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		Erstes Kapitel

		Manuela war ein ersehntes Kind, ein im voraus heiß
geliebtes Kind. Manuela sollte geboren werden. Manuela sollte ein
Mädchen sein. Ehe sie auf die Welt kam, stand ein Haus bereit.
Ein schon ungeduldig werdender Vater. Eine Mutter, tief vertraut
mit diesem Kinde, noch ehe sie es in den Armen hielt. Zwei
Brüder waren gewisse Kameraden. Etwas gönnerisch, aber
stolz auf sie – nun da sie wirklich da war.

		Manuela mußte am Sonntag geboren werden – es
mußte auch Weihnachten sein. Als die beiden Brüder vom
Weihnachtskindertheater heimkehrten, lag sie in der Wiege. Sie war
angekommen wie ein Weihnachtsgeschenk. Die beiden Brüder
wunderten sich nicht. Soeben hatten sie ja das Christkind in der
Wiege liegen sehen, im Stall von Bethlehem. So, daß der
fünfjährige Bertram zum zehnjährigen Alfred in einer
Vorstellungsverwirrung meinte: »Tragen wir sie in den Stall,
das wird ihr Spaß machen.« Nur der Einwand, daß
weder Kühe noch ein Esel im Stall seien, sondern lauter
Pferde, die es in Bethlehem gar nicht gab, ließ ihn von dem
Vorhaben abstehen.

		Obwohl jeder sagte, das Kind sei schön, entsprach das nicht
der Wahrheit. Denn die dunklen Augen, deren Weißes blau war,
entbehrten der Augenbrauen. Man stülpte dem Säugling ein
Häubchen auf, um die Kahlheit des Schädels zu decken.

		Ängstlich streichelte Frau Käte das haarlose
Köpfchen, und als sich dann endlich einzelne seidige, dunkle
Haare zeigten, wurde ein Familienfest daraus, und Herr von
Meinhardis fand, man müsse eine Flasche Moselwein
aufmachen.

		Die ersten Jahre vergingen wie ein einziger Schlaf. Lela konnte
über den Rand ihrer Wiege nicht hinaussehen. Nur manchmal
öffnete sie groß ihre Kirschenaugen, wenn im Hof Vaters
Pferde trappelten. Oder wenn die Brüder lärmend von der
Schule kamen, ihren Ranzen in die Ecke warfen und
»Mutter!« riefen.

		 Mutter
war sie, die immer da war. Sie, die kam, wenn Lela schrie, sie, die
beruhigte, wenn Lela weinte. Lela – das war der Name, den das
Kind bildete, nachdem es sich selbst als ein Wesen, gesondert von
ihnen allen, erkannt hatte. Der feierliche Name Manuela war
für ihr winzig kleines Mäulchen zu schwer. Sie nannte
sich Lela, und dabei blieb es dann auch.

		Später hat Lela ein Bettchen mit hohen Gittern, damit sie
nicht hinausfallen kann. Es ist dunkel im Raum, nur durch die
Türritze dringt von außen her ein Lichtstrahl. Der Raum
ist hoch.

		Lelas seidenweiche Haare sind fest zurückgebürstet und
mit einem Band zusammengebunden. Fast schmerzt es. Draußen
geht man hin und her. Unruhe im Haus. Rufen und Antworten und
wieder Stille. Lela soll schlafen. Sie liegt auf dem Rücken.
Mitten auf der Brust, von ihren beiden Händen umklammert,
schläft ihr schwarzer Bär. Seine Schnauze hat
schreckliche Schnurrbarthaare, wie Papa, wenn man ihn
küßt. Aber Lela liebt »Bär« doch und erst
recht, wenn die anderen sagen, er sei abscheulich. Neben Bär
rechts und links, mit den Köpfchen auf Lelas Achseln, schlafen
die beiden Schnuckis. Zwei weiße Kaninchen. Das heißt,
sie waren einmal weiß. Schnucki Nummer eins hat keine Ohren
mehr, und die Lederschnauze ist kahl. Mutti hat mit roter Tinte ein
Kreuz darauf gemacht, damit man weiß, was vorne ist. Schnucki
zwei ist noch neu und mehr zum Streicheln da. Es hat
»richtiges« Fell. Es ist nicht leicht, alle drei auf
einmal zu umarmen.

		Jetzt trappeln draußen Pferde, und ein Wagen hält
knirschend auf dem Sand. Lelas Herz klopft. Sie preßt die
Augen zu. Sie weiß, jetzt werden Mutti und Papa die Treppe
hinuntergehn, und dann werden sie beide draußen in den Wagen
steigen, und dann wird eine Wagentür zuschlagen, und dann ist
alles tot und das Haus leer.

		Lela krampft die kleinen Finger in das schwarze Plüschfell
ihres Bären. »Mutti soll kommen, Mutti muß kommen
und mir gute Nacht sagen.« Heimlich betet sie, obwohl sie
weiß, daß man den lieben Gott mit solchen Kleinigkeiten
eigentlich nicht belästigen darf – sie betet:
»Lieber Gott, mach, daß Mutti noch mal
'reinkommt!«

		Da öffnet sich behutsam die Tür. Lela hält fest
die Augen geschlossen. Eine sanfte Stimme sagt: »Sie
schläft.« Vorsichtig beugt die Mutter sich nieder. Lela
ist plötzlich in schweren Blumenduft eingehüllt. Die
kühlen Blüten an Mutters nackter  Schulter streifen ihr Gesicht.
Lela öffnet ein ganz klein wenig die Augen. Ein weißes
Atlaskleid – eine glitzernde Brillantbrosche. Mutters
schlanker Arm steckt in langen weißen Glacéhandschuhen,
die sich unnatürlich anfühlen. Zart zeichnet die Hand ein
Kreuz auf Lelas Stirn: »Gott segne dich, mein
Liebling.«

		Es knistert und rauscht eine Schleppe. Die Tür knarrt ein
wenig. Auch durch die Türritze kommt jetzt kein Licht mehr.
Lela reißt die Augen weit auf in der Finsternis.

		Die Straße ist naß. Das Pflaster ist holprig. Die
Laternen flackern und klirren im Wind. Menschenleer die
Straße. Nur die eisenbeschlagenen Hufe lärmen. Im Wagen
riecht es nach altem Leder. Wenn der Laternenschein einen
Augenblick die Insassen streift, glitzert eine Ordensschnalle.
Bunte Bänder dicht aneinandergereiht. Roter Kragen und
silberne Borte. Hell geputzte Knöpfe.

		»Was ist, Käte, warum seufzt du?« kommt's aus der
Wagenecke.

		»Ach, du weißt doch, mir sind diese Hofbälle
eigentlich eine Qual.«

		»Glaubst du, mir machen sie Spaß?« fragt der
Major von Meinhardis gekränkt. »Gott weiß, wen ich
da wieder zu Tisch führe. Na, und das Essen. Diese
Massenfütterungen sind furchtbar. Alles wird kalt serviert.
Ein weißer, weichlicher Fisch, und dann Filet – immer
Filet.«

		Drüben schweigt es. Im Dunkel stiehlt sich ein trüb
belustigtes Lächeln über Frau Kätes zartes Gesicht.
Aber schon ist sie wieder ernst. Es wäre ja gut gewesen, still
zu Hause zu bleiben, bei den Kindern. Zu stricken, einen Brief an
Großmama zu schreiben und früh zu Bett zu gehen. Nicht
all die fremden Menschen sehen zu müssen. Sie fürchtet
sich ein wenig. Es ist dort alles sehr laut. Die Männer, die
müde sind vom Dienst, pulvern sich mit Alkohol auf und haben
bald rote Gesichter über ihren engen Kragen. Sie tanzen sich
heiß und drücken einen an sich. Man wird schwindlig beim
Walzer. Dennoch langweilen sich die meisten. Zu Hause ...

		Lelas Mutter ist noch fremd in dieser Garnisonstadt Dünheim
mit ihrem kleinen Hof. Offiziere werden wie Schachfiguren von
unsichtbarer Hand gepackt und woanders hingesetzt. Weggenommen und
weitergeschoben, ohne daß man ahnt, warum und wieso. Man zahlt
ihnen die Umzugskosten, aber  niemand fragt danach, ob sie
Freunde verlassen, ob ihrer Frau das neue Klima bekommt – ob
sie dort weit von ihrer Heimat ist, ob die Kinder in der neuen
Schule weiterkommen oder nicht. Man wird »versetzt«, und
dort sitzt man. So klammert sich das Herz einer Frau an die alte
Heimat, weil man ihr nie Zeit läßt, sich eine neue zu
schaffen. Überall ist's wie auf Abbruch. Einmal – sicher
wie der Tod – kommt die Versetzung. Bis dahin »macht man
alles mit«, wo man gerade ist. Das Regiment ist die
unweigerlich festgesetzte Gesellschaft. Ob du sie magst oder nicht,
die Frau des Kommandeurs, des Majors, des Oberleutnants sind deine
Freundinnen. Die werden eingeladen und laden ein und niemand
anders. Du kannst unmöglich mit der Frau eines Arztes oder
eines Bankiers verkehren – du kommst auch gar nicht in
Versuchung, denn es ist durch Konvention gesorgt, daß du sie
nicht kennenlernst.

		Dann fährst du zum Hofball. Hofball ist Dienst. Da kann man
nicht absagen. Wenn man todkrank ist, kann man allenfalls vorher
bitten, nicht eingeladen zu werden. Aber einer Einladung –
einem Befehl nicht Folge leisten, das gibt's nicht. »Lieber zu
Hause bleiben ...« Frau Käte wagt es ja gar nicht zu
sagen. Welch lächerliches Argument: lieber stricken, lieber
einen Brief schreiben – lieber bei den Kindern bleiben. Und
sie muß doch nach Pöchlin schreiben. Sie hat für die
letzte Wurstsendung von Großmama noch nicht gedankt. Und der
Sack Kartoffeln für den Winter und der Zentner Äpfel. Der
Schinken reicht mindestens vierzehn Tage. Die Jungens kriegen davon
aufs Brot für die Schule. Was die beiden jetzt viel essen.
Eigentlich wie erwachsene Männer. Dabei sind sie erst acht und
dreizehn Jahre. Aber sie wachsen eben. Alis Hosen sind schon wieder
zu kurz. Die kann dann Berti tragen – aber Ali muß einen
neuen Anzug haben. Diesen Monat geht's nicht mehr – wenn
nicht Großmama ... Freilich, Großmama hat auch Sorgen. In
Pöchlin gibt es alles – nur kein Geld.

		Es ist ein regenarmer Sommer gewesen. Gott weiß, wie die
Ernte war. Frau Käte sieht im Geiste ihren Vater vor dem
Regenmesser stehen, die Millimeter gefallenen Regens
abzählend. Dieses Glas, an einem angesägten Baumstamm
befestigt, ist der unheimlichste Feind ihrer Kindheit gewesen.
Alles hing von diesem Glase ab. Dürre – der Schreck von
Vater und Mutter. Dürre – die Angst des Hofgesindes.
Dürre – Krankheit fürs Vieh. Dürre –
Mißernte. Mißernte – Schulden.  Schulden –
Hypotheken. Hypotheken – Ruin. Dann lagen weiße
Staubdecken, von der Landstraße hergeweht, auf den Rosen und
den Ilexbüschen. Dann welkten die Bäume gelb im Sommer.
Dann riß die Erde. Dann spalteten sich die Hufe der Pferde.
Dann gediehen die unnatürlichen, wie aus Blech gemachten
Agaven vor dem Haus. Stockig und landfremd spotteten sie des
Durstes der Geranien und Margeriten. Die Ähren im Feld blieben
klein und öffneten ihre Hülsen und streuten ihre
spärlichen Samen auf die harte Erde. Düster im prallen
Sonnenschein lag das Haus, und düster und schweigend gingen
die Bewohner aneinander vorüber ...

		Da hält der Wagen mit einem Ruck. Ein galonierter Lakai
reißt den Wagenschlag auf – ein Spalier von Neugierigen
rechts und links glotzt auf Frau Kätes schmalen Fuß im
weißen Atlasschuh. Aber sie tritt nicht auf nasses Trottoir
– ein dicker roter Teppich ist aufs Straßenpflaster
gelegt, und über ihr schützt sie ein Baldachin vor der
Feuchtigkeit leisen Regens, zu dem sie dankbar aufblickt. Einen
Augenblick zögert sie, um auf ihren Mann zu warten. Er
entsteigt dem Wagen mit Umständlichkeit – die Sporen an
den Lackstiefeln zwingen ihn, seitwärts auf die Wagenstufen zu
treten. Der pelzgefütterte, hellgraue Umhang mit dem
Biberkragen liegt in reichen Falten wie eine Schleppe auf den
Stufen des Wagens. Seine braune, knochige Hand rafft den Mantel
zusammen. Einen Augenblick unwillig und dann lachend, streifen
seine schwarzen, lebendigen Augen die Zuschauer. Leicht legt er die
rechte Hand an die Mütze, um dem dienernden Lakai zu danken,
dann geht er ohne jede Befangenheit, fast wohlig berührt von
den bewundernden und neidischen Blicken der Umstehenden, auf die
Wartende zu, bietet ihr den Arm und führt sie die Stufen zum
Portal hinauf.

		Diese Unbefangenheit gehörte zu Major von Meinhardis wie
seine rechte Hand. Sie war ihm eigen und angeboren. Er gefiel sich
und gefiel anderen. Er ließ gern durchblicken, daß er von
einer spanischen Großmutter »was abgekriegt« hatte.
Seine gelbe Hautfarbe, sein hoher Spann, seine dunklen, weichen
Haare waren undeutsch. Seine Regimentskameraden nannten ihn
manchmal: »alter Exote« – dann konnte er ein
kleines eitles Lächeln nicht unterdrücken. Liebevoll
beschützerisch führt er seine Frau die Stufen hinauf, wie
immer in ähnlichen Fällen leise gerührt von ihrer
offenbaren Schüchternheit  und Fremdheit. Dieser Zug an ihr
hatte ihn ja gefangengenommen damals – komisch, wie man in
solchen Momenten daran denken mußte: an früher.

		Es war Manöverzeit gewesen. Einquartierung. Hitze, Staub
und Müdigkeit. Fremde Männer auf müden Pferden, mit
staubigen Stiefeln und braunen Gesichtern, ritten sie in die
Lindenallee von Pöchlin ein. Das große, weiße,
kühle Haus öffnete sich, und drei schüchterne junge
Mädchen führten die unbekannten Gäste auf ihre
Zimmer. Man riß die Uniform vom Leib, man badete und fiel aufs
Bett zu totenähnlichem Schlaf. Fliegen summten am Lüster,
brummten an den Scheiben. Der Leutnant von Meinhardis zwinkerte in
das grünschattige Licht uralter Kastanien vor dem Fenster. Die
Kleine, die Jüngste, wie hieß sie? Käte – er
lächelt – Käte. Große Augen – gesagt hat
sie, glaube ich, nichts – Mädchen vom Land – wie
kommst du dazu, lieber Meinhardis? Du bist wohl verrückt
geworden. Wenn das die Prinzessin Schuwaloff hört – na,
und die Schermetjeff in Baden-Baden – Meinhardis und eine
Käte. Sie lachen mich ja aus. Hier riecht's nach Äpfeln
– denkt er weiter –, sogar nach Goldparmänen und
Reinetten. Reinetten schrumpfen wie alte Weiber. Käte –
sie wäscht sich mit Lavendel – das habe ich gerochen, ob
das weiße Kleid oder ihr Haar oder ihre Hände: deutlich
Lavendel. Bittersauber. Komisch ...

		»Der Teufel hole diese Einquartierung. Diese leichtsinnigen
Husaren kann ich überhaupt nicht leiden«, sagt der alte
Pöchliner und klopft an seinem Barometer. Aber dann kommt doch
ein Tag, wo alle weißen Türen in Pöchlin mit dicken
Girlanden aus blauen Kornblumen bekränzt sind. Roter Mohn
stand auf dem Tisch und Kerzen mit weißen Manschetten. Und die
weißen Tüllvorhänge waren gestärkt, und das
Parkett spiegelte glatt. Der Pfarrer im schwarzen Talar und dem
weißen Beffchen sprach zu Tisch den ersten Trinkspruch, und
dann stellten sich die Kameraden im roten Rock und dem blauen
Dolman über der Schulter vor die Türe mit hochgekreuzten
Säbeln und ließen Braut und Bräutigam darunter weg
schreiten, hinaus ins Leben – unter Säbeln.

		Das alles blitzt vorbei, während Meinhardis langsam die
teppichbelegten Stufen hinaufschreitet. Frau Käte
fröstelt. Sie zieht den Umhang fester um sich.

		Vor den Garderoben trennt man sich. Die Herren werden  von Lakaien, die
Damen von Beschließerinnen in weißen Häubchen und
Kleidern aus starrer schwarzer Seide in Empfang genommen. Hohe,
goldgerahmte Spiegel an den Wänden sind dazu da, den zaghaften
Neulingen Selbstbewußtsein einzuflößen und die
sicheren Blicke schöner Frauen mit stolzen Tiaren aus
blitzenden Brillanten aufzufangen. Erst hier lassen die
ängstlichen Hände die langen, vor Schmutz zu
hütenden Schleppen los. Erst hier knöpfelt man mit
kleinen Knöpfern die engen Handschuhe endgültig zu. Dicke
Nähkissen mit Nadel und Faden stehen bereit für
Unfälle aller Art. Hastiges Begrüßen von Bekannten,
inoffiziell sozusagen, denn das eigentliche Guten-Tag-Sagen beginnt
erst oben im Saal. Es herrscht eine nervöse Stille im Raum.
Man flüstert unterdrückt.

		Drüben bei den Herren ist es anders. Da stöhnt man
laut über enge Röcke, man reckt vor dem Spiegel den Hals
aus zu hohen Kragen, man flucht über einen Riß, den das
Rasiermesser in eiliger Hand über das Kinn gezogen hat. Man
beklagt sich über Schuster, die nicht mehr verstehen, hohe
Lackstiefel zu machen – man fragt, wer von auswärtigen
Gästen kommen wird, und bürstet mit kleinen
Bürstchen den Schnurrbart vorm Spiegel. Einige befrackte
Herren fühlen sich bedrückt in ihrer Farblosigkeit, die
sie kaum mit einem roten Ordensbändchen erheitern können.
Sie kommen nicht auf gegen diese roten Kragen, grünen
Uniformen, blauen Röcke und weißen Kragen, gegen Silber
und Gold, Lack und buntes Tuch. Sie sind blaß mit ihrer
Stubenfarbe gegen die wetterroten und braunen Gesichter der Reiter.
Den Claque unterm Arm stehlen sie sich an ihnen vorüber
– die Minister und die Kammerherren vom Kabinett, von denen
man keine Ahnung hat, wo und wie sie eigentlich ihren Tag
verbringen.

		Eine breite Treppe, wieder mit roten Läufern belegt,
führt nach oben. Blumen säumen die Stufen. Oben steht ein
Kammerherr des Großherzogs. In Vertretung des Hausherrn
empfängt er die Gäste. Jeder erhält hier einen
kleinen, zusammengefalteten Karton mit eingepreßter goldener
Krone. Die Tanzkarte. An seidener Schnur ist ein kleiner Bleistift
bereit, die Namen der Tänzer vorzumerken. Das Programm steht
fest: Walzer, Polka, Rheinländer. Souper. Walzer, Lancier,
Polka, Walzer, Rheinländer, Française und Kotillon.

		Alle Räumlichkeiten des alten Schlosses sind an diesem
Abend geöffnet. In Gängen, an Türen stehen Lakaien
in roten Livreen,  goldene Schnüre über der Brust, mit
Kniehosen und Eskarpins. Lüster mit Hunderten von warm
rotleuchtenden Kerzen geben mildes Licht, beleben die Gesichter und
machen die Augen erglänzen. Niemand drängt. Trotz Enge
ergibt sich ein sachtes Hin und Her. Ein Grüßen und
Begrüßen. Frau Käte gesellt sich zu einigen Damen,
während Meinhardis eifrig bemüht ist, seinen Namen auf
die Tanzkarten der besten Tänzerinnen einzutragen.

		Ein Klopfen bringt das summende Geräusch der Stimmen zum
Schweigen. Man tritt zurück, und der Großherzog in
Paradeuniform, die Großherzogin führend, schreitet
vorüber in den großen Saal.

		Dort beginnt der Empfang. Neue Gäste werden vorgestellt.
Leise setzt unterdessen ein Walzer ein, und der erste Tanz beginnt.
Die alten Damen gruppieren sich langsam an den Wänden entlang
auf den Sofas, ältere Herren ziehen sich in die Rauchzimmer
zurück. Noch friert man ein wenig, noch steht man herum, noch
fühlt man sich wenig heimisch. Man muß so vielen Leuten
guten Tag sagen, weil es sich so gehört. Frau Käte sucht
die Frau des Kommandeurs auf, sie begrüßt die Hofdamen,
die sie huldvollst, als seien sie ihre Vorgesetzten, nach ihren
Kindern fragen. Frau Käte darf niemand beleidigen, und so, wie
sie ihrerseits ihren Pflichten nachkommt, so melden sich die
jüngeren Offiziere, die ihrem Mann unterstellt sind, bei ihr.
Freilich sehen sie dabei gar nicht aus, als falle diese Pflicht
ihnen schwer. Sie strahlen sie förmlich an. Man führt
Käte zum Tanz – man führt sie ans Büfett zu
einem Glas Sekt. Allmählich wird es wärmer im Raum. Schon
sind die Spitzen einer Schleppe von den Sporen eines Tänzers
gerissen. Die Kerzen haben höhere Flammen und betropfen
tückisch die ahnungslos unter ihnen stehenden Uniformen.

		Frau Käte fliegt von Arm zu Arm. Ermüdet
läßt sie sich zu einer Gruppe älterer Damen
führen und setzt sich zu ihnen. Gern mischt sie sich in das
Gespräch.

		»Nein, ich lasse die Butter aus Norddeutschland kommen. Ich
finde es sparsamer. Sie hält sich auch gut. Ich quetsche sie
in einen großen irdenen Topf und gieße Wasser drauf.
Fünf Kilo kommen so bedeutend billiger.«

		»Ja, aber zum Kochen verwenden Sie sie nicht?«

		»Manchmal doch.« Sie schämte sich ob ihrer
Verschwendung, und wie um sich zu entschuldigen: »Ich bin
 ja vom
Land, Exzellenz. Da ist man so verwöhnt mit Fett ...«

		Und die alte Exzellenz nickt verständnisinnig.

		Aber man läßt Frau Käte keine Ruhe. Ein eleganter
großer Offizier kommt auf sie zu, und sie erhebt sich.

		»Was machen Sie denn da bei den alten Schachteln? Da
gehören Sie doch nicht hin ...« Frau Käte senkt den
Kopf. Sie spürt die harte, silberne Stickerei der
Uniformmanschette an ihrem Nacken. Es tut weh. Er hält sie
fester als nötig.

		»Wissen Sie denn gar nicht, daß Sie sehr großen
Charme haben?«

		Diese männliche Stimme, die da so von oben her auf sie
einredet, ist ihr peinlich. Sie wünscht, daß die Musik zu
Ende gehe. Sie ist auch etwas rot geworden.

		»Sie verstecken sich viel zuviel. Sie gehen zuwenig aus,
eine junge Frau wie Sie.«

		»Ach, das ist doch nichts für mich.«

		»Das ist für jede Frau etwas«, und der Mann
führt sie, nun die Musik endet, in einen Seitensalon unter
eine Stehlampe. Frau Käte hat das nicht gewollt. Aber es ist
ihr nicht gelungen, zu entrinnen.

		Oberleutnant von Kaisersmark setzt sich nah zu ihr. Das
altmodische Sofa ist sehr tief, und Kaisersmark sitzt so, daß
sein linkes Knie den Boden berührt, das gibt ihm eine fast
kniende Stellung. Er sagt kein Wort, sondern seufzt nur.

		»Fehlt Ihnen etwas«, fragt Käte besorgt. Sie
sieht, wie schlaff die Falten sind, die sich in Kaisersmarks
Gesicht von der Nasenwurzel zum Mund herabziehen. – Schade um
das schöne Gesicht, denkt sie.

		»Liebe gnädige Frau, eigentlich fällt es mir
schwer, Sie mit etwas zu erschrecken, wovon Sie lieber nichts
wissen sollten. Aber ich glaube, ich werde ein besserer Mensch
sein, wenn ich es Ihnen gesagt habe. Ich habe Schulden gemacht und
keine Aussicht, sie jemals bezahlen zu können. Der Kommandeur
hat mich verwarnt, aber ich kann ihm nicht helfen.«

		»Und Ihr Vater?«

		»Er verkauft das Gut, das überlastet ist.«

		»Ihre Freunde ...«

		»Das ist das Schlimmste. Denen schulde ich allen.«

		»Es gibt doch Bankiers ...«

		»Auch denen schulde ich!«

		 »Und
nun ...«

		»Ja, also liebe, schöne, kleine Frau, Sie sehen mich
heute zum letzten Mal. Heute abend ziehe ich die Uniform aus«
– er blickt auf die gestickten Tressen –, »und
morgen fahre ich mit einem Handkoffer in einen anderen
Erdteil.«

		»Nach Amerika? Und was wollen Sie denn dort tun?«

		»Ich weiß es nicht. Teller waschen,
wahrscheinlich.«

		Einen Augenblick ist es still. Einige junge Paare gehen durchs
Zimmer, und ein alter Lakai bietet Bowle, Bier und Mineralwasser
an. Kaisersmark ergreift ein Glas Wasser und schüttet es
hinunter. Käte beginnt von neuem:

		»Ich verstehe nicht – verzeihen Sie – wie kam
es denn so – dazu.«

		Kaisersmark zuckt die Achseln.

		»Gott, wie es eben immer kommt. Mein Vater hat mich da in
das teure Regiment gesteckt und gedacht, ich würde ja doch
bald eine reiche Partie machen – das Geld für die ersten
Uniformen hat er sich gepumpt. Na ja, aber eine Kasino-Rechnung hat
man doch – und standesgemäß wohnen muß man
auch. Und – zugegeben – man braucht nach dem
stumpfsinnigen Dienst und der vielen albernen, langweiligen
Geselligkeit auch mal was anderes. Gott, ich habe mich verliebt
– und das kostet eben auch Geld. Das Gehalt? Das reicht
für Zigaretten.«

		»Ja, aber ...«

		»Sie meinen, ich war leichtsinnig? Da haben Sie
wahrscheinlich recht. Aber machen Sie mir das mal vor! Wasser
trinken, wenn vierundzwanzig Kameraden beim Mosel sitzen. Oder mit
einem schlechten Pferd vor dem Regiment herreiten. Oder alte
Uniformen und geplatzte Lackstiefel tragen. Das kann keiner. Und
dann so ein reiches Mädel überfallen. – Nee, ich
habe es nicht fertiggebracht. Die Kameraden haben mir einen
geladenen Revolver hingelegt ...«

		Käte reißt entsetzt die Augen auf.

		»Aber ich habe ihn nicht genommen. Ich erschieß' mich
nicht, ich will leben.«

		»Natürlich sollen Sie leben, und vielleicht
drüben – wer weiß ...« Kaisersmark nimmt
Kätes Hand, beugt sich darauf nieder:

		»Wollen wir jetzt tanzen gehen?«

		Sie nimmt seinen Arm, und er führt sie der Walzermelodie
entgegen.

		Im Rauchzimmer ist die Luft blau. Auf dem Tisch stehen dicke

Rotweinflaschen und viele Zigarrenkisten. Die Gesichter
glänzen und sind rot angelaufen.

		»Nee, das kann er nicht machen, wenn er noch so verliebt in
das Mädel ist.«

		»Gott, Axelstern, das sind doch sehr ordentliche Leute, die
Löwensteins, und reich.«

		»Na ja, gut und schön, aber Juden! Und er mit seiner
Stellung bei Hof. Nee, ausgeschlossen. Wenn er so was macht, fliegt
er hier 'raus und sitzt übermorgen in einem scheußlichen
Grenznest, in einem Linienregiment.«

		»Aber hübsch ist sie, sogar schön. Eigentlich
...«

		»Ja«, lächelt Axelstern. »Sie haben ja was,
diese Judenmädels – Temperament und – na,
prost.«

		In einer anderen Ecke beugt sich ein ganz junger Leutnant
hinüber zu seinem Kameraden.

		»Aber du, Stellungskrieg? Das wär' doch gar kein
Krieg. Denk doch bloß mal, du kriegst den Feind gar nicht zu
sehen und wirst totgeschossen.«

		»Hm, zugegeben, schön ist das nicht.«

		»Sieh mal, mein Vater hat den Siebziger Krieg mitgemacht,
da haben sie Attacken geritten, Nahkampf und so. Da müßte
man eben ein Kerl sein. Aber Schützengraben?
Unritterlich.«

		Auf der nassen Straße draußen fuhren die Wagen an. Sie
waren pünktlich bestellt, denn es wurde Rücksicht darauf
genommen, daß die Herren früh aufstehen mußten zum
Dienst. Aber nicht alle gingen nach Hause. Viele schlenderten, den
Säbel hängenlassend, noch einer kleinen Kneipe zu, um in
Gemütlichkeit die Ballereignisse zu besprechen.

		Meinhardis schloß Frau Käte die Tür auf,
küßte sie: »Gute Nacht.«

		»Komm nicht so spät, bitte.«

		»Aber Käte, ich will ja nur noch einen Schoppen
trinken. Von der Tanzerei kriegt man einen elenden Durst.«

		Frau Käte legt die vielen Blumen, die ihr der Kotillon
gebracht hat, in ein Waschbecken. Liebevoll löst sie Schnur
und Draht und besprengt sie vorsichtig. Die Mimosen duften stark
und die weißen Narzissen fremdartig. Geräuschlos
öffnet sie eine Tür und steht vor Lelas Bett. Lela atmet
ruhig, beide kleinen Hände vergraben in Bärs struppigem
Fell.

		 

		 Lela schleicht
in ihren roten Pantöffelchen leise zur Tür und
öffnet sie behutsam. Es ist noch dunkel drin bei Mutti. Die
Vorhänge sind zugezogen. Aber die Tür hat ein wenig
gequietscht, und vom Bett her kommt die verschlafene Stimme Frau
Kätes: »Ja, Schätzchen?« und von der Tür
ängstlich: »Mutti, darf ich zu dir kommen?« und von
drüben: »Ja, mein Liebling.«

		Auf den Zehenspitzen tastet sich Lela im Dämmerlicht des
Zimmers hin zum Bett. Die Bettdecke hebt sich, und wie ein
Küken unter die Glucke schlüpft, so kriecht Lela in die
Wärme. Dicht hin zu Mutti, die ihren Arm um sie schlingt.
Lelas unordentliches Köpfchen liegt an ihrer Brust.

		Eine Zeitlang ist es still. Dann Lela: »Mutti, war es
schön gestern?«

		»Ja, mein Herzchen, sehr schön.«

		»Mutti, waren die anderen Damen auch so schön wie
du?«

		»Ach, viel schöner, Liebling!«

		»Aber Mutti, du bist doch schön, ich weiß
das.«

		»Ich bin nicht schön, Lela. Ich will auch gar nicht.
Ich will gut sein.«

		Eine Weile ist Ruhe, dann kommt es zögernd von Lela:

		»Ja, Mutti ...«

		Draußen auf der Straße ist Pferdegetrappel. Es rast
ein Wagen vorbei. Im Hause ist Stille. Die Buben sind schon in der
Schule, und das Kinderfräulein ist in der Kirche.

		»Mutti, warum geht Fräulein Anna jeden Morgen in die
Kirche?«

		»Weil sie katholisch ist.«

		»Warum gehen wir nur Sonntag morgens?«

		»Wir sind evangelisch.«

		»Ist Fräulein Anna frommer als wir?«

		»Nein, wir gehen ja auch manchmal wochentags
nachmittags.«

		»Ja – aber Mutti, eigentlich muß es schön
sein morgens, wenn es noch dunkel ist in der Kirche, oder abends,
wenn Lichter brennen.«

		»Der liebe Gott ist immer da, Lela, auch am Tag.«

		»Ja, Mutti.«

		Dies, daß der liebe Gott immer da war, war für Lela
ein bißchen unheimlich. Lieber sollte er in der katholischen
Kirche sein, von der sie nun einmal nicht loskam.

		 Diese
katholische Kirche war das Aufregendste, was es für Lela in
Dünheim gab. Den Mittelpunkt der kleinen sauberen Stadt in
Süddeutschland bildete das neue Schloß, das sich der
Großherzog erbaut hatte. Davor lag ein großer Platz mit
Bäumen und Promenaden. Jeden Mittag spielte dort eine
Militärkapelle, und die Leute, die Zeit hatten, gingen da auf
und ab. Von dort führte eine schöne breite Straße zu
dem Denkmal eines alten Großherzogs. Am Hoftheater und am
alten Schloß vorbei kam man in die sogenannte Altstadt.
Winkelige kleine Straßen, in deren Mitte der Markt lag.
Zwischen dem neuen Schloß aber und demjenigen Stadtteil, wo
einzelne Häuser in Gärten lagen und auch Manuelas
Elternhaus stand, lag die katholische Kirche. Lelas Weg in die
Stadt führte stets daran vorüber oder vielmehr darum
herum. Es war ein sonderbares rundes Gebäude. Die Wand war
vollkommen kahl und fensterlos. Ohne jeden Schmuck. Nur dünne
Linien, dort, wo ein Quader auf dem anderen stand, waren sichtbar.
Das Ganze war gedeckt von einer ziemlich flachen Kuppel aus kaltem
Schiefer und mutete eher an wie ein Gasometer oder eine
Riesenschachtel als eine Kirche. Wäre nicht über dem
bescheidenen Eingang ein Kreuz angebracht gewesen, hätte man
es auch für eine Art Zirkus halten können.

		Die Undurchdringlichkeit dieser feindlichen Mauer, dieses
fensterlos verschlossenen Hauses, aus dem eintöniger Gesang
und Orgelklänge ertönten – wenn man sehr viel
Glück hatte, konnte man ganz von weitem Kerzenschimmer im
Dunkeln ahnen –, erregte Lelas Phantasie. Fräulein Anna
hätte sie ganz gewiß gern mitgenommen. Aber Mutti
würde das nie und nie erlauben. Das wußte Lela. Und
fühlte es an dem Ton, in dem Mutti antwortete, wenn Lela sie
nach der runden Kirche fragte.

		Lela forscht, als sie vorübergehen:

		»Fräulein Anna, wie ist es da drin?«

		»Ach, sehr, sehr schön, Lela!«

		»Fräulein Anna, ich möchte doch so furchtbar
gerne einmal ...«

		»Mutti will das nicht haben – du hast ja auch eine
Kirche, nicht wahr?«

		»Ja, Fräulein Anna.«

		»Na siehst du. Und wenn du brav bist, dann geht Mutti mit
dir Sonntag morgen in die Garnisonkirche – nicht
wahr?«

		 »Ja,
Fräulein Anna.«

		Schweigend gehen sie nach Hause.

		Im Augenblick, wo sie in den Garten treten wollen, wird Papas
schwarzer Hengst herausgeführt – und Papa neben dem
Pferd winkt: Lela, Lela! Und Lela stürzt sich in seine Arme,
die sie emporheben in einem Riesenschwung und auf das Pferd setzen.
Der Araber tänzelt ein wenig, aber Papa bringt ihn zur Ruhe
und schickt sich an, das Pferd über die Straße
hinüber zur Reitbahn zu führen.

		Lela strahlt. Das hat sie sich immer gewünscht.
Fräulein Anna flüstert: »Herr Major, die
gnädige Frau ...« Aber Meinhardis hört nichts, er
ist ja so stolz auf seine Tochter, er will sie zeigen!

		Die Reitbahn, eine große dämmerige Halle, ist voller
Menschen. Damen in Reitkleidern stehen herum, Herren in Uniform
oder roten Röcken sind schon aufgesessen. Plötzlich ein
jäher glücklicher Schreck: Musik setzt ein. Der
Donauwalzer. Lela wird von irgend jemand auf die Tribüne
geführt und auf die Rampe gesetzt. Als ob die Pferde nur
darauf gewartet hätten, fangen sie an, sich im Galopp im
Walzertakt zu wiegen. Es bilden sich Paare: Immer ein Herr und eine
Dame. Ganz dicht bei Lela kommen sie vorüber. Da ist Papa
– oh, eine hübsche Dame ist das, die mit ihm reitet! Sie
hat dicke weiße Perlen in den Ohren und einen kleinen
Dreispitz auf und ganz helle blonde Haare und rote Backen. Das
Reitkleid ist eng zugeknöpft, aber doch sehr schön, denkt
Lela, und Papa, er reitet eigentlich gar nicht – er spricht
und lacht mit der Dame, und es ist so, als ob das Lachen ihn
schüttelte und gar nicht das Pferd, auf dessen Rücken er
den Takt des Schwebens gelassen mitmacht. Beide, Papa und die Dame,
grüßen jedesmal zu Lela hinauf, wenn sie
vorüberreiten. – Die Pferde fangen an zu dampfen. Ihre
Hufe schlagen dumpf an die Bretterbohlen der Rampe. Die
Nüstern schnauben. In der Mitte der Bahn steht ein Mann und
gibt Kommandos. Da trennen sich die Pferde an der einen Seite, und
dann treffen sie sich wieder. Sie ziehen Kreise, große und
kleine, einmal schnell, einmal langsam. Lela ist wie im Traum
– und mitten darin Papa und die schöne, schöne
Dame.

		 

		Beim Mittagessen ist es heute sehr still. Ali und Berti
löffeln schweigend ihre Suppe. Papa spricht kein Wort, und Ali
sieht 
verstört zu Mutter hinüber. Sie versucht so zu sein wie
immer, aber ihre Unterlippe zittert, und sie ißt nicht. Lela
hat ein unklares Gefühl, als sei sie schuldig, als habe sie
etwas verbrochen. Es war so schön – aber vielleicht darf
man es nicht tun? Vielleicht ist es so etwas Ähnliches wie mit
der katholischen Kirche? Stumm geht sie hinauf und wagt nicht, wie
Alfred es tut, Mutti zu umarmen, nachdem Papa die Türe hinter
sich zugeschlagen hat.

		Lela geht zu Laura. Laura ist ihre Taube. Sie steckt ihre kleine
Nase in die Flügel hinein und küßt Laura ins Genick,
da, wo sie ein schwarzes Ringelchen aus Federn hat. Lauras rote
Krallenfüße klammern sich um ihre kleinen Finger, Lauras
Federn riechen so lau und gut

		»Laura, ich hab' dich so lieb!« sagt sie leise, und
eine dicke Träne rollt auf die Federn nieder.

		 

		Lela hat einen Lappen in der Hand und eine blaue Schürze
um, und Mutti auch, und der ganze Tisch steht voll Silber.
Leuchter, die man zusammen- und auseinanderschrauben kann, Teller
mit lustigen Rändern. Viele, viele Gabeln und Messer. Aber die
soll Lela nicht anrühren – sie hat einen silbernen
Brotkorb vor sich, der ringsherum ein ganz dünnes Gitter hat,
da können ihre kleinen Fingerchen schön hinein und sauber
machen. Auf den meisten Tellern steht etwas geschrieben. Zum
Beispiel: Unserm lieben Meinhardis zum Abschied von seinem Regiment
oder: Erster Preis im Flachrennen. Gedächtnisrennen von
Ziethen. Und ein Datum. Von einem liest Mutti vor: »Meiner
lieben Kammerkatze«. – »Mutti, was heißt denn
das ›Kammerkatze‹?«

		»Kammerkatze? Das war ein Pferd, ein sehr gutes Pferd. Aber
Papa hat es verkauft«

		»Warum, Mutti?«

		»Weil Papa nicht soviel Pferde haben kann.«

		»Warum kann er nicht soviel Pferde haben?«

		»Weil das zuviel kostet. Die fressen zuviel.«

		»Sie fressen doch bloß Hafer, Mutti.«

		»Ach Kleines, das verstehst du nicht!« – und ein
tiefer Seufzer entringt sich Muttis Brust.

		Lela fühlt, daß sie nicht weiterfragen soll. Still
putzt sie ihr Körbchen. Dann kommt was anderes. »Wir
müssen den Tisch ausziehen«, sagt Mutti, und da
müssen immer alle helfen.  Da wird der Eßtisch gepackt und einfach nach
zwei Richtungen auseinandergezogen. Lela zieht mit, und Flink
bellt. Flink ist ein brauner Hund unbestimmter Rasse, der gerne
mitredet, wenn etwas Besonderes geschieht, und heute ist es so
besonders, denn es kommen Gäste.

		Es werden viele Bretter eingelegt zwischen die
auseinandergerissenen Tischteile, sie werden von unten
gestützt, und Lela und Flink krabbeln unter den Tisch, wo es
dunkel ist, und gucken nach, ob alles stimmt, und dann kommt eine
grüne Filzdecke drüber und dann ein riesiges langes
Damasttischtuch.

		Mutti geht mit Lela zum Wäscheschrank. Lela sieht
aufmerksam zu, wie Muttis Hände die hohen Stapel der
Servietten abzählen. Mutti hat lange, ganz weiße Finger
– Lela hat die Hände so gern. – Wenn Muttis Hand
sich doch mal zwischendurch auf meinen Kopf verirrte, denkt sie,
oder so zwischen Kleid und Hals – bei Mutti ist das so gut!
Papa tut das zwar auch manchmal, aber da kitzelt es bloß. Es
ist schrecklich, denkt Lela weiter, von unten her zu ihrer Mutter
aufsehend, daß Mutti sich morgens immer so glatt frisiert.
Wenn das Haar ein bißchen locker und gebrannt ist, sieht Mutti
viel hübscher aus, und dann kommt manchmal Besuch, und der
Besuch sieht Mutti so mit der festen engen Frisur, und das ist dann
so schlimm, daß Lela sich versteckt, als sei sie selber nicht
gut frisiert. Aber Mutti hat im Augenblick gar keine Zeit für
Lela. Lela muß Servietten schleppen. Jetzt klirrt es. Mutti
ist am Büfett – sie nimmt eine Kristallschale nach der
anderen heraus. Die darf Lela auswischen, und dann öffnet
Mutti Kompottgläser, und dicke grüne Früchte
ergießen sich in die glitzernden Schalen. Von oben sieht's
nicht so lustig aus, aber von der Seite, wo das Glas geschliffen
ist. Und jetzt kleine gelbe Mirabellen – und rote Kirschen in
ein anderes und schwarze Nüsse in das nächste. Einzeln
werden sie auf den Tisch gestellt. Jetzt kommt die Obstschale
– Lela darf die Tüten öffnen. Orangen, Trauben,
Äpfel, Nüsse, Mandeln, Datteln – wie zu
Weihnachten.

		»Mutti, warum haben wir das nur für Gäste und nie
für uns?«

		»Weil wir arme Leute sind, Kind.«

		Lela schweigt. Wie traurig das ist, denkt sie, daß wir arme
Leute sind. Aber warum sind wir arm? Papa hat Pferde – arme
Leute haben keine Pferde. Mutti hat Ballkleider – arme
 Frauen haben doch
keine Ballkleider. Und Silber haben wir auch, und viele
Tischtücher, und einen Diener. –

		»Mutti, haben arme Leute immer einen Diener?«

		»Du bist ein kleines Dummchen, mein Liebling. Das verstehst
du nicht.«

		Die Kinder werden heute früher als sonst zu Bett geschickt.
Mutters Schlafzimmer ist Damengarderobe. Da steht die Waschfrau in
ihrem Sonntagskleid. Und bei Papa legen die Herren ab. Es ist kalt
draußen, und die Sporen der Herren klirren auf der Treppe.
Zwei Lohndiener sind aufgenommen worden. Sie gießen roten und
goldgelben Wein in Glaskaraffen. Lela schleicht zur Tür und
späht hinaus. Wie ein Märchen sieht der Tisch aus. Kerzen
brennen in den silbernen Leuchtern, viele Blumen liegen auf den
Tisch gestreut, ganz ohne Wasser. Das Kerzenlicht macht Sternchen
in den geschliffenen Gläsern und läßt sie glitzern.
Die Diener ziehen sich Handschuhe an und verabreden untereinander,
wie sie servieren werden. Sie müssen da anfangen, wo die Frau
des Kommandeurs sitzt, und dann zu der nächsthohen Dame gehen
und zuletzt zu Mutter. Warum zuletzt zu Mutter? Das kränkt
Lela.

		Auf jedem Platz liegt eine Karte mit dem Namen derjenigen
Person, die da sitzen soll. Papa hat zwei dicke Zigarren geraucht,
bis er die Tischordnung fertig hatte, und Mutti war ganz böse,
weil das die Gästezigarren waren, und Papa hat gesagt, wenn er
für die Gäste arbeitet, verdient er auch die Zigarren,
und Mutti hat nicht gesagt, daß sie den ganzen Tag und den Tag
nachher und die ganze Woche schon für die Gäste arbeitet
und abends nur Bratkartoffeln und Spiegelei gegessen hat. Mutti
sagt überhaupt nie etwas, wenn Papa in einem bestimmten Ton
antwortet. Und Papa scheint dann gar nicht zufrieden zu sein, er
wirft meistens dann die Tür sehr laut zu.

		Die Gäste sprachen zuerst sehr wenig, als sie sich
niedersetzten. Lela hörte von ihrem Bettchen aus die vielen
Suppenlöffel klirren und nur einzelne Stimmen. Dann wurde die
Suppe abserviert. Erst nach und nach kam ein Gespräch in Gang;
gegen Ende war ein Riesenlärm, der fürchterlich
aufflammte, wenn die Diener die Tür öffneten.

		Lela wartete gespannt, denn jetzt würde Papas Pferdebursche
kommen, der Karl und ihr von der süßen Speise  bringen. Einen ganzen
Haufen rosa gesponnenen Zucker brachte er. Das sah wie ein
Märchen aus. Eis, gelbes Eis mit einem sonderbaren Geschmack.
Karl kniete neben ihrem Bett am Boden und hielt ihr den Teller. Sie
stand im Bettchen auf und freute sich über den hohen Rand. Nur
wenig Licht vom Korridor drang herein.

		»Nach was schmeckt das, Karl?«

		»Das ist Maskino«, sagte Karl, und dann kam er wieder
auf den Zehenspitzen und brachte ihr furchtbar heimlich ein
dünnes hohes Glas. Als sie trinken wollte, prickelte etwas an
ihrer Nase.

		»Was ist denn das, Karl?«

		»Champagner.«

		Und Lela trank.

		Dann schlich Karl leise hinaus, vorsichtig nach rechts und links
spähend, ob man ihn auch nicht gesehen hatte. Vor der
Gnädigen war man zwar sicher, aber Fräulein Anna
würde so etwas wahrscheinlich auch nicht gebilligt haben.
Plötzlich entstand ein Riesenlärm im Eßzimmer.
Stühle wurden abgerückt, man wünschte sich laut eine
gesegnete Mahlzeit und schob mit rotem Kopf, erhitzt und
erleichtert, die Treppe hinauf, dem Mokka, den guten Zigarren und
den bunten Likörflaschen zu.

		Frau Käte lächelte alle an und fühlte sich wie
nach gewonnener und unverwundet überstandener Schlacht.
Meinhardis sprach schon ein bißchen laut – aber man
klopfte ihm auf die Schulter: Der gute Meinhardis, was der für
Witze erzählt – ein reizender Mann!

		Lela ist fest eingeschlafen, nachdem die Gäste
hinaufgegangen sind. Später sind Wagen vorgefahren, und
allerhand fremde Diener sind hereingekommen, um ihre Herrschaften
abzuholen. Einer nach dem anderen hat sich mit höflichem Dank
verabschiedet. Auch Frau Käte hat sich todmüde
niedergelegt. Nur Meinhardis ist mit ein paar Herren sitzen
geblieben. Die leeren Flaschen sind zu Batterien gewachsen, und die
Aschbecher sind bis zum Rande gefüllt. Aber es ist so
gemütlich. Jetzt ist's erst richtig. Jetzt ist man unter sich,
kann sich erzählen, was man will. Wie immer kommt man von
Pferden und Frauen nicht los. Meinhardis läßt sich
Schönes über Frau Käte sagen und schmunzelt
dazu.

		Lela schläft fest, als die Türe leise geöffnet
wird. Sie erwacht 
auch gar nicht, als Papa sie aus dem Bett nimmt und sie samt der
Bettdecke hinaufträgt. Sie sieht nur auf einmal lauter
hübsche Herren in grünen Uniformen und roten Kragen, die
sie anlachen.

		Einer nimmt sie auf den Schoß. Lela zieht ihre nackten
Füßchen unter sich, sie reibt sich die Augen, man lacht.
Sie sitzt auf dem Schoß von Rittmeister Sellner, den kennt
sie, den mag sie, der hat ein sehr schönes Gesicht.

		»Gib mir einen Kuß«, sagt Sellner, und Lela tut
es.

		Aber warum lachen die anderen so? Jetzt wollen alle einen
Kuß haben – aber Lela will nicht mehr. »Nein
– die anderen nicht«, erklärt Lela.

		Mutti hat am Morgen Migräne. Es muß sehr still sein.
Papa bringt aber am Mittag ein Veilchensträußchen, und
Mutti muß darüber lächeln, obwohl sie so furchtbare
Kopfschmerzen hat.

		 

		Im Gebüsch haben die Kinder sich eine Indianerburg gebaut.
Papas Manöverzelt ist mit Hilfe von Karl sachgemäß
aufgepflockt worden. Ein paar Nachbarkinder in großer
Kriegsbemalung sind da. Berti ist Winnetou mit gewaltigem buntem
Hauptschmuck und Tomahawk im Gürtel, selbst Ali, der bald
16jährige, spielt heute mit, aber wohl nur, weil Lela ihn so
sehr darum gebeten hat.

		Lela hat man auch eine Hahnenfeder auf den Kopf gesteckt und mit
einem Stirnband befestigt. Sie ist die Squaw und hat zu Hause zu
bleiben und zu kochen, während die Männer sich auf den
Kriegspfad begeben. Mit Riesengeschrei stürmen sie von dannen,
um mit Skalps und Jagdtrophäen, Triumphgeheule
ausstoßend, heimzukehren. Lela sitzt verlassen in dem Zelt.
Einer der Jungens, Bertis Freund Gerhard, hat lange Indianerhosen
an mit Fransen, die ganzen Seitennähte hinunter, sehr ernst
und zum Fürchten sieht sich das an. Lela ist traurig, daß
sie bloß eine Squaw ist. Wieder einmal grübelt sie
über das Unglück nach, daß sie ein Mädchen ist
und keine Indianerhosen tragen darf. Warum dürfen Mädchen
keine Hosen tragen, höchstens zum Turnen? Fräulein Anna
sagt, es ist nicht passend. Aber es muß doch wunderbar sein,
so wie ein Mann daherschreiten zu können, eine Waffe im
Gürtel und ...

		Sie schrickt zusammen. Einer der Rothäute hat sich
herangeschlichen und hält mit teuflischer Gebärde seinen
langen  Speer vor
sie hin, an dessen Spitze als Beute aufgespießt Lelas Bär
steckt. Lela stößt einen furchtbaren,
herzzerreißenden, gellenden Schrei aus. Aber schon ist Ali zur
Stelle. Er packt den ahnungslosen Jungen, entreißt ihm
Bär, der Sägespäne blutet, haut dem Jäger ein
paar kräftige Ohrfeigen und nimmt die zitternd schreiende Lela
in die Arme. Vom Hause her hat man den Lärm gehört.
Mutter und Fräulein Anna sind schon da.

		»Das ist doch nicht so schlimm, Lela«, meint
tröstend Fräulein Anna. »Wir nähen das Loch
wieder zu.«

		Aber Lela schreit nur um so gellender, gefoltert von dieser
Vorstellung:

		»Nicht nähen, bitte, bitte, nicht
nähen!«

		Mutter nimmt sie in die Arme.

		»Nein, mein Liebling«, sagt sie beruhigend, »das
brauchen wir ja auch gar nicht, das wächst von selber wieder
zu.«

		Ali und Mutti müssen beide neben Lelas Bett sitzen bleiben,
bis sie eingeschlummert ist. Noch im Schlaf zuckt sie zusammen.
Ihre kleine Hand hält sie fest über Bärs Wunde, bis
Ali heimlich der tief Schlafenden das Spielzeug entwenden kann und
Mutti den Schaden beim Lampenlicht repariert. Erst als Bär,
nur etwas schlanker geworden vom starken Blutverlust, wieder auf
seinem Platz an Lelas Brust liegt, kann Ali sich mit gutem Gewissen
zu Bett legen.

		 

		Die beiden Geschwister sehen sich nicht ähnlich. Lela
schlägt eher dem Vater nach, während Ali, der kluge,
ruhige Ali, mehr blond ist und der Familie der Mutter gleicht. Aber
trotzdem gehört Ali zu Lela. Immer ist er da, wenn Lela ihn
braucht. Berti ist ja noch ein richtiger Junge, er zieht Lela an
dem spärlichen Zöpfchen, das sie trägt und das ihr
ohnehin Kummer genug bereitet, er versteckt ihr die Schnuckis, er
holt sich aus ihrer Puppenküche die Teller, um seine
weißen Mäuse daraus zu füttern.

		»Berti, du sollst das nicht!« weint Manuela.
»Dann kann doch Laura nicht mehr daraus fressen, Laura findet,
weiße Mäuse riechen schlecht.«

		Aber dann steht Ali da. Er findet die Schnuckis, er
entreißt Berti die Puppenteller, er sägt und bastelt
Spielzeug für Lela, zwei ganz winzig kleine
Puppenstübchen aus Ziehknochen von Pöchliner Gänsen
zaubert Ali, der kunstreiche Ali, für  Lela. Er setzt Lela auf sein Fahrrad und
fuhrt sie im Garten herum. Das ist das Schönste und zugleich
Ängstlichste, was Lela sich denken kann. Die Beine baumeln
links und rechts herunter, und man muß den Oberkörper
weit vorbeugen, damit man die Lenkstange zu fassen bekommt.
Manchmal zittert sie zu fallen, aber immer wieder ist es Alis
große Jungenhand, die sie festhält.

		Muttis Geburtstag. Das fühlt man kommen im Haus. Mutti ist
im Mai auf die Welt gekommen. Lela ist seit langem geistesabwesend.
Wenn Mutti sie etwas fragt, muß sie immer an ihr Geheimnis
denken, an das, was sie Mutti schenken wird, und was sie nicht
verraten darf, weil es eine Überraschung ist. – Aus
Angst, davon zu reden, kann sie gar nicht antworten. Wenn Mutti ins
Kinderzimmer kommt, ruft Lela: »Mach die Augen zu!«
– bis sie ihre Stickerei versteckt bat. »So,
jetzt!«, und die gehorsame Mutti öffnet die Augen.

		Ist Mutti gegangen, kommt das Deckchen wieder zum Vorschein. Ein
weißes Deckchen, auf dem Rosengirlanden mit hellem Blaustift
vorgemalt sind. Lela hat grüne Seide, ganz weiche schillernde
Fäden, die sind für die Blätter. Dann hellrosa und
rote für die Blüten. Es ist furchtbar schwer, so einen
Faden in das Nadelöhr zu kriegen. Das Öhr ist klein, und
die Seidenfäden spalten sich, und dann muß man sie ein
bißchen lecken und mit Daumen und Zeigefinger zwirbeln. Aber
dann wird der Faden immer ein bißchen dreckig. Lela seufzt
tief auf. Es ist ihr ganz heiß vor Anstrengung. Aber der Tag
kommt. Aus Pöchlin ist ein Riesenpaket gekommen mit allerhand
Herrlichkeiten von Großmama. Im Salon wird ein weißes
Tischtuch auf den Mitteltisch gedeckt. Eine Torte mit Lichtern
– furchtbar viele. Mutti muß lange im Bett bleiben
heute. Erst wenn Papa vom Dienst kommt, wird beschert. Es kommen
Blumen über Blumen. Ein ganzer Fliederstrauch in einem Topf.
Bunte Tulpen und Anemonen. Das ganze Regiment schickt
Grüße. Papa hat schöne Sachen gekauft, was Silbernes
und was ganz Kleines in einem Etui: ein Ring mit einem Sternchen
aus Türkisen. Lelas Deckchen, gewaschen und fein
ausgebügelt, liegt ganz vorn. Ali hat einen Kasten gesägt
und Berti ein wunderschönes Blatt geschrieben. Es ist ein
großer doppelter Papierbogen mit Blumen und Engeln darauf. Und
da steht in ganz feiner Schrift, wie Berti sonst nie schreibt, ein
großer Glückwunsch. Wie eine ernste Urkunde sieht es aus,
 und darunter
steht: »Dein getreuer und dankbarer Sohn Bertram.«

		Auf einmal kommen Soldaten in den Garten. Sie stellen sich in
einem Kreis auf, in die Mitte der Kapellmeister, und Papa geht in
Muttis Zimmer mit einem Blumenstrauß und küßt Mutti,
Lela im weißen Kleid und einer Rosenschärpe hinterher,
und beide Jungens in neuen Matrosenanzügen genieren sich wegen
der Feierlichkeit. Unter den Klängen der Geburtstagsmusik wird
Mutti zu ihren Geschenken geführt. Sie umarmt alle, und ihre
Backen sind ganz rot, und dann kommen viele, viele Besucher und
gratulieren Mutti. Und Fräulein Anna hat nicht genug
Blumenvasen. Lela darf die Torte anschneiden und sie der Musik
hinuntertragen in den Garten, und Ali trägt Gläser und
Berti den Wein. In der Küche brutzelt eine Pöchliner
Gans. Und Papa hat staubige Finger, weil er eine ganz alte Flasche
Wein aus dem Keller geholt hat, und die darf man nicht abwischen,
damit jeder sieht, daß sie echt ist.

		Heute sind alle, alle lieb mit Mutti. Und es duftet im ganzen
Hause nach Rosen und Flieder und Kerzen und Kuchen. Und immerzu
kann man zu Mutti kommen, denn heute darf sie nichts tun. Nicht
flicken, nicht in die Küche gehen, nicht rechnen nur auf dem
Sofa sitzen und schön sein. Und Lela krabbelt auf ihren
Schoß und schließt fest beide Arme um ihren Hals.

		»Mutti, Mutti, Mutti, ich hab' dich so furchtbar
lieb!«

		 

		»Ali, laß mich auf deinem Fuß wippen!«
bettelt Manuela. Ali weiß wohl, daß das Lelas ganz
großes Vergnügen ist: er muß die Beine kreuzen, und
Lela stellt sich auf den schwebenden Fuß und schaukelt so auf
und nieder.

		Aber Ali ist heute so abwesend.

		»Lieber nicht, Lela. Ich habe Kopfweh«, sagt er, und
Lela geht um Ali herum wie ein kleiner Hund, der fühlt,
daß irgend etwas nicht stimmt.

		Ali will auch nicht essen. Er will nicht weggehen, nicht
Fußball spielen. Ali legt sich ins Bett. Drei lange Tage
Blutegel! Lela ekelt sich furchtbar: Dicke schwarze Würmer
sind das mit Alis Blut drin.

		»Wozu ist das, Mutti?«

		Mutti nimmt Lela an der Hand. Ali liegt im Bett, ganz steif,
aber seine Augen suchen die Tür. Er fragt Lela, die auf ihrer
Mutter Schoß sitzt:

		 »Ist
das der Lehrer?«

		Wie – kennt Ali denn Mutti nicht mehr? –

		Lela verkriecht sich scheu an Muttis Brust, die trocken
aufschluchzt.

		Ali starb in derselben Nacht.

		Ungewöhnlich früh wurde Lela am nächsten Tage
geweckt. Berti stand mit nacktem Oberkörper im hellen
Sonnenlicht. Geräuschlos weinte er vor sich hin, und Lela sah,
wie seine Tränen eine nach der anderen an ihm herabliefen. Er
verzog kaum sein Gesicht, vergaß nur, sich anzukleiden, stand,
stand und weinte.

		Fräulein Anna, die Lelas Haare kämmte, sagte ihr,
daß Ali nun im Himmel sei.

		»Ja«, sagte Manuela bloß, und nichts rührte
sich in ihr. Nichts tat ihr weh. Es war heute nur alles so anders
im Hause als sonst. Oft und öfter ging die Hausglocke. Zu
Mutter huschten schwarze Damen ins Zimmer. Drinnen war es still.
Manche dieser Besucherinnen legte die Hand auf Lelas Kopf:
»Arme Kleine, daß sie das schon erleben
muß!«

		Lela versuchte, das rechte Gesicht dazu zu machen, denn sie
begriff allmählich, daß sie bedauernswert war. Alles war
doch sehr aufregend und interessant. Es kamen Telegramme und
Blumen. Es kamen auch Verwandte, es kamen Wagen mit schwankenden
Lorbeerbäumen, das ganze Haus duftete wie eine Gärtnerei.
Man stellte die Hausglocke ab. Das Läuten tat Mutter weh.

		»Komm zu Ali«, sagte jemand, und Lela stand an einem
großen Kasten, in dem Ali schlief. Es war alles gar nicht mehr
wie zu Hause – es war auch ein anderer Ali. Er hatte Blumen
in der Hand und ein Kreuz – Kerzen brannten, und der ganze
Raum war voll grüner Pflanzen wie ein Wald. Schön war
das. Vielleicht war es so ungefähr in der katholischen
Kirche.

		Alle weinten. Lela schämte sich, weil sie nicht weinen
konnte. Und erst als sie Mutter aufschluchzen hörte,
stürzte sie auf sie zu und klammerte sich an ihre Kleider.

		»Nun haben wir keinen Ali mehr«, sagte Mutter.

		Und da – da erst brach ein wütender Schmerz auf im
Herzen des Kindes.

		»Mutti, Mutti!« schrie Lela. »Mutti, nicht
weinen!«

		Dies, daß Mutti weinte, war das eigentlich Furchtbare, und
es mußte also wohl schrecklich sein, daß Ali gestorben
war.

		
»Komm, sieh ihn dir noch ein letztes Mal an«, sagte
Mutti. Aber Lela zitterte – das war nicht Ali, nein, diesen
Ali wollte sie nicht ansehen.

		Dann kam der Morgen, wo man ihn wegtragen würde. Lela stand
am Fenster und sah, daß Alis Schulkameraden auf der
Straße und im Garten aufgebaut standen wie Soldaten. Lela war
stolz, daß sie da waren. Nun standen alle um den Sarg, die
Offiziere vom Regiment, ganz unbeweglich in ihren Paradeuniformen,
Helm mit Helmbusch im Arm, die Hände auf dem Säbel
gefaltet. – Wie Denkmäler, dachte Lela. Mutter saß
umgeben von Frauen unter einem schwarzen Schleier, ganz unsichtbar.
Der Pfarrer sagte schöne Worte zu Mutti, die Lela nur halb
begriff. – Aber dann setzte draußen die Musik ein, eine
ganz langsame, traurige Melodie – und da endlich begann das
Kind, furchtbar und unaufhaltsam zu weinen.

		Es kamen die täglichen Friedhofsbesuche. Der Friedhof
flößte Lela Furcht ein. Es war ihr Amt, Wasser vom
Brunnen zu holen, um die Blumen an Alis Grab zu begießen. An
der Pumpe stand angeschrieben, es sei verboten, von diesem Wasser
zu trinken. Das Wasser war nicht sauber. Es floß an Leichen
vorbei, so erklärte auf Lelas Fragen die Mutter.

		Wenn Lela die Augen zukniff, sah sie die Leichen liegen. Alle
unter der Erde, eine unübersehbare Schar, steif wie Ali
gelegen hatte. »Und später sind nur noch ein paar Knochen
übrig«, sagte Berti.

		Das Schlimmste war aber ein Komposthaufen, der außerhalb
der Friedhofsmauer auf einem tiefgelegenen, ebenfalls ummauerten
Terrain seine Stätte hatte. Dorthin mußte Lela die welken
Kränze tragen, während Mutter betend allein am Grabe
zurückblieb. Dieser Haufen rauchte, er war für das Kind
nicht tot und nicht lebendig. Der Verwesungsgeruch all der Buketts
mit Schleifen, der rostige Draht, die braunen schleimigen Blumen,
hier und da ein Stück Flor, ein Blechkorb, eine zerbrochene
Vase flößten Manuela noch mehr Angst ein als die
wohlgepflegten Reihengräber, unter denen sie die Leichen
liegen wußte. Sie war jedesmal froh, wenn sie von dort wieder
bei Alis Grab anlangte, wo Mutter auf einer Bank saß und still
vor sich hin starrte oder die gelb gewordenen Efeublätter vom
Grabe las.

		Am Gedenkstein ihres Bruders machte die kleine Manuela die
ersten Lesestudien. Sie litt darunter, nicht alle Aufschriften
 auf
sämtlichen Grabsteinen lesen zu können, denn sie sehnte
sich nach einem Zeitvertreib für die langen Stunden, die
Mutter, tief versunken, bei Ali zubrachte. Und so lernte sie lesen,
kaum daß die Mutter, mit all ihren Gedanken
ungegenwärtig, es gewahr wurde.

		Mutter war verändert seit Alis Todesstunde. Lelas kleines
liebebedürftiges Herz fühlte es wohl und zog sich
zusammen, wenn sie Mutter dort sitzen sah, eine in sich gekehrte,
trauernde Frau, fern allen Lebenden, und wie daheim in einer Welt,
vor der Manuela sich fürchtete.

		Und jeden Abend, wenn die Sonne unterging und es Zeit war
aufzubrechen, hörte sie, wie Mutti leise wehmütig sagte:
»Gute Nacht, mein Junge«, und es war, als spräche
sie zu einem, der sie hörte.

		


	
		Zweites Kapitel

		»Ja, mein lieber Meinhardis, das ist nun eine
scheußliche Sache.« Der alte Oberst streicht mit seinem
kleinen Finger die Asche von seiner dicken Zigarre. Er lehnt sich
zurück und betrachtet sein Gegenüber. Meinhardis pafft
auch dicke Rauchwolken und zwinkert zum Fenster hinaus. Er mag
seinem Vorgesetzten nicht ins Gesicht sehen. Der soll nicht merken,
wie ihm zumute ist. Es war schon recht freundlich an sich, daß
ihn der Oberst hatte zu sich rufen lassen, um ihm seine Versetzung
persönlich mitzuteilen.

		»Dieses Mühlberg ist ja eine üble Garnison«,
fährt der Oberst fort. »Der Papierkorb der ganzen
deutschen Armee sozusagen. Lauter Verbrecher, die Kerls dort
– na und nun wollen se eben mal einen Anständigen haben,
der bei dem Gesindel aufräumt. Da sind se nu da oben am
grünen Tisch ausgerechnet auf Sie verfallen. Große Ehre
natürlich und Avancement und mehr Gehalt. – Aber
schön? Schön ist anders.«

		Meinhardis macht eine Bewegung, die soviel heißt wie:
Befehl ist Befehl. – Und Oberst von Merkel spricht
weiter:

		»Die sollen da gejeut haben, die Kerls. Machen lauter
Dummheiten. Immer, wenn einer was ausgefressen hat, schicken sie
ihn an die Grenze – alte Geschichte. Da hamse nun mal Pech,
alter Exote – mein herzliches Beileid. Aber Sie werden der
Bande schon zeigen, was 'ne Harke ist.«

		
Meinhardis fühlt sich verabschiedet, er erhebt sich:

		»Ich danke vielmals, Herr Oberst – es war sehr
freundlich, daß Herr Oberst ... Solche Sachen kommen vor
– es hätte ja auch noch schlimmer werden können.
Ich werde mal nach Hause gehen und das meiner Frau ... Frauen,
für die ist das eben ... Na, wollen nicht weich werden! Ich
empfehle mich, Herr Oberst!«

		Seine Sporen klirren ruckartig zusammen. In der Linken hält
er die Mütze, die Rechte ergreift der ältere und
schüttelt sie kräftig.

		»Na, Kopf hoch, Meinhardis! Es wird schon gehen!«

		Draußen schnallt Meinhardis seinen Säbel um, und wie
er sich zufällig im Spiegel sieht, rückt er mit der Hand
seinen Kragen zurecht. Nun wird er bald keinen roten Kragen mehr
tragen. Die Uniform kommt nun weg. Jetzt kommt eine andere.
Hellblau und weiß. Lächerlich. Weiße Kragen werden
immer dreckig, und so hellblau 'rumzulaufen ist ja scheußlich,
wenn man gewohnt war, in Dunkelgrün seinen Dienst zu tun und
zu reiten. Reiten in Hellblau – grotesk, denkt er schlecht
gelaunt. Die Uniform ist viel teurer als die alte. Sicher. Na und
der Umzug. Arme Käte! Der Blumenfrau kauft er einen Busch
Margeriten und Kornblumen ab, die hat Mutter gern – sehen so
nach Pöchlin aus.

		 

		Frau Käte nahm wie alles Unabänderliche auch diese ja
immerhin erwartete Versetzung ruhig hin. Sie wußte gut, was es
bedeutete, in diese Stadt zu ziehen, die noch vor wenigen Jahren in
Feindesland gewesen war. Unbestimmt hatte auch sie das Gefühl,
keiner glücklichen Zeit entgegenzugehen. Aber sie wollte ihrem
Mann das Herz nicht schwerer machen als nötig. Noch hatte sie
Zeit. Er würde vorausfahren und Wohnung suchen. Und dann war
jetzt eine so sonderbare Ruhe über sie gekommen. Sie war nicht
mehr ganz da. Sie ging noch häufiger zur Kirche, als sie es
von jeher getan hatte, sie ging allein und kehrte jedesmal
zurück mit einem tief gestillten Ausdruck. Ihre Augen waren
nach innen gerichtet, auf ein allen unsichtbares Ziel. Es machte
sie gütig, geduldig und fast heiter. Mit
Selbstverständlichkeit ging sie daran, das Haus
aufzulösen. Die kleine Lela ging schweigsam und wie ein
Schatten hinter ihr her.

		Dann kam der letzte Tag. Nachdenklich wanderte Frau Käte
 von Zimmer
zu Zimmer. Vor dem Fenster, an dem Alis Arbeitstisch gestanden
hatte, blieb sie lange stehen. Dann sah Lela, wie sie ihren Hut und
ihre Handschuhe nahm, auch ein paar Blumen, die sie morgens gekauft
hatte. »Mutti, soll ich mit zu Ali?« fragte Lela, die
diese Stunde kannte, aber Frau Käte beugte sich nieder und sah
dem Kind in die Augen. Zum ersten Mal behielt sie den tieftraurigen
Mund, den erstaunt leidenden Blick, ohne den Versuch, dem Kind ein
zärtliches Lächeln zu schenken. Ernst sagte sie:

		»Nein, Lela. Heute muß ich ganz allein gehen, ich
muß Ali adieu sagen – jetzt bleibt Ali allein, ganz
allein hier. Ohne mich.«

		Lela ging ihr bis zur Gartentür nach und sah, wie Mutter
rasch und entschlossen die Straße hinaufschritt, wie jemand,
der weiß, daß man ihn erwartet.

		Für heute konnte Lela nicht mehr spielen. Sie nahm Flink am
Halsband und legte seinen Kopf auf ihren Schoß. Ein
merkwürdig trauriges Glück stieg in ihr auf. Heute hatte
Mutter zu ihr gesprochen, als wäre Lela ein erwachsener Mensch
– es war ein Geheimnis, und Lela würde es niemand auf
der Welt sagen.

		 

		Lela stand vor dem Bahnhof in Mühlberg. Ihre rechte Hand
hielt Mutti fest. Aber Mutti sprach mit Papa, und man kümmerte
sich nicht um sie. Sie sah sich um. Wie unordentlich es hier war.
Und wie viele Soldaten. Papa konnte keine zwei Worte sprechen, ohne
zu grüßen. Soldaten kamen und gingen. Waren sie
gewöhnliche Soldaten, blieben sie mit einem Ruck vor Papa
stehen und hielten die Hände links und rechts fest an die
Seite gepreßt. Erst wenn Papa mit der Hand abwinkte, konnten
sie weitergehen. Waren es Offiziere, die vorübergingen, so
hoben sie die Hand zur Mütze. Auch Mutter schien das
nervös zu machen. Sie war blaß und abgespannt.

		»Was ist denn heute hier los?« fragte sie.

		»Nichts«, sagte Meinhardis. »Es stehen doch hier
vierundzwanzig Kavallerieregimenter, nicht gezählt die Bayern,
Infanterie, Artillerie und Pioniertruppen.«

		Papa war eigentlich nicht richtig Papa wegen der anderen
Uniform. Lela versuchte zwar, darüber wegzusehen, und
fühlte, daß sie darüber nicht reden sollte –
aber immer wieder flog ihr Blick hinüber zu seinem weißen
Kragen.

		 Jetzt
fuhr ein Landauer vor, auf dessen Bock ein Soldat saß und die
Zügel hielt. Er war auch hellblau und weiß. Die Koffer
wurden aufgeladen, die Pferde zogen an – geradeswegs auf eine
Mauer zu. Eine hohe Mauer, auf der oben Gras wuchs. Der Eingang der
Mauer sah aus wie ein Tunnel. Lela hatte Angst. »Was ist das,
Papa?«

		»Das ist der Festungswall! Mühlberg ist doch eine
Festung.«

		»Und warum ist denn der Tunnel so gebogen – warum
geht es nicht geradeaus – und warum ist es so dunkel,
daß am Tag Licht brennt?«

		»Damit nichts passiert, wenn die Franzosen kommen und mit
Kanonen da hineinschießen.«

		Lela riß die Augen auf. Im Tunnel war so viel Lärm,
daß sie nicht mehr sprechen konnte. Mutti legte die Hand auf
ihren Schoß:

		»Laß nur, Herzchen – die Franzosen kommen
nicht.«

		Hatte Mutti das gesagt, um sie zu trösten? Meinte sie es
ernsthaft? Wenn die Erwachsenen in diesem Kinderton mit einem
sprachen, wurde man so unsicher. Doch nicht zu glauben, was einem
gesagt wurde, wäre wiederum »ungezogen« gewesen.
– Aber schließlich, beruhigte das Kind sich selbst, am
Ende ist ja Papa dafür da, daß die Franzosen nicht
kommen.

		Die große Mauer, die Lela so erschreckt hatte,
umschloß die ganze Stadt. Unterhalb dieser Mauer waren
Wassergräben, und dann kamen wieder dicke Mauern und wieder
Gräben. Ein breiter Fluß wurde zum natürlichen
Schutz dieser Riesenburg. In den Mauern waren Kasematten,
Räume mit Munition und Kanonen und Räume, um viele
Soldaten darin unterzubringen. Es war ganz dunkel darin. Nur
schmale Schießscharten gaben winzige Lichtstreifchen. Es roch
muffig und feucht. Die Stadt, die so fest zusammengeschlossen war,
konnte sich nicht ausdehnen. Platz war teuer. Die Straßen
schmal und die Häuser hoch und eng. Von vielen Kaminen stiegen
massenhafte, röhrenförmige Schornsteine auf. Krumme,
gerade und gewundene. Der Qualm, der aus ihnen kam, war gelblich
und warf eine rußige Decke auf Dächer, Fensterbretter und
Straßen. Wie von den engen Häusern bedrängt und in
die Höhe getrieben, ragte ein gotischer Dom mitten aus dem
Steinmeer. Spitz stach der Kirchturm hinaus und hinauf ins
Blaue.

		
Meinhardis hatte eine Wohnung gesucht. Alle waren finster, alle
eng, alle Fenster blickten auf Mauern. Und Käte hatte doch
gesagt: »Ich muß ein Stück Himmel sehen.«
Gärten gab es in Mühlberg überhaupt keine. Aber
eines Tages entdeckte er doch ein paar hohe Bäume direkt an
der Hauptstraße, dem Dom gegenüber. Ein großes
geschlossenes Einfahrtstor unterbrach eine feindlich starrende
Mauer. Daneben ein kleineres Tor mit einem Glockengriff zum Ziehen.
»Concierge« stand daran.

		Es stellte sich heraus, daß dies ein vor dem Krieg 1870/71
erbautes Privatpalais war, dessen Bau durch den Krieg unterbrochen
wurde. Aber ein langer Flügel und ein Teil des Mittelhauses
waren vorhanden. In der Mitte lag ein weiter Hof, und an der
unbebauten Mauerseite war Raum geblieben für einige hohe
Bäume. Eine sagenhafte alte Dame wohnte im Oberstock des
langen Flügels und wollte den Offizier des Feindesheeres nicht
sehen, nicht empfangen, geschweige denn je das untere Stockwerk ihm
vermieten.

		Meinhardis gebrauchte eine List. Er zog die Uniform aus und
machte der alten Französin einen Besuch in Zivil. Lustig griff
seine Hand nach dem Schnurrbart, der ein wenig gezwirbelt wurde.
Seine Augen lachten über diesen Feldzug gegen den Feind, den
er mit seinem ausgezeichneten Französisch, seinem Charme und
seinem ziemlich hohen Mietangebot zu erobern gedachte. Die steife
alte Dame wurde auch richtig überrumpelt. Nie hatte sie
gedacht, daß ein »Prussien« so höflich sein, so
liebenswürdige Dinge sagen, so feine Manieren haben
könnte. Aber dann war es doch, als verwinde sie ihre
Niederlage nicht. Sie zog weg nach Frankreich, überließ
der Familie Meinhardis das untere Stockwerk, und das ihre, das
obere, blieb leer.

		Sie hinterließ nur »le concierge«: Monsieur
Girod. Er bewohnte einen fünfeckigen kleinen Pavillon im Hof,
der an der Mauer lehnte, zwischen der großen Einfahrt und dem
kleinen Eingang. Monsieur Girod war kein schöner Mann. Er
hatte einen Spitzbart und ein Käppi mit Schirm. Buschige
Augenbrauen und einen stechenden Blick. Er hatte fast immer einen
alten Besen in der Hand, und Lela fand, er sah aus wie der Gemahl
der Hexe in Hänsel und Gretel. Wenn er überhaupt sprach,
so schimpfte er. Seine französischen Flüche waren Lela
unverständlich. Aber deswegen fürchtete sie ihn nicht
weniger. 
Und es gab sofort Anlaß zu fluchen. Monsieur Girod, so
wünschte Meinhardis, sollte das Einfahrtstor nur über
Nacht schließen und es am Tage offenhalten. Er hatte in den
rückwärtigen Gebäuden einen Stall gefunden, und die
Pferde mußten dort hinein. Aber Monsieur Girod war sechzig
Jahre alt. Das Tor war seit der Einnahme von Mühlberg durch
die Preußen nicht mehr geöffnet worden. Die
Schlösser rostig. Sie wollten sich nicht ölen lassen. Der
preußische Offizier und sein Soldat auf den hohen Pferden
sollten ruhig auf der Straße stehen und vor dem geschlossenen
Tor warten, wenn es Monsieur Girod so paßte.

		Monsieur Girod führte Krieg. Mit seinem Besenstiel in der
Hand, ganz alleine in dem kleinen Pavillon vor dem leeren Haus,
führte er seinen Krieg weiter gegen die Invasion der
preußischen Reiterei.

		Lela hatte ein Zimmer ganz allein für sich. Zwei hohe
Fenster gingen zur Straße. Die Fensterbretter waren aus
weißem, mit grauen Adern durchwachsenem Marmor. Ihr Bett stand
in einem Alkoven. Auf der einen Seite dieser Nische führte
eine Tür durch einen kurzen Gang zu einer zweiten Tür im
Korridor. Auf der anderen Seite ging man in einen Wandschrank
hinein. Eine Tür genau wie jene zum Flur – und man stand
in einem engen Korridor, an dessen Wänden Haken befestigt
waren. Der enge Korridor führte sogar rechter Hand um die
Ecke, wo nun absolute Dunkelheit herrschte. Von dort war kein
Ausgang.

		Die ganze Wohnung war voll solcher heimlichen Schränke und
Winkel. Man glaubte, durch eine Tür zu gehen und stand vor
einer Reihe Brettern, bereit, Geschirr oder Wäsche
aufzunehmen. Man öffnete eine Tapetentür und vermutete
einen Schrank, da führte ein Durchgang mit Biegungen weit
hinüber in einen glasgedeckten Hof. Die Wohnräume waren
in einer Flucht angeordnet. Wenn man in die erste Tür eintrat,
sah man wie in alten Schlössern gleich durch sieben Räume
hindurch. Das erste Zimmer ist reich mit Stuck verziert. Goldene
Engel mit hohen Flügeln in den abgerundeten Ecken. Manuela
steht auf den Zehenspitzen und sieht über den Marmorsims des
hohen Kamins in den Spiegel. Über ihr brennt der bronzene
Lüster mit Kerzen, und Manuela sieht hundert Lüster und
hundert Manuelas und zwanzigmal hundert brennende Kerzen, weil auf
der anderen Seite wieder ein Kamin ist und wieder  ein hoher Spiegel mit
goldenem Rahmen. Manuela kann es nicht glauben, daß man hier
»zu Hause« sein soll. Seufzend nimmt sie ihre
französische Grammatik unter dem Arm hervor, legt sich vor das
Holzfeuer nieder, öffnet das Buch und starrt in die glimmende
Hitze.

		Von Berti sah Lela in dieser Zeit wenig. Sie war auch mit sich
selbst und ihren eigenen Erlebnissen vollauf beschäftigt.
Nachdem sie in Dünheim bisher nur privaten Unterricht bekommen
hatte, ging sie nun zur Schule mit allen anderen Kindern. Es war
eine städtische Schule, und viele der kleinen Mädchen
hier im Grenzland waren Französinnen. Sie sahen anders aus als
die Kinder, die sie bisher gekannt hatte. Aber gerade das fand
Manuela eigentümlich und interessant, und auch ihre Namen
klangen so eigentümlich und so schön. Schräg vor ihr
saß Jeanne Arnos. Sie hatte lockere brandrote Haare und trug
immer eine große weiße glänzende Atlasschleife im
Haar. Neben ihr saß Andrea mit kurzen Haaren, die sich
widerspenstig sträubten. Sie hatte einen ganz dünnen Hals
und sehr schmale Hände, an denen sie Armbänder und Ringe
trug. Amelie hingegen sah aus wie ein unordentlicher, schmutziger
Junge. Ihre schwarzen Haare hingen strähnig über ihr
Gesicht und verdeckten ihre riesigen, grauen Augen. Aber Lela hatte
sie fast am liebsten. Lela wollte sie etwas fragen, aber sie wagte
es nicht. Lela fühlte sich den kleinen Französinnen
gegenüber verpflichtet, sehr lieb mit ihnen zu sein. Waren
doch die Franzosen von den Deutschen besiegt worden. Es mußte
ein schreckliches Gefühl sein, besiegt worden zu sein. Ob sie
wohl alle sehr traurig waren? Berti, den sie nach seiner Ansicht
fragte, meinte zwar: »Nein, die sind viel zu frech dazu. Und
außerdem ist es doch schon so lange her ...«

		Aber natürlich, so belehrte er sie weiter, konnte es jeden
Tag wieder Krieg geben, so wie damals im Jahre 70. Dann
müßten alle Frauen und Mädchen in vierundzwanzig
Stunden 'raus aus der Stadt. Nur die Männer dürften
bleiben.

		Lela, mit aufgerissenen Augen, fragt:

		»Wohin denn?«

		»Ach, das ist egal! Nur hier dürft ihr nicht bleiben.
Weil hier geschossen wird. Jeder von euch kriegt eine Kiste, so wie
sie die Soldaten haben, und da kannst du alles 'reinpacken, was du
brauchst.«

		Ängstlich Lela:

		
»Die Schnuckis auch?«

		»Das glaube ich nicht«, antwortet Berti energisch.
»Nützliches nur, selbstverständlich.«

		Am nächsten Tag in der Schule wurde wirklich
»Mobilmachung« geprobt. Auf ein Glockenzeichen im Hof
mußte man aufstehen. Die Lehrerin zählte: Eins –
dann packte man seine Bücher. Zwei – dann trat man aus
der Bank. Drei – man zog den Mantel an. Vier – man
stand zwei und zwei vor der Klassentür. Man hatte nicht nach
Hause zu rennen, sondern gemessen im Sturmschritt zu gehen. Dort
hatte man dann seine Kiste zu packen.

		Der Gedanke an die Kiste, und ob alles hineingehen würde,
was sie lieb hatte, ging Lela nicht aus dem Kopf. Alles, was nicht
mitkonnte, würde ja wahrscheinlich von den Franzosen genommen
werden. Und so eine Soldatenkiste war doch so klein. Und Mutti
wollte lauter Wäsche und Strümpfe darin haben, und
Schulbücher und Kleider und Schuhe. Bei Tisch fragte Lela, nur
um zu hören, ob sie noch Zeit habe für eine letzte
Entscheidung:

		»Papa, kommen die Franzosen bald?«

		Papa lachte aus voller Kehle. Mutti sagte, sie solle doch nicht
so dumm fragen, es sei gar kein Gedanke daran. Aber Papa nahm sie
in Schutz:

		»Sie hat doch ganz recht, es kann ja passieren – aber
Krieg«, sagte er, »das ist nicht so schlimm, wie du
denkst. Ich hab' doch das schon mal mitgemacht. Das war ganz
hübsch.«

		»Papa, hast du richtig mal einen Franzosen umgebracht, so
hineingestochen in ihn?«

		»Ja, das habe ich – aber das muß man doch, wenn
Krieg ist. Die haben ja Onkel Helmuth auch umgebracht, die
›Roten Hosen‹.«

		Ja, das hatten sie. Über dem Sofa in Papas Zimmer hing
seine Schärpe. Ein silberner Gurt mit einer Quaste, und daran
klebte braunes, trockenes Blut. Und sein Helm hing auch da und sein
Degen. Lela wagte kaum mehr, noch weiter »dumm« zu
fragen. Aber sie konnte sich eines nicht vorstellen: was würde
aus Amélie, aus Andréa und Jeanne, wenn die Franzosen
schössen? Müßten sie auch weg – und wohin?
Oder würden sie gleich auf der Stelle von den Deutschen mit
totgemacht? »Unsinn«, sagte Berti. »Kein Deutscher
kämpft gegen Frauen und Kinder.«

		
Aber Manuela wollte doch immerhin auf jeden Fall jetzt doppelt lieb
zu Amélie, Andréa und Jeanne sein. Sie lud sie alle zu
sich ein – was Meinhardis nicht ganz recht war. Aber diesmal
nahm Mutti Lela in Schutz. Ihre Tochter durfte einladen, wen sie
wollte. Im Gegenteil, Mutti war nett zu all ihren Freundinnen, die
zuerst etwas ängstlich zu den Mützen, Säbeln,
Reitpeitschen und Offiziersmänteln schielten, die in der
Garderobe hingen.

		Amélie vor allem mußte sehr oft kommen. Sie war es
auch, die Lela half, ihr Märchen aufzubauen. Denn Lela wollte
ein Märchen haben, ein richtiges. Keins aus Büchern und
kein Bild zum Ansehen – sie wollte sich ein eigenes
Märchen schaffen. In Lelas Spielzeugschachtel fand sich eine
Menge kleiner Püppchen, und Amelie verstand es, allerhand
wunderbare Stoffreste zu ihrer Kostümierung zu beschaffen.
Stoffe, wie Lela sie nie vorher gesehen hatte: Brokate, weiß
und silbern, Chinebänder mit Rosen und Girlanden, Schleier und
Spitzen, Gaze, hellgrün, für Nixen, dicker roter Samt
für eine Königsschleppe, für eine Fee weiße
Seide, für Elfen Tüll, winzige Restchen von Pelz,
Federchen, grüne und türkisblaue, ja Sternscheinchen
für Diademe.

		Alles war von Kleidern, die Amélies Mama trug. Lela wollte
nur ein einziges Mal Amélies Mama sehen, aber Amélie
sprach nie von ihr, und Lela wagte kein Wort. Mit heißem
Gesicht saß sie da und verkleidete ihre Puppen. Tischchen und
Sessel, die zum Teil noch des armen Ali Werk gewesen waren, wurden
herbeigeholt und im völlig finstern Teil des Kleiderschrankes,
damit ja alles recht geheimnisvoll blieb, ein Märchenpalast
aufgebaut. Eine Tischrunde, ein Königsmahl sollte das Ganze
darstellen. Die Tischordnung war nicht leicht. Man hatte zu wenig
Prinzen und zu viele Elfen, und dann – war es eben doch sehr
dunkel.

		Amélie wußte Hilfe. Am nächsten Schultag brachte
sie Lela eine kleine runde Rolle mit, aus einem nudeldicken
Wachsfaden, rosenrot und herrlich duftend. – Es riecht
katholisch, dachte Lela. Daraus schnitten die beiden Kinder kleine
Kerzen und reihten sie auf dem Tisch des Märchenkönigs.
Die Kerzen brannten und knisterten leise, es war feierlich und
schön. Viel, viel schöner gewiß als in der
katholischen Kirche, und in ihrem flackernden Licht glänzten
Brokat und Seide, und der rote Sammet des Königsmantels
leuchtete tief.

		
Andächtig saß Lela, noch nachdem Amelie nach Hause
gegangen war, im geschlossenen Schrank und betrachtete all den
Glanz, als Sofie, das pralle Dienstmädel mit den roten Armen
und der Stupsnase, durch den Kerzengeruch aufmerksam gemacht, die
Schranktüre aufriß.

		Großer Gott, wie sie schrie. Und dann stürzte sie,
indem sie die zitternde und schreiende Lela gegen die Wand
drückte, auf die Tafelrunde zu, pustete die Kerzen aus und
kreischte: »Du steckst uns ja das Haus an, du ungezogenes
Kind! Gleich sage ich es der gnädigen Frau, dann wirst du
schon sehen, was es gibt!«

		Eine nach der anderen riß sie die Puppen heraus.

		»Und in lauter Lumpen sind sie – soll ein
ordentlicher Christenmensch so was für möglich halten!
Halb nackt sitzen sie da – schämst du dich denn gar
nicht, du? Aber ein schlechtes Gewissen, das hast du gehabt, bist
in die sündige Dunkelheit gekrochen, damit keiner dich sieht
– und da treibst du es ...«

		Lela sah ihr starr nach. Keine Träne brachte sie auf. Ach,
Mutter hätte verstanden – aber Mutter war nicht zu
Hause. Mutter war eingeladen.

		Stumm ließ sich Lela zu Bett bringen. Sie konnte keinen
Bissen essen, sonst merkte man ihr nichts an. Erst als es dunkel
war im Zimmer und sie an die Leere und wüste Unordnung hinter
der Schranktür dachte, löste sich langsam der Krampf, und
sie fing an zu weinen. Ganz leise, ohne Schlucken, ohne einen Laut,
rollte Träne auf Träne auf das Kopfkissen. Aber da war
auf einmal Mutters süß duftende Hand auf ihrem Haar, da
nahmen sie Arme auf, und sie durfte ihren Kopf an Mutters Brust
drücken und mit ihrem verzerrten Mäulchen Mutters weiches
Gesicht küssen. Es war ja so gut, so zu weinen, und sie
mußte immer mehr weinen, weil das so wohl tat, und eigentlich
war dies Weinenkönnen schöner als alle Märchenpuppen
im Schrank.

		 

		Das Märchen versank, und die Wirklichkeit war wieder da. Da
war die Schule, und da war noch etwas anderes, was Lela
nachzudenken gab. Es war nur wenige Tage später, als Berti in
ganz ungewohnter Ritterlichkeit Lela eine große Tafel
Schokolade mitbrachte und sie in eine Ecke des dunklen Korridors
zog.

		»Du, Lel, du mußt mir einen Gefallen tun!«
– Und rasch  weiter: »Kennst du in deiner Schule die Eva von
Mahlsdorf?«

		Lela dachte nach. Ja, die kannte sie. Ein großes,
aschblondes Mädchen mit langen Haaren und einer roten
Tellermütze auf.

		»Ja, was ist mit der?«

		»Also, wenn du sie siehst, dann sag ihr einen schönen
Gruß von mir. Willst du?«

		Lela war bereit. Das war doch ganz einfach! Eva ging zwar in
eine viel höhere Klasse als sie, sie gehörte zu den
»Großen«, aber in der Pause spielten sie alle im
Schulhof, da sah sie Eva jeden Tag.

		»Danke, Lel. Du bist lieb. Und dann, weißt du,
mußt du gut aufpassen, was sie für ein Gesicht macht,
wenn du sagst, mein Bruder Bert ...«

		Lela versprach es. Das war doch nicht schwer, und es freute sie,
Bert einen Gefallen tun zu können. Sie hatte, besonders seit
Ali tot und Berti kein solcher Quälgeist mehr war, immer eine
Art von Bewunderung für ihren älteren Bruder. Er war
lichtblond und hatte helle Augen. Er verfügte über ein
gewinnendes Lächeln, und die Menschen waren ihm rasch zugetan.
Die Dienstboten und Stallburschen liebten ihn, die Kameraden, die
Verwandten. Oft hatte Lela hören müssen, daß man
sagte: »Ach, der Berti ist doch ein liebes Kind!« Und
erst nach längerer Pause: »Lela auch.« – Lela
empfand ihre dunklen Haare, ihre dunklen Augen als minderwertig dem
blonden Bruder gegenüber. Um so glücklicher war sie, ihm
jetzt einen offenbar so wichtigen Dienst erweisen zu
können.

		Am nächsten Tag lief sie vor lauter Eifer, ihre Mission
auszuführen, viel zu früh in die Schule. In der ersten
Stunde war sie unaufmerksam, in der zweiten verpaßte sie alle
Fragen. Dann läutete endlich – endlich die Pausenglocke.
Ihr Zehnuhrbrot vergessend, stürzte sie hinaus und postierte
sich gegenüber dem Eingang, aus dem die Kinder der anderen
Klassen herauskamen.

		Der Strom ergoß sich an ihr vorbei. Ihr wurde ganz
schwindelig vom Aufpassen. Da, endlich kam Eva, ihre blonden Haare
schüttelnd und lachend – ach, wie lachend! –
heraus. Rechts und links hielt sie zwei andere Mädel am Arm.
Sie schien ihnen etwas sehr Drolliges zu erzählen, denn sie
schüttelten sich fast aus vor Lachen und steckten dann die
Köpfe zusammen, um  zu flüstern. Lela hatte auf einmal das
Gefühl, furchtbar häßlich zu sein. Ihr Gesicht
schien ihr gelb, ihre Beine zu dünn, ihr Hängerkleid so
arm, die Hände so knochig und die schwarze Schürze
entsetzlich. Sie stand und stand, bis die Pause zu Ende war und der
Hof leer.

		Zu Hause erwartete sie Berti schon an der Tür:

		»Hast du's ihr gesagt?«

		»Nein, morgen!« Und schnell schob sie Berti beiseite.
Den ganzen Tag ging sie unruhig umher, sah in den Spiegel und
studierte ihr Gesicht. Nein, sie war sicher nicht hübsch. Sie
war blaß von Hautfarbe, ihr Hals mager. Das Hängerkleid
war abscheulich. Wenn sie nur Hosen tragen könnte wie Berti,
dann würde sie sich wohler fühlen. Manchmal erlaubte
Mutti, daß sie in dunkelblauen Knickerbockers turnte. Dann
fühlte sie sich frei und lustig. Ja, wenn sie so zur Schule
gehen könnte! Dann würde sie einfach hingehen zu Eva und
einen Diener machen und »gnädiges Fräulein«
sagen und ihre Schulmappe tragen und vor ihr über einen Zaun
springen oder auf einen Baum klettern und von oben
heruntergrüßen, dann würde sie sie zum Tanz
engagieren und ihr Blumen schenken. – Da fiel ihr ein, das
wenigstens könnte sie doch! Aber kaum dachte sie an die
Ausführung, so waren da Berge von Hindernissen. Woher nehmen?
Geld hatte sie – aber weglaufen, Blumen kaufen und sie dann
verstecken? Und würde sie dann den Mut haben ...? Man
würde sie auslachen! Ach, wenn die wüßten sie
würden nicht lachen.

		In einem der langen dunklen Korridore war für beide Kinder
ein Turngerät angebracht worden. Es war eine runde Stange,
frei hängend an zwei Stricken. Die Stange konnte Manuela gut
mit ihren Händen umfassen. Dann brachte sie mit ein paar
Schritten das Gerät in Bewegung und schwang sich hinauf. Am
fliegenden Trapez machte sie Kniewellen, ließ sich mit dem
Kopf nach unten hängen und auf und ab pendeln. Dann war da
unten ein riesiges Publikum, und sie schwebte in der Zirkuskuppel,
und alle Scheinwerfer beleuchteten sie, und die Musik hielt an,
wenn sie die »Große Welle« machte, und wirbelte
einen Tusch, wenn sie im hohen Bogen durch die Luft absprang, in
die Kniebeuge versank und mit einem weiteren Sprung stand. Dann
raste Applaus, und Manuela, die natürlich ein Mann war, in
engem, weißem Seidentrikot, verneigte sich lächelnd, als
wollte sie sagen: O bitte sehr, das ist noch gar nichts!
–

		 Der
nächste Morgen kam. Lela hatte sich in der großen Pause
zurückgehalten. Arm in Arm mit Jeanne Amos war sie um den Hof
herumgewandelt, friedlich ihr Brot kauend, als sei nichts geschehen
und als sollte auch nichts geschehen. Heimlich beobachtete sie Eva.
Eva war mit einem Apfel in der einen, mit einem Buch in der anderen
Hand langsam, lesend, aus der Tür getreten. Jetzt lehnte sie
mit dem Rücken an der Mauer, stand auf einem Fuß, ein
Knie gebogen, stützte sie sich an der Wand. Eva sah und
hörte nichts und las. Ab und zu biß sie in den Apfel.
Jedesmal, wenn Lela vorüberkam, hatte sie Herzklopfen. Wenn
Kinder im Vorüberrennen ihr die Aussicht auf Eva nahmen, wurde
sie unwillig. Eva hatte ein rotes Kleid an mit einem kurzen
Faltenrock und einem weißen Jungenkragen. Beim Lesen fielen
ihre mattblonden Haare über ihr Gesicht. Die Haare waren
locker und wellig, ohne lockig zu sein. Ihre Hände waren
weiß, und ihre Finger liefen spitz zu. Lela kannte Evas
Nachhauseweg. Als es zwölf Uhr läutete, rannte sie,
nachdem sie alles gut vorbereitet hatte, als allererste aus der
Schule. Nicht nach Hause – denn sie bog rechts um die Ecke
und lief noch ein paar Häuser weiter, wo sie einen breiten
Hauseingang wußte. Dort riß sie sich die Haarschleife vom
Zopf und löste ihre Haare, als seien sie beim Laufen
aufgegangen. Sie haßte ihre Frisur. Ihre Schultasche warf sie
zu Boden und griff sich mit beiden Händen ins Haar. Dann
schüttelte sie sich wie ein Hund, der nach einer Liebkosung
sein Fell in Ordnung bringt, und stülpte ihre
Matrosenmütze wieder auf.

		Jetzt spähte sie nach Eva aus, die wirklich alleine, die
Mappe schlenkernd, daherkam. Lela schlug das Herz in der Kehle.
Aber mutig trat sie auf Eva zu und fragte bescheiden: »Darf
ich dir die Mappe tragen?« Dabei wurde sie rot, und ihr war
heiß. Sie griff, ohne Eva anzusehen, nach ihrer Mappe und ging
neben ihr her.

		Eva lachte.

		»Wo kommst du denn her? Hast du etwa auf mich
gewartet?« sagte sie, sichtlich geschmeichelt.

		Lela konnte nur nicken. Die Mappe war schwer.

		»Siehst du«, sagte Eva, »das hast du davon! Warum
schwärmst du auch für mich? Da hat man gleich
Unannehmlichkeiten.«

		»Ich schwärme gar nicht für dich«, sagte
Lela trotzig.

		»So, na, laß mal sehen!« Eva machte eine
Bewegung, so daß  Lela zwischen sie und die Hauswand geriet, sie
drängte sie bis zur Wand, daß Lela nicht ausweichen
konnte. Evas Hände lagen auf ihrer Schulter, und sie steuerte
sie nach rückwärts, bis sie die Hauswand
berührte.

		Lela hatte in jeder Hand eine Schulmappe und war so ganz
hilflos. Langsam ließ Eva ihre Hände an ihrem Hals
hinaufgleiten und spielte mit ihren Ohren. Lela war noch nie
ohnmächtig geworden. Angsttränen standen in ihren
Augen.

		»Sieh mich mal an! Ganz richtig in die Augen!«

		Lela tat es nicht, in wahnsinnigster Scham warf sie die
Bücher zu Boden und packte die Arme Evas.

		»Soso, du willst dich wehren?« lachte Eva. »Das
wäre ja das Allerneueste!« – und sie gab ihr eine
leichte Ohrfeige. »Du Indianermädchen, du!«

		Lela fühlte ihre Knie wanken. Da ließ Eva sie los.

		»Na, gut, wenn du nicht willst, dann nicht! Ich kann auch
ohne dich leben, mein Kind.« Sie nahm ihre Mappe vom Boden auf
und schickte sich an zu gehen. »Adieu«, sagte sie noch,
aber Lela konnte den gar nicht freundlichen Gruß nicht
erwidern, weil irgend etwas ihre Kehle zuschnürte.

		So, jetzt war alles verdorben! Jetzt würde Eva nie, nie
mehr mit ihr sprechen! Warum war sie so dumm gewesen?
Grübelnd, mit hängendem Kopf, die Augen am Boden,
trottete sie langsam heimwärts.

		Natürlich wartete Berti schon auf sie. Berti war
hochaufgeschossen für seine vierzehn Jahre. Obwohl Lela auch
in der Klasse die größte war, kam sie sich Bert
gegenüber immer klein vor.

		»Nun, hast du mit ihr gesprochen? Was war?« fragte er
rasch und leise und ging ihr in ihr Zimmer nach.

		Manuela entledigte sich ruhig ihrer Sachen. »Schwärmst
du eigentlich für sie?«

		Bert war empört.

		»Schwärmen – das tun Mädel –, ich
verehre sie.«

		Lela sagte gelassen: »So?« Und schwieg. Er bekam auch
für heute nicht mehr aus ihr heraus und beendete die
Diskussion damit, daß sie eben eine ungefällige und dumme
Person sei, die von nichts etwas verstehe, und das sei das letzte
Mal, daß er ihr etwas anvertraut habe.

		Krachend flog die Tür zu. Lela blieb sonderbar
ungerührt. Wenn Berti sonst mit ihr zankte, hatte sie
regelmäßig herzbrechend  geweint. Aber heute war
irgend etwas anders geworden. Beinahe heiter ging sie hinein zu
Tisch.

		 

		»Das wird 'n schwere Sache werden«, sagte Karl, der
Pferdebursche, der mit einer Kiste voll Handwerkszeug in Lelas
Zimmer getreten war, und blickte auf die Straße.

		»Was denn, Karl?«

		Obwohl Lela am liebsten jetzt allein geblieben wäre, am
besten in dem dunklen Schrank, wo einmal ihr Märchen gelebt
hatte, und dort, mit beiden Händen ihre Ohren zuhaltend, an
Eva und ihre Hände gedacht hätte, war ihr die
Störung ganz recht. »Ach, hier soll die Fahne
'rausgehängt werden. Und die ist ziemlich lang. Und das
Fenster ist gar nicht hoch.« Nachdenklich untersuchte er die
Mauer unter dem Fenster. Manuela freute sich auf die Fahne. Fahne
bedeutete immer ein Fest in irgendeiner Form. Diesmal bedeutete es:
Der Kaiser kommt. Dann war schulfrei und alles beflaggt und immerzu
Militärmusik und Parade, und Papa setzte den Helm auf mit dem
Helmbusch, den sie kämmen durfte, und dann läuteten die
Glocken, die wundervollen Glocken vom Dom. Es läutete sogar
die »Mutte«. Das war eine uralte, große, dicke
Glocke, sie hatte einen Sprung und durfte deshalb nur ganz selten
bei furchtbar feierlichen Gelegenheiten geläutet werden. Und
dann immer nur ganz allein, und die Töne waren weit
auseinander, weil so ein Ton so lange brauchte, bis er fertig war.
Man mußte reichlich warten, bis der nächste kam. Karl
hämmerte Eisenkrampen in die Mauer unterhalb des Fensters. Er
hämmerte und lachte.

		»Warum lachen Sie, Karl?«

		»Na, weil ich mir denke, den Franzmännern wird die
preußische Fahne, die schwarz-weiße da, kein großes
Vergnügen machen. Wenn's noch 'ne deutsche wäre –
aber so ...«

		Frau Käte hatte wohl auch dieses Bedenken gehabt und in
aller Eile ein breites Band aus schwarz-weiß-roten Streifen
zusammengenäht, so daß die Fahne noch eine Schleife
erhielt. Die Fahnenstange war auch schwarz-weiß bemalt und
hatte oben eine goldene Spitze.

		»Das Fenster können Fräulein Manuela heute nacht
nicht ganz zumachen, weil die Stange dazwischen ist.«

		»Ach, das macht nichts, Karl.« Manuela war stolz,
daß die Fahne bei ihr hing, aus ihrem Fenster und nicht aus
einem 
anderen. Sie hatte darum gebeten und schließlich ihren Wunsch
durchgesetzt.

		»Karl, wird illuminiert?«

		»Freilich, die gnädige Frau hat schon Kerzen gekauft.
Und Zapfenstreich ist auch.«

		Am Nachmittag begannen die Vorbereitungen in allen Häusern.
Tannengirlanden wanden sich von Fenster zu Fenster. Teppiche hingen
von Balkons. Leitern wurden angestellt und Dekorationen von
schwarz-weiß-rotem Tuch über den Türen befestigt. In
den Schaufenstern stand das Bild des Kaisers, von einem Kranz
papierener Eichenblätter verziert. Fähnchen wurden
verkauft. Alle Fenster wurden voll Kerzen gestellt.

		Manuela hatte eine brennende Kerze in der Hand und hielt das
untere Ende einer anderen zum Wärmen daran. Wenn es weich war,
preßte sie die Kerze auf das Fensterbrett und hielt sie fest,
bis sie kalt war. In jedem Fenster standen zwölf Kerzen. Kaum
konnte sie die Dunkelheit erwarten. Der Fackelzug sollte durch die
Hauptstraße ziehen, an der Meinhardisschen Wohnung
vorüber.

		Während Manuela und ihre Mutter die Kerzen an der ganzen
Fensterfront entzündeten, hörten sie von weitem die
Kommandorufe des Zapfenstreichs herüberklingen. Dann setzte
die Musik ein.

		»Mutti«, sagte Lela, indem sie ängstlich auf die
unsicher beleuchtete Straße hinabsah, »da ist ein Mann,
der immer 'raufguckt – der steht schon den ganzen Nachmittag
da.« »Ach, das wird ein Detektiv sein, Kind, der
paßt auf.« »Mutti, auf uns?«

		»Nein, Dummchen. Auf den Kaiser, damit man ihm nichts tut
und kein Attentat auf ihn verübt. Überall, wo er hingeht,
wird er bewacht. Deshalb ist Papa auch hier – der muß
auch aufpassen.«

		Lela hatte Mitleid mit dem Kaiser. Wie schrecklich mußte
das sein, wenn man ihm ein Vergnügen machen wollte, und er
hatte eigentlich die ganze Zeit Angst.

		»Mutti, hat der Kaiser Angst?«

		»Nein, Liebling. Der Kaiser hat nie Angst. Nur wir haben
Angst, daß die bösen Franzosen ihm was tun.«

		In der Ferne ertönte Trommelwirbel. Dann war einen Moment
Totenstille, und dann erscholl ein dreifaches, rauhes  unheimlich
tönendes »Hurra! Hurra! Hurra!«, und die Musik
setzte ein zu einem Marsch.

		Auf der Straße unten drängten sich die Menschen. Die
Soldaten, die zur Absperrung längst dort gestanden hatten,
hielten nun ihre Gewehre quer vor sich hin und drängten so die
Menge auf den Bürgersteig zurück. Unsicher flackerten die
Kerzen in den Fenstern. Ein feuchter Abendwind bewegte die bunten
Fahnen. Es roch nach Tannengrün. Die Leute auf der Straße
wurden still. Die Musik kam näher. Musik zu Pferde. Die
Blasinstrumente warfen gelbe Lichter. Die Pferde trugen rote
Büschel an den Ohren und goldgestickte Schabracken. Die
Straße war so eng, daß die Pferde die Soldaten
streiften.

		Jetzt kam ein unheimlicher, gelbroter Schein über alle her.
Lela griff nach der Hand ihrer Mutter: Fackeln. Ein Meer von Feuer.
Hoch in erhobener Hand trugen viele Hunderte von Studenten die
brennenden Kolben. Die Flamme lag über ihren Köpfen rot
züngelnd und schwarz ausqualmend. In Schritt und Tritt gingen
sie eng gedrängt in Reih und Glied. Die Musik entfernte sich,
und nun siegten die Glocken über alles. Langsam beginnend,
setzten sie von allen Seiten ein.

		Lela blickte auf in das Gesicht ihrer Mutter, das vom
Feuerschein eine unwirkliche Farbe trug. Mutter sprach. Sie bewegte
den Mund. Aber Manuela konnte nicht hören, was sie sagte. Nur
ihre flackernden Augen konnte sie sehen. So fest sie konnte,
preßte sie Mutters Hand, als müsse sie sie festhalten,
als sei Gefahr, daß sie wegschwebe. Drüben die
Häuserwand lag im Licht, wie die Nachbarhäuser bei
großen Bränden aussehen. Man starrt sie an und denkt: Ihr
könntet auch noch abbrennen. Warum nicht? Es kann jeden
erreichen. Diesmal rettet man euch, aber das nächste Mal ...
Die Gesichter der Menschen in den Straßen im Feuerschein waren
stumm. Man hatte das Gefühl, als sei ein Fest bereitet worden
und aus irgendeinem Grunde sei es nicht ganz gelungen. Die Glocken
schwiegen jetzt, und vom benachbarten Dom, hoch vom Turme, kamen
erst leise, dann lautere Töne, getragen vom Wind, über
eine stille Stadt in Feuerschein und Kerzenlicht, über
Tausende und aber Tausende einer lauschenden Menge riefen
Blasinstrumente und Posaunen mit Kraft und Sicherheit die Menschen
an:

		»Ich bete an die Macht der Liebe,

Die sich in Jesu offenbart ...«

		
Lela faltet die Hände. Ihr Choral, ihr Lieblingschoral, der in
ihrer evangelischen Kirche gespielt wird, der tönt vom hohen
katholischen Dom. Wie die letzten Töne verklingen, hebt
grausig und schwer die alte »Mutte« mit dem Sprung ihr
schaurig-ernstes Lied an.

		Die Kerzen in den Fenstern verlöschen, die Straße wird
dunkler. »Jetzt werfen sie die Fackeln zusammen«, sagt
jemand, und die »Mutte« tönt und tönt, und ihre
Rufe zittern dröhnend, daß die Fensterscheiben klirren
und man etwas wie physischen Schmerz im Ohr fühlt. Einzelne
auf der Straße, die teilnahmslos waren, heben nun den Kopf und
blicken zum Turm empor, als hätte man sie gerufen. – Die
»Mutte« ist eine Französin, denkt Lela, und
wahrscheinlich freut sich jetzt Amélie, daß sie
läutet. Lela ist froh, daß Amélie und die anderen
auch eine Freude haben, aber sie sagt das nicht. Schnell fielen ihr
im Bett die Augen zu. Die Straße wurde leer. Schräg
gegenüber war noch ein Fenster hell. Eine Tür von der
Straße führte zu einer Schenke. Dort war Lärm und
Rauch. Gewirr und Diskussion. Hier und da mahnte eine Stimme zur
Ruhe. Hier und da patrouillierten Schutzleute vorüber. Sie
hatten ein Auge auf das Lokal, sie blieben stehen und berieten
untereinander. Aber dann gingen sie langsam weiter. Frau Käte
trat noch einmal in Lelas Zimmer und spähte hinaus auf die
Straße. Im Augenblick war alles still. Dann trat sie an Lelas
Bett. Das Kind schlief ruhig. Das war nicht immer der Fall. Frau
Käte hatte es längst bemerkt, daß Lela sich im
Schlaf herumwarf und träumte. Als hätte sie Angst vor
etwas. Als hätte sie Verfolgungen zu leiden im Traum. Ja, sie
schrie manchmal. Kindisches Zeug, wie: »Die Franzosen
kommen!« oder: »Sie schießen, sie
schießen!« Dann weckte sie ihr Kind und flüsterte
ihm beruhigende Worte zu. Berührte sanft seine Stirn, und Lela
schlief ruhig wieder ein, ohne sich am nächsten Tag zu
beklagen, ja sie wußte nicht einmal davon. Leise schlug Frau
Käte ein Kreuz über Lelas Stirn. Lautlos schloß sie
die Tür, und Lela blieb allein, in tiefem Kinderschlaf jetzt,
und noch immer, wie in alten Zeiten, ihre beiden geliebten
Schnuckis im Arm.

		Laute, heitere Stimmen auf der Straße weckten sie nicht.
Ein paar angetrunkene Gestalten torkelten aus der Schenke. Ihr
betrunkenes Französisch war unverständlich. Es war
windstill, und die Fahne hing bewegungslos herab. Tief herab auf
die 
Straße, Wer faßte sie? Wer zog? Wer half? Das schwere
Ende der riesigen Fahnenstange in Lelas Zimmer hob sich
plötzlich empor. Mit einem hellen Krach rissen die
Eisenpflöcke aus der Wand und schlugen an die Scheiben. Etwas
fiel, und unten schrie jemand. Aus Weh oder aus Freude?

		Noch hegt das eine Ende der Fahnenstange auf dem Fensterbrett.
Wirres Durcheinander. Stoff reißt, Holz kracht, Lela steht
leichenblaß mitten im Zimmer. »Mutter, Mutti,
Mutti!« – Aber ihre Stimme steckt im Hals, es kommt kein
Ton. Die Tür der Schenke springt auf. Mensch über Mensch
speit sie aus. Dunkle Gestalten. Die Arme in der Luft. Sie machen
Sprünge. Sie reißen einen Fetzen weg. Sie stampfen ihn in
die nasse, schmutzige Straße. Nur eines hört Lela:
»A bas les Prussiens! A bas les Prussiens!«

		Diese Parole kannte sie. Das waren die ersten französischen
Worte, die sich ihr ins Ohr gedrängt hatten:
»Prussiens« und »à bas«. – Die
Fahnenstange ist weg. Vor Lelas nackten Füßen liegen
Scherben. Das Fenster ist riesenweit aufgesprungen. Langsam,
furchtlos geht Lela auf das Fenster zu. Es ist niemand mehr da
– auch die Fahne nicht. Weit entfernt johlt und grölt
es: die Marseillaise.

		Als Lela erwachte, war sie in Muttis Bett. Ihre Hand lag fest in
Mutters Hand. Ihr Kopf auf Mutters Schulter. Es war warm und gut.
Nur die Augen öffneten sich so schwer. Sie waren geschwollen
wie von langem Weinen. Hat sie geweint, heute nacht? Wie kam sie
nur in Muttis Bett? Irgend etwas war geschehen, die Fahne ... Ach
ja! Enger drängt sich das Kind an die Mutter. Hier kann ihr
nichts widerfahren. Papa sagt immer, sie sei nun zu groß, um
in Muttis Bett zu kriechen, das sei nur etwas für kleine
Kinder, aber nun war sie doch da, und das war gut. Wenn man doch
nie mehr von da weg müßte. Hier gehörte sie doch her
und nirgendwo anders. Allein im Bett war es so kalt. Allerdings die
Schnuckis – aber die Schnuckis wollte man ihr auch wegnehmen.
Sie sei zu groß. Was war mit der Fahne? Franzosen hatten sie
heruntergerissen. Warum nur hatten sie das getan? Lela seufzte.

		Daran erwachte Frau Käte.

		»Was ist, Liebling?«

		»Mutti, wenn wir nun alle sehr gut zu den Franzosen sind,
glaubst du nicht, sie werden sich trösten, daß sie den
Krieg verloren haben?«

		 

		 Heute
ließ man Lela nicht in die Schule gehen. Lela war
glücklich. »Kleines Faultier«, sagte Mutti. –
Aber das war es ja nicht allein, Mutti wußte nicht, daß
das gut war – Evas wegen. Eva würde sich ärgern,
Eva würde sehen, daß Manuela sich gar nichts aus ihr
machte. Nur – man konnte das Mutti nicht erklären. Warum
eigentlich konnte man es nicht? –

		Sie bekam ein Körbchen in die Hand und durfte Mutti in die
Markthalle begleiten. Wie konnte nur ein Markt aussehen, der in
einer Halle war? Lela war als ganz kleines Kerlchen schon immer
leidenschaftlich gern mit der Köchin zum Markt gegangen. Aber
der Markt in Dünheim war eben etwas ganz Gewöhnliches
gewesen. Dicke Bauernweiber saßen da, die eine schreckliche
Mundart sprachen und für Obst, Kartoffeln und Blumen
Bezeichnungen hatten, die man erst lernen mußte. Manche hatten
weiter nichts als einen auf dem Pflaster ausgebreiteten Sack und
darauf ein paar Rüben, Meerrettich und Salat. Um den alten
Brunnen, in der Mitte, saßen die Blumenweiber. Zu denen war
man ganz zuletzt gegangen, wenn man noch zwanzig Pfennig übrig
hatte, und hatte für Mutti ein paar Vergißmeinnicht
eingekauft. Aber hier, hier war alles ganz anders – auch der
Markt.

		Die Markthalle war zwar nicht eine Halle, wie Manuela sie sich
vorgestellt hatte. Sie empfand eine kleine Enttäuschung, als
sie vor dem großen Gebäude stand. Es sah mehr aus wie
eine riesengroße Scheune. Darin ging's lebhaft zu. Schreien,
Rufen, Gestikulieren. Lela betrat, ängstlich Muttis Hand
fassend, den Raum. Sie konnte, da sie aus der Sonne kamen, erst
nicht recht sehen. Erst allmählich gewöhnte sich ihr Auge
an das Halbdunkel.

		»Eh bien, Madame désire? Madame est déjà
servie?« klang es von allen Seiten.

		Lela blieb angewurzelt stehen. Sie hielt ihre Mutter fest bei
der Hand. Als erlebe sie ein Wunder, das gegen alle Naturbegriffe
trotzdem wahr schien, kam es von ihren Lippen: »Mutti, die
Marktfrauen sprechen französisch!«

		Frau von Meinhardis war schon an einen Stand getreten und
betrachtete einen Riesenstapel Spargel.

		»Mutti, woher können denn die Bauernfrauen
Französisch?«

		»Weil sie Französinnen sind, Dummchen.«

		Jetzt war für Lela nichts mehr zu sagen.
»Französinnen«  waren doch anders. Und dann waren die hier so
fein, so höflich – gar nicht wie Marktfrauen.

		Sie hörte, wie ihre Mutter französisch handelte. Es
ging um den Spargel. Da waren ganz große, ganz dicke, runde
Pakete mit vielen, vielen Bunden Spargel. Sie hatten blau-lila-rosa
Köpfchen. Andere, kleine Pakete, ganz dünne, wie für
Puppen, waren grün, grasgrün und nicht sehr lang und
hatten ausgewachsene Köpfchen. Dann war da normaler Spargel,
wie sie ihn immer gesehen hatte, in Pfundpaketen mit rosa Maschen,
und dann eine Reihe ganz blasser, ganz fetter, dicker mit
schneeweißen, dicken Köpfen – das war der teuerste.
Neben Lela erhob sich am Boden eine Pyramide aus Radieschen. Ein
richtiger, kleiner Turm. Unten breit und oben spitz zulaufend, so
hoch wie Lela selbst. Das Grüne war unsichtbar nach innen
gekehrt, von außen sah man nur massenhaft zarte
Schwänzchen an roten, kugelroten Köpfchen. Sie mußte
lachen – es war zu hübsch. Fast tat es ihr leid um das
Gebilde, als man ein paar nasse Büschel in ihren Korb
legte.

		Da sah sie etwas Neues: »Mutti, Gurken, jetzt schon
Gurken.« »Ja, mein Kind. Aber die sind zu teuer für
uns.«

		Mutti hatte den billigsten Spargel gekauft. Den fetten
weißen Champignons, die in einem sauberen Spankorb zu einem
Berg aufgeschichtet lagen, gab Lela nur einen sehnsüchtigen
Blick. Mutti mußte sie auch gesehen haben, aber wenn schon die
Gurken zu teuer waren ... Langsam gingen die zwei weiter. Es gab da
eine Menge Früchte und Gemüse, die Lela nie gesehen
hatte. Dicke, lilablaue Auberginen, sonderbare Salate, die sie
Chicoree nannten. All diese Sachen kaufte Mutti nicht, obwohl es
doch sehr interessant gewesen wäre. Aber Lela sagte lieber
nichts. Man mußte nicht unbescheiden sein und durfte nicht
immer das Beste haben wollen. All das war für irgendwelche
unbekannten anderen da. Denn jemand würde ja »das
Beste« kaufen. Zum Beispiel die jungen Gänse, die da
hingen, die Hähnchen zum Braten, die Tauben und Küken.
Obwohl Lela ganz froh war, daß sie nichts Blutendes in ihren
Korb tun mußte, konnte sie nicht umhin, ihnen einen Blick zu
schenken.

		Die großen Lachse und silbrigen Fische, die da zerschnitten
glitschig und kalt auf nassen Tischen lagen, waren ihr zuwider.
Aber gerade hier blieb Mutter stehen und kaufte einen Schellfisch.
Lela versuchte wegzusehen, denn auch der kam  aus einer Tonne, die
übervoll an der Seite stand und den niedrigsten Preis trug.
Glücklicherweise nahm Mutter das fleckige braune Papier selbst
in Empfang.

		Der Fischverkäufer war lange nicht so höflich wie die
Gemüsefrauen. Rasch packte er das Gewünschte zusammen und
warf es Mutti beinahe ins Gesicht. Er sagte auch nicht
»Danke«, nicht einmal »Adieu«, als sie gingen.
Lela wußte nicht, hatte es daran gelegen, daß Mutti nicht
wußte, was Schellfisch auf französisch hieß, oder
daran, daß sie eben nur Schellfisch gekauft hatte.

		Auf dem Nachhauseweg, neben Mutti herschreitend, warf sie
heimliche Blicke in die Schaufenster, um ihr Spiegelbild zusammen
mit Muttis zu erhaschen. Sie war ja schon ein großes
Mädel und ging Mutti schon fast bis zur Schulter. Aber sie
wuchs ihre Kleider furchtbar schnell aus. Immerfort mußte
Mutti den Kleidersaum auslassen und die Ärmel verlängern,
weil ihr dünnes Handgelenk zum Vorschein kam. Und wieder
fühlte sie den heißen kleinen Schmerz in der Brust. Eva.
Heute hat sie sie nicht gesehen. Aber morgen. Morgen wird sie
bestimmt Bertis Gruß ausrichten. Sie wird mit ihr sprechen.
Warum auch nicht? Auch wenn andere dabei sind. Sie sieht Mutti von
der Seite an. Was Mutti wohl sagen würde, wenn Lela sie jetzt
fragte, ob sie morgen in die Schule ein anderes Kleid ... Aber
Mutti hat andere Sorgen.

		Sie ist vor einer Konditorei stehengeblieben, sich eines
Besuches erinnernd, der morgen eintreffen soll. Ihre Schwester und
ihr Schwager aus Berlin wollen sich Mühlberg ansehen. So war
es wohl angebracht, hier noch etwas Teegebäck zu
bestellen.

		Monsieur Calignan war kein Preußenhasser. Als er Lelas
Blick und offenes Mäulchen sehnsüchtig auf die hohen
Gläser mit den vielfarbigen Bonbons gerichtet sah, stand er
nicht an, ihr ein paar davon einzuwickeln und sie zu Salatkopf und
Radieschen in ihren Korb zu legen. Lela sagte ihm ein scheues:
»Merci bien.« Aber innerlich war sie erregt und
neugierig, was nur in diesen komischen Eierchen sein könnte,
die sie schon hundertmal im Schaufenster bewundert hatte. Kaum
daheim, brachte sie ein weißes zwischen die Zähne. Es war
furchtbar hart. Dann krachte es, und eine Mandel kam zum Vorschein.
Ein wenig enttäuscht betrachtete sie die übrigen:
mattlila, blaurosa, bräunlich. Komische Farben. Von außen
 ganz
hübsch, aber recht hart, und innen nichts als eine ganz
gewöhnliche Mandel. Langsam ließ sie eins nach dem
anderen in eine offene Schublade fallen, es klang, als wären
es Steine. Und wieder hatte sie versäumt, Mutti ein Wort wegen
des Hängerkleides zu sagen.

		»Also, kämm dir die Haare glatt – wie siehst du
denn aus! Und zieh die neuen Schuhe an und eine frische
Schürze um. Tante Luise sieht es sofort, wenn du nicht sauber
bist. Mach schnell, sie können gleich dasein!«

		Manuela lief in ihr Zimmer. Sie tauchte die Haarbürste
leicht ins Wasser und fing an, ihren Kopf damit zu bearbeiten.
Tante Luise Ehrenhardt war bei den Kindern nicht beliebt. »Sie
meint es gut«, sagte Mutti zwar, aber wenn sie einen
küßte, fand Berti, machte sie es so, daß man die
Zähne spürte und Angst hatte, daß sie einen
biß. »Sie hat selbst nie Kinder gehabt und versteht es
deshalb nicht so gut«, meinte Mutti entschuldigend. –
Aber der Onkel, das war etwas anderes. Onkel Ehrenhardt war lieb
und lustig. Ein eisgrauer kleiner Herr mit einer etwas hellen
Stimme, die er oft dämpfen mußte, um beruhigend auf Tante
Luise zu wirken, die sich immer gleich über alles so aufregte.
Dann nannte sie den Onkel beim Nachnamen: »Ehrenhardt, glaube
mir, es war so.« Und General Ehrenhardt, der den Titel
Exzellenz trug und viele Orden, sogar einen zum Halskragen heraus
hatte, sagte immer ja. Es kostete ihn gar nichts – es war
eine lebenslange Gewohnheit. Dabei lächelte er zwar ein wenig.
Nur manchmal lächelte er nicht, und er sagte dann ganz heiter
und endgültig, in der Hoffnung, es nun nie mehr sagen zu
müssen: »Du hast eben immer recht.« Dabei haute er
dann seine Zeitung auf den Tisch, und seine knochigen, kleinen
Hände mit dem Siegelring und dem Wappen zitterten ein wenig.
Aber Tante Luise war ganz ruhig. Sie hatte eine hohe Frisur, aus
der sich nie ein Härchen löste. Wie aus Lack festgemauert
zwei Rollen und angenagelt mit eisernen Haarnadeln. Ihr Gesicht war
rosig, etwas rundlich, und eine obstinate kleine Nase machte es ihr
sehr schwer, so würdig auszusehen, wie sie gern wollte. Der
vom Korsett hochgeschnürte Busen und das Doppelkinn über
dem hochgeschlossenen Kleiderkragen halfen allerdings, diesen
Defekt wiedergutzumachen. Sie war eigentlich nicht groß, aber
sie schien groß zu sein. Es lag an ihrer Haltung. Und an der
Haltung des alten Generals, klein zu scheinen, obwohl er gar nicht
so klein war.

		 Und nun
waren sie also wieder einmal da, Onkel Ehrenhardt und Tante Luise,
und hatten natürlich versäumt, den Kindern etwas
mitzubringen.

		»Herrje, jetzt haben wir aber was vergessen!« sagte
der Onkel beim Mittagessen. »Aber Luise, eigentlich ist das
doch immer deine Sache!«

		Berti und Lela wagten sich nicht anzusehen, sondern starrten mit
leise zuckenden Mundwinkeln auf ihre Teller nieder, wie es sich
für ordentliche Kinder gebührt. Natürlich war das
Geschenkekaufen Tante Luises Sache. Aber was dabei herauskam, das
kannte man zur Genüge. Meist waren Onkel und Tante sonst zum
Weihnachtsabend erschienen, wo gleichzeitig Lelas Geburtstag
gefeiert wurde. Tante Irene, Mutters andere Schwester, die selber
viele Kinder und wenig Zeit hatte, sandte jedes Jahr zwei
Päckchen in buntem Papier mit goldenen Bändchen und einem
Tannenzweig darauf und zwei Kärtchen, auf denen zu lesen
stand: »Für Manuela zum Geburtstag« und
»Für Manuela zu Weihnachten«. Tante Luise indessen
brachte stets nur ein einziges kleines Geschenk mit und sagte dazu:
»Das ist nun für beides, mein Kind, für Geburtstag
und Weihnachten ...«

		Diesmal nun waren sie im heißen Sommer gekommen, und es
wurde beschlossen, daß Papa einen Wagen vom Regiment bestellen
sollte, um alle zusammen, die Kinder mit, auf die Schlachtfelder zu
fahren. Lela und Berti warfen sich verzweifelte Blicke zu. Die
Schlachtfelder kannten sie schon in- und auswendig, aber was half
es, wenn Besuch da war, ging es unweigerlich dort hinaus. Geduldig
saßen sie bald darauf auf dem schmalen Rücksitz, Onkel
und Tante Ehrenhardt vor sich, Papa vorne neben dem Soldaten, der
die Zügel hielt. Es war ein leichter Jagdwagen, und er
ratterte furchtbar durch die Straßen. Mutti war zu Hause
geblieben; Kopfschmerzen vorschützend, entzog sie sich dieser
Landpartie. Tante Ehrenhardt blickte um sich, wie ein Fremder, der
eine Stadt besichtigt, sich umsieht.

		»Ich finde, es sieht hier doch noch recht französisch
aus, gar nicht wie in einer deutschen Stadt.«

		»Na ja, Kindchen, es ist doch auch noch nicht so lange her,
fünfundzwanzig Jahre – was ist das schon! Da kannst du
nicht mehr verlangen. Das kommt schon mit der Zeit«, meinte
Onkel Ehrenhardt.

		 »Man
sollte aber doch so etwas nicht dulden, all die französischen
Aufschriften, zu scheußlich! So was heißt Metzger und
nicht Charcutier. Wenn ich hier was zu sagen hätte, dann
müßten diese Schilder alle weg und lauter deutsche
hin!«

		Die Tante wurde ganz aufgeregt, als sie daran dachte, was sie
alles täte, wenn sie etwas zu sagen hätte.

		Jetzt fuhr man durch eine Vorstadt, die schon etwas
Dorfmäßiges hatte. In blauen Jacken und Holzpantinen
standen, Pfeife rauchend, die Männer vor den niedrigen
Häusern. Scheu rannten die Pferde in raschem Tempo an ihnen
vorüber.

		Meinhardis trug zwar Zivil, aber der Soldat auf dem Bock schien
sich nicht ganz wohl zu fühlen. Er saß kerzengerade und
sah nicht links und nicht rechts.

		Wenn man Pfeife raucht, muß man wohl sehr viel spucken,
dachte Lela, bis sie plötzlich bemerkte, daß das Spucken
all dieser Männer Absicht war. Ein alter Mann erhob hinter dem
vorbeirasenden Wagen die Faust, spie aus und rief wütend,
fanatisch, alles übertönend: »A bas les
Prussiens.« Berti hatte nach vorn gesehen, und die anderen
kehrten alle dem Alten den Rücken. Nur in Lelas erschrockene
Augen hatte er blicken können, und da hatte er sich verankert,
wild, eindringlich und drohend. Lela erschrak zum Übelwerden.
Sie hielt sich fest an der kleinen Eisenstange bei ihrem Sitz. Nur
nicht herausfallen, dachte sie. Die zerreißen mich. Nur
schnell weiter, weiter und weg!

		»Ich finde, Manuela sieht recht blaß aus«,
äußerte Tante Luise. »Fehlt dir was, mein
Kind?«

		»Ach wo!« Meinhardis hatte vom Bock her die Frage
gehört. »Sie steht immer so aus. Das hat sie von mir. Ein
blasser Teint für solch kleines Mädchen, das ist sehr
interessant.«

		»Mir sind rote Backen bei Kindern lieber«, meinte
Tante Ehrenhardt diktatorisch.

		Manuela fühlte sich gedrückt. Ja, sie hätte auch
lieber rote Backen gehabt und blonde Haare, wie Eva. Es war gar
kein Wunder, daß Eva sie nicht leiden mochte. Heute war nun
Sonntag, und gestern hatte sie Eva überhaupt nicht gesehen.
Aber morgen – morgen würde sie es ihr endlich zeigen,
daß sie sie auch nicht mochte. Sie war nun endgültig
entschlossen, sich überhaupt nicht mehr um sie zu
kümmern. Sie würde einfach vergessen, ihr guten Tag zu
sagen, und Berti konnte sehen, wer ihr seine Grüße
bestellte.

		 Da hielt
der Wagen. »Le cheval blanc« – ein dickes,
galoppierendes weißes Pferd auf schwarzem Schild hing
über der Türe. Man kletterte vom Wagen. Die Pferde
sollten hier rasten, und zum Mittagessen würde man
zurückkehren. Mutig machte sich die kleine Gesellschaft auf
den staubigen, sonnenbeschienenen Weg. Tante Luise spannte ihren
Sonnenschirm auf. Die beiden Herren blieben stehen, um sich zu
orientieren. Mit weit ausgestrecktem Arm wies Meinhardis auf die
Hügellandschaft gegenüber. Dort hatte damals die Armee
des Kronprinzen gestanden. Ehrenhardt wußte Bescheid. Er hatte
auch »alles mitgemacht«. Den Sturm und den Abend nach dem
Sieg.

		»Tja, da ist mir doch was Dolles passiert, damals, den
Abend, weißt du ...«

		Als Papa anfing, diese Sache zu erzählen, gingen Berti und
Lela leise davon. Papas Kriegsgeschichten hörten sie nur an,
wenn Mutters strenger Blick sie dazu zwang. Sie wußten ja, was
nun kam. Aber Tante Luise war ganz Ohr.

		»Ach, erzähl! Das ist doch so interessant, hier, an
geweihter Stätte.«

		»Na, so was Besonderes ist es ja eigentlich wieder nicht.
Wir lagen den ganzen Tag da in Reserve und waren schon ganz
wütend, wir Husaren, daß wir gar nicht drankamen. Das
Gefecht ging schon seit frühmorgens. Und wir saßen da in
einer Scheune und hatten nichts zu tun, als unsere Pfeife zu
rauchen. Es war schon beinahe dunkel, da kam auf einmal das Signal
und ›Aufsitzen!‹. In einer Sekunde waren wir oben auf
den Gäulen, na, und ich steckte bald meine Pfeife in die
Brusttasche. Jedenfalls ging's los, und wir in ›pleine
carrière‹ drauf auf den Feind. Na, das war dann ein
schönes Handgemenge. Die verfluchten Turkos, weißt
du«, er blickte zu Ehrenhardt, der mit Verständnis
nickte, »die hieben immer mit ihren krummen Säbeln nach
den Handgelenken. Aber ich hatte um beide seidene
Taschentücher gewickelt, die hatte mir zu dem Zweck meine
Mutter geschickt. Na, was soll ich euch sagen, es ging doll zu. Ein
scheußliches Gemetzel, aber meine Kerls waren großartig,
brüllten wie die Löwen, und wir hauten uns durch.

		Auf einmal war kein Feind mehr da. Wie weggeblasen die Kerls!
– Na; wir hatten auch genug. Wir machten uns ein Lager in
einem Hof in der Nähe, und wie ich mich hinsetzte,  fühle ich einen
furchtbaren Schmerz in der Brust. Ich kriege einen dollen Schreck
und sage zu den anderen: Meine Herren, ich bin verwundet. Sie
reißen mir die Attila auf, und da kommt eine Riesenwolke
heraus, und mein Hemd und ich sind einfach gebraten. Na, was war
passiert: Die Pfeife hatt' ich brennend eingesteckt, und beim
Reiten war der glimmende Tabak 'rausgefallen und hatte mich
geröstet. Wie ein Beefsteak sah meine Brust aus. Na, die haben
alle gelacht!«

		Tante Luise quietschte vor Vergnügen, und Onkel Ehrenhardt
klopfte Meinhardis auf die Schulter. »Bist ein ganz doller
Kerl, mein lieber Schwager.«

		»Und nun will ich euch mal zeigen, wo das war, und wie die
Schlacht verlief. Also hier, auf der Seite stand die Artillerie
...«, und Meinhardis zeigte nach Osten.

		Lela und Berti waren zusammen weitergeschlendert. Sie standen
vor einem umgitterten Grab. Mitten auf kahlem, unbebautem Feld. Das
Grab hatte ein Eisengitter ringsherum und ein Kreuz und zwei
Lebensbäume rechts und links. Das Kreuz und das ganze Grab
waren bedeckt mit Kränzen aus Perlen. Perlen in allen Farben,
und ein Kranz trug in der Mitte auf einem Emailleschild eine
Fotografie. Ein Mann mit Knebelbart und schwarzem Gehrock.

		»Ach, komm, Lela, das ist ein französisches
Grab«, sagte Berti und zog sie weg. Man rief auch schon nach
ihnen: »Berti, Lela, kommt!«

		Eine weite Ebene tat sich vor ihnen auf. Hier und da stand
mitten auf einem Feld oder einer dürren Wiese ein Denkmal. Ihr
nächstes Ziel war ein soeben eingeweihtes Jägerdenkmal.
– Ganz von weitem sah es so aus wie ein Tintenfaß,
dachte Lela. Ein riesiger Steinsockel auf Stufen. Schneeweiß
schien er in der Sonne. Breit, behäbig. Nach oben
verjüngt, trug er die mächtige, überlebensgroße
Figur eines Soldaten in der Uniform der Jäger. Die Gestalt
schien vorwärts zu schreiten und hielt den Arm weit
hinausdeutend auf einen Hügel. Die ganze Figur schien aus
purem Gold zu sein. Die Sonnenstrahlen zerbrachen daran in tausend
Splitter. Es blendete so sehr, daß man die Augen
schließen mußte, so daß man nur noch durch die
Wimpern sah, nur so war es ertragbar.

		Als Lela und Berti ankamen, waren die Erwachsenen damit
beschäftigt, die Namen der Gefallenen und die Daten zu lesen.
Sie hatten die meisten gekannt. »Ach, der Lassow, ein  netter Kerl –
schade um ihn! Er konnte so schön Ulk machen. Und Grüne
– der, weißt du noch, das war der mit dem Mädel,
die ihm nachreiste, der Hübsche, Blonde –
jaja.«

		Dann gingen sie weiter. Das Land war kaum bebaut. Es war voll
Unkraut: Disteln und Nesseln, Hirtentäschchen und
Löwenzahn, blasser, kleiner Mohn wucherten in Fülle. Viel
Steine und Staub. Kein Baum, kein Strauch, Öde. Als könne
sich das Land, von Erinnerung und Denkmälern beschwert, auf
seine eigentliche Bestimmung nicht besinnen – so lag es da in
Bruthitze und Trockenheit. Weiter drüben breitete ein
wütend heroisch blickender Adler seine Riesenflügel aus
Bronze über das tote Land. Dort wies ein Engel einem
sterbenden Soldaten den Weg zum Himmel, fallend noch klammerte er
sich an eine Kanone, die auch zerbrechend wankte. Einzelne
Gräber machten dunkle Punkte in dem sonstigen Einerlei.
Staubig, die Füße schleppend, stumm und müde zog der
kleine Trupp dem Gasthaus »Le cheval blanc« wieder
zu.

		 

		»Le vin gris« ist eine besondere Sache. Das ist ein
ganz hellroter Wein. Er sieht aus wie Rotwein und Wasser. Viel
Wasser und wenig Rotwein. Aber wer ihn leichtsinnig trinkt, merkt
bald, daß der Wassergehalt nur gering sein kann. Unter
Umständen kommt man erst zu dieser Überzeugung, wenn man
aufstehen will. Da macht man die sonderbare Entdeckung, daß
irgend etwas mit den Beinen nicht in Ordnung ist. Man hat schwere
Gummistiefel an bis zum Knie, oder man watet überhaupt im
Wasser oder hat Blei unter den Füßen, oder die Knie sind
aus Watte. Aber das ist alles »le petit vin gris«. Er
nennt sich ein kleiner Wein. Aber Onkel Ehrenhardt merkte es
sofort: »Er hat es in sich.« Auch Tante Luise hatte rote
Bäckchen und lachte über alles, was Papa sagte, wie eine
Turteltaube. Nein, es war aber auch zu köstlich, diese Sache
mit den Franzosen, die im Graben lagen, und Meinhardis ritt einfach
über sie weg und brüllte sie auf französisch an, sie
sollten sich wegscheren, und sie fielen drauf 'rein und dachten, er
wäre ein »Guide de Napoléon«, weil die
Husarenuniform so ähnlich war. Zu dumme Kerle.

		»Na ja, sie haben dann noch so 'n bißchen hinter uns
hergeschossen, meinen paar Leuten und mir. Aber getroffen haben sie
nichts – wir ritten ja wie die Teufel«, endete
Meinhardis die Geschichte.

		 Es war
ein Grund, sich daraufhin zuzuprosten. Die kleinen
Wassergläser mit dem hell schillernden Wein wurden erhoben,
die Gläser klirrten, ohne viel Ton zu geben, aneinander und
wurden wieder zum Munde gehoben. Onkel Ehrenhardt wischte sich
umständlich seinen weißen Seehundsschnurrbart, legte dann
wieder seine Arme bequem auf den Tisch. Seine Stirn war fast
weiß, während die untere Hälfte seines Gesichts
wetterbraun war, ganz fein durchwachsen von winzigen blauen
Äderchen. Jetzt war seine wohlgeformte Nase etwas rötlich
und seine Augen feucht.

		»Erzähl uns noch was, lieber Schwager. Ich hab' ja
auch so allerhand erlebt, aber ich krieg' das nicht so 'raus. Nee,
reden, das ist nie meine Sache gewesen, das hab' ich mein Lebtag
anderen überlassen. Hauptsächlich meiner lieben
Luise.« – Mit einem koketten Blick hinüber zur
Tante, die ein wenig verlegen war, ihm aber heute nichts
übelnehmen konnte. Denn heute war nun mal ein Tag zum
Vergnügen. Man reiste, man war bei Verwandten, man hatte einen
Ausflug gemacht und Sehenswürdigkeiten gesehen, das alles
zählte bei Tante Luise unter Vergnügen. Ja, man haute
über die Schnur und trank am hellichten Tage Rotwein.

		»Also, schieß los!« meinte sie gut gelaunt.

		Meinhardis brauchte man gar nicht allzusehr zu bitten. »Na,
wenn ihr durchaus wollt, dann erzähl' ich euch was von nach
dem Krieg. Ich war damals bei der Okkupationsarmee in Frankreich
geblieben.« Zu den Kindern: »Die Franzosen mußten
noch was blechen nach dem Friedensschluß, und bis das erledigt
war, blieben eben ein paar Truppen drüben im Land. Na, das war
auch ganz schön.«

		In der Erinnerung paffte er dicke Rauchwolken vor sich hin,
daß man ihn einen Moment gar nicht sehen konnte, dann strich
er vorsichtig die Asche in eine Schale und fuhr fort: »Wir
kriegten nämlich doppelte Bezahlung damals, und wir
veranstalteten so allerhand Vergnügungen, Pferderennen, Jagden
und so was. Zu tun hatten wir ja nichts. Eines Tages also kommt da
ein Mädchen zu mir, Laurence hieß sie. –
Laurence!« wiederholte er träumerisch und lächelte
vor sich hin. »Also: Laurence. Blonde Haare hatte sie und
hellgraue Augen. Sie weinte furchtbar, ach, schrecklich! Zuerst
konnte ich kein Wort aus ihr herauskriegen, aber dann kam's, was
los war. Ihr Bräutigam war gefangengenommen und war in
 Berlin.
Rührend war sie in ihrem schwarzen Kleid mit einer goldenen
Kette und einem Medaillon dran, darin war seine Fotografie.
Gräßlich sah der Kerl aus, sage ich euch. Na, ich
tröstete sie so gut ich konnte, das arme Mädchen. Ich
setzte mich auch gleich hin und schrieb an den
Oberstkommandierenden, dessen Bruder den Oberbefehl über das
Gefangenenwesen hatte. Ich kannte ihn von der Reitschule her, da
hatten wir tolle Streiche zusammen gemacht. Na, im Grunde glaubte
ich ja gar nicht, daß die Sache gelingen würde. Laurence
aber mußte doch nun jeden Tag fragen kommen, ob ich etwas
Neues wüßte und so. Na, geweint hat sie dann nicht mehr.
Aber eines Tages kam der Bräutigam tatsächlich angereist.
Ja, und ihr könnt es mir glauben oder nicht, sie wollte ihn
gar nicht mehr haben.«

		Vergebens suchte Meinhardis, sein befriedigtes Schmunzeln zu
verbergen. Berti und Lela hatten gespannt zugehört. Diese
Geschichte hatten sie noch gar nicht gekannt. Tante Luise warf auch
schuldbewußt einen Blick nach den Kindern hin, die mit
erhitzten Wangen und glänzenden Augen dasaßen. Berti tat,
als hätte er nichts verstanden, und Lela sprang auf, seltsam
erregt, umarmte ihren Vater und küßte ihn freiwillig,
ganz gegen ihre Gewohnheit, mitten auf seinen Schnurrbartmund.

		Erfreut griff der Vater nach ihren Händen. »Na, hat
dir das so gefallen? Die Geschichte von der schönen
Laurence?« fragte er stolz.

		Lela nickte nur und strahlte ihn an.

		»Eigentlich ist das keine Geschichte für kleine
Mädchen«, sagte Tante Luise halb strafend.

		Aber der Onkel meinte: »Ach was – das ist doch schon
eine kleine Frau, unsere Manuela, was?«

		Auch er hatte sie zu sich gezogen und drückte sie einen
Augenblick an sich.

		 

		Lela hatte Wort gehalten. Sie hatte wirklich Eva in der
großen Pause einfach »nicht gesehen«. Amélie
hatte ihr dabei geholfen. Beide hatten sie sich in eine entfernte
Ecke zurückgezogen, und Lela hatte den
vorüberspazierenden Mädchen ostentativ den Rücken
zugewendet. Aber plötzlich fühlte sie sich am Zopf
gezogen, so sehr, daß sie den Kopf ganz nach hinten beugen
mußte. Selig fühlte sie eine bekannte Hand ihre  Schulter halten, und
irgendein Duft der Haare ließ sie fühlen, wer es war.
Nichtsdestoweniger schrie sie und wehrte sich, was durch ein
lustiges Lachen hoch über ihr beantwortet wurde. Loslassend
sagte Eva: »So geht es Leuten, die nicht guten Tag sagen
können, Kröte.« Aber sie blieb stehen und weidete
sich an der lächerlichen Verlegenheit Lelas.

		»So, also du schwärmst nicht für mich, nicht
wahr?«

		»Nein«, antwortete Lela standhaft.

		»Und warum wartest du dann auf mich? Und trägst meine
Bücher, wenn ich fragen darf?«

		»Ach, das – ich sollte dir doch bloß was von
meinem Bruder ausrichten.«

		Nun war Eva doch verdutzt »Wie heißt denn dein
Bruder?« fragte sie rasch.

		Manuela senkte den Kopf.

		»Berti«, sagte sie leise.

		Eva schob ihre Kameradinnen und Amélie zur Seite und nahm
Lela am Arm, ein Ende weit weg, um mit ihr allein zu sein.

		»So, nun wirst du mir Rede stehen«, sagte sie geradezu
streng.

		»Nein«, erklärte Lela, seltsam ergrimmt über
das neu erwachte Interesse, das nicht mehr ihr galt.

		Der Griff, mit dem Eva sie gepackt hielt, wurde fester: »Du
wirst, verstehst du? Also los, was hat er gesagt?«

		Lela log: »Gar nichts.«

		»Das ist nicht wahr. Raus mit der Sprache. Es war wohl was
ganz Schlimmes?«

		Lela erschrak: »Nein, ach wo ...«

		»Na also, wird's bald?«

		Lela schmerzte der Arm nun ernsthaft.

		»Laß los!« preßte sie hervor.

		»Nur, wenn du mir versprichst, daß du es mir genau
sagst ...« Lela versprach unter Evas Blick. Ihr frisch
gewaschenes Kleid war ganz zerdrückt an der Stelle, wo Eva sie
gepackt hatte. Im Grunde war sie froh, dieses Andenken mit nach
Hause nehmen zu dürfen. Sie wollte die Unterhaltung
möglichst hinziehen. So in dieser Ecke eng und alleine mit Eva
zu stehen, das war Seligkeit und sollte nie aufhören.

		Aber da läutete die Glocke, und die Pause war zu Ende.

		Schnell sprach Eva auf sie ein:

		»Hör mal, kommt ihr denn niemals in den Pulvergarten?
Ich  bin
heute nachmittag da. Am Rundlauf könnt ihr mich treffen. Dann
kann mir ja dein Bruder selber sagen, was er will, und ich werde
ihm nicht erst den Arm abdrücken müssen wie
dir.«

		Es war höchste Zeit, der Hof schon fast leer. Eva war fort.
Der Pulvergarten war eine Anlage jenseits des Flusses, die auf
seiner Seite die Stadt begrenzte. Irgendwo waren dort
Pulvermagazine, und da man deshalb in der Gegend nicht bauen
konnte, hatte es sich von selbst ergeben, daß Anlagen
entstanden waren. Lela liebte diesen Garten nicht sehr. In jedem
kleinen Gebäude vermutete sie Explosionsstoff. Überall
standen Tafeln mit roter Schrift auf weißem Blech mit der
Warnung: Nicht rauchen! Eine Militärkapelle spielte. Es war
ein Restaurant da, wo man Kaffee trinken konnte, und viele
Spielplätze für Kinder und Erwachsene. Lela war mit ihrer
Mutter schon öfters dort gewesen, aber daß Berti, ihr
großer Bruder, sich herabließ, mit seiner Schwester
zusammen in den Pulvergarten zu gehen, setzte alle in Staunen.
Eigentlich wäre er ja lieber allein gegangen, aber
anstandshalber war das nun dies eine Mal doch nicht gegangen, und
Lela würde dort schon Freundinnen finden, so hoffte er.

		Sie saßen beide auf einer schmalen Holzbank, ohne ein Wort
zu reden. Vor ihnen war der Rundlauf. Eine Art Baum, von dessen
oberem Ende an einer leicht drehbaren Scheibe vier Strickleitern
herabhingen. Man konnte sich mit den Händen an den Leitern
halten und auf ein gegebenes Zeichen gradaus laufen, und schon flog
man in die Luft. Es war ein angenehmes Gefühl, so zu fliegen
und die Beine hoch über die Köpfe der Zuschauer zu
schwingen.

		Lela und Berti verfolgten mit den Blicken ein rotes Kleid,
fliegende Haare und ein freches Lachen, das ihnen ins Gesicht
sprang, sooft das rote Bündel an ihnen vorüberflog. Lela
hielt die rote Mütze auf ihrem Schoß. Der Rundlauf hatte
noch drei solcher Strickleitern, aber die waren von anderen Kindern
besetzt. Lela hatte große Lust mitzutun, und als jetzt Eva
innehielt und ihr zurief: »Willst du jetzt mal«, legte
sie blitzschnell Evas Mütze auf die Bank und lief hin.

		Eva reichte ihr das Gerät: »Aber gib's nicht weiter,
sonst kommen wir überhaupt nicht mehr dran.«

		Lela war voller Eifer. Sie war geehrt, daß Eva so nett war
– Eva hätte ja die Leiter auch fahrenlassen können,
ohne sich 
darum zu kümmern, ob Lela auch einmal rundlaufen wollte. Mit
einem dankbaren Aufleuchten in den Augen übernahm sie das
Seil. Schon lief sie los und schon flog sie hoch, viel höher
als die anderen Kinder. Kühn werdend, steckte sie das linke
Bein durch die unterste Sprosse der Strickleiter und hielt sich nur
mit der Linken, während die Rechte frei in der Luft Berti und
Eva zuwinkte – aber die waren nicht mehr da.

		Enttäuscht hielt Lela an. Die Bank war leer. Natürlich
konnte sie jetzt nicht gehen und die beiden suchen, denn sie hatte
ja Eva versprochen, den Rundlauf für sie besetzt zu halten. So
blieb Lela beim Turnen. Aber die Freude war ihr völlig
vergangen. Sie lief, nur um den anderen Kindern nicht im Wege zu
sein, ließ sich fliegen und war wieder auf dem Boden. Die
Innenflächen ihrer Hände fingen an, sie zu schmerzen. Man
bekam leicht Schwielen an der Hand. Die Seile waren hart, und beim
festen Zupacken schob sich die Haut zusammen und wurde gequetscht.
Der Platz begann sich zu leeren. Es war kühl geworden. Die
anderen Kinder gingen eins nach dem anderen nach Hause.

		Lela ließ den Rundlauf fahren und setzte sich auf die Bank,
wo Eva und Berti gesessen hatten. Sie mußten ja
zurückkommen. Berti konnte ja nicht ohne sie nach Hause gehen.
So wartete sie. Die Musik hatte aufgehört. Jetzt konnte man
das Plätschern vom Fluß her hören. Eine Fledermaus
schwirrte an Lela vorbei. Sie hatte keine Angst davor. Sie hatte
Fledermäuse gern. Aber sie stand nun doch auf, denn es
fröstelte sie. Aufs Geratewohl ging sie einen Weg entlang und
rief zaghaft: »Berti! Eva!« Aber es kam keine
Antwort.

		Der Weg, den sie eingeschlagen hatte, lief eng zwischen hohen
Gebüschen hin. Jetzt trat sie hinaus auf eine Böschung.
Unten lief schnell und lautlos in kleinen Stromschnellen der
Fluß vorüber. Im Röhricht quakte eine
schläfrige Ente. Fern am Horizont ging die Sonne unter. Der
Himmel war gelb und die Wiese am anderen Ufer unnatürlich
grün wie das künstliche Gras, auf dem die
Holzschäfchen bei den Weihnachtskrippen stehen.

		Lela war noch nie so spät so allein gewesen. Es schauerte
sie, und plötzlich, von unheimlicher Angst getrieben, rannte
sie davon. Sie rannte mit offenem Mund, als wollte sie schreien,
aber es kam kein Ton. Ihr Mund wurde trocken. Die Tränen
trockneten auf ihren Wangen. Erst im Laufen packte sie die  wahre Angst. Alles
schien gespenstisch. Die Häuser mit Pulver, die Bäume,
das Gitter, das alles umschloß. Die hohe Brücke über
dem Fluß und die Festungsmauern. In der Stadt zündete man
die Laternen an. Sie gaben gelbes Licht vor grünlichem Himmel.
Viele Menschen hinderten sie am Laufen. Ihre Knie schmerzten, sie
taumelte schon.

		Frau Käte hatte noch kein Licht angezündet. Sie liebte
diese Dämmerstunde. Ihre rastlose Tätigkeit des Tages
machte bei Einbruch der Dämmerung halt. Da sank sie in einen
tiefen, bequemen Stuhl und ruhte aus. Das Haus war leer. Meinhardis
und Ehrenhardt waren zu einem Abendschoppen gegangen, und Luise
machte Einkäufe. Die Kinder müßten ja bald da sein.
Da hörte sie Lelas Schritt. Zwei Stufen auf einmal. Sie
riß an der Klingel, die laut gellte, sie stürmte herein
und warf sich der Mutter an den Hals. Zu sehr außer Atem, um
zu sprechen, konnte sie auf Fragen nur mit dem Kopf nicken.

		»Hast du Berti verlassen?«

		Manuela nickte.

		»Bist du allein nach Hause gelaufen?«

		Dann fragte Frau Käte nichts mehr. Unbestimmt mußte
sie fühlen, daß es nicht allein die Angst vor der
Dunkelheit war, die ihr das Kind so erregt in die Arme warf.
Beruhigend fuhr die Hand über Lelas Kopf, die das Gesicht an
ihrer Brust vergrub, als müßte sie sich schämen.
Noch immer flog Lelas Atem.

		»Ruhig, Kindchen, ruhig!«

		Die geliebte Stimme war so sanft und tat Lela wohl. Fester
drängte sie sich an die Mutter. Schutz suchend vor ihrem
eigenen Schmerz. Sie durfte nicht daran denken, was sie doch denken
mußte: Eva und Berti – Berti und Eva. Irgendwo im
Dunkeln im Garten beide und sie, sie – allein. »Ach
Mutti, Mutti!« Endlich löste es sich, und Lela schluchzte
auf wie ein ganz kleines Kind. Und die Mutter – als wisse sie
alles, und vielleicht wissen Mütter alles – streichelte
ihr Kind und sagte ihm leise ein Geheimnis ins Ohr.

		»Laß gut sein, mein Geliebtes, ich bin da, und ich bin
immer bei dir, und ich bleibe bei dir!«

		Dann wurde es still im dunklen Zimmer. Der Straßenlärm
drang nur undeutlich dort hinüber.

		 

		 Die
Schultasche ist schwer. Die Straße ist so lang. Manuela
wäre so gerne nicht in die Schule gegangen. Aber vielleicht
war das alles gestern ein Zufall. Vielleicht hatten die beiden sich
wirklich verirrt, wie Berti dann abends gesagt hatte. Vielleicht
hatten sie Lela wirklich gesucht. Sie hätte doch noch warten
sollen. Aber wenn sie ehrlich war, fühlte sie doch, daß
man sie ganz mit Absicht versetzt hatte, vielleicht heimlich
darüber gelacht, daß sie dort immerfort turnte, damit Eva
der Rundlauf zur Verfügung stand, von dem sie ja gar nichts
wissen wollte. Vielleicht erzählte Eva die Geschichte den
anderen Mädels auch. Das war leicht möglich. Und alle
würden sie auslachen. Lela wünschte nur eines: Hier
versinken, mitten im Straßenpflaster und nicht, nur nicht zur
Schule müssen. Vor allem fürchtete sie sich vor dem
frechen Aufleuchten in Evas Augen. Vor dem Spottlachen, das ihr so
natürlich war. Aber Eva hielt sich versteckt. Nur beim
Nachhausegehen sah Lela von weitem einen Augenblick ihr rotes Kleid
um die Ecke verschwinden und fühlte einen stechenden Schmerz
in der Brust. –

		 

		Tante Luise und Onkel Ehrenhardt reisten ab und nahmen die
aufgeregte Feststimmung, die Besuche stets mit sich bringen, wieder
mit sich fort. Papa kam immer finster nach Hause. Die meisten
Mahlzeiten verliefen stumm. Manchmal sprachen die Eltern englisch
zusammen, damit die Kinder es nicht verstehen sollten. Papa hatte
sehr viel Dienst. Auch abends war er selten zu Hause, und selbst
dann hatte er an seinem Schreibtisch zu tun, und alles mußte
sich ruhig verhalten. Mutter ging viel in die Kirche.

		Eines Tages kam Berti von der Schule nicht nach Hause. Man
wartete mit dem Mittagessen, er kam nicht. Als man in der Schule
Nachfrage hielt, hieß es, er sei wegen Kopfschmerzen um zehn
Uhr morgens nach Hause geschickt worden. Die Unruhe im Hause stieg.
Lela rannte zu allen möglichen Leuten, wo Bert Freunde hatte.
Nirgends war er gesehen worden.

		Als sie wieder heimkam, lag Berti im Bett, im dunklen Zimmer.
Mutter war bei ihm. Lela solle leise gehen, sagte man ihr. Berti
war im Schulhof gefallen und hatte sich den Kopf aufgeschlagen. Man
hatte ihn nach Hause geschickt, aber Berti hatte den Weg nicht
gefunden. Er war zur Kirche gegangen, wo sonst
Konfirmandenunterricht war – und der Küster hatte ihn
nach Hause begleitet.

		 Berti soll
eine Gehirnerschütterung haben. Er phantasiert, sagt Sofie.
Berti liegt in Mutters Bett. Mutter ist bei ihm. Lela darf nicht
hinein. Papa kommt einen Augenblick nach Hause und geht wieder.
Mutter bleibt bei Berti. Ein Sofa wird hineingetragen, da wird sie
schlafen. Mutter kommt auch nicht zum Abendessen heraus. Lela sitzt
ganz allein an dem großen Eßtisch. Die weichen Eier im
Becher werden kalt. Mechanisch kaut sie ein Schinkenbrot.

		Das Zimmer ist groß und hoch. Die Lampe auf dem Tisch gibt
wenig Licht. Gedankenlos rutscht sie von ihrem Stuhl herunter und
tritt vor die Tür. Sechs Stufen führen in den Hof. An der
Treppe rankt Weinlaub. Lela setzt sich nieder auf die Stufen. Sie
hat das Gefühl, als sei alles gar nicht ganz wirklich. Die
trockenen Wipfel der Akazien im Hof schütteln sich und werfen
kleine winzige Blättchen herab.

		Monsieur Girod fegt den Hof. Mit seinen braunen, von Knoten
bedeckten Greisenhänden legt er das Weinlaub auseinander, das
Lela von ihm trennt. Heiser flüstert er ihr zu: »Est-ce
qu'il a mal, le petit?«

		Lela erschrickt. Aber doch froh, daß jemand zu ihr spricht,
antwortet sie ihm freundlich auf französisch: »Ja, ich
glaube, er ist sehr krank.«

		Und Monsieur Girod entfernt sich langsam, vor sich hin
murmelnd:

		»Ah, quelle misère, pauvre Madame, quelle
misère!« –

		Die Tage schlichen grau und zäh dahin. Eva hatte keinen
Blick für Lela. Es kam nicht einmal zu einem Gruß
zwischen ihnen beiden. Keine Nachfrage nach Berti erfolgte, kein
Gruß war an ihn auszurichten. Lela lungerte im Haus herum. In
der Küche, im Stall, im Hof. Papa war immer schlechter Laune.
Manchmal schrie er laut mit dem Stallburschen. Ja, einmal sogar mit
Mutter. Berti ging es nur langsam besser. Hie und da durfte Lela zu
ihm hineingehen. Aber Berti war so empfindlich. Licht tat ihm weh,
und Lärm konnte er nicht leiden. Mutti wich nicht von seinem
Bett. Sie hatte eine weiße Schürze an. Über dem Bett
hing ein schwarzes Kruzifix mit einem weißen Heiland
darauf.

		Mutti wird mit Berti verreisen. Großmama wird kommen. Frau
Käte bespricht die Sache mit Lela, als wäre sie eine
Erwachsene.

		»Berti muß aufs Land. Er muß sich erholen.«


		»Weit weg?«

		»Nein, gar nicht. Du kannst uns mal besuchen kommen mit
Papa oder Großmama. Es ist sehr lieb von Großmama,
daß sie herkommt. Die weite Reise ...«

		Manuela nickt zu allem ein stummes »Ja«

		Eine furchtbare, schwere Angst legt sich ihr auf die Brust.
Mutter will wegreisen, und sie soll zurückbleiben. Man
läßt sie allein.

		Großmama stand in dem Ruf, sehr, sehr gut zu sein. Lela
würde ihr das auch nicht abstreiten. Sie war gut.
Großmama schenkte jedem ihrer Enkelkinder zum Geburtstag und
zu Weihnachten ein richtiges Goldstück. Zehn Mark. Sie pflegte
diese Goldstücke mit einer alten Zahnbürste, warmem
Wasser und Seife erst zu putzen und dann in ein weißes
Seidenpapier zu wickeln. Es sollte glänzen. Und so
glänzte es auch auf jedem weißgedeckten Geburtstagstisch
im Schein der Lichter.

		Großmama trug eine weiße Tüllhaube, die ihr
Gesicht mit einer dicht plissierten Rüsche umgab. Unter dem
Kinn fügten sich zwei schneeweiße, wohl gestärkte,
breite Batistbänder zu einer großen Schleife.
Großmama sah immer jung aus. Sie hatte eine lichte Haut, einen
kleinen Mund, ein rundliches Gesicht und helle graublaue Augen.
Großmutter hatte Muttis Bett und Zimmer bezogen. Es roch dort
nun nicht mehr nach Lavendel und Creme Simon. Mutters Kleider waren
aus dem Schrank genommen, und der Schritt, den Lela nebenan auf dem
alten Parkett hörte, war nicht klappernd wie das
Geräusch, das Mutti mit ihren Hausschuhen hervorbrachte,
sondern ein reibendes Schlurfen. Langsam ging das von Tür zu
Fenster, von Fenster zu Bett. Ununterbrochen mit Seufzen.

		Großmutti hatte immer Geld und war immer bereit, Lela in
die Confiserie laufen zu lassen, um die wundervollsten
Törtchen zu kaufen. Großmutti bestellte einen großen
Kalbsbraten, weil Papa ihn gerne aß. Großmutti war
lustig. Papa war auch etwas besserer Stimmung, weil er
Großmutti aufziehen konnte. Sie war eigentlich immer über
ihn entsetzt. Über die schmutzigen Stiefel, mit denen er in
den Salon kam, über die angerauchten Zigarren, die
überall umherlagen, über die Tatsache, daß er Salz
in die Suppe tat, ehe er sie gekostet hatte.

		In Pöchlin war Großmutter an eine große
Wirtschaft gewöhnt gewesen, mit Riesenvorräten. So kam
ihr diese kleine, sparsame Stadtwirtschaft recht engherzig vor. Sie
tat, was sie  konnte, Papa und Lela zufriedenzustellen. Aber Lela
freute sich nicht so, wie das von ihr erwartet wurde. Lela war
still. Vergebens schenkte Großmutter Lela eine große
Tafel Schokolade, sie blieb unberührt liegen. Auf Befragen
erfuhr Großmutter, daß Mutti diese Lindt-Schokolade so
gern möge und daß Lela sie aufheben wollte, bis Mutti
wiederkam.

		Lela kam zu spät von der Schule nach Hause. Sonst war sie
immer zehn Minuten nach zwölf wieder da. Warf mit Riesenkrach,
das war so Überlieferung von den Brüdern her, die
Schultasche in eine Ecke, rief dem Mädchen, das die Tür
geöffnet hatte, entgegen: »Ist Mutter da?« und
stürzte ins Zimmer zum Guten-Tag-Kuß. War Mutter einmal
nicht da, so war das die schlimmste Enttäuschung, die den
Kindern geschehen konnte. Nicht wissend, was sie mit sich anfangen
sollten, schlichen sie von Zimmer zu Zimmer, immerfort Ausschau
haltend nach der Pflichtvergessenen. Jetzt eilte Lela nicht nach
Hause. Langsam schlenderte sie durch die Straßen und besah
sich die Auslagen. Sie begleitete Amélie nach Hause, die es
nun doch erlaubte, daß Lela ihre Mutter besuchte.

		Als Lela diese Frau das erste Mal sah, wollte sie es einfach
nicht glauben, daß dies eine Mutter sein sollte. Sie umarmte
Amélie nicht, als sie hereinkam, sie beachtete sie
überhaupt nicht warf nur einen interessierten Blick auf Lela
und fragte, ob sie französisch spreche. Sie rauchte Zigaretten
und war sehr einfach, aber sehr elegant angezogen. Viele
Fotografien von ihr selber standen in den Zimmern umher. Es war
dunkel in der Wohnung, eine Menge Möbel war da, und trotzdem
war es ungemütlich. Sie schenkte beiden Kindern Geld und
sagte, sie sollten weggehen und draußen spielen. Dabei war
Lela doch gekommen, um mit Amélie zusammen die Schulaufgaben
zu machen. Das ging dann immer leichter und schneller. Was
Amélie besser konnte, nämlich Rechnen und Geschichte,
waren Lelas schwache Seiten – umgekehrt half Lela Amélie
in der Naturkunde und bei allen deutschen Aufgaben. Amélies
Mama sagte auch nicht wie Mutti: Nun wasch dir die Hände,
kämm dir die Haare glatt und komm zum Essen, sondern nur:
»Viens manger.« Amélies Mama hatte viele Zeitungen
mit Bildern. Das war der Grund, der Lela immer wieder
verführte, die unfreundliche dunkle Treppe dort hinaufzugehen.
Madame Bernin gab ihnen einen ganzen Haufen in den Arm und schob
sie ins Kinderzimmer. Da saßen dann die zwei Neunjährigen

über »La vie Parisienne«, »Le Rire«,
über Modezeitschriften und Kunstblättern. Amélie
übersetzte Lela die französischen Witze, die sie
allerdings auch auf deutsch nicht verstand. Sie freute sich an den
eleganten Kleidern und nahm sich fest vor, wenn sie einmal
erwachsen sei, sich so zu kleiden wie Madame Bernin.

		Von diesen Besuchen sprach Lela zu Hause nicht. Nur einmal
wunderte sie sich über eine Menge Bilder, die Papa mit der
Schere aus einem Katalog ausgeschnitten hatte und in den Papierkorb
warf. »Nichts für die Kinder«, sagte er dazu. Soviel
Lela hatte sehen können, waren es Bilder, wie sie sie bei
Madame Bernin zu Hunderten gesehen hatte, Statuen ohne Kleider und
Bilder, auf denen lebendige Frauen waren mit nichts an. Die anderen
Bilder durfte sie ansehen. Lela bedauerte den Verlust nicht, konnte
aber das Verbot nicht verstehen. Allein, man verstand ja so vieles
nicht, was die Erwachsenen taten. Großmama zum Beispiel verbot
ihr sofort, in ihren Turnhosen in den Stall zu gehen. Warum gerade
nicht in den Stall? Karl amüsierte sich immer über sie,
nahm sie hoch und setzte sie auf die Pferde. Dazu sei sie nun zu
groß, sagte Großmama. Immer war man für etwas noch
zu klein oder schon zu groß. Lela sehnte sich danach, endlich
erwachsen zu sein.

		Lela konnte es nicht leiden, daß Großmama auf Muttis
Platz bei Tisch saß. Konnte der Platz nicht leer bleiben? Lela
aß nicht. Lela lernte schlecht. Lela sah unordentlich aus.
Lela warf in einem Wutanfall Sofie hinaus, weil sie ihr, wie
allabendlich, die Füße waschen wollte. Sie brauchte Sofie
nicht mehr, sie wollte allein sein. Lela warf ein Wasserglas mit
aller Absicht an den Marmorkamin. Lela wollte Lärm, Zank,
Streit. So war's recht. Jetzt kamen sie hereingelaufen.
Großmama: »Aber Kind, aber Kind!« – Papa:
»Ungezogen?« Und eine Ohrfeige flog durch die Luft. Dann
warf er die Tür zu und lief aus dem Haus.

		»Was würde deine Mutter sagen, Kind, wenn sie
wüßte, wie unartig du bist?«

		Lela blieb stumm und rührte sich nicht, bis die
Großmama murmelnd hinausgegangen war. So! So, da hatten sie's.
Warum ließ man sie auch allein. Warum nahm man ihr ihre Mutti
weg. Immer hatte Berti sie, Berti ganz allein für sich. Das
war ungerecht. Sie, sie brauchte, daß Mutti nebenan schlief.
Sie konnte nicht allein ins Bett gehen. Ja, sie stand zu spät
auf. Aber  warum soll man aufstehen, wenn man Mutti nicht guten
Morgen sagen kann? Wozu? Wozu? Ach, ins dunkle Zimmer treten, wenn
Mutti noch schläft – leise ans Bett schleichen. Wo sie
warm liegt und, ohne die Augen zu öffnen, den Arm um einen
legt, einen Kuß auf die Stirn drückt und sagt:
»Guten Morgen, mein Häschen – komm bald
wieder!« Dann konnte man eben in die Schule gehen und auch
wiederkommen. Ach, wie sie sich nach Muttis Kuß sehnte! Nur
einen, einen einzigen Augenblick bei ihr sein! Nein, das wußte
ja keiner so wie Lela, wie Mutti war. Großmama wußte das
nicht und Papa auch nicht, der machte Mutti ja weinen. Nur sie,
Lela, wußte es. Und sie konnte jetzt nicht mehr weiterleben,
wenn Mutti nicht nach Hause kam. Gleich kam. Sie mußte einfach
kommen. Mit allen Kleidern warf sie sich aufs Bett. Nein, sie
würde sich nicht ausziehen. Auch nicht waschen und nicht mehr
essen, bis man ihr ihre Mutter wiedergab.

		Vielleicht hatte der Vater doch eine Ahnung, was in dem
trotzigen Kind vorging. Jedenfalls forderte er Lela auf, sich
fertigzumachen, sie würden Mutti und Berti besuchen, Lela
zeigte äußerlich keine Veränderung. Erst als sie in
das niedrige Zimmer mit den zwei hohen Betten trat und Mutti sich
von einem niedrigen Rohrstuhl vor dem Kamin erhob, löste sich
etwas in ihr, das fast wie ein Stein in ihrer Brust gesteckt hatte.
Seit Tagen – seit zwei Wochen, seit Mutter weg war.

		Frau Käte beruhigte das schluchzende Kind. Papa sagte
nicht, daß sie ungezogen gewesen war, und im Brief, den
Großmama mitgeschickt hatte, stand auch nichts davon. Nachdem
sich diese beiden Befürchtungen als überflüssig
erwiesen hatten, überkam es Lela wie eine große,
große Seligkeit. Papa blieb bei Berti, und Lela durfte,
eingehakt mit Mutti, hinausgehen, spazieren.

		Die Bäume waren gelb und rot. Fasanen liefen über den
Weg. Beeren, rote und schwarze, gab es eine Menge. Durch einen
Schleier schien die Sonne auf die nassen Blätter. Lela lief
und kam, wie ein kleiner Hund um seinen Herrn springt. Sie
pflückte einen herrlichen Strauß und legte ihn Mutter in
den Arm. Durch dämmerndes Dunkel kehrten sie heim, ohne zu
sprechen – in das kleine Dorf mit den geduckten Häusern
und winzigen, hellen Fenstern, die aussahen wie der Friede
selber.

		 Es
gibt Menschen, die aus Angst vor dem Tode immer davon sprechen.
»Wenn ich mal sterbe ...«, sagen sie und wollen damit
beweisen, daß sie sich mit dem Gedanken abgefunden haben. Es
gab Offiziere, die immerfort davon redeten: »Wenn ich mal den
Abschied nehme ...« Waren sie arm, so zitterte ihre Stimme
dabei, denn sie sahen nichts vor sich als eine kleine Pension und
eine große Familie. Waren sie vermögend, so sahen sie
sich endlich reisen, endlich auf Jagd gehen, endlich –
endlich Zeit haben für viele schöne Dinge, für die
ihnen bisher keine Stunde blieb. Wenn das Schicksal einen anderen
traf, so hieß es oft: Er hat den Abschied bekommen. Das hatte
einen unangenehmen Beigeschmack. Ja, es gab einen »schlichten
Abschied«, der entehrend war. Ihm ging voraus ein
Gerichtsurteil, ein »Kriegsgerichtsurteil«. Dieses
Kriegsgericht tagte häufig. Es war zusammengesetzt aus einigen
höheren Offizieren, die einfach als Offiziere und
anständige Menschen urteilten, verurteilten. Meinhardis
haßte die Tage, wo er diesem Gericht beizuwohnen hatte. Es
waren immer »dumme Geschichten«, wie er sich
ausdrückte, die da zur Sprache kamen. Alles waren nur
»Dummheiten« für ihn. Und es fiel ihm schwer,
dabeizusein und einem jungen Offizier die Karriere zu verderben
wegen einer Dummheit. Ob jemand den Abschied bekam oder ihn
genommen hatte, war oft nicht klar. Gelegentlich wurde einer
gebeten, darum einzukommen. Dann hatte er ihn genommen, obwohl er
ihn bekommen hatte.

		Wie die Sache mit Lelas Vater war, wußte sie nicht. Die
Tatsache, daß er den Abschied hatte, war einfach eines Tages
klar. Mutter und Vater hatten zu beraten, wo sie hinziehen wollten.
Sie waren ihr Lebtag von Stadt zu Stadt geworfen worden und hatten
nun plötzlich die freie Wahl. Mutter zog es wieder nach
Dünheim, der alten Heimat, wo Alis Grab war. Meinhardis
wäre ganz gerne nach Berlin gezogen, aber der Einwand,
daß Berlin zu teuer für die kleine Pension war, erstickte
diesen Wunsch im Aufkeimen. »Willst du nicht irgendwas
tun?« sagte Frau Käte.

		Ja. Tun. Geld verdienen. Aber was? Was konnte ein Offizier
außer Dienst denn eigentlich tun? Standesgemäß
mußte es sein. Ein Mann, der dreißig Jahre anderen
befohlen hatte, konnte sich schwer eine Stellung nehmen, in der er
gehorchen mußte, und dann noch dazu – wem? Einem
Zivilisten! Einem  Kaufmann. Einem Koofmich – wie man die Kerle
nannte. Nee – lieber Steine klopfen.

		Aber man war doch kaum fünfzig Jahre, sehr gesund, sehr
munter – was sollte man mit sich anfangen? Schon so ein
Vormittag. Was taten Menschen am Vormittag, die keinen Dienst
hatten? Schliefen. Gut. Reiten war ausgeschlossen, die Pferde
mußten schleunigst verkauft werden. Alle vier. Dazu langte es
nicht, daß man ritt. Wie lebte man ohne Pferde? Na ja, es
mußte nun mal sein. Aber es hätte später kommen
können. Wenn dieser Krach mit dem Regimentskommandeur nicht
gewesen wäre ... Aber darüber brauchte er nun nicht mehr
nachzudenken. Was man jetzt mit sich anfängt, das war dem
Generalkommando ganz gleichgültig. Das Generalkommando
kümmerte sich um Leute in Uniformen. Zivilisten gingen sie
nichts an. Und Meinhardis war nur Zivilist. Obwohl sein ganzer
Schrank voll Uniformen hing. Obwohl er eine Sattelkammer voll
Riemenzeug hatte. Obwohl neben seinem Schrank eine Batterie hoher
Reitstiefel mit Hölzern darin stand. Obwohl er einen hellen
Tuchmantel hatte, pelzgefüttert, mit Biberkragen, obwohl sein
Waffenrock eben neu war, würde er doch bald nur noch seinen
graugrünen alten Anzug tragen und Schlipse. Wie er Krawatten
haßte! Einen weichen Hut statt Mütze und Helm. Graue
Handschuhe anstatt weißer. Er würde auf der Straße
nicht mehr damit belästigt werden, daß ihn alle Soldaten
mit »Stillgestanden« grüßten. Die Offiziere,
die er nicht kannte, würden an ihm vorübergehen, ohne ihn
zu beachten, und vor denen, die er kannte, mußte er den Hut
abnehmen.

		Tun. Was sollte er tun? Er konnte nur eines: Befehlen. Was noch?
Kriegswissenschaft – Taktik – Schießen –
Pferde reiten. Er kannte auch ein paar Sprachen, aber nur soviel,
als man zu einer Unterhaltung im Salon braucht. Einer Frau konnte
er jegliches Schöne in allen Sprachen sagen, ob sie nun eine
Prinzessin, eine Kellnerin oder ein Ladenmädchen war. Tun ...
Frau Kätes Augen ruhten auf ihrem Mann in seiner kindlichen
Trauer. Sie streckte ihre Hand über den Tisch hinüber und
streichelte die seine, wie einem Kind.

		»Manche werden Kurdirektor in einem Badeort, würde dir
das nicht Spaß machen?«

		Nein, Vergnügungsprofessor wollte er nicht sein.
Womöglich verlangten die Leute da, daß man in einem
Büro saß und rechnete. 

		Er konnte seine Gedanken noch nicht auf Zukünftiges
einstellen. Er war über die Tatsache, daß er früher,
als seine Kräfte nachgaben, aus seinem Beruf geschleudert
wurde, noch nicht weg. Andere hatten Landgüter, wo sie ihren
Kohl pflanzten. Aber er? Nichts hatte er. Nichts, als einen
militärischen Grad und eine winzige Pension.

		Frau Käte seufzte. Sie sah wohl, daß sie die
Zügel in die Hand nehmen mußte. Sie mußte
entscheiden. Und so beschloß man, nach Dünheim
zurückzukehren. Da hatte er noch Freunde, und Frau Käte
hatte Alis Grab.

		 

		Der Entschluß war gefaßt, aber ihn auszuführen
war noch Zeit. Noch hatte Meinhardis für kurze Wochen seinen
Dienst zu versehen, bis der Nachfolger seinen Platz besetzen
konnte. Unterdessen bereitete man den Aufbruch vor. Es kamen
Offiziere, es kamen Pferdehändler und Gutsbesitzer aus der
Umgebung und ließen sich den Stall zeigen. Im Hof wurden ihnen
die Pferde vorgeführt. Im Schritt, im Trab, im Galopp. Aus
einem Reitpferd sollte ein Wagenpferd gemacht werden. Ein anderes
trainiert werden für Rennen. Wortlos klopfte Meinhardis ihnen
auf den Hals. »Alterchen«, sagte er bloß leise und
zog ein letztes Stück Zucker aus der Tasche. Monsieur Girod
öffnete ohne Widerstand das große Tor, wenn sie einzeln
abgeführt wurden. Den Spatzen im Hof wurde der letzte Hafer
hingestreut. Nur das Pferd, welches dem Regiment gehörte,
stand noch einsam im leeren Stall. Sein ängstliches Wiehern
hallte von den hohen Wänden.

		Die Ordonnanz, der Soldat, der jeden Tag mit dem Regimentsbefehl
kam, brachte Meinhardis ein großes, gelbes Kuvert, auf dem mit
feiner Amtsschrift in deutschen Lettern »Nachtritt« zu
lesen war. Darunter die Bemerkung: »Zu öffnen acht Uhr 15
abends.« Und weiter: »Sämtliche Herren des Regiments
haben sich ab acht Uhr abends feldmarschmäßig
ausgerüstet zu Pferde vor der Wohnung des Oberstleutnants von
Meinhardis aufzuhalten.«

		Es war sein letzter Dienst. Nachdenklich betrachtete er das
dicke Kuvert. Er unterschrieb den Befehl, wie er es dreißig
Jahre lang getan hatte – zum letzten Male. Die Ordonnanz nahm
den Bogen strammstehend entgegen, wie jeden Tag, machte kehrt und
»trat ab« auf seinen Wink. Monsieur Girod öffnete
ihm die kleine Tür fast mit einem Diener.

		
Abends war der große Hof voll von Pferden. Die Offiziere
standen, Zügel haltend, daneben. Man unterhielt sich
gedämpft. Eine leise Erregung lag über allem. Den Pferden
war es ebenso ungewohnt, um diese Zeit in die Dunkelheit
hinauszutreten, anstatt im warmen Stall zu stehen oder sich im
Stroh zur Ruhe zu legen, wie es den Herren ungewohnt war, jetzt
nicht zu Hause oder im Kasino bei einem Glas Wein den Abend zu
verbringen.

		Meinhardis trat ans Fenster und rief mit sicherer Stimme:
»Rittmeister von Allersleben.«

		Ein »Zu Befehl« kam aus der Dunkelheit. Ein
Geräusch von trappelnden Hufen, Aufsitzen und ein kurzes
Schnalzen waren zu hören. Dann nahm der Rittmeister seinen
Marschbefehl entgegen:

		»Landstraße über Montjury. Dann Südost
abbiegen, Wald links liegen lassen, an Bauernhof vorüber. Vier
Meilensteine nach Osten steht Wachtmeister Reichelt und nimmt
Rapport auf. Weiteres dort.«

		Noch ein »Zu Befehl«, und der Rittmeister von
Allersleben reitet gelassen davon. Noch ist er im Besitz seiner
elektrischen Taschenlampe, seiner Landkarte, seines Kompasses. Aber
dies alles wird der Wachtmeister Reichelt, wenn er ihn findet, ihm
abnehmen – ihm eine weitere Marschroute geben und ihn ohne
alles weiterschicken. Da wird er unter Umständen die ganze
Nacht umherirren können und froh sein, wenn er beim
dämmernden Tag nach Hause in die Kaserne
zurückfindet.

		Nach zwanzig Minuten entließ Meinhardis den nächsten.
Etappenweise, einzeln zogen sie ab. Manuela hörte die Hufe der
einzelnen Pferde an ihrem Fenster vorbei auf den nassen Steinen
ausgleiten. Sie wußte, wie viele es waren, und zählte.
Dann verfolgte sie sie in Gedanken. Da war Moor, wo sie
steckenbleiben konnten. Da waren Wassergräben. Wurzeln,
über die die Pferde stolperten, Zweige, die den Reitern die
Mützen vom Kopf rissen. Im Dunkeln reiten im Wald. Da konnte
einer stürzen, und keiner konnte ihn finden. Ob sich die
Pferde fürchteten? Sicher. Hie und da wieherten sie im Hof.
Lela konnte das hören. Sie konnte auch hören, wenn Papa
mit seiner festen schönen Stimme die Namen aufrief und den
Befehl ausgab. Jetzt war der letzte an der Reihe, dann konnte Papa
schlafen gehen. Denn Papa ritt nicht mit, wenn er den Start machte.
Sie hörte auch, wie Papa in sein Zimmer trat,  mit den schweren
Stiefeln – es war dem ihren benachbart. Sie hörte ihn
still stehen, hantieren und dann wieder hinausgehen. Sie hörte
seine Tritte auf der Treppe und dann auf dem Hof. Kurz darauf
knarrte das Tor noch einmal.

		Diesmal grüßte Monsieur Girod wirklich, indem er die
Hand an die Mütze legte. Meinhardis ritt mit gesenktem Kopf
hinaus. Müde klang der Schritt des Pferdes durch die
nächtliche Straße. Es hatte keine Führung, es ging
geradeaus – irgendwohin. Zuerst flatterten Laternen neben
ihm, dann war die Bahn weich. Hohe Schornsteine von Fabriken
rauchten in der Nacht, ein Hochofen glühte. Dann nichts mehr.
Kühl riß der Wind an Weiden am Weg. Da machte das Pferd
einen Satz und weckte den Reiter auf. Ruhig, ruhig! Oha! Nur nicht
nervös sein, Alterchen, morgen kommst du in die Kaserne, und
dann kannst du immer nachts schlafen – immer! –

		


	
		Drittes Kapitel

		Eine ganze Reihe kleiner Villen stand nebeneinander. Man konnte
sie gut betrachten, weil sie kein Gegenüber hatten. Die
Straße war nur einseitig bebaut. Sie war abschüssig und
schmutzig, jeder Wagen hinterließ eine tiefe Furche; auf der
unbebauten Seite waren Kartoffeläcker, Obstbäume, Felder
über Felder, bis hin zum Wald. Hier war die Stadt zu Ende. Es
waren keine teuren Häuser, die da eng aneinanderstehend mit
winzigen Vorgärten und Gittern in die Felder blickten. Von
manchen fielen die schönen Stuckschnörkel über den
Fenstern schon ab und sanken als häßliche, gelbweiße
Haufen in den spärlichen Rasen der Vorgärten. Kaum
rührte sich eine Hand, sie wegzutun. Die gelbe und graue Farbe
der Häuserfronten hatte gelitten. Flecke zeigten sich. Wind
und Regen ausgesetzt, konnten diese Stadthäuser dem Landwetter
nicht standhalten.

		Es war schwer, sich hier einzuwohnen. Die Räume waren
klein, die Böden aus schlechtem Holz. Die Türen wollten
nicht schließen. Die Treppe krachte, was Meinhardis besonders
ärgerte, weil Käte davon erwachte, wenn er spät nach
Hause kam. Frau Käte hatte einen leisen Schlaf. Obwohl sie
eigentlich immer müde war. Dieser Umzug war wohl zuviel
für sie  gewesen. Einpacken und Auspacken. Porzellan in viele,
viele Papiere, Holzwolle und Kisten. Möbel waren
angestoßen worden. Das Glas von Bilderrahmen krachte. Gardinen
mußten geändert werden. Alle Möbel schienen zu
groß zu sein für dieses Haus.

		Ein kalter Wind pfiff durch die geschlossenen Fenster. Frau
Käte wehrte sich dagegen mit dicken Decken, die sie als Schutz
innen vor die Fenster hängte. Sie fröstelte. Die
Dämmerstunde zog sich immer länger hin. Käte war
müde. Wenn sie vom Friedhof zurückkam, sank sie
erschöpft in einen Sessel und schloß die Augen. Dann
gingen alle auf den Fußspitzen, um sie nicht zu stören,
und sie sagte leise: »Aber Kinder, ich schlafe ja nicht
– ich mache nur die Augen zu.« Meinhardis hatte sein
altes Weinlokal aufgesucht, wo er Kameraden von früher
vorfand. Dort war in einer dunklen Ecke ein runder Tisch, auf
dessen Mitte eine Fahne aus Nickel stand mit der Bemerkung:
»Stammtisch«. Hier saßen die »Alten
Herren«. Da saßen sie vormittags, wenn die Jungen staubig
und durstig vom Dienst kamen. Da saßen sie gegen Abend, wenn
es dämmerte, bis zum Abendbrot, zu dem jeder heimging zur
wartenden Familie. Und mancher schlich sich dorthin zurück,
wenn Frau und Kinder zu Bett gegangen waren. Zu diesen gehörte
auch Meinhardis. Gott, was sollte man denn auch machen? Zu Hause
war's langweilig. Gesellschaften machte man nicht mit, Frau
Käte wollte keine Menschen sehen. Nur manchmal nahm er einen
dicken Spazierstock und ging auf die nahen Berge.

		Manuela mußte früh aufstehen, um rechtzeitig in die
Schule zu kommen. Wenn man sie des Morgens weckte, war ihr, als sei
ihr Hinterkopf am Bett angeschmiedet, die Augenlider aus Blei und
die Glieder schwer wie Holz. Um jede Minute stritt sie mit dem
Dienstmädchen, das die Pflicht hatte, sie herauszutrommeln.
Ein Brötchen kauend, noch im kalten Halbdunkel der
Morgendämmerung, die Zunge schmerzend von zu heiß
genossener Milch, trat sie schlaftrunken den Weg an. Sie haßte
die neue Schule. Sie war durch den Wechsel mitten in eine Klasse
hineinversetzt worden, die einen ganz anderen Lehrplan hatte als
die alte. Sie konnte nicht folgen, weil ihr der Anfang fehlte. Die
Kameradinnen verhielten sich kalt ihr gegenüber. Sie war
»neu«. Frau Käte gab sich alle erdenkliche
Mühe, ihrem Kind zu helfen. Sie beschäftigte sich
täglich mit  ihren Schulaufgaben. Aber Lela war müde und
lustlos. Nun sie einmal den Faden verloren hatte, verließ sie
der Mut. Zum ersten Mal gab es Verstimmungen zwischen Mutter und
Tochter. Lela schob insgeheim die Schuld an allem Unbehagen ihrer
Mutter zu. Ihr Schlafzimmer war kalt, der Schulweg lang. Sie war
ohne Freundinnen. Fast ärgerte es sie zu sehen, daß Mutti
oft weinte. Sie wußte auch, warum Mutti weinte. Weil Papa
nachts immer so spät nach Hause kam. Und wenn Mutti nur ganz
leise etwas darüber sagte, wurde er wütend und schalt. Er
schalt mit allen. Es fehlte ihm der Bursche. Immer hatte das
Regiment ihm einen Soldaten zur Bedienung gestellt. Und nun diese
dummen Frauenzimmer. Nichts wußten sie, nichts konnten sie.
Sie konnten einem nicht einmal einen Kragenknopf festmachen.
Geschweige denn Stiefel putzen. Frau Käte war blaß, aber
niemand bemerkte es oder sprach doch davon. Als Lela einmal ihre
Hand mit dem Federhalter ganz nahe vor ihren Augen schreiben sah,
hatte sie das Gefühl, als müßten bald ihre Knochen
durch die Haut stechen. Sie fürchtete sich. Mutter seufzte.
Nicht so, wie andere seufzen. Nein, tief und in Absätzen. Als
habe sie nicht einmal mehr die Kraft, alle überflüssige
Luft auf einmal von sich zu stoßen.

		Sie sagte zu Lela: »Wenn ich nun sterbe, dann mußt du
sehr gut zu Papa sein.«

		Lela achtete auf diese Worte gar nicht. Mutter starb nicht, sie
sagte das so aus Müdigkeit und weil sie jetzt wieder noch mehr
an Ali dachte. Zuerst starb doch natürlich Großmama.
Mutter war zwar alt, aber bis sie starb, das dauert noch sehr
lange. Neuerdings lachte Mutter nie mehr. Es war allerdings auch
gar nichts zum Lachen da. Unweit vom Haus lief eine lange
Kastanienallee zum Wald. Eingehakt in Mutters Arm, ging Lela neben
ihr her. Sobald eine Bank da war, setzte sich Mutter. Ein
unendliches Mitleid überkam das Kind, wenn es in Mutters
blasses, ewig ernstes Gesicht sah. Die Kastanien warfen breite
gelbe Blätter auf sie herab. Mutter sprach nicht. Nur so
rätselhafte Sachen manchmal. Wie: »Wenn die Blätter
wiederkommen, gehen wir hier nicht mehr zusammen.« Lela
schauerte, obwohl sie den eigentlichen Sinn der Worte nicht in sich
aufnahm. Zuviel dergleichen sagte Mutter seit langem. Nur wenn Papa
so etwas hörte, wurde er einfach böse. Er hatte eines
Tages einen Arzt geholt. Seither nahm Mutter kleine Kügelchen
mit einem Schluck Wasser nach dem Essen.  Bleichsucht. Überarbeitet.
Sagte der Arzt. Mutter sollte sich schonen. Aber sie schonte sich
ja. Sie tat jetzt gar nichts mehr. Sie stand erst gegen Mittag auf,
und oft fand Lela sie beim Heimkehren von der Schule noch im
Schlafrock, den sie auch gegen ein unbequemes Kleid gar nicht
vertauschen wollte. Selbst die Wege zum Friedhof wurden seltener.
»Es wird mir sauer«, pflegte sie zu sagen.

		Lela geht auch heute langsam und stumm neben ihr her. In der
Hand hält sie ein paar letzte rote Mohnblumen und ein paar
wilde Löwenmäulchen, gelb und blaß.

		»Ich habe den Herbst gern«, sagt Mutti. »Es ist
gut, wenn die Natur zur Ruhe geht.«

		Mutters Hände sind kalt. Ja, sie laufen bläulich
an.

		»Gehen wir nach Hause«, schlägt Manuela zaghaft
vor.

		Mutter legt sich zu Bett. Nein, es fehlt ihr gar nichts. Sie
will schlafen. Ganz lange schlafen. Man verdunkelt ihr Zimmer und
läßt sie allein. Mutter steht nicht auf. Lelas Herz
klopft. Es überkommt sie langsam eine maßlose Angst. Wenn
nun doch ... Aber man darf doch so was nicht sagen. Dann heißt
es: Du versündigst dich, wenn du so etwas sagst. So was darf
man nicht einmal denken. – Und sie, die in der letzten Zeit
oft so häßlich zu Mutti gewesen ist.

		Wenn Lela morgens erwacht, horcht sie an der Türe, und wenn
sie keinen Atem hört, öffnet sie leise die Tür und
geht erst wieder, wenn sie gewiß weiß, Mutter atmet. Den
letzten Teil des Heimwegs von der Schule rennt sie wie gehetzt vor
Angst, man könnte ihr etwas Fürchterliches sagen, wenn
sie nach Hause kommt. Atemlos rast sie die zwei Treppen hinauf und
stürzt an Mutters Bett. Mutter lächelt, Gott sei Dank!
Und Lela atmet auf.

		Lela setzt sich an Mutters Bett.

		»Mutti, hast du Schmerzen?«

		»Nein, mein Kind. Mir ist wohl. Ich bin bald bei
Ali.«

		»Nein, Mutti, bleib da!« Und in Lela krampft sich
alles zusammen zu einem furchtbaren Schluchzen tief in der
Brust.

		»Nicht, Kind, nicht. Es ist gut so. Das ist doch
wunderschön, Kind. Was der liebe Gott tut, ist gut. Wir
müssen ihm gehorchen. Sein Wille geschehe.«

		Leise tritt Meinhardis ein.

		»Lela, geh hinunter zum Essen.«

		Und Lela geht.

		
Meinhardis bleibt am Bett seiner Frau stehen.

		»Ich muß fort«, sagt sie leise.

		»Ach Unsinn, Muttchen. Wer wird denn so reden. Du mußt
dich nur tüchtig ausruhen und ordentlich essen. Dann wird
alles wieder gut.«

		»Wann bist du gestern nach Hause gekommen?«

		»Muttchen, spät«, sagt er reumütig.

		»Ich habe dich nicht gehört. Ich habe wohl
geschlafen.«

		»Ich habe mir die Stiefel ausgezogen, damit ich keinen
Lärm mache.«

		»Mußt du denn immer trinken abends?«

		»Aber was soll ich denn sonst tun?«

		»Willst du keine Beschäftigung suchen, was
arbeiten?«

		»Ja, Muttchen, wenn du willst, kann ich ja mal
annoncieren.« Er nahm es sich auch ernsthaft vor, aber er kam
nicht dazu. Warum auch. Es hatte ja doch keinen Zweck. Alle
annoncierten. Die anderen vom Stammtisch auch. Es hatte ja doch
alles keinen Zweck. Er sagte das ja auch eigentlich nur, um
Käte nicht mit Widerspruch aufzuregen. Bis es ihr besser ging,
mußte man Geduld haben.

		Lela hat nicht gut geschlafen. Sie hat beim Erwachen einen
leeren Kopf. Und doch ist es spät. Sie muß sich eilen. Es
ist kalt im Zimmer. Sie muß Licht machen, um zu sehen. Vor dem
kleinen Spiegel kämmt sie ihre Haare und blickt in ihre
großen, übernächtigen Augen. Ihr ist schlecht. Es
ist ihr immer morgens schlecht. Ehe sie hinuntergeht, bleibt sie
wie immer an Mutters Tür stehen. Es ist still drinnen. Leise
öffnet sie um einen winzigen Spalt die Tür. Es ist ganz
still. Sie strengt sich an, zu hören. Sie wartet auf eine
leise Bewegung. Ihr Herz steht. Sie wagt sich nicht zu rühren.
Im Halbdunkel sieht sie Mutters Haare wie einen dunklen Fleck. Die
Hände sind über der Brust gefaltet. Die Tür hat
gekracht. Jetzt wird Mutter natürlich aufwachen. Warum ist die
Tür nicht geölt? Sie hat das längst machen wollen.
– Vom Bett her kommt kein Ton. Lela kann sich nicht
rühren. Ihre Hand an der Messingklinke wird zu Eis. Sie kann
keinen Fuß vor den anderen setzen, ja, sie kann keinen Laut
von sich geben vor unmäßiger, rasender, sinnloser Angst.
Sie fühlt: Ich muß jetzt nur »Mutti« sagen,
dann wacht sie auf. Und sie kann es nicht sagen. Nicht wecken. Das
ist ein Schlaf, aus dem man niemand wecken darf. Hier darf man
keinen Lärm machen. Hier ist es  heilig. Wie im hohen Dom preßt
sich ihre Hand auf den Mund. Nichts sagen. Es kommt keine Antwort
mehr von dort. Nie mehr. Wie sie »nie mehr« denkt,
schreit sie auf. Laut, verrückt, schneidend, irre vor
Nichtertragenkönnen. Das »Nie mehr« war zuviel.

		Berti rennt die Treppe hinauf, das Mädchen, Meinhardis
kommen. Lela hält die Tür fest. Es soll niemand da
hinein. Das ist ihre Mutter, und niemand darf sie anrühren und
niemand darf dort hell machen. Sie gebärdet sich wie von
Sinnen. Man muß sie mit Gewalt davonschleppen. Der kleine
Körper hält's nicht aus, fühlt die Köchin. Ein
fremdes Mädchen, erst kurz im Haus, eine vom Land. Sie nimmt
das Kind auf den Schoß, an ihre schwere, breite Bauernbrust.
Sie wiegt sie wie ein Wickelkind. Sie weint und weint und wiegt
sich selber im Schmerz. Lela wehrt sich, aber der Bäuerin Arme
sind stärker, und Lela gibt nach. In langes, klagendes Jammern
tönen die Schreie ab. Wie Tiere heulen, in gezogenen
Tönen, kommt es aus der schmalen Brust: »Mutti, Mutti,
Mutti«, von den tränennassen, verzerrten Lippen. Und die
Hände krampfen sich in das feste Fleisch der fremden Frau.
»Ich kann nicht, ich kann nicht!« Und eine harte, rauhe
Hand legt sich schwer über ihr ganzes Gesicht.

		Plötzlich ist sie still und horcht. Oben tobt Berti. Mit
einem Satz ist sie frei und die Treppe hinauf beim Bruder. Der
hält sich beide Hände an die Schläfen und rennt um
einen Tisch. »Schmerzen, Schmerzen, Schmerzen«, sagt er
immerzu.

		»Die Kinder müssen weg, die Kinder müssen aus dem
Haus«, sagt Meinhardis. Er zeigt kaum Bewegung. Er hat zuviel
zu tun. Ein Arzt muß geholt werden, man muß an die
Schwestern seiner Frau telegrafieren, an Großmama. Es
muß, es muß, es muß sehr viel erledigt werden.
Jemand zieht Lela an und nimmt sie mit. Irgend jemand, eine
entfernte Verwandte. Lela ist erschöpft und willenlos. Sie ist
in einem fremden Zimmer. Man probiert ihr ein schwarzes Kleid an.
Sie will nach Hause. »Du kannst nach Hause. Heute abend.«
Da standen schon Lichter um Mutters Bett und Blumen. Mutter war
schön. Wie aus Wachs. Lela stand an ihrem Bett.

		»Sag Mutti adieu!« sagte Meinhardis. Lela schien es,
als habe er eine andere Stimme. Er hatte seine Hände auf ihren
Schultern. Wie sollte sie nur Mutti adieu sagen, Mutti hörte
es ja nicht mehr. Die Kerzen flackerten auf und belebten warm das
 tote
Gesicht. Lela trat leise an das Bett, vorsichtig streckte sie die
Hand aus und zeichnete ein Kreuz auf die weiße Stirn ihrer
toten Mutter.

		»Gute Nacht, schlaf wohl, Mutti, Gott segne dich!«

		 

		Lela stand am Fenster. Ihre Stirn preßte das Glas. Mit dem
nassen Taschentuch wischte sie immer wieder den Fleck aus, den ihr
Atem auf der Scheibe machte. Die Feier der Einsegnung war
vorüber. Wenige waren dabei gewesen. Die beiden Schwestern
Frau Kätes, kaum ein paar Bekannte aus der Stadt. Man war ja
wieder so fremd hier, nach so langer Abwesenheit. Die Dienstboten.
Ein fremder Pfarrer hatte gesprochen. Nun wurde der Sarg die enge
Treppe hinuntergetragen. Draußen auf der nassen Straße
stand der schwarze Wagen, um ihn aufzunehmen. Vier ernste,
sachliche Männer besorgten das. Blumen und Kränze wurden
darauf gepackt. Es waren nicht viele. Berti und Papa schritten
hinter dem Wagen her. Dann noch ein paar Leute. Langsam fuhr das
Gefährt an. Es wackelte etwas, die Straße war schlecht.
Langsam, ganz langsam fuhr der Wagen, als hätte man Angst,
Muttis Schlaf zu stören. Zuletzt fuhr eine alte Droschke mit
dem Pfarrer hinterher. Es ging hier bergauf. Es war keine Musik da.
Man fuhr nur so. Langsam und ganz still.

		In Lela riß plötzlich etwas entzwei. Bisher war Mutti
noch im Haus gewesen. Dies war Abschied. Endgültiger Abschied.
Jetzt war sie fort. Jetzt das Haus leer. Das dumme, dumme Haus.
Leer.

		Auf der Treppe lagen Blätter und zertretene Blumen. Die
Haustüre stand noch offen, beide Flügel – weit. Ein
feuchter Zug kam herein. Man hatte alle Fenster aufgerissen, um zu
lüften. Es war gar nicht mehr ein Haus.

		Manuela hatte nur einen Wunsch, weg, hinaus – allein sein.
Hier waren geschäftige Leute. Man räumte auf, man wusch
den Boden, man bezog Betten. Man kochte, und man heizte. Die Tanten
hatten zu tun. In Schubfächern, in Schränken. Es
mußte schnell gehen. Sie wollten wieder abreisen.

		»Die Wäsche kann das Kind ja doch nicht gebrauchen, es
ist ihr ja alles zu groß«, sagte Tante Luise
Ehrenhardt.

		»Diesen Persianermuff könntest du nehmen, Irene, er
paßt zu deiner Stola.«

		»Ja, danke. Wenn Lela groß ist, gebe ich ihn ihr
wieder.«

		 Lela
hörte alles. Der geliebte Muff, in den Mutter ihre mageren,
kalten Hände gesteckt hatte, um sich zu wärmen. Immer
hatte Lela ihre Händchen dazu gesteckt und ihren Kopf auf das
weiche Fell gelegt.

		»Dies alles geht in die Wäsche«, hörte sie
weiter sagen. Da lief sie hinüber. Stand bleich und
verstört vor den beiden Frauen. Sie wagte nichts einzuwenden
– sie beobachtete nur, was man mit der Wäsche tat, und
sobald der Augenblick es gab, bemächtigte sie sich der
getragenen Wäsche ihrer Mutter und versteckte sie in ihrem
Bett.

		Hin und wieder schlich sie hin, vergrub ihr Gesicht tief in den
weichen Batist und atmete den Duft ein, so lange, bis Mutti
körperhaft sichtbar war und sie sie zu umarmen glaubte, ihre
Wärme zu spüren, ihre Hände zu fühlen, ihre
Worte zu hören: »Mein Liebling ...«

		Tante Irenes Liebkosungen ließ sich Lela gerne gefallen.
Tante Irene war lieb. Sie war Mutti ähnlich. Ihre Stimme
konnten Fernerstehende manchmal nicht von Mutters Stimme
unterscheiden. Tante Irenes Hände waren so wie Muttis
Hände. Aber Tante Irene reiste gleich wieder ab zu ihren
Kindern. Sie hatte keine Zeit. Auch Tante Luise fuhr weg mit einem
Koffer voll Sachen, die Mutti gehört hatten. Tante Irene hatte
ihr das meiste überlassen.

		Alle waren lieb zu Lela, aber sie fühlte es gar nicht. Es
war nur lästig. Sie wollte allein sein. Denn dann konnte sie
Mutti bei sich haben. Sie wollte hinaus in die Kastanienallee, auf
die Bank, wo sie immer mit Mutti gesessen hatte – sie
glaubte, daß Mutti dort auf sie warten mußte, aber man
ließ sie nicht gehen. Fast war es wie eine Bewachung. Sie
flüchtete zu ihren Schulbüchern, da waren überall
Bleistiftstriche, die Mutti gemacht hatte, im Lesebuch. Lela
wußte genau, was Mutti damals gesagt hatte, wenn sie über
dieses oder jenes Lesestück gesprochen hatten.

		Lela hielt sich die Ohren zu, dann war Mutti da. Dicht neben ihr
und sprach mit ihr. Aber schon machte jemand Licht und kam zu Lela
und legte eine Hand auf ihren Kopf und sagte: Armes Kind!

		Erst nachts ließ man sie in Ruh. Sie schlief fest ein.
Mutti hatte ja auch immer gesagt, sie sollte gut schlafen. Fest
glaubte sie, Mutti näher zu sein, wenn sie schlief.

		Einmal, tief in der Nacht, hatte sie die Empfindung, als
stünde 
eine dunkle Gestalt an ihrem Bett und griffe nach ihrer Hand. Wild
schrie sie auf – sofort waren Menschen im Zimmer, und es war
hell. Erst als sie wieder gingen, wußte Lela, daß das
Mutti gewesen war, und sie, dumme Lela, hatte sich gefürchtet,
hatte sie durch Schreien und Licht verjagt, ihre Mutter.
Entsetzlich traurig über sich selbst, verhielt sie sich mit
Gewalt ruhig und wartete mit starren Augen. Aber es kam nichts
mehr. Nicht heute – und auch keine andere Nacht.

		


	
		Viertes Kapitel

		Hell glitzernde Fläche. Die kalte Wintersonne gießt
einen goldenen Weg darüber her. Die Musik spielt einen Walzer.
Viele Schlittschuhe reißen feine Linien in das harte,
spiegelnde Eis. Alle Leute haben helle Gesichter. Man hält
einander an der Hand. Kinder machen lange Girlanden. Eine
führt an, zieht die Reihe hinter sich her, steht und
läßt festhaltend die ganze Reihe sich aufrollen, nur der
letzte läßt los und wird weit im großen Bogen
fortgeschleudert.

		Paare halten die Hände über Kreuz. In stilleren Ecken,
von der Musik entfernt, üben Geschicktere Bogen, Achter,
Dreier, Rückwärtslaufen und Springen. Beide Arme
ausgebreitet, den Kopf schräg über die rechte Schulter
geworfen, die Handflächen nach oben und außen gekehrt,
auf dem rechten Bein stehend, das linke weit ausgestreckt,
läßt Fritz Lennartz in wundervollem Schwung seinen
Schlittschuh die Kurve auslaufen. Einen Augenblick faltet sich der
Körper zusammen und fährt mit neuer Kraft, von der man
nicht weiß, woher sie kommt, auf dem linken Fuß einen
Bogen nach der anderen Seite. Auf dem Hinterkopf trägt er eine
Pelzmütze, aus der ihm ein blonder Schopf ins Gesicht
fällt. Sein dunkelblauer Anzug ist fest zugeknöpft und
zeigt bei jeder Bewegung seinen elastischen schlanken Körper.
Er trägt Kniehosen, die eng unter dem Knie schließen, und
lange, schwarze Strümpfe. Seine Haut ist mädchenhaft
zart. Die Winterkälte hat seine Wangen gerötet. Jetzt
bleibt er stehen und blickt in die enge Masse der um die Musik
kreisenden Menschen. Aus halb geschlossenen, etwas hochmütigen
Augen mustert er die Mädels. Ohne es sich anmerken zu lassen,
verfolgt er ein Paar mit den  Augen. Ein schlankes Mädchen auf hohen
Beinen, eine Matrosenmütze nachlässig im Genick, die
leicht welligen Haare im Wind. Sie unterhält sich
ausgezeichnet. Sie lacht ihrem Partner zu, der sie fest und sicher
an beiden Händen über Kreuz hält. Es hat den
Anschein, als bemerkten sie Fritz gar nicht. Die beiden legen sich
in die Musik und sind auch schon an ihm vorüber. Fritz steht
und tut, als suche er jemand anderes. Joachim, der Lelas Hände
hält, kann nicht an sich halten: »Hast du Fritz
gesehen?«

		Und Manuela: »Ja, eingebildet, nicht?«

		Joachim ist mit der Antwort zufrieden, über sein
gutmütiges Gesicht geht ein gönnerhaftes
Lächeln.

		»Na ja, er kann ja auch eine ganze Menge. Aber er
läuft immer allein«, meint er und betrachtet Lela scharf
von der Seite.

		»Wenn es ihm Vergnügen macht, soll er doch.«

		Joachim hat da irgend etwas weh getan. Es war Lela offenbar
nicht recht, daß Fritz immer allein Schlittschuh lief. Joachim
hatte plötzlich das Gefühl, es sei unwürdig, bei
jeder neuen Runde so an Fritz vorbeizulaufen. Deshalb forderte er
Lela auf, im Restaurant etwas Heißes zu trinken. Das
Restaurant war eine Bretterbude. Im Innern ein paar Tische mit
rotgemusterten Tischtüchern. Man brauchte nicht abzuschnallen.
Ungeschickt mit den Händen rudernd, balancierte man sich mit
den Schlittschuhen auf dem nassen Holzboden bis zu einem Stuhl, auf
dem man plump niederfiel. Lela wollte Tee haben. Joachim bestellte
auch Tee, aber mit Rum. Es war dunstig und rauchig und recht laut
hier. Aber es machte Lela Spaß, sich mit einem Jungen zusammen
an einen Tisch zu setzen, wenn's auch bloß Joachim war.
Zufrieden schlürfte sie den heißen Tee. Sie saß dem
Eingang gegenüber, dem Joachim den Rücken kehrte. Joachim
war Nachbarskind. Joachim pfiff mittags auf der Straße, dann
kam Lela heraus, und sie gingen zusammen Schlittschuh laufen. Das
war ganz selbstverständlich.

		Meinhardis hatte es in dem alten Haus vor der Stadt nicht
ausgehalten. Die Erinnerung an Frau Kätes Tod trieb ihn weg
von dort. Mit Hilfe einer neu engagierten Hausdame wurde der Umzug
in das Stadthaus schnell bewerkstelligt. Nun wohnte man in einer
Villenstraße, Bäume vor dem Haus, Gärten ringsum.
Lela und Berti hatten so keinen weiten  Schulweg mehr, und auch Meinhardis
nur wenige Minuten zum Stammtisch.

		Fräulein von Helling führte die Wirtschaft. Sie war
eine etwas streng aussehende Dame. Ihre Kleiderkragen gingen hoch
zum Hals, was ihr eine stolze Kopfhaltung vorschrieb. Sie trug
vorwiegend dunkle Farben, wenn nicht überhaupt Schwarz. Ihr
Gesicht war frisch, ihr Mund schmal und etwas verbittert. Sie war
äußerst sparsam, was Meinhardis sehr angenehm war. Er
hatte nie mit Geld umgehen gelernt und trug es meist ungezählt
und lose in der Tasche, was Fräulein von Helling entsetzte.
Meinhardis liebte es, sie mit seinen schlechten Eigenschaften zu
erschrecken. Er lachte dann aus vollem Halse über ihr
Kopfschütteln, bis sie zaghaft und nur wie aus
Höflichkeit mitlachte. Aber der Wahrheit die Ehre zu geben
– sie lachte recht gern. Sie war angenehm berührt von
der neckenden Aufmerksamkeit des Oberstleutnants. In Liebessachen
hatte sie wohl im Leben wenig Glück gehabt und war als Tochter
einer kinderreichen Familie von verarmten Landadligen zu dieser
Hausdamen Stellung gezwungen worden.

		Manuela konnte Fräulein von Helling nicht leiden. Sie nahm
es ihr übel, daß sie in Mutters Bett schlief und Mutters
Schrank benutzte. Fräulein von Helling hatte schnell den
Widerstand gefühlt und erfahrungsklug, wie sie durch viele
Stellungen in fremden Familien geworden war, unternahm sie bei Lela
auch keine Eroberungsversuche. Sie schenkte ihre sorgende
Aufmerksamkeit lieber den männlichen Bewohnern des Hauses.
Berti gedieh an seinen Leibspeisen, und Meinhardis fand an ihr
immer muntere Gesellschaft, wenn er nach Tisch bei seinem Glas Wein
sitzen bleiben wollte und alle seine alten Geschichten einem neuen,
dankbaren Zuhörer vortragen konnte. Dann trank auch
Fräulein von Helling auf Zureden ein Gläschen mit, obwohl
sie behauptete, sonst nie Wein zu trinken, aber Meinhardis litt es
nicht, daß einer »trocken« bei ihm saß.
Außerdem machte es ihm Spaß, wenn dem Fräulein das
Rot in die Wangen stieg und sie gegen Willen und gute Erziehung
recht laut lachen mußte. »Helling« nannte er sie,
manchmal in guter Laune auch »Du«, während sie
unweigerlich an dem »aber Herr Oberstleutnant« festhielt
...

		So störte Manuela niemand in ihren Unternehmungen. So
konnte sie ruhig hier sitzen und Tee mit Rum trinken, wenn Jochen
sie dazu einlud. Beide Ellbogen auf den Tisch gestützt,
 ließ
sie die belebende Wärme ihre Wirkung tun. Sie saß gerne
ein wenig. Ihre schmalen Gelenke schmerzten leicht beim
Schlittschuhlaufen. Sie starrte, indem sie Jochens Geschichten von
der Reise nach Berlin anhörte, wie zufällig auf die
Tür.

		Da kam auch, wie erwartet, Fritz herein. Er humpelte nicht so
ungeschickt wie die anderen, sondern ging ganz sicher zum
Büfett hin und verlangte Zigaretten. Selbstbewußt steckte
er das Paket ein, nachdem er sich eine Zigarette angezündet
hatte, und ging wieder hinaus, ohne einen Blick nach Lela hin zu
werfen. Er tat, als hätte er sie gar nicht bemerkt. Lela wurde
unruhig.

		»Komm, wir wollen noch ein bißchen laufen«, und
Jochen gehorchte sofort. Als sie wieder in die Helle traten, war
die Sonne hinter dem Tannenwald untergegangen. Die Musik hatte
aufgehört, und die vielen Eisläufer zerstreuten sich
schon allmählich.

		Jochen und Lela liefen einzeln nebeneinander her. Lela wollte
versuchen, Bogen fahren zu lernen. Mit dem rechten Fuß nach
außen ging es auch schon ganz gut, und ein wenig von dieser
sonderbaren Lust des Schwunges wurde ihr schon zuteil. Ein
heißer Wunsch, mehr zu können, stieg in ihr auf –
da sah sie Fritz mit Hella Andreas dicht vor sich herlaufen. Hella
glühte, sie lachte unnatürlich, und Fritz hielt
nachlässig ihre Hände, aus Höflichkeit nur eben
Schlittschuh laufend wie alle anderen. Plötzlich war es kalt
und Lela müde. Jochen kniete vor ihr und schnallte ihr die
Eisen ab. Er trug sie ihr auch auf dem Nachhauseweg. Lela sah noch,
daß Fritz mit Hella im Restaurant verschwand.

		Zu Hause angekommen, entledigte Manuela sich schnell ihrer
Schulaufgaben, nahm dann ein Buch zur Hand und verzog sich in eine
Sofaecke. Fräulein von Helling stopfte Wäsche. Lela
haßte den Geruch.

		»Wenn du ein ordentliches Mädchen wärest,
würdest du mir helfen.«

		Lela war müde. Sie dachte nur darüber nach, wie sie
morgen Bogen laufen würde. Unruhe hatte sie gepackt, sie
konnte nicht lesen, sie klappte das Buch zu. Da trat Meinhardis ins
Zimmer.

		»Na, seid ihr brav?«

		Er schob Fräulein von Helling die Lampe näher:

		
»Kindchen, Sie verderben sich ja die Augen mit dem Zeug da.
Nein, wie sie fleißig ist, was, Lela?«

		Fräulein von Helling beugte ihren Kopf auf die Arbeit. Das
Lampenlicht schien auf ihren zum Nest aufgesteckten dicken blonden
Zopf. Meinhardis' Hände lagen auf der Stuhllehne. Er konnte
sich nicht enthalten, geschickt und schnell zwei dicke Haarnadeln,
die das Gebäude hielten, herauszuziehen. Sofort fiel der Zopf
über Fräulein von Hellings Schulter.

		»Aber Herr Oberstleutnant!«

		Tiefrot und entsetzt sprang sie auf, den Zopf an den Hinterkopf
drückend.

		Meinhardis schmunzelte und lachte. Lela lachte mit. Sie war
gewohnt, daß Papa Spaß machte. Daran war nichts
Besonderes. Neu war, daß er nun Helling packte und ihr einen
Kuß gab. Es kam Lela so vor, als hätte Helling das gut
verhindern können, wenn sie nur den albernen Zopf losgelassen
hätte. –

		Am nächsten Tag lief Lela dem armen Jochen weg. Sie rannte
die abschüssige Straße hinab zur Eisbahn, schnallte in
fieberhafter Eile an und steuerte sofort auf eine freie Ecke zu, wo
sie zu üben begann. Es wurde ihr heiß vor Anstrengung.
Sie war auch schon ein paarmal hingefallen, ihr Mantel war ganz
weiß vom Eispulver. Schließlich warf sie den Mantel ganz
weg, auch die Handschuhe und den Muff. So, jetzt war ihr besser.
Sie hatte gerade zu einem Bogen angesetzt, als sie von hinten zwei
starke Hände um den Gürtel packten und sie zu
»schieben« begannen. In einer Sekunde hatten sie rasendes
Tempo. Das Eis krachte und rauschte unter ihren Füßen.
Die schwarzen Tannen rings um die Bahn flogen an ihr vorüber,
eisig schnitt ihr der Wind ins Gesicht.

		»Nicht fallen, Lela, festhalten, du kannst es ja! Hast du
Angst?«

		»Nein Fritz, nein! Es ist herrlich!«

		»Ach du, du bist leicht wie eine Feder! Ich spür' ja
gar nichts. Ich hab' ja viel zuviel Kraft, du«, keuchte er
hinter Lela her.

		Es war wie eine wilde Jagd, und sie war es, die gejagt wurde,
und sie mußte stillhalten, und es war gut so.

		»Lel?« fragte er nach einer Pause. »Kannst du
noch?«

		»Ja, Fritz, ich kann, ich kann, solange du
willst.«

		Sie wußte gar nicht mehr, was sie sagte, sie fühlte
nur, daß die anderen Schlittschuhläufer ihnen auswichen
und daß die Hände, die sie hielten, haarscharf an den
festgefrorenen,  vereisten Rändern der Bahn vorbeisteuerten. Sie
fühlte, wie sie bei Kurven instinktiv das Gewicht verlegte.
Die Schienbeine schmerzten, sie zitterte ein wenig – aber
wenn es auch in die Hölle gegangen wäre, sie hätte
ausgehalten.

		Jetzt gab ihr Fritz einen energischen Stoß, und Lela flog
allein hinaus auf die blendende, glatte Fläche. Eine Kurve,
einige Eisklötzchen im Weg, Lela beugte sich, um nicht zu
fallen, nach vorn und kämpfte wild gegen den sicheren Sturz
an. Vergeblich. Aber da hatte er sie schon im Arm. Obwohl ihre
Füße ausgeglitten waren, fiel sie nicht, sie stand. Ihre
kalten Wangen lagen an rauhem Tuch, und eisig fühlte sie die
harten Knöpfe an Fritzens Jacke.

		»Du, das hast du fein gemacht, Lel.«

		»Finde ich gar nicht. Wenn du da jetzt nicht gestanden
hättest, wäre ich glatt hingeschlagen.«

		Beide lachten.

		Man mußte sich die Nasen putzen und die Mützen wieder
richtig aufsetzen. Lela zog ihr Kleid herunter, das sich bei der
Fahrt verschoben hatte, und Fritz kämmte mit der Hand seinen
Schopf aus dem Gesicht. Man war wirklich ganz in Unordnung
geraten.

		Fritz zog seine Stiefel mit den Schlittschuhen aus und
hängte sie an einem Riemen um den Nacken, so daß die
Stiefel mit den Schlittschuhen auf seiner Brust hingen. Er hatte
andere Stiefel angezogen. Jetzt kniete er vor Lela am Boden und
schnallte ihr die Schlittschuhe ab. Lela hatte seine unordentlichen
blonden Haare direkt vor dem Gesicht. Aber sie steckte ihre
Hände schnell in die Manteltasche, als suche sie etwas.

		 

		Meinhardis hatte sich ein neues Leben zurechtgemacht. An manchen
Tagen ging er deprimiert und mit sich beschäftigt umher oder
machte große Spaziergänge in die Berge. Er konnte den
Gedanken nicht loswerden, daß er zu »Muttchen« nicht
gut genug gewesen sei. Jeder Augenblick der letzten Jahre, wo er,
verärgert vom Dienst gekommen, seine schlechte Laune an ihr
ausgelassen hatte, fiel ihm ein und ging ihm nach. Dann wieder
schien es, als hätte er alles überwunden. Er stürzte
sich in lustige Gesellschaft, und keiner konnte so gute Geschichten
erzählen wie er, keiner so reizend den Hof machen, keiner so
vergnügte Spaße ausdenken wie er.

		Seine Kinder machten ihm manchmal Sorgen. Aber er hoffte,
 Helling
würde es schon recht machen. Ängstlich beobachtete er
Lelas Aussehen. Freunde sagten ihm mitunter angenehme Dinge:
Manuela werde eine Schönheit werden. Er freute sich, daß
sie seine Augen hatte und seine Gestalt. Er wollte gerne eine
schöne Tochter haben, und dann, ein Mädel mußte doch
hübsch sein, wenn sie einen reichen Mann haben wollte. Und
daß seine Tochter einen reichen Mann kriegen würde, war
bei ihm abgemachte Sache. »Einen mit 'ner Hirschjagd«,
pflegte er zu sagen. Er sah sich gerne als Schwiegerpapa auf einem
schönen Gut in Norddeutschland, im Garten spazierend, oder bei
Rotspon und dicker Zigarre die Jagdgäste unterhalten. Das
Geld, das dagewesen war, als Käte starb, wurde immer weniger.
Die Pension war verflucht gering. Gott, Meinhardis hatte immer
gehofft, daß er mal ein bißchen reisen könnte, wenn
er a. D. war. Aber dazu reichte es nicht. Im stillen hoffte er,
daß das Mädel, wie er Lela vor seinen Kameraden nannte,
die Familie »herausreißen« würde.

		Mit größerem Bangen dachte er an Bertis Zukunft. Der
Junge mußte Diplomat werden. Im Auswärtigen Amt brauchte
man solche Leute. Die Matura bekam er ja dieses Jahr, und dann
mußte er natürlich erst mal in ein ausgesuchtes Corps
eintreten, etwa in Heidelberg. Damit er Verbindungen kriegte.

		Verbindungen brauchte so ein Junge im Leben. Gute Familien,
reiche Familien kennenzulernen, das war die Hauptsache. So kam man
weiter. Na, der Berti war ja ein fixer Kerl. Wie dem jetzt schon
die Weiber nachliefen, war einfach toll. Der würde es schon
machen. Da war er ihm doch, weiß Gott, neulich mit einer
bildhübschen Frau begegnet. Na, er hatte nicht hingesehen. In
solch einem Fall ist man als Vater diskret. Und sein Stammtisch
lachte. Ja, Meinhardis war eben anders als andere Väter. Er
ließ seine Kinder in Ruhe. Mit dem ewigen Verbieten kam man ja
auch nicht weiter. Auf ihn, Meinhardis, hatte auch nie einer
aufgepaßt, das hätte er sich wahrscheinlich
schönstens verbeten.

		Man trank dem Idealvater zu und prostete ihn an.

		»Na, auf die Zukunft Ihrer kleinen Schönheit! Wollen
sie mal leben lassen!«

		Und Meinhardis tat gerne Bescheid.

		Am nächsten Tag wurden ein Maiblumenstrauß und ein
Kärtchen für Lela abgegeben:

		»Ich muß Geige üben für den Weihnachtsbasar
am Samstag. 
Kann deshalb nicht Schlittschuhlaufen gehen. Herzlichen Gruß
Fritz Lennartz.«

		Lelas kleine, braune Hände öffneten behutsam das
Seidenpapier. Die Blumen dufteten wundervoll. In der Küche
füllte sie eine Vase mit Wasser. Die Köchin stand frech
lächelnd daneben.

		»Vom Verehrer?«

		Lela antwortete nicht.

		»Warum auch nicht?« meinte die Köchin. Marie war
liberal. Obwohl sie gerne andere Leute vor der Liebe warnte. Sie
selbst hatte keine guten Erfahrungen gemacht. Sie erzählte
gern davon, und Lela hatte ihr schon oft zugehört. Der Ihre
war Sergeant. Aber kein braver. Maries Zimmer stand voll
merkwürdiger Nippesgegenstände. Aus graubrauner Masse
waren der Fotorahmen, ein Tintenfaß, ja ein nacktes
Mädchen, welches ein bißchen wie eine Pfefferkuchenfigur
aussah, es stand neben einer Palme aus derselben mysteriösen
Masse. Die Masse war Kommißbrot. Maries Karl war ein
Künstler und hielt sich anscheinend öfters im Loch auf,
denn nur dort konnte er Muße haben zu seiner Passion, aus
Kommißbrot so schöne Dinge zu kneten. Brot und Wasser
waren das einzige, was man dort hatte – und Zeit. Karl
verband die drei vorhandenen Dinge und machte Kunst daraus.

		Marie war verlegen-stolz auf die Leistungen. Sie war eine gute
Person, liebte Lela, und Lela verbrachte viel Zeit in der warmen
Küche und erfuhr dabei manche nützlichen Dinge.

		»Zeigen Sie die Blumen nicht dem gnädigen
Fräulein, Fräulein Lela!« mahnte Marie wohlwollend.
»Die zerreißt sich noch den Mund darüber –
überhaupt braucht die nicht alles zu wissen.«

		Lela trug ihre Blumen vorsichtig, um kein Wasser zu
verschütten, die Treppe hinauf. Sie hatte sich eben noch
gefreut, und nun überkam sie plötzlich ein ungutes
Gefühl. Helling kam ja fast nie in ihr Zimmer – sie
würde sie also kaum zu sehen bekommen, ihre Maiglöckchen,
aber ... Man rief sie zum Essen, und froh, nicht weiter nachdenken
zu müssen, lief sie hinunter.

		Berti kündigte an, daß es tauen werde, und beobachtete
scharf die Wirkung seiner Worte auf Lela.

		Lela empfand einen stechenden Schmerz in der Brustgegend und
beugte sich über ihre gefalteten Hände auf der
Stuhllehne. 
So standen sie vor dem Eßtisch, und Berti sprach das
Tischgebet: »Komm, Herr Jesus, sei unser Gast und segne, was
du uns bescheret hast.« Alle fielen ein in das
»Amen«. Dann erst setzte man sich zum Essen.

		 

		Lela hat das Programm auf ihrem Schoß zerknittert. Sie
hält es fest in ihren heißen Händen. Fräulein
von Helling neben ihr hat ihr »Bestes« an, ein schwarzes
Taftkleid. Sie sitzt neben einer bekannten Dame, und beide sind in
ihre Kritiken über die Darbietungen vertieft. Lela nimmt das
Programm noch einmal auseinander. Wirklich, die nächste Nummer
ist: Geigensolo – Friedrich Lennartz. Wenn sie sich das
vorstellte, daß Fritz ganz allein auf der hohen, breiten
Bühne dastehen sollte, und die vielen, vielen Menschen hier
unten würden ihn, ihn ganz alleine anschauen, überfiel
sie eine zitternde Angst, als sei es sie selber, die da oben stehen
mußte, und ihr, hilflos im armen Kleidchen, würde man
eine Geige in die Hand drücken und alles sie aus erwartender
Stille heraus anbrüllen: Spiel, spiel, spiel! –

		Da fiel Licht gegen den dunklen Vorhang, und Ruhe trat ein. Der
Vorhang flog auseinander. Da stand ein großer, schwarzer
Flügel und davor stand ein Stuhl. Von der kleinen
Seitentür her trat Fritz heraus. Die Geige unter dem linken
Arm, blieb er in der Mitte stehen und verbeugte sich. Es war ihm
nicht anzumerken, ob er sich fürchtete. Es schien ihm sehr
einfach zu sein, so, als habe er nie etwas anderes getan als dies:
sich anstarren lassen und sich verbeugen.

		Lelas Angst legte sich, nun er da war. Sie stieß einen
kleinen Seufzer der Befreiung aus, den Helling bemerkte. Sie und
ihre Nachbarin beobachteten die ahnungslose Lela. Helling war fest
entschlossen, heute »Mutterstelle« zu vertreten, wie sie
es nannte. Und das arme Kind vor unrechten Gedanken zu retten,
indem sie sie scharf beobachtete.

		Lela wußte von alledem nichts. Sie hatte nur Augen für
Fritz, der sich jetzt zur Seite wandte, wo eine junge, blonde Frau
am Flügel saß und zu ihm aufschaute. Als Lela dieses neue
Gesicht sah, erstarrte etwas in ihr. Unwillkürlich rückte
sie auf ihrem Stuhl etwas vor, um näher hinsehen zu
können. Was war das? Diese Frau hatte Fritzens Gesicht –
nur schöner, weicher, liebreizender, und jetzt lächelte
sie ihm aufmunternd zu, und er lächelte mit einem kurzen
Nicken des Kopfes zurück. Die  beiden verstanden sich, und nun
wußte Lela auf einmal, warum Fritz keine Angst hatte.
Natürlich – sie war da, und wenn sie da war, war alles
in Ordnung.

		Sie strich noch einmal über die Notenblätter, und
Fritz wendete sich mit einem fast hochmütigen Blick gegen die
Zuschauer und ließ von den zwei weißen Händen am
Flügel das Vorspiel in den Saal hinunterziehen, vor ihm hin
– bis er mit einem Ruck einsetzte, der seine Haare in
Unordnung brachte. Von nun an war er es, der führte, und das
Klavierspiel begleitete ihn, hinauf, hinab, wartete ab, schlug ein
Thema an, das er aufgriff – und beide, die Frau und Fritz,
hatten die gleichen Bewegungen des Kopfes. Ihr fiel eine Locke in
die Stirn, die sie, um die Noten sehen zu können, rasch
zurückstrich, aber es gelang nicht – auch ihm nicht,
wenn er den Kopf zurückwarf. Es war keine Zeit, man mußte
weiter und hinauf und vorwärts, und die Prismen am Lüster
zitterten und gaben zirpende Töne, und die Menschen blieben
totenstill, als hielten sie den Atem an.

		Lelas Mund war offengeblieben, ihre Augen blickten gebannt auf
die Bühne. Sie wußte nicht, daß sie die Lehne des
vor ihr stehenden Stuhles gefaßt hatte. Lelas Ohren
färbten sich rot, ihr Gesicht erblaßte vor Anstrengung.
Ihr Mund trocknete aus, ihre Handflächen wurden feucht. Was
war es nur, was? Es tat weh, furchtbar weh, und auch wieder nicht.
Die beiden da oben waren eins. In eins zusammengeschmolzen und
galten als eins und liebten dasselbe und fühlten dasselbe und
waren nicht zu trennen. Fritz war zerschmolzen, er war nicht mehr
da, er war nur ein Teil und war wieder doch so da wie vorher nicht.
Denn er füllte den Saal ganz aus, und er war ganz allein im
Raum – aber er wurde geführt, getragen von ihr, und ohne
sie hätte er nicht dasein können und nicht die Musik. Da
packte etwas und schüttelte die Menschen und riß an
ihnen, und sie waren alle geduldig und ließen sich
reißen. Und dann lachte etwas sie aus und war wieder lieb und
streichelte sie und beruhigte, und dann war es, als sängen
alle zusammen, alle und Lela waren mitten drin und ein Teil davon.
Ohne sie wäre es eben auch nicht da – aber was
eigentlich ...? Da war es aus. Einen Augenblick mußten sich
die Zuhörer von der Überraschung erholen. Es blieb still.
Fritz hatte Zeit, seine Geige auf den Flügel zu legen, und die
Frau, sich zu erheben. Da erst fiel Applaus ein. Als hätten
die Menschen es  nötig, zu schreien und zu lärmen, weil sie
sonst erstickt wären, so tobten sie. Mit einem zärtlichen
Schritt trat die junge Frau zu Fritz hin und legte ihren Arm um
seine Schulter. Fritz genierte das gar nicht, er sah ihr strahlend
ins Gesicht und verbeugte sich dankend gegen den Saal zu. Wieder
und wieder zog er an der Hand seine Mutter vor die Rampe. Man
lärmte und rief. – Seine Mutter. Er hat eine Mutter!
dachte Lela.

		Sie drängte sich nach vorn, aber Fräulein von Helling
griff nach ihr:

		»Du bleibst da.«

		Lela fuhr herum und sah in ein fremdes, böses, neidisches
Gesicht.

		»Man läuft Jungens nicht nach. Das ist
unpassend.«

		Lela legte sich eine eiskalte Hand aufs Herz. Mechanisch wendete
sie sich um und ging auf ihren Platz.

		Plötzlich wurde es wieder dunkel im Saal, und die Leute
mußten sich setzen. Es entstand eine Unordnung, und neben Lela
blieben einige Stühle bis zum Gang frei. Jetzt sollte das
eigentliche Weihnachtsspiel folgen. Lela begleitete es mit den
Augen, aber den Sinn der Handlung erfaßte sie nicht. Man ging,
man sprach, trat ab. Kinder, Erwachsene. Im Publikum hustete man
hie und da, knabberte man Schokolade. Ein Stuhl rückte, man
tuschelte und versuchte im Programm etwas über die
nächste Nummer zu erfahren.

		Auf einmal bemerkte Lela Fritz, der sich langsam an der Wand
entlangschob und auf sie zukam. Er zwängte sich, ohne
Geräusch zu verursachen, durch die Stuhlreihe und setzte sich
neben sie.

		Lela wußte nicht, was man sagen mußte, wenn jemand gut
gespielt hatte, und sah angstvoll zu ihm auf. Er schien es zu
verstehen und lachte sie ermunternd an, wie um sie zu trösten.
Er nahm ihre Hand in die seine, als wollte er sagen: Nein, so
schlimm bin ich ja nicht.

		Dann mußten sie stille sein. Ihre Hand blieb liegen, wo er
sie hingelegt hatte, auf seinem Knie, und er legte die seine
schützend darüber.

		»Wie gefällt dir meine Mutter?« fragte er leise
in ihr Ohr. Und Lela, ohne ihn anzusehen, antwortete:

		»Sie ist wunder-, wunderschön.«

		Mehr konnte sie um alles in der Welt nicht sagen, sonst
hätte sie geweint. Sie kämpfte und kämpfte einen
Knoten in ihrem  Hals hinunter und zwinkerte rasch mit den Augen, um
die Tränen, die ganz dumm, lächerlich und ungerufen in
ihren Augen standen, zu bändigen. Sie schluckte so gut sie
konnte, und Fritz kam ihrem Ohr ganz nahe, so daß sie seine
Haare fühlte.

		»Du – ich bring' dich nachher zu ihr, sie will dich
sehen!« Lela biß sich auf die Lippen vor Erregung. Ihr
Mund wurde rot und dunkel. Die Tränen hatte sie
zurückgedrängt, aber es blieb ein Glanz zurück. Ihre
Haare waren gescheitelt und fielen auf ihre Schultern. Ihre Arme
waren nackt, mager und hilflos. Sie schämte sich für ihre
Arme. Fritzens Mutter hatte weiche, weiße Arme und schöne
Hände – schöner als Fritz. Fritzens Hand begann ihr
weh zu tun. Sie war knochig. Die Hände seiner Mutter waren
sicher sehr weich und zart zum Anfassen, das sah man schon, wenn
sie spielte. Und ganz kleine Füße hatte sie. Fritz hatte
große Füße. –

		Jetzt wurde die Bühne taghell, noch heller, noch und noch
heller. Eine hohe Treppe führte in den Himmel hinauf, ganz von
Engeln getragen. Eine Orgel spielte, und die vielen, vielen Engel
sangen ein Weihnachtslied.

		»Jetzt kommt sie!« sagte Fritz.

		Es war nicht mehr nötig zu sagen, wer. Fritz wußte,
daß Lela an seine Mutter dachte. Ganz oben trat etwas
Glitzerndes auf die Treppe. Es blendete so sehr, daß man
zuerst nicht sehen konnte, wer es war. Eine ganz leise Musik
begann, und eine wunderbar siegreiche Stimme begann den
Engelsgruß zu singen. Ein feinfaltiger, langer Rock entfiel
einem eng anliegenden, silbernen Hemd, das auch die Arme eng
umschloß. Nur der Hals war frei, die blonden Haare offen, und
ein silberner Helm saß fest um das junge Gesicht. Die blauen
Augen strahlten alle Lichter der Scheinwerfer zurück.

		Sicher, klar und rein eroberte sich die Stimme den Raum. Die
Stimme machte gut, die Stimme machte froh, sie zog einen hin
– da hinauf. Lela hielt sich fest an ihrem Stuhl wie in
Abwehr. Fritz hatte seine Nachbarin vergessen. Gebannt und verloren
starrte er da hinauf. So schön war niemand wie seine Mutter,
fühlte auch er, niemand.

		»Und Friede auf Erden und den Menschen ein
Wohlgefallen!« rief es von dort oben. Die Engel fielen ein,
das Orchester, Posaunen dröhnten und nahmen die Stimme mit:
»... den Menschen ein Wohlgefallen!«, und der dunkle
Vorhang rauschte zu.

		 Fritz
sagte Fräulein von Helling und ihrer Freundin, der alten Frau
Professor Metzner, mit einem weltmännischen Diener guten Abend
und führte die drei an einen kleinen Tisch im Nebensaal, wo er
den beiden Damen half, sich Tee und Kuchen zu bestellen. Dann nahm
er Lela an die Hand und sagte ganz einfach: »Komm, Mama wartet
auf uns.« Es war ein furchtbares Gedränge. In den
Türen stauten sich die Menschen. In Buden wurden zugunsten
armer Kinder geschenkte und gestiftete Dinge verkauft. Fritz hielt
Lela an der Hand und zog sie hinter sich her. Oft mußte er
stehenbleiben, weil ihm irgendein alter Herr auf die Schulter
schlug und sagte: »Brav, mein Sohn!« – oder eine
alte Dame: »Ein Talent ist das, ein Talent ...« Lela war
stolz auf Fritz. Aber ihn hielt das alles nur auf, und er wollte
weiter.

		»Mama verkauft Blumen«, sagte er. Und beide suchten im
Gedränge den Blumenstand. Richtig – dort! Aber sie
wartete gar nicht auf die Kinder. Sie war umringt und hatte alle
Hände voll zu tun. Die beiden krochen hinter sie in ihre Bude.
Kaum war auf einer Kiste so viel Platz, daß Lela sitzen
konnte. Aber sie fühlte sich geborgen und war froh, aus dem
Trubel heraus zu sein, und froh, daß Frau Lennartz nicht
gleich Zeit hatte. Lela saß zwischen Riesenhaufen von Blumen.
Auf dem Tisch vorn lagen gebundene Sträußchen. Drei Rosen
oder drei Nelken. Da langte Frau Lennartz nach den nassen Blumen
und dem Faden.

		Ohne zu wissen, was sie tat, schob Lela die Hand
zurück.

		»Nein«, sagte sie fest, »das mache ich.«

		Lachend über das energische kleine Mädchen und
erstaunt über die Hilfe, die ihr da erstand, beugte sich
Fritzens Mutter herab und, die Hand unter Lelas Kinn, hob sie deren
gesenkten Kopf zu sich herauf.

		»Das ist Manuela von Meinhardis, Mama«, sagte Fritz
verlegen.

		Einen Augenblick sah Lela diese blauen Augen über sich,
hielt den Atem an und erwiderte dann das Lächeln, das ihr
entgegenkam.

		»Das ist ja wundervoll, daß du mir helfen willst
– aber das kann ich doch gar nicht annehmen, du willst doch
sicher herumlaufen und dich amüsieren.«

		Lela schüttelte energisch den Kopf.

		
»Nein, Mama, Lela bleibt gern hier. Kann ich dir auch was
helfen?«

		Lela war froh, daß nicht mehr von ihr die Rede war, und
stürzte sich in die Arbeit.

		»Ja – sei so gut und laß mir das Geld
wechseln.« Frau Lennartz gab Fritz eine Handvoll Scheine, und
Fritz wandte sich zum Gehen. Seine Mutter strich ihm die Haare aus
der Stirn, ehe sie ihn entließ. Lela gab sich alle Mühe,
daß auch ihre Haare so ins Gesicht hingen, und wartete, ob
dann Frau Inge, wie sie sie hatte nennen hören, auch ihr die
Haare aus der Stirn streichen würde. Wild riß sie am
rostigen Draht, daß ihre Finger schmerzten: ohne Schonung
griff sie in die Dornen der dickstieligen Rosen. Sie biß mit
den Zähnen den widerspenstigen Bast auseinander. Sie griff in
das eiskalte Wasser, bis ihre Finger klamm und starr wurden. Tief
sog sie den bitteren Blätterduft in ihre Lungen ein und wagte
nicht, hinaufzusehen zu Frau Inge. Nur ihrer Stimme hörte sie
zu und ihrem Lachen.

		 

		»Ja, sehen Sie, Frau Professor«, sagte Fräulein
von Helling zu ihrer Nachbarin, »so ist das Kind, immer hat
sie die Jungens im Kopf. Es ist einfach schrecklich. Und wie soll
man da aufpassen? Ich kann hier doch unmöglich hinter ihr
herlaufen. Dieser Fritz macht ihr den Hof – na, und sie
läßt sich das gefallen. Sie ist ja verliebt über
beide Ohren, und das in dem Alter, ich bitte Sie: dreizehneinhalb
Jahre. Gott, wenn das die Mutter von dem Kind erlebt hätte! Es
ist nur gut, daß sie es nie erfahren hat, wie faustdick ihre
Tochter es hinter den Ohren hat.« Helling holte einen tiefen
Seufzer. »Sehen Sie, ich hab's wirklich schwer. Die Tanten
schreiben mir, ich soll aufpassen. Aufpassen! Sie rennt doch aus
dem Haus, und kein Mensch weiß, was sie treibt. Ich hab' ja
versucht, mit dem Vater ein ernstes Wort zu reden, aber Männer
... Na ja, sie hat es sowieso vom Vater, der ist ja genauso hinter
jeder Schürze her – da kann man sich nicht wundern. Aber
jetzt habe ich es doch nun einmal mit eigenen Augen gesehen, und
jetzt werde ich es ihm doch wohl klarmachen können, wie seine
›schöne‹ Tochter es treibt. Ich lehne jede
Verantwortung ab. Und der Exzellenz von Ehrenhardt schreibe ich
heute abend noch einen Brief. Meiner Ansicht nach muß das Kind
aus dem Haus. Was die nicht alles schon zu sehen und zu hören
kriegt! Ewig steckt sie bei den Dienstboten in der Küche. Na,
und der Bertram –  wissen Sie, daß der Junge sogar nachts manchmal
nicht da ist? Ja, da wundern Sie sich. Das sind Kinder heutzutage
...«

		Fritz bekam den Auftrag, Brötchen und Bowle zu holen. Der
Betrieb war anstrengend. Endlich wurde Frau Inge auf einige Zeit
abgelöst. Sie setzte sich auf die Kiste zwischen die Blumen.
Ein Stuhl war nicht da. Deshalb zog sie Lela mit einem
selbstverständlichen Griff auf ihren Schoß.

		»Komm her, ruh dich aus.«

		Lela überkam eine heiß siedende Seligkeit. Sie wagte
sich nicht zu rühren. Um nicht zu fallen, mußte sie ihren
Arm um die fremde Frau legen. Sie fühlte den warmen Hals und
die Haare weich an ihrer Hand. Sie fühlte die Brust Frau
Inges. In diesem Augenblick versank alles, die Blumen, der Basar,
Fritz, alles ein Meer. Das war Dämmerstunde. Dämmerstunde
mit Mutter. Lela schloß die Augen und atmete den Duft, der von
der fremden Frau kam. Die Geräusche kamen von der Straße,
so war ihr, und gleich würden die Abendglocken läuten vom
Dom her – und der Pulvergarten lag grau und ... Eva, ja, Eva
hatte doch auch solche Haare. Das wußte sie plötzlich
ganz genau und vielleicht hatte sie solche Arme auch gehabt –
ihre Hände packten so ... Unbewußt legte Lela ihren Kopf
müde nieder auf Frau Inges Schulter. Vor ihr war der
Ausschnitt, gerne hätte sie dahin einen Kuß gegeben, aber
das wagte sie nicht. Ganz gegen ihren Willen begann sie zu zittern.
Frau Inge blickte sich nach ihr um und faßte mit der linken
Hand in Lelas Haare. Eine Sekunde legte sie ihren Kopf an Lela an
und sagte leise:

		»Dummchen, du bist ja noch ein Baby. Ist das wahr, daß
du so schön Schlittschuh laufen kannst?«

		Lela versuchte sich zu fassen, aber um reden zu können,
mußte sie herunter von dem Schoß und stehen – damit
man sah, daß sie kein Baby war.

		Fritz stand an der Sektbude und goß ein Glas schnell
hinunter. Dann ging er weiter zur Künstlergarderobe. Welke
Blumen lagen auf dem Tisch. Seine Geige daneben. Vorsichtig
öffnete er den Kasten. Erst zupfte er ein wenig an den Saiten,
als prüfe er nach, ob sie vielleicht plötzlich keinen Ton
mehr gaben. Dann nahm er das weiße Seidentuch, das seine
Mutter ihm geschenkt hatte, legte es unter sein Kinn und bettete
die Geige darauf. Ganz leise für sich allein und für
niemand anders setzte er den Bogen an. Ganz ruhig stand er da,
seine Hand so sicher  wie nie. Aber etwas preßte, und er versuchte, es
durch eine Kopfbewegung aus dem Hals zu schleudern, allein es blieb
und zwang und drückte und zerrte an ihm. Seine
Backenzähne malmten aufeinander. Nicht, nicht nachgeben.
Spielen, spielen, spielen ...

		 

		Oberstleutnant von Meinhardis ging, dicke Rauchwolken paffend,
im Zimmer auf und ab. Manchmal knurrte er vor sich hin. Von
Fräulein von Helling, die handarbeitend am Fenster saß,
nahm er anscheinend keine Notiz. Sie beugte sich geflissentlich
über ihre Stickerei. Es dämmerte, und er hatte heute gar
keine Sorge, daß Helling sich die Augen verderben würde.
Anderes beschäftigte ihn. Plötzlich blieb er stehen, und
indem er den Oberkörper rasch nach vorne bog, um seine Worte
zu bekräftigen, sagte er, als fahre er in einem Gespräch
fort: »Also, was machen denn andere Leute mit ihren
Mädels?«

		Fräulein von Helling schien es nicht zu wissen, oder, was
sie wußte, schon gesagt zu haben, denn sie zuckte nur die
Achseln.

		»Es ist doch zum Verrücktwerden«, fuhr er fort.
»Ich kann sie doch nicht einsperren. Ist doch kein Soldat, der
was ausgefressen hat, wie?«

		Die Dame am Fenster machte eine Bewegung, als sähe sie
nicht ein, warum nicht. Aber sie sagte nichts.

		»Gott, was ist denn eigentlich dabei, wenn sie sich mal in
einen Jungen verknallt? Ist doch auch kein solches
Unglück.«

		Jetzt regte es sich drüben.

		»Man spricht doch darüber, Herr Oberstleutnant. Der
gute Ruf ...«

		»Na ja, ich weiß. Na schön. Und da fällt
euch Weibern weiter nichts ein, als so ein armes Kind ins Kloster
zu sperren, was? Damit ihr sie los seid. Kann euch so passen. So'n
paar verrückte alte Schrauben sollen dem Kind das Leben sauer
machen. Kenne ich. Beten tun sie da den ganzen Tag. Nee, Lela
...«

		»Es ist doch nur ihr Bestes, was wir da vorschlagen, Herr
Oberstleutnant. Auch Exzellenz von Ehrenhardt meint ...«

		Da wurde Helling unterbrochen.

		»Damit kommen Sie mir bloß nicht! Die Frau hat nie
Kinder gehabt. Die hat keine Ahnung!«

		»Ja, aber Frau von Kendra, Frau Irene ...«

		»Die ja, die ist 'ne Frau, hat sechs Töchter und keine
einzige in einer Pension.«

		 Hier
konnte Helling einhaken. »Ganz recht, eine vorzügliche
Mutter. Aber Lela hat eben keine Mutter. Das ist es doch, Herr
Oberstleutnant, eine Fremde kann da keinen genügenden
Einfluß haben. Manuela ist frühreif und weit über
ihre Jahre selbständig. Sie macht eben, was sie will –
mit noch nicht vierzehn Jahren.«

		Meinhardis nahm seinen Gang wieder auf. Er fing an, diese Person
da am Fenster zu hassen. Da stickte sie doch wahrhaftig an einem
Vorhang, den Käte noch vor ihrem Tode angefangen hatte. Die
Person wollte er los sein. Und natürlich, wenn Lela wirklich
nicht da wäre – Bertram kam ja im Frühling nach
Heidelberg –, dann konnte er das Haus zumachen oder gleich
ganz verkaufen und selber wirklich mal auf Reisen gehen. Er sah
sich schon in Italien, an der Riviera. Gott, er war doch nun
wahrhaftig bald ein alter Knacker und hatte nichts von der Welt
gesehen. Eigentlich hatte er ja so ein bißchen Freiheit mal
verdient.

		»Was soll ich denn nun Exzellenz von Ehrenhardt
antworten?« kam's vom Fenster her.

		Meinhardis erwachte. »Ach ja, wegen Lela. Na ja, dann sagen
Sie ihr mal, schön fände ich die Sache nicht, aber
weiß der Teufel, ich verstehe ja wohl wirklich nichts von
Jungmädchenerziehung. Meinetwegen soll sie sich umsehen. Aber
dann schon lieber in der Nähe von Frau von Kendra, damit die
ein Auge auf das Kind haben kann.«

		Helling erhob sich und legte die Arbeit sorgfältig
zusammen. Sie ging aus dem Zimmer. Seufzend trat Meinhardis zu
einem kleinen Wandschrank, zog aus der Tasche ein
Schlüsselbund und schloß das Schränkchen auf. Er
legte seine Zigarre beiseite, nahm eine Flasche heraus und ein
kleines Gläschen. Vorsichtig goß er es voll. Blickte das
Glas traurig an, setzte, indem er mit einem Ruck den Kopf nach
hinten warf, das Glas an und stellte es leer in den Schrank
zurück. Dann wischte er sich mit dem Taschentuch den
Schnurrbart nach rechts und links ab und verschloß mit einem
tiefen Seufzer den Schrank.

		 

		Lela steht vor einem Blumenladen. Alpenveilchen? Nein, flattrig,
denkt sie. Sie will Fritzens Mutter etwas schenken. Natürlich
Blumen. Ein Verehrer schenkt seiner Angebeteten Blumen. Dann
weiß sie, daß sie geliebt wird. Aber die Mutter –
im stillen nennt Manuela sie nur »die Mutter« –
sagt, Lela ist  noch ein Baby. Warum ist sie noch nicht erwachsen?
Manuela brennt vor Ungeduld, erwachsen zu sein. Fritz, der
älter ist als sie, der ist ein Kind. Hat er nicht neulich
geweint? Ein Junge. Er hat es zwar zu verbergen gesucht, aber die
roten Augen hat Lela doch gesehen. Sie sind abends alle drei
zusammen weggegangen, nachdem Helling ihre säuerliche
Erlaubnis dazu gegeben hatte, und die beiden Kinder haben sich
rechts und links bei der Mutter einhängen dürfen. An
Lelas Tür hat Frau Lennartz sie für heute nachmittag
eingeladen. So wollte sie nun etwas mitbringen. Lela suchte das
Schaufenster ab. Nelken? Nein, die hatten Ringe um den Hals, damit
die einzelnen Blättchen nicht herabfielen, und ihr Rot war
hell und schreiend. Eigentlich müßten es Lilien sein.
Aber Lilien gab es keine. Es gab sehr eitle, eingebildete Tulpen,
mit krachenden, fetten Blättern. Nein, die nicht. Mimosen? Ja,
wenn man zwei ganze Arme voll davon kaufen könnte, daß
Mutti glaubte, Lela bringe einen Wald von gelben Bällchen aus
Sonnenschein. Aber wenig? Nein. Viele konnte sie nicht nehmen, dazu
hatte sie kein Geld.

		Sie griff in die Tasche und betrat unentschlossen den Laden. Die
Azaleen waren zu teuer. Sie fielen auch so leicht ab. Da bemerkte
sie ganz in der Ecke eine einzelne, hohe weiße Kerze, halb
erblüht, eine Hyazinthe von besonderem Wuchs. Eine hohe, volle
Dolde auf festem, kantigem Stiel. Mit prachtvoll sattgrünen
Blättern. Ein reiner, starker Duft ging von der Pflanze aus.
In viel weiches, weißes Papier gehüllt, legte man Lela
die Blume in den Arm. Vorsichtig trug sie sie heim, hinauf in ihr
Zimmer.

		Am Fenster stellte sie den Topf auf. Hell und kühl. Kaum
beseitigte sie das Papier, so duftete auch schon das ganze Zimmer.
»Liebe Blume«, sagte sie leise. »Brauchst du
Wasser?« fragte sie und befühlte die feuchte Erde.
»Nein, die gnädige Frau ist versorgt«, sagte sie
lachend. Die dicke Dolde schien mit dem Kopf zu wackeln. Lela
sprang pfeifend die Treppe hinab.

		Leider bekam ihre Heiterkeit einen Dämpfer. Man war
wortkarg beim Essen heute. Das war manchmal so. Entweder hatte Papa
»Sorgen« oder »Schulden«, oder Helling hatte
Krach gehabt mit Marie, oder Bertram hatte eine Standrede gekriegt
wegen schlechten Betragens. Lela wollte sich nicht weiter
berühren lassen und löffelte stillvergnügt ihre
Suppe. Es schmeckte heute himmlisch. Lela hatte Hunger. Da sonst
niemand Appetit  zu haben schien, erregte ihre Eßlust Staunen und
erschien fast wie eine Ungehörigkeit. Aber ihr war heute
einfach alles gleich. In einer Stunde war sie bei Mutter Inge, und
dann war ja doch alles gut. Was sie wohl sagen würde zu der
Dame Hyazinthe? Ob sie ihr gefallen würde? Ob sie daran sehen
würde, wieviel und was Lela alles für sie tun
möchte, wenn sie nur könnte? Und was sie ihr alles
schenken würde, wenn sie einmal groß war. – Man
rückte die Stühle vom Tisch, und Lela hatte schon den
Türgriff in der Hand, als Papa, auf einen bedeutungsvollen
Blick von Fräulein von Helling, Lela zurückrief. Er
mußte sich räuspern. Seine Stimme war belegt. Bertram
drückte sich, und Helling segelte hinaus.

		»Ja, Papa?«

		Papa wischte sich den Mund mit der Serviette ab und kaute an
einem Stückchen gerösteten Brotes. Er sah Lela nicht an,
sondern fragte sie:

		»Wo rennst du denn schon wieder hin? Kannst du denn nicht
mal ein bißchen bei deinem Vater bleiben?«

		Erschrocken setzte sich Lela ihm gegenüber an den
Tisch.

		»Doch Papa, aber ich dachte, Helling ...«

		»Ach, Helling ...«, kam es wegwerfend von drüben.
Und dann, sich verbessernd: »Nee, Fräulein von Helling
hat heute keine Zeit, und ich habe mit dir zu reden.«

		Lela erschrak im Innersten. Eine Vorahnung erfüllte sie.
Jetzt, jetzt kam irgend etwas auf sie zu! Was nur ...?

		Sie brauchte nicht lange zu warten, Meinhardis hatte sich schon
alles überlegt. Und wie auswendig gelernt, kam es heraus:
»Also, das geht nicht so weiter, mein Kind. Du bist ja ganz
verwildert. Mir ist da allerhand zu Ohren gekommen, was mir nicht
gefällt, und es ist meine Pflicht als Vater, dich darauf
aufmerksam zu machen, daß dein Betragen unerhört ist.
Keineswegs das einer jungen Dame, du setzest deinen Ruf aufs Spiel
mit deinem Benehmen.«

		Lela fühlte heiß: Helling, das war Helling – das
sprach gar nicht Papa, das war Tante Luise, das war ...

		»Deine Tanten, die dich liebhaben, und Fräulein von
Helling, die dein Bestes will, haben beschlossen, daß du in
eine Pension geschickt wirst.«

		»Ich, Papa?« Nur ein Wahnsinnsgedanke: Nicht jetzt,
jetzt nicht, bitte, bitte! Vor einigen Tagen wäre es ihr noch
einerlei gewesen – aber nicht jetzt, nicht weg von Mutter
Inge!

		 »Na
ja, Gott, Kind, sieh mich nicht so an, das ist doch nicht so
schlimm. Deine Mutter war ja auch in so einer Pension, und die
meisten Mädels kommen mal weg von zu Hause. Wir haben an
Hochdorf gedacht. Das soll da ganz nett sein, und du bist in der
Nähe von Tante Irene, die paßt dann ein bißchen mit
auf.«

		Lela riß sich zusammen: »Papa?«

		»Ja, mein Kind?«

		»Bitte, bitte, lieber Papa – bitte nicht jetzt!«
Mehr konnte sie nicht herausbringen.

		Meinhardis lächelte ein wenig. Da hatte er ja den Beweis,
die Helling schien recht zu haben, das Mädel war entschieden
verliebt. Beruhigend legte er seine Hand auf die des Kindes.

		»Na, es ist doch ganz egal, wann? Warum nicht jetzt? Dann
hast du den Anfang hinter dir, und die Sache ist
erledigt.«

		»Bitte, Papa, ich kann jetzt nicht weg von hier, du
weißt nicht ...«

		»Doch Lela, Kind, ich weiß. Der Fritz Lennartz hat
meiner Tochter den Kopf verdreht. Aber ich lasse mir mein Kind
nicht plötzlich verrückt machen von so 'nem dummen
Jungen.«

		Lela sah ihren Vater sprachlos an. Sie schüttelte ernst den
Kopf, und ganz fest antwortete sie:

		»Nein Papa, es ist nicht wegen Fritz – es ist wegen
seiner Mama.«

		Meinhardis brach in ein schallendes Gelächter aus. Er stand
auf, packte Lela um die Schultern, und noch immer lachend, sagte
er: »Ach, du bist ja großartig! Mädel, bist du mir
ähnlich! Eine Ausrede hat sie gleich bei der Hand! Nee,
bloß nicht ins Bockshorn jagen lassen! – Kind, du machst
mir Spaß! Aber, weißt du, eins mußt du noch lernen.
Wenn du dich 'rausreden willst, mußt du das besser machen. So
fällt keiner drauf 'rein.«

		Lela war stumm wieder auf den Stuhl gefallen, von dem sie der
Vater in seiner Begeisterung in die Höhe gerissen hatte. Jetzt
ging er um den Tisch herum, schenkte Lela einen Schluck Wein ein,
schob ihr das Glas hin: »Da, stoß mal mit mir
an!«

		Lela tat ihm mechanisch Bescheid.

		»So, und nun geh zu Helling. Ihr müßt da wohl
noch allerhand besprechen, vielleicht brauchst du noch was zur
Reise.«

		Jetzt mußte schnell etwas geschehen. Und Lela faßte
sich ein Herz.

		»Papa, ich muß aber weg heute – ich, ich bin
eingeladen.«

		Meinhardis sah zum Fenster hinaus.

		
»Soso – wo denn?«

		»Bei Frau Lennartz.«

		»Nee, mein Kind, damit ist nun Schluß, da gehst du mir
nicht erst hin.«

		»Aber ich habe es doch versprochen.«

		»Na ja, dann schicken wir eben die Minna hin, und ich
schreibe ein paar höfliche Worte und entschuldige dich.«
Energisch sprang Meinhardis auf.

		Wie er in Lelas Gesicht sah, die sich nun auch gleichsam
todmüde erhob, grau im Gesicht, wie plötzlich alt
geworden, erschrak er. Schallend schlug er ihr auf die
Schulter.

		»Na, Kindchen, was denn! Das geht alles wieder vorbei!
Paß mal auf, wenn du erst in Hochdorf bist, dann hast du das
alles vergessen!«

		An der Tür kehrte er nochmals um. Es war ihm ein Gedanke
gekommen.

		»Du«, sagte er und sah sie ernst an, »mach mir
keine Dummheiten! Versprich mir, daß du dich gut benimmst.
Stubenarrest. Ausgehen nur mit Helling. Verstanden?«

		Tonlos kam die Antwort von drüben: »Ja,
Papa.«

		


	
		Fünftes Kapitel

		»Nee, nee, Bettichen, da kannste nu sagen, was de willst,
der Kaffee is nischt.«

		»Na ja doch. Willem, wat denn? Et muß ebent jespart
werden hia. Det haste doch von die Kesten oft jenuch jehört.
Sparen stärkt den Charakter. Und da hat se recht.« Zwei
Blechlöffel rühren den dünnen Milchkaffee, auf
dessen wäßrig brauner Oberfläche schwarze
Pünktchen und kleine, weiße Fetzen schwimmen. Die eine,
»Bettichens«, Hand ist dürr und knochig und kommt
aus einem engen Ärmel, die andere ist eine Bärentatze und
gehört Herrn Alemann. Herr Alemann ist in Hemdsärmeln.
Denn: »I, wo wird er denn seine gute Uniform tragen,
während er den Kaffee trinkt.« Die Uniform, die zieht er
an, wenn's klingelt. »Dann is immer noch Zeit.« Denn wer
hier klingelt, der ist bescheiden, der macht keinen Krach. Der
wartet, bis Herr Alemann sich den Rock angezogen und
zugeknöpft hat. Wenn das auch 'ne Weile dauert, denn sie hat
 eine ganze
Menge Knöpfe und einen hohen Kragen, seine Uniform. Nicht
jeder Portier hat so eine. Und dann muß er noch mit einem
kleinen Kämmchen den Bart »schnieke« machen. Herrn
Alemanns Kinn ist ausrasiert; um so stattlicher wirken seine zwei
Bartspitzen. Herr Alemann hat das Gardemaß, und das
Gardemaß zu haben, ist in Hochdorf der Ehrgeiz jedes Mannes.
Für das Garderegiment des regierenden Fürsten waren seit
alten Zeiten nur die längsten Kerls ausgesucht worden. Das
Gardemaß war 1 Meter 85, wer das nicht hatte, der galt nicht.
Frau Alemann ihrerseits war klein. Sie schien noch kleiner, als sie
war, durch ihre gebückte Haltung. Stramm zog sie das
dünne schwarze Wollkleid über ihren knochigen, gebogenen
Rücken. Ihr spitzes Kinn stach in die Luft. Auf ihrem
schütteren Haar lag ein weißes, flaches
Spitzenhäubchen, und eine faltige, weiße Schürze
schloß fest um ihre magere Taille.

		Beide saßen an dem sauber polierten Tisch in ihrer engen
Loge. An der Wand Kästen mit vielen Schaltern. Daneben
Telefone zum Umstecken. Ein Fenster nach dem Vorraum. Da war's
schummrig. Licht wie in einem Mausoleum. Buntfinstere
Fensterscheiben und eine Marmorbüste der hohen Stifterin des
Hauses, das nach ihr benannt war:
»Prinzessin-Helene-Stift«.

		Im Augenblick scheint das Haus zu schlafen. Und doch ist es
mitten am Tag, fast Mittag. Aber die Geräusche dringen nicht
durch die fest geschlossenen Türen. Weiße Türen.
Weiße Korridore. Weiße Räume zum Schlafen, zum
Essen, zum Lernen, zum Lesen. Korridore, lange, helle, ohne
Teppiche, ohne Vorhänge. Treppen über Treppen.
Hintertreppen, gewöhnliche Treppen und dann die große in
der Mitte des Hauses, belegt mit dickem rotem Teppich für
Besuch, für hohe Besucher. Eine Kapelle und ein Turnsaal.

		Auf dem blank gescheuerten Boden des oberen Korridors hallt der
Schritt, aber den Schritt der grauen Gestalt, die jetzt
geschäftig von Tür zu Tür trat, hörte man nicht
– das sind leise Sohlen. Gummiabsätze. Das graue Kleid
verrät keinen Körper. Es fällt gerade herab. Fast
scheint es, als müßten die fest an die Seite
gepreßten Arme und die auf dem Magen gefalteten Hände das
Kleid halten. Leicht nach vorn gebeugt, aber mit wachem
Späherblick in alle Ecken, steuert Fräulein von Kesten
auf eine niedrige Tür zu. Das kleine Spitzenhäubchen der
Lehrerinnentracht ist mit großen Haarnadeln auf dem
spärlichen Haar befestigt. Die Haare sind farblos, und farblos
ist das Gesicht. Nur  die Pupillen der unbestimmbaren Augen stechen dunkel
hervor. Auch sie versucht Fräulein von Kesten manchmal zu
verbergen. Aber die hellen Augenwimpern decken sie nicht. Ohne
anzuklopfen, öffnet sie die Türe. Ohne auf die
gebückte Gestalt zu achten, die an einer Nähmaschine
sitzt, geht sie an einen Garderobenständer und faßt in
eine Menge Kleider, die dort aufgehängt sind. Lauter
dunkelblaue Kleider. Ein muffiger Schneiderinnengeruch hängt
in der Luft.

		»Marie, es kommt heute eine Neue.«

		»Jawohl, Fräulein von Kesten, ich weiß
schon.«

		»Machen Sie ihr eine Uniform zurecht.«

		»Jawohl, Fräulein von Kesten. Aber was Gutes ist nicht
mehr da«, kommt's hüstelnd aus der Ecke, »'ne
Prinzessin ist ja hoffentlich das Fräulein nicht.«

		»Nein. Freistelle.«

		»Ach je, det arme Kind.«

		»Wieso? Sie wird es hier nicht zu fühlen
bekommen«, sagt Fräulein von Kesten
zurückweisend.

		»Ich weiß, ich weiß, Fräulein von Kesten,
natürlich. Übrigens sind da doch noch ein paar ganz gut
erhaltene Kleider, zum Beispiel das hier!«

		Die Alte kommt humpelnd näher.

		»Das hat dem jungen Fräulein von Brockenburg
jehört, wenn ich nicht irre – na, wern schon sehen,
Fräulein von Kesten.«

		»Schärfen Sie ihr ein, wie sie sich zu frisieren
hat.«

		»Jaja, jewiß doch, gnädiges
Fräulein.«

		Die Tür schließt sich hinter der kleinen grauen Dame.
Wieder geht sie eifrig geschäftig den Korridor entlang.
Flüchtig fährt ihre Hand über ein Fensterbrett
– und böse Falten bilden sich auf ihrer Stirn. Ihr Blick
schweift über das Fensterglas, das rein und fleckenlos den
lachend blauen Himmel auf sich niedersehen läßt. Aber als
sei auch dies nicht in der Ordnung, schüttelt Fräulein
von Kesten den Kopf. Jetzt hat sie etwas gehört. Sie bleibt
stehen und horcht. Nein – kann denn das sein? Rasch geht sie
auf die eine Türe zu, hinter der eine Walzermelodie
ertönt. Lustig perlt das aus der geschlossenen Tür
hervor. Schon reißt die blasse Hand die Tür auf. Ein
entsetztes Kind springt vom Klavierstuhl auf und starrt
Fräulein von Kesten ins Gesicht.

		»Marga – nennst du das üben?«

		Es erfolgt keine Antwort.

		»Nun?«

		
»Ich habe schon geübt, Fräulein von Kesten –
ich war fertig«, kommt es schüchtern vom Klavier her.

		»Ich habe mit dir zu reden.«

		Marga atmet erleichtert auf. Schuldbewußt streicht sie mit
beiden Händen die rebellisch gewordenen Haare aus der Stirn.
Dann steckt sie, gewohnheitsgemäß; ihre Hände in den
Latz der schwarzen Schürze und nimmt die Haltung eines
Soldaten an, der den Befehl »Ruhestellung« bekommen hat.
Ihr Gesicht ist noch gerötet vom Schreck, aber ihre etwas
starkknochigen, rassigen Züge haben einen unterwürfigen,
fast servilen Ausdruck angenommen. Wohlgefällig ruht
Fräulein von Kestens Blick auf dem Mädchen.

		»Na ja, ich kenne dich doch, Marga.«

		Sie kneift etwas die Augen zusammen. »Ich irre mich nie in
euch Kindern.«

		Leise und höflich antwortet Marga:

		»Ich bitte um Entschuldigung, Fräulein von Kesten, es
tut mir leid ...«

		»Gut, mein Kind, gut. Aber ein andermal begnüge dich
mit den Aufgaben, die du bekommen hast, verstanden?«

		»Jawohl, Fräulein von Kesten«, und Marga hat
einen Knicks gemacht. Ein Knicks ist eine geschwinde kleine Beugung
der Knie. Man kann ihn im Stehen und auch im Vorübergehen
ausführen. Der Knicks ist das Kleingeld der
gebräuchlichen Alltagskomplimente. Das nächste ist der
Hofknicks, welcher der Prinzessin gilt. Das ist ein tiefes
Hinabsinken und Neigen des Kopfes, doch noch weit entfernt vom
Kniefall, auf den nur der liebe Gott Anspruch hat. Dazwischen liegt
noch ein Knicks für Frau Oberin, für Tanten und Eltern.
Es ist nicht üblich, bei einer Gelegenheit wie dieser einen
Knicks zu machen, aber Marga von Rasso tut, wenn es keiner sieht,
für Fräulein von Kesten gern ein übriges.

		»Marga, es kommt heute eine Neue, und ich wollte dich
fragen, ob du ihre Pflegemutter sein willst.«

		Marga fühlt sich ausgezeichnet. Fast hätte sie noch
einen Knicks gemacht, aber das wäre übertrieben gewesen.
So sagt sie nur rasch: »Sehr gerne, Fräulein von
Kesten.«

		»Ich bitte dich, gut auf sie zu achten und dafür zu
sorgen, daß sie sich schnell und ohne Störungen
einfügt. Es ist sowieso nicht angenehm, mitten im Semester
eine Neue aufzunehmen. Aber da sind Gründe.«

		
»Jawohl, Fräulein von Kesten.«

		»Na, ich sehe, du verstehst mich.«

		»Gewiß, Fräulein von Kesten.«

		 

		»Kinder, die Neue, die Neue!«

		Eine ruft es, und viere laufen hinterher ans Fenster. Ilse von
Westhagen ist allen voran, reißt entgegen dem strengen Verbot
das Fenster auf, und alle Köpfe zwängen sich in die
Öffnung. Unten steht eine Droschke, wie sie in Hochdorf am
Bahnhof ein langweiliges Dasein führen. Soeben entsteigt ihr
eine ältere Dame. Das Trittbrett sinkt unter ihrem Gewicht
tief herab. Sie entnimmt einem großen, aber schon recht
abgenutzten Portemonnaie einiges Geld und bezahlt den Kutscher.

		»Soll ick nich warten, gnädige Frau?« meint
dieser.

		»Nein, nein, ich brauche Sie nicht mehr, ich gehe zu
Fuß weiter.« –

		Oben am Fenster verfolgt man die Vorgänge genau.

		»Du, jetzt kommt sie 'raus!« flüstert Ilse
aufgeregt, dabei kneift sie Lilly, die sich neben ihr auf das
Fenster stützt, in den Arm.

		»Au, du, hör auf!«

		»Mensch, um Gottes willen, mach keinen Krach!«

		Aber sie vergessen den beginnenden Streit, als Manuela aus dem
Wagen steigt.

		Manuelas erster Blick gilt dem großen Gebäude vor ihr.
Zuerst glaubt sie, der Kutscher müsse sich geirrt und sie aus
Versehen in eine Kaserne geführt haben. Ein riesiger
Steinkasten mit Fenstern, Fenstern, Fenstern, Reihe über
Reihe, und einem großen, fest verschlossenen Tor.

		»Aber, Kind, so nimm doch die Handtasche!« wird sie
von Tante Luise aus ihrer Betrachtung gerissen.

		Es eilt auch schon Frau Alemann, weil Alemann die Uniform nicht
so rasch zubekommt, an die Gittertür, öffnet und
bemächtigt sich des Koffers. Sie geht voran, und Tante und
Nichte gehen hinter ihr her durch den Vorgarten. Manuela hat die
neugierigen Blicke von oben bemerkt und senkt den Kopf. Aber auch
die Mädels ziehen sich erschrocken vom Fenster zurück,
denn Fräulein von Kesten ist hinter ihnen eingetreten und hat
mit einem energischen: »Was soll denn das heißen?«
dem Vergnügen ein Ende gemacht. Sie ist zum Fenster gegangen
und hat es mit einer heftigen Bewegung geschlossen.

		»Ihr wißt, daß es streng verboten ist, Fenster zu
öffnen und  hinauszusehen. Was sollen denn die Leute auf der
Straße denken, wenn ihr euch da hinauslümmelt wie die
– wie die Dienstmädchen! Ilse, hast du deinen Schrank
aufgeräumt?«

		»Nein, Fräulein von Kesten.«

		»Nachmittags ist Visite – also ...«

		Eine nach der anderen gehen sie schweigend und betreten aus dem
Zimmer.

		Fräulein von Kesten war nicht immer und ihr ganzes Leben
lang Gouvernante gewesen, obwohl die Vorstellung, daß sie
einmal jung oder gar ein Kind gewesen war, einem bei ihrem Anblick
schwerfiel. General von Kesten, ihr Vater, war ein Soldat von
vielen Verdiensten. Er trug die breiten roten Streifen und seinen
grauen Seehundsschnurrbart in Ehren und Ansehen. Seine drei
Söhne waren im Kadetten-Korps, denn das war billig und
bereitete auf den Offiziersberuf vor. Die kleine Armgard ging zur
Schule und wurde von ihren Kameradinnen »das Kaninchen«
genannt. Als sie aufwuchs, hieß sie noch immer »das
Kaninchen«, und als die Brüder in verschiedenen
Regimentern untergebracht waren und es von ihnen verlangt wurde,
Armgard, »das Kaninchen«, mit auf den Ball zu nehmen,
seufzten sie. Ja, Armgard seufzte auch. Das ausgeschnittene
Ballkleidchen aus billiger Seide mit den von einer Tante
gestifteten künstlichen Vergißmeinnicht zum Anstecken war
nur hübsch, solange man zu Hause im Lichte der Petroleumlampe
vor dem dunklen Spiegel stand. Im großen Saal unter Schleppen,
Schmuck und Uniformen war sie ausgelöscht, und sie
drückte sich irgendwo an der Wand herum, bis ein blutjunger
Leutnant oder Fähnrich von seinem Vorgesetzten den energischen
Befehl bekam, mit »Kaninchen« zu tanzen. Wenn andere
Mädchen alle Arme voll Blumen hatten und strahlend von den
lachenden Offizieren die breite Treppe hinunter bis zum Wagen
begleitet wurden, schlich sie, möglichst hinter den Bedienten
herum, mit einem oder zwei armen Sträußchen zu Fuß
und allein, oder ganz überflüssigerweise von Papa oder
Mama bewacht, nach Hause. Als dann weitere Einladungen kamen, sagte
sie ab. Es war nur Qual. »Aber was tut man mit
›Kaninchen‹?« Der alte General und seine müde
Frau berieten. »Kaninchen« wollte etwas lernen. Aber was?
Lernen kostete Geld – und was war schon, wenn sie was gelernt
hatte? Eine Stellung annehmen bei fremden Leuten oder gar für
Geld arbeiten war unstandesgemäß und unmöglich.
Nein, nein, das  beste war schon, man brachte sie irgendwo unter
– etwa in einem Krankenhaus als Schwester. Aber
»Kaninchen« schien schwach zu sein und hatte auch keine
rechte Neigung zur Krankenpflege. Sehr froh waren alle, wie sich
die Gelegenheit bot, sie ins Stift zu schicken. Das war keine
Schande, und »Kaninchen« hatte nun eine Lebensaufgabe.
Man gratulierte ihr, und das junge Mädchen glaubte schon
selbst daran, daß es ehrenvoll und eine Auszeichnung war, wenn
man sie zu diesem Posten zuließ, um den sich noch viele
Hundert andere Kaninchen beworben hatten. Mit ihrer ganzen Kraft
bemächtigte sie sich der »Aufgabe«. Die Vorschriften
und Regeln des Hauses wollte sie restlos erfüllen und
erfüllen lassen. Sie wollte ihre ganze kleine, schwache Person
der guten Sache opfern. Jedem Befehl von oben würde sie
pünktlich gehorchen und es durchsetzen, daß ihren
Befehlen pünktlich gehorcht wurde. Was von oben kam, war gut
und richtig. Und was sie tat, war gut und richtig. Das Leben
außerhalb dieser Mauern hatte nie Reiz gehabt für das
Mädchen Armgard, und so gehörte ihre ganze Seele nun dem
Innern dieses Hauses, ohne Sehnsucht und Wünsche darüber
hinaus. So zog »Kaninchen« mit zwanzig Jahren das graue
Kleid an, dessen unnachgiebiges Tuch ihren Körper anscheinend
verhinderte, sich zu entwickeln, und so kämmte sie den
Scheitel an derselben Stelle bis an ihr Lebensende.

		»Ja, hat uns denn diese Portiersfrau nicht gemeldet?«
wunderte sich Exzellenz von Ehrenhardt, die steif auf einem Stuhl
im Empfangszimmer saß. Die Tür des Zimmers stand offen,
gegenüber lag die Portiersloge. »Sieh doch mal nach,
Manuela – ich habe ja nicht soviel Zeit, ich muß doch um
ein Uhr bei Tante Irene sein.«

		Schüchtern klopfte Manuela an der Tür gegenüber.
Fast erschrak sie vor dem mächtigen »Herein«, das
Herr Alemann ihr entgegenrief.

		»Soso, ist Fräulein von Kesten noch nicht da? Na, da
wern wir noch mal 'raufklingeln«, meinte er gutmütig.

		Er stöpselte und meldete dann, indem er vor dem Telefon
strammstand.

		»Exzellenz von Ehrenhardt warten im
Empfangszimmer.«

		Dann lächelte er gutmütig Manuela an: »Na, nu
wird sie schon 'runtersegeln.«

		Als Lela vor die Tür trat, lief sie wirklich Fräulein
von Kesten in die Arme. Ohne Begrüßung wendete die sich
zu ihr:

		
»Die Portiersloge darf nicht von euch Kindern betreten werden,
das ist streng verboten. Ihr habt mit Herrn Alemann nichts zu
tun.« Und dann, etwas freundlicher: »Du bist also die
kleine Neue?«

		Und ohne eine Antwort abzuwarten, steuerte sie Lela, als sei sie
hier draußen gefährdet, in das Empfangszimmer.

		Herr Alemann schließt das große Tor hinter Ihrer
Exzellenz von Ehrenhardt. Sie geht davon wie einer, der seine Sache
gut gemacht hat. Ihr Gewissen ist leicht, sie hat das Ihre getan.
Oder kann man einem Kind etwas Besseres antun, als es in das
vornehmste Institut zu stecken, das es überhaupt gibt? Jetzt
ist das Kind bewahrt. Jetzt wird das aus ihr werden, was das
Erstrebenswerte ist, nämlich ein ordentlicher Mensch, und es
hat noch den ungeheuren Vorteil, daß es weder Meinhardis noch
die Familie belastet, da man ja dank guter Beziehungen eine
Freistelle bekommen hat. Für die nächsten paar Jahre ist
nun die Frage Manuela gelöst. Gott sei Dank, daß
Meinhardis im letzten Augenblick doch Vernunft angenommen hat. Ach
ja, das Kind ist ihm leider sehr ähnlich. Das gleiche
Temperament, der gleiche Leichtsinn – diese Liebe zu
allerhand Äußerlichkeiten ...

		So gar nichts von Käte, meiner armen Schwester, denkt Luise
von Ehrenhardt und blickt seufzend zum Himmel. Sie hätte doch
die Droschke warten lassen sollen, denn es beginnt langsam zu
regnen.

		 

		Lela ist umringt von einem ganzen Rudel von Mädchen. Sie
hat zuerst die Empfindung, daß sie alle gleich aussehen und
daß sie sie niemals wird unterscheiden können. Alle
tragen sie das Haar ehrbar und glatt nach hinten gestrichen, alle
haben sie das gleiche dunkle Kleid mit den biederen Fältchen
über der Brust und der eng anliegenden Taille, alle die
gleiche scheußlich schwarze Schürze, unter deren Latz
sie, wenn sie unbeschäftigt sind, die Hände vergraben,
als frören sie alle.

		Marga hat ihre Aufgabe sofort kräftig in die Hand genommen.
Sie gräbt mit beiden Armen in Manuelas Koffer. Manuela steht
vor dem leeren Schrank und tut, was man ihr sagt. Krampfhaft
hält sie ein Lächeln bereit für die Hände, die
sich ihr teils kameradschaftlich, teils brüsk
entgegenstrecken, mit einem mehr oder weniger freundlichen
»Guten Tag«. Sie will unter allen Umständen nicht
zeigen, wie es ihr zumute ist. Nur nicht  jetzt aus Angst weinen. Nur das
nicht. »Leg das beiseite!« Marga reicht ihr ein Kleid,
und Lela gehorcht. Es ist ein einfaches Matrosenkleid, nichts
Besonderes daran, aber aller Augen haften wie gebannt darauf.

		»Ach, ist das nett!« sagt sehnsüchtig die kleine
Schwarze, die Ilse genannt wird.

		»Was hast du denn da?«

		»Bücher.«

		»Bücher werden abgegeben«, erklärt Marga
streng.

		»Abgegeben? Warum denn?«

		»Sind nicht erlaubt, mein Kind.«

		»Zum Lesen ist sowieso keine Zeit, höchstens mal
sonntags, und da kannst du dann die Bücher aus der Bibliothek
haben.«

		Ilse hat Marga eins der Bücher entrissen, ist damit ans
Fenster gestürzt und hat angefangen, darin zu
blättern.

		»Gib das Buch her, Ilse!« ruft Marga ihr nach.

		»Fällt mir gar nicht ein. Du, das ist
großartig.«

		»Gib her, Ilse. Sonst sage ich's Fräulein von
Kesten.«

		»Ja, petzen, das kannst du. Aber nimm dich bloß in
acht – wenn das 'rauskommt, was die Manuela da mitgebracht
hat, kriegt sie den größten Krach.«

		Manuela ist unruhig geworden. Sie tritt zu Ilse.

		»Du, gib's her, ja? Das hab' ich mir neulich aus Papas
Schrank geholt, ich hab's noch gar nicht angesehen.«

		Ilse faßt Lela um die Schultern und zieht sie weg. Sie
flüstert ihr ins Ohr: »Du, das ist ein mächtig
dolles Buch, von Emile Zola. ›Der Bauch von Paris‹
– wie das schon klingt! Mensch, das versteck' ich in meinem
Schrank. Laß dir bloß von der Marga nicht imponieren, die
ist ein Streber und verehrt die Kesten.«

		»Aber Ilse, wenn es doch verboten ist ...«

		»Also, paß auf – ich mach' dir einen Vorschlag:
Schenk's mir.«

		Manuela lacht: »Gerne.«

		Ilse packt das Buch, und auf den Zehenspitzen schleicht sie
ernsten Gesichtes davon, aus dem Schrankzimmer hinaus, den Korridor
entlang und verschwindet in einer Türe, die man von innen
verriegeln kann. Hier ist sie ungestört und in Sicherheit.
Hier hat man Ruhe und Einsamkeit, hier kann man verbotene
Bücher lesen.

		Marga hat Manuelas Schrank eingeräumt. Manuelas Kopf
 schwirrt
von allem, was sie behalten muß. Zuerst hat sie zu lernen, was
verboten ist. Nämlich: Eßwaren, vor allem Schokolade,
Obst und Bonbons, Schmuck und Geld müssen abgeliefert werden,
nur etwas Taschengeld wird ausgeteilt, aber es muß
darüber ein Kontobuch geführt werden. Haarwässer
dürfen nicht benutzt werden. Auch eigene Seife wird abgegeben.
Alle Wäsche muß mit dem ganzen, rot in weißes
Wäscheband gewirkten Namen gezeichnet sein. Hemd hat auf Hemd
zu liegen. Hose auf Hose. Taschentuch auf Taschentuch. Der Schrank
ist abgeschlossen zu halten. Den Schlüssel hat man bei sich zu
tragen und nicht zu verlieren. Der Schlüssel hat eine Nummer.
»Du bist Nummer 55«, sagt Marga. Manuela blickt auf zu
der Nummer über ihrem Schrank. Eine schwarze 55. »Deine
Kleider tragen die Nummer 55. Deine Schuhe gehören in die
Stiefelkammer in das Fach 55, dein Mantel und dein Hut kommen unten
neben dem Hauseingang in die Garderobe, Abteilung 55. Deine
Waschkabine ist Nummer 55, ebenso dein Bett.«

		Manuela fühlte, wie sie langsam zu Nummer
Fünfundfünfzig wurde.

		»So. Nun bringe ich dich zu Marie, damit sie dich
einkleidet. Sag ihr nur, du bist Nummer 55, dann weiß sie
Bescheid.« Marie wußte Bescheid. Manuela blieb betroffen
in der Tür stehen. – Mein Gott, wie schwer legte sich
einem diese Luft auf die Brust! Wie klein war das Fenster nach
draußen! Man sah ringsumher keine Wand, nur Kleider und
Kleider, von denen ein Dunst ausging wie von vielen Menschen, die,
regennaß, zusammengepfercht in einem Raum stehen.

		»Na, kommen Sie doch 'rein, Nummer 55, ich weiß schon,
daß Sie da sind! Ach, herrje, ist das aber ein Gesicht! Na,
hab' keine Bange nich, mein Herzchen. Gestorben is noch keiner an
der Uniform, na, nu kommse mal her.«

		Eine krallige Hand griff nach Lela. Sie zog sie zu sich hin in
den Lichtkreis einer Lampe, die trotz des Tageslichtes im
dämmrigen Raum brannte. Zwei vom Licht geblendete
Augengläser blickten auf zu Manuela, die den Eindruck hatte,
als habe diese Frau gar keine Augen. Fürchterlich eng
geflochtene viele kleine Zöpfe umgaben ihren Kopf, und viele
trockene, strähnige Hautfalten zogen sich aus dem Halskragen
zum Kinn.

		»So, und nun 'runter mit der Kledage!« Zwei Hände
zerrten 
Manuela das Kleid vom Leib. Es lag am Boden. Nackt und weiß
stand sie da.

		»Na, nu treten Sie doch 'raus, so viel Zeit haben wir
nich!« Marie versetzte ihr einen kleinen Stoß, damit sie
das Kleid aufheben konnte. Sie nahm das Kleid, auch den Hut, den
Manuela noch in der Hand behalten hatte, an sich. Ohne Worte ging
sie damit weg. Entsetzt und hilflos kam es von Manuelas Lippen:

		»Aber was machen Sie? Wo tragen Sie denn meine Kleider
hin?«

		Sie hörte eine Schranktür knarren und einen
Schlüssel sich im Schloß umdrehen. Mit einem zufriedenen
Grinsen kehrte Marie zurück.

		»So, mein kleines Fräulein, das wäre in Ordnung.
Ihr Kleid kriegen Sie wieder, wenn Sie mal Ausgang haben. Und sonst
tragen Sie immer hübsch die Uniform.«

		»Immer?« entfuhr es Manuela. Sie hatte wohl
gewußt, daß hier Anstaltsuniform getragen wurde. Aber
diese abscheulichen Kleider – es war doch wohl nicht denkbar,
daß man die immer –

		»Na ja doch«, antwortete Marie, und ihr zahnloser Mund
verzog sich zu einem häßlichen Lachen, »det is nun
mal so und hat auch seinen guten Grund. Wenn Sie nämlich
auskneifen, denn kennt Sie doch jeder an der Uniform, nich wahr?
Na, sehn Sie, und dann bringt derjenige Sie gleich wieder
schön zurück ins Helenenstift.«

		Manuela schaute ihr entsetzt ins Gesicht.

		»Ja – wollte denn schon mal jemand ...«

		Die Alte lachte vergnügt, es klang wie ein Kreischen:

		»Wollte? – Hahaha! – Wollte is gut!
– Mehr als eine hat's schon probiert. Aber det hat ja doch
keinen Zweck. Die Polizei fängt sie auf oder, wenn se ooch bis
nach Hause kommen, denn schicken die Eltern se ja doch wieder her.
– Wollen wollte schon manche. – So, nu setzen Sie sich
mal hin.« Sie drückte Manuela auf einen Hocker und griff
ihr in die Haare. Es schmerzte.

		»Nein, nicht, bitte nicht!«

		»Aber Menschenskind. Det muß sein, und wat sein
muß, det wird jemacht. Die Frisur muß sitzen. Ganz glatt.
Und wenn ich es nicht mache, denn reißt Ihnen nachher die
Kesten den Kopf ab – und dann sollen Sie mal sehen: Wenn die
mit Kamm und Bürste losgeht, det is noch ganz was
anderes.«

		 Die
Drahthaarnadeln drückten. Manuela hatte das Gefühl, als
zerre man ihr die Haut vom Kopf. Aber sie sagte nun nichts mehr.
Eine harte Haarbürste, ein kratzender Kamm mißhandelten
ihren Kopf, und Maries dürre Finger umklammerten fest ihre
Haare, die sie in einem Zopf zusammenflochten und aufsteckten. Das
dunkelblaue Kleid, das die Alte ihr übergestreift hatte,
fühlte sich muffig feucht an. Manuela zögerte.

		»Na, nu mal los, was denn? – Neu is es nich –
aber es war ein ganz sauberes Fräulein, die letzte junge Dame,
die das getragen hat. Überzeugen Sie sich selber: Kein
bißchen Achselschweiß. Da können Sie von Glück
sagen, daß Ihnen das paßt! Nur nicht so zimperlich, damit
kommen Sie hier nicht weiter, das kann ich Ihnen gleich
sagen.«

		Manuelas Hände zitterten gegen ihren Willen. Es
überfiel sie ein furchtbares Grauen, als sei sie
plötzlich nicht mehr sie selbst. Als hätte sie keine Haut
mehr. Die Ärmel waren an den Handgelenken zu kurz. Der Rock
war weit und hatte viele Falten. Die schwarze Schürze kratzte,
sie war aus Baumwollmoiré und stand wie ein Brett von ihr
ab.

		»Sehn Sie wohl, wie dat sitzt?« sagte Marie
ungerührt. »So, und nun noch eine Kokarde, dann sind wir
fertig.«

		»Kokarde?« Manuela sah Marie fragend an.

		»Ja doch – die muß jeder tragen!« und sie
schob Manuela einen Kasten mit bunten Rüschen hin. Gelbe,
rote, schwarze und hellblaue, für jede Klasse gab es ein
anderes Abzeichen. – Richtig, die Mädchen unten hatten
ja alle solche Karnevalsorden getragen.

		»Eine rote nehmen Sie sich. Sind auch alle nicht neu, wenn
Sie nichts dagegen haben.«

		Manuela suchte. Eine rote Kokarde aufnehmend, entdeckte sie,
daß auf der Rückseite, wo die Rüsche auf einem
weißen Läppchen und einer Sicherheitsnadel befestigt war,
etwas mit Tinte verzeichnet stand. Sie trat zum Licht, um die
Schrift zu entziffern.

		»Marie?«

		»Ja, gnädiges Fräulein?«

		»Marie, was bedeutet denn das? Da ist ja ein Herz
draufgezeichnet und ein Pfeil und drei Buchstaben: E. v.
B.?«

		Die Alte kam plötzlich ganz nahe an Manuela heran, so
daß diese ihren Atem, der nach Kaffee roch, im Gesicht
spürte. Eine ihrer braunen runzligen Hände legte sich auf
Manuelas 
Arm, und lüstern sah sie ihr ins Gesicht, um die Wirkung ihrer
Worte zu beobachten.

		»Was das heißt? Das heißt Elisabeth von Bernburg.
Eine von den ›Damen‹. Die Damen, das sind die
Erzieherinnen, müssen Sie wissen.« Und da Manuela noch
kein Verständnis zeigte, flüsterte sie, als sei es ein
tiefes Geheimnis:

		»Das junge Fräulein, dem diese Kokarde früher
gehört hat, die hat eben wahrscheinlich für Fräulein
von Bernburg was übriggehabt.«

		Manuela blickt etwas ratlos die Alte an. Diese reißt ihre
Augen auf und, tausend Falten auf der Stirn, bohrt sie ihren
unsauberen Blick in den des Kindes:

		»Geliebt – geliebt hat sie sie.«

		»Geliebt? Eine Gouvernante?« Manuela begreift das
nicht. Die Alte bricht in leise krächzendes Lachen aus.

		»Nehmen Sie nur ruhig die Kokarde, kleines Fräulein
– tut nischt – Sie werden schon sehen – Sie
werden schon erleben, wie die ist, die
›Gouvernante‹.«

		Marie muß so lachen, daß sie hustet. Manuela
betrachtet das Herz und wendet die Kokarde in ihrer Hand. Sie mag
Marie gar nicht mehr ansehen, aber sie läßt sich von ihr
die Kokarde anstecken. Sie gehört an das Schürzenband auf
der linken Schulter, ein wenig über dem Herzen.

		 

		Unsicher betritt Manuela die weiße Treppe. Ihre kleine Hand
liegt ängstlich auf dem Eisengitter, das von Pfeiler zu
Pfeiler führt. Zum erstenmal seit ihrer Ankunft in diesem
Hause ist sie ganz allein. Gequält führt sie die freie
Hand an ihre Frisur. Stehenbleibend, zieht sie an der Schürze,
deren Band sie beengt, und zerrt an dem hohen Stehkragen, der ihr
den Hals wundreiben wird. Wenn Papa sie so sähe – und
Fritz – und Mutter Inge ...

		Spärlich leuchten die elektrischen Lampen. Manuela
zögert, weiterzugehen. Sie weiß nicht mehr, wo sie ist,
wo das Schrankzimmer war, wo der Korridor und wo der Schlafsaal.
Von den feuchten weißen Wänden her befällt sie
Kälte. Da hört sie leise, schnelle Tritte von unten
heraufkommen, und ein klares, liebes Gesicht lacht ihr
entgegen.

		»Ich heiße Edelgard – und du?«

		»Ich bin Nummer Fünfundfünfzig.«

		Edelgard lacht. »Aber nein, wie du heißt ...«

		
»Ach so!« – Manuela wischt sich mit der Hand
übers Gesicht, als müsse sie einen Schleier abnehmen.
»Manuela.« Die andere faßt warm und
kameradschaftlich ihren Arm.

		»Du, das ist ein schöner Name. Wirst du immer so
genannt?«

		»Nein – meine – zu Hause haben sie mich immer
Lela genannt, manchmal auch Lel.«

		Rasch beugt sich Edelgard vor und sieht Manuela ins Gesicht:

		»Darf ich auch Lela sagen?«

		Manuela ist verwirrt von soviel Freundlichkeit. Sie kann nichts
weiter antworten als »Ja, bitte!«, und am liebsten
hätte sie noch viel mehr gesagt, aber da sitzt schon wieder
was in ihrer Kehle, ihr Hals ist wie zugepfropft.

		»Hast du schon ausgepackt?«

		»Ja.«

		»Dann haben wir Zeit. Setz dich. Es ist zwar verboten, auf
der Treppe zu sitzen, aber hier sind wir allein.«

		Manuela gehorcht. Doch dieses Nachgeben, sie fühlt es
sofort, war zuviel. Sie muß ganz schnell ihr Taschentuch
hervorholen, das Schluchzen läßt sich nicht mehr
hinabpressen. Es überfällt sie gegen ihren Willen. Es
packt sie und schüttelt sie. Edelgard hat ihren Arm ganz um
Manuelas Schultern gelegt.

		»Komm, wein dich aus.«

		Manuela schämt sich. Wenn sie nur aufhören könnte
– aber sie kann nicht.

		»Alle weinen, wenn sie ankommen, Lela. Das schadet gar
nichts. Darüber wundert sich niemand. Du brauchst dich nicht
zu genieren. Wein dich aus, und dann ist dir besser. Und man
schläft immer sehr gut, wenn man geweint hat.«

		Das Schluchzen läßt langsam nach. Manuela putzt sich
die Nase. Edelgards ruhige Stimme tut ihr gut.

		»Weißt du, die ersten Tage sind immer scheußlich.
Aber das geht vorbei. Später sind dann auch die Kinder nicht
mehr so neugierig wie am Anfang.«

		Lela drückt Edelgard die Hand.

		»Danke, du bist lieb.«

		»Das ist doch bloß, weil du mir leid tust.«

		»Ach, es wird gleich vorbei sein! Ich bin furchtbar
schlapp, verzeih.«

		Edelgard will Manuela ablenken: »Weißt du schon, in
welchen Schlafsaal du kommst?«

		»Ja. Schlafsaal I, sagt Marga.«

		
»Oh, siehst du, da hast du Glück!«

		»Warum?«

		»Ach, da wollen alle gerne hin – wegen Fräulein
von Bernburg!«

		Das war das zweite Mal, daß Manuela diesen Namen
hörte. Aber sie wollte nicht fragen. Es war auch nicht
nötig, denn Edelgard fuhr von selber fort:

		»Alle haben sie Fräulein von Bernburg lieb, obgleich
sie sehr streng ist. Aber, weißt du, sie ist so wahnsinnig
gerecht. Alle anderen Lehrerinnen haben ihre Lieblinge, aber
Fräulein von Bernburg hat alle Kinder gleich gern und zieht
kein einziges vor. Ich bin gespannt, wie du sie finden wirst.«
In diesem Augenblick ertönen eine Glocke und ein schriller
Ruf: »Aufstellen, aufstellen!« vom unteren Korridor her.
Edelgard nimmt Lela an die Hand.

		»Das ist die Kesten, komm, jetzt ist Andacht. Ich zeige dir
noch vorher die Lehrerinnen«, und beide Kinder laufen die
Treppe hinunter und verschwinden in der Menge der übrigen
hundertfünfzig Mädel, die aus allen Räumen des
Hauses auf das Glockenzeichen hin zusammenströmen. Man
schwatzt und lacht, ruft und läuft hin und her. Auf einer Bank
an der Wand sitzen mehrere Damen in dem gleichen grauen Kleid, wie
es Fräulein von Kesten trägt. Alle tragen sie das
Abzeichen des Stiftes an blauem Band auf der Brust. Alle haben ein
weißes Spitzenhäubchen auf den Haaren. Beim zweiten
Glockenzeichen stehen die Damen auf, und die Kinder stellen sich
zwei und zwei in Reih und Glied an der Wand auf. Die einzelnen
Klassen haben sich voneinander abgesondert. Jede Kolonne
unterscheidet sich von der anderen nur durch die Farbe der
Kokarde.

		Edelgard ist bei Manuela geblieben. Sie reihen sich in ihre
Klasse ein. Fräulein von Kesten steht neben einer Tür,
die Hand an der Glocke, um das dritte Zeichen zu geben. Aber vorher
mustert sie die vor ihr stehenden Kinder. Auf das Kommando
»Kehrt!« wenden sich alle um, so daß sie geradeaus
auf die Tür und die Reihe der vor ihnen stehenden grauen Damen
blicken. Auf das dritte Zeichen öffnet sich die Tür.

		Es ist wie im Theater, denkt Manuela, die zitternd in der Reihe
der Kinder steht. »Jetzt kommt Frau Oberin«,
flüstert Edelgard, die heimlich Lelas Hand hält. Aber das
Flüstern, so  leise es war, wird sofort durch einen strafenden
Blick Fräulein von Kestens gerügt.

		Die hohe Gestalt einer alten Frau erscheint. Schweren
Körpers, den sie mit Hilfe eines Stockes vorwärts bewegt;
aber dank einer sofort spürbaren ungeheuren Willenskraft
benutzt sie die Stütze nur wenig. Im Arm hält sie eine
Bibel. Ihr Kleid ist grau, tiefer grau noch als das der Damen. Ihre
Spitzenhaube ist schwarz, und zwei Spitzenbänder hängen
seitlich herab. Die enorme Gestalt füllt fast den ganzen
Türrahmen. Sie trägt den Kopf hoch. Ihre grauen kleinen
Augen fliegen prüfend über die vor ihr in tiefem Knicks
versinkenden Kinder. Ihre Gesichtsfarbe ist fahl, die vorstehenden
Backenknochen geben dem Gesicht einen harten Ausdruck. Das Kinn ist
energisch, der Mund schmal und fest geschlossen. Jetzt reicht sie
Fräulein von Kesten den Stock und öffnet die Bibel. Der
vorhanglose Korridor trägt die Stimme gut. Die Stimme ist
fest, deutlich, fast männlich: »Im Namen des Vaters, des
Sohnes und des Heiligen Geistes.«

		Ein leises »Amen« aller antwortet darauf.

		Es folgt die Vorlesung eines Kapitels aus dem Neuen Testament.
Lela hat bisher ihre Augen nicht von denen der Oberin reißen
können. Ein kalter Schauer überläuft sie bei dem
Gedanken, wie das sein muß, wenn diese Frau böse ist.
Lieber schaut sie hinüber zu den »Damen«. Eine
kleine Alte mit etwas chinesischem Gesicht ist Mademoiselle
Œuillet, die Französin, daneben steht ein
bildhübsches junges Geschöpf, die Engländerin,
Miß Evans. Daneben, wenn Lela Edelgards Erklärungen alle
recht behalten hat, Fräulein von Gärschner. Energisch,
groß, sie hält sich gerade, soll aber trotz
äußerlichen Gouvernantentums nicht unfreundlich sein.
Fräulein von Attems ist auch beliebt, besonders, da sie nicht
unterrichtet, sie hat nur mit dem Haushalt zu tun.

		Am äußersten Ende steht Fräulein von Bernburg.
Ernst bleibt Lelas Blick an diesem Gesicht hängen.
Fräulein von Bernburg sieht schräg vor sich auf den
Boden. Ihre Augen scheinen halb geschlossen. Ihre starken,
schöngeschwungenen Brauen sind leicht in die Höhe
gezogen. Ihr charaktervoller breiter Mund hat in diesem Augenblick
etwas Hochmütiges. Auch scheint ihre leicht gebogene Adlernase
etwas gebläht, man hat die Empfindung, als seien Unter- und
Oberkiefer fest aufeinander gepreßt, denn die Kaumuskeln unter
der feinen Haut des mageren  Gesichts treten hervor. Die Stirn ist schmal und
hoch. Die Schläfen eingefallen. Die Ohren liegen fest an. Das
Kinn ist nicht weich. Dies Gesicht hat etwas Unwandelbares. Die
schwarzen Haare sind streng gescheitelt. Der Knoten, tief im
Nacken, paßt sich der edlen Kopfform gut an. Der Hals ist
schmal. Stark die Muskeln, die ihn tragen und die in dem
gutsitzenden hohen Kragen verschwinden. Die Schultern breit, die
Hände wohlgeformt. Lange, schmale, etwas knochige Hände
ohne Schmuck.

		»Wir singen nun das Lied: »So nimm denn meine
Hände ...«

		Der veränderte Tonfall der Oberin weckt Manuela aus ihrer
Betrachtung. Zuerst leise und zaghaft, dann immer sicherer
ertönt der Choral, den Manuela aus dem ihr hingehaltenen
Gesangbuch mitzusingen versucht.

		»So nimm denn meine Hände

Und führe mich

Bis an mein selig Ende

Und ewiglich.

		Ich mag allein nicht gehen,

Nicht einen Schritt.

Wo Du wirst gehn und stehen,

Da nimm mich mit!«

		Manuelas Stimme beginnt zu beben. Sie kann nicht weiter, nur
noch einzelne Silben vermögen die Lippen zu formen.
Unwillkürlich schweift ihr Blick wieder hinüber zu dem
Gesicht Fräulein von Bernburgs, die jetzt die Augen erhoben
hat und weit über die Kinder und den Korridor und das Haus
hinauszusehen scheint.

		»In Dein Erbarmen hülle

Mein schwaches Herz

Und mach es gänzlich stille

In Freud und Schmerz.

		Laß ruhn zu Deinen Füßen

Dein armes Kind,

Es will die Augen schließen

Und glauben blind«,

		 singen
die hellen gedankenlosen Kinderstimmen. Es hallt schön im
Raum. Sie singen gern, und es ist ihnen gleichgültig, was sie
singen. Vor Manuelas Blick zittern die Buchstaben der letzten
Strophen. Ihr Mund hat sich geschlossen. Das Schluchzen von vorhin
überkommt sie nun mit einer furchtbaren Kraft.

		»Wenn ich auch gleich nichts fühle

Von Deiner Macht,

Du führst mich doch zum Ziele,

Auch durch die Nacht.

		So nimm denn meine Hände

Und führe mich

Bis an mein selig Ende

Und ewiglich!«

		Das Lied verklingt. Frau Oberin schließt die Bibel und
faltet die Hände, indem sie leise sagt: »Wir
beten.«

		Alle fallen ein und sprechen mit geneigtem Kopf das Gebet des
Herrn.

		»Unser Vater, der Du bist im Himmel ...«

		Alle erheben die Köpfe, während Frau Oberin den Segen
spricht:

		»Die Gnade aber unseres Herrn Jesu Christi und die Liebe
Gottes und die Gemeinschaft des Heiligen Geistes sei mit euch
allen! Amen.«

		»Amen«, klingt es zurück. Frau Oberin reicht
Fräulein von Kesten die Bibel und nimmt ihren Stock mit der
silbernen Krücke wieder entgegen. Als sei sie nun ein anderes
Wesen, verändert sich ihre Stimme, rötet sich ihr
Gesicht, weiten sich ihre Augen. Scharf schneiden die Worte die
Luft:

		»Ich habe noch einige Bemerkungen zu machen.«

		Ihr Blick dringt durch jedes der vor ihr stehenden Kinder.
»Es ist mir zu Ohren gekommen, daß wieder allerhand
Ungehorsam geschieht. Verbote werden mißachtet. Es ist
vorgekommen, daß Briefe, ohne vorherige Abgabe zur Durchsicht,
abgeschickt worden sind. Natürlich enthalten diese Briefe
unberechtigte Klagen über unsere Anstalt. Ich habe meine
Dienstboten angewiesen, mir jede Übertretung dieser Vorschrift
zu melden. Wer sich eines solchen Ungehorsams schuldig macht, wird
streng bestraft werden. Im eigenen Kleid  wird die Betreffende die
Straßen der Stadt betreten müssen. Merkt euch das!
– Die neue Schülerin, Fräulein von Kesten?«
Eine ungeduldige Bewegung mit der Hand, die den Stock hält,
entläßt die Kinder. Ein scheuer Knicks, und schnell leert
sich der Korridor. Manuela bleibt mit Fräulein von Kesten vor
der Oberin stehen.

		»Manuela von Meinhardis«, sagt die Oberin, indem sie
Manuela die knochige Hand reicht. Manuela bricht in einen
erschrockenen Knicks nieder, ohne Fräulein von Kestens Blick
zu verstehen, der ihr bedeutet, diese Hand zu küssen.
»Nun, ich hoffe, du wirst dich schnell einfügen, mein
Kind. Du hast eben gehört, daß Übertretungen der
Hausordnung streng bestraft werden. Du wirst selbst merken,
daß Kinder, die sich gut führen, sich hier über
nichts zu beschweren haben. Sie berichten mir regelmäßig,
Fräulein von Kesten.«

		»Sehr wohl, Frau Oberin«, erwidert Fräulein von
Kesten bedeutungsvoll. Sie versteht die Mahnung durchaus. Diese
kleine Meinhardis ist kein einfacher Fall. Aber Frau Oberin wird
zufrieden sein. Das etwa liegt im Ton ihrer Worte und in der
Gebärde ihrer andächtig vor der Brust geschlossenen
Hände.

		Nach der Andacht hatte es Abendbrot gegeben. Wiederum zu zwei
und zwei aufgebaut nach Klassenrang, war man geschlossen zum
Abendbrot marschiert. Der Eßsaal war riesig, quadratisch,
hoch, hell, leer. Mit Ausnahme der vier langen Tische, an deren
Ende die »Damen« thronten, und anderen endlos langen
Seiten, wo hundertfünfzig Stiftskinder saßen.

		Zum kalten Abendessen gab es Bier zu trinken. Manuelas
Tischnachbarin, Ilse von Westhagen, die bemerkte, daß Manuela
wenig aß, sagte gemütlich: »Steck dir was ein, du
kriegst sicher Hunger. Wenn's einem zuerst auch nicht schmeckt,
später ißt man's dann doch, weil man nichts anderes hat.
Das ist immer so.«

		Wie kann man Brot in die Tasche stecken, ohne Papier, dachte
Manuela. Das macht doch Krümel und ist dann voll Fusseln. Aber
sie sollte bald allerhand in diese Taschen stecken lernen, Zucker
und Fleischreste, Brötchen mit und ohne Butter – und
wirklich, wenn man es selbst nicht mochte, eine andere war immer
dankbar.

		Wieder eine schrille Glocke – Gebet am Tisch. Man bedankte
sich beim lieben Gott für das Abendbrot. Und dabei belastete
 einen die
schwere Tasche, man hatte das Gefühl, ihn bestohlen zu
haben.

		Und wieder nach einer Weile die Glocke. Diesmal hieß sie:
Zu Bett gehen. Im großen Korridor standen alle
»Damen« nebeneinander aufgepflanzt und reichten
sämtlichen hundertfünfzig Kindern die Hand. Zur
Französin sagte man: »Bonne nuit, Mademoiselle«, zur
Engländerin »Good night« und zu den übrigen
»Gute Nacht«. Nun war man im Schrankzimmer angelangt.

		»Manuela, Mensch, komm schnell her – ich muß dir
was zeigen!«

		Ilse zerrt Lela auch schon am Arm.

		»Komm doch bloß, du, du lachst dich kaputt!«

		Lela läßt sich hinziehen zu Ilses Schrank, der dem
ihren schräg gegenüber liegt. Ilse reißt beide
Türflügel weit auf und beobachtet gespannt die Wirkung
auf Lelas Gesicht. Lela ist im ersten Moment wie vor den Kopf
geschlagen. Was sich da vor ihr auftut, ist zu unerwartet. Beide
Türflügel des äußerlich so einfachen
weißen Schrankes sind mit brennendrotem Krepppapier
austapeziert. Darauf wimmelt es von Bildern, japanischen
Fächern, Postkarten aller Art, Christbaumschmuck,
künstlichen Blumen.

		»Sehr schön«, bringt Manuela über die
Lippen.

		Ilse ist zufrieden. Lela ist erschlagen.

		»Da, und nun paß mal auf – jetzt fällste
um!«

		Behutsam hebt Ilse einen Stoß Wäsche auf, und dort
liegt Lelas Buch »Der Bauch von Paris«. Ilse strahlt.

		»So, und jetzt sag mal hintereinander alles auf, was
verboten ist. Ja?«

		Lela kommt verlegen lächelnd dieser Aufforderung nach.
»Schokolade.«

		Ilse wickelt ein Strumpfpaket auf, aus dem Silberpapier mit
Inhalt hervorsieht.

		»Geld.«

		Ilse öffnet ein Kästchen mit doppeltem Boden, in
welchem oben harmlose Briefe liegen. Darunter klappert es
metallisch.

		»Schmuck«, sagt Lela, der nicht recht wohl ist, die
aber keineswegs Ilse das Vergnügen verderben will.

		Und Ilse löst einen Reißnagel und läßt das
rote Papier des Schrankinnern ein wenig herab. Da hängen: eine
goldene Kette, ein Armband, ein schmaler goldener Ring.

		
»Aber Ilse!« Jetzt kriegt Manuela es mit der Angst.
»Was machst du nur, wenn Schrankvisite ist und man bei dir
nachsucht? Fräulein von Kesten ...«

		»Findet nichts!« sagt Ilse selig, daß Lela so
entsetzt ist. »Wenn bei mir Schrankvisite ist, dann tue ich
alles Verbotene in Ilse von Treitschkes Schrank, weil die ja in den
anderen Schlafsaal gehört, und wenn dann bei ihr spioniert
wird, dann nehme ich ihren Kram zu mir. – Fein,
was?«

		»Großartig«, sagt Lela und meint es auch. Ilse
fühlt sich wohl in der Rolle des Aufklärers.

		»Du, weißt du, wenn du mal irgendwas machen willst,
was nicht in Ordnung ist, dann sag's mir. Mir kannst du alles
anvertrauen. Da passiert nischt. Zum Beispiel, wenn du mal zuviel
Tadel hast – was ist die Folge? Du kriegst keinen Ausgang.
Aber man kann mit Loben die Tadel wiedergutmachen. Lobe kriegste
zum Beispiel, wenn du einen Strumpf sehr gut stopfst. Aber so viel
kaputte Strümpfe wie Tadel gibt's natürlich gar nicht,
weil jeder die Strümpfe haben will. Na, ich helf' mir dann
immer und schneid' einem die Ferse ab – das gibt dann ein
mächtiges Loch und ein kolossales Lob, du ...«

		»Ich danke schön«, sagt Lela lachend.

		»Bitte sehr. Du, ich weiß noch 'ne Menge Sachen
– wegen Briefen und so –, laß dir bloß nicht
imponieren von dem, was die Oberin heute abend gesagt hat.
Überhaupt, weißt du, wenn sie mich so richtig anschreit,
und ich krieg' wirklich Angst vor ihr, dann habe ich ein einfaches
Mittel. Dann stelle ich mir einfach vor, wie die wohl aussieht,
wenn se nackt is.«

		Lela prustet heraus – und mit ihr Lilly von Kattner und
Ilse von Treitschke, die gerade hinzugetreten sind. Das Kichern und
Lachen zieht auch andere herbei:

		»Kinder, Ilse hat 'nen Witz gemacht ...«

		Er wird wiederholt, und erneute Lachsalven erschüttern das
Schrankzimmer.

		»Was machst du denn, Manuela?« fragt Ilse, als schon
alle unter der Decke liegen, und will sich totlachen, denn Manuela
steht noch und betrachtet und betastet mißtrauisch das
weiße kalte Bett mit dem rauhen, vielgeflickten
Krankenhausbezug, in das sie jetzt steigen soll.

		Aber Manuela bleibt ernst. Sie setzt sich zögernd auf den
Bettrand und wagt nicht, die Füße unter die Decke zu
ziehen. 
Das Eisen der Bettstelle an ihren nackten Beinen ist kalt. Die
Federung gibt nicht nach. – Nie werde ich schlafen
können in diesem gräßlichen Gestell, denkt Manuela.
Und dann so viele Menschen in einem Zimmer. Seit sie denken kann,
hat sie immer allein geschlafen. Und ihr Bett zu Hause war aus
schönem, warmem braunem Holz und seine Kissen traumtief und so
behaglich, daß sie während all ihrer Kinderkrankheiten
gern darin gewohnt hat. Und dann – es ist lange her –
gab es ein Bett, weich zum Versinken, mit einer seidigen Decke, die
sich um sie schloß, wenn sie, ein kleines fröstelndes
Kind, sich hineindrängte, an die Weichheit einer still
atmenden Brust, an die Wärme des Leibes, der sie getragen
hatte und nach dem die Kissen und die Laken, ach, das ganze Bett
süß und wunderbar dufteten.

		Lela zieht die eiskalten Knie unters Kinn und starrt ins Leere.
Der Duft geht fort – man kann ihn nicht im Gedächtnis
behalten wie die Bilder, wie die Worte, wie all die tausend Dinge,
die an Mutti erinnern, und die sie so tief in sich liegen hat.
– Nur einmal noch – ach, Gott, wie lange her scheint
das heute! – war eine Mutter da für Lela, eine kurze
Stunde lang nur! – Vorüber!

		»Manuela!« ruft Edelgard sie leise an. »Du
mußt dich hinlegen. Gleich wird Fräulein von Bernburg
dasein.«

		Also zieht Manuela die Füße unter die Decke und legt
sich gehorsam. Das Kopfkissen ist hart. Die Bettdecke dünn.
Das Licht, das von oben her den Saal beleuchtet, blendet ihr die
Augen. Das Bett Nummer 55 steht mitten im Zimmer, ein schmaler Gang
trennt es von Edelgards Bett, und auf der anderen Seite liegt Mia
von Wallin, die noch kein Wort an Manuela gerichtet hat.

		Alle liegen sie plötzlich in Erwartung Fräulein von
Bernburgs still und beinahe feierlich in ihren Betten. Zum ersten
Mal sehen sie aus wie richtige Kinder, muß Manuela denken, in
ihren langärmligen Nachthemden, aus deren Bündchen die
vom Waschen rotgescheuerten Hände heraussehen, und mit den
langen, breitgeflochtenen Zöpfen, die nachts keine Drahtnadeln
mehr hochzwängen. Nur Ilse mit ihren kurzgeschnittenen Haaren
dazwischen sieht aus wie ein Junge.

		Eine Tür, die Manuela noch gar nicht beachtet hat,
öffnet sich. Ein Atmen geht durch den Raum. Fräulein von
Bernburg tritt ein.

		»Nun, Kinder – alles in Ordnung?« fragt sie, und
dann geht 
sie von Bett zu Bett, um jedem der Kinder gute Nacht zu sagen.
Ilse, deren Bett sich an Manuelas Fußende anschließt, hat
sich aufgerichtet und flüstert zu Manuela hinüber:
»Paß auf, du, was jetzt kommt!«

		Ihre Augen glänzen. Sie kniet in ihrem Bett, und Manuela
sieht, daß noch eine ganze Reihe der anderen Kinder genau wie
Ilse kniend Fräulein von Bernburg erwartet. Zu jedem Kind
tritt Fräulein von Bernburg auf einen kurzen Augenblick,
faßt mit beiden Händen seinen Kopf und drückt ihm
einen Kuß auf die Stirn.

		»Gute Nacht, Edelgard! – Gute Nacht, Ilse!«

		Immer näher kommt Fräulein von Bernburg auf Manuelas
Bett zu. Manuelas Herz schlägt hart und angstvoll. Sie
weiß nicht, ob es richtig ist, daß sie liegen geblieben
ist. Vielleicht hätte auch sie sich aufrichten müssen. Ob
das Vorschrift ist? Ach, nein, es kann wohl nicht sein, sie tun es
gewiß alle von selber – aber sie, die fremd ist, was
soll sie tun?

		So liegt sie ganz regungslos, die Hände auf der Bettdecke,
und wartet. Immer dumpfer schlägt ihr das Herz, ein Zittern
faßt sie, sie fühlt, wie ihre zusammengepreßten
Zähne leise aufeinanderschlagen.

		Und dann geschieht die ganz einfache Erlösung. Die ernste
Frau, die durch das Zimmer geht, bleibt dicht an ihrem Bett stehen
und nimmt ihre vor Aufregung eiskalte Hand in ihre warmen,
wohltuenden Hände.

		»Wir haben uns ja noch gar nicht richtig begrüßt,
kleine Manuela!« sagt sie. »Schlaf recht schön in
der ersten Nacht hier bei uns!«

		Und ehe Manuela antworten kann – ach, sie hätte nicht
antworten können, denn ihre Augen stehen voll Tränen, und
die Lippen zittern wie im Fieber –, beugen sich die
Hände, beugt sich die Stimme, beugt eine warme Brust, beugt
ein Mensch sich zu ihr nieder, und Fräulein von Bernburg
küßt Manuelas Stirn, ganz, als ob sie von den Tränen
nichts sähe, die jetzt zu beiden Seiten befreiend
niederrinnen.

		»Danke, Fräulein von Bernburg!« stammelt Manuela,
aber sie weiß nicht, ob sie gehört worden ist.
Fräulein von Bernburg ist schon an der Tür und dreht das
Licht ab.

		»Gute Nacht, Kinder«, wünscht sie noch einmal und
ist hinausgegangen.

		Die zwölf weißen Betten liegen im Dunkeln. Nur in
einer  Ecke
brennt ein winziges Nachtlicht. Alle Fenster sind geschlossen, die
Stille im Raum ist für Augenblicke tief. Manuela liegt mit
offenen Augen da und starrt auf die Tür, die Fräulein von
Bernburg hinter sich zugezogen hat.

		 

		Die Tage vergehen schnell, wenn man zum Nachdenken keine Zeit
hat. Wenn alle Tage sich gleichbleiben. Wenn man nicht tut, sondern
mit einem getan wird. Ein Tag, der nach einem elektrischen
Glockenzeichen abläuft, ist eine mechanisierte Sache, und fast
mechanisiert sich der Mensch nach der Glocke. Die Glocke reißt
Manuela aus tiefstem Morgenschlaf. Die Glocke jagt sie die Treppe
hinunter zur Morgenandacht. Die Glocke schreit: Neun Uhr! Schule!
Sie ruft: Zwölf und Spaziergang! Essen und wieder Schule!
Wieder Spaziergang und wieder Essen und Schlafengehen! Die Glocke
reißt Gedankengänge ab in der Schulstunde, schneidet
Plaudereien in der Pause auseinander, trennt Freundinnen im Garten,
macht Herzklopfen vor unangenehmen Schulstunden, reißt einem
die Tasse vom Mund beim Frühstück. Die Glocke ist Befehl.
Unpersönlicher, gnadenloser, ewig gleichbleibender Ordner
eines ereignislosen Daseins.

		Wo ein Tag dem anderen gleichbleibt, fließen die Tage
ineinander. Deshalb haben die Mädchen Kalender an den
Innenseiten der Schranktüren, wo jeder verflossene Tag mit
schwarzem Stift ausgestrichen wird. Wieder einer vorbei, und man
zählt, wie viele noch bis zu den Sommerferien, bis
Weihnachten, bis »nach Hause« übrigbleiben.

		Manuela hat keinen Kalender. Sie hat kein »Zuhause«
mehr. Die Wohnung in Dünheim ist aufgelöst. Wer
weiß, ob sie jemals wieder dahin zurückkommen wird. An
Fritz, an seine Mutter, die sie liebhatte, wagt sie gar nicht mehr
zu denken. Der Schmerz ist fort, sie hat noch nicht einmal Heimweh
nach ihnen. Nichts ist geblieben als Trotz – Trotz und Wut,
hiersein zu müssen –, und dann etwas anderes,
Unbegreifliches, das sie mit Worten nicht schildern könnte und
das sie manche Nacht mit weit aufgerissenen Augen wachliegen
läßt. Meinhardis ist auf einer Italienreise. Bunte
Postkarten mit blauem Meer, Sonne, Orangen, Eseln und alten Kirchen
decken langsam die Innenwände an Lelas Schrank.

		Fräulein von Bernburg hat die ersten dieser Karten
betrachtet, als sie Manuelas Schrank kontrollierte.

		
»Und deine Mutter?«

		Da hatte Manuela stumm eine Fotografie hervorgenommen und in
Fräulein von Bernburgs Hände gelegt.

		»Mutter ist tot. Ich habe keine Mutter, sonst 'wäre
ich doch nicht hier.«

		Das klang bitter. Fräulein von Bernburg hatte das Bild
lange angesehen und es ihr dann zurückgereicht. Eine Hand auf
Manuelas Schulter, hatte sie ihr ernst in die Augen gesehen.

		»Du hast dich aber doch schon gut eingelebt bei uns,
Manuela. Du hast Freundinnen gefunden?«

		»Ja, Fräulein von Bernburg, bloß ...«

		»Nun? Du weißt doch, daß du zu mir Vertrauen
haben kannst.«

		»Ja, Fräulein von Bernburg, aber wenn ...«, und
jetzt endlich löst es sich stoßweise, »... wenn Sie
nicht hier wären, dann wäre es gar nicht
auszuhalten.«

		Fräulein von Bernburg verändert ihr Gesicht nicht,
sondern sieht Lela weiter forschend an und sagt langsam und
eindringlich:

		»Das darfst du dir nicht einreden. Alles, was hier
geschieht, ist gut und richtig. Wenn du auch nicht weißt,
warum manches so und nicht anders ist. Das wirst du erst mit der
Zeit verstehen. Du hast nicht zu kritisieren, sondern zu gehorchen.
Die größte christliche Tugend ist die Demut. Das hast du
doch schon gelernt, nicht wahr?«

		Schüchtern kommt es von Lelas Lippen:

		»Ja, Fräulein von Bernburg.«

		»Wenn du dich trotzig versperrst, wirst du dich hier nie
einleben. Du mußt die Überzeugung haben, daß wir
alle dein Bestes wollen und tun. Dann wird dir alles
leicht.«

		»Ja, Fräulein von Bernburg.«

		Elisabeth von Bernburgs Hand gleitet von Manuelas Schulter an
ihrem Arm herab. Sie hält das Kind fest, als wollte sie es
wachrütteln.

		»Willst du's versuchen?«

		Und Lela blickt auf zu dem gegen sie hingeneigten Gesicht, zu
den dunklen Augen, die ergreifend in ihr Innerstes sehen. Da bricht
in ihr ein Widerstand, und wie mit einem Schwur, so feierlich, sagt
sie in diese gütigen Augen hinein:

		»Ja, Fräulein von Bernburg.«

		Seither war alles anders. Alles hatte Sinn. Alles war ein Dienst
 an
ihr, Fräulein von Bernburg. Alles und jedes hatte
Beziehung zu ihr, und der Tag lief nicht mehr nach der Glocke,
sondern nach ihrem Ruf. Ihre Stimme war nicht immer gut, sie war
oft hart und befehlend. Aber Manuela wußte, daß es
richtig war, was befohlen wurde: Aufstehen, Anziehen, Beten,
Lernen, Ausgehen, Warten, Essen, Schlafen. Fräulein von
Bernburg war da, und man tat alles für sie.

		 

		Elisabeth von Bernburg war die Tochter eines hohen Offiziers,
wie Fräulein von Kesten, wie fast alle Erzieherinnen der
Anstalt. Sie war achtundzwanzig Jahre alt und von diesen
achtundzwanzig Jahren nun schon fünf Jahre im Stift, nachdem,
wie man munkelte, ihre Verlobung mit einem jungen Dragonerleutnant
zurückgegangen war, der Kühle und heftigen seelischen
Abwehr des jungen Mädchens wegen, die den Leutnant
veranlaßt hatten, kurz vor der Hochzeit die Verbindung zu
lösen. Andere wieder wollten wissen, daß Fräulein
von Bernburg selbst es gewesen war, die ihrem Verlobten
erklärt hatte, sie könne ihn nicht und überhaupt
niemals einen Mann heiraten. Diese Äußerung sollte
ungeheuer viel Staub aufgewirbelt und zu den verwegensten Deutungen
Anlaß gegeben haben. Selbst unter den Zöglingen des
Helenenstifts ging sie um; wer sie aufgebracht hatte, wußte
niemand so recht genau. Vermutlich aber war es Ilse gewesen, die
solche Nachrichten aus den Ferien in Berlin mitbrachte, und zwar
geradeswegs von dem sehr jungen zweiten Papa, den sie bekommen
hatte, nachdem ihre Mama sich von ihrem Vater getrennt hatte.

		»Kinder«, sagte sie, »die Bernburgerin ... Stellt
euch doch vor, daß sie hätte heiraten können und
daß sie da lieber hierhergekommen ist! Sie will überhaupt
keine eigenen Kinder, soll sie gesagt haben – und dann soll
sie den Mann einfach vor die Brust gestoßen haben, als er sie
küssen wollte.«

		Oda und Mia sahen einander an und lachten ihr nicht ganz
sauberes Lachen. Aber Manuela fuhr auf.

		»Ilse, du sollst nicht immer sagen ›die
Bernburgerin‹ – und dann, das sind doch ihre
Privatsachen, und keiner weiß doch, wie es wirklich gewesen
ist.«

		»Na, hör mal«, sagte Ilse gekränkt,
»ein Dragonerleutnant! Also, so was sollte mir nicht
passieren!«

		Alles lachte, nur Marga zischte: »Ruhe!«, denn sie
hörte  Fräulein von Kesten draußen leise
vorbeischleichen. Manuela blieb nachdenklich. In mehr als einer
Nacht, wenn Fräulein von Bernburg das Licht im Schlafsaal
gelöscht hatte und rings um sie her das Tuscheln begann und
die kleinen elektrischen Taschenlampen unter den Kopfkissen
hervorgeholt wurden, lag sie und quälte sich ab mit der Frage,
was Fräulein von Bernburg nun wohl tat in ihrem Zimmer? Ob sie
gern hier war? Ob sie sich nicht doch manchmal sehnte, einen Mann
und Kinder zu haben? – Kinder zu haben – ja, das dachte
auch Manuela sich schön. Einen Mann, nein, das konnte man sich
schwer vorstellen – und Fräulein von Bernburg mit einem
Mann, das war ein Gedanke, der sich nicht fassen ließ.
Miß Evans, die, die hatte ihren Bräutigam irgendwo in
England, und sie sparte sich bloß noch etwas, so hieß es,
ehe sie heiraten wollte. Das war ganz in der Ordnung, auch
Fräulein von Attems konnte man sich vorstellen als eine
Gutsfrau, die in Küche und Keller wirtschaftete – aber
Fräulein von Bernburg ...

		Von all diesen kindlich-unkindlichen Vorstellungen und Fragen,
die sie umkreisten, schien Elisabeth von Bernburg nichts zu ahnen.
Sie war da, schweigsam, ordnend, streng und gütig. Ging mit
ihrem stillen schönen Gang durch die Tage der Kinder, sie
lehrte, sie befahl, sie hörte zu, sie riet – aber sie
blieb fern, in sich verschlossen und einsam. In einem einzigen
Augenblick nur war es Manuela vergönnt, einen Blick in ihr
Herz zu tun. Es war ein Sonntagabend, und Fräulein von
Bernburg war wieder wie täglich durch den Schlafsaal gegangen
und hatte jedem Kinde den Gutenachtkuß gegeben und da und dort
eine Frage beantwortet, eine kurze Weisung erteilt.

		Auch von Manuela wurde sie angehalten.

		»Fräulein von Bernburg«, sagte sie zögernd.
»Ich weiß nicht, ich muß etwas haben – ich
glaube, ich bin krank.« Und zögernd kam es heraus,
daß sie sich schon den ganzen Tag schlecht gefühlt habe.
Schmerzen im Leib, Übelkeit, Kopfschmerz, und jetzt, eben,
habe sie bemerkt, daß sie blute.

		Fräulein von Bernburg lächelte nicht.

		Ernst setzte sie sich am Bettrand des Kindes nieder.

		»Das ist keine Krankheit, Manuela«, sagte sie leise.
»Das ist nichts als ein Zeichen, daß du schon groß
bist und nun beinahe aufgehört hast, ein Kind zu sein.
Wäre dies Blut nicht, so  könntest du einmal, wenn du
erwachsen bist, keine Kinder bekommen. Alle Frauen haben diese
Blutungen von vier Wochen zu vier Wochen. Und nun muß ich wohl
schon ein wenig Mutterstelle an dir vertreten und dir sagen, was du
zu tun hast, wenn sie kommen.«

		»Danke, Fräulein von Bernburg«, sagte
Manuela.

		Sie lag bleich und schön in ihren Kissen und lauschte mehr
dem Klang der Stimme, die sie unterwies, als den Worten selber. Als
Fräulein von Bernburg sich erheben wollte, hielt Manuela sie
fest. »Fräulein von Bernburg ...«

		»Ja, was denn noch, Manuela?«

		»Sie sagten – alle Frauen. Aber es gibt doch Frauen,
die trotzdem niemals Kinder bekommen?«

		Fräulein von Bernburg sah sie nicht an.

		»Ja, Kind – freilich, alle die, die keinen Mann
haben.«

		»Fräulein von Bernburg«, stieß Manuela
hervor, und ihre heiße Hand faßte nach der Hand der Frau,
die über sie geneigt saß. »Ich – ich muß
Sie etwas fragen –, ich denke so oft darüber nach
– sind Sie glücklich?«

		Elisabeth von Bernburg hob den Kopf. Ohne das leiseste
Erstaunen, als sei ihr die natürlichste Frage der Welt
gestellt worden, sah sie Manuela in die Augen.

		»Ja, Kind«, antwortete sie. »Ich habe ja
euch.«

		Vielleicht hätte sie sagen müssen: Ich habe ja dich.
Aber diese Tochter und Enkelin von Soldaten, die ihr Leben lang
gewohnt gewesen waren, mit Gefühlen sparsam zu sein und
Gefühlsausbrüche zu verachten, dieses Mädchen, von
einer puritanischen Mutter gottesfürchtig erzogen, diese junge
Frau, die sich selber geschworen hatte, ihre Pflicht an den ihr
anvertrauten Kindern rein und gerecht zu erfüllen, hätte
solch ein Wort nicht über die Lippen gebracht. Es hatte hier
für sie nur »die Kinder« zu geben, es gab kein
einzelnes Kind, an das sie ihr Herz hängen durfte. Und nun sie
es doch getan hatte, vom ersten Male an, da dieses Kindes Augen und
die ihren sich begegnet waren, durfte es nichts anderes für
sie geben als Selbstzucht und Verzicht.

		Wie eine Wohltat, wie ein ganz unverdientes, niemals gekanntes
Glück empfand sie die Liebe dieses Kindes, die um so vieles
echter war als die rührende Zuneigung und Vergötterung
der anderen Kinder rings um sie. Diese Liebe strömte aus jeder
Haltung, jedem ungeschickten Wort Manuelas. Aber  sie wäre nicht
Elisabeth von Bernburg gewesen, hätte sie sich nicht selber
gestraft dafür, daß sie glücklich war durch dieses
Kind und daß sie es wiederliebte, grundlos, mit aller Kraft
ihres Herzens.

		 

		Papa Meinhardis hat alle Hände voll zu tun. Ein großer
Korb steht vor ihm auf dem Tisch, und der Oberkellner hilft ihm
beim Einpacken. Beide beachten das blitzblaue Meer hinter ihnen
nicht und nicht die Palmen, die leise wedeln im Morgenwind.

		Mit Aufmerksamkeit befühlt Meinhardis die einzelnen Pakete.
Kaltes Huhn und etwas Kaviar in Eis. – Wenn das nur nicht
schmilzt, denkt er. – Hier Toast. Hier Wein, roter, herber
Sizilianer. Die ersten guten Mandarinen – wie sie duften!
Meinhardis trägt einen lichtgrauen Anzug. Sein Gesicht ist
braun gebrannt von der Sonne. Sein hellgrauer Hut hebt diese
Bräune noch mehr hervor. – Na ja, natürlich waren
die Damen nicht fertig. Er hatte es ja auch gar nicht erwartet,
aber immerhin stand der Wagen vor der Tür. Das
Schellengeläut hörte man bis hier herein in die
Halle.

		Der Kellner verstaute den Korb im Wagen. Als Meinhardis sich
umwandte, standen die Damen in der Türe. Helle Ausrufe des
Entzückens über die buntbeschirrten Pferde, den lustigen
Kutscher, die Blumensträußchen, die den Wagen
schmückten, die seidenen Kissen und Staubdecken,
begrüßten ihn. Der Oberstleutnant hatte mal wieder an
alles gedacht. Während sie Platz nahmen, reichte der Portier
Meinhardis auf einem silbernen Teller zwei Briefe, die er schnell
in der inneren Rocktasche verstaute, denn er mußte Ray Cammars
Füße in die Staubdecke wickeln.

		»Ihre Füße dürfen nicht staubig
werden«, sagte er und schob den kleinen leichtbeschuhten
Fuß in das Wageninnere. Die beiden Damen saßen im Fond,
er setzte sich auf den Rücksitz und rief: »Avanti,
avanti!«, worauf sich unter Peitschenknall der Wagen in
Bewegung setzte.

		»Was haben Sie gestern abend noch getrieben, nachdem wir zu
Bett waren?« fragte Ray und tat, als spräche sie zu einem
ganz kleinen Jungen, den sie zu bemuttern und zu erziehen hatte.
Sie war groß und blond. Ihre herrliche Sommertoilette, der
große leichte Strohhut und der weiße Schleier um ihre
Schultern machten sie etwas jünger, als sie war. Auch schien
 Miß
Hill, eine trockene, kleine Zwetschge, zu diesem Zweck engagiert zu
sein.

		Meinhardis schien es gern zu haben, daß man in diesem Ton
mit ihm sprach. Denn ein geschmeicheltes Lächeln zog über
sein hübsches Gesicht.

		»Ach, Ray, seien Sie doch nicht immer so streng mit mir!
Ich war ganz brav. Ich habe bloß noch ein bißchen Wein
getrunken, und dann bin auch ich zu Bett gegangen.«

		»Mit wem haben Sie den Wein getrunken? Sicher mit Miß
Booth – ich kenne Sie doch, Oberstleutnant.«

		»Ach, Miß Booth«, schmollte Meinhardis. »Wie
können Sie nur so was glauben! Ich und Miß Booth
...«

		»Na, na, die wird immer rot, wenn Sie ihr zuprosten, ich
sehe alles, mein Lieber.«

		»Ach was«, wehrte Meinhardis bescheiden ab, »sie
denkt ja gar nicht daran.« Er fühlte sich aber doch
geschmeichelt bei dem Gedanken, denn Miß Booth war sehr
hübsch, bedeutend hübscher als Ray. Nur wurde sie von
ihren alten Eltern so streng bewacht, daß da wenig zu holen
war für einen Mann, der gern allein blieb mit einer jungen
Frau.

		»Aber, Ray, Sie wissen doch, ich liebe nur Sie!«
– Er zog ihre behandschuhte Hand zum Mund in seiner ironisch
sein wollenden Geste.

		»Hab' ich das nicht fein gemacht für Sie?«

		Er machte mit dem Arm eine ganz kleine Bewegung nach dem Meer
und dem nunmehr unter ihnen liegenden Palermo hin, als wäre
dies alles sein eigenes Werk.

		»Herrlich, wunderbar, süß!« stöhnten
beide Damen. »Das war eine reizende Idee von Ihnen, ein
Picknick auf dem Pellegrino – so poetisch! Sie sind ein
fabelhafter Mann!« lobten sie ihn, und er war zufrieden.

		»Aber Sie hatten zwei Liebesbriefe und haben sie nicht
gelesen. Sind Sie denn nicht neugierig?«

		»Ach, neugierig sind nur Frauen. Sie wollen natürlich
schon wieder wissen, von wem die Briefe sind. Der eine ist von der
Fürstin Trani in Rom, die sich nach mir sehnt, und der andere
ist von der Maffia und bedroht mich mit Ermordung, wenn ich Sie
liebe.«

		Beide Damen lachten. »Kann sein«, sagte Ray,
»daß wir Frauen neugierig sind. Aber so schwindeln wie
die Männer können wir noch lange nicht.«

		
Meinhardis griff, ernst geworden, nach den beiden Briefen. Er hatte
die Handschrift Manuelas erkannt. Auch der andere Brief war aus
Hochdorf, aber er wußte nicht, von wem, und so öffnete er
diesen zuerst. Aufmerksam, mit einer Miene, die die Damen an ihm
gar nicht kannten, las er. Eine Seite und eine zweite.
Plötzlich explodierte er in Lachen.

		»Großartig, nein, großartig – das
gefällt mir! Wissen Sie, was mir da die Oberin der Schule, wo
sie meine Kleine hineingesteckt haben, schreibt? Sie sagt, meine
Tochter sei ein begabtes Kind, neige aber leider zur
Impertinenz!«

		Meinhardis schlug sich auf die Knie, und beide Damen
kicherten.

		»Ganz der Vater«, erklärte Ray.

		Und Meinhardis, als hätte er eine verdienstvolle Tat
vollbracht:

		»Was, das Mädel ist mir ähnlich, was!
Läßt sich von den verrückten alten Schrauben nicht
imponieren! Recht hat sie! Gott weiß, was die Tanten da von
ihr gewollt haben!« – Eilig nahm er den anderen Brief,
den von Lela, zur Hand.

		»Lieber Papa!« las er. »Heute ist Sonntag, der
einzige Tag, an dem wir Briefe schreiben dürfen. Sonst
weiß man sonntags doch nicht recht, was man tun soll. Ich
möchte eigentlich gerne, daß Du mal herkommst. Ich kann
Dir nur nicht sagen, warum. Ich lerne viel Französisch, damit
ich später auch reisen kann wie Du und alle Sprachen sprechen.
Englisch kann ich ganz gut. Unsere Miß ist auch sehr nett.
Schreibe mir viele Ansichtskarten, bitte, für meinen
Schrank!

		Kannst Du Italienisch? Das kann man hier nicht lernen.

		Viele Grüße von

		Deiner dankbaren Tochter

		Manuela«

		Meinhardis seufzte. – Komisch, so ein Brief. – Auch
die Damen waren enttäuscht. Schließlich meinte er mit
einem Seufzer: »Was soll das arme Kind aber auch schreiben,
die Briefe werden doch alle gelesen. Das ist ja eine Gemeinheit.
Sie muß aber doch Krach gehabt haben« – er lachte
wieder –, »wenn sie ihre ›Neigung zur
Impertinenz‹ gezeigt hat.«

		Erneut, nicht mehr ganz echt, lachten die beiden Damen mit.
Hauptsächlich, um ihren Begleiter wieder in gute Stimmung zu
versetzen, denn mit einem besorgten Papa  konnte Ray nichts anfangen. Und
Miß Hill half, die Situation zu retten.

		»Es ist immer sehr gut, wenn man kleine Mädchen in
Pensionen schickt.«

		»Ja«, sagte Ray, »ich war auch im
Kloster.«

		Meinhardis horchte auf: »Was – Sie im Kloster? Na,
das kann ich mir nun gar nicht vorstellen.«

		»Ich war sogar sehr fromm«, beeilte sie sich, seinen
Zweifeln entgegenzutreten.

		Aber dennoch schwiegen alle eine Weile. Dann kamen sie an eine
Bank an einem Aussichtsplatz, und Meinhardis schlug vor, hier zu
rasten. Die Damen stiegen aus, und der Oberstleutnant entnahm dem
Korb einige Gläser und einen Fiasco. Drei Gläser klirrten
aneinander auf das Wohl der kleinen Manuela – mit dem
schönen Wunsch, daß ihre Impertinenz ihr noch lange
erhalten bleiben möge.

		»Morgen schicke ich ihr Mandarinen«, sagte
Meinhardis.

		 

		»Manuela!« klang es in kurzem Kommandoton in den
Schlafsaal, wo Manuela gerade beschäftigt war, als letzte ihr
Bett aufzudecken. »Komm einmal her!«

		Manuela zitterten die Knie. Fräulein von Bernburgs Stimme
klang hart. Sofort ließ sie die Hände sinken und folgte
dem Ruf. Als sie mit gesenkten Augen vor Fräulein von Bernburg
stand, hatte sie Mühe, sich aufrecht zu halten, und ihr Herz
lärmte, daß sie glaubte, man müsse es
hören.

		»Manuela, was muß ich da von dir erfahren? Seit wann
bist du ungezogen?«

		Keine Antwort erfolgte, nur Lelas Kopf sank tiefer auf die
Brust.

		»Du warst ungezogen gegen Frau Oberin.«

		Manuela nickte.

		»Wie kam denn das? Erzähl mal.«

		Stockend und voller Angst begann Manuela, Rede zu stehen.
»Wir gingen über den Korridor – Ilse und ich. Und
da – und da kam Frau Oberin vorbei und rief mich an, und
Mademoiselle Œuillet war auch dabei. Und da sagte Frau Oberin,
ich sollte mich gerade halten und – und da habe ich mich
gerade gehalten.«

		»Du hast eine freche Bewegung gemacht, nicht
wahr?«

		Manuela nickte schuldbewußt.

		
»Und warum, Manuela?«

		Darüber mußte Manuela erst nachdenken.

		»Weil – weil Frau Oberin sagte, wir sollen gehen wie
die deutschen Soldaten, und ich dachte, sie sagt das nur wegen
Mademoiselle, und Mademoiselle wird sich kränken. Und da habe
ich das übertrieben, und da hat Frau Oberin gesagt, ich
benehme mich wie ein Junge.«

		»Und du hast ihr die Zunge herausgesteckt? Stimmt
das?«

		»Nein, Fräulein von Bernburg. Ich habe nur eine Fratze
geschnitten.«

		»Warum?«

		»Weil« – plötzlich war es aus mit Manuelas
Ruhe –, »weil ich ja ein Junge sein will, ich hasse es,
ein Mädel zu sein. Ich mag meine Haare nicht und meinen Rock,
zu Hause habe ich immer Hosen getragen, wenn ich mit meinem Bruder
geturnt habe, und am liebsten trüge ich sie immer.« Jetzt
sieht sie zu Fräulein von Bernburg auf, als könne sie ihr
helfen.

		»Ich mag keine Frau werden – ich möchte ein Mann
sein und immer für Sie dasein, Fräulein von Bernburg, und
darum soll sie es nicht sagen – nicht Frau Oberin,
nicht sie.«

		»Manuela!« Blassen und unbeweglichen Gesichtes steht
Fräulein von Bernburg dem erregten Kind gegenüber.
»Solche Worte dürfen zwischen uns nicht fallen,
hörst du mich? Jetzt gehst du sofort zu Frau Oberin und
bittest um Entschuldigung. Verstanden?«

		Das war Befehl und nichts dagegen zu tun. Zwei Minuten
später steht Lela vor der großen grauen Gestalt, die sie
böse betrachtet.

		»Ich komme, um Frau Oberin um Entschuldigung zu
bitten.«

		»Hat Fräulein von Bernburg dich geschickt?«

		»Ja, Frau Oberin.«

		»So. Gehörst du etwa auch zu denjenigen, die für
sie schwärmen?«

		Groß starrt Lela die Frau vor ihr an.

		»Nein, Frau Oberin.«

		»Dann geh – es ist gut.«

		Ein Knicks und ein dumpfer Ton, der daher kam, daß der
Stock in Frau Oberins Hand unsanft den Boden berührt hatte,
und Lela war aus dem Zimmer gegangen.

		
»Fräulein von Bernburg – auf einen
Augenblick.« Das ist die Stimme der Oberin, die in
Schärfe umschlägt, kaum daß ihr murmelndes Amen nach
der Andacht verklungen ist.

		»Einrücken! – Ja, Frau Oberin –
bitte?«

		Und Fräulein von Bernburg verschwindet hinter Frau Oberin
in der Tür jenes Zimmers, das nicht nur die Kinder, das auch
die Lehrerinnen nur mit Unbehagen betreten – ausgenommen
vielleicht das »Kaninchen«, das niemand mehr ist und also
auch nichts auf dieser Welt mehr zu fürchten hat.

		»Ich möchte Sie nochmals bitten, Fräulein von
Bernburg, der starken Exaltation unter den Kindern, die sich auf
Ihre Person richtet und die nun einmal in diesen Jahren zu liegen
scheint, keinen Vorschub zu leisten.«

		»Frau Oberin können versichert sein, daß ich mein
möglichstes tue.«

		»Ich hoffe es, Fräulein von Bernburg. Aber wie
erklären Sie sich selber Ihre ausgesprochene Vorzugsstellung
bei den Kindern?«

		Leise ächzend ist die Oberin in ihren Stuhl gefallen. Die
Bernburg steht, sie hat den Wink, sich zu setzen, geflissentlich
übersehen. Ihre Stimme zittert unmerklich, als sie
erwidert:

		»Ich liebe die Kinder, Frau Oberin, ich bemühe mich,
ihnen gerecht zu werden.«

		Finster mustert die alte Frau den Menschen, der in untadeliger
Haltung vor ihr steht.

		»Vor allem die kleine Meinhardis scheint mir ein
überaus extravagantes Kind zu sein. Ich wünsche dieses
Kind mit besonderer Strenge zur Disziplin angehalten zu sehen. Sie
sind jung, Fräulein von Bernburg. Hätten Sie meine
Anstaltserfahrung, so wüßten Sie, daß solche
Elemente vergiftend wirken können, wenn man sie nicht in ihre
Schranken zurückweist.«

		Fräulein von Bernburg zuckt mit keiner Wimper. »Ich
werde mich bemühen, Frau Oberin.«

		»Es ist gut, Fräulein von Bernburg. Ich verlasse mich
auf Sie.«

		 

		Zwei und zwei gehen die Kinder durch den Park. Sie tragen die
gleichen altmodischen Hüte und die gleichen altmodischen
Mäntel. Gesprochen wird wenig. Mademoiselle Œuillet geht
hinter ihnen her. Sie hat gute Ohren und hört es sofort, wenn
man deutsch spricht. Heute ist französischer Tag, und wer ins
Deutsche verfällt, bekommt einen Tadel.

		 Lilly
und Lela gehen stumm nebeneinander her. Plötzlich
stößt Lilly Manuela an:

		»Da, sieh!«

		Und sie deutet auf ein Eichhörnchen, das einen Baum
hinaufrasselt. Manuela bleibt stehen. Sie liebt Tiere so sehr, und
entzückt und selbstvergessen tut sie einen Schritt zur
Seite.

		»Manuela!« kommt ein Ruf von hinten. Schon treten auch
die nachfolgenden Kinder Manuela auf die Füße, die ganze
Kolonne ist in Unordnung geraten.

		»Es ist nicht erlaubt, stehenzubleiben. Weiter,
anschließen!« ertönt auf französisch das
Kommando von rückwärts. So geht man weiter. Immer den
gleichen Abstand haltend, immer das gleiche vor sich sehend, direkt
vor dem Gesicht ein aufgesteckter Zopf, ein Hut, ein Mantel, ein
dunkler Kleiderrock, ein Paar dicke schwarze Strümpfe und ein
Paar hohe schwarze Stiefel. Nur das führende Paar hat den Weg
frei vor sich liegen. Und so ist um dieses Führendürfen
immer ein großer Kampf.

		Manche »führen« gerne in die Stadt, an Läden
vorbei. Da sieht man doch ein wenig von den Auslagen, wenn man auch
keinen Laden betreten darf. Man schielt mit Vorliebe in ein
Konditoreifenster, auch wenn man sich nichts kaufen darf. Man
besieht sich erst recht gerne Modistinnenläden, wenn man einen
altmodischen Hut auf dem Kopf hat. Außerdem ist es unter
Umständen möglich, einen Brief heimlich in einen
Briefkasten gleiten zu lassen, ohne daß die Aufsichtsdame
etwas davon bemerkt.

		So hat selbst eine äußerlich bescheidene kleine Stadt
ihre Reize, wenn man, wie diese Kinder, nach Abwechslung hungert.
Es kann auch vorkommen, daß man dem Erbprinzen begegnet, der
schlank und elegant in einer engen Uniform auf hohem Gig mit einem
feurigen Traber über das holprige Kleinstadtpflaster rast.
Dann versinkt die ganze Kolonne der Stiftskinder zu einem tiefen
Hofknicks, was den jungen Herrn so göttlich amüsiert,
daß er bei nächster Gelegenheit wendet, um sich das
Vergnügen womöglich noch einmal zu verschaffen.

		Hungrig und müde kehrt man heim. Auch beim Mittagessen ist
man schweigsam, denn auch hier soll man französisch sprechen
– oder englisch, je nachdem, ob es Donnerstag oder Samstag
ist. Nur der Sonntag erlaubt freie Plauderei, wie  man es zu Hause gewohnt war.
Das Essen ist lau und kalt, weil die Küche sehr weit weg ist.
Mit halb gefülltem Magen erhebt man sich wieder. Eine kleine
Pause, in der man im Schrankzimmer, in den Wohnräumen und
Korridoren oder im Garten herumlaufen darf.

		Auf kleinen Beeten, an kahler Mauer, im Garten blühen die
ersten Frühlingsblumen. Die Büsche tragen junges
Grün. Einzelne Kinder sind mit Graben und Pflanzen
beschäftigt. Andere gehen umher, ein Buch in der Hand, und
lesen. Manuela hat eine einsame Ecke ausfindig gemacht, und
halblaut deklamiert sie Gesangbuchverse. Sie hält sich die
Ohren zu, um das Rufen und Lärmen der anderen Kinder nicht zu
hören. Dann aber legt sie das Buch auf die Bank neben sich und
ruft: »Edelgard, Edelgard!«

		Ohne zu antworten, kommt Edelgard langsam um die Büsche
herum auf Manuela zu. »Du«, ruft Manuela ihr eifrig zu,
»ich glaube, jetzt kann ich's. Und du?«

		»Ach, Lela, nichts kann ich – gar nichts!«

		Edelgard läßt sich müde auf die Bank neben sie
fallen. Manuela rückt dicht neben sie.

		»Edelgard ...« Da fängt Edelgard auch schon an zu
weinen. »Aber Edelgard, schon wieder. Ist denn was
passiert?«

		Aber Edelgard verneint mit dem Kopf.

		»Heimweh?«

		Das Wort löst in Edelgard ein furchtbares Schluchzen aus.
Manuela legt ihre Arme um sie.

		»Edel! Edel, nicht! Du, ich kann das nicht hören
– ich muß mit weinen. Nicht, Edel, bitte, hör
auf!«

		»Mein Gott, Lel, wenn ich könnte! Aber ich kann nicht,
verzeih mir. Seit Tagen muß ich schon weinen und habe mich die
ganze Zeit zusammengenommen, aber jetzt, jetzt kann ich einfach
nicht mehr! Weißt du, wenn ich die Stiefmütterchen hier
sehe und die Schneeglöckchen ... Du weißt ja nicht, wie
schön das jetzt zu Hause ist. Gleich beim Eingang vom Park
sind lange Rabatten von frühen Tulpen. Vor meinem Fenster
Birken und massenhaft Krokusse, weiße, die wie Eier aussehen,
und gelbe und lila, und weiterhin, unter den Bäumen, Veilchen.
Es ist ja zu dumm« – neues Schluchzen unterbricht sie
–, »aber wenn ich nur an die Birken denke, tut es
weh.«

		Manuela ist still geworden. Dann sagt sie nachdenklich:
»Hör  mal, Edelgard, warum schreibst du das nicht deiner
Mutter? Du kannst es doch vielleicht so ausdrücken, daß
die hier – es nicht verstehen. Vielleicht nimmt sie dich dann
früher von hier weg, wenn sie weiß, daß du
unglücklich bist.«

		»Ach, Mutter weiß es! Aber sie sagt, ich muß eben
durchhalten. Sie ist auch jahrelang hier gewesen. Und Großmama
auch. Das ist immer so gewesen bei uns. Papa war im Kadettenkorps,
und meine Brüder sind jetzt auch im Korps. Die sind dort auch
nicht gern. Aber sie werden doch einmal Offiziere, und da muß
das doch sein.«

		»Aber du, bist doch ein Mädchen.«

		»Ja, aber wahrscheinlich werde ich einen Offizier heiraten,
und meine Söhne werden auch Offiziere, und Mutter sagt, wir
dürfen nicht schlapp sein.«

		»Meine Mutter«, sagt Lela vor sich hin, »meine
Mutter ...« Weiter kommt sie nicht, ein unsinniger Schmerz
schüttelt sie, und zu Edelgard kann sie das doch auch nicht
sagen: »Wenn meine Mutter lebte, wäre ich nicht
hier.«

		 

		Ilse und Oda kichern mit rotem Kopf über einen Zettel, den
sie in einer versteckten Ecke des Schrankzimmers zusammen
entziffern.

		»Liebe, einzige Oda«, lesen sie. »Ich habe mit
Eva von Brettner Freundschaft geschlossen. Wir reden nur von Dir
...«

		Beide brechen in laut kreischendes Lachen aus.

		»Du, Ilse, die schließen Freundschaft, bloß um
von mir zu reden. Zum Piepen, was?«

		Und Ilse: »Seit wann schwärmt denn die kleine Eva
für dich, schon lange?«

		»Ach Gott, ich weiß es nicht! Aber du, die ist ganz
toll, sag' ich dir. Jeden Tag schenkt sie mir was. Wo die das Geld
her hat, ahne ich nicht. Gestern finde ich ein seidenes Taschentuch
mit Parfüm in meinem Bett. Vorgestern eine Tafel Schokolade.
Mächtig nobel, was?«

		»Lies weiter.«

		»Also: ›Es ist so furchtbar traurig, daß Du gar
nicht lieb zu mir bist. Bitte, komm doch nur ein einziges Mal
abends vor dem Schlafengehen in den Korridor vor der Stiefelkammer
– so wie neulich ...‹«

		»Was war denn da?«

		
»Ach, ich bin zufällig da vorbeigegangen, da hat sie mir
aufgelauert, wie ich mir die Stiefel geholt habe.«

		»Ja, und ...?«

		Ilse ist gespannt, aber gerade, als es aufschlußreich
werden soll, läßt ein energisches »Kinder, was macht
ihr denn da?« sie beide hochfahren. Fräulein von Bernburg
steht vor ihnen, die blutrot im Gesicht den Brief zu verbergen
suchen.

		»Gib her, Oda!« kommt es eiskalt von Fräulein von
Bernburgs plötzlich ganz schmalem Mund.

		Oda zögert.

		»Na, wie lange soll ich warten?« Es stauen sich
neugierige Kinder um den Auftritt. Lela steht mit
übergroßen Augen an ihren Schrank gelehnt und hält,
ohne es zu wissen, Edelgards Hand fest.

		»Na, wird's bald?«

		Endlich entschließt sich Oda, den zerknitterten Brief
hinzureichen. Fräulein von Bernburg nimmt ihn in die Hand, und
ohne einen Blick darauf zu werfen, zerreißt sie das Papier in
viele kleine Fetzen. Sie betrachtet nur die vor ihr stehenden
Kinder, mit denen alle anderen gemeinsam aufatmen.

		»Nimm das und trag es zum Papierkorb!« Sie reicht Oda
die Schnitzel. »Und merkt euch das ein für allemal, das
Briefschreiben unter euch Kindern ist streng verboten.«

		Sie wendet sich um und geht. Lelas Spannung läßt
nach.

		»Du, Edelgard, das war wundervoll! Sie ist ein Gentleman!
Sie liest nicht anderer Leute Briefe. Wenn das das
›Kaninchen‹ oder Mademoiselle gewesen wäre! Mit
Wonne hätten sie ihn gelesen. Aber sie – sie will es gar
nicht wissen.«

		Und Edelgard nickt nachdenklich mit dem Kopf.

		»Furchtbar anständig – das ist sie.«

		 

		Der Sonntag wirft den Alltag um. Es beginnt damit, daß Herr
Alemann seine Orden putzen muß. Es sind eine ganze Menge. Er
hat sie als braver Soldat im Krieg 70/71 erworben. Später war
er Lakai bei der Fürstinmutter gewesen, und da dort viele
Auslandsbesuche vorsprachen, so hatte man auch ihn bedacht. Herrn
Alemanns Scheitel war tadellos, sein schwarzer Gehrock
stäubchenfrei. Frau Alemanns Schürzenbänder waren so
gestärkt, daß sie in die Luft stachen. Ihre Frisur war
mit Wasser geglättet, das Kleid frisch gebügelt, und so
warteten beide unten vor ihrer Tür auf den feierlichen Zug,
der von oben kam.  Die Glocke der kleinen Hauskapelle läutete.
Lautlos auf dem roten Teppich stieg Frau Oberin herab. Dicht hinter
ihr Fräulein von Kesten. Die anderen Damen kamen einzeln. Sie
hatten Zeit, denn erst mußten die Kinder von der Seitentreppe
herantreten. Zwei und zwei erschien die erste Klasse. Sie trugen
sämtlich graue Zwirnhandschuhe. Fräulein von
Gärschner stellte sich an die Spitze und führte die erste
Kolonne zur Kirche, die am Ende des Korridors lag. Die zweite
Klasse mit lichtblauen Kokarden führte Fräulein von
Attems, die noch immer mit ihren weißen Glacéhandschuhen
kämpfte. Schon kamen ihnen die Orgelklänge vom
Korridorende entgegen. Fräulein von Bernburg übernahm die
dritte und Mademoiselle und Miß die letzte Klasse. Dann folgte
Marie im schwarzen Kleid mit einer riesigen Brosche, auf der ein
Monogramm und eine Kaiserkrone zu sehen waren. Johanna, das
Stubenmädchen, zwei andere Stubenmädchen mit
rotgescheuerten Gesichtern und die Köchin folgten, Frau
Alemann bildete den Schluß.

		Herr Alemann zog sich auf seinen Wächterposten zurück.
Es konnte ja immerhin geschehen, daß Ihre Hoheit, die Frau
Prinzessin, noch zum Gottesdienst erschien – dann mußte
man schnell die Türe öffnen. Eine Hofloge stand in der
Kirche immer leer und bereit für diesen Fall. Langsam wurde
der Gesang von drinnen leiser. Frau Alemann hatte die Tür
geschlossen.

		Nach dem Gottesdienst blieb gerade ein Augenblick Zeit, und
schon begannen die Besuche und Abholungen. Diejenigen, die
»Ausgang« hatten, zogen zum Neid der Umstehenden ihre
eigenen Kleider an, lösten die Haare und banden riesige
Haarschleifen hinein. Sie bildeten im universalen Dunkelblau und
Schwarz der Kameradinnen rote, rosa, weiße und hellblaue
Flecke. Ihre Gesten waren schnell und aufgeregt. Sie rasselten mit
Armbändern und zählten in kleinen Portemonnaies ihr Geld.
Aufträge, was sie mitbringen sollten, wurden ihnen
zugeflüstert. Ihre Kopfbewegungen waren ruckhaft und nicht
immer motiviert. Aber es war eben so ein gutes Gefühl, die
seidenweiche Masse des losen Haares an der Wange zu spüren.
Die Vorübergehenden bewunderten:

		»Was für schöne Haare du hast! – Ist das
Seide, dein Kleid? Ist das jetzt Mode?« Eine wirbelt, damit
ihr Faltenrock einen Teller in der Luft macht. Steht sie,
fällt er wieder brav in die gebügelten Falten
zurück. Frau Alemann ruft die Namen auf –  ein schneller
Kuß, ein »Adieu, viel Vergnügen!« – und
schon rennen sie hinunter, ihren Verwandten entgegen. Herr Alemann
kann die Tür gar nicht schnell genug aufmachen, damit sie
hinaus können.

		Das »Vergnügen«, das sie erwartet und um das die
Kameradinnen sie beneiden, sieht meist so aus:

		Ein Spaziergang durch die Stadt, wobei die abholende Tante
unzählige Bekannte trifft, die alle von den gleichen Dingen
reden und die gleiche Hochdorfer Sprache sprechen. Es gibt in
Hochdorf Worte, die nachlässig ausgesprochen werden
müssen, weil dies ein Beweis ist, daß sie einem
alltäglich sind. Das lange Wort »Erstes
Garderegiment« zum Beispiel muß man in einer Silbe sagen
können. Wer aus Hochdorf ist, der kann es. Die Hochdorfer sind
ja Menschen, die rein durch die Tatsache, daß sie hier geboren
wurden, allen anderen Menschen bei weitem überlegen sind. Sie
haben das Privileg, die Prinzen des regierenden Hauses mit Vornamen
zu nennen, wenn sie von ihnen sprechen. Ja, wenn der Prinz etwa
»Hubert« heißt und verheiratet ist, so spricht man
von ihm und seiner Familie als von »Huberts«. Die
regierende Familie insgesamt wird »die Herrschaften«
genannt und damit der eigene, niedere Grad edelmütig
zugegeben. Wenn aber der alte Fürst krank ist, so sagen die
Damen gern: »Na ja, der arme Mann hat ja auch viel zu tun
...«, oder: »Die arme Frau pflegt ihn ja
aufopfernd.« Man hatte es eigentlich ganz gern, wenn ein
kleiner Prinz die Masern bekam: Es war so menschlich.

		»Meine Nichte«, stellte die Tante vor.

		»So, im Helenenstift sind Sie? Nun, da haben Sie es ja sehr
schön ...«

		Hernach gab es am Tisch der Tante ein kräftiges und, das
mußte man schon sagen, sättigendes Mittagessen, worauf
man sich ins Herrenzimmer zum Kaffee zurückzog. – Auch
die Herrenzimmer in Hochdorf waren alle einander ähnlich. Ohne
Ausnahme waren sie mit Trophäen geschmückt. Diese
bestanden, wenn nicht aus Säbeln und Pistolen, so aus Geweihen
und Hörnern. Auch ausgestopfte Vögel und Felle
selbstgetöteter Tiere, nackte Schädel, Wildzähne und
dergleichen schmückten die Wände. Besonders wertvoll
waren sie, wenn sie von Hofjagden stammten. Auch viele
Gebrauchsgegenstände waren aus Tierteilen gefertigt.
Aschenbecher aus Elefantenfuß, Kleiderhaken aus Hirschgeweih,
andere Aschenbecher aus Schmetterlingsflügeln  unter Glas. Man trug
Knöpfe aus Hirschzähnen an den Kleidern.

		All das bewunderten die kleinen blassen und meist vor lauter
Schüchternheit reichlich sprachlosen Gäste
gebührend. Es war schön, es war doch eine Abwechslung,
und wenn die Tanten nachmittags noch etwa mit ihnen zu Kaffee und
Militärkonzert gingen, waren sie vollkommen
glücklich.

		Die Zurückgebliebenen zogen sich gelangweilt auf die
unbequemen Stühle des Wohnraumes zurück oder lungerten in
den Schulzimmern umher, um Briefe zu schreiben. Überall im
Hause, gleichmäßig verteilt, saß eine
»Dame«, damit auch eine Aufsicht da war. Die Damen
langweilten sich ebenfalls und waren heute geneigter, mal hier und
da eine Plauderei anzufangen. Aber diejenigen Kinder, die dazu Lust
verspürten, wie etwa Marga, die sich gern bei der Kesten
einschmeichelte, gehörten zu der gemiedenen und verachteten
Rasse der Streber. Die meisten waren froh, wenn sie am Sonntag kein
graues Kleid zu sehen brauchten.

		Man konnte auch, solange es nicht bemerkt wurde, am Fenster
stehen. Heute gingen doch hier und da Leute vorbei. Familien, die
von der Kirche kamen. Fast immer ein Offizier mit seiner Frau, die
Kinder in Matrosenkleidern. Diese Uniform hat man sich in Hochdorf
für die Kinder ausgedacht. Im übrigen ist es in Hochdorf
guter Ton, die Mode von vorgestern zu tragen. Einerlei, um was
für vorgestrige Auswüchse es sich handelt, sie
müssen nur von vorgestern sein. Trug man vor zwanzig Jahren
massenhaft falsche Haare, so blieb man dabei, und eine schlichte
Frisur war »unmöglich«. Der Grund dafür war
der, daß die regierende Frau des Hauses meist eine alte Dame
war, die von der Mode ihrer reiferen Jugend aus Gewohnheit nicht
lassen konnte. Automatisch blieb darum ihre Weise, sich anzuziehen,
guter Ton in der Familie und damit in der Hochdorfer Gesellschaft,
die sich ja zur Familie mitzählte. War irgendein Mitglied des
Fürstenhauses gestorben, so gingen alle Hochdorfer Damen in
Schwarz, als hätten sie ihren eigenen Onkel verloren.

		Das war alles nicht eben kurzweilig zu sehen, aber es kann
bereits Kurzweil sein, die eine Langeweile mit einer anderen zu
vertauschen.

		Manuela und Edelgard möchten allein sein. Und gerade das
ist das Schwierigste, was man sich in diesem Hause wünschen
 kann. Hier ist
Herde, und in Herde lebt man. Immer ist einer vor, hinter oder
neben einem. Beim Schlafen, beim Lernen, beim Essen, beim
Spazierengehen. Manuela und Edelgard suchen eine Kammer neben dem
Turnsaal auf. Das ist ihre Entdeckung, dort werden Geräte
aufbewahrt. Aber heute finden sie auch diesen Platz schon besetzt.
Oda und Mia sitzen eng aneinandergedrängt mit hochroten
Gesichtern beisammen. Sie fahren auseinander, als die beiden
eintreten. Bös zischen sie ihnen entgegen: »Wir waren
zuerst hier!«

		»Aber wir wollen euch ja nicht stören«, sagt
Edelgard, die errötet ist, und beide ersteigen eine schmale
Leiter. Sie führt auf den Boden. Der Boden ist so niedrig,
daß man nur gebückt gehen kann, aber in seiner Mitte ist
die Turmuhr. Von der Uhr sieht man hier natürlich nichts. Sie
hat ein Türmchen ganz für sich allein mit einem Dach
darauf. Hier sieht es aus wie ein vierkantiger Schrank aus rohem
Holz, der zwei große Löcher wie Fenster hat. Da kann man
hineinkriechen und sich in diese Fenster setzen. Es tickt sehr
laut, und die riesenschweren Gewichte hängen über
Manuelas Kopf. Wenn eins herabfiele, wäre sie unfehlbar tot.
Aber diese Uhrgewichte fallen nicht herab, sie sinken nur langsam
an schweren Ketten, und wenn man sich den Kopf stößt,
weiß man, daß es später geworden ist. Das konnte man
nun nicht verlangen, daß Frau Alemann Manuela dort finden
würde. Tante Irene war zu Besuch gekommen und wartete im
unteren Korridor, daß man Manuela benachrichtige.
Schließlich drang das Rufen an Lelas Ohr, und schnell, damit
man das Versteck nicht entdecke, eilte sie hinunter.

		Tante Irene hatte viele kleine Pakete mitgebracht, und Manuela,
zum Frühstück nicht satt geworden, konnte es nicht
abwarten, bis der Besuch gegangen war, und biß herzhaft in den
Kuchen. Auf allen Bänken saßen Besucher mit teils
verlegenen, teils gelangweilten, teils vergnügten
Stiftskindern in ihrer Mitte. Das »Kaninchen«
patrouillierte spionierend, höflich begrüßend und
ermahnend auf und ab. Geschenke, wie Schokolade und Bonbons,
mußten abgeliefert werden, und es verlangte die ganze
Geschicklichkeit von Tante Irene, während eines
Scheingesprächs ein Päckchen in Manuelas zu diesem Zweck
entleerte Tasche zu schmuggeln. Liebevoll strich sie Lela
übers Haar.

		»Es geht dir doch gut, mein Kind?« fragte sie
zärtlich.

		Lela sah glücklich zu ihr auf. In diesem Augenblick, da nur
ein  Mensch
nach ihrem Ergehen fragte, fand sie, daß es ihr wirklich gut
gehe. Und dann – Tante Irene hatte wirklich Mutters Stimme,
und sie sagte eigentlich auch ganz ähnliche Worte wie Mutti,
und wenn sie ihr ins Gesicht sah, so hatte Lela Muttis Gesicht
deutlich vor sich und gar nicht mehr das von Tante Irene.

		Trotzdem sieht Lela sich einen Augenblick scheu um, ehe sie
antwortet:

		»Danke, ganz gut.«

		Tante Irene scheint erleichtert zu sein. Sie macht sich
öfters Sorgen um das Kind. Ihre Sache ist solche
Stiftserziehung nicht. Und Manuela sieht immer so blaß aus,
wenn sie sie sieht, und ist so wunderbar verschlossen – aber
das mag ja wohl auch in diesen Entwicklungsjahren liegen.

		Jetzt kommt Fräulein von Kesten vorüber und
begrüßt Frau von Kendra.

		»Nicht wahr, Fräulein von Kesten, nächsten
Sonntag darf Manuela uns doch besuchen kommen?«

		Und das »Kaninchen« verneigt sich höflich
lächelnd.

		»Wenn sie brav ist und diese Woche keinen Tadel bekommt
...«

		»Das wollen wir doch nicht hoffen!« Tante Irene
verabschiedet sich von Fräulein von Kesten und umarmt das
Kind. Vor der Tür draußen atmet sie auf. Die Luft da drin
legt sich ihr jedesmal schwer auf die Brust, aber es ist ja
möglich, daß Kinder das nicht so empfinden. –

		Auf irgendeine Weise verging der Sonntag eben immer. Manuela war
Fräulein von Bernburg im oberen Korridor begegnet, und sie
hatte ihr über den Kopf gestrichen: »Na, wie
geht's?« Und Lela hatte das Herz bis zum Hals geschlagen, weil
sie an ihre Tasche voll verbotener Schokolade dachte.

		Als abends alle zwölf Kinder in den Betten lagen und das
Licht noch brannte, erschien ganz unerwartet das
»Kaninchen« in der Tür des Schlafsaals. Sie trug
einen großen Kasten, es war die Schublade einer Kommode, und
darin befänden sich bereits allerhand Dinge,
hauptsächlich Süßigkeiten, Schokolade, Obst –
aber auch Parfüm, Schmuck und Geld. Vor Schreck erstarrt,
blickten die Kinder sie an.

		»Wer hat hier verbotene Sachen im Bett versteckt?«
fragte sie fast lächelnd. Man konnte sich dem Eindruck nicht
entziehen, daß dieser Raubzug dem »Kaninchen«
Spaß machte. Zuerst war alles stumm und verlegen. Dann fing
sie an, die einzelnen  aufzurufen, die ihr verdächtig schienen.
Diejenigen, die Besuch gehabt hatten, und solche, die bei
Verwandten und Freunden gewesen waren.

		»Ilse!« – und bohrend traf Fräulein von
Kestens Blick die arme Ilse, die aber die Haltung nicht aufgab,
sondern wie einer, der beim Kartenspielen zu verlieren versteht,
mit einem leisen »Na, meinetwegen ...« unter ihre
Matratze griff und drei Schlagsahnetörtchen hervorholte. Sie
waren zwar etwas zerdrückt, schienen aber doch den Zuschauern
noch verlockend genug. Angeblich wurden all diese Dinge aufgehoben
und den Kindern zum Ausgang oder zu den Ferien
zurückerstattet. Aber erstens verdarb vieles, und am Ende
schien auch nicht mehr alles da zu sein. Für jetzt war es
Gewißheit, daß die guten Dinge, deren Genuß man sich
in Stille, Frieden und Dunkelheit der Nacht hingeben wollte,
verloren waren.

		Fräulein von Bernburg war nicht da. Das war Manuela ein
Trost, als sie, vor aller Augen, mit den nackten Füßen in
die Pantoffeln schlüpfend, im Hemd, wie sie war, ihre
Schokolade abliefern ging.

		


	
		Sechstes Kapitel

		»Also, offengestanden, ma chère, ich verstehe Sie
nicht.« Mademoiselle saß in einem bequemen Stuhl im
Zimmer Fräulein von Bernburgs. Die beiden Damen tranken Tee
und knabberten Gebäck. Fräulein von Bernburg hatte sich
zurückgelehnt und war scheinbar in das Bild vertieft, das
über Mademoiselle an der Wand hing. Sie hinderte die
Französin nicht, weiterzusprechen, obwohl sie diese Dinge
schon oft von ihr gehört hatte. Sie hatte nur ein heiteres
Lächeln für das, was Mademoiselle mit soviel Eifer
hervorsprudelte.

		»Eh bien, Sie sind eine schöne Frau. Sie sind jung.
Ja, wie ich höre, haben Sie Vermögen. Sie haben
Faszination. Sie sind klug. Sie könnten eine große Rolle
in der Gesellschaft spielen. Ich verstehe Sie nicht. Aristokratin.
Sie können zu Hof gehen. Sie könnten heiraten
...«

		Da lachte Fräulein von Bernburg ihr ins Gesicht. Aber
Mademoiselle schüttelte den Kopf.

		»Warum lachen Sie, Fräulein von Bernburg? Ich sage die
Wahrheit. Sie sind eine Persönlichkeit – und was tun
Sie? Sie 
versauern hier in diesem Militärhaus für Mädchen.
Enfin, ich, ich bin alt. Ich war immer Lehrerin. Aber eines Tages
nehme ich auch mein Geld und gehe nach Paris. Oh, Paris – das
wäre etwas für Sie! Nicht hier sitzen und alt werden und
vertrocknen ...«

		»Aber liebe alte Nelke, ich bin doch gerne hier.«

		»Mais non, niemals – sagen Sie das nicht.«

		Nun wird Fräulein von Bernburg ernst.

		»Doch, meine Liebe. Nicht nur gern, ich liebe mein Leben
so, wie es ist.«

		»Mais comment – immer die ungezogenen Kinder, immer
die Kesten, immer diese Oberin. Dieu me pardonne – das ist
kein Leben.«

		»Das ist volles, gutes, herrliches Leben. Ich liebe die
Kinder. Ich freue mich über sie.«

		»Sans doute, aber – Sie sind doch so streng. Selten
lachen Sie mit ihnen und machen Spaß.«

		»Das tun sie untereinander genug. Die Kinder brauchen
Ernst. Sie müssen einen Halt an uns haben. Wir müssen
ihnen die Mutter ersetzen und den Vater zugleich.«

		»Aber Sie sind nie intim mit ihnen. Sie halten Abstand.
Immer Entfernung.«

		Ein Schatten geht über Fräulein von Bernburgs
Gesicht.

		»Aber nein, ich denke, ich bin ihnen auch eine Freundin,
wenn sie's brauchen. Sie wissen alle, daß sie zu mir kommen
können, wenn sie es nötig haben.«

		»Nun gut, aber Sie selbst. Sie führen ein Leben voll
Entsagung – wozu? Es gibt soviel ...« Die kleine
Mademoiselle gerät in Erregung.

		»Für mich nicht«, sagt Fräulein von Bernburg
leise. »Für mich gibt es nur eins: die Liebe der Kinder.
Sehen Sie, Mademoiselle, die Kinder brauchen doch jemanden, an den
sie glauben können.«

		»Ah ça«, und Mademoiselle zuckt die Achseln,
»wenn Ihnen das genügt. – Ich war auch einmal jung
– ich hätte nichts damit anfangen können, für
niemanden ein Ideal zu sein als für kleine
Mädchen.«

		Fräulein von Bernburg ist aufgestanden, und indem sie ihre
beiden Hände auf den Tisch stützt:

		»Mir ist es genug, Mademoiselle«, sagt sie ernst.
»Ein Ideal ist etwas unerhört Hohes. Ein Ideal zu sein
für alle diese armen  Mädel, die man so jung unter Fremde schickt
– fort von Hause, fort von Geschwistern und Mutter –
das wäre das Größte, was ich erreichen
möchte.«

		Die kleine zerknitterte Mademoiselle hat sich gleichfalls
erhoben.

		»Sie sind sehr selbstlos, Fräulein von Bernburg. Im
allgemeinen sind mir selbstlose Menschen immer ein bißchen
verdächtig. Meistens sind sie die Allereigennützigsten.
Aber Sie – ich bewundere Sie. Ich kann nicht sehen, wo bei
Ihnen der Eigennutz stecken sollte.«

		Fräulein von Bernburg ist errötet bis tief unter die
Wurzeln ihres schönen, von dem Häubchen der Stiftsdamen
nur wenig bedeckten Haares.

		»Eigennutz ist gewiß schon in dem Glück, zu
lieben, Mademoiselle – und aus diesem Eigennutz begehen wir
ja auch Fehler über Fehler.«

		Ein schrilles Glockenzeichen.

		Die kleine Mademoiselle rafft ihre Handarbeit zusammen.
»Die Glocke macht mich verrückt. Glauben Sie, oft
möchte ich mir die Ohren zuhalten, bloß um die Glocke
nicht zu hören ...«

		Und dann, als keine Antwort erfolgt, kopfschüttelnd:
»Sie sollen Ihr Herz nicht zu sehr an dieses Haus hängen.
Sie werden es auch einmal müde sein – immer die Kinder;
sie kommen und gehen – immer an Ihnen vorüber.«

		»Ja«, sagt Fräulein von Bernburg und ist in
diesem Augenblick nicht imstande zu lächeln, während
Mademoiselle ihr im Abgehen die Hand drückt. »Immer an
mir vorüber. Das ist wahr. Aber ich vergesse sie nicht. Und
einige von den Kindern, glauben Sie mir, Mademoiselle«, und
zum ersten Male gerät ihre beherrschte Stimme in ein seltsames
Zittern, » einige werden auch mich nicht
vergessen!«

		Es war Religionsstunde. Die erste Stunde am Tag, die
täglich Fräulein von Bernburg der III. Klasse selber gab.
Es war totenstill im Raum. In dieser Stunde wurde kein Unfug
getrieben. Aufrecht stand Fräulein von Bernburg vor der Klasse
und hörte ein Kirchenlied ab, das die Aufgabe des heutigen
Tages war. Gewohnt glatt sagte man das Lied auf. Jedes der Kinder
lernte gut, das war selbstverständlich. Manuela sah in
Fräulein von Bernburgs Gesicht. Sie wartete, daß auch
Fräulein von Bernburg einmal nach ihr hinsehen würde,
aber es geschah nicht. Alle rief sie auf, nur Manuela nicht. Warum?
Lelas  Augen
bekamen einen grenzenlos sehnsüchtig-traurigen Ausdruck.
Nervös spielten ihre Hände mit dem Lineal. Sie war so
weit weg. – Da klang es: »Manuela!«

		Schnell riß sie sich auf.

		»Dritte Strophe.«

		Manuela schwindelte es. Der ganze Raum drehte sich.

		»Oh, daß ich tausend Zungen hätte ...«

		begann sie. Ach nein, das war ja die erste Strophe – die
dritte – die dritte ... Richtig:

		»Was schweigt ihr denn, all meine Kräfte ...«

		Weiter – weiter! Sie fühlte Fräulein von
Bernburgs Blick auf sich, sie hörte auch, daß Ilse neben
ihr etwas flüsterte. Aber sie verstand nichts, sie sah starr
in Fräulein von Bernburgs Gesicht und hatte alles
vergessen.

		Fräulein von Bernburg sah sie traurig an, nahm ihr Buch
hervor: »Wieder nichts gelernt!« – und Lela konnte
sich setzen.

		Lela hatte ununterbrochen das Gesangbuch in der Tasche. Zu jeder
Gelegenheit am Tage lernte sie. Des Nachts bewahrte sie das Buch
unter ihrem Kopfkissen auf. Wenn sie sich des Morgens ankleidete,
lernte sie. Aber sobald Fräulein von Bernburg
»Manuela!« rief, war alles wie weggeblasen. Dann war ihr
Kopf leer, waren ihre Knie weich, ihre Hände kalt und
feucht.– Wenn sie es ihr nur einmal sagen könnte.
– Sie wartete auf den Abend. Sie wiederholte es sich
hundertmal, was sie sagen würde und wie sie es sagen
würde. Daß sie nichts dafür konnte, daß es nur
die Angst war, und daß sie doch so viel, viel lernte für
sie, nur daß es nichts nützte. Zitternd kniete sie in
ihrem Bett. Fräulein von Bernburg hatte das Licht abgedreht
und ging leise von einer zur andern. Noch zwei Betten, und dann war
sie bei ihr, Lela. Ihr Herz klopfte zum Zerspringen. Sie gab sich
selber ihr Ehrenwort, daß sie jetzt »alles sagen«
würde. Und – breitete die Arme aus und warf sich, alle
Kraft verlierend Fräulein von Bernburg um den Hals, die fast
das Gleichgewicht verlor und erschrocken das zitternde Kind
festhielt.

		»Aber Manuela, Manuela«, sagte sie leise und
beschwichtigend. Zart versuchte sie, die Arme um ihren Hals zu
lösen. Lela griff gierig nach den Händen, sich an das
erinnernd, was sie sich doch vorgenommen hatte, und drückte
ihr heißes Gesicht hinein. Die Hände wehrten sich nicht.
Sie ließen geschehen. Sie nahmen das tränennasse Gesicht
des Kindes auf, und  Fräulein von Bernburg beugte sich herab und
küßte den bebenden Mund.

		»Ruhig, Manuela!« – Ihre Hand streichelt den
Kopf, der auf ihrer Schulter gebettet liegen bleibt, und das Kind
ahnt nicht, daß sie selber in diesem Augenblick vielleicht
noch viel mehr des Trostes bedürfe.

		»Ruhig, mein Herz – nicht so aufgeregt
sein!«

		Und vorsichtig nimmt sie Manuelas Schultern und drückt sie
hinab auf ihre Kissen.

		»Schlaf gut.« – Und von Lela kommt ein leises
»Danke«. –

		Seit Wochen brachten die Vorbereitungen zum Geburtstag der
Oberin Abwechslung in das Einerlei des Lebens. Wie alljährlich
sollte an diesem hohen, in den Mai fallenden Tag eine
Festvorstellung der Schülerinnen stattfinden, und diesmal war
einem ungeschriebenen Gesetz zufolge – Mademoiselle
Œuillet an der Reihe, den Kindern die Aufführung eines
französischen Stückes einzustudieren. Nach langem
Zögern war ihre Wahl auf Voltaires Zaïre gefallen, ein
klassisches Stück, das sich durch Schwung der Verse und
Ritterlichkeit der Gesinnung auszeichnete, ohne Probleme
aufzurollen, die dem jugendlichen Alter der Darstellerinnen allzu
fernlagen.

		Die Lehrerinnen ließen in diesen Wochen ein wenig in ihren
strengen Lernanforderungen nach. Überall, wo man ging und
stand, traf man auf Kinder, die eifrigst studierten und
memorierten.

		Manuela, die Mademoiselles besonderer Liebling schien, war die
Rolle des Kreuzritters Nérestan zugefallen, dessen von
Edelgard zu verkörpernde Schwester Zaïre von Orosman, dem
in Jerusalem herrschenden Sultan, gefangengehalten wurde. Der Part
des leidenschaftlich liebenden und keinem Christen an Edelmut
nachstehenden Orosman war Ilse zugedacht worden, und sie
deklamierte unaufhörlich mit fürchterlich blitzenden
Augen die lang rollenden Alexandriner der französischen
Dichtung.

		Selbst im Garten, wo die Kinder gelegentlich mit Umgraben und
Jäten beschäftigt wurden, setzte man die wilden Proben
voll Eifer fort. Man vergaß die Arbeit und geriet in Hitze.
Selbst Edelgard, die noch vor kurzem vor Frühlingsheimweh
immer wie in einem Flor von Tränen gestanden hatte, ließ
sich mitreißen.

		Manuela stand auf der Bank und reckte den Arm hoch in die
 Luft. Den
einen Fuß ritterlich vor sich hingestellt, den Spaten, mit dem
sie eben noch Erde umgeworfen hatte, wie ein Schwert gepackt,
skandierte sie laut und begeistert, wie berauscht vom Wohlklang der
Silben:

		»Vous, le sang de vingt rois, esclave
d'Orosman!

Parente de Louis, fille de Lusignan,

Vous, chrétienne et ma sœur, esclave d'un soudan
...!«

		Sie schwieg – sie wartete. Jetzt hätte Edelgard
einzusetzen gehabt, die schöne Zaïre, dem Moslim Orosman
in Liebe zugetan und schon bereit, seine Gattin zu werden. Aber
Edelgard überhörte ihr Stichwort. Edelgard und Ilse, sah
Manuela wie erwachend, Edelgard und Ilse lachten.

		»Was ist denn? War es so schlecht?« fragte sie
ängstlich.

		»Ach, Lela, du bist ja zum Schießen!« Ilse bog
sich. »Du sprichst ja wie eine Schauspielerin – mach
jetzt mal richtig, ja?«

		Aber Lela wirbelte den Spaten in der Luft umher. Ihre Haare
waren unordentlich und nahe daran, sich zu lösen. Ihr
gerötetes Gesicht der Sonne entgegenhaltend, rief sie:
»Ach was, ich kann das nicht anders sagen, ich bin ja viel zu
froh! Alles ist so schön, der Garten und die Sonne und ihr und
alles. Und ich werde jetzt zum ersten Male im Leben so sein
können, wie ich bin.«

		Sie sprang von der Bank und legte ihren Arm um Edelgard.

		»Du, Edel, stell dir doch nur mal vor: so, die Haare offen
und das silberne Hemd, und das Trikot in Silber, kein Rock! –
und dann steh' ich so da, und dann sagt Oda zu mir:

		»O brave Nérestan, chevalier
généreux,

Vous qui brisez les fers de tant de malheureux ...«

		Selig warf sie die Arme in die Luft: »Kinder, ich muß
ihr doch gefallen! – Dann, wenn ich so lachen und weinen kann
wie nie – so frei, so ...«

		»Na, hör mal«, wirft Ilse bedenklich ein:
»Lachen und weinen kannst du doch so auch.«

		»Nie genug, Ilse. Nie so, wie wenn man vorgibt, ein anderer
zu sein und doch man selber ist.« Und näher tretend zu
Ilse, leiser: »Du, Ilse, glaubst du, daß Fräulein
von Bernburg was vom Theater versteht?«

		 »Keine
Ahnung hat sie!«

		»Ach, Ilse ...« Manuela ist ernstlich betroffen.

		»Wenn ich es dir sage!« beharrt Ilse, sich an Manuelas
Enttäuschung weidend. »Neulich, wie sie meinen Schrank
revidierte, sagte sie: »Na, Ilse, komischen Geschmack hast du
lauter männliche Schauspieler.«

		»Ach, das hat doch gar nichts mit dem zu tun, was ich
meine.«

		»Unsachliches Urteil ist das. Jawohl.«

		Das pausbäckige Dienstmädchen Johanna schleppt einen
schweren Korb mit Wäsche die Treppe hinauf. Auf jedem Absatz
bleibt sie stehen und macht eine kleine Pause. Dann betritt sie den
Schlafsaal Nummer I und legt auf jedes Deckbett ein Paket mit
frisch gewaschener Wäsche. Als sie vor Bett Nummer 55 steht,
verweilt sie, kramt in Manuelas Sachen, hält ein Nachthemd
gegen das Licht, prüft die Strümpfe und legt
schließlich alles mit einem Seufzer wieder zusammen hin.
Langsam geht sie aus dem Zimmer.

		Fräulein von Bernburg hört ein Klopfen an ihrer
Tür.

		»Herein«, ruft es von drinnen, und als Fräulein
von Bernburg, die allein sitzt und am Schreibtisch beschäftigt
ist, sich halb umwendet, setzt Johanna linkisch an:

		»Ich habe die Wäsche gebracht, Fräulein von
Bernburg.«

		»Gut, Johanna, dann können Sie gehen.«

		Aber Johanna steht da und geht nicht, sondern fährt
fort:

		»Fräulein von Bernburg ...«

		»Ja, was ist, Johanna?«

		»Ich wollte nur noch sagen, die Wäsche von Nummer 55,
die ist gar nicht mehr schön.«

		»So.«

		»Ja – ganz kaputt.«

		»Na, dann wird Nummer 55 sie schon stopfen.«

		Johanna ist in Verlegenheit. Sie nimmt allen Mut zusammen.

		»Ich würd's gern machen für Fräulein
Manuela.«

		»Ach, Unsinn, Johanna! Sie haben selber genug Arbeit. Sie
brauchen nicht auch noch anderer Leute Arbeit zu tun.«

		»Aber für Fräulein Manuela tat' ich's
gern.«

		»So?«

		»Ja – ich weiß nicht – sie ist so'n liebes
Kind – und dann, sie tut mir leid. Sie weint so viel in der
Nacht. Das Kopfkissen ist morgens oft ganz naß.«

		
Fräulein von Bernburgs Stimme wird abweisend. »Ach,
Johanna, das bilden Sie sich ja ein.«

		»Nein, gewiß nicht – sie wird wohl Heimweh
haben.«

		»Ja, wahrscheinlich.«

		Einen Augenblick ist alles ruhig. Johanna wartet und knüllt
ihre Schürze in den Händen, Fräulein von Bernburg
scheint nachzudenken. Dann wendet sie sich zu dem Mädchen:

		»Holen Sie mir mal die Wäsche von Nummer 55
her.«

		Johannas gute Augen leuchten auf, nun, da sie erreicht hat, was
sie wollte. Sie läuft zurück zum Schlafsaal, packt
fieberhaft Manuelas ganzen Wäschehaufen auf ihre Arme und legt
ihn, jedes Stück mit einem gerührten Gemurmel,
Fräulein von Bernburg vor.

		Fräulein von Bernburg untersucht eingehend die Sachen, die
Johanna ihr reicht.

		»Sagen Sie Fräulein von Meinhardis, sie möchte zu
mir heraufkommen. Sie ist jetzt im Garten.«

		»Ach, gern, Fräulein von Bernburg!« Johanna,
erlöst; hat im Eifer einen richtigen Knicks gemacht und ist
davongestürzt.

		Ganz außer Atem richtet sie den Befehl aus, und Manuela,
von Edelgard begleitet, steigt zögernd die Treppe hinauf.

		»Du, Edelgard, was kann sie nur von mir wollen? Ich hab'
furchtbare Angst.«

		Vor der Tür angekommen, möchte sie am liebsten wieder
umkehren.

		»Du, wenn nur nicht irgendwas Schlimmes los ist! Wenn sie
nur nicht böse ist. – Edelgard – nein ...«
Sie hält Edelgard, die durch Anklopfen dieser Szene ein Ende
machen will, die Hand fest.

		»Nicht, du, wart noch einen Augenblick!« Und indem sie
notdürftig ihre Haare glättet, gewinnt sie Zeit.

		»Aber, Lel, sie wartet doch!«

		»Ja«, Manuela nimmt eine aufrechte Haltung an, und
Edelgard klopft für sie an die Tür.

		Einen Augenblick bleibt Lela an der Tür stehen. Sie wartet
auf ein Wort. Fräulein von Bernburg wendet ihr, schreibend,
den Rücken.

		»Komm mal her«, sagt sie dann in trockenem
Kommandoton. Und Lela gehorcht und steht neben ihr am Schreibtisch.
Dann hebt Fräulein von Bernburg den Kopf.

		»Sag mal, Kind, hat man dir denn keine neue Ausstattung
gegeben, als du ins Stift kamst?«

		 »Nein,
Fräulein von Bernburg.« Manuela schämt sich.

		»Wo warst du denn – damals?«

		»Zu Hause, Fräulein von Bernburg. Unsere Hausdame
meinte, es ginge noch.«

		Fräulein von Bernburg nimmt ein Taghemd auf und hält
es zwischen sich und Manuela in die Luft. Die Achseln sind
abgerissen, ein großes dreieckiges Loch ziert den unteren
Teil. Die spärliche Spitze ist in Fetzen. Fräulein von
Bernburg lächelt.

		»Und was meinst du?«

		Über Manuelas Gesicht gleitet ein scheues Lächeln.

		»Es geht nicht mehr, Fräulein von Bernburg.«

		»Ja, wirklich, das geht nicht mehr. Wenn wir damit die
Tafel in unserer Klasse abputzen ...«

		Manuela lacht: »Dazu ist's gerade gut.«

		»Aber du hast dann ein Hemd zuwenig.«

		Fräulein von Bernburg steht auf und geht zum Schrank. Nach
einigem Suchen hat sie, was sie braucht, gefunden. Sie kehrt mit
einem Taghemd zurück und hält es Lela hin. »Die
Achseln mußt du dir etwas einnähen, es wird ein
bißchen groß sein, aber du wächst ja noch.«

		Manuela hält, was sie ihr reicht, mit beiden Händen an
sich gepreßt. Tränen der Freude stürzen ihr in die
Augen.

		»Für mich? Nein, das kann ja gar nicht sein!«
stammelt sie. »Tausend, tausend Dank! Aber das ist doch viel
zu schade für mich!«

		Fräulein von Bernburg lacht, als sie Manuelas Freude sieht.
Sie läßt es auch geschehen, daß Manuela nun ihre
Hand an sich reißt und sie küßt. Aber als Manuela
weitersprechen will, versagt ihr die Stimme. Ohne sich halten zu
können, schluchzt sie auf, und Fräulein von Bernburg
stützt das wankende Kind mit ihren Armen. Diese freundliche
Bewegung nimmt Manuela die letzte Fassung. Fräulein von
Bernburg führt sie zu einem Sessel und setzt Manuela nieder.
Wortlos wartet sie, bis Lela einigermaßen zu sich kommt.

		Lela ringt nach Fassung. Noch immer schluchzend und stockend
will sie sich entschuldigen: »Ich weiß wirklich nicht,
warum ich weine. Ich bin gar nicht unglücklich. Wirklich
nicht.«

		Und sich die Augen wischend, die immer wieder naß sind,
sieht sie betreten zu Fräulein von Bernburg auf.

		 »Wein
dich nur aus, Kind. Das schadet nichts. Aber – sag mal
– hast du das öfters? Hast du Heimweh?«

		»Heimweh?« fragt Lela ganz erstaunt.
»Nein.«

		»Und du mußt einfach so ohne Grund auf einmal
...« Fräulein von Bernburgs Stimme ist warm, ernst und
liebevoll.

		»Ja, ich weiß nicht ... Ach, heut bin ich doch gerade
so froh – aber manchmal ...«

		Fräulein von Bernburg hat sich einen Stuhl neben den
Manuelas gezogen und sich ganz dicht zu ihr hingesetzt.
»Manchmal?« fragt sie sanft.

		Aber Manuela will nicht sprechen. Das, was zu sagen wäre,
kann man doch ihr, gerade ihr nicht sagen. Fräulein von
Bernburg wartet, dann, etwas enttäuscht:

		»Hast du denn kein Vertrauen zu mir?«

		»Ach, doch!« stottert Manuela. »Aber das, das ist
sehr schwer zu sagen.«

		»Willst du's mal versuchen? Wenn ich dir sage, daß ich
es sehr, sehr gerne wissen möchte?«

		Lela hält das Hemd fest umklammert und blickt in ihren
Schoß:

		»Wenn ich abends zu Bett gehe und Sie die Tür
zumachen, dann habe ich – solche Sehnsucht, weil Sie nicht
mehr da sind, und ich muß immer auf die Tür starren, und
dann denke ich, das darf ich nicht, und halt' mich fest am
Bett!«

		Fräulein von Bernburg ist aufgestanden und wendet Manuela
den Rücken zu. Manuela blickt ihr nach:

		»Immer sind Sie so weit weg, immer so fern, nie kann man
bei Ihnen sein und nie Ihre Hand fassen und Sie küssen, nie
nah sein!«

		»Aber, Kind – sag mal ...«

		Allein Lela läßt sie gar nicht mehr zu Worte kommen.
Zu lange hat sie dies alles zurückgedrängt. Beide Arme um
die Hüften der vor ihr stehenden Frau, läßt sie die
Worte aus sich hervorstürzen.

		»Ich kann, ich kann nicht anders. Ich liebe Sie, liebes
Fräulein von Bernburg! Ich liebe Sie, so, so sehr wie meine
Mutter – ja und noch viel, viel mehr! Wenn ich Ihre
Hände sehe, zieht es mich hin, sie zu fühlen. Ihre
Stimme, wenn Sie rufen, packt mich, reißt mich – ich
kann nichts dafür, ich liebe, liebe Sie!«

		Jetzt nimmt Fräulein von Bernburg energisch die Hände
des Kindes und befreit sich. Sie geht durchs Zimmer, weit fort,
 bis an die
Wand, und Lela verfolgt sie, erschrocken über das, was
geschehen ist, mit den Blicken.

		Dann hat Fräulein von Bernburg sich gefaßt:

		»Hör mal zu, Manuela. Das alles darf ich mir gar nicht
anhören, was du mir da erzählst. Ich glaube, du
übertreibst das jetzt, ohne es vielleicht selber zu wollen. So
schlimm kann das alles nicht sein. Du mußt dich
zusammennehmen. Man muß sich beherrschen können.
Verstehst du? Jeder Mensch muß sich beherrschen können,
Manuela. Ich beherrsche mich auch!«

		Groß schlägt Manuela die Augen auf. Sie ist zu
kindlich, um auch nur zu ahnen, welch schweres Geständnis die
Frau da drüben ihr eben gemacht hat. Sie hat nur die
Zurechtweisung gehört, und sie beugt sich. Zitternd und mit
einem letzten Aufschluchzen gibt sie ihr Versprechen:

		»Ja, Fräulein von Bernburg!«

		»Und dann will ich dir etwas sagen, und du mußt das
ganz vernünftig aufnehmen.«

		Fräulein von Bernburgs Stimme ist sanfter geworden, und sie
nähert sich wieder dem Kinde:

		»Ich habe dich sehr lieb, Manuela. Und doch kann ich mich
nicht um dich mehr kümmern als um die anderen, das weißt
du doch. Aber wenn dir mal was fehlt, dann darfst du immer zu mir
kommen.«

		Leise nimmt sie Lelas Kopf, ihre Hand hält Lelas Kinn in
die Höhe, so daß beide sich in die Augen sehen:

		»Bist du nun zufrieden?«

		»Danke, tausend Dank!« Und noch einmal küßt
Lela leise und ehrfürchtig die geliebte Hand, diese
schöne Hand, die so duftet nach Lavendel und Mutter.

		 

		Lela ist bis zur Treppe gegangen, und da bleibt sie stehen.
Rechter Hand ist ein Fenster. Von da sieht man weit hinaus
über die benachbarten Baumwipfel hinweg. Die Mauer, die den
Stiftsgarten umschließt, sieht man gar nicht. Wieder, nur
stärker als schon einmal vorher, hat sie das Gefühl,
bisher gar nicht gelebt zu haben. Nur wenn man dieses Gefühl
der Auflösung hat, nur wenn man anscheinend gar nicht da ist,
sondern in einem anderen Wesen aufgeht, ist man ganz. Wenn sie nun
die Treppe hinuntergeht, wird sie wieder ganz nur Lela sein, und
das will sie nicht. Ihre Hände halten die weiße Leinwand,
sie preßt das kühle Tuch an sich, um sich zu beweisen,
daß sie 
nicht träumt. Sie will sich am liebsten gar nicht rühren,
um den Duft des Zimmers und der Frau nicht von sich zu
schütteln, und um nichts zu zerstören, was doch eben noch
wahr gewesen ist.

		Vorsichtig nimmt sie Stufe für Stufe und wartet, ob sich
ihr Zustand verändert. Nein, es bleibt. Sie geht hinab, aber
sie bleibt dabei oben im Zimmer, in dem Sessel sitzend, ihre Arme
um Fräulein von Bernburg. Das ist wirkliche Wirklichkeit. Das,
was hier hinabsteigt und ins Schrankzimmer geht und den Schrank
öffnet, das ist nicht sie, das ist Traum.

		Lela faltet ihr Geschenk zusammen und legt es wie ein Heiligtum
in den Schrank. Jetzt schrillt die Glocke, Oda, Ilse, Lilly und
Edelgard stürmen herein. Das Leben geht weiter. Lela
fühlt sich gar nicht gestört. Das alles scheint keine
Beziehung zu ihr zu haben und hindert sie gar nicht, da zu bleiben,
wo sie eigentlich ist. Im Sessel, in einem Zimmer, oben im vierten
Stock.

		 

		Bei der alten Marie in der Garderobe sieht es schlimm aus.
Kartons, die die dicke Last nicht tragen können, mit Staub
bedeckt, aus Bodenkammern hervorgeholt, platzen und lassen goldene
Tressen, weißen Mull, froschgrüne Seide und knallrote
Fetzen herausquellen. In jeder Pause rennen die Mädel die
Treppen hinauf, werfen ihre Uniform ab und schlüpfen in
phantastische Hüllen. Die schwarzhaarige Oda mit den nie ganz
geöffneten Augen steht nachdenklich vor dem Spiegel. Das
hellgraue Trikot und rote enge Wams des Ritters Châtillon
stehen ihr herrlich. Ein weißer Spitzenkragen zwingt sie, das
Kinn hoch zu tragen, ein breiter Ledergürtel hängt lose
um ihre schmalen Hüften, und ernst spielt ihre Hand am
Degenknauf. Lela ist hinter sie getreten. Lela ist ganz in hellem
Silber. Oda betrachtet die Gestalt hinter sich im Spiegel, und als
sei das nur gespielt, legt sie einen Arm um Lela und zieht sie zu
sich heran.

		»Du, weißt du, Lel, daß du schön
bist?«

		»Ach, Oda ...«

		»Nein, im Ernst. Sieh dich mal ganz genau an. Außerdem
bin ich nicht die einzige, die das sagt. Meine Schwester, die
gestern hier war, hat auch von dir gesagt, daß du mal eine
aparte Schönheit wirst.«

		Lela durchfuhr es mit brennendheißer Freude, aber sie
wollte es nicht zeigen. Sachlich fuhr Oda fort:

		 »Sieh
doch mal deine Beine an – wunderbar gewachsen.« Und Oda
fuhr mit der Hand daran herab, wie Männer, die Pferde
mustern.

		»Aber Oda, laß!« Manuela schämte sich.

		»Und deine Hüften sind so fabelhaft schlank. Sehr,
sehr knabenhaft. Deine Taille kann ich mit meinen Fingern
umspannen, wenn ich will« – und Oda tat es.

		»Aber Oda, du kneifst mich ja.«

		Im Hintergrund kicherte etwas. Beide fuhren herum. Marie
krächzte:

		»Nee, nee, lassen Sie sich nicht stören, meine Damen!
Warum sollen Sie sich nicht gegenseitig mal 'n bißchen
angucken!« Und wieder kicherte sie. Den beiden war die Lust
vergangen. Schweigend streiften sie die Kostüme ab, zogen die
Uniform über, banden die steifen Schürzenbänder zur
vorschriftsmäßigen Schleife und betraten Arm in Arm die
Treppe. Plötzlich packte Oda Lela fest und wild in die Arme
und drückte ihren Mund auf den Lelas.

		»Du, du – du gefällst mir.«

		Odas Hände schlossen sich wie Eisen um Lelas Brust.
»Du, laß uns Freundschaft schließen! Laß mich
bei dir sein, bitte, du, bitte!«

		Lela kämpfte wütend gegen Oda an, so daß Oda
taumelte und sich am Treppengeländer festhielt. In Lelas Augen
standen Tränen der Empörung und Wut. Rot im Gesicht,
zischte sie Oda an: »Du – laß das sein, ja?«
Fieberhaft brachte sie ihre herabgerutschte Schürze in Ordnung
und faßte an ihre Haare, die am Herabgleiten waren. Oda war
stehengeblieben, und unerschüttert betrachtete sie Lela.

		»Du Kindskopf du – bist ja doch froh, wenn ich dich
anrühre!«

		»Nein, nein, das ist nicht wahr!«

		»Na – dann vielleicht, wenn jemand anders dich
anrührt?«

		Und listig, leise die Wirkung beobachtend: »Vielleicht
– Fräulein von ...«

		Weiter kam sie nicht. Manuela stampfte mit dem Fuß auf den
Boden, und es fehlte nicht viel, so hätte sie sich auf Oda
gestürzt. Da kam von unten die Stimme von Mademoiselle:

		»Est-ce qu'on parle français là-haut?«

		Und verstummt gingen beide die Treppe hinab.

		 Jeder
Schrank hatte zwei Abteilungen. Links diejenige, wo man Kleider
aufhängen konnte, und darüber ein Hutfach und rechts
viele Fächer übereinander, wo Wäsche, Strümpfe,
Extraschuhe und in den Mittelfächern Familienbilder und
sonstige Andenken untergebracht werden durften. Nähzeug,
Handarbeiten, auch harmlose Spiele hatten hier ihren Platz. Auch
diese Fächer waren bei manchen Kindern mit buntem Papier
austapeziert. Der Schrank war die Heimat, das einzige Private, was
man besaß. Abends, vor der Andacht, war eine Pause, wo man
sich mit dem Schrank beschäftigen konnte. Da im Schrankzimmer
keine Stühle, sondern eben nichts als Schränke waren,
einer neben dem anderen, ohne Zwischenraum, nur schmale Gänge,
so blieb einem nichts anderes übrig, als sich in den Schrank
zu setzen. Die kurzen Kleider, die an Haken hingen, reichten nicht
bis hinunter, so konnte man gut im Kleiderabteil sitzen und die
Beine in den Gang hinausstrecken oder sie türkisch an sich
ziehen.

		Manuela räumte alle Fächer um. Da war ein Gegenstand,
der in die richtige Umgebung kommen mußte. Ilse saß in
ihrem Schrank und war hinter einem aufgeklappten Nähkasten
heimlich damit beschäftigt, ihre Ringe und Armbänder
für den Sonntag blank zu putzen.

		»Du, Manuela«, flüsterte sie nach dem
Nebenschrank hinüber. »Mir ist was Feines
geglückt«, und noch leiser fuhr sie fort: »Du, ich
habe einen tollen Brief durchgeschmuggelt. Einen, der sich
gewaschen hat, sag' ich dir.«

		»Aber Ilse, wie hast du das denn gemacht?«

		»Ach, ich hab' die Köchin getroffen, die hat heute
Ausgang. Ich hab' ihr das Kuvert vorn in den Busen gesteckt. Sie
hat gequietscht. Und dann hab' ich ihr für die Besorgung meine
allerschönste Postkarte geschenkt, weißt du, die, wo
drunter stand: »Le Baiser« – wo die Dame im
Ballkleid auf dem Sofa saß und der Herr im Smoking sich
über sie beugte und sie abknutschte. Liese fand das
fein.«

		»Was hast du denn geschrieben?«

		»Alles, alles, was ich so auf dem Herzen hatte! Daß
der Fraß ein Schlangenfraß ist und ich immer Hunger habe.
Daß mir die viele Beterei zum Kotzen ist. Daß es immer so
kalt ist und wir frieren. Daß wir, wenn wir unwohl sind, uns
nicht hinlegen dürfen usw. usw. Ach, Kinder, mir ist richtig
wohl. Wenn mein kleiner Papa das zu lesen kriegt, dann wird er
sicher Mitleid 
haben, und wenn er mich nicht gleich 'rausnimmt aus dem Lokal, dann
wird er mir doch jedenfalls was zu futtern schicken. Mensch, dann
machen wir ein tolles Nachtfest! Ich freu' mich schon
drauf.«

		Wenn Pakete von Angehörigen kamen, wurden sie
geöffnet, und der Inhalt wurde der Empfängerin gezeigt,
aber nicht übergeben, sondern aufgehoben für den Sonntag,
wo alles Eßbare ratenweise an sie ausgeliefert wurde. War man
geschickt wie Ilse, so konnte man auch mit Hilfe des Herrn Alemann,
der gegen Prozente nicht abgeneigt zur Beihilfe war, einiges
beiseite schaffen.

		»Wenn das bloß nicht 'rauskommt, Ilse!« meinte
Lela zaghaft.

		»Ach was, höchstens fliege ich – na, dann habe
ich ja erreicht, was ich wollte. Mir Wurscht.«

		»Aber was willst du denn machen, wenn du nun
fliegst?«

		»Ich machen? – Gott, ich weiß nicht! Ich
möchte bald heiraten, allerdings keinen Infanterieoffizier,
die sind zu langweilig. Am hübschesten finde ich die Husaren.
Natürlich kann es auch ein Schauspieler sein. – Und du,
was möchtest du, Lela?«

		»Ich – ich heirate doch nicht.«

		»Warum denn nicht?« Ilse ist verblüfft.

		»Ich weiß es nicht.«

		»Na, dafür mußt du doch einen Grund sagen
können.«

		»Ich mag Männer nicht.«

		»Ach, ich schon – du. Du kennst eben keine
richtigen.«

		»Doch.«

		»Und hat dich mal einer verehrt?«

		»O ja!« – Fritz, denkt Lela, und es wird ihr
ganz wehmütig ums Herz.

		»Na – und? War das nicht nett?«

		»Ja, aber heiraten ist doch was anderes.«

		»Natürlich, noch viel netter. Mich hat mal einer ganz
doll abgeküßt, du, ich hab' mich zwar gewehrt, aber
schön war's doch.«

		»Bitte, hör auf, Ilse, mir wird schlecht.«

		»Aber was willst denn du später machen, wenn du nicht
heiraten willst?«

		»Weiß nicht, wahrscheinlich allein bleiben.«

		Ilse schüttelt den Kopf, erhebt sich und nimmt stumm von
der Schrankwand eine Postkarte ab. Die Karte stellt ein rotes
Mohnfeld dar mit einer Mädchengestalt, die, blind, mit einem
 Stock ihren
Weg hindurch sucht. Ilse reicht die Karte Manuela hin. Lela blickt
auf, nimmt das Bild, besieht es lange und sagt freundlich:

		»Danke schön, Ilse.«

		Ilse reicht ihr auch einen Reißnagel, und Manuela befestigt
das Bild an ihrer Schranktür.

		 

		Frau Oberin sitzt am Schreibtisch und ist damit
beschäftigt, die Zeitung zu lesen. Fräulein von Kesten
steht abwartend daneben. Endlich legt Frau Oberin die Zeitung weg,
und das »Kaninchen« darf sich zum drittenmal, seit sie
das Zimmer betrat, verbeugen. »Kaninchen« hält eine
Mappe in der Hand. Vor dem Blick, der auf sie fällt, knickt
sie zusammen.

		»Die Rechnungen – zur Unterschrift – Frau
Oberin.«

		Gnädig nimmt Frau Oberin die Mappe entgegen. Ohne Kneifer
geht es nicht. Frau Oberin entnimmt ihrer Taille, dort, wo sie sich
über den Busen mit vielen kleinen Perlmutterknöpfen
schließt, den Kneifer und setzt ihn auf.

		»Hm.« Sie haut einen Stempel, der ihre Unterschrift
trägt, unter ein Blatt. »Sparen, Kesten,
sparen.«

		»Jawohl, Frau Oberin«, und Fräulein Kesten knickt
zusammen.

		»Die Fleischerrechnung ist zu hoch.«

		»Wir tun das Äußerste, Frau Oberin.«

		»Äußerste?« kommt es zweifelnd vom
Schreibtisch her. Fräulein von Kesten windet sich.

		»Die Wahrheit zu sagen, Frau Oberin: Die Kinder klagen
manchmal über Hunger.«

		»Hunger?«

		Empört hat Frau Oberin den Kneifer von der Nase genommen
und mustert das arme »Kaninchen«, das schon bereut, etwas
so Unerhörtes gesagt zu haben.

		»Hunger? Kinder klagen immer – haben immer was
auszusetzen. Davon dürfen Sie gar keine Notiz nehmen, Kesten.
Und dann: Hungern stärkt den Charakter. Nur keine
Verweichlichung – das können wir nicht gebrauchen!«
– und laut fährt der Stempel auf ein anderes Blatt.

		»Jawohl, Frau Oberin.« Und zaghaft: »Ich dachte
nur ...«

		»Nicht denken, meine Liebe. Gehorchen! Wir Preußen
sind groß geworden durch Gehorchen. Nicht durch
Völlerei.«

		»Wie wahr, Frau Oberin! Wie wahr!« haucht das ergebene
kleine Fräulein. Sie nimmt die Mappe entgegen und
flüstert diskret:

		 »Darf
ich wegen der Theateraufführung noch einiges ...«

		»Na also, schießen Sie los.«

		»Hier ist die Liste der einzuladenden Damen. Und hier das
Menü – und dann eine kleine Rechnung für die
Dekoration ...«

		Frau Oberin mustert alles eingehend.

		»Schön, ja – was heißt Menü? Bowle
– aber wieso denn? Die Leute in der Küche werden doch
nicht auf einmal Neuerungen einführen wollen. Seit Jahr und
Tag gibt's hier ein winziges Glas Schwedenpunsch – und
Schluß.«

		»Zu Befehl, Frau Oberin.«

		»Na, und dann – dann sorgen Sie diesmal dafür,
daß die Kinder nicht zu laut werden. Die können sich
weiß Gott auch amüsieren, ohne soviel Lärm zu
machen.«

		»Gewiß, Frau Oberin. Ganz recht, Frau
Oberin.«

		»Sagen Sie mal, Kesten, können wir nicht Kohlen
sparen? Es ist hier immer überall viel zu heiß.«

		»Frau Oberin, es ist draußen wieder so kalt geworden.
Und in den Klassen muß doch stündlich gelüftet
werden, und bis es dann wieder warm ist ...«

		»Macht nichts. Nicht verweichlichen die Kinder! Und dann
passen Sie doch mal auf, daß unsere Krankenzimmer nicht
immerzu voll sind. Das ist doch alles Unsinn. Ich war in meinem
ganzen Leben nicht krank.«

		Das Kaninchen warf gegen ihren Willen einen Blick auf die
kranken Füße der Oberin. Schnell wollte sie die
Sünde gutmachen.

		»Frau Oberin haben eine wunderbare Konstitution!«

		»Ach was – Konstitution! Einen Willen muß man
haben! Sich zusammennehmen können! Diese ewige Husterei von
den Kindern bei der Andacht zum Beispiel ist einfach Ungezogenheit.
Ganz überflüssig, sagen Sie ihnen das, Kesten –
energisch.«

		»Gewiß, Frau Oberin, ich werde ...«

		»Sie werden und werden und immer werden Sie. Aber ich kann
mich abstrapazieren und immer wieder dasselbe sagen: Straffer die
Zügel halten, Kesten – straffer ...«

		Frau Oberin erhebt sich, und Kesten, entlassen, geht, so gut sie
kann, rückwärts zur Tür, um mit einem: »Vielen
Dank, Frau Oberin« zu verschwinden.

		 

		»Nee, nee, nu laß doch bloß ... Da stimmt wat
nich mit den Brief.« Und Herr Alemann läßt Frau
Alemann nicht aus der  Stube. »Det is mit Bleistift jeschrieben un
denn allet so vawischt, det man nischt mehr lesen kann, un denn von
de Post zurückjeschickt. Ick sage dir, det is een
jeschmuggelta Brief – so wahr icke Alemann
heeße.«

		»Wenn er jeschmuggelt is, denn jibst du ihn erst recht her,
Alemann. Det is Vorschrift. Und Vorschrift is Vorschrift.«

		Herr Alemann legt den Kopf schief. Er besieht die Rückseite
des Briefes. Absender Ilse von Westhagen, ist deutlich zu
lesen.

		»Jott, Bettiken, wenn bloß de kleene Westhagen keenen
Krach kriegt – nee, det Kind tut ma leid. Warum soll denn nu
so'n armet Ding nich mal an Muttern schreiben dürfen, wie ihr
der Schnabel jewachsen is?«

		Bettiken ist anderer Ansicht.

		»Det jeht dich un mich jar nischt an. Wat hier von de Post
abjejeben wird, det wird abjeliefert. Und wenn et 'ne Bombe is,
vastehste?«

		»Jaja, ick weeß ja – aba et jibt doch
Fälle, wo det mit die Pflicht nich so janz klar is. Zum
Beispiel im Krieg, wenn da nu een Soldat ...«

		Weiter kam er nicht. Das Haustelefon schrillte, und Frau
Alemann, die sich schneller bewegte als er, war schon am
Apparat:

		»Jawohl, Fräulein von Kesten! – Die Minute
jekommen, de Post – jawohl, ick bring se.« Und
abhängend: »Die weeß janz jenau, wann de Post
kommt.«

		Alemann ist betroffen und läßt sich den unheimlichen
Brief kampflos aus der Hand nehmen. Bettiken stürzt damit die
Treppe hinauf.

		Herr Alemann hat in diesem Augenblick nichts zu tun, und warum
soll er denn da nicht mal in die Küche gehen und nachsehen,
was die alte Liese für heute abend zusammenbraut? Er wird
nicht allzu freundlich begrüßt. Als einziges
männliches Wesen im Hause, das noch dazu in einer, wenn auch
machtlosen Opposition steht zu den meisten Regeln der Anstalt, wird
er von dem Weibervolk ziemlich verachtet. Aber heute handelt es
sich doch um etwas, wozu man einen Mann gebrauchen kann,
nämlich den schwedischen Punsch, den es heute abend zu geben
hat.

		In dieser Angelegenheit hält sich Alemann mit Recht
für sachverständig. Liese, die dicke Köchin, ist
nicht ganz seiner Meinung,  aber eben, um ihn von seiner
Überflüssigkeit zu überzeugen, reicht sie ihm eine
Probe hin. Herr Alemann schlürft, bewegt seine Lippen,
streicht mit dem Taschentuch den Schnurrbart trocken und sagt dann
gedehnt und mißtrauisch ein einziges Wort.

		Herr Alemann sagt: »Na ...«

		 

		Im Waschraum neben dem Schlafsaal I ging es laut zu. Wohl hatte
jede Kabine einen Vorhang, den offenzulassen bei Strafe verboten
war, aber heute war man viel zu aufgeregt, um an derlei zu denken.
Diejenigen Mädchen, die bei der Aufführung nicht
mitzuwirken hatten, standen umher oder halfen hier etwas
annähen, dort beim Frisieren oder wurden im letzten Augenblick
noch einmal in die Garderobe geschickt, um etwas Vergessenes zu
holen.

		Manuela war sehr ruhig. Wenigstens zeigte sie
äußerlich keine Aufregung wie etwa Ilse, die schon von
Kopf bis Fuß der Türke Orosman war und wie verrückt
von einer Kabine zur anderen lief:

		»Du, guck mal, mein Bart! – Du, bitte, was sagst du
zu diesen Hosen?«

		Die Hosen waren auch drollig genug. Sie waren offensichtlich
für Ilse zu groß, denn sie reichten ihr bis unter die
Arme und hatten, eingezogen am Bund, eine ganz unheimliche Weite.
Die Hauptsache aber war Ilses Turban. Den hatte ihr der junge Papa
geschickt. Es war eine riesige Kugel, aber doch ganz leicht, und
wurde natürlich, ob Ilse schrie oder nicht, als Ball durch den
schmalen Gang zwischen den Kabinen gerollt und durch die Luft
geworfen. Endlich hatte Ilse ihren langen Bart befestigt, mit Hilfe
von Edelgard, die, ganz in hellen Schleiern, etwa einer Odaliske
ähnlich sehen sollte, aber mit ihrem breiten Gretchengesicht
viel eher wie ein deutsches Rautendelein wirkte. Ilse war geradezu
martialisch. Manuela stand vor ihrem Spiegel und sah sich selber in
die Augen. Ihre Haare waren gelöst, das silberne Wams saß
wohltuend fest um ihren Körper und zog fast die Schultern
herab, als trüge sie ein Gewicht. Durch das Fehlen des Rockes
hatte sie das Gefühl, als sei sie gewachsen. Ihr Gang war
verändert. Es hatte plötzlich Wichtigkeit, wie man einen
Fuß vor den anderen setzte. Verantwortung. Und doch war es
gut, so frei zu sein. Kein Rock hinderte sie jetzt, einen Fuß
auf einen Stuhl zu  stellen und den Schuh zuzubinden. Man konnte seine
Beine plötzlich ganz anders gebrauchen. Lela schob die
Stiefel, die sie abgeworfen hatte, mit dem Fuß zur Seite.
Einige Verse ihrer Rolle murmelnd, kniete sie nieder und stand
wieder auf. Dann ließ sie den einen Fuß auf dem Schemel
stehen und stützte sich mit dem Ellbogen auf das Knie. Wie
gelenkig einen das alles machte! Sie fühlte, wie sie langsam
mehr und mehr zum Ritter Nérestan wurde.

		Schließlich setzte sie sich auf das Stühlchen und
legte frei das rechte Bein über das linke. Nicht so, wie man
das auch im Kleiderrock tat, sondern der rechte Fuß lag nur
mit dem Gelenk auf dem linken Knie, während sie die linke Hand
in die Hüfte stemmte, wo sie den Degen spürte. Den Kopf
gegen die Wand gelehnt, träumte sie sich in ihre Rolle
hinein.

		»Manuela, wie sitzt du denn da!«

		Das »Kaninchen« war ganz unerwarteterweise
hereingeplatzt. Die Kesten hielt sich aber nicht weiter auf bei
Lela, sie hatte Wichtigeres zu tun. Es war ein solcher Lärm im
Waschraum, daß man sie gar nicht bemerkte. Ilse stand, einen
Arm um Edelgard gelegt, da und deklamierte laut einen Satz ihrer
Rolle:

		»Le voilà donc connu ce secret plein
d'horreur,

Ce secret qui pesait à son infâme cœur ...«
–

		als Fräulein von Kesten plötzlich vor ihr stand. Als
wäre eine Bombe geplatzt, war es mit einem Male totenstill im
Raum. Das »Kaninchen« hatte einen Brief in der Hand und
hielt ihn Ilse unter die Nase.

		»Kennst du vielleicht diese Schrift?«

		Ilse konnte vor Schreck gar nicht antworten. Nur der große
Kugelturban des kühnen Sultans senkte sich, ohne daß sie
es bemerkte, wie in Mitleid befangen etwas auf die Seite.
Fräulein von Kesten wendete den Brief um, dessen
Aufschriftseite, mit Bleistift geschrieben, in der Tat fast ganz
verwischt war.

		»Mach das auf!«

		Ilse nahm zuerst ihren Turban ab und schob dann den langen Bart,
der mit einer Drahtschlinge um ihren Kopf befestigt war, zur Seite,
weil er sie offenbar bei der Beschäftigung hinderte. Sie
öffnete den Brief – aber zu lesen brauchte sie ihn
nicht. Fräulein von Kesten entriß ihr heftig das Blatt
und warf 
einen Blick darauf. Dann tat sie einen zweiten Blick gegen Ilse,
die ganz verdonnert in ihren Hosen dastand und ungeduldig an ihrem
langen Bart zerrte, weil er ihr zu diesem Auftritt so gar nicht zu
passen schien.

		»So«, schleuderte ihr das »Kaninchen« ins
Gesicht. »Jetzt will ich dir mal was sagen: Kinder, die Briefe
schmuggeln und darin Lügen über das Stift verbreiten,
brauchen auch nicht Theater zu spielen. Hast du mich
verstanden?«

		Die Umstehenden machten große, traurige Augen. Aber solange
Fräulein von Kesten vor ihnen stand, wagten sie es nicht, ein
Wort zu sagen noch sich zu rühren. Nur Manuela hatte sich
erhoben und, an die Kabinenwand gelehnt, die Szene beobachtet. Es
sah fast aus, als hätte sie Lust, ihren Degen zu packen und
ihn dem »Kaninchen« hinterrücks zwischen die
Schulterblätter zu jagen.

		Das »Kaninchen«, die feindliche Atmosphäre
fühlend, trabte hinaus. Keiner fand gleich die Sprache
zurück. Ilse riß sich das Kostüm vom Leib und rannte
davon. Erst dann begann der Sturm von allen Seiten.

		»Kein Vergnügen wird einem gegönnt.«

		»Hätte doch warten können bis morgen.«

		»Wer soll nun den Orosman spielen?«

		»Eine muß die Rolle ablesen.«

		»Die große Rolle! Das verdirbt das ganze
Stück.«

		»Fräulein von Bernburg hätte das nie
gemacht.«

		»Natürlich nicht.«

		»Ach, ich mag gar nicht mehr mittun!« – Da
erschien die alte Marie auf der Bildfläche, aufgeregt war sie
hereingesegelt: »Los, los, Kinder, Fräuleins, et jeht
los!« Unten war alles in fieberhafter Aufregung. Mademoiselle
Œuillet lief hin und her. Der Bühnenvorhang hing in einer
breiten Schiebetür, die das allgemeine Wohnzimmer von einem
der Schulräume trennte. Die Bühne bildete ein breites
Podium, durch große spanische Wände abgetrennt von dem
dahinterliegenden Zimmer. Einige Teppiche und grüne Pflanzen
sollten dem Raum einen orientalischen Charakter geben. Die Kinder
saßen schon sämtlich auf ihren Sitzen. Nur die vordere
Parkettreihe war noch leer, sie war reserviert für die
»Damen«, für Frau Oberin, das hohe Geburtstagskind,
und ihre Gäste.

		 Ilse war in
das nun völlig menschenleere Schrankzimmer gestürzt. Wild
riß sie ihren Schrank auf. Mit einem Krach flog ihr Koffer,
der oben auf ihrem Schrank stand, herunter. Geöffnet lag er
vor ihr auf dem Boden. Ohne Besinnen packte sie Wäsche,
Schuhe, Bücher mit beiden Armen und warf sie hinein. Einige
Mühe machten ihr die Reißnägel – denn ihre
Schauspieler wollte sie niemandem hinterlassen. Auch sie sollten
mit. Jetzt konnte man leicht weg. Alle waren bei der
Aufführung. Selbst Herrn Alemann hatte sie hinaufschleichen
sehen. Und wenn die Tür zu war, gab's ja noch Fenster. Sie,
Ilse, hatte genug von der ganzen Sache. Das ließ sie sich
nicht gefallen, sie nicht! Sie würde einfach mit dem
nächsten Zug nach Berlin fahren. Ihr kleiner Papa würde
das schon verstehen. Alles, was recht war. Ilse schimpfte laut vor
sich hin und ermutigte sich selbst zu ihrem Entschluß, indem
sie auf sich einredete: »Ist doch auch wahr! Diese verdammte
Kesten! Einmal ist eben Schluß, jawoll!« Sie trat auf den
Koffer, damit er zuginge. Der Koffer wollte nicht. Sie setzte sich
darauf, auch das half nichts. Ilse war rot und heiß vor
Anstrengung, und zum Kofferschloß niedergebeugt, hatte sie
nicht bemerkt, daß jemand zu ihr getreten war.

		»Was machst du denn da?«

		Ilse erstarrte. Aber Fräulein von Bernburg sah ganz
freundlich aus. Ilse stand auf und gab ihrem sich wieder
aufsperrenden Koffer einen wütenden Fußtritt.

		»Aber so mißhandle ihn doch nicht, Ilse – der
Koffer kann doch wirklich nichts dafür.«

		Weinerlich sagte Ilse: »Nein.« Ihr schöner
tränenloser Zorn begann sich zu lösen, und das
ärgerte sie furchtbar.

		»Komm mal her«, und Fräulein von Bernburg legte
ihren Arm um Ilse.

		»Du hast dir da mal wieder ganz
überflüssigerweise was eingebrockt. Mußt du denn
immer alles tun, was verboten ist?«

		»Ich kann doch nicht dafür, daß es verboten
ist!« schluchzte Ilse.

		Unwillkürlich mußte Fräulein von Bernburg
lächeln. Aber das freilich konnte Ilse nicht sehen, deren Kopf
nun tieftraurig vornüber auf ihrer Brust hing.

		»Aber du weißt doch, daß das sehr ungezogen ist,
was du da gemacht hast?«

		»Ja«, sagte Ilse kleinlaut.

		 »Da
hat man dann eben die Folgen zu tragen, nicht wahr?«

		»Ja.«

		»Und hat nicht gleich wie eine Wilde davonzurennen, nicht
wahr?«

		»Ja.« Ilses Stimme wurde immer leiser.

		»Ist es nicht viel anständiger, die Konsequenzen zu
tragen, wenn man was angestellt hat?«

		»Ja.« Ilse schmolz und löste sich in Tränen
auf.

		»Du hast deine Strafe verdient, verstehst du? Und es ist
ganz ungerecht, das irgend jemand anderem nachzutragen als dir
selber. Siehst du es ein?«

		»Ja.« Ilse war am Ende ihrer Kräfte.

		»So, und nun benimm dich, wie du kannst! Ich lass' dich
jetzt allein und geh' hinunter. Wenn du auskneifen willst, so hast
du jetzt eine ausgezeichnete Gelegenheit. Wenn du dir aber die
Sache anders überlegst, so wasch dein Gesicht ab, kämm
dich und verdirb das Fest deinen Kameradinnen nicht mit einem
beleidigten Gesicht.«

		Eine wohlgemeinte kleine, gutmütige Ohrfeige – und
Fräulein von Bernburg war verschwunden. Erst dann hob Ilse ihr
feuchtes Gesicht und lächelte selig hingerissen Fräulein
von Bernburg nach.

		 

		Unbemerkt hatte Fräulein von Bernburg wieder im
Zuschauerraum Platz genommen. Gerade lachte man über die arme
Marga, die in aller Eile die Rolle des Orosman hatte
übernehmen müssen und der es nicht leicht fiel, den
Turban zu balancieren und dabei die gar nicht einfachen Verse
Voltaires abzulesen. Alles amüsierte sich, aber dann betrat
Lela die Szene. Das Kind war wie ausgewechselt. Im Augenblick, da
sie aufgetreten war, schien die Bühne zu klein. Sie
füllte sie zu sehr aus, sie füllte den Saal – sie
schien das ganze Haus zu füllen. Tiefe Stille trat ein. Ihre
dunkle Stimme trug, ohne daß sie sich anstrengte, weithin,
auch wenn sie leise sprach, ja dann vielleicht am meisten. Ihre
Eindringlichkeit, ihre Innigkeit und Wärme packten jeden, der
draußen im verdunkelten Raum saß. Frau Oberin wurde schon
unruhig. Sogar das »Kaninchen« rückte auf ihrem
Stuhl hin und her, als geschehe hier doch etwas gegen die Ordnung.
– Aber was nur? Hätte nicht Mademoiselle vielleicht ein
anderes Stück wählen sollen? –

		 Die
Kinder folgten Manuelas kleinster Bewegung, ihre Augen hingen an
ihr wie gebannt. Heimlich hielten sie einander bei den Händen.
Manuela war über sich hinausgeraten. Man glaubte ihr alles,
man litt mit ihr, man opferte sich mit ihr, wurde gut und kühn
– und weinte zuletzt, weil die arme Edelgard vom Schwert des
eifersüchtigen Orosman durchbohrt am Boden lag.

		Als der Vorhang fiel, fuhr ein Rauschen durch den Saal. Alle
guten Manieren vergessend, tobten die Kinder. Frau Oberin
applaudierte wohlwollend. Mademoiselle Œuillet verneigte sich
bescheiden. Von unten her brauste es: »Manuela, Manuela!
Bravo! Bravo!« Und Stühle rückten und Hände
klatschten und Lela, sich kaum auf den Beinen haltend, einen Arm um
Edelgard, den anderen um Marga, verbeugte sich ernst und sehr
blaß. Ängstlich suchte sie Fräulein von Bernburgs
Blick und fing ihn auf. Fräulein von Bernburg lächelte
ihr nicht zu wie die übrigen. Als dächte sie über
etwas sehr Ernstes nach, so ruhte ihr Blick in dem des Kindes.

		Die Klassen warteten ab, bis Frau Oberin mit ihren Gästen
den Saal verlassen hatte, und stürmten dann hinaus. Alles
riß an Lela. Jeder wollte eine Hand, einen Kuß, ein
Wort.

		Lela wäre jetzt so gerne allein gewesen. Aber man ließ
das nicht zu. Alles drängte, in ihrer Nähe zu sein. Sie
war den Kindern unwirklich geworden, jeder wollte sie berühren
und mit ihr sprechen, wie um festzustellen, ob denn das wirklich
Manuela war. Mademoiselle Œuillet hatte, nachdem auch sie
viele Komplimente über die ausgezeichneten Leistungen der
Kinder eingeheimst hatte, das Bedürfnis, Manuela ein paar
anerkennende Worte zu sagen. Sie war wirklich selber erstaunt
über das Spiel, die elegante Flüssigkeit und musikalische
Aussprache dieses Kindes, die in den Proben niemals wie heute zum
Ausdruck gekommen waren.

		Manuela mußte erst aus einem Knäuel von Kindern
losgelöst werden.

		»Eh bien – du hast deine Sache gut gemacht,
Manuela.«

		»Glauben Sie das wirklich, Mademoiselle? Jetzt, wo es
vorbei ist, habe ich das Gefühl, ich hätte es noch viel
besser machen müssen. Meinen Sie nicht?«

		Mademoiselle wollte sich auf keine ernsten Diskussionen
einlassen.

		»Mais non, mais non, que pensez-vous? Es war sehr gut so
 –
wir sind doch keine Schauspielschule – wir sind doch hier
keine Akteure – mehr – besser – aber es wäre
doch gar nicht fein gewesen – nicht ladylike – mais
Manuela – quelle idée – du willst doch keine
Professionelle werden.«

		»Nein, das würde ich nie wagen. Dazu habe ich nicht
genug Talent. Ich meine nur ...«

		»Aber, aber – nix da! Geh zu den anderen Kindern und
unterhaltet euch gut!«

		Da war offenbar nichts zu machen.

		Aber jetzt fiel Manuela etwas anderes ein. Ohne Rücksicht
darauf, daß man auf dem großen Korridor weder
»schreien« noch »rennen« durfte, tat sie beides
und rief nach Ilse. Ilse erschien auch, Manuela legte einen Arm um
sie, und Ilse ließ sich den ungewohnten Kuß von Lela
gefallen.

		»Du, Lel, ich bin schon wieder ganz vergnügt. Brauchst
mich gar nicht mehr zu trösten. Im ersten Moment habe ich mich
allerdings bombenmäßig geärgert. Aber dann, dann kam
die Bernburg ...«

		»Ja?« fragte Manuela langgedehnt. »Und
...?«

		»Ach – na – ja – dann bin ich eben zu den
anderen hinuntergegangen.«

		»Wo hast du denn gesessen?«

		»Gleich hinter den Damen.«

		»Du«, Manuela zieht Ilse in eine Fensternische.
»Was haben denn die gesagt?«

		»Ach, die Gärschner meinte: Du hättest gut
gelernt, aber dein Kostüm sei ein bißchen
unanständig.«

		Manuela hört nicht recht zu.

		»Und die Evans?«

		»Die Evans, die sagte: ›Oh sweet, isn't she a
darling?‹ –

		Verstanden hat sie natürlich kein Wort.«

		»Und – und die anderen Damen?«

		»Die Oberin hat sogar gesagt, du hättest direkt
schöne Beine.«

		Manuela stampfte auf mit dem Fuß.

		»Ach, laß die ...«

		»Du – schöne Beine sind gar nicht zu verachten!
Ich habe gar nicht gewußt, daß du schöne Beine
hast!« Und Ilse geht um Manuela herum, die, peinlich
berührt, ein Bein hochzieht. Dann packt Lela Ilse an beiden
Armen und sieht ihr halb lachend, halb flehend ins Gesicht:

		»Du, Ilsekind, bitte – was ...«

		 Ilse klemmt
schon die Augen zu: »Was sie gesagt hat?«

		Manuela nickt energisch, und Ilse spricht ganz leise und Manuela
fest dabei ansehend:

		»Ja, das ist merkwürdig – die Bernburg hat kein
einziges Wort gesagt.«

		Manuela ist blaß geworden. Eine tiefe Enttäuschung
legt sich über ihr Gesicht.

		Da faßt Ilse sie um:

		»Aber du, Augen hat sie gemacht, sag' ich dir, Augen
...«

		In diesem Moment erscheint Marga.

		»Kinder, wo bleibt ihr denn? Wir sind alle längst im
Eßsaal und warten auf Manuela!«

		 

		Noch einmal flammt Applaus auf, als Manuela den Saal betritt.
Ihr Platz ist reserviert, und Edelgard und Marga sitzen an ihrer
Seite. Das »Kaninchen« schlüpft in den Saal.
»Na, Kinder, ihr bleibt heute ohne Aufsicht – macht
keinen Unfug, benehmt euch ordentlich! Verstanden?«

		Ein lautes »Jawohl, Fräulein von Kesten«
begleitet sie hinaus. Kaum ist die Luft rein, so ergreift Ilse das
Wort.

		»Also, Kinder, nun trinken wir mal auf das Wohl unserer
Helden! Was?«

		Alle sind einverstanden. Sie ergreifen die Gläser:

		»Der Ritter Nérestan soll leben, hoch, hoch,
hoch!«

		Sie setzen zu trinken an, aber die meisten nehmen rasch und
enttäuscht das Glas wieder vom Munde:

		»Pfui Deibel, was ist denn das?«

		Ilse war die erste, Lilly folgte.

		»Das soll Schwedenpunsch sein!«

		»Schweinekram«, sagt eine traurige Stimme.

		»Haarwasser.«

		»Zucker mit Spiritus«, eine andere.

		»Da wird einem ja glatt schlecht!«

		Alle setzen ihre Gläser schnell wieder auf den Tisch. Nur
Manuela hat das ihre geleert. Edelgard bemerkt es:

		»Aber Manuela, du hast ja ausgetrunken!«

		Und Manuela lacht frech und übermütig alle an:

		»Macht nix! Wie's schmeckt, ist mir heute ganz Wurscht! Ich
mach' einfach die Augen zu, dann schmeck' ich nichts. Hauptsache:
Es ist Alkohol.«

		»Also, du, wenn es dir schmeckt, kannst du meins auch

haben!« und Ilse von Treischke schiebt ihr Glas über den
Tisch zu Manuela hin.

		»Meins auch.«

		»Meins auch.« Und von allen Seiten bringt man ihr die
Gläser.

		»Fein, Kinder. Danke – wird alles
konsumiert!«

		Marga mahnt: »Manuela, wir sollten doch jeder nur eins
trinken.«

		»Oho!« Ein entrüsteter Chor stellt sich ihr
entgegen.

		»Mensch, laß doch Manuela in Ruh – laß sie
doch, wenn sie will!« Und Marga fühlt sich
überstimmt.

		Manuela steckt ihren Arm unter den Margas: »Komm, Marga,
dieses Glas trinke ich ganz allein auf das Wohl meiner lieben
Pflegemutter und verzeihe dir heute alles, was du Gutes an mir
getan hast. Prost!«

		Alles lacht, und Marga, brummig, aber doch kein Spielverderber:
»Na, dann prost, du verrücktes Huhn!«

		»Ach«, und Manuela wirft beide Arme in die Luft,
»warum soll ich nicht mal 'n bißchen verrückt
sein?« Und dann, nachdenklich: »Ich glaube, ich bin schon
ein bißchen verrückt, denn es geht mir ausgesprochen gut
– tadellos geht es mir.«

		»Na, diesen Ausspruch müssen wir aber rot anstreichen
in unserem Kalender.«

		Diesmal war es Oda gewesen, die sich in das Gespräch
gemischt hatte. Oda hatte Manuela seit jenem Zusammentreffen
gemieden – aber wie sie nun zu ihr hinübersah, nahm
Manuela wieder ihr Glas:

		»Prost, Oda – seien wir gut, ja?«

		Manuela wollte um jeden Preis heute mit allen Menschen
ausgesöhnt sein, und Oda stand auf, ging mit ihrem Glas
feierlich um den Tisch:

		»Lela«, bat sie leise, »sag mir eins: Kannst du
mich denn nicht ein bißchen liebhaben?«

		Manuela erschrak ein wenig, aber dann rief sie laut, daß
alle es hören konnten:

		»Ja, natürlich hab' ich dich lieb, alle habe ich heute
lieb – ohne Ausnahme!«

		Sich umwendend nahm sie Edelgard in die Arme:

		»Kinder, sieht Edelgard nicht süß aus?«

		Edelgards Haare waren hellblond, und der helle Schleier und das
weiße fließende Gewand standen ihr wirklich herrlich.

		»Wunderbar sieht sie aus! Aber so eine gute Schauspielerin
 wie du ist
sie noch lange nicht. Viel zu leise hat sie gesprochen.«

		Das kam von Oda, die auf ihren Platz zurückgekehrt war.

		»Ach, Oda, das mußte sie doch! Sie war doch ein
Mädchen.«

		»Aber du, Lela, was, du warst ein Mann? Deine Stimme war
auch ganz dunkel, und dann hattest du auf einmal Bewegungen, so
echt – dir hat man heute abend geglaubt, daß du –
daß du eigentlich ein halber Junge bist.«

		»Prost, Oda!« Und beide leeren die Gläser. Lela
steht aufrecht am Tisch, während die übrigen sitzen.

		»Ach, Kinder, es war jedenfalls schön, seine
Gefühle mal so 'rausbrüllen zu können!«

		»Wieso, das waren doch gar nicht deine Gefühle«,
meint Mia.

		»Doch, das waren meine.«

		»Ach wo! Die Edelgard wurde doch gar nicht deine Geliebte.
Es kam doch 'raus, daß sie bloß deine Schwester
war.«

		Manuela lächelt:

		»Ja, meine Schwester, aber das ist doch auch schön
– nicht?«

		Als müßten sie sie doch alle verstehen, sah sie sich
im Kreise um. Da ertönte von der anderen Seite des Saales her
Musik. Marga hatte sich ans Klavier gesetzt. Mia war zu Manuela
getreten:

		»Komm, Ritter, wollen wir tanzen?«

		Manuela legte ruhig ihren Arm um Mia. Gemeinsam traten sie
hinter dem Tisch vor, wo man Platz gemacht hatte. Es waren nicht
viele Paare, die tanzten. Die meisten saßen lieber umher und
sahen zu. Aber Manuela war ein gesuchter Partner, weil sie
führen konnte. Mia war ein dunkelhaariges Mädchen mit
hellgrauen Augen. Sie hatte etwas Zigeunerhaftes im Typ. Obwohl sie
Lelas Schlafsaalnachbarin war, wußte Lela nichts von ihr. Mia
sprach wenig. Sie war meistens mürrisch, ging ihrer Wege und
schien sich außer um Oda um wenig zu kümmern. Und auch
diese Freundschaft, hieß es, war einseitig. Mia, sagte man,
ließe sich Odas Zuneigung nur gefallen. Aber nie machte sie
Oda Geschenke.

		Manuela schwindelte es ein wenig. Sicher und geschickt
führte sie Mia unter die anderen Paare. Bewundernd sah man den
beiden zu.

		»Du, Lela«, sagte Mia plötzlich leise und legte
ihren Kopf an den Lelas. So konnte man doch besser tanzen. Dicht
lagen beide Gesichter aneinander.

		»Ja?«

		
»Du – ich möchte dir was zeigen, aber das darf
niemand sehen außer dir.«

		»Ja, Mia, was ist es denn?« Manuela war nicht sehr
neugierig, aber sie wollte heute zu niemandem unfreundlich sein.
»Komm mit mir hinaus in den Korridor. Dann zeig' ich's dir.
Wenn wir jetzt hinaustanzen, merkt's keiner.«

		Und Lela führte Mia geschickt hinaus, zwischen den Tischen.
In einer halbhellen Fensternische blieben sie stehen. Wortlos
knöpfte Mia die Manschette ihres Ärmels auf und fing an,
ihren linken Arm zu entblößen. Manuela sah ihr zu. Auf
dem weißen schmalen Oberarm Mias war eine furchtbare Wunde,
die Haut geschwollen und rot. Zuerst glaubte Manuela, es müsse
ein schlecht heilendes Impfzeichen sein, aber dann bemerkte sie,
daß die blutigen, zum Teil verschorften Striche ein Monogramm
bildeten: »E. v. B.«

		Entsetzt blickte Manuela auf den Arm und dann auf Mia.

		»Ich lasse das nicht heilen ...«

		»Aber Mia, tut es denn nicht furchtbar weh?«

		»Ja, das soll es ja. Ich fühle es immer, immer –
und heute wollte ich, daß du es siehst.«

		Manuela zog vorsichtig den Ärmel herab, ein wenig zitterte
dabei ihre Hand. Sie wußte nicht, was sie sagen sollte.

		»Mia, liebe ...«

		Dann, als sei plötzlich ein Entschluß in ihr gereift,
riß sie Mia in den Saal zurück und rief laut über
die Tische hin: »Kinder! Ich muß auch eine Rede
halten!«

		Schnell kippt sie noch ein Glas, das ihr irgend jemand
hinhält, hinunter. Sie will einen Stuhl besteigen und hat
einen Fuß schon auf den Sitz gestellt, aber da sie
plötzlich unsicher wird, muß sie sich helfen lassen. Dann
steht sie.

		»Meine sehr verehrten Herrschaften ...«, beginnt sie,
hoch über den Köpfen der Zuhörer.

		Alles lacht.

		»Na ja, so fängt man doch an!« Es schwindelt ihr
ein wenig, und eigentlich weiß sie nicht, wie sie weiterreden
soll. Deshalb entschließt sie sich, den Ton zu
ändern:

		»Also, Kinder, ich muß euch was sagen ...«

		»Was denn?« Man rückt an sie heran. Manuela beugt
sich herab und hält sich an Edelgard und Oda fest, die neben
ihr stehen:

		»Sie hat mir was geschenkt«, kommt es dann hastig
heraus.

		 Einzelne
Zwischenrufe: »Wer? Was?«

		Alle beginnen sich zu interessieren.

		»Mir«, und Lela steht wieder aufrecht. »Mir! Ein
Hemd, und ich habe es an. Ich fühl's hier auf meiner Brust,
auf meinem Körper, kühl – gut!« Und wie sie
noch immer kein Verständnis und nur fragende Blicke sieht,
schreit sie es heraus:

		»Fräulein von Bernburgs Hemd – mir geschenkt
...«

		In diesem Augenblick ist die kleine graue Gestalt des
»Kaninchens« hinter den Kindern aufgetaucht. Niemand hat
sie bemerkt. Alle hängen an Manuelas Gestalt, die im
glänzenden, silbernen Schuppenkleid mit gelösten Haaren
über ihnen steht. »Jawohl – mir!« Und dann
leiser und hastig: »An ihren Schrank ist sie gegangen und hat
ein Hemd herausgenommen und es mir gegeben, ich soll es tragen,
tragen und an sie denken. – Nein, das hat sie nicht gesagt,
aber ich weiß es doch nun ...«

		»Was denn? Was?« fragen erschrockene Stimmen von
unten.

		Das »Kaninchen« verschwindet. Lela breitet die Arme
aus: »Daß sie mich liebhat – das weiß
ich.« Den Kopf bescheiden schüttelnd: »Ihre Hand hat
sie auf meinen Kopf gelegt, ihre schöne weiße Hand. Das
geht durch einen durch und ist so schwer, daß man knien
möchte und ...«

		In diesem Augenblick sind Frau Oberin und hinter ihr
Fräulein von Kesten eingetreten. Einige der Kinder haben sie
bemerkt und sind wie zu Stein erstarrt.

		Lela legt beide Hände auf ihre Brust: »Das hier zu
fühlen, macht gut! Von jetzt an will ich nur gute, reine
Gedanken haben. Ich will ein guter Mensch sein!« Und lauter
und lauter: »Es kann mir nichts mehr geschehen – sie,
sie ist ja da – sie ...« Einen Augenblick stockt sie,
und dann, als besinne sie sich auf den eigentlichen Zweck ihrer
Rede, greift sie hastig ein Glas auf:

		»Unser aller Geliebte, unsere Heilige, unsere Gute –
unser einziges, herrliches Fräulein von Bernburg soll
leben!«

		Da endlich bemerkt sie die Bewegung der Kinder. Frau Oberin
reißt diejenigen, die ihr im Wege sind, zur Seite und bleibt
dicht vor Manuela stehen, die sich mit letzter Kraft zusammennimmt
und ihr ohne Furcht ins Gesicht sieht:

		»Alle sollen es wissen – sie, sie ist das
Wunder, sie ist die Liebe, die höher ist als alle Vernunft
...« Da entfallt ihr das Glas und zerbricht. Sie selbst hat
die Augen geschlossen und fällt in die Arme Edelgards und
Odas, die sie auffangen.

		 Eine
unheimliche Stille verbreitet sich. Entsetzt weichen die Kinder
zurück. Fräulein von Kesten rennt geschäftig umher:
»Wasser! Hebt sie auf! Tragt sie weg!«

		Laut stößt Frau Oberin den Stock auf den Boden:
»Ein Skandal – ein Skandal!«

		Die Schwester des »Krankenhauses«, eines abgelegenen
Teils des Stiftes, ist schon herbeigeeilt. Sie, Edelgard und Ilse
tragen Manuela den Korridor entlang. Herr Alemann steht vor seiner
Portiersloge.

		»Schnell!« ruft ihm aufgeregt Fräulein von Kesten
zu. »Rufen Sie Herrn Oberstabsarzt an. Er möchte sofort
herkommen! Es ist ein Kind ohnmächtig geworden!«

		Herr Alemann sieht in voller Ruhe dem merkwürdigen Zug nach
und sich den Kopf kratzend, begibt er sich ans Telefon.

		Im Krankenzimmer angelangt, legt man Manuela, die noch immer die
Augen fest geschlossen hat, auf ein bereitstehendes Sofa. Schwester
Hanni befühlt Lelas Puls.

		»Ihr könnt gehen!« herrscht Fräulein von
Kesten Edelgard und Ilse an. »Na, wird's bald?«
Fräulein von Kesten ist sehr nervös. So bleibt den beiden
nichts anderes übrig, als leise hinauszugehen.

		Drin bemüht sich Schwester Hanni, dem Kind das Kostüm
auszuziehen. Fräulein von Kesten geht im Zimmer auf und ab.
Schwester Hanni befühlt Lelas Stirn, läßt ihre Hand
auf Lelas Herzen ruhen. Kopfschüttelnd kniet sie nieder, zieht
Lela Schuh und Strümpfe aus und breitet dann eine weiße
wollene Decke über das Kind.

		Endlich ertönt im Korridor draußen Säbelrasseln.
Das ist Herr Oberstabsarzt. Die Behandlung der Stiftskinder ist
für ihn nur eine Nebenbeschäftigung, eigentlich behandelt
er ausschließlich Soldaten. Aber er hat nichts dagegen:
»Nette Mädelchen«, pflegt er zu sagen, »immer
bloß Kinderkrankheiten ...«

		Eintretend hebt er zwei Finger an die Mütze. »Guten
Abend«, wünscht er dröhnend. Umständlich und
stöhnend nimmt er dann die Mütze vom Kopf, legt den
grauen Militärmantel ab, fährt sich über den weichen
Schnurrbart, koppelt den Säbel los und legt ihn Schwester
Hanni in die Arme.

		»Ein außergewöhnlicher Fall, Herr
Oberstabsarzt«, sagt Fräulein von Kesten.

		
»Soso«, knurrt der Oberstabsarzt. Und an Manuela
herantretend: »Na, wo fehlt's denn?«

		Er tastet nach dem Puls, beugt sich herab: »Was denn
– bewußtlos?« Das »Kaninchen« nickt
verkniffenen Mundes.

		»Na, wie ist denn das passiert? Nu erzähln Se schon
mal, Fräulein von Kesten. Is wat losgewesen hier?«

		Wenn der Herr Oberstabsarzt einen Schreck kriegte, war er nicht
höflich. Stotternd erzählte »Kaninchen« in
kurzen Zügen, welche Ereignisse der Ohnmacht vorausgegangen
waren. Als sie zu dem Hauptpunkt kam, der Rede, deren Inhalt sie
schamhaft verschwieg, beugte sich der alte Herr über das Kind
und roch an seinem Mund. Roch noch einmal, um sich zu vergewissern
und fiel dann laut lachend auf den nächsten Stuhl. Er rieb
sich die Knie vor Vergnügen. Er prustete, bis er husten
mußte. Entsetzt starrten ihn Fräulein von Kesten und
Schwester Hanni, die im Hintergrund gewartet hatte, an. Er blickte
zwischen beiden Frauen, krebsrot im Gesicht und selig
lächelnd, hin und her, und als gelte es, den besten Witz zu
erzählen, platzte er heraus:

		»Besoffen – stockbesoffen!«

		»Was?« Fräulein von Kesten hatte einen Schritt
gemacht. Schwester Hanni verbiß ein Lachen und nahm
mühsam ihr Gesicht zusammen.

		»Herr Oberstabsarzt!« Fräulein von Kesten konnte
kaum sprechen. »Wie können Sie nur so was
sagen!«

		Der alte Herr erhob sich wieder und untersuchte Manuela
nochmals.

		»Ich kann's nicht ändern, es stimmt – und
gründlich hat sie's besorgt.«

		Dann blickte er von unten herauf Fräulein von Kesten ins
Gesicht. »Was für ein verdammtes Zeug haben die
Mädels denn da gesoffen? Das stinkt ja nach Sprit! Die Kleine
hat eine recht nette Alkoholvergiftung.«

		»Aber ich versichere Ihnen, Herr Oberstabsarzt, Sie irren
sich. Jedes Kind hat nur ein ganz kleines Glas bekommen, von
unserer Köchin selbstbereiteten Schwedenpunsch.«

		Aber der alte Herr läßt sich nicht beirren.

		»Na, lassen Sie das Kind sich mal gründlich
ausschlafen, morgen oder übermorgen wird hoffentlich alles
wieder gut sein.«

		»Herr Oberstabsarzt – ich rechne mit Ihrer Diskretion
...«

		
»Was denn – Diskretion? Wegen dem Schwips? Lieber Gott,
gnädiges Fräulein! Da ist doch nu reine nischt dabei!
Warum soll denn einer nich mal 'n Schwips haben? – Aber was
ich sagen wollte, Schwester, bringen Sie die Kleene richtig in die
Klappe, und wenn was ist, rufen Sie mich ruhig an. Det Herz
gefällt mir nicht sehr. Beobachten Sie genau den Puls –
vielleicht braucht sie 'ne kleine Spritze. Ich lasse Ihnen was
da.« Und er legte das Nötige auf den Tisch.

		 

		Oben im Schlafsaal Nummer I herrschte eine gedrückte
Stimmung. Ohne ein Wort zu reden, entkleideten sich die Kinder in
ihren Waschkabinen. Man hörte nur das Wasser rauschen, wenn
ein Hahn offen war. Schneller denn je war man fertig. Eine nach der
anderen huschte auf leisen Pantoffeln hinüber ins Bett.
Fräulein von Bernburg sagte nur leise »Gute Nacht«
und drehte das Licht aus.

		Dies war das Ende eines herrlichen Festtages. Es blieb auch noch
lange ruhig im Schlafsaal. Edelgards leises Schluchzen war zu
hören. Neben ihr und Mia stand das leere Bett. Ilse
schlüpfte hinüber zu Edelgard.

		»Du, Mensch, heul doch nicht! Was kann denn schon
passieren? Die Manuela kriegt eben 'ne Standpauke, und dann
vielleicht drei Tage Arrest oder die grüne Kokarde. Das haben
andere auch schon überstanden.«

		Oda war zu Mia hinübergehuscht, und Mia legte ihren Arm um
Oda. »Du, ich bin mit daran schuld ...«

		»Du?«

		»Ich hab' ihr meinen Arm gezeigt, und da hat sie auf einmal
einen ganz sonderbaren Blick gekriegt und ist weggerannt in den
Saal, und – ich hab' so Angst um sie, Oda.«

		»Ich auch, Mia.«

		»Du, wie die Oberin sie angesehen hat, hast du das gesehen?
Wie einen Haufen Dreck. Ich glaubte schon, sie würde nach ihr
treten.«

		»Sie wird's noch tun, du. – Aber vielleicht
können wir ihr helfen – ich helf' ihr, wenn ich
kann.«

		Marga und Ilse von Treischke sind anderer Meinung. Marga
fühlt sich mit beleidigt, weil es ihr Pflegekind ist, das hier
diesen Skandal gemacht hat. Es konnte leicht sein, daß man
sie, Marga, mit zur Verantwortung zog.

		»Glaubst du, es kommt 'raus, wieviel sie getrunken
hat?« 
meint sie verzweifelt. »Und ich hab's euch doch noch gesagt du
erinnerst dich doch, du bist mein Zeuge – ich habe gesagt:
›Jeder darf nur ein Glas trinken‹ – hab' ich oder
hab' ich nicht ...?«

		»Natürlich hast du ...«

		»Du wirst sehen, ich krieg' morgen einen Krach von
Fräulein von Kesten.«

		»Ach du – wo das ›Kaninchen‹ dich so
zärtlich liebt! – Aber die arme Manuela ...«

		 

		Fräulein von Gärschner und Fräulein von Attems
waren sich einig: »Ein unmögliches Kind. So was sollte
man entfernen. So was gehört nicht hierher. Betrinkt sich
– es ist nicht zu glauben. Und dann diese Schwärmerei
...« Sie müssen beide spöttisch lächeln.
»Na ja«, sagt die Gärschner, »Fräulein von
Bernburg möchte ich ja heute auch nicht sein. Es hat doch
alles seine Schattenseiten. Mag ja ganz nett sein, wenn alle Kinder
einen vergöttern – aber was zuviel ist, ist zuviel.
Schließlich muß man doch die Zügel in der Hand
behalten. Die Ursache von einem Exzeß wie diesem möchte
ich nicht sein«, und auch Fräulein von Attems
schüttelt den Kopf.

		»Nein, lieber etwas weniger beliebt – aber alles in
seinen regelmäßigen Bahnen. Solche Ausbrüche sind ja
vulgär.«

		Beide schreiten den Korridor entlang. Sehr mit sich zufrieden,
denn ihnen wird so etwas nicht passieren. Das würde ja die
Stellung gefährden – und die Pension, die man zu
erwarten hat. Innig sagen sie sich gute Nacht und werden auch
bestimmt ausgezeichnet schlafen.

		 

		»Ach nee, gottedoch, nee, Johanna, nu heulen Sie doch
nich!«

		Marie rührt in ihrem Milchkaffee, und Johanna sitzt
zusammengekauert auf einem Schemel. Sie redet auf die weinende
Johanna ein. »Wat soll denn nun schon groß passieren!
So'n Getue in dem Hause da – wegen det bißken Liebe. Und
denn wegen een kleinen Schwips. Lieber Jott, det kleene Meechen war
nich vergnügt – det war keene robuste –, die
gehört hier nich her, hab' ich immer gedacht.«

		»Na, sehn Se«, fährt Johanna los. »Das ist
die Gemeinheit. Wenn es unsereins nicht paßt, denn
kündigen wir und sagen adjö und gehn zu Muttern. Aber die
Fräuleins hier, die können  nicht kündigen. Die sind gehalten
wie die Soldaten und müssen ihre Zeit absitzen. Und ich
weiß nich, aber die kleene Manuela – se is doch
...« Und Johanna muß zum Taschentuch greifen. Marie
findet diesen Kummer übertrieben. »Na, nu hörn Se
mal auf. Vielleicht schicken sie ihr nach Hause – denn is se
ooch zufrieden.«

		»Nee«, wirft Johanna ein. »Ohne Fräulein von
Bernburg wird die nicht wieder froh.«

		»Nu, nu fangen Se nich ooch noch an, Meechen! Trinken Se
mal Ihren Kaffee aus und gehnse gefälligst schlafen.«

		Johanna war Gehorchen gewohnt, schluckte den kalten Kaffee und
schob ab in ihre Kammer.

		Unter Murmeln kramte Marie noch lange in ihrer Garderobe herum.
Einen nachdenklichen Augenblick lang stand sie mit Manuelas
silbernem Schuppenhemd unter der Lampe.

		Und schön hat sie doch damit ausgesehen – wie'n
Engel. Na, was will unsereins machen.

		 

		Herr Alemann stapft gelassen durch das nächtliche Haus. Er
öffnet jede Klassentür und leuchtet mit seiner
Taschenlampe in alle Winkel. Er kommt vom Kellergeschoß
herauf, wo er nachgesehen hat, ob die Hähne nicht tropfen. Ob
das Gas richtig abgedreht ist und die Türen nach außen
verschlossen sind. Er hat nachzusehen, ob nirgends Licht brennt,
und ob nirgends ein Rest von etwas Eßbarem oder Trinkbarem
zurückgeblieben ist. Hinter ihm wird es jedesmal dunkel, alle
noch brennenden Lampen werden abgedreht. Herr Alemann rasselt mit
seinen Schlüsseln wie ein Gefängniswärter. Manchmal
bleibt er stehen und horcht, ob irgendwelche Geräusche an sein
Ohr dringen. Schlägt da ein Laden im Wind? Flattert ein
Vorhang? Oder spricht da noch jemand? Stöhnt einer im Schlaf
oder hustet einer – muß man es melden? –

		Im großen Korridor bleibt er stehen. Die Türritzen des
Zimmers von Frau Oberin verraten noch Licht. Schnelles Sprechen
dringt an sein Ohr. »Na, natürlich!« brummt er und
geht weiter. Frau Oberin und »Kaninchen« werden nicht
belauscht von Herrn Alemann. Herr Alemann ist müde und will zu
Bett gehen.

		Aber Bettichen ist noch sehr aufgeregt. Solche Ereignisse wie
die des heutigen Tages lassen sie nicht so schnell zur Ruhe
kommen:

		 »Nu
sage bloß – besauft sich so 'n Kind! Na, wenn det meine
Göre wäre, ich wüßte ... Einfach 'n paar
hintendrauf – und gut.«

		Obwohl sich Herr Alemann vorgenommen hatte, nicht über die
Sache zu reden, dies war zuviel.

		»Nu will ich dir mal wat sagen. Ich bin hier der einzige
Fachmann im Hause, und ick sage dir, det kleine Fräulein kann
einem bloß leid tun. Mir stößt er ja auf, der Fusel,
wat soll denn da so 'n armes Würmchen machen, mit dem kleenen
zarten Magen?« Das alles begleitete er mit einer Handbewegung,
die Betti von Rechts wegen hätte erledigen müssen.

		»Ick habe die Giftpulle gesehen. Jestunken hat ja das Zeug
...« Betti will eine Einwendung machen. »Jestunken, sage
ick dir, und so meine ich es. Und denn hat die Luise doch noch Gott
weiß was 'reingegossen. Arrak sollte es sein – und
Weißwein und Zucker und irgend 'nen koddrigen Likör. Wie
'n Reiher speit die Kleene die ganze Nacht, hoffentlich. Und nu dem
armen Kind noch wat nachsagen. Det macht euch Spaß!« Und
Alpmann haut mit der dicken Hand auf den Nachttisch.

		Das schien sein letztes Wort zu sein, deshalb wagte Betti zum
Schluß nur noch eine gewöhnliche Spitze:

		»Na ja, wenn du sie nur in Schutz nimmst. Da hat se was
dran ... an so 'nem Kavalier.«

		Herr Alemann gab vor, schon zu schnarchen.

		 

		Die Tür von Frau Oberins Zimmer öffnet sich. Ein
Schatten huscht heraus und schließt die Tür. Der Schatten
braucht kein Licht, er weiß hier auch im Dunkeln Bescheid. Er
huscht zur Treppe, geräuschlos hinauf, und an Fräulein
von Bernburgs Tür klopft es leise. Drin hat man darauf
gewartet. Ein Wort hin, eines her – und der Schatten huscht
hinunter um die Ecke und verschwindet in der Zimmertür mit dem
Namensschild: »Fräulein von Kesten«. Ein
Schlüssel knirscht leise im Schloß, ein wenig huscht es
hierhin, ein wenig huscht es dorthin. Auf dem Bett liegt ein
langes, steifes Nachthemd mit langen Ärmeln und
hochgeschlossenem Halskragen. Eine Schublade wird zugeschoben
– für morgen früh einiges zurechtgelegt. Das
Spitzenhäubchen liegt auf der Kommode, das Licht löscht
aus.

		 »Das
Kind muß exemplarisch bestraft werden.«

		Frau Oberins Stock dröhnt auf dem Fußboden. Frau
Oberin geht auf und ab. Fräulein von Bernburg steht blaß
und gefaßt am Tisch neben der Lampe.

		»Dieses Kind ist eine Pest! Sie steckt uns die anderen an!
So was wird Mode! Das Kind gefährdet das Haus, den Ruf der
Anstalt.«

		Fräulein von Bernburg zuckt nicht zusammen. »Der
Ruf?« wiederholt sie nur leise fragend.

		»Ist wichtiger als alles andere.«

		»Darf ich fragen, was Frau Oberin beschlossen
haben?«

		»Beschlossen. Was soll man denn beschließen –
beschließen.«

		Fräulein von Bernburg wartet ab. In vorbildlicher Haltung
steht sie vor ihrer Vorgesetzten. Sie wartet ihr Urteil ab –
ihres –, denn was hier beschlossen wird, das wird über
sie beschlossen werden.

		»Sie, meine Liebe. Sie sind schuld an der Sache. Wenn Sie
sich zu erinnern belieben, so habe ich es Ihnen schon einmal
gesagt. Sie züchten hier einen ganz ungesunden Enthusiasmus
für Ihre eigene Rechnung.«

		»Frau Oberin ...«

		Aber Fräulein von Bernburg soll nicht zu Wort kommen.
»Sie hätten diese Schwärmereien beizeiten
eindämmen müssen. Alles hat seine Grenzen. Sie sehen,
wohin das führt.« Und als spräche sie mit sich
selbst: »Eine ungesunde Sache – beschließen?«
Sie setzt sich und blickt in das ganz unbewegliche Gesicht der
jungen Frau ihr gegenüber.

		»Na, vor allen Dingen natürlich – mal weg von
Ihnen! Schluß! Strich! Aus! Verstehen Sie?«

		»Ja.« Die Antwort kommt wie ein Hauch.

		»Und dann auch von den anderen Kindern weg! Isolieren!
Wegsperren! Nicht die anderen auch noch verrückt machen
lassen! Am liebsten würde ich ja ihrem Vater schreiben, er
soll sie sich abholen. Aber wie soll ich denn einen so auffallenden
Schritt der Frau Prinzessin erklären? Das ist ja die
Schwierigkeit. Die Sache muß vertuscht werden. Die Dienstboten
reden viel zuviel.«

		»Dienstboten!« sagt Fräulein von Bernburg, und
ihr Ton ist gegen ihren Willen bitter.

		»Jawohl, daraus entstehen die größten
Unannehmlichkeiten.  Tratsch. Gerede. – Also: kommen wir zur Sache:
Manuela wird isoliert!«

		»Aber wenn nun, Frau Oberin, ich bitte zu bedenken –
wenn das Kind einen Nervenzusammenbruch erleidet? Das Kind ist
übernervös, sie ist zart – sie ...«

		Fräulein von Bernburg hat ihre schmalen Hände fest
ineinander gelegt.

		»Das geht mich gar nichts an! Nervenzusammenbruch –
was für Ausdrücke sind das? Als ich ein Kind war, gab es
das nicht. Fräulein von Bernburg, wir haben hier
Soldatenkinder zu erziehen.«

		»Ich fürchte für Manuela, Frau Oberin. Sie ist
schwach. Sie wird sich eine Trennung von mir und den Kindern zu
Herzen nehmen.«

		»Eben das soll die Strafe sein! Fräulein von Bernburg,
ich erwarte von Ihnen Gehorsam.«

		»Ich weiß, daß ich zu gehorchen habe. Aber, Frau
Oberin, ich bitte Sie, lassen Sie mich das Kind langsam von seiner
Exaltiertheit zurückführen.«

		»Langsam? Exaltiertheit? Wissen Sie, um was es sich in
Wirklichkeit handelt? Manuela ist unnormal veranlagt.« Frau
Oberin macht einen Schritt auf Fräulein von Bernburg zu.
»Und wissen Sie auch, wie die Welt über solche Frauen
denkt – unsere Welt, Fräulein von Bernburg?«

		Fräulein von Bernburg weicht dem Blick nicht aus. Ihr Mund
hat sich ganz eng geschlossen. Fest sieht sie der alten Frau ins
Gesicht.

		»Ich weiß es, Frau Oberin.«

		Und dann leiser, als spräche sie nur zu sich selber:

		»Manuela ist kein schlechtes Kind. Aber sie soll ein
freier, selbständiger Mensch werden – und deshalb will
ich sie von mir loslösen.«

		»Na, wenn Sie das nur einsehen. Ich denke, wir haben uns
für heute nichts mehr zu sagen.«

		Fräulein von Bernburg steht noch, als hätte sie nicht
gehört, daß sie entlassen ist – erst an der Stille
merkt sie, daß Frau Oberin wartet.

		Als denke sie noch immer über etwas nach, geht sie langsam
zur Tür.

		»Gute Nacht, Frau Oberin.«

		»Gute Nacht, Fräulein von Bernburg.«

		 Aber in der
Tür überfällt die Gehende noch einmal die Angst, die
entsetzliche Angst.

		»Frau Oberin, wenn Manuela um ... Wenn sie es nicht
erträgt ... Ich meine, wenn das Kind krank wird ...«

		»Dann schicken wir sie wegen Krankheit nach
Hause.«

		Und als sei dies die endgültige Lösung, legt Frau
Oberin ihren Stock auf den Tisch, um zu zeigen, daß sie nun
aber allein zu sein wünscht.

		 

		Im Krankenzimmer brennt ein Nachtlicht. Ein mattgrüner
Schein liegt über dem Bett und dem schlafenden Kind.
Draußen geht eine Tür. Es wird leise gesprochen.
»Wie geht es ihr, Schwester Hanni?«

		»Besser, Fräulein von Bernburg. Sie war furchtbar
unruhig, das Herz sehr matt. Ich habe ihr eine Spritze geben
müssen. Aber sie ist noch sehr erschöpft. Sie muß
absolute Ruhe und Schonung haben, sagt Herr
Oberstabsarzt.«

		Schwester Hanni öffnet die Tür und läßt
Fräulein von Bernburg eintreten. Sie schiebt ihr einen Stuhl
hin, aber mit einer Handbewegung lehnt Fräulein von Bernburg
ab.

		Sie steht am Fußende des Bettes. Schwester Hanni ist
gegangen. Manuela hat den Mund geöffnet, als wollte sie
sprechen. Aber die Augen sind fest geschlossen. Dunkle Schatten
umrahmen sie. Das Gesicht scheint eingefallen, was es aber nicht
weniger kindlich macht. Die eine Hand liegt auf der Brust, die
andere, nach ihrer Kleinkindergewohnheit, hinter ihrem Kopf. Frau
Käte pflegte diese Hand von dort wegzunehmen und sie zu der
anderen auf die Brust zu legen. Aber das wagt Fräulein von
Bernburg nicht. Sie legt ihre eigenen Hände zusammen auf den
kühlen, weißen Rand des eisernen Bettes, als wollte sie
beten. Ihr Gesicht verändert sich plötzlich. Ihre Haltung
gibt nach. Der strenge Mund wird weich und zittert ein wenig. Die
Augen schließen sich halb über den dunklen Pupillen, der
Blick bleibt auf dem Kinde haften, obwohl die Lider sich senken.
Wie müde geworden, fallen die Schultern herab.

		Mit letzter Energie wendet sie sich weg und geht, sich
flüchtig am Tisch stützend, hinaus. Draußen ist
niemand. Die Gänge dunkel. Nur schnelle Schatten spielen an
den weißen Wänden. Der Wind reißt die mageren
Bäume mit erstem Grün vor den Fenstern hin und her. Die
Straße ist naß. Die Laternen geben  unsicheres Licht. Ein müder
Schritt erklimmt die Treppe. Zwei Fenster bleiben hell.

		 

		Das Meer blendete so sehr, daß man alle Sonnenstores
hinuntergelassen hatte. So ergab sich ein warmes Dämmerlicht.
Die elektrischen Ventilatoren summten eine leise Melodie und
ließen die Palmen und Blumen, die umherstanden, leicht
erzittern. Von den Pflanzen ging eine warme Feuchtigkeit aus.
Oberstleutnant von Meinhardis hatte sich in seinen tiefen Sessel
zurückgezogen, in dem er mehr lag als saß. Dies war die
Stunde am Tag, mit der man absolut nichts anfangen konnte: nach dem
Lunch. Seine Damen hatten sich zurückgezogen – er ging
nicht schlafen, er fürchtete, durch solche Angewohnheiten dick
zu werden. In diesem Gedanken zog er die Weste etwas herab und
besah sich seine neuen Schuhe. Sie waren aus weißem Leder mit
braunen Kappen und brauner Einfassung. Eine neue Mode, die man
natürlich mitmachte. Der Mokka war kalt geworden, und
Meinhardis griff nach seinem Zigarettenetui, als er leise Schritte
hörte.

		Den Kopf halb nach rückwärts gewendet, sah er ein
helles Kleid hinter den Palmen schimmern. Ein Lächeln auf den
Lippen, und ohne sich beim Anzünden seiner Zigarette
stören zu lassen, rief er leise: »Na, komm her,
Kleine!«

		Die »Kleine« war schon ziemlich groß, aber ihre
Mutter hatte eine Art, sie anzuziehen, die diesem 12jährigen
Kind bereits die Technik beibrachte, jünger zu erscheinen, als
sie wirklich war. Ihr Seidenkleidchen war entschieden zu kurz, ihre
Haare lagen in langen Korkzieherlocken auf ihren schmalen Schultern
wie bei Dreijährigen, und ihre riesige hellrote Haarschleife
brachte zwar ihr blasses Gesicht und die kohlschwarzen Augen
vorteilhaft in Erscheinung, paßte aber nicht zu ihrem Alter.
Unwillkürlich hatte ihre Koketterie auch eine kindliche Note
angenommen, die gar nicht ihrem Wesen entsprach.

		Angeredet sprang sie um die Palmen herum und flog »Onkel
Meinhardis« um den Hals. Der lachte und befreite sich von den
dünnen Ärmchen.

		»Na, du kleiner Racker? Was machst du denn hier? Warum
schläfst du nicht um diese Zeit?«

		»Ach – ich ...«, sagte sie zögernd. Und
sich in einen Stuhl fallen lassend, blickte sie Meinhardis von
unten her in die  Augen. Pamela hatte fast ihre ganze Kindheit in
Hotels zugebracht. Ihre Mutter war kränklich und konnte das
heimatliche Klima nicht vertragen. Überall, wo sie waren,
wurde eine Miß oder eine Mademoiselle oder eine Signorina
engagiert, um sich mit dem Kind zu beschäftigen. Heute war sie
eine vollkommen erwachsene kleine Dame, die sehr beleidigt war,
wenn man sie zu Kindergesellschaften einlud. Nur wenn es ihr
paßte, wie zum Beispiel jetzt, das Baby zu spielen, so tat sie
es mit großem Geschick. Meinhardis hatte nicht von Anfang an
ihr Interesse erregt. Eigentlich war er ihr zu alt – zu sehr
»Onkel«. Der Eintänzer zum Beispiel, der immer eine
Verbeugung machte, ehe er sie aufforderte, und sie genau wie alle
anderen Damen behandelte, gefiel ihr eigentlich besser. Aber da war
die Dame Ray. Pamela fand diese Ray einfach scheußlich –
und ein Parfüm hatte die ...

		»Was hast du denn heute schon alles verbrochen?«
fragte Meinhardis.

		»Ich habe italienische Stunde gehabt. Und dann bin ich mit
Signorina spazierengegangen.«

		»Ist sie hübsch, deine Signorina?«

		»Die? Ach, Signorinas sind nie hübsch.«

		»Ja, da kannst du recht haben. Ich finde das auch. Wo sind
eigentlich die schönen Italienerinnen? Die, die hier
herumlaufen, sind alle dick und blaß ...«

		»Und haben fettige Haare«, ergänzte Pamela
sachkundig. Es trat eine Stille ein. Pamela seufzte.

		»Warum seufzt du denn?« fragte Meinhardis.

		Pamela gab sich einen Ruck. »Ich wünsch' mir etwas
...« Aber sie wurde einen Schatten dunkler, nicht rot, eher
bräunlich flog ihre Haut an in solchen Fällen. Meinhardis
fing an, sich zu interessieren. Er setzte sich auf und blickte sie
an. Aber Pamela brachte es nicht gleich heraus. Sie hatte sich das
so genau ausgedacht, wie sie es sagen würde. Aber nun stellte
es sich heraus, daß es doch sehr schwer war. –

		Abends nämlich, wenn sie im Bett lag und der Meerwind
durchs Fenster strich, hatte sie die Gewohnheit, aufzustehen und
ans Fenster zu treten. Von unten her hörte man die Jazzband,
und auf der Terrasse saßen die Gäste in Smokings und
großen bunten Abendkleidern und nackten Schultern. An einem
bestimmten Tisch abseits saßen Ray und Meinhardis. Manchmal
auch verloren sich die beiden im dunklen Hotelgarten.  Dann sah man nur die
Zigarre glühen und konnte erkennen, ob sie gingen oder
stehengeblieben waren. Dann konnte Pamela furchtbar traurig werden
und zählen: zwölf, dreizehn, vierzehn, fünfzehn
– wann, wann war man eigentlich erwachsen?

		Sie stand auf und drängte sich an den Onkel an, wieder
legte sie ihren Arm um seinen Hals. Meinhardis fühlte ihren
schmalen Körper an seinen Knien.

		»Na, los, sag's mir ins Ohr!«

		Pamela brachte ihr Gesicht an sein gepflegtes Haar und sog den
gemischten Duft von Tabak und Seife gierig ein.

		»Ich möchte gerne mal mit dir abends
Spazierengehen!«

		Meinhardis lachte aus voller Kehle: »Du bist gut! Nein, du
bist wirklich gut! – Und vielleicht wollen wir im Mondschein
Kahn fahren auf dem Meer – ja?«

		Pamela war ganz ernst und andächtig geworden, ihr Herz
klopfte rasend.

		»Ja – und – und wirst du – lieb sein mit
mir?«

		Meinhardis mußte sich geradezu umsehen, ob das auch niemand
gehört hatte. Aber es war niemand da. Und so klopfte er Pamela
auf die Schulter und sagte lachend:

		»Natürlich – ich hab' doch kleine Mädchen
furchtbar gern! Ich hab' doch selber eins – ein bißchen
älter als du freilich.« Und kaum hatte er das gesagt,
bekam sein Gesicht einen ganz wehmütigen Ausdruck.

		Die Antwort war Pamela nicht ganz recht, aber sie zeigte keine
Enttäuschung.

		»Wann?« fragte sie bloß.

		»Wann du willst – heut abend meinetwegen.«

		 

		»Du bist das schlechteste Kind, das jemals in unserem Hause
Aufnahme gefunden hat!« Frau Oberin stampfte mit dem Stock
auf. Manuela saß, sich krampfhaft aufrecht haltend, vor ihr in
ihrem schmalen Eisenbett. »Benommen hast du dich wie der
letzte Straßenkerl! Geprahlt, getobt hast du – deine
ganze Sündigkeit hinausgeschrien hast du, damit es jeder sieht
und hört, was für eine du bist! Schämst du dich denn
gar nicht?« Frau Oberins Stimme wurde scharf und schneidend:
»Prügeln sollte man dich, wenn du nicht zu groß
wärest.«

		Manuelas Hände krampfen sich in die Matratze. Kaum
hält sie noch an sich.

		
»Und«, ruhiger und berechnender kommt es nun von oben auf
sie herab, »und was du Fräulein von Bernburg angetan hast
...«, Lela hebt den Kopf und starrt entsetzt in das böse
Gesicht vor ihr, »... das wird sie dir wohl niemals
verzeihen!«

		Ein furchtbares Zittern überkommt das Kind. Aber Frau
Oberin bemerkt es nicht.

		»Ich werde dir Herrn Konsistorialrat schicken. Der soll
dich mal vornehmen. Vielleicht begreifst du dann deine ganze
Schande – und die Schande, die du über dieses Haus
gebracht hast.«

		Frau Oberin wendet sich zum Gehen. An der Tür bleibt sie
stehen und noch einmal nach dem Bett hinblickend, ergänzt sie
sachlich:

		»Deine Strafe wirst du später erfahren.«

		Die Tür öffnet und schließt sich – und
drinnen hört man nur noch den Stock, der dumpf – tak,
tak – sich entfernt.

		Mit einem Aufschrei läßt Manuela sich auf das Kissen
fallen. Schwester Hanni stürzt zu ihr:

		»Manuela! Kind ...«

		Aber Manuela bricht in ein maßloses Weinen aus. Der ganze
Körper ist vom Schreien geschüttelt. Als hätte eine
fremde Macht sie in Händen und schüttle sie, so fliegen
ihre Glieder, so bewegt sich ihr Kopf, so krümmt sich ihr
Leib. Unverständliche Laute brechen aus ihr hervor:

		»Hanni, Schwester Hanni, helfen Sie mir! Helfen – Sie
– mir! – Was hab' ich denn getan? Ich hab' doch nichts
getan gegen Fräulein von Bernburg! Sie ... Ach – ich
liebe sie doch, ich tue doch nichts, um sie zu beleidigen –
ich – ich etwas gegen sie tun ...«

		Ein fürchterliches Lachen bricht aus ihrem verzerrten Mund.
Schwester Hanni muß alle Kraft anwenden, das tobende Kind
festzuhalten.

		»Hanni – ich muß zu ihr – ich muß zu
ihr – gleich – sofort – sie – sie kann doch
nicht böse sein – ich hab' ihr ja nichts
getan!«

		Mit beiden Füßen ist Manuela schon aus dem Bett. Hanni
packt sie und zwingt sie wieder zurück. Sie hört jemanden
kommen. Es ist ein leiser Schritt, Schwester Hanni kennt ihn.
»Manuela, Kind, sei ruhig – mein Gott, es kommt
jemand!«

		Plötzlich ist eine Erschöpfung eingetreten, und
Manuela sinkt 
kraftlos nach rückwärts. Da öffnet sich auch schon
die Tür, und Fräulein von Kesten steht im Zimmer.

		Fräulein von Kesten ist gelaufen, sie ist aufgeregt und
eilig. Soeben ist ein wichtiger Anruf gekommen. Gerade war Frau
Oberin nicht in ihrem Zimmer, als Frau Prinzessin sich anmelden
ließ, und sie, Kesten, hat das Gespräch entgegengenommen.
Eiligst war sie dann auf die Suche gelaufen, hatte Frau Oberin im
Korridor erwischt und mußte nun schnellstens weiter mit der
aufregenden Botschaft, die im Augenblick alles andere in den
Hintergrund drängte.

		»Schwester Hanni, Frau Prinzessin war so gnädig, ihren
Besuch für heute nachmittag anzumelden. Frau Oberin
wünscht, daß alle Kinder zum Empfang da sind«
– mit einem Blick auf Manuela: »Alle!« – Mit
dir spreche ich gar nicht, sagte der Blick. Wie verwerflich dein
Betragen war, wirst du ja begriffen haben. »Schwester Hanni,
Manuela muß unter allen Umständen um drei Uhr wohl sein.
Verstehen Sie?«

		»Ich will mein möglichstes tun, Fräulein von
Kesten, aber ...« Das »Kaninchen« hebt abwehrend die
Hand.

		»Bitte, kein Aber – Manuela muß!«

		Und eilig wie sie gekommen, verschwindet sie wieder.

		 

		Fräulein von Kestens Glacéhandschuhe rochen nach
Benzin. Sie waren auch nicht mehr tadellos weiß. Sie hatten
nicht die wohltuend kühle Glätte und Prallheit neuer
Glacés. Sie waren wie abgelegte Häute voller Runzeln, die
auch ein heißes Bügeleisen nicht hatte glätten
können. Sie hatten eben schon manchen Dienst getan und waren
dabei nicht allzu gut behandelt worden. Denn Glacéhandschuhe
und Aufregung waren in diesem Falle eng verschwistert und das eine
bedingte sozusagen das andere. Während das blasse Kind Manuela
in das frisch gestärkte weiße Kleid schlüpfte und
die unbequemen harten Lackschuhe über ihre so unsicher
auftretenden Füße zog – schlüpften
Fräulein von Kestens knochige, verwaschene Hände in ihre
müden Hüllen.

		Frau Alemann rannte mit dem Staubtuch die Korridore auf und ab
und wischte den letzten Staub von Türklinken und Fenstern.
Herr Alemann schob bedächtig die Einfahrtstore zurück,
und Frau Oberin befestigte den Elisabethorden mit der kleinen roten
Schleife auf ihrer linken Schulter. Johanna fegte die kleinen
trockenen Lorbeerblätter zusammen, die beim Hereintragen
 der beiden
Lorbeerpyramiden abgefallen waren. Fräulein von Kesten
untersuchte die Schrauben, die den roten Teppich, der bis hinaus
ausgelegt war, befestigten. Damit sich ja keine löse, das gibt
Falten, und darüber könnte – Gott behüte!
– die Frau Prinzessin stolpern.

		Auf dem oberen Korridor hat das Getrampel der hölzernen
Absätze der Lackschuhe aufgehört. In tadelloser Ordnung,
mit wassergeglätteten Haaren, weißen Zwirnhandschuhen und
hellgescheuerten Gesichtern stehen die Kinder da.

		»Immer müssen wir warten«, räsoniert
Ilse.

		»Ruhig!« wird sie von Marga verwiesen.

		»Ach, quatsch nicht – ich möchte überhaupt
wissen, was dir seit gestern in die Krone gefahren ist, immerzu
machst du dich wichtig!«

		»Laß sie!« sagt Edelgard.

		»Kinder, ich finde, wir sehen aus wie die Ehrenjungfrauen
vor der Feuerwehr am Sonntagmorgen.« Hinter Ilse entsteht ein
allgemeines Gepruste.

		Mia setzt sich in Hockstellung.

		»Kinder, bin ich müde.«

		»Und mich drücken diese ekelhaften Schuhe!«
stöhnt Ilse von Treischke.

		»Sie sind zwei Nummern zu klein.«

		»Nee, deine Füße sind zwei Nummern zu
groß.«

		Wieder wird unterdrückt gelacht.

		Diesmal schneidet »Kaninchens« Stimme die Lustigkeit
ab: »Ruhe – stillgestanden!« Sie geht nah an die
Reihen heran mit der Hand richtet sie aus:

		»Marga, etwas hinein – Oda, Mia, vor! Gerade Linie
halten! Hände an die Seite! Kopf hoch! Edelgard, Kopf hoch,
hab' ich gesagt!« – Dann geht sie zur Glocke und
läutet. Es entsteht eine absolute Stille. Das kleine graue
Fräulein richtet sich auf, mustert die Reihen, und mit
erhobener, scharfer Stimme teilt sie ihnen die Verordnungen mit,
die herauszugeben ihr Amt ist.

		»Ich habe euch noch eine Mitteilung zu machen. Es ist ein
unerhörter, sehr trauriger Fall von Unbotmäßigkeit
vorgekommen. Frau Oberin würde euch gerne den Anblick des
betreffenden Kindes ersparen. Aber da die Frau Prinzessin ihren
Besuch angesagt hat, muß eine Ausnahme gemacht werden. Manuela
von Meinhardis wird aus dem Krankenzimmer heraufkommen. Frau Oberin
verläßt sich auf euer aller Taktgefühl und
erläßt  den strengen Befehl, keinerlei Umgang mit ihr zu
pflegen. Wer das Wort an Manuela von Meinhardis richtet –
macht sich strafbar!«

		In diesem Augenblick erscheint Manuela am unteren Ende des
Korridors. Um ihren Platz neben Edelgard zu erreichen, muß sie
die ganze Front der sie verzweifelt anstarrenden Kinder
abschreiten. Sie bemüht sich, gradaus zu sehen. Ihr Gang ist
unsicher. Es überkommt sie ein maßloses Gefühl der
Verlassenheit. Eine furchtbare Kälte legt sich um ihr Herz.
Dumpf fühlt sie das Losgelöstsein aus einer Gemeinschaft,
und es hämmert in ihrem Kopf wie besessen: Warum – warum
nur? – Edelgard und Ilse müssen auseinandertreten, um
ihr Platz zu machen. Manuela hat ein Gefühl, als rücke
man von ihr ab. Nur leicht streift ihr Ärmel denjenigen ihrer
Nachbarinnen. Kein Händedruck gibt ihr Mut.

		»Ihr wißt, wie ihr euch zu verhalten habt!« sagt
Fräulein von Kesten und beobachtet scharf Manuelas
Nachbarinnen. – Der offene Wagen auf Gummirädern
fährt geräuschlos über das holprige Pflaster
Hochdorfs. Eine müde Frühlingssonne hat nach dem langen
Regen die Damen wohl zu dieser kleinen Fahrt vor die Stadt
veranlaßt. Obwohl neben dem Kutscher ein nur ganz bescheiden
galonierter Lakai die Arme verschränkt, weiß in ganz
Hochdorf jeder, wer hinter dem Sonnenschirm versteckt ist. Und es
gehört zum Takt, zur Sitte und guten Erziehung, vor diesem
Gefährt in einen tiefen Hofknicks zu versinken. Ungeachtet des
Umstandes, daß es heute etwas naß ist. Jeder, der nicht
stehenbleibt und nicht grüßt, beweist damit, daß er
nicht zum Hof gehört, und das ist ein Bekenntnis, das zu
machen sich jeder bessere Mensch scheuen wird. Diese Dinge
gehören in Hochdorf zur Tradition wie die Jagdtrophäen an
den Wänden der Zimmer, wie die Hirschknöpfe an den
Röcken der Hochdorfer Herren. Die Frau Prinzessin, die ein
gutes Herz hatte, wäre sehr erschrocken, wenn man das
Erschießen eines extra dazu gejagten Hirsches einen Mord
genannt hätte. Die Frau Prinzessin war eine wirklich gute
Mutter, soweit die Etikette ihr das erlaubte – und wie sie
nun vor den vielen weißgekleideten Mädchen stand und sie
alle einen so musterhaften Knicks machten, ging ihr das Herz auf.
Sie freute sich an dem Anblick.

		»Ach, es ist schön, Frau Oberin, so viele
glückliche Kinder zu sehen!«

		 Die Frau
Prinzessin konnte nicht wissen, daß die Kinder am Umsinken
waren und seit einer halben Stunde dort standen, weil sie, die Frau
Prinzessin, später gekommen war. Sie konnte auch nicht wissen,
daß die Kinder sich heimlich fragten, ob der Besuch wohl etwas
zu essen mitgebracht hatte. – Wenn die hohe Frau, was ihr
natürlich nicht in den Sinn kam, gefragt hätte:
»Kriegst du genug zu essen?«, so hätte jede
krampfhaft geantwortet: »Jawohl, Königliche
Hoheit.«

		Jetzt trat die hohe Frau zu den Damen. Eine nach der anderen
versank zum Handkuß, und für jede hatte die Prinzessin
ein freundliches Wort bereit.

		»Was macht der Haushalt, Fräulein von
Attems?«

		»Ich danke, Königliche Hoheit«, war die
Antwort.

		»Lernen die Kinder fleißig, Mademoiselle?«

		»Ausgezeichnet, Königliche Hoheit.«

		»Und wie ist es mit der Gesundheit der Kinder?« Die
Prinzessin wendet sich wieder an Frau Oberin, die, dicht hinter ihr
stehend, bereit ist, jede gewünschte Auskunft zu geben.

		»Vorzüglich, Königliche Hoheit,
vorzüglich!«

		Die gütigen Augen unter dem großen Hut und den
schönen grauen Haaren, die in altmodischer Frisur zu einem
Bausch gebettet unter dem Hut liegen, blinzeln die Kinder an.

		Da trat Gräfin Kernitz, die Hofdame, dicht heran und
flüsterte etwas unter den großen Hut.

		»Jaja«, nickte die Prinzessin, »ich weiß,
liebe Kernitz. – Liebe Oberin, die kleine Beckendorf
...«

		Kaum ist der Name gesprochen, ruft Fräulein von Kesten das
gewünschte Kind auf, und Anneliese von Beckendorf beugt sich
zum Handkuß über den tadellosen Glacéhandschuh Ihrer
Königlichen Hoheit.

		»Na, wie gefällt es dir hier?« Und ohne eine
Antwort abzuwarten, spricht die Prinzessin dem Kind freundlich ins
Gesicht:

		»Schön, natürlich ...« Und Anneliese ist
entlassen.

		Wieder nähert sich Gräfin Kernitz – aber es ist
gar nicht nötig zu erinnern, Frau Prinzessin denkt von allein
daran: »Die kleine Meinhardis ...«

		Unsicheren Schrittes, was die hohe Dame sich als Erregung und
Schüchternheit deutet und ihr doppeltes Wohlwollen hervorruft,
nähert sich Lela und versinkt in einen zittrigen Hofknicks. Es
ist schwer, das Knie so tief zu beugen.

		
»Ja«, Frau Prinzessin betrachtet Lela, welche die Augen
niedergeschlagen hat, »ja, du siehst deinem Vater sehr
ähnlich, sehr. – Ich habe auch deine Mutter gekannt,
eine religiöse Frau – ich hoffe, du wirst ihr
nachschlagen.« Dann stutzt sie, und Manuela vergessend, sieht
sie erschrocken Frau Oberin ins Gesicht – und vorwurfsvoll:
»Aber blaß – blaß, liebe Oberin.«

		»Nur eine kleine, unbedeutende
Unpäßlichkeit«, stottert Frau Oberin.

		»Doch nicht ansteckend?« fragt Ihre Königliche
Hoheit erschrocken.

		»Nein, durchaus nicht, durchaus nicht!«

		Frau Prinzessin setzt sich in Bewegung, ohne auf Manuela, die
noch immer wie in einem Dämmerzustand dasteht, im geringsten
zu achten.

		»Ja, man ist ängstlich, liebe Oberin, wenn man selbst
so viele Kinder hat.«

		»Gewiß, Königliche Hoheit. Durchaus
begreiflich!« Und beide Damen gehen über den Korridor ins
Zimmer der Oberin.

		Gräfin Kernitz ist nun diejenige, die ihre Anordnungen zu
treffen hat. Sie ist eine alte Dame und im Hofdienst ergraut. In
solchen Augenblicken ist sie nicht verlegen. Sie wendet sich zu
Fräulein von Kesten:

		»Die Kinder können gehen.«

		Und das »Kaninchen« gibt die Order weiter:

		»Die Kinder können gehen. Umziehen, weiße Kleider
abliefern, keinen Lärm machen und ab in die Klassen!«

		Die Mädchen gehorchen.

		»Ja – und die Damen auch!«

		Die Damen hatten nicht auf die Aufforderung gewartet. So nahm
die alte Gräfin auf der Bank Platz, um die Rückkehr ihrer
Herrin zu erwarten. Nach ihr setzte sich auch Fräulein von
Kesten.

		»Ein herrlicher Tag heute«, begann die Gräfin das
Gespräch und Fräulein von Kesten mußte ihr
beipflichten. Während des Besuches der Frau Prinzessin hatten
Lelas Augen vergeblich die Augen Fräulein von Bernburgs
gesucht. Sie fühlte es erkaltend: Fräulein von Bernburg
wollte sie nicht beachten. Gleichgültig blieb das Gesicht da
drüben, unbeweglich. Ein vorwurfsvoller Blick wäre ja
eine Wohltat gewesen! Manuela hatte nur einen Gedanken, einen
Wunsch, eine Besessenheit: Hin zu ihr! Zu ihr! fühlte sie,
dann ist alles gut. Sie muß doch  begreifen, sie muß doch
verstehen, daß ich sie liebe – und nichts, auch nichts
je tun würde, um sie zu betrügen. Und wieder gleitet ihr
Blick ab an der unbeweglich starren Maske des geliebten
Menschen.

		Niemand sprach mit ihr, die Kinder verliefen sich, ohne sie
anzusehen. Aber das war alles gleichgültig in diesem
Augenblick. Sie mußte Fräulein von Bernburg sprechen, und
so stürzte sie wie gejagt zu einer Seitentreppe, um oben
Fräulein von Bernburg den Weg abzuschneiden, bevor sie ihr
Zimmer betrat.

		Sie mußte drei Stockwerke ersteigen. Die Treppe war steil,
und ihre Knie waren schwach. Sie hatte das Gefühl, als
versänken die Stufen unter ihrem Tritt. Um nicht zu fallen,
hielt sie sich am Geländer, aber es gab nach. Es schwindelte
ihr. Und Eile tat not. Einmal wieder im Krankenzimmer, würde
sie nicht so leicht wieder heraufkommen können, und zu ihr
mußte sie – und jetzt und gleich!

		Wie schmerzte sie der Kopf, und wie schwer war es doch, zu
behalten, was sie sagen sollte und was sie wollte. Der Herr Pfarrer
hatte gesagt – was war es nur? – um Verzeihung bitten.
– Jaja, das wollte sie – gerne, gerne! Der Atem blieb
aus. Manuela mußte sich an einen steinernen Eckpfeiler lehnen.
Ihre Brust arbeitete schnell. Aber keine Zeit versäumen, nur
weiter! Ach – ihre Hand fassen – und – ja, sie
wußte wieder – das Unrecht. Sie hatte unrecht getan,
natürlich – was für ein Unrecht, das wußte sie
auf einmal nicht mehr. Aber wie sie ganz klein war, hatte Mutti
gesagt: »Wenn man unrecht tut, muß man es
wiedergutmachen.« Damals hatte sie einer Schulkameradin eine
Puppe geschenkt, die einzige, die sie gern hatte. Warum, wußte
sie jetzt nicht mehr. Aber nachher würde ihr das schon
einfallen, es war ja nicht wichtig. Jetzt hört sie Schritte.
Es ist halb dunkel, aber Lela weiß, wer es ist. Sie hat Angst,
tobende, sehnsüchtige Angst, aber sie steht mitten im Weg
– und Fräulein von Bernburg kann nicht an ihr
vorüber. Sie will reden und kann es nicht – wo ist denn
die Stimme? Und was war es doch noch – die Knie wanken! Nicht
fallen, nicht fallen! denkt sie.

		»Nun, was willst du noch?«

		Lela streckt beide Arme aus. Sie hebt den Kopf, und ihr Mund ist
wie zu einem Schrei geöffnet – ihre Augen, gehetzt,
starren Fräulein von Bernburg ins Gesicht.

		 Einen
Augenblick nur sieht Fräulein von Bernburg erschrocken in das
verzweifelte Gesicht, und ihr Versprechen, nicht mehr mit Manuela
zu reden, ist vergessen.

		»Hast du mir etwas zu sagen, Manuela?«

		Lelas Kopf fällt auf ihre Brust: »Ja.«

		»Also gut – komm mit.«

		Fräulein von Bernburg öffnet die Tür. Lela geht
ihr nach, und die Tür schließend, bleibt sie davor
stehen. Ihre Hände greifen, nach Halt suchend, an das glatte
weiße Holz. So steht sie und wartet.

		Im dunkelnden Zimmer flammt ein Licht auf. Eine Hand hat die
Schreibtischlampe angezündet. Ohne sich nach ihr umzuwenden,
steht Fräulein von Bernburg vor dem Tisch. Ein wenig ist ihr
Kopf gesenkt, und ihre Hände halten die Tischkante fest.

		Manuela sieht auf die dunkle Gestalt. Jetzt soll sie sprechen.
– Wie war es doch? – Sie sollte um Verzeihung
bitten.

		Sie beginnt leise zu zittern. Zuerst die Knie, und langsam geht
es über auf den ganzen Körper. Stille liegt zwischen den
beiden Frauen, und trotzdem ist der dunkle Raum wie mit Toben
erfülle Manuela lehnt den Kopf an die Tür, sie
schließt die Augen, zwingt den zitternden Mund zum Gehorsam.
Leise und körperlos, wie auswendig Gelerntes und Fremdes,
ziehen die Worte nach drüben hin, wo die Frau steht, die den
Kopf tiefer gesenkt hat, die Arme nun fest gestemmt auf dem Tisch
vor ihr.

		»Ich bin gekommen, um Verzeihung zu bitten für das
große Unrecht – Unrecht, das ich Ihnen getan habe.«
Es entsteht eine Pause. – Hofft sie etwas? Glaubt sie, die
dort am Tisch, vor dem Licht, die dunkle Gestalt wird sich
umwenden? – Nein. Die Gestalt dort wendet sich ihr nicht zu,
sie kommt ihr nicht zu Hilfe. Langsam sinkt Fräulein von
Bernburg auf den Armstuhl. Den Kopf stützt sie in die Hand. Es
bleibt still.

		Von neuem beginnt Manuela; wie eine Litanei klingt es:

		»Ich will mit Fasten und Beten alles abbüßen, was
ich Unrechtes getan habe, damit mir die große Sünde
...« Wieder entsteht eine Pause, aber es geschieht nichts.
Manuela hofft auf ein Zeichen. Stumm fleht sie um eine kleine
Geste. Aber es kommt nichts, sie wartet umsonst. – Hört
Fräulein von Bernburg, was sie sagt? Sie weiß, ihre Worte
haben keine Kraft. Wie sollten sie auch? Fremde Worte. Da rafft sie
sich auf zum letzten, was sie noch weiß: »So wahr mir
Gott helfe!«

		 Ein dumpfer
Schlag reißt Fräulein von Bernburg in die Höhe.
Manuela ist kraftlos zur Erde gefallen – ihr Kopf liegt auf
dem harten Boden.

		»Kind, Liebling – du – komm!« Hastige,
warme, gute kleine Worte flüstert sie ihr zu, aber Manuela
hört nichts. Die Augen fest geschlossen, das Gesicht
totenblaß, die Glieder ohne Willen, liegt sie da. Zwei
Hände halten ihren Kopf, greifen nach dem Herzschlag,
fühlen ihren Puls – sie weiß es nicht. Dann wird
sie aufgehoben – auf das Sofa getragen und hingebettet.
Eiskaltes Wasser berührt ihre Schläfen – da
öffnet sie die Augen. Jetzt ist sie ruhig. Sie hat alles
vergessen, was war. Sie sieht in das ernste Gesicht, das so nahe
dem ihren ist. Sie sieht die dunkelbraunen forschenden Augen auf
sich gerichtet. Sie fühlt, daß ihre beiden Hände
gefangen liegen in den kühlen Händen Fräulein von
Bernburgs. Ihr Kleid ist geöffnet – sie kann atmen. Es
scheint ein böser Traum vorüber zu sein. Jetzt ist es
gut. So liegen, fühlt sie, sie spüren und von ihren
Händen gehalten sein – ihr Blick auf mich gerichtet, in
mich hinein – in meine Augen – so ist es gut, und so
soll es bleiben für immer!

		Fräulein von Bernburg nimmt des Kindes Hände und
bettet sie ihr zusammengelegt auf die Brust. Aber dann steht sie
auf. Um sprechen zu können, darf sie nicht nah sein. Raum
schaffen, Abstand, wenn das gesagt werden soll, was gesagt werden
muß.

		»Manuela!« – Das Kind rührt sich nicht. Die
Hände liegen so, wie sie es hat haben wollen, nie wird Manuela
die Hände von dort wegnehmen, ohne ausdrücklichen
Befehl.

		»Manuela, du mußt jetzt deine ganze Kraft
zusammennehmen. Du mußt versuchen zu verstehen!«

		Wozu redet sie so, fühlt das Kind. – Kraft? –
Kraft hat sie keine mehr. Sie will auch keine mehr haben. Wozu? Sie
kann nur daliegen. Ohne ausdrücklichen Befehl kann sie auch
nicht aufstehen.

		»Manuela, wir beide, wir müssen uns trennen.«

		Es ist so schwer, Worte zu begreifen, wenn man so müde ist.
Aber Manuela gibt sich Mühe. – Wie war das?
»Trennen« – und »wir«? Langsam reiht sich
Laut neben Laut vor ihr auf. Die beiden Worte stehen vor ihr in der
Luft: »Trennen« und »wir«. –
»Wir«, fühlt sie – wie schön das Wort
ist! Zum erstenmal umfaßt es uns beide zusammen in einem Wort
– sie und mich. Ja: »Wir« – aber trennen
jetzt, wo sie doch zusammen sind? –

		 »Hast
du mich verstanden, Kind?«

		Nein, sie hat wohl nicht verstanden.

		»Von jetzt an wirst du nicht mehr mit den andern Kindern
leben. Du wirst im Isolierzimmer wohnen. Nicht im gemeinsamen
Speisesaal essen, nur den Schulunterricht wirst du mit ihnen
haben.«

		Das berührt Manuela nicht. Aber es kommt ihr ein Gedanke,
und plötzlich ist die Angst da. Die Angst fährt in sie
und reißt sie ohne ihren Willen in die Höhe:

		»Und schlafen ...«

		»Nicht mehr in meinem Schlafsaal.«

		»Und – und die Spaziergänge nicht mit
...«

		»Nicht mit den andern Kindern, nicht mit mir.«

		Manuela steht aufrecht da.

		»Und die Religionsstunden ...«

		»Nicht von mir – vom Herrn Pfarrer.«

		Wie ein Vogel, der sich in ein Zimmer verirrt hat und mit dem
Kopf gegen alle Wände schlägt, rasen Manuelas Gedanken
hin und her.

		»Aber ich muß doch ...«

		»Nein – du sollst mich nicht wiedersehen.«

		Manuela steht. Wie war das? Plötzlich fällt die
Erkenntnis in sie hinein wie ein glühender Stein.

		»Nicht – wiedersehen?« Die Worte reißen
sich aus ihr heraus wie glühende Fetzen. »Sie nicht
wiedersehen?« Das ist das Ende! Es ist ja nichts außer
ihr! Keine Heimat, keine Familie, keine Welt!

		»Nein!« – hört sie sich sagen:
»Nein!« – Wild, trotzig, bestimmt, wie ein Mensch
sich festkrampft am Rettungsboot, um nicht zu versinken:
»Nein« – bis ihm einer die Finger abhackt.

		»Du hast zu gehorchen.« – Ganz fremd und hart
hat sie das gesagt – die dort, die da steht. Manuela
weiß nicht, daß diese Härte eine Flucht ist vor sich
selber. Eine Angst, nur ja zu Ende zu kommen – wie auch
immer, nur schnell. Keine Seitenwege – es ist nur noch Kraft
für einen kurzen Weg da, und der muß schnell
zurückgelegt werden.

		»Du mußt gehorchen. Tun, was man dir sagt. Du
mußt geheilt werden.«

		»Geheilt? – Wovon?«

		Schwer, einzeln, einsam kommt jedes Wort allein auf sie zu.
Eines nach dem anderen:

		 »Du
darfst mich nicht so liebhaben, Manuela, das ist nicht gut. Das
muß man bekämpfen, das muß man überwinden,
abtöten.«

		Leise spricht das Kind die Worte nach: »Man muß
– muß abtöten ... Warum?« Ihr Blick wandert
hinüber zu Fräulein von Bernburg. »Man« hat sie
gesagt. – Sie auch? Muß sie denn auch ...? Hin
stürzt sie, sie fällt, sie wirft ihren Kopf gegen die
Knie der Frau vor ihr. Rasend schnell, verwirrt und wie im Fieber
bricht es aus ihr hervor:

		»Liebes, geliebtes Fräulein von Bernburg! Nicht
– das haben Sie nicht gesagt! – Sie wissen doch, Sie
wissen es ja – ich kann das nicht überleben! Das ist ja
der Tod.« Und ganz ruhig: »Sagen Sie ein Wort –
sagen Sie es ganz leise: ›Ich verlasse dich nicht.‹
Dann will ich still sein – ich will alles tun, alles
über mich ergehen lassen, ich will gehorchen und gut
sein.«

		Manuela wartet auf ein Zeichen. Es kommt nichts. Ihre Hände
werden sanft, aber bestimmt gelöst, ihr wiedergegeben, sie
fallen der am Boden Knienden in den eigenen Schoß.
Fräulein von Bernburg tritt weg von ihr. Einen Schritt. Sie
muß ein Ende machen, sonst ...

		»Manuela, steh auf!«

		Jetzt erhebt sich das Kind, aber sie ist plötzlich kein
Kind mehr. Sie ist unheimlich ruhig geworden. Ruhiger als die Frau,
die vor ihr steht.

		»Ja, ich gehe«, und mit einem irren Lächeln sieht
sie der anderen ins Gesicht. »Liebes Fräulein von
Bernburg, ich gehe!«

		Sie macht keine Bewegung, die Hände zu küssen. Es ist,
als fühlte sie gar nichts mehr.

		»Adieu, liebes Fräulein von Bernburg.« Wie im
Traum geht sie zur Tür – öffnet sie und hat sie
geschlossen.

		 

		Fräulein von Bernburg hat verzerrten Gesichts eine rasche
Bewegung zur Tür hin gemacht. Aber an der Tür ist sie
stehengeblieben. Mit beiden Händen faßt sie sich an den
Kopf.

		»Nein«, sagt sie laut vor sich hin und noch einmal:
»Nein!«

		Manuela hört sie nicht mehr. Sie ist wie im Schlaf.
Bewußtlos, nichts sehend, nichts fühlend, wird sie
höher getrieben, höher – Stufe für Stufe
führt die weiße Treppe empor. Manuela geht mit halb
geschlossenen Augen. Du darfst nicht hinabblicken, es wird dir
schwindeln, du darfst nicht ...

		»Vater unser, der Du bist im Himmel – das ist das
Ende – das  ist der Anfang – geheiligt werde Dein Name
...« Leise, auf Fußspitzen schleicht, stürzt, rennt
atemlos Edelgard den Korridor entlang, nimmt den ersten
Treppenabsatz, den zweiten ...

		»Edelgard!« Eine scharfe Stimme reißt sie
zurück. »Wo willst du hin?«

		Edelgard bleibt stehen und blickt verzweifelt die Treppe hinauf,
ohne auf Fräulein von Kesten zu achten.

		»Komm herunter da – du hast da oben gar nichts zu
suchen!«

		Und Edelgard, an Gehorsam gewöhnt, wendet sich langsam um.
Gesenkten Kopfes steht sie vor Fräulein von Kesten.

		»Was soll das bedeuten, Edelgard?«

		Edelgard nimmt sich zusammen. »Ich – Fräulein
von Kesten – ich suche Manuela«, erklärt sie mit
bleichen Lippen.

		»Du und Ungehorsam, Edelgard? – Das ist ja recht
nett, das ist ja ganz neu.«

		Edelgard hebt Kopf und Blick.

		»Manuela ist nicht schlecht, Fräulein von
Kesten!« sagt sie mutig, ja beinahe hochmütig in
Fräulein von Kestens unruhige Augen hinein.

		Fräulein von Kesten ringt nach einer Antwort. Aber sie soll
ihr erspart bleiben. Von unten her kommen unterdrückte
Rufe:

		»Manuela! Manuela!«

		Fräulein von Kesten beugt sich über die Rampe:

		»Ruhe da unten! – Seid ihr denn alle verrückt
geworden?« Eine ungeheure Bewegung scheint sich der Kinder
bemächtigt zu haben – Empörung flackert auf –
Angst – unerklärliche Angst – den unteren Korridor
entlang rennen sie: »Manuela!« Alle Türen
öffnen sie: »Manuela!« Im Schlafsaal, in den leeren
Schulklassen hört man es leise fragen: »Manuela
...«

		»Komm mit!« herrscht Fräulein von Kesten Edelgard
an und eilt nach unten.

		Aber schon kommt es näher, schon jagt es die Treppe hinauf,
drückt einfach Fräulein von Kesten an die Mauer und
stürmt weiter. –

		Vor Fräulein von Bernburgs Tür machen sie halt.

		Keine Antwort kommt auf ihr Klopfen.

		Die Tür ist verschlossen.

		Mit letztem Mut trommelt Oda gegen die Tür.

		»Manuela!«

		Aber Manuela ist weit weg. Sie will nichts mehr hören
– oder 
hört wirklich nichts mehr. Ganz oben beim allerletzten
Treppenabsatz steht sie am Fenster – weit sieht man da
über Baumwipfel und Dächer. Es ist ein hohes, schmales
Giebelfenster. Das Gesims geht ihr kaum bis zum Knie. Mit der einen
Hand hat sie den Fensterflügel geöffnet, mit der andern
hält sie sich fest. –

		Die frische Luft weht um ihre Stirn. Sie ist ganz klar –
ja überklar, wie die Sterbenden sind. Weit ist es bis da
unten, aber frei und kühl wird es sein – und sie wird
draußen sein – nicht mehr drinnen – weit –
draußen – und – frei ...

		Ein Hauch zittert durch die hohen Bäume. Die Sonne geht
unter. Auf der Straße ist alles still. Unbewußt bewegen
sich die Lippen:

		»Wenn ich auch gleich nichts fühle

Von Deiner Macht,

Du führst mich doch zum Ziele

Auch durch die Nacht ...«

		Dann breitet sie die Arme aus:

		»So nimm denn meine Hände

Und führe mich

Bis an mein selig Ende ...«

		»Manuela! Manuela! Manuela!«

		»Warst du im Schrankzimmer?«

		»Ja!«

		»Im Garten?«

		»Auch!«

		»Wenn wenigstens Fräulein von Bernburg ...«

		Plötzlich ertönt eine wahnsinnige Glocke. Es
läutet.

		»Was ist?«

		»Das kommt von unten.«

		Warum hört es nicht auf? Wer läutet so? Warum
stürzen sie alle die Treppen hinunter?

		Herr Alemann, mit offenem Uniformkragen, reißt zitternd an
der Tür. Er kann das Tor nicht allein öffnen, er muß
sich helfen lassen. Fräulein von Bernburg ist neben ihm.
– Jetzt!

		Manuela liegt auf den harten Steinstufen vor ihnen. Herr Alemann
breitet die Arme aus und hindert die Nachdrängenden,
Fräulein von Bernburg zu folgen.

		
Fräulein von Bernburg kniet nieder. Leise nimmt sie Manuelas
Kopf in den Schoß. Ihre Hand liegt auf Manuelas Herzen.
– Aber da drin ist es still.

		Das Haus ist erstarrt. Niemand spricht. Niemand drängt sich
herzu.

		Man läßt die beiden allein: Fräulein von Bernburg
und Manuela. 
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