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Erster Band.

Vorspiel.

Die irische Heirath.

Erster Theil.

Die Villa in Hampstead.
.

or etwa vierzig Jahren sal’en an einem Sommermorgen

zwei Madchen bitterlich weinend bei einander in der Kajute

eines in Gravesend vor Anker liegenden zur Abfahrt nach
Bombay bereiten Passagierschiffes.

Beide waren in demselben Alter, achtzehn Jahre alt. Von
fruhester Jugend an waren sie die intimsten Schulfreundinnen
gewesen. Zum ersten Male in ihrem Leben stand ihnen jetzt eine
Trennung, vielleicht auf immer, bevor. Die eine hief3 Blanche, die
andere Anne.

Beide waren die Kinder armer Eltern, Beide hatten bereits als
erwachsene Schulerinnen Unterricht in ihrer Schule gegeben, und
Beide waren bestimmt, sich ihren Lebensunterhalt selbst zu
erwerben. Darauf beschrankte sich aber auch die Ahnlichkeit
zwischen Beiden.

Blanche war von leidlich angenehmem AufRern und maRig
begabt, mehr liel3 sich von ihrer Person nicht sagen; Anne



dagegen war von seltener Schonheit und ungewodhnlicher
Begabung. Blanche’'s Eltern waren ehrenwerthe Leute, die
entschlossen waren, kein Opfer zu scheuen, um das kunftige
Wohlergehen ihres Kindes zu sichern. Anne’s Eltern waren
herzlose und verderbte Menschen lhre einzige Sorge in Betreff
ihrer Tochter war, wie sie moglichst groRen Vortheil aus ihrer
Schonheit und ihren Talenten ziehen konnten.

Die beiden Madchen traten unter ganz verschiedenen
Verhaltnissen in das Leben ein. Blanche stand im Begriff nach
Indien zu reifen, um dort eine Stelle als Gouvernante in dem
Hause eines Richters anzunehmen. Fur Anne sollte die erste
Gelegenheit, sie billig nach Mailand zu schicken, abgewartet
werden, um sie dort zur Schauspielerin und Sangerin ausbilden
und dann nach England zurtickkehren zu lassen, wo sie auf die
Buhne gehen und das Gluck ihrer Familie grinden sollte.

Das waren die Aussichten der beiden Madchen, als sie,
einander fest umschlungen haltend und bitterlich weinend, in der
Kajute des Ostindienfahrers salien. Die zartlichen Abschiedsworte
die sie sich einander zuflisterten, kamen Beiden von Herzen.

» Blanche! Vielleicht verheirathest Du Dich in Indien, dann mulf3t
Du sehen, dal} Dein Mann Dich nach England zurtckbringt.«

» Anne! Vielleicht gefallt es Dir nicht auf der Buhne, dann muf3t
Du nach Indien kommen.«

»Wo und wie wir uns auch nach Jahren wieder treffen mogen,
wir wollen nichts vor einander verborgen halten und uns als
Freundinnen und Schwestern in alter Liebe beistehen. Das mulf3t
Du mir geloben, Blanchel«

»Ich gelobe es Dir, Annel«
»Von ganzem Herzen und ganzer Seele?«
»Von ganzem Herzen und ganzer Seelel«

Die Segel wurden bereit gemacht, das Schiff fing an sich in
Bewegung zu setzen. Es bedurfte der personlichen
Dazwischenkunft des Kapitans, um die Madchen zu vermogen,
sich das letzte Lebewohl zu sagen. Der Kapitan machte von
seiner Autoritat einen milden, aber entschiedenen Gebrauch.
»Kommen Sie, liebes Kind«, sagte er den Arm um Anne
schlingend, »lassen Sie sich das nicht anfechten, ich habe selbst



eine Tochter.« Anne liel3 ihren Kopf auf die Schulter des Kapitans
sinken. Er liel} sie an seiner Hand in das Boot hinabsteigen, das
sie Land bringen sollte. Funf Minuten spater war das Schiff in der
Fahrt, das Boot an der Landungsbricke — und die beiden
Madchen hatten sich fur lange Jahre zum letzten Male gesehen.

Das geschah im Sommer 1831.




Vierundzwanzig Jahre spater, im Sommer 1855, war eine
meublirte Villa in Hampstead zu vermiethen.

Augenblicklich war das Haus noch von den Leuten, die es
vermiethen wollten, bewohnt. An dem Abend, an welchem die
gegenwartige Szene unsers Vorspiels beginnt, sallen eine Dame
und zwei Herren bei Tische. Die Dame war zweiundvierzig Jahre
alt, aber noch immer eine Frau von seltener Schonheit. Ihr einige
Jahre jungerer Mann, Mr. Vanborough, sal} ihr schweigend und
ersichtlich zurtckhaltend gegenuber, ohne sie auch nur ein
einziges Mal wahrend der ganzen Mahlzeit anzusehen. Der
zweite am Tisch sitzende Herr war ein Gast, Mr. Kendrew.

Das Diner ging seinem Ende entgegen. Fruchte und Wein
standen bereits auf dein Tisch. Vanborough schob die Flaschen
schweigend Mr. Kendrew zu. Die Frau vom Hause sah sich nach
dem aufwartenden Diener um, und sagte: » Lassen Sie die Kinder
kommen.«

Die Thir ging auf und ein zwdlfjahriges Madchen trat, ein
kleines funfjahriges Madchen an der Hand haltend, herein. Beide
trugen frische weil’e Kleider mit hellblauen Schleifen. Sie sahen
sich aber einander durchaus nicht ahnlich. Das altere Madchen
war von zartem Korperbau und blall. Die Jungere hatte ein
bliuhendes Aussehen, schone rothe Wangen und helle, keck in die
Welt blickende Augen, — ein reizendes Bild der Gesundheit und
des kindlichen Glucks.

Mr. Kendrew sah mit einem fragenden Blick nach dem jungeren
Madchen. » Diese junge Damex, sagte er, »ist mir vollig fremd.«

»Wenn Sie nicht ein ganzes Jahr lang ein Fremder in unserem
Hause gewesen waren«, antwortete Mrs. Vanborough, »so
wurden Sie die Bekanntschaft des Kindes friher gemacht haben.
Es ist die kleine Blanche, das einzige Kind meiner besten
Freundin. Als Blanche’'s Mutter und ich uns zum letzten Male
sahen, waren wir zwei arme Madchen, die eben die Schule
verlassen hatten, und sich ihren Weg durch’s Leben selbst suchen
sollten. Meine Freundin ging nach Indien und verheirathete sich
dort in schon reiferen Jahren. Vielleicht haben Sie von ihrem



Manne, einem« ausgezeichneten Offizier, Sir Thomas Lundie,
gehort.« » Jawohl, dem sogenannten reichen Sir Thomas.« »Lady
Lundie kehrt eben jetzt zum erstenmal, seit sie, — ich scheue
mich zu sagen, vor wie viel Jahren — England verliel3, von Indien
wieder in ihre Heimath zurtck. Ich erwarte sie schon seit gestern,
sie kann jeden Augenblick eintreffen. Wir haben uns auf dem
Schiffe, mit dem sie nach Indien fuhr, nach guter alter Sitte treue
Freundschaft gelobt. Sie kdnnen sich vorstellen, wie verandert wir
uns bei unserem bevorstehenden Wiedersehen finden werden!«

» Inzwischen«, sagte Mr. Kendrew, » scheint Ihre Freundin Ihnen
eine Stellvertreterin in der Person ihrer kleinen Tochter geschickt
zu haben? Eine lange Tour fur eine so jugendliche Reisende.«

»Die Reise ist dem Kinde vor einem Jahre von den Arzten in
Indien verordnet«, erwiderte Mrs. Vanborough »Die Doktoren
fanden, dall die Gesundheit des Kindes einen Aufenthalt in
England wunschenswerth mache. Sir Thomas war damals krank,
und seine Frau konnte ihn nicht verlassen. Sie mulite also das
Kind nach England schicken, und wem anders hatte sie es hier
wohl anvertrauen sollen, als mir? Sehen Sie sie an und sagen Sie
selbst, ob ihr die englische Luft nicht treffich bekommen ist. Wir
beiden Mutter scheinen buchstablich zum zweiten Mal in unseren
Kindern zu leben. Die kleine Anne hier, meine einzige Tochter,
gleicht ihrer Mutter, wie sie in demselben Alter aussah, auf ein
Haar, und die kleine Blanche ist das leibhaftige Ebenbild ihrer
Mutter. Und, um die Ahnlichkeit vollkommen zu machen, lieben
die beiden Kinder sich mit derselben Zartlichkeit mit der meine
Freundin und ich einst als Schulkinder an einander hingen. Man
hort oft von erblichem Familienhaly, gibt es auch eine erbliche
Liebe?«

Noch bevor der Gast diese Frage beantworten konnte, wurde
seine Aufmerksamkeit durch den Herrn vom Hause in Anspruch
genommen.

» Kendrew«, sagte Herr Vanborough, »wie ware es, wenn Sie es
an diesen zartlichen Jugenderinnerungen genug sein liefen und
jetzt ein Glas Wein tranken?«

Er sprach diese Worte mit dem Ausdruck unverhohlener
Geringschatzung in Ton und Bewegung. Mrs. Vanborough
errothete, aber sie wuldte ihre sehr natlrliche Gereiztheit zu



beherrschen und schwieg eine Weile. Als sie ihren Mann wieder
anredete, geschah es ersichtlich mit dem Wunsch, ihn zu
beschwichtigen und zu versdhnen. »lch furchte, lieber Mann,
sagte sie, » Du bist nicht ganz Wohl«

» Es wird mir besser werden, wenn die Kinder mit ihrem Messer-
und Gabelgeklapper fertig sind.«

Die Kinder waren damit beschaftigt, sich Apfel zu scheiden. Das
jungere liel® sich durch die Worte des Mr. Vanborough nicht
storen, das altere aber hielt inne und sah seine Mutter an. Mrs.
Vanborough winkte Blanche zu sich heran und deutete nach der
in den Garten fuhrenden Glasthur. Mochtest Du Deine Friuchte
nicht im Garten verzehren, Blanche?«

»O ja«, antwortete Blanche, »wenn Anne mitgeht.«

Anne sprang sofort auf und die beiden Madchen gingen Hand in
Hand zusammen in den Garten. Als sie fortgegangen waren,
brachte Mr. Kendrew weislich einen neuen Gegenstand aufs
Tapet. Er fuhrte das Gesprach auf die beabsichtigte Vermiethung
des Hauses.

»Die beiden jungen Madchen«, sagte er, »werden den Garten
schmerzlich vermissen Es ist wirklich schade, dal} Sie das
hibsche Haus aufgeben wollen.«

»Das Aufgeben ist nicht das Schlimmste dabei«, antwortete
Mrs. Vanborough. » Wenn mein Mann Hampstead zu entfernt von
London findet, so mussen wir es naturlich verlassen. Das einzige,
was ich dabei beklage, ist, dal® das Haus vermiethet werden soll.«

Herr Vanborough warf seiner Frau einen moglichst
unfreundlichen Blick zu und fragte: » Was kimmert denn Dich die
Vermiethung?«

Mrs. Vanborough versuchte es, die Wolken am Horizont des
ehelichen Himmels durch ein Lacheln zu verscheuchen.

»Lieber John«!, sagte sie sanft, »Du vergil3t, da’}, wahrend Du
den Tag uber im Geschaft bist, ich den ganzen Tag hier bin und
alle die Leute, die das Haus in Augenschein nehmen, sehen muf3.
Und was fur Leutel« fuhr sie gegen Mr. Kendrew gewandt fort,
»sie sehen Alles mit mildtrauischen Augen an, vom Ful3kratzer vor
der Hausthir bis zu den Kaminen auf dem Dach. Sie dringen zu
allen Tagesstunden ein, thun alle erdenklichen Unverschamten



Fragen und geben lhnen deutlich zu verstehen, dal} sie lhren
Antworten nicht glauben, noch bevor Sie Zeit gehabt haben, sie
auszusprechen. Eine Frau hatte neulich die Ungezogenheit, mich
zu fragen, ob ich glaube, daf die Abzugsrohren in Ordnung seien
und schnuffelte dabei argwohnisch umher, noch ehe ich ihre
Frage bejahen konnte. Ein flegelhafter Mensch fragte mich, » Sind
sie auch sicher, dal} das Haus solide gebaut ist«, und stampfte
dabei wieder, ehe ich ihm eine Antwort geben konnte, mit aller
Gewalt mit beiden FuRen auf den FuRboden. Kein Mensch will an
den festen Grund unserer Gartenwege und an unsere Aussicht
nach Suden glauben, kein Mensch will etwas von dem, was wir
zur Verbesserung des Hauses angeschafft haben, Ubernehmen.
Sobald sie von John's artesischem Brunnen horen, machen sie
ein Gesicht, als ob sie niemals Wasser tranken; Und wenn sie
zufallig Uber meinen Huhnerhof gehen, so thun sie, als wenn sie
nie gewult hatten, daf ein frisches Ei ein gutes Ding ist.«

Mr. Kendrew lachte. »lch habe das meiner Zeit auch Alles
durchmachen mussen« sagte er. »Die Leute, die ein Haus
miethen wollen, sind die gebotenen Feinde der Vermiether.
Komisch genug, — nicht wahr, Vanborough?«

Die Uble Laune Vanboroughs wich vor der Anrede seines
Freundes so wenig, wie vor den Worten seiner Frau. » Sie werden
wohl Recht haben«, sagte er, »ich habe nicht zugehort.«

Diesesmal war sein Ton fast grob. Mrs Vanborough sah ihren
Mann mit einem Ausdruck unverhohlener Uberraschung und
Verstimmung an. »John«, sagte sie. »\Was ist Dir nur? Hast Du
Schmerzen?

Man kann doch wohl verdriel3lich sein, ohne gerade Schmerzen
zu haben.«

» Es thut mir leid, dal® Du Verdruld gehabt hast, im Geschaft?«

»Jawohl, im Geschaft.«

»Du solltest Mr. Kendrew zu Rate ziehen.«

»lch warte nur auf den Moment, wo ich das werde thun
konnen.«

Mrs Vanborough erhob sich auf der Stelle. »Bitte, willst Du
klingeln«, sagte sie »wenn der Caffee gebracht werden soll.« Als
sie an ihrem Mann Voruberging, blieb sie stehen und legte ihm die



Hand zartlich an die Stirn. »Wenn ich nur die Falte da glatten
konnte«, flusterte sie ihm zu. Vanborough schuttelte ungeduldig
den Kopf, Mrs Vanborough ging seufzend nach der Thir. Aber
bevor sie das Zimmer verlie®, rief ihr ihr Mann nach: »Sorge
dafur, dafd wir nicht gestort werden.«

»lch will thun, was ich kann, John. Aber«, fuhr sie, mit einem
Blick auf Mk. Kendrew, der ihr die Thar gedffnet hatte, fort, indem
sie sich bemuhte, wieder heiter zu erscheinen, »denkst Du auch
an unsere geborenen Feinde? Auch zu dieser spaten
Tagesstunde konnen noch Leute kommen, die das Haus sehen
wollen.«

Die beiden Herren waren nun allein. lhre aul3ere Erscheinung
bildete den scharfsten Kontrast Vanborough war groly gewachsen
und von dunklem Teint — ein auffallend schoner Mann, mit einem
Ausdruck groRer Energie, der Niemandem entging und einer
angeborenen Falschheit des Wesens, deren Spuren nur ein
scharfer Beobachter in seiner Physiognomie entdecken mochte.
Kendrew dagegen war klein und schmachtig und von
unbeholfenem, ungeschicktem Benehmen, auf’er wenn ihn etwas
in Affekt versetzte. Dem Auge des oberflachlichen Betrachters
muldte er als ein haBlicher und unbedeutender kleiner Mann
erscheinen, ein Menschenkenner aber, dessen Blick unter die
Oberflache zu dringen versteht, wirde eine auf Wahrheit und
Treue beruhende, edle Natur gefunden haben.

Vanborough eroffnete die Unterhaltung. »Wenn Sie sich je
verheirathen, Kendrew«, sagte er, »so lassen Sie sich meine
Thorheit zur Warnung dienen, nehmen Sie keine Frau von der
Bluhne.«

»Wenn ich eine Frau, wie die lhrige finden kdnnte«, erwiderte
Kendrew, »so wurde ich sie auf der Stelle nehmen, gleichviel ob
sie auf der Buhne gewesen ware, oder nicht. Eine schone, kluge
Frau von tadellosem Rufe, und die Sie zartlich liebt! Was, in aller
Welt, wollen Sie mehr?«

» Was ich mehr will? Sehr viel. Ich will eine Frau von vornehmer
Familie und von feiner Erziehung und Bildung, die die beste
Gesellschaft in England bei sich sehen und ihrem Manne zu einer
distinguierten Stellung in, der Welt verhelfen kann!«

»Was? eine Stellung in der Welt»rief Kendrew. » Sie, ein Mann,



dem sein Vater ein Vermogen von einer halben Million unter der
einzigen Bedingung hinterlassen hat, da® er die Fuhrung eines
der grofdten kaufmannischen Geschafte in England ubernehme?!
Und Sie reden von einer Stellung, als wenn Sie nicht der Chef
Ihres Hauses, sondern ein junger Commis in dem Geschaft lhres
Vaters waren. Was in aller Welt kann |hr Ehrgeiz denn noch
anstreben?«

Vanborough leerte sein vor ihm stehendes Glas und sah
seinem Freund gerade in's Gesicht. »Mein Ehrgeiz trachtet nach
einer parlamentarischen Carriere, die mir ohne Zweifel offen
stehen und mich in’'s Oberhaus fuhren wurde, wenn nicht meine
geschatzte Gattin mir im Wege stande.

Kendrew erhob die Hand zu einer warnenden Bewegung
»Reden Sie nicht so«, sagte er, »wenn es Scherz sein soll, so
gestehe ich, fur einen solchen Scherz keinen Sinn zu haben.
Wenn Sie aber ernsthaft sprechen, so drangen Sie mir einen
Argwohn auf, den ich lieber nicht hegen mochte. Lassen Sie uns
lieber von etwas Anderem redenl«

» Im Gegentheil! Sprechen Sie gerade heraus. Was argwohnen
Sie?«

»lch argwohne, dal3 Sie anfangen, lhrer Frau Uberdrissig zu
werden.«

» Sie ist zweiundvierzig und ich bin funfunddreil3ig Jahre alt, und
wir sind jetzt dreizehn Jahre mit einander verheirathet. Das Alles
wissen Sie und argwbéhnen nur, dal} ich ihrer Uberdrussig bin. Wie
unschuldig! Haben Sie mir noch mehr zu sagen?«

»Wenn Sie in mich dringen, Alles zu sagen, was ich denke, so
mache ich von dem Rechte eines alten Freundes Gebrauch und
sage |lhnen, Sie benehmen sich gegen |lhre Frau nicht, wie Sie
sollten. Es sind jetzt ungefahr zwei Jahre her, dal3 Sie nach langer
Abwesenheit auf die Nachricht von lhres Vaters Tode nach
England zurickkehrten. Au3er mit mir und ein paar anderen alten
Freunden haben Sie |hre Frau bis heute noch mit keinem
Menschen bekannt gemacht. Ihre Stellung in der Geschaftswelt
verschafft Innen den Zutritt in die Kreise der besten Gesellschaft,
aber nirgends fuhren Sie lhre Frau ein. Sie gehen in die Welt, als
waren Sie Junggeselle. Ich weily aus sicherer Quelle, dal} Sie
wirklich in den Kreisen, die Sie frequentieren, von mehr als Einem



fur einen Junggesellen gehalten werden. Verzeihen Sie mir, dal®
ich meine Meinung so offen heraus sage. Es ist lhrer unwurdig,
Ihre Frau hier vor den Augen der Welt zu verbergen, als ob Sie
sich ihrer schamten.«

» Und wenn ich mich nun wirklich ihrer schamte?«
» Vanborough!«

» Gemach, gemach! Die Sache steht nicht ganz so, wie Sie sie
mir darzustellen belieben, lassen Sie sich einmal ruhig die
Thatsachen, wie sie sind, vorfuhren. Vor dreizehn Jahren verliebte
ich mich in eine schone Sangerin und heirathete sie. Mein Vater
zurnte mir deshalb, und ich muf3te mich entschlielRen, mit ihr in’s
Ausland zu gehen und dort zu leben. Mein Vater vergab mir auf
seinem Totenbett, und ich konnte nun mit ihr nach England
zuruckkehren. Im Auslande war die Vergangenheit meiner Frau
fir mich von keiner Bedeutung, zu Hause aber war sie mir im
Wege. Einer grolken Carriere gegenuber, die sich vor mir
eroffnete, fand ich mich durch die engsten Bande an eine Frau
geknupft, deren Familie, wie Sie sehr gut wissen, der niedrigsten
Gesellschaftsschicht angehort, mit einer Frau, deren Manieren
nichts weniger als distinguiert sind, und die nichts Hoheres kennt,
als ihre Kinderstube, ihre Kuche, ihr Piano und ihre Bucher. Ist
das eine Frau, die mir dazu verhelfen kann, mir eine
angemessene Stellung in der Gesellschaft zu verschaffen, die mir
die sozialen und politischen Hindernisse hinwegraumen und mir
den Weg zum Oberhause bahnen kann? Bei Gott! Wenn je ein
Mann Ursache gehabt hat, seine Frau vor den Augen der Welt zu
verbergen, wie Sie es nennen, so bin ich es. Und wenn Sie die
ganze Wahrheit wissen wollen, nur weil ich sie hier nicht
hinreichend verborgen halten kann, will ich dieses Haus
verlassen. Sie hat eine verwunschte Art, Uberall, wohin wir
kommen, Bekanntschaften zu machen. Wenn ich noch lange hier
bleibe, so wird sie auch hier bald einen Kreis von Freunden um
sich versammelt haben, von Freunden, die sich ihrer als der
berihmten Opernsangerin erinnern, und die sehen werden, wie
ihr schuftiger Schwindler von Vater, sobald ich den Rucken kehre,
betrunken in's Haus kommt, um Geld von ihr zu borgen. Ich sage
Ihnen, meine Heirath hat meine Aussichten vernichtet. Es nutzt
mir nichts, dal® man mir von den Tugenden meiner Frau erzahlt.



Mit all’ ihren Tugenden ist sie fur mich nur ein Block am Bein.
Wenn ich nicht ein Schwachkopf gewesen ware, hatte ich
gewartet und eine Frau geheirathet, die mir etwas hatte nutzen
konnen; eine Frau von vornehmer Familie —.«

Kendrew unterbrach seinen Wirth, indem er ihm plotzlich die
Hand auf den Arm legte, mit den Worten: »Um es kurz zu
machen, eine Frau wie Lady Jane Parnell.«

Vanborough stutzte. Zum ersten Mal wichen seine Blicke denen
seines Freundes aus.

» Was wissen Sie von Lady Jane?« fragte er.

»Nichts. Ich Verkehre nicht mit Lady Janes Gesellschaft, —
aber ich besuche bisweilen die Oper, und da habe ich Sie gestern
Abend mit ihr in ihrer Loge sitzen gesehen und mit angehort, was
im Parquet um mich her gesprochen wurde. Man sprach ungeniert
von |hnen als dem Begunstigten, den Lady Jane vor allen andern
Mannern auszeichnet. Sagen Sie sich selbst, was daraus
entstehen mufdte, wenn lhrer Frau das zu Ohren kame. Sie thun
Unrecht, Vanborough, in jeder Weise Unrecht, Sie beunruhigen
Sie betriben mich. Ich habe diese Erklarung nicht gesucht, aber
jetzt, wo ich dazu gedrangt worden bin, mich auszusprechen,
scheue ich mich nicht, meine ganze Meinung zu sagen. Prifen
Sie selbst Inr Benehmen, bedenken Sie als gewissenhafter Mann,
was Sie gegen mich geauliert haben, sonst kann ich nicht langer
Ihr Freund sein. Nein! Ich wilnsche jetzt nicht weiter Gber die
Sache zu reden. Wir ereifern uns Beide und wurden uns zu
AuRerungen hinreiRen lassen, die besser unausgesprochen
bleiben. Noch einmal, lassen Sie uns von etwas Anderem reden.
Sie schrieben mir, da® Sie meine Gegenwart heute wulnschten,
weil Sie meines Rats in einer wichtigen Angelegenheit bedurfen.
Um was handelt es sich?«

Es entstand eine Pause. In Vanboroughs Zigen verrieth sich
eine gewisse Verlegenheit Er schenkte sich ein zweites Glas Wein
ein und leerte es aus einen Zug, bevor er antwortete.

»Nach der Art, wie Sie mit mir Uber meine Frau gesprochen
haben, ist es nicht ganz leicht fur mich Ihnen zu sagen, um was
es sich handelt«

Kendrew sah ihn erstaunt an. »Betrifft die Sache Mrs.



Vanborough?« fragte er.

»Jak

» Weil} sie davon?«

»Nein.«

»Haben Sie die Sache um ihretwillen bis jetzt geheim
gehalten?«

»Jak

» Habe ich ein Recht, Ihnen dabei einen Rat zu ertheilen?«

» Sie haben das Recht eines alten Freundes.«

» Warum geh’'n Sie dann nicht offen mit der Sprache heraus?«

Vanborough war ersichtlich wieder verlegen. »Sie erfahren,
antwortete er, »die Sache besser aus dem Munde eines Dritten,
den ich hier jeden Augenblick erwarte. Er kennt alle in Betracht
kommenden Thatsachen ganz genau und kann sie Ihnen besser
mittheilen, als ich.«

» Und wer ist dieser Dritte?
» Mein Freund Delamayn.«
» lhr Advokat?«

»dJa, der jungere Associé in der Firma Delamayn, Hawke und
Delamayn. Kennen Sie ihn?«

»Oberflachlich. Die Familie seiner Frau war vor seiner
Verheirathung mit der meinigen befreundet. Ich mag ihn nicht.«

»Sie sind heute schwer zu befriedigen. Wenn je ein Mensch
eine groRe Zukunft vor sich hatte, so ist es Delamayn. Ein Mann,
vor dem sich eine bedeutende Carriére eroffnet und der die notige
Energie hat, um sie zu verfolgen. Er ist im Begriff, aus der Firma
auszutreten und sein Glick als plaidirender Advokat zu
versuchen. Jedermann ist Uberzeugt, dal} er es weit bringen wird.
Was haben Sie gegen ihn?«

» Durchaus nichts. Es begegnet ja uns Allen, dal® wir Menschen
schon bei der ersten Bekanntschaft nicht mdégen, ohne uns Uber
unsere Antipathie Rechenschaft geben zu kdnnen. Und so geht
es mir mit Delamayn, ich mag ihn nicht, ohne recht zu wissen,
warum.«

» Und doch mussen Sie sich ihn heute Abend gefallen lassen, er
wird gleich hier sein.«



Und in demselben Augenblick offnete der Diener die Thur und
meldete: — Mr. Delamayn.«




Schon in der auleren Erscheinung des Mr. Delamayn kundigte
sich der Mann an, der seinen Weg im Leben unbeirrt zu verfolgen
entschlossen ist. Sein bartloses Gesicht mit den scharfen Zugen,
seine klaren grauen Augen, seine dunnen, fest geschlossenen
Lippen sprachen deutlich: »lch bin entschlossen, in der Welt
fortzukommen; und, wenn Ihr mir im Wege seid, so muf3t Ihr mir
gutwillig oder mit Gewalt weichen.«

Mr. Delamayn war in der Regel gegen Jedermann hoflich, aber
kein Mensch hatte ihn je, auch nicht zu seinem besten Freunde,
ein einziges uberflussiges Wort sagen horen. Er war ein Mann
von seltener Begabung, ein Mann von nach den Gesetzen der
Welt unbescholtenem Ruf, aber kein Mann, dem man vertraulich
hatte die Hand reichen mogen. Es ware Niemandem zu rathen
gewesen, sich wegen eines Darlehns an ihn zu wenden, aber
unbedenklich hatte man ihm eine Summe ungezahlten Goldes
anvertrauen durfen. In Verlegenheiten privater und personlicher
Natur wirde man Anstand genommen haben, ihn um seinen
Beistand zu bitten; aber bei Verlegenheiten, die sich zu einer
offentlichen Verhandlung eigneten, wlrde Jeder sich gern an
Delamayn gewandt und gesagt haben: »Das ist mein Mann« Er
war ein Mann des sichern Erfolgs, man brauchte ihn nur
anzusehen, um davon uberzeugt zu sein.

»Mr. Kendrew ist einer meiner altesten Freunde«, sagte Mr.
Vanborough, zu dem Advokaten gewandt. » Was Sie mir auch zu
sagen haben, sprechen Sie es ruhig vor ihm aus. Nehmen Sie ein
Glas Wein?«

»Nein, ich danke.«

» Bringen Sie mir etwas Neues?«

»Ja.«

»Haben Sie die Gutachten der beiden von uns konsultierten
Advokaten bei sich?«

»Nein.«
» Warum nicht?«
»Weil wir ihrer nicht bedurfen. Wenn die von I|hnen



angegebenen Thatsachen richtig sind, so kann Uber die
Anwendbarkeit des betreffenden Gesetzes auf dieselben nicht der
geringste Zweifel obwalten.«

Mit diesen Worten zog Mr. Delamayn ein Schriftstick aus der
Tasche und legte es vor sich auf den Tisch.

»Was ist das?« fragte Mr. Vanborough.

» Die schriftliche Darlegung der lhre Verheirathung begleitenden
Umstande.«

Mr. Kendrew stutzte und fing erst jetzt an, sich fur die
Unterhaltung zwischen Vanborough und seinem Advokaten zu
interessieren, von der er bisher keine Notiz genommen hatte.

Mr. Delamayn sah ihn einen Augenblick an und fuhr dann fort

Es ist die Darlegung lhres Falls, wie Sie ihn selbst vorgetragen
haben und wie ihn unser erster Schreiber zu Papier gebracht
hat.«

» Wozu soll uns das jetzt noch nutzen? fragte Vanborough; » Sie
haben ja die notigen Erkundigungen uber die Nichtigkeit meiner
Angaben eingezogen, nicht wahr?«

» Und haben gefunden, daf ich im Rechte bin?«

»lch habe gefunden, dald Sie im Rechte sind, wenn die hier
niedergeschriebenen Angaben richtig sind. Ich mochte mich
daruber vergewissern, daf® kein Milverstandnis; zwischen lhnen
und meinem Schreiber stattgefunden hat. Es handelt sich hier um
eine sehr ernste Angelegenheit. Ich soll die Verantwortlichkeit fur
eine von mir auszusprechende Ansicht Ubernehmen, die zu den
nachhaltigsten Konsequenzen fuhren kann, und ich wiansche mir
daher, vor allen Dingen die feste Uberzeugung zu verschaffen,
dal® meine Ansicht unbestreitbare Thatsachen zu ihrer Grundlage
hat. Ich mul} einige Fragen an Sie richten. Bitte, werden Sie nicht
ungeduldig, es soll nicht lange dauern.«

Er blickte auf das vor ihm liegende Schriftstuck und fing an zu
fragen.

»Sie wurden vor dreizehn Jahren in Inchmallok in Irland
getraut?

»Jak

» lhre Frau, damals Mil} Anne Silvester, war katholisch?«

»Ja«



» Die Eltern lhrer Frau waren gleichfalls katholisch?«

»lhre Eltern gehorten der englischen Hochkirche an und Sie
wurden auf den Glauben dieser Kirche getauft und in demselben
erzogen?«

» Vollkommen richtig.«

»Mil3 Anne Silvester weigerte sich, Sie zu heirathen, weil sie zu
einer andern Kirche, als Sie, gehorte?«

» S0 ist es.«

» Sie Uberwanden ihre Bedenken durch lhre Bereitwilligkeit, zum
Katholizismus Uberzutreten?«

» Es war der sicherste Weg, sie zu einer Verbindung mit mir zu
bestimmen, und mir war die Sache gleichgultig.«

Sie wurden formlich in den Schooly der katholischen Kirche
aufgenommen?«

» Ich machte alle dazu erforderlichen Zeremonien durch.«

» Im Ausland oder in England?«

» Im Ausland.«

» Wie lange vor dem Tage Ihrer Heirath fand Ihr Ubertritt statt?«

» Sechs Wochen .«

Den Blick fortwahrend auf das Schriftstiick geheftet, verglich Mr.
Delamayn diese letzte Antwort Vanborough’s besonders genau
mit der desfallsigen von dem Schreiber aufgenommenen Angabe.

» Ganz in Ordnung«, sagte er, und fuhr fort zu fragen.

»Der Priester, der Sie traute, war ein gewisser Ambrosius
Redman, ein junger Mann, der sein Amt erst seit kurzer Zeit
ubernommen hatte?«

» Fragte er Sie, ob Sie beide katholisch seien?«

»Ja.«

» That er noch weitere Fragen?

»Nein.«

»Sind Sie ganz sicher, dal3 er Sie nicht gefragt hat, ob Sie
beide, bevor Sie sich von ihm trauen lie3en, seit langer als einem
Jahr katholisch seien?«

» Vollkommen sicher.«

»Dann muld er einen Theil seiner Obliegenheiten vergessen
haben, oder hat sie vielleicht als Anfanger gar nicht gekannt. Fiel



es weder lhnen, noch lhrer Braut ein, ihn uber diesen Punkt
aufzuklaren?

Weder meine Braut noch ich wuldten, dal® es einer Aufklarung
bedurfe.«

Mr. Delamayn faltete das Schriftstick zusammen und steckte
es wieder in die Tasche.

» Es stimmt«, sagte er, »bis in die kleinsten Einzelheiten.«

Vanborough’s dunkelfarbiger Teint vermochte doch eine
gewisse Blasse nicht zu verbergen. Er sah Kendrew verstohlen an
und wandte sich dann wieder ab.

»Nun«, sagte er zu Mr. Delamayn; »bitte ich um lhre Ansicht.
Was sagt das Gesetz?«

»Die Bestimmungen des Gesetzes«, antwortete dieser, »sind
vollkommen klar und unzweideutig. lhre Heirath mit Mi3 Anne
Silvester ist null und nichtig.«

Kendrew sprang auf.
» Was wollen sie damit sagen?« fragte er finster.

Der Advokat sah ihn mit hoflichem Erstaunen an. Wenn Mr.
Kendrew eine Auskunft winschte, warum erbat er sie sich in
diesem Ton? »Wunschen Sie eine nahere Mittheilung Uber die
Bestimmungen des Gesetzes?« fragte er.

» Allerdings.«

Mr. Delamayn gab nun den Inhalt des Gesetzes an, wie es noch
heutigen Tages zur Schande der englischen Gesetzgebung und
der englischen Nation besteht.

»Durch ein irisches Statut Georg’s Il.«, sagte er, wird jede von
einem katholischen Priester vollzogene Heirath zwischen zwei
Protestanten oder einem Katholiken und einer Person, die
innerhalb der letzten zwolf Monate vor der Heirath Protestant
gewesen ist, fur null und nichtig erklart. Und in Gemaliheit zweier
anderer, unter derselben Regierung erlassenen Acte macht sich
der Priester, der eine solche Heirath vollzieht, eines schweren
Verbrechens schuldig. Fur die irische Geistlichkeit der Ubrigen
Konfessionen sind diese Bestimmungen aufgehoben, fur die
katholischen Priester aber bestehen sie unveranderlich fort.«

»Das ist ja ein in unserer Zeit undenkbarer Zustand der Dingel«
rief Kendrew aus.



Delamayn lachelte. Die lllusion, dal} wir in einem besonders
erleuchteten Zeitalter leben, bestand fur ihn schon lange nicht
mehr.

»Das irische Ehegesetz«, fuhr er fort, »erscheint noch in
anderen Beziehungen als eine merkwurdige Anomalie. Ein
katholischer Priester macht sich, wie gesagt, eines schweren
Verbrechens schuldig, wenn er eine Heirath vollzieht, die von
einem Geistlichen jeder anderen Konfession mit vollkommen
gesetzlicher Gultigkeit vollzogen werden konnte. Nach einem
anderen Gesetz kann ein katholischer Priester mit gesetzlicher
Gultigkeit eine Heirath vollziehen, durch deren Vollziehung ein
Geistlicher einer anderen Konfession sich eines Verbrechens
schuldig machen wurde. Und nach noch einem anderen Gesetz
begehen ein presbyterianischer und ein nonkonformistischer
Geistlicher ein Verbrechen, wenn sie eine Heirath vollziehen, die
ein Geistlicher der Staatskirche ohne Anstand vollziehen durfte.
Ein sonderbarer, in den Augen von Auslandern vielleicht
skandaloser Zustand der Dinge! In England scheint man keinen
Anstold daran zu nehmen. Um auf unseren Fall zurickzukommen,
steht es damit so: Mr. Vanborough ist ein unverheiratheter Mann,
Mrs. Vanborough ist ein unverheirathetes Frauenzimmer, ihr Kind
ist ein uneheliches, und der Priester Ambrosius Redman hat die
auf das Verbrechen ihrer Trauung stehende gesetzliche Strafe
verwirkt.«

» Ein schmachvolles Gesetz« sagte Kendrew.

» Aber ein Gesetz«, lautete die ganze Antwort Delamayn’s.

Bis jetzt hatte Vanborough noch kein Wort geauliert. Mit fest
geschlossenen Lippen, die Augen unverwandt aus den Tisch
geheftet, sal} er da. Nach einer Pause wandte sich Kendrew an
ihn und brach das Schweigen mit der Frage! » Bezog sich der Rat,
den Sie von mir winschten, auf diese Angelegenheit?«

»Ja.«

» Soll ich das dahin verstehen, dal} Sie in der Voraussicht dieser
Konferenz und ihres maoglichen Ergebnisses noch irgend welche
Zweifel Uber das Verfahren, das Sie einzuschlagen verpflichtet
sind, hegten? Soll ich wirklich glauben, dal} Sie einen Augenblick
zaudern konnen, diesen schrecklichen gesetzlichen Mangel |hrer
Ehe zu beseitigen und die Frau, die Ihr Weib vor Gott ist, auch vor



dem Gesetz zu ihrem Weibe zu machen?«

»Wenn Sie die Sache in diesem Lichte auffassen, wenn Sie
keine Rucksicht darauf nehmen wollen —«

»Ich wlnsche eine prazise Antwort, auf meine Frage, Ja oder
Nein.«

» Lassen Sie mich reden, wenn ich bitten darf; jeder Mensch hat
doch wohl das Recht, sich Uber seine Intentionen zu erklaren?«

Kendrew unterbrach ihn durch eine Handbewegung, in der sich
der Abscheu, der ihn erflllte, deutlich aussprach. »lch will Sie der
Muhe weiterer Erklarungen uberheben«, sagte er, »indem ich |hr
Haus verlasse. Sie haben mir eine Lehre gegeben, die ich nicht
vergessen werde. Ich weil} jetzt, dal} ein Mensch den andern von
Jugend auf gekannt und sich doch vollstandig in ihm geirrt haben
kann. Ich schame mich, jemals lhr Freund gewesen zu sein. Von
diesem Augenblick an sind Sie fur mich ein Fremder.« Mit diesen
Worten verlield er das Zimmer.

»Ein sonderbar aufgeregter Mann«, bemerkte Mr. Delamayn.
» Ich bitte jetzt doch um ein Glas Wein.«

Vanborough erhob sich, ohne Notiz von Delamayn’s Worten zu
nehmen, und ging ungeduldig im Zimmer auf und ab. Bei aller
Niedrigkeit seiner Gesinnung machte ihn doch der Verlust seines
altesten Freundes einen Augenblick stutzig.«

»Das ist 'ne verfluchte Geschichte, Delamayn«, sagte er. »\Was
wurden Sie mir rathen zu thun?«

Delamayn schuttelte den Kopf und schlirfte ruhig seinen
Rothwein. » Ich muld mich jedes Rats in dieser Sache enthaltenx,
antwortete er. »Uber die Feststellung der Anwendbarkeit des
bestehenden Gesetzes auf lhren Fall hinaus, Ubernehme ich
keinerlei Verantwortlichkeit.«

Vanborough setzte sich wieder an den Tisch, um sich den
verhangniRvollen Schritt einer Losung seiner ehelichen Bande
nochmals zu uUberlegen. Bis jetzt hatte er zu einer solchen
Erwagung nicht viel Zeit gehabt. Hatte er nicht so lange auf dem
Kontinent gelebt, so ware ihm die Frage des gesetzlichen
Mangels seiner Ehe vielleicht langst nahe getreten. Nun aber war
sie erst bei Gelegenheit einer im Laufe dieses Sommers zufallig
stattgehabten Unterhaltung mit Delamayn vor ihm aufgetaucht.



So salen beide Manner eine Weile schweigend da. Das
Schweigen wurde erst durch das Erscheinen eines Dieners im
ERzimmer unterbrochen.

Vanborough sah auf und brach in die argerlichen Worte aus:
» Was willst Du hier?«

Der so Angeredete war ein wohlerzogener englischer Diener,
mit andern Worten eine menschliche Maschine, die, einmal
aufgezogen, unbeirrt ihre Funktionen vollzieht. Er hatte gewisse
Worte zu sagen und sagte sie.

»Es halt eine Dame vor der Thur, Herr, die das Haus zu
besehen wunscht.«

»Das Haus ist zu dieser spaten Abendstunde nicht zu
besehen.«

Die Maschine hatte eine Bestellung auszurichten und richtete
sie aus.

» Die Dame laft sich entschuldigen, Herr. Ich soll bestellen, daf}
sie sehr eilig sei. Dieses Haus sei das letzte auf der Liste ihres
Hausmaklers, und ihr Kutscher, der die Gegend nicht kenne, habe
ungeschickter Weise den Weg verfehlt.«

»Halt's Maul! und sag’ der Dame, sie soll zum Teufel gehen.«

Delamayn legte sich, theilweise im Interesse seines Klienten,
theilweise aus Schicklichkeitsgefuhl in's Mittel.

» Sie legen«, sagte er, »glaub’ ich, einigen Werth darauf, dieses
Haus zu vermiethen.«

» Gewild thue ich dasl«

»Thun Sie unter diesen Umstanden Recht einer
augenblicklichen Verstimmung wegen sich die Gelegenheit,
vielleicht einen Miether zu finden, entgehen zu lassen?«

» Recht oder nicht, es ist unertraglich, sich von einem Fremden
storen zu lassen.«

»Wie Sie wollen, ich denke nicht daran, mich in lhre
Angelegenheiten zu mischen. Ich will Sie nur noch bitten, bei
Ihrem Entschlu® auf mich als lhren Gast keine Rucksicht zu
nehmen.«

Der Diener stand noch immer unbeweglich wartend da.
Vanborough gab widerwillig nach. »Nun gut lall sie
hereinkommen. Aber sorge dafur, dal}, wenn sie hier an’s Zimmer



kommt, sie nur hineinsieht und gleich weiter geht. Wenn sie
Fragen zu thun hat, mul} sie sich an ihren Makler wenden .«

Delamayn ergriff abermals das Wort, diesmal im Interesse der
Frau vom Hause. » Scheint es Ihnen nicht gerathen, Vanborough
um ihre Meinung zu fragen, bevor Sie sich entscheiden?

» Wo ist Mrs. Vanborough?«

» Im Garten oder im Park, Herr, ich weil} es nicht; ganz gewif3.«

»lch kann sie nicht erst Uberall suchen lassen. Sag dem
Hausmadchen Bescheid und fuhre die Dame in's Haus.«

Der Diener ging hinaus. Delamayn schenkte sich ein zweites
Glas Wein ein.

» Vortrefflicher Rothweinl« sagte er. Beziehen Sie ihn direkt von
Bordeaux?«

Vanborough antwortete nicht. Er war wieder in Gedanken uber
seine Situation versunken. Er hatte den Kopf auf die eine Hand
gestutzt, wahrend er an den Nageln der andern nagte, und
zwischen den Zahnen murmelte: » Was soll ich thun?« In diesem
Augenblick lie® sich das Rauschen eines seidenen Kleides auf
dem Korridor vernehmen. Die Thur 6ffnete sich, und die Dame,
welche das Haus besehen wollte, trat in das ERzimmer.




IV.

Die Dame war von schlankem Wuchs und sehr eleganter
Erscheinung, hochst geschmackvoll in prachtige Stoffe, aber
einfach gekleidet. Uber dem Gesicht hing ihr ein leichter
Sommerschleier. Sie lUftete denselben und entschuldigte sich in
der ungezwungenen Weise einer vornehmen Frau daflr, dal} sie
die Herren beim Nachtisch store.

»Verzeihen Sie mir, bitte, dall ich zu so ungelegener Zeit bei
Ihnen eindringe. Aber ich brauche nur einen Blick in das Zimmer
zu thun, um Sie dann nicht weiter zu belastigen.«

Diese Worte hatte sie an Mr. Delamayn gerichtet, der ihr zufallig
zunachst stand. Als sie aber den Blick Uber das Zimmer
schweifen liel3, fiel ihr Auge auf Vanborough. Sie stutzte mit einem
lauten Ausruf des Erstaunens.

» Siel« sagte sie. » Guter Gott! Wer hatte denken sollen, dal} ich
Sie hier treffen wurde?

Vanborough seinerseits stand wie versteinert da.
» Lady Janel« rief er aus. » Ist es moglich?«

Dabei aber sah er sie kaum an. Mit Blicken, in denen sich sein
Schuldbewulitsein nur zu deutlich malte, sah er nach der
Gartenthur. Er mullte sich sagen, dal3 seine Situation gleich
schrecklich ware, wenn seine Frau erfuhr, wer Lady Jane sei, oder
wenn Lady Jane erfuhr, dal} er ein verheiratheter Mann sei.

Im Augenblick war Niemand im Garten sichtbar. Wenn ihm das
Gluck nur irgend gunstig war, so mufdte es ihm gelingen, Lady
Jane noch rechtzeitig zum Fortgehen zu bewegen. Sie, die keine
Ahnung von dem wahren Sachverhalt hatte, reichte ihm freundlich
die Hand.

»Heute zum ersten Mal mul} ich an Magnetismus glaubeng,
sagte sie, »Unsere Begegnung ist ein Beweis des Wirkens
geheimnilRvoller Krafte, Mr. Vanborough. Eine kranke Freundin
wunscht ein mobliertes Haus in Hampstead, ich GUbernehme es,
ein solches Haus fur sie zu suchen, und an dem Tage, wo ich
nach langem Umherfahren das letzte auf meiner Liste stehende
Haus betrat, essen Sie zufallig in demselben bei einem Freunde



zu Mittag. Merkwurdig. »Ilch vermuthe, fuhr sie zu Mr. Delamayn
gewandt, fort, dald ich die Ehre habe, in lhnen den Eigenthumer
des Hauses zu begruf3en.« Noch bevor einer der Herren ein Wort
antworten konnte, fiel ihr Blick auf den Garten. » Was fur reizende
Anlagen! Aber sehe ich da nicht eine Dame im Garten? Ich hoffe,
ich habe sie nicht vertrieben.« Sie sah sich um und wandte sich
an Vanborough mit der Frage: »Vermuthlich die Frau lhres
Freundes?« und wartete dieses Mal auf eine Antwort.«

Was konnte Vanborough in seiner augenblicklichen Situation
antworten?

Mrs. Vanborough hatte sich dem Hause bereits so weit
genahert, dal} man deutlich héren konnte, wie sie im Tone der
Frau vom Hause einem der Gartenarbeiter ihre Ordres gab. Wenn
er gesagt hatte, dal® sie nicht die Frau seines Freundes sei, so
wurde Lady Jane unzweifelhaft weiter gefragt haben, wer sie denn
sei.

Eine Ausflucht zu erfinden wirde Zeit gekostet und seiner Frau
Gelegenheit gegeben haben, Lady Jane’s Anwesenheit zu
entdecken. Vanborough, der diese Schwierigkeiten mit dem
raschen Scharfblick eines Verzweifelten Uberschaute, ergriff den
kirzesten und kuhnsten Weg der furchtbaren Verlegenheit zu
entgehen. Er beantwortete Lady Jane’s Frage bejahend mit einem
schweigenden Kopfnicken, durch welches er seine Frau, in der
Hoffnung, dald Delamayn nichts davon merken werde, rasch zu
dessen Frau machte.

Aber dem scharfen Auge Delamayn’s war das bedeutungsvolle
Kopfnicken Vanborough’s nicht entgangen.

» Er hielt zwar die erste Regung des Erstaunens uber das, was
sich Vanborough gegen ihn erlaubte, zurtck, begriff aber sofort,
dal hier ein falsches Spiel gespielt werde und dal} Vanborough
den keinen Augenblick zu duldenden Versuch mache, ihn in die
Sache zu verwickeln. Entschlossen, seinen Klienten in’'s Gesicht
Lagen zu strafen, trat er auf denselben zu. Die gesprachige Lady
Jane unterbrach ihn, noch ehe er den Mund 6ffnen konnte.

»Durfte ich mir eine Frage erlauben? Liegt das Haus nach
Suden? Ach gewil}, ich sehe es ja aus dem Stand der Sonne.
Diese und die beiden andern Zimmer die ich gesehen habe, sind
wohl die einzigen zu ebener Erde. Und ist es ruhig hier? Ach



naturlich, ein reizendes Haus. Es wird meiner Freundin sicher viel
besser gefallen, als alle die ich bisher gesehen habe. Wollen Sie
es mir bis morgen an der Hand lassen?« Hier unterbrach sie ihren
Redeflul} einen Augenblick, um Athem zu schopfen und gewahrte
dadurch Mr. Delamayn zum ersten Mal die Maoglichkeit auch
seinerseits etwas zu sagen.

»Ich bitte um Vergebung, gnadige Fraug, fing er an. »Ich kann
in der That nicht — —«

In diesem Augenblick trat Vanborough von ruckwarts dicht an
den Advokaten heran und verhinderte ihn weiter zu reden, indem
er ihm im Vorubergehen in’s Ohr flusterte:

»Um Gottes willen widersprechen Sie mir nicht! Meine Frau
kommt eben hereinl«

Lady Jane aber, die Delamayn noch immer fur den Herrn vom
Hause hielt, fuhr fort die Hausangelegenheiten zu betreiben,
indem sie sagte:

»Sie scheinen zu schwanken, verlangen Sie zuverlassige
Auskunft Uber uns?« Mit einem spdttischen Lacheln forderte sie
ihren Freund auf ihr zu Hilfe zu kommen, » Mr. Vanborough!«

Vanborough, der sich angstlich immer naher an das Fenster
heranschlich, entschlossen seine Frau auf jede Weise aus dem
Zimmer fern zu halten, schien diese Anrede ganz zu uberhoren
Lady Jane ging ihm nach und klopfte ihm ungeduldig mit dem
Sonnenschirm auf die Schulter.

In diesem Augenblick erschien Mrs. Vanborough an der
AulRenseite der Glasthdar.

»lch store doch nicht?« fragte sie ihren Mann, nachdem sie
Lady Jane einen Augenblick scharf in's Auge gefaldt hatte. » Die
Dame scheint eine alte Bekannte von Dir sein.« Der Ton, in dem
sie diese Worte sprach, war vermuthlich in Folge des Schlags mit
dem Sonnenschirme so sarkastisch, dal® man darauf gefalt sein
mufte, im nachsten Augenblick eine AuBerung der Eifersucht zu
vernehmen.

Lady Jane fuhlte sich aber nicht einen Augenblick unangenehm
berdhrt. — Durch ihr vertrautes Verhaltnis zu dem Mann ihrer
Neigung und durch ihre Stellung als eine vornehme junge Wittwe,
durfte sie sich doppelt geschitzt glauben. Sie verneigte sich



gegen; Mrs. Vanborough mit der vollendeten Hoflichkeit der
Frauen ihres Standes. Ich habe wohl die Ehre die Frau vom
Hause vor mir zu sehen?« sagte sie mit einem graziosen Lacheln.

Mrs. Vanborough verneigte sich kdhl, trat in's Zimmer und
antwortete erst dann: » Ja.«

»Wollen Sie mich gefalligst vorstellen«, sagte Lady Jane zu
Vanborough gewandt.

Vanborough gehorchte, ohne seine Frau dabei anzusehen und
ohne ihren Namen zu nennen.

»Lady Jane Parnell«, sagte er leichthin. » Erlauben Sie mir, Sie
an lhren Wagen zu geleiten«, flugte er hinzu, indem er ihr seinen
Arm bot. »Ich will schon daflr sorgen, dal} Sie das Haus an der
Hand behalten, Sie konnen mir die Sache getrost Uberlassen.«

Aber Lady Jane war nicht gewohnt von dannen zu gehen, ohne
einen angenehmen Eindruck hinterlassen zu haben, sie verstand
es immer und Uberall — wenn auch in einer gegen die
verschiedenen Geschlechter sehr verschiedenen Weise —,
liebenswurdig zu sein. Lady Jane wollte nicht fortgehen, bevor es
ihr gelungen war, die eisige Kalte der Hausfrau in eine mildere
Stimmung zu verwandeln.

»lch muld mich wiederholt dafur entschuldigen dal} ich zu so
ungelegener Zeit hier eingedrungen bin«, sagte sie zu Mrs.
Vanborough, »und, wie es scheint, die Behaglichkeit der beiden
Herren so unangenehm gestort habe. Mr. Vanborough machte ein
Gesicht, als ob er mich hundert Meilen wegwunschte, und lhr
Mann —« bei diesen Worten hielt sie inne und sah auf Mr.
Delamayn, »verzeihen Sie, dal} ich mich so vertraulich ausdrtcke,
ich habe noch nicht die Ehre den Namen lhres Herrn Gemahls zu
kennen.«

In sprachlosem Staunen folgte Mrs. Vanborough mit ihrem Blick
den Augen Lady Jane’s und liel® denselben auf dem Advokaten
ruhen, der ihr personlich vollkommen fremd war.

Delamayn, der schon lange auf einen Moment harrte, wo er
sich erklaren konnte, liel} die sich ihm zum zweiten Mal
darbietende Gelegenheit diesmal nicht unbenutzt vorubergehen.

»lch Dbitte um Vergebung«, sagte er, »hier waltet ein
Mil3verstandnis ob, an dem ich vollig unschuldig bin. Ich bin nicht



der Mann dieser Dame.«

Jetzt war die Reihe an Lady Jane, erstaunt zu sein. Sie sah
Delamayn fragend an, aber vergebens. Er hatte sich aus dem
Spiel gezogen und das war ihm genug, er wollte nichts weiter mit
der Sache zu thun haben. Er zog sich schweigend in einen
entfernten Winkel des Zimmers zurick. Jetzt wandte sich Lady
Jane an Vanborough.

»Wenn ich einen Mil3griff gemacht habe«, sagte sie, »so sind
jedenfalls Sie verantwortlich dafur. Sie haben meine Frage, ob
diese Dame die Frau |Ihres Freundes sei, ganz bestimmt bejahend
beantwortet.

» Wie?!l« rief Mrs Vanborough laut in finster unglaubigen Tone.

Der angeborene Stolz der groflen Dame fing an, die leichte
Hulle aulRerer Hoflichkeit zu durchbrechen.

»lch kann noch lauter reden, wenn Sie es wulnschen«, sagte
sie. Ich habe es von Mr. Vanborough dal} Sie die Frau jenes Herrn
seien.«

Vanborough flusterte seiner Frau wiuthend durch die Zahne die
Worte zu: »Die ganze Geschichte ist ein MiRverstandnis, geh’
wieder in den Garten.«

Mrs. Vanborough wich einen Augenblick dem Entsetzen Uber
den Ausdruck der furchtbaren Leidenschaftlichkeit und des
Schreckens, die sich in den Zugen ihres Mannes walten.

» Wie siehst Du mich an?! Wie sprichst Du mit mir?«

Er aber wiederholte nur die Worte: » Geh’ in den Garten.«

Lady Jane fing an zu merken, was Delamayn schon einige
Minuten fruher klar geworden war, dal® hier in der Villa in
Hampstead etwas nicht in Ordnung sei. Mit der Stellung der Frau
vom Hause muldte es unter allen Umstanden eine eigenthimliche
Bewandtnis haben. Und da das Haus allem Anscheine nach Mr.
Vanboroughs Freund gehorte, so muldte dieser Freund, trotz
seiner ablehnenden Erklarung, in einer oder der anderen Weise
far diese Stellung verantwortlich sein. Von dieser falschen aber
sehr natlrlichen Voraussetzung ausgehend liel3 Lady Jane ihr
Auge einen Augenblick auf Mrs. Vanborough mit einem
geringschatzig, spottisch fragenden Ausdruck ruhen, der das
schichternste Weib auler sich gebracht haben wirde. Die in



diesem Blick liegende Insulte traf die fein empfindende Frau wie
ein Stich in's Herz. Wieder wandte sie sich an ihren Mann, dieses
Mal mit der ganz ruckhaltlosen Frage:

» Wer ist die Dame da?«

Lady Jane war nicht die Frau, sich durch einen solchen Vorfall
einschichtern zu lassen. Im Vollgefuhl ihrer Wirde sagte sie:

»Mr. Vanborough, Sie haben mir vorhin angeboten, mich an
meinen Wagen zu fuhren. Ich fange an zu begreifen, dal ich
besser getan hatte, von lhrem Anerbieten sofort Gebrauch zu
machen. Geben Sie mir Ihren Arm, wenn ich bitten darf.

» Halt!« rief Mrs. Vanborough. » lhre Blicke sprachen Verachtung
aus, lhre Worte lassen nur eine einzige Erklarung zu. Ich bin hier
das Opfer einer schandlichen Tauschung, die ich mir noch nicht
zu erklaren vermag. So viel aber weil} ich gewil3, ich dulde keine
Beleidigung in meinem eigenen Hause. Ich verbiete meinem
Manne, Ihnen den Arm zu gebenl«

» Ihrem Manne?«

Lady Jane sah Vanborough an, Vanborough, den sie liebte, den
sie fur unverheirathet gehalten hatte, gegen den sie bis zu diesem
Augenblick keinen schlimmeren Verdacht gehegt hatte, als dal} er
die Schwachen seines Freundes zu beschonigen suche.

Mit einem Male waren ihr vornehmer Ton und ihr vornehmes
Benehmen verschwunden. Das Gefuhl der Beleidigung, die ihr
angetan war, die Eifersucht, die sich in ihr regen mufl3te, wenn
diese Frau wirklich Vanborough's Gattin war, liel3 plotzlich die
menschliche Natur unverhullt bei ihr hervortreten. Mit
hochgerotheten Wangen und funkelnden Blicken rief sie in
hochfahrendem Ton:

»Wenn Sie mir noch etwas zu sagen haben, so thun Sie es
gefalligst auf der Stelle. Haben Sie sich der Welt, haben Sie sich
mir falschlich als einen unverheiratheten Mann prasentiert? Ist
diese Dame lhre Frau?«

»HoOre sie nur, sieh sie nur anl« rief Mrs. Vanborough gegen
ihren Mann gewandt. Aber schaudernd fuhr sie zurlick. »Er
zaudert«, sagte sie zitternd vor sich hin, » Gerechter Gott, er
zaudert.«

Lady Jane wiederholte in strengem Ton ihre Frage:



»Ist diese Dame |lhre Frau?«

Er raffte sich mit dem verzweifelten Mut der Niedertrachtigkeit
auf und antwortete:
» Neinl«

Mrs. Vanborough wankte und mufte sich an den weil3en
Fenstervorhangen halten um nicht zu fallen. Sie starrte ihren
Mann an und fragte sich: » Wer von uns Beiden ist hier wahnsinnig
geworden? er oder ich?«

Lady Jane athmete tief auf. Er war nicht verheirathet, er war nur
ein liederlicher Junggeselle und die Liederlichkeit eines
Junggesellen ist zwar tadelnswerth aber nicht unbesserlich. Man
kann ihm seinen Lebenswandel scharf vorhalten und mit
Entschiedenheit darauf bestehen, dal® er ihn andere. Man kann
ihm aber dann auch vergeben und ihn heirathen. Mit vollkommen
richtigem Tact sprach Lady Jane gegen Vanborough ihre
Mibilligung seines Verhaltens aus, ohne ihm jede Hoffnung fur
die Zukunft abzuschneiden.

» Ich habe hier eine fur mich sehr peinliche Entdeckung machen
mussen«, sagte sie zu ihm, »ich mul® es Ihnen Uberlassen, mich
dieselbe vergessen zu machen! Leben Sie wohl.«

Der Blick mit dem sie diese Abschiedsworte begleitete, machte
Mrs. Vanborough rasend. Sie sturzte an die Thur und versperrte
Lady Jane den Weg.

» Nein«, rief sie, »noch durfen Sie nicht fort von hier.«

Mr. Vanborough trat vor, um sich in's Mittel zu legen. Seine Frau
warf ihm einen furchterlichen Blick der Verachtung zu. »Dieser
Mensch lugt«, sagte sie, »ich bin es mir selbst schuldig Ihnen das
zu beweisen.« Sie zog an einer neben ihr befindlichen Klingel und
hiel3 den darauf eintretenden Diener ihre Schreibmappe aus dem
anstoRenden Zimmer hereinbringen.

Sie verharrte in ihrer Stellung und hielt den Blick fest auf Lady
Jane gerichtet, wahrend sie ihrem Manne den Rucken zukehrte
Schutzlos und verlassen stand sie da auf den TrUmmern ihres
ehelichen Gllcks, erhaben Uber den Verrath ihres Mannes, die
Gleichgultigkeit des Advokaten und die Verachtung ihrer
Nebenbuhlerin In diesem schrecklichen Augenblick erschien sie
wie verklart in dem Glanze ihrer ehemaligen Schonheit. Die grole



Kunstlerin, welcher einstmals in den Tagen ihres Ruhmes, wenn
sie fremde Leiden auf der Buhne darstellte, eine athemlose
Menge gelauscht hatte, stand jetzt, in ihrem eigenen Leiden
groRer da als je, wahrend die drei Anwesenden sie athemlos
betrachtetem bis sie aufs Neue das Wort ergriff.

Der Diener trat mit der Schreibmappe ein, sie nahm ein Papier
aus derselben und reichte es Lady Jane.

»lch war als Madchen Opernsangerin und um dem bodsen
Leumund, dem Frauen in dieser Stellung ausgesetzt sind, zu
begegnen, habe ich mich bei meiner Heirath mit diesem
Dokument versehen, das fur sich selbst spricht. Selbst in der
hochsten Gesellschaft werden. solche Papiere respektiert!«

Lady Jane betrachtete das Dokument, es war ein Trauschein.
Sie erbleichte und winkte Vanborough zu sich heran indem sie ihn
fragte: » Wollen Sie mich hintergehen?«

Vanborough wandte sich nach dem Advokaten um, der noch
immer in seinem Winkel sal® und mit unerschutterlicher Ruhe der
Dinge harrte, die da kommen wurden. »Darf ich Sie bitten einen
Augenblick herzukommen«, sagte er.

Delamayn erhob sich und trat heran. Jetzt wandte sich
Vanborough an Lady Jane und sagte:

»Wenden Sie sich gefalligst an meinen Advokaten der kein
Interesse dabei haben kann, Sie zu hintergehen.«

»lch werde mich auf eine Darlegung des Thatbestandes
beschranken«, sagte dieser, »und wurde jede weitere Erklarung
ablehnen mussen.«

» Mehr wird auch nicht von Ihnen verlangt.«

Mrs. Vanborough, die diesem kurzen Gesprach mit der
gespanntesten Aufmerksamkeit gefolgt war, trat jetzt schweigend
einen Schritt vor. Der stolze Mut, der sie der offenen Insulte
gegenuber beseelt hatte, verliel3 sie, als sie inne ward, dal} eine
ungeahnte Enthullung Uber sie hereinzubrechen drohe. Eine
namenlose Angst bemachtigte sich ihrer.

Lady Jane Uberreichte dem Advokaten den Trauschein.

» Beantworten Sie mir bitte«, sagte sie ungeduldig, »kurz die
Frage, was bedeutet dieser Schein?«

»Ganz kurz, gnadige Frau«, antwortete Delamayn, »dieser



Schein ist ein werthloses Stuck Papier.«
» Er ist also nicht verheirathet?«
» Nicht verheirathet.«

Nach einer kurzen Pause warf Lady Jane der schweigend
neben ihr stehenden Mrs. Vanborough einen durchdringenden
Blick zu und fuhr entsetzt zurick. » Bringen Sie mich fort«, rief sie
mit dem Ausdruck des Schauders vor dem geisterhaft bleichen
Antlitz mit den starren unheimlich funkelnden Augen, das ihr
gegenuber stand. »Bringen Sie mich fort von hier, das Weib will
mir an’s Lebenl«

Mr. Vanborough reichte ihr seinen Arm und fuhrte sie hinaus. Im
Zimmer herrschte Todtenstille. Mrs Vanborough folgte den
Fortgehenden mit demselben furchtbar starren Blick, bis sich die
Thir hinter ihnen schlo3. Der Advokat, der sich nun mit der
verleugneten und verlassenen Frau allein befand, legte den
werthlosen Schein schweigend auf den Tisch. Eine kurze Weile
hatte sie abwechselnd auf den Schein und auf ihn geblickt, als sie
plotzlich, ohne einen Schrei auszustol3en und ohne dal sie einen
Versuch gemacht hatte, sich aufrecht zu erhalten, bewultlos dicht
vor ihm zu Boden sank.



Er hob sie auf und legte sie, in der Erwartung, dal® Vanborough
gleich wieder kommen werde, auf das Sopha. Bei dem Anblick
ihres, noch in diesem Zustande der Bewultlosigkeit schonen
Gesichts, muldte selbst dieser Mann in seiner unerschutterlichen
Kalte sich gestehen, dal® ein hartes Schicksal diese Frau
betroffen habe.

Aber die Verantwortlichkeit dafur hatte allein das Gesetz zu
tragen.

Drauf3en liel3 sich das Rollen eines Wagens vernehmen. Lady
Jane fuhr weg. Delamayn fragte sich, ob der Mann dieser
unglucklichen Frau zuruckkommen werde; der Mann dieser Frau!
So machtig ist die Gewohnheit, selbst Delamayn sah trotz des
Gesetzes und des eben Vorgefallenen noch immer in Vanborough
den Mann dieser Frau.

Aber er kam nicht! Eine Minute nach der andern verging und
noch immer erschien er nicht.
Es schien nicht gerathen, das Haus zu alarmieren. Nur ungern



mochte er allein die Verantwortlichkeit dafur Ubernehmem dal} die
Dienstboten von Dem, was vorgefallen war, Kenntnil3 erhielten.
Aber noch immer lag sie bewul3tlos da. Die kihle Abendluft drang
durch das gedffnete Fenster in’'s Zimmer und bewegte die leichten
Bander ihrer Spitzenhaube und die kleine Haarlocke, die sich
gelost hatte und auf den Hals herabhing. Da lag sie, das Weib,
das Vanborough geliebt hatte, die Mutter seines Kindes.

Endlich mullte Delamayn sich entschliel3en, Hilfe
herbeizurufen. Aber in dem Augenblick, wo er sich anschickte, die
Glocke zu ziehen, wurde die Stille dieses Sommerabends noch
einmal unterbrochen. Wieder liel3 sich das Rollen eines Wagens
vernehmen, der sich rasch dein Hause naherte und plotzlich hielt.

War es Lady Jane, die zuruckkam?

War es Vanborough?«

Die Hausglocke wurde stark angezogen, die Thur offnete sich
rasch und das Rauschen weiblicher Kleidung lie3 sich auf dem
Korridor vernehmen. Die Thur des Zimmers 0Offnete sich und eine
Dame trat ein. Nicht Lady Jane, sondern eine Fremde, die um
viele Jahre alter war, als Lady Jane. Eine Frau, die vielleicht zu
andern Zeiten haldlich erschienen ware, die aber jetzt in der
Freude, die ihr Gesicht. verklarte, fast schon aussah.

Bei dem Anblick der bewuftlosen Gestalt auf dem Sopha eilte
sie mit einem Schrei des Entsetzens auf dieselbe zu. Sie sank auf
die Knie, drlckte. das hilflose Haupt an ihr Herz und bedeckte die
kalten, bleichen Wangen mit schwesterlichen Kussen.

»O, mein Herz!l« rief sie, missen wir uns so wiedersehen?«

Ja, nach den langen, seit dem Abschiede in der Schiffskajute
verflossenen Jahren, sahen sich die beiden Schulfreundinnen
zum ersten Male so wieder.




Zweiter Theil.

Der Gang der Ereignisse.
V.

Das Vorspiel geht von dem Zeitpunkt der zuletzt geschilderten
Begebenheiten im Sommer 1855 zu einem zwolf Jahre spateren
Zeitpunkt Uber, nachdem die Erlebnisse der mit dem Trauerspiel
in der Villa zu Hampstead verknupften Personen rasch vor den
Augen des Lesers voruber gefuhrt sind, und derselbe bis an die
Schwelle der Erzahlung, die im Fruhjahr 1868 beginnt, geleitet
sein wird.
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Zu melden ist zunachst die Verheirathung des Mr. Vanborough
mit Lady Jane Parnell. — — Drei Monate nach jenem
denkwdurdigen Tage konnte Vanborough, nachdem er von seinem
Advokaten die Gewil3heit erlangt hatte, dal} er ein freier Mann sei
und dal} die Gesetzgebung Grolibritanniens seinen schmahlichen
Verrath sanktioniere, die Frau, deren Besitz er erstrebt hatte, sein
eigen nennen.

Er wurde in’'s Parlament gewahlt, er gab, Dank der Stellung
seiner Frau, sechs der groRten Diners und zwei der
fashionabelsten Balle in der Saison; seine erste Rede im
Unterhause wurde beifallig aufgenommen; er stiftete eine Kirche
in einer armen Gegend der Nachbarschaft; er schrieb einen
Artikel in einer Vierteljahresschrift der die allgemeine
Aufmerksamkeit aus sich zog; er entdeckte und denunzierte einen
schreienden MiRbrauch in der Verwaltung einer Ooffentlichen
Wohlthatigkeitsanstalt und bewirkte dessen Abstellung; er konnte
— ebenfalls Dank der Stellung seiner Frau — wahrend der
Herbstferien auf seinem Landhause unter seinen Gasten ein
Mitglied der koniglichen Familie begruf’en. Das waren seine
Triumphe, das seine Fortschritte auf dem Wege zum Oberhause
wahrend der ersten Jahre seiner Ehe mit Lady Jane.



Es gab nur noch eine Gunst, welche das Glick seinem
School3kind gewahren konnte, und auch diese Gunst gewahrte es
ihm. So lange die Frau, die er verleugnet und verlassen hatte, am
Leben war, haftete ein Makel an Vanborough’s vergangenem
Leben. Gegen Ende des ersten Jahres aber starb diese Frau und
der Makel war getilgt.

Sie hatte die ihr angetane schimpfliche Beleidigung mit seltener
Geduld, mit bewundernswerthem Mute hingenommen. Man darf
Vanborough die Anerkennung nicht versagen, dald er ihr Herz
unter strengster Beobachtung der Gebote der Schicklichkeit
brach. Er liel} ihr durch seinen Advokaten ein sehr anstandiges
Jahresgehalt fur sie und ihre Tochter anbieten. Sie lehnte das
Anerbieten, ohne sich einen Augenblick zu bedenken, ab. Sie
wollte weder seinen Namen mehr tragen, noch sein Geld
annehmen. Unter dem Namen, den sie als Madchen getragen und
der sie in der Kunstwelt berthmt gemacht hatte, waren Mutter und
Tochter von nun an allen Denen bekannt, die es noch der Muhe
werth hielten, sich um sie zu kimmern, seit sie in stiller
Verborgenheit lebten.

Es war kein falscher Stolz in dieser Haltung, zu der sie sich
entschloly, nachdem ihr Gatte sie verlassen hatte. Mrs. Silvester,
wie sie sich jetzt nannte, nahm die Unterstitzung der theuren
alten Freundin, die sie in ihrem Unglick wiedergefunden hatte,
und die ihr bis an das Ende ihres Lebens treu blieb, fur sich und
ihre Tochter Anne dankbar an.

Sie lebten bei dieser Freundin Lady Lundie, bis Mrs. Silvester
sich stark genug fuhlte, ihren kunftigen Lebensplan, ihr Brot als
Gesanglehrerin zu verdienen, zur Ausfuhrung zu bringen. Dem
aullern Anschein nach erholte sie sich und war nach Verlauf
weniger Monate wieder ganz die Alte. Sie kam in ihrem neuen
Beruf sehr gut fort, Uberall erwarb sie sich Sympathie, Vertrauen
und Achtung, als plotzlich im Beginn ihrer neuen Laufbahn ihre
Krafte zu schwinden anfingen. Niemand wufte sich ihren Zustand
zu erklaren. Selbst die Arzte waren verschiedener Ansichten.
Medizinisch gesprochen, war kein Grund dieser verzehrenden
Krankheit erfindlich, und fur die Manner der Wissenschaft war es
eine reine Redensart, wenn Lady Lundie erklarte, ihre Freundin
habe den Todesstol3 an dem Tage erhalten, wo ihr Gatte sie



verlassen habe. Fest stand nur die Thatsache, die man sich
erklaren mag wie man will, dal® Mrs. Silvester ungeachtet nicht
nur der Anwendung aller physischen Mittel, sondern auch des
ganzen Aufgebots ihrer Energie und des muthigen Entschlusses,
fur ihr Kind zu leben, hinsiechte und starb.

In den letzten Tagen ihrer Krankheit fing ihre Geisteskraft
nachzulassen an. Die Jugendfreundin, die an ihrem Bette sal,
horte sie reden, als ob sie sich in jene Stunde des Abschieds in
der Schiffskajute zurlckversetzt glaube. Die arme Sterbende
hatte in ihrer Stimme wieder den Ton und in ihrem Auge fast
wieder den Blick, wie in jener Stunde, in der die beiden Madchen
sich getrennt hatten, um so verschiedene Lebenswege zu
betreten. »Liebste Freundin«, sagte sie, »wir wollen uns mit all
der alten Liebe im Herzen wiedersehen«, und sprach diese Worte
genau in demselben Ton, wie sie diese vor fast einem
Menschenalter gesprochen hatte. Aber vor ihrem Ende erlangte
sie wieder ein vollig klares Bewuftsein. Sie Uberraschte den Arzt
und die Warterin durch die freundlich ausgesprochene Bitte, das
Zimmer zu verlassen. Als sie und Lady Lundie allein waren, sah
sie diese an, als ob sie plotzlich aus einem Traum erwache und
sich ihres Zustandes wieder klar bewul3t werde.
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»Blanchel« sagte sie, »willst Du Dich meines Kindes
annehmen?«

» Sie soll mein Kind sein, Anne, wenn Du uns verlassen hast.«

Die Sterbende hielt inne und schien einen Augenblick
nachzudenken. Plotzlich fing sie an zu zittern. »Im strengsten
Vertrauen«, sagte sie, »ich flrchte fir mein Kind.«

»Warum das?«

» Ist nicht Anne mein vollkommenes Ebenbild?«

»Ja.«

» Liebt sie nicht Dein Kind wie ich Dich geliebt habe?«

»Ja.«

»Sie tragt nicht den Namen ihres Vaters, sondern den
meinigen. Ist sie nicht Anne Silvester, wie ich es gewesen bin? —
Blanche! Wird sie auch enden wie ich?«

Sie that diese Frage mit dem schweren Athem und dem Lallen
der Zunge, welche den nahen Tod verkunden. Die Freundin fuhlte



sich aufs tiefste erschuttert.

» Wie kommst Du auf solche Gedanken?« rief sie entsetzt » Um
Gotteswillen, denke so etwas nichtl«

» Die Augen der Sterbenden nahmen wieder den Ausdruck der
Bewuldtlosigkeit an. Sie versuchte, eine ungeduldige
Handbewegung zu machen. Lady Lundie beugte sich tber sie und
vernahm die kaum horbar geflusterten Worte » Richte mich aufl«

Als sie nun in den Armen ihrer Freundin lag und in deren Augen
blickte, kam sie wieder auf ihre qualvolle Angst vor dem Schicksal
ihres Kindes zuruck.

»Lal} sie nicht erzogen werden wie ich! Sie muld Gouvernante
werden, sie muld ihr Brot verdienen. Lald sie nicht Schauspielerin,
nicht Sangerin werden! Lal} sie nicht auf die Buhne gehenl« Sie
hielt inne, aber plotzlich fugte sie mit einem Lacheln und mit einer
Stimme, deren Anmuth an frUhere Zeiten erinnerte, die einst als
Madchen gesprochenen Worte hinzu: » Gelobe es mir, Blanche!
Lady Lundie kuRte sie und antwortete, wie sie damals auf dem
Schiff geantwortet hatte, »ich gelobe es, Annel«

Da liel® die Sterbende dass Haupt sinken, um es nie wieder zu
erheben. Der letzte Lebensfunke flackerte noch einmal in den
schon verdusterten Blicken auf und verlosch. Noch einen
Augenblick bewegten sich ihre Lippen. Lady Lundie legte ihr Ohr
dicht an dieselben und horte die schreckliche Frage noch einmal
in denselben schrecklichen Worten ausgesprochen » Sie ist Anne
Silvester, — wie ich es war. Wird sie auch enden wie ich?«




VL.

Funf Jahre waren vergangen und die Lebensschicksale der drei
Manner, welche in der Villa in Hampstead zusammen beim
Dessert gesessen hatten, fingen an, in ihrem wechselvollen
Verlauf den Fortschritt der Zeit zu bekunden. Die drei Manner
waren, wie sich der Leser erinnert, die Mrs. Kendrew, Delamayn
und Vanborough.

Wie der Freund Vanborough's, Mr. Kendrew, seine
Empfindungen bei dem Verrath des Gatten geaulert hatte, ist
bereits erzahlt worden. Wir haben noch zu berichten, welchen
Eindruck die Nachricht von dem Tode der verlassenen Frau auf
ihn machte. Das Gerucht, welches den Menschen in’s innerste
Herz zu schauen versteht und sich darin gefallt, dieses Innerste
dem Auge der Menge blof3 zu legen, hatte immer behauptet, dal}
uber dem Leben Kendrew’s ein Geheimnis walte, und dal} dieses
Geheimnis in einer hoffnungslosen Leidenschaft fur die schone
Frau bestehe, die sein Freund geheirathet hatte. Keine gegen ein
lebendes Wesen geschehene, noch so entfernte Anspielung, kein
jemals zu der Frau selbst gesprochenes Wort konnte, so lange
diese lebte, zum Beweise jener Behauptung angefuhrt werden.
Als sie starb, tauchte das Gerucht mit grolRerer Bestimmtheit als
je zuvor wieder aus und berief sich auf das Benehmen des
Mannes als Beweis fur seine Behauptung.

Er wohnte dem Leichenbegangni® bei, obgleich er kein
Verwandter war. In einem Augenblick, wo er unbeobachtet
glaubte, pfluckte er einige Grashalme von dem Rasen, mit dem ihr
Grab zugedeckt wurde. Man sah ihn nicht mehr in seinem Club, er
ging auf Reisen. Als er zurtickkehrte, erklarte er, dal® er Englands
uberdrussig sei und bewarb sich mit Erfolg um eine Anstellung in
einer der Colonien. Was muf3te man aus alle Dem, schlielRen?
War es nicht klar, dal® sein bisheriges Leben allen Reiz fur ihn
verloren hatte, seit der Gegenstand seiner Neigung
verschwunden war? Vielleicht war dem so, es sind schon weniger
wahrscheinliche Vermuthungen aufgestellt worden, die doch das
Wahre getroffen haben. Wie dem aber auch sein mag, gewil} ist,
daf er England verliel3, um nie wieder dahin zuruckzukehren.



Mr. Delamayn liel3 sich von der Liste der Rechtsanwalte
streichen, um sich durch ernste juristische Studien auf die
Carriere eines plaidirenden Advokaten vorzubereiten. Drei Jahre
lang erfuhr man nichts von ihm, als dal} er eifrig studiere. Als
seine Studien zu Ende waren, fand er alsbald Gelegenheit
dieselben zu verwerthen. Seine frUheren Associé wuldten, dal} er
ihr Vertrauen verdiene und ubergaben ihm die Verhandlung ihrer
Sachen vor Gericht. Im Verlaufe von zwei Jahren hatte er sich
eine angesehene Stellung als Sachwalter gegrindet. Am Schlul®
dieser zwei Jahre wuldte er sich aulerhalb der engeren
juristischen Kreise eine Stellung zu gewinnen. Er erschien als
einer der beiden Anwalte in einem berUhmten Fall, in welchem die
Ehre einer grolRen Familie und der Anspruch auf einen grof3en
Grundbesitz auf dem Spiele standen. Am Vorabend der
Hauptverhandlung erkrankte sein alterer College. Er hatte daher
die Sache des Beklagten allein zu vertreten und gewann dieselbe.
Auf die Frage seines dankbaren Klienten, was er fur ihn thun
konne, antwortete Delamayn, »Verhelfen Sie mir zu einem
Parlamentssitz.« Sein Client ein Landedelmann, brauchte nur die
notigen Befehle an seine Pachter zu erlassen, und siehe da,
Delamayn wurde in’s Parlament gewahlt!

Im Hause der Gemeinen traf das neue Mitglied mit Vanborough
zusammen.

Sie salRen auf derselben Bank und gehorten zu derselben
Partei. Delamayn fiel es alsbald auf, dal® Vanborough grau
geworden sei und alt und abgenutzt aussehe Er zog bei
wohlunterrichteten Personen Erkundigungen uber ihn ein. Die
Befragten schuttelten den Kopf. Vanborough war reich, hatte
durch seine Frau die einfluRreichsten Verbindungen und war ein
wohlbehaltener Mann in jedem Sinne des Worts, aber — Niemand
mochte ihn. Im ersten Jahre seines offentlichen Auftretens war es
ihm sehr gut gegangen, aber seitdem war ein Stillstand
eingetreten. Er war unleugbar ein gescheiter Mann, aber der
Eindruck seiner Personlichkeit im Hause war ein unangenehmer.
Er gab glanzende Gesellschaften, war aber doch in der
Gesellschaft nicht beliebt. Seine Partei respektierte ihn, aber,
wenn sie irgend eine Gunst zu gewahren hatte, Uberging sie ihn.
Was ihm im Wege stand, konnte in Wahrheit nur sein



eigenthumliches Temperament sein; man konnte nichts gegen ihn
sagen, Alles sprach zu seinen Gunsten; und doch konnte er sich
keine Freunde erwerben, er war mit einem Wort ein verbitterter
Mensch, in seinem ganzen Wesen in und auller dem Hause
verbittert.




VII.

Es vergingen fernere funf Jahre seit dem Tage, wo die verlassene
Frau begraben worden war. Es war im Jahre 1866.

An einem Tage dieses Jahres las man zwei bemerkenswerthe
Nachrichten in den Blattern, die Nachricht einer Erhebung zum
Pair, und die Nachricht von einem Selbstmord.

War es Mrs Delamayn schon in seiner Laufbahn als Advokat
gut gegangen, so erreichte er doch noch groRere Erfolge im
Parlament. Er wurde eines der hervorragendsten Mitglieder des
Hauses; er sprach klar, verstandlich und bescheiden, — und
niemals zu lang, wul3te das Haus zu fesseln, wo noch begabtere
Manner es langweilten. Die Haupter seiner Partei sprachen ihre
Anerkennung offen in der Erklarung aus, dal} etwas fur Delamayn
geschehen musse. Die Gelegenheit bot sich dar, und die
Parteifuhrer hielten ihr Wort. |hr Staatsanwalt wurde zu einer
hoheren Stelle befordert, und sie machten Delamayn zu seinem
Nachfolger. Unter den alteren Advokaten rief diese Ernennung
grof3e Aufregung hervor. Das Ministerium aber antwortete: » Wir
brauchen einen Mann, dem man im Hause der Gemeinen zuhort,
und wir haben ihn gefunden.« Die Zeitungen sprachen sich zu
Gunsten der neuen Ernennung aus. Bei einer bald darauf
entstehenden groRen Debatte rechtfertigte der neue Staatsanwalt
die Wahl des Ministeriums und die Unterstutzung der Zeitungen.
Seine Feinde sagten spottisch: » Der wird in ein bis zwei Jahren
Lordkanzler werden«, und seine Freunde machten in seinem
hauslichen Kreise harmlose Scherze, die auf dieselbe
Prophezeiung hinausliefen. Sie warnten seine beiden Sohne,
Julius und Geoffrey, die damals im college waren, mit ihren
Bekanntschaften vorsichtig zu sein, da sie jeden Augenblick
Sohne eines Lords werden konnten.

Der Verlauf der Ereignisse schien der Prophezeiung Recht
geben zu wollen. Der nachste Schritt, den Mr. Delamayn auf der
Stufenleiter hoher Staatsamter machte, war seine Ernennung zum
Kronanwalt. Ungefahr um dieselbe Zeit — so wahr ist es, dal
nichts den Erfolg so sehr befordert, wie der Erfolg -—, starb ein
kinderloser Verwandter Delamayn’s und hinterlie ihm sein



Vermogen. Im Sommer 1866 wurde die Stelle eines Oberrichters
vakant. Das Ministerium hatte eine Wiederbesetzung dieser Stelle
beabsichtigt, die allgemeines Milfallen erregte. Als dasselbe
daher einen Ersatzmann fur die Stelle des Kronanwalts fand,
offerierte es Delamayn die Stelle des Oberrichters. Er zog es aber
vor, im Hause der Gemeinen zu bleiben und lehnte die
angebotene Stelle ab. Das Ministerium seinerseits aber weigerte
sich, die ablehnende Erklarung anzunehmen. Man fragte
vertraulich bei ihm an, ob er die Stelle unter Erhebung zum Pair
akzeptieren wurde. Delamayn berieth die Sache mit seiner Frau
und akzeptierte die Stelle mit einer Erhebung zur Pairswurde. Die
»London Gazette« verkindete der Welt seine Erhebung unter
dem Namen eines Barons Holchester of Holchester. Und die
Freunde der Familie rieben sich vergnugt die Hande und sagten:
»Seht |hr, haben wir es Euch nicht vorausgesagt!? Jetzt sind
unsere beiden jungen Freunde, Julius und Geoffrey, die Sohne
eines Lordsl«

Und wo war Mr. Vanborough wahrend dieser ganzen Zeit?
Genau da, wo wir ihn funf Jahre friher verlassen haben.

Er war noch ebenso reich, vielleicht noch reicher, als zuvor. Er
hatte noch dieselben einfluRreichen Verbindungen; er war noch
ebenso ehrgeizig, wie vordem, aber das war auch Alles. Seine
Stellung im Hause der Gemeinen und seine Stellung in der
Gesellschaft blieben unverandert, mit dem einzigen Unterschied,
dald der verbitterte Mann noch verbitterter, sein graues Haar noch
grauer und sein reizbares Temperament noch unertraglichen als
zuvor geworden waren. Seine Frau bewohnte ihre eigenen
Gemacher im Hause und er die seinigen, — und die Kammerfrau
und der Kammerdiener sorgten dafur, dal} sie sich niemals auf der
Treppe begegneten. Sie hatten keine Kinder und sahen sich nur
bei den groRen Diners und Ballen, die sie von Zeit zu Zeit gaben.
Die Leute alen an ihrem Tische und tanzten auf ihrem
Parquetboden und unterhielten sich nachher darUber, wie
langweilig es gewesen sei. Wahrend der Mann, der einst
Vanborough’s Advokat gewesen war, eine Staffel nach der
anderen auf der Leiter der Staatsamter emporstieg, bis er in’s
Oberhaus gelangte und nicht hoher steigen konnte, blieb
Vanborough am Fuld der Leiter stehen und sah den Andern vor



sich aufsteigen, ohne trotz all seines Reichthums und seiner
vornehmen Familie mehr Aussicht zu haben, ihm in's Haus der
Lords zu folgen, als der Geringste aus dem Volk.

Die Carriere des Mannes war zu Ende, und an dem Tage, wo
die Ernennung des neuen Pairs verkindet wurde, endete auch
das Leben des Mannes.

Er legte die Zeitung, ohne irgend eine Bemerkung zu machen,
bei Seite und fuhr aus. Er verlie den Wagen da, wo im
Nordwesten von London noch heute grines Weideland liegt, in
der Nahe des Fulisteiges, der nach Hampstead fuhrt. Er ging
allein nach der Villa, in der er einst mit der Frau gelebt, die er so
grausam behandelt hatte. Neue Hauser waren um dieselbe her
emporgestiegen, selbst ein Theil des alten Gartens war verkauft
und bebaut worden. Einen Augenblick zauderte er, dann trat er
an’s Gitter und zog die Glocke. Er handigte dem Diener seine
Karte ein. Dem Herrn des Hauses war der auf der Karte
befindliche Name als der eines sehr reichen Mitgliedes des
Parlaments bekannt. Er empfing den Fremden mit der hoflichen
Frage, welchem glucklichen Umstande er die Ehre dieses
Besuches verdanke. Vanborough antwortete kurz und einfach:
»Ich habe vor Jahren hier gewohnt, und knupfen sich fur mich
Erinnerungen an diesen Platz, mit deren genauerer Mittheilung ich
Sie nicht zu behelligen brauche. Sie mussen entschuldigen, wenn
ich mich mit einer sehr sonderbaren Bitte an Sie wende; ich
mochte gern das ERzimmer einmal wieder sehen, wenn ich
Niemanden store und Sie nichts dagegen haben.«

Die » sonderbaren Bitten« reicher Leute genielden des Vorrechts



einer freundlichen Aufnahme, aus dem sehr triftigen Grunde, daf
man bei ihnen sicher ist, nicht um sein Geld gebracht zu werden.

In das ERzimmer gefuhrt ging Vanborough direkt auf einen
Fleck auf dem Teppich zu, in der Nahe der in den Garten
fuhrenden Glasthur, der Eingangssthuar ungefahr gegenuber. Auf
diesem Fleck blieb er, das Haupt auf die Brust gesenkt,
schweigend und nachdenklich stehen. War das vielleicht die
Stelle, auf der er sie an jenem Tage, wo er das Zimmer auf immer
verliel}, zum letzten Male gesehen hatte? Ja, sie war es.
Nachdem er so eine Zeitlang in Gedanken versunken
dagestanden hatte, schien er wieder zur Besinnung zu kommen,
sah aber noch immer traumerisch und abwesend aus. Er aulerte,
es sei ein hubscher Landsitz, dankte dem Besitzer, blickte noch
einmal um sich, bevor sich die Thur hinter ihm schlof3 und ging
dann wieder seines Weges. An derselben Stelle, wo er seinen
Wagen verlassen hatte, bestieg er ihn wieder. Er fuhr bei dem
neuen Lord Holchester vor, gab seine Karte ab und kehrte dann
nach Hause zuruck. Hier erinnerte ihn sein Sekretar daran, dal} er
in zehn Minuten Jemanden zu empfangen habe. Er dankte dem
Sekretar in demselben traumerisch abwesenden Tone, in
welchem er dem Besitzer der Villa gedankt hatte und ging in sein
Ankleidezimmer. Die Person, die er zu sich beschieden hatte,
kam, und der Sekretar schickte den Kammerdiener hinauf, bei
dem Herrn anzuklopfen. Es erfolgte keine Antwort. Als man mit
einem SchlUssel zu 6ffnen versuchte, fand sich, dall das Zimmer
von innen verschlossen sei. Man erbrach endlich die Thur und
fand Vanborough auf dem Sopha liegen. Man trat naher heran
und fand, dal} er sich selbst das Leben genommen hatte.




VIII.

Seinem Ende rasch entgegengehend hat das Vorspiel noch zu
zeigen, wie die beiden Madchen, Anne und Blanche, die
verflossenen Jahre verlebt hatten. Lady Lundie |0ste das feierliche
Wort, das sie ihrer Freundin gegeben hatte, voll ein. Sorgfaltig vor
jeder Versuchung bewahrt, die das Verlangen, dieselbe Laufbahn
wie ihre Mutter zu betreten, in ihr hatte erwecken konnen, mit
allen fur Geld erreichbaren Mitteln fur das Leben einer Erzieherin
vorbereitet, durfte Anne ihre ersten und einzigen Versuche auf
dem Felde der Erziehung unter Lady Lundie’s eigenem Dach, an
Lady Lundies eigenem Kinde machen. Die Verschiedenheit des
Alters der beiden Madchen, sieben Jahre, und ihre gegenseitige
Liebe, die mit jedem Tage zuzunehmen schien, Begunstigten
diesen ersten Versuch. In der zwiefachen Eigenschaft einer
Lehrerin und Freundin der kleinen Blanche flossen die
Madchenjahre Anne Silvester's sicher, glucklich und ereignislos,
in dem stillen Heiligthum einer bescheidenen Hauslichkeit dahin.
Ein scharferer Kontrast zwischen ihrem und ihrer Mutter
Jugendleben war nicht denkbar. Niemand, der das Leben dieses
Madchens beobachtete, hatte in der schrecklichen Frage, welche
die Mutter in ihren letzten Augenblicken gemartert hatte: » Wird sie
auch enden wie ich? etwas Anderes als das Wahngebilde einer
Sterbenden erblicken kdonnen.

Indessen wurde doch das friedliche Familienleben im Lauf der
Jahre, die wir jetzt an uns voruberziehen lassen, durch zwei
wichtige Ereignisse unterbrochen. Im Jahre 1858 brachte die
Ankunft Sir Thomas Lundie’s neues Leben in das Haus, und im
Jahre 1865 wurde der Haushalt in Folge der Ruckkehr Sir
Thomas Lundie’s nach Indien in Begleitung seiner Frau ganz
aufgehoben.

Lady Lundie’s Gesundheit war seit einiger Zeit schwankend
geworden. Die zu Rate gezogenen Arzte erklarten, zufllig gerade
zu der Zeit wo Sir Thomas wieder nach Indien zuruckkehren
multe, dal} eine Seereise gerade das geeignete Mittel sei, die
Krafte ihrer Patientin wiederherzustellen. Um seiner Frau willen
fand sich Sir Thomas bereit, seine Ruckkehr zu verschieben, um



die Seereise mit ihr machen zu konnen.

Die einzige Schwierigkeit, die bei dieser Reise zu Uberwinden
war, bestand darin, dal® man Blanche und Anne wahrend der Zeit
in England zurlcklassen mulfte.

Die Arzte hatten namlich erklart, daR sie es nicht fir gerathen
halten konnten, Blanche in dem kritischen Zeitpunkt ihrer
Entwickelung mit ihrer Mutter nach Indien zurlckkehren zu
lassen. Gleichzeitig erboten sich nahe und liebe Verwandte,
freundschaftlichst bereit, Blanche und ihre Erzieherin bei sich
aufzunehmen, wahrend sich Sir Thomas seinerseits verpflichtete
seine Frau in anderthalb, hochstens zwei Jahren nach England
zuruckzubringen. Von allen Seiten besturmt, muf3te Lady Lundie
endlich ihre Abneigung, die Madchen zu verlassen, Uberwinden
Sie entschlol} sich zu der Reise mit schwerem Herzen und
sorgenvollen Gedanken an die Zukunft.

Im letzten Augenblick nahm sie Anne Silvester mit sich in einen
Winkel des Zimmers, wo Niemand von den Anwesenden sie
horen konnte. Anne war jetzt zweiundzwanzig, Blanche funfzehn
Jahr alt.

»Mein liebes Kind«, sagte sie ruhig, »ich mul3 Dir etwas
anvertrauen, was ich meinem Mann nicht sagen kann, und was
ich mich Blanche zusagen scheue. Ich verlasse Euch mit
schlimmen Ahnungen. Ich fuahle, daf® ich nicht wieder nach
England zurickkehren werde, und ich glaube, mein Mann wird
sich nach meinem Tode wieder verheirathen. Vor Jahren war
Deine Mutter auf ihrem Totenbett besorgt fur Deine Zukunft, jetzt
bin ich fur Blanches Zukunft besorgt. Damals versprach ich
meiner theuren verstorbenen Freundin, daf ich fur Dich wie fur
mein eigenes Kind sorgen wolle, und das beruhigte sie. Beruhige
Du jetzt mich, Anne, vor meiner Abreise. Was auch im Lauf der
Zeit geschehen madge, versprich mir, immer fur Blanche zu sein,
was Du ihr jetzt bist, eine Schwester.« Zum legten Male reichte
sie ihr die Hand. Mit ganzer Innigkeit kif3te Arme Silvester diese
Hand und versprach es.




IX.

Zwei Monate spater war eine der bosen Ahnungen, die auf Lady
Lundie’s Gemuth gelastet hatten, in ErfUllung gegangen. Sie starb
wahrend der Reise und fand ihr Grab in der kalten See.

Ein Jahr spater hatte sich auch ihre zweite Befurchtung
bestatigt. Sir Thomas Lundie verheirathete sich zum zweiten Mal.
Gegen Ende des Jahres 1866 kam er mit seiner zweiten Frau
nach England zuruck.

Das Leben schien in dem neuen Haushalt ebenso ruhig wie in
dem alten verlaufen zu sollen. Sir Thomas ehrte das Vertrauen,
das seine erste Frau auf Anne gesetzt hatte. Die neue Lady
Lundie richtete ihr Benehmen in dieser Angelegenheit kluger
Weise nach dem ihres Mannes und lie die Dinge, wie sie
dieselben in dem neuen Hause fand. Im Beginn des Jahres 1867
war das Verhaltnis zwischen Anne und Blanche das zweier mit
inniger Zuneigung aneinanderhangender Schwestern. Die
Aussichten in die Zukunft waren die freundlichsten.

Von den mit dem Trauerspiel, das vor zwolf Jahren in der Villa
in Hampstead gespielt hatte, verknupften Personen waren um
diese Zeit drei bereits gestorben, und eine in freiwilliger
Verbannung im Auslande. In England lebten nur noch Anne und
Blanche, die damals Kinder gewesen waren, und der Advokat, der
die Ungultigkeit der irischen Heirath entdeckt hatte. — damals Mr.
Delamayn, jetzt Lord Holchester.

Ende des Vorspiels.



Die Erzahlung.

Der Garten-Pavillon.

Erstes Kapitel.

Die Eulen.

m Fruhling des Jahres 1868 lebten in einer schottischen
Grafschaft zwei ehrwirdige weil3e Eulen.
Sie bewohnten einen verfallenen und verlassenen Garten-
Pavillon. Dieser stand in einem Garten, der zu einem unter dem
Namen Windygates bekannten Landsitz in Perthshire gehorte.

Windygates lag nach der wohluberlegten Wahl des Erbauers in
jenem Theil der Grafschaft, wo die fruchtbare Ebene in hugeliches
Land Uberzugehen anfangt. Das Herrenhaus war mit Umsicht
erbaut und prachtig eingerichtet. Die Stalle waren ein Muster von
lustiger Geraumigkeit, und Garten und Park waren eines
frstlichen Besitzers wurdig.

Trotz dieser ausgezeichneten Vorzuge gerieth Windygates nicht
lange nach seiner Erbauung in Verfall. Der Fluch eines Prozesses
lag auf dem Hause und den dazu gehodrigen Landereien. Langer
als zehn Jahre umfing ein endloser Rechtsstreit den Landsitz
enger und enger mit seinen unbarmherzigen Armen und machte
denselben nicht nur unbewohnbar, sondern auch vollig unnahbar.
Das Haus war geschlossen. Der Garten wurde zu einer von
uppigem Unkraut Uberwucherten Wildni3. Der Garten-Pavillon
ward von Schlingpflanzen fast erdrickt und den Schlingpflanzen
folgten die Nachtvogel.



Jahrelang lebten die Eulen ungestort auf dem Grund und
Boden, den sie kraft des altesten aller bestehenden Rechte, der
Besitzergreifung, erworben hatten. Den Tag Uber safl’en sie in
feierlichem Schweigen mit geschlossenen Augen in dem kuhlen
Dunkel, mit welchem der Epheu sie umgab. Mit Anbruch der
Dammerung gingen sie auf ihr eigentliches Geschaft. In weiser
Verbruderung flogen sie gerauschlos Uber die friedlichen
Gartenwege hin, sich den Stoff fur ihre Mahlzeit zu suchen.
Einmal jagten sie wie ein Huhnerhund uber ein Feld hin und
sturzten sich auf eine nichts Boses ahnende Maus; ein andermal
flogen sie zur Abwechselung gespensterhaft Uber die schwarze
Oberflache eines Teiches hin und erbeuteten einen Barsch. In
ihrer Nahrung nicht wahlerisch, nahmen sie auch mit Ratten und
Insekten furlieb; es gab aber Momente, stolze Momente in ihrem
Leben, wo sie einen schlafenden Vogel zu fangen wuflten. In
solchen Fallen erfiillte sie das Gefiihl der Uberlegenheit iber die
kleinen Vogel, welches die groRen Uberall empfinden, mit einem
Behagen, dem sie durch heiseres Gekreisch in der Stille der
Nacht Ausdruck gaben.

So verlebten die Eulen Jahre lang die Tage in glucklichem
Schlaf, die Nachte in Erbeutung ihrer Nahrungsmittel. Sie hatten
sich gleichzeitig mit den Schlingpflanzen in den Besitz des
Garten-Pavillons gesetzt, folglich bildeten die Schlingpflanzen
einen wesentlichen Bestandtheil der Verfassung des Garten-
Pavillons, und folglich waren die Eulen die Wachter dieser
Verfassung. Es gibt menschliche Eulen, die ebenso raisonniren,
wie unsere Nachtvogel, und die ihnen nicht nur in dieser
Beziehung, sondern auch in Betreff des Schnappens nach
kleineren schlafenden Vogeln wunderbar gleichen.

Die Verfassung des Garten-Pavillons hatte bis zum Fruhjahr
1868 bestanden, als sich plotzlich die ruchlosen Tritte der
Neuerung dem Platze naherten, und die ehrwurdigen Privilegien
der Eulen zum ersten Mal einen Angriff erfuhren.

Uneingeladen erschienen zwei ungefiederte zweibeinige Wesen
an den Pforten des Garten-Pavillons, nahmen die
verfassungsmaldigen Schlingpflanzen in  Augenschein und
sprachen zu einander. »Die Schlingpflanzen da mussen
herunter«, blickten in das entsetzliche Tageslicht und sprachen:



»das mul} hineindringen«, kamen Uberein, da® das morgen
geschehen musse und gingen wieder fort.

Und die Eulen sprachen: » Haben wir das Sommerhaus darum
Jahrelang mit unserer Gegenwart beehrt, dal} das entsetzliche
Tageslicht nun doch endlich auf uns eindringe? Mylords und
meine Herren vom Hause der Gemeinen, die Verfassung ist in
ihren Grundfesten erschuttert!«

Sie faldte eine Resolution in diesem Sinn, wie es bei
ihresgleichen gebrauchlich ist. Und darauf schlossen sie in dem
Bewultsein treuer Pflichterfullung wieder ihre Augen.

Noch in derselben Nacht beobachteten sie bei ihrem Fluge Uber
die Felder mit Schrecken ein Licht an einem der Fenster des
Hauses. Was hatte das Licht zu bedeuten?

Es bedeutete erstens, dald der Prozel3 endlich sein Ende
erreicht hatte, zweitens, dal} der EigenthUmer von Windygates der
Geld brauchte, beschlossen hatte, dasselbe zu vermiethen, und
drittens, daf® sich ein Miether gefunden hatte und dal} das Haus
im Begriff stand, von innen und aul3en wieder in Stand gesetzt zu
werden. Die Eulen erhoben, wahrend sie uber die dunklen
Feldwege dahinflogen kreischend ihre Stimme. Der Fang einer
Maus mifdlang ihnen.

Am nachsten Morgen wurden die bei ihrer Uberwachung der
Verfassung in tiefen Schlaf versunkenen Eulen durch Stimmen
ungefiederter Wesen, die rund um sie her erschallten aus ihrem
Schlummer aufgeschreckt. Unter Protest offneten sie die Augen
und sahen Zerstorungswerkzeuge gegen die Schlingpflanzen
gerichtet. Bald hier, bald dort bahnten diese Werkzeuge dem
Tageslicht einen Weg in den Garten-Pavillon. Aber die Eulen
waren dem gro3en Uber sie hereinbrechenden Ereignis
gewachsen. Mit zu Berge stehendem Gefieder schrien sie: » Keine
Ergebung!« Die ungefiederten Wesen aber arbeiteten ruhig weiter
und antworteten mit dem Rufe: » Reforml« Die Schlingpflanzen
wurden unbarmherzig herabgerissen; das entsetzliche Tageslicht
drang heller und heller hinein. Die Eulen hatten kaum Zeit gehabt,
eine neue Resolution des Inhalts zu fassen, dal} sie fest zur
Verfassung standen, als ein Sonnenstrahl ihnen von auf’en her
blendend in die Augen drang und sie in eiligem Fluge den
nachsten schattigen Platz aufsuchen lie. Hier blieben sie



blinzelnd sitzen, wahrend das Gartenhaus von dem erdruickenden
Schlinggewachs gesaubert, das verfaulte Holzwerk erneuert und
dem ganzen in feuchtem Dunkel verfallenden Gemauer wieder
frische Luft und heiteres Tageslicht zugefuhrt wurde. Und als die
Menschen sich es nun betrachteten und sprachen: »so wird es
gehenl« schlossen die Eulen in frommer Erinnerung an das
ehemalige Dunkel ihre Augen und antworteten: »Mylords und
meine Herren vom Hause der Gemeinen, die Verfassung ist in
ihren Grundfesten erschuttert!«




Zweites Kapitel.

Die Gaste.

Wer hatte die Umgestaltung des Garten-Pavillons angeordnet?
Der neue Miether von Windygates Und wer war dieser?
Der Leser mag sich selbst Uberzeugen.

Pt Pt Pt Pt Pt P Pt Pt P Pt P P Pt Pt P Pt Pt P Pt Pt

Im Frahling 1868 war, wie wir gesehen haben, der Garten-
Pavillon der tribselige Aufenthaltsort eines Eulenpaars gewesen.
Im Herbst desselben Jahres war er der anmuthige Sammelpunkt
einer aus Herren und Damen, den Gasten des Miethers von
Windygates, bei einem Gartenfeste bestehenden Gesellschaft.

Die Szene war beim Beginn des Festes so lieblich
anzuschauen, wie heiteres Sonnenlicht, weibliche Schonheit und
muntere Bewegung es nur machen konnen.

Im Innern des Garten-Pavillons hob sich die anmuthige Eleganz
der bunten weiblichen Sommertoiletten von dem finsteren
Hintergrunde trubseliger moderner Herrenkleidung leuchtend ab.
Von dem Garten-Pavillon aus sah man durch drei bogenformige
Offnungen hindurch Uber einen saftig grinen Rasen hinweg auf
Blumenbeete und Gebusch, und weiterhin durch eine in den
Baumen kunstlich hergestellte Lichtung auf ein groles, die
Aussicht abschlieRendes steinernes Haus, an dessen Vorderseite
eine Fontaine platscherte, deren Wasserstrahlen im Sonnenlicht
bunt erglanzten.

Die ganze Gesellschaft war eben in einem oft von hellem
Gelachter unterbrochenen heiteren und lebhaften Geplauder
begriffen, als eine laute, das Gesumme der Gaste Ubertdnende
Stimme, Schweigen gebot. Im nachsten Augenblick trat eine
junge Dame an die Schwelle des Garten-Pavillons und
uberschaute die Menge der Gaste, wie ein kommandierender
General ein Regiment Uuberschaut, das er Revue passieren laft.

Die junge Dame schien nicht im Mindestens verlegen, sie war
hibsch und nach der neuesten Mode gekleidet. lhre Stirn



uberdeckte ein Hut in Form eines Tellers. An ihrem Hinterkopf
erhob sich ein weit aufgeblahter Ballon von hellbraunem Haar.
Uber ihre Brust ergoR sich ein wahrer Wasserfall von Perlen. In
ihren Ohren glanzten ein Paar den lebendigen Originalen zum
Erschrecken ahnlich sehende Kafer. lhre enganliegenden Rdcke
glanzten im schonsten Himmelblau. lhre FuRgelenke schimmerten
durch die Hulle gestreifter Strumpfe hindurch. lhre Schuhe waren
sogenannte » Watteaus«, mit Hacken von einer Hohe, bei deren
Anblick Manner schaudern.

Die junge Dame, die sich so der Gesamtheit der Gaste
prasentierte, war Mil3 Blanche Lundie. Die ehemals rosige, kleine
Blanche, die der Leser bereits aus dem Vorspiel kennt, war jetzt
achtzehn Jahr alt, in einer ausgezeichneten gesellschaftlichen
Stellung, reich, von lebhaftem Temperament und sehr
wechselnden Neigungen, mit einem Worte, ein Kind unserer Zeit,
mit den Vorzigen und Fehlern unserer Tage und mit einer
Grundlage von echten Gesinnungen und wahrem Gefuhl.

»Ruhig lieben Leute, wenn ich bitten darf«, rief Fraulein
Blanche, »wir mussen uns fur das Croquet-Spiel in zwei Parteien
theilen; an die Arbeit, an die Arbeit.«

Nach diesen Worten trat eine zweite Dame aus der Menge der
Gaste hervor, und antwortete der jungen Dame, die eben
gesprochen hatte, mit einem vorwurfsvollen Blick und in einem
Tone wohlwollenden Protestes.

Diese Dame war hoch gewachsen, kraftig gebaut und etwa funf
und dreilRig Jahre alt; in ihrer Erscheinung boten sich den auf sie
gerichteten Blicken eine grausame Adlernase, ein eigensinniges
spitzes Kinn, prachtige schwarze Haare und gleichfarbige Augen,
eine glanzende, sorgfaltige Toilette und eine lassige Grazie in der
Bewegung, die im ersten Augenblick etwas Anziehendes, aber bei
langerer Betrachtung etwas unaussprechlich Monotones und
Ermidendes hatte. Das war die zweite Lady Lundie, nach
viermonatlicher Ehe jetzt die Wittwe des verstorbenen Sir Thomas
Lundie, mit andern Worten die Stiefmutter Blanche’'s und die
beneidenswerthe Besitzerin von Haus und Garten von
Windygates.

»Liebes Kind«, sagte Lady Lundie, »\Worte bedeuten etwas,
selbst im Munde eines jungen Madchens, nennst Du das Croquet-



Spiel eine Arbeit?«

» Sie wollen es doch wohl nicht Vergnigen nennen?« rief eine
ernst ironische Stimme aus dem Hintergrunde des Garten-
Pavillons.

Die Gaste traten vor diesem letzten Sprecher zurlck, der
inmitten der modernen Gesellschaft ein Bild vergangener Zeiten
darbot.

Das Wesen dieses, Mannes zeichnete sich durch eine
geschmeidige Anmuth und Hoflichkeit aus, die unserm heutigen
Geschlecht abhanden gekommen zu sein scheinen. Seine Toilette
bestand aus einer viel gefalteten weillen Cravatte, einem dicht
zugeknopften blauen Frack und nankingenen Kniehosen nebst
entsprechenden Gamaschen; einem fur unsere Augen
lacherlichen Anzuge. In seiner bequemen Art zu reden gab sich
eine unabhangige Art zu denken und eine hochentwickelte feine
Gabe satyrischer Repliken kund, die bei der heutigen Generation
gleich sehr gefurchtet und unbeliebt ist; er war von kleiner und
schmachtiger Gestalt, mit einem schonen weillen Kopf und
funkelnden schwarzen Augen; um seine Lippen spielte ein
humoristischer Zug; an dem einen Bein hatte er einen Klumpful3,
trug aber dieses korperliche Gebrechen wie seine Jahre mit
heiterem Mute. In der Gesellschaft war er bekannt als Besitzer
eines elfenbeinernen Spazierstockes mit einer in der Krucke
desselben angebrachten Schnupftabaksdose, und gefurchtet
wegen seines Hasses der modernen Institutionen, dem er zu
passender und unpassender Zeit Luft machte, indem er immer
dieselbe verhangniRvolle Neigung kund gab, geschickt die
schwachsten Punkte der Gegner zu treffen. Das war Sir Patrick
Lundie, der Bruder des verstorbenen Baronets Sir Thomas und
nach dessen Tode der Erbe der Titel und Guter desselben. —

Blanche nahm weder von dem Vorwurf ihrer Mutter, noch von
dem Kommentar ihres Onkels Notiz, deutete vielmehr auf einen
Tisch, auf dein Croquet-Balle und Hammer bereit lagen, und
lenkte die Aufmerksamkeit auf das Spiel zurtck. »Ilch fuhre die
eine Seite an, meine Damen und Herren«, nahm sie wieder auf
und Lady Lundie fuhrt die andere Seite. Wir wahlen unsere
Spieler abwechselnd.« » Mama ist die altere und mul} daher auch
zuerst wahlen.« Mit einem Blick auf ihre Stieftochter, der so viel



bedeutete als »wenn ich nur dirfte, wurde ich dich in die
Kinderstube schicken« drehte sich Lady Lundie um und lie® ihre
Blicke Uber die Gaste hinschweifen Sie war offenbar bereits mit
sich einig, welchen Spieler sie berufen wollte »lch wahle zuerst
Mil} Silvester«, sagte sie mit einer besonders scharfen Betonung
des Namens. Bei diesen Worten theilte sich die Menge abermals
und hervortrat die uns bereits bekannte Anne Silvester. —
Fremden, die sie heute zum ersten Male sahen, erschien sie als
eine einfache, schmucklos in Weil} gekleidete junge Dame in der
Bluthe ihrer Jahre. Langsam trat sie vor die Dame des Hauses
hin.

»Das ist ja ein reizendes Madcheng, flusterte einer der fremden
Gaste einem der Freunde des Hauses zu; »wer ist sie?« Der
Freund erwiderte flusternd »,Mi3 Lundies Gouvernante, weiter
nichts.«

Der Fremde sah die beiden Damen an und flusterte wieder.
»Da ist etwas nicht in Ordnung zwischen der Dame und der
Gouvernante.«

Der Freund sah gleichfalls auf, die beiden Frauen und
antwortete mit einem sehr ausdrucksvollen Worte: » Offenbar.«

Es gibt Frauen, deren Einflu@ auf die Manner ein
unergrundliches Geheimnis fur weibliche Beobachter ist.

Die Gouvernante gehodrte zu diesen Frauen. Sie hatte die
Reize, aber nicht die Schdnheit ihrer ungltcklichen Mutter geerbt.

Wenn man sie nach dem Malistabe beriUhmter weiblicher
Schonheiten und lllustrationen an den Schaufenstern der
Kunsthandler beurteilt, so konnte das Erkenntnis nur dahin lauten:
»sie hat keinen einzigen regelmafigen Zug im Gesicht.« Auch
hatte die ganze Erscheinung nichts besonders
Bemerkenswerthes, so lange sie im Zustande der Ruhe verharrte.
Sie war von gewohnlicher GrofRe, nicht besser gebaut, als die
meisten jungen Madchen; Haar und Teint waren weder hell noch
dunkel, sondern von einer indifferenten Farbe; noch schlimmer,
sie hatte in ihrer Gesichtsbildung positive Mangel, ein nervoses
Zucken des einen Mundwinkels verzog die Lippen, sobald sie sich
bewegten; eine nervose Unsicherheit des Blickes an derselben
Seite des Gesichts kam einem Schielen sehr nahe, und doch,
trotz dieser unbestreitbaren Mangel, war sie eines jener



furchtbaren weiblichen Wesen, die Uber die Herzen der Manner
und den Frieden der Familie nach Willkur gebieten.

Sie brauchte sich nur zu ruhren und sie entwickelte in jeder
ihrer Bewegungen etwas so unsagbar Reizendes, dall Jedermann
sich nach ihr umschaute, seine Unterhaltung mit dem Nachbar
unterbrach und sie beobachtete. Wenn sie bei Einem safl3 und
sich mit Einem unterhielt, so Ubten der zuckende Mundwinkel und
die Unsicherheit des Blickes in dem sanften grauen Auge einen
eigenthumlichen Zauber, welcher korperliche Mangel in Schonheit
verwandelte, die Sinne gefangen nahm, die Nerven dessen, den
sie zufallig berUhrte, zucken und sein Herz hoher schlagen
machte.

Alles das widerfuhr wohlverstanden nur Mannern, die Augen
der Frauen gelangten bei ihrem Anblick zu ganz ganz anderen
Resultaten. Die beobachtende Dame pflegte sich an die nachste
weibliche Freundin zu wenden und im Tone aufrichtigen Mitleids
mit dem andern Geschlecht zu sagen: » Was konnen die Manner
nur an ihr finden.«

Die Augen der Frau vom Hause und die Augen der
Gouvernante begegneten sich mit offenbarem Mildtrauen.
Wenigen Beobachtern hatte entgehen kdnnen, was jener Fremde
und der Freund des Hauses Beide bemerkt hatten, dal} hier etwas
unter der Oberflache gahre.

Mil} Silvester ergriff zuerst das Wort.

»Besten Dank, Lady Lundie«, sagte sie, »ich mdchte lieber
nicht mitspielen.«

Lady Lundie erwiderte mit einem Ausdruck aulerster
Uberraschung, der die Grenzen des gesellschaftlich Erlaubten
uberschritt und in scharfem Ton:

» Wirklich, ich muly gestehen, da wir doch Alle hier zusammen
gekommen sind, um zu spielen, finde ich das auffallend; fehit
Ihnen etwas, Mil3 Silvester?«

Das zarte, bleiche Gesicht Mi3 Silvester? errothete, aber sie
war sich ihrer Pflicht als Dame und als Gouvernante bewuft, fand
sich in das unvermeidliche und hielt so fur dieses Mal das gute
Einvernehmen aulderlich aufrecht.

»O, mir fehlt eigentlich nichts«, antwortete sie, »ich fuhlte mich



nur diesen Morgen nicht ganz wohl, aber ich werde mitspielen
wenn Sie es wunschen.«

» Ich winsche esl« entgegnete Lady Lundie.

Mi3 Silvester trat bei Seite, stellte sich an eine der
Eingangsthuren des Gartenhauses und erwartete das Weitere,
indem sie ihre Blicke mit sichtlicher innerer Unruhe, die sich durch
das Heben ihres Busens deutlich kundgab, Uber den Rasen
schweifen liel3.

Jetzt war die Reihe an Blanche, den nachsten Spieler zu
wahlen. Mit einem etwas unsicheren Blick Uberschaute sie die
Gaste, bis ihr Auge auf einen Herrn in der vordersten Reihe fiel.
Er stand neben Sir Patrick, ein echter Reprasentant der jetzt
lebenden Generation, wie Sir Patrick der Reprasentant einer
vergangenen Generation war.

Der moderne junge Mann war jung und blond, hoch gewachsen
und kraftig; der Scheitel seines gelockten, blonden Haares fing in
der Mitte der Stirn an und ging uber den Hinterkopf bis zum
Nacken hinunter. Seine Zuge waren so vollkommen regelmallig
und so vollkommen unintelligent, wie menschliche Zuge es nur
sein konnen. Der Ausdruck seines Gesichts war der einer
wunderbar unerschutterlichen Ruhe. Die Muskeln seiner kraftigen
Arme waren durch die Hulle seines leichten Sommerrockes
hindurch sichtbar; er hatte eine breite Brust eine feine Taille und
stand fest auf seinen FuBRen. Mit einem Wort, er war ein
prachtvolles, vom Scheitel bis zur Sohle zur hdchsten
Entwickelung seiner physischen Krafte gelangtes menschliches
Thier. Das war Mr. Geoffrey Delamayn, gemeiniglich der
» Ehrenwerthe« genannt, eine Bezeichnung, die er in mehr als
einer Hinsicht verdiente. Er war erstens »ehrenwerth« als der
zweite Sohn des uns aus dem Vorspiel bekannten Advokaten, der
jetzt Lord Holchester hiel3; er war zweitens »ehrenwerth« als der
Erringer des hochsten Siegespreises, welcher bei dem
gegenwartigen Erziehungs-System des modernen Englands
erreicht werden kann, er hatte bei einem »Universitats-
Wettrudern« den Preis davon getragen. Wenn man hinzunimmt,
da® ihn nie Jemand etwas anders als eine Zeitung lesen
gesehen, und dal} er niemals eine Wette reflsirt hatte, so werden
diese Zuge zur Schilderung dieses ausgezeichneten jungen



Englanders fur jetzt gentgen. Blanches Augen blieben sehr
naturlich auf ihm haften, und sie wahlte ihn als den ersten Spieler
auf ihrer Seite: » Ilch wahle Mr. Delamayn.«

Kaum hatte sie den Namen ausgesprochen, als die Rothe von
Mil3 Silvester's Gesicht verschwand und einer todtlichen Blasse
Platz machte. Sie schien den Garten-Pavillon verlassen zu wollen,
hielt aber plotzlich inne und legte die eine Hand auf die Lehne
einer neben ihr befindlichen Gartenbank; ein hinter ihr stehender
Herr, der die Hand betrachtete, sah wie sich dieselbe so
krampfhaft und gewaltsam zusammenballte, dal3 der Handschuh
auf derselben platzte. Der Herr merkte sich das wohl und fand in
diesem Zug den Beweis eines furchtbar leidenschaftlichen
Temperament.  Inzwischen  beobachtete = Mk. Delamayn
sonderbarer Weise dasselbe Verfahren, zu welchem vor ihm
Fraulein Silvester ihre Zuflucht genommen hatte, auch er suchte
sich dem gemeinschaftlichen Spiel zu entziehen.

»Vielen Dank«, sagte er, »Sie wurden mir eine noch grollere
Freude erweisen, wenn Sie einen andern Herrn wahlen wollten,
ich spiele nicht gern.«

Vor funfzig Jahren wirde man diese einer Dame ertheilte
Antwort als eine nicht zu entschuldigende Impertinenz betrachtet
haben, nach den gesellschaftlichen Regeln unserer Tage wurde
die Antwort als ein Beweis einer liebenswurdigen Offenheit
beifallig aufgenommen.

Die Gesellschaft lachte, aber Blanche wurde ungeduldig.

» Interessieren Sie sich denn fur gar nichts Anderes, als fur
gewaltsame Korperibungen, Mr. Delamayn«, fragte sie in
scharfem Ton, »mul3 es durchs aus ein Wettrudern oder ein
Wettlaufen sein? wenn Sie etwas wie Geist besallen, so wlrden
Sie das Bedurfnis empfinden, sich ein wenig Ruhe zu gonnen;
nun haben Sie zwar keinen Geist, aber Muskeln, warum wollen
Sie diesen nicht auch ein wenig Ruhe gonnen?«

Die Spitzen von Blanche’s scharfem Witz glitten aber an Mr.
Delamayn vollig ab.

»Wie es lhnen gefallig ist«, erwiderte er mit unerschutterlichem
Gleichmuth, »nehmen Sie es mir nicht ubel, ich bin hier in
Gesellschaft von Damen, die mich nicht rauchen lassen wollen



und ich vermisse meine Pfeife schmerzlich, ich dachte ich konnte
mich einen Augenblick davon machen und ein paar Zuge thun,
aber wenn Sie es wunschen, will ich auch spielen.«

»O bitte, rauchen Sie doch ja«, erwiderte Blanche, »ich werde
einen Anderen wahlen, ich will Sie gar nicht.«

Dem »ehrenwerthen« jungen Manne sah man an, wie sehr ihn
diese Antwort erfreute.

Die ungestime junge Dame wandte ihm den Ricken zu und
sah sich nach den Gasten an der andern Seite des Pavillons um.
» Wen soll ich wahlen?« fragte sie sich selbst.

Ein junger Mann mit einer von der Sonne gebraunten Haut, der
in Ausdruck und Wesen etwas von einem Seemann hatte, trat
schichtern auf sie zu und sagte flusternd: » Wahlen Sie mich.«

Auf Blanche’'s Gesicht riefen diese Worte ein reizendes Lacheln
hervor; allem Anschein nach war der dunkle junge Mann sehr gut
bei ihr angeschrieben.

» Sie?« sagte sie kokett, » Sie verlassen uns ja in einer Stunde.«

Er wagte sich noch einen Schritt naher und sagte: Ich komme
ubermorgen wieder.«

» Aber Sie spielen ja so schlecht?«

»lch konnte mich aber bessern, wenn Sie es mich lehren
wollten!l«

» Glauben Sie? dann will ich es mit Ihnen versuchen.«

Sie wandte sich mit heiterer Miene zu ihrer Stiefmutter und
sagte: »ich wahle Mr. Arnold Brinkworth!«

Abermals schien hier in einem den Gasten unbekannten
Namen etwas zu liegen, was gleichwohl einen besonderen
Eindruck, dieses Mal nicht auf Mi} Silvester, sondern auf Sir
Patrick hervorbrachte. — Er sah Mr. Brinkworth plotzlich mit
einem Ausdruck von Interesse und Neugierde an, und wdurde,
hatte nicht die Frau vom Hause in diesem Augenblicke seine
Aufmerksamkeit in Anspruch genommen, unfehlbar mit dem
jungen Manne gesprochen haben. Die Reihe war an Lady Lundie,
ihrerseits einen zweiten Spieler zu wahlen. Ihr Schwager war fur
sie eine wichtige Person, und sie hatte ihre besonderen Griunde,
sich bei dem Haupte der Familie beliebt zu machen. Sie setzte die
ganze Gesellschaft in Erstaunen, als sie Sir Patrick zu ihrem



Mitspieler erwahlte.

»Mamag, rief Blanche, »wo denkst Du hin? Sir Patrick spielt
gewil® nicht mit, Croquet war ja zu seiner Zeit noch gar nicht
erfunden.«

Sir Patrick gestattete der jungen Generation nie, eine
verletzende Bemerkung Uber seine Zeit zu machen, ohne dieser
Generation mit gleicher Munze heimzuzahlen.

»Zu meiner Zeit«, sagte er zu seiner Nichte gewendet,
»erwartete man von den Leuten, dal® sie zu einer Gesellschaft,
wie diese, einige liebenswulrdige Eigenschaften mitbringen
wurden, in neuerer Zeit habt lhr aber solche Anforderungen
aufgegeben; das ist«, bemerkte der alte Herr, indem er einen der
Croquethammer vom Tische nahm, »eines der Erfordernisse des
Erfolgs in der modernen Gesellschaft und hier«, fugte er hinzu,
indem er einen Ball in die Hand nahm, »ist ein anderes; man lernt
so lange man lebt, ich spiele mit.«

Lady Lundie, die gegen jede ironische Bemerkung gefeit war,
lachelte anmuthig und sagte: »Ich wuldte, dal} Sir Patrick mir zu
Gefallen mitspielen wirde.«

Sir Patrick verneigte sich verbindlich.

»Lady Lundie«, antwortete er, »meine Gedanken sind fur Sie
kein Geheimnis und liegen offen vor Ihnen.«

Zum Erstaunen aller noch nicht vierzigjahrigen Gaste gab er
diesen Worten einen besonderen Nachdruck. Indem er die Hand
aufs Herz legte und einen Vers citirte, sagte er. »Ich darf mit
Dryden ausrufen: »Alt wie ich bin, fur Frauenlieb’ nicht mehr
gemacht, FUhl' ich doch immer noch der Schonheit Macht.«

Lady Lundie war durch diese Galanterie ersichtlich beleidigt.

Mr. Delamayn ging noch einen Schritt weiter, mit der Miene
eines Mannes, der sich gebieterisch berufen fuhlt, eine Pflicht zu
erfullen, nahm er das Wort und sagte: »Das hat Dryden nicht
gesagt, darauf lasse ich meinen Kopf.«

Mit Hilfe seines elfenbeinernen Spazierstockes drehte sich Sir
Patrick rasch um und sah Mr. Delamayn scharf in’s Gesicht.

» Wollen Sie Dryden besser kennen als ich?« sagte er.

Der »ehrenwerthe« Geoffrey antwortete bescheiden: »ich
glaube wohl, denn ich habe drei Mal mit ihm um die Wette



gerudert und wir haben uns zusammen auf's Rudern eingeubt.«
Sir Patrick sah mit einem bitter triumphierenden Lacheln umher.
» Dann erlauben Sie mir, Ihnen zu bemerken, dal® Sie mit einem
Manne um die Wette gerudert haben, der vor ungefahr
zweihundert Jahren gestorben ist.«
Mr. Delamayn wandte sich mit unverhohlenem Erstaunen an die
ganze Gesellschaft.

»Was will der alte Herr«, fragte er. »Ich spreche von Tom
Dryden vom Corpus-Chrifti-College, jeder Mensch auf der
Universitat kennt ihn.«

»Und ich«, entgegnete Sir Patrick, »spreche von dein Dichter
John Dryden, den ersichtlich nicht Jeder auf der Universitat
kennt.«

Mr. Delamayn antwortete ganz ernsthaft » Auf mein Ehrenwort,
von dem habe ich mein Leben lang noch nichts gehort.«

Er lachelte und zog seine Rosenholzpfeife aus der Tasche.

»Haben Sie vielleicht ein ZUindholz?« fragte er den alten Herrn
in dem unbefangen freundlichsten Tone.

Sir Patrick aber antwortete in einem durchaus nicht freundlichen
Tone: »Ich rauche nicht, Sir.«

Herr Delamayn sah ihn an, ohne im mindesten beleidigt zu sein.

» Sie rauchen nicht?« wiederholte er, »dann Begreife ich nicht,
wie Sie lhre MuRestunden hinbringen.«

Sir Patrick machte der Unterhaltung ein Ende.

»Das mul} Ihnen allerdings unbegreiflich sein«, sagte er mit
einer sehr leichten Verbeugung.

Wahrend dieses»kleine Scharmutzel vor sich ging, hatte Lady
Lundie das Spiel arrangiert und die Gesellschaft, Spieler wie
Zuschauer, fing an, sich nach dem Rasen hinzubewegen.

Sir Patrick hielt seine Nichte, die im Begriff war, sich in
Gesellschaft des dunklen jungen Mannes« gleichfalls in den
Garten zu begeben, zurick und sagte: »Lald Mr. Brinkworth bei
mir, ich habe mit ihm zu reden.«

Blanche ertheilte demgemal ihre Ordre Mr. Brinkworth wurde
verurtheilt, bei Sir Patrick zu bleiben, bis sie seiner bei dem Spiel
bedurfen wurde.



Mr. Brinkworth war erstaunt, aber er gehorchte.

Wahrend dieser Ausubung eines Actes der Autoritat von Seiten
Blanche's begab sich etwas Bemerkenswerthes an der anderen
Ecke des Garten-Pavillons. Mrs. Silvester benutzte die durch die
allgemeine Bewegung nach dem Rasen hin verursachte
Verwirrung, um dicht an Mr. Delamayn heranzutreten.

»In zehn Minuteng, flisterte sie ihm zu, wird der Gartenpavillon
leer sein, dann triff mich dort.«

»Der ehrenwerthe Geoffrey fuhr zusammen und sah sich
verstohlen nach den Gasten in seiner Nahe um.

» Glaubst Du, daf® wir da unbeachtet sein werden?« flUsterte er
leise.

Die Lippen des Madchens zitterten, es war schwer zu sagen, ob
vor Zorn oder vor Furcht.

»Ich bestehe darauf«, antwortete sie, und verliel} ihn.

Mr. Delamayn Dblickte ihr mit zusammengezogenen
Augenbrauen nach und verlie3 auch seinerseits den Garten-
Pavillon.

Der Rosengarten hinter dem kleinen Gebaude war in diesem
Augenblick ganz leer; Geoffrey zindete seine Pfeife an und
verbarg sich hinter den Rosen. Er rauchte in raschen,
ungeduldigen Zugen; in der Regel war er fur seine Pfeife ein
aullerst milder Herr; wenn er den vertrauten Diener hetzte, so war
das bei ihm ein sicheres Zeichen innerer Aufregung.




Drittes Kapitel.

Die Entdeckung.

So waren denn nur noch zwei Personen im Garten-Pavillon Sir
Patrick und Arnold Brinkworth.

» Mr. Brinkworth«, fing der alte Herr an, »ich habe bis jetzt noch
keine Gelegenheit gehabt, mich mit Ihnen zu unterhalten und da
Sie, wie ich hore, uns noch heute verlassen wollen, wurde ich
auch spater keine Gelegenheit finden, mit lhnen zu reden. Ich
mufd mich lhnen zunachst vorstellen. |hr Vater gehorte zu meinen
vertrauten Freunden, wollen Sie, als sein Sohn, sich ebenfalls zu
meinen Freunden zahlen?« Dabei reichte er ihm die Hand und
nannte seinen Namen. Arnold schlug sofort in die dargereichte
Hand ein.

» Sir Patrick«, sagte er warm, »wenn mein armer Vater lhren Rat
befolgt hatte, wurde er es sich zweimal Uberlegt haben, bevor er
sein Vermogen beim Rennen verspielt hatte . . . «

»Und er ware vielleicht noch jetzt unter uns, und nicht als
Verbannter in einem fremden Lande gestorben«, sagte Sir Patrick,
den von Arnold begonnenen Satz vollendend » Reden wir nicht
mehr davon, sondern von etwas Anderem.«

»Lady Lundie hat mir kUrzlich Uber Sie geschrieben sie theilte
mir mit, dal} lhre Tante gestorben sei und lhnen ihr Gut in
Schottland hinterlassen habe. Ist dem wirklich so, dann winsche
ich Ihnen von ganzem Herzen Gluck.«

Aber warum sind Sie hier zum Besuch, statt auf Ihrem Gute
nach dem Rechten zu sehen? Freilich ist es nur dreiundzwanzig
Meilen von hier entfernt und Sie wollen wohl noch heute mit dem
nachsten Zuge hinreisen? Recht so! Wie, und dann wollen Sie
ubermorgen wiederkommen? Aber warum denn das? Vermuthlich
fesselt Sie etwas hier? Sie sind sehr jung, Sie sind Versuchungen
aller Art ausgesetzt. Sind Sie denn ein leidlich verstandiger
Mensch? Wenn Sie einen soliden Grund von gesundem
Menschenverstand haben, so verdanken Sie das nicht lhrem



armen Vater! Sie mussen noch ganz jung gewesen sein, als er die
Aussichten seiner Kinder zerstorte. Womit haben Sie lhre Zeit
seitdem hingebracht? Was war lhre Beschaftigung, als das
Testament |hrer Tante Sie fur Lebenszeit zu einem MuRigganger
machte?«

Diese Fragen hatten etwas Inquisitorisches, aber Arnold
beantwortete sie, ohne einen Augenblick zu zaudern und sprach
mit einer Einfachheit, durch die er sich sofort Sir Patricks Herz
gewann.

»lch war auf der Schule zu Eton, als die Verluste meines Vaters
ihn ruinierten; ich mufdte die Schule verlassen und mir selbst mein
Brot verdienen, und ich habe das sauer genug bis zu diesem Tage
getan. Ich habe auf Kauffahrteischiffen als Seemann gedient.«

»Kurz, Sie haben das Unglick wie ein braver Kerl getragen und
das lhnen zugefallene Gluck reichlich verdient«, entgegnete Sir
Patrick, »geben Sie mir die Hand, Sie gefallen mir! Sie sind nicht
wie die andern jungen Leute in unsern Tagen; ich will Sie bei
Ihrem Vornamen nennen, aber Sie diurfen das nicht erwidern und
mich Patrick nennen wollen, denn ich bin zu alt dazu. — Nun, wie
gefallen Sie sich hier? Was ist meine Schwagerin fur eine Art Frau
und wie finden Sie das ganze Haus?«

Arnold brach in lautes Lachen aus.

»Das sind sonderbare Fragen aus lhrem Munde an mich
gerichtet, Sie sprechen ja, als ob Sie hier fremd waren!«

Sir Patrick druckte auf die Feder in der Krucke seines
elfenbeinernen Spazierstockes. Ein kleiner goldener Deckel flog
auf und es zeigte sich eine kleine im Innern verborgene
Schnupftabacksdose. Er nahm eine Prise und lachte satyrisch in
sich hinein Uber eine ihm durch den Kopf fahrende Idee, die er
seinem jungen Freunde mitzutheilen nicht flr notig hielt.

» Sie finden, dall ich wie ein Fremder rede«, nahm er wieder
auf, »das bin ich auch. Lady Lundie und ich stehen in
freundschaftlichem brieflichen Verkehr, aber wir gehen
verschiedene Wege und sehen uns so selten wie moglich.«

»Meine Lebensgeschichte«, fuhr der liebenswirdige alte Herr
mit einer reizenden Offenheit fort, welche alsbald alle Schranken
der Verschiedenheit des Alters und Standes zwischen ihm und



Arnold hinwegraumte, »ist nicht ohne Ahnlichkeit mit der Ihrigen,
obgleich ich alt genug ware, |hr Grol3vater zu sein.«

»Ich verdiente mir mein Brot als schottischer Advokat, als sich
mein Bruder zum zweiten Male verheirathete. Als er starb, ohne
einen Sohn zu hinterlassen, avancierte ich plotzlich in der Welt
wie Sie. Hier bin ich zu meinem eigenen aufrichtigen Bedauern
als der jetzige Baronet, Ja, ja, zu meinem aufrichtigen Bedauern.
Alle Arten von Verantwortlichkeit, an die ich nie gedacht hatte,
werden mir jetzt aufgeburdet, ich bin das Haupt der Familie, der
Vormund meiner Nichte. Ich mul} hier bei diesem Gartenfeste
erscheinen und fuhle mich, unter uns gesagt, so vollstandig aus
meinem Element gerissen, wie es ein Mensch nur sein kann.
Unter all’ diesen eleganten Leuten finde ich keinen einzigen, der
mir gefallt »— Kennen Sie irgend Jemand hier?«

»lch habe einen Freund hier in Windygates, der ebenfalls
diesen Morgen angekommen ist«, antwortete Arnold, —
» Geoffrey Delamaynl«

Bei diesen Worten erschien Mi3 Silvester in der Thir des
Garten-Pavillons. |hr Gesicht Uberflog etwas wie Verdrul}, als sie
den Platz besetzt fand, sie verschwand unbemerkt und schlupfte
wieder zu den Spielenden hin.

Jetzt sah Sir Patrick den Sohn seines alten Freundes auf
einmal mit dem Ausdruck vollstandiger Enttauschung an.
» Die Wahl Ihres Freundes Uberrascht mich etwas«, sagte er.

Arnold faldte die Worte arglos als eine Aufforderung zu einer
naheren Mittheilung auf. » Ich bitte um Vergebung«, sagte er, »die
Sache hat durchaus nichts Uberraschendes. Wir waren vor
Jahren Schulkameraden in Eton, und seitdem begegneten wir uns
einmal, als ich mit meinem Schiffe und Geoffrey mit seiner Yacht
fuhr. Geoffrey hat mir das Leben gerettet, Sir Patrick«, fugte er mit
einer Stimme und einem Blick hinzu, in dem sich die hochste
Bewunderung fur seinen Freund aussprach, »wenn er mich nicht
gerettet hatte, so ware ich bei einem Schiffsunfall um's Leben
gekommen! War das nicht ein guter Grund, ihn zu meinem
Freunde zu machen?«

»Das kommt ganz darauf an, wie hoch Sie |hr Leben
schatzen.«



»O«, antwortete Arnold, » naturlich sehr hochl«

»Wenn das der Fall ist, so sind Sie allerdings Mr. Delamayn zu
Dank verpflichtet und in seiner Schuld —«

» Die ich nicht wieder abtragen kann.«

»Die Sie aber noch einmal mit Zinsen abtragen werden, wenn
ich mich noch irgend wie auf menschliche Charaktere verstehex,
entgegnete Sir Patrick in einem sehr zuversichtlichen Tone.

Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als Delamayn —
gerade wie kurz vorher M3 Silvester — in der Thiur des Garten-
Pavillons erschien; auch er verschwand unbemerkt wie Mil}
Silvester, aber sehr Verschieden von den Empfindungen dieser,
fUhlte sich der »ehrenwerthe« Geoffrey bei der Entdeckung, dal}
der Pavillon besetzt sei, sichtlich erleichtert.

Dieses Mal hatte Arnold die Sprache und den Ton Sir Patrick’s
richtig aufgefal®t und unternahm eifrig die Vertheidigung seines
Freundes.

»Sie sagen das in einem etwas bitteren Tone«, bemerkte er,
»was hat Geoffrey Ihnen zu Leide getan?«

»Mir zu Leide getan? er hat die Pratension zu existiereng,
antwortete Sir Patrick » Erschrecken Sie nicht, ich spreche im
Allgemeinen. Ihr Freund ist das Muster eines jungen Englanders
unserer Tage und ich liebe diese Gattung nicht. Ich habe keinen
Sinn fur, den Enthusiasmus, mit dem man sie als ein herrliches
nationales Produkt feiert, weil sie grof3 und stark ist, und das
ganze Jahr hindurch kalte Sturzbader nimmt, ohne sich Schaden
zu thun. Nach meiner Ansicht werden die rein physischen
Eigenschaften, welche die Englander mit den Wilden und Thieren
theilen, viel zu hoch geschatzt, und die schlimmen Resultate jener
falschen Bewunderung fangen schon an, sich zu zeigen; wir sind
geneigter als je, Allem, was in unsern nationalen Sitten roh ist, die
Zugel schiel3en zu lassen, und Alles zu entschuldigen, was in
unsern nationalen Handlungen gewaltsam und brutal ist. Lesen
Sie doch unsre beliebtesten Schriftsteller, gehen Sie an die
offentlichen Vergnugungsorte, Sie werden Uberall auf eine
Abnahme der Achtung vor den feineren Sitten des zivilisierten
Lebens wund auf eine wachsende Bewunderung alles
Oberflachlichen stof3en.«



Arnold horte dem alten Herrn mit unverhohlenem Erstaunen zu:
er hatte die unschuldige Veranlassung bieten mussen, Sir
Patrick's Gemuth von einem Protest gegen eine Richtung unserer
Zeit zu befreien, den er schon lange mit sich herum getragen
hatte.

» Wie heild nehmen Sie die Sache, Sir Patrick!« sagte Arnold mit
ruckhaltslosem Erstaunen.
Sir Patrick nahm sich sofort wieder zusammen.

» Beinahe so heil3«, erwiderte er, »wie die Leute, die bei einem
Wettrudern in lauten Jubel ausbrechen oder sich in die Lekture
ihres Wettbuches vertiefen. Ja, ja, zu meiner Zeit ereiferten wir
uns so leicht Uber viel geringfugigere Dinge! — Doch lassen Sie
uns von etwas Andern reden.«

»lch weild nichts Ungunstiges uber lhren Freund Delamayn,
aber mich verdrief3t die Dreistigkeit," rief Sir Patrick, wieder auf
seine Betrachtungen zurickkommend, »mit der man es
heutzutage uUberall aussprechen hort, diese korperlich gesunden
Menschen muflten auch ohne Weiteres sittlich gesunde
Menschen sein. Die Zeit wird lehren, ob diese dreiste Behauptung
begrundet ist oder nicht.

» Sie wollen also nach einem fluchtigen Besuch auf lhrem Gute
wieder hierherkommen? Ich kann nur wiederholen, dal} das fur
einen Gutsbesitzer ein hochst sonderbares Verfahren ist. Was
zieht Sie denn hierher?«

Noch bevor Arnold antworten konnte, rief ihn Blanche vom
Rasen her; er errothete und schickte sich eifrig an, dem an ihn
ergangenen Rufe zu folgen.

Sir Patrick nickte mit dem Kopfe, wie Jemand, der eine ihn
vollig befriedigende Antwort erhalten hat. »Ohg,, sagte er, »dahin
fuhlen Sie sich gezogenl«

Arnold’'s Leben als Seemann hatte ihn in den Sitten und
Gebrauchen des festen Landes sehr unbewandert gelassen. Statt
ruhig auf den Scherz einzugehen, wurde er betroffen und ein
tiefes Roth Uberflog sein Gesicht.

» Das habe ich nicht gesagt«, erwiderte er in gereiztem Tone.

Sir Patrick klopfte dem Seemann mit seiner weil3en runzeligen
Hand auf die Wange.



»Das haben Sie allerdings getan, mein lieber Freund, und zwar
in einer feurigen Sprachel«

Der kleine goldene Deckel in der Kriicke seines Stockes sprang
wieder auf und der alte Herr belohnte sich fur diese treffende
Antwort mit einer Prise.

In diesem Augenblick erschien Blanche. »Mr. Brinkworthg,
sagte sie, »Sie kommen gleich an die Reihe und Du kommst
schon jetzt, lieber Onkel.«

» Gott sei mir gnadig! ich habe gar nicht mehr an das Spiel
gedacht« Er sah sich um und fand seinen Hammer und seinen
Ball noch auf dem Tische liegen. »Wo sind die modernen
Ersatzmittel fur Konversation?« rief er aus. » Da sind siel« Und mit
diesen Worten nahm er den Hammer wie einen Regenschirm
unter den Arm und warf den Ball vor sich her, dal} er dem Rasen
zurollte » Wer mag Wohl«, sagte er bei sich, als er munter hinaus
humpelte, »der erste Narr gewesen sein, der das Leben flr eine
ernste Sache erklarte! Da steh’ ich alter Thor mit einem Ful3e im
Grabe und die dringendste Frage, die mich diesen Augenblick
beschaftigt, ist »Werde ich meinen Ball durch die Ringe
bringen?«

Arnold und Blanche blieben allein! Unter den personlichen
Vorzugen, welche die Natur den Frauen gewahrt hat, gibt es keine
beneidenswertheren, als die, am reizendsten auszusehen, wenn
sie dem Mann ihrer Neigung gegenuberstehen. Als Blanche’s
Augen, nachdem Sir Patrick den Gartenpavillon verlassen hatte,
sich Arnold zuwandten, konnte selbst die abscheuliche
Entstellung eines machtigen Chignons und eines tellerartigen
Hutes den dreifachen Reiz der Jugend, der Schonheit und der
Zartlichkeit, die aus ihren Augen strahlten, nicht schmalern;
Arnold sah sie an und empfand bei dem Gedanken, dal} er mit
dem nachsten Zuge fortgehen und sie in der Gesellschaft von
mehr als einem Bewunderer seines Alters zurlcklassen musse,
eine Besorgnis, die ihm bisher noch nicht aufgestiegen war. In
den vierzehn Tagen, die er unter demselben Dache mit Blanche
verlebt hatte, war die Uberzeugung in ihm reif geworden, daR sie
das reizendste Geschopf auf der Welt sei. Vielleicht, dachte er,
wurde sie es gar nicht so Ubel nehmen, wenn er ihr das sagte und
er beschlo3, es ihr in diesem gunstigen Augenblick zu sagen.



Aber wer hat je die Tiefe des Abgrundes gemessen, der zwischen
Absicht und Ausfuhrung liegt? Arnold’'s Entschlu® zu reden, war
so fest, wie ein Entschluf3 nur sein kann und was wurde daraus?
Zur Schande der menschlichen Schwache sei es gesagt — nichts
als Schweigen.

» Sie scheinen nicht ganz wohl zu sein, Mr. Brinkworth«, sagte
Blanche »Wovon hat Sir Patrick mit Ihnen gesprochen? Mein
Onkel erprobt seinen Witz an Jedermann, haben Sie ihm auch als
Zielscheibe dienen mussen?«

Arnold glaubte eine Gelegenheit gefunden zu haben, zwar in
weiter Ferne, aber doch eine Gelegenheit. Sir Patrick ist ein
gefahrlicher alter Herr«, antwortete er; »gerade in dem
Augenblick, als Sie eintraten, hat er mir ein Geheimnis; vom
Gesicht abgelesenl« Arnold hielt inne, faldte sich aber ein Herz
und ging gerade auf sein Ziel los. »lch mdchte wohl wissen,
fragte er geradezu, »ob Sie dieselbe Gabe besitzen, wie Ihr
Onkel.«

Blanche verstand ihn auf der Stelle. Hatte sie Zeit gehabt, so
wurde sie sich wahrscheinlich seiner angenommen und ihn Schritt
fur Schritt sanft an sein Ziel geleitet haben, aber in hochstens
zwei Minuten war Arnold an der Reihe zu spielen.

»Er will mir einen Antrag machen«, sagte Blanche bei sich,
»und da hat er eine Minute Zeit dazu; er soll es in dieser Minute
thun.«

» Wiel« rief sie aus, »meinen Sie, dal} die Gabe des Errathens
ein Familienerbtheil ist?«

Arnold sturzte sich Hals Uber Kopf auf die nachstliegende
Antwort. » Ich winschte, dem ware so0.«

Blanche sah wie ein Bild des Erstaunens aus »Wenn Sie in
meinem Gesicht lesen koénnten, was Sir Patrick darin gelesen
hat« — er hatte den Satz nur zu vollenden brauchen und die
Sache ware getan gewesen, aber die Liebesleidenschaft gefallt
sich darin, sich selbst tlickischer Weise Hindernisse in den Weg
zu legen. — Gerade in diesem ungelegenen Augenblick wurde
Arnold von einer plotzlichen Schichternheit ergriffen und hielt in
der denkbar ungeschicktesten Weise inne.

Blanche horte vom Rasen her den Schlag des Hammers auf



den Ball und das, Lachen der Gesellschaft Uber die
Ungeschicklichkeit Sir Patricks. Die kostbarsten Sekunden eilten
dahin; sie hatte Arnold wegen seiner entsetzlichen Zaghaftigkeit
schlagen mogen.

»Nun«, sagte sie ungeduldig, »was soll ich denn in lhrem
Gesichte lesen?«

Arnold setzte noch einmal an und sagte: »Sie sollen darin
lesen, dal} ich ein bisschen Aufmunterung brauche.«

»\Von mir?«

»Ja wohl, von lhnen.«

Blanche sah uber ihre Schultern weg hinaus in den Garten. Der
Garten-Pavillon stand auf einer kleinen Anhohe, zu welcher
Stufen fuhrten. Die Spieler auf dem Rasen unten waren horbar,
aber nicht sichtbar. Jeden Augenblick konnte Jemand ganz
unerwartet erscheinen. Blanche horchte, aber kein nahender
Schritt war zu vernehmen. Jetzt war es wieder still, und dann
erklang wieder ein Schlag des Hammers auf den Ball und dann
ein allgemeines Handeklatschen. Sir Patrick war eine privilegierte
Person, man hatte ihm vermuthlich erlaubt, das Spiel noch einmal
zu versuchen, und er war bei dem zweiten Versuch gllucklicher
gewesen. Dadurch war ein kleiner Aufschub entstanden.

Blanche sah Arnold wieder an.

» Nun wohl, ich ermuthige Sie«, flisterte sie, »das heildt«, fugte
sie mit dem unvertiigbaren weiblichen Instinkt der
Selbstvertheidigung hinzu, »in den gehorigen Grenzen!«

Arnold setzte zum letzten Mal an und dieses Mal mit Erfolg.
»Nun also. Ich liebe Sie, und zwar — grenzenlos.«

Es war geschehen, die Worte waren ausgesprochen! Er hatte
ihre Hand ergriffen, aber wieder zeigte sich die Tucke der
Leidenschaft Kaum war das Bekenntnis, das Blanche so sehnlich
erwartet hatte, den Lippen — ihres Geliebten entfahren, als sie
schon dagegen protestierte; sie versuchte, ihre Hand aus der
seinigen zu befreien, und hiel3 Arnold sie in Ruhe zu lassen.
Arnold hielt sie aber nur um so fester. »Versuchen Sie es doch
nur, mich ein Bisschen lieb zu haben«, bat er, »ich liebe Sie so
sehr.«

Wer hatte einer solchen Werbung widerstehen kdnnen, wohl



gemerkt, wenn man den Werbenden selbst liebte und wenn man
sicher war, im nachsten Augenblick wieder gestort zu werden.

Blanche gab es auf, sich loszumachen und sah ihren jungen
Seemann lachelnd an.

»Haben Sie diese Art, Liebeserklarungen zu machen, im
Seedienste erlernt?« fragte sie schalkhaft.

Arnold aber lie3 sich in der ernsthaften Verfolgung seines
Zweckes nicht irre machen.

»lch will wieder Seemann werden, wenn ich Sie erzurnt habe.«

Blanche hatte eine zweite Dosis Aufmunterung bereit.

wZorn ist eine schlimme Leidenschaft Mr. Brinkworthg,
antwortete sie ernsthaft »und ein wohlerzogenes junges
Madchen hat keine schlimmen Leidenschaften.«

In diesem Augenblick liel3 sich ein Ruf nach Mr. Brinkworth vom
Rasen her vernehmen. Blanche versuchte es, ihn hinaus zu
schieben, aber Arnold war unbeweglich.

» Sagen Sie doch etwas mich zu ermuntern, ehe ich fortgehe,
bat er, »ein einziges Wort genugt.«

Blanche schuttelte mit dem Kopf. Jetzt war sie seiner sicher und
konnte der Versuchung nicht widerstehen, ihn zu qualen.

»Ganz unmoglich«, rief sie, »wenn Sie noch mehr
Aufmunterung haben wollen, mussen Sie mit meinem Onkel
reden.«

» Ich will mit ihm reden. Sagen Sie ja.«

Blanche versuchte zum zweiten Mal, ihn hinauszuschieben.

» Gehen Sie jetzt und geben Sie sich Muhe, den Ball durch die
Ringe zu bringen.«



Sie hatte beide Hande auf seine Schultern gelegt; ihre Wangen
waren den seinigen ganz nahe, sie war unwiderstehlich. Arnold
fal’te sie um den Leib und kufdte sie. — Jetzt war es nicht natig,
ihn gewaltsam zu entfernen, damit er seinen Ball durch die Ringe
bringe, er hatte ihn schon durchgebracht! Blanche stand
sprachlos da. Arold's letzter Versuch in der Kunst,
Liebeserklarungen zu machen, hatte ihr den Athem benommen
und bevor sie sich noch wieder erholte, wurden herankommende
Fultritte deutlich vernehmbar. Arnold druckte sie noch einmal an
sich und lief hinaus.

Sie sank auf den nachsten Stuhl und schlo® die Augen im
Gefuhl einer gluckseligen Verwirrung — —

Die Fuldtritte kamen naher. Blanche offnete die Augen und sah
Anne Silvester Vor sich stehen und sie ansehen. Sie sprang auf
und Anne um den Hals.

»Du weildt nicht, was geschehen ist«, flusterte sie; »wunsche
mir Gluck, er hat sich erklart, er ist auf ewig mein.« — Alle
schwesterliche Liebe und alles schwesterliche Vertrauen langer
Jahre gaben sich in ihrer Umarmung und dem Ton ihrer Worte
kund. Die Herzen der Mutter konnten sich jemals nicht naher
gestanden haben, als es die Herzen der Tochter allem Anschein
nach thaten, und doch, wenn Blanche in diesem Augenblick Anne
angesehen hatte, wurde es ihr nicht entgangen sein, dal3 Anne’s
Gedanken sich mit etwas ganz Anderem als mit ihrer kleinen
Liebesgeschichte beschaftigten.

» Du weildt doch, von wem ich rede«, fuhr sie fort nachdem sie



einen Augenblick auf eine Antwort gewartet hatte.
» Mr. Brinkworth?«
» Naturlich, wer sollte es sonst seinl«
» Und Du bist wirklich glucklich, mein Engel?«

» Glucklich«, wiederholte Blanche »Im strengsten Vertrauen, ich
konnte vor Freuden Purzelbaume schlagen! Ich liebe ihn, ich liebe
ihn, ich liebe ihnl« rief sie, mit kindischer Freude die Worte
wiederholend Sie wurden mit einem tiefen Seufzer erwidert.
Blanche sah Anne scharf in's Gesicht und fragte mit plotzlich
veranderter Stimme: » Was hast Du?«

» Nichtsl«

Blanche hatte aber zu gut beobachtet, um sich mit dieser
Antwort abfertigen zu lassen.

»Du hast allerdings etwas«, sagte sie, »fehlt Dir Geld«, fugte
sie nach einer kurzen Uberlegung hinzu, »Rechnungen zu
bezahlen? Ich habe reichlich Geld, Anne, ich kann Dir leihen, was
Du brauchstl«

» Nein, liebes Kind.«

Blanche war empfindlich Zum ersten Mal, so Lange sie denken
konnte, war Anne etwas zuruckhaltend gegen sie gewesen.

»Ich sage Dir alle meine Geheimnisse, warum verbirgst Du mir
etwas? Weildst Du wohl, daly Du nun schon seit einiger Zeit besorgt
und unglucklich aussiehst? Vielleicht magst Du Mr. Brinkworth
nicht leiden! —" Nein, Du magst ihn? Ist es denn meine Heirath?
— Das wird es sein! Du denkst, wir mussen uns trennen? — als
ob ich ohne Dich leben konnte! — Naturlich muf3t Du, wenn ich
mit Arnold verheirathet bin, bei uns leben, das versteht sich ja
ganz von selbst, nicht wahr?«

Anne trat plotzlich zurick und wies auf die Treppe hin: »Da
kommt Jemand, sieh’ nurl«

Die ankommende Person war Arnold.

Blanche war an der Reihe zu spielen und er hatte sich erboten,
sie zu holen.

Blanche's Aufmerksamkeit, die bei andern Gelegenheiten leicht
abzulenken war, blieb dieses Mal fest an Anne haften. » Du bist ja
gar nicht Du selbst? Und ich mufld den Grund wissen«, sagte sie,
»ich will bis heute Abend warten, dann muf3t Du auf mein Zimmer



kommen und mir erzahlen, was Dich qualt! Sieh doch nicht so
aus, Du muldt es mir erzahlen und da hast Du einen Kuf3.«

Sie ging mit Arnold und fand ihre ganze Munterkeit wieder,
sobald sie ihn ansah.

» Nun, haben Sie Ihren Ball durchgebracht?«

» Ach! was kimmern mich die Balle! Ich habe das Eis zwischen
mir und Sir Patrick gebrochen.«

»Was? Vor der ganzen Gesellschaft!
» Naturlich! Ich habe mit ihm verabredet, ihn hier zu sprechen.«
Lachend gingen sie die Treppe hinunter zu den Spielenden.

Anne, die im Garten Pavillon allein blieb, ging langsam nach
dem Hintergrunde desselben. An einem der Seitenwande hing ein
Spiegel mit einem geschnitzten Holzrahmen Sie blieb stehen, sah
hinein und schauderte bei dem Anblick ihres Spiegelbildes. »Ist
der Augenblick gekommen«, sagte sie, »wo selbst Blanche in
meinem Gesicht liest, was mit mir ist?« — Dann aber wandte sie
sich plotzlich von dem Spiegel ab und rang mit einem
Verzweiflungsschrei die Hande und lehnte den Kopf gegen die
Wand.

In diesem Augenblick erschien an der Schwelle der Thur eine
mannliche Gestalt. Es war Geoffrey Delamayn!




Viertes Kapitel.

Die Beiden.

Er trat einen Schritt vor und blieb dann stehen. Ganz in Gedanken
versunken horte Anne ihn nicht und ruhrte sich nicht.

»Ich bin gekommen, weil Du darauf bestanden hast«, sagte er
von ihrer Erscheinung betroffen, »aber bedenke wohl, dafl3 wir hier
nicht sicher sind.«

Bei dem Klange seiner Stimme drehte sich Anne nach ihm um.
Als sie langsam aus dem Hintergrunde des Garten-Pavillons
herkam, trat in ihrem Gesicht eine plotzliche Veranderung des
Ausdrucks hervor, welche eine sonst nicht bemerkbare Ahnlichkeit
mit ihrer Mutter erkennen lie3. Wie die Mutter in vergangenen
Tagen den Mann, der sie verleugnete, angeblickt hatte, so blickte
jetzt die Tochter Geoffrey Delamayn an: mit derselben furchtbaren
Ruhe und demselben furchtbaren Ausdruck der Verachtung!«

» Nun«, begann er, »was hast Du mir zu sagen?«

» Geoffrey Delamayn«, sagte sie, »Du gehorst zu den Grolden
dieser Welt, Du bist der Sohn eines Edelmannes, Du bist schon,
Du bist beliebt in Deinen Clubs; Du hast Zutritt zu den besten
Hausern in England, aber bist Du nicht bei alledem noch etwas
Anderes? Bist Du nicht auch ein Feigling und ein Schurke dazu?«

»Er fuhr zusammen, Offnete die Lippen um zu sprechen, hielt
aber ein und machte einen nicht sehr glucklichen Versuch die
Sache wegzulachen »Komm, komm«, erwiderte er, »bleibe
ruhigl«

lhre bis jetzt zurickgehaltene Leidenschaft fing an
hervorzubrechen » Ruhig bleiben soll ich?« wiederholte sie; »von
allen Menschen bist Du wohl der letzte, der ein Recht hatte mich
zur Selbstbeherrschung zu ermahnen. Wie schwach mufd Dein
Gedachtnis sein; hast Du die Zeit vergessen, wo ich thoricht
genug war zu glauben, dal® Du mich liebtest? Und war ich nicht
wahnsinnig genug zu glauben, daf® Du Dein Versprechen halten
konntest?«



Er wiederholte den Versuch uber die Sache zu lachen.

» Wahnsinnig ist nicht der richtige Ausdruck, Anne.«

» Wenn ich an meine Verblendung zurtickdenke, so kann ich sie
mir nicht erklaren, ich verstehe mich selbst nicht! Was konnte ich
an Dir finden, das auf mich eine solche Anziehungskraft
ausubte?« fragte sie im Tone geringschatziger Verwunderung.

Sein unerschutterlicher Gleichmuth war selbst gegen diese
Angriffe stichfest. Er steckte die Hande in die Tasche und sagte:
» Ich weild es wahrhaftig nichtl«

Sie wandte sich von ihm weg; diese offene brutale Antwort
hatte sie nicht beleidigt, aber diese Antwort drangte ihr das
grausame Bewultsein auf, dal} sie Niemanden als sich selbst fur
die Lage zu tadeln habe, in der sie sich in diesem Augenblick
befand. Sie wollte ihn nicht merken lassen, wie schwer dieses
Bewultsein und die Erinnerung an vergangene Tage auf ihr laste.
Es war eine traurige Geschichte, an die sich diese Erinnerungen
knupften.

Bei Lebzeiten ihrer Mutter war Anne das lieblichste
liebenswurdigste Kind gewesen. Spater unter der Obhut der
Freundin ihrer Mutter, waren ihre Madchenjahre so harmlos und
glucklich verlaufen, dald es scheinen konnte, als ob die in ihr
schlummernden Leidenschaften niemals erwachen wuirden.

So hatte sie fortgelebt, bis sie zur Jungfrau herangereift war, um
dann, als sich ihr Leben zu seiner schonsten Blithe entfaltet
hatte, es in einen einzigen verhangnil3vollen Augenblick an den
Mann, der jetzt vor ihr stand, wegzuwerfen — —

Wie war das madglich gewesen? — Sie hatte ihn mit andern
Augen angesehen, als sie ihn jetzt ansehen muldte, sie hatte ihn
gesehen als den Helden einer Wettruderfahrt, als den Sieger in
einem Kampfe, in welchem Kraft und Geschicklichkeit den
Ausschlag gaben, und der ganz England in Begeisterung
versetzte, sie hatte ihn als den Mittelpunkt des Interesses, als das
Ideal der Begeisterung und des Beifalls der Massen gesehen.
Sein waren die Arme, deren Muskeln in den Zeitungen verherrlicht
wurden; er war der erste unter den Helden, der als der Stolz und
die Bluthe Englands von zehntausend jubelnden Kehlen begruft
wurde. In diese Atmosphare des gluhendsten Enthusiasmus der



Vergotterung der physischen Kraft nun denke man sich ein
Madchen versetzt. Darf man da verstandiger und billiger Weise
erwarten, dal} sie sich kaltblutig fragt » welchen moralischen und
intellektuellen Werth hat das Alles?« Und noch dazu, wenn dieser
Mann, der Gegenstand der allgemeinen Vergotterung ihr
vorgestellt wird, wenn er Geschmack an ihr findet und sie vor
allen Anderen auszeichnet?!

Jetzt stand sie da, von dem Bewultsein ihres Geheimnisses
gemartert, des schrecklichen Geheimnisses, welches sie vor dem
unschuldigen Madchen, an dem sie mit schwesterlicher
Zartlichkeit hing, verbarg. Erst jetzt, wo es zu spat war,
durchschaute sie den Mann und erkannte sie seinen ganzen
Unwerth. Erst jetzt, wo sie nur von ihm Rettung vor Schande
erhoffen konnte, muldte sie sich fragen, was liebenswerth an
einem Manne sei, der sie so behandeln konnte, wie er es eben
jetzt that.



Es entstand eine Pause peinlichen Schweigens im Garten-
Pavillon. Aus der Ferne erklang das heitere Larmen der
Spielenden auf dem Rasen. Drauf3en muntere Stimmen, Lachen
aus jugendlichen Kehlen, das Sto3en des Hammers auf den Ball,
— drinnen ein Weib, das die bitteren Thranen des Kummers und
der Schmach zurtckdrangt — und ihr gegenuber ein Mann, der
kein Hehl daraus macht, dal} er ihrer Uberdrussig ist.

Endlich raffte sie sich auf, sie war die Tochter ihrer Mutter und
trug einen Funken des mutterlichen Mutes in sich; ihre Zukunft
hing von dem Ausgange dieser Zusammenkunft ab. Sie durfte, da
ihr weder Bruder noch Vater zur Seite stand, einen letzten
Versuch an sein besseres Ich nicht unterlassen; sie drangte ihre
Thranen gewaltsam zurlck und sagte in milderem Tone:

»Seit drei Wochen bist Du jetzt auf dem Landsitz Deines
Bruders, nicht zehn Meilen von hier entfernt, Geoffrey, und nicht
ein einziges Mal bist Du herubergeritten, um mich zu sehen! Du
warest auch heute nicht gekommen, wenn ich nicht in einem Billet
an Dich, darauf bestanden hatte; habe ich eine solche
Behandlung von Dir verdient?«

Sie hielt inne. Er antwortete nicht.

»Horst Du mich nicht?« fragte sie vortretend und lhre Stimme
erhebend.

Er schwieg noch immer.

Das Uberstieg das Mal} des Ertragbaren. Die Vorzeichen eines
Unwetters wurden deutlich auf ihrem Gesicht erkennbar. Er kam
dem Ausbruch desselben mit eiserner Stirne zuvor. Wahrend ihn
der Gedanke an diese Zusammenkunft, vorhin im Rosengarten
unbehaglich gestimmt hatte, war er jetztt wo er ihr
gegenuberstand, wieder vollkommen Herr seiner selbst. Er hatte
Gemuthsruhe genug, sich zu erinnern, dal} er seine Pfeife nicht
wieder in ihr Etui gesteckt hatte, Gemuthsruhe genug, diese
Versaumnis in aller Gelassenheit nachzuholen, bevor er sich mit
etwas Anderem beschaftigte. Er zog das Etui aus der einen und
die Pfeife aus der andern Tasche.

» Fahre fort, ich horel«

Sie schlug ihm die Pfeife ans der Hand. Wenn sie Kraft genug
besessen hatte, wurde sie ihn selbst auf den Boden des Garten-



Pavillons niedergestreckt haben.

»Wie darfst Du es wagen, mich so zu behandeln?« brach sie
heftig aus, »Dein Benehmen ist niedertrachtig, vertheidige es,
wenn Du es kannst.«

Er mochte gar keinen Versuch, sich zu vertheidigen. Mit dem
Ausdruck einer unverhohlenen Besorgnis blickte er aus seine am
Boden liegenden Pfeife, die ihn 10 Schilling gekostet hatte! »Ich
will erst meine Pfeife vom Boden aufnehmeng, sagte er.«

Sein Gesicht erheiterte sich, er sah schoner aus als je, als er
den kostbaren Gegenstand unversehrt fand und wieder in sein
Etui steckte. » Wie gut«, sagte er bei sich, »dal} sie mir die Pfeife
nicht zerbrochen hat.«

»lch appelliere an Dein eigenes gesundes Urtheil«, sagte er
jetzt in ruhigem und verstandigem Tone, »wozu nutzt es, dal® Du
Dich so heftiger Ausdricke gegen mich bedienst; wiunschest Du,
dal} die da Draufden Dich horen? Aber so seid Ihr Frauen Alle;
man kann es anfangen wie man will, man bemuht sich vergebens,
Euch ein bisschen Vorsicht beizubringen.«

Hier hielt er inne und erwartete eine Antwort Von ihr.

Sie ihrerseits aber forderte ihn auf, fortzufahren.

»Sieh’«, sagte er, »Du hast gar keinen Grund, mir zu zUrnen;
ich will ja mein Wort nicht brechen, aber was kann ich thun, ich bin
nicht der alteste Sohn meines Vaters, sondern hange ganz und
gar von ihm ab und stehe schon ohnedies auf schlechtem Fulde
mit ihm; siehst Du jetzt, wie die Sache liegt? Du bist eine Dame,
das weil} ich recht gut, aber Du bist doch nur eine Gouvernante.
Es ist so gut in Deinem Interesse wie in meinem, wenn ich warte,
bis mein Vater fur mich gesorgt hat, mit einem Wort, wenn ich
Dich jetzt heirathe, bin ich ein ruinierter Mensch.«

Diesmal blieb sie ihm die Antwort nicht schuldig.

» Du Schurke, und wenn Du mich nicht heirathest, bin ich ein zu
Grunde gerichtetes Madchen .«

» Was willst Du damit sagen?«
» Das weil3t Du! Sieh mich nicht so an.«

»Wie kann ich ein Madchen, das mich einen Schurken schilt,
anders ansehen?

Plotzlich aber anderte sie ihren Ton.



Das in jedem Menschen schlummernde Element der Bestialitat,
zu dessen Bewaltigung die Erziehung grade« dieses Mannes am
Wenigsten geeignet gewesen war, fing an, sich in dem Ausdruck
seiner Augen und in seiner Stimme leise zu zeigen.

Es war klar, dal} Einer von Beiden nachgeben mulfte.

Fur das Weib stand am meisten auf dem Spiel und sie war es
daher, die sich fugte.

» Sei nicht so hart gegen mich«, bat sie, »ich will auch nicht hart
gegen Dich sein.«

»Der Zorn hat mich uberwaltigt, Du kennst meine heftige
Gemuthsart, es thut mir leid, daf} ich mich vergessen habel«

» Geoffrey! meine ganze Zukunft liegt in Deiner Hand, willst Du
mir nicht Gerechtigkeit angedeihen lassen?«

Sie trat nahe an ihn heran und legte ihre Hand auf seinen Arm.

» Hast Du mir kein Wort zu sagen?«

Keine Antwort, nicht einmal ein Blick.

Sie wartete noch einen Augenblick, dann aber ging wieder eine
merkwurdige Veranderung mit ihr vor.

Sie wandte sich um und ging langsam auf die Thur des Garten-
Pavillons zu.

»Es thut mir leid, daf ich Sie gestort habe, Mr. Delamayn, ich
will sie nicht langer inkommodieren.«

Er sah sie an. Sie hatte die Worte in einem Tone gesprochen,
den er an ihr nicht kannte; in ihren Augen leuchtete ein
unheimliches Feuer.

Mit, einer plotzlichen und gewaltigen Bewegung streckte er die
Hand nach ihr aus und hielt sie zuruck.

» Wo willst Du hin?« fragte er.

Ihm gerade in's Gesicht sehend, antwortete sie:

» Wohin seht viele junge Madchen vor mir gegangen sind, fort
aus dieser Welt!«

Er zog sie sanft an sich heran und sah ihr scharf in's Auge.
Selbst sein Verstand reichte hin, zu erkennen, dal} er sie aufs
AuBerste gebracht hatte.

» Du willst Dir das Leben nehmen?«

»Ja, das will ichl«



Er lie® ihren Arm los.

»Bei Gottl« sagte er, » sie meint es wirklich!«

In dieser Gewilheit schob er einen der im Garten.Pavillon
stehenden Stuhle mit dem Fufd zu sich heran und sagte in rohem
Ton:

» Setze Dich.«

Sie hatte ihm Furcht eingefloflt, und Furcht ist ein Gefuhl, dass
Manner seines Schlages selten befallt und das sie, wenn es sie
einmal beschleicht, durch lautes und brutales Wesen zu
ubertauben suchen.

Sie that, wie er ihr geheil}en hatte.

»Hast Du mir kein Wort zu sagen?« fragte er mit einem Fluch.

» Neinl«

unbeweglich sal} sie da und unbekimmert um den Ausgang.

Er ging einen Augenblick auf und ab, kam zurtck und schlug
mit der Hand zornig auf die Lehne seines Stuhls.

» Was willst Du?«

» Du weil3t, was ich will.«

Er ging wieder auf und ab.

Es blieb ihm nichts Ubrig, als seinerseits nachzugehen, wenn er
sich nicht der Gefahr aussetzen wollte, dald sie in ihrer
Verzweiflung etwas thate, was ein ungeheures Aussehen machen
wurde und seinem Vater zu Ohren kommen konnte.

»HOre Anne«, sagte er plotzlich, ich habe Dir eine Proposition
zu machen.«

Sie sah zu ihm auf.

» Was meinst Du zu einer heimlichen Ehe?

Ohne etwas zu fragen oder irgend einen Einwand zu erheben,
antwortete sie ebenso kurz, wie er es getan hatte: »ich erklare
mich mit einer heimlichen Ehe einverstanden!«

Auf der Stelle fing er wieder an zu zogern.

»lch muld gestehen, ich weil nicht, wie sich die Sache machen
laldt.«

Hier unterbrach sie ihn. » Aber ich weil} es.«

»Was«, rief er argwodhnisch, »Du hast schon selbst an die
Sache gedacht?«



»Ja«

»Und schon einen Plan entworfen? Warum hast Du mir das
nicht friher gefragt?«
Sie antwortete stolz: » Weil es an Dir war, zuerst zu reden.«

»Nun gut, ich habe ja zuerst gesprochen, erklarst Du Dich mit
einem kurzen Aufschub einverstanden?«

»Nein, nicht einen Tag« erwiderte sie in hochst entscheidendem
Tone.
» Wozu denn die grolde Eile?«

»Kannst Du nicht sehen? Hast Du Augen?« fragte sie
leidenschaftlich. Kannst Du nicht horen? Siehst Du nicht, wie Lady
Lundie mich beobachtet? Horst Du nicht, wie sie mit mir spricht?
Sie hat bereits Verdacht geschopft. Ich muly jeden Augenblick
gewartig sein, mit Schimpf und Schande von hier entlassen zu
werden.«

Sie liel3 den Kopf auf die Brust sinken und blickte aus ihre im
School3e ruhenden Hande.

»Und Blanche, murmelte sie mit wiederausbrechenden
Thranen, die sie dieses Mal nicht zuruckhielt, » Blanche, die zu mir
aufblickt, die mich liebt, die mir an eben dieser Stelle, vor wenigen
Augenblicken sagte, dall ich bei ihr leben musse, wenn sie
verheirathet sein wirde.«

Plotzlich erhob sie sich von ihrem Sitz und ihre Augen waren
wieder trocken; der Ausdruck der Verzweiflung stand von Neuem
in ihrem bleichen, abgeharmten Gesicht zu lesen.

»Lald mich! was sind alle Schrecken des Todes im Vergleich zu
meinem Leben.«

Sie mal} ihn vom Scheitel bis zur Sohle mit einem einzigen
Blick der Verachtung. Mit dem lautesten und festesten Tone, der
ihr zu Gebote stand, sagte sie:

»Wuirdest Du in meiner Lage nicht den Mut haben zu sterben,
Geoffrey?«

Geoffrey sah hinaus auf den Rasen.

» Still, man wird Dich horenlk

»Lald sie mich hoéren! Wenn ich sie nicht mehr zu hoéren
brauche, was liegt mir daran!«



Er zwang sie, sich wieder zu setzen. Im nachsten Augenblicke
wurde man sie draulden, trotz allen Larmens und Gelachters der
Spielendem haben horen mussen.

» Sage mir nur, was Du von mir willst und ich bin bereit Alles zu
thun, nur sei verstandig. Ich kann Dich doch heute nicht mehr
heirathen?

» Warum nicht?

» Rede doch nicht solchen Unsinn, Haus und Garten hier sind
voll von Gasten, wie ist es moglich?«

»Es ist moglich; ich habe darUber nachgedacht seit wir hier
sind, ich habe Dir etwas vorzuschlagen. willst Du mich anhoren
oder nicht?«

» Sprich leisel«

» Willst Du mich anhoren oder nicht?«

» Es kommt Jemand!«

» Willst Du mich anhoren oder nicht?«

» Hole der Teufel Deinen Eigensinn, ich will Dich anhorenl«

Diese Worte hatte sie ihm abgerungen; das war die Antwort, die
sie haben muldte, die einzige, die ihr noch Hoffnung tbrig lief3.

Kaum hatte er sich bereit erklart sie anzuhoren, als sie wieder
fur die dringende Notwendigkeit empfanglich wurde, einer
Entdeckung durch eine beliebige dritte Person, die in den Garten-
Pavillon geschlendert kommen mochte, vorzubeugen.

Sie erhob den Finger zum Zeichen des Schweigens und
horchte hinaus, was drauf3en auf dem Rasen vorgehe. Man horte
den dumpfen Aufschlag des Hammers auf die Balle nicht mehr,
das Spiel war zu Ende.

Im nachsten Augenblick horte sie ihren Namen rufen; noch
einen Augenblick und eine ihr bekannte Stimme sagte: »Ich weil}
wo sie ist ich will sie holen.«

Sie wandte sich gegen Geoffrey und deutete auf den
Hintergrund des Garten-Pavillons. »lch bin an der Reihe zu
spielen, Blanche kommt, um mich zu holen. Watte da hinten, ich
will ihr auf der Treppe entgegengehen.« Mit diesen Worten ging
sie hinaus.

Es war ein kritischer Augenblick. Eine Entdeckung ware fur
beide Theile gleich verhangnilvoll gewesen.



Geoffrey hatte bei der Schilderung seines Verhaltnisses zu
seinem Vater nicht ubertrieben; Lord Holchester hatte zweimal
seine Schulden bezahlt und hatte dann erklart, ihn nicht
wiedersehen zu wollen. Wenn er sich noch einmal etwas zu
Schulden kommen liel3, mufte er einer Enterbung gewartig sein.

Anne’s Weisung folgend suchte er jetzt einen Ausweg, fur den
Fall, dall es ihm nicht gelingen sollte aus der Vorderthir zu
entkommen. In der hintern Wand war eine Thur angebracht, deren
sich die Domestiken zu bedienen hatten, wenn Picknicks oder
Thee-Gesellschaften im Garten-Pavillon gegeben wurden.

Die Thur offnete sich nach auf3en und war verriegelt. Mit seiner
Riesenkraft war das leicht zu Uberwinden, er stemmte sich mit der
Schulter gegen die Thur und Offnete sie auf diese Weise
gewaltsam. In dem Augenblick aber fuhlte er eine Hand auf
seinem Arm. Anne stand allein hinter ihm.

» Es kann bald kommen, dald Du diese Thir noétig hast«, sagte
sie beim Anblick der offenen Thur, ohne irgend ein Erstaunen zu
aullern, jetzt hast Du sie nicht ndtig. Ich habe einen Stellvertreter
beim Spiel gefunden und habe Blanche gesagt, ich sei nicht wohl.
Setze Dich. Ich habe uns einen Aufschub von funf Minuten
verschafft und mul® denselben bestens benutzen. Nach Verlauf
dieser funf Minuten wird Lady Lundie’s Argwohn sie hierherfuhren
um sich nach meinem Befinden zu erkundigen. Jetzt mach’ die
Thire zu;" sie setzte sich und deutete auf einen neben ihr
stehenden Stuhl.

» Komm zum Schluf3«, sagte er ungeduldig, » was willst Du?«

» Wir konnen uns noch heute heimlich verheirathen, hore mich
an und ich will Dir sagen wie.«




Funftes Kapitel.

Der Plan.

Sie ergriff seine Hand und fing an mit der ganzen
Uberredungskunst die ihr zu Gebote stand: »Eure Frage,
Geoffrey, bevor ich beginne. Lady Lundie hat Dich zu einem
langeren Besuch auf Windygates eingeladen, nimmst Du die
Einladung an oder kehrst Du noch heute Abend zu Deinem
Bruder zurlck?«

»lch kann heute Abend nicht zurick, sie haben mein Zimmer
einem Gaste gegeben, ich mul® hierbleiben, mein Bruder hat es
absichtlich so eingerichtet. Ja Julius hilft mir, wenn ich in Not bin
und setzt mich nachher zurecht; er hat mich hergeschickt, um
eine Familienpflicht zu erfullen, Einer mufd ja hoflich gegen Lady
Lundie sein und ich bin das Opfer.«

An dieses letzte Wort knupfte sie an. » Gib Dich nicht zu diesem
Opfer her«, sagte sie. »Entschuldige Dich bei Lady Lundie und
sage, Du seiest genothigt zu Deinem Bruder zurtickzukehren.«

» Warum?«

» Weil wir Beide noch heute Windygates verlassen mussen.«

Dagegen hatte er zweierlei einzuwenden. Wenn er Windygates
heute verliel®, so entging ihm eine Gelegenheit einen Anspruch
auf Geldunterstutzung von Seiten seines Bruders zu gewinnen,
und wenn er gar in Gesellschaft von Anne fortging, so sahen ihn
die Leute und ihr Gerede konnte leicht seinem Vater zu Ohren
kommen.

» Wenn ich mit Dir fortgehe«, sagte er, »so kann ich nur meinen
und Deinen Aussichten fur die Zukunft Valet sagen.«

»Du sollst auch nicht mit mir fortgehen«, erklarte sie, wir wollen
Windygates Einer nach dem Andern verlassen und Du zuerst.«

»Es wird aber groRes Geschrei und Aufsehen im Hause
machen, wenn man Dich vermift.«

»Wenn das Croquet-Spiel vorbei ist, soll getanzt werden und
ich tanze nicht und man wird mich nicht vermissen. Ich werde Zeit



und Gelegenheit finden, mich auf mein Zimmer zuruckzuziehen;
ich werde einen Brief fur Lady Lundie zurlcklassen und einen
Brief«, fugte sie mit zitternder Stimme hinzu — —»einen Brief fur
Blanche Unterbrich mich nicht; ich habe dieses, wie alles Andere
wohl bedacht, was ich in meinen Briefen vorgeben werde, wird in
wenigen Stunden wahr sein. Ich werde sagen, dald ich heimlich
verheirathet sei und dal} mich eine plotzlich erhaltene Nachricht
notige, zu meinem Mann zu gehen. Das wird groen Aufruhr im
Hause geben, das weild ich recht gut, aber sie werden keine
Veranlassung haben, mir nachzuschicken, wenn ich unter dem
Schutze meines Mannes stehe. Was Dich personlich betrifft, hast
Du keine Entdeckung zu beflrchten, und nichts zu thun, was nicht
vollkommen sicher und leicht ware. Warte hier eine Stunde,
nachdem ich fortgegangen sein werde, um Aufsehen zu
vermeiden, und dann folge mirl«

» Dir folgen?« unterbrach sie Geoffrey, » wohin?«

Sie zog ihren Stuhl naher an ihn heran und flusterte ihm zu:
»Noch einem kleinen, einsamen Gebirgsgasthof, vier Meilen von
hier.«

» Einem Gasthof?«

» Warum nicht?«

» Ein Gasthof ist ein 6ffentlicher Ortl«

Sie konnte eine sehr naturliche Regung der Ungeduld nicht
unterdrucken, beherrschte sich aber sogleich und fuhr wieder fort
»Der Ort, von dem ich rede, ist der einsamste Platz der ganzen
Umgegend, man hat keine Spaheraugen dort zu furchten, gerade
deshalb habe ich ihn gewahlt. Der Gasthof liegt fernab von der
Eisenbahn, fernab von der Landstral’e, er wird von einer
respektablen Schottin gehalten.«

»Respektable  Schottinnen, welche Gasthdfe halteng,
unterbrach sie Geoffrey, »geben jungen Damen, die allein reisen,
keine Herberge; die Wirthin wird Dich nicht aufnehmen.«

Dass war ein trefflicher Einwand, verfehlte aber seine Wirkung.
Ein Weib, das entschlossen ist sich zu verheirathen, ist gegen die
Einwendungen der ganzen Welt gewaffnet.

»lch habe Alles und auch das bedacht«, sagte sie, »ich werde
der Wirthin erzahlen, dal} ich auf meiner Hochzeitsreise begriffen



sei und dald mein Mann in der Nahe eine Bergpartie mache.«

» Das wird sie ohne Zweifel glauben«, antwortete Geoffrey.

»Sie braucht es gar nicht zu glauben, wenn Du mir nur folgst
und nach Deiner Frau fragst so wird meine Erzahlung
nachtraglich wahr; sie kann die argwohnischste Person von der
Welt sein, so lange ich mit ihr allein bin, in dem Augenblick aber,
wo Du erscheinst, ist dieser Argwohn beseitigt. Uberlasse es mir,
meine Rolle zu spielen, die die schwerere ist, und ubernimm Du
nur die Deinige.«

Es war fur ihn unmadglich, » Nein« zu sagen; sie hatte ihm den
Boden unter den Fulien weggezogen, er versuchte es mit einem
neuen Bedenken, um nur nicht » Ja« sagen zu mussen.

»lch hoffe Du weildt, wie wir mit unserer Heirath zu Stande
kommen sollen; alles was ich sagen kann, ist, dal® ich das nicht
weild.«

»Du weildt es, Du weildt ja dal® wir hier in Schottland sind! Du
weildt auch sehr gut, dald es hier weder irgend welcher
Formlichkeit, noch eines Aufschubs bei einer Heirath bedarf. Mein
Plan sichert meine Aufnahme im Gasthof und macht es Dir leicht,
ohne Verdacht zu erregen, spater zu folgen. Fur das Ubrige
mussen wir dann selbst sorgen. Ein Mann und ein Madchen, die
sich in Schottland heirathen wollen, haben sich nur die nétigen
Zeugen zu verschaffen und die Sache ist getan. Wenn die Wirthin
uns nachher die Tauschung entgelten lassen will, kann sie es in
Gottes Namen thun, wir werden inzwischen Trotz ihrer unseren
Zweck erreicht haben.«

»Blurde mir nicht die ganze Last der Verantwortlichkeit aus,
erwiderte Geoffrey. » lhr Weiber geht immer mit dem Kopf durch
die Wand. Wenn wir nun wirklich verheirathet sind, so werden wir
uns doch gleich wieder trennen mussen, und wie sollten wir wohl
die Sache geheim halten?«

»Naturlich gehst Du wieder zu Deinem Bruder zurlck, als ob
nichts vorgefallen ware, und ich gehe nach London.«

» Und was willst Du dort anfangen?

»Habe ich Dir nicht schon gesagt, daf ich Alles bedacht habe?
In London, wo meine Mutter Sangerin war, werde ich mich an
einige ihrer alten Freundinnen wenden. Alle Leute sagen mir, dal}



ich eine schone Stimme habe, die nur der Ausbildung bedarf, und
ich will sie ausbilden. Ich kann mir auf respektable Weise meinen
Unterhalt als Sangerin verschaffen und fur die Zeit meiner Studien
habe ich mir Geld genug erspart und die Freundinnen meiner
Mutter werden mich um ihretwillen unterstutzen.«

So spiegelte sich ihr selbst unbewul3t in ihrem neuen
Lebensplan, einer kunstlerischen Carriere, das ehemalige Leben
ihrer Mutter wieder. Aller Anstrengungen, sie daran zu verhindern,
ungeachtet, wahlte jetzt die Tochter die kunstlerische Laufbahn
der Mutter und hier stand, wenn auch aus anderen Motiven und
unter anderen Umstanden, die Tochter tm Begriff, das traurige
Beispiel der unregelmaldigen irischen Heirath ihrer Mutter durch
eine schottische Heirath nachzuahmen und hier war, merkwurdig
genug, der Mann, der fur diese Heirath verantwortlich war, der
Sohn jenes Mannes, der die Ungultigkeit der irischen Heirath
entdeckt und dem Gatten die Mittel an die Hand gegeben hatte,
ihre Mutter von sich zustoRen. — » Meine Anne, mein anderes Ich,
sie tragt nicht den Namen ihres Vaters, sondern den Meinigen, sie
ist Anne Silvester, wie ich es war. Wird sie auch enden, wie ich?«
— Die Antwort aus diese Frage, auf diese letzten Worte, die den
Lippen der sterbenden Mutter entflohen waren, sollte nicht lange
auf sich warten lassen. Durch alle Wechsel und Wandlungen der
Jahre hindurch trat das Verhangnis, dal3 die Zukunft fir Anne
Silvester in ihrem SchoolRe barg, rasch an sie heran.

» Nunl« nahm sie wieder auf, bist Du mit Deinen Einwendungen
zu Ende, wirst Du mir endlich eine bestimmte Antwort geben?«

Schon hatte er, noch ehe sie ausgesprochen, einen anderen
Einwand in Bereitschaft. » Wie, wenn die Zeugen im Gasthof mich
kennen und die Sache auf diese Weise meinem Vater zu Ohren
kame?« — »Wie, wenn Du mich zu einem verzweifelten
Entschlul® bringen solltest? — unterbrach sie ihn aufspringend »In
diesem Fall soll Dein Vater sicher die Sache erfahren, das schwor
ich Dir.«

Auch er erhob sich und trat einige Schritte zurlck, sie aber
folgte ihm Schritt fur Schritt.

In demselben Augenblick horte man Handeklatschen auf dem
Rasen, offenbar hatte Jemand einen vortrefflichen Wurf getan, der
das Spiel entschied. Es war zu beflrchten, daf® Blanche jeden



Augenblick wiederkommen, und sehr wahrscheinlich, dal} Lady
Lundie, nun das Spiel zu Ende war, sich nach Anne umsehen
wurde.

Anne brachte die Verhandlung zur Entscheidung, ohne einen
Augenblick langer zu verlieren.

» Geoffrey Delamayn«, sagte sie, »Du hast eine heimliche
Heirath vorgeschlagen und ich habe meine Zustimmung dazu
gegeben; bist Du jetzt bereit oder nicht, mich nach diesem,
Deinem eigenen Vorschlage zu heirathen?«

» Gib mir eine Minute Bedenkzeit.«

»Nicht einen Augenblick! jetzt zum letzten Mal, ja oder nein?«

Auch jetzt noch konnte er sich nicht entschlieBen »ja« zu
sagen, aber er that eine Frage, die einer Bejahung gleich kam,
indem er wild ausrief. » Wo liegt der Gasthof?«

Sie legte ihren Arm in den seinigen und flusterte rasch:
»Schlage den Weg zur Rechten ein, der zur Eisenbahn fuhrt,
folge dem Wege uber die Haide und dem Fulpfad Uber den
Hugel. Das erste Haus, auf das Du dann stof3t, ist der Gasthof.
Hast Du verstanden?«

Er nickte mit einem verdrossenen Zucken der Augenbrauen und
nahm seine Pfeife wieder aus der Tasche.

»Lald mir die Pfeife dieses Mal in Ruhe«, sagte er, als er ihren
Blick gewahr wurde. »Ich bin au3er mir und wenn ein Mann aul3er
sich ist, mul er rauchen. Wie heil3t der Gasthof?

» Craig-Ferniel«

» Nach wem soll ich fragen?

» Nach Deiner Fraul«

»Und wenn man bei Deiner Ankunft nach Deinem Namen
fragt?«

»Wenn ich einen Namen nennen mul}, so werde ich mich statt
Mi3 Silvester, Mrs. Silvester nennen. Ich werde auf jede Weise zu
vermeiden suchen, irgend einen Namen zu nennen, und Du muf3t
Dich in Acht nehmen, Dich nicht zu versprechen und nur nach
Deiner Frau fragen. Willst Du sonst noch etwas wissen?«

» Allerdings!«

» Nun, was denn? Aber bitte raschl«



» Wie soll ich erfahren, dald Du von hier fort bist?«

»Wenn Du in einer halben Stunde, nachdem ich Dich verlassen
haben werde, nichts wieder von mir horst, so kannst Du sicher
sein, daf} ich fort bin.«

Zwei in Unterhaltung begriffene Stimmen wurden jetzt am Fule
der Treppe vernehmlich. Es waren die Stimmen Lady Lundie's
und Sir Patrick’'s. Anne deutete auf die Hinterthur des Garten-
Pavillons, liel3 Geoffrey durch dieselbe entschlipfen und hatte sie
eben wieder zugezogen, als Lady Lundie und Sir Patrick an der
Schwelle erschienen.




Sechstes Kapitel.

Der Freier.

Lady Lundie wies bedeutungsvoll aus die Thiur hin und flusterte
Sir Patrick in? Ohr.

» Haben Sie bemerkt? Mifl} Silvester hat eben Jemand fortgehen
lassen.«

Sir Patrick sah absichtlich nach der verkehrten Seite hin und
erklarte in der hoflichsten Weise von der Welt, nichts bemerkt zu
haben.

Lady Lundie trat in den Garten-Pavillon. Argwohnischer Hafl}
gegen die Gouvernante war in unzweideutigen Zugen auf ihrem
Gesicht zu lesen. Argwohnisches Miltrauen gegen das
vorgebliche Unwohlsein der Gouvernante sprach vernehmlich aus
jedem Tone ihrer Stimme.

»Darf ich fragen, Mil} Silvester, ob es Ihnen besser geht?«

» Nein, es geht mir nicht besser, Lady Lundiel«

» Wie sagen Sie?«

» Ich sage, es geht mir nicht besser.«

»Und doch scheinen Sie im Stande, sich zu bewegen, ich bin
nicht so glucklich; wenn ich unwohl bin, muf} ich liegen.«

»lch will Ihrem Beispiele folgen, Lady Lundie. Wenn Sie die

Gute haben wollen, mich zu entschuldigen, werde ich auf mein
Zimmer gehen und mich zu Bett legen.«

Sie war unfahig weiter zu reden. Die Zusammenkunft mit
Geoffrey hatte sie vollig erschopft, sie hatte nicht die Kraft nicht,
der kleinlichen Bosheit dieser Frau zu widerstehen, nachdem sie
die brutale Gleichgultigkeit jenes Mannes Uber sich hatte ergehen
lassen mussen. Sie fuhlte, dal} ihre Thranen, die sie mit Gewalt
zuruckhielt, im nachsten Augenblick hervorbrechen wirden. Sie
wartete daher Lady Lundies Antwort nicht ab, sondern verliel3
ohne Weiteres den Garten-Pavillon.

Lady Lundie machte ihre glanzenden schwarzen Augen weit



auf. Sie wandte sich an Sir Patrick, der auf seinen elfenbeinernen
Stock gestutzt, ein Bild ehrwurdiger Unschuld dastand und auf
den Rasen hinausblickte.

»Darf ich Sie fragen, Sir Patrick, ob Sie, nach Dem, was ich
lhnen bereits Uber Mif3 Silvester's Benehmen erzahlt habe, in
ihrem jetzigen Betragen etwas Auffallendes finden?«

Der alte Herr druckte auf die Feder an der Krucke seines
Stockes und antwortete in der galanten Weise einer frUheren Zeit

»lch finde in keinem Verfahren eines Mitgliedes Ilhres
bezaubernden Geschlechtes etwas Auffallendes.« Dabei
verneigte er sich und nahm eine Prise. Mit einer gleich zierlichen
Bewegung der Hand schuittelte er die verschutteten Korner vom
Zeigefinger und Daumen ab, blickte wieder nach dem Rasen und
schien vertiefter als je in das Spiel der jungen Leute.

Lady Lundie aber liel3 sich nicht irre machen und war fest
entschlossen, ihrem Schwager eine ernste Meinungsaulerung zu
entlocken. Aber ehe sie noch wieder reden konnte; erschienen
Arnold und Blanche zusammen am Fule der Treppe des Garten-
Pavillons.

» Und wann soll der Ball anfangen?« fragte Sir Patrick, indem er
dem jungen Paare entgegenhumpelte und eine Miene machte, als
ob er das lebhafteste Interesse an der Antwort dieser Frage finde.

» Das wollte ich gerade Mama fragen«, antwortete Blanche »Ist
sie drinnen bei Anne und geht es Anne besser?«

In diesem Augenblick trat Lady Lundie hervor und tUbernahm
die Antwort selbst auf diese Frage. » Mil} Silvester hat sich auf ihr
immer zurlickgezogen.«

»Haben Sie wohl bemerkt, Sir Patrick, dald diese halb
gebildeten Leute fast immer, so oft sie unwohl sind, auch grob
werden?«

Blanches freundliches Gesicht errothete » Wenn Du Anne fur
eine halb gebildete Person haltst, so stehst Du mit dieser Meinung
ganz allein; mein Onkel stimmt darin mit Dir gewil3 nicht Uberein.«

Sir Patricks lebhaftes Interesse an der ersten Quadrille hatte
etwas wahrhaft Beunruhigendes. » Sage mir, liebes Kind, wann
fangt der Ball an?«

»Je eher, je besser« schaltete Lady Lundie ein, »ehe Blanche



Zeit hat, noch weiter mit mir uber Mif3 Silvester zu streitenl«
Blanche sah ihren Onkel an.
»Fangt doch an, fangt doch an, und verliert keine Zeit«,
erwiderte eifrig Sir Patrick, indem er mit seinem Stock auf das
Haus wies.

» Gewil}, lieber Onkel, Alles was Du wunschestl«

Mit dieser an ihre Stiefmutter gerichtete Malice zog sich
Blanche zurick.

Arnold, der bis jetzt schweigend am Ful® der Treppe gewartet
hatte, sah zu Sir Patrick bittend auf. Der Zug, der ihn zu seinem
ererbten Gut bringen sollte, ging in weniger als einer Stunde ab
und er hatte sich Blanche’s Vormund noch nicht in der
Eigenschaft eines Bewerbers um Blanche’s Hand vorgestellt. Sir
Patrick’'s Gleichgultigkeit gegen alle an ihn erhobenen Anspriche
an sein Familien-Interesse schien unerschutterlich. Da stand er
auf seinen Stock gestutzt, ein schottisches Lied vor sich
hinsummend und neben ihm stand Lady Lundie entschlossen, ihn
nicht zu verlassen, bis sie ihn dahin gebracht haben wirde, die
Gouvernante mit ihren Augen zu sehen. und nach ihrer
Auffassung zu beurteilen.

Sie lie¥ sich durch Sir Patricks Summen und Arnold’'s
angstliches Warten nicht irre machen und nahm einen neuen
Anlauf. |lhre Feinde behaupteten, es sei kein Wunder, dal} der
arme Sir Thomas wenige Monate nach seiner Verheirathung
gestorben sei, und du lieber Gott, bisweilen haben unsere Feinde
doch Recht.

Ich muf® Thnen noch einmal wiederholen, Sir Patrick, daf} ich
ernste Ursache habe, zu zweifeln, ob Mi3 Silvester eine passende
Gesellschaft fur Blanche ist. Die Gouvernante ist offenbar
zuruckhaltend, sie weint oft, wenn sie allein ist, sie geht in ihrem
Zimmer auf und ab, wenn sie schlafen sollte, sie besorgt ihre
Briefe selbst auf die Post und — st seit einiger Zeit
aulRerordentlich ungezogen gegen mich. Es ist da etwas nicht
ganz in Ordnung. Ich mul® nothwendiger Weise Schritte in dieser
Angelegenheit thun und es scheint mir schicklich, dal} ich diese
Schritte mit Ilhrer Genehmigung, als Haupt der Familie, thue.«

»lch lege meine Autoritat mit Vergnugen in lhre Hande, Lady



Lundie.«

» Sir Patrick, ich bitte Sie, nicht zu vergessen, dal} ich ernst rede
und eine ernsthafte Antwort erwarte.«

» Beste Lady, fordern Sie was Sie wollen und es steht Ihnen zu
Gebote. Aber seit ich meine Advokatur aufgegeben, habe ich
keine ernsthafte Antwort mehr gegeben. In meinem Alter«, flugte
Sir Patrick hinzu, indem er seiner Antwort schlau eine
allgemeinere Wendung zu geben wuldte, »gibt es nichts
Ernsthafteres als Unverdaulichkeit. Ich sage mit jenem
Philosophen: »Das Leben ist fur die Denkenden eine Komodie
und fur die FUhlenden eine Tragodie.«

Er ergriff die Hand seiner Schwagerin und kufdte sie: »Liebste
Lady Lundie, warum sich mit Gefuhlen abgeben!«

Lady Lundie, die sich niemals in ihrem Leben mit Gefuhlen
befal3t hatte, schien bei dieser Gelegenheit eigensinnig
entschlossen etwas zu fuhlen. Sie war beleidigt und zeigte es
deutlich.

»Sir Patrick«, sagte sie, »wenn mich nicht Alles tauscht, so
werden Sie sich ehestens in der Notwendigkeit befinden,
zuzugeben, dall Mi} Silvester's Benehmen uber allen Scherz
hinausgeht.«

Mit diesen Worten verlie® sie den Garten-Pavillon und
beforderte auf diese Weise Arnold’s Interesse, indem sie endlich
Blanche’s Vormund allein liel}.

Das war eine vortreffliche Gelegenheit. Die Gaste hatten sich
samtlich nach dem Hause zurlickgezogen; es war Kkeine
Unterbrechung zu beflrchten. Arnold trat ein.

Sir Patrick setzte sich, von Lady Lundie’s Abschiedsworten
vollig unberuhrt, ruhig im Garten-Pavillon nieder, ohne seinen
jungen Freund zu bemerken und dachte bei sich: » Hat es jemals
zwei Frauen gegeben, die nicht versucht hatten, einen Mann in
ihren Streit hineinzugehen? Aber lal’} sie es nur versuchen, mich
hineinzuziehen! Es soll ihnen nicht gelingen.«

Arnold trat einen Schritt vor und machte sich bescheiden
bemerklich: » Ich hoffe, ich store nicht?«

» Durchaus nicht! — Du lieber Gott, wie ernsthaft der Junge
aussieht! Wollen Sie mich auch als Haupt der Familie sprechen?«



In der That war das Arnold’s sehr entschiedene Absicht, aber er
begriff, dal® wenn er das in diesem Augenblicke zugestanden
hatte, Sir Patrick aus einem ihm nicht verstandlichen Grund es
abgelehnt haben wurde, ihn anzuhdren.

» Er antwortete vorsichtig: »Ich habe Sie um eine vertrauliche
Unterredung vor meiner Abreise gebeten und Sie waren so gut
mir dieselbe zuzusagen.«

»O, ganz gewil}, ich erinnere mich, wir waren damals Beide
hochst ernsthaft mit Croquetspielen beschaftigt und es war
schwer zu sagen, wer von uns Beiden sich am Ungeschicktesten
dabei benahm. Nun hier bin ich und stehe lhnen mit meiner
ganzen Erfahrung zu Diensten. Ich habe Sie nur vor einer Sache
zu Warnen, reden Sie nicht zu mir als dem Haupte der Familie; ich
habe diese Wulrde in Lady Lundie’s Hande niedergelegt.«

Er sprach halb im Scherz, halb im Ernst. Der Scherz gab sich in
dem humoristischen Zug um seine Lippen kund.

Arnold wuldte nicht recht, wie er das Gesprach auf Blanche
bringen sollte, ohne Sir Patrick an seine Verantwortlichkeit als
Haupt der Familie zu erinnern und ohne sich zur Zielscheibe von
Sir Patrick's Witz zu machen. In diesem Dilemma beging er gleich
zu Anfang einen Fehler. er zauderte!

»Lassen Sie sich Zeit«, sagte Sir Patrick, » sammeln Sie lhre
Gedanken; ich kann warten, ich kann warten.«

Arnold sammelte seine Gedanken und beging einen zweiten
Fehler. Er beschlol} sehr vorsichtig zu Werke zu gehen. Unter den
obwaltenden Umstanden und einem Manne wie Sir Patrick
gegenuber, war das vielleicht der unuberlegteste Entschluf3, den
er hatte fassen konnen; es war die Geschichte von der Maus, die
es versucht, die Katze zu Uberlisten.

»Sie haben die groRe Gute gehabt, mir lhre Erfahrungen zu
Gebote zu stelleng, fing er an, »ich bitte um lhren Rat —«

»Den ich Innen auch geben kann, wenn Sie sitzen; nehmen Sie
Platz.«

Seine scharfen Augen folgten Arnold mit einem Ausdruck
maliziosen Entzlckens.

»Meinen Rat, sagt der Patron da«, dachte Sir Patrick, »und
meint — meine Nichte.«



Arnold setzte sich, von Sir Patrick beobachtet, mit der
wohlbegrundeten Besorgnis nieder, dald er von hier nicht wieder
aufstehen werde, ohne von Sir Patrick's scharfer Zunge
empfindlich gelitten zu haben.

»lch bin noch ein junger Mensch« fuhr er, sich unruhig auf
seinen Stuhl hin und her bewegend, fort, »und ich fange ein
neues Leben an.«

»Ist an Ihrem Stuhl etwas nicht in Ordnung? Fangen Sie doch
lhr neues Leben behaglich an, — nehmen Sie sich einen anderen
Stuhl.«

» Der Stuhl ist ganz in Ordnung, Sir Patrick; wlrden Sie —«

»Ob ich lhnen rathen wuirde, in diesem Fall lhren Stuhl zu
behalten? Gewild!«

»Nein, ich meine, ob Sie mir rathen wirden —«

»Lieber Freund, ich warte ja nur darauf lhnen zu rathen. Aber
ganz gewild ist an lhrem Stuhl etwas nicht in Ordnung; nehmen
Sie sich doch einen andern.«

» Bitte, Sir Patrick, lassen Sie den Stuhl. Sie bringen mich aus
der Fassung! — Was ich von lhnen zu wissen wunsche — es ist
vielleicht eine sonderbare Frage —«

»Das kann ich nicht sagen, bevor ich sie gehort habe,
entgegnete Sir Patrick; »aber nehmen wir an es sei eine
sonderbare Frage, oder noch starker, wenn lhnen das vielleicht
die Sache erleichtert, nehmen wir an, es sei die sonderbarste
Frage, die je, so lange die Welt steht, ein Mensch an den andern
gerichtet hatl«

»Die Frage ist diel« platzte Arnold heraus, »ich mochte mich
verheirathen!«

»Das ist keine Frage«, antwortete Sir Patrick, »das ist eine
Erklarung! Sie sagen, Sie modchten sich verheirathen, ich
antworte: Nun gut, und damit ist die Sache zu Ende.«

Arnold fing es an zu schwindeln, » Wirden Sie mir rathen, mich
zu verheirathen?« bat er in klaglichem Tone; »das wollte ich
sagenl«

»So, das ist der Zweck lhrer Unterredung mit mir, ob ich lhnen
rathen wirde zu heirathen? Wie? —«

Die Katze, die dieses Mal die Maus gepackt hatte, liel® das



ungltckliche kleine Geschopf einen Augenblick wieder los, um ihr
Zeit zu gonnen, Athem zu schopfen. — Sir Patrick's Benehmen
verlor plotzlich jede Spur von Ungeduld, die er bisher vielleicht
leise geaullert hatte und wurde so vollkommen behaglich und
zutraulich, wie nur moglich. Er driuckte aus die Feder seiner
Kricke und nahm mit auRerordentlichem Eifer und Genul} eine
Prise. — »Also, ob ich Ihnen rathen wirde zu heiratheng,
wiederholte Sir Patrick. »Bei der Beantwortung dieser Frage
konnen wir zwei Wege einschlagen, Mr. Brinkworth. Wir kbnnen
die Sache kurz oder wir kdnnen sie sehr weitlaufig behandeln. Ich
wurde fur die kurzere Behandlung stimmen. Was sagen Sie
dazu?«

» Ich stimme lhnen vollig bei, Sir Patrick!«

»Seht gut! Darf ich mit einer Frage in Betreff |hres friheren
Lebens beginnen?«

» Gewildl«

»Sehr gut! Haben Sie wahrend I|hres Dienstes auf der
Handelsmarine einige Erfahrungen Uber Ankaufe am Lande
gesammelt?«

Arnold sah ihn betroffen an. Der Zusammenhang dieser Frage
mit dem Gegenstand, um den es sich fur ihn handelte war flur ihn
vollig unerfindlich. Er antwortete mit unverhohlenem Erstaunen:
»Allerdings, sehr viele Erfahrungen.«

» lch komme zur Sacheg, fuhr Sir Patrick fort«,wundern Sie sich
nicht, ich komme schon zur Sache! Wofur hielten Sie den
Puderzucker, den Sie bei den Gewurzkramern am Lande
kauften?«

» Wofur ich ihn hielt?« wiederholte Arnold »Nun ich hielt ihn
eben flr Puderzucker!«

»Dann heirathen Sie in Gottes Namen«, erwiderte Sir Patrick,
»Sie sind einer der wenigen Manner, die dieses Experiment mit
einiger Aussicht auf Erfolg versuchen konnen.«

Die Plotzlichkeit dieser Antwort versetzte Arnold vollig den
Athem. Die Kurze seines ehrwurdigen Freundes hatte etwas
Elektrisierendes; er starrte ihn noch verwunderter an, als vorhin.

» Verstehen Sie mich nicht?« fragte Sir Patrick.

»Ich verstehe nicht, was der Puderzucker mit meiner Heirath zu



thun hat?«
» Das sehen Sie nicht?«
» Durchaus nichtl«

»Dann will ich es lhnen sagen«, fuhr Sir Patrick fort, indem er
die Beine Ubereinander schlug und sich auf seinem Sitz behaglich
zurecht ruckte.

»Sie gehen also in einen Gewulrzkramer-Laden und kaufen
Puderzucker. Sie nehmen denselben, weil Sie ihn fur Puderzucker
halten, in der That aber ist es gar kein Zucker; es ist ein
gefalschtes Gemisch, das aussieht wie Zucker. Sie verschliel3en
Ihre Augen gegen diese unangenehme Wahrheit und schlucken
Ilhr verfalschtes Gemisch mit verschiedenen Speisen hinunter und
vertragen sich so mit lhrem vermeintlichen Zucker aufs Beste.
Verstehen Sie mich jetzt?«

»dJa«, erwiderte Arnold, dem die Sache vollig dunkel war, »jetzt
verstehe ich Siel«

»Sehr gut«, fuhr Sir Patrick fort, »nun gehen Sie in einen
Heirathsladen und nehmen sich eine Frau; Sie nehmen sie, in der
Meinung, dal} sie schones blondes Haar, einen ausgezeichneten
Teint, eine angenehme Korperflulle hat und dal} sie gerade grol3
genug ist, diese Fulle zu tragen. Sie fuhren sie in Ihr Haus und Sie
machen die Entdeckung, dal3 es dieselbe Geschichte wie beim
Zucker ist! lhre Frau ist ein verfalschter Artikel, ihr blondes Haar
ist gefarbt, ihr vortrefflicher Teint ist geschminkt, ihre Korperfllle
ist ausgestopft und drei Zoll ihrer Groe kommen auf die Hacken
an den Schuhen. Sie machen die Augen zu und verschlucken lhre
verfalschte Frau, wie Sie lhren verfalschten Zucker verschluckt
haben. — Ich wiederhole Ihnen, Sie sind einer der wenigen
Manner, die ein Heirathsexperiment mit Aussicht aus Erfolg
unternehmen konnen.« Mit diesen Worten schlug er seine Beine
wieder auseinander und sah Arnold scharf an.

Endlich hatte dieser die Lektion begriffen. Er gab den
hoffnungslosen Versuch auf, Sir Patrick zu Uberlisten und ging, es
mochte jetzt daraus entstehen, was da wollte, direkt mit seiner
Werbung um Sir Patrick’s Nichte vor.



»Das mag ganz wahr sein bei einigen jungen Damen, fing er
an, ich kenne aber eine nahe Verwandte von lhnen, auf die nichts
von dem, was Sie von den Frauen im Allgemeinen gesagt haben,
paldt.«

Das hiel3 auf die Sache direkt losgehen. — Sir Patrick nahm
diese Offenheit Arnold’s beifallig auf und zeigte es, indem er auch
seinerseits ohne Umschweife auf die Sache einging.

» Ist dieses weibliche Phanomen etwa meine Nichte?« fragte Sir
Patrick. »\Woher wissen Sie, wenn ich fragen darf, dal} meine
Nichte kein verfalschter Artikel ist, wie alle anderen Frauen?«

Arnold’s Entristung |0ste das letzte Band, das seine Zunge
noch gefesselt gehalten hatte, er platzte mit den drei viel
bedeutenden Worten heraus: »Ich liebe siel«

Sir Patrick lehnte sich wieder behaglich in seinen Sessel zurltick
und streckte seine Beine bequem von sich, indem er sagte: » Das
ist die Uberzeugendste Antwort, die ich je in meinem Leben gehort
habe.«

»Ich rede in volligem Ernst«, erwiderte Arnold, der jetzt nichts
als sein Ziel im Auge hatte. » Stellen Sie mich auf die Probe.«

»O! die Probe ist sehr leicht gemacht« Er sah Arnold an, ohne
einen sarkastischen Zug um Augen und Lippen unterdricken zu
konnen. »Meine Nichte hat einen sehr schonen Teint und Sie
halten diesen Teint fur echt?«

»So gewil}, wie ich an die Schonheit des blauen Himmels da
glaube.«



» So«, erwiderte Sir Patrick, »dann sind Sie wohl noch nie von
einem Regen Uberrascht worden. Meine Nichte hat wunderbar
schones Haar, sind Sie Uberzeugt, dal} das Alles ihr eigenes ist?«

»So schones Haar kann auf gar keinem anderen weiblichen
Kopf gewachsen sein.«

»Mein lieber Arnold, Sie scheinen eine viel zu geringe
Vorstellung von dem Umfange und den Hilfsquellen des Handels
mit kunstlichen Haaren zu haben. Sehen Sie sich die
Schaufenster der Friseure an, wenn Sie nachstens nach London
kommen. Aber weiter, was halten Sie denn von der Gestalt meiner
Nichte?«

»Nun, gegen diese wollen Sie doch kein Bedenken erheben.
Jeder Mensch, der Augen im Kopf hat, kann sehen, dal} es die
lieblichste Gestalt von der Welt ist.«

Sir Patrick lachte in sich hinein und schlug die Beine wieder
ubereinander.

» Ganz gewil} ist sie das! Aber »die lieblichste Gestalt« ist ja
auch die gewohnlichste Sache von der Welt. Schlecht gerechnet
sind hier heute vierzig Damen anwesend. Jede von diesen
Damen hat eine schone Gestalt. Der Preis dieser Gestalten ist
verschieden und wenn eine besonders reizend ist, so kdnnen Sie
darauf schworen, dal® sie aus Paris kommt. Warum sehen Sie
mich so verwundert an? Als ich Sie fragte, was Sie von der
Gestalt meiner Nichte halten, meinte ich, wie viel Sie auf
Rechnung der Natur und wie viel auf Rechnung des Fabrikanten
setzen! Wohl gemerkt, ich weil} es nicht! Wissen Sie es?«

» Ich verblrge mich fur jeden Zoll.«
» Dald er aus einem Laden kommt?«
» Nein, dald er echter Natur ist.«

Sir Patrick sprang auf; endlich hatte er seiner satyrischen Laune
Genuge getan. » Wenn ich jemals einen Sohn bekomme«, dachte
er bei sich, »so schicke ich ihn« zur See.« Er ergriff Arnold’s Arm,
zum Zeichen, dal’ er entschlossen sei, der Ungewil3heit des
armen jungen Mannes ein Ende zu machen, mit den Worten:
»Wenn ich Uberhaupt im Stande bin ernsthaft zu sein, so ist jetzt
der Moment dazu gekommen. Ich bin von der Aufrichtigkeit Ihrer
Neigung Uberzeugt. Alles, was ich von lhnen weil}, spricht zu



lhren Gunsten und weder gegen lhre Familie noch gegen lhre
Stellung ist das Mindeste einzuwenden; wenn Sie Blanche's
Jawort haben, so haben Sie das meinige auch.« —

Arnold versuchte es, seiner Dankbarkeit Ausdruck zu geben. Sir
Patrick aber wehrte ihm und fuhr fort » Und merken Sie wohl, das
nachste Mal, wenn Sie etwas, von mir wollen, reden Sie ohne
Umschweife und versuchen Sie nicht wieder mich zu mystifizieren
und ich will Ihnen versprechen, es gegen Sie auch zu unterlassen.
Das ware abgemacht. — Nun aber noch ein Wort von |hrer Reise
nach |hrem Gute. Eigenthum gewahrt nicht nur Rechte, sondern
legt uns auch Pflichten auf, lieber Arnold. Wenn wir die letzteren
nicht erfullen, kommt bald die Zeit, wo die ersteren uns bestritten
werden. Ich interessiere mich jetzt noch lebhafter als fruher fur Sie
und ich mul} darauf halten, dal} Sie |Ihre Pflichten erfullen Es ist
also abgemacht, dal® Sie noch heute Windygates verlassen, um
auf lhrem Gut nach dem Rechten zu sehen. — Wissen Sie schon,
wie Sie gehen?«

»da, Sir Patrick«, Lady Lundie hat die Gute gehabt, ihr Gig fur
mich zu beordern, das mich rechtzeitig fur den nachsten Zug nach
der Station bringen soll.«

» Wann werden Sie bereit sein?«

Arnold sah nach seiner Uhr.

» In einer viertel Stundel«

» Gut, versaumen Sie die Zeit nicht, aber nicht so eilig, Sie
haben noch Zeit genug, mit Blanche zu sprechen, wenn ich mit
Ihnen fertig bin. Sie scheinen mir eben kein sehr dringendes
Verlangen zu haben, sich nach Ihrem Gute umzusehen!«

»lch habe ein sehr dringendes Verlangen Blanche nicht zu
verlassen, daf ist das Wahre an der Sachel«

»Ach was Blanche! Blanche ist nicht Geschaft. Wie ich hore,
haben Sie eines der schonsten Hauser |hrer Gegend in
Schottland; wie lange wollen Sie dort bleiben?«

»Ich habe mich, wie ich Ihnen bereits bemerkte, so eingerichtet,
dald ich Ubermorgen wieder in Windygates sein werde.«

»Da sien” mir Einer den Menschen! hat einen Palast, der zu
seinem Empfange vollig bereit steht und will sich nur einen
einzigen Tag darin aufhalten.«



»Ich will mich gar nicht darin aufhalten, ich werde bei meinem
Verwalter wohnen. Ich mu®3 nur morgen dort sein, um einem
Diner, das ich meinen Pachtern gebe, beizuwohnen. Wenn das
vorbei ist, so liegt nichts in der Welt vor, was mich abhalten
konnte, wieder zu kommen. Das hat mir mein Verwalter selbst in
seinem letzten Briefe geschrieben.«

»Ja, wenn lhr Verwalter Ihnen das geschrieben hat, ist kein
Wort mehr dartber zu sagen.«

»Ach, machen Sie keine Einwendungen dagegen, dal} ich
wiederkomme, Sir Patrick, bitte, machen Sie keine! Ich
verspreche lhnen, dal} ich in meinem neuen Hause wohnen will,
wenn erst Blanche dasselbe mit mir bewohnen wird. Wenn Sie
nichts dagegen haben, theile ich Blanche auf der Stelle mit, dal®
Alles, was mir gehort, auch ihr gehoren soll.«

» Gemach, gemach! Sie reden ja, als waren Sie schon mit ihr
verheirathet.«

»Ist es denn nicht so gut, als ware ich es bereits? Was ist jetzt
noch im Wege?«

Wahrend er diese Frage that, fiel der von dem
hereinstromenden Sonnenlicht sich scharf abhebende Schatten
einer von der Seite des Garten-Pavillons herkommenden Person
auf die Schwelle desselben. Im nachsten Augenblick folgte dem
Schatten der Korper in der Gestalt eines Reitknechts in voller
Livrée. — Der Mann war offenbar ganz fremd hier; er fuhr zurick
und zog den Hut, als er die beiden Herren im Garten-Pavillon
gewahr wurde.

» Was wilnschen Sie?« fragte Sir Patrick.

»Ich bitte um Verzeihung, ich bin von meinem Herrn hierher
geschickt.«

»Wer ist |hr Herr?«

» Herr Delamayn!«

» Meinen Sie Herrn Geoffrey Delamayn?« fragte Arnold.«

»Nein, Herrn Julius Delamayn! Ich komme vom Hause meines
Herrn mit einer Botschaft fur Herrn Geoffrey Delamayn
hergeritten.«

» Kénnen Sie ihn nicht finden?«

» Man hat mir gesagt, ich wurde ihn hier treffen, aber ich bin hier



fremd und weil3 nicht wohin ich gehen soll.« Er hielt inne und zog
eine Karte aus der Tasche. — »Mein Herr sagte, es sei sehr
wichtig, dal} ich diese Karte sofort abgebe! Haben Sie wohl die
Gute, meine Herren, mir zu sagen, wo Herr Geoffrey Delamayn
sich aufhalt?

Arnold wandte sich an Sir Patrick, »ich habe ihn nicht gesehen,
haben Sie ihn gesehen?«

» Gerochen habe ich ihn!« antwortete Sir Patrick. » So lange ich
in dem Garten-Pavillon bin, herrscht hier ein sehr abscheulicher
Tabaksgeruch der mich auf sehr unangenehme Weise an lhren
Freund erinnert.«

Arnold ging lachelnd zur Thur hinaus. » Wenn Sie mit lhrer Nase
auf der rechten Spur sind, Sir Patrick, so wollen wir ihn schon
findenl«

Er blickte umher und rief laut. » Geoffrey!«
Eine Stimme aus dem Rosengarten antwortete: » Halloh!l«
» Du wirst verlangt, komm herl«

Geoffrey schlenderte, die Hande in den Taschen, die Pfeife im
Munde verdrossen heran. » Wer verlangt nach mir?«

» Ein Reitknecht Deines Bruders!«

Die Antwort schien den tragen und verdrossenen Athleten zu
elektrisieren. Mit raschen Schritten ging er auf den Garten-
Pavillon zu und redete den Reitknecht an, noch ehe dieser ein
Wort hatte sagen konnen; mit dem Ausdruck des Entsetzens und
der Verzweiflung rief er aus: » Um’s Himmelswillen, hat Ratcatcher
einen Ruckfall gehabt?«

Sir Patrick und Arnold sahen einander starr vor Staunen an.

»Das beste Pferd im Stalle meines Bruders!« rief Geoffrey
erklarend und zugleich an ihre Theilnahme appellierend » Ich habe
den Kutscher schriftlich instruiert und Medizin auf drei Tage
bereiten lassen. Ich habe ihm zur Ader gelassen« fuhr Geoffrey
mit zitternder Stimme fort, »ich habe ihm selbst gestern zur Ader
gelassen.«

» Bitte um Verzeihung« fiel hier der Reitknecht ein.«

» Warum bittest Du mich um Verzeihung? Wo ist Dein Pferd, ich
will nach Hause reiten und dem Kutscher die Knochen im Leibe
zerschlagen. Wo ist Dein Pferd?«



»Verzeihen Sie, es handelt sich nicht um Ratcatcher, der ist
ganz wohl.«

» Der ist ganz wohl? Was willst Du denn?«
» Ich habe eine Botschaft in Betreff Ihres Herrn Vater.«

Geoffrey zog sein Schnupftuch heraus und wischte sich
offenbar sehr erleichtert den Schweil3 von der Stirn: »Ich habe
geglaubt, es handle sich um Ratcatcher«, sagte er aufathmend
und blickte Arnold dabei lachelnd an. Er steckte die Pfeife wieder
in den Mund und fachte die verglimmende Tabaksasche wieder
an. "»Nun«, fuhr er, da die Pfeife wieder im Gange war, mit
beruhigter Stimme fort, » was ist mit meinem Vater?«

» Ein Telegramm von London. Schlimme Nachrichten von seiner
Lordschaft.« Mit diesen Worten Uberreichte der Reitknecht die
Karte seines Herrn.

Geoffrey las auf derselben die folgenden Worte von der Hand
seines Bruders: »Ich habe nur einen Augenblick Zeit, eine Zeile
auf meine Karte zu kritzeln, unser Vater ist gefahrlich krank! Er hat
verlangt, sein Testament zu machen, Du mufl3t mit dem nachsten
Zug mit mir nach London gehen, triff mich an der Stationl« —
Ohne ein Wort an einen der drei Anwesenden, die ihn Alle
schweigend beobachteten, zu richten, sah Geoffrey nach der Uhr.,
Anne hatte ihm gesagt, er solle eine halbe Stunde warten und
moge annehmen, dal sie fortgegangen sei, wenn er in dieser Zeit
nichts von ihr gehort haben werde. Diese Zeit war voruber und er
hatte nichts von ihr gehort, ihre Flucht aus dem Hause war also
glucklich bewerkstelligt. Anne Silvester mufite in diesem
Augenblick auf dem Wege nach dem Gebirgs-Gasthof sein.




Siebentes Kapitel.

Die Schuld.

Arnold war der Erste, der das Schweigen brach.

» Ist Dein Vater ernstlich krank?«

Geoffrey reichte ihm statt jeder Antwort die Karte.«

Sir Patrick der, so lange uber den Ruckfall Ratcatcher's
verhandelt wurde, ruhig in einer Ecke gestanden und satyrische
Betrachtungen uber die Sitten und das Wesen der modernen
englischen Jugend angestellt hatte, trat jetzt wieder heran und
betheiligte sich an der Unterhaltung.

Lady Lundie hatte anerkennen mussen, dald er bei dieser
Angelegenheit sprach und handelte, wie es dem Haupte der
Familie zukam.

»Habe ich recht verstanden, dald Herrn Delamayn's Vater
gefahrlich krank ist?« fragte er Arnold.

» Gefahrlich krank in London«, antwortete dieser. » Geoffrey
muld Windygates mit mir zugleich verlassen. Der Zug, mit dem ich
gehe, trifft den Zug, mit welchem Geoffrey und sein Bruder weiter
reisen wollen, bei der Zweigstation. Ich verlasse ihn auf der
zweiten Station von hier.«

» Haben Sie mir nicht gesagt, dal} Lady Lundie Sie in ihrem Gig
nach der Station schicken wolle?«

»Jal«

» Wenn der Diener kutschiert, wird nicht Platz genug im Wagen
fur Drei sein.«

»Da thaten wir also wohl besser um einen andern Wagen zu
bitten«, bemerkte Arnold.

Sir Patrick sah nach seiner Uhr. Es war keinen Zeit mehr Ubrig,
einen andern Wagen anspannen zu lassen.

Zu Geoffrey gewandt, sagte er.

» Konnen Sie kutschieren, Herr Delamayn?«

Noch immer in seinem unerschutterlichen Stillschweigen



verharrend, antwortete Geoffrey durch ein Kopfnicken.

Ohne von der unschicklichen Art dieser Antwort Notiz zu
nehmen, fuhr Sir Patrick fort »Ja diesem Falle kdnnten Sie das
Gig getrost dem Bahnhofs-Inspektor anvertrauen; ich will dem
Diener sagen, dal er Sie nicht zu fahren braucht.«

»Erlauben Sie mir, lhnen diese Muhe abzunehmen, Sir
Patrick«, sagte Arnold.

Sir Patrick lehnte dies mit einer Handbewegung ab, und sagte,
wieder zu Geoffrey gewendet, mit immer gleicher Hoflichkeit » Die
Gastfreundschaft macht es uns in diesem Falle zur Pflicht, Herr
Delamayn, lhre Abreise auf jede Weise zu beschleunigen. Lady
Lundie ist mit ihren Gasten beschaftigt, ich selbst mul® dafur
sorgen, dald lhre Abreise keinen unndthigen Aufschub erleide.«
Sir Patrick verneigte sich und verliel3 den Garten-Pavillon.

Als Arnold mit seinem Freunde allein war, druckte er ihm seine
Theilnahme ans. »Es thut mir sehr leid, Geoffrey! Ich hoffe Du
kommst noch zur rechten Zeit nach London.« Er hielt inne und
fand in Geoffrey's Ausdruck etwas wie eine sonderbare Mischung
von Zweifel und Verworrenheit, von Verdrufl3 und Trauer, welches
man nicht auf Rechnung der Nachricht, die er erhalten, setzen
konnte. Er wechselte wiederholt die Farbe; er kaute mit nervoser
Ungeduld an seinen Nageln, sah Arnold an, als wolle er reden
und wandte sich dann schweigend wieder ab.

»Betribt Dich noch sonst etwas, Geoffrey, auller den
schlimmen Nachrichten Uber Deinen Vater?« fragte Arnold.

» Ich bin in des Teufels Kiche«, antwortete Geoffrey.

» Kann ich etwas fur Dich thun?«

» Anstatt aller Antwort, erhob Geoffrey seine gewuchtige Hand
und gab Arnold einen freundlichen Schlag auf die Schulter, der in
ihm eine gewaltige Erschutterung hervorbrachte. — — — Arnold
stellte sich aber fest auf seine FulRe und wartete ruhig das Weitere
ab.

»HOr' mall« alter Junge, fing Geoffrey an.

» Nun?«

» Erinnerst Du Dich noch, als Du mit dem Bote im Hafen von
Lissabon umschlugst?«

Arnold stutzte. Wenn er sich in diesem Augenblick der ersten



Begegnung mit dem alten Freunde seines Vaters erinnert hatte,
so wurde ihm ohne Zweifel die Prophezeiung Sir Patrick's
eingefallen sein, dal® er fruher oder spater seine Schuld gegen
den Mann, der ihm das Leben gerettet hatte, mit Zinsen werde
abzutragen haben. Er aber erinnerte sich nur lebhaft jenes Unfalls
mit dem Boot. In dem Gefuhl seiner Dankbarkeit und in der
Unschuld seines Herzens, empfand er die Frage seines Freundes
beinahe wie einen Vorwarf, den er nicht verdient habe. » Glaubst
Du ich konnte je vergessen, rief er warm aus, »dal} Du mir das
Leben gerettet hast?«

Jetzt wagte es Geoffrey, seinem Ziel um einen Schritt naher zu
treten. » Eine Freundschaft ist der andern werth, sagte er, nicht
wahr?«

Arnold ergriff seine Hand. » Sag mir nur«, fuhr er eifrig fort, was
ich fur Dich thun kann.«

» Du reisest heute nach Deinem neuen Gut, nicht wahr?«

»Ja.«

» Kannst Du das bis morgen aufschieben?«

»Wenn ich Dir damit einen wichtigen Dienst leisten kann,
gewildl«

Geoffrey sah sich nach der Schwelle des Garten-Pavillons um,
um sich zu vergewissern dal sie allein seien.

» Du kennst doch die Gouvernante hier, nicht wahr?" flisterte er
Arnold zu.

»Mil} Silvester? — Ja.«

»lch habe da eine kleine unangenehme Geschichte mit Mil}
Silvester und es gibt keinen andern Menschen, der mir in diesem
Augenblick helfen kdnnte, als Dul«

»Du weildt, dal Du auf mich rechnen kannst;, um was handelt
es sich?«

»Das ist nicht so leicht zu sagen! Nun, Du bist ja auch kein
Heiliger, nicht wahr und wirst doch naturlich die Sache fur Dich
behalten! Also hore: ich habe gehandelt, wie ein verdammter Narr,
ich habe das Madchen herumgebracht!«

Arnold, der ihn plotzlich verstanden, trat einen Schritt zurtck.
» Um Gottes Willen Geoffrey, Du willst doch nicht sagen?«

»Jawohl, hore nur, das ist noch gar nicht das Schlimmste, sie



hat das Haus verlassenl«
» Das Haus verlassen?«

Jawohl, fur immer verlassen! Sie kann nicht wieder
zuruckkommen.«

» Warum nicht?«

»Weil sie der Alten hier geschrieben hat! Die verwinschten
Weiber thun so etwas nie halb. Sie hat geschrieben, sie ware
heimlich verheirathet und zu ihrem Mann gegangen und dieser
Mann — bin ich, noch nicht verheirathet, verstehst Du wohl? aber
ich habe ihr versprochen, sie zu heirathen und mich zunachst
heimlich nach einem vier Meilen von hier gelegenen Wirthshause
zu begeben. Wir haben abgemacht, daf} ich ihr noch heute dahin
folgen und mich mit ihr verheirathen solle. Das geht jetzt nicht an!
Wahrend sie da oben in dem Wirthshause auf mich wartet, mufl}
ich nach London jagen. Nun muf} ihr durchaus Jemand mittheilen
was vorgefallen ist, oder sie wird des Teufels und die ganze
Geschichte kommt heraus. Ich kann Niemandem hier im Hause
vertrauen und bin verloren, wenn Du, mein alter Junge, mir nicht
hilfstl«

Arnold machte eine Bewegung des Entsetzens.

» Geoffrey, um’'s Himmels willen, das ist ja die verzweifelste
Geschichte, die mir je in meinem Leben vorgekommen ist.«

Geoffrey war darin ganz mit ihm einverstanden. »Schlimm
genug, um Einen den Kopf verlieren zu machen, nicht wahr?
Wenn ich nur ein Glas Bier hattel«

Er zog aus reiner Gewohnheit die Pfeife aus der Tasche; » Hast
Du ein Zundholz?« fragte er.

Arnold war mit sich zu beschaftigt, um diese Frage zu horen.

» Denke nicht, dal} ich Deines Vaters Krankheit leicht nehmex,
sagte er in ernstem Ton, »aber ich kann nicht leugnen, dal® das
arme Madchen mir in diesem Falle doch vorzugehen scheint.«

Geoffrey sah ihn ganz erstaunt an: » Vorzugehen?« — — — Du
denkst doch nicht, dal® ich so unvernunftig sein werde mich der
Gefahr auszusetzen von meinem Vater enterbt zu werden? Nicht
fur die beste Frau auf der Welt.«

Arnold hatte seit Jahren eine gro3e Bewunderung fur seinen
Freund, fur einen Mann, der im Rudern, im Boxen, im Ringen und



Springen und vor Allem im Schwimmen excellirte, wie wenig
andere Menschen in England, aber die Antwort machte doch
einen sehr unangenehmen Eindruck auf ihn, zum Ungluck fur
Arnold nur auf einen Augenblick.

»Du mufit das am besten wissen«, antwortete er etwas kuhl,
»was kann ich fur Dich thun?«

Geoffrey ergriff seinen Arm, plump, wie er Alles anfaldte, aber in
freundschaftlicher und zutraulicher Weise.

»Komm, sei ein guter Kerl, gehe hin und sage ihr, was
vorgefallen ist. Wir fahren hier weg, als wenn wir Beide nach der
Eisenbahn wollten. Ich setze Dich bei dem Fullweg ab und Du
kannst mit dem Abendzuge nach Deinem Gute reisen, das macht
Dir ja weiter keine Ungelegenheiten und Du erweist einem alten
Freund einen wahren Dienst. Du laufst keine Gefahr entdeckt zu
werden; ich kutschiere, wir haben keinen Diener bei uns, der die
Sache verrathen kdnnte.«

Selbst in Arnold dammerte jetzt eine Ahnung davon auf, dal} er
wahrscheinlich seine Dankschuld schon jetzt mit Zinsen
abzutragen im Begriff stehe, wie Sir Patrick es vorausgesagt
hatte. »Was soll ich ihr sagen?« fragte er, »ich fihle mich
verpflichtet Alles zu thun, was in meinen Kraften steht, um Dir zu
helfen, aber was soll ich ihr sagen?«

Die Frage war unstreitig sehr berechtigt und nicht leicht zu
beantworten.

Welchen Gebrauch ein Mensch unter irgend welchen
Umstanden von seinen Muskeln zu machen habe, das wufte
Niemand besser als Geoffrey Delamayn, was aber ein Mensch
unter irgend welchen Umstanden zu sagen habe, um sich aus
einer Verlegenheit zu ziehen, das wuldte Niemand weniger als er.

» Sagen?« wiederholte er, »nun, ich ware ganz auf’er mir und
so weiter, Du weil3t wohl. O, warte mal, sag’ ihr, sie solle bleiben,
wo sie ist, bis ich ihr schreibe.«

Arnold zauderte. Obgleich dessen, was man Weltklugheit
nennt, vollkommen unkundig, so liel ihn doch sein angeborenes
Zartgefuhl die groRe Schwierigkeit der Stellung, die ihm sein
Freund aufzuburden im Begriff stand, klar erkennen.

» Denke einen Augenblick nach und Du wirst finden, dal® Du mir



da ein sehr unbequemes Geheimnis anvertraut hast. Vielleicht
habe ich Unrecht, ich habe nie mit einer ahnlichen Angelegenheit
zu thun gehabt, aber mir scheint, dal3 wenn ich mich dieser Dame
als Deinen Boten vorstelle, ich sie einer furchtbaren Demuthigung
aussetze. Soll ich hingeben und ihr in’s Gesicht sagen: »ich weil3,
was Sie vor den Augen der ganzen Welt verbergen mochten,
und soll sie sich das von mir sagen lassen?«

»Ach was«, rief Geoffrey, »sie kann mehr vertragen als Du
glaubst, ich wollte, Du hattest mit angehort, wie sie mich gequalt
hat! Nein, guter Junge, Du verstehst nichts von Frauen, das grol3e
Geheimnis der Behandlung der Frauen besteht darin, sie wie eine
Katze am Nacken zu packen.«

»lch, kann ihr nicht eher vor die Augen treten, bevor Du sie
nicht schriftlich von der Sache unterrichtet hast. Ich schrecke vor
keinem Opfer fur Dich zurlck, aber hol's der Kuckuck, Du muf3t
doch begreifen, in welche Lage Du mich bringst, Geoffrey. Ich bin
Mil} Silvester fast ganz fremd, ich kann ja gar nicht wissen, wie sie
mich aufnehmen wird, ob sie mich meine Bestellung nur wird
ausrichten lassen.«

Diese letzten Worte machten Geoffrey fur Arnold’s Bedenken
zuganglicher; die Schwierigkeit, dald Arnold vielleicht nicht zu
Worte kommen wurde, leuchtete Geoffrey ein. » Vielleicht thue ich
doch besser, zu schreiben, haben wir noch Zeit in's Haus zu
gehen?«

Das Haus ist voll von Leuten und wir haben keine Minute Zeit.
Schreibe gleich hier mit einem Bleistift.

» Worauf soll ich schreiben?

» Einerlei, auf die Karte Deines Bruders.«

Geoffrey nahm den Bleistift den Arnold ihm reichte und
betrachtete sich die Karte. Die von seinem Bruder geschriebenen
Zeilen bedeckten die Karte vollig, es war kein Fleckchen frei
darauf; er durchsuchte seine Tasche und zog einen Brief heraus,
jenen Brief, auf welchen Anne in ihrer Unterhaltung Bezug
genommen, in welchem sie darauf bestanden hatte, dal3 er bei
dem Gartenfest in Windygates erscheine. Das wird gehen, es ist
Anne’s eigener Brief an mich; auf der vierten Seite ist noch Platz.
Wenn ich ihr schreibe, fragte er plotzlich gegen Arnold gewendet,



versprichst Du es ihr zu bringen? Gib mir die Hand darauf.

Er streckte Arnold die Hand entgegen, die ihm einst das Leben
gerettet hatte, und Arnold schlug, jener Rettung eingedenk, ein
und gab ihm das Versprechen.

»Schon, mein Junge! wie Du hinkommst, sage ich Dir
unterwegs im Wagen. Beilaufig eins darf ich nicht vergessen, Du
darfst in dem Gasthof nicht Deinen Namen nennen und darfst
nicht nach’ ihrem Namen fragen.«

» Nach wem soll ich denn fragen?«

»dJa, das ist es gerade, sie will sich dort, weil die Leute sie sonst
vielleicht nicht aufnehmen wurden, als Frau prasentieren.«

» Ich verstehe.«

»Und will ihnen, um die Sache fur uns Beide leicht zu machen,
verstehst Du, sagen, dal} sie ihren Mann sehr bald erwarte und
wenn ich selbst hatte hingehen konnen, wirde ich bei der Ankunft
nach » meiner Frau« gefragt haben, nun gehst Du statt meiner —«

»Und ich mu® bei meiner Ankunft auch nach »meiner Frau«
fragen, wenn ich Mil} Silvester nicht Unannehmlichkeiten
aussetzen will!

» Dagegen hast Du doch nichts, nicht wahr?«

» Durchaus nicht! was ich den Leuten im Gasthof sage, ist mir
ganz einerlei, aber ich scheue die Begegnung mit Mi3 Silvester.«



»Deswegen sei unbesorgt, das will ich schon in Ordnung
bringen.«

Er trat an den Tisch und schrieb rasch ein paar Zeilen, dann
hielt er inne und Uberlegte. » Wird das genugen?« fragte er sich
selbst; » neinl»ich muld ihr wohl noch ein bisschen schmeicheln.«
Er Uberlegte wieder, fugte eine Zeile hinzu und schlug vergnugt
mit der Faust auf den Tisch. »Das wird gehen! Lies Du selbst
Arnold, das ist wahrhaftig nicht so Ubell«

Arnold las das Billet, ohne wie es schien, die Befriedigung
seines Freundes uber den Inhalt zu theilen.

» Etwas kurz!«

» Habe ich denn Zeit, es langer zu machen?«

» Vielleicht nicht, aber mache doch wenigstens Mil} Silvester
begreiflich, daly Du keine Zeit hast mehr zu schreiben. Der Zug
geht in weniger als einer halben Stunde. So gib doch am Schlul}
die Zeit an, wann Du schreibst.«

» Gut, meinetwegen auch das Datum!«

Er fugte die gewunschte Zeitangabe hinzu und konnte eben
noch Arnold das so verbesserte Schreiben Uberreichen, als Sir
Patrick wieder zu ihnen trat um ihnen anzuzeigen, dal} das Gig
bereit und dal} kein Augenblick zu verlieren sei.

Geoffrey sprang auf; Arnold zauderte noch; »ich muf’ aber doch
Blanche noch sehen, ich kann Blanche nicht verlassen, ohne ihr
Lebewohl gesagt zu haben, wo ist sie?«

Sir Patrick wies lachelnd auf die Treppe hin, Blanche war ihm
auf dem Ful3e gefolgt.

Arnold lief auf der Stelle zu ihr hin.

» Sie mussen fort?« sagte sie traurig.

»lch komme in zwei Tagen wieder«, flusterte Arnold, »die
Sache ist ganz in Ordnung, Sir Patrick ist zufrieden.«

Sie hielt ihn am Arm fest. Dieser eilige Abschied vor Zeugen
schien nicht nach Blanches Geschmack zu sein. » Sie versaumen
den Zug« rief Sir Patrick.

Geoffrey ergriff Arnold am Arm, den Blanche festhielt und zog
ihn buchstablich mit sich fort. Beide waren schon im Gebusch
verschwunden, ehe Blanche’'s Entrustung sich noch gegen ihren
Onkel Luft machen konnte.



»Warum geht Mr. Brinkworth mit diesem rohen Menschen?«
fragte sie.

»Mr. Delamayn mufl} wegen der Krankheit seines Vaters nach
London reisen. Du magst ihn nicht?«
» Ich hasse ihnl«

Sir Patrick wurde nachdenklich »Sie ist ein junges
achtzehnjahriges Madchen«, dachte er bei sich, »und ich bin ein
alter Siebziger. Sonderbar, dal® wir Uberall in unsern Ansichten,
noch sonderbarer, dal} wir in unserer Abneigung gegen Herrn
Delamayn Ubereinstimmen.« Er blickte wieder auf Blanche Sie
sal}, den Kopf auf die Hande gestutzt, schweigend und in
Gedanken versunken am Tisch. Sie dachte an Arnold, aber trotz
der so heiteren Aussichten, die sich ihm und ihrer 6ffneten, waren
ihre Gedanken nichts weniger also heiter.

»Aber Blanche, Blanchel« rief Sir Patrick. »Du thust ja
wahrhaftig, als mache er eine Reise um die Welt; Du dummes
Ding, er kommt ja: Gbermorgen wieder!«

»lch wollte, er ware nicht mit dem Menschen fortgegangeng,
sagte Blanche; »ich wollte, der Mensch ware nicht sein Freund.«

»Na, na! Der Mensch ist ein roher Patron, das gebe ich zu; aber
was thut denn Das? Sie trennen sich ja schon auf der zweiten
Station. Komm wieder in den Saal mit mir; »Du muft Dir Deine
Gedanken weg tanzen!«

» Neinl« antwortete Blanche, »ich habe keine Lust zum Tanzen;
ich will hinauf gehen und mit Anne Uber die Sache reden.«

» Das wirst Du wohl bleiben lassen«, sagte plotzlich eine dritte
Stimme.

Onkel und Nichte blickten erstaunt auf und sahen Lady Lundie
an der Schwelle stehen.

»lch verbiete Dir, den Namen dieser Person in meiner
Gegenwart wieder auszusprechen«, fuhr Lady Lundie fort. »Sir
Patrick, ich habe es Ihnen vorher gesagt, wenn Sie sich gefalligst
erinnern wollen, daly mit der Angelegenheit dieser Gouvernante
nicht zu spallen sei; meine schlimmsten Befurchtungen sind
eingetroffen, Mil} Silvester hat das Haus verlassen.«




Achtes Kapitel.

Aufruhr im Hause.

Es war noch frih am Nachmittag, als die Gaste von Lady Lundie’s
Gartenfest anfingen, in allen Ecken die Kopfe
zusammenzustecken und sich gegenseitig in der Ansicht zu
bestarken, dal} etwas ganz Ungewohnliches passiert sein musse.
Blanche hatte unerklarlicher Weise die Herren, mit denen sie zum
Tanzen engagiert war, im Stich gelassen. Lady Lundie war ebenso
unerklarlicher Weise aus dem Ballsaal verschwunden. Blanche
war gar nicht, Lady Lundie mit einem gezwungenen Lacheln und
offenbar sehr verstimmt wieder erschienen und hatte zu ihrer
Entschuldigung vorgegeben, dal3 sie nicht ganz wohl sei; auf
dieselbe Weise hatte sie Blanche's Abwesenheit, wie auch die
etwas vorzeitige Entfernung Mil} Silvester's vom Croquetspiel
entschuldigt. Ein Witzling unter den Herren erklarte, die Sache
komme ihm vor, wie die Deklination eines Verbums: ich bin nicht
wohl, Du bist nicht wohl, er ist nicht wohl, und so weiter. Auch Sir
Patrick, man denke nur, der gesellige Sir Patrick, hatte sich von
der Ubrigen Gesellschaft getrennt und humpelte in dem
einsamsten Theile des Gartens ganz allein auf, und ab. Und nun
die Domestiken — die Sache war schon bis zu den Domestiken
gedrungen —, sie versuchten es wie ihre Herrschaften, in allen
Ecken die Kopfe zusammenzustecken. Die Hausmadchen
erschienen, wo Hausmadchen nichts zu thun haben, Thiren
wurden auf und zugeschlagen und Kleider huschten auf den
Treppen und in den oberen Stockwerken unruhig hin und her. Da
ist etwas nicht in Ordnung, das ist sicher! » Wir thaten besser uns
zu entfernen, liebes Kind, lal} den Wagen vorfahren.« — »Liebe
Louise, tanze nicht mehr, Papa will fort« — »Adieu, Lady
Lundiel« — Besten Dank fur den angenehmen Tagl« — »Wie
schade, dal® Blanche nicht wohl ist.« — »Es war ein reizendes
Fest«

So machten sich die, Gaste mit den bei solchen Gelegenheiten



ublichen nichts sagenden Redensarten vor dem Ausbruche des
Sturmes aus dem Staube.

Auf diesen Moment hatte Sir Patrick bei seiner einsamen
Wanderung in dem Garten nur gewartet. Er konnte sich jetzt der
ihm zugemutheten Verantwortlichkeit nicht mehr entziehen. Lady
Lundie hatte ihm ihren festen Entschluld mitgetheilt, Anne#s- Spur
zu verfolgen und, naturlich nur im Interesse der Sittlichkeit,
herauszubringen, ob sie wirklich verheirathet sei oder nicht!
Blanche, die schon von der Aufregung des Tages sehr angegriffen
war, brach bei der Nachricht von Anne’s Verschwinden in ein
hysterisches Weinen aus und bildete sich ihre eigene Ansicht
uber Anne’s Flucht aus dem Hause. Anne wuirde ihre Heirath nicht
vor Blanche geheim gehalten, ihr nicht einen so formlichen Brief
geschrieben haben, wenn sich Alles wirklich so einfach verhielt,
wie sie es sie glauben machen wollte. Anne muf3te von irgend
einer Seite her sehr schlimme Nachrichten erhalten haben und
Blanche war nicht minder entschlossen als Lady Lundie ihre Spur
zu verfolgen, um sie wo moglich selbst aufzusuchen und ihr nach
Kraften beizustehen.

Sir Patrick, den beide Frauen in ihr Vertrauen gezogen hatten,
sah voraus, dal} Beide, seine Schwagerin und seine Nichte, wenn
sie nicht zurickgehalten wurden, Jede auf ihre Weise sich zu sehr
unvorsichtigen Handlungen hinreilden lassen wurden, die zu den
unangenehmsten Folgen fuhren konnten. Es bedurfte an diesem
Nachmittage entschieden der Autoritat eines Mannes in
Windygates, und Sir Patrick konnte sich der Erkenntnis nicht
VerschlieRen, dal} er diese Autoritat ausuben musse. »Es lafdt
sich viel fur und viel gegen ein Junggesellenleben sagen«, dachte
der alte Herr bei sich, als er in dem entlegensten Theil des
Gartens, in welchen er sich zurlickgezogen hatte, auf und ab
humpelte und ofter als gewohnlich auf die Feder in der Krucke
seines elfenbeinernen Stockes druckte. » So viel ist aber gewil,
die verheiratheten Freunde eines Junggesellen konnen ihn zwar
nicht verhindern, ein Junggesellenleben zu fuhren, aber was sie
konnen und was sie nach Kraften zu thun bemuht sind, ist dafur
zu sorgen, dal er seines Junggesellenlebens nicht froh werde.«
Die Betrachtung Sir Patricks wurde durch das Nahen eines
Dieners unterbrochen, den er schon vorher angewiesen hatte, ihm



von dem Fortgang der Begebenheiten im Hause laufenden
Bericht zu erstatten.

» Sie sind Alle fort, Sir, Patrick!« sagte der Diener.

» Gottlob Simpson!« Also jetzt haben wir nur noch mit den
Logiergasten im Hause zu thun?«

» Nur mit diesen, Sir Patrickl«
»Und diese Logiergaste sind lauter Herren, nicht wahr?«
» Lauter Herren, Sir Patrickl«

» Auch gut, Simpson. Nun muf} sich aber zuerst mit Lady Lundie
sprechen. —«

Gibt es wohl einen Entschlu®, der an Festigkeit dem gleich
kame, mit welchem eine Frau sich vornimmt, die Schwachen einer
anderen von ihr gehaldten Frau aufzudecken?

Sir Patrick fand Lady Lundie damit beschaftigt, eine
Untersuchung nach demselben Prinzip anzustellen, welches die
Polizei beim Verschwinden einer Person beobachtet. Wer war die
letzte Person, welche die Verschwundene gesehen hatte? Wer
war der letzte Dienstbote, der Anne Silvester gesehen hatte?
Vernommen wurden zunachst die mannlichen Dienstboten vom
Kellermeister bis zum Stalljungen herab; dann kamen die
weiblichen Dienstboten an die Reihe, von der hochgestellten
Kochin bis herab zu dem kleinen Madchen, welches das Unkraut
in dem Garten ausjatete. Lady Lundie war in ihrem Verhor gerade
bis zu einem kleinen Groom gekommen, als Sir Patrick zu ihr trat.

»Liebe Schwagerin erlauben Sie mir, Sie daran zu erinnern,
dal® wir in einem freien Lande leben und dal} Sie durchaus kein
Recht haben, den Schritten Mif3 Silvester's von dem Augenblicke
an, wo sie |lhr Haus verlassen hat, nachzuspuren.«

Lady Lundie schlug die Augen mit frommem Schauder zur
Zimmerdecke auf und sah aus wie eine Martyrerin der Pflicht!

»Nein«, Sir Patrick, so darf ich als eine christliche Frau die
Sache nicht ansehen, diese ungluckliche Person hat unter
meinem Dache gewohnt, ist Blanche's Gesellschafterin gewesen
und ich bin verantwortlich, moralisch verantwortlich fur ihr Thun.
Ich gabe die Welt darum, wenn ich die Sache so leicht nehmen
konnte, wie Sie, aber nein, das darf ich nicht! Ich mul® wenigstens
mir im Interesse der guten Sitte und zur Beruhigung meines



Gewissens Sicherheit daruber verschaffen, daf® sie wirklich
verheirathet ist, ehe ich mein Haupt diesen Abend niederlege.«

» Ein Wort, Lady Lundie.«

»Nein«, wiederholte Lady Lundie mit dem Ausdruck der
sanftesten Entschiedenheit, »Sie haben vielleicht, von einem
weltlichen Gesichtspunkte aus betrachtet, Recht; aber ich kann
die Sache nicht aus diesem Gesichtspunkte ansehen, das
widerstrebt meinem ganzen Wesenl«

Dabei wandte sie sich mit feierlichem Ernst wieder zu dem
Diener.

»Du weildt, Jonathan, wohin Du kommst, wenn Du die
Unwahrheit redest.«

Jonathan war ein wohlgenahrter kleiner Mufigganger, aber sehr
rechtglaubig und antwortete:

»Jawohl, gnadige Frau, in die Holle.«

Sir Patrick begriff, dal} ein fernerer Widerspruch von seiner
Seite in diesem Augenblick ganz vergeblich sein wirde und falte
den weisen Entschlul3, mit seiner Einmischung ruhig zu warten,
bis Lady Lundie ihre Untersuchung beendigt haben wirde;
gleichzeitig aber beschlol} er, — da es bei der augenblicklichen
Stimmung Lady Lundie’s unmaglich war, vorauszusehen, wessen
sie fahig sein wurde, wenn ihre Nachforschungen
ungltcklicherweise erfolgreich sein sollten, — im Interesse aller
Betheiligten, die notigen Mal3regeln zu ergreifen, um das Haus fur
die nachsten vierundzwanzig Stunden von den Gasten zu
saubern; » Gestatten Sie mir nur eine Frage, Lady Lundie« nahm
er wieder auf, »die Lage der Herren, die hier zu Gaste sind, ist bei
den jetzigen Vorgangen keine sehr angenehme. Wenn Sie sich
damit begnugt hatten, keine weitere Notiz von dem Vorgefallenen
zu nehmen, wurde Alles sehr gut gegangen sein; wie die Sachen
aber jetzt stehen, glauben Sie nicht, dal® es fur alle Theile
angenehm sein wiarde, wenn ich |hnen die Pflicht lhre Gaste zu
unterhalten, abnahme?«

»Unter der Voraussetzung, dal} Sie es als Haupt der Familie
thun«, erwiderte Lady Lundie.

»Als Haupt der Familie«, bestatigte Sir Patrick.
» Dann nehme ich |hr Anerbieten dankbar an.«



» Bitte, bitte, es geschieht sehr gerne.« Sir Patrick verliel3 das
Zimmer wahrend das Verhor mit Jonathan seinen Fortgang nahm.

Sir Patrick und sein Bruder, der verstorbene Sir Thomas, waren
sehr verschiedene Wege im Leben gegangen und hatten sich seit
ihrer frihesten Jugend wenig gesehen. Sir Patricks Erinnerung
wandte sich in diesem Augenblick einer langst vergangenen Zeit
zu und erfullte ihn mit Zartlichkeit fur das Andenken seines
Bruders. Er schuttelte den Kopf und sagte mit einem Seufzer leise
vor sich hin: » Armer Tom, armer Tom!«

Als er durch die Vorhalle ging, hielt er einen ihm begegnenden
Diener an, um nach Blanche zu fragen.

» Fraulein Blanche hat sich mit ihrer Kammerjungfer in ihrem
Zimmer eingeschlossen.

Eingeschlossen? dachte Sir Patrick, das ist ein schlimmes
Zeichen, da werde ich noch mehr zu horen bekommen!

Wahrend er noch daruber nachdachte, fiel ihm ein, dal er
zunachst die Gaste des Hauses aufzusuchen habe. Ein sicherer
Instinkt leitete ihn nach dem Billardzimmer. Hier fand er die Gaste
zu einem feierlichen Conseil versammelt und in der Berathung
daruber begriffen, was sie anfangen sollten. In zwei Minuten hatte
Sir Patrick sie wieder in gute Stimmung versetzt »Was meinen
Sie zu einer Jagdpartie fur morgen, meine Herren?« fragte er.

Alle Anwesenden, gleichviel ob Jager oder nicht, erklarten sich
zustimmig.

» Sie konnen, fuhr Sir Patrick fort, » von hier oder von einem zu
Windygates gehorigen Jagdschlolichen abfahren, das jenseits der
Haide im Walde liegt. Das Wetter sieht fur Schottland ziemlich
sicher aus und wir haben Pferde genug im Stall. Es wird Ihnen
nicht verborgen geblieben sein, meine Herren, dal® unerwartete
Dinge sich im Hause meiner Schwagerin zugetragen haben. Sie
bleiben naturlich Lady Lundie’s Gaste, gleichviel, ob Sie hier oder
im JagdschloRchen wohnen. Treffen Sie also lhre Wahl. Was
ziehen Sie fur die nachsten vierundzwanzig Stunden vor. Das
Haus oder das SchloRchen?«

Alle ohne Ausnahme, auch die an Rheumatismus Leidenden
nicht ausgenommen, antworteten wie aus einem Munde: »Das
JagdschloRchen.«



»Sehr gut«, fuhr Sir Patrick fort, »lassen Sie uns feststellen,
dal® wir heute Abend nach dem JagdschloRchen hinuberreiten
und die Jagd auf der Haide morgen in aller Frihe versuchen.
Wenn die Zustande im Hause es mir gestatten, werde ich mir ein
besonderes Vergnugen daraus machen, Sie zu begleiten, sollte
es mir aber unmoglich sein, so wollen sie mich heute Abend
entschuldigen und es mir nicht GUbel nehmen, wenn ich mich von
Lady Lundie’s Verwalter vertreten lasse.«

Allgemeine Zustimmung.

Sir Patrick Uberliel3 die Gaste ihrem Billardspiel und ging nach
dem Stall, um die nétigen Anordnungen zu treffen.

Inzwischen verhielt Blanche sich in den oberen Raumen des
Hauses unheimlich ruhig, wahrend Lady Lundie in den unteren
Raumen ihre Untersuchung fortsetzte. Nach Jonathan, dem
letzten mannlichen Dienstboten im Hause, kam die Reihe an den
Kutscher den ersten mannlichen Dienstboten aul’er dem Hause,
und so fort bis hinunter zu dem Stalljungen. Da das Verhor der
mannlichen Dienstboten nicht den mindesten Erfolg hatte, ging
Lady Lundie ohne Weiteres zu dem Verhor der weiblichen
Dienstboten Uber. Sie klingelte und liel3 die Kochin Hester
Dethridge kommen. Eine sehr eigenthumliche Person trat in’s
Zimmer. Altlich, und gemessen, duRerst sauber und respektabel
in ihrer Erscheinung, das graue Haar glatt unter der weilden
Haube zuruck gestrichen, mit tief eingesunkenen Augen, eine
Person, die beim ersten Anblick den Eindruck grol3er
Vertrauenswurdigkeit machte, der man aber bei genauerer
Betrachtung ansah, dal® das Geheimnis schrecklicher Leiden auf
ihr laste; diesen Eindruck empfing man aus dem unerschutterlich
starren Blick, den man allmahlich gewahr wurde, aus der
todesahnlichen Ruhe, die sie nicht einen Augenblick verliel3. lhre
Lebensgeschichte war, soweit man sie kannte, sehr traurig. In
Lady Lundie’s Dienst war sie zu der Zeit, als Erstere sich mit Sir
Thomas verheirathete, getreten; das ihr vom Pfarrer ihres Dorfes
ertheilte Zeugnil® besagte, dafl® sie an einen unverbesserlichen
Trunkenbold verheirathet gewesen sei und dal® sie, so lange
derselbe gelebt, furchtbar von ihm zu leiden gehabt habe. Es
hatte selbst jetzt, wo sie Wittwe war, sein Bedenkliches, sie in
Dienst zu nehmen! Bei einer der vielen Gelegenheiten, wo sie von



ihrem Manne korperlich mithandelt worden war, hatte er ihr einen
Schlag versetzt, der von sehr verhangnisvoller Wirkung auf ihr
Nervensystem werden sollte. Wochenlang hatte sie bewuldtlos
dagelegen und war, als sie sich wieder erholte, der Sprache vallig
beraubt gewesen; dazu kam, dall sie zuweilen ein sehr
sonderbares Wesen hatte und dal} sie bei der Annahme eines
Dienstes es zur ausdrucklichen Bedingung machte, in einem
Zimmer allein zu schlafen. Dagegen sprach es sehr zu ihren
Gunsten, dall sie mafig, hochst rechtlich und eine der besten
Kochinnen in England war. Diese letztere Eigenschaft hatte Sir
Thomas bestimmt, den Versuch mit ihr zu machen und er fand
auch, dal er niemals in seinem Leben so gut gegessen habe, als
seit dem Tage, wo Hester Dethridge die Leitung seiner Kiche
ubernommen hatte. Nach seinem Tode blieb sie im Dienst seiner
Wittwe. Lady Lundie war weit entfernt, ihre Kdchin gern zu haben,
man konnte sich eines unangenehmen Argwohns gegen diese
Person nicht erwehren, uber den sich Sir Thomas hinweggesetzt
hatte, gegen den aber Alle, die fur die Wichtigkeit eines guten
Diners weniger empfanglich waren, als Sir Thomas, sieh
unmoglich gleichgultig verhalten konnten. Die Uber den Zustand
Hester's konsultierten Arzte erklarten, daf sie sich durch gewisse
physiologische Erscheinungen zu der Annahme berechtigt
glauben, sal} die Person ihre Stummbheit nur aus Grunden, sie
selbst am besten wissen musse, simuliere; sie weigerte sich
hartnackig, das Alphabet der Taubstummen zu erlernen, weil sie,
wie sie erklarte, wohl stumm, aber nicht taub sei. Man versuchte
es, sie, da sie unzweifelhaft horte, durch List dahin zu bringen,
sich ihrer Sprache zu bedienen; aber umsonst! Man bemuhte sich
auch, ihr Antworten auf Fragen in Betreff ihrer Vergangenheit zu
Lebzeiten ihres Mannes zu entlocken, aber sie weigerte sich ein
fur allemal, daruber Rede zu stehen. Von Zeit zu Zeit wurde sie
von einem sonderbaren Drang ergriffen, sich einen freien Tag
aulerhalb des Hauses zu machen; wurde ihr die Erlaubnis dazu
versagt, so weigerte sie sich, irgend etwas im Hause zu thun;
drohte man ihr dann mit Entlassung, so verneigte sie sich mit
einer Miene, die zu sagen schien: » Kundigen Sie mir, wenn es
Ihnen beliebt, und ich gehe.« Zu wiederholten Malen hatte Lady
Lundie sich begreiflicher Weise schon vorgenommen, eine solche



Person nicht im Hause zu behalten, aber sie hatte diesen
Entschlul® bis jetzt nicht zur AusfUhrung gebracht. Eine Kochin,
die eine vollkommene Meisterin in ihrer Kunst ist, die keinen
Nebenverdienst sucht, die nichts vergeudet, die niemals in Streit
mit den Ubrigen Dienstboten gerath, die nichts Anderes als Thee
trinkt, der man ungezahlt Summen Geldes anvertrauen kann, ist
nicht leicht zu ersetzen. Wir Alle lassen uns in dieser Welt von
Personen und Dingen vielerlei gefallen und so liel3 sich auch Lady
Lundie viel von ihrer Kochin gefallen. Hester Dethridge lebte so zu
sagen, am Rande der Entlassung, hatte aber bis jetzt noch immer
ihren Platz behauptet, ihre freien Tage bekommen, wenn sie
darum gebeten hatte, was Ubrigens nicht oft vorkam und hatte,
wohin sie auch mit der Familie reisen mochte, immer in einem
verschlossenen Zimmer allein geschlafen.

Hester Dethridge naherte sich langsam dem Tisch, an welchem
Lady Lundie sal; am Gurtel ihres Kleides hatte sie eine
Schiefertafel mit einem Griffel hangen, deren sie sich bediente um
solche Antworten zu ertheilen, die sie nicht durch eine
Handbewegung oder ein einfaches Nicken oder Schutteln des
Kopfes auszudricken vermochte. Sie nahm Tafel und Griffel in die
Hand und wartete mit steinerner Ergebenheit auf die Fragen ihrer
Herrin. Lady Lundie eroffnete das Verhor mit der Eingangsfrage
der sie sich bei allen Ubrigen Dienstboten bedient hatte: » Wissen
Sie, dall Mil} Silvester das Haus verlassen hat?« Die Kdchin
nickte mit dem Kopfe.

» Wissen Sie, wann das geschehen ist?«

Die Kochin nickte abermals und dass war die erste bejahende
Antwort, die Lady Lundie erhalten hatte. Eifrig ging sie zur
nachsten Frage uber. Haben Sie M} Silvester gesehen, als sie
das Haus verliel3?

Die Kochin nickte zum dritten Male.
» Und wo?«

Hester Dethridge schrieb langsam, in fur eine Person ihres
Standes merkwurdig festen und regelmaligen Schriftzigen auf
die Tafel die Worte: » Auf dem Wege der zur Eisenbahn fuhrt, in
der Nahe des Pachthofes der Mrs. Chew!«

» Was hatten Sie auf dem Pachthofe zu thun?«



Hester Dethridge schrieb: »Ich brauchte Eier fur die Kiche und
etwas frische Luft fir mich selbst.«

» Hat Mil} Silvester Sie gesehen?«

Die Kochin schittelte den Kopf.

» Nahm sie den Weg, der nach der Eisenbahn fuhrt?«
Die Kdchin schuttelte abermals den Kopf.

» Ging Mil} Silvester weiter nach der Haide zur?«

Hester nickte mit dem Kopfe.

» Was that sie, als sie auf die Haide kam?«

Hester schrieb: » Sie schlug den Fullweg ein, der nach Craig-
Fernie fuhrt.«

Lady Lundie sprang in grol3er Aufregung auf. Es gab nur ein
einziges Haus, in welches eine Fremde in Craig-Fernie gehen
konnte.

»Also in den Gasthof?« rief Lady Lundie, » Dahin ist sie also
gegangen?«

Hester Dethridge ruhrte sich nicht.

Lady Lundie that eine letzte vorsichtige Frage mit den Worten:
»Haben Sie irgend Jemandem davon etwas mitgeiheilt?«

Hester nickte.

Darauf war Lady Lundie nicht gefal3t gewesen. Sie dachte nicht
anders, als Hester musse sie mildverstanden haben. »Ich frage,
ob Sie Jemandem etwas davon mitgetheilt haben?«

Hester nickte abermals.



»Jemand, der Sie wie ich befragte?«

Hester nickte zum dritten Male.

» Und das war?«

Hester schrieb auf ihre Tafel: » Mi3 Blanche.«

Lady Lundie fuhr entsetzt zurick bei der Entdeckung, daf
Blanches Entschlu®, Anne Silvester's Spur zu verfolgen, allem
Anscheine nach eben so fest sei, wie der ihrige. lhre Stieftochter
agierte also im Geheimen und auf eigene Verantwortlichkeit. Die
Art, wie Mil} Silvester das Haus verlassen hatte, empfand Lady
Lundie als eine todtliche Beleidigung. Als eine von Grund aus
rachsuchtige Natur hatte sie fest beschlossen, jeden irgend
kompromittierenden Umstand in dem Geheimnis der Gouvernante
herauszubringen und dem  etwaigen  Ergebnis ihrer
Nachforschungen, naturlich nur aus reinstem Pflichtgefuhl, die
gro3tmogliche  Verbreitung in  ihrem Freundeskreise zu
verschaffen. Wenn aber Blanche, wie es den Anschein hatte, in
einer ganz entgegengesetzten Weise und nur im Interesse von
Anne Silvester verfuhr, so war das Gelingen von Lady Lundie’s
Bemuhungen offenbar unmoglich. Was sie zunachst und zwar
augenblicklich zu thun hatte, war, Blanche wissen zu lassen, daf
sie von ihren Schritten unterrichtet sei und ihr streng zu
untersagen sich ferner in die Sache zu mischen. Lady Lundie
klingelte zwei Mal, was soviel bedeutete, als dal3 ihre
Kammerjungfer erscheinen solle. Dann wandte sie sich wieder zu
der Kochin die immer noch mit derselben steinernen Ruhe, ihre
Schreibtafel in der Hand die Befehle ihrer Herrin erwartete. » Sie
haben Unrecht getan«, sagte Lady Lundie strenge, »ich bin lhre
Herrin, Sie haben mir Rede zu stehen!«

Hester Dethridge verneigte sich zum Zeichen ihrer
Anerkennung des eben ausgesprochenen Prinzips.

Lady Lundie empfand diese Verneigung sofort als eine
unpassende Unterbrechung. »Aber Mil} Blanche ist nicht |hre
Herring, fuhr sie im scharfen Tone fort, » Sie sind sehr zu tadeln,
da® Sie Mi3 Blanche’s Fragen uber Mi3 Silvester beantwortet
haben.«

Hester Dethridge schrieb, von diesem Vorwurf vollkommen
unberuhrt, ihre Rechtfertigung in zwei ferneren Satzen auf die



Tafel: »lch hatte keinen Befehl, Mil} Blanche nicht zu antworten;
ich bewahre Niemandes Geheimnisse, als meine eigenen.«

Durch diese Antwort war die seit Monaten schwebende Frage
der Entlassung Hester Dethridges auf einmal entschieden. »Sie
sind eine impertinente Person, ich habe es lange genug mit Ihnen
ausgehalten und will es nicht langer, wenn |hr Monat zu Ende ist
gehen Sie.« Mit diesen Worten entlied Lady Lundie Hester
Dethridge aus ihrem Dienste.

Nicht die leiseste Veranderung zeigte sich in dem finster-
ruhigen Gesichtsausdruck Hester's. Sie verneigte sich abermals
zum Zeichen, dal} sie das Uber sie verhangte Urtheil verstanden
habe, liel® ihre Tafel herabhangen, drehte sich um und verliel3
das« Zimmer. Diese Person, die lebend und arbeitend auf der
Welt umherging, war, soweit menschliche Interessen in Betracht
kamen, so vOllig aul3er allem Zusammenhang mit der Welt, als
hatte sie eingesargt in ihrem Grabe gelegen.

In dem Augenblick, wo Hester das Zimmer verliel3, trat Lady
Lundie’s Kammerjungfer ein.

» Gehen Sie zu Mil3 Blanche und bitten Sie diese zu mir zu
kommen, warten Sie einen Augenblick« — sie hielt inne und ging
mit sich zu Rat. Blanche konnte sich weigern, sich die
Einmischung ihrer Mutter gefallen zu lassen, es konnte moglicher
Weise nothwendig werden, die Autoritat ihres Vormundes in
Anspruch zu nehmen.

» Wissen Sie, wo Sir Patrick augenblicklich ist?

»lch horte Simpson sagen dald Sir Patrick nach den Stallen
gegangen sei, gnadige Fraul«

»Lassen Sie Sir Patrick durch Simpson sagen, ich bate ihn
freundlichst gleich zu mir zu kommen.«

Eben waren die Vorbereitungen fur die Abreise nach dem
JagdschloRchen getroffen und es fragte sich nur noch, ob Sir
Patrick die Gesellschaft wirde begleiten konnen, als der Diener
mit der Botschaft seiner Herrin erschien.

»Wollen Sie mir eine viertel Stunde Zeit génnen, meine
Herren?« fragte er. »Nach Verlauf dieser kurzen Frist werde ich
bestimmen konnen, ob ich mitgehen kann oder nichts« Es
versteht sich von selbst, dal} die Gaste sich bereit erklarten zu



warten; die Jungeren unter ihnen brachten als Englander naturlich
die kurze Mulde damit zu, darauf Zu wetten, ob Sir Patrick sich
werde losmachen konnen, oder ob man ihn im Hause festhalten
werde; auf das letztere wurde Zwei gegen Eins gewettet.

Genau nach Verlauf einer viertel Stunde erschien Sir Patrick
wieder. Die hauslichen Verhaltnisse hatten das blinde Vertrauen,
welches Jugend und Unerfahrenheit auf ihre Macht gesetzt
hatten, getauscht, Sir Patrick hatte sich frei gemacht.

» Die Dinge sind soweit in Ordnung«, sagte Sir Patrick, »dal} ich
im Stande bin, mit Ihnen zu gehen. Es gibt zwei Wege nach dem
JagdschloRchen; der eine langste fuhrt an dem Gasthof von
Craig-Fernie voruber; ich muly Sie bitten, diesen Weg mit mir zu
nehmen. Dort mul} ich auf einige Augenblicke absitzen um im
Gasthof mit Jemanden ein kurzes Wort zu reden. Sie reiten
inzwischen ruhig weiter.«

Es war Sir Patrick gelungen, Lady Lundie und auch Blanche zu
beruhigen, und zwar Beide durch das feste Versprechen, das er
Jeder von ihnen besonders gegeben hatte, statt ihrer nach Craig-
Fernie zu gehen und personlich dort Anne Silvester aufzusuchen.
Ohne Weiteres bestieg er nun ein Pferd und die Jagdpartie verliel3
unter seiner Anfuhrung Windygates.




Der Gasthof.

Neuntes Kapitel.

Anne.

»Ich muf® Thnen nochmals bemerken, Madame, dal} das Haus bis
auf diese beiden Zimmer hier besetzt ist«, so sprach Mrs.
Inchbare, die Wirthin des Gasthofes von Craig-Fernie zu Anne
Silvester, die, die Borse in der Hand, in dem einen der beiden
Zimmer stand und sich erbot fur beide Zimmer im Voraus zu
bezahlen.

Es war Nachmittags, ungefahr um dieselbe Zeit, wo Geoffrey
Delamayn den Zug nach London bestiegen und wo Arnold
Brinkworth den Weg Uber die Haide eingeschlagen hatte, um sich
nach Craig-Fernie zu begeben.

Mrs. Inchbare war eine hagere, lange, respektabel aussehende
Frau. Ihr haBliches Haar hing ihr in dinnen strohfarbigen Locken
um den Kopf; sie trug ihre harten Knochen wie ihr hartes
Puritanerthum ohne den leisesten Versuch, etwas davon zu
verbergen, zur Schau; mit einem Wort, sie war eine entsetzlich
respektable Frau, die mit stolzem Selbstgefuhl einen entsetzlich
respektablen Gasthof hielt. Sie hatte keinerlei Konkurrenz zu
befurchten; sie konnte ihre Preise und ihre Hausordnung nach
Belieben feststellen. Wenn einmal Einer gegen ihre Preise oder
ihre Hausordnung remonstrierte, so stellte sie es ihm einfach frei,
anderswohin zu gehen, das heil3t mit andern Worten, sich als ein
heimathloser Wanderer in der unbarmherzigen schottischen
Wildni®3 umherzutreiben. Das Dorf Craig-Fernie bestand aus
einem Haufen elender Hutten. Meilenweit umher war in der
ganzen Gegend auf Berg und Haide kein zweiter Gasthof zu
finden und kein Mensch kam uberhaupt in den Fall, in dieser
Gegend Schottlands Nahrung und Obdach von Fremden zu



begehren, als hilflose englische Touristen. In dem ganzen weiten
Reich der Hotel-Besitzer gab es keine unabhangigere Person als
Mrs. Inchbare. Als unumschrankte Beherrscherin ihres einsamen
Gasthofes war sie fur das sonst wirksamste Schreckmittel aller
Hotelbesitzer, das Schreckmittel einer ungunstigen Besprechung
in den Zeitungen, vollkommen unempfindlich. Wenn es einem
Gaste einmal zu arg wurde und er drohte, ihre Rechnung in den
offentlichen Blattern abdrucken zu lassen, erklarte Mrs. Inchbare,
das moge er in Gottes Namen thun. » Schicken Sie die Rechnung
wohin Sie wollen, wenn Sie sie nur bezahlen. So etwas wie eine
Zeitung kommt nie Uber meine Schwelle. In lhrem Zimmer finden
Sie das alte und das neue Testament und im Fruhstickszimmer
die Naturbeschreibung von Perthshire und wenn lhnen diese
Lektlre nicht gentgen sollte, so reisen Sie ruhig wieder ab und
suchen sich anderswo etwas Besseres zu lesen.«

Das war der Gasthof, in welchem Anne Silvester allein, mit
keinem weiteren Gepack als einer kleinen Handtasche absteigen
wollte; das war die Frau, deren Abneigung, sie bei sich
aufzunehmen, Anne naiv genug war mit ihrer Borse uberwinden
zu wollen.

» Bitte, nennen Sie mir den Preis, ich bin bereit, ihn im Voraus
zu bezahlen.«

Ihre Majestat Mrs. Inchbare wurdigte der Borse keines Blickes.

» Die Sache ist die, Madame«, antwortete sie, ich kann Ihr Geld
nicht nehmen, wenn ich lhnen die verlangten Zimmer im Hause
nicht geben kann. Das Craig-Fernie Hotel ist ein Familien-Hotel
und hat fur die Aufrechthaltung seines guten Rufes zu sorgen.

Sie sehen mir viel zu gut aus, mein liebes Kind, um allein zu
reisen.«

Es gab eine Zeit, wo Anne eine solche Bemerkung gebuhrend
zuruckgewiesen haben wurde. Die harte Notwendigkeit ihrer
gegenwartigen Lage machte sie jetzt geduldiger.

» Ich habe lhnen schon gesagt«, erwiderte sie, »dal} mein Mann
mir noch heute hierher folgen wird« — und bei diesen Worten
seufzte sie schwer und sank, unfahig langer zu stehen, in den
nachsten Stuhl.

Mrs. Inchbare empfand bei ihrem Anblick gerade so viel Mitleid,



wie sie geaullert haben wuirde, wenn ein verlaufener Hund mit
wunden Fulen vor ihrer Thur niedergefallen ware.

»Nun, lassen Sie es gut sein, bleiben Sie eine Weile hier und
ruhen sich aus, dafur nehmen wir nichts und wir wollen dann
sehen, ob lhr Mann kommt, ich mochte lieber ihm als lhnen die
Zimmer vermiethen und somit guten Morgen!«

Mit dieser schliellichen Kundgebung ihres koniglichen Willens
zog sich die Beherrscherin des Gasthofes zuriuck; Anne
antwortete nichts. Sie wartete bis die Wirthin das Zimmer
verlassen hatte und that sich dann nicht langer Gewalt an. In ihrer
Lage multe sie jeden gegen sie ausgesprochenen Argwohn
doppelt als eine Beleidigung empfinden. Heille Thranen der
Scham entrannen ihren Augen und ein furchtbares Herzweh
bemachtigte sich ihrer. Plotzlich horte sie ein kleines Gerausch im
Zimmer; sie stutzte, sah aus und entdeckte in einer Ecke des
Zimmers einen Mann, der die Mobel vom Staube reinigte und
offenbar ein Kellner im Wirthshause war. Er hatte sie bei ihrer
Ankunft in das Wohnzimmer gefuhrt und sich daselbst bis zu
diesem Augenblick so ruhig verhalten, dal® sie ihn gar nicht
gewahrt hatte.

Es war ein alter Mann, mit einem blinden und verschleierten
und einem thranenden, munter blickenden Auge, mit kahlem Kopf,
gichtischen FuRen, einer Nase, die mit Recht als die grof3te und
rotheste von ganz Schottland berGhmt war, und einem Munde,
den die milde Weisheit des Alters in einem sanften Lacheln
geheimnil3voll umspielte.

In der BerUhrung mit dieser verderbten Welt zeigte er in seinem
Wesen die gluckliche Mischung zweier Extreme, der
vollkommensten Unabhangigkeit und der demuthigsten Servilitat,
deren nur ein Schotte fahig ist. Eine ungeheure naturliche
Unverschamtheit, welche die Leute amusiert, aber nicht verletzt,
und eine unberechenbare Schlauheit, die sich gewohnlich hinter
der Doppelmaske einer eigenthumlich  vorurtheilsvollen
Befangenheit und eines trockenen Humors verbirgt, war die solide
moralische Grundlage, auf welcher der Charakter dieses alten
Mannes beruhte.

Keine noch so grof3e Quantitat von Whisky war im Stande, ihn
betrunken zu machen und kein noch so leidenschaftliches



Klingeln vermochte je seine Bewegungen zu beschleunigen. Das
war der Oberkellner im Craig-Fernie-Hotel, weit und breit bekannt
als Mr. Bishopriggs, Mrs. Inchbare’s rechte Hand!

» Was machen Sie da?« fragte Anne in scharfem Tone.

Bishopriggs drehte sich auf seinen gichtischen Fulien um,
schwenkte sein Staubtuch ruhig in der Luft und sah Anne mit
einem milden Lacheln an. »Ich? ich wische den Staub von den
Mobeln und bringe das Zimmer fur Sie hubsch in Ordnungl«

»FUr mich? Haben Sie nicht gehort, was die Wirthin gesagt
hat?«

Bishopriggs naherte sich ihr vertraulich und wies mit einem sehr
unsichern Zeigefinger auf die Borse welche Anne noch in der
Hand hielt.

»Machen Sie sich keine Sorge wegen der Wirthin«, sagte das
weise Haupt der Kellner von Craig-Fernie; » lhre Borse spricht fur
Sie Madame; stecken Sie sie ein«, rief er, indem er die
Versuchung mit seinem Staubtuch von sich jagen zu wollen
schien; » stecken Sie sie ein. So lange Menschen, Menschen sind,
sage ich, hat eine Frau, die Geld in der Borse hat, Uberall ihren
Werthl«

Anne’s Geduld, die hartere Proben bestanden hatte, ri3 bei
diesen Worten.

»Was fallt lhnen ein, dal® Sie so vertraulich mit mir reden?«
fragte sie, zornig auffahrend.

Bishopriggs nahm das Staubtuch unter den Arm und schickte
sich an, Anne zu uberzeugen, dal} er die Ansicht der Wirthin Uber
ihre Lage theile, ohne in der Strenge der Prinzipien mit ihr
ubereinzustimmen. » Es gibt keinen Menschen auf der Welt, sagte
er, der mehr Nachsicht fur menschliche Schwachen hatte als ich.
O, warum soll ich nicht vertraulich mit Ihnen sein, ich, der ich alt
genug ware, |hr Vater zu sein und gerne bereit bin, diese Rolle zu
ubernehmen. Kommen Sie, liebes Kind, bestellen Sie sich ein
Bisschen Mittagessen. Einerlei ob der Mann da ist oder nicht, Sie
haben einen Magen und mussen essen. Wir haben Fisch und
Gefligel oder vielleicht ziehen Sie Hammelbraten vor, den Sie
aufgebraten bekommen konnen, wenn die Table d’hote vortber
istl«



Es gab nur eine Art« ihn los zu werden. Bestellen Sie fur mich,
was Sie wollen, nur lassen Sie mich alleinl«

Bishopriggs war mit dem ersten Theil dieses Satzes
vollkommen einverstanden und nahm von dem zweiten nicht die
geringste Notiz. » Ubertragen Sie mir nur die Wahrnehmung lhrer
Interessen, das ist das Klugste was Sie thun kdnnen, fragen Sie
nur nach Bishopriggs, so heil3e ich, wenn Sie eines anstandigen,
respektablen Mannes bedirfen, um |hnen ein Rat zu geben.
Setzen Sie sich doch! Aber nicht in den Lehnstuhl, den braucht Ihr
Mann, wenn er kommt.«

Mit diesem passenden Scherz ging der ehrwurdige Bishopriggs
Augenzwinkernd zur Thur hinaus. Anne sah nach der Uhr. Nach
ihrer Berechnung konnte es nicht mehr lange dauern, bis Geoffrey
im  Gasthof eintreffen mulRte, wenn er Windygates zur
verabredeten Zeit verlassen hatte. — Noch ein wenig Geduld und
die Skrupel der Wirthin wurden beseitigt und die harte
Prufungsstunde fur sie voruber sein. Hatte sie nicht anderswo mit
ihm zusammen treffen kdnnen, als in diesem barbarischen Hause,
unter diesen barbarischen Menschen? Nein, aulRer in Windygates
hatte sie in ganz Schottland keinen Menschen, den sie kannte; es
gab keinen andern passenden Ort als den Gasthof und sie mulite
noch dankbar dafur sein, dal® derselbe so einsam gelegen war,
dal} sie nicht zu befurchten brauchte, Bekannte von Lady Lundie
hier zu treffen.

Wie grol} die Gefahr ihres Aufenthaltes in diesem Gasthofe
auch immer sein mochte, der Zweck, den sie verfolgen mulfte,
rechtfertigte es, dal} sie sich dieser Gefahr ausgesetzt hatte; ihre
ganze Zukunft hing davon ab, dall Geoffrey sie zu seiner
rechtmaldigen Frau machte, nicht die Zukunft an seiner Seite,
darauf war nicht mehr zu rechnen, aber die Zukunft eines Lebens
mit Blanche, auf das sie jetzt ihre ganze Hoffnung gesetzt hatte.
Ihr Mut sank mehr und mehr; ihren Augen entrollten wieder
Thranen; sie sagte sich aber, dal} es ihn nur reizen wurde, wenn
er bei seiner Ankunft sie weinend fande; sie nahm sich daher
zusammen und versuchte sich durch eine nahere Betrachtung
des Zimmers zu zerstreuen. Da war wenig zu sehen. Aulder seiner
sehr soliden Bauart unterschied sich das Craig-Fernie Hotel in
nichts von dem Durchschnitt englischer Hotels zweiten Ranges.



Da stand das gewohnliche, mit schwarzem Haartuch Uberzogene
Sopha, das nur dazu gemacht schien, Diejenigen, die sich auf ihm
ausruhen wollten, hinabgleiten zu Ilassen, da stand der
gewohnliche stark lackierte Lehnstuhl, der besonders dazu
fabriziert zu sein schien, die Widerstandsfahigkeit des
menschlichen Ruckgrats zu erproben. Die Wande waren mit den
gewohnlichen Papiertapeten beklebt, deren Muster Kopfschmerz
und Schwindel bereiten. Da hingen die gewohnlichen
Kupferstiche, welche die Menschheit zu betrachten nicht mude
wird; das Portrait der Konigin an dem Ehrenplatz, daneben an der
einen Seite das Bild des nachst groften aller menschlichen
Wesen, des Herzogs von Wellington, und an der andern Seite das
Portrait des Vertreters von Craig-Fernie im Parlament. Endlich in
einer dunklen Ecke eine Jagdszene. Eine der Eingangsthur
gegenuberliegende Thur fuhrte in’'s Schlafzimmer und ein Fenster
an der Seite blickte auf den freien Platz vor dem Hotel hinaus und
gewahrte die Aussicht auf die weite Haide von Craig-Fernie, die
sich von der Hohe, auf der das Haus stand, weit hinabzog.

Verzweiflungsvoll wandte sich Anne von der Betrachtung des
Zimmers zur Betrachtung der Aussicht. Seit einer halben Stunde
war das Wetter schlechter geworden, dichte Wolken hatten sich
am Himmel gesammelt, die Sonne hatte sich versteckt und die
Landschaft lag grau und finster da. Anne wandte sich ebenso
verzweislungsvoll wieder vom Fenster ab.

Eben wollte sie den hoffnungslosen Versuch machen, ihre
ermatteten Glieder auf dem Sopha auszuruhen, als der Klang von
Stimmen und Fuldritten vor dem Hause ihre Aufmerksamkeit
erregte.

War Geoffrey’s Stimme dabei? Nein! Stiegen die Fremden ab?

Die Wirthin hatte es ihr abgeschlagen, ihr die Zimmer jetzt
schon zu vermiethen, es war leicht mdglich, dal} die Fremden die
Zimmer zu sehen verlangten. Und wenn sich unter |hnen ein
Bekannter befand? In ihrer Besorgnis fluchtete sie sich in’s
Schlafzimmer und schob den Riegel vor die Thdar.

Im nachsten Augenblick wurde die Thur nach dem Wohnzimmer
vom Vorplatz aus geoffnet und Arnold Brinkworth trat von
Bishopriggs gefuhrt in's Zimmer herein.

» Niemand hierl« rief Arnold sich umsehend aus. » Wo ist sie?«



Bishopriggs deutete auf die Thur des Schlafzimmers. »O, |hre
liebe Frau ist gewild in? Schlafzimmer gegangen.«

Arnold fuhr zusammen. Er hatte, als er die Sache mit Geoffrey
in Windygates Uberlegte, kein Bedenken getragen, sich im
Gasthof als Anne Silvesters Mann zu prasentieren, die
Ausfuhrung dieser Verabredung machte ihn jedoch, gelinde
gesagt, im ersten Augenblick ein wenig verlegen. Da stand der
Kellner, der Mil} Silvester als seine Frau bezeichnete und es
hochst naturlicher und schicklicher Weise dem Manne der »lieben
Frau« uberliel3, an die Thur ihres Schlafzimmers zu klopfen, um
ihr zu sagen, dal} er da sei.

In seiner Verzweiflung fragte Arnold nach der Wirthin, die er bei
seiner Ankunft im Gasthause noch nicht gesehen hatte.

»Die Wirthin ist gerade damit beschaftigt Rechnungen
auszuschreiben«, antwortete Bishopriggs, »aber sie wird gewil}
gleich kommen, die viel beschaftigte Frau, um auszuforschen, wer
Sie sind, wie sie ja die ganze Last der Geschafte des Hauses auf
ihren Schultern tragt.« Mit einer geschickten Wendung ging er von
der Wirthin auf sich selbst Uber. »Ich habe einstweilen dafur
gesorgt, es lhrer Frau so komfortable wie moglich zu machen,
flusterte er, verlassen Sie sich ganz auf mich.«

Arnold war ganz von dem Gedanken an die Schwierigkeit
erfullt, wie er Anne seine Ankunft wissen lassen solle; wie bringe
ich sie da heraus? fragte er sich mit einem verzweifelten Blick aus
die Thur des Schlafzimmers. Er hatte die Worte laut genug
gesagt, um von dem Kellner gehort zu werden. Arnold's
betroffener Blick spiegelte sich aus der Stelle in Bishopriggs
Gesicht wieder.

Der Oberkellner von Craig-Fernie hatte eine aulderordentlich
umfassende Erfahrung von dem Benehmen und dem Wesen jung
verheiratheter Paare auf ihrer Hochzeits-Reise. Unzahligen jung
verheiratheten Frauen und Mannern war er mit glanzenden
Erfolgen ein zweiter Vater gewesen. Er kannte jung verheirathete
Paare aller Art Paare, die sich das Ansehen gaben, als wenn sie
schon lange Jahre verheirathet waren, Paare, die keine
Verstellung versuchen und die sich von alteren Leuten rathen
lassen, Paare, die aus Verlegenheit vor dritten Personen sehr
gesprachig sind, Paare, die aus dem selben Grunde vor Andern



sehr schweigsam sind, Paare, die gar nicht wissen, was sie
anfangen sollen, Paare, die wlunschen, die Sache ware vorbei,
Paare, bei denen man sich huten mul} jemals in’'s Zimmer zu
treten, ohne vorher anzuklopfen Paare, die sich fahig fuhlen in
den Pausen ihrer Seligkeit etwas korperliche Nahrung zu sich zu
nehmen und wieder andere Paare die dazu nicht im Stande sind.
— Aber der jung verheirathete Mann, der rathlos an der einen
Seite einer Thur steht, hinter welcher die junge Frau sich
verschlossen halt, war eine, selbst fur einem auf diesem Gebiet
so erfahrenen Mann wie Bishopriggs, bisher unbekannte Spielart
der Gattung jung verheiratheter Paare.

»Wie Sie sie da herausbringen sollen? Das will ich lhnen
sagenl«

Er ging so schnell, wie seine gichtischen FulRe es ihm gestatten
wollten, an die Schlafstubenthuir, klopfte an und rief. O, Madame,
er ist da, hier steht er leibhaftig. Mein Gott, wie kommen Sie dazu,
die Thir ihrer Brautkammer lhrem Manne vor der Nase zu
verschlieen?«

Auf diese Anrede, die nicht gut zu beantworten war, folgte eine
Verschiebung des Riegels hinter der Thur. Bishopriggs winkte
Arnold mit seinem einen sehenden Auge zu und legte seinen
Zeigefinger bedeutungsvoll an seine ungeheure Nase. »Ich gehe,
ehe Sie ihr in die Arme sinken und verlassen Sie sich darauf, ich
komme nicht wieder herein, ohne vorher angeklopft zu haben.« Er
liel¥ Arnold im Zimmer allein.

Die Thiur des Schlafzimmers offnete sich ganz langsam ein
wenig, so dald man die Stimme Anne’s, die hinter derselben stand
und sprach, eben vernehmen konnte. » Bist Du es, Geoffrey?«

Arnold, der voraussah, was nun gleich kommen mulfite, ward es
schwer um's Herz, er wuldte weder, was er sagen noch was er
thun sollte. Er schwieg.

Anne wiederholte die Frage lauter. » Bist Du es?«
Naturlich muldte es sie beunruhigen, wenn jetzt keine Antwort

erfolgte; da half also nichts mehr, es mochte daraus entstehen,
was wolle, Arnold mufdte antworten und sagte: » Ja.«

Die Thur flog weit auf und Anne Silvester stand ihm an der
Schwelle gerade gegenuber. » Herr Brinkworthl« rief sie, starr und



regungslos vor Erstaunen.

Einen Augenblick schwiegen Beide. Anne trat einen Schritt in’s
Wohnzimmer vor und that die nachste unvermeidliche Frage mit
einer plotzlichen Wandlung des Erstaunens in Argwohn: »Was
wollen Sie hier?«

Die einzige mogliche Entschuldigung fur Arnold’s Erscheinen an
diesem Ort war in Geoffrey’s Brief enthalten. » Ich habe einen Brief
fur Sie«, sagte er und uUberreichte ihr denselben.

Aber sie nahm ihn vorsichtiger Weise nicht gleich an. Arnold
war ihr, wie dieser selbst schon gegen Geoffrey bemerkt hatte,
fast ganz fremd. Ein furchtbares Vorgefuhl eines von Geoffrey
gegen sie verubten Verrathes Uberkam sie, sie weigerte sich, den
Brief zu lesen. »Ich erwarte keinen Brief, woher wissen Sie daf
ich hier bin?« Sie that diese Frage nicht nur in einem
argwohnischen Tone, sondern auch mit einem geringschatzigen
Blick, der fur einen Mann nicht leicht zu ertragen war.

Arnold bedurfte seiner ganzen Selbstbeherrschung um ihr mit
der schuldigen Rucksicht zu antworten.

» Werden meine Bewegungen beobachtet«, fuhr sie zornig fort,
»und haben Sie die Rolle eines Spions ubernommen.

» Sie kennen mich noch nicht lange, Mil} Silvester«, antwortete
Arnold ruhig, »aber Sie sollten mich doch schon gut genug
kennen, um nicht so etwas zu glauben; ich bin der Uberbringer
eines Briefes von Geoffrey.«

Sie war im Begriff seinem Beispiel zu folgen und auch ihrerseits



von Geoffrey mit seinem Vornamen zu reden, aber sie hielt inne,
bevor sie das Wort ausgesprochen hatte.

» Sie meinen Herrn Delamayn?« antwortete sie kalt.

»Ja.«

» Welche Veranlassung hat Herr Delamayn, mir zu schreiben?«
Sie war entschlossen sich zu nichts zu bekennen und hielt ihn
beharrlich von sich fern.

Arnold that instinktmaBig, was ein Mann von grol3er
Welterfahrung aus Berechnung getan haben wurde.

Er faldte sich in Dem was er ihr zu sagen hatte ganz kurz.

»Es nitzt lhnen nichts, Mil3 Silvester, hinter dem Berge zu
halten; wenn Sie den Brief nicht nehmen wollen, so zwingen Sie
mich zu reden; ich bin hier mit einem hochst unangenehmen
Auftrag, und fange an, aus Herzensgrund zu wulnschen, dal ich
denselben nicht ibernommen hatte.«

Ein schmerzlich krampfhaftes Zucken uberflog ihr Gesicht. Sie
fing an ihn zu verstehen.

Er zauderte, seine edle Natur straubte sich dagegen, sie zu
verletzen.

» Fahren Sie fort«, sagte sie mit grol3er Selbstuberwindung.

»Versuchen sie es, nicht bose auf mich zu sein, Mil} Silvester,
Geoffrey weild, das er mir vertrauen kann.«

» Ihnen vertrauen« unterbrach sie ihn. » Warten Siel«

Arnold hielt ein und sie sagte nicht zu ihm, sondern zu sich
selbst »Als ich im Nebenzimmer war, fragte ich, ob Geoffrey hier
sei und dieser Mann antwortete fur ihn.«

Mit einem Schrei des Entsetzens trat sie ihm einen Schritt
naher. » Hat er Ihnen gesagt —7«

» Um Gotteswillen, lesen Sie doch seinen Brief?«

Gewaltsam stiel} sie die Hand, mit der er ihr den Brief reichte,
von sich. » Sie kdnnen mir nicht gerade in’'s Gesicht sehen, er hat
es lhnen gesagt?«

»Lesen Sie doch seinen Brief«, wiederholte Arnold, um
seinetwillen, wenn nicht um meinetwillen.«

Arnold, dem die peinliche Situation nachgerade unertraglich
geworden war, hatte diese letzten Worte mit mannlicher



Entschlossenheit in Blick und Ton gesprochen.

Sie nahm den Brief. » Verzeihen Sie mir, Herr Brinkworth« sagte
sie in einem plotzlichem ebenso Uberraschenden wie ergreifenden
Ubergang zur tiefsten Demuth in Ton und Wesen, »jetzt erst
verstehe ich meine Lage recht, ich bin ein zwiefach verrathenes
Weib, verzeihen Sie mir, was ich eben gesagt habe, als ich noch
einen Anspruch auf lhre Achtung zu haben glaubte; jetzt werden
Sie mir vielleicht |hr Mitleid nicht versagen, auf etwas Anderes
habe ich keinen Anspruch mehr.

Arnold schwieg. Einer so vollkommenen Verzweiflung
gegenuber war jedes Wort umsonst. Kein Mensch, selbst Geoffrey
nicht, hatte bei ihnrem Anblick ungeruhrt bleiben konnen. Jetzt erst
warf sie einen, Blick auf den Brief, sie oOffnete ihn auf der
verkehrten Seite. » Mein eigener Brief, sagte sie, »in den Handen
eines Drittenl«

» Sehen Sie die letzte Seite an«, sagte Arnold.

Sie sah die letzte Seite an und las die eilig mit Bleistift
geschriebenen Zeilen. »O, der Elende, der Elende, der Elendel«
Bei der dritten Wiederholung dieser Worte ballte sie den Brief
krampfhaft in der, Hand zusammen und schleuderte ihn weit von
sich in eine Ecke des Zimmers, aber schon im nachsten
Augenblicke hatte sich ihr Zorn wieder gelegt. Schwach und
langsam streckte sie die Hand nach dem nachsten Stuhl aus,
setzte sich, Arnold den Rucken zugewandt, auf denselben und
sagte: »Er hat mich verlassen.« Das war Alles, was sie
hervorzubringen vermochte. — unheimlich unterbrachen diese
Worte die tiefe, im Zimmer herrschende Stille; sie waren der
Ausdruck eines unermeldlichen Schmerzes.

»Sie haben Unrecht, Sie irren sich! Es ist keine Ausrede, es ist
die Wahrheit! Ich war zugegen, als die Nachricht von seinem
Vater eintraf.«

Ohne auf seine Worte zu horen, sal} sie regungslos’ da und
wiederholte: » Er hat mich verlassen!«

»Fassen Sie es doch nicht so auf«, bat Arnold »es ist
schrecklich, Sie so reden zu horen, ich weily gewily, dal} er Sie
nicht verlassen hat.« Sie antwortete ihm nicht und gab auf keine
Weise zu erkennen, dal} sie ihn gehort hatte. Wie vom Schlage



getroffen, sal} sie da und doch konnte er in diesem Augenblick die
Wirthin unmaoglich rufen. In seiner verzweifelten Ratlosigkeit, wie
er sie wieder zu sich bringen solle, ruckte er sich einen Stuhl
neben sie und klopfte ihr schichtern auf die Schultern. Kommen
Sie, sagte er in seiner einfach kindlichen, herzlichen Weise,
»seien Sie doch guten Mutes.«

Langsam wandte sie den Kopf nach ihm um und sah ihn mit
dem Ausdruck stampfen Erstaunens an. » Sagten Sie nicht vorhin,
er habe lhnen Alles erzahlt?«

»Jal

»dJa? und Sie verachten mich nicht?«

Bei dieser furchterlichen Frage mufl3te Arnold an das einzige
Wesen denken, das ihm ewig heilig war, an das Weib, das ihm
das Leben gegeben hatte.

»Wer seine Mutter geliebt hat«, erwiderte er, »kann kein Weib
verachten.«

Diese Antwort brachte ihren bis jetzt zurickgehaltenen Jammer
zum Ausbruch; sie reichte ihm die Hand, dankte ihm mit
schwacher Stimme und fuhlte sich endlich durch einen Strom von
Thranen erleichtert.

Arnold stand auf und trat im seiner Verzweiflung an’s Fenster
und blickte hinaus.

»Ich meine es gut«, sagte er, »und kann doch nichts thun, als
Sie betruben.«

Sie versuchte es ruhig zu erscheinen. » Nein«, sagte sie, »lhre
Worte sind mir trostlich, kehren Sie sich nicht an mein Weinen, es
thut mir wohl.«

Dabei warf sie ihm einen dankbaren Blick zu. »lch mdchte Sie
nicht betriben, Herr Brinkworth, ich bin Ihnen Dank schuldig und
danke lhnen. Kommen Sie wieder her, wenn ich nicht glauben
soll, dal} Sie mir zUrnen.«

Arnold setzte sich wieder zu ihr.

Sie reichte ihm abermals die Hand. »Man versteht die
Menschen nicht gleich«, sagte sie anspruchslos. » Ich glaubte Sie
seien wie andere Manner, ich hatte bis heute keine Ahnung
davon, wie gut Sie sein kdnnen! Sind Sie zu Ful} hergekommen?«
flgte sie, um die Unterhaltung aus einen andern Gegenstand zu



lenken, hinzu. »Sind Sie mude? Man hat mich freilich hier nicht
besonders freundlich ausgenommen, aber ich kann lhnen doch
unbedenklich zur Verfugung stellen, was der Gasthof bietet.«

Es war unmaglich, sie ohne Mitgefuhl und ohne Interesse zu
betrachten; aber Arnold’s rechtschaffenes Verlangen, ihr zu
helfen, trat doch etwas zu deutlich an den Tag, als er jetzt sagte:

»Alles, was ich will ist, mich lhnen womoglich nuatzlich zu
erweisen, M3 Silvester, kann ich moglicherweise |hre Stellung
hier angenehmer machen? — Sie wollen doch hier bleiben, nicht
wahr Geoffrey wunscht esl«

Sie schauderte und wandte sich ab.

»dJa, jal« antwortete sie rasch.

»Sie werden morgen oder Ubermorgen von Geoffrey horeng,
fuhr Arnold fort, » er will Ihnen schreiben.«

»Um’s Himmelswillen, reden Sie nicht mehr von ihm, ich kann
Ihnen sonst nicht mehr in’s Gesicht sehen.«

Ihre Wangen uberflog ein tiefes Roth, aber in festerem Tone
flgte sie hinzu:

»Merken Sie wohl, ich bin sein Weib, wenn sein gegebenes
Wort mich dazu machen kann,. das er mir bei Allem was heilig ist
verpfandet hat.«

Ungeduldig unterbrach sie sich selbst

»Was sagte ich da? Wie kann Sie diese unglickliche
Angelegenheit interessieren? Laffen Sie uns nicht weiter davon
reden, ich muld von etwas Anderem zu lhnen sprechen. Lassen
Sie uns auf meine Situation hier im Gasthofe zurickkommen.
Haben Sie die Wirthin bei lhrer Ankunft gesehen?«

» Nein, erwiderte er, » nur den Kellner.«

»Die Wirthin hat abgeschmackter Weise Schwierigkeiten
gemacht mir die Zimmer zu vermiethen, weil ich allein bin.«

»Jetzt wird sie keine Schwierigkeiten mehr machen, das habe
ich schon in Ordnung gemachtl«

» Sie?«

Arnold lachelte. Nach dem Vorgefallenen war es eine
Unaussprechliche Erleichterung fur ihn, seine Lage im Gasthofe
jetzt einmal in einem humoristischen Licht zu betrachten.



» Gewild«, antwortete er, »als ich nach der Dame fragte, die,
diesen Nachmittag allein hier angekommen sei —«

» Nun?«

»Habe ich Geoffrey's Weisung gemald nach lhnen als nach
meiner Frau gefragt?«

Anne sah ihn Uberrascht und besturzt an: » Sie haben nach mir
als nach lhrer Frau gefragt?

»Ja, und habe doch wohl nicht Unrecht getan? Wenn ich
Geoffrey richtig verstanden habe, so blieb mir keine Wahl!
Geoffrey sagte mir, Sie hatten mit ihm abgemacht, dal} Sie sich
hier als eine verheirathete Frau prasentieren wollten, der ihr Mann
nachkommen werde.«

» Bei dieser Verabredung habe ich an ihn gedacht, aber nicht an
Sie.«

» Natdrlich, aber den Leuten hier im Gasthof gegenuber bleibt
sich das gleich, nicht wahr?«

» Ich verstehe Sie nicht.«

»lch will versuchen mich etwas deutlicher auszudricken.
Geoffrey sagte mir, lhre Aufnahme hier im Gasthofe hange davon
ab, dal} ich bei meiner Ankunft nach lhnen als nach meiner Frau
frage, wie er es getan haben wirde, wenn er selbst gekommen
ware.«

» Er hatte kein Recht, das zu sagen!«

Kein Recht? Nach dem was Sie mir eben von der Wirthin
gesagt haben, bedenken Sie was daraus »hatte entstehen
konnen, wenn er es mir nicht gesagt hatte. Ich selbst habe nicht
viel Erfahrung in solchen Dingen, aber erlauben Sie mir, Sie zu
fragen, ware es nicht sonderbar fur einen jungen Mann wie ich
gewesen, hierher zu kommen und nicht nach lhnen als nach
meiner Frau gefragt zu haben? Glauben Sie nicht, dal} die Wirthin
in diesem Falle Ihnen noch groRere Schwierigkeiten gemacht
hatte, Ihnen die Zimmer zu vermiethen?«

Anne muflte sich sagen, dal} die Wirthin ihr in diesem Fall die
Zimmer sicherlich nicht vermiethet haben wirde und dald die
Tauschung, die Arnold gegen die Leute im Gasthofe geubt hatte,
in ihrem eigenen Interesse nothwendig gewesen war. Sie traf
deshalb kein Vorwurf; es war ja ganz unmaoglich fur sie gewesen,



ein Ereignis. wie Geoffrey’'s Reise nach London vorauszusehen,
aber doch empfand sie ein unangenehmes Gefuhl der
Verantwortlichkeit und konnte sich einer bangen Besorgnis wegen
dessen, was aus Arnold’s Verhalten entstehen mochte, nicht
erwehren. Unruhig, ihr Schnupftuch krampfhaft in den Handen
bewegend, sal} sie ohne zu antworten da.

» Denken Sie nicht, dal} ich gegen diese kleine Kriegslist etwas
einzuwenden habe«, fuhr Arnold fort, »ich will meinem alten
Freunde und der Dame, die bald seine Frau sein wird, gern
dienen.

Anne sprang plotzlich auf und setzte ihn durch eine sehr
unerwartete Frage in Erstaunen. »Herr Brinkworth«, sagte sie,
verzeihen Sie die unhofliche Frage, »wann gehen Sie wieder
fort?«

Arnold mufdte laut lachen und erwiderte: »Sobald ich mich
uberzeugt haben werde, daf® ich hier nichts mehr fir Sie thun
kann.«

» Bitte, denken Sie nicht mehr an michl«
» An wen anders soll ich dann denken?
Anne legte inre Hand auf seinen Arm und sagte: » An Blanche!«

»An Blanche?« wiederholte Arnold, der durchaus nicht
verstand, was sie sagen wollte.

»Ja, an Blanche! sie hat mir noch vor meiner Abreise von
Windygates erzahlt, was diesen Morgen zwischen |hnen und ihr
vorgegangen ist. Ich weill, da® Sie ihr einen Antrag gemacht
haben und mit ihr verlobt sind.«

Arnold war durch diese Mittheilung entzlckt. Bis jetzt hatte er
sie nur ungern sich selbst Uberlassen wollen, jetzt war er fest
entschlossen, bei ihr zu bleiben.

»dJetzt gehe ich erst recht nicht; kommen Sie, setzen Sie sich zu
mir und lassen Sie uns ein wenig von Blanche plaudern.«
Anne lehnte das mit einer ungeduldigen Handbewegung ab.

Arnold war aber bei dieser Frage zu lebhaft interessiert, als dal}
er davon Notiz genommen hatte. » Sie kennen ihren Geschmack
und ihre Gewohnheiten, was sie mag und was sie nicht mag; es
ist hochst wichtig fur mich, mich mit lhnen dariber zu unterhalten.
Wenn wir verheirathet sind, soll Blanche in jeder Beziehung ihren



eigenen Willen haben, so fasse ich die Pflicht eines Ehemannes
gegen seine Frau auf. Sie stehen noch immer? Erlauben Sie mir
Ihnen einen Stuhl zu geben.«

»Ihm dies abzuschlagen, war grausam, unter anderen
Umstanden ware es unmoglich gewesen. Aber Anne konnte sieh
nicht einschlielRen, die unbestimmten Besorgnisse vor schlimmen
Folgen, die sich ihrer beméachtigt hatten, leicht zu nehmen. — —

Sie und, um gerecht zu sein, auch Geoffrey, hatten keine klare
Vorstellung von der Gefahr, welcher Arnold sich aussetzte, als er
seine Mission nach dem Gasthofe unternahm. Keiner von ihnen
wuldte, wie Uberhaupt wenige Menschen es wissen, wie
schmachvoll leicht das schottische Recht es macht, ledige
Menschen, ohne dall sie durch irgend eine Warnung oder
Vorsichtsmal3regel davor geschutzt waren, in die Falle eines
Ehebundnisses zu locken. Aber wahrend Geoffrey ganz unfahig
war, eine Sachlage Uber den nachsten Moment hinaus zu
verfolgen, ahnte die seiner organisierte Anne, dal3 in einem
Lande, in welchem heimliche Ehen mit einer Leichtigkeit
geschlossen werden, welche sie sich in ihrem eigenen Falle zu
Nutze zu machen bemuht war, ein Mann nicht so wie Arnold es
getan hatte, handeln konne, ohne sich der Gefahr ernster
Verlegenheiten auszusetzen. Dieser Gadanke war es, der sie
bewegte, als sie sich entschieden weigerte, in Arnold’s Bitte zu
willigen und sich in ein vertrauliches Gesprach uUber Blanche mit
ihm einzulassen.

»Was wir uns auch uUber Blanche zu sagen haben, Herr
Brinkworth, wir miussen es uns fur eine spatere Zeit versparen.
Bitte verlassen Sie mich!«

» Sie verlassen?«

»Ja, uberlassen Sie mich der Einsamkeit, die fur mich das
Beste ist und meinem Kummer, nehmen Sie meinen Dank und
leben Sie wohl!«

Arnold machte keinen Versuch, seine Enttauschung und seine
Uberraschung Uber diese Erklarung zu verhehlen. » Wenn Sie
darauf bestehen, dal ich gehe«, sagte er, »so bleibt mir allerdings
nichts Anderes ubrig, aber warum drangen Sie mich zu solcher
Eile?«



» Ach mochte nicht in den Fall kommen, mich den Leuten hier
im Gasthofe lhre Frau nennen zu mussen.«

»Ist das Alles? Was»in aller Welt furchten Sie dabei?«

Sie war unfahig, sich selbst Uber ihre Besorgnisse klare
Rechenschaft, und noch viel unfahiger, inren Besorgnissen einen
klaren Ausdruck zu geben. In ihrem angstlichen Bestreben irgend
einen Grund vorzubringen, der Arnold vermogen wurde, sie sofort
zu verlassen, ging sie nun doch auf die Unterhaltung uber
Blanche ein, die sie noch eben vorher abgelehnt hatte. »lch habe
zwei Grunde besorgt zu sein«, sagte sie, »den einen kann ich
Ihnen nicht mittheilen, den andern will ich lhnen sagen. Wie, wenn
Blanche horte, was Sie getan haben? Je langer Sie hier bleiben,
je mehr Leute Sie sehen, desto groller ist die Gefahr, dal
Blanche davon hort.«

»Und wenn sie nun davon hort?« fragte Arnold in seiner
treuherzigen Weise, »glauben Sie, dal} sie mir zlrnen wdurde,
wenn ich mich Ihnen nutzlich gemacht habe?«

»Allerdings«, antwortete sie in scharfem Tone, »wenn sie
eiferstichtig auf mich sein sollte.«

Arnold's unbegrenztes Vertrauen zu Blanche sprach sich ohne
das leiseste Bedenken in den drei Worten aus«: »Das ist
unmoglichl«

Angstlich besorgt und elend wie Anne war konnte sie sich doch
eines leichten Lachelns bei diesen Worten nicht erwehren.

»Sir Patrick wlrde |hnen sagen, dal} nichts in dieser Welt
unmaoglich ist, wo Frauen im Spiele sind.«

Auf der Stelle lie® sie den leichten Ton wieder fallen und fuhr
dann ernsthaft fort; » Sie konnen sich nicht an Blanche’'s Stelle
versetzen, aber ich kann es; noch einmal, ich bitte Sie, verlassen
Sie mich. Die Art, wie Sie hergekommen sind, gefallt mir ganz und
gar nicht.

Sie reichte ihm die Hand zum Abschiede.

In demselben Augenblick wurde stark an die Thur geklopft Anne
sank in ihren Stuhl und stiel3 einen leisen Schrei aus.

Arnold, der durchaus keine Ahnung von der Bedenklichkeit
seiner Situation hatte, fragte sie, was sie so erschrecke und; rief
»Herein.«






Zweiter Band.

Erstes Kapitel.

Bishopriggs.

as Klopfen an der Thur wurde noch lauter wiederholt.

»Sind Sie taubl« schrie Arnold hinaus. Die Thar 6ffnete
sich ganz langsam und herein trat mit geheimnil3voller
Miene Bishopriggs, ein Tischtuch Uber dem Arm und von dem
zweiten Kellner der das Tischservice auf einem Brette trug,
gefolgt.
»Was zum Teufel hatten Sie zwei Mal zu klopfen?« fragte
Arnold. » Ich habe ja herein gerufen.«

»Und ich«, antwortete Bishopriggs, »ich habe Ihnen gesagt,
dafl ich nicht ohne anzuklopfen hereinkommen wuirde. O, mein
verehrter Herr«, fuhr er fort, indem er den zweiten Kellner entliely
und mit seinen eigenen ehrwirdigen Handen den Tisch zu decken
anfing, »glauben Sie, dal} ich so lange Jahre im Hotel hier bin,
ohne zu wissen, wie jung verheirathete Leute ihre Zeit hinbringen,
wenn sie allein sind? Zwei Mal Klopfen und ein behutsames
Offnen der Thir ist das Wenigste, was man fiir sie thun kann. Was
meinen Sie, wenn ich die Couverts fur Sie und lhre Frau hier
legte?«

Anne trat mit unverhohlenem Widerwillen an’s Fenster. Arnold
aber fand Bishopriggs ganz unwiderstehlich. Er ging auf den
Scherz ein und antwortete:

»Nun, ich denke eines oben und eines unten am Tisch!«

»Eines oben und eines unten am Tisch?« antwortete
Bishopriggs im Tone tiefster Entristung. »l, bewahre, beide
mussen so dicht neben einander liegen wie moglich. Habe ich es



nicht schon trotz des vielen Klopfens an der Thir erlebt, dal} die
junge Frau auf dem School3e ihres Mannes dinierte und den
Appetit des Mannes dadurch reizte, dal} sie ihn mit ihrer Gabel
fUtterte, wie ein Kind. O«, seufzte der Weise von Craig-Fernie,
»die Honigmonde sind kurz, aber schon. Vier Wochen kosen und
girren sie und dann konnen sie den Rest ihres Lebens damit
zubringen, daruber nachzudenken, wie sie je solche Narren sein
konnten. — Sie nehmen doch eine Flasche Sherry und nachher
ein Glaschen Toddy zum Nachtisch?«

Arnold nickte und trat auf ein Zeichen von Anne zu ihr an’s
Fenster. Bishopriggs sah ihnen aufmerksam nach, bemerkte, dal}
sie mit einander flusterten und fand diese Art eines jung
verheiratheten Paares, sich in Gegenwart von Kellnern zu
Benehmen, seiner langjahrigen Erfahrung gemal ganz in der
Ordnung.

»0O, o«, sagte er, Uber die Schulter blickend, zu Arnold, » gehen
Sie nur zu lhrem Schatz und Uberlassen Sie mir den nuchternen
Ernst des Lebens, wie es schon in der Bibel geschrieben steht
» Der Mann soll Vater und Mutter verlassen — und Ihr Vater bin ich
— und seiner Frau anhangen — — Meiner Treu, »»anhangen«,
ist ein etwas starkes Wort.« Er schuttelte nachdenklich mit dem
Kopf und trat an einen in der Ecke stehenden Tisch, um das Brot
zu schneiden. Als er das Messer ergriff, entdeckte er mit seinem
einen sehenden Auge ein Stuck zerknittertes Papier, das
zwischen dem Tische und der Wand am Boden lag. Es war der
Brief Geoffrey’'s, den Anne in ihrer ersten Entristung Uber den
Inhalt desselben von sich geschleudert hatte und an den weder
sie noch Arnold weiter gedacht hatten. »Was liegt denn da?«
murmelte Bishopriggs leise vor sich hin, » Papier auf dem Boden,
den ich mit meinen eigenen Handen gesaubert habe?« Er nahm
das zerknitterte Papier auf und offnete es ein wenig. » \Was ist
das?« »Hier mit Tinte geschriebene Worte und da Bleistiftschrift?
Wem mag das gehorenl« Vorsichtig sah er sich nach Arnold und
Anne um, sie kehrten ihm noch immer den Ricken zu und
flusterten angelegentlich mit einander. »Die haben das langst
vergessen dachte Bishopriggs. »Wenn ich nun ein dummer Kerl
ware, so wdurde ich vielleicht meine Pfeife mit dem Papier
anzunden und hinterdrein Uberlegen, ob ich nicht besser getan



hatte, es zu lesen. Was thut aber ein weiser Mann wie ich?« Er
beantwortete diese Frage, indem er den Brief in die Tasche
steckte. Vielleicht ist er der Aufbewahrung Werth, vielleicht aber
auch nicht. Dartuber konnte er sich in einem ruhigen Augenblick
nach sorgfaltiger Untersuchung, in funf Minuten vergewissern.
»detzt gehe ich, das Essen zu holen«, rief er Arnold zu, »und
merken Sie wohl, wenn ich nun wieder hereinkomme, das Brett in
beiden Handen und Gicht in beiden FuRRen, kann ich nicht vorher
anklopfen.« Mit dieser freundlichen Warnung ging Bishopriggs
hinaus und begab sich in die Kluche.

Arnold fuhr fort, sich mit Anne uUber die Frage, ob er sie
verlassen solle oder nicht, zu unterhalten.

»Sie sehen, es geht nicht anders«, sagte er. »Der Kellner ist
eben hinausgegangen, um das Essen zu holen. Was wurden hier
wohl die Leute denken, wenn ich in diesem Augenblick fortginge
und meine Frau allein essen lie3e?«

Fir den Augenblick erschien Arnold's Verbleiben so
unzweifelhaft nothwendig, um den aufleren Anstand zu wahren,
dal® Anne kein Wort weiter dagegen sagte. Allerdings beging
Arnold durch sein ganzes Auftreten eine grol3e Unvorsichtigkeit,
aber in diesem Augenblick hatte er doch Recht, — — — — — —

Anne’'s Unbehagen uber dieses ihr durch die Umstande
abgerungene Zugestandnily entlockte ihr das erste Zeichen der
Ungeduld. Sie liel3 Arnold am Fenster stehen und warf sich aufs
Sopha.

» Auf mir scheint ein Fluch zu lasten«, dachte sie bei sich, »das
stimmt ein schlechtes Ende und ich werde verantwortlich dafur
sein.«

Inzwischen hatte Bishopriggs das Essen fertig in der Kiche
vorgefunden. Anstatt das Brett, auf welchem das Essen stand,
sofort in das Wohnzimmer zu bringen, trug er es zunachst in seine
Geschirrkammer und verschlof3 die Thur hinter sich.

»Da lieg’ du ruhig, bis die Zeit gekommen sein wird, dann will
ich mich mit dir wieder beschaftigen«, sagte er, indem er den Brief
sorgfaltig in die Schublade eines Tisches verschilol.
» Beschaftigen wir uns jetzt einen Augenblick mit dem Mittagessen
der beiden Turteltauben im Gastzimmer«, fuhr er fort, indem er



sieh dem Brett zuwandte, — »ich mul® mich doch Uberzeugen, ob
die Kochin ihre Pflicht getan hat«,— die Liebesleute sind ja nicht
im Stande, diese Frage zu entscheiden.«

Er nahm von einer der Schusseln den Deckel ab und kostete zu
verschiedenen Malen mit seiner Gabel von deren Inhalt. »Die
FleischkloRe sind nicht schlecht«; dann hob er einen andern
Deckel auf und schittelte bedenklich den Kopf. »Da ist das
Gemuse, ich halte nicht viel von Gemuse, das ist nichts fur einen
Mann in meinen Jahren.« Er setzte den Deckel wieder auf die
Schussel und kostete von einer dritten, in der sich Fische
befanden. »Warum zum Henker hat die Person die Forellen
gebraten, das nachste Mal soll sie den Fisch mit etwas Salz und
einem Loffel voll Essig kochen.« Dann entkorkte er eine Flasche
Sherry und gol3 den Wein in eine Kiristall-Flasche. »Herrlicher
Scherry«, rief er aus, indem er die Kristall-Flasche gegen das
Licht hielt »aber er konnte doch nach dem Korke schmecken, ich
mul® ihn doch einmal probieren! Das ist meine Pflicht als
rechtschaffener Mann«, und er erfullte diese Pflicht in so
ausgiebiger Weise, dald ein ganz betrachtlicher leerer Raum in der
Kristall-Flasche entstand.

Ohne eine Miene zu verziehen, fullte Bishopriggs denselben
wieder mit dem Inhalt der Wasserflasche auf.

» Damit mache ich den Wein gerade um zehn Jahre alter, die
Turteltauben werden sich darum nicht schlechter stehen und ich
befinde mich um einen guten Schluck Sherry besser. Dem
Himmel sei fur alle guten Gaben gedankt.«

Nachdem er dieses fromme Dankgebet verrichtet hatte, nahm
er das Brett wieder auf und entschlof} sich, nun den Turteltauben
ihr Mittagessen zu bringen.

Die wahrend der Abwesenheit Bishopriggs in’'s Stocken
gerathene Unterhaltung war wieder in Gang gekommen. Zu
ruhelos, um es lange an einem Platz auszuhalten, war Anne
wieder vom Sopha ausgestanden und zu Arnold an’s Fenster
getreten.

»Wo glauben |hre Freunde in Windygates, dall Sie
hingegangen sind?« fragte sie plotzlich.

»Sie glauben«, erwiderte Arnold, »dal} ich nach meinem Gute



gereist bin, um Besitz von demselben zu nehmen und meine
Pachter kennen zu lernen.«

» Und wie wollen Sie heute Abend noch |hr Gut erreichen?

»lch denke mit der Eisenbahn! Beilaufig, was soll ich sagen,
wenn ich Sie nach. Tische verlasse. Ganz gewild wird die Wirthin
sehr bald zu uns hereinkommen. Was wird sie sagen, wenn ich
allein nach der Station gehe und meine Frau hier zuricklasse?«

»Herr Brinkworth, wenn das»ein Scherz sein soll, so ist er ein
sehr unpassender.«

» Verzeihen Sie«, sagte Arnold.

» Uberlassen Sie nur mir lhre Entschuldigung«, fuhr Anne fort.
» Gehen Sie nach Studen oder nach Norden?«

Plotzlich offnete sich die Thur und Bishopriggs kam mit dein
Essen herein.

Anne trat rasch von Arnold weg.

Bishopriggs' sehendes Auge folgte ihr vorwurfsvoll, wahrend er
die Speisen auf den Tisch setzte. »Ich habe es Ihnen doch Beiden
gesagt, dal® ich dies Mal unmoglich anklopfen konne, also
schelten Sie mich nicht, Madame! Mich nicht.«

»Wo wollen Sie sitzen?« fragte Arnold, um Anne's
Aufmerksamkeit von den vertraulichen Reden Bishopriggs
abzulenken.

»Ganz einerlei, ganz einerleik,« antwortete sie ungeduldig,
indem sie einen Stuhl ergriff und ihn an das eine Ende des
Tisches setzte.

Bishopriggs aber nahm mit einer hoflichen, aber sehr
entschiedenen Bewegung den Stuhl weg und stellte ihn wieder an
seinen ursprunglichen Platz.

»Um’s Himmels Willen was machen Sie?« Das ist ja gegen alle
Sitten und Gebrauche der Flitterwochen, sich so weit von seinem
Manne wegzusetzen«, und damit wies er mit seiner Serviette auf
einen der Stuhle, die er so dicht wie mdglich neben einander
gestellt hatte.

Arnold legte sich abermals in’'s Mittel und verhinderte einen
wiederholten Ausbruch der Ungeduld Annes. » Was liegt darang,
sagte er, »lassen Sie den Mann doch gewahren.«

»Machen Sie der Sache, so bald wie moglich ein Ende,



erwiderte sie, »ich kann und will es» nicht langer mehr ertragen.«

Sie setzten sich an den Tisch und Bishopriggs stellte sich hinter
die Stuhle in der zwiefachen Eigenschaft eines major domus und
eines Schutzengels.

»Hier ist eine Forelle«, rief er, indem er den Deckel mit einem
Schwunge von der Schussel nahm. » Vor einer halben Stunde hat
sie noch im Wasser gezappelt und da liegt sie nun gebraten auf
dem Tisch, ein Symbol des menschlichen Lebens; wenn Sie sich
einen Augenblick mit etwas Anderem befassen kdnnen, als mit
sich selbst, so denken Sie ein Bisschen dartuber nach!«

Arnold nahm einen Loffel, um Anne mit einer Forelle zu
bedienen.

Bishopriggs aber setzte den Deckel plotzlich wieder mit dem
Ausdruck eines frommen Schauders auf die Schussel und fragte:
» Will denn Keines von Ihnen das Tischgebet sagen?«

»Lassen Sie«, sagte Arnold, »der Fisch wird ja kalt!«

Bishopriggs schlo3 sein sehendes Auge in frommer Andacht
und hielt den Deckel fest auf der Schussel. » Gelobt sei Gott fur
Speise und Trank«, sagte er, offnete sein Auge dann wieder und
nahm den Deckel ab »Jetzt ist mein Gewissen beruhigt; nun
greifen Sie zu.«

»Schicken Sie ihn doch hinaus«, sagte Arme, »seine
Vertraulichkeit wird unertraglich.«

» Sie brauchen uns nicht mehr aufzuwarten«, sagte Arnold.

»0O, dazu bin ich ja hier«, wandte Bishopriggs ein. » Wozu soll
ich erst hinausgehen und wieder hereinkommen, um die Teller zu
wechseln?« Er dachte einen Augenblick nach, musterte seine
Erfahrungen und gelangte zu einem befriedigenden Schlul} in
Betreff der Motive Arnold’s bei seinen Wuinschen, ihn los zu
werden. » Nehmen Sie sie nur ruhig auf den Schoold, flusterte er
Arnold in’s Ohr »und futtern Sie ihn nur gern mit der Gabel, wenn
Sie Lust habeng, fugte er zu Anne gewandt hinzu, »ich denke an
etwas Anderes und sehe zum Fenster hinaus.« Er zwinkerte mit
dem Auge und trat an’s Fenster.

»Versuchen Sie doch einmal die komische Seite dieser
Situation zu sehen, wie ich es thuel« flusterte Arnold Anne zu.

Bishopriggs trat wieder vom Fenster zurick und meldete das



Herannahen eines neuen, fur die Situation der Beiden storenden
Elements »Meiner Treu«, sagte er. »Sie sind im rechten
Augenblick hergekommen, es ist ein schlechtes Reisen hier im
Gewitter.«

Anne fuhr zusammen und sah sich nach ihm um. »Zieht ein
Gewitter herauf?« rief sie.

»Sie sind hier gut aufgehoben, seien Sie wegen des Gewitters
unbesorgt. Sehen Sie da die Wolke im Thal?« fugte er hinzu,
indem er zum Fenster hinauswies, »die von einer Seite
herauszieht, wahrend der Wind aus einer andern Richtung weht,
das bedeutet ein herannahendes Gewitter, Madamel«

Wieder wurde an die Thar geklopft Wie es Arnold
vorausgesehen hatte, erschien dieses Mal die Wirthin. »lch
komme nur«, sagte diese, indem sie sich ausschlielich an Arnold
wandte, »Um zu sehen, ob Sie Alles haben, was Sie wlnschen.«

»0O, Sie sind die Wirthin? Alles sehr gut, Alles sehr gutl

Mrs. Inchbare hatte aber ihre besonderen Grinde jetzt
hereinzukommen und sprach dieselben ohne alle weitere Vorrede
aus. »Sie werden entschuldigen, mein Herr«, fuhr sie fort, »ich
war nicht da, als Sie ankamen, sonst wurde ich mir schon damals
erlaubt haben die Frage an Sie zu richten, die ich jetzt thun mul;
habe ich recht verstanden, dal} Sie fur sich und lhre Frau, diese
Dame, die Zimmer miethen?«

Anne wollte antworten, aber Arnold brachte sie durch einen
sehr ausdrucksvollen Handedruck unter dem Tisch zum



Schweigen. »Vollkommen richtig, vollkommen richtig«, sagte er,
»ich nehme die Zimmer fur mich und diese Dame, meine Frau.«

Anne versuchte zum zweiten Male zu reden. » Dieser Herr —«
fing sie an. Arnold brachte sie zum zweiten Mal zum Schweigen.

»Dieser Herr?« wiederholte Mrs. Inchbare mit Erstaunen,
»verzeihen Sie einer einfaltigen Frau, gnadige Frau, meinen Sie
damit lhren Mann?«

Arnold’s warnende Hand beruhrte Anne zum dritten Male. Mrs.
Inchbare’s Augen hafteten erbarmungslos fest auf Anne. » Wenn
Anne dem Widerspruch, der auf inren Lippen schwebte, Ausdruck
gegeben hatte, wurde sie Arnold zum Dank fur Alles, was er fur
sie getan hatte, in das ihrer Erklarung unausbleiblich folgende
Gerede Uber einen skandalosen Austritt, mit hineingezogen
haben, ein Gerede, das leicht biss zu Blanches Ohren gelangen
konnte. Bleich und kalt, die Augen fest auf den Tisch gerichtet,
bestatigte sie die, in der Frage der Wirthin liegende Berichtigung

und wiederholte mit schwacher Stimme die Worte: » Mein Mann —
— —«

Mrs. Inchbare athmete erleichtert auf und wartete, was Anne
noch weiter zu sagen haben werde. Aber Arnold legte sich
rechtzeitig in’s Mittel und komplimentierte die Wirthin zum Zimmer
hinaus.

»Lald es gut sein, mein Kind«, sagte er zu Anne, »es wird schon
voruber gehen« — und dann zur Wirthin gewandt » Sie ist immer
so, wenn ein Gewitter heraufzieht, ich danke Ihnen recht sehr, ich
weild schon, was ihr in solchen Fallen Not thut wir wollen nach
Ihnen schicken, wenn wir lhrer bedurfen.«

»Wie Sie befehlen, mein Herr« antwortete Mrs. Inchbare. Sie
wandte sich der Thir zu und begleitete ihre Entschuldigung bei
Anne mit einem tiefen steifen Knix.

»Nichts fur ungut, gnadige Frau, Sie durfen gefalligst nicht
vergessen, dal} Sie allein hergekommen sind und daf® das Hotel
fur die Aufrechterhaltung seines guten Namens zu sorgen hat.«
Nach dieser nochmaligen Rechtfertigung des Hotels ging sie
endlich zur Thir hinaus.

»lch fuhle mich schwach«, flusterte Arme, »Bitte »etwas
Wasser.«



Es war keins auf dem Tisch. Arnold hiel3 Bishopriggs, der
wahrend der ganzen Zeit, wo die Wirthin im Zimmer gewesen war,
wie das Muster eines bescheidenen Aufwarters dagestanden
hatte, frisches Wasser bringen.

»Herr Brinkworth«, sagte Anne, als sie allein waren, »Sie
handelten sehr uniUberlegt. Die Frage war eine Impertinenz,
warum haben Sie mich gezwungen —«, unfahig, den Satz zu
vollenden, hielt sie plotzlich inne.

Arnold bestand darauf, dal® sie etwas Wein trinke und
unternahm dann seine Vertheidigung mit der rucksichtsvollen
Geduld, die er vom ersten Augenblick an gegen sie beobachtet
hatte. » Ebenso gut kdnnten Sie mich fragen«, sagte er gutmuthig,
»Warum ich es nicht ruhig zulie3, da® man lhnen in dem
Augenblick, wo ein Gewitter heraufzient und wo Sie nirgends
anders ein Unterkommen finden wuirden, die Thur des Gasthofes
wies. Nein, nein, Mil} Silvester, es fallt mir nicht ein, lhre
Bedenken ganz abweisen zu wollen, aber einer Frau wie der
Wirthin gegenuber, sind solche Bedenken sehr am unrechten
Orte. Ich bin Geoffrey fur lhre Sicherheit verantwortlich und
Geoffrey rechnet darauf, Sie hier zu finden. Lassen Sie uns von
etwas Anderem reden. Es dauert lange bis das Wasser kommt.
Trinken Sie noch ein Glas Wein, wollen Sie nicht?« Er schenkte
sich selbst ein Glas Wein ein; »nun, so trinke ich auf Blanche’s
Gesundheit in dem schlechtesten Sherry, den ich in meinem
Leben gekostet habe.«

Gerade als er sein Glas wieder niedersetzte trat Bishopriggs mit
dem Wasser ein. Arnold empfing ihn mit einer satyrischen
BegruRung »Nun, bringen Sie das Wasser, oder haben Sie es
schon vorher zu dem Sherry verbraucht?

Bishopriggs blieb wie angewurzelt stehen und that sehr
entristet Uber den Gedanken einer Vermischung des Weins mit
Wasser. »Reden Sie so von einer Flasche des altesten Weins in
Schottland?« fragte er ernst. »O, wohin ist es mit der Welt
gekommen, die Ideen der jungen Leute sind fur mich vollig
unergrundlich. Fur sie sind die Gaben der Vorsehung, wie sie aus
dem schonsten Weinberge Spaniens wachsen, offenbar rein
weggeworfen.«

» Bringen Sie das Wasser?«



»lch bringe das Wasser und noch mehr, Nachrichten von
draul’en. Da ist eine Gesellschaft von Herren zu Pferde, die hier
voruber nach dem eine Viertel Stunde entfernten sogenannten
JagdschlofRchen reiten.«

» Nun was geht uns das an?«

»Warten Sie nur einen Augenblick. Einer von den Herren hat
hier abgesessen und fragte nach der Dame, die hier allein
angekommen sei. Ich wette sechs Pence, dal} er lhre Frau meint.
Ich denke«, fugte Bishopriggs an’s Fenster tretend hinzu, »das
geht Sie doch wohl etwas anl«

Arnold sah Anne an: » Erwarten Sie Jemand?«

» Kann es Geoffrey seinl«

» Unmaoglich, er ist auf dem Weg nach London.«

»Da kommt er schon herein«, nahm Bishopriggs am Fenster
stehend wieder auf. »Er steigt eben vom Pferd und lenkt seine
Schritte hierher. Gott sei mir gnadig«, rief er mit einem Male ganz
bestlrzt, »was sehe ich, das ist ja der verfluchte Kerl Sir Patrick in
Personl«

Arnold sprang auf. » Meinen Sie Sir Patrick Lundie?«

Anne eilte an’s Fenster. »Ja wohl ist es Sir Patrickl« sagte sie,
»verstecken Sie sich, ehe er herein kommt.«

» Mich verstecken?«

» Was soll er davon denken, wenn er Sie hier findet.«

Er war Blanche’s Vormund und glaubte Arnold in diesem
Augenblick auf seinem Gute. Was er also davon denken wurde,
war nicht schwer. vorauszusehen.

Arnold wandte sich in seiner Verlegenheit an Bishopriggs.

»Wo kann ich mich verstecken?«

Bishopriggs wies auf das Schlafzimmer. »Wo Sie sich
verstecken konnen? In der Brautkammer?«

» Unmoglich!«

Bishopriggs gab dem tiefsten Erstaunen, das ein Mensch
empfinden kann, durch ein kurzes Pfeifen Ausdruck. » Wasl« So
sprechen Sie jetzt schon von der Brautkammer?«

»Zeigen Sie mir ein anderes Zimmer, es soll Ihr Schaden nicht
sein.«



»Wollen Sie in meine Geschirrkammer gehen? Die Thir am
Ende des Vorplatzes fuhrt Sie gerade hinein.«

Arnold eilte hinaus.

Bishopriggs, der uberzeugt war, dal} er hier ein entflohenes
Paar vor sich habe und dal® Sir Patrick sie in der Eigenschaft
eines Vormundes verfolge, wandte sich mit dem Ausdruck
freundschaftlicher Vertraulichkeit an Anne: » Meine liebe Madame,
es ist eine schlimme Geschichte mit Sir Patrick zu thun zu haben,
den tauscht man nicht leicht, wenn Sie das versucht haben
sollten. Sie mussen wissen, dal} ich einmal Schreiber bei ihm in
Edinburgh gewesen bin.«

In diesem Augenblick erscholl Mrs. Inchebar’s scharfe Stimme
mit einem Ruf nach dem Oberkellner und Bishopriggs verschwand
auf der Stelle.

Anne blieb jetzt am Fenster stehend allein zurtck. Es war klar,
dald ihr Zufluchtsort in Windygates entdeckt worden war; jetzt galt
es sich zu entscheiden, ob es klug sein wirde, Sir Patrick zu
empfangen, um zu erfahren, ob er als Freund oder als Feind nach
dem Gasthofe gekommen sei.




Zweites Kapitel.

Sir Patrick.

Dieser Zweifel war bereits entschieden, bevor noch Anne einen
Entschluf fassen konnte. Sie stand noch am Fenster, als die Thar
sich offnete und Sir Patrick, von Bishopriggs demuthigst
hineingewiesen, eintrat.

» Willkommen Sir Patrick, Ihr Anblick thut meinen Augen wohl«

Sir Patrick wandte sich um und sah Bishopriggs mit einem Blick
an, mit dem er etwa eine zum Fenster hinausgejagte und wieder
hereingeflogene Mlcke angesehen haben wurde.

»Was, Du Schuft, hast Du endlich eine anstandige Stelle
gefunden?«

Bishopriggs rieb sich vergnugt die Hande und ging bereitwilligst
auf den von Sir Patrick angeschlagenen Ton ein.

»Sie treffen immer den Nagel auf den Kopf, Sir Patrick;
vortrefflich, vortrefflich, wie Sie sagen, habe ich endlich eine
anstandige Stelle gefunden. Aber wie gut Sie sich konserviert
haben, Sir Patrickl«

Sir Patrick machte Bishopriggss Redeflud mit einer
Handbewegung ein Ende und trat auf Anne mit den Worten zu:

»Ich erscheine vor lhnen als ein Eindringling, mein Fraulein,
und kann daher kaum auf lhre Verzeihung rechnen, doch gebe ich
mich der Hoffnung hin, dal} Sie mich entschuldigen werden, wenn
ich lhnen die Grinde meines Erscheinens mitgetheilt haben
werde.«

Er sprach diese Worte im Tone ausgesuchter Hoflichkeit. Seine
Bekanntschaft mit Anne war eine ganz oberflachliche Wie die
meisten Manner war er bei den wenigen Gelegenheiten, wo er sie
gesehen hatte, fur ihre ungezierte Grazie und Anmuth nicht
unempfanglich gewesen; das war aber auch Alles. Hatte er der
gegenwartigen Generation angehort, so wulrde er unter den
obwaltenden Umstanden unfehlbar sich einer der herrschenden
Unsitten schuldig gemacht haben, der Neigung, einer



ungewohnlichen Situation gegenuber eine theatralische Haltung
anzunehmen. Ein der gegenwartigen Generation angehoriger
Mann wurde in Sir Patrick's Lage Anne eine sogenannte echt
ritterliche Ehrerbietung gezeigt und sie in einem Tone gemachter
Sympathie angeredet haben, die wirklich zu empfinden flur einen
Fremden vollkommen unmaoglich war. Sir Patrick affektierte nichts
der Art. Eine der herrschenden Neigungen seiner Zeit hatte in der
Beflissenheit bestanden, fortwahrend sein besseres Selbst zu
verleugnen, eine Untugend, die genau genommen viel weniger
gefahrlich war, als die Beflissenheit, fortwahrend sein besseres
Selbst hervorzukehren, wie sie in der Gesellschaft unserer Zeit im
privaten wie im offentlichen Leben an der Tagesordnung ist. Sir
Patrick zeigte bei dieser Gelegenheit weniger Sympathie, als er
wirklich empfand. Gegen alle Damen hoflich, war er auch gegen
Anne hoflich wie immer, aber nichts mehr.

»Ich kann mir durchaus nicht denken«, sagte sie, »was Sie
hierher fuhrt; der Kellner sagt mir, da® Sie zu einer Gesellschaft
von Herren gehoren, die an dem Wirthshause voruber geritten
sind und Alle bis auf Sie ihren Weg fortgesetzt haben.«

Mit diesen vorsichtigen Worten eroffnete Anne ihrerseits das
Gesprach mit dem unwillkommenen Besuch.

Sir Patrick erwiderte ohne eine Spur von Verlegenheit »Der
Kellner hat vollkommen Recht; ich gehdre zur Jagdgesellschaft
und habe die Herren gebeten, ohne mich nach dem
WaldschloRchen weiter zu reiten. Darf ich, nachdem ich dies
zugegeben habe, auf |hre Erlaubnis hoffen, Ihnen die
Veranlassung meines Besuches zu erklaren.«

Mit einem ganz begreiflichen Argwohn gegen Sir Patrick, als
eine von Windygates kommende Person, antwortete Anne in
wenigen formlichen Worten so kalt wie vorher.

»Erklaren Sie diese Veranlassung, wenn ich bitten darf, so kurz
wie moglich.«

Sir Patrick verbeugte sich. Er fuhlte sich nicht im Geringsten
beleidigt, vielmehr, wenn es, ohne ihn in der 6ffentlichen Achtung
herabzusetzen, gesagt werden darf, innerlich ergotzt. In dem
Bewuldtsein, in der redlichsten Absicht, sowohl im Interesse
Anne’s, als auch der Damen von Windygates sich nach dem
Gasthofe verfugt zu haben, konnte er sich jetzt, als er sah, wie



das Madchen, zu dessen eigenem Besten er gekommen war, ihn
abzuwehren suchte, einer humoristischen Anwandlung nicht
erwehren. Er konnte der Versuchung nicht widerstehen, seine
Mission in der ihm eigenthimlich launigen Weise zu behandeln.
Er nahm mit ernster Miene die Uhr aus der Tasche und merkte
sich auf die Sekunde die Zeit, bevor er wieder zu reden anfing.

»lch habe Ihnen ein Ereignis mitzutheilen bei welchem Sie
interessiert sind«, sagte er, »und zwei Auftrage an Sie
auszurichten, die anzunehmen, Sie hoffentlich sich nicht weigern
werden. Das Ereignis werde ich lhnen in einer Minute erzahlen
konnen, die Auftrage werde ich in weiteren zwei Minuten
ausrichten, so dal} die ganze Zeit meines unbefugten Eindringens
bei Ihnen, nicht langer als drei Minuten dauern wird.«

Er ruckte einen Stuhl fur Anne herbei und wartete ruhig, bis sie
ihm durch eine Handbewegung gestattete, flr sich selbst einen
zweiten Stuhl herbeizuholen.

» Wir wollen mit dem Ereignis anfangen«, nahm er wieder auf.
»lhr Aufenthalt in diesem Gasthof ist kein Geheimnis in
Windygates; eine der weiblichen Dienstboten hat Sie auf dem
nach Craig-Fernie fuhrenden Weg gesehen, woraus man dann
den sehr naturlichen Schlul3 gezogen hat, dal® Sie sich auf dem
Wege zu diesem Gasthofe befanden. Es ist vielleicht fur Sie von
Wichtigkeit, das zu wissen, und ich habe mir die Freiheit
genommen, lhnen dies mitzutheilen.«

Er sah nach der Uhr. Der Bericht der Begebenheit hatte eine
Minute gedauert. Er hatte ihre Neugierde erregt.

»Welche von den Dienstboten hat mich gesehen?« fragte sie
unwillktrlich.

Sir Patrick lehnte es, die Uhr in der Hand, ab, die Unterhaltung
durch Eingehen auf ihre etwa auftauchenden Fragen ungebuhrlich
zu Verlangern.

»Verzeihen Sie mir, aber ich habe Ihnen mein Wort verpfandet,
dal} ich Sie nur drei Minuten in Anspruch nehmen will. Ich habe
keine Zeit auf |hre Frage in Betreff des Frauenzimmers
einzugehen. Mit lhrer gitigen Erlaubnis werde ich jetzt meine
Auftrage ausrichten.«

Anne schwieg.



»Erster Auftrags: fuhr Sir Patrick fort. »Lady Lundie’'s
Empfehlungen an die bisherige Gouvernante ihrer Stieftochter —
deren jetziger Name ihr unbekannt ist. Lady Lundie mul} zu ihrem
Bedauern erklaren, dafd Sir Patrick, als Haupt der Familie, gedroht
hat, nach Edinburgh zurickzukehren, wenn sie sich nicht dazu
verstehen sollte, sich in ihrem Verfahren gegen ihre bisherige
Gouvernante von ihm leiten zu lassen; Lady Lundie gibt
demgemall ihre Absicht auf, selbst nach dem Gasthofe von Craig-
Fernie zu kommen, um ihren Gefuhlen Ausdruck zu geben und
eine Untersuchung anzustellen, und Uberlalt es Sir Patrick ihre
Gesinnungen kund zu thun, indem sie sich das Recht vorbehalt,
bei der nachsten passenden Gelegenheit eine Untersuchung
anzustellen. Durch die Vermittlung ihres Schwagers erlaubt sie
sich, der bisherigen Gouvernante mitzutheilen, dal} aller Verkehr
zwischen ihnen aufhdéren und dall sie es ablehnen mul, bei
vorkommenden Gelegenheiten irgend welche Auskunft zu
ertheilen. Das ist die wortliche Wiedergabe der Ansicht, welche
Lady Lundie Uber lhr plotzliches Verschwinden von Windygates
ausgesprochen hat. — Jetzt sind zwei Minuten vergangen!«

Anne errothete ihr Stolz war gekrankt.

» Die Impertinenz der Botschaft Lady Lundie’s Uberrascht mich
durchaus nicht«, sagte sie; »was mich wundert ist nur, da} Sir
Patrick sich dazu hergiebt, diese Botschaft auszurichten.«

» Sir Patricks Motive werden Ihnen sogleich klar sein«, erwiderte
der unverbesserliche alte Herr. »Zweiter Auftrag: Blanche
versichert Sie ihrer zartlichsten Liebe, sie vergeht vor Verlangen,
Annes Gatten kennen zu lernen und Anne’s jetzigen Namen zu
erfahren, sie angstigt sich unbeschreiblich um Anne, besteht
darauf sofort Nachricht von ihr zu bekommen, sehnt sich darnach,
wie sie sich noch nie nach etwas gesehnt hat, ihren Pony-Wagen
anspannen zu lassen und im vollsten Galopp hierher zu jagen und
beugt sich nur dem auf ihr lastenden Druck der Autoritat ihres
Vormundes.

Sie uberlalt daher den Ausdruck ihrer Gefuhle Sir Patrick, der
ein gebotener Tyrann ist und sich nichts daraus macht, andern
Menschen das Herz zu brechen. Was Sir Patrick selbst anbetrifft,
so beschrankt er sich darauf, die Ansichten seiner Schwagerin
und seiner Nichte der Dame vorzutragen, mit der er jetzt zu



sprechen die Ehre hat und in deren Vertrauen sich nicht
einzudrangen seine angelegentlichste Sorge ist. Er erinnert die
Dame nur daran, dal® sein Einflud in Windygates, wie stark
derselbe auch augenblicklich sein moge, wahrlich nicht far immer
dauern wird; er bittet sie wohl zu Uberlegen, ob die Collision der
Ansicht seiner Schwagerin und seiner Nichte nicht zu sehr
unangenehmen hauslichen Auftritten fuhren konnte und Uberlal3t
es ihr, den ihr unter den obwaltenden Umstanden angemessen
erscheinenden Weg einzuschlagen. Wortliche Wiedergabe des
zweiten Auftrages; Zeit drei Minuten. Ein Sturm ist im Anzuge,
eine viertel Stunde ist erforderlich um von hier nach dem
WaldschloRchen zu reiten. —— Gnadige Frau, ich habe die Ehre
Ihnen einen guten Abend zu winschen.« Er verneigte sich tiefer
als je und humpelte, ohne ein Wort zu sagen, zum Zimmer
hinaus.

Anne’s erste Empfindung war, verzeihlich genug, ein Gefuhl
beleidigten Stolzes. »lch danke Ihnen, Sir Patrick«, sagte sie mit
einem bitteren Blick auf die sich eben schlieBende Thir. »Die
Sympathie der Gesellschaft fur ein verlassenes Weib hatte kaum
in einer mehr erheiternden Weise ausgedruckt werden kdonnen.«
Aber die momentane Gereiztheit ging rasch voruber. Anne's
Verstand und feiner Takt lieRen sie bald die Sachlage in einem
richtigeren Lichte ansehen. Sie erkannte in dem raschen
Verschwinden Sir Patrick’'s seinen rucksichtsvollen Entschlufd, ihr
jedes weitere Eingehen auf Details in Betreff ihrer Lage im
Gasthofe zu ersparen. Er hatte ihr eine freundliche Warnung
ertheilt und es ihr taktvoller Weise Uberlassen, selbst in Betreff
des Beistandes, den sie ihm etwa bei der Aufrechthaltung des
hauslichen Friedens in Windygates leisten konnte, einen
Entschlul zu fassen. Sie trat sofort an einen im Zimmer
stehenden Schreibtisch und fing an, an Blanche zu schreiben.
»Mit Lady Lundie weil} ich nichts anzufangen«, dachte sie, »aber
auf Blanche habe ich mehr Einflu als irgend Jemand auf der
Welt und kann der Collision der beiden Frauen, welche Sir Patrick
farchtet, vorbeugen.« Sie fing ihren Brief an: »Liebste Blanche!
Ich habe Sir Patrick gesprochen und er hat mir Deinen Auftrag
ausgerichtet. Ich will Dich, sobald ich kann, Uber mich beruhigen,
aber ehe ich etwas Weiteres sage, mul} ich es mir als die grofte



Gunst, die Du Deiner Freundin und Schwester erweisen kannst,
von Dir erbitten, Dich meinetwegen auf keine Weise mit Lady
Lundie zu veruneinigen und nicht die ganz zwecklose Unklugheit
zu begehen, mich hier zu besuchen.« Sie hielt inne, die
Schriftzige schwammen ihr vor den Augen. » Mein theures Kind,
dachte sie, »wer hatte es fur moglich gehalten, dal} ich jemals»vor
dem Gedanken, Dich zu sehen, zuruckschrecken konnte.« Sie
seufzte und fuhr fort zu schreiben. Der Himmel wurde immer
dunkler, die Uber die traurige Haide dahinfahrenden WindstoRle
immer schwacher und schwacher und auf dem Antlitz der Natur
lagerte sich die tiefe unheimliche Stille, welche ein Gewitter
verkundet.




Drittes Kapitel.

Arnold.

Inzwischen war Arnold noch immer in der Geschirrkammer des
Oberkellners eingeschlossen und wuthete im Stillen Gber die ihm
aufgedrungene Situation. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte
er sich vor einer andern Person und noch dazu vor einem Manne
verstecken muissen. Zwei Mal war er durch das Gefuhl des
Verlustes seiner Selbstachtung getrieben mit dem Entschlusse an
die Thir gegangen, Sir Patrick gerade unter die Augen zu treten,
und zwei Mal hatte er diesen Gedanken aus Mitleid fur Anne
wieder aufgegeben; es wlurde unmoglich fur ihn gewesen sein,
sich vor Blanche’s Vormund zu rechtfertigen, ohne das
ungluckliche Weib, dessen Geheimnis zu bewahren er sich
moralisch verpflichtet fuhlte, zu verrathen. » Wollte der Himmel, ich
ware niemals hierher gekommenl« war der ohnmachtige Ausruf,
der sich ihm entrang, als er sich verdrossen wieder auf den
Geschirrtisch setzte, um den Moment abzuwarten, wo Sir Patricks
Entfernung ihm seine Freiheit wiedergeben wurde. Nach einer
Weile, die bei Weitem nicht so lange gedauert hatte, wie er
gefurchtet, erschien ihm ein Trost in der Einsamkeit in der Person
Von Vater Bishopriggs. — » Nun«, rief Arnold ihm entgegen, ist die
Luft rein?«

Es gab Gelegenheiten, wo Bishopriggs plotzlich ganz
unerwarteter Weise harthorig wurde und diel3 war eine solche
Gelegenheit. »Wie gefallt Innen meine Geschirrkammer?« fragte
er, ohne von Arnold’s Frage die geringste Notiz zu nehmen,
»behaglich und gemdutlich, ein Patmos in der Wildnil} kdnnte man
sie nennen!" Sein eines sehendes Auge, das er erst auf Arnold
gerichtet hatte, senkte sich und haftete mit dem Ausdruck
stummer aber beredter Erwartung auf Arnold’s Westentasche.

» Ah, ich verstehe« sagte Arnold, »ich habe Ihnen versprochen,
Sie fur die mir gewahrte Zuflucht auf Patmos zu entschadigen! Da
haben Sie etwas.«



Bishopriggs steckte das Geld mit einem trubseligen Lacheln
und einem theilnehmenden Kopfschutteln ein. Andere Kellner
wurden ihren Dank ausgesprochen haben, der Weise von Craig-
Fernie aber erwiderte Arnold’s Liberalitat nur durch einige
Betrachtungen. In vielen Dingen bewunderungswurdig war Vater
Bishopriggs besonders grol3 in seiner Virtuositat aus allen Dingen
eine Moral zu ziehen. In diesem Falle zog er eine Moral aus dem
eben empfangenen Trinkgelde. »Da habe ich etwas! wie Sie
richtig bemerken; du lieber Gott ja! Geld braucht man bei jeder
Gelegenheit, wenn man eine Frau aus dem Halse hat! Es ist das
ein schrecklicher Gedanke. Man kann mit dem sogenannten
schonen Geschlecht nichts zu thun haben, ohne dall es Einem
Geld kostet. lhre junge Frau da, zum Beispiel, hat Sie gewil}
schon gehorig was gekostet. Zuerst, als Sie ihr die Cour machten,
mufdten Sie schon eine offene Hand haben, Geschenke und
Andenken, Blumen und Schmuck und kleine Hunde, Alles lauter
bose Ausgaben.«

» Hole der Henker lhre Reflexionen! Ist Sir Patrick wieder fort?«

Bishopriggs war nicht im Geringsten aufgelegt, sich in seinen
Reflexionen storen zu lassen, sie entquollen vielmehr nach wie
vor seinen Lippen so salbungsvoll und bedachtig wie zuvor.
»Jetzt, wo Sie nun mit ihr verheirathet sind, kommen ihre Hute,
Leinenzeug, Wasche, Kleider, ihre Bander und Spitzen, Falbeln
und Litzen; das Alles kostet wieder viel Geld.«

»Was wurde es kosten, Bishopriggs, |hnen |hre Reflexionen
abzukaufen?« sagte Arnold.

» Drittens und letztens, wenn Sie sich mit der Zeit nicht mehr mit
ihr vertragen konnen, wenn sich eine Unvertraglichkeit der
Gemuther herausstellt, kurz wenn Sie eine kleine Trennung
bewirken mochten, da mussen Sie wieder die Hand in die Tasche
stecken um sich gutlich mit ihr abzufinden. Vielleicht zwingt sie
Sie auch zu einem Prozefd und steckt ihre Hand in lhre Taschen
und bringt es dahin, dal® Sie nur im Bosen mit ihr auseinander
kommen. Zeigen Sie mir irgend ein Weib und ich will lhnen nicht
weit davon einen Mann zeigen, dem sie mehr Kosten verursacht
hat, als er je geahntl«

Arnold’s Geduld war zu Ende. Er ging an die Thdr.

Jetzt erst liel sich Bishopriggs bereit finden, auf Arnold’s Frage



zu antworten: » Ja Herr, die Luft ist jetzt rein, Sir Patrick ist fort und
die Dame wartet auf Sie.«

Im nachsten Augenblick war Arnold wieder im Gastzimmer.
»Nun?« fragte er, »was gibt es? Schlimme Nachrichten von Lady
Lundie?«

Anne war eben im Begriff den Brief an Blanche zu schliel3en
und zu adressieren. » Nein! Nichts was Sie interessieren konntel«

» Was wollte denn Sir Patrick?«

» Nur mich warnen; sie haben in Windygates herausgefunden,
dald ich hier bin.«

» Das ist unbequem, nicht wahr?«

»Nicht im Mindesten! Es berUhrt mich gar nicht, ich habe nichts
zu furchten. Denken Sie nicht mehr an mich, sondern nur an sich
selbstl«

» Gegen mich hat man doch keinen Verdacht?«

»Dem Himmel sei Dank, nein! Aber Gott weil3, was daraus
entstehen kann, wenn Sie noch langer hier bleiben.« Klingeln Sie
auf der Stelle und fragen Sie den Kellner wegen der Zugel«

Betroffen durch die fur die Tageszeit ungewdhnliche Dunkelheit
trat Arnold an’'s Fenster. Der Regen hatte angefangen in
schweren Tropfen zu fallen. Die Aussicht auf die Haide war durch
Nebel und Dunkelheit immer dichter Verdeckt, das Wetter fing an
Zu rasen.

» Ein angenehmes Reisewetter, nicht wahr?« sagte er.

»Wann geht der Zug!l« rief Anne ungeduldig. »Es wird spat,
erkundigen Sie sich doch, wann der Zug abgeht!«

Arnold ging nach dem Kamin um zu klingeln. Sein Auge fiel
aufs den Uber dem Kamin hangenden Fahrplan der Eisenbahn.
»Hier finde ich ja schon die Auskunft die ich suche, wenn ich mich
nur daraus vernehmen konnte. Von — nach, Nach — von,
Vormittag, Nachmittag, solche verwunschte Confusion; ich glaube
der Fahrplan ist nur dazu da, um Einen irre zu fuhren.«

Anne trat zu ihm. »Ich kann lhnen helfen; sagten Sie nicht, dal}
Sie den aufwarts gehenden Zug benutzen wollten?«

» Wie heildt die Station wo Sie aussteigen?«

Arnold nannte sie ihr.



» Sie verfolgte das verwickelte Netz von Linien und Zahlen mit
dem Finger, hielt plotzlich inne, sah noch einmal auf den Punkt,
um sich zu vergewissern und kehrte der Tabelle in heller
Verzweiflung den Rucken. Der letzte Zug war vor einer Stunde
abgegangen!

Wahrend der Pause, welche dieser Entdeckung folgte,
leuchtete ein erster Blitzstrahl durch das Zimmer und das leise
Rollen des Donners verkundete den Ausbruch des Ungewitters.

»Was ist nun zu thun?« fragte Arnold Ohne von dem
heranziehenden Unwetter Notiz nehmen, erwiderte Anne ohne
Zogern: » Sie mussen einen Wagen nehmen und fahren .«

» Wie ich hore, braucht man eine Stunde auf der Eisenbahn, um
nach meinem Gute zu gelangen, nicht gerechnet die Entfernung
von hier bis zur Station.«

»Was liegt an der Entfernung, Herr Brinkworth? Sie kdnnen
unmaoglich hier bleiben.«

Ein zweiter Blitz erhellte das Zimmer, das Rollen des Donners
kam naher. Selbst Arnold’s unerschutterlich gute Laune fing bei
Anne’s beharrlich kundgegebenem Entschluf3, ihn los zu werden,
an zu wanken. Er setzte sich mit der Miene eines Menschen der
entschlossen ist, das Haus nicht zu verlassen, nieder.

»Haben Sie das gehort?« sagte er, als eben die letzten Tone
eines furchtbaren Donnerschlages verhallten und der Regen
heftig gegen die Fenster schlug. »Glauben Sie, dald wenn ich
auch Pferde beordern wollte, man sie mir bei einem solchen
Wetter geben wirde? Und wenn man es thate, glauben Sie, dal}
die Pferde bei solchem Wetter auf der Haide ausharren konnten?
Nein, Mi3 Silvester, ich bedauere Ihnen im Wege zu sein, aber da
der Zug fort und die Nacht mit ein Gewitter eingebrochen ist,
bleibt mir nichts brig, als hier zu bleiben!«

Anne beharrte noch immer bei ihrer Ansicht, wenn auch etwas
weniger entschlossen. »Bedenken Sie doch, nachdem was Sie
der Wirthin mitgetheilt haben, in welch’ peinliche Verlegenheit wir
kommen, wenn Sie bis morgen fruah hier im Wirthshause bleiben.«

»Ist das Alles?« fragte Arnold.

Anne sah ihn zornig an, uberzeugte sich aber, dal® er keine
Ahnung davon hatte, sie durch seine AufRerung Verletzt zu haben.



Sein gerader und mannlicher Sinn brach sich durch alle die
kleinen weiblichen Bedenken und Empfindlichkeiten seiner
Genossin Bahn, und faldte die Lage der Dinge, wie sie wirklich
war, praktisch in’s Auge.

»In was fur eine Verlegenheit denn?« fragte er, auf das
Schlafzimmer deutend; »da ist Ihr Zimmer ganz bereit fur Sie und
hier ist ein Sopha in diesem Zimmer ganz bereit fur mich. Wenn
Sie die Lager gesehen hatten, mit denen ich mich auf der See
habe behelfen miussenl«

Sie unterbrach ihn ohne Weiteres; seine Nachtlager auf der See
waren ihr vollkommen gleichgultig. Die augenblicklich zu
entscheidende Frage war, wo er diese Nacht schlafen sollte.

»Wenn Sie durchaus bleiben mussen«, erwiderte sie, »sollten
Sie nicht ein anderes Zimmer hier im Hause bekommen konnen?«

Den einzigen Verstol}, der ihm noch zu begehen ubrig blieb,
beging Arnold in seiner Unschuld, indem er in scherzendem Tone
fragte:

» Ein anderes Zimmer hier im Hause? Ich bitte Sie, wie wirde
die Wirthin dartber skandalisieren. Bishopriggs wirde es niemals
zugeben.«

Sie stand auf und stampfte mit dem Ful3e. » Scherzen Sie nicht,
hier ist nichts zu scherzen.« Aufgeregt ging sie im Zimmer auf und
ab. » Die Sache gefallt mir nicht, sie gefallt mir durchaus nicht.«

Arnold sah ihr mit einem kindlich starren Blicke nach. » Was regt
Sie denn so auf, ist es das Gewitter.«

Sie warf sich wieder aufs Sopha. »Ja sagte sie, es ist das
Gewitter.«

Arnold fuhlte sich in seiner unerschopflichen Gutmuthigkeit
sofort wieder zu hilfreichem Handeln aufgelegt. » Wollen wir Licht
kommen lassen?« fragte er »und uns das Wetter aus dem Sinn
schlagen?«

Sie ruckte ungeduldig auf dem Sopha hin und her, ohne zu
antworten.

»lch verspreche |hnen, morgen so fruh wie moglich
aufzubrechen«, fuhr er fort. »Bitte versuchen Sie es doch, die
Sache leicht zu nehmen und seien Sie mir nicht bose; Sie wiurden
ja in einer solchen Nacht keinen Hund hinausjagen.«



Er war unwiderstehlich Bei dem Anblick seines ehrlich bittenden
Gesichts fand Anne ihr sanfteres und besseres Selbst wieder.

Sie entschuldigte sich mit einer Anmuth, die ihn bezauberte.

» Wir wollen doch noch einen gemuthlichen Abend hier habeng,
rief Arnold in seiner herzlichen Weise und klingelte. Die Glocke
hing vor der aul’eren Thur jenes Patmos in der Wildni3, das
gewohnliche Sterbliche, die Geschirrkammer des Oberkellners
nannten.

Bishopriggs hatte seine kurze Mulde in der Einsamkeit seines
Zimmerlebens dazu benutzt, sich ein Glas von dem erquickenden
heiRen Getrank zu bereiten, das man in Schottland » Toddy«
nennt und er war eben im Begriff, dasselbe zum Munde zu fiuhren,
als Arnold’'s Aufforderung erscholl, seinen Toddy aufzugeben.
»Halt ein mit Deinem verfluchten Gebimmelk, rief Bishopriggs der
Glocke durch die Thur zu, »Du bist ja schlimmer als ein Weibl«
Die Glocke erscholl zum zweiten Mal. Bishopriggs blieb
nichtsdestoweniger beharrlich bei seinem Toddy »O, o, schrei Du
Dich nur heiser, Du bringst aber doch einen Schotten nicht von
seinem Glase Toddy weg. Sie wollen wohl ihr Diner beendigen.

Sir Patrick kam gerade, als sie eben damit angefangen hatten
und verdarb mit seiner gewohnlichen Bosheit die Klopfe.« Es
klingelte zum dritten Male. »Nur immer zu, nur immer zu! Der
junge Mann da drinnen frohnt nur allzusehr seinen Bauch. Das
Klingeln bekundet eine bedauerliche Eile, seine fleischlichen
GelUste zu befriedigen. Vom Wein versteht er leider Nichts«, fuhr
Bishopriggs fort, auf dessen Geist Arnold’s Entdeckung von dem
getauften Sherry noch unangenehm lastete.

Die Blitze folgten immer rascher auf einander und warfen ihren
fahlen Schein unheimlich in das Gastzimmer. Der Donner rollte
immer lauter Uber die schwarze Haide hin. Eben hatte Arnold die
Hand erhoben um zum vierten Male zu klingeln, als das
unvermeidliche Klopfen an der Thur gehort wurde. Er brauchte
nicht herein zu sagen, nach Bishopriggs unumstoRlichen
Gesetzen war ein zweites Klopfen unerlaldlich. Das zweite Klopfen
folgte dem ersten wie der Donner dem Blitz und erst dann
erschien der Weise mit einer Schussel » Klopse« in der Hand.

»Bringen Sie Lichtl« rief ihm Arnold entgegen.



Bishopriggs setzte die »Klopse«, ein Gericht aus gehacktem
Fleisch, auf den Tisch, zundete die Lichter auf dem Kamin an,
blickte mit einen, von, dem kurzlich genossenen Toddy funkelnden
Auge umher und wartete auf weitere Ordre, bevor er zu seinem
zweiten Glase zuruckkehrte.

Anne wollte nichts mehr geniefl3en. Arnold hiel3 Bishopriggs die
Laden schlieBen und setzte sich nieder um sein Diner allein zu
vollenden.

»Das riecht fettig und sieht fettig aus!« sagte er zu Anne
gewandt, indem er die Klopse mit dem Loffel umdrehte. » Ja zehn
Minuten werde ich mit meinem Diner fertig sein. Nehmen Sie
Thee?«

Anne lehnte auch das ab.

Arnold machte noch einen Versuch. » Wie wollen wir den Abend
zubringen?«

» Wie Sie wolleng, rief sie resigniert.

Auf einmal fuhr Arnold ein Gedanke durch den Kopf. »Ich habe
esl« rief er, »wir wollen die Zeit todten, wie unsere Cajuten-
Passagiere es auf See zu thun pflegten.« Zu Bishopriggs gewandt
sagte er.

»Bringen Sie ein Spiel Karten.«

» Wie befehlen Sie?« fragte Bishopriggs, der seinen Ohren nicht
traute.

» Ein Spiel Karten« wiederholte Arnold.

» Karten?« fragte Bishopriggs, »ein Spiel Karten? die Bilder der
Holle und die Leibfarben des Teufels, schwarz und roth? —
Diesem Befehl kann ich nicht nachkommen, werde ich um lhres
eigenen Seelenheils willen nicht nachkommen. Sie sind schon so
alt geworden und haben noch keine Ahnung davon, eine wie
grol3e Sunde das Kartenspiel ist?«

»Das konnen Sie nehmen wie Sie wollen«, erwiderte Arnold.
»Sie werden aber finden, wenn ich fortgehe, dal} ich ein
vollkommenes Bewultsein von der Pflicht habe, dem Kellner ein
gutes Trinkgeld zu geben!«

»Bestehen Sie darauf die Karten zu bekommen?« fragte
Bishopriggs mit plotzlich verandertem Ton und Wesen.

»Jawonhl, ich bestehe darauf.«



»lch wasche meine Hande in Unschuld, wenn ich sie
ausstrecke, um Ihnen Karten zu bringen. Bei mir zu Hause sagen
sie: »wer zur Holle fahren will, mag es in Gottes Namen thung,
und was sagt man bei |lhnen zu Hause? »Wenn der Teufel
aufspielt, mul® getanzt werden.«

Mit dieser vortrefflichen Rechtfertigung der Verleugnung seiner
eigenen Grundsatze humpelte Bishopriggs zum Zimmer hinaus,
um die Karten zu holen.

Die Schublade des Tisches in der Geschirrkammer enthielt eine
grole Auswahl der verschiedenartigsten Gegenstande, unter
denen sich auch ein Spiel Karten befand.

Beim Suchen nach den Karten kam die Hand des Oberkellners
in Berlhrung mit einem Stluck zusammengeballten Papiers. Er
zog es heraus und erkannte in demselben den Brief, den er einige
Stunden vorher im Gastzimmer vom Boden aufgenommen hatte.
»Aha! ich thue eben so gut mir das Ding gleich jetzt, wo ich eben
daran denke, anzusehen«, sagte Bishopriggs zu sich; » die Karten
kann ja ein Anderer in’'s Gastzimmer bringen!«

Er schickte sofort den zweiten Kellner damit zu Arnold, schiof}
die Geschirrkammer und glattete das zusammengeballte Stlck
Papier, auf welchem die beiden Briefe geschrieben waren,
sorgfaltig auseinander; dann zundete er sein Licht an und begann
den mit Tinte geschriebenen Brief, der die drei ersten Seiten flllte,
zu lesen. Derselbe lautete wie folgt

»Windygates, 12. August 1860.
Mr. Geoffrey Delamayn!

Ich habe bis jetzt vergeblich gehofft, dal Du von dem Gute
Deines Bruders heriiberkommen wirdest, um mich zu sehen.
Dein Benehmen gegen mich ist unbarmherzig und ich bin
entschlossen, es nicht langer zu ertragen; lberlege Dir die Sache
in Deinem eigenen Interesse, ehe Du ein ungliickliches Weib, das
sich Dir hingegeben hat, zur Verzweiflung treibst. Du hast mir bei
Allem, was Dir heilig ist, die Ehe versprochen, ich berufe mich auf
Dein Versprechen, und bestehe darauf das zu werden, wozu mich
zu machen Du gelobt hast, was zu werden ich all’ diese Zeit her
gewartet habe und was ich vor Gott schon bin, Dein eheliches



Weib! — Lady Lundie gibt hier am 14. d. ein Gartenfest; ich weil3,
dall Du dazu eingeladen bist und rechne sicher darauf, das; Du
die Einladung annimmst. Wenn Du mich in meiner Erwartung
tduschest, so stehe ich fir nichts ein. Ich bin fest entschlossen,
diesen Zustand der Dinge nicht langer zu ertragen. O, Geoffrey,
denke an die Vergangenheit, sei treu und gerecht.

Dein Dich liebendes Weib
Anne Silvester«

Bishopriggs hielt inne. Sein Kommentar zu diesem Theil der
Korrespondenz war einfach genug. » Zornige Worte der Dame an
den Herrn mit Tinte geschrieben.« Dann warf er einen Blick aus
den zweiten, auf der vierten Seite geschriebenen Brief und fugte
hohnisch hinzu: » Bisschen kalter und mit Bleistift geschrieben von
dem Herrn an die Dame; das ist der Lauf der Welt von Adam’s
Zeiten her bis auf unsere Tage.«

Dieser zweite Brief lautete so:

» Liebe Annel

In diesem Augenblick werde ich zu meinem Vater nach
London gerufen. Die Nachricht von ihm lautet schlimm. Bleibe,
wo Du bist und ich will dahin schreiben. Vertraue dem
Uberbringer. Auf mein Ehrenwort, ich werde mein Versprechen
halten.

Dein Dich liebender Gatte
Geoffrey Delamayn

Windygates, den 14.August, 4 Uhr Nachmittags. In furchtbarer
Eile geschrieben, der Zug geht um 4 Uhr 30 Minuten ab!«

Das war Alles!

Wer sind denn die da im Gastzimmer? Die eine ist die Silvester
— und der andere der Delamayn?« fragte Bishopriggs sich, indem
er das Papier langsam wieder in seine ursprungliche Form
brachte. »\Was mag das Alles zu bedeuten haben?« Er bereitete



sich ein zweites Glas Toddy als Beforderungsmittel seiner
Reflexionen und sal3 eine Weile, seinen Toddy schlurfend, da,
wahrend er den Brief zwischen seinen gichtischen Fingern hin
und her drehte. Es war nicht ganz leicht heraus zu finden, in
welchem Verhaltnis der Herr und die Dame zu einander standen.
Waren sie die Schreiber selbst oder waren sie nur die Freunde
der Schreiber, wer konnte das wissen. Im ersten Fall wurde die
Dame ihren Zweck so gut wie erreicht haben, denn die Beiden
hatten ja selbst in seiner und der Wirthin Gegenwart erklart, Mann
und Weib zu sein. In dem zweiten Fall konnte die so achtlos bei
Seite geworfene Korrespondenz noch einmal von groller
Wichtigkeit werden. Dieser letzteren Ansicht gemaly nahm
Bishopriggs, dessen fruhere kurze Praxis als Schreiber auf Sir
Patricks Bureau ihm einige Geschaftskenntnild eingebracht hatte,
Feder und Tinte zur Hand und schrieb auf die Ruckseite des
Briefes mit dem Datum eine kurze Angabe der Umstande, unter
welchen er denselben gefunden hatte. »lch werde gut thun,
dieses Dokument aufzubewahren«, dachte er bei sich, »wer weil},
vielleicht wird noch einmal eine Belohnung dafur ausgesetzt. Das
Ding kann fur einen armen Kerl wie mich noch seine funf Pfund
werth seinl« Mit dieser trostlichen Reflexion nahm er eine alte
Blechdose aus der Tischschublade und verschlof3 die gestohlenen
Briefe in derselben bis auf bessere Zeiten.

Das Ungewitter tobte immer furchtbarer, je spater es wurde. Im
Wohnzimmer prasentierte sich der ewig wechselnde Zustand der
Dinge wieder in einer anderen Gestalt. Arnold hatte sein Diner
beendet und abdecken lassen, hatte dann einen Seitentisch vor
das Sopha, auf welchem Anne lag, geruckt, das Spiel Karten
gemischt und bot nun seine ganze Beredsamkeit auf, Anne zu
bewegen, eine Partie Ecarte mit ihm zu versuchen, um ihre
Aufmerksamkeit von dem draufden tobenden Sturme abzulenken.

Aus reiner Erschopfung gab sie nach, erhob sich langsam im
Sopha und erklarte, sie wolle versuchen zu spielen. » Schlimmer
kann es doch nicht werden«, dachte sie, als Arnold ihr die Karten
gab, »und ich habe kein Recht, dem armen jungen Mann meinen
Jammer entgelten zu lassen.«

Ein Paar schlechtere Spieler hatten wohl noch nie an einem
Spieltisch gesessen. Anne war im hochsten Grade unaufmerksam



und ihr Partner wuldte Uberhaupt wenig vom Kartenspiel. Anne
legte die a-tout-Karte um. Caro neun. Arnold sah in seine Karten
und proponirte, Anne lehnte es ab, die Karten zu wechseln;
Arnold meldete mit unverminderter guter Laune, es sei ihm jetzt
klar, dal} er das Spiel verlieren musse und spielte dann seine
erste Karte, die Pique-Dame,aus. Anne nahm die Konigin mit dem
Konig und vergal® den Konig zu markieren. Dann spielte sie
Trumpf-Zehn aus. Plotzlich entdeckte Arnold unter seinen Karten
die Pique-Acht. »Wie Schade," sagte er, als er sie ausspielte.
»Halloh, Sie haben den Konig nicht markiert, ich will es fur Sie
thun. Das sind zwei, nein, drei fur Sie; ich wuldte, dal} ich das
Spiel verlieren wirde; konnte ja mit so schlechten Karten nichts
anfangen, nicht wahr? Jetzt, wo ich meine TrUmpfe ausgespielt
habe, habe ich Alles verloren! A vous!«

Anne sah in ihre Karten. In diesem Augenblick warf der Blitz
seinen hellen Schein durch die schlecht geschlossenen Laden in
das Zimmer. Der Donner fuhr Uber das Haus hin und schien es
aus seinen Fugen reilden zu wollen. Vom obern Stock her erklang
das Geschrei einer nervosen Touristin und das Gebell eines
Hundes. — Anne’s Nerven hielten nicht langer Stand, sie warf die
Karten auf den Tisch und sprang auf. »lch kann nicht mehr
spielen, rief sie, »verzeihen Sie mir, ich bin vollig auRer Stande,
mir brennt der Kopf, mein Blut stockt.« Sie fing an im Zimmer auf
und ab zu gehen. lhre, durch den Einflul des Ungewitters noch
reizbarer gewordenen Nerven lielen ihr die falsche Stellung, in
welche sie und Arnold gerathen waren, jetzt in einem noch viel
schlimmeren Lichte erscheinen. Sie fand diese Situation
vollkommen unertraglich. Es schien ihr unverantwortlich, sich in
eine Gefahr, wie sie ihnen drohte, zu begeben. Sie hatten
zusammen gegessen wie verheirathete Leute und jetzt brachten
sie den Abend zu wie Mann und Frau. »O, Herr Brinkworthl« bat
sie, » Uberlegen Sie doch — um Blanche’s Willen — Uberlegen Sie
doch noch einmal, gibt es denn keinen Ausweg aus dieser
Situation.«

Arnold las die zerstreuten Karten bedachtig auf.

»Da kommen Sie schon wieder mit Blanche!« sagte er mit der
naivsten Ruhe, »ich mochte wohl wissen, wie ihr jetzt bei dem
Gewitter zu Mute ist.«



Diese Antwort brachte Anne in ihrem aufgeregten Zustand fast
zur Verzweiflung. Sie wandte sich von Arnold ab und eilte an die
Thar. »Ich will diese Tauschung nicht langer dulden, rief sie, »ich
will thun, was ich schon fruher hatte thun sollen; ich will, entstehe
daraus was da wolle, der Wirthin die Wahrheit sagen!« Sie hatte
die Thur aufgerissen und war im Begriff auf den Vorplatz zu
treten, als sie plotzlich still stand und heftig zusammenfuhr. War
es moglich bei dem furchtbaren Wetter, dal® sie wirklich das
Rollen von Wagenradern vor der Thur gehort hatte? Gewild! Denn
auch Andere hatten es gehort. Eben humpelte Bishopriggs an ihr
voruber der Hausthir zu. Die scharfe Stimme der Wirthin
kreischte in ihrem breiten Schottisch ihr Erstaunen ausdriuckend
durch das Haus.

— Anne schlof3 die Thir ihres Zimmers wieder und wandte sich
zu Arnold, der Uberrascht aufgesprungen war. » Reisendel« rief
sie, »zu dieser spaten Stunde.«

»Und bei diesem Wetterl« fugte Arnold hinzu.

» Sollte es Geoffrey sein?« fragte sie, indem sie sich wieder der
eitlen Hoffnung hingab, dal® er noch an sie denken und zu ihr
zuruckkehren konne.

Arnold schuttelte den Kopf. »Nein! Ich weil3 nicht, wer es ist,
aber Geoffrey kann es nicht sein.«

Plotzlich trat Mrs. Inchbare mit fliegenden Haubenbandern und
mit starren Blicken in's Zimmer.

»Nun! gnadige Fraul« sagte sie zu Anne, »wer glauben Sie,
kommt von Windygates hergefahren, um Sie zu sehen und ist
unterwegs vom Sturm uberrascht worden?«

Anne war sprachlos.

Arnold aber fragte: » Nun, wer ist es denn?

» Wer, wer?« wiederholte Mrs. Inchbare, »die liebe junge Dame
Mil3 Blanche in Person.«

Anne konnte einen Schrei des Entsetzens nicht zurlckhalten.
Die Wirthin schob denselben auf den Blitz, der gerade durch das
Zimmer fuhr.

»O, meine gnadige Frau! Da ist Mi®¥ Blanche muthiger und
erschrickt nicht so leicht Uber einen Blitz. Da kommt sie schon, die
liebe junge Damel« rief Mrs. Inchbare, indem sie sich



ehrfurchtsvoll vor Blanche zurtckzog.

Blanche’s Stimme, die nach Anne rief, wurde horbar. Anne
ergriff Arnold’s Hand krampfhaft und flusterte ihm zu: »gehen
Siel« Im nachsten Augenblicke war sie an den Kamin getreten
und hatte beide Lichter ausgeblasen. Da fuhr wieder ein Blitz
durch dass Zimmer und beleuchtete die Gestalt Blanche’s, die
eben in die Thur getreten war.




Viertes Kapitel.

Blanche.

Mrs. Inchbare war die erste Person, die in diese Situation thatig
eingriff. Sie rief nach Licht und machte dem Hausmadchen,
welches das Licht brachte, die bittersten Vorwurfe daruber, dal®
sie die Hausthur nicht geschlossen.

»Du kopfloses Ding«, rief die Wirthin ihr entgegen, »der Wind
hat die Lichter ausgeblasen!«

Das Madchen erklarte der Wahrheit vollkommen gemaf, dafl
die Thur geschlossen sei. Vielleicht wurde ein boser Wortwechsel
daraus entstanden sein, wenn Blanche nicht Mrs. Inchbare’s
Aufmerksamkeit auf sich selbst gelenkt hatte. Das
herbeigebrachte Licht zeigte, dal} sie, die eben Anne umarmte,
ganz durchnalt war.

Mrs. Inchbare brachte sofort die dringende Frage eines von
Blanche vorzunehmenden Kleiderwechsels aufs Tapet und lief3
Anne dadurch Zeit sich einen Augenblick unbemerkt im Zimmer
umzusehen. Arnold hatte sich davon gemacht bevor die Lichter
angezundet waren und wahrend Blanche’s Aufmerksamkeit von
dem durchnaldten Zustand der Kleider in Anspruch genommen
war.

» Guter Gott! Ich triefe ja an allen Ecken und Enden und mache
Dich, liebe Anne, eben so nal}, wie ich es selbst bin; leihe mir
etwas trockene Kleidung. Du hast nichts? Mrs. Inchbare, wissen
Sie Rat zu schaffen — was soll ich thun? Mich zu Bett legen, bis
meine Kleider getrocknet sind oder ein Anlehen bei lhrer
Garderobe machen, obgleich Sie reichlich anderthalb Kopf groRer
sind, als ich?«

Mrs. Inchbare ging sofort die besten Kleider ihrer Garderobe
herbeizuholen.

Kaum war sie hinaus, als Blanche sich auch ihrerseits im
Zimmer umsah. Der Zartlichkeit war schon ihr Recht geworden,
jetzt war die Reihe an der Neugierde.



»Im dunkeln Zimmer ist da Jemand an mir vorubergehuscht,
war es Dein Mann? Ich sterbe vor Ungeduld, ihn kennen zu
lernen, und beste Anne, wie hei3est Du denn jetzt?«

Anne antwortete kalt »Warte ein wenig, ich kann es Dir jetzt
nicht sagen.«

» Fuhlst Du Dich unwohl?«

» Ein wenig nervos.«

»Ist irgend etwas Unangenehmes zwischen Dir und meinem
Onkel vorgefallen? Er war doch hier?«

»Jal«

»Hat er Dir meinen Auftrag ausgerichtet?«

»Allerdings Blanche! Und darnach hast Du ihm Dein Wort
gegeben, in Windygates zu bleiben. Warum, in’s Himmels Namen,
kommst Du jetzt her?«

» Wenn Du mich halb so sehr liebtest wie ich Dich, so wurdest
Du mich nicht so fragen! Ich habe mir Muhe genug gegeben, mein
Versprechen zu halten, aber ich konnte es nicht. Die Vorschrift
meines Onkels erschien mir ganz plausibel, als er sie mir gab und
so lange Lady Lundie wuthete, die Hunde bellten, die Thuren auf
und zugeschlagen wurden, das ganze Haus in Aufruhr war, da
hielt mich die Aufregung aufrecht; aber als mein Onkel fort war
und der schrecklich tribselige, regnerische Abend herankam und
Alles wieder ruhig geworden war, da konnte ich es nicht mehr
aushalten; das Haus ohne Dich erschien mir wie ein Grab. Wenn
Arnold bei mir gewesen ware, hatte es gehen mogen, aber ich
war ja ganz allein, denke doch, keine Seele mit der ich mich
unterhalten konnte; es gibt nichts Schreckliches was Dir hatte
begegnen konnen, wovon ich mir nicht einbildete, dal} es Dir
wirklich begegnet sei. Ich ging nichts Deinem leeren Zimmer und
sah mich darin um; da stand mein Entschlul} fest. Ich rannte von
einem unwiderstehlichen Impuls getrieben, die Treppen hinunter
— lief in den Stall und fand Jakob dort; ich sagte ihm: »Jacob,
spanne den Ponywagen an, ich mufd ausfahren, einerlei ob es
regnet, Du gehst mit mir.« Jacob benahm sich wie ein Engel; er
sagte, »wie Sie befehlen, gnadiges Frauleinl« Ich bin fest
uberzeugt, so wirde er auch antworten, wenn man ihn fragte, ob
er fur mich sterben wolle. Jetzt trinkt er auf meinen ausdrucklichen



Befehl ein Glas Grog um sich vor Erkaltung zu schitzen. In zwei
Minuten war der Ponywagen angespannt und fort ging's! Lady
Lundie lag derweilen, von zu starkem Gebrauch von flichtigem
Salz erschopft, auf ihrem Sopha ausgestreckt. Ich hasse sie! —
Der Regen wurde immer schlimmer, aber ich kehrte mich nicht
daran, so wenig wie Jacob und das Pony; Beide waren von
demselben Geiste wie ich, beseelt. Als es zu blitzen und zu
donnern anfing, waren wir schon naher an Craig-Fernie als an
Windygates, und dazu kam, dal® Du hier und nicht dort warst. Die
Blitze waren wirklich furchterlich auf der Haide. Hatte ich eines
von den grolRen Pferden vor dem Wagen gehabt, wirde es
unfehlbar scheu geworden sein, aber das Pony schittelte sein
allerliebstes Kopfchen und lief ruhig weiter. Es bekommt aber
auch jetzt sein Bier dafur, wenn es das getrunken hat, wollen wir
uns eine Laterne geben lassen, in den Stall gehen und es
liebkosen.« Inzwischen bin ich hier, liebes Kind, durchnaflt von
einem furchterlichen Gewitter, was mir aber ganz einerlei ist, und
fest entschlossen, mir selbst Beruhigung uber Deinen Zustand zu
verschaffen, der mir ganz und gar nicht einerlei ist, und das muf}
und soll geschehen, ehe ich heute Abend zu Bett gehe.« — Mit
Gewalt drehte sie Anne bei diesen Worten so, dal} sie ihr bei dem
Schein der Kerzen grade in’s Gesicht sehen konnte. Kaum hatte
sie das getan, als der Ton ihrer Stimme sich anderte: » Ich wul3te
esl« sagte sie. »Nie hattest Du ein so wichtiges Geheimnis;
Deines Lebens vor mir geheim gehalten, nie hattest Du mir einen
so kalten Brief geschrieben, wie Du ihn in Deinem Zimmer
zuruckgelassen hast, wenn Alles bei der Sache in Ordnung
gewesen ware. Das habe ich gleich gesagt und jetzt bin ich fest
davon Uberzeugt. Warum hat Dein Mann Dich gezwungen
Windygates Hals Uber Kopf zu verlassen? Warum huscht er in der
Dunkelheit zum Zimmer hinaus, als ob er sich furchte gesehen zu
werden? Anne, Anne! was ist geschehen! Warum empfangst Du
mich so0?«



‘ THE PONY SHOOK, HIS DARLING LITTLE HEAD, AND DASHED THROUGH r.”

In diesem kritischen Moment erschien Mrs. Inchbare wieder mit
den ausgewahltesten Kleidungssticken die ihre Garderobe zu
bieten vermochte. Anne war froh Uber diese Unterbrechung. Sie
nahm die Lichter und ging voran in das Schlafzimmer. »Zieh erst
Deine nassen Kleider aus, nachher wollen wir weiter redeng,
sagte sie. Noch keine zwei Minuten hatte sie die Thur hinter sich
geschlossen, als an dieselbe geklopft wurde. Anne gab Mrs.
Inchbare einen Wink, sich in ihrer Beschaftigung mit Blanche nicht
zu unterbrechen, schlupfte rasch in’s Wohnzimmer und schlof3 die
Schlafstubenthidr hinter sich. Sie fuhlte sich unaussprechlich
erleichtert, als sie den indiskreten Bishopriggs vor sich sah. »\Was
wollen Sie?« fragte sie.

Ein Blick aus Bishopriggs Auge genugte, um ihr zu sagen, dal}
er eine vertrauliche Mission an sie habe. Seine Hand zitterte, sein
Athem duftete nach Branntwein. Langsam zog er einen kleinen
Streifen Papier mit einigen darauf geschriebenen Zeilen aus der
Tasche.

»Von ihm! Sie wissen schon«, erklarte er scherzend; »ein
kleines Billetdour von lhrem Liebsten! Ein arger Sunder Ihr
Liebster. Die junge Dame im Schlafzimmer da, ist wohl die, um
deretwegen er lhnen untreu geworden ist. Mir ist die ganze Sache
klar, Sie konnen mir kein X fur ein U machen, ich war selbst in
jungeren Jahren ein schwacher Mensch; aber seien Sie ruhig, der
Sunder ist wohl aufgehoben, ich habe bestens fur seinen Komfort
gesorgt. Ich handle vaterlich an ihm, gerade wie an I|hnen.
Bishopriggs kann man vertrauen, wenn eine kleine menschliche



Schwache ein Bisschen geschont sein willl«

Wahrend der Weise diese trostlichen Worte sprach, las Anne
die auf dem Papierstreifen stehenden Zeilen.

Sie waren von Arnold und lauteten so: »Ilch bin im
Rauchzimmer des Gasthofes, es hangt von lhnen ab, ob ich
dableiben soll; ich glaube nicht, da® Blanche eifersichtig sein
wurde, wenn ich ihr meinen Aufenthalt hier im Gasthofe erklaren
konnte ohne das Vertrauen, das Sie und Geoffrey in mich gesetzt
haben, zu verrathen. Wenn es nach mir ginge, wurde ich gleich zu
ihr gehen. Das Verstecken ist mir furchterlich, aber doch mochte
ich um keinen Preis |hren Zustand noch schlimmer machen, als er
ist. Denken Sie zunachst an sich selbst, ich gebe es lhnen
anheim; Sie brauchen dem Uberbringer nur zu sagen, »warten«
und ich weil}, dald ich hier bleiben soll, bis ich Weiteres von lhnen
hore Anne sah von dem Papier auf.

»Bitten Sie ihn zu wartenl« sagte sie, »bis ich ihm etwas
Weiteres sagen lasse.«

»Mit den besten Gruflen und Kissen«, fugte Bishopriggs als
nothwendigen Kommentar der Botschaft hinzu. »O, fur einen
Mann von meiner Erfahrung ist das ja das einfachste von der
Welt. Sie konnen keinen besseren Vermittler haben, als lhren
ergebenen Diener Sam Bishopriggs. Ich verstehe Sie Beide aus
dem Grunde.«

Dabei legte er seinen Zeigefinger an seine feurige Nase und
ging davon.

Ohne einen Augenblick langer zu zogern, offnete Anne die
Schlafzimmerthar, fest entschlossen, Arnold aus seiner
schrecklichen Lage zu befreien und Blanche die Wahrheit
mitzutheilen.

»Bist Du es?« fragte Blanche. Bei dem Ton ihrer Stimme fuhr
Anne schuldbewul3t zurtck. »lch komme gleich zu Dirg,
antwortete sie und schlol3 die Thuar zwischen sich und Blanche
aufs neue. Nein! Es ging nicht! Etwas in Blanches gleichgultiger
Frage oder vielleicht etwas in Blanches Gesicht wirkte auf Anne
wie eine geheimnillvolle Warnung, die sie an der Schwelle ihres
Gestandnisses zuruckhielt. In diesem Augenblick machte sich die
eiserne Kette der Verhaltnisse wieder fuhlbar und Anne blieb bei



dem ihr so verhalten erniedrigenden Betrug. Konnte sie Blanche
die Wahrheit Uber sich und Geoffrey mittheilen? Und wenn sie das
nicht that, konnte sie es rechtfertigen, dal} Arnold im Geheimen zu
ihr nach Craig-Fernie gekommen war? Ein Schuldbekenntnif3 vor
einem unschuldigen Madchen, die Gefahr, Blanche’s Achtung fur
Arnold zu erschuttern, ein Skandal im Gasthofe, in den die
Anderen mit ihr verwickelt werden wurden, — das war der Preis,
um den sie enden mufite, wenn sie ihrem ersten Impulse folgte
und geradezu erklarte: »Arnold ist hierl« Das war unmoglich.
Blanche durfte, koste es was es wolle, mochte ihr gegenwartiger
Jammer enden wie er wollte, wenn die Tauschung einmal
entdeckt werden wirde, die Wahrheit nicht erfahren, Arnold
muldte versteckt bleiben, bis Blanche fort war. Anne Offnete die
Thar zum zweiten Mal und ging wieder in's Schlafzimmer Blanche
hatte bei ihrer Toilette eben eine Pause gemacht und war in einer
vertraulichen Unterhaltung mit Mrs. Inchbare begriffen. In dem
Augenblick, als Anne eintrat, befragte sie die Wirthin eifrig Uber
den unsichtbaren Gatten ihrer Freundin; sie sagte gerade: »Bitte,
sagen Sie mir, wie sieht er aus?«

Die Fahigkeit scharf zu beobachten, ist so ungewohnlich und
selbst da, wo sie vorhanden ist so selten mit der Gabe
verbunden, die beobachteten Personen und Dinge genau zu
beschreiben, dall Anne’s Besorgnisse vor den Folgen einer
etwaigen Antwort Mrs. Inchbare’s auf Blanches Fragen aller
Wahrscheinlichkeit nach sehr grundlos waren. Aber gleichviel, ob
mit Recht oder Unrecht, hatte sie nichts Eiligeres zu thun, als die
Wirthin auf der Stelle zu entfernen. »Wir durfen lhre Zeit nicht
langer in Anspruch nehmen, Mrs. Inchbare«, sagte sie, »ich will
Fraulein Lundie schon behilflich sein« Da Blanche sich auf diese
Weise verhindert sah, irgend etwas Naheres von der Wirthin zu
erfahren, so wandte sie sich ohne Weiteres wieder an Anne,
indem sie sagte:

»lch mul} etwas Uber ihn erfahren. Ist er schichtern vor
Fremden? Ich horte wie Du mit ihm drinnen vor der Thar
flistertest. Du furchtest doch nicht, dal} ich es ihm in diesem
Anzuge anthun werde?« Blanche, die jetzt Mrs. Inchbare’s beste
Gewander, ein altmodisches seidenes Kleid mit hoher Taille von
sogenanntem Flaschengrin, das vorne in die Hohe gesteckt war



und hinten weit herabhing, angetan, einen kleinen orangefarbigen
Shawl Uber die Schultern gehangt, und sich ein Handtuch, um ihr
naly gewordenes Haar zu trocknen, turbanartig um den Kopf
gewunden hatte, war in diesem Aufzuge die sonderbarste und
niedlichste Erscheinung die es geben konnte.

»Um des Himmels willen«, sagte sie lustig, »erzahle Deinem
Manne nicht, dal} ich in Mrs. Inchbare’s Kleidern stecke, ich muf}
plotzlich vor ihn hintreten, ohne dald er durch ein Wort darauf
vorbereitet ware, was fur eine wunderliche Figur ich spiele. Wenn
mich doch Arnold so sehen konntel« Da sah sie im Spiegel, vor
den sie sich eben gestellt hatte, Anne’s Antlitz, und fuhr Uber den
Ausdruck desselben entsetzt zusammen. »Was ist Dir?« fragte
sie, » Dein Aussehen erschreckt michl«

Anne begriff, da® den Fragen Blanches ein fur allemal ein Ende
gemacht werden musse. So klar sie diese Notwendigkeit aber
auch erkannte, so scheute sie doch davor zurlck, Blanche eine
Unwahrheit in's Gesicht zu sagen, wahrend sie es doch
unmoglich fand, ihr die Wahrheit zusagen, so lange Arnold
Brinkworth mit ihr unter demselben Dache weilte. Ich konnte ihr
die Wahrheit schreiben, dachte sie. » Schreiben?« — Als sie sich
das noch einmal fragte, fuhr ihr plétzlich ein Gedanke durch den
Kopf; sie o6ffnete die Thur zum Wohnzimmer und trat, von Blanche
gefolgt, wieder in dasselbe ein.

» Schon wieder fort?« rief Blanche, indem sie mit dem Ausdruck
der Enttauschung sich in dem leeren Zimmer umsah » Anne! Die
ganze Sache kommt mir so sonderbar vor, dald ich Dein
Schweigen nicht langer ertragen kann und will. Es ist nicht recht
von Dir, mir Dein Vertrauen vorzuenthalten, nachdem wir unser
ganzes Leben wie Schwestern mit einander gelebt haben.«

Anne seufzte schwer und kuRte Blanche auf die Stirn. »Du
sollst Alles wissen, was ich Dir sagen kann und darfl« erwiderte
sie sanft. »Mache mir keine Vorwurfe, die Sache ist peinlicher, als
Du glaubst.« Sie trat an den Schreibtisch und Uberreichte Blanche
einen Brief. » Lies dasl« sagte sie.

Blanche sah ihren Namen auf der von Anne’'s Hand
geschriebenen Adresse. » Was bedeutet das?« fragte sie.

»lch schrieb Dir, nachdem Sir Patrick mich verlassen hatte«,
entgegnete Arme. »Meine Absicht war, dall Du meinen Brief



morgen bekommen solltest, zeitig genug, um jeder
Unvorsichtigkeit vorzubeugen, zu der Dich Deine Angst treiben
mochte. Alles, was ich Dir sagen kann, findest Du hier, erspare
mir die Qual, es Dir zu sagen; lies es, Blanche!«

Blanche hielt den Brief noch immer uneré6ffnet in der Hand. » Ein
Brief von Dir an mich, wenn wir Beide in demselben Zimmer allein
sind? Das ist ja mehr als formlich, Anne, das ist, als ob wir uns
gezankt hatten! Wie kann es Dir eine Qual sein, Dich gegen mich
auszusprechenl«

Anne’s Augen senkten sich zu Boden. Zum zweiten Male wies
sie auf den Brief.

Blanche erbrach den Brief, Uberflog rasch die einleitenden
Satze und richtete ihre ganze Aufmerksamkeit auf den zweiten
Theil des Briefes:

»Und nun, liebste Blanche, erwartest Du, dal8 ich Dich fiir
die Uberraschung und die Qual, die ich Dir bereitet habe,
dadurch entschéadige, dal’ ich Dir meine Situation offen darlege
und Dir alle meine Pléne fir die Zukunft mittheile Theuerste
Blanche! glaube nicht, dal8 ich dessen, was Du von meiner
Liebe zu erwarten ein Recht hast, uneingedenk bin; glaube
nicht, dal3 sich in meiner Gesinnung gegen Dich irgend etwas
gedndert hat, glaube nur, dal3 ich ein sehr ungliickliches Weib
bin und dal3 ich mich in einer Lage befinde, die mich gegen
meinen eigenen Willen zwingt, (ber meine Angelegenheiten
Schweigen zu beobachten. schweigen selbst gegen Dich,
meine geliebte Schwester, die Du mir die Liebste auf der Welt
bist. Vielleicht kommt die Zeit, wo ich Dir mein Herz &6ffnen
darf; o, wie mich das begliicken, wie mich das erfreuen wiirde.
Jetzt mul3 ich schweigen, jetzt miissen wir von einander
getrennt bleiben; Gott weil3, was es mich kostet, Dir dieses zu
schreiben. Ich gedenke der schénen vergangenen Tage, der
Stunden, wo ich Deiner Mutter versprach, Dir eine Schwester
zu sein, als ihre lieben Augen mich zum letzten Male ansahen,
Deiner Mutter, die der meinigen ein Schutzengel war. Alles das
tritt mir in diesem Augenblick vor die Seele und zerreill3t mir
das Herz, aber es mul3 sein, meine geliebte Blanche, fiir jetzt
mull es sein. Ich will Dir oft schreiben, ich will Tag und Nacht
an Dich denken, mein Engel, bis eine gliicklichere Zukunft uns



wieder vereinigt. Gott segne Dich, mein geliebtes Kind, und
Gott helfe mirl «

Blanche trat schweigend an das Sopha, auf dem Anne sal}, und
blieb, den Blick auf sie geheftet, einen Augenblick vor ihr stehen,
dann setzte sie sich zu ihr und lehnte den Kopf an Anne's
Schulter. Mit bekummerten Blicken steckte sie den Brief
schweigend zu sich, ergriff Anne’s Hand und kufRte sie. »Alle
meine Fragen sind beantwortet, liebe Schwester, ich will warten,
bis Du die Zeit gekommen glaubst.« Sie sprach diese Worte mit
dem Ausdruck anspruchloser Einfachheit und echter
Herzensgute.

Anne brach in Thranenaus, - — - — — — — — — — — —

Der Regen dauerte noch immer fort, aber das Gewitter verzog
sich. Blanche trat an das Fenster und 6ffnete die Laden, um in die
dustere Nacht hinauszusehen. Dann aber kehrte sie plotzlich zu
Anne zurlck. »lch sehe Lichter« sagte sie, »die Lichter eines
Wagens, die aus der Dunkelheit der Haide emportauchen. Ganz
gewild schicken sie von Windygates aus nach mir. Gehe in's
Schlafzimmer, denn es ware ja moglich, dal} Lady Lundie selbst
kame, mich zu holen.« — Die sonderbaren Umstande hatten dazu
gefuhrt, dal} die beiden Madchen vollig die Rollen getauscht
hatten. Anne war wie ein Kind in Blanche’s Handen. Sie erhob
sich und ging in's andere Zimmer.

Als Blanche jetzt allein war, zog sie den Brief wieder hervor und
las ihn noch einmal, wahrend sie der Ankunft des Wagens harrte.
Die nochmalige Durchlesung des Briefes bestarkte sie in einem
Entschlul}, den sie vorhin, als sie neben Anne auf dem Sopha
gesessen gefaldt hatte, einem Entschluly, der zu viel ernsteren
Folgen in der Zukunft fuhren sollte, als sie ahnen konnte. Sir
Patrick war der einzige Mensch, auf dessen Diskretion und
Erfahrungen sie sich vollig verlassen konnte. Sie beschlof3 in
Anne’s eigenem Interesse, ihren Onkel in’s Vertrauen zu ziehen
und ihm Alles zu erzahlen, was in dem Gasthof vorgefallen war.
Zuerst will ich mir seine Verzeihung erwirken, dachte sie, und
dann will ich sehen, ob er meine Meinung theilt. — Der Wagen
fuhr vor und Mrs. Inchbare fUhrte nicht Lady Lundie, sondern Lady



Lundie’s Kammerjungfer in's Zimmer. Der Bericht derselben Uber
das, was in Windygates vorgefallen war, lautete einfach genug.
Lady Lundie hatte selbstverstandlich Blanches plotzliche Abreise
im Ponywagen richtig zu erklaren gewul3t und hatte sofort ihren
eigenen Wagen mit dem festen Entschlu® beordert, ihrer
Stieftochter selbst nachzufahren, aber die Aufregung und Angst
des Tages waren zu viel fur sie gewesen. Lady Lundie hatte einen
der Schwindelanfalle bekommen, denen sie jeder Zeit nach
grof3er Aufregung unterworfen war, und so gern sie auf mehr als
einem Grunde nach dem Gasthof gefahren ware, sah sie sich
doch in Sir Patrick's Abwesenheit gendothigt, Blanches Verfolgung
ihrer Kammerjungfer, deren Alter und Einsicht sie unbedingt
vertrauen konnte, zu uUberlassen. Die Kammerjungfer hatte, in
Voraussicht der Wirkungen des Unwetters, aus Blanche’s Toilette,
vorsorglicher Weise einen Koffer mit vollstandigem Anzug
mitgebracht. Wahrend sie denselben fur Blanche auspackte,
meldete sie in vollkommen ehrerbietigem Tone, dal sie von ihrer
Herrin beauftragt sei, noétigenfalls nach dem Jagdschlosse zu
fahren und die Angelegenheit in Sir Patricks Hande zu legen.
Nachdem sie ihren Auftrag ausgerichtet hatte, Uberlie} sie es
ihrer jungen Herrin, selbst zu bestimmen, ob sie unter den
obwaltenden Umstanden nach Windygates zurlckkehren wolle
oder nicht.

Blanche nahm der Kammerjungfer die Kleider ab und ging zu
Anne in’s Schlafzimmer, um sich fur die Ruckfahrt anzukleiden.
»ch mul® nach Hause«, sagte sie, »Um eine ordentliche Schelte
entgegenzunehmen, aber das bin ich von Lady Lundie schon
gewohnt, das macht mir keinen Kummer. Was mich bekiUmmert
bist Du, Anne. Kann ich mich auf Eins verlassen, bleibst Du fur
jetzt hier?«

Das Schlimmste, was Anne im Gasthofe begegnen, konnte, war
geschehen. Durch das Verlassen des Ortes, wohin Geoffrey ihr zu
schreiben versprochen hatte, konnte jetzt Nichts gewonnen, aber
Alles verloren werden. — Anne erwiderte, dal} sie fur's Erste im
Gasthof zu bleiben gedenke.

»Versprichst Du mir zu schreiben?«
»Jal«
» Kann ich jetzt etwas fur Dich thun?«



»In diesem Augenblicke nichts, liebe Blanche, aber spater
vielleicht.«

»Wenn es Dich verlangt, mich zu sehen, so kdnnen wir uns in
Windygates treffen, ohne entdeckt zu werden. Komm zur
Frahstickszeit, nimm Deinen Weg langs des Gebulsches und tritt
durch die Glasthir in die Bibliothek; Du weil3t so gut wie ich, dal}
um diese Zeit Niemand dort ist. Sage nicht, es ist unmoglich, Du
kannst nicht wissen, was geschehen kann. Ich werde jeden Tag
zehn Minuten auf Dich warten, ob Du nicht vielleicht kommst. Das
ware abgemacht und ebenso, dall Du mir schreibst. Ehe ich
fortgehe, liebste Anne, lald uns doch sehen, ob wir noch sonst
etwas zu bedenken haben.

Bei diesen Worten schien Anne  plotzlich ihre
Niedergeschlagenheit abzuschdutteln; sie schlof3 Blanche in ihre
Arme und druckte sie mit wilder Heftigkeit an ihre Brust. » Willst
Du immer fur mich bleiben, was Du jetzt bist? Oder wird eine Zeit
kommen, wo Du mich hassen wirst?« Sie verschlof3 Blanche den
Mund mit einem Kusse und drangte sie der Thur zu. » Wir haben
gluckliche Tage zusammen verlebtl« rief sie, indem sie Blanche
mit der Hand zum Abschied winkte. »Lal} uns Gott daftur danken
und uns um das Andere nicht kUmmernl« Sie Offnete die
Schlafzimmerthar und rief nach der Kammerjungfer. » Mif3 Lundie
erwartet Siel« Blanche druckte ihr die Hand und verliel3 sie.

Anne wartete eine Weile im Schlafzimmer bis sie den Wagen
draul3en abfahren horte. Als das Rollen der Rader verklungen
war, blieb sie einen Augenblick wieder nachdenklich stehen, raffte
sich dann plotzlich auf, eilte in's Wohnzimmer und klingelte »Ich
Verliere den Verstand!« sagte sie zu sich selber, »wenn ich hier
allein bleibe.«

Selbst Bishopriggs empfand die Notwendigkeit zu schweigen,
als er auf das Klingeln erschien und vor ihr stand.

» Ich will ihn sprechen, schicken Sie ihn auf der Stelle herl«

Bishopriggs verstand sie und ging wieder hinaus.

Arnold erschien. »Ist sie fort?« waren seine ersten Worte.

» Sie ist fort und wird keinen Verdacht gegen Sie haben, wenn
sie Sie wieder steht. Ich habe ihr nichts gesagt, fragen Sie auch
nicht nach meinen Grinden.«



» lch denke gar nicht daran, Sie zu fragen!«
» Seien Sie bose auf mich, wenn Sie wollen!«

»Ich denke nicht daran, bose auf Sie zu seinl« Sein Aussehen
und seine Sprache waren die eines ganz veranderten Menschen.

Ruhig setzte er sich an den Tisch, lehnte den Kopf auf die Hand
und verharrte schweigend in dieser Stellung.

Anne war ganz erstaunt. Sie trat dicht an ihn heran und sah ihn
neugierig an. — Ein Weib mag durch eigene Bekimmernisse
noch so sehr aufgeregt sein, so wird sie doch immer fur jeden
unvorbereiteten Wechsel in dem Wesen eines Mannes, der sie
interessiert, empfanglich bleiben. Der Grund dieser Erscheinung
liegt nicht in der Wandelbarkeit weiblicher Stimmungen; sie ist
vielmehr auf die edle Selbstverleugnung zurtckzufuhren, die eine
der grofRten — und zur Ehre des weiblichen Geschlechter sei es
gesagt — sehr haufig anzutreffenden weiblichen Tugenden ist.

Allmahlich nahmen Anne’s Zige den ihnen eigenen sanften
weiblichen Ausdruck wieder an; der angeborene Adel ihrer Natur
trat hervor, sobald Arnold unbewul3t an denselben appelliert hatte.
Sie beruhrte seine Schulter. »Das war hart fur Siel« sagte sie,
»und ich verdiene Tadel dafur. Vergeben Sie mir, wenn Sie
konnen, Mr. Brinkworth, es thut mir aufrichtig leid, ich wunsche
von ganzem Herzen, ich kdonnte Sie trosten!«

»lch danke lhnen, Mi} Silvester; es war in der That keine sehr
angenehme Empfindung fur mich, mich vor Blanche verstecken
zu mussen, als ob ich mich vor ihr fUrchte und es hat mich zum
ersten Mal in meinem Leben, glaube ich, nachdenklich gemacht;
aber gleichviel, es ist jetzt Alles vorbei. Kann ich irgend etwas fur
Sie thun?«

» Was gedenken Sie diese Nacht zu thun?«

»Wie ich |hnen schon gesagt habe, ich gedenke das zu thun,
was meine Pflicht gegen Geoffrey von mir erheischt. Ich habe ihm
versprochen, Sie in lhren Angelegenheiten hier zu unterstutzen
und dafur zu sorgen, dal® Sie sicher hier bleiben konnen bis er
zurickkommt. Das kann ich nur erreichen, wenn ich den auleren
Anstand beobachte und daher die Nacht hier im Gastzimmer
zubringe. Das nachste Mal wenn wir uns wiedersehen, werden die
Umstande hoffentlich freundlicher sein, aber ich werde immer mit



Vergnugen daran denken, Dal} ich mich lhnen nutzlich machen
konnte; indessen werde ich morgen frih hochst wahrscheinlich
fort sein, ehe Sie aufstehen.«

Anne reichte ihm die Hand zum Abschiede. Was geschehen
war konnte nicht mehr ungeschehen gemacht werden. Die Zeit
der Warnungen und Vorstellungen war voruber. » Sie haben sich
keine Undankbare zur Freundin gemacht!« sagte sie, »vielleicht
kommt der Tag, wo ich es Ihnen beweisen kann.«

» Hoffentlich nicht, Mi3 Silvester! Leben Sie wohl und moge es
Ihnen gut gehenl«

Sie zog sich in ihr Schlafzimmer zurtick. Arnold verriegelte die
Wohnzimmerthlr und streckte sich auf dem zum Nachtlager
ersehnten Sopha aus.

Ein klarer schoner Morgen folgte auf das Gewitter des vorigen
Tages. Arnold war, wie er versprochen hatte fortgegangen, bevor
Anne ihr Schlafzimmer verlassen hatte. Im Gasthofe glaubte man,
dal® wichtige Geschafte ihn unerwarteter Weise abgerufen hatten.
Bishopriggs hatte ein schones Trinkgeld bekommen und mit Mrs.
Inchbare hatte Arnold abgemacht, dal3 die Zimmer fur eine Woche
fest gemiethet seien. Mit einer einzigen Ausnahme schien der
Gang der Ereignisse jetzt wieder einen ruhigen Verlauf
angenommen zu haben. Arnold war auf dem Wege nach seinem
Gute, Blanche war wohlbehalten wieder in Windygates angelangt
und Anne’s Aufenthalt im Gasthause war fur eine Woche
gesichert. Die einzige noch schwebende Frage war, was Geoffrey
thun wurde; das einzige noch dunkle Ereignis hing davon ab, ob
Lord Holchester in London sich von seiner Krankheit erholen oder
sterben werde. An und fur sich waren die Folgen jeder dieser
beiden Falle einfach genug. Blieb Lord Holchester am Leben, so
wurde Geoffrey nach Schottland zurlickkehren und sich mit Anne
im Geheimen verheirathen; starb Lord Holchester, so konnte
Geoffrey Anne kommen lassen und sie oOffentlich in London
heirathen! Aber konnte man sich auf Geoffrey verlassen? — Anne
trat auf eine vor dem Gasthause befindliche Terrasse; ein kuhler
Morgenwind wehte sie erfrischend an; grol3e weilde Wolken jagten
an der Sonne voruber durch die Luft dahin; gelbe Lichter und
purpurne Schatten lagerten abwechselnd auf der weiten, dunklen
Haide. Hoffnung und Furcht wechselten in Annes Gemuth, je



nachdem ihr die Zukunft erschien. Allmahlich wurde sie es mude,
in die verschleierte Zukunft zu dringen, und trat wieder in das
Haus. Sie sah nach der Uhr auf dem Vorplatz. Die Stunde, wo der
Zug von Perthshire in London eintreffen mufdte, war voruber.
Geoffrey und sein Bruder mufdten in diesem Augenblick auf dem
Wege nach Lord Holchester's Hause sein.




London

Funftes Kapitel.

Geoffrey als Briefsteller.

Lord Holchester's Dienerschaft erwartete, den Kellermeister an
der Spitze, die Ankunft des Herrn Julius Delamayn von
Schottland. Das gleichzeitige Erscheinen der beiden Bruder war
fur die gesamte Dienerschaft eine Uberraschung. Alle Fragen an
den Kellermeister gingen von Julius aus, wahrend Geoffrey bei
Seite stand und der ganzen Szene nur als Zuhorer beiwohnte.

» Lebt mein Vater noch?«

»Seine Lordschaft befinden sich Gottlob zum Erstaunen der
Arzte besser, Mr. Delamayn; er hat sich vorige Nacht wunderbar
erholt, wenn es achtundvierzig Stunden so fortgeht, so ist die
Wiederherstellung seiner Lordschaft gewil3.«

» Was fehlt meinem Vater?«

»Ein Schlaganfall. Als Mylady Ihnen nach Schottland
telegraphierte hatten die Arzte seine Lordschaft aufgegeben.

» Ist meine Mutter zu Hause?«

» Mylady ist zu Hause fiir Sie.«

Der Kellermeister betonte das »flir Sie« sehr scharf. Julius sah
seinen Bruder an.

Die Besserung in Lord Holchesters Zustand machte Geoffrey’s
Position in diesem Augenblick zu einer peinlichen. Das Haus war
ihm ausdrucklich verboten worden.

Seine einzige Entschuldigung dafur, dall er dieses Verbot
ubertrat, war, dal} sein Vater im Sterben liege. Wie die Dinge jetzt
standen, blieb das Verbot in voller Kraft.

Die untergeordneten, in der Vorhalle versammelten Diener,
denen die Aufrechthaltung dieses Verbotes bei Verlust ihrer



Stellen vorgeschrieben war, sahen abwechselnd Geoffrey und
den Kellermeister an; der Kellermeister seinerseits sah
abwechselnd Geoffrey und Julius an und Julius sah wiederum
seinen Bruder an. Es entstand eine peinliche Pause; der zweite
Sohn des Hauses war in den Augen der Dienerschaft ein wildes
Thier, dessen man sich auf alle Weise zu entledigen suchen
mulite.

Die Frage war nur. wie?

Da erhob Geoffrey die Stimme und l6ste die Frage: »Offne
Einer von Euch Kerls die Thir, ich gehel«

»Warte einen Augenblick« rief ihm sein Bruder zu. »Es wurde
eine grolke Enttauschung fur unsere Mutter sein, wenn sie erfahrt,
dal Du hier gewesen und fortgegangen bist, ohne sie zu sehen.

Wir sind hier unter ganz ungewohnlichen Umstanden. Komm
mit mir hinauf, ich Ubernehme die Verantwortlichkeit.«

»Ich fur mein Theil Gbernehme aber die Verantwortlichkeit nicht;
macht die Thur aufl« erwiderte Geoffrey.

» So warte doch, bis ich Dir eine Botschaft herunter schicken
kannl«

» Schicke Deine Botschaft nach Nagel's Hotel, ich wohne bei
Nagel, nicht hierl«

In diesem Augenblick wurde die Debatte in der Halle durch das
Erscheinen eines kleinen Hundes unterbrochen. Bei dem Anblick
der Fremden fing der Hund an zu hellen. Die Arzte hatten die
vollstandigste Ruhe im Hause strenge anbefohlen. Die Diener
aber machten durch einen gemeinschaftlichen Versuch, das Thier
zu fangen, den Larm noch schlimmer. Auch dieses Problem
wuldte Geoffrey in seiner entschlossenen Weise zu l6sen. In dem
Augenblick, wo der Hund an ihm voruber lief, drehte er sich rasch
um und versetzte dem Thiere einen Stol3 mit seinem schweren
Stiefel. Das arme Geschopf fiel winselnd zu Boden.

»Mylady’s Lieblingshund!« rief der Kellermeister, »Sie haben
ihm die Rippen zerbrochen, Masterl«

»lch habe ihn im Bellen unterbrochen, meinen Sie«, erwiderte
Geoffrey, »hol' der Henker seine Rippen«, und fuhr dann zu
seinem Bruder gewendet fort »Mich dunkt, damit ist die Sache
entschieden. Ich thue wohl besser, das Vergnugen, unsere gute



Mutter zu sehen, bis zu einer anderen Gelegenheit zu
verschieben. Adieu Julius, Du weil3t, wo Du mich findest; komm
zum Essen zu Nagel, da geben sie Dir ein Beefsteak, wie Du es
noch nie gefunden hast.« Mit diesen Worten ging er fort.

Die Diener betrachteten den zweiten Sohn seiner Lordschaft mit
unverhohlener Hochachtung. Sie hatten ihn bei der Jahresfeier
des christlichen Faustkampfervereins offentlich mit
Stulphandschuhen angetan gesehen. Er ware im Stande gewesen
den Starksten unter ihnen in drei Minuten halbtodt zu schlagen.

Der Pfortner verneigte sich tief, als er die Thur offnete. Das
ganze Interesse der versammelten Dienerschaft concentrirte sich
auf Geoffrey. Julius ging zu seiner Mutter hinauf ohne die
mindeste Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

Es war im August, die Stral3en waren leer, der abscheulichste
Wind den es in London gibt, ein hei3er Ostwind, wehte an jenem
Tage. Selbst Geoffrey schien von dem Einflul dieses Wetters
nicht unberthrt zu bleiben, als er sich vom Hause seines Vaters
nach dem Hotel fahren lie}. Er nahm den Hut ab und knopfte die
Weste auf, zundete sich seine ewige Pfeife an und brummte und
knurrte zwischen den Zahnen in den Rauchpausen. War es der
heiRe Wind allein, der ihm diese AuBerung des Unbehagens
entlockte, oder lastete eine geheime Sorge auf seinem Gemduth
die der deprimierende EinfluR des Wetters verstarkte? Allerdings
trug er sich mit einer geheimen Sorge und diese Sorge hiel}
»Anne.« Was sollte er, wie die Dinge jetzt standen, mit dem
unglucklichen Frauenzimmer anfangen, die in dem schottischen
Gasthofe auf einen Brief von ihm wartete? Schreiben oder nicht
schreiben, das war fur Geoffrey die Frage! Die erste Frage, unter
welcher Adresse er den Brief an Anne Silvester zu beférdern
haben Winde, war bereits gelost; sie hatte ja mit ihm verabredet,
dal sie sich, falls es nothwendig werden sollte, bevor Geoffrey ihr
folgen konnte, ihren Namen zu sagen, sich statt Mi} Silvester,
Mrs. Silvester nennen wurde. Ein an Mrs. Silvester gerichteter
Brief wurde sie unfehlbar, ohne ihr eine Verlegenheit zu bereiten,
erreichen. Nicht darin lag die Schwierigkeit, sondern wie
gewohnlich in der Notwendigkeit sich zwischen den beiden Fallen
einer Alternative zu entscheiden. Was war das richtige Verfahren,
Anne noch heute zu benachrichtigen dal® eine Zeit von



achtundvierzig  Stunden verflieRen muisse, bevor die
Wiederherstellung seines Vaters als gewild betrachtet werden
konne, oder abzuwarten, bis diese Zeit verflossen ware und je
nach dem Ergebnis zu handeln? Als er dieses auf dem Weg nach
dem Hotel erwog, gelangte er zu dem Entschluly, dal} es richtig
sein wurde, Anne dadurch hinzuhalten, dal® er ihr mittheilte, wie
die Dinge augenblicklich stinden. Im Hotel angekommen setzte
er, sich hin, um den Brief zu schreiben, wurde unschlussig und
zerri® das Geschriebene, wurde wieder unschlissig und fing von
Neuem an, wurde zum dritten Male unschliussig zerril3 den Brief
wieder, sprang auf und gestand sich in nicht wieder zu gebenden
Ausdrucken, dal} er, wenn es ihm auch das Leben kosten sollte,
nicht zu einem Entschluld darUber gelangen koénne, was das
Richtige sei, zu schreiben oder zu warten. In diesem kritischen
Augenblick gab ihm sein gesunder physischer Instinkt physische
Mittel als Erleichterung an die Hand. » Mir ist zu Mute, als stecke
ich in einem Sumpfe, ich will ein Bad nehmen.« Er ging in eine
grol3e, viele Raume umfassende und mit Einrichtungen zu allen
moglichen Lagen und Korper-Manipulationen eingerichtete
Badeanstalt. Er nahm ein Dampfbad, dazu ein Vollbad, dann ein
Regenbad und ein gewaltiges Sturzbad. Er legte sich auf den
Rucken, dann auf den Bauch, die Badediener kneteten und rieben
ihn voll Ehrerbietung vom Kopf bis zum Fuld mit wohlgetbten
Handen. Nach diesen Prozeduren sah er glatt, rein, rosig und
schon aus. Er kehrte nun in's Hotel zurick und fing an zu
schreiben, aber siehe da, die unertragliche Unentschlossenheit
war nicht von ihm gewichen, hatte sich nicht wegbaden lassen
wollen. Dieses Mal sollte Anne an Allem Schuld sein. »Die
verfluchte Person wird mich noch ruinieren«, sagte Geoffrey,
indem er seinen Hut ergriff, »ich will es noch einmal mit den
Hanteln versuchen.« Um durch dieses neue Mittel sein trages
Gehirn anzustacheln, mufdte er in ein benachbartes Gasthaus
gehen, dessen Wirth ein Laufer war, der die Ehre gehabt hatte,
ihn verschiedene Male zu o6ffentlichen athletischen Wettkampfen
einzutben, » Ein Zimmer fur mich und die schwersten Hanteln, die
Sie habenl« rief ihm Geoffrey entgegen.

Er zog sich Rock und Weste aus und ging mit den schweren
Gewichten in jeder Hand an die Arbeit, indem er sie auf- und



niederwarts, vorwarts und ruckwarts nach jeder erdenklichen
Richtung hinschwang, bis seine prachtvollen Muskeln so
gespannt waren, dal} die geschmeidige Haut bersten zu wollen
schien. Allmahlich fingen seine Lebensgeister an, wieder wach zu
werden. Die starken Korperubungen wirkten berauschend auf den
starken Mann. Seiner Aufregung gab er durch die heillosesten
Fluche Ausdruck, indem er in Erwiderung der ihm reichlich
gespendeten Beifallsbezeugungen des Gymnastikers und seines
Sohnes abwechselnd Donner und Blitz, Pulver und Blei rief.
» Tinte, Feder und Papier herl« schrie er, als er endlich von der
Korperubung erschopft war, »ich habe mich entschlossen, ich will
schreiben und die Sache los seinl«

Wie gesagt, so getan, er ging an’s Werk und beendigte den
Brief auf der Stelle; im nachsten Augenblick hatte der Brief sicher
im Postkasten gelegen. Aber gerade in diesem Augenblick ergriff
ihn wieder seine krankhafte Unentschlossenheit. Er o6ffnete den
Brief wieder, las ihn nochmals und zerri3 ihn dann wieder. » Nun
weild ich doch noch nicht, was ich will! rief Geoffrey indem er seine
grol3en, wilden, blauen Augen auf den Professor der Gymnastik
heftete. » Donner und Blitz, Pulver und Blei! Lassen Sie Crouch
kommen.« Crouch war uberall da, wo englische Mannhaftigkeit
respektiert wurde, ein bekannter und hochgeschatzter, in's
Privatleben zurlckgetretener Preisfechter. Er erschien jetzt mit
dem dritten und letzten Geoffrey Delamayn bekannten Mittel,
seinen Geist frei zu machen, namlich mit zwei Paar
Boxhandschuhen in einem Reisesack. Geoffrey und der
Preisfechter zogen die Handschuhe an und stellten sich in der
klassisch correcten Stellung erprobter Faustkampfer einander
gegenuber. » Aber keine Spielerei» brummte Geoffrey; schlagen
Sie ordentlich, Sie Schuft!l« Als ob es wieder um Preise ginge.«

Kein Mensch auf der Welt wuldte besser was wirkliches
Schlagen hei3t, und welche furchtbare Schlage selbst mit
anscheinend so harmlosen Waffen, wie es wattierte Handschuhe
sind, ausgetheilt werden konnen, als der grofe, schreckliche
Crouch. Er that aber auch nur, als ob er sich den Wunschen
Geoffrey’s fuge. Dieser belohnte ihn fur seine Hoflichkeit und
Rucksichtsnahme damit, dal® er ihn zu Boden schlug. Der grol3e
Schreckliche erhob sich wieder ohne eine Miene zu verziehen.



»Gut getroffen, gut getroffen! Mr. Delamayn!« sagte er,
»versuchen Sie es jetzt mit der andern Faust.«

Geoffrey war nicht so kaltblutig geblieben, indem er Tod und
Verderben auf die schon oft genug braun und blau geschlagenen
Augen Crouch’s herniederrief, drohte er ihm flur immer seine
Gunst und Protektion zu entziehen, wenn er nicht seine verfluchte
Hoflichkeit aufgebe und auf der Stelle gewaltig zuschluge.

Der Held von hundert Faustkdmpfen verzagte vor der ihm
gestellten Aussicht. »lch habe eine Familie zu ernahrenl«
bemerkte Crouch, wenn Sie es aber durchaus wunschen, da
haben Sie’'sl«

Geoffrey sturzte mit solcher Gewalt zu Boden, dal} das ganze
Haus davon erdrohnte; aber im Augenblick stand er wieder auf
den Beinen und war auch jetzt noch nicht befriedigt. » Ach was mit
Ihrem Umwerfen, schlagen Sie ordentlich auf den Kopf, Donner
und Blitz, Pulver und Blei! Schlagen Sie mir die Geschichte
heraus, zielen Sie nach dem Kopfe.

Der gehorsame Crouch zielte nach dem Kopfe. Die Beiden
gaben und empfingen Schlage, die jedes zivilisierte Mitglied der
menschlichen Gesellschaft auf der Stelle bewuldtlos gemacht,
vielleicht getodtet haben wirde. Der Handschuh des Preisfechters
fiel jetzt wie ein Hammer abwechselnd aus die eine und dann auf
die andere Seite des eisernen Schadels seines vornehmen
Gegners, Schlag auf Schlag, graBlich anzuhoren, bis endlich
Geoffrey selbst sich fur befriedigt erklarte. »lch danke lhnen
Crouch«, sagte er zum ersten Male in einem hoflichen Tone. » Nun
ist es gut! Jetzt fuhle ich mich frisch und klar«, er schuttelte drei
bis vier Mal den Kopf, trank ein machtiges Glas Bier und fand
seine gute Laune wie durch einen Zauber wieder.

»Wuilnschen Sie wieder Feder und Tinte?« fragte sein
gymnastischer Wirth.

»Neinl« antwortete Geoffrey, »jetzt bin ich die Geschichte los,
hole der Teufel Feder und Tinte. Ich will einige meiner Kameraden
aufsuchen und mit ihnen in's Theater gehen.« Er verlie} das
Wirthshaus in der glucklichsten und heitersten Stimmung. Durch
die stimulierende Wirkung von Crouche’s Handschuhen
begeistert, hatte er die lahmende Schlafrigkeit seines Hirns
abgeworfen und fuhlte sich wieder ganz im Besitz seiner



naturlichen Schlauheit. » An Anne schreiben? welcher vernunftige
Mensch wurde das ohne die aulRerste Not thun. Wir wollen ruhig
abwarten und sehen, was die nachsten achtundvierzig Stunden
bringen, und dann schreiben oder sie im Stich lassen, je nachdem
die Dinge sich gestalten werden.« Das war ja so klar wie der Tag
fur Jeden, der sehen konnte, und Dank dem grof3en Crouch
konnte er jetzt sehen und so ging er fort in der richtigen Stimmung
fur ein munteres Diner und einen Abend im Theater mit seinen
Universitatsfreunden.




Sechstes Kapitel.

Geoffrey als Heirathskandidat.

Die achtundvierzig Stunden vergingen, ohne dal} irgend eine
personliche Begegnung zwischen den beiden Brudern
stattgefunden hatte. Julius schickte von dem Hause seines Vaters
aus kurze geschriebene Blulletins Uber den Zustand Lord
Holchester's an seinen Bruder in’'s Hotel Das erste lautete: »Es
geht fortwahrend gut; die Arzte sind zufrieden.« Das zweite
lautete noch zuversichtlicher. Es geht vortrefflich, die Arzte haben
die besten Hoffnungen.« Das dritte war das Ausfuhrlichste von
allen: »Ich soll unseren Vater in einer Stunde sprechen, die Arzte
stehen fur seine Wiederherstellung ein; verlaly Dich darauf, dal}
ich ein gutes Wort fur Dich einlegen werde und wenn maglich,
warte auf weitere Nachrichten Von mir im Hotel.« Geoffrey's Zlge
verfinsterten sich bei Lesung des dritten Bulletins. Jetzt verlangte
er nochmals das verhaldte Schreibmaterial; denn nun schien es
ihm doch unerlaBlich, sich mit Anne in Verbindung zu setzen. Lord
Holchester's Wiederherstellung brachte ihn wieder in dieselbe
kritische Lage, in der er sich in Windygates befunden hatte; jetzt
war es wieder die einzige gesunde Politik, die Geoffrey
beobachten konnte, Anne abzuhalten einen verzweifelten
Entschlu® zu fassen, der ihn in einen oOffentlichen Skandal
verwickeln und, soweit seine Erbschaft in Betracht kam, ihn
ruinieren wurde. Sein Brief umfalite Alles in Allem zwanzig Worte:
» Liebe Anne! ich hore eben, dal} mein Vater noch nicht in’'s Gras
beiRen will, bleibe wo Du bist, ich schreibe wieder.« Nachdem
Geoffrey diese lakonische Botschaft durch die Post expediert
hatte, zlndete er sich seine Pfeife an und wartete das Resultat
der Zusammenkunft Lord Holchesters mit seinem altesten Sohne
ab.

Julius fand seinen Vater schrecklich verandert, aber, obgleich
so schwach, dal} er nicht im Stande war den Handedruck seines
Sohnes zu erwidern oder sich ohne Hilfe im Bett umzudrehen, war



er doch im vollen Besitz seiner Geisteskrafte, hatte sich der alte
Advokat die ganze Klarheit seines scharfen Auges und die ganze
Frische seines energischen Geistes bewahrt. Das Ziel seines
Ehrgeizes war, Julius im Parlament zu sehen. Gerade jetzt hatte
sich Julius auf ausdrucklichen Wunsch seines Vaters in Perthshire
als Wahlcandidat prasentiert. Noch ehe sein altester Sohn zwei
Minuten an seinem Bette geweilt hatte, ging Lord Holchester eifrig
aus die politischen Angelegenheiten des Landes ein. »Ich danke
Dir, lieber Julius, fur Deine Gluckwunsche; Leute meines
Schlages sterben nicht so leicht, sieh nur Brougham und
Lyndhurst. Du kannst ja noch nicht in’'s Oberhaus kommen und
wurdest zunachst in's Unterhaus gewahlt werden, gerade wie ich
es wunsche. Wie sind Deine Aussichten bei den Wahlern, erzahle
mir doch wie Du mit ihnen stehst und wo und wie ich Dir nutzen
kann'«

» Aber lieber Vater, Du bist doch wahrlich noch zu schwach, um
jetzt von Geschaften zu redenl«

»lch fuhle mich stark genug; ich brauche etwas, was meine
Gedanken angenehm beschaftigt, mein Geist fangt an sich in
vergessene Zeiten zu versenken, in Dinge die besser vergessen
bleiben.« Plotzlich verzog sich sein bleiches Gesicht krampfhaft,
er sah seinen Sohn scharf an und that ihm ganz unerwartet die
Frage: »Julius, hast Du je von einem jungen Madchen mit Namen
Anne Silvester gehort?«

Julius verneinte die Frage. Seine Beziehungen zu Lady Lundie
beschrankten sich darauf, da® er und seine Frau ihre Karten bei
derselben abgegeben hatten; eine Einladung Lady Lundie’s zu
ihrem Gartenfeste hatten sie dankend abgelehnt. Mit Ausnahme
von Blanche kannten sie in dem Familienkreise in Windygates
Niemanden. —



» Notire Dir doch den Namen!« fuhr Lord Holchester fort. » Anne
Silvester! |hre Eltern sind beide todt; ich kannte ihren Vater. In
friheren Zeiten wurde ihrer Mutter bos mitgespielt, es war eine
hallliche Geschichte. Seit vielen Jahren habe ich zum ersten Male
wieder an die Sache gedacht. Wenn das Madchen noch lebt und
in England istt so erinnert sie sich Vvielleicht unseres
Familiennamens. Sollte sie sich jemals um Unterstutzung an Dich
wenden, so stehe ihr mit Rat und That bei, Julius« — Wieder
zuckte es krampfhaft in dem Gesicht des Alten. Hatten seine
Erinnerungen ihn an jenen denkwirdigen Sommerabend nach
Hampstead-Villa zuruckgefuhrt, sah er wieder, wie die verlassene
Frau zu seinen Fulen ohnmachtig niedersank? . . . »Aber ich
wollte etwas von Deiner Wahl wissen«, fing er ungeduldig wieder
an, »mein Geist ist nicht gewohnt, mufdig zu sein, gib ihm
Beschaftigung.«

Julius machte Uber seine Chancen eine kurze und bundige
Mittheilung. Der Vater fand gegen den Bericht nichts
einzuwenden, als die Abwesenheit des Sohnes vom Wahlfelde; er
schalt auf Lady Holchester, dald sie Julius nach London habe
rufen lassen. Er war verdriel3lich dartber, dal® sein Sohn in einem
Augenblicke an seinem Bette sall, wo er die Wahler hatte
arranguiren sollen. »Das ist unpassend«, sagte er ungestum,
»siehst Du das nicht selbst ein?«

Julius, der mit seiner Mutter ubereingekommen war, die erste
sich darbietende Gelegenheit zu einer Erwahnung Geoffrey's zu
benutzen, beschlold eine Erklarung fur seine Anwesenheit zu
geben, auf die sein Vater durchaus nicht gefal3t war. Die



Gelegenheit bot sich jetzt dar und er ergriff sie auf der Stelle. »Es
ist nicht unpassend lieber Vater! Weder fur mich noch fir meinen
Bruder Geoffrey. Geoffrey war auch um Deinetwillen besorgt und
ist mit nach London gekommen.« — — Lord Holchester sah
seinen altesten Sohn mit einem hohnisch satyrischen Ausdruck
der Uberraschung an. »Habe ich Dir nicht schon gesagt,
erwiderte er, »dal’ mein Geist durch meine Krankheit nicht afficirt
ist? Ist Geoffrey um mich besorgt? Besorgnis ist eine zivilisierte
Gemuthsbewegung, in dem Zustand der Wildheit, in dem er sich
befindet, ist der Mensch dieser Empfindung ganz unfahigl«

» Geoffrey ist aber kein Wilder, lieber Vaterl«

»Er ist gut gesattigt und sein Korper mit Leinen und Wollstoffen
anstatt mit rother Farbe und Ol bedeckt, soweit ist Dein Bruder
gewild zu den zivilisierten Menschen zu rechnen, in jeder andern
Hinsicht aber ist er ein Wilder, Du weil3t das so gut wie ich.«

»Aber, lieber Vater! Es lalt sich doch Manches zu Geoffrey's
Entschuldigung anfuhren. Er Ubt seinen Mut durch Entwickelung
seiner Korperkrafte, und Mut und Korperkraft sind doch ganz
gewild nicht zu verachtende Eigenschaften!«

»Vortreffliche Eigenschaften so weit sie reichen. Wenn Du
wissen willst, wie weit sie reichen, so fordere doch Geoffrey
einmal auf, einen Satz in anstandigem Englisch zu schreiben, und
sieh, ob sein Mut ihn da nicht verlaldt. Gib ihm seine Blucher, um
sich auf sein Examen vorzubereiten, und trotz aller Korperstarke
wird er schwach werden. Du wunschest, daf3 ich Deinen Bruder
sehe? Nichts wird mich dazu bewegen, bis er sein Leben ganz
und gar geandert hat, und ich glaube, es ist nur eine Maoglichkeit
vorhanden, ihn dazu zu bringen. Es ist denkbar, dal} der Einflu}
einer verstandigen, mit so eminenten Vorzigen der Geburt und
des Vermogens ausgestatteten Frau, dald selbst ein Wilder davor
Respekt haben mulite, auch Geoffrey nicht ganz unberthrt lassen
wurde. Wenn er wieder Zutritt in diesem Hause erlangen will, so
lal® ihn sich erst wieder Zutritt zur guten Gesellschaft verschaffen
und mir eine Schwiegertochter bringen, die seine Mutter und ich
respektieren und empfangen kéonnen und die bei mir plaidiren
kann fur ihn. Wenn das einmal geschehen wird, werde ich
anfangen, wieder an Geoffrey zu glauben; bis dahin bitte ich Dich,
Deinen Bruder bei keiner Unterhaltung mit mir wieder zu



erwahnen. Um auf Deine Wahl zurickzukommen ehe Du wieder
fortgehst, habe ich Dir noch einen Rat zu geben; Du thust gut
schon heute Abend wieder abzureisen. Richte mein Kissen auf,
ich werde besser reden kdonnen, wenn ich sitze.« Der Sohn that
wie ihm geheillen wurde und bat den Vater abermals, sich zu
schonen. Es war vergebens, keine Vorstellung vermochte die
eiserne Entschlossenheit des Mannes zu erschuttern, der sich
den Weg durch die Ranke und Schliche des politischen Lebens zu
der hervorragenden Stellung, die er jetzt einnahm, gebahnt hatte.
Schwach, geisterhaft, kaum den Klauen des Todes entronnen, lag
er da und war damit beschaftigt, seinem Sohne die Lehren des
klaren, gesunden Menschenverstandes einzuscharfen, welcher
ihm seine hohe Stellung eingetragen hatte. Da fehlte auch kein
feiner Wink, keine Vorsichtsmaliregel, die Julius sicher auf der
schlUpferigen politischen Bahn leiten konnte, auf der er selbst so
sicher und geschickt an's Ziel gelangt war. Es dauerte noch eine
ganze Stunde, ehe der Greis seine muden Augen schlol}; seine
letzten, in Folge der korperlichen Erschopfung kaum
verstandlichen Worte priesen noch die richtigen Parteimandver im
politischen Kampfe. »Es ist eine grof3e Laufbahn, Julius. Ich
entbehre nichts so sehr auf der Welt, wie das Unterhaus!«

Als Julius sich endlich wieder seinen Gedanken Uberlassen und
gehen konnte, wohin er wollte, begab er sich direkt vom
Krankenzimmer seines Vaters in das Boudoir seiner Mutter.

» Hat Dein Vater irgend etwas von Geoffrey gesagt?« lautete die
erste Frage Lady Holchester's, als Julius in's Zimmer trat.

»Er gibt Geoffrey eine letzte Chance, wenn er sie nur ergreifen
wollte.«

Lady Holchester's Miene verfinsterte. sich. »Ich weil3«, sagte
sie mit einem Ausdruck der Enttduschung, »seine letzte Chance
istt sich auf sein Examen vorzubereiten, das ist ganz
hoffnungslos, wenn es nur etwas Leichteres als Das ware, etwas,
wobei ich ihm helfen konntel«

»Du kannst ihm helfen, liebe Mutter«, schaltete Julius ein.
» Geoffrey’s letzte Chance heifld3t mit einem Worte: » heirathen« !«

»O, Julius! das kann ich nicht glauben.«
Julius wiederholte die eigenen Worte des Vaters. Lady



Holchester erschien beim Anhoren derselben um zwanzig Jahre
junger.

Als er ausgesprochen hatte, klingelte sie »Ich bin fur Niemand
zu Hausel« rief sie dem eintretenden Diener entgegen.

Dann wandte sie sich wieder an Julius, umarmte ihn und wies
ihm einen Platz neben sich auf dem Sopha an.

»Diese Chance soll Geoffrey ergreifen«, sagte sie vergnugt,
dafir stehe ich Dir.«

» lch weil} drei Partien, von denen jede fur ihn passen wurdel«

» Setze Dich her, lieber Julius! und lasse uns ruhig Uberlegen,
welche von den dreien wohl die meiste Aussicht hatte, Geoffrey
zu gefallen und den Anforderungen seines Vaters in Betreff seiner
Schwiegertochter zu entsprechen. Wenn wir einig geworden sind,
darfst Du das Ergebnis keinem Schreiben anvertrauen; Du muf3t
selbst in’s Hotel gehen und Geoffrey sprechen.«

Mutter und Sohn berathschlagten nun und saeten harmlosen
Sinnes eine Saat, der eine furchtbare Ernte entsprief3en sollte.




Siebentes Kapitel.

Geoffrey als offentlicher Charakter.

Es war Nachmittag geworden, bevor sich Lady Holchester und ihr
Sohn Uber Geoffrey’'s Zukunft geeinigt hatten und bevor die
Instruktionen fur Julius so verstandlich ausgearbeitet waren, dal}
die Unterhandlungen uber die Heirath, in Nagel's Hotel eroffnet
werden konnten. »Verlaly ihn nicht, bis Du seine Zusage hast!«
waren Lady Holchester's letzte Worte, als Julius seine Mission
antrat. »Wenn Geoffrey nicht auf mein freundliches Anerbieten
eingeht«, lautete die Antwort des Sohnes, » so werde ich mich zu
unseres Vaters Ansicht bekennen, dal} sein Fall hoffnungslos ist,
und werde ihn schliefl3lich auch aufgeben mussen!« — Das war in
Julius Munde eine starke Sprache. Es war nicht leicht, das
wohlgeschulte und gleichmaRige Temperament des altesten
Sohnes Lord Holchesters aus dem Gleichgewicht zu bringen. Nie
hatte es zwei so verschiedene Menschen gegeben, wie diese
beiden Bruder. So traurig es ist, es von dem Bruder eines
preisgekronten Wettruderers aussprechen zu mussen, so zwingt
uns doch die Wahrheit zu dem Bekenntnis, dal} Julius sich mit der
Bildung seines Geistes beschaftigte. Dieser entartete Brite konnte
Bucher verdauen aber kein Bier vertragen, konnte fremde
Sprachen sprechen aber nicht rudern lernen, frohnte dem
auslandischen Laster, sich in der Kunst, ein musikalisches
Instrument zu spielen, zu vervollkommnen, und war nicht im
Stande, sich die englische Tugend anzueignen, die Vorzuge eines
Pferdes auf der Stelle zu erkennen. Er ging, Gott weil wie durchs
Leben ohne Bizeps oder Wettbuch, hatte sich nie gescheut in
einer englischen Gesellschaft auszusprechen, dall er das Gebell
einer Meute von Hunden nicht fur die schonste Musik halte, und
konnte es Uber sich gewinnen, auf dem Kontinent zu reisen und
Berge vor sich zu sehen, die noch Niemand bestiegen hatte, ohne
auf der Stelle seine Ehre als Englander dabei aus das Spiel zu
setzen und diese Besteigung selbst vorzunehmen. Solche Leute.
mogen unter den untergeordneten Racen des Kontinents



existieren, danken wir Gott, dald England niemals der rechte
Boden fur sie gewesen ist und sein wird! —

Als Julius in Nagel's Hotel angekommen war und Niemand in
der Vorhalle fand den er hatte befragen kdnnen, wandte er sich an
das junge Frauenzimmer, das vor dem Schenktisch am Fenster
sal’. Die junge Frau war so in die Lektlre eines Abendblattes
vertieft, dal® sie gar keine Notiz von ihm nahm. Julius ging in’s
Gastzimmer. Der Kellner sal3 in einer Ecke in die Lekture eines
zweiten Blattes vertieft; drei Herren an drei verschiedenen
Tischen waren von einem dritten, vierten und funften Blatte in
Anspruch genommen. Keiner von ihnen lie® sich in seiner Lektlre
storen und nahm von dem Eintritt des Fremden die geringste
Notiz. Julius wagte es den Kellner durch die Frage zu stéren, wo
er wohl Herrn Geoffrey Delamayn finden konne. Bei dem Klange
des beruhmten Namens fuhr der Kellner zusammen und sah
uberrascht auf.

» Sind Sie vielleicht Mr. Delamayn’s Bruder?«

»Jal»

Die drei Herren an den drei Tischen fuhren gleichfalls aus. Der
Glanz von Geoffrey warf seine Strahlen auf Geoffrey's Bruder und
machte auch ihn zu einem o6ffentlichen Charakter.

» Sie werden«, erwiderte der Kellner in freudig erregtem Tone,
» Mr. Geoffrey in Putney im » Hotel zum Hahnenkampf« finden.«

»lch hoffte ihn hier zu finden, ich hatte mit ihm hier ein
Zusammentreffen verabredet!«

Der Kellner sah Julius Delamayn mit einem Ausdruck tiefsten
Erstaunens an. » Wissen Sie es denn noch nichtl

» Was denn?«

» Gerechter Himmell« rief der Kellner und Uberreichte ihm das
Blatt.

» Gerechter Himmell« riefen auch die drei Herren und boten ihm
ihre drei Blatter an.

» Was gibt es denn?« fragte Julius.

»Was es gibt?« wiederholte der Kellner mit hohler Stimme,
»das Furchtbarste was ich je erlebt habe. Mit dem grolen
FuRwettrennen zu Fulham ist es fur immer vorbei; Tinkler ist
unbrauchbar geworden!«



Die drei Herren sanken wie aus einen Schlag in ihre Sessel
zuruck und wiederholten die schreckliche Kunde im Chor. » Tinkler
ist unbrauchbar geworden!«

Wer Angesichts eines grolken nationalen Ungliucks die
Bedeutung desselben zu fassen vermag, thut klug zu schweigen
und zu versuchen sich zu orientieren ohne fremde Hilfe dabei in
Anspruch zu nehmen. Julius nahm das ihm von dem Kellner
angebotene Blatt und setzte sich damit in eine Ecke, um
womoglich zwei Dinge zu entdecken; erstens, ob » Tinkler« einen
Menschen bedeute oder was sonst; zweitens, welche Art von
Ungluck damit bezeichnet werden solle, wenn gesagt werde, dal}
Tinkler unbrauchbar geworden sei! Er fand die betreffende
Neuigkeit leicht genug, sie stand mit gro3en Lettern gedruckt und
auf sie folgten zwei aus verschiedenen Gesichtspunkten
geschriebene Artikel Uber den Sachverhalt; weitere Einzelheiten
und noch genauere Nachrichten wurden fur spatere Ausgaben
versprochen. Wie mit feierlichen Salutschissen verkundete der
britische Journalismus einem vor dem nationalen Wettlauf im
Staube liegenden Volke die Nachricht von Tinkler's
Unbrauchbarkeit. Jedes stilistischen Schmuckes entkleidet, war
die Thatsache einfach folgende: Eine beriuhmte athletische
Gesellschaft des Nordens hatte eine beruhmte athletische
Gesellschaft des Sudens zum Wettkampf herausgefordert. Es
sollten da gymnastische Spiele wie Laufen, Springen, Werfen mit
Cricketballen und Ahnliches stattfinden und das Ganze sollte mit
einem Wettrennen von noch nie dagewesener Lange und
Schwierigkeit zwischen den beiden besten Laufern von jeder
Seite schlielen. Tinkler war der beste Mann des Sudens, auf
Tinkler waren unzahlige Wetten eingegangen und Tinkler's Lunge
war in Folge UbergroRer Anstrengung plotzlich schwach
geworden. Die Aussicht, einem wunderbar schonen Wettrennen
beizuwohnen, und was noch wichtiger war, grole Summen
Geldes zu gewinnen und zu verlieren, war dem britischen Volke
plotzlich zu Wasser geworden. Der Suden hatte unter seinen
eigenen Mitgliedern keinen zweiten wirdigen Gegner dem Norden
entgegenzustellen. Bei einer Durchmusterung der gesamten
athletischen Welt fand sich nur ein einziger Mann, der Tinkler
ersetzen konnte, und es war im hochsten Grade zweifelhaft, ob



dieser Mann unter den obwaltenden Umstanden sich bereit finden
lassen wurde. Der Name dieses Mannes war — Julius las es mit
Entsetzen — Geoffrey Delamayn! Tiefes Schweigen herrschte im
Caffeezimmern Julius legte die Zeitung vor sich hin und sah
umher. Der Kellner lehnte in seiner Ecke, ein Wettbuch in der
einen und einen Bleistift in der andern. Ebenso saf’en die drei
Herren an ihren Tischen, das Wettbuch in der einen und den
Bleistift in der andern Hand.

»Suchen Sie ihn doch zu Uberreden, mein Herrl« sagte der
Kellner in klaglichem Tone, als sich der Bruder Delamayn’s erhob,
um das Zimmer zu verlassen.

» Suchen Sie ihn doch zu Uberreden« hallte es aus dem Munde
der drei Herren wieder, als Delamayn’s Bruder die Thur offnete
und fortging.

Julius rief ein Cab herbei und hiel3 dem Kutscher, der emsig
beschaftigt war, sich Notizen in sein Wettbuch zu machen, nach
dem Gasthof zum Hahnenkampf in Putney zu fahren. Der
Kutscher strahlte vor Freude bei dieser Aussicht. Julius brauchte
ihn nicht anzutreiben; er fuhr so schnell sein Pferd laufen konnte.

Je mehr sich der Wagen seinem Bestimmungsorte naherte,
desto sichtbarer wurden die Anzeichen einer grolden nationalen
Aufregung. Von allen Lippen erklang der Name »Tinkler«. Die
Gemuther des zumeist in den Wirthshausern versammelten
Volkes bewegte nur der eine Gedanke, ob es moglich sein werde
oder nicht, Tinkler zu ersetzen. Hochst merkwurdig war die Szene
vor dem Wirthshaus in Putney. Selbst die Londoner Strolche
standen dem nationalen Unglick gegenuber schweigend und in
respektvoller Haltung da. Selbst der unvermeidliche Mann mit der
weillen Schirze, der bei jeder Volksversammlung seine Nusse
und sein Zuckerwerk laut aufbietet, trieb heute seinen Handel
schweigsam, und fand — zur Ehre der Nation sei es gesagt —
auch nur Wenige, die aufgelegt gewesen waren, in einer solchen
Zeit Nusse zu knacken. Die Polizei war durch zahlreiche
Officianten vertreten, die sich, wie die Ubrigen, stumm verhielten
und in ihrer ganzen Haltung eine rihrende Sympathie mit den
Gefuhlen der Menge zu erkennen gaben. Als Julius an der Thar
angehalten, seinen Namen nannte, wurde er ehrfurchtsvoll
begrufdt. Sein Bruder! o Himmel, sein Bruder! Die Volksmenge



drangte sich um ihn, schuttelte ihm die Hande und rief den Segen
des Himmels auf sein Haupt herab. Julius war in Gefahr zu
ersticken und es bedurfte der Hilfe der Polizei, ihn zu befreien und
ihn in den sicheren, nur fur Bevorzugte zuganglichen Hafen des
Gasthofes zu geleiten. Als er eintrat, schallte ihm ein betaubender
Larm Von oben her entgegen. Eine entfernte Stimme schrie:
»Paldt aufl« Ein Mann ohne Hut stlrzte unter die auf der Treppe
harrende Menge mit dem Ruf »Hurrah! hurrah! Er hat?
versprochen! Er will den Wettlauf mitmachen!« Hunderte von
Stimmen trugen den Ruf weiter, bis er von dem Jubelgeschrei der
draullen Versammelten erstickt wurde. Zeitungsberichterstatter
sturzten in wahnsinniger Eile aus dem Gasthof und warfen sich in
die Cabs, um der Welt die Freudenbotschaft durch ihre Zeitungen
zu verkunden. Die Hand des Wirthes, der Julius vorsichtig am
Arm die Treppe hinaufflhrte, zitterte vor Aufregung. » Sein Bruder,
meine Herren, sein Bruderl« Bei diesen Zauberworten trat die
dichtgedrangte Menge zu beiden Seiten zurick, um den Bruder
durchpassieren zu lassen. Durch dieselben Zauberworte wurde
auch die verschlossene Thur des Berathungszimmers weit
ausgerissen und Julius befand sich mitten unter den vollzahlig
versammelten Athleten seines Heimathlandes. Der Miuhe einer
naheren Beschreibung derselben Uuberhebt uns die fraher
gegebene Schilderung Geoffrey's, die auf sie Alle palt. Die
Reprasentanten der Mannhaftigkeit und Muskelkraft Englands
sind einer Heerde Hammel darin sehr ahnlich, dal® unter einer
Schaar von Athleten ungefahr dieselbe Mannigfaltigkeit besteht,
wie unter einer Heerde Hammel. Julius sah, wohin er blickte,
dieselbe Gestalt, dieselbe Kleidung, dieselbe Gesundheit, Kraft,
Stimme und Bewegung. Der Larm der Unterhaltung war
betaubend und der herrschende Enthusiasmus hatte etwas fur
einen uneingeweihten Fremden zugleich Widerwartiges und
Erschreckendes. Sie hatten Geoffrey mit samt seinem Stuhl auf
den Tisch gehoben, so dal} er die ganze Versammlung Uberragte
und von jedem Winkel des Zimmers aus gesehen werden konnte.
Sie sangen, tanzten, jubelten und fluchten um ihn herum.
Dankbare und bis zu Thranen geruhrte Riesen Uberschutteten ihn
mit den zartlichsten Zurufen. »Der liebe Kerll« »Der prachtige,
noble, herrliche, schone Jungel« Sie umarmten ihn, klopften ihn



auf die Wangen und drtckten ihm die Hande; sie betasteten seine
Muskeln, sie umarmten die schonen Beine, die den beispiellosen
Wettlauf unternehmen wollten. An der entgegengesetzten Seite
des Zimmers, von wo es physisch unmoglich war, an den
gefeierten  Helden  heranzukommen, machte sich der
Enthusiasmus durch Kraftibungen und Acte der Zerstorung Luft.
Herkules | schaffte sich mit seinen Ellenbogen den nétigen Platz,
um sich auf den Boden zu legen — und Herkules Il hob ihn mit
den Zahnen in die Hohe. Herkules [ll nahm das Schureisen vom
Kamin und zerbrach es auf seinem Arm. Herkules IV ergriff die
Zange und zerbrach sie auf seinem Nacken. Unfehlbar wurde es
bald zum Zerschmettern der Mobel und zum Niederreillen des
Hauses gekommen sein, wenn nicht Geoffrey, dessen Auge eben
jetzt zufallig auf Julius fiel, denselben mit gewaltiger Stimme zu
sich gerufen, dadurch die wilde Versammlung zum Schweigen
gebracht und ihren feurigen Enthusiasmus in eine andere Bahn
geleitet hatte. » Hurrah, sein Bruder! Eins, zwei, drei — nehmen
wir den Bruder auf unsere Schultern! Vier, funf, sechs — und
befordern wir den Bruder Uber unsere Kopfe nach dem anderen
Ende des Zimmers! Seht, Jungens, seht! Unser Held hat ihn am
Kragen gefal’t! Jetzt hat er ihn auf den Tisch gehoben!« Der von
seinem eigenem Triumphe trunkene Held begruf3te nun das arme
kleine Kerlchen lustig mit einer Ladung von Flichen. » Donner und
Blitz! Pulver und Blei! Was ist los, Julius, was ist los?«

Julius suchte zu Athem zu kommen und seine derangierte
Toilette wieder etwas in Ordnung zu bringen. Der ruhige kleine
Mann, der gerade Kraft genug besal}, ein Worterbuch vom
Bucherbrett zu nehmen und seinen Arm hinreichend geschult
hatte, um Violine damit zu spielen, war doch von dem Eindruck
des ihm zu Theil gewordenen tumultuarischen Empfanges so
wenig eingeschuchtert, dal® er nur die grundlichste Verachtung
dafar zu empfinden schien.

» Sie haben Dich doch nicht erschreckt?« sagte Geoffrey. » Die
Jungens sind ein derbes Volk, aber sie meinen’s gut.«

» Sie haben mich durchaus nicht erschreckt«, antwortete Julius.
» Ich frage mich nur, wie lange die Schulen und Universitaten, aus
denen solche wuste Raufbolde, wie diese« da, hervorgehen, noch
bestehen werden.«



»Nimm Dich in Acht, Julius! Sie werfen Dich zum Fenster
hinaus, wenn sie das horen.

» Das wurde mich in meiner Ansicht Uber sie nur bestarken.«

Die Versammlung, die der Unterhaltung der beiden Bruder nur
mit den Augen zu folgen vermochte, fing an, wegen des
bevorstehenden Wettlaufs unruhig zu werden. Mit lautem
Geschrei forderten sie Geoffrey auf, wenn ihm etwas in die Quere
gekommen sei, es ihnen mitzutheilen. Geoffrey beruhigte sie und
wandte sich dann in einer nichts weniger als freundlichen
Stimmung an seinen Bruder mit der Frage: » Was zum Teufel willst
Du hier?«

»lch habe Dir etwas mitzutheilen, bevor ich nach Schottland
zuruckkehre«, antwortete Julius. » Unser Vater ist bereit, Dir eine
letzte Chance zu geben; wenn Du sie nicht ergreifst, so ist Dir von
heute an nicht nur sein Haus, sondern auch meines
verschlossen.«

Nichts ist frappanter als das besonnene klare Urtheil und die
bewundernswurdige Selbstbeherrschung welche die jungen Leute
unserer Zeit an den Tag legen, sobald es sich um eine
Angelegenheit handelt, bei welcher ihr personliches Interesse im
Spiel ist. Anstatt Uber den Ton, den sein Bruder gegen ihn
angeschlagen hatte, empfindlich zu sein, stieg Geoffrey sofort von
dem Piedestal des Ruhms, auf dem er stand, herab und gab sich
ohne Widerstreben in die Hande, welche vertretungsweise Uber
sein  Schicksal verfugten, mit andern Worten, welche
vertretungsweise den Geldbeutel in Handen hielten. Nach Verlauf
von weiteren funf Minuten war die Versammlung, nachdem ihr
Geoffrey alle erforderlichen Zusicherungen im Betreff seiner
Betheiligung an dem bevorstehenden Wettlauf gegeben hatte, von
ihm entlassen und saflen die beiden Bruder in einem der
Privatzimmer des Gasthofs bei einander.

» Heraus damitl« sagte Geoffrey, »und mach’s kurz.«

» Es soll keine funf Minuten dauern«, erwiderte Julius, »ich reife
heute Abend mit dem Courierzuge ab und habe vorher noch viel
zu besorgen. Was ich Dir zu sagen habe ist kurz. Folgendes:
Unser Vater erklart sich bereit, Dich wieder bei sich aufzunehmen,
wenn Du Dich entschlie3t, Dir eine ihm genehme Lebensstellung
zu verschaffen. Unsere Mutter hat schon eine Frau fir Dich



gefunden. Sie ist von guter Familie, schon und reich. Nimm sie —
und Du schaffst Dir eine fur den Sohn Lord Holchesters
angemessene Stellung. Weigerst Du Dich aber — so hast Du Dir
Dein Verderben selbst zuzuschreiben.«

Die Art, wie Geoffrey diese Mittheilung aufnahm, hatte nichts
besonders Beruhigendes. Statt zu antworten, schlug er mit der
Faust wiathend auf den Tisch und fluchte aus tiefstem
Herzensgrund einem Weibe, dessen Namen er aber wohlweislich
verschwieg.

» Deine unnennbaren Liaisons » Alles was mir obliegt, ist, Dir die
Sache, genau wie sie steht, vorzulegen und Dir die Entscheidung
anheim zu geben. Die Dir zugedachte Dame war friher ein
Fraulein Newenden, aus einer der altesten englischen Familien.
Sie heildt jetzt Mrs. Glenarm und ist die junge und kinderlose
Wittwe des grolRen Eisenwerkbesitzers dieses Namens. Sie
vereinigt also Geburt und Vermogen in sich. |hr Einkommen
betragt rund zehntausend Pfund jahrlich. Unser Vater ist bereit,
dieses Einkommen auf funfzehntausend Pfund zu erhdhen, wenn
es Dir gelingt, Dir ihr Jawort zu verschaffen. Unsere Mutter steht
fur ihre personlichen Eigenschaften ein. Und meine Frau hat sie in
London bei sich gesehen. Sie ist jetzt, wie ich hore, zum Besuch
bei Freunden in Schottland, sobald ich nach Hause komme, will
ich dafur sorgen, dal sie eine Einladung bekommt, demnachst
einen langeren Besuch bei uns zu machen. Es mul} sich natirlich
finden, ob es Dir gelingt, ihr zu gefallen. Das muf3t Du versuchen
und leistest damit Alles, was unser Vater von Dir verlangen kann.«

Geoffrey wehrte jedes nahere Eingehen auf diese Seite der
Frage ungeduldig von sich ab.

»Wenn sie keine Lust zu einem Manne hat, der bei dem
grollem Wettlauf in Fulham mitlaufen soll«, sagte er, »so gibt es
genug Andere, die ebenso gut sind, wie sie und die mit tausend
Freuden zugreifen werden! Das macht mir keine Sorge, wenn nur
nicht die andere verfluchte Geschichte ware.«

»lch  wiederhole Dir, dald mich Deine geheimen
Angelegenheiten nichts angehen«, nahm Julius wieder auf.
» Benutze den Rest des Tages, Dir die Sache zu uberlegen. Wenn
Du Dich entschlieest, auf meinen Vorschlag einzugehen, so
erwarte ich Dich zum Beweis, dal® es Dir Ernst damit ist, heute



Abend auf dem Bahnhof. Wir reisen dann zusammen wieder nach
Schottland. Du beendigst zuerst Deinen unterbrochenen Vesuch
bei Lady Lundie; es ist wichtig fur mich, dald Du eine in der
Grafschaft so angesehene Frau mit dem gehorigen Respekt
behandelst, — und meine Frau wird, bis Du dann wieder zu uns
kommst, schon bei Mrs. Glenarm fur Dich vorgearbeitet haben.
Weiter habe ich Dir nichts zu sagen und ich brauche mich nun
nicht langer aufzuhalten. Wenn Du heute Abend kommst, werden
meine Frau und ich Alles was in unsern Kraften steht, thun, um
Dir behilflich zu sein. Wenn ich ohne Dich nach Schottland reisen
muld, so kannst Du Dir die Muhe, mir dahin zu folgen, sparen, wir
sind dann geschiedene Leute.«

Mit diesen Worten gab er seinem Bruder die Hand und ging fort.

Als Geoffrey wieder allein war, zundete er sich seine Pfeife an
und lie3 den Wirth kommen. » Schaffen Sie mir ein Boot, ich muf3
mir fluBauf- und abwarts eine Stunde Bewegung machen, legen
Sie mir auch ein Paar Handtucher in’s Boot, vielleicht nehme ich
ein Badl«

Der Wirth erlaubte sich nach Empfang der Ordre eine Warnung
gegen seinen ausgezeichneten Gast auszusprechen. » Lassen Sie
sich nicht vor dem Hause sehen, Mr. Delamayn, wenn die Leute
Ihrer ansichtig werden, so ware die Polizei nicht im Stande, sie im
Zaum zu halten, so aufgeregt sind sie.«

» Gut ich werde durch die Hinterthur hinausgehen.«

Er ging ein paar Mal im Zimmer aus und ab. Worin bestand die
Schwierigkeit, die er zu Uberwinden hatte, bevor er sich der
herrlichen Aussicht, die sein Bruder ihm eroffnet hatte, erfreuen
konnte. Der Wettlauf? Nein! Das Comité hatte ihm versprochen,
den Tag des Rennens zu verschieben, wenn er es wunschen
sollte, und ein Monat Vorbereitung wirde bei seiner korperlichen
Beschaffenheit vollkommen hinreichen; von einer personlichen
Abneigung, sein Gluck bei Mrs. Glenarm zu versuchen, konnte
keine Rede sein. Inm war jede Frau recht, wenn nur seine Wahl
seinen Vater befriedigte und die Vermogensumstande nach
Wunsch waren. Das einzige wirkliche Hindernis war das Madchen
das er unglicklich gemacht hatte, Anne; die einzige
unuberwindliche Schwierigkeit bestand darin, wie ein Mittel zu
finden, mit Anne fertig zu werden.



» Ich will erst einmal eine Stunde rudern und mir die Sache dann
wieder Uberlegen«, sagte er zu sich selbst. Der Wirth und der
Polizei-Inspector schafften ihn unbemerkt zu der Hinterthir, von
deren Vorhandensein die vor dem Hause harrende Menge nichts
wuldte, hinaus. Beide Manner blieben noch eine Weile stehen und
sahen ihm bewundernd nach, als er sein Boot mit langen,
machtigen, schonen Ruderschlagen in Bewegung setzte. »Das
nenne ich den Stolz und die Bluthe Englands!« sagte der Polizei-
Inspector. Hat man schon angefangen auf ihn zu wetten?«

»Sechs gegen eins haben sie angeboten und Niemand
gefunden der darauf eingehen will«, entgegnete der Wirth.

Julius traf Abends zeitig auf dem Bahnhof ein; seine Mutter
hatte ihn fortgetrieben. » Gib Geoffrey kein schlechtes Beispiel
dadurch, daly Du zu spat kommstl« sagte sie. Der erste Mensch,
den Julius beim Aussteigen ans dem Wagen sah, war Geoffrey,
der sein Billet bereits genommen und seinen Koffer dem
Schaffner Ubergeben hatte.




Windygates.

Achtes Kapitel.

Nahe daran.

Die Bibliothek in Windygates war das schonste und grofte
Zimmer im Hause. Die beiden grof3en Abtheilungen, in welche die
Literatur unserer Tage gewohnlich eingetheilt wird, nahmen die
ublichen Platze in der Bibliothek ein. In den Repositorien, welche
sich langs der Wande hinzogen, standen die Blcher, welche die
Menschheit im Allgemeinen hochschatzt, aber nicht liest; auf den
im Zimmer zerstreut stehenden Tischen lagen die Bucher, welche
die Menschheit im Allgemeinen liest, aber nicht hochschatzt. Zu
der ersten Klasse gehoren die Werke der Weisen des Alterthums
und die Geschichtswerke, Biographien und Aufsatze moderner
Schriftsteller. Sie umfal’t Das, was wir gewohnlich die ernste
Literatur nennen; zu der zweiten Klasse gehoren die Romane
unserer Tage, gewohnlich die leichte Literatur genannt. In
Windygates, wie, anderswo, hielt man die Geschichte fur einen
hochstehenden Zweig der Literatur, weil sie sich auf Autoritaten
beruft, von denen wir wenig wissen, und Romane fur eine sehr
niedrige Gattung der Literatur, weil sie es versucht, der Natur
getreu zu sein, von der wir noch weniger wissen. In Windygates,
wie anderswo, waren wir mehr oder weniger mit uns zufrieden,
wenn man uns bei dem Durchblattern eines Geschichtswerkes
fand, und schamten wir uns mehr oder weniger wenn man uns bei
der Lektlre eines Romanes Uberraschte. Eine architektonische
Eigenthumlichkeit in der Anlage der Bibliothek begunstigte die
Entfaltung dieser ebenso gewohnlichen wie merkwurdigen Form
menschlicher Abgeschmacktheit. Wahrend sehr bequeme, zu
beiden Seiten der Bibliothek in einer Reihe aufgestellte
Lehnsessel den Leser guter Literatur einluden, seinen guten



Geschmack vor Aller Augen zu pflegen, setzte eine Reihe von
kleinen behaglichen, mit Vorhangen versehenen Nischen, die in
kleinen Zwischenraumen an verschiedenen Stellen in die Wande
eingelassen waren, den Leser leichter Literatur in den Stand, im
Verborgenen seiner lasterhaften Neigung zu frohnen. Im Ubrigen
waren alle sonstigen Einrichtungen dieser geraumigen und
schonen Bibliothek so vortrefflich und so gewahlt, wie das 