Siebentes Kapitel.

Die Schuld.

Arnold war der Erste, der das Schweigen brach.

» Ist Dein Vater ernstlich krank?«

Geoffrey reichte ihm statt jeder Antwort die Karte.«

Sir Patrick der, so lange uber den Ruckfall Ratcatcher's
verhandelt wurde, ruhig in einer Ecke gestanden und satyrische
Betrachtungen uber die Sitten und das Wesen der modernen
englischen Jugend angestellt hatte, trat jetzt wieder heran und
betheiligte sich an der Unterhaltung.

Lady Lundie hatte anerkennen mussen, dald er bei dieser
Angelegenheit sprach und handelte, wie es dem Haupte der
Familie zukam.

»Habe ich recht verstanden, dald Herrn Delamayn's Vater
gefahrlich krank ist?« fragte er Arnold.

» Gefahrlich krank in London«, antwortete dieser. » Geoffrey
muld Windygates mit mir zugleich verlassen. Der Zug, mit dem ich
gehe, trifft den Zug, mit welchem Geoffrey und sein Bruder weiter
reisen wollen, bei der Zweigstation. Ich verlasse ihn auf der
zweiten Station von hier.«

» Haben Sie mir nicht gesagt, dal} Lady Lundie Sie in ihrem Gig
nach der Station schicken wolle?«

»Jal«

» Wenn der Diener kutschiert, wird nicht Platz genug im Wagen
fur Drei sein.«

»Da thaten wir also wohl besser um einen andern Wagen zu
bitten«, bemerkte Arnold.

Sir Patrick sah nach seiner Uhr. Es war keinen Zeit mehr Ubrig,
einen andern Wagen anspannen zu lassen.

Zu Geoffrey gewandt, sagte er.

» Konnen Sie kutschieren, Herr Delamayn?«

Noch immer in seinem unerschutterlichen Stillschweigen



verharrend, antwortete Geoffrey durch ein Kopfnicken.

Ohne von der unschicklichen Art dieser Antwort Notiz zu
nehmen, fuhr Sir Patrick fort »Ja diesem Falle kdnnten Sie das
Gig getrost dem Bahnhofs-Inspektor anvertrauen; ich will dem
Diener sagen, dal er Sie nicht zu fahren braucht.«

»Erlauben Sie mir, lhnen diese Muhe abzunehmen, Sir
Patrick«, sagte Arnold.

Sir Patrick lehnte dies mit einer Handbewegung ab, und sagte,
wieder zu Geoffrey gewendet, mit immer gleicher Hoflichkeit » Die
Gastfreundschaft macht es uns in diesem Falle zur Pflicht, Herr
Delamayn, lhre Abreise auf jede Weise zu beschleunigen. Lady
Lundie ist mit ihren Gasten beschaftigt, ich selbst mul® dafur
sorgen, dald lhre Abreise keinen unndthigen Aufschub erleide.«
Sir Patrick verneigte sich und verliel3 den Garten-Pavillon.

Als Arnold mit seinem Freunde allein war, druckte er ihm seine
Theilnahme ans. »Es thut mir sehr leid, Geoffrey! Ich hoffe Du
kommst noch zur rechten Zeit nach London.« Er hielt inne und
fand in Geoffrey's Ausdruck etwas wie eine sonderbare Mischung
von Zweifel und Verworrenheit, von Verdrufl3 und Trauer, welches
man nicht auf Rechnung der Nachricht, die er erhalten, setzen
konnte. Er wechselte wiederholt die Farbe; er kaute mit nervoser
Ungeduld an seinen Nageln, sah Arnold an, als wolle er reden
und wandte sich dann schweigend wieder ab.

»Betribt Dich noch sonst etwas, Geoffrey, auller den
schlimmen Nachrichten Uber Deinen Vater?« fragte Arnold.

» Ich bin in des Teufels Kiche«, antwortete Geoffrey.

» Kann ich etwas fur Dich thun?«

» Anstatt aller Antwort, erhob Geoffrey seine gewuchtige Hand
und gab Arnold einen freundlichen Schlag auf die Schulter, der in
ihm eine gewaltige Erschutterung hervorbrachte. — — — Arnold
stellte sich aber fest auf seine FulRe und wartete ruhig das Weitere
ab.

»HOr' mall« alter Junge, fing Geoffrey an.

» Nun?«

» Erinnerst Du Dich noch, als Du mit dem Bote im Hafen von
Lissabon umschlugst?«

Arnold stutzte. Wenn er sich in diesem Augenblick der ersten



Begegnung mit dem alten Freunde seines Vaters erinnert hatte,
so wurde ihm ohne Zweifel die Prophezeiung Sir Patrick's
eingefallen sein, dal® er fruher oder spater seine Schuld gegen
den Mann, der ihm das Leben gerettet hatte, mit Zinsen werde
abzutragen haben. Er aber erinnerte sich nur lebhaft jenes Unfalls
mit dem Boot. In dem Gefuhl seiner Dankbarkeit und in der
Unschuld seines Herzens, empfand er die Frage seines Freundes
beinahe wie einen Vorwarf, den er nicht verdient habe. » Glaubst
Du ich konnte je vergessen, rief er warm aus, »dal} Du mir das
Leben gerettet hast?«

Jetzt wagte es Geoffrey, seinem Ziel um einen Schritt naher zu
treten. » Eine Freundschaft ist der andern werth, sagte er, nicht
wahr?«

Arnold ergriff seine Hand. » Sag mir nur«, fuhr er eifrig fort, was
ich fur Dich thun kann.«

» Du reisest heute nach Deinem neuen Gut, nicht wahr?«

»Ja.«

» Kannst Du das bis morgen aufschieben?«

»Wenn ich Dir damit einen wichtigen Dienst leisten kann,
gewildl«

Geoffrey sah sich nach der Schwelle des Garten-Pavillons um,
um sich zu vergewissern dal sie allein seien.

» Du kennst doch die Gouvernante hier, nicht wahr?" flisterte er
Arnold zu.

»Mil} Silvester? — Ja.«

»lch habe da eine kleine unangenehme Geschichte mit Mil}
Silvester und es gibt keinen andern Menschen, der mir in diesem
Augenblick helfen kdnnte, als Dul«

»Du weildt, dal Du auf mich rechnen kannst;, um was handelt
es sich?«

»Das ist nicht so leicht zu sagen! Nun, Du bist ja auch kein
Heiliger, nicht wahr und wirst doch naturlich die Sache fur Dich
behalten! Also hore: ich habe gehandelt, wie ein verdammter Narr,
ich habe das Madchen herumgebracht!«

Arnold, der ihn plotzlich verstanden, trat einen Schritt zurtck.
» Um Gottes Willen Geoffrey, Du willst doch nicht sagen?«

»Jawohl, hore nur, das ist noch gar nicht das Schlimmste, sie



hat das Haus verlassenl«
» Das Haus verlassen?«

Jawohl, fur immer verlassen! Sie kann nicht wieder
zuruckkommen.«

» Warum nicht?«

»Weil sie der Alten hier geschrieben hat! Die verwinschten
Weiber thun so etwas nie halb. Sie hat geschrieben, sie ware
heimlich verheirathet und zu ihrem Mann gegangen und dieser
Mann — bin ich, noch nicht verheirathet, verstehst Du wohl? aber
ich habe ihr versprochen, sie zu heirathen und mich zunachst
heimlich nach einem vier Meilen von hier gelegenen Wirthshause
zu begeben. Wir haben abgemacht, daf} ich ihr noch heute dahin
folgen und mich mit ihr verheirathen solle. Das geht jetzt nicht an!
Wahrend sie da oben in dem Wirthshause auf mich wartet, mufl}
ich nach London jagen. Nun muf} ihr durchaus Jemand mittheilen
was vorgefallen ist, oder sie wird des Teufels und die ganze
Geschichte kommt heraus. Ich kann Niemandem hier im Hause
vertrauen und bin verloren, wenn Du, mein alter Junge, mir nicht
hilfstl«

Arnold machte eine Bewegung des Entsetzens.

» Geoffrey, um’'s Himmels willen, das ist ja die verzweifelste
Geschichte, die mir je in meinem Leben vorgekommen ist.«

Geoffrey war darin ganz mit ihm einverstanden. »Schlimm
genug, um Einen den Kopf verlieren zu machen, nicht wahr?
Wenn ich nur ein Glas Bier hattel«

Er zog aus reiner Gewohnheit die Pfeife aus der Tasche; » Hast
Du ein Zundholz?« fragte er.

Arnold war mit sich zu beschaftigt, um diese Frage zu horen.

» Denke nicht, dal} ich Deines Vaters Krankheit leicht nehmex,
sagte er in ernstem Ton, »aber ich kann nicht leugnen, dal® das
arme Madchen mir in diesem Falle doch vorzugehen scheint.«

Geoffrey sah ihn ganz erstaunt an: » Vorzugehen?« — — — Du
denkst doch nicht, dal® ich so unvernunftig sein werde mich der
Gefahr auszusetzen von meinem Vater enterbt zu werden? Nicht
fur die beste Frau auf der Welt.«

Arnold hatte seit Jahren eine gro3e Bewunderung fur seinen
Freund, fur einen Mann, der im Rudern, im Boxen, im Ringen und



Springen und vor Allem im Schwimmen excellirte, wie wenig
andere Menschen in England, aber die Antwort machte doch
einen sehr unangenehmen Eindruck auf ihn, zum Ungluck fur
Arnold nur auf einen Augenblick.

»Du mufit das am besten wissen«, antwortete er etwas kuhl,
»was kann ich fur Dich thun?«

Geoffrey ergriff seinen Arm, plump, wie er Alles anfaldte, aber in
freundschaftlicher und zutraulicher Weise.

»Komm, sei ein guter Kerl, gehe hin und sage ihr, was
vorgefallen ist. Wir fahren hier weg, als wenn wir Beide nach der
Eisenbahn wollten. Ich setze Dich bei dem Fullweg ab und Du
kannst mit dem Abendzuge nach Deinem Gute reisen, das macht
Dir ja weiter keine Ungelegenheiten und Du erweist einem alten
Freund einen wahren Dienst. Du laufst keine Gefahr entdeckt zu
werden; ich kutschiere, wir haben keinen Diener bei uns, der die
Sache verrathen kdnnte.«

Selbst in Arnold dammerte jetzt eine Ahnung davon auf, dal} er
wahrscheinlich seine Dankschuld schon jetzt mit Zinsen
abzutragen im Begriff stehe, wie Sir Patrick es vorausgesagt
hatte. »Was soll ich ihr sagen?« fragte er, »ich fihle mich
verpflichtet Alles zu thun, was in meinen Kraften steht, um Dir zu
helfen, aber was soll ich ihr sagen?«

Die Frage war unstreitig sehr berechtigt und nicht leicht zu
beantworten.

Welchen Gebrauch ein Mensch unter irgend welchen
Umstanden von seinen Muskeln zu machen habe, das wufte
Niemand besser als Geoffrey Delamayn, was aber ein Mensch
unter irgend welchen Umstanden zu sagen habe, um sich aus
einer Verlegenheit zu ziehen, das wuldte Niemand weniger als er.

» Sagen?« wiederholte er, »nun, ich ware ganz auf’er mir und
so weiter, Du weil3t wohl. O, warte mal, sag’ ihr, sie solle bleiben,
wo sie ist, bis ich ihr schreibe.«

Arnold zauderte. Obgleich dessen, was man Weltklugheit
nennt, vollkommen unkundig, so liel ihn doch sein angeborenes
Zartgefuhl die groRe Schwierigkeit der Stellung, die ihm sein
Freund aufzuburden im Begriff stand, klar erkennen.

» Denke einen Augenblick nach und Du wirst finden, dal® Du mir



da ein sehr unbequemes Geheimnis anvertraut hast. Vielleicht
habe ich Unrecht, ich habe nie mit einer ahnlichen Angelegenheit
zu thun gehabt, aber mir scheint, dal3 wenn ich mich dieser Dame
als Deinen Boten vorstelle, ich sie einer furchtbaren Demuthigung
aussetze. Soll ich hingeben und ihr in’s Gesicht sagen: »ich weil3,
was Sie vor den Augen der ganzen Welt verbergen mochten,
und soll sie sich das von mir sagen lassen?«

»Ach was«, rief Geoffrey, »sie kann mehr vertragen als Du
glaubst, ich wollte, Du hattest mit angehort, wie sie mich gequalt
hat! Nein, guter Junge, Du verstehst nichts von Frauen, das grol3e
Geheimnis der Behandlung der Frauen besteht darin, sie wie eine
Katze am Nacken zu packen.«

»lch, kann ihr nicht eher vor die Augen treten, bevor Du sie
nicht schriftlich von der Sache unterrichtet hast. Ich schrecke vor
keinem Opfer fur Dich zurlck, aber hol's der Kuckuck, Du muf3t
doch begreifen, in welche Lage Du mich bringst, Geoffrey. Ich bin
Mil} Silvester fast ganz fremd, ich kann ja gar nicht wissen, wie sie
mich aufnehmen wird, ob sie mich meine Bestellung nur wird
ausrichten lassen.«

Diese letzten Worte machten Geoffrey fur Arnold’s Bedenken
zuganglicher; die Schwierigkeit, dald Arnold vielleicht nicht zu
Worte kommen wurde, leuchtete Geoffrey ein. » Vielleicht thue ich
doch besser, zu schreiben, haben wir noch Zeit in's Haus zu
gehen?«

Das Haus ist voll von Leuten und wir haben keine Minute Zeit.
Schreibe gleich hier mit einem Bleistift.

» Worauf soll ich schreiben?

» Einerlei, auf die Karte Deines Bruders.«

Geoffrey nahm den Bleistift den Arnold ihm reichte und
betrachtete sich die Karte. Die von seinem Bruder geschriebenen
Zeilen bedeckten die Karte vollig, es war kein Fleckchen frei
darauf; er durchsuchte seine Tasche und zog einen Brief heraus,
jenen Brief, auf welchen Anne in ihrer Unterhaltung Bezug
genommen, in welchem sie darauf bestanden hatte, dal3 er bei
dem Gartenfest in Windygates erscheine. Das wird gehen, es ist
Anne’s eigener Brief an mich; auf der vierten Seite ist noch Platz.
Wenn ich ihr schreibe, fragte er plotzlich gegen Arnold gewendet,



versprichst Du es ihr zu bringen? Gib mir die Hand darauf.

Er streckte Arnold die Hand entgegen, die ihm einst das Leben
gerettet hatte, und Arnold schlug, jener Rettung eingedenk, ein
und gab ihm das Versprechen.

»Schon, mein Junge! wie Du hinkommst, sage ich Dir
unterwegs im Wagen. Beilaufig eins darf ich nicht vergessen, Du
darfst in dem Gasthof nicht Deinen Namen nennen und darfst
nicht nach’ ihrem Namen fragen.«

» Nach wem soll ich denn fragen?«

»dJa, das ist es gerade, sie will sich dort, weil die Leute sie sonst
vielleicht nicht aufnehmen wurden, als Frau prasentieren.«

» Ich verstehe.«

»Und will ihnen, um die Sache fur uns Beide leicht zu machen,
verstehst Du, sagen, dal} sie ihren Mann sehr bald erwarte und
wenn ich selbst hatte hingehen konnen, wirde ich bei der Ankunft
nach » meiner Frau« gefragt haben, nun gehst Du statt meiner —«

»Und ich mu® bei meiner Ankunft auch nach »meiner Frau«
fragen, wenn ich Mil} Silvester nicht Unannehmlichkeiten
aussetzen will!

» Dagegen hast Du doch nichts, nicht wahr?«

» Durchaus nicht! was ich den Leuten im Gasthof sage, ist mir
ganz einerlei, aber ich scheue die Begegnung mit Mi3 Silvester.«



»Deswegen sei unbesorgt, das will ich schon in Ordnung
bringen.«

Er trat an den Tisch und schrieb rasch ein paar Zeilen, dann
hielt er inne und Uberlegte. » Wird das genugen?« fragte er sich
selbst; » neinl»ich muld ihr wohl noch ein bisschen schmeicheln.«
Er Uberlegte wieder, fugte eine Zeile hinzu und schlug vergnugt
mit der Faust auf den Tisch. »Das wird gehen! Lies Du selbst
Arnold, das ist wahrhaftig nicht so Ubell«

Arnold las das Billet, ohne wie es schien, die Befriedigung
seines Freundes uber den Inhalt zu theilen.

» Etwas kurz!«

» Habe ich denn Zeit, es langer zu machen?«

» Vielleicht nicht, aber mache doch wenigstens Mil} Silvester
begreiflich, daly Du keine Zeit hast mehr zu schreiben. Der Zug
geht in weniger als einer halben Stunde. So gib doch am Schlul}
die Zeit an, wann Du schreibst.«

» Gut, meinetwegen auch das Datum!«

Er fugte die gewunschte Zeitangabe hinzu und konnte eben
noch Arnold das so verbesserte Schreiben Uberreichen, als Sir
Patrick wieder zu ihnen trat um ihnen anzuzeigen, dal} das Gig
bereit und dal} kein Augenblick zu verlieren sei.

Geoffrey sprang auf; Arnold zauderte noch; »ich muf’ aber doch
Blanche noch sehen, ich kann Blanche nicht verlassen, ohne ihr
Lebewohl gesagt zu haben, wo ist sie?«

Sir Patrick wies lachelnd auf die Treppe hin, Blanche war ihm
auf dem Ful3e gefolgt.

Arnold lief auf der Stelle zu ihr hin.

» Sie mussen fort?« sagte sie traurig.

»lch komme in zwei Tagen wieder«, flusterte Arnold, »die
Sache ist ganz in Ordnung, Sir Patrick ist zufrieden.«

Sie hielt ihn am Arm fest. Dieser eilige Abschied vor Zeugen
schien nicht nach Blanches Geschmack zu sein. » Sie versaumen
den Zug« rief Sir Patrick.

Geoffrey ergriff Arnold am Arm, den Blanche festhielt und zog
ihn buchstablich mit sich fort. Beide waren schon im Gebusch
verschwunden, ehe Blanche’'s Entrustung sich noch gegen ihren
Onkel Luft machen konnte.



»Warum geht Mr. Brinkworth mit diesem rohen Menschen?«
fragte sie.

»Mr. Delamayn mufl} wegen der Krankheit seines Vaters nach
London reisen. Du magst ihn nicht?«
» Ich hasse ihnl«

Sir Patrick wurde nachdenklich »Sie ist ein junges
achtzehnjahriges Madchen«, dachte er bei sich, »und ich bin ein
alter Siebziger. Sonderbar, dal® wir Uberall in unsern Ansichten,
noch sonderbarer, dal} wir in unserer Abneigung gegen Herrn
Delamayn Ubereinstimmen.« Er blickte wieder auf Blanche Sie
sal}, den Kopf auf die Hande gestutzt, schweigend und in
Gedanken versunken am Tisch. Sie dachte an Arnold, aber trotz
der so heiteren Aussichten, die sich ihm und ihrer 6ffneten, waren
ihre Gedanken nichts weniger also heiter.

»Aber Blanche, Blanchel« rief Sir Patrick. »Du thust ja
wahrhaftig, als mache er eine Reise um die Welt; Du dummes
Ding, er kommt ja: Gbermorgen wieder!«

»lch wollte, er ware nicht mit dem Menschen fortgegangeng,
sagte Blanche; »ich wollte, der Mensch ware nicht sein Freund.«

»Na, na! Der Mensch ist ein roher Patron, das gebe ich zu; aber
was thut denn Das? Sie trennen sich ja schon auf der zweiten
Station. Komm wieder in den Saal mit mir; »Du muft Dir Deine
Gedanken weg tanzen!«

» Neinl« antwortete Blanche, »ich habe keine Lust zum Tanzen;
ich will hinauf gehen und mit Anne Uber die Sache reden.«

» Das wirst Du wohl bleiben lassen«, sagte plotzlich eine dritte
Stimme.

Onkel und Nichte blickten erstaunt auf und sahen Lady Lundie
an der Schwelle stehen.

»lch verbiete Dir, den Namen dieser Person in meiner
Gegenwart wieder auszusprechen«, fuhr Lady Lundie fort. »Sir
Patrick, ich habe es Ihnen vorher gesagt, wenn Sie sich gefalligst
erinnern wollen, daly mit der Angelegenheit dieser Gouvernante
nicht zu spallen sei; meine schlimmsten Befurchtungen sind
eingetroffen, Mil} Silvester hat das Haus verlassen.«




