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		Vorwort.

		Der Vater meiner Mutter war Franzose: Monsieur le Gay hieß
er und war Kapellmeister am Hofe des Königs Jerome zu Kassel:
mit dessen Sturz verlor er seine Stellung: sonst weiß ich
nichts von ihm und gar nichts von seinen Vorfahren.

		Ich habe aber oft in meinem langen Leben den Einfluß jener
Tropfen – 25 vom Hundert – romanischen,
französischen – Blutes auf meine Gedanken und
Gefühle, zumal auf die Art ihrer Äußerung, zu
verspüren geglaubt. Und gar manche Nacht hab' ich mich vor dem
Einschlafen mit den Vorstellungen beschäftigt, was wohl alles
diese meine welschen Ahnen in Gallien und anderwärts mochten
erlebt, was sie an guten oder auch schlimmen Anlagen und Neigungen
seit etwa zwei Jahrtausenden auf mich möchten vererbt haben.
Schlief ich dann unter solchen Phantasien ein, so pflanzten sie
sich oft in meine Träume  fort, nicht ohne Einwirkung meiner jeweiligen
geschichtlichen Forschungen und meiner Dichtungen. Einiges von
diesen Träumen über jene Ahnen im schönen Westland
und aus seiner reichen Geschichte will ich hier erzählen.


		

		

	
		
		I.

		Im Jahre 58 vor Christus diente in der zehnten Legion unter dem
Prokonsul Cajus Julius Cäsar in Gallien der Centurio Marcus
Manlius Gaudiosus: sein Geschlecht stammte aus den Bergen der
Samniten. Als die meisten im römischen Lager vor den Germanen
Ariovists bangten – die oft von ihm geschlagenen Gallier
hatten sie ins Ungeheure ausgemalt! – erklärte der
Feldherr, er werde mit der zehnten Legion allein zum Angriff
ziehen. Das half: alle folgten. Der Markomannenkönig ward
geschlagen: auf der von Cäsar selbst geführten
schonungslosen Verfolgung – fünf Milien weit, bis an den
Rhein – kam der Centurio dazu, wie ein numidischer Reiter
zwei fliehende Frauen niederhieb: ihr Blut rötete die gelben
suebischen Haarschweife: es waren die Frauen des Königs. Schon
hob der Afrikaner das Schwert gegen ein junges Mädchen, das
vor beiden lief: Gaudiosus sprang hinzu, hob den Schild über
die Knieende und verscheuchte den Unhold. Er brachte die Gefangene
– Ariobertha hieß sie und war des Königs Tochter
– dem Feldherrn. Der belobte ihn. Viele Jahre später,
auf dem Blachfeld bei Pharsalus, drohte Cäsar sein Glück
zu verlassen: germanische Reiter – Sugambern – retteten
ihm die wankende Schlacht: aber Sunno, ihr Führer,
stürzte mit dem durchspeerten Roß: Gaudiosus trug ihn auf
dem Rücken aus dem Gefecht:  ein Pfeil, zwei Pfeile trafen ihn:
er ließ nicht ab bis der Wunde gerettet war: Cäsar hatte
es mit angesehen. Nach dem Frieden schickte er den Samniten mit
ehrenvollem Abschied als Kolonisten nach Gallien, wo ihm ein
ausreichend Gütlein, reich an köstlichen Reben,
angewiesen ward – an dem herrlichen Rhone bei Arles.
F1 Dieses
bescheidene Besitztum, im Lauf der Zeiten gebessert und erweitert,
blieb die wirtschaftliche Grundlage des Geschlechts durch die
Jahrhunderte. Der Centurio, noch ein voll rüstiger Mann, nahm
zum Weibe die Tochter seines keltischen Nachbars Lugótorix:
Eponocea hieß sie, und war schön in ihren wie Feuer
glühenden roten Haaren: daher vielleicht waren die Kinder und
Enkel des ganz schwarzhaarigen und schwarzäugigen Samniten
nicht auch schwarz, sondern braunlockig und grau in den Augen:
»grün« meinten und meinen Abgünstige
häufig! Auch ein um ein klein bißchen zu kurz geratenes
Näslein, das vorn steil abfiel, und neugierig in die Welt
guckte, hatte die schlanke Eponocea in das Geschlecht mit
eingebracht: aber auch kleine Gliedmaßen und die Abneigung
gegen alles Plumpe und Rohe an Leib und Seele.

			Nicht etwa bei Tarascon!


		

	
		
		II.

		Weder Trägheit noch Vergeudung eigneten dem Ahnherrn und
den Folgern: so erwarb der Enkel schon durch den Gewinn aus dem
eifrig gepflegten Rebgarten auch in der Stadt Arles ein kleines
Haus und ward Bürger dieser Civitas.

		 In der
Folgezeit schlossen die römisch-keltischen Mischlinge auch
wohl wieder mit Keltinnen Ehebündnisse, aber doch viel
häufiger mit römischen Provinzialinnen: und die Kelten in
jener Südlandschaft wurden ja selbst immer mehr romanisiert:
– so blieb das Römische in dem Geschlecht weit
überwiegend.

		Auch die römische Gesinnung: als während des
Bürgerkriegs zwischen Otho, Vitellius und Vespasian im Jahre
69 bei der Erhebung der (germanischen) Bataver gegen Rom ein
großer Teil der keltischen Gallier sich ebenfalls gegen die
römische Herrschaft empörte mit lärmenden,
großsprecherischen, theatralischen Veranstaltungen und als die
Rebellen in der »Campania« vor den Toren von Arles
Publius Gaudentius aus seinem Garten, in dem er friedlich die
Wildlinge der Obstbäume veredelte, hinweg mit zum Aufstand
fortreißen wollten, schüttelte er den grauen Kopf und
sprach: »Ich bin Römer, und ihr seid gallische
Komödianten. Weh euch, ertönt hier wieder die Tuba der
Legionen.« Sie schlugen ihn tot auf dem Fleck, aber bald
darauf war das prahlerische »Großreich Gallien« in
Schaum zerstoben.

		

		

	
		
		III.

		Jedoch nicht nur am römischen Staat, auch an den
römischen Göttern hielten sie treu, die Gaudiosi.

		Als unter Constantius, dem Sohne Constantins, die Tempel
geschlossen und die Opfer verboten wurden, wie im ganzen Reich so
in Gallien, geriet Felix Gaudiosus in Verdacht bei dem
Archipresbyter von Arles: dessen Späher überraschten ihn
wie er in seinem schönen Reb- und  Olivengarten am Rhodanus dem Genius
Loci ein Rauchopfer darbrachte: einer der Kirchendiener sprang
hinzu und stieß die Räucherschale in das Feuer: Felix
schlug ihn nieder mit der Faust. Schlimm war es ihm ergangen vor
dem Tribunal des Judex zu Arles: aber da trat während der
Verhandlung von der Straße her vor die »Cancelli«
des Gerichts ein Mann, dem der Kriegermantel das Haupt und die
Stirn bedeckte: er hörte aufmerksam zu und als der Richter das
Urteil fällen wollte, rief jener: »Halt ein! Es wird
keiner mehr gestraft in meinem Gallien, weil er den
Göttern dient und ihre Altäre schützt.« Und
schlug die Kapuze zurück: es war der Cäsar Julian.
»Felix Gaudiosus heißest du, wie der Ankläger
sprach? So sei denn ›glücklich‹ und
›freudig‹ immerdar, tritt her zu mir und folge mir
fortan.« Und er folgte ihm getreulich – als einer seiner
Leibwächter.

		Bevor sie Arles verließen, verriet er dem Cäsar,
daß der Archivpresbyter, der das Nackte zu sehen nicht
ertragen konnte, befohlen hatte, eine wunderschöne
marmorweiße Venus in ihrem – nun geschlossenen –
Tempel zu zerschlagen: Julian stellte Wachen auf, die Göttin
zu schützen.

		Noch heute lebt sie im Louvre zu Paris. –

		Nach kurzem Abschied von Weib und Kindern – der Cäsar
verschmähte dabei nicht, im wohlgepflegten Rebgarten einen
Becher des dunkeln Rhoneweins zu leeren – folgte der
›Satelles‹ dem Feldherrn.

		Er sollte nicht mehr zurückkehren: zwar bei Straßburg
kam er noch mit einem alamannischen Schwerthieb König
Chnodomars davon, aber in Persien waren es der Pfeile zu viele, die
er für den vom Roß gestürzten Imperator auffing.


		

		

	
		
		IV.

		Der jüngere seiner Söhne, Secundus, erregte
Merksamkeit und Beifall des gefeierten Dichters Ausonius, der
ebenfalls Weingüter bei Arles eignete: der reiche, vornehme
Herr hörte den Nachbarsohn durch die Olivenhecke, welche die
Güter schied, hindurch, seine noch gar jugendlichen Hexameter
laut deklamieren: die zweifellose Formbegabung zog den fachkundigen
Gönner an: er lud den fast noch knabenhaften Braungelockten
ein, ihm zu folgen, in seiner Nähe zu lernen: »zumal zu
leben«, meinte er: »die Daktylen und Spondeen
fließen ja schon ganz fehlerlos. Aber der Inhalt! Hier unter
seinen Reben, Mandeln und Oliven erlebt der Junge nichts, Matrona
Constantina: gebt ihn mir, bei mir in meinem schönen Hause zu
Bordeaux, unter meinen Freunden, den Rhetoren und Philosophen, wird
er allerlei Inhalt in sich aufnehmen.« Aber in Bordeaux
erlebte der Jüngling auch in den nächsten zwei Jahren
nichts: ganz wo anders im dritten Jahr: – in Alamannien, am
Bodensee.

		Da fingen die Römer eines Morgens, dicht beim trauten
Friedrichshafen, das aber damals noch nicht stand, ein ganz junges
Ding: schöne rote Haare hatte es, war gar trutzig und
schnappig und hieß Bissula, das will sagen »die
Kleine«. In dieses anmutige Hexlein verliebte sich der ganze
Generalstab des kaiserlichen Heeres: – die niederen
»Chargen« nicht gerechnet. Vor allem Ausonius, der alte
Herr, auf dessen Beuteteil sie – zu ihrem Glück –
gefallen war. Aber noch viel heftiger jung Secundus. Der Alte
machte viele Verse auf das Schwabenkind: sie sind erhalten: viel
schönere auf sie machte Secundus, – jetzt hatten die
glatten Rhythmen »Inhalt« gewonnen –  er ward an ihr
wirklich zum Poeten: leider sind seine nicht erhalten. Am
Ende sah der grauhaarige Ausonius ein, daß er für das
Kind doch zu »väterlich« sei und da er in einem
jungen alamannischen Helden ihren – mehr angemessenen –
Schatz entdeckte, gab er sie ihm großherzig frei. Das ging
Secundus nah, sehr nah. Natürlich hatte das Mädel
längst entdeckt, wie es um ihn stand. Da er aber nie
zudringlich oder derb wurde, wie wohl die andre römische
Jugend im Lager, die Gefangene vielmehr gelegentlich gegen plumpe
Scherze schützte, und auch nicht gerade garstig war, ist sie
ihm recht gut geworden. So sprach sie vor der Trennung, als sie
allein mit ihm im Zelte des Ausonius war: »Secunduslein, bist
kein übler Bub. Nun leb wohl. Da hast du was zum Dank und
Abschied.«

		Erglühend spitzte er den kleinen Mund.

		Aber sie gab ihm einen Nasenstüber und hüpfte lachend
aus dem Zelt.

		Von diesem Nasenstüber mußte nun der Arme leben und
dichten!

		War doch wohl zu wenig Inhalt: drum ist er auch kein Klassiker
worden.

		

		

	
		
		V.

		Da der ältere Bruder kinderlos starb, ward dieser Secundus
der Stammhalter der Familie. Sein Sohn Magnus geriet in die
stürmischen Zeiten, die zu Anfang des V. Jahrhunderts gerade
Südgallien besonders heimsuchten: auch über das Stadthaus
der Gaudiosi zu Arles  und die kleine Villa vor den Toren brausten sie wild
dahin.

		Wiederholt erhoben sich Anmaßer, empörte Feldherren,
gegen Kaiser Honorius und bekämpften sich untereinander, wie
den Imperator: Arles ward von den Kaiserlichen verloren und von
hunnischen Söldnern des Anmaßers Jovinus erobert.

		Da wirkte es wie eine Wohltat, als in diesen Landen die
gefürchteten »Barbaren«, die Westgoten, erschienen,
welche ihr jugendlicher und schöner König Ataulf aus
Italien nach Gallien geführt hatte, dort endlich die lang
gesuchte ruhige Heimat – eine › quieta patria
‹ – zu finden. Der König war damals – nicht
gar lange sollte es währen! – Verbündeter des
Imperators und suchte die Stadt für diesen wieder zu erobern.
Schwer litten unter den Belagerungsarbeiten die Villen und
Güter vor den Mauern, auch die Villa Gaudiosa, wohin Magnus,
treu kaiserlich gesinnt, mit den Seinen aus dem Stadthause gewichen
war.

		Er war noch nicht vermählt: nur mit jüngeren
Geschwistern hauste er als ihr Vormund zusammen. Das Herz tat ihm
weh, wie er Tag um Tag mit ansehn mußte, wie die Goten und die
»Honorianer« seine Oliven- und Kastanien-Bäume
fällten, ihre Belagerungsmaschinen daraus zu bauen und dann
diese auf breiten Rädern über seine Felder hin wider die
Mauern wälzten, gegen die sie doch wenig ausrichteten. Nachdem
er wochenlang ratlos unter solcher Verwüstung gelitten,
faßte er sich eines Tages ein Herz und suchte den
Goten-König auf, der in der viel glänzenderen
Nachbarvilla des Ausonius – sie stand leer, war verlassen
– Quartier genommen hatte, neigte sich und sprach:

		»Herr König, mit Vergunst, so geht das nicht fort.
 Ihr
verliert Zeit und Krieger und wir verlieren alles und die Stadt
fällt nicht. Ich will Euch aber die Stadt in die Hände
liefern: denn ich bin dem rechtmäßigen Kaiser getreu und
ich hasse die hunnischen Söldner hinter jenen Mauern, hab' ich
doch unter dem Magister militum Stilicho gekämpft bei
Florentia gegen Rhadagais, das Ungetüm. Und diese
Panzer-Ehrenscheibe hier aus der Hand des Feldherrn selbst
erhalten.«

		Da sprach kopfnickend, daß die blonden Königslocken
wallten, Herr Ataulf: »Eine Ehrung durch Stilicho? Keine
bessere Empfehlung gibt's! Öffnest du mir die trotzige Stadt,
will ich dir allen Schaden reichlich ersetzen, den dein Gut –
wohl hab' ich es gesehen! – erfahren hat in diesen
Wochen.«

		»Ich aber,« sprach da Frau Königin Placidia,
hinter dem Vorhang des Atriums hervortretend, – sie war das
schönste Weib des Abend- und des Morgen-Reichs – Magnus
hatte sie noch nie gesehen: er sank wie vor einer Göttin auf
die Knie –: »ich gebe dir noch viel köstlicheren
Lohn, nicht Geld. Denn ich habe dein Herz durchschaut in diesen
Wochen«, lächelte sie anmutig und hoheitvoll.

		Der junge Römer errötete über und über:
»Sie hat mich ja noch nie gesehen,« dachte er, aber er
schwieg.

		Und der König versprach nun, in allen Stücken zu tun,
wie ihm Magnus raten werde. Am selben Tage noch hoben die Goten die
Belagerung auf, brachen ihre Zelte ab und zogen gegen Westen, gegen
die Pyrenäen zu: denn sie hatten, so hieß es, vom Kaiser
statt Galliens Spanien erhalten: bald waren ihre letzten Reiter in
dem nahen Pinienwald verschwunden.

		Die Hunnen in der Stadt freuten sich gar sehr, denn Hunger und
Durst hatten sich längst bei ihnen eingestellt:  aber vorsichtig
unterließen sie es, die fest geschlossenen Tore zu öffnen
und etwa den Weichenden zu folgen, deren Übermacht sie im
offenen Felde nicht gewachsen waren: auch um zu plündern
wagten sie sich nicht aus den Toren: sie befahlen nur durch ein
paar Herolde den Villenbesitzern, Bauern und Winzern vor den Toren,
vor allem Wein, dann aber auch andre Lebensmittel in Menge auf
Wagen in die Stadt zu schaffen unter Bedrohung mit grausamen
Todesstrafen. Seufzend, aber gehorsam übernahm Magnus die
Lieferung für alle Villen und Güter auf der Westseite der
Stadt und so fuhren denn am folgenden Morgen an zwanzig Wagen an,
jeder mit vielen Rindern bespannt und schwer mit
Wein-Schläuchen und Mehlsäcken beladen, zum Schutz gegen
den Regen mit Lederhäuten überspannt. Vor dem Westtor
angelangt machten die Fuhrleute Halt und riefen unter
Peitschenknallen die Hunnen herbei. Gierig, zungenschnalzend
begrüßten die Ausgehungerten und Durstenden den Anblick,
eilfertig liefen sie an das Tor, öffneten und ließen die
vordersten Wagen ein: Magnus blieb im Tore stehen und zählte:
vier Gefährte waren herein: da blieb das fünfte –
schwerste, so schien es – im Tore stecken: vergeblich suchte
Magnus, es vor- oder rückwärts schieben zu lassen: weit
sperrte es die beiden Torflügel auseinander: »Da muß
man abpacken!« rief Magnus und schlug zweimal in die
Hände: sieh, da sprangen auf den Wagen unter den Decken hervor
waffenklirrende Männer, dann herab von den Wagen und
schwerterschwingend unter die überraschten Mongolen: die
flohen nach kurzem Widerstand: denn immer mehr gotische Helme
entpuppten sich aus den Schläuchen und Säcken: die
Erschrockenen flohen zum Osttor hinaus, während von dem
Pinienwalde her der König die Hauptmacht zurück und in
die Stadt führte.

		 Er
nahm für die Nacht mit Placidia Quartier in dem Stadthaus der
Gaudiosi.

		Am andern Morgen, als Magnus vor dem Paare stand, sprach die
Königin: »Übel haben sie gehaust, die Barbaren, hier
in diesem Speisesaal und da hinten im Cubiculum. Der Herr
König wird dir das Geld geben zur Herstellung. Aber ein leeres
Haus gedeiht nicht: es will in Ordnung gehalten sein: es bedarf der
Hausfrau und diese schenkt dir Placidia.«

		Und griff hinter den Vorhang und führte hervor ein gar
holdes blondes Mädchen: das errötete über und
über – aber Magnus kaum weniger. »Ihr habt mich
nicht vermerkt,« lächelte Placidia, »all diese
Wochen, wann ihr hinter der dichten Myrtenhecke plaudertet: –
plaudertet! Meine Adalgotho! mehr hab' ich ja nicht gesagt! –
ich aber sah hinter dem Vorhang der Loggia hervor auf euch herab.
Möge die Ehe des Römers mit der Gotin so gut ausfallen
wie die des Gotenkönigs mit der Römerin!«

		Und so geschah's, daß auch gotisch Blut überging in
das Mischgeschlecht der Gaudiosi.

		

		

	
		
		VI.

		Vierzig Jahre später war's: drei Sohne waren Magnus
nachgefolgt: Aulus, Cajus, Lucius: dieser letzte, noch ein Kind,
blieb in der Obhut der Mutter zu Arles, während die beiden
älteren von Aëtius zu dem Heer aufgeboten wurden, das
neben den Westgoten dem furchtbaren Attila entgegenzog, dessen
Scharen bereits den ganzen Nordosten von Gallien überflutet
hatten: die rauchenden Trümmer  von Metz, Reims, Châlons und
Sens bezeichneten seinen Weg: im Mai langte er vor der starken
Festung Orleans an: er verlangte die sofortige Übergabe, sonst
werde nach dem Sturm alles Leben in der Stadt ausgetilgt.

		Aber die Verteidigung leitete der ausgezeichnete Bischof Anian:
er war von Arles zurück, wo er sich von Aëtius auf die
Reliquien und von dem Westgotenkonig Theoderich auf das Schwert
hatte eiden lassen, allerspätestens am Tage Johannis des
Täufers – dem 24. Juni – würden sie mit ihren
Heeren zum Entsatz von Orleans eintreffen. Mit diesem Versprechen
hielt der Bischof immer wieder den Mut der hart bedrängten
Verteidiger aufrecht, unter denen nach der Einschließung von
sechs Wochen Hunger und Seuchen wüteten. Immer
sehnsüchtiger sahen die Wächter von den Türmen
über die Zelte der Hunnen hinweg nach Südwesten aus:
keine Staubwolke, kein Tubaton, kein Schlachtruf verkündete
das Anrücken des Entsatzheeres der Römer und Goten.

		Der Tag Johannis des Täufers war herangekommen: die
Senatoren der Stadt, die Geistlichen, auch die Befehlshaber der
wenigen Kohorten erschienen um Mittag in dem Hause des Bischofs und
erflehten auf den Knieen die Übergabe der Stadt: längerer
Widerstand sei unmöglich, zwei Breschen klafften in den Mauern
auf der Ostseite und die Hunnen hatten den Brückenkopf im
Süden der Loire genommen.

		Die Vorräte reichten kaum mehr für den nächsten
Tag.

		Da sprach der fromme Bischof, den Finger mit dem Fischerring
erhebend: »Und wahrlich, wahrlich, ich sage euch: die fromme
Stadt des heiligen Johannes, dessen Fest wir heute feiern, –
wird nicht fallen in die Hände der Heiden: heute Nacht ist mir
der Heilige erschienen  und hat mir auf der Legionenstraße von Tours
her die heranziehenden Befreier gezeigt. Geht in seine Basilika,
betet inbrünstig auf den Knieen und kommt in einer Stunde
wieder: ich besteige den Glockenturm der Basilika: er
überschaut so hoch die Türme der Wälle als die
heilige Kirche die Reiche der Welt überragt. Dort sucht mich
auf nach einer Stunde.«

		Und nach einer Stunde kamen sie wieder, die Vertreter der Stadt:
keuchend, mit Verzagen stiegen sie zu dem Bischof empor. Der hatte
– er war alt und schwach das Licht seiner Augen – von
Viertelstunde zu Viertelstunde einen jungen Diakon gefragt:
»Mein Sohn, siehst du nichts auf der
Legionenstraße?« Und kopfschüttelnd hatte der
jedesmal traurig erwidert: »Herr, ich sehe nichts.« Als
nun die Verzweifelten in der Turmstube sich vor dem Bischof zu
Füßen warfen, sprach der befehlend: »Schau hinaus,
mein Sohn, gen West: – ich sage dir: – du siehst
etwas!«

		Der hielt die Hand vor die Augen – denn die schon sinkende
Sonne blendete von Westen her – und spähte lange scharf:
dann rief er plötzlich: »Ja, Herr! Ich sehe Staub
aufwirbeln. Immer näher! Schon blitzen Waffen! Es sind ein
paar Reiter.«

		Der Bischof und alle Häupter der Stadt eilten hinab an das
Westtor. –

		Einstweilen waren die Reiter in das Lager vor der Stadt gelangt:
ach, Hunnen waren's und zwei römische Gefangene! Sie wurden
vor Attila geführt: da erschraken die beiden Römer bei
dessen Anblick: der jüngere sank in die Knie: es war ein
weicher Jüngling, nur ungern war er dem Heergebot gefolgt. Der
ältere riß ihn unsanft auf: »Knien vor dem Tyrannen,
dem Barbaren!«

		Attila raunte erst hunnisch mit seinen Hunnen: dann sprach er zu
den Gefangenen: »Ihr geht jetzt vor das  Loiretor und bezeugt dem
Bischof, daß das Entsatzheer geschlagen und entflohen ist auf
Nimmerwiederkehr. Sagt ihr andres, – schaut dorthin! –
pfählen laß ich euch wie die dreißig germanischen
Verräter, die dort hängen und stecken.«

		Cajus schaute hin, schrie auf vor Entsetzen und schlug die
Hände vor die Augen. Die Hunnen rissen die beiden hinaus und
an das Loiretor, auf dessen Zinnen der Bischof und die Senatoren
standen: »Jetzt gebt das befohlene Zeugnis,« rief einer
der Hunnen auf Lateinisch. Aber beide schwiegen.

		Da schlug der Hunne – mit der neunsträngigen
Geißel – jeder Strang lief aus in eine Eisenkugel
– Cajus über das Gesicht und schrie: »Gib Zeugnis
oder – sieh dort die Pfähle!«

		Da erschrak der Jüngling und rief zu den Männern auf
den Zinnen empor: »Ergebt euch! Das Entsatzheer ist geschlagen
und entflohen.« Da ergrimmte Aulus und schrie: »Nein! Er
lügt, der Feigling! Die Hunnen sind geschlagen: –
wir – gleich im Anfang des Gefechts ergriffen – sind
ihre einzigen Gefangenen: – Römer und Goten ziehen in
Eile heran – gleich müssen sie hier sein! Harret
aus.«

		Es war sein letztes Wort: der Hunnenführer, vom
Jähzorn fortgerissen, stieß ihm den Dolch in die Kehle,
ebenso Cajus, wandte sich und eilte zu Attila ins Zelt. Der befahl
den Rückzug: denn schon fluteten seine geschlagenen Reiter in
Auflösung von Westen her ins Lager herein, schon hörte
man in der Ferne die gotischen Hörner und den Tubaruf der
verfolgenden Sieger. Schleunig zogen die Belagerer ab gen Nordosten
– auf Châlons.

		Bischof Anianus aber und seine Geistlichen oben auf den Zinnen
stimmten psallierend einen Dank-Hymnus an:  es war aus dem Psalm 27:
»Wenn sich schon ein ganzes Heer wider mich leget, so
fürchtet sich dennoch mein Herz nicht; wenn sich Krieg wider
mich erhebt, so verlasse ich mich auf den Herrn!«

		Und der Bischof beschloß, dem »Retter der Stadt«,
Aulus Gaudiosus, ein Grabmal im Vorhof der Basilika des Heiligen zu
gewähren; der jüngere Bruder ward eingescharrt, wo er
gefallen war.

		Aber ein paar Tage darauf ließ der fromme Bischof auch
seine Gebeine in geweihter Erde kirchlich bestatten: »Mir ist
in dieser Nacht,« sprach er, »die Seele des Erretters
erschienen und hat zu mir gesprochen: ›Richtet nicht, auf
daß ihr nicht gerichtet werdet. Ich hab' ihn frei gebeten bei
den Heiligen: so mögen auch die Menschen ihm vergeben: denn
das Fleisch ist schwach‹.«

		

		

	
		
		VII.

		Etwa hundert Jahre später war Clemens, ein Nachkomme des
Knaben Secundus, zu voller Mannesreife gediehen und hatte sich aus
den schönen Arleserinnen, die an Antlitz und Gestalt ihre
Herkunft von der Zeustochter Helena heute noch bekunden, eine der
allerschönsten zum Weib erkoren: Hermione hieß sie und
wie Musik umflutete hoheitvolle Anmut all' ihr Wesen: »Die
Frau Königin« nannten sie sogar – die
Nachbarinnen.

		Clemens überließ die Bewirtschaftung der Villa
Gaudiosa dem älteren Bruder Paulus und folgte seiner Neigung
zum Lernen, bald zum Lehren, In der Rhetorenschule zu Arles, dann
in der höher gewerteten zu Bordeaux lernte  er zuerst und lehrte dann
Grammatik und Dialektik. Am mächtigsten zogen ihn
philosophische Fragen an: doch wenig Befriedigung gewährten
ihm die Antworten seiner Lehrer: über das schulmäßig
Hergebrachte ging deren Weisheit nicht hinaus: fragte der
»übereifrige« Schüler und bald Amtsgenosse und
Mitwerber nach ihrer Ansicht vom Willen und der Allwissenheit
Gottes und deren Verhältnis zu dem freien Entschluß des
Menschen, nach der Rechtfertigung der Leiden des guten, des
Triumphes des bösen Menschen, so verwiesen sie ihn an die
Theologen: – und diese verwiesen auf die Unerforschlichkeit
der Wege Gottes und auf den Ausgleich im Jenseit.

		Clemens fand darin wenig Befriedigung. Sein Glück war seine
edle schöne Frau und deren Liebe: sie mußte ihn
überallhin begleiten, wohin er reiste, zu lernen und zu
lehren: Kinder hatten sie nicht: so ging beider Leben ungeteilt
ineinander auf: ihre Harmonie war vollkommen. Da erhielt Clemens in
Tours, wo er Grammatik lehrte, – der gute Bischof Gregor, der
sich einer Nachhilfe hierin ziemlich bedürftig fühlte,
hatte ihn dorthin eingeladen – ein Schreiben des Königs
Chilperich aus Paris, der ihn dorthin entbot als Mitarbeiter, wie
er sagte: denn er habe ein paar neue Buchstaben für das
lateinische Alphabet erfunden und wolle sich mit dem
»berühmten Grammatiker von Arles« über deren
Berechtigung, ja Notwendigkeit besprechen.

		Frau Hermione pflegte nicht bei solchen Entscheidungen mit zu
reden: aber sie konnte diesmal die Freude des Gatten nicht teilen:
»Paris?« meinte sie beklommen. »Der Hof des roten
Chilperich und seiner ... Nun, man nennt sie nicht gern! Frage doch
den trefflichen Herrn Bischof. Sein Latein, klagst du, ist noch
immer schlecht ...«

		
»Gestern 64 Fehler in einem Predigt-Aufsatz!«

		»Aber sein Herz ist gut ...«

		»Ja, das – nicht sein Latein! – gehört
noch der ›goldenen Zeit‹ an. Ich werd' ihn
fragen.«

		Befragt lehnte Herr Gregor den gutmütigen Kopf auf beide
Hände: die Arme hatte er auf den Tisch gestützt und das
Schreiben des Herrn Chilperichs dazwischen gelegt: »Hm,«
meinte er, »lieber Sohn, das ist so eine Sache. Ich für
meinen Teil bin immer froh, wenn ich nicht zu Hofe muß –
wenigstens nicht an den Hof der ... nun, der Frau, die man nicht
gern nennt. Anderseits, die Weigerung, – das ist auch so 'ne
Sache. Schon um geringerer Weigerung willen ist Herr Chilperich oft
gar böse geworden. Oder noch böser als er immer ist! Aber
schließlich: – in Staatsgeschäfte wirst du dich
nicht mischen?«

		»Schwerlich,« lächelte der Grammatikus.

		»Und überall stehen wir in Gottes Hand. Geh' denn mit
Gott, mein Sohn.«

		Und Clemens reiste mit Hermione nach Paris, als Gäste des
Königs gar bequem, ja vornehm befördert und begleitet.
Sie wurden untergebracht in dem Palatium, das einst Julian bewohnt:
jetzt heißt es dort Musée de Cluny. Aber der König
wohnte in dem neuen Palatium an der Seinebrücke.

		Dorthin ward der Grammatikus abgeholt zu den Unterredungen mit
dem königlichen Schüler.

		Am vierten Tage kam der mit brennrotem Kopf zu dem Mittagmahl,
das er stets mit seiner Gattin allein einnahm.

		»Was hast du, Lieber?« fragte diese, den
seelendurchbohrenden Blick der grauen Augen auf ihn geheftet.

		»Was ich habe? Ärger hab' ich. Aber zugleich  Freude.
Ärger über mich und Freude an einem andern. Ärger
über mich: denn mit meinen neu erfundenen vier Buchstaben
– du weißt? dem langen ó, omega, dem
the, dem ae und vi ...«

		»Ich weiß! Du sprichst Nachts im Schlaf
davon!«

		»Nichts ist's damit! ›Überflüssig sind sie,
verwirrend und schädlich.‹ Höre nur:
überflüssig, verwirrend und schädlich!«

		»Wer hat das zu sagen gewagt? – Dir!«

		»Ja, gelt, du staunst? Ich staunte auch. Ein Kerlchen,
nicht länger als ich selbst. Ein Schulmeister aus Arles. Denke
nur! Und als ich ihn anfuhr, lächelte er und sprach:
›Der König steht nicht über der Grammatik wie nicht
über dem Gesetz, sondern unter beiden.‹«

		»Der Rebell!«

		»Ja, aber der Mut des Professorleins hat mir gefallen. Und
dann – dann hat mir noch was gefallen.« Er beugte das
Gesicht auf den Teller und schien eifrig bemüht, aus dem
Seelachs Gräten zu ziehen, die gar nicht darin waren.

		Sie aber hielt inne, das silberne Messer in der Hand, und
vorgebeugt fragte sie lächelnd: »Nun, wer hat dir
gefallen?«

		Er lachte hell auf: »Gut getroffen! Ja, es war kein
›was‹. Ihn abzuholen – nach der dem König
erteilten ›Lektion‹ – war seine Frau gekommen:
sie ging vor dem Palasttor auf und nieder: da ich nun ausritt, sah
ich sie beim Aufsteigen. Das Weib – es ist aus Arles! –
ist einfach ein Wunder! Ein Wunder, sag' ich dir, Gundelchen!«
Und er tat einen tiefen Trunk des dunkeln, schweren Rhoneweins und
schnalzte leise mit den Lippen. »Ein Wunder.«

		So? – –«

		
»Weißt du, etwas Königliches, wie von Königen
– nicht aus armem Plebs – entstammt.«

		» So?«

		» Für den Purpur – man meint, im
Purpur geboren.«

		» So?«

		»Wie soll ich sie schildern? Sie hat was von Frau
Brunichildis, der gebornen Königstochter.«

		» So?«

		»Weißt du, – ich könnte sie malen! –
ihre Gestalt ... – aber bei Sankt Martin! – ich brauche
sie nicht zu malen. Schau, da zum Bogenfenster hinaus – dort
am Seine-Ufer, wo die Barken liegen, da geht sie, Hand in Hand mit
ihrem Schulmeister. Gott, wie kommt der Pedant zu diesem
Götterweib! Siehst du sie?«

		»Ich sah sie,« sprach die Königin ruhig.

		Sie war wie eine schnellende Schlange an das Bogenfenster
gefahren und ließ sich nun wieder, das rote Haar aus den
Schläfen streichend, neben dem Gatten nieder: »Ein wenig
zu groß. Aber schön.«

		Als am andern Mittag Clemens endgültig entlassen und reich
beschenkt von der Lehrstunde in seine Wohnung zurückkehrte,
verließen den Vorgarten zwei wüstblickende Männer,
Stricke in den Händen.

		»Das ist der Ehemann,« flüsterte der eine.

		»Schad' um sie,« meinte der andre. »Hätte
sie nur noch einmal die Augen aufgeschlagen, – hätt' ich
den Strick nicht zuziehen können.«

		Hermione lag auf dem Estrich: erwürgt – Clemens
stürzte ohnmächtig neben ihr nieder.

		Er erwachte, als er weit unterhalb Paris von den zwei
Männern, die gerudert hatten, aus einem Seineboot gerissen und
an das Ufer geworfen ward.

		
»Kehrst du zurück, bist du des Todes!« riefen sie,
sprangen in den Kahn und ruderten zu Berg.

		Er kehrte nicht nach Paris zurück, aber auch nicht nach
Tours oder Arles. Er verkroch sich in eine Höhle bei Rouen.
Die Bauern der Nachbarschaft sagten: »Er ist ein frommer
Einsiedler, man muß ihn speisen.« »Nein,«
sagten die andern, »er hat einen Dämon: denn er redet
wirr: er kann nur eines sagen: ›Hermione erdrosselt. Es ist
kein Gott.‹ Man muß ihn totschlagen.« »Nein,
man muß den Bischof rufen, den Dämon
auszutreiben.«

		Aber bevor der kam, war Clemens tot.

		

		

	
		
		VIII.

		Und aber nach mehr als zwei Jahrhunderten geschah's, daß
Herr Karl, den man den Großen nennt, aber den »
ganz Großen« nennen sollte, mit gewaltigem Heer
durch Südfrankreich gezogen kam, über die Pyrenäen
nach Spanien hinabzusteigen, auch dort die den Christen feindlichen
Heiden zu bekämpfen.

		Es sollte der einzige Feldzug werden, der dem auch als Feldherr
– und vielleicht gerade am meisten als Feldherr –
ausgezeichneten Manne mißlang.

		Er hatte die ganze Streitmacht, alle Stämme des Reiches
aufgeboten. Bald nach Ostern (19. April a. 778) erreichte er mit
dem gewaltigen Heere Arles: hier ward vor dem Überschreiten
des Rhone eine Woche Rast gemacht, das Eintreffen eines zweiten
Heeres zu erwarten, das aus den überrheinischen Landen
aufgebannt war.

		Die Stadt und alle Villen um sie her hatten starke  Einquartierung
erhalten: auch Villa Gaudiosa: zu äußerster
Ergötzung der zahlreichen Knaben des Hausherrn Lucius, der
immer seine Not hatte, die wilden Buben in Zucht zu halten: jetzt
aber waren sie kaum von den Rossen und Reitern hinweg und in die
städtische Schule zu bringen. Zumal der Zweitgeborne, Hilaris,
– 15 Jahre alt – war dem Vater allzu lebhaft: und doch
war gerade der des Vaters wie aller Leute Liebling.

		So auch der beiden vornehmen Paladine, die mit ein paar Reitern
in der Villa eingelagert waren: vergebens bat der Vater die Herren,
den unnützen Buben, der nicht von ihrer Seite wich,
unerschöpflich an Fragen, fortzujagen. »Laßt ihn
nur, und geht an Eure Rebarbeit« lachte der kleinere der
beiden, »er gefällt uns gar gut, nicht wahr, Freund
Roland?«

		»Gewiß,« rief der andre – eine hochragende
Heldengestalt – und fuhr dem Jüngling über das
braunlockige Haar. »Er hat so fröhliche Augen. Am
liebsten nähme ich ihn mit über die Berge ins Feld als
meinen Schildträger. Da, versuch einmal, ob du ihn schleppen
könntest.«

		Heißgierig sprang Hilaris herzu, ergriff mit beiden
Händen die wuchtige Erzscheibe, die an einer Säule des
Atriums hing und streifte sie über den linken Arm, fest den
vorderen, den »Faustbügel«, fassend. »Ist ja
ganz leicht,« jubelte er, »geb' ihn gar nicht mehr
her.«

		»So?« lächelte der Ältere. »Wirst doch
den Herrn Markgrafen nicht schildlos unter die Heiden fahren
lassen?«

		»Ein Markgraf seid Ihr? So schaun die aus?« staunend
sah der Junge zu ihm empor. »Welcher Mark?«

		»Der Bretonischen, wo die Feen und die Nachtigallen
wohnen,« erwiderte Roland.

		»Da möcht' ich gleich hin! Und Ihr, Herr, wer seid
Ihr?«

		
»Oliver heißt er,« antwortete jener an des Gefragten
Statt, »und ist des Herrn Königs weisester Pfalzgraf und
Vasall.«

		»Herrn Roland schau dir nur recht an: der ist, so singen
und sagen schon jetzt die Leute, Herrn Karls Schwert.«

		»Das muß wahr sein, aber Oliver ist mein
Gedanke,« sprach da eine tiefe Stimme und den
Außenvorhang des Atriums schlug zurück, hereintretend,
ein Gewaltiger: tief neigten sich die Paladine: Hilaris starrte zu
dem sieben Fuß Langen hinauf mit weit offenen Augen: »das
... das ist der Herr König« brachte er endlich heraus:
»aber er ist ja gar nicht von Eisen, wie die
Bänkelsänger rühmen.«

		Der König lachte: »Ich hab' das Eisen inwendig,
– Ich mußte doch nachsehn, wie mein Schwert und mein
Gedanke untergebracht sind: ganz gut, scheint's. Aber sag', Bub, da
im Garten, hinter dem Hans hervor, hörte ich ein Durcheinander
von gar vielen Vogelstimmen – hört ihr? sie schallen bis
hier herein! – Horch: Amsel, Schwarzmönch, Rotkehlchen,
Blaukehlchen, Grasmücke, – zwei Arten! – Fink,
Zeisig, Stieglitz.

		»Wie Ihr sie alle kennt!« staunte der Knabe. »So
ist's wahr, daß Euch der Ring Salomonis aller Vögel
Sprache verstehen gelehrt hat?«

		»Ist leichter als der Menschen! Vöglein lügen
nicht. – Du hast wohl die ganze Gesellschaft beisammen? Ich
will sie mir ansehn.«

		»Kommt nur mit, Herr König!« Schon sprang er die
Vorstufen hinab. Karl folgte.

		»Der Bub hat Glück, 's ist des Herrn liebster
Zeitvertreib,« meinte Roland. »Und zumal Frau  Hildigardens! In
jeder Lieblingsvilla ließ sie solch ein Aviarium
anlegen,« schloß Oliver, ihm folgend.

		An der sonnigen Seitenwand der Villa war ein hoher
Flugkäfig von Drahtgitter angebracht, in dessen Myrten- und
Taxus-Büschen sich eine Menge Vögel tummelte. Karl stand
davor und nickte wohlgefällig mit dem Haupte: »Das
laß ich mir gefallen. Sind gut gehalten. Keine Quälerei.
Auch rinnend Wasser haben sie. Und weißen Sand.
»Aber,« fragte er, »vertragen sie sich
denn?«

		Der Jüngling schüttelte den Kopf: »Nicht immer,
nicht in der Werbezeit der Männchen. Und nicht alle. Zumal
nicht die Sänger untereinander!«

		»Ja, ja, wie bei den Menschen,« meinte Herr Karl.
»Wenn doch nur meine Hildigard das sehen könnte. Hat
solche Freude dran, die kindjunge Frau!«

		»Sie soll gar schön sein, die Frau Königin, sagt
man?«

		»Da sagt man recht!«

		»Ja, warum habt Ihr sie dann nicht mitgenommen?«

		Karl lachte: »Du fragst nicht dumm! Ich hab' sie
mitgenommen, so lang sie reisen konnte: bis an den Clain, bis
Cassinogilum: dort wartet sie einer schweren Stunde. Sie schreibt
in ihrer Einsamkeit gar traurige Briefe,« sprach er zu den
beiden Helden gewendet.

		»Traurig ist sie?« rief da Hilaris. »Ei, da
wollen wir ihr eine kleine Freude machen: – mit meinen
Vögeln da.«

		Erfreut sah ihm der Herr in das Gesicht: »Ei! ein
hübscher Einfall. Gut! Ich kauf sie dir ab. Was kosten
sie?«

		Da fuhr der Knabe auf und schüttelte die Locken:
»Nein, Herr König. Meine Vögel sind mir nicht feil.
Aber ich schenke sie der Frau Königin: soll sie doch so
gut wie schön sein.«

		
»Das ist sie!« sprach Herr Karl gerührt.

		»Der geriebenste Höfling,« meinte Oliver,
»könnte sich nicht geschickter einschmeicheln als dieser
dumme Bub.«

		»Bin gar nicht so dumm, wie Ihr meint. Sollt's gleich
erleben!

		Herr König, verkaufen tu' ich meine Vöglein nicht.
Aber ein Gefallen ist des andern wert, nicht? Ja? Wohlan, so tut
mir auch einen: laßt mich mit zu Felde zieh« – mit
diesem Markgrafen hier: zu dem und seiner Kraft hab' ich
Vertrauen.«

		»Hast alle Ursach,« lächelte der König.
»Willst ihn mitnehmen, Neffe?«

		»Gern! Hab ihn lieb gewonnen, den Fratzen, in diesen Tagen.
Aber sein Vater ...?«

		»Mit meinem Vater muß der Herr König reden! Das
hilft gewiß.«

		»Hoffentlich!« lachte der und schlug ihm auf die
Schulter.

		Und es half.

		Der Vater entschloß sich zwar schwer seinen Liebling
herzugeben, aber der Markgraf versprach, ihn getreulich zu
schützen im Kriege. »So lang ich den Schild da halten
kann, geschieht ihm nichts zu leide«, lachte er – und da
der König für ihn am Hofe zu sorgen versprach im Frieden:
so wollte Lucius dem Knaben einen glanzvollen Weg nicht versperren
und ließ ihn ziehn.

		Er sollte sie nicht wiedersehn, die fröhlichen Augen!

		Die politischen Voraussetzungen des Feldzugs waren irrig:
deshalb mußte er scheitern. Die arabischen Emire und Scheichs,
die vor Jahr und Tag sich gegen Abderrahman, ihr Oberhaupt in
Spanien, empört und Karls Hilfe angerufen hatten, waren zum
Teil reuig zu jenem zurückgetreten, zum Teil untereinander in
Kampf geraten. Vor allem die Christen auf der Halbinsel, deren
eifrigen Anschluß  man als sicher vorausgesetzt hatte, sowohl die
Asturier wie die Basken erwiesen sich als höchst feindlich:
gleich die erste Stadt auf dem Weg in das Innere, Pampelona,
mußte erobert, Saragossa konnte nicht bezwungen werden.
Schweren Heizens befahl Karl den Rückzug.

		Roland erbat sich die gefährlichste Aufgabe, in den
schlimmen Felsenpässen der Pyrenäen die Nachhut zu
befehligen: er bestand darauf, Oliver müsse den Schutz des
Herrn selbst übernehmen: doch teilte der ihm erlesene Scharen,
bergkundige Bayern und Alamannen, zu und hervorragende Helden, wie
den Seniskalk Eggehard, Rolands Freund, den Grafen Anshelm, die
Bayern Hachiling vom Isargau und Fagano vom Chiemgau.

		Heiß brannte die Mittagsonne des 15. August von dem
wolkenlosen, tief dunkelblauen Himmel auf die nackten, kahlen
Porphyrwände auf der linken, der Nordseite des nach Osten
gerichteten Zuges: als der mit seinen vordersten Spitzen die
Schlucht von Ronceval – »Roncesvalles« –
erreicht hatte, erkannte Roland sofort die Gefährlichkeit
dieser Strecke: denn hier versagten auf der rechten, der
Südseite, plötzlich für eine ganze Viertelstunde die
schirmenden Felsen: dicht neben dem nur pferdbreiten Felssteig
gähnte der »schwindelnde« Abgrund, senkrecht
abfallend, nochmal so tief als auf der Linken, im Norden, die
steilen nackten Schroffen gen Himmel ragten: brausend brach sich in
der Sohle des Abgrunds die reißende Malsanna durch
Felstrümmer Bahn nach Osten.

		Roland und Hilaris und ein paar Reisige bildeten den Schluß
des langen, langen Zuges.

		»Jung Hilaris,« sprach jener nach einem besorgten
Blick nach oben, nach der Krone der Felswände links, sich im
Sattel rückwärts wendend: »ich wollte, du wärst
bei deinen  Vögelein und Frau Hildigard daheim. Wenn sie
uns hier anpacken – gerade hier ...!«

		»Bah,« meinte Hilaris, sein Maultier antreibend, das
stets haarscharf am Abgrund hin einen Fuß vor den andern
setzte, »freilich, wenn der Himmel einfällt, schlägt
er alle Schwalben tot.«

		»Da! Er fällt aber ein!« rief Roland und sprang
ab: dicht vor ihm war ein mächtig Porphyrstück von der
Wandkrone herabgestürzt: zwei Reiter und Rosse riß es
krachend in den Abgrund. Zugleich gellten hinter ihnen im Westen
und vor ihnen im Osten die schrillen Kriegspfeifen der Basken.

		»Vorwärts!« befahl der Markgraf. »Alles nach
vorn! Zu Herrn Karl, von dem sie uns absperren wollen. Nach vorn!
Laßt hier fallen was fällt.«

		Alle Reiter sprangen ab und drängten, die Gäule
führend, nach vorn.

		Aber ach! Von der Felswandkrone links im Norden drohte das
ärgste Verderben: – unabwendbar. Man sah gar die Feinde
nicht, die unaufhörlich Felsstücke auf die gedrängt
Hastenden herunterschleuderten. Ein solcher Block riß die
beiden Bayern Hachiling und Fagano zusammen hinunter in den
Abgrund.

		» Wir müssen durch! Komm, Bub! Laß die
Tiere stehn!«

		Und mit Macht drängten beide nach Osten, über Tote und
Verwundete hinwegsteigend und springend. Ach, sie kamen nicht weit!
Ein Hügel von Leichen sperrte bald hoch und weithin den Pfad:
mit Gram, mit Zorn gewahrte der Markgraf darunter zwei Freunde,
Herrn Eggihard und Herrn Anshelm.

		Er hatte nicht Zeit zu trauern: denn jetzt waren sie von den
Asturiern und Basken im Rücken von Westen her  erreicht: die
Franken fielen gar rasch einer nach dem andern, jetzt schon viel
mehrere durch die Wurfspeere von rückwärts als durch die
Felstrümmer von oben. Da gebot Herr Roland dem Knaben:
»Gib mir Olifant, mein Horn. Herr Karl kennt den Ton: vernimmt
er ihn, kehrt er um: er läßt mich nicht im
Stich!«

		Und er blies einmal, zweimal mit Macht.

		Weit, weit voran zog Herr Karl Tenzendur, seinem stahlgrauen
Roß, den Zügel: »Horch, Oliver, hörst du
nichts?«

		»Doch, Herr König: ich meine, so ruft
Olifant.«

		»Bah,« sprach Ganelon von Mainz, der Verräter,
Herrn Rolands ruhmneidischer Feind, »das war des Adlers Schrei
dort hinten auf dem Fels.«

		Da fiel hinter Hilaris auch der Alamanne Lantfrid, der bisher
den Feind im Rücken gehemmt. Nun stieß Herr Roland zum
dritten Mal ins Horn – zum letzten Mal: denn er blies,
daß es zersprang. Er warf es in den Abgrund.

		»Nun geht's zum Ende, Bub. Tritt hinter mich.«

		Aber der blieb vor ihm stehen wo er stand.

		Jetzt waren sie heran: zehn, zwanzig, dreißig Feinde: die
vordersten knieten und warfen, die hinteren über ihre
Schultern weg.

		»Zurück doch, Bub!« Gebot der Markgraf und hielt
den Schild über Hilaris. Da flogen sechs Speere auf einmal:
die gute Erzplatte erdröhnte: sie sing vier davon: aber der
Held konnte die Last nicht mehr halten, er ließ sie fallen.
Hilaris fing sie auf, kniete vor den Herrn und hielt den Schild
aufrecht mit zwei Händen vor dessen Brust.

		»Willst du nun mich beschilden!«

		Da flogen nochmal sechs Speere: beide fielen.

		
Über sie hinweg nach vorwärts sprangen die Verfolger.
Aber deren Führer, König Alfons von Asturien, beugte sich
über die Toten: »Das war Roland, der größte
Held der Franken: ich kenn' ihn. Begrabt ihn mit Ehren. Und daneben
seinen Schildträger: denn der war treu.«

		

		

	
		
		IX.

		Und mehr als 400 Jahre waren vergangen seit dem heißen
Augusttag von Ronceval.

		Die Leute an dem Rhone sprachen nicht mehr Vulgärlatein,
sondern provençalisch. Den lateinischen Namen Gaudiosus, den
sie nicht mehr verstanden, hatten sie, ungefähr
sinnentsprechend, verwandelt in gay, le gay, der
Heitere. Keiner von diesen hatte den Rittergürtel erworben:
sie waren Ackerbürger bei Arles geblieben, aber
persönlich vollfrei auf eigner Scholle.

		Daran hatte es auch nichts geändert, daß sie im Laufe
der Zeiten, von Krieg und mancher andern Not bedrängt, den
Schutz eines benachbarten Adelsgeschlechts gesucht hatten, das sie,
gegen einen mäßigen Jahreszins an Wein, zu schirmen
hatte. Es waren die Seigneurs de Cavaillon et Haut-Alion,
die von Geschlecht zu Geschlecht mit tapferem Schwert feinen Sinn
und feine Sitte, ein gütevolles Herz und Freude an der »
gaya sciencia«, der frohen Kunst von Sang und Dichtung,
verbanden. Schon manches Glied des Hauses hatte dessen Namen
berühmt gemacht unter den »Trouvères«, den
»Trovatores« und an den » cours
d'amour«, seit die Provence von deren süßen
Weisen widerklang. Manch schönes Band von Huld  und von Dankbarkeit
hatte sich im Lauf der Geschlechter um das Manoir d'Alion auf dem
Hügel und das Winzerhaus im Rebenthal bei Arles geschlungen.
Die heranwachsenden Töchter und Söhne der Le Gay waren
gern gesehene Gäste in dem Schloß, wo sie im Dienst der
Châtellline und der ritterlichen Herren feinere Lebenssitte
und weitere Kenntnisse lernten als sonst die » vilains
» erreichten.

		Und als auf einen der Jünglinge, Gaston, den Sohn des Marc
le Gay, die Begabung jenes Ahnherrn Secundus, des Schülers des
Ausonius, für Poesie vererbt schien, da traf es sich gut,
daß gleichzeitig in Guy, dem Burgherrn, einer der gefeiertsten
Troubadours des ganzen Rhonelands erstand.

		Der Seigneur nahm den » gars« aus dem
Vaterhause ganz zu sich in das Schloß hinauf und behielt ihn
als Harfenträger, der zuweilen den Liedvortrag des Herrn zu
begleiten hatte und auch selbst manche wohlgereimte
»Sirvente« zu dichten lernte. Heiß war der Dank des
nun Zwanzigjährigen, der den geliebten Herrn auf seinen
häufigen Sängerfahrten zu den sangesfrohen und
glänzend gastfreundlichen Burgen und Schlössern
begleitete, die reich gesät von dem Rhone bis an den Fuß
der Pyrenäen lagen, in ihren weißen Marmor- und
rotbraunen Porphyrmauern wie Perlen und Rubinen über das
smaragdgrüne Wiesen-, Reben- und Oliven-Land verstreut.

		Rittertum und Sangesfreude und Damendienst und glänzendster
Lebensgenuß verbreiteten den Ruhm der Provence weithin wie
nach Aragon und Kastilien so nach dem Nordosten an den Hof der
Capetinger nach Paris, die mit habgierigen und
herrschsüchtigen Augen nach dem reichen Südland
ausspähten, das sich seit lange den Königen von
Frankreich entzogen hatte und der Selbstverwaltung  seiner
Städterepubliken und uralten, meist schon iberischen, nicht
erst keltisch-römischen, Adelsgeschlechter erfreute.

		Wenig ahnten diese frohlebigen Menschen, welch furchtbares
Verderben plötzlich über sie hereinbrechen sollte.

		Zumal auf dem Manoir d'Alion schwangen sich damals Glück
und Glanz auf die sonnigsten Gipfel, als der Seigneur die
wunderschöne Aladaidis de Trenkabel, la belle
albigeoise, in das von Rosen verhüllte altersgraue Tor des
Schlosses eingeführt hatte.

		Die zwanzigjährige Chatelaine in ihrem goldbraunen Gelock
galt als die erste Schönheit der Provence und, ritt sie auf
dem weißen Zelter neben ihrem in vollster Manneskraft
strotzenden Gemahl, so blieben die Leute von Arles bis Bayonne
bewundernd auf den Straßen stehen.

		Im zweiten Jahre der Ehe hielten die Gatten einen
»Liebeshof« zu Alion, der an Pracht der Feste, an
Schönheit der Damen, an Liedeskunst der Trouvères alles
Bisherige überstrahlte: nach dem einstimmigen Urteil der
berühmtesten Troubadoure, Guilhem de Cabestanh, Peire Vidal
und Raimond von Miraval, erhielt der Hausherr für sein
glühendes Werbelied in Brief-Form, eine reimreiche
»Letra«, den ersten Preis, einen schlichten Olivenkranz
–: er hatte selbst die Spenderin wählen dürfen
– aus der Hand Aladaidens. Und in der Halle der Garzuns trug
Gaston den ersten Preis unter dreißig für eine
schöne »Alba«, ein Tagelied des Wächters,
davon. Aber auch bei den kriegerischen Spielen der Knappen und
Servitore im Schloßhof gewann er im Pfeilschießen den
zweiten und im Schleuderwurf gar den ersten Preis. Denn als Knabe
hatte er die Schafe des Vaters gehütet und gar oft den Adler,
der kreisend über der Herde schwebte, im Flug mit der nie
fehlenden Steinschleuder hoch aus der Luft herabgeholt. Das war der
höchste Tag von Alion.

		 Bald
nach den Gästen verließen die Gatten das Schloß:
– auf unbestimmte Zeit: die Eltern der Châtelaine und
die ungezählten vervetterten und verschwägerten
Geschlechter im ganzen Südland auf den vielen im Lied
gefeierten Schlössern hatten sie zu langem Besuch geladen: den
Troubadour lüftete nach neuen Kränzen für sich, mehr
noch nach der Anerkennung seines jungen Weibes als der »Rose
der Provence«. Auch wollte das Paar nun geraume Zeit auf dem
Stammgut, der viel bedeutenderen Besitzung, Schloß Cavaillon,
verleben. Er übertrug Gaston – trotz seiner Jugend
– die Verwaltung und Obhut des Manoirs und als der
bescheiden, so viel Vertrauen anzunehmen, zögerte, reichte ihm
die Châtelaine die weiße schmale Hand zum Kuß und
sprach »Du bist – ich weiß – uns treu bis in
den Tod.«

		Da kniete er nieder, berührte die Hand leis mit den Lippen
und sprach: »Das bin ich.«

		Und Jahre vergingen.

		Wenig vernahm Gaston von seiner Herrschaft. Man schrieb damals
– außer ungezählten Liebesbriefen in Versen und in
Prosa – nicht mehr Briefe als nötig. Lange Zeit hatten
die Antworten auf die Berichte des Verwalters aus Alion nur eitel
Glanz und Glück zu melden.

		Dann blieben die Antworten ganz aus.

		Dunkle Gerüchte, von unglaubhaften Dingen, – von
unmöglichen, so schien es –, gelangten durch
Flüchtlinge aus dem Westen bis über den Rhone, nach Arles
und Alion. Der Jüngling glaubte wenig den Erfindungen, wie er
schalt.

		Aber plötzlich, in einer wilden Sturmnacht des
Frühsommers, weckte ihn in seinem Turmgemach ein
wohlbekannter, obzwar lange, lang nicht mehr gehörter Ton: der
Ruf eines Horns, der, ob vom Sturm zerrissen und  verweht doch immer näher
drang: er sprang auf vom Lager: »Der Herr! Das ist das Horn
des Herrn. Sein Notruf!«

		Alsbald eilte er mit einem Fackelträger aus dem Tor auf den
Rennweg, der vom Fluß auf die Burg führte: das Licht
einer emporsteigenden Fackel zeigte eine Tragbahre, die von vier
Reisigen langsam, langsam bergan getragen wurde: oft ertönte
aus den Decken der Bahre ein Schmerzensschrei: das Horn war
verstummt.

		»Seigneur!« schrie Gaston, entsetzt in das edle, aber
leichenfahle Antlitz leuchtend. »Teurer Herr! Was – was
ist mit Euch?«

		»Ich sterbe.«

		»Da sei Gott vor! – Und die Herrin? Wo ist
sie?«

		»Im Himmel.«

		»Tot!«

		»Ja! Ermordet. Lebendig verbrannt. Ah!«

		Der Wunde sank zurück. Die Sinne vergingen ihm.

		Er fand die Sprache erst wieder, als er in der großen Halle
neben einem lodernden Herdfeuer auf das Ruhebett gelagert war.
Gaston kniete an seiner Seite.

		Der Ritter schlug die Augen auf und begann mit matter Stimme:
»Ja, das ist meine Halle, so darf ich auf eignem Boden
sterben. Höre! ich habe nicht viele Worte mehr. Du hast
vernommen von dem neuen Glauben, der aufgekommen ist im
Albigeois?«

		»Jawohl! Sie glauben an den heiligen Geist, den
Tröster, den Paraklet. Und verwerfen den Papst in Rom. Es
sollen aber doch gar gute, reine Menschen sein.«

		» Sie – sie selbst! – trat ein in diese
heilige Gemeinschaft. Und zog mich mit hinein. Aber Papst Innocens
hat uns verflucht und das Kreuz gepredigt gegen uns – statt
gegen die Heiden. Ein Kreuzzug – Mörder und  Räuber!
– aus allen Reichen des Abendlandes – wohl
hunderttausend – sind aufgeboten gegen unser friedlich Land
und ein Höllenhund, vom Abgrund aufgestiegen, führt sie
an.«

		»Wer ist ...?«

		»Simon von Montfort,« schrie der Wunde hinaus mit
überraschender Kraft: »Merk' dir den Namen! Hörst
du? Er – Er! – hat deine Herrin verbrannt!«

		Gaston sprang auf: »Simon von Montfort!« wiederholte
er tonlos.

		»Er ist – das ist wahr – ein großer Held:
– in vielen Schlachten – im Morgen- und im Abend-Lande
Sieger – nie besiegt – nie verwundet – von der
Hölle gefeit: – Eisen und Holz kann ihm nicht an! Er
trägt einen Helm, vom Papste geweiht, der macht den
Träger unverwundbar.«

		»Simon von Montfort!«

		»Mit einer Rotte seiner Kreuzfahrer überfiel er im
tiefen Frieden – in der Nacht – Cavaillon, das gute
alte Haus. Ich war fern auf einem Turnier zu Carcassonne, Er fand
bei der Frau Vater Matthieu, den greisen Bischof der Katharer:
– so heißen die ›Frommen‹: – er befahl
beiden, dem Paraklet, unserem Gott zu fluchen, zum römischen
Papst zurückzukehren – und da sich beide weigerten,
ließ er Haus Cavaillon anzünden an allen vier Ecken und
– wehe, wehe! – die beiden in die Flammen
stoßen.«

		»Ah, Simon von Montfort!«

		»Als ich bei Tagesanbruch aus dem Walde von Foix auf mein
Schloß zusprengen wollte, sah ich, wo seine Zinnen geragt,
eine schwarze Rauchwolke quer in die Luft gelagert. Und sobald wir
– zehn Reiter! – ins freie Feld gelangt waren, jagten
unter wildem Geheul: »Gott  will's, Gott will's!«
hundert Kreuzfahrer uns entgegen. Ein Pfeil traf mich in den
Schwertarm. Die Meinen fielen bis auf diese vier. Sie
flüchteten mich mit Müh' und Not. Ich floh nur, um
zurückzukehren, um hier alle meine Vasallen aufzubieten und
den Mörder – ach, ich kann nicht! Die Ärzte zu
Montpellier, wo ich rasten mußte, verhehlten mir nicht: der
Pfeil war vergiftet. Ich muß sterben – alsbald! –
So wollte ich sterben in meinem eigenen Haus. Leb Wohl! Die Augen
versagen: – ich sehe dich nicht mehr. Leb wohl,
Gaston!«

		Und sie begruben ihn in der Gruft seiner Väter, den
frohsten, schönsten Troubadour.

		Gaston aber zog von dannen – ganz allein. »Wohin? Wen
suchst du?« hatten der Vater und die Brüder gefragt.

		»Simon von Montfort. Ich dichte meinem Herrn einen
»Totenschrei«, F2 der ist noch nicht fertig.«

		Und so zog der einsame Reiter durch die Lande, immer nach
Westen, nach West.

		Bald hinter Arles stieß er auf die Spuren der furchtbarsten
Zerstörung, die das Abendland je geschaut.

		Die Mauern der Städte niedergeworfen, die Türme
abgetragen, die Gräben ausgefüllt, hunderte, ja tausende
Schlösser, Burgen, Manoirs, Edelhöfe in Brandschutt und
Trümmern liegend, die Ölbäume umgehackt, die
Rebstöcke herausgerissen, die Saaten zerstampft: – und
hier und da vor den eingeschlagenen Toren der entwallten
Städte auf Kies und Sand große viereckige schwarze
Flecke: – über denen ein unleidlich ekelhafter Geruch
brütend schwebte.

		Nur einmal fragte er einen blinden Greis, der neben dem
verbrannten Tor von Beziers saß und betete.

		
»Woher das kommt?« – »Das kommt von Simon von
Montfort. Zweihundert Menschen: viel Weiber und Kinder waren's. Das
riecht man lang. Mir und siebzig andern haben sie nur die Augen
ausgestochen. Aber ich sehe sie doch die Herrlichkeit des
Parakleten: hell strahlen seh' ich sie.«

		Der einsame Reiter trieb den Rappen zu rascherem Trab.

		Und so kam er über Beaucaire, Beziers, Carcassonne, von
Südosten her in die Nähe von Toulouse, das Simon mit dem
Hauptheer seiner Kreuzfahrer belagerte.

		Der Reiter stieg ab, als er von fern der Zelte der Belagerer
ansichtig wurde: – sie schienen ihm wie Blut getüncht in
der Abendsonne. Er verbarg sein Rößlein in dichtem
Gestrüpp, dann grub er mit dem Schwert eine Grube in dem hohen
Waldmoos, barg dann darin Helm, Brünne und Schild, Dolch und
zuletzt das Schwert und deckte sorgfältig das Moos wieder
darüber. »Bleibt da ruhen,« flüsterte er,
»ich brauche euch nie mehr.«

		Er versuchte es gar nicht, in die Stadt zu gelangen: die
Belagerer bewachten gar scharf alle Zugänge. Er beschloß,
sich die Sommernacht über im Walde verborgen zu halten und
abzuwarten, was da kommen sollte am nächsten Tag.

		Dieser war der 24. Juni des Jahres 1217 – die
Sommersonnenwende ist für gar manchen seines Geschlechts
bedeutungsvoll gewesen! – – –

		In den gleichen Abendstunden saß in seinem Zelt, dessen
Wände reiche Waffentrophäen, aber auch Kruzifixe und in
Seide gestickte Heiligenbilder schmückten, beim Becher Simon
von Montfort, dessen Sohn Amaury und der Groß-Kapellan des
Kreuzheeres, Abt Armand, der Legat des Papstes.

		Simon »der Gefürchtete« – wie er im Morgen-
und  im
Abendlande hieß – eine gewaltige Hünengestalt, fast
7 Fuß hoch, breitköpfig, breitbrüstig, stiernackig,
das pechschwarze Haar nach Normannenart ganz kurz rund um das Haupt
geschoren, war in der Tat ein Staunen und Bangen erregender
Anblick: zumal den Blick der tief-schwarzen Augen, die wie bei
Raubvögeln allzunah aneinander standen, durch die scharfe
Adlernase zu wenig geschieden, raunte man, könne niemand
ertragen und schon oft habe er im Zweikampf gesiegt, weil der
Gegner unter diesem Blick mit den Wimpern zuckte.

		Er stellte nach einem tiefen Trunk den Goldbecher klirrend auf
den Schanktisch, wischte den bartlosen, fest geschlossenen, den
grausamen Mund und begann: »Morgen, ihr Genossen des
heiligsten Krieges, hoff' ich, ernten wir die Frucht unserer
Mühen. Allzulang schon hat uns dies trotzige Ketzernest vor
den dicken Mauern festgehalten: unser sind und in Schutt liegen
Carcassonne, Avignon, Nîmes, Mazarec, Laurac, Albi und viele
andere Städte: nur diese Höllenfeste unter ihrem alten
Grafen, dem Altvater aller Ketzer, widersteht noch. Aber morgen
fällt sie. Sie planen kurz vor Tagesanbruch einen Ausfall aus
allen Toren zugleich: sie hoffen uns zu überrumpeln. Wir
werden sie überraschen. Meine geheimen Späher
waren wachsam. Und zum Überfluß ist mir diese Nacht Sankt
Johann der Täufer, unser Schutzpatron, erschienen und hat mir
gezeigt, wo die Entscheidung fällt: ›Bei dem letzten
Barbacan, der Vorstadt Saint Subran vor dem Walde, sprach der
Heilige, mit dem Finger deutend: das also wird mein Platz in
der Schlacht.«

		»Der gefährlichste, wie immer,« meinte
Amaury.

		»Was heißt Gefahr?« fiel ein der Abt, eine hagere
unheimliche Priestergestalt in den weißen und schwarzen
Gewanden der Dominikaner. »Gefahr droht nicht dem  erwählten
Rüstzeug des Herrn. Der vergoldete Glockenhelm dort auf der
Truhe schützt, so lang es ihn trägt, das Haupt des
›Gefürchteten‹, den nicht Eisen, nicht Holz
gefährden, nach der Kirche erhörtem Gebet, so lang er ihr
getreuester Sohn.«

		»Das werd' ich bleiben. So hört das Gelübde, das
ich getan, als mich heut' Nacht der Heilige im Traume verließ:
alles Gold, das wir morgen in der Stadt erbeuten, Sankt Denis zu
Paris, alles Silber Sankt Martin von Tours und jeden Ketzer, jede
Ketzerin, die wir greifen, erschlagen als ein Opfer für
Christus, dessen Gottheit sie leugnen.«

		»Amen!« sprach der Abt.

		»Aber,« fragte Amaury, der mit ungleich milderen Augen
in die Welt sah, – »das wird des Blutes doch allzuviel!
Und es sind auch Katholiken in der Stadt. Wie sollen wir
unterscheiden? Wen verschonen, wen erschlagen?«

		»Erschlagt Alle,« sprach der Abt, sich erhebend.
»Gott kennt die Seinen.« Und er schritt aus dem Zelt.

		»Vater,« meinte Amaury, leise fröstelnd.
»Manchmal erschauere ich doch. Die zweihundert von Beziers!
Und jene wunderschöne Frau zu Cavaillon: – ich sprang
hinzu, sie herauszureißen. Zu spät ...«

		»Schweig von der. Sie hatte einen Dämon,«
er schlug ein Kreuz über die breite Brust. »Besser die
Flammen für sie als die Flammen, die sie weckte – in
andern. Der höllische Reiz ihrer weißen Glieder hatte
auch dich betört, ich sah es wohl, mein Sohn. – Aber ich
heuchle nicht gegen den Sohn, den Erben meiner Macht und meines
Plans. Auch mir wär' wohl der Mühen, der Flammen und des
Bluts zu viel geworden, föchte ich nur für Sankt Peter.
Aber ich fechte auch für mich,  für dich, für unser
Haus. Hör', aber schweig. Der heilige Vater in Rom und mein
Lehnsherr, König Ludwig in Paris, – längst giert er
nach der reichen Provence! – haben mich im voraus belehnt mit
allem Land, allen Städten, Dörfern, Burgen und Manoirs,
die ich den Ketzern abnehme zwischen Rhone im Aufgang und der
Mündung des Adour im Niedergang.«

		»Vater!«

		»Du staunst, nicht wahr? Das schönste, reichste Reich
des Abendlands! ›Simon, König von Aquitanien‹: das
klingt nicht schlecht. Morgen erobere ich die Hauptstadt dieses
meines Reichs – Toulouse. Nun gute Nacht. Ich brauche Schlaf.
Vor Morgengrauen heißt's heraus.«

		*

		Und vor Morgengrauen kniete Montfort, gewappnet vom Wirbel bis
zur Sohle, den goldnen Helm im linken Arm, vor dem Feldaltar im
Hintergrund seines Zeltes. Der Abt Arnauld celebrierte ihm die
Messe. Inbrünstig, in Andacht versunken begleitete jener mit
seinem Gebet die heilige Handlung, die zu Ende ging.

		Schon in dem Verlauf waren Trompetenrufe, Rossewiehern,
Waffengetöse in das Zelt gedrungen: den Priester störten
sie: den Beter nicht. Nun – der Abt war bis nah an das Ende
gelangt, – da eilte Amaury herein und rief: »Auf, Vater,
rasch! Das Gefecht ist in vollem Gang. Die Feinde sind aus allen
Toren gebrochen. Komm, sofort!«

		»Da seien Sankt Peter vor und alle Heiligen, daß ich
in die Schlacht reite, bevor ich meinen Gott gesehn. Vollende,
Priester.«

		Hastig eilte der zum Schluß. Als er das Wunder der
Transsubstantiation vollbracht und die Hostie erhoben hatte, stand
der Gefürchtete auf – ganz langsam – und  sprach, den
Helm aufstülpend: »Zu hastig, Priester! Du hast an Gott
Zeit sparen wollen. Aber der hat die Ewigkeit. – Jetzt
– nieder mit den Ketzern! Sie sind verloren: denn dies ist
das Schwert des Herrn!« Damit zog er die Toledoklinge
feierlich aus der Scheide und schritt aus dem Zelt, den
mächtigen normannischen Rapphengst zu besteigen.

		Und verloren, so schien es, waren auch diesmal die Feinde des
Niebesiegten.

		Als die Ausfallenden, geführt von dem greisen Grafen von
Toulouse und dem jungen Vicomte von Foix, über Notstege, die
sie rasch über die Wallgräben geworfen, die
verhaßten Belagerungstürme erreicht hatten, die sie stets
von wenigen bewacht gesehen, und Feuer darein werfen wollten,
sprangen, bisher hinter dem Gezimmer verdeckt gehalten, starke
Scharen der Kreuzfahrer hervor, zumal Normannen und Nordfranzosen
waren's, und warfen die Überraschten überraschend in
dichten Haufen in die Gräben und auf die Ausfallstege
zurück.

		Nur vor einem Tor der Vorstadt Saint Subran, neben dem
mächtigen Barbacan, den all diese Wochen her der Graf von
Toulouse heldenhaft verteidigt hatte – und er hatte jetzt die
Tapfersten der provençalischen Ritterschaft für den
Ausfall hier zusammengefaßt, – machten die Ketzer
Fortschritte.

		Die erste Reihe der Belagerer war hier durchbrochen: sie wich
bis an den Saum des dichten Waldes zurück.

		Allein nun brach von dem Lager Montforts her, wie ein
Lavaguß alles vor sich her nieder- und fortreißend, die
Hauptmacht der Kreuzfahrer auf die Verfolger ein: die Tolosaner
stutzten, hielten, wankten schon.

		Da trat aus dem dunkeln Wald ein Ungewaffneter und rief den
nächsten Reiter an, der gerade das Pferd  zur Flucht herumriß:
»Halt! Sag mir nur noch rasch: der – der auf dem Rappen
– der mit dem goldnen Helm – das ist doch
er.«

		»Ja! Das ist Montfort! Fresse ihn die Hölle, den
Unverwundbaren.« Und er wandte den Gaul und floh.

		Da langte der Fremdling aus seinem Ranzen eine handbreite
Lederschlinge an einer derben Schnur, legte einen scharf gespitzten
schweren Kieselstein darauf und flüsterte: »Nun hilf mir,
Gott, du alter Gott der Hirten. – Halt!« schrie er den
gegen ihn Anreitenden an: »halt, Simon von Montfort: denn du
mußt jetzt sterben. Denk an Cavaillon.«

		Der Reiter hatte trotz seines Helmvisiers dies Wort – nur
dies! – verstanden – er stutzte: er hielt den
Renner an: da flog der Schleuderstein: er traf den Goldhelm:
klirrend sprang der in zwei Stücke auseinander und flog zur
Erde: barhäuptig saß jetzt der Riese auf dem Roß:
staunend, wie ungläubig sah er herab nach rechts und links auf
die Trümmer des geweihten Helms. Nun schaute er wieder auf,
dem Feind entgegen: er spornte den mächtigen Hengst, den
Kecken niederzustampfen. Da kam sausend ein zweiter Stein geflogen:
er traf die Stirn mitten zwischen den furchtbar blickenden Augen:
rasselnd in seinen Waffen, das Schwert noch fest in der Faust,
stürzte er rücklings vom Roß.

		Gaston aber schrie mehr als er sang:

		»Tot ist Montfort!

Montfort ist tot!

Tot ist Montfort!

Gelöst ist mein Wort

Und gerächt bist du, Herrin Aladaidis!«

		Es war sein letztes Wort. Im Augenblick war er  von des Gefallenen Gefolg
überritten und im Sinken von Speeren durchbohrt.

		Aber der Fall des vergötterten Führers entschied die
Schlacht. Vom Schreck entschart, von dem Unfaßlichen entsetzt,
daß »der im gesegneten Helm« gefallen, flohen die
Abenteurer aus allen Landen, die nur unter ihm zu kämpfen, zu
siegen gewußt hatten, eifrig verfolgt von den aufatmenden
Tolosanern.

		Nie ward die Leiche erkannt des Jünglings, der den
»Gefürchteten« erlegt hatte.

		*

		Hier bricht sie ab, meine »Familien-Chronik«,
d. h. das Gewebe meiner Phantasien und Träume: sie
reichen nicht über das XIII.+Jahrhundert herunter. Nur
undeutlich, wolkenähnlich tauchen mir noch einzelne Gestalten
aus jüngeren Zeiten auf: sie lassen sich nicht greifen, nicht
mir selbst zur Anschauung bringen, geschweige anderen. Nehmen wir
also Abschied von den Le Gays bei Gaston dem Getreuen. 

			Totenklage,
Nachruf.
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