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 Erstes Capitel. 
 

Eine Winternacht. 

  

Die Stadt Genf liegt an der Westspitze des Sees, der nach ihr den gleichen Namen erhalten hat, 
und wird von der Rhone, wenn sie aus dem See heraustritt, in zwei besondere Stadttheile 
geschieden; der Fluß selbst theilt sich etwa in der Mitte der Stadt durch eine Insel in zwei Arme. 
Eine ähnliche topographische Beschaffenheit finden wir bei den großen Centren des Handels und 
der Industrie häufig, und erklären uns dies durch die Leichtigkeit des Transports, die durch die 
raschströmenden Flußarme ermöglicht wurde und bestimmend auf die ersten Ansiedler einwirkte. 
Nennt ja Pascal mit treffendem Wort diese Stromformationen: »Ces chemins qui marchent tout 
seuls.«1 Die Wege auf der Rhone können nicht nur »gehende«, sondern sogar »laufende« 
genannt werden. 

Zu der Zeit, als sich auf der Insel, die wie eine holländische Galiote2 in der Mitte des Stroms vor 
Anker liegt, noch nicht so schöne, regelmäßige Bauten erhoben wie heutzutage, bot ihr 
wunderlicher Häusercomplex dem Auge einen reizvoll verworrenen Anblick. Die Bauten 
schienen über einander fortzuklettern, und hier und da waren sie, mit Rücksicht auf das 
beschränkte Territorium der Insel, auf Grundpfählen errichtet, die aus den schnellen Strömungen 
der Rhone emportauchten. Die dicken, längst von der Zeit und dem feuchten Element 
abgenutzten und geschwärzten Bohlen lugten in phantastischen, seltsam gestalteten Formen aus 
dem Wasser hervor wie ungeheure Krebsscheeren, der Strom schäumte und brauste düster 
grollend im Schatten seiner Last zwischen dem Walde von Grundpfählen dahin, und die 
zwischen den Bohlen aufgespannten Fischernetze bewegten sich im Lufthauch gleich kolossalen, 
gelblichen Spinngeweben hin und her, als ob sie den alten Eichenholzungen dieses Unterbaues 
zum Laubwerk dienen wollten. 

Eins der Inselhäuser fiel vor allen anderen durch seine sonderbare, alterthümliche Bauart auf, und 
dies wurde von einem alten Uhrmacher, dem Meister Zacharius, seiner Tochter Gérande, dem 
Gehilfen Aubert Thün und einer alten Magd Scholastica bewohnt. 

Welch ein eigenartiger Mann war dieser alte Uhrmacher! Sein Alter schien unerforschlich, denn 
auch die ältesten Leute der Stadt erinnerten sich nicht, wann sie Meister Zacharius zum ersten 
Mal mit seinem weißen, wehenden Haar, das er schonungslos den Winden preisgab, hatten durch 
die Straßen gehen sehen, und wie lange sein magerer spitziger Kopf schon so wunderlich 
zwischen den Schultern hin und her wackelte. Es schien fast, als sei in diesem alten Mann kein 
anderes Leben, als in den Pendeln seiner Uhren. Sein trockenes, leichenhaftes Gesicht war mit 
der Zeit düsterer geworden und gewissermaßen nachgedunkelt, wie die alten Gemälde Leonardo 
da Vinci's. 

Das schönste Zimmer des Hauses, aus dem man durch ein schmales Fenster auf die schneeigen 
Gipfel des Jura blickte, hatte Gérande inne, während die kellerartige Werkstätte und das 
Schlafzimmer ihres Vaters unmittelbar über den Grundpfählen, beinahe auf gleicher Höhe mit 
dem Flusse lagen; seit undenklichen Zeiten verließ Meister Zacharius außer zu den Stunden der 
Mahlzeiten diese Räume nur, um die verschiedenen Uhren der Stadt zu reguliren. All seine 
übrige Zeit aber brachte er vor einem Arbeitstische zu, auf dem sich eine Masse der 
verschiedenartigsten, meist von ihm selbst erfundenen Uhrmacherwerkzeuge befanden. 

Meister Zacharius war ein sehr geschickter Mann, und seine Werke wurden geschätzt in ganz 



Frankreich und Deutschland. Die betriebsamsten Arbeiter in ganz Genf erkannten bereitwillig 
seine Ueberlegenheit an; die Stadt betrachtete es als eine Ehre, ihn den Ihrigen zu nennen, und 
man wies auf Meister Zacharius mit den achtungsvollen Worten: 

»Ihm gebührt der Ruhm, die Hemmung erfunden zu haben.« 

Und von dieser Erfindung datirt wirklich erst, wie die Arbeiten des Meister Zacharius weiter 
unten klarer anschaulich machen werden, die Entstehung der eigentlichen Uhrmacherkunst. 

Wenn Zacharius lange an seiner wundersam seinen Arbeit gesessen hatte, legte er behutsam 
wieder seine Werkzeuge an ihren Platz, bedeckte die kleinen, soeben abgepaßten Stückchen mit 
leichten Glasglocken und gönnte dem fleißigen Rade seiner Drehbank Ruhe. Dann öffnete er eine 
im Fußboden seines Arbeitszimmers befindliche Klappe und brachte Stunden damit zu, über die 
Oeffnung geneigt in die vorüberrauschende Fluth der Rhone zu schauen und sich an den nebligen 
Dünsten, die aus ihr emporstiegen, zu berauschen. 

Es war an einem Winterabende, als die alte Scholastica, die wie auch der Gehilfe nach alter Sitte 
an den Mahlzeiten ihrer Herrschaft mit Theil nahm, das Abendessen auftrug; aber obgleich die 
Speisen sorgsam, wie sonst, bereitet waren, und dem Meister Zacharius in schöner blauweißer 
Schüssel dargeboten wurden, rührte er heute nichts an und antwortete nicht einmal auf die sanften 
Worte Gérande's, die über die düstere Stimmung ihres Vaters sichtlich bekümmert war. Auch das 
Geschwätz der alten Magd berührte sein Ohr nicht mehr und war ihm so gleichgiltig geworden, 
wie das früher so gern gehörte Rauschen des Rhonestroms. Nach dem schweigsamen Mahl erhob 
sich der alte Uhrmacher und verließ das Zimmer, ohne, wie gewöhnlich, seine Tochter zu küssen, 
noch, wie sonst, den Anwesenden eine, »Gute Nacht« zu bieten. Er verschwand durch die 
schmale Thür und ging auf der Treppe, die unter seinen gewichtigen Tritten leise zu ächzen und 
zu klagen schien, nach seinem Arbeitszimmer hinab. 

Gérande, Aubert und Scholastica verharrten einige Minuten in tiefem Schweigen. Es war heute 
Abend ein düsteres Wetter; die Wolken schleppten sich schwerfällig an den Alpen entlang und 
drohten, sich in Regen aufzulösen; die rauhe Temperatur der Schweiz stimmte die Seele 
unwillkürlich schwermuthsvoll, und die Südwinde strichen mit unheilverkündendem Pfeifen um 
das Haus. 

»Unser Meister ist seit einigen Tagen völlig verändert, mein liebes Fräulein, begann endlich 
Scholastica; heilige Jungfrau! wenn Jemand so mürrisch ist, daß ihm die Worte im Halse stecken 
bleiben, kann man sich nicht wundern, wenn kein Bissen hinuntergeht. Wer ihm heute ein Wort 
entlocken wollte, müßte es sehr geschickt anfangen, 

– Der Vater muß irgend einen geheimen Kummer haben, sagte Gérande sanft, während eine 
schmerzliche Unruhe sich in ihren Zügen malte; ich kann mir nicht entfernt denken, was ihn so 
niederdrückt. 

– Fräulein, grämen Sie sich nicht so sehr darüber, Sie wissen, Meister Zacharius hat sonderbare 
Gewohnheiten, und seine Gedanken sind nicht leicht auf seiner Stirn zu lesen; ihm ist jedenfalls 
irgend etwas Aergerliches begegnet, aber morgen hat er's vielleicht schon wieder vergessen, und 
da wird es ihm leid sein, Ihnen Angst gemacht zu haben.« 

So sprach Aubert, der Gehilfe des alten Meisters, und schaute dabei in die schönen Augen 
Gérande's. Er war der Einzige, den Meister Zacharius jemals des Vertrauens bei seinen Arbeiten 
gewürdigt und den er dazu herangezogen hatte, denn er schätzte ihn seiner Besonnenheit, seiner 
großen Herzensgüte und seines Verstandes wegen. Aubert hatte sich dem jungen Mädchen mit 
jenem geheimnißvollen Vertrauen angeschlossen, das bei groß angelegten Leidenschaften 



vorzuwalten pflegt. 

Gérande war achtzehn Jahre alt, das Oval ihres Gesichtchens erinnerte an das der einfachen 
Madonnenbilder, die man in den alt-bretagnischen Städten an den Straßenecken aufgehängt 
findet, und aus ihren Augen sprach die reinste Unschuld und Harmlosigkeit. Man mußte sie lieb 
haben, wie die holdeste Verwirklichung eines Dichtertraums. Sie kleidete sich in wenig 
auffallende Farben, und das weiße, auf ihren Achseln gefältelte Leinen erinnerte an jenes zarte 
Weiß, das den Gewändern der Geistlichkeit eigen zu sein pflegt. Das junge Mädchen führte in 
Genf, das sich damals noch nicht den trockenen Lehren des Calvinismus gebeugt hatte, ein 
eigenthümlich mystisches Traumleben. 

Wie Gérande an jedem Morgen und Abend ihre lateinischen Gebete aus ihrem mit eisernen 
Klammern versehenen Missale ablas, so hatte sie auch in dem Herzen Aubert's ein tief 
verborgenes Gefühl der innigen Hingebung gelesen. Das alte Uhrmacherhaus war für ihn eine 
Welt geworden, und wenn er nach beendeter Arbeit die Werkstätte ihres Vaters verließ, wußte er 
sich nichts Besseres, als seine Zeit bei Gérande zuzubringen. 

Die alte Scholastica hatte das Alles längst bemerkt, sie sagte jedoch kein Wort darüber; ihre 
Geschwätzigkeit bemächtigte sich vorzugsweise der kleinen Misèren des Haushalts und der 
Unglücksfälle, von denen sie hörte. Man pflegte ihr in solchem Geplauder nicht Einhalt zu thun, 
und man that gut daran, denn sie war in dieser Beziehung mit den Genfer Musik-Tabatièren zu 
vergleichen, die, einmal aufgezogen, all ihre Weisen abspielen und nur auf die Art zum 
Schweigen gebracht werden können, daß man sie zerbricht. 

Als Scholastica sah, daß Gérande in ein schmerzvolles Sinnen versunken war, erhob sie sich aus 
ihrem alten Lehnstuhl, steckte eine Kerze auf den Lenchter, zündete diese an und stellte sie neben 
eine kleine Jungfrau von Wachs, die in einer steinernen Nische stand. Sonst erflehte Gérande an 
jedem Abend von dieser Madonna Schutz und Segen für die kommende Nacht und erbat von ihr, 
als der Beschützerin ihres häuslichen Herdes, wohlwollende Gnade; aber heute verblieb das junge 
Mädchen ruhig an seinem Platze. 

»Nun, liebes Fräulein, sagte Scholastica erstaunt, das Abendessen ist vorüber und die Zeit zur 
Gutenacht gekommen. Wollen Sie Ihre Augen mit langen Nachtwachen verderben?… Ach! 
heilige Jungfrau! es ist doch etwas werth, zu schlafen und schön zu träumen! Wer kann in unserer 
verwünschten Zeit noch von einem Tage wirklich erlebten Glückes sprechen! 

– Sollen wir nicht einen Arzt für den Vater holen lassen? fragte Gérande als einzige Antwort. 

– Einen Arzt! rief die alte Dienerin. Als ob Meister Zacharius jemals mit einem Ohr auf all ihre 
Einbildungen und Redensarten gehört hätte! Für Uhren mag es wohl Medicinen geben, das 
gestehe ich zu, aber für menschliche Körper gewiß nicht. 

– Was können wir thun? flüsterte Gérande. Hat er sich wieder an die Arbeit gemacht, oder ist er 
zur Ruhe gegangen? 

– Gérande, bemerkte Aubert in beruhigendem Ton, Meister Zacharius wird von irgend einer 
Widerwärtigkeit darniedergedrückt; das ist Alles. 

– Wissen Sie, um was es sich handelt, Aubert? 

– Vielleicht, Gérande. 

– Erzählen Sie uns doch, rief lebhaft Scholastica und löschte mit weiser Sparsamkeit ihre Kerze. 

– Vernehmen Sie denn, Gérande, begann der junge Mann, daß seit mehreren Tagen eine 



unbegreifliche Thatsache vor sich geht. Alle Uhren, die Ihr Vater vor Jahren gearbeitet und 
verkauft hat, bleiben plötzlich stehen und werden ihm zurückgebracht, so daß gegenwärtig eine 
große Zahl derselben hier beisammen ist. Meister Zacharius hat sie sorgfältig auseinander 
genommen und die Federn in gutem Stand, das Räderwerk vollkommen in Ordnung gefunden. Er 
hat die Uhren dann mit noch größerer Sorgfalt wieder zusammengesetzt, aber trotz seiner 
Geschicklichkeit nicht wieder in Gang bringen können. 

– Dahinter muß der Teufel stecken! rief Scholastica. 

– Wie kannst Du so etwas sprechen! warf Gérande ein; mir scheint das ganz natürlich. Alles auf 
Erden ist beschränkt, und so kann nichts Unendliches aus Menschenhand hervorgehen. 

– Trotzdem müssen wir zugestehen, daß hier eine geheimnißvolle Macht zu walten scheint, 
meinte Aubert. Ich selbst bin Meister Zacharius dabei behilflich gewesen, den Grund der 
merkwürdigen Störung in den Uhren ausfindig zu machen, und habe ihn nicht entdecken können. 
Mehr als ein Mal entfielen bei der Arbeit vor Verzweiflung die Werkzeuge meiner Hand. 

– Warum gebt Ihr Euch überhaupt mit dieser gottlosen Arbeit ab? versetzte Scholastica; ich frage 
jeden Menschen, ob es mit rechten Dingen zugeht, wenn so ein kleines, kupfernes Ding ganz für 
sich allein, ohne alle Hilfe weiter gehen und die Stunden anzeigen kann? Man hätte sich mit der 
Sonnenuhr zufrieden geben sollen! 

– Das werden Sie nicht mehr sagen, Scholastica, wenn Sie gehört haben, daß die Sonnenuhr von 
Kain erfunden ist. 

– Herr Gott, ist's möglich! rief Scholastica. 

– Glauben Sie wohl, fragte Gérande harmlos unbefangen, daß wir den lieben Gott bitten dürfen, 
er möchte den Uhren meines Vaters ihr Leben wieder geben? 

– Gewiß glaube ich das, erwiderte der junge Gehilfe. 

– Das werden ganz vergebliche Gebete sein, brummte die alte Magd; aber der Himmel wird sie 
hoffentlich verzeihen.« 

Die Kerze wurde wieder angezündet; Scholastica, Gérande und Aubert knieten auf die Fliesen 
des Zimmers nieder, und das junge Mädchen betete für die Seele ihrer Mutter, um Frieden und 
Heiligung in der Nacht, für die Reisenden und Gefangenen, für die Guten und Bösen und 
besonders für die unenträthselte Traurigkeit ihres Vaters. 

Dann standen die drei Andächtigen mit neuem Vertrauen wieder auf, denn sie hatten ihre Sorgen 
in Gottes Hand gelegt. 

Aubert zog sich nun auf sein Zimmer zurück, Gérande setzte sich in tiefen Gedanken an's Fenster 
und sah, wie die letzten Lichter in der Stadt erloschen, und Scholastica schob die beiden großen 
Riegel vor die Hausthüre, goß ein wenig Wasser auf die noch flammenden Feuerbrände und 
begab sich auf ihr Lager, wo sie alsbald träumte, daß sie vor Furcht und Schrecken stürbe. 

Inzwischen hatten die Schauer der Winternacht noch zugenommen; zuweilen verfing sich der 
Wind in den Wirbeln des Stroms unter den Grundpfählen, und das Haus erzitterte in seinen 
Fugen, aber an dem Geist des jungen Mädchens ging dieser Aufruhr der Elemente spurlos 
vorüber; sie dachte nur an ihren Vater. Seit Aubert Thün ihr Näheres über die Verstimmung 
desselben mitgetheilt hatte, erschien ihr sein Leiden in eigenthümlich phantastischem Licht, und 
sie konnte sich des Gedankens nicht erwehren, daß die ihr so theure Existenz des Vaters zu einer 
Maschine geworden sei, die sich nur noch mühsam in ihren Zapfen bewegte. 



Plötzlich wurde der Laden von einem heftigen Windstoß laut gegen das Fenster geschlagen. 
Gérande schrak zusammen und stand in plötzlicher Bewegung auf, ohne jedoch, wie es schien, 
die Ursache des Lärms, der sie aus ihrer Starrheit aufrüttelte, zu begreifen. Sobald sie ihren 
Schrecken einigermaßen bemeistert hatte, öffnete sie einen Fensterflügel und spähte hinaus, die 
Wolken hatten sich auseinander gethan, und ein heftig strömender Regen rasselte auf die Dächer 
hernieder. Das junge Mädchen bog sich weit hinaus, um den vom Winde hin und her 
geschleuderten Laden heranzuziehen; aber sie fürchtete sich. Es schien ihr, als ob der Regen und 
der Strom ihre entfesselten Wasser mit einander vermischten, um dies gebrechliche Haus, das in 
allen Fugen erkrachte, in den Grund zu bohren. Sie dachte daran, ihr Zimmer, in dem es ihr 
immer unheimlicher wurde, zu verlassen, da bemerkte sie unter sich den Schein eines Lichtes und 
sagte sich, daß derselbe aus dem Fenster ihres Vaters fallen wußte. Und jetzt, als eine 
augenblickliche Stille im Tosen der Elemente eintrat, klangen deutliche Klagetöne zu ihr empor. 
Noch ein Mal machte sie den Versuch, den Laden heranzuziehen, aber es wollte ihr nicht 
gelingen; der Sturm schlug ihn heftig wieder zurück und fegte wirbelnd in das Zimmer, wie ein 
Verbrecher, der mit Gewalt in eine Wohnung einzudringen sucht. 

Gérande meinte vor Schrecken und Angst wahnsinnig zu werden; was that ihr Vater noch jetzt? 
Sie öffnete ihre Zimmerthüre, um hinauszulauschen, aber der Sturm entriß sie sofort den 
schwachen Mädchenhänden und warf sie lärmend hinter Gérande in's Schloß. 

Sie befand sich jetzt in dem dunkeln Eßsaal, tastete sich mühsam nach der Treppe, die nach der 
Werkstätte führte, und glitt todtesbleich und zitternd vor Angst und Besorgniß hinein. 

Der alte Uhrmacher stand hoch aufgerichtet mitten in dem Zimmer, das von dem Brausen und 
Grollen des Stromes wiederhallte, sein emporsträubendes Haar gab ihm ein unheilkündendes 
Aussehen, und er gesticulirte und sprach lebhaft vor sich hin, ohne irgend etwas, das um ihn her 
vorging, zu sehen oder zu hören. Gérande blieb athemlos auf der Schwelle stehen. 

»Das ist der Tod! rief Meister Zacharius jetzt, das ist der Tod!… was soll ich noch leben, jetzt, da 
mein Sein und Wesen durch die ganze Welt hingegangen ist! denn ich, Meister Zacharius, bin 
wirklich und wahrhaftig der Schöpfer all der Uhren, die aus meiner Hand hervorgegangen sind. 
Ich habe in jedes dieser Gehäuse von Gold, Silber oder Eisen einen Theil meines Selbst 
eingeschlossen, und jedes Mal, wenn eine dieser verdammten Uhren stehen bleibt, fühle ich, daß 
die Schläge meines Herzens stocken, denn nach seinen Pulsschlägen habe ich sie regulirt!« 

Und während der Greis in dieser wunderlich wilden Weise fortfuhr zu phantasiren, schaute er auf 
seinen Arbeitstisch, wo alle Theile einer Uhr, die er sorgfältig auseinander genommen hatte, 
ausgebreitet lagen. Er nahm jetzt eine Art hohlen Cylinder, Federhaus genannt, weil die Feder 
darin eingeschlossen ist, und zog die stählerne Spirale daraus hervor; aber diese blieb, anstatt 
nach den Gesetzen ihrer Elasticität abzuschnappen, zusammengerollt wie eine schlafende Viper. 
Sie schien gichtisch, wie ein ohnmächtiger Greis, dessen Blut zuletzt gerinnt. Meister Zacharius 
versuchte umsonst mit seinen hageren, abgezehrten Händen, deren Schattenbild sich in großen 
Dimensionen an der Wand verlängerte, die Spirale aufzurollen; es wollte ihm nicht gelingen, und 
bald schleuderte er sie mit einem furchtbaren Zornesschrei durch die Klappe im Fußboden in den 
Strudel der Rhone. 

Gérande stand unbeweglich, wie wenn ihre Sohlen an die Erde festgebannt wären; sie wollte sich 
ihrem Vater nähern, wagte es aber nicht, und schwindelnde Bilder umgaukelten sie und drohten 
ihr die Besinnung zu rauben. Da plötzlich flüsterte ihr eine Stimme in's Ohr: 

»Gérande, meine liebe Gérande! der Kummer hat Sie nicht schlafen lassen; kehren Sie um, ich 
bitte Sie; die Nacht ist kalt und stürmisch! 



– Aubert? Sie? Sie hier? sprach das junge Mädchen halblaut. 

– Mußte mich nicht beunruhigen, was Ihnen Kummer macht?« entgegnete Aubert. 

Als das junge Mädchen diese liebevollen Worte hörte, fühlte sie, wie ihr das Blut zum Herzen 
strömte; sie stützte sich auf den Arm des Gehilfen und sagte: 

»Mein Vater ist sehr krank, Aubert! Sie allein können ihn heilen, denn diese Art des 
Seelenleidens kann nicht den Tröstungen einer Tochter weichen. So viel ich sehen kann, ist sein 
Geist in Folge eines natürlichen Vorganges befangen, und nur wenn Sie dazu helfen, daß die 
Uhren wieder in Gang kommen, wird er wieder gesund und klaren Geistes werden. – Ach, 
Aubert! es ist doch nicht wahr, daß sein Leben mit dem Gangwerk seiner Uhren 
zusammenhängt?« fügte sie, noch im Eindruck des soeben Erlebten, schaudernd hinzu. 

Aubert antwortete nicht. 

»Aber dann könnte ja das Gewerbe meines Vaters dem Himmel nicht wohlgefällig sein? 

– Ich weiß nicht, antwortete der Gehilfe, indem er die eisigkalten Hände des jungen Mädchens in 
den seinen erwärmte; jetzt aber müssen Sie in Ihr Zimmer zurückkehren, meine arme Gérande, 
geben Sie sich der Ruhe und auch der Hoffnung hin.« 

Gérande ging langsam auf ihr Zimmer zurück und blieb dort bis zum folgenden Tage, jedoch 
ohne daß sich der Schlaf auf ihre müden Augenlider senken wollte, während Meister Zacharius 
unbeweglich und stumm in die unter seinen Füßen dahinrauschende Fluth starrte. 

  

 Fußnoten 

  

1 Wege, die allein gehen. 

2 Leuchtes Fahrzeug mit Segeln und Rudern. 

  

  
  



  Zweites Capitel. 
 

Der Stolz der Wissenschaft. 

  

Die Reellität des Genfer Kaufmanns ist sprichwörtlich geworden; er zeichnet sich durch die 
strengste Rechtlichkeit und eine ganz außerordentliche Geradheit aus. Welcher schamvolle Zorn 
mußte also Meister Zacharius übermannen, als er erlebte, wie seine mit so großer Sorgfalt 
zusammengesetzten Uhren ihm von allen Seiten zurückgebracht wurden. 

Er konnte keinen Augenblick daran zweifeln, daß sämmtliche Uhren plötzlich und ohne einen zu 
Tage liegenden Grund stehen geblieben waren. Das Räderwerk befand sich noch in gutem 
Zustande und vollständig in Ordnung, aber die Federn hatten ihre Elasticität verloren, und der 
Uhrmacher suchte vergeblich sie zu ersetzen – die Räder blieben unbeweglich. Diese 
unerklärlichen Störungen beunruhigten Meister Zacharius im höchsten Grade. Seine ingenieusen 
Erfindungen hatten ihn zuweilen in den Verdacht der Zauberei gebracht, und dieser erhielt durch 
solche unerklärlichen Vorgänge nur noch mehr Nahrung. Ja, das Gerücht drang sogar bis zu 
Gérande, die für ihren Vater zitterte, sowie übel wollende Blicke sich auf ihn richteten. 

Es schien jedoch, als ob Meister Zacharius sich nach der beschriebenen, angstvollen Nacht 
wieder mit mehr Selbstvertrauen an die Arbeit gemacht hätte; die Morgensonne belebte von 
Neuem seinen Muth. Aubert gesellte sich ihm alsbald in der Werkstätte zu und erhielt bei seinem 
Eintritt wie gewöhnlich einen leutseligen Morgengruß. 

»Es geht wieder besser mit mir, hub der alte Uhrmacher an; ich weiß nicht, was für ein 
sonderbarer Kopfschmerz mich gestern quälte, aber heute hat die Sonne ihn mit den Wolken der 
Nacht davongejagt. 

– Wahrhaftig, Meister, ich liebe die Nacht nicht, weder für Sie noch für mich, meinte Aubert. 

– Und Du hast Recht, Aubert. Wenn Du einmal berühmt werden solltest, wirst Du begreifen, daß 
das Licht Dir nothwendig ist wie die Nahrung des Leibes. Ein Gelehrter braucht Anerkennung 
und Huldigung von seinen Mitmenschen, um Großes zu leisten. 

– Meister, jetzt erfaßt Sie wieder der Hochmuthsteufel. 

– Der Hochmuth, Aubert! Zerstöre meine Vergangenheit, vernichte meine Gegenwart, nimm mir 
die Hoffnung auf meine Zukunft, und es wird mir vergönnt sein, in Unbedeutendheit meine Tage 
hinzubringen. Armer Junge, der Du nichts von den erhabenen Dingen begreifst, mit denen meine 
Kunst mich enge verknüpft! Bist Du denn nichts weiter, als ein Werkzeug in meinen Händen? 

– Sie müssen mir doch zugestehen, Meister Zacharius, daß ich oftmals Ihre Zufriedenheit 
errungen habe, wenn es mir gelang, die subtilsten Theilchen Ihrer Taschen- und Wanduhren zu 
adjustiren! 

– Gewiß, Aubert, Du bist ein tüchtiger Arbeiter, und ich halte Dich lieb und werth; aber wenn Du 
arbeitest, hast Du Kupfer, Gold oder Silber in Deinen Händen und fühlst nicht in diesen Metallen 
den Geist, der für mich in ihnen pulsirt. Auch würdest Du wohl schwerlich an dem Tode Deiner 
Werke sterben.« 

Meister Zacharius schwieg, nachdem er dies gesagt hatte, aber Aubert suchte die Unterhaltung 
von Neuem anzuknüpfen. 



»Ich sehe Ihnen gar zu gern zu, wenn Sie so rastlos arbeiten, Meister, begann er; Sie werden zu 
unserem Innungsfest fertig sein, Ihre Arbeit an der Krystall- Uhr schreitet rüstig vorwärts. 

– Wir wollen es hoffen, Aubert; es wird keine geringe Ehre für mich sein, daß ich diesen Stoff, 
der so hart ist wie Diamant, geschnitten und geschliffen habe. Ja, Ludwig Berghem hat wohl 
daran gethan, die Diamantschleiferei zu vervollkommnen; nur mit Hilfe seiner Kunst konnte ich 
die härtesten Steine glätten und durchbohren!« 

Meister Zacharius hielt kleine Stücken Uhrmacherwerks aus geschliffenem Krystall von ganz 
vorzüglicher Arbeit in den Händen. Das Räderwerk, die Angeln, das Gehäuse der Uhr, Alles war 
aus demselben Material; er hatte ein fast unglaubliches Talent in diesem schwierigen Werk 
entfaltet. 

Man sah, wie die Wangen des alten Uhrmachers sich vor Erregung färbten, als er jetzt sagte? 

»Wie schön wird es sein, diese Uhr durch ihre krystallhelle Umhüllung arbeiten zu sehen und die 
Schläge ihres Herzens zu zählen! 

– Ich will darauf wetten, Meister, daß sie nicht um eine Secunde im Jahr abweichen wird, rief der 
junge Mann. 

– Und Du würdest Deine Wette gewinnen! Habe ich nicht mein eigenstes Wesen hineingelegt? 
weicht vielleicht mein Herz ab?« 

Aubert wagte nicht, in diesem Augenblick den Meister anzusehen. 

»Sage mir aufrichtig, fuhr der Alte melancholisch fort, hast Du mich nie für wahnwitzig 
gehalten? Du glaubst, daß ich zuweilen in eine unheilvolle Raserei verfalle, nicht wahr? Wie oft 
habe ich in Deinen und meiner Tochter Augen dies Urtheil über mich gelesen! Ach, es thut weh, 
wenn man nicht einmal von den Menschen, die man am Meisten liebt, verstanden wird! Dir aber, 
Aubert, werde ich klar darlegen, daß ich Recht habe. Schüttle nicht ungläubig den Kopf; ich sage 
Dir, Du wirst staunen! An dem Tage, da Du meine Worte verstehen lernst, wirst Du sehen, daß 
ich die Geheimnisse des Daseins, die Geheimnisse der mysteriösen Vereinigung von Seele und 
Leib ergründet habe!« 

Als Meister Zacharius so redete, sah man ihm an, daß sich auch Hochmuth in seinen Stolz 
mischte. Die Augen glänzten in fast unnatürlichem Feuer, und der Stolz durchzuckte seinen 
ganzen Körper. Und allerdings, wenn Eitelkeit je gerechtfertigt war, so konnte man das bei 
Meister Zacharius sagen. 

Bis zu seiner Zeit war die Uhrmacherkunst eigentlich noch in ihrer Kindheit geblieben. Seit dem 
Tage, wo Plato vierhundert Jahre vor der christlichen Zeitrechnung die Nachtuhr, eine Art 
Wasseruhr (Klepsydra), erfand, welche die Stunden der Nacht durch den Ton und das Spiel einer 
Flöte angab, blieb diese Wissenschaft fast stationär. Die Meister arbeiteten mehr auf die Kunst 
als auf die Mechanik hin, und man construirte schöne Uhren aus Eisen, Kupfer, Holz oder Silber, 
die so sein und köstlich geschnitzt waren, wie eine Wasserkanne Cellini's. So entstanden 
Meisterwerke der Ciselirarbeit, die zwar als Zeitmesser äußerst unvollkommen waren, aber doch 
in Bezug auf die Kunst befriedigten. Wenn die Gestaltungskraft des Künstlers weniger nach 
plastischer Vollendung strebte, so verfiel sie darauf, jene Uhren mit beweglichen Gruppen und 
Figuren, mit melodischen Glocken zu schaffen, die oft in sehr ergötzlicher Weise die Zahl der 
Stunden anzeigten oder abriefen. Wer kümmerte sich denn auch zu jener Zeit darum, den Gang 
der Zeit zu reguliren? Rechtsverjährungsfrist war noch nicht erfunden; die physischen und 
astronomischen Wissenschaften begründeten ihre Rechnungen nicht auf scrupulös genaue Maße; 



es gab keine Etablissements, die zu bestimmter Stunde geschlossen werden mußten, und noch 
viel weniger Eisenbahnzüge, die auf die Secunde abfuhren. Des Abends hörte man auf den Klang 
der Feierglocke, und Nachts, während des tiefen, allgemeinen Schweigens, wurden die Stunden 
abgerufen. Man lebte wohl weniger Zeit, wenn die Existenz nämlich nach der Menge der 
vollendeten Dinge abgemessen wird, aber man lebte besser. Der Geist bereicherte sich an den 
edeln Gefühlen, die aus der Betrachtung von Kunstwerken ihre Nahrung schöpfen, und die Kunst 
erstand nicht im Fluge. Man baute zwei Jahrhunderte an einer Kirche; die Maler fertigten nur 
wenige Gemälde im Lauf ihres Lebens; ein Dichter verfaßte vielleicht nur ein hervorragendes 
Werk, aber das waren ebensoviel Meisterwerke, und die Generationen von Jahrhunderten 
machten es sich zur Aufgabe, sie nach ihrem Werthe zu schätzen. 

Als endlich die exacten Wissenschaften Fortschritte machten, folgte auch die Uhrmacherkunst 
ihrem Aufschwunge, obgleich sie immer noch von einer unübersteiglichen Schwierigkeit, der 
regelmäßigen und continuirlichen Messung der Zeit, aufgehalten wurde. 

Gerade während dieses Stillstandes erfand Meister Zacharius die Hemmung, die ihm gestattete, 
eine mathematische Regelmäßigkeit zu erzielen, dadurch, daß er die Bewegung des Pendels einer 
constanten Kraft unterwarf; und diese Erfindung hatte dem alten Uhrmacher den Kopf verwirrt. 
Der Stolz in seinem Herzen, der aufstieg, wie das Quecksilber im Thermometer, hatte die 
Temperatur des transscendentalen Wahnsinns erreicht, und so war der alte Mann von 
materialistischen Ansichten hingerissen worden und bildete sich ein, bei der Fabrikation seiner 
Uhren die Geheimnisse der Vereinigung von Seele und Leib erfaßt zu haben. 

An jenem Tage, als er sah, daß Aubert ihm aufmerksam zuhörte, sagte er in einfachem, 
überzeugendem Ton: 

»Weißt Du, was das Leben ist, mein Soku? Hast Du die Thätigkeit der Federn, die das Dasein 
erzeugen, begriffen? Hast Du in Dich selbst geschaut? Nein, denn sonst würdest Du mit dem 
Auge der Wissenschaft die innige Beziehung zwischen dem Werke Gottes und meinem Werke 
wahrgenommen haben; habe ich doch nach seinem Geschöpf die Verbindung des Räderwerks in 
meinen Uhren copirt. 

– Meister, fiel hier Aubert lebhaft ein, können Sie eine Maschine von Kupfer und Stahl mit dem 
Hauch Gottes, den wir Seele nennen, vergleichen? diesem Hauch, der den Körper belebt, wie ein 
Luftzug den Blumen Bewegung verleiht? Kann es unsichtbare Räder geben, die unsere Arme und 
Beine in Bewegung setzen? Welche Stücke könnten so gut zusammengepaßt sein, daß sie 
Gedanken in uns erzeugten! 

– Darum handelt es sich nicht, entgegnete ruhig, aber mit dem Eigensinn des Blinden, der auf den 
Abgrund zuschreitet, Meister Zacharius. Wenn Du mich verstehen willst, so erinnere Dich an den 
Zweck der von mir erfundenen Hemmung. Als ich die Unregelmäßigkeit im Gange der Uhren 
gewahrte, sah ich ein, daß die Bewegung in dem Werk nicht ausreichend sei, und daß man sie der 
Regelmäßigkeit einer andern unabhängigen Kraft unterwerfen müsse; ich sagte mir, daß dies mit 
einem Pendel zu erzielen sei, wenn es gelänge, seine Schwankungen genau zu regeln. War es nun 
nicht ein erhabener Gedanke, ihm seine verlorene Kraft durch die nämliche Bewegung der Uhr 
wiederzugeben, die er selbst regeln sollte?« 

Aubert machte ein Zeichen der Zustimmung. 

»Jetzt, Aubert, fuhr der alte Uhrmacher lebhafter fort, wirf einen Blick auf Dich selbst! Begreifst 
Du nicht, daß es zwei verschiedene Kräfte in uns giebt, nämlich die Kraft der Seele und die des 
Körpers, also eine Bewegung und einen Regulator? Die Seele ist das Princip des Lebens, also ist 



sie die Bewegung. Ob dieselbe nun durch ein Gewicht, durch eine Feder oder eine immaterielle 
Einwirkung erzeugt wird, sie sitzt nichtsdestoweniger im Herzen. Ohne den Körper aber würde 
diese Bewegung ungleich, unregelmäßig, ja unmöglich sein! So regulirt der Körper die Seele und 
ist, wie der Pendel, regelmäßigen Schwankungen unterworfen; und daß dies sich so verhält, geht 
daraus hervor, daß man sich schlecht befindet, wenn Essen, Trinken, Schlafen oder sonstige 
körperliche Functionen nicht gehörig geregelt sind. So giebt, wie bei meinen Uhren, die Seele 
dem Körper die durch seine Schwankungen verlorene Kraft wieder. Wodurch wird diese innige 
Vereinigung des Körpers und der Seele hervorgebracht, wenn nicht mit einer wunderbaren 
Hemmung, durch die das Räderwerk des einen in das Räderwerk der andern eingreift. Und das ist 
es, was ich errathen und für meine Zwecke angewandt habe; es giebt kein Geheimniß mehr für 
mich in diesem Leben, das Alles in Allem doch nur eine sinnreiche Mechanik ist!« 

Meister Zacharius war erhaben anzuschauen, als er so seine Hallucinationen, die ihn zu den 
verborgensten Geheimnissen des Unendlichen führten, offenbarte. Seine Tochter Gérande, die 
auf der Thürschwelle stehen geblieben war, hatte Alles gehört; sie stürzte jetzt ihrem Vater in die 
Arme, und er drückte sie krampfhaft an seine Brust. 

»Was fehlt Dir, liebe Tochter? fragte er. 

– Wenn ich hier nur eine Feder hätte, würde ich Dich nicht so sehr, so sehr lieben können, mein 
Vater!« sagte sie, und legte die Hand auf ihr Herz. 

Meister Zacharius sah seine Tochter mit starrem Blick an und antwortete nicht. Plötzlich aber 
schrie er laut auf, fuhr heftig mit der Hand zum Herzen und fiel ohnmächtig auf sein altes 
Ledersopha zurück. 

»Vater, lieber Vater! was ist Dir? 

– Hilfe! rief Aubert, Scholastica!« 

Aber die Magd eilte nicht sogleich herbei; sie war gerade zur Hausthüre gegangen, um zu öffnen, 
denn es hatte soeben gepocht, und als sie einige Augenblicke später in die Werkstätte trat, war 
der alte Uhrmacher wieder zur Besinnung gekommen und rief ihr entgegen: 

»Ich will darauf wetten, meine alte Scholastica, daß Du mir wieder eine von den verwünschten 
Uhren bringst, die in Unordnung gerathen sind! 

– Ach, Jesus! es ist freilich die Wahrheit, bestätigte Scholastica und übergab Aubert eine 
Taschenuhr. 

– Mein Herz kann sich nicht darin täuschen!« seufzte der Alte. 

Inzwischen hatte Aubert die Uhr mit größter Sorgfalt aufgezogen, er konnte sie jedoch nicht zum 
Gehen bringen. 
  



  Drittes Capitel. 
 

Ein festsamer Besuch. 

  

Wäre die arme Gérande nicht durch den Gedanken an Aubert an diese Welt gefesselt worden, sie 
hätte geglaubt, ihr Leben ginge mit dem ihres Vaters zu Grunde. 

Der alte Uhrmacher siechte allmälig dahin; seine geistigen Fähigkeiten concentrirten sich auf 
einen einzigen Gedanken, durch eine verhängnißvolle Ideenverbindung führte er Alles auf seine 
Monomanie zurück, und das irdische Leben schien ganz aus ihm gewichen zu sein, um der 
übernatürlichen Existenz eines Traumlebens Platz zu machen. Auch ließen es sich einige 
mißgünstige Rivalen angelegen sein, die teuflischen Gerüchte über die Arbeiten des Meister 
Zacharius von Neuem zu verbreiten. 

Die Thatsache von den unerklärlichen Störungen in seinen Uhrwerken rief unter den Uhrmachern 
der Stadt Genf keine geringe Wirkung hervor. Wie war dies plötzliche Nachlassen der Federn zu 
erklären, und wie sonderbar mußte es auffallen, daß das Leben des Meister Zacharius damit in 
Zusammenhang zu stehen schien? Das Alles waren Mysterien, wie man sie nicht ohne ein 
geheimes Grauen in's Auge faßt. In den verschiedenen Rangklassen der Stadt, vom Lehrling bis 
zum Kaufherrn, gab es Niemanden, der eine Uhr vom alten Zacharius gehabt und sich nicht über 
dieselbe beklagt hätte. Man suchte jedoch vergebens, bis zu dem Meister selbst vorzudringen; er 
war sehr krank geworden, und dies gestattete wenigstens seiner Tochter, die unaufhörlichen 
Besuche abzuweisen und dem alten Manne Vorwürfe, die oft sogar in Beschuldigungen und 
Anklagen ausarteten, zu ersparen. 

Die Aerzte und ihre Arzneien schienen diesem organischen Absterben gegenüber, dessen 
Ursache unerklärlich war, total machtlos. Bisweilen schien es, als hörte das Herz des Alten zu 
schlagen auf, und dann, nach einiger Zeit, begann es wieder zu pulsiren, aber mit beängstigender 
Unregelmäßigkeit. 

Es bestand damals der Brauch, daß man die Werke der einzelnen Meister einer Beurtheilung des 
Volkes unterbreitete. Die Vorstände der verschiedenen Innungen suchten sich durch die Neuheit 
und Vortrefflichkeit ihrer Werke auszuzeichnen, und in diesen Kreisen begegnete der Zustand 
des unglücklichen Meister Zacharius dem unverholensten Mitleiden, aber einem Mitleid, das dem 
Egoismus entsprang. Seine Concurrenten beklagten ihn um so bereitwilliger, als sie ihn nicht 
mehr zu fürchten hatten. Sie erinnerten an die Erfolge des alten Uhrmachers, die er durch seine 
prächtigen Werke mit Glockenspiel und beweglichen Figuren erzielt hatte, welch allgemeine 
Bewunderung dieselben überall erregten, und zu wie hohem Preise sie in Frankreich, der Schweiz 
und in Deutschland verkauft worden waren. 

Dank der äußersten Sorgfalt Gérande's und Aubert's schien es endlich, als wolle die Gesundheit 
des Meisters sich wieder mehr festigen; und es gelang ihm in der Ruhe seiner Reconvalescenz, 
mehr von den Gedanken loszukommen, die ihn bisher so schwer darniedergebeugt hatten. Sobald 
er wieder gehen konnte, beeilte sich Gérande, ihn aus dem Hause zu führen, das noch immer von 
unzufriedenen Kunden bestürmt wurde. Aubert blieb allein in der Werkstätte zurück, nahm die 
rebellischen Uhren auseinander und setzte sie wieder zusammen. Zuweilen, wenn er sah, daß all 
seine Mühe umsonst war und er keine Uhr zum Gehen brachte, griff er verzweiflungsvoll an 
seinen Kopf, wie wenn er fürchtete, selbst den Verstand über dieser Arbeit zu verlieren, wie sein 
armer Herr. 



Gérande führte ihren Vater auf die freundlichen Promenadenwege der Stadt und lenkte, indem sie 
den Arm des Meisters stützte, nach Saint-Antoine, von wo der Blick über den Rücken von 
Cologny und den See hinschweift. 

Bisweilen, an schönen klaren Vormittagen, konnte man von hier aus die gigantischen Pics des 
Mont- Buet am fernen Horizont erkennen. Gérande nannte ihrem Vater all diese Stätten, die in 
seiner Erinnerung fast erloschen waren, bei ihrem Namen; sein Gedächtniß schien sehr gelitten 
zu haben, und er empfand ein fast kindisches Vergnügen daran, sich all diese Benennungen 
wiederholen zu lassen. Dann stützte sich Meister Zacharins auf seine Tochter, neigte das weiße 
Haupt zu ihrem lieblichen blonden Köpfchen herab, und so gingen sie friedvoll zurück durch den 
hellen Morgen. 

Endlich kam es dem alten Uhrmacher zum Bewußtsein, daß' er nicht allein in der Welt stand, und 
wenn sein Blick auf der jungen, schönen Tochter ruhte, sagte er sich oft, daß er alt, gebrochen 
sei, und sie allein und ohne Stütze in der Welt zurückbleibe, wenn er seine Augen schlösse. Es 
hatte schon so mancher junge Gehilfe aus Genf um Gérande geworben, aber niemals erlangte 
einer von ihnen Zutritt in das stille, verborgene Haus, in dem die Familie des alten Uhrmachers 
lebte. So war es wohl sehr natürlich, daß in solcher Stunde des Sinnens über seiner Tochter 
Geschick die Gedanken des Alten auf Aubert Thün haften blieben, und als er im Stillen diese 
Wahl für sein Kind getroffen hatte, bemerkte er zu seiner Freude, daß die beiden jungen Leute in 
ähnlichen Ideen und einem festen Glauben an einander groß geworden waren; die Oscillationen 
ihres Herzens schienen ihm, wie er gegen Scholastica äußerte, »isochron«. 

Die Magd war hiervon entzückt, und obgleich sie die Bedeutung des Wortes natürlich nicht 
erfaßte, schwur sie bei ihrer Schutzpatronin, daß die ganze Stadt des alten Meisters Aeußerung 
gehört haben solle, noch ehe eine Stunde vergangen sei. Meister Zacharins hatte viel Mühe, sie 
zu beruhigen, und erlangte endlich von ihr das Versprechen, über diese Mittheilung Schweigen 
zu beobachten; er wußte jedoch zum Voraus, daß Scholastica derartige Zusicherungen niemals zu 
halten pflegte. 

So war es gekommen, daß man in ganz Genf von einer Verbindung Aubert's und Gérande's 
sprach, noch ehe die Hauptbetheiligten etwas davon wußten. Zuweilen aber ereignete es sich, daß 
bei den Unterhaltungen über diesen Gegenstand plötzlich die höhnischen Worte ertönten: 

»Gérande wird Aubert nicht heiraten«; und wenn die Redenden sich dann verwundert 
umschauten, erblickten sie einen kleinen Greis, der den Bewohnern der Stadt gänzlich unbekannt 
war. 

Niemand hätte sagen können, wie alt das sonderbare Geschöpf sei; man konnte sich allenfalls 
denken, daß er seit langer, langer Zeit schon auf dieser Welt wandeln müsse, aber damit hatten 
auch die Vermuthungen ein Ende. Sein dicker, plattgedrückter Kopf ruhte auf Schultern, die 
breiter waren, als sein kleiner Körper hoch war. Die wunderliche Gestalt hätte gut zu dem Träger 
einer Stutzuhr gepaßt, denn für das Zifferblatt wäre genügender Raum auf seinem Gesicht 
gewesen, und der Pendel hätte ohne Beschränkung in der ungeheuren Brust hin und her gehen 
können. Seine Nase war so dünn und spitz, wie der Zeiger an einer Sonnenuhr, und die weit aus 
einander stehenden, sonderbar geformten Zähne glichen den Häkchen eines Rades und knirschten 
hin und wieder unheimlich in seinem Munde. Sprach er, so glaubte man den metallischen Ton 
eines Uhren-Schlagwerks zu hören, und sein Herz schlug so laut und eigenthümlich, daß man 
sein Klopfen für das Tick-Tack einer Wanduhr halten konnte. Der kleine Mann ging immer nur 
ruckweise, ohne sich jemals umzuwenden, seine Arme bewegten sich wie Weiser auf einem 
Zifferblatt, und wenn man ihm folgte, bemerkte man, daß er in jeder Glockenstunde eine Stunde 



Wegs zurücklegte, und daß sein Gang ein fast kreisförmiger war. 

Dieses wunderbare Wesen irrte, oder drehte sich vielmehr schon seit einiger Zeit in der Stadt 
umher, und man hatte beobachten können, daß er täglich, in dem Augenblick, wenn die Sonne 
durch den Meridian ging, vor der St. Peterskirche stehen blieb und erst, wenn die Uhr zwölf 
geschlagen hatte, seinen Weg fortsetzte. Von diesem Augenblick an schien er bei allen 
Unterhaltungen aufzutauchen, in denen der alte Uhrmacher erwähnt wurde, und man fragte sich 
mit unwillkürlichem Grauen, welche Beziehung zwischen ihm und Meister Zacharius bestehen 
könne; denn auch während der Greis mit seiner Tochter spazieren ging, ließ er Beide nicht aus 
den Augen. 

Eines Tages auf der Treille bemerkte Gérande, wie das kleine Ungeheuer sie lachend ansah, und 
drängte sich ängstlich erschrocken dichter an den Vater. 

»Was ist Dir, meine Gérande? fragte dieser. 

– Ich weiß nicht, antwortete das junge Mädchen. 

– Ich finde Dich verändert, mein Kind, setzte der alte Uhrmacher hinzu, willst Du mir jetzt etwa 
krank werden? Nun, wenn solch Unglück über uns hereinbrechen sollte, würde ich Dich pflegen 
müssen; ja, ich würde Dich treulich pflegen, meine Gérande. 

– Ach, lieber Vater, es ist nichts, aber mich fröstelt, und ich glaube, es ist… 

– Nun, was ist's, Gérande? 

– Jener Mensch dort ängstigt mich, antwortete sie leise; er geht fortwährend hinter uns her.« 

Meister Zacharius wandte sich nach dem Kleinen um. 

»Er geht wahrhaftig richtig, sagte er mit einer Miene innerer Befriedigung, es ist genau vier Uhr. 
Fürchte nichts, liebe Tochter; das ist kein Mensch, sondern eine Uhr!« 

Gérande sah ihren Vater erschrocken an; wie hatte Meister Zacharius auf dem Gesicht dieses 
wunderlichen Geschöpfs die Stunde ablesen können? 

»A propos, fuhr der alte Uhrmacher fort, ohne diesem Zwischenfall weiter nachzuhängen, ich 
habe seit mehreren Tagen Aubert nicht gesehen. 

– Er hat uns nicht verlassen, lieber Vater, antwortete Gérande, deren Gedanken mit diesem 
Gespräch eine freundlichere Richtung nahmen. 

– Was macht er denn? 

– Er arbeitet, lieber Vater. 

– Ah so! rief der Greis, er arbeitet an den Uhren, um sie wieder in Gang zu bringen. Es wird ihm 
nie und nimmer gelingen, Gérande; denn sie warten nicht auf eine Ausbesserung, sondern auf 
ihre Auferstehung.« 

Gérande wußte hierauf nichts zu antworten und verharrte im Schweigen. 

»Ich muß durchaus wissen, ob noch mehr von den verwünschten Uhren, unter die der Teufel die 
Pest gebracht hat, zu mir zurückgebracht sind.« 

Nach diesen Worten schwieg auch Meister Zacharius, bis er die Thüre seiner Wohnung erreicht 
hatte, und zum ersten Mal seit seiner Genesung stieg er nun in die Werkstätte hinunter, während 
Gérande sich traurig auf ihr Zimmer begab. 



In demselben Augenblick, als der alte Mann die Thüre der Werkstätte hinter sich schloß, begann 
eine der Uhren, die rings an den Wänden hingen, fünf zu schlagen. Früher ließen sich all diese so 
verschiedenartig regulirten Schlagwerke zusammen hören, und Meister Zacharius hatte stets 
seine Freude daran gehabt; heute aber ertönte immer ein Glöckchen nach dem andern, so daß das 
Hämmern und Klingen eine volle Viertelstunde dauerte. Der alte Meister litt schrecklich 
darunter; er konnte es nicht auf seinem Platze ertragen, sondern stand auf und trat an die 
einzelnen Uhren heran, indem er ihnen, wie ein Musikdirector, den Tact angab. 

Als der letzte Klang verhallt war, öffnete sich die Thüre, und der kleine, greisenhafte Mann trat 
ein; er sah den Uhrmacher mit starrem Blick an. Es durchschauerte Meister Zacharius 
unwillkürlich vom Scheitel bis zur Sohle. 

»Kann ich mich ein paar Minuten mit Ihnen unterhalten, Meister? fragte der Kleine. 

– Wer sind Sie? forschte der Alte barsch. 

– Ein Zunftgenosse; ich bin beauftragt, die Sonne zu reguliren. 

– Ah! Sie reguliren also die Sonne? rief lebhaft Meister Zacharius, ohne eine Miene zu verziehen. 
Nun, da lassen Sie sich sagen, daß Sie Ihre Sache herzlich schlecht machen; die Sonne geht 
durchaus nicht genau, und wenn unsere Uhren mit ihr in Uebereinstimmung sein sollen, müssen 
wir sie bald vor- und bald zurückstellen. 

– Sie haben Recht, Meister; beim Pferdefuß des Teufels, Sie haben Recht! Meine Sonne zeigt 
nicht im nämlichen Augenblick wie Ihre Uhren die zwölfte Stunde. Es wird aber die Zeit 
kommen, wo man erfährt, daß das von der Ungleichmäßigkeit der Erdbewegung herrührt, und wo 
man eine durchschnittliche Mittagszeit erfinden wird, die diese Unregelmäßigkeit beseitigt. 

– Werde ich das noch erleben? fragte der alte Uhrmacher, und seine Augen blickten in 
lebhafterem Glanze. 

– Natürlich! versetzte der Kleine lachend; glauben Sie denn, daß Sie jemals sterben werden? 

– Ich bin jetzt sehr krank und elend! 

– Nun ja, lassen Sie uns ein wenig darüber plaudern. Beim Beelzebub, ich glaube, wir werden 
dabei ein Thema berühren, über das ich mit Ihnen sprechen möchte.« 

Und bei diesen Worten sprang das seltsame kleine Geschöpf ohne Weiters auf den Ledersessel 
des Alten und schlug seine Beine übereinander, wie die Maler von Leichenbehängen die 
fleischlosen Knochen unter den Todtenköpfen über Kreuz zu legen pflegen. Dann fuhr er in 
ironischem Tone fort: 

»Sagen Sie, Meister Zacharins, was gehen jetzt für wunderliche Sachen in der guten alten Stadt 
Genf vor? Es wird allgemein behauptet, daß Ihre Gesundheit gelitten hat, und daß auch Ihre 
Uhren sich nach einem Arzte umsehen müßten. 

– Ah! danach scheinen Sie zu glauben, daß zwischen meinen Uhrwerken und mir eine innige 
Beziehung existirt! 

– Nun, ich denke mir eben, daß diese Uhren wohl Mängel und Fehler haben. Wenn sie sich 
unregelmäßig aufführen, wird man sie zur Raison bringen müssen; es ist jedenfalls ihre eigene 
Schuld, wenn sie nicht gehen.« 

Meister Zacharius erröthete unwillkürlich vor Zorn über den sarkastischen Ton, in dem der 
Kleine sprach. 



»Was nennen Sie Mängel und Fehler? fragte er; die Uhren haben kein Recht mehr, auf ihren 
Urheber stolz zu sein. 

– Nun, nicht gerade all zu sehr! gab der Kleine zu, sie führen jedoch einen berühmten Namen, der 
auf ihrem Zifferblatt eingravirt steht, und der ihnen Zutritt in die edelsten Häuser und 
hochstehendsten Familien verschafft. Seit einiger Zeit aber beginnen die Uhren abzuweichen, und 
Sie, Meister Zacharius, sollen nichts dagegen thun können; der ungeschickteste Lehrling aus ganz 
Genf würde Sie deshalb zur Rede stellen dürfen! 

– Mich, mich, den Meister Zacharius! rief der Greis mit einer Stimme, aus der furchtbar 
verletzter Stolz klang. 

– Ja wohl, Sie, den Meister Zacharius, der seinen Uhren nicht wieder zum Leben verhelfen 
kann!« 

Der alte Uhrmacher stöhnte laut auf, und ein kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn. 

»Es kommt einfach daher, daß ich das Fieber habe, sagte er, und ich glaube, die Uhren haben es 
auch! 

– Nun, da Sie, wie es scheint, ganz außer Stande sind, wieder Elasticität in ihre Federn 
zurückzubringen, werden Ihre Uhren mit Ihnen sterben. 

– Sterben? Nein, Sie haben es selbst gesagt, ich werde nicht sterben; ich, der erste Uhrmacher der 
Welt, der mittels verschiedener Stücke und Rädchen die Bewegung der Uhren mit absoluter 
Präcision zu reguliren verstanden hat. Mußte sich nicht die Zeit genau meinen Gesetzen 
unterwerfen, und kann ich demgemäß nicht als Gebieter über sie verfügen? In welch endloser 
Zeitverwirrung haben sich die Geschicke der Menschen abgesponnen, ehe mein Genie diese 
pfadlos irrenden Stunden in regelrechte Ordnung brachte? Aber Sie, Mensch oder Teufel, wer Sie 
sein mögen, haben wohl noch nie an die Herrlichkeit meiner Kunst, die alle Wissenschaften in 
ihren Dienst zieht, gedacht? Nein, nein! ich, der Meister Zacharius, kann nicht sterben, denn da 
ich die Zeit geregelt habe, würde sie mit mir zu Ende gehen. Sie würde in die Unendlichkeit, aus 
der mein Genie sie gerissen hat, zurückkehren, und dann unwiederbringlich im Abgrunde des 
Nichts verloren sein! Nein, ich kann ebenso wenig sterben, als der Schöpfer dieses Weltalls. Ich 
bin ihm gleich geworden und theile seine Macht, denn wenn er die Ewigkeit erschuf, so habe ich 
die Zeit geschaffen.« 

Der alte Uhrmacher glich dem gefallenen Engel, der sich gegen seinen Schöpfer empört, und das 
wunderliche kleine Ungethüm ihm gegenüber schien ihn mit seinen Blicken zu liebkosen und 
sich dieser gottlosen Ausfälle fast freuen. 

»Brav gesprochen, Meister! rief er jetzt. Beelzebub hatte weit weniger Recht, sich Gott gleich zu 
stellen als Sie. Ihr Ruhm darf nicht untergehen, um so weniger, als ich, Ihr Diener, Ihnen gern das 
Mittel sagen will, um die rebellischen Uhren wieder in Gang zu bringen. 

– Was ist das für ein Mittel? rief Meister Zacharius. 

– Sie sollen es erfahren, Meister, aber erst an dem Tage, an welchem Sie mir die Hand Ihrer 
Tochter bewilligt haben. 

– Meine Gérande? 

– Ja, Ihre Gérande, Meister. 

– Das Herz meiner Tochter ist nicht mehr frei, warf Meister Zacharius ein. Die sonderbare 
Werbung schien ihn weder in Erstaunen zu setzen noch zu beleidigen. 



– Bah!… Gérande ist nicht die wenigst schönste Ihrer Uhren… aber schließlich wird auch sie 
stehen bleiben… 

– Wie! meine Tochter? meine Gérande?… Nein!… 

– Kommen wir auf Ihre Uhren zurück, Meister Zacharius; setzen Sie sie zusammen und nehmen 
Sie sie auseinander, so viel Ihnen beliebt! Bereiten Sie Alles für die Hochzeit Ihrer Tochter und 
Ihres Gehilfen vor! Härten Sie Ihre aus bestem Stahl gefertigten Federn! Segnen Sie Aubert und 
die schöne Gérande; aber denken Sie an meine Worte, daß Ihre Uhren nie gehen und Aubert und 
Gérande sich nie gehören werden!« 

Und damit stand der greisenhafte kleine Mann auf und verließ die Werkstätte; er eilte jedoch so 
wenig, daß Meister Zacharius noch deutlich hören konnte, wie es in seiner Brust sechs Uhr 
schlug. 
  



  Viertes Capitel. 
 

Die St. Peterskirche. 

  

Trotzdem Geist und Körper des Meister Zacharius immer schwächer wurden, kehrte er mit 
gewaltsamer Ueberaufregung zu seinen Uhrmacherarbeiten zurück, und zwar mit solcher 
Hartnäckigkeit, daß Gérande ihn nicht davon abziehen konnte. 

Sein Stolz war noch maßloser geworden seit der Krisis, die der seltsame Gast in so perfider 
Weise bei ihm heraufbeschworen hatte, und er war entschlossen, jenem bösen Einfluß, der so 
schwer auf seinem Werk und auf ihm selbst lastete, die Spitze zu bieten. Meister Zacharius 
revidirte zuerst die verschiedenen, seiner Sorgfalt unterstellten Stadtuhren; er versicherte sich mit 
scrupulösester Genauigkeit, daß das Räderwerk in Ordnung, die Zapfen fest waren, und die 
Gegengewichte einander ausglichen. Er horchte auf die Töne der Glockenspiele so gewissenhaft, 
wie der Arzt die Brust des Kranken untersucht, aber nichts verrieth, daß die Uhren kraftloser 
geworden wären. 

Ost ließ sich der alte Uhrmacher von Aubert und Gérande auf diesen Wegen begleiten; er hätte 
gewiß mehr Freude in dieser Welt gehabt und wäre in Bezug auf sein bevorstehendes Ende 
weniger sorgenvoll gewesen, hätte er mehr daran gedacht, daß seine Existenz sich in diesen 
geliebten Wesen fortsetzte, und daß in den Kindern immer etwas von ihrem Vater fortlebt. 

Als der alte Uhrmacher wieder nach Hause gekommen war, nahm er seine Arbeiten von Neuem 
mit fieberhafter Emsigkeit auf. Obgleich er von vornherein wußte, daß seine Versuche mißlingen 
würden, konnte er es doch nicht lassen die Uhren, von denen ihm immer neue in seine Werkstätte 
gebracht wurden, auseinander zu nehmen und wieder zusammenzusetzen. 

Aubert zermarterte schon lange vergeblich sein Hirn, jedoch ohne die Ursache des Uebels zu 
entdecken. 

»Es kann doch nur von der Abnutzung der Zapfen und Verzahnungen herrühren, sagte er eines 
Tages zu seinem Meister. 

– Du findest wohl Gefallen daran, mich bei langsamem Feuer zu braten? entgegnete heftig 
Meister Zacharius. Sind diese Uhren vielleicht das Werk eines Kindes? Habe ich, aus Furcht, 
mich auf die Finger zu klopfen, die Oberfläche der Kupferstücke auf der Drehbank nicht gehörig 
geglättet? Nein, um eine größere Härte zu erzielen, schmiedete ich 'sie selbst, und so sind die 
Federn mit seltener Vollendung gehärtet. Kann man sie mit einem feineren Oel anfeuchten, als 
ich dazu verwendete? Du mußt selbst gestehen, daß das unmöglich ist, und wirst nach alledem 
endlich zugeben müssen, daß der Teufel hierbei die Hand im Spiele hat.« 

Und von Morgen bis Abend strömten wieder unzufriedene Kunden in das Haus und überfielen 
mit ihren Klagen den alten Uhrmacher, der nicht mehr wußte, auf wen er hören und wem er 
antworten sollte. 

»Diese Uhr bleibt nach und läßt sich nicht reguliren! sagte der Eine. 

– Meine Uhr ist stehen geblieben wie die Sonne Josua's, berichtete ein Anderer, und ich kann sie 
nicht wieder in Gang bringen.« 

Die Meisten aber sagten: »Wenn es wahr ist, Meister Zacharius, daß Ihre Gesundheit auf Ihre 



Uhren einwirkt, so wünschen wir Ihnen von Herzen baldige Genesung.« 

Der Greis sah die Klagenden mit wirren Augen an und antwortete mit Kopfschütteln oder mit 
traurigen Worten: 

»Lieben Freunde, wir wollen abwarten, bis die Tage wieder warm und schön werden; dann wird 
mein matter alter Körper sich wieder beleben und stärken; die Sonne muß uns Alle erwärmen und 
Jedem von uns wohlthun! 

– Nun, das wäre uns gerade Recht! meinte Einer der Rücksichtslosesten; also den Winter über 
sollen unsere Uhren stehen bleiben? Ihr Name, Meister Zacharius, ist auf jedem Zifferblatt voll 
ausgeschrieben, aber, bei der heiligen Jungfrau, die Uhren machen dem Namenszug wenig 
Ehre!« 

Endlich konnte der Meister diese Vorwürfe nicht länger ertragen; er holte einige Goldstücke aus 
seiner alten Truhe hervor und begann die unbrauchbaren Uhren zurück zu kaufen. Und nun eilten 
die Kunden in Mengen herbei, und das mühsam ersparte Geld des armen Hauses schmolz schnell, 
sehr schnell dahin; die Rechtlichkeit des Kaufmanns aber war gerettet, Gérande billigte 
hochherzig dies Zartgefühl, das sie geradeswegs dem Ruin entgegenführte, und bald mußte auch 
Aubert seine Ersparnisse dem Meister anbieten. 

»Was soll aus meiner Tochter werden?« fragte der alte Uhrmacher zuweilen, wenn ihn in diesem 
Schiffbruch die Gefühle seiner Vaterliebe übermannten. 

Aubert wagte nicht hierauf zu antworten, daß er sich stark und muthig fühle, für Gérande und ihr 
Zukunft zu arbeiten. Meister Zacharius hätte ihn sonst wohl noch an demselben Tage als seinen 
Schwiegersohn umarmt und so jene verhängnißvollen Worte, die er noch immer nicht vergessen 
konnte, Lügen gestraft. 

»Gérande wird Aubert nicht heiraten«, hatte das seltsame kleine Ungeheuer geweissagt. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Unter diesen Umständen kam es so weit, daß der Uhrmacher sich all seines Eigenthums 
entäußerte; die schönen antiken Basen, die prächtigen, sein geschnitzten Eichenfüllungen, die die 
Mauern seiner Wohnung bekleideten, wanderten aus dem Hause in fremde Hände; die 
naturwüchsigen Gemälde aus der ersten flämischen Schule erfreuten nicht mehr Gérande's Auge, 
und sogar die kostbaren, von Meister Zacharins selbst erfundenen Werkzeuge wurden verkauft, 
um den unzufriedenen Kunden gerecht zu werden. 

Nur Scholastica wollte sich mit diesem Régime nicht einverstanden erklären; aber ihre 
Anstrengungen, die Zudringlichen fortzuschicken, waren nur von geringem Erfolg; sie wußten 
gewöhnlich bis zu dem alten Meister vorzudringen, und kamen dann bald, mit irgend einem 
kostbaren Gegenstande beladen, wieder aus der Werkstätte hervor. Das Geschwätz der alten 
Magd ertönte auf allen Straßen und Gassen des Stadtviertels, in denen man sie von Alters her 
kannte; sie mühte sich ab, den Gerüchten von Zauberei und Magic, die sich in Bezug auf Meister 
Zacharius verbreitet hatten, entgegenzutreten; da sie aber im Grunde selbst von der Wahrheit des 
Stadtgesprächs überzeugt war, hielt sie sich für verpflichtet, wieder und wieder eine Menge 
Gebete herzusagen, um ihre frommen Lügen gut zu machen. 

Die Genfer hatten bereits seit geraumer Zeit bemerkt, daß der alte Uhrmacher nicht mehr wie 
früher seinen religiösen Pflichten nachkam; ehemals hatte er Gérande begleitet, wenn sie zum 
Gottesdienst ging, und wie jeder rege Geist im Gebet einen intellectuellen Reiz findet, so war es 
auch ihm ergangen. Dieses freiwillige Fernbleiben des Alten von der Ausübung heiliger 



Gebräuche im Verein mit seiner geheimnißvollen Kunst hatte die Anklage der Zauberei gegen 
ihn immer mehr verbreitet und glaubwürdiger gemacht, und Gérande beschloß aus diesem 
Grunde, und weil sie sehr wünschte ihren Vater zu Gott und der Welt zurück zu führen, die 
Religion zu Hilfe zu rufen. Sie glaubte, der Katholicismus könne einer sterbenden Seele wieder 
Lebenskraft verleihen; aber diese Dogmen des Glaubens und der Demuth trafen in der Seele des 
Meisters auf einen unübersteiglichen Hochmuth und stießen mit einem Stolz der Wissenschaft 
zusammen, der Alles auf sich bezog, ohne zu der unendlichen Quelle hinaufzusteigen, von der 
die ersten Principien ausgehen. 

Unter solchen Umständen unternahm das junge Mädchen den Versuch, ihren Vater zu seinen 
religiösen Pflichten zurück zu führen, und ihr Einfluß war ein so heilsamer, daß der alte 
Uhrmacher versprach, am folgenden Sonntage dem Hochamt beizuwohnen. Gérande war 
entzückt, wie wenn der Himmel sich vor ihr aufgethan hätte, und auch Scholastica konnte ihre 
Freude kaum bezähmen, da sie nun endlich unwiderlegliche Gründe hatte, gegen die 
Verleumdungen ihres Herrn von boshaften Zungen einzutreten. Sie sprach von dem 
bevorstehenden Ereigniß zu ihren Nachbarinnen, ihren Freundinnen, ihren Feindinnen, kurz mit 
jedem, den sie kannte, und ebenso mit denen, die sie nicht kannte. 

»Wir können wirklich kaum glauben, was Sie uns da erzählen, Scholastica, entgegnete man ihr, 
denn Meister Zacharius hat seit langer Zeit schon im Einverständniß mit dem Teufel gehandelt. 

– Wenn Ihr so sprechen könnt, habt Ihr gewiß nie die Kirchthürme gezählt, in denen Uhren des 
Meister Zacharius schlagen? Wie oft sind mit ihren Klängen die Stunden des Gebets und der 
Messe eingeläutet! 

– Ja, freilich! gab man ihr zur Antwort; aber er hat doch Maschinen erfunden, die ganz allein 
gehen, und die verrichten, was sonst nur wirkliche, denkende Menschen können. 

– Hätte denn aber ein Kind des bösen Geistes die schöne eiserne Uhr im Schloß Andernatt 
fertigen können? hob Scholastica zornig an, dies herrliche Werk, das die Stadt Genf nicht 
ankaufen konnte, weil sie nicht reich genug dazu war? Zu jeder Stunde kam ein schöner Spruch 
hervor, so schön, daß jeder Geist, der sich danach gerichtet hätte, schnurstracks in's Paradies 
eingegangen wäret Soll das etwa auch ein Werk des Teufels sein?« 

Dies Meisterwerk, das der alte Uhrmacher vor etwa zwanzig Jahren geschaffen, hatte allerdings 
viel dazu beigetragen, seinen Ruhm zu verbreiten; gerade zu jener Zeit war jedoch die Anklage 
wegen Zauberei gegen ihn ziemlich allgemein gewesen. Jedenfalls aber mußte die Einkehr des 
Greises in die Kirche des heiligen Petrus jetzt alle bösen Zungen zum Schweigen bringen. 

Meister Zacharius war in seine Werkstatt zurückgekehrt, ohne weiter an das seiner Tochter 
gegebene Versprechen zu denken. Er hatte endlich seine Ohnmacht erkannt, den todten Uhren 
wieder Leben einzuhauchen, und wollte sich daran machen, neue anzufertigen. So ließ er denn all 
die kraftlosen Körper liegen und begann an der Krystalluhr zu arbeiten, die nach seiner Absicht 
ein Meisterwerk werden sollte. Aber vergebens bediente er sich seiner vollkommensten 
Werkzeuge, vergebens gebrauchte er Rubin und Diamant, damit diese den Reibungen 
widerstehen sollten, als er die Uhr zum ersten Mal aufziehen wollte, zersprang das kostbare Werk 
ihm in den Händen! 

Der Greis verbarg diesen Fehlschlag vor Jedermann, selbst vor seiner Tochter; aber von nun an 
war seine Energie gebrochen, und seine Kraft schien zur Neige zu gehen. Das Leben des alten 
Uhrmachers glich jetzt nur noch den letzten Oscillationen eines Pendels, die immer schwächer 
werden, wenn nichts ihnen ihre ursprüngliche Kraft wiedergiebt; es schien, als ob die Gesetze der 



Schwere direct auf den Alten wirkten und ihn unwiderstehlich zu Grabe zögen. 

Der von Gérande so sehr ersehnte Sonntag kam endlich heran; das Wetter war schön, die 
Temperatur frisch und prächtig. Die Städter gingen mit heiterm Geplauder über die Wiederkehr 
des Frühlings durch die Straßen, und Gérande, die den greifen Vater sorgsam stützte, während 
Scholastica die Gebetbücher nachtrug, lenkte ihre Schritte nach der St. Peterskirche. 

Ueberall sah man ihnen neugierig nach. Meister Zacharius ließ sich führen wie ein willenloses 
Kind oder vielmehr wie ein Blinder, als er aber die Schwelle des Gotteshauses überschritt, schien 
es fast, als sähen ihn die Gläubigen mit einer Bewegung des Schreckens kommen, und als zögen 
sie sich vor ihm zurück. 

Die Gesänge des Hochamts waren bereits angegangen, und Gérande begab sich auf ihren 
gewohnten Platz, kniete nieder und betete mit tiefer Inbrunst, während ihr Vater neben ihr stehen 
blieb. 

Die Ceremonie der Messe spielte sich mit der majestätischen Feierlichkeit jener Zeit des 
Glaubens ab, aber der Greis glaubte nicht; er flehte nicht mit dem Schmerzensruf des Kyrie die 
Barmherzigkeit des Himmels herab und besang nicht mit dem Gloria in excelsis seine 
Herrlichkeit. Die Vorlesung des Evangeliums konnte ihn nicht aus seinen materialistischen 
Träumereien reißen, und er vergaß mit einzustimmen in die katholischen Huldigungen des Credo. 

Der stolze Mann blieb unbeweglich stehen, gefühllos und stumm wie eine Bildsäule von Stein, 
und selbst in dem feierlichen Augenblick, als die Glöckchen das Wunder der Transsubstantiation 
verkündeten, beugte er nicht seine Kniee und sah die Gott gewordene Hostie, die der Priester 
über die Gläubigen erhob, mit starren Blicken an. 

Gérande schaute nach ihrem Vater, und Thränen tiefen Kummers fielen auf ihr Missale nieder. 

In diesem Augenblick schlug die Glocke von St. Peter halb zwölf Uhr, und Meister Zacharius 
wandte seinen Kopf nach dem alten Thurm, der noch nicht verstummt war; es kam ihm vor, als 
blickte das innere Zifferblatt nach ihm hin, als glänzten die Stundenziffern wie mit feurigen 
Zügen eingravirt, und als ließen die Zeiger elektrische Funken von ihren scharfen Spitzen 
springen. 

Die Messe ging zu Ende; es war Brauch, daß das Angelus um die Mittagsstunde gesprochen 
wurde, und die Dienstthuenden warteten, bis die Kirchthurmuhr schlagen würde, ehe sie den 
Vorhof verließen. Noch wenige Augenblicke, und das Gebet sollte zur heiligen Jungfrau 
emporsteigen. 

Aber plötzlich machte sich eine Bewegung in der Menge bemerkbar; Meister Zacharius that 
einen Schrei… 

Der große Zeiger des Zifferblattes war plötzlich, auf zwölf Uhr angelangt, stehen geblieben – die 
zwölf Schläge der Mittagsstunde ertönten nicht. 

Gérande suchte ihrem Vater, der ohnmächtig niedergestürzt war, zu helfen; er mußte zur Kirche 
hinausgetragen werden. 

»Das ist sein Todesstoß!« flüsterte Gérande schluchzend. 

Meister Zacharius war in seine Wohnung gebracht worden und befand sich noch immer in einem 
Zustande vollkommener Besinnungslosigkeit. Das Leben pulsirte in ihm nur noch, wie die letzten 
Flämmchen an einer halb erloschenen Lampe aufflackern und emporzucken. 

Als er sein Bewußtsein wieder erlangte, hatten sich Aubert und Gérande über ihn geneigt, und in 



diesem Augenblick der Erregung gewann die Zukunft in seinen Augen die Gestalt der 
Gegenwart; er sah seine Tochter allein, ohne Stütze in der Welt stehen. 

»Lieber Aubert, ich gebe Dir hier meine Tochter«, sagte er plötzlich mit schwacher Stimme und 
streckte die Hand nach seinen Kindern aus. – So wurden die beiden Liebenden an seinem 
Todtenbette vereinigt. 

Aber gleich darauf schien eine Bewegung des Zorns über Meister Zacharius zu kommen; die 
Worte des kleinen Alten waren ihm wieder in's Gedächtniß zurückgekehrt. 

»Ich will nicht sterben! Ich kann nicht sterben! Ich, der Meister Zacharius, soll nicht sterben! rief 
er aus. Meine Bücher!… Meine Rechnungen!…« 

Und mit größter Anstrengung raffte er sich auf, verließ sein Bett und griff nach einem Buche, in 
dem er die Namen seiner Kunden und die ihnen verkauften Gegenstände notirt hatte. Er 
durchblätterte es mit leidenschaftlicher Hast, und endlich blieb sein hagerer Finger auf einer der 
Seiten haften. 

»Da! rief er, da!… Diese alte eiserne Uhr ist die einzige, die mir noch nicht zurückgebracht 
wurde! Ich hatte sie an Pittonaccio verkauft; sie existirt! sie lebt, und geht noch immer! Ich will 
sie haben, muß sie wiederfinden! und ich will sie so gut pflegen, daß der Tod keine Macht über 
mich gewinnt.« 

Er sank in eine tiefe Ohnmacht. 

Aubert und Gérande knieten neben dem Bett des Alten nieder und beteten für ihn. 
  



  Fünftes Capitel. 
 

Die Todesstunde. 

  

Einige Tage waren nach dieser Begebenheit vergangen, da erhob sich der todtkranke Meister 
wieder von seinem Lager und erlangte durch eine fieberhafte Aufregung scheinbar seine Kräfte 
zurück. Es war, als wenn er von Stolz lebte. Aber Gérande ließ sich dadurch nicht täuschen; sie 
wußte, daß Leib und Seele ihres Vaters für immer verloren waren. 

Der Alte brachte nun mit fieberhafter Hast, ohne sich um seine Kinder zu kümmern, die letzten 
Hilfsmittel zusammen, die ihm noch zu Gebote standen; es mußte ihn eine unbeschreibliche 
Energie kosten, so kräftig einherzuschreiten und, mit sich selber redend und murmelnd, seine 
Wohnung zu durchstöbern. 

Eines Morgens, als Gérande in die Werkstätte des Alten herabstieg, war ihr Vater dort nicht mehr 
zu finden. Sie wartete den ganzen Tag auf ihn und weinte sich fast die Augen aus; aber Meister 
Zacharius erschien nicht wieder. 

Aubert eilte in die Stadt, um Erkundigungen einzuziehen, und kam mit der traurigen Gewißheit 
wieder, daß der Greis die Stadt verlassen habe. 

»Wir wollen den Vater aufsuchen! rief Gérande, als der junge Gehilfe ihr diese schmerzliche 
Nachricht brachte. 

– Wo kann er sich hingewendet haben?« fragte Aubert. 

Da erhellte eine plötzliche Eingebung seinen Geist; es war nicht anders möglich, als daß der Alte 
den Weg nach Schloß Andernatt eingeschlagen hatte; denn all seine Gedanken hatten sich in 
letzter Zeit auf die eiserne Uhr concentrirt, die ihm noch nicht zurückgebracht war. Er mußte sich 
aufgemacht haben, um sie zu suchen. 

Aubert theilte Gérande diesen Gedanken mit, und sie meinte, man würde in dem Buche ihres 
Vaters weitere Aufklärung hierüber finden. 

Beide gingen nun in die Werkstätte hinab und fanden den Band offen auf dem Arbeitstische des 
alten Uhrmachers liegen. Alle Taschen- und Wanduhren, die er je verkauft und jetzt wieder 
zurückerhalten hatte, waren sorgfältig darin gebucht und in der letzten Zeit ausgestrichen, nur 
eine einzige Notiz stand noch ohne weiteres Vermerk da; sie lautete: 

»Verkauft an Herrn Pittonaccio eine eiserne Uhr mit Schlagwerk und beweglichen Figuren; 
aufgestellt in seinem Schlosse zu Andernatt.« 

Es war dies die lehrhafte Uhr, von der die alte Scholastica mit so großen Lobeserhebungen 
gesprochen hatte. 

»Mein Vater muß dort sein! rief Gérande. 

– Laß uns hineilen, wir können ihn vielleicht noch retten! schlug Aubert vor. 

– Nicht für dieses Leben, aber vielleicht für jenes! flüsterte Gérande. 

– Wir sind in Gottes Schutz, Gérande! Machen wir uns auf die Reise! Das Schloß Andernatt liegt 
in den Schlünden der Dents du midi, etwa zwanzig Stunden von Genf.« 



Noch an demselben Abend reisten Aubert und Gérande zu Fuß, und nur von ihrer alten Magd 
begleitet, ab. Sie verfolgten die Straße, die sich längs des Genfer-Sees hinzieht, und legten noch 
in derselben Nacht fünf Stunden zurück, ohne sich in Bessinge oder Ermance, wo sich das 
berühmte Schloß »der Mayor« erhebt, aufzuhalten. Nicht ohne Mühe und Gefahr durchwateten 
sie den Dransestrom; wo sie an Ortschaften vorüberkamen, erkundigten sie sich, ob Meister 
Zacharius hier vorübergezogen sei, und bald erhielten sie die Gewißheit, daß ihre Ahnung keine 
trügerische gewesen war; der alte Uhrmacher hatte wirklich diesen Weg verfolgt. 

Als der folgende Tag sich seinem Ende nahte, waren sie bereits an Thonon vorübergekommen 
und hatten Evian erreicht, von wo man die Bergücken der Schweiz in einer Entfernung von zwölf 
Wegstunden liegen sieht. Aber die beiden Verlobten hatten heute kein Auge für diese 
entzückenden Fernsichten; sie schritten mit fast unnatürlicher Kraft vorwärts. Aubert, der sich auf 
einen Knotenstock stützte, bot bald Gérande, bald der alten Scholastica seinen Arm und hielt sich 
selber nur durch den Gedanken aufrecht, daß er seine Begleiterinnen stützen müsse. Während die 
drei auf der herrlichen Straße, die sich auf schmalem Plateau am Ufer des Sees hinzieht, weiter 
gingen, sprachen sie von ihren Hoffnungen, ihrem Kummer und ihren Befürchtungen. 

Als sie Bouveret erreichten, wo die Rhone in den Genfer-See tritt, schlugen sie eine andere 
Richtung ein und wandten sich von dem See ab. In den bergigen Gegenden von Vionnaz, 
Chesset, Collombay, halb versteckten Dörfern, nahm ihre Ermüdung zu; die Kniee ermatteten, 
und ihre Füße wurden wund auf dem steinigen Pfade, der mit spitzem, scharfem Granit bedeckt 
war. – Noch immer keine Spur von Meister Zacharius! 

Trotz ihrer namenlosen Ermüdung schritten die Verlobten rüstig vorwärts und suchten weder in 
den einsam liegenden Hütten Ruhe, noch kehrten sie im Schlosse »Monthey« ein, das mit seiner 
Umgebung Margaretha von Savoyen als Apanage verliehen ist. Endlich, gegen Ende des Tages, 
erreichten sie, fast ohnmächtig vor Ermüdung, die Eremitage von Notre- Dame du Sex, die unter 
den Dents du midi, sechshundert Fuß über der Rhone liegt. 

Da die Nacht bereits anbrach, nahm der Eremit sie in seine Klause auf; die Armen konnten 
keinen Schritt mehr thun und mußten endlich Ruhe suchen. 

Auch der Einsiedler wußte ihnen von Meister Zacharius keine Nachricht zu geben, und Gérande 
fragte sich verzweiflungsvoll, ob sie wohl hoffen dürfe, ihn, den Kranken, in diesen finsteren 
Einöden noch lebend wiederzufinden. Es war tiefe Nacht; der Orkan pfiff in den Bergen, und mit 
furchtbarem Donner stürzten Lawinen von den Gipfeln der zerklüfteten Felsen. 

Aubert und Gérande hatten sich vor dem Herde des Eremiten niedergekauert und berichteten ihm 
von ihrem Kummer. In einem Winkel waren die von Schnee durchnäßten Mäntel zum Trocknen 
aufgehängt, und vor der Hütte ließ der Hund ein jämmerliches Geheul ertönen, das sich mit dem 
Tosen des Sturms mischte. 

»Der Stolz hat einen guten Engel zu Fall gebracht, sagte der Eremit; es ist dies der Stein des 
Anstoßes, an dem die Geschicke der Menschen so oft scheitern. Dem Hochmuth, diesem Urquell 
aller Laster, kann man keine Vernunftgründe entgegenhalten, da er sich, seinem Wesen nach, der 
Einsicht Anderer verschließt!« 

Alle Vier knieten nieder; da ließ sich das Gebell des Hundes mit verdoppelter Stärke hören, und 
es wurde heftig an die Thür gepocht. 

»Macht auf, im Namen des Teufels!« 

Die Thüre gab unter den gewaltsamen Stößen nach, und ein Mann mit vom Winde zerzaustem 



Haar, wirrem Auge und zerrissener Kleidung stürzte herein. 

»Mein Vater!« schrie entsetzt Gérande. 

Es war wirklich Meister Zacharius. 

»Wo bin ich? rief er; in der Ewigkeit!… die Zeit ist zu Ende… die Stunden schlagen nicht 
mehr… die Zeiger sind stehen geblieben! 

– Vater! lieber Vater! flehte Gérande in so herzzerreißendem Ton, daß er den Greis in die 
wirkliche Welt zurückzurufen schien. 

– Du hier, meine Gérande? rief er, und Du, Aubert!… Ach, liebe Kinder, werdet Ihr in unserer 
alten Kirche getraut werden? 

– Vater, bat Gérande, komm mit uns zurück nach Deinem Hause in Genf; komm mit uns! 

– Verlassen Sie Ihre Kinder nicht! rief Aubert. 

– Warum soll ich nach der Stätte zurückkehren, in der mein Leben nicht mehr pulsirt, in der ein 
Theil meiner selbst schon begraben liegt? 

– Ihre Seele ist nicht erstorben! sagte der Eremit mit ernster Stimme. 

– Meine Seele!… O nein!… Ihr Räderwerk ist gut in Ordnung; ich fühle, wie sie in gleichem 
Zeitmaß schlägt… 

– Ihre Seele ist immateriell; Ihre Seele ist unsterblich! entgegnete überzeugungsvoll der Eremit. 

– Ja… unsterblich wie mein Ruhm!… Aber noch ist sie im Schlosse Andernatt eingeschlossen, 
und ich will sie wiederholen.« 

Der Eremit bekreuzte sich; Scholastica war halb todt vor Schrecken Aubert hielt Gérande in 
seinen Armen. 

»Schloß Andernatt wird von einem Verdammten bewohnt, versetzte der Eremit, von einem 
Verdammten, der das Kreuz meiner Eremitage nicht grüßt! 

– O Vater, geh nicht dorthin! flehte Gérande. 

– Ich will meine Seele! meine Seele gehört mir… 

– Halten Sie ihn auf! O bitte, halten Sie meinen Vater zurück!« rief Gérande. 

Aber schon war der alte Uhrmacher aufgesprungen, zur Thüre hinausgestürzt und in dem Sturm 
und dem Dunkel der Nacht verschwunden. 

»Mir! mir, meine Seele!…« hallte es noch gellend zurück. 

Gérande, Aubert und Scholastica stürzten hinter Meister Zacharius her, unwegsame Pfade 
entlang, auf denen der Greis, von übermenschlicher Kraft und der Ueberaufregung des Fiebers 
getrieben, wie ein Orkan dahinjagte. Der Schnee fiel in dichten Wirbeln und mischte seine 
weißen Flocken mit dem Schaum der Waldbäche, die in dem Tosen des wilden Wetters über ihre 
Ufer getreten waren. 

Als Gérande, Aubert und Scholastica an der der thebanischen Legion errichteten Capelle 
vorüberkamen, bekreuzten sie sich, Meister Zacharius aber entblößte nicht sein Haupt. 

Endlich, mitten in unwirthbarer Gegend, tauchte das Dorf Evionnaz auf; das härteste Herz mußte 
weich werden beim Anblick dieses in schauerlichster Einöde verlorenen Fleckens. – Der Greis 



setzte seinen Weg unaufhaltsam fort; er war nach links abgebogen und hatte sich in die Schlünde 
der Dents du midi vertieft, deren spitzige Pics bis zum Himmel emporzuragen schienen. 

Bald erhob sich vor den Wanderern eine alte, düstere Ruine, die wie ein Felsen aus dem Boden 
hervorzuwachsen schien. 

»Da ist es! Da!…« rief der Alte und beschleunigte von Neuem seinen zügellosen Lauf. 

Schloß Andernatt war schon zu jener Zeit nur noch eine Ruine, die von einem dicken, 
zerstückelten Thurm überragt wurde. Fast schien es, als drohte das morsche Gemäuer 
einzustürzen und die alten Giebel an seinem Fuße zu zerschellen. Die ungeheuern Steinhaufen 
waren schauerlich anzusehen; zwischen Schutt und sonstigen baulichen Ueberresten gewahrte 
man öde Säle mit zertrümmerten Decken, und im Geröll unheimliche Winkel, die zum 
Schlupfwinkel für Schlangen und Nattern geschaffen schienen. 

Ein enges, niederes Ausfallthor, das sich auf den mit Schutt gefüllten Graben öffnete, gewährte 
Zutritt zum Schlosse Andernatt. Was für Bewohner waren darüber hinweg gegangen? Wer 
konnte es sagen? 

Ohne Zweifel hielt sich ehemals ein Markgraf, halb Räuber, halb Ritter, in dieser verfallenen 
Burg auf, und ihm folgten Banditen und Falschmünzer, die dann an der Stätte ihres Verbrechens 
gehangen wurden. Man raunte sich zu, daß Satan in wilden Winternächten hier erschien, um am 
Abhang des tiefen Abgrundes, in dessen Schatten die Ruinenstücke verschwanden, seine Tänze 
aufzuführen. 

Meister Zacharius wurde durch den unheilkündenden Anblick dieser Gegend nicht in Schrecken 
gesetzt; er gelangte bis zu dem Ausfallthor, und da niemand ihm den Eintritt wehrte, auf einen 
großen finstern Hof. Auch hier wurde er nicht verhindert, weiter zu schreiten, und erstieg eine 
Art geneigter Ebene, die zu einem langen Corridor führte; die Bogen waren schwer und düster, 
wie wenn sie den hellen Tag erdrücken wollten. 

Niemand stellte sich auch hier dem Greise entgegen, aber Gérande, Aubert und Scholastica 
folgten ihm fortwährend und ließen ihn nicht aus den Augen. 

Meister Zacharius ging seinen Weg so sicher, als würde er von einer unsichtbaren Hand geführt. 
Er kam an eine alte, wurmstichige Thüre, die unter seinen Stößen wich, scheue Fledermäuse 
schwirrten empor und beschrieben schräge Kreise um sein Haupt. 

Ein ungeheurer Saal, der besser erhalten war, als die anderen Räume, that sich vor seinen Blicken 
auf. Hohe, mit Malerei verzierte Füllungen bekleideten die Wände, auf denen sich Larven, 
Eulen1 und Tarasken2 durcheinander zu bewegen schienen. Einige Fenster, lang und schmal, wie 
Schießscharten geformt, bebten unter den Stößen des Orkans. 

Als Meister Zacharius in der Mitte des Saales angekommen war, schrie er laut und freudig auf; 
sich gegenüber an der Mauer erblickte er die Uhr, an der jetzt sein ganzes Sein und Denken hing. 
Es war ein Meisterwerk ohne Gleichen und stellte eine alte romanische Kirche mit Strebepfeilern 
aus Schmiedeeisen und einem schweren Kirchthurm dar, in dem sich ein vollständiges 
Glockenspiel für die Antiphone des Tages, das Angelus, die Messe, die Vesper, Completorium 
und Salve befand. Ueber der Kirchenthüre, die sich zur Stunde der Gottesdienste öffnete, war 
eine Rosette ausgehöhlt, in deren Schwibbogenverzierung die zwölf Stunden des Zifferblatts in 
Relief ausgehauen waren, und in deren Mitte sich die beiden Zeiger bewegten. Zwischen 
Kirchthüre und Rosette erschien in kupfernem Rahmen, wie wir es schon von der alten 
Scholastica hörten, zu jeder Zeit des Tages ein bezüglicher Spruch. Meister Zacharius hatte einst 



die Aufeinanderfolge dieser Sinnsprüche mit christlichem Geist und hoher Sorgfalt gewählt und 
geregelt; die Stunden des Gebets, der Arbeit, des Mahls, der Erholung und der Ruhe folgten 
einander nach Ordnung der Kirchenzucht und mußten einen gewissenhaften Beobachter ihrer 
Anempfehlungen unfehlbar zur Seligkeit führen. 

Meister Zacharius wollte sich freudetrunken der Uhr bemächtigen, als er ein lautes, höhnisches 
Lachen hinter sich vernahm. 

Er wandte sich um und erblickte beim Schein einer rauchenden Lampe das wunderliche kleine 
Ungethüm. 

»Sie hier?« rief er aus. 

Gérande schmiegte sich angstvoll an ihren Verlobten. 

»Guten Tag, Meister Zacharius, begann das greisenhafte Wesen. 

– Wer sind Sie? 

– Ich bin Pittonaccio, Ihnen zu dienen! Sie sind wahrscheinlich hierher gekommen, um mir Ihre 
Tochter zur Frau zu geben. Sie erinnern sich doch noch meiner Worte! Gérande wird Aubert 
nicht heiraten.« 

Der junge Gehilfe stürzte auf Pittonaccio zu, aber dieser glitt ihm unter den Händen fort wie ein 
Schatten. 

»Halt ein, Aubert! rief Meister Zacharius. 

– Gute Nacht! sagte Pittonaccio – er war verschwunden. 

– Laß uns von dieser verdammten Stätte fliehen, mein Vater,« rief Gérande verzweiflungsvoll. 

Aber Meister Zacharius war nicht mehr zu sehen; er eilte bereits hinter dem Phantom 
Pittonaccio's her über zerbröckelnde Treppen und durch halb verfallene Stockwerke. Scholastica, 
Aubert und Gérande blieben vernichtet in dem weiten Saal zurück; das junge Mädchen war auf 
einen Steinblock gesunken und die alte Magd kniete neben ihr auf dem Boden und betete. Aubert 
stand neben seiner Braut und wachte über sie. Ein tiefes Schweigen herrschte in dem öden Raum 
und wurde nur durch die kleinen Thiere unterbrochen, die leise pochend in dem alten Holze 
arbeiteten, und die der Volksmund »die Todtenuhr« nennt. 

Als die ersten Strahlen des anbrechenden Tages ihren blassen Schimmer in das Gemach sandten, 
wagten sich die Drei aus dem Zimmer und irrten auf den endlosen Treppen und Corridors umher; 
aber trotzdem sie zwei Stunden lang das Gemäuer durchsuchten, begegneten sie keiner lebenden 
Seele, und nur das Echo antwortete auf ihr Rufen. Bald befanden sie sich hundert Fuß unter der 
Erde, bald schauten sie aus der Höhe auf Felsen, Wälder und Klüfte herab. 

Endlich führte sie der Zufall in den ungeheuren Saal zurück, in dem sie eine so angstvolle Nacht 
verlebt hatten. Sie fanden ihn nicht mehr leer, denn Meister Zacharins und Pittonaccio hatten sich 
unterdessen eingefunden und waren augenscheinlich in einer angelegentlichen linterhaltung 
begriffen; Ersterer hielt sich starr und steif wie ein Leichnam, Letzterer lehute an einem 
Marmortisch und hatte sein greifes Haupt in die Hand gestützt. 

Als der alte Uhrmacher seine Tochter eintreten sah, ging er auf sie zu, erfaßte ihre Hand und 
führte sie zu Pittonaccio: 

»Hier, meine Tochter, ist Dein Herr und Gebieter, Dein künftiger Gemahl!« sprach er. 



Gérande schauerte zusammen. 

»Niemals wird sie ihm gehören, rief Aubert zornig, denn sie ist meine verlobte Braut. 

– Niemals, niemals!« rief Gérande, wie ein klagendes Echo, ihm nach. 

Pittonaccio brach in ein höhnisches Lachen aus. 

»So wollt Ihr meinen Tod? rief Meister Zacharius. Dort in jener Uhr, der letzten, die noch geht 
von allen, die ich mit meinen Händen verfertigt habe, ist mein Leben eingeschlossen, und dieser 
Mann hat gesagt: »Gieb mir Deine Tochter, und die Uhr ist Dein!« Er will sie nicht aufziehen, 
und es liegt in seiner Macht, sie zu zerbrechen und mich in ein Nichts zurückzuschleudern! Ach, 
meine Tochter, Du liebst mich also nicht mehr! 

– Mein Vater! flüsterte Gérande, als sie wieder zur Besinnung kam. 

– Wenn Du wüßtest, was ich, fern von diesem Princip meiner Existenz, gelitten habe! klagte der 
Greis. Wie leicht war es möglich, daß diese Uhr vernachlässigt wurde, daß ihre Federn sich 
abnutzten, ihr Räderwerk in Verwirrung gerieth! Aber jetzt könnte ich selbst für sie sorgen, denn 
ich, der berühmteste Uhrmacher seiner Zeit kann und darf nicht sterben! Sieh, meine Gérande, 
wie die Zeiger so schön und sicher vorwärts gehen. Halt, jetzt wird es fünf schlagen! Merke wohl 
auf und lies den schönen Spruch, der jetzt vor unseren Augen erscheinen wird.« 

Von dem Glockenthürmchen ertönten fünf Schläge, die schmerzlich in Gérande's Seele 
wiederklangen, und in dem kupfernen Rahmen über der Kirchthür zeigten sich die Worte: 

»Man muß die Früchte vom Baum der Wissenschaft essen.« 

Aubert und Gérande sahen einander staunend und bestürzt an. Das waren nicht mehr die 
frommen Sinnsprüche des katholischen Uhrmachers; der Hauch des Satans mußte diese Uhr 
gestreift haben. 

Zacharius aber schien das nicht zu beachten; er fuhr fort: 

»Hörst Du, meine Gérande? Ich lebe, noch lebe ich! Höre meinen Athem!… Sieh, wie das Blut in 
meinen Adern rollt!… Nicht wahr, mein Kind, Du willst nicht den Tod Deines Vaters, und 
nimmst diesen Mann zum Gemahl, auf daß ich unsterblich werde und endlich die Macht Gottes 
erlange.« 

Bei diesen gottlosen Worten bekreuzte sich die alte Scholastica, während Pittonaccio ein lautes 
Freudengeschrei hören ließ. 

»Und dann, Gérande, sollst Du mit diesem Mann glücklich sein, Nimm ihn an, es ist hohe Zeit; 
Dein Dasein wird mit absolutester Präcision geregelt werden; o, Gérande! gieb mir, Deinem 
Vater, der Dir das Leben gab, das Leben wieder! 

– Gérande, flüsterte Aubert, Du bist mein, ich bin Dein Verlobter! 

– Er ist mein Vater! schluchzte Gérande und sank zusammen. 

– Nimm sie hin, rief Meister Zacharius, und nun, Pittonaccio, wirst Du Dein Versprechen halten. 

– Hier hast Du den Schlüssel zu der Uhr«, sprach das Ungethüm und überreichte dem Greise ein 
Werkzeug, das einer aufgerollten Natter ähnlich sah. 

Meister Zacharius bemächtigte sich desselben, eilte auf die Uhr zu und begann sie mit 
fieberhafter Schnelligkeit aufzuziehen. Die Feder knirschte schwer, daß es mit wehem Gefühl in 
den Nerven nachtönte; aber der alte Uhrmacher drehte weiter und weiter, ohne daß sein Arm 



erlahmte; fast schien es, als ob diese Rotationsbewegung unabhängig von seinem Willen sei. Er 
drehte immer schneller und mit sonderbaren Zuckungen, bis er endlich vor Mattigkeit niedersank. 

»Jetzt ist sie für ein Jahrhundert aufgezogen!« rief er. 

Aubert verließ, wie von Sinnen, den Saal, fand endlich nach langem Hin- und Herklettern den 
Weg aus dem verwünschten alten Gebäude und stürzte hinaus auf's Feld. Bald hatte er die 
Einsiedelei von Notre-Dame du Sex erreicht und flehte den heiligen Mann mit so verzweifelten 
Bitten an, daß dieser sich bestimmen ließ, den jungen Mann nach Schloß Andernatt zu begleiten. 

Wenn Gérande in dieser Stunde der Angst nicht weinte, so kam es einzig daher, daß die Thränen 
in ihren Augen versiecht waren. 

Meister Zacharius hatte den weiten Saal noch nicht verlassen; er horchte Minute für Minute auf 
das regelmäßige Tick-Tack der Uhr. 

Inzwischen hatte es zehn geschlagen, und zum großen Entsetzen Scholastica's waren die Worte: 

  

»Der Mensch kann Gott gleich werden«, 

  

in dem Rahmen über der Kirchthüre erschienen. Dem Greise waren diese Sprüche nicht anstößig; 
er las sie im Gegentheil mit wahnsinnigem Entzücken und gefiel sich in diesen hochmüthigen 
Aussprüchen, während Pittonaccio ihn umkreiste. 

Die Heiratsacte sollte um Mitternacht unterzeichnet werden, aber die Braut, in der das Leben fast 
erloschen war, sah und hörte nichts mehr. Das Schweigen wurde nur durch die Worte des Alten 
und durch das Hohngelächter Pittonaccio's unterbrochen. 

Es schlug elf Uhr, und Meister Zacharius las zitternd, mit gellender Stimme, die Lästerung: 

  

»Der Mensch soll ein Sklave der Wissenschaft sein und ihr Eltern und Familie zum Opfer 
bringen.« 

  

»Ja, rief er, es giebt nichts Besseres als die Wissenschaft in der Welt!« 

Die Zeiger drehten sich mit Schlangenzischen auf dem eisernen Zifferblatt, und die Uhr schlug in 
eiligen Stößen. 

Meister Zacharius schwieg letzt; er war zur Erde gesunken, sein Athem drang röchelnd aus der 
Brust hervor, und man hörte ihn nur noch flüstern: »Das Leben! die Wissenschaft!« 

Die Scene hatte zwei neue Zeugen erhalten; der Eremit und Aubert waren erschienen. Meister 
Zacharius lag auf dem Boden, Gérande kniete betend neben ihm… Da hörte man plötzlich ein 
leises Anschlagen, wie es dem Glockenschlage der Stunden vorausgeht. 

Meister Zacharius richtete sich empor. 

»Mitternacht«, rief er. 

Der Eremit streckte seine Hand gegen die alte Uhr aus, und – die zwölf Schläge ertönten nicht. 

Meister Zacharius schrie so laut und gellend auf, daß es bis in die Hölle gehört werden mußte, da 



in dem kupfernen Rahmen die Worte erschienen: 

»Wer da versucht, Gott gleich zu sein, ist verdammt in Ewigkeit.«. 

Die alte Uhr zerbrach mit Donnerkrachen, und die Feder hüpfte unter tausend phantastischen 
Zuckungen im Saale umher. Der Greis hatte sich wieder erhoben, eilte hinter ihr her, suchte sie 
zu erhaschen und rief in wahnsinniger Angst: 

»Meine Seele! meine Seele!« 

Immer schneller hüpfte die Feder davon; es war dem Alten unmöglich sie zu erfassen. 

Endlich griff Pittonaccio nach ihr, erhaschte sie und verschwand, indem er einen furchtbaren 
Fluch ausstieß, unter der Erde. 

Meister Zacharius fiel rücklings nieder – er war todt. 

Der alte Uhrmacher wurde am Fuße der Pics von Andernatt beerdigt; dann kehrten Aubert und 
Gérande nach Genf zurück. Während all der langen Jahre, die Gott ihnen noch beschieden hatte, 
suchten sie mit ihrem Gebet die arme Seele loskaufen und zu retten, die durch die Wissenschaft 
auf solche Irrwege geleitet worden war. 

  

Ende. 
 

  

 

 

 

 Fußnoten 

  

1 Leichenfressende Ungeheuer. 

2 Drachengestalten. 
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