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Erster Band

Prolog.

m 14. Januar 1815, gegen fiinf Uhr abends, liel§ ein Priester, dem eine alte Frau, die ihm

als Fiihrer zu dienen schien, voranschritt, die Spuren seiner Tritte in dem Schnee zuriick,
welcher sich von dem Dorfe Wimille nach dem zwischen Boulogne-sur-Mer und Calais
gelegenen kleinen Hafen Ambleteuse erstreckte, in welchem Jakob der Zweite, nachdem er aus
England verjagt worden, im Jahre 1688 landete.

Der Priester ging mit raschem Schritte und verriet dadurch, daf man ihn mit Ungeduld
erwartete. Er hiillte sich dabei dicht in seinen Mantel, um sich gegen den kalten, scharfen Wind
zu schiitzen, der von der englischen Kiiste heriiberwehte.

Die Flut war eben im Steigen begriffen und man horte das Briillen der Meereswogen,
gemischt mit dem trockenen Gerdusch des Ger6lles, welches vom Wasser am Strande hin- und
hergeworfen wurde.

Nachdem man ungefdhr eine halbe Wegstunde auf der durch eine Doppelreihe kranklicher,
entlaubter Ulmen angedeuteten Stralle zuriickgelegt, schlug die alte Frau rechts vom Wege einen
unter dem Schnee kaum sichtbaren Ful8steig ein, welcher nach einer kleinen Hiitte fiihrte, die auf
der Mitte eines die Landschaft beherrschenden Hiigelabhanges stand.

Ein leuchtender Punkt, der wahrscheinlich durch eine durch die Fensterscheiben hindurch
sichtbare Kerze oder eine Lampe verursacht ward, war das einzige, was das Vorhandensein
dieser Hiitte verriet, die sonst in dem Abenddunkel vollstdndig unsichtbar gewesen wire.

Zehn Minuten geniigten, um die beiden Wanderer an die Schwelle der Tiir gelangen zu lassen.
Die alte Frau streckte eben die Hand nach dieser Tiir aus, als dieselbe sich von selbst 6ffnete und
eine jugendliche Stimme mit einem leichten Anflug von englischem Akzent sagte:

»Kommen Sie, Herr Abbé. Meine Mutter erwartet Sie mit Ungeduld. «

Die alte Frau trat auf die Seite, um den Priester vorangehen zu lassen, hinter welchem sie
ebenfalls in die Hiitte trat. Das junge Madchen schloR die Tiir wieder und zeigte in dem zweiten
Zimmer, dem einzigen erleuchteten, auf eine Frau, welche sich mit Miihe im Bette
emporrichtete.

»Ist er da?« fragte die Kranke mit matter Stimme und auf englisch.

»Ja, Mama,« antwortete das junge Maddchen in derselben Sprache.

»0O, dann moge er hereinkommen!« rief die Kranke auf franzosisch. Mit diesen Worten sank
sie wieder auf ihr Bett zuriick.

Der Priester trat in das zweite Zimmer und ndherte sich dem Bette. Das junge Madchen und
die alte Frau blieben in dem ersten Gemach.

Die Kranke schien durch die Anstrengung, die sie soeben gemacht, ganz erschopft zu sein und
zeigte, ohne den Kopf vom Pfiihl zu erheben, mit matter Hand auf einen Sessel, indem sie dem



Geistlichen durch diese Gebdrde zu verstehen gab, dal er sich dem Bette ndhern und Platz
nehmen solle.

Der Priester verstand diese Gebéarde, ndherte sich dem zu Haupten des Bettes stehenden Sessel
und setzte sich.

Es trat ein Augenblick des Schweigens ein, wahrend dessen man weiter nichts horte als den
geprefSten Atemzug der Sterbenden und das Schluchzen, welches das junge Médchen vergebens
zu unterdriicken versuchte.

Waihrend dieser Minute des Wartens hatte der Priester Zeit, einen Blick um sich zu werfen.

Das Innere des Gemaches bot ein eigentiimliches Gemisch von Luxus und Elend dar. Die
Maobel und Wande waren allerdings die einer armlichen Hiitte, die Bettwésche der Kranken aber
war von der feinsten holldndischen Leinwand. Das Negligé, in welches sie sich gehiillt, war von
prachtvollem Batist und das Tuch, welches, unter ihrem Halse zusammengekniipft, einen Wald
von herrlichem kastanienbraunem Haar zusammenhielt, war mit jenen kostbaren Spitzen
eingefalit, welchen England den Namen gegeben hat.

Dem Bette gegeniiber und nur durch das Fenster getrennt, welches durch einen elenden
Kattunvorhang verhiillt war, machten sich durch den Glanz ihres Kolorits zwei Bildnisse
bemerkbar, die augenscheinlich ihr Dasein dem Pinsel eines grolen modernen Meisters
verdankten.

Sie stellten das eine eine Frau, das andere einen Mann vor, beide schienen eines des andern
Seitenstiick zu sein, und waren von Lebensgrofe.

Das Bildnis des Mannes stellte einen hoheren Offizier der englischen Marine vor. Seine blaue
Uniform trug auf der linken Seite unter dem Bath-Orden, der in England so hoch geschétzt und
nur fiir geleistete sehr wichtige Dienste verliehen wird, noch drei andere Orden, in welchen ein in
diesen Dingen bewanderter Kenner den Orden des heiligen Ferdinand und des Verdienstes, den
Orden des heiligen Joachim von Malta, welchen Paul der Erste von Ruflland gestiftet und der mit
ihm starb, und drittens endlich den ottomanischen Halbmond erkannt haben wiirde, der in seiner
Sichel den Namenszug des Sultan Selim des Dritten in Diamanten trug.

Ganz besonders auffallend aber ward dieses Bildnis durch die ruhmreiche Verstimmelung
gemacht, deren Opfer das Original gewesen sein mufite. Eine breite Narbe durchfurchte namlich
die Stirn, unter welcher sich eine schwarze Binde hinzog, die ein verlorenes Auge verdeckte,
withrend der an einem Knopf der Uniform befestigte rechte Armel der Uniform verriet, dafl der
Arm oberhalb des Ellbogens amputiert worden war.

Der Mann, welchen dieses Bild vorstellte, war von Wuchs eher klein als gro. Er hatte blondes
Haar. Das ihm noch gebliebene Auge schien geniale Blitze zu schiefen und die Adlernase verriet
ebenso wie das kriftig geformte Kinn Willenskraft und Mut, die charakteristischen
Eigenschaften eines Kriegshelden.

Die Frau dagegen war das vollkommene Urbild der Anmut und Schénheit. Thr jeden Schmuck
entbehrendes kastanienbraunes Haar fiel in tippigen Locken auf ihren Hals und ihre Brust herab.
Sie hatte schwarze Augen und schwarze Wimpern. Thre Gesichtsfarbe war frisch und zart, die
Nase gut geformt, der Mund klein wie der eines Kindes und liel$, halbge6ffnet wie eine Rose an
einem Friihlingsmorgen, zwei Perlenreihen sehen oder vielmehr erraten.

Sie trug eine Kaschmirtunika von griechischem Schnitt und einen iiber die rechte Schulter
geworfenen Purpurmantel. Thr Leib ward von einem breiten, mit Gold gestickten Giirtel von



kirschrotem Samt umschlossen, dessen Agraffe aus einer Kamee bestand, die das von der Seite
gesehene Haupt eines Greises darstellte. Dieses prachtvolle Bildnis war augenscheinlich das der
Kranken, in deren Ziigen man jetzt noch, trotz ihrer fiinfzig Jahre und der Verheerungen einer
grausamen Krankheit, Uberreste einer auBerordentlichen Schonheit erkennen konnte, welche der
Maler auf die Leinwand festgebannt.

Waihrend der Priester diese sozusagen unwillkiirliche Beaugenscheinigung vornahm, 6ffnete
die Kranke wieder langsam die Augen und heftete sie mit dem Ausdrucke der Unruhe auf ihn. Es
war, als suchte sie in dem Gesichte des Mannes, den sie hatte rufen lassen, um ihn zum
Vermittler ihrer Verséhnung mit Gott zu machen, was sie wohl von der himmlischen
Barmbherzigkeit zu fiirchten und zu hoffen habe.

Der Priester war ein Mann von fiinfundsechzig Jahren, mit einem sanften, ruhig heiteren, von
sparlichem, diinnem weiflen Haar beschatteten Gesicht. Man las in seinen Ziigen die Einfalt
seiner Seele und erkannte in seinem Blick einen Funken jener unaussprechlichen Liebe, welche
Leonardo da Vinci in die Augen des Heilands gelegt hat.

Die Kranke schien durch den Anblick des Priesters wieder ein wenig beruhigt zu werden.

»Mein Vater,« sagte sie, »ich habe in allen heiligen Biichern gelesen, dall Gottes
Barmherzigkeit unendlich ist; ich habe Sie aber holen lassen, um diese Worte nochmals aus dem
Munde eines Dieners dieses Gottes selbst zu héren. Meine Siinden, meine Fehler, ja meine
Verbrechen,« setzte sie, die Stimme senkend, hinzu, »sind so grol§, dall, wenn ich nicht in
Verzweiflung sterben soll, ich nicht weniger als des Wortes eines heiligen Mannes wie Sie
bedarf.«

Der Priester betrachtete erstaunt diese Frau mit der sanften Stimme, dem offenen
Gesichtsausdrucke und dem Auge, welchem selbst das Fieber, welches sie verzehrte, seinen
engelgleichen Ausdruck nicht rauben konnte und die gleichwohl sagte, sie sei eine Verbrecherin.

»Meine Tochter,« antwortete er, »die Todesangst verwirrt Thre Sinne. Das Weib ist allerdings
ein schwaches Geschopf und durch ihre Stellung in der Gesellschaft der Gefahr ausgesetzt,
Stinden und Fehler zu begehen; wenn ich aber recht verstanden habe, so klagen Sie sich an, nicht
bloR Stinden und Fehltritte, sondern geradezu Verbrechen begangen zu haben.«

»Ja, Verbrechen, mein Vater, Verbrechen! O, ich weill wohl, dal§ ein Held mich seine Geliebte
und eine Konigin mich ihre Freundin nannten, ich weils wohl, dal in dem Enthusiasmus meiner
Jugend, in dem Strudel meines Gliicks ich meine Handlungen nicht so beurteilte. Seitdem aber er
tot ist, seitdem sie tot ist, seitdem ich in Not und Elend geraten bin, und seitdem die Not, diese
Rache des Himmels, mich zum Zweifel gefiihrt hat — seit dieser Zeit sehe ich mich so wie ich
bin, mein Vater, das heiflt mit einem durch die Schwelgerei befleckten Kérper und mit von Blut
gerdteten Handen. «

»Meine Tochter, die Barmherzigkeit des Herrn ist unendlich,« hob der Priester wieder an,
»und Jesus verzieh im Namen seines Vaters der reuigen Magdalena ebenso wie der
Ehebrecherin. «

Die Kranke streckte die Hand aus, legte dieselbe auf den Arm des Priesters, richtete sich
empor, um sich ihm zu ndhern, und fragte:

»Wiirde er auch der Herodias verziehen haben?«
Beinahe mit Entsetzen bog der Priester sich zuriick.
»Wer sind Sie denn?« fragte er.



»Ja, in der Tat, Sie haben recht, mein Vater,« antwortete die Kranke, »wenn ich Thnen meinen
Namen sage, so sage ich Thnen damit alles. O entfernen Sie sich nicht von mir, wenn ich es Thnen
gesagt haben werde«,« setzte sie hinzu.

»Meine Tochter,« sagte der Priester, »selbst einen Vatermorder wiirde ich trésten und bis aufs
Blutgeriist begleiten.«

»0, das Blutgertist, das ist die Siihne!« rief die Kranke. »Wenn ich anstatt in meinem Bett auf
dem Blutgertist stiirbe, dann wiirde ich nicht zweifeln.«

»Haben Sie denn einen Mord begangen?« fragte der Priester schaudernd.

»Nein, mein Vater, aber ich habe einen Mord begehen lassen.«

»Waren Sie sich dabei des Verbrechens bewul3t, welches Sie begingen?«

»O nein, nein, ich glaubte dem Konig, ich glaubte Gott zu dienen; ich diente aber blo§ meiner
Rache. Wie wollen Sie, dal§ Gott mir verzeihe, mir, die ich nicht verziehen habe?«

Der Priester sah sie an.

»Sie sind Englanderin?« fragte er dann.

»Ja, mein Vater,« antwortete die Kranke.

»Und Protestantin?«

»Ja.«

»Warum haben Sie aber dann nicht einen Geistlichen von Threr Religion holen lassen? Es gibt
einen in Boulogne.«

»Ich weill es —«

Die Kranke schiittelte den Kopf und stiel§ einen Seufzer aus.

»Nun und?« fragte der Priester wieder. »Unsere Geistlichen sind zu streng, mein Vater.
Unsere Religion ist zu schroff. Ich habe es nicht gewagt.«

»Es ist das ein grofes Lob, welches Sie der unsrigen zollen, meine Tochter, da Sie aber diese
Meinung von unserer Religion haben, warum haben Sie dann nicht schon ldangst im SchofSe
derselben Zuflucht gesucht?«

»Wenn sie mich nun zuriickgewiesen hétte, mein Vater?«

»Unsere Religion weist niemanden zuriick, meine Tochter. Sagte Jesus nicht zu dem guten
Schéacher: Wahrlich, wahrlich, ich sage dir, noch heute sollst du bei mir im Paradiese sein?«

»Der gute Schacher hing aber am Kreuze. Er starb mit dem Heiland.«

»Wer in ihm stirbt, der stirbt auch mit ihm und die Reue ist besser als das Kreuz. Bereuen Sie,
meine Tochter?«

»0,« sagte die Kranke, indem sie beide Hande gen Himmel hob, »o, ich bereue aufrichtig und
inbriinstig, das schwore ich Thnen.«

»Bereuen Sie blof§ aus Furcht vor dem Tode?«

»O nein, mein Vater; ich bereue, weil mir, wie dem heiligen Paulus auf dem Wege nach
Damaskus, die Schuppen von den Augen gefallen sind, und weil ich mich so sehe, wie ich bin.«

»Wohlan, Sie wissen, dal Gott dem heiligen Paulus nicht blo verzieh, sondern auch einen
seiner Apostel aus ihm machte. Dennoch hatte der heilige Paulus die Méntel derer gehalten,
welche den heiligen Martyrer Stephan steinigten.«

»Wie gut sind Sie, mein Vater, dal§ Sie mich auf diese Weise ermutigen und trésten.«

»Das ist meine Pflicht, meine Tochter. Wenn ein Schaf trotz der Warnungen des Hundes sich



eigenwillig von der Herde entfernt, dann nimmt der gute Hirt es auf seine Schultern und tragt es
zuriick in die Hiirde. Wie weit mehr Grund hat er aber, es mit Freuden aufzunehmen, wenn es
von selbst zurtickkehrt. Sprechen Sie, erzdhlen Sie mir Ihre Fehltritte. Ich bin bereit, dieselben zu
horen, und wenn dieselben die einem armen Priester erteilte Vollmacht nicht tiberschreiten, so
werde ich sie IThnen im Namen Gottes verzeihen.«

»Eine solche Erzdhlung wiirde lang und nutzlos sein. Mein Name wird geniigen. Wenn Sie
meinen Namen horen, so werden Sie alles wissen.«

Der Priester sah sie abermals mit Uberraschung an. »Nun, dann nennen Sie mir Ihren Namen, «
sagte er.

Die Sterbende neigte sich zu ihm und murmelte mit zitternder, kaum vernehmlicher Stimme
die zwei Worte:

»Lady Hamilton.«

»Dieser Name sagt mir nichts, meine Tochter,!« antwortete der Priester, »ich kenne denselben
nicht, sondern hore ihn jetzt zum erstenmal. «

»0, mein Gott,« rief die Kranke fast mit dem Ausdruck der Freude, »dann gibt es also einen
Menschen, der mich nicht kennt! Es gibt also einen Mund, der mir nicht geflucht hat?«

Und sie sank, ein Dankgebet zu Gott murmelnd, auf ihrem Bett zuriick.

Plotzlich aber zuckte ein Ausdruck der Angst und des Schreckens iiber ihr Gesicht. »O dann,«
sagte sie, »bin ich aber verloren, mein Vater, denn ich werde weder Kraft noch Zeit genug haben,
Ihnen alles zu erzdhlen, und wenn ich Thnen nicht die nagenden Folterqualen der Armut, die
fieberhaften Verlockungen des Goldes, die unwiderstehlichen Vorspiegelungen der Leidenschaft
schildern kann, wenn Sie von meinem Leben bloll die Fehler, aber nicht die Versuchungen
kennen, dann werden Sie mir niemals verzeihen. O, wenn Sie lesen konnten —«

»Was denn?«

»Meine Lebensgeschichte, die ich selbst als eine erste Siihne in allen ihren Einzelheiten
niedergeschrieben, besonders damit sie spater meiner Tochter zur Warnung dienen und sie
abhalten moge, den Weg zu betreten, den ich gewandelt, und in die Fehler zu verfallen, in
welche ich gefallen bin.«

»Und warum sollte ich diese von Thnen geschriebene Lebensgeschichte nicht lesen?«

»0O, mit dem Blute meines Herzens ist sie geschrieben, das schwore ich Thnen.«

»Warum sollte ich sie nicht lesen, frage ich.«

»Weil ich Engldnderin bin und diese Geschichte daher in englischer Sprache
niedergeschrieben habe.«

»Ich habe fiinf Jahre, von 1790 bis 1795, in England gelebt und spreche das Englische wie
meine Muttersprache.«

»O, mein Vater, mein Vater!« rief die Sterbende, indem sie die Hand des Priesters ergriff. »Sie
hat fiirwahr Gott mir gesendet und ich beginne an seine Verzeihung zu glauben. Hier, mein
Vater,« setzte sie mit fieberhafter Hast hinzu, indem sie dem Priester einen Schliissel gab, den sie
an dem Zipfel ihres Taschentuchs angebunden und unter ihrem Kopfkissen versteckt gehalten;
»nehmen Sie diesen Schliissel, 6ffnen Sie das Schubfach dieser Toilette und Sie werden darin ein
Manuskript mit dem Titel »My Life« finden. Nehmen Sie dieses, lesen Sie es und wenn Sie mir
Verzeihung bringen, so kommen Sie so schnell als méglich wieder. Bin ich dagegen auf ewig
verdammt, so schicken Sie mir blof§ das Manuskript zuriick. Ich werde dann wissen, was das



heillt.«

Der Priester erhob sich, 6ffnete das Schubfach und nahm aus demselben das bezeichnete
Manuskript.

»Meine Tochter,« sagte er, »diese Lektiire mul§ einen Teil der Pflichten meines Berufes
ausmachen. Sie werden mich daher erst morgen zu derselben Stunde wiedersehen.«

»Gott wird so gnddig sein, mich bis dahin leben zu lassen,« sagte die Kranke, »besonders —«

Sie zogerte.

Der Priester sah sie an. Sein Blick war eine Ermutigung.

»Besonders,« hob sie wieder an, »wenn Sie mich segnen. «

»Ich segne Sie, arme Frau!« sagte der Priester, »und moge Gott Sie segnen, wie ich es tue.«

Als er in das erste Zimmer zuriickkam, sah er hier das junge Méddchen und die alte Frau auf
den Knien liegen.

»Gott behiite Sie, mein Kind; leben Sie wohl,« sagte er zu dem jungen Mé&dchen, indem er
seine rechte Hand auf das Haupt desselben legte.

Die alte Frau ergriff seine linke Hand und kiifite dieselbe.

Der Priester verliel§ das Haus.

Die Kranke folgte, so lange sie ihn sehen konnte, ihm, die Arme nach ihm ausbreitend, mit
den Augen.

Das junge Madchen zeigte sich auf der Schwelle des Zimmers.

»Wie fiihlst du dich jetzt, Mama?« fragte es.

»0, besser, besser, meine Horatia. Noch ein Besuch wie der, den dieser Mann mir soeben
gemacht, und er wird meine Vergangenheit mit sich hinweggenommen haben. «

3 3
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Am ndchsten Tage zu derselben Stunde kam der Priester wieder. Dicht hinter ihm folgten zwei
Chorknaben, von welchen der eine den Weihkessel, der andere das Kreuz trug.

Die Kranke war ruhiger, aber auch noch schwécher als am Abend vorher. Es war klar, da8 nur
der Glaube und die Hoffnung, diese beiden Tochter des Himmels, sie noch aufrecht hielten.

Der Priester ndherte sich mit von Menschenliebe und Mitleid strahlendem Antlitze dem Bette.
Das junge Méadchen und die alte Frau, diese beiden Wesen, welche zwei zu beiden Seiten der
Pforte des Lebens stehende Bildsdulen zu sein schienen, um die Jugend und das hinféllige Alter
zu reprasentieren, richteten die Kranke auf ihrem Pfiihl empor.

Zwei Schritte von ihr blieb der Priester stehen. Sie wartete mit gefalteten Handen und die
Augen gen Himmel richtend.

»Glauben Sie an die sieben Sakramente?« fragte er.

»Ja, ich glaube daran,« antwortete sie.

»Glauben Sie an die wirkliche Gegenwart des Heilands im heiligen Abendmahle?«

»Ja, ich glaube daran.«

»Glauben Sie an die oberste Gewalt des romischen Papstes und an seine Unfehlbarkeit in
Glaubenssachen?«



»Ja, ich glaube daran.«

»Glauben Sie an die romischen Symbole und mit einem Worte an alles, was die romische,
apostolische und allgemeine Kirche glaubt?«

»Ja, ich glaube daran.«

Der Priester schopfte mit der hohlen Hand ein wenig Wasser aus dem Weihkessel, liel es auf
das Haupt der Sterbenden traufeln und sagte:

»Ich taufe dich im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes. Moge das Wasser
der Taufe deine Fehltritte, deine Siinden und selbst deine Verbrechen hinweg nehmen!«

Die Sterbende stiell einen Freudenruf aus, ergriff die von der Beriihrung mit dem geweihten
Wasser noch nasse Hand des Priesters, driickte sie begierig an ihre Lippen und kiifte sie. Dann
rief sie mit {iberwallendem Gefiihle der Erhebung:

»Mein Gott, nimm meine Seele auf zu Dir!«

Und sie sank auf das Kopfkissen zuriick. Thr Gesicht hatte einen solchen Ausdruck von
heiterer Ruhe gewonnen, daR die alte Frau und das junge Madchen glaubten, sie schliefe, und nur
der Priester verstand, dal$ bloB8 der Tod diese himmlische Ruhe geben konnte.

Sie war wirklich tot.

Wie sie am Abende zuvor gesagt, hatte der Priester bei seinem zweiten Besuche die
Vergangenheit mit sich fortgenommen und das Wasser der Taufe hatte, indem es von ihrer Stirn
bis zur Seele drang, alles, Schmutz und Blut, hinweg gewaschen.

3 3
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Wir lassen nun folgen, was der Priester in dem »Meine Lebensgeschichte« betitelten
Manuskripte gelesen.

In der Hoffnung, daR Gott meiner Reue und meiner
Demuth verzeihen wird, schreibe ich die folgenden Seiten.
1. Janner 1814,

Emma Lyonna, verw. Hamilton.




Erstes Capitel.

Meine ersten Erinnerungen gehen bis zum Jahre 1767 zuriick. Ich zdhlte damals drei oder vier
Jahre. Die genaue Zeit meiner Geburt habe ich niemals gekannt. Ich sehe mich bloB gleichsam
durch einen Nebel hindurch mit meiner Mutter eine grofe Strae mitten durch ein Gebirge
wandern. Bald trug sie mich auf ihrem Riicken, bald ging ich neben ihr her und hielt mich an ihre
Hand oder an ihr Kleid.

Von Zeit zu Zeit ward der Weg von Bédchen durchschnitten. Dann nahm mich meine Mutter
auf die Arme, durchwatete den Bach und setzte mich am andern Ufer wieder auf den Boden
nieder.

Es mulSte wihrend des Winters oder wenigstens gegen Ende des Herbstes sein. Ich empfand
fortwdhrend Kailte und zuweilen Hunger.

Wenn wir durch eine Stadt oder ein Dorf kamen, blieb meine Mutter vor dem Laden eines
Béckers stehen und bettelte mit flehender Stimme um ein Stiick Brot, welches man ihr auch fast
allemal gab. Wahrend der Nacht blieben wir selten in den Stddten oder in den Dorfern, sondern
vielmehr in einem alleinstehenden Gehoft. Hier bat meine Mutter, da man ihr erlauben moge, in
der Scheune oder in dem Stalle zu schlafen. Die Nachte, wo man uns erlaubte, in dem Stalle zu
schlafen, waren meine Festndchte. Ich wurde dann warm, und fast allemal, ehe wir uns wieder
auf den Weg machten, gab mir am Morgen die Pachterin oder die Magd, welche die Kiihe zu
melken kam, eine Tasse laue Milch, die fiir mich um so groere Delikatesse ausmachte, als ich
nicht daran gewohnt war.

Nach der Entfernung, die wir zuriicklegten und angenommen, daf$ wir taglich vier bis fiinf
Meilen machten, dauerte unsere Reise beinahe eine Woche.

Endlich langten wir in der Stadt Hawarden an, welche das Ziel unserer Wanderung war.

Mein Vater, der John Lyons hie8, war gestorben, und meine Mutter hatte die Stadt, wo sie ihn
verloren, verlassen, um ihre in Hawarden wohnende Familie um einige Unterstiitzung zu meiner
Erziehung und ihrem eigenen Unterhalt zu bitten.

Hier breitet sich abermals eine Dunkelheit von einigen Monaten iiber mein Gedédchtnis, und
ich finde mich, eine kleine Herde Schafe hiitend, in einer Meierei wieder, wo meine Mutter als
Magd beschéftigt war.

Im Verhdltnis zu der Vergangenheit fiihlte ich mich jetzt gliicklich. Der Friihling war
gekommen, und mit ihm die Wéarme und das Griin. Der Abhang des Hiigels, auf welchen ich
meine kleine Herde zur Weide trieb, war ein ungeheurer Thymian- und Heidekrautteppich,
welchen meine Schafe lustig abweideten und worauf ich mir Blumenkrénze wand.

Abends trieb ich meine Herde in das Gehoft zuriick und schlief mit in der Hiirde. Ein Korb,
welcher Brod, ein wenig Butter oder Kase, zuweilen auch ein hartgekochtes Ei enthielt, geniigte
zur Befriedigung meiner Bediirfnisse fiir den ganzen Tag.

Mein Hund teilte mein Brod und schien mit dieser Kost ebenso zufrieden zu sein wie ich.
Wenn mir gefriihstiickt und zu Mittag gegessen hatten, 16schten wir unseren Durst an einer
benachbarten durchsichtigen Quelle, welche ein krystallenes Becken fiillte, ehe sie sich weiter
ergol, und wie ein Silberfaden den Abhang des Hiigels hinabstromte.



So vergingen drei oder vier Jahre, ohne daf8 ein Ereignis die siife Eintonigkeit dieses Lebens
unterbrochen und eine Spur in meinem Gedéachtnis zuriickgelassen hétte.

Eines Tages, als ich wie gew6hnlich mich iiber die Quelle neigend trank, nachdem ich mir
einen Kranz von Heiderosen und Géansebliimchen aufgesetzt, hielt ich zum erstenmal in dem
Augenblicke, wo meine Lippen das Wasser beriihren wollten, inne. Ich gewahrte, dal$ ich hiibsch
war.

Indes ich driicke mich nicht richtig aus, wenn ich sage, ich hétte gesehen, daf8 ich hiibsch war.
Ich wuflte ja nicht, was hiibsch sein hieB8. Ich hatte mich noch nie einem Spiegel gegeniiber
befunden, in welchem ich mich hétte sehen konnen. Das Gesicht aber, welches das
Wasserbecken zuriickwarf, gefiel mir; ich lachelte es an, und nédherte meine Lippen dem Wasser,
weniger um zu trinken, als vielmehr um ihm einen Kuf§ zu geben.

Von diesem Augenblicke an machte ich aus dem Rande der Quelle mein Toilettekabinett und
flocht hier meine Blumenkranze und probierte dieselben auch, bis ich zufrieden mit mir war eine
Zufriedenheit, welche ich dadurch kundgab, dal} ich mein eigenes Konterfei kiifSte.

Eines Tages wire diese Zartlichkeit, die ich fiir mich selbst hegte, mir beinahe verderblich
geworden. Meine Hande glitten auf dem Rasen aus, ich fiel in die Quelle, und ohne meinen
Hund, der mich an meinen Kleidern festhielt, wére ich ertrunken.

Ich hatte von dem, was gut, und von dem, was schlimm ist, so wenig Begriff, dall ich, um
meine Kleider zu trocknen, mich ganz nackt auszog und mich, um mich selbst zu trocknen,
danebenlegte.

In diesem Augenblick horte ich mich rufen. Ich sprang auf und sah meine Mutter, die mich
suchte. Ich lief auf sie zu. Sie schalt mich tiichtig aus, ohne dal8 ich den Grund ihres Scheltens
recht begriff.

In unserer Existenz war iibrigens seit kurzem eine Verbesserung eingetreten. Meine Mutter
hatte von dem Lord Halifax eine kleine Summe erhalten, die teils fiir sie selbst, teils fiir mich
bestimmt war. Die mir zugeteilte Summe sollte zur Bestreitung der Kosten fiir meine Erziehung
dienen.

Ich habe niemals recht den Grund dieser Freigebigkeit von Seiten des Lord Halifax verstanden
und meine Mutter wollte mir auch keine ndhere Auskunft dariiber geben. Auf dem Pachthofe
ging blol das Geriicht, daRl in meinen Adern wohl ein edleres Blut ranne als das des armen John
Lyons.

Gott bewahre mich davor, dal ich meine Mutter beschuldigen sollte. Wenn dem aber so
gewesen wdre, wie das Geriicht erzdhlte, so wiirde ich darin die Erkldrung jener unklaren
Wiinsche und jenes unaufhorlichen Strebens nach einem Range finden, den ich erreicht habe, fiir
welchen ich aber sicherlich nicht bestimmt war.

Meine Mutter hatte mir mitgeteilt, dal§ ich von dem nédchstfolgenden Tage an aufhéren wiirde
meine Schafe zu hiiten. Ich sollte in ein Pensionat fiir junge Mddchen kommen, die ich zuweilen
Donnerstag oder Sonnabend in der Ndhe des Pachthofes spazieren gehen sah.

Mein erstes Wort war:

»Mama, bekomme ich dann auch einen schonen Strohhut und ein schones blaues Kleid wie
jene Maddchen?«

»Jawohl,« antwortete meine Mutter. »Dies ist die gemeinsame Kleidung aller Schiilerinnen
dieser Anstalt.«



Ich hiipfte vor Freuden. Ich glaubte, ich miiSte mich sehr gut in solchen Kleidern ausnehmen,
deren Besitz ich mir niemals zu tradumen gewagt. Ich kiiSte meine Schafe eines nach dem andern
und tiberliel sie dann einem jungen Hirten, der mein Nachfolger sein sollte.

Den ldngsten Abschied nahm ich von meinem Hund. Das arme Tier, welches mir vor kaum
einer Stunde das Leben gerettet, hing mit ungemeiner Liebe und Treue an mir. Ich liebkoste den
armen Black einmal iiber das andere und konnte mich kaum von ihm trennen, um meiner Mutter
zu folgen.

Das treue Tier hdtte die schonste Lust gehabt, mir nachzulaufen. Es schien zwischen seiner
Liebe und seiner Pflicht zu schwanken, die Pflicht trug jedoch den Sieg davon. Black begleitete
mich bis an eine Stelle, wo er, ohne seine kleine Herde aus dem Gesicht zu verlieren, mir mit den
Augen folgen konnte. Er setzte sich auf einen Felsen, hielt den Kopf nach mir gewendet, schickte
mir von Zeit zu Zeit ein klagendes Gebell nach und blieb unbeweglich und winselnd an
derselben Stelle sitzen, bis ich hinter einem Hiigelvorsprung fiir ihn verschwand. Obschon ich
ihn aber nicht mehr sehen konnte, horte ich ihn doch immer noch heulen und winseln.

Noch denselben Tag brachte mich meine Mutter in die Stadt, von welcher der Pachthof
ungefdhr eine halbe Stunde entfernt war. Sie wollte hier das erste Quartal meiner Pension
bezahlen und mir das Ma8 zu meiner neuen Kleidung nehmen lassen, die in dem Institut selbst
gefertigt ward, damit zwischen den Zoglingen in dieser Beziehung kein Unterschied obwalte.

Es geschah dies am Mittwoch. Am néchstfolgenden Montag sollte ich in das Pensionat
eintreten. Die Direktorin versprach den Spaziergang des ndchsten Sonntags nach dem Pachthofe
zu lenken, damit man mir meine Uniform anprobieren kénne. Es war das ein grofSes Fest fiir die
Schiilerinnen, welche hier mit frischen Eiern und warmer Milch traktiert werden sollten.

Die Zeit der Ankunft der Schiilerinnen war auf neun Uhr bestimmt, und meine Mutter hatte
sich anheischig gemacht, alles bereit zu halten.

Es war dies das erste mal, dal8 ich Gelegenheit hatte, die Macht des Geldes schitzen zu lernen.
Meine Mutter, die am Tage vorher noch eine arme Magd gewesen, mit welcher man rauh und
kurz, wie zu einem Dienstboten der niedrigsten Gattung sprach, schien stillschweigend und ohne
dall man es anzuerkennen brauchte, zum Range einer Aufseherin {iber die anderen Dienstleute
erhoben worden zu sein, und zwar blof, weil man eine Hundertpfundnote in ihrer Hand gesehen,
welches Geld doch, wenn es aus der ihm beigemessenen Quelle kam, sie eher hitte herabsetzen
als erhdhen sollen.

Am Abend schlief ich bei meiner Mutter in einem Bett, welches man mir aus einer auf Stiihle
gelegten Matratze bereitete und unter welches sich mein treuer Black schlich, der, als er mich
wiedersah, mir seine Freude auf eine Weise bezeigte, als wenn er gefiirchtet héitte, mich auf
immer verloren zu haben.

Wahrend der drei oder vier Jahre, welche verflossen waren, ohne eine andere Verdnderung als
die der Jahreszeiten herbeizufiihren, war es mir nie eingefallen, einen Tag ldanger als den andern
zu finden. Ich hatte niemals den Gang der Zeit zu beschleunigen gewiinscht. Ich stand mit dem
Tage auf, ich legte mich mit der Nacht nieder, ich teilte mein Brot mit Black, verkriimelte den
Rest fiir die Vogel, flocht mir Blumenkrdnze, spiegelte mich in der Quelle, trdumte ohne zu
wissen wovon, und der Abend kam dann, ohne dafl ich gemessen hitte, wie weit er urspriinglich
von dem Morgen entfernt gewesen.

Jetzt war dem nicht mehr so. In meinem Gemiit hatte ein vollstindiger Umsturz stattgefunden.
Die Minuten waren Stunden, die Stunden Tage und die Tage Jahre geworden. Es war mir, als



wiirde ich niemals den gliickseligen Sonntag erleben, wo ich meine Lumpen gegen jenes blaue
Kleid, welches fiir mich zweimal die Farbe des Himmels trug, und den reizenden Strohhut, die
Glorie meines ersten unklaren Ehrgeizes, vertauschen sollte.

Ich hatte, obschon ich vollkommen wach war, verworrene, unzusammenhdngende Visionen,
wie man deren in den Traumen hat. Ich wollte einen Berg ersteigen, der hoch genug wire, um
mich iiber den Giirtel der Berge, die uns umgaben, hinausschauen zu lassen. Ich hatte keinen
Begriff von dem, was es jenseits dieser Berge geben konne, ganz gewil§ aber mufite es etwas
Schoneres sein als das, was ich hier sah.

Ach, leider habe ich mein ganzes Leben lang Berge ersteigen und iiber den Horizont
hinausschauen wollen, welchen mir Gott gezogen.

Der so heilersehnte Tag brach endlich an. Die ganze ihm vorangehende Nacht konnte ich
nicht schlafen, und lange schon vor dem ersten Strahl der Morgenréte war ich auf den Fiien.

Meine Mutter stand fast gleichzeitig mit mir auf. Auch sie hatte sich neue Kleider gekauft und
widmete an diesem Tage ihrer Toilette eine ganz ungewohnliche Sorgfalt. Thr Kostiim war das
der Gebirgsbewohner von Wales, und ich bemerkte jetzt zum ersten Male, dall meine Mutter sehr
schon gewesen sein mufite und daB sie auch jetzt noch hiibsch war.

Als sie mit ihrer Toilette fertig war, nahm sie mich vor und kimmte mir mein prachtvolles,
natiirlich gelocktes Haar und wollte, als sie sah, daR ich blof mein Hemd anhatte, mir die Kleider
vom vorigen Tage wieder anziehen. Ich weigerte mich jedoch hartndckig, dies tun zu lassen, und
sagte, ich hatte, als ich sie am Abend vorher ausgezogen, dies in der bestimmten Hoffnung getan,
dall ich sie zum letzten mal abgelegt.

Da das Kostiim meiner Mutter mir sehr hiibsch vorkam, so fragte ich sie hierauf, ob ich reich
genug ware, um mir ebenfalls ein solches anschaffen zu kénnen, und sie versprach mir ein noch
viel hiibscheres, wenn nach Ablauf eines Monats die Direktrice der Pension ihr sagen wiirde, dafl
sie mit mir zufrieden sei.

Ich nahm mir fest vor, nach Ablauf eines Monats mein Kostiim zu haben. Um meine gestern
angehabten Kleider nicht wieder anziehen zu miissen, legte ich mich wieder ins Bett und wartete
bis um neun Uhr.

Endlich verkiindete mir ein lustiges Geplauder, dhnlich dem eines Schwarmes Elstern, die
Ankunft meiner kiinftigen Genossinnen. Meine Mutter, welche meine Ungeduld kannte, trat
sofort mit einer Unterlehrerin ein. Sie brachte mir meine Uniform.

Meine Ausstattung bestand aus zwei vollstandigen, der Form nach vollkommen gleichen
Anziigen, nur war der fiir die Sonntage bestimmte von feinerem Stoff und schonerem Gewebe.
Alle anderen Gegenstinde, von den Striimpfen an bis zu den Halskrdgen, waren in halben
Dutzenden da.

Ich konnte gar nicht glauben, daf alle diese Schétze, welche man auf mein Bett niederlegte,
wirklich mir gehorten.

Meine Mutter fragte, was alles kostete, und bezahlte es. Nun erst hielt ich mein Eigentum fiir
gesichert. Diese Akquisition kostete vierhundert Francen.

Auch eine so groe Summe Geldes hatte ich niemals beisammen gesehen.

Meine Toilette begann. Das Mall war von einem geschickten Schneider genommen worden,
denn es pafSte alles wunderschon. Nach Verlauf von zehn Minuten war ich fertig.
Ein Stiick Spiegelglas, ein neuer Luxus im Zimmer meiner Mutter, gestattete mir, mich zu



sehen. Ich stief einen Freudenschrei aus. Ich fand mich weit hiibscher als in der Quelle. Mein
groBer Strohhut mit den blauen Bandern stand mir ganz besonders zum Entziicken, und in der
Folgezeit, selbst in der Periode meines grolSten Gliickes, wahlte ich, wenn ich meine Schonheit
recht zur Schau tragen wollte, keinen anderen Kopfputz als den der kleinen Pensiondrin von
Hawarden.

Mit einem Sprunge war ich aus meinem Zimmer im Hofe, und aus dem Hofe auf dem
Rasenplatz. Die ganze Pension war da, ziemlich sechzig Méadchen im Alter von acht bis fiinfzehn
Jahren.

Sie betrachteten mich mit mehr Neugier als Sympathie.

Eine von den grofen sagte:

»Sie ist nicht ganz iibel, dieses kleine Bauernmadchen.«

Eine andere antwortete:

»Ja, aber sie sieht ziemlich linkisch aus.«

Das Herz schniirte sich mir zusammen.

Bei meinem Eintritt in das Leben ward ich auf diese Weise mit Verachtung und Spott
empfangen.

Stumm und unbeweglich blieb ich stehen und fiihlte, wie die Schamréte mir bis in die Stirn
emporstieg.

»Kleine,« sagte eine zu mir, »geh einmal hinein und sage, man solle uns die Eier und die
Milch bringen.«

Mein Stolz emporte sich.

»Ich bitte um Verzeihung,« sagte ich; »ich sollte meinen, dal§ ich nicht eure Magd sei.«

»Nein, das bist du nicht,« sagte die Pensiondrin, welche zuerst gesprochen; »da deine Mutter
aber die Magd des Gehoftes ist, so hat diese vielleicht die Giite, uns zu bedienen; wir haben
Hunger.«

In diesem Augenblicke trat meine Mutter zur Haustiir heraus. Weinend lief ich auf sie zu und
warf mich ihr in die Arme.

Sie fragte mich, warum ich weinte, da ich sie doch nur wenige Minuten vorher in so heiterer
Stimmung verlassen.

Mit kurzen Worten erzahlte ich ihr alles.

Die Péchterin horte zu, dann ndherte sie sich den Pensiondrinnen.

»Meine jungen Damen,« sagte sie, »mein Pachthof ist kein Gasthaus. Ich verkaufe meine Eier,
meine Butter und meine Milch auf dem Markt, aber nicht hier. Auf die Bitte meiner Freundin,
Mistrel§ Lyons, war ich gern bereit, Ihnen dies alles anzubieten; wenn aber die Gastfreundschaft
ihre Pflichten hat, so hat sie auch ihre Rechte, und eins dieser Rechte ist, nicht beleidigt zu
werden. Dieses Recht beanspruche ich nicht bloR fiir mich, sondern auch fiir alle Personen,
welche zu meinem Hause gehoren.«

»Sehr gut gesprochen,« sagte die Direktrice der Pension; »ich danke Euch fiir diese Lehre, die
Thr meinen Schiilerinnen gegeben. Ich stand im Begriff, es selbst zu tun, aber ich wiirde meine
Sache nicht so gut gemacht haben. Diejenigen von diesen jungen Damen, welche sich der Ehre,
die Thr ihnen erzeigt, wiirdig machen wollen, werden selbst ihr Friihstiick bei Euch holen, und
ich danke Euch dafiir im voraus im Namen aller Eurer Géaste und in dem meinigen. Wer nicht



geht und sich das Friihstiick holt, bekommt keines damit ist die Sache abgemacht. Also, wer
mich lieb hat, der folge mir.«

Und die Direktrice der Pension, welche Mistre§ Colman hief3, lenkte, mit ihrem Beispiele
vorangehend, ihre Schritte nach dem Hause, wahrend samtliche Pensiondrinnen ihr folgten, mit
Ausnahme der drei, welche direkt oder indirekt das Wort an mich gerichtet hatten.

Einen Augenblick spater kam Mistref§ Colman aus dem Hause heraus. In der einen Hand hielt
sie einen Korb voll Eier, in der andern einen grofen Krug mit dampfender Milch. Die beiden
Lehrerinnen kamen hinter ihr her, und trugen ebenso wie sie einen Krug Milch und einen Korb
Eier.

Die Péchterin und meine Mutter folgten mit zwei riesigen, soeben aus dem Ofen gekommenen
Broten mit brauner appetitlicher Rinde.

Jede der Pensiondrinnen trug ihren Teller, ihre Gabel, ihr Messer und ihren Loffel.

Alle setzten sich auf den Rasenplatz um Mistrel$ Colman und ihre beiden Lehrerinnen herum.
Nur die drei Rebellen bildeten, stehen bleibend, eine Gruppe fiir sich.

»MistreS Davidson,« sagte ich zu der Pachterin, »wollt Thr mir sechs Eier in einem kleinen
Korb, einen Krug Milch und drei Tassen geben?«

Sie erriet meine Absicht, kiiSte mich auf die Stirn und gab mir, was ich von ihr verlangte.

Mit meinem kleinen Korbe, meinem Kruge Milch und meinen drei Tassen trat ich aus dem
Hause heraus und ging auf die drei Verbannten zu.

»Meine jungen Damen,« sagte ich zu ihnen, »wollen Sie mir verzeihen, daf8 ich die Ursache
der Strafe bin, zu welcher man Sie verurteilt hat?«

»Wir danken,« sagte die grofSte der drei Schiilerinnen, »wir haben keinen Hunger.«

»Emma,« sagte die Direktrice der Pension, »komm her, gib mir einen Kul§ und setze dich
neben mich. Du bist ein gutes kleines Madchen. «

Ich setzte meinen Korb mit Eiern, meinen Krug Milch und meine drei Tassen zu den FiiRen
der drei Schmollenden nieder und nahm dann neben Mistref Colman Platz.

Sie hatte die Wahrheit gesprochen, ja ich war wirklich ein gutes kleines Madchen. Ist es meine
Schuld oder die der Welt, wenn ich das siindhafte Geschdpf geworden bin, welches jetzt vor dir,
o mein Gott, das Knie beugt?




Zweites Capitel.

Nach dem Friihstiick, welchem die drei grofen Pensiondrinnen beiwohnten, ohne daran
teilzunehmen, kehrten samtliche junge Méadchen, von Mistref Colman gefiihrt, nach der Stadt
zurtick.

Am Morgen, noch ehe mir das im vorigen Capitel Erzdhlte begegnet war, wire es mein
groffiter Wunsch gewesen, noch denselben Tag und ohne Verzug in Mistre Colmans Institut
einzutreten und meinen Platz unter ihren Z6glingen einzunehmen.

Mein Enthusiasmus hatte sich jedoch bedeutend abgekiihlt und ich bat meine Mutter um die
Erlaubnis, diese Nacht noch auf dem Pachthofe bleiben zu diirfen. Es ward demgemal
verabredet, dal$ sie mich erst den ndchstfolgenden Morgen nach der Pension bringen sollte.

Als Mistre Colman, welche die Sinnesdnderung, die in mir vorgegangen, bemerkte, und
welche schon fiirchtete, eine Schiilerin zu verlieren, mich verliel§, tiberhdufte sie mich mit
Liebkosungen und bewog auch einige der kleinsten Schiilerinnen, Freundschaft mit mir zu
machen. Ich fiihlte jedoch recht wohl, dalf ich fiir diese jungen Damen nie etwas anderes sein
wiirde, als das kleine Bauernmddchen, die Tochter der Magd des Pachthofes.

Ich hebe diese auf den ersten Anblick vielleicht kindisch erscheinenden Umstdnde ganz
besonders hervor, weil sie in Verbindung mit denen, von welchen ich spéter Gelegenheit haben
werde zu sprechen, einen ungemein grofen Einfluf§ auf mein Leben &uflerten.

Die Blumen verdanken ihren Glanz und ihren Wohlgeruch, die Friichte ihren Wohlgeschmack
und ihre Schonheit nicht bloB der mehr oder minder geschickten und eifrigen Pflege des
Gartners, der sie zieht, sondern auch den atmosphérischen Verhiltnissen, in welche der Zufall sie
versetzt.

Mein angeborener Fehler war der Stolz. Der dariiber hinwegwehende Wind der Verachtung
und des Spottes fachte, anstatt ihn auszuldschen, ihn nur zu desto hellerer Flamme an, und
ebenso wie Satan, der anfangs der schonste und geliebteste Engel war, ging ich, die ich weiter
nichts war als ein armes menschliches Geschopf, durch meinen Stolz unter.

Als Mistrell Colman mit ihren Pensiondrinnen fort war, lenkte ich meine Schritte nach dem
Hiigel, wohin ich drei oder vier Jahre lang meine kleine Herde getrieben.

Dieser Hiigel war Sonntags das Ziel des Spazierganges, welchen einige in der Stadt wohnende
Leute zu machen pflegten. Die Bewohner des Pachthofes hatten mich nun alle in meinem neuen
Glanze gesehen und der Eindruck, den ich durch meinen ersten Anblick auf sie hervorgebracht,
konnte sich nicht erneuern. Ich suchte daher die Blicke und Komplimente anderer.

Ich erstieg den Hiigel mit meinem grofen Strohhut auf dem Kopfe. Mein langes Haar flatterte
im Winde, meine Wangen waren gerétet von dem Hauch der Jugend und der Gesundheit. Ich
ging an mehreren Gruppen von Spaziergangern vorbei oder iiberholte dieselben. Alle sahen mich
an, und einige Stimmen sagten:

»Das ist ein schones Kind.«

Ein einziger fragte:

»Aber ist das nicht Mistrel§ Davidsons kleine Schathirtin?«

Ach leider ja, ich war es.



Diese Bemerkung vergiftete, obschon durchaus nichts Boswilliges darin lag, mir doch die
ganze Freude, welche mir die vorher gehorten Lobspriiche bereitet. Ich versank in trauriges
Hinbriiten und setzte mit niedergeschlagenen Augen meinen Weg weiter fort, wahrend ich die
Blumen, die ich gepfliickt, um mir einen Kranz daraus zu winden, eine nach der andern aus den
Hénden fallen lieR.

Plotzlich horte ich ein freudiges Gebell, und Black, der mich von weitem erkannt, kam mir
entgegengesprungen und richtete sich an mir empor. Das arme Tier nahm keine Riicksicht auf
die Kleider, die ich jetzt trug, sondern glaubte, es sei ihm erlaubt, der kiinftigen Pensionérin der
Mistrel§ Colman immer noch auf dieselbe Weise zu begegnen wie der kleinen Schafhirtin. Der
Befehl: »Marsch, fort, Black!« von einem Schlag auf seine unehrerbietigen Pfoten, der ihm ein
Schmerzgewinsel entlockte, begleitet, war die einzige Anerkennung, welche dieser Freund, einer
der dltesten, die ich jemals gehabt, und wahrscheinlich der treueste, den ich jemals haben werde,
fiir seine freudige und zértliche Kundgebung erhielt. Black entfernte sich, die Ohren hdngen
lassend und den Kopf schiittelnd, als ob er ein Zwiegesprach mit sich selbst fiihrte.

Der kleine Hirt, der in der Bewachung der Schafe mein Nachfolger geworden, erhob sich, als
er mich ndher kommen sah. Es war augenscheinlich, da8 er mich nicht erkannte; erst als ich mich
ihm bis auf einige Schritte gendhert hatte, rief er:

»Ah, Sie sind es, Miff Emma! Ach, wie schon Sie sind!«

Ich lachelte ihm zu. Es war dies das erste aufrichtige Kompliment, welches man mir bis jetzt
gemacht.

Ich wufite es ihm Dank. Man wird den Einflul§ sehen, welchen diese wenigen Worte spéter auf
mein Schicksal dul8erten.

»Guten Tag, Dick,« sagte ich zu ihm. »Du bist ein wackerer Junge und du wérest auch schon,
wenn du schone Kleider hattest.«

»Ach,« antwortete er, »ich bin weiter nichts als ein armer Bauernknabe und ich werde
wahrscheinlich nie andere Kleider bekommen. Mit Thnen dagegen ist es etwas anderes. Wie es
scheint, hat man erfahren, dall Sie ein vornehmes Fraulein sind.«

Er spielte mit diesen Worten auf das Geriicht an, welches sich, seitdem meine Mutter von
Lord Halifax hundert Pfund Sterling geschenkt erhalten, in bezug auf ein Verhdltnis verbreitet, in
welchem sie friiher zu diesem Herrn gestanden haben sollte.

Ich gab hierauf keine Antwort, denn ich verstand nicht recht, was der Knabe sagen wollte.

Ich erkundigte mich nach seiner Schwester, einem Mddchen von ungefdhr demselben Alter
wie ich. Sie diente als Magd in einem benachbarten Pachthof und hie§ Amy Strong.

»0,« sagte er, »die befindet sich wohl und wiirde sich gewil8 sehr freuen, wenn sie Sie so
schon gekleidet sdhe.«

»Glaubst du?« fragte ich.

»Jawohl,« entgegnete er, »sie hat Sie sehr lieb, Mif Emma, und beneidet niemanden um das
Gute, was ihm beschieden ist.«

Ich befand mich jetzt in der Ndhe der Quelle. Ich neigte mich dariiber, um mich darin zu
betrachten, wagte aber, ich weil§ selbst nicht warum, in Richards oder, wie man diesen Namen in
England abzukiirzen pflegt, in Dicks Gegenwart nicht meinem Spiegelbild einen Kuf8 zu geben,
wie ich zu tun pflegte, wenn ich allein war.

»Ja, ja,« sagte Dick lachend, »betrachten Sie sich nur noch ein wenig in unseren Quellen. Mit



der Zeit werden Sie in die Stadt kommen, Milf Emma, und sich dann in groBen vergoldeten
Spiegeln betrachten, wie sie in dem Laden des Kaufmanns von Hawarden zu sehen sind. Wenn
Sie einmal an diesem Hause vorbeikommen, so kénnen Sie stehen bleiben und sich in aller
Bequemlichkeit vom Kopf bis zu den Fiien betrachten, ohne daR es Sie etwas kostet.«

Ich setzte mich in der Ndhe der Quelle nieder. Ich dachte nicht mehr daran, in derselben eine
unvollstindige Vervielfdltigung meines Bildes zu suchen, sondern trdumte, dall ich mich in
einem grollen schonen Spiegel mit vergoldetem Rahmen betrachtete. Ich versetzte mich im
Geiste in ein elegantes Zimmer mit tiirkischem Teppich, himmelblauseidenen Vorhdngen und
kostbaren verzierten Mdbeln. Ich schlof§ die Augen, um nichts mehr von der Wirklichkeit zu
sehen und mich ganz meinem Traume hinzugeben. Ach, wie oft hatte ich dergleichen Trdume!
Es waren prophetische blendende Visionen der Zukunft.

Woher kamen mir diese Visionen von unbekannten Dingen? Vielleicht hatten meine ersten
Blicke rasch entschwundenen Glanz widergespiegelt, der aber in meinem jungen Gedachtnis
gleichsam den Reflex einer fritheren Welt zuriickgelassen.

Wenn ich mit meiner Mutter von diesen unklaren Erinnerungen sprach, begniigte sie sich mir
zu antworten, ich hédtte wahrscheinlich eine Fee zur Patin gehabt, welche mich des Nachts in
Paldsten habe herumwandeln lassen.

Auch dieses Mal falite meine Patin mich bei der Hand und indem ich meine Augen, welche
soeben noch alle Farben des Regenbogens widerspiegelten, aufschlug, sagte ich zu dem kleinen
Hirten:

»Lebewohl, Dick. Morgen komme ich in Mistref Colmans Pension. Alle Donnerstage und
Sonnabende aber werde ich wieder auf den Pachthof kommen und mich dann und wann auch
hier einfinden, um dich zu besuchen.«

Und ich entfernte mich, ohne an Black zu denken. Dieses arme Tier, welchem mein Empfang
unerklarlich gewesen, konnte sich auch meinen Abschied nicht erkldren. Er folgte mir einige
Schritte weit, aber nicht so weit als das erstemal, und setzte sich, um mich den Hiigel hinabgehen
zu sehen.

Ich warf einen letzten Blick auf diesen kleinen Platz, welcher das Paradies meiner Jugend
gewesen und den ich im Geiste jetzt noch sehe mit seiner Gruppe von Zwergeichen und
Wachholderbdumen, mit seiner von rosigem Heidekraut bedeckten Kuppe, mit seiner aus dem
SchoBSe der Erde hervorsprudelnden und in kleinen Wasserféllen sich in das Tal hinabstiirzenden
Quelle.

Dick hatte sich auf den Boden niedergestreckt und schélte mit seinem Messer die Rinde eines
Stockes ab. Seine Schafe weideten hier und da einige Schritte von ihm. Black sal zwischen
ihnen und mir und betrachtete mich mit traurigem Blick, wie verkannte Freunde zu tun pflegen.
Ich dachte nicht einmal daran, ihn zu rufen und zu trésten. Das arme Tier hatte, als es mich sah,
versucht, mir begreiflich zu machen, dall es mich immer noch liebe; aber es war nicht wie Dick
imstande gewesen, mir zu sagen, dald ich schon sei.

Dies war meine erste Undankbarkeit.

Dagegen wird man sehen, wie dankbar, wie allzu dankbar ich gegen Dick war.

Am ndchstfolgenden Tage fiihrte verabredetermallen meine Mutter mich zu Mistref8 Colman.

Ich ward empfangen, wie man wahrend der ersten Tage jede in eine Pension tretende
Schiilerin und jede ihr Noviziat antretende Nonne empfangt. Die Lehrerinnen waren instruiert,



gegen mich mit aller méglichen Nachsicht zu verfahren, und Mistrel Colman selbst fiihrte meine
Mutter in den Schlafsaal, lielfl sie das weile Bett untersuchen, welches man fiir mich
aufgeschlagen, und zeigte ihr, einen nach dem andern, alle Toilettengegenstiande, die fiir mich
bestimmt waren.

Alle diese neuen Gegenstdande, welche fiir mich der Weg zum Luxus waren, lieBen mich die
verdchtlichen Blicke meiner kiinftigen Genossinnen iibersehen, und ich nahm von meiner armen
Mutter, die weit bewegter war als ich, Abschied, ohne sonderlich viel Trdanen zu vergiel8en.

Man befragte mich iiber das, was ich wullte. Das Examen dauerte nicht lange, denn ich wulite
absolut weiter nichts, als meine Morgen- und Abendgebete nach dem anglikanischen Ritus, in
welchem ich erzogen worden. Vom Lesen und Schreiben war niemals die Rede gewesen und ich
kannte nicht einmal die Buchstaben.

Man sah sich deshalb gendtigt, mich trotz meiner neun Jahre zundchst der Klasse zuzuteilen,
in welcher die sogenannten Abcschiitzen, das heilft Kinder von fiinf bis sechs Jahren saflen.

Es war dies eine grofle Demiitigung fiir mich; mein Stolz aber, der mir oft so verderblich war,
leistete mir in diesem Falle gute Dienste. Da ich der niedern Klasse, in welcher ich nun war,
mich schimte, so machte ich unerhorte Anstrengungen, um mich in die héhern Klassen
emporzuarbeiten.

Nach Verlauf von drei Monaten las ich ganz leidlich und fing an zu schreiben. Nun kam ich,
in die Klasse, wo Rechnen und englische Sprache gelehrt ward. In dieser Klasse blieb ich sieben
oder acht Monate, dann kam ich in die, welche man die »grofe« nannte.

Hier lehrte man Geographie, Geschichte, Musik und Zeichnen.

In diesen letzteren Kiinsten hatte ich schon einige Fortschritte gemacht, als eines Morgens
meine Mutter laut weinend mich aufsuchte, um mir zu melden, dall mein Gonner, Lord Halifax,
plotzlich gestorben sei. Er war mit dem Pferde gestiirzt und hatte keinerlei Verfiigung zu unsern
Gunsten hinterlassen.

Meine Pension ward noch einen Monat lang bezahlt. Nach Ablauf dieses Monats aber sah sich
meine Mutter wahrscheinlich genotigt, meine Erziehung zu unterbrechen, weil sie dann nicht
mehr die Mittel besal§, die Kosten dafiir zu bestreiten.

Die Neuigkeit, dall die kleine Bé&uerin, deren Fortschritte die vornehmen Frauleins oft
gedemiitigt, sich genotigt sehen wiirde, wieder die Schafe zu hiiten, rief in der Klasse der
Grollen, zu welcher auch meine drei alten Feindinnen gehorten, die immer noch einen echt
englischen Groll gegen mich bewahrten, allgemeine Freude hervor. In den unteren Klassen, wo
ich mir einige Freundinnen erworben, bedauerte man mich.

MistreS Colman tat, indem sie Abschied von mir nahm, als ob sie sich eine Trine trocknete,
um ihren Schiilerinnen ein gutes Beispiel zu geben, dabei aber hiitete sie sich wohl, sich zu
erbieten, meine Ausbildung unentgeltlich fortzusetzen, obschon sie mir mehr als einmal,
besonders an den Tagen, wo meine Mutter sich einfand, um das vierteljahrige Honorar fiir mich
im voraus zu bezahlen, mehr als einmal gesagt hatte, ich wiirde in einem oder zwei Jahren die
Ehre und der Stolz ihres Institutes sein.

Ich verlief das Pensionat und nahm weiter keinen Trost mit, als alle meine kleinen
Toilettegegenstdnde und ein ganz neues Uniformkleid, dessen ich mich aber, wie Mistref§
Colman mir einschérfte, nicht bedienen sollte, weil ich nicht mehr dem Pensionate angehorte.

Ubrigens verlieB ich MistreR Colmans Haus, worin ich achtzehn Monate zugebracht, mit einer



nach allen Seiten hin begonnenen, aber auch gleichzeitig in jeder Richtung unvollendeten
Erziehung. Ich konnte lesen und schreiben, ich verstand ein wenig zu rechnen, ich hatte einige
Kenntnisse in Geographie und Geschichte. AuSerdem hatte ich drei Monate Zeichnen und Musik
getrieben und besall sonach, abgesehen vom Lesen und Schreiben, keine Fertigkeit, die mir hatte
niitzlich sein kénnen.

Es war dies nicht genug, um mein Wohlergehen zu férdern, wohl aber mehr als nétig war, um
mich meinem Verderben entgegen zufiihren.

Meine Mutter hatte ebenfalls von dem Riickschlage des Ungliicks, welches mich betroffen, zu
leiden. Als die Péchterin sie wieder die arme, mittellose Witwe werden sah, die sie bei ihrer
Ankunft gewesen, machte sie wieder aus ihr dasselbe, was sie anfangs gewesen, ndmlich eine
gewohnliche Magd.

Was mich betraf, so taugte ich, durch meine begonnene Schulbildung zu einer halben
Vornehmheit herangezogen, zu gar nichts mehr. Ich konnte nicht wieder auf den Pachthof
zuriickkehren, um wie eine Schéiferin Marmontels in meinem himmelblauen Kleide und mit
meinem grofen Strohhut die Herde zu hiiten. Man begann sich daher nach einem Unterkommen
fiir mich umzusehen.

Eines Morgens kam Dicks Schwester, Amy Strong, um mir zu melden, dal8 dieses
Unterkommen durch ihre Mutter gefunden sei. Ich sollte ndmlich als Kinderwérterin und
Elementarlehrerin zu Mr. Thomas Hawarden kommen, welcher, ich weil§ nicht warum oder wie,
den Namen der Stadt trug, die er bewohnte. Er war ein Schwager des letzten Alderman Boybel
und Vater des beriihmten Chirurgen von Leicester Square.

Die Stellung, die man mir anbot, war allerdings weit entfernt, meinen ehrgeizigen Trdumen zu
entsprechen; ich muf3te aber leben und hatte daher keine Wahl der Mittel.

Man stellte meine Ausstattung aus den Triimmern der des Pensionats zusammen. Aus meinem
himmelblauen Kleid ward ein gewohnliches gefertigt, und da ich monatlich auller Kost und
Wohnung zwolf Schillinge bekommen sollte, so erwartete man, dal ich durch angemessene
Ersparnis die Mittel zur Vervollstandigung meiner mangelhaften Garderobe erwerben wiirde.

Es war eine grolle Demiitigung fiir mich, wieder nach Hawarden in einer Eigenschaft
zuriickzukehren, welche mit der einer dienenden Person nahe verwandt war. Es war dies aber
einmal eine Laune des Gottes Zufall, der es sich zur Aufgabe gemacht zu haben scheint, mich
bald zu erhdhen, bald zu erniedrigen. Du bist Zeuge, mein Gott, daR jetzt, in einer Erniedrigung,
aus welcher ich keine Aussicht mehr habe mich emporzuarbeiten, ich dich mit dankbarerem
Herzen anflehe, als ich es von der H6he meiner GrofSe getan!




Drittes Capitel.

Am 20. September 1776 trat ich in Mr. Thomas Hawardens Dienst.

Ich zdhlte damals zwdlf bis dreizehn Jahre. Mr. Hawarden war ein Puritaner von altem Schrot
und Korn, ernst und gerecht in allen Dingen. Seine Gattin war ihrerseits kalt und streng. Die
Kinder, iiber welche ich Aufsicht fiihren sollte, waren die ihrer einzigen Tochter, welche
wiahrend einer Reise des Vaters in Amerika an einer Brustkrankheit gestorben war.

Es waren ihrer drei. Die beiden dltesten zdhlten vier und fiinf Jahre. Das jiingste befand sich
noch in den Handen der Amme.

Eine grolle Pendeluhr schien die alles regelnde Gottheit des Hauses zu sein. Alle Sonnabende,
wenn die Mittagsstunde schlug, ward sie aufgezogen und in Folge dieser Verrichtung, welche ich
Mr. Hawarden auch nicht ein einziges Mal unterlassen sah, rollte die ganze Woche sich ab wie
ein Raderwerk, das nicht weniger genau ineinandergriff wie das der Uhr selbst.

Der Leser wird mich fragen, wer die Uhr an Mr. Hawardens Stelle aufzog, wenn dieser
Sonnabends mittags nicht zu Hause war? Hierauf antworte ich, dall Mr. Hawarden, welcher
wullte, dal§ er an diesem Tage diese wichtige Funktion zu verrichten hatte, Sonnabends um halb
zwOlf Uhr nach Hause kam, wenn er ausgegangen war, oder erst um halb eins fortging, wenn er
auszugehen hatte.

Waihrend des ganzen Jahres, wo ich bei Mr. Hawarden war, sah ich ihn nicht einen Schritt
schneller tun, als den andern, kein Wort lauter sprechen als das andere, nicht ein einziges Mal
lacheln, nicht ein einziges Mal sich erziirnen, keine Gelegenheit zum Gutestun versaumen und
nicht eine einzige Ungerechtigkeit begehen, wie unbedeutend dieselbe auch gewesen wire.

Mistrelf Hawarden war buchstéblich der Schatten ihres Ehegatten. Sie kam mir vor wie eine
jener Piippchen, welche an den Wettergldasern das schone Wetter und den Regen anzeigen. Das
Weibchen, welches hinter dem Manne herauskommt oder hineingeht, wiederholt alle
Bewegungen, welche dieser ausfiihrt. Sie spannt ihren Regenschirm auf, wenn er zum Zeichen
des herannahenden Sturmes den seinigen 6ffnet, und macht ihn zu, sobald er durch das SchlieBfen
des seinigen die Riickkehr des Sonnenscheins verkiindet.

Mr. Thomas Hawarden mufSte reich sein, obschon ich wéhrend eines ganzen Jahres in seinem
Hause kein anderes Silber sah als die zwolf Schillinge, welche ich allemal am Ersten des Monats
um zwo6lf Uhr morgens mit der gewohnten Piinktlichkeit des Hauses von Mistrel§ Hawardens
elfenbeinweiller Hand ausgezahlt erhielt.

Das ganze Haus gehorte den beiden Gatten; von der einen Seite ging es auf die Hauptstralle
der Stadt, von der andern auf einen Garten mit Gdngen, die mit Meeressand bestreut waren, mit
von Buchsbaum eingefalSten Beeten und pyramidenférmig zugestutzten Taxusbdaumen.

Ein Gaértner hatte diesen kleinen Garten in Ordnung zu halten, und nie sah ich darin ein
abgestorbenes Blatt oder eine geknickte Blume. Die Kinder gingen darin spazieren, aber sie
wullten, dal8 sie nicht das Recht hatten darin zu spielen, und dall es ihnen verboten war, die
Blumen oder Friichte anzuriihren.

Im Sommer um sechs, im Winter um sieben Uhr stand man auf. Um acht Uhr begab sich die
ganze Familie, Herrschaft und Dienstleute, bis zu dem Saugling und seiner Amme, in ein



Zimmer, wo eine Bibel mit stdhlernen Schliefhaken auf einem Lesepult angenietet war. Mr.
Hawarden schlug diese Bibel auf, las ein Gebet und seine Frau antwortete Amen.

Dann schlofB8 er die Bibel und man trat in das Speisezimmer, wo ein aus Milch, Butter und
Eiern bestehendes Friihstiick aufgetragen war. Eine grole Teekanne, aus welcher jeder das Recht
hatte, sich nach Belieben einzuschenken, obschon stillschweigend angenommen war, dal$ man
dies nie mehr als zweimal tdte, enthielt ungefdhr ein Dutzend Tassen.

Wir waren fiinf Personen bei Tische. Mr. Hawarden, Mistref Hawarden, die beiden Kinder
und ich, die ich infolge meiner Funktion als Lehrerin das {ibrigens, wie mir schien, von den
andern Dienstleuten nicht sonderlich beneidete Recht besall, mit am Tische der Herrschaft zu
speisen.

Wenn die Wanduhr jenes Ausheben horen liel, welches dem Schlage der Stunde vorangeht,
erhob sich alles, so daB8 nur selten jemand noch nicht aufgestanden war, wenn die halbe Stunde
schlug.

Schlag zwolf Uhr setzte man sich zur Mittagstafel nieder, mit Ausnahme Sonnabends, wo das
Mittagsmahl sich um eine Minute infolge des Umstandes verzogerte, dal Mr. Thomas Hawarden
erst seine Uhr aufziehen mufte.

Das Mittagsmahl war, ohne luxuriés zu sein, doch gut und wohlschmeckend. Das gewdhnliche
Getrank war Bier, jeder aber erhielt auSerdem aus einer Flasche, welche fiir Mittags- und
Abendessen ausreichte, ein kleines Glas Bordeauxwein, die Kinder blof§ ein halbes Glas.

Um fiinf Uhr gab es Butterbrétchen oder Kuchen. Die Teekanne kam wieder zum Vorschein
und lieferte ebenso wie beim Friihstiick das einzige Getrdnk. Dieses Vesperbrot dauerte ebenso
wie das Friihstiick eine halbe Stunde.

Um acht Uhr ward zu Abend gegessen. Diese Mahlzeit war so ziemlich eine Wiederholung
des Mittagsmahles, ausgenommen, dal§ die Kinder ihr nicht beiwohnten. Diese bekamen um halb
acht Uhr eine Butter- oder Honigsemmel, je nach ihrer Wahl, und um acht Uhr wurden sie zu
Bett gebracht.

Ich horte sie nicht ein einziges Mal weinen, ausgenommen, wenn sie beim Fallen sich sehr
wehe getan hatten.

Donnerstags nach dem Friihstiicke wurde der Jagdwagen angespannt. Die Kinder, die Amme
und ich stiegen hinein, und der Kutscher fuhr uns nach irgendeiner der Wiesen, welche sich in
der Néhe der Stadt Hawarden befinden.

Nun hatten wir unser Fest. Die Last, welche in der eisigen Atmosphdre des Hauses unsere
Brust bedriickte, hob sich wie durch die Sonnenstrahlen verfliichtigt. Sogar der Sdugling in den
Armen der Amme schien im Freien frohlicher zu sein, als in der Stadt. Die Amme ging mit
ihrem Pflegling spazieren. Die beiden anderen Kinder und ich sprangen im Grase herum,
pfliickten Blumen und verfolgten die Schmetterlinge.

Die Kinder beteten mich an, weil ich ebenso Kind war als sie selbst.

Sonnabend nach dem Vesperbrot wartete der angespannte Wagen an der Tiir. Alle Welt stieg
hinein mit Ausnahme des Gartners, welcher in seinem Gartenhduschen blieb und das Haus
bewachte, und man begab sich aufs Land.

Mit diesem Ausdruck bezeichnete man ein ziemlich grolles Haus, welches dritthalb Stunden
von Hawarden, zwischen Chester und Flint an dem Ufer des Dee ungefédhr eine Viertelmeile von
der Stelle stand, wo dieser Flul§ sich in das irische Meer oder vielmehr in den Golf ergieft, der



damit in Verbindung steht.

Man brauchte, um diesen Weg zuriickzulegen, zwei Stunden zehn Minuten niemals weniger
und niemals mehr. Der Kutscher peitschte sein Pferd dreimal. Das erstemal beim Abfahren, das
zweitemal auf der Hélfte des Weges, das drittemal bei der Ankunft in der Allee.

Der erste Anblick des Meeres war fiir mich ein tiefergreifender. Obschon der Golf des Dee
ziemlich schmal ist, so konnte man doch von der Hohe eines kleinen Berges am Horizont das
hohe Meer entdecken. Ich streckte nach diesem unendlichen Raume meine Arme mit ebenso
leidenschaftlicher Gebéarde aus, wie ich es nach der Ewigkeit getan haben wiirde.

Der Sonntag, welchen wir wahrend der sieben schénen Monate des Friihlings, des Sommers
und des Herbstes unabdnderlich auf dem Lande zubrachten, war dem Gebet und dem
Spazierengehen gewidmet. An diesem Tage hatte ich die Aufsicht tiber die Kinder, nicht blof§
nach dem Friihstiick, wie Donnerstags, sondern auch nach dem Mittagsmahle.

Hier bedurften wir keines Jagdwagens. Das am rechten Ufer des Dee zwischen dem Flu8 und
dem Golf stehende Landhaus lie§ uns die Wahl zwischen dem Meeresstrande, um daselbst
Muscheln zu suchen und dem Abhang des FluRufers, um daselbst Blumen zu pfliicken. Das
ganze zwischen dem Flul8 und dem Meere liegende Terrain bot uns eine Promenade von
ungeféhr drei Viertelmeilen.

Hier war die Freiheit fiir uns noch gréer als Donnerstags auf den Wiesen von Hawarden. Es
waren im Grunde zwei Sonntage auf fiinf Schattentage. Mein Leben ist nicht immer so gut geteilt
gewesen.

Eines Tages es war an einem Sonntage in der ersten Woche des Monats Mai 1777 gegen zwei
Uhr nachmittags sahen wir, als wir an diesem Tage zum zweitenmal ausgingen, am Meerestrande
ein hiibsches Boot, welches von vier oder fiinf Ruderern bewacht ward. Die Bédnke im Hinterteil
des Bootes waren mit Teppichen und Sammetkissen belegt.

Einige Schritte von dieser Stelle sal§ ein Mann auf einem hélzernen Schemel und zeichnete
eine Walliserin, die ihr Kind in den Armen hielt. Eine junge Dame stand neben dem Zeichner
und sah, ihm tiber die Schulter schauend, seiner Arbeit zu.

Der Mann und die junge Dame waren, obschon ldndlich, doch mit der gréten Eleganz
gekleidet. Man erriet sofort, dall es Bewohner von London waren, welche sich hierher nach
Flintshire verirrt.

Die Kinder liefen, von Neugier getrieben, auf die Gruppe zu. Ich rief sie zuriick; so gehorsam
sie aber im Hause waren, ebenso eigenwillig und widerspenstig waren sie, wenn sie sich in
Freiheit fiihlten.

Sie antworteten nicht, sondern setzten ihren Weg fort, bis sie eines an der Seite der Dame, das
andere an der Seite des Zeichners standen.

Beide drehten sich um.

»0, das ist ein schones Kind,« sagte der Zeichner, indem er seine Hand auf den Kopf des
kleinen Knaben legte, wie um ihn besser zu sehen.

»Wie heillest du, mein kleiner Freund?«

»Edward,« antwortete der Knabe.

»Und du, kleine MiR?« fragte er das Madchen.

»Sarah,« antwortete diese.

»Ist das nicht seltsam, Arabella?« sagte der Zeichner zu der Dame, »das sind die Namen



meiner beiden Kinder.«

Dann setzte er mit einem Seufzer hinzu:

»Sie standen, als ich sie das letzte mal sah, ungefdhr in demselben Alter.«

Und er versank in Nachdenken und schien seine Zeichnung ganz zu vergessen.

Mittlerweile hatten sich die Augen der Dame auf mich gerichtet und schienen fest an meinem
Gesicht zu haften.

»In der Tat,« murmelte sie »das ist ein herrliches Wesen. Sieh' doch, Romney!«

Und sie bertihrte ihn an der Schulter, um ihn aus einem Hinbriiten aufzuriitteln. Er schiittelte
den Kopf wie ein Mensch, der eine traurige Erinnerung aus seinem Gemiit hinweg zu bannen
wiinscht.

»Was sagst du, Arabella?« fragte er.

»Ich sage, du sollst dich umdrehen und hinter dich schauen.«

Der Maler richtete nun seinen Blick auf mich und schien im hochsten Grade erstaunt und
betroffen zu sein.

»Treten Sie ndher, Mil},« sagte die Dame zu mir, »gestatten Sie uns, Sie mit Mulle zu
betrachten. Sie sind so hiibsch, daf§ Thr Anblick Vergniigen bereitet.«

Mein Gesicht errdtete vor Scham, mein Herz aber hiipfte vor Freuden. Es war jetzt nicht mehr
ein kleiner Hirt, welcher mir sagte, daf ich schon sei, es waren nicht mehr neidische
Pensiondrinnen, welche mich hiibsch fanden, wahrend sie mir zugleich Ungeschick und
Unbeholfenheit zum Vorwurf machten; es waren vielmehr ein Herr und eine Dame aus der Stadt,
welche mich freimiitig und ohne Einschrankung bewunderten.

Mechanisch nédherte ich mich.

Der Maler bot mir die Hand, ich gab ihm die meinige.

»Und welch' eine Hand, ich will nicht sagen, hat sie, sondern wird sie haben,« fuhr der Maler
fort. »Sieh nur, Arabella.«

»0O, glaube mir, Romney, dall ich das Madchen mit ebensoviel Vergniigen betrachte, als du.
Eifersiichtig bin ich, Gott sei Dank, nicht. Darf man Sie fragen, wie Sie heilen, Mi?«

»Ich heille Emma, Madame,« antwortete ich.

»Und wie alt sind Sie?« fragte der Maler.

»Ich soll ziemlich vierzehn Jahre alt sein.«

»Wie, Sie sollen?«

»Ja, genau hat meine Mutter mir mein Alter nie gesagt.«

»Sie ist die Tochter irgendeiner Herzogin,« sagte Romney.

»Nein, Sir!« antwortete ich; »ich bin die Tochter einer einfachen B&uerin.«

»Und diese beiden Kinder?« fragte die Dame; »sind das Thre Geschwister?«

»Nein, Madame. Ich bin bei dem Vater dieser Kinder, um sie zu beaufsichtigen und sie im
Lesen und Schreiben zu unterrichten.«

»Sage selbst, Romney,« sagte die Dame, indem sie sich zu dem Maler herabneigte, um in
gedampftem Ton mit ihm zu sprechen, »welches Gliick wiirde dieses Madchen mit einem
Gesicht wie dieses in London machen. «

»Ich bitte dich, Versucherin,« entgegnete der Maler, »fiihre das arme Kind nicht ins
Verderben.«



»Dann fuhr er, zu mir gewendet, fort:

»Mill Emma, wéren Sie wohl bereit, mir einen sehr grofen Dienst zu leisten?«

»Sehr gern, Sir,« antwortete ich. »Was ist es fiir einer?«

»Wollen Sie mir fiinf Minuten stehen, damit ich eine Skizze von IThnen entwerfen kann?«

»Mit dem grofSten Vergniigen, Sir!«

»Nun, dann bleiben Sie, wie Sie in diesem Augenblicke sind.«

Ich verharrte in derselben Stellung.

Er drehte sich auf seinem Schemel halb herum und in weniger als zehn Minuten hatte er eine
reizende Skizze meiner Person fertig.

Ich folgte dem Bleistift auf dem Papier mit begierigem Blick.

Als die Zeichnung fertig war, hielt der Maler sie mir vor die Augen.

»Erkennen Sie sich, MifS?«

»0,« sagte ich, diesmal vor Freude errétend, »so hiibsch bin ich nicht.«

»Tausendmal hiibscher sind Sie! Aber sieh, Arabella, um diese durchsichtigen Fleischténe, um
diesen feuchten Blick, um dieses wallende Haar richtig darzustellen, miikte man Olfarben
anwenden. Wenn Sie des Wohnens in der Provinz einmal {iberdriissig sein werden, Mif, so
kommen Sie nach London und ich gebe Thnen fiir eine einstiindige Sitzung, die Sie mir wohl
bewilligen werden, so viel, als man Ihnen fiir die Erziehung dieser beiden Kinder auf ein ganzes
Jahr gibt.«

»Jetzt nenne mich aber nicht mehr Versucherin, Romney,« sagte die Dame.

»Immer mache deinerseits deine Vorschldge, Arabella, ich hindere dich nicht daran.«

»Wohlan,« fuhr die Dame fort, »wenn Sie nach London kommen, Mil}, und sich mit dem
Posten einer einfachen Gesellschaftsdame fiir zehn Pfund monatlich begniigen wollen, so werden
Sie mich stets bereit finden, Sie bei mir aufzunehmen. Gib mir ein Stiick Papier und einen
Bleistift, Romney!«

»Was willst du damit machen?«

»Ich will diesem schénen Kinde meine Adresse geben.«

»Wozu?« fragte Romney, die Achseln zuckend.

»Wer kann es wissen?« entgegnete Arabella.

»Du hittest wirklich den Mut, dieses Antlitz in deiner Ndhe weilen zu lassen, Arabella?«

»Warum nicht?« antwortete die Dame mit herausfordernder Miene. »Ich gehoére zur Zahl
derjenigen, welche die Vergleiche suchen, anstatt dieselben zu fliehen. «

Dann drehte sie sich nach mir herum und setzte hinzu:

»Hier, MiR}, haben Sie auf alle Féalle meine Adresse.«

Und sie bot mir das Papier, auf welchem jetzt die Worte standen: »Mif8 Arabella, Oxfordstreet
23.«

Ich nahm das Papier, ohne recht zu wissen, was ich damit machen sollte, ohne Absicht, mich
desselben zu bedienen, gerade wie Eva vielleicht den Apfel nahm, ohne ihn zu essen.

»Komm, Romney,« sagte die junge Frau, indem sie den Maler nach dem Boote zuriickfiihrte,
»in einer Stunde erwartet man uns im Park Gate und wir haben die ganze Meerenge zu
durchrudern.«

Der Maler erhob sich, warf der Bauerin, welche ihm Modell gestanden, einen Louis'dor hin,



ging zwei Schritte weit an mir voriiber und sagte:

»Wenn Sie nach London kommen, MiR, so ist es gut; kommen Sie nicht, so ist es vielleicht
noch besser. »Mittlerweile,« fuhr er, mich mit der Hand griilend, fort, »leben Sie wohl oder auf
Wiedersehen. «

»Auf Wiedersehen!« rief Arabella, indem sie den Fufl in das Boot setzte.

Und das leichte Fahrzeug entfernte sich, von den vier Rudern getrieben, mit aullerordentlicher
Schnelligkeit.

Ganz in Gedanken versunken fiihrte ich die Kinder nach Hause zurtick.




Viertes Capitel.

Wenn man sich der Wirkung erinnert, welche Dick an dem Tage auf mich hervorgebracht, wo er,
indem er mir von einem grofen Spiegel mit vergoldetem Rahmen erzédhlte, in welchem ich mich
vom Kopf bis zu den Fiien sehen wiirde, mich in das Zauberreich der Fee Morgana versetzt, so
kann man sich einen Begriff von den tollen Visionen machen, welche infolge meiner
Unterredung mit dem Maler und seiner schonen Begleiterin in meinem Hirn
durcheinanderwirbelten.

Ich verstand nicht die Hélfte der Worte, welche sie miteinander gewechselt, oder die sie an
mich gerichtet, wohl aber hatte ich verstanden, dall der Maler mir gesagt, er wiirde mir fiinf
Pfund fiir jede Sitzung geben, die ich ihm bewilligte, und da Mill Arabella mir zehn Pfund
monatlich geben wollte, wenn ich mich dazu verstiinde, ihre Gesellschaftsdame zu sein. Wenn
ich also nach London ging, so hatte ich Aussicht, férmliche Reichtiimer zu erwerben.

Allerdings hie8 es keinen hohen Posten bekleiden, wenn man weiter nichts als
Gesellschafterin einer Dame war, deren Verhiltnisse mir etwas zweifelhaft erschienen. Fiir mich
aber, die arme Tochter einer Bauernmagd, fiir mich, die ich noch vor drei Jahren die Schafe
gehiitet, fiir mich, die verachtete Pensiondrin der Mistrel Colman, fiir mich, die ich jetzt gegen
einen Lohn von vier Pence tdglich Kinderlehrerin bei Mr. Thomas Hawarden war, fiir mich
konnte es nur als ein grofer Schritt zu dem verheiffenen Gliick betrachtet werden, wenn ich
jahrlich anstatt sieben oder acht Pfund, deren hundert und noch mehr verdiente.

Und dann London! London mit dem bezaubernden Namen, die Stadt, von welcher alle Welt
sprach, wohin alle Welt wollte, wo aller Ehrgeiz miindete, wie jeder Flul§ ins Meer; London! war
es nicht schon viel, in London zu sein, in einer Stadt von anderthalb Millionen Einwohnern,
anstatt in einem Marktflecken von Flintshire, mitten unter den Gebirgen von Wales, in der Ndhe
der 6den Strandfldachen des irischen Meeres!

Als ich am Montag friih wieder in Mr. Thomas Hawardens Haus zuriickkehrte, erschien mir
dieses daher eintoniger als je.

Ein Umstand trug bei, meine Traurigkeit und Unzufriedenheit noch héher zu steigern. Wie
gewohnlich ging ich am ndchstfolgenden Donnerstag mit den Kindern auf die Wiese, um sie
spielen zu lassen, ich sage spielen zu lassen, denn ich spielte nicht mehr mit ihnen. Ich sal$ auf
einem umgestiirzten Baum und irrte im Geiste in jener groen Stadt umher, welche jetzt das Ziel
aller meiner Wiinsche war, als ich das Gerdusch von Tritten und plaudernde Stimmen horte,
welche mir immer ndher kamen.

Ich richtete den Kopf empor. Es waren meine fritheren Mitschiilerinnen, welche ihre Schritte
nach der Richtung lenkten, in welcher ich mich befand.

Seit meinem Austritt aus dem Pensionat hatte mir der Zufall keine meiner Mitschiilerinnen
wieder in den Weg gefiihrt, dafiir brachte er sie mir heute alle auf einmal.

Ich erhob mich, um Mistre§ Colman zu griifen. Sie schien mich kaum noch zu kennen und
erwiderte meinen Grul§ durch ein leichtes Kopfnicken, ohne ein Wort an mich zu richten. Meine
drei Feindinnen aber erkannten mich. Indem sie an mir voriibergingen, sagte die grofte, welche
Clarisse Danby hiel3, zu Clara Sutton, ihrer Nachbarin:



»Sieh, da ist unsere ehemalige Genossin Emma Lyons! Wie es scheint, verdient sie mit dem
Kinderwarten auch nicht mehr als wie mit dem Schafhiiten, denn sie hat noch ihr Kleid aus der
Pension an.«

Und alle drei schlugen ein lautes Geldchter auf.

Einige der jiingeren Pensiondrinnen erkannten mich, aber nur eine einzige verlie8 die iibrigen,
kam auf mich zu und umarmte mich. Sie hief Fanny Campbell und war die Tochter eines
Marinesergeanten.

Zweiundzwanzig Jahre spéter rettete dieser Kul8 ihrem Bruder das Leben, dennoch aber
wischte er nicht den Spott hinweg, der ihm vorangegangen war.

Ja, man hatte recht. Ich trug noch mein Kleid aus der Pension. Ich hatte das fiir die Sonntage
bestimmte so geschont, dall es noch ganz gut war und es war mir auf diese Weise moglich
geworden, die zwolf Schillinge, die ich monatlich erhielt, auf die Seite zu legen. Dies war mein
Schatz, das heiflt die Freiheit.

Ich hatte, seitdem ich bei Mr. Hawarden war, sonach sechs Pfund Sterling gesammelt. Meine
sechs Goldstiicke lagen in einem Schubfach der Kommode meines Zimmers verwahrt, zu
welchem ich den Schliissel stets bei mir trug, obschon dies in Mr. Hawardens Hause eine sehr
tiberfliissige Vorsicht war, denn man hétte hier den Diamanten des Grofmoguls ruhig auf
offenem Tische liegen lassen konnen, ohne fiirchten zu miissen, daf§ ihn jemand sich aneignete.

Ja, ich trug immer noch dasselbe Kleid, Clarisse Danby hatte die Wahrheit gesprochen. Wenn
ich aber nach London ging, wenn ich Gesellschaftsdame bei Mil§ Arabella ward, wenn ich zehn
Pfund monatlich bekam, wenn ich Mr. Romney, dem Maler, Modell stand, und wenn er mir fiir
jede Sitzung fiinf Pfund bezahlte, so konnte ich alle Monate, alle vierzehn Tage, ja alle Tage ein
neues Kleid anziehen.

Nie bemadchtigte sich eine Versuchung eines Frauenherzens rascher als die, welche mich in
diesem Augenblick beschlich. Ich betrachtete den Zettel, den ich in meinem Halstuch verwahrt
trug, und wiederholte wohl zehnmal:

»Mild Arabella, Oxfordstreet, 23.«

Ubrigens hitte ich dieses Papier auch ohne Nachteil verlieren konnen, denn die Adresse stand
auf unausléschliche Weise in meinem Hirn eingegraben.

Als ich wieder in Mr. Hawardens Haus zuriickkam, fand ich hier einen neuen Gast vor. Es war
dies Mr. James Hawarden, der Sohn, derselbe, der, wie ich schon gesagt, Wundarzt in London
war und in Leicester Square wohnte. Er kam eben von London. Er wollte acht Tage bei seinem
Vater bleiben.

Acht Tage lang sollte ich also von London sprechen horen!

Mein Gesicht dullerte auf ihn dieselbe Wirkung, die es auf alle anderen Leute dulerte. Er
richtete allerhand Fragen in bezug auf meine Familie und mich selbst an mich. Er fragte, was ich
in Zukunft zu tun geddchte und warum ich nicht nach London ginge. Er wollte, sagte er, mir ein
passendes Unterkommen verschaffen. Dann, und wdhrend mein Herz vor Begierde und
Hoffnung pochte, und mir die Brust zu sprengen drohte, setzte er, nachdem er mich einen
Augenblick lang mit einem Blick inniger Teilnahme betrachtet, hinzu:

»Nein; jedenfalls ist es besser, wenn Sie nicht hinkommen.«

Gern hatte ich ihn nédher befragt, aber in Mr. Hawardens Gegenwart wagte ich es nicht.
Endlich fiigte es der Zufall, dal dieser das Zimmer verlieR.



Kaum hatte die Tiir sich hinter ihm geschlossen, so entschliipften mir auch schon die Worte:

»Kennen Sie vielleicht Mr. Romney?«

»Welchen Romney?« fragte Mr. James Hawarden.

»Nun, den Maler,« antwortete ich. »Ah, wer kennt Romney nicht? Er ist ja der grofte
Portratmaler der Neuzeit.«

Dann zuckte er die Achseln und setzte hinzu:

»Welch' ein Ungliick!«

Ich sah ihn an und befragte ihn mit den Augen, denn mit dem Munde wagte ich es nicht.

»Ja,« fuhr er fort, »welch' ein Ungliick, da8 ein so groRes Genie sich bei diesem Manne im
Bunde mit so groer Immoralitdt zeigt. Er hatte eine anbetungswiirdige Frau und zwei reizende
Kinder, hat aber die eine wie die anderen verlassen, um mit Theaterdamen und Kurtisanen zu
leben, welche seine Gesundheit ruinieren, und sein Geld verschwenden. Fiir seine Kunst ist ihm
allerdings nichts zu teuer. Er wiirde ein Modell mit fiinfundzwanzig Pfund Sterling bezahlen,
wenn es ihm eine neue Schonheit darbote. Woher aber kennen Sie Romney?«

»Ich kenne ihn nicht,« antwortete ich errétend. »Es war blof8 eine Verwandte von ihm in der
Pension, in welcher ich mich befand. «

Mr. Hawarden trat wieder ein und ich schwieg. Der strenge Puritaner wiirde es sehr
gemilbilligt haben, da ich mit seinem Sohne eine Konversation iiber dergleichen Dinge fiihrte.

Ich sprach iiberhaupt mit Mr. James Hawarden nicht wieder iiber Romney. Ich wulte ja nun
alles, was ich wissen wollte. Mr. Hawarden hatte es mir selbst gesagt. Er war imstande, ein
Modell, welches ihm irgend eine neue Schonheit darbéte, mit fiinfundzwanzig Pfund Sterling zu
bezahlen.

Ich enthielt mich, mit ihm von Mil§ Arabella zu sprechen. Ich wollte nicht wissen, was sie
eigentlich war, denn der Zweifel gestattete mir, von ihrem Anerbieten Gebrauch zu machen.

War {iibrigens das erste Wort aller, die mich sahen, nicht, dal8 ich nach London gehen sollte?
Ebenso aber nahm auch jeder, nachdem er mehr iiber die Sache nachgedacht, seine Worte zuriick
und riet mir ab.

Was hatte London denn so Furchtbares? Auf die anderthalb Millionen Menschen, welche
London bewohnten, kamen wenigstens zwei- bis dreihunderttausend junge Maédchen von
meinem Alter. Waren diese denn deshalb, weil sie in London wohnten, verloren?

Nach Verlauf von acht Tagen reiste Mr. James Hawarden wieder ab. Sein Interesse an mir
hatte sich wéhrend seines Aufenthaltes bei seinem Vater nur gesteigert, und als er mich verliel,
sagte er, wenn ich jemals — obschon er es nicht wiinschte — nach London kdme, so béte er
mich, ihn nicht zu vergessen.

Es stand durchaus nicht zu fiirchten, daR ich ihn vergdfe. Ich hatte seine Adresse meinem
Gedachtnis eben so eingeprédgt wie die Mi Arabellas.

Einige Tage nach seiner Abreise fiigte es der Zufall, dal§ ich, als ich das Haus verliel}, um die
Kinder, welche bei einer Verwandten von Madame Hawarden waren, abzuholen, an dem Laden
des Spiegelhdndlers vorbeikam, von welchem Dick mir vor vier oder fiinf Jahren erzahlt. Ich
schrak formlich zusammen, als ich mich in dem an einer Tiir des Ladens ausgestellten Spiegel in
LebensgrofSe erblickte. Unwillkiirlich blieb ich, wie durch mein eigenes Bild bezaubert, stehen.

In diesem Augenblick fiihlte ich, da$ man mich an der Schulter beriihrte. Ich drehte mich
herum und erkannte Amy Strong, die ich seit beinahe einem Jahre nicht gesehen.



Sie war, ohne gerade elegant, doch besser gekleidet, als ihrem Stande zukam, und ich
betrachtete sie daher mit Erstaunen.

Sie sah, daR ich im Begriff stand sie auszufragen. Sie lief mir nicht Zeit dazu.

»Was machst du hier?« sagte sie zu mir.

Ich lachte.

»Du hast es doch gesehen,« antwortete ich.

»Ja, du betrachtetest dich in einem Spiegel, du fandest dich schén und du hattest recht. Ich
mochte auch so schon sein wie du; dann wiiite ich wohl, was ich téte.«

»Und was wiirdest du tun?«

»Ich wiirde dann in dem Fiirstentum Wales nicht mehr lange bleiben.«

»Wo wiirdest du denn hingehen?«

»Nach London. Alle Welt sagt, da8 man mit einem hiibschen Gesicht in London sein Gliick
macht. Geh doch hin, und wenn du Millonérin bist, so machst du mich zu deiner Kammerzofe.«

Ich stiel$’ einen Seufzer aus.

»Lust dazu hétte ich schon,« sagte ich.

»Nun, was halt dich dann ab?«

»Wie willst du, dal§ ich in meinem Alter allein nach London reise?«

»O, wenn es dir blol§ an einer Reisegefahrtin fehlt, so bin ich ja da.«

Ich sah sie an.

»Sprichst du im Ernste?« fragte ich sie.

»In vollem Ernste.«

»Aber man braucht viel Geld, um nach London zu gehen.«

»Nein, im Gegenteile, es kostet nicht viel. Man kann fiir ein Pfund hingelangen. Ich habe mich
in Chester schon erkundigt. Fiir ein Pfund bekommt man einen Platz im Innern der Personenpost;
wir nehmen zwei Pldtze fiir zwei Pfund und in drei Tagen sind wir in London. «

»Aber deine Mutter?«

»Meine Mutter?« wiederholte Amy, den Mund verziehend. »Mit dieser bin ich, seitdem ich
den Pachthof verlassen, nicht recht einig.«

»Dann bist du also nicht mehr bei Mistre Rivers?«

So hieB die Pachterin, bei welcher Amy friiher diente.

»Nein. Es wird am besten sein, wenn ich dir sogleich alles sage. Denke dir, dal8 ihr Sohn
Charles, welcher Midshipman ist, sie besuchte und wéhrend seines Aufenthalts bei seiner Mutter
mir den Hof machte. Ich fand Charles sehr hiibsch und lie8 mir seine Aufmerksamkeiten
gefallen. Seine Mutter nahm das iibel und jagte mich fort. Charles glaubte, er sei mir fiir den
Dienst, um welchen er mich gebracht, eine Entschadigung schuldig und ehe er sich wieder auf
sein Schiff begab, schenkte er mir fiinfzehn Pfund. Fiinf davon habe ich ausgegeben, um mir
Kleider zu kaufen, deren ich sehr bedurfte. Folglich habe ich noch zehn. Willst du mit mir nach
London kommen? Ich gebe dir fiinf davon. O, du wirst mir sie schon wieder geben, dies soll mir
durchaus keine Sorge machen. «

»Ich danke dir, Amy,« antwortete ich. »Ich bin aber beinahe eben so reich als du. Ich habe
sieben Pfund im Vermogen.«

»Du hast sieben Pfund und ich habe deren zehn! Dann haben mir also zusammen siebzehn



Pfund. Damit konnen wir ja eine Reise um die Welt machen, abgesehen davon, dall Charles sich
an Bord eines Admiralschiffes befindet.«

»0,« sagte ich zu ihr. »wenn ich gewil8 wiilfite —«

»Was denn?« fragte Amy.

»Ob die Dame, welche mir ihre Adresse gegeben, wieder nach London zuriickgekehrt ist.«

»Eine Dame hat dir ihre Adresse gegeben?«

»Ja.«

»Und sie wohnte in London?«

»Ja.«

»Und zu welchem Zweck hat sie dir ihre Adresse gegeben?«

»Ich soll Gesellschafterin bei ihr werden. Sie bietet mir zehn Pfund monatlich.

»Zehn Pfund monatlich und du zdgerst noch!«

»Ich habe dir ja schon gesagt, dal§ ich sie vor kaum vierzehn Tagen am Meeresstrande, nicht
weit von Mr. Hawardens Hause sah.«

»Wo wohnte sie denn hier?«

»Ich horte, dal$ sie von Park Gate sprachen.«

»Sie sprachen? Dann war sie also nicht allein?«

»Nein, sie war von einem Maler begleitet, welcher seinerseits sich erbot, mir allemal, wenn
ich ihm eine Stunde Modell stiinde, fiinf Pfund zu geben.«

»Wie! Du hast eine Dame gefunden, welche dir zehn Pfund monatlich bietet, wenn du ihre
Gesellschafterin sein willst, und einen Maler, welcher dir fiinf Pfund fiir die Sitzung bietet, und
du hast dies alles zuriickgewiesen! Wenn du katholisch wérest, so wiirde ich vermuten, dal$ du
einmal nach dem Tode heiliggesprochen sein wolltest. LaR' uns unverweilt aufbrechen, Emma.
Du wirst erst dein Gliick und dann das meinige machen. «

»Wenn es nur moglich wire zu erfahren, ob sie noch in Park Gate, oder ob sie wieder
abgereist sind.«

»Nichts leichter als dies.«

»Wieso?«

»Nun, haben wir nicht Dick, der auch gern nach London gehen mochte, und den wir, da wir
reich sind, mit in den Kauf nehmen werden? Welchen Tag gehst du mit deiner Herrschaft auf's
Land?«

»Alle Sonntage.«

»Nenne mir die Namen deines Malers und deiner Dame.«

»Der Maler heiffit Mr. Romney, die Dame Mif§ Arabella.«

»Mr. Romney Mil§ Arabella und im Park Gate nachfragen, ob sie noch da sind? Sei unbesorgt,
ich werde nichts vergessen; Sonnabend abends reise ich mit Dick nach Chester. Sonntag zehn
Uhr morgens werde ich am Meerestrande spazieren gehen, dort werden wir uns treffen und ich
gebe dir Antwort.«

»Aber du wirst Dick um seinen Dienst als Schafhirt bringen.«
»0, Dick hiitet die Schafe schon ldngst nicht mehr.«
»Was macht er denn?«



»Das weil ich selbst nicht recht. Wahrscheinlich treibt er ein wenig Schmuggelhandel.«

»Ach, mein Gott, die Schmuggler kommen ja auf die Galeeren!«

»Ja, wenn man sie ertappt. Dick aber ist schlau und 148t sich nicht erwischen. Da er jedoch
anfangt an unserer Kiiste sehr bekannt zu werden, so wire es ihm nicht unlieb, ein wenig
anderswohin zu kénnen. Also Sonntag?«

»Ja, Sonntag! aber versprechen kann ich dir nichts.«

»Wer verlangt denn, da8 du etwas versprechen sollst? Wenn wir dort sind, werden wir sehen.
Auf alle Fille vergiff weder dein Geld noch deinen Koffer.«

Und Amy entfernte sich mit sorglosem, leichtem Tritte, welcher bewies, dal$ sie, was sie selbst
betraf, mit sich vollkommen einig war.

Ich blieb einen Augenblick unbeweglich und gedankenvoll noch auf derselben Stelle stehen;
dann entfernte ich mich ebenfalls nachdem ich noch einen letzten Blick in den groen Spiegel
geworfen.

Ungliicklicherweise gab mir der Spiegel denselben Rat wie Amy Strong.




Fiinftes Capitel.

Am néchstfolgenden Sonntage gingen wir wie gewohnlich und zu derselben Stunde wie am
Sonnabende vorher auf's Land. Das Pferd erhielt die drei gewohnten Peitschenhiebe und nach
Verlauf von zwei Stunden zehn Minuten stiegen wir aus.

Ich hatte Amy's Ratschldge nicht vergessen. Ich hatte meine sieben Pfund mitgenommen, zu
welchen mittlerweile noch die zwdlf Schillinge gekommen waren, welche Mr. Thomas
Hawarden mir am Tage vorher ausgezahlt. Nur bedurfte ich nicht eines Koffers, um meine
Garderobe zu verwahren, sondern eine mit den vier Zipfeln zusammengebundene Serviette
geniigte vollkommen.

Es wiére schwierig, die Gefiihle auszudriicken, welche in mir erwachten, als ich das Haus
betrat, welches ich jetzt vielleicht zum letzten Male wiedersah, wo ich wahrscheinlich meine
letzte Nacht verbrachte, um mich dann in der folgenden als Fliichtling davon zu entfernen, ohne
zu wissen, wohin ich ginge und in welche neue und unbekannte Welt ich mich unter der Obhut
jener launenhaften Gottheit hineinwagte, welche man den Zufall nennt.

Ich tiberlegte fiir den Fall, da8 meine Flucht fest beschlossen wére, worin die Hindernisse
bestiinden, die ich zu iiberwinden haben wiirde. Ungliicklicherweise waren dieselben nicht von
der Art, daRl ein so iiberspannter Kopf wie der meinige dadurch hitte aufgehalten werden
konnen.

Die Kinderstube, welche auch zugleich mein Zimmer war, befand sich im Erdgeschosse und
ging in den Garten. Die Tiir des Gartens fiihrte auf den Strand und auf diesem Strande konnten
Amy und Dick, welche ihrerseits keiner Uberwachung unterworfen waren, mich erwarten.

Am nichstfolgenden Tage zu der verabredeten Stunde war ich mit am Strande. Dick und Amy
erwarteten mich gerade an der Stelle, wo ich einen Monat vorher Mr. Romney und Mif§ Arabella
begegnet war.

Sie hatten, wie ich nun horte, Park Gate schon vor drei Wochen verlassen. Wohin sie gereist
waren, konnte man nicht sagen; da sie sich aber nach Chester hatten fahren lassen, so stand mit
Wahrscheinlichkeit zu vermuten, dafd sie nach London gegangen waren.

Amy war der Meinung, dal§ wir auf alle Fille abreisen miifSten. Es war dies auch die Meinung
Dicks, dem noch mehr als seiner Schwester daran zu liegen schien, sich von der irischen Kiiste
so bald als moglich zu entfernen.

Da sonach von drei Stimmen zwei sich fiir die Abreise erklérten, so trug die Majoritdt den
Sieg davon.

Die Personenpost ging am ndchstfolgenden Tage frilh sechs Uhr ab und Amy war so
vorsichtig gewesen, unsere zwei Pldtze im Inneren und den ihres Bruders auf dem Dache zu
bestellen.

Um Mitternacht — eher fortzukommen war mir unmoglich — sollten Amy und ihr Bruder an
der Tiir des Gartens sein. Ein Boot sollte uns erwarten und uns nach Chester bringen, wo wir
wenigstens eine Stunde vor Abgang der Personenpost anlangen muf$ten.

Nachdem diese Verabredung getroffen war, entfernten sich Amy und Dick.

Der Tag verging mit seiner gewohnlichen Regelméligkeit. Ich habe oft bemerkt, dall nichts



schneller vergeht als die regelméRigen Tage oder vielmehr, wenn sie einmal vorbei sind, nichts
schneller zu sein scheint, weil, da sie durch kein hervorragendes Ereignis bezeichnet werden und
nur unbestimmte Erinnerungen zuriicklassen, diese Erinnerungen in der grauen, monotonen
Farbung eines Lebens ohne Freude und ohne Schmerzen sich vermischen.

Der Abend kam. Man brachte die Kinder zur gewohnten Stunde zu Bett. Ich a8 mit Mr. und
Mistrel§ Hawarden zu Abend und kehrte dann Schlag zehn Uhr in mein Zimmer zuriick.

Ich hatte die Vorsicht gebraucht, mir vorher Feder, Tinte und Papier hineinzutragen, denn ich
hatte zwei Briefe zu schreiben, den einen an Mr. Hawarden, den andern an meine Mutter.

Ich schrieb an Mr. Hawarden, um ihm fiir die Giite zu danken, die er mir bewiesen, und um
ihm zu sagen, daf ich niemals das Jahr vergessen wiirde, welches ich so gliicklich gewesen, in
seinem Hause zu verleben. Infolge eines Wunsches, der méachtiger wére, als mein Wille, wiirde
ich jedoch nach jenem Lande der Chiméren gelockt, welches man London nennt. Ich ginge, mich
seinem Gebet und dem seiner Gattin empfehlend, fort wie ein Seefahrer, der in ein gebrechliches
Fahrzeug steigt und in ein ihm unbekanntes Meer hineinsteuert.

An meine Mutter schrieb ich, dalk ich, weil ich in London bei einer reichen Dame anderweite
Auseinandersetzungen fiigte ich nicht hinzu einen ganz ausgezeichneten Platz gefunden hitte,
der mir zehn Pfund Sterling monatlich eintragen wiirde, nach dieser Stadt abreiste. Wenn der
Platz, fiigte ich hinzu, wirklich so wére, wie man mir gesagt, so wiirde ich nicht sdumen, ihr
meine Dankbarkeit fiir die Miihe und Sorgfalt zu beweisen, welche sie auf meine Erziehung
verwendete. Ich sagte noch und dies war auch beinahe wahr wenn ich ihr noch nichts von diesem
Platze gesagt, und wenn ich nicht personlich von ihr Abschied ndhme, so ldge der Grund darin,
dal ich, wenn sie mich einmal wieder in ihren Armen hielte, nicht mehr den Mut haben wiirde,
mich von ihr zu trennen.

Nachdem ich diese Briefe geschrieben, versiegelte ich sie, schrieb die Adressen darauf und
fiihlte mich nun ein wenig ruhiger. In einem anderen Hause hitte ich fiirchten kénnen, daf8 die
Herrschaft sich vielleicht spater zu Bett legte als gewohnlich, oder dal§ ein verspéteter Arbeiter
mir im Garten begegne. In Mr. Hawardens Haus herrschte aber zu grofRe Piinktlichkeit, als daf$
mir ein Unfall dieser Art hitte begegnen kdnnen.

Ich horte es elf und dann halb zwolf in der Uhr im Speisezimmer schlagen, die ebenso genau
gestellt wurde wie die Mr. Hawardens in der Stadt, ausgenommen dal} sie anstatt Sonnabends
mittags erst Sonntags zu derselben Stunde aufgezogen wurde.

Ich liell noch ziemlich zehn Minuten vergehen. Ich kiiSte die beiden Kinder, welche durch die
RegelmadRigkeit, womit sie schliefen, ihre unbestreitbare Abkunft verrieten. Dann 6ffnete ich das
Fenster und stieg in den Garten hinaus, worauf ich die beiden Fliigel, wenn auch nicht wieder zu
schlielfen, doch moglichst fest anzudriicken suchte.

Am Fulle des Fensters mufSte ich einen Augenblick stehen bleiben. Obschon ich nicht viel zu
fiirchten hatte, so pochte mir das Herz doch gewaltig. Ubrigens war die Nacht dunkel und
seitdem ich Hawarden bewohnte, hatte ich mir wieder die kindische Furcht angew6hnt, welche
die Finsternis einflo3t; eine Furcht, die ich, als ich auf dem Pachthofe war und ganze Tage im
Gebirge zubrachte, niemals empfunden hatte.

Nach einigen Sekunden schwand diese Furcht, welche ihren Grund mehr in dem Schritt, den
ich tat, als in den Verhéltnissen hatte, unter welchen er geschah, aus meinem Gemiit hinweg.
Meine Augen gewdhnten sich an das Dunkel. Dank dem Kies, womit der Weg bestreut war, sah
ich denselben sich vor mir hinschldngeln wie ein langes graues Band.



Dieses Band fiihrte gerade nach der Gartentiir, durch welche hinaus man auf den Meeresstrand
gelangte. Ich begann auf diese Tiir zuzueilen. Als ich an derselben angelangt war, blieb ich
stehen. Es war mir, als hétte ich auf der andern Seite der Wand sprechen horen. Es war dies
jedoch durchaus nicht zu verwundern, da ja Dick und Amy mich hier erwarten sollten. Ich
atmete wieder auf und fragte leise:

»Bist du es, Amy?«

Amys Stimme antwortete mir bejahend. Uberdies hérte ich dieselbe Stimme, welche zu Dick
sagte:

»Sie ist es; sie ist da.«

Es war augenscheinlich, dal trotzdem, was diesen Morgen verabredet worden, die beiden
Geschwister gefiirchtet hatten, ich wiirde nicht Wort halten.

Ich offnete die Tiir und brauchte zu diesem Zwecke blof den Schliissel umzudrehen. In der
Tat war wohl nie eine Flucht, welche so seltsame Resultate zur Folge haben sollte, von so
wenigen romantischen Abenteuern begleitet.

Hinter der Tiir standen Dick und Amy. Ich bemerkte, da Dick mit einer Kugelbiichse und mit
einem Paar Pistolen bewaffnet war. Er war jetzt ein groRer, starker Bursche von achtzehn Jahren,
und schien viel Mut und Entschlossenheit zu besitzen.

Wir machten die Tiir wieder zu. Dick, der sich des Schliissels beméchtigte, verschlof§ sie von
aullen, damit, wenn wir fort wéiren, niemand in den Garten gelangen konnte, und warf den
Schliissel iiber die Mauer.

Ein kleines Boot erwartete uns, auf dem Strand liegend, in einer Entfernung von wenigen
Schritten. Wir, Amy und ich, stiegen hinein. Dick schob es in das Wasser und sprang in dem
Augenblick, wo es sich auf dem Meeresspiegel zu schaukeln begann, ebenfalls mit hinein. Dann
bemadchtigte er sich der Ruder und begann dieselben kraftig zu handhaben.

Es war, wie ich mich entsinne, in einer schonen Nacht des Jahres 1777, in der Nacht vom 15.
zum 16. Juli, wo ich dieses friedliche Haus, welches ich nicht wieder sehen sollte, verlief§ und
von allen meinen Erinnerungen der Jugend und Unschuld schied, die sich mir hinfort nur noch
im Traume vergegenwaértigen sollten, so dal8 ich wie Francesca von Rimini sagen konnte: »Die
bitterste Erinnerung im Schmerz ist die Erinnerung an die Tage des Gliicks.«

Siebenunddreilig Jahre sind seit jener Nacht vergangen, aber wenn ich die Augen schlielle
und mich in meine Gedanken versenke, so ist es mir, als wére es erst gestern gewesen, und ich
sehe alle jene Gegenstdnde wieder, welche in jenem Augenblick mir ins Auge fielen und mein
Gemiit beschéftigten.

Der Himmel war schwarz, aber nur infolge der Abwesenheit des Mondes. Tausende von
Sternen funkelten in dem dunklen Azur und spiegelten sich in dem noch dunklern der Fluten des
Meerbusens.

Mr. Hawardens Haus, an welchem wir still vorbeiglitten, indem wir eine sich schnell wieder
verlierende Furche hinter uns lieBen, hob sich zu unserer Rechten ab wie eine graue Masse.

Auf dem Gipfel des kleinen Hiigels an der Kiiste, welche wir soeben verlassen, schimmerte
ein Leuchtfeuer und auf der entgegengesetzten Kiiste bellte ein Hund in einem unsichtbaren
Gehoft.

Gegen drei Uhr landeten wir am anderen Ufer des Meerbusens.

Dick ruderte sein Boot in die Ndhe einer kleinen am Strande liegenden Schaluppe. Auf sein



Anrufen richteten zwei Méanner sich empor. Er wechselte einige Worte mit ihnen, iibergab ihnen
seine Waffen, driickte dem einen die Hand, umarmte den andern und reichte uns die Hand, um
uns beim Aussteigen behilflich zu sein.

Wir schlugen den Weg nach Chester ein, welches ungefdhr eine Stunde Weges von dem
Strande entfernt lag. Fiir Landbewohner wie wir war eine Stunde Weges eine Kleinigkeit. Ich
trug mein kleines Paket. Das Amys, welches ein wenig umfangreicher war als das meinige, ward
von Dick getragen, welcher héchstwahrscheinlich fiir seine Person nichts weiter besal$, als was
er auf dem Leibe trug.

Mit Tagesanbruch kamen wir in Chester an. Dick fiihrte uns in eine Art Wirtshaus, welches
nicht weit von dem Personenpostbureau stand. Amy und ich genossen hier jede eine Tasse
Milch. Dick, der weniger der Lebensweise der Hirten huldigte als wir, trank ein Glas
Branntwein. Die Stunde verging wohl oder iibel und um sechs Uhr stiegen wir in den Postwagen.

Auf der Reise ereignete sich nichts, was hier besonders erwdhnt zu werden verdiente. Wir
passierten mehrere grofere Stadte Englands, Lichfield, Coventry, Oxford, und am dritten Tage,
gegen vier Uhr nachmittags, langten wir in London an.

Dick hatte die Adresse eines kleinen Gasthauses, wo einige Erkennungsworte ihm sofortigen
Willkommen bereiten mufSten, denn der Wirt des Gasthauses stand, wie es schien, mit simtlichen
Schleichhédndlern der Kiiste in Verbindung.

Dieses Gasthaus stand in Billiers-Street, einer kleinen Stralle, die einerseits an die Themse,
andererseits an den Strand stof3t.

Ich gestehe, daB ich bei meinem Einzug in London mehr Schrecken als Bewunderung fiihlte.
Die sich nach allen Richtungen kreuzenden Wagen, dieses Gettse, unter welchem das des
Donners vergebens versuchen wiirde, sich hérbar zu machen, diese mehr rennenden als gehenden
FuBBgdnger, die Atmosphére, welche, anstatt rein und durchsichtig wie auf dem Lande zu sein,
jetzt grau und dick geworden war, das erbdarmliche Gasthaus endlich, in welchem wir nach einer
Reise von sechzig Stunden abstiegen, alles dies war nicht geeignet, meine Traume auf poetische
oder goldene Weise zu verwirklichen.

Dick verlangte fiir Amy und mich ein Zimmer.

Da die Ungewilheit, in welcher ich mich in bezug auf die Anwesenheit der Mil§ Arabella in
London befand, mir keinen Augenblick Ruhe lie3, so nahm ich, sobald ich Toilette gemacht und
wiéhrend Amy ausruhte, Dicks Arm und lie mich von ihm nach Oxfordstreet fiihren.

Dick kannte den Weg, der nach diesem Ziele aller meiner Hoffnungen fiihrte, ebensowenig als
ich. Er erkundigte sich jedoch und dank seiner auf dem Wege, den wir zu verfolgen hatten, jeden
Augenblick erneuten Fragen gelangten wir binnen weniger als einer Viertelstunde nach
Oxfordstreet.

Die Nummer 23 stand auf der Tiir eines allerliebsten kleinen Hotels eingraviert, und man sah
durch das Gittertor hindurch und iiber den Hof hinweg das {ippige Griin eines Gartens.

Ein Schweizer in kostbarer Livree stand unter dem Haupteingang. Nur mit einer gewissen
Furcht richtete ich das Wort an eine Personlichkeit, die mir so bedeutend erschien, und fragte sie
mit vor doppelter Gemiitsbewegung zitternder Stimme, ob Mil§ Arabella in London sei.

»Was wollen Sie von Mylady?« fragte der Schweizer.

»Ich hatte vor ungefdhr einem Monate die Ehre sie in Chester zu treffen,« antwortete ich. »Sie
sagte mir, ich sollte sie in London aufsuchen und hier ist die Adresse, welche sie mir gegeben. «



Der Schweizer zog die Schnur einer Glocke, die Glocke ldutete und eine Art Zofe, eine Frau
von etwa vierzig Jahren, kam die Treppe herunter.

»Antworten Sie diesem jungen Mddchen, Mistref Norton,« sagte der Schweizer, indem er
seine wiirdevolle Haltung und seine majestdtische Unbeweglichkeit wieder annahm.

Ich wiederholte der Dienerin, was ich zu dem Schweizer gesagt, und iiberreichte ihr die
Adresse, welche Mil§ Arabella mir gegeben.

»Ja, das ist in der Tat Mylady's Handschrift,« sagte die Dienerin, nachdem sie gelesen,
»ungliicklicherweise ist sie jetzt nicht in London.«

»O mein Gott! Wo ist sie denn? Ich bin ja einzig und allein in der Absicht nach London
gekommen, um sie aufzusuchen.«

»Der letzte Brief, den wir von ihr erhalten haben, war von Dover. Sie meldete uns darin, dalt
sie sich nach Frankreich einschiffte.«

»Und,« fragte ich, wéahrend diese erste Tauschung mir das Herz zusammenschniirte, »wissen
Sie nicht, wann sie vielleicht wiederkommt?«

»Nein, es ist blo wahrscheinlich, dal§ sie zur Zeit der Wettrennen wieder hier sein wird.«

»Und wann werden diese Wettrennen stattfinden?«

»Vom 15. bis 25. August.«

»Was sollen wir tun?« fragte ich Dick, indem ich mich nach ihm herumdrehte.

»Wir konnen weiter nichts tun, als warten,« antwortete er.

»Wenn Sie Thren Namen aufschreiben wollen, Mil§,« sagte die Dienerin, »so wird man, sobald
Mylady zuriickkommt, ihr denselben geben.«

»Das werde ich sehr gern tun.«

Mit diesen Worten trat ich in die Loge des Schweizers und schrieb auf ein Blatt Papier:

»Emma Lyonna.«

»Sie werden die Giite haben,« setzte ich hinzu, »Mylady zu sagen, dal$ das junge Médchen
dagewesen ist, welchem sie in Wales am Meeresstrande begegnet ist und welchem sie ihre
Adresse mit der Aufforderung gegeben, sie in London zu besuchen. «

»Und wo wird man Sie finden, wenn Mylady befiehlt, da man Sie suche?«

»Das weils ich selbst noch nicht und ich weif auch nicht, was mittlerweile aus mir werden
wird. «

»Vor der Hand,« setzte Dick hinzu, »wohnen wir —« Ich unterbrach ihn, denn ich begriff
sofort, dall die Nennung unserer Herberge uns eben nicht sonderlich zur Empfehlung gereichen
wiirde.

»Vor der Hand,« sagte ich, »wird man bei Mr. James Hawarden, Chirurg in Leicester Square,
stets erfahren konnen, wo ich bin. Wiinschen Sie, dal§ ich die Adresse dieses Herrn unter meinem
Namen schreibe?«

»Das ist nicht nétig. Er hat Tom kuriert, als dieser das Bein gebrochen hatte. «

»Ich danke. Und nun,« sagte ich zu Dick, »sei so gut, mich zu Mr. Hawarden zu fiihren.«

Dick erkundigte sich nach dem Wege, den wir nun einzuschlagen hitten. Gliicklicherweise
war Leicester Square nicht sehr weit von Oxfordstreet entfernt und wir lenkten unsere Schritte
sofort nach dem neuen Ziele.




Sechstes Capitel.

Mr. James Hawarden war nicht zu Hause, doch sollte er noch vor sieben Uhr zuriickkommen und
es war jetzt halb sechs.

Man forderte mich auf, so lange zu warten.

Ich bat Dick, in unser Gasthaus, welches nicht weit von Leicester Square entfernt sein konnte,
zuriickzukehren und mich in einer Stunde abzuholen. In der Tat lag Leicester Square am Wege
und ungefédhr auf der Hélfte von Oxfordstreet bis zur Themse, auf welche die Fenster unseres
Zimmers gingen.

Nach Verlauf einer halben Stunde hérte ich drei- oder viermal an die Tiir pochen. Es war der
Hausherr, welcher zuriickkam und sich auf diese Weise ankiindigte.

Er trat in die Art Sprechzimmer, wo ich ihn erwartete, und obschon es mittlerweile beinahe
Abend geworden war, so erkannte er mich doch sofort. »Ah, Sie sind es, mein schénes Kind!«
sagte er zu mir mit einem Lacheln, welches einen gewissen Anflug von Wehmut hatte.

»Ich dachte mir, als ich Hawarden verliel§, wohl, dal§ ich Sie bald in L.ondon sehen wiirde.«

»Ist das ein Vorwurf, den Sie mir da machen, Sir?« fragte ich ihn.

»Nein, die Jugend ist abenteuersiichtig und die Schonheit hat ihre gliicklichen oder
verderblichen Geschicke, denen sie nicht entrinnen kann. Wollen Sie mit in mein Kabinett
kommen? Dort kénnen wir besser plaudern und ich vermute, dall Sie mir mancherlei mitzuteilen
haben werden. «

»Wenn Sie die Giite haben wollen, mich anzuhéren, ja, Sir.«

»Nun so kommen Sie, mein Kind.« Mit diesen Worten ergriff er einen Armleuchter mit drei
Kerzen und ging mir voran.

Wir traten in ein einfaches, aber zugleich elegantes Kabinett und nahmen darin Platz.
»Nun, Sie sind also da,« hob er dann an, »was gedenken Sie hier zu tun?«

»Sir,« sagte ich zu ihm, »als ich Sie fragte, ob Sie Mr. Romney kennten, und ich Thnen sagte,
er ware mit einer der Pensiondrinnen bei Mistre8 Colman verwandt, belog ich Sie.«

Mr. Hawarden lachelte in eigentiimlicher Weise.
»Sie irren sich, Sir,« sagte ich errétend.

»Ich habe Mr. Romney nur ein einziges mal gesehen. Er war am Meeresstrande in
Gesellschaft einer Dame, welche MifS Arabella hiel$.«

»Ja,« sagte Mr. Hawarden, »man hat mir allerdings erzahlt, dal er mit ihr herumstreicht.«
»Jetzt,« hob ich wieder an, »lassen Sie mich IThnen die Wahrheit sagen.«

Ich erzdhlte ihm nun unsere Begegnung in allen ihren Einzelheiten, wie Mil§ Arabella mir ihre
Adresse gegeben und welche Anerbietungen wir beide gemacht.

Ich sagte ihm, ohne ihm etwas zu verschweigen, wie ich das Haus seines Vaters verlassen, wie
ich nach London gekommen sei und welchen vergeblichen Besuch ich soeben in Oxfordstreet
gemacht.

Er lie mich reden, dann sah er mich fest an, und falSte meine beiden Hande in die seinigen.
»Mein Kind,« sagte er in sehr sanftem, aber zugleich gewissermalen feierlichem Tone, »wenn



man so alt ist, wie Sie und Thre Schonheit besitzt, so gibt es zwei Wege, welche man im Leben
verfolgen kann. Der eine fiihrt einfach und gerade durch eine ruhige, einténige Ebene und durch
Ehe und Mutterschaft zu einem ehrenwerten und geehrten Alter. Der andere steigt bald, um die
Aussicht auf einen gldnzenden Horizont zu gewdhren. Bald senkt er sich und fiihrt durch
schmutzige Mordste. Schldgt man diesen Weg ein, so erlangt man das Ziel des Lebens in drei
Stationen. Die erste heilSt Stolz, die zweite Reichtum, die dritte Schande. Sie stehen jetzt an dem
Scheidepunkte dieser zwei Wege. Wissen Sie, welchen Sie wédhlen werden?«

»Ach, Sir, kénnen Sie mich das fragen?«

»Ja, mein Kind, ich kann und muf Sie fragen, denn, bemerken Sie wohl, ich bin nicht blof§
Sittenprediger, sondern auch, und zwar vorzugsweise, Philosoph. Nun glaube ich nicht, wie
gewisse absolute Geister behaupten, dal$ der Mensch vollkommen seinen freien Willen habe. Ich
glaube an die unwiderstehliche Macht der Materie iiber die Seele noch mehr als an die absolute
Herrschaft der Seele iiber die Materie. Wenn Sie auch den geraden und einfachen Weg
einschlagen, so werden doch bald die Dunkelheit der Nacht, bald der Rausch der Sinne Sie
davon hinwegleiten. Gute Ratschldge und ein guter Fiihrer werden Sie wieder auf den geraden
Weg bringen. Ich werde, wenn Sie wollen, dieser Ratgeber und dieser Fiihrer sein; es liegen aber
in gewissen Organisationen gewisse Urbedingungen, iiber welche weder Ratschldge noch
Beispiele zu triumphieren vermogen. Diese eigentiimlich geschaffenen Organisationen st6t die
Gesellschaft von sich, das Gesetz straft sie, die Wissenschaft aber beklagt sie und spricht sie
zuweilen von aller Schuld frei. Dennoch aber ist es immer besser, wenn man den guten Weg
einschldgt, als wenn man den schlimmen wahlt. Es ist schon eine Gnade der Vorsehung, daf§ Sie
jene Dame nicht zu Hause angetroffen haben. Wollen Sie mir versprechen, freiwillig nicht
wieder zu ihr oder zu Mr. Romney zu gehen, so will ich mich dann in allem Ernste mit Ihnen
beschéftigen. «

Ich schwieg.

»Sie zogern?« sagte er.

»Nein, Sir,aber ich hatte mich goldenen, melodischen Trdumen hingegeben. Man hat mir so
oft gesagt, dall ich, wenn ich nach London kdme, mein Gliick machen wiirde, und ich bin
hierhergekommen, ohne mich weiter zu fragen, auf welche Weise dieses Gliick sich mir bieten
wiirde. Verlange ich zu viel, wenn ich Sie bitte, mir fiinf Minuten Zeit zu lassen, damit ich erst
diese Traume aus meinen Gedanken verbannen kann?«

»Armes Kind!« murmelte der Arzt.

Ich sal§ eine Weile stumm und gedankenvoll da. Ich fiihlte seinen Blick auf mich geheftet. Es
war mir, als drdnge dieser Blick mir bis in die innerste Seele und verliehe derselben eine
Willenskraft, die ihr bis dahin unbekannt gewesen.

»Sir,« hob ich nach Verlauf von einigen Augenblicken wieder an, »ich verspreche Ihnen,
weder Mif8 Arabella noch Mr. Romney wiederzusehen zu suchen. Ich verspreche IThnen, nicht zu
diesen Personen zu gehen, aber aber wenn dieselben zu mir kommen, wenn ich ihnen begegne,
ohne sie zu suchen, dann verspreche ich Thnen nicht, dafl ich die Kraft haben werde, der
Versuchung zu widerstehen. «

»Sie werden getan haben, was Sie gekonnt,« antwortete Mr. Hawarden, »und mehr kann man
von einer Tochter Eva's nicht verlangen.«

In diesem Augenblick ward zweimal an der Tiir gepocht. Diese beiden Schldge verrieten die



untergeordnete Stellung des Pochenden.
Ich erschrak.
»Was ist Thnen?« fragte mich der Arzt.

»Sir,« sagte ich zu ihm, »wahrscheinlich ist es Dick, der Bruder meiner Freundin Amy Strong,
welcher mich abholen will. Wenn Sie aber wollen, daf8 ich Thre guten Ratschldge befolge, so
lassen Sie mich nicht zu meiner Freundin zuriickkehren. Sie ist es, die mich mit nach London
gelockt hat, und wenn ich zu Grunde gehe, so ahne ich, dal§ es durch sie geschehen wird.«

»Gut. Sagen Sie, Sie blieben diese Nacht bei mir, und ich behielte Sie da, weil ich Thnen
versprochen hétte, lhnen morgen ein Unterkommen zu verschaffen.«

Der Diener, der mich in das Sprechzimmer gefiihrt, 6ffnete die Tiir des Kabinetts und sagte, zu
seinem Herrn gewendet:

»Sir, der junge Mensch, welcher die junge Dame gebracht hat, ist da und will sie wieder
abholen.«

»Lallt ihn hereinkommen,« sagte Mr. Hawarden.

Dann o6ffnete er eine Tiir, welche in einen Salon fiihrte, in welchem eine junge Frau von drei-
oder vierundzwanzig Jahren mit einer Stickerei beschiftigt sal, wéahrend ein zu ihren Fiilen
sitzendes Kind in einem Bilderbuch blétterte.

»Liebe Freundin,« sagte er, »hier ist das junge Madchen, von welchem ich dir bei meiner
Riickkunft von Hawarden erzahlt. Sie kommt aus dem Hause meines Vaters. Sei so gut, ihr bis
morgen Gastfreundschaft zu gewdhren. Morgen hoffe ich fiir sie ein passendes Unterkommen zu
finden.«

Die junge Frau erhob sich und kam mir entgegen. In diesem Augenblick erschien Dick unter
der Tiir.

»Dick,« sagte ich zu ihm, »entschuldige mich bei Amy; Mr. und Mistrel§ Hawarden wollen
mich bei sich behalten. Wenn die Hoffnung, welche mein Génner mir macht, sich verwirklicht,
so schreibe ich dir augenblicklich.«

»Na, sagte ich dir nicht, Emma, daf man nie verzweifeln miisse. Gott ist gut und in London ist
Platz fiir alle. Auf jeden Fall, Mr. Hawarden, werden Sie sich riihmen kénnen, diesem Méadchen,
welches gestern noch das schonste der Provinz war und heute wahrscheinlich das schonste in
London ist, einen Dienst geleistet zu haben. Auf Wiedersehen, Emma! Mr. und Mistref8
Hawarden, Gott vergelte es Thnen.«

Mit diesen Worten entfernte sich Dick, nicht wenig erfreut iiber das Gliick, welches ich
gemacht. Dieses Gliick war freilich nicht gerade das, welches ich zu suchen gekommen war. Das
eigentliche Gliick bestand nach meiner Ansicht in einem gerduschvollen, bewegten Leben mit
plotzlichen unerwarteten Katastrophen und Gliicksumstdnden. Die junge Frau, welche ihren
Gatten soeben umarmt wie einen Vater, welche sich ruhig und ldchelnd wieder zu dem Kinde
gesetzt, das seinerseits nicht einmal die Augen von dem Bilderbuch emporgerichtet, um zu
sehen, wer in das Zimmer trite diese junge Frau, welche ihre Stickerei wieder mit einer Hand
ergriff, die niemals durch die Leidenschaften bewegt worden zu sein schien, welche ihre Blumen
mit ruhiger, geduldiger Kunstfertigkeit nuancierte — diese Frau war freilich gliicklich; es gab
aber, wie der gelehrte Arzt so richtig auseinandergesetzt, Temperamente, welchen dieses kalte
ruhige Gliick nicht geniigen konnte.

Und {iibrigens welche Aussicht hatte ich wohl, dasselbe Ziel zu erreichen, zu welchem sie



gelangt war? War ich vielleicht auch reich geboren und von geehrter Familie wie sie, um mit
achtzehn Jahren einen in der Wissenschaft beriihmten Gemahl zu finden, der mich in einen
eleganten, warmen, behaglichen Salon einfiihrte? Nein, ich war ein armes Landmé&dchen, ohne
Vermogen, beinahe ohne Erziehung. Ich wagte nicht zu antworten, wenn man mich fragte, was
meine Mutter machte, und kaum konnte ich antworten, wenn man mich nach dem Namen meines
Vaters fragte.

Ich war schon, dies war alles. Ich mufSte daher von meiner Schonheit verlangen, was andere
von ihrer Erziehung, ihrer Geburt, ihrem Vermdégen verlangen. Da Gott mir weiter nichts
gegeben als Schonheit, so hatte er ohne Zweifel beabsichtigt, mir dadurch alles andere, was mir
fehlte, zu ersetzen.

Meiner Schonheit stand mehr die Entscheidung iiber mich, als mir die Entscheidung iiber
meine Schonheit zu.

Dies waren die Betrachtungen, die ich bei mir anstellte, als ich diesen friedlichen Haushalt
sah, wo der Mann las, die Frau stickte und das Kind in einem Bilderbuch blatterte.

Wie verschieden hiervon war die stolze und entschiedene Haltung einer Mif8 Arabella! Wie
himmelweit verschieden hiervon war der gliihende Enthusiasmus, das freie Leben und der
kiinstlerische Ruhm eines Romney!

Ohne Zweifel waren die Frau und die Kinder, welche er verlassen, auch eine Frau, welche
stickte, und Kinder, welche Bilderbiicher ansahen, und wenn dies der Fall war, so hatte ich nicht
den Mut, ihm seine Treulosigkeit zum Verbrechen anzurechnen. O torichte Jugend! O
wahnsinnige Phantasie!

Ach, wenn ich, am Ende des Lebens angelangt, heute mit den Augen der Reue das betrachte,
was ich damals mit den Augen der Illusion ansah, wie gern mochte ich, anstatt die glanzende und
strafbare Emma Lyonna, die reiche und méchtige Lady Hamilton, lieber jene sanfte junge Frau
gewesen sein und mein Leben mit Blumensticken mit meinem neben mir sitzenden Gatten und
meinem zu meinen Fiien liegenden Kinde zugebracht haben!

Um sieben Uhr bereitete MistrelS Hawarden den Tee; um neun Uhr ward zu Abend gegessen.
Der ganze Unterschied, den ich zwischen den Lebensgewohnheiten des élteren Mr. Hawarden
und denen seines Sohnes bemerkte, bestand darin, dal§ das Kind mit uns zu Abend af.

Um zehn Uhr wies man mir mein Zimmer an.

Dick hatte Sorge getragen, mir mein kleines Paket zu bringen. Die Sachen, welche es enthielt,
und die fiinf Pfund, welche mir nach Bestreitung meiner Reisekosten noch iibrig blieben,
machten meine ganze Habe aus.

Am néchsten Morgen wulf$te ich nicht, ob ich wieder in das Familienzimmer hinuntergehen
sollte und wartete daher, bis man mir sagen wiirde, was ich zu tun hétte.

Nach einer Weile meldete man mir, da8 das Friihstiick aufgetragen sei, und ich ging hinunter.

Mr. James Hawarden war soeben erst wieder nach Hause gekommen. Ganz freudig kam er auf
mich zu.

»Wohlan,« sagte er, »mein Vorhaben ist gelungen und es kommt nun blof§ auf Sie an, mein
Kind, ob Sie dem Wege folgen wollen, den ich Thnen gestern andeutete. Einer meiner Klienten,
Mr. Plowden, einer der ersten Juweliere von London, braucht eine Ladenmamsell. Thre Augen
werden allerdings seine Diamanten und lhre Zdhne seine Perlen ein wenig in den Schatten
stellen, aber was tuts? Sie bekommen zum Anfang fiinf Pfund monatlich und das Weitere wird



sich finden. Wir haben verabredet, dal Sie schon morgen Thren Posten antreten und ich werde
Sie zu ihm fiihren.«

Der Arzt betrachtete, nachdem er dies gesagt, mich vom Kopf bis zu den Fiien und rief:

»Mein Himmel!«

Ich errotete.

»Sie finden meine Toilette sehr mangelhaft, nicht wahr?« fragte ich.

»Allerdings,« entgegnete er.

»Haben Sie nicht ein frischeres Kleid, welches ein wenig mehr nach der Mode ist?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Schon sind Sie, das steht auller Frage. Sie wiirden auch in jedem Gewand, in einer hdrenen
Kutte, ja selbst unter Lumpen noch schon bleiben, dennoch aber bedarf es einer gewissen
Ausstattung, wenn man in einem derartigen feinen Verkaufsgeschift téitig sein will. Wenn man
Zeit hitte; aber bis morgen —«

In diesem Augenblicke trat Mistrel8 Hawardens Zofe ein.

»Ist Mistrell Hawarden nicht hier?« fragte sie

»Nein; was wollt Thr von ihr?« fragte der Arzt.

»Mil Cecily ist da und wiinscht sie zu sprechen.«

»Ah, das ist ja gerade die Schneiderin,« rief Mr. Hawarden. »Sagt Mif8 Cecily, sie solle
warten, und meiner Frau, sie solle zu mir hierherkommen.«

Die Dienerin verlie das Zimmer und fiinf Minuten spéter trat MistrelS Hawarden ein.

»Ich habe dich rufen lassen, liebe Freundin,« sagte Mr. Hawarden zu seiner Gattin, »um dich
zu fragen, ob Mil§ Cecily diesem jungen Méadchen hier bis morgen ein Kleid fertigen kann.«

»Das diirfte wohl schwierig sein,« entgegnete die Frau des Arztes, »aber warte —«

»Nun gut, ich warte.«

Mistrel§ Hawarden betrachtete mich aufmerksam, ndherte sich mir und mal ihre Schulter mit
der meinigen.

»Ich glaube, ich kann dich aus der Verlegenheit ziehen,« sagte sie dann, zu ihrem Gatten
gewendet.

»0, ich verlasse mich ganz auf dich,« entgegnete er.

»Cecily,« fuhr Mistre Hawarden fort, »bringt mir soeben ein einfaches, aber elegantes Kleid.
Diese junge Dame ist gerade so gro8 wie ich, obschon vielleicht ein wenig schlanker. Auf alle
Félle aber kann, wenn du glaubst, dal es geht, diese junge Dame mein Kleid nehmen und Cecily
wird mir dann, da ich warten kann, ein anderes fertigen.«

Mr. Hawarden kiilSte seine Gattin auf die Stirn.

»In der Tat,« sagte er, »du bist ein Engel; doch nein, ich irre mich, du bist eine Heilige,
vielleicht bist du beides zu gleicher Zeit.«

Dann drehte er sich nach mir herum und fuhr fort:

»Nun, MiB, ist es Thnen so recht und wollen Sie ein Kleid tragen, welches fiir meine Frau
gefertigt worden?«

»Ich wiirde stolz darauf sein und mich gliicklich schitzen.«

Mr. Hawarden zog die Klingel.



»Mil Cecily soll hierherkommen.«

Die Schneiderin trat ein.

»Ich verlasse Sie,« sagte Mr. Hawarden. »Das Weitere werden die Damen untereinander selbst
abmachen.«

Mit diesen Worten entfernte er sich. Das Kleid palSte mir, als ob es fiir mich gefertigt ware.

Am nachstfolgenden Tage, zehn Uhr morgens, war ich bei Mr. Plowden, das heifst in dem
schonsten Juwelierladen am Strand, installiert, und Hawarden verabschiedete sich von meinem
neuen Dienstherrn, indem er mich ihm empfahl, als ob ich sein eigenes Kind ware.

Ich habe seitdem viel Kleider gehabt, niemals aber eines, in welchem ich hiibscher ausgesehen
und welches mir besser gestanden hétte, als das der sanften Mistre8 Hawarden.




Siebentes Capitel.

Wenn Mr. James Hawarden geglaubt hatte, mich, wenn er mich mitten unter die Diamanten, die
Saphire, die Smaragden und Perlen des reichen Mr. Plowden versetzte, von der Versuchung oder
die Versuchung von mir zu entfernen, so hatte er sich sehr getduscht. Dieser gelehrte Anatom,
der in der Brust und in den Eingeweiden seiner Kranken ihre physischen Gebrechen las, hatte
nicht verstanden, in meinem Herzen das moralische Gebrechen zu lesen, von welchem es
verzehrt ward.

Mich jeden Augenblick des Tages diese tausenderlei Kleinode aller Art und von jeder Gestalt,
welche diesen so notwendigen, ja fiir jedes wirkliche Weib so unentbehrlichen UberfluR
ausmachen, beriihren, mich sie von weit weniger schonen Wesen als ich war, und welche von
ihren Eheménnern oder von ihren Liebhabern zu dieser Quelle des Lichtes gefiihrt wurden, um
sich fir Bdlle, fiir die Theater, fiir Festlichkeiten zu schmiicken, an den Hals, an die
Handgelenke, an die Ohren halten lassen dies hief§ das Pulver mit dem Feuer spielen lassen.

Zehn oder zwolf Tage nach meiner Anstellung besuchte mich Mr. Hawarden, um sich nach
mir zu erkundigen.

Man sprach sich sehr belobend iiber mich aus. Mr. Plowden war ganz entziickt von mir. Er
behauptete, die meisten Herren, welche Schmucksachen fiir ihre Frauen oder fiir ihre
Liebhaberinnen kauften, ndhmen dies bloff zum Vorwand, um mich zu sehen, und wiirden, wenn
sie es sonst wagten, mit den gekauften Gegenstinden lieber meine Ohren, meinen Hals und
meine Arme schmiicken, als die der eben erwdhnten Damen.

Es lag hierin viel Wahres und auch ich konnte nicht umhin, die Wirkung zu bemerken, die ich
hervorrief.

Mr. Hawarden, der sich iiber das mir gespendete Lob nicht wenig freute, bat Mr. Plowden mir
zu erlauben, den ndchsten Sonntag bei ihm zuzubringen, weil er, wie er sagte, mir eine
Uberraschung bereiten wolle. Den nichsten Tag friihzeitig wiirde er mich wieder zuriickbringen.

Mein Dienstherr bewilligte dies um so eher, als Sonntags in London kein Kaufladen getffnet
wird, so dall die Gunst, die er mir zugestand, auch den Vorzug hatte, dall er dabei keinerlei
Nachteil erlitt.

In Mr. Hawardens Hause ging es, wie der Leser aus den wenigen Worten, die ich dariiber
gesagt, schon abgenommen haben wird, nicht eben sehr lustig zu; die vierzehn Tage aber, welche
ich in dem Bijouterieladen zugebracht, wo ich fortwdhrend beschiftigt gewesen, Schmucksachen
vorzuzeigen und den Personen, welche dieselben zu sehen verlangten und anprobierten,
allerhand Schmeicheleien zu sagen, hatten mich vierundzwanzig Stunden wenn auch nicht des
Vergniigens, doch wenigstens der Ruhe schétzen gelehrt.

Uberdies hatte Mr. Hawarden auch von einer Uberraschung gesprochen, und ich war sehr
neugierig, worin dieselbe bestehen wiirde. Am Sonntag fand ich mich demgemal§ zur Stunde des
Friihstiicks in Leicester Square ein.

Mistrel§ Hawarden empfing mich mit ihrer gewohnten wohlwollenden Sanftmut.

Es war ein herrlicher Augusttag. Man liell den Wagen anspannen und machte eine Spazierfahrt
nach dem Hyde Park. Ich kannte bis jetzt von London weiter nichts als Villiersstreet,



Oxfordstreet, Leicester Square und den Strand.

Diese aristokratische Promenade war daher der Beginn meiner Einfiihrung in eine neue Welt.
Diese Scharen von Reitern in dem reichen Kostiim, welches man zu jener Zeit trug, die eleganten
Amazonen mit den wallenden Gewéndern und Schleiern, dieser Glanz der vornehmen englischen
Gesellschaft, alles setzte mich in Erstaunen.

Ich hétte die Hélfte meiner Lebenszeit darum gegeben, wenn mir vergonnt gewesen ware,
einen jener Phaétons zu fiihren, welche mit Blitzesschnelle an uns voriiberfuhren, oder auf einem
der schonen Pferde zu sitzen, welche in der fiir die Reiter reservierten Allee auf- und
abgaloppierten.

Ganz gewill hatte Mr. Hawarden, um mich von Ehrgeiz und Stolz zu heilen, ein Mittel in
Anwendung gebracht, welches Gefahr lief, eine Wirkung hervorzubringen, die der von ihm
erwarteten geradezu entgegengesetzt war.

Wir kehrten durch den Greenpark zuriick, den wir, um dem Kinde ein Vergniigen zu machen,
zu Fulle durchwandelten, und gingen dann wieder nach Hause, um den Vesperimbil3
einzunehmen.

Ich fragte Mr. Hawarden, ob dies die Uberraschung sei, von welcher er gesprochen.

»Nein,« sagte er. »Allerdings scheint unser Ausflug Thnen Vergniigen gemacht zu haben, ich
habe Thnen aber noch etwas Besseres zu bieten. Ich werde Ihnen den beriihmten Garrick zeigen.«

Ich wullte nicht im mindesten, wer Garrick wédre und suchte meine Unwissenheit auch
durchaus nicht zu verbergen oder zu bemdénteln, sondern bat um néhere Erklarung.

»Garrick,« sagte Mr. Hawarden, »ist der grofSte Schauspieler, der jemals gelebt hat.«

Ich machte groRBe Augen.

»Er spielt heute Abend wahrscheinlich zum letzten mal, wédhrend dagegen eine junge
Schauspielerin, der man eine grofe Zukunft verspricht, eine gewisse Mistre§ Siddons, zum
ersten Male auftritt. Sheridan, dessen Freund und Arzt ich gleichzeitig bin, hat mir Billetts zu
einer Loge geschickt, und ich hatte die Absicht, Sie an diesem Genusse teilnehmen zu lassen. «

»Wie,« rief ich, »ich soll mit ins Theater gehen? Ich soll eine Komddie sehen?«

»Nein, eine Tragoddie vielmehr, doch hoffe ich, dal8 Thnen dieselbe ebenso sehr gefallen wird.«

Ich stieR einen Freudenschrei aus und klatschte in die Hdnde wie ein Kind, welches ich in der
Tat auch noch war.

»Ach,« rief ich, »wie gut Sie sind, Mr. Hawarden. Wie, ich soll ein Trauerspiel sehen! Dann
wird es Konige und Koniginnen auf der Biihne geben, nicht wahr? Und wie heilst das
Trauerspiel, welches wir sehen werden?«

»Es heilst >Romeo und Julia<, mein Kind, und ist eins der vier Meisterwerke Shakespeares. «

»Und das soll ich sehen!« rief ich vor Freude hiipfend. »Mein Gott, wie gliicklich ich doch
bin!«

»Na,« sagte Mr. Hawarden, »es macht wirklich Vergniigen, Ihnen Vergniigen zu machen.«

Ich war in der Tat vor Freude geradezu auller mir. Oft hatte ich wohl schon vom Theater
sprechen gehort, aber ich hatte keinen Begriff davon, was es eigentlich wére. Einige von Mistrel§
Colmans Schiilerinnen, welche in Chester im Theater gewesen und dort herumziehende
Schauspielertruppen gesehen, waren ganz entziickt wieder nach Hause gekommen. Wie mulSte es
erst in London sein.



»Wann geht es denn an?« fragte ich Mr. Hawarden.

»Schlag halb acht Uhr.«

»Und wann ist es aus?«

»Ziemlich um elf Uhr.«

»Dann dauert es also drei und eine halbe Stunde?«

»Ja, aber von diesen vierthalb Stunden,« sagte Mr. Hawarden lachend, »miissen die
Zwischenakte in Abrechnung gebracht werden.«

»Aber nicht wahr, wir werden gleich zum Anfange dort sein?«

»Jawohl; wenn der Vorhang aufgeht, sind wir bereits in unserer Loge.«

»Ach mein Gott; jetzt ist es erst fiinf Uhr!«

»Weniger fiinf Minuten, aber die Zeit wird vergehen. Es gibt ja bis dahin noch eine Menge zu
tun. Erstens haben wir den Tee zu trinken. Soeben bringt man denselben und ich ersuche Sie, ein
wenig von diesem Pudding zu geniefen, denn wir werden heute abend sehr spét soupieren.
Ferner haben Sie Thre Toilette zu machen. «

»Meine Toilette! Ich, Mr. Harvarden! Sie wissen doch, dal§ ich nur ein einziges Kleid habe,
namlich das, welches Mistre§ Hawarden die Giite gehabt hat, mir zu geben. Ich miifite denn das
beriihmte blaue Kleid wieder anziehen, was ich aber, offen gestanden, nicht gern mdchte.«

»Die blaue Farbe stand Thnen aber sehr gut.«

»Ja, die Farbe wohl, aber das Kleid! Sie werden sich erinnern, dal§ dieses Ihnen selbst nicht
gefiel.«

»Na,« sagte Mr. Hawarden, »es wird sich hoffentlich alles noch machen.«

Meine Augen wichen nicht von dem Zeiger der Uhr.

»Geht diese Uhr nicht zu spét?« fragte ich.

»In der Familie Hawarden,« sagte der Doktor lachend, »gehen die Uhren nie zu friih oder zu
spdt, sondern stets auf die Minute. Deswegen wird, sobald der Tee getrunken ist und die Kuchen
gegessen sind, ein jedes sich auf sein Zimmer verfiigen, denn es wird dann halb sieben Uhr sein
und wir brauchen zehn Minuten, um von hier nach Drury Lane zu gelangen. «

Als die Kuchen gegessen und der Tee getrunken war, ging ich mechanisch in mein Zimmer
hinauf, welches dasselbe war, in welchem ich geschlafen. Ich wulite nicht recht, was ich wahrend
der vierzig Minuten, die uns noch von dem gliicklichen Augenblick des Aufbruchs trennten,
machen sollte, als ich auf dem Bett ein reizendes Kleid von blauem Taffet liegen sah, welches
aus dem Himmelszelte geschnitten zu sein schien.

Gleichzeitig trat die Zofe ein.

»Sie erlauben wohl, Mil,« fragte sie, »dal8 ich Thnen beim Ankleiden ein wenig behilflich
bin?«

Indem sie dies sagte, hob sie das Kleid mit beiden Handen empor.

Nun erst begriff ich, was bis jetzt in Mr. Hawardens Worten mir dunkel geblieben war. Er
hatte nicht blof daran gedacht, mich ins Theater zu fiihren, sondern mir auch dazu ein Kleid
geschenkt.

Die Trédnen traten mir in die Augen. Ich empfand das Bediirfnis, zu ihm zu eilen und ihm
meine Dankbarkeit auszusprechen.

»Wo ist Mr. Hawarden?« fragte ich die Zofe.



»Er kleidet seine Gattin an, damit ich IThnen behilflich sein kann und damit alle zur rechten
Zeit fertig seien.«

Ich ward férmlich betriibt iiber diese vollendete Giite, denn ich fiihlte, dal ich unfdhig ware,
dieselbe jemals zu vergelten, ja auch nur gebiihrend dafiir zu danken. Ich war mehr trdumerisch
als ungeduldig geworden. Ich dachte an diesen Mann, der allgemeine Beriihmtheit genof$, der
einer der ersten Arzte von London, ein ausgezeichneter Anatom, ein Gelehrter ersten Ranges war
und sich die Miihe nahm, seine Frau anzukleiden, damit die Tochter der armen Bauermagd,
damit die ehemalige Kinderwarterin seines Vaters, damit Mr. Plowdens Ladenmamsell nicht zu
spdt ins Theater kdme und auch nicht des mindesten Teils des Gliicks verlustig ginge, welches
sie sich versprach.

Es liegt in dem Genie eine barmherzige Giite fiir die Kleinen, eine erhabene Sanftmut gegen
die Schwachen, wodurch es sich der Allmacht Gottes nihert.

Ein Viertel auf acht Uhr pochte der vortreffliche Mann selbst an meine Tiir.

»Nun,« fragte er, »wie weit sind wir?«

Ich ging rasch hinaus, ergriff ihn bei der Hand und kiiSte ihm dieselbe, ehe er meine Absicht
erraten konnte.

Er sah mich an. Ohne Zweifel war ich sehr hiibsch, denn er zuckte zértlich mitleidig die
Achseln und sagte, indem er mich seiner Gattin zeigte, welche in diesem Augenblicke aus ihrem
Zimmer trat:

»Gestehe, dall es ein grofes Ungliick wire, wenn dieses Meisterwerk der Schopfung auf
Abwege geriete!«

Dann, und als ob er bereuete, meinem Stolze diese Nahrung gegeben zu haben, sagte er:

»Vorwadrts, vorwdrts in den Wagen! Ich habe diesem Kinde versprochen, noch vor dem
Aufziehen des Vorhanges mit ihm an Ort und Stelle zu sein.«

In der Tat nahmen wir in unserer Loge gerade in dem Augenblicke Platz, wo die Ouvertiire
begann. Ich hatte noch Zeit einen Blick auf den gldnzenden Halbkreis zu machen. Sheridan,
welcher damals Theaterdirektor war, hatte das Haus kiirzlich von dem ersten Dekorateur
Londons restaurieren lassen. Man konnte sich in einen Feenpalast versetzt glauben.

Was mich betraf, so war ich geblendet von dem Licht, magnetisiert von der Musik, bezaubert
durch das Gold, die Diamanten und die Blumen, und nicht begreifend, wie man so viel Schétze
hier zusammenbringen kénnte, ohne gleichsam die ganze Welt zu ruinieren, nicht imstande zu
sagen oder mir auch nur zu denken, wo ich ware.

Der Vorhang ging auf. Ich sah nun weiter nichts mehr als einen 6ffentlichen Platz in Verona.




Achtes Capitel.

Wer mir in allen Phasen meiner obskuren und unwissenden Kindheit gefolgt ist, kann sich eine
Idee von der Wirkung machen, welche diese Vorstellung von >Romeo und Julia< auf mich
hervorbrachte, wahrend die Hauptrollen von dem groBten Tragoden, den England gehabt, und
von der grofSten Tragodin, welche es haben sollte, gespielt wurden. Mein Hirn, das noch weil3
war wie die unbeschriebenen Blétter eines Buches, nahm alle Eindriicke von Poesie, Liebe,
Mitleid und Schrecken auf, welche in diesem bewundernswiirdigen Gedicht enthalten sind, und
die, indem sie sich meinem Gemiit einprdgten, alle meine Sinne zum ho6chsten Grade des
Enthusiasmus und der Begeisterung entflammten.

Ich war gerade ebenso alt wie Julia. Ich war schon und leidenschaftlich wie sie. Ich begriff
diese plotzliche und exaltierte Liebe, welche sie fiir den jungen Montague empfindet und welche
sie in der Vorahnung ihres nahen Todes gleich am ersten Tage oder vielmehr in der ersten Nacht,
wo sie ihren Geliebten sieht, sagen 1a63t:

»Eile, Amme, eile; erkundige dich, ob er noch frei ist, denn wenn er verméhlt ist, dann soll,
dies schwore ich, nur der Sarg mein Brautbett sein.«

Mr. Hawarden verfolgte auf meinem Gesicht die wechselnden Gefiihle meines Herzens, und
der erfahrene, scharfblickende Psychologe las darin alle Eindriicke, die ich empfand. Es war fiir
ihn ein interessantes Studium, gemischt mit jener siifen Befriedigung, welche bei Anblick des
Gliicks oder des Vergniigens gewdhrt, welches man bereitet.

Und in der Tat, mein Gliick und meine Freude waren grol8. Besonders als die Balkonszenen
kamen, von welchen die erste so poetisch, die zweite so leidenschaftlich ist, driickte ich beide
Hénde aufs Herz und hétte mit starrem Auge und atemlos ebenso wie Julia gewiinscht, Romeo
gleichzeitig da zu behalten und von der Biihne zu entfernen.

Man denke sich den Schrecken, der sich meiner bemdchtigte, als Julia, indem sie den Trank zu
sich nimmt, welcher sie in Schlaf versenken soll, bei dem Gedanken erbebt, dal§ sie allein in der
Gruft ihrer Ahnen mitten unter den Toten erwachen und vielleicht diese Toten ebenfalls aus
ihren Grabern hervorgehen sehen wird.

Dann kam die Katastrophe, die auf mich um so mehr Wirkung duRerte, als sie nicht bloR fiir
mich, sondern auch fiir die andern Zuschauer neu war. Man weil}, dal in der urspriinglichen
Tragodie, so wie Shakespeare sie geschrieben, Romeo an Juliens Grabe stirbt, ohne zu wissen,
dal8 sie nur schlift, und dafS Julia erst nach Romeos Tod wieder zum BewulfStsein erwacht.

Durch einen Blitz des dramatischen Genies erleuchtet, hat Garrick gesehen oder vielmehr
erraten, an welcher furchtbaren Szene der grofe Dramatiker voriibergegangen war, ohne sie zu
ahnen. Er hat Julien in dem Augenblicke wieder aufgeweckt, wo Romeo, der sie tot glaubt, sich
eben vergiftet hat, und anstatt die beiden Toten isoliert und folglich einsam zu machen, hat er
den beiden Liebenden eine und dieselbe Todesqual bereitet, welche fiir den einen durch das Gift,
fiir den andern durch den Dolch endet.

Auf diese Weise hat er den Auftritt vom Schmerz zur Verzweiflung, vom Schénen zum
Erhabenen gesteigert.

In dem Augenblick, wo Julia sich den Tod gibt, sank ich zuriick und ward ohnmaéchtig,



wdhrend das ganze Haus, Garrick fiir seine bewunderungswiirdige Neuerung und das glanzende
Talent, welches er dabei entfaltet, dankend, in einen lauten Beifallssturm ausbrach.

Meine Ohnmacht war nicht gefédhrlich. Ein wenig frisches Wasser erweckte mich daraus. Ich
konnte nichts weiter tun, als Mr. Hawardens Hédnde ergreifen und ihm dieselben driicken und
ohne mich zu fragen, ob es passend oder unpassend sei, warf ich mich in die Arme seiner Gattin.

Wir kehrten nach Hause zuriick. Das Abendessen erwartete uns, ich aber konnte, wie man sich
leicht denken wird, keinen Bissen zu mir nehmen. Vor meinen Augen flackerten Tausende von
Lichtern, mein Hirn war erfiillt von Poesie, mein Herz von Liebe und Zauber.

Ich bat Mr. Hawarden um die Erlaubnis, mich auf mein Zimmer begeben zu diirfen. Er
gewdhrte sie mir. Dann ging er in seine Bibliothek und sagte:

»Ich weil}, was Sie wollen; Sie wollen wieder ins Theater. Hier gehen Sie hinein!«

Und mit diesen Worten gab er mir ein Buch in die Hand.

Es war ein Band von Shakespeare, in welchem die Tragddie von »Romeo und Julia« stand.

Ich stiel§ einen Freudenschrei aus. Mr. Hawarden hatte den inbriinstigsten Wunsch meines
Herzens erraten und war demselben entgegengekommen.

Ich eilte in mein Zimmer, warf mich in einen Armsessel, las das Stiick von der ersten Zeile bis
zur letzten wieder durch.

Dann nahm ich wieder die Hauptszenen, die Liebesszenen zwischen Romeo und Julia vor,
indem ich mit der Balkonszene begann und mit der in der Gruft endete.

Allerdings war ich unfdhig, das Genie zu wiirdigen, welches dieses Meisterwerk der Poesie
geschaffen; mein von Jugend, Hoffnung und Liebe erfiilltes Herz ersetzte aber den Mangel an
Wissenschaft durch innere Anschauung.

Ubrigens hatte ich nichts vergessen, weder eine Gebirde des Schauspielers, noch eine
Betonung der Schauspielerin. Und welch' ein Schauspieler, welch' eine Schauspielerin waren es.
Garrick und Mistref8 Siddons!

Gegen drei Uhr morgens legte ich, wahrend Kopf und Herz in Flammen standen, durch die
Miidigkeit jedoch tiberwiltigt, mich endlich zu Bett.

Es geschah aber blof um zu trdumen, ich sei Julia und um einen eingebildeten Romeo in
meine Arme zu schliefen und mit ihm vor Liebe und Schmerz zu sterben.

Ich brauche nicht erst zu sagen, m welcher Gemiitsverfassung ich in meinen Bijouterieladen
zurlickkehrte. Ich hatte Mr. Hawarden gebeten, mich das magische Buch mitnehmen zu lassen.
Ich hielt es in dem Wagen, der mich wieder nach Hause zuriickbrachte, an mein Herz gedriickt,
als ob ich fiirchtete, dafl die darin enthaltene Poesie ihm Schwingen liehe, so dal§ es vielleicht
von mir hinwegfloge.

Wie demiitigend fiir meinen Stolz erschienen mir jetzt alle jene armseligen
Aufmerksamkeiten, die ich den Kunden gegeniiber zu beobachten gendtigt war, jene
Schmeicheleien, die meine Stellung mich zwang. ihnen zu machen, und die Anpreisung der
Waren, welche ich ihnen vorlegte. So schon zu sein wie Julia, ein so von Liebe und Poesie
erfiilltes Herz zu besitzen wie das ihrige, und dagegen Bijouterien anzuprobieren, wére es auch
im Laden des ersten Juweliers von London, anstatt ein Atlaskleid durch einen Ballsaal zu
schleppen, anstatt von der Hohe eines Balkons Liebesworte mit einem schonen Kavalier
auszutauschen, anstatt auf den Gesang der Vogel zu horen und mit dem Geliebten zu erortern, ob
es der Gesang der Nachtigall oder der der Lerche ist man wird gestehen, dalf eine tiefe Kluft



zwischen dem lag, was war und was sein konnte, zwischen dem Traum und der Wirklichkeit.

Waihrend des Tages wagte ich nicht zu lesen und wenn ich es auch gewagt, so hitte ich doch
keine Zeit dazu gehabt. Mr. Plowdens Laden war einer der besuchtesten von London und ward
nie leer, so dal§ ich unaufhérlich beschéaftigt war. Ich erwartete daher mit groSer Ungeduld die
zehnte Abendstunde, wo das Geschaft geschlossen wurde.

Kaum war dies geschehen, so ging ich wieder in mein Zimmer hinauf.

Hier beschrédnkte ich mich nicht mehr darauf zu lesen, sondern lernte in einer einzigen Nacht
beinahe das ganze Drama auswendig. Ganz besonders die Szenen, welche mich oder richtiger
gesagt Julien personlich angingen, waren Wort fiir Wort in meinem Gedachtnis geblieben und
ich hatte mir nicht bloR die Verse, sondern auch die Gebarden und Betonung gemerkt, womit die
groBe Schauspielerin, welche die Rolle der Julia gab, die Verse gesprochen hatte.

Ich begann nun diese Gebarden und Betonungen nachzuahmen, in meinem Stolze aber, und so
vollkommen mir auch Mistrel$ Siddons in dem Augenblick, wo ich sie sah und horte, erschienen
war, glaubte ich jetzt, indem ich dieselben Verse deklamierte, es liefe sich dabei eine noch
grolBere Geschmeidigkeit des Gebéardenspiels und eine gréere Weichheit des Sprachorgans
entwickeln.

In der Tat lielS Mistrel$ Siddons, wie ich mich spéter iiberzeugte, so vollkommen sie in den
Rollen einer Lady Macbeth und dhnlichen auch war, doch in den sanftem, nuancierteren Juliens
oder Desdemonas einiges zu wiinschen {ibrig.

Dabei schien es mir, als wire diese der groen Kiinstlerin mangelnde Anmut des Korpers,
dieser Zauber der Stimme von der Natur mir verliechen. Meine geschmeidige hohe harmonische
Gestalt konnte durch ihre natiirlichen Undulationen jene Vollkommenheit des Schmachtens und
der Weichheit erlangen, welche die Italiener mit dem uniibersetzbaren Ausdruck morbidezza
bezeichnen. Es war mir, als besdfle ich, was so selten der Fall ist, alles das sanfte und tragische
Sprachorgan und ein Gesicht, welches selbst, wenn es erheuchelte Gefiihle zu erkennen gab, in
der Traurigkeit die verkorperte Melancholie und in der Freude das blendendste Spiegelbild
derselben zu sein schien.

Mein Korper war bis dahin rein geblieben, wenn auch die Durchsichtigkeit meiner Seele schon
getriibt war. Meine Schonheit besall jenen Sammethauch unbestreitbarer Unschuld, welche selbst
in der nackten Venus Achtung gebietet. Mit einem Worte, ich sdete schon das Feuer, aber ich
verbrannte noch nicht.

Einen Teil der Nacht brachte ich damit zu, dal ich vor einem kleinen Spiegel, in dem ich
kaum den fiinften oder sechsten Teil meiner Person sehen konnte, deklamierte und gestikulierte.

Am ndchstfolgenden Tage fragte Mistrel§ Plowden, entweder aus Naivetdt oder aus Ironie, ob
ich die Gewohnheit hitte, laut zu trdumen, denn meine Zimmernachbarn hétten sich beschwert,
dal ich sie im Schlafe gestort. Sie bat mich daher, mochte ich nun schlafend oder wachend
trdumen, den Klang meiner Stimme ein wenig zu maRigen.

Dies hielf mit anderen Worten mir befehlen, der einzigen wirklichen Freude zu entsagen,
welche mir, seitdem ich auf der Welt war, beschieden gewesen.

Ich setzte meine ndchtlichen Studien fort, natiirlich mit geddmpfter Stimme. Mein grofSer
Traum wdére damals gewesen, mich einem Theaterdirektor vorzustellen und mich von ihm
engagieren zu lassen.

Ich dachte daran, Mr. Sheridan empfohlen zu werden. Ich hatte seinen Namen nicht vergessen,



obschon ich damals noch keinen Begriff von der Beriihmtheit hatte, die sich daran kniipfte. Wie
solle ich aber eine solche Bitte an Mr. Hawarden stellen? Woher sollte ich den Mut nehmen, ihm
zu sagen, dall ich Mr. Plowdens Kaufladen mit dem Theater, dall ich den geraden Weg, den er
mir er6ffnet, mit dem krummen vertauschen wollte, den er mir zu verschliefen geglaubt? Ich
fithlte, daf ich diesen Mut, diese Kraft niemals haben wiirde.

Was sollte ich tun?

Warten, das heifit mich auf eins oder das andere jener seltsamen Ereignisse verlassen, welche
plotzlich die Zukunft eines Lebens verdndern, und mich in dem Schiffbruche an die diinne
Planke der Hoffnung anklammern.

So vergingen vierzehn Tage, vielleicht die schmerzlichsten, welche ich bis damals zugebracht.

Ich war seit etwas ldnger als einem Monat bei Mr. Plowden und erlitt seit ungefdhr vierzehn
Tagen die Qualen, welche ich soeben zu schildern versucht, als eine elegante Equipage vor der
Tiir des Kaufladens hielt und ein Lakai in perlgrauer und kirschroter Livree die Tiir des Wagens
offnete, aus welchem eine wunderbar schén gekleidete Dame stieg.

Als ich meinen Blick auf diese Dame warf, war ich nahe daran, einen lauten Schrei
auszustofen. Es war Mil§ Arabella!

Mit ihrem stolzen, entschiedenen Schritt trat sie in den Kaufladen. Es war, als sidhe man die
Gottin der Mode und des Reichtums, oder noch besser gesagt Fortuna in eigener Person.

Sie sah mich sofort, und ihr Blick kreuzte sich mit dem meinigen, keine Muskel ihres
Gesichtes aber verriet, dal§ sie mich erkannte.

Es setzte mich dies durchaus nicht in Erstaunen. Ohne Zweifel hatte man vergessen, ihr
meinen Namen zu geben. Sie glaubte, wenn sie sich ndmlich meiner iiberhaupt noch erinnerte,
jedenfalls, ich sei noch in Wales, und das einzige, was ihre Blicke, als sie mich in London in
einem Bijouterieladen des Strand bei Mr. Plowden fand, auf meine Person lenken konnte, war
ein durch die Ahnlichkeit hervorgerufenes Erstaunen.

Dieses Erstaunen gab sich aber auf keinerlei Weise kund. Sie lieB sich mehrere
Schmucksachen zeigen, und obschon ich mit dieser Vorzeigung beauftragt ward, so sprach sie
doch mit mir wie mit einer Person, die ihr vollkommen unbekannt gewesen wire. IThre Wahl
richtete sich auf einen Schmuck von Smaragden und Diamanten, dreitausend Pfund an Wert.

Nachdem sie ihre Wahl getroffen, sagte sie:

»Schicken Sie mir heute nachmittags fiinf Uhr diesen Schmuck mit der quittierten Rechnung
in mein Hotel.«

Zugleich sah sie mich an, und setzte dann zu Mr. Plowden gewendet hinzu:

»Schicken Sie diese junge Dame.«

Ich fiihlte wie ein Schauer meinen ganzen Korper durchrieselte. Mr. Plowden antwortete, ihr
Wunsch werde piinktlichst, erfiillt werden, und geleitete sie dann mit einer Menge
Komplimenten und Verbeugungen wieder nach ihrem Wagen zuriick.

»Diese junge Dame und keine andere,« sagte Mif§ Arabella nochmals, ehe sie m den Wagen
stieg. »Verstehen Sie, Mr. Plowden? Wenn Sie mir jemand anders schicken, so bezahle ich Thnen
Thren Schmuck nicht blof nicht, sondern sende Ihnen denselben zurtick, um nie wieder etwas bei
Thnen zu kaufen.«

»Seien Sie unbesorgt, Mylady,« sagte Mr. Plowden, »es soll alles geschehen, wie Sie
befehlen. «



Mill Arabella winkte mit der Hand, und der Wagen fuhr in scharfem Trabe davon.

Ich stand da, wie vernichtet. Das unerwartete Ereignis, welches ich angerufen, ohne es auch
nur bestimmt bezeichnen zu koénnen, war, gleich jener durch den Stab eines Zauberers
improvisierten magischen Erscheinungen, sofort herbeigeeilt. Ich hatte nicht Mill Arabella
gesucht, sondern Mif§ Arabella hatte mich gefunden. Was auch die Folge dieser Begegnung sein
mochte, so ward ich dem Mr. Hawarden gegebenen Wort keinesfalls untreu.

Abends um fiinf Uhr lief Mr. Plowden eine Droschke holen, denn er fand es nicht geraten,
mich mit einem Schmucke von diesem Werte allein durch die Stralen von London gehen zu
lassen. Es war die entscheidende Stunde, und es fand in mir ein heftiger Kampf statt. Ich war
nahe daran, Mr. Plowden zu bitten, mir die Versuchung zu ersparen, der Versucher war aber in
meiner Seele und behielt die Oberhand.

In Oxfordstreet Nr. 23 machte der Wagen Halt. Ich erkannte das Hotel mit dem Schweizer
unter dem Tor und dem Garten im Hintergrund wieder. Der Schweizer zog mit jener wichtigen
Miene, die er nie ablegte, die Klingel. Die Zofe erschien. Ich sagte, dalf ich im Auftrag von Mr.
Plowden kdme, und ich horte, daR bereits Befehl erteilt war, mich sofort vorzulassen.

Mif Arabella befand sich in einem kleinen Boudoir mit himmelblauen Atlastapeten und in
Gold und Weill gemalter Decke. Sie trug ein reiches tiirkisches Frauenkostiim mit
Zechinenkopfputz und ein goldgesticktes Mieder von kirschrotem Sammet, welches einen Teil
der Brust sehen lie3; ihre nackten Fiille staken in orientalischen Pantoffeln, welche kirschrot und
mit Gold gestickt waren wie der Giirtel.

So sal8 oder lag sie vielmehr auf schwellenden Polsterkissen. Sie befahl Mistrel§ Norton, ihrer
Zofe, die Tiir hinter mir zu schliefen, und mich mit ihr allein zu lassen.

»Mylady,« sagte ich mit zitternder Stimme und ohne dal§ ich gewagt hitte die Augen zu ihr
aufzuschlagen, »hier ist der Schmuck, den Sie bei Mr. Plowden ausgewéhlt, und die Rechnung,
welche Sie verlangt. Mr. Plowden 14t Thnen sagen, da8 er die Rechnung nicht beigefiigt haben
wiirde, wenn Sie es nicht ausdriicklich verlangt hatten.«

Sie unterbrach mich.

»Also Sie sind es wirklich, Sie kleine Undankbare?« sagte sie. »Kommen Sie einmal her.«

Die Schonheit hat auf mich stets eine unwiderstehliche Gewalt ausgeiibt, und die Mil
Arabellas war wirklich blendend zu nennen.

Ich ndherte mich ihr, kniete vor ihr nieder, wie ich vor der Gottin Venus zu der Zeit, wo die
Gotter auf Erden wandelten, getan haben wiirde, wenn ich ein junges Mddchen von Gnyda oder
Paphos gewesen ware.

»0O Mylady,« sagte ich ganz iiberwaltigt, »Sie tun mir unrecht. Mein erster Besuch in London
war bei Thnen. Um Thnen zu gehorchen, um Thnen auf meinen Knien zu dienen, wie ich in diesem
Augenblicke tue, war ich nach London gekommen. Man hat Thnen jedenfalls auch meinen
Namen zugestellt, aber ohne Zweifel haben Sie ihn selbst vergessen.«

»Kommen Sie her!« sagte Mil§ Arabella nochmals.

Zugleich faite sie mich bei der Hand, und lie mich neben ihr auf dem Kissen Platz nehmen.

»Sie sehen doch,« fuhr sie dann fort, »dal$ ich Sie nicht vergessen, denn ich habe Sie ja bis in
den Kaufladen dieses abscheulichen Plowden verfolgt. Warum sind Sie aber nicht wieder einmal
hierher zu mir gekommen?«

Ich schlug die Augen nieder, denn ich stand im Begriff zu liigen. »Ich fiirchtete, Sie wéaren



noch nicht nach London zuriick,« sagte ich.

»Aber warum haben Sie dann bei Mr. Hawarden verboten, dafl man mir Ihre Adresse gebe?«

»0, das habe ich niemals verboten!« rief ich lebhaft.

»Ohne Zweifel hat Mr. Hawarden —«

Sie unterbrach mich und sagte: »Wahrscheinlich hat Mr. Hawarden Ihre Tugend schiitzen
wollen, welche ohne Zweifel nach seiner Meinung bei mir gefdhrdet ist.«

Ich schlug errétend die Augen nieder.

»Sie verstehen noch nicht zu liigen,« sagte Mi8 Arabella. »Ich hatte dies buchstdblich
erraten. «

Sie klingelte und Mistre8 Norton trat wieder ein.

»Hier,« sagte sie, indem sie ihr ein bereits zurechtgelegtes Paket Banknoten gab, »hier tragt
dies zu Mr. Plowden und sagt, ihm, dal§ ich den Schmuck behalte, aber auch die Person, welche
ihn mir tiberbracht hat.«

»Wie, Mylady,« rief ich, »Sie wollen —«

»Wollen Sie mir vielleicht weill machen, dall Sie sich nach Mr. Plowdens Kaufladen und
Threm Beruf als Ladenmamsell zuriicksehnen? Dies hiee meine Fertigkeit, in den Ziigen der
Menschen zu lesen, Liigen strafen. Hier,« setzte sie lachend hinzu, »hier kénnen Sie ganz nach
Belieben deklamieren; hier wird sich niemand beschweren, daR Sie zu laut trdumen.«

»Wie, Sie wissen?« rief ich.

»Ich bin sehr neugierig, und Sie wissen, dal die Neugier der Erbfehler der schénen Frauen ist.
Ich sage also, daB Sie hier ganz nach IThrem Belieben deklamieren kénnen, abgesehen davon, dafl
Sie so oft ins Theater gehen werden, als es Thnen Vergniigen macht.«

»Wirklich, Mylady?«

»0, ich kann das sehr leicht tun. Ich habe eine Loge, aufs ganze Jahr, die fortwdhrend leer
steht, und Sie konnen daher dieselbe nach Belieben beniitzen.«

Dann drehte sie sich zu der Zofe herum und sagte:

»Nun, worauf wartet Ihr noch, meine Liebe?«

»Ich wollte Thnen blo bemerklich machen, Mylady, dal8 Sie von fiinf bis sechs Uhr einen
Besuch erwarten. Wenn ich nun selbst zu Mr. Plowden gehe, so kann, obschon dies gar nicht
weit ist, die bewulSite Person wihrend dieser Zeit kommen und wiirde dann niemand finden, der
sie bei Thnen meldete.«

»Da habt Thr recht, liebe Norton,« sagte Mi3 Arabella. »Schickt daher lieber Mr. Tom zu Mr.
Plowden, und wenn jene Person kommt, so werdet IThr sie bitten, einen Augenblick in dem Salon
zu warten und mir dann Meldung machen. Jetzt geht.«

Mistrel§ Norton entfernte sich.

»Nun wollen wir einmal diese Diamanten ansehen,« sagte Mi8 Arabella in gleichgiiltigem
Tone. Ich iiberreichte ihr das Etui, indem ich sagte:

»Die Steine sind wahrhaft wunderschon.«

»Ach, ich habe deren schon so viel,« entgegnete Mil§ Arabella.

»Georg sagte mir aber gestern, die Steine, welchen er den Vorzug gébe, wéren die Smaragden,
und man mul§ schon etwas fiir die Leute tun, von welchen man ha, das hiRkliche Wort, welches
mir auf der Zunge schwebte, ich wollte sagen, von welchen man bezahlt wird, anstatt: von



welchen man geliebt wird.«

Ich sah die schéne Dame an. Eine Art kalter Schweill trat mir auf die Stirne. Ich begann zu
glauben, dall Mr. Hawarden recht gehabt habe, aber es war zu spit.

»Helfen Sie mir diesen Schmuck anlegen,« sagte Arabella zu mir.

Mit diesen Worten streckte sie mir den Hals, dann eins nach dem andern die Ohren und dann
die Arme entgegen. War ich, indem ich aus dem Kaufladen des Strand in das Hotel von
Oxfordstreet iibersiedelte, hoher oder tiefer gestiegen? Diese Frage war nicht leicht zu
beantworten. In dem Kaufladen des Strand war ich die Dienerin des Publikums, in Oxfordstreet
war ich Mil§ Arabellas Kammermé&dchen.

Eben hatte ich ihr das zweite Armband angelegt, als Mistrel§ Norton wieder eintrat.

»Er ist da,« sagte sie.

»Wo ist er?«

»In dem Salon.«

»Fiihrt diese junge Dame in das Zimmer, welches auf den Garten geht. Sehet zu, dal§ es ihr an
nichts gebreche und beauftragt Sarah, sie zu bedienen.«

Mistrel§ Norton Offnete eine in dem Wandgetdfel angebrachte kleine Tiir, und forderte mich
auf, ihr zu folgen, wahrend Mil§ Arabella sich erhob, einige Schritte in der Richtung des Salons
tat und in ihrem siifesten Tone sagte:

»Treten Sie ein, mein Prinz.«




Neuntes Capitel.

Meine Wohnung bestand aus drei hiibschen kleinen Zimmern mit der Aussicht auf den Garten.
Sie befanden sich in der Hohe eines gewohnlichen Zwischenstocks. Das mittelste hatte einen
Balkon, der in eine Art Terrasse auslief und von grollen, griinen, dichtbelaubten B&umen
beschattet ward. Dieser Balkon war ganz von Efeu und wildem Wein {iberrankt und reichte
riickwarts auch bis vor die Fenster der iibrigen Zimmer.

Der Anblick dieses Balkons machte mein Herz vor Freude hiipfen, denn er erinnerte mich an
die Dekoration des zweiten Aktes in >Romeo und Julia<. Wenn ich um Mitternacht beim Scheine
des Mondes in einem weillen Pudermantel auf diesem Balkon stand, so hielt nichts mich ab zu
glauben, ich sei Julia. Es fehlte mir dann bloB noch ein Romeo.

Kaum sah ich mich allein, so dachte ich an die neue Verdnderung, die in meinem Leben
vorgegangen war. Welchem Verhédngnis ging ich entgegen?

Es war Kklar, daB ein starkerer Wille als der meinige {iber meine Existenz verfiigte, ohne mir
die Macht zu lassen, ihm Widerstand zu leisten. Zuerst entreilfit die unerwartete Unterstiitzung
des Lord Halifax mich meiner Unwissenheit, um mir einen Grad von Erziehung und Bildung zu
geben, der mir mehr schadlich als niitzlich ist. Dann wird diese Unterstiitzung mir plétzlich
wieder entzogen, und der Zufall fiihrt mich in eine gute, rechtschaffene Puritanerfamilie, wo ich
mein Leben wenigstens fiir einige Zeit festgestellt glaube, als plétzlich die unvorhergesehene
Begegnung mit Amy Strong neue Projekte in meinem Gemiit allerdings nicht erst erweckt, wohl
aber mit solcher Kraft entwickelt, da ich vergebens der Hand zu widerstehen suche, welche
mich fortreillt, und ich gehe nach London, indem ich dem Rufe einer Person folge, die ich nicht
kenne. Die Vorsehung, welche diesmal mich ihres Blickes wiirdigt, entfernt diese Person aus
meinem Wege. An ihrer Statt finde ich einen Mann von edlem Herzen und eine Frau mit
sanftem, zdrtlichem Gemiit. Fiir sie gehe ich in einem Augenblick aus dem Zustande einer
Fremden in den einer Freundin {iber. Man sucht und findet fiir mich eine Stellung, die besser ist,
als die, welche ich bei dem élteren Mr. Hawarden bekleidete, und weit besser als meine erste
Stellung bei MistreR Davidson. Die ehemalige Schafhirtin wird erste Ladenmamsell eines der
reichsten Juweliere von London und hier fat das Verhdngnis, welchem ich entronnen bin, mich
abermals und schleudert mich, ohne daB ich Zeit habe mich zu besinnen, in jene krumme
gefdhrliche Bahn hinein, von welcher Mr. Hawarden mir eine so abschreckende Schilderung
entworfen.

Was soll ich tun? Soll ich dieses verhdngnisvolle Haus fliehen? Soll ich zu Mr. Hawarden
eilen, ihm alles sagen, alles gestehen, selbst meinen Wunsch Schauspielerin zu werden? Soll ich
mich unter seinen Schutz stellen und ihm zurufen: »Hier bin ich! Retten Sie mich! Retten Sie
mich!« Wenn ich dies tun will, so muf8 es geschehen, ehe noch die Nacht verflossen ist, denn
wenn diese iiber meiner Abwesenheit vergeht, so ist alles verloren.

Oder soll ich bleiben? Soll ich mein Boot der Stromung, welche es forttragt, folgen lassen,
ohne Lotse und ohne Steuerruder mitten unter den Strudeln und den Stromschnellen? Soll ich es
so dem Ozean zutreiben lassen, das heildt einer unbekannten wunderbaren Zauberwelt oder
vielleicht den Eisbergen des Polarmeeres?

Aber welcher Unterschied zwischen dem Leben dieser Frau, welche prachtvolle Pferde,



elegante Equipagen, Lakaien in kostbarer Livree, ein luxuritoses Hotel, so viel Diamanten, dafd
sie nicht weil}, was sie damit machen soll, Logen in allen Theatern und einen Geliebten hat, zu
welchem sie sagt: »Treten Sie ein, lieber Prinz, ich erwarte Siel« und der Existenz jener armen
Ladenmamsell, welche um acht Uhr morgens aufsteht, ihren Tag damit zubringt, dall sie
Schmucksachen handhabt, von welchen ihre Hande nur die Spur des Drucks und ihre Augen den
Reflex behalten; die um zehn Uhr sich zu Bett legt, und nicht einmal in ihrem Zimmer die Verse
Shakespeares zu deklamieren wagt, weil sie fiirchtet, da die Nachbarn sich dariiber beschweren,
und dal ihr Dienstherr sie frage, ob sie laut traumt!

O Herr, mein Gott, selig sind die, welche die Kraft haben, dem Strom zu widerstehen; aber zu
entschuldigen bei der Stellung, welche die menschlichen Gesetze ihnen in der Gesellschaft
bereiten, sehr zu entschuldigen, o mein Gott, sind die, welche sich von dem Strome fortreillen
lassen.

Leider gehorte ich zur Zahl dieser Letzteren. Der Abend verging und die Nacht kam, ohne daf§
ich den Mut gehabt hétte, zu einem Entschlusse zu kommen. Ich hdtte wenigstens an Mr.
Hawarden schreiben, ich hétte ihn bitten sollen, an meiner Statt seiner wiirdigen Gattin die Fiille
zu kiissen.

Ich nahm aber nicht blof meine Zuflucht nicht zu ihm, sondern ich schrieb ihm sogar nicht
einmal. Ich schamte mich, ihn wiederzusehen und vermied daher seine Begegnung. Da ich
fiihlte, daR schon die Erinnerung ein Gewissenbil§ war, so bemiihte ich mich, zu vergessen, und
da mir dies nicht gelang, so betdubte ich mich wenigstens.

Dies war meine zweite Undankbarkeit.

Und dennoch, woran lag es, dal§ ich nicht gerade das Gegenteil tat? Ich wollte schreiben; ich
trat in ein kleines Kabinett, wo ich ein Bureau gesehen. In diesem Bureau hoffte ich Feder, Tinte
und Papier zu finden. Ich fand aber von all' diesem nichts darin. Ich fand weiter nichts als ein
Buch, ein Buch, welches ich mechanisch o6ffnete und las. Es fiihrte den Titel: »Clarissa
Harlowe«.

Ich wulte nicht, was ein Roman war, ebenso wie ich bei meiner Ankunft in London nicht
gewullt hatte, was ein Theaterstiick war.

Ich 6ffnete das Buch oder vielmehr ich 6ffnete eine neue Pforte, welche in die phantastische,
unbekannte Welt fiihrte, in die ich an dem Tage eingetreten war, wo der Vorhang eines Theaters
vor mir aufgegangen.

Dieser, wie man versichert, zu einem moralischen Zweck geschriebene Roman dullerte auf
mich eine Wirkung, welche der, die der Verfasser beabsichtigt, geradezu entgegengesetzt war.
Lovelace erschien mir, anstatt als ein abscheulicher Verfiihrer, vielmehr als ein verfiihrerischer
Gentleman. Ich beneidete Clarissa sozusagen um ihr Ungliick, weil sie ja des Gliicks der Liebe
teilhaft geworden, und ich war vollkommen bereit, denselben Gefahren entgegenzugehen und
mit demselben Ungemach zu kdampfen.

Von dem Augenblicke an, wo dieses Buch in meine Hande fiel, von dem Augenblick an, wo
ich es aufschlug, war bei mir nicht mehr die Rede davon, an Mr. Hawarden zu schreiben, oder zu
Mr. Plowden zuriickzukehren. Die Fee hatte mich abermals mit ihrem Zauberstabe beriihrt; ich
gehorte nicht mehr mir selbst an.

Mistrel§ Norton kam, um mich zu fragen, ob ich hinunterkommen und den Tee mit ihr trinken
wollte; sie fand mich aber in meine Lektiire versunken.



Ich fragte sie, ob das, was sie soeben zu mir gesagt, ein Befehl von Mil§ Arabella oder eine
Einladung von ihr selbst sei.

Sie antwortete, MifS Arabella habe Besuch und denke wahrscheinlich nicht an mich. Ich bat
Mistrelf Norton, mir meinen Tee und meine Butterbrote, die mein Imbif und meine
Abendmabhlzeit sein sollten, auf mein Zimmer zu schicken und, mich ungestdrt bei meiner
Lektiire zu lassen.

Einen Augenblick spdter und ohne daf8 ich bei dem Eintritte oder dem Fortgehen der Zofe
auch nur die Augen von meinem Buche erhoben hitte, horte ich den Lakai, der mir das Verlangte
brachte. Ich gab ihm durch eine Gebdrde zu verstehen, dal er alles auf den Tisch setzen und
mich dann wieder allein lassen solle.

Da es wahrscheinlich sein eigener Wunsch war, meiner Bedienung {iberhoben zu werden, so
gehorchte er.

Sobald er wieder hinaus war, verschlof ich die Tiir, als ob ich fiirchtete gestort zu werden. Ich
vergal$ den Tee, ich vergall Mistre8 Norton, ich vergall Mi3 Arabella, ich vergall die ganze Welt.
Ich war Clarissa Harlowe geworden, so wie ich Julia geworden war.

Nach zwei oder drei Stunden dieser hartndckigen Lektiire entstand jedoch ein solches Chaos in
meinem Geiste, und das Blut drang mir mit solcher Gewalt nach dem Gehirn empor, dal$ ich das
gebieterische Bediirfnis empfand, frische Luft zu schopfen.

Ich 6ffnete mein Fenster und ging, mich auf eine der steinernen Béanke des Balkons zu setzen.

Es war eine schone Sommernacht, eine jener Nachte, welche Shakespeare wahlt, um sie mit
einem seiner Traume zu bevolkern.

Der Mondschein, welcher durch die Baume des Gartens fiel, spielte auf dem Rasen und auf
dem schlafenden Wasser des Bassins. Julias Nachtigall sang in dem Gebiisch. Es war eine jener
Nachte, welche, berauschender als die gliihendste Sonne, die Liebe in einem jungen
Maidchenherzen zur Reife bringen.

Durch die seidenen Vorhdnge hindurch sah man die Fenster in MifS Arabellas Wohnung
prachtvoll erleuchtet. Man horte die Akkorde einer Harfe und die geddmpften Tone einer
Frauenstimme.

Ich hatte noch niemals die Kldnge dieses himmlischen Instruments vernommen und Kunst und
Natur vereinigten sich, meinen Trdumen ein Konzert zu geben.

Es waren gleichzeitig Juliens Nachtigall und Clarissas Harfe, welche mir sagten: »Alles liebt!
Wir haben geliebt, liebe du nun auch!«

Plotzlich 6ffnete sich eines der Fenster und beleuchtete einen Teil des Gartens, wahrend ich
ganzlich im Schatten blieb, so daR ich sehen konnte, ohne gesehen zu werden.

Eine weibliche Gestalt erschien an diesem Fenster. Es war Mil§ Arabella.

Ich machte unwillkiirlich eine Bewegung, um mich zuriickzuziehen, da ich aber einsah, dal}
ich nicht gesehen werden konnte, so blieb ich wo ich war.

Zugleich mit dem Licht verbreitete sich ein Wohlgeruch von aulen. Dann fragte eine Stimme:

»Wo sind Sie, Arabella? Wo sind Sie?«

»Hier, gnadigster Herr,« antwortete Mi8 Arabella.

»Was machen Sie an diesem Fenster, Kénigin meines Herzens?«

»Ich brannte und ich suche mich zu 16schen. «



Ein schoner junger Mann, beinahe noch ein Kind, kaum ein Jiingling, erschien jetzt hinter ihr
und stiitzte sich mit dem Ellbogen auf den Balkon. Die beiden Kopfe waren jetzt so nahe
aneinander, da8 Arabellas wallendes Haar mir, indem es sich mit den blonden Locken des jungen
Mannes mischte, das Gesicht desselben zur Hélfte verbarg.

Dieser junge Mann war kein anderer als der Prinz von Wales, spdter Georg der Vierte. Er falSte
Arabellas Haar mit vollen Handen und kiifSte es leidenschaftlich.

Ich versuchte zu hoéren, was sie sagten. Sie sprachen aber so leise, da8 ihre Worte nicht bis zu
mir drangen. Ich horte kiissen, dann umschlang der junge Mann Mif8 Arabella mit seinem Arme
und zog sie in das Zimmer hinein.

Hinter ihnen schloB sich das Fenster, die dichten Vorhdnge fielen herab und hemmten das
Licht. Die poetische Erscheinung aus dem Reiche der Liebe war entschwunden und lief mich
einem mir bis dahin noch vollig unbekannt gewesenen Gefiihl zur Beute.

Die Nachtigall fuhr fort zu singen, die Tone der Harfe aber waren verstummit.

Ich entsann mich der zweiten Liebesszene zwischen Romeo und Julia, und mehr als jemals
schienen die siifen Modulationen darin zu liegen, welche mich im Theater so betroffen gemacht.
Dennoch zdgerte ich, wie dringend ich auch das Bediirfnis fiihlte, die wunderbaren Verse des
groBen Dichters zu deklamieren, das harmonische Schweigen zu stéren und eine
Menschenstimme mit dem Gesang der Nachtigall und jenem unbeschreiblichen Gerdusch zu
mischen, welches in der durchsichtigen Finsternis einer Sommernacht dem Schwirren zu
gleichen scheint, welches Oberons und Titanias Fittiche hervorbringen.

Dennoch aber flof, wie aus einem allzuvollen Kelche, jener erste Vers:!

»Noch ist's nicht Zeit; oh bleib noch, Romeo!«

iber meine Lippen. Dann sah ich mich, an allen Gliedern zitternd, um. Ich war wirklich allein.
Ich ward dreister und rief mit lauterer Stimme:
»Es war die Nachtigall und nicht die Lerche,
Die eben jetzt dein banges Ohr durchdrang.

Sie singt des Nachts auf dem Granatbaum dort.
Glaub', Lieber, mir; es war die Nachtigall.

Atemlos hielt ich inne. Es war mir, als hétte ich das Gerdusch eines sich 6ffnenden Fensters
gehort. Ich schaute nach der Seite hin, von welcher das Gerdusch gekommen war. Ich sah nichts.
Alles war ruhig, alles schien einsam zu sein. Ich hatte ein niegeahntes Vergniigen daran finden
gelernt, die T6ne meiner eigenen Stimme zu hoéren, und ich fuhr fort:

»Die Lerche war's, die Tagverkiinderin,

Nicht Philomele; sieh den neid'schen Stretif.
Der dort im Ost der Friihe Wolken sdumt.

Die Nacht hat ihre Kerzen ausgebrannt,

Der munt're Tag erklimmt die durst'gen Héhen,
Nur Eile rettet mich, Verzug ist Tod!«

Nachdem ich die erste Schiichternheit iiberwunden, fuhr ich, von der Melodie meiner eigenen
Stimme berauscht, fort, mit dem ganzen Ausdruck, den ich darein zu legen vermochte, die Szene
bis zu Ende zu deklamieren. Die Reihe des Antwortens war an mir, und gerade als ob Romeo
zugegen gewesen ware, um mich zu horen, oder als ob ein ganzes Publikum zugehort hétte, um
mir dann Beifall zuzujubeln, antwortete ich:

»Trau mir, das Licht ist nicht des Tages Licht.



Die Sonne hauchte dieses Luftbild aus,

Dein Fackeltrdger diese Nacht zu sein,

Dir auf den Weg nach Mantua zu leuchten;
D'rum bleibe noch,zu geh'n ist noch nicht not.«

Es kam mir vor, als hétte ich in diesen letzten Vers nicht Leidenschaft genug gelegt und ich
wiederholte ihn daher mit meiner ganzen Seele.

Diesmal war ich mit mir zufrieden.

Hierauf antwortete ich an Romeos Stelle mir selbst:

»Lass' sie mich greifen, ja, lass' sie mich tdten!

Ich gebe gern mich drein, wenn du es willst.

Nein, jenes Grau ist nicht des Morgens Auge,

Der bleiche Abglanz nur von Cynthia's Stirn.

Das ist auch nicht die Lerche, deren Schlag

hoch tiber uns des Himmels Wélbung trifft.

Ich bleibe gern; zum Geh'n bin ich verdrossen,
Willkommen, Tod! hat Julia dich beschlossen,

Nun, Herz? Noch tagt es nicht, noch plaudern wir.«

Ich dachte daran, wie schon Mistre8 Siddons in diesem Augenblick gewesen war, das heilSt,
als sie, indem sie einsieht, daf3 sie sich irrt, gewahrt, in welche Gefahr ihr Irrtum oder vielmehr
ihre Liebe Romeo gebracht hat, und ich rief in einem Tone, der vor Angst und Furcht nicht
weniger erbebte als der ihrige:

»Es tagt, es tagt! Auf! Eile fort von hier!
Es ist die Lerche, die so heiser singt,
Und falsche Weisen, rauhen Mifston gurgelt.

Man sagt, der Lerche Harmonie sei stils,
Nicht diese: sie zerreilit die uns're ja.

Die Lerche, sagt man, wechselt mit der Kréte
Die Augen; mdchte sie doch auch die Stimme!

Die Stimm' ist's ja, die Arm aus Arm uns schreckt,
Dich von mir jagt, da sie den Tag erweckt.
Stets hell und heller wird's; wir miissen scheiden!«

Kaum hatte ich diesen letzten Vers mit dem ganzen Ausdruck, den ich dareinzulegen
vermochte, deklamiert, als eine Stimme »Bravo!« rief und lauter Beifall sich von der Seite her
vernehmen liel§, auf welcher ich ein Fenster sich 6ffnen zu horen glaubte. Ich stiel8 einen Schrei
aus, eilte in mein Zimmer zuriick, schloff das Fenster wieder hinter mir und sank zitternd auf
einen Divan. Ich hatte allein zu sein geglaubt. Ich irrte mich, ich hatte einen Zuhorer gehabt. Wer
aber war dieser Zuhorer? Ganz gewill ein junger Mann. Die Stimme war frisch und klangvoll.
Was den Beifall betraf, so dauerte derselbe fort, selbst nachdem mein Fenster sich geschlossen.
Es war als ob man, wie man im Theater zu tun pflegt, den Beifall verdoppelte, um den Kiinstler,
dem dieser Beifall gilt, zum nochmaligen Erscheinen auf der Biihne zu veranlassen.

So unruhig und aufgeregt ich aber auch war, so hatte diese Unruhe nichtsdestoweniger etwas
Siiles und Berauschendes. Diese Einzelheiten erscheinen dem Leser vielleicht kindisch, aber wie
soll ich mir Verzeihung fiir meinen Fall erwecken, wenn ich nicht die Steilheit des Pfades
veranschauliche, welchen ich hinabglitt?






Zehntes Capitel.

Meine Nacht war nach den Gemiitsbewegungen des Abends nur Folge und die Entwicklung
dieser Gemiitsbewegungen. Es war mir, als hétte auch ich einen Roman begonnen.

Zweierlei verfolgte mich in meinem Schlafe und drang durch das Tor der Sinne bis in mein
Herz hinein.

Das eine war jene Vision, welche mir jene beiden so schonen Haupter dicht nebeneinander
zeigte, wie sie ihr Haar, ihren Atem, ihre Seufzer mischten, ein Bild, welches sich kraftig von
dem hellerleuchteten Hintergrund des Zimmers abhob.

Das andere war jener unsichtbare Zuhorer, welcher mir ohne Zweifel bei jenem néchtlichen
Auftritt, wo ich allein zu sein glaubte, in allen Einzelheiten aufs genaueste gefolgt war.

Auf diese Weise vereinigte sich alles, um mich dem Untergange entgegen zu drdngen die
Ereignisse meiner Tage, die Trdume meiner Ndchte.

MiR Arabella war erst ziemlich spét sichtbar. Sie lief mich rufen. Ich fand sie in demselben
Boudoir, wo ich sie am Tage vorher gesehen.

»Liebe Kleine,« sagte sie im Tone einer Konigin zu mir, »ich verlasse London auf einige
Tage. Ich moéchte Sie gerne mitnehmen, leider aber ist dies unmoglich. Bleiben Sie daher in
meiner Abwesenheit hier. Ich weilf, daf Sie das Theater lieben. Meine Loge steht zu Threr
Verfiigung. Sie kénnen allein hineingehen, wenn Sie wollen, aber Sie sind noch sehr jung, Sie
sind sehr hiibsch, und es wird daher gut sein, wenn Sie in Begleitung von Mistref Norton
hingehen. Das einzige, um was ich Sie bitte, ist, da Sie keine Besuche empfangen. Wenn Sie
bei meiner Riickkehr immer noch von Ihrer Manie fiir das Theater besessen sind, so werde ich
zwei Worte mit Sheridan sprechen und Sie kénnen dann versuchsweise einmal auftreten. Wenn
Sie zuféllig Romney begegnen, so suchen Sie es so einzurichten, daf er Sie nicht sieht. Wenn er
Sie dennoch sieht, so vermeiden Sie es, mit ihm zu sprechen, und wenn er mit Thnen spricht, so
sagen Sie ihm nicht, bei wem Sie sind. Wir haben uns veruneinigt und sind jetzt Todfeinde.«

Ich versprach Mil§ Arabella, allen ihren Wiinschen piinktlich nachzukommen.

»Und nun,« sagte sie zu mir, »ist es Ihnen vielleicht gefdllig, mich umgestalten zu helfen?«

»Ich bin bereit, alles zu tun, was Sie mir befehlen wollen,« sagte ich. »Bin ich nicht bei Thnen,
um Thnen zu gehorchen?«

»Ja, bis du andern befiehlst, was bei einem Gesichtchen wie das deinige nicht lange dauern
kann.«

Indem Mil§ Arabella dies sagte, falSte sie mich beim Kinn.

»In der Tat,« fuhr sie fort, »ich glaube, Romney hatte recht, und es ist eine groe Anmaflung
von mir, dieses reizende Antlitz in der Ndhe des meinigen weilen zu lassen. Weillt du, was ich
bedauere?« setzte sie hinzu, indem sie mir mit den Handen durch die Locken meines Haares
fuhr.

»Nein,« antwortete ich. »Ich wiillte wirklich nichts. Sie sind ja jung, schon, reich und werden
geliebt.«

»Findest du mich wirklich schén, oder sagst du dies wie die andern, blof um mir ein
Kompliment zu machen?« fuhr sie fort, indem sie sich vor einen Spiegel stellte und ihr Gesicht



dem meinigen ndherte, wie um die beiden Gattungen unserer Schénheit zu vergleichen.

»Ja, Sie sind schon! sehr schon!« rief ich mit dem Ausdruck der vollkommensten
Aufrichtigkeit.

»Wohlan,« sagte sie, »ich bedauere, dal ich anstatt einer schénen, sehr schénen Frau nicht ein
schoner, sehr schoner Mann bin, denn wenn ich ein Mann wiére, so schwore ich, dalf ich um
deinetwillen alle Torheiten der Welt begehen wiirde. Ha,« setzte sie hinzu, »ich fange damit
schon an, selbst ohne Mann zu sein, denn ich vergesse mich, indem ich mit dir plaudere, und den
Prinzen warten lasse.«

Sie kiifte mich auf die Stirn und klingelte der Zofe. »Nun,« sagte sie, »sind meine Kleider
noch nicht bereit? Der Schneider hatte dieselben doch bis um drei Uhr nachmittags zu liefern
versprochen.«

»Die Kleider sind schon seit einer halben Stunde da, Mylady,« antwortete die Zofe.

»Nun, dann bringt sie mir.«

Die Zofe verlielf das Zimmer und kam einige Augenblicke darauf mit einem vollstandigen
eleganten Herrenanzug zuriick.

»Wie!« rief ich, »Sie wollen sich als Mann kleiden?«

»Ja; es ist ein Einfall des Prinzen. Wir wollen mit einigen seiner Freunde acht Tage auf dem
Lande zubringen, auf die Jagd gehen und was weil§ ich sonst noch alles vornehmen. Er sagte
gestern zu mir: »Sie wissen nicht, was Sie machen sollen, Arabella? Sie sollen sich als Mann
kleiden!« Ich lie sogleich meinen Schneider rufen und bestellte bei ihm einen vollstindigen
Mainneranzug, den er heute um drei Uhr abzuliefern hétte. Er versprach es mir und, wie du siehst,
hat er Wort gehalten. »Nun,« fuhr Mil§ Arabella, sich nach der Zofe herumdrehend fort, »was
wollt IThr noch, liebe Norton?«

»Ich erwarte Thre Befehle, um Sie ankleiden zu helfen, Mylady.«

»Dies wird Emma tun,« entgegnete Mil Arabella. »Nicht wahr, liebe Kleine, diesen Dienst
wirst du mir leisten?«

»Ohne Zweifel.«

»Nun, dann geht, liebe Norton, und lalt die Postpferde kommen, damit ich in einer halben
Stunde abreisen kann.«

Die Zofe entfernte sich.

Arabella musterte nun, einen nach dem andern, die verschiedenen Bestandteile ihres Anzugs.
Alles war hochst geschmackvoll gearbeitet und darauf berechnet, die kérperlichen Vorziige der
Person, welche diese Kleider tragen sollte, hervorzuheben. Der Rock war von dunkelgriinem
Sammet mit goldenen Knopflochern, die Weste von weiller Seide mit bunter Blumenstickerei;
das Beinkleid von himmelblauem Sammet und die von seinem, seidenweichem Leder gefertigten
Stiefel liefen, obschon sie bis {iber die Knie hinausragten, die Form des Beines erraten und
zeigten den reizendsten kleinen Ful}, den man sehen konnte.

Arabella schien durch die Beaugenscheinigung aller dieser Gegenstinde vollkommen
zufriedengestellt zu werden.

»Glaubst du,« sagte sie zu mir, »dal§ ich mich darin leidlich ausnehmen werde?«

»0, Sie werden ganz bezaubernd darin sein,« antwortete ich.

»Schmeichlerin!« entgegnete sie, indem sie ihren Hausrock auszog. »Komm, hilf mir ein
wenig.«



Mit diesen Worten nahm sie aus einem Schubfach ihrer Toilette ein Batisthemd mit einem
Busenstreifen von prachtvollen englischen Spitzen und dergleichen Manschetten und gab es mir,
um es ihr iiberwerfen zu helfen. Thr Haar war bereits nach Maénnerart frisiert und stand
wunderbar zu ihrem schonen Gesicht, dessen Ausdruck, wie sich nicht leugnen lief8, mehr der
des Stolzes und der Dreistigkeit als der der Bescheidenheit war.

Sie legte dann vollends ihre Frauenkleider ab. An plastischer Schonheit hétte sie, wenn auch
nicht mit den antiken Statuen, wohl aber mit denen des Mittelalters wetteifern konnen, die in
Bezug auf iippige Anmut unbestreitbar iiber ersteren stehen. Sie war nicht die Venus des
Praxiteles oder die Victoria des Phidias; jedenfalls aber eine der Grazien von Germain Pilon.

Einige Augenblicke lang betrachtete ich mit Bewunderung diese Vollkommenheit der Formen,
welche im Altertum zur Anbetung begeistert haben wiirde.

»Nun,« sagte Arabella, »woran denkst du, kleine Zerstreute?«

»Ich sehe Sie an, Mylady, und sage mir im stillen, dafl der Prinz sehr gliicklich ist.«

Sie lachelte, zuckte in bezaubernder Weise die Achseln und biickte sich, damit ich ihr das
Hemd iiberwerfen kénnte.

Wie seltsam ist doch die Natur des Weibes! Thr hochster Genuf liegt im Stolz und die siifesten
Liebkosungen sind fiir sie die der Schmeichelei. Was war ich fiir Mi Arabella! Ein wenig mehr
als ein Kammerméadchen; gleichwohl war es augenscheinlich, da8 sie meine Komplimente mit
ebensoviel Begierde suchte wie die des Prinzen.

Die sdmtlichen anderen Verrichtungen ihrer Toilette folgten mit derselben Langsamkeit und
derselben Koketterie. Ohne Zweifel war es jetzt nicht das erste mal, dal$ die launenhafte Schéne
Mannerkleider anlegte.

Als wir die Toilette beendet hatten, war die Metamorphose vollstandig und man hétte darauf
schworen mogen, dall man einen jungen Gentleman von sechzehn bis hochstens achtzehn Jahren
vor sich hédtte, wéhrend sie als Weib fiinfundzwanzig zu zdhlen schien, ja aller
Wahrscheinlichkeit nach dieses Alter und somit die erste Bliite des Lebens bereits iiberschritten
hatte.

In dem Augenblick, wo sie, indem sie mir tiber meine Ungeschicklichkeit in bezug auf ihr
Halstuch Vorwiirfe machte, dasselbe mit einer Schnelligkeit und Gewandtheit, welche groe
Ubung verriet, um ihren Hals geschlungen und damit ihre ménnliche Toilette vervollstandigt
hatte, trat Mistref Norton wieder ein und meldete, dal die Postpferde da seien und dal8 der
Wagen warte.

MiR Arabella warf einen letzten Blick auf sich selbst und dann auf mich. Es war
augenscheinlich, dal in ihr ein eigentiimlicher Kampf stattfand, von welchem ich mir keine
Rechenschaft geben konnte.

Dann neigte sie sich zu mir und fliisterte mir ins Ohr:

»Du weillt wohl nicht, was ich denke?«

»Nein,« antwortete ich mit der vollkommensten Aufrichtigkeit.

»Ich denke, daB ich lieber Mann sein und dich in diesem Wagen entfiihren, als Weib sein und
hineinsteigen mdchte, selbst wenn es geschieht, um einer Einladung des Erben der Krone von
England zu folgen.«

Dann ergriff sie eine kleine Reitgerte, deren Griff mit einem prachtvollen Smaragd
geschmiickt war.



»Leb' wohl,« sagte sie; »ich werde so bald wie méglich wiederkommen. Mittlerweile lasse ich
dich hier als Herrin des Hauses zurtick. «

Und mit diesen Worten entfernte sie sich rasch, indem sie sich mit ihrer Reitgerte auf den
Stiefel schlug und ihre Sporen auf dem Getéfel des Fullbodens klirren liefS.

Das Fenster ging auf die Stralle. Ich eilte an dasselbe, um sie noch einmal zu sehen.
Leichtfertig sprang sie in die mit vier Pferden bespannte Kalesche, lichtete den Kopf empor, sah
mein an der Fensterscheibe klebendes Gesicht, driickte die Hand an die Lippen und streckte sie
dann nach mir aus. Die Postillone knallten mit ihren Peitschen, und der Wagen rollte im Galopp
davon.

Nun war ich allein in diesem lauen, von Wohlgeriichen erfiillten Zimmer, wo man unméglich
an etwas anderes denken konnte, als an Reichtum, Liebe und Wollust.

Ich blieb hier eine Stunde und lief mich von dieser entnervenden Atmosphére durchdringen,
welche Baja fiir die Tugend der romischen Matronen so gefédhrlich machte.

Wie weit war es von hier bis zu der milden und intelligenten Atmosphére, welche ich in dem
Hause von Leicester Square, oder zu der merkantilen und biirgerlichen, welche ich in Mr.
Plowdens Kaufladen, und endlich zu der puritanischen und strengen, welche ich in dem Hause
des élteren Mr. Hawarden geatmet!

»Ich lasse dich als Herrin des Hauses zuriick,« hatte Milf Arabella beim Fortgehen zu mir
gesagt. Warum das? Welche Rechte hatte ich? Wodurch hatte ich mir eine solche Gunst
erworben?

Und dennoch, von welcher Art auch der Beweggrund sein mochte, dem ich sie verdankte, so
war sie doch wirklich vorhanden. Ich bemerkte dies sehr bald an der Art und Weise, auf welche
MistreRS Norton mich fragte, ob ich ihr noch irgendwelche Befehle zu erteilen hétte.

Befehle zu erteilen! Ich, die ich bis jetzt stets Befehle empfangen hatte! Ich darf es nicht
verschweigen, daf ich immer noch von dem Gefiihl meiner untergeordneten Stellung
durchdrungen war. Vielleicht vergall ich zuweilen den Punkt, von welchem ich ausgegangen
war; sobald ich mich aber mit mir allein befand, fiihlte ich mich eher aufgelegt, das Gliick fiir
seine Gunstbezeigungen, die mich bloR emporzuheben schienen, um meinen Fall desto tiefer zu
machen, zu schelten, als ihm fiir diese ungeahnte Erhebung zu danken, welche, wie ich
instinktartig fiihlte, von seiten der Vorsehung nur ein Irrtum sein konnte. Ich antwortete, wenn
MistreS Norton mir das Vergniigen machen wollte, mit mir zu Mittag zu speisen und mich dann
ins Theater zu begleiten, so wiirde ich ihr dafiir sehr dankbar sein.

Mistrel§ Norton verlangte nichts Besseres, denn es war fiir sie ebenfalls ein hoher Genul, ins
Theater zu gehen.

Sie fragte mich, welchem ich den Vorzug géibe.

Ich kannte nur eins, ndmlich Drury Lane.

Man gab »Macbeth«. Es war dies ein Stiick, in welchem Mistre Siddons einen ihrer groften
Triumphe feierte.

An diesem Abend waren die Eindriicke, die ich empfing, sehr verschieden von denen des
ersten Abends. Ich durchlebte alle Phasen der Angst und des Schreckens. Jene Eigenschaften der
Milde und Sanftmut, welche Mistrel§ Siddons in der Rolle der Julia abgingen, wurden jetzt durch
die entgegengesetzten Eigenschaften ersetzt. Die Energie der Stimme, die Unbeweglichkeit ihrer
Physiognomie gaben den ehrgeizigen Bestrebungen dieses Felsenherzens eine Vollkommenheit



des Spiels, welche in der Szene, wo sie Macbeth zum Verbrechen treibt, ans Erhabene grenzte.

Ich meine die Szene, wo sie ihren von Banquos Geist bedrohten Gatten beruhigt, und dann die,
wo sie in ihrem Schlafe, mehr noch durch ihre erschiitterte Macht als durch die Reue verfolgt, im
Nachtgewande mit offenen, aber der Sehkraft beraubten Augen, mit hohler, klangloser Stimme
kommt, um klagend das Schauspiel jener ndchtlichen Schrecken zu geben, welche den Morder
verfolgen.

Ich war, als ich wieder nach Hause zuriickkehrte, vielleicht von noch gréerer Bewunderung
ergriffen, als das erste mal, dennoch aber weniger geriihrt. Ich bewunderte, aber ich weinte nicht.
Ich fiihlte, dal8 ich, indem ich Macbeth gesehen, einer Kunstleistung beigewohnt hatte, wahrend
ich in »Romeo und Julia« meinen Anteil an einer Szene der Natur zu nehmen geschienen.

Aufgeregt kehrte ich in meine kleine Wohnung zuriick und wollte unter dem Eindruck dessen,
was ich soeben gehort und gesehen, ebenso wie ich an dem Abend getan, wo Mr. Hawarden
mich in das Theater gefiihrt, das Gesehene und Gehorte zu reproduzieren versuchen.

Ich sah aber sehr bald ein, dal$ weder meine Physiognomie noch meine Stimme fiir furchtbare
Eindriicke geschaffen waren. Meine Stimme war zu sanft, meine Physiognomie zu zértlich und
zu jugendlich. Ich lachte iiber mich selbst, als ich sah, wie unmoglich es mir war, jene diistere
Betonung und jene unwiderstehliche Versuchung nachzuahmen, welche Macbeth sagen lait:

».....Bring forth men children only,

For this undaunted mettle
should compose Nothing but males.«

(Bringe mir mannliche Kinder zur Welt,
denn dein unbesiegbares Herz
darf nur Méanner zeugen.)

Wider Willen verfiel ich immer wieder in jene sanften, liebeskranken Biegungen der Stimme
zurlick, welche mich glauben lieffen, dal$ ich in Julias Rolle neue und unbekannte Gefiihle
gefunden.

Meine Physiognomie stimmte damals wunderbar mit dem harmonischen Wohllaut meiner
Worte zusammen. Ich fiihlte mit einem Wort, dall es mir unmdoglich sein wiirde, irgendeinen
Macbeth mit mir bis zum Throne zu erheben, welche Anstrengungen ich auch zu diesem Zwecke
machte, widhrend ich nur zu sprechen, anzublicken und zu ldcheln brauchte, um den
widerspenstigsten Romeo bis auf den tiefsten Grund meines Grabes hinabzulocken.

Ich sah jetzt an meinem inneren Auge jene bezaubernde Ballszene voriibergehen, wo die
beiden Liebenden, fast ohne zu sprechen, sich eines dem anderen widmen, so daR, als Romeo
sich entfernt hatte, Julia, welche fiihlte, da der teure Unbekannte ihr Herz mit hinweg nimmt,
ihre Amme ihm nachschickt und ausruft:

»Geh', frage wie er heilst. Ist er vermdbhlt,

So ist das Grab zum Brautbett mir erwdhlt.«

Ich deklamierte diese Worte, indem ich die ganze Seele und die ganze Leidenschaft
hineinlegte, deren mein Herz fdhig war, bis ich plétzlich im Garten am Fulle des Balkons mich
nicht mit dem Namen Emma, sondern mit dem Namen Julia rufen zu hoéren glaubte.

War es eine Verirrung meiner Einbildungskraft, eine Tduschung meiner Sinne? War ich in
meinen Traumen so weit gekommen, daf sie sich gleichsam in Wirklichkeit verwandelten? Ich
ndherte mich leise dem Fenster, 6ffnete es und eine Stimme, so sanft wie ein Seufzer des



Nachtwindes, rief abermals:
»Julia! Julia!«
Romeo war also gefunden. Romeo war am Fulle des Balkons, aber wer war er?




Elftes Capitel.

Bei dieser Gewillheit, daff ein Unbekannter da war, hitte ich das Fenster wieder schliellen, den
Vorhang fallen lassen, in mein innerstes Zimmer fliehen und dasselbe verriegeln sollen. In jeder
anderen Gemiitsstimmung wiirde ich dies sicherlich auch getan haben, aber es war, als ob jenes
Wesen, welches die heilige Schrift nicht zu nennen wagt, sondern blof mit den Worten: »Der,
welcher im Finstern wandelt,« bezeichnet, sich an mich geheftet hitte wie an eine Beute. Es
schien geschworen zu haben, mich nicht eher loszulassen, als bis es mich in den tiefsten
Abgrund hinabgezerrt hitte.

Anstatt daher das Fenster zu schlieflen, anstatt zu fliehen, lehnte ich das Ohr an den nicht ganz
geschlossenen Fensterfliigel und horchte.

Zu meinem groflen Erstaunen sprach nun der Unbekannte mit sanfter, frischer Stimme die
folgenden Verse, als ob es unsere Aufgabe wire, jedes unsere Rolle vor einem unsichtbaren
Publikum zu spielen, oder als ob ich wirklich Julia und er wirklich Romeo wire.

Mit verhaltenem Atem lauschte ich und der Unbekannte sprach:

»Doch still, was schimmert durch das Fenster dort?
Es ist der Ost, und Julia die Sonne.

Geh' aus, du holde Sonne! Ertédte Lunen,

Die neidisch ist, und schon vor Grame bleich,

Dal du viel schéner bist, obwohl ihr dienend.

O, da sie neidisch ist, so dien' ihr nicht.

Nur Toren gehn in ihrer blassen kranken
Vestalentracht einher; wirf du sie ab!

Sie ist es, meine Géttin! meine Liebe!

O, wiiSte sie, dals sie es ist!«

Der Leser kennt die Zaubermacht, welche das Altertum dem Gesang der Sirenen zuschrieb,
eine Macht, welcher Ulysses nur dadurch entrann, dal er seine Reisegefdhrten an die Masten
seiner Schiffe festband und sich selbst die Ohren mit Wachs verstopfte. Leider ward ich durch
kein Band gefesselt. Meine Ohren standen allen sinnlichen Melodien der Liebe gedffnet, die
Stimme lockte mich mit unwiderstehlicher Gewalt. Ich setzte den Full auf den Balkon. Mein
Herz pochte immer starker, meine Lippen bebten.

Und als ob sie das Geheimnis meines Herzens gekannt hétte, fuhr die Stimme fort:

»Sie spricht, doch sagt sie nichts; was schadet das?
Ihr Auge spricht, ich will ihm Antwort geben.

Ich bin zu kiihn, es redet nicht zu mir.

Ein Paar der schénsten Stern' am ganzen Himmel
Wird ausgesandt, und bittet Juliens Augen

In Ihren Kreisen unterdef8 zu funkeln.

Doch wdren ihre Augen dort, die Sterne

In ihrem Antlitz? Wiirde nicht der Glanz

Von ihren Wangen jene so beschdmen,

Wie Sonnenlicht die Lampe? Wiird' er auch,

Aus luft'gen Hoh'n sich nicht so hell ergielSen,
Dal Vigel singen, froh den Tag zu griiffen?«



Hingerissen von dieser magischen Poesie, und indem ich in den Geist meiner Rolle
einzugehen begann, dachte ich an Mistre§ Siddons und liel den Kopf auf die Hand sinken. Mein
unbekannter Romeo, welcher einen Augenblick zu warten schien, damit ich Zeit hitte, mich mit
der Szene in die richtige Wechselwirkung zu setzen, fuhr fort:

»0, wie sie auf die Hand die Wange lehnt!

War' ich der Handschuh doch auf dieser Hand
Und kiiite diese Wange!«

Ich wulSte nichts Besseres zu tun, als mit dem Dichter zu antworten:

»Weh mir!«

In einem leidenschaftlichen Tone, welcher alle Fibern meines Herzens erbeben machte, hob
die Stimme wieder an:

»Sie spricht! O, sprich noch einmal, holder Engel!
Denn tiber meinem Haupt erscheinest du

Der Nacht so glorreich wie ein Fliigelbote

Des Himmels dem erstaunten, tiber sich
Gekehrten Aug' der Menschenséhne, die

Sich riicklings werfen, um ihm nachzuschauen,
Wenn er dahinfdhrt auf den trdgen Wolken,

Und auf der Luft gewdlbtem Busen schwebt.

Die Reihe des Sprechens war nun an mir. Ich driickte meine beiden Hande auf mein Herz und
in einem Tone, der meinem Mitspieler, welchen ich in dem ndchtlichen Dunkel erriet, nichts zu
wiinschen tibrig lieR, antwortete ich:

»0O Romeo, warum denn Romeo?

Verleugne deinen Vater, deinen Namen!

Willst du es nicht, schwor' dich zu meinem Liebsten,
Und ich bin ldnger keine Capulet!«

Die Stimme murmelte;

»Hér'" ich noch ldnger oder soll ich reden?«

Ganz in meine Rolle eingehend, hob ich, indem ich meiner Stimme den holdesten Ausdruck
zu geben suchte, wieder an:

Dein Nam' ist nur mein Feind, du bliebst du selbst,
Und wirst du auch kein Montague.

Was ist Denn Montague? Es ist nicht Hand, nicht Fu§,
Nicht Arm noch Antlitz, noch ein anderer Teil.
Was ist ein Name? Was uns Rose heilSt,

Wie es auch hieBe, wiirde lieblich duften.

So Romeo, wenn er auch anders hielSe,

Er wiirde doch den tétlichen Gehalt

Bewahren, welcher sein ist ohne Titel.

O, Romeo, leg deinen Namen ab

Und fiir den Namen, der dein Selbst nicht ist,
Nimm meines ganz.«

Ich gestehe, daB ich mit gewaltiger Gemiitsbewegung die Antwort erwartete. Dieselbe liel§
nicht lange auf sich warten, und Romeo hob mit einem zéartlichen Ton, welcher dem meinigen in
keiner Beziehung nachstand, wieder an:

»Ich nehme dich beim Wort,



Nenn' Liebster mich, so bin ich neu getauft,
Und will hinfort nicht Romeo mehr sein.«

Der Leser sieht uns, mich auf meinem Balkon, meinen unbekannten Romeo im Schatten
verborgen, aber von mir durch einen so unbedeutenden Raum getrennt, dal mir, wenn wir die
Hénde ausgestreckt hitten, einander hétten beriihren konnen. Ich brauche daher hier nur die
Szene bis zu Ende abzuschreiben, und der Leser wird die weitere Inszenierung selbst
tibernehmen und sich die Gemiitsbewegungen denken, welche sie in dem Herzen eines
fiinfzehnjahrigen Madchens erweckte, welches sozusagen sein doppeltes Debiit in einer
berauschenden Poesie und in einer geheimnisvollen Liebe bestand. Ich werde daher die
erlduternden Zwischenbemerkungen und die weitere Szene mit den Worten des grollen Dichters
folgen lassen.

Ich.
Wer bist du, der du, von der Nacht beschirmt,
Dich drédngst in meines Herzens Rat?

Romeo.
Mit Namen
Weil ich dir nicht zu sagen, wer ich bin.
Mein eig'ner Name, teure Heil'ge, wird,
Weil er dein Feind ist, von mir selbst gehal3t.
Hatt' ich ihn schriftlich, so zerriff' ich ihn.

Ich.

Mein Ohr trank keine hundert Worte noch
Von diesen Lippen, doch es kennt den Ton.
Bist du nicht Romeo, ein Montague?

Romeo.

Nein, Holde; keines, wenn dir ein's mil$fallt.

Ich.

Wie kamst du her? O sag' mir und warum?

Die Gartenmau'r ist hoch, schwer zu erklimmen;
Die Statt' ist Tod; bedenk' nur, wer du bist!
Wenn einer meiner Vettern dich hier findet!

Romeo.
Der Liebe leichte Schwingen trugen mich;
Kein steinern Bollwerk kann der Liebe wehren;
Und Liebe wagt, was irgend Liebe kann;
D'rum hielten deine Vettern mich nicht auf.
Ich.
Wenn sie dich seh'n, sie werden dich ermorden.
Romeo.
Ach, deine Augen droh'n mir mehr Gefahr
Als zwanzig ihrer Schwerter; blick' du freundlich,
So bin ich gegen ihren Hal§ gestahlt,
Ich.
Ich wollt' um alles nicht, dal§ sie dich sdh'n.



Romeo.
Vor ihnen hiillt mich Nacht in ihren Mantel.
Liebst du mich nicht, so lal§ sie nur mich finden,
Durch ihren HaR zu sterben, war' mir besser
Als ohne deine Liebe Lebensfrist.

Ich.
Wer zeigte dir den Weg zu diesem Ort?

Romeo.
Die Liebe, die zuerst mich forschen hielS.
Sie lieh mir Rat, ich lieh ihr meine Augen.
Ich bin Steuermann, doch warst du fern
Wie Ufer, von dem fernsten Meer bespiilt,
Ich wagte mich nach solchem Kleinod hin.

Diese letzten Worte wurden mit einer solchen Leidenschaft gesprochen, daff ich keine
Gemiitsbewegung zu heucheln brauchte, als ich antwortete:
Ich.
Du weilSt, die Nacht verschleiert mein Gesicht,
Sonst farbte Méddchenrdte meine Wangen,
Um das, was du vorhin mich sagen hortest.
Gern hielt' ich streng auf Sitte, mochte gern
Verleugnen, was ich sprach. Doch weg mit Férmlichkeit!
Sag', liebst du mich? Ich weil}, du wirst's bejahen,
Und will dem Worte trau'n, doch wenn du schworst,
So kannst du treulos werden; wie sie sagen,
Lacht Jupiter des Meineid's der Verliebten.
O holder Romeo! Wenn du mich liebst,
Sag's ohne Falsch; doch déachtest du, ich sei
zu schnell besiegt, so will ich finster blicken,
Will widerspenstig sein und nein dir sagen,
So du dann werben willst, sonst nicht um alles.
Gewil$, mein Montague, ich bin zu herzlich;
Du konntest denken, ich sei leichten Sinn's.
Doch glaube, Mann, ich werde treuer sein
Als sie, die fremd zu tun geschickter sind.
Auch ich, bekenn' ich, héatte fremd getan,
War' ich von dir, eh' ich's gewahrte, nicht
Belauscht in Liebesklagen. Darum vergib!
Schilt diese Hingebung nicht Flatterliebe,
Die so die stille Nacht verraten hat.
Romeo.
Ich schwore, Fraulein, bei dem heil'gen Mond,
Der silbern dieser Baume Wipfel saumt.
Ich.
O schwore nicht beim Mond, dem wandelbaren,



Der immerfort in seiner Scheibe wechselt,
Damit nicht wandelbar dein Lieben sei!

Romeo.
Wobei denn soll ich schwoéren?
Ich.
LaB es ganz.
Doch willst du, schwor' bei deinem edlen Selbst,
Dem Gétterbilde meiner Anbetung,
So will ich glauben.
Romeo.
Wenn die Herzensliebe,
Ich.
Gut, schwore nicht. Obwohl ich dein mich freue.
Freu' ich mich nicht des Bundes dieser Nacht.
Er ist zu rasch, zu unbedacht, zu plétzlich;
Gleicht allzusehr dem Blitz, der nicht mehr ist,
Noch eh' man sagen kann: es blitzt. Schlaf siif!
Des Sommers warmer Hauch kann diese Knospe
Der Liebe wohl zur schénen Blum' entfalten,
Bis wir das ndchste Mal uns wiederseh'n.
Nun gute Nacht! So siife Ruh' und Frieden,
Als mir im Busen wohnt, sei dir beschieden.
Romeo.
Ach, du verldssest mich so unbefriedigt?
Ich.
Was fiir Befriedigung begehrst du noch?
Romeo.
Gib deinen treuen Liebesschwur fiir meinen.
Ich.
Ich gab ihn dir, eh' du darum gefleht;
Und doch, ich wollt', er stiinde noch zu geben.
Romeo.
Wollt'st du ihn mir entzieh'n? Wozu das, Liebe?
Ich.
Um unverstellt ihn dir zuriickzugeben.
Allein ich wiinsche, was ich habe, nur:
So grenzenlos ist meine Huld, die Liebe
So tief ja wie das Meer. Je mehr ich gebe,
Je mehr auch hab' ich; beides ist unendlich.
Ich hor' im Haus Gerdusch. Leb' wohl, Geliebter.
Hier fehlte uns eine dritte Person, denn in diesem Augenblicke verlangt das Stiick, dal8 die
Warterin Julia ruft. Gerade aber, als ob der Zufall geschworen hitte, aus dieser Dichtung bis ans
Ende eine Wirklichkeit zu machen, lief sich in dem Augenblicke, wo Julias Name gerufen



werden sollte, der Name Emma in meinem Zimmer horen.

Er ward durch eine Frauenstimme ausgesprochen und ich sah, da8 sich jemand dem Fenster
naherte.

Ich hatte nur eben Zeit, meinem Romeo anstatt in Versen in Prosa zu sagen:

»Warten Sie, ich komme sogleich wieder!«

Ich kehrte in mein Zimmer zuriick und sah mich Amy Strong gegeniiber, welche ich seit dem
Tage meiner Ankunft in London und seit dem Augenblicke, wo ich sie in dem Gasthause in
Villiersstreet verlassen, nicht wieder gesehen hatte. Das arme Mddchen schluchzte und weinte.

Obschon ihr Erscheinen mir nicht sehr gelegen kam, so warf ich mich doch mit der ganzen
Hingebung eines vollen jungen Herzens, welches eine Freundin wieder findet und das Bediirfnis,
sich mitzuteilen empfindet, in ihre Arme. Gleich aus den ersten Worten, welche sie zu mir
sprach, ersah ich, dal sie mir eine lange Geschichte zu erzédhlen hatte und daR, indem sie zu einer
solchen Stunde kam, ihre Absicht darauf hinauslief, mich erst den ndchstfolgenden Morgen
wieder zu verlassen.

Ich hatte noch Abschied von Romeo zu nehmen. Deshalb lie ich Amy in mein Schlafzimmer
treten, kehrte auf den Balkon zurtick, neigte mich iiber das Geldnder und streckte die Hand aus.

Zwei Hande erfalSten dieselbe, ein brennender Mund driickte sich darauf und unsere beiden
Stimmen murmelten gemeinschaftlich:

»Morgen!«

Dann kehrte ich wieder in das Zimmer zuriick. Mein Herz pochte gewaltig und alle meine
Sinne waren erschiittert durch dieses neue und unbekannte Gefiihl, welches infolge dieser
berauschenden Poesie und dieses seltsamen Geheimnisses meine Adern durchgliihte.




Zwolftes Capitel.

Es wiére fiir Amy Strong nicht schwer gewesen, zu sehen, dal etwas Ungewohntes in meinem
Leben vorging. Sie war jedoch mit der Angelegenheit, welche sie hierherfiihrte, so sehr
beschaftigt, dall sie nichts zu merken schien, sondern das, was ihr auf dem Herzen lag, sofort zur
Sprache brachte.

Dick, man erinnert sich noch des Bruders meiner Freundin, jenes jungen Burschen, welcher
mein Nachfolger im Dienste des Schafhiitens gewesen, dann Schleichhdndler geworden und mit
uns von Chester nach London gekommen war. Dick, sage ich, war infolge des Verfahrens, womit
England damals seine Marine rekrutierte, zum Matrosen geprelSt und der Mannschaft des
Commodore John Payne zugeteilt worden.

Es galt nun, von dem genannten Offizier die Freilassung des jungen Mannes zu erwirken. Man
hatte Amy Strong gesagt, dal$ der galante Commodore einem jungen, hiibschen Gesichte nichts
abschlagen konne, und sie hatte nun an mich gedacht, um mich zu bitten, ihr bei diesem
Unternehmen behilflich zu sein.

Demgemdl hatte sie sich bei Mr. Hawarden nach mir erkundigt. Dieser hatte sie an Mr.
Plowden verwiesen und Mr. Plowden hatte ihr Miff Arabellas Adresse gegeben und ihr gesagt,
ich sei verschwunden, wahrscheinlich aber wiirde sie mich bei dieser Dame finden.

Sie war an diesem Abend schon zweimal dagewesen. Man hatte ihr gesagt, ich sei nicht zu
Hause, und ich war auch in der Tat, wie man sich entsinnen wird, ins Drury-Lane-Theater
gegangen.

Entschlossen jedoch, mich zu sehen, zu sprechen, zu welcher Stunde es auch sein méchte, war
Amy zum drittenmal gekommen und hatte nicht eher mit Bitten nachgelassen, als bis man sie,
obschon es beinahe Mitternacht war, in mein Zimmer gefiihrt hatte.

Sie war, wie man gesehen, gerade an der Stelle der Szene erschienen, wo die Warterin Julien
ruft, und sie hatte sich dabei eine doppelte Variante erlaubt die erste insofern als sie mich bei
dem Namen Emma anstatt bei dem Namen Julia rief, und die zweite, indem sie mich zwang, von
meinem Romeo schon lange vor dem Augenblick Abschied zu nehmen, wo die wirkliche Julia
Abschied von dem ihrigen nimmt.

Ich befand mich in jener gliicklichen Stimmung des Geistes und des Herzens, wo man glaubt,
man konne das ganze Menschengeschlecht gliicklich machen. Ich versprach Amy Strong sofort,
mich den ndchstfolgenden Tag fiir Dicks Freilassung zu verwenden, und da sie zu einer so spdten
Stunde der Nacht nicht wieder nach Hause zuriickkehren konnte, so bereiteten wir ihr ein Lager
auf meinem Sopha, damit sie in meiner Néhe schlafen und wir den ndchstfolgenden Tag die
erforderlichen Schritte gemeinschaftlich tun koénnten.

Demzufolge, was Amy erfahren, befand sich Sir John Payne am Bord seines Schiffes, des
» Theseus«, welches in der Themse zwischen Greenwich und London vor Anker lag.

Amy hatte bemerkt, da8 ich, ganz im Gegensatz zu ihr selbst, frohlich und heiter war. Sie hatte
mir ihr Ungliick erzdhlt und ich erzdhlte ihr allerdings nicht mein Gliick, denn ich hatte noch
keinen Grund, mich gliicklich zu fiihlen, wenigstens aber war meine Einbildungskraft mit
Traumen beschéftigt, welche, wenn sie fiir junge Madchen auch nicht das Gliick selbst, doch



wenigstens das Spiegelbild desselben sind.

Es versteht sich von selbst, dal$, solange wir wach blieben, mein unbekannter Romeo Stoff zur
Unterhaltung lieferte. Mit dem Namen Romeo im Herzen und den Lippen auf meiner Hand an
der Stelle, auf welche er die seinigen gedriickt, schlief ich ein.

Ich brauche nicht erst zu sagen, dall meine ganze Nacht ein einziger flammender Traum war.

Als ich am néchstfolgenden Morgen die Tiir meines Zimmers 6ffnete, sah ich einen Brief auf
dem FuRboden liegen. Man hatte denselben wahrscheinlich durch die Offnung, welche sich
zwischen dem Fullboden und dem auf den Balkon hinausfiihrenden Fenster befand, in das Innere
des Zimmers hineingeschoben. Die Aufschrift lautete: »An Julia.«

Ich 6ffnete den Brief und sah sofort begierig nach der Unterschrift. Der Name dessen, der den
Brief geschrieben, konnte ebenso gut ein Taufname als ein Familienname sein. Er hiel§ ndmlich
Harry.

Nun las ich den Brief selbst, oder verschlang ihn vielmehr.

Ich hatte die Wahrheit so ziemlich erraten. Romeo-Harry war mein Nachbar. Er hatte mich auf
meinem Balkon an dem Abend gesehen, wo ich, als ich mich mit der Nacht und der Nachtigall
allein glaubte, die Szene Julias deklamiert hatte. Er war es gewesen, der mir am Schlusse der
Szene seinen Beifall zu erkennen gegeben und mich dadurch bewogen hatte, die Flucht zu
ergreifen. Den ndchstfolgenden Tag war er auf den Einfall gekommen, in den Garten
hinabzusteigen und ebenso wie Romeo, unbekiimmert um die Gefahr, in welche er sich durch
diese Unklugheit begab, mich dadurch an das Fenster zu locken, dall er die ersten Verse der
schonen Gartenszene deklamierte.

Man weil, dal§ ihm dies vollstandig gelungen war. Die Erklarung, die er mir in Bezug auf sich
selbst gab, war kurz. Er war Student auf der Universitit Cambridge. Durch einen
unwiderstehlichen Trieb zum Theater hingezogen, glaubte er, dall dies sein eigentlicher Beruf
sei, und forderte mich auf, mit ihm gemeinschaftlich diese Laufbahn zu betreten, fiir welche ich
unverkennbar ebenfalls geschaffen sei.

Er bat mich, in der nédchstfolgenden Nacht wieder auf dem Balkon zu erscheinen und ihm die
Antwort zu geben, von welcher, wie er mir versicherte, sein kiinftiges Lebensgliick abhinge.

Ich habe bereits gesagt, dal dieser Brief, welcher durchaus nicht geeignet war, die Unruhe
meines Herzens zu beschwichtigen, mit dem Namen Harry unterzeichnet war. Augenscheinlich
war er nach unserer unterbrochenen Szene geschrieben. Der, welcher ihn geschrieben, hatte
meinen Balkon erklettert und nachdem er sich {iiberzeugt, daB ich nicht allein war und
wahrscheinlich auch die ganze Nacht nicht allein sein wiirde, den Brief auf die schon
beschriebene Weise in mein Zimmer geschmuggelt.

Ich ersah hieraus, dal§, sofern mein Nachbar einige Kiihnheit besa}, ich mich in meinem
Zimmer nicht eben sehr sicher befand und dall ich ebenso wie die eigentliche Julia von der
Gartenszene bald zur Balkonszene iibergehen wiirde.

Ach, leider war es ebenfalls eine der Gefahren meiner Situation, dal$ ich meine Gedanken
ohne Furcht bei einem Verhiltnis der Art verweilen liel§, wie man mir jetzt angetragen. Wenn
Julia, die Erbin des Hauses Capulet, das heiflit eines der vornehmsten von Verona, wenn die
Tochter, welche die Ehre einer Familie, aufrecht zu erhalten hatte, von der sie angebetet ward,
von der sie in allen Grundsdtzen der Tugend erzogen worden, infolge einer jener jugendlichen
Verirrungen, wo das Herz iiber alle sozialen Riicksichten den Sieg davontrdgt, ihrem Geliebten



ihre Tugend, ihren Ruf, ihr Gliick zum Opfer bringt, wie konnte dann ich, ein armes,
alleinstehendes Mdadchen ohne Namen, welches gewissermalen mit Hilfe der o6ffentlichen
Wohltétigkeit erzogen worden, welches seinen Vater niemals gekannt und von einer Mutter, die
durch ihrer Hénde Arbeit ihr Brot verdienen mulfSte, nur ungeniigend iiberwacht werden konnte,
wie konnte ich, welcher die beste Lehre von allen, die Lehre des guten Beispiels, fehlte, ich, die
ich von meiner Handlungsweise niemandem Rechenschaft zu geben schuldig war, ich, die ich,
wenn ich mich hingab, weder einen Namen noch eine Familie befleckte, ich, die ich dann mich
allein dem Untergange weihte, wie konnte ich da, wo eine Julia erlegen war, wohl an Widerstand
denken?

Ich dachte auch nicht daran. Ich dachte bloff an das Gliick, meinen unbekannten Romeo
wiederzusehen oder vielmehr zu sehen, denn in dem Dunkel hatte ich seine Ziige nicht zu
unterscheiden vermocht. Ich hatte an dem Ton und Ausdruck seiner Stimme blo die Jugend
erkannt und aus seiner Schrift und seinem Stil konnte ich Erziehung und Bildung erraten. Was
Schonheit betraf, so war ich iiberzeugt, dall er diese besall, denn es lagen in diesem ganzen
Abenteuer von seiner Seite nicht blof die Inspirationen der Jugend, sondern auch die der
Schonheit.

Ich kiiflte den Brief und barg ihn an meinem Herzen.

Mittlerweile kleidete Amy sich an. Wir hatten beinahe anderthalb Stunden Wegs
zuriickzulegen, um die Stelle der Themse zu erreichen, wo die englische Flottille vor Anker lag.
Dennoch aber konnten wir den Admiral nicht wohl eher als gegen Mittag zu sprechen verlangen
und hatten daher vollauf Zeit, zu Hause zu friihstiicken und uns dann auf den Weg zu machen.

Ich klingelte, um zu fragen, ob man uns dieses Friihstiick in meinem Zimmer auftragen
konnte. Der Diener antwortete, MifR Arabella habe bei ihrer Abreise befohlen, dalf man mir
gehorche wie ihr selbst.

Wihrend des Friihstiicks fragte man mich, ob ich wiinschte, da man den Wagen anspanne.
Da ich nicht wissen lassen wollte, wo wir hingingen, so lehnte ich dieses Anerbieten ab und
sagte blof, daB ich aller Wahrscheinlichkeit nach erst abends wieder nach Hause kommen
wiirde.

Gegen Mittag brachen wir auf. Amy, welche in dem Leben von London mehr bewandert war
als ich, rief einen Mietwagen herbei, verstandigte sich mit dem Kutscher iiber das Fahrgeld und
wir fuhren dann weiter nach der Themse.

Ich iberlie8 mich vollstindig meiner Freundin Amy. Mein Gemiit war noch fast
ausschlieflich mit dem Ereignis der vergangenen Nacht beschiftigt. Jeden Augenblick legte ich
die Hand aufs Herz, um mich zu {iberzeugen, dal§ ich Harrys Brief nicht verloren. Das einzige,
was einen Schatten auf diesen holden Traum meines Herzens warf, war der Umstand, daR ich es
mit einem schlichten Studenten, einem Kiinstler, der sich erbot, an meinem Arme den dornigen
Pfad der Kunst zu wandeln, anstatt mit einem schonen Kavalier zu tun hatte, welcher mich in
einer vierspannigen Equipage dem Ruhme einer Mistrel§ Siddons oder dem Reichtum einer Mif§
Arabella entgegenfiihrte.

Aufgeschoben war jedoch nicht aufgehoben, das Theater war ein Piedestal, wo die Statue der
Schonheit ihren Kultus ebenso gut hatte wie die des Talents, und da ich von meiner Schénheit
liberzeugt war leider hatte man mir dies, von dem armen Dick an, der mir es zuerst in den
Gebirgen von Wales gesagt, bis zu Harry-Romeo, der mir es erst diesen Morgen geschrieben,
tausendfach wiederholt da ich von meiner Schonheit iiberzeugt war, sage ich, und da ich auch



Talent zu besitzen glaubte, so war dies alles nur eine Frage der Zeit, und ich hatte ja Zeit, um zu
warten.

Man sieht, dal ich dem Programm, welches ich mir bei Abfassung meiner Lebensgeschichte
vorgezeichnet, treu bleibe, und dal8 ich den Menschen, welche mich vielleicht allzuhart beurteilt,
ebenso wie Gott, der einmal, hoffe ich, nachsichtiger gegen mich sein wird, meine innersten
Gedanken darlege.

Wenn ich einen Roman schriebe, so kénnte ich die Ereignisse verdndern oder verkehren; ich
konnte mein Unrecht beschénigen und meine Fehler entschuldigen. Ich habe aber dieses Buch
»Mein Leben« betitelt. Deshalb habe ich auch nicht das Recht, an den Ereignissen meines Lebens
etwas zu dndern, sondern muf sie in ihrer Reihenfolge und in ihrer wahren Gestalt entrollen.

Ich gestehe, daf dieses Buch, als von Menschenhand geschriebener Roman, schlecht abgefalfit,
und, was noch schlimmer ist, schlecht gedacht sein wiirde, denn als Traum der Einbildungskraft
konnte es keinen Einflufl auf das Leben anderer haben.

Dem ist jedoch nicht so. Ich 16se ein Blatt Geschichte aus dem grollen allgemeinen Buche des
Menschengeschlechts, von der eisernen Feder des Schicksals geschrieben, welches mich wie ein
unheilverkiindendes Meteor durch mein Jahrhundert gefiihlt und durch mich einen verderblichen
EinfluB8 auf meine Zeitgenossen ausgeiibt hat.

Ich muR alles sagen, selbst, meine verwerflichen Gedanken, ebenso wie ich alles enthiillen
mul, selbst meine schlimmen Taten, denn die einen fiihren zu den andern. Meine einzige
Entschuldigung ist, dal$ ich von allem, was mir begegnet, oder durch mich geschehen ist, nichts
im voraus gewollt oder vorbereitet habe, sondern dafl ich im Gegenteil stets einem Impuls
gefolgt bin, dessen Ursachen von meinem Willen unabhdngig und ganz besonders starker
gewesen sind als dieser.

Hierbei darf ich nicht unerwdhnt lassen — denn ich muf8 auch alles sagen, was zu meiner
Verteidigung dienen kann — dal meine schlimmsten Taten, oder vielmehr die schlimmsten
Ereignisse meines Lebens fast stets eine gute Absicht, ein vortreffliches Prinzip gehabt haben. So
hatte auch der Schritt, welchen ich in diesem Augenblick unternahm, welcher zu meinem tiefsten
Fehltritt fiihrte und mich dadurch aus den diistersten und tiefsten Abgriinden der Gesellschaft auf
ihre strahlendsten Gipfel erheben sollte, einen lobenswerten Zweck und ward mir durch die
Humanitdt vorgezeichnet, denn ich tat ihn, um den Bruder meiner Freundin vor dem
gefiirchtetsten Schicksal eines freien Engldnders zu retten.

Warum aber ging ich dabei mit so viel Bereitwilligkeit und Eifer zu Werke? Vielleicht blog,
weil Dick der erste gewesen war, der mir aufrichtig und mit voller Uberzeugung gesagt hatte,
dal$ ich schon sei.

Ich hatte mich so in meine Betrachtungen versenkt, dafl ich weder auf den Weg, den wir
zuriickgelegt, noch auf die Zeit, die wir dazu gebraucht, geachtet hatte, als plotzlich der Wagen
Halt machte.

Wir waren am Ufer des Flusses in einiger Entfernung von einem prachtvollen Kriegsschiff.

Erwartete man uns? Ich weild es nicht, bin aber spéter oft auf den Gedanken gekommen, dafl
alles zwischen Amy und dem Commodore im voraus verabredet war.

Kaum waren wir ndmlich aus dem Wagen gestiegen, so stiel ein mit sechs Ruderern
bemanntes Boot von dem »Theseus« ab und kam auf uns zu. Alles war fiir mich so neu und ich
war mit so viel widerstreitenden Empfindungen beschéftigt, dal mir dieser Umstand fiir den



Augenblick gar nicht auffiel, sondern ich erst spéter daran dachte.

Binnen wenigen Minuten befanden wir uns an Bord des Schiffes.

Einer der ersten Gegenstdnde, die ich, indem ich die Schiffstreppe hinaufstieg, erblickte, war
der arme Dick selbst, welcher schon Matrosenkleider trug. Er nédherte sich mir und sagte in
klaglichem Tone:

»Ach, Mif Emma, haben Sie Erbarmen mit dem armen Dick. Sein Schicksal ruht in Ihren
Hénden.«

Ich konnte nicht recht begreifen, wie mir auf einmal eine so grofe Macht zur Verfiigung
stiinde,der arme ungliickliche Knabe sah aber so traurig aus, dal§ ich ihm versprach, alles zu tun,
was in meinen Kréften stiinde.

Ein Midshipman stie8 ihn brutal auf die Seite und fiihrte uns in Sir John Paynes Kajiite.

Diese Kajiite war eins der elegantesten Boudoirs, die ich jemals gesehen, selbst zu der Zeit,
wo ich mein Leben in den Boudoirs einer Konigin zubrachte. Der Fuliteppich war aus
prachtvollen Tigerfellen zusammengesetzt und die Wand mit den schénsten ostindischen
Kaschemirs bekleidet. Wenn man dieselben emporhob, so sah man Trophden von Waffen, die
den reichsten Bazars des Orients entstammten.

Der Sitz, auf welchem der Commodore sal$ oder vielmehr lag, war ein, tiirkischer Divan mit
goldener Blumenstickerei, wie man deren blol$ an den Gestaden des Bosporus und des Ganges
traumt. Die Basis, auf welcher er ruhte, bestand aus zwei Kanonenldufen, welche wie Gold
funkelten. An gewdhnlichen Tagen verschwanden dieselben vollstindig unter dem sie
bedeckenden Stoff. An den Tagen des Kampfes nahm man die Kaschemirs, welche die
Trophéen, und die Kissen des Divans, welche die Geschiitze bedeckten, hinweg und man sah
sich aus dem Boudoir einer Modedame in das Arsenal eines englischen Commodore versetzt.

Sir John Payne, der einen Schlafrock von chinesischem Stoff trug, war bei unserem Eintritt
mit Lesen beschiftigt.

Mit der Nachldssigkeit eines Menschen, der einen unerwarteten Besuch empfangt, drehte er
sich nach uns herum, als er aber zwei Frauen erblickte, erhob er sich.

Ich warf auf ihn einen raschen Blick, der, wie rasch er auch war, mir moglich machte, alles zu
sehen.

Sir John Payne war ein schéner Mann von dreiffig bis fiinfunddreilig Jahren, welcher den
Grad, den er so jung bekleidete, augenscheinlich mehr seiner Geburt und seinem Reichtum als
den Feldziigen verdankte, die er bis jetzt mitgemacht.

Alles an ihm, wie um ihn herum, verkiindete Luxus. Das Messer, womit er sein Buch
aufschnitt, hatte einen goldenen Griff, seine Finger waren mit Ringen belastet und eine neben
ihm liegende Uhr mit Diamanten besetzt. Er hauchte, sozusagen, ein hocharistokratisches Parfiim
aus.

Amy warf sich schluchzend, sie besal§ die Féahigkeit des Weinens in bewundernswiirdigem
Grade, ihm zu Fiien, oder wollte dies vielmehr tun. Er wehrte ihr jedoch und fragte sie, was sie
zu ihm fihre.

Sie zog mich, als ob das Schluchzen ihr das Sprechen unmoglich machte, bei der Hand ndher
und forderte mich durch eine Gebéarde auf, an ihrer Statt das Wort zu ergreifen.

Erst jetzt schien der Admiral mich zu bemerken. Er sah mich an, schien durch meine
Schonheit in Erstaunen gesetzt zu werden und lief mich an seiner Seite Platz nehmen.



Amy blieb stehen, bedeckte sich das Gesicht mit ihrem Tuche und sagte mit halberstickter
Stimme zu mir:

»Sprich, sprich! Mylord wird dich lieber anhéren und besser verstehen als mich.«




Dreizehntes Capitel.

Ich war selbst sehr aufgeregt und setzte mit bewegter Stimme Admiral den Zweck unseres
Besuchs auseinander, indem ich ihm zugleich versicherte, da8 er sich, wenn er den armen Dick
wieder freilieRe, ein ewiges Recht auf meine Dankbarkeit erwerben wiirde.

Sei es nun, dall der Admiral dies wirklich glaubte, oder dal8 er mir eine Schmeichelei sagen
wollte, kurz, er fragte mich, welchen Grund eine Person von meinem Stande haben kénne, um
sich fiir einen gemeinen Menschen wie der zu interessieren, dessen Freilassung ich soeben
begehrte.

Mit einem Gemisch von Demut und Stolz antwortete ich hierauf, ich sei durchaus keine
Person von Stand, sondern ein armes Landméddchen und Dicks Landsménnin.

Er ergriff mich bei der Hand, betrachtete dieselbe und schiittelte mit zweifelnder Miene den
Kopf.

Meine Hande, welche ich mit einer Koketterie, die bei mir dem Alter voranschritt, stets
sorgfaltig gepflegt, waren in der Tat sehr schon.

»Diese Hédnde,« rief der Admiral lachend, »sind nicht die Hande einer Bauerin. «

Ich versicherte dem Admiral, dal§ er sich irre.

»Dann,« sagte er, indem er von seinem kleinen Finger einen Diamantring zog, den er an den
meiner Hand steckte, welcher der Stirke des seinigen entsprach, »dann fehlt blof§ dieser Ring,
um Hénde einer Herzogin daraus zu machen.«

Ich fiihlte, daB8 ich mehr vor Freude als vor Scham bis an die Augen errétete. Dennoch aber
und obschon meine Hand mir mit dem Schmucke, den sie empfangen, noch weit schoner
erschien, wollte ich dem Admiral den Ring, den er mir auf so galante Weise anbot, zuriickgeben.

Er hielt jedoch meine Hand in der seinigen fest und sagte, wenn ich auf meiner Weigerung
beharrte, so miiffte ich mich darauf gefat machen, dal8 er auch bei der seinigen beharre.

Ich warf die Augen auf Amy. Diese sah mich durch ihre Trdnen hindurch mit so bittendem
Blick an, daR ich nicht den Mut hatte, ldngeren Widerstand zu leisten.

Ich behielt den Ring.

Amy schien nun wieder Mut zu fassen.

»Und mein armer Dick?« fragte sie.

»Horen Sie, was ich sage,« antwortete der Admiral. »Ich allein kann diese Frage nicht
entscheiden. Ich kann wohl die Entlassung des jungen Mannes beantragen, dieselbe bedarf aber
der Autorisation durch die Admiralitdt.«

»Ja,« sagte ich, indem ich Sir John Paynes Hénde ergriff, »aber wenn Sie diesen Antrag
stellen, so wird die Entlassung bewilligt werden, nicht wahr?«

»Ich hoffe es.«

»Sagen Sie, dal Sie dessen sicher sind.«

»Ich werde alles tun, was ich kann, um mich Thnen angenehm zu machen,« sagte der Admiral
indem er sich hoflich verneigte.

»Ach, wenn es Thnen geldnge,« rief ich, »wie dankbar wollte ich Thnen sein!«



»Ist. das wahr, was Sie mir da sagen?« fragte der Admiral, indem er mich fest und mit wenn
auch nicht liebendem, doch begehrlichem Blick betrachtete.

Ich errétete und senkte das Haupt, ohne zu antworten.

Es war mir jetzt, als sdhe ich ihn einen Blick mit Amy wechseln; Amys Blick aber konnte
ebenso wie der meinige ein bittender sein.

»Horen Sie,« hob er wieder an, »ich werde Thnen einen Beweis meines guten Willens geben.
Noch heute gehe ich nach London und tue daselbst die nétigen Schritte. «

»Ach, wie giitig Sie sind!«

»Und,« fragte Amy, »wann und wo werden wir Antwort erhalten?«

»Das ist sehr einfach,« sagte der Admiral. »Warten Sie.«

»Hier?« fragte ich zdgernd, denn ich dachte an mein Stelldichein fiir den Abend.

»Nein, in London, in meinem Haus in Piccadilly.«

Ich sah Amy fragend an.

»Fragen Sie Emma,« sagte, sie. »Ich stehe ganz zu Ihren Befehlen, Mylord.«

»Ich werde warten, wo es Thnen beliebt, Mylord,« antwortete ich, »in der Hoffnung, dal§ die
Antwort, die Sie uns bringen, eine gute sein werde. Nur —« setzte ich hinzu.

»Nur —« wiederholte der Admiral.

»Nur mulB ich bis zehn Uhr abends zu Hause sein.«

»Es wird Thnen frei stehen, sich zu entfernen, sobald es Ihnen beliebt. Da aber die Antwort
sich verzogern und mich selbst ziemlich lange aufhalten kann, so werden Sie eine Tasse Tee und
ein Stiick Kuchen genieSen. Dann gebe ich Ihnen Ihre Freiheit zuriick, und bitte Sie um die
meinige, was ich ganz gewill nicht tun wiirde, wenn ich Sie nicht verliefe, um Thnen einen
Dienst zu leisten.«

Er schlug auf eine laut dréhnende chinesische Glocke.

Ein Diener trat ein.

»Den Tee,« befahl der Admiral. Ohne Zweifel war alles schon im voraus angeordnet, denn
wenige Augenblicke darauf trat der Diener wieder ein und brachte einen mit Konfitiiren
bedeckten Prasentierteller, den er auf einen Tisch setzte.

»Nun, meine schone Bittstellerin, machen Sie jetzt die Honneurs beim Tee,« sagte der
Admiral zu mir.

Ich gehorchte ihm errétend und verlegen und schenkte eine Tasse Tee ein, welche ich dem
Admiral mit einer Hand présentierte, indem ich ihm mit der anderen den Zucker darbot und
dabei zugleich einen Knix machte, so wie man mich in der Pension gelehrt.

»In der Tat,« sagte Sir John zu mir, »man hatte mir nicht zu viel gesagt. Sie sind wirklich
anbetungswiirdig! «

Ich warf einen vorwurfsvollen Blick auf Amy.

Die dem Admiral soeben entschliipfte Bemerkung bewies mir, daf mein Besuch nicht, wie ich
glaubte, vorausgesehen, sondern erwartet worden war.

»Nehmen Sie es Amy {iibel, dal sie mir gesagt, sie hitte das schonste Wesen der Welt zur
Freundin, und nehmen Sie mir es iibel, dal ich Sie zu sehen gewiinscht habe?« fragte der
Admiral. »Wenn Sie dies tdten, so wdren Sie sehr grausam, denn Sie hitten, wenn Sie sich
geweigert zu kommen, aus Threm Freund Dick einen Matrosen gemacht, was, wie mir scheint,



durchaus nicht der Beruf des jungen Mannes ist, und Sie hitten mir nicht erlaubt, mich Thren
Diener zu nennen, was gleichwohl mein Beruf zu sein scheint.«

Ich wufite nicht, was ich auf dieses so leicht hingeworfene, aber durchaus nicht ehrerbietige
Kompliment sagen sollte. Er hielt mir seine Tasse hin, damit ich einige Tropfen Sahne
hineingdsse, und er konnte sehen, wie meine Hand zitterte.

»Wie! hier vereiniget sich also alles — Tugend, Zartgefiihl und Keuschheit — abgesehen von
Schonheit und Jugend,« murmelte er.

Ich betrachtete ihn mit erstauntem Blick.

»Haben Sie vielleicht einmal Hamlet spielen sehen?« fragte er mich.

»Nein,« antwortete ich.

»Wohlan, was ich Thnen soeben gesagt, ist dasselbe, was Hamlet zu Ophelia sagt, als er
erstaunt ist, so viel Anmut, Liebe und Ziichtigkeit in einer und derselben Person vereinigt zu
finden.«

Ich schiittelte den Kopf.

»Und,« fuhr Sir John fort, »da Ophelia nicht an die Liebe des Prinzen von Dédnemark glaubt,
so setzt er hinzu:

»Zweifle an der Sonne Klarheit,

Zweifle an der Sterne Licht,
Zweifl', ob liigen kann die Wahrheit,
Nur an meiner Liebe nicht.«

Sir John ergriff mich bei beiden Handen, gab seiner Stimme den zdrtlichsten Ausdruck und
fuhr fort:

»0 liebe Ophelia, es gelingt mir schlecht mit dem Silbenmalle und ich besitze nicht die Kunst
meine Seufzer zu messen, aber dal ich dich bestens liebe, o Allerbeste, das glaube mir.«

»Und was antwortet Ophelia auf diese Verse?« fragte ich.

Sir John erhob sich.

»Hamlet,« sagte er, »ldlt ihr nicht Zeit zum Antworten. Er entfernt sich und verldft sich
darauf, daf selbst in seiner Abwesenheit das Herz der Person, die er liebt, fiir ihn sprechen
werde.«

»Sie verlassen uns also auch?« fragte ich Sir John.

»Nach drei Uhr wiirde ich die Lords der Admiralitdt nicht mehr beisammen finden und ich
will wenigstens das Verdienst besitzen, mein Versprechen zu halten und Ihnen heute noch eine
Antwort zu bringen, mag dieselbe nun gut oder schlimm ausfallen. «

»Und wir?« fragte Amy.

»Sie,« sagte Sir John, »Sie werden die Giite haben, mich in Piccadilly zu erwarten, wohin
mein Diener Sie begleiten wird.«

»Werden Sie mittlerweile dem armen Dick wenigstens vierundzwanzig Stunden Urlaub
geben?«

»Ja,« sagte Sir John lachend, »aber nur, dafern Mi§ Emma mir mit ihrem Worte dafiir biirgt,
dall der Bursche nicht desertiert, denn in diesem Falle wiirde Mil Emma mit ihrer eigenen
Person fiir ihn haften. «

»Horst du, Emma?« sagte Amy.



Ich reichte Sir John die Hand.

»Ich gebe Thnen mein Wort darauf, Mylord,« sagte ich zu ihm.

»Nun,« sagte der Admiral, »wiinsche ich weiter nichts, als dafl der Bursche bis ans Ende der
Welt davonlaufe. Wollen Sie mit mir kommen, damit ich Sie ans Land bringen kann?«

»Wir sind,« sagte ich, »Ihretwegen, Mylord, an Bord dieses Schiffes gekommen und von dem
Augenblicke an, wo Mylord es verldlit, haben wir keinen Grund mebhr, ldnger zu bleiben.«

Sir John schlug abermals auf die Glocke und derselbe Diener trat wieder ein.

»Die Jolle!« befahl der Admiral.

»Sie liegt bereit, Mylord.«

»Ihr werdet mit uns ans Land kommen, und diese Damen nach Piccadilly begleiten. Um
sieben Uhr wird soupiert.«

Ich wollte in bezug auf dieses Souper eine Bemerkung machen, Sir John aber liel§ mir nicht
Zeit dazu, sondern bot mir den Arm und fiihrte mich nach der Treppe. Sdmtliche Offiziere waren
von der Kajiite bis zur Treppe in doppelter Reihe aufgestellt.

Ich senkte nicht bloB die Augen, sondern auch das Haupt, denn alle Blicke lasteten
gewissermalien auf meiner Stirn und beugten dieselbe nieder.

Ich sah mich in der Jolle, ohne recht zu« missen, wie ich hineingekommen war. Ich horte Sir
Johns Stimme, welcher Dick befahl, uns zu folgen. Dann stie das Boot leicht wie ein Vogel von
dem Schiffe ab und ndherte sich dem Ufer.

Hier wartete Sir Johns Equipage. Daneben stand unser bescheidener Mietwagen.

»Sie wollen doch nicht in diesem Fuhrwerke nach London zuriickkehren?« fragte der Admiral.

»Wie sollen wir anders dahin zuriickgelangen?« fragte ich.

»Piccadilly ist auf meinem Wege, ich werde Sie im Voriiberfahren dann absetzen.«

Er winkte seinem Diener, welcher den Kutscher unseres Mietwagens bezahlte. Dann 6ffnete er
selbst den Schlag seines Wagens und lie mich zuerst einsteigen, wahrend Amy einige Worte
mit Dick wechselte, um ihn an einen Ort zu bestellen, wo sie ihm von Sir Johns Schritten
Rechenschaft geben kénnte.

Dick, der weniger stolz war, als wir, beméachtigte sich des Mietmagens und lie sich im
Triumphe nach London zuriickfahren.

Sir John setzte sich auf den Vordersitz und iiberlief uns die beiden Hinterpldtze. Der Diener
setzte sich neben den Kutscher, der Wagen rollte fort, wahrend ich mich in ganz andere Traume
versenkt sah, als die waren, mit welchen ich meine Wohnung verlassen.

Fiir mich hatte das Leben in der Tat ein sich unaufthorlich drehendes Rad zum Symbol. Aber
in welcher Richtung drehte sich dieses Rad? Geschah es, um mich zu erhéhen, oder geschah es
vielmehr, um mich zu erniedrigen?

War ich seit dem Tage, wo ich die Schafe hiitete, etwas Besseres oder etwas weniger Gutes
geworden?

Ich tiberlie mich diesen Betrachtungen so vollstandig, dal§ ich kaum fiihlte, wie Sir John sich
meiner Hand bemdchtigte. Ich lieR dieselbe willenlos und untétig in der seinigen.

Nach einer halben Stunde machte der Wagen Halt. Wir waren in Piccadilly.

Der Schlag 6ffnete sich und Sir John stieg zuerst aus, um uns die Hand zu bieten. Ich war
dankbar dafiir, da ein Gentleman uns begegnete wie Herzoginnen, und mit unfreiwilliger



Bewegung driickte ich die Hand, welche mir dargeboten ward.

»Ich danke,« murmelte der Admiral leise.

Rasch zog ich meine Hand zuriick.

Er betrachtete mich mit einem gewissen Erstaunen; an meinem Lé&cheln aber sah er, dal in
diesem Zuriickziehen meiner Hand nichts Beleidigendes fiir ihn lag.

Es war jetzt iiber drei Uhr. Er hatte folglich keinen Augenblick zu verlieren, wenn er noch zur
rechten Zeit auf die Admiralitit kommen wollte. Er stieg daher wieder in seinen Wagen und wir
gingen, von dem Diener gefiihrt, in das Haus hinein.

Dieses Haus, welches so ziemlich auf der Mitte des Weges von London bis zu Sir John Paynes
Station lag, war ein mit der grélSten Eleganz mobliertes allerliebstes kleines Hotel und hatte
keinen andern Eigentiimer oder Mieter als Dicks aristokratischen Gonner.

Der Lakai, den uns dieser zuriickgelassen, fiihrte uns eine jede in ihr Zimmer. Als ich das
meinige betrat, blieb ich stehen und suchte in meinen Erinnerungen, wo ich dieses Zimmer schon
gesehen hdtte.

Es lag in der Wirklichkeit dieser Vision etwas Unmogliches. In die Richtung von Piccadilly
hatte mein Weg mich niemals gefiihlt und man weil}, daf, als ich nach London kam, dies zum
erstenmal geschah.

Ich stand vor einem grofen Goldrahmenspiegel in einem eleganten Zimmer mit himmelblau
seidenen Vorhdngen, Toilettenmdbeln und eine Kommode von Rosenholz. Unter meinen Fiilen
hatte ich einen tiirkischen Teppich, tiber meinem Kopfe einen Plafond mit Freskomalereien,
welche dem Pinsel eines Boucher oder Watteau zu entstammen schienen.

Ganz gewiB hatte ich dieses Zimmer schon gesehen.

Ich setzte mich in einen Sessel, dessen seidener Uberzug von derselben Farbe war wie die
Vorhédnge, und diese blaue Farbe fiihrte mich durch die Analogie auf den Gedanken an mein
erstes Kleid als Pensiondrin.

Ich sah mich wieder mit jenem Kleide an der Quelle sitzen, in deren Ndhe meine Schafe
weideten. Ich dachte wieder an den Tag, wo Dick zu mir gesagt hatte:

»Betrachte dich in unsern Quellen, Emma; spédter einmal wirst du in die Stadt gehen und dich
in groBen Goldrahmenspiegeln betrachten, wie der ist, der an der Tir des Spiegelhdndlers in
Hawarden steht.«

Durch den Faden meiner Erinnerungen gefiihrt, besann ich mich auf alles. Dieses Zimmer,
dieser Spiegel, diese tiirkischen Teppiche, diese Vorhdnge, die so blau waren wie mein Kleid im
Pensionat, ja dies alles hatte ich in einem Traume meiner Kindheit gesehen und jetzt nach sieben
oder acht Jahren fand ich es in der Wirklichkeit wieder. Und Dick, welcher jene Prophezeiung
ausgesprochen, war jetzt auch Ursache der Verwirklichung derselben. Seltsame Verkettung von
Umstdnden, welche meinem Herzen jene verhdngnisvolle Idee eingepflanzt, dafl eine Macht, die
starker ware als mein Wille, tiber mein Schicksal verfiigen und daf ich vergebens versuchen
wiirde, mich dieser Macht zu widersetzen.

Nach ungeféhr einer halben Stunde trat Amy Strong in mein Zimmer und fand mich in
demselben Sessel, in welchen ich nach meinem Eintritt gesunken war. Mein Hinbriiten schien sie
zu beunruhigen.

Sie versuchte mich daraus aufzuriitteln, indem sie von Sir John Payne, von seiner Giite gegen
Dick und von seiner Artigkeit gegen uns sprach.



Ich begniigte mich zu ldcheln, ohne zu antworten, ich begriff den Zweck dieser Artigkeit, die
Berechnung dieser Giite und ich fiihlte, instinktartig, dal meine Ehre das Losegeld fiir Dicks
Freilassung sein wiirde.

Zum Ungliick war Sir John Payne jung, schon und reich; zum Ungliick war er auch artig und
schien gutmiitig zu sein. Alles vereinigte sich sonach, um mich ins Verderben zu stiirzen, sogar
die guten Instinkte meines eigenen Herzens, welche mich drangten, Dick zu retten und Amy zu
trosten.

Um fiinf Uhr machte ein Wagen vor dem Tore Halt.

Ich erschrak.

Amy eilte an das Fenster und stiel einen Freudenruf aus.

Ich brauchte nicht erst an das Fenster zu eilen, um zu fiihlen, dal es Sir John war, welcher
nach Hause zuriickkam.

Einen Augenblick spéter 6ffnete sich die Tiir und er trat mit heiterer Miene ein.

»Was geben Sie mir, Mi Emma,« sagte er zu mir, »wenn ich Thnen eine gute Nachricht fiir
Thren Schiitzling bringe?«

»Was,« antwortete ich, indem ich mich erhob und ihm beide Hénde entgegenstreckte, »was
konnte ich Thnen weiter geben als den Dank eines tiefgeriihrten Herzens, Mylord?«

»Gut,« sagte er. »Fir jetzt begniige ich mich mit diesem Dank. Unsere Rechnung werden wir
spater ausgleichen.«

»Dann ist Ihr Vorhaben also gelungen, Mylord?« fragte Amy.

»Wenigstens ist es auf dem besten Wege dazu,« entgegnete der Admiral. »Man hat mir die
Freilassung Ihres Bruders fiir diesen Abend versprochen. Wir wollen sie, wenn es Thnen recht ist,
bei Tische erwarten. Sie miissen sehr hungrig sein, denn Sie haben weiter nichts als ein kleines
Stiick Kuchen genossen. Ich meinerseits gestehe, daf8 die weiten Wege, die ich gemacht, meinen
Appetit ebenfalls nicht wenig gereizt haben.«

Ich wollte eine Bemerkung iiber die Notwendigkeit machen, in der ich mich befand, nach
Oxfordstreet zuriickzukehren, als der Diener eintrat und meldete, dal§ die Tafel serviert sei.

Sir John Payne bemdchtigte sich meines Armes, fiihrte mich nach dem in derselben Etage
gelegenen Speisezimmer und rief:

»Kommen Sie, meine schénen Tischgenossinnen!«

Der Tag begann sich zu neigen und aus dem durch die dichten Vorhdnge vermehrten
Halbdunkel meines Zimmers traten wir in ein prachtig erleuchtetes Speisezimmer, dessen Lichter
von dem Kristall der Gladser und dem funkelnden Silbergeschirr widergespiegelt wurden.

Es war in der Tat, als wenn von Feenhdnden ein Souper fiir ihren Kénig Oberon und ihre
Konigin Titania zubereitet worden ware. Die Atmosphdre war lau und von einem gleichzeitig
herben und siiffen Parfiim erfiillt, welches durch alle Poren einzudringen schien.

Beim Anblick dieses Luxus und infolge dieser duftenden Atmosphére beméchtigte sich meiner
gleichsam ein plétzlicher Rausch. Ich fiihlte, mich einer Ohnmacht nahe. Meine Fiie zitterten
und mein Kopf neigte sich auf die Schulter herab. Sir John fiihlte, dal ich seinem Arm schwerer
ward, und als er mir an dem matten Ausdruck meiner Augen und der schlaffen Haltung meines
Korpers ansah, was in mir vorging, sagte er:

»Sie gehoren zur Gattung der Sensitiven. Sie sind Weib und Blume zu gleicher Zeit. Gliicklich
der Mann, welcher den Wohlduft der Blume atmen und das Wort Liebe von den Lippen des



Weibes pfliicken wird.«

Ich stieB einen Seufzer aus und der Admiral fiihrte mich, wahrend ich férmlich taumelte, zu
meinem Stuhle und nahm neben mir Platz.

Der Zauber des Reichtums ist fiir mich ebenso grol§ gewesen wie die Furcht vor dem Mangel.
Stamme ich denn wirklich aus aristokratischem Blut und sind alle meine Bestrebungen darauf
gerichtet, mir die durch meine illegitime Geburt zertriimmerte Stufe wieder zu erobern? Mein
Leben ist in dieser Beziehung weiter nichts gewesen als ein langer Rausch, und wenn ich von
dem Rang und dem Reichtum nichts mehr zu verlangen hatte, blendete als reiche und vornehme
Dame mich wiederum der Ruhm, ebenso wie als armes Madchen hoher Stand und Reichtum
mich geblendet hatten.

Es war jetzt das erste mal, dall ich mich an eine reichservierte Tafel setzte. Es war das erste
mal, dall die Glaser gleich Diamanten durch ihre Flammenreflexe mein Auge blendeten. Es war
das erste mal, dall ich meine Lippen mit jenem franzosischen Schaumwein benetzte, welcher
gleich dem des Altertums durch die Hinde der Bacchantinnen in dem Becher der Freude
gekeltert wird.

Nichts von diesem allen aber war imstande mich aus meinem Taumel zu erwecken, das Blut,
welches rascher durch meine Adern kreiste, zu beruhigen und das Feuer, welches gleichsam
stoBweise aus meiner Brust auf meine Stirn stieg, zu 16schen. Als ich mich an den Tisch setzte,
war ich schon trunken von Wohlgeruch und Kerzenglanz.

Beim Dessert trat ein Diener ein, welcher eine mit einem grolen Siegel verschlossene
Depesche iiberbrachte.

Sir John entsiegelte die Depesche, iiberzeugte sich, dal§ es wirklich Dicks Entlassung war, und
iberreichte sie Amy.

Amy erhob sich sofort und bat unter dem Vorwande, dal§ sie nicht langer zégern wolle, ihrem
Bruder diese gute Nachricht mitzuteilen, um die Erlaubnis, sich zu entfernen.

Sir John hatte durchaus nichts dagegen, sondern lobte im Gegenteile diesen Beweis von
schwesterlicher Gesinnung.

Ich sah ein, dal von den néchsten fiinf Minuten meine ganze Zukunft abhinge.

Als ich sah, dall Amy sich erhob, tat ich dies ebenfalls. Sir John machte keine Bewegung,
mich zuriickzuhalten; ich hatte aber aus meinem Zimmer erst meine Mantille und meinen Hut zu
holen.

Fest entschlossen, mich dem Bereich der Verfiihrung zu entziehen, eilte ich nach dem
Zimmer, welches ich mild durch eine Alabasterampel beleuchtet fand.

Es konnte nichts Reizenderes geben als dieses Zimmer, besonders in diesem gedampften
Lichtschein, welcher dem des Mondes in einer stillen Sommernacht glich. Stumm, unbeweglich,
entziickt blieb ich einen Augenblick stehen und kdmpfte mit dem Wunsche zu bleiben und dem,
Amy zu folgen.

Ich begriff nun, dal§ ich eine Stiitze auller mir suchen miilte. Ich driickte die Hand aufs Herz,
ich suchte und fand hier Harrys Brief.

Nun atmete ich auf und wollte sofort aus dem Zimmer eilen, hinter mir aber hatte die in dem
Schnitzwerk des Wandgetdfels angebrachte Tiir sich geschlossen und war unsichtbar geworden.
Es war, als beherrschte mich ein unwiderstehlicher Zauber, der mich in einen Feenpalast gefiihrt
hitte.



Ich drehte mich um und wollte die Klingel ziehen.

Zwischen mir und dem Kamin aber stand Sir John mit ausgebreiteten Armen und murmelte
mit leiser Stimme das Wort:

»Undankbare! «

Bei dieser Stimme ergriff der eben erst beschwichtigte Taumel mich von neuem. Eine
Flammenwolke zog an meinen Augen voriiber und ich sank in die mir ge6ffneten Arme.

Ich danke dir, mein Gott, dafiir, dal mein erster Fehltritt seinen Grund in Herzensgute und
Aufopferung fiir andere, aber nicht in sinnlicher Begierde oder im Hang zur Ausschweifung
hatte.




Zweiter Band.

Erstes Capitel.

N un war ich Sir John Paynes Geliebte. Es beginnt hiermit die Reihe der traurigsten,
vielleicht aber nicht der strafbarsten Ereignisse meines Lebens. Ich habe Gott und den
Menschen versprochen, sie aufrichtig zu bekennen und ich meide dieses Gestdndnis mit voller
Aufrichtigkeit tun, um zu beweisen, dal$ ich es als Reuige tue.

Wenn die Reue {iber einen Fehltritt in dem Herzen nur infolge der materiellen
Unannehmlichkeiten oder Vorurteile, die er nach sich zieht, entstiinde, so wiirde mich nichts
bewegen, diese, ich will nicht sagen erste Liebe denn wirklich geliebt habe ich nur einmal in
meinem Leben wohl aber diese erste Verirrung zu bereuen. Sir John war ein Gentleman, nobel,
freigebig, artig, und ich konnte wéhrend der fiinf oder sechs Monate, welche unser Verhdltnis
dauerte, nur zufrieden mit ihm sein.

Das kleine Haus in Piccadilly ward mein, und wenn er mich besuchte, was so oft geschah, als
die Pflichten seines Dienstes ihm Zeit dazu lieen so sah es aus, als kdme er in meine und nicht
in seine Behausung. Die Diener und die Equipage standen zu meinen Befehlen und nach dem
Respekt, welchen die Diener mir bewiesen, bemaR ich den, welchen der Herr vor mir hatte.

Als ich in den Mobeln meines Zimmers jene neugierige Untersuchung anstellte, welche die
Frauen in dem Gemach, welches sie bewohnen, niemals verfehlen vorzunehmen, fand ich in
einer mit meiner Namenschiffre gestickten Borse fiinf- bis sechshundert Stiick Sterling und in
einem Etui einen Schmuck von Tiirkisen und Diamanten.

Von diesem Augenblick an, wo ich einsah, da8 dieses Geld fiir mich bestimmt war, teilte ich
es in zwei gleiche Teile: einen fiir meine Mutter, den andern fiir mich. Den ersteren schickte ich
auch sofort an meine Mutter ab, ohne ihr jedoch zu sagen, wo ich sei und wie ich zu diesem
Gelde gekommen widre.

Jetzt, wo ein trauriges, ungliickliches Alter {iber mich hereinzubrechen droht, gereicht es mir
zum Troste, zu bedenken, daf ich auf der Hohe meines Gliicks oder meiner Schande niemals
auch nur einen Augenblick lang versdumt habe, fiir das materielle Wohlbefinden der schlichten
Frau zu sorgen, der ich dieses Leben verdanke, welches fiir mich gleichzeitig so glanzend und so
schmerzlich war.

Ubrigens wire ich ohne zwei Gedanken, die mich vorzugsweise beschiftigten, vollkommen
gliicklich gewesen.

Der erste dieser Gedanken war der an meinen unbekannten Romeo, welcher mich sicherlich
alle Abende vergebens am Fufle meines Balkons erwartete.

Der zweite war, was wohl Mif8 Arabella bei ihrer Riickkehr gesagt haben wiirde, als sie mich
nicht mehr in ihrer Wohnung vorfand.

Ich hatte in der Tat eine seltsame Art und Weise, die Personen zu verlassen, welche mir Gutes
erzeigt oder erzeigen gewollt eine Art und Weise, die ihnen eine ganz eigentiimliche Meinung



von mir beibringen mufte.

Einige Tage lang ward ich durch eine Art Scham bewogen, mich in Piccadilly eingeschlossen
zu halten. Am dritten Tage empfing ich den Besuch Amys und ihres Bruders. Die &uflere
Erscheinung beider erweckte in mir die Vermutung, dafl sie ebenfalls ihren Anteil an der
Freigebigkeit des Commodore genossen hétten.

Endlich brachte Sir John Payne mich so weit, da8 ich mich bereit erklarte, auszugehen. Das
Theater war immer noch meine herrschende Leidenschaft und er mietete eine Loge im Drury
Lane.

Er hatte, um mich dahin zu fiihren, den Tag gewahlt, wo »Hamlet« gegeben ward. Mit einer
gewissen Gemiitsbewegung horte ich die Verse, welche er an Bord des »Theseus« zu mir
gesprochen, und indem ich mein Schicksal an das Opheliens kettete, folgte ich dem Ungliicke
der Tochter des Polonius mit ganzer Seele.

Die beiden Wahnsinnsszenen wurden fiir mich dasselbe, was die Gartenszene und die
Balkonszene in »Romeo und Julia« fiir mich gewesen waren.

Auf dem Nachhausewege sprach ich von weiter nichts, als von Ophelia, ich traumte die ganze
Nacht von ihr und wiederholte die mir im Gedéachtnis zuriickgebliebenen Bruchstiicke der
betreffenden Verse.

Shakespeares Werke gab es in der kleinen Bibliothek in Piccadilly nicht, wohl aber hatte Sir
John sie an Bord des »Theseus«, und da er im Laufe des Tages sich dorthin zu begeben hatte, so
versprach er einen meiner Diener mitzunehmen und mir durch diesen den gewiinschten Band zu
schicken.

Ich erwartete meinen Shakespeare mit derselben Ungeduld, wie eine andere ein goldenes
Armband oder einen Perlenschmuck erwartet hétte. Ich rif dem Diener das Buch férmlich aus
der Hand, schloR mich in mein Zimmer ein und versenkte mich in diesem Ozean von Poesie.

Am Abend wufite ich die beiden Wahnsinnsszenen auswendig, und da ich mir die bald
traurigen, bald heiteren Mienen gemerkt, womit Ophelia ihren Geliebten am St. Valentinstage
besucht, oder das Grab ihres Vaters mit Blumen bestreut, so konnte ich mit jenem mimischen
Talent, welches ich von jeher gehabt, nicht blo die Gebarden, sondern auch die Modulationen
wiederholen, welche ich am Abend vorher gesehen oder gehort hatte.

Alles dies geschah fiir mich allein und vor jenem vergoldeten Spiegel, der mir von Dick
prophezeit worden.

Es fehlte mir dabei bloR eins, ndmlich ein passendes Kostiim. Das Opheliens war indessen
sehr leicht herzustellen, da es ja blof§ in einem langen weiffen Gewand besteht.

Ich beschloff mir die Befriedigung dieser Grille zu gestatten. Abends beim Souper bat ich Sir
John um die Erlaubnis, den nichstfolgenden Tag auszugehen.

Erstaunt sah er mich an.

»Sie bitten mich um Erlaubnis?« sagte er zu mir. »Glauben Sie denn erst meiner Erlaubnis zu
bediirfen, wenn Sie ausgehen wollen?«

»Nein,« sagte ich, »aber dennoch wire ich nicht ausgegangen, ohne es Thnen zu sagen.«

»Nun, da Sie dies einmal wollen, so setzen Sie vielleicht auch Threm Vertrauen die Krone auf,
indem Sie mir sagen, warum Sie ausgehen wollen.«

»Ich will Kleiderstoffe einkaufen,« antwortete ich.

»Warum wollen Sie damit nicht Thre Schneiderin beauftragen?« fragte er. Ich lachte.



»Weil ich mein Kleid selbst zu machen gedenke,« antwortete ich.

»Nun, lassen sie sich wenigstens die Adressen der renommiertesten Kaufldden geben.«

»Das ist nicht nétig. Das, was ich suche, finde ich bei dem ersten besten. Ich weil§ eigentlich
nicht, warum ich nicht lieber meine Zofe schicke, und ich werde dies auch tun, wenn Sie sich
dazu verstehen, mich anderswohin zu begleiten. «

»Uberall, wohin Sie mich fiihren, teure Emma, werde ich auf dem Wege nach dem Paradies zu
sein glauben. Es wire daher sehr téricht von mir, wenn ich mich weigern wollte.«

»Nun, dann ist die Sache abgemacht. Nach dem Friihstiick werde ich meine Zofe in die Stadt
schicken.«

»Und wir, wo werden wir hingehen?«

»Ins Freie, wenn es Thnen beliebt. Ich habe ldndliche Geliiste fiir morgen.«

»Und zu welcher Stunde soll unser Ausflug stattfinden?«

»Nach dem Friihstiick, wenn es Thnen recht ist, Mylord.«

Demgemdl ward alles verabredet. Am ndchstfolgenden Morgen schickte ich, nachdem ich
mich kaum vom Schlaf erhoben, meine Zofe mit dem Auftrage fort, eine Quantitdt von dem
schonsten weillwollenen Stoff, den sie finden kénnte, und aullerdem einen grofen schwarzen
Tillschleier zu kaufen. Sir John horte mich meine Befehle erteilen, ohne meine Absichten zu
verstehen, und wiinschte wahrscheinlich sehnlich, dal ich ihm mein Geheimnis wenigstens zum
Teil verraten mochte, aber ich sagte kein Wort.

Nach dem Friihstiick stiegen wir in den Wagen und ich befahl dem Kutscher, uns aus der Stadt
hinaus in die ndchsten Felder zu fahren.

Die ndchsten Felder von London sind aber immer noch ziemlich weit und wir brauchten tiber
eine Stunde, ehe ich fand, was ich suchte. Endlich lie§ ich den Wagen Halt machen und stieg
aus.

»Soll ich Thnen folgen?« fragte Sir John.

»Jawohl, « antwortete ich.

»Sie sollen mir nicht blof§ folgen, sondern mir auch behilflich sein.«

»Wobei?«

»Das werden Sie sogleich sehen.«

Ich betrat die Wiese und begann Kornblumen, Rosmarin und Fenchel zu pfliicken. Sir John
sah mir zu und machte es wie ich. Als wir jedes einen groflen Straull Feldblumen beisammen
hatten, stieg ich wieder in den Wagen.

»Das ist eine seltsame Idee,« sagte Sir John zu mir.

»Sie konnen sich ja die schonsten Blumen bei den ersten Gartnern von London holen lassen,
anstatt hierher zugehen und diese Heuernte einzufahren.«

»Habe ich Thnen nicht gesagt, dal$ ich ein einfaches Landmédchen bin? Und miissen denn die
Feldblumen in meinen Augen nicht mehr Wert haben als die Blumen der Stadte?«

»Wire ich so ungliicklich, dall Sie die Zeit betrauern, wo Sie eine Nymphe der Wiesen von
Flintshire waren, anstatt wie jetzt eine der Gottheiten Londons zu sein?«

»Nein, Mylord; obschon meine gottlichen Eigenschaften sehr zweifelhaft sind, da sie ja nur
von einem einzigen Anbeter anerkannt werden.«

»0, was das betrifft,« antwortete Sir John, »so brauchen Sie sich bloB zu zeigen, um Thren



Kultus zu einem allgemeinen zu machen. Als Venus auf den Einfall kam, die Welt zu regieren,
tauchte sie aus dem Meere auf und damit war alles gesagt.«

»Und,« fragte ich lachend, »geben Sie mir vielleicht den Rat, meinen kiinftigen Untertanen in
demselben Kostiim zu erscheinen wie MifS Aphrodite?«

»O nein! die Sache bekam dem Ko6nig Kandaules zu schlecht, als dal8 ich Lust hétte, den
Versuch zu wiederholen.« Gegen drei Uhr kehrten wir nach Piccadilly zurtick. Sir John liel$ mich
an der Tiir unsers Hauses mit meinem Biindel Heu, wie er sagte, absteigen und setzte seinen Weg
weiter fort, weil er noch Geschifte auf der Admiralitdt zu besorgen hatte.

Ich fand, dall meine Zofe mit den von mir aufgetragenen Einkdufen wieder da war. Ich hatte
ihr befohlen, gleich eine Naherin mitzubringen und diese war ebenfalls schon da. Ich entsann
mich des Schnittes, welchen Opheliens Gewand gehabt, ganz genau. Das, was ich nicht grazios
genug daran fand, verbesserte ich, und mit jener bewunderungswiirdigen Geschicklichkeit, ich
will nicht sagen mich anzukleiden, wohl aber mich zu kostiimieren, welche ich von jeher
besessen, schnitt ich meine Tunika selbst zu und versprach zwei Pfund Sterling zwischen der
Arbeiterin und meiner Zofe zu teilen, wenn das Gewand bis um neun Uhr abends fertig oder
wenigstens geheftet wére.

Beide machten, von der Aussicht auf Belohnung angespornt, sich sofort an die Arbeit. Was
mich anging, so traf ich unter meinen Feldblumen eine geeignete Auswahl, und lief§ sie in
Wasser einweichen, damit sie sich bis zum Abend frisch erhielten.

Um sechs Uhr kam Sir John nach Hause zuriick. Er war in sehr heiterer Laune. Er hatte um
einen zweimonatlichen Urlaub nachgesucht, der ihm auch bewilligt worden, und seine Absicht
war, diese zwei Monate ausschlieflich mir zu widmen.

Ohne Sir John in dem absoluten Sinne zu lieben, welchen man dem Wort Liebe beilegt,
empfand ich fiir ihn doch innige dankbare Anhé&nglichkeit, nicht wegen des Luxus, womit er
mich umgeben, sondern wegen seiner Freundlichkeit gegen mich, denn mein aristokratischer
Stolz ward durch die Formen, in welche Sir John seine Wohltaten kleidete, mehr geriihrt, als
durch die Wohltaten selbst.

Sir John hatte mich um die Erlaubnis gebeten, erst den nichstfolgenden Tag auf den
»Theseus« zuriickzukehren und wie man sich leicht denken kann, hatte ich diese Erlaubnis
gewdhrt. Ich sagte ihm sogar, dal§ ich, um ihn fiir seinen iibertriebenen Ehrgeiz zu belohnen oder
zu bestrafen, je nachdem er die Sache nehmen wollte, eine Uberraschung bereiten wiirde.

Um neun Uhr bat ich deshalb Sir John um die Erlaubnis, mich auf einige Augenblicke in mein
Zimmer zu begeben. Er fragte mich lachend, ob dieses Verschwinden mit der in Aussicht
gestellten Uberraschung zusammenhinge, doch gab ich hierauf keine bestimmte Antwort.

Mein Gewand war fertig.

Ich 16ste mein langes Haar auf und wand mir einen jener Krédnze, wie ich deren als Kind so
viele gewunden, um sie sodann aufzusetzen und mich damit in der Quelle zu betrachten. Ich
legte mein langes Gewand an, welches einen Teil meiner Brust und meine Arme unverhiillt liefS,
raffte alle meine Erinnerungen zusammen, gesellte meine eigenen Inspirationen dazu und 6ffnete
dann die Tiir des Salons.

Zum ersten mal wollte ich den Eindruck beurteilen, welchen meine Schonheit, von dem
doppelten Zauber der Mimik und der Poesie unterstiitzt, auf die Menschen ausiiben kdnne.

Allerdings war der Mann, der in diesem Augenblick fiir mich die gesamte Méadnnerwelt



reprasentierte, sehr zu meinen Gunsten eingenommen, so dal8 ich seine Meinung nicht als
allgemeines Gesetz betrachten konnte.

Dennoch aber wagte ich nicht, vor ihn zu treten, ohne vorher noch einen langen und letzten
Blick in den verhdngnisvollen Goldrahmenspiegel geworfen zu haben.

Das Kompliment, was dieser mir machte, war so vollstindig, dall ich nicht mehr zweifelte,
sondern keck eintrat.

Sir John stand an den Kamin gelehnt und hielt das Gesicht nach der Tiir gewendet. Bei
meinem Erscheinen stief er einen Ruf der Uberraschung und Bewunderung aus. Gleich mein
erstes Auftreten war von Erfolg begleitet.

Es war dies, wie man leicht begreift, eine grofe Ermutigung. Ich begann sofort den halb
heiteren, halb schwermiitigen Gesang, welcher die Wahnsinnsszene eréffnet:

»Wie erkenn' ich dein Treulieb
Vor den andern nun?

An dem Muschelhut und Stab
Und den Sandelschuh'n.«

Sir John streckte die Arme nach mir aus; ich tat aber, als wenn ich ihn nicht sihe, und starr vor
mich hinblickend fuhr ich fort:

»Er ist lange tot und hin,
Tot und hin, Frdulein!
Ihm zu Hdupten ein Rasen griin,
Ihm zu Fuls ein Stein.«

Sir John klatschte Beifall.

Ich erhob jenen langgezogenen, klagenden Ruf, den ich von der Kiinstlerin gehort, welche die
Rolle der Ophelia spielte, und mit schluchzender Stimme fuhr ich fort:
»Sein Leichenhemd weils wie Schnee zu seh'n,
Geziert mit Blumensegen,
Das unbetrdnt zum Grab' mufst' geh'n
Von Liebesregen.«
Sir John kam einen Schritt auf mich zu. Nun erst schien ich ihn zu erblicken, und ich sprach
die Worte, welche Ophelia an den Konig richtet.
»Gottes Lohn! Recht gut.
Sie sagen, die Eule war eines Bdckers Tochter.
Ach, Herr! Wir wissen wohl, was wir sind,
aber nicht, was mir werden kénnen.
Gott segne Euch die Mahlzeit!«
Ohne vermittelnden Ubergang verfiel ich dann aus der tiefsten Melancholie in die tollste
Heiterkeit und begann das bei uns so beliebte Lied:
»Auf morgen ist Sankt Valentin's Tag,
Wohl an der Zeit noch friih,
Und ich, 'ne Maid am Fensterschlag,
Will sein eure Valentin.
Er war bereit, tat an sein Kleid,
Tdt auf die Kammertiir,



Liel8 ein die Maid, die als 'ne Maid
Ging nimmermehr herfiir.«

Dann nahm ich jenen, auf einen Augenblick aufgegebenen starren Blick des Wahnsinns
wieder an und fuhr fort:

Ich hoffe, alles wird gut geh'n.

Wir miissen geduldig sein; aber ich kann nicht umhin zu weinen,
wenn ich denke, dafs sie ihn in den kalten Boden gelegt haben.
Mein Bruder soll davon wissen.

Kommt; meine Kutsche!

Gute Nacht, siille Damen. «

Und heiter ging ich hinaus, indem ich die nicht vorhandene Melodie eines unbekannten
Liedchens tréllerte.

»Sie sind eine Zauberin!« sagte der Admiral. »Ein solcher Wahnsinn kénnte selbst den Konig
Salomo um den Verstand bringen.«

Ich fuhr jedoch, ohne auf ihn zu héren, und indem ich in meine Stimme einen so
schmerzlichen Ausdruck legte, dal’ ich selbst davor schauderte, fort:

»Sie trugen ihn auf der Bahre blof,

Leider, ach leider!
Und manche Trdn' fiel in GrabesschoBS.«

»Emmal« rief Sir John, »Emma! Antworten Sie mir, ich bitte darum.«

»Adieu, mein Turteltdubchen,« sagte ich zu ihm, indem ich in meiner Rolle fortfuhr. Dann fiel
ich wieder in den ersten schmerzlichen Ausdruck, breitete meinen schwarzen Schleier auf den
FulSteppich, entblétterte meine Blumen und sang dazu:

»Hinunter! Man trage ihn hinunter!

Wehe! Wehe! Dreimal Wehe!«

Sir John wollte mich unterbrechen, ich lielf ihm aber nicht Zeit dazu, bot ihm eine Blume und
sagte mit lachelndem Munde:

»Da ist VergiBmeinnicht, das ist zum Andenken:

Ich bitte Euch, liebes Herz, gedenkt meiner!

Und da ist Rosmarin, das ist fiir die Treue.

Da ist auch Fenchel fiir Euch und Aglei.

Da ist Raute fiir Euch und hier ist welche fiir mich.

Ihr kénnt Eure Raute mit einem Abzeichen tragen.

Da ist MaBlieb. Ich wollte Euch ein paar Veilchen geben,
aber sie welkten alle, da mein Vater starb.

Sie sagen, er nahm ein gutes Ende.«

Dann sank ich mit gen Himmel gerichteten Augen auf die Knie nieder und murmelte
anscheinend gedankenlos:

»Der kleine gute Robin
Ist meine ganze Lust.«

Nun aber konnte der gute Sir John sich nicht mehr beherrschen. Er umschlang mich mit seinen
Armen, hob mich auf, driickte mich an seine Brust und sagte:

»Genug, genug! Oder Sie machen mich wahnsinnig.«



Der Ausdruck seiner Augen und die Gemiitsbewegung, welche sich in seiner Stimme verriet,
strafte seine Worte durchaus nicht Liigen. Ich brach in ein lautes Geléchter aus.

»Wie?« sagte er, »Ist das wieder Wahnsinn? Spielen Sie Ihre Rolle weiter? Ins
Himmelsnamen, antworten Sie mir ernsthaft.«

»Meine Rolle ist, IThnen zu gefallen, Mylord, aber nicht Sie zu erschrecken. Ophelia ist in den
FluR gestiirzt und ertrunken. Emma Lyonna aber lebt und liebt Sie.«

Freudig warf ich mich an seine Brust. Die Wirkung, welche ich hervorgebracht, stand nicht zu
bezweifeln und diese Wirkung hatte meine kiihnsten Hoffnungen iibertroffen. Nur dachte ich in
meinem innersten Herzen unwillkiirlich fortwdhrend an meinen armen unbekannten Romeo,
dessen sanfte Stimme mir unter den grofen Bdumen von Mill Arabellas Garten so schon
antwortete.




Zweites Capitel.

Gern mochte ich schnell {iber diesen Teil meines Lebens hinweggehen, welcher, obschon in den
Augen der Sittenprediger vielleicht der tadelnswerteste, doch der ist, welcher mir am wenigstens
Reue einfloRt.

Ich war ein armes, von meiner Kindheit an verlassenes Mddchen. Ich war niemandem
Rechenschaft {iber meine Handlungsweise schuldig, nicht einmal meiner Mutter, fiir welche
schon meine Geburt eine Antwort auf die Vorwiirfe gewesen wire, welche sie mir vielleicht
gemacht hitte. Ich hing nur von mir ab, ich erwartete alles von mir; zu meinem Ungliick schén,
ward ich durch einen angeborenen Instinkt zu allen Freuden der Jugend, zu allen Verfilhrungen
des Luxus und des Reichtums hingetrieben. Welche moralische oder physische Stiitze hétte ich
in Anspruch nehmen kénnen, selbst wenn ich die Absicht gehabt hitte, gegen die Versuchung zu
kdmpfen?

Da ich aber das Gute nicht von dem Bdsen zu unterscheiden wulite, so betrat ich einen
abschiissigen Pfad, der mir immer angenehmer, immer blumenreicher vorkam. Das Leben
erschien mir in der Gestalt eines schonen, wie der Friihling mit Blumen bekrdnzten Jiinglings.
Ich ergriff den dargebotenen Arm dieses falschen Beschiitzers und stiitzte mich darauf, ohne zu
wissen, welchem Ziele wir entgegengingen und in welchen Morast oder in welche diirre Wiiste
er mich fiihren wiirde.

Ubrigens, und ich darf dies nicht verschweigen, hat eine der guten oder schlimmen
Eigenschaften meiner Veranlagung darin bestanden, daf ich immer in der Gegenwart gelebt
habe. Diese Gegenwart war, mit der Vergangenheit verglichen, zu der Zeit, von welcher ich jetzt
spreche, ein Leben materieller Geniisse, die hoch iiber den sechzehn Jahren standen, die ich bis
jetzt durchlebt.

Die Welt, die mich nicht kannte, machte mir keine Vorwiirfe und ich selbst machte mir auch
keine. Alles trieb mich daher zum Vergessen der Vergangenheit, zur Sorglosigkeit in bezug auf
die Zukunft. Es war mir als hétte ich, so lange meine Schénheit dauerte, von der Unbestandigkeit
des Gliicks nichts zu fiirchten, und indem ich an mein jugendliches Alter dachte und mich in
meinem Spiegel betrachtete, sagte ich, dal§ ich, Gott sei Dank, noch lange schon zu sein hétte.

Man erinnert sich, dal Sir John Payne auf zwei Monat Urlaub genommen, und dal§ er diese
zwei Monate ausschliefflich mir widmen wollte. Nachdem ihm dieser Urlaub erteilt worden,
fragte er mich, wo ich hinzugehen, was ich vorzunehmen wiinschte.

Ich stellte die Wahl ganz ihm anheim. Ich kannte ja nichts aullerhalb des Zirkels, in welchem
ich bis jetzt gelebt. Ich wiinschte nichts, sondern fiihlte blo8 einen unwiderstehlichen Zug nach
dem Unbekannten.

Sir John entschied, dal8 wir nach Frankreich gingen. Ich klatschte vor Freuden in die Hande.
Ich hatte viel von Frankreich sprechen horen, aber es war mir nie eingefallen, dal§ ich dieses
Land selbst zu sehen bekommen konnte.

Ich verstand nicht Franzdsisch, Sir John aber redete diese Sprache ganz geldufig und konnte
mir alles, was ich nicht selbst verstand, iibersetzen.

Wir brachen auf. Jener Drang nach dem Unbekannten war die Krankheit jener Zeit, und ich,



das winzige Atom, ward von dem Strudel mit fortgerissen.

Es gibt Momente, wo die Nationen ihrer selbst iiberdriissig und von der Wirklichkeit ermiidet,
sich in den Traum fliichten und nicht bloB nach dem trachten, was nicht ist, sondern auch nach
dem, was nicht sein kann.

So unwissend ich auch war, so beriihrte mich doch jener Hang Frankreichs zu dem
Unmoglichen auf seltsame Weise. Not und Armut waren hier grof8, der Luxus aber war noch
groBBer. Die Fiirsten und groBen Herren ruinierten sich mit einem Eifer und mit einer
Sorglosigkeit, welche nicht schlimmer hétte sein konnen, selbst wenn sie den Vulkan gekannt
héatten, auf welchem die Gesellschaft damals einherwandelte.

Aber was fragte man darnach? Der Kardinal von Rohan suchte den Stein der Weisen;
Cagliostro hatte, wie man versicherte, das Lebenselexier entdeckt; Mesmer die Heilung aller
Krankheiten durch den Magnetismus; Franclin hatte den Blitz besiegt und fiihrte ihn gefangen
auf einem Drahte in die Tiefen der Erde; und Montgolfier stellte eine neue Strafe in den
unendlichen Rdumen des Himmels in Aussicht. Die alte Welt konnte immerhin in den Abgrund
versinken, eine neue tauchte empor.

Diese beiden Monate vergingen fiir mich in einem ununterbrochenen Taumel. Sir John hatte
die schonsten Pferde, die schonsten Wagen, die ersten und besten Logen in allen Theatern. Ich
sah Lekain, ich sah Mademoiselle Raucourt, Orosman, Athalia, Britannicus, ich horte die
»Thpigenia in Tauris« von Gluck und die »Dido« von Piccini. Greuza, der Maler der Unschuld,
fertigte mein Portrdt und iiberall, wohin ich kam, wiederholte mir ein bezauberndes Murmeln,
dal$ ich schon sei.

Ich fiihlte mich so gliicklich, dal8 Sir John eine Verldngerung seines Urlaubs um einen Monat
zu erbitten wagte; man gewdhrte ihm diese Verldngerung, sagte ihm aber zugleich, da8 er nach
Ablauf dieses Monats sich zur Verfiigung der Regierung bereit zu halten habe.

Der Krieg mit Amerika ward immer erbitterter, Frankreich drohte sich daran zu beteiligen, und
England fiihlte aller Wahrscheinlichkeit nach sehr bald das Bediirfnis, jenseits des atlantischen
Meeres einen grollen Schlag zu fiihren.

Sir John hiitete, als er mir die Verldngerung seines Urlaubs mitteilte, sich wohl, mir etwas von
der ihm dabei gestellten Bedingung zu sagen. Er wollte keinen Schatten auf meine Freude
werfen. Wir blieben demgemdR noch einen Monat, dann aber mufiten wir nach England
zuriickkehren.

Diese Reise blieb wie ein bezaubernder Traum ein Teil meiner steten Erinnerung. Ich hatte die
Konigin von Frankreich zweimal gesehen einmal in der Oper bei der Auffiihrung der »Dido« von
Piccini, das zweitemal in der Comédie Francgaise bei der Auffiihrung von »Orosman«.

Es war dies die gliickliche Epoche ihres Lebens. Sie ward noch geliebt und verehrt, der Hall
und die Verleumdung kamen erst spéter. Sie hatte ihrerseits mich ebenfalls bemerkt und gefragt,
wer ich wére. Die Erinnerung an mich blieb ihren Gedanken so gegenwdrtig, dali, als drei Jahre
spater Madame Lebrun, ihre Malerin, nach London kam, diese mich im Namen der K6nigin bat,
mich von ihr malen zu lassen. Es war dies eine zu groRe Ehre, als daB ich dieselbe
zuriickgewiesen hitte, und man versicherte mir, dall sie dieses Portrdt ihrer Privatgalerie
einverleibte.?

Bei meiner Riickkunft nach London fand ich, wie ich gestehen mul§, mein kleines Haus in
Piccadilly ein wenig ¢de und es dauerte nicht lange, so bat Sir John, welcher ohne Zweifel



fiirchtete, daf ich mich langweilte, mich um die Erlaubnis, mir einige seiner Freunde
vorzustellen. Wir empfingen demzufolge einmal wéchentlich, dann zweimal, dann dreimal, dann
alle Tage.

Sir John, dem ich meine niedrige Herkunft eben sowenig verschwiegen hatte, wie ich das auch
sonst getan hatte, fragte mich wie besorgt, ob ich imstande sein wiirde, die Rolle einer Herrin
vom Hause zu spielen. Gleich vom ersten Tage an aber war er in dieser Beziehung beruhigt. Es
ist dies eines der eigentiimlichsten Geschenke, welche die Natur mir verliehen hat. Sie schuf
mich zur grofen Dame und in dieser Beziehung hatte ich mir keine Ausbildung anzueignen,
sondern besall sozusagen dieselbe bereits von meiner Geburt an.

Eines Abends erinnerte der Admiral mich an jene Scenen aus »Hamlet«, welche zu Anfang
unseres Verhdltnisses einen so tiefen Eindruck auf ihn hervorgebracht. Er fragte mich, ob ich fiir
die Freunde, welche den Thee mit uns einnahmen, nicht thun wolle, was ich fiir ihn allein gethan.
Da die Frage mit leiser Stimme an mich gestellt ward, so konnte ich eben so leise antworten, dafl
es mir fiir den Augenblick an einigen der nothwendigen Requisiten, ganz besonders an wilden
Blumen mangle, dal$ ich aber den nachstfolgenden Abend bereit sein wiirde, mein zweites Debiit
vor ihm zu versuchen.

Unsere Freunde wurden eingeladen, nédchstfolgenden Abend wieder zu kommen, und Sir John
deutete ihnen an, daB ich ihnen eine Uberraschung bereiten wiirde.

Am néchsten Tage durchwanderten wir, Sir John und ich, allerdings nicht die Wiesen, wie wir
vor zehn Monaten gethan, denn die Felder waren jetzt mir Schnee bedeckt, wohl aber die
Kaufldden, wo kiinstliche Blumen zu haben waren, um hier Kornblumen, Rosmarin und die
Malklieben zu finden, welche noch auf drei oder vier Monate von der Erde verbannt waren.

Ich weill nicht, welches wehmiitige Gefiihl sich meiner bemdchtigte, als ich diese kiinstlichen
Blumen anstatt natiirlicher zu einem Straulle zusammenband.

Sir John schien mir ebenfalls niedergeschlagen zu sein. Von Zeit zu Zeit bemerkte ich, dal§ er
die Augen unverwandt auf mich geheftet hielt. Wenn dann unsere Blicke sich begegneten, so
versuchte er zu lacheln.

Seit einigen Wochen ging er alle Tage auf die Admiralitdit und empfing fortwédhrend
Botschaften von derselben entweder in seiner Wohnung oder auf dem »Theseus«. Beinahe alle
Tage erteilte er geheime Befehle und traf Anstalten, welche er mir zu verheimlichen suchte.

Es war augenscheinlich, dal$ in unserem Geschicke irgendeine Verdnderung vorzugehen im
Begriffe stand.

Der Abend kam, die Freunde vom gestrigen Tage fanden sich wieder ein. Sie waren sehr
neugierig in bezug auf die Uberraschung, die ich ihnen bereitete und welche Sir John ihnen mit
einer gewissen Feierlichkeit versprochen. Nach dem Tee oder vielmehr wiahrend des Tees begab
ich mich aus dem Salon in mein Schlafzimmer. Hier verwandelte ich mich binnen wenigen
Augenblicken in Ophelia, und gerade in dem Momente, wo man am wenigsten erwartete, mich
wieder erscheinen zu sehen, 6ffnete ich die Tiir.

Ein einstimmiger Ruf verkiindete, daf ich den beabsichtigten Effekt machte.
Mein Erfolg war unermef$lich. Zum ersten Male debiitierte ich vor Zuschauern.

Bis jetzt hatte ich blol§ fiir mich allein oder fiir eine einzige Person deklamiert, ein einziges
Mal war mir von einem unbekannten Zuhorer Beifall gespendet worden. Was Sir John betraf, so
hatte ich von ihm mehr als Beifall erlangt und die Wirkung, welche ich dieses zweite Mal



hervorbrachte, erschien mir noch groRer als die erste.

Der Enthusiasmus war ein allgemeiner. Man rief »Da capo! da capo!« Man bat den Admiral,
mich zu einer nochmaligen Vorfiihrung der Szene zu bewegen, aber ich weigerte mich
hartndckig. Ich war iiberzeugt, dafl die Fehler, welche den Augen meiner Zuschauer bei dieser
ersten Probe entgangen waren, bei der zweiten klar zu Tage treten wiirden.

»Wenn jedoch,« sagte ich, »einer dieser Herren die Rolle des Romeo iibernehmen wollte, so
wiirde ich gern bereit sein, die Julia in der Balkonszene zu spielen.«

Ungliicklicherweise waren Sir Johns Géste im Bereiche des Vergniigens besser bewandert als
in dem der Literatur und folglich mit der Muse Shakespeares nicht so vertraut, da8 sie die von
mir ihnen zugemutete Aufgabe zu 16sen vermocht hatten.

Mit einem lebhaften Gefiihl der Reue und Trauer dachte ich jetzt an den armen Harry, welcher
mir in Mi8 Arabellas Garten einen so poetischen und liebeerfiillten Romeo improvisiert hatte.

Der Schleier der Nacht, der sich {iber sein Gesicht gebreitet und mir seine Ziige verhiillt, so
dal nur seine Stimme zu mir gedrungen war, liel dieser Erinnerung etwas ungemein
Romantisches und Geheimnisvolles.

»Wie schade,« sagte Sir John, »daR mein Freund Featherson nicht in London ist, er, der den
Shakespeare so gut auswendig kann wie Garrid. Sobald ich Sheridan zu sehen bekomme, werde
ich ihn fragen, wo er ist.«

»Er ist ja hier,« antwortete einer unserer Gaste.

»Wissen Sie das gewil$, Sir Georg?« fragte der Admiral.

»Jawohl. Ich habe ihn gestern gesehen und gesprochen.«

»Kann man erfahren, wo er wohnt?«

»Nichts leichter als dies. Ich werde mich bei seinem Onkel erkundigen, der sein Hotel auf dem
Haymarket hat.«

Ich weil selbst nicht, warum ich den Worten, welche der Admiral und Sir Georg gewechselt,
mit der grofften Aufmerksamkeit, ja sogar mit einem gewissen Herzklopfen zugehort hatte.

Der Admiral drehte sich nach mir herum. »Und,« fragte er, »wenn man nun Featherson
ausfindig macht, werden Sie sich dann dazu verstehen, mit ihm die beiden Szenen zu spielen?«

»Jawohl, sehr gern,« antwortete ich. » Aber,« setzte ich ldchelnd hinzu, »warum wollen Sie
dieselben nicht selbst lernen?«

»Ach,« antwortete Sir John mit einem Seufzer, »ich konnte mich fast versucht fiihlen, es zu
tun. Harry wird sich jedoch dieser Aufgabe jedenfalls besser entledigen als ich.«

»Harry!« rief ich. »Wer ist dieser Harry?«

»Harry, meine liebe Emma, ist Feathersons Taufname.«

»Ich bitte um Entschuldigung,« sagte ich.

»Haben Sie vielleicht einen Harry gekannt?« fragte mich Sir John mit einer gewissen Neugier.

»Allerdings habe ich diesen Namen einmal nennen gehort,« antwortete ich; »es war nicht der
eines vornehmen Lord, sondern der eines armen Kiinstlers, und mein Harry,« setzte ich lachend
hinzu, »hatte sicherlich mit Sir Harry Featherson nichts gemeinsam.«

Man kam {tiberein, da8 Sir Georg Sir Harry ausfindig machen und dall man, wenn man ihn
fande, die Auffilhrung der beiden Szenen aus »Romeo und Julia« mit ihm arrangieren sollte.




Drittes Capitel.

George hatte sich nicht getduscht. Lord Featherson war nach einer Reise von fiinf oder sechs
Monaten auf dem Kontinent nach London zuriickgekehrt.

Sir George hatte seine Adresse durch seinen Onkel erfahren. Er wohnte in einem prachtvollen
Hause in Brook Street an der Ecke von Grosvenor Square.

Zu Hause getroffen hatte er ihn jedoch nicht, aber ohne zu sagen, wovon die Rede war, ihn fiir
den ndchstfolgenden Abend zu Sir John oder vielmehr zu mir bestellt.

Ich nahm an allem, was diesen Unbekannten betraf, ein eigentiimliches Interesse, welches ich
mir selbst nicht erkldren konnte.

Mit Ungeduld erwartete ich den Abend des ndchstfolgenden Tages. Ich verwandte auf meine
Toilette mehr Sorgfalt als gew6hnlich und wére, ich weill selbst nicht warum, aufler mir
gewesen, wenn ich Sir Harry nicht einnehmend erschienen ware.

Zwischen neun und zehn Uhr fanden sich unsere ersten Gaste ein. Jedesmal, wenn die Tiir sich
offnete, drehte ich mich rasch herum, es war aber schon halb elf, als der Diener endlich Sir Harry
Featherson meldete.

Meine Unruhe war Sir John nicht entgangen. Ebenso wie meine Blicke wendeten auch die
seinigen jedesmal, wenn die Tiir sich 6ffnete, sich nach derselben, und als man Sir Harry
Featherson meldete, fiihlte ich, wie Sir John mich scharf ins Auge fafte.

Sir Harry trat ein. Es war ein allerliebster junger Mann von drei- bis vierundzwanzig Jahren
mit blauen Augen, prachtvollen Zdhnen und zartem, frauenhaftem Teint. Er hatte wahrend der
sechs Monate, die er in Frankreich verlebt, sich einen hohen Grad franzosischer
Ungezwungenheit angeeignet und schien auf der Uberfahrt iiber den Kanal jene britische
Steifheit abgestreift zu haben, welcher sich zu entledigen meinen Landsleuten so schwer wird.

Die erste Person, die er mit den Augen suchte, war Sir John. Er ging sofort auf ihn zu,
unterwegs aber richteten sich seine Augen mit einem Ausdruck seltsamen Erstaunens auf mich,
wihrend seine Fiille am Boden zu wurzeln schienen.

Ich errétete, ohne zu wissen warum.

Sir John sah Harrys Erstaunen und mein Erréten.

Sein Blick schweifte von ihm zu mir und von mir zu ihm.

Dieses Gefiihl war aber fiir mich allein bemerkbar.

Nachdem er seinem Freund, den er lange nicht gesehen, die Hand gedriickt, fiihrte er mir ihn
zu, um mir ihn vorzustellen.

Sir Harry machte mir mit bewegter Stimme einige Komplimente und ich antwortete darauf,
doch ich weill nicht was fiir unzusammenhdngende Worte. Seine Stimme machte einen
gewaltigen Eindruck auf mich, denn sie besaR eine unglaubliche Ahnlichkeit mit der des
unbekannten jungen Kiinstlers, welcher in Mif§ Arabellas Garten mit mir die Rolle des Romeo
gespielt hatte.

Nachdem Sir Harry mich begriifft, ging er, um seinen andern Freunden die Hand zu driicken.
Der Admiral blieb allein bei mir.



»Sie kennen wohl Sir Harry?« fragte er mich im Tone sanften Vorwurfs, indem er mir die
Hand driickte.

»Ich schwore Thnen,« antwortete ich, »dafd ich ihn heute zum erstenmal sehe.«

»Sie wissen, Emma, dal$ ich alles glaube, was Sie mir sagen.«

»Ich gebe Thnen mein Ehrenwort.«

Er betrachtete mich mit zértlichem Blick.

»Mit solchen Augen und mit einem solchen Munde liigt man nicht,« murmelte er, wieder mit
sich selbst sprechend.

»Besonders,« setzte ich hinzu, »wenn man kein Interesse am Liigen hat.«

Ich war selbst fest iiberzeugt, dal$ ich die Wahrheit spriache und alles war in mir wahr, Ton
sowohl als Blick.

Sir John ward dadurch vollstidndig beruhigt.

Sir George brachte nun das Gesprach auf den Gegenstand, wegen dessen man sich
versammelte, und fragte Sir Harry, ob er immer noch so grole Vorliebe fiir das Theater habe und
ob er seinen Shakespeare immer noch auswendig wisse.

Sir Harry lachelte wie bei einer Erinnerung.

»Ich habe,« sagte er, »seit sechs Monaten viel vergessen, oder ich bin vielmehr bemiiht
gewesen, viel zu vergessen. Dennoch gibt es gewisse Dinge, die ich nicht vergessen kann.«

»Wissen Sie noch die beiden Liebesszenen zwischen Romeo und Julia?« fragte Sir John
Payne.

Sir Harry lachelte wehmiitig.

»Diese beiden Szenen,« sagte er, »gehoren eben zur Zahl derjenigen, welche ich vergessen
mochte, aber nicht vergessen kann.«

Ich sah ihn an, wie um ihn zu befragen, seine Physiognomie sagte aber durchaus nichts mehr,
als was sein Mund gesagt hatte.

»Nun dann, Emma,« sagte Sir John, »setzen Sie meinen Freund Harry Featherson von
unserem Wunsche in Kenntnis. Ganz gewils wird er den Bitten einer schénen jungen Dame eher
Gehor schenken als den unsrigen.«

»Um was handelt es sich?« fragte Sir Harry.

»Um eine Bemiihung, der Sie sich hoffentlich unterziehen meiden, um dem Wunsche des
Admirals und seiner ehrenwerten Freunde zu geniigen,« antwortete ich. »Ich bin eine
leidenschaftliche Verehrerin, ich will nicht sagen des Theaters, denn die Biihne werde ich
wahrscheinlich niemals betreten, wohl aber der Deklamation. Neulich spielte ich einmal abends
vor diesen Herren die Szene Ophelias aus dem vierten Alte von »Hamlet«, und ich machte mich
verbindlich, die beiden Liebesszenen zwischen Romeo und Julia zu spielen, wenn jemand die
Rolle des Romeo iibernehmen wollte. Keiner dieser Herren wullte diese Rolle auswendig und
man nannte Thren Namen als den eines vollendeten Kiinstlers. Man beklagte Thre Abwesenheit,
versicherte aber dann, Sie seien wieder da. Sir George iibernahm es endlich, Thnen eine
Einladung zum Tee bei uns zu iiberbringen, und alle nahmen sich fiir den Fall, da Sie in die
Thnen gelegte Schlinge gingen, vor, Sie nicht eher wieder fortzulassen, als bis Sie sich
verbindlich gemacht, wenigstens auf einen Abend mein Romeo zu, sein. Sie haben jetzt gehort,
was Sir John Payne gesagt hat, und welche Hoffnung er auf die von mir IThnen vorgetragene Bitte
baut. Ich hoffe, dal Thre Galanterie Sie bewegen wird, ihn nicht in seiner Erwartung zu



tduschen.«

Sei es nun, dall meine Worte gut gewdhlt schienen, oder dalf meine Stimme einen Ausdruck
von sanfter Uberredung angenommen, kurz, die sdmtlichen Herren zollten mir lauten Beifall, als
ob ich eine férmliche Tirade losgelassen hitte.

Nach einem solchen Erfolg bei dem Publikum wdre es sehr zu verwundern gewesen, wenn ich
bei Sir Harry meine Absicht nicht erreicht hétte.

Dieser begniigte sich jedoch damit, da8 er sich verneigte und mir stammelnd antwortete, er
stehe mir zu Befehl.

Man umringte mich, man wiinschte mir Gliick und machte es sich zu einem férmlichen Fest,
uns zu sehen und uns die beiden versprochenen Szenen spielen zu horen.

Die Frage war blo, wo Sir Harry sein Kostiim als Romeo hernehmen sollte. Was mich betraf,
so besall ich das Julias bereits. Sir Harry antwortete jedoch, da man sich von dieser
improvisierten Vorstellung ein so groes Vergniigen versprache, so diirfe dasselbe durch nichts
verzogert werden.

Er wiirde sich deshalb ein Kostiim verschaffen und den néachstfolgenden Abend die Szene mit
mir spielen.

Dicht an das Haus stiell ein ziemlich grolles Gewdchshaus und schon den néchstfolgenden
Morgen liel§ Sir John Payne einen Tischler mit fiinf bis sechs Gesellen holen, welche einen
Balkon aufschlugen. Man umgab die Estrade mit Tropenpflanzen, schmiickte sie mit Blumen
und um zwei Uhr nachmittags war das Theater fertig.

In diesem Augenblicke kam ein Bote von der Admiralitdt, welcher sehr eilige Depeschen
tiberbrachte.

Sir John las dieselben, ward bleich und sagte mit sichtbar veranderter Stimme zu dem Boten:

»Meldet den Lords, daR ich ihnen piinktlich gehorchen werde.«

Ich bemerkte die Aufregung des Admirals und wahrend der Bote sich entfernte ging ich auf
ihn zu, falSte ihn beim Arm und fragte ihn, ob die Depesche vielleicht eine schlimme Nachricht
enthielte.

»Ja, eine sehr schlimme Nachricht,« entgegnete er, indem er sich bemiihte zu ldcheln. »Die
Lords der Admiralitdt halten eine Nachtsitzung und ersuchen mich, derselben beizuwohnen.«

»Dann,« sagte ich, »verschieben wir unsere heutige Abendgesellschaft auf einen anderen
Tag.«

»Nein,« sagte er, »im Gegenteil; wenn unsere Gesellschaft nicht heute Abend stattfindet, wer
weill dann, wann wir uns wieder zusammenfinden werden. Ich brauche erst um Mitternacht von
hier fortzugehen und mir haben daher vollauf Zeit, unsere beiden Szenen zu spielen. Mittlerweile
kommen Sie und schenken Sie mir einige Minuten; ich werde Ihnen dankbar dafiir sein.«

Ich betrachtete ihn mit unruhigem Blick. Warum sollte Sir John, der mich doch ganz allein fiir
sich besal$, mir fiir einige Minuten, die ich ihm schenkte, dankbar sein?

Ich wagte nicht ihn deshalb zu befragen, und da er seinen Arm um mich geschlungen, so lief§
ich mich von ihm hinweg fiihren.

Der Abend kam. So wie die Zeit verging, ward Sir John immer trauriger und ich selbst fiihlte
mich, ich wufite nicht warum, von einem unglaublichen Frosteln ergriffen. Das Herz schniirte
sich mir zusammen und dennoch besal§ dieses Gefiihl zugleich einen gewissen Reiz. Es war mir,
als wenn ich etwas Unbekanntes zugleich fiirchtete und hoffte.



Ich dachte mir Sir Harry in seinem schwarzen Kostiim. Ich glaubte, Romeos Wams miifite zu
seinem aristokratischen Gesicht wunderschon stehen.

Im Laufe des Tages hatte er dieses Kostiim geschickt und man hatte es in die an das Treibhaus
stoBende Wohnung des Gaértners getragen. Aus dieser sollte Harry herauskommen, um am FulSe
meines Balkons zu erscheinen.

Um neun Uhr fand er sich in seiner gewohnlichen Kleidung ein. Er schien vor Freude férmlich
zu strahlen und diese Freude beleuchtete sein Gesicht wie eine Glorie.

Ich konnte nicht umhin ihn sehr schon zu finden und der Ton seiner Stimme machte, wie am
Abend vorher, einen gewaltigen Eindruck auf mich.

Er kam auf mich zu, kiiSte mir die Hand und sagte zu mir:

»Guten Abend, teure Julia.«

Diesmal war ich unruhig und verlegen und gab keine Antwort. Ich wire kaum imstande
gewesen, eine zweite Rede nach Art der ersten zu halten.

Zum Gliick war dies nicht nétig, weil schon alles im voraus besprochen war.

Um halb zehn Uhr beschéftigte sich jeder von uns mit den Einzelheiten seiner Toilette. Ich bin
stets, selbst mit den kompliziertesten Toiletten sehr rasch fertig gewesen, denn ich trug,
ausgenommen bei grofer Gala, mein Haar stets ohne Puder.

Die Herren gingen hinunter in das Gewdchshaus, welches ganz allerliebst erleuchtet war.
Zwischen den beiden Szenen sollte uns der Tee serviert werden. Als ich fertig war, ward Sir
Harry durch eine im Innern angebrachte Klingel in Kenntnis gesetzt, dal§ er nun auftreten konne.

Ich hatte mich nicht geirrt. Das mittelalterliche Kostiim stand ihm bewundernswiirdig gut und
er war auf diese Weise vollkommen schon.

Er ndherte sich meinem Balkon wie ein vollendeter Kiinstler oder wie ein leidenschaftlicher
Liebhaber und begann die schon in einem fritheren Capitel mitgeteilten Verse zu deklamieren.

Gleich bei den ersten Worten zuckte ich zusammen. Es war wirklich dieselbe Stimme, es war
wirklich dieselbe Betonung, die ich in Mil§ Arabellas Garten gehort.

Entweder lag hier ein unerhértes Wunder von Ahnlichkeit vor, oder ich hatte meinen Harry
wiedergefunden, den ich fiir immer verloren geglaubt.

Andererseits aber war es unmoglich, dafl der edle Sir Harry Featherson derselbe wire wie der
bescheidene Kiinstler, mit dem ich mich auf so malerische und so geheimnisvolle Weise in
Beziehung gesetzt.

Es war immer noch besser, an eine allerdings unwahrscheinliche, aber doch mdgliche
Ahnlichkeit der Stimme, als an eine mehr als unwahrscheinliche Identitit zu glauben.

Auf alle Fille fiihlte ich mich durch den Zauber dieser Stimme unwiderstehlich hingerissen,
und als ich auf dem Balkon erschien, trugen meine Ziige ohne Zweifel den Ausdruck des Geistes
meiner Rolle, denn die um Sir John versammelten Zuhorer spendeten mir einstimmigen Beifall.

Man weill wie jener Liebesdialog beginnt, wo Julia anfangs spricht, ohne Romeo zu sehen und
wiéhrend sie sich allein glaubt, und wo Romeo spricht, wahrend er die Geliebte in kurzer
Entfernung erblickt, aber ohne das Wort an sie zu richten zu wagen, und wie die beiden
Stimmen, welche sich die eine an die Einsamkeit, die andere an die Nacht richten, zuletzt
einander antworten.

Die Szene war natiirlich ganz dieselbe, wie ich sie frither mitgeteilt, nur ward sie diesmal noch
durch den Glanz der Beleuchtung, den Anblick der Personen und das Bravorufen der Zuschauer



belebt.

Ich habe von dem Beifall gesprochen, den man mir spendete, als ich auftrat. Dieser Beifall
wendete sich auch Sir Harry zu, als dieser seinerseits sprach.

Die Szene hatte fiir mich mit einem seltsamen Realismus ihren Fortgang.

Ich war nicht mehr Emma Lyonna und mein Mitspieler war nicht mehr Sir Harry. Sir Harry
war Romeo und ich war Julia.

Mein Blick lenkte sich infolge des Beifalls auf die Gruppe der Zuschauer, und es war mir, als
sahe ich Sir John sich eine Trane trocknen.

Diese Trane fiel mir glithend aufs Herz.

Gliicklicherweise hatte mein Anbeter seiner Rolle gemdll mich in diesem Augenblick ins
Zimmer zu rufen, und ich verlie8, um diesem Rufe zu entsprechen, den Balkon.

Waihrend dieser wenigen Sekunden erholte ich mich, obschon es schien, als ob von diesem
Augenblicke an der Strom meines Lebens eine andere Richtung genommen hétte.

Zwei- oder dreimal murmelte ich unwillkiirlich mit leiser Stimme:

»Sir Harry! Sir Harry! Sir Harry!« als ob ich »Romeo« gemurmelt hétte.

Ich kehrte auf den Balkon zuriick, meine Sehkraft war getriibt, mein Herz gleichsam
berauscht, und als ich an den Vers kam:

»Ha, meine Arme wiirden dich ersticken. «

da driickten sich meine Arme fest auf die Brust, und ich umarmte nicht einen Traum, nicht
einen Schatten, nicht ein Phantom, sondern wie Psyche den Liebesgott selbst.

Als ich ganz verstort wieder in mein Zimmer zuriickkehrte, widhrend Romeo, noch am Ful3e
des Balkons stehend, die Verse sprach, welche seinem Abgang vorausgehen, sah ich mich Sir
John dicht gegeniiber.

Ich fuhr zusammen.

Er zog meinen Kopf an seine Brust, driickte ihn fest daran und sagte:

»Ach arme Julia! wie liebst du Romeo!«

Ich verstand den zértlichen Vorwurf, der in diesen wenigen Worten lag. Ich verstand, dafl Sir
John das, was ich ihm in bezug auf Sir Harry gesagt, ndmlich, dal§ ich diesen noch nie gesehen,
bezweifelte.

»Horen Sie mich an, Sir John,« sagte ich zu ihm. »Ich habe noch niemals gelogen und Sie, der
Sie so gut gegen mich gewesen sind, wiirde ich weniger beliigen als sonst jemand. Ich werde
Ihnen daher alles sagen.«

»O nein, nein,« hob er wieder an, indem er zu ldcheln versuchte.

»Ich will es aber,« entgegnete ich beharrlich. Mit wenigen Worten erzdhlte ich ihm, was mir in
MiR Arabellas Garten in jener Nacht begegnet war, wo ich, wahrend ich allein zu deklamieren
glaubte, dort einen unbekannten Mitakteur gefunden, ich sagte ihm von dem Briefe, den ich den
ndchsten Tag empfangen, und wie, weil ich gerade denselben Tag mit Amy zu Sir John
gegangen, um ihn um Dicks Freilassung zu bitten, ich den angeblichen Studenten von
Cambridge nie wiedergesehen.

Allerdings hatte ich gleich bei den ersten Worten, welche Sir Harry beim Eintritt in den Salon
gesprochen, seine Stimme wiederzuerkennen geglaubt, allerdings hatte ich bei den ersten Versen,
die er beim Auftreten als Romeo gesprochen, keinen Zweifel mehr gehegt, dennoch aber hatte



ich, als ich Sir John versicherte, dal§ ich Sir Harry niemals gesehen, nichts als die reine Wahrheit
gesagt.

»Was wollen Sie, mein Freund?« setzte ich hinzu. »Wenn es von Seiten eines schwachen
Wesens wie ich nicht allzu anmalend wére, so wiirde ich sagen, mein Leben sei einem
Verhédngnis unterworfen, gegen welches ich nichts vermag.«

Sir John antwortete nicht, sondern seufzte bloR.

In diesem Augenblick horte ich unsere Zuschauer, welche mich, wie man im Theater zu tun
pflegt, herausriefen.

»Kommen Sie, liebes Kind,« sagte Sir John, »empfangen Sie die Huldigungen, welche Thnen
mit Recht gebiihren.«

Und er fithrte mich mit sanfter Gewalt zuriick in das Gewdchshaus, wo ich, sobald ich
erschien, von allen umringt und begliickwiinscht ward, ausgenommen von Sir Harry, der sich
abseits hielt, dessen Augen mir aber mehr sagten als alle Beifallsbezeigungen seiner Freunde,
wie stiirmisch und {ibertrieben dieselben auch waren.




Viertes Capitel.

Die Vorstellung war noch nicht zu Ende. Nach der Balkonszene blieb uns noch die Fensterszene
zu spielen tibrig. Nach dem Ausdruck der Sehnsucht hatten wir den des Gliicks zu malen.

Ich fiirchtete diese zweite Leistung sehr und bat, Ermiidung vorschiitzend, Sir John leise und
seine Freunde laut, mir das weitere zu erlassen.

Das krampfhafte Zucken meiner Muskeln aber, mein funkelnder Blick und der fieberhafte
Klang meiner Stimme verrieten im Gegenteil, daf8 ich mehr der Ermiidung als der Ruhe bedurfte.

Die Zuhorer beharrten auf ihrem Verlangen. Mein Herz stimmte mit diesen Bitten zu sehr
iberein, als dal ich lange hatte widerstehen kénnen. Ich gab nach.

Diesmal hatten wir, Sir Harry und ich, wie man sich erinnern wird, gemeinschaftlich auf dem
Balkon zu erscheinen. Mein Arm mulite seinen Hals umschlingen, meine Augen sich in die
seinigen verlieren und unser beider Herz vor Liebe beben.

Sir Harry sah sich daher in dieser improvisierten Kulisse einen Augenblick lang mit mir allein.

Er nédherte sich mir, umschlang mich mit seinem Arm und driickte mich an sein Herz, indem er
das einzige Wort murmelte:

»Endlich!«

Ich ward wie von einem elektrischen Schlag durchschauert. Meine Augen schlossen sich, ich
schlang meine Arme um Romeos Hals, indem ich einen leisen Schrei entschliipfen lief3.

Dann weil§ ich nicht mehr, wie es geschah, aber es war als wiirden meine Lippen von einer
Flamme beriihrt. Es war nicht der erste Kul$, den Julia empfing, wohl aber der erste, den Romeo
ihr gab.

Ich fiihlte mich einer Ohnmacht nahe.

Sir Harry zog mich in der Richtung des Fensters. Ich machte eine gewaltige Anstrengung iiber
mich selbst und war wieder Herrin meines Willens. Eine ganze Nacht der Liebe hétte mich nicht
besser auf jenen so berauschenden und zugleich so schmerzlichen Abschied vorbereiten kdnnen,
welcher der ewigen Trennung der Liebenden von Verona vorangeht.

Unser Erscheinen ward mit einstimmigem Beifall begriift.

Die Reihe des Beginnens war an mir. Selbst die studierteste Kunst hétte in meine Stimme
keinen so wahren Ausdruck legen konnen wie der Zustand, in welchem sich mein Herz befand.

Die schonen Verse Shakespeares entquollen meinem Munde wie der siiSeste Honig, und als
Sir Harry antwortete, er verlange nichts inniger, als bei mir zu bleiben und fiir mich zu sterben,
verkiindete ein dreifacher Beifallssturm, dall jeder bereit sei, es ebenso zu machen wie der
falsche Romeo.

Unsere Szene hatte ihren Fortgang und machte alle Phasen durch, womit Shakespeares
gewaltiges Genie sie koloriert hat. Als Romeo aber sich meinem Arm entwand, war es mir, als
16ste meine Seele sich von mir, und ich sank wie geknickt auf die Knie nieder.

Man nahm das, was nur eine Schwache des Korpers war, fiir eine Begeisterung des Herzens.

Ich spielte den iibrigen Teil der Szene iiber den Balkon hinausgebeugt und mich an das
Geldnder anklammernd.



Als Romeo sich, mir sein letztes Lebewohl zuschickend, entfernte, machte mein
Trennungsschmerz sich auf eine Weise Luft, daf man nicht anders glauben konnte, als es sei
wirklich der Schmerzensschrei eines Korpers, der seine Seele sich losreilen fiihlte.

Vergebens wiirde ich versuchen, den Enthusiasmus, welchen diese Szene hervorrief, und den
wahnsinnigen Beifall, der ihr folgte, zu schildern.

Was mich betraf, so war ich halb ohnméchtig auf dem Balkon zuriickgeblieben.

Sir John ndherte sich mir, richtete mich in seinen Armen empor und trug mich mehr, als er
mich fiihrte, in die Mitte seiner Freunde zuriick.

Sir Harry bekam ebenfalls seinen Anteil an den Lobspriichen, die er aber bescheiden ablehnte
und ausschlielllich mir zuwies.

Sir John falite unsere beiden fieberhaft gliithenden Hédnde in die seine, welche kalt und feucht
war, und sagte:

»Wenn Romeo und Julia einander so geliebt hitten, wie ihr, so wiirde der Tod, so unerbittlich
er sonst auch ist, nicht den Mut gehabt haben, sie zu trennen.«

Ich betrachtete ihn mit Erstaunen und zog meine Hand zuriick, die er mir erst nach einem
feurigen Druck zurtickgab.

Wir tranken Tee, dann zog Sir John seine Uhr heraus.

»Meine Herren,« sagte er, »um zwolf Uhr bin ich genoétigt, Sie zu verlassen. Die Admiralitdt
hélt eine Nachsitzung. Wir haben also noch eine Viertelstunde miteinander zuzubringen.«

Dann nahm er mich beiseite und fuhr fort:

»Ihnen, liebe Emma, sage ich nicht Lebewohl. Es ist moglich, da8 die Sitzung zeitig genug
endet, um mir zu gestatten, wiederzukommen und die Nacht bei Thnen zuzubringen. Warten Sie
jedoch nicht auf mich, sondern legen Sie sich zu Bett und schlafen Sie. Ich habe meinen
Schliissel. Machen Sie sich daher um mich keinerlei Unruhe.«

Ich weil’ nicht, warum mich bei diesen Worten ein kalter Schauer durchrieselte.

»Konnen Sie denn nicht von dieser Sitzung wegbleiben?« fragte ich, ohne recht zu wissen, ob
ich auch wirklich wiinschte, daf er bliebe.

»Unmoglich,« antwortete er.

Dann kehrte er an den Teetisch zuriick, um welchen herum seine Freunde gruppiert waren,
plauderte und machte eine sichtbare Anstrengung, seine Gemiitsbewegung hinter einer
erheuchelten Heiterkeit zu verbergen.

Die Viertelstunde verging. Man horte die Mitternachtsstunde schlagen.

Sir John zog zum zweiten mal die Uhr. Sie stimmte mit dem Schlage der Turmubhr iiberein.

Die Herren begriffen, da8 es Zeit fiir sie war, sich zu entfernen. Sie nahmen daher Abschied
von mir, Harry ebenso wie die andern, aber mit einem Blick tiefer Trauer, dann kam Sir John auf
mich zu, kiillte mich auf die Stirn und sprach die beiden Verse Romeos:

»Es senke sich der Schlummer leis' auf dich herab,

So wie die Biene auf den Kelch der Rose.«

Ich konnte bloB8 durch ein Lacheln antworten, welches ebenso traurig war, wie das seinige. Er
warf mir einen letzten Blick zu, ergriff Sir Harrys Arm und war mit ihm der letzte, der das
Zimmer verlieR.

Als die Tiir sich hinter ihm schloR, fiihlte ich mich so einsam und so bedriickt, als ob ich mich



in der Gruft der Capulets befunden hitte.

Ich bewunderte, wahrend ich zugleich erschrak, die seltsamen Verkettungen, womit das
Schicksal die verschiedenen Episoden meines Lebens miteinander in Verbindung brachte, ohne
dall mein Wille irgendwelchen Anteil daran hatte.

In der Tat hatte ich jenen unbekannten Kiinstler, jenen bescheidenen Sir Harry, der nur wie ein
Phantom mitten in der Finsternis an mir voriibergegangen war und auch nur die Spur eines
solchen hinterlassen hatte, beinahe vergessen. Plétzlich kommt Sir John auf den Einfall, seinen
Freunden einen Begriff von meinem mimischen Talent zu geben. Ich spiele die Wahnsinnsszene
der Ophelia. Man bittet mich, dieselbe zu wiederholen. Ich erbiete mich, wenn jemand mitspielen
will, die eine oder die andere der beiden Liebesszenen aus »Romeo und Julia« aufzufiihren.
Niemand weill die eine oder die andere auswendig. Einer von Sir Johns Freunden nennt Sir
Harry Feathersons Namen. Dieser Name Harry macht mich stutzig. Sir Harry Featherson, der seit
sechs Monaten verreist gewesen, ist seit kaum zwei oder drei Tagen zuriickgekehrt. Der Admiral
Sir John Payne beauftragt Sir George, ihn einzuladen. Er kommt und der Zufall, das Verhdngnis
will, dal8 Sir Harry Featherson und der Student Harry ein und dieselbe Person sind.

Was hatte ich mir bei diesem allem vorzuwerfen? Nichts, aufler hochstens die Gefiihle, die ich
bei seinem Anblick, bei seinen Worten, bei seiner Beriihrung empfunden. Stand es aber wohl in
meiner Macht, diese Gefiihle zu empfinden oder nicht? Und war es nicht schon viel, daf8 ich die
Kraft hatte, sie zu bemeistern?

Welche Einwirkung sollte diese neue Begegnung auf mein Leben duflern? Was dies betraf, so
war ich fest entschlossen, die Verantwortlichkeit dafiir nicht auf mich zu nehmen.

Ich hatte Sir John alles gesagt. Ich wollte ihm nun auch bei seiner Nachhausekunft sagen, von
welcher Art die Empfindungen seien, welche Sir Harrys Ndhe mir eingeflot.

An ihm war es dann, iiber mein Leben zu entscheiden, indem er mich entweder von London
entfernte oder mir erlaubte zu bleiben und folglich Sir Harry wiederzusehen.

Bei diesem Entschlul blieb ich stehen. Ich empfand fiir Sir John nicht das, was man eigentlich
Liebe nennt, wohl aber war ich durchdrungen von Hochachtung wegen seines edelmiitigen
Charakters und von Dankbarkeit fiir seine mir bewiesene Giite und Freigebigkeit. Ihn tduschen,
dies wiirde fiir mich, wie ich recht wohl fiihlte, ewige Reue zur Folge gehabt haben.

Nachdem ich einmal diesen Entschluf8 gefaft, fiihlte ich mich ruhiger. Sir Johns Hand, dies
wullte ich bestimmt, leitete mich sicherlich wie die eines Freundes, und ohne sein eigenes
Interesse zu Rate zu ziehen, wahlte er fiir mich die am wenigsten schmerzliche Bahn.

Ich verlief das Gewdchshaus, kehrte in mein Zimmer zuriick, kleidete mich aus und legte
mich nieder. Da er mir gesagt, er wiirde, wenn es ihm moglich wére, wieder nach Hause
kommen, so erwartete ich ihn, denn ich war iiberzeugt, dall er sein Wort halten wiirde.

Ich fiihlte jedoch, dal§ die Nacht fiir das Gestdndnis, welches ich ihm abzulegen hatte, niemals
dunkel genug sein wiirde, und deshalb l6schte ich alle Lichter aus, selbst das Nachtlicht.

Es verging ziemlich lange Zeit, wahrend welcher meine Zofe und die andern Dienstleute sich
zu Bett begaben. Ich horte die Uhr eins, dann zwei schlagen, ohne dal§ es mir in der Ungeduld
des Wartens und bei den vielen Gedanken, die mich beschéftigten, gelungen wére, einzuschlafen.

Es hatte eben halb drei geschlagen, als es mir war, als horte ich das Gerdusch eines sich
behutsam bewegenden Trittes auf dem Fulboden, dann horte ich wie die Tiir des an mein
Schlafzimmer stoenden Toilettekabinetts sich leise 6ffnete, dann trat ein Augenblick Schweigen



ein.

Ich zweifelte nicht, daf es Sir John wire, welcher wieder nach Hause kdme. Er hatte den
Schliissel zu dem duflern Tor des Hotels, um zu jeder Stunde ins Haus gelangen zu kénnen, und
er liberraschte mich auf diese Weise sehr oft.

Einen Augenblick lang schien der Entschlufl, den ich gefaflt, nahe daran, wieder in den
Hintergrund zu treten; ich raffte jedoch alle meine Willenskraft und, wenn ich so sagen darf,
meine ganze Redlichkeit zusammen.

Endlich offnete sich die Tiir. Das Kabinett war ebenso finster wie mein Schlafzimmer. Er
ndherte sich daher tastend und durch meine Stimme geleitet, meinem Bett. Er schlof mich in
seine Arme, ich drangte ihn aber sanft zuriick, indem ich ihm sagte, ich hétte ihm ein Gestdndnis
zu tun.

Hierauf erzéhlte ich ihm alle meine Empfindungen vom vorigen Abend ebenso wie von den
fritheren, von dem Augenblick an, wo ich Sir Harry nennen gehort, bis zu dem, wo ich die
GewilSheit erlangt, dal$ Sir Harry Featherson und mein junger Student aus dem Garten eine und
dieselbe Person seien. Ich verhehlte ihm nichts von dem, was ich empfunden, als der falsche
Romeo mich mit seinem Arme umschlungen, als sein Mund den meinigen beriihrt, als er mir
endlich jenen Abschiedsgrul zugeworfen, der mir alle Fassung geraubt, und ich ging sogar so
weit, ihm zu sagen, dafl selbst in diesem Augenblicke, wo ich in seiner Ndhe wiére, wo ich in
seinen Armen, an seinem Herzen ruhte, Sir Harry es wére, an den ich dédchte und nach dem ich
mich sehnte.

Zu meinem grofen Erstaunen ward dieses Gestdndnis durch einen Freudenschrei beantwortet.

Der Mann, welchem ich dieses Gestdndnis getan, war namlich nicht Sir John Payne, sondern
Sir Harry Featherson.

Ich erkannte ihn an diesem Rufe, an meinem in seinem Delirium tausendmal wiederholten
Namen, an dieser Stimme, die mir bis in die Seele drang.

Nach dem Gestadndnisse, welches ich getan, konnte fiir mich von Widerstand keine Rede mehr
sein, und ich gab mich dem Schicksale hin, welches einmal iiber mich verhdngt war.

Mit zwei Worten erkldrte Sir Harry mir die seltsame Verwechselung, welche dem Wunsche
meines Herzens so wohl entsprach.

Der Admiral hatte in dem Augenblicke, wo er mit dem Geschwader, welches er
kommandierte, nach Amerika abging, meine Liebe zu Sir Harry und Sir Harrys Liebe zu mir
recht wohl bemerkt. Man hat seine Fragen und meine Antworten gesehen. Ohne Zweifel hat er
sich iiberzeugen wollen, dal ich ihm die Wahrheit gesagt. Er hatte, als er das Gewdachshaus
verlassen, Sir Harry beim Arm genommen, ihn mit in seinen Wagen steigen lassen und die Frage
sofort mit den Worten zur Sprache gebracht:

»Sie lieben Emma, und Emma liebt Sie?«

Sir Harry hatte ihm hierauf mit derselben Einfachheit wie ich alles gesagt. Sir John hatte einen
Augenblick nachgedacht, dann Harrys Hand ergriffen, ihm einen Schliissel hineingedriickt und
dabei bloR die vier Worte gesagt:

»Machen Sie sie gliicklich.«

Dann hatte er ihn umarmt und Abschied von ihm genommen. Dieser Schliissel, den er ihm
gegeben, war der zu dem kleinen Hause in Piccadilly. In dem Augenblicke, wo Sir Harry mir
diese Geschichte erzdhlte, war der Admiral bereits in See gegangen und steuerte mit vollen



Segeln nach Amerika.




Fiinftes Capitel.

So verfiigte das Schicksal abermals iiber mich, ohne mir zwischen dem Guten oder dem
Schlimmen freie Wahl zu lassen.

Das Haus, welches ich bewohnte, war von Sir John Payne in meinem Namen auf ein Jahr
gemietet. Alles, was es enthielt, war deshalb mein, dennoch aber widerstrebte es mir, diese
Gemadcher, wo mich alles an Sir John Payne erinnerte, mit einem anderen Manne zu bewohnen.

Ich verlor keine Zeit, dies Sir Harry zu sagen, Er sah es ebenso ein als ich, und am nédchsten
Tage iibergab ich, indem ich blol§ den Tiirkis, welchen der Admiral am ersten Tage, wo ich ihn
gesehen, mir an den Finger gesteckt und die wenigen Guineen, die sich noch in meiner Borse
vorfanden, mitnahm, die Schliissel des Hauses Sir Johns Intendanten und ging mit Sir Harry in
die Wohnung, welche dieser in Brook Street an der Ecke von Grosvenor Square inne hatte.

Sir Harry war kaum dreiundzwanzig Jahre alt. Er war deshalb von dem ganzen Feuer der
Jugend beseelt, und da er keine der Riicksichten zu nehmen hatte, welche dem Admirale Sir John
Payne durch seine offizielle Stellung geboten wurden, so rif er mich mit sich in den heitern,
glanzenden Strudel hinein, welchem er in seiner Eigenschaft als reicher, eleganter Gentleman
angehorte.

Das Leben, welches Sir John Payne mit mir nur in Paris fithren konnte, weil er in Paris volle
Freiheit genoR, fiihrte Sir Harry in London.

Bis jetzt hatte er, da er niemanden hatte, der die Honneurs seines Hauses gemacht hétte, keine
Gesellschaften empfangen, sobald ich jedoch bei ihm war, versammelte er seine Freunde dreimal
wochentlich. Man legte an diesen Abenden Bank und verlor oder gewann ungeheure Summen.
Ich lernte dadurch Geschmack am Spiele finden, eine verderbliche Gewohnheit, von der ich mich
niemals wieder vollstdandig freimachen konnte.

Der Friihling kam und mit ihm die Wettrennen. Das in Epsom war damals noch etwas Neues
und folglich in groBer Aufnahme. Ich brauchte Sir Harry nicht erst zu bitten, mich hinzufiihren,
denn jede Gelegenheit, Ausgaben zu machen, war ihm willkommen.

Er kaufte einen Wagen und prachtvolle Pferde und an dem bestimmten Tage machten mir uns
mitten in dem fiirchterlichen Tumult, welcher sich bei dergleichen Gelegenheiten entwickelt, auf
den Weg zum Wettrennen.

Ich werde nicht versuchen das Schauspiel zu schildern, welches zweimalhunderttausend
Menschen darbieten, die von allen Gattungen Wagen, Chaisen, Landaus, Kaleschen, Phaétons
usw. nach dem betreffenden Schauplatz befordert wurden. Wer es gesehen hat, bedarf einer
solchen Schilderung nicht, denn hétte er es auch nur einmal gesehen, so wird doch dieser
Anblick ewig in seiner Erinnerung bleiben, und denen die es nicht gesehen haben, wiirde doch
eine selbst noch so ausfiihrliche Beschreibung kein angemessenes Bild davon gewdhren.

Die Eleganz seiner Equipage, die Livree seiner Diener und sein Name verschafften Harry,
sobald er sich nannte, einen Platz in den ersten reservierten Reihen.

Wir kamen hier zuféllig neben eine Equipage, die nicht weniger elegant war als die unsrige.

Zwei Damen nahmen die Hintersitze dieses Wagens ein oder sie standen vielmehr, wie dies
bei solchen Gelegenheiten gewohnlich ist, darauf und bedienten sich des niedergeschlagenen



Verdecks zum Sitzen. Ich warf die Augen auf sie und zuckte zusammen.

Es waren zwei Pensiondrinnen aus Mistrelf Colmans Institut, welche mich zweimal beleidigt
hatten, einmal auf dem Pachthofe, wo sie Milch essen wollten, und das zweite mal auf der
Wiese, wo ich Mr. Thomas Hawardens Kinder spazieren fiihrte.

Die Leser dieser Memoiren werden jedenfalls die Namen dieser beiden Personen ldangst
vergessen haben, ich jedoch erinnerte mich derselben sofort. Die eine war Clarisse Dandy, die
andere Clara Sutton.

Ein sehr eleganter Gentleman, der ohne Zweifel der Gatte der einen oder der anderen dieser
Damen war, stand auf dem Kutschbock.

In demselben Augenblicke, wo ich sie erkannte, erkannten sie mich ebenfalls und nachdem sie
eine Weile mich angesehen und miteinander gefliistert, stieg Clara Sutton auf den Vordersitz und
sagte dem Herrn einige Worte ins Ohr. Der Herr drehte sich nach mir herum, sah mich
aufmerksam an und befahl dann seinem Kutscher, diese Wagenreihe zu verlassen und anderswo
Halt zu machen.

Der Kutscher gehorchte sofort und der Wagen entfernte sich, so dal§ ein leerer Raum entstand.

Sir Harry hatte von dem, was soeben geschehen, nichts gesehen, weil er aufmerksam nach den
Rennpferden ausschaute.

Als er sich nach mir herumdrehte, sah er, dall mir groSe Trdnen iiber die Wangen herabrollten.
Es war dies seit langer Zeit das erste mal, dal§ ich weinte. Ich hatte es beinahe verlernt. Dieser
Schimpf lehrte mich es wieder.

Sir Harry liebte mich wahrhaft und aufrichtig. Mit grofer Beharrlichkeit fragte er, was die
Ursache meines Kummers sei.

Ich verhehlte ihm denselben so lange ich konnte, endlich aber gab ich seinen Bitten nach und
zeigte ihm den leeren Raum.

Er verstand nicht sogleich, was ich damit sagen wollte, und ich mufite ihm daher das
Geschehene ndher auseinandersetzen.

Er wollte wissen, wer die Personen wéren, welche mir diese Beleidigung angetan, und ich
erzdhlte ihm, es seien zwei meiner fritheren Mitschiilerinnen, welche, da sie mich erkannt und
ohne Zweifel gewuflit, mit welchem Rechte ich mich in Sir Harrys Wagen befdnde, sich
geschamt, in meiner Nachbarschaft zu bleiben.

»Das ist nicht moglich!« rief Sir Harry erbleichend.

»Ach,« entgegnete ich, »leider ist es nur allzu wahr.«

»Das werden wir sogleich sehen,« sagte er.

Mit diesen Worten setzte er sich auf den Kutschbock, nahm dem Kutscher die Ziigel ab und
fuhr unsern Wagen wieder dicht neben den, in welchem sich die beiden Damen befanden. Kaum
aber hatten wir diesen Platz eingenommen, als auf Befehl des Gentleman, welcher diese Damen
begleitete, ihr Wagen sich abermals in Bewegung setzte und wieder den Platz wechselte.

Sir Harry ward leichenbla8. Er zog sein Notizenbuch aus der Tasche, rif§ ein Blatt heraus,
schrieb auf dasselbe einige Worte mit Bleistift, rief einen seiner Diener und sagte:

»An Mylord Camberwell.«

Ich ahnte, dall diese mit Bleistift geschriebenen wenigen Worte nichts anderes als eine
Herausforderung seien, und ich bat Sir Harry, das Blatt nicht abzusenden.



»Liebe Emma,« sagte er zu mir, »haben Sie die Giite, sich nicht in diese Angelegenheit zu
mischen. Nicht Sie hat man beleidigt, sondern mich. «

Er sprach diese Worte in so festem Tone, dall ich einsah, es wiirde vergeblich sein, auf
meinem Verlangen zu beharren.

Fiinf Minuten spater brachte der Diener die Antwort.

»Sehr schon,« sagte Harry, nachdem er gelesen.

Dann steckte er das Blatt in die Westentasche.

Ich bat ihn, das Wettrennen zu verlassen und mich nach London zuriickzubringen.

»Nach den ersten drei Rennen soll es geschehen, liebe Emma,« entgegnete er.

»Ich habe mit Lord Greenville um zweitausend Guineen gewettet und will wissen, ob ich
verloren oder gewonnen habe.«

Ich ahnte, dal dies nicht der eigentliche Grund von Sir Harrys Weigerung sei. Als das erste
Rennen beendet war, ging er allerdings nach der Rennbahn; dies tat er aber blo3, um zwei seiner
Freunde, von welchen der eine Sir George war, beiseite zu nehmen. Er sprach eine Weile mit
ihnen, dann kehrte er mit lachelndem, obschon immer noch ein wenig bleichem Gesicht zu mir
zuriick und sagte:

»Nun, das erste Rennen habe ich gewonnen. Sie bringen mir Gliick, liebe Emma.«

Mit diesen Worten nahm er seinen Platz neben mir wieder ein.

Beim zweiten Rennen verlor er, gewann aber beim dritten wieder, und dies war der
Hauptgewinn.

Zwischen dem zweiten und dritten Rennen hatten seine Freunde sich ihm gendhert, um mit
ihm zu sprechen. Er hatte rasch einige Worte mit ihnen gewechselt und damit war alles gesagt.

Als das dritte Rennen voriiber war, befahl Sir Harry seinem Kutscher, uns nach London
zuriickzufahren.

Bei der zu diesem Zwecke erforderlichen Bewegung kreuzte Sir Harrys Wagen sich mit dem
des Lord Camberwell, und die beiden Herren begriiSten einander mit der ausgesuchtesten
Hoflichkeit und mit lichelndem Munde.

Bangen Herzens kehrte ich nach London zuriick.

Am Abend fanden sich Sir Harrys beide Sekundanten bei ihm ein. Die drei Herren begaben
sich in ein Zimmer und hatten bei verschlossenen Tiiren eine Konferenz, welche beinahe eine
Stunde dauerte.

Als sie fort waren, wollte ich etwas Naheres wissen, Sir Harry aber weigerte sich, mir
irgendwelche Aufklarung zu geben.

Gegen neun Uhr abends schickte ihm Lord Greenville den Betrag der verlorenen Wette
zweitausend Guineen, wie Sir Harry mir gesagt hatte.

»Hier,« sagte er zu mir, »ich habe in Threm Namen gewettet und diese Summe gehort daher
Thnen.«

Und er warf das Geld in das Schubfach meiner Toilette.

Ich achtete kaum auf das, was Sir Harry zu mir sagte, so sehr waren meine Gedanken mit dem
Vorfalle in Bezug auf Lord Camberwell beschéftigt.

Ein Uhr morgens zog Sir Harry sich in sein Zimmer zuriick, indem er mich in dem meinigen
lieR. Ich sah ein, daB er der Einsamkeit und des Schlafes bedurfte, da er den nachstfolgenden Tag



eine Ehrensache auszumachen hatte.
Was mich betraf, so machte ich mich darauf gefafit, die ganze Nacht kein Auge zuzutun.

Sir Harry hatte die Verbindungstiir, welche unsere beiden Zimmer trennte, verschlossen. Ich
stand auf und lugte durch das Schliisselloch. Er sal$ an seinem Sekretdr und schrieb.

Er war ein wenig bleich, schien aber vollkommen ruhig zu sein.

Ich legte mich wieder zu Bett.

Ich horte der Reihe nach alle Stunden der Nacht schlagen. Gegen sechs Uhr morgens schlof§
ich, von der Miidigkeit tiberwiltigt, die Augen und schlief wider Willen ein.

Als ich wieder erwachte, war es heller Tag. Ich hatte zwar unruhig, aber doch drei Stunden
lang geschlafen. Ich sprang aus dem Bett und 6ffnete die Tiir von Sir Harrys Zimmer. Dieses
Zimmer war leer.

Ich warf ein Negligé iiber, klingelte dem Diener und befragte ihn.

Sein Herr hatte am Abend vorher befohlen, dal der Wagen friih dreiviertel auf Sieben
angespannt sein solle. Schlag sieben Uhr hatten Sir Harrys Sekundanten ihn abgeholt und alle
drei waren dann zusammen fortgefahren. Es stand nicht zu bezweifeln — Sir Harry war fort, um
sich zu schlagen.

Uber zwei Stunden lang war ich eine Beute der furchtbarsten Angst und Unruhe. Gegen elf
Uhr horte ich endlich das Gerdusch eines in den Hof herein rollenden Wagens.

Ich eilte an das Fenster und sah Sir Harry mit seinen Freunden aussteigen. Ich stiel einen
Freudenschrei aus und eilte nach der Treppe.

Sir Harry hatte sich auf Pistolen geschlagen, sein Gegner hatte eine Kugel in den Schenkel
bekommen; er selbst war unversehrt geblieben.

Dieses Duell machte in der eleganten Welt von London grofles Aufsehen.

Natiirlich stellte man die Sache in dem Lichte dar, welches mir am ungiinstigsten war. Man
behauptete, ich hitte Sir Harry erst aufgefordert, dem Wagen, der sich von uns entfernt,
nachzufahren, wihrend ich doch im Gegenteil in der Uberzeugung, daf ich abermals beleidigt
werden wiirde, alles mogliche getan, um Sir Harry abzuhalten, unsern ersten Platz zu verlassen.

Wihrend der ganzen Zeit, welche Lord Camberwells Wiederherstellung in Anspruch nahm,
schickte Sir Harry jeden Tag zu ihm, und liel§ sich nach seinem Befinden erkundigen.

Der Sommer nahte heran. Sir Harry besaR ein prachtiges Landgut in Up-Park in der Grafschaft
Sussex. Dorthin fiihlte er mich nun und gewdhrte mir alle Rechte einer Frau vom Hause.

Der usurpierte Titel Mylady, welchen mir Sir Harrys Freunde, die Tischgenossen seines
Schlosses und die Schmarotzer seines Reichtums gaben, geniigte meiner Eigenliebe, so lange wir
unter uns blieben. Sobald wir aber einmal die Mauern der prachtvollen Villa im Riicken hatten,
war Mylady Featherson weiter nichts als die Abenteurerin Emma Lyonna, das heifst eine
»Unterhaltene«, die vielleicht ein wenig schoner war als die andern, keinesfalls aber achtbarer als
diese.

Die Folge hiervon war von Seiten unserer in gesetzlichen Verhéltnissen lebenden Nachbarn
eine Kundgebung von Verachtung, welche bei jeder Gelegenheit zu Tage trat und mich im
tiefsten Herzen verwundete.

Allerdings, tiber den kleinen Hof, welchen Sir Harry mir bereitet, herrschte ich als Konigin,
ich war Konigin der Wettrennen, der Feste und der Jagden.



Wihrend der drei oder vier Monate, welche wir in Up-Park verbrachten, lernte ich reiten und
erlangte hierin einen hohen Grad von Eleganz und Sicherheit. Abends fuhr ich fort Szenen aus
Dramen vorzufiihren und durch plastische Attitiiden die beriihmtesten Frauen des Altertums
nachzuahmen.

Mit Hilfe der aullerordentlichen Beweglichkeit meiner Ziige und der prachtvollen Kostiims,
die ich nach den besten Zeichnungen, welche man von jenen beriihmten Personlichkeiten
auftreiben konnte, fertigen liel8, gelang es mir, eine genaue Vorstellung von denselben zu geben,
und oft hatte ich nicht einmal nétig zu sagen, wer die Heldin aus der griechischen, jiidischen oder
romischen Geschichte, die ich vorstellen wollte, war, denn die Zuschauer errieten es sofort von
selbst.

Es mochte schwierig sein, zu sagen, auf welche Summe sich die tédglichen Ausgaben fiir diese
konigliche Villegiatur beliefen.

Zwei- oder dreimal reiste Sir Harry selbst nach London, um das zur Fortfiihrung dieses Luxus
notwendige Geld zu holen.

Der Intendant, welcher fiir die ersten Bediirfnisse gesorgt, hatte endlich geschrieben, daR, da
Sir Harrys Einkiinfte schon auf zwei Jahre im voraus erschopft wéren, es schwierig sein wiirde,
eher wieder Geld aufzutreiben, als bis Sir Harry, nachdem er sein fiinfundzwanzigstes Jahr
zuriickgelegt, die Verwaltung seines Vermogens selbst in die Hdnde bekdme, welches dann
allerdings ein ungeheures sein wiirde.

Gegen Ende des Monats Juli sah er sich in groer Geldverlegenheit, dal er, um nach London
reisen und eines seiner gewohnten Anlehen dort aufnehmen zu kénnen, sich wegen Bestreitung
der Reisekosten an mich wendete.

Seine Freunde, welche diesen unvermeidlichen Ruin schon von weitem kommen gesehen,
waren einer nach dem andern verschwunden. Die beiden letzten reisten mit ihm zugleich nach
London ab und versprachen mit ihm wiederzukommen.

Ich allein, ich sah nichts, ich ahnte nichts, sondern glaubte, Sir Harrys Borse sei eben so
unerschopflich wie die des Fortunatus.

Drei Tage wartete ich, ohne mich sonderlich zu beunruhigen. Noch zwei Tage vergingen, ohne
dall Nachricht kam — erst am Morgen des sechsten, seitdem Sir Harry Up-Park verlassen,
empfing ich einen Brief von ihm. Dieser Brief war ein Donnerschlag. Er lautete wie folgt:

»Meine arme Emma!

Ich bin volistindig ruiniert wenigstens fiir den Augenblick. Ich schulde ziemlich
fiinfzigtausend Pfund Sterling. Meine Familie will mich den Klauen der Wucherer und
Advokaten nur unter der Bedingung entreilsen, dals ich mich vollstéindig dndere. Unter dieser
Anderung versteht man zundchst und vor allen Dingen die Verzichtung auf das Teuerste, was ich
in der Welt besitze, das heilst auf Sie. Um meines guten Verhaltens und Gehorsams wdhrend der
zwei oder drei Jahre, die mich noch von meiner Volljdhrigkeit trennen, sicher zu sein, verbannt
man mich nach Indien, wo meine Familie mir eine Kompagnie gekauft hat. Alles dieses ist erst
diesen Morgen festgesetzt worden. Heute abend bringt man mich auf das Schiff und wenn Sie
diesen Brief erhalten, so schwimme ich schon auf offenem Meere.

Leben Sie wohl, meine teure Emma! Sie haben mir acht Monate eines Gliickes bereitet,
welches nur wenigen Menschen beschieden ist. Verzeihen Sie, dals ich es Ihnen so libel vergelte.



Ich, der ich Sie geliebt, ich liebe Sie noch und werde Sie stets lieben.
Harry.«

Noch an demselben Tage fanden sich Gerichtsbeamte ein, um eine Liste {iber die von Sir
Harry Featherson in dem Schlosse zu Up-Park gelassenen Gegenstdnde aufzunehmen, welche
den Gldaubigern, deren gerichtlichen Schritten man Einhalt getan, zum Pfand dienen sollten.

In derselben Stunde verliel$ ich das Schlo und nahm weiter nichts mit, als die mir persénlich
gehorenden Effekten und eine Summe von ungefdhr zweihundertundfiinfzig Pfund.




Sechstes Capitel.

Diese Gemiitserschiitterung war eine der heftigsten, die ich in meinem Leben erfahren. Bis jetzt
war ich von der Armut zum Luxus, vom Ungliick zum Gliick emporgestiegen. Plotzlich aber
zerbrach gleichsam etwas in der Maschinerie meiner Existenz und ich horte auf an meine
Unverwundbarkeit zu glauben.

Ich liebte Harry von ganzer Seele, und meine Seele ward dadurch, dal§ diese Liebe mir geraubt
ward, vollstdandig zerrissen. Diese Liebe wurzelte in meinem ganzen Sein und dieses hatte daher
nicht eine Stelle, welche dadurch nicht schmerzhaft beriihrt worden wére.

Auf die moralische Saite, die durch den ersten Schlag getroffen worden, folgte die materielle.
Von dem Augenblicke an, wo ich mich von dem Schlage wieder emporrichtete, mufSte ich mich
mit den Sorgen fiir meinen Lebensunterhalt beschéftigen und fiir ein bekiimmertes Herz ist dies
eine furchtbare Aufgabe.

Wo sollte ich hin? Was sollte aus mir werden? Wo sollte ich ein Obdach finden? Auf welchen
Stein sollte ich mein Haupt niederlegen?

Alles dies wul$te ich nicht, und diese Fragen legte ich mir vor, wahrend ich unter einem Baum
der Allee sali, deren Staub ich noch acht Tage vorher unter den Raddern einer eleganten Equipage
oder unter den Hufen eines stolzen Rosses aufgewirbelt.

Ich hatte mir in der benachbarten Stadt einen Wagen gemietet, diesen mit meinen zwei oder
drei Koffern beladen und darin Platz genommen. Als der Kutscher mich fragte: »Wo soll ich Sie
hinfahren, Madame?« wulSte ich nicht, was ich ihm antworten sollte.

»Fahrt immer die Stra8e entlang,« sagte ich.

»Welche denn?« fragte er wieder.

»Diese da.«

»Aber bis wohin denn?«

»Bis in das erste Dorf oder bis an die erste Stadt.«

»Der erste Marktflecken ist Nutley.«

»Nun, dann fahret nach Nutley.«

Der Kutscher setzte, nicht wenig erstaunt, seine Pferde in Bewegung. Nach Verlauf von drei
Stunden machte er Halt auf dem Marktplatze eines grofen Dorfes, welches in einer reizenden
Gegend am Fulle einer Anhdhe lag.

»Nun sind wir in Nutley,« sagte er zu mir.

»Erkundigt Euch, ob es hier ein kleines Haus zu vermieten gibt, welches von einer Dame
allein mit ihrer Dienerin bewohnt werden kann. «

Er warf die Ziigel dem Pferde auf den Hals und begann zu suchen, was ich begehrte.

Ich blieb stumm und unbeweglich im Wagen sitzen, wie viel Minuten oder wie viel Stunden
weil$ ich nicht zu sagen, ich hatte den Sinn fiir den Lauf der Zeit verloren.

Der Kutscher kam endlich zurtick.

Am andern Ende des Dorfes hatte er wirklich ein kleines Haus gefunden, was nach seiner
Meinung ganz fiir mich pafte.



»Fahret mich hin,« sagte ich zu ihm.

Der Wagen setzte sich wieder in Bewegung und hielt nach kurzer Zeit vor einem kleinen
Hause, welches im Schatten einiger Bdume stand und von einem Blumengartchen umgeben war.

Dieser Garten war mit einer lebendigen Hecke umzédunt und diese mit einem hdlzernen
EinlaRpfortchen versehen, welches ebenso wie die Fensterldden griin angestrichen war.

Die Eigentiimerin hatte es in der Obhut einer alten Frau gelassen und diese beauftragt, es zu
vermieten, wenn sie einen Liebhaber dazu fande.

Die Eigentiimerin, die kein anderes Vermogen besal$ als dieses kleine Haus und eine kleine
Rente von fiinfzig Pfund, wovon sie lebte, war zu ihrem Bruder, einem Stabsoffizier aulSer
Dienst, gerufen worden, der kiirzlich seine einzige Tochter verloren. Das Haus war so geblieben,
wie sie es verlassen, das heildt vollstindig mobliert — bescheiden, aber sauber.

Ich brauchte blof8 einen Blick auf das Haus zu werfen, um zu sehen, dal§ es in jeder Beziehung
dem Zustand meines Herzens und meiner Mittel entsprach. Es war abgelegen, so dal$ mein Herz
hier die Ruhe finden konnte, deren es bedurfte. Es war bescheiden und ich gewann infolge dieses
Umstandes, so wenig reich ich auch war, Zeit, einen Entschlufl in Bezug auf das zu fassen, was
mir in Zukunft zu tun tibrigblieb.

Der Mietzins war dreiffig Pfund jahrlich. Ich bezahlte sechs Monate voraus unter der
Bedingung, dal8 es mir freistiinde, das Haus zu verlassen, wenn ich nichts weiter bezahlen wollte,
und vorausgesetzt, dall ich es dann im Laufe der sechs ersten Monate verliefe. Mein Vermogen
schmolz demzufolge bis auf zweihundertunddreifig Pfund oder
fiinftausendsiebenhundertundfiinfzig Francs zusammen.

Wenn ich in diesem Hause bleiben und darin fern von der Welt leben wollte, so hatte ich so
ziemlich drei Jahre Ruhe vor mir.

Zwei Stunden spadter war ich in das Haus eingezogen, zu welchem selbst meine einfachste
Toilette allerdings einen seltsamen Kontrast bildete. Dennoch, wenn ich mit dieser bescheidenen,
aber reizenden Wohnung den Punkt verglich, von welchem ich ausgegangen war, so fand ich,
dal ich bei meinem Sturze wenigstens noch in der Hélfte der Héhe mich festgeklammert hatte.

Fiir ein Pfund monatlich und freie Bekostigung verstand die alte Aufwarterin sich dazu, bei
mir zu bleiben und alle hduslichen Vorrichtungen zu besorgen.

Das erste, woran ich dachte, mir einige Kleider fertigen zu lassen, welche mit der neuen
Existenz, die ich zu fiihren im Begriff stand, besser iibereinstimmten. Ich lieR§ sie von schwarzer
Seide fertigen.

Auf alle Fragen nach meinem Namen antwortete ich, ich hiefe Mistre§ Heart, ich wéire Witwe
und wolle die ersten Monate meines Schmerzes und meines Witwenstandes in Einsamkeit und
Zuriickgezogenheit zubringen.

Ich war noch sehr jung, um schon Witwe zu sein. Man glaubte von meiner Erzdahlung natiirlich
bloR soviel man wollte. Mir kam darauf wenig an, denn ich hatte ja mit niemandem Umgang.

Die ersten acht Tage meiner Zuriickgezogenheit vergingen ganz in der Hingebung an jenen
physischen und moralischen Schmerz, von welchem schwere Schicksalsschldge des Lebens
begleitet zu sein pflegen.

Allméhlich kehrte dann die Ruhe, wenn auch nicht in mein Herz, doch wenigstens in meinen
Geist zuriick, und ich konnte meine Lage mit priifendem Blick ins Auge fassen.

Ich hatte einen Mann verloren, den ich liebte; aber war dieser Mann der Trauer wert, welche



ich ihm widmete? War seine Handlungsweise gegen mich die eines Gentleman gewesen? Hatte
er bei dem Ruin seines Vermogens an mich gedacht? Hatte er sich gefragt, was aus mir werden
sollte? Hatte er versucht, mir eine jener Existenzen zu griinden, welche sonst den ungliicklichen
Frauen beschieden zu sein pflegen, die ihr Leben der Liebe geweiht haben?

Ich mufite mir gestehen, dal$ er von all diesem nichts getan.

Welch' ein Unterschied zwischen seiner Handlungsweise und der Sir John Paynes.

Von dem Augenblick an, wo ich dahin gelangt war, dal§ ich Sir Harry mit Unparteilichkeit
beurteilte und nach seinem wahren Werte wiirdigte, war ich nahe daran, mich iiber seinen
Verlust zu trosten. Er war allerdings ein schoner, eleganter junger Mann; mein Gedachtnis
erinnerte mich aber unter den Freunden Sir Johns und den seinigen an fiinf oder sechs junge
Manner, die ebenso schon und ebenso elegant waren als er.

Aller Wahrscheinlichkeit nach wiirde ich ohne den geheimnisvollen Vorfall, mit Hilfe dessen
er sich in mein Leben eingefiihrt und der eine unausldschliche Spur darin zuriickgelassen, auf ihn
nicht mehr geachtet haben als auf einen andern, und er wére unbemerkt an mir voriibergegangen.

Was die Situation betraf, in der ich mich befand, so war dieselbe jedenfalls viel besser, als die
bei meiner ersten Ankunft in London. Wenn ich in Zuriickgezogenheit und Einsamkeit leben
wollte, so hatte ich eine lange Reihe von ruhigen Tagen vor mir.

Wollte ich in London wieder mit demselben Glanz auftreten, wie ich es verlassen, so hatte ich
einen oder zwei Monate Luxus jener Gesellschaft in die Augen zu werfen, unter welcher ich
gelebt, und in welche ich stets unter denselben Bedingungen zuriickkehren konnte.

Ich warf, nachdem ich diese Betrachtungen angestellt, einen Blick in meinen Spiegel. Ich sah
jiinger, schoner und frischer aus als jemals, und wenn auf meinem Gesicht noch einige Spuren
von den vergossenen Trdnen zuriickgeblieben waren, so wurden sie bereits durch ein halbes
Léacheln verwischt.

Nach dem gerduschvollen Leben, welches ich gefiihrt, nach den festlichen Tagen, nach den
durchspielten Nédchten empfand ich nur ein Bediirfnis, ndmlich das einiger Wochen Ruhe.

Die heitere Ruhe meines Herzens war getriibt wie die Reinheit eines Sees nach einem Sturme.
Man mufite ihm Zeit lassen, seine Durchsichtigkeit wieder zu gewinnen.

Die ersten Tage der Einsamkeit, die ich in diesem kleinen Hause in Nutley verlebte, waren
daher nicht ohne einen gewissen melancholischen Reiz, nach welchem ich mich zuweilen, selbst
auf der Hohe meines Glanzes, zuriickgesehnt habe.

Ich fragte mich, ob dieses ruhige, bequeme Leben, wo ein Tag dem andern glich, beim Lichte
besehen, nicht eigentlich das sei, fiir welches die Natur uns bestimmt hat.

Dennoch aber antwortete auf diese Frage eine geheime Stimme, dal ich nicht zur Zahl der
Menschen gehore, fiir welche die Natur die Ruhe der Mittelmé&Rigkeit und die stillen Freuden der
Einsamkeit aufgespart hat.

Ich gehorte vielmehr zu jenen aullergew6hnlichen Organisationen, die den Kampf und den
Sieg oder die Niederlage bediirfen, welche die Folge davon sind.

Auf welchem Theater sollte dieser Kampf meiner Zukunft gegen das Schicksal beginnen? Ich
wusste es nicht; ich, die Athletin des Luxus und der Laune, fiihlte aber, daf die augenblickliche
Ruhe, in welche ich mich versenkt, nur die schnell vergingliche war, welche dem Kampfe
vorangeht.

Ich blieb zwei Monate in Nutley, fast ohne die Schwelle meines Gartens zu tiberschreiten.



Wihrend dieser zwei Monate hatten alle Bestrebungen meiner Jugend Zeit gehabt, in mir
wieder aufzuleben. Die Wunde meines Herzens hatte sich um so leichter geschlossen, als ich mir
sagte, dal8 bei Sir Harrys gezwungener Untreue meine Eigenliebe nicht zu leiden gehabt habe,
denn unsere Trennung hatte ihren Grund nicht in einem Erkalten seiner Leidenschaft, sondern in
dem Zwange, der durch Ereignisse auf ihn ausgeiibt worden, welche méachtiger waren, als sein
Wille.

Bei einem derartigen Bruche — ich sollte dieses weibliche Geheimnis vielleicht nicht der
Offentlichkeit preisgeben — blutet unser Diinkel mehr als unsere Liebe, und das Weib, welches
zu sich sagen kann: »Ich habe mich von meinem Geliebten getrennt, aber ich bin iiberzeugt, daf§
er mich immer noch liebt.« ist weit ndher daran, iiber die Trennung getrostet zu werden, als die,
welche sich sagt: »Ich bin von meinem Geliebten getrennt, weil er mich nicht mehr liebt.«

Die Folge hiervon war, dafl ich im Laufe des zweiten Monats meiner Einsamkeit mich von
neuem nach jenem Strudel hingezogen fiihlte, der mich seit einem Jahre mit sich fortgerissen.

Ich beschlof demgemdll nach London zuriickzukehren, und das Gliick aufs Neue zu
versuchen.

Es war mir bis jetzt so treu gewesen, dal§ ich hoffen konnte, es werde mich nicht schon zu
Anfange meiner Laufbahn wieder verlassen.

Ubrigens hatte ich mich, so wie das Nachdenken oder vielmehr die Erinnerung in mich
zuriickgekehrt und es in meinem Geiste Tag geworden war, auf eine Hilfsquelle besonnen, die
mir vielleicht noch tibrigblieb.

Ich hatte mein kleines Haus in Piccadilly in meiner Eile, Sir Harry aus meiner Vergangenheit
hinaus zu folgen, so schnell verlassen, da8 ich nicht mehr an das reiche Geschenk gedacht hatte,
welches Sir John mir in dem kostbaren Mobiliar gemacht, das in diesem Hause sich befand.

Jetzt empfand ich den inbriinstigen Wunsch, dieses Haus, den Zeugen der ersten Tage meines
Gliicks, das heillt meines Stolzes, wiederzusehen.

Fiir mich beruht ndmlich — und dies ist eben das, was meinen Untergang herbeigefiihrt hat —
das Gliick mehr in der Befriedigung des Stolzes als in der Liebe.

Ich erinnerte mich unklar, Sir Johns Intendanten sagen gehért zu haben, dall die Miete des
Hauses auf ein Jahr im voraus bezahlt wire, und dal§ alles, was sich in diesem Hause befinde,
mir gehore. Allerdings ward diese Schenkung durch keine Urkunde verbrieft, und wenn meine
Erinnerung mich tduschte, wenn der Mietkontrakt in Sir Johns Namen anstatt in dem meinigen
abgeschlossen — ein Umstand, womit ich mich niemals ernst beschaftigt — oder wenn der
Intendant ein unredlicher Mann war, so war es mit dieser ganzen reichen Hoffnung aus.

Es trat ein Augenblick ein, wo ich den Zweifel nicht mehr ertragen konnte, und wo ich
beschlof§ aufzubrechen und mich von der Wirklichkeit, mochte diese nun sein, welche sie wollte,
zu iiberzeugen.

Es kam alle Tage eine Personenpost durch Nutley, welche von Lemes nach London und von
London nach Lemes ging. Ohne meiner Aufwadrterin zu sagen, ob ich wiederkdme oder nicht —
was ich nicht nétig hatte, da ja die Miete auf mehr als drei Monate bezahlt war — iibergab ich ihr
die Schliissel, nahm einen Platz in der Personenpost und reiste nach London ab, wo ich am
ndchstfolgenden Tage friih anlangte.

Ich rief eine Droschke herbei, lie8 meinen Koffer aufladen und befahl mit bewegter Stimme
und hochklopfendem Herzen, mich nach Piccadilly zu bringen.



Als die Droschke vor der mir so bekannten Fassade des trauten Hauses Halt machte, wo eine
fiir mein Leben so wichtige Frage entschieden werden sollte, drohten meine Kréfte mir untreu zu
werden, und ich zdgerte an die Tir zu pochen.

Plotzlich aber und wie um diesem meinem Zogern ein Ende zu machen, 6ffnete sich die Tiir,
um eine Frauensperson hinaustreten zu lassen und ich stief einen Freudenruf aus.

Diese Frauensperson war ndmlich keine andere als Amy Strong, welche, wie man sich
erinnert, von jeher einen so grofSen Einfluf8 auf die Ereignisse meines Lebens gedulSert.

Auch diesmal schien das Fatum sie mir in den Weg zu fiihren.

Sie erkannte mich in demselben Augenblicke wo ich sie selbst erkannte, und wir warfen uns
einander in die Arme.

Hinter ihr stand der Kastellan des Hauses ehrerbietig mit dem Hut in der Hand. Als er mich
erkannte, 6ffnete er sofort beide Torfliigel, damit der Wagen hereinfahren konnte.

Der Wagen fuhr herein und machte am Fulle der Treppe Halt. Der Kastellan 6ffnete den
Schlag, und da ich zogerte, eine Frage an ihn zu richten, so sagte er:

»Sie sind sehr lange abwesend gewesen, Mylady, aber Sie werden alles noch so finden, wie
Sie es verlassen haben.«

Mit diesen Worten iiberreichte er mir den Schliissel zur ersten Etage, welche die war, die ich
bewohnte.

Es war augenscheinlich, dal in der Tat nichts verdndert worden war, und daf8 alles, was das
Haus enthielt, wirklich mir gehorte.




Siebentes Capitel.

Ich kehrte in diese begliickende Wohnung, die ich auf so unverhoffte Weise wiederfand, mit
einem tiefen Gefiihl von Freude zuriick, und durch Tranen des Dankes gegen Sir John hindurch
sah ich mein teures blaues Zimmer, das Zimmer meiner Traume, und den grofen, mir von Dick
prophezeiten Goldrahmenspiegel wieder.

Der armen Amy ging es nicht sonderlich gut. Ich war von jeher ihre Vorsehung gewesen, fiinf
oder sechsmal war sie hier gewesen, um etwas von mir zu erfahren und meine Hilfe in Anspruch
zu nehmen. Allemal aber hatte man ihr gesagt, dafl ich nicht da sei und dall man meinen
dermaligen Aufenthaltsort nicht kenne. Eben hatte sie einen letzten Schritt dieser Art und zwar
ohne bessern Erfolg getan, als wir uns auf der Schwelle begegneten, welche sie trostlos wieder
passierte und welcher ich mich zitternd naherte.

In der Vereinsamung, in der ich mich befand, erschien mir diese Begegnung wie ein Segen des
Himmels. Ich schlug Amy vor, bei mir zu bleiben, und ohne daf etwas iiber die Stellung
gesprochen ward, welche sie in dem Hause einnehmen sollte, nahm sie mein Anerbieten an.

Wenn ich die Situation richtig ins Auge falite, so hatte ich nur zwei Wege einzuschlagen. Das
Mobiliar des Hauses in Piccadilly gehorte mir, denn Sir John hatte es mir geschenkt. Durch den
Verkauf konnte eine Summe von vielleicht zweitausend bis zweitausendundfiinfhundert Pfund
daraus gelost werden.

Ich konnte also mit dem, was ich noch besal, etwa sechzigtausend Francs oder eine Rente von
hundert bis hundertundzwanzig Pfund Sterling realisieren.

Wenn ich mich dazu verstand, der Welt, dem Luxus, dem eleganten Leben zu entsagen, wenn
ich wieder in mein kleines Haus zu Nutley zuriickkehrte, so brauchte ich mich wegen der
Zukunft nicht zu dngstigen, denn meine Existenz war dann gesichert.

Wollte ich dagegen die betretene Bahn, namlich die der Abenteuer, der Laune und des Zufalls,
weiter verfolgen, so muflite ich die Mdobel und das Haus behalten, neue Liebesverhdltnisse
ankniipfen und es auf das weitere ankommen lassen.

Leider drangte mein Charakter mich nur allzusehr zu diesem letzteren Entschlusse, und Amy,
welche mir gegeniiber die Rolle spielte, welche vor sechstausend Jahren die Schlange der armen,
leichtsinnigen Eva gegeniiber gespielt, ermutigte mich, diesen Entschlufl zu fassen.

Man errdt, dal es dieser war, fiir den ich mich entschied.

Gott, der ein Gott des Erbarmens und nicht ein Gott der Rache ist, verlangt, hoffe ich, nicht,
dalf ich in allen seinen Einzelheiten das Jahr erzihle, welches zunichst verflo und welches das
neunzehnte meines Lebens war.

Alle Phasen jener beklagenswerten Existenz eines weiblichen Wesens, welches von seiner
Schonheit lebt, wurden durchgemacht, alle Schmerzen derselben erschopft, alle Schmach bis auf
den letzten Tropfen getrunken.

Wenn ich alle diese Einzelheiten verschweige, so geschieht dies nicht, weil ich sie vergessen
hétte. Ich unterlasse diese Erzdhlung bloBS, weil die Kraft mir fehlt, denselben Weg in der
Erinnerung noch einmal zu durchwandeln.

Ich werde daher bloR sagen, dall gerade ein Jahr nach meiner Riickkehr in das kleine Haus von



Piccadilly ich dasselbe, nachdem ich meine Mobel, meine Schmucksachen, meine Spitzen
verkauft, weit d&rmer verlieR, als ich das Schlol§ von Up-Park verlassen, denn ich besal von allen
Triimmern meines ehemaligen Glanzes weiter nichts mehr, als das seidene Kleid, welches ich auf
dem Leibe trug.

Wie war ich auf eine so tiefe Stufe des Mangels und des Elends herabgesunken, dafl selbst
Amy, diese erste und hartndckige Ursache meines Ruins, mich verlassen hatte?

Nur das Verhdngnis, welches mich von der Stufenleiter der Menschheit herabstiirzen wollte,
um mich sdmtliche Sprossen derselben von neuem erklettern zu lassen, kénnte dies sagen.

Jeder einzelne Umstand jenes furchtbaren Tages ist meiner Erinnerung gegenwartig.

Es war Freitags am 26. Oktober 1782, elf Uhr vormittags, an einem jener kalten, nebeligen
Tage, wie es deren nur in London gibt, als ich das kleine Haus in Piccadilly verliefS.

Mein Friihstiick hatte in einem Stiick Brot und einem Glas Wasser bestanden und ich wufSte
nicht gewil3, ob ich wieder ein Stiick Brot zu meinem Mittagsmahle haben wiirde.

Ich ging Piccadilly hinauf bis Old Bondstreet, ohne zu wissen, wohin ich ging, ohne mir ein
Ziel gesteckt zu haben. Ich ging immer geradeaus wie ein Blinder, indem ich an die mir
Begegnenden anstiell und gegen andere Hindernisse anrannte.

Es dauerte nicht lange, so sah ich mich in Oxford Street. Nur der Zufall hatte mich
hierhergefiihrt.

Hier orientierte ich mich. Ich befand mich Mil§ Arabellas Hotel beinahe gegentiber.

Ich blieb einen Augenblick stehen. Wahrend dieses Augenblickes kam ein Wagen aus dem
Hofe heraus und fuhr bis an den Ful§ des Perrons.

Eine in eine kostbare, mit Spitzen besetzte Atlasmantille gehiillte Dame stieg in Begleitung
eines eleganten Kavaliers ein. Der Wagen schloll sich wieder und fuhr, mich mit Kot
bespritzend, voriiber.

Diese Dame war Mifl Arabella. Was den Kavalier betraf, der wahrscheinlich ein neuer
Bewunderer war, so kannte ich denselben nicht.

Der Wagen verschwand in Highstreet.

Warum blieb diese Person, die wahrscheinlich auch nicht von besserer Herkunft war als ich,
die sicherlich nicht schoner war als ich, reich und gliicklich, wahrend ich, nachdem ich ebenso
reich und ebenso gliicklich gewesen wie sie, jetzt arm, und elend sie an mir voriiberfahren und
mich mit Kot bespritzen sah?

Dies schien mir eine unerklérliche Grausamkeit des Schicksals zu sein.

Vielleicht eine halbe Stunde blieb ich unbeweglich an derselben Stelle stehen und wére ohne
Zweifel noch langer stehen geblieben, ohne zu wissen, warum ich nicht weiterging, wenn sich
nicht allmdhlich eine Menschenmenge um mich gesammelt und ein Polizeier, sich
hindurchdréngend, mich gefragt hatte, was ich gleich einer Bildsdule stumm und mit den Fiien
im Kote stehen bliebe?

Ich antwortete, ich hétte eine Dame von meiner Bekanntschaft in ihrem Wagen aus dem Hause
Nr. 23 herauskommen gesehen und erwartete nun ihre Riickkunft, um mit ihr zu sprechen.

»Geht nur Eures Weges weiter,« sagte der Polizeier in rauhem Tone zu mir; »zu dieser Stunde
des Tages haben Frauenzimmer Eurer Art nicht das Recht, auf den Trottoirs stehen zu bleiben.«

Diese Worte drangen mir ins Herz wie ein gliihendes Eisen. Ich raffte mich auf und ging durch
Deanstreet nach dem Strand hinunter.



Kaum hatte ich einige Schritte zuriickgelegt, so sah ich mich Mr. Plowdens Kaufladen
gegeniiber, in welchem ich, wie man sich erinnert, einen Monat als Ladenmamsell fungiert. Das
Leben war hier fiir mich weder gliicklich noch glanzend, wenigstens aber ruhig gewesen.

An der Stelle, wo ich wahrend jenes Monats gesessen, sah jetzt ein anderes junges Madchen
von meinem Alter. An ihren sanften, zufriedenen Ziigen sah man mit leichter Miihe, dal8 sie
dadurch, dal8 sie Mr. Plowdens Ladenmamsell geworden, das Ziel ihrer Wiinsche und ihres
Ehrgeizes vollig oder doch beinahe erreicht hatte.

Die rauhen Worte des Polizeiers waren mir noch zu frisch in der Erinnerung, als dal$ ich vor
Mr. Plowdens Laden ebenso stehengeblieben wire, wie ich vor Mil§ Arabellas Hotel stehen
geblieben war.

Ich ging den Strand hinauf bis King Williamstreet und dann diese entlang nach Leicester
Square.

Gerade, als ob ich Stufe um Stufe die Leiter meiner Erinnerungen hinaufsteigen sollte, fand
ich hier jenes kleine Haus Mr. Hawardens wieder, wo ich bei meiner ersten Ankunft in London
so wohlwollende und gastfreie Aufnahme gefunden.

Vom Strand an war ich im Regen gegangen, welcher jetzt immer heftiger zu fallen begann.
Meine Abgestumpftheit hatte jedoch einen solchen Grad erreicht, dal ich nicht bemerkte, wie ich
bis auf die Haut durchndfSt war. Das kleine Haus hatte immer noch seinen soliden puritanischen
Anstrich. Ich setzte mich auf die Stufen einer Art ambulanten Theaters, welches auf der Mitte
des Platzes aufgeschlagen war.

Vor mir hatte ich die Tiir von Mr. Hawardens Haus. Uber zwei Stunden blieb ich so im Regen
sitzen und fiihlte, wie sich allméhlich in mir der Hunger zu regen begann.

Dennoch war ich zu stolz, um in diesem gastlichen Haus ein Stiick Brod zu erbetteln.

Ungliicklicherweise waren zwei der Hilfsquellen, auf welche ich in der bedrdngten Lage, in
der ich mich befand, hétte rechnen kénnen, mir gegenwartig verschlossen. Mr. Sheridan, dessen
Namen ich so oft genannt, war durch den Brand des Drury-Lane-Theaters, dessen Direktor er
war, und wo ich ein Unterkommen hétte finden konnen, in die Unmoglichkeit versetzt, mir
niitzlich zu sein.

Was Romney betraf, so hatte dieser mir niemals seine Adresse gegeben. Ich glaubte mich blof§
zu entsinnen, dal8 er in der Ndhe von Cavendish-Square oder in Cavendish-Square selbst wohnte.

Diese Erinnerung war jedoch zu unbestimmt, als daf ich auf dieselbe hin sein Haus
aufzusuchen vermocht hitte.

Ich bedurfte aber rascher und wirksamer Hilfe. Ich hatte Hunger, ich wullte nicht, wo ich
etwas zu essen hernehmen, die Nacht brach ein und ich wulite nicht, wo ich ein Nachtlager
finden sollte.

Ich hob die Augen gen Himmel, um den Zorn desselben durch einen flehenden Blick zu
entwaffnen zu suchen.

In diesem Augenblick fuhr ein Wagen wenige Schritte von der Stelle entfernt voriiber, wo ich
sals.

Er machte Halt, der Schlag 6ffnete sich.

Eine Frau von vierzig bis fiinfundvierzig Jahren in einem prachtvollen indischen
Kaschemirshawl stieg aus und kam, trotz des auf mich und auf sie herabrieselnden Regens auf
mich zu.



In den Ziigen dieser Frau lag ein Gemisch von Zynismus und Gemeinheit, welches mit ihrer
eleganten Toilette in offenem Widerspruch stand.

Da ich nicht glauben konnte, dal sie mit mir sprechen wollte, so lief ich meine Stirn wieder
auf meine beiden Hande herabsinken.

Sie beriihrte mich an der Schulter.

Ich richtete den Kopf wieder empor.

Die Frau stand vor mir. Sie heftete einen frechen Blick auf mich und murmelte ziemlich laut:

»Meiner Treu, sie ist hiibsch; sie ist sehr hiibsch!«

Erstaunt sah ich sie an.

Was wollte diese Frau von mir?

»Warum bleiben Sie hier im Regen sitzen?« fragte sie mich.

»Weil ich nicht weil}, wo ich hin soll,« antwortete ich.

»Na,« sagte sie, »wenn man ein so hiibsches Gesicht hat, wie Sie, so kommt man nicht so
leicht in Verlegenheit, ein Nachtlager zu finden.«

»Aber dennoch befinde ich mich in dieser Verlegenheit, wie Sie sehen.«

»Warum sind Sie so bleich?«

»Weil mich friert und hungert.«

»Sie sind doch nicht krank?«

»Nein, aber ich werde es wohl werden, wenn ich die Nacht auf der Strale zubringen muf.«

»Wer zwingt Sie denn, die Nacht auf der Stralle zuzubringen?«

»Habe ich Thnen nicht schon gesagt, dal8 ich nicht weif}, wo ich hin soll?«

»Kommen Sie mit mir.«

Ich sah sie wieder an.

»Wer sind Sie?« fragte ich sie.

»Ich bin jemand, der Ihnen bietet, was Sie nicht haben, — Nahrung, Wohnung, Kleider,
Geld.«

»Und was verlangen Sie dafiir?«

»Das wird man Ihnen spéter sagen. Jetzt machen Sie schnell. An Zeit fehlt es mir allerdings
nicht, wohl aber ruiniere ich meinen Shawl und meinen Hut, wenn ich noch ldnger hier mit Thnen
plaudere. «

Ich zogerte.

»Gute Nacht denn, schones Kind,« sagte die elegante Frau und tat einen Schritt, um sich
wieder zu ihrem Wagen zuriickzuverfiigen.

»Madame! Madame!« rief ich ihr nach.

»Nun, haben Sie sich entschlossen?«

»Wenn mir morgen die Absichten, welche Sie mit mir haben, nicht zusagen, wird es mir dann
freistehen, Sie wieder zu verlassen?«

»Jawohl; aber es versteht sich, dall Sie mir dann die Auslagen wieder erstatten, die ich
vielleicht fiir Sie gemacht haben werde.«

»Ich folge Thnen, Madame.«

Ich erhob mich. Der Regen troff mir von den Kleidern herab.



»Setzen Sie sich auf den Vordersitz und schmiegen Sie sich so viel als moglich zusammen.«

Ich gehorchte.

Sie schiittelte den Kopf. »Sie befinden sich in einem traurigen Zustand! — Apropos, Sie haben
doch nicht etwa eine Geschichte mit der Polizei auszumachen?«

»Ich?«

»Ja, Sie.«

»Wie sollte ich etwas mit der Polizei auszumachen haben? Ich habe erst diesen Morgen meine
Wohnung verlassen. «

»Ah, Sie hatten eine Wohnung?«

»Ja.«

»Und wo befand sich Thre Wohnung?«

»In Piccadilly.«

»Piccadilly ist aber keines unserer Quartiere.«

»Keines Threr Quartiere? Ich verstehe Sie nicht.«

Die elegante Frau sah mich wieder an und spitzte die Lippen.

»Das ist wohl moglich,« sagte sie.

»Sie haben wirklich ein ehrliches Gesicht und das macht sich sehr gut.«

»Madame,« sagte ich, iiber diese triviale Ausdrucksweise fast erschreckend, »wenn Sie das
Anerbieten, welches Sie mir gemacht haben, bereuen, so bin ich bereit, wieder auszusteigen. «

»Nein, nein, bleiben Sie.«

Dann schlug sie die Wagentiir selbst zu und sagte zu dem Kutscher:

»Nach Hause!«

Zehn Minuten spater hielt der Wagen an der Tiir eines Hauses in Haymarket, dessen Fenster
samtlich geschlossen waren.

Es fror mich sehr, als ich aber dieses Haus betrat und die Tiir sich hinter mir schlieffen horte,
fror mich noch mehr.

Es war mir, als trite ich in ein Grab.

Es war auch in der Tat ein Grab, ein Grab der Keuschheit und Tugend, welches man niemals
wieder verldf3t, ohne die Spuren jenes moralischen Todes an sich zu tragen, welche noch weit
furchtbarer sind als die des physischen.




Achtes Capitel.

Mein dringendstes Bediirfnis, selbst noch vor dem der Speise und Trankes, war ein vollstandiger
Wechsel der Kleidung und ein Bad.

Mistref Love — war dieses Wort, welches »Liebe« bedeutet, ein Spitzname, den ihr die
Stammgdste ihres Hauses gegeben, oder eine Laune des Zufalls? — Mistrel§ Love begriff dieses
doppelte Bediirfnis sehr gut, denn sofort nach unserer Ankunft gab sie Befehl, ein Bad zu
bereiten und dann wurden frische Wéasche und ein Negligé in das Zimmer gebracht, welches sie
fiir mich bestimmte.

Als ich dieses Zimmer betrat, sank ich fast bewulStlos, vernichtet, erstarrt und kaum
bemerkend, was um mich her vorging, in einen Lehnstuhl.

Mistrel§ Love beaufsichtigte mit auffallendem Eifer alles selbst und ihr Blick verwendete sich
keinen Augenblick von mir.

Als das Bad bereitet war, wollte sie selbst die Dienste einer Zofe bei mir verrichten. Sie
unterzog sich diesem Amt mit einer Sorgfalt, die ich mir nicht erkldren konnte, um die ich mich
aber in der Stumpfheit, in welcher ich befangen war, weiter nicht kiimmerte.

Mein Kleid klebte mir auf den Schultern — man trug zu jener Zeit sehr enge Kleider. Mistrel§
Love rif8 es ohne weiteres auf und durchschnitt den Senkel meines Schniirleibes mit der Schere.

Ehe noch viele Augenblicke vergangen waren, sah ich mich nackt. Obschon ich mich nur in
Gegenwart einer Frau befand, so empfand ich doch ein rasch aufsteigendes Gefiihl von Scham,
welches meine Wangen rotete.

Ich fliichtete mich in meine Badewanne, deren durchsichtiges Wasser mir nur einen
ungeniigenden Schleier lief3.

Als ich in dieses laue Wasser hineinkam, empfand ich ein unaussprechliches Gefiihl von
Wohlbehagen. Meine Brust weitete sich und mein Atemzug ward regelmafig und leicht.

»Ach, Madame,« sagte ich, ohne mich um den Grund zu kiimmern, der meine seltsame Wirtin
bewog, so an mir zu handeln, »wie danke ich Thnen!«

»Schon gut, schon gut,« sagte sie. »Man wird Sie pflegen, liebe Kleine; seien Sie unbesorgt.
Sie sind schon genug dazu.«

Dann zog sie die Klingel, verlangte eine Tasse Bouillon und fiigte leise einen Befehl hinzu,
den ich nicht verstand.

Es herrschte in diesem Hause ein seltsames Gemisch von Luxus und Gemeinheit. Ein
Dienstmddchen, welches fiir eine Kammerzofe zu elegant und fiir eine Dame nicht elegant genug
war, brachte eine ausgezeichnete Bouillon in einer Tasse von gewdhnlichem Porzellan.

Meine Lippen ndherten sich dem Gefdll nur mit Widerstreben. Ich hatte seit einem Jahre
luxuriése Gewohnheiten angenommen. Ich, das arme Landmé&dchen, verstand jetzt nur von
Silbergeschirr zu essen und aus Kristall oder chinesischem Porzellan zu trinken.

Als ich getrunken, setzte Mistre3 Love sich an das Kopfende meiner Badewanne, nahm einen
Kamm, band mein Haar auf und kdmmte es mit einer Sorgfalt und Geschicklichkeit, welche
einem Friseur von Profession zur Ehre gereicht hétte. Nachdem sie dies getan, band sie mir das
Haar wieder auf und arrangierte es mit einer Eleganz, die ich, als ich mich in einem Spiegel



betrachtete, anerkennen mulfSte.

In dem Augenblick, wo sie mit dieser Verrichtung fertig war, trat die Dienerin wieder ein und
sagte Mistrel$ Love einige Worte ins Ohr. Diese Worte schienen ihr zur lebhaften Befriedigung
zu gereichen.

»Jetzt, liebe Kleine« sagte sie, »ist es, glaube ich, Zeit, da Sie das Bad verlassen. Ein
allzulanges Verweilen im lauen Wasser ist nicht blof der Gesundheit, sondern auch der
Schonheit nachteilig. Steigen Sie daher heraus, damit ich Sie selbst abtrocknen kann.«

Ich hatte mir rasch die Gewohnheit angeeignet, mir alle Dienste bei der Toilette durch eine
Zofe leisten zu lassen und ich folgte daher MistreR Loves Aufforderung ohne weiteres Zégern.

Das gut verschlossene, mit Teppichen belegte Zimmer war mild erwarmt.

Ich stieg aus der Badewanne, ohne wie Venus Aphrodite den Schleier meines langen Haares
zu haben.

Mistrel§ Love nédherte sich mir mit einem Negligégewand; pl6tzlich aber wendete sie sich zu
der Dienerin und sagte:

»Was ist das fiir grobe Leinwand? Haltet Ihr diese junge Dame denn fiir ein Schenkméadchen?
Tragt diese Lappen fort und bringt Hemden und ein Negligé von Battist.«

Die Dienerin entfernte sich. Ich sah ihr erstaunt nach und suchte mich wie eine antike Statue
mit meinen beiden Hianden zu verschleiern.

Mistrel§ Love fing an zu lachen.

»Ah,« sagte sie, »Sie kommen wohl aus einem Pensionat fiir junge Damen? Wenn dies der
Fall ist, so hétten Sie mir es sagen sollen. Dann hdtte ich erst Handschuhe angezogen, ehe ich Sie
bertihrt hétte, und wiirde nur in geddimpftem Tone mit Thnen gesprochen haben. Stehen Sie jetzt
gerade und halten Sie die Hande in die Hohe, damit das Blut abwaértsstrome. «

»Aber, Madame —«

»Frieren Sie?«

»Nein.«

»Nun, dann lassen Sie sich um alles andere unbesorgt und gestatten Sie mir, Sie mit Mulle zu
betrachten. Ich sage es noch einmal, Sie sind schon, sehr schén.«

Diese Lobspriiche fingen an mich zu beunruhigen, ohne dall ich jedoch einen wirklichen
Grund zur Unruhe gehabt hitte.

»Ich bitte Sie dringend, Madame,« sagte ich »gestatten Sie mir, mich wieder anzukleiden.«

»Man mul$ Thnen doch erst passende Wasche bringen. Obschon Sie sich iibrigens so zieren, so
bin ich doch iiberzeugt, dal§ Sie sich in dem Kostiim, welches Sie jetzt tragen, schon mehr als
einmal im Spiegel betrachtet haben, denn sonst wdren Sie nicht Weib. Indes, hier ist Ihre
Waische, Sie konnen sich nun ankleiden. Gestatten Sie mir, Thnen blo noch eins zu sagen,
ndmlich dalf, wenn Sie keine Toérin sind, Sie Ihr Gliick in den Handen haben; verstehen Sie
mich?«

»Ja, Madame, ich verstehe, obschon nicht ganz.«

»Nun gut denn, Mif8 Clarissa, dann wird man Thnen jemanden schicken, der sich deutlicher
erklaren wird. Kleiden Sie sich jetzt nach Belieben und mit MuBle an und wenn Sie etwas
brauchen, so klingeln Sie. Man wird Sie nicht warten lassen. Auf Wiedersehen, mein Kind!
Zieren Sie sich nicht, und alles wird gut gehen.«



Mit diesen Worten entfernte sich Mistre Love zugleich mit der Dienerin, welche die Wéasche
auf einen Stuhl gelegt hatte.

Als ich allein war, blieb ich einen Augenblick gedankenvoll und unbeweglich stehen. Ich
dachte nicht mehr daran, daR ich nackt war, oder vielmehr ich dachte daran, um einen Blick in
den Spiegel auf mich selbst zu werfen. Mistrel§ Love hatte, wie mir wenigstens schien, mir kein
ibertriebenes Lob gespendet und ich konnte den Vergleich mit den schonsten Marmorwerken
des Altertums in der Tat recht wohl aushalten.

Endlich, langsam, und Stiick um Stiick bekleidete ich mich mit der Wasche, welche den
aristokratischen Anspriichen der Kénigin Anna von Osterreich geniigt haben wiirde. Alle meine
luxuriésen Instinkte waren wieder erwacht und unaufhérlich summten Mistrel Loves Worte in
meinem Ohr:

»Wenn Sie nicht toricht sind, so haben Sie Ihr Gliick in den Handen.«

Und ich breitete die Arme diesem versprochenen Gliick entgegen und murmelte:

»So moge es denn kommen! Ich bin bereit, es zu empfangen. «

Ich muf8 ein sehr schwaches und leicht in Versuchung fiihrendes Wesen sein, denn ich hatte
endlich begriffen, an was fiir einem Ort ich mich befand. Ich hatte das schandliche Handwerk
erraten, welches meine freche Wirtin betrieb. Ich wulite, daf die Bewunderung, welche sie mir
zollte, die des RofRkamms fiir das Pferd war, welches er kaufen oder verkaufen will, und bei dem
Anblick meiner erfrischten Schonheit, bei der Beriihrung dieser feinen schmeichelnden Wasche
fand ich die Hoffnung wieder und erwachte wieder zum Leben.

In dem Augenblicke, wo ich mich in mein weites Negligé gehiillt und mit den nackten Fiillen
in allerliebste kleine seidene Pantoffeln gefahren war, sah ich meine Tiir sich 6ffnen und man
brachte einen vollstindig gedeckten Tisch mit zwei Kuverts herein. Der Tisch trug eine Art
Komfort und selbst Reichtum zur Schau. Ziseliertes Silbergeschirr, chinesisches Porzellan,
holldndische Leinwand — nichts fehlte.

Nun war, wie ich schon bemerkt, dieser Tisch nicht fiir mich allein gedeckt. Das zweite
Kuvert lief8 auf einen unbekannten Gast schlielfen. Fortuna nahm, indem sie zu mir zuriickkehrte,
wieder ihre geheimnisvollen Gewohnheiten an, diesmal aber schien es, als bendhme sie sich
gegen die arme Emma ziemlich kavaliermafig.

Allerdings befand ich mich in einer so traurigen Lage, dal§ sie keine groRen Riicksichten zu
nehmen brauchte.

Als der Tisch vor den Kamin gestellt war, 6ffnete die Tiir sich wieder und ein Mann von vier-
bis fiinfundzwanzig Jahren trat ein.

Derselbe war elegant gekleidet, obschon die Eleganz seines Kostiims mehr in dem Schnitt als
in dem Stoff und in der Kostbarkeit seiner Kleider bestand. Er trug einen schwarzbesetzten Rock
von granatfarbenem Sammet, eine gestickte Weste von weiller Seide, Beinkleider von Atlas und
schwarzseidene Striimpfe.

Ein weiles Halstuch, ein Hemd mit einem prachtvollen Busenstreif von englischen Spitzen,
Schuhe mit Diamantschnallen und ein dreieckiger Hut mit schwarzer Seide garniert
vervollstandigten seine Toilette, welcher eine goldene Brille einen gewissen Charakter verlieh,
der zwischen der Haltung eines Beamten und der eines Mannes der Wissenschaft schwankte.

Als ich ihn erblickte, erhob ich mich zugleich verlegen und erziirnt. Da ich aber auch sofort
einsah, dal das Haus und die Situation, in der ich mich befand, mir nicht das Recht gaben, mich



gegen irgend jemanden zu »zieren«, wie Mistref Love sagte, so sank ich zitternd in meinen
Lehnstuhl zurtick.

Der Unbekannte, welcher mich bald bla§, bald rot werden sah, begriff, welche Unruhe mich
bewegte, und indem er sich mir mit ausgesuchter Hoflichkeit ndherte, sagte er:

»Ich bitte um Entschuldigung, Mif, wenn ich vor Ihnen erscheine, ohne mich vorher anmelden
zu lassen; ich mochte aber gern so bald als moglich erfahren, ob Sie eben so gut als schén sind.«

Ich stammelte einige unverstandliche Worte. Wie tief ich auch in diesen meinen Tagen des
Mangels und Elends gesunken war, so war ich es doch noch nicht so weit, dal ich ohne
Vorbereitung und ohne Ubergang das Eigentum des ersten besten gewesen wire. Wider Willen
traten mir die Tranen in die Augen.

»0,« rief ich, »dieses elende Weib! Sie hat keine Zeit verloren.«

Der Unbekannte betrachtete mich mit einem gewissen Erstaunen und wie um sich zu
iberzeugen dal es wirklich aufrichtige Tranen wéren, die ich vergosse.

»Mil,« hob er wieder an, »meine Erfahrung in bezug auf menschliche Physiognomien verrit
mir auf den ersten Blick, dal§ ich es mit einer Person von Distinktion zu tun habe, die durch ein
Zusammentreffen ungliicklicher Umstdnde, nach welchen ich nicht das Recht habe zu fragen, in
eine falsche Stellung versetzt worden ist. Ich beeile mich daher, Sie zu beruhigen. Ich komme
nicht, um mit Thnen von Liebe zu sprechen, obschon Thre Schonheit jede andere Konversation
von Thnen fern zu halten scheint.«

»Ach, Sir,« rief ich, »die Schonheit ist zuweilen ein sehr groes Ungliick.«

Der Unbekannte ldchelte.

»Sie ist,« sagte er, »ein groes Ungliick, iiber welches ich die Frauen, die davon heimgesucht
worden, sich sehr leicht trosten gesehen habe. Die Schonheit, Mif, ist die sich auf Erden
offenbarende Gottheit. Gestatten Sie daher einem Apostel des grollen allgemeinen Kultus, Thnen
seine Huldigung zu Fiien zu legen.«

Ich ldchelte trotz des pathetischen Tones, mit welchem der Unbekannte diese letzten Worte
gesprochen hatte.

»Verzeihen Sie, Sir,« antwortete ich, »ich glaube, Sie haben mir eben versprochen, nicht von
Liebe zu sprechen.«

»Und inwiefern bin ich meinem Versprechen untreu geworden? Eine Huldigung ist keine
Liebeserkldrung.«

Ich verstand immer weniger.

»Nach dem, was Thre Wirtin mir mitgeteilt hat,« fuhr der Unbekannte fort, »bediirfen Sie der
Speise und des Trankes. Setzen Sie sich daher zu Tische und essen Sie. Ich werde neben Thnen
Platz nehmen, um Thnen Gesellschaft zu leisten und ganz besonders, um die Ehre zu haben, Sie
zu bedienen. «

Ich konnte eine solche Einladung, besonders da ich buchstdblich vor Hunger ganz kraftlos
war, nicht zuriickweisen.

Ich riickte meinen Stuhl an den Tisch. Der Unbekannte, welcher sich noch nicht gesetzt,
riickte ebenfalls einen Stuhl an den Tisch und nahm mir gegeniiber Platz.

»Mil,« hob er dann an, indem er ein kaltes Huhn anspiefSte und es mit bewundernswiirdiger
Gewandtheit zu tranchieren begann, »ein lateinischer Dichter Namens Horaz sagt: >Die
Angelegenheiten, welche am leichtesten zu einem guten Resultat gelangen, sind die, welche man



bei Tische verhandelt, denn der Wein ist fiir die Gedanken das, was das Wasser fiir die Pflanzen
ist; er bringt sie zum Sprossen und Bliihen!« Essen Sie daher und trinken Sie, besonders um Ihre
Gefiihle wieder in ein richtiges Gleichgewicht zu bringen. Dann wollen wir von dem Geschaft
sprechen, welches mich hierherfiihrt, und welches vielleicht fiir Sie und fiir mich eine Goldmine
werden kann.«

Indem er gleichzeitig einen Fliigel von dem Huhn auf meinen Teller legte, fiillte er mein Glas
zur Halfte mit vortrefflichem, Bordeauxwein.




Neuntes Capitel.

Der gebieterische Wille der physischen Bediirfnisse ist eine der gréften Demiitigungen fiir
unsere arme Menschennatur, denn dadurch geben sich die Schwidche und Gebrechlichkeit
derselben kund.

Ich habe schon gesagt, welche Verdnderung jenes laue Bad, jene milde Atmosphére, jene
seidenweiche Waésche in mir hervorruft. Ein delikates Souper, welches mir von meinem
Unbekannten mit aller Riicksicht serviert ward, die er gegen eine Herzogin an den Tag gelegt
haben wiirde, gab mir so viel Ruhe und Heiterkeit zuriick, als mit einer so unsicheren Lage wie
die meinige vertraglich war.

Das Wichtigste hatte ich jedoch noch zu erfahren, ndmlich die Geschiftsangelegenheit, welche
der Unbekannte mir vorzutragen hatte. Wie oft ich ihn aber auch daran erinnerte, so ging doch
die Mahlzeit voriiber, ohne daR er ein Wort davon gesprochen hitte.

Waihrend dieser ganzen Zeit blieb er die personifizierte Artigkeit und Hoflichkeit. Seine
Konversation war die eines unterrichteten Mannes von Distinktion, obschon mit einem gewissen
Anflug von Pedanterie, wie sie besonders Arzten, Advokaten oder mit einem Worte Méannern der
Wissenschaft eigen zu sein pflegt.

Als das Souper beendet war, bat mein Tischgenosse mich um meine Hand.

Ich reichte sie ihm; er falite sie zwischen die seinigen, fiihlte mir an den Puls und sagte:

»Jetzt, Mademoiselle, wo in Thren Empfindungen ein vollkommenes Gleichgewicht wieder
hergestellt zu sein scheint, wo Thr Puls regelmdRig seine achtundsechzigmal in der Minute
schlagt, wo Thr Magen mit Hilfe einer ruhigen und leichten Verdauung eine sanfte Warme in
Threm ganzen Korper verbreitet, wo folglich Thr Hirn sich in dem geeignetsten Zustand befindet,
um einen wichtigen Entschluf8 zu fassen, will ich Thnen sagen, wer ich bin und welche Macht
mich hierherfiihrt.«

Ich 6ffnete Augen und Ohren gleichzeitig.

»Ich bin,« fuhr der Unbekannte fort, »der Doktor Graham, der Freund Mesmers und
Cagliostros, der Demonstrator der megalanthropogenetischen Wissenschaft. Mein Ruf ist in
London schon sehr gro8 und meine unbestreitbaren Erfolge haben mir den Weg zum Reichtum
geoffnet.«

»Ach, Doktor,« sagte ich ldchelnd, »ich freue mich sehr, die Bekanntschaft eines so
ausgezeichneten Mannes wie Sie zu machen. Einer meiner Freunde, dessen Namen ich Thnen
nicht nennen kann, der aber auch ein Freund von Ihnen war, hatte mir immer versprochen, mich
in eine der Sitzungen zu fiihren, welche Sie in Old Bailey gaben. Nicht wahr, dort hielten Sie
Thren Kursus?«

»Sehr richtig, MiR. Ich sehe, dal8 ich mich nicht irrte, als ich Sie gleich auf den ersten Blick fiir
eine Person hielt, die durch ihren Geist einen eben so hohen Standpunkt einnimmt, als durch ihre
Schonheit. Brauche ich Thnen jetzt noch zu erkldren, von welcher Art die wissenschaftliche
Arbeit ist, mit welcher ich mich befasse?«

»Sie werden mir dadurch ein grofes Vergniigen machen, Doktor, obschon ich weil}, dal diese
wissenschaftliche Arbeit darin besteht, da8 Sie an einer Wachsfigur in Lebensgrofle die



verborgensten Geheimnisse der Natur, von dem des Blutumlaufes bis zu dem noch
verborgeneren der menschlichen Fortpflanzung, demonstrieren. Diese Wachsfigur, welche Sie
die Gottin Hygiea getauft haben, liegt auf einem Bette, welches Sie das Bett Apollos nennen. Ist
es so, Doktor?«

»Sie haben ganz recht, Mif. Wohlan, wenn meine Demonstrationen die Menge schon
anlocken, wenn ich dieselben an einer einfachen Wachsfigur vornehme, bedenken Sie, wie noch
viel ungeheurer der Andrang sein wiirde, wenn diese Demonstrationen mit einer lebenden Person
vorgenommen wiirden, die mit einer so vollkommenen Schonheit wie die Thre begabt wére.«

»Aber, Doktor,« antwortete ich, »Sie, fiir den die Natur keine Geheimnisse hat, Sie miissen
wissen, dall die Schonheit des Gesichtes nicht unbedingt von der Schonheit des Kérpers begleitet
ist und daB nur wenig Modelle, wie man sagt, als Muster fiir das Ensemble gelten konnen.
Kleomenes mufite, wie ich von unterrichteteren Personen, als ich bin, sagen gehort, von fiinfzig
jungen Griechinnen die Schonheiten entlehnen, aus welchen er seine medizdische Venus
zusammensetzte. «

»Gerade das ist es, was mich bis jetzt aufgehalten hat. Ich suchte dieses Modell; vor zwei
Stunden glaubte ich noch, dafl es nicht zu finden sei; gleichwohl aber bin ich ihm endlich in
Ihnen begegnet.«

»In mir, Doktor? Erlauben Sie mir aber, Ihnen zu sagen, dal§ Sie von mir noch nichts weiter
kennen, als mein Gesicht und dalf ich von der Vollkommenheit, welche Sie suchen, hundert
Meilen weit entfernt sein kann.«

»Da irren Sie sich, Mil§,« hob der Doktor mit der grofSiten Ruhe wieder an. »Eben weil ich
weil}, dal Sie die Verschmelzung aller Schonheiten sind, komme ich, um Thnen eine Assoziation
anzutragen, die uns beide zum Reichtum fithren wird.«

»Wie, Sie wissen es?« fragte ich mit immer gré8erem Erstaunen. »Wer hat es Thnen denn
gesagt?«

»Man hat es mir nicht gesagt, Mil, ich habe es gesehen.«

»Sie haben es gesehen? Wo denn und wie denn?«

»Mistre8 Love, welche schon ldngst von mir beauftragt ist, die vollkommene Schonheit zu
suchen, lie mich von Threr Ankunft benachrichtigen und ich eilte herbei. Als Sie aus dem Bade
stiegen, befand ich mich in dem Nebenzimmer. Ich sah Sie durch eine im Wandgetdfel
angebrachte Offnung, und Sie blieben lange genug in jenem Zustande, daR keine Ihrer
Vollkommenheiten mir entgehen konnte. Was Mangel betrifft, so habe ich deren vergebens
gesucht. Es war mir nicht méglich, auch nur einen einzigen zu finden.«

Ich stieR einen Ruf des Entsetzens aus.

»Aber wissen Sie, da8 Sie da etwas sehr Unrechtes getan haben, Doktor?« rief ich.

»Mil,« antwortete er ganz ruhig, »wenn ich die Ehre gehabt hétte, Sie vor zwei Stunden so zu
kennen, wie ich Sie jetzt kenne, so wiirde ich mir nicht erlaubt haben, Sie auf diese Weise zu
belauschen. Da ich Sie aber in dem Hause der Mistrelf Love fand, da ich wufSte, auf welche
Weise Sie von dieser in Leicester-Square aufgenommen worden, so konnte ich nicht vermuten,
dall ich da, wo ich einen einfachen bohmischen Kiesel zu finden erwartet, einem Diamanten
begegnen wiirde.«

»0O Doktor, Doktor!« rief ich.

Und ich barg das Gesicht in beiden Handen. Der Doktor wartete geduldig, bis ich die Hande



wieder vom Gesichte nahm, und faf3te sie dann in die seinigen.

»Horen Sie mich an,« sagte er, »der Zufall bietet Thnen heute eine Gelegenheit, wie Sie nie
wieder eine finden werden. Sie haben die Wahl zwischen langem Elend und Mangel und ewiger
Schmach und einem raschen sicheren Reichtum, welcher keine andere Grenze haben wird, als
Thren Willen. Sie sind schon, Sie sind jung, Sie sind gebildet. Ehe Sie noch ein Jahr in diesem
nichtswiirdigen Haus verweilt haben, wird Thre Jugend entschwunden, Thre Schénheit verwelkt,
Ihre Bildung untergegangen sein. Anstatt der 6ffentlichen Bewunderung eine Stunde fiir eine
Summe zu schenken, welche nach Verlauf von drei Monaten Thnen die Unabhéngigkeit Ihres
ganzen Lebens sichert, verkaufen Sie hier Thre Tage und Thre Néchte zu einem elenden Preise.
Sie gehoren dem ersten besten Trunkenbold. Sie sind das Spielwerk des ersten besten Matrosen,
der eine Guinee in der Tasche hat; die Genossin verworfener Kreaturen, die Sklavin einer
gemeinen Zwischenhéndlerin. Bei dem Doktor Graham sind Sie die Géttin Hygiea; bei Mistreld
Love sind Sie das Méddchen Heart. Hier gehort nichts Thnen, nicht einmal der Hut, nicht einmal
das Kleid, nicht einmal das Hemd, welches Sie auf dem Leibe tragen, wéhrend Sie auf dem
Trottoir von Haymarket hin- und herwandeln. Dort, bei mir, werden Sie von heute an wieder Thre
entschwundene Grolle aufbauen, von welcher Thnen aller Wahrscheinlichkeit nach nichts
geblieben ist als der Ring, welchen Sie am Finger tragen. Sie scheuen sich wohl, vor den Blicken
der Zuschauer sich im Zustand der Nacktheit zu zeigen? Dies wurde ich begreifen, wenn Sie
nicht so entziickend schon wéren. »Die Scham,« sagt ein mir befreundeter Philosoph, »ist weiter
nichts als das Gefiihl einer Unvollkommenheit.« Sehen Sie doch die Tdnzerin des groRen
Theaters. Ist sie unter ihrem Trikot und ihrem Tiillkleid bekleideter, als Sie unter Ihrem
Gazeschleier hinter dem Geldnder sein werden, welches verhindern wird, dalf man in Thre
unmittelbare Nédhe gelange? Es liegt, glauben Sie mir dies, in der Schonheit eine
ehrfurchtgebietende Majestdt und die bis zur Begeisterung gesteigerte Bewunderung schlief3t die
Begierde aus. Urteilen Sie hieriiber nach mir selbst. Ich sah Sie, als Sie aus dem Bade kamen,
nicht wahr? Sie befinden sich hier in einem Hause, wo man blof§ zu wiinschen braucht, um zu
besitzen. Was habe ich aber getan, nachdem ich Sie gesehen? Bin ich vielleicht ohne weiteres
gekommen, um Thnen zu sagen: >Ich finde Sie nach meinem Geschmack; Sie miissen mir
gehoren?« Nein, ich komme vielmehr, um ehrerbietig und das Knie vor IThnen beugend zu sagen:
»Konigin der Schonheit, wollen Sie, dal§ ich Thnen einen Altar errichte?« Sie sprachen von jenen
jungen Madchen in Sparta und Athen, welche als einfache Sterbliche jede ihren Anteil zu der
gottlichen Schonheit lieferten. Zogerten sie wohl, sich dem groBen Kiinstler, der sie in der
Gegenwart vergotterte und in der Nachwelt beriihmt machte, nackt zu zeigen? Nein, mit Stolz
und Freude warfen diese Mddchen selbst den letzten Schleier weg und suchten ihre geheimsten
Schonheiten geltend zu machen. Als die Kurtisane Mnesarete wegen Ruchlosigkeit gegen die
Gotter in Athen verurteilt werden sollte, was tat ihr Verteidiger Hyperides? Er l6ste ihren Giirtel
und lie ihre Tunika fallen, so daR er sie auf diese Weise zwang, unvermutet und plétzlich ihren
Richtern in ihrer niederschmetternden Schonheit zu erscheinen, und der Areopag erklérte sie
hierauf nicht blof fiir unschuldig, sondern sank auch auf die Knie nieder. Wohlan, auch fiir Sie
gilt es jetzt, entweder zu ewiger Schmach verurteilt oder zur Konigin gekront zu werden. Es
liegt, glauben Sie mir, mehr Keuschheit darin, wenn man seine Tunika einmal tdglich vor
zweihundert Personen fallen 148t, als wenn man zehnmal tdglich unter vier Augen mit dem ersten
besten den Giirtel 16st. Ich verlasse Sie jetzt, iiberlegen Sie sich, was ich gesagt habe. Ich bin von
der Richtigkeit Threr Ansichten so iiberzeugt, dafl ich nur an Sie selbst appelliere, und Ihres



Zartgefiihls so sicher, dal ich Thnen das Honorar fiir fiinfzehn Abende, zu fiinfundzwanzig Pfund
jeder, das heiffit dreihundertundfiinfundsiebzig Guineen hier lasse. Wenn Sie meine Antrdge
ablehnen, so werden Sie mir diese dreihundertfiinfundsiebzig Guineen zuriicksenden, und ich
werde dann wissen, was dies zu sagen hat. Wenn ich bis {ibermorgen nichts empfange, so werde
ich Sie dann in meinem Wagen abholen. Berechnen Sie, was fiinfundzwanzig Guineen tédglich
ein Jahr lang oder auch nur sechs Monate, oder auch nur drei Monate ausmachen
zweitausendzweihundertfiinfzig Pfund Sterling, beinahe ein Vermogen. Bedenken Sie, da8 ich
fiir diese ungeheure Summe von Thnen weiter nichts verlange, als eine Stunde tédglich, eine
Stunde, wéhrend welcher Sie keine Gebadrde zu machen und kein Wort zu sprechen brauchen,
wiahrend welcher Sie die Augen schliefen und zu schlafen scheinen, ja, wenn es sein mulf,
wirklich in magnetischem Schlafe befangen sein konnen. Ihr Gesicht wird mit einem Schleier
bedeckt sein, der dicht genug ist, damit niemand, wenn er Thnen den nachstfolgenden Tag
begegnet, sagen konne: >Dies ist die prachtvolle Statue, welche ich gestern gesehen.< Und nun,
MiR Heart, reichen Sie mir Ihre schéne Hand zum Kusse. Ich entferne mich und ich hoffe.«

Und indem Doktor Graham auf meinem Tische vier Rollen, drei jede zu hundert und eine von
fiinfundsiebzig Guineen zuriicklieR, kiiSte er mir ehrerbietig die Hand, verneigte sich und verliel§
das Zimmer. Ich blieb erst stumm und beinahe unbeweglich sitzen. Meine einzige Bewegung
bestand darin, daf8 ich dem Doktor mit den Augen folgte, bis die Tiir sich hinter ihm geschlossen
hatte. Auf alles, was er mir gesagt, hatte ich kein Wort der Entgegnung gefunden, in meinem
Gemiit aber fand ein gewaltiger Kampf statt. Die Gastfreundschaft, welche ich empfangen und
die sich durch Mangel, Not, Obdachlosigkeit und Hunger bis zu einem gewissen Grade erklaren
liel}, war unertrdglich. Wenn ich nur drei Tage lang davon Gebrauch machte und mich in die
Folgen davon fiigte, so ward mein ganzes Leben dadurch befleckt und hatte nicht einmal die
Entschuldigung eines Gewinnes, der mit dem Opfer im Verhiltnis gestanden hétte.

Bei dem Doktor dagegen war, wie er gesagt hatte, die Nacktheit der Bildsdule durch den
Schleier des Reichtums bedeckt. Ich spielte die Rolle der Danae, aber mit dem goldenen Regen,
der in dieser Welt so vieles abwéscht. Auf der einen Seite handelte es sich um Entwiirdigung, auf
der andern nur um Keckheit.

Ich streckte die Hand aus. Ich nahm die vier Rollen eine nach der andern in die Hand; ich
Offnete sie, ich liel} die Guineen in meinen Schof§ fallen, ich wiihlte mit den Handen in diesem
Gold, ich lieR es in klirrenden Kaskaden aus den Handen wieder in meinen Schof herabregnen,
bis ich davon geblendet war.

Ich sagte mir, dal es blof8 auf mich ankdme, zehn-, zwanzig-, ja hundertmal so viel zu haben,
dall ja, da mein Gesicht verhiillt bleibe, mich niemand erréten machen kénne, wenn er mich
spater wiedersdhe. Ich sagte mir mit einem Worte alles, was der Stolz und die Notwendigkeit
dem bedrdngten wankenden Herzen eines menschlichen Wesens einfliistern kénnen, welchem
die Natur Instinkte eingepflanzt, gegen welche die Gesellschaft Gesetze gegeben und welches
jung, schon, intelligent, vor Mangel und Hunger keine andere Zuflucht hat als die Prostitution.

Das Ergebnis aller dieser Betrachtungen bestand darin, dal ich die dreihundertfiinfundsiebzig
Pfund Sterling dem Doktor Graham nicht zuriickschickte.

Am dritten Tage kam er demgemdll gegen elf Uhr morgens, wie er versprochen, um mich in
seinem Wagen abzuholen.

Noch denselben Abend lag ich, das Gesicht mit einem dichten Schleier und den Kérper mit
einem durchsichtigen Schleier bedeckt, in dem magnetischen Schlafe, den ich gegen mein



emportes Schamgefiihl zu Hilfe gerufen, auf dem Apollobette und diente dem Doktor Graham
als Subjekt bei seinen megalantyropogenetischen Demonstrationen.




Zehntes Capitel.

Nur London, dieses eigentiimliche Gemisch von erkiinstelter Verschamtheit und wirklicher
Schamlosigkeit, erkldrt das ungeheure Aufsehen, welches diese menschliche Schaustellung
machte, welcher die Polizei, die in allen andern zivilisierten Landern der Welt eingeschritten sein
wiirde, nicht das mindeste Hindernis in den Weg legte.

Man schlug sich buchstdblich, um Eingang zu erzwingen, und obschon der Eintrittspreis ein
Pfund Sterling betrug, so war doch der Salon, in welchem der Doktor Graham seine Vorlesungen
hielt, alle Abende gefiillt.

Sobald als die Zuschauer fort waren, weckte mich der Doktor. Ich kleidete wich wieder an, wir
soupierten gemeinschaftlich und zogen uns dann jedes in sein Zimmer zuriick.

Niemals — ich muR dieses sagen — richtete wahrend der zwei oder drei Monate, die ich bei
ihm blieb, der Doktor auch nur ein Wort an mich, welches nicht ein Beweis von Sympathie und
Achtung gewesen ware.

Mir, die ich vor Gott geschworen, alles zu sagen, kommt es nun zu, den Leser in die
geheimsten Tiefen, ich will nicht sagen des Frauenherzens, denn Gott bewahre mich davor, der
Ausdruck meines ganzen Geschlechts sein zu wollen, wohl aber eines Frauenherzens
hinabsteigen zu lassen.

Auch Rousseau hat in seinen »Bekenntnissen« nicht die Menschen, sondern den Menschen
gemalt, und dieses Werk gilt trotz der seltsamen Enthiillungen, welche es enthdlt, fiir ein schénes
Buch.

Ich mochte, indem ich keines der Geheimnisse meines Herzens den Augen des Physiologen
entziehe, ein Buch schreiben, welches dem Rousseaus nicht den Rang streitig macht, wohl aber
mit demselben wetteifert.

Ich komme demgemal zu einem neuen Gestdndnis.

Alle Abende beim Souper erzdhlte mir der Doktor, ohne Zweifel damit ich nicht auf den
Einfall kdme, den Lauf seiner eintrdglichen Sitzungen zu unterbrechen, die einstimmigen
Lobspriiche, welche an dem Bett, auf welchem ich ruhte, laut wurden, Lobspriiche, die fiir mich
nicht einmal ein eitles Gerdusch waren, denn die Schwere meines Schlafes konnte durch kein
Gerédusch, von welcher Art es auch sein mochte, durchdrungen werden.

Die Folge hiervon war, dafl, weil mir fortwdhrend gesagt ward, selbst Venus habe in dem
Netz, in welchem ihr Gemahl sie gefangen hielt, unter den Gottern des Olymps keine groRere
Bewunderung erregt als die, welche ich bei den Bewohnern der Erde erweckte, endlich in mir der
Waunsch entstand, mit meinen eigenen Ohren jene berauschende Melodie zu héren, welche man
das Lob nennt.

Ebenso wie alle meine Wiinsche, ward auch dieser sehr bald uniiberwindbar und da er selbst,
ohne dal ich den Doktor davon zu unterrichten brauchte, leicht zu befriedigen war, so beschlof§
ich, ihm Raum zu geben.

Demzufolge tat ich am dritten oder vierten Tage gleich bei den ersten magnetischen Strichen,
die Doktor Graham machte, als ob ich fest schliefe, und mit geschlossenen Augen, aber offenen
Ohren und das Gesicht mit dem Battisttuche bedeckt, wodurch es den Blicken der Zuschauer



entzogen ward, schickte ich mich an, jene Reihe gliihender Lobspriiche zu horen, welche, wie
der Doktor vorgab, meine Schénheit den Bewunderern der Form abnétigte.

Graham hatte durchaus nicht zu viel gesagt. Niemals stieg das Lob in duftigerem Weihrauch
auf dem Altar der Géttin von Gnyda und Paphos empor, als um die Estrade herum, auf welcher
ich lag.

Es war als ob jeder Bewunderer erriete, dal$ mein Schlaf ein verstellter sei und daf ich héren
konnte, so dal8 er das Lob in der Hoffnung iibertriebe, den Lohn dafiir zu erhalten. Ich trank das
siife Gift bis auf den letzten Tropfen.

Von diesem Augenblicke an nahm ich mir vor, wach zu bleiben. Das Honorar an Lobspriichen
hatte fiir mich mehr Wert als das an Geld.

Was den Doktor betraf, so machte er so glinzende Einnahmen, dal3 er, ohne daf ich es von
ihm verlangte, das Honorar fiir meine Sitzungen verdoppelte und ich jeden Abend, anstatt
flinfundzwanzig, nun fiinfzig Pfund erhielt.

Fiinf oder sechs Abende vergingen in jenem Rausche, von welchem jeder Erfolg begleitet zu
sein pflegt. Mitten in dieser Sitzung aber drang mir ein Wort wie ein spitziges Eisen in das Herz,
so dal§ ich zusammenzuckte.

»Wie schade,« sagte eine Stimme, »dal§ ein wahrscheinlich hadBliches Gesicht eine so seltene
Vollkommenheit der Formen verunziert.«

»Warum glauben Sie, dal$ diese prachtvolle Statue ein ihres Korpers unwiirdiges Gesicht
habe?« fragte eine zweite Stimme. »Graham sagt im Gegenteile, dieses Gesicht sei von
vollendeter Schonheit.«

»Wenn dies der Fall wire,« sagte die erste Stimme, »wiirde er es denn wohl so sorgfltig
verhiillen?«

Die zweite Stimme fand ohne Zweifel diese Bemerkung so richtig, dal8 sie nichts darauf
antwortete.

Am zweiten und am drittndchsten Tage wurden andere dergleichen Bemerkungen gemacht,
welche meiner Eigenliebe die furchtbarsten Qualen bereiteten. Der Doktor Graham sah mir an
meiner miirrischen Miene wohl an, dal§ mir etwas im Kopfe herumging, was ich nicht gestehen
wollte.

Er befragte mich mit seiner gewohnten Artigkeit, aber ich gab ihm keine Erkldrung.

Es verbreiteten sich in London in bezug auf mein Gesicht die widersprechendsten Gertichte.
Niemand wollte sich an die natiirliche Ursache halten. Die einen sagten, sie wiilten aus guter
Quelle, daB ich durch die Blattern entstellt worden, die andern, dal§ eine breite Brandwunde eine
meiner Wangen durchfurche.

Alle diese Behauptungen hérte ich und es erwachte in meinem Herzen eine férmliche Wut
dariiber. Ich trdumte den Augenblick, wo die von mir angesammelte Summe bedeutend genug
sein wiirde, um mich der weiteren Fortsetzung dieser Schaustellung zu iiberheben, an deren
schmachvolle Seite ich mich gew6hnt, wahrend ich mich an die zweifelhafte Seite derselben
nicht gewdhnen konnte.

Endlich eines Tages, als eine Diskussion dieser Art sich wieder in meiner Umgebung
entsponnen hatte, konnte ich nicht mehr an mich halten. Eine Bewegung warf das Battisttuch,
welches mein Gesicht verschleierte, herab und meine Ziige erschienen véllig unverhiillt. Die
Augen waren geschlossen, auf den Lippen aber ruhte der Ausdruck herausfordernden Trotzes.



Ein Ruf der Bewunderung lielf sich horen. Einen Augenblick glaubte ich, die Zuschauer
wiirden in ihrem Enthusiasmus das Geldnder niederbrechen. Der Doktor Graham sah sich
genotigt, sich rasch zwischen sie und mich zu stellen.

Dieses Ereignis, welches die Wirkung des Zufalls zu sein schien, fiihrte den Salons des
Doktors eine neue Masse von Zuschauern zu. Noch denselben Abend war die Neuigkeit, daf ich
von Gesicht eben so schon sei, wie von Korper, in aller Munde; den nichstfolgenden Tag stand
sie in allen Zeitungen zu lesen.

Ebenso getduscht wie die andern brachte Doktor Graham das Herabfallen meines Schleiers
ebenfalls auf Rechnung eines Zufalls, dieser hatte aber fiir ihn ein so wunderbares Resultat
herbeigefiihrt, dall er mich bat, mir kiinftig meine Schaustellung mit unverhiilltem Antlitz
gefallen zu lassen.

Ich tat, als ob ich seinen Bitten nachgédbe, wahrend ich doch nur den Einfliisterungen meiner
Koketterie folgte.

Mein Erfolg stieg immer hoher. Die Einnahmen des Doktors erreichten die hochste Ziffer.
Nach Verlauf eines Monats hatte er eine Summe von beinahe dreifSigtausend Pfund Sterling
realisiert.

Eines abends erschrak ich beim Klange einer Stimme, deren Ton mir nicht unbekannt war.

»Sie ist es,« murmelte die Stimme.

Einen Augenblick darauf fiigte sie hinzu:

»Sie ist noch schoner, als ich glaubte.«

Ich wagte nicht; die Augen aufzuschlagen. Meine geschlossenen Augenlider waren der letzte
Wall, hinter welchen sich meine Keuschheit gefliichtet hatte.

Augenscheinlich war es jemand, der mich kannte, jemand, dem ich im Laufe meines
vergangenen Lebens begegnet war. Wie sehr ich aber auch mein Gedédchtnis zu Hilfe nahm, so
erinnerte dieser Klang mich doch an keine der Personen, welche ich wéhrend meines
Verhiltnisses zu Sir Harry Featherson, oder zu Sir John Payne, oder auch spater gesehen.

Ich mufSte daher noch weiter zuriickgehen, zu Erinnerungen, welche der Zeit vor meiner
Ankunft in London angehorten.

Ich brauche nicht erst zu sagen, dal§ die Stimme, die ich so eben gehort, die eines Mannes war.

Als die Sitzung geschlossen ward, blieb eine einzige Person hinter den anderen zuriick. An
ihrer Stimme erkannte ich in ihr die, auf deren Namen ich mich vergebens zu besinnen suchte.

»Mein lieber Graham,« sagte sie, »Sie miissen von Mif Emma Lyonna durchaus die Gunst
erlangen, um welche ich Sie bitte.«

»Erstens heiflt die Person, von welcher Sie diese Gunst zu erlangen wiinschen, nicht Emma
Lyonna, sondern MifS Heart,« antwortete der Doktor.«

»Es ist wohl moglich, daR sie sich Thnen gegeniiber, lieber Doktor, Miff Heart nennt, fiir mich
aber heilst sie Emma Lyonna. Auf alle Félle stellen Sie mich ihr vor. Ich hoffe, da§ sie mich nicht
ganz vergessen haben wird.«

»Heute Abend? Unmoglich!«

»Ich sage auch nicht heute Abend, sondern morgen.«

»Nun gut denn, morgen. «

»Abgemacht.«



»Falls sie sich ndmlich nicht weigert.«

»In diesem Fall habe ich natiirlich weiter nichts zu sagen, ich hoffe aber, dal§ sie sich nicht
weigern wird. Adieu, mein lieber Graham.«

»Adieu, mein lieber Romney.«

Romney ! Also Romney war es!

Als der Doktor, nachdem er ihn hinausgeleitet, wieder zuriickkam, fand er mich bereits
angekleidet. Natiirlich konnte ich nicht zuerst von Romney zu sprechen anfangen. Der Doktor
hétte ja dann sofort gewulit, dal§ ich nicht geschlafen hatte.

Waihrend des Soupers brachte er die Sache jedoch selbst zur Sprache und fragte mich, ob ich
einen Maler Namens Romney kennte.

Ich antwortete in gleichgiiltigem Tone, dalf ich vor drei oder vier Jahren an den Ufern des Dee
allerdings einem Maler dieses Namens begegnet wire, welcher eine Skizze von mir gemacht und
mir fiinf Guineen fiir jedes mal geboten, wo ich mich dazu verstehen wiirde, ihm als Modell zu
dienen.

»Wiirden Sie sich dazu verstehen, ihn wiederzusehen?« fragte mich der Doktor. »Er befand
sich heute Abend unter der Zahl meiner Zuhorer. Er hat Sie erkannt und wiinscht lebhaft, Thnen
vorgestellt zu werden. Thr Portrdt von Romney gemalt, ist ein Pal}, der Thnen das Tor der
Nachwelt 6ffnet.«

Ich antwortete, dal8 ich ihn mit Vergniigen wiedersehen wiirde; da ich ihn aber iiber gewisse
Dinge meiner Vergangenheit zu befragen wiinschte, so wollte ich ihn bei mir und ohne Zeugen
empfangen.

Graham verneigte sich.

»Sie wissen,« sagte er, »dall Sie unumschrdnkte Herrin Thres Tuns und Lassens sind.
Versprechen Sie mir blo, dal, welchen Einfluf Romney auch auf Sie duflern mdge, Sie sich
doch nicht von ihm bestimmen lassen wollen, unsere Sitzungen vor Ablauf von zwei Monaten
aufzugeben. In zwei Monaten werde ich ein Vermogen realisiert und die Freude haben, auch Sie
auf lange Zeit vor Mangel gesichert zu sehen.«

Ich gab Doktor Graham mein Wort, indem ich ihm einfach die Hand reichte. Er hatte sich
gegen mich zu redlich benommen, als dafl ich ihm nicht diesen Beweis von Dankbarkeit hétte
geben sollen.

Als ich am nachstfolgenden Morgen meiner Gewohnheit geméll allein mit dem Doktor
frithstiickte, fand ich unter meiner Serviette zwei Diamant-Ohrgehdnge, die jedes fiinfhundert
Pfund Sterling wert waren.

Ich stand im Begriffe sie anzuprobieren, und mit dem Feuer, welches sie warfen, mich selbst
zu blenden, als ich an der Tiir jene fiinf oder sechs lauten raschen Schldge vernahm, welche in
London einen aristokratischen Besuch ankiinden.

Ich zweifelte nicht, dal es Romney sei. In der Tat 6ffnete sich fiinf Minuten spéter die Tiir und
ich sah meinen alten Bekannten vom Ufer des Dee eintreten.




Elftes Capitel.

Ich hatte mir bereits gesagt, dal in Romneys Gegenwart nur eine groe Unbefangenheit meine
schiefe Stellung einigermallen decken konnte. Hétte ich nach dem, was er am Abend zuvor
gesehen, eine zuriickhaltende Miene annehmen wollen, so wére ich sehr téricht gewesen.

Ich erhob mich daher bei seinem Eintritt, ging ihm entgegen, bot ihm mit dem Léacheln einer
alten Bekannten die Hand und hief8 ihn willkommen.

»Meiner Treu, liebe Emma,« sagte er, »Sie bereiten mir fortwihrend Uberraschungen. Schon
dreimal habe ich Sie gesehen. Zweimal glaubte ich, ich konnte Sie niemals schoner
wiederfinden. Schon zweimal habe ich mich getduscht und wahrscheinlich bin ich bestimmt,
mich auch ein drittes Mal zu tduschen.«

»Wollen Sie mir eine Liebeserkldarung machen?« fragte ich ihn. »Dann knien Sie gefalligst
nieder. Wollen Sie aber bloR als Freund mit mir sprechen, so nehmen Sie gefélligst an meiner
Seite Platz.«

»Da Sie die Sache so nehmen,« entgegnete Romney, »so erlauben Sie mir, Thnen zu sagen,
dal$ ich die Stellung eines Freundes erst dann einnehmen will, wenn ich die Hoffnung auf eine
noch beneidenswertere verloren haben werde. Sehen Sie mich demgemal8 zu Thren Fiilen, teure
Emma. Ich sage Thnen, da8 Sie in der Tat das Schonste sind, was ich je auf Erden gesehen, und
dall es in meinem Leben nur einen gliicklicheren Tag geben wird, als den, wo ich Thnen sage:
Emma, gestatten Sie mir, Sie zu lieben, ndmlich den, wo Sie zu mir sagen werden: Romney, ich
liebe Sie.«

»Ich habe nichts dagegen, dal Sie mich lieben, mein bester Romney,« entgegnete ich.
»Kommen Sie aber und lassen Sie uns plaudern. Ich mufl ndmlich von Ihnen selbst wissen, ob
Sie mich noch wiirdig finden, Sie zu lieben, wenn ich Thnen alles gesagt haben werde, was
geschehen ist, seitdem mir uns gesehen.«

»Ah!« sagte er, »Sie begniigen sich nicht blof damit, schon zu sein, sondern Sie besitzen auch
Welt und Geist. Wollen Sie denn, dal§ ich geradezu den Verstand verliere?«

»Wenn dies der Fall wire, so wiirde ich wahrscheinlich blof die Hilfte der Arbeit zu
verrichten haben, die andere Halfte ist jedenfalls von Mil§ Arabella schon besorgt.«

»Haben Sie Mil§ Arabella wieder einmal gesehen?«

»Ich sage Thnen ja, dal ich Thnen eine ganze Beichte abzulegen habe. Horen Sie mich daher
d.«

Und halb ernst, halb traurig, immer aber kokett, denn ich wollte ihm gefallen, erzédhlte ich
Romney alles, was in meinem Leben seit dem Tage geschehen, wo ich ihn zum ersten Mal
gesehen wie ich ganz besonders in der Hoffnung, ihn wiederzusehen, nach London gekommen,
wie ich, da ich ihn abgereist gefunden, Mr. Hawarden aufgesucht.

Dann entrollte ich ihm die ganze seltsame Kette der Ereignisse meines Lebens und wunderte
mich unaufhérlich, dall ich ihn nicht ein einziges Mal in jener Welt von Gentlemen und
Kiinstlern begegnet war, die ich wahrend der vierzehn oder fiinfzehn Monate gesehen, welche
ich bei Sir John und Sir Harry verlebt.

Romney hatte seinerseits viel von mir sprechen gehért, ohne zu ahnen, dall die Rede von mir



sei. Mein Auftreten als Ophelia und Julia hatte in der kiinstlerischen Welt Aufsehen gemacht und
er hatte auch gewiinscht, mich zusehen. Sein ganz der Kunst und den Vergniigungen gewidmetes
Leben hatte ihn jedoch nach andern Richtungen hingelockt, und waren wir uns auf diese Weise
nicht begegnet.

»Jetzt,« sagte Romney zu mir, »sind Sie zu reich, als dafl ich mich erbéte, Thnen jede Sitzung
mit fiinf Guineen zu bezahlen, und Sie sind an der Reihe mir Almosen zu spenden. Sind Sie in
Bezug auf Thr Herz und Ihre Person noch frei?«

»Ja, frei wie die Luft!«

»Und der Doktor Graham?«

»Dieser ist mein Impresario, weiter nichts. Ich stehe jedoch in einem Ehrenkontrakt mit ihm.
Er hat mich dem Mangel und was noch schlimmer ist als dieser, der Schande entrissen und ich
habe ihn dafiir reich gemacht.«

»Wohlan,« sagte Romney, »es kann sich alles arrangieren. Sie werden Graham reich und mich
beriihmt machen. Spater werden Sie in Thren weichherzigen Augenblicken {iberlegen, ob Sie
nicht gleichzeitig mein Gliick machen kénnen. Es wiirde dann wenig Existenzen geben, welche
besser angewendet waren, wie die Thrige.«

Wir verabredeten, da8 ich schon den nachstfolgenden Tag auf eine Stunde nach Cavendish
Square in Romneys Atelier gehen und dieser eine Reihe Studien nach mir beginnen sollte.

Wir verlieBen einander als zwei zartliche Freunde, die nur noch einen Schritt zu tun haben, um
ein Liebespaar zu werden.

Es war lange her, dal mein armes Herz seine Beschiftigung gehabt hatte. Ich hatte fiir
Romney stets grole Sympathie gehegt, und ich war, wie ich ihm gesagt, von allen
Verbindlichkeiten frei.

Obschon er beinahe fiinfundvierzig Jahre alt war, so besal er doch die dreifache Jugend der
Kraft, der Eleganz und des Rufes.

Mehr konnte selbst eine Dame, die grolere Anspriiche als ich hitte machen kdénnen, nicht
wiinschen. Ich konnte einen Augenblick glauben, dal ich Romney liebte, oder vielmehr ihn
lieben wiirde.

Am néchstfolgenden Tag ging ich zu der verabredeten Stunde zu ihm. Er erwartete mich mit
allen jenen kleinen Vorbereitungen, die man trifft, wenn man eine ersehnte Dame erwartet. Das
Zimmer war mit Blumen und weichen Teppichen geschmiickt. Ein prachtvolles Tigerfell war in
eine Estrade gearbeitet, welche der glich, die ich bei dem Doktor Graham einnahm. Ein Kranz
von Weinlaub erwartete augenscheinlich eine Erigone.

Von dem Augenblicke an, wo ich bei Romney war, von dem Augenblicke an, wo ich nicht
bloR freiwillig, sondern auf einen von mir selbst ausgesprochenen Wunsch hierherkam, wére es
lacherlich von mir gewesen, ihm etwas von dem, was er von mir erwartete, zu verweigern.

Gleich am ersten Tage und innerhalb zwei Stunden entwarf er eine prachtvolle Skizze. Wir
haben in England wenig Maler, beinahe alle aber, die wir haben, verstehen sich trefflich auf das
Kolorit und Romney nimmt unter diesen den ersten Rang ein.

Als ich wieder nach Hause kam, fand ich den armen Doktor Graham ein wenig unruhig.
Seitdem er mich aus dem Hause in Haymarket mit in das seine genommen, war es das erstemal
gewesen, dal$ ich letzteres verlassen.

Ich beruhigte ihn {iber das, was ihn vor allen Dingen interessierte, das heiflt iiber die



Gewilheit, die ich ihm gab, daf ich mein verpfandetes Wort halten wiirde. Ich sagte ihm, was er
schon wuflte, weil Romney es ihm schon vor mir gesagt, namlich, daff ich den beriihmten
Kiinstler seit langer Zeit kannte. Auch verschwieg ich ihm nicht die Herzensverbindlichkeiten,
welche ich soeben mit ihm eingegangen war.

So verlebte ich drei Monate und schenkte dem Doktor Graham einen Monat mehr, als er von
mir verlangte.

Wahrend dieser drei Monate machte Romney eine ganze Reihe Studien nach mir. Er beendigte
die angefangene Erigone und fertigte eine Venus, eine Kalypso, eine Helena, eine Judith und
eine Rebekka.

Gegen die Mitte des vierten Monats verkiindete der Doktor das Ende seiner Vorlesungen. Er
hatte beinahe hunderttausend Pfund Sterling verdient. Die letzten Sitzungen waren auf so
wahnsinnige Weise besucht, dal die Zuhorer einander fast erdriickten.

Ich selbst hatte auf diese Weise acht- bis zehntausend Pfund Sterling erworben. Graham bot
mir die Hélfte der Einnahme, wenn ich ihm auch noch ferner meine Mitwirkung leihen wollte.

Ich weigerte mich. Ich ward dieser Schaustellungen miide; ich sehnte mich, wieder ein wenig
dem Vergniigen zu leben. Noch nie war ich so reich gewesen, und ich glaubte mein Reichtum
konne nie ein Ende nehmen.

Romney erbot sich, mich in seine Wohnung aufzunehmen und ich ging auf sein Anerbieten
ein.

So verbrachten wir drei Monate in der vollkommensten Eintracht.

Romney empfing die ganze elegante Jugend von London in seinem Hause.

Unter der Zahl seiner vornehmsten Géste befand sich Lord Greenville, ein Nachkomme des
alten edlen Geschlechts Warwick und derselbe, welchem Sir Harry bei den Wettrennen in Epsom
zweitausend Pfund abgewonnen.

Mitten unter den Huldigungen, die mir von allen Seiten dargebracht wurden, waren die
seinigen die eifrigsten und, wie ich nicht umhin kann zu sagen, die ehrerbietigsten.

Als leidenschaftlicher Bewunderer der Formen hatte Romney mich in allen Stellungen der
Antike reproduziert. Lord Greenville blieb ganze Stunden vor diesen Gemdlden sitzen. Einige
Monate lang gab seine Liebe sich nur durch die Bewunderung der Kopien und den Beifall kund,
welche er dem Originale schenkte, wenn ich irgendeine historische Attitiide nachahmte, oder
wenn ich eine Szene von Shakespeare deklamierte.

Eines Abends, als ich den Monolog gesprochen, welchen Julia hélt, ehe sie den betdubenden
Trank zu sich nimmt, ndherte er sich mir und sagte, indem er den Augenblick beniitzte, wo man
ihn weder sehen noch héren konnte.

»Sie miissen mein werden, Emma, oder ich verliere den Verstand. «

Ich sah ihn an und lachte.

»Bei meiner Ehre,« fuhr er fort, »ich spreche in allem Ernste.«

»Auf Thr Wort als Edelmann?«

»Ja, auf mein Wort als Edelmann.«

»Nun, dann kommen Sie in einem Augenblicke, wo ich allein bin,« antwortete ich ihm.

»Dann wollen wir weiter dariiber sprechen. «

»Und zu welcher Stunde soll ich kommen, um Sie allein zu finden?«



»Das ist nicht meine Sache. An Thnen ist es, aufzupassen, wenn Romney das Haus verladf3t, und
dann diesen Umstand zu beniitzen.«

»Gut,« sagte er. »Mehr verlange ich nicht von Thnen.«

Am drittndchsten Tage sah ich ihn in dem Augenblicke in das Haus kommen, wo Romney
dasselbe verlassen.

»Da bin ich,« sagte er zu mir mit bewegter Stimme, indem er sich mir zu Fiilen warf.

»Mylord,« sagte ich zu ihm, »wenn Sie mir zu Fiien liegen, dann kénnen wir nicht iiber eine
Angelegenheit sprechen die so wichtig ist wie die, iiber welche wir verhandeln wollen. Setzen
Sie sich daher neben mich und lassen Sie uns plaudern. «

Lord Greenville sah mich mit erstauntem Blicke an.

»0O, Mill Emma, ich glaubte von Thnen weniger kalt empfangen zu werden. «

»Warum aber sollte ich Sie anders empfangen?« entgegnete ich. »Ich liebe Romney, aber
nicht Sie, wenigstens nicht in der Bedeutung, welche ich Threm Wunsche gemédll diesem Wort
geben soll.«

»Und werden Sie mich niemals lieben?«

»Das will ich nicht gerade gesagt haben, Mylord. Die Liebe besteht aus zwei Elementen oder
vielmehr ich sollte sagen, sie besteht aus zwei Arten von Liebe aus der Liebe, welche sich der
Sinne eines Weibes auf den ersten Blick beméachtigt und welche der Schlag des sympathischen
Funkens ist, und der Liebe, welche das Herz eines Weibes allméhlich erfiillt und die das
Ergebnis angenehmer Beziehungen und guten Einvernehmens ist. Wie jung ich auch bin,
Mylord, so habe ich schon diese beiden Gattungen Liebe kennengelernt, und der Mann, welcher
auf die zweite Weise geliebt worden, ist nicht der gewesen, der sich {iber seinen Anteil am
meisten zu beklagen gehabt hitte. Wenn ich Sie auf die erste Weise hétte lieben sollen, so wire
es schon geschehen und ich wiirde es IThnen sagen. Ich wiirde selbst Romney augenblicklich um
Thretwillen verlassen, denn die Sehnsucht eines Weibes nach einem andern Manne ist schon eine
Untreue. Sie sind jedoch jung, schon, reich, von vornehmer Familie ich kann Sie daher lieben,
nicht wie ich Harry Featherson geliebt habe, sondern wie Sir John Payne und Romney von mir
geliebt worden sind.«

»Ich glaube,« entgegnete Sir Charles Greenville, »es gibt ein franzosisches Sprichwort,
welches sagt: Von einem bosen Schuldner mufl man nehmen, was man kriegen kann. Ich werde
mich diesem Sprichwort unterwerfen.«

»Nur, Sir Charles,« hob ich wieder an, »will ich Thnen eins bemerklich machen, niamlich, daf§
ein Schuldner etwas schuldet, wahrend ich dagegen nichts schulde.«

»Sie haben viel Witz, Mif Emma, und ich habe ungliicklicherweise immer sagen héren, dal§
allzuviel Witz dem Herzen schade. «

»Ich weill nicht, ob ich Witz habe, denn es hat mir noch niemand etwas dariiber gesagt, dal}
ich aber ein Herz habe, dies weil§ ich, denn ungliicklicherweise hat dieses Herz gesprochen. Ich
habe daher bis jetzt mehr meinem Herzen als meinem Witz zu milStrauen gehabt. Erlauben Sie,
dall diesmal mein Herz meinen Witz beauftrage, seine Angelegenheiten zu besorgen.«

»Ich hore, Mi Emma, ich gestehe aber, dal$ ich schaudere, indem ich Thnen zuhore.«

»Noch ist's Zeit. Machen Sie es wie Ulysses. Entweder vermeiden Sie das Vorgebirge der
Circe, indem Sie Thren Lotsen: >Hinaus ins hohe Meer!« zurufen oder verstopfen Sie die Ohren
mit Wachs.«



»Nein, ich will lieber Thre Stimme horen und es auf die Gefahr, in ein Tier verwandelt zu
werden, ankommen lassen. Ubrigens sehen Sie, da ich Sie nach dem, was Sie mir gesagt haben,
immer noch anhore, so ist die Metamorphose schon halb bewirkt.«

»Nicht {ibel! Sie sind auch ein Mann von Witz, Mylord. Ich sehe, dal wir uns verstehen
werden. Jetzt lassen Sie mich ausreden.«

»Ich hore Sie.«

»Ich bin beinahe zwanzig Jahre alt. Ich bin in einem Dorfe geboren und habe die Instinkte
meiner Geburt iberwunden. Ich habe keine Erziehung erhalten, Intelligenz, Lektiire und ein
gutes Gedachtnis haben jedoch diesem Mangel abgeholfen. Ich habe Fehltritte begangen, ich bin
gefallen, aber ich habe mich wieder erhoben. Ich bin arm und elend gewesen, ich habe Hunger
und Durst gelitten; ich habe kein Obdach gegen Regen, Wind und Kalte gehabt, und jetzt bin ich
in Sammt gekleidet, ich wohne umgeben von Meisterwerken der Kunst und ohne reich zu sein,
kann ich, wenn ich bloR tausend Francs monatlich ausgebe, auf mein ganzes noch iibriges Leben
gegen Mangel geschiitzt sein. Wenn ich dem Doktor Graham noch drei Monate Sitzungen
bewilligen wollte, so wiirde ich Milliondrin. Ich habe aber nicht gewollt. Romney gefiel mir, und
ich zog es vor, mich ihm zu geben. «

»Haben Sie blof, um mir zu sagen, dal Romney so gliicklich ist, von Thnen geliebt zu werden,
mich eingeladen, Sie zu besuchen, wenn er nicht zu Hause sein wiirde?«

»Ja wohl, sehr richtig! Da ich mit Ihnen von ernsthaften Dingen zu sprechen habe, denn es
wird davon lhre Zukunft oder die meinige abhédngen, so mufl ich mich gegen Sie mit aller
Freimiitigkeit aussprechen.«

Sir Charles stiel§ einen Seufzer aus.

»Wollen Sie lieber den Verstand verlieren?« fuhr ich fort.

»Ich verstehe Sie nicht.«

»Haben Sie mir nicht gesagt: Sie miissen mein werden, Emma, oder ich verliere den
Verstand?«

»Ja, das ist wahr.«

»Nun, da ich nur unter gewissen Bedingungen Ihnen gehoren kann, so muf ich Sie von diesen
Bedingungen in Kenntnis setzen.«

»Nun, dann nennen Sie dieselben.«

»Meine Situation ist, wie ich Thnen bereits angedeutet, folgende: Ich habe Romney ohne grofie
Liebe genommen, aber wie man einen liebenswiirdigen Mann nimmt um nicht mehr allein im
Leben zu stehen, um mich auf etwas zu stiitzen. Romney liebt mich und ich hdnge mit grolSer
Zuneigung an ihm. Unser Leben ist angenehm, ich habe keinen Grund, es aufzugeben, ich miiite
es denn horen Sie wohl um einer sozialen Stellung willen tun. Ich meine damit nicht in
pekunidrer, sondern eben nur in sozialer Beziehung. Lieben Sie mich wirklich hinreichend, um
den Verstand zu verlieren? Wenn dies der Fall, so lieben Sie mich auch hinreichend, um mich zu
heiraten.«

Sir Charles Greenville hiipfte auf seinem Stuhl empor.

»Sie zu heiraten?« rief er.

Ich erhob mich und machte ihm eine tiefe Verbeugung.

»Mylord,« sagte ich zu ihm, »wenn Sie geneigt sein werden, diesen Antrag anders als dadurch
zu beantworten, daf Sie vor Uberraschung auf dem Stuhle emporhiipfen, so werde ich die Ehre



haben, Sie zu empfangen. Bis dahin gestatten Sie, dal ich mich der Ehre Ihrer Unterhaltung und
des Vergniigens Threr Gegenwart beraube.«

Hierauf verneigte ich mich abermals und begab mich in mein Zimmer, indem ich den Lord
allein in dem Atelier zuriickliefS.

Es vergingen drei oder vier Tage, ohne dal ich ihn wiedersah.




Zwolftes Capitel.

Romney fuhr fort vollkommen gut und freundlich gegen mich sein. Ich befriedigte als Geliebte
seine Eigenliebe und als Modell seinen Kunstsinn, denn seine ausgezeichnetsten Leistungen auf
dem Gebiete der Malerei datierten aus der Zeit unseres Verhdltnisses. Er war zu jener Zeit so
sehr in Aufnahme, daf8 er, so verschwenderisch er auch war, doch sich selbst zum Trotz jeden
Tag zwanzig bis fiinfundzwanzig Guineen auf die Seite legte, obschon er vier Pferde im Stalle,
zwei schone Equipagen und drei oder vier Diener hielt.

Dreimal wdchentlich empfingen wir Gesellschaft. Die drei andern Abende fuhren wir
spazieren oder ins Theater.

Unser Verhdltnis besal$ alle Reize der Sympathie ohne die Stiirme der Liebe.

Am vierten Tage, nachdem ich die Erklarung mit Lord Greenville gehabt, erschien er bei mir
wieder. Ich empfing ihn gerade so, als ob nichts zwischen uns vorgefallen wiére. Ich fiihlte mich
von ihm weder angezogen noch abgestofen. Ich hatte ihm Bedingungen gestellt, ohne zu
wiinschen, dall er sie anndhme. Ich hatte es mehr getan, um ihm gegeniiber einen klar
bestimmten Standpunkt einzunehmen, als weil ich von dem Wunsche beseelt gewesen wire,
wirklich Lady Greenville zu werden.

Er nédherte sich mir mehrmals und sprach leise mit mir, da er aber die Frage nicht mit diirren
Worten anregte, so konnte er mir kein Wort entlocken, welches Bezug auf den Zustand seines
Herzens gehabt hitte.

Mochte Romney nun einsehen, dal Eifersucht von seiner Seite ldacherlich gewesen wire, oder
mochte er mir vertrauen, mir, die ich bei ihm blieb, ohne etwas von ihm zu verlangen und ohne
etwas von ihm zu empfangen, oder mochte er endlich unser Verhdltnis, so wie ich selbst tat, als
etwas betrachten, was fiir keinen von beiden Teilen verbindlich wére, und was nicht langer
dauern diirfe, als es uns beiden angenehm sein wiirde kurz, er schien durch die
Aufmerksamkeiten, die man mir bewies, niemals beunruhigt zu weiden.

Einmal hatte er zu mir gesagt:

»Nicht wahr, dariiber sind wir einverstanden, daf wir beide nicht so toricht sind, uns zu
hintergehen? Ich bin als Liebender und als Maler doppelt gliicklich, Sie zu besitzen; aber ich
drdange mich durchaus nicht auf. Sie verstehen mich, nicht wahr? Ich werde wahrscheinlich nicht
der erste sein, der unseres Verhdltnisses {iberdriissig wird; sollte dies jedoch geschehen, so wiirde
ich es Thnen sagen, iiberzeugt, dall Sie mir meine Freimiitigkeit verzeihen, und daf mir gute
Freunde bleiben wiirden. Von Ihrer Seite verlange ich dasselbe.«

Ich hatte ihm hierauf die Hand geboten und damit war alles gesagt. Ich war fest entschlossen,
ihn von Lord Greenvilles Liebe zu mir zu unterrichten, sobald ndmlich diese Liebe sich auf
bestimmtere Weise kundgeben wiirde.

Um mir keinen Vorwurf zu machen zu haben, hatte ich mir dabei fest vorgenommen, von den
Kiinsten der Koketterie in Bezug auf Lord Greenville keinerlei Gebrauch zu machen.

Mit dem Instinkt des Weibes fiihlte ich, daf ihm gegeniiber gerade in dem Mangel an
Koketterie meine hauptsdchliche Macht bestiinde und meinen Triumph tiiber ihn sichern wiirde.

Am nichstfolgenden Tage, als Romney sich zu Lady Craven, welche spédter die bekannte



Marquise von Anspach ward, begeben hatte, weil sie ihm zu ihrem Portrét sitzen wollte, meldete
der Diener Lord Greenville.

Ich antwortete, dal$ ich bereit sei, ihn zu empfangen.

Sehr bleich und sehr aufgeregt trat er ein.

Ich Iud ihn lachelnd durch eine Gebérde ein, neben mir Platz zu nehmen.

»Teure Emma,« sagte er zu mir, »es ist mir unmoglich noch ldanger in der UngewilSheit zu
verharren, in welcher ich mich befinde.«

»Ungewilheit?« wiederholte ich. »Ich sollte im Gegenteile meinen, dall es in der Welt keine
bestimmtere Situation geben konnte, als die, welche ich Thnen bereitet.«

»Wenn ich frei wire, so wiirde ich nicht in Ungewilheit leben. Beinahe hétten Sie mich nicht
wieder gesehen.«

»Wieso? Sollten Sie mit dem Gedanken umgegangen sein, sich das Leben zu nehmen? Warten
Sie dann wenigstens bis zum Monat Oktober — dies ist die Zeit der Selbstmorde.«

»Nein, ich will mich in Ihren Augen nicht so verdient oder ldcherlich machen. Hoéren Sie die
einfache Wahrheit. Sie wissen, oder Sie wissen nicht, dal§ ich einen sehr reichen Onkel habe. Er
ist mein Onkel, weil er in erster Ehe mit einer Schwester meiner Mutter vermahlt gewesen ist. Er
ist von Geburt Schotte und Milchbruder des Konigs Georg des Dritten, ein alter Gelehrter,
Archédolog, Geolog und was weil$ ich sonst noch alles. Er heifft Sir William Hamilton, und ich
erwarte von ihm mein ganzes Vermogen, denn an viterlichem Erbteil besitze ich nichts oder
doch nur sehr wenig.«

»Aber, Mylord, wovon bestreiten Sie dann Ihre Ausgaben?«

»Von dem Gehalte des Amtes, welches ich im Ministerium bekleide. Sobald aber das
Ministerium wechselt und Mr. Fox, der mein Universitatsfreund ist und mir wohlwill, nicht mehr
Minister ist, so verliere ich die fiinfzehnhundert Pfund Sterling Gehalt, welche mein Posten mir
einbringt, und ich habe dann weiter keine Zuflucht, als eben meinen Onkel. Wohlan, liebe
Emma, dieser Onkel hat mir geschrieben, um mir zu sagen, was ich Thnen eben mitteile, und mir
das Amt eines ersten Gesandtschaftssekretdrs in Neapel und spéter nicht blof die Nachfolge auf
seinem Posten, sondern auch die Aussicht auf sein unermefliches Vermdgen zu bieten. Einen
Augenblick lang bin ich unschliissig gewesen, ob ich annehmen oder ablehnen soll. Ich habe
aber gefiihlt, dall es mir unméglich sein wiirde, fern von Thnen zu leben, und deshalb habe ich
abgelehnt.«

»Da haben Sie sehr unrecht daran getan. «

»Und Sie haben den Mut, mir das zu sagen?«

»Ja. Durch Ihre Weigerung haben Sie eine erste Torheit begangen, und wenn Sie mich
heiraten denn, wenn es wirklich wahr ist, da Sie um meinetwillen geblieben sind, so werden Sie
mich heiraten und wenn Sie mich heiraten, sage ich, werden Sie eine zweite begehen.«

»Sie sprechen nicht sonderlich trostreich, Emma.«

»Ich spreche die Wahrheit. Glauben Sie mir, Mylord; wenn der Brief an Thren Onkel noch
nicht fort ist, so zerreifen Sie denselben; ist er fort, so schicken Sie einen zweiten nach, welcher
den ersten widerruft. Wenn wir einander heiraten, so wiirden wir beide ein schlechtes Geschéft
machen. Ich wiirde vielleicht hohersteigen, Sie aber wiirden ganz gewill sich tiefergestellt
sehen.«

»Soll dies heilen, dal§ Sie das Versprechen, welches Sie mir gegeben, wieder zuriicknehmen



und dalf ich, selbst wenn ich mich erbiete, Sie zu heiraten, von Ihnen nichts zu hoffen habe?«

»Davon sage ich kein Wort, Mylord. Mein Versprechen ist gegeben, und ich werde es halten.«

»Ach,« sagte Lord Greenville, »das Ungliick ist, daf es mir nicht einmal freisteht, eine
Torheit, wie Sie es nennen zu begehen. Mein Vater wird, ehe ich volljdhrig bin, mir niemals
erlauben, dal$ ich eine andere heirate, als die, welche er mir selbst gewéhlt haben wird, und selbst
wenn ich volljdhrig bin, werde ich, wenn ich nach meinem Gutdiinken heiraten will, einen harten
Stand mit ihm haben und das Gesetz zu Hilfe rufen miissen.«

»Wie alt sind Sie jetzt?«

»Erst zweiundzwanzig und ein halbes Jahr.«

»Aber, Mylord,« entgegnete ich lachend, »ich fiir meine Person finde im Gegenteile, dal§ sich
dies sehr gliicklich trifft. Wahrend der dritthalb Jahre, die Sie noch bis zu Ihrer Volljdhrigkeit
zuriickzulegen haben, werden Sie Zeit haben, sich zu iiberzeugen, ob Sie mich wirklich lieben,
und dann in dritthalb Jahren wird sich das Weitere finden.«

»Wie, Sie sehen, welche Qualen ich leide und koénnen auf diese Weise iiber mich spotten?«

»Ich sehe gar nicht, dal§ Sie Qualen leiden. Ich hore, was Sie mir sagen; dies ist alles.«

»Und Sie glauben meinen Worten nicht.«

»Erinnern Sie sich dessen, was Hamlet zu Polonius sagte: Worte! Worte! Worte!«

»Glauben Sie an meine Ehre, Miff Emma?« fragte Lord Greenville in ernstem Tone.

»Mehr als an Thre Liebe, Mylord.«

»Glauben Sie an mein Wort als Edelmann?«

»Auf so lange als notig ist, um einem Schwure Zeit zum Verdunsten zu geben.«

»Dann glauben Sie also an gar nichts?«

»O doch, ich glaube an die Unbestdndigkeit der menschlichen Dinge.«

»Gesetzt, Mill Emma, ich machte mich positiv verbindlich, Sie, sobald ich volljdhrig bin, zu
heiraten —«

»Dies wiirde allerdings etwas ernsthafter sein, ohne jedoch positiver zu werden.«

»Wieso?«

»Weil eine Person in meiner Stellung keinen gerichtlichen Prozell anhdngig macht, wenn ein
ihr gegebenes Eheversprechen unerfiillt bleibt. «

»Wenn ich aber mein Versprechen nun so abfafSte, da8 ich ehrlos wiirde, wenn ich es nicht
erfiillte?«

»Dann kénnte man sich die Sache weiter iiberlegen. «

»Wiirden Sie dies tun?«

»Wenn ich das Versprechen hitte, vielleicht.«

»Gut, noch heute abend sollen sie es haben.«

»Fiihren Sie mich nicht in Versuchung, Mylord.«

»Mill Emma,« sagte Sir Charles, indem er sich erhob, »ich liebe Sie mehr als irgend etwas auf
der Welt, und wenn Sie nur durch eine Heirat die Meine werden konnen, wohlan, so sollen Sie
mein Weib werden. «

»Ich will Thnen noch einen letzten Gefallen tun, Mylord. Ich werde weder heute abend noch
morgen meine Briefe 6ffnen, so dal8 Sie bis {ibermorgen Zeit haben, Thr Wort zuriickzunehmen.
Da ich zwei Monate gewartet habe, so kann ich auch noch vierundzwanzig Stunden warten. «



Lord Greenville kiiSte mir die Hand und entfernte sich. Er stand im Rufe der groften
Redlichkeit, so dal8 ich, wenn auch an der Erfiillung seines Versprechens, doch nicht an seinem
guten Willen zweifeln konnte. Ich meinerseits fiihlte, da ich, indem ich so handelte, wie ich tat,
mich weder von einer eigenniitzigen Berechnung noch von einem ehrgeizigen Wunsche leiten
lie}, sondern, dall ich vielmehr wieder in die Gewalt jener unerklarlichen und unbekannten
Macht geriet, welche {iber mein Schicksal verfiigte und mich vorwértsdrangte, indem sie mich
fast bei jedem meiner Schritte im Leben eine Stufe der sozialen Leiter erklimmen lie.

Allerdings war ich schon einmal gefallen und der Sturz war ein sehr tiefer gewesen. Dennoch
aber hatte ich mich von demselben wieder erhoben, wenigstens in gewisser Beziehung. Sir Johns
und Sir Harrys Liebe war nur die Verherrlichung meiner Schénheit, Romneys Liebe dagegen war
die Weihe der Kunst.

Ich sagte mir, dall die Geschichte selbst fiir die Kurtisanen ihre Stufen hat. Nachdem ich
Phryne gewesen, war ich Lais geworden, und nachdem ich Lais geworden, blieb mir weiter
nichts iibrig, als bis zur Aspasia zu steigen.

Aspasia, die Freundin des Sokrates und des Alcibiades, Aspasia, die Gemahlin des Perikles,
die das Gewicht ihres Wortes in die Angelegenheiten Griechenlands warf und iiber die Kriege
von Samos, Megara und des Peloponnes entschied Aspasia war mehr als eine gewohnliche
Kurtisane. Wohlan, ich weifs nicht welche Stimme mir leise zufliisterte, dal§ es fiir mich nicht
genug sei, Lais zu sein, sondern, daf ich auch Aspasia werden wiirde.

Romney trat ein.

Er war zu sehr mein Freund, als dal§ ich ihm etwas von dem Geschehenen verschwiegen hitte.

»Mein lieber Romney,« sagte ich zu ihm, »welchen Rat wiirden Sie einer Frau in meiner
Stellung geben, welche Gelegenheit findet, einen kiinftigen Pair von England zu heiraten und
Mylady zu werden?«

»Ah!« sagte Romney, »hat Lord Greenville sich vielleicht endlich erklart?«

»Sie hatten wohl bemerkt, dafl er mich liebt?«

»Wie sollte ich das nicht bemerkt haben.«

»Gleichwohl aber haben Sie nie etwas davon gesagt.«

»Ich war iiberzeugt, da8 Sie, sobald der geeignete Augenblick gekommen wére, mir selbst
davon sagen wiirden.«

»Mein lieber Romney, Sie sind ein liebenswiirdiger Mann, und in der Tat, ich glaube, ich
werde niemals den Mut haben, mich von Thnen zu trennen.«

»Ja, liebe Emma, Sie konnen in der Tat iiberzeugt sein, dal wir niemals werden getrennt
werden. «

»Aber dennoch, wenn ich Lord Greenville heirate?«

»Nicht die Koérper sind es, die sich trennen, sondern die Seelen. Wird von dem Augenblicke
an, wo Sie sich mit Vergniigen meiner erinnern und wo ich Ihrer mit Wonne gedenke, dies nicht
die wahre wirkliche Gegenwart und, wie die Kirche in ihrer symbolischen Sprache sagt, die
Gemeinschaft der Seelen sein? Fiinfhundert, ja tausend Meilen voneinander entfernt, werden wir
einander vielleicht mehr gegenwartig sein, als Leute, die einander niemals verlassen haben.«

»Sie sprechen wie ein platonischer Philosoph, Romney.«

»Die Alten sagten: Wer jung stirbt, wird von den Gottern geliebt. Wohlan, ich habe immer
geglaubt, dal es eine reizende Liebe sein miifite, welcher man nicht Zeit lieBe alt zu werden,



welche man in ihrer Bliite gepfliickt und in eine Erinnerung eingesargt hat, so daRl sie im
Vergleich zu jeder andern jung und frisch bleibt, wie die Morgenrote des Friihlings. «

»Dann, meinen Sie also, Romney —«

Ich redete nicht aus.

»Ich meine, dal Sie Threm Schicksal folgen, Emma.«

»Sie glauben also, dal$ ich einst die Gemabhlin eines Pairs von England sein werde?«

»Was Sie sein werden, weill ich nicht, wenn man mir aber nach einer Abwesenheit von vier
oder fiinf Jahren bei meiner Riickkehr sagte, daf Sie Koénigin von Grofbritannien geworden
seien, so wiirde mich dies nicht in Erstaunen setzen. Ich wére nicht Romney, das heiflt ich wére
nicht der erste Maler Englands, wenn ich nicht an die Allmacht der Schoénheit glaubte.«

»Romney, es ist seltsam, aber was Sie mir da sagen, hat eine innere Stimme mir schon oft
gesagt. Romney, ich gestehe ihnen beinahe mit Schrecken, ich glaube an mein Fatum.«

»Nun, dann folgen Sie diesem Fatum. Wenn es in dem Willen der Vorsehung beschlossen ist,
so wdre es ruchlos, dagegen zu kdmpfen.«

Am Abend empfing ich Lord Greenvilles Brief, aber, wie gesagt, ich 6ffnete denselben nicht.

Sein Ungestiim erlaubte ihm nicht zu warten, und am Abend kam er selbst.

Ich zeigte ihm den noch versiegelten Brief.

Was Romney betraf, so war dieser gegen ihn so freundschaftlich wie gewohnlich, vielleicht
noch freundschaftlicher.

»Wann werde ich Antwort von Thnen erhalten?« fragte Lord Greenville.

»Morgen vormittag. «

»Gebe Gott, dall sie meinen Wiinschen entspreche,« sagte Lord Greenville.

Am néchstfolgenden Morgen 6ffnete ich seinen Brief.

Derselbe enthielt weiter nichts als die Worte:

»Ich mache mich bei meiner Ehre verbindlich, Mif Emma Lyonna, sobald ich das Alter der
Volljahrigkeit erlangt haben werde, zu heiraten und will mich als Mann ohne Ehre betrachten
lassen, wenn ich meinem Versprechen untreu werde.

1. Mai 1780. Lord Greenville.«

Ich zeigte Romney den Brief.

»Zodgern Sie auch nicht eine Minute lang,« sagte er zu mir. »Ihr Gliick beruht in diesen vier
Zeilen und sollte Lord Greenville jemals seinem Wort untreu werden, so wiirde ich die Aufgabe
iibernehmen, ihn als Ehrlosen zu brandmarken.«

»Dann behalten Sie diesen Brief,« sagte ich zu Romney. »Er ist in Thren Hdnden besser
aufgehoben als in den meinigen.«

»Von diesem Augenblicke an, liebe Emma,« sagte Romney, indem er meinen Brief in die
Schatulle schlofS, worin er seine kostbarsten Kleinodien verwahrte, »sind Sie meine Schwester
und ich bin Thr Bruder. Wenn mir ein Ungliick zustielle, so wiirde ich dafiir sorgen, dal§ dieser
Brief Thnen wieder zugestellt wiirde. Ubrigens konnen Sie denselben, da er an Ihre Adresse
lautet, zu jeder Zeit reklamieren.«

Ich begab mich in ein Zimmer, ergriff eine Feder und schrieb an Sir Charles Greenville:

»Nehmen Sie acht Tage Urlaub. Holen Sie mich heute abend mit einem Wagen ab und fiihren
Sie mich, wohin Sie wollen.



Emma Lyonna.«

Eine Stunde spéter empfing ich folgendes Billett:

»Ich werde Threm Befehl gehorchen. Sie haben in Threr Antwort etwas weggelassen. Nach
dem Namen Emma Lyonna hétten Sie namlich die Worte: >Lady Greenville< hinzusetzen sollen.
Mit der Versicherung, da8 Sie mich zum gliicklichsten aller Menschen gemacht

Charles Greenville.«

Im Laufe des Abends rollten wir in einer vierspannigen Equipage die nach Edinburg fiihrende
Stralle entlang, wdahrend Romney allen unsern Freunden mitteilte, dal sie mich in dritthalb
Jahren unter dem Namen und unter dem Titel Lady Greenville wiedersehen wiirden.




Dreizehntes Capitel.

Ich glaube hinreichend das Gefiihl dargelegt zu haben, welches mich an Lord Greenville, ich will
nicht sagen fesselte, wohl aber ihm geneigt machte.

Zunachst war es das BewulStsein, daf er mich wirklich liebte, die Gewillheit, dall er ein
ehrlicher Mann war, dann endlich und vielleicht noch mehr als alles dies der Ehrgeiz, der mich
dem Glanz und dem Reichtum ebenso unwiderstehlich entgegentrieb, wie der Schmetterling zu
der Flamme hingetrieben wird, die ihm gleichwohl den Untergang bringt.

Lord Greenville besal8 als miitterliches Erbteil ein kleines Schlof in Schottland am Forth,
zwischen Muggleborough und Preston Pans, sechzehn englische Meilen von Edinburg. Hier
machten wir Halt.

Mr. Fox, dem er sich wahrscheinlich wohl gehiitet hatte zu sagen, warum er eine solche Bitte
an ihn stellte, hatte ihm einen Urlaub, nicht von acht Tagen, sondern von vier Wochen bewilligt.

Dieses Verhiltnis, welches beinahe drei Jahre dauerte und welches iiber das Schicksal meines
Lebens entschied, ist vielleicht das, woriiber ich in Bezug auf Gemiitsbewegungen am wenigsten
zu erzdhlen habe.

Nach dem Versprechen, welches Lord Greenville mir gegeben und durch welches er sich
unwiderruflich gebunden erachtete, betrachtete und behandelte er mich als sein Weib.

Ich meinerseits sah in ihm meinen kiinftigen Gatten und begegnete ihm, als ob er es schon
wdre.

Da ich mir iiber die Lage, in der er mich genommen, und ganz besonders iiber die, welche
derselben vorangegangen war, durchaus keine T&uschung machte, so wulite ich das Opfer,
welches er mir gebracht, vollkommen zu wiirdigen und war daher bedacht, ihn zu gliicklich zu
machen, dal§ er wahrend der dritthalb Jahre, die bis zu unserer gesetzlichen Verméhlung noch
vergehen mufSten, sein Versprechen keinen Augenblick zu bereuen hitte.

Wir blieben auf seinem Schlosse nur so lange, als wir brauchten, um von unserer Reise
auszuruhen; dann begannen wir Schottland zu besuchen.

Wenn ich eine Prinzessin von koniglichem Gebliit gewesen wire, so hétte Lord Greenville mir
nicht mit zarterer Aufmerksamkeit begegnen kénnen, als er es tat.

Meine Reise mit ihm war ein geschichtlicher Kursus, in welchem ich die Sagen von Wallace
und Robert Bruce, von Montrose und von Charles Edward horte. Ich sah das Zimmer, in
welchem Rizzio ermordet, und das Schlof3, in welchem Maria Stuart gefangen gehalten ward.

Die vier Wochen vergingen sehr rasch und wir kehrten nach London zuriick.

In unserer Abwesenheit, hatte Lord Greenvilles Intendant ein Haus gemietet, welches die
Aussicht auf den Green Park hatte und in welchem wir, der Lord und ich, jedes eine Etage
bezogen.

Mit seinem Gehalt und seinem persénlichen Vermogen hatte er ziemlich zweitausend Pfund
Sterling jahrlich.

Es war dies im Verhiltnis zu dem Luxus, den er entfaltete, ziemlich wenig; der Minister hatte
ihm aber fiir den Fall, daf er an der Spitze der 6ffentlichen Angelegenheiten bliebe, versprochen,
ein Mittel zur Erh6hung seines Gehaltes ausfindig zu machen.



Lord Greenville hatte an seinen Onkel Sir William Hamilton geschrieben, da er aus
Anhdnglichkeit an Fox in London bleiben wiirde, so lange dieser Minister ware.

Zugleich hatte er ihm das Versprechen, welches Fox ihm gegeben, mitgeteilt und ihn gebeten,
ihm es moglich zu machen, die Erfiillung desselben abzuwarten.

Sir William Hamilton hatte ihm sofort eine Anweisung von tausend Pfund auf seinen Bankier
geschickt.

Lord Greenville fragte mich auf die zarteste und schonendste Weise, ob ich nicht Lehrer
annehmen und durch diese meine Ausbildung vollenden lassen wollte. Ich sah ein, dal der Kreis
von Kenntnissen, welcher Emma Lyonna, der nur dem Vergniigen huldigenden Abenteurerin,
gentiigte, fiir Mylady Greenville nicht geniigen wiirde, und ich bat Sir Charles, mir selbst einen
Studienplan vorzuzeichnen.

Von diesem Augenblicke an hatte ich Lehrer fiir die franzdsische und italienische Sprache, fiir
den Gesang, fiir die Zeichenkunst und den Tanz.

Man weil$, mit welcher Leichtigkeit ich lernte und mit welchem wunderbaren Gedéchtnis ich
begabt war. Obschon ich alle die genannten Dinge gleichzeitig trieb, so machte ich doch in
jedem derselben reifende Fortschritte. Ich hatte von Natur eine gute reine Stimme. Es war als
waére die Musik fiir mich eine vergessene Kunst, deren ich mich blo8 wieder zu erinnern glaubte.
Das Italienische lernte ich gewissermalen singend.

Was das Franzosische betraf, so widmete ich mich dem Studium dieser Sprache mit solchem
Eifer, daB ich wihrend der ganzen Zeit, welche mir die andern Ubungen iibrig lieRen, stets ein in
der Sprache Racines und Voltaires geschriebenes Buch in der Hand hatte.

Mein Leben war sonach ein vollstindig verdndertes. Jene tausend Vergniigungen, von
welchen das Leben einer hiibschen Frau begleitet zu sein pflegt, hatten den Studien einer ernsten
Frau und wie ich nicht unerwéhnt lassen darf, einer Familienmutter Platz gemacht. Nach Verlauf
von zehn Monaten lieh ndmlich eine kleine Tochter unserem Bunde einen noch vollstindigeren
ehelichen Anstrich.

Zwei Monate vorher jedoch hatte uns in Bezug auf unsere Finanzen ein schwerer Schlag
getroffen. Das, was Sir William Hamilton vorausgesehen, war eingetroffen.

Nachdem Charles Fox im Jahre 1782 das Ministerium Pitt gestiirzt und mit der Leitung der
auswartigen Angelegenheiten betraut worden, hatte er den Frieden mit Amerika und Frankreich
zustande gebracht. In diesem Triumph hatte er den Weg zur unumschrankten Macht zu finden
geglaubt und, entriistet {iber das gesetzwidrige Gebaren der ostindischen Kompanie, dasselbe
laut geriigt und eine gerichtliche Untersuchung verlangt. Da er aber mit diesem Antrage im
Oberhause durchfiel, so sah er sich genétigt, als Minister seine Entlassung zu geben und wieder
zur Opposition {iberzugehen. Infolge dieses Riicktritts verlor Lord Greenville seinen Posten. Es
blieben ihm daher in allem von seinem Privatvermogen zweihundertfiinfzig bis dreihundert
Pfund Sterling jahrlich.

Wie gewdhnlich nahm er seine Zuflucht abermals zu seinem Onkel, indem er ihm versicherte,
dall Charles Fox jedenfalls sehr bald wieder ins Ministerium treten wiirde, dann wiirde seine,
Lord Greenvilles Stellung eine weit bessere werden als je vorher, da er dann doch den Preis
seiner Hingebung und Freundschaft erhalten mulfSte.

Sir William Hamilton schickte abermals eine Anweisung auf eintausend Pfund Sterling.

Mit dieser Summe, Lord Greenvilles Privatvermdgen und meinen acht- bis zehntausend



Francs Rente hétten wir bescheiden leben und bessere Tage abwarten kénnen.

Ich suchte auch Lord Greenville aus allen Krédften dazu zu bereden; mochte er nun aber
wirklich an Charles Foxs Wiedereintritt in das Ministerium glauben, oder sein Hang zur
Verschwendung tiber die Ratschldge der Vernunft den Sieg davontragen, kurz wir fuhren fort, in
der bisherigen Weise zu leben.

Die Folge hiervon war, dal8 wir sehr bald mit unseren Hilfsmitteln fertig waren. Mir blieb
unter diesen Umstdnden nur eins zu tun iibrig, ndmlich mein kleines Vermoégen zur Verfiigung
des Mannes zu stellen, dessen Namen ich nun bald tragen sollte.

Dies tat ich auch. Nach achtzehn Monaten war auch diese Summe ausgegeben.

Lord Greenville schrieb zum dritten Mal an seinen Onkel, erhielt aber diesmal keine andere
Antwort als eine Weigerung, obschon zugleich mit der Einladung, sich, wenn es ihm
konvenierte, unter den ihm bereits angetragenen Bedingungen in Neapel einzufinden.

Diese Reise wire aber unsere ewige Trennung gewesen und Lord Greenville verweilte keinen
Augenblick dabei.

Unsere Familie hatte sich um zwei Kinder vermehrt und unsere Mittel, folglich noch
unzureichender gemacht.

Allerdings ward Lord Greenville in drei Monaten volljdhrig und ich war tiberzeugt, dal§ er mit
dem Tage dieser Volljdhrigkeit sein Versprechen l6sen wiirde. Wenn aber dieses Versprechen
auch erfiillt war, so war ich dann immer noch weiter nichts als Lady Greenville. Unsere Stellung
ward wohl dadurch ein wenig verdndert, der Stand unserer Finanzen aber blieb immer noch
derselbe.

Die beschrankten Umstdnde, in welchen wir lebten, gingen allmédhlich geradezu in Mangel
tiber.

Ich verstehe jene Situation, wo Stolz, Gewohnheit und Instinkt alle Tage einen Kampf mit
dem Bediirfnis zu bestehen haben, entweder nicht recht oder gar nicht zu schildern. Ich bin schon
einmal rasch iiber meinen Sturz hinweggegangen. Mein Mut wird das zweitemal nicht groBer
sein als das erste.

Ich konnte Lord Greenville nicht anders als dankbar sein, denn er erduldete alle diese Leiden
aus Liebe zu mir. Dabei aber blieben seine Traurigkeit, seine Entmutigung von mir nicht
unbemerkt.

Ich besiegte sein Widerstreben, ein viertes Mal an seinen Onkel zu schreiben. Er schrieb.

Lord Hamiltons Antwort war ein Donnerschlag fiir uns.

Er schrieb, er habe sich nach der Situation seines Neffen erkundigt und erfahren, dal§ die
Ursache seiner Bedrdngnis in nichts weiter ldge als in einer Liebe zu einer dieser Liebe
unwiirdigen Kurtisane.

Zugleich kiindete er seine nahe bevorstehende Ankunft in London an, indem er sagte, er wolle
den Stand der Sache selbst beurteilen und wiirde, je nach dem, was er mit eigenen Augen
gesehen, dann handeln.

Ein angefiigtes Postskript sagte, wenn Lord Greenville die ihm schon gestellten Bedingungen
annehmen wolle, so brauche er nur augenblicklich nach Neapel abzureisen und in London jenes
unwiirdige Geschopf zuriicklassen, fiir dessen Subsistenz in diesem Falle aus Mitleid in
geeigneter Weise gesorgt werden wiirde.

Ich muR es Lord Greenville zum Lobe nachsagen, dal§ dieser Brief ihn zur groften Erbitterung



reizte und er denselben unbeantwortet lief.

Durch diese edelmiitige Gesinnung ward jedoch an unserer Situation nichts geédndert.
Nachdem wir uns in die Entbehrung des Uberfliissigen gefiigt, waren mir nun bei der Entbehrung
des Notwendigen angelangt. Wir hatten sogar unsere letzten Schmucksachen verkauft, wir waren
tiber ein Jahr Mietzins schuldig, die gerichtliche Klage gegen uns war bereits anhdngig gemacht
und es bedurfte nur einer letzten, vom Gesetze vorgeschriebenen Formalitdt, um uns mit unsern
Kindern auf die Stralle geworfen zu sehen.

Wir waren bei jener dullersten Situation angelangt, wo ein neues Ungliick sogar zu wiinschen
ist, so unmoglich war es, dal$ eine Katastrophe, wie schrecklich dieselbe auch sein mdchte,
unsere Lage verschlimmerte.

Plotzlich erfuhren wir, dafl Sir William Hamilton sich seit acht Tagen in London befand, und
sein Haus in Fleetstreet bewohnte.

Man hatte uns nicht von dieser Ankunft in Kenntnis gesetzt. Ohne Zweifel hatte Sir William
diese Zeit benutzt, um Erkundigungen iiber uns einzuziehen. Auf alle Fille schwebte ein groRes
Ungliick iiber unseren Hauptern. Als Lord Greenville diese Nachricht erhielt, fallte er einen
plotzlichen Entschlul.

»Meine liebe Emma,« sagte er zu mir, »ausgenommen durch eine Trennung kénnen wir kaum
ungliicklicher werden, als wir bereits sind. Wohlan, unser Schicksal ruht in deinen Handen.«

Ich betrachtete ihn mit Erstaunen.

»Hore mich an,« fuhr er fort. »Ich kenne meinen Onkel. Er ist Archdolog und liebt jede
plastische Schénheit. Er verbringt sein Leben mitten unter den schonsten Marmorgebilden
Griechenlands. Nun aber kenne ich keine Statue, wire sie selbst von Praxiteles oder Lysippus,
welche dir an Schonheit gleichkdme. Gehe daher zu meinem Onkel, wirf dich ihm zu Fiillen,
sprich fiir uns und unsere Sache ist gewonnen.«

Wie betdubt durch eine solche Zumutung sah ich Charles mit erstauntem Blicke an.

»Wie!« sagte ich dann zu ihm, »ich bin es, um welcher willen er dir ziirnt, und du willst, dal§
ich es sei, die sich seinem Zorne aussetzt?«

»Er ziirnt mir um deinetwillen, liebe Emma, weil er meine Liebe nicht begreift, und er begreift
meine Liebe nicht, weil er dich nicht kennt. Wenn er aber dich einmal gesehen, wenn er deine
unwiderstehliche Stimme einmal gehort haben wird, wenn deine flehenden Trénen vor ihm
geflossen sind, dann wird er alles verstehen und verzeihen.«

Ich schiittelte den Kopf. Ich empfand ein heftiges Widerstreben, diesen Schritt zu
unternehmen.

»Dann,« sagte Charles, »bleibt uns nichts weiter {ibrig, als uns in unser Schicksal zu fiigen,
denn ich, das weil ich gewil}, werde nichts von meinem Onkel erlangen, der meinen Besuch
erwartet und sich im voraus gegen mich gepanzert hat, wahrend du —«.

»Hore, Charles,« antwortete ich, »ich will nicht, dal du glaubest, ich kénne dir deine
Anhiénglichkeit an mich so schlecht vergelten, dall ich mich weigerte, irgendeinen Schritt fiir
dich zu tun, moge der so demiitigend sein, als er nur immer wolle. Lall mir bis morgen Zeit, um
mich auf dieses Erscheinen bei deinem Onkel vorzubereiten — morgen gehe ich.«

»Du wirst tun, was dein Wille dir gebietet, Emma,« sagte Charles, »glaube aber, dal§ die Zeit
kostbar und daR es unklug ist, auch nur eine Minute zu verlieren. Bis morgen kann Lord
Hamilton uns von seiner Anwesenheit benachrichtigen, und es kommt fiir uns viel darauf an, dafl



wir ihm zuvorkommen. Ziehe dein schlichtestes Kleid an, denn du bist niemals schéner als in
deiner Einfachheit; gehe nach Fleetstreet alle Welt kennt Sir William Hamiltons Haus; tritt keck
ein, sprich mit deinem Herzen in deinem Namen; in dem meinigen, in dem unserer Kinder, und
Gott wird das Ubrige tun.«

Sir Charles sprach mit einer solchen Uberzeugung, daB dieselbe auch mich fiir sich zu
gewinnen begann. Indem ich Aufschub bis zum ndchstfolgenden Tag verlangt, hatte ich bloR
getan, was der Verurteilte tut, der um eine Frist bittet. Ich hatte versucht, den entscheidenden
Augenblick hinauszuschieben, da der Entschlufl aber einmal gefalSt war, so war es besser, ihn
sofort in Ausfithrung zu bringen.

Mit der Festigkeit eines verzweifelten Entschlusses begab ich mich in mein Zimmer. Ich legte
mein am wenigsten kostbares Kleid an, ich band mein Haar, welches ich immer ohne Puder trug,
mit einem einfachen Bande zusammen, dann setzte ich einen groBen Strohhut auf, warf eine
kleine Mantille {iber die Schultern und erschien plétzlich wieder in dem Zimmer, in welchem
Charles zuriickgeblieben war.

Bei dem Gerdusch, welches ich bei meinem Wiedereintritt machte, richtete er den Kopf empor
und stiel§ einen lauten Ruf aus.

»0O,« sagte er, »nie bist du schoner gewesen, teure Emma; wir sind gerettet!«




Vierzehntes Capitel.

Anstatt einen Wagen zu nehmen, wollte ich vollstindig demiitig sein und machte mich zu Full
auf den Weg nach Fleetstreet.

Charles hatte recht. Ich brauchte nach Sir William Hamiltons Hause nur zu fragen und man
zeigte es mir sofort.

An der Tiir des Hauses angelangt, fiihlte ich, wie die Fiife mir zu wanken begannen. Ich
stiitzte mich an die Mauer und versuchte ein wenig Mut zu fassen.

Sir William war zu Hause.

Ein Lakai fragte mich nach meinem Namen, um mich anzumelden. Ich fiirchtete, dal§ mir,
wenn ich diesen Namen nannte, der Zutritt verweigert werden kénnte.

»Sagt Sir William nur,« antwortete ich, »dal$ ihn eine junge Frau zu sprechen wiinscht.«

Obschon ich jetzt iiber vierundzwanzig Jahre alt war, so sah ich doch noch so jung aus, dal§
der Lakai, der mich nicht als eine junge Frau anerkennen wollte, mich als ein junges Mddchen
anmeldete.

Ich horte Sir Williams Stimme, welcher sagte:

»Sie soll hereinkommen.«

Ich driickte die Hand aufs Herz, um das ungestiime Klopfen desselben zu beschwichtigen. Ich
war nahe daran zu ersticken.

Der Lakai kam zuriick, 6ffnete mir die Tiir und forderte mich auf eintzutreten.

Sir William sal§ an einem Tisch und las die Korrektur des Werkes, welches er unter dem Titel:
»Beobachtungen tiber den Vesuv« im Begriff stand herauszugeben.

Ich blieb auf der Schwelle der Tiir stehen und wartete, bis er den Kopf emporrichten wiirde.

Er gewahrte mich, verhielt sich einen Augenblick unbeweglich und sah mich an. Dann erhob
er sich, kam einen Schritt auf mich zu und fragte:

»Was wollen Sie, schones Kind?«

Die Stimme versagte mir. Ich konnte bloR einen Schritt auf ihm zugehen und dann halb
ohnméchtig auf den Teppich niedersinken.

Als er meine Bldsse und das Zittern bemerkte, welches sich meiner bemachtigt, zog er die
Klingel, um Hilfe herbeizurufen. Der Lakai trat wieder ein.

»Es ist ihr unwohl geworden, du siehst das selbst,« rief Sir William. »Komm', hilf mir!«

Der Lakai half Sir William mich auf ein Sofa tragen. Bei dieser Bewegung losten die Bander
meines Hutes sich auf und mein Haar fiel herab.

Wenn ich dies absichtlich und aus Koketterie herbeigefiihrt hétte, so hitte es nicht besser
gelingen konnen, denn ich besal$ das schonste Haar von der Welt.

»Riechsalz! Riechsalz!« befahl Sir William.

Der Lakai brachte ihm ein Flacon; er setzte sich neben mich, lehnte meinen Kopf an seine
Schulter und lie8 mich das Salz atmen.

Ich schlug die Augen wieder auf, welche ich wéhrend der letzten Minute mehr aus Furcht
denn aus Mutlosigkeit geschlossen gehalten.



»Ach, Mylord,« murmelte ich, »wie giitig sind Sie!«

Und mit diesen Worten lie8 ich mich zu seinen Fiifen niedergleiten.

Er betrachtete mich mit wachsendem Erstaunen.

»Sie miissen etwas Unmogliches von mir verlangen wollen, Mif}, da Sie zweifeln, es zu
erhalten,« sagte er. Ich lie mein Gesicht auf die Hdnde niedersinken und brach in Schluchzen
aus.

»O Mylord, Mylord,« sagte ich, ohne den Kopf emporzurichten, »wenn Sie wiillten, wer ich
bin!«

»Und wer sind Sie denn?«

»Die Person, welche Sie auf der ganzen Welt am meisten hassen, Mylord.«

»Ich hasse niemand, Mil3,« sagte Sir William.

»Nun denn, welche Sie am meisten verachten.« Er legte seine flache Hand auf meine Stirn und
lichtete dieselbe in die Hohe.

»Emma Lyonna,« stammelte ich.

»Unmoglich!« sagte er, indem er ein wenig zuriickwich, »unmdoglich!«

»Warum unmoglich, Mylord?«

»Mit einem solchen Gesicht ist man keine Verlorene.«

»Ein edles Herz wie das Ihres Neffen, Mylord, wiirde sich auch keiner Verlorenen gewidmet
haben.«

»Ist aber denn das, was man mir gesagt hat, wahr, oder ist es nur ein Gewebe von Liigen?«

»Und was hat man Thnen gesagt, Mylord? Ich bin bereit, Ihre Fragen offen und freimiitig zu
beantworten. Offenheit ist in meiner Lage die erste Tugend.«

»Man hat mir gesagt, IThre Mutter sei eine Bauernmagd und Sie selbst hétten die Schafe
gehiitet.«

»Das ist wahr, Mylord.«

»Dann wdren Sie Kinderwarterin in einer kleinen Provinzialstadt gewesen.«

»Auch das ist wahr.«

»Dann wéren Sie nach London gekommen und hétten ein Asyl bei einem wackeren Arzte, Mr.
Hawarden, gefunden, der Sie als Verkduferin in einem Bijouterieladen untergebracht. Ihre
schlimmen Neigungen hétten Sie jedoch bald bewogen, diese bescheidene Stellung wieder zu
verlassen.«

»Alles dies ist wahr.«

»Hier aber beginnt ohne Zweifel die Liige. Sie werden die Geliebte des Commodore Sir John
Payne, dann die des jungen Sir Harry Featherson.«

Ich machte eine einfache Kopfbewegung, welche ein Zugestdandnis andeutete.

»Dann steigen Sie tiefer, immer tiefer herab. Sie werden die Mitschuldige des Charlatan
Graham, die Maitresse des Malers Romney, endlich die meines Neffen, dem Sie sich, wie man
mir versichert, nur unter der Bedingung ergeben, daf er Sie heirate und von welchem Sie sich ein
Eheversprechen unterzeichnen lassen, mit dessen Hilfe Sie ihn zwingen, Thr Sklave zu sein.«

»Ich bitte um zehn Minuten Zeit, Mylord, um mich zu rechtfertigen,« antwortete ich. Mit
diesen Worten erhob ich mich und eilte aus dem Zimmer hinaus.

»Wo gehen Sie hin,« rief Sir William, »wo gehen Sie hin?«



»Ich komme sogleich wieder, Mylord.«

Ich eilte mehr fliegend als gehend die Treppen hinunter, sprang in eine eben voriiberfahrende
Droschke und rief:

»Nach Cavendish Square.«

Fiinf Minuten spédter war ich in Romneys Wohnung. Das Gliick wollte, da8 er zu Hause war.

»Lord Greenvilles Heiratsversprechen!« rief ich ihm zu.

»Geben Sie es mir, mein lieber Romney.«

»Was ist [hnen denn, meine arme Emma? Sie sind ja ganz verstort.«

»Es ist nichts — jenes Versprechen — ich bitte Sie instdndig darum. Schnell! schnell!«

Romney eilte an einen Schrank, 6ffnete die schon erwéhnte Schatulle und gab mir Lord
Greenvilles Heiratsversprechen.

»Hier,« sagte er. »Wollen Sie mich aber in Bezug auf das, was Sie damit machen wollen, nicht
lieber erst zu Rate ziehen?«

»In solchen Dingen, lieber Romney, zieht man blof§ sein eigenes Gewissen zu Rate. Ich danke
Thnen.«

Mit diesen Worten eilte ich aus dem Zimmer hinaus, lie§ mich wieder nach Sir Williams
Wohnung in Fleetstreet zuriickfahren, ging mit derselben Schnelligkeit wieder die Treppe hinauf
und zu Sir William hinein, welcher gedankenvoll und mit grofen Schritten im Zimmer auf und
ab ging.

Ich lieR ihm nicht Zeit, mich zu befragen, sondern hielt ihm das Heiratsversprechen seines
Neffen vor die Augen.

»Was ist das?« fragte er.

»Haben Sie die Giite zu lesen, Mylord.«

Er las:

»Ich mache mich bei meiner Ehre verbindlich, Mif Emma Lyonna, sobald ich das Alter der
Volljahrigkeit erlangt haben werde, zu heiraten und will mich als Mann ohne Ehre betrachten
lassen, wenn ich meinem Versprechen untreu werde.

Den 1. Mai 1780. Lord Greenville.«

»Nun und?« sagte Sir William nachdem er gelesen.

»Das Vorhandensein dieses Versprechens war mir bekannt.«

»Sie irren sich, Mylord,« antwortete ich, »es ist nicht mehr vorhanden.« Mit diesen Worten
naherte ich mich dem Feuer und warf das Papier in die Flammen, welche es sofort verzehrten.

»Was machen Sie da?« fragte Sir William.

»Nun ist Thr Neffe durch nichts mehr gebunden, Mylord,« antwortete ich.

»An Thnen ist es nun, ihn so weit zu bringen, dal§ er mich verlasse.«

Und ohne auf seine Stimme, die mich rief, zu antworten, verlieR ich das Zimmer und kehrte
nach Hause zuriick.

Charles wartete mit der grofSten Unruhe.

»Wohlan,« fragte er, als er mich mit vom Gehen und von Gemiitsbewegung gerétetem Gesicht
wiederkommen sah, »was ist geschehen?«

Ich erzdhlte ihm meine Unterredung mit seinem Onkel in allen ihren Einzelheiten.



»Also,« sagte er, »du hast mein Eheversprechen verbrannt?«

»Ja, Mylord, und Sie sind frei.«

»Das heilt, liebe Emma, meine schriftliche Schuld hat sich dir gegeniiber in eine Ehrenschuld
verwandelt, das ist der ganze Unterschied. «

»Horen Sie mich an, Mylord,« sagte ich. »Uberlegen Sie sich alles wohl. Sie sind bei jenem
wichtigen Moment angelangt, der iiber ein ganzes Leben entscheidet. Wenn Sie mich verlassen,
so wird nicht blol§ alle Welt Thnen recht geben, sondern von demselben Augenblick an ist auch
Thre Zukunft gesichert, Thr Gliick gemacht. Bleiben Sie dagegen hartndckig bei mir, so wendet
sich die ganze Gesellschaft von Thnen ab und Thr Onkel sagt sich von Thnen los und enterbt Sie.
Sie kénnen in materieller Beziehung nicht mit mir leben, ich aber wohl ohne Sie. Sobald Sie
reich sind, geben Sie mir die zehntausend Pfund, welche wir zusammen vertan haben, zuriick.
Sie bitten Ihren Onkel, daf er die Zukunft unserer Kinder sichere und ich lebe und unsere Kinder
leben. Bleiben Sie dagegen arm, so bleibe ich mit meinen Kindern auch arm und es wird
unvermeidlich ein Tag kommen, wo Sie Thre Aufopferung bereuen und wo unsere Kinder mir
ihren Untergang zum Vorwurf machen werden. «

»Genug, Emma, genug!« rief Charles, indem er mich mit seinen Armen umschlang, wie um zu
verhindern, dal man mich ihm entreile. »Es mag geschehen, was Gott will, aber keine
menschliche Macht soll uns trennen.«

In diesem Augenblick stiel§ er einen lauten Schrei aus. Die Tiir des Zimmers war offen stehen
geblieben. Sein Onkel, welcher die Treppe heraufgekommen war, ohne zu gestatten, dafl man ihn
anmeldete und ohne dal$ wir ihn gesehen, stand auf der Schwelle der Tiir und hatte alles gehort,
was wir soeben gesprochen.

»Mein Onkel!« rief Charles, indem er einen Schritt zurticktrat.

»Sie sehen, Mylord,« sagte ich zu Sir William, »daR ich tue, was ich kann und daR es nicht
meine Schuld ist.«

»Lall mich mit dieser jungen Frau allein,« sagte Sir William zu Charles.

Letzterer verneigte sich ehrerbietig und verliel§ das Zimmer.

Sir William Hamilton ndherte sich mir und bot mir die Hand.

»Ich bin zufrieden mit Thnen,« sagte er, »und ich hoffe, dall Sie den Weg, den Sie betreten,
beharrlich weiter verfolgen werden.«

»Ich bitte um Verzeihung, Mylord,« antwortete ich. »Sie sehen aber, dal§ ich nicht erst durch
Thre Ratschldge ermutigt zu werden brauche. Die meines Gewissens werden mir hoffentlich
geniigen.«

»Gut. Aber, wie Sie eben diesem jungen Toren bemerklich machten, Sie haben Kinder.«

»Dies ist etwas anderes und meine Pflicht als Mutter gebietet mir, diese unschuldigen Wesen
Threr Giite zu empfehlen.«

»Nach dem, was ich gehort, schuldet mein Neffe Thnen eine Summe von zehntausend Pfund
Sterling. «

»Das ist wohl moglich, Mylord, aber es ist dies eine Angelegenheit zwischen Ihrem Neffen
und mir. «

»Wenn mein Neffe sich dazu versteht, Sie zu verlassen, so werde ich diese Summe
verdreifachen.«

»Ich treibe mit meinem Geld ebenso wenig Wucher wie mit meiner Liebe.«



»Aber was wollen Sie mit zwei- bis dreihundert Pfund jahrlicher Rente machen?«

»Ich werde versuchen, mit meinen Talenten und Kunstfertigkeiten etwas zu verdienen.«

»Dann wollen Sie wohl Unterricht geben?«

»Warum nicht?«

»Was fiir Unterricht denn?«

»Im Franzosischen und Italienischen.«

»Sie sprechen franzosisch und italienisch?«

»Ja.«

Sir William redete mich in diesen beiden Sprachen nacheinander an und ich antwortete ihm so
korrekt, dal er dadurch zufriedengestellt zu werden schien.

»Wie es scheint, sind Sie auch musikalisch,« fuhr er fort, »denn ich sehe hier ein Piano und
eine Harfe.«

»Allerdings spiele ich diese beiden Instrumente.«

»Diirfte ich Sie wohl bitten, sich vor mir hoéren zu lassen?«

»Sie haben das Recht zu fordern, Mylord.«

»Nein, nein, ich fordere nicht, ich bitte nur.«

»Dann wiirden Sie wohl entschuldigen, wenn ich Thnen etwas sdnge, was mit dem Zustand
meines Herzens in Einklang steht?«

»Singen Sie, was Ihnen beliebt. Was es auch sein moge, so werde ich es mit Vergniigen
horen. «

Ich gestehe, dall in diesem Augenblick wieder ein wenig Koketterie in meinem Herzen
erwachte. Da ich nicht das Gefiihl erraten konnte, welches Sir William veranlafte, alle diese

Fragen an mich zu richten, so betrachtete ich dieselben nur von der gefiihllosen und egoistischen
Seite.

Ich fand es grausam, dafl er mich in einer solchen Situation aufforderte zu singen, und da ich
ihm gehorchen mufite, so wollte ich wenigstens von meinem Gehorsam so viel Nutzen als
moglich ziehen.

Ich rief das ganze mimische Talent zu Hilfe, welches die Natur mir verliehen. Ich setzte mich,
nahm die Harfe zur Hand und lehnte die Stirn daran, wahrend mein aufgelostes Haar auf meine
Schultern herabwallte.

Mit zitternder Hand entlockte ich den Saiten des Instrumentes einige Akkorde und begann
dann mit leise klagender Stimme ein Lied, welches ich in unseren Gesellschaftskreisen schon oft
vorgetragen und womit ich stets den nachhaltigsten Erfolg erzielt.

Nachdem ich geendet, lief ich den Kopf auf die Schulter sinken und erwartete mit
verhaltenem Atem unsere Rettung oder unsere Verurteilung.

»Madame,« hob Sir William, auf den mein Gesang den gewaltigsten Eindruck gemacht,
endlich an, »ich begreife nun, da mein Neffe Sie anbetet. Sagen Sie ihm, dal§ ich ihn bitten
lasse, mich morgen zu besuchen. «

Und nachdem Sir William sich ehrerbietig vor mir verneigt, entfernte er sich.

Kaum war er zur Tiir hinaus, als Charles, der vom Schlafzimmer aus alles mit angesehen und
angehort, in den Salon hereingestiirzt kam, mich in seine Arme schlof$ und mit freudestrahlenden
Augen und hoffnungsvollem Herzen rief:



»Ich wullte es wohl, dal8 du uns retten wiirdest!«




Fiinfzehntes Capitel.

Man begreift, in welcher Gemiitsbewegung dieser Tag fiir mich verging. Sir Charles néhrte eine
Hoffnung, welche ich, ich weill nicht warum, nicht teilen konnte.

Es schien mir, als ob hinter Sir Williams anscheinender Niederlage sich etwas Unbekanntes
verberge. Auf alles, was Charles mir sagte, auf alle Projekte, die er entwarf, antwortete ich:

»Morgen werden wir sehen.«

Der morgende Tag kam.

Sir William Hamilton hatte keine Stunde bestimmt. Um neun Uhr morgens begab Sir Charles
sich zu ihm.

Ich blieb zu Hause. Ich wartete eine Stunde, die mir ein Jahrhundert zu sein schien.

Nach Verlauf dieser Stunde kam Sir Charles wieder. Ich sah auf den ersten Blick, daR keine
seiner Hoffnungen sich verwirklicht hatte. Er war bleich und vollstédndig niedergeschlagen.

»Nun?« fragte ich ihn zitternd. Er zog einen Brief aus der Tasche.

»Mein Onkel ist unbeugsam,« sagte er dann.

»Er verlangt unsere sofortige Trennung.«

»Hatte ich es nicht gesagt?«

»Wenn mir,« fuhr Charles fort, »uns dazu verstehen, so sichert er jedem unserer Kinder
fiinfhundert Pfund Renten, die im Todesfalle des einen auf die iiberlebenden Kinder vererben.
Mir gewdhrt er auch ferner eine Rente von fiinfzehnhundert Pfund und dir erstattet er die
zehntausend Pfund Sterling wieder, welche wir zusammen vertan haben.«

»Und was haben Sie darauf geantwortet?«

»Ich habe mich geweigert.«

»Was ist das fiir ein Brief?«

»Ein Brief an dich.«

»Von Threm Onkel?«

»Ja, von meinem Onkel.«

»Lesen wir ihn.«

»Er ist fiir dich allein bestimmt und ich habe versprochen, dal§ du ihn allein lesen sollst.«
»Geben Sie her.«

»Soll ich dir etwas sagen?« fuhr Charles fort, indem er mich mit wehmiitigem Blick
betrachtete.

»Was ist es?«

»Mein Onkel liebt dich.«

Ich erschrak.

»Sie sind von Sinnen, Charles.«

»Nein, ich wollte darauf schworen.«

Ich lieR den Kopf auf die Brust herabsinken.

Ein Blitz durchzuckte mich. Ich dachte an den Auftritt des vorigen Tages, an die



bewundernden Blicke Sir Williams, an den schmeichelnden, liebkosenden Ton, in welchem er zu
mir gesprochen.
Ich ndherte mich mit dem Briefe in der Hand dem Kamin und wollte ihn ins Feuer werfen.
Charles tat mir Einhalt.

»Emma,« sagte er in ziemlich festem Tone zu mir, »gestern warst du es, welche mich
ermutigte, Mann zu sein, und ich war es, der allem Widerstand leistete, was du mir in Bezug auf
das Interesse unserer Kinder und das meinige sagen konntest. Heute bin ich es, der zu dir sagt:
Emma, lies diesen Brief und denke iiber die darin enthaltenen Antrédge reiflich nach, denn ich
bezweifle nicht, daf wirkliche Antrdge darin enthalten sind. Der Augenblick ist entscheidend,
und wenn ich gestern das Recht zu haben glaubte, iiber mein Schicksal und das meiner Kinder zu
verfiigen, so glaube ich dagegen heute nicht das Recht zu besitzen, iiber das deinige zu verfiigen
und ein Hindernis fiir deine Zukunft und dein Gliick zu sein.«

Ich betrachtete Charles mit Erstaunen, da ich aber den Edelmut seines Herzens kannte, so war
ich tiber den Beweggrund, der ihm diese Worte eingab, keinen Augenblick lang in Zweifel.

»Ich habe,« hob er wieder an, »meinem Onkel versprochen, dir vollkommene Freiheit zu
lassen, diesen Brief zu lesen. Lies daher, liebe Emma, und wenn er, wie ich nicht bezweifle, das
Ultimatum meines Onkels ist, so entscheide iiber unser Schicksal.«

Und indem er mich mit Tranen in den Augen umarmte, begab er sich in das Schlafzimmer und
lie mich in dem Salon allein.

Einen Augenblick lang blieb ich zitternd, wéhrend der Schweil§ mir auf die Stirne trat, stehen.
Dann taumelte ich und sank in einen Lehnsessel.

Ich begriff in der Tat, dal§ ich unser aller Schicksal in den Handen hatte. Ich 6ffnete den Brief,
aber ich konnte nicht sogleich lesen. Meine Augen waren wie von einer Wolke umflort.
Allmahlich wurden die Buchstaben sichtbarer, mein Blick ward frei und ich las:

»Mademoiselle!

Ich habe seit gestern mit der ganzen Kélte und Ruhe nachgedacht, die man selbst in meinem
Alter bewahren kann, nachdem man Sie gesehen.

Die Leidenschaft meines Neffen erkldrt sich durch Thre Eigenschaften, Ihre Vorziige, mit
einem Wort durch den Zauber Threr Person. Ich begreife nicht bloB, dall man Sie liebt, sondern
auch, dal8 man Sie ewig liebt.

Es gibt jedoch im Leben Verhéltnisse, gegen welche es Wahnsinn wére, kdmpfen zu wollen,
weil man vergebens versuchen wiirde, sie zu besiegen.

Diese Verhéltnisse haben wir gestern gemeinschaftlich besprochen und sie liegen in den
Gestandnissen, welche Sie mit so vieler Offenheit mir getan. Bedenken Sie selbst und sagen Sie
mir, ob es moglich ist, dal Sie in derselben Stadt, welche Sie nach der Reihe als Sir John Paynes
und Sir Harry Feathersons Maitresse, als Grahams Bundesgenossin, als Romneys Modell
gesehen, die Gattin des Lord Greenville werden, auf die Gefahr hin, bei jedem Schritt, den Sie in
den Strafen von London tun, einer Erinnerung an jene Vergangenheit zu begegnen, gegen
welche alle Thre Reue nichts vermag und die selbst durch die Allmacht Gottes nicht verwischt
werden konnte.

Ihre Ehe mit meinem Neffen wédre — selbst vorausgesetzt, dall ich dareinwillige und seine
Stellung sichere — Thr Ungliick und das Ungliick Threr Kinder.

Sie sind fiinfundzwanzig Jahre alt — Sie haben mir Thr Alter selbst gesagt, denn meine Augen



hétten Thnen héchstens achtzehn gegeben — Sie sind fiinfundzwanzig Jahre alt, mein Neffe ist
erst vierundzwanzig und folglich ein Jahr jlinger als Sie. Er tritt erst in das Alter der
Leidenschaften. So schon, so verfiihrerisch, so vollkommen Sie auch sind, so ist es gleichwohl
méglich, daB er Thnen spéter einmal untreu wird, und daR er dann AuRerungen der Reue iiber das
Opfer fallen 148t, welches er Thnen gebracht zu haben glaubt.

Wenn Sie ihn, den ruinierten Mann ohne Zukunft, jetzt heiraten, so ist das Opfer auf Ihrer
Seite, dies weill ich wohl und ich bin der erste, der dies anerkennt. In den Augen der Welt
dagegen wiirde das Opfer auf seiner Seite sein.

Aus diesen Griinden mache ich Thnen den Vorschlag: Werden Sie anstatt meine Nichte meine
Tochter. Witwer und ohne Kinder, stehe ich allein auf der Welt. Mein schon seit seiner Jugend
von mir stets entfernt gewesener Neffe ist fiir mich ein Fremdling. Ich liebe ihn mit der Liebe,
die ich fiir meine Schwester hegte, aber nicht mit der, die ich fiir ihn selbst empfdande. Er selbst
hegt fiir mich, ohne dal$ er sich selbst Rechenschaft davon gibt, nur eine Neigung, deren Stédrke
sich nach dem Guten richtet, was ich ihm erzeigen kann. Wenn Sie dareinwilligen, meine
Adoptivtochter zu werden, so verschwinden jene Unmdglichkeiten, welche sich einem ruhigen
und gliicklichen Leben fiir Sie in England entgegenstellen, selbst, gerade so wie die
Wasserfurche eines Schiffs verschwindet, welches aus einem Meere in das andere steuert. Ich
nehme Sie mit nach Neapel, wo niemand Sie kennt, wo niemand Sie gesehen hat, wo Sie weder
Emma Lyonna noch Mif§ Heart heiflen, wo Sie weder Paynes noch Feathersons Maitresse, weder
Grahams Bundesgenossin noch Romneys Modell sind, sondern wo Sie unter dem Namen, den es
Thnen belieben wird zu wahlen, meine geliebte Adoptivtochter sind.

Von meinem Reichtum spreche ich nicht. Ich habe sieben- bis achttausend Pfund Sterling
Rente, ohne meinen Posten als Gesandter, welcher mir fiinftausend Pfund jdhrlich eintragt.
Dieses Gesamteinkommen teile ich in drei Teile ein Teil gehort Thnen, der zweite meinem
Neffen, der dritte Thren Kindern. Nein, ich spreche nicht von den Diensten, welche Sie mir
leisten koénnen. Ich zdhle achtundfiinfzig Jahre. Ich bedarf, in Ermanglung der Liebe, der
Freundschaft und empfinde das Bediirfnis, daff man mich liebe, wie man einen alten Mann liebt.

Wie lange habe ich wohl noch zu leben? Sechs, acht, vielleicht noch zehn Jahre. Berechnen
Sie, wie rasch in Threm Alter zehn Jahre vergehen. Im schlimmsten Falle also, das heif8t in zehn
Jahren, wo Sie fiinfunddreilig zdhlen und folglich in dem Alter stehen, wo das Weib oft noch
seine volle Schonheit besitzt, sind Sie frei, reich und erlauben Sie mir diese Worte, mit welchen
ich durchaus keine verletzende Absicht verbinde durch Thre Hingebung an mich geldutert.
Gestatten Sie mir, Thnen noch zu sagen, dal8 ich in Neapel, einer der schonsten Stadte der Welt,
wohne und daf ich allen Grund habe zu hoffen, sie bis zu meinem Tode zu bewohnen. Ich bin
der Freund des Konigs und der Konigin, ich bewege mich dort in einer Gesellschaft, iiber welche
Sie sofort die Macht ausiiben werden, welche IThre Schonheit, Thre Talente, mit einem Wort Ihre
Uberlegenheit Thnen leihen. Diese Gesellschaft ist aus allen Talenten, aus allen Intelligenzen, aus
allen Aristokratien, von der Geburt bis zu der des Genius, zusammengesetzt und wahrend Sie
hier die Sklavin der Vergangenheit sind, sind Sie dort die Kénigin der Zukunft.

Nun, nachdem Sie gelesen haben, denken Sie nach. Ich erwarte Ihre Antwort mit grofSerer
Ungeduld, als ein liebender Jiingling. Ich erwarte sie als egoistischer alter Mann. Ubrigens wird
dieselbe, moge sie ausfallen, wie sie wolle, nichts an den Gesinnungen dndern, die ich Thnen
gewidmet und unter welchen die Achtung den ersten Platz einnimmt.

William Hamilton. «



Dieser so einfache, so edle und so wiirdige Brief riihrte mich tief, dies gestehe ich offen. Ich
liel meinen Arm am Korper, meinen Kopf auf die Brust herabsinken, und verfiel in langes
Hinbriiten.

Als ich den Kopf wieder emporrichtete, stand Sir Charles vor mir. An seinem wehmiitigen
Léacheln war leicht zu sehen, dal$ er erriet, was in meiner Seele vorging.

Ich reichte ihm den Brief.

»Lesen Sie,« sagte ich zu ihm.

Er warf die Augen darauf.

»Nein,« rief ich lebhaft, »nicht in meiner Gegenwart. Lesen Sie ihn allein, ebenso wie ich ihn
allein gelesen habe. Auf alle Fille ist das Herz Ihres Onkels ein edles und grolSmiitiges.«

Charles ging wieder in das Schlafzimmer und ich blieb abermals allein im Salon.

Allein? O nein, Sir Williams Brief hatte das Zimmer mit einer ganzen Welt unbekannter
Phantome bevolkert. Noch einmal schienen das Schicksal, der Zufall, das Verhdngnis, die
Vorsehung tiber mich verfiigen zu wollen, ohne meinem freien Willen und meinen eigenen
Wiinschen Spielraum zu lassen.

Ich konnte mir die Kraft und Wahrheit der von Sir William Hamilton dargelegten Griinde in
Bezug auf meine Vermdhlung mit seinem Neffen nicht verhehlen. Alle diese Gedanken waren
auch in mir mehr als einmal erwacht, und je ndher ich dem von meinem Ehrgeiz geschaffenen
Ziele gekommen, desto weniger hatte ich es in der Wirklichkeit wiinschenswert gefunden.

Der Horizont dagegen, welchen Sir William mir getffnet, strahlte in dem ganzen Feuer jener
siidlichen Sonne, welche ich bis jetzt blol§ in den Strophen Tassos und Ariostos gesehen. Meine
verderbliche Einbildungskraft, welche stets bereit war, mich in die grenzenlosen Regionen der
Phantasie zu locken, entrollte hier ihre blendendsten Gebilde.

Jene Krone einer Salonkonigin, welche ich durch Sir Johns Abreise, Sir Harrys Untreue und
Lord Greenvilles Ruin verloren, mufite ich vollstandiger und in gréferem Umfange durch die
Stellung wiedererobern, welche Sir William Hamilton in der Welt der Diplomatie einnahm.

Wenn ein Gesandter auch nicht selbst Koénig ist, so ist er doch der Vertreter des Konigtums
und der anspruchsvollste weibliche Ehrgeiz kann sich mit dem Titel einer Gesandtin begniigen.

Allerdings war ich, wenn ich Sir William Hamilton folgte, nicht Gesandtin, sondern bloR die
Adoptivtochter eines Gesandten, und dies war ein groer Unterschied, da die Langweile und die
Laune eines alten Mannes, wenn sie meiner {iberdriissig ward, jeden Augenblick die
Adoptivtochter, deren Stellung durch nichts verbiirgt ward, auf den Standpunkt einer Emma
Lyonna und selbst einer Mil§ Heart wieder herabsinken lassen konnte.

Sir William hétte deshalb nicht beabsichtigen sollen, mich zu seiner Adoptivtochter, sondern
zu seiner Gattin zu machen.

Bei diesem Gedanken zuckte eine blendende Flamme an meinen Augen voriiber. Warum aber
war diese Flamme so blendend? War Lord Greenville nicht von vornehmerer Herkunft als Sir
William Hamilton? Stammte er nicht von den Warwicks, oder war er nicht wenigstens mit jener
beriihmten Familie Warwick verwandt, welche ihren Ursprung von jenem bekannten Grafen
Richard Nevill herleitete, den man den Kénigmacher nannte?

Sir William stammte blol§ aus einer guten schottischen Familie, dies war alles. Wenn daher ein
Greenville, das heillft Warwick, es nicht verschmaéht hatte, mir sein Wort zu geben, warum sollte
dann Sir Hamilton, der allerdings reich war und eine hohe Stellung einnahm, der aber in bezug



auf aristokratische Abkunft und Jugend nicht dieselben Verlockungen zu bieten hatte, wie sein
Neffe, warum, frage ich, sollte Sir William zégern, eine Person, welche nur ein Wort zu sprechen
brauchte, um Lady Greenville zu werden, zur Lady Hamilton zu machen?

War ich wohl auf meinem bergauffithrendem Wege stehen geblieben? Oder, wenn ich auch
gefallen war, hatte dann mein sozusagen von der Vorsehung gefiigter Sturz mich nicht immer
wieder in hohere Regionen zuriickgefiihrt, als die waren, aus welchen ich herabgestiegen?

War es jetzt, wo ich schon beinahe Lady Greenville war, schwerer Lady Hamilton zu werden,
als es fiir Romneys Maitresse gewesen, Lady Greenville zu werden? Eines oder das andere
mulSte ich werden; dies war bei mir fest beschlossen.




Sechzehntes Capitel.

Diese Betrachtungen hatten mich iiber eine Stunde lang ausschlieflich beschiftigt. Der
Stundenschlag der Uhr riittelte mich aus meinem Hinbriiten auf.

Ich hob die Augen empor und suchte Sir Charles.

Er hatte vollauf Zeit gehabt, den Brief seines Onkels zu lesen. Warum war er nicht schon
wieder zu mir gekommen, um mit mir dariiber zu sprechen?

Ich erhob mich, um zu ihm zu gehen, da er nicht zu mir kam.

Ich trat in das Schlafzimmer, es war leer. Ich 6ffnete das Ankleidekabinett; dasselbe war
ebenso leer wie das Schlafzimmer.

War Charles ausgegangen? Dies war wohl moglich, denn eine Lauftreppe fiihrte aus dem
Schlafzimmer in den Hausflur hinab. Ich sah mich ringsum und suchte etwas zu entdecken, was
mir den Schliissel zu diesem Rétsel gébe.

Auf Charles Bureau lag Sir William Hamiltons getffneter Brief. Neben diesem Briefe lagen
folgende Zeilen von Lord Greenvilles Hand:

»Ich hatte mich nicht geirrt, mein Onkel liebt Dich, Emma. Ich will nicht durch die
Einwirkung, die ich auf Dein Herz haben konnte, Deinem Schicksal eine von mir ausgehende
Richtung geben. Erst in acht Tagen werde ich wieder in dieses Zimmer zurtickkehren, und dann
aller Wahrscheinlichkeit nach Dich nicht mehr vorfinden.

Um der Zukunft unserer Kinder, um unserer beider Ehre willen aber begniige Dich mit keiner
anderen Stellung als der einer Lady Hamilton.

Charles Greenville.«

Auch er hatte die Bahn gesehen, die sich mir hier er6ffnete. Auch er glaubte, dal ich das Ziel
erreichen konnte, welches mich gleich von vornherein geblendet, und welches ich mich
allmdhlich gewohnt zu betrachten, wie der Adler die Sonne betrachtet, ohne die Augen
niederzuschlagen. Ich ergriff deshalb die Feder und schrieb:

»Mylord!

Ich habe Lord Greenville den Brief mitgeteilt, welchen Sie mir die Ehre erzeigt, mir zu
schreiben.

Er hat das Haus sofort verlassen und mir gesagt, dal8 er, weil er mir in Bezug auf mein
Schicksal, auf das seinige und das unserer Kinder vollstdndig freie Hand lassen wolle, erst in
acht Tagen zuriickkehren wiirde.

Es ist folglich an mir, Thnen zu antworten, Mylord, und ich werde es mit derselben Offenheit
und Freimiitigkeit tun womit ich bis jetzt zu Werke gegangen bin. Wie sollte ich, da ich
unwiirdig bin, Sir William Hamiltons Nichte zu werden, wiirdig sein, seine Adoptivtochter zu
werden?

Nein, Mylord, es gibt etwas noch Einfacheres als alles dies, und dies besteht darin, dal8 ich
weder Thre Nichte noch Thre Tochter werde, sondern ganz einfach Emma Lyonna bleibe.

Ich verlasse London. Vor zwei Jahren verlebte ich drei Monate — vielleicht die gliicklichsten



meines Lebens — in einem reizenden kleinen Stadtchen Namens Nutley. Ich kehre dahin zurtick.

Dem Willen Thres Neffen — den ich Thnen verspreche nicht wiederzusehen und den ich
vollstindig frei iiber sein Schicksal verfiigen lasse — dem Willen Thres Neffen gemal, sage ich,
werde ich dort allein leben, oder mich der Erziehung unserer Kinder widmen.

Diese Kinder habe ich Thnen empfohlen, Mylord, und bin deshalb in diesem Punkte auller
Sorge. Ich irrte mich, Mylord, als ich glaubte, da8 ich eine rechtschaffene Gattin, eine gute
Mutter sein und einen Mann von Stand und Bildung gliicklich machen konnte. Ich hatte mich
geirrt, sage ich, denn Sie urteilen in dieser Beziehung anders.

Aber auch Sie haben sich geirrt, indem Sie glauben, daR ich, indem ich eine falsche Stellung
aufgebe, eine noch falschere einnehmen koénnte.

Meine Stellung als Lord Greenvilles Geliebte war in London geschaffen. Wer sagt mir, dal$ es
mir gelingen wiirde, die Ihrer Adoptivtochter in Neapel zu schaffen?

Nein, Mylord, so viel Ehre ist mir nicht bestimmt. Im Dunkel geboren, werde ich im Dunkel
sterben. Diejenigen Tage, welche durch die Sonne erleuchtet worden, sind nicht meine
gliicklichsten gewesen.

Leben Sie wohl, Mylord! Suchen Sie fiir Thren Neffen eine vornehme und makellose Gattin.
Machen Sie diese zu Threr Adoptivtochter und iiberlassen Sie die arme Emma ihrem Elend und
ihrer Schande.

Sie nennt sich Thre Magd und hat nicht den Ehrgeiz, von Ihnen anders genannt zu werden.
Emma Lyonna.«
Ich lief diesen Brief sofort an Sir William Hamilton beférdern und traf dann die nétigen
Anstalten zu meiner Abreise.
Entweder war Sir William bei mir, ehe mein erster Koffer gepackt war, oder Lord Greenville
kam, sobald er erfuhr, dal§ ich in Nutley war, mir dorthin nach.
Im ersten Falle war dies ein Schritt vorwirts, im zweiten Falle war meine Situation dieselbe

oder vielmehr eine bessere, weil ich, nachdem Lord Greenville das Haus verlassen, auch nicht
darin hétte bleiben wollen.

Sir William Hamilton hatte meinen Brief nicht sobald erhalten, so kam er auch schon zu mir
geeilt. Er fand mich mit den Anstalten zu meiner Abreise beschaftigt.

»Das, was Sie mir schreiben, ist also Ihr Ernst?« rief er.

»Jawohl, mein volliger Einst, Mylord,« antwortete ich ihm. »Sie werden doch nicht
voraussetzen, dal§ ich mir erlaube, Scherz mit Thnen zu treiben?«

»Wenn Ihr Brief nun mich nicht zu Hause angetroffen hétte, und wenn ich, anstatt sofort, erst
in zwei Stunden gekommen wire?«

»Dann hétten Sie mich abgereist gefunden. «

»Hatten Sie mir dadurch zu entrinnen geglaubt?«

»lhnen zu entrinnen? Ich verstehe nicht, Mylord. Ich fliehe Sie nicht, ich fliehe Lord
Greenville nicht, ich fliehe niemanden, ich ziehe mich blol§ zuriick.«

»Ich wiére eine Stunde nach Thnen, ja vielleicht sogar eine Stunde vor Ihnen in Nutley
gewesen.«

»Und was hétten Sie in Nutley machen wollen, Mylord?«

»Ich hatte Thnen gesagt, daR jetzt, wo ich Sie kenne, Emma, ich Sie nicht mehr entbehren kann



und dal$ ich Sie bitte, unter dem Namen, den Sie selbst widhlen werden bei mir zu bleiben!«

Ich fiihlte, wie ein Schauer des Stolzes mein Herz erfiillte.

»Mylord,« sagte ich, »Sie wissen wohl, dal§ ich von dem Onkel nur einen Titel annehmen
kann, ndmlich den, welchen ich dem Neffen verweigert habe.«

»Emma, sprechen Sie aus Ehrgeiz so?«

»Nein, Mylord, nicht aus Ehrgeiz, sondern aus Selbstachtung.«

»Und hat Thnen niemand zu der Haltung, die Sie mir gegeniiber beobachten, geraten, Emma?«

»O doch, Mylord. «

»Wer denn?«

»Ein Mann, ohne dessen Rat ich meinem Gewissen nach tiber nichts entscheiden darf.«

»Von wem sprechen Sie?«

»Von Lord Greenville.«

»Von meinem Neffen?«

»Gehen Sie in dieses Zimmer, Mylord, und auf dem Bureau werden Sie den Brief finden, den
er mir geschrieben, bevor er unsere Wohnung verlassen. Lesen Sie.«

Sir William ging in das Schlafzimmer und kam unmittelbar darauf mit dem Brief in der Hand
zuriick.

Er hatte sich kaum Zeit genommen, denselben zu lesen.

»Mill Emma,« sagte er, »wollen Sie einem Manne, der nie etwas anderes als Thr Vater sein
wird, die Huld erzeigen, ihn Ihren Gatten zu nennen?«

Die Fiile versagten mir den Dienst. Ich sank in einen Lehnstuhl nieder, und kalter Schweily
perlte auf meiner Stirn.

War es ein Traum? Bot der stolze Sir William Hamilton, welcher ausdriicklich in der Absicht
von Neapel hierhergekommen, um die Ehe, welche ich im Begriffe stand mit seinem ruinierten
Neffen einzugehen, zu vereiteln, mir wirklich seinen Namen, seinen Rang, sein Vermogen?

»Mylord,« sagte ich zu ihm, »wenn ich ein so gldnzendes Anerbieten sofort annehmen wollte,
so konnte es Thnen spdter vorkommen, als hédtten Sie sich iibereilt. Machen Sie mir dieses
Anerbieten morgen noch einmal, und ich werde dann darauf antworten.«

»Ich bin damit einverstanden, aber unter der Bedingung, dal Sie diese Antwort in der Kapelle
des Hotels abgeben und dal8 wir noch denselben Abend nach Neapel abreisen.«

»Ich werde morgen von Thnen nur Befehle zu empfangen haben, Mylord. «

»Und werden Sie mittlerweile erlauben, daf ich als Freund den Abend bei Ihnen zubringe?«

»Wollte ich Thnen diesen Wunsch abschlagen, Mylord, so hielle dies Sie einer Gelegenheit zur
Reue berauben.«

»Glauben Sie, dal§ ich mich langweilen werde?«

»Der Gesandte, der Freund eines Konigs und einer Konigin, der von der Aristokratie der
Geburt und der Intelligenz umgebene Gelehrte wird, fiirchte ich, an der Konversation der armen
Schafhirtin aus dem Fiirstentume Wales nur ein sehr mittelméaRiges Interesse finden.«

»Sie kommen mir vor wie die Prinzessinnen in unseren Volksmérchen, Emma. Sie haben eine
Fee zur Pate gehabt. Sie haben von dem Namen, welchen sie IThnen gegeben, einen Buchstaben
abgeschnitten, um desto besser Thr Inkognito zu wahren, und Sie heien nicht Emma, sondern
eigentlich Gemma, der Edelstein.«



»Mylord, Mylord, Sie sind gew6hnt mit einer Konigin zu sprechen, Bedenken Sie, da8 Sie in
London sind und nicht in Neapel.«

»Diese Konigin wird Thre Freundin sein, Emma. Diese Konigin wird Sie bitten, sie in Sachen
der Anmut und des guten Geschmackes zu unterrichten. Diese Kénigin wird an dem Tage, wo
Sie es wiinschen, genotigt sein, ihre Krone Thnen abzutreten. «

»Gibt die Konigin, wenn Sie ihr dergleichen Dinge sagen, Mylord, die Hand zum Kusse?«

»Warum fragen Sie das?«

»Weil ich mich geneigt fiihle, die Rolle der Vizekonigin einzuiiben.«

Und ich reichte ihm die Hand.

Lord Hamilton ergriff dieselbe und kiifte sie mit derselben Ehrerbietung, welche er der
Konigin Marie Karoline bewiesen haben wiirden »Bei den Plédnen, die ich fiir morgen habe,«
sagte er dann, indem er meine Hand loslief und sich gegen mich verneigte, »werden Sie sich
nicht wundern, wenn ich Thnen sage, da8 ich sehr viel zu tun habe. Erlauben Sie daher, daR ich
Sie verlasse und heben Sie den Abend, den Sie mir versprochen, mir auf.«

Ich empfand selbst den Wunsch, allein zu sein, um mir Rechenschaft von den Gefiihlen zu
geben, welche sich in meinem Herzen und besonders in meinem Geiste
durcheinandertummelten. Ich machte Sir William meine anmutigste Reverenz und sagte ihm, daf§
ich ihn um acht Uhr abends erwarten wiirde.

Als er hinaus war, fallte ich mich mit beiden Hénden am Kopfe. Es war mir, als miiite
derselbe auseinanderspringen.

Brauche ich mich erst tiber die seltsame Situation, in der ich mich befand, auszusprechen?

Nein; ganz wie Lord Greenville erraten, war Sir William Hamilton bis zum Wahnsinn in mich
verliebt.

Erst um ein Uhr morgens verliell er mich berauscht, bezaubert, geblendet.

Am nédchstfolgenden Tage verméhlte, nachdem Sir William die Dispensation von dem
gesetzlichen Aufgebote erkauft, ein protestantischer Geistlicher, der ihm seine Stelle verdankte,
uns in einem zur Kapelle eingerichteten Zimmer des Hotels ohne Aufsehen, ohne Pomp und
ohne andere Zeugen, als die, welche von dem Gesetze vorgeschrieben, und zur Giiltigkeit des
feierlichen Aktes erforderlich waren.

Als die Zeremonie voriiber war, {iberreichte der Geistliche uns einem jeden eine Abschrift von
dem von ihm ins Kirchenbuch aufgenommenen Trauungsprotokoll. Diesmal handelte es sich
nicht um ein Eheversprechen wie das Lord Greenvilles, sondern um eine wirkliche Vermdhlung,
die, obschon heimlich, doch vollkommen giiltig war.

Noch denselben Abend, nachdem die Angelegenheiten meiner Kinder und ihres Vaters von Sir
William mit wahrhaft fiirstlicher Freigebigkeit geordnet worden, verliefen wir London und
traten die Reise nach Neapel an.




Dritter Band.

Erstes Capitel.

W ir durchreisten einen Teil von Frankreich, Belgien und Deutschland. In Wien verweilten
wir so lange, als Sir William Zeit bedurfte, um dem Kaiser Joseph dem Zweiten seine
Huldigung darzubringen.

Er hatte schon friiher die Ehre gehabt, demselben vorgestellt zu werden, als Seine Majestét vor
vier Jahren inkognito und ohne Gefolge unter dem Namen eines einfachen Edelmannes in
Neapel gewesen war. Dann reisten wir weiter nach Venedig, Ferrara, Bologna und Rom.

In Rom beschlof Sir William mit meiner Einfiihrung in die italienische Welt den Anfang zu
machen.

Seine archdologischen Forschungen hatten ihn mehr als einmal in die Hauptstadt der Cdsaren
gefiihrt und er war mit den angesehensten Familien befreundet.

Zu Anfang des Friihjahres 1788 langten wir hier an.
Pius der Sechste sall seit dreizehn Jahren auf dem Stuhle des heiligen Petrus und war jetzt
einundsiebzig Jahre alt.

Gerade in dem Augenblick, wo wir in Rom anlangten, bot sich mir eine Gelegenheit dar, ihn
zu sehen.

Bekanntlich empfdngt der Papst keine Frauen, sondern begegnet ihnen blo. Wenn irgendeine
vornehme fremde oder romische Dame den Pontifex zu sehen wiinscht, so 14Rt sie ihn um diese
Gunst bitten, und er 146t ihr in der Regel antworten, dal§ er an dem und dem Tage, zu der und der
Stunde, wenn es Sommer ist, im Garten des Quirinal, und wenn es Winter ist, im Garten des
Vatikan spazieren gehen werde. Die Dame findet sich an dem bezeichneten Tage und zu der
bezeichneten Stunde ein, begegnet Sr. Heiligkeit und empfangt den papstlichen Segen.

Ich fiir meine Person konnte in meiner Eigenschaft als Protestantin nicht einmal auf eine
solche Gunst hoffen, gleichwohl sollte ich auf einem noch einfacheren Wege dieser Ehre
teilhaftig werden.

Die Direktoren des Kollegs der Propaganda hatten von dem Papst die Zusicherung erhalten,
einer ihrer akademischen Disputationen beizuwohnen.

Fiir Sir William war nichts leichter als in seiner Eigenschaft als Gesandter Pldtze zu erhalten.
Da diese Plitze reserviert waren, so waren wir nicht gendtigt, lange an der Tiir zu stehen oder
warten, sondern brauchten uns erst gerade zur bestimmten Zeit einfinden.

Kaum hatten wir Platz genommen, als ein groBes Gerdusch die Ankunft des heiligen Vaters
verkiindete.

Ich gestehe, dal§ ich sein Erscheinen mit groBer Neugier erwartete.

Es mochte schwer gewesen sein, einen schoneren Greis zu sehen, als Pius der Sechste war.
Sein friither so schones blondes Haar war allerdings weill geworden, wallte aber immer noch in



anmutigen Locken auf die Schultern herab. Das Gesicht sah ein wenig zu frisch aus, als dal$ man
nicht einige Nachhilfe der Kunst hétte vermuten sollen; die Zdhne aber waren schon und das
Auge besall eine merkwiirdige Lebhaftigkeit.

An dem heutigen Tage war dieses Auge vielleicht lebhafter als gew6hnlich. Man erzdhlte sich
leise, dal Se. Heiligkeit sich soeben einem jener Zornesausbriiche hingegeben, welche der
Schrecken seiner ganzen Umgebung waren und die oft durch die unbedeutendste Ursache
hervorgerufen wurden.

Er hatte ndmlich zu der Feierlichkeit, welcher er beiwohnen sollte, bei seinem Schneider ein
neues Kleidungsstiick bestellt; eine ungliickliche Falte an demselben beeintrachtigte die
RegelmdRigkeit der Formen, auf die er so stolz war. Er machte dem armen Teufel dariiber
lebhafte Vorwiirfe, welchen dieser eine demiitige Entschuldigung entgegenzustellen wagte.
Diese Entschuldigung aber war trotz ihrer Demut durch eine kraftige Ohrfeige zuriickgewiesen
worden. Der Schrecken mehr als der Schmerz hatten eine Ohnmacht herbeigefiihrt, und der
Schuldige war nur durch einen tiichtigen Aderlal$ wieder zum BewulStsein gebracht worden.

Die Zeremonie begann. Alles ging wunderschon, bis die Sitzung zu zwei Drittteilen voriiber
war. Die Direktoren des Kollegiums lieBfen nun in der Meinung, dem Papste dadurch eine Freude
zu bereiten, indem sie ihm zeigten, wie weit die Kirche ihre Herrschaft erstrecke, da sie selbst
unter der heilesten Zone Anhédnger zdhle, einen jungen Neger vom Kongo auftreten und dieser
neubekehrte Afrikaner begann eine Rede, welche mir sehr gut ausgearbeitet zu sein schien, die
aber gleich in ihrem Eingange von dem heiligen Vater unterbrochen ward, indem er sich erhob
und sich unter unverkennbaren Zeichen der Unzufriedenheit entfernte.

Nach Verlauf von einigen Sekunden ward die Ursache dieser plétzlichen Anwandlung von
Ubellaune bekannt. Pius der Sechste hatte sich weder um die Schoénheit der Rede, noch um den
Kongo, noch um den Breitegrad bekiimmert, unter welchem es lag. Er hatte nur eines gesehen
einen sehr hdllichen Neger, dessen widerwartige Physiognomie seine empfindlichen Sehorgane
beleidigt hatte und er hatte sich mit der Bemerkung entfernt, dal man ihm dergleichen
Ungeheuer nicht wieder vor die Augen kommen lassen solle.

Dies war alles, was die Direktoren des Kollegs der Propaganda durch ihre zarte
Aufmerksamkeit gewonnen hatten. Dafiir hatte einige Monate frither, am 6. Oktober 1787 —
dieses Datum hatte sich wie das eines Festtages in die Erinnerung der ganzen Umgebung des
Papstes eingegraben — die Vorsehung ihm eine grolle Freude bereitet. Die Prinzessin-Herzogin
Signora Constanze Onesti war ndmlich von einem derben Knaben entbunden worden.

Prinzessin-Herzogin nennt man in Rom die Gattin desjenigen der Neffen des Papstes, der von
ihm zum Prinz-Herzog ernannt wird, die andern Neffen werden gewohnlich Kardindle.

Die Prinzessin-Herzogin, das heilst die Gemahlin des Prinz-Herzogs Onesti Braschi, war, wie
man behauptete, dem Papst in mehr als einer Beziehung lieb und wert erstens als Nichte, weil sie
seinen Neffen geheiratet, und zweitens als Tochter der Geliebten des Kardinals Rezzonico, der
schonen Julia Falconieri.

Bei Gelegenheit des eben erwdhnten Ereignisses hatten in Rom grofle Festlichkeiten
stattgefunden und séamtliche Kardinale und Prélaten hatten ihre Freude und ihre Anhénglichkeit
dadurch zu erkennen gegeben, dal$ sie die Prinzessin-Herzogin mit Geschenken iiberhduften.

Der Gemahl dieser Dame, den ich in den Soiréen, oder wie man dort sagt, den Conversazioni
der Prinzessin Borghese, den am wenigsten langweiligen von allen réomischen Konversationen
von dieser allgemeinen Langweiligkeit nehme ich jedoch die des alten Kardinals von Vernis aus,



bei welchem man die ganze Ungezwungenheit des Landes fand, welches er reprasentierte der
Gemahl dieser Dame, welchem ich, sage ich, in den Conversazioni der Prinzessin Borghese
begegnete, war ein ziemlich schoner Mann von athletischem Kérperbau und aus seiner kleinen
Stadt Cesena herbeigekommen, um Prinz-Herzog zu werden. Seine Unwissenheit war eine
wahrhaft patriarchalische, und wenn man in Rom von einem an den &uBersten Grenzen des
Blodsinns angelangten Menschen sprechen wollte, so sagte man.: »Er ist so dumm wie der Prinz-
Herzog.«

Das erstemal, wo er nach seiner Ankunft von Cesena noch ganz stolz auf seine neue Wiirde
und die Abstammung, welche ein rémischer Gelehrter ihm ermittelt, sich bei der Prinzessin
Borghese einfand, wiinschte er ein Glas Wasser und bat die Herrin des Hauses darum.

Er stand, wéhrend er dies tat, mit dem Ellbogen auf den Kaminsims gelehnt.

»Ziehen Sie zweimal die Klingelschnur, die hinter Thnen hingt,« sagte die Prinzessin zu ihm,
»und Sie werden bekommen, was Sie wiinschen.«

Der Prinz-Herzog gehorchte, ohne zu begreifen. Er kannte nicht den Gebrauch der Klingeln,
welcher iibrigens von Frau von Maintenon erfunden, nicht viel iiber hundert Jahre alt ist. Sein
Erstaunen war daher groR, als er, sobald er die Schnur zweimal gezogen, einen Diener mit einem
mit allerhand Erfrischungen beladenen Présentierbrett eintreten sah. Man mulflte, um seine
Neugier zu befriedigen, ihm den Mechanismus der Klingelziige erkldren, der, wie wir nicht
unterlassen diirfen zu bemerken, seine Bewunderung in so hohem Grade erregte, dall er den
ganzen Abend davon sprach.

Diese Bewunderung war so grol$, dal$ der Prinz-Herzog, anstatt nach Hause zuriickzukehren,
sich nach dem Vatikan fahren lielf und seinen Onkel aus dem Schlafe weckte, um ihm die von
ihm gemachte Entdeckung mitzuteilen.

Der Papst, welcher im Bett lag, zog die zu Haupten seines Bettes hdangende Klingelschnur und
sagte zu dem herbeieilenden Kammerdiener:

»Geleitet Monsignore Onesti wieder hinaus, und ehe Thr ihn ein andermal zu einer solchen
Stunde einlafSt, erkundigt Euch erst, ob das, was er mir zu sagen hat, der Miihe verlohnt, dal$ man
mich wecke.«

Diese Unwissenheit des Prinz-Herzogs erstreckte sich auf alles. Wenige Tage nach dem eben
erzdhlten Vorfall begegnete ich ihm bei der Marquise Bocca Paduli Gentili.

Man sprach von der englischen und franzésischen Literatur — von Shakespeare, Ben Johnson,
Racine, Corneille und Moliere.

Der Prinz-Herzog sall mit offenem Munde da. Er kannte keinen dieser Herren, sondern horte
sie jetzt zum ersten Mal nennen. Sir William nannte, als das Gesprdch auf die, Ganganelli
gewidmete, Tragodie: »Mahomet« kam, den Namen Voltaire.

»Ach!« rief der Prinz-Herzog, indem er vor Freude in seinem Lehnstuhl emporhiipfte, »den
kenne ich! Es ist ein deutscher Mdénch, welcher der heiligen Kirche einen grofen Schaden
zugefiigt hat.«

Der gute Mann verwechselte Voltaire mit Luther.

Ubrigens schien es, als ob ein Verhingnis diesen Dummkopf an unsere Schritte fesselte. Am
ndchstfolgenden Tage trafen wir uns an der Tafel des venetianischen Gesandten wieder. Man
sprach von Wien und von der kaiserlichen Gemaéldegalerie.

Der Prinz-Herzog rief, von einer schonen Anwandlung von Kunstenthusiasmus ergriffen:



»Wenn ich in Wien wohnte, so brachte ich mein ganzes Leben in dieser Galerie im Anschauen
der >Nacht« von Correggio zu.«

Einer sah den andern an. Wir wuliten alle, dafl die »Nacht« von Correggio von August dem
Dritten, Konig von Polen und Kurfiirsten von Sachsen, der Galerie von Modena abgekauft
worden, und dal§ dieses Gemadlde sich in Dresden befand.

Lord Harvey, Herzog von Bristol und Bischof von Derry in Irland, konnte sich nicht
tiberwinden, einen solchen Beweis von Unwissenheit ungeriigt hingehen zu lassen.

»In der Tat, Monsignore,« sagte er, »es tut mir leid, einem Mann von Ihrer Gelehrsamkeit
widersprechen zu miissen, ich zogere aber nicht, Thnen zu versichern, dal§ Sie sich irren, und dafl
das Gemadlde, welches Thnen den Wunsch einfl6ft, in Wien zu wohnen, um es mit aller Mufe
betrachten zu kénnen, sich in diesem Augenblick nicht in Wien, sondern in Dresden befindet.«

»Wie,« entgegnete der Prinz-Herzog, »wollen Sie die Sache besser wissen als mein Onkel, der
es mir gesagt hat, und der in seiner Eigenschaft als Papst unfehlbar ist?«

»Monsignore,« hob Lord Harvey wieder an, »der Grund, den Sie da anfiihren, ist nicht
stichhaltig. Ich bin protestantischer Bischof, und erkenne folglich die Unfehlbarkeit Thres Onkels
nicht an.«

Ich erwdhnte vorhin den Stolz, welchen der Prinz-Herzog in bezug auf den Stammbaum an
den Tag legte, welchen man ausdriicklich fiir ihn erfunden und der selbst den hinter sich lieR,
welchen der Advokat Nicolas David fiir die Herzoge von Guise erfunden und welcher die
Abstammung derselben von Karl dem Grol3en herleitete.

Mit dem erstgedachten Stammbaume war es folgendermalSen beschaffen.

Angelo Braschi stammte aus einer edlen, aber armen Familie von Cesena. Seine Schwester
hatte einen kleinen Biirger dieser Stadt, namens Onesti, geheiratet, welcher Handelsgeschafte
trieb und nie auch nur den mindesten Anspruch darauf gemacht hatte, in die Carossen des Konigs
von Frankreich zu steigen.

Dennoch aber, als der Neffe des Papstes von diesem zum Prinz-Herzog ernannt ward, mulSte
man fiir ihn eine dieses Ranges wiirdige Abstammung ausfindig machen.

Zum Gliick las ein Genealog in der lateinisch geschriebenen Lebensgeschichte des heiligen
Romaldus die Worte:

»Romaldus, ex honestis parentibus natus. «

Der Genealog fallte die Worte beim Schopfe, nahm das Beiwort honestis fiir den
Familiennamen des Heiligen und liel§ mit groBem typographischem Luxus ein Werk drucken, in
welchem er bewies, dal der heilige Romaldus aus einer Familie Onesti stamme, mit welcher der
Neffe des Papstes in gerader Linie verwandt sei. Kraft dieser, wie man leicht begreift,
unbestrittenen Genealogie empfing der Erstgeborene des Herzogs das Kind, dessen Geburt am 6.
Oktober 1787 am Hofe von Rom so grofle Freude veranlaSt — von seinem Onkel in der Taufe
den Namen Romoaldo.




Zweites Capitel.

Ich habe gesagt, daRl die romischen Conversazion sehr langweilig waren; ich hétte sagen sollen
fiir die andern, denn fiir mich boten sie ein so neues Schauspiel dar, da sie amiisant oder
vielmehr aulerordentlich waren.

Die Romerinnen sind allerdings schén, doch im Volke hdufiger als unter der Aristokratie. Oft
findet man unter den Bauerinnen der Umgegend von Rom Gestalten und Physiognomien, welche
an die Madonnen Raphaels erinnern.

In den vornehmeren Stdnden sind die Schonheiten seltener und mein Erscheinen machte daher
in den romischen Salons keine geringe Sensation.

Es war beinahe, als ob unter den Prilaten und Kardindlen eine Revolution zum Ausbruche
kommen sollte.

Ich mul$ hier zundchst sagen, was eine rémische Soirée gewohnlich ist, wenn nicht durch ein
grofles Ereignis wie meine Gegenwart ein Grad von Leben und Aufregung hineingebracht wird.

Die romischen Abendgesellschaften richten sich natiirlich nach dem Geist der Regierung und
des Priestertums. Die Zeit vergeht damit, da$ man den Anforderungen der Etikette geniigt und
wenn auch zuweilen das Herz dabei interessiert ist, so ist doch der Geist es niemals. Uberall stoRt
man auf Zwang, die Heiterkeit existiert hier nicht, nicht einmal unter den jungen Leuten. Da die
Furcht in aller Herzen lebt, so leuchtet auch das MilStrauen aus aller Augen. Anstatt sich
freimiitig auszusprechen, wie man in Frankreich und in England zu tun pflegt, sieht man sich an,
mustert sich und schweigt, aus Furcht, sich zu kompromittieren.

Die Fremden sind natiirlich nicht von denselben Befiirchtungen beseelt, das eisige Wesen der
andern erkaltet aber auch sie. Die ganze Gesellschaft hat das Ansehen einer ungeheuren Uhr,
deren Réder stehen geblieben sind und sich blol von Zeit zu Zeit infolge eines StoRes in
Bewegung setzen, um wieder stehen zu bleiben.

Zum Gliick spielt man und zwar hoch; obschon ich aber gern spielte, so zog ich es doch vor,
das zu studieren, was ich hier vor Augen hatte, denn ich meinte, zu der Karte konnte ich immer
noch zeitig genug zuriickkehren.

Wenn die Herrin des Hauses nicht spielt, so bemaéchtigt sie sich einer Eminenz oder eines
Ministers und plaudert mit ihm so lange, als die Soirée dauert.

Die anderen mit irgendeiner Wiirde bekleideten Personen machen es ebenso, und diese
Zwiegesprache werden, so zahlreich sie auch sind, so ernst und leise gepflogen, dafl man mitten
unter fiinfzig Personen eine Fliege schwirren hort.

Die Unbeweglichkeit aller dieser Leute erinnerte mich an die der altromischen Senatoren, die
auf ihren curulischen Stiihlen safSen und von der Hand der Gallier den Tod erwarteten.

Wenn es drei oder vier Kardinale unter der Gesellschaft gibt, so wird die Sache fiir die
Zuschauer sehr unbequem. Die vornehmen Eminenzen spazieren unaufhorlich hin und her. Man
mul ihnen stets Platz machen, sich, wenn sie an einem vorbeikommen, tief verbeugen und sich
in acht nehmen, daf man nicht auf die ungeheure Schleppe ihres Gewandes trete. Die einfachen
Prdlaten, welche sie umgaben, gehen stets gebiickt wie Parenthesen und schenken jeder
Redensart Beifall, welche die Eminenz ihrem geheiligten Munde entfallen zu lassen geruht.



Meine Ankunft in Rom und meine Einfiihrung in die Gesellschaftskreise hatte, wie ich schon
gesagt, eine formliche Revolution hervorgerufen. Die Eminenzen bildeten, anstatt auf und ab zu
spazieren, wie der »eingebildete Kranke« Moliéres, einen Kreis um mich, und da ich geldufig
italienisch sprach und von ihnen nur sehr wenige franzosisch und keiner englisch, so waren sie
nicht wenig erfreut, mir ihre gleichzeitig faden und iibertriebenen Komplimente in ihrer
Muttersprache machen zu kénnen.

Einer meiner eifrigsten Courmacher war Lord Harvey, Bischof von Derry, und da er mit mir
englisch sprach, da seine Konversation, wenn auch nicht gerade viel Geist und Witz, doch etwas
Originelles hatte, und da wir beiderseitig iiber die Dinge lachten, die von uns gesprochen
worden, so waren die Eminenzen und ultramontanen Grofen, welche uns umgaben, sehr
argerlich dartiber.

Die angenehmsten von allen Soiréen waren die bei der Marquise von Santa Croce. Allerdings
empfing sie in ihrem engeren Zirkel und in diesen ward ich infolge der politischen Stellung
meines Gemabhls eingefiihrt nur eine gewdhlte Gesellschaft, die fast ganz aus dem diplomatischen
Korps bestand. Ich hatte darauf bestanden, der Marquise von Santa Croce vorgestellt zu werden,
denn ich wufSte, dalf man um zehn Uhr abends in ihren kleinen Soiréen den Kardinal von Bernis
antraf und ich wiinschte diesen liebenswiirdigen Greis kennen zu lernen, dessen Gedichte,
welche er seine Jugendsiinden nannte, ich gelesen hatte.

Der Kardinal von Bernis zdhlte damals dreiundsiebzig Jahre und hatte von seinem Witze, ja
ich mochte beinahe sagen auch von seiner Jugend noch nichts verloren. In Rom trug er den Titel
eines Beschiitzers von Frankreich.

Man weil}, dafl er, nachdem er eine Rolle in der europdischen Diplomatie gespielt, in den
geistlichen Stand trat, den Titel Abbé annahm, nach Paris ging, dort galante Verse drucken lieR,
der Frau von Pompadour gefiel, mit neunundzwanzig Jahren Mitglied der Akademie ward, nach
dem Tode des Kardinals Fleury schnell sein Gliick machte, Gesandter in Venedig und bald
darauf Kardinal wurde.

Er war es, der als Minister der auswirtigen Angelegenheiten den Allianztraktat mit Osterreich
unterzeichnete und wéhrend des siebenjdhrigen Krieges in Ungnade fiel, weil er gegen die
Meinung der Frau von Pompadour zum Frieden geraten.

Als Frau von Pompadour im Jahre 1764 starb, ward der Kardinal von Bernis zum Erzbischof
von Alby und fiinf Jahre spiter zum Gesandten in Rom ernannt.

In den ersten Jahren seines Aufenthaltes hier spielte er eine sehr glinzende Rolle, und obschon
Spanien in Rom den herrschenden Einflull wieder gewonnen, so hatte der Kardinal doch durch
seine personlichen Eigenschaften Frankreich in einer guten Stellung erhalten.

Gleich an dem Tage, wo wir ihm vorgestellt wurden, lud er uns fiir den nichstfolgenden zur
Tafel.

Wir wullten im voraus, daR diese Tafel eine ganz vorziigliche war, und dal}, den
Gewohnheiten des romischen Bedientengesindels ganz entgegen, die Lakaien sich von den
Gasten nicht den Preis der Mahlzeit bezahlen lielen, welche letztere am Tage vorher zu sich
genommen.

Der Kardinal fiihrte ein groes Haus. Er hielt offene Tafel, und wer ihm einmal vorgestellt
worden, hatte fiir immer sein Kuvert bei ihm.

Dieser tdglich wiederkehrende Aufwand, die Feste, die er gab, fiihrten ihn geraden Weges



seinem Ruin entgegen, umsomehr, als seine mit der Verwaltung seiner Giiter in Frankreich
beauftragte Familie jedes Jahr, um ihm keinen Ertrag schicken zu miissen, bald eine Diirre, bald
eine Uberschwemmung erfand. Was von diesen Landplagen verschont blieb, ward durch
angeblich notwendige Baureparaturen verschlungen.

Der liebenswiirdige Greis erzdhlte mir dies alles lachend, indem er mit mir kokettierte.

»Zum Gliick,« sagte er, »bin ich dreiundsiebzig Jahre alt, und so lange ich lebe, wird mein
Vermogen wohl noch reichen.« Leider tduschte sich der wiirdige Mann. Als er drei Jahre spater
wegen seiner Opposition gegen die franzdsische Revolution zuriickgerufen und seines ganzen
Vermogens beraubt ward, sah er sich, der bis jetzt ein jdhrliches Einkommen von
einhunderttausend rémischen Talern gehabt, in sehr beschrdnkte Umstdnde versetzt und hétte
ohne die Unterstiitzung, welche der Chevalier Azara, sein Freund, ihm beim spanischen Hofe
auswirkte, geradezu Mangel leiden miissen.

Wir trafen bei dem Kardinal von Bernis diesen wiirdigen Spanier, in bezug auf dessen
Redlichkeit und Courtoisie in Rom nur eine Stimme war.

Er und sein Hof — der Carls des Dritten — war augenblicklich mit dem Papst ein wenig
gespannt und zwar infolge einer kleinen Escamotage, welche letzterer sich erlaubt, und in bezug
auf welche Azara trotz aller Bitten noch keine Genugtuung hatte erlangen kdnnen.

Bekanntlich ward die Gesellschaft Jesu im Jahre 1767 aus Spanien und Neapel verbannt und
endlich im Jahre 1773 von Clement dem Vierzehnten unterdriickt, welcher diesen Akt nur um
zwei Jahre iiberlebte.

Ob schon der Konig Carl der Dritte gegen die guten Viter keinen geringen Groll hegte, weil
sie schon von seiner Geburt an das Geriicht verbreitet, er sei der Sohn des Kardinals Alboni und
nicht der Philipps des Fiinften, so hatte seine Rache sich doch darauf beschrankt, dal er sie aus
seinen Staaten verbannte und auch aus denen seines Sohnes Ferdinand verbannen lief. Dabei
fuhr er fort, ihnen ihre Pensionen in vortrefflichen spanischen Piastern zu bezahlen, welche in
Italien und besonders in Rom, wo das Gold fiirchterlich gefdlscht ist, einen Mehrwert hatten.

Nun war in Civita Vecchia ein von dem Hofe in Madrid abgesendetes, mit Piastern beladenes
Schiff angekommen.

Diese Piaster waren zur Bezahlung der Pensionen der Verbannten bestimmt.

Pius der Sechste lieR sie in der Miinze deponieren.

Als das Geld einmal hier war, lie er, anstatt es unter die guten Vditer zu verteilen, es
einschmelzen, mischte ein Vierteil geringhaltiges Metall darunter, liel$ Paoli, Papeti, Carlini und
Testoni daraus schlagen und bezahlte die Jesuiten mit diesem erbarmlichen Gelde, so daR er, wie
Jenkens, Sir Williams Bankier, uns versicherte, mehr als fiinfundzwanzig Prozent daran gewann.

Die Jesuiten und der Chevalier Azara mochten reklamieren, wie sie wollten; sie fanden kein
Recht. Endlich richteten sie eine Bittschrift an den Konig Carl den Dritten und baten ihn, sie
spater direkt durch die Hande des spanischen Gesandten auszahlen zu lassen.

Es ist dies jedoch noch nichts im Vergleich mit dem, was man von den Mitteln erzdhlte,
welche jener Papst anwendete, um sich Geld zu verschaffen, oder vielmehr um das Vermdégen
des Prinz-Herzogs und des Kardinals Onesti, seiner beiden Neffen, zu vermehren, denn der
Krebs des Nepotismus nagte ihn ab bis auf die Knochen.

Im Augenblicke unserer Ankunft in der ewigen Stadt stand Pius der Sechste im Begriff, trotz
seiner weltlichen und geistlichen Macht, einen Prozel§ zu verlieren, den er, wenn derselbe blof$



ungerecht gewesen wdre, zehnmal gewonnen hétte.

Ungliicklicherweise aber war dieser Prozel§ geradezu ruchlos.

Die Tatsache war folgende:

Es gab in Rom einen Lasttrager aus der Umgegend von Mailand, welcher durch seine Arbeit,
echte Lasttrdagerarbeit, die fabelhafte Summe von achthunderttausend rémischen Talern oder vier
Millionen vierhunderttausend Francs franzosisches Geld zusammengebracht hatte.

Dieser Lasttrager hiel§ Levi.
Er hatte drei S6hne Amasis, Giuseppe und Giovanni.

Er teilte sein Vermogen unter sie und stellte dabei die Bedingung, da das Vermogen eines
jeden ohne ménnliche Kinder sterbenden Bruders wieder an die anderen zuriickfallen sollte.

Giovanni, der dlteste der Sohne, starb einige Zeit nach seinem Vater, ohne Kinder zu
hinterlassen. Giuseppe war der zweite, welcher starb, und er hinterlief§ eine Tochter Anna Maria.

Es blieb nun noch der dritte, Amasis tibrig, welcher Priester geworden und folglich keine
Aussicht fiir Kinder hatte.

Dem Rechte nach hitte nun alles, selbst das Erbteil des Priesters, der Tochter zufallen sollen,
da ja keiner der Verstorbenen ménnliche Kinder hinterlassen hatte. Der Priester aber behauptete,
alles gehore ihm, und bemaéchtigte sich in der Tat des ganzen Vermdégens, zum Nachteil Anna
Marias, deren Mutter er nicht leiden konnte.

Anna Maria machte einen ProzefS gegen ihren Onkel anhdngig.

Der Priester wufSte durch seinen Einflul$ Zeugen aufzutreiben, welche aussagten, Anna Maria
sei nicht von legitimer Geburt.

Diese List hatte kein anderes Resultat, als dal dadurch die 6ffentliche Meinung aufgeregt
ward.

Das Geriicht von diesem Prozesse kam auch zu Ohren des Papstes, der hier ein gutes Geschaft
witterte. Er beauftragte einen gewissen Nardini, Amasis den Kardinalshut und eine Rente zu
bieten, {iber deren Hohe man sich verstdndigen wiirde. Man machte Amasis bemerklich, da das
ganze Vermdgen von seinem Vater in den Staaten des Papstes erworben worden, es nicht mehr
als recht sei, wenn es, mit Abzug des Anteils, welcher ihm, Amasis, zuerkannt werden wiirde, an
den heiligen Stuhl zuriickfiele.

Amasis sah in diesem Vorschlag ein Mittel, um zugleich seinen Stolz und seinen Hafl zu
befriedigen. Er schenkte dem Papst sein samtliches Besitztum und stellte die Entscheidung der
Entschadigungsfrage seiner Grofmut anheim.

Der Papst setzte sofort den Prinzen-Herzog in den Besitz dieses Vermogens, vergall aber die
Amasis versprochene Rente ebenso wie den Kardinalshut. Amasis reklamierte, aber vergeblich.

Nun begann er zu bereuen, ohne Nutzen fiir sich eine schlechte Tat begangen zu haben. Er
errichtete deshalb ein Testament, in welchem er erklarte, die Schenkung, welche er dem Papste
gemacht, sei das Resultat hinterlistiger Ratschldge, und hinzufiigte, er habe besonders sich von
dem Hal$ leiten lassen, den er gegen seine Schwégerin gehegt, die er nun um Verzeihung bat,
indem er sein Verbrechen gestand, und die gemachte Schenkung widerrief.

Nardini, der pépstliche Agent, dem man ohne Zweifel ebenfalls vergessen, seine Courtage zu
bezahlen, machte nun gemeinschaftliche Sache mit Amasis, indem er erkldrte, er bereue, sich
zum Werkzeuge des Papstes hergegeben und ihm bei dieser abscheulichen Tat noch geholfen zu
haben.



Das Testament Amasis und die Gestindnisse Nardinis wurden bald 6ffentlich bekannt, und
man begann von allen Seiten zu murren. Der Papst begniigte sich jedoch zu antworten, die von
Amasis zu seinen Gunsten geiibte Freigebigkeit sei ein Wunder des Apostels Petrus, und es
komme ihm nicht zu, sich dem Wohlwollen zu widersetzen, welches der Heilige fiir seinen
Nachfolger bewahre.

Da zu der Zeit, wo dies geschah, der Papst bereits einundsiebzig Jahre zéhlte, so begniigten
Anna Maria und ihre Mutter sich damit, dal§ sie die besten Advokaten Roms eine Konsultation
abhalten lieBen und dieser gemél beschlossen, den Tod des Papstes abzuwarten, und den Prozel
nicht gegen diesen, sondern gegen den Prinz-Herzog anhédngig zu machen.

Dieser Beschlul§ erschreckte Pius den Sechsten. Wenn er tot war, so war niemand mehr da,
welcher das ganze Gewicht seiner Macht in die Wage geworfen hitte, welche eine alte
mythologische Tradition der Gottin der Gerechtigkeit in die Hand gibt.

Er zwang daher Anna Maria, ihre Rechte sofort geltend zu machen und den Prozel§ gegen ihn
zu beginnen. Das Interesse, welches das arme Kind einflofte, dem man sein rechtméliges Erbe
rauben wollte, ward so allgemein, und die Ungerechtigkeit, gegen welche es reklamierte, war so
augenscheinlich, da die Richter dem Papst mitteilten, sie konnten nicht anders als gegen ihn
erkennen, weshalb sie ihm rieten, sich mit der Kldgerin zu vergleichen.

Der Papst hitte demzufolge Anna Maria gewisse Er6ffnungen machen lassen.

So weit war die Sache gediehen. Man sagte, Anna Maria wiirde die Halfte des Vermogens
ihres GroRvaters annehmen und die andere Hélfte dem Prinz-Herzog iiberlassen, welcher auf
diese Weise von vier Millionen vierhunderttausend Francs zwei Millionen zweihunderttausend
behielt. Dies hiel8 vielleicht nicht sich mit Ehren, jedenfalls aber mit gutem Gewinn aus der
Sache ziehen.




Drittes Capitel.

Man begreift, da8 ich bei meiner Vorliebe fiir das Theater sofort nach meiner Ankunft in Rom
Sir William bat, mich ins Schauspiel zu fiihren. Meine Neugier war um so unwiderstehlicher, als
ich hatte erzdhlen horen, daf hier die Gewohnheit herrsche, die Frauenrollen durch Knaben
spielen zu lassen.

Ubrigens weil ich nicht, ob man die amphibischen Wesen, welche hier die Stelle der Frauen
vertreten, Knaben nennen kann. Bei den Griechen, diesen leidenschaftlichen Verehrern der
Schonheit, hatte die plastische Trdumerei den Hermaphroditen, die Verschmelzung aller
Schonheiten beider Geschlechter und welcher gleichzeitig Hebe und Ganymed war, erfunden.

Die Romer dagegen haben ein ganz besonderes Wesen erfunden, welches weder dem einen
noch dem anderen Geschlecht angehort und welches weder Hebe noch Ganymed ist. Fiir diese
seltsamen Wesen begehen die romischen Prdlaten jedes Alters dieselben Torheiten, welche
unsere jungen Herren in London und Paris fiir die Damen der Oper begehen.

Sir William fiihrte mich in das Theater Velle. Man gab hier » Armida« von Gluck, und die
Rolle der Armida ward von einem jungen Sanger gegeben, welcher sich damals der Gunst der
romischen Prélatur im hochsten Grade erfreute.

In dem Augenblicke, wo er auf der Biihne erschien — und ich gestehe, wenn man mir es nicht
vorher gesagt, so hitte ich darauf gewettet, dal es eine Frau und zwar eine hiibsche Frau sei —
in dem Augenblicke, wo er auf der Biihne erschien, sage ich, und ehe er noch einen einzigen Ton
gesungen, brach das ganze Haus in einen wiitenden Beifallssturm aus.

Ernste Prélaten, alte Kardinale, deren schroffer Anblick mich betroffen gemacht, schienen mir
nahe daran zu sein, vor Wohlbehagen ohnmaéchtig zu werden, als dieser — als dieses — ich weil§
wirklich nicht, wie ich sagen soll als dieses Objekt aus den Kulissen heraustrat.

Sein Erfolg war ein unermeflicher.

Wir hatten in unserer Loge den Kardinal Braschi Onesti, jiingsten Bruder des Prinzen-
Herzogs, welcher, kaum von einer schweren Krankheit erstanden, gemeint hatte, eine
Leidenschaft fiir diesen zweiten Sporus habe fiir einen Rekonvaleszenten nichts Gefdhrliches. Er
erzdhlte uns mit Stolz, da die Krankheit, welche er iiberstanden, durch eine vollstandige
Erschopfung der Krifte herbeigefiihrt worden und zwar infolge einer Orgie, bei welcher er
gewettet, es mit den fiinf gréten Trinkern und den fiinf schénsten Kurtisanen Venedigs
aufzunehmen.

Er hatte beinahe den Tod davon gehabt, aber doch seine Wette gewonnen.

Der Kardinal Braschi Onesti war einer der eifrigsten Anbeter des Wunders des Tages. Er erbot
sich, Sir William Hamilton in die Loge der seltsamen Armida zu fiihren, und ihn der Toilette der
Zauberin beiwohnen zu lassen, welche zwischen dem ersten und zweiten Akt das Kostiim
wechselte.

Ich fragte, ob auch Damen mit dabei sein kdnnten.

Er antwortete mir, dies sei allerdings nicht gebrduchlich, ganz gewil$ aber wiirde ich in meiner
Eigenschaft als Fremde von dem Signor Veluti so hief er freundlichst empfangen werden,
besonders wenn ich mich dazu verstiinde, ihm einige Komplimente zu machen. Ubrigens sei



Signor Veluti ein grofSer Verehrer schoner Frauen.

Der Kardinal lief uns die Verbindungstiir zwischen dem Zuschauerraum und der Biihne
offnen. Wir gingen quer iiber diese hinweg und kamen in den Korridor, welcher nach der Loge
der Armida fiihrte. An der Tiir war groes Gedrdnge und der Korridor gedréngt voll.

Beim Anblick des Neffen des Kardinals aber ¢ffneten sich die Reihen, die untergeordneten
Anbeter driickten sich an die Winde, und man liel$ uns vorbei.

Wir traten in eine ganz mit himmelblauem Atlas ausgeschlagene Loge, welche in bezug auf
Eleganz mit dem Boudoir einer Modedame wetteifern konnte.

Das Idol safl vor seinem Altar, das heifit bei seiner Toilette. Es empfing den Kardinal-Neffen
mit dem reizendsten Lacheln und fragte ihn, wie er es wagen kdnne vor ihm zu erscheinen, ohne
ihm einen Blumenstraull oder eine Schachtel Bonbons mitzubringen. Der Kardinal Braschi
Onesti zog von seinem Finger einen Brillantring im Werte von vielleicht tausend rémischen
Talern, steckte ihn an den Zeigefinger des Signor Veluti und bat ihn, diesen Ring anstatt eines
Buketts anzunehmen. Da er, sagte er, die Ehre gehabt, den Gesandten und die Gesandtin von
England in das Theater zu begleiten, so habe er nicht gewul$t, ob es ihm diesen Abend moglich
sein wiirde, ihm sein Kompliment zu machen. Sir William und Lady Hamilton héatten jedoch
gewiinscht, den grolen Sédnger, dem sie Beifall gezollt, in der Ndhe zu sehen und er, Braschi,
habe diese Gelegenheit benutzt, um seinem Lieblingskiinstler das Vergniigen zu bezeigen,
welches dieser ihm in dem ersten Akte der » Armida« bereitet.

Nachdem der Kardinal dies gesagt, stellte er uns den Signor Veluti vor, welcher Sir William
Hamilton die Ehre erzeigte, ihm die Hand zum Kusse zu reichen, wéhrend er mich einlud, Platz
zu nehmen.

Sei es nun, daB unsere Eigenschaft als Fremde in seinen Augen uns zur Empfehlung gereichte,
sei es, dal er sich geschmeichelt fiihlte, den Besuch des Gesandten einer Macht ersten Ranges zu
empfangen, kurz der Signor Veluti war gegen uns duferst liebenswiirdig. Er warf mir die
zartlichsten Blicke zu und sagte, wenn wir es erlaubten, so wiirde er sich gliicklich schéitzen,
unsern Besuch zu erwidern.

Man kann sich denken, daff wir uns wohl hiiteten, eine solche Gunst abzulehnen.

Dann bat er, indem er sich besonders mit mir beschéftigte, mich, ihm den Namen des Opiats
zu nennen, womit ich mir die Lippen riebe und die Fliissigkeit, womit ich mir die Zdhne spiilte.
Ich antwortete ihm, dal§ ich mich fiir die Zdhne nie eines anderen Mittels bedient hitte, als eben
des reinen Wassers, und was meine Lippen betrédfe, so hétten dieselben von Natur die Farbe, die
er daran sédhe.

Der Signor Veluti rief, ein solches Wunder sei unmoglich, ergriff die Kerze und bat mich um
Erlaubnis, meine Lippen und meine Zdhne in der Ndhe zu betrachten eine Musterung, die ich mir
bereitwillig gefallen lie}, und nach welcher Signor Veluti erklarte, ich sei sicherlich eine der
schonsten Personen, die er jemals gesehen.

Dann kehrte er, wahrscheinlich in der Meinung, mir durch diese Schmeichelei seinen Tribut
der Gastfreundschaft entrichtet zu haben, zu seiner Toilette zuriick, kokettierte mit seinen
Bewunderern und liel von Zeit zu Zeit eine anmutige Roulade héren, welcher von den Zuhérern
enthusiastischer Beifall gespendet ward.

Es war seltsam, zu sehen, welche Miihe diese Zuhorer, die beinahe sdmtlich der hohen
Prédlatur angehérten, sich gaben, um von der falschen Armida ein Lacheln, einen Blick, ein Wort



zu erobern. Der eine hielt ihm seinen Kranz von Rosen, der andere seinen Zauberstab, dieser das
Gewebe, welches seine Reize nicht bedecken, sondern durchschimmern lassen sollte, jener den
kleinen Mantel, welcher diese himmlische Stimme vor den Luftstrémungen schiitzen sollte,
welche nachteilig darauf einwirken konnten.

Ich sal da, ich sah, ich horte, ich glaubte zu trdumen. Ich lachelte unwillkiirlich {iber diese
Beweise von Ehrerbietung, die von Médnnern, welche das Volk als ehrwiirdige Personlichkeiten
betrachtete, diesem Idol gegeben wurden, welches jener unzdhligen Menge falscher Gotter in
dem Pantheon menschlicher Ketzereien eine unglaubliche Einheit mehr hinzufiigte.

Der Augenblick, wo Armida wieder auf der Biihne erscheinen muf3te, war da, die Klingel des
Inspizienten lie sich fiir die gemeinsamen Martyrer horen; fiir den Signor oder die Signora
Veluti, wie man will, erfolgte die Aufforderung miindlich durch den Regisseur und mit allen
Kennzeichen von Ehrerbietung, die er einer wirklichen Kénigin bewiesen haben wiirde.

Die schone Armida nahm sich nur mir allein gegeniiber die Miihe, sich wegen ihrer
gezwungenen Abwesenheit zu entschuldigen, dann beriihrte sie mich mit ihrem Zauberstabe und
sagte:

»Schoner als Sie sind kann ich Sie nicht machen, wohl aber kann ich fiir Sie tun, was die
Sibylle von Cumd, welche zu besuchen Sie im Begriffe stehen, von Apollo vergessen hatte zu
verlangen. Ich kann ndmlich durch meine Zauberkunst machen, dafl Sie ewig schon bleiben.«

Dann machte die Zauberin, indem sie einige Worte sprach welche eine cabbalistische Formel
sein sollten, mir eine weibliche Reverenz und entfernte sich, indem sie sich hin und her wiegte
und eine Cadenz horen liell, an deren Reinheit und Wohlklang sich allerdings nichts aussetzen
lieR.

Ich verlieB das Zimmer Armidas stumm vor Erstaunen und kehrte in meine Loge zuriick, die
sich so nahe an der Biihne befand, dall ich von dem Signor oder der Signora Veluti wieder
erkannt ward, und diese die Giite hatte, wahrend des noch ganzen iibrigen Abends mir Beweise
ihrer Aufmerksamkeit zu geben, sei es, indem sie ihre schwierigsten Passagen an mich richtete,
sei es, indem sie ihre morderischsten Blicke nach mir schleuderte.

Am néchstfolgenden Tag empfing ich den Besuch des Grafen von Bristol, welchem ich die
fabelhaften Ereignisse des vorigen Abends erzdhlte. Er fing an zu lachen und erzéhlte mir, dal$ es
in Rom unter der hohen Prélatur eine achte Todsiinde gidbe, welche man die noble nenne.

Wie grofl auch meine Neugier war, den Signor oder die Signora Veluti in der Ndhe und bei
Tag zu sehen, so liel§ ich ihn doch, als er fiinf Uhr nachmittags in einem eleganten Abbékostiime
erschien, mit der Entschuldigung abweisen, dal$ die Vorbereitungen zu meiner Abreise es mir
unmoglich machten, irgendwelchen Besuch zu empfangen.

In der Nacht, welche dieser Abreise voranging, ereignete sich ein merkwiirdiger Vorfall,
welcher von der Art und Weise, auf welche damals in Rom die Polizei gehandhabt ward, einen
Begriff geben kann.

Kaum fiinfzig Schritte von unserm Hotel, auf dem sogenannten Spanischen Platze war bei
Rovaglio, dem Uhrmacher des Vatikans, gegen zwei Uhr morgens ein Einbruchdiebstahl
versucht worden. Der Uhrmacher, sein Sohn und zwei Diener hatten sich zur Wehr gesetzt. Einer
der Rauber war auf dem Platze geblieben und einen zweiten hatte man sterbend an der Ecke der
StralSe del Babuino liegend gefunden.

Am néchstfolgenden Tage erfuhr man, auf welche Weise Rovaglio sich selbst Gerechtigkeit



verschafft hatte.

Es war nicht das erstemal, daf man bei diesem Manne einzubrechen versucht, dessen
Kaufladen, wie man wulite, einen reichen Vorrat von Uhren und Schmucksachen enthielt. Schon
zweimal hatte er durch das Gerdusch, welches er im Innern des Ladens gemacht, dergleichen
Versuche vereitelt.

Jedesmal hatte er dann die Polizei davon benachrichtigt. Der mit dem Departement der
offentlichen Sicherheit betraute Prdlat Busca hatte aber nur mit schénen Redensarten
geantwortet, ohne irgendwelche MaRregel gegen die Diebe anzuordnen.

Als Rovaglio sich auf diese Weise von der Behorde, die ihn hétte beschiitzen sollen, verlassen
sah, richtete er, als er eines Tages in den Vatikan ging, um die Uhren zu stellen, es so ein, dal er
dem Papste begegnete, dem er alles erzdhlte, worauf er ihn um direkten Beistand gegen die
Industriellen bat, welche sich mit gewaffneter Hand in sein Geschéft zu mischen suchten.

»Mein lieber Rovaglio,« antwortete ihm der Papst, »ich nehme an der kritischen Lage, worin
Sie sich befinden, aufrichtig Teil, aber ich kann nichts tun. Da Monsignore Busca Sie nicht
beschiitzen will, so kann ich ihn auch nicht zwingen, es zu tun; schiitzen Sie sich lieber selbst.«

»Aber wie soll ich das tun?« fragte Rovaglio.

»Legen Sie sich mit Thren Séhnen und Dienstleuten gut bewaffnet, sei es im Laden selbst oder
hinter der Tiir, in den Hinterhalt, und wenn die Bosewichter wiederkommen, um Sie zu
berauben, so schiefen Sie dieselben nieder. Mégen Sie deren téten, so viel Sie wollen — ich
erteile Thnen im voraus Absolution.«

Rovaglio war dem Rate des Papstes gefolgt; er hatte sich selbst geschiitzt und zwei Banditen
getotet.

Der Papst hielt Wort und erteilte ihm fiir diese beiden Mordtaten 6ffentliche Absolution.




Viertes Capitel.

Ich kann Rom nicht verlassen, ohne hier noch einige Bemerkungen iiber die Menschen und die
Ereignisse einzuschalten. Der Vergleich, den ich zwischen unseren nordischen Sitten und denen
des Siidens anstellte, préagte sich meiner Erinnerung so tief ein, daB jetzt, nach dreif8ig Jahren, das
Gemadlde der Personen und der Ereignisse unter meiner Feder ebenso genau wieder zum
Vorschein kommt, als wenn ich die Zeilen, die man sogleich lesen wird, auf der Durchreise in
Rom im Jahre 1788 geschrieben hitte.

Was mir bei meiner Ankunft in Rom zunéachst auffiel, war der grofle Unterschied, den ich hier
zwischen den Preisen aller Dinge bemerkte. Eine Mietequipage kostet in London eine Guinee
den Tag, in Paris achtzehn Francs, in Rom blol$ sieben oder acht Francs.

Dasselbe Verhdltnis findet in Bezug auf die Hotels statt. In London kostet eine einigermalSen
hiibsche Wohnung eine Guinee téglich, in Paris fiinfzehn Francs, in Rom kaum zehn Francs.

Teuer ist in Rom weder der Wagen, noch die Wohnung, noch auch die Bekdstigung — man
speist allerdings auch ganz abscheulich — sondern nur die buona mano oder mit andern Worten
das Trinkgeld. Man kann bei einem vornehmen Mann weltlichen Standes, bei einem Kardinal
oder bei einem Priester keinen Besuch machen, ohne daf den nachstfolgenden Tag die Diener in
corpore einem ins Haus kommen, um sich ein Geschenk zu erbitten.

Der Erzbischof von Wien hatte Sir William ein Paket an den Kardinal Buoncampagno
mitgegeben. Sir William, welcher keinen Grund hatte, diesen Prédlaten zu sprechen, obschon
derselbe der Bruder des regierenden Fiirsten von Piombino war, liel§, als er durch die betreffende
Stralle fuhr, das Paket durch seinen Kammerdiener abgeben. Am néchstfolgenden Tage kam ein
grofler Bengel in der Livrée des Kardinals, um Sir William im Namen seines Herrn guten Tag zu
wiinschen und um ihn in seinem eigenen um eine buona mano zu bitten.

Sir William antwortete, er habe dem Kardinal Buoncampagno keineswegs einen Besuch
gemacht, sondern sich darauf beschrdnkt, ihm ein Paket zuzustellen, dessen Besorgung er aus
reiner Gefilligkeit iibernommen. Es kdme daher eher dem Kardinal zu, Sir Williams
Kammerdiener ein Trinkgeld zu geben, als Sir William dem Kammerdiener des Kardinals ein
solches zu verabreichen.

Der Wicht beharrte nichtsdestoweniger immer noch auf seinem Verlangen. Sir William aber
liel§ ihm die Tiir vor der Nase zuschlagen.

Sir Williams Bankier in Rom war ein zu seltsamer Mensch, als daR ich nicht im Voriibergehen
einige Worte {iber ihn sagen sollte. Er hielf Thomas Jenkens, war geborener Engldander und hatte
anfangs die Malerei studiert. Da er jedoch bemerkt, daf er stets ein nur mittelméliger Kiinstler
bleiben wiirde, so begniigte er sich, wahrend er das Bankierhandwerk ausiibte, ein geschickter
Kenner zu bleiben, der in der Theorie alles dessen, was auf Malerei und Zeichenkunst Bezug hat,
griindlich bewandert war.

Dabei war er zugleich ein Archdolog, dessen Urteil in bezug auf Kameen und geschnittene
Steine als beinahe unfehlbar betrachtet ward. Niemand verstand besser als er iiber ein Basrelief,
iber eine Statue oder eine Biiste zu sprechen, wie beschddigt der Gegenstand auch durch sein
Verweilen in der Erde oder durch das Werkzeug des Arbeiters, der es ausgegraben, sein mochte.



Um sein Lob vollstdndig zu machen, will ich noch bemerken, dal§ er oft von dem Kardinal
Alexander Albani den man nicht mit dem Kardinal Francesco verwechseln darf von dem
beriihmten Winkelmann, dem Verfasser der »Geschichte der Kunst bei den Alten«, und von dem
beriihmten Raphael Mengs, einem der besten Maler der neueren Schule, der nun seit zehn Jahren
tot war, zu Rate gezogen ward.

Diese Verbindung des Handels mit Statuen, Kameen und Medaillen mit den Geschéften eines
Bankiers hatte Jenkens zu einem der reichsten Kapitalisten Roms gemacht.

Sir William entnahm von ihm nicht bloB das Geld, dessen er zur Fortsetzung seiner Reise
bedurfte, sondern kaufte ihm auch zwei oder drei seiner schénsten Ringe und Kameen ab, die er
mir zum Geschenk machte.

Bei dieser Gelegenheit war ich Zeuge der Art und Weise, auf welche Jenkens verkauft, und
die Erinnerung daran ist unausldschlich in mir zuriickgeblieben. Wenn der Gegenstand, den man
Jenkens abkaufen wollte, eine Medaille war, so begann er damit, dal er die Geschichte des
Ereignisses oder der Person erzdhlte, worauf sie Bezug hatte, worauf er in einer mit grollem
Pathos gehaltenen pomphaften Lobrede die Seltenheit und Eigentiimlichkeit des betreffenden
Exemplares riithmte, worauf er natiirlich bemiiht war; einen bedeutenden Preis zu fordern.
Bezahlte man ihm dann gegen sein Erwarten den verlangten Preis, so begann er zu seufzen,
Tranen zu vergieBen und zu schluchzen. Ein Vater, der sich seine einzige Tochter durch einen
Mann entfiihren sdhe, welcher mit ihr zu den Antipoden ginge, konnte keinen lebhafteren
Schmerz an den Tag legen.

Ich war mit zugegen, als Sir William ihm die fiir mich bestimmten Schmucksachen abkaufte,
und ich gestehe, daR ich selbst bis zu Trédnen geriihrt ward.

»Mylord,« sagte er zu Sir William, »wenn Sie den Handel, den Sie soeben mit mir
abgeschlossen, jemals bereuen, so bringen Sie mir diese Ringe, diese Kameen, diese Medaillen
wieder. Sie werden mich stets bereit finden, Thnen den dafiir gezahlten Preis zuriickzuerstatten
und mir dadurch obendrein einen hohen Trost bereiten. «

Das AuBerordentliche hierbei ist, da Jenkens, den man zuweilen beim Wort gehalten, niemals
verfehlt hatte, das, was er versprochen, auch zu tun und das fiir den Gegenstand empfangene
Geld ungeschmadlert zuriickzuerstatten, wobei er zugleich die lebhafteste Freude an den Tag
gelegt, dal8 er sich wieder im Besitz des schmerzlich vermifften Gegenstandes sah.

Mochte dies nun Berechnung oder das wahre Gefiihl eines Archdologen sein, welcher, wie
Cardillac, sich nicht entschliefen konnte, sich von seinem Schatz zu trennen, so duflerte die
Treue, womit Jenkens sein Wort hielt, auf den Kéufer allemal eine beruhigende Wirkung, denn
dieser glaubte nie eine Sache iiber ihren Wert zu bezahlen, da er ja wulte, dal8 er, wenn er sie
dem Verkdufer wiederbriachte, dieser ihm sofort das Geld wieder herauszahlen wiirde.

Ich bilde mir ein, dal§ ich die Kunst verstehe, durch meine Physiognomie die verschiedenen
Empfindungen der Seele auszudriicken, aber ich gestehe, dall, wenn Jenkens, anstatt bei der
Trennung von seinen Kameen und Medaillen einen aufrichtigen Schmerz zu empfinden, blof8
eine eingelernte Rolle spielte, er in der Kunst des Lachens und des Weinens mich weit hinter
sich zuriicklielS.

Wir sahen auf dieser Durchreise durch Rom — ohne jedoch ndhere Bekanntschaft mit dem
Manne zu machen — einen Prélaten, der frither an dem Hofe von Neapel eine so bedeutende
Rolle spielte, dal8 ich ihn schon jetzt dem Leser vorstellen zu miissen glaube.



Ich spreche ndmlich von dem pépstlichen Oberschatzmeister, Monsignore Fabrizzio Ruffo.

Derselbe war der Neffe des Kardinals Ruffo, Dekan des heiligen Kollegs, welcher, wie ich
schon bemerkt, den schénen Angelo Braschi veranlafte, sich dem geistlichen Stande zu widmen.

Wir miissen Pius dem Sechsten die Gerechtigkeit widerfahren lassen, zu sagen, daR er, auf den
Thron des heiligen Petrus gelangt, dem Manne, der ihm den Weg dazu gebahnt, sich so dankbar
verpflichtet fiihlte, dal§ seine erste Sorge war, dem Neffen des verstorbenen Kardinals denselben
Posten zu geben, welchen er, Braschi, frither von Rezzonico durch die Protektion der schénen
Julia Falconieri erhalten. Er machte den jungen Fabrizzio Ruffo zum Grollschatzmeister, ein
Amt, welches, wie ich schon bemerkt zu haben glaube, dem, der es niederlegt, von Rechts wegen
den Kardinalshut eintréagt.

Monsignore Ruffo galt in Rom fiir einen Mann von scharfem Verstand, welchem die Kunst
der Folard und der Montecuculi nicht unbekannt war. Er pflegte sogar selbst zu sagen, dal, wenn
er zur Zeit der Lavalette und der Richelieu gelebt hétte, er 6fter den Panzer und Helm als das
Barett und den Purpurmantel getragen haben wiirde.

GroRer Liebhaber des schénen Geschlechts und aus dieser seiner Neigung durchaus kein Hehl
machend, gab er gegen die médnnlichen Sdngerinnen oder die weiblichen Sdnger die grofSte
Verachtung zu erkennen.

Zur Zeit unserer Durchreise machte er eifrig einer Signora Lepri den Hof, einer Verwandten
jener Anna Maria, deren ungerechte Bedriickung wir erzdhlt. Da er sich keineswegs versteckte,
so waren seine Liebschaften aller Welt bekannt, und dies verschaffte ihm die Ehre, in satirischen
Versen besungen zu werden, deren Verfasser, ein Zeitungsschreiber in Florenz, mit langer
Geféangnisstrafe belegt ward. Seit dem beriichtigten Pasquillanten, welcher von Sixtus dem
Fiinften zu den Galeeren verurteilt ward, hatte man kein Beispiel von solcher Strenge gesehen.

Da ich hier auf einen in Rom sehr bekannten Vorfall, den man anderwérts nur wenig kennt,
anspiele, so ist es vielleicht nicht unangemessen, wenn ich hier, um mein Sittengemadlde zu
vervollstandigen, eine Parenthese 6ffne und die Sache erzdhle.

Unter dem Pontifikat Sixtus des Fiinften hatte ein Dichter Namens Marere einige satirische
Verse geschrieben, in welchen er die Gattin eines hohen Beamten beleidigt, der sich deswegen
bei dem Papst beschwerte. Dieser, ein strenger, aber gerechter Richter, lief den Dichter rufen
und befragte ihn tiber die Beweggriinde, die er gehabt, sich so etwas zu erlauben. Nach mehreren
Erklarungen, welche den Papst nicht zufriedenstellten, obschon sie diesen zuweilen bewogen, zu
lacheln, fragte er, wie er eine Frau, deren Name beinahe ein Symbol der Tugend sei, 6ffentlich
mit ihrem Namen als eine Kurtisane habe bezeichnen kénnen.

»Hattet Thr vielleicht Grund, Euch iiber sie zu beklagen?« fragte Sixtus der Fiinfte.

»Nein,« antwortete der Poet, »durchaus nicht.«

»Aber warum habt Ihr sie dann verleumdet und beleidigt?«

»Ich brauchte einen Reim und ihr Name lieferte mir denselben.«

Sixtus der Fiinfte bi sich auf die Lippe.

»Und Thr, Herr Poet, wie heif3t [hr?« fragte er dann.

»Marere, Euer Heiligkeit zu dienen,« antwortete der Poet.

»Wohlan, die Reihe des Versmachens ist nun an mir, und da Euer Name mir ebenfalls einen
Reim liefert, so werde ich auch versuchen zu reimen:

»Ihr verdienet, Signor Marere,



Zu rudern auf einer Galeere!«

Das auf diese Weise von dem Papst gesprochene Urteil ward auch wirklich in Vollzug gesetzt
und auf alle Bitten, welche man zugunsten des Schuldigen bei Sixtus anbrachte, antwortete er:

»Einen guten passenden Reim findet man selten; ist dies aber der Fall, so muf8 ein solches
Ereignis auch konstatiert werden und Epoche machen. «

Und Signor Marere mulSte demgemall auf den Galeeren von Civita Vecchia rudern, wo er
starb und zwei Badnde unvertffentlichte Gedichte hinterlief, die fiir die Nachwelt verloren
gingen, da kein Verleger den Mut hatte, sie herauszugeben.

Am Abend unserer Abreise hatten wir, als wir das Theater verliefen, da es noch ziemlich
zeitig war, unsern Abschiedsbesuch bei jenem liebenswiirdigen Kardinal von Bernis gemacht,
welchem Voltaire den Namen »Babette das Blumenmddchen« gegeben.

Wir trafen bei ihm den Grafen von Bristol, Bischof von Derry, welcher sich in derselben
Absicht hier befand.

»Sie verlassen also Rom auch, Mylord?« fragte ich diesen seltsamen Prélaten, dessen
Originalitdt mich fiir ihn interessierte.

»Jawohl meine schone Landsmaénnin, die Gnade hat mich erleuchtet.«

»Wann werden Sie abreisen?«

»Morgen. «

»Und wohin, wenn man fragen darf?«

»Das sollen Sie morgen erfahren,«

Am néchstfolgenden Tage erschien er bei uns, nachdem wir gefriihstiickt, und verlangte eine
Unterredung mit Sir William.

Sir William ging mit ihm in ein Kabinett.

Fiinf Minuten spater kam er wieder heraus und fiihrte den Bischof an der Hand.

»Liebe Emma,« sagte er, »Mylord behauptet, er habe sich plétzlich so sehr in dich verliebt,
dall er sich von deiner teuren Person nicht trennen konne, ohne vor Sehnsucht zu sterben.
Demzufolge bittet er uns um Erlaubnis, uns nach Neapel zu begleiten. Da du wahrscheinlich
nicht gesonnen bist, den Tod eines unserer vornehmsten Pairs und eines der hd&chsten
Wiirdentrager unserer Kirche zu verschulden, so habe ich fiir meine Person seine Bitte bewilligt,
und er erwartet nur noch deine Zustimmung, um der stolzeste aller Menschen und der
gliicklichste aller Bischofe zu sein.«

Da die zweiundsiebzig Jahre des Lord-Bischofs mir keine grofSe Furcht einfl6ften, so glaubte
ich nicht, mich wegen einer so unschuldigen Bitte mit Sir William Hamilton in Widerspruch
setzen zu miissen.

Ich reichte dem Lord die Hand, welche er mit dem Ausdrucke der lebhaftesten Freude kiifite,
und wir kamen {berein, dall er von diesem Augenblicke als mein Cavaliere servente oder
dienender Ritter der englischen Gesandtschaft attachiert sein sollte.




Fiinftes Capitel.

Wir reisten mit zwei Post- und einem Gepackwagen von Rom ab, und schlugen auf die Gefahr
hin, angefallen und beraubt zu werden, den Landweg ein. Die sechs Diener des Grafen von
Bristol und unsere beiden, lauter starke, mutige Englander, bildeten eine zu unserer Verteidigung
hinreichende Eskorte.

Fiir mich, die ich stets von dem Wunsche beseelt gewesen bin, den Kreis meiner geringen
Kenntnisse zu erweitern, war es ein grolles Vergniigen, mit Sir William Hamilton zu reisen. In
allen Dingen des Altertums bewandert, hatte er sein ganzes Wissen der Sichtung einer gesunden
Kritik unterworfen, so dall, wenn er eine Tatsache erzdhlte, ein Datum zitierte oder ein
Monument beschrieb, man alles, was er sagte, unbedingt auf Treu und Glauben hinnehmen
konnte.

Wir verlieBen Rom auf der appischen Stralle, das heifst durch das alte appische Tor, so da8 das
Tal der Egeria, der Zirkus Caracallas, das Grab der Cecilia Metella zu unserer Linken und die
Katakomben von St. Sebastian und die Monumente der aurelischen Familie zu unserer Rechten
blieben.

Sir William lieB unseren Wagen vor dem Grabmale der Tochter des Kritikers Metellus Halt
machen, wo die Asche jener jungen, intelligenten Frau ruhte, die in jenem schonen Zeitalter
Roms gelebt, welche César, Pompejus, Cicero, Clodius, Catullus, Hortensius, Lucullus und Cato
gekannt und dieselben vielleicht einmal alle zusammen an ihrem Herd vereinigt hatte, ehe sie
durch den unverséhnlichen Hal8 des Biirgerkrieges getrennt wurden.

Trotz seiner zweiundsiebzig Jahre stieg Mylord Harvey, mein dienender Ritter, aus dem
Wagen, und wollte durchaus bis auf den obersten Rand des Grabmales hinaufsteigen, um mir ein
Reis von dem wilden Granatbaume zu pfliicken, der in den Ruinen wuchs.

Als wir in Aqua Ferentina anlangten, zeigte Sir William uns den Ort, wo Clodius von den
Gladiatoren des Milo t6dlich verwundet ward.

In Genzano verlieBen wir unseren Wagen einen Augenblick und stiegen, von vier Mann
unserer Leibwache mit der Kugelbiichse auf der Schulter begleitet, bis zum See Nemi hinauf. Es
ist dies einer der reizendsten Orte der romischen Campagna und trennt den Berg Gentili von den
unsichtbaren Ruinen von Alba La Longa.

Lord Harvey, welchem die Liebe zu mir die Riistigkeit eines zwanzigjdhrigen Jiinglings
geliehen zu haben schien, verlie uns keinen Augenblick und marschierte entweder uns voran
oder neben uns her.

Der Ausflug dauerte ungefdhr eine Stunde. Wir nahmen dann wieder in unseren Wagen Platz
und rollten einen ziemlich steilen Abhang hinab, den pontinischen Siimpfen entgegen, welche
Pius der Sechste beschiftigt war austrocknen zu lassen, nicht um des 6ffentlichen Wohls, nicht
um der Verbesserung der Gesundheitsverhdltnisse der Stadt Rom willen, sondern um den
Grundbesitz seines Neffen, des Prinzen-Herzogs, zu vermehren.

Auf der Hailfte dieses Hiigelabhanges begegneten wir einer Karosse, welche, wie wir schon
von weitem bemerkten, einem hohen Wiirdentrdger der Kirche angehéren mulfSte.

Als wir ndher kamen, erkannten wir Monsignore Ruffo.



Er redete uns an und fragte, ob wir nicht ein Glas Wasser fiir einen armen Teufel hatten, der
von dem furchtbaren Fieber der pontinischen Siimpfe befallen worden und den er in seinem
eigenen Wagen mit nach Rom zuriicknahm. Er hatte ihn am Fulle eines Baumes liegend
gefunden, auf seine Schultern geladen und bis in seinen Wagen getragen, um ihm in Rom die
weitere notige Pflege angedeihen zu lassen.

In seiner Eigenschaft als Groschatzmeister hatte Ruffo die Arbeiten, welche Pius der Sechste
ausfiihren lie, zu beaufsichtigen und die Arbeiter auszuzahlen.

Bei einer dieser Gelegenheiten hatte er eben Anlal§ gefunden, die gute Tat auszufiihren, deren
Zeugen wir waren. Der blinde Hall des Biirgerkrieges machte Hamilton, Nelson und mich eine
Zeitlang zu erbitterten Feinden des Kardinals Ruffo. Heute aber, wo der Hall schweigt, wo ich
schreibe, mit der rechten Hand auf dem Papier, mit der linken Hand auf dem Gewissen, muf ich
sagen, dal8 der Kardinal gegeniiber der blinden Rache, an welcher ich ungliicklicherweise einen
fiir die Ruhe meiner Seele allzu tdtigen Anteil nahm, oft die Aufgabe der Humanitét vertrat.

Ubrigens werde ich, wenn die Zeit da sein wird, wo ich diese furchtbaren Ereignisse erzihle,
ihm volle Gerechtigkeit widerfahren lassen.

Wir gaben ihm das Wasser, welches er fiir seinen Fieberkranken begehrte, der jeden
Augenblick zu trinken verlangte. Wir hatten auf unserem Gepdckwagen ein ganzes Fall voll
mitgenommen.

Der Oberschatzmeister verliel§ uns, indem er uns sagte, wir wiirden uns wahrscheinlich in
Neapel wiedersehen.

Der Kardinal war ndmlich Neapolitaner und stammte aus einer vornehmen Familie von San
Lucido in Calabrien. Sein Adel war sprichwortlich. In Italien sagt man, wenn man von einem
alten unbestreitbaren Adel sprechen will: »Die Evangelistas in Venedig, die Bourbons in
Frankreich, die Colonna in Rom, die Sanseverini in Neapel, die Ruffo in Calabrien.«

Wir setzten unsern Weg nach Terracina, er den seinigen nach Rom weiter fort.

Nichts konnte malerischer sein als dieser Weg durch die pontinischen Siimpfe, zu dessen
beiden Seiten die Arbeiter einen Kanal gruben. Man sah nur hagere, krankliche Gestalten, denn
alle diese Ungliicklichen litten mehr oder weniger an den Einwirkungen der Malaria. Man mufite
sie alle vierzehn Tage durch frische Arbeiter ersetzen, wahrend die ersteren auf den Hohen
wieder die Gesundheit zu erlangen suchten, die sie in den Stimpfen verloren.

Ganz besonders als die Nacht einbrach, gewann die Landschaft ein vollkommen
gespenstisches Ansehen.

Der sich durch dicke schwarze Wolken wilzende Mond beleuchtete gewisse Teile der
Stimpfe, um andere dagegen im tiefsten Dunkel zu lassen. Bei dem Getdse, welches die
Hufschldge unserer Pferde und die Peitschen unserer Postillone machten, erhoben sich grofe
Vogel von der Gattung der Reiher und Rohrdommeln schweigend aus dem hohem Grase und den
Wassertiimpeln, in deren Mitte gerduschvoll, die scheulSlichen Képfe und die dampfenden
Niistern emporhebend, grofe Biiffel schnarchten, die durch die Nacht noch riesiger gemacht
wurden.

Es war dies das erste mal, dal§ ich diese Ungeheuer wahrend der Nacht und in Freiheit sah,
und ihr Anblick fl6B8te mir unwillkiirlichen Schauer ein.

Ganz besonders aber auf den Poststationen trug alles, was uns umgab, einen Charakter, den
ich in meinem Leben nicht vergessen werde.



Dorfer gibt es in den pontinischen Siimpfen nicht, sondern blo8 zwei oder drei Poststationen,
welche aus einigen hélzernen Hiitten bestehen, in welchen die ungliicklichen Postillone mit ihren
Familien wohnen.

Die kleinen, magern, dichtbehaarten Pferde sind nicht in Stdlle eingeschlossen, sondern
weiden im Freien.

Auf den Knall der Peitschen unserer Postillone sahen wir fiinf oder sechs mit langen Stangen
bewaffnete Ménner gleich Schatten aus den Hiitten herauskommen. Sie sprangen auf das erste
beste Pferd, auf welches sie stiellen, ritten dann im weiten Kreise um die im Freien weidenden
herum und trieben sie im Galopp und mit grofem Geschrei auf die Hiitten zu. Hier fafSten andere,
in Bereitschaft stehende Méanner die Pferde bei der Mahne und legten ihnen endlich nach einem
verzweifelten Kampfe ein zerfetztes Geschirr an, mittels dessen man sie trotz ihres Wiehern,
Stampfens und Ausschlagens, womit sie gegen die Gemalt, die man ihnen antat, protestierten, an
unsern Wagen spannte.

Als die drei Wagen bespannt waren, wurden die bis jetzt durch das Gebi8 zuriickgehaltenen
Pferde sich selbst iiberlassen und rannten in wiitendem Galopp davon, rechts und links von zwei
Reitern begleitet, welche gemeinschaftlich mit dem Postillon durch ihre Zurufe und
Peitschenhiebe Wagen und Gespanne auf der Mitte der Strale erhielten.

Es waren jetzt nicht mehr drei Kaleschen oder Postwagen, sondern Lawinen, Wirbelwinde,
Orkane, welche nicht einen Weg zuriicklegten, sondern die Entfernung férmlich verschlangen.

Gegen drei Uhr morgens langten wir in Terracina an. Hier ruhten wir zwei Stunden lang auf
Stithlen aus, denn die zweifelhafte Reinlichkeit der Betten hielt uns ab, uns derselben zu
bedienen.

Gegen sechs Uhr morgens machten wir uns wieder auf und hielten das ndchstemal in Molo de
Gaéta. Wahrend die Diener unseres Begleiters das Friihstiick aus den Bagagewagen holten und
auf den Tisch setzten, liefen wir uns nach den Ruinen der Villa Ticeros fiihren.

Hier, den Plutarch in der Hand, schilderte Sir William uns den Tod des grofen Redners von
dem Augenblick an, wo er mitten unter den Raben, die ihn eine Verkiindigung des
nahebevorstehenden Todes hartndckig begleiteten, den Full ans Land setzte, bis zu dem, wo er
aus der Villa nach dem Meere fliehend, hinter sich die Tritte der Morder horte, welche ihn
verfolgten, seine Sédnfte Halt machen liel und, nachdem er sein ganzes Leben in Furcht vor dem
Tode zugebracht, mit der Ruhe eines Martyrers und der Seelengrofle eines Helden starb.

Es ist eine der seltsamen Eigentiimlichkeiten, an welchen die Geschichte des Altertums so
reich ist, dall jene Furcht, welche die Rémer zu so vielen Niedrigkeiten trieb, sie in dem
Augenblicke, wo sie sich dem so gefiirchteten Tode gegeniiber sahen, plétzlich verlie, um der
wunderbarsten Unerschrockenheit Platz zu machen.

Als Beleg hierzu dient der Tod des Petronius, des Lucanus und Senecas, dieser drei
Schmeichler Neros.

Nach Verlauf einer Stunde kamen wir wieder in Molo de Gaéta an, wo wir frithstiickten. Dann
setzten wir unsern Weg nach Neapel weiter fort, wo wir gegen neun Uhr abends mittels der
Stralle von Capua anlangten.

Ein nicht weniger unausléschliches Gefiihl, obschon von ganz anderer Art als in den
pontinischen Stimpfen, erfiillte mich bei meiner Ankunft in Neapel, als ich mich in einer schénen
hellen Nacht dem dampfenden Vesuv gegeniiber sah, in dessen Krater gleich einer gliihenden



Kugel tiber der Miindung eines Morsers der Vollmond in seinem Glanze sich in einer dunstigen
Atmosphdre zu schaukeln schien.

Wir fuhren durch die Porta Capuana, durch das sogenannte alte Kastell, die Marina und den
Piliero. Das Castello Nuovo blieb zu unserer Linken, die Piazza Medina zu unserer Rechten. Wir
kamen an dem Porticus des San Carlotheaters voriiber, welches wegen einer aullerordentlichen
Vorstellung hell erleuchtet war. Dann fuhren wir iiber den Largo San Fernando, die Chiaja
entlang und hielten endlich an der Ecke vor dem Palast Calabrita Capella Vecchia, der Wohnung
des englischen Gesandten.

Diese erste Nacht schlief Mylord Bristol oder Harvey mit in dem Gesandtschaftshotel, da sich
aber gliicklicherweise iiber Sir Williams Zimmer, der die beiden ersten Etagen innehatte, eine
leerstehende Wohnung befand, so richtete Lord Harvey sich hier fiir die Dauer ein und bezog
diese Raumlichkeiten schon am néchstfolgenden Tag.

Nun war ich endlich in Neapel. Ich befand mich hier in einer Stellung, welche ich mir in den
wahnsinnigsten Anwandlungen meines Ehrgeizes nicht zu traumen gewagt. Emma Lyonna war
verschwunden, Mi8 Heart war verschwunden, alle jene unsaubere Vergangenheit war im
Schmutze Londons begraben zuriickgeblieben. Es gab jetzt blof noch Lady Hamilton, die
Gemahlin des Gesandten Englands.

An mir war es, dies nicht zu vergessen.




Sechstes Capitel.

Da ich die ganz eigentiimliche Gesellschaft zu schildern haben werde, welche Sir William
Hamilton in Neapel besuchte und empfing, so glaube ich, ehe ich mich zu der Erzdhlung der
politischen Ereignisse wende, in welche ich mich verwickelt fand, damit beginnen zu miissen,
dal ich einen vollstandigeren Begriff von jener seltsamen Person gebe, welche der Leser bereits
kennt, und welche, Lord Harvey, Carl oder Graf von Bristol, Bischof von Derry hiel.

Er war das jiingste von zwanzig Kindern, und da er das einzige war, welches davon am Leben
geblieben, so hatte er die Giiter, die Titel und die Wiirden der ganzen Familie geerbt.

Er weilte fast fortwdhrend im Ausland. Zu der Zeit, wo wir ihm begegneten, waren es
ungefdhr zwanzig Jahre her, dal er keinen FuR in seine Diozese gesetzt. Nichts an ihm erinnerte
daran, dall er auf irgendeine Weise der Kirche angehorte, weder seine Kleider, noch seine
Konversation. Gewohnlich trug er einen weillen Hut und einen seidenen Rock von bald heller,
bald sehr greller, nur selten schwarzer Farbe.

Dies war sein Kostiim. Was seine Sitten betraf, so waren sie ebenso wie seine Konversation
ungemein locker. Das erste, was er bei seiner Ankunft in Neapel tat, war, dal er sowohl im
Theater San Carlo als in dem Theater San Carlino eine Loge nahm.

Er hatte keinen religiosen Glauben, nicht einmal an die absoluten Dogmen der Kirche, und
war der erste, welcher dieselben ldcherlich machte. Von der Unsterblichkeit der Seele sprach er
mit einer Gleichgiiltigkeit, welche an Zweifel grenzte, gefiel sich nur in weltlichen
Konversationen und liebte es, leichtfertige und selbst skandal6se Anekdoten zu erzdhlen oder
erzdhlen zu horen.

Schon bei seiner ersten Reise in Frankreich hatte er das Rhonetal, Grenoble und die
Dauphinée besucht. An der grollen Karthause vorbeikommend, war er bis zu dem Kloster der
Schiiler des heiligen Bruno hinaufgestiegen.

In dem Augenblicke, wo er hier erschien, war die Bruderschaft eben bei Tische. Er pochte an
die Tiir, die wegen der eben erwdhnten Operation der frommen Viter verschlossen war, und der
Pfortner erkldrte ihm, dafS es verboten sei, einzutreten, wenn die Moénche sich im Refektorium
befdnden. Lord Bristol zog jedoch aus seiner Tasche eine Karte, auf welcher sein Wappen stand,
mit den darunter befindlichen Worten: »Lord Bristol, Bischof von Derry.«

Diese Karte liel$ er dem Abt zustellen, der nur die Worte las: »Bischof von Derry,« und in der
Meinung es mit einem katholischen Bischof zu tun zu haben, ihn mit dem ganzen Kloster auf
den Knien empfing, indem er ihn zugleich um seinen Segen bat, welchen der Lord auch keinen
Anstand nahm, ihnen zu erteilen.

Es war dies eine der Erinnerungen, welche seine Heiterkeit allemal im hdochsten Grade
erregten, wenn er bedachte, dal8 katholische Mdnche mit vollkommener Unterwiirfigkeit den
Segen eines protestantischen Bischofs empfangen hatten.

Bei der Auffiihrung der Oper: »Die heimliche Ehe« war er von derselben so entziickt, dal§ er
an einem der ndchsten Tage seine sechs englischen Lakaien hineinschickte und ihnen empfahl,
Cimartosas Musik mit der grolSten Aufmerksamkeit anzuhoren.

Bei ihrer Wiedernachhausekunft lieR er sie in sein Zimmer kommen und fragte sie, ob sie



seine Befehle piinktlich befolgt hétten.

Auf ihre bejahende Antwort befahl er ihnen, in Zukunft nur in Rezitativen mit ihm zu
sprechen, und zwar in aus der genannten Oper entlehnten, sei es nun um Befehle zu empfangen,
sei es um ihm zu sagen, dall seine Tafel serviert sei, sei es um ihm die Namen von ihn
besuchenden Personen zu melden.

Die Diener sahen einander an und glaubten, ihr Herr sei {ibergeschnappt. Auf seine
wiederholte Aufforderung baten sie sich Bedenkzeit aus und versprachen, ihm den
ndchstfolgenden Morgen Antwort zu sagen.

Am nachsten Morgen schickten sie zwei der Thrigen als Deputation zu Mylord und liefen ihm
erkldren, dal sie es mit der Wiirde englischer Diener unvereinbar fanden, anstatt zu sprechen, zu
singen, wie Possenreifer auf dem Theater taten.

Lord Bristol entgegnete ihnen hierauf, dal er, wenn sie sich seinen Wiinschen fiigten, ihren
Gehalt verdoppeln wiirde. Zugleich gewdhrte er ihnen abermals vierundzwanzig Stunden
Bedenkzeit.

Nach Verlauf von vierundzwanzig Stunden erschienen dieselben Deputierten wieder und
meldeten, dall sie bedauerten, trotz der ihnen von Mylord gebotenen Vorteile auf ihrer
Weigerung beharren zu miissen.

Mylord Bristol bezahlte ihnen sechs Monate Lohn und schickte sie alle nach England zuriick.
Dann, als die Engldnder fort waren, rekrutierte er ein halbes Dutzend Neapolitaner und stellte
ihnen folgende Bedingungen:

Sie sollten mit ihm nie anders sprechen, als in aus der mehrerwdhnten Oper entlehnten
Rezitativen, wobei es ihnen selbst obliegen wiirde, die Worte mit der Musik in Einklang zu
bringen.

Fiir diesen besonderen Dienst, der natiirlich eine hohere Intelligenz als die gewdhnlicher
Diener notig machte, sollten sie fiinfundvierzig Ducati monatlich erhalten, das heift ziemlich
viermal mebhr, als die am besten bezahlten Diener in Neapel sonst zu erhalten pflegten.

Die unerlédfliche Bedingung hierbei war jedoch, dalf die sechs Vorzimmer-Virtuosen wahrend
der ersten sechs Monate blo Kost und Kleidung, den baren Gehalt aber erst nach Ablauf des
sechsten Monats bekdamen.

Wenn einer von ihnen den Dienst vor Ablauf dieser Zeit verlielle, so hatte er keinerlei Recht
auf irgendeine Entschadigung.

Die neapolitanischen Diener gingen auf dieses Anerbieten ein, liefen einen Paglietto oder
offentlichen Schreiber kommen, welcher den Kontrakt aufsetzte, und sechs Monate lang ward
Mylord auf die zufriedenstellendste musikalische Weise bedient.

Eines Abends, als er bei Sir William dinierte, brachte ihm einer seiner sechs Diener unter
Absingung eines kurzen Rezitativs einen mit einem groen schwarzen Siegel verschlossenen
Brief. Lord Bristol entsiegelte den Brief, las ihn, schob ihn unter seinen Teller und lachte,
plauderte und scherzte seiner Gewohnheit geméall den ganzen noch iibrigen Abend.

Gegen elf Uhr zog er sich zuriick; es war dies eine Stunde friiher als gewdhnlich. Am
ndchstfolgenden Tage lief Sir William, welcher fiirchtete, da8 diese zeitige Entfernung durch ein
Unwohlsein herbeigerufen worden, fragen, ob Lord Bristol sichtbar sei.

Der Lord lie antworten, es sei ihm ein grolles Ungliick widerfahren, und er kénne daher
niemanden empfangen.



Sir William erzwang, durch diese Antwort beunruhigt, sich Zutritt und fand den armen alten
Mann in Trédnen und Schluchzen.

»Mein Gott, was fehlt Thnen?« fragte Sir William erschrocken.

»Bemerkten Sie, daff man mir gestern abend wéhrend des Diners einen schwarzgesiegelten
Brief brachte?« antwortete Mylord.

»Ja.«

»Nun, dieser Brief meldete mir, dall mein Sohn in Livorno gestorben ist. Ich wollte die heitere
Stimmung an Threr Tafel nicht stéren und bezwang mich daher. Sobald ich aber mich wieder in
meiner Wohnung befand, kam der Schmerz nur umso heftiger zum Ausbruch. Um mich recht
auszuweinen, wollte ich daher heute niemanden empfangen, nicht einmal Sie.«

Die offizielle Gesellschaft Sir Williams war natiirlich das diplomatische Korps. Seine
vertraute Gesellschaft dagegen bestand aus hervorragenden Gelehrten und Schriftstellern.

Der élteste fremde Minister in Neapel war Graf von Sa, Gesandter von Portugal. Seit den
dreillig Jahren, die seine Ernennung bereits zuriicklag, war er nur ein einzigesmal nach Lissabon
zuriickgekehrt und von dort so schnell als méglich wiedergekommen.

Einmal hatte er einen gewaltigen Schrecken gehabt. Es war ndmlich die Rede davon gewesen,
die portugiesische Gesandtschaft in Neapel als kostspielig und unniitz aufzuheben und den
portugiesischen Gesandten in Rom mit den Angelegenheiten an beiden Hofen zu beauftragen.
Zum Gliick aber war der Konig Joseph der Erste gestorben, seine Tochter, die Konigin Marie,
hatte entschieden, dal8 die Gesandtschaft auch noch ferner bestehen solle, und der Graf von Sa
hatte wieder aufgeatmet.

Ubrigens gab es wenig Diplomaten, deren Amt eine so vollstindige Sinekure gewesen wire
wie das dieses Ministers, der weiter nichts zu tun hatte, als seinem Hofe die laufenden
Nachrichten mitzuteilen, die er von seinem Sekretdr niederschreiben lieff. Die Promenade war
die einzige Arbeit, die er sich zumutete. Man sprach viel von seinem Harem, der aus
Tanzerinnen vom San Carlo-Theater bestand.

Was ihn selbst betraf, so sprach er fast gar nicht, denn das Portugiesische hatte er vergessen
und das Franzosische und das Italienische niemals geldufig sprechen gelernt. Er war groR,
breitschulterig und hatte einen Nacken wie ein Stier, mit welchem auch seine Physiognomie viel
Ahnliches hatte.

Von seinen Talenten weill ich nichts zu sagen, denn wéhrend der sieben oder acht Jahre, wo
ich ihn alle Wochen dreimal sah, konnte ich nie auch nur ein einziges an ihm entdecken.

Der bedeutendste Minister war der Graf von Lemberg, weil er Familiengesandter war. Er war
ein in jeder Beziehung ausgezeichneter Mann und ganz das Gegenteil von dem Grafen von Sa.
Man warf ihm zuweilen vor, dal8 er stolz sei; mochte nun dieser Vorwurf ungerecht sein oder der
Graf von Lemberg meinen, dall dem Gesandten Grofbritanniens gegeniiber ein solcher Fehler
eine Lacherlichkeit sein wiirde, kurz, wir hatten niemals Gelegenheit, etwas davon zu bemerken.

Wahrscheinlich war er bei den Neapolitanern blof8 deshalb in diesen Ruf gekommen, weil er
die Schmarotzer und Flachkopfe, von welchen es am Hofe von Neapel wimmelte, nicht leiden
konnte.

Gleich am ersten Abend, wo ich ihn sah, bemerkte ich zu meinem Befremden, dal§ er seine
Meinung iiber die hochsten Personen des Hofes so riickhaltlos aussprach, als ob er von den
gemeinsten Lazzaronis gesprochen hitte. Das Gesprdch kam auf den Chevalier Acton, und der



Gesandte von Toskana fand sich veranlafit, sich iiber diesen Giinstling in lobender Weise zu
dullern.

Der Graf von Lemberg verzog jedoch verdchtlich den Mund und sagte:

»Aus diesem Manne wire ein guter Seerduber geworden; damit ist alles gesagt. Er besitzt die
Talente und den Koérperbau eines solchen und diesem Umstand verdankt er wahrscheinlich seine
hohe Stellung.«

Man versicherte, dal er bei einer Unterredung mit der Konigin in Bezug auf diesen selben
Acton gesagt hatte:

»Ich will iiber die verborgenen Eigenschaften dieses Ministers weder zum Nachteil noch zum
Vorteil etwas sagen. Ich kenne dieselben nicht und mag sie auch nicht kennen, wohl aber weill
ich, daR die, welche er im Ministerium entwickelt, nicht den Amtern entsprechen, womit Eure
Majestdt ihn beehrt haben.«

Die Stellung des Grafen von Lemberg am Hof von Neapel war eine durchaus nicht
beneidenswerte. Als Familiengesandter fand er sich in alle Intrigen verwickelt, und es laft sich
nicht leugnen, daf8 einige dieser Intrigen nicht auf der Héhe der Majestét seines Dienstes standen.

Zwischen dem Konig und der Konigin kamen haufige Zwistigkeiten vor. Ich werde von diesen
Zwistigkeiten spdter einige erzdhlen, die in meiner Gegenwart stattfanden. Bei allen diesen
ehelichen Zerwiirfnissen sah der Gesandte sich gendétigt, zu vermitteln, die hohen Ehegatten
einander wieder zu ndhern, im Namen des Kaisers zu sprechen, mit einem Worte wenigstens
einmal monatlich den Dienst eines Friedensrichters zu verrichten.

Der arme Lemberg war daher, mochte er auf der Promenade sein oder bei Tische sitzen,
niemals sicher, daf er nicht plétzlich geholt wiirde, um die Ruhe zwischen den erhabenen Gatten
wieder herzustellen. Einige Tage nach unserer Ankunft gab er ein grofles Diner. Einer der Géste
erzdhlte uns, dal wahrend der Mahlzeit ein Kurier von der Konigin eingetroffen war. Der Graf
von Lemberg mufite augenblicklich fort und seine Gaste allein weiterspeisen lassen.

Es hatte sich ndmlich in Caserta ein Streit wegen der Marquise von San Marco, vertrauter
Ehrendame der K6nigin, erhoben.

»Dieses verwiinschte Weibsvolk bringt mich noch von Sinnen!« rief der Graf, indem er die
Serviette hinwarf.

Ich werde diese Musterung von Staatsménnern damit schlieSen, dal$ ich einige Worte tiber ein
diplomatisches Atom sage, welches Bonecchi hief8, und kaiserlicher Konsul und Agent von
Toskana war.

Sehr klein, sehr alt, unauthérlich schmatzend, fortwdhrend spionierend und mit stierem Blich
vorgestrecktem Hals und gespitztem Ohr auf Neuigkeiten lauernd, war Signor Bonecchi der
Korrespondent des Kaisers Leopold, dem er alle Wochen Bericht iiber die Skandalosa erstattete,
die am Hofe und in der Stadt vorgekommen waren. Wenn zuféllig einmal die Anekdoten fehlten,
so trug er kein Bedenken, deren zu erfinden. Anfanglich hatte er einen festen Gehalt bezogen, da
aber, wenn er nicht hinreichend angespornt ward, die Neuigkeiten ausblieben, so fand der Kaiser
es geraten, ihn wochentlich und nicht mehr nach dem Jahre bezahlen zu lassen.

Seit einem Jahre empfing er demgemall zwei Louisdor fiir jede Anekdote, welche der Kaiser
fiir interessant erklarte.

Auf diese Weise verdiente er sich monatlich etwa zwanzig Louisdor. Dieser Kdder hatte dem
kleinen Manne ein eigentiimliches Talent verliehen, sich in die Hauser einzuschleichen und sich



zu allen Diners und Festlichkeiten einladen zu lassen. Man wulSte recht wohl, was er hier wollte,
da er aber im Namen des Kaisers und sogar, wie einige behaupteten, im Namen der Koénigin
Karoline kam, welche ihre Privatspionage dem o6ffentlichen Spion ihres Bruders anvertraute, so
wagte niemand, ihm den Zutritt zu verweigern oder ihm ein unfreundliches Gesicht zu machen.
Wenn er dann wieder nach Hause kam, so setzte er alles, was er gehort, zusammen, zog
SchluBfolgerungen daraus, fiigte hinzu, nahm davon hinweg, dnderte und schickte so
wochentlich seinem Souverdn eine Chronik auf Kosten der héchsten Personagen.

Wenn wir nun noch auf die Arzte, die Gelehrten und die Schriftsteller iibergehen, welche die
vertraute Gesellschaft Sir Williams bildeten, so sind wir dann fertig mit der Umgebung, welche
mich in dem neuen Leben begleiten wird, in welches mich die Ereignisse fiihren, die ich bis jetzt
erzdhlt, ebenso wie die noch unglaublicheren und besonders dramatischeren, welche ich den
Augen des Lesers noch vorzufiihren habe.




Siebentes Capitel.

Einige Zeit vor seiner letzten Reise nach London hatte Sir William zwei seiner eifrigsten
Tischgéaste verloren. Der eine war im Alter von achtunddreiflig Jahren gestorben. Es war dies der
beriihmte Gaétano Filangieri, gegen dessen Gattin ich mir groes Unrecht vorzuwerfen habe.

Der andere, ein Greis von achtzig Jahren, war der beriihmte Abbé Galiani, welcher fiir den
geistreichsten Mann von Neapel galt. Diesen Ruf verdankte er vielleicht dem Umstand, dal$ er
lange in Frankreich gewohnt hatte.

Da diese beiden gestorben waren, ohne dal$ ich sie gekannt, so brauche ich mich nicht weiter
mit ihnen zu beschéftigen.

Zur Zahl unserer fleiBigsten Besucher gehorten der Arzt Cotugno und sein Kollege, der
Chevalier Gatti, zwei der merkwiirdigsten Personlichkeiten von Neapel.

Abgesehen davon, dall der Doktor Cotugno einen hohen Rang in der medizinischen
Wissenschaft bekleidete, so war er auch, wie mir Sir William mitteilte, einer der ersten Kenner
der griechischen, lateinischen und italienischen Klassiker. Ich habe niemals begreifen kénnen,
wie ihm bei seiner ausgebreiteten Praxis, seinem Dienst in den Hospitdlern und den
Konsultationen, die er in seiner Wohnung erteilte, noch Zeit zu der Lektiire blieb, aus welcher er
seine unermefliche Gelehrsamkeit schopfte. Von den Patienten, die zu ihm kamen, nahm er nie
etwas, seine Besuche dagegen lieR er sich unabdnderlich mit drei Piastern bezahlen und verdiente
auf diese Weise dreitausend Pfund Sterling jahrlich.

Einige Zeit vor unserer Ankunft in Neapel hatte er den Vicomte von Eriza, spanischen
Gesandten, wegen eines Schlaganfalls behandelt, durch welchen dieser Diplomat den Gebrauch
des rechten Armes verloren.

Nach Verlauf von anderthalb Monaten und nach fiinfzig Besuchen hatte Cotugno ihn
vollstandig wiederhergestellt.

Der spanische Gesandte schickte ihm tausend Dukaten.

Cotugno antwortete ihm:

»Eure Exzellenz haben sich geirrt, wenn Sie mir tausend Dukaten fiir fiinfzig Besuche
schicken. Mein festes Prinzip ist, fiir meine Besuche nicht mehr als drei Piaster zu nehmen,
selbst wenn ich sie dem Konig gemacht hitte. Fiinfzig Besuche zu drei Piaster betragen
hundertundfiinfzig Piaster. Indem ich die Ehre habe, Thnen den Uberschuf zuriickzusenden,
zeichne ich usw. usw.

Cotugno.«

Nicht so war es mit dem Doktor Gatti, der ebenso habsiichtig als Cotugno uneigenniitzig war.
Er war einer der eifrigsten Verbreiter der Blatterimpfung und hatte in Paris damit ungeheure
Summen verdient.

Sir William war aus zwei Griinden der bevorzugte Freund dieses Doktor Gatti erstens wegen
unserer Tafel, die er gut fand, und zweitens wegen unserer Equipagen, iiber die er nach
Gutdiinken verfiigte. Ganz im Gegensatz zu Cotugno, welcher sich viel mit der armen
Volksklasse beschiftigte, erklarte Doktor Gatti laut, dal$ er sich nicht einmal herablassen wiirde,
Leute zweiten Ranges in Behandlung zu nehmen.



Uberhaupt schien er sich fest vorgenommen zu haben, Cotugnos Antipod zu sein, denn er
nahm nie ein wissenschaftliches Werk zur Hand, sondern las nur Flugschriften und Zeitungen.
Anstatt wie sein beriihmter Kollege seine Unabhédngigkeit bei den GroBen zu wahren, war er
diesen gegeniiber der kriechendste Schmarotzer.

Er behauptete, die zwei gliicklichsten Nationen der Welt seien die neapolitanische und die
spanische, weil Konig Ferdinand und Konig Carl der Dritte so leidenschaftliche Freunde der
Jagd wiéren, daB sie nicht Zeit hatten, sich mit ihren Untertanen zu beschéaftigen, und weil jedes
Volk, dessen Monarch sich nicht um dasselbe bekiimmere, auf dem besten Wege zum
vollkommenen Gliick sei.

In dieser letzteren Beziehung glaube ich, daf Sir William sich ein wenig der Meinung des
Doktor Gatti zuneigte, denn er verdankte die Gunst, in welcher er bei Ferdinand stand,
ausschliefllich seiner Leidenschaft fiir die Jagd und seiner Geschicklichkeit bei Ausiibung
derselben.

Am Morgen nach seiner Ankunft schrieb der Konig ihm eigenhéndig:

»Kommen Sie schnell, mein lieber Hamilton, um mit mir in Caserta auf die Jagd zu gehen. Ich
habe seit Threr Abreise nicht einen einzigen guten Tag gehabt. Sie hatten mir mein Gliick,
mitgenommen; ich hoffe, daf Sie es auch wieder zuriickgebracht haben.

Thr wohlgeneigter

Ferdinand B.«

Der dritte vertraute Freund unseres Hauses auller dem diplomatischen Korps war der Marquis
del Basto, welcher in gerader Linie von dem abstammte, welchem Franz der Erste seinen Degen
ibergeben, welchen er dem Connetable von Bourbon nicht einhéndigen wollte.

Der Marquis del Basto stammte aus dem Hause Avalos, einem der bedeutendsten Italiens. Er
hatte hunderttausend Dukaten oder fiinfhunderttausend Francs jdhrliche Rente. Ein solches
Vermogen, das in England sehr haufig vorkommt, ist in Italien etwas sehr Seltenes. Der Degen
Franz des Ersten wird, wie man versichert, noch jetzt in dem Schatz des Hauses Avalos
aufbewahrt.

Sir William empfing auch hdufig den Herzog von Termoli, der aus einer genuesischen Familie
stammte, welche schon seit langer Zeit sich in Neapel niedergelassen hatte.

Der Herzog von Termoli war Oberstallmeister des Konigs und Sohn des Herzogs von San
Nicandro. Dieser letztere Titel war aber weit entfernt, von ihm beansprucht zu werden. In der Tat
hatte der Herzog von Nicandro, welcher, die einen behaupteten infolge von Intrigen, die andern
durch Geld, zum Gouverneur des Konigs ernannt worden, den Kénig so schlecht erzogen, dafd
dieser oft in seinen Anwandlungen von Zorn {iber sich selbst, wenn er sich so unwissend fand, zu
dem Herzog von Termoli sagte:

»Dein Vater ist Schuld an meinem Ungliick und an dem meiner Untertanen. Ich bin aber zu
gerecht, um es dich entgelten zu lassen, dal§ dein Vater einen Esel aus mir gemacht hat.«

Allerdings horte ich mehr als einmal selbst Ferdinand die Erziehung beklagen, die er
genossen, und dem Herzog die Unwissenheit Schuld geben, die den Kénig in dieser Beziehung
nur wenig tiber den ersten besten Lazzarone stellte.

Ubrigens sagte die Kénigin, welche sich der Unwissenheit ihres Gemahls schimte, dieselbe
aber auch zugleich benutzte, um ihn von den Geschéften fernzuhalten und alles in ihren Handen
zu konzentrieren, mir oft, nicht der Herzog von San Nicandro sei es, den man fiir diese verfehlte



Erziehungsweise verantwortlich zu machen habe, sondern vielmehr der Minister Tanucci,
welcher den Herzog von San Nicandro eben wegen seiner bekannten Unfdhigkeit gewdhlt und
ihm empfohlen, den jungen Prinzen in der Unwissenheit zu erhalten, damit er spéter als Konig
unfdhig sein mochte, irgendeinen Teil der Administration des Konigreichs zu iiberwachen, und
damit er dieselbe ganzlich den Handen seines Ministers iiberliefe.

Es lag hierin viel Wahres, dennoch aber durfte man der Konigin nicht unbedingt glauben,
wenn sie von dem alten toskanischen Minister sprach, den sie nicht leiden konnte, weil er Carl
dem Dritten, dem er sein Gliick verdankte, ergeben, den spanischen Einflufl reprédsentierte,
wiahrend sie als Tochter und Schwester eines Kaisers den dsterreichischen vertrat.

Man ging zu jener Zeit, indem man den Haf Karolinens gegen alles, was spanisch oder
franzosisch war — einen HaR, der sich auch auf ihren Gatten und ihre Sohne erstreckte — und
ihre Sympathie fiir das, was osterreichisch war, tibertrieb, sehr weit. Man behauptete sogar, sie
habe ein antieheliches, antimiitterliches und antinationales Komplott geschmiedet, um das
Konigreich beider Sizilien mit Osterreich zu vereinigen, dem es infolge des Friedens von Utrecht
angehort und dessen Handen es wieder durch die Eroberung Carl des Dritten im Jahre 1731
withrend des groRen Krieges zwischen Frankreich und Osterreich entrissen worden, und ich mufl
heute, wo die konigliche Gunst und Freundschaft mich nicht mehr blenden, gestehen, dal die
Konigin in diesem Punkte Grund zu dergleichen Verleumdungen gab.

In der Tat habe ich niemals begreifen kénnen, woher die Antipathie der Koénigin von Neapel
gegen ihre Sohne kam, wéhrend sie dagegen grolle Schwéche fiir ihre Tochter zeigte.

Diese Antipathie gab sich unter dem Vorwand einer notwendigen Disziplin, bald um die
Erziehung der jungen Prinzen zu regeln, bald um ihrem Charakter die nétige Richtung zu geben,
durch wahrhaft grausame und dabei zwecklose Ziichtigungen kund, und ihre Mutter fl6te ihnen
eine Furcht ein, welche etwas Ubertriebenes hatte.

Niemals habe ich in ihrer Gegenwart diese armen kleinen Prinzen ldcheln sehen, bei dem
mindesten Gerdusch zitterten sie, und so bald sie die Stimme der Konigin horten, fliichteten sie
sich instinktartig in die Arme ihres Vaters.

Das dlteste der koniglichen Kinder starb in einem Alter von sieben oder acht Jahren gegen das
Jahr 1778, infolge einer allmédhlichen Abzehrung, welche die Feinde der Konigin der schlechten
Behandlung beimallen, deren Opfer der kleine Prinz gewesen. Als er wirklich krank ward,
begann die Konigin sich iiber die Ursachen und die Beschaffenheit seiner Krankheit mit den
Arzten zu besprechen, wihrend ihr Gemahl, der nie einen Versuch machte, sich iiber seine
Unwissenheit, die er offen eingestand, erheben zu wollen, sich damit begniigte, da8 er weinte.
Als der junge Prinz endlich starb, verdoppelten sich die Trdnen des Konigs, Maria Karoline aber
wiederholte — so versicherte man — bloff die Worte jener spartanischen Mutter: »Als ich ihn
zur Welt brachte, wulite ich, dal er einmal wieder sterben wiirde.«

Wahrend meines Aufenthaltes am Hofe von Neapel war ich auch Zeuge des Todes des Prinzen
Don Alberto. Derselbe starb sogar in