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Herrn Alfred d'Orsay.
Nimm dieses Buch, mein theurer Alfred, als ein Pfand

meiner alten Freundschaft und meines lebhaften Antheils an
Dir, dem Maler und Freunde Byron's, der Eins seiner
unsterblichen Blätter dem Zwecke hat widmen wollen, dem
Edelmuth Deines Herzens und der Erhebung Deines Geistes
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, an Dir, dessen mächtiger
und strenger Meißel die großartige Bildung Napoleon's in
Marmor ausgeprägt hat, an Dir, dessen seltene Freigebigkeit
unser National-Museum mit einem der
bewunderungswürdigsten indischen Kunsterzeugnisse
bereichert hat, an Dir endlich, dem Gründer des wohlthätigen
Asyls, in dem jeder arme und von seinem Vaterlande entfernte
Franzose wenigstens Brot und Schutz gegen die Elemente
findet. Lebewohl, mein theurer Alfred.

Aux Bordes den 20. Juni 1846.



Eugène Sue.



D

Einleitung.

Erstes Kapitel.

Die zwiefache Jagd.

er Theil der Sologne, wo in der Richtung von Norden nach
Süden die Departements Loiret und Loir-et-Cher
zusammenstoßen und von welcher ein Theil die Gegend

bildet, welche man das Bassin der Sauldre nennt, hat einen
eigenthümlichen Charakter. Man findet hier im Allgemeinen weite
Nadelholzungen, die hier und da von ausgebreiteten
Haidestrecken durchbrochen werden oder von torfhaltigen
Niederungen, welche fast immer von dem ausgetretenen Wasser
der Flüsse und Bäche überschwemmt sind. Ferner sieht man
weite Teiche, die von Büscheln von Iris und Blumenbinsen
umgeben sind, stehende Gewässer, über deren Oberfläche
mannigfaltige Wasservögel hinstreichen; nur hier und da
unterbrechen wiesenreiche Niederungen, mit einzelnen Gruppen
von Eichen besäet, den einförmigen Anblick dieser Landschaft,
deren allgemeiner Charakter in ihren gradlinigen und ruhigen
Umrissen besteht.

Unbeschreiblich ist die melancholische Ruhe dieses
menschenleeren Landstriches, dessen weiter Horizont durch die



immer grünen Massen der Tannenwälder gebildet wird; dieser
tiefen Einöden, in denen nur von Zeit zu Zeit die Artschläge des
Holzhauers ertönen, und wo sich, wenn der Wind saust, ein tiefes,
langes, mächtiges Geräusch erhebt, das dem fernen Brüllen des
Meeres gleicht, und das durch die Bewegung und Reibung der
belaubten Zweige entsteht. Auch ist es ein majestätischer Anblick,
wenn die Sonne langsam hinter diesen ungeheuren Ebenen her
aufsteigt, die wie ein See eine einzige Fläche bilden und mit
rosenrothem Haidekraut und goldgelben Blumen bedeckt sind,
welche der Abendwind in sanften Wellen wie einen grünen und
blumigen Teppich bewegt.

Die Raubvögel, welche die weiten, menschenleeren Wälder
zum Aufenthaltsorte wählen, die verschiedenen Arten von Geiern,
Adlern und Falken, sind in diesen Einöden eben so zahlreich wie
die Wasservögel. Was vornehmlich im Winter dieser Gegend
einen eigenthümlichen Charakter gibt, ist das beständige finstere
Grün ihrer Tannenwaldungen, die hier und da von Birken und
Eichengruppen unterbrochen sind, in denen beständig Füchse,
Rehe und Wölfe hausen, und wohin sich oft die Hirsche und Eber
der nahen Waldungen vorwagen.

Auch ist diese Gegend das gelobte Land des Jägers und
folglich auch der Wilddiebe; denn Hasen, Rebhühner und
Fasanen sind da im Ueberfluß, und Caninchen nehmen dort
dergestalt überhand, daß Alle, von dem reichen Eigenthümer an,
dessen junge Holzungen sie beschädigen, bis zum armen
Landbauer, dessen magere Aecker sie abweiden, sie als eine
allgemeine Land plage betrachten.

Es war am Ende October 1845, als an einem schönen
Herbsttage zwei Gesellschaften von ganz verschiedenem
Ansehen sich von entgegengesetzten Seiten her über eine weite
Haidefläche, die im Norden durch einen grünen Waldvorhang
begrenzt war, der sich bis in's Unabsehbare erstreckte, einander
näherten. Eine dieser Gesellschaften bestand aus einem Piqueur
zu Pferde und zwei Hundejungen, welche an der Leine eine
schöne Meute von 30 englischen Hunden von der reinen Race
der sogenannten Forhounds führten; sie waren von Farbe
meistens weiß und dunkelgelb mit schwarzem Behänge, der
Piqueur ritt im Schritt vor der Meute her, die ihm, Dank sei es der



Peitsche der beiden Hundejungen, die den Nachtrabbildeten, in
vollkommener Ordnung folgte.

Der Piqueur, ungefähr 60 Jahre alt, war von sonnenverbrannter
Gesichtsfarbe, er trug eine lederne Jagdmütze, einen Oberrock
von castanienbrauner Farbe mit hellblauem Kragen, am Kragen
und an den Taschen mit Silber besetzt, Reiterstiefeln und ein
Beinkleid von dunklem Sammet. Die Hundejungen hatten
Jagdkleider von derselben Livree, große Kamaschen von falbem
Leder ersetzten bei ihnen die Stiefel, und sie hatten ihre
glänzenden Jagdhörner umgehängt.

Die Gruppe, welche ihnen entgegen kam, ward von vier
berittenen Gendarmen gebildet, welche von einem
Regimentsquartiermeister commandirt wurden, der halbblau und
silberne Schnüre trug.

Die Gesichtsbildung dieses Unteroffiziers, eines mehr als reifen
Mannes, bot eine ziemlich groteske Mischung von Albernheit und
Verwegenheit dar. Den dreieckigen Hut quer auf seine spitzige
Stirn gesetzt, mit emporgezogenen Augenbraunen und die
stumpfe Nase ziemlich hoch tragend, die Brust unter der blauen
von einem gelben Lederriemen gekreuzten Uniform hoch
erhoben, den Leib in das Gehenk seines großen Säbels
eingeschnallt, die Beine steif in die starken Stiefel gesteckt, die
rechte Faust auf seinen Schenkel gestützt, rückte Herr
Beaucadet, Wachtmeister der Departemental-Gensdarmerie,
langsam im Schritt vor, indem er dann und wann einen
befehlshaberischen Blick auf seine Begleitung warf.

Dieses Ansehen war so zu sagen das officielle Ansehen des
Herrn Beaucadet; aber obgleich ein Gensdarm, war er nichts
destoweniger ein Mensch und zwar ein liebenswürdiger Mensch,
wie er gern selbst zu versichern pflegte; denn trotz der Reife
seines Alters leistete er noch nicht darauf Verzicht, zu gefallen,
und das Gerücht von seinen Liebeshändeln, die nicht weniger
berühmt waren, als seine amtlichen Berichte, hallte von Salbris
bis Romorantin wieder; indem die zugleich bürgerlichen und
militairischen Functionen des Herrn Beaucadet als eines
unbeugsamen Werkzeugs des Gesetzes ihn zwangen, einen
gewissen Anstand zu beobachten, so nöthigte ihn seine heimliche
Libertinage zu den Schlichen eines ausschweifenden und



heuchlerischen Dorfrichters. Mit einem Worte, man werfe das
Amtskleid des Commissairs in der alten Comödie über die
Uniform eines alten Soldaten, und man hat das vollständige
Bildniß des Herrn Beaucadet, welcher ein prachtvolles
Musterstück selbstzufriedener Beamtendummheit war.

Die Jäger und die Gensdarmen, welche von zwei entgegen
gesetzten Seiten herkamen, mußten nothwendig an einer Ecke
des Weges, die an der Seite der Ebene frei lag und auf der des
Waldes ein dunkles Dickicht hatte, zusammentreffen.

– Ah, da ist Herr Beaucadet, – sagte mit einer gewissen
Unbehaglichkeit der alte Piqueur zu seinen Hundejungen, indem
er sein Pferd bei einem Kreuze anhielt, das in der Mitte des
Kreuzweges errichtet war, – man muß diesen würdigen
Gensdarmen höflichen guten Tag sagen; denn seht, Ihr Jungen,
einen Gensdarmen grüßt man immer zuerst; denn Sonntags
macht er den Policisten in den Schenken, und weil er selbst nicht
zu trinken wagt, so macht ihn das grimmig auf den Durst der
Andern.

Herr Beaucadet erreichte bald die Jäger, hielt sein Pferd beim
alten Piqueur an, und indem er sich an diesen wendete,

sagte er zu ihm mit schnarchender Stimme und mit einem
zugleich wichtigthuenden und spöttischen Tone:

– Nun, Vater Latrace, schickt Ihr Euch an durch Wald und Thal
das wilde Gethier dieser Holzungen zu verfolgen?

– Sie sind zu gütig, Herr Beaucadet, – antwortete der Jäger,
indem er den Schirm seiner Mütze mit der Hand berührte, – das
Thier, auf welches wir es abgesehen haben, ist nicht so wohl wild



als schlau, es ist blos eine arme Canaille von Fuchs, und ich
hoffe, daß wir ihn auf die Beine bringen werden, sobald nur der
Herr Graf, sein Sohn und die übrige Gesellschaft angekommen
sein werden.

– So, hier soll sich also die Jagd versammeln?
– Ja, Herr Beaucadet, und für Sie, der, wie man sagt, das

schöne Geschlecht liebt, wird es in der Gesellschaft, die mit dem
Herrn Grafen kommt, gar hübsches Wildpret geben.

– Ich bin ein Mensch, und insofern ist Niemand befugt noch
berechtigt zum Widerstand – gegen die Liebe – antwortete Herr
Beaucadet, indem er sich in die Brust warf, sehr zufrieden mit
dieser Variante bei einer juristischen Floskel, die er beständig im
Munde führte, – aber welches ist denn dieses galante Wildpret,
von dem Ihr mir erzählt, Vater Latrace?

– Nachbarinnen des Herrn Grafen, Madame Wilson und ihre
Tochter.

– Ach so, die Amerikanerinnen, die Schwester und Nichte des
dicken Mannes in Faßgestalt, die kürzlich eingewandert sind: man
sagt, es sei was Gutes, wir werden sehen, – sagte Herr
Beaucadet, indem er seinen dreieckigen Hut festsetzte und ihm
eine Neigung von 45 Grad gab, – ich muß mir ehester Tage bei
den Amerikanerinnen etwas zu thun machen, um sie in aller
Behaglichkeit in Augenschein zu nehmen.

– Und so wollt Ihr die arme kleine Bruyère verlassen? – sagte
der Piqueur mit einer tückischen Miene.

– Was, Bruyère? – fragte verächtlich Beaucadet, – welche die
Truthühner der Meierei von Grand-Genèvrier hütet, dieses kleine
Mädchen, das nicht größer ist als mein Stiefel, das mit ihren
großen, wilden Augen und ihren Blätterkränzen auf dem Kopf wie
eine Tolle aussieht, und das diese Narren von Solognern für eine
kleine Hexe oder dergleichen halten? Was, Vater Latrace, meint
Ihr, daß ich zur Heerde dieser Puterhirtin gehöre, daß Ihr mir mit
so Etwas kommt?

– Was, Herr Beaucadet, – erwiderte der alte Jäger mit
ironischer Ruhe, – was, Sie sind ja Liebhaber und Kenner. Ich
habe Sie zwanzigmal sagen hören, es gäbe 10 Meilen im Umkreis
kein hübscheres Mädchen, als Bruyère, so klein sie auch wäre.



– Ich habe mir wohl mit Euch altem Knaben einen Spaß
gemacht, Vater Latrace.

– Alle Wetter, sie sagen im Lande, man habe Sie manchmal
über die Haide hin laufen sehen in Ihren großen Stiefeln, das
Pferd am Zaume haltend, blos um der kleinen Bruyère zu helfen
ihre Truthühner zusammen zu treiben.

– Mich!
– Ja, Herr Beaucadet, und man fügte hinzu, daß eines Tages,

als Sie mit der kleinen Bruyère gegen ihren Willen so ein wenig
schäkern wollten, ihre beiden großen calcutischen Hähne, die von
ihr bezaubert sein sollen, und die so bösartig sind, daß sie ihr
eben so gut wie ein Hund zur Schutzwehr dienen könnten, Ihnen
zu Kopf gegangen seien, dergestalt, daß Ihnen die Nase ganz
zerhackt sei, obgleich Sie sich gegen den Schnabelangriff mit der
Säbelscheide zu vertheidigen suchten. Die kleine Bruyère wollte
sich todt lachen und kam glücklich davon.

Herr Beaucadet zog die Augenbraunen herauf, warf stolz seine
stumpfe Nase in die Höhe und antwortete im Amtston, in dem er
ironisch zu lächeln versuchte:

– Immer besser, ich der ich die Macht des Gesetzes im Fleische
darstelle, ich soll mich mit calcutischen Hähnen gemein gemacht
haben, die mich besiegt und behackt hätten, weil ich mit ihrer
Hexe von Hirtin hätte Dummheiten treiben wollen! Alter
Spaßvogel, von etwas Anderem. Der Herr Graf ist also
zurückgekehrt? Wird er lange im Lande bleiben?

– Meiner Treu, ich weiß nicht, der Herr Graf schwatzt nicht gern;
wenn er gesagt hat, thut dies, thut das, so macht er weiter nicht
viel Worte. Es ist ein rauher und harter Mann.

– Er, der Herr Graf, das wäre! – rief Herr Beaucadet mit einer
Regung von Verwunderung. – Das ist doch einmal ein Muster von
einem Landeigenthümer, macht sich aus den Wenn und Abers,
den Ach und Lieber Gott so viel wie eine Kanonenkugel und läßt
sich, wo's auf's Gesetz, auf's Recht und sein Eigenthum
ankommt, kein X für ein U machen – ein Pfifficus, der mir wohl
zwanzig Mal den Gefallen gethan hat, mich darauf auszuschicken,
einige von diesen Galgenstricken von Solognern einzustecken,
weil sie in seinen Wäldern trockenes Holz aufgelesen hatten –



würdiger Mann, nicht wegen des trockenen Holzes, sondern um
der Sache willen. Ja ich achte Dich hoch, Du unbarmherziger
Gutsbesitzer, – fügte Herr Beaucadet wie ein Stoßgebet hinzu, –
und wenn er will, was macht er für eine Figur; es gibt königliche
Procuratoren und Policeicommissaire, die es gern aus ihrer
Tasche bezahlen würden, wenn sie sich solche physische Kraft
aneignen könnten, um die Missethäter zittern zu machen.
Wahrhaftig neben dem Grafen, das müßt Ihr zugeben, Vater
Latrace, sieht sein Sohn, der Vicomte, wie ein Frauenzimmer aus.

– Die Thatsache ist, daß der Herr Graf nicht gerade, wie man
sagt, weich anzufühlen ist, aber er ist gerecht, wenn er Einem
nichts hingehen läßt, so schilt er Einen dafür auch niemals mit
Unrecht. Außerdem sagt man, daß er früher die Liebe und
Hingebung selbst gewesen sei und so zugänglich für Jedermann
wie nur Einer sein kann.

– Der Herr Graf die Liebe und Hingebung selbst! Ihr wollt Euch
über mich lustig machen, Vater Latrace.

– So sehr, daß es bis zur Schwachheit ging.
– Der Herr Graf schwach, Ihr macht mich schaamroth, Vater

Latrace.
– Aber plötzlich ist aus dem Schäfchen ein Wolf geworden.
– Man hat ihn wohl zu sehr geschoren?
– Wohl möglich. Uebrigens liebt er die Jagd leidenschaftlich,

und das ersetzt für mich alle anderen Tugenden, – sagte Latrace
lächelnd.

– Und dann läßt sich der Jäger das griesgrämliche Wesen wohl
gefallen, weil er es gegen das Ungeziefer von Wilddieben selbst
an sich hat. Dieser verdammte Bettler Béte-Puante, der mit Recht
so heißt1 – er mag nur thun, als wollte er mir immer entwischen,
früh oder spät, so wahr ich Beaucadet heiße, werde ich ihn doch
packen.

– Daran werden Sie wohlthun, – sagte der alte Piqueur, dessen
Gesicht eine leichte Unbehaglichkeit verrieth, – daran werden Sie
wohlthun; der Herr Graf wird es Ihnen Dank wissen, denn er liebt
die Jagd wie toll.

– Alle Wetter, vorgestern angekommen und heute schon auf der
Jagd!



– Sie müssen aber auch in Anschlag bringen, Herr Beaucadet,
daß es bald 8 Monate sind, daß weder er noch sein Sohn eine
Büchse in die Hand genommen; denn sie sind im März, beim
Schluß der Jagd, von hier abgereist. Sie wissen ja selbst,
Beaucadet, daß Sie sich's nicht nehmen lassen würden, es
anzugeben, wenn Einer später als am 12. März auf die Jagd
ginge.

– Und ich rechne es mir zur Ehre und zum Ruhme an. Das
Gesetz muß respectirt werden, und ich repräsentire es. Den 12.
März Schluß der Jagd, das muß Jedermann wissen, und
ignorantia juris nocet, sagt der Gesetzgeber, ein alter Schurke, –
setzte Herr Beaucadet in Parenthese mit boshaftem Lächeln
hinzu, – und ich wiederhole es alle Tage diesen Galgenstricken
von sologner Bauern, wenn sie mir winselnd antworten: – aber,
Herr Beaucadet, ich wußte nicht, daß das verboten wäre, ich kann
das Gesetz nicht kennen, denn man hat mir's niemals vorgelesen;
und selbst lesen kann ich nicht.

– Freilich, wenn Einer nicht lesen kann, – sagte der alte
Piqueur, indem er den Kopf schüttelte, – und wenn man es ihm
niemals vorgelesen hat, woher soll er es kennen?

Einer der Gensdarmen, ein alter Soldat von rauher und freier
Gesichtsbildung und mit einer Narbe geschmückt, welcher Litzen
am Aermel und im Knopfloche ein rothes Band trug, hatte
während der Unterhaltung seines Anführers mit dem Jäger mehre
Male ungeduldig die Achseln gezuckt. Endlich nahm er sich eine
Freiheit heraus, die ihm im Betreff seiner langen Dienstzeit zu
gestanden oder nachgesehen werden mochte, und sagte
verdrießlich zu seinem Anführer:

– Damit geht nur die Zeit hin und wir versäumen unseren
Streifzug.

– Still dahinten, – sagte Herr Beaucadet befehlshaberisch,
indem er den Unbescheidenen über die Schulter ansah.

– Das war auch der Mühe werth, uns die Karabiner und Pistolen
laden zu lassen, – brummte der alte Soldat mürrisch.

– Ein Streifzug, geladene Gewehre, – sagte der Piqueur
betroffen. – Ah, ich verstehe, – setzte er hinzu, – Sie sind auf der
Verfolgung irgend eines Wilddiebes begriffen, vielleicht des Béte-



Puante!
Und man sah dem alten Jäger wieder etwas Unbehaglichkeit

an. – Ein Widersetzlicher, ein Wilddieb, – sagte der Unteroffizier
mit wegwerfendem Tone, – gesegnete Mahlzeit!

– Das Wild, das ich verfolge, verhält sich zu so einem wie ein
Eber oder Wolf zu dem Fuchs, den Ihr hier jagen wollt, Vater
Latrace, – antwortete Herr Beaucadet, – aber ich habe meine
Ursachen, weshalb ich mich nicht so sehr beeile. Ehe wir in
unserer Erzählung weiter gehen, müssen wir dem Leser in's
Gedächtniß zurückrufen, daß diese Scene dicht am Rande eines
Eichendickichts vorging, über welches sich eine Partie
ungeheurer, hochstämmiger Tannen erhob.

– Es ist also ein großer Verbrecher, den Sie verfolgen? – sagte
der Piqueur. Statt zu antworten, sagte Herr Beaucadet, dem
plötzlich etwas einzufallen schien:

– In welchem Theile des Waldes jagt Ihr?
Unser Fuchs hat sich im zweiten Gehege der alten Schonung

von Aubègin verkrochen.
– Ist's nicht in der Schonung von Aubègin, wo man die großen

Felsen findet, und wo das Gehölz so dicke ist? – fragte der
Unteroffizier angelegentlich.

– Zu dienen, Herr Beaucadet, ein rechter Aufenthalt für die
Eber, Herr Beaucadet. So dichtes Gestrüpp, daß meine Hunde
Mühe haben werden hinein zu kommen.

Nach einem Augenblicke Nachdenkens rief der Unteroffizier
aus:

– Mein Entsprungener ist da oder nirgends. Diesen Morgen bei
Tagesanbruch hat ein Holzhacker einen Menschen in Lumpen,
dessen Signalement dem meines Räubers gleicht, in's Dickicht
schlüpfen sehen, und da der Kerl schwerlich während des Tages
aus dem Walde herauskommen wird, so habe ich ihn eben so
sicher wie Ihr Euern Fuchs, Vater Latrace.

– Aber worauf warten Sie denn, Her Beaucadet, daß Sie nicht
anfangen den Wald zu durchsuchen?

– Ich erwarte einen meiner Leute, der mir den Anfang der
Streiferei anzeigen soll, alsdann wird mein Räuber von drei Seiten
eingeschlossen sein, und man wird ihn auf den Saum des Waldes



her hintreiben, den ich und meine Gensdarmen bewachen sollen.
– Aber seid wann ist denn ein Räuber im Lande?
– Ihr seid wohl in zwei Tagen nicht in Salbris gewesen.
– Nein.
– Da habt Ihr auch nicht das Signalement des Verbrechers

gelesen, das an der Thüre der Mairie angeschlagen ist?
– Nein, Herr Beaucadet.
– Ich will es Euch vorlesen, wenn Ihr auf ihn stoßt, so könnt Ihr

ihn mit Hilfe Eurer Hundejungen festnehmen. Hört also wohl zu,
Vater Latrace, und auch Ihr Anderen, – setzte Herr Beaucadet
hinzu, welcher sich zu den Hundejungen wandte, welche darauf
näher herantraten. Der Unteroffizier zog ein Papier aus einem
seiner Pistolenhalfter und las Folgendes: – Signalement des
Bamboche.

– Kurioser Name übrigens, – sagte Latrace.
– Man weiß keinen anderen, die Gerechtigkeit muß sich

herablassen. ihn mit diesem zu nennen, – sagte Herr Beaucadet
und fuhr fort:

– Dieser Gefangene, dessen wahrer Name und Antecedentien
unbekannt sind, ist in der Nacht vom 12. auf den 13. October aus
dem Gefängnisse zu Bourges entwischt, wo er als eines
doppelten Mordes verdächtig einregistrirt war; alle Zeichen deuten
darauf hin, daß er, nachdem er im Walde von Romorantin eine
Zuflucht gefunden, wo man ihn beinahe wieder fest genommen
hätte, die Holzungen und den öden Steppen, die sich in den
Umgebungen von Vierzon, von Salbris und von Laferte-Saint-
Aubin ausbreiten, gewonnen habe.

– Dieser verdächtige von athletischer Stärke und
außerordentlicher Kühnheit ist ungefähr 30 Jahre alt. Körperlänge:
5 Fuß 7 Zoll 2 Linien – Haar: beinahe grau, trotz seiner Jugend –
Augenbraunen: braun – Bart: braun – Stirn: breit, etwas kahl –
Augen: grau und rund – Nase: gebogen – Mund; gewöhnlich –
Kinn: stark – Gesicht: lang – Augenknochen: sehr vorstehend –
Gesichtsfarbe: gebräunt.

– Besondere Kennzeichen:
– Dieser Entsprungene hat auf der linken Brust eine blau und

rothe Tätowierung, welche zwei Herzen darstellt, welche von



einem Pfeil durchbohrt sind; über ihnen ein Todtenkopf; unter dem
Herzen zwei gekreuzte Dolche, die mit einem schwarzen Bande
zusammen gebunden sind, auf welchem man in rothen
Buchstaben folgende Worte lieset:

BASQUINE POUR LA VIE
SON AMOUR OU LA MORT

42 Février 1826.
– Basquine? seltsamer Name, – sagte der Piqueur.
– Ein Name, der es werth ist, auf der Brust eines Verbrechers

zu stehen, der Bamboche heißt, – sagte der Gensdarm.
Basquine, welcher Name!

– Und dann, seht doch, – erwiderte der Jäger, – wenn Herr
Bamboche 1826 der Mademoiselle Basquine ewige Liebe
geschworen hat, so hat er sich zeitig genug verliebt; denn ist er
jetzt 30 Jahr alt, so hat er also diese ewige Liebe mit 10 oder 12
Jahren beschworen.

– Der Verbrecher ist in der Liebe frühreif, so wie die in der Liebe
Frühreifen Verbrecher sind, – merkte Herr Beaucadet mit vielem
Scharfsinn an – und damit fuhr er in der Aufzählung der
besonderen Kennzeichen, die in dem Signalement des
Entsprungenen bemerkt waren, fort:

– Auf der rechten Brust befindet sich eine andere ebenfalls roth
und schwarze Tätowierung, welche zwei ineinander gelegte
Hände darstellt; unter ihnen diese Worte:

AMITIE FRATERNELLE ET POUR LA VIE
A MARTIN 

10 Décembre 1825.
– Teufel! Herr Bamboche ist in der Freundschaft noch früher reif

gewesen als in der Liebe, – sagte Latrace.
– Es muß ein Bandit von seinem Schlage sein, der mit ihm bei

irgend einem alten Räuber an die Brust gegeben sein mag; der
wird sie aufgefüttert haben zum Verbrechen, und die Lumpen
haben schönen Vortheil davon gehabt, – erwiderte der
Unteroffizier. Und er fuhr im Vorlesen des Signalements fort.

– Unter diesen Worten sieht man eine seltsame Zeichnung, die
man am besten mit einem Bäckerbret vergleichen kann; auf
dieser Zeichnung, welche eine doppelte blaue Linie bildet,



befinden sich kleine rothe, unregelmäßige Querschnitte, die
beinahe ¼ der Länge der Zeichnung ausfüllen.

– Ein wenig unter der fünften Rippe der rechten Seite bemerkt
man bei dem Entsprungenen eine Narbe, die von einer
Schußwunde herrührt, während der rechte Arm an zwei Stellen
durch zwei Narben, welche von Wunden, die von einem
schneidenden Instrument herrührten, übrig geblieben sind, tief
eingefurcht ist.

– Das letzte Mal, als der Flüchtling im Walde von Romorantin
gesehen worden, war er gekleidet in eine blaue, zerrissene
Blouse, ein altes rothes Beinkleid von der Art, wie es die Soldaten
von der Infanterie tragen; einer seiner Füße war blos, der andere
in Lumpen eingehüllt; er hatte in der einen Hand ein Bündel, das
in ein carrirtes Tuch eingeschlagen war, und mit der anderen
stützte er sich auf einen dicken Knotenstock.

Nachdem Herr Beaucadet dieses Signalement vorgelesen
hatte, steckte er es wieder in sein Pistolenhalfter und sagte zum
Piqueur, der seit einigen Augenblicken sehr in sich versunken
schien:

– Ich hoffe, daß mein Räuber leicht zu erkennen ist, ich hoffe
wenigstens nicht, daß Euer Wildpret mit meinem zu verwechseln
sein wird, Vater Latrace; aber was Teufel seid Ihr denn auf einmal
so nachdenklich?

– Ich denke nur daran, – sagte langsam der alte Jäger mit
naiver Verwunderung, – daß es doch ein wunderlicher Zufall ist.

– Was für ein Zufall?
– Daß Ihr Räuber auf der Brust brüderliche Freundschaft mit

Martin tätowirt hat.
– Was ist daran Verwunderliches, Vater Latrace?
– Alle Wetter, der neue Kammerdiener, den der Graf

mitgebracht hat, heißt gerade Martin.
– Schwere –, sagte Herr Beaucadet, indem er sich in dem

Steigbügel zurecht setzte.
Nach einem Augenblick schweigender Verwunderung wandte

sich der Gensdarm zu dem Piqueur.
– Also der neue Kammerdiener des Herrn Grafen Duriveau

heißt Martin?



– Ja.
– Seit wann ist er in den Diensten des Herrn Grafen?
– Seit sehr kurzer Zeit, glaube ich.
– Habt Ihr ihn gesehen?
– Gestern Abend hatte er mir Befehle zu überbringen.
– Wie sieht er aus? groß, klein, dick, mager?
– Er ist ein schöner und großer Bursche.
– Alter?
– Er muß nahe an 30 sein.
– Augen, Nase, Stirn, Mund, Kinn? – fragte sich überstürzend

der Unteroffizier.
– Meiner Treu, Herr Beaucadet, ich kann's nicht sagen, ich

habe ihn nicht genau genug angesehen, um Ihnen sein
vollständiges Signalement zu geben. Es war gestern Abend schon
dunkel, als er in den Hundestall kam, und ich habe ihn nur bei
dem Licht meiner Laterne gesehen.

– Und Ihr sagt, er sei erst kurze Zeit im Dienste Eures Herrn?
– Freilich; denn ich sagte diesen Morgen zum Stallmeister,

indem ich mein Pferd herauszog, der Herr Graf hat also einen
neuen Kammerdiener?

– Ganz neu, – antwortete der Stallmeister.
– Ich kann der Gerechtigkeit einen wesentlichen Dienst

erweisen, – sagte Herr Beaucadet nachdenkend; – man weiß von
dem frühern Leben meines Räubers bis jetzt nichts; ich werde
diesen Martin, dessen Namen mein Entsprungener mit dem
Beisatze, daß zwischen ihnen ein Freundschaftsbündniß
stattfinde, auf der Brust geschrieben trägt, im Guten oder Bösen
zum Geständniß bringen und –

– Einen Augenblick, Herr Beaucadet, – unterbrach der Piqueur
den Unteroffizier, – denken Sie an das Sprichwort: es giebt mehr
als einen Esel auf dem Markte der – Martin heißt – oder warum
soll, was von den Eseln gilt, sans comparaison nicht auch von den
Kammerdienern gelten und dann –

– Und dann?
– Dann müssen Sie bedenken, daß der Herr Graf, der so streng

ist, und es bei seinen Leuten so genau nimmt, niemals anders als



nur nach den allersorgfältigsten Erkundigungen Jemanden in
seine Dienste nimmt.

– Nun, und was weiter, Vater Latrace?
– Meinen Sie, daß ein ehrlicher Mann, wie der Herr Martin sein

muß, da er in den Diensten des Herrn Grafen steht, der Freund
des Räubers, den Sie suchen, sein oder gewesen sein könne?

– Die Streiferei hat angefangen, – rief Herr Beaucadet, indem er
den Piqueur unterbrach; – da kommt Ramageau.

– Ein Leithund? – sagte Latrace.
– Ja, ein Leithund in Reiterstiefeln und zu Pferde, – antwortete

Beaucadet, indem er in der Ferne auf einen Gensdarm zeigte, der
in gestrecktem Galopp herbeieilte.

– Nun, glückliche Jagd, Herr Beaucadet, – sagte der Jäger.
– Schon gut, ich rechne auf Euch; Jäger müssen einander

beistehen. Wenn Ihr auf meinen Räuber stoßt, dann wird ein
Ueberfall versucht, nicht wahr?

– Das versteht sich von selbst, Herr Beaucadet, und wenn mein
Fuchs sich nach Ihnen hinflüchtet, die Sie am Rande des Waldes
bleiben, so stoßen Sie nur ein lautes Geschrei aus, um ihn in die
ebene Fläche zu treiben.

– Seid ruhig, mir ahnet, daß ich eine gute Jagd haben und
vielleicht zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen werde, in dem
ich bei derselben Gelegenheit diesen Lumpen von Wilddieb, Béte-
Puante, der mir bis jetzt entwischt ist, einfange.

– Der Piqueur konnte, als wiederum der Wilddieb Gegenstand
der Drohung war, eine gewisse Unruhe nicht verbergen; sie
entging dem Unteroffizier, welcher nach dem Gensdarmen hinsah,
der im Galopp herankam.

Nach einem Augenblick Schweigens fing der Piqueur wie der
an.

-– Beim Jagen, Herr Beaucadet, muß man niemals auf etwas
Anderes ausgehen, als auf die bestimmte Jagd, für die man
Hunde mitgenommen hat, sonst, pflegen wir Jäger zu sagen,
kommt man ganz leer zurück. So sollten Sie sich auch heute
begnügen den Wolf zu jagen, morgen mögen Sie es auf die wilde
Katze absehen.

– Ei was, Vater Latrace, Ihr seid ein alter Practicus und vergeßt,



daß man auf einer Streifjagd Alles mitnimmt, was einem vor den
Schuß kommt. Kommt Béte-Puante mir vor, so soll er meine
Handschellen kennen lernen. Ich weiß es wohl, daß man diesem
Lump im Lande beisteht, daß diese Galgenstricke von Solognern
ihm helfen, sich zu verbergen, und ihn niemals angeben, weil man
sagt, daß er Geheimnisse hat, um sie von ihren Fiebern zu heilen,
die Hungerleider. Aber Béte-Puante ist genug so herumgeflogen,
es ist Zeit, ihn in den Käfig zu setzen.

– In diesem Augenblick erklang in dem Dickicht, das am Saume
des Waldes lag, das Geschrei eines Vogels auffallend scharf,
hoch und anhaltend.

Der alte Jäger ward roth und fuhr auf.
Der Unteroffizier, über dieses plötzliche Geräusch betroffen,

drehte sich im Sattel und erhub neugierig die Augen zu den
grünen und dichten Tannenwipfeln. Diese Bewegung verhinderte
ihn die Aufregung des Piqueurs, sowie auch eine leichte
Bewegung im Laube, da, wo das Dickicht, das an den Kreuzweg
grenzte, am dunkelsten war, zu bemerken. Uebrigens herrschte in
dem Augenblick die vollkommenste Windstille.

– Das ist ein fatales Vogelgeschrei,. – sagte Herr Beaucadet.
– Erkennen Sie das Geschrei des Sologner Adlers nicht? –

sagte Latrace ruhig. – Sehen Sie, da unten fliegt er hin, um sein
Nest zu erreichen, er streift über die Eichenschößlinge hin. Was
für Flügelschläge!

– Wo denn, Vater, Latrace, wo denn?
– Da unten, sehen Sie ihn nicht, links, dicht bei der krummen

Tanne, da steigt er noch einmal wieder auf. Da, da –
– Ich habe nichts als Funken vor den Augen; Jägeraugen habe

ich nicht – wäre es mein Räuber oder dieser Lump von Béte
Puante, ich würde ihn auf hundert Schritte kennen. Aber da
kommt Ramageau, wir werden hören, wie es mit der Streiferei
steht.

In der That kam der Gensdarm, der seit einigen Minuten
sichtbar gewesen war, jetzt heran und machte neben der Gruppe
Halt. Sein Pferd dampfte und war weiß von Schaum.

– Nun, Ramageau, wie steht's? – sagte der Unteroffizier.
– Herr Beaucadet, die Streiferei beginnt, die Bauern, welche



requirirt sind, um den Räuber aufzujagen, haben das Gehölz von
Aubégin umzingelt und ziehen sich nach diesem Rande
desselben zusammen. "

– Gensdarmen, rief Herr Beaucadet im Tone eines
Oberbefehlshabers, der seine Soldaten im Augenblicke der
Schlacht anredet, – Gensdarmen, die Sache geht los, ich zähle
auf Euch, die Pistolen geladen, Säbel heraus, marsch.

Und Herr Beaucadet schien in seiner Uniform zu wachsen,
nahm mit einer Handbewegung von dem Piqueur, der auf dem
Kreuzwege zurückblieb, einen gnädigen Abschied und zog an der
Spitze seiner fünf Mann ab, welche er als Vedetten am Saume
des Waldes vertheilte.

Während dieser strategischen Operation des Herrn Beaucadet
sah man in der Ferne einen offenen Wagen erscheinen. Mehrere
Cavaliere in rothen Anzügen begleiteten ihn; es folgten einige
Bedienten, die eine Anzahl Pferde führten, die in Decken
eingehüllt waren.

– Frisch, Jungen, – sagte der alte Piqueur zu seinen Begleitern,
– zieht die Leinen an, daß die Hunde nicht so weit auseinander
stehen! Da kommt der Herr Graf und seine Gesellschaft, – und mit
diesen Worten stieg Latrace von seinem Pferde, das er einem der
Hundejungen zu halten gab, um so den Grafen Duriveau, seinen
Herrn, mit allem gebührenden Respect zu empfangen.



Zweites Kapitel. 

Das Dickicht.

Die Jagd hat seit lange angefangen; die Sonne, dem Untergange
nahe, wirft ihre warmen Reflexe auf das Himmelsgewölbe; die
buschigen Wipfel der Eichen und die gewaltigen Stämme der
Tannen heben sich von dem rothen Himmel ab wie getriebene
Arbeit von dem kupfernen Grunde. Mitten in einem dunkeln
Dickicht, welches durch die üppige Vegetation des Ginsters, der
Brombeersträuche, der Farrenkräuter und der wilden Rosen
undurchdringlich gemacht wurde, mit einem Worte, in der freisten
Wildniß der Waldungen, in welchen die Jagd vor sich ging, fand
sich ein kleiner lichter Fleck, der hier und damit grauen,
bemoosten Felsblöcken besäet war, die unter einem
unauflöslichen Gewirr von Epheu, Winden und wildem Geisblatt
fast ganz versteckt lagen.



Das tiefe Schweigen dieser Einsamkeit ward nur in langen
Zwischenräumen durch das dumpfe Brausen der Tannenzweige,
welche von einzelnen Windstößen bewegt wurden, oder von den
sehr entfernten Tönen des Jagdhorns unterbrochen.

Plötzlich läßt sich in dem Dickicht, von welchem der lichte Fleck
umgeben ist, ein Krachen vernehmen; die Zweige der jungen
Eichenschößlinge, deren Blätter schon zu vergilben anfangen,
wogen hin und her und öffnen sich, und ein Mann tritt aus dem
Dunkel, gebückt und beinahe am Boden hinkriechend.

Dieser Mann, dessen Signalement der Leser schon kennt, ist
Bamboche, der aus den Gefängnissen von Bourges Entflohene,
der zweier Mordthaten Angeklagte. Die abgetragene blaue
Blouse, seine einzige Kleidung, die an den Brombeersträuchen
zerrissen war, läßt an mehren Stellen seine behaarte Brust und
seine athletischen Arme durchblicken, sein Tuchbeinkleid, das
früher ein mal roth gewesen, ist von Rissen aufgezettelt und bis
zu den Knien wie ausgezackt; blutige Striemen bedecken seine



Hände und Füße, er ist außer Athem, der Schweiß strömt über
sein Gesicht hin.

Einen Augenblick steht er still und horcht auf das leiseste
Geräusch, dann stützt er sich an einen Baum, um Athem zu
schöpfen, reißt eine Hand voll Blätter ab, führt sie gierig an seine
heißen Lippen und käuet sie durch, um seinen brennenden Durst
zu beschwichtigen. Die Augen des Mannes glänzen von einem
wilden Feuer, die verworrenen grauen Haare, die an seinem
schon etwas kahlen Vorderhaupte struppigt in die Höhe stehen,
geben ihm in Contrast mit seinem braunen Bart und dem
jugendlichen Ansehen seiner kraftvollen Gesichtsbildung ein
auffallendes Ansehen. Blaß in Folge der Entbehrungen und der
ausgestandenen Angst, drücken seine Züge Schmerz und
Schrecken aus.

Plötzlich ruft eine laute Stimme, wie dicht vor seinen Füßen. –
Bamboche. –

Bei diesem Namen fährt der Mann vor Erstaunen auf und blickt
schreckenvoll um sich, unschlüssig, ob er fliehen oder bleiben
soll, dann bückt er sich rasch und rafft zwei große Steine auf, die
in seinen Händen zur furchtbaren Waffe werden können.

Alles war in ein tiefes und finsteres Schweigen zurückgekehrt.
Bamboche blickte mit wachsender Aengstlichkeit um sich.

Plötzlich erhob sich, drei Schritte vor ihm, ein Mann in seltsamem
Aufzuge.

Dieser Mensch, der von mittlerer Größe war, trug einen weiten
Kaftan und Beinkleider von Wolfsleder; ein Stück dichtes Rehfell
bildete den undurchdringlichen Deckel seiner Mütze, um die ein
Streifen Dachs herumlief; seine Gesichtszüge, die von den
Einflüssen der Jahreszeiten dunkel gebräunt waren,
verschwanden beinahe ganz unter einem falben, mit Grau
gemischten Bart; seine braunen, beweglichen, durchdringenden
Augen schienen von einen durch eine ausdehnbare und
phosphorescirende Pupille Licht zu bekommen, gleich als wenn
die Gewohnheit, am Tage zu schlafen und des Nachts
umherzustreifen, ihn lichtscheu gemacht hätte, so wie dies
beinahe alle Raubthiere sind. Gleichwohl war das Gesicht dieses
Mannes weit davon entfernt eine abstoßende und thierische
Bildung zu zeigen. Man entdeckte in diesen geistigen und kühnen



Zügen, die häufig von dem Lächeln einer bittern Ironie durchzuckt
wurden, jenes Siegel nicht zu bezeichnender Größe, welches der
Stirn des von der Gesellschaft Ausgestoßenen die Gewohnheit in
Gefahren, in Einsamkeit und in verzweifeltem Widerstande zu
leben, aufzudrücken pflegt.

Der Leser hat gewiß schon den Wilddieb, Namens Béte Puante,
erkannt; in dem Dickicht, welches dicht an dem Kreuzwege lag,
wo der Piqueur und Herr Beaucadet auf einander trafen, hat er
ungesehen das Gespräch derselben belauscht.

Bis zum Augenblick seiner plötzlichen Erscheinung vor
Bamboche hatte der Wilddieb sich zusammengeduckt in einem
jener Verstecke verborgen gehalten, welche die Wilddiebe
Anstand nennen, nämlich einem fünf bis sechs Fuß tiefen Loche,
das mit Büscheln, Farrenkraut und Ginster bedeckt wird, durch
welche der Wilddieb, der auf diese Weise unbeweglich auf seine
Beute lauert, sie herankommen sehen und beinahe aus
unmittelbarer Nähe erlegen kann.

Beim Anblick des Béte Puante fuhr Bamboche, trotz seiner
Kühnheit, einen Schritt zurück, die Steine, welche er zu seiner
Vertheidigung aufgerafft hatte, fielen ihm aus den Händen, sei es,
daß der Flüchtling bei dem Anblick eines zweiläufigen, kurzen
Karabiners, mit welchem der Wilddieb bewaffnet war, begriff, daß
der Kampf zu ungleich wäre, sei es, daß ihm eine Ahnung sagte,
daß zwischen seiner Lage und dem abenteuernden Leben des
Waldmannes, der ihm entgegentrat, eine Aehnlichkeit stattfinden
möge, die ihn von der Sympathie desselben versicherte.

Gleichwohl wich er noch weiter zurück und fuhr fort, den
Wilddieb mit einem Blicke, in dem sich eine wilde Unruhe verrieth,
zu fixieren.

– Du heißest Bamboche, Du bist aus den Gefängnissen von
Bourges entwischt, man hetzt dich wie ein wildes Thier, Du
würdest nicht entrinnen können – ich komme Dir zu Hilfe – im
Namen Martin's.

Beim Namen Martin's nahm Bamboche's finstere Physiognomie
einen andern Ausdruck an, eine innere Rührung schmelzte seine
bis dahin starren und angespannten Züge auf, der wilde Glanz
seines Blickes zerging in einer Thräne, mit gefalteten Händen,
halb geöffneten Lippen, klopfendem Herzen, auf, und nieder



steigender Brust konnte er mit bewegter, von Rührung erstickter
Stimme nur eben ausrufen:

– Martin!
Und der Wilddieb, welcher nach diesem Ausdruck

leidenschaftlicher Zuneigung aufs Neue in den Zügen des
Flüchtlings den Zweifel sich abmalen sah, beeilte sich,
hinzuzusetzen:

– Ja, Martin – Basquine – La Levrasse.
– Bamboche unterbrach den Wilddieb, als wenn die seltsamen

Namen, welche dieser aussprach, Martin's Identität hinlänglich
bewiesen, und rief strahlend vor Freude aus:

– Er ist es, er ist es wirklich. So vergaß der Flüchtling die
erbitterte Verfolgung, der er bis jetzt nur durch ein Wunder
entgangen war.

Keine Bewegung Bamboche's entging dem durchdringenden
Blick des Béte-Puante. Plötzlich krümmte er seine Hand in Form
einer Muschel und hielt sie ans Ohr und obgleich fortwährend das
tiefste Schweigen in dieser Einsamkeit herrschte, sagte er,
nachdem er noch einmal hingehört hatte, mit leiser Stimme:

– Man kommt, du bist verloren.
– Ihr kennt Martin, er ist also aus der Fremde zurückgekehrt? –

sprach der Flüchtling, der noch immer die Gefahr vergaß.
Diese Selbstverleugnung in einem so schrecklichen

Augenblicke rührte den Wilddieb, er erwiderte:
– Martin ist hier – er verdankt Dir viel, ich weiß es, ich komme in

seinem Namen, Dich zu retten, magst Du schuldig oder
unschuldig sein.

Der Flüchtling fuhr zusammen.
– Aber bei der brüderlichen Liebe, welche du, Martin, gelobt

hast, versprich mir, daß, wenn er es anbefiehlt, Du Dich selbst der
Gerechtigkeit überliefern willst.

– Wenn Martin sagt, überliefere Dich, so werde ich's thun.
– Ich kann dir vertrauen, ich weiß es. Hierauf arbeitete sich der

Wilddieb einige Schritte in ein tiefes Dickicht hinein links von dem
Anstande, wo er verborgen gewesen war. Hier machte er mit
Mühe den engen Eingang einer Art von Höhle frei. Die bewegliche
Fallthür, welche dieselbe verschloß, bestand aus großen



Büscheln von Tannenzweigen, welche von moosigen Steinen
bedeckt wurden, die mit Erde verbunden waren. Brombeerbüsche
hatten seit langer Zeit darauf Wurzel geschlagen.

Der Flüchtling war im Begriff, in diesen unverhofften
Zufluchtsort zu schlüpfen, als ihm der Wilddieb im Tone feierlicher
Trauer zuflüsterte:

– Achtung und Mitleiden für Das, was Du dort sehen wirst,
sonst begehest du eine Entweihung und bist der Theilnahme
unwürdig.

Und während der Flüchtling einen erstaunenden und unruhigen
Blick auf den Wilddieb richtete, näherte sich der Schall der
Jagdhörner, der bis dahin nur verworren zu hören gewesen war,
mehr und mehr. Jetzt gab Béte-Puante dem Bamboche einen
heftigen Stoß und sagte ihm leise, nachdem er aufs Neue
aufmerksam hingehorcht hatte:

– Ich höre den Galopp der Pferde, rasch, rasch, verbirg Dich.
Darauf, von einem plötzlichen Gedanken ergriffen, stürzte der

Wilddieb, während Bamboche durch die enge Oeffnung
verschwand, ohne diese erst zu schließen, mit einem Sprunge
aus dem Dickicht heraus, legte sich auf der Mitte des lichten
Fleckes der Länge nach zur Erde und drückte sein Ohr an den
Boden, um so deutlicher, als es im Dickicht des Waldes möglich
war, zu hören.

Bald stand er wieder auf und rief mit verzweifelnder Stimme:
– Verflucht – der Fuchs – er bringt uns die ganze Jagd auf den

Hals.
Doppelt alarmiert, eilt der Wilddieb in's Dickicht zurück, um den

Eingang der Höhle zu schließen. Aber der Flüchtling tritt heraus
mit verstörten Zügen und ruft mit zitternder Stimme:

– Lieber gefangen werden – hingerichtet!! als in dieser Höhle
bleiben. O – was habe ich da gesehen – wenn Ihr wüßtet, welcher
Zufall! Dieser Name!! – Bruyère – es ist, um den Verstand zu
verlieren.

Plötzlich nähert sich das Bellen der Meute, das bis dahin
entfernt gewesen war, und erweckt bald in diesen weiten hallen
den Holzungen ein furchtbares Echo. In demselben Augenblick
bringt ein plötzlicher Windstoß den verworrenen Klang vieler



Stimmen herüber, die gleichzeitig von mehren Seiten näher
kommen. Es ist der Ruf der Leute, die auf der Verfolgung des
Flüchtlings begriffen sind.

Beides ereignete sich in kürzerer Zeit, als ich brauche, um es
aufzuschreiben, und in demselben Augenblick, in welchem
Bamboche aus der Höhle des Wilddiebes hervorstürzend mit
bebender Stimme rief:

– Lieber gefangen werden – hingerichtet!! als in dieser Höhle
bleiben. O – was habe ich da gesehen – wenn Ihr wüßtet, welcher
Zufall! Dieser Name!! – Bruyère – es ist um den Verstand zu
verlieren.

– Du bist des Todes, schrie der Wilddieb mit furchtbarer
Stimme, indem er seinen Karabiner erhob, welchen er, wie eine
Keule, mit beiden Händen angefaßt hatte. Ich ermorde Dich –
wenn man dich hier fände, ehe ich diesen Zufluchtsort hätte
verschließen können.

Der Wilddieb hatte kaum diese Drohung ausgesprochen, als die
Zweige des Dickichts, von welchen die Lichtung umgeben war, in
heftige Bewegung geriethen, als wenn sie sich von rasch
Herrannahenden auseinander thun wollten. Der Flüchtling fuhr
zusammen, und sei es, daß er dem verzweifelten Zuruf des
Wilddiebes Folge leistete, sei es, daß der Instinct der
Selbsterhaltung über sein Entsetzen den Sieg davon trug – er
stürzte wirklich in's Innere der Höhle. Jetzt legte Béte-Puante die
schwere Fallthür an ihre Stelle, löschte die Fußtapfen Bamboche's
aus und hatte nur eben noch Zeit, sich in die Grube zu stürzen, in
der er sich vorher verborgen gehalten hatte.



Drittes Kapitel. 

Die verlorne Spur.

Der Wilddieb war in der Grube verschwunden; plötzlich hörte man
beim Rauschen der Zweige einen leichten Galopp, und ein
ungewöhnlich großer Fuchs mit fahlrothem Pelz und schwarzen
Pfoten und Ohren erschien eilig in der Lichtung. Er triefte vom
Wasser; denn er war durch einen Teich geschwommen, um die
Hunde von seiner Spur abzuleiten; auch war ihm seine List
gelungen; denn nachdem sich die Meute einen Augenblick dieser
Gegend des Waldes genähert hatte, fing sie, wie das mehr und
mehr verklingende Gebell anzeigte, wieder an, sich von ihm zu
entfernen.

Der Fuchs keuchte und schnappte nach Luft, seine rothe,
trockene Zunge hing aus dem offenen Maule, seine grünlichen
Augen blitzten, während seine niedergelegten Ohren, sein
schleppender Schweif, seine pulsierenden Weichen die
Schnelligkeit seines Laufes und die Ermattung seiner Kräfte
bezeugten. Einen Augenblick stand er stille und suchte den Wind,
indem er seine schwarze Schnauze hier und dahin wandte; darauf
schien er einige Minuten lang mit eben so vieler Aufmerksamkeit
als Aengstlichkeit nach der Seite der untergehenden Sonne hin zu
horchen; er hörte nichts.

Indem der Anstand des Wilddiebes, obgleich nur einige Schritte
entfernt, dem Fuchs unter dem Winde lag, konnte dieser diese
Nachbarschaft nicht spüren; dazu hatte das Gebell der Meute,
welche jetzt gänzlich die Spur verloren hatte, aufgehört. So



konnte denn das gehetzte Thier, das jedenfalls auf diese Weise
einige Minuten Vorsprung gewonnen hatte, etwas Athem zu
schöpfen; es legte sich nieder, streckte die Pfoten von sich und
drückte den Kopf mit offenem Maule an den Boden; man hätte ihn
für todt gehalten, wäre nicht die unablässige, convulsive
Bewegung der Ohren gewesen, welche beständig bereit waren,
den leisesten Ton aufzufangen.

Plötzlich richtet sich der Fuchs auf seinen vier Pfoten auf, als
wäre er durch eine Springfeder aufgeschnellt; er hemmt seine
keuchenden Athemzüge, deren stoßweises Geräusch die zarte
Empfänglichkeit seines Gehörs beeinträchtigen – er horcht.

Die Jagd, wie ihre lauenhaften Wendungen sind, war rasch und
plötzlich umgekehrt und näherte sich wieder der Lichtung; diesmal
ward das Geheul der Meute vom Klang der Waldhörner begleitet.

In diesem entscheidenden Augenblick versuchte das erschöpfte
Thier, welches sein Ende nahen sah, eine letzte Anstrengung,
eine letzte List, um die Meute noch einmal irre zu leiten und ihr zu
entwischen. Es durchläuft die Lichtung nach allen Richtungen, in
dem es seine Spuren in einen so unentwirrbaren Knäuel
verschlingt, daß es den Hunden unmöglich sein muß, sich
herauszufinden. Darauf kauert er sich zusammen und schleudert
sich mit einem gewaltigen Sprunge mitten in's Dickicht zwischen
die Felsstücke hinein, beinahe gerade auf die mit Steinen und
Brombeerbüschen bedeckte Fallthür, welche den Eingang der
Höhle bedeckte; darauf erreichte er, indem er seine Pfoten auf
dem Moose der Steine kaum ansetzte, mit einem einzigen
verzweifelten Sprunge von 6 Fuß Weite das tiefste Dickicht des
Gebüsches, machte noch einige weite Sätze und begab sich mit
aller Schnelligkeit, welche ihm seine Ermattung und das kurz
vorhergegangene kalte Bad erlaubten, auf die Flucht.

Dank einem wunderbaren Instincte der Selbsterhaltung,
welcher allen gejagten Thieren gemeinsam ist, unterbrach der
Fuchs durch diese gewaltigen unmittelbar auf einander folgenden
Sätze in einem Umkreise von 30 oder 40 Schritten die Fährte.
Seine Füße lassen nämlich in ihren Eindrücken auf dem Boden
einen scharfen Geruch zurück, welcher die zarten Riechnerven
der Hunde trifft und auf der Verfolgung ihr einziger Wegweiser ist.

Als der Fuchs verschwunden war, sprang der Wilddieb rasch



aus seinem Schlupfwinkel, eilte in die Lichtung, bog sich zur Erde,
durchlief sie mit forschendem Auge, erkannte die frischen
Eindrücke der Pfoten des Fuchses und beeilte sich, dieselben
überall sorgfältig auszutreten, indem er solchergestalt durch das
Aufwühlen des Bodens nicht nur die Eindrücke in demselben
verwischte, sondern auch den Geruch, der ihnen anhaftete,
vertrieb. Wenn er auf diese Weise der Flucht und den Schlichen
des Fuchses zu Hilfe kam, so war es seine Hauptabsicht, die
Hunde und in Folge dessen auch die Jäger von dieser Stelle,
welche so nahe an seinem Zufluchtsorte lag, fern zu halten.

Das Geheul der Meute rückt immer näher und wird immer
hörbarer, von Zeit zu Zeit mischen sich die Rufe dazwischen,
welche den Verfolgern Bamboche's, die von drei verschiedenen
Seiten heranrücken, zu Signalen dienen. Mehr und mehr durch
die drohende Nähe der doppelten Gefahr erschreckt, dringt der
Wilddieb in das Dickicht, durch welches der Fuchs in die Lichtung
gekommen war, und erkennt dort natürlich auch die Spuren des
Thieres. Er tritt sie nun also auch hier etwa 200 Schritte weit aus
bis zu einem gewaltigen, umgestürzten Baumstamme, über den
der Fuchs ohne Zweifel hinweggeklettert war.

Ueberzeugt, daß diese gewaltige Unterbrechung des
Zusammenhanges der scharfriechenden Spuren, welche der
Fuchs zurück läßt, und die, wie angeführt, allein die Hunde auf
ihrer Verfolgung leiten können, die Jagd unmöglich machen und
von seinem Schlupfwinkel entfernen müsse, eilte der Wilddieb in
das tiefste Dickicht des Waldes.

Die Voraussicht des Béte-Puante wurde zunächst nicht
getäuscht. Er war seit einiger Zeit verschwunden, die Meute bellte
aus vollem Halse; plötzlich hörte dieses Gebell, dieses laute
Geheul, welches rings den Widerhall erweckte, wie mit einem
Zauberschlage auf; die Hunde waren am Ende der Fährte, d. h.
nachdem sie über den gewaltigen Baumstamm geklettert waren,
von welchem an der Wilddieb, indem er den Boden umwühlte, die
Fußspuren und den Geruch des Fuchses vernichtet hatte, fanden
sie nichts mehr, was sie leiten konnte, und da die Meute nur dann
bellt, wenn sie auf der vollen Spur des Thieres ist, so war es
plötzlich stille.

Unruhig hin und her laufend, betroffen über plötzliche



Unterbrechung der Fährte, die bis dahin ihren Geruchsnerven so
deutlich gewesen war, spürten die Hunde, ganz aus der Richtung
gekommen, mit der Schnauze allerwärts herum; sie hatten
ungefähr 200 Schritte von der Höhle des Wilddiebes gänzlich die
Spur verloren. Der alte Piqueur, der diesen Unfall an dem
plötzlichen Schweigen der Meute erkannte, eilte herbei, um ihr zu
Hilfe zu kommen, aber er machte ohne Weiteres beim Anblick des
umgestürzten Baumes, der ihn von seinen Hunden trennte, Halt;
denn der Stamm, von welchem noch einige Zweige in die Höhe
standen, bildete ein Hinderniß, mit dem nicht zu spaßen war. Es
fehlte dem alten Latrace nicht an Muth, und sein Pferd war gut,
aber er war ein zu erfahrner Jäger, als daß er aus bloßer
Renomage es hätte aus einen Sturz ankommen lassen sollen, der
ihm oder seinem Pferde hätte tödtlich werden können. Da nun auf
beiden Seiten des Baumstammes ein unentwirrbares Dickicht das
Durchreiten eben so unmöglich machte, so machte er einen
langen Umweg, um seine Hunde einzuholen.

Auf einmal fanden sich zwei Damen in Reitkleidern, die dicht
aufeinander folgten, an dem umgestürzten Baume ein, dem der
alte Latrace verständigerweise aus dem Wege gegangen war.
Beinahe in demselben Augenblick wurden sie von zwei Reitern
eingeholt, welche, sowie sie das gefährliche Hinderniß bemerkten,
beide zugleich voll Schrecken ausriefen:

– Madame, halten Sie Ihr Pferd an.
– Fräulein, nehmen Sie Sich in Acht.
Ungeachtet dieser Warnungen und Bitten gab diejenige von den

beiden Damen, die zuerst erschienen war, sei es, daß sie nicht
mehr im Stande war, ihr Pferd im Schusse anzuhalten oder daß
sie sich darin gefiel, kühnerweise die Gefahr zu bestehen,
demselben einen starken Schlag mit der Reitpeitsche und ließ es
eben so kühn als graziös über den Baumstamm springen; nur hob
sich durch die Gewalt des Sprunges der lange Reifrock der
unerschrockenen Frau im Winde ein wenig in die Höhe, so daß
man den feinen Umriß eines zarten Beines sah, welches mit
einem weißen, seidenen Strumpfe bedeckt war, und festgestützt
auf den Steigbügel, einen allerliebsten Fuß, mit einem kleinen
silbernen Sporen bewaffnet.

Die beiden Jäger, von so viel Kühnheit betroffen, hatten einen



Ausbruch des Schreckens nicht zurückhalten können; beide
wandten sich jetzt an die zweite Jägerin, welche bereit zu sein
schien, ihrer Begleiterin nachzuahmen, und riefen aus:

– Fräulein, um Gottes Willen, lassen Sie das.
– Ich will nur meiner Mutter nach, erwiderte das junge Mädchen

mit sanfter Stimme, indem sie auf die andere Dame wies.
Diese hatte ihr Pferd jenseit des gefährlichen Hindernisses

angehalten und wandte den Zuschauern dieser Scene ein lächeln
des und durch die stolze Niederkämpfung der Vorstellung der
Gefahr leicht geröthetes Antlitz zu; aber als sie sah, daß ihre
Tochter im Begriff war, ihr nachzuahmen, ward sie todtenblaß und
rief aus:

– Raphaële, ich bitte Dich!
Es war nicht mehr Zeit. Das junge Mädchen, nicht weniger

kühn als ihre Mutter, setzte über den Baumstamm und hielt
zugleich mit schamhafter Anmuth mit dem Ende der Reitgerte,
welche sie in der linken Hand hielt, die langen Falten ihres
Rockes nieder, damit er nicht, wie der ihrer Mutter, so süße
Geheimnisse verrathen könnte.



Viertes Kapitel.

Ein jugendlicher Vater.

Die beiden Reiter, welche jetzt Madame Wilson und ihre Tochter,
so hießen die beiden unerschrockenen Jägerinnen, wieder ein
geholt hatten, waren der Graf Duriveau und sein Sohn. Der Graf
Duriveau, welchem die Meute gehörte, die dazumal auf der Jagd
begriffen war, hatte zum Vater einen Gastwirth in Clermont
Ferrand gehabt. Dieser Mann war durch ungemessene Habsucht
zum Besitz eines unermeßlichen Vermögens gelangt. Nachdem er
als Wucherer angefangen und sein Vermögen durch Ankauf von
Nationalgütern und als Armeelieferant unter dem Directorium
vermehrt, hatte er es späterhin durch alle Arten von
Spitzbübereien und Betrügereien der Art, welche von den
Gesetzen geduldet werden, so wie durch den schmutzigsten Geiz
verdoppelt und vervierfacht.

Beim Tode seines Vaters fand sich Adolph Duriveau, bis dahin
nichts weniger als ein Graf, im Besitz von 300,000 Liv. Rente in
liegenden Gründen. Obgleich kaum aus dem Zustande der
Sklaverei und der Bedürftigkeit herausgetreten, in welchem ihn
sein Vater mit einer Härte ohne Gleichen zurückgehalten hatte,
neigte sich Adolph Duriveau, der das Glück hatte, einen
achtungswerthen Vormund zu finden, zuerst auf die Seite des
Guten; ja er schien einer gewissen Erhebung zu Ideen höherer Art
fähig zu sein. Das glückliche und glänzende Leben, die Fülle der
Freuden, welche ihm bis dahin versagt gewesen waren, öffneten
sein Herz und machten ihn gutmüthig und freigebig; er mochte
darin einer angebornen Regung folgen, aber er schwebte zugleich



in einer gewissen Trunkenheit, welche der Eintritt eines
unerwarteten, ungeahnten Glücksfalles hervorzurufen pflegt.

Die Großmuth Adolph Duriveau's wurde oft mit Undank belohnt.
Der Undank ist der Schmelztiegel, in welchem die wahrhaft
großen und starken Seelen sich bewähren. Dieser Mann
vermochte eine scharfe Probe nicht zu bestehen; er fing damit an,
sich zu betrüben, dann ärgerte er sich, hierauf ward er verstimmt,
alsdann verhärtete er sich, und endlich gefror sein Herz zu Eis.
Wie so viele Andere vor ihm gethan, waffnete sich Herr Duriveau
mit dem wenigen Guten, was er zu thun versucht hatte, stellte die
Undankbarkeit der Menschen als ein unumstößliches Axiom hin
und erklärte die Herzenshärte für Pflicht gegen sich selber, wenn
man nicht unter dem Undank von Menschen erliegen wolle. Herr
Duriveau glaubte über das Gute zu leicht enttäuscht zu sein, weil
es seiner unbesonnenen Neulingswuth an Geduld,
Unbefangenheit, Unterscheidungsgabe und Selbstentäußerung
und besonders an Discretion, und, wenn man so sagen darf, an
Schamhaftigkeit gefehlt hatte; er ließ es sich nicht einfallen, daß
er es an Erkenntniß der Uebel, welche er zu heilen glaubte, und
die er bisweilen schlimmer machte, weil er ungestüm, ungeduldig
und roh hineingriff, und weil die Linderung gewisser scheuer und
das Dunkel liebender Arten des Unglücks eine leise Hand und
eine ungemeine Zartheit erfordert, hatte fehlen lassen.

Dieser lobenswerthe, aber unglückliche Versuch, großmüthige
Gedanken in Ausübung zu setzen, mußte in Adolph Duriveau's
Geiste eine schreckliche Reaction herbeirufen. Systematische
Gefühllosigkeit hieß bei ihm Menschenkenntniß, Mitleid
Schwäche, Egoismus gesunder Verstand, Habsucht besonnene
Sorge für die Zukunft, tiefe Verachtung der Nebenmenschen
Bewußtsein seines wahren Werthes, das Unglück Anderer
gerechte Strafe des Lasters, von jedem gesellschaftlichen
Zustande unzertrennliches Unheil, Folge der Erbsünde, Wille der
Vorsehung u. s. w.

Mit einem Worte, Herr Duriveau zeigte sich im Punkte der
gotteslästerlichen Lüge:

Daß ein väterlich gesinnt er Gott den Menschen zum Unglück
geschaffen habe, als einen Erzkatholiken.

Das war der schöne Grundsatz, welcher der Härte dieses



unbeugsamen Egoisten zur Rechtfertigung dienen mußte.
Er schalt, er triumphierte:
– Die Menschen sind für das Unglück geschaffen und geboren,

– pflegte er mit frecher Ironie zu sagen, – Gott hat es gewollt, sein
Wille geschehe! Wie dürften wir uns unterfangen, ihm zuwider
handeln zu wollen. Laßt uns zufrieden sein, prächtig und in
Freuden zu leben, als glückliche Ausnahme, die doch am Ende
die Regel bestätigt.

Dieser Mann konnte von seinem Gesichtspunkte aus sagen und
sagte wirklich:

– Ich bin gut, großmüthig, menschlich gewesen – ich bin auf
nichts als Enttäuschung und Undank gestoßen – jeder
Unglückliche verdient sein hartes Loos – ein Thor, wer
weichherzig wird.

Es kann nicht in Abrede gestellt werden, daß Herr Duriveau,
welcher viel natürlichen Verstand, eine große Energie des Willens
und eine seltene Entschiedenheit des Charakters besaß, diesem
grausamen Paradoxon durch cynische Rücksichtslosigkeit einen
ganz pikanten Anstrich zu geben wußte. Auch fand er in den
Kreisen, denen er angehörte, nur zu oft Leute, die ihm Beifall
zuriefen oder mit ihm einstimmten.

Der Eintritt in eine gewisse Sphäre der Gesellschaft, welche
einen widerlichen Stolz auf ihre Reichthümer oder auf ihre neu
gebackenen Titel zur Schau trug, das Gift des Müßigganges, der
fast unvermeidliche schlimme Einfluß, den der Besitz eines
großen Vermögens, das Einem ohne Mühe zugefallen, auszuüben
pflegt, erstickten bald Herrn Duriveau's frühere Regungen. Er
behielt sein hochtrabendes Wesen, aber er ward dazu begehrlich;
bald genügte ihm der Reichthum nicht mehr; es ging ihm, wie so
vielen Anderen, er wollte nun auch vornehm werden. Seine
Heirath mit der Tochter eines Herzogs aus der Mache des
Kaiserreichs, welcher sich mit der Restauration vertragen hatte,
bekleidete ihn mit einem Grafentitel, und Adolph Duriveau, der
Sohn des alten Duriveau, des Gastwirths und Wucherers, des
elenden Gaudiebes, hielt sich für einen Grafen und nannte sich in
allem Ernste Graf Duriveau. Seine Frau starb jung und hinter ließ
ihm einen Sohn, Scipio Duriveau, Vicomte, so Gott will.



Das Glück oder vielmehr der Stolz concentrirte sich bei ihm in
zwei Punkten, einer der großen Grundbesitzer von Frankreich zu
sein und sich von seinen Lakaien, Lieferanten und Pächtern mit
Herr Graf anreden zu lassen; später kam zu dieser doppelten
Eitelkeit noch ein ohnmächtiges Bestreben, eine politische
Geltung zu gewinnen, dessen Veranlassung wir seiner Zeit
erklären werden.

Unendlich reich, wußte er nicht, was für eine Zukunft, was für
ein Glück er sonst noch für seinen Sohn erträumen sollte, und da
er vielleicht noch eitler als habgierig war, sah er in diesem Kinde
ein neues Mittel, seine Schätze auszubreiten und beneiden zu
lassen. Mit 15 Jahren gab Scipio Duriveau, der von bezaubernder
Gestalt und frühreifem Geiste war und, womit Alles gesagt ist,
einen Erzieher gehabt hatte, wie er Söhnen aus großen Häusern
zu Theil zu werden pflegt, dem Stolze seines Vaters neue
Nahrung. Dieser wußte sich vor Freude, einen solchen Ausbund
von liebenswürdiger Frechheit als seinen Sohn vorstellen zu
können, kaum zu lassen.

Es gab damals in der besten pariser Gesellschaft einen Cirkel,
welchen man die jugendlichen Väter zu nennen pflegte. Es waren
eigentlich mehr oder weniger junge Witwer, witzige Lebeleute,
fertige Spieler, welche die Ehre genossen, von den namhaftesten
unterhaltenen Mädchen gedutzt zu werden. Diese jugendlichen
Väter gingen von dem Grundsatze aus, daß in Betracht der
nothwendigen Folgen nichts widerlicher und verderblicher ist, als
die Knauserei und Tyrannei, welche die Kinder, in der Hoffnung,
kleine Heilige aus ihnen zu machen, jedes Vergnügens, jeder
Freiheit beraubt und dadurch ganze Teufel aus ihnen macht; und
so gingen sie darauf aus, zum Widerspiel die größte Toleranz
geltend zu machen und bisweilen mehr als Toleranz.

So schlug z. B. einer, welcher zwei allerliebste Töchterchen von
6 oder 7 Jahren hatte, die Methode ein, sie mit sich in's Theater
zu nehmen, wohin ihn zärtliche Bande täglich einluden; und hier
waren denn freilich die Anmuth und das kindliche Geschwätz der
kleinen Engel das Ergötzen und die Bewunderung der
Schauspielerinnen.

Im Erziehungsplane eines andern jungen Vaters lag es, die
ersten Schuldverschreibungen seines Sohnes besitzen zu wollen,



er nannte das die prima nox des Acceptirens. Um dies zu
bewerkstelligen, erleichterte er es ihm unter der Hand, sich ein
entsetzlich wucherhaftes Darlehen zu verschaffen, wovon
übrigens er, der Vater, weiter keinen Vortheil zog, indem er
wohlverstanden die Sache so ansah, daß ein jugendlicher Vater
der geborne Gläubiger seines Sohnes sei.

Wieder ein Anderer suchte, prüfte und wählte, mit aller Umsicht
und Reife der Erfahrung in väterlicher Sorge für das Beste seines
Sohnes, für denselben die erste Maitresse.

Auch fand sich einer, der den unerschütterlichen Grundsatz
hatte, sein theures Kind mit dem schändlichsten Weine betrunken
zu machen, um demselben, wie er sagte, von frühauf einen tiefen,
unbesiegbaren und heilsamen Abscheu – gegen schlechten Wein
einzuflößen.

Zwei oder drei von diesen jugendlichen Vätern, Männern, die
den höheren und höchsten Kreisen angehörten, waren Freunde
des Grafen Duriveau. Schon immer sehr stolz auf die gute
Erziehung, die er seinem Sohne gegeben, schien es ihm in seiner
Wuth, dem Adel nachzuäffen, einen vornehmen Anstrich zu
haben, wenn er auch unter die jugendlichen Väter aufgenommen
werden könnte. Daran, meinte er, müßte man merken können,
daß er Regent einer Quadratmeile sei, denn der Herr Marschall
von Richelieu hatte eine solche Stellung zu seinem Sohne, dem
Herrn von Fronsa, eingenommen.

Der Graf Duriveau hatte alsbald das Vergnügen, sich unter die
freidenkendsten jungen Väter von Paris gerechnet zu sehen. Er
setzte seinen Stolz darein – denn Stolz mußte es nun einmal
immer sein – daß sein Scipio die Söhne der alten jungen Väter
verdunkelte. So hatte denn Scipio mit 17 Jahren monatlich 100
Louis-d'ors Taschengeld, eine abgesonderte Wohnung im
väterlichen Palais, sechs Pferde im Stalle und neben dem Grafen
in einer Männerloge in der großen Oper einen abonnierten Platz,
mit dem der Zutritt hinter die Coulissen verbunden war.

Es würde überflüssig sein, beschreiben zu wollen, wie sehr nun
Scipio mit seiner allerliebsten Figur und seinen 17 Jahren in
diesem wollüstigen Götterverein, in welchen er feierlich durch
seinen Vater eingeführt wurde, gefeiert wurde. Nach wenigen
Monaten wußte der junge Mensch schon eine Anzahl williger



Geliebten zu nennen; mit 18 Jahren hatte er mit gewandter Hand
schon seinen Mann im Duell erstochen, wobei sein Vater ihm
secundirt hatte, und mehr als einmal überraschte der
anbrechende Tag den Grafen und seinen Sohn bei tollen und
lärmenden Orgien, die eine oder die andere berüchtigte
Weibsperson mit ihrer Gegenwart geschmückt hatte.

So seltsam diese Erziehungsmethode auch scheinen mag, so
kann man sich doch, wenn man die Welt ein wenig kennt, nicht
verbergen, daß die gesellschaftliche Stellung und das Vermögen
des Vicomte Scipio Duriveau als gegeben angenommen, von 100
reichen und müßigen jungen Leuten 80 früher oder später, mehr
oder weniger dasselbe Leben führen wie Scipio, nur mit dem
Unterschiede, daß sie dieses Leben mit Schuldenmachen führen
werden und ohne Vorwissen oder trotz der ernsten Vorstellungen
von Seiten ihrer Familie, wo sie denn die dereinstige Erbschaft mit
einer Ungeduld erwarten werden, welche – eine leichte Färbung
von einer Intention zum Elternmord an sich hat.

Dies zugegeben, wird man eingestehen müssen, daß es den
jungen Vätern wenigstens nicht an einem praktischen Blick fehlte,
wenn sie versuchten, die Verirrungen der Jugend, welche sie nicht
verhindern konnten, wenigstens in eigner Person zu lenken und
zu leiten.

Gewiß heben sich in den Augen der Denker das Uebel und das
Heilmittel ziemlich gegen einander auf, gewiß ist es traurig, auf
solche Weise ungeheure Summen verschwenden, in der ersten
Blüthe der Jugend so viele edle Regungen, welche derselben
eigen sind, knicken und nur allzuoft in dieser ungesunden
Atmosphäre die kostbarsten Talente hinschmachten und
untergehen zu sehen – aber alle diese Uebel und noch viele
andere sind die unvermeidliche Folge des Zustandes der Dinge,
wie er in Bezug auf die Familie, das Eigenthum und besonders
das colossale Unrecht, welches man das Erbrecht nennt, nun
einmal stattfindet.

Man wird es uns leicht glauben, daß nach einigen Jahren bei
einer solchen Lebensweise die väterliche Autorität des Grafen
und die kindliche Unterwürfigkeit des Vicomte sich in gleicher
Proportion hatte außerordentlich vermindern müssen. Aber diese
Abnahme war zu rasch, der Abgrund, in den man hinunterglitt, zu



steil, als daß eine Rückkehr hätte möglich sein sollen; gar
manchmal zog der hochfahrende Charakter, der energische Wille
des Herrn Duriveau vor dem spöttischen und impertinenten
Phlegma seines Sohnes den Kürzern. Besonders seit einiger Zeit
war es mehrmals vorgekommen, daß der Graf gleich gewissen
Ehemännern aus der guten Gesellschaft, welche aus Furcht,
eifersüchtig zu erscheinen, Scham und Thränen
hinunterschlingen, aus Angst sich lächerlich zu machen, wenn er
den Alten spielen wollte, seine Rolle des jugendlichen Vaters mit
Lächeln auf den Lippen aber mit Wuth und Schmerz im Herzen
durchzuführen gesucht hatte. Aber es blieb ihm nichts Anderes
übrig; denn seit langer Zeit behandelte ihn sein Sohn mit einer
frechen Familiarität, welche die Folge der Gemeinschaft war, in
welcher er sich mit ihm unwürdigen Vergnügungen hingegeben
hatte. Der Graf und seine Freunde hatten zuerst viel darüber
gelacht, nun zeigte es sich, daß jedes Gefühl der Unterwürfigkeit
und der kindlichen Pietät in der Seele des Jünglings erstickt war.

Der Graf Duriveau, obwohl bald 50 Jahre alt, schien kaum ein
40ger zu sein, so viel Jugendkraft und Energie sprach sich in
seinem hohen und schlanken Wuchs, seiner körperlichen
Gewandtheit, seinem raschen Gange aus. Er hatte eine sehr
dunkle Gesichtsfarbe, seine Zähne waren von blendender Weiße,
sein Kinn und seine Nase ein wenig stark, seine Augen sehr groß
und blau, seine Augenbrauen, sein Bart, seine Haare trotz seines
Alters beinahe noch pechschwarz; es mochte regelmäßigere,
anziehendere Züge als die des Grafen Duriveau geben, aber es
war unmöglich, einen sprechenderen, geistreicheren,
entschlosseneren Gesichtsausdruck zu finden, und in dem sich
besonders eine unbeugsamere Willensstärke ankündigte. Auch
flößte Herr Duriveau immer die Zurückhaltung, die Unterwürfigkeit
und Furcht ein, welche stolze, in sich ganze Charaktere
hervorzurufen pflegen; selten fühlte man für ihn eine Regung von
Neigung oder Theilnahme.

Und doch ließ sich dieser energische Mann auf einer so er
schreckenden Schwachheit gegen seinen Sohn betreffen. Auch
war er erblaßt und hatte an allen Gliedern gezittert, als er sah, wie
Madame Wilson so unerschrocken einer wirklichen Gefahr
entgegenging. Der Graf Duriveau hatte in diesem Augenblicke



und während der ganzen Jagd jede Bewegung der allerliebsten
Witwe mit einer Aengstlichkeit verfolgt, in welcher sich Besorgniß
und Zärtlichkeit abmalten; kaum hatte sein unruhiger, glühender,
leidenschaftlicher Blick dieses bezaubernde Weib verlassen, und
es war leicht zu errathen, daß nur die gute Lebensart und der
Wohl stand ihn abhielten, die unwiderstehliche Herrschaft, welche
sie über ihn ausübte, deutlicher an den Tag zu legen.

Der Graf sowohl als sein Sohn trugen Mützen von schwarzem
Sammet, kleine scharlachrothe Oberröcke mit silbernen Knöpfen,
Beinkleider von weißem Hirschleder und Stulpenstiefel. Das
Aeußere des Vicomte stand im auffallendsten Contrast: die
männliche Gestalt des Herrn Duriveau, seine kräftigen und
gewandten Bewegungen ließen auf eine unglaubliche Fülle von
Lebenskraft

und Lebensmuth schließen, dagegen schienen die Züge des
Vicomte, die von beinahe weiblicher Feinheit und Regelmäßigkeit
waren, in Folge früher Ausschweifungen, die Spuren der
Entkräftung an sich zu tragen. Er war kaum 20 Jahre alt, und doch



war sein Gesicht, welches von zarten Backenbärten, die wie sein
Haar und sein keimender Schnurrbart, beschattet wurde, mager
und gefurcht. Seit langer Zeit war auf diesem hübschen,
länglichen Antlitz die Blässe der Erschöpfung an die Stelle
jugendlicher Frische getreten. Seine Augen waren sehr groß, sehr
schön, von dunklem Braun, aber sie lagen ihm tief im Kopfe, und
die Augenlider waren in Folge durchschwärmter Nächte noch ein
wenig geröthet; denn erst seit einigen Tagen hatte der Vicomte
Scipio Paris verlassen, und in Paris galt der unglückliche Sohn,
von dem Grafen und den andern jungen Vätern, den Freunden
des Grafen, angefeuert, für einen der Haupthelden bei diesem
müßiggängerischen, verschwenderischen und aushöhlenden
Leben, dessen Stunden sich unter das Landsknecht, den Clubb,
den Stall, die Tafel vertheilten. In dem verbotenen Tanze fand
Scipio nur zwei seines Gleichen, einen Pair von Frankreich, der
ein sehr geistreicher Diplomat war, und den Nestor des Cancan,
den großen Chicard.

Gleichwohl konnte sich der Vicomte Scipio rühmen, von diesen
Vergnügungen schon übersättigt zu sein. Er hatte sich freilich so
oft und so lange ohne Durst zu haben, mit den feinsten Weinen
benetzt, daß er sie gegenwärtig fade und unschmackhaft fand und
ihnen oft den Branntwein vorzog und dazu gepfefferten
Branntwein, den Branntwein der Winkelkneipen. Er hatte sich
gänzlich an die rohe und verderbte Gesellschaft der
Frauenzimmer, die ihm die Liebe gelehrt hatten, gewöhnt, daß bei
ihm immer diejenige den Preis davon trug, welche am meisten
trank, am meisten rauchte, am meisten fluchte, und die er
überhaupt am meisten verachten konnte. Sie gab ihm seine
Geringschätzung und seine Schimpfwörter in der Sprache der
Fischweiber zurück, die er gelegentlich auch sehr fließend
sprechen konnte, und das Alles amüsierte ihn sehr, ohne daß sich
dabei sein eisiger Ernst oder sein insolentes Phlegma vermindert
hätte; die blasierten Leute lachen niemals. Was seine Sinnlichkeit
anbetrifft, so war sie durch die allzufrühen Ausschweifungen und
den entnervenden Einfluß des Weines und der Spirituosen so
ziemlich abgetödtet. Es blieben dem Vicomte Scipio nur noch die
fieberhaften Aufregungen des Landsknecht, der Wetten beim
Pferderennen und gewisser anderer Dinge, von denen späterhin



die Rede sein wird – und dieser Jüngling war noch nicht 21 Jahre
alt.

Und doch waren seine Züge, so schlaff sie waren, und trotz
ihres Ausdrucks von Verstimmung und Langerweile – denn der
Vicomte Scipio hatte die Prätension, nicht mehr jung genug und
zu blasiert zu sein, um sich für die Jagd zu interessieren – noch
immer reizend; man konnte keine zierlichere und besser
gezeichnete Gestalt, kein vollkommneres Ganze sehen;
wenigstens war dies der geheime Gedanke des Fräulein Wilson.

Madame Melcy Wilson, von Geburt Französin, aber Witwe des
Herrn Stephan Wilson, eines amerikanischen Banquiers, und
Fräulein Raphaële Wilson, als deren männliche Begleitung Herr
Alcides Dumolar zu betrachten war, der den Augenblick nicht bei
der Hand war, der Bruder der einen und Onkel der andern Dame,
nahmen, wie angeführt, in Gesellschaft des Grafen Duriveau und
seines Sohnes an der Jagd Theil.

Wäre nicht die Vergleichung mit der Juno und Hebe gar zu
abgebraucht, so würden wir sie auf Madame Wilson und ihre
Tochter anwenden. Nicht als ob Madame Wilson in ihren Zügen
oder in ihrer Haltung irgend etwas gehabt hätte, was nur im
Geringsten an die strenge Majestät der Königin des Olymps hätte
erinnern können; im Gegentheil ließ sich nichts Pikanteres, ich
möchte sagen Launischeres denken als das allerliebste Gesicht
der Madame Wilson, obgleich diese verführerische Frau mit
blauen Augen, schwarzem Haar und einer Sammethaut so eben
ihr 32. Jahr erreicht hatte. Wenn ich von Juno und Hebe spreche,
so will ich nur den Unterschied bezeichnen, der zwischen der
Schönheit in ihrer reifen Entfaltung und der Schönheit in ihrer
ersten und zartesten Blüthe stattfindet; denn Raphaële, die
Tochter der Madame Wilson, welche sich sehr jung verheirathet
hatte, war höchstens 16 Jahre alt.

So lebhaft bewegt und muthwillig das Gesicht der Mutter war,
so ruhig und melancholisch war der Ausdruck der Tochter. Man
sah in ihr das Ideal verwirklicht, welches die nebelhaften
englischen Vignetten, und der aristokratische Pinsel Lawrence's
vergebens angestrebt haben. Welche Farbenmischung hätte die
durchsichtige Weiße dieser Gesichtsfarbe, welche von einem
zarten Rosenroth angehaucht war, wiedergeben können oder das



Blau dieser großen Augen, welches gleich dem der Kornblumen
sanft und lebhaft zugleich war, und den Elfenbeinglanz dieser
feingebildeten Stirn, die von castanienbraunen Haaren umgeben
war, welche so geschmeidig waren und in so natürlichen Wellen
herabfielen, daß Raphaëlens Frisur keine Spur von der leichten
Unordnung zeigte, welche gewöhnlich die Folge eines langen
Rittes ist. Die elastischen Locken ihres Haupthaares schwammen
eben so leicht um ihr bezauberndes Gesicht, wie ihr kleiner
Schleier von grüner Gage, welcher an der einen Seite an den
schwarzen Filz ihres Mannshutes befestigt war.

In dem eleganten Reitkleide von schwarzem Tuch, welches
Madame Wilson und ihre Tochter trugen, zeichnete sich ihre
Gestalt, die auf entgegengesetzte Weise bezaubernd war, auf
aller liebste Weise ab, schlanker, aufstrebender, man könnte
sagen keuscher bei der Tochter, voller, üppiger bei ihrer Mutter.

Der Schnitt ihrer Kleidung machte diesen Unterschied noch
bemerkbarer. Raphaëlens Corset reichte festgeschlossen bis an
den Hals; nur ein kleiner, gefalteter Kragen, der durch ein
festgeknüpftes seidenes Tuch von himmelblauer Farbe wie die
Augen des jungen Mädchens zusammengehalten wurde, ragte
aus ihm hervor. Dagegen war das Corset der Madame Wilson,
obgleich an der Taille festgeschlossen, vorn in Art einer Weste
geöffnet und ließ ein anderes, darunter angezogenes von
Isabellfarbe mit goldenen Knöpfen erblicken, welches seinerseits
wieder den Prospect auf ein feines Vorhemdchen eröffnete,
welches sich, von zwei Rubinen zusammengehalten, über die
elastischen und festen Umrisse des schönen Busens ausspannte.
Um endlich diesen eben so fein gewählten, wie vielsagenden
Anzug zu vervollständigen, fiel der überschlagende Kragen, den
Madame Wilson trug, über ein Tuch von rother Seide hin, dessen
Roth aber nicht so sammetartig, nicht so reich, nicht so lebhaft
war als das ihrer lächelnden und muthwilligen Lippen.

Als sie das gefährliche Hinderniß, von dem die Rede gewesen
ist, hinter sich hatten, zeigte das Gesicht der Mutter und der
Tochter einen ganz verschiedenen Ausdruck. Madame Wilson,
welche zuerst über die Gefahr, welcher sich die letztere
ausgesetzt hatte, erschrocken gewesen war, betrachtete sie, als
sie sie in Sicherheit sah, mit aller Freude, allem Stolze der



mütterlichen Zärtlichkeit, während Raphaële, ohne der
vergangenen Gefahr zu achten, unablässig den zerstreuten Blick
Scipio's zu suchen schien.

Es ist unnütz anzuführen, daß der Graf Duriveau und sein Sohn
sich nicht weniger entschlossen zeigten, als Madame Wilson und
ihre Tochter. Beide setzten dicht hinter einander über den
umgestürzten Baum hin, der Vater mit der ungestümen Hitze, die
in seiner Art lag, der Sohn mit einer Art väterlicher Nachlässigkeit,
die nicht ohne Anmuth war; denn er war ein ausgezeichneter
Reiter. Ja, er trieb die Renommage so weit, daß er den rasch
verfließenden Augenblick, in welchem sein Pferd, das er mit der
linken Hand lenkte, über dem Baumstammeschwebte, dazu
wählte, mit der rechten die Cigarre, die er zwischen den Lippen
hatte, herauszunehmen und ruhig eine Wolke bläulichen Rauches
in die Luft wirbeln zu lassen.

Diese Heldenthat würde, wäre sie durch die Gegenwart zweier
allerliebsten Frauen hervorgerufen und mit jugendlich
überschäumendem Leichtsinn ausgeführt worden, den
unwiderstehlichen Reiz gehabt haben, welcher von Allem
unzertrennlich ist, was aus plötzlicher Eingebung der Liebe oder
des kühnen Muthes hervorgeht; aber als blasierter Mensch setzte
Scipio seinen Stolz darein, in Allem und bei Allem eine
wegwerfende Kälte zu zeigen; auch blieben seine Züge
unbeweglich, während Madame Wilson und besonders ihre
Tochter ihn wegen einer so heldenmüthigen Geistesgegenwart
glücklich priesen. Der Graf von der Haltung seines Sohnes
betroffen, wählte einen Augenblick, an dem er von Madame
Wilson und ihrer Tochter weder gesehen noch gehört werden
konnte, und sagte zu Scipio mit einem scheinbar herzlichen und
vertrauten Tone, der aber ein lebhaftes Mißvergnügen
durchschimmern ließ, welches er kaum um der Gegenwart der
beiden Frauen und seiner zur Gewohnheit gewordenen Nachsicht
als jugendlicher Vater willen zu bezwingen wußte:

– Was fällt Dir ein, Scipio, Du erweisest dem Fräulein Wilson
nicht einmal die gewöhnliche Höflichkeit und doch –

– Ha, ha, weißt Du wohl, daß Du da ein lächerliches Amt
übernommen hast? – unterbrach Scipio seinen Vater, – es ist
freilich des guten Zwecks wegen, aber das macht es gerade



unverzeihlich, unseliger Urheber meiner Tage.
Und Scipio warf seinen Cigarrenstumpf nachlässig weg.
So sehr Herr Duriveau an diesen Ton des kalten Spottes, den er

unglücklicherweise selbst genährt hatte, gewöhnt war, so konnte
er doch in diesem Augenblick aus guten Gründen den Zorn,
welchen diese Antwort ihm aufregte, nicht bezwingen. Er sagte zu
seinem Sohne immer noch leise aber fest und kurz:

– Spaß bei Seite, ich muß Dir in allem Ernste sagen, daß Dein
Betragen unerhört ist; wir werden uns heute Abend sprechen und
–

– Sagen Sie mir doch, Madame Wilson, – rief der Vicomte,
ohne seine Cigarre im Stich zu lassen, und indem er auf's Neue
seinen Vater unterbrach.

– Was gibt's, Scipio? – fragte die hübsche Witwe, indem sie
sich umwandte, zu großer Beruhigung des Grafen.

– Wenn Sie wünschen Papa in seinem ganzen Glanze zu
sehen, so müssen Sie ihn bitten, Ihnen die Rolle eines
edelmüthigen Vaters vorzuspielen – er ist darin unübertrefflich.

Wachsender Unwille und Zorn zuckten in Duriveau's Zügen,
aber sein Gesicht zeigte ein gezwungenes Lächeln, sobald ihn ein
Blick der Madame Wilson traf, welche dem Vicomte heiter
antwortete:

– Und Sie, mein theurer Scipio, spielen zum Entzücken und
über die Maßen natürlich die Rolle eines jungen Thoren. Aber da
kommt unser Beschützer, er wird Sie, wenn es nöthig sein sollte,
an die Achtung erinnern, die Sie einer Frau von meinem Alter
schuldig sind, unbesonnener junger Mensch.

Darauf wandte sich Madame Wilson an einen neuen
Ankömmling und sagte:

– Nun komm doch, Bruder!
– Die beiden Damen und die beiden Jäger hielten wie gesagt,

an der anderen Seite des Baumstammes nebeneinander, inmitten
der Hunde, welche die Spur des Fuchses immer noch nicht
wiedergefunden hatten.

In diesem Augenblick erschien Herr Alcides Dumolar, der
Bruder der Madame Wilson, jenseit desselben.

Herr Alcides Dumolar, ein Witwer, der sich, wie man ihm



nachsagte, über den Verlust seiner Frau sehr leicht getröstet
hatte, war 40 Jahre alt, trug keinen Bart und war von einer
ungestalten Corpulenz. Nichts könnte eine so genügende
Vorstellung von diesem breiten Gesichte mit herabhängenden
Wangen, kleinen, erloschenen Augen und dürftiger
Schädelbildung geben, als jene Mandarinengestalten mit blassen
und aufgedunsenen Wangen und flachen und verquollenen
Zügen, die man auf chinesischen Gefäßen sieht. Der gewaltige
Bauch und das riesenhafte Kreuz des Herrn Dumolar, dessen
Rücken eben so riesenhafte Dimensionen zeigte, droheten jeden
Augenblick seinen kurzen, rothen Oberrock platzen zu machen;
endlich läßt sich nichts Groteskeres ersinnen, als wie dieses
breite, feiste Gesicht eine kleine Jagdmütze von schwarzem
Sammet, die ihm ganz oben auf dem Kopfe schwebte, umsäumte.
Herr Dumolar hatte sich klugerweise ein Pferd von herkulischer
Stärke, einen braunen, sogenannten doppelten Pony gewählt, von
den Proportionen eines Brauerpferdes, was denn freilich für einen
armen Vierfüßer, der eine Art Mastodon tragen sollte, wesentliche
Eigenschaften waren.

Es versteht sich wohl von selbst, daß Herr Alcides Dumolar vor
dem umgefallenen Baume bescheiden Halt machte. Man wird es
aber eben so erklärlich finden, daß ihm Vicomte Scipio mit
impertinenter Ruhe zurief:

– Nun frisch, Dumolar, hinübergesprungen, mein Wänzchen,
fürchten Sie sich nicht, Sie können in jedem Falle darauf rechnen,
daß Sie auf ein weiches und elastisches Polster fallen.

– Da hinübersetzen? Gehen Sie doch, – das sind Späße, mein
Theuerster, die man sich erspart, wenn man 50,000 Thaler
jährliche Einkünfte hat, – antwortete der Dicke, indem er die
Backen mit wichtiger Miene aufblies und mit den Augen einen
weniger halsbrechenden Weg aufsuchte.

– Ich kann nur nicht einsehen, inwiefern Ihre 50,000 Thaler
Jahreseinkünfte Ihnen darin hinderlich sein können, über den
Baum hinwegzusetzen, – erwiderte Scipio mit kaltem Spott, – es
müßte denn sein, daß es Ihr Vermögen wäre, was Sie so
schwerfällig und aufgedunsen machte. Sie sind am Ende wohl mit
Goldbarren ausgestopft und mit Banknoten wattirt.

– Sein Sie doch ruhig, – rief der beleibte Mann mit ängstlicher



Miene aus, – es ist wahrhaftig ein übel angebrachter Spaß, mitten
in diesen Wäldern und in diesem Lande von Wölfen und
Hungerleidern auszuschreien, daß ich mit Banknoten ausgestopft
sei; wenn das Einer hörte, könnte es mir an die Kehle gehen.

Darauf wandte er sich zum Piqueur, der auf der andern Seite
des Baumes zu seinen Hunden zurückgekehrt war und rief ihm
zu:

– Lieber Mann, gibt's hier nicht einen andern Weg, ich habe
nicht Lust, um nichts und wieder nichts den Hals zu brechen.

– Reiten Sie nur links am Dickicht hin, Herr Dumolar, 50 Schritte
von hier finden Sie einen kleinen Fußsteig, auf dem Sie sicher zu
uns stoßen können.

– Ein kleiner Fußsteig? – sagte Scipio. – Sie sind verloren,
lassen Sie sich darauf nicht ein, Wanst, Sie müssen sich an die
großen Landstraßen halten.

Herr Dumolar zuckte die Achseln, machte rechts um und folgte
der Weisung des Piqueurs.

– Wir wollen jetzt sehen, was daraus erfolgte, daß die Hunde
die Spur des Fuchses verloren hatten, ungefähr 200 Schritte, wie
man sich erinnern wird, von der Höhle Béte-Puante des
Wilddiebes.



Fünftes Kapitel. 

Lumineau.

Die Hunde, noch immer stumm und desorientiert, durchrannten
den Theil des Waldes, wo der Wilddieb die Spur des Fuchses
unterbrochen hatte, nach allen Richtungen hin. Der alte Piqueur,
den die Gegenwart seines Herrn und der Gesellschaft desselben
anfeuerte, durchstreifte die Gegend mit größter Aufmerksamkeit.
Vom Pferde herabgebückt und den Kopf zum Boden geneigt,
strengte er sich an, die Fußtapfen des Thieres wiederzufinden,
indem er seine Hunde mit der üblichen Phrase antrieb: – Sucht,
Kerle, sucht, Liebchen.

Der Graf Duriveau selbst, ein sehr guter Jäger, der überhaupt
das Feuer und den Ungestüm seines Temperamentes in seine
Vergnügungen zu übertragen pflegte und dieses Mal noch
besonders froh war, die Aufregung, welche Scipio's Betragen in
ihm hervorrief, unter äußerer Geschäftigkeit verbergen zu können,
hatte sich von Madame Wilson und ihrer Tochter entfernt und
leistete seinem Piqueur Gesellschaft die Hunde mit lauter Stimme
anzutreiben.

Während der Graf diese fieberhafte Thätigkeit entfaltete,
unterhielt sich Scipio, nachlässig auf den Sattel gelehnt und mit
dem linken Beine baumelnd, damit, daß er den Stahl seines
Sporens an dem des Steigbügels, welchen er bis zum Fußgelenk
heraufgezogen hatte, klingen ließ, indem er in der Luft die leichten
Rauchwolken verfolgte, die aus seiner Cigarre wirbelten, und
sagte zu Madame Wilson und ihrer Tochter, neben denen er jetzt



hielt, kein Wort.
Jetzt benutzte Raphaële einen Augenblick, in dem ihre Mutter,

von irgend einem Vorfall bei den Jägern angezogen, das Gesicht
abwandte, sich Scipio zu nähern und sagte zu ihm mit
schmerzlichem Ausdruck und leiser zitternder Stimme:

– Scipio, was haben Sie gegen mich?
– Nichts, – erwiderte der Vicomte, ohne davon abzulassen, den

leichten Windungen des bläulichen Rauchs seiner Cigarre in der
Luft nachzusehen.

– Scipio, – fing das junge Mädchen mit bewegter und bittender
Stimme wieder an, indem sie mit Mühe die Thränen zurückhielt,
die ihr in die Augen kamen, – Scipio, warum bist Du so kalt und
hart gegen mich? was habe ich Dir gethan?

– Nichts, – antwortete der Vicomte mit derselben beleidigenden
Ruhe.

– Lesen Sie diesen Brief, und dann werden Sie vielleicht
Mitleiden mit mir haben, – sagte das junge Mädchen, indem sie
eilig ein Billet, das sie seit einigen Augenblicken aus dem
Handschuh gezogen hatte, in Scipio's Hand gleiten ließ.

Vicomte steckte das Billet nachlässig in seine Westentasche,
und da er sah, daß Raphaële noch mehr sagen wollte,

erhob er die Stimme und rief zu der Madame Wilson, welche
den Bewegungen der Hunde mit gespannter Aufmerksamkeit
zusah, hinüber:

– Sagen Sie, Madame Wilson, finden Sie, daß das nun etwas
besonders Amüsantes ist, so eine Jagd, es ist doch am Ende nur
eine Unterhaltung, weil man nun einmal übereingekommen ist es
dafür zu halten, gerade wie die Oper und die Heirathen aus Liebe.



Kaum hatte Scipio diese Worte ausgesprochen, und wie zu
fällig fiel der kleine, grüne Schleier, der an Raphaëlens Hute
schwebte, herab, so daß Madame Wilson, als sie sich umwandte,
um dem Vicomte zu antworten, die Thränen, welche aus den
Augen ihrer Tochter brachen, nicht bemerkte.

Schon während der ganzen Jagd hatte Madame Wilson,
ungeachtet der Heiterkeit und Belebtheit, welche sie zeigte, den
Scipio in's Geheim oft und aufmerksam beobachtet; auch waren
die Züge der jungen Witwe mehre Male von Verwunderung und
selbst von einem gewissen Mißmuth verfinstert worden, wenn sie
bemerkte, mit welcher beleidigenden Kälte der Vicomte
Raphaëlen behandelte. Jetzt glättete sich die Stirn der Madame
Wilson wahrscheinlich, weil ihr irgend ein besonderer Gedanke
gekommen war, und mit einem feinen spöttischen Lächeln nahm
sie die Frage des Vicomte auf:

– Sagen Sie, Madame Wilson, finden Sie, daß das nun etwas
besonders Amüsantes ist, so eine Jagd, es ist doch am Ende nur
eine Unterhaltung, weil man nun einmal überein gekommen ist es
dafür zu halten, gerade wie die Oper und die Heirathen aus Liebe.

– Ich wette, mein lieber Scipio, – antwortete die junge Witwe
lachend, – daß Sie mit 12 Jahren statt mit so einem hübschen
runden Röckchen, wie sie den Knaben so gut stehen, zufrieden
zu sein, einen geschmacklosen Anzug beansprucht haben, blos
um wie ein kleiner Herr auszusehen.

Trotz seiner Kälte brachte diese Antwort auf seine prätensiöse
Frage Scipio ein wenig aus seiner Fassung; doch erwiderte er mit
seinem gewöhnlichen Phlegma:

– Ich verstehe nicht, liebe Madame Wilson –
– Lieber Gott, es ist doch so einfach. Mein theurer Scipio, ein

verzogenes Kind, das mit 12 Jahren für einen kleinen Herrn
gehalten sein will, das will mit 20 Jahren für einen blasierten Mann
gelten.

Das hieß, Scipio's Prätension an's Herz greifen, nun war diese
freilich bei ihm durch die Gewohnheit zu affectiren – denn wenn
man eine Maske gar zu lange trägt, so nehmen die Gesichtszüge
am Ende ihre Formen an – und auch durch den Mißbrauch
entwürdigender Genüsse bei ihm leider gerechtfertigt.



Der Vicomte verbarg seinen Verdruß, erwiderte, indem er seine
Kälte und Unbekümmertheit verdoppelte: – Hm – so – ich spiele
die Rolle eines blasierten Mannes.

– Freilich, aber für die Kenner sehr schlecht, armer Scipio; nur
unglücklicherweise für die armen, unschuldigen Zuschauer, die
noch keine Kenner sind, nur allzugut.

Und Madame Wilson warf einen bedauernden Blick auf ihre
Tochter. Aber überzeugt, daß es ihr gelingen werde, Raphaëlen,
deren Niedergeschlagenheit sie mehre Male bemerkt hatte,
sogleich zu beruhigen, fing sie wieder an:

– Nein, nein, lieber Scipio, bilden Sie sich nicht ein, sich für
einen alten Mann ausgeben zu wollen, so lange Sie jung sind;
solche Affectation geht nicht tief. So seltsam, so – nun was
schadet's, eine alte Frau kann Alles sagen, so lächerlich sie auch
ist, sie kann Ihre hübsche Figur doch nicht entstellen. Sagen Sie,
so viel Sie wollen, die Jagd ist nur ein Vergnügen, weil man
darüber eingekommen ist, sie dafür zu halten, Sie lassen es
nichts desto weniger darauf ankommen, indem sie Ihren Hunden
folgen, den Hals zu brechen. Heirath, Liebe sagen Sie, ist nur –
aber nein, Raphaële, darauf wollen wir ihm nicht antworten, – und
Madame Wilson wandte sich fröhlich zu ihrer Tochter, deren
herrliches Gesicht sich bei den Worten ihrer Mutter schon wieder
erheiterte, – wir wollen ihm nicht darauf antworten, es käme gar
zu ruhmredig heraus. Aber wenn die Oper auch nur ein
Vergnügen sein soll, so lasse man nur Madame Stolz singen,
Mademoiselle Carlotta tanzen und Mademoiselle Basquin singen
und tanzen, und Eure Theaterlogen sind in einem Feuer zum
Auflodern; man hat in Euren Ausbrüchen des rasenden
Enthusiasmus über diese beiden Wunder von Talent und Anmuth,
und besonders über Mademoiselle Basquin, von der Ihr sagt, daß
sie zugleich eine Gazelle und eine Nachtigall sei, die feinsten
Glacéhandschuhe platzen und mehr als ein Halstuch in
Unordnung gerathen sehen, und Ihr wollt blasiert sein ! !

Als Madame Wilson den Namen der Mademoiselle Basquin
aussprach, wurden Scipio's Züge vorübergehend von einem
seltsamen Ausdrucke belebt; es war eine Mischung von Ironie,
beleidigtem Stolz und kühnem Trotz.

Indem Scipio einen durchdringenden Blick auf Madame Wilson



warf, sagte er zu ihr, immer mit unerschütterlicher Ruhe und ohne
seine ewige Cigarre im Stich zu lassen:

– Warum soll ich nicht lieber in Mademoiselle Basquin verliebt
sein?

– Wie, sind blasierte Leute verliebt? Sehen Sie, wie schlecht
Sie Ihre Rolle spielen, – sagte Madame Wilson lachend. Hie rauf
machte sie ein ernstes Gesicht und fing mit herzlichem Ton wieder
an: – Lassen Sie uns einmal ernsthaft sprechen, mein lieber
Scipio, ja ich halte Sie für blasiert, und es freut mich, daß Sie es
sind; ja Sie sind blasiert, aber über die falschen Freuden, über die
täuschenden Genüsse, und ich glaube auch, ja ich weiß, daß,
was gut, rein, edel, zart, erhaben ist, für Sie den
unwiderstehlichen Reiz der Neuheit im Guten und Wahren haben
muß und wirklich hat – einen bezaubernden Reiz, der Sie für
immer an die Gegenstände fesseln wird, die eines Mannes von
Geist und Herz, wie Sie, allein würdig sind. Aber da kommt Ihr
Vater, – setzte Madame Wilson heiter hinzu: – sagen Sie ihm nur
nicht, Sie Unbesonnener, daß ich nun auch meinerseits zu Ihnen
als edelmüthige Mutter gesprochen habe.

Und damit wandte sie sich an Herrn Duriveau, der zu ihr
heranritt.

– Nun, Herr Graf, wie steht's mit der Jagd?
– Es bleibt mir nichts Anderes übrig, als Sie um Verzeihung zu

bitten, Madame, daß ich Sie zu einer Unterhaltung eingeladen
habe, die ein so schlechtes Ende nimmt.

– Wie das?
– Wir müssen Verzicht darauf leisten, unseren Fuchs zu fangen.
– Warum denn das?
– Weil die Hunde die Spur verloren haben und es unmöglich ist,

sie wieder zu finden.
– Ja, Madame, die Meute verliert die Spur des Fuchses

diesseits dieses Baumstammes, wir haben Alles gethan, um sie
wieder aufzufinden – unmöglich, wir haben selbst den Boden um
den Baum herum aufgewühlt, ob sich da vielleicht ein Dachsloch
fände, in welches sich der Fuchs verkrochen hätte – Alles
vergebens, es ist unbegreiflich.

– Ziehen Sie sich das nicht zu Herzen, lieber Herr Duriveau, –



sagte Madame Wilson fröhlich, – das Vergnügen, was wir schon
gehabt haben, bleibt uns.

– Und es wird uns doch auch die Hoffnung bleiben, den übrigen
Theil des Tages mit Ihnen zuzubringen? Denn Sie werden doch
mit Mademoiselle Raphaële und Dumolar zu Tremblay unter
einigen unserer Nachbarn mit uns zu Mittag essen ?

– Einigen Nachbarn, die unter den einflußreichsten Wählern der
Landschaft gewählt sind. Nicht wahr? – sagte Madame Wilson
lächelnd, – denn ich kenne Ihre ehrgeizigen Pläne. Nun ich will es
mich etwas kosten lassen, Ihnen alle ihre Stimmen zu erobern,
weisen Sie mir meinen Platz bei dem Widerspenstigsten an, und
Sie sollen sehen.

– Ich setze keinen Zweifel in Ihre Macht über die Gemüther, –
sagte der Graf ebenfalls lächelnd, – wenn Sie meinen Proceß
plaidiren, so ist er gewonnen. Nun, die Jagd wäre zu Ende, wir
müssen nur noch zu dem Kreuz auf dem Scheidewege
zurückreiten, wo Ihr Wagen auf Sie wartet.

– Komm, Latrace, kopple Deine Hunde zusammen.
– Wir geben die Jagd auf, liebes Kind, – sagte Madame Wilson,

indem Sie sich zu Raphaële wandte. Sie sprach einige Worte
leise zu ihr und alsbald war das traurige Gesicht des jungen
Mädchens wieder in froher Heiterkeit.

In diesem Augenblicke erreichte Herr Alcides Dumolar, der
äußerst vorsichtig den Gang seines Pferdes, so viel es möglich,
zu zügeln pflegte und auch einen ziemlich langen Umweg zu
machen gehabt hatte, die Stelle, wo die Uebrigen hielten, und
sagte mit geheimnißvoller Miene zum Grafen Duriveau:

– Was bedeutet denn dieser Haufe Leute, die mit Stöcken
bewaffnet sind und dann und wann ein Geschrei erheben, als
wenn es zu einem Signal dienen sollte?

– Ich weiß durchaus nichts davon, lieber Dumolar, – sagte der
Graf ziemlich verwundert.

Der alte Piqueur faßte sich ein Herz, seinen Herrn anzureden,
der ihn mit den Augen zu fragen schien, und sagte schüchtern:

– Es sind Leute aus dem Flecken, Herr Graf, die dem Herrn
Beaucadet und seinen Gensdarmen Gerichtsfolge leisten.

– Gerichtsfolge? und wozu? – sagte der Graf in immer



steigendem Erstaunen.
– Um einen sehr gefährlichen Mörder einzufangen, der aus den

Gefängnissen von Bourges entwischt ist und sich seit gestern in
diesem Walde versteckt hat.

– Ein Mörder in diesem Walde, wo wir sind? – schrie Herr
Dumolar.

– Ja; Herr, – antwortete der Piqueur. – Diesen Morgen haben
ihn noch Holzhacker von ferne gesehen und –

Aber der Piqueur hielt plötzlich ein und entfernte sich um einige
Schritte, indem er auf ein entferntes Geräusch zu horchen schien.

– Wie, ein gefährlicher Mörder? – schrie Alcides Dumolar,
indem er immer mehr ängstlich um sich zu blicken und vor Furcht
zu zittern anfing, – und ich hätte, da ich eben ganz allein war, auf
ihn stoßen können – und dazu schreit dieser Scipio ganz laut aus,
daß ich mit Banknoten ausgestopft bin – das ist ein verflucht übel
angebrachter Scherz.

– Sein Sie doch still, mein Lieber, – sagte der Graf
achselzuckend, – es ist gar keine Gefahr vorhanden; Sie könnten
Ihre Frau Schwester erschrecken, die glücklicherweise mit ihrer
Tochter spricht und nichts gehört hat.

– Herr Graf, – rief plötzlich Latrace, nachdem er lange und
aufmerksam gehorcht hatte, – Herr Graf, es ist noch nichts
verloren.

– Was sagst Du?
– Lumineau läßt sich hören.
– Ich höre nichts, bist Du Deiner Sache auch gewiß?
– O ganz gewiß, er ist der König unter den Hunden; er wird wie

immer eine halbe Viertelmeile vor den übrigen voraus sein. Da,
Herr Graf, hören Sie nicht?

– Wahrhaftig, – sagte der Graf, indem er auch hinhorchte, – ja
ich höre ihn, aber auf welcher Seite ist er?

– Zweihundert Schritte von hier, bei der kleinen Lichtung nahe
an den Felsblöcken.

– Ah! bei meiner Ehre, meine Damen, – sagte der Graf, indem
er sich den beiden Frauenzimmern näherte, – das ist ein
wunderbarer Glückswechsel; eben wollten wir die Sache auf
geben, und nun haben wir die beste Hoffnung auf Erfolg; wenn wir



unseren Fuchs fangen, so ist's ein wahres Wunder, und der
Wunderthäter ist der wackere Lumineau.

– Er macht es immer so, – sagte der alte Jäger.
Und damit ritt er nach der Seite der Lichtung hin, in deren Nähe

sich der Zufluchtsort des Wilddiebes befand, in vollem Galopp in
den Wald hinein.

– Es gibt doch nichts Hübscheres, als wenn so ein
Hoffnungsblick unmittelbar auf die Verzweiflung folgt, – sagte
Madame Wilson fröhlich, indem sie einen Blick des
Einverständnisses auf ihre Tochter warf. – Wohlan, mein lieber
Graf, wir wollen sehen, ob dieser Zauberer Lumineau, wie man
ihn nennt, die Wunderthat, die man von ihm verlangt, wird
ausführen können.

Und Madame Wilson setzte auch ihr Pferd in Galopp, worauf
denn die ganze Gesellschaft die Richtung, welche der Piqueur
eingeschlagen hatte, durch eine hochstämmige Waldpartie in
größter Eile verfolgte.

Nur Herr Alcides Dumolar blieb bald zurück; denn man mußte
ein Pferd geschickt zu lenken wissen, um sich im Galopp durch
diese gewaltigen Tannen, welche schachbretartig durcheinander
standen, hindurch zu winden. Herr Alcides Dumolar versuchte es
lieber gar nicht, von seinem Pferde solche Gewandtheit zu
verlangen, und begnügte sich damit, den anderen Jagenden bald
im Schritt, bald im Trab von fern zu folgen. Da er sich aber so,
trotz seiner Anstrengung, in immer weiterem Abstande von seiner
Gesellschaft erblickte, so fühlte er sich von einer schrecklichen
Angst gequält; denn der Gedanke an den gefährlichen Mörder,
den man in diesem Walde und gerade auf dieser Seite verfolgte,
kam ihm immer wieder in den Sinn.

– In einem verzweifelten Augenblick ist ein solcher Räuber Alles
fähig – ein Unglück ist bald geschehen, – diese Wälder sind so
einsam, – murmelte der dicke Mann, indem er so schnell, als ihm
seine Vorsicht erlaubte, durch die Bäume trabte – – und dieser
Duriveau weiß das und reitet und reitet und reitet, ohne sich um
mich zu bekümmern. Es gibt Menschen von einem Egoismus, und
sein Sohn schreit, daß ich mit Banknoten aus gestopft bin.
Glücklicherweise sehe ich da meine Leute noch zwischen den
Bäumen – diese rothen Röcke glänzen so – das kann mich leiten.



– Und bei diesen Worten machte Herr Dumolar, angetrieben
durch die Angst und die Hoffnung, die anderen Jagenden wieder
einzuholen, von einer bequemeren Stellung der Bäume Gebrauch
und setzte sein Pferd in Galopp. – Ah! ich komme ihnen endlich
wieder näher, – sagte er, indem er vor Aufregung außer Athem
war, – ich will sie rufen, sie werden auf mich warten.

Und immer im Galopp, um die Distance nicht größer werden zu
lassen, schrie Herr Dumolar:

– Schwester Melcy, warte doch.
Madame Wilson hörte die athemlose Stimme ihres Bruders

wahrscheinlich nicht; denn sie verschwand, indem sie ihrer
Tochter nachfolgte, die vor ihr herritt, in demselben Augenblick
durch eine Seitenwendung, indem ein sehr verworrenes und
unzugängiges Dickicht auf die hochstämmige Partie gefolgt war.

– Duriveau, warten Sie doch auf mich – alle Teufel, – schrie
Dumolar mit der ganzen Kraft seiner Lungen.

Der Graf Duriveau verschwand und sein Sohn nach ihm.
– Diese Rücksichtslosigkeit ist abscheulich, – rief Dumolar mit

eben so vieler Bitterkeit als Angst, – aber Gott sei Dank, ich sehe
den Weg, den sie eingeschlagen haben, sie haben sich links
gewendet und –

Herr Dumolar konnte nicht fortfahren, sein Pferd hielt mitten im
kleinen Galopp plötzlich auf die Vorderfüße gestemmt an; der
Stoß von dieser unerwarteten Bewegung war so heftig, daß Herr
Dumolar aus dem Sattel geworfen über den Kopf seines Pferdes
hinüber geschleudert wurde.

Er setzte sich mißlaunig wieder auf und bemerkte jetzt, was so
plötzlich den Galopp seines Pferdes unterbrochen hatte; es war
ein breiter Abzuggraben, regelrecht angelegt, 8 Fuß breit, mit
hohen Böschungen 6 Fuß tief; dieser Graben durchschnitt die
hochstämmige Partie in ihrer ganzen Breite.

Beim Anblick dieses klaffenden Abgrundes, der sein
Weiterreiten verhinderte, bemächtigte sich Verzweiflung des Herrn
Dumolar. Er bemerkte an den Rändern der Böschung die
Eindrücke von den Hufen der Pferde der übrigen Jagenden,
welche hinübergesetzt waren. Er konnte also nicht mehr hoffen
sie wieder zu erreichen, er wäre lieber gestorben, als daß er den



fürchterlichen Sprung über den Graben hätte wagen sollen. Auf
der anderen Seite hieß Umkehren sich noch mehr von den
Jagenden entfernen und schon senkte sich die Sonne allmälig; es
war in den kurzen Tagen der Tag- und Nachtgleiche, in denen die
Nacht auf den Tag fast ohne Uebergang folgt.

– Das heißt es darauf ankommen lassen, daß mir von den
Banditen der Hals abgeschnitten wird, – sagte Herr Dumolar
seufzend, – dazu sind diese verfluchten rothen Röcke so weitsicht
bar, er wird mich eine Meile weit bemerken – es ist fürchterlich –
wenn ich rufe, so ziehe ich mir damit den Banditen auf den Hals,
wenn er in dieser Gegend ist – ich muß an dem Graben hinreiten,
vielleicht treffe ich auf einen Fußsteig.

Und Herr Dumolar ritt jämmerlich am Rande des Grabens hin
bis zu einem Punkte, wo derselbe einen Winkel machte, indem er
an einem undurchdringlichen Eichendickicht dahinlief. Sich in
dieses dunkle Gewirre von durcheinander gekreuzten und
gleichsam verwebten Aesten einzulassen, wo keinerlei Weg
gebahnt war, erschien Herrn Dumolar beinahe eben so
schrecklich, als über den gewaltigen Graben zu setzen; denn um
in ein solches Dickicht zu dringen, muß man sich dem Instinct und
der Geschicklichkeit seines Pferdes überlassen, den Kopf senken,
den Arm drüber halten und blindlings drauf losreiten.

Trotz des Entsetzens, welches der Gedanke an dieses Mittel in
Herrn Dumolar hervorrief, wählte derselbe, da er die Nacht
heranrücken sah und in Betracht zog, daß, wenn er in dieser
lichten, hochstämmigen Partie bliebe, sein rother Rock ihn von
Weitem sichtbar machen und ihm den Räuber auf den Hals
ziehen könnte, von zwei Uebeln das kleinste und versuchte, in der
Hoffnung, die Jagenden wieder zu finden, sich durch das Dickicht
durchzuarbeiten. Und bald hörte man in dieser Gegend ein so
fürchterliches Krachen von zerbrochenen Aesten, als wenn ein
großer Eber in der unzugänglichen Wildniß wüthete.

Ueberlassen wir Herrn Dumolar den Zwischenfällen, die ihn
noch ferner bei diesem Versuche betroffen haben mögen, um mit
zwei Worten das Wunder zu erklären, das man von dem
gerühmten Hunde erwartete, dessen Bellen die Jagenden
veranlaßt hatte, sich nach der Seite des Wilddiebes hinzuwenden.

Der wackere Lumineau hatte, nachdem er ebenso wie die



anderen Hunde die Spur des Fuchses verloren hatte, von
Erfahrung belehrt und von seinem wunderbaren Instinct geleitet,
folgendes logische Raisonnement angestellt: daß, da der Fuchs
häufig schlau genug ist, in der Absicht, seine Fährte zu
unterbrechen und auf diese Weise die ehrlichen Hunde, die ihn
um der Ehre willen verfolgen – indem es ihnen nur darauf
ankommt, ihn zu fangen und todt zu beißen, da ihnen sein Fleisch
einen unwiderstehlichen Widerwillen einflößt – in Verwirrung zu
setzen, gewaltige Sätze zu machen, besagte wackere Hunde, um
die Spur des Verräthers wieder aufzufinden, der doch am Ende
nicht in der Luft verschwunden sein kann, sich nach und nach,
indem sie immer größere Kreise beschrieben, von dem Orte, wo
sie die Spur verloren, entfernen müßten, gewiß, daß sie am Ende
die Fährte des Flüchtlings wieder finden würden. In der That muß
ja auch, so gewaltig die 2 und 3 Sätze immer sein mögen, mit
denen der Fuchs seine Spur unterbrochen hat, dieser am Ende
seinen gewöhnlichen Gang wieder annehmen und seinen Lauf,
sei es rechts oder links oder diesseits oder jenseits des Ortes, wo
die Fußtapfen verschwinden, fortsetzen. Folglich muß, schloß
Lumineau, wenn der Radius des Kreises, den die Hunde bei
ihrem Suchen beschreiben, beständig wächst, der Bogen, den sie
machen, sich an irgend einem Punkte mit der Linie, die das Thier
verfolgt hat, schneiden.

Lumineau setzte diese vortreffliche Theorie in Anwendung,
überließ das gemeine Volk von Hunden, die unnützer Weise
beständig dieselbe Stelle wieder durchspürten, ihrem Schicksal
und begann, indem er den Boden unablässig mit der Schnauze
befragte, in vollem Galopp immer weitere Kreise zu beschreiten.
Auf diese Weise kam er zuerst bis an die Lichtung, welche er
durchstreifte, und dann an die Felsblöcke, zwischen denen sich
die mit Steinen und Brombeerbüschen bedeckte Fallthür befand,
die den Eingang zu der Höhle, in welcher Bamboche eine Zuflucht
gefunden hatte, versteckte. Der Fuchs hatte, wie man sich
erinnern wird, kaum eine Secunde auf diesen Steinen geruht, um
einen neuen Satz zu nehmen, aber der Geruch Lumineau's war
so fein, daß er nichts desto weniger die Fußstapfen desselben er
kannte, und zugleich erklang sein lautes Triumphgebell und zog
die Jagenden herbei, welche gerade die Jagd aufgeben wollten.



Nach diesem ersten glücklichen Erfolg hätte Lumineau, da er
hier auf's neue eine Unterbrechung der Fährte antraf, sein
Herumstreifen im Kreise wieder anfangen müssen, denn 30
Schritte von da wäre er auf die volle Spur des Fuchses gestoßen,
die von nun an gerade fortlief. Aber Lumineau merkte bei den so
wohl verborgenen Eingange zur Höhle des Wilddiebes, daß der
Boden unter ihm hohl war und indem nun der wackere Hund
meinte, was ein verzeihungswürdiger Irrthum war, daß der Fuchs
sich dicht bei diesen Steinen in die Erde ein gegraben habe,
verdoppelte er sein Geheul und kratzte mit den Vorderpfoten die
Erde auf. Auch legte er bald durch die Brombeersträucher und die
aufgeschüttete Erde hindurch einen Theil der Oeffnung der Höhle
blos. Unterdessen kamen zuerst der Piqueur, dann der Graf, sein
Sohn, Madame Wilson und Raphaële nach einander in der
Lichtung an.

– Der Fuchs ist unser, er hat sich eingegraben, – rief der alte
Piqueur, als er sah, wie sein Hund wüthend in der Erde kratzte.

Und damit sprang er vom Pferde und lief hinzu, um mit dem
Stiel seiner Peitsche Lumineau beizustehen, das Loch zu
vergrößern.

Der Graf Duriveau sprang, im Feuer der Jagd und in der Freude
über einen Erfolg, der einen Augenblick so zweifelhaft gewesen
war, ebenfalls vom Pferde und kniete ohne Bedenken neben
seinem Piqueur nieder, um ihm bei der raschen Aufräumung des
Eingangs zu dem Gewölbe, welches er für den Bau des Fuchses
hielt, Beistand zu leisten.



Sechstes Kapitel. 

Die Höhle.

Nach einigen Minuten hatten der Graf Duriveau und sein Piqueur
die mit Erde verbundenen und mit Brombeerbüschen über
wachsenen Steine, welche die Fallthür der Höhle des Wilddiebes,
in der Bamboche eine unverhoffte Zuflucht gefunden hatte,
versteckten, entfernt.

Madame Wilson und ihre Tochter beobachteten, über den Hals
ihrer Pferde gebeugt, mit Interesse den Ausgang dieser neuen
Wendung der Jagd; Scipio selbst theilte, trotz seiner
naserümpfenden Indifferenz, die allgemeine Neugierde.

– Aber das ist kein Thierbau, – rief plötzlich der Graf Duriveau
aus, als er endlich das Holz der Fallthür erblickte, das jetzt von
den Steinen und Brombeerbüschen, welche es verkleideten,
befreit war.

Und indem er durch dieses Gitter von starken hölzernen Latten
das Dunkel der Höhle gewahr wurde, setzte er mehr und mehr
erstaunend hinzu:

– Das sieht aus wie der Eingang zu einem unterirdischen
Gewölbe.

– Ein unterirdisches Gewölbe! – sagte Madame Wilson fröhlich,
– das ist sehr romantisch; das bekommt jetzt Mancher nicht zu
sehen, der es gern möchte; in unsern Tagen sind die
unterirdischen Gewölbe rar.

– Gewölbe oder nicht, unser Fuchs muß sich hier verkrochen
haben! – rief der alte Piqueur, indem er die Fallthür aufhob, die,



indem sie sich um ihre Angeln von Weidenzweigen drehte, einen
engen und steilen Absturz gewahren ließ.

– Es ist doch seltsam, – sagte der Graf nachdenkend, daß in
meinen Waldungen eine solche Höhle existieren soll, von der ich
nichts weiß – Du kanntest sie doch auch nicht, Latrace, nicht
wahr? – fragte er seinen Piqueur.

– Nein, nein, Herr Graf.
Und jetzt erschien zum ersten Mal, seitdem die Höhle entdeckt

war, der Jäger, ohne Zweifel, weil er gerade nachdachte, was es
mit ihr auf sich haben möge, etwas aus der Fassung gebracht.

– Ich werde selbst dieses Gewölbe untersuchen, um zu sehen,
wo es ausläuft, – sagte der Graf Duriveau.

– Sie haben nicht nöthig, Herr Graf, selbst hineinzusteigen, –
sprach Latrace; – wenn wir Lumineau hineinschicken, werden wir
gleich sehen, ob der Fuchs drinne steckt. Da hinein, such',
Lumineau, – setzte der Jäger hinzu, indem er auf den Eingang der
Höhle wies.

Der Hund sprang hinein.
Der Graf antwortete auf die Bemerkung seines Piqueurs kein

Wort, sondern schickte sich an, nachdem er sein Pferd einem der
Hundejungen übergeben hatte, dem Lumineau zu folgen. Doch
Madame Wilson wandte sich zu Herrn Duriveau.

– Lieber Graf, nehmen Sie sich in Acht, – sagte sie, – es ist
vielleicht unvorsichtig, wenn Sie sich so vorwagen.

– Kinderei, – sagte der Graf lächelnd, – glauben Sie, Madame,
daß aus dieser Höhle ein Löwe oder ein Tiger heraussetzen wird?
Ach, diese Waldungen sind zu bescheiden, als daß sie ein so
königliches Wild verbergen sollten. Erlauben Sie mir, daß ich Sie
einen Augenblick allein lasse; denn ich bekenne, meine
Neugierde ist auf's Aeußerste aufgeregt.

– Beruhigen Sie sich, Madame, – sagte Scipio spöttisch, ich
werde die glorreiche Gefahr meines Vaters theilen.

Und damit stieg er auch vom Pferde und gesellte sich zum
Grafen.

– Das ist doch seltsam, – sagte dieser, auf einer der Stufen, die
in den Boden geschnitten waren, stillstehend und mit den Augen
in das Dunkel der Höhle hineinbohrend; – es kommt mir vor, wie



der Widerschein von einem Lichte.
– Wir gerathen in's Phantastische, – sagte Scipio, indem er

seine Lorgnette von schwarzem Schildpatt an seine Augenlider
drückte.

Der Graf war im Begriff, in die Höhle weiter vorzudringen, als
das Geräusch vieler eiligen Schritte, die sich von verschiedenen
Seiten näherten, seine Aufmerksamkeit und diejenige der andern
Zuschauer dieser Scene auf sich zog. Er blieb mit einem Fuße auf
der ersten Stufe der Treppe unbeweglich stehen, als er aus
verschiedenen Oeffnungen an 30 Bauern auf die Lichtung
heraustreten sah, welche elend gekleidet und bewaffnet waren,
einige mit Dreschflegeln, andere mit Heugabeln oder mit Sensen,
noch andere endlich mit Knotenstöcken.

So wie diese verschiedenen Gruppen aufeinander trafen,
wechselten die Männer, welche ihren Marsch geleitet zu haben
schienen, sobald sie einander nur aus der Ferne gewahr werden
konnten, folgende Reden:

– Nun ?
– Nichts – und Ihr?
– Auch nichts, und doch haben wir jeden Busch durchsucht.
– Und wir haben in jeden Baum hinaufgesehen, wie bei dem

Eichhörnchenfang.
– Und wir sind in alle Gräben gestiegen.
– Und doch nichts – nichts.
– Vielleicht hat Vater Lancelot, der gerade auf Herrn Beaucadet

zugeschritten ist, besseres Glück gehabt als wir, und den Räuber
angetroffen.

– Was ist das für ein Haufen von unnützen Menschen, die sich
so in meinen Wäldern herumtreiben? – sagte der Graf Duriveau
finster zum Piqueur.

– Es sind die requirirten Bauern, die den Wald durchsuchen
müssen, um den Räuber aufzujagen, von dem ich dem Herrn
Grafen vorhin Bericht erstattete.

– Ein Räuber, was für ein Räuber? – riefen Madame Wilson und
ihre Tochter zu gleicher Zeit, indem sie sich dem Grafen näherten.

– Ich wollte Sie nicht beunruhigen, Madame, – sagte Herr
Duriveau lächelnd, – und darum hatte ich Ihnen diesen Vorfall



verheimlicht, der, mit der Entdeckung des Souterrains
zusammengenommen, diesen Tag zu einem sehr romantischen
macht. Mit einem Worte, man behauptete, daß ein Bandit, der aus
den Gefängnissen von Bourges entwischt, sich in diese Gehölze
geflüchtet habe.

– Und dieses Gewölbe, in welches Sie eindringen wollten! – rief
Madame Wilson mit Schrecken. – Bedenken Sie, daß dieser
Mensch sich darin versteckt haben kann.

– Wahrhaftig! – sagte der Graf, indem er sich rasch wie der dem
Eingange der Höhle näherte, von der er einen Augenblick
zurückgetreten war, – es ist möglich, daß der Bandit gerade dort
ist, und ich will mich dessen versichern.

– Halten Sie ein, um Gottes Willen, – rief Madame Wilson,
indem sie mit Leichtigkeit vom Pferde herabglitt; dann setzte sie
hinzu, indem sie lebhaft auf den Grafen zuschritt:

– Wenn dieser Mensch da versteckt ist, ist von ihm eine
verzweifelte Vertheidigung zu erwarten. Ich beschwöre Sie, keine
Tollkühnheit.

– Allerliebste furchtsame Freundin, – antwortete der Graf
lächelnd, – ich habe so eben auch, als ich Sie im Begriffe sah,
über das allergefährlichste Hinderniß hinwegzusetzen,
ausgerufen: Keine Tollkühnheit! Erlauben Sie, daß ich mich räche,
Madame.

Scipio half Raphaëlen vom Pferde; nachdem er ganz leise
einige Worte zu dem jungen Mädchen gesprochen hatte, führte er
sie zu ihrer Mutter, welche sich mit den Worten an den Vicomte
wandte:

– Scipio, verbinden Sie sich mit mir, um Ihren Vater da von
abzuhalten, daß er eine so gefährliche Unvorsichtigkeit begeht,
ganz allein jenem Räuber, der vielleicht in dieser Höhle verborgen
ist, entgegenzugehen !

– Wahr ist's, – sagte Scipio zu seinem Vater mit kaltem Hohn, –
Dein Entschluß ist erhaben, heroisch, aber nur ein Bisschen zu
gensd'armisch; laß den edeln Wetteifer, nimm den tapfern
Spitzbubenfängern nicht das Brot – ich wollte sagen dem
Uebelthäter, vor dem Munde weg; da Gensd'armen hier in der
Nähe sind, kann Latrace zu Pferde steigen und sie holen.



– Bei allen seinen Thorheiten hat Scipio doch Recht, – sagte
Madame Wilson zum Grafen, – ich bitte Sie, mischen Sie sich
nicht in diese Festnahme.

– Scipio hat Unrecht, Madame, – antwortete der Graf mit
Festigkeit, – es ist die Pflicht eines jeden ehrlichen Mannes, einen
Verbrecher festnehmen zu helfen, und vollends wenn Gefahr
dabei ist.

– Schweige doch, Du erniedrigst mich, Du sprichst in der
Verwirrung wie ein Policeicommissair, – sagte Scipio zu seinem
Vater, indem er ihn mit dem Ellbogen stieß.

Der freche und kalte Spott Scipio's verwundete diesmal den
Grafen doppelt, der doch aus Furcht, einen noch
unangenehmeren Auftritt zu veranlassen, diese Sarkasmen in
Gegenwart einer Frau, die er anbetete, und auf die er durch diese
Aeußerung von Mannhaftigkeit, die ihm übrigens Niemand
abstreiten konnte, Eindruck zu machen hoffte, ertragen mußte.
Aber da er nun ein mal zum Stillschweigen gezwungen war,
beherrschte er sich, zuckte die Achseln und ging entschlossen auf
die Oeffnung der Höhle los.

– Lieben Freunde, – sagte darauf Madame Wilson zu den
Bauern, – verlaßt den Herrn Grafen nicht, folgt ihm, vertheidigt
ihn, wenn's nöthig ist.

Der Graf Duriveau war im Lande gefürchtet, man kannte seine
Härte gegen seine Pächter, die unversöhnliche Strenge, mit
welcher er die Bestrafung der geringsten Widersetzlichkeit gegen
seine grundherrlichen Rechte verfügte; außerdem flößten seine
befehlerische Sprechweise, sein stolzes Betragen, sein strenges
Gesicht. Allen Entfremdung oder Schrecken ein. So beeilten sich
denn die Bauern nicht, die Bitte der Madame Wilson zu erfüllen
und sich um den Grafen zu schaaren, als er in die Höhle dringen
wollte. Ja, einer der Bauern sagte mit halber Stimme:

– Wenn der Herr Graf den Räuber ganz allein arretieren will, so
mag er's thun; wir bewerben uns nicht darum.

– Ich weiß es wohl, Ihr Feiglinge, – antwortete Herr Duriveau
verächtlich.

– Feigling? Wetter! – sagte ein armer Teufel mit blassen Lippen
und durch die schrecklichen Fieber dieser Gegend entstellten



Zügen, – Wetter! Feigling! – wenn der Räuber mich um bringt, das
trifft mich, meine Frau und meine Kinder müssen's büßen.

– O das feige und viehische Volk – sagte der Graf mit tiefer
Verachtung. – In dem Allen haben sie blos eine Gelegenheit
gesehen, zusammen loszubrüllen, meine Waldungen zu plündern,
mein Wild aufzujagen oder welches im Lager zu stehlen, wenn's
anginge – das ist ein Tag, der in Nichtsthun und Tagedieberei
hingeht, das schmeckt ihnen.

– Wir sind nicht zu unserm Vergnügen hier, Herr Graf, – sagte
einer der Bauern schüchtern, – der Herr Maire hat uns im Namen
des Gesetzes requirirt. Für uns armes Volk ist ein Tag ohne Arbeit
ein Tag ohne Brot.

– So ? darum sind denn also Sonntags Eure Schenken voll
Betrunkener, – antwortete der Graf mit verdoppelter Bitterkeit. –
Wenn aus Mangel der Arbeit der Sonntag ein Tag ohne Brot ist,
so scheint er wenigstens für Euch nicht ein Tag ohne Wein zu
sein; denn Ihr besauft Euch wie das Vieh. Geht doch; sonst war
ich albern genug, mich von Euern jämmerlichen Klagen hinter's
Licht führen zu lassen.

– Das ist besser, – sagte Scipio zu seinem Vater, – Du steigst
wieder in meiner Achtung, aber der Schluß erinnert etwas zu sehr
an den Biedermann von Heinrich Monior, Du wurdest verflucht
sentimental.

Diese friedlichen und unterwürfigen Bauern, geknickt durch alle
Arten von Erniedrigung: durch das Elend, durch eine gezwungene
Unterthänigkeit gegen die, welche sie ausbeuten und auch durch
den Mangel an Selbstachtung, welcher die nothwendige Folge der
Knechtschaft und Unwissenheit ist, hörten die harten Vorwürfe
des Herrn Duriveau mit Niedergeschlagenheit, aber ohne Zorn an.
Doch antwortete einer von ihnen, ein alter Mann mit weißem
Haupte, in Bezug auf das Nichtsthun am Sonntage:

– Der liebe Gott hat einen Tag von sieben geruhet, Herr Graf;
da dürfen wir armen Menschenkinder es doch wohl auch.

– Genug, – sagte Herr Duriveau hochmüthig, – ich werde thun,
was Keiner von Euch wagt, das ist ganz einfach.

Und eben so sehr von wahrem Muthe getrieben, als um zu
zeigen, wie er diese Leute, welche er in allem Ernste als eine



niedere Gattung von Wesen betrachtete, an Mannhaftigkeit
überträfe, trat er darauf, trotz den Bitten der Madame Wilson und
Raphaëlens, welche ihre Vorstellung mit der ihrer Mutter verband,
entschlossen und unbewaffnet in die Höhle ein, nachdem er mit
einem herrschenden Blicke dem Latrace verboten hatte, ihm zu
folgen.

Sei es, daß Herr Duriveau vergessen hatte, seinem Sohne zu
befehlen, daß er draußen bleiben sollte, sei es, daß er auf seine
Mitwirkung rechnete, genug: Scipio folgte ihm, nur nahm er sich
noch Zeit, eine dritte Cigarre anzuzünden, dann schloß er sich mit
dem kalten Phlegma, das ihm eigen war, seinem Vater an,
nachdem er zur Madame Wilson gesagt hatte:

– Nun, Béte n Sie für uns – da ist auch ein Chor – es nimmt
sich aus wie die Scene in Mosis Gebet.

Und indem er mechanisch seine staubigen Stiefel mit dem
Ende seiner Reitpeitsche klopfte, folgte er den Spuren seines
Vaters unbekümmert. Nachdem sie acht oder zehn Stufen, die roh
in's Erdreich hin eingearbeitet waren, hinunter gestiegen,
befanden sie sich in einer ziemlich weiten Grotte, welche die
Natur in der Mitte der Felsen ausgehöhlt hatte, deren oberer Theil
in der Mitte des Dickichts in steilen Massen emporragte. Zwischen
diesen äußeren Zacken hatte der Zufall oder die Hand des
Menschen eine von Epheu und Brombeersträuchen halb
verschleierte Oeffnung angebracht, sie stand mit der Höhle in
Verbindung und gab ihr die nothwendige frische Luft und
Beleuchtung. Dieser lichte Kreis verbreitete zugleich mit dem
schwachen Schimmer eines kleinen Lichts von gelbem Wachs ein
seltsames, leichenhaftes Licht, bei welchem der Graf Duriveau ein
Gemälde entdeckte, das ihn zusammenfahren und einen Schritt
zurücktreten machte.

Auch Bamboche war beim Anblick desselben Gegenstandes
zurückgefahren; aber bei ihm hatte sich zu dem unmittelbaren
Eindrucke noch eine Erinnerung gesellt, die ihn mit Schmerz und
Entsetzen erfüllt hatte.

Im Grunde der Grotte, auf einer Art von Fußgestell, welches
von aufgehäuften Steinen gebildet war, sah man eine von
Sumpfbinsen geflochtene Wiege, und in ihr mit frischem
Haidekraut vom schönsten Rosenroth bestreut, ein ganz kürzlich



erst gestorbenes kleines Kind, dessen Lage so ruhig, dessen
Farbe so weiß und so frisch war, daß man hätte schwören mögen,
es schliefe; es mußte etwa einen Monat alt geworden sein. Am
Fuße der Wiege brannte das Wachslicht wahrscheinlich als
Leichenfackel.

Das Zwielicht der Höhle erlaubte ferner in einem Winkel einen
hölzernen Kasten zu erblicken, der mit trockenem Farrenkraut
angefüllt war und als Bette zu dienen schien. Ueber diesem
ländlichen Lager unterschied man eine enge Oeffnung, welche
derjenigen einer Mineurgallerie glich; ein Mann konnte kriechend
hindurchschlüpfen. Die Neigung dieses langen Ganges erhob sich
vom Boden der Höhle zur Fläche des Erdbodens im Walde, wo er,
wie ein blasser bläulicher Glanz, wie ihn die Durchsickerung des
Tageslichtes durch das Laub hervorbringt, bewies, zu Tage
ausging. Der doppelte Ausgang der Höhle erklärte Bamboche's
Verschwinden.

Der Vicomte holte seinen Vater in dem Augenblicke ein, als
dieser beim Anblick des bescheidenen und geheimnißvollen
Leichen schmuckes dieses kleinen Kindes, das in seiner Wiege
mit frischer Haide bestreut dalag, zurücktrat. Wäre auch der
Vicomte durch das Erblicken dieses einfachen, rührenden und
schmerzlichen Gemäldes vorübergehend ergriffen worden, so
hätte ihn die Nothwendigkeit, den Ruf eines blasierten Menschen,
eines Roué auf recht zu erhalten, gezwungen, diesen Eindruck zu
verbergen, aber das Herz dieses Jünglings, welcher in der
schrecklichen Atmosphäre, in der er seit dem Alter von 15 Jahren
gelebt, schnell und jung gewelkt hatte, war wirklich vertrocknet. Er
affectirte die innere Dürre nicht, wie man zu glauben versucht war,
er war nur frech genug, sie nicht zu verbergen, als sein Vater,
unwillkürlich von einer Regung der Rührung und des Mitleids er
griffen und den Verdruß, den er in Betreff der Raphaële Wilson
empfand und ihm vorzuwerfen im Begriff war, vergessend, mit
leicht bewegter Stimme zu ihm sagte:

– Scipio, sieh' doch das arme todte Kind.
Scipio antwortete, indem er die Lorgnette an's Auge drückte:
– Teufel, ich sehe – ein verheimlichter Bauerbengel –

verstorbener Fehltritt einer ländlichen Tugend – Episode aus dem
Leben einer Rosenjungfer. – Darauf blickte er um sich, und indem



er seinen Vater mit der Peitsche auf die Oeffnung des zweiten
Ausganges der Höhle hinwies, setzte er hinzu: – wenn der Kerl,
den die Narren von Bauern den Räuber nennen, sich hier
versteckt hat, so wird er durch das Loch entwischt sein – so wenig
ein Räuber, wie ein Fuchs – die zwiefache Jagd ist um sonst –
was meinst Du, es ist doch eine hübsche Sache um die Unschuld
der ländlichen Sitten – da verlasse sich noch Einer auf die frische
Sahne und die frischen Eier der Landleute.

Und damit drehte sich der Vicomte auf den Fersen um und
schickte sich an, das Gewölbe zu verlassen. Trotz der Härte
seines Charakters hatte sich der Graf Duriveau, im ersten
Augenblick von der grausamen Gleichgültigkeit Scipio's beleidigt,
vielleicht auch, weil er vor seinem Sohne seine Rührung hatte
blicken lassen, gedemüthigt gefühlt; aber da die letzten Worte
desselben dem Lieblingsgedanken des Grafen entsprachen und
so zu sagen wie die Probe einer Rechnung seiner unheilbaren
Verachtung gegen gewisse Classen zu Hilfe kamen, sagte er zu
seinem Sohne:

– Ich weiß es schon lange, daß die Plebs auf dem Lande eben
so verderbt ist, wie die Plebs in der Stadt; der Misthaufen nimmt's
mit dem Straßenkoth auf.

Drauf, wie immer, dem Zuge seiner ersten Regung nach
gebend, ergriff er zum großen Erstaunen seines Sohnes die
Wiege, stieg mit dieser traurigen Last eilig hinauf, wandte sich an
die Bauern, welche neugierig waren zu wissen, was in der Höhle
vorginge, und rief mit donnernder Stimme:

– Seht da, lieben Landleute, Ihr unglücklichen und vor allen
andern tugendhaften Sterblichen! Seht, was Eure Töchter mit
ihren Kindern machen, wenn sie ihnen zur Last sind.

Und er setzte die Wiege auf ein Felsstück.
Während des augenblicklichen Verschwindens des Grafen

Duriveau war Latrace auf die inständigen Bitten der Madame
Wilson fortgeritten, um Herrn Beaucadet und einige von seinen
Gensd'armen zu holen; der Unteroffizier kam mit zwei Mann an
und stieg gerade in dem Augenblick, als der Graf seine
schreckliche Anrede an die Bauern hielt, vom Pferde.

– Ein kleines, todtes Kind, – riefen die Bauern erschreckt



zurückfahrend, nachdem sie einen Blick auf die Wiege geworfen
hatten.

– O Mutter, es ist schrecklich, – seufzte Raphaële und warf sich
der Madame Wilson in die Arme.

– Ah, Herr Graf – meine Tochter! – rief Madame Wilson im Tone
schmerzlichen Vorwurfs.

Zu spät fühlte Duriveau, wie verletzend und unpassend er
verfahren hatte.

– Eine Kin – des – mör – de– rin, – sagte Herr Beaucadet, der
bei wichtigen Gelegenheiten die Gewohnheit hatte, gewisse
Wörter ganz besonders deutlich auszusprechen; – eine Kin – des
– mör – de – rin – wiederholte er, indem er sich durch die Bauern
hindurcharbeitete und sich der Wiege bemächtigte, – halt, das
geht mich an, das ist mein Amt.

Darauf betrachtete der Unteroffizier den Körper des Kindes
aufmerksam, und indem er einen Gegenstand bemerkte, den der
Graf im Halbdunkel der Höhle nicht hatte unterscheiden können,
rief er aus:

– Ein Papier, das unschuldige Opfer hat ein Papier am Halse.
Achtung!

Alle Zuschauer dieser Scene, mit Ausnahme der Madame
Wilson, welche ihre zitternde Tochter in den Armen hielt, näherten
sich gespannt dem Herrn Beaucadet und der Wiege, indem sie
leise zueinander sagten:

– Das Kind hat ein Papier am Halse.
Wirklich war an einem kleinen, schwarzen Bande, das dem

Kinde um den Hals hing, ein Papier befestigt, welches Beaucadet
schnell entfaltete und mit seiner übereilten Wichtigthuerei, ohne
es vorher mit den Augen durchlaufen zu haben, rasch vorlas.

Das Blatt enthielt folgende Worte, die von dem Unteroffizier mit
lauter Stimme ausgesprochen wurden:

– Ich wünsche, daß mein Sohn Scipio Duriveau heiße, wie sein
Vater.

– Das ist curios, – sagte Scipio, indem er mit unbeweglicher
Ruhe eine vierte Cigarre anzündete.

Raphaële Wilson war ein starkes Mädchen. Diese Enthüllung
gab ihr einen heftigen Stich in's Herz. Aber nur einen Augenblick



verließen sie ihre Kräfte, so daß sie genöthigt war, mit der einen
Hand an den Arm ihrer Mutter zu greifen, um

nicht zur Erde zu sinken, aber zugleich ermannte sie sich gegen
diesen eben so schrecklichen wie unerwarteten Schlag und fand
die nöthige Kraft in sich, um nicht zu unterliegen, und einen
Augenblick nachher wechselte sie mit der Madame Wilson einen
langen und unbeschreiblichen Blick.



Siebentes Kapitel. 

Geheimnisse.

– Ich wünsche, daß mein Sohn Scipio Duriveau heiße wie sein
Vater.

Dies war der Inhalt des Blattes, welches am Halse des kleinen
todten Kindes hing.

– Dies ist curios, – hatte der Vicomte gesagt, indem er eine
Cigarre anzündete.

Von dem Vorlesen dieses Billets, von der schrecklichen
Unempfindlichkeit und frechen Kaltblütigkeit des Vicomtes waren
alle Zuschauer dieser Scene wie mit Stummheit geschlagen.

Der Graf stand unbeweglich und blickte seinen Sohn
schweigend mit zornigem Erstaunen an, indem er an die
schrecklichen Wirkungen dachte, welche diese Enthüllung auf
Raphaëlens Gemüth ausüben mußte. Diese drückte krampfhaft
die Hand ihrer Mutter, indem sie ihre großen, blauen Augen auf
sie richtete, die in Thränen gebadet waren. Die Bauern, welche
trotz ihrer friedlichen und furchtsamen Gemüthsart durch die
phlegmatische Frechheit Scipio's erbittert waren, fingen an, ein
dumpfes Murren des Unwillens hören zu lassen. Herr Beaucadet,
verlegen über seine Ungeschicklichkeit, denn er bekannte sich zu
der ehrfurchtsvollsten Verehrung des Herrn Duriveau, des
Musters von einem Gutsbesitzer, war in einem jämmerlichen
Seelenzustande und blickte das verhängnißvolle Billet
maschinenmäßig an, während das Ungewitter, das über das
Haupt des Schuldigen loszubrechen drohte, näher heranrückte.



Plötzlich fiel ihm ein, daß, wenn er den Namen des Opfers
nennte, denn bis jetzt hatte er die Unterschrift des Billets aus
einer Regung von Großmuth unterdrückt, es ihm gelingen könnte,
die wachsende Aufregung, von der ein Ausbruch zu besorgen
war, von dem Verführer abzulenken. Und so fing der Unteroffizier
in wichtigem Tone an:

– Das Blatt ist unterzeichnet von der Unglücklichen – der
Elenden, die – ich brauche nichts weiter hinzuzusetzen, mit einem
Worte, es ist unterzeichnet.

– Das Blatt ist unterzeichnet? – hörte man murmeln.
– Ja, die Kin – des – mör – de – rin hat ihren Namen darunter

gesetzt; die verbrecherische Unbesonnene, – sagte Beaucadet
mit seinem feierlichsten Amtsgesicht, – hat ihren Namen darunter
gesetzt.

Ein dumpfes Murren der Neugierde und Angst durchlief die
Reihen der Bauern, die, wie man zu sagen pflegt, an Beaucadet's
Lippen hingen.

– Es ist die kleine Bruyère, das Calcutenmädchen auf der
Meierei von Grand-Genèvrier.

Bei diesen Worten fuhr Scipio trotz seiner unerschütterlichen
Ruhe doch zusammen, das Blut fuhr ihm ins Gesicht, sein blasses
Antlitz röthete sich einen Augenblick, aber Raphaële, die ihn nicht
aus den Augen ließ, war die Einzige, welche diese
vorübergehende Regung, die er nicht hatte bemeistern können,
bemerkte.

Als die Bauern erfuhren, daß Bruyère das schuldige Opfer sei,
Bruyère, ein noch ganz junges Mädchen von 16 Jahren, der man
eine gewisse übernatürliche Kraft beilegte, und deren außer
ordentliche Schönheit, allerliebstes neckisches Wesen und
rührende Gutherzigkeit unter diesen armen, abergläubischen und
unwissenden Leuten allgemein beliebt war, fühlten sie, wie ihr
Unwille, ihr Zorn gegen den Vicomte sich noch vermehrte.

Beaucadet bemerkte zu spät, daß er Scipio's Lage
verschlimmert hatte; das frühere dumpfe Murren wuchs zu lauten
Klagen, zu Verwünschungen an.

– Bruyère, die arme Kleine!
– Der Schutzgeist der Landschaft!



– Und so sanft, so gut!
– Sie hintergangen zu haben, das ist eine große Missethat.
– Aber diese vornehmen Leute, die erlauben sich Alles gegen

das arme Volk.
– Und nun untersteht man sich noch zu sagen, daß sie ihr Kind

gemordet habe.
– Sie – nimmermehr !
– Und wir heißen dumme Bestien, Feiglinge.
– Wenn wir Bestien sind, nun so werden die Bestien Rache

nehmen.
– Ja, blasen Sie uns nur den Rauch ins Gesicht, um sich über

uns lustig zu machen, – sagte Einer, zu Scipio gewendet; – wir
werden uns nicht vor Ihnen fürchten.

– Und wenn die arme Bruyère meine Schwester wäre, – setzte
ein Anderer hinzu, indem er seinen Dreschflegel schwang, – so
käme Ihr Blut an diesen Dreschflegel.

– Die liebe kleine Bruyère, – sagte Einer mit bewegter Stimme,
– sie ist so gut wie unsere Schwester; denn wenn sie auch
besprechen kann, so hat sie doch Jeder von uns so lieb, als wenn
sie seine Schwester wäre; denn sie übt das nur zum Segen Aller
aus.

Dieses Crescendo von Anschuldigungen und Drohungen ward
beunruhigend. Zu der Aufregung, die durch Scipio's freche
Insolenz hervorgerufen worden war, gesellte sich der Haß, den
sich sein Vater durch seine Härte, durch seinen gehässigen
Hochmuth, die er recht absichtlich zu zeigen pflegte, allgemein
zugezogen hatte – ein Haß, der nur um so heftiger war, je länger
er durch die Gewohnheit der Unterwürfigkeit, durch den
allmächtigen Nimbus, mit dem in diesen abgelegenen Gegenden
der Reichthum noch umgeben ist, zurückgedrängt worden war.

Diese Gestalten, welche vor kurzem noch so unterwürfig, so
furchtsam gewesen waren, nahmen eine drohende Stellung an.
Madame Wilson und ihre Tochter, mehr und mehr erschreckt,
suchten die Nähe des Grafen und Scipio's, während Beaucadet,
die Hand an den Griff seines Säbels legend, seinen Leuten zurief:

– Achtung! Darauf wandte sich der Unteroffizier zu den
aufrührerischen Bauern, deren Kreis sich mehr und mehr um den



Vicomte und seinen Vater zusammenschloß, und fügte im
achtunggebietendsten Tone, der ihm zu Gebote stand, hinzu:

– Zusammenrottirtes Volk, im Namen des Gesetzes, das Jedem
bekannt sein muß – zusammenrottirtes Volk, geht auseinander
und kehrt zu Euren Feldarbeiten zurück.

Aber Beaucadet's Stimme verhallte ohne Wirkung: das
Geschrei, die Vorwürfe verdoppelten sich und wurden durch die
herausfordernde Stellung des Vicomte noch verschärft; denn
während dieser neuen und plötzlichen Wendung der Dinge war
Scipio sich selbst nicht untreu geworden. Da er das
Opernrepertorium auswendig wußte, fühlte er sich ohne Zweifel in
das Finale des Maskenballs beim Don Juan versetzt, wo
Leporello's Gebieter, nach seinem brutalen Anschlag auf Zerline
mit Schimpfworten, Anschuldigungen und Drohungen
überschüttet, kühn seine freche Stirn erhebt und, Einer gegen
Alle, der aufrührerischen Menge die Spitze bietet.

Ebenso Scipio: ungebeugten Hauptes stand er fest da, mit
herausfordernder Miene, die linke Hand nachlässig in der
Hosentasche, die rechte Hand klopfte mechanisch mit der
Reitpeitsche auf die staubigen Stiefeln. So bot der Jüngling mit
seltener Fassung diesem Bauernaufstand die Stirn; Verdruß, Zorn
und Verachtung gaben in diesem Augenblick seinen schönen,
aber gewöhnlich erschlafften Zügen den Ausdruck einer
überraschenden Entschlossenheit; seine Augen glänzten kühn
und lebhaft, und unter seinem kleinen, blonden Schnurrbart
hervorbliesen seine Lippen, von einem trotzigen Lächeln
gekräuselt, den Rauch seiner Cigarre in etwas beschleunigten
Stößen von sich.

In diesem Augenblicke warf Raphaële, die mehr und mehr
erschreckt sich an ihre Mutter drängte, auf Scipio einen langen
Blick voll Schmerz und Vorwurf. Ach, niemals war ihr Scipio
schöner erschienen.

Selbst der Graf Duriveau konnte, so äußerst unangenehm ihm
dieser Vorfall aus gewissen geheimen Ursachen war, sich nicht
enthalten, bei dem Anblick der unerschrockenen Stellung seines
Sohnes eine Art Stolz zu empfinden. Gleichwohl sprach er, theils
um die Erbitterung der Bauern zu besänftigen, theils weil er der
allmächtigen Gewalt gewisser moralischer Gefühle, die selbst der



zweifelsüchtigste und verderbteste Vater nicht zu verleugnen
wagt, wenn er in Gegenwart Anderer zu seinem Sohne spricht,
nicht widerstehen konnte, zum Vicomte mit lauter und fester
Stimme:

– Die Beschuldigung, die auf Dir lastet, mein Sohn, ist schwer;
ich hoffe, daß sie trotz des bösen Scheines nicht begründet sein
wird. Nicht, als ob ich für Dich von solchen thörichten Drohungen
mehr fürchtete, als Du selbst, sondern weil ich gern glauben
möchte, daß Du auch nicht einmal den Vorwand gegeben hast,
Dich mit ihnen zu betheiligen.

Bei den ersten Worten des Grafen war auf das Getümmel ein
allgemeines Schweigen erfolgt, Jeder wartete auf Scipio's
Antwort, welche die allgemeine Aufregung entweder besänftigen
oder erhöhen mußte. Der betrübte, bittende Blick Raphaëlens
schien Scipio zu beschwören, dieser peinlichen Scene ein Ende
zu machen.

– Antworte, Scipio! – rief der Graf.
– Ich erkläre, – sagte der Vicomte mit eben so ruhiger als

spöttischer Stimme, indem er die drohende Menge lorgnettirte, –
ich erkläre, daß es mir zuerst lustig vorkam, daß ein
Calcutenmädchen sich den Spaß gemacht habe, die Frucht ihrer
unschuldigen ländlichen Muße mit meinem Namen zu
schmücken; aber jetzt finde ich es den großprahlerischen
Drohungen dieser herzlich wenig ehrenwerthen Beschützer des
Calcutenmädchens gegenüber, die mir noch amüsanter, noch
lustiger zu sein scheinen, laut her auszusagen, daß das Kind
mein ist.

Und als auf diese Erklärung Scipio's ein plötzlicher Ausbruch
wüthenden Geschreis erfolgte, trat der Jüngling mit blitzenden
Augen, bebender Lippe, emporgeworfenem Haupt zwei Schritte
vor, legte die Arme über die Brust zusammen und wiederholte,
indem er sich dem am meisten vorgedrungenen Bauer beinahe
bis zur Berührung näherte, kurz und fest:

– Ja, das Kind ist mein – was weiter!
Der Blick, die Bewegung, die Stellung Scipio's zeigten eine so

unglaubliche Unerschrockenheit, daß einige Bauern im ersten
Augenblick unwillkürlich zurücktraten; aber auf diese erste



Regung folgte ein schrecklicher Gegenstoß. Die Erbitterung er
reichte ihren Gipfel; der von den Bauern, welcher vorher schon
seinen Dreschflegel geschwungen hatte, ergriff Scipio mit starker
Hand bei den Schultern, zwang ihn gleichsam kehrum zu machen,
drehte ihn zu der Wiege hin, die auf einem Felszacken stand, und
sagte mit drohender Stimme:

– Unglücklicher! Haben Sie das Herz, sich vor Ihrem todten
Kinde lustig zu machen – sehen Sie es an, wenn Sie es wagen.

Zum zweiten Male fuhr Scipio zusammen, nicht vor Schrecken,
sondern vor Wuth; einen Augenblick hafteten seine Augen
unwillkürlich auf dem blassen Gesicht des kleinen Kindes.

– Ha! Bettler, wagst Du es, Hand an meinen Sohn zu legen! –
rief der Graf ungestüm, indem er den Bauer, welcher Scipio
gezwungen hatte, sich umzudrehen, beim Kragen ergriff.

– Ja, an ihn, wie an Sie, wenn Sie Hand an mich legen.
– Der Vater taugt mehr als der Sohn, – riefen mehre Stimmen.
Schon sahen sich Scipio und sein Vater, trotz der

Anstrengungen Beaucadet's, seiner Gensdarmen und der Leute
des Grafen, auf gefährliche Weise eingeschlossen, als plötzlich
ein Geschrei: – Hilfe! Mörder! – das immer lauter und näher
ertönte, durch die Verwunderung, welche es erregte, zu Gunsten
des Herrn Duriveau und seines Sohnes die drohende Gefahr von
ihnen abwendete. Während ihre Angreifer sich mit unruhiger
Neugierde nach der Lichtung umkehrten, machten sich die Beiden
leicht von ihnen los.

Ein Mann von unförmlicher Beleibtheit und beinahe nackt, denn
er hatte nur ein Hemde und eine Unterhose an, die mit Koth
bespritzt war, stürzte in die Lichtung, indem er mit
schreckverstörtem Gesicht unaufhörlich schrie:

– Hilfe! Mörder! vertheidigt mich, rettet mich!
So erschrocken dieser Mann war, gaben ihm doch seine

Gestalt, sein Aufzug, sein gänzlich haarloses Haupt – denn
Dumolar, man hat ihn gewiß schon erkannt, hatte seine
vollkommene Kahlköpfigkeit mit einer schwarzen Perrücke zu
verbergen gesucht, – seine lächerliche Beleibtheit ein so
groteskes Ansehen, daß die gewaltthätige Erbitterung, deren
Opfer der Vicomte und sein Vater beinahe geworden wären, sich



in einen unwiderstehlichen Lachkitzel verwandelte.
Beim Anblick Beaucadet's, welcher die Uniform trug, warf sich

Dunolar, der in ihm ohne Zweifel die fleischgewordene,
schützende und rächende Gerechtigkeit sah, dem Gensdarmen
mit solcher Gewalt in die Arme, daß der Unteroffizier fast erstickt
und umgeworfen worden wäre.

– Allzuwenig ballmäßig angethaner Civillist, – sagte Beaucadet,
indem er sich den krampfhaften Umschnürungen Dumolar's zu
entziehen suchte, – Sie sind unanständig, es sind Damen dabei,
ziehen Sie sich zurück, bedecken Sie sich und erklären Sie sich.

– Rette mich, Gensdarm, vertheidige mich, räche mich! – schrie
Dumolar aus vollem Halse.

– Aber unglücklicher Hosenloser, ich sage Dir, es sind Damen
dabei, – wiederholte Beaucadet, – Du bist ja ein ganz gemeiner
Kerl, so unangezogen im Walde herumzulaufen.

– Er hat mir meinen Rock genommen, meine Weste, mein
Beinkleid und selbst meine Stiefel, – schrie Dumolar außer sich, –
er hat mir Alles genommen.

– Wer? – fragte Beaucadet.
– Er hat mich mit Drohungen, mir das Leben zu nehmen,

genöthigt, mich auszuziehen; er hat meine Kleider angezogen,
indem er sich noch beklagte, daß sie ihm hundertmal zu weit
wären, der Schurke, und merken Sie wohl, ich hatte 53 Louis-
d'ors in meinem Geldbeutel, und der war in meiner Hosentasche;
endlich hat mir der Räuber sogar meine Kappe, ja meine Perrücke
genommen, um sich zu verkleiden.

– Aber wer? – rief Beaucadet aus allen Kräften.
– Endlich nahm er mein Pferd am Zügel, führte es aus dem

Dickicht, in welchem ich mich verirrt hatte, und wo ich zu meinem
Unglück auf dieses Ungeheuer stoßen mußte, und verschwand,
ohne daß ich's hätte wagen können zu folgen.

– Aber wer – wer – wer? – schrie Beaucadet, in schrecklich
erbittertem Crescendo.

– Und so eben, – fuhr der Andere in der Aufregung zu erzählen
fort, – so eben habe ich ihn, während ich mich hierher schleppte,
am Ende einer langen Durchsicht vorbeireiten sehen; er
galoppierte mit verhängtem Zügel und traf auf zwei Gensdarmen,



die ihn grüßten, die Dummköpfe.
– Aber Sie sind selbst einer, – schrie Beaucadet, – wenn Sie

mir nicht endlich sagen, wer es denn ist, der Ihnen Pferd,
Kleidung, Geld, Stiefel und Perrücke vom Leibe weggestohlen
hat.

– Wer soll's denn sein, wenn er's nicht ist.
– Er, wer? – heulte Beaucadet wüthend.
– Eurer!
– Was? Meiner ?
– Ich habe es Ihnen schon zehnmal gesagt, der Verbrecher, auf

den Sie fahnden.
– Bamboche! – rief Beaucadet versteinert.
– Was, Bamboche (Spielwerk)? – erwiderte Herr Du molar

beleidigt, – nehmen Sie meine Angabe so auf, daß Sie sie als ein
Spielwerk behandeln?

– Aber schauderhafter Hosenloser, so heißt ja mein Räuber.
– Sich so zu nennen, wenn man ein solches Handwerk treibt,

das ist ein grausamer Scherz, – brummte Dumolar.
– Und meine Gensdarmen haben ihn gegrüßt ?
– Wetter, sie haben ihn für Einen von der Jagdpartie gehalten, –

setzte Herr Dumolar hinzu; – wie können sie so dumm sein?
– Ah, Bamboche, Du bist ein Vagabund im großen Styl, – rief

Herr Beaucadet mit intensivem Unwillen, – auf diese Weise die
Kleider, das Pferd und die Perrücke dieses dicken Herrn zu
mißbrauchen, Dich von meinen Leuten grüßen zu lassen, Du aus
dem Gefängnisse entsprungener Lump, Du großer Räuber – ah,
es ist empörend, Du sollst es mir bezahlen.

– Raphaële, Kind, was hast Du? – rief Madame Wilson, indem
sie ihre Tochter aufrecht zu erhalten suchte, die in ihren Armen
ohnmächtig wurde, – mein Gott, ihr wird unwohl, Hilfe !

Bei diesem Zwischenfall richtete sich die Aufmerksamkeit der
Anwesenden, die kurz vorher auf Herrn Alcides Dumolar gefallen
war, aufs neue auf einen andern Gegenstand; Aller Augen
wandten sich mit eben so viel Erstaunen als Mitleid auf Madame
Wilson und ihre Tochter.

Eben so wenig wie ihre Mutter, es darf nicht verschwiegen



werden, von besonderem Mitleid mit Herrn Dumolar's
lächerlichem Abenteuer ergriffen, unterlag Raphaële jetzt nur der
Macht der bitteren Seelenschmerzen, welchen sie so lange schon
Widerstand geleistet hatte. Ihr sanftes, schönes Gesicht entfärbte
sich nach und nach und ward marmorweiß; in ihren langen,
geschlossenen Augenwimpern hingen noch einige glühende
Thränen. Obgleich ihre Mutter, die sie nicht zur rechten Zeit hatte
halten können, sie noch immer nach Kräften stützte, war das
junge Mädchen doch auf die Kniee gesunken; ihr Köpfchen hing
matt über die Schulter und da von der Erschütterung des Falles
ihr Reithut abgefallen war, löste sich Raphaëlens herrliches
braunes Haar uud hüllte sie halb in sein seidenes Netz ein,
während ihre Mutter, die neben ihr niedergekniet war, um sie
besser halten zu

können, sie an ihre Brust drückte und sie mit Küssen und
Thränen bedeckte.

Der drohende Unwille der Bauern, der durch die groteske
Erscheinung des Herrn Dumolar wenn nicht besänftigt, doch
abgelenkt war, zerschmolz, so zu sagen, unter diesen
verschieden artigen Wechselfällen. Vor dem rührenden Gemälde,
welches Madame Wilson darbot, wie sie untröstlich ihre
bewegungslose Tochter an's Herz drückte, vergaßen sie auf's
neue ihre heftige Wuth gegen Scipio.

Eine Viertelstunde nach diesen Vorfällen, im Augenblick, wo die
Sonne auf das klarste unterging, verließen drei Gruppen von sehr
verschiedenem Ansehen die Holzungen, in denen die Jagd



stattgefunden hatte.
Eine rasche Kalesche, welcher Bediente mit Handpferden

folgten, trug Raphaële Wilson hinweg; ihre Mutter unterstützte sie
mit ihren Armen, während Herr Dumolar, für welchen man einen
Gensdarmenmantel geliehen hatte, noch bebend und ohne
Fassung auf dem Rücksitz des Wagens hin- und herschwankte.

Auf der einen Seite der Kalesche ritt der Graf Duriveau mit
finsteren Zügen und von tiefer innerer Unruhe gequält. Der
Vicomte Scipio, der Rolle eines jeder inneren Regung
unzugänglichen Mannes getreu, galoppierte mit stoischer Ruhe
an der andern Thür, obgleich von Zeit zu Zeit eine Wolke über
sein Gesicht hinzog und ein krampfhaftes Zucken seine
Augenlider kräuselte.

Der Brigadier des Herrn Beaucadet ritt im Schritt an der Spitze
der zweiten Gruppe, die nicht weit von dem Kreuz auf dem
Scheidewege aus der Waldung trat. Zwei Bauern trugen auf einer
Bahre, die aus Baumzweigen geflochten war, die Wiege, in der
das kleine todte Kind lag, die anderen Bauern folgten entblößten
Hauptes stumm, traurig und in sich gekehrt.

Der Brigadier begleitete auf Befehl des Herrn Beaucadet diesen
traurigen Zug, welcher den Leichnam des Kindes der Civilbehörde
ausliefern sollte; diese und die Aerzte hatten alsdann zur
Untersuchung des Leichnams zu schreiten.

Die dritte Gruppe, welche das Gehölz verließ, bestand aus
Herrn Beaucadet und vier Gensdarmen. Sie verfolgten in starkem
Trabe den Weg zum Meierhofe von Grand-Genèvrier, um dort die
Festnahme der Bruyère vorzunehmen, welche des Kindermordes
verdächtig war.

Sobald diese Festnahme beschafft worden, mußte Herr
Beaucadet es für seine Aufgabe halten, so schnell als möglich
den Behörden die Verkleidung zu signalisieren, in welcher es dem
Bamboche gelungen war, aus dem Walde zu entwischen, in
welchem er ohne sein Zusammentreffen mit Herrn Alcides
Dumolar unfehlbar festgenommen worden wäre.

Noch ein anderer Mann, der den geschilderten Auftritten
unsichtbar beigewohnt hatte, beeilte sich, aber auf einem andern
Wege, die Meierei von Grand-Genèvrier zu erreichen. Dieser



Mann war Béte-Puante, der Wilddieb.



Achtes Kapitel. 

Die Meierei.

Die Sonne war nahe am Untergang, als Beaucadet von seinen
Gensdarmen begleitet und entschlossen, die Festnehmung der
Bruyère in's Werk zu richten, sich nach der Meierei von Grand-
Genèvrier gewendet hatte, welche dem Grafen Duriveau gehörte
und einen Theil des Grundstückes von Tremblay ausmachte.

Es würde schwer sein, Denen, welche nicht den größten Theil
der Meiereien in diesem Theil der Sologne gesehen haben, von
dem empörenden Ansehen dieser stinkenden, verfallenen, selbst
für das Vieh ungesunden Höhlen einen Begriff zu geben, in
welchen die Pächter, ihre Knechte und Tagelöhner leben. Fast
ohne Ausnahme sehen diese Leute elend und abgezehrt aus;
denn unaufhörliche, schreckliche Fieber, die durch die tödtlichen
Ausdünstungen des lockern Bodens, der beständig von
schleichenden Gewässern feucht gehalten wird, hervorgerufen
werden, entkräften hier die Bevölkerung, die obendrein auf
schlechte und unzureichende Nahrung beschränkt ist.

Die Meierei von Grand-Genèvrier hieß so von einem großen
Wachholderbaum von wenigstens 200 Jahren, welcher sich nicht
weit von den Wirthschaftsgebäuden und der Wohnung des
Pächters erhob; das Ganze bestand aus einer Art
Parallelogramm, das von rissigen, baufälligen Gebäuden im
Pisébau gebildet wurde. Unter dem Pisé versteht man eine Art
Mörtel, der aus Erde und Sand bereitet ist, und dem man, wenn er
im flüssigen Zustande ist, durch Zusetzung von gehacktem Heu



etwas mehr Consistenz gibt.
Die Bedachung, die an vielen Orten eingestürzt war, fand sich

theils mit zerbrochenen Ziegeln, die bald vom Moose, bald vom
Alter angefressen waren, erneuert, bald mit Stroh, das durch die
Feuchtigkeit halb vermodert war und weiterhin mit Büscheln von
getrocknetem Ginster, die auf baufälligem Holzwerk ruhten,
bedeckt.

Diese Gebäude, welche die Scheune, den Schafstall, den Kuh-
und Pferdestall und das Wohnhaus der Meierei ausmachten,
umgaben einen Hof, der zu drei Vierteln von einem großen
Haufen faulen Düngers eingenommen wurde, welcher in einem
tiefen Pfuhl von schwarzem, stinkendem und stillstehendem
Wasser schwamm, der von den flüssigen Theilen des Mistes und
den aus dem sumpfigen Boden heraussickernden Feuchtigkeiten
genährt wurde. Die ekelerregende Masse, die mit einer Lage
bläulichen Schlammes bedeckt war, nahm auf der Seite der
Wohnung des Pächters den Hof dermaßen ein, daß der Mann
sich genöthigt gesehen hatte, eine Art steinernen Damm zu
erbauen, der mit Bündeln stachlichen Strauchwerks bedeckt war.
Auf diesen liefen die drei oder vier bemoosten und
auseinanderweichenden Stufen aus, die zu dem einzigen
Gemache führten, aus welchem die Wohnung bestand.

An der Ostseite dieser Meierei, welche in eine so ungesunde
Niederung vergraben war, erstreckte sich eine weite Fläche voll
Torfmoore; im Norden erhob sich ein Haufen großer Eichen,
während auf der Westseite nur ein schmaler Rasenstreif die
Gebäude von einem weiten Sumpf trennte, der im Herbst und
Winter stets mit dickem Nebel bedeckt war und im Sommer, wenn
sein Schlamm durch die Sonnenhitze in Gährung gerieth, die Luft
mit penstilenzialischen Miasmen erfüllte.

Die Nacht brach herein, es war die Stunde, in welcher das Vieh
vom Felde heimzukehren pflegte. Bald wateten einige magere,
knochige Kühe mit halb vertrocknetem Euter, matt glänzendem
Haar und an verschiedenen Stellen mit einer dicken Kruste Mist
bedeckt durch den stinkenden Pfuhl ihrem Stall zu. Die
ungenügende Weide, denn sie waren, weil die Wiesen fast immer
überschwemmt waren, auf Haidekraut angewiesen, war die
Ursache der Magerkeit dieses Viehes. Es ward von einem Kinde



von 15 Jahren getrieben, das man kaum für zehnjährig gehalten
hätte; es lief mit bloßen Füßen, welche in Folge der Gewohnheit,
unaufhörlich auf dem sumpfigen Boden zu gehen, ganz blau
aussahen und hier und da aufgesprungen waren. Als einzige
Kleidung trug dieses Kind ein zerrissenes Beinkleid und auf
bloßem Leibe – denn diesem vom Glück enterbten Geschlechte
sind Hemden unbekannt – einen Kittel von grober grauer Lein
wand, der von dem durchdringenden Abendnebel durchfeuchtet
war. Sein gelbes Haar hing ihm dick und ungekämmt wie eine
Mähne um den Kopf, seine hohlen und bleichen Wangen und
scorbutisch blassen Lippen, sein erloschenes Auge, sein
schleppender Gang zeigten an, daß es vom Fieber ergriffen war.
Was Heilmittel anbetrifft, so können diese Unglücklichen daran
nicht denken. Der Arzt wohnt in ungeheurer Entfernung, auch
würde sein Besuch zu viel kosten; sie haben also das Fieber und
behalten es, bis dasselbe durch seine periodische Wiederkehr
ihre Lebenskraft besiegt hat, oder bis die letztere das Fieber
besiegt. Der letztere Fall kommt sehr selten vor.

Ein fahler, greifenartiger Hund, bärtig, kothig und mager, half
beim Hereintreiben des Viehes; der kleine Kuhhirte gelangte nur
mit großer Mühe dazu, dasselbe in einen schmutzigen, eisigen
Stall einzusperren, dessen Dach an mehren Stellen eingedrückt
war, ein Uebelstand, dem man dadurch abzuhelfen gesucht hatte,
daß man einige Tannenzweige auf die Oeffnungen geworfen
hatte.

Man sah, daß eine gegenseitige zärtliche Zuneigung, die auf
vielfältig wechselseitig geleistete Dienste und eine vollkommene
Gleichheit der Existenz gegründet war, den kleinen Hirten und
seinen Hund vereinte. Wie viel lange Stunden hatte dieses Kind
im Herbst und Winter, hinter irgend einem Haufen Haidekraut
nothdürftig gegen das Wetter geschützt, mitten auf den
menschenleeren Flächen zugebracht, den Hund fest an seine
Brust drückend, um an der thierischen Wärme desselben seine
armen, erstarrten Glieder aufthauen zu machen.

So dasitzend und nur noch an ein Thier denkend, sah das Kind
bald seinem Vieh zu, wie es in dem kalten und feuchten Nebel
weidete, der es halb verhüllte, bald folgte es in der Luft
mechanisch dem langsamen Fluge der Kiebitze und wilden Enten,



bald saß es ganze Stunden lang in eine noch dümmere Apathie
versenkt und nur noch ein Polypendasein lebend, den Kopf auf
die Hände gestützt und die Augen starr auf des Hundes starre
Augen gerichtet.

Und dieses einsame, thierische, verdummende Leben, welches
den Menschen unter das Vieh erniedrigt, wiederholte sich für
dieses unglückliche Kind jeden Tag; wie Tausende von Wesen in
seinem Alter und seiner Lage des allereinfachsten Unterrichts
gänzlich beraubt, lebte es auf den öden Steppen eben so dumm
in den Tag hinein wie das weidende Vieh. Mit den einfachsten
Begriffen des Guten und Bösen, des Gerechten und Ungerechten
unbekannt, beschränkte sich dies Kind instinctmäßig darauf, in
Gemeinschaft mit seinem Hunde die Heerde davon abzuhalten, in
die Holzung einzubrechen oder die jungen Saaten abzufressen,
und endlich des Abends sein Vieh heimzuführen, dessen Streu es
theilte.

Und eine unzählige Menge von Geschöpfen werden in diesem
Zustande geboren, leben und sterben in ihm, das heißt in
vollkommener Unwissenheit und Verdummung, indem sie von den
Menschen nur das äußere Ansehen haben, von der
Menschlichkeit nichts als die Schmerzen und das Elend kennen
und nicht wissen, daß Gott sie mit einer Seele begabt hat, welche
sie mit der Gottheit verknüpft, und geistigen Anlagen, die, wenn
sie ausgebildet wären, sie auf gleiche Stufe mit allen Uebrigen
stellen würden.

Der kleine Kuhhirt hatte seine Heerde eben in den Stall geführt,
als die Viehmagd mit zwei kranken Pferden, die sie im nahen
Teiche getränkt hatte, nach Hause kam; sie saß rücklings und
ohne Sattel auf dem einen von ihnen, mit bis zum Knie auf
gehobenen Röcken, indem sie den schleppenden Gang des
Thieres dadurch zu beschleunigen suchte, daß sie seine Weichen
mit ihren rothen Beinen bearbeitete.

Das Elend, die allzuharte Arbeit und die geistige Dumpfheit
arbeiten, indem sie ihre Opfer auf unbarmherzige Weise auf ein
und denselben Standpunkt herabdrücken, dermaßen darauf hin,
die mannigfaltigen Unterschiede an Erhebung, Kraft und Anmuth,
welche Gott seinen Geschöpfen aufgeprägt hat, zu verwischen,
daß dieses Mädchen von einem Frauenzimmer nur noch den



Namen trug.
Mit groben, gebräunten, sonnenverbrannten Zügen, von kurzer,

von allzugroßer Anstrengung in der Entwickelung gehemmter
Gestalt, die Kleider zerfetzt und kothig, das Haar in Unordnung
und in eine baumwollene Mütze von schmutzigem Weiß
hineingestopft, mit brutaler und verwegener Miene, rauher
Stimme, männlichen Bewegungen, gehörte diese Unglückliche
nichts desto weniger zu dem Geschlecht, welches Gott
ursprünglich mit Zartheit der Formen, jener Feinheit der Färbung,
sanften Bewegungen, natürlichem Zartgefühl, schüchterner
Seelenreinheit, zugleich anziehendem und keuschem Reiz begabt
hat, welche das Weib bezeichnen, und die die Erziehung
entwickelt und befruchtet; denn jedes dieser kostbaren
Geschenke scheint den Keim oder die Verpflichtung zu irgend
einer weiblichen Anmuth oder Tugend in sich zu tragen.

Davon war diese arme Viehmagd weit entfernt. Ohne
Erziehung, ohne Unterricht, ohne Aufsicht gelassen, wie es ihre
Mutter gewesen war, und wie es die unzählige Menge von ihres
Gleichen ist – war sie nicht noch mehr zu beklagen als ein Mann
in ähnlicher Lage? Alles Glückes, aller Freude auf der Erde
beraubt, hatte sie durch Arbeiten, Mühseligkeiten und Elend so
gar die Gesichtsbildung, ja beinahe die Leibesgestalt, welche der
Schöpfer ihr gegeben, verloren – und wenn schon der Anblick der
physischen Entartung des Mannes die Seele betrübt, ruft nicht der
Anblick eines Weibes, wie dasjenige, dessen Bild wir so eben
skizziert haben, ein noch kummervolleres, bittereres Gefühl
hervor?

Bald kamen auch die beiden Ackerknechte nach Hause; jeder
stieg vom Pferde ab, auf welchem er saß. Das schmutzige
Geschirr wurde in irgend einen Winkel des Hofes, sei es auf den
Mist oder in das schleichende Gewässer geworfen; die Pferde, bis
an den Bauch mit Koth bedeckt, wurden in diesem Zustande am
andern Ende des Kuhstalls angebunden.

Unterdessen nahm der kleine Kuhhirt einen gewaltigen Napf
von Steingut, wischte ihn mit einer Hand voll Heu aus und wandte
sich der Thüre des Wohnhauses zu. Das Kind stieg die lockeren
Stufen hinauf, setzte den Napf auf den Absatz und sagte mit
schmerzlicher Stimme:



– Das Vieh ist alles zu Hause, da ist unsere Schüssel. Und
dann wartete er, auf dem Steine sitzend, von Ermattung erschöpft
und vom Fieber und der Abendkälte zitternd, den Kopf auf beide
Hände gestützt.

Nach einigen Augenblicken erschien in dem röthlichen Lichte,
das an der Thür des baufälligen Gemäuers zitterte, ein magerer
Arm mit einem großen hölzernen Löffel bewaffnet, und bald war
der gewaltige Napf mit einer Mischung von Nahrungsmitteln,
welche eine besondere Erwähnung verdient, beinahe angefüllt.

Die Grundlage dieses namenlosen Gerichtes war sauer
geronnene Milch mit Buchweizenmehl und einigen Stücken
Roggenbrot, welches ein schwarzes, hartes und zähes Brot ist,
gemischt. Mörtel, der ein Bisschen angefeuchtet ist, bringt, wenn
er in den Kübel des Maurers geschüttet wird, kein so schweres,
mattes Geräusch hervor, als diese widerliche Speise
hervorbrachte, die, wohlverstanden, kalt dargeboten wurde. Der
Pächter und seine Familie hatten keine gesündere und
appetitlichere Nahrung.

Als der Napf gefüllt war, hob der kleine Kuhhirt ihn mühselig
auf, setzte ihn auf den Kopf und kehrte zum Stalle zurück.

Als er in diesem ankam, goß die Viehmagd die wenige warme
und schäumige Milch, welche die Kühe gegeben hatten, in einige
Gefäße von Steingut, um die Fertigung der Butter vorzubereiten.
Diese pflegte man zu verkaufen, in der Meierei wurde nur das
geronnene Residuum verbraucht, welches durch das Buttern
einen bittern Geschmack bekommt.

Indessen fühlten diese Leute, durch das Elend geknickt, als sie
sahen, wie die warme, gesunde und nährende Milch zum
Verkaufe zurückbehalten wurde, bei der schauderhaften Nahrung,
welche sie nach einem Tage voll großer Anstrengung erwartete,
keinerlei Neid. Nein, es war mit ihnen, wie mit jenen mit Lumpen
bedeckten Arbeitern, welche in ihrem Dachstübchen unablässig
über ihre Arbeit hingebeugt die frischen und glänzenden Seiden
und Goldstoffe, an denen sie ohne Erholung arbeiten müssen, um
sie mit Stickereien zu verzieren, die eben so fröhlich, blühend und
blendend sind, wie die Feste, auf denen sie glänzen sollen, nicht
zu begehren gewohnt sind.

Als der kleine Kuhhirt mit dem Napfe, welcher ihre



gemeinschaftliche Portion enthielt, auf dem Kopfe am Stalle
eintraf, fand er dort seine Genossen auf dem Dünger sitzend, und
zwar möglichst nahe an der Thür, damit ihnen der letzte
Schimmer des Tages zu Gute käme. Denn dieser allein sollte zu
ihrer Mahlzeit leuchten; eine zweite Laterne, neben der, welche
die Wohnung des Pächters erleuchtete, würde nothwendig für
einen verschwenderischen Ueberfluß gehalten worden sein.

In diesem Augenblick hörte man aus dem Innern des Stalles ein
schmerzliches Aechzen.

– Schön, – sagte einer der Ackerknechte, – da fängt der alte
Jacob seine Musik wieder an.

– Ja, weil es die Stunde ist, wo ihn die kleine Bruyère alle
Abende besucht.

– Der arme Mann, man kann ihm nichts Besseres wünschen,
als daß er crepirt.

– Zu leiden wie ein Besessener, stumm zu sein wie ein Fisch,
und das seit länger als zwei Jahren, das ist schlimmer als der Tod.

– Es ist nur ein Glück, daß Herr Chervin ihm eine Streu im
Stalle gibt, und was von unserer Milch übrig bleibt, sonst müßte
der alte Jacob wie ein Hund in einem Graben crepiren.

– Ja, zu dieser guten That hat unser Herr auch Ursache; denn
es kann mit ihm bald aus sein, – sagte die Viehmagd, welche die
Robin genannt wurde und, wie wir angeführt haben, von einem
Weibe nicht viel mehr als den Namen hatte. -– Man sagt, der
Verwalter des Herrn Grafen wird Herrn Chervin austreiben, weil er
nicht bezahlen kann.

– Was geht uns das an? – sagte einer der Ackerknechte brutal.



– Es wird doch immer ein Pachter auf der Meierei sein müssen.
Ob ich Hans oder Kunz diene, das ist mir ganz gleich gültig, bis
ich, wie der alte Jacob, dazu gut bin, im Graben zu crepiren.

– Und dazu soll zu seiner Zeit der alte Jacob ein so geschickter
und kräftiger Arbeiter gewesen sein, – erwiderte der andere
Knecht.

– Und jetzt ganz fertig – an allen Gliedern gelähmt.
– Es ist die kalte Luft beim Urbarmachen des Sumpfes, die ihn

so krumm wie eine Sichel gemacht hat.
– Und dann später der Thau in den Herbstnächten, als er

Schäfer war.
– Wir werden es eben so in den Knochen haben, wenn wir alt

sind und vielleicht noch früher. Es ist kein Spaß, ich werde das
Fieber nicht mehr los.

– Was, es schiert uns nicht mehr noch weniger als die Andern,
– sagte das arme häßliche Geschöpf, die Robin, der es nicht an
Unbekümmertheit, der Philosophie der Demüthigen, fehlte. Wenn
man hackt, so nutzen sich die Hacken ab, und wenn sie abgenutzt
sind, wirft man sie in den Sch–. Was ist dabei zu machen?

– Nichts – freilich – es ist das Loos –
– Aber es ist ein Loos, das darum für die armen Leute doch

sehr schmerzlich ist, – sagte einer der Knechte.
– O ja – und es ist hart, es zu ziehen.
– Was – man zieht's, – sagte die Robin, – das Loos ist das

Loos.
– Ja, Du Robin, – erwiderte der Knecht, – man könnte Dich in

vier Stücke reißen und Du würdest sagen: – entschuldigen Sie,
ich habe es nicht mit Willen gethan.

– Aber wenn es einmal das Loos ist, – antwortete die Viehmagd
im Tone tiefer Ueberzeugung, – und der Beweis, daß es das ist,
ist, daß es unseres ist, daß es Deines ist.

Bei dieser siegreichen Erklärung der Unabänderlichkeit seines
Schicksals wußte der Knecht keine Antwort zu finden, sondern
kratzte sich hinter den Ohren und schüttelte den Kopf; er war nur
halb überzeugt.

– Sieh', – erwiderte die Robin, indem sie Thatsachen
anzuführen suchte, um ihre Behauptung zu unterstützen, – ich will



es Dir klar wie die Sonne beweisen. Diesen Abend habe ich
meine Kühe gemolken, die Milch ist noch ganz warm; heute
Morgen habe ich auf Befehl des Herrn sechs fetten Gänsen den
Hals umgedreht; sie sind in der Milchkammer aufgehängt, um
morgen früh mit sechs von den Calcutten der kleinen Bruyère, 20
Pfund Butter, einem halben hundert Eier, zwei Scheffel vom
schönsten Weizen, den der Herr geerntet hat, einem Hecht von
wenigstens 15 Pfund und zwei Karpfen, die zusammen eben so
viel wiegen – ich habe diesen schönen Fisch heute Morgen in den
Netzen gefunden, welche Herr Chervin gestern Abend im Teiche
ausgespannt hatte – auf den Markt des Fleckens gebracht zu
werden.

– Nun, was beweist das für das Loos? – sagte der Knecht ganz
verdutzt.

– Warte nur, – erwiderte die Robin, – aus diesem Weizen
könnte man schönes, weißes Brot machen, nicht wahr?

– Freilich.
Mit dieser Butter und diesen Eiern einen schönen, großen

Eierkuchen.
– Das meine ich.
– Von der Milch eine gute Suppe.
– O ja.
– Von dem Hecht und den Karpfen, wenn sie zerschnitten

wären, ein prachtvolles Fischgericht.
– Nun – ja – ja.
– Und diese Gänse würden gebraten ein herrliches Essen sein.

Als ich klein war, habe ich viele Gänse gehütet, aber gegessen
habe ich niemals von einer; das muß ein ganzer Fraß sein.

– Nun, – fuhr die Robin mit immer mehr triumphierender Miene
fort, so haben wir ganz in der Nähe, was zu weißem Brot,
Milchsuppe, Eierkuchen, Gänsen oder Calcuttenbraten,
Fischgericht und am Ende auch zu einem schönen Kuchen
gehört, denn Mehl, Eier und Butter sind ja da; das ist doch ein
Abend essen, denk' ich.

– Ein wahres Hochzeitsessen, man muß freien, um einmal im
Leben so eines zu bekommen; aber das Loos? womit beweist das
unser Loos?



– Freilich beweist das unser Loos, – antwortete die Robin
schulmeisterlich, – freilich beweist es das; denn dicht neben
diesen guten Dingen essen wir unsern Mischmasch von
Buchweizen und saurer Milch.

– Hm, – machte der Knecht, indem er seinen Genossen mit
fragender Miene ansah, aber sein Genosse, von Müdigkeit
überwältigt, war im halben Schlafe und hörte auf diese
philosophische Unterhaltung nicht, während der kleine Kuhhirt, in
sich selber zu sammengekrümmt, von Fieberfrost geschüttelt
wurde.

Die Robin, welche aus dem Gesichte ihres Mitunterredners
schloß, daß er noch nicht vollkommen zufrieden gestellt sei,
setzte hinzu: – Siehst Du, Simon, wenn es unser Loos wäre, diese
guten Dinge anstatt unsers Mischmasch zu essen, so würden wir
sie essen, aber da wir sie nicht essen, und unser Herr auch wicht,
so ist es unser Loos nicht.

– Aber Donnerwetter, – rief der Knecht, als sie ausgesprochen
hatte, –- wessen Loos ist es denn, diese guten Dinge zu essen?

– Es ist das Loos der reichen Leute in den Flecken und
Städten; denn diese kaufen sie und essen sie, – antwortete die
Robin, – so wie es auch ihr Loos ist, unsere Kälber, unsere
Hammel, unsere Ochsen zu kaufen, von deren Fleisch wir
niemals kosten2.

– Hm –
– Ist's nicht wahr, – antwortete die Robin triumphierend, – ja

oder nein, essen sie nicht Alles, und wir Nichts?
– Das Wahre ist, daß sie Alles essen, – sagte der Knecht mit

erbärmlicher Miene, nach einem Augenblick Nachdenkens und
wie überrascht von der überzeugenden Klarheit des
Raisonnements der Robin, – das Wahre ist, daß sie Alles essen
und wir Nichts.

– Sie haben also ihr Loos, wie wir das unsrige haben, darum
schnell die Löffel heraus, – setzte die Robin hinzu, laßt uns den
Mischmasch essen, es geht rasch, dann haben wir es hinter uns.

Und Alle näherten sich dem Napfe, von Hunger getrieben, den
freilich der Ekel minderte; die Robin, zwischen den beiden
Knechten sitzend, schien sie mit gleichem Wohlwollen zu



behandeln; der kleine Kuhhirt nahm den Platz der Robin
gegenüber ein.

– Das Zeug fällt einem so schwer und kalt in den Magen, wie
zerbrochene Eiszapfen in den Schnee, – sagte der Knecht, indem
er seinen Löffel langsam in die Terrine tauchte, – ich war durch
und durch kalt, als ich hereinkam, das macht mich noch frostiger.

– Nicht die Hunde des Herrn Grafen, der vorhin in den Wäldern
jagte, würden sich mit dem Mischmasch begnügen – wie? – sagte
der andere Knecht.

– Wahrhaftig, sie sind sehr glücklich, sehr wohl gepflegt, diese
Bestien, – erwiderte Simon, – neulich, als ich Heu in's Schloß
brachte, habe ich im Vorbeigehen gesehen, wie der alte Latrace,
der Piqueur, ihnen die Suppe einbrockte; ich kann Euch
versichern, es waren Hammelköpfe darin, Kaldaunen,
Ochsenherz – eine wahre Hochzeitsuppe.

– Hm – es kann nicht jeder ein Jagdhund sein, – sagte die
Robin mit einer Art von Resignation und ohne die geringste
ironische Absicht. Der Wunsch der Viehmagd schien so natürlich,
daß diese Worte weiter keine Bemerkung veranlaßten.

In diesem Augenblicke erneuerte sich das Aechzen im Stalle,
und die Stimme rief Bruyère mit einem Tone wachsender
Ungeduld.

– Hört, der alte Jacob ruft Bruyère, der arme Alte wird
ungeduldig, – sagte die Robin.

– Es ist aber wirklich curios, es ist bald dunkel, und die Kleine
ist noch nicht mit ihren Truthühnern zurück, – sagte einer der
Knechte; es ist nicht um des Essens willen, daß ich das sage, es
wird noch immer mehr übrig bleiben, als sie braucht.

– Das ist wahr, die Kleine ißt wie ein Zaunkönig, und doch ißt
sie – weil sie nun einmal will, – sagte der Andere mit
geheimnißvoller Miene, – wenn sie nicht wollte, brauchte sie gar
nicht zu essen.

– Schon recht, – erwiderte die Robin, den Kopf schüttelnd, –
weil sie besprechen kann, das zeigen ihre Calcutten, welche sie
kennen, sie lieben, ihr gehorchen und für sie sind, was kein Hund
für seinen Herrn ist.

– Und vollends ihre beiden großen Truthähne, die so bösartig



sind, daß sie Einem das Gesicht zerkratzen würden, wenn man
das Unglück hätte, in der Nacht in den Hühnerstall zu kommen,
wo Bruyère über ihren Thieren, in dem Nest, das sie sich dort
gebaut hat, wie ein Sperling nistet. Das beweist der große Sylvan,
der vorigen Sommer hinein wollte und fast die Augen eingebüßt
hätte.

– Und Herr Beaucadet, der Gensdarmenoffizier, der mit Bruyère
Dummheiten treiben wollte und vor den beiden Truthähnen, ich
mag nicht sagen wie schnell, Reißaus nehmen mußte.

– Gewiß, ihre Thiere sind auch besprochen, und ich möchte
nicht von ihnen essen, wenn's mein Loos wäre von ihnen zu
essen, wie die Robin sagt.

In diesem Augenblicke traten mehre Bauern, ein Greis, ein
Mann von reifem Alter und eine Frau, die ein Kind trug, in den Hof
der Meierei und gingen auf die Dienstboten zu.

– Gut, – sagte die Robin, das sind gewiß Kunden für die
Bruyère, aber ich kenne die Leute noch nicht.

– Ist Bruyère in der Meierei? – fragte einer der neuen
Ankömmlinge.

– Ich wußt's wohl, – sagte die Robin für sich hin – dann fuhr sie
laut fort: – Ihr wollt sie wohl um ihren Rath fragen, nicht wahr,
lieben Leute?

– Ja, liebe Tochter, wir sind von der Seite von Chale, wir haben
von ihr gehört und sind nach der Arbeit fortgegangen.

– Die Kleine sollte schon zurück sein, – erwiderte die Robin, –
aber Ihr werdet nicht lange zu warten brauchen. Wenn Ihr wollt,
könnt Ihr ihr bis an den Canal entgegen gehen, links von hier,
Bruyère wird gewiß über den Steg kommen.

– Danke, – liebe Tochter, sagte der älteste der beiden Bauern.
Und damit verließen er und seine Begleiter die Meierei.



Neuntes Kapitel. 

Bruyère.

– Gut, – sagte die Robin, indem sie die Kunden der Bruyère sich
entfernen sah, – der Zug währt immer fort, jetzt sind's schon Leute
aus dem Thal, Ihr sollt nur sehen, bald kommen sie auch aus der
Beauce, um sie zu Rathe zu ziehen. Beweis genug, daß sie
Zauberkräfte hat, die Kleine.

– Ja, ja, freilich muß sie die haben, – setzte die Robin hinzu, –
daß sie so zierlich bleibt.

– Und ihr Haar, so glänzend wie eine Baumrinde!
– Und ihr Kranz und ihre Blumensträußer!
– Und ihre allerliebsten gestickten Gürtel.
– Und ihre Halbstiefelchen von Binsen!
– Und ihre großen grünen Augen, die sind's, man kann's wohl

sagen, die haben die Zauberkraft!
– Und dann, wie sie das Wetter vorhersagen kann, Trockenheit,

Hagel, Regen und Nebel!
– Das will ich meinen, darin ist ein Schiffer von der Loire nichts

gegen sie.
– Darum kommen die Leute auch von allen Seiten herbei, um

sie zu Rathe zu ziehen.



– Und wie sie die Erde kennt; sie braucht Denen, die sie d'rum
bitten, nur ein paar Worte zu sagen, so werden die schlechtesten
Aecker gut; für sie gibt's gar keine unfruchtbaren Sandflecke; aber
man muß thun, was sie sagt.

– Das zeigt die Meierei hier; Herr Chervin hat nach ihrem Rathe
gethan, und das letzte Jahr war's eine vortreffliche Ernte.

– Ja, das hat dem Herrn Chervin viel genützt! sein Pacht ging
zu Ende, da sah der Verwalter des Herrn Grafen die schöne Ernte
und erhöhte das Pachtgeld um ⅓ und eine Kanne Wein dazu.
Herr Chervin ließ sich drauf ein, dabei ist Alles drauf gegangen,
und dies Jahr wird er ausgetrieben, weil er nicht bezahlen kann.

– Daran ist doch immer der Rath der Bruyère unschuldig.
– O nein, sie irrt sich niemals, und wie sie die Kräuter kennt!

denn eine Zeitlang haben die Kräutertränke, welche sie für den
alten Jacob machte, ihm Erleichterung verschafft, aber zuletzt
wurde das Uebel zu heftig.

– Ja, – erwiderte die Robin, – aber es sind so viele Andere zu
nennen, die sie geheilt hat.

– Nur gegen die Fieber richtet ihre Besprechung nichts aus.
– Die Fieber, sagt sie, kämen von den Sümpfen und

Torfmooren.
– Ha, ha, die Fieber von den Sümpfen, – platzte einer der

Knechte heraus, indem er laut auflachte, – was für eine
Dummheit!

– Da sie es sagt, – sprach die Robin, – glaube ich es; wenn sie
für die eine Sache Zauberkräfte hat, so hat sie sie auch für die
andere.

– Hm, – machte der Knecht verlegen, – möglich ist's!
– Man braucht nur einmal d'rauf zu achten, – sagte die Robin, –

wenn man etwas verloren hat, braucht man ihr nur zu sagen, wo
es ungefähr geschehen sein mag; dann geht sie Knall und Fall mit
ihren Calcutten fort und zwingt sie die Sache wiederzufinden, wie
das mit der silbernen Tabaksdose des Verwalters geschehen ist.

– Ja, und mit dem kupfernen Pulverhorue des Flurschützen3.
– Und die kleine Bruyère sollte nicht Zauberkräfte besitzen?
– Alle Wetter!
– Ohne in Anschlag zu bringen, daß sie, was das gute Herz



anbetrifft, gar nicht ihres Gleichen hat.
– Das zeigte sich recht, als Béte-Puante, der Wilddieb, wie ein

Wolf gehetzt wurde; da wachte sie über ihm und warnte ihn
immer.

– Und das half auch, man sah, daß man ihn nicht fangen
könnte, und hat ihn seitdem in Ruhe gelassen.

– Auch ein guter Mann, der Béte-Puante, man sagt ihm nach,
daß, wenn er Etwas schießt, es immer geschieht, um einem
kranken armen Teufel, den ein Bisschen gute Nahrung
wiederherstellen würde, ein Stück gutes Wildpret oder ein frisches
Fischgericht zu verschaffen.

– Das ist sehr gut möglich, die kleine Bruyère würde ihn nicht
so lieb haben, wenn er nicht so ein guter Mann wäre.

– Man sieht sie seit einiger Zeit viel zusammen, sie hat den
Wildschützen gewiß auch bezaubert, die Zauberin.

– Ja, ja, eine Zauberin muß sie sein; man braucht sie nur, –
sagte die arme, abschreckende Robin naiv, – neben mir
anzusehen. Mit ihren kleinen Füßen, kleinen Beinen, kleinen
Händen, ihrer ganzen kleinen Person fällt sie, wenn sie auch 16
Jahre alt ist, neben mir ganz weg; sie muß wo seine Zauberin
sein.

– Wenn sie das nicht wäre, warum hätte sie, selbst als sie noch
ganz klein war, vorgezogen, statt zwischen uns im Stall zu liegen,
da oben bei ihren Hühnern zu nisten?

– Das wurmt Dich, mein Junge, Du hättest auch gern mit ihr
Dummheiten treiben wollen, – sagte die Robin mit lärmendem
Gelächter, indem sie ihrem Nachbar zur Rechten einen kräftigen
Faustschlag in die Seite verabreichte. Dieser reichte nun, ihn
weiter zu schicken, hinter der Robin herum und gab dem andern
Knechte, welcher schlummerte, einen tüchtigen Rippenstoß,
worauf der letztere, wie es das Spiel verlangte, sich damit
revangirte, dem kleinen Kuhhirten einen tüchtigen Fuß tritt zu
geben. Das Kind, noch immer in Fieberschauer, versuchte zu
lächeln und schickte den Fußtritt nicht weiter.

– Ja, Du Robin hättest es nicht gemacht, wie die kleine Bruyère.
Du bist nicht so dumm, des Nachts aus dem Stalle zu gehen.

Und Simon umarmte das widerliche Geschöpf inbrünstig, indem



er wiederholte:
– Du bist nicht so dumm, des Nachts aus dem Stalle zu gehen!
– Nein, sie ist so dumm nicht, – setzte der Nachbar zur Linken

hinzu, indem er die Robin seinerseits eben so vertraulich
umarmte, ohne, wie es schien, im Geringsten die Eifersucht
Simons zu erregen, während der kleine Kuhhirt bei den groben
Scherzen, welchen er zuhören mußte, ganz unempfindlich blieb.
Wir können uns nicht dazu verstehen, die ungezwungene
Unterhaltung, zu welcher die schallenden Küsse, welche die
Viehmagd von den beiden Knechten erhielt, das Signal gaben,
weiter in's Einzelne zu verfolgen.

Was von der sauren Milch und dem Buchweizenmehl übrig
geblieben war, wurde von dem kleinen Kuhhirten außerhalb des
Stalles auf einen Trog gestellt und mit einem Eimer zugedeckt.
Dies war Bruyère's Abendessen, deren langes Außenbleiben die
Leute der Meierei ein wenig wunderte, aber nicht beunruhigte;
denn was für Ursache einer Unruhe hätte man bei einer
Zauberin?

Nachdem die baufällige Thür des Stalles zugemacht war, legten
sich die beiden Knechte, die Viehmagd und der kleine Kuhhirt
durcheinander auf derselben Streu schlafen, angezogen wie sie
waren und sich aneinander drängend, um sich zu erwärmen,
wobei sich höchstens der Eine oder der Andere in eine schlechte
Pferdedecke einhüllte; denn Betten, Betttücher und Bettdecken
sind den Landleuten gemeiniglich unbekannte Dinge.

Was die unanständigen Auftritte anbetrifft, welche im Dunkel
der langen Winternächte, die auf diese Weise in einer einsamen
Meierei zugebracht werden, vorgehen mögen, oder in den
schwülen Sommernächten, wenn zur Zeit der Ernte die Scheunen
von Erntearbeitern und Arbeiterinnen voll sind, wo dann Weiber,
Männer, Mädchen, Kinder auf demselben Strohlager
durcheinander liegen – wer wird sich darüber wundern, oder viel
mehr, wer darf sich darüber wundern?

Man denke sich die vernachlässigten Geschöpfe, die mit nicht
mehr Sorgfalt und unter keiner andern Aufsicht als die Thiere des
Feldes auferzogen sind und nun ohne Unterschied des Alters
oder Geschlechts wie das Vieh, welches von der Arbeit oder von
der Weide kommt, alle miteinander eingepfercht werden – mit



welchem Rechte kann man von ihnen andere Sitten als die des
Viehes erwarten? Mit welchem Rechte darf man von ihnen die
Besiegung ihrer thierischen Triebe, die Scheu vor den Kindern
und die Achtung vor sich selbst verlangen?

Wie viele von diesen Unglücklichen leben, sich selbst und den
schrecklichen Ueberlieferungen dieser elenden und verdummten
Existenz überlassen, von Allem ausgeschlossen, was den Geist
ausbildet, das Herz reinigt und die Seele ausweitet, dahin, wie sie
nun eben können, und also in den Koth, in welchem man sie
verfaulen läßt.

Aber, werden die Optimisten und die Satten sagen, welche die
schlimmste Art von Egoisten sind, dieses zur Thierheit herab
gesunkene Geschlecht läßt sich sein elendes Loos gefallen, ohne,
sich zu beklagen; häufig wälzt es sich sogar mit brutalem Genuß
in seinem Koth; sehet nur diese Proletarier auf dem Lande, sie
lassen sich an schlechter und äußerst ungesunder Nahrung
genügen, während sie alle Tage auf dem Felde, im Garten und im
Stall die gesündesten, saftigsten und ausgesuchtesten
Nahrungsmittel ohne Neid durch ihre Hände gehen lassen! Wozu
soll es nützen, bei diesen Unglücklichen Bedürfnisse und Gelüste
hervorzurufen, die ihnen unbekannt sind? Sehet sie nur an, kaum
haben sie sich gesättigt, so werfen sie sich Alle, Männer, Weiber
und Kinder auf dieselbe Streu. Was ist daran gelegen, was
manchmal unter dem Dach dieser Hütten vorgehen mag! Die
Nacht ist gefällig, ihr Dunkel verhüllt, was verhüllt werden soll.
Dieses Geschlecht lebt so seit Jahrhunderten, es ist geduldig, es
ist an die Knechtschaft gewöhnt, es fordert Nichts, es läßt sich
genügen, es arbeitet, es duldet still, nehmt doch nicht mehr seine
Partei, als es das selbst thut! Diese Leute, so unglücklich Ihr sie
nennt, lachen, singen und lieben auf ihre Weise, hofft also nicht,
ein besonderes Mitleid mit ihrem Schicksal zu erregen.

Und wir antworten:
Gerade weil diese vernachlässigten Classen häufig kein

Bewußtsein davon haben, wie roh, erniedrigend und verdummend
das thierische Leben ist, welches sie zu führen gezwungen sind,
fordern wir im Namen der Menschenwürde, der Bruderliebe für sie
eine Erziehung, die ihnen ein Bewußtsein von diesem traurigen
Dasein und einen Abscheu gegen dasselbe einzuflößen geeignet



sei –
Eine Erziehung, die diese übervortheilten Classen, indem sie

sie das Maß ihrer Kraft, ihre Pflichten, ihre Rechte kennen lehrt, in
den Stand setzt, einen gesetzmäßigen Antheil an den Gütern, die
ihren Werth großentheils ihrer Arbeit verdanken, an den
Erzeugnissen des Bodens, mit deren Erzielung sie sich
beschäftigen, zu fordern und zu erwerben – einen Antheil, welcher
zu der körperlichen Anstrengung und der geistigen Thätigkeit des
Arbeiters in einem billigen Verhältniß stehe.

Aber, werden die Optimisten und die Satten, welche ermüdet
von den Vergnügungen des Winters, als vernünftige Leute den
Frühling und Sommer zu ihren ländlichen Ausflügen wählen,
weiter sagen: was schwatzt ihr uns von feuchten und ungesunden
Höhlen, von menschenleeren und unbebauten Steppen, von
verderblichen Sümpfen vor? Nehmt nur z. B. die Meierei von
Grand-Genèvrier, das ist doch in allem Ernste ein reizendes
Plätzchen, Cabal oder Dupré würden ein allerliebstes Gemälde
daraus machen.

Und freilich bedecken sich im Frühling die unbebauten Haiden
mit rosenrothen Blümchen, am sumpfigen Rande der stehenden
Gewässer entwickeln sich garbenweis die lanzettförmigen Blätter
der Iris mit goldgelben Blumen und die Schafte des hohen Schilfs
mit brauner Federkrone; junges Moos bedeckt mit seinem
Sammet und seinem smaragdgrünen Widerschein die Ziegel und
das Stroh der halb eingestürzten Dächer; die Risse der
baufälligen Gebäude verschwinden unter Mauerpflanzen, unter
denen die geschmeidigen Ranken der Winde mit weißen und
blauen Glöckchen sich hin und her schlängeln. Endlich sind die
großen Eichen, welche die Meierei im Norden begrenzen, von
üppigem Grün.

Wenn so der Optimist dieses Mauerwerk sich im stehenden
Wasser der Sümpfe spiegeln sieht, mitten zwischen rosenrothem
Haidekraut, blühender Iris und großen, grünen Bäumen, ruft er
aus: Welches Landschaftsstück, welche Ruinenansicht, wie
pittoresk! und zuckt mitleidig die Achseln, wenn man ihm von der
schrecklichen Lage der Menschen erzählt, die an einem Orte zu
leben verdammt sind, der, wie der Optimist die Sache ansieht, ein
so allerliebstes Bild machen würde.



Nur würde der optimistische Liebhaber der Farbenwirkungen
und der Landschaftsstücke, wenn er seinen Aufenthalt in dieser
malerischen Gegend um einige Tage verlängerte, sehr bald
gewahr werden, daß, wenn die Sonnenhitze die Massen feuchten
Düngers, welche den Hof bedecken, in Gährung setzt, ein Geruch
von ihnen ausgeht, der für die Bewohner, die ohnehin keine reine
Luft einathmen, ein wahres Gift ist, während der Schlamm des
Sumpfes, durch die Glut der Hundstage erwärmt, verderbliche
Miasmen aushaucht, die nicht weniger gefährlich sind, als die
dicken Nebel, mit denen er während des Herbstes und Winters
bedeckt ist.

Man weiß nicht, oder man vergißt, daß, wenn, Dank dem
unerschöpflichen Reichthum der Natur, diese ärmlichen
Wohnungen, in denen die landbauende Bevölkerung Schutz
sucht, während eines kleinen Theils des Jahres im Aeußeren mit
einem bescheidenen und ländlichen Schmuck geziert sind, das
Innere dieser Gebäude und die Lage Derer, welche sie
bewohnen, zu jeder Zeit eines der traurigsten Gemälde darbieten,
welche das Herz betrüben können.

Und wir behaupten, daß das Schicksal, die Gesundheit, das
Leben von Tausenden von Geschöpfen Gottes nicht von dem
guten oder bösen Willen, dem guten oder schlechten Herzen
eines einzigen Menschen unter dem Vorwande, daß er in einem
Lande einen Theil des Grundes und Bodens inne habe, abhängen
sollte.

So ist z. B. Herr Duriveau oder nach ihm sein Sohn
Eigenthümer von ein oder zwei Quadratmeilen Landes. Durch die
Sorglosigkeit, Unwissenheit, die Selbstsucht oder Habsucht
dieses Mannes, mit einem Worte durch seine Schuld, ist der Theil
des Erdbodens, den er besitzt, welcher von zahlreichen
Arbeiterfamilien bewohnt ist, der mörderischen Einwirkung der
stehenden Gewässer preisgegeben, welche, hätte man sie
abgeleitet und in Abzugsgräben nützlich verwendet, denselben
Boden fruchtbar und ergiebig machen würden, dessen
Unfruchtbarkeit sie jetzt bewirken, und welchen sie für Die, welche
ihn mit so großer Mühe anbauen, zu einem tödtlichen Aufenthalte
machen. Herr Duriveau, nicht zufrieden, diese Herde der
Ansteckung fortbestehen zu lassen, zwingt seine Pächter, in den



schrecklichen Wohnungen zu leben, die er ihnen aus Koth und
Dachstroh, und zwar an den ungesündesten Stellen seines
Grundbesitzes, aufbaut – finstern und feuchten Höhlen, in denen
diese unglücklichen Proletarier von Fiebern und Lähmungen
ergriffen werden, bis ein früher Tod sie decimirt4.

Gibt es eine Macht, ein Gesetz, welches diesen Menschen
verhindern könnte, was fruchtbar sein sollte, unfruchtbar, was
gesund sein sollte, mörderisch zu machen? Nein! dieser Mensch
verfügt nach Gefallen über einen Theil des Grund und Bodens
von Frankreich.

Und doch – was für ein seltsamer Widerspruch! – sobald in der
Stadt ein etwas altes und baufälliges Haus in eine 30 bis 40 Fuß
breite Straße um einen Fuß vortritt, gleich ist die Gerechtigkeit in
Aufruhr: ihr Herz blutet, sie fühlt sich empört, sie schreit laut auf
und ruft im Namen der öffentlichen Wohlfahrt Zeter über den
Eigenthümer. In Gutem oder Bösem wird er gezwungen, sein
Haus abzutragen. Sah es vielleicht nicht hübsch aus? Behinderte
es vielleicht ein wenig an einem gegebenen Orte den Verkehr?
War die Sache nicht etwa schrecklich dringend? Entstand nicht
ungeheure Gefahr, wenn es ferner bewohnt wurde? Oder
handelte es sich um die Herstellung einer geraden Linie und
Herstellung eines Trottoirs?

Auf diese Weise werden von Seiten des Wegeamts die
vorgeblichen unverjährbaren Rechte des Grundbesitzes ohne
Umstände mit Füßen getreten, und man zwingt diesen Mann,
augenblicklich sein Haus niederzureißen, vielleicht sein von den
Vätern ererbtes Haus, in dem er seine Mutter hat sterben sehen.

Diese Unterordnung des Privatinteresses unter das Interesse
Aller geht sicherlich aus einem bewundernswürdigen Princip
hervor, welches in den Worten: öffentliche Wohlfahrt, zusammen
gefaßt ist; für alle Wohlgesinnten liegt in der umsichtigen, weiten
und fruchtbaren Anwendung des Princips der Expropriation eine
heilige gesellschaftliche Umwälzung – aber warum will man die
Folgen dieses vortrefflichen Grundsatzes brüderlicher Gleichheit
blos auf die Verschönerung der Städte beschränken? Warum
bleibt die Gesellschaft, die auf das Eigenthum und den
Individualismus einen so gründlichen und wohlberechtigten Angriff
ausführt, wenn dieselben bei gewissen Gelegenheiten dem



allgemeinen Wohl schädlich sind, bei Fragen, welche eine ganz
andere Wichtigkeit haben, als die Geradelegung der Straßen,
unthätig und rathlos, nämlich, wo es sich von der
Fruchtbarmachung des Bodens, vom Reichthum des Landes und
vor allen Dingen von dem Leben – ja geradezu von dem Leben
des größten Theils seiner Kinder handelt?

Sollte nicht die Gesellschaft im Namen der beleidigten
Menschheit, im Namen der beleidigten Gottheit – denn es ist eine
Entweihung, so unwürdig zu behandeln, was Gott zur Freude und
zum Genuß Aller geschaffen hat – sollte nicht die Gesellschaft
dem großen Grundbesitzer eben so strenge wie Dem, dessen
Haus in der Mitte der Straße einen unangenehmen, aus
springenden Winkel bildet, zurufen:

– Im Namen der öffentlichen Wohlfahrt! bewässere Deine
Ländereien, baue menschliche Wohnungen und nicht ungesunde
Höhlen für die arbeitsamen Menschen, denen der Boden, den Du
besitzest, ganz allein seinen Anbau und seinen Werth verdankt,
entreiße diese Unglücklichen, die doch immer Deine Brüder,
Deine Mitmenschen sind, den Krankheiten, welche sie entkräften,
welche sie tödten, und für die Du vor Gott und Menschen
verantwortlich bist, weil es von Dir abhängt, die Ursache dieser
Sterblichkeit zu entfernen! Wo nicht, so wird die Gesellschaft Dich
expropriiren, wie sie es thut, wenn ein Grundbesitzer sich der
Gradelegung einer Straße nicht unterziehen oder ein Haus,
dessen drohender Einsturz die Sicherheit der Vorübergehenden
gefährdet, nicht einem Neubau unterwerfen will.

– Vergebens, – würde Herr Duriveau antworten, – ich habe
nicht die nöthigen Geldmittel, um meine Grundstücke urbar zu
machen oder zu bewässern und statt der Höhlen aus Koth und
Stroh gesunde und bewohnbare Häuser zu bauen.

Müßte die Gesellschaft ihm nicht erwidern:
– Die Bewässerung eines Theiles des gemeinsamen Bodens,

seine Verwerthung, seine Urbarmachung und außerdem die
Gesundheit und das Leben von 50 Familien dürfen nicht den
Schwankungen Deiner Casse, der Ungenügendheit Deiner
Hilfsquellen oder der Härte Deines Herzens unterworfen sein. Bist
Du zu arm, um so reich zu sein, so verkaufe Deine Grundstücke.
Die Gesellschaft wird von dem Erwerber die Garantien fordern,



die Du nicht bieten kannst. Gehen die Erwerber zu Grunde, so
wird die Gesellschaft Käufer sein; der Grund und Boden zahlt
immer und zuverlässig und mit reichen Zinsen den Vorschuß
zurück, den man ihm macht, sobald man im Stande ist, auf seine
Producte zu warten. Sobald die Gesellschaft einmal
Eigenthümerin ist, wird sie bewässern, cultiviren, urbar machen,
bauen im Interesse Aller und folglich auch in ihrem eigenen; denn
sie wird die Arbeiter zur Association, zur Participation
herbeiziehen.

Und dann wird die Gemeinschaft den egoistischen und
unfruchtbaren Einzelbesitz ersetzt haben, und dann werden diese
Steppen, die bis jetzt sumpfig, verödet und unfruchtbar waren,
und in denen eine elende, kränkliche Bevölkerung lebte, sich in
ein lachendes, fruchtbares und von glücklichen Menschen, die
vermöge der Rechte, welche Arbeitsamkeit und Einsicht geben,
die Güter genießen, welche Gott für Alle geschaffen hat,
bevölkertes Land umwandeln.

Und Gott sei gedankt, so groß ist die Macht der Verhältnisse,
daß diese Zeit herannaht! – Möchten die Männer, welche über die
Menschen herrschen, den Gang der Sache so zu lenken wissen,
daß die Emancipation der von der Gesellschaft übervortheilten



Classen, wie es gar wohl möglich ist, ohne Erschütterung, ohne
Gewaltsamkeit, ohne Opfer und mit Berücksichtigung aller
Interessen, so verschiedenartig sie sein mögen, in's Werk
gerichtet werde.

Die Dienstboten in der Meierei von Grand-Genèvrier hatten die
Thür des Stalles, in welchem sie schliefen, so eben geschlossen,
als Bruyère in den Hofraum trat.



Zehntes Kapitel. 

Bruyère.

Bruyère hatte die Leute, welche sie aufsuchten, um sie zu
consultiren, wie die Robin es vorausgesagt hatte, dicht bei der
Meierei angetroffen, weil sie aber vorher ihre Geschäfte in der
Meierei abmachen wollte, hatte sie ihre ländlichen Clienten
gebeten, draußen einige Augenblicke auf sie zu warten.

Als Bruyère in den Hof der Meierei trat, bewahrte der
dämmernde Himmel am Zenith von dunklem Blau, in welchem
schon einige Sterne blinkten, im Westen noch den durchsichtigen
Glanz, der als letzter Widerschein der untergegangenen Sonne
den schönen Herbstabenden einen so schwermüthigen Reiz gibt.
Auf diesem Hintergrund von blassem Purpur zeichnete sich
Bruyère's Gestalt ab: von sehr kleinem Wuchs, aber vollkommen
proportioniert, trug sie ein Bauernkleid mit Halbärmeln von
grobem, weißlichem Wollenstoff mit breiten, braunen Streifen, von
einem biegsamen Gürtel von Binsen, die so fein waren wie Seide
– Bruyère hatte ihn mit bewundernswürdiger Geschicklichkeit
geflochten – zusammengehalten. Vermöge seiner Weite und der
Dicke seines Gewebes hing das Gewand des jungen Mädchens,
das bis an den Hals hinauf - und bis auf die Wade hinabreichte, in
einfach anmuthigen Falten herab; seine Kürze bewirkte, daß es
niemals vom Schlamm der Moräste beschmutzt wurde; die weiten
Aermel, welche nur bis zum Ellbogen reichten, zeigten die runden
und leicht gebräunten Arme des jungen Mädchens; ihre zierlichen
Füße waren mit kleinen Holzschuhen aus Birkenholz bedeckt, das



im Feuer geschwärzt war; das Wasser eines kleinen Baches, an
welchem Bruyère sich vor dem Schlafengehen zu waschen
pflegte, hatte ihnen einen Glanz, als wären sie von Ebenholz,
gegeben. Durch ihre Armuth genöthigt, mit bloßen Beinen zu
gehen, hatte Bruyère sich mit der industriösen Geschicklichkeit
der Wilden, eben falls aus Binsen, eine Art Halbstrümpfe
gemacht, die vom Knie bis zum Fußgelenk reichten, welches
durch den Holzschuh geschützt wurde. Nichts konnte lieblicher
sein, als dieses biegsame und glänzende Gewebe, welches,
indem es sich an den feingerundeten Umriß des allerliebsten
Beinchens dicht anschloß, dasselbe zugleich vor der Röthe und
dem Aufspringen der Haut schützte, welche durch die häufige
Berührung mit dem Mist hervorgebracht zu wer den pflegen.

Zufolge einer eigenthümlichen Gewohnheit trug das junge
Mädchen, trotz Kälte, Regen und Hundstagshitze, niemals irgend
eine Kopfbedeckung, nur in der Blüthezeit des Haidekrauts
steckte sie dann und wann einige von den biegsamen Zweigen
desselben in ihr Haar, ohne Zweifel zur Verherrlichung des
Namens, mit dem sie getauft worden war, als man sie ganz klein
in den Steppen ausgesetzt und in einem Büschel rosenrothen
Haidekrauts liegend gefunden hatte. – Seitdem war das
Geheimniß, welches ihre Geburt verhüllte, immer noch nicht
gelüftet worden. – Ihr kastanienbraunes, reiches Haar, von Natur
wellig, war von einer so harmonischen Farbe, daß es mit dem
leichten Schatten verschmolz, der vermöge seiner Dicke auf ihre
Stirn fiel; einige Zweiglein rosenrothen Haidekrautes zitterten
gerade diesen Abend auf ihrem Köpfchen; feine Augenbrauen,
braun wie die ungewöhnlich langen und gekräuselten Wimpern,
welche ihre Augenlider säumten, wölbten sich über Bruyère's
Augen. Diese großen Augen waren von wunderlicher Farbe,
meergrün: je nach dem Eindrucke des Augenblicks wurden sie
bald hell und glänzend wie Aquamarin, bald zeigten sie ein klares,
dunkles Grün, wie die Wellen des Meeres, das trotz seiner Tiefe
immer durchsichtig ist. Diese ungewöhnliche und wechselnde
Farbe gab dem Blick Bruyère's, welcher außerdem schon
außerordentlich nachdenkend und zu weilen auch äußerst
beweglich und glänzend war, einen ganz ungewöhnlichen
Ausdruck.



Die Züge des jungen Mädchens waren außerdem durch die
feine Vollendung ihrer Formen merkwürdig; denn es herrschte in
dem ganzen Aeußern dieses allerliebsten, kleinen Geschöpfes
eine bewundernswürdige Uebereinstimmung. Ihre seltene
Schönheit, welche durch ihren eigenthümlichen Anzug einen
leichten Anflug des Fremdartigen bekam, ihre scheue Anmuth,
ihre unglaubliche Geschicklichkeit für tausend kleine Arbeiten,
welche sie selbst erfand, ihr Verstand, welcher nach
verschiedenen Richtungen bewunderungswürdig schnell und
durchdringend war, der überraschende, man möchte sagen aus
Liebe hervorgehende Gehorsam der Thiere, die ihr anvertraut
waren, die beinahe unfehlbare Wahrsagekunst oder vielmehr
Voraussicht, mit welcher sie in Bezug auf alle ländlichen
Angelegenheiten begabt zu sein schien, alle diese unschuldigen
Wunderlichkeiten ließen Bruyère in den Augen der naiven
Bewohner dieses abgelegenen Landstrichs als ein gefeites
Geschöpf erscheinen, d. h. als ein Geschöpf, welches dem
Einflusse eines Looses unterworfen sei, das gleich bei seiner
Geburt für dasselbe erzogen worden. Aber wenn solche vom
Aberglauben angenommene Eigenthümlichkeiten gemeiniglich
Furcht oder Entfremdung hervorrufen, so flößte Bruyère im
Gegentheil Gefühle lebhafter Erkenntlichkeit oder aufrichtiger
Zuneigung ein; denn der Einfluß, den man ihr zugestand, soweit
er davon entfernt sein mochte, übernatürlich zu sein, äußerte sich
immer nur durch Dienstleistungen; die arme, kleine Calcuttenhirtin
fand in ihrer niedrigen Stellung Mittel, Vielen nützlich und gegen
Alle gefällig zu sein.

Beim Eintritt in den Hof der Meierei war Bruyère von ihrer
zahlreichen Heerde mit schwarzem, glänzendem Gefieder und
rothem Kopf umgeben, welche weder vor ihr herlief, noch hinter
ihr zurückblieb. Zwei gewaltige Truthähne, welche ihren Kamm
und Kopf von glänzendem Purpur mit lebhaftem Blau gemischt
stolz empor hielten, spreizten sich erschrecklich, indem sie, wie
man zu sagen pflegt, das Rad schlugen, d. h. ihr Gefieder
aufsträubten und ihren Schweif zu einem glänzenden Fächer von
Ebenholz, der mit dunklem Grün glasiert war, ausbreiteten. Beide
verließen Bruyèren nicht eine Minute, indem sie der Eine an ihrer
Rechten, der Andere an ihrer Linken hinschritten; bald blickten sie



sie mit ihren rothen Augen an, bald kollerten sie mit so
triumphierender, so arroganter, so herausfordernder Stimme, daß
sie Thieren und Menschen Trotz zu bieten schienen, ihrer
Führerin gegen ihren Willen nahe zu kommen.

Beim Anblick dieser monströsen Vögel von drei Fuß Höhe und,
wenn sie ihre Flügel ausspannten, fünf Fuß Breite, welche starke
Flügelknochen, einen spitzigen Schnabel und scharfe Sporen
hatten, konnte man allenfalls begreifen, daß Herr Beaucadet, trotz
seiner Tapferkeit, etwas Mühe gehabt haben mochte, sich gegen
so unerschrockene Angreifer mit der Säbelscheide zu
vertheidigen.

Auf ein Zeichen der Bruyère machte alle dieses Geflügel, vor
Freude gluckend, vor der Thür eines Hühnerhauses Halt, von dem
das junge Mädchen nur den Schieber öffnete, um ihre Heerde zu
zählen. Auf diese Weise gingen sie einzeln, nach der Größe, die
jüngsten zuerst, alle ohne sich zu drängen, in
bewundernswürdiger Ordnung vor ihr vorüber, während die
beiden Truthähne vermöge ihres Alters und ihrer Ergebenheit
gegen Bruyère einige Vorrechte genossen, ihre Genossen
majestätisch vor sich vorbeidefiliren ließen und sogar mit einigen
auf das allergerechteste ausgetheilten Correctionen mit dem
Schnabel der Langsamkeit der Zögernden oder
Herumschweifenden nachhalfen. Als die Heerde, mit Ausnahme
dieser beiden wichtigen Personen, ihren nächtlichen Aufenthalt
erreicht hatte, öffnete Bruyère die Thür des Stalles. Obgleich in
diesem Augenblick eine tiefe Melancholie das Gesicht des jungen
Mädchens durchzuckte, streifte doch ein zufriedenes Lächeln
über ihre Lippen hin, als sie die wirklich bewundernswürdige
Ordnung sah, die drinnen herrschte. Das geflügelte Volk hatte
sich nach der Größe symmetrisch aufgeschichtet; dir kleinsten
von der Heerde, welche zuerst hereingekommen waren, hatten
sich nach der Gewohnheit, die ihnen Bruyère beigebracht hatte,
auf die höchste von den drei hölzernen Stangen, welche
zurücktretend übereinander angebracht waren, gesetzt. Die
Beobachtungsgabe und der scharfe Verstand des jungen
Mädchens hatten die unbegreifliche Erziehungsfähigkeit, welche
alle Thiere besitzen, errathen, und so hatte sie denn mit Geduld
und Sanftmuth in ihrer bescheidenen Sphäre



Bewundernswürdiges ausgerichtet.
Im Giebel des Stalles und die Stangen beherrschend, war,

wenn man so sagen darf, das Nest des jungen Mädchens.
Schon als sie noch ganz klein war, hatte Bruyère, vermöge

einer Regung frühzeitigen Schamgefühls und derjenigen
Selbstachtung, welche einer der hervorstechendsten Züge ihres
Charakters war, einen unbesiegbaren Widerwillen gezeigt, die
gemeinschaftliche Streu zu theilen, auf welcher in dieser Meierei,
wie in allen andern, Mädchen und unverheirathete Männer, ohne
Unterschied des Alters und Geschlechts, in irgend einem Stalle
durcheinander liegen. Bruyère hatte vom Pächter die Erlaubniß
erhalten, sich über den Hühnerstangen und am Dachstuhl
hängend, wie ein Schwalbennest, einen kleinen Zufluchtsort zu
bauen, den sie da durch erreichte, daß sie die Stufen der
Hühnerstangen mit der Behendigkeit einer Katze erkletterte. Das
Kind fand in dieser Art Nest, das mit Moos und trocknem
Farrenkraut bedeckt war, die sie mit wohlriechenden Kräutern
vermischt hatte, wenigstens ein gesundes Lager und die
Abgeschlossenheit, welche sich für ihr Alter und Geschlecht
ziemte. Bald hatte sie auch an ihrer Heerde wachsame Hüter;
denn das komische Abenteuer Beaucader's war nicht das einzige
in dieser Art gewesen. Als im Jahr vorher ein Knecht aus der
Meierei in der Frechheit seiner brutalen Liebesglut einmal des
Nachts in Bruyère's Zufluchtsort hatte eindringen wollen, hatte das
gefiederte Volk ein solches Gegluckse angefangen und sich aus
allen Winkeln des Hühnerhauses mit einer solchen Wuth auf den
kühnen Liebenden gestürzt, daß dieser von dem Lärm aus der
Fassung gebracht, und von dem unvorhergesehenen Angriff
erschreckt, eilig die Flucht ergriffen hatte.

Nachdem Bruyère, was ihr jeden Abend oblag, erfüllt hatte,
machte sie die Thür des Hühnerhauses zu, stellte einen kleinen,
mit frischen Blättern bedeckten Korb, den sie in der Hand hielt, in
eine Ecke und ging aus dem Hofe der Meierei, um den Leuten,
welche sie um Rath fragen wollten, Gehör zu geben. Diese
warteten außerhalb der Gebäude, auf dem Stamm eines
umgestürzten Baumes sitzend, nicht weit von dem gewaltigen
Wachholderbaum, der der Meierei ihren Namen gab.

Man wundere sich nicht, wenn man in der folgenden



Unterredung die bescheidene Calcuttenhirtin eine Sprache wird
sprechen hören, die eine gewisse Erziehung und eine seltene
Erhebung des Geistes verräth und Kenntnisse durchscheinen
läßt, die nicht nur mannigfaltig sind, sondern vor Allem auf die
ländlichen Verhältnisse bewundernswürdig anwendbar.

Der durchdringendste Verstand, die glücklichsten Anlagen
hätten einem Mädchen ihres Alters niemals das praktische
Wissen geben können, welches nur aus der langen Gewohnheit
ländlicher Arbeiten und dem hartnäckigen Studium der Gesetze
und Erscheinungen der Natur hervorgehen konnte; denn die
einsichtsvolle Beobachtung der Vergangenheit dient beinahe
unfehlbar zum Voraussehen der Zukunft. Ohne Zweifel hatte
Bruyère sich mit ungewöhnlichem Glücke den Unterricht und die
Resultate einer fremden Erfahrung angeeignet.

Auf diese Weise erklärt sich, was in dem Wissen Bruyère’s, in
der Zuverlässigkeit ihrer Voraussagungen, in der naiven Weisheit
ihrer Rathschläge wirklich Außerordentliches war. Was die
einfachen und unwissenden Leute anbetrifft, deren Orakel
Bruyère geworden war, so mußten sie in ihr freilich ein ziemlich
übernatürliches, oder wie sie sich ausdrückten, ein gefeites
Wesen sehen.

Zwei Männer, der eine von reifem Alter, der andere ein Greis
mit weißem Haar, eine noch junge Frau, die ein Kind von fünf bis
sechs Jahren auf dem Schooße hatte, übrigens Alle elend
gekleidet, dies waren die neuen Kunden Bruyère's.

– Was wünscht Ihr von mir, liebe Frau? – fragte Bruyère mit
liebevoller und sanfter Stimme die Frau, die ein Kind auf dem
Schooße hielt.

Bei dieser Frage entfernten sich der Greis und der Mann von
reifem Alter aus lobenswerthem Zartgefühl um einige Schritte von
ihrer Gefährtin.

– Ach, mein Gott, liebe Tochter, – antwortete die Frau traurig, –
ich bin aus Saint-Aubin, man sagt im Thal, Ihr könntet die
Krankheiten besprechen, und ich möchte Euch bei der Krankheit
meines armen Kleinen darum bitten.

Und sie zeigte ihr lumpenbedecktes Kind; es war blaß und von
erschreckender Magerkeit, die geschwollenen Augen fielen ihm



von unwiderstehlicher Schlafsucht zu.
Bruyère schüttelte traurig den Kopf.
– Ihr seid falsch berichtet, liebe Frau, ich kann keine

Kinderkrankheiten besprechen.
– Man hat mir doch gesagt, Ihr hättet im vorigen Frühling die

Krankheit eines ganzen Schafstalles voll Lämmer besprochen,
und beinahe alle sind wieder gesund geworden; thut doch für
dieses arme, kranke Kind, was Ihr für die Lämmer gethan habt,
liebe Tochter, – bat die arme Frau naiv. – Ich will Euch erzählen,
wie's gekommen ist. Seht, dieser Kleine war immer schwächlicher
als die beiden ältern, aber am Ende machte er sich heraus. Nun
war der Winter, wie Ihr wißt, sehr hart. Im Herbst hatte mein armer
Mann das Fieber bekommen beim Ausreuten eines
überschwemmten Waldstücks; das Fieber lähmte ihm Arm und
Bein, aber er ist Tagelöhner, er ging drauf los, wie es gerade
gehen wollte. Aber unser Napf blieb meistens leer; ohne ein paar
Scheffel gekeimte Kartoffeln, die ein guter Nachbar uns gegeben
hat, wären wir ganz verhungert. Und dann kam im Februar der
letzte große Sturm, der beinahe alles Stroh von unserm Dache
herabriß. Mein armer Mann ging in die Waldung auf dieser Seite
des Thales, um Ginster abzuschneiden, unser Dach ein Bisschen
auszubessern, und abgefallene Tannennadeln zu holen, um uns
zu wärmen; aber die Wächter des Herrn Grafen verboten ihm,
irgend Etwas einzusammeln, Gott, da regnete es bei uns herein
wie unter freiem Himmel, und besonders des Nachts war's kalt,
kalt wie Eis. Seit dieser Zeit ist mein armes Kind blaß geworden
und hat einen Husten und ein Zittern bekommen und ist nun
seitdem so hingeschwunden, wie Ihr sehet, – sagte die Frau
weinend. – Ach, liebe Tochter, Ihr seid meine einzige Hoffnung, Ihr
könnt, was Ihr wollt, es ist ja nichts für Euch, ein paar Worte zu
sagen. Seid doch so gut, das arme Kind von seinem Uebel zu
befreien, wie Ihr die Lämmer davon befreit habt.

Mehre Male während dieser traurigen und naiven Consultation
war Bruyère auf dem Punkte gewesen, die arme Frau zu
unterbrechen, aber es hatte ihr an Muth dazu gefehlt. Jetzt sagte
sie, nachdem sie das Kind aufmerksam angesehen und seine
beiden kleinen, blauen Hände in die ihrigen genommen hatte,
seufzend zu der Mutter:



– Ja, seht Ihr, den Lämmern fehlte es weder an der Milch ihrer
Mütter, um sie zu ernähren, noch an ihrer Wolle, um sie warm zu
halten; ihr einziges Uebel bestand darin, daß sie Tag und Nacht in
einen niedrigen Stall voll Mist ohne frische Luft eingeschlossen
waren; davon mußten die Lämmer ersticken und viele von ihnen
starben. Ich sagte zum Pächter, Eure Frühlingslämmer müssen in
die frische Luft, in's Grüne und in die Sonne, des Nachts muß der
Stall offen stehen und kühl sein, daß die Lämmer reine Luft
einathmen, an der Seite ihrer Mütter wird sie nicht frieren. Die
jungen Hasen und Rehe im Walde werden groß und stark ohne
andern Schutz gegen das Wetter, als den Körper ihrer Mütter,
unter den sie sich verkriechen, und das Eichendickicht, in
welchem sie geworfen sind. Aber die Kleinen des Armen, – setzte
Bruyère mit Thränen in den Augen hinzu, – haben es schlimmer
als die Kleinen des Schafs im Stall oder der Rehkuh im Walde;
ihre Mutter kann sie an ihrem erstarrten Busen nicht erwärmen,
und wenn ihr die Milch ausgeht, so finden sie nicht ihre Nahrung
im Felde oder im Gehölz. Euer Kind hat von der Kälte, vom
Hunger gelitten, arme Mutter, ach! und dies Uebel kann ich nicht
besprechen.

– So muß er also sterben, liebe Tochter, wenn Ihr sein Uebel
nicht besprechen könnt, – sagte die Mutter schluchzend.

– Habt Ihr das Kind einem Arzt gezeigt?
– Zu uns kommt kein Arzt, es ist zu weit, und dann, wo mit

sollten wir ihn und die Arzneimittel bezahlen? Für uns arme Leute
gibt's keine Aerzte.

Bruyère sah das Kind mit schweigender Rührung an, der
Gedanke that ihr weh, die arme Mutter ohne ein Wort der
Hoffnung wieder fortzuschicken.

– Es bedürfte vielleicht so wenig, um das kleine Wesen zu
retten, – fing Bruyère mit nachdenkender Miene wieder an, – ein
warmes Kleid, ein trocknes Bett und jeden Tag reine, warme
Milch.

– Guten Abend, kleine Bruyère! – sagte plötzlich eine derbe
Stimme vergnügt.

Das junge Mädchen erhob den Kopf und sah die
freudestrahlende Gestalt eines großen, magern und



sonnenverbrannten Mannes mit großem, runden Solognerhut,
weißer Blouse und eben solchen Kamaschen zu ihr treten.

– Möge der liebe Gott Euch behüten, – setzte er hinzu, indem
er sich der Bruyère näherte, – möge er Euch lange er halten zum
Besten der armen Menschenkinder; denn es ist mir, als müßtet Ihr
ein Bisschen verwandt sein mit dem lieben Gott; wenn Ihr es wollt,
kann kein Unglück aufkommen.

– Was gibt es Neues, Herr Chouart? – fragte Bruyère.
– Was es Neues gibt? Heute Abend – meine Ernte ist

eingefahren, mein Weizen gedroschen, ich rechnete auf 100
Scheffel Korn, das war schon vortrefflich, nun habe ich 122, das
ist Eure Zauberkraft und –

Bruyère, einen Augenblick nachdenklich, unterbrach den Mann
mit dem großen Hute lebhaft.

– Ihr seid zufrieden mit Eurer Ernte, Herr Chouart?
– Ob ich zufrieden bin? Bei jedem Scheffel mehr, den ich maß,

sagte ich leise: Danke, kleine Bruyère – danke, kleine Bruyère –
nicht anders, als wenn ich zum lieben Gott Bete –

Bruyère unterbrach ihn noch einmal.
– Wenn Ihr zufrieden seid, Herr Chouart, so müßt Ihr mich auch

zufrieden machen.
– Drum kam ich eben – man sagt, Ihr nehmt niemals Geld,

wenn Ihr besprochen habt. Ich –
Neue Unterbrechung Bruyère's. Indem sie dem Mann mit dem

großen Hute die arme Frau wies, deren bittender Blick zu dem
jungen Mädchen zu sagen schien: Ihr, die Ihr soviel vermögt,
solltet auch mein Kind retten, fing sie wieder an:

– Da ist eine würdige Frau aus dem Thale, ihr kleines Kind ist
sehr krank, es würde gewiß gerettet werden, wenn es ein kleines,
warmes Bett hätte, eine gute Kleidung und ein oder zwei Monate
lang jeden Tag etwas Milch. O, ich bitte Euch, Herr Chouart, gebt
der Mutter einen Arm voll Wolle von der letzten Schafschur in
einem halben Leinensack, damit ist für die Matratze gesorgt; Eure
Haushälterin wird wohl im Schranke einen Barchentrock finden,
aus dem man für das Kind zwei machen kann, das reicht für die
Kleidung aus. Jeden Tag setzt Ihr dann wohl einen Topf Milch für
das arme Kind bei Seite, die Mutter wird ihn in Eurem Hause



abholen. Thut das, Herr Chouart, – setzte Bruyère mit sanfter und
durchdringender Stimme hinzu, – thut das, und ich will's Euch
danken –

– O gewiß werde ich das für die arme Frau thun, – rief der
Mann mit dem großen Hut, – und ich werde es gern thun – aber
für Euch, kleine Bruyère, – für Euch?

– Eines Tages werde ich Euch sagen lassen, was ich wünsche
– durch eine andere arme Frau, – sagte Bruyère mit schwer
müthigem Lächeln.

– Ah! ich verstehe, – sagte Chouart mit feiner Miene, – Ihr –
immer für die Andern – ach, man hat wohl Recht, kleine Bruyère,
es hat mit Euch eine ganz besondere Bewandtniß.

– O, liebe Tochter, – sagte die Mutter, indem sie die Hände
Bruyère's ergriff, welche sie zweimal mit Erkenntlichkeit küßte, –
wie thut man wohl, sich an Euch zu wenden, mein Kind ist halb
gerettet. Aber, – setzte sie schüchtern und zögernd hinzu, – das
ist noch nicht Alles; wenn Ihr nur ein paar Worte gegen sein
Krankheit sagen wolltet, so würde es ganz gerettet sein.

Bruyère glaubte nicht ohne Einsicht, daß ihre Rathschläge
doppelte Autorität bekommen und noch sorgfältiger befolgt
werden würden, wenn sie mit etwas Geheimnißvollem begleitet
wären; darum nahm sie, indem sie der Bitte der Mutter Folge zu
leisten schien, langsam einen von den Haideschößlingen, welche
ihr braunes Haar schmückten, näherte ihn ihren Rosenlippen, die
einige geheimnißvolle Worte zu murmeln schienen, und reichte
ihn alsdann mit feierlicher Miene, die mit ihrem kleinen Wuchse
und ihrer kindlichen Gestalt in wunderlichem Contraste stand, der
armen Frau mit den Worten: – Nehmt diesen Haideschößling.

– Danke, liebe Tochter, – sagte die arme Frau, indem sie den
leichten Zweig mit einer Art achtungsvoller Vorsicht entgegen
nahm.

– Sobald Ihr die Matratze habt, die Herr Chouart Euch für Euer
Kind geben wird, – fuhr das junge Mädchen fort, – so schneidet
diesen kleinen Zweig in sieben Stücke, weder mehr noch weniger,
es kommt darauf an.

– In sieben Stücke, – wiederholte die Frau, indem sie dem
jungen Mädchen mit tiefer Sammlung zuhörte.



– Aber um ihn zu zerschneiden, müßt Ihr bis Sonnenuntergang
warten, – setzte Bruyère mit dem Zeigefinger an den Lippen
hinzu, um damit ihrer Vorschrift noch mehr Gewicht zu geben. –

– Ich will ganz gewiß bis zum Sonnenuntergang warten, –
erwiderte die Mutter.

– Alsdann, – fuhr die Zauberin fort, – legt Ihr die sieben Stücke
in die Wolle der Matratze und nähet sie wieder zu.

– Und an welche Stelle der Matratze muß ich sie legen, liebe
Tochter?

– Drei Stücke an das eine Ende und vier an das andere.
– Drei Stücke an das eine Ende und vier an das andere, –

wiederholte die Frau immer mit derselben respektvollen
Aufmerksamkeit.

– Nur müßt Ihr auf die Seite, wo die vier Stücke sind, etwas
mehr Wolle nehmen, und auf diese Seite gehört der Kopf des
Kindes.

– Ich werde es nicht vergessen, liebe Tochter.



– Aber merkt wohl auf, – setzte Bruyère mit wichtiger Miene
hinzu, – damit die Stücke ihre Kraft behalten, müßt Ihr die
Matratze alle vierzehn Tage auftrennen und bei Sonnenaufgang
die Leinwand recht auswaschen.

– Gut, liebe Tochter.
– Und dann müßt Ihr die Wolle sieben Stunden lang in freie Luft

legen.
– Alle vierzehn Tage sieben Stunden – schön, ich werde es

nicht daran fehlen lassen.
– Und nach vier Wochen kommt Ihr wieder einmal zu mir, –

setzte Bruyère majestätisch hinzu.
– O, ich werde kommen – ich werde kommen, und das wird

sein, um Euch zu sagen, daß mein Kind gerettet ist, – antwortete
die Frau, ihren Sohn mit freudiger Hoffnung an ihren Busen
drückend.

– Diese halbkabbalistische Unterredung schien Herrn Chouart
mit tiefer Verwunderung zu erfüllen, welcher eine unschuldige
Eifersucht beigemengt war; denn die vortrefflichen Rathschläge,
welche er von Bruyère erhalten hatte, waren nicht mit diesen
schönen magischen Formeln umgeben gewesen; er war ohne
Zweifel eben im Begriff, der kleinen Zauberin darüber sein
Bedauern auszudrücken, als die beiden andern Kunden, der Greis
und der Mann im reifen Alter, ihrerseits herantraten.



Elftes Kapitel. 

Ratschläge.

Der älteste der beiden neuen Hilfesuchenden sah traurig aus,
auch sein Sohn, ein Mann von ungefähr 40 Jahren, hatte ein sehr
sorgenvolles Ansehen. Die arme Frau ließ sie beide mit Bruyère
allein, indem sie sich eine Strecke von ihr entfernte, eben so wie
Herr Chouart, der glückliche Pächter, welcher dem guten Rathe
des jungen Mädchens eine so schöne Ernte verdankte.

– Was wünscht Ihr von mir, Vater? – fragte diese den alten
Mann mit sanfter, liebevoller Stimme.

– Liebe, kleine Heilige, – rief der Greis, indem er durch diese
Anrede der Hochachtung und dem Vertrauen, welche ihm
Bruyère's Ruf einflößte, Worte zu geben suchte. – Liebe, kleine
Heilige, ich komme mit der Bitte, daß Ihr unseren Acker auf der
anderen Seite des Thales entzaubern möget. Es ist wirklich am
Ende nicht mehr auszuhalten. Seit zehn Jahren, wo ich ihn von
einem Onkel erbte, vermindert sich die Ernte auf erbärmliche
Weise, man möchte behaupten, daß es jährlich schlimmer damit
wird, und die letzten Jahre waren schon sehr schlecht; das
vergangene und das heurige sind es noch mehr. Wieviel glaubt
Ihr, daß ich auf 20 Morgen geerntet habe? Kaum 50 Sester. Was
für eine Ernte! Kleine Aehren, und so dünn und kränklich stand
das Korn, ich habe kaum meine Aussaat wieder heraus
bekommen. Verflucht seist Du, undankbarer Boden, – rief der
Greis, indem er verzweiflungsvoll auf die Erde stampfte.

– O der Vater hat ganz Recht, – versetzte der Jüngere, –



verflucht sei der Boden, der gegen den armen Arbeiter so
undankbar ist – verflucht sei der geizige und störrige Boden.

Als Bruyère diese Verwünschungen gegen den bösen Willen
des Erdbodens hörte, nahm ihr reizendes Gesicht plötzlich einen
Ausdruck der Verletzung und der Betrübniß an, als wenn sie
Jemanden, der ihr lieb und theuer wäre, hätte ungerecht
schmähen hören. Sie wandte sich zu dem Alten und sagte ihm in
dem Tone sanften Vorwurfs und mit einer gewissen Aufregung,
welcher ihrer Schönheit einen Anflug von Erhabenheit gab:

– O achtet, liebt, segnet doch Gottes Erde, die freigebige,
unermüdliche Mutter, gibt sie nicht für ein Korn 10 Aehren und für
eine Hand voll Eicheln einen Eichenwald? Ihr Schooß ist immer
offen und bereit. Alles aufzunehmen und fruchtbar aufkeimen zu
lassen, Alles, von dem Samen an, den der Wind säet, vom
Fruchtkorne an, das aus dem Schnabel des Vogels fällt, bis zu der
Aussaat, die Ihr in Eure Furchen streuet. O nein – nein – niemals
ist die Erde undankbar; wenn sie am Ende karg wird und sich
erschöpft, die arme Allernährerin, so ist es nur, weil sie als
verschwenderische Mutter beständig über ihre Kräfte gegeben
hat, weil man unaufhörlich und ohne Ruhe und Erholung



von ihr gefordert hat. O Erde, heilige, gebenedeite Erde, wann
wirst Du nach Gottes Gesetz Dich überall und ohne Mühe mit
Holzungen, Ernten und Blumen bedecken? Wann wirst Du alle
Deine arbeitsamen Kinder in Ueberfluß und Freude leben sehen?

Es ist unmöglich, die Stellung, den Ausdruck, mit dem Bruyère
diese Worte aussprach, mit Worten auszudrücken; ihre großen,
meergrünen Augen glänzten zum Himmel erhoben eben so
lebhaft wie die Sterne, die am Himmel zu funkeln anfingen. Das
letzte Rosenlicht der Abenddämmerung warf auf das entzückende
Gesicht des jungen Mädchens, das von Glauben und Hoffnung
auf die väterliche Güte des Schöpfers strahlte, einen
geheimnißvollen Wiederschein.

Die Frau und ihr Kind, der Greis und sein Sohn und auch der
andere Pächter hörten Bruyère schweigend zu und sahen sie mit
ehrfurchtsvoller Bewunderung an. Für diese einfachen,
unwissenden Leute war diese ein wenig poetische Sprache eine



Art magischer Beschwörung, welche den Nimbus, mit welchem
das junge Mädchen umgeben war, noch vermehrte. Bruyère
fühlte, nachdem sie dem unwillkürlichen Impuls einen Augenblick
nach gegeben hatte, daß es nöthig sei, Thaten an die Stelle der
Worte zu setzen, und wandte sich, nach einem Augenblick
Stillschweigens, wie folgt an den Greis:

– Nein, nein, ich sage Euch, Vater, die Erde versagt ihre Gaben
niemals, es sei denn, daß sie zu lange oder zu viel gegeben habe.

– Zuviel gegeben? – rief der Greis mit Bitterkeit und Zorn, –
zuviel gegeben? die Geizige! was habe ich denn seit zehn Jahren
von ihr gefordert? Es mochte ein gutes oder schlechtes Jahr sein,
nichts als eine Weizenernte. Ist sie verschwenderisch gewesen,
so ist dies kaum das erste Mal gewesen, späterhin ist sie von Jahr
zu Jahr geiziger geworden. Vielleicht aber wird das Uebel sich
noch wieder in Glück verwandeln, wenn Ihr ein Paar Worte über
sie aussprechen wollt; denn Ihr seid meine einzige Hoffnung.

– Hört, Vater, – fängt Bruyère sanft wieder an, – was bedürft Ihr
nach einem Tage rastloser Arbeit, um Eure er schöpften Kräfte
wieder herzustellen? Nahrung und Ruhe, nicht wahr?

– Das ist wohl das Wenigste, liebe, kleine Heilige.
– Es ist wohl das Wenigste und Das, worauf man gerechten

Anspruch hat; aber diese arme Erde, Vater, die Ihr scheltet, habt
Ihr ihr auch nach jeder Ernte die gebührende Nahrung an Dünger
und eine Brachzeit zum Ausruhen zukommen lassen?

– Dünger ein wenig, Brachzeit – niemals, das fehlte noch, – rief
der Alte, – so wenig sie auch gibt, die Elende, so gibt sie doch,
das Wenige ist doch besser wie Nichts.

– Ja, Vater, wenig ist besser wie Nichts; würde aber Viel nicht
besser sein als wenig? Und die großmüthige Mutter würde Euch
viel geben, wenn sie genug Nahrung und Ruhe hätte, und völlige
Ruhe ist nicht einmal nöthig; denn der liebe Gott ist so gütig, daß
er es so eingerichtet hat, daß für die Erde wechselnder Anbau so
gut wie Ruhe ist.

– Wie das? liebe, kleine Heilige, – sagte der Greis mehr und
mehr erstaunend.

– Seit zehn Jahren gebt Ihr dieser armen Erde nur ein ganz
wenig Nahrung und verlangt von ihr Korn und immer Korn und



wieder Korn, was wundert Ihr Euch, Vater, daß am Ende die
Ernährerin davon leidet, sich erschöpft und Nichts mehr
hervorbringen kann?

Der Alte und sein Sohn sahen einander unschlüssig und
betroffen an, sie gehörten zu diesen Arbeitern, welche die
Gewohnheiten einer unwissenden Routine blind befolgen, selten
und wenig düngen und von der auf verständige Weise
abwechselnden Feldwirthschaft, die einen so mächtigen Einfluß
auf die Production ausübt, keine Vorstellung haben.

– Statt das Land zu erschöpfen, indem wir immer Dasselbe von
ihm verlangen, – fuhr Bruyère fort, – befolgt meinen Rath, und
bald werdet Ihr Eure Scheune und Euren Geldbeutel sich anfüllen
sehen.

– Ach, liebe, kleine Heilige, bewirkt das, Ihr könnt ja Alles.
– Ihr habt 40 Morgen Landes, nicht wahr? Darunter gibt es doch

wohl gutes, weniger gutes und schlechtes.
– Ich habe 8 Morgen, die, so wenig sie auch geben, doch allein

so viel geben, wie die 32 übrigen, – antwortete der Greis.
– Nun wohl, wenn Ihr diesen 8 Morgen alle die Nahrung, so

mager sie sein mag, gebet, welche Ihr den 40 gebet –
– O dann wären sie gedüngt wie Marschland.
– Und dann, lieber Mann, würden in einem Jahre diese 8

Morgen, indem sie Euch viel weniger kosteten und viel geringere
Mühe machten, viel mehr bringen, als Eure 40 Morgen zu dieser
Stunde bringen, besonders wenn Ihr, nachdem Ihr das eine Jahr
Weizen von ihnen gefordert hättet, das folgende Kartoffeln fordert,
dann ein Jahr Roggen, dann Klee und dann erst wieder Weizen,
und so immer abwechselnd von der einen Art der Erbauung zur
andern überginget; denn seht, Vater, was die arme Ernährerin
erschöpft, ist nicht, immer hervorzubringen – sie verlangt nichts
Anderes, sondern was sie erschöpft, ist, immer Dasselbe
hervorzubringen; man beutet auf diese Weise nur Eine von ihren
Anlagen aus und sie hat deren tausend. Glaubt mir also, Eure
Scheune wird bei 8 wohlbebauten Morgen wohl gefüllt sein,
während sie bei 40 schlecht bebauten bei nahe leer ist.

– Und meine anderen 32 Morgen, – sagte der Greis mit
nachdenklicher Miene.



– Die weniger schlechten besäet mit Esparsette, Ihr könnt
darauf einiges Vieh halten, das Vieh wird Euch Dünger geben und
ohne Dünger kein Korn.

– Und das schlechteste Land –
– Besäet es mit Kiefern; dieser Baum ist für unsere arme

Sologne der Baum Gottes: sein Holz dient Häuser zu bauen;
seine Nadeln wärmen den Ofen; seine Zapfen brennen auf dem
Heerd; sein Saft gibt Harz; das schlechteste Land ist gut genug
für ihn, er wächst, ohne daß man Sorgfalt und Mühe darauf zu
verwenden braucht, und nach 10 Jahren wirft er wegen der
nothwendigen Lichtung schon Zinsen ab.

Diese so einfachen wie weisen Rathschläge, gegründet, wie sie
waren, auf das Studium und die praktische Erforschung der
verschiedenen Anlagen des Bodens, waren zu klar, zu logisch
und vor Allem zu praktisch, um nicht auf den Greis einen
lebhaften Eindruck zu machen, aber die Gewohnheit, dieser böse
Dämon der Landleute, leistete dem richtigen Gefühle des Alten,
welches ihm Bruyère's Rathschlägen zu folgen rieth, heftigen
Widerstand. Diese errieth die Ursache seines Zauderns, rief Herrn
Chouart herbei und sagte zu ihm:

– Herr Chouart, was für einen Rath habe ich Euch denn im
vorigen Jahre gegeben?

–Ah! theuerstes Mädchen, – rief der Pächter, – einen zauber
haften Rath, das ist der richtige Ausdruck. Ich baute viel Land mit
großen Kosten und schlecht an, Ihr sagtet mir, bauet wenig an,
aber gut. Dieses Jahr habe ich zweimal weniger Kosten gehabt
und viermal mehr geerntet. Aber, was die Hauptsache ist, ich
hatte wenig Dünger – und der Dünger ist, wie Ihr sagt, das Brot
der Erde – ich hatte also wenig Dünger und konnte auch keinen
kaufen; denn das hätte mich vielleicht 70 Franken für den Morgen
gekostet – was sagtet Ihr mir da mit Eurer kleinen niedlichen
Stimme? Herr Chouart, sagtet Ihr, Ihr müßt im August Buchweizen
säen, der blühet dann im October, und dann müßt Ihr ihn, Blüthen,
Stengel, Blätter und Alles unterpflügen, das ist der beste und
wohlfeilste Dünger, den es gibt; wenn Ihr dann hinterher in den so
ernährten Boden säet, so sollt Ihr sehen, was es für eine Ernte
gibt. Ich habe Euch Folge geleistet, ich habe meinen Buchweizen
in der Blüthe untergepflügt, das hat mich beinahe Nichts gekostet,



ich habe darauf meine Aussaat gemacht, und im Frühling trieb
mein Weizen dicht und stark wie eine Wiese; nun habe ich ihn
eingefahren und gedroschen und habe mehr als 10 Sester auf
den Morgen; ich sage Euch, es ist ärger als in Beauce.

– Zehn Sester auf den Morgen! – rief der Greis mit einer
Mischung von Zweifel und Verwunderung.

In diesem Augenblick bemerkte Bruyère den kleinen Kuhhirten,
welcher aus der Meierei tretend auf sie zulief.

– Der alte Jacob ruft nach Euch, daß es ein Jammer ist, – sagte
das Kind zu dem jungen Mädchen; – wir können im Stalle nicht
schlafen, so sehr ächzet er.

– Lauf zu und sag' ihm, daß ich komme, – antwortete Bruyère,
deren Gesicht plötzlich traurig wurde; darauf wandte sie sich zu
dem Greise und sagte:

– Herr Chouart, Vater, wird Euch sagen, was er gethan hat, sein
guter Erfolg wird Euch Muth machen; folgt meinen Rathschlägen,
Ihr werdet Euch dabei wohlbefinden und nicht wieder von mir
verlangen, daß ich gegen die ernährende Erde sprechen soll.
Aber ich will Euch Zauberworte sagen, die Euern erschöpften
Boden in fruchtbares Land umwandeln können.

Diese Worte sind folgende, behaltet sie wohl:
– Bauet wenig an, aber gut.
– Jedes neue Jahr eine neue Benutzung des Bodens.
– Viel Dünger gibt fruchtbares Land.
– Wiesen angelegt – Wiesen angelegt.
– Ohne Wiesen kein Vieh.
– Ohne Vieh kein Dünger.
– Ohne Dünger kein Korn.
– Setzt diese Vorschriften in Anwendung, Vater, – fügte Bruyère

sanft und ernst hinzu, – und Ihr werdet Gottes Erde nicht mehr
fluchen, sondern sie segnen.

Als Bruyère diese Worte gesagt hatte, küßte sie das kleine
Kind, welches auf dem Arme seiner Mutter eingeschlafen war,
drückte mit ihren kleinen Händchen herzlich die harte Hand des
Herrn Chouart, und nahm von dem Greise mit einer anmuthigen
und ehrfurchtsvollen Bewegung Abschied; darauf erreichte sie
rasch die Meierei und verschwand leicht und lieblich wie eine Fee.





Zwölftes Kapitel.

Der alte Jacob.

Ehe Bruyère in den verlassenen Stall eintrat, in dessen
Hintergrunde der alte Jacob ächzend nach ihr rief, nahm sie den
kleinen Korb, den sie vom Felde nach Hause trug, als ihre
Kunden sich zu ihr gesellt hatten, wieder auf. Er enthielt
vortreffliche Brombeeren von schwärzlichem Roth; einige Tropfen
ihres Saftes hatten die frischen Blätter von wildem Wein, mit
denen der Korb ausgelegt war, wie mit Purpur gefärbt.

Bruyère trat in den Stall, indem sie durch einen der weiten und
zahlreichen Risse, von denen die Mauern gespalten waren,
hindurchschlüpfte.

Der Mond ging rund und glänzend auf, einer seiner Strahlen fiel
durch das durchlöcherte Dach und erleuchtete das Ende des
zerfallenen Gebäudes schwach.

Hier stand Bruyère still; denn von diesem Orte ging von Zeit zu
Zeit das schmerzliche Aechzen aus, das mehre Male während
des Abendessens die Aufmerksamkeit der Dienstboten des
Pachthofes auf sich gezogen hatte. Das junge Mädchen heftete
traurig ihre Augen auf ein Gemälde, das für sie freilich nicht neu
war, aber ihr Herz immer von neuem verwundete.

Eine Streu von Roggenstroh bedeckte den feuchten Boden,
welcher vor dem Regen und Schnee nur eben durch einige Bunde
Ginster geschützt war, welche auf Stangen befestigt waren, die



hier das Dach ersetzten, dessen freiliegendes und zerbrochenes
Holzwerk sich auf dem durchscheinenden Blau des Himmels, von
welchem das Mondlicht bereits wiederschien, dunkel abzeichnete.
Auf dieser schmutzigen, faulen Streu, welche schmutziger und
fauler war, als die des Arbeitsviehes, bewegte sich schwach eine
menschliche Gestalt, die in einige Fetzen einer Bettdecke halb ein
gehüllt war. Was Alter, Elend und unheilbare Krankheit Trauriges
und Schreckliches darbieten können, war hier zu sehen.

Man stelle sich einen achtzigjährigen Greis vor, der auf eine so
seltsame, so schreckliche Art gelähmt war, daß man hätte sagen
mögen, eine unerbittliche Macht habe ihn in dem Augenblick mit
Lähmung geschlagen, als er die Stirn gegen eine Furche geneigt,
dieselbe mühsam umwühlte, und so den Unglücklichen
verdammt, für immer mit Körper und Antlitz gegen die Erde
gebückt zu bleiben.

Und es war nicht eine übermenschliche Macht, sondern der
bloße Wille des Menschen, welcher den Menschen mißbraucht,
was dieses Geschöpf Gottes so fürchterlich entstellt hatte.

Auch war es nicht eine jener eben so seltenen wie betrüben:
den Erscheinungen, welche hier und da von der Wissenschaft an
gemerkt worden sind. Wer hat nicht allzuoft auf dem Lande alte
Männer oder Frauen angetroffen, welche, sich mittelst eines
Stockes fortschleppend, im eigentlichen Sinne des Wortes zu
sammengeklappt waren, so daß ihr vornübergeneigter Oberkörper
beinahe einen rechten Winkel mit ihren unteren Ertremitäten
bildete und in dieser Lage gleichsam festgelöthet zu sein schien?

Nichts ist häufiger als solche Abweichungen von geradem
Wuchse bei Geschöpfen, welche auf unaufhörliche und ihre Kräfte
übersteigende Arbeit hingewiesen sind. Die Körper dieser
Menschen, welche schon an sich schwach sind und jeden Tag
durch unzureichende Nahrung noch mehr geschwächt werden,
verlieren alle Energie, alle Springkraft und behalten so nach und
nach die Beugung, die Lage, welche für sie die gewöhnlichste ist.
Indem sie unablässig zum Boden niedergebückt sind,
verknöchern sich ihre Gelenke; ihre schwachen Glieder, die der
Kälte und Feuchtigkeit ausgesetzt sind, erlahmen; das Alter
kommt heran, und eines Tages vermehren diese Unglücklichen
die Anzahl der Märtyrer der Arbeit.



Man könnte sich denken, daß man etwa in einer Legende läse,
eine rächende Gottheit habe einen Mörder damit bestraft, daß sie
ihn in dem Augenblick, als er über sein Opfer hingebeugt, den
Dolch erhoben hätte, um es zu erwürgen, mit Unbeweglichkeit
geschlagen, und um den Menschen ein schreckliches Beispiel zu
geben, zu demselben gesagt habe:

– Du sollst leben, aber Dein verfluchter Körper soll für immer
die Stellung behalten, welche er in dem Augenblicke hatte, als Du
Dein Opfer treffen wolltest.

Obgleich dies eine seltsame Erdichtung wäre, so würde es ihr
doch nicht an einer Moral fehlen.

Aber wenn man an die grausamen Paradoxien gewisser
müßiger Glückssöhne denkt, in denen sie von falschen Priestern
und gelehrten Staatswirthschaftlern bestärkt werden, welche die
unbarmherzigste Selbstsucht damit rechtfertigen wollen, daß sie
im Namen Gottes verkündigen, der Mensch sei auf dieser Erde für
immer den Thränen, dem Elende, dem Jammer geweiht, so kann
man es fast erklärlich finden, wenn etwa einer von diesen
religiösen Leuten, die an den Fatalismus des Uebels glauben, bei
Gelegenheit einer solchen Legende ausriefe:

– Ihr Proletarier auf dem Lande, Euer verfluchtes Geschlecht
soll unablässig die Stirn gegen den dürren Boden gesenkt tragen,
den Ihr mit Eurem Schweiße befruchtet, das ist Euer Schicksal!
Unser Gott verdammt Euch durch unseren Mund zu ewiger Arbeit,
ewigem Elend, ewigen Leiden, und damit es vor den Augen Aller
offenbar werde, daß dies unabwendbar Euer Loos ist, so soll eine
große Anzahl von Euch durch Gottes Willen in dem Augenblicke,
wo sie ihr Schicksal erfüllend mühsam den Boden umwühlen, mit
Unbeweglichkeit geschlagen, für immer in dieser Stellung
verharren, auf daß sie lebendige Zeichen seien des
unwandelbaren Schicksals, das Eurem verfluchten und
verworfenen Geschlechte zugefallen.

Und wird solche Barbarei in Worten nicht ausgesprochen, so sieht
dafür jeder Tag noch barbarischere Thaten.

Einsamkeit, Verlassenheit, ein elendes Ende, oftmals nach
vieljähriger, erdrückender Arbeit ein Todeskampf voll Qualen, das



ist das Loos, welches in unserem gesellschaftlichen Zustande die
nicht mehr arbeitsfähigen Landleute erwartet.

Keine schützende Voraussicht, keine väterliche Sorge für ihre
Zukunft nimmt sich dieser unermüdlichen Werkzeuge des
Grundwerthes unseres Landes an.

Und doch – sie bauen das Korn – und sie essen niemals
Weizenbrot.

Sie säen die grünen Wiesen, machen zahlreiche Heerden fett –
und essen niemals Fleisch.

Sie bauen den Weinstock – und trinken niemals Wein.
Sie ernten das warme Vließ der Schafe – und sie beben unter

schmutzigen Lumpen vor Kälte.
Sie hauen das Holz, mit dem der Herd versorgt, von dem das

Dach erbaut wird, und sie sterben ohne Feuer und Obdach.
Endlich gibt es für sie nur unbarmherzige Unbekümmertheit,

menschenmörderische Vernachlässigung; glücklich, wenn ihnen
noch wie dem gelähmten Greise, Bruyères Schützling, die Streu
eines verlassenen Stalles zu Theil wird, um dort unter
fürchterlichen Schmerzen zu sterben.

Beim Anblick Bruyère's unterbrach der gelähmte Greis, der sich
auf seiner Streu herumwälzte, sein schmerzliches Aechzen und
wandte mühsam den Kopf nach dem jungen Mädchen.

Das Gesicht dieses Achtzigers war bleich und von erschrecken
der Magerkeit, nur die Glut des Fiebers gab seinen hohlen
erloschenen Augen etwas Leben. Er lag auf der Seite, seine
knochigen Kniee berührten die fleischlose Brust; seit ungefähr
zwei Jahren waren seine Glieder in dieser Stellung so zu sagen
fest gelöthet geblieben, nur seine rechte Hand hatte einige
Beweglichkeit behalten.

Der Greis verdankte der Mildthätigkeit des Pächters, der selbst
sehr arm war, dieses Obdach und die wenige grobe Nahrung, die
er mit den Dienstboten der Meierei theilte. Lange Jahre hindurch
hatte der alte Jacob, so hieß der Greis, in dieser Meierei
gearbeitet, zuerst als Tagelöhner beim Urbarmachen wüster
Strecken. Aber da diese harte Arbeit, welche in sumpfigen
Einöden vorgenommen werden muß, bei ihm die ersten
Anzeichen seines grausamen Uebels entwickelt hatte, war ihm



von dem Pächter, der seinen Eifer und seine Rechtlichkeit kannte,
die Sorge über die Heerde anvertraut worden. Das Geschäft des
Schäfers, obschon keineswegs den Müßiggang erlaubend, fordert
doch nicht, wie die Feldarbeit und das Urbarmachen wüster
Strecken, positive Kraftanstrengungen, und so hatte der alte
Jacob die Aufsicht über die Heerde bis zu dem Tage behalten, an
welchem er, durchaus gelähmt und vollkommen
zusammengekrümmt, er schöpft auf die Streu hinsank, von der er
nicht wieder aufstehen sollte. Die Einsamkeit, der man ihn in
diesem Stalle überließ, die Heftigkeit seiner unheilbaren
Schmerzen, das Bewußtsein, daß er nur vom Tode Befreiung zu
erwarten habe, hatten den Greis in eine tiefe Apathie versenkt, die
sich besonders in hartnäckiger Schweigsamkeit äußerte. Die
einzige Person, zu deren Gunsten der Greis bisweilen sein
Stillschweigen unterbrach, war Bruyère.

Manche Menschen, welche eben so ungewöhnlich wie wunder
bar von der Natur begabt sind, werden als Geometer, Astrologen
(?) Maler, Musiker u. s. w. geboren. Auf welche geheimnißvolle
Weise mögen solche Organisationen die Grenze gewisser
Kenntnisse erreichen und überschreiten und zwar oft ohne
Anstrengung und beim ersten Anlauf? Niemand weiß es, aber die
Thatsache ist so offenbar wie unerklärlich.

Der alte Jacob war eine dieser bevorzugten Naturen. Er war
zum Ackerbau geboren, er hatte seit lange nicht nur die
Verbesserungen, sondern auch die Umwälzungen, welche die
Wissenschaft und die agronomischen Studien beim Ackerbau
herbeiführen sollten – Studien, von deren Resultaten, Dank der
schrecklichen Unwissenheit, in welcher man das Landvolk
hartnäckig hinfaulen läßt, erst wenig Anwendungen gemacht sind
– vorausgeahnt. Zahlreiche Versuche, die auf wenig Quadratfuß
angestellt waren, hatten dem alten Jacob den ganzen Werth
seiner Ideen enthüllt. Er streifte an die Geologie durch die
Kenntniß der Wirkung, welche unterschiedene Mergelarten bei
verschiedener Bodenbeschaffenheit ausüben, an die
Naturgeschichte durch seine merkwürdigen Beobachtungen über
die Physiologie des Viehes und die Thierarzeneikunde, endlich an
die Pflanzenkunde durch eine sehr verständige Eintheilung der
verschiedenen vegetabilischen Düngerarten und eine genaue



Theorie ihrer Anwendung. So besaß der alte Jacob einen Schatz
praktischer Kenntniß, und diesen Schatz hatte er lange vergraben
gehalten; Niemand hatte seine Existenz geahnt.

Diese Verheimlichung hatte weder Bosheit noch Egoismus zur
Ursache gehabt, noch auch den störrischen Eigensinn, der
bisweilen die Gelehrten veranlaßt, ihre Entdeckungen mit ebenso
viel Sorgfalt zu verbergen, wie der Geizige sein Geld verbirgt.
Nein, eine tiefe, unheilbare Indifferenz hatte den alten Jacob
verhindert, sein Wissen zu zeigen und anzuwenden. Welches
Interesse, welche Anreizung hätte ihn auch dazu bewegen und er
muthigen sollen? Ob das Feld seines Herrn etwa mehr trug oder
weniger oder Nichts, was ging ihn das an? Sein unzureichender
Lohn und seine harte Arbeit wären dieselben geblieben5. In seiner
naiven Unbewußtheit konnte der alte Tagelöhner durch den
Ehrgeiz, für einen Neuerer zu gelten, nicht angereizt werden.
Indessen, da er bei alledem ein guter Kerl war und die
verderblichen Ueberlieferungen des gemeinen Verfahrens ihn
ärgerten, nahm er sich's mehre Male heraus, bisweilen diesen
oder jenen vortrefflich gedachten und auf praktisches Wissen
gegründeten Rathschlag zu ertheilen. Aber man kehrte ihm den
Rücken und hielt ihn für einen Narren. Dies ließ er sich gesagt
sein und verfuhr in der Folge, sei es als Ackerbauer oder Schäfer,
weder mit mehr noch mit weniger Einsicht als seine Genossen.
Dann kam endlich der Tag, an dem er an allen Gliedern gelähmt
auf die Streu hinsank, von der er nicht wieder aufstehen sollte.
Von diesem Augenblicke an schien er sich einem völligen Still
schweigen gewidmet zu haben.

Indessen, nachdem dieses traurige Dasein einige Monate
gewährt hatte, fühlte der Greis, welcher der Zerstreuung durch
äußere Gegenstände beraubt, schrecklichen Schmerzen zum
Raube und beständig mit seinen Gedanken allein war, eine Art
Gewissensbiß, die wunderbare Kenntniß, die er von Gott erhalten,
und die so fruchtbar hätte werden können, so lange unbenutzt
gelassen zu haben. Bruyère, damals 14 Jahre, pflegte den Greis
mit der zärtlichsten Sorgfalt und war ihm aus mehr als einem
Grunde theuer; die Gewandtheit und der Verstand dieses Kindes
waren außerordentlich; ihre natürlichen Anlagen waren in Folge
ihrer Erziehung ungemein entwickelt; an dieser Erziehung



arbeitete der wunderlichste Erzieher von der Welt, Béte-Puante
der Wilddieb, beinahe täglich inmitten der Einöden, der Wälder
und Haidestrecken, Denn dieser Mann hatte, nachdem er ein
niedriges und verborgenes, aber ganz intelligentes Dasein gegen
ein Vagabunden leben eingetauscht, Gefallen daran gefunden,
was er im Geiste und Herzen des jungen Mädchens Edles,
Zartes, Hohes fand, mit Liebe auszubilden.

Der alte Jacob, mehr und mehr über Bruyère's seltene
Eigenschaften erstaunend, faßte den Entschluß, sich ihrer zu
bedienen, um den Schatz von Kenntnissen, welche er
eingesammelt hatte, und die er so lange vergraben zu haben
bitter bereute, auszubreiten und auszustreuen. Seitdem sprach er
mit Bruyère – aber nur mit ihr; er faßte sein Wissen in kurze,
einfache und klare Grundsätze zusammen, geduldig unterrichtete
er das junge Mädchen, deren durchdringender Verstand sich
diese vortrefflichen Lehren sehr bald aneignete.

Der alte Jacob, welcher so zu sagen die abergläubischen
Bedürfnisse der Einwohner des entlegenen Landstriches kannte,
hatte Bruyère das förmliche Versprechen abgenommen, die
Quelle ihres Wissens niemals zu nennen, indem ihre Rathschläge
um so mehr Glauben finden würden, je außerordentlicher und
geheimnißvoller sie schienen. Der Nimbus, mit welchem das
junge Mädchen vermöge ihrer Schönheit, ihres Reizes, ihrer
angebornen Originalität bereits umgeben war, kam dem Wunsche
des alten Jacob zu statten; man würde über die Rathschläge des
lahmen Achtzigers gespottet haben, aus Bruyère's Munde wurden
sie mit beinahe abergläubischem Erstaunen angenommen, und
galten, als man sah, daß sie fast immer von wirklichem Erfolge
begleitet waren, für Orakel.

Dies war das Geheimniß von Bruyère's Wissenschaft.
Unglücklicherweise nahmen später die Geisteskräfte des alten

Mannes in Folge des Schmerzes, der Einsamkeit und des hohen
Alters gar sehr ab, besonders verschwand sein Gedächtniß fast
ganz; wenn die Vergangenheit bisweilen in seinem Geiste noch
wieder auftauchte, so hielt er solche seltene und unbestimmte
Erinnerungen für neue Erfindungen; besonders seit einigen
Monaten hatte ihn selbst Bruyère's Gegenwart kaum aus seiner
finstern Gefühllosigkeit herausreißen können.



Gleichwohl war der alte Jacob zweimal aus seiner Verdumpfung
erwacht, um noch an Andere als das junge Mädchen das Wort zu
richten.

Das erste Mal hatte er inständig gebeten, mit dem Grafen
Duriveau, dem Eigenthümer der Meierei sprechen zu dürfen, aber
da diese Bitte von dem Grafen mit spottender Verachtung
aufgenommen worden war, hatte der alte Jacob blos geantwortet:

-– Er thut Unrecht daran, er thut Unrecht daran.
Darauf hatte der arme Gelähmte gebeten, man möchte den

Wilddieb Béte-Puante zu ihm führen.
Dieser kam.
Nach einer langen, geheimen Unterredung mit dem frühern

Schäfer, in welcher der Name Martin häufig vorkam, verließ der
Wilddieb den Stall blaß und äußerst bewegt.

Und der alte Jacob verfiel wieder in sein hartnäckiges
Schweigen.

Vergebens kam der Wilddieb den folgenden Tag wieder, um
dem alten Jacob auf's neue einige Worte zu entlocken. Dieser
blieb stumm.

Ein andermal hatte der alte Jacob in Folge eines Besuches von
einem Unbekannten, welcher das Ansehen eines Bauern hatte,
und der sich auf dem Pachthofe niemals wieder sehen ließ, auf's
neue den Wilddieb zu sich kommen lassen und eine lange weitere
Unterredung mit ihm gepflogen. Vier Wochen nachher – es war
noch nicht lange – wurde die eine der beiden schlechten Stuben,
die der Pächter inne hatte, durch einen engen Gang von seiner
Wohnung getrennt und mit einfachen und bequemen Mobilien aus
Vierzon, der nächsten Stadt, wenn nicht geschmackvoll doch
bewohnbar eingerichtet. Nach einigen Tagen erschien in der
Nacht im Pachthofe von Grand-Genèvrier ein kleiner Wagen mit
Vorhängen von Zwillich; ein Frauenzimmer, die in den Mantel
einer Bäuerin eingehüllt war, stieg aus, und diese bewohnte
seitdem die erwähnte Stube, welche sie niemals verließ, indem
sie in so vollkommener Einsamkeit lebte, daß außer dem Pächter,
der sie empfangen hatte und Bruyère, welche sie jeden Tag
besuchte, die Leute auf dem Pachthofe diese Unbekannte kaum
gewahr worden waren.



Ungeachtet dieser Ereignisse, denen er nicht fremd war, und
von denen er durch den Wilddieb Kenntniß hatte, sah der alte
Jacob dieses Frauenzimmer niemals und verschloß sich in sein
gewöhnliches Schweigen; nur seit dem Morgen des Tages, an
welchem die Ereignisse, in deren Erzählung wir begriffen,
vorfielen, schien der Greis von seltsamer Unruhe gequält zu
werden.

Ganz gegen seine Gewohnheit hatte er im Laufe des Tages
ungeduldig nach Bruyère gerufen, die ihm seit einigen Tagen
einen Korb Brombeeren vom Felde mitzubringen pflegte, deren
säuerlicher Geschmack seinen trocknen Gaumen erfrischte.

– Da sind Eure Brombeeren, Vater Jacob, – sagte Bruyère,
indem sie neben der Streu niederkniete, – verzeiht mir, wenn ich
Euch habe warten lassen, aber es waren arme Leute aus dem
Thale da, die mich um Rath fragen wollten, und ich habe sie
gelehrt, was Ihr mich gelehrt habt. Sie danken mir, sie segnen
mich, – setzte Bruyère mit rührender und bewegter Stimme hinzu,
– ach, wie thut es mir wehe, daß ich ihnen nicht sagen darf, es ist
der alte Jacob, den Ihr segnen müßt.

Es war, als wenn der Greis, das Gedächtniß, das ihm einen
Augenblick wieder gekommen war, sogleich verlierend, bereits
vergäße, weshalb er einen Theil des Tages hindurch so
ungeduldig nach Bruyère gerufen hatte; er schien sie kaum zu
erkennen und zu verstehen und warf einen leblosen Blick auf sie.

– Ihr habt nach mir gerufen, – sagte Bruyère traurig zu ihm, –
wollt Ihr mit mir sprechen, Vater Jacob?

– Der alte Jacob spricht mit Niemand mehr, – antwortete der
Greis mit fast wahnsinnigem Ausdruck, – und Niemand spricht zu
ihm. Warum sollte er sprechen? Als Sauvageon, der große, alte,
schwarze Stier mit dem gelben Kopfe, verschlagen hatte, sprach
er da, und sprach man zu ihm?

Bei diesen Worten, die die Abnahme der Geisteskräfte nur zu
sehr bewiesen, seufzte Bruyère; darauf setzte sie, um ihn seinen
trüben Gedanken nicht zu überlassen, hinzu:

– Erinnert Euch doch, was Ihr seid, was Ihr gewesen seid, Vater
Jacob; es hat zu Eurer Zeit keinen bessern Anbauer gegeben, als
Ihr waret, man spricht noch von Eurem Muth bei



der Arbeit, man sagt, Ihr hättet im Thale bis zu einem ¼ Morgen
des Tages mit der Hacke urbar gemacht.

– Ja, – sagte der Greis mit einer Art Stolz, indem er sein
Gedächtniß anzustrengen schien, – ja, ich hatte eine Hacke, die
zweimal so schwer und groß war als die anderen, und ich führte
sie vom Morgen bis zum Abend so unablässig und so tief zum
Boden gebückt, daß ich auch nicht einmal in der Stunde zum
Himmel aufsah. Aber Bah! – fuhr er bitter niedergedrückt fort, –
was denk ich daran? Sauvageon war auch ein braver Ackerstier,
er hatte nicht seines Gleichen, wenn es galt, Land urbar zu
machen, auf dem sich Baumstümpfe und Wurzeln fanden, er zog
den Pflug beinahe allein. Auch Sauvageon, als er verschlagen
hatte, wie ich, ist jämmerlich crepirt in diesem Stalle da unten
rechts in der Ecke. Sauvageon oder ich, das ist einerlei, der
Unterschied ist nur, daß er todt ist und sich nicht vor seinem Tode
der Zeit seiner Jugend und Kraft erinnert hat. Ist's nicht besser,
das Gedächtniß zu verlieren und stumm zu bleiben?



– Aber, Vater Jacob, Ihr waret ja nicht nur ein starker und
muthiger Arbeiter, denkt doch an alles das, was Ihr mich gelehrt
habt, an die Vorschriften, welche unfruchtbares Land in
fruchtbares verwandeln, – fing Bruyère mit bewegter Stimme
wieder an, – das ist doch eine Belohnung, sich sagen zu können,
daß man mit dem, was man weiß, so viel Gutes thut.

Eine neue Regung des Stolzes glänzte einen Augenblick in den
erloschenen Augen des Greises, und er antwortete:

– Wahr ist's, zu meiner Zeit hab' ich mancherlei gewußt, hätte
ich gesprochen oder hätte man mich angehört, Elend wäre
Reichthum geworden, Unglück Glück.

Dann unterbrach er plötzlich sich selbst und fuhr mehr und
mehr niedergedrückt mit bitterer Ironie fort:

– Nein, ich war nicht blos ein starker Ackerstier wie Sauvageon,
es fehlte mir auch nicht an Verstand; daran fehlte es auch
Capitain, meinem letzten Hunde, nicht: nur ein Zeichen, er führte
die Heerde, trieb sie an oder ließ sie Halt machen, wie ich wollte,
und bewachte ganz allein den Saum des Waldes oder eines
Saatfeldes besser als eine Dornhecke. Nun, so ein kluger und
guter Hund war er, er ist hier zu meinen Füßen blind, zahnlos und
von einem Wolfe, den er erwürgt hatte, beinahe verstümmelt
gestorben. Capitain, ich oder Sauvageon, das ist ganz einerlei;
die Bösen sagen: wollen sie denn ewig leben, diese
Taugenichtse? die Guten sagen: armer Sauvageon, armer, alter
Jacob, armer Capitain, zu ihrer Zeit was für ein Stier, was für ein
Tagelöhner, was für ein Hund! Und nun liegen sie alle Drei auf
dem Stroh, verstümmelt in Folge ihrer Pflichterfüllung und sind zu
Nichts gut, als sobald als möglich zu crepiren.

Thränen brachen aus Bruyère's Augen, niemals hatte sich der
Greis mit so viel Bitterkeit über sein Schicksal beklagt.

– Vater Jacob, – sagte sie mit bewegter Stimme, indem sie sich
über den Greis beugte, – erkennt Ihr mich denn nicht? Ich bin's,
Bruyère, die Euch so lieb hat; so eben rieft Ihr mich noch, wie
man mir gesagt hat, was wolltet Ihr von mir? Sprecht, Eure
Tochter wird Euch gehorchen.

Bei diesen Worten Bruyère's zuckte ein Blitz der Erinnerung
und Besinnung in den Augen des Greises, er strich sich mit der



Hand über die Stirn und antwortete mit schwacher Stimme:
– Ja, es ist wahr, Kleine, ich habe den ganzen Tag nach Dir

gerufen, aber warum? Ich weiß nicht mehr. Vielleicht, um Dir von
dem Traum zu erzählen, den ich gehabt habe. Aber warum so
spät? – setzte er zu sich selber sprechend hinzu; – warum habe
ich diesen Traum so spät gehabt?

– Welchen Traum, Vater Jacob?
– Ein Traum wie früher schon einmal, ich glaube, ich habe

schon einmal so einen gehabt, es ist lange, lange her, – sagte der
Greis, indem er seine Erinnerungen zu sammeln suchte, ein mal
habe ich nach diesem Traume mit dem Herrn Grafen sprechen
wollen – ja, ich erinnere mich, es war der Herr Graf, er kam nicht,
er that Unrecht daran. Warum kam er nicht? Ich weiß nicht mehr,
aber der Wildschütz kam an seiner Stelle – und dann nach dem
anderen Traume – ich weiß nicht mehr.

– Ihr rieft nach mir, Vater Jacob, um mir von Eurem Traume zu
erzählen, – sagte Bruyère sanft, um den Greis nicht zu verwirren,
– nun erzählet ihn mir, ich höre zu, aber dann müßt Ihr diese
Brombeeren essen, die Ihr gern habt, und die Euch gesund sind.

Der Greis legte auf's neue die Hand an die Stirn und drückte sie
krampfhaft, als wollte er Verstand und Gedächtniß, die ihm wieder
zu entwischen drohten, festhalten, dann erwiderte er mit hastiger
Stimme:

– Ja, das ist's, den ganzen Tag rief ich nach Dir, es war, um Dir
den Traum zu erzählen. Siehst Du, mir träumte, man hätte Dich
mir ganz klein übergeben, und ich hätte Dich da unten
hingetragen auf die Haide, wo die Kibitze nisten, dicht an den
Eichen, und da hätte ich Dich in einen Haufen Haidekraut gesetzt,
Du warst kaum fünf Jahre alt, und hinterher habe ich gethan, als
wenn ich Dich zufällig da gefunden hätte.

– Ihr, Ihr, – rief das junge Mädchen, welches nicht wußte, ob der
Alte delirierte oder sich einer längst vergangenen Thatsache
erinnerte; sie wiederholte äußerst erstaunt: – Ihr –

– Ich weiß nicht, es ist möglich, mir träumt jetzt so.
– Aber diese Träume, Vater Jacob, – sprach Bruyère, durch

diese unerwartete Enthüllung ganz aus der Fassung gebracht: –
es ist vielleicht das Gedächtniß, das Euch nach und nach



wiederkommt, aber wer hat mich denn Euren Händen übergeben?
– Warte, es war eine Person – ich weiß nicht mehr – aber es

war doch mit Dir etwas ganz Besonderes, was mir auffiel, was war
es doch?

Und auf's neue strich sich der Greis mit zitternder Hand über
die Stirn.

Bruyère, mehr und mehr verwirrt und beunruhigt, beherrschte
ihre verzehrende Neugierde und schwieg still, um nicht den
schwachen, mürben Faden, welcher die ungewissen Gedanken
des Greises verknüpfte, zu zerreißen.

– Du weißt wohl, – fing er nach einigen Augenblicken wie der
an, während er seine Gedanken zu sammeln schien, – Du weißt
wohl die Trümmer der Bäckerei am Ufer des Teichs hinter der
Meierei?

– Ach! – seufzte Bruyère bei diesen Worten, deren scheinbare
Zusammenhanglosigkeit die schwache Hoffnung, welche sie
allzurasch gefaßt und der sie sich allzubald hingegeben hatte, zu
zerstören schien.

– Ja, – fuhr der Greis fort, – das war's – ganz wie mein Traum –
im Grunde dieser verlassenen Bäckerei war ein Backofen, dessen
Loch damals verstopft war – warte, daß ich mich besinne – ja, das
ist's; ich nahm einen Stein weg und verbarg in diesem
verlassenen Backofen – was mir die Person gegeben hatte,
indem sie mir sagte – gebt das diesem Kinde, das Ihr Bruyère
nennen sollt. Ihr müßt warten – und darum habe ich Dir bis jetzt
Nichts gesagt, und heute spreche ich, weil – weil – ach Gott ich
weiß nicht mehr, ich erinnere mich nicht mehr, – murmelte der
Greis, dessen Stimme, zuerst ziemlich volltönend, sich nach und
nach umschleierte.

Es war mit dieser Enthüllung des Alten ein so bestimmter
Thatbestand gegeben, daß Bruyère ausrief:

– Diesen Ort, von dem Ihr sprecht, die Trümmer der Bäckerei
kenne ich wohl – darf ich hingehen, um zu suchen, was Ihr dort
verborgen habt? Hat es Bezug auf meine Geburt? O, um Gottes
Willen, Vater Jacob, nehmt Euch noch einmal zusammen, gebt
mir Antwort.

– O, mir ist schwindlicht, – sagte der Greis, indem er die Augen



schloß und von der Anstrengung erschöpft schien, die es ihm
gekostet hatte, Bruyère zu erzählen, was er für einen Traum hielt,
und was doch in der That einer seiner seltenen Gedächtniß blitze
war.

– Vater Jacob, – rief Bruyère, über die Streu des Greises
gebeugt, – ich bitte Euch, nehmt Euch noch einmal recht
zusammen – diese Person, war es meine Mutter, mein Vater, wißt
Ihr, ob sie noch leben?

– Ich weiß nicht mehr, – murmelte der Greis mit todes
schwacher Stimme.

– Meine Mutter? – noch ein Wort – meine Mutter?
Der alte Jacob bewegte die Lippen mechanisch und einige

unarticulirte Töne gingen aus ihm hervor, dann schloß er die
Augen und stieß nur von Zeit zu Zeit schmerzliche Seufzer aus,
nicht anders als wenn er, durch die Unterhaltung mit dem jungen
Mädchen für einen Augenblick von seinen Leiden abgezogen, sie
nun mit verdoppelter Stärke fühlte.

Nach einigen neuen Versuchen sah Bruyère ein, daß ihre Bitten
vergebens sein würden, und betrübt über ihre Ohnmacht, dem
Greis andere Hilfe zu leisten, legte sie das Stroh, das ihm zum
Kopfkissen diente, ein wenig zurecht, stellte den kleinen Korb mit
Brombeeren so hin, daß er ihn erreichen konnte, und ging aus
dem Stall, zitternd, bewegt, aufgeregt und an die seltsame
Enthüllung des alten Jacob denkend.

So brennend ihre Neugierde war, überwand sie doch ihre
Ungeduld; man sah in der Stube des Pächters noch ein blasses
Licht; Bruyère hielt es für passend, um sich nach den Ruinen der
Bäckerei zu begeben, zu warten, bis Alles schliefe.

Außerdem ging Bruyère jeden Morgen und jeden Abend zu
dem unbekannten Frauenzimmer, welches in jener Nacht in der
Meierei angekommen war und dort seit langer Zeit wohnte.

Das junge Mädchen ging also an den Gebäuden hin, mit
welchen der Hof umgeben war, trat aus dieser Umzäunung und
war im Begriff, an eine kleine Thür zu klopfen, welche sich hinter
dem Hause öffnete und auf das Ufer des großen sumpfigen
Teiches hinausging, von dem die Rede gewesen ist, und dessen
Wasser damals sehr hoch war.



In diesem Augenblicke näherte sich auch Beaucadet, der den
Gang seines Pferdes und derjenigen seiner Begleitung
beschleunigt hatte, sich mehr und mehr der Meierei von Grand-
Genèvrier, wo er Bruyère wegen der Anklage oder vielmehr des
Argwohns eines Kindermordes festnehmen wollte.



Dreizehntes Kapitel. 

Das Bildniß.

Ehe man in das Zimmer kam, in welches Bruyère eingetreten war,
mußte man über einen kleinen, dunkeln Treppenabsatz.

Das Zimmer, so bescheiden es eingerichtet war, konnte im
Vergleich zu den ruinenhaften Gebäuden der Meierei für prächtig
gelten.

Eine frische Papiertapete bedeckte die Pisémauern, die kurz
vorher gegypst worden waren, der Kamin mit hölzerner
Einfassung war mit einem Vorhange von grüner Sarsche
geschmückt, der nach der alten Mode ausgeschweift war und
gelbe Borten hatte, während vor dem Kamin eine große Fußdecke
zum Theil das leuchtende Pflaster des Fußbodens verbarg; ein
gutes Bette und einige einfache aber saubere Mobilien bildeten
die Einrichtung dieses Zimmers, welches am Tage nur durch ein
kleines, altes Fenster mit grünen, achteckigen Scheiben in Blei
sein Licht erhielt.

Eine Lampe, wie sie auf dem Lande gebräuchlich sind, nämlich
ein Licht, dessen Glanz verdoppelt wird, indem es von einer
gläsernen Kugel mit Wasser umgeben ist, erleuchtete diesen
Raum und warf sein lebhaftes Licht auf eine Frau, welche am
Kamin in einem Lehnstuhl saß. Sie schien in sich versunken, daß
sie Bruyère's Eintritt nicht bemerkte; diese blieb stumm und
unbeweglich an der Thüre stehen.

Die Frau hatte neben sich einen Stickrahmen, welcher mit



grünem Tuch überzogen war, auf welchem sich, von Tausenden
von Stecknadeln festgehalten, feine weiße Fäden hin- und her
kreuzten, an welchen kleine Klöppel von Ebenholz hingen; die auf
diesem Stickrahmen begonnene Spitzenarbeit war von
bewundernswürdiger Schönheit und ließ die Hand einer
vortrefflichen Arbeiterin erkennen.

Madame Perrine, so hieß diese Frau, schien ungefähr 45 Jahre
alt, sie war ohne Zweifel sehr schön gewesen. Zwei Streifen
pechschwarzen Haares, welche von der weißen Haube, wie die
Bäuerinnen sie tragen, zusammengehalten wurden, faßten ihre
Stirn ein, die, wie überhaupt ihre Gesichtsfarbe, sehr dunkel war;
ihre schwarzen, weit offenen, glänzenden Augen, welche von
feinen, gebogenen Brauen eingefaßt waren, irrten bald in der
Leere herum, bald ruhten sie abwechselnd auf zwei Gegen
ständen, von denen wir sogleich sprechen werden. Die braune
Gesichtsfarbe der Madame Perrine hatte etwas Kränkliches, die
Magerkeit ihres Gesichtes ließ es länger erscheinen und verrieth
die Größe ihrer Adlernase zu sehr; auf ihrem Munde, welcher von
anmuthigem Schnitte war, schwebte ein melancholisches Lächeln;
ihre nachdenkende Stirn stützte sie auf die Hand. Madame
Perrine trug ein sehr sauberes Bauernkleid, dessen schwarzer
Stoff die Weiße ihrer Haube und ihres kreuzweis gebundenen
Halstuchs noch mehr hervorhob.

Bisweilen bewegte ein beinahe unbemerkbares Zucken
zugleich die Lippen und die Augenbrauen dieser Frau; es war
dieses ein Nervenzucken, das von den Folgen einer traurigen
Krankheit herrührte.

Madame Perrine war viele Jahre geisteskrank gewesen.
Zuerst war ihre Krankheit förmliche Tobsucht gewesen, aber

nach und nach hatte sie ihren Charakter verändert; auf den
Wahnsinn war eine schmerzliche, aber unschädliche Melancholie
gefolgt. Die Zeit und die auf sie verwendete Sorgfalt hatten nach
und nach eine beinahe vollständige Genesung zuwege gebracht,
und die tiefe Ruhe, deren Madame Perrine, seitdem sie in der
Meierei von Grand-Genèvrier eingezogen war, genoß, hatte die
Genesung befestigt.

Nach aufmerksamem Studium des Charakters dieser
Unglücklichen und besonders der mistrauischen Empfänglichkeit,



welche von ihrer Krankheit zurückgeblieben war, hatte ihr der
Arzt, im Widerspruch mit den gewöhnlichen Vorschriften,
vornämlich in der ersten Zeit, welche sie auf dem Pachthofe
zubringen würde, eine beinahe vollständige Einsamkeit
angerathen. In der That empfand sie über ihren früheren Zustand
eine so peinliche Beschämung, sie fühlte sich so sehr durch ihn
erniedrigt, daß ihr selbst Wohlwollende durch ihre Gegenwart eine
unsägliche Unbehaglichkeit, ja ein wahres Seelenleiden bereitet
hätten. Gewiß, hatte der Arzt hinzugesetzt, wird diese
Empfänglichkeit nach und nach verschwinden, aber wenn
Madame Perrine sich nicht einem Rückfall aussetzen will, der
dann vielleicht unheilbar ist, so muß sie in der Einsamkeit leben.
Uebrigens waren diese Vorschriften mit dem Geschmacke der
Frau so sehr übereinstimmend, daß es sie glücklich machte, sich
in sie zu fügen: den Tag über ging sie niemals aus, nur wenn die
Nacht herangekommen war, und besonders bei hellem
Mondschein machte Madame Perrine an den Ufern des Teiches
häufig lange Spaziergänge.

Bruyère, welche allein täglich Zutritt zu ihr hatte, leistete ihr
tausenderlei Dienste. Das junge Mädchen, welches anfangs von
ihr mit mistrauischer Zurückhaltung aufgenommen worden war,
hinter der sich eine peinliche Beschämung verbarg, hatte nach
und nach durch ihre natürliche Anmuth und durch ihre
Zuvorkommenheit die krankhafte Scheu der Madame Perrine zu
beseitigen gewußt. In Kurzem nahm diese an Bruyère einen
zärtlichen Antheil: eine innere Regung, welche dazu beitrug, die
Genesung der armen Kranken noch mehr sicher zu stellen.

Als Bruyère in diese Wohnung eingetreten war, blieb sie, wie wir
gesagt haben, vermöge des tiefen Nachdenkens, in welches
Madame Perrine versenkt war, unbemerkt; die Gegenstände, auf
welchen diese unbeweglich und schweigend abwechselnd ihren
Blick ruhen ließ, waren zwei Bildnisse und zwei Briefe.

Das eine dieser Bildnisse in Miniatur lag in einer offenen Kapsel
von Maroquin auf ihrem Schooße.

Das andere, welches viel größer war, denn es hatte ungefähr
drei Fuß Höhe zu zwei Fuß. Breite, befand sich in einer Art von



Aufsatz, der den oberen Theil eines Meubels von Nußbaum
ausmachte, dessen anderer Theil als Kommode diente.

Das Miniaturbild stellte einen jungen Mann von ungefähr 30
Jahren dar, mit brauner Gesichtsfarbe, lebhaften Augen,
schwarzem, lockigem Haar, ein wenig in die Länge gezogenem
Gesicht und geistreicher und kecker Bildung. Seine Züge zeigten,
von dem Unterschiede im Alter und Ausdruck abgesehen, eine
außerordentliche Aehnlichkeit mit denen der Madame Perrine.
Diese Aehnlichkeit fand ihre Erklärung in den Worten, die auf den
Rahmen des Medaillons graviert waren:

– Der guten Mutter von Martin.
Das andere Bildniß oder vielmehr Gemälde, denn das Beiwerk

gab ihm eine gewisse Wichtigkeit, trug das Datum 1845. Sein
prächtiger Broncerahmen, welcher ciselirt und vergoldet war, und
über dem sich die Zeichen des Königthums erhoben, stand mit
der Aermlichkeit dieser Wohnung in seltsamem Gegensatz.

Dieser prächtige Rahmen umschloß die Gestalt eines Königs –
eines Königs, welcher ein Volk im Norden von Europa



beherrscht; dieser Fürst war bürgerlich einfach gekleidet; er trug
einen blauen Rock, eine weiße Weste und ein schwarzes
Halstuch.

Die Gesichtsbildung dieses Herrschers, welcher noch jung war,
trug den Ausdruck einer eigenthümlichen Verbindung von hoher
Einsicht, Entschlossenheit und Herzensgüte; sein Lächeln war
sanft, obgleich ein wenig traurig, als wenn etwa allzufrühe
Menschenkenntniß sein Herz verwundet hätte, ohne seine
angeborne Herzensgüte trüben zu können; sein Blick erschien
zugleich nach denkend und durchdringend, übrigens fehlte es
seinen Zügen an Regelmäßigkeit; die Lippen waren dick, die
Nase lang, das Gesicht viereckig, nur die Augen waren sehr
schön und von lasurblauer Farbe, welche mit dem blonden, sehr
glatten Haar und dem dicken Schnurrbart von derselben Farbe
vortrefflich harmonierte.

Die Stellung, der Ausdruck dieses Fürsten zeigten die äußerste
Einfachheit, ja wir möchten sagen Gutmüthigkeit, wenn man nicht
Gutmüthigkeit für unvereinbar mit Energie erklären will; seine
große, starke Gestalt, seine gewölbte, breite Brust, seine starken
Schultern, sein fleischiger Hals, seine muskulösen Hände sahen
mehr plebejisch als aristokratisch aus und kündigten Kraft und
Gesundheit an.

Wir haben von dem Beiwerk dieses Bildnisses gesprochen, es
war zahlreich und merkwürdig. In der Mitte des dunkeln,
erdpechartigen Hintergrundes zeichneten zwei Büsten, welche,
ohne Zweifel zum Zeichen, wie sehr sie zu ehren seien, auf
Altären standen, ihr strenges Profil von weißem Marmor ab; der
Künstler hatte sie in ein geheimnißvolles Schlaglicht gestellt.

Die eine dieser Büsten stellte Brutus dar.
Die andere Büste war die des Marcus Aurelius.
Die phrygische Mütze, mit welcher man die unbeugsame

Gestalt des Brutus geschmückt hatte, war von scharlachrother
Farbe und von einem glänzenden Nimbus umgeben, welcher in
dem Halblicht, in welches der Künstler ohne Zweifel mit Absicht
diese Büste sowohl als die des Marcus Aurelius gestellt hatte,
doppelt leuchtete. Die nachdenkende Stirn dieses Letzteren
schien ebenfalls von einer göttlichen Klarheit zu erglänzen.



Es war unmöglich, in dieser Verherrlichung nicht einen
glänzenden Beweis der Verehrung, welche dieser König für den
großen Kaiser und für den großen Tribunen (?) empfinden mußte,
zu erblicken.

Ist die anbetende Bewunderung eines Fürsten für Marcus
Aurelius, einen dieser Gottesmänner, dieser verehrungswürdigen
und dreimal heiligen Seelen, welche von Gott unmittelbar aus
gegangen zu sein scheinen, allenfalls erklärlich, so wird man es
vielleicht weniger begreiflich finden, wie ein absoluter Herrscher –
und die Könige des Nordens sind dies alle (?) – dem
unbesiegbaren Tribunen, in welchem die Mannestugend und die
stolze Unabhängigkeit wahrhaft republikanischer Seelen Fleisch
geworden zu sein scheinen, eine verehrungsvolle Bewunderung,
eine Art von Bilderdienst habe widmen können.

Dieses waren die beiden Bildnisse, welche Madame Perrine,
die geheimnißvolle Bewohnerin der Meierei von Grand-Genèvrier,
mit träumerischer Miene betrachtete, von denen sie dann und
wann ihren Blick losriß, um einige Stellen in den beiden Briefen,
welche auf ihrem Schooße lagen, immer noch einmal zu lesen.

Der eine dieser Briefe lautete, wie folgt:
Paris, den 20. October 1845.

– Gute, liebe Mutter!
– Nach wenigen Tagen werde ich Dich wiedersehen, bis da

hin Geduld, Muth und Hoffnung; besonders brauchst Du Nichts
zu fürchten; Claudius wacht über Dich, er steht für die
Verschwiegenheit des Pächters ein, auch gehst Du ja am Tage
niemals aus, und der Graf Duriveau besucht niemals seine
Meiereien. Sollte ihn aber auch der Zufall nach Grand-
Genèvrier führen, ja sogar ihn Dir gegenüberstellen, so hast
Du doch Nichts zu befürchten. Seit mehr als dreißig Jahren hat
der Graf Dich nicht gesehen, und Du hast so viel gelitten, arme
Mutter, Du hast Dich so sehr verändert, daß der Graf
unmöglich Dich wieder erkennen kann.

– Du sollst meinen Plan erfahren, Du sollst erfahren, warum
es mir, als ich, von meiner Reise in den Norden durch die
späte Enthüllung des Claudius zurückgerufen, nicht ohne



Mühe und Dank den vortrefflichen Empfehlungen eines meiner
früheren Herren gelungen ist, beim Grafen Duriveau eine
Kammerdienerstelle zu erhalten.

– Auch bei diesem Punkte, liebe, zärtliche Mutter, laß Dich
keine Besorgniß anwandeln, ich habe die Probe bestanden,
ich bin mit mir zufrieden. Ich bin in Gegenwart des Grafen
ruhig und unerforschlich geblieben, und doch sagte ich
während dieser seltsamen Unterredung, um mich noch besser
zu prüfen, zu mir selbst:

– Dieser Mann, der mich mit so hochmüthigem Stolze
ausfragt – dieser Mann ist mein Vater – er weiß nicht, daß ich
sein Sohn bin – der Sohn dieses armen sechzehnjährigen
Mädchens, das er einst in seiner Grausamkeit –

– Aber genug, genug, liebe Mutter, warum diese
schrecklichen Erinnerungen zurückrufen? Ich erwähnte die
Sache nur, damit Du aus der Ruhe, die ich bei dieser
Zusammenkunft gezeigt, auf meine Selbstbeherrschung
schließen könntest. Ich bitte Dich noch einmal, beruhige Dich.
Während meiner Unterhaltung mit dem Grafen hat mich trotz
der Gedanken und Gemüthsbewegungen aller Art, die in mir
kochten, meine Kälte nicht verlassen; ich habe auf alle
hochmüthigen Fragen des Grafen so passend, achtungsvoll
und ruhig geantwortet, daß er mich auf der Stelle in Dienst
genommen hat.

– Wundere Dich übrigens über diese gewaltige Herrschaft,
die ich über mich selbst habe, nicht zu sehr; denn siehst Du,
liebe Mutter, das Bedientenleben, dem ich zwar zuletzt entsagt
hatte, das ich aber so lange geführt, hat mich so sehr daran
gewöhnt, meine Gefühle in mein tiefstes Innere zu
verschließen, daß mir eine scheinbare Unempfindlichkeit zur
zweiten Natur geworden ist.

– Daher beschwöre ich Dich, theuerste Mutter, fürchte in
diesem Bezug Nichts, meine Sache ist heilig und gerecht,
meine Pläne werden gelingen.



– Du hast mich gefragt, wie das Bildniß, das ich Dir
geschickt hatte, weil ich es nicht für klug hielt, es hier zu
behalten, in meinen Besitz gekommen sei; der einfache,
würdige und rührende Brief, den ich Dir mitschicke, wird Dich
darüber belehren. Indem ich ihn an Dich einlege, gute Mutter,
und bedenke, daß er von Dir, deren edles und großes Herz so
grausam geprüft worden ist, gelesen und verstanden werden
wird, fühle ich zum ersten Male in meinem Leben etwas Stolz;
denn ich sage mir, daß Du auf Deinen Sohn stolz sein wirst,
und dann ehre ich in mir den Sohn der armen Arbeiterin, die
feige verführt und unwürdig verlassen worden, den Sohn des
Volkes, der nach dem elendesten, gefahrvollsten, niedrigsten
Leben im Begriffe steht – aber verzeih, liebe Mutter, verzeih,
ich werde gewahr, daß diese Regung des Stolzes, wenn sie
vielleicht die erste ist, darum nur um so lebhafter ist. Nicht mir
steht es an, stolz zu werden, nur Du hast ein Recht, auf
Deinen Sohn stolz zu sein, wenn sein Betragen Dir würdig und
gut scheint.

– Lebe wohl, liebe Mutter, auf baldiges Wiedersehen –
vielleicht in 3 oder 4 Tagen; denn mein Herr reiset, wie ich
hoffe, übermorgen in die Sologne ab, und die Vorsicht wird mir
nicht erlauben, Dich schon an dem Tage meiner Ankunft in
meine Arme zu schließen.

– Noch einmal, lebe wohl, verehrteste der Mütter, ich küsse
Dir kindlichst Stirne und Hände.

– Dein ehrerbietiger Sohn
Martin. –

Der zweite Brief, auf den Madame Perrine oft mit Stolz die
Blicke warf, war an Martin von dem Könige gerichtet, welcher
oben geschildert worden6.

Den 30. August 1845.

– Ich verdanke Ihnen das Leben – ich verdanke Ihnen mehr
als das Leben – nehmen Sie dieses Portrait als Pfand meiner
Erkenntlichkeit und meiner tiefen Achtung.



– Gern erinnere ich mich, gern erinnere ich auch Sie an die
Ursache dieser Erkenntlichkeit, an den Grund dieser tiefen
Hochachtung.

– Es ist ein Jahr her, daß ein seltsames Abenteuer Sie zu
mir in Bezug setzte. Sie konnten vermöge des Incognito, das
mich verbarg, nicht errathen, wer ich war, und Sie haben mich
dessen ungeachtet aus einer Lebensgefahr gerettet7.

– Ich wollte wissen, wem ich das Leben verdankte, Ihre
Geschichte war einfach, Sie waren mit einer Herrschaft in's
Land gekommen, dann waren Sie, dieses Verhältnisses müde,
zu dem Stande Ihrer Kindheit zurückgekehrt und Handwerker
geworden, um zu verdienen, was Sie brauchten, um nach
Frankreich zurückzukehren.

– Ein Dritter kam dazu, er kannte mich und nannte meinen
Namen.

– Zu meinem großen Erstaunen, ich gestehe es, zeigten Sie in
meiner hohen Gegenwart, wie man das bei Hofe nennt, weder
Verlegenheit, noch kriechende Ehrfurcht, und zu meiner noch
größeren Verwunderung zeigte Ihre Haltung nichts Gezwungenes,
sie war würdig und einfach. Es war mir sehr merkwürdig, bei
einem Handwerker ein so sicheres Benehmen und so viel
Mäßigung zu finden, und da ich ein lebhaftes Gefühl der
Dankbarkeit gegen Sie empfand, sprach ich den Wunsch aus,
daß man uns Beide allein ließe. Als dies geschehen, fragte ich
Sie, wie ich für den Dienst, den Sie mir geleistet, dankbar sein
könnte. Ich werde Ihre Antwort niemals vergessen.

– Sie können für mich Nichts thun, sagten Sie, ich bin jung
und stark, ich habe keine Familie, noch wenige Tage Arbeit,
und ich werde verdient haben, was ich brauche, um nach
Frankreich zurückzukehren. Aber hier, auch in diesem Lande,
gibt es viele Handwerker, die nicht wie ich jung, stark und ohne
Sorge für die Zukunft sind. Es gibt deren, die bei starker
Familie ehrlich und arbeitsam grausame Entbehrungen
erdulden, denken Sie an das unverdiente Loos dieser Männer,
unserer Brüder, Sire, bewirken Sie, daß dieselben weniger zu



erdulden haben, und ich werde Gott segnen, daß er mich
gewählt, Ihr Leben zu retten.

– Diese Worte, die von Ihnen mit Wärme und Festigkeit
ausgesprochen wurden, riefen in mir neue Verwunderung
hervor. Zum ersten Mal, ich habe es Ihnen später gestanden,
ward meine Aufmerksamkeit auf eine Art Elend gelenkt, die ich
immer für nothwendig, unvermeidlich und hilflos gehalten
hatte. Der seltsame Umstand, der uns zueinander in Bezug
setzte, gab Ihrer edlen Bitte einen eigenthümlichen Charakter.
Mehr und mehr betroffen von einer Uneigennützigkeit und
einer Seelengröße, die ich bei den Leuten Ihres Standes für so
selten hielt, unterhielt ich mich lange mit Ihnen, ich wünschte
alle Einzelheiten aus Ihrem Leben zu erfahren. Sie dachten
wahrscheinlich, daß eitle Neugierde an meinem Wunsche
zuviel Antheil hätte, und gaben mir zu verstehen, daß man das
Vertrauen gewinnen, aber nicht befehlen kann. Ich sprach
darauf mit Ihnen von dem Elende der Leute, welche Sie unsere
Brüder nannten; das war nicht mehr Ihre persönliche
Angelegenheit, es war die Sache der Ihrigen, die Sie jetzt zu
vertheidigen hatten, und nun waren Sie mehr als beredtsam,
Sie waren einfach, rührend und wahr. Sie nannten mir
unabweisbare Thatsachen und Zahlen, Sie machten mir mit
wenigen Worten die Schilderung einer unerbittlichen
Wirklichkeit, Sie enthüllten mir schreckliche Dinge, und wenn
Sie nicht gleich in dieser ersten Unterredung gewisse
hartnäckige Vorurtheile, Meinungen und Ueberzeugungen bei
mir erschütterten, so verließ ich Sie doch nachdenkend mit
einem Stachel im Herzen.

– Ich gestehe Ihnen meinen Argwohn mit um so weniger
Bedenken, da Sie ihn zerstört haben; ich glaubte einen
Augenblick, daß Ihr Stolz oder meinetwegen Ihr Ehrgeiz
erwachen und Ihnen die Wichtigkeit der Aufmerksamkeit, die
ich Ihnen geschenkt, in übertriebenem Lichte darstellen, und
daß Sie sich bald bemühen würden, sich wieder bei mir in
Erinnerung zu bringen. Aber es war damit Nichts. Ich erfuhr
hinter Ihrem Rücken, daß Sie den Tag nach unserer
Unterredung Ihre Arbeit wieder aufgenommen hätten und daß



Sie sie fortsetzten, indem Sie über unser Zusammentreffen ein
vollkommenes Stillschweigen beobachteten.

– Seitdem habe ich Sie wieder zu sehen gesucht; unsere
Zusammenkünfte haben vor Aller Augen verborgen häufig
stattgefunden; ich habe den geraden Sinn, den gesunden
Verstand, die edle Denkungsart, welche Sie auszeichnen,
mehr und mehr schätzen gelernt; ich habe Sie nicht gefragt,
durch welches Zusammentreffen von außerordentlichen
Umständen Sie, der mir an Herz und Geist den meisten
Menschen überlegen zu sein schien, bewogen habe, sich mit
einer so bescheidenen Stellung zu begnügen. Ihr Geheimniß
war mir heilig.

– Ich höre Ihnen mit Nutzen zu. Auf meine Bitte willigten Sie
ein, einige Zeit in meinem Reiche zu bleiben, wenn auch nur,
indem Sie eine Arbeit für mich übernahmen, welche Sie mit
ängstlicher Genauigkeit ausführten; denn Ihre Delicatesse ist
äußerst argwöhnisch. Unsere Beziehung, die einmal geheim
blieb, war von großem Werthe für mich; als Findelkind haben
Sie alle Lagen, alles Elend der Leute vom Volke
durchgemacht, später hatten Sie Ihr abenteuerndes Leben und
Ihre Stellung als Bedienter mit allen Classen der Gesellschaft,
von der niedrigsten bis zur höchsten, in Berührung gebracht.
Von Natur nach denkend und beobachtend und mit scharfem
und durchdringendem Verstande begabt, haben Sie über das,
was Sie gesehen, tiefe Betrachtungen angestellt, indem Sie
die Ursachen wenigstens eben so sehr als die Erfolge
studierten. Dabei haben Sie, davon habe ich mich überzeugt,
eine so strenge Wahrheitsliebe bewährt, daß Sie, was es in
den Volksclassen, denen Sie anzugehören sich rühmten,
Gutes und Böses gibt, gewiß niemals übertrieben oder zu
gering dargestellt haben. Nachdem ich mich einmal Ihrer
Aufrichtigkeit vergewissert hatte, widmete ich den
Aufklärungen, welche ich bei Ihnen fand, ein reifliches
Nachdenken; denn es waren wahrhafte, mannigfaltige,
lebendige Aufklärungen, auf die ich bis dahin nicht hatte
stoßen können, weil Nichts seltener ist, als die Verbindungen
eines solchen Schicksals, wie das Ihrige, mit einem Charakter



und Geiste wie der Ihrige.

– Nachdem ich einmal durch reifliche Ueberlegungen, die
aus unseren Unterhaltungen hervorgegangen, auf einen neuen
Weg geführt war, auf welchem fortzuschreiten schwer,
vielleicht gefährlich ist, eröffneten sich mir, wenn auch – ich
muß es gestehen – nur langsam und nach und nach, neue
Gesichtskreise, klärten sich große Wahrheiten meinem Geiste
auf.

– Sie wissen, ich habe versucht, nicht undankbar gegen Sie zu
sein; als ich im Begriff war, Ihnen meine Erkenntlichkeit in einer
Weise, die nach Ihrem Herzen wäre, zu beweisen, reiseten Sie
plötzlich nach Frankreich ab. Eine heilige Pflicht, sagten Sie,
riefe Sie dahin. Mit Trauer und Bedauern habe ich Sie auf eine
lange Zeit, vielleicht für immer, scheiden sehen.

– Es will mich bedünken, Sie sind mir einen Ersatz schuldig,
denken Sie auch so, so gewähren Sie mir eine Bitte, die, wie
ich glaube, jetzt nicht mehr unbescheiden sein wird.

– Erinnern Sie sich, daß ich einst in Betreff eines
außerordentlichen Vorfalls, von dem Sie Zeuge gewesen, nicht
Ihre Aufrichtigkeit, aber wohl die Treue Ihres Gedächtnisses in
Zweifel zog? In diesem Betreff sagten Sie mir, wäre es beinahe
unmöglich, daß Ihr Gedächtniß Sie täuschte; denn seit langen
Jahren schrieben Sie beinahe Tag für Tag auf, was Ihnen
begegnete.

Ihr Leben muß von Ihrer Kindheit bis zu diesem Tage
bisweilen ein so seltsames Ansehen gehabt und so
verschiedenartige Lagen dargeboten haben, daß diese
Erzählung, einfach und auf richtig, wie sie ohne Zweifel sein
wird, nothwendig ein reicher Text zu ernsten Betrachtungen
sein muß. Auch haben mich einige Worte, die Sie über diesen
Gegenstand fallen ließen, besonders lebhaft ergriffen. Die
Stellung des Bedienten, sagten Sie zu mir, habe Sie, indem sie
Ihnen das Heiligthum des heimischen Herdes eröffnet, in den
Stand gesetzt, Geheimnisse kennen zu lernen, die selbst dem



Arzte, dem Richter, dem Priester, den drei Beichtvätern der
Seele und des Körpers, undurchdringlich gewesen, und die
fehlerhafte Einrichtung des Familienlebens, welches Sie auf
diese Weise von einem so nahen Standpunkte aus betrachten
können, habe Ihnen, setzten Sie hinzu, die merkwürdigsten
und herbsten Aufklärungen gegeben.

– Vertrauen Sie mir diese Memoiren Ihres Lebens an, es ist
nicht eine eitle Neugierde, die mich veranlaßt, diese Bitte an
Sie zu richten. Der Mensch ist überall derselbe; was in
Frankreich gilt, gilt auch hier, und für Diejenigen, welche
berufen sind, unter den Menschen eine weitumfassende
Wirksamkeit auszuüben, ist das Studium des Menschen von
mächtigem und ewigem Interesse. Soll ich noch hinzusetzen,
daß ich diese Memoiren auch deshalb gern lesen möchte, weil
darin vielleicht die Rede von mir und meinen Handlungen ist,
und weil diese Memoiren nicht für mich geschrieben sind?
Denn ich kenne Sie und weiß, daß keine Rücksicht im Stande
gewesen sein wird, in dem, was mich betrifft, die
Unabhängigkeit Ihrer Ueberzeugungen zu trüben.

– Ich dringe nicht weiter in Sie, Sie werden die Gründe
meiner Zurückhaltung zu verstehen wissen; geben Sie mir eine
abschlägige Antwort, so werde ich überzeugt sein, daß Sie
Gründe dazu haben, welche ehrenwerth sind, und die ich im
voraus zu achten weiß, ohne sie zu kennen.

– Leben Sie wohl, sein Sie auf immer überzeugt von der
Hochachtung und tiefen Erkenntlichkeit

Ihres wohlaffectionirten
**** ****

– Ich habe Ihren Brief Nr. 2 erhalten, ich danke Ihnen über die
Nachricht in Betreff der Einrichtung der Drehlade, die Sache ist
bewundernswürdig; der Name des wackern Mannes, dessen
liebevolle Genialität auf diese Weise Tausenden von Kindern das
Leben retten wird, war hier noch unbekannt, während beim ersten
Kanonenschuß der Name und Titel des einfältigsten unserer



Menschentödter, sobald er nur recht viele gemordet und
geplündert hat, innerhalb 8 Tagen von einem Ende von Europa bis
zum andern wiederhallt. –



Vierzehntes Kapitel. 

Die Unterredung.

Madame Perrine, immer noch in die Briefe und in die Betrachtung
der beiden Bildnisse, von denen wir gesprochen haben, vertieft,
bemerkte Bruyère's Gegenwart nicht.

Seit der unvollkommenen Enthüllung des alten Jacob, welche
so interessant für sie war, da sie ihr die schwankende Hoffnung
gab, vermöge gewisser Gegenstände, welche, wie der Greis
sagte, seit langer Zeit in einem verlassenen Backofen verborgen
seien, in das Geheimniß ihrer Geburt einzudringen, fühlte das
junge Mädchen eine peinigende Ungeduld. Gleichwohl konnte sie
sich nicht enthalten, als sie bei Madame Perrine eintrat, beim
Anblick des königlichen Bildnisses, dessen reichvergoldeter
Rahmen zuerst ihre Aufmerksamkeit auf sich zog, lebhaft ergriffen
zu werden.

Aber nachdem sie beinahe unwillkürlich einen raschen Blick auf
dasselbe hatte, wandte sie die Augen ab, weil sie es ihrer nicht
würdig hielt, dieses Bildniß, dessen Existenz ihr durch eine Art
Unachtsamkeit enthüllt wurde, länger zu betrachten; denn
Madame Perrine hatte bis dahin in Bruyère's Gegenwart den
oberen Theil des Geräths, welches dieses Gemälde enthielt, bis
dahin niemals geöffnet.

Um ihrer peinlichen Lage ein Ende zu machen und die
Aufmerksamkeit der Madame Perrine auf sich zu ziehen, hustete
das junge Mädchen erst leise, dann lauter, dann verrückte sie, als



sie sah, daß Madame Perrine noch immer in Gedanken war,
einen Stuhl. Bei diesem plötzlichen Geräusch fuhr diese auf,
erhob sich mit einer raschen Bewegung und schloß die Thüren
des Schrankes, um das Bildniß zu verbergen, während sie sich
zugleich bestrebte, die beiden Briefe und das Miniatur-Gemälde,
welches Martin darstellte, in die Tasche zu stecken. Dann wandte
sie sich zu Bruyère und sagte zu ihr sanft, aber ziemlich verlegen:

– Guten Abend, liebes Kind, ich hatte Dich nicht gesehen.
– Ich trat herein, ohne daß Sie mich hörten, Madame Perrine, –

antwortete Bruyère verlegen über die Zudringlichkeit, die sie,
ohne es zu wollen, ausgeübt hatte; – ich machte ein Bisschen
Lärm, damit Sie bemerkten, daß ich da wäre, nehmen Sie's nicht
übel.

Madame Perrine reichte dem jungen Mädchen liebevoll die
Hand, diese drückte sie an ihre Lippen.

- Da die Stunde, in der Du gewöhnlich kommst, vergangen war,
– fuhr Madame Perrine fort, – erwartete ich Dich nicht mehr,
liebes Kind.

Bruyère, die in diesen Worten eine Gelegenheit sah, sogleich
auf den Gegenstand zu kommen, den sie mit Madame Perrine zu
besprechen sich vorgesetzt hatte, antwortete mit bewegter
Stimme: – Es ist, weil der alte Jacob so lange mit mir gesprochen
hat, Madame Perrine.

– Der alte Jacob, der arme, alte Schäfer, von dem Du mir ein
paar Mal erzählt hast? Hast Du mir nicht gesagt, daß er seit
langer Zeit das Gedächtniß verloren habe, und daß er zu
Niemand spräche?

– Es ist wahr, Madame Perrine, ich bin auch sehr erstaunt, um
so mehr, da das, wovon er mich unterrichtete –

Bruyère vollendete nicht, Verwirrung, Furcht malten sich auf
ihrem Gesichte, Madame Perrine, verwundert über das
Schweigen und die Gemüthsbewegung des jungen Mädchens,
erwiderte:

– Du bist ganz blaß, Du zitterst, Du schweigst, was fehlt Dir,
Kind, was ist vorgefallen?

Nach neuem Zögern sprach das junge Mädchen schüchtern:
– Madame Perrine, ich stehe allein in der Welt, ich habe



Niemanden, der mir in diesem Augenblicke rathen kann, ich wage
nicht, aus mir selber zu handeln, und nun komme ich zu Ihnen –

– Sprich – sprich, – antwortete Madame Perrine mit zärtlicher
Eile, – ich habe nicht viel Einsicht, aber ich habe Dich lieb, das
wird mich gewiß auf den rechten Weg leiten.

– Oh – halten Sie wirklich Etwas auf mich, Madam Perrine? –
sagte Bruyère lebhaft.

– Ob ich Dich lieb habe, liebes Kind! Ich liebe Dich, wie ich
meine Tochter lieben würde, wenn das Schicksal mir eine
gegeben hätte, aber es hat mein Mutterglück beschränkt, ich habe
niemals mehr als ein Kind gehabt, nur einen Sohn – den besten,
den würdigsten der Söhne, – setzte sie stolz hinzu.

Dann wandte sie sich zärtlich zu Bruyère.
– Aber Du siehst, ich habe kein Recht, mich zu beklagen: ich

habe einen Sohn, auf den ich stolz sein kann, und Du hast mich
beinahe so lieb, wie Du Deine Mutter haben würdest, nicht wahr,
liebes Kind?

– Ja – o ja – wie ich meine Mutter geliebt haben würde. – Dann
aber verbesserte sich das Mädchen und fügte halb laut hinzu: –
ach nein, einer Mutter sagt man Alles.

Und sie schwieg von neuem und trocknete ihre Augen.
– Höre, liebes Kind, seit einiger Zeit machst Du mir Sorgen, –

sagte Madame Perrine, indem sie Bruyère zu sich heranzog und
sie besorgt bei der Hand faßte: – ja seit einiger Zeit habe ich Dich
bleich gefunden, leidend, zerstreut, besonders vor einem Monat,
Du weißt, als Du mich drei Tage nicht besucht hattest, da fand ich
Dich so verändert.

– Ich war krank gewesen, – antwortete Bruyère lebhaft, – sehr
krank, Madame Perrine, ich versichere es Ihnen.

– Ich habe es nur zu wohl bemerkt; als Du wieder kamst, warst
Du kaum zu erkennen und –

– Ich bitte Sie, – rief das junge Mädchen, mit beinahe flehender
Stimme, lassen Sie uns davon nicht sprechen.

– Gott! Gott! Bruyère, was hast Du? Warum diese Heimlichkeit,
diese Verlegenheit, diese Thränen?

– Es ist Nichts, Madame Perrine, – versetzte Bruyère, indem sie
versuchte, sich ruhiger zu zeigen. – Die Worte des alten Jacob,



die Hoffnung, welche sie in mir erregt haben, machen mir wohl
den Kopf drehen, nehmen Sie's nicht übel, Madame Perrine.

– Nun, armes Kind, – sagte Madame Perrine, indem sie
Bruyère auf die Stirn küßte, – beruhige Dich, laß hören, Du
wolltest mich eben in Bezug auf die Unterredung mit dem alten
Schäfer um Rath fragen.

– Ja, Madame Perrine; denn nach dem, was mir der alte Jacob
gesagt hat, könnte ich vielleicht eines Tages meine Aeltern wieder
erkennen.

– Und wie das?
– Hören Sie, Madame Perrine, ich bin ein ausgesetztes Kind,

vielleicht sind mein Vater, meine Mutter durch die Nothwendigkeit
gezwungen worden, mich zu verlassen.

– Sobald man einer Mutter nicht ihr Kind raubt, und das mit
Gewalt oder während sie schläft – eine Frau, die ihr Kind verläßt,
ist ein Ungeheuer, – rief Madame Perrine mit eigenthümlicher
Erhebung.

Und jetzt färbte sich zum ersten Male, seitdem sie mit Bruyère
sprach, ihr blasses Antlitz mit lebhaftem Roth, ihre Augen
glänzten.

Kaum hatte Martin's Mutter diese Worte ausgesprochen, als
Bruyère einen herzzerreißenden Schrei ausstieß, ihr Gesicht mit
beiden Händen bedeckte und mit dem Ausrufe auf die Kniee fiel:

– Gnade! Gnade !
– Bruyère, was hast Du, warum bittest Du mich um Gnade? –

sagte Madame Perrine, indem sie Schrecken, Schmerz und



Verzweiflung in den Zügen des jungen Mädchens sich abmalen
sah.

Darauf glaubte sie plötzlich die Ursache dieser Aufregung zu er
rathen und sagte jetzt ihrerseits flehend und mit betrübter Stimme:

– Bruyère, verzeih, ich muß Dich um Gnade bitten, liebes Kind;
denn, ohne es zu wollen und durch die erste Regung hingerissen,
habe ich vielleicht Deiner Mutter Unrecht gethan. Verzeih mir,
liebe Kleine, ich habe übel daran gethan, so zu sprechen wie ich
that – lieber Gott, so ein armes, junges Mädchen, verrathen,
verlassen, verliert denn wohl den Kopf – was soll man dazu
sagen, Furcht, Scham –

– O ja! nicht wahr, Madame Perrine, – rief Bruyère schaudernd,
– die Schande – es ist so etwas Fürchterliches die Schande und
dann die Spöttereien, die Verachtung, wenn man daran nicht
gewöhnt ist – o die Schande, sehen Sie, ich könnte es nicht
überleben.

Und da Bruyère bemerkte, daß bei diesen Worten Madame
Perrine zusammenfuhr und sie mit sorgenvoller Verwunderung
und Neugierde ansah, setzte sie rasch hinzu:

– Ich muß auch sagen, Madame Perrine, als mir vorhin der alte
Jacob sagte, daß ich vielleicht meine Mutter wieder finden könnte
– da war zuerst meine Freude groß; aber bald darauf sagte ich zu
mir selbst: wenn ich meine Mutter entdecke, wenn ich zu ihr gehe,
so bedecke ich sie vielleicht mit Schande; denn vielleicht ist ihr
Fehltritt verborgen geblieben, oder er ist vergessen, und ich, ihre
Tochter, ich würde diesen Fehltritt, diese Schande wieder
erwecken – und doch – seine Mutter zu kennen, sie zu sehen – o
Madame Perrine, was soll ich machen, Sie sehen, daß ich Ihren
Rath sehr nöthig habe – aber was haben Sie? Wie werden Sie
bleich, Ihre Hände zittern.

– Es ist Nichts, Kind, – antwortete Madame Perrine mit
veränderter Stimme, indem sie sich mit der Hand über ihre heiße
Stirn strich: – Deine Aufregung steckt mich an, und dann, wenn
Du wüßtest, welche Erinnerung! Doch von mir ist nicht die Rede,
wir wollen von Deinen Angelegenheiten sprechen. Dein Zögern
verstehe ich wohl – es beweist mir Dein vortreffliches Herz – nur
sage mir, wie hat der alte Jacob Dir Hoffnung geben können,
Deine Aeltern wieder zu finden?



– Gewisse Gegenstände, die mir behilflich sein könnten, das
Geheimniß meiner Abkunft zu enthüllen, seien, sagte er, in den
Trümmern des Backofens dahinten am Ufer des Teiches
versteckt.

– Wie hat der alte Jacob das erfahren?
– Im Traum –
– Im Traum! armes Kind, dem Traum eines armen Greises, der

von Leiden geschwächt ist, schenkst Du Glauben?
– Was er einen Traum nennt, Madame Perrine, ist ein

Gedächtnißblitz, wie er sie manchmal hat.
– Aber hat er Dir keine anderen Aufklärungen gegeben?
– Nein, Madame Perrine; nach dieser Enthüllung sank er, ohne

Zweifel erschöpft, in sein finsteres Schweigen zurück.
– Aber wer hat diese Gegenstände dort versteckt?
– Er selbst.
– Wie sind sie in seinen Besitz gekommen?
– Eine unbekannte Person hat sie ihm gegeben, mehr konnte

ich nicht erfahren; denn ach in diesem Augenblicke verließ ihn
sein Gedächtniß.

– Das ist seltsam, – sagte Madame Perrine nachdenkend,
indessen Nichts ist leichter, als sich über die Wahrheit dieser
Enthüllung zu vergewissern. Wo ist das Versteck, das er Dir
bezeichnet hat?

– Zwei Schritt von hier.
– Ein Haufen Ziegel, ganz bedeckt mit Moos und Epheu, da,

dicht am Teich – nicht wahr?
– Ja, Madame Perrine, es war ein früherer Backofen der

Meierei, er ist verfallen, weil man näher am Hause einen anderen
erbaut hat.

Nach einem Augenblicke Stillschweigens, während dessen die
Züge der Madame Perrine häufiger, als es bis jetzt der Fall war,
durch ihr Nervenzucken bewegt zu sein schienen, sagte sie zu
Bruyère:

– Höre, liebes Kind, Du mußt Dich, scheint es mir, vor allen
Dingen von der Wirklichkeit dessen, was der alte Jacob Dir gesagt
hat, überzeugen; die Entdeckungen, die Du machst, mögen Deine



weiteren Schritte bestimmen. Ist das nicht auch Deine Meinung?
– Ja, Madame Perrine.
– Die Stunde ist passend, in der Meierei schläft Alles, warum

gehst Du nicht gleich hin, dieses Versteck zu untersuchen?
– Madame Perrine, Sie gehen ja manchmal des Abends aus,

wollen Sie mich nicht begleiten?
– Gern, liebes Kind.
Im Augenblick, wo Madame Perrine sich anschickte,

hinauszutreten, faßte Bruyère sie lebhaft bei der Hand, und ihre
Lippen öffneten sich, als wenn sie sprechen wollte, dann ließ sie,
wahrscheinlich von ihren Gedanken übermannt, niedergeschlagen
den Kopf sinken, ließ die Hand ihrer Beschützerin los, stieß einen
tiefen Seufzer aus und murmelte:

– Nein, die Kraft fehlt mir, ich wage nicht.
– Was wagst Du nicht, Kind?
– Ihnen Alles zu sagen – und doch werde ich müssen; denn

sehen Sie, Madame Perrine, es ist nicht blos um meinetwillen,
daß ich meine Aeltern kennen möchte –

– Nicht blos um Deinetwillen?
– Kommen Sie – kommen Sie – Madame Perrine, – sagte

Bruyère eilig, als wenn sie gefürchtet hätte, von einem Ausbruch
unwillkürlicher Offenherzigkeit überrascht zu werden – kommen
Sie – was wir in diesem Versteck finden, soll darüber entscheiden,
ob ich schweige oder Ihnen Alles sage.

Die beiden Frauen traten aus dem Zimmer, gingen über die
kleine Treppe und waren außerhalb der Gebäude.

Der Himmel war bewundernswürdig heiter, über dem
schwarzen Vorhang von großen Tannen, die sich unabsehlich weit
erstreckten, glänzte der Vollmond, ein weißlicher Dunst schwebte
über dem stehenden Wasser des Teiches, aber diese ungesunde
Ausdünstung vertheilte sich, je höher der Mond allmälig herauf
stieg, dessen glänzender Wiederschein den Teich in eine
ungeheure Silberfläche verwandelte.

Tief war das Schweigen.
Der Abendwind, der das trockene Schilf bewegte, machte es

stoßweise rauschen, aber wenn von Zeit zu Zeit dieses leichte
Säuseln, mit dem launischen Blasen des Windes aufhörte, hätte



ein aufmerksames Ohr in der Ferne – weit in der Ferne – den
dumpfen, regelmäßigen Hufschlag mehrer galoppierender Pferde,
die nach und nach näher kamen, unterscheiden können.

Madame Perrine und Bruyère waren zu sehr mit sich selbst
beschäftigt, um diesen Umstand zu bemerken.



Fünfzehntes Kapitel. 

Enthüllung.

Madame Perrine und Bruyère waren bald an den Trümmern des
alten Backhauses; es waren von ihm nur noch zwei halb
eingestürzte Mauerstücke übrig, die einen rechten Winkel
bildeten. In der Mitte des einen von ihnen sah man das Loch des
Ofens, welches mit Ziegeln, die durch Erde verbunden waren, auf
rohe Weise zugemacht war. Vermöge dieser Vorkehrung konnte
diese Höhlung nicht den Mardern, den Iltissen, den Füchsen und
anderen unversöhnlichen Feinden der Hühnerhöfe zum Lager
oder zum Hinterhalte dienen. Der Epheu, die Brombeersträucher,
welche dieses Mauerwerk bedeckten, ließen bei Mondschein nur
den Halbbogen von Ziegeln, die früher durch die Flammenwirbel,
die aus der Oeffnung des Ofens herausschlugen, geschwärzt und
verkalkt waren, erblicken.

Einige Schritte von diesen Trümmern, welche auf der aus dem
Teiche herausgeworfenen Erde lagen, erhob das Rohr, mit dem
der Teich umgeben war, seine bereits verblichenen Schafte;
mitten unter ihnen sah man über der Fläche des Wassers den
obern Theil einer Schleuse, welche bestimmt war, das Gewässer
des Teiches, wenn man ihn, um ihn auszufischen, trocken legte, in
einen breiten mit Binsen bedeckten Canal abzulassen.



Die Aufregung der Madame Perrine wuchs jeden Augenblick.
Die verschiedenen Vorfälle dieses Tages, die Erinnerungen, über
die sie geschwiegen hatte, aber die darum nicht weniger laut in
ihrem Herzen sprachen, Bruyère's Verlegenheit und ihr halbes
Geständniß riefen in Madame Perrine eine heftige
Gemüthsbewegung hervor; denn seit ihrer Genesung war ihr
Leben in der vollkommensten Ruhe und Einsamkeit verlaufen. Sie
schrieb es also den Vorfällen dieses Abends zu, wenn sie seit
einigen Augenblicken eine gewisse fieberhafte Betäubung
bemerkte.

– Da ist's, – sagte Bruyère, indem sie in dem Winkel, der durch
die beiden Mauerstücke der Bäckerei gebildet wurde, still stand
und der Madame Perrine die Oeffnung des Ofens zeigte.

Diese erwiderte:
– Das Versteck ist wenigstens gut gewählt; denn man könnte

hier tausend Mal vorbeigehen, ohne Etwas zu vermuthen.
– O, Madame Perrine, wie klopft mir das Herz, – sagte Bruyère

zitternd, – aber freilich da ist's.
– Glaube mir, Kind, täusche Dich nicht durch zu lebhafte

Hoffnung, aber laß uns eilen. Ich weiß nicht, ob es die Nacht
kühle ist, – setzte Madame Perrine mit schwächerer Stimme und
zusammenschaudernd hinzu, – aber ich zittere am ganzen
Körper.

Kaum hatte sie diese Worte ausgesprochen, als Bruyère sich
mit der Energie und Beständigkeit eines Landmädchens mit
einem Stocke versah, die Trümmer erklomm, bei der Oeffnung
des Ofens anlangte, den Epheu und die Brombeersträucher
entfernte und ohne Mühe in dem Mauerwerk von Ziegeln und
Erde ein Loch machte. Plötzlich erklang fern, und als ob es von
der äußersten Nachtseite des Teiches käme, in der Luft das
Geschrei des sologner Adlers, aber die Entfernung schwächte
diesen Ruf so sehr, daß er kaum vernehmlich war.

Dennoch traf er das Ohr Bruyère's, sie kehrte sich unruhig und
aufmerksam um.

– Was hast Du? – fragte Madame Perrine, die Nichts gehört
hatte. – Was stößt Dir zu, liebes Kind?

Bruyère, noch immer stumm und unbeweglich, machte mit der



Hand gegen Madame Perrine eine bittende Bewegung, neigte das
Köpfchen und horchte auf's Neue ängstlich.

Sie hörte Nichts mehr, sei es, daß der Ruf nicht wiederholt
wurde, sei es, daß er durch einen der leichten Windstöße, die von
Zeit zu Zeit aus gerade entgegengesetzter Richtung kamen und
das mehr und mehr genäherte Geräusch mehrer galoppierenden
Pferde herübertrugen, vermehrt wurde.

– Liebes Kind, – sagte Madame Perrine in einem Tone, welcher
Beängstigung und Leiden verrieth, – ich bitte Dich, laß uns eilen,
ich fühle mich nicht wohl. Diese Worte brachten Bruyère wieder zu
sich selbst; in wenigen Augenblicken hatte sie eine Oeffnung
gemacht, welche hinreichte, sie in die dunkle Höhlung eindringen
zu lassen, aber Madame Perrine faßte sie beim Kleide und sagte
zu ihr:

– Liebes Kind, nimm Dich in Acht, es gibt in dieser Landschaft
gefährliche Schlangen, wenn so eine in diesem Loche versteckt
wäre?

– Fürchten Sie Nichts, Madame Perrine, es ist noch nicht die
Zeit, wo die Schlangen sich hinlegen, um zu erstarren. Mit diesen
Worten machte sich Bruyère durch eine leichte Bewegung aus
den Händen von Madame Perrine los, deren Herz sich krampfhaft
zusammenzog, als sie das junge Mädchen in dem Dunkel der
Wölbung des Ofens verschwinden sah. In diesem Augenblicke,
aber Bruyère konnte es nicht mehr hören, erklang aufs Neue und
diesmal durchdringend, deutlich und nahe der Ruf des Adlers der
Sologne.

– Ein Raubvogel – das ist schlimm – ein böses Anzeichen, –
sagte Madame Perrine zusammenfahrend ganz leise.

Darauf, als hätte dieser Gedanke ihre Besorgniß für das junge
Mädchen verdoppelt, neigte sie sich gegen den schwarzen
Eingang des Ofens und rief:

– Bruyère, liebes Kind, sprich doch zu mir.
– Ich suche das Gewölbe entlang überall und finde Nichts, –

antwortete das junge Mädchen traurig.
– Ich wußte es wohl, armes Kind, – sagte Madame Perrine.
Darauf setzte sie, nach der Seite, woher der Wind kam,

hinhorchend, halb laut hinzu:



– Es ist seltsam, es ist, als wenn man mehre Reiter heran
galoppieren hörte.

Sie horchte wieder hin und sprach: Es werden die Füllen einer
benachbarten Meierei sein, die des Nachts im Freien bleiben und
sich bei Mondschein erlustigen.

Plötzlich stieß das junge Mädchen einen durchdringenden
Schrei aus.

– Was gibt's? – sagte Madame Perrine entsetzt. – Bruyère, um
Gottes Willen, antworte!

– Ein Kästchen, Madame Perrine. Und beinahe in demselben
Augenblicke erschien das junge Mädchen ganz zitternd vor
unverhoffter Freude am Eingange der Wölbung wieder.

Ein Maler hätte aus dieser Scene ein Gemälde von reizen der
Eigenthümlichkeit machen können.

Bruyère erschien im Volllichte des Mondes im Eingange der
Wölbung auf den Knieen, das Kästchen in den Händen haltend;
die grünen Blätter des Epheu, die vom Herbst gerötheten Zweige
der Brombeere faßten mit ihren zierlichen Guirlanden den dunkeln
Halbbogen ein, in dessen Mitte, von weißem Lichte über fluthet,
die Gestalt des jungen Mädchens unbeweglich auf den Knieen,
die Augen in Thränen schwimmend, mit einem Ausdrucke
unaussprechlicher Hoffnung zum Himmel erhoben, glänzte.

Trotz ihrer Aufregung und Unruhe und der mit Besorgniß
gemischten Neugierde, die ihr Bruyère's Entdeckung einflößte,
blieb Madame Perrine bei dem Anblicke dieses reizenden Bildes
einen Augenblick stumm.

– Dank Dir Gott im Himmel! der alte Jacob hat mich nicht
getäuscht, vielleicht werde ich meine Mutter kennen lernen, –
sagte Bruyère mit bebender Stimme, dann war sie mit einem
Satze bei Madame Perrine und sagte:

– Da ist das Kästchen.
Dies Kästchen hatte nichts Bemerkenswerthes als seine

ziemlich seltsame Form; es war rund, mit plattem Boden und
gewölbtem Deckel; an einigen Stücken Zeuges, welche Zeit und
Feuchtigkeit allein übrig gelassen hatten, konnte man sehen, daß
es früher mit grünem Tuch bedeckt gewesen war, welches an das
Holz mit kleinen, kupfernen Nägeln befestigt gewesen, die jetzt



vom Grünspan zerfressen waren. Dieses Kästchen hatte
wahrscheinlich als Behälter für eine ähnliche Spitzenarbeit
gedient wie wir sie im Zimmer der Madame Perrine neben ihrem
Lehnstuhle gesehen haben.

Die Köpfe der Nägel, welche das Tuch festhalten sollten,
rundeten sich, nachdem sie auf dem Deckel einige grobe
Arabesken gebildet, zu folgendem Namen in Cursivschrift ab:

Perrine Martin.
Madame Perrine war beim Anblick des Kästchens zuerst von

Betäubung ergriffen, als ob sie ihre Erinnerungen zu sammeln
suchte, sobald sie aber beim glänzenden Lichte des Mondes
diesen Namen las, der der ihrige war, stieß sie einen lauten
Schrei aus.

– O Gott! Madame Perrine, was ist Ihnen? – sagte Bruyère.
Madame Perrine antwortete Nichts, nahm das Kästchen, um es

noch näher zu prüfen und rief mit zitternden Händen und
verstörten Blicken in Zwischenräumen aus, ohne an Bruyère's
Gegenwart zu denken:

– Dieses Kästchen – ist mein – aber wie kommt es hier her? –
ich habe es mitgebracht in dieses Haus – ja, ich erinnere mich –
in dieses Haus – wohin man mich brachte – als ich noch nicht
ganz wahnsinnig war.

– Sie wahnsinnig? – rief Bruyère mit Schrecken.
– In dies Haus, – fuhr Madame Perrine mehr und mehr verwirrt

fort, – in dies Haus, wo man mich so lange bewacht gehalten hat,
und als ich herauskam – geheilt – da erinnere ich mich wohl, ich
forderte dieses Kästchen – und auch noch andere Dinge – an
denen ich hing – o! sehr hing – und man antwortete mir, man
wüßte nicht, was ich wollte.

– Dieses Kästchen gehört Ihnen? – rief Bruyère, und einen
Augenblick durchleuchtete sie eine thörichte Hoffnung, ob
vielleicht Madame Perrine ihre Mutter wäre! – Aber sie erinnerte
sich bald, daß diese wenige Augenblicke vorher ihr Bedauern
ausgesprochen hatte, daß sie niemals eine Tochter gehabt habe.

Sprachlos erwartete Bruyère mit unaussprechlicher Angst die
Aufklärung dieses Geheimnisses.

Madame Perrine hatte das Kästchen auf einen Schutthaufen



gestellt. Jetzt ließ sie, wenn auch wegen des Rostes nicht ohne
Schwierigkeit, eine beinahe unbemerkbare Feder spielen, öffnete
das Kästchen und nahm zuerst eine kleine Kinderklapper von
Weidenholz, an welcher Schellen hingen, heraus, wie arme kleine
Kinder sie bisweilen haben.

– Seine Klapper, – rief Madame Perrine, – meines Sohnes
Kinderklapper – ich hielt sie für verloren – welches Glück – da ist
sie, – und nachdem sie dieses Spielwerk mit freudigen Küssen
bedeckt hatte, legte sie es wieder in's Kästchen. Darauf kam ein
kleines Taschenbuch von Maroquin an die Reihe, das mit
Zierrathen bedeckt war, die von der Zeit schwarz geworden
waren, und zwischen denen eine Grafenkrone glänzte.

– Das Taschenbuch, das sein Vater einmal hatte fallen lassen,
in welchem jene schrecklichen Briefe waren – und da sind ja auch
die beiden kleinen hölzernen Klöppel, die der arme Claudius, der
beste und der unglücklichste der Menschen, für mich geschnitzt
hatte – o welches Glück – meine theuren Schätze – meine
heiligen Reliquien – die ich so lange beweint – finde ich euch
endlich wieder! – und Madame Perrine bedeckte diese
Gegenstände mit Thränen und Küssen und zwar in fieberhafter
und schreckenerregender Aufregung; denn mit ihrem Schluchzen
verbanden sich bald krampfhafte Bewegungen.

– Aber Dieses hier – Das kenne ich nicht – Das hatte ich nicht
hier gelassen, – sagte Madame Perrine plötzlich.

Und sie ergriff einen ziemlich schweren ledernen Geldbeutel,
welcher, ohne Zweifel durch die Feuchtigkeit angegriffen, unter
der Last seines Inhaltes barst. Eine große Anzahl Goldstücke fiel
heraus.

– Gold! – rief Madame Perrine mit wachsender Verwunderung.
Dann setzte sie hinzu:
– Was bedeutet dieses Pergament? In der That war an dem

Beutel ein Stück vergilbtes Pergament befestigt, welches offenbar
von dem Deckel eines alten Buches abgerissen war.

– Da ist etwas Geschriebenes! – rief Madame Perrine.
– O lesen Sie! – stotterte Bruyère, deren Gedanken sich vor

allen diesen unerwarteten Thatsachen zu verwirren anfingen.
Bei dem überaus hellen Mondlicht konnte Madame Perrine



Folgendes lesen:
– Dieses Kästchen und was es in sich schließt, soll der Mutter

meiner Tochter gehören, welche gegenwärtig fünf Jahre alt ist, ich
bin genöthigt, auszuwandern und sie zu verlassen, ich vertraue
sie einem treuen Menschen an. Diese Gegenstände wer den
meiner Tochter behilflich sein, sich eines Tages, wenn ich es für
passend halte, bei ihrer Mutter zu legitimiren, später werde ich
andere Vorschriften ertheilen. Aber da ich in Kurzem fallen kann,
so sollen diese Worte mein Testament sein und in diesem
Testament will ich ein Geständniß aussprechen, das mich
niederdrückt.

– Ich, der ich bis jetzt Alles gewagt und Nichts geachtet habe,
ich fühle in diesem Augenblick eine Regung des Gewissens. Ich
habe ein schreckliches, namenloses Verbrechen begangen; ich
muß anfangen es abzubüßen, indem ich es Dem, welcher dieses
lesen wird, enthülle.

Von hier an hatte die Feuchtigkeit das Pergament durchdrungen
und fleckig gemacht, so daß viele Worte beinahe unleserlich,
andere vollkommen erloschen und in Folge dessen die letzten
Zeilen unverständlich waren; aber Madame Perrine, mehr und
mehr aufgeregt und von verzehrender Neugierde fortgerissen, las
die unzusammenhängenden Worte rasch nach einander weg, als
hätten sie einen vollständigen Sinn dargeboten.

Das Pergament fiel der Madame Perrine aus den Händen.
Der neue und schreckliche Stoß, welchen ihr der Inhalt dieser

Zeilen versetzte, gab ihrem Geiste so zu sagen für einen
Augenblick das Gleichgewicht wieder, gleichwie ein Denkmal, das
durch eine Schwankung des Bodens auf seinem Fußgestelle
wankt, für den Augenblick durch eine entgegengesetzte
Schwankung wie der auf seine Stelle gerückt wird, bis endlich
eine letzte Erschütterung es mit Gepolter zusammenstürzen
macht.

So unvollkommen der Sinn dieser halbverloschenen Worte war,
begriff Perrine Martin doch ihre Bedeutung. Ein Schändlicher
hatte, von der Schönheit dieser Unglücklichen ergriffen, den
Zustand von Geistesabwesenheit, in welchem sie versenkt war,



mißbraucht. Bruyère war die Frucht dieses schrecklichen
Verbrechens, und sie, Perrine Martin, war Mutter geworden, ohne
daß ihr davon irgend eine Erinnerung geblieben wäre.

Bei dieser schrecklichen Enthüllung fühlte das mütterliche Herz
dieser Unglücklichen nur Eins, Eine unendliche, göttliche Freude
– es war ihr eine Tochter geboren – und diese Tochter – sie
konnte sie an's Herz drücken.

Und sie rief aus, indem sie ihre Arme nach Bruyère aus
streckte:

– So eben fühlte ich, daß mein Wahnsinn zurückkehren wollte,
jetzt fürchte ich Nichts mehr. Komm – komm, meine Tochter, Du
gibst mir den Verstand wieder. –

Sie hatte Recht, es gibt Lagen, in welchen eine Mutter nicht
wahnsinnig werden kann und es nicht wird.

– Sie, meine Mutter? – rief Bruyère erstarrt; denn sie war zu
unbefangen, als daß sie den gehässigen Sinn der verstümmelten
Worte, welche ihre Mutter verwirrt vorgelesen hatte, hätte
durchschauen können.

– Ja! ich bin Deine Mutter, – sagte Madame Perrine
schluchzend und Bruyèren mit Thränen und Liebkosungen
bedeckend, – das Uebrige geht uns nicht an – siehst Du, Du bist
meine Tochter – was wollen wir mehr? O, mein Gott! und ich
sagte eben erst, wie glücklich wär' ich gewesen, wenn ich
zugleich eine Tochter hätte und einen verehrungswürdigen Sohn –
einen Sohn hatte ich schon – o, einen würdigen Sohn – o, Du
wirst ihn lieb haben, Deinen Bruder.

– Eine Mutter, ein Bruder! – murmelte Bruyère, indem sie ihrer
Mutter Thränen für Thränen, Liebkosungen für Liebkosungen,
Seligkeit für Seligkeit zurückgab.

Plötzlich fuhr Perrine Martin zusammen und sagte ganz leise zu
Bruyère, die sie an ihren Busen gedrückt hielt:

– Man ruft Dich –
– Mich, Mutter?
– Ja, horch! In der That ertönte durch ein wildes Geräusch von

auf dem Boden schleppenden Säbeln, Huftritten von Pferden,
großen, eisenbeschlagenen Stiefeln und verworrenem Geschrei,
was Alles in seinem allmäligen Wachsen Perrine Martin und ihre



Tochter wegen ihrer inneren Aufregung überhört hatten, die
durchdringende und wichtigthuende Stimme des Herrn
Beaucadet.

– Wir suchen Bruyère, – sagte der Gensd'armenunteroffizier, –
im Namen des Gesetzes, dessen Kenntniß von Jedem
vorausgesetzt wird, wo ist Bruyère. Ich muß sie festnehmen.

Es ist unmöglich zu beschreiben, mit welcher krampfhaften
Gewalt der Mutterliebe Perrine Martin, als diese Worte ihr Ohr
trafen, ihre Tochter an ihren Busen drückte, indem sie sich mit ihr
in den durch die beiden Mauern des Backofens gebildeten Winkel
verkroch, welche an dieser Stelle einen tiefen Schatten warfen.

– Festnehmen? Bruyère! – rief die gute, mannhafte Robin.

– Sind Sie toll, Herr Beaucadet? Diese arme Kleine
festnehmen, den Schutzgeist der Landschaft.

– Das ist wahr, – riefen die Knechte – die arme Kleine
festnehmen zu wollen – und warum?

– Weil sie des Kin – des – mords angeklagt ist, – antwortete
Beaucadet mit entscheidendem Tone, indem er nach seiner



Gewohnheit die Sylben trennte.
– Was machen Sie da für einen Singsang? – fragte die Robin, –

Sie sprechen wohl wieder Ihr Rothwelsch?
– Mit andern Worten, Unwissende, die Du bist, – versetzte

Beaucadet verächtlich, – Bruyère ist im Verdacht, ihr Kind
getödtet zu haben.

Bei diesen Worten hörte man hinter der Ecke, welche durch die
verfallenen Mauern der Backstube gebildet wurde, zwei Frauen
stimmen fürchterlich aufschreien.

In dem Augenblicke, wo Beaucadet, von seinen Gensd'armen
begleitet, nach dieser Richtung hinlief, riß sich Bruyère mit der
Schnelle des Blitzes aus der krampfhaften Umarmung ihrer Mutter
los, sprang mit einem Satze über die Trümmer des Ofens und
stürzte sich von dieser Höhe in den Teich.

Alles dieses war in weniger Zeit geschehen, als dazu
erforderlich ist, es auszusprechen. Als Beaucadet mit seinen
Soldaten und von den Leuten der Meierei begleitet in der Ecke
ankam, welche von den beiden Mauerstücken gebildet wurde,
deren Höhe ihnen Bruyère's schreckliche That verborgen hatte,
fanden sie nur Perrine Martin.

Die unglückliche Mutter lag mit dem Kopfe auf einem Steine da,
die Arme steif, die Finger krampfhaft gekrümmt, die Augen starr
und halb geschlossen, die Zähne fest verbissen – also überhaupt
von einem schrecklichen Nervenanfalle ergriffen.

– Madame Perrine! – rief die Robin, indem sie sich neben ihr
auf die Kniee warf, um ihr Hilfe zu leisten; die Gensd'armen traten
um sie.

– Robin! Hilfe! – hörte man plötzlich auf der andern Seite des
Ofens eine Stimme rufen. Es war einer der Knechte, welcher
gehört hatte, wie Bruyère's Körper in's Wasser stürzte, und
deshalb an das Ufer des Teiches gelaufen war, während die
übrigen Mithandelnden auf die Trümmer zustürzten.

– Robin! – rief er aufs neue, – Bruyère hat sich in den Teich
gestürzt, es liegt einer ihrer kleinen Schuhe in den Binsen –
schnell zu Hilfe – mache den Kahn los – vielleicht ist sie noch zu
retten.



Während Perrine Martin, gänzlich des Bewußtseins beraubt, in die
Meierei zurückgebracht wurde, machte man den Kahn los; die
Robin, die Knechte und die Gensd'armen durchsuchten und
durchfischten den Teich nach allen Richtungen. Man fand
Bruyère's Leichnam nicht.

Die Robin brach in Schluchzen aus und nahm den kleinen
Schuh des jungen Mädchens wie eine heilige Reliquie mit, dann
besann sie sich plötzlich und sagte zum Knecht:

– Wir sind Thoren, daß wir weinen – ein gefeites Geschöpf wie
Bruyère stirbt nicht – wir werden sie wiedersehen.

Herr Beaucadet nahm das Protocoll über den Selbstmord auf,
stieg wieder zu Pferde und eilte dem Schlosse des Grafen
Duriveau zu, um ihm diese traurige Neuigkeit zu melden.
Nachdem sie einige Augenblicke geritten, sagte der alte Soldat,
der sich an diesem Tage mehre Male über die lächerliche
Wichtigkeit, die Beaucadet annahm, ungeduldig bezeigt hatte,
halb laut zu seinen Kameraden, indem er auf den Quartiermeister
zeigte:

– Ich habe es wohl gesehen, er vergoß Thränen, als wir zu
Pferde stiegen. Desto besser – ich hatte es mir immer gedacht,
daß er mehr dumm als böse sei.



Sechzehntes Kapitel. 

Mutter und Tochter.

Während die so eben geschilderten Begebenheiten in der Meierei
von Grand-Genèvrier vorgingen, hatten im Landhause de la
Sablonière, welches Madame Wilson bewohnte, andere Auftritte
statt.

Als Madame Wilson und ihre Tochter nach diesem
unglücklichen Jagdtage nach Hause gekommen waren, hatten sie
sich niedergeschlagen und ermattet auf ihr Zimmer begeben,
ohne an das Mittagsessen zu denken. Herr Alcides Dumolar,
welcher sich kaum von dem Schrecken erholt hatte, von dem er
seit dem kühnen Angriff Bamboche's gepackt war, theilte
gleichwohl die Unbekümmertheit seiner Schwester und Nichte in
Betreff des Essens nicht; weichlich ausgestreckt im Lehnstuhl ließ
er sich am warmen Kamin eine reichliche Mahlzeit auftragen;
denn es wollte ihn bedünken, daß alle die verschiedenen
Gemüthsbewegungen und besonders der Schmerz über den
Verlust seines Geldbeutels ihm den Magen ganz seltsam
ausgehöhlt hätten.

Raphaële Wilson gab den Bitten ihrer Mutter nach und legte
sich in's Bette. Neben demselben saß ihr Kammermädchen,
Mademoiselle Isabeau, ein Mädchen von höchstens dreißig
Jahren, nicht schön, aber von feiner, ausdrucksvoller, gescheidter
Gesichtsbildung mit prächtigem Haar und glänzenden Augen; ihre
Hände waren schwächlich, ihr Fuß zierlich und ihr Wuchs schlank;
das Letztere ward durch ihren sehr einfachen, aber vortrefflich



gearbeiteten schwarzen Anzug noch bemerkbarer. Mademoiselle
Isabeau schien über das leidende, niedergeschlagene Ansehen
ihrer beiden Herrinnen eben so verwundert wie betrübt. Auf ein
Zeichen der Madame Wilson verließ sie das Gemach.

Mutter und Tochter blieben allein.
Raphaële's Schlafzimmer, welches an das ihrer Mutter stieß,

war mit Toile de Perse – große Bouquette von Kornblumen auf
weißem Grunde – ausgeschlagen; mit demselben Stoff waren die
Meubeln überzogen, ein Wachslicht, welches von einer
mattgeschliffenen Krystallkugel halb verschleiert wurde,
verbreitete in dem Gemache ein mattes Licht.

Madame Wilson hatte ihren Reitanzug mit einem Morgenkleide
von flachsgrauem Kasimir vertauscht, welches einen blaßrothen
Besatz hatte; das geschmeidige und feine Gewebe verrieth die
zarten Umrisse ihres herrlichen Körpers.

Am Bette ihrer Tochter sitzend, hielt sie mit unruhiger Besorgniß
eine ihrer Hände in den ihrigen. Das allerliebste Gesicht
Raphaële's, welches gewöhnlich von einem so zarten Rosenroth
angehaucht war, zeigte jetzt eine solche Blässe, daß man es,
wäre nicht der fieberhafte Glanz ihrer großen, blauen Augen und
das tiefe Kastanienbraun ihres Stirnhaars gewesen, von dem
Schneeweiß der Spitzen und des Batistes ihrer kleinen
Nachthaube vielleicht kaum hätte unterscheiden können.

Dies ganz junge Mädchen und ihre junge Mutter, oder viel mehr
dieses Schwesterpaar, bildeten in dieser Gruppierung ein
reizendes Gemälde ! Ein sanftes Licht warf seinen zweifelhaften
Schein über dieses mit blumichten Stoffen tapezierte Zimmer,
welches ganz von den leichten Wohlgerüchen durchzogen war,
welche die Umgebung eleganter und der höheren Gesellschaft an
gehöriger Frauen beständig aushaucht.

Zum ersten Male seit ihrer Rückkehr von der Jagd, waren
Madame Wilson und ihre Tochter allein.

– Armer Engel, Du leidest wohl sehr? – sagte Madame Wilson
zu Raphaële.

Das junge Mädchen antwortete mit einem schmerzlichen
Seufzer, den ein thränenschwerer Blick begleitete.

Madame Wilson faßte den Kopf ihrer Tochter, welcher auf ihrer



Schulter ruhte, mit ihren beiden kleinen Händen und küßte sie
mehre Male auf die Stirn, indem sie sagte:

– Du sollst leiden, mein Engel, Du – o ich habe bis jetzt keinen
Haß gekannt – aber wer Dir das geringste Herzeleid verursachte,
den würde ich mit schrecklicher, unversöhnlicher Erbitterung
verfolgen.

Indem Madame Wilson von dem Hasse sprach, den sie
empfinden könnte, veränderte sich der lebhafte und neckische
Ausdruck ihres Gesichts, ihre Augen, die sonst immer so fröhlich
und heiter waren, leuchteten von einem unheimlichen Feuer, ihr
Mund, der immer so lächelnd war, schloß sich strenge, die Adern
ihrer Stirn schwollen an, mit einem Worte, der Ausdruck ihres
Gesichts schien Raphaëlen einen Augenblick so drohend, daß sie
erschrocken ausrief:

– Mutter, hasse ihn nicht, ich habe ihn so lieb!
Bei diesen Worten Raphaële's, welche ihre unheilbare

Leidenschaft für den Vicomte Scipio Duriveau verriethen, verbarg
Madame Wilson mit einer plötzlichen Wendung ihr Gesicht in den
Händen und zerfloß in Thränen.

– Mutter, theure Mutter; ich betrübe Dich! – rief das junge
Mädchen, indem sie der Madame Wilson um den Hals fiel, – o wie
bin ich verächtlich und unglücklich! Er liebt mich vielleicht nicht
mehr, und ich breche Dir das Herz.

– Er liebt Dich nicht mehr! – rief Madame Wilson, in dem sie
rasch mit der Hand die Thränen abwischte, die über ihre zarten
Wangen liefen – er liebt Dich nicht mehr! – und ihre Wangen
erglühten von der Röthe des Unwillens, – Du, Du solltest eine
solche Beleidigung erfahren! Du, schön vor Allen – schön – o
schön, um das Ideal, um das Unmögliche zu verwirken, – rief
Madame Wilson von dem thörichten Stolze der Mutterliebe
hingerissen.

– Er soll Dich nicht mehr lieben! Er, – fing sie nach einem
Augenblicke Schweigens wieder an, – Du weißt nicht, was es
mich gekostet hat.

Madame Wilson hielt inne, von ihrer ersten Regung
hingerissen, war sie im Begriff, ihrer Tochter ein Geheimniß zu
enthüllen, das sie ihr verschweigen wollte; sie verbesserte sich



also, indem sie schnell hinzusetzte:
– Nein, Du weißt nicht, wie viel Sorgen mir diese Liebe gemacht

hat – beruhige Dich also – komm wieder zu Dir selbst, mein
Götterbild.

– Ach, liebe Mutter, seit unserer Abreise von Paris sind wir
verlobt. Und heute den ganzen Tag, Du hast es gesehen – Nichts
– einige oberflächliche Höflichkeiten; kaum bekümmert er sich um
mich – immer zerstreut – unaufmerksam; und was soll diese
Gefühllosigkeit, und was soll ich von dieser Gleichgültigkeit
denken, wenn ich sie neben diesen schrecklichen Auftritt halte –
bei welchem er, wie immer, so viel Muth und Verachtung der
Gefahr gezeigt hat. O, dieses Landmädchen, das er liebt – darum
liebt er mich nicht mehr. Er liebt sie, und sie hat ihr Kind
gemordet! – rief Raphaële mit einer unbeschreiblichen Mischung
von Haß, Eifersucht und Verzweiflung.

Und sie fiel ihrer Mutter in Thränen zerfließend um den Hals
und verbarg ihr Gesicht an ihrem Busen.

– Ach, beklage mich, verachte mich; trotz dem Allen liebe ich
Scipio noch, ich liebe ihn noch immer, ich liebe ihn vielleicht noch
mehr; denn niemals ist er mir schöner erschienen, als da er allein,
so jung, so schwach, aber so unerschrocken der Wuth dieser
Bauern trotzte – welche ihn bedrohten. – O, fluche mir, Mutter, –
setzte Raphaële hinzu, und indem sie ihr schönes Gesicht, das
von Thränen überfluthet war, ihrer Mutter zuwendete, streckte sie
ihr die Hände flehend entgegen, indem sie wiederholte, – fluche
mir – denn Du weißt nicht Alles!

Madame Wilson richtete sich plötzlich auf und befragte ihre
Tochter mit einem unruhigen, durchdringenden Blick.

– Ich habe Deine blinde Zärtlichkeit, Dein unbegränztes
Vertrauen gemißbraucht, – sagte Raphaële mit äußerster
Niedergeschlagenheit.

Bei diesen Worten war die erste Regung der Madame Wilson,
zurückzufahren und Raphaële's Hände, die sie in den ihrigen hielt,
loszulassen; darauf erröthete sie, daß sie einen Augenblick an
ihrer Tochter habe zweifeln können, wenn gleich diese sich selbst
anklagte, und sagte zu ihr:

– Du, mein Vertrauen mißbrauchen? – ich glaube es Dir nicht,



armer Engel.
Diese Worte wurden mit einem so vollkommen heitern Lächeln

ausgesprochen, daß Raphaële erstarrt stillschwieg.
– Nein, Du hast meine Zärtlichkeit nicht mißbrauchen können,

meine Theuerste, – versetzte ihre Mutter, es wird wohl nach
Deiner Gewohnheit Dein reines und gutes Herz irgend eine
unschuldige Kinderei zu schwer nehmen, so wie Du auch Scipio's
Kälte zu schwer nimmst. Uebrigens, böses Kind, – setzte
Madame Wilson hinzu, indem sie lächelte und mit einer äußerst
anmuthigen Bewegung ihr niedliches Köpfchen zu gleicher Fläche
mit dem ihrer Tochter herabneigte, – wirst Du mich eben so
furchtsam machen, wie Du bist; denn als Du eben ausriefst, Du
boshafte kleine Blinde, er liebt mich nicht mehr, da muß ich
gestehen, habe ich einen Augenblick gezittert – mich an Dir
zweifeln zu machen, an der Allmacht Deiner Schönheit, dem
anbetungswürdigen Einfluß Deines Geistes und Herzens – das
kann ich Dir nicht vergeben. Komm, Fräulein, laß mich diese
schönen Augen mit groben Küssen zudecken, da doch diese
schönen Augen so kurzsichtig sind und Scipio's Liebe so schlecht
zu beurtheilen wissen.

Und Madame Wilson drückte ihre Rosenlippen auf die weißen
Augenlider Raphaële's.

Zum ersten Mal in ihrem Leben fühlte sich Raphaële von der
Sprache ihrer Mutter schmerzlich befremdet.

Die Zuversicht und Ruhe, welche Madame Wilson nach den
Vorfällen dieses Tages, welche für das Herz des jungen
Mädchens so schmerzlich waren, zeigte, erfüllten diese mit
Befremdung und Unruhe.

– Vergib mir, Mutter, – sagte sie betrübt, – es wundert mich, daß
Du, was heute vorgefallen ist, als etwas so Unwichtiges –
behandelst und – Madame Wilson unterbrach ihre Tochter und
sprach im Tone ernster Zärtlichkeit:

– Höre, Liebe, wir sind wie zwei Schwestern, ich will zu Dir als
eine verheirathete Frau sprechen, zu Dir, die Du bald das Weib
des Mannes sein wirst, den Du anbetest. Siehst Du, liebes Kind,
man muß die Welt nehmen, wie sie ist, die Dinge, wie sie sind. Du
erschrickst, Du betrübst Dich über das, was Du Scipio's



Unbekümmertheit und Kälte nennst. Was willst Du? Er gehört
seinem Jahrhunderte, seiner Zeit an. So jung er noch ist, affectirt
er, und – ich habe es ihm in Deiner Gegenwart vorgeworfen, –
affectirt er wie die meisten jungen Männer seines Alters eine
gewisse Freiheit von allem und jedem zärtlichen Gefühl – ja eine
gewisse Verachtung gegen dasselbe. Er würde das
dienstbeflissene Benehmen eines Verlobten als vollkommen
lächerlich betrachten, er würde die Rolle eines Bräutigams aus
der Provinz zu spielen glauben, wenn er Dich mit
Zuvorkommenheiten überschütten wollte. Was ist denn am Ende
solche Affectation? Eine Außenseite, ein Schein, der in Nichts die
wärmste, tiefe Zuneigung, die er zu Dir hat, beeinträchtigt – ja, er
liebt Dich mehr, als Du glaubst. Jetzt ist es an mir, die ich weiß,
was Du werth bist, Dich gegen Deine traurigen Zweifel zu
beschützen, armer, angebeteter Engel. Du hast Scipio gewählt,
Du liebst ihn so sehr, daß Du dem Tode nahe warst, er hat durch
seinen Vater um Dich anhalten lassen, es ist nicht Deine
bescheidene Mitgift, die ihn hat versuchen können; was mir an
Vermögen bleibt, ist herzlich wenig, und Alles, was Dein Onkel
besitzt, ist auf Leibrenten gelegt –

– Liebe Mutter –
– Lieber Gott! Alle diese Gründe, die Du mich Dir anzuführen

zwingst, um Dich zu beruhigen, Dich zu überzeugen, sind elend,
sind kleinlich, lieber Engel. Aber da es Dir an dem gerechten
Selbstvertrauen fehlt, so muß ich mich wohl auf die Einzelnheiten,
so widerwärtig sie sind, einlassen.

– Ach, Mutter, heute, an diesem traurigen Tage ist's ja nicht nur
Scipio's Mangel an Zuvorkommenheit, wovon ich zu leiden gehabt
habe.

– Ich verstehe Dich, Du denkst an jene grausame Entdeckung,
an das unglückliche kleine Kind. Auch hier, mein Kind, laß mich zu
Dir als Schwester, als Freundin reden oder vielmehr als eine
Mutter, die alle falsche Zurückhaltung, alle lügnerische
Scheinsprödigkeit bei Seite setzt, weil es sich davon handelt, Dich
aufzuklären und Dich nicht zu täuschen. Höre an. Vor einem
Jahre war Scipio allein mit seinem Vater hier; er kannte Dich noch
nicht. In der Unthätigkeit des Landlebens lernt er dies junge
Mädchen kennen und macht ihr den Hof. Sie wird ihn er hört



haben – Du weißt das Uebrige. Nun ist das vom Gesichtspunkte
der Moral freilich schlimm, sehr schlimm – aber ich kann es Dir
nicht verbergen, wie die Welt es ansieht. Der Welt, in welcher wir
Beide leben, ist Scipio's Handlung, was man einen Jugendfehler
nennt; wenn morgen ganz Paris wüßte, daß der Vicomte Duriveau
ein kleines Bauermädchen zur Geliebten gehabt habe, und daß
diese Liebschaft die tragische Entwickelung gefunden, von der wir
Zeugen gewesen sind, wenn ganz Paris das wüßte – es würde
sich nicht ein Salon für Scipio verschließen, es würde kein Mann
und keine Frau, die in der Welt. Etwas bedeuteten, das
Benehmen, welches sie gegen Scipio zu beobachten pflegten, in
irgend einem Punkte verändern – ja noch mehr, liebes Kind, keine
Mutter, kein Vater würden ihm deshalb ihre Tochter versagen.
Alles dieses setzt Dich, wie ich sehe, ein wenig in Verwunderung,
aber wenn ich jetzt die Sprache zu Dir rede, welche Du, wenn Du
einmal vermählt wärst, schon in den ersten 14 Tagen hören
würdest, wenn ich Dir den wahren Stand der Dinge zeige, so ist's,
um Dich zu beruhigen, zu trösten und eine Vorstellung, die Dir die
Ruhe raubt, auf ihren wahren Werth zurückzuführen.

– Und so ist also, Mutter, – sagte Raphaële mit bebender
Stimme, indem sie bleich ward und an allen Gliedern zitterte, – so
ist also in der Welt für das verführte, verlassene junge Mädchen
kein Mitleid zu finden, so trifft also in der Welt den Verführer kein
Tadel, keine Verwerfung, Alle reichen ihm die Hand, wie
gewöhnlich, während sein Opfer Gleichgültigkeit und Verachtung
–

– Theuerste Tochter! Das ist freilich grausam, ungerecht,
bedauernswerth; aber was will man machen, die Welt ist einmal
so, und man muß sie nehmen, wie sie ist. Der peinliche Auftritt
von vorhin hat also unter diesem Gesichtspunkte, wie Du jetzt
einsehen wirst, nicht die unglückliche Wichtigkeit, welche Du ihm
beilegst. In Bezug auf Dein zukünftiges Glück aber ist er noch
weniger von Belang; denn sieh’, es ist ein Jahr her, Scipio kannte
Dich noch nicht – und ich wiederhole es, es war freilich Unrecht
von ihm, dies Mädchen zu verführen, aber warum war sie am
Ende so schwach, warum hat sie nicht Tugend und Muth genug
gehabt, ihm zu widerstehen, es ist eine gerechte Strafe –

– O ! das ist zu viel, – rief Raphaële, indem sie ihre Mutter



unterbrach, – ich bin noch schändlich feige dazu! Das zu hören
und zu schweigen, wäre über alle Maßen verächtlich. –

Und darauf wandte sie sich an Madame Wilson mit beinahe
wahnsinnigen Mienen und sagte zu ihr in einem Tone, der die
schrecklichste Aufregung verrieth:

– Mutter! Sprich nicht mit solcher Härte von verführten
Mädchen.

– Raphaële, mein Engel, was ist Dir? Wie Du zitterst, wie Du
mich ansiehst!

– Ich sage Dir, Mutter, wir müssen Nachsicht und Mitleid mit
verführten Mädchen haben.

– Du wirst immer blässer, Du erschreckst mich.
– Habe Mitleid – o ja ! habe Mitleid – o viel Mitleid mit den

Unglücklichen, die nicht Tugend und Muth genug haben, dem
Scipio zu widerstehen – bedenke, was Du sagst, Mutter!

Und Schluchzen unterbrach die Stimme des jungen Mädchens.
– Raphaële, komm zu Dir und beruhige Dich!
– Gott straft Dich, Mutter !
– Gott straft mich?
– Dies unglückliche Kind, das Scipio verführt hat, war arm, ohne

Stütze, – fuhr Raphaële mit einem Lächeln fort, in welchem eine
schreckliche Ironie lag, – und auch Du hast gesagt, wie die Welt
sagen wird, was ist daran gelegen, Verachtung dem Opfer, Ruhm
dem Verführer.

– Raphaële! !
– Ihr Kind ist todt, sie selbst wird vielleicht bald sterben – was

liegt an einem solchen Geschöpf? Ein Jugendfehler des Vicomte
Scipio – Du hast das gesagt, und Gott straft Dich, Mutter.

– O Gott, Gott!
– Du warst das Echo der egoistischen und grausamen Welt und

hattest kein Mitleid für das arme Landmädchen – ich sage Dir,
Gott straft Dich in Deiner Tochter, Mutter.

– Was sagst Du?
– Ich sage, ich bin eben so schuldig gewesen – vielleicht noch

schuldiger, als dieses unglückliche Geschöpf; denn ich bin nicht
allein und verlassen wie sie – ich habe eine zärtliche und geliebte



Mutter, unter deren Augen ich von Kindheit auf gewesen bin, ja,
und diese Mutter, diese zärtliche Mutter habe ich hintergangen.

– O schweig!
– Ich habe ihr Vertrauen gemißbraucht.
– Du weißt nicht, was Du sagst, Du bist toll – komm zu Dir,

Raphaële.
– Nein, nein, ich bin nicht toll, – rief das junge Mädchen fast

wahnsinnig aus; – aber ich werde es werden, wenn mich die
Schande nicht tödtet.

– Die Schande!
– Auch ich habe Scipio nicht zu widerstehen vermocht.
– Unglückselige!
– Was liegt daran? – Ein Jugendfehler des Vicomte Scipio, wird

die Welt sagen, nicht wahr, Mutter? – murmelte die Unglückliche,
deren Kräfte zu Ende waren.

Und sie verbarg ihr Gesicht in den Händen und sank
bewegungslos auf ihr Lager hin.



Siebzehntes Kapitel. 

Mütterliche Liebe.

Es waren jetzt einige Augenblicke seit dem schrecklichen
Geständniß, welches Raphaële der Madame Wilson gethan hatte,
und welches sie mit sterbender Stimme durch eine nähere
Erläuterung vervollständigt hatte, verflossen.

Ehe wir diese Erzählung weiter führen – ein Wort über Madame
Wilson.

Diese Frau vergötterte ihre Tochter; die Beweise dieser
Vergötterung, dieser blinden, leidenschaftlichen, wir möchten
sagen heroischen Hingebung, werden sogleich in reichem Maße
vor Augen liegen.

Die Leute, welche kennen, was man die Welt nennt, und die sie
gesehen haben, wie sie ist, wie sie die Folgen des gegenwärtigen
gesellschaftlichen Zustandes nothwendig gestaltet haben, wer
den die Sprache der Madame Wilson in Betreff von Bruyère's
Verführung durch Scipio, vielleicht im Munde einer Mutter, die zu
ihrer Tochter spricht, nicht an ihrer Stelle finden, aber an sich ist
diese Sprache den Vorstellungen, den Sitten, den Gewohnheiten,
den Ueberlieferungen dieser Welt im strengsten Sinne gemäß.

Wenn Madame Wilson Raphaëlen die Gesellschaft mit so
grellen Farben abmalte, so hatte sie dazu ihre Gründe, und diese
waren, von ihrem Gesichtspunkte angesehen, vortrefflich.

Die Leidenschaft, welche Scipio Duriveau Raphaëlen eingeflößt
hatte, war während einer Reise, die Madame Wilson in Betreff



einiger Schuldforderungen, welche ihr Gatte, ein amerikanischer
Banquier, welcher insolvent gestorben war, hinterlassen hatte,
nach England hatte machen müssen, entstanden und zu ihrem
Gipfel gelangt. Madame Wilson war also nicht im Stande
gewesen, ihre Tochter gegen diese thörichte und maßlose
Leidenschaft zu schützen. Als sie zurückkehrte, kämpfte
Raphaële mit dem Tode und zwar in Folge dieser Leidenschaft.

Jetzt hatte es sich für Madame Wilson nicht mehr davon
gehandelt, zu untersuchen und zu prüfen, ob der Gegenstand
dieser wahnsinnigen Liebe derselben würdig wäre. Es war ihr vor
Allem darauf angekommen, das Leben ihrer Tochter zu retten, in
dem sie sie mit dem Vicomte Duriveau verheirathete. Diese
Heirath bot unglaubliche Schwierigkeiten dar; es bedurfte, um sie
zu übersteigen, der ganzen Geschicklichkeit, der ganzen
Willenskraft der Madame Wilson, es war dazu vor Allem
nothwendig, daß sie sich zu einem bewundernswürdigen Opfer
entschloß.

Endlich war Madame Wilson zu stolz auf die anbetungswerthe
Schönheit Raphaële's, zu überzeugt von ihren seltenen
Eigenschaften, als daß sie ihnen nicht hätte einen
unwiderstehlichen Einfluß beilegen und glauben sollen, daß
Scipio unter einem Schein berechneter Kälte eine wahre Liebe
verberge; nun liebte Raphaële ihn so heftig, daß es sie das Leben
kosten zu können schien, und so glaubte denn Madame Wilson
um jeden Preis die Furcht ihrer Tochter besänftigen und dieselbe
über die Zukunft einer Liebe, welche ihr ganzes Leben war,
beruhigen zu müssen.

Dieses war das Verfahren gewesen, welches Madame Wilson
in Betreff Raphaële's bis zu dem Augenblicke verfolgt hatte, in
welchem diese ihr ein so peinliches Geständniß that, welches
gleich darauf durch folgende Enthüllungen vervollständigt wurde:

Einige Tage, bevor sie mit ihrer Mutter von Paris in die Sologne
abreisen sollte, hatte Raphaële einen freien Augenblick benutzt
und den inständigen Bitten Scipio's nachgegeben, mit ihm an
einem bestimmten Orte zusammenzutreffen.

Eine ziemlich lange Zeit war seit diesen traurigen
Geständnissen verflossen.

Raphaële und ihre Mutter saßen schweigend, finster, vernichtet



da.
Madame Wilson stützte sich mit dem Ellbogen auf die Armlehne

eines Lehnstuhls und schien einem tiefen Schmerz hingegeben;
sie heftete auf ihre Tochter einen traurigen, mitleidigen, liebevollen
und verzeihenden Blick.

Raphaële saß bleich da mit gesenktem Kopfe, starren Augen,
die Hände im Schooß gefaltet und schien gefühl- und leblos; von
Zeit zu Zeit flossen, ohne daß man sie hätte weinen hören, große
Thränen schweigend über ihre Wangen, welche weiß und kalt wie
Marmor waren.

– Raphaële, – sagte Madame Wilson, – höre mich, armes Kind.
Bei diesen Worten, welche die unendliche Nachsicht und

Zärtlichkeit ihrer Mutter ausdrückten, fuhr das junge Mädchen auf
und bedeckte die Hände der Madame Wilson mit Thränen und
Küssen.

– Stehe auf, beruhige Dich, mein Engel, ich habe selbst große
Mühe, meinen Schmerz zu bezwingen, laß uns Muth fassen, laß
uns von Dir, von uns sprechen.

– Ich höre, Mutter, – sagte Raphaële, indem sie ihre Thränen zu
bezwingen suchte.

– Siehst Du, wir sind zwei Frauen und sind auf uns selbst
angewiesen, wir haben von Niemandem Rath zu erwarten als von
uns selbst. Du weißt, was wir von Deinem Onkel erwarten
können. Wir allein, Theure, müssen für die Zukunft einen
Entschluß fassen. Du hast wahr gesprochen, Gott hat mich für die
Grausamkeit bestraft, mit der ich von diesem armen
Landmädchen sprach; Gott hat mich bestraft, aber möchte er nur
mich bestrafen, und ich will ihn segnen. Einen Augenblick schien
mir Dein Zweifel an Scipio's Liebe ungegründet, jetzt scheint er
mir wahnsinnig; denn jetzt kann ich mir Scipio's scheinbare Kälte
erklären, er hat sie sich in Eurer Beider Interesse auf erlegt.

– Ach, Mutter, – antwortete Raphaële niedergeschlagen, – beim
Anblick des kleinen, armen, todten Kindes blieb Scipio's Blick kalt
und trocken. Das flößt mir Zweifel gegen sein Herz ein, und doch
fühle ich, daß ich ihn noch immer liebe. Er ist jetzt Herr über
meine Ehre, wie er der Gebieter meines Herzens ist. O, es ist ein
schrecklicher Gedanke – wenn er jetzt sein Wort nicht hielte,



wenn er mich verschmähte, verstieße –
– Dich verschmähen, verstoßen! Da müßte ich vorher todt sein,

– rief Madame Wilson mit unglaublicher Kraft. – O nein! nein!
beruhige Dich, liebes Kind. Scipio wird sein Versprechen halten, –
er wird es halten, weil er Dich liebt – er wird es halten, weil er es
halten muß – weil es keine menschliche Macht gibt, siehst Du
wohl, welche sich jetzt noch dieser Heirath widersetzen könnte.

– Ach! Mutter, wenn Du Scipio's Unbeugsamkeit kenntest! O!
wenn er mich nicht mehr liebt, so wird ihn Nichts hindern, mich zu
verlassen, – lispelte das junge Mädchen mit schmerzlicher
Niedergeschlagenheit.

– Raphaële's Aengstlichkeit, die wachsende Aufregung in ihren
Zügen zerrissen der Madame Wilson das Herz, sie kannte das
überaus lebhafte Gefühl ihrer Tochter, welcher diese Liebe
beinahe schon das Leben gekostet hatte. Mehr und mehr
erschrocken über die Niedergeschlagenheit dieser Unglücklichen
und entschlossen, ihr um jeden Preis durch Enthüllung der
Vergangenheit einen Glauben an die Zukunft einzuflößen,
bequemte sie sich zu einer Eröffnung, welche sie bis jetzt aus
Bescheidenheit zurückgehalten hatte.

Nachdem sie einen Augenblick gezögert, wandte sie sich an
Raphaële.

– Antworte mir, armer Engel; wenn man Dir vor dem Tage, da
Du in wahnsinniger Unbesonnenheit zu Scipio gingst, gesagt
hätte, entsage dieser Liebe?

– Es hätte mir den Tod zugezogen.
– Wenn man Dir nun heute sagte, Du mußt dieser Liebe, dieser

Heirath entsagen.
– Mir würde Liebe und Schande zugleich den Tod zuziehen.
– Ja! ich glaube es, ich weiß es, Du würdest vor Liebe und

Scham sterben – aber ich will nicht, daß Du stirbst, und damit Du
am Leben bleibst, muß ich Dich beruhigen, und um Dich zu
beruhigen, muß ich Dir beweisen, daß Nichts auf der Welt sich
Deiner Heirath widersetzen kann, selbst Scipio's Wille nicht –
verstehst Du wohl? Ich muß Dir beweisen, daß ich, um diese
Vereinigung zu sichern, ich darf es sagen, – das Unmögliche
gethan habe –



– Du, Mutter?
– Ja! Und nun siehst Du wohl ein, daß jetzt das Mögliche für

mich nur ein Spiel sein kann. Das wundert Dich, Theuerste, ich
will Dir Alles sagen, freilich nicht ohne Schmerz; denn es sollte Dir
immer verborgen bleiben –

Und nach einer Pause fing Madame Wilson stolz wie der an.
– Und warum sollte ich erröthen, Dir zu gestehen, was die

Mutterliebe mir Edles eingegeben hat. Höre also: Du weißt, ich
hatte Paris in der Hoffnung verlassen, in England gewisse
Schuldforderungen beizutreiben, welche in Folge des Todes und
der traurigen Umstände Deines Vaters bestritten waren; die
Summe, die ich in Anspruch nahm, war sehr groß, sie erhalten,
hieß Dir eine beträchtliche Mitgift sichern, und eine solche konnte,
nach meiner Meinung, in diesen Zeiten der Habgier zu Deinem
Glück vielleicht viel beitragen. Bei meiner Ankunft in England
brachte mich der Zufall mit Sir Francis Dudley in Berührung,
welcher bei den Forderungen, die ich zu machen hatte,
interessiert war. Ritterliche Biederkeit, ausgesuchtes Zartgefühl,
anziehende Geistesgaben, edles Herz, großer Charakter, Alles,
was Achtung und Zuneigung einflößen kann, fand sich bei Sir
Francis Dudley vereinigt. Ich mußte oft mit ihm
zusammenkommen, um bei ihm Interessen zu vertheidigen,
welche zugleich die Deinigen waren. Was soll ich sagen, liebes
Kind, auf unsere ernsthaften Beziehungen folgte eine lebhafte
Freundschaft, dann ein zärtlicheres Gefühl, welches mich
glücklich und stolz machte; denn ich theilte es und fühlte mich des
Mannes würdig, der es mir ein flößte. Sir Francis Dudley war frei,
ich war's auch, den Antheil, welchen Deine Zukunft an unseren
Heirathsprojecten hatte, will ich nicht nennen. Aber wozu jetzt
diese Erinnerungen, – sagte Madame Wilson mit einem
melancholischen Lächeln, – das Alles ist jetzt nur ein leerer,
glücklicher Traum.

– Und warum mußt Du jetzt von dieser Vergangenheit wie von
einem Traume reden, Mutter? – sagte Raphaële über diese
Eröffnung eben so erstaunt wie verwundert.

Madame Wilson schüttelte traurig den Kopf, und als suchte sie
peinlichen Erinnerungen zu entgehen, setzte sie, ihre Tochter
zärtlich umarmend, hinzu:



– Laß uns von Deinen Angelegenheiten sprechen. Du weißt,
während dieser Reise bekam ich jeden Tag einen Brief von Dir;
plötzlich blieben Deine Briefe aus. Deine Tante schrieb mir, die
Nachricht von Deiner Krankheit traf mich wie ein Blitzschlag, ich
reiste ab, ich kam an, Du warst dem Tode nahe.

– O! Mutter, Du liebtest, und Du kamst. Jetzt verstehe ich das
Opfer, was Du mir gebracht hast.

– Wenn ich mir es Etwas habe kosten lassen, liebes Kind, so
kennst Du mein Opfer noch nicht – ich komme an, ich finde Dich
dem Tode nahe, Du gestehst mir Deine rasende Leidenschaft;
außer mir und entschlossen, Dir um jeden Preis das Leben zu
erhalten, verspreche ich Dir, Dich mit Scipio zu verheirathen; die
Hoffnung auf dieses Glück, Dein blindes Zutrauen auf mein Wort
bringen eine heilsame Krisis zu Wege, Du bist wie neu geboren,
Du lebst, Du bist gerettet. Aber das Versprechen, das ich im
Wahnsinn des Schmerzes gethan hatte, wollte gehalten sein, ich
mußte Dich mit Scipio vereinigen, oder Du sankst in den Abgrund
von Tod und Schmerz zurück, aus dem ich Dich durch ein
unbedachtes Versprechen herausgerissen hatte. Ach! ich wußte
nicht, armer Engel, wozu ich mich verpflichtet hatte.

– Wie? meine Heirath?
– Höre! Eine Freundin von mir kannte Scipio's Vater, den

Grafen Duriveau, genau. Nach einer langen Unterredung mit
dieser Frau ging ich in Verzweiflung fort; Deine Heirath war
unmöglich. Herr Duriveau hatte damals die Absicht, seinen Sohn
an eine reiche Erbin von 3 Millionen und sehr hoher Geburt zu
verheirathen, und da ich meiner Freundin bemerkt hatte, daß
dazu wenigstens Scipio's Einwilligung nöthig sein würde –

– Wie, Mutter? – rief Raphaële.
– Bekam ich die Antwort, daß, wenn ich Herrn Duriveau kennte,

es mir nicht unbekannt sein würde, daß bei diesem eisernen
Charakter gewollt – gethan sei.

– Scipio willigte also in diese Heirath? – rief Raphaële
schmerzlich aus; – da täuschte er mich schon.

– Nein, nein, er täuschte Dich nicht, er wollte seinen Vater nur
nicht gleich Anfangs vor den Kopf stoßen.

– Und Du hattest mir das verborgen, Mutter?



– Warum sollte ich Dir's sagen, ich hatte Dir durch das
Versprechen, den Scipio zu heirathen, das Leben wiedergegeben.
Diese Besorgnisse, diese Zweifel hätten Dich getödtet; ich mußte
Dir Deinen blinden Glauben an mein Wort und mein Versprechen
lassen.

– O Mutter! Mutter! – lispelte das junge Mädchen, wie erdrückt
von diesen Beweisen der innigen Liebe ihrer Mutter.

– Ich wünschte den Grafen Duriveau selbst persönlich kennen
zu lernen, – versetzte Madame Wilson, – ich wünschte mir selbst
über diesen furchtbaren Mann, der, ohne es zu wissen, das Leben
meiner Tochter in seinen Händen hatte, ein Urtheil zu bilden. Die
Freundin, von der ich gesagt habe, brachte mich mit dem Grafen
zusammen –

– Und dann, Mutter –
– Drei Monate nach dieser Zusammenkunft, – sagte Madame

Wilson, ohne sich diesmal Mühe zu geben, den Stolz ihrer
mütterlichen Freude zu verbergen, – kam der Graf Duriveau,
nachdem er die ganz sichere Verbindung, welche seiner Eitelkeit
so sehr schmeichelte, kurz abgebrochen hatte, zu uns, Dich in
meiner Gegenwart zu fragen, ob Du Dich entschließen könntest,
Scipio zu Deinem Gemahl zu wählen.

– Und wie kam diese plötzliche Umwandlung?
– Weil ich in dem Grafen Duriveau eine Liebe zu mir zu

erwecken gewußt hatte, – sagte Madame Wilson einfach.
– Liebe beim Grafen Duriveau! – rief Raphaële.
– Leidenschaftliche Liebe; denn, nachdem er mir zwei Monate

unablässig den Hof gemacht, flehte er mich an, seine Hand, sein
Vermögen anzunehmen. Ich nahm sie an –

– Du, Mutter? – sagte Raphaële erstarrt.
– Aber unter Einer Bedingung, daß Deine Vermählung mit

Scipio zugleich mit meiner Vermählung mit dem Grafen gefeiert
würde.

Das junge Mädchen ward auf's Neue von einem so tiefen
Erstaunen ergriffen, daß sie eine Weile stumm blieb, dann fiel sie
ihrer Mutter um den Hals und rief:

– Ach, Mutter, jetzt verstehe ich das schmerzliche, ungeheure
Opfer, das Du mir gebracht hast – um meine Heirath zu sichern,



hast Du dieser Liebe entsagt, deren Du Dich so glücklich und
stolz erinnerst; Du willst einen Mann heirathen, den Du nicht
achten kannst, den Du vielleicht hassest, und das um
meinetwillen.

– Nein, nein, mein Engel, enttäusche Dich, – sagte Madame
Wilson, um die Bedenklichkeiten ihrer Tochter zu zerstreuen, –
beruhige Dich – ich bin dem Herrn Duriveau von Herzen zu
gethan; hat er nicht zuerst Dein Glück gesichert, sichert ihm dies
nicht für immer meine Erkenntlichkeit? Und dann, – setzte
Madame Wilson mit leichter Verwirrung hinzu – denn das Lügen
widerstand ihrer reinen Seele – muß ich Dir gestehen, ich habe
mit Vergnügen bemerkt, daß mein Einfluß auf den Grafen heilsam
gewesen ist; was in seinem Charakter Hartes und Rauhes war,
verschwindet nach und nach. In seinem Alter, glaub' es mir, und
besonders bei der glühenden Energie seines Charakters und
seiner Leidenschaften thut die Liebe Wunder. Laß Dich also mein
Schicksal nicht beunruhigen, liebes Kind. Und was nun Dich
anbetrifft, – setzte Madame Wilson hinzu, indem sie ihre Tochter
mit einer Art Trunkenheit umarmte; denn sie war überzeugt, sie
vollkommen beruhigt zu haben, – glaubst Du nicht für Deine
Zukunft hinreichende Sicherheit zu finden in meinem Willen, in
dem des Grafen und endlich und vor Allem in der aufrichtigen
Liebe, die Scipio für Dich fühlt, und die jetzt unzerstörbar und
heilig ist? denn es hängt von ihr die Ehre eines Mädchens und
eines Mannes ab. Glaubst Du endlich nicht, lieber Engel, daß ich,
wie ich Dir im Anfang dieser Unterredung sagte, das Unmögliche
ausgeführt habe, indem ich den Grafen dazu brachte, mich für
seinen Sohn um Deine Hand zu bitten, jetzt auch leicht –

– Ich glaube Dir, theure Mutter, ich glaube Dir Alles, – rief
Raphaële, Madame Wilson unterbrechend.

Und das schöne Antlitz des jungen Mädchens glänzte von
Hoffnung und Glück, sie stürzte an den Busen ihrer Mutter.

– O, ich glaube Dir, ich glaube Dir gern, – versetzte Raphaële, –
ja, Deine lieben Worte haben Ruhe, Vertrauen und Glück in meine
Seele gebracht, und dann macht es mich selig, unendlich selig,
die Opfer zu erfahren, die Du mir gebracht hast; das verpflichtet
mich zu so zärtlicher Liebe –

Ein bescheidenes Klopfen an die Thür des Zimmers der



Madame Wilson, welches vor dem Gemache ihrer Tochter lag,
unterbrach diese Unterredung.

– Wer ist da? – sagte Madame Wilson, indem sie Raphaële's
Zimmer verließ.

– Ich, Madame, – antwortete hinter der Thür die Stimme der
Mademoiselle Isabeau.

– Was willst Du, Isabeau?
– Madame, es ist ein Brief da vom Herrn Grafen Duriveau; es

eilt sehr; der Ueberbringer wartet auf Antwort.
– Gib her, – sagte Madame Wilson, indem sie ihrem

Kammermädchen die Thür öffnete, – und sieh' zu, ob meine
Tochter Deiner auch bedarf.

Und während Mademoiselle Isabeau zu Raphaëlen hineinging,
entsiegelte Madame Wilson den Brief des Grafen.

– Ich wußte es wohl, – sagte Madame Wilson, indem sie den
Brief las, – er ist in der größten Besorgniß. Welche Liebe, welche
Leidenschaft! In diesem Alter noch solche innere Glut zu besitzen!
Wie mag es doch kommen, daß, während ihn diese Liebe
beherrscht, sein Benehmen Nichts als Egoismus, Hab sucht, Stolz
und übermüthige Verachtung alles Dessen, was nicht reich,
vornehm oder mächtig ist, zeigt? Und dieser Mann ist gutherzig
gewesen, er hat, sagt man, in seiner Jugend den edelmüthigsten
Eingebungen Folge geleistet. Die Zeiten haben sich sehr
verändert, das Alter hat diese früher weiche und zarte Seele
verknöchern und versteinern machen.

Darauf setzte Madame Wilson, indem sie im Lesen fortfuhr,
langsam und mit nachdenkender Miene hinzu: – Ich erwartete es,
er fürchtet, daß der schreckliche Auftritt von vorhin Raphaële's
und meine Absichten umgewandelt habe; er bittet mich, im
Namen seiner Liebe, meinen ganzen Einfluß auf meine Tochter
auf die Wage zu legen, um sie dahin zu bringen, daß sie Scipio
verzeihe. Denn, setzt der Graf hinzu, das Glück seines Lebens,
seine Heirath mit mir, hängt von der Vereinigung Scipio's mit
meiner Tochter ab.

Und nach einer Pause sprach Madame Wilson, indem sie sich
eine heimliche Thräne abtrocknete:

– O! meine schönen, goldenen Träume, ihr süßen und theuern



Erinnerungen, die ihr so eben noch in mir wieder er wachtet –
Aber sich selber unterbrechend, setzte sie hinzu:
– Keine Schwachheit, kein feiges Bedauern, von mir ist nicht

die Rede – Muth – der Graf drängt mehr, als je – er bittet mich
den 15. des nächsten Monats unsere Vermählung fest zusetzen –
ich muß – gestern hätte ich gezögert, diesen verhängnißvollen
Tag, der für mich immer nur zu früh kommt, schneller
herbeizuführen, aber heute, – Madame Wilson erröthete,

als handelte es sich von ihr selber, – heute befiehlt mir die Lage
dieses unglücklichen Kindes, diese Doppelheirath zu
beschleunigen.

Und indem sie den Brief zu Ende las:
– Auf welches traurige Ereigniß, welches heut Abend

vorgefallen sei, mag der Graf anspielen, er will mich nicht davon
unterrichten, aus Furcht, daß es mich zu sehr ergreifen möchte,
aber wenn ich ihn morgen, wie gewöhnlich, bei mir sehen kann,
will er mir Alles sagen. – Ich muß ihm antworten.

Und Madame Wilson verließ ihr Schlafzimmer und trat in einen
kleinen Salon, wo sie zu schreiben pflegte. Sie vollendete eben
ihren Brief an den Grafen Duriveau, als plötzlich Raphaële blaß,
halb entkleidet, wie wahnsinnig hereinstürzte.

– O, es ist fürchterlich, – rief das junge Mädchen, indem sie in
die Arme ihrer Mutter sank, – todt!

– Mein Gott, was gibt's, Raphaële, wovon sprichst Du?
– Das junge Mädchen, die Mutter des kleinen Kindes, das heute

Morgen gefunden wurde – sie ist todt!



– Was sagst Du?
– Sie hat sich ertränkt, als sie festgenommen werden sollte.
– Aber woher weißt Du –
– So eben hat es einer der Leute des Grafen der Isabeau

erzählt.
– Es kann nicht mehr zweifelhaft sein, – rief Madame Wilson

schmerzlich, das ist das Ereigniß, auf welches der Graf anspielte.
– O Mutter! Gott straft uns! Daß das Mädchen todt ist, das ist

ein Vorzeichen, – lispelte das junge Mädchen.
Und sie sank ihrer erschrockenen Mutter in die Arme.
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Anmerkungen

Man nennt Béte-Puant in der Jagdsprache die Füchse, Iltisse und andere
Vierfüßler, welche dem Wilde nachstellen.
Man liest in den Werken des Jacob Bujault, Werken von seltenem

Verstand und bewundernswürdiger praktischer Einsicht, welche ein wahrer
Katechismus für den Ackerbauer ist: „Die eine Hälfte der Welt weiß nicht,
wie die andere lebt; man läßt sich's nicht träumen, daß in diesem
Departement (Jacob Bujault spricht vom Departement des Deux-Sèvres,
das viel weniger arm ist als die Sologne, in der wir unsere Personen
auftreten lassen), 270,00 Individuen leben, die niemals weder Ochsen-,
noch Kalb-, noch Hammelfleisch genießen, und die sich jedes mit dem
Viertel eines halben Kilogramm Schweinefleisch die Woche, ⅛ Pfund,
begnügen. (Jaques Bujault, 358. – Des races poreines crauaises). In der
Sologne ist's nur ein kleiner Theil der Bevölkerung, der auch nur auf dieses
⅛ Pfund Schweinefleisch die Woche Anspruch machen kann.
Wir sind zweimal Zeugen eines solchen Vorfalls gewesen; man gab uns

die ganz annehmliche Erklärung, daß die Truthühner, wenn sie einen
glänzenden Gegenstand erblicken, sich wegen seines Schimmers, und weil
er für sie etwas Neues ist, um ihn versammeln und laut glucksen.
Seltene, aber ehrenwerthe Ausnahmen beweisen, wie sehr die oben

angeführten Thatsachen leider in der Regel sind. Der verstorbene Herr
Vincent Caillard hat zuerst in einem Theil der Sologne in großem Maßstabe
die Bewaldung mit nordischen und schottischen Kiefern eingeführt: Diese
Pflanzungen haben einen bis dahin unfruchtbaren und ungesunden
Landstrich gesund und fruchtbar gemacht. Später hat Herr De Lorges, nicht
zufrieden, die ausgebreitetste Wohlthätigkeit auszuüben, ungeheure
Strecken urbar gemacht und derselben Gegend durch den edelmüthigen
Antrieb, welchen er dem Ackerbau gegeben, bemerkenswerthe Dienste
geleistet. Herr Menard, früherer Notar zu Baugency, versucht ebenfalls
einsichtsvolle Verbesserungen der Lage der ackerbauenden Classe; er
gründet sie auf die fruchtbaren und zukunftsvollen Ideen der Association
und des Socialismus. Aber diese Beispiele, so ehrenwerth sie sein mögen,
sind nur Ausnahmen, sie stützen sich auf keins von jenen großartigen
Systemen, zu deren Ausführung die Initiative nur von einem
gesellschaftlichen Zustande ergriffen werden kann, welcher auf vollkommen
demokratischen Grundlagen beruht; denn nur ein solcher kann weder
Repräsentanten der drei Elemente des Reichthums, der Arbeit, der
Intelligenz, des Capitals, eine vollkommene und sichere Genugthuung
verschaffen.
Man sollte nicht glauben, wie viele kostbare Entdeckungen und
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vortreffliche Verbesserungen in der Fabrication sowohl, als in der
Production auf diese Weise beim Mangel an Anregung, Interesse oder
Gelegenheit im Dunkel bleiben. Wir haben bereits in einem andern Werke,
dem ewigen Juden, von den unglaublichen Folgen gesprochen, welche
einer unserer besten Freunde, Herr Camille Pleyel, erlangt hat, indem er
zuerst den Arbeitern in seinen Werkstätten einen Antheil an seinem
Verdienste und seinen Arbeiten zugestanden hat; es sind ihm auf diese
Weise neue und ganz vollkommene Verfahrungsarten enthüllt worden.
Es ist uns immer nothwendig erschienen, die dem Scheine nach

auffallenden Erdichtungen durch analoge Thatsachen so zu sagen zu
legitimiren, welche nicht die Wirklichkeit, aber doch die Möglichkeit eines
Motivs, dem man vielleicht ohne diese Vorsicht Unwahrscheinlichkeit
vorwerfen würde, beweisen können. 
Man höre also folgende Thatsache: 
Eine Frau von großem Geiste und großem Herzen, Frau Bettina von Arnim,
die niemals in der mindesten persönlichen Beziehung zu Friedrich Wilhelm,
König von Preußen, gestanden hat, sagt in der Vorrede zu einem Buche,
das den Titel führt: Dieses Buch gehört dem Könige, daß sie sich zu
diesem Titel erst entschlossen habe, nachdem ihr der König förmlich
zugesichert, das ganze Buch durchzulesen. Nun schildert dieses Buch das
fürchterliche Elend der arbeitenden Stände und nimmt mit aller Kühnheit die
allerdringendsten socialen Fragen auf, und wir glauben zu wissen, daß in
Folge der Lesung dieses Buches sich zwischen Friedrich Wilhelm und der
edlen Frau, welche die Sache der verwahrlosten Classen der Gesellschaft
so muthig zur ihrigen gemacht und die Aufmerksamkeit eines Allmächtigen
auf die schrecklichen Fragen, die ganz Europa durch dröhnen, zu ziehen
gewußt, ein fortlaufender Briefwechsel entsponnen hat.
Der Vorfall hat dem Vernehmen nach im Gebirge bei Möckern

stattgefunden!!! Anmerk. d. Uebersetzers.
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Zweiter Band

Erstes Kapitel.

Das Mittagsessen.

erfen wir einen Rückblick auf die Ereignisse, welche im
Schlosse von Tremblay, dem Aufenthalte des Grafen
Duriveau, vorgingen an dem Abende, da Bruyère im

Teiche den Tod suchte – an dem Abend, da Raphaële ihrer Mutter
ihren Fehltritt und ihre Schande gestand.

Als der Graf Duriveau zu Hause angekommen war, vermißte er
die Gegenwart der Madame Wilson und ihrer Tochter, welche
ebenso wie Herr Alcides Dumolar nach Beendigung der Jagd im
Schloß von Tremblay hatten speisen sollen, doppelt. Zu dem
lebhaften Verdruß, welchen ihm die Abwesenheit der
liebenswürdigen Witwe verursachte, kam noch die Langeweile,
die ihm daraus erwuchs, daß er mehre von seinen ländlichen
Nachbarn empfangen mußte, die auch zu diesem Mittagsessen
geladen waren, und deren Einladungen nicht hatten rückgängig
gemacht werden können. Indessen hatte diese Langeweile auch
ihre gute Seite. Diese Nachbaren, große Landeigenthümer,
Fabrikbesitzer, die durch gewagte Unternehmungen reich
geworden waren, Rechtsgelehrte, welche sich mit bedeutendem



Vermögen von den Geschäften zurückgezogen hatten, waren alle
einflußreiche Wähler – und einige Freunde des Herrn Duriveau,
welche gewissen politischen Kreisen angehörten, hatten ihm das
Jahr vorher gesagt:

– Die Zeiten sind schwer, diese verabscheuungswerthen
Lehren, welche auf Umwälzung des gesellschaftlichen Zustandes
und Herrschaft des Volkes abzwecken, richten unter den
arbeitenden Classen eine schreckliche Verwüstung an; es ist
erforderlich, daß eine fest zusammenhaltende, kraftvolle und
energische Partei diese zügellosen Neigungen einschüchtere und
niederhalte, welche uns geraden Weges zur Republik und zur
Schreckensregierung führen würden. Sie sind als großer
Grundeigenthümer mehr als irgend Jemand bei der
Aufrechthaltung der Ordnung und des Friedens betheiligt. Treten
Sie zu den Unseren, werden Sie Landtagsabgeordneter an der
Stelle des Herrn de la Levrasse, eines wohldenkenden Mannes,
der aber ohne Kraft ist, bereiten Sie Ihre Bewerbung vor, die
Verwaltung des Königs wird Sie unterstützen, Sie werden ernannt
werden und mit uns stimmen für die Erhaltung der bestmöglichen
Regierungsform.

Diese Eröffnungen schmeichelten dem Stolze des Grafen
Duriveau und dem kernigen und unversöhnlichen Zuge in seiner
Gemüthsart; er befolgte die Rathschläge seiner Freunde mit Eifer
und fing an, sich mehren einflußreichen Wählern von der Partei,
welcher er angehören wollte, zu nähern, empfing sie häufig auf
seinem Schlosse Tremblay, und das Mittagsessen, zu welchem er
sie an diesem Tage eingeladen hatte, war bestimmt, seine
Rückkehr nach der Sologne zu feiern.

Die mannichfaltigen Vorfälle des Tages, die Art von Aufstand,
welcher durch die kühne Frechheit Scipio's bei der Entdeckung
von Bruyère's Kind hervorgerufen war, mußten dem Grafen
Duriveau dem Vorhergehenden zu Folge in doppelter Beziehung
unangenehm sein. Theils fürchtete er, daß Raphaële Wilson nach
einem so ärgerlichen Vorfall das Verlöbniß zurücknehmen
möchte, welches allein seine Heirath mit Madame Wilson sicherte,
theils konnte das Gerücht von dem beklagenswerthen Auftritt, in
welchem Scipio der Hauptspieler gewesen war, wenn es sich in
dem Lande verbreitete, auf des Grafen Anschläge auf einen Sitz



in der zweiten Kammer den verderblichsten Einfluß ausüben. Für
jetzt war übrigens dieser traurige Vorfall den Gästen, die sich im
Schlosse von Tremblay versammelt hatten, vollkommen
unbekannt.

Dieser Wohnsitz, welcher am Ende des 17. Jahrhunderts
gebaut war und das liebliche Thal der Sauldre beherrschte,
welches in diesem armen Landstriche eine wahre Oase bildet,
hatte ein beinahe königliches Ansehen. Die Gäste des Grafen
hatten eine weite Vorhalle, in welcher ein Dutzend Läufer
gepudert und in brauner Livree mit silbernen Tressen aufgestellt
waren, zu durchschreiten, ehe sie in das Vorzimmer kamen, wo
die Kammerdiener sich aufhielten; von hier trat man in eine
Gemäldegallerie, an deren Ende sich der Empfangsaal öffnete,
der im reinsten Style Ludwigs XIV. prachtvoll vergoldet und
meublirt war.

Die langen Vorhänge von Damast, Leuchter und Kronleuchter
von vergoldeter Bronce, die von Wachslichtern glänzten, wurden
von den 15 Fuß hohen Spiegeln zurückgestrahlt, an deren Fuß
man riesenhafte chinesische Porzellangefäße voll der seltensten
Blumen sah. Die Stunde, sich zu Tische zu setzen, nahte heran.
Der Graf Duriveau überwand seine peinliche Stimmung und nahm
allein mit etwas stolzer Höflichkeit die Pflichten des Hausherrn
über sich, eine Sorge, deren ganze Last Scipio auf ihn allein fallen
ließ.

Vater und Sohn standen bis zu den scheinbar kindischesten
Kleinigkeiten herab in dem auffallendsten und bezeichnendsten
Gegensatze.

Der Graf, obgleich ein jugendlicher Vater, war weit entfernt, die
unanständige und formlose Kleidertracht der jungen Leute von
1845 gut zu heißen. Nachdem er seine Jagdkleider abgelegt,
hatte er sich mit Sorgfalt und Geschmack angekleidet; die breiten
Klappen seines lichtblauen Rockes mit getriebenen goldenen
Knöpfen schlugen über einer eng anschließenden Weste von
weißem Piqué zurück, welche die Feinheit und jugendliche
Schlankheit seines Wuchses hervorhob; die breite Schleife einer
hohen Cravatte von schwarzem Atlas ruhte auf einem herrlich
gestickten und mit drei ungewöhnlich großen, feinen Perlen, die
mit Brillanten umgeben und in ein Blätterwerk von grünem



Schmelz gefaßt waren, befestigten Vorhemd; ein schwarzes
Beinkleid, das ziemlich fest anschloß und Umrisse durchscheinen
ließ, welche zu gleich sehnig und zierlich waren, zeigte sehr
hübsche, kleine Füße mit weißen, seidenen Strümpfen; endlich
vollendeten lackirte Schuhe, die sehr weit ausgeschnitten waren
und große Schleifen hatten, den Anzug des Grafen Duriveau, der
vermöge seiner braunen Farbe, seines schwarzen Haars, seines
mageren, aber ausdrucksvollen Gesichtes trotz seiner 50 Jahre
höchstens 35 oder 40 alt zu sein schien.

Wir wiederholen es, diese Einzelheiten des Anzuges hatten, so
kindisch sie scheinen mögen, eine tiefe Bedeutung; der Graf
Duriveau hätte sich gegen seine Gäste oder gegen sich selbst
außerordentlich zu versündigen geglaubt, wenn er sich nicht zum
Mittagsessen, und hätte er es ganz allein einnehmen wollen, mit
Auswahl angekleidet hätte. Abends statt seidener Strümpfe Stiefel
anzuziehen, wäre ihm unerhört vorgekommen, er erinnerte sich
nicht, daß er es sich jemals hatte zu Schulden kommen lassen, er
sah darin eine Art persönlicher Würde; es schien ihm damit
figürlich gesagt zu sein, daß ein Mann, der seidene Strümpfe
anhat, zweimal zusieht, ehe er in den Koth tritt. Es war dies eine
wunderliche Art, die Menschenwürde aufzufassen, aber es war
nun einmal die seinige.

Der Vicomte Scipio, weit entfernt, diese steife Ueberlieferung
fortzupflanzen, übertrieb im Gegentheil das Sichgehenlassen, –
das Schludrige, – welches die Ungenirtheit im Clubb, im Stall und
bei den Mädchen bei der Mehrzahl der ganz jungen Leute
aufgebracht hat.

Auf diese Weise stand der Anzug Scipio's mit dem seines
Vaters im schneidendsten Contrast: seine schwarze Cravatte, so
schmal, daß sie einem Bande glich, war nachlässig um den
eckigen und gesteiften Hemdkragen geschlungen, der den Hals
bei nahe ganz blos ließ; sein Rock von dunklem Grün und
unmäßiger Weite, obgleich sehr kurz und mit runden Schößen
glich einer Jagdjacke; eine Weste von schottischem Zeuge, von
unmäßiger Länge und nach dem Muster derer, welche die
Stallknechte tragen, zugeschnitten, reichte auf ein Beinkleid von
braunem Grund mit großen, blauen Vierecken herab, das weit wie
ein Matrosenbeinkleid auf lackirte Stiefeln mit sehr hohen



Absätzen herabhing.
Dieses war der Anzug des Vicomte, ein Anzug, dessen nach

lässiges und unbekümmertes Wesen noch durch ein gewisses
Sich gehenlassen in den Stellungen, durch etwas Hingeworfenes,
was sich leichter fühlen als begreifen läßt – das Hemd ein wenig
offen stehend, breite, gestärkte Manschetten, zerknittert und halb
über die Rockaufschläge hinaufgeklappt, aus denen die weiße,
feine und wie die einer kränklichen Frau abgemagerte Hand
herauswuchs – man muß Verzicht darauf leisten, diese zarten
Züge, welche beinahe unbemerkbar sind, und die doch dazu
beitragen, den Bildnissen ein eigenthümliches Siegel
aufzudrücken, im Einzelnen beschreiben zu wollen.

Nach seiner Gewohnheit war Scipio sehr spät in den Saal
getreten. Als der Graf ihn so nachlässig angethan sah, trat er auf
ihn zu und sagte zu ihm ganz leise im Tone freundschaftlichen
Vorwurfs:

– Du hättest Dich sorgfältiger kleiden sollen; Du weißt, daß man
in der Provinz Alles bemerkt.

– Geh doch, – antwortete Scipio ganz laut, – Du machst mir
Schande mit Deiner angeleimten Hose. Du bist als Saint Leon
angekleidet, als Verliebter in der komischen Oper; unterm
Kaiserreich wärst Du der Nebenbuhler Elleviou's in den Keulen
rollen gewesen, über welche die schönen Damen, die Trümmer
des Directoriums, närrisch werden wollten.

Der Graf biß sich in die Lippen vor Verdruß, einige der
Eingeladenen traten ein, er mußte sie empfangen. Der
Gegensatz, von welchem wir sprechen, war in dem Benehmen
des Vaters und des Sohnes nicht weniger auffallend. Der Graf
stand bald am Kamin, um mit den Männern zu sprechen, bald
lehnte er sich auf die Stuhllehne der Frauen, um einige höfliche
Worte an sie zu richten. Scipio dagegen, sich in einen breiten und
tiefen Lehnstuhl legend oder vielmehr darin wälzend, die Hände in
die Hosentaschen gesteckt, das rechte Bein horizontal über das
linke Knie gelegt, sah bald die Decke an, bald gähnte er laut oder
verhöhnte durch Grinzen oder Kichern Alle, die in seine Nähe
kamen. Was die Frauen anbetrifft, so würdigte er sie, nachdem er
vom Lehnstuhle aus, sein Augenglas aus Schildpatt an's Augenlid
drückend, ihren Eintritt beobachtet hatte, weiter keines Wortes



noch Grußes.
Der Graf Duriveau, von dem Betragen Scipio's an diesem

traurigen Tage bereits tief verwundet und überdies über den
beißenden Spott, mit welchem ihn Scipio in der Gegenwart der
Madame Wilson überschüttet hatte, nicht wenig gereizt, war
seiner Rolle als – jugendlicher Vater – herzlich müde und litt
sichtbarlich bei dem beleidigenden Benehmen Scipio's, welches
ihm seine Wähler entfernen konnte. Aber er fürchtete den Hohn
dieses jungen Menschen, dessen freche Anmaßung kein
Verhältniß achtete, dermaßen, daß er sich bezwang und die
ernste und strenge Erklärung, welche er mit Scipio haben wollte,
bis nach dem Ende der Abendgesellschaft aufschob.

Dieser, immer noch in seinem Lehnstuhl tief vergraben,
bemerkte in der Nähe den Verwalter des Grafen und machte ihm
mit dem Finger ein Zeichen, zu ihm zu kommen. Herr Laurençon,
der Verwalter, ein großer, trockner und sonnverbrannter Mann von
unempfänglichem und kaltem Gesichtsausdruck, näherte sich
Scipio achtungsvoll und sagte zu ihm:

– Sie wünschen. Etwas, Herr Vicomte.
– Klingeln Sie doch, mein Lieber, – sagte Scipio zu ihm mit

spitzen Lippen, – ich weiß nicht, was sie im Kopfe haben mögen –
sie richten nicht an, und ich bin hungrig.

Herr Laurençon trat an den Kamin und zog an einem langen,
seidenen Glockenzug.

Beinahe in demselben Augenblick öffnete ein Kammerdiener, in
Schwarz gekleidet, mit kurzen Beinkleidern, seidenen Strümpfen
und goldenen Schnallen auf den Schuhen, die Thür des Saales.

Es war Martin, der Sohn der Madame Perrine und des Grafen
Duriveau.

Das Bildniß, welches Martin seiner Mutter geschickt hatte, war
von vollkommener Aehnlichkeit; wie auf dem Bildniß hatte er eine
braune Gesichtsfarbe, ein offenes und geistreiches Gesicht, einen
zugleich nachdenkenden und durchdringenden Blick; aber ein
Beobachter hätte dazumal etwas Gehaltenes und, wenn man so
sagen darf, Verschleiertes in Martin's Gesichtsausdruck gefunden,
als wenn er die kluge Nothwendigkeit gefühlt hätte, sich
vollkommen als den Mann seiner gegenwärtigen Stellung zu



zeigen.
Der Vicomte, welcher so saß, daß er beinahe gerade gegen die

Thür gewendet war, machte ihm ein Zeichen, zu ihm zu kommen.
Martin näherte sich achtungsvoll dem Vicomte, seinem Bruder,

mit einer innern Bewegung, die Nichts verrieth, aber die er noch
nicht hatte überwinden können.

– Nun, kommt das Essen noch nicht? – sagte Scipio zu ihm.
– Verzeihen Sie, Herr Vicomte, es wird aufgetragen.
– So mögen sie sich beeilen, ich bin hungrig.
Und als Martin, nachdem er sich verbeugt hatte, nach der Thüre

eilte, rief der Vicomte ihn zurück.
– Martin, sagen Sie dem Schaffner, daß ich nur Portwein trinken

will. Man soll mir zwei Bouteillen wärmen lassen

bis zur Wärme des Bordeaurweines 12 bis 15 Grad, nicht mehr
noch weniger.



– Ja, Herr Vicomte.
– Achten Sie auch darauf, daß man neben mir Curry und

Cayennepfeffer hinstellt.
– Ja, Herr Vicomte, – sagte Martin.
Und er verließ den Saal.
Die Gäste des Grafen gehörten im Allgemeinen zu den Leuten,

welche sagen – meine Gemahlin, – und welche die Männer und
Frauen, von denen sie voraussetzen, daß sie – Mode – sind,
Löwen und Löwinnen nennen. Für die Mehrzahl dieser
unwissenden und selbstsüchtigen Honoratioren, welche
Schmeichler und eitle Gecken waren und ganz voll von ihrer
Wählerwichtigkeit, waren Scipio's Ungezogenheiten eben so viel
allerliebste Löwenstreiche; seine verachtende Ruhe, sein frecher
Hohn pflegten sie zugleich zu entzücken und einzuschüchtern; sie
nannten ihn niemals anders als Herr Vicomte und lachten im
Voraus, sobald er den Mund aufthat, was ihn über die Maßen
ungeduldig machte; denn wie der Mann mit den grünen Bändern
hielt er sich nicht für belustigend.

Was die Gemahlinnen dieser Herren anbetrifft, so verwünschten
sie Scipio, indem sie aus dem Augenwinkel nach seinem
niedlichen Gesichte schielten, d. h. sie wollten vor Aerger sterben,
indem sie sich gestehen mußten, daß sie wohl nicht hinreichend
hübsch, nicht hinreichend große Damen, nicht hinreichend
Löwinnen sein möchten, um auch nur einige einfache Worte der
Höflichkeit von Seiten dieses Narren, dieses Grobians u. s. w. zu
verdienen, mit andern Worten, mehr als eine dieser schönen
Zornigen war auf dem besten Wege, ganz träumerisch Abschied
zu nehmen und voller Gedanken an das blasse und liebliche
Gesicht Scipio's, an seine großen, blauen Augen, an sein
spöttisches Lächeln, das seine schönen Zähne sehen ließ, und an
seine kleine, weiße Hand, die von Zeit zu Zeit seinen feinen,
blonden Schnurrbart so nachlässig kräuselte.

Plötzlich öffneten sich die beiden Thürflügel des Salons mit
Geräusch, und Martin ließ mit tönender Stimme die
Einsetzungsworte erschallen:

– Herr Graf, es ist aufgetragen.
– Scipio, biete Deinen Arm der Madame Loethrohr, – sagte



sogleich der Graf zu seinem Sohne mit ernster Miene, in dem er
selbst einer anderen Frau den Arm gab.

Scipio lachte als blasirter Mann niemals, sonst würde er, seines
Vaters Ernst zum Trotz, bei dem wunderlichen und unerwarteten
Namen einer Madame Loethrohr in ein lautes Gelächter
ausgebrochen sein. Aber ein lautes Gelächter wäre noch weniger
herausfordernd gewesen, als die höhnische Dienstbeflissenheit,
mit welcher Scipio aus der Tiefe seines Lehnstuhls so zu sagen
heraussetzte, um Madame Loethrohr seinen Arm anzubieten,
nachdem er ihr eine tiefe, ironische Verbeugung gemacht hatte.

Madame Loethrohr, die Frau eines der einflußreichsten Wähler,
nahm diese Höflichkeiten für Ernst. Sie war eine kleine, kurze,
dicke Person, wie Scarron sie beschreibt, ein Bisschen bläßlich
und quatschlicht, mit pechschwarzen Augen und Haaren und dem
einzigen Uebelstand, daß sie etwas zu rothe Ohren hatte, das
Kinn ihrer Kehle etwas zu nahe saß, und daß sie zu viel
künstliche Vegetabilien in Form eines kleinen Gärtchens auf ihre
Mütze geformt trug, so daß sie dadurch einen scheffelgroßen
Kopf bekam. Uebrigens waren ihre Lippen rosenroth, ihre Zähne
blendend weiß, und ihr Blick hatte etwas schmachtend Verliebtes.

Herr Loethrohr, der einflußreiche Wähler, ein großer,
kahlköpfiger Mann mit blauen Brillengläsern, richtete sich hinter
seiner Frau empor, wunderbar stolz, sie am Arme des Vicomte zu
sehen, während die glückliche Loethrohr, vor Freude und Stolz
zitternd, ihre Ohren vom Roth zum Scharlach aufsteigen fühlte
und mit ihrem festen und runden Arm an dem schwächlichen
Arme des Vicomte zerrte, als hätte sie gefürchtet, daß die übrigen
Frauen, welche sie mit triumphirendem Blicke zu vernichten
suchte, einen Anschlag gemacht hätten, ihr ihren Ritter zu rauben.

– Die Tückische! – sagte eine der Eingeladenen, die Frau eines
viel weniger einflußreichen Wählers, indem sie ihrem Manne mit
wuthentflammtem Blicke die beneidete, die verfluchte Loethrohr
zeigte.

– Mein Täubchen, Loethrohr verfügt über 37 Stimmen, – sagte
der Mann betrübt, – ich nur über 11 – folglich muß seine Frau Dir
vorgehen.

– Das hindert nicht, daß, wenn es Dir begegnen sollte, für den
Vater dieses Hasenfußes gegen Herrn de la Levrasse zu



stimmen, Du es mit mir zu thun bekommst, – sagte die Frau
Wählerin vor Wuth zitternd; ich mag Deinen Grafen Duriveau nicht
zum Landtagsabgeordneten, – setzte sie mit aufgebrachter
Stimme hinzu.

– Nun, sei doch billig, mein Täubchen, – antwortete der Wähler,
wir wollen doch sehen, ob Herr de la Levrasse uns solche Feste
gibt, mit Bedienten, die wie Marquis gepudert sind; er ist arm wie
eine Kirchenmaus und führt unsere Aufträge in Paris sehr
schlecht aus, während, wenn wir einen Grafen, einen Erzmillionair
zu unserem Abgeordneten haben, welcher seinen Verwalter mit
unseren Besorgungen in der Hauptstadt beauftragen kann, dies
viel vortheilhafter und schmeichelhafter sein wird. Mit diesen
Worten ließ der bescheidene Wähler seine zornmüthige Hälfte
vorbei und mengte sich unter die Haufen, welche den Weg nach
dem Eßsaale einschlugen.



Zweites Kapitel. 

Der Wintergarten.

Die Gäste des Herrn Grafen Duriveau waren über einen Gang
hingeschritten, der mit alten Rüstungen und kostbaren Waffen
angefüllt und gleichlaufend mit der Gemäldegalerie angelegt war,
und traten in den Speisesaal, dessen Wände mit weißem Getäfel
belegt waren, dessen Eindruck durch vergoldete Gesimse erhöht
wurde, und der geschmückt war mit schönen Jagdstücken aus
verschiedenen Zeiträumen.

Auf dem Tische standen vier Armleuchter von mattem,
getriebenem Silber, welche von Figuren getragen wurden, die
auch von Silber waren, aber, was einen sehr glücklichen
Gegensatz bildete, von jenem Bleiglanze, welcher der alten
Goldschmiedekunst eigen ist. Jeder dieser prachtvollen Leuchter,
welche wahre Kunstwerke waren, lief in sechs gekrümmte Arme
aus, welche Weinranken darstellten, die mit Blättern und Trauben,
auf kost bare Weise in das Metall eingegraben, besetzt waren.
Diese Arme ließen, indem sie sich von einander trennten, in der
Mitte einen leichten Korb sehen, welcher wie eine Kante
durchbrochen, und mit natürlichen Blumen angefüllt war, deren
frische Farben beim Schein der Wachslichter ihren Glanz noch
verdoppelten. Hier und da lehnten Champagnerflaschen in
Kühleimern von böhmischem Glase, das wie Rubin glänzte,
Gruppen von silbernen Figürchen bildeten ihre Füße, und ihre
Einfassung dicke, ebenfalls silberne Weinranken, die, nachdem
sie den Rand dieser Gefäße in Form von schlanken Gewinden



umgeben, sich zu Henkeln von geschmackvoller Krümmung
abrundeten und durchkreuzten. Kostbare, silberne Teller, welche
dieser Gefäßpracht entsprachen, faßten den Tisch ein, und
vermöge einer glücklichen Neuerung konnten die Gäste, statt
unbequem auf Stühlen zu sitzen, in vortreffliche Lehnstühle
gelehnt die kostbaren Meisterstücke des Küchenmeisters des
Grafen Duriveau weichlich einschlürfen. Jeder hatte hinter sich
einen Laquaien, die Bedienung ging mit bemerkenswerther
Ordnung und Schnelligkeit vor sich. Es würde überflüssig sein,
anzuführen, daß die ausgesuchtesten Weine, die vor trefflichsten
Speisen im Ueberflusse herumgingen, und daß die
Zurückspiegelung des Silberzeuges, der Duft der Blumen, der
prismatische Glanz des Krystalls, in welchem die Flammen aller
Wachslichter blinkten, diesen gastronomischen Genüssen einen
neuen Reiz gaben.

Der Graf Duriveau, der in der Mitte des Tisches saß, hatte zur
Rechten die Frau des einflußreichsten Wählers, und sich
gegenüber Scipio, welcher zwischen der glücklichen Loethrohr
und der Frau Wählerin saß, deren Mann ganz unbefangen
gestand – und er war nicht der einzige – daß er seinem jetzigen
Beauftragten, dem Herrn de la Levrasse, einem geizigen und
undienstfertigen Mann, den künftigen Landtagsdeputirten vorzog,
den er in dem Grafen Duriveau sah, diesem Erzmillionair, welcher
sich die Leute so sehr zu verpflichten wußte, und dessen Tafel so
vor trefflich besetzt war.

Ein Einziger betrachtete diese fürstliche Pracht mit heimlichem,
bitteren Schmerze – es war Martin. Beim Anblick dieses
fabelhaften Aufwandes, dieses übertriebenen Ueberflusses,
dachte er an das schreckliche Elend der Bewohner dieses
Landstrichs, welche durch Anstrengungen, Krankheit und Noth
umkamen – eine fürchterliche Lage, welche der Graf Duriveau,
der Besitzer beinahe der ganzen Gegend, so leicht und beinahe
ohne daß er sich von seinen Genüssen Etwas zu entziehen
gebraucht hätte, in einen mäßigen Wohlstand hätte umwandeln
können. Denn der Reichthum bringt Pflichten mit sich, dachte
Martin, und man muß es verstehen, sich wegen solchen
Aufwandes zu entsündigen. Aber keiner von diesen geheimen
Gedanken verrieth sich auf seinem unbeweglichen Gesichte, kein



anderer von den Dienstboten des Hauses zeigte sich bei der
Bedienung umsichtiger und eifriger.

Scipio, der Bruder Martin's, aß, obgleich er den Hunger eines
Oger zu besitzen behauptete, wenig, und dieses Wenige pfefferte
er dergestalt mit Gewürzen, als wollte er sich den Gaumen
verbrennen; seit langer Zeit war sein Geschmacksinn
abgestumpft; aber er trank wie ein Schlauch und das ungestraft.
Der berauschendste aller Weine, der Portwein that ihm Nichts.
Wenn er nicht trank, schenkte er der Madame Loethrohr
Champagner ein und richtete an sie mit halber Stimme
ungescheut die gewagtesten und schlüpfrigsten Reden. Die arme
Loethrohr, welche in den schönen Augen eines so hübschen
Löwen als eine Zierpuppe aus der Provinz zu erscheinen
fürchtete, fing damit an, bei diesen sittenlosen Frechheiten sich zu
zieren; am Ende aber, da das hübsche Gesicht Scipio's und die
Aufregung, die das reiche Mahl und der Champagner zu Wege
brachten, ihre Wirkung thaten, lächelte das junge Weib doch, ihre
Augen fingen mehr an zu glänzen, ihre Ohren gingen vom
Scharlach zum Carmoisin über, und es fehlte bereits wenig, daß
nicht ihr unbescheidenes Herzklopfen die Schnüre, mit denen ihr
Kleid besetzt war, gesprengt hätte, als sie merkte, daß Scipio's
Stiefel einen leichten Druck auf ihren Schuh ausübte – und sie
zog den Fuß nicht zurück.

Der Graf Duriveau, der mehr und mehr besorgt wurde, daß sein
Sohn im Begriffe sei, ihm einen neuen unwillkommenen Streich zu
spielen, denn er täuschte sich über die Natur der
Aufmerksamkeiten, welche der Vicomte an seine Nachbarin
verschwendete, nicht, warf von Zeit zu Zeit einen Blick voll schwer
bezwungenen Unwillens auf ihn, dem Scipio mit einem Blick voll
anmaßenden Trotzes antwortete.

Plötzlich fuhren der Vicomte, sein Vater und Martin, der hinter
dem Stuhle seines Herrn stand, bei einem Namen, welchen einer
der Gäste aussprach, zusammen.

Dieser Name war der der Basquine. Dieser Name war im Laufe
dieses Tages schon einige Mal genannt worden, zuerst von
Beaucadet, als er die Personbeschreibung des Bamboche vor las,
welcher den Namen Basquine auf den Arm geätzt trug, so dann
von Madame Wilson, als sie von der Entzückung sprach, welche



diese große Künstlerin, die zugleich Gazelle und Nachtigall sei,
auf der Bühne, wo sie spielte, hervorriefe.

Bei diesem Namen drückten Scipio's Züge eine Art gehaltener
Selbstzufriedenheit aus –

Die Züge des Grafen eine peinliche Abneigung –
Die Züge Martin's ein tiefes, gedankenvolles Erstaunen, als

wenn dieser Name in ihm zahlreiche Erinnerungen hervorriefe.
– Wir müssen den Herrn Grafen bitten, uns über diesen Punkt

aufzuklären; denn er kommt ja so eben aus der Hauptstadt, –
sagte Herr Loethrohr.

– Ueber welchen Punkt, lieber Herr? – sagte der Graf.
Mein Freund Chandavoine behauptet, – sagte der einflußreiche

Wähler, indem er auf seinen Nachbar wies, – die berühmte
Basquine, die Schauspielerin im Opernhause, von der in den
Zeitungen so viel die Rede ist, werde von den vornehmsten
Damen als Freundin behandelt und stehe auf Du und Du mit
ihnen.

– Wäre das hier eine Junggesellengesellschaft, mein lieber Herr
Loethrohr, und wären Sie nicht zu spröde, so könnte ich Ihnen
mittheilen, wobei ich doch noch Vieles verschleiern könnte, was
für eine Person diese Madame Basquine ist, – antwortete der Graf
mit einem Lächeln voll bitterer Verachtung, – aber die Gegenwart
dieser Damen macht ein solches Gespräch unmöglich.

– Mein Vater macht sich unfreiwilligerweise zum Wiederhall
gewisser abgeschmackter Gerüchte, – sagte plötzlich Scipio mit
blitzendem Auge und leicht gerötheter Wange, – ja, mein Herr, es
ist vollkommen wahr, daß die Frauen aus den besten und
höchsten Kreisen, da die höchst gestellten Männer sich
bestreben, der Mademoiselle Basquine durch die zartesten
Aufmerksamkeiten die tiefe und hochachtungsvolle Bewunderung,
welche sie ihnen einflößt, an den Tag zu legen, und ich bin in
Bezug auf sie um so unparteiischer, – setzte Scipio hinzu, indem
er einen Nachdruck auf diese Worte legte, – da ich nicht die Ehre
habe, mit Mademoiselle Basquine anderweitig als nur vermöge
der Begeisterung, die ihre Kunst mir einflößt, bekannt zu sein.

Der Graf sah seinen Sohn mit tiefem Erstaunen an; zum ersten
Mal seit langer Zeit hörte er ihn sich in ernsten und gewählten



Ausdrücken und im Tone der Ueberzeugung aussprechen, und
das in Betreff eines Frauenzimmers, über welches die
entgegengesetztesten Gerüchte umliefen. Die Einen, und der Graf
gehörte zu ihnen nicht, sahen in Basquine ein um so seltneres
Muster von Tugend, da sie als Schauspielerin von dem größten
Rufe allen Versuchungen und Verlockungen ausgesetzt war; nach
der Ansicht der Anderen, und zu dieser bekannte sich der Graf,
war Basquine ein Ungeheuer von Heuchelei, und zugleich ein
Ungeheuer von Verderbtheit, Wollust und Bosheit, zugleich eine
Messaline und eine Cleopatra, wenn auch gleich wie diese eine
Herrscherin, zwar nicht vermöge einer Krone, aber vermöge ihres
Geistes.

Der Graf war nicht der Einzige, der sich über Scipio's Worte und
Ton verwunderte, und auf seinem Gesichte den Grund dieses
seltsamen Abfalles von seinem gewöhnlichen höhnischen
Betragen zu errathen suchte.

Auch Martin hatte den Vicomte aufmerksam in's Auge gefaßt
und sich eine Miene schmerzlicher Verwunderung entschlüpfen
lassen, als er hörte, daß der Jüngling, er, der immer so
unverschämt, spöttisch und verächtlich that, seine Bewunderung
für Basquine's Kunst und Gemüthsart in so ernsthaften
Ausdrücken an den Tag legte.

An der Art, wie sein Vater ihn ansah, merkte Scipio, daß er sich
unwillkürlich von einer ersten Regung hatte hinreißen lassen und
eine Sprache geführt hatte, die für jeden Anderen äußerst
natürlich gewesen wäre, aber bei ihm dermaßen überspannt
herauskam, daß es nothwendig auffallen mußte. Der Vicomte
suchte also ein Mittel, den Eindruck, welchen seine Worte in
Betreff Basquine's bei dem Grafen hervorgerufen hatten, wieder
auszulöschen und ihn gänzlich auf eine falsche Fährte zu leiten.
Madame Loethrohr kam Scipio wunderbar zu Hilfe.

– Wie, Sie vertheidigen diese Schauspielerin, Herr Vicomte? –
sagte sie zu ihm halb laut und mit bittersüßer Stimme.

Scipio entschuldigte sich auf diesen zärtlichen Vorwurf sie reich;
denn nach einigen Erklärungen verschwand die Wolke, die einen
Augenblick die Stirn der eifersüchtigen Loethrohr verfinstert hatte,
gänzlich, und bald stellte sich der Schuh, der während der
Lobeserhebung der Mademoiselle Basquine plötzlich unter dem



Stiefel Scipio's weggezogen worden war, schüchtern und frei willig
auf seinem alten Platze wieder ein.

Herr Loethrohr sah trotz seiner blauen Brillengläser Nichts und
dachte auch nicht daran, Beobachtungen anzustellen; er hatte
Mittel gefunden, sich bei Tische zu seinem Freunde Chandavoine
zu setzen, und Beide thaten ihr Möglichstes, von Allem zu essen,
was man ihnen anbot, und suchten hinterher zu rathen, was sie
gegessen hatten, indem die fremden Namen, welche der
Haushofmeister beinahe jedem Gerichte gab, für diese
uneingeweihten Gäste wahre Räthsel waren.

Die beiden Freunde hatten aufs Gerathewohl von einer timballe
de nouilles à la reine genommen, die ihren Vermuthungen weiten
Spielraum ließ, und ließen sich eben einige gon dolfes à la
viennoise auf den Teller legen, welche sie neugierig kosteten, als
Herr Loethrohr in seinen kühnen Hypothesen durch Scipio
unterbrochen wurde, der ihn über den ganzen Tisch anredete.

Die Ursache der Anrede des Vicomte war folgende:
Nachdem Scipio zu wiederholten Malen dem Fuß der Madame

Loethrohr einen leichten Druck gegeben, hatte er sich, da er sah,
daß, was er sich herausnahm, mit einer Gefügigkeit
aufgenommen wurde, die ganz im Styl der Regentschaft war,
flüchtig gegen seine Nachbarin hingeneigt und, indem er einen
frechen und auffordernden Blick auf sie richtete, ihr einige Worte
ganz leise gesagt. Der Vicomte mochte wohl zu weit gehen; denn
die arme Loethrohr konnte, trotz aller der Umstände, welche sich
verschworen hatten, um ihr moralisch und physisch den Kopf zu
verdrehen, eine Bewegung des Unwillens nicht zurückhalten.

– Gut! – hatte Scipio mit kaltem Spott gesagt, – wenn Sie mich
abweisen, so werde ich mich ganz laut bei Ihrem Manne
beklagen.

Diese unerhörte Frechheit machte Madame Loethrohr
verstummen, obgleich es unglaublich schien, daß Scipio es
wagen würde, seine Drohung auszuführen; aber wie ward der
armen Frau, als sie den Vicomte ganz laut ausrufen hörte:

– Hören Sie einmal, Herr Loethrohr!
Auf diesen Ausruf hörte das Summen der Einzelgespräche

plötzlich auf, alle Blicke richteten sich auf Herrn Loethrohr und auf



den Vicomte; dieser fuhr fort:
– Ich muß mich bei Ihnen beklagen, Herr Loethrohr.
– Und worüber, Herr Vicomte? – antwortete der Wähler mit

verlegner Stimme und bis an die Brille erröthend, da er sich so
ungestüm angeredet fand.

– Ich muß Ihnen sagen, daß Madame Loethrohr mir Alles
abschlägt, warum ich sie bitte – Sie müssen ihr nothwendig etwas
den Kopf zurecht setzen, – setzte Scipio mit unverwüstlicher
Kaltblütigkeit hinzu.

– Wie, meine Theure, – sagte der Wähler, indem er sich an
seine Frau wandte, – der Vicomte bittet Dich um Etwas?

Und von der Stirn des Herrn Loethrohr rannen so große
Schweißtropfen, daß seine Brillengläser davon feucht wurden; der
unglückliche Mann sah daher Nichts als einen blauen Dunst vor
sich, Verwirrung und Angst wollten ihm die Kehle zuschnüren,
indessen ermannte er sich und setzte hinzu:

– Der Herr Vicomte hat die Gnade, Dich um Etwas zu bitten,
und Du – Du schlägst es ihm ab – aber das ist nicht hübsch von
Dir, meine Theure.

– Nun sehen Sie wohl, Madame, – sagte Scipio, indem er sich
zu der armen Loethrohr wandte, die unter ihrem Besatz fast des
Todes war.

Darauf wandte sich Scipio zu dem Mann und setzte hinzu:
– Ja, Herr Loethrohr, bitten Sie selbst Madame, daß sie mir es

nicht abschlägt, sie wird Ihnen vielleicht gehorchen – und wenn
sie noch obendrein wüßten, warum ich sie bitte!

– Ich zweifle nicht daran, Herr Vicomte, es kann nur etwas sehr
Liebenswürdiges sein.

Dem Grafen Duriveau war fürchterlich zu Muthe, er unterbrach
Herrn Loethrohr und sagte zu ihm mit der lächelndsten Miene:

– Ich will's Ihnen sagen, lieber Herr, was mein Sohn sich so
inständig von Madame Loethrohr zu bitten untersteht, und was sie
ihm mit vollem Rechte abschlägt, ehe sie Ihrer Einwilligung gewiß
ist: er bittet sie, bei der nächsten Wahl Ihre Stimme mir zu
verschaffen.

– Wie, Herr Graf, – rief der einflußreiche Wähler, – Sie wissen
ja längst, daß meine Stimme und die meiner Freunde Ihnen gewiß



ist.
Dann wandte er sich an seine Frau und sprach im Tone eines

förmlichen Vorwurfs:
– Aber, meine Theure, ich habe Dir ja hundert Mal wiederholt,

daß der Herr Graf unser Bewerber ist, wir wollen nur ihn, Herr de
la Levrasse kann uns nicht mehr dienen. Warum hast Du denn
nicht auf der Stelle dem Herrn Vicomte Ja geantwortet? Nimm's
mir nicht übel, das ist unverzeihlich.

– Es ist wahr, mein Lieber, ich habe Unrecht gethan, –
antwortete Madame Loethrohr bescheiden.

Der Graf Duriveau sah an dem spöttischen Ausdruck von
Scipio's Zügen, daß dieser im Begriff war, den schönen
Ausspruch des Herrn Loethrohr aufzunehmen. Indem er nun fest
entschlossen war, einer Höhnerei, die ihm einen seiner
wichtigsten Wähler entfremden konnte, ein Ende zu machen, und
zu gleich glücklicherweise das Mittagsessen zu Ende gehen sah,
rief er aus:

– Meine Herren! da das Gespräch auf die Wahlen gefallen ist,
einen Gegenstand, der für ernste Männer, für staatskundige
Männer, wie wir es sind, so wichtig ist, erlauben Sie mir eine
Gesundheit auszubringen, die, wie ich hoffe, von Ihnen wohl
aufgenommen werden wird.

Drauf wandte er sich halb gegen Martin um, der hinter seinem
Herrn stehend, dem ganzen Auftritt beiwohnte, ohne irgend einen
besonderen Antheil daran zu verrathen, und sagte zu ihm, indem
er ihm sein Glas hinhielt:

– Geben Sie mir Cyperwein.
Martin nahm von einem Schenktisch eine Krystallflasche und

goß dem Grafen ein Glas von diesem Götterwein von der Farbe
eines flüssigen Topasen ein.

– Meine Herren, – sagte der Graf aufstehend, – den
Grundeigenthümern! – den einzigen wahren Stützen, den
einzigen wahren Bürgen der Ordnung und des Friedens, den
einzigen, den wahren Vertretern unseres schönen Frankreichs;
denn sie sind es, welche seine Gesetzgeber ernennen. -

Diese Worte, welche von dem Grafen mit tiefer und volltönender
Stimme ausgesprochen waren, wurden bei schallendem



Zusammenklingen der Gläser mit Zuruf aufgenommen.
Einige Augenblicke darauf hob der Graf die Tafel auf, in dem er

der Dame, die neben ihm saß, den Arm bot. Scipio ahmte das
Beispiel seines Vaters nach und gab der Madame Loethrohr
seinen Arm; diese fand den Vicomte sehr sittenlos, sehr verderbt,
aber ach, diese bösen Eigenschaften waren weit davon entfernt,
sie dazu zu vermögen, dieses allerliebste – Ungeheuer – in
vorsichtiger Entfernung zu halten. Sie fühlte selbst eine Art
Bewunderung, indem sie an die Kühnheit, an die Kaltblütigkeit
dachte, mit der der Vicomte gewagt hatte, an voller Tafel sich bei
Herrn Loethrohr über die abschlägige Antwort seiner Frau zu
beklagen. Welche Sicherheit, welche Geistesgegenwart, dachte
sie, und so jung und so reizend! Und um ihr gänzlich den Kopf zu
verdrehen, kam der blendende Glanz der fürstlichen Pracht hinzu,
für die Scipio geboren zu sein schien, und die seine Laster so
glänzend übergoldete; endlich hatte der Jüngling, der es aus
blasirter Laune lustig fand, wie er zu sagen pflegte, die Tugend
dieses einfältigen Geschöpfes, welches übrigens ganz appetitlich
war, auf's Glatteis zu führen, am Ende des Mittagsessens plötzlich
sein Benehmen geändert, sich wegen seines allzuhastigen
Flehens entschuldigt, dasselbe der ungestümen Glut einer eben
so rasch entstandenen als plötzlichen Leidenschaft Schuld
gegeben u. s. w., u. s. w.

Mit einem Worte, als der Vicomte vom Tische aufstand,
bemerkte er mit spöttischem Frohlocken, wie die unbesonnene
Loethrohr ihren Arm kräftig an den seinigen drückte, und daß die
schwarzen Augen seines Opfers, die gewöhnlich lebhaft und
glänzend waren, vor Aufregung und verliebtem Schmachten ganz
matt beschleiert waren.

– Sehen Sie, – sagte der Vicomte ganz leise zu ihr, – jetzt
werden mein Vater und diese Herren von Politik reden und im
Wintergarten Kaffee trinken. Alle diese Frauen da erwecken mir
Schauder, so häßlich und dumm kommen sie mir vor, und das ist
Ihre Schuld, warum sind Sie geistreich und hübsch? Wenn es
Ihnen recht ist, überlassen wir sie sich selbst und besehen das
Vogelhaus, es ist wunderhübsch.

– O nein, Herr Vicomte, das nicht.
– Wie boshaft Sie sind! Wenn Sie mich darum bäten oder selbst



um etwas Bedenkliches, z. B. auf mein Zimmer zu kommen,
wahrhaftig, ich würde es Ihnen gleich gewähren!

Aber freilich, Sie lieben mich nicht, wie ich Sie liebe, – sagte
Scipio mit trübsinniger Bitterkeit.

– Aber bedenken Sie doch, wenn uns Jemand sähe!
– Sein Sie ruhig, das Vogelhaus ist am Ende eines

Treibhauses, das in den Wintergarten mündet. Nichts ist
natürlicher, als daß wir es in Augenschein nehmen, wir werden
dort blos ein Bisschen einsamer sein, und die Einsamkeit mit
Ihnen muß ein süßes Glück sein.

Bei dieser zarten Wendung schlug die allzuempfängliche
Loethrohr die Augen nieder, und das Herz schlug ihr gewaltsam
unter ihren Schnüren, während Scipio, der den Augenblick nicht
von ihr gesehen werden konnte, ihr zum Hohn ein freches und
spöttisches Gesicht schnitt.

Während dieser raschverlaufenden Unterredung hatten Scipio
und seine Tischnachbarin eben so wie die übrigen Gäste ein



Billardzimmer durchschritten, dessen drei Glasthüren in ein
gewaltiges, leicht geheiztes Treibhaus führten, welches einen
Wintergarten bildete, der in diesem Augenblick durch unzählige
Wachs lichter erleuchtet war, die auf hölzernen Armleuchtern von
ländlicher Arbeit staken, zwischen Hängepflanzen, wie Geranium
mit Epheublättern, Eisenkraut, Cactus und Viconien von allen
Arten. Gekrümmte Wege, welche mit buntfarbiger Mosaik
gepflastert waren, wendeten sich zwischen gewaltigen Büscheln
von Kamelien, Rhododendron, Magnolien, Limosen, Erikaarten u.
s. w. hin und her.

Im Hintergrunde des Gartens sah man eine Grotte, deren
moosige Steine unter einem unentwirrbaren Netz von
Passionsblumen, Glycineen, Bigonien u. s. w. beinahe
verschwand. Eine der Thüren dieses Gartens, welche der des
Billardzimmers gegenüber lag, führte in ein starkgeheiztes
Treibhaus, das in der Form eines Ganges gebaut war und in einen
Rundbau auslief, in dessen Mitte ein Vogelhaus emporstieg, das
mit den seltensten Vögeln besetzt war, die nur in der Atmosphäre
der Tropenpflanzen leben konnten.

Der Kaffee wurde im Wintergarten gereicht, einige der Frauen
wandelten auf und ab, andere plauderten im Hintergrunde der
Grotte, die mit chinesischen Lampen von verschiedenen Farben
erleuchtet war, auf ländlichen Sesseln sitzend, während die
größte Anzahl der Männer sich um den Grafen Duriveau
geschaart hatten und wie er stehend den heißen Mokka
schlürften.

Diese schöne Herbstnacht war so milde, daß mehre Fenster
des Wintergartens, von denen die eine Seite auf den Park des
Schlosses hinaussah, geöffnet worden waren; das Mittagsessen
hatte sich ziemlich spät hingezogen, das Licht des Mondes schien
in der Ferne von einem Bache wieder, dessen Böschungen von
Rasen umgeben waren, und der sich durch eine weite Grasfläche
hinschlängelte, die hier und da mit hundertjährigen Bäumen
besäet war. Ein dickes Gebüsch, das von außen an die
Hauptseite des Wintergartens stieß, erhob sich bis zur
Brüstungsmauer des einen der offenen Fenster, an dem der Graf
Duriveau und seine Gäste miteinander sprachen, während Martin
mit einem rothen Präsentirteller, der mit Fläschchen besetzt war,



dabei stand und die Befehle seines Herrn erwartete.
Plötzlich fuhr Martin zusammen.
Beim Lichte des Mondes, welches voll auf das dichte

Blätterwerk der Büsche fiel, die unter den Fenstern standen, hatte
Martin einen Augenblick den Kopf Bète-Puante des Wilddiebes
erscheinen sehen, der, nachdem er Martin ein Zeichen des Ein
verständnisses gemacht, sogleich wieder im Dickicht verschwand.

Bète-Puante kam in aller Eile von der Meierei von Grand
Genèvrier, wohin er sich auf Richtwegen zur selben Zeit, wie
Beaucadet und seine Gensd'armen, begeben hatte.

Bei der plötzlichen Erscheinung des Wilddiebes, von dem er
wußte, daß er so viele Ursachen zum Haß gegen den Grafen
habe, fuhr Martin so lebhaft zusammen, daß diese rasche
Bewegung dem Teller, welchen er trug, einen heftigen Stoß gab
und eins der Fläschchen auf ein Glas fiel und es zerbrach.

Bei dem Geräusch wandte sich der Graf, der gerade im
lebhaftesten Gespräche mit seinen Gästen war, um und sagte, als
er die Stücke des Glases sah, hart zu ihm:

– Nehmen Sie sich doch in Acht, Ungeschickter !
– Verzeihen Sie, Herr Graf, aber –
Herr Duriveau unterbrach Martin hochmüthig:
– Still – da Sie nicht einmal verstehen, einen Teller zu halten, so

stellen Sie ihn auf diesen Tisch und erwarten Sie meine weiteren
Befehle.

Martin erwiderte Nichts, setzte den Teller auf einen der kleinen
ländlichen Tische, die sich hier und da im Wintergarten fanden,
und blieb einige Schritte vom Grafen stehen.

Sein Gesichtsausdruck gewann bald wieder seine gewöhnliche
Ruhe, und er hatte Herrschaft genug über sich, die neuen
Beklemmungen zu bemeistern, die er empfand, als er sah, wie
der Graf die Unterhaltung fortführte, indem er sich mit dem
Ellbogen auf den Rand des offenen Fensters stützte, unter dem
sich das dichte Gebüsch ausbreitete, in welchem sich der
Wilddieb versteckt hatte.



Drittes Kapitel. 

Der Kaffee.

Der Graf Duriveau verdoppelte in dem Gespräch mit den Leuten,
die er künftig vertreten sollte, seine Bitterkeit und Heftigkeit; denn
die Unterredung, die anfangs politisch gewesen war, war weiterhin
beinahe von selbst auf einen Gegenstand gefallen, den er niemals
ohne leidenschaftliche Erbitterung berühren konnte, nämlich die
Abneigung und Verachtung, welche ihm die Laster der
nothleidenden Classen einflößten.

Der Graf lehnte sich mit dem Ellbogen auf die Brüstungsmauer
des Fensters, es gewährte ihm Erquickung, daß der Abendwind
seine Stirn kühlte, welche von der gehässigen Zornwuth, die er zu
dieser Erörterung mitbrachte, erglühte.

– Ja, bei Gott, meine Herren, – sagte Herr Duriveau, – in
meiner Jugend habe ich wie ein Anderer, ja mehr als irgend ein
Anderer ein weiches Herz, eine offene Hand und ein
thränenfähiges Auge gehabt. Ich habe an die Tugenden und das
unverdiente Mißgeschick des Lumpenpacks geglaubt: ich habe es
geglaubt, wenn von Familienvätern die Rede war, die keine Arbeit
finden könnten, während sie doch die einzigen Stützen
unerzogener Kinder und eines kränklichen Weibes wären; ich
habe es geglaubt, wenn von Leuten die Rede war, die seit 48
Stunden hungerten; ich habe an die unglückliche Lage von
Witwen geglaubt, die von Allem entblößt, sich genöthigt sehen,
des Abends einen Säugling an der Brust und ein anderes Kind an



der Hand führend auf's Betteln auszugehen, ich habe an die
Thränen armer, kleiner, verlassener Mädchen, die auf die Straßen
von Paris hinausgestoßen auf der Welt allein ständen, ich habe es
geglaubt, wenn ich von verführten Mädchen hörte, welche ohne
alle Hilfsquellen verlassen worden waren.

Und darauf zuckte der Graf die Achseln mit einem Ausdrucke
erbarmungsloser Verachtung und setzte hinzu:

– Dieses romantische Elend, meine Herren, ich habe ihm
abzuhelfen gesucht – welche Albernheit beging ich! – Der
Familienvater, der keine Arbeit bekommen konnte, war ein
schändlicher Trunkenbold, den man aus seiner Werkstatt
weggejagt hatte; der Unglückliche, welcher seit 48 Stunden Nichts
gegessen hatte, kam vollgestopft aus der Schenke; die trostlose
Witwe tränkte einen Säugling von Pappe und hatte an der Hand
ein gestohlenes Kind. Die armen, kleinen 12jährigen
Waisenmädchen theilten mein Almosen mit Gassenjungen in
ihrem Alter, denen sie sich seit langer Zeit Preisgaben, und die
verführten und verlassenen Mädchen waren an einem schlechten
Orte Mütter geworden! Welche Lehre!!

Es ist unmöglich, den Ton zu beschreiben, in welchem der Graf
diese giftigen Worte sprach, welche, wie dies nicht anders sein
konnte, auf seine Zuhörer einen lebhaften Eindruck machten.

– Der Herr Graf hat vollkommen Recht, – sagte Herr Loethrohr,
der aus Gewohnheit seine Frau, die soeben mit Scipio
verschwunden war, mit den Augen suchte, – der Herr Graf hat
vollkommen Recht, man wird immer von seinem guten Herzen
hinter's Licht geführt; diesem Lumpenpack Gutes zu thun, heißt
sich undankbare Schurken verpflichten wollen.

Und der würdige Mann schlürfte seinen Kaffee mit
zerknirschtem Herzen.

Entweder ist das Elend des Volkes nur vorgegeben, oder es ist
die Folge seiner Lasterhaftigkeit, – setzte Herr Chandavoine, der
gern wie ein Buch sprach, hinzu, indem er seinen Zucker in der
Tasse umrührte, – und in diesem Falle verdient dieses Elend kein
Mitleid.

– Es ist sonnenklar, versetzte ein Fabrikbesitzer, welcher sich
vom Geschäft zurückgezogen hatte, – die guten Unterthanen



werden reich, die Sparkassen beweisen es; und übrigens lese
man nur, was jedes Jahr die Thronrede sagt: Der Wohlstand ist im
beständigen Wachsen.

– Der Herr Graf kennt die Undankbarkeit dieser Art Leute
besser als irgend Jemand, experto crede Ruperto, – fügte ein
ehemaliger Sachwalter hinzu, – ist seine natürliche Großmuth
nicht auf das Grausamste getäuscht worden?

Wie Martin die herben Worte des Herrn Duriveau hörte, ließ
sein blasses und ausdrucksvolles Gesicht nicht Verwunderung,
nicht Unwillen, sondern nur eine bittere Traurigkeit, wir möchten
beinahe sagen, ein schmerzliches Mitleid blicken. Von Zeit zu Zeit
warf er einen unruhigen Blick auf das Gebüsch, in welchem sich
noch immer der Wilddieb verborgen hielt, der auf diese Weise
ungesehen ebenfalls diese Unterredung anhörte.

– Aber was Sie nicht glauben werden, meine Herren, – fing der
Graf wieder an, – ist dies, daß ich so dumm war, mich über diese
Truggestalten, welche auf den Gassen herumlaufen, zu betrüben.

– Wahrhaftig, Herr Graf?
– Ja, und es kommt noch besser, ich sagte zu mir selbst mit

blutendem Herzen, ich muß diesen widerlichen Stadtpöbel in dem
Koth lassen, in dem er nun einmal leben und sterben muß; ich will
auf meine Landgüter gehen, da wenigstens werde ich ein fache,
gute und erkenntliche Menschen finden, welche die Verderbniß
der Städte nicht ergriffen hat, da kann ich meine Wohlthaten
anbringen –- auf dem Lande ist man tugendhaft. Ich komme also
hier an, mein Vater, ein ganzer Mann –

– O! – sagte Herr Chandavoine mit einer Bewegung tiefer
Verehrung, indem er den Grafen unterbrach, – o ein stolzer Mann!

– Mein Vater, – fuhr der Graf fort, – hatte den Vorübergehenden
bei schwerer Strafe verboten und es auch durch Anstellung
zahlreicher unerbittlicher Wächter unmöglich gemacht, das todte
Holz in seinen Waldungen abzubrechen, auf seinen Feldern
Aehrenlese zu halten und in seinen Weinbergen nachzulesen;
seine Pächter wurden, wenn sie mit der Bezahlung im
Rückstande blieben, ausgetrieben, und was die Bettler anbetrifft,
so wurden sie eigens von zwei ungeheuren Pyrenäenhunden
empfangen.



– Ha! ha! ha! – machte Herr Loethrohr spöttisch lachend, dann
sagte er ganz leise zu seinem vertrauten Freunde: –
Chandavoine, siehst Du meine Frau nicht?

– Nein, – versetzte der Andere ungeduldig, – laß mich doch
dem Herrn Grafen zuhören, er spricht wie ein Advocat – was für
ein Mann! Das ist ein Landtagsabgeordneter, der die Zunge nicht
in der Tasche haben wird – er wird noch viel besser sprechen als
Herr de la Levrasse.

– Ich komme also hier an, – fuhr der Graf fort, – ganz voll von
meinen Plänen zu Ausübung ländlicher Menschenfreundlichkeit.
Ich finde gleich, daß mein Vater wie ein Mensch ohne Verstand
gehandelt hat, und stürze mich in meinem heiligen Eifer über Hals
und Kopf in die Ausübung dieser schönen Lehren, die offenbar
von irgend einem Bettler erfunden worden sind, der weder Haus
noch Hof, weder Heller noch Pfennig besaß: der schüchterne
Nothleidende sollte niemals vergeblich an die Thür des Reichen
klopfen.

Laß den bescheidenen Unglücklichen auf dem Felde des
Ueberflusses Aehren lesen.

Seid für die kleinen Kinder, was der liebe Gott für die kleinen
Vögel ist: wenn die Ernte vorbei ist, finden sie immer noch Etwas
aufzupicken u. s. w.

– Es war rührend, wie Sie sehen, die Thränen kommen mir in
die Augen, wenn ich dran denke, – setzte der Graf mit
sardonischem Lachen hinzu – ein halbes Jahr nach meinen
menschenfreundlichen Erstlingsversuchen belagerte die
schüchterne Armuth in Gestalt von betrunkenen Bettlern Tag für
Tag mein Schloß, meine Pächter bezahlten mich nicht mehr, das
bescheidene Unglück hieb meine Bäume an der Wurzel um und
weidete seine Kühe in meinem Korn, während die kleinen Vögel
unter dem Himmel unter der Gestalt von gräulichen
Gassenjungen mein Wild mit Schlingen wegfingen und meine
Weinberge plünderten. Da kam es mir denn über die Maßen
abgeschmackt vor, länger die Rolle des lieben Gottes spielen zu
wollen.

Diese Rede ward mit einem lauten Gelächter aufgenommen.
– Ich glaube es wohl, hol' mich der Teufel um diesen Preis, –



sagte der frühere Sachwalter, welcher zu viel gegessen hatte, –
die Rolle des lieben Gottes kommt sehr theuer zu stehen.

– Je freigebiger man ist, desto mehr wird man gemißbraucht,
ich habe es im Kleinen erfahren, wie der Herr Graf im Großen, –
sagte Herr Chandavoine mit sachverständiger Miene.

– Chandavoine, – sagte Herr Loethrohr, welcher anfing im
Ernste besorgt zu werden, ganz leise zu ihm, – siehst Du meine
Frau nicht?

– Nein doch! – sagte der Andere mit den Achseln zuckend.
– Der Herr Graf hat ganz Recht, – versetzte ein andrer Gast, –

es ist, um Einem das Mitleid gänzlich zu verleiden.
– Dieses war meine Handlungsweise, meine Herren, – fuhr der

Graf fort, – und dieser freche Mißbrauch, welchen meine alberne
Schwachheit ermuthigte, hat mir die Augen geöffnet. Nachdem ich
wieder zur Vernunft gekommen war, d. h. zur wohlberechtigten
Abneigung, zur verdienten Verachtung gegen dieses widerliche,
verderbte und viehische Gezücht, habe ich, so viel an mir lag,
eine eiserne Hand auf seinen Nacken gelegt. Und so kam Alles
wieder in Ordnung. In's Gefängniß mit dem ersten Taugenichts,
der es wagt, in meinen Holzungen einen Ast abzuschlagen,
gepfändet, und wenn Nichts da ist, in's Gefängniß gesetzt die
geringste Unglückliche, welche es wagt, eine Kuh auf meine
Wiese zu treiben! Jeder Pächter, der mit der Bezahlung im
Rückstand ist, wird ausgetrieben, das war die Verfahrungsweise
meines Vaters und die richtige. Was die Bettler anbetrifft, die so
schlecht berathen sind, daß sie jetzt die Hand an meine Thür
legen, so wird dieses freche, ausgehungerte Gewürm mit
tüchtigen Bissen empfangen. Ja, meine Herren, ahmen Sie
meinem Beispiel nach. Verschanzen wir uns in unser gesetzliches
Recht. Halten wir uns gut, schließen wir unsre Reihen, wir, die wir
im Besitz sind. Keine Zugeständnisse, dies hieße, das tyrannische
und auf freche Weise vorgegebene Recht des Armen, vom
Reichen Hilfe zu bekommen, anerkennen. Zeigen wir uns
unerbittlich, sonst werden wir überflügelt, und bei Gott! es ist
besser, den Wolf zu fressen, als von ihm gefressen zu werden.

Der Ton der Ueberzeugung, worin der Graf dies sprach, das
Leben in seinen kraftvollen Zügen, seine entschiedene Haltung
machten auf seine Zuhörer einen tiefen Eindruck; seine



grausamen Paradoxien, die die Selbstsucht rechtfertigten und sie
zu einer Pflicht machen wollten, wurden mit beinahe
einstimmigem Beifall aufgenommen.

Der peinlichen Regung, welche Martin am Anfange der
Unterredung des Grafen mit seinen Gästen gezeigt hatte, folgte
eine tiefe Beängstigung; er warf die Augen bald auf den Grafen,
bald auf das Gebüsch, in welchem der Wilddieb versteckt war und
das jetzt im tiefsten Schatten lag, da der Mond hinter den großen
Bäumen des Parks verschwunden war; er schien für den Grafen
eine Gefahr zu fürchten.

Nach einem kurzen Zögern und indem er von einem
augenblicklichen Schweigen, wie es oft die belebteste
Unterredung unterbricht, Gebrauch machte, näherte sich Martin
seinem Herrn, der noch immer an dem offenen Fenster lehnte,
und sagte zu ihm im Tone achtungsvoller Theilnahme:

– Der Herr Graf denken vielleicht nicht daran, daß die Abendluft
feucht ist, und es ist vielleicht nicht vorsichtig, daß der Herr Graf –

Herr Duriveau, eben so erstaunt wie verletzt, unterbrach Martin
und sagte barsch zu ihm:

– Sie müssen ein für allemal wissen, daß ich keine
Vertraulichkeit dulde, auch nicht unter dem Vorwande der
Vorsorge – nehmen Sie den Herren ihre Tassen ab.

Martin verbeugte sich, ohne ein Wort zu antworten.
Nachdem er Allen die Tassen abgenommen und sie nach

einander auf einen Präsentirteller gesetzt hatte, stellte er diesen
auf den kleinen Tisch; er selbst blieb unbeweglich und bleich
neben diesem stehen; die Augen fest auf das dunkle Gebüsch
gerichtet und von beständig wachsender Angst gepeinigt.

Die schneidende und rauhe Sprache des Grafen hatte auf seine
Zuhörer einen lebhaften Eindruck hervorgebracht; nichts
destoweniger sagte einer von ihnen, Herr Chandavoine, der, was
Menschliches in ihm übrig war, sich trotz seiner ererbten
Selbstsucht und seines beschränkten Verstandes gegen die
unbarmherzigen Grundsätze des Grafen empören fühlte,
schüchtern zu ihm:

– Erlauben Sie mir eine kleine Bemerkung, Herr Graf?
– Ich bin ganz Ohr, lieber Herr Chandavoine, – sagte Herr



Duriveau.
– Wie Sie, Herr Graf, verwerfe ich die Laster der Verderbtheit

der untern Classen, aber sollte es nicht, vollkommen zu gegeben,
daß der Arme durchaus kein Recht hat, von dem, Reichen
Hilfeleistung zu fordern, unter gewissen Umständen und mit aller
Einschränkung auf Seiten des Reichen, wenn nicht eine Pflicht,
doch wenigstens eine Maßregel der Klugheit sein, dem Armen
beizustehen? Wohlverstanden unter der Bedingung, daß der
Arme sich bescheiden, unterwürfig und für Das, was der Reiche
für ihn zu thun würdigt, erkenntlich erweist.

– Gewiß ist das Almosengeben, juristisch genommen, keine
Obliegenheit des Reichen, – sagte der frühere Sachwalter, – aber
es ist in Dem, was Chandavoine sagt, wohl etwas Wahres.

– Ja, ja! – sagten mehre Stimmen; – denn es gibt unter den
Armen sehr boshafte Taugenichtse.

– Und man muß sich in Acht nehmen, sie aufzubringen.
– Was halten Sie davon, Herr Graf?
– Was ich davon halte, meine Herren? – antwortete der Graf im

bittersten und schneidendsten Ton seiner Stimme. – Ich halte
dafür, daß das Almosengeben nicht nur nicht eine Pflicht des
Reichen ist, sondern etwas an und für sich Dummes, Gefährliches
und Gewissenloses.

– Das Almosengeben etwas Dummes! – rief der Eine.
– Das Almosengeben etwas Gefährliches! – rief der Andere.
– Das Almosengeben etwas Gewissenloses –
Und Alle sahen den Grafen verdutzt an.
– Ja, – antwortete dieser mit absprechendem und herrischem

Tone, – das Almosengeben ist eine Dummheit – ja, das
Almosengeben ist gefährlich – ja, das Almosengeben ist
gewissenlos, und ich bin es nicht, der das sagt, es sagen dieses
die besten Köpfe, deren Kenntnisse, deren Geist von ganz
Europa bewundert werden, und was sie sagen, beweisen sie
durch unwiderlegliche Thatsachen und Zahlen. Diese Geister sind
meine Heiligen, ihre Schriften sind mein Katechismus und mein
Evangelienbuch, und da ich als ein guter Gläubiger mein
Evangelienbuch auswendig weiß, so hören Sie, was Malthus
wirklich sagt – der heilige Malthus, einer der



bewundernswürdigsten Staatswirthschafter in der neuern Zeit,
hören Sie wohl zu, meine Herren. Ein Mensch, der in einer bereits
in Besitz genommenen Welt geboren wird, hat im Falle, daß seine
Familie nicht die Mittel hat, ihn zu ernähren, oder daß die
Gesellschaft seiner Arbeit nicht bedarf, nicht das Recht, irgend
einen Antheil an dem zum Leben Nothwendigen in Anspruch zu
nehmen; er ist in allem Ernste auf der Erde ein unnützer
Ueberschuß; bei dem großen Gastmahl der Natur ist kein Platz für
ihn.

– Beim großen Gastmahl der Natur – ei, ei – dieser Malthus hat
eine sehr blumenreiche Schreibart, – sagte der frühere
Sachwalter, welcher sich gern belesen zeigte, – man möchte an
Fenelon denken.

– Die Natur befiehlt diesem Menschen sich fortzumachen, – fing
der Graf wieder an, indem er seine Anführung fortsetzte, – und sie
wird nicht säumen, diesen Befehl selbst wieder in Ausübung zu
bringen1. Ist das klar genug, meine Herren? – setzte der Graf mit
bitteren Hohnlachen hinzu.

– Wie, wenn die unverbesserliche Natur, als weise Mutter
Polizei, das Elend beauftragt, diese Ueberfülle von Bevölkerung
bei Seite zu schaffen, da sollte ich mit dummem Almosengeben
den Absichten der Natur entgegentreten – meine Herren, es wäre
bedauernswürdig!

Die Zuhörer des Grafen sahen einander bei dieser
schrecklichen Anführung schweigend an.

– Wie? – sagte Herr Chandavoine, – wie! Malthus sagt
geradezu –

– Ich werde die Ehre haben, Ihnen morgen seine gesammelten
Werke zu schicken; es sind für Grundeigenthümer vortreffliche
Bücher.

– Lesen Sie den Malthus, meine Herren, studiren Sie ihn, Sie
werden in diesem gesunden Quell das Bewußtsein Ihrer Rechte
wieder auffrischen, Sie werden dort Aussprüche finden, die ich
Ihnen dazu empfehle, sich an sie zu erinnern, wenn der Teufel
des Almosengebens Sie in Versuchung führt, z. B. Je der mag in
dieser Welt für sich einstehen; was gehen uns Die an, die
hienieden den unnützen Ueberschuß bilden? Man hätte zu viel zu



thun, wenn man Denen, welche vor Hunger schreien, Brot geben
wollte; wer weiß, ob für die Reichen genug übrig bleiben würde,
da die Bevölkerung unablässig im Begriff ist, die Summe der
Subsistenzmittel zu überschreiten? Das Almosengeben ist eine
Thorheit, es hilft das Elend vermehren – nun, meine Herren, was
habe ich Ihnen gesagt?

– Die Thatsache ist, – sagte der frühere Sachwalter, voll
kommen überzeugt, – daß unter diesem Gesichtspunkte
betrachtet, und es ist der richtige, das Almosengeben
ungesetzlich ist.

– Und merken Sie wohl, meine Herren, – versetzte der Graf
mehr und mehr frohlockend, – daß Malthus ein geistreicher Mann
und ein vortrefflicher Mensch war; er hatte Nichts mit diesen
frechen und albernen Weltverbesserern gemein, die sich in
Mondscheinträumereien ergeben, über Das, was sein sollte,
anstatt Dessen, was ist. Malthus, welcher den wahren Stand der
Dinge kannte, wollte Niemanden anködern und täuschen; als
logischer Kopf und überzeugt, daß der große Haufe zu jeder Zeit
dem elendesten Loose gewidmet war, ist und sein wird, hatte er in
seinem bewundernswürdigen Buche den Armen streng verboten,
Kinder zu zeugen; und er hat Recht, wozu dient diese Brut von
Hungerleidern? Markus, ein Schüler des Malthus und des Adam
Smith, eines andern großen Staatswirthschafters, ist noch
consequenter gewesen, er hat gerade heraus vorgeschlagen, die
Kinder der Armen nicht geboren werden zu lassen.

– Teufel! – sagte Herr Chandavoine, indem er sich hinter den
Ohren kratzte, – dieser Markus war ein verfluchter Kerl. – Ein
streng logischer Kopf, – antwortete der Graf mit seiner scharfen
Ironie, endlich hat der heilige Johann Baptist Say, ein anderer
Heiliger aus meinem Kalender, folgende bemerkenswerthe Worte
gesagt: bedenken Sie sie wohl, meine Herren, wenn Ihre Arbeiter
sich über den geringen Tagelohn beklagen: – wenn die Nachfrage
nach Arbeit groß ist, so sinkt der Erwerb der Arbeiter unter den
Betrag, welcher dazu erforderlich wäre, daß sie in derselben
Anzahl fern er hin leben könnten. Die Familien, welche durch
zahlreiche Kinder und durch Krankheiten am meisten gedrückt
werden, gehen zu Grunde. Sodann nimmt die Nachfrage nach
Arbeit ab, und der Lohn für dieselbe steigt wieder, oder mit



anderen Worten, meine Herren, wie Ricciardo sagt, noch einer
von meinen Heiligen: vermöge der Entbehrungen wird die Anzahl
der Arbeiter vermindert, und das Gleichgewicht stellt sich wieder
her. Das ist ganz einfach, die Natur will keine Uebervölkerung,
und die Sterblichkeit übt das Amt des Gerichtsdieners aus.

– Freilich! und da es nicht anders sein kann, – sagte einer der
gutherzigsten Zuhörer, – muß man sich freuen, daß man nicht
zum Ueberschuß gehört.

– Das ist klar, wahrhaftig, die Staatswirthschafter haben Recht,
Jeder mag für sich sorgen.

– Die Anderen mögen sehen, wie sie durchkommen.
– Man muß sich nur in Acht nehmen, daß man nicht zu den

Anderen gehört, und damit gut.
– Chandavoine, wo mag meine Frau sein? – sagte Herr

Loethrohr seinem Freunde in's Ohr. Er hatte, mit dem
Verschwinden seiner Frau beschäftigt, der Unterredung nur eine
zerstreute Aufmerksamkeit schenken können.

– Laß mich doch mit Deiner Frau in Ruhe, – sagte
Chandavoine, – suche sie!

– Ich mag's nicht thun, der Herr Graf spricht so viel – nun jetzt –
aber da fängt er schon wieder an.

– Was folgt aus dem Allen, meine Herren, – sagte der Graf,
stolz auf den tiefen Eindruck, den seine Anführungen und die
Erläuterungen zu ihnen hervorgebracht hatten, – was folgt
daraus? – daß wir, die wir im Besitze sind, wie ich es Ihnen so
eben gesagt hatte, Alles aufwenden müssen, um uns oben zu
halten, und uns nicht etwa unter dem Vorwande des
Almosengebens oder Mitleids irgend ein feiges Zugeständniß
entreißen lassen dürfen, dessen man sich gegen uns bedienen
würde; denn Diejenigen, welche zu leiden haben, beklagen, heißt
die Gesellschaft anklagen, und die Gesellschaft kann nicht
Unrecht haben. Dies vorausgesetzt, – lassen Sie uns gegen uns
selbst aufrichtig sein: Zwischen Dem, welcher im Besitz ist, und
Dem, der Nichts hat, findet ein Kampf auf Leben und Tod statt.
Nun so sei es der Kampf! – Was man Proletarier nennt, sei es in
der Stadt oder auf dem Lande, fühlen gegen uns eine wilde
Mißgunst, weil wir im Ueberfluß leben, und sie nicht das



Nothwendige haben; das ist ganz natürlich, ich würde es an ihrer
Stelle eben so machen. Sie möchten unsere Häuser plündern,
unseren Wein austrinken, in unsere Staatswagen steigen; – wohl,
von ihrem Standpunkte haben sie Recht, mögen sie thun, was sie
können, es ist ein ehrlicher Kampf. Aber mögen die Herren
Proletarier sich nicht wundern, wenn ich ihnen meinestheils Haß
mit Haß vergelte, wenn mein Selbsterhaltungstrieb mir befiehlt,
Alles zu thun, damit dieses wilde Thier, dessen Rachen und
Zähne ich fürchte, so lange als möglich unter dem Maulkorb
gehalten werde. Ich sage es Ihnen laut, meine Herren, ich
bewerbe

mich um eine Stelle in der gesetzgebenden Versammlung, um
zu unser Aller Nutzen und zum Vortheil unserer Kinder dazu
beitragen zu können, daß Sattel, Zügel und Spannkette für dieses
wilde Thier so solide wie möglich gearbeitet werden – damit ihm
so Lust wie Kraft fehlen möge, sich zu entfesseln. Denn es hat
große Lust zu dem Grundbesitz, das ausgehungerte, und ich



meinestheils habe die Schwäche, zu wünschen, daß mein Sohn
meine Güter erbe, und, so Gott will, sein Sohn ihn beerbe, wie ich
meinen Vater beerbt habe. Freilich, das besagte wilde Thier
möchte Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft beerben. Aber nur
stille, wir sind auf dem Platze – und was das anbetrifft – meine
Herren, lassen Sie uns darauf trinken – daß das wilde Thier sich
niemals, in alle Ewigkeit nicht, von seinem Maulkorb befreit sehen
soll.

Und er wandte sich zu Martin mit den Worten:
– Bringen Sie Liqueurs herbei –
Kaum hatte der Graf diese Worte ausgesprochen, als Martin

einen Schrei des Schreckens ausstieß, sich auf den Grafen zu
stürzte, ihn heftig zur Seite stieß, mit einem Sprung über die
Brüstungsmauer setzte, die etwa vier Fuß hoch war, und sich
mitten in das Dickicht stürzte, in dem der Wilddieb sich versteckt
hatte. Beinahe in demselben Augenblick erscholl ein Schuß, der
von eben dieser Stelle aus fiel, durch das Dunkel.



Viertes Kapitel. 

Das Vogelhaus.

Als man den Schuß hörte, der nahe an dem Fenster des
Wintergartens fiel, waren Schreck und Entsetzen allgemein; die
Frauen stießen ein gellendes Geschrei aus und stürzten auf die
Ausgänge des Treibhauses zu. Mehre der Gäste des Grafen, die
in dem Augenblicke um ihn standen, liefen nach allen Seiten
auseinander, – Herr Loethrohr gehörte zu diesen Flüchtigen –
andere stellten sich dagegen muthig um den Amphitruo.
(Amphiktionen?)

Der Graf trat, ein wenig bleich zwar, aber mit der gewohnten
Festigkeit, an das Fenster zurück, von welchem ihn Martin
gewaltsam zurückgerissen hatte, und nach einer ersten Regung
der Verwirrung und Verwunderung sagte er zu seinen Gästen,
obgleich er von der Ursache des Schusses noch Nichts wußte,
mit einer lächelnden Kaltblütigkeit, die seinem Rufe Ehre machte:

– Beruhigen Sie sich, meine Herren; es ist ohne Zweifel das
Zeichen zu einem Feuerwerk, einer Ueberraschung, die mir meine
Leute bereiten, – nur schien mir mein Kammerdiener ein wenig
beeilt, seine Stelle dabei einzunehmen.

In dem Augenblick, wo er diese Worte aussprach, kam Martin,
der einige Minuten verschwunden gewesen war, im vollen Laufe
zurück, öffnete eine Thür des Wintergartens von außen, trat ein
und sagte zu seinem Herrn mit aufgeregter Stimme:

– Er ist nach der Seite des Milchhauses entflohen – im Dickicht



des Gehölzes habe ich seine Spur verloren.
– Wer – er ! – rief der Graf.
– Der Mensch, der sich dort versteckt hatte, Herr Graf. – Ich

hatte bei dem Schein der Lampen im Wintergarten bemerkt, wie
er sich plötzlich aus diesem Gebüsche erhob, in dem er versteckt
lag. Vielleicht hatte er keine böse Absicht, aber in der ersten
Aufregung dachte ich nicht genau nach, ich dachte, es drohte
dem Herrn Grafen vielleicht eine Gefahr, und so sprang ich aus
dem Fenster, um den Unbekannten zu erreichen – während ich
mit ihm rang, ging eine Pistole, mit der er bewaffnet war, los – ich
suchte ihn zu verfolgen, und –

– Aber Sie sind verwundet, – rief der Graf lebhaft, in dem er
näher an Martin herantrat.

– Ich glaube, ja, Herr Graf, an der Hand; aber es will nicht viel
sagen, die Kugel hat mir die Handwurzel gestreift.

– Einerlei, Sie müssen sich verbinden lassen, – sagte der Graf,
und da bei dem Schall des Schusses mehre von seinen Leuten
herbeigelaufen waren, sagte er zu einem von ihnen:

– Man hole auf der Stelle den Arzt in Salbris.
– Und wie sah dieser Landstreicher aus? – sagte Herr

Chandavoine mit Schaudern, – es ist vielleicht der Verbrecher
Bamboche, nach dem man auf allen Seiten jagt, und dessen
Personbeschreibung angeschlagen ist.

Als Martin erfuhr, daß Bamboche, dessen Namen er seit seiner
Ankunft in der Sologne zum ersten Male aussprechen hörte, von
allen Seiten verfolgt werde, fuhr er, trotz seiner Aufregung, vor
Ueberraschung heftig zusammen, und das Wort er starb auf
seinen Lippen.

Betroffen von dem Ausdruck seiner Züge, sagte der Graf zu
ihm:

– Was haben Sie, Martin ?
– Nichts, Herr Graf, Nichts, – ich fühle mich ein wenig schwach

– der Blutverlust –
– Haben Sie den Landstreicher recht in's Auge fassen können,

sagte Herr Chandavoine.
– Ja, Herr, – antwortete Martin, – er war sehr klein – sehr

brünett – und sehr jung, höchstens 18 bis 20 Jahre alt, – setzte er



mit Sicherheit hinzu – er trug eine weiße Blouse und eine Mütze.
– Das ist Bamboche's Personbeschreibung nicht, – sagte Herr

Chandavoine, – aber da er eine Pistole bei sich trug, muß er doch
ein Mörder sein.

– Ein Mörder! – Und warum in aller Welt meinen Sie, daß man
mich sollte ermorden wollen, mein lieber Herr, – sagte der Graf
mit verächtlicher Unbekümmertheit, – es müßte denn sein, daß
dies eine heilsame Warnung von Seiten eines namenlosen
Correspondenten wäre, – setzte er mit einem bittern und
gezwungenen Lächeln hinzu, ohne sich weiter zu erklären. –
Aber, meine Herren, dieser Vorfall ist nicht werth, daß wir uns
noch länger mit ihm beschäftigen, es ist die Sache des wackern
Beaucadet, des Gensd'armenquartiermeisters, den ich nachher
werde kommen lassen, um ihm meine Aussage zu machen.
Martin, gehen Sie und lassen Sie sich verbinden, Sie scheinen mir
ein treuer Diener zu sein. Was den Elenden anbetrifft, der Sie
verwundet hat, so wird Beaucadet, mag er auch für den
Augenblick verschwunden sein, seine Spur schon ausfindig zu
machen wissen; er ist ein feiner Spürhund, er wird ihn entdecken,
davon bin ich überzeugt, und er soll seiner Strafe nicht entgehen.

Während dieser letzten Worte des Grafen hatte Herr
Chandavoine ein Papier aus der Tasche gezogen, das er
aufmerksam überlas; plötzlich rief er aus:

– Ach, das ist doch seltsam!
Und als der Graf ihn mit fragender Miene ansah, fügte er hinzu:
– Ich konnte den Gedanken noch nicht loswerden, daß der

Mensch, der sich hier versteckt, doch vielleicht der Verbrecher mit
Namen Bamboche wäre, und las daher seine
Personbeschreibung durch, die man mir brachte, als ich eben zu
Ihnen gehen wollte. Diese Personbeschreibung gleicht in Nichts,
ich muß es zugeben, dem Bilde, welches Ihr Bedienter von dem
Menschen, der ihn verwundet hat, entwirft. Aber das Wunderliche
der Sache ist dies: Wir haben doch bei Tische von der berühmten
Basquine gesprochen, von der man so viel Gutes und Böses
erzählt.

– Nun? – sagte der Graf, dessen Stirn sich bei dem Namen
dieses Frauenzimmers verfinsterte.



– Lesen Sie, Herr Graf, – sagte Chandavoine, indem er dem
Grafen Duriveau ein Papier reichte, der es nahm und über las, –
Sie werden sehen, daß der Räuber Bamboche auf dem einen
Arme die Worte geätzt trägt: – Basquinen ewige Liebe.

– Wahrhaftig, dieser Elende trägt den Namen dieses
scheußlichen Geschöpfes auf dem Arme. Welch ein Geheimniß
mag da zu Grunde liegen? – sagte der Graf, so tief erstaunt, daß
er gar nicht bemerkte, daß nach der Personbeschreibung auch
Martin's Name auf Bamboche's Arm geätzt war.

Plötzlich, inmitten eines großen Tumultes sah man am Ende
des Thiergartens Herrn Loethrohr auftauchen, bleich, außer sich
und wüthend und Madame Loethrohr hart am Arme fassend, die
verwirrt und ganz in Thränen folgte und, den Kopf auf ihre
pochende Brust gesenkt, wie man zu sagen pflegt, hundert Fuß
unter der Erde hätte sein mögen.

Unmittelbar auf die beiden Gatten folgte Scipio mit frecher und
spöttischer Miene, die Hände in den Hosentaschen. Nach einem
kurzen Zwischenraume kamen die übrigen Gäste des Grafen, von
dem Abenteuer und der Frechheit des Vicomte dermaßen
angedonnert, daß sie ein tiefes Stillschweigen beobachteten, das
nur dann und wann durch das Gesumme einiger mit leiser Stimme
ausgetauschten Worte unterbrochen wurde.

– Herr Graf, – rief Herr Loethrohr mit vor Zorn zittern der
Stimme, indem er auf Scipio's Vater zutrat, – es ist eine
Unwürdigkeit, und ich mache Sie dafür verantwortlich.

– Darf ich wissen, lieber Herr?
– Ich sage Ihnen, daß Sie dafür verantwortlich sind, Herr Graf, –

rief der unglückliche Wähler, indem er Herrn Duriveau unterbrach
– ja, Sie sind an Allem Schuld und für Alles verantwortlich; denn
wenn man einen Sohn besitzt, wie der Ihrige, so schließt man ihn
ein – ja, Herr, da stellt man ihn unter Gewahrsam, wenn man
Damengesellschaft bei sich sieht.

– Aber Herr –
– Aber Herr, – rief der Wähler mit Entrüstung, – wissen Sie, was

geschehen ist? Wissen Sie, was mir begegnet ist, Herr? Wissen
Sie, wo ich meine Frau gefunden habe, Herr?

– Ich weiß Nichts, Herr, – sagte der Graf, indem er mit großer



Mühe die heftige Gemüthsbewegung bemeisterte, welche diese
neue Unbesonnenheit Scipio's in ihm hervorrief; – aber wenn Sie
von mir irgend eine Erklärung zu fordern haben, er suche ich Sie
zu unser Beiden Bestem, mit mir auf mein Zimmer zu gehen, um
diese Erklärung nicht öffentlich zu machen.

– Nicht öffentlich zu machen! – rief Herr Loethrohr mit lautem,
bitterm Lachen – o, ich wollte, daß meine Stimme von hier bis
Romorantin schallte, damit ich es mit der Kraft meiner ganzen
Lunge ausrufen könnte, daß meine Frau eine Unglückliche ist und
Ihr Sohn ein –

Scipio tupfte den Herrn Loethrohr mit dem Finger auf die
Schulter und unterbrach ihn kurz, indem er mit seiner klaren und
hochmüthigen Stimme zu ihm sagte:

– Ein? –
Der Wähler kehrte sich rasch nach dem Vicomte um, maß

ihn zuerst mit zornigen Blicken, dann stellte er sich
entschlossen vor ihm in Positur und rief mit trotziger Miene:



– Ich sage Ihnen, Herr, Sie sind ein Mensch, der ganz aus
ehebrecherischen Leidenschaften zusammengesetzt ist –
scheußlichen, ehebrecherischen Leidenschaften –

Scipio, der niemals lachte, konnte sich des Lächelns nicht er
wehren und sagte zu Herrn Loethrohr mit einer herablassenden
Handbewegung:

– Gut, nun können Sie gehen!
– Wie, ich kann gehen? Ich bin nicht Ihr Bedienter, Herr, ich

bedarf Ihrer Erlaubniß nicht, um –
– Mein Herr, – sagte der Graf, – ich beschwöre Sie, wenn es

nicht um Ihretwillen ist, so sei es wenigstens um der Madame
willen, machen Sie diesem peinlichen Auftritt ein Ende und
glauben Sie mir übrigens, der Anschein ist oft betrügerisch.

– Nicht der Anschein ist betrügerisch, sondern die Weiber sind
es, – rief der Wähler, indem er auf die allzuempfängliche
Loethrohr blickte, als wollte er sie mit dieser empfindlichen
Stichelei in Grund schmettern, – wie ich den Schuß höre, suche
ich mich, da mir die Geschichte des Räubers, den man
gegenwärtig verfolgt, im Kopfe liegt, eiligst zu retten. Ich öffne die
erste Thür, die ich antreffe, es war das heiße Treibhaus; ich gehe
hindurch, ich komme in einen Rundbau, in dem sich ein
Vogelhaus befindet, ich flüchte mich hinein; ich höre durch eine
Thür ein Rauschen und eine Weiberstimme – diese Stimme ist mir
bekannt; ich stoße die Thür auf, es war ein Kabinetchen, und in
diesem Kabinetchen, meine Herren, was sehe ich – des Herrn
Sohn, der meine Frau in seinen Armen hält.

– Ich wiederhole Ihnen, mein Herr, – sagte der Graf, welcher
sich kaum bezwingen konnte und einen furchtbaren Blick auf
Scipio warf, – ich wiederhole Ihnen, mein Herr, daß mir das Alles
sehr leid thut – aber der Scandal, den Sie verursachen, ist in
Wahrheit betrübend.

– Ich verursache Scandal? Bin ich's, der Scandal verursacht? –
schrie Herr Loethrohr erbittert, – das ist zu stark – ah! man hat
wohl Recht zu sagen, wie der Vater so der Sohn!

– Herr!
– Herr! – erwiederte der Wähler mit erhabenem, olympischem

Zorne, – Sie glauben wohl, daß ich und meine politischen



Freunde von Frankreich nicht anders vertreten werden können,
als durch einen Vater, dessen Sohn uns –

– Uns, uns, – sagte zu dem Wähler sein Freund Chandavoine,
– sprich für Dich selber, sage vielmehr Dich –

– Es ist wahr, mein Bester, – antwortete Herr Loethrohr
seufzend, – dessen Sohn mich –

Der Graf unterbrach ihn.
Von diesem Auftritte auf's Aeußerste gebracht und fest

entschlossen, ihm um jeden Preis ein Ende zu machen, sagte er
zu dem beleidigten Gatten:

– Es sei, mein Herr, so werthvoll mir Ihre Stimme und die Ihrer
Freunde gewesen sein würde – ich leiste darauf Verzicht. Jetzt
aber hoffe ich, werden Sie einsehen, daß, so schmeichelhaft es
mir auch war, daß Sie mich mit Ihrem Besuche beehren wollten,
die Dinge zu meinem tiefsten Bedauern eine solche Wendung
genommen haben, daß es mir leid thun müßte, Sie hier noch
länger aufzuhalten.

– Kommen Sie, Madame, kommen Sie, Schamlose, – sagte der
Wähler mit fürchterlicher Stimme, indem er die unglückliche
Loethrohr fortschleppte, welche alles Mögliche that, um
ohnmächtig zu werden; aber ihre blühende, üppige, strotzende
Gesundheit widersetzte sich diesem Wunsche, und es fehlte der
Unschuldigen an der rechten Schule, um mit Erfolg eine
erheuchelte Ohnmacht zu spielen.

Herr Loethrohr näherte sich der Thür, als Scipio ihm höhnisch
nachrief:

– Nun, wenn Sie wollen, so wissen Sie mich zu finden:
Der Wähler durch einige Worte, die ihm sein Freund

Chandavoine in's Ohr sagte, von der Bedeutung der Worte des
Scipio unterrichtet, antwortete ihm mit vieler Würde:

– Ich bin kein Raufbold, Herr, ich bin ein entsetzlich beleidigter
Gatte.

– Jetzt, – sagte Scipio mit durchtriebenem Ernste, – kann ich
erklären, daß der Herr in einer lächerlichen Täuschung befangen
ist, und daß ich Madame für vollkommen unschuldig er klären
muß.

– Hörst Du, mein Freund? – wagte die arme Loethrohr zu



flüstern.
– Gültiges Zeugniß! – rief der Wähler, – kommen Sie, Madame,

kommen Sie!

Der Abschied der Gäste vom Grafen ging in tiefer Stille und
äußerster Verwirrung vor sich; der weibliche Theil der
Gesellschaft, der auf Madame Loethrohr eifersüchtig war, die in
der Landschaft als eine Modedame betrachtet wurde, war über
das Abenteuer hoch erfreut und verbarg seinen tugendhaften
Abscheu nicht. Unter den Männern waren die einen auf Herrn
Loethrohr neidisch, der ein größerer Landbesitzer war als die
meisten unter ihnen, andere hatten zu ihrer Zeit der Madame
Loethrohr den Hof gemacht, ohne damit Etwas zu erreichen,
obwohl man allerdings von einem gewissen Neffen des Mannes
flüsterte, einem ungeheuern Carabinierlieutenant, der einige
Halbjahre auf der Gaudriole – ein selbstfabricirter Name, welchen
Herr Loethrohr seinem Landhause beigelegt hatte – zugebracht
hatte. Mit Einem Wort, Männer und Weiber waren über den
ungeheuern Scandal, der auf lange Zeit hinaus alle Gespräche in
der Landschaft mit Stoff zu versehen versprach, innerlich äußerst
zufrieden.

Der Graf, der genug Herrschaft über sich selbst besaß, um bis
zuletzt an sich zu halten, hatte sich so gut wie möglich aus der
schwierigen Lage gezogen, in welcher er sich seinen Gästen
gegenüber befand, und die Dame, welche während des
Mittagsessens an seiner Seite gesessen hatte, bis vor die
Hausthür begleitet.

Endlich verließ der letzte Wagen das Schloß Tremblay.
Der Graf, statt in's Haus zurückzutreten, stieg die Treppen

herab, die verhaltene Wuth drohte ihn zu ersticken, er hoffte, daß
das Gehen und die frische Luft seine heftige Aufregung
beschwichtigen und daß es ihm gelingen würde, hinlängliche
Ruhe wieder zu gewinnen, um mit seinem Sohne eine
entscheidende Unterredung zu halten, die durch diesen neuen
Vorfall, welcher die Geschichte des Tages vervollständigte, noch
unerläßlicher geworden war.



Am Morgen war Scipio der Held eines bedauernswerthen
Abenteuers gewesen, welches auf die niedern Classen des
Landstrichs den schlimmsten Eindruck machen mußte, und an
demselben Abend häufte er das Maß, indem er dem Grafen die
ein flußreichsten Leute aus dem höhern Bürgerstande
verfeindete.

Scipio verwundete auf diese Weise die beiden glühendsten
Leidenschaften des Grafen, seinen Ehrgeiz und seine Liebe auf's
Tiefste: seinen Ehrgeiz; denn das possenhafte Abenteuer des
Vicomte mit Madame Loethrohr zerstörte die politischen Pläne
des Grafen, indem es ihm die Stimmen entfremdete, die seine
Erwählung sichern sollten; seine Liebe; denn derselbe Tag sollte
seine Heirath mit Madame Wilson und die Raphaële's mit Scipio
sehen, und dieser schien durch Kälte und anstößige Auftritte eine
Vereinigung, welche ganz allein im Stande war, die glühendsten
Wünsche seines Vaters zu krönen, zu verzögern oder zu
gefährden.

Der Graf ging in seiner fieberhaften Aufregung auf dem Vorhofe
seines Schlosses immer auf und ab, indem er einige Male seine
glühende Stirn in seine Hände drückte, bald einen Blick voll bittrer
Ironie auf den glänzenden Schein warf, welchen alle Fenster des
weiten Erdgeschosses in seinem Schlosse, durch welche er die
funkelnde Livree seiner zahlreichen Bedienten hin und her gehen
sah, ausstrahlten.

Zum ersten Male in seinem Leben fühlte dieser Mann, welcher
so vernarrt war in seinen Reichthum, der sich so stolz rühmte,
sagen zu können, daß nach ihm sein Sohn und ohne Zweifel auch
der Sohn seines Sohnes die Niedrigen durch den Glanz dieses
ungeheuern Vermögens blenden und beherrschen würden – zum
ersten Male, sage ich, fühlte dieser Mann, durch seine üble Lage
gedrängt, einen bitteren Verdruß bei dem Gedanken, daß alle
diese Güter, aller dieser Glanz von Rechtswegen, und ohne daß
er sich darum Mühe zu geben brauchte, an diesen frechen und
unverschämten Sohn fallen müßten, gegen welchen er in diesem
Augenblick eine Art Haß empfand; und ungeachtet der seltenen
Kraft seines Charakters, fürchtete der Graf doch die spöttische
und eisige Kälte seines Sohnes, und das Bewußtsein dieser
Schwäche er bitterte ihn gegen sich selbst und gegen Scipio noch



mehr. Vielleicht niemals hatte der Graf die allzuspäte Reue, sich
gegen diesen anmaßenden Sohn als – jugendlicher Vater –
gezeigt zu haben, peinlicher gefühlt; er sah sich, er fühlte sich
überflügelt, wenn er nicht auf das Allerentschiedenste eingriff,
wenn er nicht noch an diesem Tage und mit der größten
Anstrengung den Vicomte seine väterliche Gewalt, die dieser
bisher verkannt oder nicht gekannt hatte, fühlen ließ.

Rasche Schritte, die zugleich mit dem Geräusch von einem
schleppenden Säbel und Sporengeklirr hörbar wurden, entrissen
den Grafen seinen peinlichen Gedanken; er wandte den Kopf um
und sah bei dem Schein einer Lampe, die einer seiner Bedienten
hielt, Herrn Beaucadet die Stufen der Freitreppe herabsteigen.

Seltsam betroffen über diesen Besuch, trat der Graf auf den
Unteroffizier zu und fragte ihn barsch:

– Was wollen Sie?
– Herr Graf, – sagte Beaucadet mit ernster und bewegter

Miene, die ihm sonst nicht eigen war, – es ist ein großes Unglück
geschehen!

– Was für ein Unglück?
– Ich begab mich in die Meierei von Grand-Genevrier, um zu

der Vernehmung des Mädchens, Namens Bruyère, zu schreiten,
welche des Kindesmordes verdächtig war.

– Nun –
– Die Unglückliche war schuldig; denn als sie mich sah, mich

und meine Leute, stürzte sie sich in den Teich.
– Großer Gott! – rief der Graf.
– Und ertränkte sich, – sagte Beaucadet.
– O, es ist fürchterlich! – murmelte Herr Duriveau mit einem

Ausdruck voll Entsetzen, indem er sein Gesicht mit den Händen
verbarg.

– Ich bin gekommen, Herr Graf, – fuhr Beaucadet fort, – um Sie
–

– Lassen Sie mich –
– Aber Herr Graf –
– Lassen Sie mich, sage ich Ihnen –
– Als Vertreter des Gesetzes, – sagte Beaucadet mit seiner



Amtsstimme, – habe ich das Recht, in seinem Namen zu handeln.
Ich bringe so eben in Erfahrung, daß diesen Abend ein im
Gebüsch versteckter Mensch einen Pistolenschuß auf einen Ihrer
Bedienten abgefeuert hat. Es ist meine Pflicht, Herr Graf, ein
Protokoll aufzunehmen –

– Protokolliren Sie, so viel Sie wollen, aber lassen Sie mich in
Ruhe, – rief der Graf außer sich, indem er wüthend mit dem Fuße
stampfte.

– Aber, Herr Graf, das ist nicht Alles; der verwundete Bediente
heißt Martin, und ich habe einen Argwohn.

Beaucadet konnte nicht zu Ende sprechen; denn der Graf
verschwand, ohne weiter auf ihn zu hören, in einem der finstern
Baumgänge des Parks.

–- Es kann mir wenig daran liegen, ob er mich anhört oder
nicht, – sagte der Unteroffizier, – die Gelegenheit ist vortrefflich,
um diesen Martin zu vernehmen, von dem ich vermuthe, daß er
ein durchtriebener Gesell sein muß, da sein Name auf dem einen
Arme dieses Räubers, des Bamboche, steht, der sich von meinen
Gensd'armen hat grüßen lassen, der große Schurke!

Mit diesen Worten trat Beaucadet wieder in das Schloß.

Ungefähr eine halbe Stunde nach seinem Zusammentreffen mit
dem Unteroffizier stieg der Graf die Stufen der Freitreppe hinauf.

Herr Duriveau war bleich, aber vollkommen ruhig. Als er in die
Vorhalle trat, war der Erste, auf den er stieß, Scipio.

Der Vicomte schickte sich eben an, auf sein Zimmer zu gehen,
und zündete eine Cigarre an dem Wachslicht an, mit dem sein
Kammerdiener ihm leuchtete, während er in der andern Hand auf
einer silbernen Schüssel ein Fläschchen mit Rum hielt.

– Scipio, komm' – ich habe mit Dir zu reden, – sagte der Graf
mit ruhiger Stimme zu ihm.

– Vater, ich zünde meine Cigarre an.
– Das kannst Du bei mir thun, – antwortete der Graf geduldig.
Scipio, mit der Cigarre im Munde, die er anzuzünden nicht Zeit

gehabt hatte, folgte seinem Vater unschlüssig durch die



kostbaren, glänzenden, jetzt menschenleeren Säle.
Bald öffnete der Graf die Thür seines Privatzimmers, und sein

Sohn trat in seinem Gefolge ein.



Fünftes Kapitel. 

Vater und Sohn.

Der Graf schob den Riegel seiner Schlafstube vor, welche ein
großes Zimmer war, das mit schwarzen, goldlackirten Mobilien
besetzt, mit grünem Damast tapezirt und von einem Armleuchter
zu drei Wachslichtern, deren Glanz ein Lichtschirm schwächte,
erleuchtet war.

Der Gesichtsausdruck des Herrn Duriveau war ernst und
strenge; er wartete einige Augenblicke, ehe er das Wort an seinen
Sohn richtete, und sah ihn fest an.

Der Vicomte, nachlässig an einen Kamin gelehnt, drehte



seine nun angezündete Cigarre an den Lippen hin und her; er
hatte beide Hände in die Hosentaschen gesteckt und wiegte sich,
nach Stutzerweise, bald auf dem einen, bald auf dem andern
Bein. Sein hübsches Gesicht war noch blässer als gewöhnlich,
und die Lider seiner großen, braunen Augen waren leicht
geschwollen; denn während er die Tugend der Madame Loethrohr
auf's Glatteis führte, hatte er erstaunlich viel Portwein getrunken,
allein der Vicomte war nicht im Geringsten berauscht, wie man
hätte erwarten mögen; der Wein berauschte ihn seit langer Zeit
nicht mehr, er besaß vollkommen seine Geisteskräfte und war bei
voller Besinnung; er war nur, was man in der Kunstsprache der
Saufgelage heiter nennt; bei ihm pflegte sich diese Heiterkeit nur
darin zu zeigen, daß sich seine beleidigende Kaltblütigkeit, seine
unverschämte Ruhe noch verdoppelte; auch zündete er, während
er erwartete, daß sein Vater das Wort nehmen würde, ruhig an
einem der Wachslichter des Armleuchters, der auf dem Kamin
stand, seine Cigarre an.

Herr Duriveau riß ihm die Cigarre aus der Hand, warf sie in’s



Feuer und sagte:
– Bei mir wird nicht geraucht, Herr!
– Bah! – versetzte Scipio, indem er seinen Vater erstaunt

ansah, – seit wann wird denn hier nicht mehr geraucht?
– Seitdem ich mich entschlossen habe, meine Stellung

einzunehmen und Dir die Deinige anzuweisen, – sagte der Graf
mit harter und schneidender Stimme.

– Oh, oh, – erwiderte Scipio kalt, der es nicht anders gewohnt
war, als die seltenen Anfälle von Strenge bei seinem Vater in
Spaß zu verkehren, – es scheint, als wenn wir ein wenig den
Moliere aufführen wollten, ich bin Clitander oder Damis, und Du
nimmst die Rolle des guten, alten Orgon oder des Geront auf
Dich. Wird sie lang sein? wirst Du Deinen Schurken von Sohn
todtprügeln? wo find' ich einen Scapin, der mir sagt, Herr Damis,
zum Teufel mit Ihrem Vater! verdammt sei der zänkische Alte!
Wann wird dieser verfluchte Graubart uns zu seinen Erben
machen? – Es ist nicht auszudrücken, mit welcher schamlosen
Ruhe Scipio diese Höhnerei aussprach.

Obgleich Duriveau auf diesen Spott gefaßt war, an dem er sich
lange belustigt hatte, und obgleich er sich versprochen hatte,
ruhig zu sein, ward er doch von einer unwillkürlichen Regung
übermannt und rief, indem er einen Schritt auf seinen Sohn zu
trat, mit drohender Stimme:

– Unverschämter !
– Gut! nun kommt der Auftritt mit dem Stock, ich wußte es wohl,

– sagte Scipio mit verdoppelter Frechheit – schnell einen Stock –
schnell einen Stock für den Herrn Geront!

– Scipio! – schrie der Graf mit fürchterlicher Stimme, indem er
seinen Sohn unterbrach und ihn mit zitternder Hand am Arme
faßte – dann fing er nach kurzem Schweigen, mit tiefer Bitterkeit
wieder an:

– Es ist meine Schuld, ich habe Dich zu diesen Frechheiten
ermuthigt, ich habe diese unverschämte Vertraulichkeit geduldet –
es ist die Frucht der Erziehung, die ich Dir gegeben habe; diese
letzte Lehre ist hart, aber sie soll von Nutzen sein.

– Bah! – sagte Scipio, – alle Erziehungsmethoden sind gut.
Preval ist von einem Priester, unter den Fittichen einer Mutter



erzogen worden, und er hat eine Betrügerei begangen, die die
Galeerenstrafe verdient; d'Havrincourt kommt aus der
polytechnischen Schule und wird pro prodigo erklärt – Du bist
wirklich zu bescheiden, Dein Zögling macht Dir Ehre.

– Genug, Herrchen, genug! Du kennst mich noch nicht, – aber
wir wollen bekannt werden, und, bei Gott, von heute an, von
dieser Stunde an, ich widerhole es Dir, werden wir Beide die
richtige Stellung einnehmen – und in Zukunft wirst Du so
unterwürfig, so gehorsam, so hochachtungsvoll gegen mich sein,
wie Du bisher unverschämt und spöttisch gewesen bist.

Scipio, der sich nicht leicht verwunderte, ward von Erstaunen
ergriffen, nicht ein einziges Mal hatten bis jetzt die selten
vorkommenden Vorwürfe seines Vaters gegen einen Scherz Stich
gehalten, niemals bis auf diesen Tag hatte sein Vater mit solcher
Festigkeit, mit solcher Entschlossenheit, seinen Vorsatz geltend
zu machen und zu behaupten, zu ihm geredet.

– Also, – sprach er, indem er Herrn Duriveau mit tiefem
Mitleiden ansah, und als wenn es ihm leid thäte, daß derselbe
sich zu einem so philisterhaften Verweise herabließe, – also
sprichst Du im Ernst?

– Vollkommen im Ernste, mein Herr.
– Das ist etwas Neues – aber wenig erfreulich. Und warum

wählst Du gerade diesen schönen Tag dazu, um auf diese Weise
Moral und väterliche Würde aushängen zu lassen?

Du unterstehst Dich danach zu fragen, da es doch noch nicht
eine Stunde her ist, daß ein schändlicher Scandal –

– Ah, wir werden sehen, – sagte Scipio mit Achselzucken, –
sieh mich an, ohne zu lachen, wenn Du kannst. – Erinnere Dich
doch nur an Deine schöne Geschichte mit der Marquise von St.
Hilaire, die Du uns in diesem Winter bei dem Abendessen bei der
Zephyrine erzähltest.

Einen Augenblick blieb der Graf stumm, von der Erinnerung, die
sein Sohn in ihm wach rief, in Verlegenheit gesetzt.

– Nun, fürchte Nichts, – sagte Scipio mit ironischem
Wohlwollen, ich sage Dir das nicht, um Dir einen Vorwurf zu
machen, ganz im Gegentheil. Du brauchst nicht den Sittsamen zu
spielen, das ist abgeschmackt. Dein Abenteuer war hundert Mal



besser als das meinige; denn die Marquise von St. Hilaire war
entzückend schön. So viel ich mich erinnere, warst Du auf dem
Lande bei dem Marquis, der übrigens ein wackerer und schöner
Kerl war; Du hattest ihm am Abend im Whist 2000 Stück Louisd'or
abgenommen und mitten in der Nacht überraschte er Dich bei
seiner Frau – das war vortrefflich, ohne nur den Spaß dabei in
Rechnung zu bringen – am Morgen ein Duell mit dem Marquis im
Park, bei dem Du ihn mit der Pistole in die Brust schossest, daß
er nachher davon in Italien gestorben ist. – Ich habe Dich immer
um diese Ehrensache beneidet – einen so schönen Ehemann todt
zu schießen – und ich habe noch Niemanden todtgeschossen als
diesen dicken Capitain, weil ich ihm einen Peitschenhieb in's
Gesicht gegeben hatte, indem ich mit Vieren fuhr – der elende
Kerl, er sah so ruppig aus, wie ein Bär, und hatte nicht die
Strümpfe in den Stiefeln. Bah, was für ein Todter! – das macht uns
schöne Ehre!

Der Graf konnte kein Wort antworten – die Lehre war
schrecklich – in seiner ohnmächtigen Wuth drückte er seine
geballten Fäuste an die Stirn und murmelte:

– Mein Gott, mein Gott!
– Weißt Du wohl, was Du mir in Bezug auf den Vorfall an

diesem Abend, den Du einen Scandal nennst, hättest sagen
sollen? – fing Scipio mit unerbittlicher Ironie an, – denn ich bin
billig und kenne die heiligen Pflichten eines Vaters. Du hättest mir
sagen müssen: Schämst Du Dich nicht, mein Sohn, Dich mit einer
kleinen, dicken, quatschlichen Frau abzugeben, die Loethrohr
heißt und ein Kleid mit Besatz trägt? Ich hätte Dir mit Ehrerbietung
geantwortet: O, mein Vater, haben wir nicht als blasirte Leute
einige Male in einer Kneipe Mironton gegessen, ein wahres
Portieressen, das aber für einmal und so beiläufig immer
appetitlich genug ist? – Diese Entschuldigung würde Dich
entwaffnet haben, Du hättest mir Deinen Segen gegeben, und wir
hätten auf die Gesundheit der Marquise von St. Hilaire, der
Schönen Deiner schönen Tage, ein Fläschchen Rum geleert.

– Es mag sein, – sagte der Graf, indem er sich von diesem
niederschmetternden Schlage wieder aufzurichten suchte. Ich
habe Unrecht gethan, Dir von gewissen Jugendverirrungen, die
ich Dir hätte verschweigen sollen, auf leichtsinnige Weise zu



erzählen: aber Du darfst nicht die Frechheit haben, sie mir
vorzuwerfen, und sie rechtfertigen auf keine Weise Dein Betragen
von heute Abend, das für mich doppelt verletzend ist; denn Du
weißt, warum ich diese Leute zum Mittagsessen eingeladen hatte.

– Du Landtagsabgeordneter? – Geh mir doch – um ein guter
Landtagsabgeordneter zu sein, nimmst Du mir noch viel zu viele
Dinge ernsthaft. – Magst Du weder auf mein Haus, noch auf
meine Pläne Rücksicht nehmen, – versetzte der Graf, ohne den
Spott seines Sohnes zu beachten, – ich habe nicht das Recht,
mich darüber zu beklagen, mein Beispiel berechtigt Dich dazu. –
Mag auch das hingehen, – setzte der Graf mit tiefer Bitterkeit
hinzu. – Aber dieser Scandal ist heute nicht der einzige gewesen.

– Wie?
– Dieses unglückliche Kind –
– Dieses unglückliche Kind?
– Das vorhin in der Höhle entdeckt wurde –
– Nun ?
– Aber – nein, es ist furchtbar.
– Was?
– Deine Handlungsweise –
– Daß ich der Kleinen ein Kind gemacht habe? – Geh doch! –

Aber bei diesem Spiele verfrühter Vaterschaft wirst Du mir
wenigstens zehn Point vorgeben; denn Du warst noch jünger als
ich, wie Du mir erzählt hast, als Du die kleine Spitzenarbeiterin zur
Mutter machtest, um im Styl des Ambigu comique zu reden, – die
kleine Spitzenarbeiterin, Deine erste Jugendliebe, die, glaube ich,
obendrein toll geworden ist.

Bei diesem neuen Schlage, bei diesem neuen Vorwurfe, der
noch schrecklicher als der vorige war, erfuhren die Züge des
Grafen eine heftige Veränderung – er fuhr zusammen, – darauf
rief er, durch die unerbittliche Logik seines Sohnes zum
Aeußersten getrieben, aus:

– Aber sie hat sich nicht aus Verzweiflung das Leben
genommen.

– Wie, das Leben genommen? – fragte Scipio.
– Bruyère –
– Sie! – rief Scipio, und sein bleiches Gesicht ward roth. – Sie!



– wiederholte er noch einmal, und Schweiß bedeckte seine Stirn.
– Ja, an diesem Abend, als man sie festnehmen wollte, weil sie

des Kindesmordes verdächtig sei – da hat sie sich er tränkt –
ertränkt – hörst Du – ja, das bringt wenigstens Deine freche
Kaltblütigkeit zum Weichen, unbärtiger Verführer, unwürdiger
Großsprecher in Sachen des Lasters, – rief der Graf mit
erschreckender Unvorsichtigkeit; denn es hieß den furchtbaren
Cynismus dieses Jünglings bis zur Wildheit aufstacheln.

Und das war auch der Erfolg.
Eine unwillkürliche Thräne, die in Scipio's Auge gekommen war,

verschwand schnell, seine Stirn, die sich einen Augenblick unter
der Last eines furchtbaren Gedankens gesenkt hatte, hob sich
rasch wieder – seine aufgeregte Stimme ward wieder ruhig, und
im scherzenden Tone erwiderte er:

– So – die Kleine ist todt?
– Ja todt, – wiederholte der Graf, indem er seinen Sohn

aufmerksam ansah, – todt, hörst Du, todt!
– Nun, – erwiderte Scipio mit erschreckender Ruhe, – wenn Du

Dein schönes Duell mit dem Marquis hast, so habe ich ein Weib, –
das meinetwegen in's Wasser gesprungen ist – wir sind quitt.

– Ungeheuer! – schrie der Graf außer sich.
– Schlechter Spieler! – sagte Scipio achselzuckend, dann fügte

er ruhig hinzu: – Wer ist am Zuge?
Und er zog aus seiner Westentasche einen Zahnstocher und

besorgte seine Zähne.
Es herrschte einen Augenblick in dem großen Zimmer ein tiefes

Schweigen von schrecklicher Art: der Sohn frohlockte, daß er sich
so stark gezeigt, der Vater war entsetzt über das, was er gehört
hatte.

– Er macht mir Angst, – sagte der Graf halblaut, indem er
seinen Sohn ansah; dann fing er mit wankender Stimme an: –
Nein, es ist unmöglich, daß Du in Deinem Alter so verhärtet sein
solltest; die Gewohnheit, über Alles zu spotten, hat Dich weiter
fortgerissen, als Du beabsichtigtest – es ist ein Scherz – ja ein
Scherz, – grausam – aber er thut Dir leid.

Scipio unterbrach seinen Vater und sagte zu ihm mit einem
unglaublichen Ausdruck von Ueberlegenheit:



– Was mir leid thut, ist, Dich bei allem Deinem Geist so
ungeschickt in dem moralischen Moraste herumpatschen zu
sehen. Deine Stellung gegen mich ist so verkehrt, daß Dich das
richtige Denken verläßt. Was Du in dieser Stunde meine Laster,
meine Scandale, meine Ungeheuerlichkeiten nennst, ist Dir in
Deinen Plänen nicht hinderlich gewesen. Du hast Dich über meine
Streiche todt lachen wollen, und Du hast sie ermuthigt, indem Du
mir die Deinigen als Beispiele anführtest! Ist das wahr, oder ist es
nicht wahr?

Auch dieses Mal hatte der Graf, da die furchtbaren
Consequenzen der Erziehung und der traurigen Lehren, die er
diesem unglücklichen Sohn ertheilt hatte, ihm entgegentraten,
Nichts zu antworten, und er konnte Nichts zu antworten haben;
denn Scipio hatte Recht – und indem er sich seines Vortheils mit
grausamer Freude bediente, fuhr er fort und sprach in einem
Ausbruche frecher Verachtung von seinem Vater in der dritten
Person.

– Es ist kostbar! – weil es sich von der Frau eines dieser
albernen Wähler handelt, darum ist mein Abenteuer nicht mehr
ein lustiges, und es liegt nur an der Dicke – des Kleiderbesatzes
dieser Loethrohr, so nannte mich dieser unnatürliche Vater
ebenfalls einen – Ehebrecher. – Es ist betäubend zu nennen! Und
weil die Entwickelung meiner ländlichen Neigung für jene
bäuerliche Tugend mir nach seiner Meinung darin hinderlich sein
könnte, mich mit Raphaële Wilson zu verheirathen, fängt er an,
mit mir in dem Style der Bestien von diesem Nachmittag zu
moralisiren, die mich mit Heugabeln überzeugen wollten!

– Und wenn das nun der Fall wäre, – rief der Graf, – wenn mein
Gefühl, meine Moral, nenne es wie Du willst, erwachte, weil es
sich von Deinem Besten handelt.

– Von meinem Besten – meinem ?
– Und wer sagt denn, daß, wenn ich Landtagsabgeordneter

werden will, ich nicht eben so sehr an Deine Zukunft denke, wie
an meine? Und was Raphaële Wilson anbetrifft, habe ich nicht
Ursache anzunehmen, daß der Scandal, von heute Morgen so
wohl, als von heute Abend, Deine Heirath mit ihr gefährdet?

– Wahrhaftig? – sagte der Vicomte mit einem höhnischen
Lachen, indem er auf seinen Vater einen durchdringenden Blick



warf. – Und wenn ich meine Absichten in Betreff dieser Ehe
veränderte – ich? –

– Was sagst Du? – rief der Graf mit Schrecken.
– Ja, wenn es mir nicht mehr gefiele, Raphaële Wilson zu

heirathen? – sagte Scipio langsam, indem er seinen Vater auf's
Neue mit einem durchdringenden Blicke ansah.

Der Graf antwortete Nichts.
Eine Wolke schien vor seine Augen zu treten, all' sein Blut

drängte nach seinem Gehirn – aber er suchte seinem Sohne
diese schreckliche Aufregung zu verbergen.

Es ist unerläßlich, daß wir hier in Betreff der Liebe des Grafen
Duriveau zu Madame Wilson eine kurze Erklärung einschalten.

Dieser ungestüme und kraftvolle Mensch liebte, wie Leute
seines Alters und seiner Gemüthsart zu lieben pflegen, wenn sie
nach einem Leben voll leichtfertiger und vorübergehender
Zerstreuungen zum ersten Male, trotz ihrer Jahre, eine glühende,
tiefe und jeden Tag, sei es durch die herausfordernde Verlockung
einer halben Untreue, sei es durch ernste Abweisung, die gleich
wohl nicht alle Hoffnung raubt, aufs Neue belebte und
angefeuerte Leidenschaft empfinden. Denn es darf nicht
verschwiegen werden, Madame Wilson liebte ihre Tochter zu sehr
und den Grafen zu wenig, als daß sie nicht in dieser seltsamen
Liebesgeschichte alle die unwiderstehlichen Mittel einer
reizenden, gefallsüchtigen, geistreichen und erfahrenen Frau
hätte in Bewegung setzen sollen – oder mit einem Worte, alle
Mittel, die eine Frau, welche nicht liebt, in ihrer Gewalt hat, wenn
es sich um einen Zweck handelt, von dessen Erreichung das
Leben eines geliebten Kindes ab hängt.

Alle Antriebe, deren Vereinigung die Liebe eines Mannes auf
dem Uebergang von einem Lebensalter in das andere, wenn er
dieselbe erwidert glaubt, unbesiegbar machen, ja, bis an die
Grenze der Raserei treiben können: das Bewußtsein, durch
Aufmerksamkeit, Geist, Zuvorkommenheit, Ergebenheit und
Leidenschaft seine Jahre haben vergessen zu machen, die
Ueberzeugung, in einem Alter, wo die Männer auf dergleichen
nicht füglich mehr Anspruch machen können, um seiner selbst
willen geliebt zu wer den, endlich die blinde Anerkennung, die in



einem solchen Falle gerade das stolzeste Herz am
entschiedensten dem Weibe zollen wird, deren Liebe die rohesten
Anmaßungen der Selbstliebe zu rechtfertigen scheint, – alle diese
Antriebe, sage ich, hatten die Leidenschaft des Grafen bis zur
äußersten Grenze des Möglichen in die Höhe getrieben.

Und endlich – ein grober Umstand vielleicht, aber ein
hauptsächlicher – bei dieser Gelegenheit fühlte sich dieser Mann,
den eine lange Reihe von Liebschaften und der übertriebene
Genuß der Freuden des Lebens wenigstens eben so sehr, wie
seine Jahre, erkaltet hatten, daß seine glühende Leidenschaft für
eine schöne Witwe einen neuen Jason aus ihm machte. Das
schmeckt vielleicht zu sehr nach Materialismus? – Man nehme
den unsterblichen Denker, dessen Name Molière ist, wieder zur
Hand: in seinen Schriften wie in der Wirklichkeit ist es überall die
sinnliche Glut, die auf ein Hinderniß stößt, was die Liebe der
älteren Männer so hartnäckig, so hitzig, so unbezähmbar macht.
Was gibt es Ernsteres, Leidenschaftlicheres, ich möchte sagen,
Rührenderes; denn der Mann leidet schrecklich, als die Liebe
Arnolph's zu Agnes – aber was kann es zu gleicher Zeit
Schlüpfrigeres geben?

Dies vorausgeschickt, wird man die furchtbare Beklemmung
begreifen, welche den Grafen befiel, als es ihm aufging, daß diese
Liebe, daß der heißersehnte Besitz dieser reizenden Frau von
dem Gutbefinden seines Sohnes abhing – denn der Graf wußte
den unerschütterlichen Entschluß der Madame Wilson: die
Vermählung des Grafen und die seines Sohnes mußte an
demselben Tage vor sich gehen.

Nun versetze man sich in die Angst des Herrn Duriveau, als er
nicht nur die kalte Behandlung Raphaële's von Seiten Scipio's,
sondern dazu die unselige Entdeckung des todten Kindes und
den Selbstmord Bruyère's, – und endlich das anstößige
Abenteuer mit der Madame Loethrohr vor seiner Seele
vorübergehen ließ. War es zu erwarten, daß die Liebe des
Fräulein Wilson so harte Prüfungen bestehen würde? Und wenn
Scipio vermöge einer plötzlichen Willensänderung, wie er es
anzudeuten schien, diese Vermählung von sich wies, und wenn
die kaum verhehlte plötzliche Gemüthsbewegung, mit der er über
Tische seinem Vater gegenüber in ernsten und würdigen



Ausdrücken die Vertheidigung Basquine's übernommen hatte – er,
der sonst über Alles spottete, Alles verhöhnte, wenn diese
Vertheidigung auf seiner Seite Anzeigen einer entarteten
Leidenschaft für dieses Geschöpf war, das man so verschieden
beurtheilte, – eine Leidenschaft, die Scipio jetzt vielleicht von
einer Heirath, in die er zuerst eingewilligt hatte, abwendig machte,
– wie sollte es dann möglich sein, ihn zu dieser Heirath zu
vermögen, oder ihn, im schlimmsten Falle, zu deren Vollziehung
zu zwingen?

Dem Grafen vergingen, als er diesen Abgrund vor sich sah, die
Gedanken; es war für ihn ein schrecklicher Augenblick.

Nur allzuspät, es läßt sich nicht leugnen, und nur durch Das,
was seinen Vortheil betraf, veranlaßt, war der Graf sich endlich
seiner väterlichen Würde, die so lange Zeit hindurch verkannt und
verhöhnt worden war, war er sich der Lasterhaftigkeit seines
Sohnes bewußt geworden; zum ersten Male in seinem Leben
sprach er als Vater, und jetzt warf ihm sein Sohn bei jedem
Vorwurfe die schrecklichsten Gegenbeschuldigungen ins Gesicht,
– was ist der Scandal, den ich verursache, gegen den, Dessen Du
Dich gegen mich gerühmt hast, was ist meine Schändlichkeit
gegen die, mit welcher Du Dich vor mir brüstetest?, – und das war
noch nicht Alles – in eben demselben Augenblicke fühlte sich der
Graf wegen seiner blinden Leidenschaft für Madame Wilson in der
vollkommensten Abhängigkeit von seinem Sohne, indem dieser,
wenn er es ablehnte, Raphaëlen zu heirathen, auch die Heirath
des Grafen unmöglich machen konnte.

– Was soll ich machen, was soll ich machen? – sagte der Graf
mit schrecklicher Beklemmung zu sich selbst. – Wenn er es
ablehnt, Raphaëlen zu heirathen, ihm von der Aufrichtigkeit, von
der Heftigkeit meiner Liebe vorzureden – welchen Spott wird er
mir entgegensetzen – welchen Hohn, wenn ich mich auf meine
Stellung als Vater berufe!

Und dieser herrische, hochmüthige, eiserne Mann, dieser
Mann, der in diesem Augenblicke alle Erhabenheit, alle Heiligkeit
der Rechte eines Vaters fühlte, – sank dazu herab, es zu bereuen,
daß er seinem Sohne gegenüber eine feste und würdige Sprache
geführt, ja noch mehr – da er wohl wußte, daß er auf dem Wege
der Strenge von diesem Jünglinge keine Aufklärung, kein



Geständnis erpressen würde, entschloß er sich feigerweise und
vor Wuth und Scham knirschend, seine Rolle als – jugendlicher
Vater – wie der aufzunehmen, um auf diese Weise in die
geheimen Anschläge seines Sohnes einzudringen.

Alle diese Erwägungen waren vor dem Geiste des Grafen in
kürzerer Zeit vorübergegangen, als dazu erforderlich ist, sie zu
verzeichnen. Er wußte, daß Scipio sich durch keinen Uebergang,
so geschickt er auch angelegt werden möchte, würde täuschen
lassen; da er doch aber ihn auch nicht die Ursache dieser
plötzlichen Umwandlung in seinem Benehmen und in seiner
Sprache wissen lassen wollte, machte er einen Gang im Zimmer
hin und her, indem er mit nachdenkender Miene ganz laut, so daß
Scipio es hören mußte, zu sich selbst sagte:

– Wahrhaftig – ich muß es aufgeben.
Dann trat er wieder zu seinem Sohne und sagte zu ihm mit

vertraulicher Stimme:
– Nun, so zünde Deine Cigarre an, Taugenichts.
Trotz der Vorsicht des Grafen, war der tiefe Eindruck, den er

gefühlt, als er seinen Sohn von der möglichen Aufhebung seines
Verlöbnisses mit Raphaële hatte sprechen hören, dem Scipio
nicht entgangen; aber dieser hielt es für zweckmäßig, diese
Bemerkung zu verbergen, und als der Graf ihm mit anscheinender
Vertraulichkeit sagte:

– Nun, so zünde Deine Cigarre an, Taugenichts.
So antwortete der Vicomte, indem er seine Havannacigarre an's

Licht hielt, seinem Vater:
– Nun erkenne ich Dich wieder; vorhin hätte ich fast geglaubt,

Du wärst es gar nicht.
– Was zum Teufel soll ich denn sagen? – erwiderte der Graf mit

erkünstelter Gutmüthigkeit, – Du weißt auf Alles zu antworten –
Du schlägst mich mit meinen eigenen Waffen; ich spielte meine
Rolle als Geront, der, wie Du sagst, ein boshafter Galgenstrick ist,
ganz gut, aber die Rolle scheint Nichts zu taugen. – Eine
jammervolle Rolle ist's – das mag Dir zur Lehre dienen, übrigens
beruhige Dich nur, ich werde das Loch, das ich in Deine
Bewerbung gestoßen, schon auszufüllen wissen. Du mußt
Landtagsabgeordneter werden, das wird ein Spaß – ja, Du mußt



Landtagsabgeordneter werden, das ist abgemachte Sache – und
ich auch – wir wollen's Beide werden.

– Du auch? – wahrhaftig?
– Das heißt, jetzt noch nicht, bewahre, ich bin noch kein ernster

Mann, wie Dein Freund Guizot sagt, aber wenn ich eine Million
Schulden gemacht haben werde, wenn ich mit Glanz eine
Herzogin und eine staatskundige Dame – eine staatskundige
Dame, das muß lustig sein – entführt, wenn ich noch ein Paar
Menschen im Duell erlegt haben werde, wenn ich Pfeffer rauche,
weil mir der stärkste Tabak wie Rosenblätter vorkommt, wenn ich
Stecknadeln trinke, weil der rectificirte Alkohol Brotwasser für
mich ist, wenn ich mit einem Worte gänzlich abgestumpft sein
werde, dann komm' ich auch an die Reihe, dann bin ich ein
ernster Mann, und Dein Freund Guizot macht mich zum
Deputirten. Wenn ich einst durch seine Unterstützung wie
d'Armainville und Saint-Firmin ein junger Deputirter sein werde,
dann sollst Du meine Würde sehen. Höre nur – Du mußt aber auf
merken –

Und Scipio schlug die Augen nieder, erhob aber die Stirn und
declamirte mit einer verächtlichen Selbstgefälligkeit, welche durch
die angenommene Demuth in seinen Worten noch erhöht wurde:

– Ich bitte die Kammer, vor der ich das erste Mal zu sprechen
die Ehre habe, um die Erlaubniß, der Regierung des Königs
meine höchst bescheidene, höchst geringfügige, höchst
unbedeutende Hilfeleistung darbringen zu dürfen u. s. w., u. s. w.
Und wenn ich meine ministerielle Rede endige – darf ich hoffen,
daß die Kammer geneigt sein wird, meiner schüchternen
Unerfahrenheit Nachsicht angedeihen zu lassen? Ich wage es,
diese Güte der Kammer in Anspruch zu nehmen; denn ihr
nachsichtiges Wohl wollen gegen mich kann niemals so groß sein,
wie die tiefe Achtung, welche ich für sie empfinde.

Dann nahm er seine natürliche Stimme wieder an und setzte
hinzu:

– Und dann soll mich der Teufel holen, wenn mich nicht das
Jahr darauf Dein Freund Guizot, der die guten Redner zu
schätzen weiß, als bevollmächtigten Minister – an die Königin
Pomaré schickt. Doch da fällt mir so eine Bekanntschaft ein, die
Du voriges Jahr durch meine Vermittlung auf dem Ball Mabille



gemacht hast. Du kannst es nicht leugnen, ich spielte meine Rolle
glänzend, als ich zu ihr sagte, Rosita, ich stelle Dir Papa vor, wir
werden heute zu Vieren mit Mogador zu Abend essen. – Aber
keine Dummheit, ich stehe für den Urheber meiner Tage bei
meinen Gläubigern ein.

– Sei doch stille, Taugenichts, – sagte der Graf, – willst Du wohl
jetzt von unsern Junggesellenstreichen schweigen, da wir Beide
im Begriff stehen, uns zu verheirathen.

Trotz seines Entschlusses konnte der Graf, als er, einen zu
gleich unruhigen und durchdringenden Blick auf seinen Sohn
werfend, die Worte aussprach: – Da wir im Begriff stehen, uns zu
verheirathen, – eine große Gemüthsbewegung nicht verbergen.

Scipio heftete einen festen Blick auf seinen Vater, zündete
langsam eine zweite Cigarre an und sagte zu ihm:

– Was unsere Heirath anbetrifft, kannst Du es leugnen, daß Du
darauf ausgegangen bist, mich zu schrauben ?



Sechstes Kapitel. 

Vater und Sohn (Fortsetzung).

– Ich! Wie? ich hätte Dich in Bezug auf Deine Heirath schrauben
wollen?

– Höre nur. Erst kürzlich war, durch Deine eigenen
Bemühungen, meine Heirath mit Fräulein von Francheville d'Or
mon ins Reine gebracht – drei Millionen Mitgift, eine Waise, einer
der größten Namen Frankreichs – das war angemessen – 50,000
Thaler jährliche Einkünfte machen Einen schon flott, – eine Waise
– also auch gar keine weiteren Rücksichten zu nehmen, – ein
großer Name – das bringt herauf, besonders wenn man der Enkel
eines Garkochs in Clermont ist, des alten Du-riz-de-veau –
ausgesprochen Du Riveau, vermöge ehrgeiziger und adelstolzer
Buchstabenauslassung –

Obgleich diese Spöttereien über den Ursprung der Familie, in
denen Scipio sich gern erging, dem Stolze des Grafen besonders
peinlich waren, erwiderte er doch, auf den Fortgang der
Unterredung zu sehr erpicht, um zornig zu werden:

– Meinetwegen, ich gebe Dir Deinen Großvater, den Gastwirth,
preis; gieße nach Deiner Gewohnheit eine Brühe über ihn, welche
Du willst – aber sprich aus – wohin willst Du hin aus?

– Während diese reiche Heirath im Gange war, machte ich mir
den Spaß – was Dir unbekannt blieb – eine vollständige
Liebesgeschichte mit Raphaële Wilson aufzuführen.

– Du?
– Ja, ich lernte sie bei ihrer Tante kennen, wohin wir zu den



Morgenspielgesellschaften des dicken Narren, des Dumolar,
gingen. Diese Pensionsliebschaft erheiterte mich sehr, aber die
Heirath mit den drei Millionen, der Mangel an Angehörigen und
der große Name gefiel mir; ich entschloß mich, eine Ehe nach
Deinem Wunsche einzugehen, was mich übrigens,
wohlverstanden, nicht hinderte, Raphaëlen Wilson fortwährend
den Hof zu machen. Auf einmal ziehst Du an der Schnur, und die
Scene verändert sich: die reiche Heirath wird unmöglich, die drei
Millionen des Fräulein von Francheville d'Ormon lösen sich in
unsichere Schuldforderungen auf, das junge Mädchen hat ihre
Meinung geändert, der Vormund desgleichen, – Possen von
Deiner eigenen Erfindung; denn Du wünschtest diese Heirath
nicht mehr –

– Ich versichere Dir –
– Du willst ein Landtagsabgeordneter sein? – lerne erst, den

Redner nicht zu unterbrechen, Du magst nachher antworten –
Fräulein von Francheville war im Kloster zum heiligen Herzen in
Pension, es war mir also unmöglich, sie zu sehen und selbst
irgend Etwas zu erfahren. Das Kurze und Lange an der Sache
war also, daß ich nicht heirathete – ich starb daran nicht, aber ich
blieb überzeugt, daß der Urheber meiner Tage mich
bewundernswürdig geschraubt hatte, in seinem eigenen
Interesse, versteht sich, und daß er an meiner Stelle die Rolle des
Robert Macaire übernommen, indem er mir die wenig erbauliche
des Gogo oder des Bertrand überließ.

– Scipio!
– Unterbrich den Redner nicht. – Kurze Zeit nach der

Aufgebung dieser reichen Heirath fängst Du wieder an, mir vom
Heirathen vorzureden, und schlägst mir vor – wen? – Raphaële
Wilson, meine Geliebte! Vermögen: – keins! Herkunft – eine
Banquierswitwe, die Dumolar ausgesogen – Du schlägst mir eine
solche Heirath vor – ein namen- und geldloses Mädchen – Du !!! –
ich muß in meiner Kindheit verwechselt worden sein, dachte ich. –
Aber – nur immer geheuchelt, – setzte Scipio im Tone eines
Verräthers im Melodrama hinzu.

Der Graf erbleichte, eine schreckliche Beklemmung drohte ihm
das Herz zu zersprengen. Er sagte zu seinem Sohne, um seine
Gefühle zu verbergen:



– Sprich weiter.
– Formhalber machte ich einige Einwendungen – Lieber Vater,

warum eine so prächtige Heirath um einer so magern willen
fahren lassen? – Beruhige Dich, mein Sohn, Du sollst da bei
keinen Schaden haben, ich sichere Dir als volles Eigenthum eine
Jahreseinnahme von 50,000 Thalern zu, den dritten Theil meines
Vermögens, und zwar vom Tage Deiner Vermählung an. Diese
Großmuth des Urhebers meiner Tage, der mich wirklich mit Dem
beschenkte, was mir schon gehörte oder dereinst gehören mußte,
schien mich mit Erkenntlichkeit zu erfüllen und meinen Entschluß
zu bestimmen. Ich lasse mir noch immer Nichts merken und
verdopple einstweilen, da es mir vorkommen will, als hätte die
kleine Wilson ihre Hand in dem Allen, und nicht wenig Lust
verspüre, zuletzt zu lachen, meine Liebesbetheuerungen. Ich rede
Raphaëlen von unserer baldigen Heirath vor, das verdreht ihr den
Kopf, ich verlange eine geheime Zusammenkunft mit ihr – und
nun mag kommen, was da will, ich habe meine Kosten her aus.

– Raphaële! – rief der Graf.
– Alle Wetter! – – – versetzte Scipio mit unglaublicher Frechheit,

indem er mit dem Nagel die Asche von seiner Cigarre abstreifte. –
Was Dich anbetrifft, – fuhr er fort, indem er seinen Vater höhnisch
anblickte, – so fuhr ich fort, Dir vorzusagen – ich werde sie
heirathen – um nur hinter Dein Spiel zu kommen – und das
geschah auch bald. Herz war Trumpf, Du bist rasend verliebt in
die Mutter, die, Dein junges Herz unerhört marternd, vermuthlich
für ihre Heirath mit Dir zu Bedingung gemacht hat, daß ich die
Tochter heirathe – rührend ! Eine Heirath über's Kreuz im
Geschmack unseres Abendessens mit Mogador und Pomaré.
Nun, die Moral der Geschichte ist diese: Jetzt kann Nichts als
mein Entschluß Dich mit dem Gegenstande Deiner Wünsche vor
den Altar führen, und Raphaële Wilson ist meine Geliebte
gewesen. Wer ist geschraubt, Du oder ich?

– Das ist nicht übel, – versetzte der Graf, indem er seinen
geheimen Schrecken bewundernswürdig überwand. Aber Du
spielst nur um der Ehre willen; denn was hast Du davon,
Raphaële's Liebhaber gewesen zu sein, und, wie Du wenigstens
meinst, meine Heirath in Händen zu haben?

– Was ich davon habe? – Viel. Ich bin im Besitz Deines



Geheimnisses, nur mein Wille kann Dich an's Ziel Deiner
Wünsche bringen – ich lasse Dich tanzen, wie man in der
Gaunersprache sagt.

– Das ist ein jammervoller Gedankengang, mein Junge.
– Bah!
– Doch, ich will annehmen, daß Du dadurch, daß Du Dich

weigerst, Raphaëlen zu heirathen, mich verhinderst, mich mit ihrer
Mutter zu vermählen, was für Vortheil hast Du davon? – Durchaus
keinen. Und wenn das Gegentheil erfolgt, wozu all' das Reden
von Schrauben; denn Deine Einwilligung zu der Heirath mußt Du
doch geben.

– Ja – aber unter solchen Bedingungen – das weißt Du nicht.
– Und diese Bedingungen –
– Hab' ich sie nicht zu stellen?
– Wer sonst?
– Ein bezauberndes Weib –
– Ein Weib? – sagte der Graf erstaunt.
– Ja – ein Weib, das ich anbete, das an meiner Zukunft großen

Antheil nimmt – aber da sie von großer Eigenthümlichkeit ist und
besonders auf die Ehefrauen sehr wenig eifersüchtig, so besteht
sie darauf, mit Dir, und mit Dir allein ins geheim die Bedingungen
meiner Heirath und die Clauseln des Contractes abzureden.

– Du machst Spaß. – Meinetwegen. Und wie heißt dies Weib
mit dem notariellen Geschmack?

– Gut gesagt – der Name des Weibes ist Basquine.
Der Graf fuhr in die Höhe, als wäre er von einer Schlange

gestochen – Unwille, Zorn, Abscheu malten sich plötzlich auf
seinen Zügen, die bis dahin von einer erheuchelten Vertraulichkeit
beherrscht gewesen waren.

– Ist es denn wahr, dieses gräuliche Geschöpf, dessen
Vertheidigung Du bei Tische gegen mich übernahmst, kennst Du?

– Seit vier Wochen habe ich die Ehre – ich hatte nicht Lust, es
in Gegenwart der Wähler zu sagen.

– Wie, – rief der Graf mit verdoppeltem Entsetzen, – Du kennst
dieses Ungeheuer von Wollust, Verderbtheit, Bosheit und
Heuchelei?



– Neidischer, – sagte Scipio achselzuckelnd, – ich hätte Dich
gern vorgestellt, aber Du warst so verliebt –

– Und dieses gräuliche Geschöpf liebst Du wohl gar?
– Rasend, – und Scipio's schönes Gesicht färbte sich leicht;

seine braunen Augen strahlten. – Und was ich an ihr anbete, ist
nicht ihr bewundernswürdiges doppeltes Talent des Gesangs und
Tanzes, solchen Enthusiasmus überlasse ich unsern
Prosceniumsschwärmern, – was ich an Basquine anbete, weißt
Du's? ist, was Du ihr mit allen Anderen vorwirfst, aber ohne
Beweise; denn sie ist zu gut geschult, als daß man Dergleichen
aufbringen könnte – was ich an ihr anbete, ist ihre wüthende
Verderbtheit, ihr kühner, teuflischer Geist, den sie mit der
großartigsten Verstellung so göttlich zu verbergen weiß, daß man
sie für einen Engel hält, und die Zimmer der ehrbarsten Frauen ihr
offen stehen, die Zimmer von Hoheiten und Kaiserinnen. Ja, mir –
mir allein hat Basquine ihre Lasterhaftigkeit gestanden, weil sie
mich allein für würdig hielt, sie zu vergöttern, – sagte Scipio voll
gräßlichen Stolzes.

– Der Unglückliche ist verloren, dieses schreckliche Wesen hat
ihn bei der Eitelkeit, die sich auf's Laster Etwas zu gute thut,
gefaßt!

– Ja, was ich an ihr vergöttere, – fuhr Scipio mit wachsender
Wärme fort, – ist der Gegensatz dieser Seele, die schwarz ist wie
die Hölle mit der Engelsgestalt, die mit blondem Haar prangt;
auch habe ich heute Abend Basquine's Vertheidigung
übernommen, damit sie auf immer diesen Tugendnimbus
bewahre, der uns so viel Spaß macht, und der die Unerfahrnen
und Ehrbaren so mächtig blendet. Begreifst Du jetzt meine
Vergötterung dieses Engels der Finsterniß? Aber ach – ich liebe
als Platoniker – sie hat unsere Schäferstunde, oder
Teufelsstunde, wie sie sagt, bis nach meiner Heirath mit Raphaële
aufgeschoben, deren Bedingungen sie mit Dir allein ausmachen
will. Also, nimm Dich in Acht, – setzte Scipio in dem Tone
unerbittlicher Drohung hinzu, – befriedige Basquinen – meine
Heirath und folglich auch die Deinige hängen daran – entweder,
oder.

Der Graf glaubte Basquine's früheres Leben hinreichend zu
kennen, um einsehen zu können, daß die schändliche



Leidenschaft, welche sie seinem Sohne einzuflößen gewußt hatte,
ein Abgrund sei, in welchem nicht blos seine, Duriveau's,
theuerste Hoffnungen, sondern auch Scipio's Zukunft, Ehre und
vielleicht sein Leben, verschlungen werden könnten. Plötzlich
schlug er sich vor den Kopf, als käme ihm eine neue Erinnerung
in den Sinn, und zog aus der Tasche die Personbeschreibung
Bamboche's, die einer seiner Gäste ihm dagelassen hatte. In
dieser Beschreibung las man, wie der Leser sich erinnern wird,
daß der entsprungene Gefangene unter anderm auch folgende
Worte auf der Brust und zwar in der Herzgegend, eingeätzt trug:

– Basquinen ewige Liebe. –
Der Graf gab das Blatt seinem Sohne.
– Lies, und Du wirst sehen, daß die Abscheuliche die Geliebte

eines Mörders gewesen ist, des Räubers, den man heute Morgen
im Holze verfolgte. Scipio las das Blatt, gab es dem Grafen zurück
und antwortete kalt:

– Was beweist das? Vielleicht ist um ihretwillen dieser Mensch
Räuber und Mörder geworden – es sollte mich nicht wundern.

– Aber mich, Werther, mich erschreckt das um Deinetwillen, –
rief der Graf, indem er seinen ganzen Stolz wieder annahm,
seinen drohenden Blick, die herrschende Wärme, die kraftvoll
entschiedene Stellung.

Und da ein höhnisches Lächeln um Scipio's Lippen zuckte, rief
der Graf:

– O, es ist nicht mehr Zeit zu spaßen, vom Geront und Orgon
zu sprechen, – ich habe schwach, unklug, feige, verbrecherisch,
ja verbrecherisch gehandelt, daß ich in mir die väterliche Würde
von Dir mißhandeln ließ, aber es ist jetzt genug, ich sage, es ist
genug, hörst Du mich? – rief der Graf, furchtbar in seiner
unbezwinglichen Entschlossenheit. – Es handelt sich jetzt nicht
mehr von frechen und schändlichen Ausschweifungen, welche die
Welt duldet, und die ich, ich gestehe es, elend genug bin, bei Dir
dadurch zu befördern, daß ich Dich auf mein Beispiel verwies – es
handelt sich von einer fürchterlichen Leidenschaft, die Dich zur
äußersten Ehrlosigkeit bringen kann – ja, zur Ehrlosigkeit; denn
diese Ausgeburt der Hölle lieben, heißt wissentlich das Laster, die
Verderbtheit lieben und es darauf ankommen lassen, ob man es



eines Tages bis zum Verbrecher bringt – denn, – hier unterbrach
er sich mit einem heftigen Ausbruche von Wuth gegen sich selbst
und fuhr fort, –– aber was schwatze ich noch mit Dir? Weißt Du
denn nicht, daß vor mir mit Deiner schändlichen Liebe stolz zu
thun, Dich zu unterstehen, ein solches Geschöpf als
Schiedsrichterin über mein Loos und das eines Engels von
Reinheit, den Du unwürdig verführt hast, hinzustellen, daß,
dergleichen mit 20 Jahren sich zu erfrechen, nicht mehr meinen
väterlichen Zorn verdient –

– Sondern den des ewigen Vaters, die Blitze Jupiter's
vermuthlich, – sagte Scipio spottend.

– Nein – sondern den Kerker –
– Den Kerker?
– Ja, – rief der Graf erbittert, – ja, wenn Du mich dazu zwingen

willst, so sollst Du, ich schwöre Dir's, erfahren, was ein
Besserungshaus für ein Ding ist; denn erst nach zehn Monaten
wirst Du großjährig – ja, ein Besserungshaus, verstehe mich wohl,
mit seiner ganzen, strengen Hausordnung – Du Verhöhner des
väterlichen Ansehens! – mit seinem trockenen Brote – das gute
Leben hat Dich übermüthig gemacht – mit seiner
Gefängnißkleidung – die Pracht hat Dir den Kopf verrückt! Der
Uebergang ist plötzlich und nimmt Dich etwas Wunder – das sollte
er auch.

– Plötzlich, der Uebergang – o, geht wohl an, – sagte Scipio,
indem er seine Kaltblütigkeit wiedergewann, die einen Augenblick
erschüttert worden war – von der hohen Komödie gehen wir zum
Drama über und vom Drama zum Besserungshause, es sieht ein
Bisschen nach der Gazette des Tribunaux aus, das ist Alles.

– Ja, und ich werde ein strenges Auge darauf haben, daß es
nicht dahin komme, daß Dein Name einstmals in diesem Blatte
glänze, wenn auch dieser Name einmal einem elenden Gastwirth
angehört hat, – sagte der Graf mit Bitterkeit. – So lächerlich Dir
dieser Name vorkommt, so soll er wenigstens nicht mit Schande
beladen werden. Meinst Du, daß Du nur geboren sein willst, um
alle Genüsse des Reichthums bis zum Uebermaß
hinunterzuschlürfen, und durch diesen Mißbrauch zur
Uebersättigung an Allem, zur scheußlichsten Verderbtheit geführt
zu werden?



– Ich erkläre diesen Vorwurf für abgeschmackt, – sagte Scipio
unerschütterlich, indem er den Ranch seiner Cigarre aufwirbeln
ließ. – Du hast selbst Nichts gethan, als daß Du reich warst und
die Frucht der halsbrechenden Mühen des Großpapa Du-riz-de-
veau genossest, der ein gräulicher Wucherer war und ein Schurke
aus der Zeit des Directoriums – mehr braucht es nicht.

– Mir ist zu bange um Dich, als daß ich Deine Frechheiten
beachten könnte, – rief der Graf. – Du sprichst von Bedingungen?
– Hier sind die meinigen – Du siehst das scheußliche Weibsbild,
dessen Namen Du genannt, nie wieder, und machst das
Verbrechen, das Du mit dieser unwürdigen Verführung ausgeübt,
wieder gut, indem Du Raphaële Wilson heirathest.

– Immer, damit Du die Mutter heirathen kannst? Sie sind ein
tugendhafter Goldschmied, Herr Josse.

– Ich sage Dir, Du heirathest Raphaële Wilson, Du bleibst auf
diesem Landgute nach meinem Willen zwei bis drei Jahre,
vielleicht länger, ohne einen Fuß nach Paris zu setzen. Dieser
Aufenthalt, die Liebe einer Frau, die mit den seltensten
Eigenschaften begabt ist, und endlich meine strenge
Wachsamkeit wer den hinreichend sein, Deine wilde
Querköpfigkeit zur Ruhe zu bringen, die mir im Grunde leid thut,
weil sie in Deinem Alter, Gott sei Dank! nicht eingefleischtes
Laster, sondern nur eine thörichte Ueberspannung, eine
beklagenswerthe Monomanie ist – und davon ist Heilung möglich,
wie viele Narren werden geheilt! Sei also ganz ruhig, ich werde
Dich in die Cur nehmen.

– Du bist sehr gütig – aber wenn ich mich nun dazu bequeme,
Raphaële Wilson zu heirathen, mit andern Worten, wenn ich es
Dir unmöglich mache, ihre Mutter zu heirathen?

– Enttäusche Dich, glaube nicht, das Schicksal einer Liebe, die
ich eingestehe, verstehst Du wohl? deren ich mich rühme, weil sie
ehrenhaft ist, in der Hand zu haben. Wenn Du Dich nicht dazu
verstehst, wieder gut zu machen, was Du verdorben, so sage ich
der Madame Wilson aufrichtig – was an Dir ist, ich erzähle ihr von
der schändlichen Liebschaft, die Du mir zu gestehen frech genug
gewesen bist, ich kläre sie über die Leiden auf, deren Opfer
Raphaële werden würde, wenn sie Dich heirathete – und da
Madame Wilson Nichts mehr liebt, als ihre Tochter, wird sie es für



ein Glück halten, für ein großes Glück, für sie und für Raphaële,
daß diese der traurigen Zukunft entgeht, die Du ihr bereitest.
Dieses offene Verfahren, weit entfernt ein Hinderniß für meine
Vereinigung mit Madame Wilson zu sein, wird vielmehr das Band
edler Zuneigung, das uns verknüpft, noch fester ziehen. Unter
diesem Gesichtspunkt hat Deine tiefe Verderbtheit die Sache nicht
angesehen – es ist schade! –

Scipio zuckte die Achseln, und indem er den traurigen Vortheil
über seinen Vater, den er jetzt eingebüßt zu haben schien, wieder
zu gewinnen suchte, antwortete er ihm mit bitterer Ironie:

– Es thut mir leid, meine Uebermacht mißbrauchen zu müssen,
aber Du machst mir das Spiel wahrhaftig zu leicht – Du
vergissest, was mit Raphaëlen vorgefallen, und außerdem weißt
Du nicht, was ich erfahren habe, als ich heute Abend ein kleines
Briefchen las, das sie mir auf der Jagd zusteckte – ach, Du weißt
nicht, daß in Kurzem dieses liebe Mädchen, wie man alljährlich
von der Königin Victoria sagt, in einem interessanten Zustande
sein wird.

– Das ist eine schändliche Lüge, deren Zweck ich absehe.
– Lies selbst, – sagte Scipio zu seinem Vater, indem er ihm

einen Brief gab.
Der Graf las – und war versteinert.
– Du siehst also, daß gegenwärtig Raphaële, um nicht zu

sterben, ich will nicht einmal sagen vor Liebe, sondern vor Scham,
mich wird um jeden Preis heirathen wollen, – sagte Scipio. – Was
Du also auch von mir der Mutter sagen wirst, so wird diese, durch
ihre Tochter gedrängt, die ihr vielleicht Alles bekennt, sich doppelt
an meine Heirath mit Raphaële anklammern, und um so mehr aus
ihr die gebieterische Bedingung der Deinigen machen. So bist Du
also mehr als jemals von mir abhängig, gesteh' es nur, daß Du
wie ein armer Unbesonnener gehandelt hast – was freilich
erstaunlich – jugendlich – herauskommt. Und was Dein Drohen
mit dem Besserungshause anbetrifft, das ist bei einem Manne von
Geist, wie Du bist, eine reine Dummheit und Ungezogenheit.

So entsetzlich auch seine Frechheit war, so war doch Scipio's
Gedankengang in Betreff der Heirath seines Vaters vollkommen
logisch; der Graf blieb einen Augenblick verdutzt. Dann aber



stürzte er, erbittert durch das unerhörte Benehmen seines
Sohnes, auf's Aeußerste aufgebracht durch den Zorn, durch die
heftigen Gemüthsbewegungen aller Art, die seit so langer Zeit in
ihm rasten, blaß und wie wahnsinnig und stumm vor Wuth, mit
einer drohenden Bewegung auf seinen Sohn.

– Nimm Dich in Acht, – rief Scipio, ohne einen Schritt zu
weichen, – jetzt ist nicht mehr die Rede von Geront und Damis –
es sind hier zwei Männer, die sich stehen!!

Glücklicherweise machten zwei oder drei Schläge, die von
außen an die Kammerthür geschahen, den Arm des Grafen fallen:
er trocknete den Schweiß von der Stirn, blieb einen Augen blick
stumm und rief dann mit aufgeregter Stimme:

– Wer da!
– Ich bin's, Beaucadet, – erwiderte die wichtige Stimme des

Unteroffiziers.
– Wie, Herr, – rief der Graf, – es ist unbegreiflich, wie Sie sich

auf diese Weise bei mir eindrängen können.
– Es handelt sich um Leben oder Tod, – antwortete die Stimme

des Gensdarmen.
Der Graf öffnete bei diesen Worten dem Unteroffizier rasch die

Thür, während Scipio eine neue Cigarre anzündete und sich
nachlässig in einen Lehnstuhl warf.

– Um Leben oder Tod? – fragte er Beaucadet lebhaft, der mit
geheimnißvoller Miene eintrat.

– Ja, Herr Graf – es kann so weit kommen, wenn man sich nicht
vorsieht; aber ich, als Auge der Gerechtigkeit, werde unermüdlich
wachen –

– Nun, was ist's denn? – fragte der Graf ungeduldig.
– Sie haben, Herr Graf, einen Kammerdiener mit Namen Martin

?
– Ja.



– Er ist heute Abend leicht verwundet worden.
– Nun ja.
– Ich habe so eben den Genannten vernommen, der mir bereits

verdächtig war.
– Martin !
– Ja, Herr Graf, nach den ausweichenden und zweideutigen

Antworten des genannten Verdächtigen muß ich annehmen, daß
er zu einer Bande von Uebelthätern gehört, von der Bamboche –
Du Schurke, Dich von meinen Gensdarmen grüßen zu lassen! –
von der Bamboche der Hauptmann, und er, der ob genannte
Martin und Bète-Puante, die Helfershelfer sind.

– Er, Martin? – Sie sind nicht gescheidt! – sagte der Graf mit
Achselzucken, – ich habe über diesen Mann die besten
Zeugnisse.

– Aber Sie wissen nicht, Herr Graf, daß der obengenannte
Martin der vertraute Freund des Bamboche gewesen ist, maßen
derselbe den Namen des Martin auf seiner Brust geätzt trägt – die



Personbeschreibung hier kann es Ihnen beweisen.
– Wahrhaftig, – sagte der Graf, indem ihm der Umstand wieder

einfiel.
– Sieh', der wackere Bamboche trägt den Namen Martin's auf

der Brust, wie den Basquine's, – sagte der Vicomte, indem er sein
Erstaunen unter einem spottenden und herausfordernden Tone
verbarg; denn es machte ihm Spaß, seinem Vater damit Trotz zu
bieten, daß er in seiner Gegenwart den Namen Basquine wieder
nannte. – Herr Martin ist da in sehr guter Gesellschaft – aber wer
hat Euch gesagt, mein würdiger Gensdarm, daß dieser Martin
unser Martin ist ?

– Er muß es sein, Herr Vicomte, – erwiderte Beaucadet, – mein
Regimentsquartiermeister hier sagt es mir. – Dann wandte er sich
zu Herrn Duriveau: – Darum schlau, Herr Graf, schlau; um meine
Schurken zu ertappen, müssen wir uns in Acht nehmen, daß sie
keine Lunte riechen. Lassen Sie sich also Nichts merken, schlafen
Sie ruhig – legen Sie blos ein Paar Pistolen, einen Carabiner und
einen Hirschfänger unter Ihr Kopfkissen – und nun mag nur der
geringste Umstand vorfallen, und ehe vier oder fünf Tage
vergehen, werden wir, so wahr ich Beaucadet heiße, wissen, wie
wir daran sind; vorausgesetzt, daß wir die Leute, welche ich
durchaus für die Helfershelfer des großen Schurken, der sich von
meinen Gensdarmen hat grüßen lassen, halten muß, im Auge
behalten.

– Kommen Sie morgen zu mir, da wollen wir weiter da von
sprechen, – sagte der Graf, indem er einige Schritte nach der
Thür hin machte.

– Morgen früh, Herr Graf, werde ich hochachtungsvoll zu Ihrem
Befehl sein.

Und der Unteroffizier entfernte sich.
Scipio war während dieser Unterredung in dem Lehnstuhl, in

welchem er seine Cigarre rauchte, liegen geblieben – ein paar
Mal nur hatte er mit den Achseln gezuckt – als der Unteroffizier
hinausgegangen war, sagte er mit bitterer Ironie zu seinem Vater:

– Das Gespräch war bei einer drohenden Bewegung von
Deiner Seite stehen geblieben – wenn ich mich recht erinnere,
hob'st Du die Hand gegen mich auf.



– Ich that Unrecht daran. Und ich bitte Dich deshalb um
Verzeihung, – sagte der Graf kalt, – Heftigkeit beweist Nichts und
hilft Nichts. Ich will Dir lieber diese einfachen Worte sagen –
Innerhalb 14 Tagen wirst Du, ohne weitere Bedingungen und ohne
Dich von hier zu entfernen, Raphaële Wilson geheirathet haben.

– Bah – ich heirathen – ganz ruhig – und so –
– Du heirathest – ganz ruhig – und so, wie ich sage, –

antwortete der Graf mit vollkommener Ruhe.
– Soll ich sonst noch Jemand heirathen? – fragte Scipio aus

dem Lehnstuhl aufstehend.
– Nein, sonst Niemand.
– Nun denn, gute Nacht, – sagte der Vicomte auf die Thür

zugehend – dann wandte er sich, als er schon den Klopfer in der
Hand hatte, noch einmal um, und sagte zu seinem Vater:

– Höre – träume ja nicht zu viel von der Madame Wilson, es
könnte Dir Unglück bedeuten.

Der Graf antwortete Nichts.
Scipio ging hinaus.



Siebentes Kapitel. 

Der Verkauf.

Drei Tage sind vergangen, seitdem Bruyère sich in den Teich der
Meierei von Grand-Genèvrier gestürzt. Die Sonne ist dem
Untergange nahe. Auf dem Pachthofe herrscht eine
ungewöhnliche Bewegung; das Arbeitsgeräth, Karren, Eggen,
Pflüge, Geschirre, sind auf der Außenseite der Gebäude auf einer
Erhöhung reihenweis aufgestellt; nicht weit davon stehen die
magern Kühe des Pächters an einem Geländer von Pfählen und
Querbalken aus Tannen. Ferner sind die prächtigen Truthühner,
welche früher Bruyèren anvertraut gewesen waren, ebenso wie
die Gänse in ein rasch errichtetes Gehäge eingesperrt. Weiterhin
sieht man die magern und abgezehrten Pferde des Pachthofes an
einigen verstreuten Bäumen angebunden.

Die Dienstboten in der Meierei gehen geschäftig hin und her;
die einen bringen Korn, die andern Hafer in Säcken und legen sie
neben einer Wage hin, welche an einem Querbalken befestigt ist.

Zwei Männer, welche über ihre schwarzen Kleider blaue
Blousen gezogen hatten, waren bei dieser ungewöhnlichen
Bewegung thätig. Der eine befahl dem andern, er hatte eine hoch
müthige und wichtige Miene, seine Mütze à la Perinet-Leclerc,
eine etwas veraltete Mode, war bis auf die Ohren herabgezogen,
auf seiner langen Nase ruhte eine Brille von Horn, er hielt in der
Hand eine Schreibtafel, in welche er die Anzahl des Viehes in der
Meierei aufschrieb, nachdem er dasselbe mit Kenneraugen
geprüft hatte; als dies abgemacht war, kam die Reihe an das



Ackergeräth, auch dieses wurde von dem Bebrillten in die
Schreibtafel verzeichnet; hierauf die Kornsäcke nach ihrem
Gewicht, endlich das Viehfutter, welches in dem verfallenen
Schuppen der Meierei noch übrig war. Alles wurde Sack für Sack,
Heubündel für Heubündel unter seiner Aufsicht durchgezählt. Es
war kein anderer als Herr Herpe, einer der Beamten des Königs,
zu gleicher Zeit Sachverständiger und Gerichtsdiener zu Salbris,
begleitet von seinem Schreiber. Sie bereiteten durch eine
annähernde Schätzung die Confiscation des Eigenthums des
Herrn Chervin, des Pächters von Grand-Genèvrier, vor. Ein großer
gelber Anschlag flatterte im Winde, an die Trümmer der Pforte des
Meierhofs genagelt; er kündigte an, daß der Verkauf auf Befehl
der Obrigkeit am folgenden Sonntag mit Ausgang der Messe auf
der besagten Meierei stattfinden solle. Der Beamte des Königs2

hatte jetzt die Schätzung der ziemlich werthlosen Dinge, die sich
in der Meierei fanden, beendigt und schickte sich eben an, zu
dem Pächter, Herrn Chervin, hineinzugehen, als eine alte Frau in
elender Kleidung, mit bleichem Gesichte und roth geweinten
Augen die ungleichen und moosigen Stufen, die zu der Wohnung
des Pächters führten, eilig herabstieg; sie näherte sich schüchtern
und flehend dem Gerichtsdiener, indem sie die Hände rang und
ihm beinahe den Durchgang versperrte:

– Mein lieber, guter Herr, ich bitte Sie –
– Nun was denn, noch immer Klagen und Thränen! – erwiderte

der Beamte des Königs mit roher Ungeduld, – bei allen Teufeln,
was kann ich denn dafür? Ihr seid Euer Pachtgeld schuldig
geblieben, Ihr könnt nicht bezahlen, der Herr Graf läßt das Eurige
confisciren und treibt Euch aus. Dabei ist er in seinem guten
Rechte.

– Es ist wahr, lieber, guter Herr, – antwortete die arme Frau, –
wir können nicht bezahlen, darum wird das Unsrige confiscirt und
wir werden ausgetrieben – ich habe Nichts dagegen.

– Ihr habt Nichts dagegen? Schön, daß Ihr's erlaubt, wenn Ihr's
nicht erlaubtet, so wäre es ganz gewiß dasselbe; der Herr Graf ist
auch ein Kerl, der sich bange machen läßt, er kennt nur Gesetze
und Recht – er will bezahlen, was er schuldig ist, und drum will er
auch, daß man ihn bezahle, was man ihm schuldig ist – und darin
hat er Recht.



– Ach, mein Gott, ich weiß wohl, daß er Recht hat, er muß wohl
Recht haben; denn wir werden ja wirklich unseres Eigenthums
beraubt und ausgetrieben.

– Nun wohl, so laßt mich mein Verzeichniß zu Ende bringen, –
sagte der Beamte des Königs, indem er eine Bewegung machte,
als wollte er die Frau zurückstoßen, die ihm die Treppe versperrte,
– ich muß das Stubengeräth der Schätzung unterwerfen – dann
werde ich fertig sein; denn die Nacht rückt heran, und ich habe
nicht Lust, mich auf Euren Haiden und zwischen Euren Sümpfen
zu verspäten; man hat den Verbrecher Bamboche noch nicht
packen können, trotz aller Verfolgungen streift er noch in der
Gegend herum und ich bin kein Freund von gefährlichen
Abenteuern.

Bei diesen Worten machte der Beamte des Königs auf's Neue
eine Bewegung, als wollte er die Treppe hinaufsteigen.

– Mein lieber, guter Herr, um Gotteswillen gehen Sie nicht
hinauf! – rief das arme Weib, indem sie schmerzensvoll die Hände
rang.

– Und warum soll ich nicht hinaufgehen?
– Ach, lieber Gott, weil mein Mann im Bette liegt, er hatte schon

das Fieber, als der Tod unserer armen, kleinen Bruyère eintrat,
und gleich darauf die Ankündigung der Confiscation – das Alles
hat ihm so viel Kummer gemacht, daß er seit fünf Tagen nicht hat
das Bett verlassen können. Wenn er Sie eintreten sehen müßte,
das würde ein zu harter Schlag für ihn sein.

– Er scheint sehr weich zu sein, der Vater Chervin; wenn er sich
beim Wochenmarkt an den Tisch setzt und mit einem seines
Gleichen eins trinkt, so beklagt er sich nicht übers Fieber. Kommt,
ich muß Euer Geräthe verzeichnen, laßt uns ein Ende machen.

– Guter Herr, theurer, bester Herr, das könnte meinem armen
Mann das Leben kosten – unser Geräth will ich Ihnen sagen, das
ist kurz abgemacht.

– Freilich, – sagte der Beamte des Königs, indem er sah, daß
die Sonne dem Untergange nahe war, und bedachte, daß er mehr
als zwei Meilen öde Haidestrecken und menschenleere
Tannenwälder zurückzulegen hatte, die dem schrecklichen
Bamboche vortrefflich zur Zuflucht dienen konnten. – Freilich, ich



muß Freitag wieder kommen, ich werde bis dahin warten, das
Geräthe in Augenschein zu nehmen, ich kann es immerhin
einstweilen aufzeichnen; nun? –

– Wir haben unseren Hochzeitschrank, – sagte die gute Frau
mit einem schweren Seufzer.

– Von Nußbaumholz der Schrank?
– Ja, mein würdiger Herr, ach, Sie sind sehr gütig.
– Weiter –
– Unser mé –
– Was ist das?
– Unser Backtrog.
– Also, neu oder alt?
– Es sind jetzt zwölf Jahre, daß wir ihn im Gebrauch haben.
– Weiter –
– Einen Tisch von weißem Holz und zwei Böcke.
– Weiter –
– Unser Bett.
– Euer Bett läßt Euch das Gesetz. Weiter.
– Das ist Alles, lieber, guter Herr.
– Nun, also Freitag, – dann rief der Beamte des Königs seinem

Schreiber und sagte zu ihm: – schnell Benjamin, die Beine
nachgezogen, die Sonne ist beinahe untergegangen, und wir
brauchen mehr als eine Stunde, um nach Hause zu kommen. Die
Haide ist menschenleer, und wir haben's dem Schurken
Bamboche zu verdanken, daß das Land nicht sicher ist.

Mit diesen Worten verließen der Gerichtsdiener und sein
Gehilfe den Hof der Meierei und machten sich in der Hoffnung,
ihre Wohnung noch vor Einbruch der Nacht zu erreichen, eiligst
auf den Weg.

– Schert Euch fort, und mag Euch der Teufel den Hals
umdrehen, Ihr Unglücksvögel. – rief ihnen die wackere Robin
nach, sobald sie ziemlich gewiß sein konnte, daß sie sie nicht
mehr hören würden; denn sie theilte die mit Abneigung gemischte
Furcht, welche diese Beamten des Königs der armen Bevölkerung
jener Landschaft einflößen.

– Und Sonntag Abend wird nun Herr Chervin, der Pachter, ein



Mann sein, der so gut wie wir für 20 Sous auf Tagelohn geht und
wie eine Schnecke kein ander Haus hat, als seine Blouse, – sagte
einer der Knechte, indem er die Pferde vor sich her in den Stall
trieb. Da war's auch der Mühe werth, dreißig Jahre Pächter zu
sein. Nun, am Ende ist's ganz gut.

– Warum ist's gut? – fragte die Robin.
– Nun, weil's ein Herr ist, – antwortete der Knecht.

– Wie das?
– Wetter, es macht immer Spaß zu sehen, wenn der Herr zum

Teufel geht.
– Es ist aber doch traurig, daß es den Herrn Chervin betrifft, –

sagte die Robin, indem sie die Achseln zuckte, – ein wahres
Lamm; keinem Kinde hätte er ein Wort sagen können, er hat uns
ja auch immer unseren Lohn bezahlt, wenn er auch selbst darum
etwas entbehren mußte.

– Was macht das aus? Es ist doch immer ein Herr, der uns



befohlen hat, – antwortete der Knecht mit bornirter Starrköpfigkeit,
– mir macht das Spaß, wenn die Herren zum Teufel gehen; das ist
so meine Art.

Diese Antwort erzürnte die Robin heftig, rief aber bei dem
anderen Knechte ein lautes Gelächter hervor, er wiederholte:

– Ha, ha, ha! das macht uns Spaß, wenn die Herren zum Teufel
gehen.

– Aber, müssen wir nicht immer einen Herrn haben? – fragte die
Robin empört.

– Gerade darum, – fuhr der Demagoge des Pachthofs fort; –
gerade darum macht's uns Spaß, sie zum Teufel gehen zu sehen,
weil wir welche haben müssen, und sie uns bei der Vermiethung
einholen, wo wir wie Kälber eingepfercht sind3.

Und das Lachen fing wieder an.
In Mangel besserer Ueberzeugungsgründe, gab die erboste

Robin dem Lacher einige starke Fußtritte an die Beine und schrie:
– Ihr seid wirklich nichts Besseres als große Kälber.
Die Fußtritte, welche die Robin als Beweisgründe austheilte,

thaten mehr Wirkung, als die schönsten Erörterungen gethan
haben würden, und der lustige Knecht antwortete, indem er sich
die Beine rieb, als handelte es sich nur von einem einfachen
Einwurfe:

– Gut, das ist nun Deine Art, Robin, meinetwegen, aber ich
kann doch auch meine haben.

– Nein, Du Herzloser, Du sollst nicht lachen, wenn der arme
Herr Chervin im Unglück steckt.

– Ich lache nur, weil's ein Herr ist, ja weil eine Katze eine Katze
ist, so wie ein Hund ein Hund ist.

– Was Hund und Katze? – sagte die Robin ungeduldig.
– Nun, ein Herr ist ein Herr, und ein Knecht ist ein Knecht, was

meinst Du, Robin? – versetzte der Knecht, – es ist wie Hund und
Katze, die leben unter demselben Dach, die fressen aus
demselben Napf, aber sie werden immer jedes ihre eigene Art
bewahren, und Nichts kann sie Eines Herzens machen.



Durch die dicke Unwissenheit und Verdumpfung hindurch, in
welcher dieser Unglückliche, wie so viele von seinen Brüdern, zu
leben verurtheilt war, entdeckte sein gesundes Gefühl doch die
Wahrheit, welche, wenn sie die Gleichgültigkeit, das Mißtrauen,
selbst die Abneigung, mit der der Landarbeiter gemeiniglich den
Herrn, für den er arbeitet, ansieht, nicht rechtfertigt, dieselben
doch bisweilen erklärt; denn wie er in seiner Naivetät sagte,
Nichts verbindet den Herrn und den Arbeiter, keine Gemeinschaft,
keine gegenseitige Verbindlichkeit, kein Band des gemeinsamen
Vortheils ist unter ihnen; mit Einem Worte, Nichts flößt dem
Arbeiter einen Antheil an dem guten oder schlechten Erfolge der
Landwirthschaft ein, mag die Ernte reich sein oder ganz
ausbleiben, ihm ist's einerlei, der Pächter vermehrt oder
vermindert seinen Lohn nicht, es ist dasselbe Verhältniß, wie das
des Pächters auf feste Pachtung in Bezug auf seinen Grundherrn,
wo auch keinerlei gemeinschaftlicher Vortheil stattfindet4, es mag
ein gutes oder schlechtes Jahr sein, der Pächter muß sein
Pachtgeld bezahlen, oder er wird ausgetrieben und gepfändet, so
daß das Mißtrauen, die natürliche Abneigung, welche den
Taglöhner vom Pächter trennen, auch den Pächter dem
Landeigenthümer entfremden.

Als der Gerichtsdiener fort war, war die Frau des Pächters, die
aus schlecht verbundenen Steinen bestehende Treppe, die zur
Wohnung des Herrn Chervin führte, wieder hinaufgestiegen. In
diesem Zimmer, welches ziemlich groß, aber sehr niedrig war, sah
man auf zwei Horden, welche an den vom Rauch geschwärzten
Balken aufgehängt waren, zwei Reihen scharfer und stinkender
Käse aufbewahrt, während man am andern Ende die gespaltene
Decke und durch dicke Spinnengewebe das Heu auf dem Boden
erblicken konnte.

Den Tag über drang in dieses dunkle Zimmer nur durch die
obere Füllung der Thür, welche beweglich, aber ohne
Glasscheiben war, einiges Licht, des Nachts war die Luke
geschlossen. Die Mauern, welche hier und da gespalten waren,
zeigten sich mit einer dicken Lage Feuchtigkeit von dunkler Farbe
bedeckt, der ungleiche Boden, der nur aus geschlagenem Lehm



bestand, ließ hier und da Wasser durchsickern.
Auf der einen Seite dieses Zimmers sah man einen hohen

Kamin, wenn man nämlich eine weite Röhre von Ziegelsteinen,
die sich vier oder fünf Fuß hoch über dem Boden befand und aus
der Mauer heraussprang, und welche über einem Herde lag, der
nur aus einem großen Steine bestand, auf welchem man Feuer
machte, wie in der Hütte eines Wilden, als Kamin bezeichnen
kann. Bei dem geringsten Windstoße mußte der Rauch in dieses
ohnehin schon so ungesunde Zimmer herauswirbeln. An diesem
Abend hatte man, um die feuchte und durchdringende
Herbstkälte, welche in dem Zimmer herrschte, ein wenig zu
mildern, auf den Herd zwei kleine, todte Tannen gelegt; ihre
Gipfel, durchkreuzten sich auf dem Herde, und ihre erdigen
Wurzeln reichten bis in die Mitte des Zimmers, aber dieses Holz,
das noch grün war, verkohlte statt zu brennen und verbreitete
einen schwarzen, scharfen Rauch.

Nicht weit von dem Herde sah man einen wurmzerfressenen
Backtrog und über ihm auf einem schimmligen Brette einiges
halbzerbrochene Steingut. Hieran stieß ein großer Schrank von
Nußbaumholz, und am Ende erhob sich ein Bette von gewaltiger
Höhe, das aus einem Strohsack von drei Fuß Dicke, und einer
dünnen Matratze von roher Wolle bestand, eine hölzerne Bank,
ein wackelnder Tisch und einige Böcke machten das Geräth
dieser Wohnung aus, welche von einem Talglichte, das in eine mit
Eisen vergitterte Laterne gesetzt war, schwach erleuchtet wurde;
denn es war Nacht.

Dies war die Wohnung des Herrn Chervin, des Pächters des
reichen Grafen Duriveau, und so ist die Wohnung der Pächter in
der Sologne gewöhnlich beschaffen. Der Pächter schien zu
schlafen, während seine Frau vor dem Feuer niederknieend es
anzufachen suchte, indem sie aus allen Kräften auf die rauchen
den Brände blies. Da es ihr nicht gelingen wollte, so kauerte sie
vor dem Herde nieder, das Kinn auf die Knie stützend und dann
und wann ihren Kopf nach der Seite hin wendend, wo ihr Mann
schlummerte.



Achtes Kapitel. 

Die Pächtersfrau.

Plötzlich stieß Herr Chervin, indem er sich auf seinem feuchten
und harten Lager umdrehte, einen langen und schmerzlichen
Seufzer aus. Er war etwa 60 Jahre alt, von rechtlichem und
sanftem Gesichtsausdruck, seine Farbe war bleich und grau,
seine seine Augen hohl, seine Lippen weiß, sein grauer Bart, der
seit langer Zeit nicht abgenommen war, starrte auf seiner
runzligen Haut dicht und rauh empor.

Als seine Frau hörte, daß er sich bewegte und Klagetöne
ausstieß, trat sie an's Bette und sagte zu ihm:

– Du schläfst also nicht, lieber Mann?
– Ach Gott, Mutter, mir träumte von dem Herrn des Königs, ist

er fort?
– Ja, er wollte heraufkommen, um unser Geräth aufzuzeichnen,

aber ich habe ihn so lange gebeten, Dich nicht aufzuwecken, bis
er es aufschrieb, wie ich es ihm sagte, und so ist er fortgegangen.

– Es ist also vorbei – Alles vorbei! – murmelte der Pächter
seufzend, – Nichts mehr, was soll aus uns werden?

– Ach, lieber Gott, ich weiß nicht, lieber Mann?
– Und so schwach, das Fieber hat mich so heruntergebracht,

ach, es ist auch meine Schuld, es ist meine Schuld!
– Deine Schuld?
– Ja, als voriges Jahr der Verwalter des Herrn Grafen, indem er



die Ernte sah, die mir zu Theil geworden war, weil ich den
Rathschlägen der guten, kleinen Bruyère Gehör gegeben hatte,
von mir einen Krug Wein und eine Erhöhung forderte, weil mein
Pacht ablief, da hätte ich sie um diesen Preis nicht erneuern
sollen. Das war unser Unglück; denn früher hatten wir höchstens
das Pachtgeld aufgebracht, ohne für einen Pfennig bei Seite
legen zu können, und für eine gute Ernte, die uns durch die
Bruyère zu Theil geworden ist, haben wir so und so viel schlechte,
weil es uns an Geld fehlt, die Sache richtig zu betreiben, auch
überstieg der Krug Wein selbst den Gewinn von der schönen
Ernte, und die in diesem Jahre, obschon sie auch schön ist, läßt
uns in doppelter Beziehung im Rückstande, weil jetzt das
Pachtgeld zu hoch ist. Ach, mein seliger Vater hatte wohl Recht,
wenn er sagte, verbessere Deinen Anbau niemals, mein armer
Junge; denn Dein Grundbesitzer wird Dich, wenn er's kann, um
das Doppelte von Dem, was diese Verbesserung Dir eintragen
wird, hinaufsetzen.

– Der Herr Graf muß das Geld sehr, sehr nöthig haben, daß er
das ganz Wenige, was wir besitzen, verkaufen läßt und uns nach
so langen Jahren austreibt.

– Hm! ja, muß es wohl nöthig haben, und dann ist es sein
Recht, und das Gesetz will es so, sagt der Herr des Königs. –

– Aber wenn wir von hier fort sind, mein armer Mann, wie sollen
wir leben? Du bist zu sehr angegriffen, um jetzt als Tagelöhner zu
arbeiten, und ich, was ich verdienen könnte, wenn ich Arbeit
fände, würde nicht einmal ein Viertel von Dem sein, was für unser
trockenes Brot nöthig wäre. –

– Das ist wahr. –



– Was sollen wir machen? –
– Ach, mein Gott, ich weiß nicht! –
– Und doch, – versetzte die Pächterin, nach einem ziemlich

langen Stillschweigen, mit einer Art schmerzlicher Ungeduld, –
und doch wird man nicht zugeben, daß ein Paar alte arme Leute,
die sich Nichts vorzuwerfen haben, auf einmal so ohne Brot und
Obdach sind. Nein, nein, man wird es nicht zugeben! –

– Wer wird es nicht zugeben, Mutter? –
– Ich weiß freilich nicht, aber ehrliche Geschöpfe des lieben

Gottes sollten nicht so von aller Welt verlassen sein. –
– Das sagen alle Unglücklichen von sich, Mutter. –
– Ja, – versetzte die Pächterin mit bitterem Schmerz, – lebe,

wenn Du kannst, stirb, wenn Du willst – Das ist unser Fall.
– Freilich, aber es ist nun einmal so; bei wem sollen wir uns

beklagen? über wen? über den Herrn Grafen? Er ist in seinem
Recht, es ist nicht unsere Schuld, wenn wir nicht bezahlen
können, aber seine ist's auch nicht. –

– Er hat uns zu sehr hinaufgesetzt. –
– Wir hätten nicht nöthig gehabt, es einzugehen. –
– Das ist wahr. –
– Siehst Du, der Herr Graf ist gnädiger Herr5, wir sind Pächter.

Mögen wir unglücklich sein, was macht ihm das aus – die
gnädigen Herren helfen sich gewiß unter einander, Jeder ist mit
den Seinigen und für die Seinigen; er ist nicht unseres Gleichen,
daß er uns helfen müßte. –

– Das ist richtig, – sagte die Pächterin mit ihrer bescheidenen
und naiven Entsagung. – Hätten wir einen anderen Herrn, als den
Herrn Grafen, das wäre dieselbe Sache – müssen ihn nicht
anklagen – aber ach, es ist sehr hart für uns. Und der arme, alte
Jacob, dem wir wenigstens ein Obdach und Speise gaben, was
soll noch aus dem werden? –

– Gott, Mutter, so lange wir konnten, haben wir geholfen, nun
werden wir ausgetrieben – der arme Alte, es ist mit ihm, wie mit
uns, er steht in Gottes Hand. –

– Es ist nicht, weil ich das bereuete, daß wir ihm geholfen
haben, daß ich das sage, –

– Ich weiß wohl, Mutter: was mich reuet, ist das Geld, was ich



im Flecken aufgehen ließ, im Wirthshaus, an den Markttagen,
wenn ich unser Gemüse verkaufte. Wenn wir das jetzt hätten, das
Geld! –

– Du wirfst Dir die Flasche Wein und das Bisschen Fleisch vor,
wenn Du die ganze Woche gefastet und so heftig gearbeitet
hattest, armer Mann? –

– Das ist gleich, Mutter, ein Bisschen und noch ein Bisschen,
thut am Ende Schaden, und wenn ich an solchen Tagen ein paar
Gläser Wein trank und mir bei einem Stück Fleisch wohl sein ließ,
so trankst Du, wie immer, das schlechte Wasser aus dem
Brunnen und aßest die geronnene Milch mit Deinem schwarzen
Brot – aber das Unglück bringt einen zum Bewußtsein – ach ja,
das bringt einen zum Bewußtsein. –

– Horch, – sagte die Pächterin plötzlich, indem sie ihren Mann
unterbrach und aufmerksam hinhörte.

Die beiden Alten blieben stumm und horchten.
Jetzt hörte man durch das tiefe Schweigen der Nacht zwei oder

drei Mal den Ruf des sologner Adlers erschallen.
– Es ist Bète-Puante, – sagte die Pächterin plötzlich, – das ist

sein Zeichen, er will mich vielleicht in Bezug auf die arme Perrine
sprechen. Wenn nur ihre Geisteskrankheit wieder nach gelassen
hat, welche sie an dem Tage, wo die arme kleine Bruyère umkam,
wieder befiel. Bète-Puante weiß es vielleicht, er nahm immer
Antheil an ihr. –

Da der Ruf, welcher dem Bète-Puante als Zeichen diente, jetzt
aufs neue erscholl, nahm die Pächterin eine Laterne, ging eilig
hinaus und eilte auf den schmalen Damm, der bei den Trümmern
des frühern Backofens am Teiche hinlief; dort hob die Mutter
Chervin ihre Laterne dreimal in die Luft, dann löschte sie aus und
wartete.



Neuntes Kapitel. 

Der Wilddieb.

Der reine und heitere Mond überfluthete den Teich mit seinem
Silberlichte, bald sah die Pächterin sich auf dieser glänzen den
Fläche den schwarzen Schattenriß einer menschlichen Gestalt
abzeichnen, die bald aufwärts schritt, bald gebückt durch das
Schilf in der Richtung nach der Meierei zu hinschlüpfte.

Nach einigen Augenblicken trat Bète-Puante aus den Binsen,
unter denen er hinkroch, und erklomm den Damm, wo ihn die
Pächterin ganz zitternd erwartete.

– Ist Martin gekommen? – fragte der Wilddieb.
Die Pächterin schlug statt zu antworten die Hände zusammen

und rief:
– Ach, mein Gott, sind Sie es, Herr Bète-Puante? Ich dachte,

Sie wären tief im Gehölze verborgen. Wissen Sie denn nicht, daß
Herr Beaucadet und seine Gensdarmen –

– Ist Martin gekommen? – wiederholte der Wilddieb ungeduldig,
indem er die Pächterin unterbrach.

– Nein, Herr Bète-Puante, – antwortete diese, – noch nicht.
– Hierauf setzte die Pächterin mit furchtsamem Zögern hinzu:
– Ich mag nicht so frei sein, Sie zu bitten, zu uns herein zu

kommen, Herr Bète-Puante – Sie setzen nicht gern den Fuß in
das Haus. –

– Und der Mann? – fragte der Wilddieb, ohne auf das
Anerbieten, das man ihm machte, zu antworten.



– Ach, mein Gott, – versetzte die Pächterin traurig, – mein
armer Mann wird immer schwächer. Seit dem Tage, wo die
Gensdarmen kamen, um Bruyère festzunehmen, und sie sich
ertränkte, ist der liebe Mann nicht wieder aufgestanden, solch
einen Stoß hat ihm das gegeben. Wir hatten sie so lieb, die arme
Kleine. –

– Sie ist todt – ganz todt – laßt uns nicht mehr an sie denken, –
versetzte der Wilddieb hastig mit dumpfer Stimme.

– Und wenn man bedenkt, daß man nicht einmal ihren armen,
kleinen Körper hat wieder finden können. –

– Nein, nein, man konnte ihn nicht wieder finden, – antwortete
der Wilddieb, – es sind Wirbel in dem Teiche, der Körper wird von
ihnen in die Tiefe hinabgerissen worden sein. – Darauf setzte er
hinzu, als wollte er diesem Gespräche ein Ende machen: – Also
dem Mann geht es nicht besser? –

– Wie sollte es, Herr Bète-Puante! Der Tod der armen Kleinen,
der Verkauf unserer Sachen, alles Das setzt meinen Mann in
Verzweiflung; wir wissen nicht, was aus uns werden soll, –

Und das arme Weib trocknete ihre Thränen ab, die sie vor
Herrn Chervin zurückzuhalten die Fassung gehabt hatte.

– Ja man stellt hier Auction an, weil Ihr Euer Pachtgeld nicht
bezahlen könnt – das ist Gerechtigkeit, – sagte der Wilddieb mit
bitterm Lächeln. – Ihr müßt nach 40 Jahren voll Arbeit und
Rechtschaffenheit in irgend einem Winkel vor Elend umkommen –
das ist Gerechtigkeit. –

– Ach, ja, es ist sehr wahr, daß der Herr Graf in seinem Rechte
ist. –

– In seinem Rechte! Warum nicht gar? Die Höhe Eures
Pachtgeldes drückt Euch zu Boden, die Höhle, in die Ihr
eingepfercht seid, ist so ungesund, daß Ihr Euch dort unheilbare
Fieber zugezogen habt – Alter, Unglück, Krankheit haben Euch
entkräftet, also hinaus, Ihr Lumpenpack – hinaus! Ihr werdet bis
auf's Hemd ausgezogen, glücklicher Weise sitzt Eure Haut am
Körper fest, sonst würde der Beamte des Königs solche Euch
auch abziehen. Allein was ist zu machen? Euer gnädiger Herr ist
in seinem Recht. –

– Ach, ja! –



– Man kann ihm Nichts drumthun, dem Grafen Duriveau. –
– Ach, nein! –
– Ach ja, ach nein, – rief der Wilddieb mit höhnischem

Gelächter, – das ist ihre Antwort, man zieht ihnen das Fell über
die Ohren, und was weiter? Der Herr Schlächter ist in seinem
Recht, Beweis: denn er zieht uns das Fell ab. –

– Wie meinen Sie das, Herr Bète-Puante? –
– Freilich, der Graf ist ein so würdiger Mann und sein Sohn ein

so musterhafter Jüngling! Sehen Sie, ich liebe sie von Herzen,
aber genug davon. Herr Chervin muß sich nicht niederschlagen
lassen und im Bette liegen bleiben, er muß aufstehen, sich auf die
Füße stellen, Muth fassen, der Verkauf ist noch nicht vor sich
gegangen, und von heut bis morgen kann viel geschehen. –

– Wie soll der arme Mann Kräfte bekommen und aufstehen,
Herr Bète-Puante? Er kann nicht essen, die saure Milch
widersteht ihm. –

– Das ist wohl zu bewundern, – versetzte Bète-Puante noch
immer spöttisch, – denn seit 60 Jahren ißt er nichts Anderes und
allenfalls Buchweizen dazu und trinkt Brunnenwasser. –

– Er ist gewiß nicht lecker, Herr Bète-Puante, aber –
– Still, armes Schaf, – sagte der Wilddieb mit einer seltsamen

Mischung von Rührung und bittrer Ironie, – Du könntest mich
grausam gegen die Wölfe machen. –

Darauf steckte der Wilddieb die Hand in eine der tiefen Taschen
seines Reitrocks und zog einen prächtigen Fasan heraus, der
noch die Schlinge am Halse trug, in der er gefangen war.

– Da ist ein zweijähriger Hahn, Du mußt ihn in Deinem Kessel
drei oder vier Stunden lang mit ein paar Fingern voll Salz und
einem Büschel Waldthymian kochen, das wird für den guten Mann
die beste Fleischsuppe sein, die ein Kranker trinken kann, und er
wird wieder Beine bekommen. –

– Ach! mein Gott! Sie schießen also noch immer, Herr Bète-
Puante? – rief die Pächterin mit Schrecken, indem sie den Fasan
am Hals hielt, den der Wilddieb ihr in die Hände gegeben hatte, –
und die Wächter und die Gensdarmen, sie haben Ihnen den
Untergang geschworen, Herr Bète-Puante, nehmen Sie sich in
Acht. –



– Und wenn er diese Fasanensuppe getrunken hat, – fuhr der
Wilddieb fort, ohne den Schrecken der Pächterin im Mindesten zu
beachten, – so wird es ihm besser gehen; wenn er krank ist, so ist
das nöthig. –

– Aber, Herr Bète-Puante, der Fasan gehört dem Herrn Grafen
und kommt aus seinem Gehölz, es ist sein Wildpret, wir dürfen
nicht. –

– Beruhige Dich, es ist nebenbei auch des lieben Gottes
Wildpret, der es für alle Welt geschaffen hat; und dann hat Dein
gnädiger Herr mehr Wild als er essen kann; seinen Knechten
widersteht's – und den Knechten seiner Knechte auch – und
seinen Hunden obendrein. –

– Aber, Herr Bète-Puante –
– Aber nimm's doch, wenn ich Dir sage, daß die Hunde es nicht

mehr mögen, – rief der Wilddieb, dann setzte er hinzu: – mit
dieser Suppe kann der Mann eine von diesen Schleien essen, die
Du auf Kohlen braten magst, das ist zugleich ein leichtes,
nährendes und wohlschmeckendes Gericht. –



Mit diesen Worten zog der Wilddieb unter seinem Oberrock
zwei vortreffliche, runde, fette, fußlange Schleien hervor; sie
waren mit einer Binse, die ihnen durch die Kiemen gezogen war,
zusammen gebunden, so daß er sie nur so zu sagen rittlings auf
den Daumen der Pächterin zu hängen brauchte, wo sie neben
dem Fasan hin und her schwankten, den die gute Frau
mechanisch immer noch am Halse hielt.

– Heilige Jungfrau! – rief sie, – so haben Sie also auch noch
Ihre Angeln in den Teichen ausgelegt, trotz Gensdarmen und
Allem?

– In diesem Augenblicke hörte der Wilddieb, Dank seinem
seinen und geübten Ohr, hinter der Meierei Fußtritte, die nur ihm
vernehmlich waren, der den scharfen Sinn eines Wilden hatte.

– Es ist gewiß Martin! Laß uns allein.
– Mit diesen Worten schob der Wilddieb die Frau, welche den

Fasan und die beiden Schleien noch immer in der Hand hielt,



sanft in’s Haus, dann blieb er allein nahe an den Trümmern des
Backofens.

Einige Zeit lang ging Bète-Puante finster und nachdenkend auf
und ab, bald auf Martin's Schritte, die sich mehr und mehr
näherten, sorgenvoll horchend, bald einen durchdringenden Blick
auf das andere Ufer des Teiches werfend, wo man erst seit
einigen Augenblicken das ferne und immer wachsende Geräusch
eines starken Wassersturzes hörte.

Bald erschien Martin an den Trümmern des Ofens; als er den
Wilddieb bemerkte, der ihm entgegen kam, lief er zu ihm, schloß
ihn in seine Arme und sagte zu ihm mit schmerzlich bewegter
Stimme:

– Verzeih, Claudius, verzeih! –
– Was soll ich verzeihen, mein Sohn? – fragte der Wilddieb im

Tone väterlicher Liebe.
– Ach, Claudius, es sind schon drei Tage, seitdem Du in den

Park drangst und bis an's Schloß schlichst, um mich zu sehen und
mir anzukündigen –

Martin unterbrach sich selbst einen Augenblick, schrak
zusammen und fuhr mit bewegter Stimme fort:

– Mir das schreckliche Ereigniß mitzutheilen, welches Dein Brief
von gestern Abend – Martin hielt wieder inne, er konnte nicht
endigen, seine Thränen erstickten seine Stimme.

– Muth, mein Sohn, – sagte der Wilddieb, – Muth! – Was das
Ereigniß von neulich Abend anbetrifft, laß uns nicht mehr dran
denken. Du sahest, wie ich mich in dem Augenblicke, wo
Duriveau seinen Gästen ganz ungescheut seine schrecklichen
Grundsätze auseinandersetzte, drohend aufrichtete; Du
fürchtetest für das Leben dieses Mannes; Du stürztest Dich auf
mich, die Waffe, die ich trug, ging zufällig los, daher aller Lärm. –

– Du bist sehr nachsichtig, Claudius, aber ich werde mir immer
einen Vorwurf daraus machen, daß ich Dich in meinem thörichten
Schrecken eines Mordes fähig halten konnte, Dich, Dich,
Claudius! –

– Ich schwöre bei Gott, der uns hört, mein Sohn, – sagte der
Wilddieb mit feierlicher Stimme, – daß ich, hingerissen durch
meinen gerechten Unwillen, dem Duriveau nur in Gegenwart



seiner Gäste eine letzte und schreckliche Warnung geben und
ihm zurufen wollte: Bereue so lange es noch Zeit ist und –

– Brauchst Du mir das zu schwören? – rief Martin, indem er den
Wilddieb unterbrach. – Du, Claudius, Mörder? Du –

– Es wird ein Tag kommen, an dem ich zugleich Richter und
Rächer sein werde, ich werde ein schreckliches Recht in
Ausübung bringen, aber Mörder – niemals. –

– Ich weiß es, Claudius, – antwortete Martin tief bewegt, – o ich
wiederhole es Dir, ich mußte von einem Taumel überfallen sein,
um solche Besorgnisse fassen zu können, aber die Heftigkeit der
Worte des Grafen, Deine gerechten Gründe zum Hasse gegen ihn
–

– Vom Grafen wird gleich die Rede sein, – sagte der Wilddieb
kurz abschneidend, – aber Deine Mutter? –

– Ich habe sie noch nicht sehen können, – antwortete er mit
schmerzlicher Niedergeschlagenheit, – ich fürchtete, es würde
einen zu heftigen Eindruck auf sie machen. Die Leute, zu denen
sie gestern hingeschafft worden ist, haben mich heute Morgen
wissen lassen, daß der Zustand meiner armen Mutter nicht
schlimmer geworden sei. –

Der Wilddieb seufzte tief und senkte das Haupt. Martin, der
nicht weniger niedergedrückt war, als er, merkte nicht, daß aus
den Augen seines Begleiters eine Thräne in seinen grauen Bart
herabrann.

Seine Gemüthsbewegung bewältigend, rief Martin nach einigen
Augenblicken Stillschweigens:

– Und Bruyère, meine arme Schwester –
– Wie ich Dir geschrieben habe, sie ist außer Gefahr, morgen

kannst Du sie sehen. –
– Das arme Kind, – sagte Martin bitter, – ich erfuhr ihr Dasein

erst, als ich zugleich das Unheil erfuhr, das sie so schnell und so
früh geknickt hat. Aber Du täuschest mich doch nicht, Claudius?
Morgen werde ich sie sehen, sie ist außer Gefahr? –

– Ihre Jugend hat allen diesen Schlägen, allen diesen
Gemüthsbewegungen Widerstand geleistet, ihr Befinden ist gut,
sage ich Dir, so wahr ich die arme Kleine aus diesem verfluchten
Teich gezogen habe! –



– Ja, Claudius, wackerer Claudius, noch eine Schuld gegen
Dich, aber und abermals finde ich Dich als meinen Schutzgeist
auf meinen Wegen, – sagte Martin gerührt, indem er seine beiden
Hände gegen den Wilddieb ausstreckte, der sie kräftig mit der
seinigen faßte, – aber in Deinem eilig geschriebenen Briefe hast
Du mir nicht sagen können, wie es Dir gelungen, meine
Schwester dem beinahe sicheren Tode zu entreißen. –

– Im Gehölz verborgen, hatte ich dem schrecklichen Auftritte
der Entdeckung des Kindes beigewohnt. Als ich den Gensdarmen
erklären hörte, daß er sich in die Meierei begeben würde, um
Bruyère festzunehmen, hoffte ich ihm zuvorzukommen. Ich kannte
Fußsteige, welche näher waren als der gewöhnliche Weg; wenn
ich einmal in der Nähe der Meierei wäre, rechnete ich darauf,
indem ich einen Ruf thäte, welcher Deiner Schwester
wohlbekannt ist, sie herauszulocken und zu warnen;
unglücklicherweise kamen die Gensdarmen zu schnell, daß
Bruyère mein Zeichen nicht hörte. Da ich zu spät kam und mich
zu verbergen suchte, kroch ich in das Schilf des tiefen Grabens
dort; er ist von dem Teiche nur durch diese Schleuse getrennt –
das war eine Eingebung Gottes! –

– Und dann? –
– Beim Lichte des Mondes sah ich das unglückliche Kind sich in

den Teich stürzen – plötzlich begriff ich, daß ich sie retten könnte,
ich zog rasch die Schleuse auf, bei welcher Deine Schwester in's
Wasser gestürzt war. Das Wasser strömte in diesen Graben, es
entstand ein Strom, der das unglückliche Kind zu mir hinriß,
welches mit dem Tode kämpfte; mit der einen Hand faßte ich sie
bei ihren Kleidern, mit der anderen schloß ich die Schleuse, der
Strom hörte auf, das Wasser des Grabens, in welchem ich stand,
und das mir bis an den Gürtel stieg, verlief sich. Darauf ging ich,
Deine Schwester wie ein Kind auf dem Arme tragend, in dem
Graben immer fort, bis ich ihn verlassen konnte, ohne gesehen zu
werden – alsdann erreichte ich durch das Gehölz einen meiner
Schlupfwinkel – und das Weitere weißt Du. –

– Und unterdessen suchten sie vergeblich den Leichnam der
Unglücklichen, die ihre schändliche Anklage zum Selbstmorde
getrieben hatte, – sagte Martin, der seine Thränen nicht
zurückhalten konnte.



– Die Elenden – Kindermord – Sie! die arme Kleine, die, nur
einem unwiderstehlichen Gefühl der Scham und des Schreckens
Raum gebend, die Geburt ihres Kindes verheimlicht hatte, sie, die
mit bewundernswürdigem Muthe zweimal des Tages in meinen
Schlupfwinkel, der mehr als eine Meile von der Meierei lag, kam,
um es zu säugen – aber da ich sah, daß trotz ihrer und meiner
Sorgfalt das unschuldige Geschöpf in dieser feuchten und
dumpfigen Höhle zu Grunde ging, kam mir der unglückliche
Gedanke, das Kind nach Vierzon zu bringen, wo sonst ein
Findelhaus bestand. Dir die furchtbare Verzweiflung, in welche bei
diesem Vorschlage die junge sechszehnjährige Mutter ausbrach,
ihr Schluchzen, ihr herzzerreißendes Geschrei zu beschreiben –
darauf muß ich Verzicht leisten; endlich entschied sie das Heil
ihres Sohnes. Ich ging fort, sie begleitete mich fast einen ganzen
Tag, abwechselnd ihr Kind säugend und es mit Thränen und
Küssen bedeckend; als sie sich von ihm trennen mußte – ich
dachte, sie würde gar nicht den Muth dazu haben – faßte sie sich
doch. Ich hatte noch nicht 20 Schritte gemacht, als sie mir nach
lief; – noch ein Mal, zum letzten Mal! – sagte sie von Schluchzen
erstickt – neue Küsse, neues Weinen, sie sank erschöpft nieder.
Ich machte mich wieder auf den Weg, und bald hörte ich einige
Schritte hinter mir, sie war es – noch einmal, guter Claudius, es
soll gewiß das allerletzte Mal sein! – Und ich, der ich niemals
weine, mußte auch weinen. Endlich kehrte sie nach der Meierei
zurück, um keinen Argwohn zu erregen. Ich kam in Vierzon an,
das Findelhaus war aus Sparsamkeit für immer aufgehoben, ich,
der ich mitten im Walde lebe, hatte von diesem edlen
Rechenexempel Nichts erfahren. –

– Aus Sparsamkeit? – sagte Martin, indem er den Wilddieb
ansah, als wenn er ihn nicht recht verstanden hätte.

– Ja, aus Sparsamkeit, – versetzte Bète-Puante mit wildem
Gelächter, – aber nein, was sage ich, wenn sie diese letzte
Zuflucht, welche dem Elende, der Scham, der Reue der
verführten Mädchen durch einen wahrhaft christlichen Priester
eröffnet worden war, aufhoben, wenn sie diesen Zufluchtsort
schlossen, so war es aus Logik: sie wußten wohl, daß dieses die
größte Anzahl der Kinder, welche an diesem bescheidenen
Zufluchtsorte eine mütterliche Fürsorge gefunden haben würden,



dem gewissen Tode widmen hieß – aber warum sollten diese
Geschöpfe, die von ihrer Geburt an dem Elende geweiht waren,
auch leben? werden diese klugen Rechenmeister gesagt haben –
gibt es nicht schon zu viel Volk? Drängen sich nicht schon zu viel
Gäste beim Gastmahl des Lebens? wie neulich Duriveau
versicherte, indem er die fürchterlichen Grundsätze seiner
Evangelisten anrührte. – Wohlan ! werden diese Kindermörder
gesagt haben, wir wollen die Findelhäuser schließen, so wird des
Volks weniger werden – und um den Sohn Deiner Schwester ist's
weniger geworden. –

– Ach, Claudius, es ist schrecklich, – sagte Martin, indem er
sein Gesicht mit den Händen bedeckte. – Schonung, Schonung! –

– Du hast Recht, keine Ironie, Haß! – rief der Wilddieb, – ja,
Schande und Verwünschung über diese Welt, in welcher der
Sprößling einer der Geschöpfe Gottes nicht wie ein göttliches
Geschenk betrachtet und mit eben so viel Dank wie zärtlicher
Besorgniß aufgenommen wird – ja, Fluch über diese Welt, in
welcher Derjenige, der arm und verlassen geboren wird, wie eine
gefährliche und Verderben bringende Last für die Gesellschaft
betrachtet wird, weil seine Zukunft fast unausbleiblich Elend,
Unwissenheit, Unglück und oft das Verbrechen sein wird – Fluch
über diese Welt, die mir beinahe das Recht nimmt, mich über den
Tod des Sohnes Deiner Schwester zu betrüben, so schrecklich ist
das Loos, welches seines Gleichen erwartet! Und doch, –
versetzte der Wilddieb, indem er einer unwillkürlichen Rührung
unterlag, – wenn Du wüßtest, was es sagen will, ein armes,
unschuldiges Geschöpf vor Deinen Augen nach und nach
erbleichen, aus löschen und verscheiden zu sehen. Nein, ich kann
Dir nicht beschreiben, wie mein Herz in dieser Nacht zerrissen
ward, nachdem ich ohne Erfolg an die Thür des Zufluchtsortes
geklopft hatte, wo ich das Kind Deiner Schwester niederzulegen
hoffte. Ach, obgleich es durch die Krankheit und die Ermüdung
von der Reise so sehr erschöpft war, würde es am Leben
geblieben sein, wenn es bei der Rückkunft die sorgfältige Pflege
gefunden hätte, welche seine Schwäche forderte; aber nein,
Nichts, Nichts, in dieser späten Nachtzeit – die Nacht war
regnerisch und kalt – kein Haus war offen, ich fühlte wie die
Glieder des armen Kindes steif wurden, erstarrten, ich wärmte sie



mit meinem Athem, es fuhr krampfhaft zusammen, dann hörte ich
ein sanftes und klagendes Weinen, es lächelte, als ob es den
Engeln zulächelte – und war todt. –

Nach einem kurzen Schweigen, das Martin nicht zu
unterbrechen wagte, versetzte der Wilddieb mit festerer Stimme:

– Ich machte mir eine fromme Pflicht daraus, Deiner Schwester
ihr Kind wieder zu bringen, für eine Mutter ist's immer noch Etwas,
auf dem Grabe ihres Sohnes beten und weinen zu können, ich
suchte mit der traurigen Last meinen Schlupfwinkel zu erreichen.
An dem Tage“ meiner Rückkehr von Vierzon wurde dieser
Schlupfwinkel durch einen unglücklichen Zufall entdeckt, ich hatte
Bruyère vorher nicht unterrichten können, sie erfuhr in demselben
Augenblicke den Tod ihres Sohnes und die Anschuldigung des
Kindesmordes, die auf ihr lastete – das war zu viel, sie wollte
sterben.

– Du weißt jetzt die Leiden des Opfers, – fuhr der Wilddieb fort,
– morgen sollst Du die unwürdige Grausamkeit des Henkers
erfahren, Du sollst erfahren, welcher gewaltsamen und
schändlichen Ueberraschung Deine Schwester unterlegen ist,
einmal, nur einmal – immer noch keusch, wenn auch befleckt.
Diesen schrecklichen Bericht, den Scham und Furcht immer auf
ihren Lippen zurückhielten, und den sie, fast erliegend vor
Beschämung, nur mir allein abgestattet hat, wird Deine Schwester
Dir, ihrem natürlichen Rächer, abstatten; denn die Stunde hat
geschlagen. –

– Welche Stunde hat geschlagen, Claudius? –
– In der ein großes Beispiel statuirt werden wird. –
Plötzlich rief Martin: – Claudius, hörst Du nicht den Galopp von

mehren Pferden? –
– Seit einer Viertelstunde höre ich ihn; denn mein Ohr ist

geübter als das Deinige. –
– Aber was bedeutet das? – fragte Martin beunruhigt.
– Es sind die Gensdarmen, welche mich suchen, – antwortete

Claudius kalt, – sie kommen, mich hier festzunehmen. –
Der Wilddieb schien bei der Gefahr, von der er bedroht war, so

gleichgültig, daß Martin ihn verdutzt ansah und ausrief:
– Man will Dich festnehmen; und Du bleibst, Claudius? –



Bète-Puante antwortete Nichts, nahm Martin beim Arm, führte
ihn aus den Trümmern des Ofens, zu welchen Beide sich
zurückgezogen hatten, heraus, ließ ihn auf dem Damm einige
Schritte vorwärts thun und zeigte ihm mit der Hand in der Ferne
auf dem entgegengesetzten Ufer des Teiches, beim Mondschein,
eine Anzahl Gensdarmen, die auf einem Wege, der gerade nach
der Meierei führte, im Galopp vorrückten.

– Die Gensdarmen! – rief Martin, – flieh, Claudius, flieh! –
– Ich habe Dir zu wichtige Dinge mitzutheilen. –
– Aber nicht zehn Minuten, so sind die Soldaten hier. – Bète-

Puante schüttelte mit dem Kopfe.
– Was soll sie aufhalten? – fragte Martin.
– Die Schleuse, horch! –
Martin horchte und hörte im tiefen Schweigen der Nacht das

ferne Rauschen eines starken Wassersturzes.
– Du hast also die Schleuse aufgezogen, Claudius? –
– Ja, seit einer Stunde; als ich hierher ging, sah ich diese Reiter

an der Ecke des Teiches erscheinen – nach ihrer Richtung
konnten sie nur hierher wollen, und hier konnten sie Nichts zu
suchen haben als mich. –

– In dem Falle hast Du Recht, Freund; der Damm steht unter
Wasser, die Reiter werden genöthigt sein umzukehren. –

– Und wenn sie sich einmal in die Sümpfe und Torfmoore
verwickelt haben, die den Teich auf unserer Seite einfassen, so
brauchen sie mehr als eine Stunde, um uns zu erreichen, und in
einer Stunde bin ich vor ihnen in Sicherheit. Jetzt höre mich! –

– Ich höre, Claudius. –



Zehntes Kapitel. 

Der Richter.

– Es ist einige Monate her, – sagte Bète-Puante, – daß ich vom
Geheimniß Deiner Geburt unterrichtet wurde. Du warst in der
Fremde, ich schrieb Dir, Du kehrtest nach Frankreich zurück. Ich
habe Dir das fürchterliche Benehmen des Duriveau gegen Deine
Mutter erzählt, sie war vor Verzweiflung wahnsinnig geworden,
weil er Dich ihr entreißen ließ, um Dich als Kind dem grausamsten
Elend Preis zu geben. Ich habe Dir erzählt, wie Duriveau,
nachdem er auf unbarmherzige Weise mein Herz verwundet, da
ich ihm doch niemals etwas Uebles gethan, mich als mein böser
Engel noch ein zweites Mal auf herabwürdigende Weise bei
meiner Ehre angegriffen. –

– Ich weiß es, das Alles war schändlich, Claudius – höchst
schändlich. –

– Ich habe Dir endlich erzählt, wie ich nach seinem eigenen
Geständniß das Leben dieses Menschen mit gutem Fug und
Recht in Händen hatte; bleich, entsagend erwartete er den Tod,
aber ich traute auf ein heiliges geschworenes Versprechen, das er
bald darauf verlachte, und ließ ihn leben. –

Bei diesen Worten drückten die Züge Martin's eine
unbeschreibliche Rührung und Bewunderung aus.

– Ja, Freund, – rief er, – wie hat sich bei dieser Gelegenheit
Dein Herz wie immer groß und edelmüthig gezeigt. Ich werde
niemals vergessen, wie Du mir vor einigen Jahren bei einer
unserer letzten Zusammenkünfte, nach einer langen Trennung,



ohne mich damals zu unterrichten, daß von Dir selbst die Rede
sei, Folgendes sagtest: Höre, mein Sohn, einen Zug, der eine
gute Lehre enthält. Ein Mann von niederem Stande und geringen
Glücksumständen ward von einem Reichen und Mächtigen
beleidigt, – es war, merke wohl, eine jener tödtlichen
Beleidigungen, die das Gesetz mit dem Tode zu bestrafen erlaubt.
Der Arme war bewaffnet, er sagte zu dem Andern: Du mußt
sterben. – Mein Leben ist in Deinen Händen, sagte der Reiche,
thue was Du willst. Höre, versetzte der Andere ernst, bis jetzt bist
Du böse gewesen, sei in Zukunft gut, sei menschlich, komm
Deinen leidenden Brüdern zu Hilfe, Du, der Du für sie kein Mitleid
kennst – schwör' es mir, und Du sollst leben – aber nimm Dich in
Acht; Deine Beleidigung hat mir für immer das Leben verhaßt
gemacht, es ist mir zur Last, – wirst Du trotz Deines feierlichen
Versprechens meineidig, so werde ich Dir früh oder spät das
Leben nehmen, das ich Dir jetzt lasse, um es gut anzuwenden –
und dann würden der Richter und der Gerichtete dasselbe Loos
haben – der Reiche schwur. –

– Ja, fahr nur fort, – sagte der Wilddieb, indem er Martin mit
tiefer und bitterer Ironie unterbrach, – verweile auf meinem
albernen und strafbaren Vertrauen. – Geh, ich bin der thörichtste,
der verbrecherischeste der Menschen gewesen. –

– Du wirst nicht so sprechen, Claudius, wenn Du erfährst, daß
mir Dein Beispiel, wie Du wünschtest, eine wichtige Lehre
gegeben. –

– Ich verstehe Dich nicht. –
– Später habe ich meinerseits Gelegenheit gehabt, nicht Einem,

der mich beleidigt hatte, auf edle Weise das Leben zu lassen,
sondern einen mächtigen Mann, einen sehr mächtigen Mann
einem gewissen Tod zu entreißen und ihm, indem ich mich Deines
erhabenen Beispiels erinnerte, zu sagen: Dieses Leben, das ich
gerettet habe, widmen Sie es dem Guten; ihre Macht ist groß;
kommen Sie Ihren leidenden Brüdern zu Hilfe. –

– Und ist der auch meineidig geworden? –
– Nein, Claudius, der ist nicht meineidig geworden, – antwortete

Martin mit Rührung, – der hat treu sein Wort gehalten. Du siehst
also, ich hatte Recht zu sagen, daß Du auch diesmal den
bewundernswürdigen und unerschöpflichen Edelmuth Deines



großen Herzens gezeigt hast. –
– Und ich sage mir, daß ich auch dieses Mal strafbar gewesen

bin, – rief der Wilddieb mit wilder Aufregung, – ja, strafbar; denn
ich habe einen Elenden leben lassen, welcher, trotz seines
Schwures, Ströme von Thränen hat fließen machen und die
schrecklichsten Leiden verursacht hat. Einen Elenden, welcher
sich seiner Laster gerühmt, sie in seinem Geschlechte
fortgepflanzt hat. Nein, ich hätte diesen Menschen nicht leben
lassen sollen, nein, ich hätte es nicht thun sollen; und doch habe
ich, indem ich meinen persönlichen Haß überwand, Alles
versucht, ihn zur Reue zu bringen, indem ich ihn an das
beschworene Wort erinnerte. Vergebens habe ich ihn rühren
wollen, indem ich ihm das Unglück, welches er verursachte, zum
Bewußtsein zu bringen suchte; ich habe vor Allem versucht, ihn
über die Ursache der Täuschung aufzuklären, die ihn von dem
guten Wege entfernt hatte. Zuerst waren Spott und Hohn, dann
Stillschweigen die Antwort auf meine Ermahnungen, meine Bitten,
meine Drohungen – und Du hörtest ihn neulich Abends. –

– Niemals kann ein Mensch einen ungescheuteren,
wüthenderen Haß gegen Alles, was Achtung und Mitleid gebieten,
an den Tag gelegt haben, – antwortete Martin mit finsterer Miene.

– Ja, es war die unverschämteste, die frechste
Herausforderung die man der Menschheit in's Gesicht werfen
kann – gleich wohl hat es an Warnungen nicht gefehlt. Ich habe
Dir das Alles gesagt – Dir, der Du auch eine schreckliche
Schuldforderung an diesen Mann hast, ich habe Dir gesagt: die
Sache hat zu lange gewährt, meine Nachsicht ist zu Ende, die
Stunde des Gerichts hat geschlagen. Du antwortetest mir:
Geduld, Claudius, ich habe Hoffnung, in dem Hause des Grafen
Zutritt zu erlangen, Geduld! – Nun bist Du in dem Hause – Du
kennst die verabscheuungswürdigen Grundsätze, die er
ungescheut bekennt, das Unheil, das er angerichtet hat. Sein
Sohn, sein würdiger Sohn ist der Verderber Deiner Schwester
geworden. – Wirst Du noch sagen, Geduld?

Und da Martin den Wilddieb besorgt mit einem
unbeschreiblichen Ausdruck von Schmerz und Angst ansah, rief
Claudius:

– Du antwortest nicht? Billigst Du, was ich sage? Verdammst



Du mich? Sagst Du nicht auch: die Stunde ist gekommen? Ist
nicht dieser herzlose Mensch die Geißel dieser unglücklichen
Landschaft, da er doch der Wohlthäter, der Schutzengel
derselben sein sollte, wie er mir einst in einem feierlichen
Augenblicke im Angesicht des Todes geschworen? – Ist nicht
dieser Mensch, der Millionen besitzt, der unbeschränkte Herr
dieses weiten Landstrichs, den sein Vater mit Kniffen und
Wucherkünsten erworben, so wie man dergleichen früher mit
Speer und Degen erwarb? Und was sieht man in diesen weiten
Besitzungen, welche der Er trag von niedrigen Schurkenstreichen,
die nun durch den Besitz unantastbar geworden sind, und die
ungestört auf den Erben übergehen werden – was sieht man
dort? Unglückliche Geschöpfe, die in Unwissenheit verdummt
sind, deren Reihen sich durch Anstrengung, Hunger und
Krankheit beständig lichten, Pächter, die unter so
unerschwinglichem Pachtgelde seufzen, daß die Ernte von diesen
Feldern, welche sie vom Morgen bis zum Abend mit ihrem
Schweiß bewässern, gänzlich für den Grafen ist. Ihnen die Arbeit,
ihnen die unablässigen Sorgen, ihnen das Elend, ihnen der
Untergang, ihm Ruhe, Müßiggang, Freuden, Reichthum! Und das
ist nicht genug. Ein unwürdiger Sohn, das lebende Bild dieses
unwürdigen Vaters, wird seine durch Betrügereien erworbenen
Güter erben und seine Schlechtigkeit fortsetzen – und dieser
Sohn wird seinerseits wieder einen Sohn haben, der ihm gleicht –
so ist ein Viertel einer Provinz von Frankreich allen Uebeln Preis
gegeben, weil es das Unglück hat, unter der Regentenfamilie der
Duriveau, einer verderbten Regentenfamilie, die von einem
glücklichen Schurken gegründet wurde, zu stehen, und man sagt,
daß die Lehnsherrschaft abgeschafft sei, und man sagt, daß die
Leibeigenschaft abgeschafft sei? – rief der Wilddieb mit bitterem
Lachen. – Bemitleidenswürdig, lächerlich!

– Dann fuhr er fort, indem er sich mit wildem und
entschlossenem Ausdruck an Martin wandte:

– Ich sage Dir, da die Zeit der brüderlichen Liebe unter den
Menschen noch nicht herannahet, bedarf es jetzt eines aufsehen
machenden, schrecklichen, heilsamen Beispiels, welches die
Bösen in Schrecken setze und die edlen Herzen veranlasse, auf
dem guten Wege zu verharren. –



Martin hatte schweigend diese Verwünschungen angehört,
welche aus einem Unwillen hervorgingen, welcher bis zur
wildesten Wuth gesteigert war.

Mehre Male erröthete er, und sein Blick funkelte, als fühlte er
sich empört von dem schrecklichen Entschlusse des Wilddiebes.
Nach einigen Augenblicken sagte Martin zu Claudius mit liebe
voller und trauriger Stimme:

– Claudius, Du hast viel gelitten. Dein Kummer, der durch die
Einsamkeit und das wilde Leben noch geschärft worden, zu dem
Du verdammt bist, seitdem –

– Genug! – rief der Wilddieb mit dumpfer Stimme, – die Wunde
blutet noch immer. –

– Ja, sie blutet, und wie ich sehe, ist sie grausam vergiftet; ich
werde also schweigen, Claudius, und Dich nicht an die
schrecklichsten Schmerzen erinnern, welche einem Manne zu
tragen auferlegt wurden, zumal da dieser Mann Du bist, und er
Dein Herz hat, Claudius. Aber das bitterste Leiden, aber der
gerechteste Groll würden aus einem Manne, wie Du bist, niemals
einen Gewaltthätigen und einen Mörder machen.

– Der Wilddieb sah Martin mit Erstaunen an.
– Nein, so unbarmherzig der Graf sein mag, so schnöde er das

gegebene Wort gebrochen, so bewundernswürdig edel Du gegen
ihn gewesen bist, so gerecht Dein Groll ist – Du hast nicht das
Recht, Claudius, über das Leben, das Du ihm einst gelassen, zu
verfügen. Dieses Recht kommt nur Gott zu –

– Ich werde Gottes Werkzeug sein, – sagte der Wilddieb wild.
– Nein, Du hast das Recht nicht, und Du wirst es bald selbst

einsehen, – antwortete Martin sanft und würdevoll; – denn die
Einsamkeit hat in Dir die glänzende und edle Umsicht, den richtig
blickenden und freien Geist nicht ausrotten können, welchen
Niemand vermuthete, so lange Du das bescheidene und
ehrwürdige Amt des Dorfschullehrers verwaltetest, welches Du
gegen ein herumirrendes und einsames Leben vertauscht hast.
Claudius, – fügte Martin hinzu, indem er die Hand des Wilddiebes
zärtlich drückte, – o, mein alter Freund, wenn ich in den
seltsamen Wechselfällen meines Lebens, seitdem ich Dich kenne,
häufig an schrecklichen Abgründen hingegangen bin, ohne jemals



hineinzufallen, so verdanke ich's Dir, so verdanke ich es jenen
unauslöschbaren Eindrücken, welche Deine väterlichen Lehren in
meinem Herzen zurückgelassen haben, als Du Dich meiner
annahmst, eines armen Kindes, das, wie so viel andere
Geschöpfe Gottes, für die man weniger Sorge trägt, als für die
Thiere des Feldes, vollkommen verlassen war. – Nun wohl,
Claudius, weil ich Dir das Leben des Herzens und des Verstandes
verdanke, kann ich an Deinen Plänen nicht Antheil nehmen und
hoffe, daß Du Dich bei den meinigen betheiligen wirst. –

– Deinen Plänen? –
Und der Wilddieb warf auf Martin einen durchdringenden Blick.

– Welchen Plänen? –
– Mein Zeil ist das Deinige, Claudius; nur meine Mittel sind

andere. –
– Es bedarf eines Beispiels. –
– Wir werden ein Beispiel geben, – sagte Martin mit feierlicher

Stimme, – ein großes Beispiel. –
– Ein schreckliches Beispiel? –
– Vor Allem ein heilsames, wie Du selbst sagtest –
– Für das Geschlecht, das ich zu treffen wünsche, gibt es keine

Lehre ohne Schrecken. –
– Vielleicht! –
– Nein, der Schrecken, der heilige Schrecken –
– Was ist Dein Zweck, Claudius? –
– Die Guten zu ermuthigen, daß sie im Guten beharren, die

Bösen zu verhindern, daß sie nicht im Bösen verharren. Und die
Bösen über das Uebel, welches sie gethan, zu bestrafen, damit
diese Bestrafung ihres Gleichen in Schrecken setze. –

– Aber wenn die Bösen nun eben so gut würden, wie sie vorher
böse waren, wenn sie eben so menschlich würden, wie sie
unmenschlich waren? –

– Gut, menschlich? – erwiderte Claudius mit tiefem Erstaunen,
– ist also nicht die Rede vom Grafen Duriveau, Deinem Vater?

Und der Wilddieb sprach diese Worte! – Deinem Vater – mit
bitterer Ironie.

– Es ist die Rede vom Grafen Duriveau, meinem Vater. –



– Und vom Vicomte, Deinem Bruder? –
– Und vom Vicomte, meinem Bruder. –
– Lebe wohl, Deine Livrée scheint abgefärbt zu haben; die

Hausgenossenschaft ist Sklaverei, die Sklaverei hat Dich
verweichlicht und verderbt. –

Der Wilddieb machte eine Bewegung um sich zu entfernen.
– Martin hielt ihn zurück und sagte mit traurig bewegter Stimme

zu ihm: – Du bist strenge gegen mich, Claudius. –
– Weil Du feig bist, weil Du die gute Sache verlässest, weil in

Dir keine Spur von Männlichkeit und Kraft übrig geblieben ist, weil
Du mir jetzt wahrscheinlich gleich die Tugenden des Grafen
Duriveau, Deines Vaters, und die edle Sanftmuth des Vicomte,
Deines Bruders, zu rühmen anfangen wirst. –

– Ich kenne keinen selbstsüchtigeren, keinen härteren, keinen
habsüchtigeren, keinen so wahnsinnig hochmüthigen Mann, wie
den Grafen Duriveau, – sagte Martin streng und kurz.

Der Wilddieb machte eine Bewegung des Erstaunens.
– Ich kenne keine Seele, die mehr als die seinige alle Dem, was

Mitleid, Zartgefühl und Liebe heißt, mehr verschlossen wäre, als
die seinige, ich kenne keinen Menschen, welcher eine
ungescheutere, unerbittlichere und ungeheucheltere Verachtung
gegen diejenigen seiner Mitbrüder, welche dulden und entsagen,
zur Schau trüge. –

– Und Du fürchtetest Dich, Du zittertest in Deiner Livrée? –
– Ja, ich fürchtete mich, ich zitterte, Claudius, – antwortete

Martin sanft, – ich fürchtete, die heiligen Angelegenheiten, die
mich zwingen, die Rolle zu spielen, die ich bei dem Grafen spiele,
zu gefährden und auf immer zu zerrütten. Aber Du siehst,
Claudius, ich beurtheile diesen Mann eben so streng wie Du. Und,
wie ich Dir sage, dieser Mann ist doppelt strafbar; denn er hätte
aus seinen ungeheuren Besitzungen ein gelobtes Land machen
können, und er hat ein Jammerthal daraus gemacht. –

– Nun, was willst Du denn? Worauf wartest Du denn? Ich
verstehe Dich nicht mehr, – rief der Wilddieb mit wilder Ungeduld,
– und ist nicht der Sohn des Vaters würdig? –

– Da Scipio in einer solchen Schule erzogen ist, Claudius, wie
kann man sich wundern, daß er so ist, wie er ist. Ja, – setzte



Martin im Tone tiefen Schmerzes und Mitleids hinzu, – ich kenne
keine so frühe, so eingefleischte, so schreckenerregende
Verderbtheit, als die dieses unglücklichen Sohnes, welcher kalt,
verächtlich mit den schrecklichsten Lastern spielt, wie ein junger
Mensch sich an dem Spielzeug langweilen würde, das unter
seinem Alter ist, und er ist kaum 20 Jahre alt. –

– Also willst Du wie ich die Bösen durch den Schrecken eines
großen Beispiels zum Guten zurückführen? –

– Durch den Schrecken? Nein! Da liegt der Unterschied,
Claudius. –

– Und nachdem Du mir diese beiden Menschen mit den
schwärzesten Farben abgemalt hast, sprichst Du so! Sprich, hast
Du denn kein Blut in den Adern und keinen Haß im Herzen? –

– Haß? Nein, Claudius, Du hast mir in meiner Kindheit das
Hassen abgelehrt – durch das Beispiel Deiner englischen
Entsagung, durch Deine unaussprechliche Heiterkeit bei Deiner
grausamen Armuth, Deinem bitteren Kummer und den
fortwährenden Verfolgungen, mit denen Du von Seiten eines
unwürdigen Priesters heimgesucht wurdest. –

– Die Zeit der Entsagung ist vorüber, – antwortete der Wilddieb
barsch, – es ist jetzt nicht mehr von meinem persönlichen Groll
die Rede, es ist nicht blos die mir angethane Beleidigung, die ich
rächen will. – Aber da dieser Mann Dir weder Haß noch Abscheu
einflößt, mit welchem Gefühl siehst Du ihn denn an? –

– Mit Mitleid, Claudius. –
– Mit Mitleid? – rief der Wilddieb mit lautem Gelächter.
– Ja, Claudius, ich fühle jenes tiefe, schmerzliche Mitleid,

welches Du mich in meiner Kindheit beim Anblick körperlicher
Schäden und Misgestaltungen empfinden gelehrt hast. –

– Du solltest sagen, Mißgeburten – aber der Vergleich paßt
nicht, hier ist die Rede von moralischen Mißgeburten, und Mitleid
gegen Das zu haben, was der Theilnahme nicht würdig ist, das
heißt eine strafbare Nachsicht an den Tag legen. –

– Und ich sage Dir, Claudius, ein unglückliches Kind, das in
einem vergifteten Luftkreise erzogen ist und nun geknickt wird und
verdirbt, verdient Mitleid, ja ein aufrichtiges Bedauern, und es
würde roh und sinnlos sein, ihm aus der Krankheit, welche an



seinem Leben nagt, ein Verbrechen machen zu wollen. –
– Du sprichst von Deinem Bruder, der freilich ein interessantes

Kind ist; meinetwegen, und Dein Vater ist also auch ein rührender
Gegenstand?

– Wie sein Sohn ist er in einer grundverkehrten Umgebung
erzogen worden, und doch hat er, wie Du weißt, edle
Anwandlungen gehabt, die freilich vorübergehend gewesen, aber,
das muß man einräumen, seinem Sohne unbekannt geblieben
sind. –

– Genug! – sagte der Wilddieb rasch, – die Zeit drängt, was ist
Dein letztes Wort? –

– Ich will es Dir sagen, laß Dir meine Vergleichung gefallen,
Claudius. Denke Dir ein Geschöpf, das von einer schrecklichen,
ansteckenden Krankheit, die es mit der Muttermilch eingesogen,
ergriffen ist; ein Mann kommt und sagt: zum Tode mit diesem
Unglücklichen – und der Anblick seiner Hinrichtung übt auf
Diejenigen, welche von derselben Krankheit ergriffen sind, eine so
schreckliche und heilsame Wirkung aus, daß der Gegenstoß ihres
Entsetzens, indem sie ein ähnliches Loos fürchten, sie heilt. –

– Wohl! es sei – so verfährt man mit den Tobsüchtigen und mit
Erfolg, man nimmt einen aus ihrer Mitte und züchtigt ihn in
Gegenwart der Anderen auf schreckliche Weise; dann läßt das
Entsetzen einen Lichtblick von Vernunft in ihr krankes Gehirn
hineinleuchten, und sie kehren zu ihrer Pflicht zurück; aber hier
handelt es sich von einem Manne, der seinen gesunden Verstand
hat und ihn mit schrecklicher Umsicht zum Bösen anwendet. –

In dem Augenblick, wo der Wilddieb diese Worte aussprach,
zeichnete sich auf dem Ufer des Teiches, das lebhaft vom Monde
erleuchtet wurde, der bewegliche Schatten zweier Menschen ab,
die gebückt fortschreitend auf die Trümmer des Backofens
zuzugehen schienen. Martin und Bète-Puante waren zu
beschäftigt, um diesen Vorfall zu bemerken, und ihre Unterredung
ging ihren Gang.



Elftes Kapitel. 

Ueberraschung.

Martin fuhr fort, indem er sich an den Wilddieb wandte, dessen
Aufregung beständig wuchs:

– Nein, Claudius, ich glaube nicht an die Allmacht der
schrecklichen Mittel, die Menschlichkeit schaudert vor ihnen
zurück. –

– Der Brand wird mit glühendem Eisen geheilt. Dein Vater und
Dein Bruder sind bis auf's Mark ergriffen.

– Nach kurzem Schweigen versetzte Martin:
– Laß mich Dir, Claudius, eine seltsame, beinahe wunderbare

Thatsache erzählen, von der ich Zeuge gewesen bin, und welche
Dir meine Gedanken klar machen wird. Ich hatte ein mal zum
Herrn einen ausgezeichneten Arzt, der ein berühmter Gelehrter
und tiefer Denker war. Eines Tages wird er zu einem reichen
Kranken gerufen, er findet einen sterbenden Mann, der durch das
Uebermaß in allen Vergnügungen erschöpft ist. Das Blut, in seiner
Zusammensetzung entartet und der kräftigen den Theile beraubt,
schleicht in seinen fast vertrockneten Adern nicht mehr wie ein
Lebensstrom, sondern wie ein Todesstrom dahin. Die größesten
Aerzte hatten diesen Unglücklichen aufgegeben und verkündigten
sein nahes Ende. Dem Gelehrten, dem tiefen Denker fallen die
geheimnißvollen schrecklichen Geschichten ein von jungem und
edlem Blut, welches den erschöpften Adern gewisser, von
Ausschweifungen erschöpfter Alter eingeflößt wurde. –



– Ich sagte es wohl, daß es Bluts bedürfte, – rief der Wilddieb
im Tone wilden Frohlockens.

– Nein, Claudius, es bedurfte keines Bluts; diese blutige und
schreckliche Geschichte wies dem Gelehrten nur den Weg zu
einem bewundernswürdigen Einfall. – Vorhänge von Gold und
Seide, die von schädlichen Wohlgerüchen dufteten, bedeckten die
Wände des reichen Hauses und erhielten in ihm ein Halbdunkel.
Diese Vorhänge werden abgerissen, die wohlthuende Sonne
durch dringt alle Theile, und bald verschwinden auf Befehl des
Arztes die Wände unter einer Menge von grünen Zweigen, dem
frischen Raube von balsamischen und harzreichen Bäumen,
welche im Ueberfluß die Luftarten aushauchen, welche die Luft
allein rein und athembar machen; zugleich reichen junge,
gesunde, starke Ammen dem sterbenden Munde des
Verscheidenden abwechselnd ihre volle Brust. O Wunder! Kaum
sind seine trocknen Lippen mit dieser erquickenden Milch
befeuchtet, kaum hat er die belebende und gesunde Luft
geathmet, die von den frischen Zweigen, welche sein Lager
beschatten, ausgehaucht wird, so scheint der Kranke wie der
geboren zu werden, so lebt er wieder auf, sein verdünntes und
entartetes Blut erneuert sich und genest. Er ist gerettet, er lebt –
er lebt, und seine Rettung hat weder Thränen noch Blut gekostet;
eine reine, nährende Milch, die geringe Ausgabe für einige grüne
Zweige, die wohlthätigen Strahlen der Sonne, dies waren die
Mittel der wunderbaren Heilung6. –

– Claudius, so wird es auch mit den beiden Unglücklichen
gehen, die ich so herzlich bemitleiden muß. Hochmuth, Stolz und
Herzenshärte blähen sie auf, ihre Seele und ihr Geist sind
entartet. Sieh, Claudius, diese vom Brande ergriffenen Herzen,
ich will sie retten, indem ich sie aus der verderbten Luft, in der sie
leben, fortführe und unter gesunde und reine Vorstellungen
verpflanze, wo sie die belebende Wärme edler Gedanken fühlen
sollen, ich will diesen kranken Seelen eine wie die Muttermilch
zugleich sanfte, heilsame und kräftige Nahrung geben – und
sprich, Claudius, Freund, wird es denn nicht ein großes und
rührendes Beispiel sein, diese Unglücklichen zum Leben der
Seele wieder erwachen zu sehen, zu allen den edlen Gefühlen,
welche sie früher verhöhnten, wird nicht diese Umwandlung von



Bösewichtern in Menschen eine viel folgenreichere Lehre
enthalten, als das schreckliche aber unfruchtbare Beispiel, auf
welches Du sinnst? –

– Laß mich, laß mich, Du willst mich eben so schwach, eben so
feige machen, wie Du bist, – sagte der Wilddieb barsch, –
vergissest Du denn, daß Duriveau sich gegen mich durch einen
feierlichen Eidschwur verpflichtet hatte, und daß er auf alle meine
Versuche, ihn zu der Wiedergeburt, von der Du redest, zu
bringen, mit Verachtung geantwortet hat? Dieser eiserne
Charakter empörte sich gegen den Gedanken, der Gewalt zu
weichen. –

– Und sein Eid? –
– Er hat mit ihm gespielt, unwürdig mit ihm gespielt, Claudius,

ich weiß es – und doch nimmt mir das Alles nicht alle Hoffnung. –
– Du hast einen Glauben, der Berge versetzt, Du großer

Wunderthäter! – sagte der Wilddieb mit bitterem Scherz.
– Ich habe Glauben, Claudius, weil ich in Betreff des Grafen in

eigenthümlicher Lage bin – ich bin sein Sohn, und wenn er es
erfahren wird –

– So wird er einen Beweggrund mehr haben, im Bösen zu
verharren. Du sagst, er wollte aus Stolz dem Zwange, den ich
gegen ihn auszuüben suchte, nicht weichen, er wird noch noch
weniger seinem Sohne, einem Bastard, nachgeben. Ich kenne
den Mann – genug – genug! – Wiege Dich in Deinen
Hirngespinnsten; ich will ein Exempel statuiren, ein schreckliches
Exempel – und ich werde es thun. –

– Ach, mein Freund, – rief Martin, – Deine Sache ist zu gerecht,
zu gut, zu heilig, als daß Du sie mit Gewaltthat beflecken dürftest
– und dann glaube ich, weiß ich, was Du auch sagen magst, daß
die Zeit nahe ist; ja die Völker geben sich unbestimmten
Hoffnungen hin; ich bin wirklich quer durch Europa gereist.
Ueberall arbeitet's, tief, unablässig, geheimnißvoll. Im
gegenwärtigen Augenblick wird die allgemeine Befreiung von den
bis auf diesen Tag bevortheilten Classen der Gesellschaft allmälig
begriffen; wir sind Zeugen, wie das Kind im Mutterleibe allmälig
heranreift. Diese Befreiung wird eines Tages, wenn ihre Stunde
gekommen ist, an's Licht treten, Freund, und ihre strahlende



Erscheinung wird durch den brüderlichen Zuruf aller Derer, die zur
Stunde noch zu leiden haben, begrüßt werden. –

Trotz seiner wilden Entschlossenheit konnte der Wilddieb die
Bewegung, welche ihn bei Martin's sanften, warmen,
überzeugungsfesten, von Hoffnung auf eine nahe bessere Zukunft
erfüllten Worten ergriff, nicht verbergen.

– Vielleicht hat er Recht, – murmelte der Wilddieb. – Gewalt ist
ein schlechter Rath – das Leben eines Menschen, so böse er
auch sein mag – es ist immer eine große Sache. – Und wenn
mich der Haß blind machte, wenn trotz aller Gründe, die meine
That zu rechtfertigen scheinen, es doch nur der Haß, der
persönliche Haß wäre, der sie mir eingäbe – und dann, zugleich
Richter und Henker zu sein, ist doch schrecklich, welches auch
das Verbrechen sei. –

Aber der Wilddieb fühlte sich plötzlich gegen diese heilsamen
und edeln Betrachtungen empört und rief aus:

– Nein, nein, keine feige Schwäche! – und Du, der Du mir
Mitleid predigst, – rief er, indem er sich mit grausamer Ironie an
Martin wandte, – siehst Du von der luftigen Höhe der Milde und
Hoffnung, auf die Du Dich verirrt hast, auch Deine wahnsinnige
Mutter, Deine entehrte Schwester, die genöthigt ist, sich für todt
ausgeben zu lassen, damit sie nicht schimpflich vor Gericht
gezogen werde, wegen schmählichen Antrags auf Kindermord?
Siehst Du von der Wolkenregion aus, von wo Du die Zeichen der
nahenden Befreiung bemerkst, auch neben den blassen,
vergrämten Gestalten Deiner Mutter und Deiner Schwester frech
und unbarmherzig den Grafen und seinen Sohn, die ihre Opfer mit
Füßen treten? –

– Ja, Claudius, ich sehe die rührenden, traurigen Gestalten
meiner Mutter und meiner Schwester, ja, Claudius, während
unserer langen Unterredung haben diese Gestalten mir
unaufhörlich vor Augen gestanden. –

– Auch als Du davon sprachst, den Grafen Duriveau und seinen
Sohn zu edeln Gesinnungen zurückzuführen? – rief der Wilddieb.

– In diesem Augenblick ganz vorzüglich, Freund; denn ich zähle
auf meine Mutter und meine Schwester, um mir beizustehen, den
Grafen und seinen Sohn eines Tages wieder werth zu machen,



uns die Hand zu drücken, Claudius. –
– Du bedenkst nicht, – rief der Wilddieb mit dem größten

Erstaunen, – Deine Mutter, Deine Mutter ist –
– Meine arme Mutter ist wahnsinnig, – sagte Martin sanft und

fest – ich werde meiner Mutter ihren Verstand wieder geben. –
– Und Deiner Schwester ihre Ehre? –
– Und meiner Schwester ihre Ehre. –
Martin sprach in einem Tone, mit der Festigkeit einer so tiefen

und achtunggebietenden Ueberzeugung, daß einen Augenblick
lang der Wilddieb seine Hoffnung theilte – aber gleich warf er sich
wieder diese Schwäche vor und versetzte:

– Du treibst Kurzweil – Lebe wohl! –
– Claudius, – rief Martin lebhaft und im Tone schmerzlichen

Vorwurfs, – ich spreche von meiner Mutter, von meiner Schwester
– von meiner Mutter, die ihren Verstand verloren, von meiner
Schwester, die entehrt ist, und Du sagst, ich treibe Kurzweil? –

– Vergib mir, – sagte der Wilddieb, indem er Martin die Hand
reichte, – vergib mir, Du tapferes und muthiges Herz, Du treibst
keine Kurzweil, aber – Du täuschest Dich – zu dem Ziele zu
gelangen, das Du Dir gesteckt, das wäre – aber nein, es ist
unmöglich – noch einmal, Du täuschest Dich – Deine
Einbildungskraft ist erhitzt – ich will es Dir nicht vorwerfen, aber
ich –

– Ein letztes Wort, Claudius – laß die Träume meiner
Einbildungskraft nur auf einen Monat, von heute an gerechnet,
gelten –

– Was willst Du damit sagen? –
– Versprich mir, während dieses Zeitraums Nichts gegen den

Grafen zu unternehmen. –
– Und dann? Und wenn Du Dich getäuscht hast, armes, edles

Herz? Und wenn diese Krankheit, die Du zu heilen glaubst,
unheilbar ist? Und wenn dieser Mensch auf seine schreckliche
Weise im Bösen beharrt – was willst Du dann machen? – Denn
wenn ich auf Deine Voraussetzungen eingehen soll, so mußt Du
auch den meinigen dieselbe Gerechtigkeit widerfahren lassen. –

Martin's Gesicht, das bis dahin seinen ruhigen, sanften und
traurigen Ausdruck behalten hatte, ward finster und unheimlich,



und nach kurzem Nachdenken erwiderte er:
– Das ist nicht mehr als billig, Claudius – ich muß auch auf

Deine Voraussetzungen eingehen – ich habe bisweilen daran
gedacht, ich muß es gestehen, mit Schrecken daran gedacht, daß
beim Bösen fürchterliche Umstände eintreten können. –

– Und welches war in solchen Stunden der Hoffnungslosigkeit
Dein Vorhaben? – sagte der Wilddieb mit finsterer
Selbstzufriedenheit. – Ja, wenn Du an alle die Leiden dachtest,
die Duriveau Deiner Mutter bereitet hat, an den entsetzlichen
Entschluß dieses Mannes, den weder sein beschworenes
Versprechen, noch Deine, seines Sohnes, mächtige Bitten würden
erschüttern können – da hast Du doch wohl –

– Claudius, – sagte Martin, indem er den Wilddieb mit feierlicher
Stimme unterbrach, – schwöre mir, in Monatsfrist Nichts gegen
Herrn Duriveau zu unternehmen, und nach dieser Zeit –

– Vorwärts, Gensdarmen! – rief plötzlich eine tönende Stimme.
Und schneller als das Wort stürzte sich Beaucadet, der seit
einigen Augenblicken mit fünf Gensdarmen hinter den Trümmern
des Backofens, wohin er sich geschlichen, versteckt hatte, auf
Bète-Puante, während die übrigen Soldaten sich auf Martin
warfen, der, von diesem plötzlichen Angriff außer Fassung
gebracht, keinerlei Widerstand leistete.

Nicht so der Wilddieb: es entspann sich ein kraftvolles,
hartnäckiges Ringen zwischen ihm und seinen Gegnern, die nur
mit großer Mühe dahin gelangten, ihn niederzuwerfen und ihm die
Handschellen anzulegen.

– Ich wußte es wohl, verderblicher Wurm, – sagte Beaucadet
frohlockend, – daß ich Dich früh oder spät doch in meine Gewalt
bekommen würde – ich hatte Reiter auf dem Damme des Teiches
hergeschickt, aber ich selbst war zu Fuße durch die Haide
gekommen – und meintest Du nun, Landstreicher, weil Du die
Schleuse aufgezogen, wärst Du in Sicherheit? Hm! –

Der Wilddieb antwortete Nichts.
Dann wandte sich Beaucadet an Martin.
– Und Du, Schurke, Herzensfreund des vermaledeiten

Bamboche, der sich von meinen Gensdarmen hat grüßen lassen
– ich hatte wohl Recht, zum Herrn Grafen zu sagen: – Schlau,



schlau – Nichts merken lassen! – Wir ließen uns Nichts merken,
und Du bist in der Falle. –

– Und wessen klagt man mich an? – sagte Martin kalt.
– Wessen man Dich anklagt, Kerl? – Daß Du in der

Mitwissenschaft des Schusses gewesen, der vor drei Tagen auf
den Herrn Grafen abgefeuert worden. –

– Ich? – sagte Martin achselzuckend, – ich bin ja dabei
verwundet worden, wenn auch leicht. –

– Nur ein Grund mehr; das war pfiffig angelegt – das sage ich,
Schurke – das sollte ich nicht durchschauen! – Du wußtest so gut,
daß dieser Bète-Puante im Gebüsch versteckt sei, daß Du den
Herrn Grafen von dem Fenster, das da hinausging, zurückziehen
wolltest, damit er den Bète-Puante nicht bemerkte – Du warst so
gewiß sein Mitschuldiger, als Du, um sein Entkommen zu
befördern, eine Personbeschreibung gegeben hast, die ihm
gleicht, wie ich irgend einem häßlichen Menschen gleiche! –

Und dann setzte Beaucadet sich selbst unterbrechend hinzu:
– Aber sieh, da kommen gerade der Herr Graf und sein Sohn:

ich hatte sie benachrichtigen lassen – und sie haben selbst
kommen wollen, um sich persönlich von Deiner Verruchtheit zu
vergewissern, Schurke. –

Wirklich sah man gleich darauf den Grafen Duriveau und seinen
Sohn aus einer leichten Jagdchaise steigen. Trotz des ernsten
Auftritts, der kürzlich zwischen ihnen vorgefallen, herrschte
zwischen Vater und Sohn das beste, das innigste Einverständniß;
der Graf schien seinen vorübergehenden Verdruß durchaus
vergessen zu haben und zu seiner Rolle als – jugendlicher Vater –
zurückgekehrt zu sein. Indem der an sich selbst nicht unwichtige
Vorfall ihnen so dargestellt worden war, daß der Schuß, von
welchem die Rede gewesen, aus einem Mordanschlag auf den
Grafen hervorgegangen, und daß einer ihrer Leute Mitschuldiger
des Thäters sei und mit ihm nächtliche Zusammenkünste habe,
hatten Herr Duriveau und sein Sohn, von der Festnahme, welche
Beaucadet beabsichtigte, durch diesen unterrichtet, sich
entschlossen, selbst bei derselben gegenwärtig zu sein, um sich
persönlich von der wahren Sachlage zu unterrichten.

Beim Anblick des Grafen rief Beaucadet: – Sieg! – wir haben



die Schurken. Herr Graf, Ihr Bedienter hat klein beigegeben –
sanft wie Honig, ich muß ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen –
ist ihm auch kein Haar gekrümmt worden – aber Bète-Puante hat
sich gewehrt wie ein wildes Thier. –

Der Mond schien noch immer. Der Graf und Scipio näherten
sich den Soldaten, welche Martin und den Wilddieb in die Mitte
genommen hatten.

– Du scheinst also, schlechter Kerl, – sagte der Graf zu Martin
mit harter Verachtung, – ehe Du noch in meine Dienste tratst, mit
diesem elenden Landstreicher in Verbindung gestanden zu
haben, der, nicht zufrieden, mein Wild wegzuschießen, es, wie es
scheint, auch auf mein Leben abgesehen hat – und ich hatte mein
Vertrauen auf Dich gesetzt! Da traue auch einer den Zeugnissen,
den Empfehlungen! –

– Du willst jung sein, – sagte Scipio mit Achselzucken, – man
könnte sich ebenso gut auf die Eigenschaften verlassen, die die
Pferde haben sollen, die einem ein Roßkamm anpreist – Pferde
und Dienerschaft sind nur beim Gebrauch zu beurtheilen. –

Martin blieb ruhig und nachdenkend, lächelte sanft und
antwortete Nichts.

– Und Du, – sagte der Graf, indem er einen Schritt auf den
Wilddieb zuthat, – warum wolltest Du, Schuft –

– Mein Name ist Claudius Gérard, – versetzte der Wilddieb mit
feierlicher Stimme, indem er den Grafen unterbrach.

– Claudius Gérard! – rief Herr Duriveau, indem er bleich und
erschreckt zurückfuhr.

Dann näherte er sich lebhaft dem Wilddieb, um sein Gesicht
besser zu sehen und sich von der Identität der Person
überzeugen zu können, die ihm unglaublich schien, und nachdem
er ihn einige Minuten aufmerksam betrachtet, versetzte er:

– Er ist es – er ist's wahrhaftig! –
– Wer ist das, Claudius Gérard? – fragte Scipio, indem er eine

Cigarre anzündete, während Beaucadet und seine Leute, über
den Zwischenfall erstaunt, einander ansahen.

– Claudius Gérard, – wiederholte der Graf mit tiefem Staunen
und wie erdrückt von den Erinnerungen, die der Name des
Wilddiebs in ihm erweckte.



– Duriveau – begreifst Du's jetzt? – sagte der Wilddieb zum
Grafen, der anfangs stumm und vernichtet da gestanden hatte,
nun aber das Haupt wieder hob. Und jetzt rief dieser mit empor
gehobener Stirn, ironischem und verächtlichem Lächeln, indem er
die Arme über die Brust kreuzte:

– Ach, Du bist's, Ehrenmann – Epistelmann? Du bist's, der
unter einem Kriegernamen vor Kurzem so lange in meinen
Holzungen herumirrte und die Frechheit hatte, mich mit seinen
brieflichen Moralpredigten zu belästigen? Und ich glaubte Dich so
weit von hier! Und Du fragst mich, ob ich verstehe? – Wahrhaftig,
ich verstehe ganz vollkommen – Dein Pathos machte auf mein
Herz keinen Eindruck – nun wolltest Du sehen, ob das Blei Deines
Karabiners es thun würde. – Alter Narr – Du predigst Moral mit
Flintenschüssen. –

– Das ist nicht wahr, ich habe nicht auf Dich geschossen; aber
ich hätte es längst thun sollen, – sagte der Wilddieb. – Erinnere
Dich Deines Eides, Duriveau. –

– Ach – des lieben Briefchens, den La Chatre in Händen hat, –
rief der Graf mit höhnischem Gelächter aus.

Der Wilddieb wandte sich an Martin und sagte zu ihm mit
dumpfer Stimme:

– Hörst Du's – hörst Du's! –
– Nun – ich möchte doch auch wissen, wovon hier die Rede ist

– sagte Scipio zu seinem Vater. – Was will das bedeuten? –
– Du sollst sogleich hören, – antwortete der Graf, indem er

einen Blick voll Haß und Trotz auf den Wilddieb warf.
Und dann fuhr er im jugendlichsten Vaterton und mit einer

Leichtigkeit des Benehmens, die gänzlich im Style der
Regentschaft war, fort:

– Du siehst den Mann da, er war sonst Dorfschulmeister – er
liebte ein allerliebstes Mädchen zum Tollwerden – und dieses
liebte ihn wieder, wie man so ein Ding, das halb Bauer und halb
Pedant ist, lieben kann – das heißt, sie liebte ihn als Bruder. – Ich
fischte ihm das junge Mädchen weg –



– Ganz was Gewöhnliches! – sagte Scipio kalt, ohne seine
Cigarre aus dem Munde zu nehmen.

– Nach einigen Jahren will der Zufall, daß ich auf der Jagd
verirrt auf die Frau des pädagogischen Bauerlümmels stoße, der
sich Trostes halber verheirathet hatte. Sie war bei Gott sehr
hübsch und für den Kerl gar keine üble Wahl. Er war gerade nicht
da – ich fand es lustig, ihm seine Frau wegzufischen, wie ich ihm
seine Braut weggefischt hatte. –

– Du hörst sie, Vater und Sohn, – sagte der Wilddieb zu Martin
mit dumpfer und bebender Stimme; denn die Wuth schnürte ihm
den Hals zu.

– Ich höre sie, – sagte Martin mit tiefer Traurigkeit.
– Aber der Teufel wollte, – fuhr der Graf fort, – daß eines

schönen Tages Claudius Gérard unversehens zurückkam und
mich bei Madame Claudius Gerard ertappte.

– Die Frau eines Schulmeisters! sagte Scipio im Tone des
Vorwurfs, – den Fehltritt hast Du mir niemals erzählt. Und Du hast
die Stirn, mir diese arme Loethrohr vorzuwerfen! –

– Scipio, sei großmüthig. – Nun also, Claudius Gérard
überraschte mich bei strafbarer Vertraulichkeit. Er war mit einer
zweiläufigen Flinte bewaffnet. Ich wußte, daß der Kerl wild war
wie ein Wolf – frei heraus – ich sah den Tod vor Augen. Nun höre,
was der Claudius that. –

– Hör' ihn, hör' ihn – sagte der Wilddieb zu Martin.
– Ich höre, – antwortete Martin.
– Was hat er thun sollen? – sagte Scipio nachdenkend. – Er

legte sich vielleicht am Bette seiner Frau in Hinterhalt und forderte
Geld oder Blut? –



Der Wilddieb stieß einen schrecklichen Schrei aus und machte
eine so gewaltsame Bewegung, daß er beinahe seine Bande
zerrissen hätte. –

– Claudius, Freund, – sagte Martin im Tone sanften Vorwurfs, –
Ruhe und Verachtung! –

– Recht gerathen, mein Junge, – antwortete der Graf seinem
Sohn, – der Claudius forderte mein Geld, aber nicht für sich, der
würdige Mann, sondern für Das, was er seine Menschenbrüder
nannte. –

– Versteh' nicht, – versetzte Scipio.
– Du bist reich, – sprach der Claudius – schwöre mir, Deinen

leidenden Brüdern zu Hilfe zu kommen, und ich lasse Dir das
Leben – wo nicht –

– Das muß ich sagen, – versetzte Scipio mit kaltem Hohn, –
das ist eine neue Sorte von Wegelagerei! – Dann wandte er sich
an den Wilddieb: – Ja, lieber Freund, wenn alle – betrogenen
Gatten – wie Du dächten, so gäb' es keine armen Leute mehr auf
der Welt. –

Bei diesen Worten seines Sohnes brach der Graf in ein lautes
Gelächter aus. Ein neuer Vorfall unterbrach diesen Ausbruch von
Heiterkeit.



Zwölftes Kapitel. 

Die Austreibung.

Der Pächter und die Pächterin von Grand- Genevrier waren,
aufgeweckt durch das Geräusch und durch das Pferdegetrappel
der Gensdarmen, aufgestanden und hatten bald erfahren, daß der
Graf Duriveau, ihr gnädiger Herr, wie sie sagten, dort sei.

Erschreckt von dem Schicksal, welches sie in Folge ihrer
Austreibung erwartete, hatten Herr Chervin und seine Frau einen
äußersten Schritt wagen wollen, und Beide nahten sich mit
Thränen in den Augen und aufgehobenen Händen gerade in dem
Augenblick, wo Scipio seinen letzten frechen Spott aussprach,
schüchtern dem Grafen.

– Herr Graf, – sagte die Pächterin mit zitternder Stimmt – um
Gottes willen, erbarmen Sie sich unser. –

– Was ist? – fragte der Graf mit hochmüthiger Ungeduld. – Wer
seid Ihr, was wollt Ihr von mir? –

– Wir sind die Chervins, die Pächter von Grand-Genvrier, es
wird bei uns confiscirt, wir werden von hier ausgetrieben, wo wir
seit 40 Jahren sind. Wir haben immer so viel gearbeitet, wie wir
konnten, wir haben niemals Jemandem Unrecht gethan – wenn
wir mit dem Pachtgelde im Rückstand sind so ist es nicht unsere
Schuld – und wenn Sie uns doch austreiben, gnädiger Herr, den
uns der liebe Gott gegeben hat, was soll aus uns, meinem armen
Manne und mir, in unserm Alter werden? –

– Ach, es ist wahr, – versetzte der Pächter, der, verlegener als



seine Frau, nicht gewagt hatte das Wort zu nehmen,– was wollen
Sie, daß aus uns werden soll, – Herr Graf? –

Herr Duriveau hatte zuerst diese bescheidene Bitte verächtlich
angehört, aber da es ihm plötzlich einfiel, daß dieser Unstand ihm
Gelegenheit böte, die Verachtung des Eides, welchen er einst
dem Claudius Gérard geschworen, thätig zu zeigen, sagte er zu
ihm:

– Sie hören, Herr Ehrenmann, Sie hören Ihre Menschenbrüder,
wie Sie es nennen; es ist mir bei Gott äußerst erwünscht, daß mir
der Vorfall gleich Gelegenheit gibt, Ihnen zu zeigen, was mir ein
Versprechen gilt, das mir mit Gewalt abgedrungen worden, und
welches jeder Unbewaffnete an seiner Stelle abgegeben haben
würde, um sich den Klauen einer Art von wildem Thier zu
entziehen. Merken Sie wohl auf Das, was jetzt vorgehen wird,
Herr Claudius Gérard, und das Sie versichern, nicht auf mich
geschossen zu haben, was Sie, sobald Sie frei sein werden, leicht
werden beweisen können, so wollen wir sehen, ob Sie es wagen
werden, die Drohung auszuführen, welche Sie bis jetzt nicht
auszuführen die ungemeine Güte gehabt haben. Ich will es Ihnen
wenigstens nicht an Vorwand fehlen lassen, das ist doch
zartfühlend von mir, nicht wahr? –

Darauf wandte sich der Graf zu Beaucadet und setzte hinzu:
– Quartiermeister! Es ist auf Confiscation der beweglichen

Güter auf diesem Pachthofe, welcher mir gehört, erkannt worden,
und die Besichtigung ist geschehen; ich bitte Sie, indem ich
übrigens alle Verantwortlichkeit auf mich nehme, gleich jetzt den
Pächter auszutreiben und, damit Nichts auf die Seite geschafft
wird, einen von Ihren Leuten bis morgen früh hier zu lassen; ich
werde Jemanden senden, der die Sachen in Empfang nehmen
soll. –

– Ach, mein Gott, uns zu dieser Stunde auszutreiben! – rief die
Pächterin entsetzt, – schwach und krank, wie mein armer Mann
ist – das kann ihm den Tod zuziehen, mein lieber, gnädiger Herr! –
Gewähren Sie uns einige Tage Aufschub, um Gotteswillen, Herr
Graf, – sagte der Pächter mit flehender Stimme.

– Das Bette, welches das Gesetz den Ausgetriebenen läßt, soll
augenblicklich vor den Pachthof herausgesetzt werden, – sagte
der Graf kalt, indem er sich an Beaucadet wandte. Wäre sein



fürchterlicher Stolz nicht durch die Gegenwart des Wilddiebes
aufgestachelt worden, der ihm ein strafender Vorwurf, ein
lebendiger Gewissensbiß war, welchem der Graf so viel als
möglich zu trotzen suchte, so hätte er nicht diese unbarmherzige
Härte zur Schau getragen, ob er schon allerdings ähnliche
Befehle gegeben haben würde, bei deren Ausführung er aber
wenigstens nicht zugegen gewesen wäre, allein die Furcht, daß
es scheinen könnte, als wiche er der Einschüchterung, trieb ihn,
verbunden mit dem unerbittlichen Bewußtsein seines formellen
Rechtes, dem er aus Gewohnheit Alles opferte, zu diesem
traurigen Aeußersten.

Was er befohlen hatte, geschah.
Nach einem herzzerreißenden Auftritt, den man sich leicht

vorstellen kann, wurden der Pächter und seine Frau auf diese
Weise mitten in der Nacht grausam aus der Meierei getrieben.

Der Wilddieb und Martin wohnten der Execution stumm und
ohne sich bei dem Vorfall zu betheiligen bei.

Als sie zu Ende war, sagte der Graf zum Wilddiebe mit
verächtlicher und ironisch herausfordernder Miene:

– Jetzt auf Wiedersehn, Claudius Gérard; es soll nicht meine
Schuld sein, wenn Du bald wieder frei kommst, ich er warte Dich
festen Fußes. –

Und der Graf entfernte sich Arm in Arm mit seinem Sohne und
stieg wieder in den Wagen.

Im Augenblicke, wo sie einstiegen, sagte Beaucadet zu Herrn
Duriveau:

– Herr Graf, ein herrlicher Einfall! Dieser Schurke von Martin hat
vielleicht in Ihrem Hause noch Mitschuldige. Ehe es bekannt wird,
daß er festgenommen ist, sollten Sie gleich bei der Ankunft auf
seiner Stube einen kleinen Besuch abstatten und den Schlüssel
zu derselben bis morgen zu sich nehmen. Auf diese Weise wird
bis zur Untersuchung, die wir gleich bei Tagesanbruch vornehmen
werden, Nichts von dort wegkommen. –

– Sie haben Recht, mein Tapferer, – sagte der Graf, – ich werde
es bei meiner Rückkehr auf's Schloß daran nicht fehlen lassen. –

Der Wagen, in welchen Vater und Sohn gestiegen waren, rollte
rasch von dannen.



– Nun vorwärts, schlechtes Volk! – sagte Beaucadet, zu seinen
beiden Gefangenen zurückkehrend.

– Nun, Martin, – sagte der Wilddieb langsam, – Deine
Hoffnungen, Deine Täuschungen? Armes, edles Herz, armer
Thor! –

Martin antwortete Nichts und senkte niedergeschlagen den
Kopf.

Einige Augenblicke nachher entfernten sich die Gefangenen
und die Gensdarmen von der Meierei von Grand-Genèvrier.

Chervin und seine Frau saßen auf dem Strohsack ihres Bettes,
welches man an dem Ufer des Teiches einige Schritte von den
Gebäuden der Meierei hingeworfen hatte, in Thränen zerfließend
und bebend vor Kälte.

Die arme, gute Robin saß zu ihren Füßen, weinte mit ihrer
Herrschaft und tröstete sie, so gut sie konnte.



Dreizehntes Kapitel. 

Martin's Zimmer.

Sobald der Graf im Schlosse ankam, begab er sich sogleich in
sein Schlafzimmer. Hierauf trat er mit einem Lichte in der Hand in
sein weites Vorzimmer und stieg rasch eine kleine Treppe hinab,
die zu Martin's Wohnung führte, eine Art von dunklem, dumpfigem
Verschlag, der höchstens fünf Fuß hoch und kaum bewohnbar
war. Aber was ging den Grafen das an? Er mußte, wie man sagt,
seinen Kammerdiener bei der Hand haben.

Der Verschlag hatte eine zweite Thür, die auf eine
Bediententreppe hinausging; sie wurde vor Allem von dem Grafen
verschlossen, und er steckte den Schlüssel in die Tasche, dann
setzte er seinen Leuchter auf den Tisch und blickte mit einer Art
Neugierde um sich. Herr Duriveau mußte krumm stehen, so
niedrig war die Decke, er sagte naiv zu sich selbst: – Ich begreife
nicht, wie ein Mensch hier leben kann. –

Der Graf fing jetzt seine Untersuchung an, welche bald beendigt
werden zu können schien; denn das ganze Geräth bestand aus
einem Mantelsack, welcher Martin's Kleider enthielt, einer kleinen



Kommode, in der ein wenig Leinenzeug lag, einem Tisch, zwei
Stühlen und einem Bett.

In der Kommode fand der Graf nichts Verdächtiges, Nichts,
welches ihn über die Art der Beziehungen, die zwischen Martin
und Claudius Gérard, mit dem Beinamen Bète-Puante,
obwalteten, hätte aufklären können.

Da es also vergebens war, in dieses Geheimniß eindringen zu
wollen, war er im Begriff wieder fortzugehen, als er in einer
dunklen Ecke einen alten Koffer bemerkte, welcher verschlossen
war. Zu seinem Vorzimmer hinauf steigen, die Feuerzange vom
Kamin nehmen, und sie als Brecheisen gebrauchen, um das
Schloß des Koffers zu sprengen, war für den Grafen die Sache
von einigen Minuten.

Der erste Gegenstand, der ihm in die Augen fiel, war ein
Päckchen von einem Quadratfuß Fläche und zwei oder drei Zoll
Dicke, welches sorgfältig geschnürt und in Wachsleinwand
eingepackt war, eine Karte diente ihm zur Adresse, und man las
auf derselben:

– Dem Herrn Baron von Frügen. –
Herr Duriveau war zeimlich verwundert, trug aber kein

Bedenken, das Päckchen zu öffnen. Das Wachstuch hüllte eine
Schachtel von weißem Holze ein, die mit einem kleinen Schloß
versehen war; auf der Schachtel lag ein großer Briefumschlag,
der einen versiegelten Brief und einen Zettel folgenden Inhalts
enthielt:

– Hochwohlgeborner Herr Baron!
– Das beifolgende Kästchen wird Ihnen durch eine vertraute

Person eingehändigt werden.

Haben Sie die Gewogenheit, dasselbe dem Befehl zu Folge,
welchen Sie erhalten haben werden, ebenso wie den in diesen
Einschlag eingeschlossenen Brief, sobald als möglich an den
König gelangen zu lassen.

Ich habe die Ehre, Hochwohlgeborner Herr Baron, mich zu
nennen Ihren ergebenen Diener



Martin. –

Der von Martin erwähnte versiegelte Brief hatte die Aufschrift:
An den König, und durch den Umschlag fühlte man deutlich einen
kleinen Schlüssel, ohne Zweifel den Schlüssel zu dem Kästchen.

Der Graf stand verdutzt, er traute seinen Augen nicht, zweimal
las er das Briefchen Martin's mit wachsendem Erstaunen wieder.
Welche Beziehungen konnte sein Kammerdiener zu einem
Könige haben?

Dieser Mann, welcher jetzt ohne irgend ein Bedenken den
Koffer seines Bedienten erbrochen und die äußerste Unzartheit
begangen hatte, zauderte jetzt doch, seine gewaltsamen Eingriffe
noch weiter zu treiben; aber die Versuchung war zu stark, er
unterlag ihr und entsiegelte mit etwas unsicherer Hand den Brief
an den König; er fand in ihm einen kleinen Schlüssel und las
Folgendes:

– Sire!
Hier sind die Memoiren, welche Sie zu lesen wünschen.

Seit langer Zeit hatte ich, wie ich Ihnen gesagt habe, die
Gewohnheit, eine Art Tagebuch zu halten.

An jedem Tage, an welchem ich, in Folge meines unstäten
und herumgetriebenen Lebens, Zeuge oder Mithandelnder bei
besonderen Vorfällen war, schien es mir merkwürdig,
belehrend und selbst nützlich für mich – ich habe bei mehren
Gelegenheiten diesen Nutzen bewährt gefunden – einen
Bericht von denselben aufzuschreiben und aufzubewahren.

Mit Ausnahme von einigen Bemerkungen, die seit kurzem
hier und da eingeschaltet sind, und die ich mir die Freiheit
genommen habe, an Sie zu richten, Sire! erzählen diese
Memoiren mein Leben von meiner Kindheit an bis zum
gegenwärtigen Augenblick und sind vollkommen so, wie sie
vor und seit dem Tage, an dem mich der Zufall Euer Majestät
genähert hat, aufgeschrieben worden sind.

Die erste Bedingung zu einer solchen Arbeit, wie ich sie



wenigstens immer aufgefaßt habe, ist eine vollständige,
unerbittliche Aufrichtigkeit; ich habe es an Ausübung dieser
Pflicht nie fehlen lassen.

Die strengen Urtheile, welche ich in Bezug auf gewisse
Umstände in meinem Lebenslauf über mich selbst gefällt habe,
geben mir, wie ich hoffe, das Recht, mich gegen Andere eben
so streng zu zeigen.

Erst allmälig und nach den Lehren, welche ich aus meinen
Lebensschicksalen zog, ist mein Geist gereift, hat sich mein
Verstand entwickelt, meine Urtheilskraft sich ausgebildet,
haben meine Grundsätze sich endlich festgestellt. Ich habe
also daran festgehalten, in diesen Memoiren die langsame
Umbildung meiner Vorstellungen, Ueberzeugungen und
Gefühle beizubehalten, die mich durch tausend Ereignisse,
durch Glück und Unglück begleitet hat.

In meiner ersten Jugend stellte ich wenig Betrachtungen an,
in diesem Zeitabschnitt habe ich Alles erzählt, was sich an
meine Kindheit und an mein Jugendalter anknüpft. Diese
Blätter wer den also, je nach den verschiedenen
Gegenständen der Erzählung, häufig das Gepräge der
Unbekümmertheit und Fröhlichkeit dieses Alters tragen. –
Später habe ich angefangen, die Ursachen der verschiedenen
Thatsachen, die jeden Tag vor meinen Augen vorgingen,
aufzusuchen.

Wenn ich in dem Laufe eines so abenteuerlichen Lebens
einigemal unglücklicherweise vom rechten Wege abgewichen
bin, um bald und auf immer zu ihm zurückzukehren, so werden
Sie vielleicht der Ansicht sein, daß die Umgebung, in welche
ich als arme, verlassene Waise hineingeworfen war, diese
Verirrungen fast unabwendbar herbeigeführt haben mag.

Glauben Sie mir, Sire, es geschah nicht, um Ihrer wohl
wollenden Neugierde, so ehrenvoll sie für mich sein mag,
Genüge zu leisten, daß ich diese seit so langer Zeit
geschriebenen Blätter gesammelt habe, es geschah in der
Hoffnung, daß dieselben Sie vielleicht noch mehr in Ihren



edelmüthigen Absichten bestärken werden.

Mein Lebenslauf enthält einige Lehren, so bescheiden und
unbekannt er ist, oder vielmehr weil er bescheiden und
unbekannt gewesen ist. Die wahrhafte Geschichte eines
Mannes, der gelebt hat, wie ich gelebt habe, gesehen hat, was
ich gesehen, gefühlt, was ich gefühlt, kann für Sie, Sire, nicht
unfruchtbar sein; denn in unzähligen Beziehungen ist diese
Geschichte zugleich die der großen Mehrzahl der armen und
sich selbst überlassenen Menschen – das heißt die Geschichte
der verschiedenen Lagen, in denen das Volk zu leben
gezwungen ist.

Genehmigen Sie die Versicherung meiner Ergebenheit, Sire.
Die heilige und große Pflicht, die ich hier zu erfüllen habe, wird
es mir wohl verbieten, Frankreich jemals wieder zu verlassen;
aber sein Sie überzeugt, daß ich mir das Andenken an Ihre
Güte bewahren werde, und daß ich jeden Tag Gott danke, daß
er mir Gelegenheit gegeben hat, ein Leben zu retten, welches
der Menschheit theuer und kostbar zu machen von Ihnen
abhängt.

Ich habe die Ehre zu sein
Sire

Ihr ganz ergebener Diener
Martin. –

Es ist unmöglich, die tausend Regungen zu beschreiben, welche
der Graf Duriveau empfand, als er diesen Brief las, und die
ungeduldige, glühende Neugierde, mit der er das Kästchen von
weißem Holze eröffnete, welches Martin's Memoiren enthielt.

Sie bestanden aus einem Haufen Hefte von verschiedenem
Format, die offenbar zu verschiedenen Zeiten geschrieben waren;
der erste Theil dieser Memoiren war schon vor Alter vergilbt.

Der Graf Duriveau bemächtigte sich der Handschrift und stieg
eilig in sein Zimmer hinauf; hier schloß er sich ein und fing beim
Scheine seiner Wachskerzen an Martin's Memoiren zu lesen.



Die Schloßuhr von Tremblay schlug 1 Uhr Morgens.
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Anmerkungen

Als Malthus auf diese Weise die Ausrottung des menschlichen
Geschlechtes verordnete, gab ihm Godwin die Antwort: 

Nein, das ist nicht das Gesetz der Natur, das ist nur das Gesetz eines sehr
parteiischen gesellschaftlichen Zustandes, welcher auf eine handvoll
Menschen einen so maßlosen Ueberfluß häuft und ihnen blinderweise die
Mittel in die Hände gibt, sich aller thörichten Ausgaben, allen Genüssen der
Verschwendung und Verkehrtheit zu überlassen, während der große
Stamm des menschlichen Geschlechts verurtheilt ist, in Mangel
hinzuschmachten und geradezu Hungers zu sterben.

Zum Ruhme Frankreichs und der Menschheit verwenden ausgezeichnete
Geister und tiefe Denker alle Kräfte ihres Herzens und Verstandes darauf,
gegen die unbarmherzige Schule der Staatswirthschafter, welche das
Unglück als unvermeidlich, als eine abgemachte Thatsache, die kein
Heilmittel zulasse, betrachten, Einspruch einzulegen. Herr F. Vidal, ein
beredter Schriftsteller von Kenntnissen, ein logischer Kopf, der von den
edelsten Zwecken begeistert ist, hat soeben der staatswirthschaftlichen
Secte in seinem schönen Buche: Von der Vertheilung der Reichthümer,
einen vernichtenden Streich versetzt. Herr Peter Leroux, einer der
umfassendsten Geister, einer der größten Philosophen unserer Zeit, und
dessen Gemüthsart Verehrung und Zutrauen befiehlt, veröffentlicht so eben
in der Revue sociale unter dem Titel – vom Capital und der Arbeit, – eine
vortreffliche Antwort auf die Behauptungen dieser Schule, die, vollkommen
unbekümmert um das Recht, sich vor der Thatsache beugt, so schrecklich
sie auch sein mag, und sie für rechtmäßig erklärt. Endlich hat die
Democratie pacifique, diese Zeitschrift, welche mit so hoher
Unabhängigkeit, mit so glühender Ueberzeugung redigirt wird, diese
unermüdliche Stimme der Pläne zur Verbesserung des gesellschaftlichen
Zustandes, diesen jämmerlichen staatswirthschaftlichen Lehren auf
kraftvolle Weise ihr Recht angethan.
In dieser lobenswerthen monarchischen Zeit, in welcher man sich in den

Ausdrücken gefällt, wie: die Regierung des Königs, die Minister des Königs,
die Gesandten des Königs – schwimmen wir nur mit dem Strom, wenn wir
die Gerichtsdiener, die Vögte, die Policisten u. s. w., welche im Namen des
Königs Contracte schmieden, confisciren, aus dem Besitze jagen und in
das Gefängniß setzen, ebenfalls als Beamte des Königs bezeichnen.
In der Sologne finden jedes Jahr um Johannis sogenannte Vermiethungen

statt, gleichsam Dienstbotenmärkte, auf denen die Pächter ihre Leute in
Dienst nehmen.



  [4] 

  [5] 
  [6] 

Die Pachtung auf halben Gewinn, welche darin besteht, daß der
Landeigenthümer sein Land und der Pächter seine Arbeit beisteuert, und
sie dann den Gewinn zu gleichen Theilen beziehen, ist eine viel billigere
Form. Aber die einfachen Landarbeiter bleiben von dieser Verbindung auch
noch ausgeschlossen.
in einem Theile der Sologne sagt man noch gnädiger Herr.
Man wird vielleicht den Sohnesstolz Desjenigen, der diese Zeilen schreibt,

entschuldigen, wenn er sagt: daß diese wunderbare Heilung durch den
verstorbenen Herrn Doctor Sue, seinen Vater, ausgeführt worden ist. Der
erkenntliche Kranke wollte ein Denkmal errichten, welches das Andenken
an seine Auferstehung, wie er's nannte, auf die Nachwelt brächte. Dieses
Denkmal ward von einer Gruppe von etwa 20 Gestalten gekrönt, von denen
man die Ausführung im kleinen Maßstabe, in halber Größe in dem reichen
anatomischen, naturhistorischen, geologischen u. s. w. Museum sehen
kann, einer seltenen Sammlung, welche von dem Großvater des
verstorbenen Herrn Doctor Sue angefangen wurde, und welche der Herr
Doctor Sue der Ecole royale des Beaux-Arts zu Paris testamentarisch
hinterlassen hat. Anmerkung des Verfassers.
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I

Dritter Band

Erstes Kapitel.

Limousin und sein Hund.

ch habe von den Ereignissen, die vor meinem achten oder
neunten Jahre vorgegangen, nur eine verworrene und
unvollständige Erinnerung. Gleichwohl hat sich mir aus dieser

dunkeln Vergangenheit, die jetzt schon so fern ist, das
Gedächtniß eines schönen, jungen Weibes erhalten, deren
geschickte Finger fast ohne Unterlaß die Klöppel an einem
Spitzenarbeitskästchen ertönen ließen, das ganz mit glänzenden,
kupfernen Stecknadeln besetzt war; dieses wohlklingende Klirren
der Spitzenklöppel war meine Freude, es ist mir, als hörte ich es
noch, aber Abends verwandelte sich diese Freude in
Bewunderung; denn wenn ich in meinem kleinen Bette lag, sah
ich eben dieselbe junge Frau, – vielleicht war sie meine Mutter –
mit unermüdlichem Fleiß beim Schein eines Lichtes fortarbeiten,
dessen Glanz sich verdoppelte, indem er durch eine gläserne
Kugel mit klarem Wasser ging; der Anblick dieses Lichtpunktes
blendete mich und setzte mich in eine Art von Begeisterung, der
erst der Schlummer ein Ende machte.

Hierauf folgt in meinen Erinnerungen eine lange Lücke, die



vermuthlich durch eine Krankheit bewirkt worden.
Aber von meinem elften Jahre an kommen sie wieder, und von

nun an sind sie genau, lebhaft, ununterbrochen und, was die
Personen anbetrifft, von unglaublicher Treue.

Im Alter von 10 und 11 Jahren diente ich nach meinen Kräften
einem Maurer mit dem Namen oder Beinamen Limousin als
Handlanger und Kalkbereiter, ich verließ ihn so wenig, wie sein
Schatten, indem ich ihm beständig unterwürfig und dienstbereit
auf den Fersen folgte, auch pflegte man, wo wir vorbeigingen, zu
sagen – da kommt Limousin und sein Hund.

Nach der Gewohnheit des Landstrichs hielt ich die Mulde, in der
ich den Kalk anrührte und meinem Herrn zutrug, auf dem Nacken
nahe am Halse. Diese Last war für mein Alter so schwer,
besonders wenn ich mit ihr hoch bis zum Giebel der Gebäude
hinaufsteigen mußte, daß ich lange Zeit die Gewohnheit nicht
wieder loswerden konnte, mit gekrümmtem Rücken und
gesenkten Hauptes umherzugehen; selbst mein Wuchs
verkrüppelte sich ein wenig, doch ward er später, vermöge
verschiedener Mittel, die ich anwandte, wieder gerade.

Zu jeder Jahreszeit ging. ich mit bloßem Kopf und bloßen
Füßen, nothdürftig in Lumpen gehüllt, die vorher Limousin
getragen hatte; ich erinnere mich besonders eines alten
Beinkleides von gelblichem Drozett, das an zwanzig Stellen mit
verschiedenen Farben geflickt war; es war mir zugefallen,
nachdem Limousin es zwei Sommer getragen, und er selbst hatte
es aus der fünften oder sechsten Hand. Wegen meines kleinen
Wuchses ward mir dieses Beinkleid, das an den Beinen
abgeschnitten war, mittelst einer starken Schnur, die durch das
obere Ende desselben gezogen wurde, um den Hals gefaltet; die
Taschenöffnungen dienten mir dazu, die Arme durchzustecken.
Und da dieses seltsame Kleidungsstück von dem Mörtel, mit dem
es seit langer Zeit befeuchtet zu werden pflegte, und der eine
dicke Kruste auf demselben bildete, ganz durchdrungen war, so
glich es mehr einem Mauerstück, als einem weichen Stoffe, es
zerriß nicht, es bekam Spalten, und Limousin half diesen kleinen
theilweisen Zerstörungen sehr geschickt mit ein wenig feinem
Mörtel ab, der im Wasser angefeuchtet war; hierauf strich er das
Zeug mit seiner schönen kupfernen Kelle mit dem Ebenholzgriffe



glatt.
Meine Nahrung bestand unabänderlich aus einem Stück harten,

schwarzen Brotes, wozu um neun und um drei der Schwanz und
der Kopf eines Pöcklings kamen, beide natürlich mit dem
gehörigen Stück Rückgrat. Linousin behielt das Uebrige von dem
Fische für sich. Ich fand den Schwanz unendlich viel
wohlschmeckender als den Kopf.

Abends, wenn wir von der Arbeit zurückkehrten, machte mein
Herr zwei Mal in der Woche eine Schmalzsuppe, die wir an den
anderen Tagen kalt aßen; dann legten wir uns auf ein Strohlager,
auf dem wir uns in Winter mit einer dünnen Matratze, die mit Heu
gestopft war, zudeckten.

Im Widerspruch mit der jetzt allgemeinen Gewohnheit seiner
Landsleute, kehrte Limousin am Ende des Herbstes nicht in seine
Heimat zurück. Nicht weit von einem ziemlich großen Flecken,
dessen Namen ich vergessen, hatte Limousin sich auf steinigem
und unbrauchbarem Boden ein schlechtes Mauerwerk erbauen
dürfen, in dem wir wohnten.

Während der Arbeitszeit war Limousin fast beständig von dem
Maurermeister des Fleckens angestellt. Wenn späterhin trotz des
nothgedrungenen Feierns irgend eine dringende Maurerarbeit
vorkam, übernahm Limousin sie, sonst beschäftigte er sich als
Wallarbeiter, während ich auf den Landstraßen Pferdekoth suchte,
den Limousin sammelte und korbweise an einen Gärtner in dem
Flecken verkaufte.

Wir legten uns nieder, wenn es dunkel ward, und standen
wieder auf, wenn der Tag anbrach, ohne jemals Licht zu brennen;
bei großer Kälte brachten wir die langen Winternächte, und wenn
es an Arbeit fehlte, bisweilen auch die Tage in einer Art von
Bewußtlosigkeit und halbem Erfrorensein zu, welche mit dem
Winterschlafe, in dem gewisse Thiere den ganzen Winter versenkt
liegen, die größte Aehnlichkeit haben muß.

Weder im Wachen noch im Schlaf fanden wir nur einen
Augenblick Erholung von dem Leben und seiner Noth; ich
erinnere mich, zur Zeit, wenn Schnee lag, bisweilen einen bis
zwei Tage ohne Nahrung geblieben zu sein, ohne übrigens
Hunger zu empfinden; dieser Zustand war gerade nicht
schmerzlich. Es kam mir vor, als fühlte ich mein Blut allmälig



erkalten und mein Mark erstarren; auf diese Empfindung, die in
der That peinlich war, folgte eine Betäubung, die, so lange ich
unbeweglich und in mich selbst zusammengekauert liegen blieb,
ganz erträglich war, aber die geringste Bewegung ward zu einem
wahren Leiden.

Vier oder fünf Male im Monat, das heißt jeden Sonntag, ward
dieses arbeitsame, nüchterne, einförmige Leben auf die
seltsamste Weise unterbrochen.

Limousin war ein großer, magerer, knochiger, starker Mann von
ungefähr 50 Jahren; er sah, wie seine Genossen zu sagen
pflegten, immer aus, als träumte er; sein Charakter war von
vollkommener Sanftmuth und Gleichmäßigkeit; er war ein
unablässiger, geschickter, unermüdlicher Arbeiter und erheiterte
sich bei der Arbeit niemals durch gewisse Liedchen; er war immer
schweigsam, und wenn er sprach, so war's, als thäte er's ungern,
und wenn wir des Abends einmal in unsere Höhle zurückgekehrt
waren, richtete er bisweilen bis zum anderen Morgen kein Wort an
mich.

Aber Sonntags wandelte Limousin sich gänzlich um.
Wenn der Tag des Herrn anbrach, kam ein Dienstmädchen des

Gastwirths im Flecken mit einem Esel, welcher auf dem Sattel
einen Korb trug, der ein Stück gesalzenen Specks, einige
hartgekochte Eier, ein halbes Weißbrot und ein kleines Fäßchen
enthielt, in dem ungefähr 12 Flaschen Landwein waren. Sobald
das Mädchen wieder fort war, ward die Thür fest verschlossen,
Limousin stellte das Fäßchen neben unser Strohlager, legte den
Speck und die Eier darauf und trank nun, bis er gänzlich von
Sinnen war.

Ich werde es nie vergessen, wie eines Tages Limousin, nach
dem er zwei oder drei Flaschen Wein getrunken, aber noch einen
gewissen Zusammenhang in seinen Vorstellungen übrig hatte, mir
folgende seltsame Theorie der Trunkenheit vortrug.

– Siehst Du, Martin, – sprach er zu mir, – der Sonntag ist mein
– wenn ich mich an diesem Tage nicht besöffe, wäre ich die ganze
Woche ein Trunkenbold, und noch mehr, ich würde faul, neidisch,
zänkisch und früh oder spät ein Dieb werden, ja noch mehr –

– Ich befinde mich so wohl – es würde für mich der Arbeit und



des Elends zu viel werden, wenn das immer so ohne Ende und
Aufhören fortgehen sollte, wie die großen Landstraßen, die, wo
sie auf vier bis fünf Meilen ganz gerade fortlaufen, einem, wenn
man auf dem Wege ist, und nichts anders vor sich hat, gar zu
entsetzlich in die Beine ziehen.

– Ich sehe jeden Sonntag statt des unendlichen Weges meines
verfl – Daseins – eines Weges voll glühenden Sandes und spitzer
Steine, kühle Wasserfälle, blumige Berge, zauberische Schlösser,
mit Einem Worte, mein Junge, ein seliges Entzücken vor mir –
und dann betrachte ich die schönen Schlösser, an denen ich
arbeite, wie Schweinekoben und ihre Parks wie Maulwurfshügel.

– Montags, wenn ich von diesen Spaziergängen zurückkomme,
– was kann's mir schaden, daß ich mich nun durch sechs elende
Tage hinzuschleppen habe? Sehe ich nicht am Ende derselben
meinen Sonntag? –

Ich trinke niemals in der Schenke, hier verdampft die
Trunkenheit in Zorn, Geschrei, Schimpfworten und Schlägereien,
sie verdirbt dort, sie verliert dort ihre Würde; ich trinke nicht, um
mich zu streiten, ich trinke nicht, weil mir der Wein gut schmeckt –
es ist ein elendes Gesöff; ich würde Branntwein trinken, wenn das
nicht ungesund wäre – ich trinke und habe das Recht zu trinken,
um mich vier oder fünf Mal im Monat von hier zu entrücken, ich
weiß nicht wohin. Ist das nicht besser, als sich über das Leben zu
erboßen?

– Die wahren Trinker machen's Alle so, nur schwatzen sie nicht
drüber.

– Johann Bobin trinkt, um zu vergessen, daß er die ganze
Woche seine Kinder hat vor Hunger schreien und seine Frau über
das Elend weinen sehen; er trinkt auch, und ganz vornehmlich,
um zu vergessen, daß er die folgende Woche dasselbe hören
wird.

– Simon trinkt, um zu vergessen, daß er seine alte, kranke
Mutter vom Montag bis zum Sonnabend hat ächzen hören und
ächzen hören wird.

– Andere trinken, um sich von der Arbeit zu erholen, welche sie
erdrückt.

Ich weiß wohl, daß die jungen Herren, die weder Elend noch



Mühsal zu vergessen haben, die sich mit ihrem Golde alle Arten
von Vergnügungen, von ehrbaren Erholungen verschaffen
können, und die sich doch, wie die Engländer, aus Geschmack
am guten Weine betrinken, von uns sagen:

– O das Lumpenpack, die Schweine, müssen sie solche
ekelhafte, viehische Trunkenbolde sein, um in ihren stinkenden
Schenken zusammenhockend solch schlechtes Gesöff
hinunterzugießen?

– Aber, Ihr lieben Leute, sagt uns nur, wo zum Teufel wir nach
einer Woche voll Entbehrungen, Arbeit und Kummer ehrbare
Erholungen, zartfühlende Vergnügungen hernehmen sollen,
nämlich, wie unser Geldbeutel versehen ist, und bei der
Unwissenheit, in der man uns hinleben läßt? Wo sollen wir, was
die Hauptsache ist, Vergessenheit Dessen, was uns in
Verzweiflung setzt, finden? –

Limousin zeigte sich dieser Weise, die Trunkenheit zu
betrachten, vollkommen treu. Sobald er einmal bei der Arbeit war
– und er kehrte unabänderlich jeden Montag zu ihr zurück –
konnte man keinen arbeitsameren, umsichtigeren, nüchterneren
und ehrlicheren Handwerker sehen.

Einstmals fragte ich ihn, warum er sich, wenn doch die
Trunkenheit so angenehm sei, nicht jeden Abend betrinke? Er
antwortete streng:

– Ich würde entweder stehlen müssen, um mich betrinken zu
können, ohne zu arbeiten, und ich will nicht stehlen; oder ich
würde genug verdienen, um Wein kaufen zu können, mich jeden
Tag zu betrinken, und dann würde mir dieser Erwerb genügen, ich
würde glücklich sein und brauchte nicht mehr zu trinken, um
meinen Zustand zu vergessen. –

Jetzt verstehe ich den wahren Sinn der Worte meines Herrn,
und ihre Richtigkeit setzt mich in Erstaunen.

Ich habe, als verlassenes Kind, hinlänglich unter Entbehrungen
und Leiden aller Art gelebt, um zu wissen, daß bei uns Leuten aus
dem Volke die Trunksucht fast immer daraus entsteht, daß wir das
Bewußtsein unseres Unglücks, der grausamen Entbehrungen,
denen wir unterliegen, zu betäuben suchen; in den
ungewissesten, traurigsten, schrecklichsten Lagen entwickelt sich



die Trunksucht auf die entsetzlichste Weise, alsdann verringert sie
sich und wird seltener, je mehr sich die Lage ein wenig durch
Wohlstand verbessert, oder die Einsicht durch Unterricht
entwickelt.

Gewiß gibt es Ausnahmen. So war ich einige Jahre, nach dem
ich Limousin verlassen, vertrauter Bedienter eines großen Herrn,
von dem ich weiterhin reden werde; er war noch jung, und sein
Vermögen war ungeheuer, seine Frau war voll Tugenden und
Reize, und oft habe ich insgeheim diesen großen Herrn in den
schmutzigsten Kneipen des Viertels des Halles in Paris aufsuchen
müssen, wo er sich die ganze Nacht mit der schlechtesten
Gesellschaft betrank; am hellen Morgen brachte ich ihn dann im
völlig bewußtlosen Zustande durch eine geheime Thür in den
alten, prächtigen Palast zurück, den seine edle Familie seit zwei
Jahrhunderten besaß, und den sein Vater ihm hinterlassen hatte,
wie er ihn dereinst seinem Sohne hinterlassen sollte; denn er
hatte obendrein einen Sohn –

Der beinahe unvermeidliche Mißbrauch des ohne Arbeit
erlangten Reichthums, die Abneigung gegen Vergnügungen
höherer Art, die Uebersättigung, der Ekel an allen Genüssen
mußte diesen steinreichen Herren eben dahin führen, wohin
Limousin kam, der arme Maurer, der allen Entbehrungen
ausgesetzt war. Der Reiche suchte in einer lärmenden
Trunkenheit, in schlechter Gesellschaft das Vergessen seines
Reichthums, der Arme suchte, darin edler, das Vergessen seines
Unglücks in einsamer Trunkenheit.

So wohnte ich also jeden Sonntag, den ganzen Tag mit
Limousin eingeschlossen in unserer abgelegenen Hütte, selbst
nüchtern und in einem dummen Staunen, das mit Schrecken
vermischt war, den Thorheiten und Tollheiten bei, die der Wein
meinem Herrn eingab.

Bisweilen nöthigte mich auch Limousin, in den seltenen
Auftritten, die seine Trunkenheit aufführte, eine Nebenrolle zu
über nehmen; seine Trunkenheit, die übrigens durchaus
unschädlicher Natur war, zeigte sich bald als eine Laune, die bis
zum Grotesken ging, bald als eine Traurigkeit, die sich bis zum
Thränen vergießen steigerte, aber niemals flößte sie ihm eine
Regung der Bitterkeit ein. Bisweilen erzählte er auch ganz laut



stückweise die wundersamen Gesichte, die ihn entzückten, auch
unterhielt er sich dann und wann leise mit eingebildeten Wesen.

Eine der häufigsten und liebsten Einbildungen meines Herrn
war, daß er sich für den einzigen Inhaber aller Regenschirme in
Frankreich hielt. Nämlich wenn er bei Sinnen war, träumte er sich
gern in den Besitz eines von jenen riesenhaften Regenschirmen
von blauem oder rothem Baumwollenzeug, wie sie nur die Maurer
besitzen, aber er hätte seinen Sonntagswein einschränken
müssen, und zu diesem Opfer konnte er sich nicht entschließen.
Ich darf sagen, daß mein Herr, weit entfernt, seinen Vorrath von
diesem Geräth habsüchtig zu verkaufen, davon auf die
edelmüthigste Weise Allen, die davon bedurften, mittheilte, wobei
er je doch von dieser Freigebigkeit die Leute, welche zu Wagen
waren, ausschloß; über diesen Punkt war er unerbittlich und
wußte keine Ausdrücke zu finden, die stark genug waren, um die
Selbstsucht dieser Menschen zu brandmarken, die sich ohne
Noth mit den Regenschirmen der armen Leute brüsteten.

In diesen Monodramen stellte ich die Menge dar, welcher mein
Herr Tausende von Regenschirmen in Gestalt seines
Hakenstockes austheilte.

Sodann nahm Limousin's Ehrgeiz einen höheren Flug: er sah
sich als Tambourmajor gekleidet, mit dem Federbusch und



dem Stabe und in einem Wagen mit sechs Schimmeln mit
scharlachrothen Decken gezogen; in Betreff der Anzahl, der
Farbe und des Geschirres dieses Gespannes litt er keinen
Widerspruch. Wahrscheinlich war der Anzug eines
Tambourmajors in Limousin's Augen das Ideal eines prachtvollen
Anzuges überhaupt; auf einem wackelnden Schemel sitzend, den
linken Daumen auf der Hüfte, die rechte Hand auf die Lende
gestützt, streute mein Herr, ein wenig wankend, nach allen Seiten
ein wohlwollendes Kopf nicken aus; unterdessen war es meine
Aufgabe, aus allen Kräften als männliche Bevölkerung zu
schreien:

– Es lebe Limousin, der gute Kerl! –
Und bald darauf stellte ich die weibliche Bevölkerung dar und

rief, so hoch ich konnte:
– Es lebe der schöne Limousin! –
Diese doppelte schmeichelhafte Volksäußerung nahm mein

Herr mit einem Lächeln auf, das voll Gnade und Selbstgefälligkeit



war.
So viel ich mich der unzusammenhängenden Worte Limousin's

erinnern kann, die er in diesem Zustande der Begeisterung aus
stieß, glaubte er einstimmig zum schönsten und besten Kerle
unter allen Männern in der Welt erwählt zu sein; auch empfing er
dann hinterher seine Wähler bei sich und bewirthete sie brüderlich
und kostbar im Tempel Salomo's. Es folgte dann eine
Beschreibung dieses Ortes, die mich mit Bewunderung erfüllte; da
ich aber zu der Zeit immer vor Hunger fast umkommen wollte;
denn ich wagte es nicht, die Brocken von dem Mahle meines
Herrn anzurühren, so hörte ich seufzend der Aufzählung der
riesenhaften Mahlzeiten zu, die Limousin seinen Brüdern von der
Kelle gab, welche bei Tische von den zwölf Aposteln bedient
wurden, die als Wilde gekleidet waren – wahrscheinlich mischte
sich bei dieser Phantasie eine Erinnerung an die Gebräuche der
Gesellschaft ein; das Essen schien mir köstlich, aber ein wenig
einförmig; es bestand stets aus Schlackwurst mit sauren Gurken.

Auf diese possenhaften Träumereien folgten bisweilen
trübselige Gefühle, die meinen Herrn bis zu Thränen rührten. Ich
erinnere mich, daß er eines Tages die gemeinsame Mutter aller
der kleinen Kinder, die wie ich vom zarten Alter an einer
mühseligen Arbeit gewidmet waren, und welche Noth,
Erschöpfung und Krankheit so oft einem frühzeitigen Tode
entgegen führen, zu sehen und zu hören glaubte.

Diese Mutter erwartete die Rückkehr ihrer zahlreichen Kinder
mit einer Ungeduld, die zugleich fröhlich und unruhig war –
fröhlich, weil sie hoffte, sie bald wiederzusehen, unruhig, weil sie
zu kommen zögerten.

Um ihre Beklemmung zu überwinden, setzte die Mutter, so gut
sie konnte, eine unzählbare Menge von kleinen Betten in
Bereitschaft, aber die Kinder kamen nicht.

Dann ging die Mutter hierhin und dahin, horchte, sah hin aus –
nichts wollte sich zeigen, und die Nacht kam heran. Und die Nacht
war herangekommen. – Die arme Mutter! – sagte Limousin, der
die mütterliche Angst mitzufühlen schien und sie mit
thränenerstickter Stimme erzählte.

Endlich hörte die gemeinsame Mutter in der Ferne ein zu gleich
leichtes und verworrenes Geräusch, das immer näher rückte.



– Das sind meine Kinder! – rief sie vor Freude weinend.
Und bei dem hellen Mondschein hielt die Mutter die Hand über

die Augen, um nicht geblendet zu werden, während sie ganz
glücklich in der Ferne die Schaar ihrer Kinder zu entdecken
suchte.

Aber seltsam, das Geräusch wuchs beständig, näherte sich
beständig, und die Mutter sah nichts.

– Ich glaub's wohl, daß Du Nichts siehst, arme Mutter! – sagte
Limousin mit bewegter und weinseliger Stimme. Er hatte dieses
Gesicht mit langen Unterbrechungen erzählt. – Ich glaube wohl,
daß Du Nichts siehst; es sind nicht die Fußtritte einer Schaar
Kinder, die Du hörst, es ist wie ein großes Nest von Tausenden
von kleinen Vögeln, das Geräusch ist über unsern Köpfen. Sieh,
sieh, da sind sie, der Mond wird von ihnen verdunkelt, – es sind
Deine Kinder doch, sieh, sie sind alle bleich und beflügelt – da
sind sie, die lieben Kleinen, da sind sie, es sind ihrer hundert,
tausend, Tausende. Hörst Du sie, wie sie zwitschern, indem sie
wieder mit den Flügeln hinstreifen und mit ihrer kleinen, sanften
Stimme sagen: Lebewohl, Mutter, wir haben ausgeduldet, wir sind
befreit! O, sieh, arme, gute Mutter, wie sie aufsteigen, sie sind
schon in den Wolken und so hoch, so hoch, daß sie alle
zusammen nur einen kleinen, weißen Punkt zwischen den
Sternen ausmachen. Nun, gute Mutter, Muth, sie dulden nicht
mehr – ach, alle Teufel, sie antwortet nicht, die Mutter, sie wankt,
sie fällt, sie ist todt – ja, sie ist wahrhaftig todt. – Sieh doch, was
ist denn das für ein weißer Glanz, der dort hinfliegt und da oben in
die Höhe steigt, wo die kleinen geflügelten Kinder in die Höhe
steigen? – Gut, da geht der Mond hinter einer dicken, schwarzen
Wolke zur Ruhe – ich will es machen wie der Mond – gute Nacht,
die ganze Gesellschaft! –

Und Limousin sank auf unser Strohlager, erschöpft, benebelt
von doppelter Trunkenheit, an der die Phantasie eben so viel
Antheil hatte als der Wein.

Abwechselnd erheitert, gerührt und erschreckt durch diese
seltsamen Erzählungen oder Reden, brachte ich beinahe jeden
Sonntag in fieberhafter Aufregung zu, und in der Nacht schienen
wunderliche Träume bei mir die Schwärmereien meines Herrn fort
zusetzen.



Am Montag Morgen weckte mich Limousin wie gewöhnlich auf,
sein Gesicht, seine Geberden, seine Stimme, die am Tag vorher
so belebt gewesen waren, zeigten sich jetzt wieder ruhig und kalt;
auf den Ueberfluß von Worten vom vorigen Abend folgte eine
ruhige Schweigsamkeit.

Mein Herr ging dann wieder mit gewohntem Eifer an sein
Tagewerk, immer der Erste und Letzte bei der Arbeit, aber im
Laufe der Woche redete er mich nicht 20 Mal an. Ehe ich
fortfahre, muß ich von einer Persönlichkeit reden, die in meiner
Erzählung eine große Rolle spielt.



Zweites Kapitel. 

La Levrasse.

Der Mann, von dem ich reden will, war ein in der Landschaft sehr
wohlbekannter Büchertrödler, mit dem Beinamen La Levrasse.
Dieser Mann schien seit langer Zeit mit Limousin in Verbindung zu
stehen; im Gegensatze zu den Gewohnheiten unsers
Einsiedlerlebens war der Büchertrödler mehre Male des Abends
zu meinem Herrn gekommen und hatte ganz leise lange
Unterredungen mit ihm gehabt. Einige Geberden, Worte und
Blicke, die zwischen ihnen gewechselt wurden, brachten mich auf
den Gedanken, daß sie von mir sprächen, aber ich habe den
Gegenstand dieser geheimnißvollen Unterredungen niemals
erfahren, ich erinnere mich nur, das eines Tags Limousin in Folge
einer dieser Unterredungen mich aufforderte, ihn betrachten zu
lassen, was er meine Reliquie nannte. Dieses war ein alter Knopf,
der versilbert und mit einem Wappen versehen war, ich trug ihn an
einem Stück Bindfaden am Halse; ich habe niemals erfahren, wie
und wann ich in Besitz dieses Gegenstandes gekommen, auf
welchen ich übrigens wenig Werth legte, und den ich nur aus
Gewohnheit behielt. Nachdem Limousin ihn einige Augenblicke
nachdenkend angesehen hatte, gab er mir meine Reliquie zurück
und sprach mit mir von da an nur ein einziges Mal, ich werde
anführen, bei welcher Gelegenheit, über dieselbe.

La Levrasse bediente sich seines Geschäfts als Büchertrödlers
als eines Mantels, um alle Arten von zweideutigen
Handthierungen darunter zu verbergen; scheinbar verkaufte er auf



dem Lande Lieder, Kalender und Heiligenbilder, aber in Wahrheit
übte er Zauberei, behexte Thiere oder machte sie frei vom bösen
Zauber, verhalf zum Wiederfinden verlorener Sachen, heilte
Krankheiten, die er, wie er sagte, in einem geheimnißvollen Sacke
mit sich nehme, und das Alles für Geld, endlich verkaufte er ins
geheim Zauberbücher, wie den großen und kleinen Albert, und vor
Allem schmutzige Bücher und Kupferstiche.

Alle diese Einzelheiten und noch andere habe ich später in
Erfahrung gezogen.

Während der Büchertrödler und Zauberer in verschiedenen
Gegenden von Frankreich herumreiste und selbst, wie man sagte,
bis nach Paris ging, erschien er in dem Flecken oder seinen
Umgebungen niemals in der schönen Jahreszeit; denn in dieser
übte er das Handwerk eines Marktschreiers aus. Er kam in unsern
Flecken nur im Winter und auch dann nur selten; Niemand wußte
seine Wohnung, er gab seine Rathschläge bei den Kunden, die
ihn darum baten, und weigerte sich beharrlich, irgend Jemanden
in seiner Wohnung zu empfangen.

Dieser Mann, welcher noch jung war, hatte ein Gesicht, das
man nicht leicht vergaß; vollkommen bartlos und selbst ohne
Augenbrauen, hatte er doch Haar, das schwarz wie Tinte war und
lang wie das einer Frau; er band dasselbe nach Art der Chinesen
auf, und sein dicker Haarwulst ward über seinem bleichen und
erdfarbigen Gesichte, das beinahe beständig Fratzen schnitt;
denn Levrasse pflegte die Menge zuerst durch seine Späße,
seine Fratzen und die Seltsamkeit seiner Kleidung anzuziehen,
mit einem kupfernen Kamme befestigt. Trotz so vieler komischen
Bestandtheile war der Anblick dieses Gesichts doch mehr
unheimlich als lächerlich; seine beiden runden, gelben Augen,
welche durchdringend waren, wie die eines Raubvogels, seine
eingezogenen Lippen, welche beinahe unbemerkbar waren,
zeigten Verschmitztheit und Bosheit an.

Sein bartloses Kinn, sein auffallender Anzug, der aus einer
runden Jacke bestand, die mit Pelzwerk besetzt war, und einer Art
Unterrock von röthlicher Farbe, den er über den Hosen trug,
hatten ihm den weiblichen Beinamen La Levrasse zugezogen;
denn er lief, wie man sagte, Tag und Nacht über Berg und Thal,
wie eine Häsin, die in dem Dialekte jener Landschaft Levrasse



heißt.
Ein großer, schwarzer Esel, Namens Lucifer, der mit den

Bücher- und Bilderballen des quacksalberischen Büchertrödlers
beladen war, hatte auch ein seltsames Aussehen; an seinen
durchbohrten Ohren hingen zwei gewaltige kupferne Ohrgehänge;
vermöge der Last dieses Spielzeugs hingen Lucifer's Ohren, statt
gerade aufwärts zu stehen, horizontal herab; ein großer kupferner
Ring, in dem symbolische Zeichen eingegraben waren, und in
welchem sieben kleine Glöckchen hingen, war dem Esel durch die
Nase gezogen, vervollständigte seinen kabbalistischen Aufzug
und stellte sein auffallendes Aeußere auf gleiche Linie mit dem
auffallenden Aeußern seines Herrn.

Lucifer's Klugheit war in der Landschaft eben so bekannt wie
seine Bosheit: konnte er die Stunde angeben, indem er mit
seinem Huf auf den Boden stampfte, verstand er, während
Levrasse seine Lieder und Kalender austheilte, vor dem
liebenswürdigsten Mädchen in der Gesellschaft stille zu stehen,
so hatte sich Lucifer oft auch, von einer Art von Wahnsinn
ergriffen, auf die Zuschauer gestürzt, um sie im eigentlichen Sinne
des Worts zu zerreißen. Dieser Esel flößte mir eben so viel
Schrecken ein, wie sein Herr,



auch hatte mir nach den drei oder vier geheimnißvollen Abend
besuchen, welcher dieser dem Limousin abgestattet hatte, die
Furcht eine fieberhafte Schlaflosigkeit bereitet. Bei unserer letzten
Zusammenkunft zog mich der Trödler, nach dem er mich sehr
aufmerksam betrachtet hatte, an sich und ließ mir auf
schmerzhafte Weise die Gelenke an Armen und Beinen knacken,
alsdann sagte er, dem Anschein nach sehr zufrieden, leise einige
Worte zu Limousin, welcher barsch und mit zorniger Miene
antwortete:

– Ihn? niemals, niemals! –
Von jetzt an sah mein Herr den Büchertrödler nicht mehr, der

ihn mit erzürnter Meine verließ, indem er einen Fluch vor sich hin
murmelte.

Es war in Folge dieser Unterredung, daß mein Herr mir
anbefahl, meine Reliquie als einen werthvollen Gegenstand zu
bewahren, weiter ließ er sich darüber nicht aus.



Es bedurfte des beinahe thierischen Lebens, um die lebhafte
Empfänglichkeit, mit der ich von Natur begabt war, einschlummern
zu lassen, ja beinahe auszurotten. Oft fühlte ich Anfälle von
unwillkürlicher Rührung, mein Herz ward groß und schlug
schneller, meine Augen wurden naß von Thränen, und ein
unwiderstehliches Liebebedürfniß, das mich noch sorgfältiger in
meiner Pflichterfüllung machte, trieb mich zu
Anhänglichkeitsbezeugungen, die von Denen, an welche sie
gerichtet waren, immer mit Gleichgültigkeit oder Spott
aufgenommen wurden. Auf diese Weise geschah es mehre Male,
daß ich bei der Rückkehr in unsere Hütte, ganz glücklich, meine
schwere Pflicht treu erfüllt zu haben, und in der Meinung, ich weiß
nicht warum, auf dem kalten Gesichte meines Herrn einen
Ausdruck von ermuthigender Güte zu bemerken, mich seiner
Hand bemächtigte und ganz in Thränen zerfließend sie mit
Hingebung küßte.

Limousin, der wahrscheinlich von diesem Gefühle Nichts
verstand, sah mich verwundert an, zuckte die Achseln und zog
seine Hand zurück, indem er zu mir sagte:

– Es ist gut, Martin, lege Dich nieder, Junge! –
Ganz als wäre von einem Hunde die Rede, dessen

Liebkosungen lästig würden.
Dann ward es mir ganz schwach ums Herz, so viel litt ich dabei;

ich legte mich auf unser Strohlager, erstickte meine Seufzer und
verbarg meine Thränen, aus Furcht, meinem Herrn lästig zu sein
oder von ihm ausgelacht zu werden, und schlief ganz in Thränen
ein.

Nachdem ich vergebens versucht hatte, mir die Liebe meines
Herrn zu erwerben, aber bemerken mußte, daß meine kindlichen
Anhänglichkeitsäußerungen immer mit tiefer Gleichgültigkeit,
wenn nicht mit Ungeduld aufgenommen wurden, versank ich in
tiefe Muthlosigkeit.

Jetzt, da ich mehr Erfahrung habe, verstehe ich Limousin's
Kälte besser und weiß sie zu entschuldigen. Vermöge seiner
Gewohnheit, sich zu betrinken, und der Art seiner Trunkenheit,
lebte er, so zu sagen, nicht in dieser Welt; Alles, was es in ihm
Gefühlvolles, Theilnehmendes gab, fand in den Einbildungen,
denen er sich in jenem Zustande hingab, seinen Ausweg. Dieser



Mann, der insgemein so kalt, trübe und schweigsam war, vergoß,
sobald er einmal unter der Herrschaft seiner Einbildungen war,
sanfte Thränen der Rührung, drückte die rührendsten Gefühle aus
oder überließ sich der thörichtsten Lustigkeit; das Anerbieten
meiner Anhänglichkeit mußte ihm also gänzlich gleichgültig sein.

Von ihm zurückgewiesen, versuchte ich mir eine andere
Freundschaft zu erwerben.

In diesem Jahre hatten wir während des Herbstes in einem
Landhause gearbeitet, dessen Besitzer abwesend war; das
Gärtnermädchen, ein dickes und starkes Mädchen von 20 Jahren,
hatte, wie es mir schien, einigen Antheil an mir gezeigt: bald hatte
sie mir, wenn sie bei unserm Bau vorbeiging, geholfen, eine
schwere Mulde auf meine Schultern zu laden, bald hatte sie mir
zur Stunde unsers Mittagsessens ein wenig Obst gegeben oder
mich zu sich in die Küche kommen lassen, um mich ein wenig zu
erwärmen, wenn ich ganze Stunden hindurch bei feinem, kaltem
Regen meinem Herrn geholfen hatte, der sich um schlechtes
Wetter wenig bekümmerte.

Eine tiefe Erkenntlichkeit der Güte, die mir Catharine erwiesen,
war mir im Herzen geblieben; da ich sie ihr nach Kräften zu
bezeugen glaubte, wenn ich ihr sagte, welche Liebe zu ihr mir die
Dankbarkeit einflößte, sprach ich, indem ich besonders jenem
gebieterischen Liebebedürfnisse nachgab, welches die
Gleichgültigkeit meines Herrn, indem er es unterdrücken wollte,
verdoppelt hatte, schüchtern, mit Thränen in den Augen und das
Herz ganz voll von Hoffnung und Zärtlichkeit zu dem Mädchen:

– Mademoiselle Catharine, Ihr müßt erlauben, daß ich Euch ein
Bisschen lieb habe, Ihr seid so gut gegen mich –

Das starke Mädchen sah mich mit ihren großen, runden Augen
an, in denen sich zuerst ein Erstaunen abmalte, dann platzte sie
mit einem lauten Gelächter heraus, das ihre ganze handfeste
Person erschütterte, und rief:

– Bist Du ein kleiner –
Dann fuhr sie fort, indem sie mich noch immer ansah und ihr

Gelächter verdoppelte:
– Hat man jemals so einen Knirps gesehen? in seinem Alter! –
Endlich setzte sie noch einige rohe Worte hinzu, die mir damals



unverständlich waren, und gab mir aus Spaß oder zur Lehre einen
starken Fußtritt.

Wenn ich nicht zu diesem Mädchen, dessen viehische
Verderbtheit bei mir eine cynische Frühreife zu bemerken glaubte,
gesagt hatte: – Laß mich Dich lieben, wie ich meine Mutter geliebt
hätte; denn ich habe keine Mutter – so war es nur, weil mir die
Worte fehlten, um das reine und unbestimmte Bedürfniß nach
Mutter liebe, die ich niemals gekannt hatte, und deren
unaussprechliche Süßigkeit ich doch ahnte, auszudrücken.

Auch mischte sich, trotz meiner Unschuld, als ich meine
Liebeserklärung auf diese Weise von Catharinen aufgenommen
sah, meiner grausamen Enttäuschung ein instinctartiges Gefühl
von Ekel bei.

Diese neue Täuschung heilte mich nicht von meinem
unüberwindlichen Bedürfniß nach Liebe, aber sie flößte mir eine
neue und bittere Entmuthigung ein; ich flüchtete mich in das
unbestimmte Andenken der schönen jungen Frau, die ich an
meiner Wiege hatte arbeiten sehen, indem sie unter ihren
geschickten Fingern die Spitzenklöppel hin- und herfliegen und
erklingen ließ, beim Lichte einer leuchtenden Kugel, deren Glanz
die Bewunderung und Freude meiner Kindheit gewesen war.
Diese liebliche Gestalt er schien mir wie die schützende Fee
meiner ersten Jahre, aber diese entfernten und verworrenen
Erinnerungen konnten dem Durst nach Zärtlichkeit, der mich
peinigte, nicht genug thun.

Kurze Zeit, nachdem ich von Catharine so grausam
zurückgestoßen worden war, hatte ich den Muth, es noch einmal
zu versuchen, mir einen Freund zu erwerben. Ich hatte die Augen
auf einen jungen Zimmermann geworfen, mit dem wir an der
Ausbesserung des Landhauses, von dem ich gesprochen habe,
arbeiteten. Er war von sanfter und liebevoller Gemüthsart und
hatte mich einige Male wohlwollend angeredet. Eines Tags saß
ich verlegen, wie ich ihn ansprechen sollte, zur Mittagszeit traurig
auf einem Stein, da sah ich diesen Arbeiter, den man Beauceron
nannte, auf mich zukommen. Catharine ging mit ihm, mein Stück
Brot und meine Heringsgräte waren mir aus der Hand gefallen.

– Warum issest Du denn nicht, Junge? – sagte Beauceron zu
mir, indem er mich traulich auf die Schultern klopfte –



– Wenn er nicht ißt, – setzte Catharine laut lachend hinzu, – so
ist's weil er Kummer hat. –

– Warum? – sagte Beauceron –
– Weil der Junge neulich – und Catharine wollte sich todt

lachen – mein Liebhaber hat werden wollen – Catharinens
Ausdrücke waren bei weitem deutlicher –

– Der! – rief Beauceron, indem er Catharinens Heiterkeit theilte,
– in seinem Alter! Der hat große Eile ! –

Ich wurde roth vor Scham und Schmerz, ich wollte antworten,
meine zitternde Stimme blieb mir in der Kehle stecken.

– Ha! ha! ha! – fuhr Beauceron fort, indem er sein Gelächter
verdoppelte, – der junge Hund, der noch blind ist. –

Auf die Scham, den Schmerz folgte ein Gefühl von Zorn, als ich
mich so roh verspottet sah.

– Nenne mich nicht Hund! – sagte ich entschlossen zu
Beauceron, – ich bin kein Hund. –

– Du, – versetzte Beauceron, – der Du weder Vater noch Mutter
hast, bist weniger als ein Hund, Du bist ein – sohn.

Ich konnte die beleidigende Bedeutung des letzten Worts,
welche Beauceron aussprach, noch nicht verstehen, gleichwohl
ahnte ich am Klopfen meines Herzens, am Kochen meines Bluts
die Größe der Beleidigung; obgleich noch Kind, empfand ich das
erste Mal eine Regung von Haß und blinder Wuth; ich war im
Begriff, mich auf Beauceron zu stürzen, ohne an seine Kraft zu
denken, als diese Worte: – Du hast weder Vater noch Mutter, –
welche die Beleidigung, die ich so schmerzlich empfand, ein
geleitet hatten, mir wieder vor die Seele traten; da verwandelte
sich mein Zorn in ein unaussprechliches Herzweh, meine Kräfte
versagten mir, ich fiel schluchzend auf den Stein zurück, wo ich
gesessen hatte, ich verbarg mein Gesicht in den Händen. –

– Nun, Martin, weine nicht! Was Teufel, darf man nicht ein
Bisschen lachen? – sagte Beauceron, der im Grunde ein guter
Kerl war, von meinen Thränen gerührt; er hatte ebenso wie
Catharine nur gescherzt, wie solche arme Geschöpfe, die aller
Erziehung baar sind, eben scherzen können.

– Komm, mein Verliebter, – sagte Catharine, indem sie mir
unter's Kinn faßte, – komm in's Haus; ich will Dir einen Napf



Suppe geben, das wird Deine Thränen trocknen. –
Obgleich ich Catharinen wegen ihrer guten Meinung Dank

wußte, nahm ich doch ihr Anerbieten nicht an; es schlug 10 Uhr,
und ich kehrte zu meiner Arbeit zurück, indem ich dieses Mal
auch der Hoffnung entsagte, an Beauceron einen Freund zu
finden.

Und jetzt fing ich niedergeschlagen, kummervoll, entmuthigt an,
daran zu denken, daß mein Herr jeden Sonntag vermöge der
Trunkenheit der traurigen Wirklichkeit entfliehe, um sich an
wunderbaren Täuschungen zu erlustigen.

Limousin schwärmte in seinem Sonntagsrausch, wie erwähnt,
in meiner Gegenwart ganz laut, und ich spielte oft bei den
rührenden oder komischen Auftritten, welche seine
Einbildungskraft vor ihn hinzauberte, eine leidende Rolle.

Wenn ich die seltsamen Reden, die wunderbaren
Beschreibungen der bezauberten Gegenden, welche mein Herr
durcheilte, gehört hatte, so war in mir oft eine Neugierde, die mit
Schrecken vermischt war, erwacht.

Es scheint vielleicht seltsam, daß die Lust, mich nach
Limousin's Beispiel zu berauschen, mir nicht vom ersten Tage
angekommen war, wo ich ihn seiner Schwärmerei hingegeben
sah, und wo er mir seine Theorie der Trunkenheit entwickelt hatte,
in welcher er jede Woche Vergessenheit der Vergangenheit, der
Gegenwart und der nicht weniger elenden Zukunft fand. Ich war
immer von allen bösen Gedanken durch die Hoffnung, die Liebe
meines Herrn zu verdienen, zurückgehalten worden, aber nach
den schmerzlichen und vergeblichen Versuchen, bei denen jede
Herzensergießung von meiner Seite mit Rohheit zurückgewiesen
ward, glaubte ich mich im Rechte, ebenfalls in der Trunkenheit
Vergessenheit der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu
suchen.

Ich konnte durch die Furcht, Limousin zu betrüben, nicht wohl
zurückgehalten werden, ich fühlte in Bezug auf ihn, wie man
begreiflich finden wird, weder Anhänglichkeit noch Entfremdung;
ohne mich mit Härte zu behandeln, sagte er mir niemals ein
freundliches Wort. Wenn wir einmal bei der Arbeit waren, sprach
er nicht weiter zu mir, als nur, um mir mit seiner rauhen Stimme
das heilige Wort: – Kalk her! – zuzurufen, und ich brachte meine



Mulde voll Mörtel, welche ich bald auf's Neue anfüllen mußte.
Wenn wir Abends in unsere Hütte zurückgekehrt waren, so aßen
wir, ohne ein Wort zu wechseln; auch verdiente ich ja das Brot,
das ich aß, durch meine Arbeit.

So konnte mich also kein Band der Zärtlichkeit, der Dankbarkeit
und der Verehrung zurückhalten. Gleichwohl widerstand ich,
ungeachtet so vieler Gründe zum Fehltritt, der Versuchung eine
Weile, theils aus Tugend, theils wegen der Schwierigkeit, meinem
Herrn Wein zu entwenden, und zum großen Theile vermöge einer
unbestimmten Furcht, die ich, trotz meiner brennenden
Neugierde, bei dem Gedanken empfand, mich wie er in dieses
Gebiet außerordentlicher Gesichte und geheimnißvoller
Bezauberung aufzuschwingen.

Endlich hörte meine Unentschlossenheit auf, ich überwand
meine Bedenklichkeiten. Vor Allem kam es darauf an, mir Wein zu
verschaffen, was nicht leicht war. Mein Herr ließ das magische
Fäßchen fast nie aus den Augen und hatte eine solche
Gewohnheit, den Inhalt einzuschlürfen, daß er nicht eher
einschlief, als bis er es vollkommen geleert hatte. Ich dachte
lange über meine Angriffsmittel nach, endlich wartete ich auf die
Gelegenheit, ziemlich sicher, daß es mir gelingen müßte. Sie ließ
nicht auf sich warten, ich hatte meinen Anschlag am Donnerstag
gemacht, am folgenden Sonntag konnte ich ihn in Ausführung
setzen.

Es wird mir immer gegenwärtig bleiben, es war der letzte
Sonntag im November und sehr kalt; reichlicher Schnee bedeckte
die Erde. Ich hatte die Nacht aufgeregt und schlaflos zugebracht;
am Morgen brachte, nach der Gewohnheit, die Magd aus der
Gastwirthschaft des Fleckens auf ihrem Esel das Weinfäßchen
und die Eßwaaren in unsere Hütte. Als sie sich wieder entfernt
hatte, schloß mein Herr die Thür fest zu und setzte das Fäßchen,
mit einem Hahn versehen, an das Kopfende unsers Strohlagers.
Dann nahm Limousin, immer schweigend, einen alten zinnernen
Becher zur Hand, setzte sich aufs Bette und fing an, ohne ein
Wort zu sprechen, Schluck auf Schluck hinunterzugießen; er blieb
nach seiner Gewohnheit still, bis der Dampf des Weins auf sein
Gehirn gewirkt hatte.

Während dieser Vorbereitung hockte ich absichtlich in dem



dunkelsten Winkel unserer Hütte, und mein scheuer Blick verließ
Limousin nicht.

Mochte es von der Stärke der Kälte kommen, oder mochte eine
zufällige Körperstimmung der Aufregung des Weins entgegen
treten und sie verzögern, mein Herr blieb, gegen seine
Gewohnheit, diesmal ziemlich lange ohne die gewöhnlichen
Zeichen der Trunkenheit; endlich sah ich nach und nach die
Eismaske, welche die Woche hindurch seine Züge zu versteinern
schien, hinschmelzen, sein hageres Gesicht färbte sich, seine
matten Augen bekamen Glanz, er stand rasch von seinem Sitze
auf und fing mit bebender Stimme an ein Trinklied anzustimmen,
und indem jetzt die Trunkenheit ihre gewöhnlichen Fortschritte
machte, fing er mit lauter Stimme zu sprechen an. An diesem
Tage waren die Einbildungen meines Herrn besonders lustiger
Art, von Zeit zu Zeit lachte er laut und klatschte heftig in die
Hände, als wäre er Zuschauer bei einem lustigen Theaterauftritt.
Ich war zu sehr mit mir selbst beschäftigt, um seinen Reden ein
neugieriges Ohr zu leihen, ich hörte sie, aber ich vernahm sie
nicht; ich war in der Dunkelheit zusammengekauert, scheinbar
unbeweglich und im Schlafe; die Hände auf den Knieen
zusammengelegt und meine Stirn auf die Hände gestützt, machte
ich langsam und höchstens alle Viertelstunden, indem ich an der
Mauer hinglitt, eine unbemerkbare Bewegung, die mich dem
Fäßchen näherte. In zwei Stunden hatte ich vielleicht 5 bis 6 Zoll
zurückgelegt.

Der Tag wurde immer düsterer, der Schnee fing wieder an in
großen Flocken zu fallen, unsere Wohnung, die nur durch zwei
schmutzige Glasscheiben, welche neben dem Gesimse der Thür
angebracht waren, Licht bekam, war fast ganz in Dunkel gehüllt;
bei dieser halben Finsterniß wandte ich weniger Vorsicht und
Langsamkeit bei den Bewegungen an, die mich dem Fäßchen
näherten.

Plötzlich rief mich mein Herr, indem er aus vollem Halse lachte.
Ich blieb unbeweglich und beschleunigte und verstärkte mein
Athemholen, um ihn glauben zu machen, daß ich schliefe.

– Er schläft, – sagte Limousin, – bah! dann geh' ich allein auf
die Hochzeit. –

Und er fing an mit immer wachsender Heiterkeit zu sprechen



und sich zu geberden.
Mein erster Erfolg machte mich muthig. Zwei Stunden nach her

war ich bei dem Fäßchen angekommen, das zwischen der Mauer
und dem Kopfende unsers Strohlagers stand. Indem ich den
Augenblick ergriff, an dem mein Herr den Rücken gewendet hatte,
drängte ich mich rasch in den Zwischenraum, der zwischen der
Mauer und dem Fäßchen übrig blieb, ich setzte Alles aufs Spiel;
denn fast in demselben Augenblicke rief mich Limousin mit immer
mehr meckernder und weinseliger Stimme.

Ich blieb auch jetzt still und unbeweglich, mein Herr sank
schwer auf unser Lager nieder, dann stützte er sich auf den
Ellbogen, indem er das Fäßchen als Kopfpfühl benutzte, stützte
sein Kinn in die linke Hand und hielt in der rechten den Becher,
um ihn noch einmal zu füllen; denn das Fäßchen war noch nicht
leer.

Ich sah meinen Herrn von der Seite, er war kaum bedeckt von
einem Hemde und einer zerfetzten Hose, die auf allen Seiten
Löcher hatte, das zweifelhafte Licht, welches die Scheiben des
Gesimses durchließen, fiel dem größten Theile nach auf sein
strahlendes, vor Freude glänzendes Gesicht.

Limousin murmelte ein lustiges Lied, sein unsägliche Heiterkeit
und Seligkeit aussprechendes Gesicht zeichnete sich von Licht
und Glück strahlend auf der dunkeln Wand unserer Hütte ab,
während draußen der Wind pfiff und auf der menschenleeren
Ebene den Schnee aufwirbeln machte.

In dem Augenblicke, wo ich im Begriff war, den Wein, der
meinem Herrn gehörte, zu entwenden, war ich noch einmal
bedenklich geworden, aber beim Anblick des idealen Glücks,
dessen er in der Mitte unsres traurigen Elendes zu genießen
schien, schauderte ich nicht mehr.

Ein großer Nagel, den ich geschärft hatte, und das Rohr der
Pfeife eines unserer Arbeitsgenossen, welche ich, wie zufällig, zur
Stunde der Mahlzeit zerbrochen hatte, waren die Werkzeuge, mit
denen ich mich versehen; mit ihrer Hilfe führte ich meinen
Diebstahl aus; der Boden des Fasses war leicht durchbohrt, und
ich setzte an diese Oeffnung den Pfeifenstiel und fing an, den
Wein mit schrecklicher Angst und fürchterlichem Herzklopfen in
langen Zügen einzusaugen. Zuerst verursachte mir der scharfe



Geschmack dieses dicken, starken Weins einen großen
Widerwillen, doch überwand ich diesen, und bald fühlte ich, wie
eine unbekannte Wärme durch meine Adern rollte: die Arterien an
meinen Schläfen klopften, als sollten sie platzen, die Sehkraft
verging mir, auf glänzende Lichterscheinungen folgte ein so
heftiger Schwindel, daß ich mich mit beiden Händen an das
Fäßchen anklammerte, als wenn der Boden durch eine reißende
kreisförmige Bewegung unter meinen Füßen fortgenommen
würde, und in meiner Angst schrie ich:

– Herr, Hilfe! –
Von diesem Augenblicke an vergeht mir die Erinnerung bei

nahe ganz.
Doch scheint es mir, als hätte ich Limousin auf der andern Seite

des Fäßchens sich aufrichten, alsdann das Gleichgewicht
verlieren und mit lautem Gelächter auf unser Bette hinfallen
sehen.

Als ich wieder zu mir kam, fühlte ich mich von bitterer Kälte
erstarrt, ich öffnete die Augen, ich lag mitten im Walde auf dem
Schnee, der Tag neigte sich zu Ende.

Ich fühlte heftiges Kopfweh, mein Verstand war noch verwirrt,
ich blickte um mich mit einer Mischung von Schrecken und
Neugierde.

Wie war ich in dieses Gehölz gekommen, das ich nicht kannte?
Was war zwischen mir und Limousin weiter vorgegangen? War ich
fern von unserer Hütte? Hatte er mich aus derselben verjagt?
Stand ich unter dem Einflusse einer dieser Einbildungen, die ich
von meinem Herrn her kannte? Diese unzusammenhängenden
Gedanken verdrängten einander in meinem Geiste, als ein fernes,
mir wohlbekanntes Geräusch mich auffahren machte. Es war ein
Geklingel wohllautender Glöckchen, das hier und da von einer
klaren, wohlklingenden Stimme übertönt wurde, welche das alte
Marktschreierlied sang:

Das schöne Mädchen wohlgemuth, 
Nehmt mir die Sach' nicht für ungut, 
Das Herz so heiß wie Kohlenglut u. s. w.

Es war die Stimme des La Levrasse, des Büchertrödlers, sein
Esel Lucifer begleitete ihn und ließ seine Glöcklein klingen.





Drittes Kapitel. 

Das Zusammentreffen.

Bei La Levrasse's Annäherung wollte ich entfliehen, aber ich hatte
nicht die Kraft dazu; meine Beine waren schwer und versagten
mir den Dienst, ich sank am Fuße eines Baumes hin.

Bald sah ich durch die weitläufig stehenden Bäume den
Büchertrödler und seinen Esel herankommen. Trotz der Strenge
der Jahreszeit war La Levrasse nach seiner Gewohnheit
baarhäuptig und nach chinesischer Weise frisiert; seine Jacke von
grobem schwarzen Tuch schnitt sich auf seinem alten Rocke von
dunklem Roth scharf ab; sein Esel, der immer eben so seltsam
angethan war

wie sein Herr, verschwand beinahe ganz unter einer gewaltigen,
schwarzen, lose aufliegenden Wachstuchdecke, welche die Ballen



des Trödlers bedeckte; man hätte glauben können, eine
Sargdecke zu sehen. Indem der Esel auf diese Weise
herausgeputzt war, kam mir sein großer, grauer Kopf mit seinen
langen Ohren, die mit geheimnißvollen kupfernen Zierrathen
behängt waren, noch schrecklicher vor.

Bei jedem Schritte, den der Trödler auf mich zu that, wuchs
mein Entsetzen, ich wollte zum zweiten Mal entfliehen, aber ich
war vor Schrecken wie versteinert, es war mir unmöglich, eine
Bewegung zu machen. Nur Eine Hoffnung blieb mir noch, die
Abenddämmerung machte das Tageslicht schon ungewiß, und
von dem grauen Himmel fielen langsam einige Schneeflocken
herab; vielleicht konnte ich hinter dem gewaltigen Baumstamm,
wo ich mich so gut wie möglich verbarg, unbemerkt bleiben.

La Levrasse war nur noch einige Schritte von mir und sang, um
sich die Langeweile des Weges zu vertreiben, immer lauter eben
dieselben Worte, die ich in meinem Leben nicht vergessen werde:

Das schöne Mädchen wohlgemuth, 
Nehmt mir die Sach' nicht für ungut, 
Das Herz so heiß wie Kohlenglut u. s. w.

Und dann ließ der Büchertrödler wie einen Refrain ein lautes
Gelächter folgen:

– Ha, ha, ha, ha, ha! –
Zugleich verzog er das Gesicht, vermuthlich um Probe zu

machen, in alle Arten von komischem und häßlichem Lachen, und
das mit solchen Fratzen, daß keine einzige der Muskeln seines
Gesichtes in Ruhe blieb; bald hob er die Augen so heftig zum
Himmel auf, daß sein Augapfel gänzlich unter den Augenlidern
verschwand, bald zogen diese sich zusammen, und ihre innere
Seite erschien roth und blutig, bald öffnete sich sein Mund so weit,
daß er bis zu den Ohren aufzuklaffen schien.

Der Anfall oder vielmehr die Zuckung der gewöhnlichen
Heiterkeit dieses Mannes, sein seltsames Gelächter war weit
davon entfernt, meinen Schrecken zu vermindern, sondern
vermehrte ihn vielmehr. Plötzlich unterbrach La Levrasse seine
Fratzen und seinen Gesang; er hatte mich wahrgenommen, er
machte vor mir Halt, und sein Esel folgte seinem Beispiel.

Von Schreck ergriffen, hatte ich nur eben noch Kraft, auf die
Kniee zu fallen, die Hände empor zu heben und, beinahe ohne zu



wissen, was ich sagte, auszurufen:
– Gnade! –
Darauf sank ich an allen Gliedern zitternd in mich selbst

zusammen.
Bei meinem Anblick stellte der Trödler sein Gesichterschneiden

ein und sah mich, je mehr er sich mir näherte, immer
verwunderter an, während sein schwarzer Esel zu gleicher Zeit
mit ihm stillstand und, seinen großen Kopf nach mir ausstreckend,
mich unruhig beschnüffelte.

– Was machst Du da, so weit von Deinem Herrn? – sagte La
Levrasse zu mir.

Ich wagte nicht zu antworten.
– Ist Limousin hier in der Nähe?
Fortwährendes Stillschweigen von meiner Seite.
– Willst Du wohl antworten? – rief der Trödler mit erboßter

Stimme, indem er sich nach mir bückte und mich am Arme
schüttelte.

Von Schrecken ergriffen, nahm ich zu einer Lüge meine
Zuflucht.

– Mein Herr hat mich weggejagt, – sagte ich mit zittern der
Stimme.

– Warum? –
– Weil ich faul war. –
Der Trödler faßte mich fortwährend in's Auge, wahrscheinlich

faßte er Verdacht; denn er versetzte mit zweifelhafter Miene:
– Limousin hat Dich fortgeschickt, weil Du faul wärest? Das ist

seltsam, er hat sich gegen mich niemals über Faulheit von Deiner
Seite beklagt; indessen sind es fünf bis sechs Monate, daß ich
Deinen Herrn nicht gesehen habe, – setzte er nachdenkend
hinzu, dann fuhr er fort:

– Du bist also ein Taugenichts, ein Tagedieb geworden? –
– O nein! – rief ich.
– Warum hat Dich denn Dein Herr fortgeschickt? –
Ich wußte Nichts zu antworten.
Nach einem ziemlich langen Stillschweigen, während dessen

der Trödler mich aufmerksam angesehen hatte, versetzte er:



– Was willst Du nun anfangen? –
– Ich weiß nicht. –
– Deine Aeltern –
– Ich habe weder Vater noch Mutter. –
– Wo warst Du, ehe Du Limousin kennen lerntest? –
– Ich weiß nicht. –
– Wer hat Dich zu ihm gebracht? –
– Ich weiß nicht. –
– Es nimmt also Niemand auf der Welt Antheil an Dir? –
– Niemand. –
La Levrasse schwieg auf's Neue und näherte sich nur noch

mehr, wie es schien, um mich näher zu betrachten; denn es war
bereits dunkel; aber da er wahrscheinlich seine Prüfung noch
nicht voll ständig fand, sprach er zu mir:

– Stell Dich hin! –
Die Furcht nahm mir die Kraft, ihm zu gehorchen, aber La

Levrasse packte mich mit einer Kraft, die ich ihm niemals
zugetrauet hätte, beim Kragen meines Kittels, hob mich mit
eiserner Hand in die Höhe und stellte mich gerade auf meine
Beine; dann befühlte er mich am ganzen Körper mit seinen
knöchernen Fingern und sagte halblaut, je nachdem er in seiner
Untersuchung weiter vorrückte:

– Gute Brust – gute Extremitäten – guter Bau – er ist nicht
abgefallen, die gute Nahrung wird das Uebrige thun, Kraft und
Gewandtheit werden kommen – zwei Jahre jünger wäre besser,
aber es geht noch. –

Nachdem diese Untersuchung, die alle meine Schrecken
verdoppelte, beendigt war, sagte La Levrasse zu mir:

– Du willst also nicht zu Deinem Herrn zurückkehren? –
– Ach nein! ich fürchte mich zu sehr. –
– Du hast Recht, er würde Dich mit den Ohren an die Thür

nageln oder Dir noch etwas Schlimmeres anthun. –
Ich schauderte zusammen.
– Wo willst Du diese Nacht schlafen? –
– Ich weiß nicht. –
– Und die andern Nächte? –



– Ich weiß nicht. –
– Du wirst in diesem Walde vor Kälte umkommen, oder die

Wölfe werden Dich fressen. –
Ich fing bitterlich an zu weinen.
– Nun, weine nur nicht, Du heißest Martin? –
– Ja, Herr! –
– Nun, Martin, für diese Nacht will ich Dich unter Dach und

Fach bringen, nachher werden wir sehen; steig auf meinen Esel. –
Trotz der verzweifelten Lage, in der ich mich befand, war ich

doch weit davon entfernt, das gastfreundschaftliche Anerbieten La
Levrasse's anzunehmen, sondern ich stieß einen Schrei des
Schreckens aus, stand rasch auf und entfloh voll Entsetzen, aber
La Levrasse holte mich mit auffallender Gewandtheit in zwei
Sätzen ein und rief:

– Ah, Du fürchtest Dich vor mir? –
– Ja! –
– Du weisest mich ab? –
– Ich will lieber im Walde umkommen und von den Wölfen

gefressen werden, als mit Euch gehen, – rief ich die Hände
ringend und auf die Kniee fallend.

– Und warum fürchtest Du Dich vor mir, kleiner Martin? – sagte
La Levrasse mit zärtlichem Tone, der, statt meinen Schrecken zu
vermindern, ihn vielmehr vermehrte, – fürchte Nichts, ich will Dein
Beschützer sein. –

– Ich will lieber zu meinem Herrn zurückkehren. –
– Es ist zu spät. Du bekommst ihn nicht wieder zu sehen, –

sagte der Trödler zu mir.
Und er umschlang mich mit seinen starken Armen, überwältigte

leicht meinen schwachen Widerstand, zog einen Riemen aus der
Tasche, band mir die Hände fest auf dem Rücken zusammen, hob
mich wie eine Feder auf, trug mich bis zu seinem Esel, nahm die
Decke ab, legte mich quer über seine Waarenballen, deckte die
Wachsleinwand über mich hin und sprach spöttisch:

– Gute Nacht, kleiner Narr, gute Nacht. –
Dann wandte er sich an seinen Esel:
– Vorwärts, Lucifer! –



Und Lucifer machte sich wieder auf den Marsch. Es war am
Tage eine große Menge Schnee gefallen, die Fußtritte des Esels
und La Levrasse's waren unhörbar; von Schrecken ergriffen und
meinen Körper den Bewegungen von meines Esels Gange
überlassend, hörte ich in dem tiefen Schweigen der Nacht, die
sehr schnell hereingebrochen war, Nichts als dann und wann die
klare und durchdringende Stimme La Levrasse's, der unter
Gesichterschneiden in seinem einförmigen Gesange fortfuhr:

Das schöne Mädchen wohlgemuth, 
Nehmt mir die Sach' nicht für ungut, 
Das Herz so heiß wie Kohlenglut u. s. w.

– Ha, ha, ha, hi, hi! –
Ich weiß nicht, wie lange wir in den Waldungen vorwärts gingen,

nur zwei Mal merkte ich am Plätschern des Wassers, daß mein
Esel eine Furt durchwatete, während La Levrasse die Gewässer
wahrscheinlich auf Stegen überschritt; denn seine Stimme schien
sich in diesen Fällen zu entfernen.

Nachdem wir auf diese Weise zwei oder drei Stunden weiter
gegangen waren, stand der Esel plötzlich still.

Ich hörte den Lärm einer heftig angezogenen Klingel, und nach
einigen Augenblicken fragte eine rauhe, heisere, männliche
Stimme:

– Was gibt's? Wer klopft zu dieser Stunde? –
– Ich, Mutter Major, – antwortete La Levrasse; denn die laute

und gewaltige Stimme, welcher er antwortete, gehörte einem
Frauenzimmer an.

– Nun, ich bin's Alte, – versetzte La Levrasse.
– Wer ich? –
– Aber ich bin's ja, Dein Mann, – rief La Levrasse zornig, –

erkennst Du mich denn nicht? –
– Potz Donnerwetter! Bist Du's? Wer Teufel konnte Dich bei

dem Wetter erwarten? Du und Lucifer, ihr seht aus wie ein Paar
Schneehaufen – ich komme 'runter, Mann. –

– Bald hörte ich das schleppende Rasseln einer schweren Thür,
welche sich aufthat, der Esel ging vorsichtig hinein: denn wir
stiegen steil abwärts, dann stand er still.

La Levrasse's Stimme erhob sich von neuem.



– Bring ein brennendes Scheit in das Haarzimmer. –
– Warum? Deine Stube ist in Ordnung, – antwortete die starke

Stimme.
– Bringe nur. –
– Schön, ich gehe schon, – versetzte die starke Stimme.
– Ist in der Stube ein Lager? – setzte La Levrasse hinzu.
– Ich glaube wohl, es ist da eine Streu von ganz frischem

Maisstroh mit einer Decke. –
– Bring auch Brot, Bier und ein Stück Speck. –
– In’s Haarzimmer? – fragte eine starke Stimme in mehr und

mehr verwundertem Tone.
– Ja, – sagte La Levrasse.
Einige Minuten nach diesem Zwiegespräch fühlte ich, daß das

Wachstuch, mit dem ich bedeckt war, aufgehoben wurde, die
frische, kalte Luft traf mein Gesicht.

– Willst Du gehen, oder soll ich Dich tragen, kleiner Martin? –
sagte La Levrasse immer mit seiner sanften Stimme.

– Ich kann gehen, – sagte ich in unaussprechlicher Angst.
– Dann gib mir die Hand und nimm Dich in Acht, daß Du nicht

fällst, es glatteist. –
Nachdem ich mehre Male ausgeglitten war; denn wir stiegen

einige schlüpfrige Stufen hinab, folgte ich La Levrasse in eine
kleine, gewölbte Stube. Ein gutes Feuer von Pappelholz brannte
im Kamin und erfüllte den Raum mit seinem erwärmenden und
fröhlichen Glanz.

– Da ist Dein Lager, Dein Abendessen und Dein Bett, – sagte
La Levrasse zu mir, indem er mit dem Finger auf das Maisstroh
und einen Bock wies, auf welchem ein Stück Brot, ein Stück
Speck und ein Krug Bier zu sehen waren.

– Jetzt, – setzte er hinzu, indem er mich mit väterlicher Miene
in's Ohr kniff, – gesegnete Mahlzeit und gute Nacht, kleiner
Martin! –

Alsdann trat La Levrasse aus der Stube und verschloß die Thür
doppelt.

Als ich allein war und mich am Feuer gewärmt hatte, fing ich an,
mich wieder auf mich selbst zu besinnen; denn bis dahin hatte ich



zu träumen geglaubt.
Bald blickte ich um mich mit einer Mischung von Schrecken und

Neugierde: das Pappelholz, das mit Weinreben vermischt war,
blinkte auf dem Herde in tausend blauen und weißen Flammen
und verbreitete stoßweise seinen aromatischen und gesunden
Geruch. Dieses fröhliche Licht reichte hin, um die nackten weißen
Wände der Stube zu erleuchten. Als ich zufällig die Augen nach
der Decke aufhob, bemerkte ich erst jetzt, daß an den vorspringen
den Balken sorgfältig aufgereihet, gekämmt und nummeriert eine
große Anzahl Haarflechten, blonde, braune, castanienbraune und
selbst rothe, hingen; es waren so dicke und glänzende drunter,
daß man gewaltige Seidensträhnen hätte zu sehen glauben
können.

Dieser seltsame Anblick erfüllte mich mit neuem Schrecken, ich
stellte mir vor, daß diese Flechten Leichnamen angehört haben
möchten; in meiner Aufregung schien es mir sogar, als wenn
einige von ihnen blutig wären, ich entsetzte mich mehr und mehr,
ich lief an die Thüre, und sie war fest verschlossen. Da ich nun
nicht entfliehen konnte, nahm ich mir vor, nicht mehr zu der
schrecklichen Decke hinaufzusehen.

Der Anblick der anderen Gegenstände, die mich umgaben,
machte einen fröhlichern Eindruck auf mich: die hölzerne Kiste,
die mir als Bette dienen sollte, war voll trockner Maisblätter, auf
denen ich eine dicke wollene Decke halb zurückgeschlagen
erblickte, der Speck, den man mir hingelegt hatte, kam mir sehr
appetitlich vor, das Brot war weiß, das Bier, welches ohne Zweifel
frisch abgezogen war, bedeckte mit dickem Schaume die Ränder
des irdenen Kruges; in meinem Leben hatte ich nicht eine so gute
Herberge, ein so gutes Bette und so gutes Essen gehabt,
gleichwohl war es mir unmöglich, das Alles anzurühren, ich wagte
sogar, trotz meiner Ermattung, nicht einmal, mich auf das Mais
lager hinzustrecken, ich setzte mich zitternd auf die Fließen des
Bodens nah am Herde, dessen Glut meine erstarrten Glieder
erwärmte.

Da ich mich an einem unbekannten Ort und in der Gewalt des
Büchertrödlers sah, kam es mir vor, als hätte ich meinen Herrn
seit langer Zeit verlassen, und als wäre ich unendlich weit von
unserer Hütte, aus der ich mich doch erst seit einigen Stunden



entfernt hatte; bisweilen glaubte ich, daß ich noch trunken sei,
dann schienen mir die Ereignisse, bei denen ich mithandelte, und
von denen ich Zeuge war, Einbildungen und Träume zu sein, aus
denen ich früher oder später unter dem Dache unserer armen
Hütte erwachen würde.

Und seltsam, wenn ich diese Vermuthung annahm, so fand ich,
statt einen Widerwillen gegen meinen ersten Ausflug in dem
geheimnißvollen Gebiete der Trunkenheit zu empfinden, eine Art
von Reiz in dieser Beklemmung; ich dachte an meine Freude,
wenn ich, wieder zur Vernunft gekommen, mich in unserer
traurigen, friedlichen Wohnung wiederfinden würde.

Aber wenn ich mir vorstellte, daß ich wirklich in den Händen des
Trödlers sei und meinen Herrn, der freilich kalt, schweigsam und
theilnahmlos war, aber sich gegen mich niemals hart oder bösartig
gezeigt hatte, nicht wiedersehen sollte, so fühlte ich bittre
Gewissensbisse und eine schreckliche Bangigkeit, und
verwünschte meine unselige Neugierde.

Die geistige Anspannung, die durch diese Gedanken
hervorgebracht wurde, versenkte mich, verbunden mit der
Müdigkeit und Angst, bald in einen Zustand von Erschöpfung, auf
welchen ein zugleich schwerer und unruhiger Schlaf folgte.

Ich weiß nicht, wie lange ich geschlafen haben mochte, als ich
plötzlich durch das herzzerreißende Geschrei und Flehen eines
Kindes erweckt wurde.

Es war kaum Tag; ein schwaches Licht, das von der
Dämmerung oder dem Wiederschein des Schnees herrühren
mochte, drang durch ein kleines Gitterfenster, das dem
erloschenen Herde, an dem ich eingeschlafen war, gegenüber
lag.

Das Kindergeschrei, das mich erweckt hatte, hörte einen
Augenblick auf, dann hörte und erkannte ich die starke Stimme
der Frau, welche La Levrasse bei seiner Ankunft empfangen, und
die er Mutter Major genannt hatte.

– Du willst den Reif nicht machen?1 – sagte diese Frau mit
zornigem Tone.

– Ich kann nicht – ich habe die Kraft nicht mehr, – antwortete
eine leidende Stimme.



– Noch einmal, willst Du nicht? –
– Aber, wenn ich Ihnen sage, daß ich, wenn ich auf diese Weise

meine Füße lange mit dem Kopf berühre, den Athem verliere, –
antwortete das Kind.

– Ich will Dich lehren den Athem zu verlieren, – erwiderte die
Frau mit ihrer donnernden Stimme.

Und durch dieselbe Scheidewand hörte ich schnell aufeinander
folgende harte Schläge erschallen, welche von doppeltem
Geschrei des Kindes begleitet wurden, das wüthend vor Schmerz
und Zorn schrecklich schwur und fluchte.

– Willst Du jetzt den Reif machen? – wiederholte die starke
Weiberstimme.

– Sie schlagen mich so sehr, daß ich's noch einmal versuchen
will, – antwortete das Kind mit Zähnknirschen.

– Nun vorwärts, keine Redensarten! – versetzte die Frau in
drohendem Tone.

Es trat ein Augenblick Stillschweigen ein.
Bald darauf rief die Frau triumphierend aus:
– Siehst Du, Heuchler von Bamboche, es war nur Deine

Faulheit, an der Du ersticken wolltest.
– In demselben Augenblicke, wo die Frau so sprach, ward das

Kind von einem heftigen Anfall von beklemmendem Krampfhusten
befallen, der hier und da von einem Pfeifen, als wäre ihm der Hals
zugeschnürt worden, begleitet war; es schien nah am Ersticken zu
sein.

– Ah, Ah! Du stellst Dich an, als wenn Du ersticktest, – sagte
die Stimme, – warte, warte, ich will Dich singen machen, daß es
Dir die Kehle ausweiten soll. –

Und die schnellen und harten Schläge erschallten aufs Neue.
Diesmal schrie das Kind nicht, es war die Frau, welche

scheltend und fluchend ausrief:
– Schurke von Bamboche! Er hat mich blutig gebissen – dieser

Bettler ist heimtückischer und böser als eine wilde Katze – willst
Du mich beißen, Hund? – Komm, komm, ich will Dich bezahlen,
aber im Keller; denn hier würde Dein Schreien den kleinen Neuen
aufwecken.

– Und nach dem Geräusche eines schwachen Sträubens, das



von ersticktem Gemurmel und Geschrei begleitet war, welches
sich allmälig entfernte, wurde Alles wieder still.

Ich schauderte am ganzen Körper zusammen; der kleine Neue
war jedenfalls ich.

Was mochte man doch dem Kindezumuthen, als man ihm
befahl, den Reif zu machen? Was bedeuten diese fremdartigen
Worte? Es war also wohl etwas sehr Schmerzhaftes; denn der
kleine Unglückliche war nahe daran, zu ersticken? Erwartete mich
ein gleiches Loos?

Alsdann erinnerte ich mich, daß am Tage vorher La Levrasse
mir die Glieder auf seltsame Weise befühlt und meine Brust
untersucht hatte, unter mir unverständlichen Worten; mein
Schrecken wuchs um so mehr, da es sich um unbekannte,
geheimnißvolle Dinge handelte. Endlich verdoppelten dieses
einsame Haus, diese Haarflechten, die an der Decke hingen,
dieses Kind, das man ohne Zweifel in diesem Augenblick im
Keller marterte, damit ich sein Geschrei nicht hörte, mein
Entsetzen dermaßen, daß ich, meiner vergeblichen Versuche am
vorigen Abend vergessend, auf die Thür zustürzte. Da ich sie
doppelt verschlossen fand, lief ich an's Fenster, durch welches der
Tag zu leuchten begann; es war von Außen vergittert.

Und jetzt warf ich mich, von unsäglicher Verzweiflung ergriffen,
auf das Maislager, indem ich mit Schluchzen ausrief:

– Wer wird Mitleid mit mir haben? Niemand – Niemand – ich
habe weder Vater noch Mutter!

– Plötzlich öffnete sich die Thür, und La Levrasse trat herein.



Viertes Kapitel. 

Mutter Major.

– Guten Tag, kleiner Martin, – sagte La Levrasse zu mir mit seiner
schmeichelnden Stimme, indem er sich meinem Bette näherte;
denn er glaubte mich schlafend, weil ich platt auf dem Bauche lag,
mein Gesicht in meine Hände verbergend. La Levrasse setzte
hinzu:

– Wir schlafen also, wie ein kleines Murmelthier? –
Und er schüttelte mich leicht, ich richtete mich auf, das Gesicht

von Thränen fließend, und rief, die Hände emporstreckend, aus:
– Lassen Sie mich von hier fortgehen und zu meinem Herrn

zurückkehren. –
– Wie! wie! Zurückkehren, kleiner Martin? – sagte La Levrasse

mit sauersüßer Stimme.
– Ich will hier nicht bleiben.
– La Levrasse fing laut an zu lachen.
– Ah, ah, ah! Du willst zu Limousin zurückkehren, um Dich mit

den Ohren an die Thür annageln zu lassen, nicht wahr? –
– Ich will lieber bei meinem Herrn sterben als hier. –
Und indem ich vom Bette sprang, wo ich flehend auf den

Knieen liegen geblieben war, stürzte ich auf die halboffene Thür
zu, aber dieser thörichte Fluchtversuch war vergeblich. La
Levrasse holte mich auf der Schwelle ein und führte mich an das
Bette zurück, indem er zu mir sagte:



– Sei doch gescheidt, kleiner Martin. Du willst Dich retten, um
zu Deinem Herrn zu gehen? Du bist ein Thor, wer kann Dir den
Weg weisen? Niemand! In den Wäldern, wo wir gegangen sind,
findet man keine Wohnung, und so würdest Du diesen Abend, wie
ich Dich gestern gefunden habe, in Gefahr sein, vor Kälte
umzukommen oder von den Wölfen gefressen zu werden. – Und
von dem Allen abgesehen, – setzte La Levrasse mit drohender
Stimme hinzu, – ich will's nicht, daß Du von hier fortgehest. Sei
ruhig, die Thüren sind gut und die Mauern hoch; wenn ich dieses
Haus verlassen werde, sollst Du mit mir kommen – und – fuhr er
mit seiner schmeichelnden Stimme fort, – Du wirst Dir's gern
gefallen lassen, kleiner Martin. –

Da ich mich unwiederbringlich in La Levrasse's Gewalt sah,
versuchte ich weder, ihm Mitleid mit meinem Loose einzuflößen,
noch seinen Entschluß umzuwandeln, ich sank auf mein Lager
zurück und stieß den Klageruf aus, welcher immer den äußersten
Ausdruck meiner Verzweiflung ausmachte:

– Ich habe weder Vater noch Mutter. Niemand wird Mitleid mit
mir haben ! –

– Was soll das heißen, daß Du weder Vater noch Mutter hast,
kleiner Martin? – Ich will Dein Vater sein und Dir eine Mutter
geben, – setzte La Levrasse mit höhnischem Lächeln hinzu.

– Oh, eine Mutter, wie Du sie niemals gehabt hättest, deß bin
ich gewiß. –

Und La Levrasse rief mit seiner klaren und kreischenden
Stimme, indem er der Thür um einige Schritte näher trat:

– He, Mutter Major! –
– Ich wiege nur den Bamboche, – erwiderte eine donnernde

Stimme, die von den Eingeweiden der Erde auszugehen schien,
und die ohne Zweifel von dem Keller ausging, in welchen dieses
Weib das Kind geschleppt hatte.

Ich begriff den Sinn dieser Worte, – ich wiege Bamboche. –
La Levrasse fügte hinzu:
– Sieh, was für eine gute Mutter! hörst Du, wie sie ihre lieben

kleinen Kinder wiegt? So wirst Du auch gewiegt werden, kleiner
Martin. –

– Oh, ja, ja! ich glaub's wohl! – murmelte ich schaudernd.



– Komm doch, Alte, spute Dich, – wiederholte La Levrasse!
– Gleich, den Augenblick, Donnerwetter! – antwortete die

Mutter Major mit einer Stimme, welche die Glasscheiben klirren
machte.

Einige Augenblicke darauf trat die Mutter Major in die Stube.
Es war eine Frau von etwa 36 Jahren, beinahe 6 Fuß hoch; ihr

Wuchs war überaus kräftig, ihre Wohlbeleibtheit außerordentlich,
ihre Oberlippe ward von einem wahren Schnurrbart beschattet,
welcher schwarz war, wie ihre dichten Augenbrauen; ihr breites,
rothes Gesicht, ihre männliche Haltung, ihre rauhe und männliche
Stimme, ihr harter und frecher Ausdruck, mit einem Worte, ihre
ganze männliche Erscheinung bildeten zu dem Aeußern La
Levrasse's den seltsamsten Gegensatz.

Ich habe späterhin gesehen, wie der Zufall, welcher diesem
Manne das bartlose Gesicht und die hohe Stimme einer Frau und
dieser Frau den Schnurrbart und die tiefe Stimme eines Mannes
gegeben hatte, von diesen Beiden zum Vortheil der niedrig
komischen Seite ihrer Darstellungen ausgebeutet wurde. Unter
den mehr oder weniger halsbrechenden Künsten La Levrasse's
war auch die eines herumziehenden Seiltänzers; es war dies
seine Lieblingsprofession. Wenn er sie insgemein im Winter mit
der eines Büchertrödlers und herumziehenden Hexenmeisters
vertauschte, so war es zunächst, weil Darstellungen unter freiem
Himmel nur in der schönen Jahreszeit einträglich und möglich
sind, alsdann aber auch, weil La Levrasse's Truppe sehr häufig
auseinander ging.

Indem ich von La Levrasse's verschiedenen Professionen
spreche, muß ich auch die eines Aufkäufers von Menschenhaar
nennen; dies erklärt zugleich den großen Vorrath von dergleichen
Siegestrophäen, die an der Decke meiner Stube hingen.

Ja, La Levrasse gehörte auch zu diesen Betriebsamen, die zu
der Jahreszeit, wo die Kälte am härtesten, der Verdienst am
geringsten und das Elend am unerträglichsten ist, die ärmsten
Provinzen von Frankreich durchziehen, um die jungen bedürftigen
Mädchen durch ein Anerbieten von 15 oder 20 Sous zu
vermögen, ihnen ihr schönes und seidenes Haar, den einzigen
Schmuck, welchen diese Unglücklichen besitzen, zu verkaufen.



Die Genossin La Levrasse's, die gigantische Mutter Major,
welche wegen ihres Wuchses, und weil sie wie ein Tambourmajor
aussah, diesen Beinamen hatte, füllte bei den öffentlichen
Darstellungen die Stelle eines Riesenweibes aus, eines wahren
weiblichen Herkules; sie pflegte sich auf die Füße und Hände zu
stützen, den Kopf hinten herabhängen zu lassen und drei der
stärksten Männer von der ehrenwerthen Gesellschaft
aufzufordern, ihr das Vergnügen zu machen, sich ihr auf den
Bauch zu stellen, was sie denn heldenmüthig aushielt, ohne einen
Augenblick einzuknicken; hierauf ging sie zu andern Uebungen
über, erbot sich, mit den ersten Fechtmeistern der Garnison sich
zu messen, hob gewaltige Lasten mit den Zähnen auf und
dergleichen.

Als die Mutter Major in die Stube trat, war sie im Arbeitsanzuge;
denn, indem sie Bamboche befahl, den Reif zu machen, das
heißt, sich stehend hinten über zu beugen, so daß der Kopf
beinahe die Fersen berührte, wiederholte sie mit dem Kinde ein
Seiltänzerkunststück.

Der Anzug der Riesin bestand in einem aufgezettelten und an
hundert Orten geflickten Tricotbeinkleide, welches früher von
Lachsfarbe gewesen war; dieses Kleidungsstück zeigte die
Umrisse ihrer herkulischen Beine und ihre Kniee, die knotig
waren, wie ein Eichenstamm; eine Art kurzer Rock, welcher aus
dem Ueberbleibsel eines schwärzlichen, schmierigen Unterrocks
gemacht war, umgürtete ihre Lenden, während ein alter rother
Shawl, kreuzweise über ihre ungeheure Brust gelegt, hinter dem
Rücken zusammengebunden war; um endlich ihr männliches
Ansehen zu vollenden, war ihr schwarzes Haar, welches dicht
stand, wie eine Pferdemähne, à la Titus verschnitten.

So sah die Mutter Major aus, als sie mir zum ersten Male
erschien, sie trug in der Hand eine schreckliche Strickpeitsche mit
mehren Riemen.

– Komm, Mutter Major, – sagte La Levrasse zu dem
Riesenweib, – da ist der kleine Martin, der keine Mutter hat, und
doch gern eine haben möchte; nicht wahr, Du wirst Mutterstelle
bei ihm vertreten? –

– So, so, – antwortete die Mutter Major mit ihrer starken
Stimme.



Und damit trat sie auf mich zu, nahm mich auf den Arm, wie sie
ein Wickelkind genommen haben würde, und stellte mich am
Fenster hin, um mich bequemer untersuchen zu können.

– Ich muß ihn doch besehen, den kleinen Neuen, – sagte sie. –
Nun, mein Sohn, die Nase hoch, damit man Dir in's Gesicht sehen
kann, hübsch ist er; wenn er einmal zugestutzt ist, so wird er
behend sein wie ein Eichhörnchen, – und die Arme und die
Beine? Wir wollen sehen, ob sie schlank sind. Gut, gut, da werden
die Knochen schon herausgehen, das soll schon aus den
Gelenken. –

Indem die Mutter Major diese Worte sagte, hatte sie mir Arme
und Beine nach allen Richtungen hin verdreht, indem sie sie in
den Gliedern knacken ließ; dies verursachte mir heftige
Schmerzen, und ich stieß ein gellendes Geschrei aus, indem ich
versuchte, mich loszumachen.

– Halte doch still und halt's Maul! Du stellst Dich ja an, als wenn
man Dir die Haut abziehen wollte, – versetzte das schreckliche
Weib, und indem sie ihre Untersuchung fortsetzte, fügte sie hinzu,
indem sie nun die Lenden betastete:



– Und dieses kleine Rückgrat – nun das ist ganz zart, das
braucht blos verrenkt zu werden. Aber Gottsdonnerwetter sei
doch ruhig, oder ich walke Dich durch! – und sie schwang die
Peitsche.

Trotz dieser Drohung und des energischen Befehls der Mutter
Major, die in diesem Augenblicke ihr gewaltiges Knie auf meinen
Rücken gesetzt hatte und mich bei den Schultern ergreifend mit
der einen Hand so kräftig rückwärts zog, daß ich glaubte das
Rückgrat sollte mir brechen, stieß ich auf's Neue ein
Schmerzensgeschrei aus.

– Kleiner Martin, kleiner Martin, wenn wir nicht artig sind, so
erzürnen wir uns, – sagte La Levrasse, indem er mich scheel
ansah.

– Gnade, haben Sie Mitleid mit mir! – sagte ich weinend zur
Mutter Major.

– Gnade, Gnade, weiter wissen sie einem Nichts vorzusingen,
man lernt sie frühzeitig arbeiten, man gibt ihnen unentgeltlich



Unterricht, und sie stellen sich an, als wollte man sie ausweiden, –
rief die Mutter Major mit zornigem Unwillen, dann wandte sie sich
zu mir:

– Du meinst wohl, man soll Dir um Gotteswillen Nahrung,
Kleider und Obdach geben? Du mußt Deinen Lebensunterhalt
erwerben, und Gottsdonnerwetter! das sollst Du. Du bist gut
gebaut, Du bist jung und zierlich, Du wirst den Reif besser
machen wie ein Anderer; ehe zwei Monate vergehen, dafür stehe
ich Dir, wirst Du den türkischen Spaziergang und den
Kaninchensprung machen wie eine Perle, gar nicht einmal zu
rechnen, daß Du auf den Händen, den Kopf unten und die Beine
in der Luft einhergehen wirst, als wärst Du von Deiner Geburt an,
mit dem Stock in der Hand, so einhergegangen. –

– Und dabei wirst Du noch an Schuh und Strümpfen sparen
können, kleiner Martin, vorausgesetzt, daß Du keine Handschuhe
trägst, – setzte La Levrasse weise hinzu.

Ich wußte nicht, was man mit mir beginnen wollte, es schien mir
nur, daß man mir nicht das Leben nehmen wollte, da man von
gewissen Uebungen sprach, denen ich mich zwei Monate lang
widmen sollte. Ich beruhigte mich ein wenig, auch flößte mir die
Mutter Major, trotz ihrer groben Stimme, ihres Schnurrbartes, ihrer
ungeheuren Vierschrötigkeit, ihres barschen Benehmens und
ihrer Peitsche, vielleicht noch weniger Schrecken ein als der
Seiltänzer, und glücklicherweise war sie es, die meine Erziehung
übernehmen sollte.

– Nun, mein Sohn, – sagte die Mutter Major, – gib Deiner Mama
einen Kuß, sei artig; morgen ist Deine erste Unterrichtsstunde; für
heute gebe ich Dir Ferien, damit Du Zeit hast, mit Bamboche,
einem Jungen in Deinem Alter, Bekanntschaft zu schließen. Nach
einigen Tagen bekommt ihr weiblichen Umgang. Ja, Schurken, ein
kleines Mädchen von euerm Alter, dann sollt ihr prächtige
Kunststücke machen, Spitzbuben. –

Hierauf machte die Mutter Major mir ein Zeichen, ihr zu folgen,
stand vor einer gewölbten Treppe still, die ohne Zweifel in den
Keller führte, und rief:

– Bamboche, komm hier herauf, ich will Dir, um des kleinen
Neuen willen, verzeihen. Ihr könnt heute auf dem Hofe zusammen
spielen, aber morgen wird Reif gemacht und scharf. Willst Du



wohl gleich heraufkommen, Bamboche? –
Und der Knabe kam nicht herauf.
– Nun, wenn Du das lieber willst, bleibe im Kühlen, und Du,

spiele allein, kleiner Martin, aber traue dem Bamboche nicht; er ist
boshaft und tückisch, wie ein Satan. Ach, aber ich vergaß, um Dir
Muth zu machen, muß ich Dir die schönen Kleider zeigen, die Du
bekommen sollst, wenn Du fleißig bist; komm her! –

Und die Mutter Major führte mich in eine Stube, wo ein
ungeheurer Koffer stand, diesen öffnete sie und nahm eine
türkische Jacke von abgeriebenem rothen Sammet heraus, die
mit schwarz gewordenem Flittergold besetzt war.

– Zieh das an, kleiner Martin, sieh, wie Du schön bist! –
Und die Jacke, die zweimal zu lang für mich war, saß mir wie

ein Oberrock, aber ich gestehe, daß mir, trotz meiner Angst, dies
Kleidungsstück prachtvoll und glänzend vorkam, und daß, trotz
meines Schreckens, die Hoffnung, eines Tages ein so prächtiges
Kleid zu tragen, mir eine gewisse Genugtuung verschaffte.

– Wenn Du außerdem mit einem fleischfarbenen Tricot, einem
Höschen mit Flittergold und grünen Halbstiefeln mit Katzenfell
besetzt geschmückt sein wirst, so wirst Du aussehen, wie ein
wahrer Engel, – setzte die Mutter Major hinzu, – jetzt suche den
Bamboche im Keller auf, wenn Du willst; sonst spiele im Hofe, ich
werde Euch rufen, um zu frühstücken. –

Die Mutter Major ging wieder zu dem La Levrasse; ich blieb
allein auf einem ziemlich großen Hofe, welcher mit hohen
verfallenen Mauern eingefaßt, aber durch eine schwere Pforte fest
verschlossen war. Auf diesen Hof gingen die Fenster des Hauses
hinaus, das von ziemlich elendem Aussehen war; unter einem
vorspringenden Dache stand ein großer, langer Wagen, der ohne
Zweifel zu den Wanderungen La Levrasse's und seiner Truppe
diente, wenn diese vollständig war. Die Höhe der Mauern
verhinderte, zu sehen, ob dieses Haus zu einem Flecken, einem
Dorfe oder einer sonstigen Gesammtheit von Wohnungen gehörte
oder nicht.

Meinen Betrachtungen überlassen, dachte ich an Nichts als an
diesen Knaben, von dem die Mutter Major mir erzählt hatte, und
dessen Geschrei ich gehört hatte. So peinlich mein neuer



Lebensabschnitt, welcher jetzt begann, sein mochte, so konnte er
doch kaum schlimmer und elender sein, als der vergangene, und
sollte ich ihn nicht dazu mit einem Knaben von meinem Alter
verleben? Bei dem einzigen Gedanken, endlich einen Genossen,
einen Freund zu finden, schien mir die härteste Lage erträglich.

Ich war bis jetzt in meinen Versuchen, mir Liebe zu erwerben,
so unglücklich gewesen, daß das Zusammentreffen mit
Bamboche, unter den Umständen, unter welchen es sich darbot,
in meinen Augen doppelten Werth bekam; mein Herz, das bis
dahin so schmerzlich niedergehalten war, weitete sich aus, auf
meine Angst folgte eine unbestimmte Hoffnung. Ich vergaß in
diesem Augenblicke den Schrecken, in welchen mich die
Erwartung der geheimnißvollen Uebungen gestürzt hatte, zu
denen ich verurtheilt war, und die in der Nacht dem Bamboche ein
so herzzerreißendes Geschrei ausgepreßt hatten; ich dachte an
Nichts, als dieses unglückliche Kind aufzusuchen; es litt, es war
bestraft, ich glaubte die Pflicht eines guten Gesellen zu erfüllen
und mir seine Zuneigung zu erwerben, wenn ich zu ihm ginge.

Die Mutter Major hatte mir die Thür des Kellers gezeigt, in
welchen er eingeschlossen war, ich lief sogleich dahin.

Die gewölbte Treppe hatte ihren Eingang vom Hofe, auf dem
noch Schnee lag; ich stieg einige Schritte hinunter und kam auf
eine Art Absatz, auf welchem die Thür des Kellers war. Sobald
mein Auge an das Dunkel gewöhnt war, welches von einem hellen
Lichtstrahl, der durch ein enges Kellerfenster fiel, auf grelle Weise
durchschnitten wurde, konnte ich Bamboche in einer Ecke des
Kellers kauern sehen; die Ellbogen auf den Knien und das Kinn in
seine beiden Hände gestützt.

Der wilde Glanz der großen grauen Augen dieses Knaben
machte auf mich einen gewaltsamen Eindruck, sie schienen mir
um so größer, je magerer sein blasses Gesicht war; er schien 12
bis 13 Jahre alt zu sein und war viel größer als ich, seine hohlen
Wangen ließen die Backenknochen sehr hervorstehend
erscheinen, sein Mund, dessen Winkel sich abwärts zogen, und
dessen Lippen beinahe unbemerkbar waren, gab ihm ein
höhnisches und boshaftes Ansehen, seine steifen schwarzen
Haare waren bürstenartig abgeschnitten und reichten sehr tief
herab, aber so, daß sie, nach dem sie den Obertheil des Gesichts



umgeben, an den Schläfen, welche sie vollständig frei ließen,
spitzig zurücktraten; die schwarzen Wurzeln dieses Haupthaars
stachen auf der matten Blässe der Stirn so seltsam ab, daß diese
in der Dunkelheit aussah, als wäre sie mit zwei weißen Hörnern
besetzt.

Bamboche trug eine schlechte, zerlöcherte Blouse, seine
bloßen Füße ruhten auf dem feuchten Boden des Kellers; als er
mich erblickte, blieb er stumm und warf mir einen verwunderten
und scheuen Blick zu.

– Du mußt in diesem Keller viel von Kälte und langer Weile
leiden, – sagte ich sanft zu ihm, indem ich mich ihm näherte; –
willst Du nicht heraufkommen? –

– Laß mich in Ruhe, ich kenne Dich nicht, – antwortete mir
Bamboche barsch. – Ich kenne Dich auch nicht, aber ich muß, wie
Du, hier bei La Levrasse bleiben. Heute Nacht wurdest Du
geschlagen, ich habe Dich schreien hören, das hat mich sehr
geschmerzt. –

Bamboche fing an zu lachen und antwortete:
– Ist er eine Schweinshaut, dieser kleine H – sch – da, daß es

ihn schmerzt, wenn andere Leute Prügel bekommen. –
Das war die Sprache dieses zwölfjährigen Knaben und zwar

während unserer ganzen Unterhaltung, indem ich die
Schimpfwörter und Gotteslästerungen weglassen will, die ihr bei
jedem Satze Nachdruck gaben.

Eben so betrübt, wie verwundert über Bamboche's Antwort,
versetzte ich sanft:

– Es hat mir leid gethan, daß man Dich schlug, wenn man mich
schlüge, würde Dir das nicht auch leid thun? –

– Das würde mir sehr lieb sein; ich würde nicht mehr allein
geschlagen werden. –

– Warum wünschest Du mir das, ich habe Dir niemals etwas
Uebles zugefügt? –

– Das ist mir ganz gleich! –
– Bist Du so boshaft? –
– Mach, daß Du fortkommst! –
– Ich bitte Dich, hör mich an! –
– Komm heraus, wenn Du was willst! –



Und Bamboche, auf den ich durchaus kein Mißtrauen setzte,
sprang mit der Behendigkeit einer Katze auf mich zu, und da er
stärker war, als ich, warf er mich nieder; dann ergriff er mich mit
der einen Hand an der Kehle, ohne Zweifel, um mein Geschrei zu
ersticken, und schlug mich mit der andern ins Gesicht, auf die
Brust und wohin er sonst konnte.

Den ersten Augenblick war ich von diesem plötzlichen Angriff
verdutzt und versuchte mich nicht zu vertheidigen, bald darauf
aber, durch den Schmerz und den Zorn, den mir eine so schlechte
Handlung einflößte, angestachelt, machte ich mich aus
Bamboche's Händen los; ich gab ihm Schlag für Schlag wieder,
ich brachte es selbst dahin, ihn niederzureißen, und als ich ihn,
trotz seiner Anstrengungen, unter meinem Knie unbeweglich hielt,
wollte ich meinen Sieg nicht mißbrauchen, aber mehr traurig als
zornig, über diese Art, mein freundschaftliches Entgegenkommen
aufzunehmen, sagte ich zu ihm:

– Warum wollen wir einander schlagen? Es ist besser, daß wir
Freunde werden. –

Und indem ich den Vortheil meiner Stellung aufgab, ließ ich
Bambochen los; er machte Gebrauch davon, stürzte sich auf mich
mit wachsender Wuth und biß mich so grausam in die Backe, daß
mein Gesicht mit Blut überdeckt wurde.

Der Anblick des Bluts wandelte Bamboche's Zorn in Raserei
um, seine Augen flammten von thierischer Wildheit; er schlug
mich nicht mehr, er legte sich auf mich und zerriß meinen Kittel,
um mich in die Brust zu beißen.

Ich glaubte, er würde mich um's Leben bringen, aber ich leistete
keinerlei Widerstand; weder Furcht noch Feigheit lähmten meine
Kräfte; es war eine tiefe Verzweiflung, welche durch die grundlose
Bosheit dieses Knaben von meinem Alter hervorgerufen war, an
dem ich meines Theils plötzlichen Herzensantheil genommen
hatte.

Ich setzte ihm keinen Widerstand mehr entgegen, mein
Seelenschmerz war so heftig, daß ich die scharfen Bisse
Bamboche's kaum fühlte, ich klagte nicht, ich weinte still.

Die heftigen, rachsüchtigen Charaktere pflegen durch den
Kampf erbittert zu werden, diese Anregung berauscht sie; fehlt sie



ihnen, so besänftigen sie sich oft gerade, weil der Widerstand
fehlt – dieses war der Fall meines Gegners – er stand mit blutigen
Lippen auf und hielt mich für ohnmächtig.

Das Kellerfenster gab Licht genug, daß Bamboche, nachdem er
mich aufs Neue hingeworfen, sehr gut meine Züge unterscheiden
konnte; ich sah ihm fest und ohne Zorn in's Gesicht. Er hat mir
später gesagt, was ihn vor allen Dingen betroffen gemacht habe,
sei der Ausdruck sanfter und trauriger Resignation gewesen, der
auf meinem Gesichte ausgeprägt gewesen; er sah in demselben
weder Haß, noch Zorn, noch Furcht, sondern nur einen tiefen
Gram –

– Du hältst die Augen offen, Du vertheidigst Dich nicht, und
weinst, – rief er, – nimm das, Hinterlistiger! –

Und damit schlug er mich auf's Neue.
– Schlage mich todt, mach, was Du willst, ich werde Dich nicht

hindern –
– Du wirst mich nicht hindern? –
– Nein, und doch, wenn Du nur gewollt hättest, wir hätten

Brüder sein können. –
– Er ist ganz toll, der Kleine, – rief Bamboche, von meiner

Entsagung betroffen, die doch, so sehr er sich dagegen sträubte,
einen Eindruck auf ihn machte – je mehr man ihm Uebels zufügt,
desto sanfter werden seine Reden. –

– Ich spreche sanft zu Dir, weil ich Dich beklage. –
– Mich beklagen – Du, den ich weich geschlagen und gebissen

habe! Du bist zu beklagen. –
– Du bist auch zu beklagen, weil Du meine Freundschaft von

Dir weisest. –
– Geh mir doch, – sagte Bamboche barsch zu mir, mehr und

mehr über meine Resignation verwundert – geh mir doch, Du bist
wie meine Hündin Mica. –

– Und diese Hündin? . . . –
– Ich hatte sie gefunden, ich fütterte sie mit Dem auf, was ich

selbst bekam – ich mußte einen Gegenstand haben, den ich
prügeln konnte, wenn ich Prügel bekommen hatte. Aber es half
mir Nichts: ich konnte sie prügeln, wie ich wollte, sie regte sich
nicht. – Wenn ich sie auf das Heftigste marterte, wagte sie nicht



einmal zu schreien. Sie klapperte mit den Zähnen vor Schmerz,
und dann kam sie und leckte mir die Hand und legte sich zu
meinen Füßen. –

– Nun am Ende, – sprach ich, von diesen Worten gerührt, – am
Ende gewannst Du sie lieb – das arme Thier. –

– Am Ende, da ich sah, daß Nichts mit ihr anzufangen sei, band
ich ihr einen Stein an den Hals und warf sie ins Wasser. –

– Das war besser, als wenn Du sie martertest. –
– Und ich bin nun vielleicht auch mehr zu beklagen als die

Mica, – sagte Bamboche mit höhnischem Lächeln. – Du bist mehr
zu beklagen als sie; denn Du hast ihr das Leben genommen – das
ist das Ganze, und nun bist Du allein, statt immer ein armes
anhängliches Thier zur Seite zu haben, das Dir ganz angehörte,
das Dir überall gefolgt wäre und Dich vielleicht vertheidigt hätte. –

– Und das ich breit geschlagen haben würde. –
– Du hättest sie geschlagen, so oft Du gewollt hättest, aber sie

wäre nichtsdestoweniger nachher herangekrochen, um Dir die
Hände zu lecken und sich Dir zu Füßen zu legen. –

– Das feige Aas, sie hätte es gemacht wie Du. –
– Sieh, wie Du mich gebissen hast – sieh, wie ich blute. Habe

ich geschrien? Habe ich mich nur beklagt? Feig ist Der, welcher
schreit und klagt. –

Bamboche fühlte sich von dieser Antwort getroffen, aber er
suchte mir seine Bewegung zu verbergen.

– Warum hast Du Dich zum zweiten Male nicht wie zuerst
vertheidigt? – sagte er zu mir – wenn Du auch kleiner bist als ich,
bist Du doch eben so stark; ich hab' es wohl gefühlt. –

– Weil ich das erste Mal zornig war – beim zweiten Male war ich
traurig, daß Du mir noch immer übel wolltest. –

Bamboche's Züge verloren ihre Spannung; der blinden Bosheit
folgte bei ihm, wenn auch nicht Theilnahme, doch eine ziemlich
lebhafte Neugierde; er sagte ungeduldig zu mir, als suchte er
gegen die bessern Gefühle, die in ihm erwachten, anzukämpfen:

– Warum wolltest Du Freund mit mir werden, da Du mich doch
nicht kanntest? –

– Ich habe es Dir gesagt – weil ich Dich heute Nacht hatte
schreien hören, weil Du von meinem Alter warst, weil Du



unglücklich warst, wie ich, und vielleicht, wie ich, vater- und
mutterlos. –

Bei diesen Worten ward der Gesichtsausdruck meines
Genossen finster und traurig; er senkte das Haupt und stieß einen
tiefen Seufzer aus.



Fünftes Kapitel. 

Der herumziehende Holzhacker.

Da Bamboche auf seinem Schweigen beharrte, wiederholte ich
meine Frage:

– Du hast vielleicht wie ich, – sagte ich zu ihm, – weder Vater
noch Mutter? –

– Meine Mutter habe ich nicht gekannt, – antwortete er mir
barsch, aber in weniger spöttischem und herbem Tone.

– Und Dein Vater? –
– Mein Vater war wandernder Holzhacker. –
– Wandernder Holzhacker? –
– Ja, er reiste herum und blieb, wo er auf Orte traf, an denen

man Holz schlug; dann bauten wir uns im Walde aus Erde und
Baumzweigen eine Hütte und wohnten in ihr, bis die Arbeit zu
Ende war. –

– Du arbeitetest also schon mit Deinem Vater? –
– Ich half ihm, wie ich konnte; ich setzte das Holz auf, das er

schlug. –
– Und wo ist Dein Vater jetzt? –
– Im Walde, – antwortete mir Bamboche mit unheimlichem

Lächeln.
– Im Walde? –
– Ja, eines Tages schlug er sich mit der Axt beinahe das Bein

ab; er stürzte hin, das Blut drang aus der Wunde, wie aus einem



Hahn am Fasse, und sprang 10 Schritte weit. –
– Ach, mein Gott! –
– Wird ward bange, ich weinte und schrie, – sagte Bamboche

mit bewegter Stimme, – ich rief aus allen Kräften um Hilfe. –
– Ach, ich glaube es wohl! –
– Mein Vater drückte beide Hände an's Bein, um das Blut zu

hemmen; aber es rann ihm zwischen den Fingern durch, er sagte
zu mir: Kleiner, reiße Moos raus, bringe her, schnell; schnell! Ich
riß so viel raus, als ich konnte, und brachte es meinem Vater, der
es wohl zusammengedrückt auf die Wunde preßte; aber es
währte nicht lange, und das Moos wurde roth –

– Die Blutung hörte nicht auf? –
– Nein, da sagte mein Vater zu mir: Kleiner, bringe feuchte

Erde, die wird vielleicht das Blut besser hemmen als das Moos. –
– Nun? –
– Die Erde wurde roth wie das Moos, und die Stimme meines

Vaters fing an schwach zu werden. –
– Es war also nirgends Hilfe zu bekommen? –
– Hilfe! – Und Bamboche zuckte die Achseln. – Mein Vater

sagte zu mir: Kleiner, lauf zu dem großen Kreuzweg, wo das Holz
ausgerottet ist, da ist ein Ackersmann, welcher den Boden mit
dem Pfluge umbricht, ich habe ihn heute Morgen gesehen.

Ich lief hin. Mein Vater hat sich das Bein halb abgeschlagen und
bittet um Hilfe, sagte ich zu dem Manne; ist das Dorf weit? Ach,
mein Gott, lieber Kleiner, gibt's denn auf den Dörfern Wundärzte?
Dazu sind die Leute zu arm, das ist etwas für die großen Flecken,
und der nächste ist vier Meilen von hier. – Aber so kommt Ihr



wenigstens dem Vater zu Hilfe. – Ich verstehe mich nicht auf
Wunden, ich bin kein Schäfer, antwortete der Ackerknecht, und
dann kann ich auch meine Pferde nicht allein lassen, sie würden
einander auffressen und Alles zerbrechen, und mein Herr würde
mich aus dem Dienste jagen. Am Ende brachte ich es durch mein
Bitten dahin, daß der Ackerknecht doch mitgehen wollte; aber er
hatte kaum 10 Schritte gethan, als seine Pferde sich schon
anfingen zu beißen und zu schlagen. Du siehst es, sagte er zu
mir, ich kann nicht mit Dir gehen. Und er lief zu seinen Pferden,
ich kehrte zu meinem Vater zurück.

– Welches Unglück! –
– Als ich bei ihm ankam, saß er noch auf derselben Stelle,

gebückt, das Bein mit beiden Händen haltend, inmitten einer
Blutlache. Als er mich sah, richtete er sich ein wenig auf, seine
Stirn war mit Schweiß bedeckt, sein Gesicht ganz weiß, seine
Lippen blau. Es ist keine Hilfe zu finden, als im Flecken, und das
ist vier Meilen von hier, sagte ich zu ihm; der Ackerknecht wollte
kommen, aber seine Pferde fingen an sich zu schlagen, er war
genöthigt, zu ihnen zurückzukehren. Was sollen wir thun, Vater?

– Was ich thue, Kind, verbluten, antwortete er mir leise, so
leise, daß ich ihn kaum verstehen konnte. Wundärzte, Hilfe, das
ist für die Leute in der Stadt, was uns Andere anbetrifft, sieh Kind,
die sind's, welche uns zu Hilfe kommen, wenn wir sterben! – und
er zeigte mir einen Flug Raben, die über den Wald hin zogen.
Darauf strengte sich mein Vater an, sich auf seinem Sitze
aufzurichten, nahm die Hände vom Beine weg – sie waren ganz
roth – und streckte mir die Arme entgegen, indem er sagte:
Umarme mich, armes Kind, Du arbeitetest schon zu viel für Deine
Kräfte, was soll aus Dir werden? Gott, was soll aus Dir werden?
Und mein Vater wollte noch mehr sagen, aber er wurde vom
Schluchzen ergriffen, fiel auf den Rücken und war todt. –

Indem Bamboche diese letzten Worte aussprach, legte er beide
Hände auf die Augen und weinte.

Ich weinte wie er, er flößte mir ein tiefes Mitleid ein, ich fand ihn
viel beklagenswerther als mich – er hatte seinen Vater sterben
sehen, ohne ihm Hilfe leisten zu können.

– Und was ward aus Dir? – fragte ich Bamboche nach kurzem
Schweigen.



– Ich blieb bei dem Leichnam und weinte, und darüber brach
die Nacht herein; ich schlief vor Ermattung ein. Als ich aufwachte,
fror mich sehr, der Leichnam meines Vaters war in seiner weißen,
blutbefleckten Blouse schon erstarrt. Ich kehrte zu dem Kreuzweg
im Walde zurück, um dort den Arbeiter von gestern anzutreffen,
ihm zu sagen, daß mein Vater todt sei, und zu bitten, daß man für
sein Begräbniß sorgen möge. Der Ackerknecht war nicht da, ich
fand nur einen Pflug. Da er nicht kam, kehrte ich zu unserer Hütte
zurück, die ziemlich weit vom Kreuzwege entfernt war. Ich nahm
ein Stück Brot; denn mich hungerte, und kehrte zum Leichnam
meines Vaters zurück. Die Raben hatten sich schon auf ihn
niedergelassen und zerhackten sein Gesicht.

– Ach Gott! – rief ich schaudernd.
– Ich verjagte sie mit einer Gerte, aber sie gingen nicht weit,

sondern blieben in der Nähe, flogen krächzend über dem
Leichnam hin und her und setzten sich ganz nahe dabei auf die
Zweige. Als ich das sah, nahm ich die Axt meines Vaters, so gut
es gehen wollte, und versuchte ein Loch zu machen, um den
Leichnam ein zuscharren, aber ich konnte es nicht, es waren
lauter Steine und Wurzeln. Ich versuchte es weiter hin, da war der
Boden weniger hart, aber ich kam nicht vorwärts, und während ich
dabei war, fingen die Raben, die mich entfernt sahen, wieder an,
sich auf den Leichnam meines Vaters zu setzen und ihn zu
zerhacken. Die Nacht kam heran, ich legte an jeder Seite des
Körpers zwei Baumstämme der Länge nach hin, und andere legte
sich quer über, und darüber deckte ich die größten Baumzweige,
welche ich bewegen konnte, und warf auch noch Steine darauf,
und dann nahm ich meines Vaters Mütze und Quersack und auch
sein Messer; die Axt war zu schwer und seine Holzschuhe zu
groß, ich ließ sie also da. Darauf kehrte ich in unsere Hütte
zurück, nahm mit, was noch an Brot da war, und ging, bis ich auf
eine Landstraße kam. –

– Und wenn Du auf Jemanden trafst, sagtest Du da nicht, daß
Dein Vater todt wäre, und daß man ihn begraben müßte, damit er
nicht von den Raben gefressen würde?

– Bamboche lachte wild auf und rief:
– Man grämte sich freilich sehr darüber, daß mein Vater, der wie

ein wildes Thier im Walde umgekommen war, von den Raben



gefressen worden sei. Einer machte sich immer über den Anderen
lustig, und wie mir Muldensterz sagte, ein Bettler, mit dem ich
gebettelt habe, werden nur die Wölfe nicht von anderen
gefressen. Drum mußt Du ein Wölfchen sein, mein Junge, bis Du
ein Wolf sein kannst. –

– Und Dein Vater hatte Dich wohl sehr lieb? – fragte ich
Bamboche, um ihn wieder auf sanftere Vorstellungen zu bringen.

– Ja, – antwortete er und vertauschte den zornigen Ausdruck
mit einem traurigen. – Ja, er hat mich niemals geschlagen, er ließ
mich im Walde nur so viel arbeiten, als meine Kräfte gestatteten,
und das war nicht viel; denn ich war kaum acht Jahre alt. Wenn es
regnete, band er mir seine lederne Schürze auf den Rücken und
baute mir aus Holzscheiten ein Schilderhäuschen; kamen wir
Sonnabends mit dem Brote nicht aus, so hatte er immer keinen
Hunger. Sonntags suchte er mir, wenn es schönes Wetter war, im
Walde Vogelnester, oder wir jagten Eichhörnchen; regnete es, so
blieben wir in der Hütte, und er schnitt mir, um mir die Zeit zu
vertreiben, mit dem Messer kleine Karren aus, andere Male sang
er mir etwas vor. Siehst Du wohl, wenn ich daran denke, macht es
mir Schmerz. –

– Weil Du die Zeit zurücksehnst, wo Du Jemandes Liebe
genossest, – rief ich gerührt. – Du siehst, es ist doch etwas
Schönes, geliebt zu werden. Da Du keinen Vater und keinen
Bruder hast, so laß mich wenigstens Dein Bruder sein! –

Bamboche schwieg. Ich wagte, ihn bei der Hand zu ergreifen,
er entzog sie mir zuerst nicht, dann aber machte er eine rasche
Bewegung, sich von mir zu entfernen, und sagte:

– Das sind Dummheiten, die Wölfe haben keine Freunde, ich
will ein Wolf sein, wie der Muldensterz sagte. –

Ich fürchtete, Bamboche aufs Neue zu erzürnen, und unterließ
es daher, weiter in ihn zu dringen; ich erwiderte:

– Und als Du nach dem Tode Deines Vaters auf die große
Landstraße gekommen warst, was wurde da aus Dir? –

– Als ich das Brot, welches in einem Schnapsack war,
aufgegessen hatte, trat ich in ein schönes Haus an der Straße
und bat um Etwas, weil mein Vater im Walde umgekommen sei;
aber ein dicker Herr, welcher eine Gartenmütze auf dem Kopfe



hatte und in einer Laube, um welche viele Rosen standen,
frühstückte, sagte hart zu mir:

– Ich gebe Landstreichern niemals Almosen, Du mußt arbeiten,
Faulenzer. – Mein Vater ist todt, ich habe keine Arbeit. – Bin ich
verpflichtet, Dir welche zu verschaffen? Mach Dich fort, Deine
Lumpen stinken, um einem übel zu machen. – Guter Herr! –
Hierher, Castor, sagte der dicke Mann, indem er einen großen
Hund rief, der aus dem Grunde des Gartens herbeigelaufen kam,
kiß, kiß, beiß ihn, – zuerst suchte ich mich nur zu retten, nachher
kam ich wieder und versteckte mich in eine Hecke dicht an dem
schönen Hause, sammelte Steine auf und warf zwei
Fensterscheiben ein; ich hätte ihm den Hirnschädel einwerfen
sollen, dem Schurken, der, anstatt mir ein Stück Brot zu geben,
mich von seinem Hunde beißen lassen wollte, – sagte Bamboche,
der noch jetzt bitteren Groll darüber empfand. – O, das werde ich
niemals vergessen! aber es ist gut, es ist gut, – setzte er mit
verhaltener Wuth hinzu.

– Was hätte ihm denn das gemacht, dem Herrn, Dir ein Stück
Brot zu geben? Er war wohl sehr böse? –

– Die Reichen, das sind alles Schurken, sie geben Nichts, als
was man ihnen nimmt, sagte der Muldensterz, und er hatte Recht,
– versetzte Bamboche.

– Was machtest denn Du nun, als Du kein Brot mehr hattest,
und man Dir keines geben wollte? –

– Es war Herbst, die Bäume waren voll Aepfel, ich schlug
welche herunter und aß, so viel ich essen konnte. –

– Und der alte Bettler, von dem Du mir sagtest? –
– Eines Tages schlief ich in einem Grunde hinter einer Hecke,

nicht weit von einer Landstraße, da hörte ich ein Geräusch und
wachte davon auf; ich sah durch die Hecke, da bemerkte ich
einen Muldensterz, dessen Beine kreuzweis über einander
gewachsen waren, er näherte sich, indem er auf den Händen
ging, welche er in Holzschuhe wie in Handschuhe gesteckt hatte;
er setzte sich nie der, knüpfte die Schlingen auf, die ihm die Beine
zum Halse heraufzogen, streckte sie aus, stellte sich auf die Füße
und fing an zu springen und zu tanzen, um die Steifigkeit los zu
werden; er war so wenig ein Muldensterz wie ich. –



– Warum that er denn, als wenn er's wäre? –
– Natürlich, um die Leute zu täuschen und Almosen zu

bekommen. Indem er an der Hecke entlang ging, bemerkte er
mich, da ward er zornig, daß ihn Einer belauscht hatte, nahm
einen von seinen Holzschuhen in die Hand, brach durch die
Hecke und sagte zu mir. Wenn Du das Unglück haben solltest, zu
erzählen, daß Du mich gesehen hast, und daß ich kein Krüppel
bin, so werde ich Dich erwischen und Dir das Gehirn einschlagen.
– Ich fürchtete mich, ich weinte, zu der Zeit war ich eine Schwarte
wie Du, ich weinte. – Wem sollte ich denn sagen, daß Ihr kein
Krüppel seid? antwortete ich dem Manne. – Deinen Aeltern, wenn
Du aus der Gegend bist. – Ich bin nicht aus der Gegend und habe
keine Aeltern. – Wovon lebst Du denn? –

– Sieh, – sagte ich Bambochen unterbrechend, – das ist
gerade, wie ich mit La Levrasse zusammengetroffen bin. –

– Da hast Du einen schönen Fund gethan, – sagte Bamboche
zu mir und fuhr fort:

– Wovon lebst Du? fragte mich der Bettler. –
– Ich schlafe auf den Feldern und esse Aepfel und

Weintrauben, wenn ich sie finde.
– Willst Du mit mir betteln gehen? Das Krüppelspielen macht

mich ganz dumm im Kopf und zieht mir Krämpfe in den Beinen
und Schwielen in den Händen zu, ich will mich zur Abwechselung
blind stellen. Du sollst mein Sohn sein und mich führen, da
werden wir viel Geld machen, und Du sollst es gut haben.

– Ich willigte ein, wir warteten bis zur Nacht und dann gingen
und gingen wir, um die Gegend zu verlassen, in der er für einen
Krüppel galt. Am anderen Tage fingen wir an zu betteln, er als
Blinder, ich als sein Sohn. –

– Und war er bösartig gegen Dich? –
– Wenn die Almosen nicht fließen wollten, sagte er, das sei

meine Schuld und prügelte mich durch. –
– Und den schlimmen Herrn verließest Du nicht? –
– Ich haßte ihn, aber ich verließ ihn nicht – wohin hätte ich

gehen sollen? Ich war bei ihm doch ziemlich sicher, Etwas zu
essen zu bekommen, und außerdem lehrte er mich Dinge – Dinge
–



– Was denn? –
– Nun er lehrte mich, was man thun muß, um nicht den Kürzern

zu ziehen. –
Ich sah Bamboche an, ich verstand ihn nicht.
– Was er doch dumm ist, der Kleine, – sagte er verächtlich!

Dann setzte er, sich zu meiner Naivität gleichsam herablassend,
hinzu:

– Der Muldensterz lehrte mir, daß nur die Wölfe nicht gefressen
werden, und daß man also ein Wolf sein muß, daß, wenn Einer,
der stärker ist, einem Uebelthut, man seine Rache an einem noch
Schwächeren ausüben muß, und daß, wenn Niemand sich um
einen bekümmert, man sich auch um Niemand bekümmern muß,
daß man Alles thun kann, vorausgesetzt, daß man sich nicht
ertappen läßt, daß die ehrlichen Leute feine Zeisige sind und die
Reichen Schurken, daß es nur dumme Leute sind, welche
arbeiten, und daß sie dafür belohnt werden, indem sie vor Hunger
sterben. –

– Aber Dein Vater glaubte das doch nicht? und sagte Dir das
nicht? Nicht wahr? –

– Mein Vater arbeitete wie ein Pferd und kam hilflos um, halb
aufgefressen von den Raben, ich bat nur um ein Stück Brot und
Arbeit, und es wurde ein Hund auf mich gehetzt, – antwortete mir
Bamboche mit bitterem Lächeln. – Der Muldensterz that Nichts als
spazierengehen, als alle Welt betrügen, und es fehlte ihm an
Nichts. Wir hatten bisweilen von den Almosen des Tages ein
ausgezeichnetes Abendessen. Du siehst also, der Muldensterz
hatte Recht. –

Ich schwieg, äußerst verlegen, was ich Bamboche antworten
sollte.

Er fuhr fort, sich mit Behagen in seinen Erinnerungen zu
ergehen.

– Und dann erzählte er mir von den Weibern, – sagte
Bamboche, dessen Augen von einer allzu frühen Glut erglänzten.

– Von den Weibern? – antwortete ich ihm mit naiver
Verwunderung.

– Nun ja, von seinen Geliebten, die er prügelte, und die ihm
Geld gaben. –



Ich verstand ihn nicht, und aus Furcht, mir noch einmal den
Spott meines Cameraden zuzuziehen, sagte ich zu ihm:

– Und zuletzt hast Du den Bettler verlassen? –
– Wir wurden Beide festgenommen. –
– Von wem? –
– Von dem Gensdarmen. –
– Und warum? –
– Dem Muldensterz haben sie's gesagt, mir nicht, wir wurden in

eine Scheune eingesperrt; am andern Morgen sollten wir in die
Stadt geführt werden; in der Nacht wachte ich auf und sah, wie
der Muldensterz ein Loch durch die Mauer machte, um ohne mich
zu entwischen; ich sagte zu ihm, daß, wenn er mich nicht
mitnähme, ich Lärm machen würde; er fürchtete sich, ich half ihm,
und wir entflohen. Als wir eine Strecke weit waren, sagte er zu
mir: Du bist mir im Wege, an Dir würde man mich wieder er
kennen, und damit gab er mir mit dem Stocke einen heftigen
Schlag über den Kopf, ich fiel ohne Besinnung hin. Ich glaubte, es
wäre mein Letztes, aber ich habe einen harten Schädel und kam
wieder zu mir. Als ich nun so ganz allein war, bettelte ich an der
Landstraße und an den Posthäusern, ich schlug das Rad vorm
Wagen, und so erwischte ich einige Sous, und zuletzt hatte ich
jeden Tag. Etwas zu essen. Vor einem Jahr traf ich auf La
Levrasse mit seinen Leuten und seinem Wagen; ich schlug das
Rad vor ihm, damit er mir einen Sous gebe, er fand, daß ich
schlank sei, und fragte mich, ob ich Aeltern hätte? –

– Wie mich! –
– Ich sagte ihm, nein, ich hätte keine Aeltern und bettelte; er

sagte zu mir, wenn ich Lust hätte, wollte er mir einen guten
Erwerbszweig eröffnen und mir schöne Kleider, gutes Essen und
etwas Taschengeld geben, und, statt zu Fuße zu gehen, sollte ich
im Wagen fahren. Ich nahm es an, er ließ mich in seinen Wagen
steigen und sagte mir, daß ich Bamboche heißen sollte statt
Peter. Seitdem bin ich bei ihm geblieben und werde bleiben bis –

Bamboche schwieg plötzlich.
– Bis wohin willst Du bei ihm bleiben? –
– Das geht mich allein an, – antwortete Bamboche finster und

nachsinnend.



– Aber dieser Erwerbszweig, den La Levrasse Dich lehren
wollte? –

– Seit einem Jahr lerne ich daran. Du wirst ihn auch lernen, Du
wirst sehen, was es ist. –

– Was ist's denn? –
– Kraftstücke, um die Leute zu unterhalten. –
– Um die Leute zu unterhalten? –
– Ja, auf den Jahrmärkten. –
Ich sah ihn erstaunend an.
– O ja, ich habe schon vorm Publikum gearbeitet, die Mutter

Major hielt mich an den Füßen, ich hatte den Kopf unten, die
Arme übereinander geschlagen, und ich nahm mit den Zähnen
zwei Sousstücke auf, oder sie band mir ein Bein an den Hals, und
ich mußte auf dem andern hüpfen, und noch andere Stücke. –

– Das wollen sie auch mich lehren! – rief ich mit Entsetzen.
– Ja, und das wird mit Peitschenhieben gelehrt, unter denen

man die Knochen ausrenkt. Dein Geschrei wird mich mehr als
einmal des Nachts aufwecken, wie Dich das meinige aufgeweckt
hat, – sagte Bamboche mit grausamem Lächeln.

– Ach, mein Gott, wie hast Du leiden müssen! –
– Anfangs nicht so sehr; denn die Mutter Major lehrte mich die

Sache zwar, aber ganz sanft und ohne mich zu schlagen; sie
kleidete mich gut und gab mir hinter La Levrasse's Rücken Lecker
bissen, und wenn wir vor dem Publikum arbeiteten, half sie mir
und machte mir die Stücke leichter, aber jetzt läßt mich die dicke
Sau in Lumpen gehen, setzt mich öfter als auf meine eigene
Ration auf Wasser und Brot und prügelt mich um Nichts und
wieder Nichts halbtodt; ich muß in acht Tagen die schwersten
Stücke lernen, und sie bringt mich um; denn wenn ich den Kopf
sehr lange nach unten halte, so ist's mir, als müßte ich ersticken.
–

– Und warum ist die Mutter Major so bösartig, da sie sonst so
gut gegen Dich war? –

– Siehst Du, weil ich früher ihr Liebhaber war, und weil ich es
jetzt nicht mehr sein mag, – warf Bamboche verächtlich hin.

Zum dritten Male verstand ich Bamboche nicht und sagte zu
ihm in meiner verwunderten Unbefangenheit:



– Wie? ihr Liebhaber? was ist das? –
Mein neuer Freund schlug ein ungeheures Gelächter auf und

antwortete mir:
– Du weißt nicht, was das heißt, Liebhaber eines Weibes zu

sein? Bist Du ein Zeisig, in Deinem Alter! –
Ich war ungefähr 11 Jahre alt, Bamboche mochte ein oder zwei

Jahre älter sein.
– Nein, – sagte ich zu ihm, ganz beschämt über meine

Unwissenheit.
Und jetzt klärte Bamboche mit unglaublicher Ruhe und im Tone

spöttischer Ueberlegenheit, ohne Schonung und Bedenken meine
kindliche Unschuld auf und erzählte mir, wie die Mutter Major ihn
verführt hatte.

Zu dieser Zeit, da ich beinahe ohne Begriff vom Guten und
Bösen war, ward ich nicht betroffen und konnte es nicht werden
von der Abscheulichkeit, der entsetzlichen Verderbtheit dieser
Megäre! Die cynische Enthüllung Bamboche's erfüllte mich nur mit
großem Erstaunen und der Art von Scham, welche die Furcht vor
dem Lächerlichwerden einflößt; denn ich erröthete sehr, daß ich
so lange unwissend geblieben war.

– Und warum willst Du jetzt nicht mehr der Liebhaber der Mutter
Major sein? – sagte ich zu ihm, von dieser unerwarteten
Enthüllung ganz außer Fassung gesetzt.

Bamboche antwortete mir nicht sogleich.
Er schwieg einige Augenblicke; dann gab er jenem Bedürfniß

nach Mittheilung, welches dem Verliebten in jedem Lebensalter
gemein ist, nach, und indem er, wie er mir später gestand, zum
ersten Mal daran dachte, daß ein Freund ein verpflichteter
Vertrauter wird, und auch dem eben so unerklärlichen wie
unwillkürlichen Gefühl von Theilnahme, das ich ihm plötzlich
eingeflößt hatte, nachgab, sagte er zu mir mit eben so viel
Bewegung wie Aufrichtigkeit:

– Höre, als Du kamst, machte es mir Vergnügen, Dir Uebles
zuzufügen; denn seit langer Zeit hatte ich dergleichen er dulden
müssen – Du vertheidigtest Dich tapfer, Du kriegtest mich unter
und machtest mich noch bösartiger. – In dem Augenblick hätt' ich
Dich wahrhaftig erwürgen können – aber als ich darauf sah, daß



Du, ohne Dich zu vertheidigen, weintest, nicht über die Schläge,
die ich Dir versetzte, sondern darüber, daß Du nicht mein Freund
sein solltest – bei Gott, das that eine ganz wunderliche, ganz
rührende Wirkung auf mich: ich fühlte, wie mir das Herz groß
wurde, wie dies bei dem Tode meines Vaters nicht der Fall
gewesen war, und ich weiß nicht, wie es kam, daß ich gleich
darauf Lust bekam, Dir von ihm zu erzählen und Dir meinen
Lebenslauf zu schildern, den ich noch Niemandem mitgetheilt.
Jetzt also, wenn Du mein Freund sein willst –

Und wie in einer Regung unsäglicher Freude fiel ich
Bambochen um den Hals; er hemmte den Ausbruch meines
Gefühls und sagte:

– Einen Augenblick – wenn wir Freunde sind, so bin ich Herr. –
– Du willst Herr sein? –
– Du sollst thun, was ich will. –
– Alles, was Du willst! –
– Wenn Einer mir Uebles zufügt, so rächst Du mich –
– Sei ruhig, ich habe Muth. –
– Du sagst mir Alles, was La Levrasse und die Mutter Major

sagen?
– Alles! –
– Du verheimlichst mir Nichts von Dem, was Du denkst. –
– Nichts, und Du auch nicht? – Was ich verlange, daß Du es für

mich thun sollst, werde ich auch für Dich thun, – rief Bamboche
lebhaft, – nur bestehe ich darauf, der Herr zu sein; denn das ist so
meine Art. Ich sage Dir Alles, Du sagst mir Alles, ich räche Dich,
wie Du mich rächst, – wir werden immer zusammen unsere
Anschläge machen. Ist's so recht? –

– Gewiß – und von Herzen gern, – rief ich ganz glücklich, ganz
stolz, nach so vielen Mühen endlich zum Zweck gelangt zu sein
und einen Freund zu besitzen.

– Jetzt, – versetzte Bamboche mit einer Eile, welche bewies,
wie sehr es ihn freute, einen Vertrauten gefunden zu haben, –
jetzt muß ich Dir sagen, in wen ich verliebt bin. –

– Es ist also nicht mehr die Mutter Major? – sagte ich mit
neuem Erstaunen.

Bamboche zuckte die Achseln.



– Willst Du denn ewig ein Nestvogel bleiben? – sagte er zu mir.
Dann fügte er im Tone liebevollen Bedauerns hinzu:
– Ich sehe wohl, es wird mir schwer werden, Dich zu schulen;

aber ich will Dir werden, was der Muldensterz mir gewesen ist. –
– Danke Dir, Bamboche, – antwortete ich, von Erkenntlichkeit

durchdrungen; – aber in wen bist Du denn verliebt, da Du es nicht
mehr in die Mutter Major bist? –

– Ich will es Dir sagen, – antwortete mir Bamboche. Ich
erwartete diese Erzählung mit lebhafter Neugierde.



Sechstes Kapitel. 

Bamboche's Liebschaft.

Als Bamboche die Worte aussprach: ich will Dir sagen, in wen ich
verliebt bin, glänzten seine grauen Augen von glühendem Feuer,
sein bleiches Gesicht ward von einem leichten Roth überzogen,
sein Gesichtsausdruck, welcher mir bis dahin hart und höhnisch
geschienen hatte, zeigte eine leidenschaftliche Sehnsucht; er
wurde beinahe schön.

– Als ich in die Truppe eintrat, – sagte er zu mir, – bestand sie
aus einem Bajazzo, einem Albino, welcher Säbelklingen
verschlang, sehr häßlich, mager wie ein Nagel und schwarz wie
eine Kröte, und einem kleinen Mädchen, welche tanzte, auf der
Guitarre spielte und die Kraftstücke mit der Mutter Major nicht
übel ausführte; aber da diese Kleine bei ihren Künsten beständig
Hals, Arme und Beine blos hatte und von schwächlicher
Gesundheit war, hatte sie ein beständiges Frösteln und einen
trocknen Husten. Sie mußte für ihr Alter und ihre geringen Kräfte
hundert Mal zuviel singen und tanzen, das nahm ihr nach und
nach das Leben; übrigens war sie ein wahres Lamm an Sanftmuth
und gefällig, wo sie konnte. Wenn ihre Uebungen einmal vorüber
waren, setzte sie sich in ihren Winkel, sprach fast kein Wort und
lachte niemals; sie hatte kleine, sanfte, traurige, blaue Augen, und
trotz ihrer Häßlichkeit mochte man sie doch gerne an sehen. Die
Mutter Major, die, wie ich glaube, meinetwegen auf sie
eifersüchtig geworden war, verdoppelte seit meinem Eintritt in die



Truppe ihre Bosheit gegen sie, und mit so gutem Erfolg, daß die
Kleine ganz krank wurde und auf einer von unseren Kunstreisen
starb. Ich weiß nicht, woher sie gekommen war, und wie La
Levrasse sich ihrer bemächtigt hatte. –

– Das arme kleine Mädchen! – sagte ich zu Bamboche, – ich
glaubte, die wäre es, in die Du verliebt bist. –

– Nein, nein! Du sollst sehen, La Levrasse hatte ihr den Namen
Basquine gegeben, wie er mir den Namen Bamboche gegeben
hat. Als sie todt war, sagte er zur Mutter Major: Müssen doch
sehen, daß wir eine andere Basquine bekommen, die aber
hübscher ist; so ein kleines Mädchen nimmt sich in der Truppe
immer gut aus, besonders wenn sie hübsch ist und gemeine
Lieder singt, um die Junggesellen in Feuer zu setzen. Hast Recht,
antwortete die Mutter Major, müssen eine andere Basquine
suchen. Vor zwei Monaten, am Ende der Jahreszeit, die für
unsere Uebungen günstig ist, war die Truppe ganz aufgelöst: der
Albino hatte eine Säbelklinge in den Hals gekriegt und war in's
Hospital gekommen, und unser Bajazzo war uns davon gelaufen,
um in's Seminar einzutreten. –

– In's Seminar? –
– Ja! in ein Haus, wo man Pfarrer sein lernt. Es ist Schade um

ihn, es konnte keinen herrlichern Aufschneider als Giroflee geben.
–

– Wer ist das, Giroflee? –
– Nun, eben der Bajazzo. Und dabei hatten seine Haare von

Natur die Farbe von Carotten, und so wurde bei ihm auch eine
rothe Perücke erspart. Es blieb von der Truppe Niemand mehr
übrig, als die Mutter Major, ich und Levrasse. Das böse Wetter trat
ein, es war für das Jahr mit dem Seiltanzen vor bei; wir kehrten
hierher zurück, wo La Levrasse den Winter über zuzubringen
pflegt, als wir eines Abends, nachdem wir den ganzen Tag
gefahren waren, in einem Flecken Halt machten, um da die Nacht
zuzubringen. Es war an dem Wagen etwas auszubessern, La
Levrasse brachte ihn zum Wagner und kehrte ganz vergnügt in
den Gasthof zurück. Ich hab's getroffen, sagte er zur Mutter Major,
ich habe eine Basquine gefunden. – Wahrhaftig! und wo das? –
Bei dem Wagner, er hat 11 Kinder, worunter sechs Töchter, das
älteste von dem ganzen Schwarm ist ein Junge von 14 Jahren.



Das Alles will vor Hunger umkommen, eine wahre Hungersnoth,
ungerechnet, daß die Mutter kränklich ist; aber weißt Du, was ich
unter dem Haufen Kinder gesehen habe? Ein kleines Mädchen
von 10 Jahren, einen Liebesgott, einen Schatz; herrliches, ganz
gekräuseltes, blondes Haar, schwarze Augen, Finger, die so groß
sind wie mein Fingerglied, einen Mund, wie eine Kirsche, schlank
und gerade gewachsen wie eine Binse, und dabei ein kleines,
schalkhaftes Gesicht und eine Anmuth, eine Anmuth zum
Tollwerden. Sie ist freilich ein Bisschen bläßlich, weil sie, wie die
übrige Familie, vor Hunger umkommen will, aber bei Fleisch und
Milch wird sie eine junge Rose werden. Ich seh sie schon, wie sie
hier im rothen Rock mit silbernen Flittern auf der Spitze der
Menschenpyramide ihre Verbeugungen macht, oder mit ihrer
niedlichen kleinen Kinderstimme Lieder singt, wie mein Freund
Vincent oder die Mutter Arsoville2; das wird uns eben so viel
Silberstücke einbringen, wie unsere frühere Basquine mit ihrem
finstern und hektischen Gesicht uns Kupferdreier eingebracht hat.
– Aber wie willst Du die Kleine bekommen? fragte die Mutter
Major La Levrasse. – Warte nur, ich habe zum Wagner gesagt:
Mein würdiger Mann, Ihr und Eure Familie kommt vor Hunger,
Durst und Kälte um. – Das ist wahr, antwortete mir der dicke Kerl
mit flennender Stimme, 11 unerzogene Kinder und eine Frau, die
im Bette liegt, das ist mehr, als ein Mann zu tragen vermag; ich
habe nur zwei Arme und soll für 12 Mäuler zu essen schaffen. –
Wollt Ihr es dahinbringen, daß Ihr nur noch für 11 Mäuler zu essen
zu schaffen braucht, sagte ich, mein wackerer Mann? – Der Kerl
sah mich verdutzt an. – Ja, ich will die älteste von Euren Töchtern
über mich nehmen, diese kleine Blondine da, die uns mit ihren
großen Augen ansieht, ich will sie mitnehmen. Ihr laßt sie mir bis
zum achtzehnten Jahr, und ich will sie einen guten Erwerbszweig
lehren. – Jeannette! rief der Lümmel mit thränenden Augen, mein
kleiner Schatz, die soll ich weggeben? Sie ist meine einzige
Freude – nimmermehr! – Lieber Mann, seid doch vernünftig, Ihr
habt einen Mund weniger zu ernähren. – Ich weiß nicht, ob ich
Euch ein anderes von meinen Kindern geben würde, es würde
mich Mühe kosten, indessen ist unser Elend so groß, und es
geschähe ihm zu seinem Glücke, aber Jeannette, Jeannette
nimmermehr. – Was den Vorschlag anbetrifft, statt der Blondine



ein anderes von den Kindern zu nehmen, sagte Levrasse zur
Mutter Major, prostmahlzeit! Stelle Dir eine junge Brut von Eulen
vor; ich weiß nicht, wie zum Teufel! die allerliebste kleine
Grasmücke in dem häßlichen Nest hat auskriechen können. Drum
sagte ich auch zum Wagner, Jeannette und keine andere, und das
Beste wird sein, wackerer Mann, daß ich Euch gleich 100 Franken
baar gebe, dann laßt Ihr mir aber auch Jeannette bis zum
zwanzigsten Jahr. – 100 Franken sagte der Dickkopf, 100
Franken – er konnte nicht damit fertig werden, für seine Armuth
war das ein Schatz. Nach dem dummen Gesichte, was er machte,
erwartete ich, er würde mir Jeannette gleich mitgeben; denn er
rief sie zu sich, nahm sie auf den Arm, küßte ihren kleinen,
blonden Kopf einmal übers andere, erdrückte sie fast mit
Liebkosungen und weinte

wie ein Kalb; aber hast Du nicht gesehen! antwortete mir das
Vieh schluchzend: Geht, Herr! geht, ich behalte Jeannette; wenn
wir vor Hunger sterben, gut, so sterben wir vor Hunger, aber sie
laß ich nicht von mir. – Nun, Du hast sie also nicht, die kleine
Basquine? sagte die Mutter Major, welche – setzte Bamboche in
Parenthese hinzu – darüber eifersuchtshalber gar nicht böse war,



zu La Levrasse. – Warte nur erst das Ende ab, versetzte La
Levrasse, ich sagte zum Wagner: Hört, wackrer Mann, ich will
Eure Lage nicht misbrauchen, überlegt Euch die Sache, ich gebe
Euch bis morgen Mittag Zeit; es sind nicht mehr 100 Franken,
sondern 300 Franks, die ich Euch für Jeannette anbiete. Ihr findet
mich bis morgen Mittag im Gasthofe zum großen Hirsch, und
wenn Ihr später noch Euren Entschluß ändert, könnt Ihr mir unter
der Adresse schreiben, die ich Euch zurücklasse. – Damit verließ
ich den Wagner, und ich bin überzeugt, er wird morgen früh beim
ersten Hahnenschrei mit seiner kleinen Blondine zu mir kommen.
–

– Nun, kam er? – fragte ich Bamboche.
– Nein! Aber ich, der ich gethan hatte, als wenn ich schliefe,

und auf diese Weise alles Das, was ich Dir erzählt habe, La
Levrasse zu der Mutter Major hatte sagen hören, stand, neugierig
die neue Basquine zu sehen, ganz früh auf, ging aus dem
Gasthof, erfragte den Wagner, lief hin, und –

Die Erzählung Bamboche's wurde durch die gewaltige Stimme
der Mutter Major unterbrochen, welche von der Treppenthür in
den Keller hinabrief:

– He! Martin, Bamboche, zum Frühstück! –
– Wir werden gerufen, – sagte mein neuer Freund eilig zu mir, –

ich will Dir das Uebrige ein andermal erzählen, aber was ich, als
ich den Wagner aufgefunden hatte, von Jeannette gesehen und
gehört habe, hat mich so in sie verliebt gemacht, so verliebt, daß
ich seit dem Tage an nichts Anderes mehr denken kann. Ihr Vater
hat sie das Mal nicht hergeben wollen, aber vor acht Tagen hörte
ich La Levrasse zur Mutter Major sagen, daß der Wagner ihm
geschrieben habe, und daß wir, sobald ein Wassermensch, den er
erwartet, angekommen sein werde, abreisen und den Flecken,
worin der Wagner lebt, berühren würden, um Jeannette, die neue
Basquine, mitzunehmen. –

– Aber, Gottsdonnerwetter! seid Ihr denn taub, muß ich erst
runter kommen, Ihr Kröten? –

– Wir kommen schon, Madame, wir kommen, – rief ich, dann
warf ich mich Bamboche um den Hals und sagte zu ihm aus
vollem Herzen:



– Wir sind Freunde, nicht wahr? Und auf ewig! –
– Ja, Freunde, – antwortete mir Bamboche, indem er meine

Umarmung herzlich erwiderte, – Herzensfreunde, und auf ewig! –

Das ist der Ursprung meiner Freundschaft mit Bamboche. Einige
Wochen darauf lernte ich Basquine kennen. –

Seltsame, beinahe unerklärliche Menschen, die ich immer eben
so sehr geliebt habe, wie sie mich geliebt haben, und die ich im
Verlaufe meines Lebens, das nicht weniger abenteuerlich war, als
das ihrige, so oft und unter so verschiedenen Umständen wie der
anzutreffen bestimmt war.



Siebentes Kapitel. 

Martin an einen König.

Bei dieser Stelle des Manuscriptes fand sich eine Randnote in
folgender Fassung und an den König, von welchem die Rede
gewesen ist, gerichtet:

Im September 1845.

– So kindisch Ihnen, Sire, diese Geschichte der ersten Jahre
eines armen, verlassenen Kindes auch vorkommen mag, so
möchte ich Sie doch bitten, dieselbe eines nähern Nachdenkens
würdig zu halten. Sie werden vielleicht finden, daß diese
Erzählung die wichtigsten gesellschaftlichen Fragen nahe berührt.

Der Maurer, bei dem ich im Kindesalter Handlanger war,
betrank sich.

Warum betrank er sich?
Um von Zeit zu Zeit durch die Trunkenheit dem Gedanken an

sein gegenwärtig und zukünftig allzumühseliges Leben zu
entfliehen.

Es war eine einzelne Ausnahme, daß dieser Mann ein
häßliches Laster mit einem poetischen Glanze ausstattete.
Freilich ein sehr häßliches Laster, aber nicht häßlicher als die
Ursachen, welche es hervorrufen, und die es häufig unvermeidlich
machen; denn unter den zahlreichen und verschiedenen
Ursachen dieses Lasters ist diejenige, dann und wann ein Leben
voll unaufhörlicher Entbehrung und Mühseligkeiten zu vergessen,
sich die unaufhörlich sich erneuernden Leiden und Bedürfnisse



einer verhungernden Familie, welche der ungenügende Tagelohn
des Proletariers nicht ernähren kann, aus dem Sinne zu schlagen,
eine der häufigsten.

Gewiß gibt es unter den Proletariern mehr als einen Mann, der
stark, muthig, entsagend genug ist, um, ohne jemals die Augen zu
schließen, auf die unendliche Jammerreihe von Tagen, Monaten,
Jahren hinzublicken, in denen er, auf jede Erholung, auf allen
Wohlstand in seinen alten Tagen verzichtend, sich arbeiten und
immer arbeiten sieht, um einem elenden Tode entgegen zu
gehen, dem elenden Ende eines elenden Lebens.

Gewiß gibt es unter den Proletariern noch muthigere
Menschen.

Mancher kehrt nach 12 Stunden der schwersten Arbeit jeden
Abend in seine Wohnung, eine finstere, erstickende Höhle,
zurück; er hat von seinem ungenügenden Tagelohn ein für seine
ausgehungerte Familie nicht genügendes Brot gekauft, auch ist er
in Folge seiner täglichen Anstrengung erschöpft, eben so seine
Frau durch das angreifende Säugen des jüngsten Kindes, dem sie
ihre trockene Brust reicht, aber die ungenügende Nahrung wird
fast ganz den magern, abgezehrten Kindern überlassen. Und
doch hören der Vater und die Mutter, welche der Schlummer flieht,
sie noch vor Hunger schreien.

Auf diese Weise steht dieser Mann jeden Morgen mit der
Morgenröthe auf, eilt an seine Arbeit und vollführt sie, trotzdem,
daß er von dem niederdrückenden Gedanken verfolgt wird:

So hart meine Arbeit auch ist, so unermüdlich mein Eifer, auch
diesen Abend und alle folgenden Abende werde ich nicht genug
verdient haben, um den Hunger der Meinigen sättigen zu können,
und auch diese Nacht und alle folgende Nächte werden ihre
Klagen mich auf schmerzliche Weise bis zum Morgen, wenn die
Stunde der Arbeit schlägt, wach erhalten, und so werde ich meine
Kräfte, mein Leben erschöpfen und mich hoffnungslos in diesem
schrecklichen Kreise herumdrehen.

Ja, dieser Mann ist ein Stoiker und sehr ehrwürdig; denn für
einige Sous, welche er von seinem Tagelohn nähme, würde er wie
so viele Andere in der Schenke für einen ganzen Tag
Vergessenheit der sich erneuernden Sorgen, von denen er
verzehrt wird, finden.



Und wenn diese muthigen Männer der Verehrung würdig sind,
wenn sie der Verlockung zu einem Laster widerstehen, das in
ihrer schrecklichen Lage beinahe unvermeidlich ist, wenn sie
entsagend und ohne zu murren fort dulden – ist es gerecht, ist es
klug, sie darum für immer diesem Todeskampfe zu überlassen?
Muß man die Qual verlängern, weil der Unschuldige der Tortur
widerstanden hat?

Aber unglücklicherweise ist nicht allen Proletariern diese
stoische Kraft gegeben und kann es nicht sein.

Es gibt deren auch viele, welche die Unwissenheit stumpf
macht, das Elend erniedrigt, denen die Hoffnungslosigkeit das
Bewußtsein und die Besinnung raubt; diese geben sich der
schrecklichen Verzückung der Trunkenheit, in der sie
Vergessenheit ihres Unglücks finden, hin, und endlich gibt es
andere noch Entartetere, aber ihre Zahl ist nicht groß, die suchen
Trunkenheit um der Trunkenheit willen.

Diese sind zu tadeln, aber doppelt sind diejenigen zu tadeln,
welche ohne Erbarmen diese Unglücklichen zu der Unwissenheit,
der Entblößtheit von Allem, der Hoffnungslosigkeit verdammen,
welche die ersten Unglücksursachen des traurigen Lasters sind,
aus dem ihnen viehische Dummheit, Krankheit und Tod
entsprießen.

Auch noch andere Ursachen, die zwar an sich weniger
betrübend sind, aber die nicht weniger traurige Folgen haben,
drängen die Opfer des Pauperismus zur Trunksucht hin.

Offenbar muß der Mensch nach einer Woche voll harter Arbeit
ein gebieterisches Bedürfniß nach Ruhe, nach Erholung, nach
Vergnügen empfinden.

Es gibt unter den Proletariern Menschen, welche, durch die
Gewohnheit einer strengen Entsagung geknickt, oder durch
Entbehrungen geschwächt, in der apathischen Ruhe des Körpers
und der Seele, in der sie Sonntags hinschlummern, ein
hinreichendes Gegengewicht für die harten Arbeiten in der Woche
finden.

Andere sind mit einer gewissen Bildung begabt, mit einer
Feinheit der Gedanken, einer zarten Empfänglichkeit, welche die
niederdrückende Bürde der mechanischen Arbeiten nicht hat



zerstören können.
Unter diesen suchen die Einen jeden Sonntag in der Lesung

der Dichter oder Denker eine Erholung und ein Vergnügen, die
Andern frischen sich durch die einsichtige Betrachtung der
Meister werke der Kunst, welche öffentlich ausgestellt sind, auf;
noch Andere ergötzen sich durch die dankbare Bewunderung der
Schönheiten der Natur, indem sie dieselben sowohl in ihrer
Unendlichkeit, als in ihren kleinsten Schöpfungen prachtvoll und
anbetungswerth zu finden wissen; sie sind eben so entzückt oder
andächtig gerührt beim Anblick der blendenden Pracht eines
strahlenden Sonnenunterganges oder des Funkelns der Welten in
einer schönen Sommernacht, wie durch die aufmerksame
Betrachtung eines kleinen Häufchens Feldblumen oder eines
Insektes, dessen Panzer von Gold und Smaragd, dessen Flügel
von Gaze zu sein scheinen.

Aber nothwendigerweise sind Diejenigen, welche trotz der
Sorgen und Mühen einer auf beständige Arbeit angewiesenen,
rauhen, ungewissen, häufig trostlosen und verdummenden Lage
die Feinheit der Auffassung, die Frische der Eindrücke, den freien
Schwung der Gedanken, die für geistige Genüsse unerläßlich
sind, sich erwerben oder bewahren können, nicht sehr zahlreich.

Unter den Proletariern sind viele, obwohl arbeitsam und redlich,
in Unwissenheit und Rohheit aufgewachsen und haben an der
liberalen Erziehung, welche ganz allein im Stande ist, den Sinn zu
erheben und zu verfeinern und den Geschmack an gewählten
Erholungen, an feineren Vergnügungen einzuflößen, keinen
Antheil.

Was erfolgt nun? Nach einer Woche voll Zwang, Entsagungen
und Mühen geben sie dem natürlichen und unwiderstehlichen
Bedürfniß nach Vergnügen Raum.

Hingerissen durch die Gluth der Jugend, durch eine Art
fieberhafte Sehnsucht, ihr Inneres zu erschließen, stürzen sie mit
rasender Ungeduld den einzigen Vergnügungsorten zu, welche
ihrer Armuth offen stehen.

Und dann füllen sich die greulichen Schenken, in denen
vergifteter Wein, ekelerregende Speisen, angesteckte Mädchen
feil sind, mit einer vor Begierde bebenden Menge; um diese
lärmen den Wirthshäuser erheben sich von allen Seiten



Seiltänzergerüste und Gauklerbuden, wo inmitten unedler,
erniedrigender Auftritte Alles, was am Menschen Würdiges und
Achtungswerthes ist, verhöhnt und in der Sprache der
Fischweiber beleidigt wird. Weiterhin sieht man Sänger, und unter
ihnen wetteifern Weiber, Greise und Kinder an Schamlosigkeit
und mit schmutzigen Gesängen, um die rohe Lustigkeit der
Trinker an den Tischen aufzuregen.

Alle diese Leidenschaften dröhnen aufgeregt und entfesselt in
der Menge wie ein fernes Gewitter; kaum werden sie von den
Trompetenstößen der Seiltänzer, von dem Wirbel ihrer Trommeln,
von dem Klange ihrer Glocken, welche die Zuschauer herbeirufen,
übertönt. Ein erstickender, übelriechender Staub wirbelt auf und
wirft über diese große Orgie des Pauperismus eine Art von Nebel.

Die Nacht kommt, rothe Lichter werfen ihren Schein auf diese
glühenden, weinseligen Gesichter, das Geschrei, die cynischen
Gesänge, die rohe Lustigkeit verdoppeln sich; die viehische
Trunkenheit dröhnte schon lange in der Ferne, jetzt bricht sie aus.

Auf die Aeußerungen roher Gemeinheit folgen Schimpfwörter,
Drohungen, dann tödtliche Beleidigungen und Gewaltthätigkeiten,
häufig fließt Blut. Diese Gesichter, die eben noch froh waren und
geröthet vom Weine, werden bleich, hier braun und blau von
Schlägen, dort blutend oder mit Koth bedeckt; es sind nicht

mehr wilde Menschen, es sind nicht mehr wilde Thiere, es sind
rasende Wahnsinnige; die schreckliche Wirkung des vergifteten
Weines, den man ihnen verkauft, stürzt die Unglücklichen in
Raserei, bisweilen sind ihre Frauen, ihre Kinder zitternde und
trostlose Zeugen dieser schrecklichen Auftritte. Frauen und junge
Mädchen, welche den ganzen Tag die unanständigen Stellungen



und Lieder der Gaukler haben ansehen müssen, sehen einen
Gatten, Vater oder Bruder in einer erbitterten Schlägerei blutend
zu ihren Füßen niederstürzen, seine bescheidenen
Sonntagskleider werden zerfetzt und mit Koth besudelt, er steht
taumelnd auf, verkennt in seiner Trunkenheit die theuren Wesen
und überschüttet sie mit Schimpfwörtern und Drohungen.

Aber es wird spät, die Lichter erlöschen, der Sturm legt sich,
diese vorher so klangvollen Stimmen lallen, stammeln und
ächzen, diese vorher so kraftvollen, gewaltthätigen Männer
schleichen gebückt einher.

Ein dumpfes Schweigen, das dann und wann durch fernes
Geschrei unterbrochen wird, folgt dem schrecklichen Aufruhr;
Vielen ist die Vernunft zurückgekehrt, und beschämt,
niedergeschlagen, reuig kehren sie in ihre Wohnungen zurück
und werfen sich traurig auf ihr Lager, indem sie bereits an die
Arbeit des Montags denken.

Ja, das ist häßlich, ja, das ist schrecklich, ja, die Vorstellung
empört sich, ja, das Herz blutet, wenn man diese Geschöpfe
Gottes, die mit einer unsterblichen Seele begabt sind und in ihr
alle Keime des Schönen und Guten besitzen, an solchen
Vergnügungen Gefallen finden, sich zu ihnen herablassen und
erniedrigen sieht.

Aber, wenn es drauf ankommt, sie zu tadeln, wo sind denn die
edeln, feinen, geistigen Erholungen, die diesen Unglücklichen im
Austausche gegen ihre rohen Genüsse erreichbar wären?

Welche Beweise von Vorsorge gibt man dieser verwahrlosten
Masse, insofern sie Werkzeuge der Arbeit sind? Man hat freilich
daran gedacht, ihre Kraft, ihre Einsicht, ihr Leben auszubeuten,
aber hat man sich jemals um ihre Vergnügungen bekümmert?

Ja, um ihre Vergnügungen, und warum nicht? Hat man niemals
daran gedacht, daß sie, denn ihre Lage ist hart, nach den langen
Tagen voll mühsamer Arbeit, vor allen Anderen der Zerstreuung
und Erholung bedürfen, hat man versucht, ihre Eholungen zu
erheben und zu veredeln, hat man Denen, welche im Frieden das
Vaterland bereichern und es vertheidigen, wenn der Krieg kommt,
im Namen des Vaterlandes eine Stätte anständiger Erholung
eröffnet, an denen ein Jeder gebildete und reine Genüsse finden
kann, die ihn erfreuen, trösten und belehren?



Nein, nein! Und mit welchem Rechte können wir nun diese
Unglücklichen tadeln, daß sie über diese rohen Ergötzungen
herstürzen, die einzigen, welche ihrer Armuth und ihrem
Bildungsgrade, der durch keinerlei Erziehung erhöht worden ist,
zugänglich sind?

Noch einige Worte, Sire! Sie werden in dieser aufrichtigen
Erzählung meiner verschiedenen Lebensschicksale die beiden
Genossen meiner Kindheit öfters erscheinen sehen:

Bamboche, den Sohn des Holzhackers, den verlassenen
Knaben, welcher, nachdem er seinen Vater im Walde hilflos
umkommen gesehen, wie er, zum ersten Male in seinem Leben,
einen reichen Mann um Arbeit und Brot bittet, mit so grausamer
Verachtung zurückgestoßen wird. Diesen Knaben, welcher zuerst
in die Hände eines schändlichen Herumtreibers geräth, der ihn in
Schlichen und Betrügereien unterweist, darauf durch
Zufälligkeiten, welche die Folge seiner gänzlichen Entblößung
sind, in die Gewalt von Seiltänzern kommt, die ihm vermöge ihrer
Verderbtheit und Rohheit zum Laster und zum Menschenhaß
anleiten.

Basquine, die Tochter eines unglücklichen Handwerkers,
welcher, durch das schrecklichste Elend auf's Aeußerste
getrieben, auf dem Punkte ist, sein Kind an Gaukler zu verkaufen,
welche sich anschicken, diesen unschuldigen Schatz von
Schönheit, Anmuth und Reinheit auf schandbare Weise
auszubeuten.

Welches auch die Zukunft dieser beiden Geschöpfe sein mag,
Sire, ehe Sie über dieselben ein unerbittliches Urtheil fällen, er
innern Sie sich, welche Kindheit sie durchlebt haben, und der
Tadel wird vielleicht dem Mitleid Platz machen, dem tiefsten, dem
schmerzlichsten Mitleid.

Und dieses sind keine Ausnahmen. Sire, unter allen Denen,
welche traurigerweise in die bodenlosen Abgründe des
Verbrechens und der Schande hinabstürzen, sind nur sehr
wenige, sehr wenige, die nicht ehrlich und gut geworden wären,
hätte ihr Leben nicht in der Verlassenheit und im Elende, oder in
einer verderbten und verderbenden Umgebung begonnen. –



Achtes Kapitel. 

Die Erziehung.

La Levrasse und die Mutter Major, welche wahrscheinlich
fürchteten, daß ich einen Versuch machen würde, ihnen zu
entfliehen, bewachten mich sehr streng; aber diese
Vorsichtsmaßregeln waren unnöthig.

Ja, wir wollen Freunde sein, Herzensfreunde und auf ewig,
hatte Bamboche in Folge unserer ersten Unterredung, die mit
einer Prügelei angefangen und mit einer herzlichen Umarmung
beschlossen worden war, zu mir gesagt.

Bamboche blieb diesem Versprechen gegenseitiger Zuneigung
eben so treu wie ich; es war ein seltsamer Gegensatz: dieser
Knabe von so unbeugsamem Charakter, den man von frühzeitiger
Verderbtheit, störrischer Bosheit und bisweilen selbst von einer
kalten Grausamkeit nicht freisprechen konnte, bewies mir von
jetzt an die zärtlichste, aufopferndste Anhänglichkeit. Ich gestehe,
daß, hätte sich nicht hier die brüderliche Freundschaft, von der ich
so lange geträumt hatte, verwirklicht, wäre nicht die
Anhänglichkeit gewesen, welche mich so schnell und so eng mit
meinem Unglücksgenossen verband, ich hätte versucht, mich der
grausamen Unterweisung in meinem neuen Handwerke durch die
Flucht zu entziehen.

Alle Zeit, welche nicht durch meine Unterrichtsstunden
weggenommen wurde, brachte ich mit Bamboche zu, ich hörte ihn
von Basquinen mit einer Wärme, mit einer Rücksichtslosigkeit der



Leidenschaft sprechen, die mir, wenn ich jetzt daran zurückdenke,
für einen Knaben seines Alters außerordentlich scheint; bald
zerfloß er in Thränen, wenn er an das grausame Loos dachte,
welches dieses arme Mädchen erwartete, denn er erinnerte sich
des traurigen Lebens und Endes der ersten Basquine, bald hüpfte
er vor Freude bei dem Gedanken, daß nach wenigen Tagen die
Wagnerstochter unsere Genossin sein werde, bald brach er bei
der bloßen Erinnerung daran, daß diese Basquine mit Schlägen
gemishandelt werden könnte, wie wir, in wüthende Drohungen
gegen die Mutter Major und Levrasse aus.

Da ich meinen Genossen mit so leidenschaftlicher
Bewunderung von unserer künftigen Genossin sprechen hörte,
fing ich, theils aus Liebe zu Bamboche, theils vermöge einer
Regung lebhafter Neugierde, ebenfalls an, die Ankunft
Basquinens sehr ungeduldig herbeizuwünschen.

Sei es, daß die Mutter Major mich nicht für würdig hielt, in ihrer
zärtlichen Zuneigung der Nachfolger des ungetreuen Bamboche
zu sein, sei es, daß sie fürchtete, mich einzuschüchtern, worin sie
allerdings ganz Recht gehabt hätte, sie sprach mit mir kein Wort
von Liebe und zeigte gegen mich die äußerste Strenge.

Trotz ihrer günstigen Voraussage, daß ich vor Ablauf eines
Monats den Hasensprung oder andere Uebungen auf
vollkommene Weise würde ausführen können, hatte sich im
Anfange meine Körperbeschaffenheit noch mehr als mein Wille
gegen die Unterweisungen meiner Lehrerin widerspenstig gezeigt.

Meine frühere Beschäftigung als Handlanger hatte mich, weil
sie mich zwang, eine Mulde zu tragen, welche für meine Kräfte zu
schwer war, an's Krummgehen gewöhnt, während die Mutter
Major mich nicht nur die Schultern einziehen, sondern auch häufig
mich nach hinten überbeugen ließ. Mein erster Fortschritt war,
daß ich gerade gehen lernte, mein Wuchs, welcher sonst ohne
Zweifel einen Fehler bekommen haben würde, ward auf diese
Weise mit Gewalt zur gesunden Regelmäßigkeit zurückgeführt;
das ist so ziemlich Alles, wofür ich der Mutter Major Dankbarkeit
schuldig bin.

Sie legte mir täglich eine Art Marter auf, indem sie mit mir
vornahm, was sie in dem Rothwelsch ihres Handwerks das
Knochenbrechen nannte. Folgendes ist das Verfahren, das sie bei



diesen unerläßlichen Anfangsgründen meiner Kunstübung
befolgte.

Jeden Morgen band sie mir abwechselnd an jedes Handgelenk
ein Gewicht von drei oder vier Pfunden und befahl mir unter
Androhung harter Züchtigung, mit meinem Arme, parallel mit
meinem Körper, zuerst ziemlich langsam, dann immer schneller
eine Kreisbewegung zu beschreiben, bei welcher die Schulter so
zu sagen den Angelpunkt darstellte.

Sobald mein Arm einmal durch das Gewicht an meinem
Handgelenke fortgerissen war, was die Schnelligkeit der
Bewegung verhundertfachte, fühlte ich, wie meine Gelenke sich
mit schrecklichem Ziehen ausdehnten, alsdann kam es mir vor,
was eine seltsame und sehr schmerzhafte Empfindung war, als
wenn mein Arm länger würde, und zwar beständig in erhöhtem
Grade, je schneller die schleudernde Bewegung wurde.

Eine unerklärliche Kinderei veranlaßte mich bisweilen, trotz der
lebhaften Schmerzen die Augen zu verschließen, um die
Täuschung vollständig zu machen, und dann hätte ich schwören
mögen, daß mein Arm, je nachdem er langsamer oder schneller
herum kreiste, eine Länge von acht bis zehn Fuß erreichte. In
meinen Unterredungen mit Bamboche nannten wir das lange
Arme machen,



Hierauf wurden meine Beine einer ähnlichen Uebung
unterworfen, und zwar ebenfalls mit den Gewichten, welche
abwechselnd an beide Fersen befestigt wurden. Aber hier
handelte es sich nicht von einer Kreisbewegung, sondern von
einer pendelartigen Schwingung, bei welcher die Hüfte den festen
Punkt ausmachte und das Bein mit einem ziemlich schweren
Gewichte belastet die Pendelstange darstellte. Hier wiederholten
sich dieselben Schmerzen, vielleicht noch empfindlicher, am Hüft-,
Knie- und Fußgelenk, auch hier trat die seltsame Täuschung ein,
als verlängerten sich meine Glieder in dem Maße, als die Uebung,
zu welcher man mich anhielt, nach und nach immer schneller
vorgenommen werden mußte.

Die Stunde schloß mit Dem, was die Mutter Major die
Halsdrehung nannte.

Bamboche hatte mir gesagt, daß er die ersten Male, da diese
neue Marter bei ihm angewendet worden, nahe daran gewesen



sei, toll zu werden. Das schien mir zuerst übertrieben, aber nach
dem ich durch die Erfahrung belehrt worden war, sah ich ein, daß
mein Freund Recht gehabt hatte.

Die Mutter Major faßte mir den Kopf in der Höhe der Ohren,
welche sie mit dem Zeigefinger und Daumen faßte und beim
geringsten Widerstande von meiner Seite bis aufs Blut kniff; dann
drehte sie mir den Kopf, indem sie so meinen Schädel zwischen
ihre großen Hände geklemmt hatte, welche eine Kraft aus übten
wie ein Schraubstock, gewaltsam vorwärts, rückwärts, links und
rechts hin, indem sie diesen fortwährenden und rasch aufeinander
folgenden Bewegungen eine solche Schnelligkeit gab, daß mir, so
zu sagen, der Hals umgedreht wurde; indem ich dabei von einem
Schwindel, der von scharfem Stechen begleitet war, ergriffen
wurde, kam es mir vor, als wenn meine Augen aus dem Kopfe
treten wollten und mein Gehirn in seiner Knochenschale hin und
her kugelte. Jeder dieser Stöße verursachte mir unglaubliche
Leiden.

Fast immer folgte bei mir auf diese Uebung, welche die
Unterrichtsstunde beschloß, eine gewisse vorübergehende
Stumpfheit der Geisteskräfte.

Uebrigens muß ich gestehen, daß das Knochenbrechen seinen
Nutzen hatte; ich erwarb nach und nach und um den Preis
grausamer Schmerzen eine bewundernswürdige Schlankheit;
gewisse Stellungen, gewisse Verschlingungen der Glieder, die mir
von Natur unmöglich gewesen sein würden, fingen an, mir leicht
zu werden. Aber meine schreckliche Lehrerin hatte daran nicht
genug; als sie mich hinreichend knochenlos sah, wollte sie mir
den türkischen Spaziergang aus dem Grunde beibringen. Warum
er der türkische hieß, weiß ich nicht, aber die Sache ging auf
folgende Weise vor sich.

Die Mutter Major ließ mich auf dem Boden auf einem Strohlager
niedersitzen, band mir die rechte Hand mit dem rechten Fuß,
sowie die linke Hand mit dem linken Fuß zusammen und rollte
mich auf diese Weise vermöge einer Reihe von Purzelbäumen
eine Strecke vorwärts. Der geringste Uebelstand dabei war, daß
ich in Gefahr war, dabei das Rückgrat zu brechen; ich bekam in
Folge jedes derartigen Versuches eine Art Blutschlag, welchem
meine Lehrerin mit einem Eimer Brunnenwasser abhalf, den sie



über mich ausgoß. Dieser unvorhergesehene Wasserfall brachte
mich dann wieder zu mir selbst, und wir gingen zu einer andern
Uebung über.

Vor dem Publikum mußte der türkische Spaziergang frei aus
geführt werden, das heißt, statt Füße und Hände zusammen
gebunden zu haben und von einem Andern einen Stoß zu
bekommen, mußte man sich selbst bei den großen Zehen fassen
und die Purzelbäume durch eine Schwingung des Körpers
ausführen.

Auf diese Weise vergingen mehre Wochen, während welcher
La Levrasse häufig abwesend war; zu verschiedenen Malen
brachte er zahlreiche Haarzöpfe von allen Farben mit; denn er
setzte seinen Handel fort, indem er bedürftigen Mädchen ihr
Haupthaar ab kaufte. Meine Zuneigung zu Bamboche wuchs noch
immer und zwar dadurch, daß er, welcher gegen Alle frech und
boshaft war, sich gegen mich gut und liebevoll zeigte, wenn auch
auf seine Weise; er war Zeuge der Leiden gewesen, welche mir
besonders der türkische Spaziergang verursacht hatte, aber zu
meiner großen Verwunderung hatte er mich weder getröstet noch
beklagt. Er schien mir mehre Tage lang zerstreut und mit etwas
Anderem beschäftigt, ich sah ihn oft in eine leere Scheune gehen,
wo er sich lange auf hielt; er verbarg mir offenbar ein Geheimniß,
aber ich war zu stolz, seinem Vertrauen zuvorkommen zu wollen.

Eines Tages kam ich erschöpft und verdummt aus meiner
Unterrichtsstunde, der türkische Spaziergang war sehr verlängert
worden, und ich litt heftige Schmerzen von einer Geschwulst am
Daumen; denn ich war einmal verkehrt hingefallen, und die Mutter
Major hatte mich wegen meiner Ungeschicklichkeit gezüchtigt. Ich
fand Bamboche vor Freude strahlend, aber als er mein doppeltes
Unglück erfuhr, verfinsterte sich sein Gesicht, er brach in
Verwünschungen gegen die Mutter Major aus, untersuchte meine
Hand mit brüderlicher Besorgniß, dann sah er mich traurig an und
sagte mit bewegter Stimme:

– Glücklicherweise ist das das letzte Mal, daß Du Schläge
bekommst. –

– Das letzte Mal? – sagte ich zu ihm ganz erstaunt.
Morgen wirst Du nicht mehr hier sein, – antwortete er nach

kurzem Schweigen.



– Nicht mehr hier sein? – rief ich.
– Höre, ich habe gestern La Levrasse mit der Mutter Major

sprechen hören, morgen kommt der Wassermensch; ich kenne
den Kärrner, der ihn herbringt, es ist ein wackrer Mann. Ferner
habe ich in der Scheune einen großen Strick gefunden, in den
habe ich Knoten gemacht und ihn gut versteckt. Nun ist in der
Scheune ein Dachfenster, welches auf's Feld hinaus geht, da
kannst Du hinauskriechen; denn ich, der ich größer bin als Du,
habe es versucht und bin durchgekommen. –

– Ich soll durchkriechen und warum? –
– Warte, ich werde den Strick im Voraus anbinden, ich habe

ausdrücklich einen Pfahl dazu hinaufgetragen, sobald nun der
Wagen, welcher den Wassermenschen mitgebracht haben wird,
wieder abgeht, entwischest Du durch die Luke und bittest den
Kärrner, Dich mitzunehmen und, bis Du drei oder vier Meilen von
hier entfernt wärest, Dich zu verbergen. Bist Du einmal aus La
Levrasse's Klauen, so findest Du wohl irgend einen Maurer, der
Dich als Handlanger annimmt, oder Du bettelst unterdessen. –

Bei diesem Vorschlage war es mir, als wollte mein Herz
brechen, meine Thränen unterbrachen Bamboche.

– Was ist Dir? – fragte er barsch.
– Du hast mich nicht lieb, – sagte ich traurig zu ihm.
– Ich? – rief er im Tone des heftigen Vorwurfs, – ich, und ich

gebe mir Mühe, Dir Rettung von hier zu bereiten? Seit 14 Tagen
denke ich daran, ich sagte Nichts, um Dir keine falsche Freude zu
machen, und nun nimmst Du's so auf? –

– Ja, – versetzte ich bitter, – das ist Dir ganz einerlei, wenn ich
fortgehe. Dir ist an mir Nichts gelegen.

– Bei diesen Worten fiel mich Bamboche mit heftigen
Faustschlägen an.

Obgleich ich an die wunderlichen Manieren meines Freundes
gewöhnt war, brachte mich doch dieser plötzliche Angriff, dessen
Bedeutung ich nicht sogleich begriff, heftig auf. Meiner Rührung
folgte Erbitterung, und ich gab meinem Genossen Schlag für
Schlag wieder.

– Und ich, der ich mich Deiner beraube, der ich fast den Hals
gebrochen hätte, indem ich den Strick versuchte, ob er auch lang



genug wäre, – rief Bamboche wüthend über meine Undankbarkeit
– hier nimm den, – und er begleitete diesen zärtlichen Vorwurf mit
einem heftigen Puff.

Und Du hattest mir gesagt, wir wollten einander niemals
verlassen? – antwortete ich nicht weniger unwillig, – hier wehr'
Dich! – und ich erwiderte mit einem Fußtritt.

– Aber ich weiß ja, was Du hier aushalten mußt, Schuft! –
versetzte Bamboche, indem er diese rührende Prügelscene fort
setzte, – wehr' Dich, wenn Du kannst! –

– Aber Du weißt, daß, wenn wir nur zusammen sind, es mir
einerlei ist, wenn ich breit geschlagen werde, – und ich hieb
meinerseits auf ihn ein.

– Meinetwegen, – versetzte Bamboche, welcher sich nach und
nach besänftigte, – aber ich bleibe hier, um auf Basquine zu
warten; meinst Du, daß, wenn das nicht wäre, ich nicht schon
lange die Baracke in Brand gesteckt hätte, um La Levrasse und
die Mutter Major zu braten, und wir also entwischt sein würden?
Aber da ich hier zurückgehalten werde; so entwische Du allein. –

– Nimmermehr! Denn wenn einmal Basquine hier ist, und Du
mit ihr entfliehen willst, so werdet Ihr mich brauchen. –

Und der Kampf ward einen Augenblick unterbrochen.
Bamboche, in Liebe und Haß gleich gewaltsam, machte eine
Bewegung, um auf's Neue auf mich zuzustürzen. Im Ungewissen
über seine Absichten, machte ich mich auf alle Fälle zur
Vertheidigung bereit. Unnütze Vorsicht! Der seltsame Knabe
drückte mich mit Inbrunst an seine Brust und sagte zu mir mit
bewegter Stimme:

– Martin, das werde ich niemals vergessen! –
– Ich auch nicht, Bamboche. –
Und ich erwiderte seine freundschaftliche Umarmung eben so

aufrichtig, wie ich seine Faustschläge erwidert hatte.
– Gottsdonnerwetter! Was ist das denn, bei mir in Bezug auf

Dich? – sagte er nach kurzem Schweigen zu mir. – Ich mag mich
prüfen wie ich will, ich versteh's nicht. –

– Ich auch nicht, Bamboche, Du bist gegen alle Welt ein
eingefleischter Teufel, während Du gegen mich – ganz im
Gegentheil – und das wundert mich. –



Nach einem neuen nachdenklichen Schweigen versetzte
Bamboche mit halb spöttischer, halb trauriger Miene, die ihm nicht
natürlich war:

– Ich weiß nicht, wie es gekommen sein mag, daß ich Dir von
meinem Vater erzählte, vor Dir hatte ich Niemandem von ihm
erzählt; aber die Geschichte hat mir wohl ein Stück Herz weich
gemacht, und da bist Du nun in das weiche Stück
hineingeschlüpft und drinn geblieben wie die Eidechse, die in den
Stein eingewachsen ist, den La Levrasse zu zeigen pflegt, wenn
er seine Künste macht, und Du ähnelst um so mehr der Eidechse
im Stein, da es Dich nicht aus dem Herzen vertrieben hat, daß ich
rasend in meine kleine Basquine verliebt bin. Und dann siehst Du
wohl, scheint es mir, als ob es mir, seitdem ich mit Dir Freund bin,
noch mehr Spaß machte, gegen die Anderen boshaft zu sein, und
als wenn ich ein Recht dazu hätte. –

– Nun, ich nehme Dich beim Wort, Bamboche; ich werde Deine
Eidechse sein, ich werde beständig in der kleinen Ecke sitzen
bleiben, aber Du sprichst mir niemals wieder davon, daß ich ohne
Dich entfliehen soll, nicht wahr? –

– Nein, aber wenn einmal Basquine hier ist, nach einigen
Tagen, so entwischen wir, wenn sich eine gute Gelegenheit
darbietet, alle Drei. –

– Und wohin wollen wir geben? –
– Immer der Nase nach. –
– Und wovon wollen wir leben? –
– Wir wollen betteln, wir wollen sagen, daß wir Bruder und

Schwester sind, daß uns unsere Aeltern gestorben sind. Die
dummen Spatze von Vorübergehenden werden Mitleid mit uns
haben, wir werden ihr Geld einsäckeln, wie der Krüppel sagte.
Und so werden wir herrlich und in Freuden leben, ohne daß wir
uns andere Mühe geben als zu betteln. –

– Und wenn man uns Nichts gibt? –
– Kindern mistraut man nicht, dann stehlen wir. –
– Hm! Stehlen – versetzte ich nachdenklich, indem mir

Limousin, mein früherer Herr, einfiel, der so viel Abscheu gegen
den Diebstahl hatte. Auch setzte ich hinzu:

– Das Stehlen wollen wir doch bleiben lassen. –



– Warum? –
– Weil's Unrecht ist. –
– Unrecht, warum? – – Ich weiß nicht, Limousin sagte, es wäre

Unrecht. –
– Und ich sage, es ist nicht Unrecht; glaubst Du Limousin mehr

als mir? –
– Er sagte, man müsse seinen Lebensunterhalt mit Arbeiten

erwerben. –
– Mein Vater arbeitete und hat Nichts als den Tod erworben, –

antwortete Bamboche finster, – der Muldensterz bettelte und
stahl, wenn er konnte, und das hindert nicht, daß weder mein
Vater noch ich jemals eine so gute Mahlzeit gethan haben, als die
schlechteste des Muldensterz war. Auch ich habe, als mein Vater
umgekommen war, ehe ich bettelte, die Vorübergehenden um
Arbeit gebeten. Ich hatte guten Willen, aber hat man mir Arbeit
gegeben? Nein! Wer hat sich um mich bekümmert? Niemand.
Arbeiten die Wölfe auch? Wenn der Wolf hungrig ist, so frißt er.
Arbeiten, ja freilich! – La Levrasse und die Mutter Major arbeiten
nicht, sie stehlen Kinder, wie wir sind, sie verdrehen uns die
Glieder, prügeln uns halbtodt und lassen uns vor'm Publikum wie
abgerichtete Hunde tanzen, und davon essen sie sich alle Tage
pumpsatt und füllen ihren Säckel – und wenn ich den jemals finde,
ihren Säckel, da sei nur ruhig, da wollen wir lachen, mach Dir
darüber keine Sorgen. Wenn ich nicht Basquinen erwartete, – und
Bamboche's Augen glänzten, seine starke und breite Brust hob
sich, als er diesen Namen aussprach, – so wären wir schon weit
von hier – aber nur ein Bisschen Geduld, und Du sollst sehen,
was für ein gutes Leben wir Drei noch führen werden. Frei und
fröhlich wie die Vögel und marodierend wie sie. Was hilft's den
Anderen, wenn sie erst um Erlaubniß bitten, wo sie nehmen
können, was sie brauchen, um gut zu leben. Hm! Was würde Dein
alter Zeisig von Limousin darauf geantwortet haben? –

– Hm! hm! Aber höre, Bamboche, wir sind doch keine Vögel! –
– Sind wir mehr oder weniger? Hältst Du Dich für mehr als

einen Vogel? – antwortete mir Bamboche im Tone stolzer Würde.
– Ich halte mich für mehr als einen Vogel, – antwortete ich mit

Ueberzeugung, durch meinen Freund über meine persönliche



Würde aufgeklärt.
– Nun denn, – versetzte Bamboche, im voraus über das

Dilemma, in dem er mich zu fangen gedachte, triumphierend, wir
sind mehr als die Vögel und sollten nicht einmal das Recht haben,
zu thun, was sie thun? Wir sollten nicht wie sie das Recht haben,
so wie sie zu marodieren, um unseren Lebensunterhalt zu finden?
–

Ich gestehe, dieses Dilemma setzte mich in Verlegenheit, ich
wußte Nichts darauf zu antworten.

Ich hatte so wie viele andere verwahrloste Kinder keinerlei
Begriff vom Guten und Bösen, vom Rechten und Unrechten. Doch
nein, ich hatte wenigstens einige strenge Ausdrücke meines
frühern Herrn Limousin gegen den Diebstahl behalten; aber diese
Worte, welche nur eine einfache Behauptung enthielten, konnten
in meinem Geiste keine tiefen Spuren zurückgelassen haben,
noch waren sie im Stande, einen Widerhalt gegen die
verführerischen Paradorien meines Genossen zu bilden; denn ich
gesteh' es, dieses geflügelte Buschklepperleben mit Bamboche
und Basquinen, dieses freie Abenteuerleben, wobei wir von dem
Almosen der guten Herzen und im schlimmsten Falle durch
gewagte Mittel unsern Unterhalt finden würden, schien mir der
Gipfel des Glückes zu sein.



Neuntes Kapitel. 

Der Wassermensch.

An dem Abend desselben Tages, an dem ich es abgelehnt hatte,
von dem Mittel zur Flucht, das Bamboche für mich aus gesonnen,
Gebrauch zu machen, winkte mir La Levrasse mit dem Finger,
ihm in das Perückenzimmer zu folgen.

Dieser Mensch mit seinen krampfhaften Fratzen, seiner
Kaltblütigkeit, seinem falschen und abgefeimten Lächeln, seiner
spitzen Stimme, seinen höhnischen und zusammengekniffenen
Lippen flößte mir noch mehr Schrecken ein, als die Mutter Major
mit ihren großen Fäusten und ihrer gewaltigen Stimme; denn
diese hatte mehre Male, wenn sie mich von Anstrengung
ermattet, von Schweiß übergossen, von Schwindel ergriffen und
mit Blut unterlaufenen Augen hatte daliegen sehen, für einige
Augenblicke meine Uebungen unterbrochen; aber wenn La
Levrasse bei ihnen zugegen war, zeigte er sich erbarmungslos.

– Nun, nun, kleiner Martin, – pflegte er mit süßlicher, ironischer
Stimme zu sagen, – Du bist warm, wir wollen uns nicht abkühlen,
das ist ungesund. Wenn Du einen Augenblick einhältst, so werde
ich genöthigt sein, Dir mit heftigen Peitschenhieben das Maß zu
einer Gesundheitsjacke zu nehmen, die Du am Leibe tragen
sollst, bis Du 71 Jahre alt bist. –

Und dann schnitt er mir ein grimmiges Gesicht.
Auf diese Weise war ich sehr erschreckt, mich mit La Levrasse

im Perückenzimmer allein zu sehen. Nachdem er die Thür



verschlossen, sagte er zu mir:
– Kleiner Martin, ich bin sehr zufrieden mit Dir, ich will Dir einen

Beweis von Vertrauen geben. –
Ich machte große Augen.
– Leonidas Hay kommt morgen früh an. –
– Leonidas Hay? Meister – Wir pflegten La Levrasse unseren

Meister zu nennen, das war die offizielle Anrede.
– Ja, – versetzte La Levrasse, – das ist der Wassermensch,

und da Du hier der Jüngste bist, so fällt der Dienst auf Dich,
kleiner Martin. –

– Welcher Dienst, Meister? –
– Ein Vertrauensdienst, wohlverstanden; denn dieser Schurke

von Bamboche wär' im Stande, ihn ersticken zu lassen und nicht
gehörig mit Wasser zu versehen. –

– Und was soll denn mein Dienst sein, Meister? –
– Du mußt den Wassermenschen füttern; denn er hat Nichts als

Flossen, das arme Thier, und die sind sehr unbequem, wenn es
darauf ankommt, Messer und Gabel zu handhaben. –

– Ich soll den Wassermenschen füttern, Meister? –
– Und dann mußt Du ihm alle Tage neues Wasser geben,

kleiner Martin; denn er lebt als Süßwasserfisch in einem großen
Bottich. –

– Ihm frisches Wasser bringen! – rief ich, mehr und mehr über
den Zuwachs an Arbeit betreten.

– Außerdem mußt Du ihm zweimal des Tages Nilwasser zu
trinken geben, wovon er einen Vorrath bei sich führt; denn anders
kann er keins trinken; es ist das aus seinem Geburtsflusse; aber
nimm Deine Finger wohl in Acht; denn er beißt, indem er nämlich
durch seinen Großvater von der königlichen Familie der Krokodille
abstammt, und durch seine Urgroßältern stammt er von den
heiligen Kaimans ab, welche von diesem rohen Volke verehrt und
angebetet werden. –

Diese Rede, die im Tone des Gauklers, der den Stab in der
Hand eine Naturerscheinung demonstriert, ausgesprochen wurde,
unterbrach der plötzliche Eintritt der Mutter Major; sie stürzte wie
ein Orkan in's Perückenzimmer, mit wüthenden und drohen den
Geberden hielt der weibliche Alcide einen großen Brunnenstrick,



welcher sorgfältig gewaschen und in gewissen Zwischenräumen
mit Knoten besetzt war, in der Hand.

Eine Ahnung sagte mir, daß es der Strick sei, von dem
Bamboche mir erzählt hatte, und der zu meiner Flucht hatte
dienen sollen.

– Er wollte entwischen, der Schurke von Bamboche, ich merkte
so etwas, ich sah, wie er mit Wolfsschritten in die Scheune dicht
am Taubenhause schlich, ich ging ihm nach, ohne daß er mich
sah, und ertappte ihn mit diesem Strick unterm Arm. –

– Ha, ha! – brummte La Levrasse mit einer scherzhaften Fratze,
die mich zittern machte.

– Ja, noch mehr, er hatte eine Art Haken am Balken des
Dachfensters angebracht, um da seinen Strick zu befestigen und
hinauszuschlüpfen. –

– O, o! – brummte La Levrasse mit einer zweiten Fratze, die
noch grimmiger war als die erste.

– Ich habe ihn im Keller angebunden, den Schurken, gebe
Einer diesen Spitzbuben noch eine Erziehung, lehre Einer sie
einen Erwerbszweig, damit sie, wenn sie arbeiten können,
ausreißen, – rief die Mutter Major, – aber ich werde –

La Levrasse hielt sie fest.
– Halt, Alte! Er gewöhnt sich schon an Deine zarte Behandlung.

Du machst mehr Lärm, als Du ihm wehtust, ich mache nicht mehr
Lärm als ein Maulwurf in seinem Loche, man hört Nichts, und
meine kleinen Rathschläge dringen doch tiefer in die Haut ein, als
Dein grobes Wüthen. Ist er im Keller, der kleine Bamboche? –

– Ja – und fest angebunden, obgleich er mir die Hände
abfressen wollte. –

– Ich werde ihm einen kleinen Besuch abstatten, – und da mit
ging er mit leisem, vorsichtigem Schritte auf die Thür zu wie eine
wilde Katze, welche sich in den Hinterhalt legen will, um ihrem
Raube aufzulauern.

Nicht ein einziges Mal seit meiner Ankunft in dem Hause hatte
La Levrasse selbst Bambochen eine Züchtigung ertheilt, auch
machten mich die Drohungen und die Weise, in der unser Meister
fortging, vor Schrecken und Furcht für meinen Genossen
erstarren.



Die Mutter Major brachte mein Entsetzen zu seinem Gipfel,
indem sie La Levrassen am Arme faßte und halb laut zu ihm
sagte:

– Geh auch nicht zu weit! –
– Sei nur ruhig, wir brauchen ihn erst nach 14 Tagen, –

antwortete La Levrasse, – brauchst kein Herzklopfen zu
bekommen. Du sollst Nichts davon hören, ich mach's ganz stille
ab – ich mach's ganz stille ab – ganz stille, ganz stille, stille, – und
er ging hinaus, indem er diese Worte wiederholte, die er mit einer
auffallenden Grimasse begleitete.

– Das ist gleich, – sagte die Mutter Major zu sich selbst, trotz
ihrer Härte offenbar beunruhigt und ohne Zweifel vergessend, daß
ich gegenwärtig war, – das ist gleich, ich gehe auch hin, das ist
doch klüger. La Levrasse hat heute Abend etwas Böses im Blick.
–

Und indem sie den Bündel Stricke, den sie unterm Arme hielt,
hinwarf, stürzte sie nach der Thür und ließ mich in Verzweiflung
stehen; denn meinetwegen, um der Vorbereitung zu meiner
Befreiung willen, sollte ja Bamboche eine Züchtigung erleiden, die
mir um ihrer geheimnißvollen Ankündigung willen um so
fürchterlicher erschien.

Ich faßte daher die Mutter Major am Arme und rief:
– Ich bin es, der da hat entwischen wollen, meinetwegen hatte

Bamboche den Strick gemacht, ich hatte ihn dazu angestiftet, ich
muß die Strafe leiden. –

– Wie, Du wolltest entfliehen – Du! – Gut, daß ich das erfahre, –
sagte die Mutter Major, indem sie mich prüfend an sah, – und der
Schlingel von Bamboche half Dir – Ihr taugt Einer so viel wie der
Andere. Ihr wollt uns die Früchte davon entziehen, daß wir Euch
einen Erwerbszweig verschafft haben – aber warte – ich bin gleich
wieder hier. –

Und mit diesen Worten ließ mich die Mutter Major im
Perückenzimmer allein und verschloß die Thür doppelt. In meiner
Verzweiflung warf ich mich auf den Boden und zerfloß in Thränen;
denn ich warf mir vor, die unschuldige Ursache von Bamboche's
Züchtigung zu sein.

Als dieser erste heftige Anfall meines Seelenschmerzes vor



über war, horchte ich, ob ich nicht etwa das Schreien meines
Genossen hören könnte.

Alles blieb im tiefsten Schweigen.
Ich kletterte zu dem kleinen Fenster hinauf, das mit zwei

kreuzweis übereinander gelegten Eisenstäben vergittert war, aber
ich sah Nichts.

Die Nacht kam heran. Zur Zeit des Abendessens hörte ich
Schritte vor meiner Thür und bald darauf die Stimme La
Levrasse's.

– Kleiner Martin, Du gehst heute ohne Abendessen schlafen,
das wird Deine Aufregung besänftigen; morgen wird Dich Deine
neue Bekanntschaft, der Wassermensch, trösten. –

Ich brachte eine peinliche Nacht zu; sie war hundert Mal
peinlicher als diejenige, welche ich gleich nach meiner Ankunft bei
La Levrasse in eben dieser Stube zugebracht hatte.

Gegen Mitternacht schlief ich ermattet ein; unheilvolle Träume
störten meinen Schlummer, ich sah Bamboche den
schrecklichsten Martern preisgegeben, ich hörte, wie er zu mir
sagte: Martin, Martin, das ist Deine Schuld! Mitten in diesen
schrecklichen Gesichten erschien mir die ungeheure Gestalt des
Wassermenschen, er verfolgte mich, und ich wußte seinen
grausamen Bissen nicht zu entgehen.

Zwei heftige Schläge an meine Thür erweckten mich mitten in
diesem Traume plötzlich. Es war Tag. Ich horchte auf, es war La
Levrasse's Stimme.

– Schnell, schnell, kleiner Martin, der Wassermensch ist so
eben gekommen, er wartet auf seinen kleinen Diener. –

Und die Thür öffnete sich. Da die Wirklichkeit so zu sagen
meinen Traum fortsetzte, sah ich La Levrasse mit scheuem Blicke
an; dann erinnerte ich mich der verschiedenen Vorfälle des
vorigen Tages und that die Frage:

– Und Bamboche? –
– Bamboche? – oder hat es besser als Du, er pflegt sich im

Kühlen – er hat auf ein Paar Tage – Urlaub. –
Und nach kurzem Schweigen setzte La Levrasse hinzu:
– Und Du wolltest fliehen, kleiner Martin? – So verläßt man

Vater und Mutter nicht, das ist nicht hübsch.



– Wo ist Bamboche? Ich will ihn sehen, – rief ich, – was habt Ihr
gestern mit ihm gemacht? –

Und da mir La Levrasse mit einer Fratze antwortete und mir die
Thür wies, schwieg ich, indem ich bedachte, wie unnütz meine
Fragen seien, aber fest entschlossen, die Freiheit, die man mir
ließ, zu benutzen, um mich meinem Leidensgefährten zu nähern.
Als ich mit La Levrasse auf den Hof kam, fand ich die Mutter
Major, die ihre herkulischen Kräfte entfaltend dem Fuhrmann
dabei half, eine ziemlich schwere Kiste von auffallender Gestalt
über die Bäume einer Leiter, wie sie die Arbeitsleute, welche
Fässer abladen, anzuwenden pflegen, herabgleiten zu lassen. In
der Kiste war der Wassermensch, wie dies eine gewaltige
Aufschrift mit rothen Buchstaben auf dem Grunde ankündigte:

Der Wassermensch, 
Kostgänger des Herrn La Levrasse, Seiltanzkünstlers.

Ueber dieser Kiste, welche von länglich-viereckiger Form und
einer viereckigen Badewanne, von welcher die Wangen
abgeschnitten sind, sehr ähnlich war, erhob sich ein Regendach
von Leinwand. Zwei runde Lichtlöcher von mattem Glase
erleuchteten das Innere dieses Kastens, während man an der
Vorderseite des Regendaches mehre Löcher bemerkte, welche
frische Luft einzulassen bestimmt waren, aber die dem
neugierigen Blicke keinen Zutritt gestatteten.

Unter dem Regendach an der Hinterseite des Kastens war ein
großer Trichter, welcher dazu bestimmt schien, das Wasser
aufzunehmen, mit dem der Kasten angefüllt wurde; dasselbe
konnte, wenn man es erneuern wollte, durch einen Hahn, der am
untern Ende des Kastens angebracht war, ablaufen. Als dieser
glücklich abgeladen war, sagte der Fuhrmann, ein Mensch von
ehrlicher und unbefangener Gesichtsbildung, und der die ihm
anvertraute Ladung mit einer Mischung von Furcht und Neugierde
anzusehen schien, zu La Levrasse:

– Ich hoffe, Meister, Ihr seid mit der Fuhre zufrieden? Ich bin
gestern abgefahren, und nun bin ich schon da; die Nacht war
mild, so daß ich nur angehalten habe, um meine Pferde zu füttern,
ich habe, wie Ihr seht, meine 22 Lieues in 15 Stunden
zurückgelegt, und –

La Levrasse unterbrach den Fuhrmann:



– Ihr habt doch auch dem Wassermenschen gestern Abend
frisches Wasser gegeben, wie Euch anbefohlen worden? –

– Nein, Herr La Levrasse, davon hat mir Niemand Etwas
gesagt. –

– Ha, – rief La Levrasse, indem er von schrecklicher Angst
ergriffen schien, welche Unterlassung! –

– Aber Herr Boulingrin, bei dem ich das Wasserthier – nicht
doch, den Wassermenschen, aufgeladen habe, hat mir Nichts
davon gesagt. –

– Euch Nichts gesagt? –
– Nein, Herr La Levrasse, er sagte mir nur: Hier, Vater Lefevre,

hier ist eine Kiste mit einem Wassermenschen, er braucht Nichts,
ich habe ihm zwei Karpfen und einen Aal zur Fütterung
hineingesetzt. –

-- Ohne weiter auf die Rechtfertigung des Fuhrmanns zu hören,
stürzte La Levrasse auf die Kiste zu und heftete den Mund auf
eins der Luftlöcher.

– Leonidas, – rief er, – mein Bester, wie geht es Dir? –
Eine leidende Stimme antwortete zuerst einige Worte in einer

fremden Sprache, bei der der Fuhrmann und ich die Ohren weit
aufsperrten. Ich erfuhr später, daß es eine lateinische Anführung
aus dem Seneca gewesen; alsdann setzte die Stimme in unserer
Muttersprache hinzu:

– Frisch Wasser, Frisch Wasser! –
– Habt Ihr's gehört, Vater Lefevre, – sagte La Levrasse zum

Fuhrmann mit wichtiger Miene, – er sehnte sich so nach dem
Wasser, daß er es zuerst auf ägyptisch sagte. –

– Das war also ägyptisch? –
– Das reinste Aegyptisch vom Nil. – Er wünschte also frisches

Wasser zu haben, das wußte ich wohl, – versetzte La Levrasse
besorgt; – denn er ist in diesem Punkte so empfindlich wie ein
Blutegel. O, Vater Lefevre, – setzte La Levrasse im feierlichen,
vorwurfsvollen Tone hinzu, – Ihr werdet vielleicht Schuld werden
an meinem großen Unglück! –

Dann wandte er sich zur Mutter Major.
– Schnell, schnell, ein Paar Eimer frisches Wasser – es kann

ihm das Leben kosten. –



Und während die Mutter Major und ich einige Eimer Wasser
pumpten, öffnete La Levrasse den Hahn an der Kiste, und das
Wasser lief reichlich ab.

Darauf nahm La Levrasse einen von den Eimern, die ich her
beibrachte, und leerte ihn in zwei oder drei Malen in den Trichter.

– Uf, das ist angenehm, – sagte die Stimme mit dem Ausdruck
des stärksten Wohlbehagens und ohne einen Anflug von
fremdländischer Aussprache, – das ist angenehm! –

Auch auf diesen Ausruf folgten einige lateinische Worte.
Der Fuhrmann war außer sich, daß er auf diese Weise

unfreiwillig das kostbare Dasein eines ägyptischen
Wassermenschen, der so gut französisch sprach, in Gefahr
gebracht hatte.

– Und ich bin so lange am Flusse hingefahren! – rief der
Fuhrmann mit einem Ausdrucke schmerzlichen Bedauerns, – daß
es mir da auch nicht eingefallen ist, da ich doch wußte, daß ich
einen Wassermenschen geladen hatte, meinen Karren bis über
die Decke der Kiste in's Wasser zu schieben und ihn da nur eine
Stunde im Strome stehen zu lassen, damit der Wassermensch
sich recht erfrischen könnte! Was bin ich doch für ein Dummkopf!
–

Kaum hatte der Fuhrmann dieser allzu späten Reue Worte
gegeben, als der Bewohner der Kiste eine heftige Bewegung zu
machen schien, als entsetzte er sich nachträglich über den
hydraulischen Plan seines Kutschers.

– Unseliger! – rief La Levrasse seinerseits, indem er sich zu
dem Fuhrmann wandte, – Du hättest ihm einen schönen Streich
gespielt. –

Dann bückte er sich über die Oeffnungen der Kiste und setzte
hinzu:

– Leonidas, mein Schatz, geht's jetzt besser? –
– Besser, besser, – sagte die Stimme, – aber der Fluß –

niemals, niemals! – sagt das dem Fuhrmann. –
– Der Kerl ist durch das viele Tauchen im Nil verdorben, – sagte

La Levrasse mit wichtiger Miene, – und mag nun keinen anderen
Fluß mehr. – Geh, Aristokrat, – setzte er hinzu, indem er sich
gegen die Kiste wendete.



– Ach, Herr La Levrasse, – sagte der Fuhrmann, den Kopf
wiegend, – was für herrliche Einnahmen werdet Ihr auf dem
ganzen Wege machen! In jedem Dorfe, in jedem Flecken, in jeder
Stadt lief die halbe Bevölkerung meinem Karren nach. Ah, ein
Wassermensch, ein Wassermensch! das muß lustig und seltsam
sein, sagten Alle, indem sie die Aufschrift lasen. Ja Freunde,
antwortete ich, ich bringe ihn zu Herrn La Levrasse, dem er
gehört, und wenn er mit seiner Truppe wieder hier durchkommt,
so werdet Ihr den Wassermenschen sehen. –

La Levrasse unterbrach den Fuhrmann.
– Seid Ihr durch Saint-Genét gekommen? – sprach er.
– Ja, Meister. –
– Und mein Auftrag? –
– Ich habe Euren Brief abgegeben. Ach, Meister, es zerreißt

Einem das Herz, der Wagner ist fast des Todes. –
Bei diesen Worten verdoppelte ich meine Aufmerksamkeit.

Bamboche hatte seine Eröffnungen durch Nennung des Dorfes, in
dem der arme Wagner, der Vater der kleinen Jeannette, der
künftigen Basquine der Truppe, wohnte, vervollständigt.

– So ist's also wahr, daß der Wagner sehr krank ist? – rief La
Levrasse, ohne seine Freude verbergen zu können. – Seine Frau
hatte mich also in ihrem Briefe nicht getäuscht – hast Du sie
gesehen, die Frau? –

– Ja, immer schwach und bettlägerig. Ach, Meister, es zerreißt
Einem das Herz, wenn man da Vater und Mutter krank liegen sieht
und ringsherum das Häuflein zerlumpter und verhungerter Kinder.
–

– Du siehst, der Wagner liegt im Sterben, – sagte La Levrasse
mit nachdenkender Miene, indem er die Mutter Major ansah.

– Folglich, – sagte sie, – müssen wir uns sobald als möglich
aufmachen. –

Ja, ja, je bälder, je besser, – antwortete La Levrasse. –
Dieser Entschluß La Levrasse's freute mich sehr. Wie glücklich

würde Bamboche sein, wenn er erführe, daß er sobald schon
Basquine sehen sollte! Von jetzt an war es mein einziger
Gedanke, auf ein Mittel zu sinnen, zu meinem Leidensgefährten
durchzudringen und ihm diese erfreuliche Nachricht mitzutheilen.



La Levrasse wandte sich zum Fuhrmann, gab ihm etwas Geld
und sagte:

– Dies für Euch – Eure Pferde haben sich schon ausgeruht,
geht jetzt. –

– O, ich gehe so noch nicht, Meister, – antwortete der
Fuhrmann, – zuvor noch zweierlei. –

– Was, zweierlei? –
– Erstlich, Meister, möchte ich den kleinen Bamboche einmal

sehen, den boshaften, verschmitzten Affen – er ist freilich
bösartig, wie ein Satan, aber ich mag ihn doch gern sehen –

– Bamboche schläft, – versetzte La Levrasse barsch.

– Schade! – Meister. Das zweite ist ein Trinkgeld. –
– Ich habe meiner Großmutter auf ihrem Sterbebette

geschworen, niemals ein Trinkgeld zu geben – sagte La Levrasse
mit komischer Feierlichkeit.

– Wartet doch, Meister; das Trinkgeld, um das ich bitte, ist blos,



daß Ihr mich einen kleinen Blick auf den Wassermenschen werfen
laßt: ich habe auf dem Wege durch die Löcher zu gucken
versucht, aber Nichts sehen können. –

– Wenn wir in Eure Stadt Apremont kommen, will ich Euch am
Tage nach der letzten Vorstellung einen Platz gratis geben. –

– Aber, Meister. –
– Was, wollt Ihr Euch über mich lustig machen? Ihr würdet auf

dem ganzen Rückwege erzählen, was Ihr gesehen, und da es
Narren gibt, die sich begnügen, mit andrer Leute Augen zu sehen,
so würde das meine Einnahme beeinträchtigen. –

– Meister, ich schwöre –
– Genug davon! – versetzte La Levrasse – habt Ihr an den

Orten, wo Ihr angehalten, angezeigt, daß ich auf meiner
Durchreise Haar ankaufen werde? –

– Ja, ja, – antwortete der Fuhrmann, indem er einen Seufzer,
den ihm seine betrogene Neugierde auspressen wollte, zu
ersticken suchte. – Ich habe gesagt, Ihr würdet Eure Ernte halten,
Ihr Haarmäher, der Ihr seid, und Ihr werdet das Haar wohlfeil
bekommen; denn das Brot ist dort sehr theuer. –

– Nun, glückliche Reise, – sagte La Levrasse, indem er dem
Fuhrmann mit der Hand die Thüre wies.

– Ihr wollt also nicht, Meister? –
– Wollt Ihr gehen? – antwortete La Levrasse ungeduldig mit

dem Fuße stampfend. Einige Augenblicke nachher schlossen sich
die schweren Pforten des Hofes hinter dem Fuhrmann und
seinem Karren, und wir, ich, La Levrasse und die Mutter Major,
blieben allein mit dem geheimnißvollen Kasten, in dem der
Wassermensch steckte.

Ich muß gestehen, trotz meiner Sorge um Bamboche, trotzdem,
daß mich der Wunsch, zu ihm zu dringen, um ihm die
bevorstehende Reise in Basquinens Nähe anzuzeigen, nicht
ruhen ließ, empfand ich doch in Betreff des seltsamen Subjectes,
das ich nach La Levrasse's Befehl so unablässig bedienen sollte,
eine gewisse furchtsame Neugierde.



Zehntes Kapitel. 

Der zweite Ehrenpreis.

Jetzt sagte der Wassermensch, da er wahrscheinlich die Pforten
des Hofes hatte zugehen hören, mit schüchterner Stimme durch
die Löcher seiner Kiste:

– Kann ich jetzt herauskommen? –
– Warte, – sagte La Levrasse, – dieser Schurke von Fuhrmann

ist so neugierig, daß er im Stande ist, sich auf seinen Wagen zu
stellen, um über die Pforte zu sehen oder durch das Schlüsselloch
zu lugen. Mutter Major, steige hinauf und sieh zu, ob er fortfährt. –

Der weibliche Herkules beeilte sich, zu gehorchen, verschwand
durch eine Thür, erschien bald darauf an einem Bodenfenster und
sagte, den Wagen mit dem Blicke verfolgend:

– Es hat keine Gefahr, der Vater Lefevre ist da unten, jetzt
wendet er um die Ecke des Gäßchens. –

– Nun, Leonidas, magst Du Luft schöpfen, – sagte La Levrasse
zu dem Wassermenschen, indem er die Kiste öffnete.

In diesem Augenblick schlug mir das Herz vor Furcht und
Neugierde, ich sollte endlich diese geheimnißvolle Erscheinung zu
Gesicht bekommen.

Der Deckel der Kiste erhob sich.
Ein Mann von kleinem Wuchse stieg langsam und mühsam

heraus, als wären ihm die Glieder von dem langen Liegen steif
geworden. Was mir gleich anfangs auffiel, war, den langen Rock
ohne Aermel, mit dem dieser Mensch bekleidet war, und welcher



seine Arme vollkommen verdeckte, völlig trocken zu sehen; ich
hatte im Gegentheil, indem ich mich an die 2 oder 3 Eimer Wasser
erinnerte, die La Levrasse vor meinen Augen in den Trichter, der
mit der Kiste im Zusammenhange stand, hineingegossen hatte,
ihn wie einen Flußgott triefend zu sehen erwartet.

Leonidas Hay, das war sein Name, welcher eine wahre
Vorbedeutung enthielt, schien 25 Jahre alt; seine unregelmäßigen
und niedrigkomischen Züge würden, hätte man sie nachbilden
wollen, einem Entwurfe, der von ungeübter Hand gezeichnet
wäre, geglichen haben; sein rechtes Auge, dessen oberes
Augenlid in Folge eines angebornen Fehlers beständig halb
herabhing, stand viel höher als das linke Auge, das immer
geöffnet war. Hieraus entstand der wunderlichste Blick, den
vielleicht jemals ein Mensch gehabt haben mag. Die Spitze der
langen Nase des Leonidas neigte sich, statt senkrecht auf ihrer
Wurzel zu stehen, beträchtlich nach der linken Wange; eine
erhebliche Unregelmäßigkeit, welche dem Munde ein lächerliches
Ansehen gab, obgleich dieser an und für sich ungefähr an seiner
Stelle stand und durch zwei dicke Lippen, unter denen das Kinn
plötzlich zurücktrat, stark bezeichnet war; der Hirnschädel war
groß, das Haar selten, von einem faden, matten Kastanienbraun,
einige kleine Büschel Barthaar



von derselben Farbe keimten seit einigen Tagen aus der
bleichen Haut hervor, welche von Blatternarben grausam
durchfurcht war.

Diese Gestalt hatte bei ihrer lächerlichen Häßlichkeit einen
solchen Ausdruck von Gutmüthigkeit und Schüchternheit, daß ich,
statt bei dem Anblicke unseres neuen Genossen eine Neigung
zum Lachen zu verspüren, ihn vielmehr mit einer gewissen
Theilnahme betrachtete.

– Ego et animal sum et homo, non tamen duos esse dices3. –
Ich bin zugleich Thier und Mensch, und man kann doch nicht
sagen, daß ich nicht Ein Wesen sei.

Dieses war die lateinische Anführung, mit welcher der
Wassermensch Leonidas Hay uns begrüßte, als er aus seinem
Fischtrog herausstieg.

Es ist unnütz, hinzuzusetzen, daß ich in dieser Epoche meines
Lebens nicht einmal die Worte, welche Leonidas aussprach, zu
unterscheiden wußte, ich hörte nur mir unverständliche Laute,
aber als ich später auf meiner abenteuervollen Laufbahn Leonidas



Hay hier und da antraf, welcher beständig eben so verschiedene
wie seltsame Rollen spielte, riefen wir uns unsere erste
Zusammenkunft bei La Levrasse so häufig in's Gedächtniß
zurück, daß ich die Bedeutung dieser Anführung aus dem
Seneca, dem Lieblingsschriftsteller des Wassermenschen,
welcher mehr als Jemand darauf angewiesen war, die stoische
Philosophie seines Meisters in Ausübung zu setzen, in Erfahrung
brachte.

Ich finde unter meinen Papieren ein Bruchstück aus einem
Briefe, welchen Leonidas Hay fünfzehn Jahre später an mich
schrieb.

Trotz der untergeordneten Stellung, die ich damals ein nahm,
hatte ich Hoffnung gefaßt, meinen ehemaligen Kameraden in eine
glücklichere und angemessenere Lage versetzen zu können.

In diesem Briefe, welcher dazu bestimmt war, einem Dritten
mitgetheilt zu werden, erörterte Leonidas mit der unbefangensten
Freimüthigkeit die Gründe, welche ihn bewogen hatten, die Rolle
des Wassermenschen zu übernehmen. Hier folgt dieses
Bruchstück; man wird aus ihm diesen neuen Mitspieler, welchen
man im Verlaufe dieser Erzählung noch mehr als einmal antreffen
wird, kennen und vielleicht lieben lernen.



Elftes Kapitel. 

Bruchstück eines Briefes des Leonidas Hay.

Ich war geboren, um Schneider zu werden. Alles bestätigt mir,
daß ich ein guter Schneider geworden wäre, aber mein
ehrgeiziger Vater gab es nicht zu; sein Andenken bleibe in Ehren;
denn er hatte das beste Herz von der Welt, aber er war zugleich
der verdrehteste Kopf, der mir vorgekommen ist.

Er war Portier beim Herrn Raymond, welcher auf dem
Boulevard Mont-Parnasse – man kann dort weitere
Nachweisungen bekommen – eine Pensionsanstalt hatte. Mein
Onkel, welcher ein armer, kleiner Flickschneider war und in der
Nähe der Pensionsanstalt wohnte, besorgte die Ausbesserung
der alten Kleider der Zöglinge. Wenn ich ihm dergleichen brachte
und ihn mit übereinandergeschlagenen Beinen auf dem Tische
sitzend, in seiner im Winter durch einen eisernen Ofen
wohlerwärmten, im Sommer von der frischen Luft des Boulevard
durchfächelten Stube geschickt die Nadel führen sah, konnte ich
mir keine glücklichere Lage denken; das Geklapper seiner großen
Stahlscheere, die in ein ganzes Stück glänzendes Tuch
hineinschnitt, der Anblick seiner Strähnen Zwirn von allen Farben
machte mich ganz selig. Aber meine Verwunderung für meinen
Onkel stieg zur Verehrung, bei nahe zur Anbetung, wenn er mir
eine Sertanerhose, mehr brauche ich nicht zu sagen, die ich ihm,
großer Gott, in welchem Zustande! überbracht hatte, scheinbar
frei von jedem Risse zurückgab.

Ich muß auch gestehen, daß die körperliche Bequemlichkeit,



welche mit diesem schönen Gewerbe, das die alten Lumpen so
wunderbar umzuwandeln weiß, verbunden ist, einen großen Reiz
für mich hatte; denn gebrechlich und unbeholfen, wie ich bin,
scheue ich mich vor jeder Bewegung; eine geheime Ahnung sagte
mir, daß, da ich, was das Moralische anbetrifft, sehr furchtsam
und physisch sehr häßlich bin – in der That von einer lächerlichen
und dummen Häßlichkeit, mit einem hoch und einem
niedrigstehen den Auge ohne meine schiefstehende, lange Nase
in Rechnung zu bringen – die körperlichen Unvollkommenheiten
mich als Schneider in dem Zutrauen, welches meine Kunden zu
mir haben könnten, beeinträchtigen würden.

Trotz dieser günstigen Aussichten wurde mein Lebensglück
durch die thörichte Eitelkeit meines Vaters gestört. Et fient et facta
ista sunt! – Dergleichen ist immer geschehen und wird auch in
Zukunft geschehen, wie der göttliche Seneca sagt.

Es war der Abend der Preisvertheilung, mein Vater hatte vor
seinem Stübchen so viele eichenbekränzte Zöglinge, welche
schöne, neu eingebundene Bücher unter dem Arm trugen,
vorbeigehen sehen, er war durch die Musik, die nach der
Nennung eines jeden Gekrönten einen Tusch blies, so sehr
aufgeregt, und endlich hatten die Worte des Herrn Ministers des
öffentlichen Unterrichts, der die Feier mit seiner Gegenwart beehrt
und die kleinen Zöglinge

den künftigen Ruhm Frankreichs genannt hatte, einen solchen
Eindruck auf ihn gemacht, daß er noch am selben Abend Herrn
Raymond bat, mich um Gotteswillen zu sich zu nehmen und mich
dazu vorzubereiten, daß ich das folgende Jahr in Septima



eintreten könnte – Alles sehr gegen meine Neigung und trotz
meiner beständig nach dem kleinen Arbeitstische meines armen
Onkels, des Schneiders, gerichteten Blicke. Herr Raymond,
welcher Ursache hatte, mit meinem Vater sehr zufrieden zu sein,
vertraute mich einem Studienmeister an, und meine gelehrte
Bildung begann.

Unglücklicherweise ward ich im Verhältniß zu meiner
lächerlichen Gestalt, meiner Schüchternheit, meiner
Unbeholfenheit und meiner gesellschaftlichen Stellung als
Portiersohn in wenig Jahren ein guter, ein ausgezeichneter, ja ein
bewundernswürdiger Schüler.

Laß Dich das nicht wundern, lieber Martin; da ich von allen
meinen Kameraden, deren Spielball ich geworden war, verächtlich
behandelt, verhöhnt und mit Neckereien verfolgt wurde, gab ich
mir die äußerste Mühe, große Fortschritte zu machen, um ein
wenig von den Lehrern beschützt zu werden, und suchte so oft als
möglich der Erste zu werden, um so weit wie möglich von den
unteren Bänken entfernt zu sein, auf welchen gewöhnlich die
kleinen reichen Herren saßen, die als Faullenzer und
Possenreißer meine erbittertsten Verfolger waren.

Uebrigens hätten mich diese, wenn ich den mindesten Stolz
besessen hätte, sehr bald aus meinem Himmel herausgestoßen;
denn da sie mir jedesmal, wenn ich zur ersten Bank hinaufstieg,
die Beine vorhielten, fiel ich bei solcher Gelegenheit regelmäßig
auf die Nase.

Einer der unglücklichsten Tage meines Lebens war der, als, da
ich noch nicht in Serta war, mein Name zum ersten Mal aus dem
Zelte, das zur Vertheilung der Preise im Hofe des College Louis le
grand aufgeschlagen war, ertönte.

– Leonidas Hay! – rief die Stentorstimme des Censors, welcher
die Gekrönten aufrief.

Bei diesem curiosen Namen erscholl sogleich ein allgemeines
Gelächter, und als die Musik das Lied aufspielte: Allerliebste
Gabriele, wollte Alles platzen.

Ich saß auf der Bank mit den anderen Zöglingen der
Pensionsanstalt; als ich mich nennen hörte, ward ich bei dem
bloßen Gedanken, daß ich durch diese geputzte Menge hingehen,



unter lautem Blasen auf eine Bühne steigen müßte u. s. w., von
Entsetzen ergriffen; ich hätte mich wahrhaftig lieber in kleine
Stücke zerhacken lassen, als daß ich von meiner Bank
aufgestanden wäre.

– Leonidas Hay! – wiederholte der Censor mit nachhallen der
Stimme.

Verdoppelte Heiterkeit, begleitet von der Musik, die crescendo
aufspielte.

Jetzt verlor ich gänzlich den Kopf und versteckte mich in dem
Augenblick, als die Musik plötzlich aufhörte, auf allen Vieren unter
meine Bank.

– Hay ist da unter der Bank, – rief mit seiner kleinen, spitzen
Stimme einer meiner Kameraden, ein rechter Schlingel, wie Du
denken kannst.

Bei diesen Worten, welche durch das dumpfe Schweigen,
welches plötzlich entstanden war, hindurchkläfften, wandten sich
alle Zuschauer nach meiner Seite, ich hörte um mich eine große
Bewegung, man lachte, man zischte, man rief Leonidas Hay im
heitersten Ton und mit den ungereimtesten Beiwörtern; zwei von
meinen Kameraden wollten mich bei den Beinen herausziehen,
ich vertheidigte mich wie ein Löwe, indem ich ein schreckliches
Geschrei ausstieß; das Gelächter verdoppelte sich, die Sache
ward anstößig; um ihr ein Ende zu machen, bezeichnete mich der
erzürnte Censor als nicht zugegen. Die Preisvertheilung nahm
ihren Fortgang, nur entstand ein neues Gelächter, als ich noch
zwei Mal genannt wurde; denn ich hatte zwei erste und einen
zweiten Preis davon getragen.

Das Alles ist blos lächerlich, lieber Martin, aber was jetzt
kommt, ist schauderhaft.

Als wir von der Preisvertheilung nach Hause gekommen waren,
ließ mich Raymond, der Besitzer der Pensionsanstalt, zu sich auf
die Stube kommen, und nachdem er mir in Beziehung auf meine
unüberwindliche Schüchternheit eine wohlwollende
Zurechtweisung hatte angedeihen lassen, sagte er zu mir:

Hay, Du mußt, Du wirst die Ehre meiner Anstalt sein. Von
diesem Tage an betrachte ich Dich nicht mehr als Zögling,
sondern als meinen Sohn; ich werde selbst Deine Lectionen mit



Dir wiederholen, und Du sollst an meinem Tische essen. –
Mein anderer Vater, der Vater Hay nämlich, der mich, der gute

Mann, als ich nach Hause gekommen war, ziemlich blau geprügelt
hatte, um mich zu lehren, daß ich ein andermal seinem
väterlichen Stolze nicht solche Demüthigung bereiten sollte, kam
vor Freude fast um, als er Herrn Raymond's Güte gegen mich
erfuhr. Ich habe Dir gesagt, lieber Martin, daß diese Güte für mich
unheilbringend gewesen – urtheile selbst.

Von dem Tage an, wo ich der Lieblingsschüler des Herrn
Raymond geworden war, ward ich für ihn eine Lockspeise, ein
Aushängeschild, eine lebendige Zeitungsanpreisung, um seine
Anstalt durch den Ruf von meinen außerordentlichen
Fortschritten, welche man nur der vortrefflichen Erziehung, die ich
ohne Zweifel bei Herrn Raymond genossen, zuschreiben konnte,
u. s. w. empor zu bringen.

Ich war den Freistunden, welche trotz der schützenden Aufsicht
der Lehrer für mich Nichts als Stunden der mannichfaltigsten
Plagen waren, immer aus dem Wege gegangen. Ich brachte sie
gewöhnlich im Stübchen meines Vaters zu, einem unverletzlichen
Zufluchtsort, und da ich dort nichts Anderes anzufangen wußte,
so studierte ich.

Aber da ich nun Zögling des Herrn Raymond war, fuhr ich fort,
nicht nur während der Freistunden zu arbeiten, sondern ich
arbeitete auch Sonntags und Festtags, wobei ich um Mitternacht
zu Bette ging und um fünf Uhr aufstand; es gab für mich sogar
keine Ferien, ich arbeitete ohne Ruhe und Rast. In Folge dieser
fortwährenden Geistesanspannung litt ich fast beständig an den
schrecklichsten Kopfschmerzen, aber ich wagte es nicht, über sie
zu klagen, ich überwand sie und fuhr fort, übermäßig zu ackern.

Mit einem Worte, der würdige Herr Raymond setzte mich
gleichsam in's Treibhaus, um von mir durch erzwungene
Anstrengung alle die verfrühten Früchte zu ernten, welche mein
Geist hervorbringen könnte. Dieser theure Mann glaubte
wahrscheinlich, daß nach zwei oder drei Sommern die Pflanze,
durch diese allzu sehr beschleunigte Production erschöpft,
verdorren würde. Was ging das Herrn Raymond an,
vorausgesetzt, daß nur die Wirkung auf das Publikum nicht
verfehlt wurde. Gebrechlich und schwach, wie ich war, wie habe



ich diese Ueberanstrengung, diese beinahe unaufhörlichen
körperlichen Leiden ertragen können? Ich weiß es nicht. Aber ich
fuhr fort, in jeder Schülersaison meine Blüthen zu tragen und mich
alle Jahre unter der Last der Universitätspalmen zu beugen.

Herr Raymond frohlockte, jedes Jahr konnte man in den
Zeitungen folgende Anpreisung lesen:

– Der Zögling Leonidas Hay, welcher auch dies Mal wie der bei
der großen Bewerbung drei Preise davon getragen hat, gehört der
berühmten Pensionsanstalt des Herrn Raymond auf dem
Boulevard Mont – Parnasse an. Wir brauchen den Aeltern,
welchen an dem geistigen Gedeihen ihrer Söhne Etwas liegt,
diese vortreffliche Anstalt nicht zu empfehlen u. s. w. –

Du wirst's mir glauben, lieber Martin, ich hatte selten Zeit, daran
zu denken, was man mit mir im Sinne haben möge, aber wenn ich
zufällig einmal daran dachte, so mußte ich mit bitterer
Bekümmerniß an den Arbeitstisch meines Onkels, des armen,
kleinen Schneiders, zurückdenken; denn was man meine Erfolge
nannte, war weit davon entfernt, mir den Kopf zu verdrehen; ich
heuchle keine Bescheidenheit, ich hatte mir fest versprochen –
und bis dahin hatte ich hartnäckig mein Wort gehalten – der Ehre
der öffentlichen Krönung niemals die Stirn zu bieten; bei der
Preisvertheilung wurde ich immer als nicht zugegen bezeichnet
und entsagte auf diese Weise der einzigen Belohnung, die mir
einen Schwindel von Eitelkeit hätte verursachen können. Meine
Erfolge, die auf diese Weise jedes Glanzes beraubt und auf ihren
einfachsten Ausdruck zurückgeführt waren, liefen für mich auf
Püffe, Rippenstöße, Neckereien und andere Aeußerungen des
eifersüchtigen Grolles meiner Kameraden hinaus, die mir trotz des
Schutzes, den man mir angedeihen ließ, nicht erspart blieben;
und da man, weil meine Schüchternheit, mein linkisches und
unbeholfenes Betragen und das Bewußtsein meiner lächerlichen
Häßlichkeit mich sehr befangen und menschenscheu machten,
auch außerdem glaubte, daß ich mir auf meine Vorzüge etwas
einbilde, so regnete es von allen Seiten Faustschläge.

Und doch, lieber Martin – das hat mir immer eine gewisse
Achtung vor meinem gesunden Verstande eingeflößt – trotz
meines Dutzend Ehrenkränze, und obgleich ich mich als einen
sehr guten Humanisten kannte, hielt ich mich in voller



Aufrichtigkeit für sehr dumm; denn der letzte Faullenzer zeigte in
der Unterhaltung hundertmal mehr Witz, Dreistigkeit und
Stoffreichthum als ich.

Am Ende war ich, abgesehen von meinen Uebersetzungen aus
dem Lateinischen in das Französische, oder aus dem
Französischen in das Lateinische und Griechische, welches eine
eintönige und unfruchtbare Uebung ist, die in jeder Beziehung
dem müßigen und mühsamen Auf- und Abklettern eines
Eichhörnchens im Käfig gleicht – am Ende war ich also,
abgesehen von diesen unnützen und lästigen Arbeiten, die,
sieben oder acht Jahre fortgesetzt, häufig in dem Geiste der
Kinder und Jünglinge alle Lebensfrische, alle scharfe und lebhafte
Auffassung einschläfern oder abtödten – in allem Ernste borniert.

Zwei oder drei Mal hatte Herr Raymond den unglücklichen
Einfall, mich, den Glanzpunkt seines Instituts, einem kleinen
Freundeskreise vorführen zu wollen. Ich war ganz abgestumpft
und unfähig, an irgend einer Unterhaltung Theil zu nehmen,
sobald es sich nicht von einem lateinischen oder griechischen
Schriftsteller oder einer mehr oder weniger glücklichen
Anwendung der französischen Sprache, um den Sinn des Textes
auszudrücken, handelte, und dann stotterte ich und war nicht im
Stande, meine Gedanken deutlich zu erkennen zu geben.
Außerdem stellte ich mich als so vollkommen unwissend und
ungebildet dar, daß Herr Raymond von diesen Ausstellungen
meiner classischen Persönlichkeit sehr schnell abstand.

Ich war mit dieser Ausschließung sehr zufrieden, und wäre ich
im Stande gewesen, mich über sie zu betrüben, so hätte ich mich
über meine thörichte Schüchternheit sehr leicht mit den Worten
des göttlichen Seneca getröstet: Sed semel hunc vidimus in bello
fortem, in foro timidum. – Wir sahen, wie er im Kriege tapfer und
auf der Rednerbühne furchtsam war.

Wie viele Beweise, lieber Martin, könnte ich Dir in Betreff
meiner dummen Borniertheit anführen; höre Einen für tausend:

Ich hatte meinen Vater sehr lieb; er war im Begriff, einige Tage
in der Normandie zuzubringen. Ich wollte ihm schreiben. Ich
machte zwanzig Entwürfe, von welchen der eine immer alberner
war als der andere; ich war dermaßen daran gewöhnt, einzig und
allein von den Worten, Redensarten und Gedanken Anderer zu



leben, daß ich wirklich darauf Verzicht leisten mußte, ein eigenes
Gefühl mit eigenen Worten und Redensarten auszudrücken.

Vermöge eines ziemlich bezeichnenden Gegensatzes erhielt ich
an demselben Tage, an dem ich darauf Verzicht geleistet hatte,
meinem Vater zu schreiben, von einem großen Faullenzer in der
Pensionsanstalt einen Brief.

In diesem Sendschreiben gab einer der werthen Kameraden zu
verstehen, daß ich als schlauer Kerl, als Schmeichler – schlauer
Kerl meinetwegen, aber Schmeichler! – das hätte ich niemals
gewagt – endlich als besonders ausgezeichneter Zögling ihm ein
überaus unangenehmer Anblick sei, welcher ihm die Nerven
angriffe und ihm die entschiedenste Unbehaglichkeit verursachte,
und daß, wenn ich nicht Anstalt mache, wie jeder Andere, setzte
der Kamerad hinzu, bisweilen der Letzte zu sein, ich meinem
Beschützer zum Trotze darauf rechnen könnte, die schönste
Prügelsuppe zu erhalten, die jemals über den krummen Buckel
eines allzuguten Schülers ausgegossen worden sei.

Ich gebe nur den Hauptinhalt des Briefes, lieber Martin, aber er
funkelte von Witz, ich hätte in meinem Leben keinen solchen Brief
schreiben können.

Der Kamerad schloß mit dem Vorschlage, wenn ich Herz genug
hätte, meine Stellung zu mißbrauchen, so wollten wir darauf
wetten, wer bei der nächsten Probearbeit die meisten
Sprachfehler machte; das wäre, sagte er, das einzige Mittel, um
die Waffen zwischen uns gleich zu machen.

Diese freche und verächtliche Geringschätzung der
Probearbeit, welche mir das Allerheiligste war, schien mir
ungeheuer, der Junge kam mir vor wie ein Tempelschänder. Mir
träumte folgende Nacht, daß man ihn in der Weise eines Autodafé
auf einem Scheiterhaufen, der von allen seinen Schularbeiten
errichtet wäre, die einen ganzen Berg ausmachten, verbrennte.
Ich erwachte unter der Bitte, daß man ihn begnadigen und seinen
strafbaren Gewissensbissen überlassen möge.

Aber es gibt unbezwingliche Naturen. Dieser Taugenichts setzte
seinen Streichen damit die Krone auf, daß er in einer Pfeife Anis
rauchte und, es ist kaum zu glauben, dem Herrn Censor, welcher
ihm die genannte Pfeife im Munde zerbrochen hatte, einen
heftigen Fußtritt in den Bauch gab.



Er wurde feierlich aus der Schule relegiert, und nach den
schrecklichen Flüchen, nach den entsetzlichen Voraussetzungen,
mit welchen man ihn, als er die Classe verließ, überhäufte, schloß
ich, daß er nothwendig dereinst auf dem Schaffot endigen werde.

Später habe ich seinen Namen – er ist Dir wohl bekannt, lieber
Martin; denn Du bist sein Bedienter gewesen – später also habe
ich seinen Namen in rothen, fußlangen Buchstaben hinter den
Glasfenstern aller Lesebibliotheken glänzen sehen. Er ist einer
unserer berühmtesten Dichter geworden, und ich Eheu miser! –
ach ich Unglücklicher – auf welchen Seine Exzellenz, der Minister
des öffentlichen Unterrichts, als auf den künftigen Ruhm
Frankreichs hinblickte, ich habe mich eines Tages gezwungen
gesehen, mich meiner Würde so weit zu entäußern, daß ich
Wassermensch wurde.

Dafür habe ich aber freilich auch, als ich einmal aus dem
humanistischen Leben heraus war und das menschliche Leben
etwas kennen lernte, meine Gedanken einigermaßen
auszudrücken gelernt und kann Dir, lieber Martin, gegenwärtig
einen Brief schreiben wie diesen, was mir zu der Zeit meiner
schönsten Schultriumphe vollkommen unmöglich gewesen sein
würde.

Jetzt noch einige Worte, um auf unser erstes Zusammentreffen,
es sind jetzt 15 Jahre – bei dem scheußlichen Seiltänzer La
Levrasse zu kommen, wo ich Dich als Kind kennen lernte; mit
diesem Zusatz wirst Du dann meine ganze Lebensbeschreibung
vor Dir haben.



Zwölftes Kapitel. 

Fortsetzung des Briefes des Leonidas Hay.

Ich habe Dir schon gesagt, lieber Martin, Herr Raymond
triumphierte mit mir und mit Erfolg; die Zöglinge flossen ihm zu,
und meine fortwährenden Auszeichnungen hatten daran nicht
wenig Antheil; aber es mischte sich unter die Siegesfreude des
Herrn Raymond etwas Wermuth.

Ich stand damals am Ende meines Cursus der Rhetorik. Seit
dem schrecklichen Tage, an welchem ich mich auf allen Vieren
unter die Bank geduckt hatte um der Krönung zu entgehen, hatten
weder mein Vater, noch meine Lehrer, noch Herr Raymond, noch
auch selbst der Herr Obervorsteher, meinen hartnäckigen
Entschluß in Betreff aller und jeder öffentlichen Belobung in dieser
ganzen Begleitung von Musik und ministeriellen, bischöflichen,
stadträthlichen und anderweitigen Anreden wankend machen
können.

Auf der einen Seite war meine bescheidene Widersetzlichkeit
Herrn Raymond gar nicht unangenehm; denn wenn ich vermöge
meiner wissenschaftlichen Fortschritte das ausgezeichnetste
Mitglied der Pensionsanstalt war, so würde ich dasselbe durch
mein Aeußeres ziemlich armselig und komisch vertreten haben,
und den lächerlichen Anstrich muß man doch auf alle Fälle
vermeiden.

Herr Raymond, ein praktischer Mann, fühlte das sehr wohl; es
war dieses das Rosenblatt, welches den würdigen Sybariten nicht
dazu kommen ließ, so ganz wollüstig auf meinen Lorbeeren



auszuruhen; ja wenn es möglich gewesen wäre, an meiner Statt
auf dem Gerüste der Sorbonne irgend einen schlanken, reichen,
von Gesundheit strotzenden, hübschen Faullenzer, wie sie es bei
nahe alle sind – die Unglücklichen! – erscheinen zu lassen, dann
wäre Herrn Raymond's Triumph vollständig gewesen. Aber eine
solche Unterschiebung war eine ernste Sache, es war nicht daran
zu denken.

Mittlerweile und gegen das Ende des Schuljahres verfiel mein
Vater in eine tödtliche Krankheit. Ich weiß nicht warum, noch wie
er auf den traurigen Gedanken kam, mich um Gottes willen zu
bitten, ihn dieses Mal den Anblick meines Triumphes genießen zu
lassen; denn man zweifelte nicht daran, daß ich wie der einen
Triumph erkämpfen würde, für mich hieß bewerben seit langer
Zeit, den Preis davon tragen, und es handelte sich jetzt um den
Ehrenpreis.

Nach der Ansicht meines Vaters mußte die freudige
Gemüthsbewegung, die er fühlen würde, wenn er mich in meinem
Ruhm einhergehen sähe, jedenfalls in seiner Krankheit eine
glückliche Krisis hervorbringen; diese Vorstellung, so unverständig
sie war, ward bei ihm in Kurzem zur fixen Idee, zur Monomanie;
bei meiner abschlägigen Antwort weinte er auf so ergreifende
Weise, und wenn ich ihm, von seinem Schmerz gerührt, bisweilen
die geringste Hoffnung gab, so schien er so glücklich, so
genesen, möchte ich beinahe sagen, daß ich endlich mein
Entsetzen vor einer öffentlichen Belohnung überwand und ihm
versprach, mir die Krönung gefallen zu lassen.

Bei diesem Versprechen sprang mein Vater aus dem Bette, das
er seit zwei Monaten nicht verlassen hatte, und rief aus:

– Du gibst mir das Leben wieder, Leonidas! –
In dem Augenblicke, als ich mich an die Ausarbeitung der

Preisaufgabe machte, überfiel mich ein schrecklicher Gedanke,
ich dachte an den tempelschänderischen Vorschlag des
Faullenzers, nämlich, in der Zahl der Sprachfehler zu wetteifern;
ja, Martin, einen Augenblick dachte ich daran, eine so greuliche
lateinische Rede zu schreiben, daß jede Aussicht auf Erfolg
unmöglich wäre; auf diese Weise wäre ich der so gefürchteten
Belohnung entgangen, aber ich verabscheute doch diese
Niederträchtigkeit.



Der Unglückstag kam heran. Omnia patienter ferenda – es muß
Alles geduldig ertragen werden – sagte ich zu mir, indem ich den
einzigen Rock meines Vaters, seinen blauen Bratenrock, anzog.
Mein armer Onkel, der kleine Schneider, war todt, was für einen
Rock hätte er mir sonst aus seinem schönsten elbeufer Tuch
zuschneiden können! Der Rock meines Vaters war viel zu klein für
mich, seine Aermel reichten mir kaum bis auf die Knöchel und
ließen meine Hände noch zweimal größer und röther erscheinen;
ich hatte ein Tuch mit gestickten Ecken, das wie ein Strick
umgeschlungen war, um den Hals und trug eine Streifenweste
von zweifelhafter Farbe, welche aus irgend einem Unterrock
meiner seligen Mutter gemacht war, eine enge Hose von
weißlichem Nankin, welche mir bis zum Knöchel reichte, Strümpfe
von schwarzer Wolle und Schuhe, im Vergleich zu denen die
Schuhe der Fuhrleute Tanzschuhe sind. Denke Dir zu diesem
Anzuge das schüchterne und ängstliche Gesicht, das Du an mir
kennst, lieber Martin, und sieh mich so in Begleitung des Herrn
Raymond und meines Vaters, der, wie er sagte, seine Beine, die
er mit 15 Jahren gehabt habe, wieder fand, in einen Fiaker
steigen, um mich auf das Hochgericht, das heißt in die Sorbonne,
zu begeben, in der die Preise der großen Bewerbung vertheilt
werden.

Ich habe das Recht, mein Lebelang ein Feigling gewesen zu



sein und zu bleiben; denn an diesem Tage habe ich einen
heldenmäßigen Muth gezeigt.

– Leonidas, – sagte mein Vater zu mir, indem er mir in dem
Augenblicke, wo ich ihn verließ, um auf den Bänken, welche für
die Lyceums-Schüler aufbehalten werden, Platz zu nehmen, die
Hand drückte, – Leonidas, Du hast doch keine Furcht? –

– Nicht mehr Furcht als Leonidas bei den Thermopylen, Vater, –
antwortete ich stolz.

Und ich beschritt die Bank.
Mein Vater hatte die Anspielung nicht verstanden, aber mein

Gesichtsausdruck hatte ihn beruhigt.
Der erste Ehrenpreis wurde einem gewissen Adrian Borel vom

College Charlemagne zuerkannt. Ich bin überzeugt, hätte mich
nicht das unglückliche Versprechen, das ich meinem Vater
gethan, zu sehr beschäftigt, dieser erste Preis wäre mir nicht
entgangen; aber der zweite wurde mir zuerkannt und nach der



gewöhnlichen Weise rief die Unglücksstimme:
– Leonidas Hay! –
Und die Musik spielte zu meinem Aufmarsch den Marsch aus

Ferdinand Cortez auf.
Ein dumpfes Murmeln der Neugierde begrüßte meinen Namen;

wichtige Neuigkeiten theilen sich immer mit elektrischer
Schnelligkeit mit; man wußte schon – woher mochte man es
wissen? – daß der berühmte Zögling aus dem Institute Raymond,
welcher aus übertriebener Bescheidenheit sich bis jetzt diesen
schmeichelhaften Triumphen entzogen hatte, sich endlich einmal
öffentlich krönen lassen wollte.

Beim ersten Aufruf meines Namens, der von einem
rauschenden Tusch begleitet war, wurde es mir schwarz vor den
Augen, und ich bekam heftiges Ohrensausen; aber ich sagte zu
mir: Mein Vater sieht auf mich hin, Muth!

So stand ich denn auf und marschierte muthig links hin, aber
ich hätte rechts hingehen sollen; eine mitleidige Hand kehrte mich
plötzlich um, und ich hörte zu mir sagen: – Grad aus! – Ich ging
an den Bänken hin.

– Jetzt links, – rief mir dieselbe mitleidige Seele zu.
Ich wandte mich links und befand mich jetzt in dem weiten

Raume, der den Saal in zwei Theile theilte, und auf das
Festgerüst führte. Auf dieses Ziel ging ich jetzt mit festem Blicke
zu, ohne weder nach meinen Füßen, noch rechts noch links zu
sehen, nicht anders, als wenn ich auf einem Brette hinginge, das
über einen Abgrund gelegt wäre. Ich hatte zum einzigen
Augenpunkt das glänzende Kleid. Seiner Exzellenz des Herrn
Großmeisters der Universität gewählt.

Geleitet durch diese Art Polarstern langte ich endlich an den
ersten Stufen des Festgerüstes an, aber ich stieg so eilig oder viel
mehr so ungeschickt hinauf, daß ich meine Füße in den Teppich
verwickelte und mitten auf der Treppe hinstürzte; mein bestürztes
Gesicht, mein lächerlicher Anzug, in Verbindung mit dem auffallen
den Namen, dem ich Folge leistete, hatte die Versammlung schon
zum Lachen gestimmt, mein Fall war das Zeichen zu einem
allgemeinen Gelächter.

Ich ward heldenmüthig; indem ich an die Angst dachte, welche



dieser komische Vorfall meinem armen Vater einflößen mußte,
stand ich mitten in dem Gelächter tapfer auf, ich erreichte endlich
den oberen Theil des Festgerüstes und stürzte mich blind dem
Großmeister in die Arme, welcher, weit entfernt, eine gewaltsame
Umhalsung zu erwarten, sich anschickte, den Kranz auf meine
Stirn zu drücken; es gelang ihm endlich, obgleich er durch meine
unzeitige und krampfhafte Umarmung sehr behindert war; aber, o
Unheil! der Kranz war mir zu groß, fiel mir bis auf die Augen und
bedeckte mir diese fast ganz mit seinem dicken Laubwerk. Statt
mich nun von dem Kranze zu befreien, verlor ich gänzlich den
Kopf, streckte die Hände maschinenmäßig nach vorn, und der
übrige Theil der Feierlichkeit wurde für mich eine Art von
Blindekuhspiel. Mitten unter unauslöschlichem Gelächter hörte ich
den Ruf: Er wird den Hals brechen, und gleich darauf hatte ich
das Glück, in meinem thörichten Herumtappen, mit dem Kopf
nach unten, so heftig von dem Gerüste herabzufallen, daß ich
besinnungslos liegen blieb.

Dieser Fall war in der That ein Glück für mich, lieber Martin;
denn die einigermaßen ernste Entwickelung dieser komischen
Scene machte mich wenigstens zu einem Gegenstande des
Mitleids; da meine Betäubung nur kurze Zeit gedauert hatte, kam
ich auf den vortrefflichen Einfall, zu thun, als wenn sie noch immer
fortwährte, und mich aus dem Saale hinaustragen zu lassen, das
Gesicht von einer wenig gefährlichen Verwundung mit Blut
bedeckt. Ich erntete auf diese Weise auf meinem Wege durch den
Saal alle Arten von theilnehmenden und rührenden Redensarten
ein.

– Der arme Teufel, – sagte der Eine, – bei dem Ehrenpreis
machte er ein dummes Gesicht wie eine Gans; aber es ist
Schade, daß er einen solchen Fall gethan hat. –

– Mir, – sagte ein Anderer, – thut es nur leid, daß das
Blindekuhspiel nicht länger währte, ich sah es schon kommen,
daß er den Bischof beim Kopfe faßte.

– Ja, ja, das ist wahr, erwiderte ein Dritter, – ich werde mein
Lebenlang daran zu lachen haben – u. s. w. u. s. w.

Dies waren die rührenden Proben von Antheil, die mich bis zur
Thür des Saales begleiteten.



Acht Tage nach diesem letzten Triumphe verlor ich meinen armen
Vater; der Schmerz, mich zuerst so ausgelacht zu sehen, sodann
der Schrecken darüber, daß ich ganz blutig weggetragen wurde,
riefen bei ihm eine solche Krisis hervor, daß er nach wenigen
Tagen unterlag.

Herr Raymond hatte als geschickter Mann seine
Erziehungsanstalt gerade in dem Augenblick verkauft, als sie den
Grad von Gunst beim Publikum erreicht hatte, auf welchen nur
noch eine Abnahme folgen kann. Während mich der Todeskampf
und das Hinscheiden meines armen Vaters in Anspruch nahm,
war Herr Raymond, nachdem er seinen Nachfolger eingeführt
hatte, in die Touraine abgereist, wo er sich von seinen Mühen zu
erholen gedachte; ich hatte von ihm nur eine kleine Botschaft
erhalten, daß er sich nicht getraute, mich von den traurigen
Pflichten, die mich an das Bette meines Vaters fesselten, abrufen
zu lassen, und daß er also zu seinem Leidwesen abreisen müsse,
ohne mich noch einmal gesehen zu haben; er habe mich aber
seinem Nachfolger angelegentlich empfohlen.

Mit Einem Worte, ich war Herrn Raymond Nichts mehr nütze,
und ihm kam diese Gelegenheit, sich meiner zu entledigen,
höchst erwünscht.

Mein Verhältniß zu seinem Nachfolger gestaltete sich sehr kurz
und sehr einfach; es war ein kalter, vollkommen höflicher Mann,
der aber, wie mir's schien, es verschmähte, trügerische
Hoffnungen zu erregen, sondern gerade auf die Sache losging.

Folgendes ist ungefähr die Sprache, die er gegen mich führte:
– Lieber Herr Hay, Sie sind der beste Zögling in der Anstalt

Raymond's gewesen; Ihre glänzenden Studien sind jetzt
vollendet; der Tod Ihres Herrn Vaters macht Sie zum
vollkommenen Herrn Ihres Schicksals. Sollten Sie es jedoch nicht
angemessen finden, dieses Haus, dessen Stolz Sie gewesen
sind, sogleich zu verlassen, so wird es mir sehr angenehm sein,
die Achtung, die ich gegen Sie als einen der glänzendsten
Zöglinge der Universität empfinde, dadurch an den Tag legen zu
können, daß ich Ihnen noch für vierzehn Tage einen Platz im
Hause des Schlaf- und Speisezimmers anbiete. Von da an, lieber
Herr Hay, sein. Sie überzeugt, daß meine Segenswünsche Sie
immer auf der Laufbahn, welche Sie zu verfolgen gedenken,



begleiten werden. –
Bei den Worten, eine Laufbahn verfolgen, blieb ich betroffen,

mit Stummheit geschlagen, versteinert stehen.
Welche Laufbahn ich verfolgen sollte, daran hatte ich in

meinem Leben nicht gedacht, und Herr Raymond hatte sich
begnügt, meine gegenwärtigen Kräfte auszubeuten und sich nicht
im mindesten mit meiner Zukunft beschäftigt. Wozu war ich
geeignet, mit meinem Kasten voll dreißig verwelkter Ehrenkränze,
mit meinen 150 prächtig eingebundenen Bänden Prämien, ohne
meine Eigenschaften als vortrefflicher Humanist in Rechnung zu
bringen? Ich fühlte jetzt, wie sehr ich Recht gehabt hatte, mich,
trotz meiner Erfolge, für sehr dumm zu halten, und ich sehnte
mich bitterer als je an den Arbeitstisch meines Onkels, des armen
Schneiders, zurück.

Der Nachfolger des Herrn Raymond errieth meine Verlegenheit
und sagte zu mir:

– Lieber Herr Hay, nach Ihren glänzenden Studien müssen Sie
nothwendig, damit dieselben fruchtbar werden, sich zuerst als
Baccalaureus einschreiben lassen und hierauf den Cursus der
Schule der Medicin, der Rechtsschule oder der Normalschule
durchmachen, um Arzt, Advocat, Notar, Sachwalter oder Lehrer
zu werden, aber um diese Curse durchzumachen, müssen Sie
etwas zu leben haben und Ihre Immatrikulation bezahlen können.
Haben Sie zu leben? Können Sie Ihre Immatrikulation bezahlen?
–

– Ich habe Nichts als meine Ehrenkränze, meine Bücher und
das Mobiliar meines Vaters, welches aus einem Bette, einer
Kommode, einem Tische und zwei Stühlen besteht. –

– Das reicht nicht aus, – antwortete mir der Nachfolger des
Herrn Raymond mit seiner kalten, methodischen Miene, – ich
hätte Ihnen gern den Vorschlag gemacht, bei mir Repetent zu
werden, aber ein Lehrer, welcher der Kamerad beinahe aller
Zöglinge gewesen ist, kann niemals die nöthige Autorität haben,
um sie in Ordnung zu halten, zumal wenn seine natürliche
Schüchternheit und, verzeihen Sie mir, daß ich es sage, sein
Aeußeres unglücklicherweise nicht geeignet ist, diejenige Achtung
einzuflößen, ohne welche die gehörige Subordination nicht
möglich ist. –



– Ich weiß nicht, wovon ich meine medicinischen oder rechts
wissenschaftlichen Studien bezahlen soll, das ist wahr, – rief ich
immer mehr und mehr bestürzt; – meine Schüler, wenn ich deren
hätte, würden mir in's Gesicht lachen, das ist ganz einfach; ich
werde niemals hinreichenden Muth und hinreichende Festigkeit
besitzen, um ihnen Achtung zu gebieten, das versteht sich von
selbst; aber was wollen Sie nun, das ich anfangen soll? –

– Das ist eine Frage, die ich unmöglich beantworten kann,
lieber Herr Hay, ich habe das Problem Ihrer Zukunft nicht gelöst,
ich habe es Ihnen nur klar vorgelegt; die künftige Lösung geht Sie
an, und, wie ich die Ehre hatte, Ihnen im Anfang dieser
Unterredung zu versichern, meine Segenswünsche werden Sie
auf jeder Laufbahn, welche Sie einschlagen werden, begleiten. –

– Aber, lieber Herr, da jede Laufbahn, die ich antreten könnte,
mir durch meine Armuth verschlossen ist, warum hat man mir die
Erziehung gegeben, die ich erhalten habe, was soll aus mir
werden? –

– Ich habe schon die Ehre gehabt, Ihnen zu bemerken, lieber
Herr Hay, daß ich das Problem Ihrer Zukunft nur gestellt habe,
ohne mir die Lösung desselben anzumaßen, die Lösung kommt
Ihnen allein zu, übrigens sein Sie überzeugt, daß meine Segens
wünsche u. s. w. u. s. w. –

Es war mir unmöglich, etwas Weiteres aus ihm herauszulocken.
Während der vierzehn Gnadentage, die mir der Nachfolger des

Herrn Raymond so edelmüthig bewilligt hatte, blieb ich voll
kommen unthätig, niedergeschlagen, abgestumpft und unfähig,
einen Entschluß zu fassen, aus dem einfachen Grunde, weil ich
keinen vor mir sah, den ich hätte fassen können. Wie alle Leute,
welche bei dem Gedanken, daß ein wichtiges Ereigniß
herannahet, nicht die Kraft haben, einen entscheidenden Schritt
zu thun, hoffte ich, daß mir der Nachfolger des Herrn Raymond
jedenfalls noch weitere vierzehn Tage und dann abermals noch
vierzehn Tage bewilligen würde. Ich muß gestehen, daß, wenn er
sie mir bewilligt hätte, ich nach zwei oder drei Monaten auch nicht
weiter gewesen sein würde. Nun hatte aber dieser würdige Mann,
der sehr viel Verstand und Scharfblick hatte, diese Reflexion, wie
es schien, an meiner Statt angestellt; denn am fünfzehnten Tage,
als es Zwölf schlug, trat er in die leere und einsame Classe, in der



ich mich aus alter Gewohnheit aufhielt; denn die Schüler waren
alle in die Ferien gereist, reichte mir die Hand mit einer zu gleich
herzlichen und förmlichen Miene und sagte zu mir:

– Ich komme, von Ihnen Abschied zu nehmen, theurer Herr
Hay, sehr theurer Herr Hay! –

Ich begriff, daß hier keine Frist weiter zu erlangen war, und
antwortete mit einem entsagenden Seufzer:

– Nun ja, lieber Herr, ich werde sogleich gehen, ich bitte Sie nur
noch darum, mir Zeit zu lassen, einen Träger zu holen, um das
Mobiliar meines verstorbenen Vaters, meine Prämienbücher und
meine Ehrenkränze fortzutragen. –

– Sie haben sich also eine Wohnung genommen? – Nein, lieber
Herr. –

– Und wohin wollen Sie denn dieses Mobiliar und diese Bücher
tragen lassen? –

– Ich weiß nicht. –
– Ich nehme wirklich sehr viel Antheil an Ihnen, – sagte der

Nachfolger des Herrn Raymond zu mir. – Ob ich mir es schon
zum Gesetz gemacht, niemals irgend Jemandem einen Rath zu
geben; denn damit legt man sich eine zu große Verantwortlichkeit
auf, will ich Ihnen doch folgenden Vorschlag thun: Ihre
Prämienbücher und Ehrenkränze würden als ehrenvolle
Zeugnisse und Denkmäler Ihres Fleißes in der Bibliothek der
Anstalt eine gar angemessene Stelle finden, treten Sie mir sie ab.
Ich über nehme auch das Mobiliar Ihres Herrn Vaters; der Portier,
der an seine Stelle tritt, bedarf doch dergleichen, und wenn Sie
meinem Rathe folgen wollen, so nehmen Sie ein meublirtes
Zimmer, das ist für einen jungen Mann bequemer. Ich zahle Ihnen
für Ihre Bücher 5 Franken für das Stück, das ist mehr, als Sie bei
einem Antiquar bekommen; ein Tapezier aus der Nachbarschaft
wird das Mobiliar abschätzen, ich werde auf diesen Saldo die
Bezahlung des Leichenbegängnisses Ihres Herrn Vaters, in
Bezug auf welches ich Ihnen die quittierte Rechnung einhändige,
übernehmen, und der etwaige Ueberschuß soll später zu Ihrer
Verfügung stehen. –

Zwei Stunden nachher verließ ich das Haus des Nachfolgers
des Herrn Raymond, mit einem Bündel unter dem Arme und 720



Franken in der Tasche.



Dreizehntes Kapitel. 

Beschluß des Briefes des Leonidas Hay.

Einer der schlimmsten Uebelstände der Erziehung, die ich wie so
viel Andere erhalten hatte, war, daß ich die ersten Anfangsgründe
des praktischen Lebens nicht kannte, des wirklichen Lebens in
der gegebenen und leider nur allzuhäufigen Lage eines
Menschen, der vollständig auf seine eigenen Hilfsquellen
angewiesen ist, welche Hilfsquellen sich auf eine ausgezeichnete
philologische Bildung beschränken.

Ich hatte gut reden, wenn ich mit Seneca sagte: bonis ex ternis
non est confidendum – man muß sich nicht auf die äußeren Güter
verlassen – ein solcher Satz ist leicht anzuwenden, aber ich
besaß keinerlei äußeres Gut. Man hatte mich sorgfältig angeleitet,
mich durch die Reichthümer nicht verweichlichen zu lassen, aber
man hätte mir vorher Anweisung geben sollen, der gleichen zu
erwerben. Wenn meine 720 Franks aufgezehrt waren, das fühlte
ich deutlich, so war ich nicht im Stande, mir auch nur das
Nothwendigste zu erwerben. Da ich schwächlich und nur an eine
gewisse geistig-mechanische Arbeit gewöhnt war, so konnte
Niemand weniger als ich zu den Arbeiten eines Lastträgers
geeignet sein, was doch mein einziges Hilfsmittel gewesen sein
würde, vorausgesetzt, daß sich Etwas zu tragen gefunden hätte,
und daß ich, um dieses Etwas zu tragen, stark genug gewesen
wäre. Ich muß auch noch Dies hinzusetzen: eine der Folgen einer
solchen Erziehung ist, daß sie denjenigen, welcher sie erhalten
hat, zu jeder körperlichen Arbeit untüchtig macht, sei es, daß ein



thörichter Stolz ihn von derselben abhält, sei es, daß die
physische Kraftlosigkeit ihn daran verhindert, sei es, daß er einen
solchen Gedanken, von seiner Händearbeit zu leben, niemals
ernstlich zu fassen vermag, so gänzlich tritt derselbe aus dem
Kreise heraus, in welchem man ihn zu leben gewöhnt hat.

Du wirst es mir glauben, lieber Martin, meine Kenntniß der Welt
war nicht glänzend. Ich hatte das Stübchen meines Vaters oder
die Classe des Herrn Raymond nicht anders verlassen, als um
in's College zu gehen, und auf dem Wege von der Pension in's
College Louis le Grand blickte ich kaum um mich, beständig in
meine gestrigen oder bevorstehenden Lectionen versenkt und um
die Vorfälle auf der Straße wenig bekümmert. Da ich aber so
unbekannt mit dem Leben und den Sitten in Paris war, wie der
dickhäutigste Provinzbewohner, so kannst Du Dir meine
Verlegenheit denken, als ich mich allein in dem lateinischen
Quartier befand und genöthigt war, eine Wohnung zu suchen und
für meine Bedürfnisse zu sorgen.

Ein gefälliger Gewürzkrämer, an den ich mich wandte, wies
mich in ein bescheidenes Hôtel garni in der Straße de la Harpe,
wo ich mich einrichtete. Da ich nicht wußte, wo ich meinen
Schatz, meine 720 Franks verstecken sollte, damit sie mir nicht
gestohlen würden, hatte ich den ziemlich glücklichen Einfall, sie in
die Hände des Hauswirths niederzulegen, welcher sich der
Bewahrung derselben gern unterzog.

Gerührt durch diese Herablassung von seiner Seite fühlte ich
mich zugleich mit äußerstem Zutrauen zu ihm hingezogen und
fragte ihn, wo ich Beschäftigung finden könnte.

Seine erste Frage, und diese ward oft gegen mich wiederholt,
war diese:

– Was verstehen Sie, was haben Sie gelernt? –
Meine Antwort, welche eben so oft wiederholt wurde, war

folgende: Ich habe den zweiten Ehrenpreis bekommen, ich
verstehe sehr gut Latein und Griechisch. –

– Also geben Sie griechischen und lateinischen Unterricht? –
antwortete mir der Wirth sehr verständig.

– Wem? –
– Sehr würdiger junger Mann, das weiß ich nicht; Sie müssen



suchen; ich beschäftige mich mit meiner Vermiethung und nicht
damit, Zöglinge ausfindig zu machen.

– Suchen sollte ich, das war leicht gesagt, aber wo? Konnte ich
bei meinem vollständigen Mangel an Menschenkennntiß und
Erziehung Dergleichen suchen, und vor allen Dingen, konnte ich
Dergleichen finden? Der Rathschlag sah aus wie ein schlechter
Spaß, ich konnte doch nicht dem Ersten dem Besten meine
Dienste anbieten.

Ich machte gleichwohl einige Versuche und wandte mich unter
anderen an zwei Studenten, die meine Stubennachbarn waren.
Der eine gab mir sein heiligstes Ehrenwort, mir den ersten
griechischen Unterricht bei dem ersten männlichen Kinde, das
ihm seine Frau Studentin gebären würde, anzuvertrauen; der
andere versicherte mir, daß ihm, was die alten Sprachen
anbeträfe, an seinem Pfeifenkopf und elastischer Spitze viel mehr
gelegen.

Beschämt und furchtsam hatte ich nicht den Muth, es auf neue
Verhöhnungen, auf ein neues Mißlingen ankommen zu lassen und
verfiel in eine ähnliche Apathie wie diejenige, in der ich während
der 14 Gnadentage, die ich bei Herrn Raymond zugebracht hatte,
hingelebt hatte.

Die 14 Tage waren mir unendlich vorgekommen. Ebenso
glaubte ich, daß meine 720 Franks niemals zu Ende gehen
würden, eine Täuschung, welche unglücklicherweise durch die
Vorsicht, welche ich angewandt hatte, meinen Hauswirth zu bitten,
sich von der Summe, die ich in seine Hände niedergelegt hatte, in
Bezug auf meine Wohnung bezahlt zu machen, genährt wurde.
Dieses kindliche Vertrauen, welches im lateinischen Quartier
selten ist, rührte den edlen Mann so sehr, daß er mich auf meine
Kosten und Gefahr viel zu gut leben ließ.

Es ist unmöglich, sagte ich zu mir selbst, daß einer, der den
zweiten Ehrenpreis bekommen hat, und der mehr als 30 Mal
gekrönt worden ist, vor Hunger und Elend umkomme. Wie soll ich
aus dieser Klemme, in welche mich das Schicksal versetzt hat,
herauskommen? Ich weiß es nicht, aber eine geheime Ahnung
sagt mir, daß ich herauskommen werde.

Bisweilen jedoch versuchte ich mich gegen diese apathische
Niedergeschlagenheit zu waffnen, ich rief meine besten



classischen Erinnerungen zu Hilfe, vana optare, vana timere
remedium a philosophia petendum, sagte ich zu mir selbst mit
Seneca – gegen leere Hoffnungen und leere Furcht ist nur bei der
Philosophie Hilfe. – Und ich erschöpfte die Tiefen meiner
Philosophie.

Verachte die Reichthümer.
Dulde mit Entsagung.
Ich hatte keine Reichthümer zu verachten, aber ich duldete mit

Entsagung, genau nach der Vorschrift der Philosophie. Aber bei
dem Allen rückte die praktische Lösung der Frage: was aus mir
werden sollte, keinen Schritt vorwärts.

Eines Tages kam mein Wirth, freudestrahlend auf mein Zimmer.
– Ich habe einen Zögling für Sie gefunden, – sagte er zu mir, Sie
werden 30 Franken monatlich verdienen. Ein Frank für die Marke;
es handelt sich von einem guten Jungen, welcher ziemlich
schlechte Studien gemacht hat, und der sich in den Stand gesetzt
sehen möchte, sein Examen als Baccalaureus machen zu
können. –

Ich hielt mich für gerettet, trotz einigen Mißtrauens, das ich in
den achtungsgebietenden Charakter meines inneren und äußeren
Menschen setzte; denn ich wußte, daß ich mir in dieser
Beziehung nicht viel zutrauen konnte. Indessen hoffte ich, wenn
ich mit einem Zöglinge allein wäre, meine Schüchternheit
überwinden zu können.

Der Zögling wurde mir vorgestellt, er war eben so schüchtern,
eben so häßlich und beinahe eben so lächerlich wie ich; er schien
mir das beste Geschöpf von der Welt zu sein und bewies mir
gleich vom Anfang an die achtungsvollste Ergebenheit. Ich
glaubte, mir sei geholfen und gab ihm die erste Stunde.

Hier stieß ich nun auf eine schreckliche Klippe, deren ich mich
durchaus nicht versehen hatte. Erst jetzt merkte ich, daß man
eine wahre Kenntniß besitzen, daß man viel wissen und doch
vollkommen unfähig sein kann, Andere zu unterrichten. Es
machte mir die größte Mühe, mich verständlich auszudrücken, der
geringste Einwurf brachte mich aus der Fassung, ich fühlte, daß
es, wenn meine Unterrichtsstunden Nutzen bringen sollten, nöthig
sein würde, daß ich fließend und laut vorübersetzte und diese



Uebersetzung mit Abschweifungen untermengte, welche diese
Schönheit in's Licht stellten, jenen Ausdruck erklärten, die Fehler
meines Zöglings verbesserten und ihm die Gründe für diese
Verbesserung angäben. Aber ach, eine solche Leichtigkeit der
Arbeit, eine solche Gabe der Rede hatte ich niemals besessen;
ich hatte immer nur beharrlich für mich hingeackert; kein Ausdruck
kann die Mühsamkeit, Langsamkeit und Schwerfälligkeit meiner
Art zu arbeiten besser malen.

Gleichwohl verlor ich den Muth nicht, ich dachte, vielleicht fehlte
es mir nur an der Gewohnheit, und ich würde mich in der
folgenden Stunde schon besser mit meinem Schüler
zurechtfinden, aber es war Nichts damit, und da ich bei alledem
ein ehrlicher Kerl war, so sagte ich nach acht Tagen meinem
Zögling gerade heraus, daß es ihm sein Geld stehlen hieße, wenn
ich noch länger versuchen wollte, ihn zu unterrichten.

– Allerdings, – antwortete er mir naiv, – bemerke ich, daß ich
heute noch nicht weiter bin als in der ersten Stunde. –

Und damit gab er mir acht Franks, die Bezahlung für meine acht
Stunden, und wir trennten uns voneinander mit gleicher tiefer
Hochachtung.

Dieser letzte Schlag war vernichtend und entscheidend, er
zeigte mir die Nichtigkeit der einzigen Hilfsquelle, die ich an
meiner gelehrten Bildung zu besitzen glaubte; ich verfiel aufs
neue in meine apathische Dumpfheit, indem ich mir meinen
Lieblingssatz wiederholte, omnia patienter ferenda – man muß
Alles mit Geduld ertragen.

Auf diese Weise verflossen ungefähr vier Monate; eines
Morgens trat mein Wirth bei mir ein. – Sie haben nach Abzug der
Vorausbezahlung auf die nächsten 14 Tage nur noch 20 Franken
übrig, Herr Hay, – sagte er zu mir, – ich komme, Sie davon in
Kenntniß zu setzen; nicht, als ob ich irgend Etwas fürchtete, nein,
großer Gott im Himmel! ganz im Gegentheil, Sie sind mir Nichts
schuldig, sondern es ist nur meine Absicht, Sie von dem Stande
Ihrer Casse zu unterrichten. –

Ich stand versteinert.
Mit meinen 720 Franken glaubte ich ein Jahr, zwei Jahre, ewig

leben zu können, was weiß ich? Der Wirth, welcher vermuthete,



daß meine Betroffenheit aus einem Argwohn hervorginge, der für
seine Rechtschaffenheit beleidigend wäre, entfernte sich und kam
nach einigen Augenblicken mit einer ungeheuren Rechnung
zurück, auf der Alles bis auf's Kleinste angegeben war, was er zu
meinen Mahlzeiten eingekauft hatte, nur waren
unglücklicherweise diese Mahlzeiten für den Zustand meiner
Casse zu glänzend, und ich hatte sie in der vollkommensten
Zerstreuung verzehrt.

Der Wirth sagte, indem er mir die Rechnung und meine 20
Franken einhändigte:

– Da sind Ihre 20 Franken, Herr Hay; ich bin es nicht gewohnt,
daß man mir mistraut. Sie haben noch 11 Tage bei mir zu wohnen;
denn Sie haben vorausbezahlt, aber wenn diese 11 Tage zu Ende
sind, möchte ich mein Zimmer anderweitig vermiethen. –

Damit ging er fort und ließ die 20 Franken auf meiner Kommode
liegen.

Der Unglückskreis, welcher mich einschloß, zog sich immer
enger zusammen, und dieselbe Unfähigkeit, einen Entschluß zu
fassen, lähmte beständig meine Kräfte.

Ich gab den letzten Sou von meinen 20 Franken noch vor dem
Tage aus, an dem mein Wirth mir erklärte, daß, da mein halber
Monat zu Ende sei, ich entweder für einen andern im voraus
bezahlen oder sein Haus verlassen sollte; ich ging fort.

Seit langer Zeit beobachtete ich in Bezug auf meine
Kleidungsstücke die allerphilosophischeste Unbekümmertheit, sie
zerfielen in Fetzen, meine Schuhe waren ganz durchlöchert, mein
Hut war ein Gegenstand ohne Gestalt und Namen geworden, seit
dem Tage vorher fühlte ich einen wüthenden Hunger und ich
wußte nicht, wo ich mich am Abend hinlegen sollte; denn ich hatte
keinen Heller mehr in der Tasche.

Indem ich aufs Geradewohl fortging, kam ich durch die Straße
Dauphin zum Pont-neuf und schlenderte mechanisch an den
Quais entlang, indem ich in meiner verzweifelten Lage alle meine
philosophischen Grundsätze innerlich überlas; unter andern fielen
mir mehre, an die ich früher bisweilen gedacht hatte, wie der ein;
diese waren unmittelbar auf meine Lage anwendbar:

Nam ut quandoque moriaris, etiam invito, positum est; at quum



voles, intua manu est – quid in mora est? Nemo te tenet; evade,
qua visum est. Elige quamlibet rerum na turae partem, quam tibi
praebere exitum jubeas! Haec nempe sunt et elementa, quibus
hic mundus administra tur, aqua, terra, spiritus! Omnia ista, tam
causae vivendi sunt, quam viae mortis, etc. etc.

(Einst zu sterben, wenn Du auch nicht dazu Lust hast, das ist
Dein Loos, aber zu sterben, wenn Du willst, das ist Dein Recht.
Was zögerst Du? Niemand hält Dich zurück; fliehe da hin, wo es
Dir besser gefällt! Suche in der Natur das Land auf, in welchem
du eine Zuflucht zu finden wünschest! Die großen
Grundbestandtheile, aus denen das Weltall besteht, Wasser, Erde
Luft, sie sind sowohl Quellen des Lebens als Wege zum Tode u.
s. w.)

Diese überall anwendbare, bequeme und freie Lehre des
Selbstmords war mir niemals verständiger vorgekommen als in
diesem Augenblick. Ich blickte auf den Strom hin, der zu meiner
Linken hinfloß, er war rein und ruhig und blitzte im Sonnenschein
auf die coketteste Weise von der Welt – das war anlockend –
nichts desto weniger setzte ich meinen Weg in der Richtung der
elysäischen Felder fort.

Bald hörte ich in der Ferne eine Kirchenglocke bimmeln; ich war
niemals fromm gewesen, aber dieser schwermüthige Klang rief
mir in's Gedächtniß zurück, was mir von der Sittenlehre des
Christenthums bekannt war, und zeigte mir zugleich die Leerheit
derselben in Betreff meiner gegenwärtigen Lage.

Diese Moralpredigte, wie diejenige der Weisen des Alterthums,
Verachtung des Reichthums, Entsagung und Hoffnung auf ein
besseres Leben. Allerdings predigte sie auch Menschen liebe,
indem sie zu den Menschen sagte: seid Brüder unter einander,
liebet Euch – ach, ich forderte ja nichts anders als von irgend
Jemand als Bruder angesehn und geliebt zu werden, und daß
dieser zu mir sagte: Du hast kein Obdach, komm zu mir, Dich
hungert, iß; aber wo sollte ich einen solchen Bruder in Jesu
Christo finden? Die Mildthätigkeit hängt von dem ab, der sie
ausübt, nicht von dem, an welchem sie ausgeübt wird, es ist
immer die berühmte Geschichte von dem Hasenpfeffer, man muß
vorher den Hafen haben.

In der Beziehung schien mir wenigstens die Lehre vom



Selbstmord vorzüglicher, sie war unmittelbar anwendbar, leicht,
und ihre Ausübung stand in den Kräften eines Jeden, sie gehörte
nicht zu jenen Grundsätzen, deren Verwirklichung gänzlich von
dem guten Willen oder liebevollen Herzen eines Dritten abhängt,
Deine Befreiung hängt einzig und allein von Dir selbst ab, ein
kurzer Augenblick und dann ein anderes Leben. Bei meiner Treu!
– mochte dies andere Leben beschaffen sein, wie es wollte, es
konnte schwerlich elender sein, als dasjenige, was ich zu
verlassen gedachte; ich war also moralisch überzeugt,
nichtsdestoweniger ging ich grade vor mich hin. Indem ich links
meine gute, kleine Seine hatte, welche immer bereit war, mich zu
empfangen, fühlte ich eine gewisse Ruhe, die nur dann und wann
durch die Qual und Ermattung, welche mir mein Wolfshunger
verursachte, unterbrochen wurde.

Ich hatte die elysäischen Felder erreicht, ein Lärm von
Trompeten und türkischen Trommeln zog meine Aufmerksamkeit
auf sich, ich wandte den Kopf um und sah verschiedene
Seiltänzerbuden. Auf dem Gerüste, welches vor der einen von
ihnen errichtet war, machten ein Bajazzo und sein Herr ihre
Künste, indem sie die Menge aufforderten, in die linnene
Umschließung einzutreten, über welcher ein Bild aufgesteckt war,
welches einen Riesen mit einem ungeheuern Rachen darstellte, in
welchen zwei Männer mit Gabeln, die so lang wie Heugabeln
waren, eine Masse gebratene Calcutten, Würste und Pasteten
hineinsteckten.

Unter dem Bilde stand mit großen Buchstaben:
Der lebendige Oger.

Er verzehrt vor den Augen der ehrenwerthen Gesellschaft 10
Pfund Fleisch, eine Pastete von fünf Pfund, einen holländischen
Käse und ein sechspfündiges Brot ! ! !

Die öffentliche Neugierde war lebhaft aufgeregt, die Menge
drängte sich um die Bühne, auf welcher die Aufstellung des Ogers
ausgerufen wurde; die andern beiden Buden standen verlassen,
und die Marktschreier in ihnen sahen traurig und neidisch auf den
glücklichen Erfolg ihres Nachbars, des Ogers, hin.

– Welch herrlicher Erwerbszweig, wie leicht und bequem, und
wie das Handwerk des Ogers seinen Mann nährt, – sagte ich
trübselig lächelnd. – Der Mensch ist zum Glücke geboren. Ach,



wenn die Ehrenpreise mir nur eine solche Zukunft gesichert
hätten! –

Und ich ging vorüber und ließ die Seiltänzer, den lebendigen
Oger und die fernen Trompetenstöße hinter mir; die letztern
preßten mir die schmerzlich stolze Bemerkung aus:

– Auch für mich sind Trompetenstöße ertönt! –
Die Nacht kam heran, sie war mild und warm, obgleich es

Winter war; die Vorübergehenden wurden immer seltener, bald
war ich ganz allein. In Nachdenken versenkt über meine schöne
Lehre vom antiken Selbstmord, hatte ich mich dem Ufer des
Flusses genähert, das an dieser Stelle ziemlich hoch war.

Plötzlich ward die Qual des Hungers äußerst heftig, eine Art
Schwindel ergriff mich, ich entschloß mich, meinem Leben ein
Ende zu machen, ging rückwärts auf den Fluß los und stürzte
mich hinten über hinein.



Die Kälte des Wassers erweckte meinen Selbsterhaltungstrieb
wieder, ich zappelte mechanisch mit Händen und Füßen; zu
meiner großen Verwunderung bemerkte ich, daß ich, statt
unterzusinken, durch einen unsichtbaren Gegenstand auf der
Oberfläche des Wassers emporgehalten wurde, aber bei einer
neuen Bewegung kam ich mit dem Kopf nach unten und fühlte,
wie ich mich trotz meiner verzweifelten Anstrengung, oder in
Folge derselben, mehr und mehr in die Maschen eines großen
Netzes verwickelte. In demselben Augenblicke schluckte ich eine
Menge Wasser, dies nahm mir den Athem, und ich verlor beinahe
die Besinnung.

Was ging jetzt mit mir vor? Ich weiß es nicht, sei es, daß der
Strom das Netz, das vielleicht durch meinen Sturz von den
Pflöcken, welche es festhielten, losgerissen war, fortführte, sei es,
daß meine gewaltsamen Bewegungen mich ohne mein Wissen
dem Ufer genähert hatten, genug, als ich zu mir selbst kam, war
es herrlicher Mondschein, und ich lag ganz weich gebettet am
Ufer des Flusses, welches hier mit Gras bewachsen war. Mein
Körper war außerhalb des Wassers, nur meine Beine lagen noch
in demselben, aber ich war so sehr in die Maschen des Netzes
verwickelt, wie Gulliver nur immer hat sein können. Indem ich
mich so gut wie möglich loszumachen suchte, sah ich rings um
mich verschiedene feuchte und schlüpfrige Körper glänzen,
welche ich, sobald ich das Bewußtsein gänzlich wieder erlangt
hatte, für ganz vortreffliche Fische erkannte.

Nach einer Viertelstunde saß ich am Ufer bis auf die Knochen
durchnäßt, aber aus dem Netze befreit, und über die seltsamen
Luftsprünge von einem Dutzend Karpfen und Barben, welche um
mich herumlagen, lächelnd.

Ich gestehe Dir, lieber Martin, mein erster Gedanke war eine
Regung der Freude, daß ich dem Tode entgangen war, die zweite
Empfindung, welche mich vollkommen daran erinnerte, daß ich
zum Menschengeschlecht gehörte, war verzehrender Hunger.
Das ist grobsinnlich, das ist materiell, aber es ist eine Thatsache.
Und, als ich beim Lichte des Mondes den glänzenden und
silbernen Bauch einer Barbe vor mir erblickte, ergriff ich sie, und,
o Greuel! nachdem ich sie dadurch, daß ich sie mit dem Kopf
heftig auf den Boden schlug, betäubt hatte, fraß ich sie lebendig



auf, und dieses rohe, frische Fleisch erregte mir durchaus keinen
Ekel, im Gegentheil, ein Karpfen von herrlichem Ansehen folgte
der Barbe nach, nur muß ich bekennen, daß ich, indem ich ein
drittes Opfer verschlang, als übersättigter, wählerischer, ekeler
Mensch mit aller Sorgfalt eines Feinschmeckers die besten
Stücken aussuchte.

Diese Ichthyophagenmahlzeit gab mir etwas Leben wieder,
aber ich zitterte vor Kälte. Indem ich in der Ferne am Ufer ein
glänzendes Licht erblickte, machte ich mich, die übrigen Fische in
einem Stücke des Netzes mit mir tragend, was freilich eine
Dieberei war, in dieser Richtung auf den Weg; es waren Schiffer,
die, den andern Morgen bei Tages Anbruch abzureisen genöthigt,
Theer kochten, womit sie gewisse Theile ihres Fahrzeugs
anzustreichen pflegen.

Mit einer Erfindungskraft, welche mich selber in Erstaunen
setzte, und die ich bei meinen lateinischen und französischen
Umschreibungen gar nicht hatte kennen lernen, gab ich mich für
einen leidenschaftlichen Fischer aus und versicherte, daß ich, da
ich meine Netze hätte herausziehen wollen, kopfüber in das
Wasser gefallen sei. Das Wasser, von dem meine Kleider trieften,
die Fische, welche ich trug, schienen meine Wahrhaftigkeit
hinlänglich zu bestätigen.

Die wackern Schiffer nahmen mich herzlich auf, luden mich ein,
mich an ihrem Feuer zu trocknen, und wenn mir der Vorschlag
gefiele, auf einer der Matratzen in ihrer Koje den Anbruch des
Tages zu erwarten. Sie trieben sogar die Gastfreundschaft so
weit, daß sie mir den Mitgenuß einer Flasche Branntwein
anboten. Ich nahm die Matratze an, machte von der Flasche
einen mäßigen Gebrauch und streckte mich wohlgetrocknet in der
Koje aus, den Kopf ziemlich erhitzt von dem Branntwein und
durch die Erinnerung an die seltsamen Schicksale dieses Tages,
den ich damit beschlossen hatte, mich selbst zu fischen und rohe
Barben und Karpfen zu essen.

Ich weiß nicht, wie es kam, daß der Oger, welcher von den
Seiltänzern gezeigt wurde, mir wieder einfiel, aber in dem
Zustande der Ueberreizung des Gehirns, in welchem ich mich
gegenwärtig befand, rief diese Erinnerung in mir einen zu gleicher
Zeit ironischen und ernsthaften Gedanken hervor.



– Warum soll ich mich über die Zukunft beunruhigen? – sagte
ich zu mir selbst, – ich weiß jetzt einen Erwerbszweig, einen ganz
vortrefflichen Erwerbszweig für mich. Diese Seiltänzer zeigen
diesen Oger, dessen Talent – ein ziemlich mittelmäßiges Talent –
bereits beurtheilte ich den Oger als Nebenbuhler – dessen mehr
als mittelmäßiges Talent sich am Ende darauf beschränkt, eine
ungeheure Menge von Nahrungsmitteln hinunterzuschlingen; das
ist nur ein Mensch, der sehr hungrig ist und darum ißt, in großem
Maßstabe, das ist Alles, das ist nichts Neues, das ist etwas ganz
Gewöhnliches, ich möchte sogar behaupten, es sei etwas
Widerliches, diesen Gladiatoren, diesen Packknecht – ich fing
schon an, den armen Oger zu schimpfen – sich seiner ekelhaften
Gefräßigkeit überlassen zu sehen. Wär' es nicht viel neuer, viel
merkwürdiger und viel geschmackvoller – sieh, wie mich meine
Eifersucht auf den Oger fortriß – einen Jüngling zu zeigen, der mit
der Literatur des Alterthums vertraut ist, den zweiten Ehrenpreis
der Universität erhalten hat, 30 Mal gekrönt ist und sich, zum
wirkungsvollen Gegensatze, der merkwürdigen Uebung,
lebendige Fische zu fressen, gewidmet hat. – Ich fühlte Muth
genug in mir, sie lebendig zu fressen, um mich über die Trümmer
des Ruhmes meines Oger zu erheben.

Also, warum sollte ich nicht morgen früh meine Dienste einem
der beiden Seiltänzer anbieten, deren Buden die Menge verlassen
dastehen ließ, um sich um das Gerüst dieses dummen Ogers,
dieses heimtückischen Vielfraßes zu drängen? – Ich schloß damit,
daß ich diesen Nebenbuhler von Herzen verwünschte.

– Ihr Nachbar zeigt einen Oger, – fuhr ich fort, werde ich zu den
Seiltänzern sagen, – er raubt Ihnen Ihr Publikum, rufen Sie es
zurück, dieses unbeständige, dieses wankelmüthige Publikum,
indem Sie ihnen nicht einen Oger, sondern ein Geschöpf, das von
rohen Fischen lebt, zur Schau stellen, ja, noch besser, – indem
ich meine Einbildungskraft sich ausweiten fühlte, und wie mein
erster Gedanke sich durch neue und geistreiche
Vervollständigungen ausbildete, – ja noch besser, zeigt ihnen
einen Wassermenschen – der im Wasser lebt – und der statt
Arme – Flossen hat. Welche Wirkung muß das thun, meine
Herren, welches Bild könnt Ihr damit dem Bilde Eures
Nebenbuhlers entgegensetzen; einen Menschen mit Flossen statt



der Arme, in einer großen Kufe lebend und alle Arten von Fischen
essend, gerade herausgesprochen, meine Herren, ich darf es
sagen, ohne mir zuviel einzubilden, gerade herausgesagt, meine
Herren, wenn es darauf ankommt, die Menge herbeizuziehen,
was ist ein Oger im Vergleich zu einem Wassermenschen?

Ich war ganz geblendet von meinem Project, von der ruhigen,
gesicherten Zukunft, welche es mir zu versprechen schien. In
meiner Hitze machte mir keine Schwierigkeit bange. Während der
Vorstellungen im Wasser zu sein, was war das anders als ein
etwas langes Bad? Es blieben also nur noch die Flossen übrig, in
Beziehung auf sie konnte ich mich freilich nicht täuschen; denn
ich hatte keine, aber bei weiterem Nachdenken kam es mir doch
vor, als müßte sich mittelst pergamentner Scheiden, die in der Art
von Flossen geformt und schön himmelblau gemalt wären, in die
ich die Arme hineinsteckte, und die auf meiner Schulter mit einer
Art von Brustpanzer aus Blech befestigt wären, besonders im
Halbdunkel schon eine Täuschung zu Wege bringen lassen.
Gewiß war dieses Project noch formlos und skizzenhaft, aber
hatten die Seiltänzer, die in solchen Umwandlungen sehr erfahren
sind, nur die geringste Erfindungsgabe, so mußten sie meine
Gedanken äußerst fruchtbar auszubilden wissen.

Ich schlief mitten unter diesen Träumereien ein, beim Anbruch
des Tages erweckten mich die Schiffer. Nachdem ich diesen
wackern Leuten Lebewohl gesagt hatte, verließ ich sie und nahm
mit mir, was mir an Fischen noch übrig war. Meine Gedanken vom
vorigen Abend, in Betreff meines Vorhabens mit dem Oger zu
wetteifern, kamen mir, statt mir thöricht und abgeschmackt zu
scheinen, vollkommen ausführbar, vernünftig und möglich vor.

Man denke sich meine Freude, meinen Entzückungsrausch, als
ich nach einer Unterredung von einer Stunde den Vater
Boulingrin, Herkuleskünstler und Professor des Faustkampfs –
denn das war sein Titel – meine Projecte mit Begeisterung auf
nehmen sah.

Nachdem er mich einen Karpfen und eine Barbe roh hatte
aufessen sehen, bot er mir folgende fabelhafte Capitulation an:

– 25 Sous täglich.
– Freie Station.



– Die Flossen werden geliefert. –
Acht Tage nachher, während welcher der Vater Boulingrin mir

auf geschickte Weise ein paar Flossen verfertigen ließ, wurde an
der Thüre unserer Bude ein prächtiges Gemälde aufgehängt, wo
ich abgebildet war mit halbem Körper aus einem großen Teiche
hervorsehend, mit ausgebreiteten Flossen und einen Fisch von
phantastischer Gestalt zwischen den Zähnen haltend. Unter dem
Gemälde las man folgende prachtvolle Ankündigung, zu welcher
ich, was den wissenschaftlichen, nämlich den geographischen
und historischen Antheil anbetraf, meinen Beitrag geliefert hatte.

– Der Wassermensch,
lebendiges und übernatürliches Geschöpf, welches von den

Mamelucken des Paschas von Aegypten in dem Flusse Nil,
welcher im Lande der Pharaonen und Pyramiden liegt,
gefangen worden ist. Dieses Wundergeschöpf kann nur im
Wasser leben und nährt sich allein von lebendigen Fischen,
statt der Arme hat es Flossen, welche nur die bevorzugten
Classen von Frankreich, die Militairpersonen und die Damen
berühren dürfen.

Der Ruhm dieser schmeichelhaften Ausnahme zu Gunsten des
schönen Geschlechtes und des Ruhms des Vaterlandes gebührt,
wie ich hiermit in aller Bescheidenheit bekenne, dem Vater
Boulingrin.

– Dieses unglaubliche Geschöpf kann auf die Frage, welche
die ehren werthe Gesellschaft an dasselbe thut, in vier
Sprachen antworten. Diese vier Sprachen sind die lateinische,
griechische, französische und reine ägyptische, die am Nil
gesprochen wird. –

Es war mit dem Vater Boulingrin die Uebereinkunft getroffen,
daß in dem unwahrscheinlichen Falle, daß ein Mitglied der
ehrenwerthen Gesellschaft mir eine ägyptische Frage vorlegte, in
einer Sprache von meiner eigenen Erfindung antworten sollte,
wodurch dann der vorwitzige Anredner sehr leicht in den Verdacht
kommen und bald überführt werden mußte, daß er das wahre,
reine Aegyptisch gar nicht spräche.

Die Wirkung unseres Bildes war bewundernswürdig, man ließ



den Oger um des Wassermenschen willen gänzlich im Stiche. –
Ich empfand eine Art Gewissensbiß wegen des Triumphs, und
unsere erste Einnahme erreichte den ungeheuren Belauf von 32
Franken 50 Centimen.

Seit dieser Zeit habe ich die Lage eines Wassermenschen ganz
erträglich gefunden, ich habe in dieser Eigenschaft den Vater
Boulingrin auf seinen Wanderungen bis zu dem Tage begleitet, wo
er sein unsicheres Leben mit einer sichereren Stellung
vertauschte. Jetzt schlug er mir vor, einen ähnlichen Contract und
unter denselben Bedingungen mit La Levrasse einzugehen. Ich
ging darauf ein, und bei meinem Eintritt bei meinem neuen Herrn
sah ich Dich, lieber Martin, zum ersten Mal; Du warst damals noch
ein Kind.

Von diesem Zeitpunkt an kennst Du meine Lebensgeschichte,
mit Hinzurechnung dieser Einzelheiten, die ich Dir hiermit
berichte, weißt Du sie ganz.

Dieses waren die frühern Schicksale des Leonidas Hay, des
Wassermenschen, welcher das Personal der Truppe des La
Levrasse vermehren sollte.



Vierzehntes Kapitel. 

Die Abreise.

Dieses waren die Ursachen, welche den Leonidas Hay veranlaßt
hatten, die dornenvolle Laufbahn der – lebendigen
Wundergeschöpfe – anzutreten. -

– Nun Meister, – sagte er zu La Levrasse, nachdem sich die
Mutter Major von der wirklichen Abfahrt des Fuhrmanns versichert
hatte, – wir sind ja wohl unter uns, darf ich jetzt die Arme rühren?
–

Mein Erstaunen war unglaublich, ich hatte bis dahin aufrichtig
geglaubt, daß der ärmellose, lange Rock des Wassermenschen
seine Flossen bedeckte. La Levrasse aber, sichtbar betroffen über
die Unvorsichtigkeit seines neuen Genossen, gab ihm ein
Zeichen, um ihn zu warnen, daß er sich nicht blosstellen möge,
und versetzte.

– Wenn Du Deine Flossen Arme nennen willst, um auszusehen,
wie ein anderer Mensch, meinetwegen, mein Junge; aber
ernsthaft gesprochen, hier ist ein Knabe, der Dir in Allem
beistehen wird, und seine beiden Arme werden die Deinigen
ersetzen. –

Leonidas sah La Levrasse erstaunt an und versetzte:
– Der Vater Boulingrin hat diese Bedingung beim Abschlusse

des Contracts nicht namhaft gemacht; wie, ich sollte selbst, wenn
wir unter uns sind, meine Arme nicht brauchen dürfen? Ich sollte
mich wie ein Kranker füttern lassen? Nichts da, Meister, das ist



doch wohl genug, daß ich auf dem ganzen Wege unbeweglich in
meinem Troge liegen geblieben bin? Ich spiele meine Rolle vor
dem Publikum so gut, wie ich kann, aber wenn ich ins Privat leben
zurücktrete, so mache ich Anspruch auf die Ausübung meiner
natürlichen Rechte und unter Anderm auf diese:

Mit diesen Worten steckte der Wassermensch seine beiden
magern Arme, welche mit gestrickten wollenen Aermeln bedeckt
waren, durch die Seitenöffnungen seines Rockes und bewegte
und reckte sie, um die Steifheit, welche von dem langen Stillliegen
herrührte, zu vertreiben.

– Du mußt wissen, Ungeschickter, – rief La Levrasse, – daß wir,
damit das Publikum sich von unsern Künsten täuschen läßt, thun
müssen, als glaubten wir selbst daran; das Geschwätz so eines
dummen Jungen, wie der da, und La Levrasse wies auf mich,
kann Alles verderben. Wäre es nicht besser, wenn er auch in
allem Ernste an die Sache glaubte? Uebrigens ist das Deine
Sache, sobald das Publikum nicht mehr an Deine Flossen glaubt,
wirst Du abgelohnt, Freund. –

– Das ist eine große philosophische Wahrheit, Meister, –
antwortete der Wassermensch mit komischem Ernste, – die ganze
Wissenschaft des Lebens läuft darauf hinaus, daß Einer es
versteht, die Leute im Glauben an seine Flossen zu erhalten. –

Die Ankunft des Wassermenschen hatte mich nur augenblicklich
von meiner Sorge über das Schicksal Bamboche's, welcher das
Opfer seiner Anhänglichkeit an mich geworden war, abgezogen.
Mehre Tage lang waren alle meine Bemühungen, mich meinem
Freunde zu nähern, vergeblich; jeden Morgen sah ich die Mutter
Major in den Keller hinabgehen, um ihn zu holen und ihm seinen
Unterricht zu ertheilen, und immer kam sie wüthend wieder herauf
und versicherte, daß er sich hartnäckig weigere, irgend eine
Uebung anzustellen.

Alsdann schlich La Levrasse mit seinem Katzengange nach
dem Keller und verschwand in demselben höchstens für eine
Viertelstunde, dann kehrte er zurück, ohne daß man irgend ein
Geräusch, irgend einen Schrei gehört hätte, und wenn ich nach
meinem Genossen fragte, so antwortete mir La Levrasse mit einer



Fratze, die er mir schnitt.
Leonidas Hay war freundlich gegen Jedermann, von Natur

apathisch und furchtsam und wünschte nur Eins, die Ruhe; er
schien übrigens vollkommen zufrieden mit seinem Schicksal zu
sein; hörte mit stoischer Ruhe die Rohheiten der Mutter Major und
die raffinierten Bosheiten La Levrasse's an, aß reichlich, schlief
bis zum späten Morgen und suchte den geringsten Sonnenstrahl
auf, um sich in ihn hinzustrecken. Dort philosophierte er
wahrscheinlich in aller Behaglichkeit, indem er in Gedanken
seinen göttlichen Seneca überlas; nur dann und wann legte er
sich in's Wasser, bewegte seine künstlichen Flossen und
verzehrte einen rohen Fisch, Alles, wie La Levrasse sagte, um
nicht aus der Uebung zu kommen.

Leonidas hat mir später gestanden, daß er anfänglich meine
Lage gar nicht übel gefunden habe, und daß er meine
Seiltänzererziehung, die für die Ausbildung meiner Kraft,
Geschicklichkeit und Gewandtheit günstig war, ohne mich zu
andern Beschäftigungen untüchtig zu machen, viel vorzüglicher
finde als die unfruchtbare gelehrte Erziehung, welche er erhalten.

Eines Tages schlug er mir vor, mich lesen lehren zu wollen,
allein, trotz meines lebhaften Wunsches, mich zu unterrichten,
schlug ich es aus; denn ich fürchtete, wenn ich den
freundschaftlichen Anerbietungen dieses neuen Bekannten
entgegenkäme und zu vertraut mit ihm würde, meinen
Verpflichtungen gegen Bamboche untreu zu werden.

Dieser falsche Wassermensch gab mir viel zu denken, er war
für mich ein neuer Beweis zu Gunsten der schlechten Grundsätze
Bamboche's; denn eines Tages fing Leonidas Hay, indem er sich
mit seinem lieben Seneca auf dem Schooße nach einem reichen
Frühstück auf dem Rasenplatze des Hofes sonnte, vertraulich an,
wie folgt:

– Ja, den rohen Fischen, die ich esse, und den falschen
Flossen verdanke ich nun endlich das Glück, dessen ich genieße;
es half mir Nichts, gelehrt zu sein, es half mir Nichts, daß ich zu
arbeiten wünschte, um ehrlich meinen Lebensunterhalt zu
verdienen, ich kam dabei vor Hunger um; jetzt führe ich die guten
Leute mit meinen Flossen an und lebe ein Schlaraffenleben wie
ein Pascha. –



– Bamboche muß doch wohl Recht haben, – sagte ich zu mir
selbst, – da ist noch Einer, dem es erst gut geht, seitdem er lügt
und betrügt. –

Da ich kein anderes Mittel wußte, mich meinem Freunde zu
nähern, nahm ich mir vor, ihm nachzuahmen; denn ich glaubte,
man würde mich mit ihm einsperren. Ich weigerte mich also eines
Morgens meine Uebungen anzustellen.

– Kleiner Martin, – sagte La Levrasse mit seiner süßlichen
Stimme, – Du bekommst auch nicht einen Nasenstüber von mir,
aber wenn Du nicht arbeiten willst, so bekommt Dein Freund
Bamboche eine doppelte Portion, also ganz, wie Du willst. –

Diese Drohung brachte mich aus der Fassung, ich wußte, daß
La Levrasse im Stande sein würde, sein Wort zu halten, ich
versuchte also ein anderes Mittel.

– Zeigt mir das schwerste, das gefährlichste Kunststück, ich will
es lernen und wenn ich dabei den Hals brechen sollte, aber unter
der Bedingung, daß, wenn ich es kann, Bamboche begnadigt
wird. –

– Meinetwegen, – sagte La Levrasse mit seinem höhnischen
und boshaften Lächeln, – wenn Du den Kaninchensprung kannst,
so soll Dein Freund Bamboche begnadigt sein. –

Nichts ist schwieriger und gefährlicher als dieses Kunststück.
Es besteht darin, von einem Gerüste von sechs Fuß Höhe
herunterzuspringen, sich in der Luft um sich selbst zu drehen und
dann auf die Füße zu kommen; das geringste Versehen kann,
indem es verursacht, daß man falsch auf den Boden kommt,
einen Arm- oder Beinbruch oder eine Verrenkung des Halses,
welche letztere immer tödtlich ist, herbeiführen; aber die Hoffnung,
Bamboche's Begnadigung zu erlangen, flößte mir einen solchen
Eifer ein, daß ich selbst die kraftvolle Thätigkeit der Mutter Major
ermüdete; meine Kräfte erschöpften sich, ich wollte immer noch
nicht nachlassen. Endlich, mitten in meinen Anstrengungen von
Schwindel und Ermattung übermannt, that ich einen so
unglücklichen Fall, daß ich den linken Arm brach.

Dieses Mal zeigte sich La Levrasse einer menschlichen Regung
fähig und bewilligte mir die Begnadigung meines Freundes. Ich
war soeben von Leonidas und der Mutter Major in mein Bette



getragen worden, als Bamboche eintrat. Ich habe niemals
erfahren können, warum oder zu welchem Ende La Levrasse ihm
die Veranlassung meiner Verwundung mitgetheilt hat; genug,
dieser unbändige Knabe, dem die grausamste Behandlung
niemals eine Klage, ein Zugeständniß oder eine Thräne hätte
entlocken können, stürzte ganz in Thränen auf mein Bett zu und
rief:

– Meinetwegen, um meine Begnadigung zu erlangen, hast Du
den Arm gebrochen? –

– Hast Du nicht meinetwegen seit acht Tagen Strafe leiden
müssen? – sagte ich zu ihm, indem ich ihn mit unsäglicher Freude
Umarmte.

– O, das ist rührend, o, das ist beweglich, o, das preßt Thränen
aus! hi! hi! hi! – sagte La Levrasse und schnitt dabei ein Gesicht,
um das Weinen nachzuahmen, während der Wassermensch
aufrichtig bewegt, da er sah, daß man seiner nicht mehr bedurfte,
fortging, um, wie er sagte, die berühmte Abhandlung de amicitia
(über die Freundschaft) einmal wieder zu lesen.

Wenn ich bei diesen gegenseitigen Beweisen kindlicher
Ergebenheit, welche Bamboche und ich als Kinder einander
gaben, verweile, so ist es, weil sie die Grundlage der
Freundschaft bilden, welche später, trotz der verschiedensten
Lagen, bei den entgegen gesetztesten sittlichen Ueberzeugungen
niemals wankend geworden ist und uns beiderseits die größten
Opfer auferlegt hat, denen wir uns immer mit gewissenhafter
Freude unterzogen haben.

Als ich mit Bamboche allein war und ihn aufmerksam ansah,
erschrak ich über die unheimliche Veränderung in seinen Zügen,
er war noch blässer als gewöhnlich, er hatte, wie es schien,
schreckliche Dinge ausgestanden.

– Es ist Dir also viel Uebles zugefügt worden? – sagte ich zu
ihm.

– O ja, – antwortete er mit einem unheimlichen Lächeln und
einem Ausdrucke wilder Freude, – o ja, viel Uebles, Gott sei
Dank. –

– Gott sei Dank! –
– Ja, desto mehr werde ich eines Tages La Levrassen wieder



zu vergelten haben. –
– Er peinigte Dich also allzusehr? –
– Er ließ mich Bremen sehen, – antwortete Bamboche mit

wildem Lachen.
– Was heißt das? –
– Er band mir eins der eisernen Gewichte, die zu unsern

Uebungen dienen, an die Füße, und dann faßte er mich unter den
Ohren und hob mich für einige Minuten in die Höhe, und das
wiederholte er zwei- oder dreimal. –

– Da wundert's mich nicht mehr, daß er sagen konnte, daß
Deine Strafe keinen Lärm machen würde. –

– Ein Mensch, dem man die Haut lebendig abzöge, könnte nicht
größere Schmerzen zu ertragen haben, – antwortete Bamboche
mit dumpfer Stimme, – bisweilen kam es mir vor, als sollte mein
Kopf vom Halse abreißen, ich sah blaue Flammen vor den Augen
und war der Ohnmacht nahe. Ich versuchte nicht, mich gegen La
Levrasse zu wehren, das hätte mir Nichts geholfen, er ist zu stark,
aber ich gab nicht nach und sagte zu mir selbst: nur zu, nur immer
zu, bereite mir soviel Qualen, wie Du willst. Du häufst sie doch nur
für Dich selbst auf, warte nur, bis Basquine erst hier ist, dann
sollst Du sehen, wie ich Dir das Alles mit rother Münze wieder
bezahle. –

Ich entsetzte mich vor dem Ausdrucke, mit welchem Bamboche
diese letzte Drohung aussprach.

Die Pflege, welche meine Wunde verlangte, die übrigens durch
die Mutter Major, die an dergleichen Unfälle gewöhnt war, beinahe
geheilt war, so wie auch ein Brief, welchen La Levrasse erhielt, in
Betreff der neuen Basquine, die wir auf dem Wege mitnehmen
sollten, beschleunigten unsere Abreise.

Nach der Gewohnheit beinahe aller Seiltänzer, besaß unser
Meister eine Art Reisewagen, der auf dem Zuge und während der
Vorstellungen auf Jahrmärkten der Truppe zur Wohnung diente.

Dieser Wagen, welcher ohngefähr 15 Fuß lang und 10 Fuß
hoch war, war in drei Theile getheilt, die von außen durch
Katzenlöcher Licht bekamen und inwendig mittels kleiner Thüren
mit einander in Verbindung standen. Die vordere Abtheilung
diente als Vorrathskammer, die zweite als Küche, die dritte als



gemeinschaftliche Wohnung. Die letztere bildete ein ziemlich
geräumiges Zimmer, welches ganz wie die Kajüte eines
Seeschiffes eingerichtet war; acht Betten in der Gestalt von
Kisten, sieben Fuß lang und drei Fuß breit, waren in zwei Reihen
übereinander angebracht; eine vergitterte Oeffnung, die in der
Decke angebracht war, gab hinreichendes Licht. Drei Pferde, die
von Stadt zu Stadt auf einen oder zwei Tage gemiethet wurden,
reichten hin, dieses bewegliche Haus fortzuziehen, welches
zugleich die Leinwand und die nöthigen Gerüste, welche zur
Errichtung unserer Bühne nothwendig waren, enthielt. Der kluge
Esel Lucifer, der eben so stark war wie ein Pferd, wurde an einen
kleinen Karren gespannt, welchen abwechselnd La Levrasse und
die Mutter Major einnahmen, um so den Gang des großen
Wagens von außen zu beaufsichtigen; endlich wurde der
Fuhrmann, welcher den Kasten mit dem Wassermenschen
hergebracht hatte, mit seinem Karren bestellt, und eines Morgens
verließ unsere Caravane das Haus, das La Levrasse bis dahin
gemiethet hatte. Ich hatte bis dahin nicht das Mindeste von
meinem alten Herrn Limousin erfahren können. Auf alle meine
Fragen in

Betreff dieses Gegenstandes hatte La Levrasse geschwiegen
oder ein Gesicht geschnitten. Ich sagte also dem Limousin, bei
welchem ich wenigstens niemals eine schlechte Behandlung
erfahren hatte, im Gedanken auf immer Lebewohl und ward in
eins der Betten des Wagens gelegt, wo ich Bambochen zu meiner
Seite hatte; er leistete mir mit brüderlicher Aufmerksamkeit
tausend kleine Dienste und schien von Zeit zu Zeit bei dem



Gedanken, daß wir uns Jeannetten näherten, von einer halb
wahnsinnigen Freude ergriffen zu werden.

La Levrasse entschied, daß der erste Anhaltepunkt der nächste
Flecken sein sollte. Dort mußte sich ein Wundarzt finden, welcher
meine Wunde besichtigen konnte. Auch sollten wir an diesem
Orte verschiedene junge Mädchen vorfinden, welche, zuvor
benachrichtigt, auf die Durchreise La Levrassens warteten, um
ihm ihr Haar zu verkaufen; denn er pflegte dieses auf dem
Stamme anzukaufen, wie er von diesen Haarernten sagte.

Den Tag darauf sollten wir in dem Dorfe ankommen, wo der
Wagner, der Vater Jeannettens, der neuen Basquine unserer
Truppe, wohnte.



Fünfzehntes Kapitel. 

Der Haarkauf.

Ich werde das seltsame und traurige Schauspiel niemals
vergessen, von welchem ich in dem Flecken Folleville, wo wir Halt
machten, um Haare zu kaufen und meine Wunde verbinden zu
lassen, Zeuge war. Der Bruch wäre einfach, sagte der Wundarzt;
der erste Verband war von der Mutter Major geschickt angelegt,
und so war zu erwarten, daß meine Heilung rasch vor sich gehen
würde.

Da die Bevölkerung des Fleckens zahlreich und durch die
frühere Durchreise des Wassermenschen lüstern gemacht worden
war, so entschloß sich La Levrasse, eine kleine Vorstellung, wie
er's nannte, zu geben; sie bestand aus der Vorzeigung des
Wundergeschöpfs, welcher einige Kraftstücke von der Mutter
Major und Bamboche vorangingen. Um sich die Mühe zu
ersparen, unser Theater von Leinwand aufzuschlagen, ließ La
Levrasse die Vorstellungen in einer Scheune stattfinden; die
Mutter Major sollte die Einnahme beaufsichtigen, während er
selbst Haare einkaufen wollte.

Meine Wunde verhinderte mich, bei den Uebungen zu
erscheinen und an ihnen Theil zu nehmen; der Wundarzt hatte
mich in einem Parterrezimmer des Gasthofs verbunden; da sah
ich zum ersten Mal La Levrasse eines seiner seltsamen Gewerbe
ausüben.

Ich saß auf einem Stuhl und hatte den Arm in der Binde, als ich



zehn oder zwölf Frauenzimmer hereintreten sah, beinahe alle im
jugendlichen Alter, zwei oder drei von ihnen waren ziemlich
hübsch, aber die schmutzige Aermlichkeit ihrer Lumpen zeugte
von der tiefsten Armuth; ihre Gesichter drückten Trauer und
Verlegenheit aus, als hätten sie eine Art Beschämung gefühlt,
dem Elende dieses letzte Opfer zu bringen.

Seitdem ist manches Jahr vergangen, und doch ist mir dieser
Auftritt noch in seinen geringsten Einzelheiten gegenwärtig.

Es war ein trüber Tag, durch die grünlichen Scheiben der
beiden sogenannten Guillotinenfenster, die mit Spinnegeweben
besetzt waren, drang kaum ein wenig Licht herein, um das große
Gastzimmer zu erleuchten; die Decke war niedrig und ließ die
schwärzlichen Balken sehen; die Wände waren kürzlich mit Kalk
geweißt; auf dem Herde rauchten inmitten eines großen Haufens
Asche zwei Feuerbrände.

Die Kunden La Levrasse's, wie er sich ausdrückte, erwarteten
ihn, die einen auf einer Bank sitzend, die andern auf dem Rande
des langen Tisches oder auf Schemeln. Eins von den armen
Geschöpfen hielt sich abgesondert in der dunkeln Ecke hinter
dem hohen Schornsteine beinahe versteckt, ich konnte in der
Dunkelheit nur eben ihre weiße Haube, ein Stück von ihrem
zerlumpten Rocke und ihre bloßen Füße unterscheiden.

Alle diese Frauenzimmer schienen voll Sorge zu sein, ob ihr
Haar auch La Levrassen anstehen würde, und an einigen Worten,
die sie unter einander wechselten, konnte ich auch bemerken,
daß sie sich sehr schämten, die Einzigen in dem Flecken zu sein,
welche aus Noth in einen solchen Handel willigten.

Einige jedoch schienen unbekümmert oder gefaßt zu sein; die
Eine saß auf einem Tische und summte ein Lied zwischen den
Zähnen und klappte dazu mit ihren Holzschuhen, die sie
aneinander schlug, den Takt; eine Andere biß gierig in ein Stück
hartes, schwarzes Brot.

Die Thüre öffnete sich, La Levrasse erschien in seinem
gewöhnlichen, halb männlichen, halb weiblichen Anzuge: er trug
ein röthliches Beinkleid, einen dunkelgrünen Weiberrock und eine
enge Jacke von grobem, schwarzem, baumwollenem Sammet
und sein Haar auf chinesische Weise zurückgestrichen. Bei
seinem Anblick standen die Frauenzimmer alle mit der



unterwürfigen und dienstbeflissenen Ergebenheit auf, welche
derjenige, welcher Etwas aus Noth verkauft, dem Käufer zu
beweisen pflegt.

Mein Meister hatte zugleich eine spöttische und aufgeräumte
Miene, er machte eine komische Verbeugung, indem er seinen
Blick im Kreise über die Gesellschaft hingleiten ließ.

– Gegrüßt sei die Gesellschaft, – sagte er mit seiner
schrillenden Stimme, der Markt scheint mir gut besetzt zu sein.
Nun, meine Täubchen, ein Bisschen flink, ich habe Eile, schnell,
schnell die Häubchen runter und die Hinterhaare losgemacht!
Aber das Haar muß verteufelt gut sein, wenn ich es kaufen soll,
das versichre ich Euch; denn es wird für Dergleichen von allen
Seiten Nichts angeboten, weil das Brot sehr theuer ist. –

Bei diesen Worten malte sich auf den Gesichtern Aller eine
große Aengstlichkeit.

Als La Levrasse mich gewahr wurde, sagte er zu mir:
– Kleiner Martin, Du hast einen gesunden Arm, hilf mir die Bank

so nahe als möglich an das Fenster stellen; ich kaufe nicht die
Katze im Sack; ich muß in meinen Sachen klar sehen.

– Ich half meinem Meister die Bank ans Fenster stellen, so daß
sie mit demselben einen rechten Winkel bildete, und das Licht,
indem es über die Köpfe hinstrich, die Farbe des Haares besser
zu beurtheilen erlaubte.

– Nun, meine Täubchen, – sagte La Levrasse, – der Markt ist
eröffnet. –

Alle die armen Geschöpfe beeilten sich, auf der Bank Platz zu
nehmen, nur die nicht, welche im Schatten des Schornsteins halb
versteckt saß, und von der ich nur die weiße Haube und die
bloßen Füße unterscheiden konnte.

– He, Du da unten, – sagte La Levrasse zu ihr, – kommst Du
denn nicht? Es ist noch Platz. –

– Gleich, Herr, – antwortete eine sanfte, furchtsame Stimme,
die von Thränen erstickt zu sein schien.

– Ja, ja, – sagte La Levrasse, – Ende gut, Alles gut, nicht wahr?
Du willst Dich rar machen. Meinetwegen, mein Töchterchen, wir
kennen solche Kniffe. Du bekommst drum keinen Heller mehr. –

Dann wandte er sich zu den Frauenzimmern, die auf der Bank



saßen, und setzte hinzu:
– Nun, meine Täubchen, die Hauben herunter. –
Einige Augenblicke schien eine Regung von Kummer,

Beschämung und selbst von Schamhaftigkeit die Frauen
unbeweglich zu halten. Endlich zog eine von denen, die am
gefaßtesten zu sein schien, ihre schlechte Haube von Kattun
rasch herunter.

Diese Bewegung wirkte wie ein gegebenes Zeichen, Alle ließen
das Haar aufgelöst über ihre Stirn und Schultern herab fallen;
man sah hier blondes, braunes, kastanienbraunes Haar von heller
oder dunkler Nuance, das eine fein und seidenartig, das andere
dick und grob, noch anderes buschig und kraus; auch fanden sich
bei Einigen wohl einige weiße Haare, welche so sorgfältig wie
möglich versteckt waren; denn ach, es war leicht zu sehen, daß
jedes von diesen Frauenzimmern so gut wie möglich, wie La
Levrasse sagte, ihre Waare herausgeputzt hatte – eine
betrübende und schmerzliche Koketterie.

– Hm, hm, ich lasse mich nicht anführen, das müßt Ihr nur
gleich wissen, – sagte La Levrasse, indem er vor der Bank hin
und her ging, und das Haar jeder Einzelnen besah, befühlte,



wägte und mit einem Maßstabe maß, um die Länge, Feinheit,
das Gewicht und die Farbe zu schätzen. – Nein, nein, ich lasse
mir kein X für ein U machen, und es ist hier an der Stelle, es zu
sagen, – setzte er spöttisch hinzu; – wir kennen die Mittelchen,
meine Täubchen, wir wissen, was man mit Kohlenpulver, Oel und
Schweineschmalz zuwege bringen kann, und wie man sich eine
Perücke zu machen weiß, die sich allenfalls sehen lassen kann. –

Und nachdem er hierauf die Waare auf's neue geprüft hatte, rief
er aus:

– Meiner Treu, ich bin ein Unglücksvogel, auf allen meinen
Reisen finde ich das Jahr Nichts, was mir paßt. Wahrhaftig, –
setzte er mit verächtlicher und unzufriedener Miene hinzu,
nachdem er einen letzten Blick auf diese Reihe von Köpfen
geworfen, welche von dem auf die Stirn herabfallenden Haar
verhüllt waren, – wahrhaftig, das ist Alles Nichts für mich, das ist
Ausschuß, wahre Kratzwolle. –

Ein Seufzer schmerzlicher Enttäuschung stieg aus der Brust
Aller auf, die bis dahin von der Angst der Erwartung beklemmt



gewesen war, mit einer mechanischen, beinahe unwillkürlichen
Bewegung neigten sich alle diese zerzausten Köpfe noch tiefer.

– Was Teufel soll ich mit dem da machen, was Ihr mir anbietet?
Ich handle nicht mit Pferdehaar, – setzte der Meister mit der rohen
Rücksichtslosigkeit des Trödlers hinzu, der, was er zu kaufen
wünscht, vor Allem herabzuwürdigen sucht.

– Nun, meine Täubchen, – versetzte er, – setzt Eure Hauben
wieder auf, hier ist Nichts für mich zu machen, das war auch der
Mühe werth, meine Zeit zu verlieren! –

Während dieses Auftrittes, dessen ganze herabwürdigende
Grausamkeit ich damals noch gar nicht fühlte, aber der mir doch
das Herz beklemmte, hatte ich das Frauenzimmer in dem weißen
Häubchen, das bis dahin in dem dunkeln Winkel hinter dem
Schornstein versteckt gewesen war, diesen Zufluchtsort verlassen
und langsam auf die Thür zugehen sehen.

Aber als sie im Begriffe war, die Hand auf den Klopfer zu legen,
zog sie sie plötzlich zurück und senkte niedergeschlagen den
Kopf, als trüge sie Bedenken fortzugehen.

Ich habe selten regelmäßigere und lieblichere Züge als die
dieses jungen Mädchens angetroffen; sie schien höchstens 17
Jahre alt zu sein; ein schlechtes baumwollenes Tuch bedeckte
nothdürftig ihren Hals und ihre Schultern, ihr Rock, der an
zwanzig Stellen mit Zeugstücken von verschiedener Farbe geflickt
war, wurde von Tragbändern aus Anschrot gehalten. Ihre
Schönheit mußte sehr groß sein, da sie trotz der
außerordentlichen Magerkeit ihres bleichen Gesichts, auf
welchem man noch die Spur frisch vergossener Thränen sah, so
sehr in die Augen fiel.

Nachdem sie, immer noch den Klopfer in der Hand haltend,
einige Augenblicke an der Thür stehen geblieben war, schien sie
sich heftig zusammenzunehmen, hob ihre schönen, blauen Augen
zum Himmel auf und nahm ihren Platz hinter dem Schornstein
langsam wieder ein.

In diesem Augenblicke sagte La Levrasse barsch:
– Nun setzt Eure Hauben wieder auf, hier ist Nichts für mich zu

machen; das war auch der Mühe werth, meine Zeit zu verlieren. –
Hierauf machte La Levrasse einige Schritte nach der Thüre und



setzte hinzu:
– Ich wünsche der Gesellschaft einen guten Abend. –
Hierauf begann ein Feilschen, welches eben so widrig wie

peinlich war.
Es war ein peinlicher Auftritt; denn es war ein Jammer, diese

Unglücklichen, welche nur zu wohl wußten, wie theuer das Brot
war, wie La Levrasse gesagt hatte, diesen Mann zum Theil unter
Thränen bitten und anflehen zu sehen, ihr Haar, die arme und
letzte Hilfsquelle, auf welche sie so sehr gerechnet hatten, an
zukaufen.

Es war ein widerlicher Auftritt, indem La Levrasse, das Elend
dieser Unglücklichen mit unwürdiger Habsucht missbrauchend,
ihnen Sou für Sou abdingte, wobei er unaufhörlich wieder holte,
daß dieser Ankauf ihm gar nicht gelegen sei, und nicht auf hörte,
die Waare herabzuwürdigen.

Endlich bequemten sich die Unglücklichen, des Zankes müde,
dem Gebote des Käufers; sie hatten drei oder vier Franken für ihr
Haar gefordert, und La Levrasse willigte kaum ein, ihnen 20 Sous
zu geben.

Die 20 Sous wurden angenommen, die Armen hatten nun
wenigstens Brot für drei oder vier Tage.

Es trat noch ein Augenblick ein, welcher auf mich einen
grausamen Eindruck machte, es war der, als ich alle diese Köpfe,
die ich soeben noch mit reichem Haarwuchs gesehen hatte,
gleichsam rasiert erblicken mußte. Wenn La Levrasse das Haar
eines der Frauenzimmer mit seiner gewaltigen Scheere
heruntergemähet hatte, ließ er mich dasselbe mit leinenen
Bändern sorgfältig in Strähnen binden.

Der Handel war gewiß vortrefflich; denn La Levrasse's
höhnisches Gesicht glänzte vor Freude, und seine boshaften
Scherze versiegten nicht.

– Statt traurig zu sein, solltet Ihr Euch freuen, meine Täubchen,
– sagte er, und ließ dabei seine Scheere über den geplünderten
Köpfen knirschen; – dieses Haar, welches Euch zu Nichts nutzt,
wird die Ehre haben, den Kopf vornehmer Damen von einem
gewissen Alter, welche Touren oder Perücken tragen, zu zieren.
Es wird mit Turbanen aus Gold- und Silberstoff, prächtigen



Edelsteinen, köstlichen Diamanten geschmückt werden, Euer
Haar, das auf Euerem Kopfe immer nur mit Euren groben Hauben
bedeckt gewesen sein würde. Und dann seht einmal, Ihr, die Ihr
immer über Armuth jammert, werdet dann wenigstens sagen
können, daß ein Theil von Euch in prächtigen Equipagen zu den
glänzendsten Festen der Hauptstadt fährt. Das ist doch wohl
schmeichelhaft? Ich darf es rühmen, und gleichwohl bezahlt Ihr
Nichts dafür, im Gegentheil, ich gebe Euch Geld. Ja, Täubchen,
das ist so meine dumme Gutmüthigkeit, auch muß ich Euch
erklären, daß ich in Zukunft Nichts mehr bezahlen, sondern
verlangen werde, daß man mir seine Haare um der Ehre willen
gibt. –

Diese grausamen Witze La Levrasse's wurden durch das
schöne, junge Mädchen, von der ich gesprochen habe,
unterbrochen. Sie trat an's Fenster, setzte sich schüchtern auf das
Ende der Bank, nahm ihre kleine Haube ab und senkte den Kopf
nieder, ohne ein Wort zu sagen.

Beim Anblick ihres prachtvollen, tiefschwarzen Haares, welches
so lang war, daß es bis zur Erde herabfiel und sich dort um ihre
bloßen Füße wickelte, so dick, daß es die Lumpen des jungen
Mädchens versteckte, als wäre sie in einen schwarzen Mantel ein
gehüllt, konnte La Levrasse trotz seiner Gewohnheit, das ihm
Angebotene herabzuwürdigen, sich nicht enthalten, auszurufen:

– Das ist köstlich, außerordentlich, ich habe niemals so etwas
gesehen! –

Ein Murmeln des Erstaunens begrüßte das junge Mädchen, die
bis dahin von ihren Genossinnen nicht bemerkt worden war; eine
von ihnen sagte mit leiser Stimme:

– Sieh da, Josephine will auch ihr Haar verkaufen, sie, die im
Begriff ist, sich zu verheirathen! –

– Mit Justin, den sie so herzlich liebt, – sagte eine andere. Und
man bemerkte beinahe auf allen Gesichtern einen Ausdruck des
Schmerzes und Mitleids.

Josephine war gewiß sanft und gut, da sie ihren Genossinnen,
welche sich doch wie sie soeben diesen peinlichen Opfern
unterzogen hatten, einen solchen Antheil einflößte.

– Du bist im Begriff, Dich zu verheirathen, hübsches Kind? –



sagte La Levrasse, indem er mit gierigem Blick das prachtvolle
Haar, welches vor ihm ausgebreitet war, betrachtete und es vor
Freude zitternd befühlte.

– Schön, da hast Du Recht, Dich dessen hier zu entäußern, das
nützt im Haushalte Nichts, eine gute Mitgift ist besser, – setzte La
Levrasse höhnisch hinzu, und diese Mitgift nehme ich auf mich,
sieh, hier ist sie, ein schönes, neues 40 Sousstück. Ich hoffe, daß
ich's an mir nicht fehlen lasse; denn ich habe das Haar dieser
Damen hier nur mit 20 Sous per Stück bezahlt, aber freilich, was
für ein Unterschied! –

– Ich hätte gern – hätte gern 4 Franken, – stotterte Josephine
mit leiser und zitternder Stimme.

– Vier Franken! – rief La Levrasse, – Du bist nicht gescheidt.
Wollt Ihr denn eine große Mahlzeit bei Eurer Hochzeit geben? Vier
Franken! Ich kann solche Verschwendung unmöglich befördern.
Vier Franken! Komm, wir wollen 50 Sous sagen, damit gut. – Mit
diesen Worten griff La Levrasse gierig und ungeduldig nach dem
schwarzen Haar des jungen Mädchens.

– Arme Josephine, – lispelte eine ihrer Genossinnen, während
die andern durch ihre betrübten Blicke zeigten, daß sie dieses
Mitleid theilten.

Aber Josephine machte sich von den Händen La Levrasse's los
und sagte mit einem Ausdrucke von Schmerz und Scham,
welcher darthat, welche Ueberwindung ihr dieser Streit kostete.

– Ich möchte vier Franken haben, ich brauche sie, – und dann
setzte das arme Mädchen roth vor Scham hinzu, als wollte sie
ihre Habsucht entschuldigen:

– Es ist nicht für mich; aber ich brauche sie durchaus. –
– Vier Franken, – sagte La Levrasse barsch, – vier Franken,

geh doch, dabei käme ich zu kurz. –
Josephine stand rasch auf. Diese Bewegung machte ihr

schönes Gesicht von dem dichten Haar, welches dasselbe
bedeckte, frei, die Thränen liefen ihr über die Backen. Als La
Levrasse die Entschlossenheit erblickte, mit welcher sie ihre
kleine Haube, welche zu Boden gefallen war, aufraffte, rief er, in
Furcht, eines solchen Fundes verlustig zu gehen:

– Nun komm, Böse, Du sollst Deine vier Franken haben, aber



ich komme zu kurz dabei; nimm, hier sind noch zwei Franken. –
Josephine setzte sich wieder auf die Bank, senkte die Stirn und

sagte ganz leise mit zitternder Stimme:
– Ich möchte gern, wenn Ihr mein Haar abgeschnitten habt, ein

ganz kleines Büschelchen davon behalten. –
– Auch das noch, – rief La Levrasse, – aber Du bist

unersättlich, meine Beste. –
Dann besann er sich einen Augenblick und versetzte:
– Nun, es ist nun einmal so bestimmt, daß Du mich behexen

sollst. Du sollst Dein kleines Büschelchen haben, aber einen
wahren Rattenschwanz, mehr nicht, – und er zog seine
schreckliche Scheere hervor.

– Halt, Herr! – rief ein junges Mädchen, indem sie La Levrasse
in den Arm fiel, – es sind ja nur vier Franken, und wenn wir Alle
zusammenschießen, – setzte sie hinzu, indem sie ihre
Genossinnen mit den Augen befragte:

– Ja, ja! das ist ganz richtig, wir wollen zusammen schießen. –
– Wirklich? Ihr sterbt vor Hunger und wollt die Großmüthigen

spielen? – sagte La Levrasse bitter, indem er sich von dem jungen
Mädchen losmachte, welches ihn verhinderte, seine Scheere
spielen zu lassen.

– Ihr vergeßt, daß das Brot theuer ist. –
Die harten Worte La Levrasse's erinnerten diese armen

Geschöpfe, daß sie zu unglücklich seien, um sich mitleidig zeigen
zu dürfen. Ist das nicht der allerhöchste Grad von Unglück?

Ein dumpfes Schweigen folgte auf die Aeußerung großmüthiger
Regung von Seiten der Genossinnen Josephinens; diese, welche
vielleicht einen Augenblick Hoffnung geschöpft hatte, sagte
lebhaft zu La Levrasse:

– Macht schnell, Herr! –
La Levrasse ließ sich das nicht zwei Mal sagen, er fuhr rasch

mit seiner Scheere in dieses prächtige Haar, welches, von allen
Seiten herabfallend, das sanfte und blasse Gesicht Josephinens,
das von Thränen überflutet war, erblicken ließ.

La Levrasse gab, seinem Versprechen getreu, dem jungen
Mädchen eine lange Strähne, die kaum so dick war wie ihr kleiner
Finger, zurück. Josephine rollte sie auf und steckte sie in ihren



Busen.

Jetzt war es mir unmöglich, meine Thränen länger zurück
zuhalten, und von dem Tage an ist mir die Erinnerung an diesen
schmerzlichen Auftritt immer gegenwärtig geblieben.

Nun werden freilich die positiven Leute das Alles tief verachten
und spöttisch sagen: Lieber Gott, wie viel Redensarten für eine
Hand voll Haar ! Was geht uns das an, daß diese Bäuerinnen
geschoren werden wie Chorknaben? Sie haben ja dafür 20 Sous
mehr in der Tasche.

Aber bei Euch wird diese neue Folge des Elendes Mitleid finden
– es hat zu viele Folgen das Elend – Ihr jungen Frauen, die Ihr vor
Eurem Spiegel lächelnd mit unschuldiger Freude Euer schönes
Haar mit Blumen und Brillanten schmückt, oder, was eine noch
größere Koketterie ist, es bloß und ohne Schmuck laßt –

bei Euch, glückliche Mütter, die Ihr so stolz seid auf die langen
Flechten, die das engelgleiche Antlitz der Töchter einfassen, die
Ihr jeden Abend so zärtlich umarmt – bei Euch, Liebende, die Ihr
das glänzende, duftende Haar Eurer Geliebten an Eure heißen
Lippen gedrückt habt –

bei Euch endlich, die Ihr Gott in seinen Geschöpfen liebt, ehrt
und anbetet, und denen es bittere Schmerzen verursacht, wenn
Ihr sehet, daß man sie verunstaltet, ihnen ihren Schmuck raubt
und sie herabwürdigt.

Die kleine Vorstellung, welche aus den Umgebungen der Mutter
Major und der Ausstellung des Wassermenschen bestanden
hatte, war sehr einträglich gewesen.

Am folgenden Morgen reisten wir mit Tagesanbruch ab, um am
Abend den Flecken zu erreichen, wo wir die neue Basquine
antreffen sollten.

Den ganzen Tag schwamm Bamboche in Glück, Freude und
Liebe; er sollte endlich Jeannetten wiedersehen, und sie war
bestimmt, unsere Truppe nicht wieder zu verlassen.





Sechzehntes Kapitel. 

Die neue Basquine.

Je mehr wir uns dem Flecken näherten, wo wir Jeannette, die
neue Basquine, finden sollten, desto ungeduldiger ward meine
Neugierde. Die Mutter Major führte den Wagen, auf welchem die
Wanne des Wassermenschen stand, und La Levrasse saß im
Cabriolet unsers großen Wagens, so daß ich in dem Innern des
letztern mit Bamboche allein war. Auf die Ausbrüche wahnsinniger
Freude, welche die Hoffnung, Jeannetten wiederzusehen, in ihm
hervorrief, folgten Augenblicke der Furcht und
Niedergeschlagenheit. Er sprach zu mir mit bewegter Stimme:

– Wenn Jeannettens Vater, der sie so sehr liebt, sie nun La
Levrassen doch nicht geben will, sieh, dann weiß ich nicht,
wessen ich im Stande sein werde. –

Und auf dieser dreizehnjährigen Stirn, in diesen finstern Zügen
gewahrte man den Kampf von eben so heftigen wie frühzeitigen
Leidenschaften.

– Beruhige Dich, sagte ich zu ihm, – wenn La Levrasse
Jeannetten nicht bekommt, nun so verlassen wir ihn und treten
bei Jeannettens Vater als Bediente ein. –

Bamboche zuckte bei dieser naiv romantischen Vorstellung die
Achseln.

– Ihr Vater stirbt vor Hunger, – antwortete er mir, – kann er da
Bediente halten? Und wenn er uns auch annähme, so wäre ich
darum doch noch nicht weiter. –



– Wie so? –
– Bist Du ein Simpel! Würden mir ihr Vater, ihre Mutter, ihre

Brüder nicht im Wege sein; würden sie und ich den Augenblick,
wo wir die Flucht ergreifen könnten, so ungehindert abwarten
können, wie in der Truppe des La Levrasse? –

– Ach, mein Gott! – rief ich auf einmal aus, von einer plötzlichen
Vorstellung betroffen.

– Was ist Dir? –
– Du bist in Jeannetten verliebt! Du willst mit ihr aus reißen!

Aber wenn sie Dich nun nicht liebt, hast Du daran wohl gedacht?
–

– Bisweilen. –
– Nun, was willst Du denn in dem Falle thun? –
– Ich werde sie prügeln, bis sie mich wieder liebt. –
– Du willst sie prügeln, die arme Kleine prügeln! –
– Es wird mir Mühe kosten, aber desto schlimmer. –
– Du willst sie prügeln, damit sie Dich wieder liebt, – antwortete

ich verdutzt, – dann wird sie Dich im Gegentheilver abscheuen. –
Bamboche lächelte über meine Unerfahrenheit und sagte zu mir

mit wilder Entschlossenheit und unglaublicher Entschiedenheit: –
Um die Liebe der Frauen zu gewinnen, muß man ihnen Furcht
einflößen, das hat mir der Krüppel hundert Mal gesagt, er hat
Geliebte gehabt, die sich seinetwillen mit Messern zu Leibe
gingen, sie wären seinetwegen in's Feuer gegangen und gaben
ihm Alles, was sie verdienten. Und doch fürchteten sie sich so
sehr vor ihm, daß sie ihn den schwarzen Tiger nannten und, wenn
sie nur mit ihm sprachen, in einen kalten Schweiß ausbrachen. –

Ich beugte mich vor der Erfahrung des Krüppels.
– Wenn Du das gewiß weißt, immerhin, – sagte ich mit

gepreßtem Herzen, – aber prügle sie nicht gar zu sehr, die arme
Kleine. –

– Wenn sie mich im Guten lieben will, so werde ich sie erst
späterhin prügeln, nicht zu meinem Vergnügen; denn wenn das
dieselbe Wirkung thäte, so möchte ich lieber hundert Mal lieber
selbst die Prügel bekommen, sondern ich werde sie prügeln,
damit sie mich fürchtet; denn, wie der Krüppel sagte, eine Frau,
die dich nicht fürchtet, die läßt dich laufen. –



– Es ist nur Schade, daß dabei so viel Prügel erforderlich sind,
– sagte ich zu meinem Freunde mit einem Seufzer.

Bamboche blieb einige Augenblicke still und nachdenkend,
dann versetzte er finster und in sich gekehrt:

– Es ist nur Eins dabei, was mir Schrecken einflößt. –
– Und was ist das? –
– Daß La Levrasse nicht auch etwa in Basquine verliebt ist, –

antwortete mir Bamboche, vor Zorn und Wuth mit den Zähnen
knirschend.

– Er in seinem Alter? – antwortete ich.
– Hat nicht die Mutter Major mich zu ihrem Liebhaber gemacht?

– antwortete mir Bamboche barsch, – und darum wird sie noch
obendrein Basquinen mit ihrem Hasse verfolgen, und dann der
Bajazzo, den wir erwarten – wenn das ebenso ein Schurke ist, wie
der vorige Bajazzo Giroflee, welcher in's Semimar eingetreten ist,
so ist er im Stande, auch in Basquine verliebt zu sein. Ich weiß
noch gar wohl, wie Giroflee die Kleine, die jetzt todt ist, gequält
hat. –

Dann stampfte Bamboche vor Wuth mit dem Fuße, seine
großen, grauen Augen funkelten, seine Stirnadern schwollen vor
Zorn auf, und er rief:

– Siehst Du, Martin, ich fühle, daß ich um Basquinens willen
Unglück anrichten könnte. –

Die greuliche Möglichkeit, daß La Levrasse oder unser künftiger
Bajazzo in dieses Kind verliebt sein könnten, der eifersüchtige
Haß der Mutter Major, die seltsamen Mittel, zu denen Bamboche
seine Zuflucht zu nehmen gedachte, um Liebe zu er regen,
schienen mir für die Zukunft Basquinens und Bamboche's so
betrübende Aussichten darzubieten, daß ich still schwieg,
während mein Genosse sich mehr und mehr in seine traurigen
Gedanken zu versenken schien.

Erst jetzt, da ich so viele Jahre nach jenen Ereignissen diese
Zeilen aufzeichne, fühle ich ganz das Greuliche, was in ihnen lag,
und leider hat mich die Erfahrung – eine traurige Erfahrung
gelehrt, daß diese furchtbaren Dinge weit davon entfernt waren,
Ausnahmen zu sein; Diejenigen, welche nicht nothgedrungen in
die tiefste Tiefe gewisser Kothlachen der Gesellschaft



hineingetaucht sind, werden niemals erfahren, niemals glauben,
was für Laster und Greuel das Elend, die Unwissenheit und die
Verwahrlosung ausbrüten.

Aber zu der Zeit, von der ich spreche, wo ich noch ganz Kind
und, von einigen angebornen guten Gemüthseigenschaften
abgesehen, ohne allen Begriff vom Guten und Bösen war,
gewöhnte ich mich, in diesen Mittelpunkt cynischer Verderbtheit
hineingestoßen, sehr bald an denselben und lebte in ihm wie in
meinem natürlichen Element; was mich jetzt empört, schien mir
damals, weil ich keine Vergleichungen anstellen konnte, sich von
selbst zu verstehen. Ich hielt nicht die Laster der Andern, sondern
meine alberne Unwissenheit für verwerflich, bisweilen zwar
flößten mir gewisse Grundsätze, gewisse gar zu auffallende
Thatsachen Verwunderung ein, aber keinen Unwillen – den
konnten sie mir nicht einflößen – in welcher Schule der Sittlichkeit
und Tugend hätte ich solchen Unwillen lernen sollen?

Nein, eben so wie ein Kind, das mit der strengsten Sorgfalt
erzogen ist, sich auf unbestimmte Weise zu gewissen
Eigenschaften, zu gewissen Tugenden hingezogen fühlt, die, so
zu sagen, seinem Geiste, seinem Herzen, seinem Charakter
besonders nahe liegen, fühlte ich, seitdem ich bei La Levrasse
war, eine unbestimmte Neigung zu gewissen Lastern: die
Faulheit, die Betrügerei, das Landstreicherleben, selbst der
Diebstahl als äußerstes Mittel kamen mir ziemlich reizend vor,
aber die Gewaltthätigkeiten und Grausamkeiten widerstanden mir,
und trotz der verliebten und mehr als verliebten Mittheilungen
Bamboche's fühlte ich noch nicht das Bedürfniß zu lieben.

Und dennoch – ein deutlicher Beweis, daß der Mensch von
Natur gut ist, oder wenigstens zu allen edeln Regungen eine
natürliche Anlage hat – trotz der verwerflichen Beispiele, mit
denen ich umgeben war, trotz der beklagenswerthen Neigungen,
welche dieselben täglich mehr in mir entwickelten, war ich würdig
und fähig, alle den Pflichten, allen Opfern, welche die
Freundschaft auferlegt, mich zu unterziehen. Und so war es auch
mit Bamboche, mehr als einmal hatte er mir schon seine
Ergebenheit gezeigt, obgleich die fürchterliche Macht des
Beispiels den unglücklichen Knaben schon seit langer Zeit in eine
viel tiefere, viel gehässigere Verderbtheit, als die meinige war,



gestürzt hatte.

Es war beinahe Nacht, als wir im Flecken ankamen, wir stiegen im
Gasthof zum großen Hirsch ab, wo La Levrasse gewöhnlich
anhielt. Indem er vom Wagen stieg, fragte er den Gastwirth, wie
es dem Vater Paillet, dem Wagner, ginge?

– Er ist auf's Aeußerste getrieben, – antwortete der Gastwirth; –
welches Elend! Kinder, eine kranke Frau – der Magistrat gibt
ihnen wöchentlich zwei Laib Brot als Unterstützung, aber was ist
das unter so Viele? –

– Sehr gut! – rief La Levrasse, ohne seine Freude verbergen zu
können.

Darauf nahm er eine mitleidige Miene an und sagte zum
Gastwirth:

Sagt mir, habt Ihr etwas kalte Speisen, die ich gleich mit
nehmen kann? –

– Ja, Herr, es ist eine vortreffliche Calcutte da, die eben vom
Spieße, und eine große Pastete, die eben aus dem Ofen kommt!
–

– Holt mir die Calcutte und die Pastete, wickelt sie ein und legt
sie mit zwei vierpfündigen Broten und sechs Flaschen Wein in
einen Korb. –

– Für diese arme Familie? – rief der Wirth mit Bewunderung. –
Ach, Herr La Levrasse, Sie werden nicht genug erkannt! Was für
ein wohlthätiger Mann sind Sie ! –

– Still, still, Freund! – antwortete mein Herr mit bescheidenem
und traurigem Tone, – ich thue noch lange nicht Alles, was ich
möchte. –

Während der Wirth die Eßwaaren in Bereitschaft setzen ließ,
sagte La Levrasse zur Mutter Major:

– Gib mir den Sack. –
– Da ist er. –
– Ist der Kranz drin? –
– Es ist Alles drin. –
– Gut, – versetzte La Levrasse. – Jetzt laß den Pferden Hafer

geben, und wenn sie gefressen haben –



Ich konnte nicht hören, was mein Herr darauf der Mutter Major
in's Ohr sagte.

Diese antwortete:
– So steht's fest, das ist besser. –
– Also, – versetzte La Levrasse, – in einer Stunde da unten. –
– In einer Stunde da unten, antwortete die Mutter Major.
Hierauf wandte sich mein Herr zu mir und sagte:
– Hier, Martin, fasse den Sack mit der einen Hand, und unter

den andern Arm kannst Du den Korb nehmen. –
Und er gab mir einen Sack von alter grüner Leinwand, welcher

sehr leicht, aber ziemlich aufgebauscht war.
Bamboche blieb zur Wartung des Wassermenschen zurück; es

that mir leid, daß ich mit einem Geschäfte beauftragt wurde,
welches meinem Kameraden, weil es ihn sogleich in Basquinens
Nähe gebracht hätte, so angenehm gewesen sein würde. Wir
gingen fort, sobald der Wirth den schweren Korb herbeigebracht
hatte, welcher den appetitlichsten Geruch aushauchte. Ich nahm
diese Last und folgte meinem Herrn, welcher sich, wider seine
Gewohnheit, in einen Mantel hüllte. Er schien unruhig und schritt
rasch vor mir her.

Wir kamen in ein kothiges Gäschen, das auf der einen Seite in
den Flecken, auf der andern in die Felder ausmündete; einige
alte, halbzerbrochene Räder, die an der Mauer lehnten, und ein
Haufen Holzabfall, der die Thür versperrte, zeigten die Wohnung
des Wagners an.

Die Nacht brach ein, als wir in eine Art weiten Wagen schuppen
traten, welcher zugleich dem Handwerker zur Werkstatt und
seiner zahlreichen Familie als Wohnung diente.

Dieser Wagenschuppen, welcher wüst, finster und feucht war,
bekam sein Licht durch ein Glasfenster über der Thür, außerdem
war er erleuchtet durch den blassen Schein eines kleinen Feuers
von rauchenden Hobelspänen, um welches sich ungefähr zehn
Kinder drängten, von denen das älteste kaum vierzehn Jahre alt
war, alle bleich, mager, fröstelnd und mit einigen schmutzigen
Lumpen kaum bedeckt. Mitten in diesem Haufen von kleinen
Geschöpfen sah man eine Frau mit traurigem Blick, hohlen
Augen, kränklicher Blässe und der die Knochen so zu sagen aus



der Haut herausragten, sie ruhte in halb sitzender und halb
liegender Stellung auf einer hölzernen Bank mit einer Seitenlehne.
Der untere Theil des Körpers dieser Frau, welche beinahe
vollkommen gelähmt zu sein schien, war unter den Fetzen einer
Decke versteckt. Im Augenblicke unseres Eintretens schrien und
weinten mehre von diesen kleinen Kindern, und ihre Mutter
antwortete ihnen mit schmerzlicher und erschöpfter Stimme:

– Aber mein Gott, mein Gott, es ist ja kein Brot mehr da, was
soll ich Euch denn geben? Morgen sollt Ihr zu essen haben; denn
da kommt das Almosenbrot, aber bis dahin müßt Ihr warten, arme
Kinder. –

– Morgen, Mutter, ist zu lange, – sagten die Kinder weinend, –
uns hungert heute Abend schon. –

In dem entferntesten Theile des Schuppens sah ich ein elendes
Bette, auf welchem der Wagner, der Vater dieser ganzen Familie,
ausgestreckt lag; er war fast schon vom Todeskampfe ergriffen,
seine Augen waren bald starr, bald halb umschleiert; er schien an
Dem, was vorging, durchaus keinen Antheil zu nehmen. Er hatte
den einen Arm um sein Lieblingskind, seine kleine Jeannette, die
künftige Basquine, geschlungen, welche auf dem Rande seines
Bettes saß. Es schien, als wollte er sie instinctmäßig beschützen,
indem er sie krampfhaft an sich drückte; er murmelte dann und
wann mit leiser Stimme und dem Ausdrucke von Schrecken:

– Der Mann – der Mann – er kommt, – o nimm Dich in Acht vor
dem Manne! –

Gewiß war der Mann, dessen Ankunft der Wagner in seinem
Fiebertraume fürchtete, Niemand anders als La Levrasse.

Was Jeannetten anbetrifft, so hatte ich noch Nichts gesehen,
was sich der reizenden Gestalt dieses acht- bis neunjährigen
Mädchens auch nur genähert hätte. Ihre einzige Kleidung war ein
schlechtes Hemd von gelblicher Leinwand, das an verschiedenen
Stellen durchlöchert war und ihre Arme und Beine bloß ließ, die
ein wenig abgemagert, aber alabasterweiß waren; ein Wald von
blondem Haar, das natürlich gelockt war, aber ganz wirr durch
einander lag und bis auf ihre großen, schwarzen Augen herabfiel,
bedeckte ihren Hals und ihre Schultern; nichts Reineres und
Lieblicheres ließ sich denken, als die Züge dieses allerliebsten
kleinen Gesichts, war dasselbe auch von dem Elend leicht



gefurcht. Ihr Gesichtsausdruck war traurig, zwei oder drei Mal sah
ich Jean netten ihre Lippen auf die magere Hand ihres Vaters
drücken, dann fing sie vermöge der Leichtigkeit, von einem
Eindruck zum andern überzugehen, welche diesem Alter eigen ist,
den melancholischen und sanften kindlichen Gesang, den sie
vorher angestimmt hatte, wieder an, sie bezeichnete den Takt,
indem sie mit ihren bloßen Füßchen aneinander schlug; unser
Eintritt hatte diesen Gesang nicht unterbrochen, aber als sie uns
auf ihre Mutter zutreten sah, hielt sie ein, dann strich sie mit
kindlich anmuthiger Bewegung ihr Haar aus den Augen und
beobachtete uns nun, die Stirn ein wenig gesenkt, die kleine Hand
noch immer in dem reichen Haupthaar, den Ellbogen auf das Knie
gestützt, verwundert, neugierig und besorgt.

Der Wagner, dessen Zustand immer derselbe blieb, bemerkte
unsern Eintritt nicht, er zog nur dann und wann seine kleine
Tochter an sich und wiederholte mit schwacher und
schreckenvoller Stimme:

– Der Mann, der Mann! –
Die Furcht vor La Levrasse verfolgten Jeannettens Vater in

seiner Geistesabwesenheit wie eine fixe Idee.
Die Frau des Wagners erkannte meinen Herrn.
Bei seinem Anblicke erhob sie mit einer Mischung von Angst

und Hoffnung Hände und Augen gen Himmel und rief:
– Ach, heilige Jungfrau, es ist der Mann!
Während die Kinder, immer noch zusammenstehend, sich

verwundert zu uns umwandten, schloß La Levrasse leise die Thür,
legte mit geheimnißvoller Miene den Finger auf die Lippen, nahm
mir den Korb mit den Speisewaaren aus den Händen und breitete
auf einem Tische, welcher in der Nähe stand, die gebratene
Calcutte, die Pastete, das Brot und den Wein offen aus.

Als die hungernden Kinder diese Eßwaaren erblickten, stürzten
sie ungestüm auf den Tisch los, wobei die größeren die kleineren
über den Haufen warfen.

La Levrasse that ihnen mit Blick und Miene Einhalt und sagte
zu ihnen:

– Nicht so hastig! diese guten Dinge gehören Euch noch nicht,
es hängt von Eurer Mutter ab, ob sie sie Euch geben will. –



– Wie! – rief die Frau des Wagners.
Mein Herr antwortete Nichts und befahl durch eine

ausdrucksvolle Bewegung aufs neue Ruhe, während die Kinder,
welche offenbar von einem wahren Heißhunger ergriffen waren,
welcher durch den Anblick dieser unerhört glänzenden Mahlzeit
noch geschärft wurde, einige Schritte von dem Tische wie
festgebannt stehen blieben.

Die Frau des Wagners sah Levrassen an, stumm vor
Erstaunen. Dieser nahm mir den Beutel von grüner Leinwand aus
den Händen, zog einen Rock von rother Seide, der mit silbernen
Flittern besetzt war, und einen Kranz von künstlichen Rosen auf
silbernem Blätterwerk heraus, dann näherte er sich dem Bette des
Sterbenden, dessen entfärbte Lippen sich noch regten, aber
keinen vernehmbaren Laut mehr von sich gaben, und ließ den
rosenrothen Rock, der mit Flittern besetzt war, vor Jeannettens
Augen blinken.

Das Kind, geblendet und vor Erstaunen außer sich, schlug die
kleinen Hände zusammen, riß die großen Augen so weit auf, wie
es konnte, und rief:

– O wie schön, wie schön! –
– St, St, das ist für Dich, – sagte La Levrasse ganz leise zu

Jeannette, indem er ihr ein Zeichen machte, vom Bette ihres
Vaters herabzusteigen.

– Komm, – setzte er hinzu, – ich will Dir diesen schönen Rock
anziehen, damit Dich Dein Vater recht hübsch findet, wenn er
aufwacht; aber nimm Dich in Acht, daß Du ihn nicht störst, mach
keinen Lärm. –

Das Kind machte sich leise aus dem sterbenden Arm ihres
Vaters los, und in einem Augenblick hatte La Levrasse die
künftige Basquine mit dem rosenrothen Rocke bekleidet, ihre
kleinen Füße in die sammetnen Stiefelchen gesteckt und den
Rosenkranz mit silbernen Blättern auf ihr blondes Haar gesetzt.
Das Kind ließ Alles geschehen und zeigte nur Verwunderung, sich
so schön zu sehen, die mit naiver Freude gemengt war; die Mutter
aber sagte zu La Levrasse:

– Aber, Herr, warum kleiden sie unsere Kleine so –
La Levrasse hielt auf's. neue den Finger an die Lippen und



gebot der Frau des Wagners Stillschweigen, dann führte er
Jeannetten zu ihr und sprach:

– Seht Eure Tochter; ist sie nicht so hübsch zum Auffressen?
und Ihr – setzte er hinzu, indem er sich zu den andern Kindern
wandte, – seht Ihr wohl, wie prächtig Eure Schwester aussieht,
meine kleinen Freunde? –

Unter diesen hatten sich die Einen in der gierigen
Aufmerksamkeit, welche sie dem vor ihnen stehenden Essen
schenkten, nicht unterbrechen lassen; die Andern hatten der
Umgestaltung ihrer Schwester schweigend zugesehen, aber als
La Levrasse sie anredete, riefen sie alle:

– O, wie Jeannette schön ist, wie sie schön ist!
– Sie sieht aus wie ein kleiner Jesus aus Wachs, – sagte der

Eine.
– Das ist ein Heiligenkleid, – sagte die Andere.
Und einen Augenblick lang war vor der Betrachtung von

Jeannettens glänzendem Anzuge der Hunger vergessen.
Jetzt zog mein Herr, als letztes Verführungsmittel, einen Beutel

Geld aus der Tasche und ließ einen Augenblick Jeannettens Hand
los.

Das Kind lief sogleich zum Bette des Vaters, stieg hinauf,
beugte sich lächelnd und ganz glücklich über ihn, küßte sein
bleiches Antlitz und sprach:

– Vater, sieh doch, wie ich schön bin! Siehst Du nicht? –
Der Wagner antwortete nicht, seine Augen blieben starr und

halb geschlossen, er bewegte die Arme schwach, und seine
Lippen lallten einige Worte ohne Zusammenhang.

– Papa schläft und träumt, – sagte das Kind zu sich selbst,
indem es sich vorsichtig auf den Rand des Bettes setzte; dann
fing es, ohne Zweifel sein Erwachen erwartend, beständig leise
trällernd, mit dem Kranz, den sie vom Kopfe nahm, und dessen
silbernes Blätterwerk, das mit Rosen gemengt war, ganz
besonders ihre Aufmerksamkeit zu erregen schien, zu spielen an.
Niemals, nein niemals werde ich den tiefen, seltsamen Eindruck
vergessen, welchen trotz meines Alters der Anblick dieses
allerliebsten Mädchens, das in Rosa und Flitter gekleidet, in
dieser finstern Wohnung, neben ihrem sterbenden Vater auf



einem elenden Strohlager saß, auf mich gemacht hat. -
Während dieser Zeit war mein Herr zu der Frau des Wagners

getreten, hatte seinen Geldbeutel umgekehrt und auf die zerfetzte
Decke, welche ihre Knie bedeckte, eine ziemlich große Anzahl
von 100 Sousstücken geschüttet, 300 Franken glaube ich.

Darauf zog er aus der Tasche ein vollkommen vorbereitetes
Document und einen Tintenstecher, wie ihn die Studenten haben,

tauchte eine Stahlfeder ein, reichte sie so wie das Document
der Frau und sagte zu ihr:

– Unterzeichnet Das, liebe Frau, dieses gute Abendessen ist für
Eure Kinder, dieses Geld ist für Euch, das Schicksal der kleinen
Jeannette ist gesichert, ohne zu rechnen, daß –

Ein heftiger Schrei des Wagners unterbrach meinen Herrn.
Ich hatte kein Auge von Jeannetten verwendet, eben so wenig

war mir eine Bewegung ihres Vaters entgangen. Als der
Sterbende den Metallklang des Geldes hörte, richtete er sich
krampfhaft auf, sah mit starren Blicken um sich und rief:



– Der Mann mit dem Gelde! – Es ist der Mann! – Er will mir
Jeannetten nehmen – Hilfe! Hilfe!

Bei diesem Geschrei, beim Anblick dieser bleichen, verstörten
Züge zerfloß Jeannette in Thränen, fiel ihrem Vater um den Hals
und schlang sich fest um ihn, während der Wagner, mit aller
seiner abnehmenden Kraft sein Kind an sein Herz drückend, mit
mehr und mehr erschöpfter Stimme wiederholte:

– Der Mann, der Mann – ich will nicht – ich will lieber sterben
und Jeannette behalten – meine Frau hat's gewollt – sie hat an
den Mann geschrieben – ich – war damit nicht einverstanden –

Eine Zuckung ergriff den Sterbenden, er konnte nicht zu Ende
sprechen, er ward ohnmächtig und fiel zurück, indem er
Jeannetten mit sich zog, welche ein herzzerreißendes Geschrei er
hebend den Hals ihres Vaters mit ihrem kleinen Arme
umschlungen hielt.

– Mein armer Mann: – Gute, heilige Mutter Gottes, erbarme
Dich doch seiner, sei doch endlich gerecht! – rief die Frau des
Wagners mit schmerzlicher Bitterkeit. – O mein Gott, ihn so zu
sehen und ihm nicht zu Hilfe kommen zu können, und die Kinder
stehen hier um den Tisch – die Unglücklichen, sie bekümmern
sich nicht einmal um ihren Vater, sie denken nur ans Essen! –
dann setzte sie, als hätte sie sich diese Worte vorgeworfen, hinzu:

– Ach, die armen Kleinen, es hungert sie so!
– Unterschreibt schnell, unterschreibt, – sagte La Levrasse,

indem er die Frau des Wagners bei der Hand faßte, –
unterschreibt; dann gehört alle das Geld Euch, dann fehlt es
Euren Kindern an Nichts, dann könnt ihr Euren Mann pflegen, und
ich werde dafür sorgen, daß es der kleinen Jeannette gut geht. –

Dann wandte er sich zu den andern Kindern:
– Bittet Eure Mutter, daß sie unterzeichnet, dann wird Euch

nicht mehr frieren, nicht mehr hungern, dann wird dieses gute
Abendessen für Euch sein und noch viele andere. –

Die armen Kinder, welche nicht begriffen, wovon es sich
handelte, gehorchten La Levrassen mechanisch und riefen, indem
sie sich vor ihrer Mutter niederwarfen: – Unterschreibe, Mama,
unterschreibe! –

– Unterschreiben, aber was? – sagte die unglückliche Frau, die



bei dem Todesächzen ihres Mannes, dem schmerzlichen
Geschrei Jeannettens und den Bitten ihrer übrigen Kinder den
Kopf verlor.

– Unterzeichnet Jeannettens Dienstcontract, bis sie 21 Jahre alt
ist, ich stehe für ihr Glück ein. –

Die arme Frau gab dem Schrecken, der Aufregung, dem
Wunsche, dem entsetzlichen Elende ihrer Kinder ein Ende zu
machen, nach und unterzeichnete den Dienstcontract
Jeannettens unter Thränen und ohne ihn auch nur zu lesen.

– Jetzt, Kinder, an den Tisch, – rief La Levrasse, – eßt Euch
satt. –

Ach, die Kinder stürzten wie gierige Hunde mit rasender
Gefräßigkeit auf die Speisen zu, zerrissen dieselben und machten
sich die einzelnen Bissen streitig, während mein Herr, nachdem er
den Dienstcontract in die Tasche gesteckt hatte, zu dem Bette des
Sterbenden ging, um ihm Jeannetten zu entreißen.

Das unglückliche Kind stieß ein herzzerreißendes Geschrei aus
und rief mit Schluchzen:

– Papa, ich will bei Dir bleiben, laßt mich, laßt mich! –
Die Frau des Wagners, welche dieses grausame Schauspiel

nicht ertragen konnte, warf mit verzweifelter Geberde das Geld,
welches mein Herr auf ihrem Schooße gelassen hatte, zu Boden
und rief:

– Nehmt Euer Geld zurück – laßt uns unser Kind – der liebe
Gott wird über unser Loos entscheiden – aber Ihr sollt uns unser
Kind nicht entreißen. –

La Levrasse antwortete Nichts, zuckte die Achseln und kam
leicht damit zu Stande, Jeannetten vom Halse des Wagners los
zumachen, welcher jetzt ganz das Bewußtsein verloren zu haben
schien, dann sagte er zu der Frau des Wagners, indem er, das
Kind, welches sich vergebens sträubte, auf dem Arm tragend, die
Thür zu erreichen suchte:

– Es ist zu spät, um zurückzutreten, ich habe den Contract in
der Tasche. –

– Meine Tochter – ich will meine Tochter haben – er raubt mir
meine Tochter, – rief die arme Mutter, indem sie La Levrassen
Jeannetten in seinen Mantel einhüllen sah. Kinder – zu Hilfe – laßt



ihn nicht hinaus – stürzt ihm nach – heilige Mutter Gottes, komm
mir zu Hilfe – man raubt mir meine Tochter – mein Mann wird
mich umbringen! –

Aber die ausgehungerten Kinder dachten an Nichts, als sich
gütlich zu thun, und gehorchten den Anforderungen ihrer Mutter
nicht, und La Levrasse erreichte mit seiner leichten Last bald die
Thür und öffnete sie.

Ich war unbeweglich und erschrocken in der Mitte der Stube
stehengeblieben; um mich aus meiner Verdutztheit
herauszureißen, war es nothwendig, daß La Levrasse sich auf der
Schwelle um kehrte und mir mit schrecklicher Stimme zurief:

– Willst Du kommen? –
Ich lief mechanisch auf La Levrasse zu, und als er die Thür

vorsichtshalber verschloß, hörte ich drinnen die Stimme der Frau
des Wagners, welche im Tone eines glühenden und verzweifelten
Flehens ausrief:

– Gute, heilige Jungfrau, erbarme Dich meiner! Heilige Mutter
Gottes, komm mir zu Hilfe! Soll ich Dich denn immer vergebens
anflehen? –

Mein Herr faßte mich mit seiner eisernen Hand und zwang
mich, ihm mit großen Schritten zu folgen.

Gegen meine Erwartung traten wir, statt durch den Flecken zu
gehen, durch das andere Ende des Gäßchens in's freie Feld;
nachdem wir ungefähr eine Viertelstunde über dasselbe
hingegangen waren, trafen wir unsere Wagen an, welche ohne
Zweifel auf La Levrasse's Befehl uns hier auf der großen
Landstraße erwarteten.

Es war jetzt ganz Nacht geworden, wir ließen den Flecken bald
weit hinter uns, Dank dem raschen Gange, den La Levrasse
unsere Pferde gehen ließ, als hätte er befürchtet, verfolgt zu
werden.



Siebzehntes Kapitel. 

Die Krankheit.

Jeannette, die ich in Zukunft Basquine nennen werde, welche
zuerst von einem tiefen Kummer ergriffen ward und ohne Unterlaß
nach ihrem Vater, ihrer Mutter und ihren Geschwistern rief, ward
ernstlich krank, und man verzweifelte fast, ihr das Leben zu
erhalten, aber ihre Jugend und die unglaubliche Lebenskraft,
welche sie besaß, retteten sie; nach einiger Zeit schien sie
hübscher und reizender wieder aufzublühen wie jemals.

Die Ankunft Basquine's, die von Bamboche so glühender sehnt
war, brachte auf ihn eine seltsame Wirkung hervor. Zuerst die
Liebe, darauf die peinigende Angst, welche ihn gequält hatte,
während er darauf wartete, wie der Schritt La Levrasse's bei dem
Wagner ausfallen würde, übten auf die kraft volle Natur dieses
Knaben eine äußerst heftige Wirkung aus. Als er von mir die
Ankunft Basquine's erfuhr, und daß sie bei der Mutter Major im
Lastwagen sei, so drang all sein Blut nach seinem Gehirn, ein
Blutschlag befiel ihn, er fühlte sich unwohl, und diese heftige
Aufregung rief als Reaction ein hitziges Fieber hervor, das
beinahe auf der Stelle ausbrach.

Da Basquine ebenfalls gleich nach ihrer Ankunft vor Kummer
krank geworden war, so war La Levrasse zu seinem großen
Leidwesen genöthigt, sich ungefähr einen Monat lang in einer
kleinen Stadt aufzuhalten, um seinen beiden Kostgängern die
nöthige Pflege angedeihen zu lassen, nicht aus Zuneigung, auch
nicht aus Menschenliebe, sondern aus Eigennutz; denn



Bamboche's, meine und Basquine's kindliche Uebungen sicherten
ihm zusammen mit der Ausstellung des Wassermenschen für die
Zukunft eine reiche Einnahme.

Die Freundschaftsbande, welche mich an Bamboche fesselten,
waren schon sehr stark, aber die verschiedenen Vorfälle, welche
während seiner und Basquine's Krankheit vorgingen, knüpften sie
noch fester und machten sie unauflöslich.

Und zwar auf folgende Weise:
La Levrasse, welcher diesen unerwünschten Aufenthalt dazu

benutzte, als Trödler und Haarhändler die Umgebungen der
kleinen Stadt, in welcher wir zu bleiben genöthigt waren, zu
begehen, war mit seinem Esel Lucifer in der Hoffnung einer
fruchtbaren Ernte abgereist. Unterdessen stieß der Bajazzo der
Truppe zu uns, er hieß Poireau und sollte Giroflee, den früheren
Komiker der Truppe, ersetzen, welcher seitdem, wie mir
Bamboche gesagt hatte, aus innerem Berufe in's Seminar
eingetreten war; ich hatte später hin Gelegenheit, mich zu
überzeugen, daß Bamboche wahr geredet hatte.

Poireau war ein langer, ausgemergelter Kerl mit Gesichtszügen,
welche ziemlich regelmäßig, aber durch den beständigen



unedlen Ausdruck von Ausschweifung und Bosheit
gebrandmarkt waren. In seiner gewöhnlichen Unterhaltung sagte
er nicht zwei Worte hintereinander, ohne sie mit obscönen oder
unflätigen Witzen von der äußersten Gemeinheit zu begleiten.
Dieser Unglückliche wurde bald der begünstigte Liebhaber der
Mutter Major, und hätte nicht Bamboche meine Unschuld bereits
aufgeklärt, so würde der ruhige Cynismus, mit welchem diese
Gassenmessaline und der Bajazzo sich ohne Bedenken ihrer
unreinen Liebe hingaben, mir enthüllt haben, wovon mein junger
Genosse mich unterrichtet hatte, und wovon Basquine, dieses
unbefangene, reine Kind in der Mitte dieser frechen Verderbtheit,
in welcher sie von jetzt an zu leben bestimmt war, bald ebenfalls
unterrichtet werden sollte. Das arme, kleine, unbefleckte
Lämmchen war beinahe gleich nach seiner Geburt in diesen Koth
hineingestürzt.



Aber ich will gewissen schmerzlich bitteren, entsetzlichen
Enthüllungen nicht vorgreifen, sie werden noch immer zu früh
kommen, und ich brauche Muth, um mir diesen Abschnitt meines
Lebens zurückzurufen, um so mehr Muth, da ich vermöge meines
unbefangenen Verkehrs mit dem Laster, damals keinen Unwillen
über Dasjenige empfand, was mich gegenwärtig mit Abscheu
erfüllt.

Da La Levrasse abgereist war, die Mutter Major und Poireau
ganz in ihre Liebe versunken waren, und Bamboche und
Basquine im Bette lagen, so blieben wir, der Wassermensch und
ich, allein übrig, um die beiden Kranken zu warten und uns mit der
Haushaltung zu beschäftigen.

Die häuslichen Sorgen, die Unterhaltung und Aufsicht über die
Kleider der Truppe, das Material u. s. w. waren von Seiten
Poireau's, welcher den Dictator spielte, dem Wassermenschen zu
geschoben worden. Ich weiß nicht, warum dieser gleich vom
Anfang an eine tiefe Abneigung gegen Leonidas Hay gefaßt hatte;
er gefiel sich darin, ihn hartnäckig und mit feiger Bosheit zu
necken, zu quälen, zu schimpfen und zu schlagen, da doch
Leonidas, trotz seines Heldennamens, der unschädlichste und
furchtsamste Mensch war, aber der würdige
Universitätspreisgewinner rief die stoische Philosophie und die
Grundsätze seines göttlichen Seneca zu Hilfe und ertrug und
erduldete Alles mit unglaublicher Entsagung.

– Siehst Du, kleiner Martin, – sagte die gute Seele zu mir, – ich
habe hier zu essen, ein Lager, ein Obdach und Kleidung, ich habe
Muße, meinen Seneca zu lesen, während ich den Suppentopf
abschäume oder den Ragout der Mutter Major schmoren lasse,
und dieses – hier senkte Leonidas die Stimme, sah, aus Furcht
gehört zu werden, ängstlich um sich – dieses großen Schlingels
Poireau, der mich auf dem Strich hat, wie früher die Faullenzer in
meiner Classe, die mich wegen des Lobes, das ich einerntete,
verabscheuten. Aber das ist mir einerlei, ich weiß mich drein zu
schicken, und ich segne jeden Tag die Ruhe, die ich dadurch
erworben habe, daß ich seit meiner frühen Kindheit alle Arten von
Püffen zu ertragen gelernt habe; und dann siehst Du wohl, kleiner
Martin, es gibt nicht lauter Rosen in der Welt, und wenn ich
bedenke, daß ich seit meiner Kindheit und ersten Jugend



vergeblich wie ein Neger gearbeitet hatte, zwei Tage lang ohne
Brot und Obdach war und vor Verzweiflung in's Wasser sprang, so
wage ich nicht, das Schicksal anzuklagen. Und was die Rache
anbetrifft, – setzte er mit einem kummervollen und verlegenen
Seufzer hinzu, – so bin ich stark wie ein Floh und muthig wie ein
Kaninchen. Die Mutter Major würde mich mit ihren großen
Fäusten platt schlagen und Poireau mich mit seinen großen
Füßen platt treten, aber da doch am Ende Gerechtigkeit sein
muß, da es für die Unterdrückten eine rächende Vorsehung gibt, –
versetzte Leonidas in zugleich feierlichem und triumphierendem
Tone, – da ein Gekrönter der Universität, der von Seiner Ercellenz
dem Herrn Minister des öffentlichen Unterrichts hundert Mal unter
lauten Trompetenstößen bekränzt und umarmt und die Hoffnung
Frankreichs genannt worden ist, da ein solcher Gekrönter, sag'
ich, doch nicht dazu bestimmt sein kann, einem unedlen Bajazzo
und einer dicken Gans von weiblichem Herkules zum Opfer zu
dienen, so – und die Stimme des Leonidas wurde leise, furchtsam
und geheimnißvoll, – so werfe ich ihm bisweilen eine ungeheure
Hand voll Salz in die Suppe, und noch schlimmer, ich vertraue
dieses gefährliche Geheimniß Deiner Ehre an, Martin, ich
verstecke mich bisweilen wie ein Missethäter in dem dunkeln
Winkel der Küche, und wenn ich dann allein bin und Keiner es
merkt, so spucke ich ein Bisschen – doch was, keine feige
Geheimnißkrämerei gegen Dich, mein theurer Freund! so spucke
ich sehr in die Ragouts, die meine Tyrannen mich ihnen zu
bereiten verurtheilen, und sie essen sie auf, ohne Etwas zu
ahnen, die Unglücklichen, sie essen sie auf! Dann besänftigt sich
meine Rache, aber nein, sie erwacht wieder wie eine Hyder, und
ich fange wieder an; wenn das so fortgeht, so wird es mir nicht nur
Schaden thun, sondern ich werde hektisch davon.

– Indem mir Leonidas dieses schreckenvolle Geheimniß
anvertraute, erstarb seine Stimme auf seinen Lippen, er blickte
mit Entsetzen um sich, als hätte er mir das Geständniß des
schwärzesten Verbrechens gethan.

Leonidas, welcher auf diese Weise ausschließlich mit seinen
häuslichen und Küchenarbeiten beschäftigt war, konnte mir also
nur wenig Beistand leisten, und es fiel mir beinahe allein zu,
Bambochen und Basquinen zu pflegen, die beinahe in demselben



Augenblicke krank geworden waren, sie aus Verzweiflung, von
ihrem Vater und ihrer Familie getrennt zu sein, er in Folge der
heftigen Aufregung, welche ihm die Gewißheit zugezogen hatte,
von jetzt an in der Nähe des Mädchens zu leben, welches er mit
einer eben so heftigen, wie in Betracht seines Alters unglaublich
frühzeitigen Leidenschaft liebte.

Da das hitzige Fieber Bamboche's einen typhusartigen
Charakter angenommen hatte, so war er auf Verordnung des
Arztes von Basquinen getrennt worden, ich theilte also meine Zeit
und meine Sorgfalt zwischen meiner Freundin und meinem
Freunde.

Basquine, die am Abend angekommen war und sogleich ganz
verzweifelnd in unserem großen Wagen untergebracht wurde, er
krankte noch in derselben Nacht heftig und bekam auf diese
Weise Bambochen erst ungefähr vier Wochen, nachdem sie in
unsere Truppe eingetreten war, zu sehen.

Basquine's Verzweiflung zeigte sich zuerst durch unaufhörliches
Schluchzen, welches unterbrochen ward von dem Geschrei:
Papa, Papa, zu Hilfe! als wenn ihr Vater sie hören könnte; als das
unglückliche Kind nicht mehr weinen konnte, verfiel sie in Krämpfe
und auf diese folgte eine völlige Abgespanntheit oder ein
krampfhafter Schlaf, der durch unheimliche Träume gestört wurde.

Ich brachte alle Zeit bei ihr zu, die ich nicht Bamboche widmen
mußte, sie schien meine Gegenwart kaum gewahr zu werden;
finster in sich gekehrt und mißtrauisch, sprach sie kein Wort; ein
Arzt besuchte sie – die Mutter Major hatte sich dadurch zu sichern
gesucht, daß sie den von der Wagnersfrau unterschriebenen
Dienstcontract vorzeigte, aber diese Vorsicht war unnöthig; denn
das Kind blieb hartnäckig stumm und antwortete auf keine Frage
– ein Arzt besuchte sie also, aber sie weigerte sich, Etwas von
Dem, was ihr verordnet wurde, zu nehmen. Ich kam auf den
Gedanken, ihr, wenn sie vernünftig sein wollte, eine baldige
Zusammenkunft mit ihrem Vater zu versprechen.

Es ist mir, als sähe ich Basquinen noch, wie sie in einem
unfreundlichen und elenden Zimmer in einem großen Bette lag;
ihr allerliebstes Gesicht war marmorweiß, und in wenig Tagen ein
wenig abgemagert, ihre schönen blonden Haare, die gewöhnlich
gekräuselt waren, hingen jetzt von fieberhaftem, kaltem Schweiß



feucht, beinahe ganz schlicht um ihr Gesicht und ihren Nacken,
sie hielt ihre großen, trocknen, rothen und geschwollenen Augen
starr auf die Decke geheftet, während ihre beiden kleinen Hände
über ihre Brust gefaltet waren.

Als ich zu ihr sagte:
– Höre, Basquine, wenn Du artig bist und trinkst, was in der

Tasse ist, so sollst Du Deinen Vater bald wiedersehen, – so kehrte
sie, zu schwach, um sich aufzurichten, den Kopf nach mir lebhaft
um; ihre Augen wurden feucht, bald drangen große Thränen aus
ihnen hervor, ihre Lippen zitterten und sie sagte zu mir mit ihrer
kleinen, sanften und schwachen Stimme:

– Du sprichst doch wahr? –
Die Unschuld dieses Blickes, in welchem sich zugleich

Hoffnung und ein schmerzliches Mißtrauen malten, brachten mich
einen Augenblick aus der Fassung, ich zögerte, dann antwortete
ich mit bewegter Stimme:

– Ja, ich spreche wahr. –
Basquine mußte mein Zaudern bemerkt haben; denn sie sah

mich fest an und antwortete:
– Lüge ja nicht, hörst Du, die liebe heilige Jungfrau würde

darüber weinen. –
Ich hörte zum ersten Male in meinem Leben von der lieben

heiligen Jungfrau sprechen, gleichwohl antwortete ich
unerschrocken:

– Nein, ich lüge nicht. –
– Ich soll Papa wiedersehen, wenn ich das austrinke? – sagte

Basquine, ohne den Blick von mir zu wenden:
– Ja, ganz gewiß, – antwortete ich ihr.
– Gib her, – sagte das Kind. Und sie trank, was ich ihr gab, in

einem Zuge aus.
Von diesem Augenblicke an zeigte sie mir einiges Zutrauen,

indem sie mich unaufhörlich fragte, wann sie denn ihren Vater zu
sehen bekommen würde.

Bamboche's Lehren und Beispiel, die Furcht vor schlechter
Behandlung und die Nothwendigkeit, meine Fehler vor meinen
schrecklichen Erziehern zu verbergen oder zu verhüllen, hatten
mich schon mit der Lüge vertraut gemacht, es wurde mir leicht,



Basquine's Unbefangenheit zu täuschen, indem ich sie von Tag zu
Tag auf die Ankunft ihres Vaters hoffen und warten ließ, der sie,
setzte ich hinzu, auf jeden Fall mitnehmen würde.

Diese Betrügerei trug wenigstens zu ihrer Genesung bei, sie
verstand sich jetzt dazu, allen Vorschriften des Arztes Folge zu
leisten, und da die Hoffnung, bald wieder in ihre Familie
zurückzukehren, sie beruhigte, so besserte sich ihr
Gesundheitszustand täglich.

Es ist mir von meinen ersten kindlichen Unterhaltungen mit
Basquine ein unauslöschlicher Eindruck geblieben, und indem ich
gegenwärtig diese immer so wachen Erinnerungen aufzeichne,
bin ich betroffen davon, wie viel natürlich Rechtliches,
Ehrenhaftes und Sittliches in der Erziehung oder vielmehr in dem
Beispiel war, welches der Wagner seinen Kindern gab; denn
gemeiniglich beschränkt sich bei den Armen die Erziehung auf
das Beispiel, und fast immer kann man, wenn von Leuten aus
dem Volke die Rede ist, mit größter Bestimmtheit, sei's im Guten
sei's im Bösen sagen:

– Der Apfel fällt nicht weit vom Stamme. –
So mußte, nach Basquine zu urtheilen, ihr Vater arbeitsam,

rechtschaffen, von vortrefflicher Aufführung sein. Was die Frau
des Wagners anbetrifft, so schien sie den Aberglauben vieler
armen, leidenvollen Mütter zu theilen, nämlich einen kindlichen,
aufrichtigen Glauben an die Vermittelung der lieben heiligen
Jungfrau; denn Basquine hatte in ihrer Krankheit viel von der
Liebe der heiligen Jungfrau gesprochen.

Armer, kleiner Engel, welchen das Schicksal bald, wie ich es
schon war, in die schmutzige und unfläthige Sprache der
Hauptpersonen in unserer Truppe einweihen sollte – und mehr als
das; denn, ach, ich habe noch schimpfliche und quälende
Geständnisse abzulegen! – Ich muß von der befremdenden Rolle
sprechen, welche ich bei der frühzeitigen Leidenschaft
Bamboche's und Basquine's gespielt habe – einer Rolle, die ich
übrigens, so verwerflich sie an sich war, durch meine tiefe,
leidenschaftliche, bei nahe fanatische Anhänglichkeit an
Bamboche verblendet, in unglaublich guter Absicht übernahm.

Auf folgende Weise und bei folgender Gelegenheit sprach ich in
Basquine's Gegenwart zuerst seinen Namen aus.



Gleich in den ersten Tagen ihrer Genesung, als ich mit ihr, um
sie zu erheitern, von ihrem Vater sprach; denn sie redete
unaufhörlich von ihm, sagte ich zu ihr, er müsse wohl viel
arbeiten, um seine Familie zu ernähren.

Basquine antwortete mir:
– O ja, Vater arbeitete viel, er ruhete nicht einmal des Sonntags

aus, und des Nachts arbeitete er häufig auch noch. Wir sahen es
wohl; denn wir schliefen mit Mama in dem Schuppen. Einmal
hatte Papa schon drei Nächte durch gearbeitet, ich schlief mit
meinen kleinen Schwestern, Mama weckte uns, sie weinte und
sagte zu uns:

– Kinder, seht Euren Vater an. –
Wir sahen hin.
Papa, welcher angefangen hatte mit einem Hohlbohrer ein

Stück Holz zu durchbohren, war niedergekniet, aber, wie es
schien allzusehr ermüdet, war er eingeschlafen, indem er noch
die beiden Enden des Griffs an dem Bohrer in den Händen hielt
und seine Stirn sich auf denselben stützte. So blieb er liegen,
ohne sich zu rühren, Mama weinte immer fort, und sagte ganz
leise zu uns, um Papa nicht aufzuwecken:

– Seht, blos damit wir Brot haben, strengt Euer guter Vater sich
so an. Wir müssen die heilige Jungfrau bitten, daß sie sich unser
und seiner erbarmt und ihn belohnt; denn es gibt keinen besseren
Vater auf der Welt. Kommt, Kinder, kniet nieder, und sprecht mir
nach, aber ganz leise, damit Ihr ihn nicht aufweckt. –

Wir knieten Alle nieder, und Mama sprach, und wir sagten es
stückweise nach:

– Liebe heilige Jungfrau, verlaß, wenn Du es für gut hältst, den
armen Vater, der so viel für uns arbeitet, bei seiner großen
Anstrengung nicht; heilige Mutter Gottes, die Du die Mütter und
die kleinen Kinder beschützest, schenke einer Mutter und ihren
kleinen Kindern Gehör und belohne unsern Vater für seine
Ausdauer, wenn Du es für gut hältst. –

Als wir eben ausgesprochen hatten und zwar ganz leise,
wachte Papa auf. Als er uns alle auf den Knien mit gefalteten
Händen sahe, fragte er Mama, warum? Mama sagte es ihm, und
da nahm er uns auf die Arme und weinte auch sehr; denn uns



wurden Allen die Backen naß, als er uns küßte.

Viele Jahre sind vergangen seit dem Tage, da ich von Basquine
diese einfache, rührende Erzählung hörte; viele Ereignisse, viel
Unglück, viel Schimpfliches, wobei ich Zeuge oder thätig betheiligt
gewesen, mögen mein Herz erkältet oder verhärtet haben, und
doch werden mir bei der bloßen Erinnerung an die Stimme, den
Ton und Gesichtsausdruck dieses armen Kindes, als sie mir diese
Episode aus dem ärmlichen und arbeitsamen Leben ihres Vaters
erzählte, die Augen feucht, wie sie es an dem Tage wurden, da
ich Basquinen zuhörte.

Tiefbewegt von einer mir so neuen Sprache, begeistert von dem
Glauben und der Hoffnung, welche Basquine in die allmächtige
Vorsicht der heiligen Mutter des lieben Gottes, der sanften und
zärtlichen Beschützerin der Mütter und der kleinen Kinder zu
setzen schien, sagte ich zu Basquinen in voller Aufrichtigkeit:

– Und die Liebe heilige Jungfrau hat Deinen Vater belohnt, nicht
wahr? –

– O nein, – sagte das Kind naiv, indem sie ihren kleinen,
niedlichen Lockenkopf traurig schüttelte und einen tiefen Seufzer
ausstieß, – o nein, niemals. –

Und indem ich mir zurückrief, was ich vor Rührung vergessen
hatte, nämlich die traurige Lage des Wagners, von der ich bei der
Entführung seines Kindes Zeuge gewesen war, versetzte ich:

– Das ist wahr, Dein Vater ist von der lieben heiligen Jungfrau
nicht für seine Ausdauer belohnt worden, aber wozu nützt es
dann, das Beten? –

– Hm, ich weiß nicht, Mama sagte uns, wir sollten mit ihm
beten, damit wir glücklicher würden und Papa belohnt würde, und
wir beteten, wie Mama es uns sagte. –

Ein furchtbarer Gedanke trat jetzt vor meinen Geist, mir fiel der
schreckliche Tod von Bamboche's Vater ein: auch dieser hatte mit
unermüdlichem Eifer gearbeitet, auch dieser hatte sein Kind
zärtlich geliebt, und doch war auch dieser gestorben, verlassen
von den Menschen und der lieben heiligen Jungfrau. Endlich hatte
der Wassermensch, nachdem er seine ganze Kindheit und
Jugend unablässig gearbeitet hatte, dem Elende und Hunger, wie



er mir sagte, durch Selbstmord entfliehen wollen.
Bamboche, der Jünger des Muldensterzes, hatte also doch

wohl recht, wenn er unablässig wiederholte:
– Die, welche arbeiten, sind Thoren, sie kommen dabei vor

Hunger oder Elend um. –
Basquine's unbefangene Erzählung und der schmerzliche Auf

tritt, von dem ich in der Wohnung ihres Vaters Zeuge gewesen
war, gaben den traurigen Grundsätzen Bamboche's in meinen
Augen unglücklicherweise ein neues Gewicht.

Ich antwortete also Basquinen, stolz auf meine jüngst
erworbene traurige Welterfahrung:

– Du siehst, Dein Vater arbeitete sich beinahe zu Tode, und die
liebe heilige Jungfrau hatte weder für ihn Mitleid noch Belohnung,
Bamboche's Vater arbeitete sich auch beinahe zu Tode und kam
mitten im Walde um und wurde von den Raben gefressen. Siehst
Du nun, Basquine, es ist eine Dummheit, zu arbeiten, es ist
besser, lustig zu leben, so lange man kann, und die Narren an der
Nase herumzuführen, und am Ende –

Aber das Böse und das Laster hatte mich noch nicht gänzlich
vergiftet, ich konnte nicht fortfahren, so sehr ward ich von dem
zugleich verwunderten, traurigen und neugierigen Ausdruck
Basquine's, als sie mich so sprechen hörte, betroffen.

Was noch Gutes in mir war, empörte sich bei dem Gedanken,
diesem unschuldigen, kleinen Geschöpfe, so zu sagen, den
ersten Unterricht in der Hoffnungslosigkeit und Verderbtheit zu
geben, und ich sagte zu ihr:

– Uebrigens wird Dir Bamboche alles Das besser erklären, als
ich es kann. –



Achtzehntes Kapitel. 

Aufopferung.

Basquine sah mich bei dem Namen Bamboche's, den sie zum
ersten Mal von mir nennen hörte, verwundert an und sagte:

– Wer ist Das, Bamboche? –
– Einer von unseren Kameraden, ein Kind wie wir. –
– Und wo ist er? –
– Oben in einer kleinen Kammer, er ist auch sehr krank, aber

Du kennst ihn ja schon. –
– Ich? –
– Ja, erinnerst Du Dich nicht, daß vor einigen Monaten La

Levrasse schon bei Deinem Vater gewesen ist, er wollte Dich
mitnehmen. –

– Ach, ja, ich erinnere mich, und als er wieder fort war,
unterbrach Papa mehre Male an dem Tage seine Arbeit, um mich
zu umarmen, er weinte, und doch war er froh. O nein, so lasse ich
mir meine kleine Jeannette nicht nehmen, sagte er und küßte
mich fast todt. –

– Und am andern Morgen? –
– Am andern Morgen? –
– Erinnerst Du Dich nicht, daß da ein kleiner Knabe kam, um

ein Taschenbuch zu suchen, welches der Mann bei Deinem Vater
verloren haben mußte?

– Ach ja, er bat um die Erlaubniß, es in allen Ecken suchen zu



dürfen; wir halfen ihm, ich habe lange mit ihm gesucht; er sah
mich immer an, und da ich mich mit ihm bückte, faßte er mich
beim Hals, ohne daß Papa es sah, da mußte ich recht lachen. –

– Nun eben dieser kleine Junge ist unser Genosse, ist
Bamboche. Er hat Dich auch nicht vergessen, wenn Du wüßtest,
wie lieber Dich hat. –

– Er hat mich lieb, warum denn? –
– Hm, – versetzte ich in großer Verlegenheit, – weil Du so

niedlich, so sanft, so gut bist. Seitdem er Dich gesehen hat,
spricht er beständig von Dir, mit einem Worte, wenn Du seine
Schwester wärst, könnte er Dich nicht herzlicher lieben. – – Ich
will ihn herzlich lieb haben. –

– O daran thust Du Recht, er ist so unglücklich gewesen. –
– Er? –
– Freilich. Denke Dir, als er noch ganz klein war, mußte er

seinen armen Vater im Walde umkommen sehen, die Raben
wollten den Leichnam fressen, er hielt sie ab, so gut er konnte. –

– O mein Gott, mein Gott! – sagte Basquine, und ihre Augen
füllten sich mit Thränen. – Und das ist noch nicht Alles. Als er so
ganz allein, ohne einen Menschen auf der Welt war, mußte er,
und er war damals noch viel kleiner, als wir jetzt sind, auf der
Landstraße betteln. –

– Der arme Junge, ohne Vater und Mutter!
– Ach Gott, ja! – und dann traf er einen Bettler an, der sehr

böse war, der ließ ihn mit sich betteln und prügelte ihn bei nahe
alle Tage. –

– Weder Vater noch Mutter zu haben, auf der Straße betteln zu
müssen und dazu Prügel zu bekommen, – wiederholte Basquine
langsam mit wachsender Rührung und Verwunderung, welche
hinlänglich beurkundeten, daß sie trotz dem Elende, in welchem
sie bis dahin gelebt hatte, ein so trauriges Loos wie dasjenige
Bamboche's sich kaum vorstellen konnte.

– Und späterhin fand La Levrasse ihn auf der Straße bettelnd
und nahm ihn mit, und der ist auch sehr böse, mit ihm
umgegangen, so böse, daß der arme Bamboche entfliehen wollte;
er hätte es auch gekonnt. –

– Und warum hat er's nicht gethan? –



– Deinetwegen!
– Meinetwegen? –
– Ja, seitdem er Dich gesehen hatte, als er das Taschenbuch

holen wollte, sprach er beständig von Dir, und da La Levrasse in
seiner Gegenwart gesagt hatte, daß Dein Papa Dich früher oder
später mit uns gehen lassen würde, so sagte Bamboche, es ist
mir einerlei, wenn sie mich prügeln, sie mögen mir so viel Uebles
zufügen, wie sie wollen; denn vielleicht kommt Basquine, und
dann werde ich sie nimmer verlassen. –

Jetzt, da mir Erfahrung und Nachdenken behilflich sind, diese
Erinnerungen, welche meinem Gedächtnisse so gegenwärtig sind,
auszulegen und zu vervollständigen, kann ich mir Basquine's
Verwunderung und Rührung, als sie diese Aeußerungen der
Zuneigung, welche sie Bamboche eingeflößt hatte, vernahm, sehr
wohl erklären: in der Unbefangenheit ihres Alters und der
Aufrichtigkeit ihres Herzens empfand das arme Kind gewiß ein
großes Mitleiden mit unserem Genossen und war von Herzen
bereit, ihn wie einen Bruder zu lieben, weil er sie, wie ich mich aus
gedrückt hatte, wie eine Schwester liebte, weil er bis dahin sehr
unglücklich gewesen war, und weil er selbst die schlechteste
Behandlung ruhig erduldet hatte, um den Tag abzuwarten, an dem
sie ein Mitglied unserer Truppe werden sollte; aber über diesen
letzten Zug, der freilich für dieses Alter ein wenig romanhaft war,
schien Basquine mehr verwundert als gerührt; das Einzige, was
auf dieses unbefangene, unschuldige Geschöpf einen Eindruck
machte, war das Unglück, welches Bambochen von seiner
Kindheit an zum Loose gefallen war, und nachdem sie mich mit
nachdenklichem Schweigen angehört, sagte sie zu mir:

– Weißt Du was, wenn Papa mich abholt, so muß er auch
Bamboche mitnehmen, wenn sie ihn hier so böse behandeln;
denn siehst Du wohl, bei uns zu Hause leiden wir bisweilen sehr
vom Hunger und von der Kälte, aber wir betteln nicht, und Papa
und Mama prügeln uns niemals; denn wir thun nichts Uebles, wir
lügen nicht, wir sind artig, wir lernen, was Mama uns zeigt, sonst
hätte sie gar zu viel Kummer, und wir bitten die liebe heilige
Jungfrau für uns und für Diejenigen, die noch unglücklicher sind
als wir. Und siehst Du wohl, – versetzte sie nach kurzem
Nachdenken und mit reizender Anmuth, auf diese Weise habe ich



ja schon bei der lieben heiligen Jungfrau für Bamboche gebetet,
ohne es zu wissen, und ihr Schutz zeigt sich nun darin, daß Papa
ihn mitnimmt, damit sie ihn hier nicht mehr prügeln. –

Obgleich dieser Schutz der heiligen Jungfrau mir dieses Mal
ganz unzureichend erschien, wagte ich es doch nicht, Basquine in
ihrer Hoffnung zu stören, und antwortete ihr:

– Ganz recht, Dein Vater wird Bamboche mitnehmen. –
– Und Dich auch, – setzte sie hinzu, indem sie mich unsäglich

lieblich ansah, – Dich auch; denn Du bist sehr gut gegen mich, Du
bist immer hier. –

– O, wenn Bamboche nicht so krank gewesen wäre, hätte er
Dich noch viel besser gepflegt als ich. –

– Meinst Du? –
– O ganz gewiß. –
– Und warum sollte er gegen mich noch gefälliger sein als Du?–

Dies verdammte Warum, das den Kindern so geläufig ist, setzte
mich sehr in Verlegenheit, doch vermied ich die Schwierigkeit,
indem ich sagte:

– Er hat Dich doch mehr lieb als ich, weil er Dich schon länger
kennt als ich. –

Dieser Grund schien Basquine nur halb zu befriedigen, sie blieb
ein paar Augenblicke nachdenklich und sagte zu mir im Tone
unbefangener Neugierde:

– Wann kann ich ihn denn zu sehen bekommen, den
Bamboche? –

– Wenn er nicht mehr krank sein wird. –
– Er ist also kränker als ich?
– Gewiß, er hat mich noch nicht einmal erkannt. –
– Aber da ich jetzt aufstehen kann, will ich ihn mit Dir

zusammen pflegen, – sagte Basquine. – Voriges Jahr war meine
Schwester Elisa krank, da habe ich mit Mama abwechselnd bei ihr
gewacht. –

– Das geht nicht an, sagte ich zu Basquine, das wäre gefährlich
für Dich. –

– Aber ist's denn für Dich nicht auch gefährlich? –
– Nein, ich bin ja nicht wie Du eben erst krank gewesen. –



Nach neuem Schweigen sagte Basquine zu mir mit nach
denkender Miene:

– Ach Gott! ich wollte Papa käme bald und nähme uns mit,
Dich, Bamboche und mich. –

Mehre Tage nach dieser Unterhaltung – und es war nicht die
einzige dieser Art, in welcher ich ihr von meinem Kameraden in
den günstigsten Ausdrücken erzählte – schien mir in Basquinen
nach und nach eine wachsende Zuneigung zu Bamboche zu
entstehen. Dieser zeigte zum ersten Male seit dem Anfange
seiner Krankheit eine merkliche Besserung, das Bewußtsein
kehrte ihm zurück, er erkannte mich, und nachdem er sich auf
sich selbst besonnen hatte, war sein erstes Wort:

– Wo ist sie? –
– Sie ist hier und ist wie Du sehr krank gewesen. –
– Sie auch? – rief er mit heftiger Beklemmung – und jetzt? –

setzte er hinzu, indem er sich zitternd zu mir wandte –
– Jetzt ist sie außer Gefahr, – sagte ich zu ihm.
Bamboche antwortete mir Nichts, er zerfloß in Thränen, ich

stürzte in seine Arme, er drückte mich an's Herz, so heftig es
seine erschöpften Kräfte erlaubten; auf diese Weise blieben wir
einige Minuten stumm und zerflossen gerührt in Thränen.

Bamboche unterbrach zuerst das Schweigen und sagte zu mir
mit einem Ausdrucke von Erkenntlichkeit, welcher nicht zu
beschreiben ist:

– Ich hatte beinahe kein Bewußtsein, aber doch sah ich Dich
bisweilen wie im Traume kommen und gehen, Tag und Nacht
warst Du da, das weiß ich gewiß, das that mir wohl, das beruhigte
mich; denn ich weiß nicht warum ich mir vorstellte, daß die Mutter
Major mich vergiften wollte. –

Darauf unterbrach er sich selbst plötzlich, – und Basquine, wer
hat denn die gepflegt?

– Ich! –
– Du ? aber Du warst ja immer bei mir? –
– Nicht immer, wenn Du ruhiger warst und besonders des

Nachts, wachte ich bei Basquine. –



– Sie auch! – rief Bamboche mit einem neuen Ausbruche von
Erkenntlichkeit; hierauf setzte er nach kurzem Schweigen mit
ernster, aufrichtiger, beinahe feierlicher Stimme hinzu:

– Siehst Du, Martin, Du hast Dir das Recht erworben, mir zu
sagen, daß ich für Dich durch's Feuer gehen soll, und ich werde
es thun. –

Dann wiederholte er mit einem neuen Ausdruck tiefer
Dankbarkeit:

– Sie auch! –
Aber plötzlich ward sein bleiches Gesicht noch bleicher, sein

Blick ward finster und wild, und ich bemerkte das Nervenzittern
am Winkel seines Kinnbackens, welches bei ihm das sichere
Zeichen einer zornigen Gemüthsbewegung war, er zog plötzlich
seine Hand zurück, welche ich in den meinigen hielt, versuchte in
der Tiefe meiner Seele zu lesen, indem er seine noch vom Fieber
glänzenden Augen fest auf mich richtete, und sagte zu mir mit
dumpfer Stimme :

– Du bist also viele Nächte bei ihr geblieben? –
– Ja, antwortete ich ihm unbefangen, obgleich über diesen

Wechsel in seinem Gesichtsausdrucke sehr erstaunt. – Ja, ich bin
jede Nacht bei ihr geblieben und habe außerdem alle Zeit bei ihr
zugebracht, wenn ich nicht bei Dir war. –

– Und Du bliebst allein bei ihr? – sagte er mit immer heftigerer
Stimme.

– Ganz allein, die Mutter Major war beständig bei Poireau, und
der Wassermensch kam zwar manchmal auch mit mir, um bei
Basquine zu wachen, aber nicht oft; denn er war von den Küchen-
und Hausgeschäften so müde, daß er sich gleich schlafen legte. –

– Du bliebst allein bei ihr? – wiederholte Bamboche, und seine
Augen glänzten von einem unheimlichen Feuer.

Nun ja, ich blieb allein mit ihr, aber was hast Du denn? Wie
siehst Du mich denn an? –

Bamboche machte eine heftige Bewegung, um auf mich
loszustürzen, aber seine Kräfte versagten ihm, und er fiel fast aus
dem Bette, indem er rief:

– Schurke, Du liebst sie! Ja, – setzte er hinzu und hielt sich
krampfhaft an sein Kopfkissen fest; denn ich stand ganz verdutzt



da und vergaß, ihm zu Hilfe zu kommen – ja, Du liebst sie, Du
lässest Dich von ihr lieben, Du erzählst ihr Böses von mir, ich
werde Euch alle Beide umbringen. –

Diese heftige Aufregung erschöpfte seine kaum
wiedererwachenden Kräfte, und er sank regungslos auf sein
Lager hin.

Ich hatte zuerst die Regung von Eifersucht, welche Bambochen
gegen mich aufbrachte, gar nicht verstanden; als er sich näher
erklärt hatte, ergriff mich ein schmerzlicher Unwille, und auf
diesen folgte ganz im Gegentheil eine Art sanfter Zufriedenheit;
ich war mir bewußt, nicht nur Bamboche's eifersüchtige
Besorgnisse zu beschwichtigen, sondern ihm überdies beweisen
zu können, wie weit ich die Freundschaft zu ihm getrieben habe.
Auf diese heftige, körperliche Anstrengung meines Freundes
folgte eine heftige Erschöpfung; er blieb unbeweglich auf dem
Bette ausgestreckt liegen, ich beugte mich über ihn, und der
Ausdruck seines Gesichts erschreckte mich, es war nicht mehr
Haß, nicht mehr Zorn, es war eine schmerzliche, verzehrende
Verzweiflung. Die Thränen rannen über seine hohlen Wangen, er
schloß die Augen, um mich nicht zu sehen, und seine Thränen
fuhren fort zu strömen.

Ich ward von diesem Schmerze, von dieser bei diesem Knaben,
der gemeiniglich so rauh und so heftig war, so auffallenden
Schwäche heftig, und, wenn man es sagen darf, zärtlich ergriffen.
Welches Glück ist es jetzt für Dich, dachte ich, daß ich ihn
enttäuschen, daß ich ihm sagen, ja beweisen kann, wie weit ich
davon entfernt gewesen bin, ihm Basquinen entfremden zu
wollen.

– Du weinst? – sagte ich zu Bamboche.
– Nun ja, ich weine, das ist feige, ich weiß es wohl, – antwortete

er mir mit verzweifelnder Stimme, – aber ich kann mir nicht helfen,
man hätte mich in Stücke schneiden können, und ich hätte nicht
geweint, aber jetzt thut mir das Herz weh, als würde es mir
abgedreht, und ich heule und kann's nicht lassen. –

Hierauf erwachte die natürliche Heftigkeit seines Charakters
wieder, und er murmelte zwischen den Zähnen: –

Aber ich werde nicht immer so feige bleiben, geh nur, ich werde



mich noch an Dir und an ihr rächen – ja, ja, ich werde mich
rächen. –

– Ich bitte Dich nur um Eins, – sagte ich lächelnd zu ihm –
begeh' keine Unbesonnenheit und komm zu Dir selber. –

Bamboche glaubte, ich spotte seiner; er antwortete mir mit
einem dumpfen Aechzen voll Schmerz und Wuth.

– Ja, – versetzte ich, – denn sobald Du aufstehen kannst,
werde ich Dich zu Basquinen führen, und dann sollst Du sehen,
ob sie mich liebt, oder Dich. –

Bamboche machte eine heftige Bewegung im Bette und sah
mich starr an. Er mochte wohl auf meinem Gesichte die
Aufrichtigkeit meiner Worte lesen; denn seine Stirn erheiterte sich
plötzlich, und er rief aus:

– Sie liebt mich! –
– Nun ja, ja – sie liebt Dich jetzt schon! –
– Aber sie hat mich nur erst Einmal bei ihrem Vater gesehen. –
– Aber ich habe ihr, seitdem sie hier ist, so viel von Dir erzählt –

nämlich, sobald sie auf mich hören konnte – ich habe ihr so oft
gesagt, wie unglücklich Du seist, ich habe ihr den Tod Deines
armen Vaters, alle Deine Leiden bei dem Krüppel, alle das Ueble,
das Dir hier angethan wird, dargestellt –

– Das hast Du gesagt? – rief Bamboche.
Und er schien jedes meiner Worte einzuschlürfen, als ob sie

ihm Hoffnung, Glück und Leben wiedergäben – seine Brust
dehnte sich aus, er schien neu geboren.

– Das hast Du von mir gesagt? – wiederholte er.
– Und noch viel Anderes. Ich habe ihr gesagt, Du hättest von

hier entwischen können, wo Du erbarmungslos gepeinigt werdest,
aber Du wärst geblieben, um sie zu erwarten; denn seit Du sie bei
ihrem Vater gesehen, dächtest Du an nichts Anderes mehr als an
sie, träumtest nur von ihr. Aber da sie Dich nun liebt, brauchst Du
sie doch nicht zu prügeln, nicht wahr? –

Bei diesen Worten veränderte sich der Ausdruck in Bamboche's
beweglichen Gesichtszügen noch einmal: es war nicht mehr
Erkenntlichkeit, es war auch nicht mehr Mißtrauen, es war nicht
mehr eine zornige Verzweiflung, was man in ihnen las, sondern es
war Verlegenheit und schmerzliche Beschämung, mich so



grausam verkannt zu haben, eine seltsame Mischung von
demüthig flehender Zärtlichkeit und Unwillen gegen sich selbst.
Dieser sonst so unbändige Knabe legte sich mit Mühe auf seinem
Lager auf die Knie, so schwach war er noch, faltete die Hände
und sagte zu mir mit bittender Stimme:

– Martin, Bruder, Verzeihung – habe Mitleid mit mir ! –
– Sei doch still, Du machst mir bange, – antwortete ich und

wandte das Gesicht ab, so sehr gab Bamboche's
Gesichtsausdruck sein inneres Seelenleiden zu erkennen. – Ich
möchte gar nicht glücklich sein, wenn ich dabei Andere so quälen
sollte, – setzte ich hinzu, indem ich mir die Augen wischte.

– Martin, Du mußt mir vergeben, – wiederholte Bamboche mit
fieberhafter Aengstlichkeit, – Du mußt. –

– Was habe ich Dir denn zu vergeben? – rief ich, indem ich ihm
um den Hals fiel. – Dir ist ja Alles im Voraus vergeben, wenn Du
glücklich bist und mich Deinen Bruder nennst. –

– O ja, Bruder, einziger, wahrer Bruder auf ewig! – lispelte
Bamboche mit bebender Stimme, in welcher sich ein
unaussprechliches Glück ausdrückte.

Seit diesem Tage sind Bamboche und ich viel älter geworden,
auch haben wir einander in den verschiedensten, in den entgegen
gesetztesten, in den schrecklichsten Lagen wieder gefunden, aber
niemals haben wir unsere Thränen zurückhalten können, wenn
wir uns diesen Auftritt in unserer Kindheit zurückriefen.

Wenige Tage nachher war Bamboche vollkommen hergestellt.
Eines Morgens, es war ein trüber, stürmischer Tag – ich weiß
nicht, warum dieser Umstand mir aufgefallen war – führte ich
meinen Freund zum ersten Mal in Basquine's Stube.

Trotz der aufrichtigen Freude, die mir Bamboche's Glück
einflößte, befiel mich doch in dem Augenblick, als wir in diesen
ärmlichen Raum traten, eine heftige Beklemmung, es war mir, als
bräche mir das Herz.

Ich hatte ein instinctmäßiges Gefühl, daß von diesem Tage, von
diesem Augenblicke an das Schicksal dieses unglücklichen



Mädchens in Erfüllung ginge, und daß ich selbst unfreiwillig und in
der Unbefangenheit meines Herzens eins der Werkzeuge dazu
gewesen sei.

Sowol aus Zartgefühl, als auch aus Furcht, dieses erste
Zusammentreffen durch meine plötzliche, mir selbst unbegreifliche
Niedergeschlagenheit zu trüben, ging ich fort, nachdem ich zu
Basquinen gesagt:

– Da ist mein guter Bruder, von dem ich Dir so oft er zählt habe.
–

– O ja, – antwortete Basquine naiv, – ich habe ihn auch schon
recht lieb. –

Ungefähr eine Stunde darauf, da ich die Mutter Major und
Poireau, die, wie wir glaubten, den ganzen Tag ausbleiben
wollten, die aber das schlechte Wetter nach Hause trieb,
zurückkommen sah, trat ich eilig in das Stübchen, wo ich
Basquinen und Bamboche allein gelassen hatte; ich wollte sie von
der Rückkunft unserer Herrschaft unterrichten; denn wir waren
übereingekommen, daß sie und er sich so lange als möglich für
krank aus geben sollten, um den Wiederanfang unserer
Uebungen so viel als möglich hinauszuschieben.

Ich trat also ein.
Basquine saß auf ihrem Bette und spielte unschuldig mit

Bamboche's schwarzem Haar, das in seiner Krankheit sehr lang
geworden war; er saß zu Basquine's Füßen auf einem Schemel,
die Ellbogen auf seine Knie gestützt, das Kinn in den Händen, und
betrachtete sie mit einer unsäglichen Zärtlichkeit, welche mit einer
furchtsamen Schüchternheit verbunden war, die mir auffiel.

Meine plötzliche Rückkehr schien meine beiden Freunde
durchaus nicht zu überraschen.

Bamboche stand auf, trat zu mir und sagte zu mir mit bewegter
Stimme, indem er auf Basquinen wies:

– Bruder, das ist meine kleine Frau für's Leben. –
– Ja, und Bamboche soll mein kleiner Mann sein; wir gehen mit

Papa fort, sobald er kommt, mich zu holen – Bamboche wird ihm
bei seiner Arbeit helfen, und Du auch, Martin. –



Bamboche machte mir ein Zeichen des Einverständnisse's und
sagte zu Basquine:

– Ja, unser guter Bruder Martin kommt mit, wir wollen uns
niemals von ihm trennen, nicht wahr, Basquine? –

– O, niemals! – sagte das Mädchen mit reizender Anmuth, er ist
unser Beider Bruder. –

Ich habe später von Bamboche erfahren, daß diese erste
Zusammenkunft so unschuldig und rein gewesen, wie es billig
war.

Und doch machten diese Worte, kleine Frau, kleiner Mann,
obwohl durch diese unschuldige Kindersprache geheiligt, einen
unaussprechlichen, peinlichen Eindruck auf mich; es kam mir vor,
als müßte dieser Eindruck ein ganz anderer sein, wenn
Bamboche und Basquine einander Bruder und Schwester
genannt hätten.

Es lag dieser Betrachtung nicht etwa eine Regung von Eifer
sucht auf meiner Seite zu Grunde; denn trotz der bedenklichen
Eröffnung Bamboche's hatte mein Herz noch nicht gesprochen,
aber ich fühlte eine unbestimmte Besorgniß für Basquine's
Zukunft, auch riefen mir diese Worte: kleiner Mann, kleine Frau,
unwillkürlich das Verhältniß Bamboche's zur Mutter Major ins
Gedächtniß zurück, und ich fühlte auf's Neue und noch heftiger
die beklemmende Betrübniß, welche ich empfunden hatte, als ich
Bamboche zuerst zu Basquinen geleitete.
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Anmerkungen

Wir werden später erklären, was diese Kunstausdrücke bedeuten.
Die Anstößigkeit dieser Lieder ist zu bekannt, als daß es nöthig wäre,

darauf hinzuweisen. D. V.
Seneca's Briefe 113.
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E

Vierter Band

Erstes Kapitel.

Große Vorstellung.

s war am Ende des Septembers. Seit ungefähr acht
Monaten war Basquine bei der Truppe; unsere
verschiedenen Wanderungen hatten uns nach Senlis

geführt.
Es war billig, daß wir zuerst mit einer großen Vorstellung

hervortraten; seit dem vorigen Tage sah man in der ganzen Stadt
einen colossalen Maueranschlag folgenden Inhalts:

Große Vorstellung.
Zur Einweihung der Seiltänzergesellschaft des wohlbekannten

Joseph Bonin, genannt La Levrasse.
Erster Theil.

Komische Auftritte zwischen Bajazzo und seinem Herrn.
Gesangsunterhaltungen von der kleinen neunjährigen Basquine

und ihrem Freunde 
Bajazzo.

Zweiter Theil.
Die große Menschenpyramide, durch den weiblichen Herkules,

Martin, 



Bamboche und Basquine. 
(Das älteste dieser drei Kinder ist nur 13 Jahre alt.)

Hierauf 
der berühmte Wassermensch, der in den Gewässern des Flusses

Nil von einem Fischliebhaber gefangen worden. Die Natur hat
diesem unglaublichen Wundergeschöpfe statt der Arme

vortreffliche Flossen gegeben, es lebt, liegt, ißt und schläft im
Wasser und nährt sich nur von lebendigen Fischen, welche es

ganz roh vor den Augen der ehrenwerthen Gesellschaft verzehren
wird.

Dieses große Wunderthier ist dermaßen sanft und zahm, daß es
vier Sprachen spricht, Französisch, Lateinisch, Griechisch und

das Aegyptische vom Nil, seinem Vaterlande. Diejenigen Herren,
welche den Wassermenschen mit ihrem Besuche beehren wollen,
können ihn nach ihrer Wahl in einer dieser vier Sprachen anreden,

und er wird ihnen auf der Stelle antworten.
Die Vorstellung wird beschlossen werden durch eine große

Waffenübung zwischen dem berühmten weiblichen Herkules und
dem Vorsteher der Fechtschulen in Moskau, Constantinopel,

Persepolis, Cautebeck u. s. w.
Da La Levrasse einen passenden Ort, am Ende der Stadt, auf

der Seite nach Paris hin angewiesen bekommen hatte, so hatten
wir unser Lager hier aufgeschlagen; ein großes, bedecktes Zelt
war für die Vorstellung bestimmt; der für das Publicum
aufbehaltene Eingang befand sich unter einem ziemlich hohen
Gerüste, über welchem verschiedene Bilder aufgehängt waren,
von denen das größte den Wassermenschen darstellte.

Unser großer Wagen, in dem wir Alle wohnten, stand hinter
dem Zelte, welches nach dieser Seite hin verlängert und von dem
Schauplatze durch einen leinenen Vorhang getrennt war; dieser
Raum diente zugleich als Heuboden für unsere drei Pferde und
den großen Esel Lucifer.

Wir hatten den Tag vorher eine allgemeine Probe abgehalten,
alle Darstellungen waren mit dem vortrefflichsten Zusammenspiel
vor sich gegangen. Seit den fünf Monaten, welche unsere
Kunstreise nunmehr dauerte, war keine Vorstellung unter bessern
Aussichten angekündigt worden.



So groß ist die Macht der Gewohnheit, daß ich, abgesehen von
den Uebungsstunden, welche eine beinahe ununterbrochene
Reihe von Martern waren, mein Loos ziemlich erträglich fand.
Wenn ich einmal vor dem Publicum stand, that ich mein
Aeußerstes, und meine Eitelkeit war seltsam gekitzelt, wenn ich
mein Theil von den Beifallsbezeugungen einerntete. Ich hätte
mich auch gewiß dazu verstanden, im Ernste für die Zukunft das
gefährliche Gewerbe eines Seiltänzers zu ergreifen, wäre nicht
die Hoffnung beständig aufgefrischt worden, mit Bamboche und
Basquine das unthätige und herumstreichende Zigeunerleben
führen zu können, welches der Gegenstand unserer täglichen
Träume geworden war.

Wenn ich Bamboche fragte, wann wir die Truppe verlassen
würden, antwortete er mir immer mit geheimnißvoller Miene:

– Noch nicht, mir liegt mehr daran, mit Basquine zu entliehen,
als Dir; aber wir müssen die Gelegenheit abwarten. –

– Können wir nicht jede Nacht ausreißen? – sagte ich zu ihm, –
wir werden nicht mehr eingeschlossen. –

– Ich weiß wohl, Nichts würde leichter sein. –
– Nun? –
– Es ist noch nicht Zeit. –
– Warum nicht? –
– Erstlich, weil ich bis jetzt noch nicht gefunden habe, was ich

suche, und alsdann, – setzte Bamboche im Tone bittersten
Hasses hinzu, – will ich La Levrassen, die Mutter Major und den
Bajazzo nicht verlassen, ohne ihnen zu bezahlen, was ich ihnen
schuldig bin; wer zuletzt lacht, lacht am besten. –

– Was soll das bedeuten? – sagte ich zu ihm, – daß du noch
nicht gefunden hast, was Du suchst? –

– Das ist mein Geheimniß, – antwortete mir Bamboche noch
einmal so geheimnißvoll als früher. – Weder Du noch Basquine
darf es wissen, aber sei ruhig, es betrifft mich nicht allein, dies
Geheimniß geht uns alle Drei an, und sobald sich dies in's Werk
setzen lassen wird, brennen wir durch. –

Ich wartete also den von Bamboche bezeichneten Zeitpunkt
ruhig ab, als ich auf einmal erfuhr, daß die Stunde unserer
Befreiung geschlagen habe.



Wenn der Schauplatz für unsere Vorstellungen sich mitten in
den Städten befand, so pflegten wir in einem Gasthofe zu
wohnen; aber hatten wir denselben vor den Thoren
aufgeschlagen, so lagen wir in dem Lastkarren und in dem großen
Wagen, der zum Theil wie eine Schiffskajüte eingerichtet war, alle
durch einander – was die geheimen nächtlichen Unterredungen
fast unmöglich machte.

Während des Abendessens, welches auf die Generalprobe
erfolgte, und das wir unter freiem Himmel eingenommen hatten,
hatte Bamboche mir mehre Zeichen gemacht, die ich sehr wohl
verstand; ich suchte also in der kurzen Zeit, welche zwischen dem
Abendessen und dem Schlafengehen lag, in seine Nähe zu
kommen.

– Dieses Mal, Martin, – sagte Bamboche zu mir mit leiser
Stimme, aufgeregt durch die Wichtigkeit der Neuigkeit, die er mir
anzukündigen hatte, – dieses Mal habe ich gefunden, was ich
suchte. –

Und er legte auf diese Worte einen seltsamen Nachdruck.
– Morgen Nacht, – fuhr er fort, – brennen wir mit meiner Frau

durch. –
– Wahrhaftig! – rief ich aus, ohne meine Freude verbergen zu

können, aber warum denn nicht schon diese Nacht? –
– Unmöglich, ich werde Dir sagen warum; nur möchte ich Dich

bitten, darauf zu achten, daß Du morgen Abend nicht ein schläfst;
wenn wir alle in der Schlafkammer sind, mußt Du die Augen
zumachen, aber nicht schlafen. –

Und Bamboche setzte mit triumphierender Miene hinzu:
– Morgen Nacht endlich, frei wie die Vögel und gerächt, o

reichlich gerächt; denn sieh, ich habe lange nach einem guten
Mittel gesucht, und nun hab' ich's gefunden. –

Mein verstohlenes Gespräch mit Bamboche ward durch die
derbe Stimme der Mutter Major unterbrochen.

– Nun, zu Bett, Gottsdonnerwetter! – sagte der weibliche
Herkules, indem sie den Arm des Bajazzo ergriff.



– Ha, ha, sie wollen zu Bett, die dicke Sau, – versetzte
Basquine, indem sie ihrer kindlichen Stimme einen gemeinen
Ausdruck zu geben suchte.

Und damit fiel sie unter schallendem Gelächter Bambochen um
den Hals, während La Levrasse, welcher am Tische sitzen
geblieben war, auf die beiden Kinder, die, sich so umschlungen
haltend, fortgingen, einen finstern, ironischen und glühenden Blick
warf.

Bald breitete die Nacht ihren Schatten über den Wagen aus, in
welchem wir uns Schlafens halber eingeschichtet hatten.

Was ich jetzt hinzusetzen muß, um die traurige Umwandlung
Basquine's, des armen Kindes, das kurz vorher noch so
unschuldig und unbefangen gewesen war, zu erklären, mit einem
Worte Alles, was sich auf diese Umwandlung bezieht, brennt mir
so zu sagen auf den Lippen.

Jetzt, da ich mit Einsicht und Erfahrung auf die Vergangenheit
zurückblicke, weiß ich nicht, ob ich mehr Ekel, Unwillen oder
Entsetzen empfinde, aber ich halte es für meine Pflicht, die
Aufgabe, die ich mir vorgesetzt habe, zu verfolgen; es freut mich,
daß ich, wenn ich noch einige Seiten geschrieben, diese Pflicht
abgethan habe.

Ich fühle es wohl, es liegt für mich etwas Heilsames darin,
meine Blicke auf diese traurige Vergangenheit zu richten; die
Regungen von Abscheu und Entsetzen, welche dieselbe in mir
mehr und mehr hervorruft, beweisen mir, daß ich mich jeden Tag
mehr im Guten befestige; das peinliche Gefühl, welches ich jetzt



empfinde, das Zittern, welches mich bei dem Gedanken er greift,
in der bloßen Erinnerung diesen Abgrund von Verderbniß,
Schändlichkeit und Verruchtheit noch einmal zu durchleben, sagt
mir laut, daß es nicht hinreichend ist, daß ich Abscheu vor dem
Bösen empfinde, sondern daß es außerdem nöthig ist, Alles
anzuwenden, um in meinem engen Kreise dem Bösen, welches
mir diesen heilsamen Abscheu einflößt, zuvorzukommen oder
seine Folgen abzuwenden.

Ja, was ich zu erzählen habe, um die Umwandlung Basquine's
zu erklären, brennt mir auf den Lippen, und doch werde ich noch
lange nicht Alles sagen; es gibt Enthüllungen, deren sich meine
Feder weigern würde, wenn ich mich auch zu ihnen entschließen
wollte.

Dieses unglückliche Mädchen hatte ihren Vater unschuldig und
rein verlassen, wie dies in ihrem Alter lag und, da sie im Schooß
einer redlichen und arbeitsamen Familie erzogen worden, nicht
anders zu erwarten war.

Nachdem sie acht Monate, was sage ich, nachdem sie zwei
oder drei Monate unserer Truppe angehört und beständig die
unfläthigen oder schmutzigen Witze des Bajazzo und das Fluchen
und Lästern Aller angehört hatte, fing sie an über diesen Schmutz
und die Unfläthigkeiten, die ihrem achtjährigen Köpfchen bald
verständlich gemacht waren, zu lachen, und am Ende fluchte und
lästerte sie wie wir Alle; denn wie sie und noch vor ihr war ich,
was brauche ich es zu sagen, diesem verderblichen Einflusse
unter legen.

Als Basquine gänzlich von ihrer Krankheit wieder hergestellt
war, fand sie sich bald, wenn sie auch noch häufig nach ihrem
Vater fragte, durch unsere rohe Lustigkeit von ihrem Kummer
abgezogen. Bamboche und ich, wir boten Alles auf, durch
tausend Mittel die Anfälle von Traurigkeit, welche sie bisweilen
beim Andenken an ihre Familie überfielen, zu verhindern, auch
fand sie nach und nach sehr viel Geschmack an den Tanz- und
Gesangs stunden, welche ihr die Mutter Major, La Levrasse und
der Bajazzo gaben; da sie von Natur mit einer unendlichen
Gewandtheit und Anmuth begabt war, so wußte sie bald zwei oder
drei Charaktertänze zum Entzücken auszuführen; ihre kindliche
und reine Stimme, die einen unbeschreiblichen Reiz hatte, stand



in seltsamem Gegensatze zu den zweideutigen Textesworten der
Lieder, die man sie singen ließ.

Gleich das erste Mal, als Basquine in einer unserer
Vorstellungen vor dem Publicum auftrat, erregte sie ein
ungeheures Furore; die Einnahme war unglaublich, auch faßte
das Mädchen von diesem Augenblicke an eine bedenkliche
Vorliebe für unser Gewerbe; und wie sollte auch ein solches
Geschöpfchen, stände es auch in etwas vernünftigerem Alter als
sie, dem Reize widerstehen können, welches diese Art gefeiert zu
werden, welche immer so schmeichelhaft und berauschend ist,
ausübt, mag auch der Beifall durch die unwissende und rohe
Zuhörerschaft gespendet sein, welche sich um unsere Bühne, das
einzige Schauspiel, was ihrer Armuth zugänglich war, drängte.

Nach unsern Vorstellungen, daß heißt nach einem jeden
Triumphe, denn sie machte beständig Furore, erglänzte das
entzückende kleine Gesicht Basquine's von Glück und Stolz, und
sie gewöhnte sich dermaßen an dieses Zigeunerleben voll
heftiger Aufregung, beschwerlicher Reisen und roher
Vergnügungen, daß sie nach sechs Monaten mit nachdenklicher
Miene zu mir sagte:

– Es kommt mir vor, als würde ich vor langer Weile sterben
müssen, wenn ich jetzt wie sonst zu Hause leben müßte; und
doch, wenn ich traurig bin, so ist es, weil ich an meinen guten
Vater, an meine arme Mutter, an meine Schwestern denke. –

Allerdings dachte Basquine häufig an ihre Familie, aber bald
wurden diese Erinnerungen seltener; ich überraschte sie nicht
häufig mehr mit Thränen in ihren schwarzen, großen Augen, die
dann plötzlich traurig und träumerisch geworden waren.

Indessen einmal bemerkte ich bei Basquinen eine unerklärliche
Art von unwillkürlichem Unbehagen.

Sie hatte wie immer mit äußerster Anmuth gesungen und
getanzt; bei einem von unsern Aufzügen ward sie mit heftigem
Geschrei hervorgerufen; sie verschwand, man suchte sie überall,
endlich fand ich sie unterm Wagen zwischen zwei Bunden Heu
versteckt, sie vergoß heiße Thränen, und ihr Gesicht war bleich
und verstört.

– Ich weiß nicht, – antwortete sie mit bewegter Stimme,



– Was fehlt Dir, kleine Schwester? – sagte ich zu ihr. – ich
fürchtete mich. –

Du fürchtetest Dich? wovor denn? –
– Vor den Leuten, die mich riefen. –
– Sie riefen Dich ja, um Dich zu beklatschen, sie stampften mit

den Füßen wie toll, so niedlich fanden sie Dich. –
– Ach, es war mir, als wenn sie mich riefen, um mir Uebles

zuzufügen, und ich sagte zu mir selbst, wie mich sonst Mama zu
Hause sagen ließ: Liebe, heilige Jungfrau, Mutter des lieben
Gottes, erbarme Dich meiner! –

War dies Instinct, war es Ahnung der Gefahren, welche sie auf
der Laufbahn, welche sie jetzt betrat, bedrohten – ich weiß es
nicht – aber obgleich ich noch Kind war, fiel mir doch diese
Wunderlichkeit Basquine's sehr auf.

– Wovor solltest Du Dich fürchten? – sagte ich zu ihr, – und was
hattest Du für Ursache, die heilige Jungfrau um Erbarmen
anzuflehen, Du bist ja niemals so beklatscht worden? –

– Das ist wahr, – antwortete Basquine, indem sie ihre Thränen
abtrocknete, – und doch flößte mir das Furcht ein; es ist das erste
Mal, daß mir das begegnet. –

Dann setzte sie in furchtsamem Tone hinzu:
– Aber sage Bambochen Nichts davon; er prügelt mich sonst,

weil ich furchtsam bin; und es ist am Ende doch nur, um sich
selbst zu quälen, wenn er mir so viel Schmerzen macht. –

Bamboche brachte wirklich die unedlen Grundsätze des
Krüppels über die Kunst, Liebe zu erregen, in Ausübung und
prügelte Basquinen bisweilen, dann verursachte er sich selber
einen zehn mal heftigeren physischen Schmerz als den, welchen
er Basquinen zugefügt, und sagte zu ihr, indem er diese Tortur
heldenmüthig ertrug:

– Ich habe Dich geprügelt, um Dir zu zeigen, daß ich Dein Herr
bin, aber nicht, um Dir wehe zu thun; denn ich thue mir selbst
zehn Mal mehr weh. –

Unter andern Proben zum Beleg dieser unvernünftigen Rede,
von der er sich nicht abbringen ließ, habe ich einst Bambochen
sich kaltblütig zwischen dem Nagel und dem Fleische eine Nadel
fünf bis sechs Linien tief hineinstechen sehen. Trotz des heftigen



Schmerzes verrieth sein Gesicht nicht das mindeste Leiden, und
er sagte mit einer gewissen wilden Zärtlichkeit:

– Ich habe Dich geprügelt, Basquine, aber ich bete Dich an.–
Und Basquine fiel ihm um den Hals und bat ihn, so zu sagen,

um Verzeihung, daß sie geprügelt worden.
Unglücklicherweise beschränkte sich der Einfluß Bamboche's

auf Basquine nicht darauf, sie durch diese Art von wildem
Stoicismus die Mißhandlungen vergessen zu machen, zu welchen
er sich bisweilen gegen sie hinreißen ließ. Das Gift der bösen
Beispiele ist so fein und theilt sich mit so beunruhigender
Schnelligkeit mit, daß von den greulichen Grundsätzen des
Krüppels, des bettelnden Landstreichers, jetzt schon drei Opfer,
zuerst Bamboche, dann ich und endlich Basquine ergriffen waren.

Da Basquine von Bamboche wiederholt aussprechen hörte, daß
die arbeitsamen und ehrlichen Leute Nichts als einfältige Opfer
ihrer Arbeit und ihrer Ehrlichkeit seien; denn Bamboche hatte
nicht verfehlt, ihr das Beispiel seines Vaters anzuführen, da sie
ferner die Kniffe, die Betrügerei und im schlimmsten Falle den
Diebstahl als Mittel zu einem lustigen und müßigen
Landstreicherleben und allenfalls als den Zweck desselben
rühmen, da sie wiederholen hörte, daß man bei den Reichen nur
Verachtung und Grausamkeit gegen die Verlassenen anträfe, und
daß diese also die Reichen als ihre Feinde betrachten müßten,
und nach dem sie, was das Schlimmste war, nach und nach dazu
gebracht war, das Uebel, welches man thun könnte, als gerechte
Wiedervergeltung anzusehen, so verfiel sie bald, da sie ohnehin
durch die Umgebung, in welcher wir lebten, in jeder Beziehung
zur Verkehrtheit vorbereitet war, in Bamboche's traurige Irrthümer,
so wie ich früher in sie verfallen war. Der Einfluß, welchen er auf
sie ausübte, war von jetzt an doppelt mächtig, und das arme
kleine Geschöpf kam so weit, daß sie ganz in ihn vernarrt war und
ihn mit einer Mischung von Zärtlichkeit und Furcht ansah, indem
der Groll wegen der schlechten Behandlung, über die sie sich bis
weilen zu beklagen hatte, immer wieder einer tiefen Bewunderung
für die unbezwingliche Thatkraft und seltene Unerschrockenheit,
welche in seinem Charakter lagen, Platz machte.

Alles Dieses war allerdings in kindischen Verhältnissen
gemischt, aber kein Bestandtheil fehlte gänzlich. Ein großer



Denker hat, wenn ich nicht irre, gesagt, die Kinder seien kleine
Menschen (!). Das, wovon ich Zeuge gewesen bin, beweist mir
die Wahrheit dieses Grundsatzes, besonders, wenn der Gährstoff
einer frühzeitigen Verderbtheit den Geisteskräften eine zu rasche
Entwickelung gegeben hat, und die glühende Leidenschaft des
Mannesalters bei den Kindern hat unzeitig hervorbrechen lassen.

Noch einige Worte über diesen Schmutz und um ihn nur flüchtig
anzudeuten.

Die leidenschaftliche Liebe Bamboche's zu Basquine war zu
erst der Gegenstand schändlicher Witzeleien, sodann teuflischer
Aufmunterungen von Seiten der Truppe und besonders La
Levrasse's gewesen; ich habe es späterhin erfahren, worin der
wahrhaft höllische Plan dieses Letztern bestand, auf welchen
Bamboche instinctmäßig eifersüchtig war.

Eines Tages ging man in einer gotteslästerlichen Posse so weit,
parodischerweise Basquine's und Bamboche's Vermählung
vorzustellen.

La Levrasse stellte den Vater des Bräutigams, die Mutter Major
die Mutter der Braut dar.

Der Bajazzo segnete die Ehe in possenhaften und zweideutigen
Eindrücken ein, zu großem Ergötzen aller Anwesenden.

Doch nein, ich irre mich, ein einziges Wesen legte durch eine
geheime Thräne gegen diese Greuel, die unter einer komischen
Außenseite versteckt wurden, Einsprache ein.

Der Zufall ließ meinen Blick auf Leonidas Hay fallen, den
Wassermenschen, der von seinem Troge aus dieser Feierlichkeit
beiwohnte. Sein Gesicht drückte einen schmerzlichen Unwillen
aus, und zwei Thränen, welche er zu verbergen suchte, indem er
die Stirn senkte, rannen über seine Wangen.

Dieser unwürdige Auftritt fand Statt zu Troyes, am Abend vor
einer von unsern Vorstellungen und in Gegenwart der Dienst
boten des Gasthofes, in dem wir wohnten. Diese Leute sahen in
dieser Parodie nichts Anderes als einen Scherz, welchen man viel
leicht kaum unpassend nennen kann, da er ja durch das Beispiel
der allergewissenhaftesten Aeltern, welche Nichts dagegen
haben, daß die Kinder sich untereinander im Scherze Mann und
Frau nennen, gerechtfertigt wird.



Am folgenden Tage ließ sich Bamboche folgende Worte mit
unauslöschlichen Zügen auf die Brust tätowieren:

Basquine für's Leben, 
Ihre Liebe oder den Tod.

So viel über Basquine's und Bamboche's Verhältniß am
Vorabende der großen Vorstellung, welche wir zusammen geben,
und nach welcher wir, Basquine, ich und Bamboche, die Flucht
ergreifen sollten, da der Letztere, wie er sagte, jetzt gefunden
hatte, was er suchte.



Zweites Kapitel. 

Lustige Lieder.

Niemals habe ich einen schönern Herbsttag erlebt, als
denjenigen, an welchem unsere große Vorstellung zu Senlis statt
finden sollte.

Die Sonne war strahlend aufgegangen, gegen vier Uhr
Nachmittags füllte sich der Eingang unseres unter freiem Himmel
befindlichen Theaters mit Zuschauern, die sich an den Possen
unseres Bajazzos und seines Herrn La Levrasse, welche auf dem
äußeren Gerüst ein kleines Vorspiel aufführten, um die Menge
herbeizuziehen und aufzuregen, außerordentlich ergötzten. Diese
Possen waren wie gewöhnlich von prächtigen Ohrfeigen und
fabelhaften Fußtritten begleitet, welche alle La Levrasse mit
komischer Würde austheilte, der Bajazzo mit den gewöhnlichen
Erwiderungen, Verrenkungen und Ausrufungen empfing.

Nach diesem Vorspiele kam der lustige Auftritt, welcher von
dem Bajazzo und Basquine gesungen wurde.

Als diese auf dem Gerüste erschien, entstand, denn ihr Ruf war
ihr schon vorangegangen, ein tiefes Stillschweigen, und hierauf
irrte unter der Menge ein dumpfes Murmeln der Verwunderung
umher.

– Wie niedlich sie ist! –
– Wie hübsch sie angezogen ist! –
– Man könnte sie für eine kleine Frau halten! –
– Was für ein schönes Haar! –



– Wie sie dreist ist, hm! –
– Und was für ein allerliebstes Gesicht! –
– Ich wollte, daß sie nur fünf oder sechs Jahre älter wäre! Mit

dem Gesicht, bei Gott –
– Und dieser Wuchs, wie sie hübsch gewachsen ist! –
– Ja, ihr Bein, sieh doch diese kleine Wade! –
– Und ihr weißer Nacken! –
– Und ihre schnippische, verschmitzte Miene! –
– Wenn sie ihre Gassenhauer singt, ist sie zum Auffressen! –
– Gott sei Dank, sie wird welche singen, den ungeheuer

lustigen Auftritt mit dem Bajazzo heißt es. –
– Göttlich! –
– Du kleiner Satan! –
– Wahr ist's, sie macht ein Gesicht wie ein Kobold! –
– Man sollte sie Teufelin nennen statt Basquine. –
Ich konnte diese Ausrufungen der Menge deutlich verstehen;

denn ich hatte mich hinter einem der Vorhänge versteckt, die
unser Gerüst auf der Seite begränzten. Jetzt, da die Erfahrung zu
meiner Erinnerung hinzutritt, kann ich mir von dem Eindruck, den
das Mädchen auf unsere Zuhörerschaft hervorbrachte,
Rechenschaft ablegen.

War Basquine sittlich umgewandelt, so war sie auch körperlich
beinahe umgestaltet; ihre Züge, obgleich noch immer reizend,
hatten den milden Ausdruck kindlicher Unbefangenheit verloren,
und ihre Wangen hatten so zu sagen nicht mehr ihre frische und
unschuldige Rundung, ihre Gesichtsfarbe, obgleich frisch und von
einer Durchsichtigkeit, welche Kraft und Gesundheit ankündigte,
war bleich und zeigte nicht mehr die Mischung von Milchweiß und
Rosenroth, welche der Kindheit eigen ist, ihre großen,
sammetschwarzen Augen, die früher schüchtern und beinahe
furchtsam waren, ruheten jetzt leicht gerändert mit lebhaftem,
freiem und sicherem Blicke auf der Menge, während ein
spöttisches und heraus forderndes Lächeln auf ihren Rosenlippen
lag, die kurz vorher noch so unbefangen einen so kindlichen
Ausdruck gehabt hatten.

Der bis zur Frechheit auffallende Anzug, den man Basquinen
gegeben hatte, mußte, weit davon entfernt, unserer Zuhörerschaft



Anstoß zu geben, derselben vielmehr höchlich gefallen.
Basquine trug auf ihrem schönen, blonden Haar, das in zwei

dicke Flechten vereinigt war, welche beinahe bis zur Erde herab
reichten, eine kleine griechische Mütze, kokett nach einer Seite
geschoben, von scharlachrothem Stoffe, der mit Silberflittern
besetzt war; ihr Leibchen, welches unmäßig tief ausgeschnitten
und auch von Scharlach und Silberstoff war, zeichnete ihre
schlanke Taille scharf ab und hielt ihren Rock mittelst zierlicher
Tragbänder von Flittergold, welche auf diese Weise ihren Hals,
ihre Schultern und ihre Arme, welche weiß, fest und glänzend wie
Elfenbein waren, bloß ließen, ihr kurzer Rock von himmelblauem
Atlas, welcher weit über dem Knie aufhörte, zeigte ihr
fleischrothes Tricot, welches die feinsten Umrisse verrieth; der
ganz kleine Fuß steckte in einem Halbstiefelchen von rothem
Saffian, welches oben mit unächtem Hermelin besetzt war.

Ich habe später die göttliche Marmorstatue des antiken Amor zu
bewundern Gelegenheit gehabt, die jugendlichen, schlanken und
reinen Formen dieses Meisterstücks haben mich seltsam an
Basquine erinnert.

Dieses war Basquine's Anzug, als sie auf unserer Bühne
erschien, um mit dem Bajazzo einen Auftritt zu singen.

Das Gesicht des Bajazzo war nicht eben häßlich, aber von sehr
unedlem Ausdruck; er trug die Kleidung seiner Rolle, einen
Reitrock und ein Beinkleid von Matratzenleinwand, einen spitzen
Hut und eine rothe Perücke.

Das tiefste Schweigen herrschte unter der Zuhörerschaft. Der
Auftritt begann mit einer Art Recitativ, das von Liedern
unterbrochen wurde, die seit langer Zeit auf den Straßen zu hören
waren. Der Titel war: „Bajazzo's Liebschaft!“

Bajazzo trat mit erbärmlicher Miene auf, indem er ein Bein
nachzog, grüßte Basquine linkisch und sang, indem er im
Recitativ mit seiner Genossin abwechselte, Folgendes:

Bajazzo.
Mamsell, ich bin's, will Euch von Liebe reden.

Basquine
(mit einem spöttischen Gesicht).

Von Deiner Lieb', unglücklicher Bajazzo!



Bajazzo
(sucht Basquinen zu umfassen, die sich lachend sträubt).

Kommt her, Mamsell, ich möchte auch einmal – – –

Basquine
(gibt ihm eine Ohrfeige).

Das ist für Dich, Du Schlingel, großer Lümmel!
Bajazzo

(er schluchzt und heult und drückt sich die beiden Daumen auf die
Augen, 

dann singt er mit jämmerlich-komischer Stimme nach einer
bekannten 
Melodie).

Nur nicht so spröde, Mädchen, 
Ich kenne wohl das Fädchen,
Das Ihr am Beine tragt. 
Der Harlekin ist Euch lieb, 
Der Narr, der Tagedieb. 
Ich sah Euch gestern Nacht
Beim hellen Mondschein zu, 
Da faßt' er Euch –



Basquine 
(unterbricht ihn mit einem lauten Gelächter und fragt ihn frech und

boshaft.)
Meinst Du?

In diesem Tone ging der Auftritt zum großen Gelächter der Menge
fort.

Diese niedrigen Zweideutigkeiten, welche kaum gereimt waren,
diese elenden Zoten waren vornehmlich dazu bestimmt, für das
stumme Spiel, für die schmutzigen Andeutungen des Bajazzo als
Vorwand und Rahmen zu dienen und die kindliche und
anziehende Niedlichkeit Basquine's zu Bajazzo's Plumpheit in
Gegensatz zu setzen.

Niemals war mir die unreine Begeisterung des Possenreißers
frecher erschienen, als an diesem Tage; er ging mit



unanständigen Bewegungen und glühenden Augen, wenn er sich
Basquine näherte, um sie zu umfassen, in seinem Spiel bisweilen
so weit, daß einige von den Zuschauern zischten, aber die größte
Anzahl klatschte mit rohem Lachen Beifall.

Ich konnte diesem Auftritte zusehen, ohne bemerkt zu werden;
denn ich guckte durch ein Loch in einem der Vorhänge, welche
als Coulissen dienten. Plötzlich sah ich einige Schritte von mir die
Mutter Major, an einer Stelle, wo sie mich nicht bemerken konnte.
Ich erschrak über den Ausdruck von Zorn und wildem Haß, der
sich auf ihrem Gesichte abmalte, das von einer dicken Lage
grellrother Schminke glänzte; denn sie war im Begriff, eine Wilde
darzustellen. Ihre Augen glänzten von einem unheimlichen Feuer,
ihre dicken Lippen, auf denen ein leichter Schnurrbart stand,
zitterten krampfhaft, zwei oder drei Mal ballte sie ihre ungeheuren
Fäuste, als wollte sie Jemandem drohen.

Zuerst fiel es mir nicht im Entferntesten ein, daß diese
rachsüchtige Megäre, welche den Bajazzo zum Liebhaber hatte,
auf diesen elenden Kerl eifersüchtig sein könne. Und doch hatte
das gemeine Mienenspiel desselben in dem Auftritte mit Basquine
die Eifersucht des weiblichen Herkules bis zur Wuth entzündet.

Ich dachte also nicht daran, der Ursache des Zornes der Mutter
Major nachzuspüren, welche übrigens, als der Auftritt, den
Bajazzo und Basquine zu singen hatten, zu Ende war, rasch über
eine Hintertreppe verschwand.

Jetzt hob ich eine Ecke der Leinwand, welche das Gerüste
umgab, auf und ging auf Basquinen zu, um ihr Glück zu
wünschen; denn der Beifall war unbegränzt, obgleich Nichts
peinlicher oder widerlicher hätte sein sollen, als die silberklare und
reine Stimme dieses Mädchens sich mit diesen
Gassengemeinheiten beflecken zu hören.

Und doch waren der Reiz, der Wohllaut und die Gewandtheit
Basquine's, die Heiterkeit und Anmuth ihres Spiels so groß, daß
die widerliche Gemeinheit dieses Auftrittes dagegen verschwand;
ein rasendes Beifallklatschen schallte ihr entgegen, die
Begeisterung stieg so hoch, daß eine Menge Sous und sogar
Silberstücke von allen Seiten auf die Bühne regneten, eine
Freigebigkeit, welche um so freiwilliger war, da dieser Auftritt,
welcher allein bestimmt war, die Zuhörerschaft in unser Zelt



hineinzulocken, außerhalb desselben vorging, als unentgeltlich
betrachtet wurde . und keinerlei Sammlung zur Folge haben
sollte.

Gleich nach diesem Beweise öffentlicher Freigebigkeit erscholl
ein wüthendes Dacaporufen.

Immer noch halb versteckt hinter der Leinwand, hatte ich mich
Basquinen genähert, voll Freude und Stolz darauf, ihr Glück
wünschen zu können; denn was mich jetzt traurig macht,
entzückte mich damals.

– Das ist doch wohl ein Triumph, – sagte ich ganz leise zu
Basquine, indem ich die Leinwand aufhob.

– Sprich mir davon nicht, – antwortete mir das Mädchen
aufgeregt, strahlend vor Freude mit glühenden Wangen und
funkelndem Blick, – ich weiß mich gar nicht zu lassen, was für
Spaß mir das macht. –

In diesem Augenblicke erscholl das Dacaporufen mit neuer
Kraft.

Basquine, deren Aufregung sich jetzt ein wenig gelegt hatte,
machte eine unmerkliche Bewegung mit den Schultern, und
indem sie einen spöttischen Blick auf die Zuhörerschaft warf,
sagte sie zu mir noch bebend vor Freude über den erhaltenen
Beifall:

– Siehst Du, wie das Volk in Feuer ist, aber das ist noch gar
Nichts, bei der Wiederholung will ich ihnen erst recht warm
machen. –

– Und ich drehe Dir den Hals um, wenn Du das Stück
wiederholst, ich leide es nicht, daß der Narr Dich noch ein Mal so
anfaßt und ansieht, – murmelte hinter mir eine dumpfe, und
zornige Stimme.

Ich kehrte mich um.
Es war Bamboche, bleich, das Gesicht von Zorn und Eifersucht

verstört.
– Mein Gott, es ist nicht meine Schuld, es steht so in der Rolle!

– sagte Basquine, am ganzen Leibe zitternd, indem sie sich nach
der Seite hinwandte, wo Bamboche versteckt war.

– Dacapo, Dacapo den Auftritt des Bajazzo und Basquine,
Dacapo! – rief die ungeduldige Menge.



– Ich verbiete Dir den Auftritt Dacapo zu spielen, – versetzte
Bamboche, indem er die Leinwand zur Hälfte aufhob, um einen
schrecklichen Blick auf Basquine zu schleudern, – verstehst Du
mich? –

Und damit verschwand er.
– Ich werde den Auftritt nicht wiederholen, – sagte das arme

Geschöpf, der die Thränen in die Augen traten, ganz leise zu mir,
dann setzte sie hinzu:

– Geh doch und bitte ihn, nicht böse zu sein. –
Da das Rufen der Menge fortwährte, erschien La Levrasse,

entzückt über den Beifall, den seine Kostgängerin einerntete, auf
dem Gerüste, trat auf Basquine zu und sagte leise zu ihr:

– Das Volk ist ganz in Flammen, mach doch – was fällt Dir ein?
Den Auftritt, den Auftritt! –

Nein, – antwortete Basquine fest, und damit trat sie einen
Schritt zurück, um hinter der Leinwand, welche allein unsere
Coulissen ausmachte, zu verschwinden.

Da das Geschrei immer fortwährte, machte La Levrasse der
Zuhörerschaft drei komische Verbeugungen und machte ein
Zeichen, daß er sich bei Basquine verwenden werde, um sie zu
der geforderten Vorstellung zu bewegen, aber trotz seiner
lachenden und possenreißerischen Miene sagte er zu seiner
Kostgängerin ganz leise mit zorniger Stimme:

– Du kleiner Maulaffe, Du wirst das Volk aufbringen und wir
werden eine ungeheure Einnahme einbüßen. –

– Das ist mir ganz einerlei, – antwortete Basquine in so
barschem und entschlossenem Tone, daß La Levrasse, welcher
jetzt nicht mehr hoffte, ihren Widerstand zu besiegen, ganz leise
hinzu setzte:

– Das sollst Du mir bezahlen! –
Hierauf nahm er seine possenhafte Miene wieder an, und

indem er sich an die Zuhörerschaft wandte, welche jetzt still ward,
versetzte er, nachdem er sich aufs neue verbeugt:

– Ich nehme mir die Freiheit, der ehrenwerthen Gesellschaft
anzukündigen, daß das Mädchen, das unübertreffliche Mädchen,
welches sogleich in andern Tanz- und Gesangstücken aufwarten
wird, zu sehr angegriffen werden würde, wenn sie dieses Stück



zum Vergnügen der ehrenwerthen Gesellschaft wiederholen
müßte.–

Und da ein wüthendes Geschrei des Mißfallens diese Worte
empfing, setzte La Levrasse mit seiner durchdringenden Stimme,
welche den Aufruhr überschrie, hinzu:

– Möge die ehrenwerthe Gesellschaft sich beruhigen, sie soll
Nichts verlieren; die Vorstellung wird mit der Wiederholung dieses
berühmten Stückes, welches das Glück gehabt hat, der
ehrenwerthen Gesellschaft zu gefallen, beschlossen werden. –

Und da dieses Versprechen, weit davon entfernt, der Menge zu
genügen, welche nur darauf begierig war, Basquine noch ein Mal
zu hören, mit neuem Geschrei aufgenommen wurde, entwickelte
La Levrasse eine große Fähigkeit zur Politik, machte Basquine ein
Zeichen, sich zu entfernen und sagte zu der großen Trommel, den
drei Clarinetten und den vier Trompeten, welche unser Orchester
ausmachte:

– Die Musik fällt ein und forte! übertäubt das Volk! –
Auf diesen Befehl brach das höllische Orchester los, und der

Bajazzo fügte als gewandter Mann das verdoppelte Geklingel
einer ungeheuren Schelle hinzu. Auf diese Weise wurden die
Einwürfe der Menge bald zum Schweigen gebracht, während La
Levrasse über das Geländer unseres Gerüstes hingebeugt aus
Leibeskräften schrie: – Treten sie ein, meine Herren, treten sie
ein! Die Kleinigkeiten vor der Thür sind Nichts gegen Das, was
drinnen zu sehen ist. Treten Sie ein, meine Herren, treten Sie ein!
–

Trotz des geschickten Benehmens von La Levrasse's Seite,
machte ein großer Theil der Zuschauer einen erboßten Angriff auf
das Gerüst, woraus ein furchtbarer Tumult entstand, welcher von
einem Gensdarmen, dem pflichtmäßigen Anhängsel unserer
Vorstellung, nur mit Mühe bewältigt wurde; aber das Gesetz
behielt die Oberhand. Einige gar zu leidenschaftliche Liebhaber
von Basquine's Talent wurden festgenommen, und die Vorstellung
im Innern konnte endlich vor einem unglaublichen Menschen
andrang beginnen; denn dieser Zwischenfall hatte natürlich die
allgemeine Neugierde verdoppelt.

Ich hatte das Gerüste noch vor Basquine verlassen, um



Bamboche aufzusuchen und seine Eifersucht zu besänftigen.
In dem Augenblick, wo ich an einer kleinen

Leinwandverzäunung, die uns als Foyer diente, vorbeiging, hörte
ich die derbe Stimme der Mutter Major; obgleich sie leise
sprechen wollte, und sich zu bezwingen versuchte, drangen ihre
Worte doch bis zu mir.

Ich machte sogleich Halt.
– Ich sage Dir, Du willst sie verführen, Schurke, und ich werde

sie todtschlagen, diese kleine Schlange, – brummte die Megäre, –
ich bin Dir schon lange auf der Spur. –

– Du schlägst Niemanden todt, Dicke, – antwortete die gemeine
und heisere Stimme des Bajazzo, dazu bist Du viel zu feige. –

– Nein, todtschlagen werde ich sie nicht, – versetzte die Mutter
Major, – aber wenn ich huste, – sagte die Mutter Major, indem sie
auf diese letzten Worte einen seltsamen Nachdruck legte.

Hierauf mochte sie die Bedeutung dieser letztern Worte durch
eine ausdrucksvolle Bewegung näher angedeutet haben; denn
nach einem Augenblicke Stillschweigens erwiderte der Bajazzo
dieses Mal im ernsten Tone:

– Mit Husten, das laß ich gelten, aber ich biete Dir Trotz, Du
wagst es um der Leute willen nicht. –

Auf eine Bewegung hinter der Leinwand, wo Diejenigen, welche
ich behorchte, sich befanden, schlüpfte ich fort.

Jetzt verstand ich den Wuthanfall der Mutter Major und begann
für Basquine doppelt zu fürchten; mehr als ein Mal hatte sie mich
zu Hilfe gerufen, um sie gegen die Zudringlichkeiten des Bajazzo
zu schützen, wobei sie mich immer, in der Angst, irgend ein
Unglück zu veranlassen, bat, diese Vorfälle vor Bamboche
geheim zu halten, dessen Eifersucht über die Maßen leicht
aufzuregen war. Das arme Mädchen hatte also sowohl die
Eifersucht der Mutter Major, als den Haß des Bajazzo zu fürchten.

Ich stand auf dem Punkte, Bamboche Alles zu entdecken, aber
indem ich bedachte, daß wir nach Dem, was er mir anvertraut
hatte, die Truppe noch in derselben Nacht verlassen sollten, und
da ich in den Worten der Mutter Major nur eine unbestimmte
Drohung für die Zukunft sah – übrigens waren mir diese Worte
unverständlich; denn was konnte es heißen, daß sie Basquine



durch Husten tödten wollte? – hielt ich es für das Klügste, zu
schweigen; denn die Gefahr schien ja nicht dringend.

Ich kam bei Bamboche beinahe in demselben Augenblick mit
Basquine an.

Die arme Kleine näherte sich ihm mit gefalteten Händen und
feuchten Augen, ihr Gesicht drückte eine unbeschreibliche
Mischung von Unterwürfigkeit, Schrecken und Zärtlichkeit aus.

– Sage ein Wort, und ich trete heute Abend nicht wieder auf, –
lispelte sie mit bebender Stimme.

Dann setzte sie mit entschlossenem Tone hinzu:
– Nein, siehst Du, wenn La Levrasse mich auch in Stücke

hacken sollte, wenn Du mir es verbietest, so trete ich heute Abend
nicht wieder auf. –

– Jetzt ist mir's einerlei; jetzt hast Du nur noch mit mir, oder mit
Martin oder der Mutter Major Kunststücke zu machen, –
antwortete Bamboche mit barscher Stimme, der er einen
Ausdruck von Härte zu geben suchte, aber sein Blick und sein
Gesicht verriethen die Rührung, welche Basquine's Hingebung
und Entschlossenheit in ihm hervorriefen.

Um diese Rührung zu verbergen, kehrte er sich um und sagte:
– Man ruft mich! –
Und damit lief er eilig fort, aber ich hatte ihm die Thränen in die

Augen treten sehen.
– Mein Gott, aber was hat er denn jetzt noch? – sagte Basquine

zu mir, welche nicht wie ich Bamboche's Rührung hatte bemerken
können.

– Er weint und will sich's nicht merken lassen, – sagte ich zu
Basquine.

– Er weint, und warum denn? – fragte sie mich.
– Weil er darüber gerührt ist, daß Du ihm versprochen hast,

Dich lieber Allem auszusetzen, als heute Abend gegen seinen
Willen aufzutreten. –

– O siehst Du wohl, siehst Du, wie gut er bei dem Allen doch ist!
– rief Basquine tiefbewegt.



Drittes Kapitel. 

Die Menschenpyramide.

Plötzlich trat die Mutter Major in den Versammlungssaal; sie war
als Wilde herausstaffirt und trug auf der Stirn ein Diadem von
hohen rothen und schwarzen Federn; ihre Kleidung bestand aus
einem Kaftan von getigertem Stoffe, der ein Pantherfell vorstellen
sollte; dieses Kleidungsstück verbarg ihre knochigen Kniee nicht,
welche mit fleischfarbenem Tricot bedeckt waren. Sie sah unter
der dicken Lage von Schminke, welche ihr Gesicht bedeckte,
bleich aus; ihre dicken, schwarzen Augenbrauen schienen sich
von selbst zusammen zu ziehen; ihr Blick kam mir unheimlich vor.

Diese Anzeichen fielen mir um so mehr auf, da sie mit
ungewöhnlicher Sanftmuth das Wort an uns richtete.

– Schnell, schnell, Kinder, – sagte sie im vertraulichen Tone, –
wir haben nur eben noch Zeit, uns auf das Auftreten in der
menschlichen Pyramide vorzubereiten – von der Du der Obelisk
sein sollst, mein kleiner Engel, – sagte die Mutter Major fröhlich zu
Basquine, indem sie sie beim Kinn faßte und auf die Stirn küßte.

Diese heuchlerische Liebkosung machte mich zittern.
Unverkennbar war die Gefahr, welche ich für Basquine

fürchtete, und die ich für entfernt hielt, als nahe bevorstehend zu
betrachten, aber was für eine Gefahr mochte dies sein?

– Und dieser Possenreißer von Bamboche, wo ist der – setzte
die Mutter Major sanft hinzu, – er wird Schuld daran sein, wenn
uns das Kunststück mißlingt. –



– Bamboche! – rief ich.
– Hier bin ich, – antwortete mein Kamerad, und kam

herbeigelaufen.
Bamboche und ich, wir mußten auch an der Menschenpyramide

Theil nehmen, wir wurden nach der ächtesten Ueberlieferung der
Seiltänzer angekleidet, mit lachsfarbenem Tricot über den ganzen
Körper, rothen, bauschigen und mit Flittern besetzten
Beinkleidern, und rothen, mit Katzenfell besetzten Schuhen.

– Nun, Basquine, hinaufgeklettert, – sagte die Mutter Major,
indem sie den Rücken hinhielt und die Hände auf die Kniee
stützte.

In einem Augenblick war Basquine das ungeheure Rückgrat wie
eine Leiter hinaufgeklettert, und nachdem sie die Schultern, einen
wahren Söller, erreicht hatte, stellte sie sich doch mit
übereinandergeschlagenen Armen aufrecht hin, das eine Bein auf
der einen, das andere auf der andern Seite. Hierauf faßte die
Mutter Major uns Beide, Bamboche und mich, bei der Hand.

Eine Ecke des Zeltes ward aufgezogen, und wir traten auf diese
Weise in den kleinen, kreisrunden Raum, wo unsere
Vorstellungen stattfanden.

Bald bemerkte ich, daß die Mutter Major, die mich an der Hand
hielt, dann und wann erzitterte, als fühlte sie eine heftigere
Gemüthsbewegung. Meine Furcht für Basquine verdoppelte sich,
ich erhob verstohlen die Augen zu der Megäre; ihre ungeheure
Brust arbeitete unter dem Pantherfell zwei oder drei Mal so
gewaltig, daß Basquine, indem sich diese Bewegung den
Schultern, dem einzigen Stützpunkte des armen Kindes,
mittheilte, mehre fast unmerkliche Bewegungen machen mußte,
um das Gleichgewicht zu behalten.

Plötzlich fielen mir die Worte des Bajazzo: – Du kannst sie mit
Husten umbringen, – wieder ein.

Ich begriff Alles. –
Um das Kunststück mit der Menschenpyramide vollständig zu

machen, mußten wir, ich und Bamboche, auf den Schultern der
Mutter Major an Basquine's Stelle treten, während das Mädchen
ihrerseits auf unsere Schultern stieg und dort mit
übereinandergeschlagenen Armen aufrecht stand.



Eine heftige Bewegung der Mutter Major, die uns alle Drei trug,
war also hinreichend, um den Zusammensturz der
Menschenpyramide und den Fall Basquine's herbeizuführen,
einen Fall von neun bis zehn Fuß, welcher tödtlich werden konnte
und für ein Kind in diesem Alter jedenfalls von den schlimmsten
Folgen begleitet war. Und eine solche unerwartete Erschütterung
konnte die Mutter Major, ohne irgend einen Verdacht zu erregen,
sehr leicht dadurch herbeiführen, daß sie einen heftigen
Hustenanfall erheuchelte, der, indem er ihre gewaltige Gestalt
erbeben machte, nothwendig uns alle Drei aus dem Gleichgewicht
bringen mußte, das schon an sich schwer zu behaupten war.

Dieser Gedankengang leuchtete mir mit der Schnelle des
Blitzes ein, gerade in dem Augenblick, als die Mutter Major auf
der Mitte des Schauplatzes Halt machte und Basquine zur Erde
schlüpfte, um uns zunächst ihren Platz auf den Schultern des
Weiberkolosses einnehmen zu lassen.

Bamboche von meiner Besorgniß zu unterrichten, war
unmöglich; wir wurden noch von der ungeheuren Rundung der
Mutter Major getrennt. Ich hätte mich geradezu weigern sollen, an
dem Kunststücke Theil zu nehmen, um dessen Ausführung auf
diese Weise zu verhindern, aber in meiner Verwirrung und Angst
kam ich nicht auf diesen Einfall; gewohnheitsmäßig kletterte ich –
denn wir hatten diese Uebung sehr oft wiederholt auf der einen
Seite auf die rechte Schulter des weiblichen Herkules, während
Bamboche die linke einnahm.

Die Mutter Major blieb, den Rücken leicht gekrümmt, die Arme
auf die Hüften gestützt, unbeweglich wie eine steinerne Pyramide,
unter unserer Doppellast unerschütterlich; kaum fühlte sie, daß
wir eine sichere Stellung eingenommen hatten, so sagte sie ganz
leise zu Basquine:

– Jetzt kommst Du, schnell. –
Alles Dieses ging mit unglaublicher Schnelligkeit vor sich,

indem diese sehr angreifenden und sehr gefährlichen Uebungen
nur wenige Augenblicke dauerten.

Als ich die Schulter der Mutter Major erreicht hatte, mußte ich,
ehe ich daran denken konnte, Bamboche von meiner Besorgniß
zu unterrichten, vor Allem darauf bedacht sein, wie er in's
Gleichgewicht zu kommen; darauf umfaßte ich mit dem linken



Arme den Leib meines Kameraden, während er das Gleiche bei
mir that. Ich benutzte diesen Augenblick, der kaum eine Secunde
dauerte, um Bamboche heftig zuzuflüstern:

– Achte auf Basquinen. –
– Fürchte Nichts, – antwortete Bamboche, welcher meinte, daß

ich ihn damit nur im Allgemeinen zur Vorsicht auffordern wolle.
– Nein doch, – versetzte ich lebhaft, – achte auf die Mutter

Major, nimm Dich in Acht!
Bamboche hörte nicht mehr auf mich. Basquine, die sich an

dem Nacken und selbst an den Hinterhaaren des weiblichen
Herkules auf ihre Schultern geholfen hatte und dort einen
Augenblick hinter uns stehen geblieben war, setzte gerade in dem
Augenblicke, als ich zu Bamboche sprach, ihren kleinen Fuß in
die Hand unseres Kameraden, die dieser in der Höhe seiner Hüfte
als Fußtritt hielt; mit einem leichten Schwunge erreichte Basquine
Bamboche's Schulter, auf welcher sie ihren rechten Fuß ruhen
ließ, während sie sich mit dem linken auf meine Schulter stützte;
jetzt kreuzte sie die Arme und grüßte die Zuhörerschaft mit einem
an muthigen Kopfnicken.

Bei diesem Kunststück, das in Bezug auf Geschicklichkeit,
Anmuth und Unerschrockenheit bewundernswürdig war, erscholl
unter den Zuschauern ein rasendes Beifallklatschen.

Plötzlich merkte ich an einem gewissen langsamen und immer
wachsenden Aufschwellen, wenn man so sagen darf, der
Schultern der Mutter Major, daß sie sich anschickte, heftig zu
husten, und gerade in diesem Augenblicke nahm Basquine eine
äußerst gewagte Stellung an: aufgeregt durch den Beifall, zog sie,
um sich zu zeigen, den linken Fuß, mit dem sie auf Bamboche's
Schulter ruhte, zurück und warf das Bein nach hinten; sie ruhte
jetzt also nur noch auf der Fußspitze, die meine Schulter
einnahm.

Einer instinktmäßigen Regung Folge leistend – denn ich hatte
nicht Zeit, das Richtige zu berechnen – beugte ich mich, in dem
Augenblick, als die Mutter Major heftig hustete, plötzlich zurück,
und streckte die Arme aus, Basquine, deren einziger Stützpunkt
ich in dem Augenblicke war, und die überdies leicht nach
Vorngebeugt stand, fiel vor mir nieder, und ich hatte das



unglaubliche Glück, sie bei unserm gemeinschaftlichen Falle in
der Höhe der Schultern der Mutter Major mit den Armen
aufzufangen, und auf diese Weise, mit Basquine in meinen
Armen, mit den Füßen zuerst den Boden zu erreichen.

Bei diesen unerwarteten Bewegungen verlor auch Bamboche
das Gleichgewicht, aber für ihn, wie für mich, hatte der Sprung
von den Schultern der Mutter Major nichts Gefährliches; er führte
ihn gewandt aus.

Wir waren alle Drei auf die Füße gekommen. Die
Zuschauerschaft meinte, daß dies das beabsichtigte Ende des
Kunststücks sei, und brach in ein wüthendes Beifallklatschen aus,
während ich Basquinen, die ganz verdutzt war, in meinen Armen
wegtrug und Bamboche zuflüsterte:

– Komm, komm. –
Und so verschwanden sie alle Drei hinter der Leinwand und

ließen die Mutter Major mitten in ihrem erheuchelten Hustenanfall
in solcher Verwirrung über diese Wendung der Sache, welche
ihren schändlichen Anschlag vereitelte, zurück, daß sie einige
Augenblicke wie versteinert, mit offenem Maule, in ihrer
Karyaideustellung verharrte – was ihr einiges Zischen und Pfeifen
von Seiten der Zuschauer zuzog.

Um ihr keine Zeit zu lassen, zu sich zu kommen, sagte ich so
gleich zu dem Vorsteher der Fechtschulen in St. Petersburg,
Cautebeck u. s. w., welcher auf den Augenblick harrte, wo er dem
weiblichen Herkules zu Leibe gehen könnte:

– Die Anordnung der Vorstellung ist verändert, Ihr kommt jetzt
an die Reihe. Schnell, die Mutter Major wartet schon. –

Ich suchte mir auf diese Weise einen freien Augenblick zu
verschaffen, um Bamboche und Basquine die Gefahr
mitzutheilen, von welcher die Letztere bedroht gewesen war.

Wie ich vorausgesehen hatte, beeilte sich der Fechtmeister, auf
dem Kampfplatz zu erscheinen, wo er achtungsvoll vor der Mutter
Major Parade machte, um sie höflich aufzufordern, den Anfang zu
machen. –

Dieser Fechtmeister war ein kleiner, dürrer, magerer, schlanker
und gewandter Graukopf, der auf anzügliche Weise in seine
Fechtjacke und ein Beinkleid von weißem Tricot gekleidet war, auf



welchem seine schönen Sandalen von rothem Saffian prächtig
abstachen. Gewiß konnte dieser würdige Mann sich nicht rühmen,
den berühmten Bertrand zum Lehrer gehabt zu haben, der, wie
ich von einem meiner Lehrer habe sagen hören, die Anmuth und
das Edle der akademischen Schule mit den glänzendsten
Phantasiestücken der neuern Fechtkunst zu vereinigen weiß; der,
was sehr selten ist, dem Eisen eine neue Macht mittheilt, indem er
Ueberlegung, Berechnung und Gedanken in dasselbe
hineinzulegen wußte. Gleichwohl hatte der kleine Fechtmeister,
als er sich der Mutter Major gegenüberstellte, Anmuth und
Festigkeit genug gezeigt; aber die Megäre, welche rasend
darüber war, daß Basquine ihrem Hasse entgangen, und sich
freute, ihre Wuth an irgend Jemand auslassen zu können, ergriff
die Maske, den Handschuh, die Binde und das Rapier, die auf
einem Tische bereit lagen, und fing an, dem unglücklichen kleinen
Fechtmeister mit der Wuth eines Orkans zuzusetzen, indem sie
unaufhörlich, ohne zu warten, die Stöße wiederholte und ihm mit
so rasendem Eifer zu Leibe ging, daß sie, nachdem sie ihr Rapier
auf der Brust desselben abgebrochen, und sich also entwaffnet
sah, in ihrer blinden Wuth mit ihren ungeheuren Fäusten zu
fechten fort fuhr, so daß die Fechtübung zuletzt in einen
Faustkampf ausartete.

Mit großer Mühe und unter verdoppeltem Gelächter der Menge
entriß man den kleinen Fechtmeister, jämmerlich zugerichtet, den
schrecklichen Händen der Mutter Major; die Vorstellung hatte
ihren Verfolg ohne weiteres Hinderniß und schloß mit der
Ausstellung des Wassermenschen.

Leonidas Hay machte seine Sachen vortrefflich: er verzehrte
einen schönen, lebendigen Aal, einen zweipfündigen Hecht und
ein Dutzend hüpfender Gründlinge, nachdem er in seinem
Behälter, vermöge seiner schönen, blauen Floßfedern mit
Springfedern, die künstlich an ein Schuppenleibchen von
Weißblech angenäht und von fern gesehen, bei dem rauchigen
Licht unserer Lampen, hin länglich täuschend aussahen, Wunder
gethan hatte. Außerdem hatte Leonidas seinen Kopf mit einer
engen Mütze von bläulichem gefirnißten Taffet bedeckt, an deren
Seite auf geschickte Weise Ohren von Wachsleinwand
angebracht waren, was ihm das seltsamste Aussehen gab, das



man sich denken kann.
Ein einziger Zwischenfall war nahe daran, die herrliche

Täuschung zu stören; aber glücklicherweise war der
Wassermensch, da ihm schon einmal etwas Aehnliches begegnet,
auf einen solchen Fall gefaßt und eingerichtet.

Leonidas Hay hatte, zu allgemeinem Ergötzen, seinen letzten
rohen Gründling verschlungen und schien seine Freude, so sehr
nach seinem Geschmack gespeist zu sein, dadurch zu zeigen,
daß er lustig in seinem Behälter herumplätscherte und mit den
Flossen fächelte, wie ein Vogel, der mit den Flügeln schlägt, als
ein eben so unbescheidener wie zweifelsüchtiger Zuschauer
auftrat und laut sagte:

– Ich bezahle sechs Sous, wenn ich die Flossen des Herrn in
der Nähe betrachten darf. –

Diese gefährliche Aeußerung von Unglauben fand
unglücklicherweise Anklang, und eine ziemliche Anzahl von
Zuschauern stand auf und riefen:

– Wir auch, wir auch – wir geben auch zehn Sous, wenn wir an
das Becken hinantreten dürfen. –

– Und die Flossen des Wassermenschen berühren dürfen, –
setzte ein eingefleischter Zweifler hinzu.

La Levrasse fürchtete ein gewaltsames Eindringen von Seiten
dieser unbescheidenen Neugierigen und gab den beiden
Gensdarmen, welche die Vorstellung beaufsichtigten, ein Zeichen.
Nach dem er sich ihres Beistandes versichert, sagte er zu den Zu
schauern:

– Vor allen Dingen stelle ich den Wassermenschen unter den
Schutz der bewaffneten Macht und des Gesetzes; denn es steht
auf keine Weise in meinem Anschlage, daß man sich dem
Wassermenschen soll nähern dürfen, und noch weniger, daß es
gestattet sein soll, seine Flossen zu berühren. –

Und da diese Einwendung mit ironischem Gelächter
aufgenommen wurde, setzte La Levrasse würdevoll hinzu:

– Gleichwohl, um der ehrenwerthen Versammlung zu zeigen,
daß mein Wunderthier auch von der sorgfältigsten Untersuchung,
von der in's Kleinste gehenden Prüfung Nichts zu fürchten hat,
nehme ich den Vorschlag der geehrten Zuschauer an, aber unter



einer Bedingung. –
– Ha, ha, seht Ihr, er stellt Bedingungen! – riefen die Zweifler.
– Ja, meine Herren, ich stelle eine Bedingung, – versetzte La

Levrasse, – aber eine sehr einfache Bedingung – nämlich daß
höchstens vier Personen, welche die ehrenwerthe Gesellschaft
erwählen mag, sich dem Wassermenschen nähern dürfen. –

– Warum nur vier Personen? – rief man.
La Levrasse schlug verschämt die Augen nieder und sprach:
– Meine Herren, das Wundergeschöpf existiert als

Wassermensch im Wasser ganz in puris, ohne einen Schatten von
Bekleidung, aber diese Gewohnheit hindert nicht, daß der
Wassermensch ein Schamgefühl besitzt – ich versichere Ihnen
außerordentlich! Gewiß eine lobenswerthe Eigenschaft, und die
ihm sehr zur Ehre gereicht; aber er ist in diesem Punkte so
empfindlich, daß ich nicht dafür einstehe, daß nicht schon die
Gegenwart der vier ehrenwerthen Zuschauer, welche mein
Wundergeschöpf, so zu sagen, bis auf den Boden des Troges
untersuchen wollen, dieses so eben genannte lobenswerthe
Schamgefühl merklich verletzen wird. –

Ein klägliches Aechzen des Wassermenschen schien die Worte
La Levrasse's zu bestätigen, aber dieser wandte sich an Leonidas
Hay und versetzte mit ernstem und bewegtem Tone, als wolle er
ihn auf eine schmerzliche Prüfung vorbereiten:

– Hilft Nichts, mein Junge, was es uns auch kosten mag, wir
müssen uns der Untersuchung von Seiten der Zuschauerschaft
unterwerfen; unser Trog muß von Glas sein, damit Deine
wundergeschöpfliche Rechtschaffenheit nicht verdächtigt werden
kann. Bequeme Dich also, Freund, und bezwinge Dein
Schamgefühl noch ein Mal. –

Auf diese Worte erfolgte ein neues schmerzliches Aechzen des
Leonidas, der sich bis über die Ohren in den Trog verbarg und
gänzlich verschwand.

– Beruhigen Sie sich, meine Herren, – sagte La Levrasse mit
sachverständiger Miene zu der Zuschauerschaft, welche besorgt
zu werden anfing, – er wird gleich wieder auf der Oberfläche des
Wassers erscheinen, um frische Luft zu schöpfen, wie der
Wallfisch und andere Balänen thun. –



Hierauf wandte er sich zu dem Gensdarmen:
– Lassen Sie vier Personen herantreten. Aber ich muß Ihnen im

Voraus an kündigen, daß ich die Erlaubniß, welche ich gegeben
habe, zurück nehme, wenn diese ehrenwerthen Herren darauf
bestehen, ein Recht, welches ich die Ehre habe, ihnen
unentgeltlich einzuräumen, mit sechs Sous bezahlen zu wollen. –

Man kann sich nicht anständiger benehmen, als La Levrasse in
diesem Falle that.

In dem Augenblicke, als der Wassermensch wieder auf der
Oberfläche des Wassers erschien, traten die vier Auserwählten
hinzu und schickten sich an, die geheimnißvollen Tiefen des
Fischbehälters mit gierigem Auge zu durchforschen. Aber La
Levrasse fand es nöthig, mit feierlicher Miene zu sagen: –
Erinnern Sie sich wohl, meine Herren, daß ich Ihnen vorher
gesagt habe, daß der Wassermensch ein außerordentlich
empfindliches Schamgefühl besitzt. –

– Was geht das uns an? – erwiderte einer der Neugierigen.
– Ich habe Ihnen weiter Nichts zu sagen, – antwortete La

Levrasse kurz. – Jetzt, meine Herren, sind Sie gewarnt,
befriedigen Sie Ihre Neugierde, da Sie es so wollen. –

– Als diese vier Narren und Neugierigen sich meinem Kasten
näherten, – sagte der Wassermensch zu mir, als er mir diesen
Auftritt erzählte, – that ich außerordentlich verschämt und
plätscherte in meinem Becken herum wie eine Nymphe, welche
von einem Flußgott geplagt wird, aber in dem Augenblick, wo die
vier Neugierigen, sich auf die Ränder der Kiste stützend, die
Augen aufrissen, um besser zu sehen, machte ich eine leichte
Bewegung und plötzlich ward das Wasser, das bis dahin ganz klar
gewesen war, schwarz wie Tinte, und außerdem stieg aus dem
selben ein so fürchterlich stinkender Schwefelgeruch auf, daß
meine vier Naseweise, aus Furcht zu ersticken, zurückfuhren und
sich mit zugehaltener Nase verabschiedeten; indem sie einer den
andern ansahen, während La Levrasse ausrief:

– Es ist das Schamgefühl, meine Herren, ich hatt's Ihnen ja
gesagt, es ist das beleidigte Schamgefühl; denn wie der
Tintenfisch die Gabe hat, wenn er vor dem Hay fliehet, sich mit
einer schwarzen Flüssigkeit zu umgeben, welche das Wasser



trübt, und die Verfolgung seines Feindes hemmt, so hat der
Wassermensch, um den Blicken, welche sein Schamgefühl zu
lebhaft verletzen, zu entfliehen, die Gabe, sich mit einer Wolke zu
umgeben, welche –

La Levrasse hatte nicht Zeit, sich weiter über die
Eigenthümlichkeiten meiner Wolke auszulassen; denn der Geruch
von zwanzig Bädern von Barège wäre Rosen und Jasmin
gewesen gegen denjenigen, welchen mein Fischbehälter
aushauchte; ich erstickte selbst beinahe davon, aber ich hatte die
Genugtuung, zu bemerken,

daß sämmtliche Zuschauer auf die Thür zustürzten, ohne noch
etwas Weiteres zu begehren, arg bestraft dafür, daß sie es sich
hatten einfallen lassen, meine Flossen durch das Auge von vier
Beauftragten zu genau prüfen zu wollen. Ich brauche Dir nicht zu
sagen, lieber Martin, daß ich, da ich den verzweifelten Fall
eintreten sah, mich in meine Wolke einhüllen zu müssen, um der
gefährlichen Neugierde zu entgehen, mittelst eines Nagels eine
große Blase, die am Boden meiner Kufe befestigt und mit
verdünntem Kienruß und einer starken Dosis
Schwefelwasserstoffgas und anderer stinkender Materien gefüllt
war, durchstach. Die siegreiche Erfindung dieser Blase voll
verpestender Wolken ward mir zu Theil in Folge der Verlegenheit,
in der ich mich einmal vor einem Neugierigen von ähnlichem
Kaliber, wie die vier heutigen, gegenüber befand: um mich von
ihm zu befreien, hatte ich so gewaltig im Wasser mit Armen und
Beinen um mich geschlagen, daß er jedes Mal, wenn er sich der
Kufe näherte, geblendet und durchnäßt wurde. Auf diese Weise
kam ich glücklich davon, aber die Blase thut viel bessere Dienste,



ohne in Anschlag zu bringen, daß diese gleich die ganze
Versammlung auseinander jagt, und daß nach der Vorstellung
keine Nachzügler zurückbleiben und um meinen Trog
herumschleichen und mir aufzulauern suchen.

Um neun Uhr Abends, als die letzten Lampen in unserer Bude
ausgelöscht waren, schickten wir uns zum Abendessen an.
Bamboche, welcher sich, wie es schien absichtlich, fern von mir
gehalten hatte, flüsterte mir hastig zu:

– Alles geht gut, wir brennen diese Nacht durch. –



Viertes Kapitel. 

Das Abendessen.

Da der Platz, welchen man uns zu unsern Vorstellungen
angewiesen, ziemlich weit von den letzten Häusern von Senlis
entfernt war, so wohnten wir in dem großen Wagen.

Obgleich die Einnahme beträchtlich gewesen war, so war doch
das Abendessen, welches auf die Vorstellung folgte, unerfreulich,
es herrschte bei ihm eine gedrückte Stimmung. Die Mutter Major,
die ohne Zweifel innerlich erbost war, die Gelegenheit verloren zu
haben, Basquinen dadurch, daß sie sie von dem Gipfel der
Menschenpyramide herabstürzen ließ, zu tödten oder tödtlich zu
verwunden, schwieg verdrießlich still, und warf nur dann und
wann einen grimmigen Blick auf den Bajazzo. Dieser trank
gewaltig, aber seine gewöhnliche schmutzige und unfläthige
Beredtsamkeit schien ihn an diesem Abend gänzlich verlassen zu
haben. Der Wassermensch, wie immer schüchtern, aß mäßig,
kroch in sich zusammen, um Niemandem im Wege zu sein, und
war nur bedacht, die Aufmerksamkeit nicht auf sich zu ziehen, um
den gewöhnlichen Verhöhnungen des Possenreißers
auszuweichen.

La Levrasse schien innerlich lebhaft beschäftigt; obgleich er
insgemein sehr mäßig war, trank er doch an diesem Abend ein
großes Glas Wein nach dem andern, es schien, als hätte er die
Absicht, sich zu betäuben; mehre Male betraf ich ihn darüber, wie
er glühende Blicke auf Basquine richtete und sie mit einem



Ausdrucke ansah, welcher mich in Verwirrung setzte und mich
zittern machte, während unsere kleine Genossin, wahrscheinlich
in Folge einer geheimen Anleitung Bamboche's, sich zwang, eine
lärmende Fröhlichkeit zu zeigen, aber auf die Ausbrüche ihres
scheinbaren Frohsinns folgten häufige Pausen; denn diese
gemachte Lustigkeit sollte eine Beklemmung verbergen, wie ich
sie selbst bei dem Gedanken empfand, daß wir diese Nacht noch
für immer die Truppe verlassen sollten.

Bamboche dagegen gab sich Mühe, die äußerste Abspannung
zu zeigen, er sprach wenig, während der ganzen Mahlzeit hörte er
nicht auf, zu gähnen und sich zu strecken; er behauptete, äußerst
müde zu sein, und in einem Augenblicke, als er sich von
Niemandem beobachtet glaubte, stand er auf und warf mir einen
bedeutenden Blick zu; aber in dem Augenblicke, wo er hinter La
Levrasse's Stuhl vorbei ging, hielt dieser ihn plötzlich an und
fragte ihn:

– Wohin willst Du?
– Zu Bette gehen, ich kann nicht mehr.
– Man geht nicht früher zu Bett als die Uebrigen, – setzte La

Levrasse höhnisch hinzu, – bleib hier.
– Das ist mir einerlei, – sagte Bamboche, – dann leg ich mich

hier auf den Boden, ich kann hier eben so gut schlafen; wenn das
Abendessen zu Ende ist, mögt Ihr mich wecken.

Und er legte sich an einer der Leinenwände unseres Zeltes hin,
welche dasselbe von einem Raume trennte, welcher zur Stallung
für La Levrasse's großen Esel diente.

– Nimm dich in Acht, Lucifer, daß du mich nicht durch die
Leinwand schlägst, – sagte Bamboche, that, als könnte er dem
Schlummer nicht mehr widerstehen, und legte sich, so gut wie
möglich, auf den Boden, um zu schlafen.

Basquine warf mir heimlich einen betrübten Blick zu; Bamboche
hatte uns unterrichtet, daß er unter dem Vorwande sich schlafen
zu legen, mitten in der Mahlzeit vom Tische aufstehen würde, um
einige zu unserer Flucht unerläßliche Vorbereitungen zu
vollenden, indem er uns anempfahl, uns über seine Abwesenheit
nicht zu beunruhigen; aber als wir sahen, daß La Levrasse ihn
anhielt und ihm befahl zu bleiben, so glaubten wir, daß Alles



verloren sei. Ich stellte mir vor, daß unser Herr unsere Anschläge
entdeckt oder errathen habe, und daß uns irgend eine boshafte
Falle bereitet sei.

Bald verdoppelte sich meine Furcht; denn nach einigen Augen
blicken zog La Levrasse ein Taschenbuch aus der Tasche, schrieb
mit dem Bleistift einige Worte hinein, riß das Blatt heraus und
reichte es, über den Kopf des Wassermenschen hin, der Mutter
Major.

Die Mutter Major nahm das Blatt, ohne es zu lesen, und sah La
Levrasse verwundert an.

– Die Kinder dürfen diese Possen nicht hören, – sagte er zu ihr,
indem er einen seltsamen Blick auf Basquine warf.

Die Mutter Major las; plötzlich leuchtete auf ihrem Gesichte eine
höllische Freude auf, und sie rief:

– Das geht!
Darauf gab sie das Papier dem Bajazzo und sagte zu ihm im

Tone wilder Herausforderung:
– Und Du, ist's Dir recht?
– Meinetwegen, – erwiderte der Possenreißer mit gemeinem

Lachen, nachdem er das Blatt gelesen hatte, – wenn Nichts mehr
da ist, ist doch noch Etwas da.

– Ja, – rief die Mutter Major mit zorniger Stimme, – aber ich bin
da.

– Nun, geht's? – versetzte La Levrasse, ohne sich scheinbar
um die Ausrufung der Megäre zu bekümmern.

– Ja, das geht, – versetzte diese.
– Das geht, – sagte der Bajazzo.
Und indem er La Levrasse das Blatt zurückgab, trällerte er mit

seiner heisern Stimme den Wiederholungssatz des Gassenliedes:
– Bald wird das Kind entschlafen sein. –

Dann brach er in ein lautes Gelächter aus, während La
Levrasse das Blatt an einer Lampe verbrannte.

Ich wechselte einen Blick mit Basquine, ich sah, daß sie, wie
ich, befürchtete, die geheimnißvollen Worte, welche wir gehört
hatten, könnten irgend eine neue Gefahr für uns in sich schließen,
und sich auf die Entdeckung unserer Fluchtanschläge beziehen.



Mechanisch warf ich die Blicke auf den Platz, wo Bamboche
sich niedergelegt hatte, er war verschwunden, indem er ohne
Zweifel unter der Leinwand, die uns von den Stalle Lucifer's, des
großen, schwarzen Esels, trennte, durchgekrochen war.

War Bamboche auf diese Weise vor oder nach der
Ueberreichung des Blattes an La Levrasse's Helfershelfer
verschwunden – ich wußte es nicht, aber meine Angst
verdoppelte sich.

Plötzlich goß La Levrasse sich ein großes Glas Wein ein und
machte dem Bajazzo und der Mutter Major ein Zeichen,
desgleichen zu thun; hierauf sagte er mit seltsamer Betonung:

– Es lebe Chatton! –
Diese Gesundheit wurde von dem Bajazzo und der Mutter

Major mit lautem Lachen aufgenommen, welches mir gemacht
und unheimlich vorkam.

Hierauf stand die Mutter Major von dem Tische auf.
– Nun, Bamboche, Basquine, Martin, zu Bette, ihr Bettlervolk. –
– Bist Du taub, Du da? – sagte La Levrasse, indem er sich nach

der Stelle hinbückte, wo einige Augenblicke vorher sich
Bamboche hingestreckt hatte.

– Wahrhaftig, er ist entwischt! – sagte La Levrasse er staunend,
– Bamboche ist nicht mehr da.

– Gut, desto besser! – rief die Mutter Major, als wenn ihr
plötzlich Etwas einfiele; – wenn er in den Wagen gegangen ist, so
wird er herausgeworfen, und damit er sich's merkt, kann er unter
freiem Himmel schlafen. –

– Ja, ja, – sagte La Levrasse, indem er mit der Mutter Major
einen Blick des Einverständnisses wechselte. – So mag es sein,
der Schurke schläft draußen. –

– Und er bekommt nicht vor dem Einschlafen versüßten Wein,
wie Basquine und Martin. –

– Ich habe in den drei Abtheilungen des Wagens genau
nachgesehen, – sagte der Possenreißer, welcher einige
Augenblicke abwesend gewesen war, – Bamboche ist nicht da. –

Es kam mir vor, als wenn der Bajazzo bei diesen Worten der
Mutter Major ein kleines Päckchen in die Hand drückte.

– Das versteht sich von selbst, wenn Bamboche einen Spaß



macht, – sagte La Levrasse, – so muß er gut sein und soll er die
ganze Nacht währen. –

Ich erwartete jeden Augenblick unsern Kameraden erscheinen
zu sehen – aber er kam nicht.

Zu glauben, daß er uns verließe und allein entflöhe, war
unmöglich. Er hatte uns freilich gesagt, daß wir in eben dieser
Nacht entfliehen sollten; aber was die Mittel dazu anbetraf, so
kannten wir sie noch nicht und erwarteten, sie von ihm im
Augenblicke der Flucht selbst zu erfahren.

Als die Mutter Major gesagt hatte, zu Bette, waren wir Alle vom
Tische aufgestanden.

Nachdem La Levrasse, am Eingange des Zeltes stehend,
einige Worte leise mit der Megäre gesprochen hatte, rief er den
Possenreißer zu sich.

Da diese Drei im Dunkeln standen, konnte ich ihre Bewegungen
nicht beobachten, es kam mir nur vor, als hörte ich zwei Flaschen
aneinander stoßen.

Während dieser Zeit ging der Wassermensch, welcher bisher
an Dem, was um ihn hervorging, durchaus keinen Antheil
genommen zu haben schien, hin und wieder, indem er sich nach
seiner Gewohnheit damit beschäftigte, unsere eisernen Bestecke,
Becher und zinnernen Teller zusammen zu suchen.

Basquine trat auf mich zu und sagte ganz leise mit
schwankender Stimme zu mir:

– Bamboche kommt nicht wieder, wo mag er sein? Was sollen
wir machen? –

– Ich weiß nicht, – sagte ich zu ihr, ganz aus der Fassung
gebracht.

– Trinkt keinen versüßten Wein und nehmt Euch heute Nacht in
Acht, – flüsterte uns der Wassermensch hastig zu, indem er mit
einer Menge Geräth beladen bei uns vorbeiging.

– Nun, Ihr Kindervolk, in den Stall, – rief die Mutter Major, indem
sie sich zu uns wandte. –

Desto schlimmer für den Schurken von Bamboche, er mag bei
dem Lucifer schlafen, wenn ihm das Vergnügen macht. –

Einige Minuten darauf waren unsere Lampen ausgelöscht und
ebenso wie das Tischgeräthe in eine starke Kiste eingeschlossen;



es blieben draußen nur unser Zelt, einige Stühle, unsere Gerüste
und Lucifer, welcher zwei oder drei Mal yahte. Wir traten Alle in
den Wagen, in welchem wir wie gewöhnlich die Nacht zubringen
sollten.

Dieser ungeheure Wagen, ein wahres rollendes Haus und sehr
fest gebaut, hatte drei Abtheilungen, die Vorrathskammer vorn
war durch eine Thür von der Kleiderkammer, welche in der Mitte
war, getrennt; eine zweite Thür trennte die letztere vom
Schlafcabinet. Der Wagen hatte nur eine Thür auf der Hinterseite;
kleine, vergitterte Löcher ließen das Licht und die frische Luft in's
Innere. Die Eingangsthür wurde inwendig von La Levrasse fest
verriegelt; hierauf sagte er zu Basquine und mir, indem er uns in
die mittlere Abtheilung führte, welche die Kleiderkammer bildete:

– Da Ihr heute viel gearbeitet habt, meine kleinen Engel, und
deshalb eine gute Nacht braucht, sollt Ihr, statt in der Kammer mit
uns zu schlafen, allein liegen, aber damit Ihr Euch nicht im Wege
seid, – getrennt – Du, kleiner Martin, in der Vorrathskammer, und
Du, Basquine, in der Kleiderkammer. Und ferner, da Ihr recht artig
gewesen seid, so sollt Ihr, ehe Ihr einschlaft, jedes ein großes
Glas süßen Wein mit Zimmet trinken, davon werdet Ihr schlafen
wie Murmelthiere, und das wird Euch Kraft geben zu der
Vorstellung morgen früh. Die Leckermäuler, sie lecken sich schon
die Lippen! – Darauf wandte er sich nach der Schlafkammer.

– Nun, Mutter Major, ist der süße Wein fertig? –
– Gleich, mein Mann, ich löse den Zucker auf. –
– Nun, kleiner Martin, geh in Deine Schlafstelle, ich werde Dir

gleich Deinen Wein bringen, – sagte La Levrasse zu mir, indem er
mir die Thür der vorderen Abtheilung öffnete. – Da ist Deine
Matratze auf der Erde, da kannst Du Dich ausstrecken und
schlafen wie ein König. –

– Es war mir unmöglich, diesen Befehl zu umgehen oder mich
seiner Befolgung zu weigern. Ich gehorchte mechanisch, und
indem ich Basquine einen angstvollen Blick zuwarf, trat ich in die
sogenannte Vorrathskammer. Aber plötzlich sagte die Mutter
Major, indem sie die Thür der Schlafkammer öffnete, lebhaft zu La
Levrasse:

– Komm doch herein, Mann, Poireau hat einen herrlichen



Einfall. –
La Levrasse ließ uns allein und zog, indem er in die

Schlafkammer trat, die Thür hinter sich zu.
– Wir trinken diesen süßen Wein nicht, und Du läßt mich diese

Nacht nicht allein, – rief Basquine.
Und bleich, zitternd, mit verstörtem Gesicht, fiel sie mir um den

Hals, indem sie sagte:
– Ach, ich fürchte mich! –
Ohne Basquine zu antworten, schob ich den Riegel der Thüre

vor, durch welche La Levrasse verschwunden war.
Ich hatte noch die Hand an dem Riegel, als La Levrasse

welcher in die Kleiderkammer zurückkehren wollte, im Tone des
Zornes und der Verwunderung ausrief:

– Was? Ihr schließt Euch ein? –
Athemlos und entsetzt, antworteten wir Nichts.
– Nun, schnell, – sagte La Levrasse mit besänftigter und

honigsüßer Stimme, – macht auf, Ihr kleinen Spaßvögel. Was ist
denn das heute? Bamboche versteckt sich, Ihr schließt Euch ein,
das ist sehr komisch, sehr lustig, ich gebe es zu, aber es muß nur
nicht zu lange währen. Nun rasch, macht auf, da ist Euer süßer
Wein. –

– Wir wollen nicht aufmachen, – sagte Basquine zu mir, mehr
und mehr erschreckt; denn das unglückliche Kind begriff, was ich
in meiner Unschuld nicht ahnte.

– Sie mögen die Thür einschlagen, wenn sie wollen, sie mögen
mich tödten, aber glücklicherweise hat Bamboche sich gerettet, –
rief sie aufgeregt.

– Martin, Basquine! Wollt Ihr endlich aufmachen? – rief La
Levrasse, indem er gegen die Thür arbeitete.

Plötzlich erschallten von außen und von der Seite des Eingangs
in dem Wagen einige dumpfe Schläge.

Ich hörte jetzt, wie in der Schlafkammer die Mutter Major zu La
Levrasse sagte:

– Horch, man klopft an die Eingangsthür. –
– Es ist der Lump von Bamboche, welcher anklopft, um

hereinzukommen, – sagte die Stimme des Bajazzo, – wir wollen



ihm nicht aufmachen. –
– Bamboche ist da, wir sind gerettet! – rief Basquine strahlend

vor Freude, indem sie mir die Hände drückte.
– Wollt Ihr nun endlich aufmachen? – rief La Levrasse wüthend,

– oder sollen wir die Thüre sprengen? –
– Bamboche ist da, laß uns Zeit gewinnen, – sagte ich, ein

wenig beruhigt, ganz leise zu Basquine.
Basquine gab mir mit der Hand ein Zeichen zu schweigen und

antwortete, indem sie ihre Aufregung zu verbergen suchte:
– Wer klopft? –
– Wer soll klopfen? Ich, ich, La Levrasse. –
– Ich werde aufmachen, – sagte Basquine.
– Warum denn nicht jetzt schon? –
– Ach, weil – was – weil ich Euch gern erst – Beine machen

möchte, – antwortete Basquine, indem sie ihrer Stimme einen
Ausdruck von Lustigkeit zu geben wußte.

– O, ich wußte es wohl, es war ein Spaß, – antwortete La
Levrasse beruhigt, – aber, theure Kleine, der Spaß wird
langweilig, komm, mach' auf. –

– Bekommen wir ganz gewiß süßen Wein? – erwiderte
Basquine.

– Nun ja, ich habe zwei große Gläser für Dich und Martin in der
Hand, Du kleiner, boshafter Satan.

Während dieser Unterredung war ich zu einem der Lichtlöcher
des Wagens geklettert, um zu versuchen, ob nicht draußen etwas
vom Bamboche zu sehen oder zu hören wäre; zu meinem großen
Erstaunen empfand ich hier einen starken Schwefelgeruch und
bemerkte im Dunkel der Nacht einen zuerst schwachen, aber
schnell anwachsenden Lichtglanz, welcher bald seinen röthlichen
Wiederschein auf das weiße Leinen unseres Zeltes warf.

Mit einem Satze sprang ich von dem Stuhle herab, auf welchen
ich gestiegen war, um Basquine mitzutheilen, was ich draußen
gesehen, als plötzlich, beinahe unter unsern Füßen, ein Stück des
Fußbodens der Kleiderkammer, in welcher wir uns befanden,
wegsank, als wäre es im Voraus losgesägt und bis jetzt durch
eine Stütze von außen festgehalten, und durch diese Oeffnung
von achtzehn Quadratzoll sahen wir plötzlich Bamboche's Haupt



und Schultern erscheinen.
– Schnell, – sagte er zu uns, – kommt, – und er verschwand,

um uns Platz zu machen.
– Schlüpfe zuerst durch, – sagte ich zu Basquine. In einer

Minute war sie durch diese einer Fallthür ähnliche Oeffnung
verschwunden.

In dem Augenblick, als ich Basquine folgte, erbebte die Thür
unter La Levrasse's Anstrengung heftig, und beinahe in
demselben Augenblicke hörte ich die Stimme der Mutter Major mit
Entsetzen ausrufen:

– Feuer! Feuer! –
Nachdem ich zwischen verschiedenen Bunden Stroh, die zu

Lucifers Streu bestimmt waren, und beinahe zu gleicher Zeit mit.
Basquine unter dem Wagen heraustrat, ward ich von einer großen
Flamme geblendet, die zu meiner Linken aufflackerte und weit
über das Land hin leuchtete.

Vor mir sah ich Bambochen, der eine große angezündete
Strohfackel in der Hand hielt. Mich mit seiner freien Hand beim
Arm zu ergreifen und gewaltsam von der Flamme zu entfernen
und zugleich seinen Feuerbrand in das Stroh, welches unter dem
Wagen aufgeschichtet war, zu schleudern, war für Bamboche das
Werk eines Augenblicks.

Das Feuer, welches durch den Zug, den das Loch, durch
welches wir entronnen waren, hervorbrachte, noch mehr
angefacht wurde, verbreitete sich mit fürchterlicher Schnelligkeit,
und bald stand der Wagen inwendig in Flammen; denn Bamboche
hatte schon mehre Bündel Stroh an der Thür, dem einzigen
Ausgange, welchen die im Wagen Eingeschlossenen hatten, auf
geschichtet.

– Feuer! – rief ich, sobald ich sprechen konnte; denn alles
Dieses war mit der Schnelligkeit des Blitzes auf einander gefolgt.

– Ja, Feuer! – antwortete mir Bamboche bleich und mit
zusammengezogenen Gesichtszügen, in denen sich eine wilde
Freude abmalte. – Ja, Feuer! Sie werden in dieser Pfanne braten
als rechte Teufel, was sie ja sind; denn sie sind in der
Schlafkammer eingeschlossen, die Thür der Kleiderkammer ist
verriegelt, und die Eingangsthür habe ich von außen vernagelt. –



O, wie sie schreien, hört Ihr sie wohl! – sagte Basquine, die
eben so erschreckt war, wie ich über das Geheul, welches aus
dem Wagen ertönte, dessen Fußboden in Flammen stand.

– Bald werden sie nicht mehr schreien, – sagte Bamboche.
Darauf setzte er eilig hinzu: – Jetzt auf Lucifers Rücken, in zwei

Stunden werden wir die Gehölze erreicht haben, ich kenne den
Weg. –

– Wir alle Drei auf Lucifer? – rief ich, – das geht nicht, steige Du
mit Basquine hinauf, ich werde versuchen Euch zu folgen. –

– Willst Du wohl hören, – rief Bamboche mit schrecklicher
Stimme, und damit drehte er mich um und warf mich, so zu
sagen, auf Lucifer hinauf, welcher gezäumt und gesattelt dastand
und von dem Feuer beunruhigt schnaubte, die Ohren spitzte, mit
den Füßen stampfte, und den Strick, mit dem er an einen Pfahl
gebunden war, zu zerreißen suchte.

– Du bist leichter als ich, – sagte Bamboche, – bleibe da, setze
Basquine vor Dir hin – sie mag Dich um den Leib fassen – ich
setze mich hinten auf – rasch, rasch! –

Basquine, leicht wie ein Vogel, schwang sich mit Einem Satze
vor mich hin.

Das Gebrüll der in den Wagen Eingeschlossenen wurde
fürchterlich.

Bamboche zertrennte mit einem Schnitte den Strick, welcher
den Lucifer fest hielt; das Thier schoß erschreckt wie ein Blitz fort,
und in demselben Augenblicke rief Bamboche, hinter mir
aufspringend:

– Laß Lucifer gehen, er wendet dem Feuer den Rücken, er ist
auf dem rechten Wege. –

Unser Gewicht war für diesen großen Esel von außer
ordentlicher Stärke Nichts, aber wenn wir auch drei Mal schwerer
gewesen wären, so würde er mit derselben Schnelligkeit
fortgeschossen sein.

Bamboche schloß die Kniee fest um Lucifers Hüften
zusammen, bearbeitete ihn heftig mit den Fersen und kehrte sich
um, einen letzten Schrei des Hasses, der Rache und der
Verwünschung zu dem bereits weit entfernten brennen den
Wagen hinüber zu schleudern, er streckte die geballte Faust nach



dieser Richtung hin aus und rief:
– Ich habe lange warten müssen, ihr Schurken, aber am Ende

bin ich doch auch an die Reihe gekommen. –

Und wir ritten immer vorwärts durch die dunkle Nacht, die allein
durch die Funken erhellt wurde, die hier und da der wüthende
Galopp unseres Saumthieres aus den Steinen schlug – ein um so
wüthenderer Galopp, da Bamboche die Seiten Lucifers beständig
mit dem Hefte seines Messers bearbeitete.



Fünftes Kapitel. 

Die Oase.

Wir waren beinahe die ganze Nacht galoppiert, während wir den
Wagen hinter uns ließen.

Kurz vor Tagesanbruch war Lucifer gänzlich ermattet und
verschlagen hingesunken, und es war uns unmöglich, ihn wieder
auf die Beine zu bringen; wir erwarteten den Anbruch des Tages
mitten im Walde; denn in einem solchen befanden wir uns seit
einigen Stunden. Unsere Freude grenzte an Thorheit; die Regung
von Schrecken und Mitleid, welche die schreckliche Rache
Bamboche's in mir und Basquine hervorgerufen hatte,
verschwand bald vor der Erinnerung der schlechten Behandlung
und der Grausamkeit, deren Opfer wir gewesen waren; und diese
schreckliche Wiedervergeltung, an der wir übrigens nicht
mitschuldig waren, schien uns wohlverdient.

In trunkner Freude über unsere Befreiung machten wir zwanzig
Pläne, von denen der eine immer thörichter war als der andere;
wir waren endlich im Begriffe, alle die Freuden und Süßigkeiten
eines freien, müßigen und wohlhabenden Lebens zu genießen,
denn wir waren wohlhabend, äußerst wohlhabend, wie Bamboche
uns versicherte, und wir hüteten uns wohl, ihm zu widersprechen;
bei Tagesanbruch wollte er uns unsern Schatz zeigen.

Dieser unerwartete Reichthum erfüllte uns Beide, mich und
Basquinen, mit Verwunderung und Freude, aber vor Allem waren
wir entzückt über das Glück, unbeschränkte Herren unseres Thun
und Lassens zu sein und frei über die Tage verfügen zu können,



welche wir auf die lustigste Weise von der Welt zu verleben
gedachten.

Bamboche, welcher in seinen Wünschen bestimmt war und nun
in's Einzelne ging, wurde nicht satt, von den schönen Kleidern zu
reden, welche Basquine bekommen sollte, und den Fest tagen,
welche wir vor uns sahen. Er erzählte mir auch viel von einer
goldenen Uhr, die er mir kaufen wollte. Es half mir nichts, daß ich
dieses Geschenk abzulehnen suchte, er bestand hartnäckig
darauf, daß ich es annehmen mußte. Dieses köstliche Kleinod
sollte mit einer Kette versehen sein, an welcher Berlocken von
amerikanischen Edelsteinen hingen; auf dem Gehäuse der Uhr
sollten folgende Worte stehen: Bamboche und Basquine ihrem
Bruder Martin. Diesem letzten Zuge vermochte ich nicht zu
widerstehen, ich nahm die Uhr an, es fehlte nur noch daß sie
gekauft wurde.

Bamboche gefiel sich auch in der Beschreibung seines Anzugs;
denn wir sollten immer gleich gekleidet sein wie zwei Brüder; mein
Freund nahm sich vor, uns in kornblumblaue Röcken zu kleiden,
mit rothen Westen und gelben, eng anschließenden Beinkleidern
und blanken Stiefeln mit Troddeln; die Frage, ob die Troddeln
schwarz oder golden sein sollten, wurde lange hin und her
besprochen. Basquine entschied mit angebornem guten
Geschmacke, daß die Troddeln einfach schwarz sein sollten.
Dieser Anzug sollte abwechselnd mit einem prächtigen, grünen
polnischen Rock mit schwarzem Besatz und einem Pelzkragen
getragen wer den, was einen gewissermaßen militärischen
Anstrich hatte, welches noch durch ein graues Beinkleid mit
breiten, rothen Streifen erhöht werden sollte. Was Basquine's
Anzüge betraf, so bestanden sie aus lauter Federn, Atlas, Sammt
und Edelsteinen, natürlich schafften wir uns auch Wagen und
Pferde an.

Der Tag brach über diesen schönen Träumen an, und nach
Tages Anbruch wollte Bamboche uns hier von unserm
ungeheuern Reichthum überzeugen.

Wir saßen am Fuß eines großen Baumes, mitten im Walde;
einige Schritte vor uns lag der leblose Körper Lucifers. Bamboche
näherte sich ihm und löste zwei schwere Beutel, die fest an den
Sattel befestigt waren, und welche ich in der Eile und



Anstrengung unserer Flucht nicht bemerkt hatte, von dem selben
los.

Bamboche brachte diese beiden ledernen Beutel mit feierlicher
Miene herbei, wir erwarteten die Anschauung Dessen, was sie
enthielten, mit glühender Ungeduld.

Bamboche nahm die Kappe, welche den ersten Beutel
verschloß, hinweg und zog zu unserer Verwunderung und
Enttäuschung ein Paar Taschenpistolen und ein Pulverhorn
heraus.

– Ist das Alles? – rief Basquine verstimmt, – ist das unser
ganzer Reichthum? –

– Das sollte dazu dienen, ihn und uns selbst diese Nacht zu
vertheidigen, falls der Schurke La Levrasse aus seiner
Bratmaschine entwischt wäre und uns verfolgt hätte. –

– Ah, gut, – versetzte Basquine – jetzt unser Reichthum mach'
schnell. –

– Da ist er, – sagte Bamboche triumphierend, indem er aus dem
ledernen Sacke einen Beutel von der Größe eines Strickbeutels
zog, der mit einem vom Alter geschwärzten silbernen Schlosse
versehen war.

– Wäge das einmal, Basquine, – sagte Bamboche, – wäge das
einmal, Martin. –

Basquine und ich faßten den Beutel an, er war sehr schwer.
– Wie, dieser Sack ist ganz voll Silber? – rief Basquine.
– Silbergeld, – sagte Bamboche, indem er verächtlich die

Achseln zuckte, – Silbergeld, das wäre auch was Rechtes! –
Hierauf nahm er aus der Tasche einen kleinen Schlüssel und



gab ihn mir. Ich hatte den Beutel immer noch in meinen Händen.
– Schließ auf, Bruder. –
Ich steckte den Schlüssel in das kleine Schlüsselloch, und der

Beutel klaffte auf.
– Nimm eine Rolle heraus, – sagte Bamboche zu mir.
Ich nahm auf's Geradewohl von den zwei oder drei Rollen eine

heraus, die mir gerade bequem war; sie war sorgfältig in Papier
eingewickelt und auf der einen Seite versiegelt, auf der andern
nur zugefaltet.

– Sieh in die Rolle hinein, sagte Bamboche zu mir. Ich faltete
das Papier auf und rief:

– Gold! –
– Gold, – rief Basquine ihrerseits, – lauter Gold? –
– Eine andere Rolle, – sagte Bamboche mit mehr und mehr

triumphierender Freude zu mir.
Ich gab Basquinen die Rolle, welche ich in der Hand hatte, und

nahm eine zweite.
– Auch Gold, – sagte ich.
– Lauter Gold! – sagte Bamboche freudestrahlend – lauter

Gold, das würde bis morgen so fortgehen – es ist Nichts als Gold
in den Rollen, ich habe nicht Zeit gehabt, sie zu zählen, aber es
sind vielleicht 15 bis 20,000 Francs. –

– 15 bis 20,000 Francs, – wiederholte ich verdutzt.
Plötzlich fing Basquine, indem sie die Rolle, welche sie in der

Hand hielt, betrachtete, so heftig an zu lachen, daß Bamboche
und ich ausriefen:

– Was hast Du denn zu lachen? –
– Guter Spaß, – versetzte Basquine, indem ihre Heiterkeit sich

verdoppelte, – weißt Du, was Dein Gold ist, Bamboche? Es ist
Blei, sieh doch! –

Und sie streckte ihre kleine Hand aus und zeigte uns eine Hand
voll Bleischeiben von der Größe eines Zwanzigsousstücks.

Mitten unter ihnen sah man den glänzenden Louisd'or, welcher
sich, als ich die Rolle öffnete, meinen Blicken zuerst dargeboten
hatte.

Bamboche ward bleich und stand einen Augenblick wie



versteinert, dann faßte er den Beutel am Grunde und schüttete
ihn auf das Gras aus.

Ungefähr 15 Rollen fielen heraus.
Bamboche kniete nieder und brach sie alle der Reihe nach in

der Mitte durch.
Ach, alle enthielten Bleischeiben wie die erste, nur in vier oder

fünf von ihnen war diese seltsame Münze unter einem Goldstücke
versteckt.

Als Bamboche sich überzeugt hatte, daß unser ungeheures
Vermögen sich auf drei oder vier Louisd'or beschränkte, rief er
wüthend aus:

– Schurke von La Levrasse! –
– Wie? – sagte ich zu ihm.
– Nun ja, – versetzte er, indem er wüthend auf den Boden

stampfte, – ich wußte, daß er irgendwo viel Geld versteckt hatte;
seit 6 Monaten lauerte ich ihm auf; denn ich wollte diesen
Schurken nicht verlassen, ohne mich zu rächen und ohne ihm
soviel zu nehmen, daß wir gut davon leben könnten. Endlich,
vorgestern entdecke ich das Versteck, ich setze Alles in
Bereitschaft, um den La Levrasse zu rösten, während ich seinen
Schatz fortschleppe, und dieser Schatz ist Blei mit Ausnahme von
100 Francs etwa. Doppelter Schurke! –

Nach der ersten Verdutztheit, welche durch unsere
Enttäuschung hervorgerufen wurde, versuchten wir vergebens zu
enträthseln, zu welchem Endzwecke La Levrasse eine solche
täuschende Veranstaltung getroffen haben möge.

Jetzt, da ich besser unterrichtet bin, scheint es mir eine aus
gemachte Sache zu sein, daß La Levrasse mit seinen übrigen
gefährlichen Erwerbszweigen auch den verband, gelegentlich
eine Betrügerei der Art auszuüben, wie sie unter dem Namen des
amerikanischen Diebstahls so bekannt geworden ist, dergleichen
aber damals meistens glücklich gelangen. Dieser Beutel war ohne
Zweifel von ihm im Voraus zurecht gemacht, falls sich etwa
Gelegenheit fände, Jemanden damit anzuführen.

Einige Minuten lang waren wir sehr betroffen darüber, daß
unsere schönen Pläne so plötzlich in Rauch aufgingen.

Basquine unterbrach zuerst das Stillschweigen und rief fröhlich



aus:
– Bah, was macht uns das aus! Wir sind frei wie die Vögel, das

Wetter ist prächtig, das Gehölz ist hier sehr hübsch, und mit den
vier oder fünf Louisd'or werden wir nicht Hungers sterben – laßt
uns spazieren gehen und fröhlich sein; wir wollen in ein Dorf
gehen und Milch trinken, und Du, Bamboche, sei nicht
verdrießlich, – setzte sie hinzu, indem sie unserm Genossen um
den Hals fiel.

– Laß mich in Ruhe, mir ist gar nicht lächerlich zu Muthe. – Die
Züge Basquine's verfinsterten sich plötzlich, sie sah Bamboche
furchtsam und traurig an und sagte sanft:

– Sei nicht böse. –
– Wir hielten uns für so reich, – versetzte dieser zornig und

bitter.
– Höre, Bamboche, – sagte ich zu ihm, – wenn Du um

Deinetwillen unsere Schätze bedauerst, meinetwegen, ärgere
Dich, so viel Du willst, aber wenn's um meinetwillen ist, laß Dir
drum keine graue Haare wachsen, es ist schon Glück genug, daß
wir frei sind und zwar alle miteinander. –

– Martin hat recht, wahrhaftig, Bamboche, – sagte Basquine
schüchtern, – wir sind bei einander, das Geld wäre ganz schön,
aber ich entbehr's gern, und außerdem, – setzte sie mit einer Art
furchtsamen Zauderns hinzu, – haben wir so doch wenigstens
nicht gestohlen, und das ist doch besser, Bamboche, wenn man
nicht gestohlen hat, nicht wahr? –

– Das ist wahr, – setzte ich hinzu; – was die Louisd'or anbetrifft,
die zwischen dem Blei sind, so haben wir sie ehrlich verdient;
denn La Levrasse hat uns, seitdem wir für ihn arbeiten, niemals
einen Sou gegeben und hat doch herrliche Einnahmen gehabt. –

– Was liegt mir am Stehlen, – erwiderte Bamboche barsch, –
und wie der Krüppel sagte, da man mir Nichts gibt, so nehme ich,
wo ich kann; es ist derselbe Fall, wie bei den Wölfen, man gibt
ihnen Nichts, und sie nehmen, wo sie können. Und dann einen
Dieb zu bestehlen, heißt nicht stehlen, und La Levrasse war ein
Dieb. –

– Da es sich nun aber findet, daß wir Nichts bekommen haben,
als was uns zukam, so hat Basquine recht, daß das so im Grunde



besser ist, – sagte ich zu Bamboche. – Was den Schatz anbetrifft,
so ist es uns gleichgültig, daß wir nicht reicher sind; hingst Du so
sehr daran? –

– Donnerwetter! freilich hing ich daran, Euret- und
meinetwegen, – rief Bamboche.

– Aber uns liegt Nichts daran. –
– Mir aber liegt was dran, – antwortete Bamboche heftig.
– Also gelten Basquine und ich bei Dir Nichts? und Du denkst

blos an das verlorne Geld? – sagte ich zu unserm Kameraden –
das ist doch nicht Recht von Dir. –

Dieser Vorwurf machte Eindruck auf Bamboche; denn er stieß
mit dem Fuße den leeren Beutel und die Säcke von sich und rief
lustig:

– Nun ja, mag sein! Ihr habt am Ende Recht; wenn ich da nun
noch eine Stunde lang stände und mich ärgerte, was hälfe es mir?
Wir sind nun einmal bestohlen, ja wir sind bestohlen, umarme
mich, Basquine, umarme mich, Martin, laßt uns die Gelben
aufsammeln, es lebe die Freude und das Wald leben mag
losgehen! –

Wir umarmten uns alle Drei auf halb ernsthafte, halb komische
Weise in ähnlicher Art, wie die drei Befreier der Schweiz am Ufer
des Sees, und wiederholten: – Es lebe die Freude und das
Waldleben mag losgehen! –

Hierauf durchsuchten wir die Bleischeiben sorgfältig und fanden
im Ganzen vier Louisd'or, die Bamboche mit den Worten in die
Tasche steckte:

– Das ist ein Tropfen im Ocean, obendrein in der
Voraussetzung, daß sie gut sind.

– Und damit verließen wir den todten Lucifer und setzten uns
aufs Gerathewohl in Marsch, mitten in dem herrlichsten Walde
von der Welt, dem Walde von Chantilly, an einem schönen und
milden Herbstmorgen.

Nachdem wir zwei oder drei Stunden gewandert waren und
dann und wann vor großen Büschen von wilden Maulbeerbäumen
mit großen, dunkelrothen, süßen und würzigen Früchten Halt
gemacht hatten, führte uns der Zufall an einen kleinen Fluß,
dessen Ufer mit Wasserpflanzen bedeckt war, über welchen



tausende von Insekten in allen Farben, unter ihnen prächtige
Wasserjungfern mit Flügeln von Gace, smaragdgrünem Körper
und rubinrothen Augen, hin- und herflatterten, funkelten und
summten.

Es machte uns Spaß, diese glänzenden Thierchen mit der
unserm Alter eigenthümlichen Ausgelassenheit zu verfolgen.

Zu meiner großen Verwunderung war Bamboche dabei so eifrig
wie ich und Basquine; ich hätte mir niemals vorgestellt, daß er
fähig wäre, an einem solchen Zeitvertreib so viel Vergnügen zu
finden.

Mein Erstaunen verdoppelte sich, als ich sah, wie seine Züge,
die gemeiniglich so angespannt, so starr und mit dem Scheine
vorzeitiger Männlichkeit behaftet waren, nach und nach gleichsam
aufschmolzen und den höhnischen und boshaften Ausdruck
ablegten, welcher seinem Alter nicht gemäß war, und, wenn seine
Jagd glücklich ausfiel, eine naive kindliche Freude durchblicken
ließen. Es schien, als ob seine frühzeitige und widernatürliche
Verkehrtheit in der frischen Luft, der Einsamkeit und Freiheit zu
verschwinden anfinge.

– Es ist seltsam, – sagte er zu mir, indem er still stand und
Basquinen einige Schritte voraushüpfen ließ, – der Anblick dieses
Waldes, dieser schöne Sonnenschein, dieses tiefe Schweigen
rufen mir meine früheren glücklicheren Tage zurück, da ich als
ganz kleiner Knabe mit meinem armen Vater in tiefem Walde Holz
hackte.

– Indem Bamboche so sprach, ward er sichtbar gerührt, aber in
diesem Augenblick bemerkte er eine herrliche Wasserjungfer, die
auf der Spitze eines Rosenstrauchs saß, und rief aus:

– Die muß ich haben! –
Und damit stürzte er fort, um sie zu haschen.
Was Basquine anbetrifft, so rief mir der Ausdruck ihres

reizenden Gesichts, das auch beinahe umgewandelt war, ihre
kindlichen Züge zurück, als sie mir noch mit der Unschuld und
Reinheit eines Engels während ihrer Krankheit ihren
unbefangenen Glauben an die gute Jungfrau, die heilige Mutter
des lieben Gottes, kund gab.

Indem wir so immer fortliefen, gingen wir an dem kleinen Flusse



aufwärts bis zu einer Stelle, wo er sich in zwei Arme spaltete, um
eine Insel zu bilden, die nur etwa einen Morgen Fläche zu haben
schien; sie war sehr steil und abschüssig, und gewaltige Bäume
drangen aus den grauen Felsmassen hervor, deren Fuß der Fluß
benetzte. Beim Anblick dieser malerischen und wilden Stelle
standen wir von Bewunderung und ungeduldiger Neugierde
ergriffen still.

– Ach, was für eine schöne, kleine Insel! – rief Basquine, indem
sie die Hände zusammenschlug, – wie muß es darin hübsch sein!
–

– Wir müssen hinübergehen, – versetzte Bamboche
entschlossen, – und da den Tag zubringen; es muß da
Maulbeeren geben, wie im Walde, die können unser Mittagsessen
abgeben. –

– Ohne die Kastanien zu rechnen, – setzte Bamboche hinzu,
indem er auf die ungeheuren Kastanienbäume wies, die zwischen
der Insel und den Felsen aufwuchsen; – wir werden in der Asche
gebratene Kastanien essen, herrlich, auf die Insel! – rief er mit der
Miene eines Eroberers – folgt mir – auf die Insel, auf die Insel! –

– Und das Feuer, um die Kastanien zu rösten? – fragte
Basquine.

– Habe ich nicht meinen Feuerstahl? Wir werden schon trockne
Zweige finden, für das Uebrige laßt mich sorgen, – setzte er mit
pfiffiger Miene hinzu, – ich kenne das Waldleben; wenn ich mit
meinem Vater auf das Holzhacken ausging, machte ich immer das
Feuer an; nur zu auf die Insel! –

– Das trifft sich gut, – sagte ich zu ihm. – Aber wir müssen
durch den Fluß, er ist vielleicht tief, und Basquine? –

– Seid ruhig, – sagte Bamboche, – ich kann schwimmen; ich
werde es untersuchen, wenn wir Grund haben, so tragen wir
Basquine durch, haben wir keinen Grund, so bin ich stark genug,
um Euch Eines nach dem Andern hinüber zu bringen, es ist ja
nicht weit. –

Mit diesen Worten zog er seine Blouse und sein Hemd aus,
krämpte sein Beinkleid bis zu den Knien auf und legte die Schuhe
ab.

– Nimm Dich in Acht, – sagte Basquine besorgt.



– Sei ruhig, – antwortete Bamboche, indem er einen langen
Erlenzweig abschnitt.

– Besorge Nichts, – sagte ich zu Basquine, – ich habe ihn
schwimmen sehen, er schwimmt sehr gut. –

Bamboche ging unerschrocken in's Wasser und maß seine
Tiefe im Fortschreiten mit dem Zweige.

Es ist unmöglich, unsere Freude auszudrücken, als wir ihn am
andern Ufer ankommen sahen, ohne daß ihm das Wasser weiter
als bis zum Gürtel gegangen war.

– Es ist lauter Sand, fein und fest wie Sandstein, – rief er uns
zu; – wartet, ich komme wieder hinüber. Ich und Martin tragen
Dich herüber, Basquine, sei ohne Furcht. –

Gesagt, gethan. Der Bach war höchstens 15 Fuß breit, bald
erreichten wir fröhlich die Insel und erkletterten die Felsblöcke,
welche sie beinahe ganz bedeckten, und zwischen denen große
Eichen, Fichten und Kastanienbäume aufwuchsen.

Mit Ausnahme eines kleinen Fußsteiges, welcher kaum
betreten war, und den wir nach einigen Augenblicken auffanden,
indem er sich zwischen den Steinplatten hin- und herwand, war
keinerlei Weg gebahnt; an einigen Stellen, die mit fruchtbarem
Erdreich bedeckt waren, wuchsen hohe, wilde Kräuter; in zehn
Minuten führte uns unser Fußpfad vor ein unbewohntes
Mauerwerk ohne Thür und Fenster, was aber erst seit Kurzem
verlassen sein konnte; denn auf der Seite, wo wir herkamen, war
es von einigen Gartenbeeten, die mit Kartoffeln und
Suppenkräutern besetzt waren, eingefaßt. Einige alte Birnbäume,
die mit einer ungeheuern Menge von Früchten beladen waren,
waren hier und da in dem kleinen Küchengarten verstreut,
während ein prächtiges Weingeländer mit dunkelrothen Trauben
eine der Giebelseiten des Mauerwerks ganz bedeckte.

Da wir Niemanden sahen noch hörten, traten wir in das
Mauerwerk ein, das aus zwei kleinen Räumen bestand, in denen
sich keinerlei Geräth vorfand; in dem einen von ihnen war ein
hoher Kamin, der vom Feuer beschädigt war. Diese Wohnung
hatte ohne Zweifel einem Förster gehört, welcher über diese Insel
gesetzt war; denn zahlreiche Rudel Hirsche und Rehe aus den
benachharten Wäldern tranken und badeten sich in dem kleinen



Flusse und strichen bisweilen über die einsame Insel hin.
Entzückt über unsere Entdeckung, gingen wir rund um das

Mauerwerk herum; seine andere Seite stieß an einen grünen
Rasenplatz, welcher viel länger als breit und von grauen Felsen
umgeben war, auf welchem sich so herrliche Kastanien erhoben,
daß diese hundertjährigen Bäume beinahe ein Gewölbe bildeten,
indem sie ihre Aeste von einer und der andern Seite zwischen
einander durchstreckten.

Einige Schritte vor dem Mauerwerk trat eine kleine Quelle aus
dem Felsen, die von Fall zu Fall mit leichtem Murmeln in einen
natürlichen Behälter stürzte, der voll wilder Kresse stand, und aus
dem sie sich dann durch irgend einen unterirdischen Abfluß verlor.

– Wenn wir Niemanden auf der Insel finden, – rief Bamboche
aus, – so schlage ich vor, daß wir uns hier auf zwei oder drei Tage
niederlassen. Wir haben hier Wasser, Kartoffeln, Kastanien,
Weintrauben, Birnen – wir können wie Götter leben. –

– Ich schlage vor, hier acht Tage zu bleiben, – rief Basquine
entzückt.

– Laßt uns hier bleiben, so lange es uns gefällt, – sagte ich.
– Zugestanden, – sprach Bamboche, – aber vorher müssen wir

uns vergewissern, daß Niemand hier ist, der uns vertreiben kann.
– Ach, das ist wahr, es könnte uns Jemand forttreiben, –

versetzte Basquine traurig, – wie schade! –
– Laßt uns uns darüber nicht im Voraus grämen, – sagte ich zu

ihr, – wir wollen erst die Insel nach allen Seiten hin durchsuchen,
das wird nicht viel Zeit kosten. –

Es kostete wirklich nicht viel Zeit. Nach einer Stunde hatten wir
uns überzeugt, daß Niemand außer uns auf der Insel war, die wir
somit dadurch, daß wir sie unsere Insel nannten, gleichsam in
Besitz nahmen1. Am Abend, ein wenig vor Sonnenuntergang,
konnte man Basquinen an dem kleinen Becken voll klaren und
kalten Wassers, das am Fuße des Felsen lag, niederkniend
herrliche Kartoffeln waschen sehen, während Bamboche, neben
ihr sitzend, Kastanien abschälte; was mich anbetrifft, so war ich
an dem Herde der Hütte beschäftigt, mit trocknem Holze ein
Feuer anzumachen, in dessen glühender Asche die Kartoffeln und
Kastanien gebraten werden sollten, die unser Abendessen zu



bilden bestimmt waren, das außerdem aus herrlichen
Weintrauben und einem Dutzend Birnen von prächtigem,
goldschimmerndem Grau bestand.

So verfloß der erste Tag, den wir auf unserer Insel zubrachten.



Sechstes Kapitel. 

Das Lied.

Kaum waren zwei Tage in der Ruhe und Einsamkeit unserer Insel
hingebracht, als die Anzeichen von sittlicher Veredlung, die ich
schon bei meinen beiden Genossen bemerkt und an mir selbst
verspürt hatte, mehr und mehr hervortraten.

Bewirkte dies, so zu sagen, die Luftveränderung? Ich weiß es
nicht, aber es schien, als wenn unser inneres Leben, seitdem wir
La Levrasse's Bande und die verderbte Luft, in welcher wir bis
dahin gelebt hatten, verlassen, sich höbe und jeden Tag mehr
abklärte.

Nur freilich verbargen wir anfangs diese heilsamen Regungen
sorgfältig vor einander; denn ach! wir waren schon so sehr
verderbt, daß wir uns des Guten schämten.

Die Vorfälle am zweiten Abend, den wir auf der Insel zu
brachten, gehören zu denjenigen von meinen Lebensumständen,
von denen mir die deutlichste Erinnerung geblieben ist.

Wir hatten den ganzen Tag thätig und fröhlich daran gearbeitet,
das Unkraut, das bereits unsere Kartoffeln und Gartenkräuter
bedrängte, auszugäten; wir waren darauf ausgewesen, todtes
Holz für unser Feuer zu sammeln, und ich, als früherer Maurer,
hatte, während Basquine und Bamboche mit der Frucht ernte
beschäftigt waren, mittels einiger Ziegel das Dach ausgebessert;
der Reiz, den diese Arbeiten auf uns ausübten, war so groß
gewesen, daß wir uns auch nicht zwei Stunden Ruhe gegönnt
hatten.



Nachdem wir fröhlich unser Abendessen von
wohlschmeckenden Kartoffeln, die unter der Asche gebraten
waren, eingenommen hatten, lagerten wir uns alle Drei, Basquine,
Bamboche und ich, auf dem Grasplatze, der sich vor der Hütte
ausbreitete.

Schon seit einiger Zeit war die Sonne verschwunden. Der
Abend war herrlich lau, und obgleich noch kein Mondschein war,
glänzten die Sterne doch so hell, daß sie die Nacht schwach er
leuchteten. Es ging nicht der leiseste Windeshauch; die Luft war
so rein, so ruhig und pflanzte jeden Laut so ungehindert fort, daß
wir in dem Plätschern der Quelle, die aus dem Felsen her
vorrieselte, tausend verschiedene Schalle unterschieden, bald
murmelnd und gedämpft, wie ein Klagelaut, bald klar und silbern,
wie eine Krystallglocke.

Gegen unsere Gewohnheit blieben wir still und träumerisch.
– Wie allerliebst ist das Geräusch dieser Quelle, – sagte

Basquine plötzlich.
– Ja, – sagte Bamboche, – ich dachte auch gerade daran; das

ist besser, als die Musik, die unsere Kunststücke begleitete. –
– O, das ist sehr wahr, – sagte ich seufzend.
Und wir versanken alle Drei wieder in Stillschweigen.
Bald erhob sich der Gesang, ich weiß nicht welches Vogels –

ein klagender, einförmiger Gesang, der aber etwas unendlich
Sanftes hatte, in mehren Absätzen, zwischen denen ziemlich
lange Unterbrechungen lagen.

Hierauf schwieg der Vogel still.
Wir hörten Nichts mehr als das Plätschern der kleinen Quelle.
– Horch, der Vogel schweigt still, – sagte Bamboche im Tone

des Bedauerns. – Das ist Schade, nicht wahr, Basquine? –
Unsere Genossin antwortete nicht sogleich.
– Basquine, schläfst Du? – sagte Bamboche zu ihr.
– Nein, – antwortete sie sanft, – ich weine. –
– Warum denn? –
– Ich weiß nicht. – Mir fehlt Nichts, ich bin ganz glücklich bei

Euch Beiden. Aber mir fiel mein Vater ein, meine Mutter, meine
Schwestern, und da fing ich an zu weinen, ohne daß ich's beinahe
selbst merkte, und das thut mir wohl. –



Ich erwartete, daß Bamboche Basquine verspotten oder
schelten würde, aber es erfolgte Nichts dergleichen; er sagte zu
ihr mit gerührter Stimme:

– Weine nur, immerhin; das ist manchmal besser als Lachen,
und dann, siehst Du wohl –

Er sprach den Satz nicht zu Ende; sei's, daß er zu sehr gerührt
war, sei's, daß er seine Bewegung verbergen wollte.

Eine Zeit lang beobachteten wir Alle wieder ein tiefes Still
schweigen.

Bamboche unterbrach es zuerst, indem er sagte:
– Basquine, wenn Du nicht mehr weinst, sing' uns doch Etwas,

da jetzt der Vogel nicht mehr singt. –
– Das will ich wohl, – sagte Basquine, – aber was? –
– Was Du willst. –
Das arme Kind hatte keine andere Wahl, als unter

verschiedenen schmutzigen und zotigen Liedern; sie wußte keine
andern.

Sie fing also mit ihrer kindlichen und engelreinen Stimme an:

Guten Tag, mein Freund Vincent, 
Du kommst von Deinem Dorfe.
Mache mir doch ein Präsent 

Mit – –
– Nein, keine Worte, – rief Bamboche barsch, indem er sie

unterbrach, – nur eine Melodie, welche Du willst, aber ohne
Worte. –

– Das ist mir auch lieber, – sagte Basquine, – ich weiß nicht,



warum mir heute Abend die Worte zuwider sind. –
Ebenso wie Bamboche hatte auch ich mich zum ersten Male

schmerzlich empört gefühlt, diese Engelstimme, deren
melancholischer und sanfter Ton mir niemals süßer erschienen
war, die ersten Worte eines gemeinen Liedes aussprechen zu
hören. Basquine hatte dieselbe Regung von Ekel und Scham
empfunden, da sie, das arme Geschöpf, sich so ausdrückte, die
Worte wären ihr diesen Abend lästig.

Aus welchem Grund regte sich in uns allen Dreien dieses
plötzliche Zartgefühl, da doch Basquine daran gewöhnt war,
schmutzige Lieder zu singen, und wir, sie zu hören?

Ich konnte mir damals über diese seltsame Erscheinung keine
Rechenschaft geben, aber jetzt, da ich mehr Erfahrung habe,
glaube ich in dieser plötzlichen Aeußerung von Zartgefühl, so wie
in der Abklärung unseres inneren Lebens, die ohne Zweifel dem
heilsamen Einflusse der Einsamkeit und emsigen Arbeitsamkeit
zu verdanken waren, einen neuen Beweis zu sehen, daß auch die
eingefleischteste und frühzeitigste Verderbniß niemals unheilbar
ist. Nein, nein, in gewissen Umgebungen weicht sie
unwillkürlichen Neigungen zum Guten und Schönen, göttlichen
Augenblicken, in denen die gefallene Seele dazu aufstrebt, sich in
die Sphäre, aus der sie herabgesunken, zu erheben, kostbaren
Augenblicken, die nur leider vorübergehend sind, in denen aber
an und für sich die volle Umkehr zum Guten noch möglich ist.

Auf Bamboche's Einladung fing Basquine zuerst an die Melodie
von – Mein Freund Vincent – ohne Worte zu singen, aber sie sang
dieselbe in einem langsamen und ernsten Tone, welcher, indem er
diesem Gassenhauer seinen gemeinen Charakter abstreifte, ihm
einen eigenthümlich melancholischen Ausdruck gab.

Hierauf aber fuhr sie, indem sie nach und nach warm wurde,
gleich wie sich ein Vogel zum Himmel aufschwingt, nachdem er
eine Zeit lang am Boden hingestreift, darin fort, mittels gewisser
Uebergänge, die eben so ungezwungen wie kunstreich waren,
das erste Thema in eine Improvisation von hinreißender Süßigkeit
und Zartheit aufzulösen.

Es lag etwas Naives, Trauriges, Zärtliches, Unaussprechliches,
Geflügeltes, so zu sagen, das ein Dichter vielleicht mit dem
Gesange eines kleinen Seraphs verglichen haben würde, der für



einen Sünder um Gnade fleht, in ihrer Stimme.
Die Vergleichung kommt mir in den Sinn, weil Basquine im

Sitzen zu singen angefangen hatte; aber wie sie ich weiß nicht
welche Eingebung walten zu lassen schien, fiel sie mit einer bei
nahe unmerklichen Bewegung auf die Kniee und fuhr zu singen
fort, indem sie die Hände faltete und ihr göttliches Antlitz zu dem
sternglänzenden Himmel erhob.

Bamboche und ich hörten Basquine mit einer Art gefaßter
Entzückung zu; niemals hatte sie bis dahin auf diese Weise
gesungen; wir rückten zu einander, und mechanisch fielen wir
auch auf die Kniee.

Bald fühlte ich, wie Bamboche's Stirn auf meine Schulter sank;
seine Thränen tröpfelten auf meine Hand.

Niemals hatte ich Bamboche weinen sehen; ich kann meine
Empfindung nicht ausdrücken, als ich fühlte, wie mitten im Dunkel
seine Thränen auf meine Hand fielen; ich schlang beide Arme um
meinen Genossen und wollte zu ihm reden, als er mit leiser und
unterbrochener Stimme sprach:

– Laß sie – laß sie singen – das thut mir so wohl! – Es kommt
mir vor, als bäte sie für mich um Vergebung – die arme Kleine, sie
dachte an nichts Böses! Ich sonst auch nicht, aber man hat mich
verderbt, und ich habe sie verderbt! –

So außerordentlich mir diese späte Reue Bamboche's
vorkommen mußte, so wunderte sie mich doch nicht; Basquine's
Gesang hatte auch mich in eine Art Verzückung versetzt.

Viele Jahre nachher, und als Basquine, auf der Höhe ihres
Ruhmes, die berühmtesten Künstlerinnen hinter sich zurückließ,
hat sie mir gestanden, daß an diesem Tage, da sie, das Herz voll
unendlicher Traurigkeit beim Gedanken an ihren Vater, an ihre
Mutter, an den ersten Glauben ihrer Kindheit und zugleich an die
trübe Zukunft, in welche sie ihr schrecklich vorzeitiger Fall
hineinblicken ließ, gleichsam unbewußt, auf unserer Insel diese
rührende Klage improvisiert habe, die Kunst in Dem, was sie
Naivstes, Idealstes und zugleich Menschlichstes hat, ihrem
jugendlichen Geiste aufgegangen ist.

– Worte wären unfähig gewesen, – sagte Basquine zu mir, –



auszudrücken, was ich an diesem Abende zugleich Beseligendes
und Herzzerreißendes empfand. Es schien mir, als hörte ich eine
klagende Stimme, die in mir sänge, und ich sang ihr nach, ohne
es zu merken, und ganz natürlich, so treu fand ich damit meine
Empfindung wiedergegeben. Dieses Gesangs habe ich mich
immer mit Rührung erinnert, und noch jetzt, – setzte sie mit
traurigem Lächeln hinzu, – kann ich ihn nicht wiederholen, ohne in
Thränen zu zerfließen. –

Nach einigen Minuten senkte sich Basquine's flötende Stimme,
der wir in stummem Schweigen zuhörten, nach und nach, und ihr
Gesang starb allmälig auf ihren Lippen hin, wie eine harmonische
Klage, die in der Ferne verhallt.

Hierauf senkte das Mädchen ihr Haupt auf ihre Brust und blieb
einige Augenblicke still.

Aber, da sie uns Nichts sagen hörte, sah sie sich bald nach uns
um und erblickte mich und Bamboche in brüderlicher Umarmung.

– Was fehlt Euch? – rief sie, als sie unser Schluchzen
bemerkte; denn Bamboche's Rührung war auch auf mich über
gegangen.

– Ja, wir weinen, wie Du so eben weintest, – antwortete
Bamboche, – und diese Thränen sind heilsam. –

Darauf drückte er uns Beide an seine breite Brust und rief in
einem Tone, den ich niemals vergessen werde:

– Wir sind doch nicht böse! –
Nein, o nein! niemals werde ich es vergessen, mit welchem

Ausdrucke Bamboche diese Worte aussprach, welche zugleich
die Reue über das Böse, das er gethan hatte, eine schmerzliche
Klage über sein Schicksal, das ihn zum Bösen hingedrängt hatte,
und den aufrichtigen Entschluß, zum Guten zurückzukehren,
ausdrückte.

Wir hatten uns zwei Betten aus Haidekraut und Moos gemacht,
das eine für mich in der einen Abtheilung der Hütte, das andere
für Bamboche und Basquine in der andern.



Diese Nacht theilte Bamboche mein Lager, nachdem er
Basquine auf die Stirn geküßt, und zu ihr gesagt hatte:

– Gute Nacht, Schwester. –

Bamboche schlief wenig; ich fühlte die ganze Nacht, wie er sich
auf seinem Lager hin- und herwarf; mehre Male seufzte er tief auf,
beim ersten Schimmer der Dämmerung weckte er mich. Sein
Gesichtsausdruck war nachdenkend, mild und ernst.

Wir traten in die Stube, wo Basquine noch schlief; sie hatte
einen so leichten Schlummer wie ein Vogel, als sie uns hörte,
schlug sie ihre großen Augen auf und sah uns lächelnd und
verwundert an.

Wir gingen alle Drei in's Freie.
Einige Sterne funkelten noch, der Osten fing an sich zu röthen,

die Luft war herrlich frisch, tausend liebliche Düfte wurden von
den im Thau gebadeten Kräutern ausgehaucht, der Morgen
versprach des vorigen Abends würdig zu werden.

– Höre, Basquine, höre, Martin, – sagte Bamboche, indem er
uns Beide auf einen der Holzblöcke, die den Rasen einfaßten, zu
seiner Seite niedersitzen hieß, – wir müssen ganz frei mit
einander sprechen, und Jeder muß sein Inneres ohne
Zurückhaltung aussprechen – wir sind ja nur Drei,

– Basquine und ich, verwundert über Bamboche's ernsten Ton,
sahen ihn schweigend an; er fuhr fort:

– Um Euch Muth zu machen, will ich den Anfang machen, Ihr
könnt Euch nachher über mich lustig machen, wenn Ihr - wollt,
aber ich werde offenherzig sein. –

– Wir uns über Dich lustig machen, und warum? –
– Weil ich meinen Zug zurücknehme – weil ich den Krüppel, von

dem ich Euch erzählt habe, Lügen strafe, – weil ich mich selbst
Lügen strafe. Aber es ist einerlei, wir müssen offen herzig sein. –

Dann wandte er sich zu mir:
– Bruder, erinnerst Du Dich wohl, wie unsere Freundschaft sich

entspann? Erst prügelte ich Dich durch, und Du prügeltest mich
wieder, dann griff ich Dich heimtückischerweise von neuem an,
und Du ließest es geschehen, das rührte mich, ich erzählte Dir



von meinem Vater –
– Das ist wahr. –
– Nun, das machte mich weich, und Du wurdest auch weich,

und so wurden wir Brüder. –
– Ja, und werden es immer bleiben. –
– Mehr als jemals; denn ich fühle, ich bin jetzt besser als früher

– und – gerade weil ich an meinen armen Vater gedacht habe, ist
mir Das zu Theil geworden, was mir jetzt zu Theil wird. –

– Was wird Dir zu Theil? – fragte Basquine.
– Sobald ich einmal in Bezug auf den Bleibeutel, der an die

Stelle eines Beutels mit Geld trat, zu mir selber gekommen war, –
antwortete Bamboche, – haben wir angefangen im Walde
herumzustreifen. –

– Und das hat Dich an Deinen Vater erinnert, und an die Zeit,
wo Du, noch ganz klein, mit ihm auf's Holzhacken ausgingest, –
sagte ich zu Bamboche, – Du gestandst es mir –

– Das ist richtig, und seit diesen beiden Tagen, da wir hier sind,
allein und ruhig an diesem schönen Orte, den Boden bearbeitend,
Holz sammelnd und als Landleute lebend, kenne ich mich nicht
mehr. Warum bin ich so umgewandelt? – ich weiß es nicht, aber
das ist – ich habe diese Nacht nicht geschlafen, ich habe mich auf
alle Weise geprüft und befragt, und habe mir immer antworten
müssen: seit dem Tode meines lieben Vaters habe ich ein
Schelmenleben geführt, für mich und für Andere – das muß ein
Ende nehmen, ich habe genug davon, ich will's nicht weiter –

Und da wir ihn mehr und mehr erstaunt ansahen –
– Das wundert Euch! – mich auch. Ich sage Euch, ich begreif's

nicht, aber es ist gewiß, seitdem ich La Levrasse, die Mutter
Major, den Bajazzo und die ganze Hundewirthschaft nicht mehr
auf dem Nacken habe, athme ich frei auf, obgleich mir dann und
wann das Herz sehr schwer wird, weil – weil –

Und er sah Basquine mit einem unbeschreiblichen Ausdruck an
und sprach nicht zu Ende.

Dann fuhr er fort, indem er einen Seufzer erstickte:
– Aber von diesem Augenblicke, wo mir das Herz schwer wird,

abgesehen, bin ich voll Freude, weil ich anfange, zu mir selbst zu
sagen, daß der Schurke von Krüppel mich hätte zu Grunde



richten können; denn heute Nacht sagte ich zu mir selbst – Nun
ja, mein armer Vater ist bei der Arbeit umgekommen, sein
Lebelang hat er Elend erduldet, obgleich er ehrlich und arbeitsam
gewesen ist – das ist Alles wahr – aber das hinderte nicht, daß
nicht die reichen Leute mit Hochachtung von ihm sagen mußten –
armes Thier! – Nun weiß ich wohl, daß Schelme wie der Krüppel
sagen würden – dummer Narr! – aber Keiner, weder die Guten,
noch die Bösen, könnten von meinem Vater sagen – schlechter
Kerl. –

– O nein, – riefen ich und Basquine.
– Nun wohl, versetzte Bamboche entschlossen, – da dachte ich

heute Nacht: Man wird vielleicht von mir sagen: Armes Thier,
dummer Narr, aber niemals soll man sagen können: schlechter
Kerl! –

Auf's neue entfuhr Basquinen und mir ein freudiger Zuruf.
– Als mein Vater todt war, – fuhr Bamboche fort, – war mein

erster Gedanke, und das war der gute, zu arbeiten; ich bat einen
reichen Mann um Brot und Arbeit. Er antwortete mir freilich damit,
daß er seinen Hund auf mich hetzte, aber es sind doch wohl nicht
alle Leute solche Schurken. –

– Gewiß nicht, – rief ich.
– Darauf traf ich zu meinem Unglück mit dem Krüppel

zusammen, darauf auf La Levrasse und die ganze Bande, und
das hat mich verderbt. – Aber still, da drinnen ist Etwas, was sich
dem widersetzt, – und er schlug sich heftig auf die Brust, – und
ich komme darauf zurück: man soll nicht von mir sagen dürfen,
schlechter Kerl – ich bin's genug gewesen, für mich und für
Andere. –

Und er blickte auf's neue Basquine mit einem Ausdruck tiefer
Zärtlichkeit und tiefen Mitleids an; dann setzte er hinzu:

– Und doch verdanke ich ihr mein Theil von dieser
Umwandlung. Gestern Abend, als sie sang, als wollte sie
Verzeihung für mich erflehen, brach mir das Herz, indem ich gen
Himmel sah, und ich sagte zu mir: Es ist vom lieben Gott da. Wie
schön wäre es, wenn er uns lange in diesem armen, kleinen
Winkel der Erde leben ließe, wo wir Niemandem im Wege sind,
wenn wir dieses Leben führten; wir Drei allein, so würden wir noch



ganz gut werden, und wären wir einmal geheilt von den
schlimmen Lehren des Krüppels und entschlossen, nicht mehr zu
straucheln –

Ein trauriger Zwischenfall unterbrach Bamboche.
Basquine und ich waren so beschäftigt mit Dem, was er uns

sagte, daß wir es weder gesehen noch gehört hatten, daß ein
Mann um die Ecke der Hütte kam; er trat zu uns und sagte mit
gewaltiger Stimme:

– Im Namen des Gesetzes, ich nehme Euch fest, folgt mir zu
dem Herrn Maire. –



Siebentes Kapitel. 

Der Flurschütz.

Bei dieser wiederholten drohenden Aufforderung:
– Folgt mir zu dem Maire, – blieben wir, Basquine, Bamboche

und ich, vor Erstaunen und Schrecken unbeweglich stehen.
Der Mensch, welcher uns in Schrecken setzte, war ein noch

junger Mann von hohem Wuchse, gebräunten Zügen und derbem
und entschiedenem Ausdruck; er trug unter seiner blauen Blouse
ein Legitimationsschild als Flurschütz und hielt in der Hand in der
Scheide einen großen Cavalleriesäbel; ein gewaltiger Hund,
welcher von Zeit zu Zeit seine rothen, wilden Augen zu ihm er
hob, verließ seine Fersen nicht und konnte ihm auf
furchtgebietende Weise zur Unterstützung dienen.

Mein erster Gedanke war, daß wir wegen des Brandes, welcher
La Levrasse's Wagen verzehrt hatte, verfolgt würden, und ich warf
meinen beiden Genossen einen angstvollen Blick zu.

– Im Namen des Gesetzes, ich nehme Euch fest, – wieder holte
der Flurschütz, indem er auf uns zurückte, – vorwärts, marsch,
zum Herrn Maire! –

– Warum wollen Sie uns festnehmen, Herr? – sagte Bamboche,
der Dreisteste von uns, – wir thun nichts Uebles. –

– Ihr seid Landstreicher, – versetzte der Flurschütz mit
drohender Stimme; – ein Kuhhirt hat mir gesagt, daß er Euch vor
drei Tagen auf die Insel habe gehen sehen. –

– Das ist wahr, Herr, und wir haben sie seitdem nicht verlassen,



– sagte Bamboche.
– Und wovon habt Ihr unterdessen gelebt? –
– Nun von Gemüse und Obst, die wir dort gefunden haben, –

versetzte Bamboche.
– Gefunden, wie, gefunden? – rief der Flurschütz. – Das ist

ganz einfacher Diebstahl, Ihr Schlingel! Ah, Ihr habt schöne
Aussichten, Landstreicher und Diebe! –

– Ein Diebstahl, wenn wir nahmen, was wir brauchten, um uns
zu sättigen? – sagte ich zu ihm.

– Wir glaubten gegen Niemand unrecht zu handeln, lieber Herr,
– setzte Basquine schüchtern hinzu.

– Wirklich, Du kleine Blondine, meintest Du das? – versetzte
der Flurschütz, – wir werden sehen, ob Eure Aeltern auch von der
Meinung sind; wenn sie Euch nach Hause holen, werden sie Euch
derb durchdreschen, und das wird wohlgethan sein. Aus welchem
Dorf seid Ihr? –

– Wir haben keine Aeltern, Herr, – antwortete Bamboche, – und
sind aus gar keinem Dorfe. –

– Wie, keine Aeltern, – rief der Flurschütz, – und aus gar
keinem Dorfe? –

– Nein, Herr, ich habe weder Vater noch Mutter, Martin da ist ein
Findelkind, und Basquine –

– Aber wo hieltet Ihr Euch denn auf, ehe Ihr hierher kamt? –
fragte der Flurschütz immer argwöhnischer.

Auf diese kitzliche Frage antwortete Bamboche trotzig:
– Wir kommen sehr weit her, wenigstens hundert Meilen von

hier, Herr, und wir baten auf dem Wege um Almosen. –
– Ah, ah, – rief der Flurschütz, – immer besser, Ihr scheint

kleine, bettelnde Landstreicher und Diebe zu sein. Ihr habt keine
Aeltern, die Euch auslösen können, nun dann sind Eure
Aussichten schön, weiter sage ich Nichts. –

– Was wird man uns denn thun, lieber Herr, sagte Bamboche
unbefangen, – indem er gleichwohl vorsichtigerweise um zwei
oder drei Schritte zurücktrat.

Hierauf flüsterte er mir zu:
– Hole zwei gute Hand voll Asche vom Herde, dann stell' Dich



hinter mir hin und gib Acht. –
– Dann sagte er ganz laut zu mir, ohne Zweifel um nicht den

Verdacht des Flurschützen zu erregen:
– Nicht wahr, wir wollen dem lieben Herrn Alles gestehen? Geh

und hol' unsere Papiere. –
– Ich gehe schon, – antwortete ich mit pfiffiger Miene, indem ich

auf die Hütte zuschritt, um Bamboche's Weisungen Folge zu
leisten.

– Papiere in Eurem Alter? – sagte der Flurschütz mit
Achselzucken, es gibt gar keine Papiere, die in solchem Falle
Gewährleisten. Ich werde Euch den Gensdarmen übergeben, und
die werden Euch diesen Abend auf die Frohnveste bringen, und
von dort werdet Ihr abgeführt werden, um bis zu achtzehn Jahren
in ein gutes Besserungshaus eingesperrt zu werden, Ihr Schlingel!
Ja, ja! das habt Ihr wohl nicht erwartet? –

– Bis zu achtzehn Jahren in's Gefängniß! – rief Bamboche,
indem er hinschielte, ob ich noch nicht zurückkäme.

– In's Gefängniß? weil wir älternlos sind, – sagte Basquine,
indem sie die Hände zusammenschlug, – in's Gefängniß, weil wir
ein paar Kartoffeln gegessen haben, die wir da auf gesammelt? –

– Ja, in's Gefängniß, es ist nicht anders, – sagte der Flurschütz,
– kurz und gut, folgt mir zum Herrn Maire, wir haben genug
geschwatzt, Ihr Kindervolk. Vorwärts, marsch, oder ich fasse zwei
bei den Ohren und befehle dem Mouton, daß er mir den Dritten
holt. Hierher, Mouton! – setzte der Flurschütz hinzu, indem er
seinen schrecklichen Hund rief.

Plötzlich stürzte sich Bamboche, der, während er sprach, den
Flurschützen so zu sagen umgangen hatte, auf ihn, packte ihn
von hinten um den Leib, und machte mir ein Zeichen und in
demselben Augenblick warf ich ihm die Asche in's Gesicht.

Ich hatte Bamboche's Befehl geschickt ausgeführt, der dicke
Kopf des Flurschützen verschwand in einer dicken Aschenwolke.

Der unglückliche Beamte, für den Augenblick geblendet, führte
die Hände nach den Augen, stampfte mit den Füßen vor
Ungeduld, überschüttete uns mit Schimpfwörtern und rief seinem
Hunde zu:

– Beiß, Mouton! –



Aber Bamboche hatte, nachdem er den Flurschützen
losgelassen, sogleich zwei Hände voll Sand aufgerafft, und in
dem Augenblick, da Mouton sich bellend und seinen gewaltigen
Rachen aufsperrend, auf ihn stürzte, schleuderte Bamboche ihm
den Kiessand so geschickt in den klaffenden Schlund, daß
Mouton erstickend, hustend, prustend und schnaubend ein
halbersticktes, jämmerliches Geheul ausstieß, während sein Herr,
immer noch mit den Händen in den Augen, seinerseits wüthend
brüllte und bei jedem Schritte, den er thun wollte, strauchelte.

Ohne einen Augenblick zu verlieren durcheilten wir im vollen
Laufe die Hütte, gingen dem Fußsteige, den wir schon kannten,
nach, erreichten den Fluß, durchwateten ihn, wobei wir Basquine
auf den Schultern trugen, und erreichten darauf einen der
dicksten Theile des Waldes.

– Daß dieser Mann auch so boshaft ist, uns auf der Insel zu
beunruhigen, wo wir doch Niemandem Etwas zu Leide thaten, –
sagte Basquine, als unser weniger rascher Lauf uns erlaubte,
über unsere bedenkliche Lage Betrachtungen anzustellen.

– Es ist traurig, – antwortete Bamboche mit trauriger Miene, –
es wird auf uns gefahndet werden, wenn man uns erwischt – in's
Gefängniß. –

– Wie, ist's wirklich wahr, – sagte ich zu ihm, – weil wir arme,
verlassene Kinder sind, kommen wir in's Gefängniß?

– Ja, dieser Mann belog uns nicht; als ich mit dem Krüppel
festgenommen wurde, sagten mir die Gensdarmen dasselbe: Du
hast Niemanden, der Dich auslöst, Du bist heimatlos – also in's
Gefängniß mit Dir, Landstreicher, und ich wurde dahin gebracht;
aber wir Beide, der Krüppel und ich, wußten zu entwischen. –

– Mein Gott, was sollen wir machen? – sagte ich.
– Ja, hm, das ist so eine Sache mit dem brav und ehrlich

werden, – versetzte Bamboche, – das scheint doch so weit noch
nicht zu sein, wie es aussieht – man braucht freilich nur zu wollen,
aber vor allen Dingen kommt es darauf an, diese Landschaft zu
verlassen. –

– Früher oder später, – sagte ich zu Bamboche, – hätten wir
unsere Insel doch verlassen müssen, ich weiß wohl, daß wir eine
schöne Zeit damit verloren haben, aber was hätten wir dann,



wenn wir einmal von der Insel fort waren, machen sollen? –
Mein Gedanke war, zu Basquine's Vater zurück zu kehren.
Da das Mädchen eine ängstliche Bewegung machte, versetzte

Bamboche:
– Sei ruhig, ich weiß, was ich Deinem Vater zu sagen haben

werde; er ist Wagner, wir geben uns bei ihm in die Lehre, Martin
und ich, und werden wackere Handwerker. Aber was fehlt Dir,
Basquine? sagte Bamboche, – Du weinst? –

– Mein Vater ist vielleicht todt, – sagte sie, in Thränen
zerfließend.

Dann setzte sie in herzzerreißendem Tone hinzu:
– Ach, es ist nun ein Jahr, daß wir zu meinem Vater hätten

zurückkehren sollen, wie Ihr mir Beide verspracht, um mich zu
trösten. –

– Das ist wahr, – sagte Bamboche mit finsterer Miene, – wir
haben Dich belogen, wir haben Dich betrogen, aber es ist nicht
mehr Zeit, es zu beklagen, nur immer vorwärts in Deine Heimat. –

– Meine Mutter wieder zu sehen – das würde ich niemals
wagen, – sagte Basquine vor Scham erbebend, o niemals! –

Ich verstehe Dich, – antwortete Bamboche, – Du hast vielleicht
Recht, es ist meine Schuld. – Und er ließ ganz niedergedrückt
den Kopf hängen. – Es ist meine Schuld. –

– Hört, – rief ich von einem plötzlichen Gedanken ergriffen, –
Bamboche sagte heute Morgen, daß, wenn ein reicher Mann ihm
nach dem Tode seines Vaters Hilfe und Arbeit abgeschlagen
habe, daraus noch nicht folge, daß alle Leute so bösartig seien.
Nun wohl, laßt uns in eine Stadt gehen, auf hundert Menschen
werden wir doch einen Mitleidigen antreffen, dem sagen wir dann
Alles und finden gewiß Beistand. –

– Martin hat Recht, nicht wahr, Bamboche? – sagte Basquine.
– Ja, wenn uns der Eine es abschlägt, klopfen wir an eine

andere Thür, wir werden doch am Ende ein gutes Herz an treffen.
–

– Von unseren vier Louisdor können wir einige Tage leben, –
versetzte ich, und unterdessen –

– Donnerwetter, – rief Bamboche, indem er verzweiflungsvoll
mit dem Fuße stampfte.



– Was fehlt Dir denn? –
– Diese Goldstücke – aus Furcht sie zu verlieren, hatte ich sie

in einen Winkel der Hütte unter einen Stein gelegt, und da sind sie
geblieben, nun haben wir keinen Sou. –

– Still, – flüsterte ich plötzlich, – horcht, kommt da nicht ein
Wagen? –

– Sich nicht gerührt, bis er vorbei ist! – sagte Bamboche. Und
wir blieben stumm und unbeweglich in dem Dickicht verkrochen,
in welchem wir Halt gemacht hatten, um uns auszuruhen,
nachdem wir einige Stunden lang auf unentwirrbaren Waldpfaden
herumgeirrt waren, deren Brombeersträucher unsere schon
ziemlich abgetragenen Kleider beinahe ganz zerfetzt hatten.

Das Geräusch, das ich bemerkt hatte, näherte sich mehr und
mehr; denn wir waren, ohne es zu wissen, dicht neben einem der
Fahrwege des Waldes.

Eine Oeffnung in dem Blätterwerk, welches an einigen Stellen
durch die ersten Herbstnachtfröste schon etwas gelichtet war,
erlaubte uns einen Wagen zu unterscheiden, welcher bald darauf
an einem Wegweiser still hielt, dessen Fuß mit einer kreisrunden,
steinernen Tafel umgeben war.

Dieser Wagen, der schönste, den ich jemals gesehen, war eine
Kalesche, die von vier herrlichen Pferden gezogen wurde, auf
welchen zwei kleine Lakaien in castanienbrauner Livree mit
himmelblauen Aufschlägen saßen; zwei Bedienten in großer
Livree, ebenfalls castanienbraun und himmelblau mit silbernen
Tressen saßen auf dem Bedientensitz.

Drei Kinder und ein noch junges Weib, die auf dem Rücksitze
saß, nahmen den Wagen ein.

Nachdem die Pferde angehalten waren, stieg einer der
Bedienten ab und trat mit dem Hute in der Hand an die Thür.

Ehe er noch Etwas gesagt hatte, rief ein kleiner Knabe von fünf
bis sechs Jahren mit einem allerliebsten Gesicht, welches von
großen, blonden Locken eingefaßt war, gebieterisch:

– Laßt uns hier aussteigen, ich will hier aussteigen. –
– Mademoiselle, – sagte der Bediente, indem er sich an das

junge Frauenzimmer, die Erzieherin, wie wir sogleich merkten,
wendete, – Mademoiselle, der Herr Vicomte verlangt



auszusteigen, soll ich die Thür aufmachen? –
Die Erzieherin war im Begriff zu antworten, als der Knabe vor

Zorn bebend ausrief:
– Aber ich sage Ihnen, daß ich hier aussteigen will, machen Sie

auf der Stelle auf, ich will es. –
– Da Herr Scipio hier aussteigen will, – sagte die Erzieherin in

förmlichem, abgezirkeltem Tone, – so machen Sie auf. –
Der Bediente schlug den Tritt nieder und streckte die Arme aus,

um den Knaben anzufassen, welchen man den Herrn Vicomte
oder Herrn Scipio nannte. Aber dieser hob ein Spazierstöckchen,
welches er in der Hand hielt, auf, schob damit den Bedienten
zurück und sagte zu ihm:

– Rühr mich nicht an, ich will allein aussteigen. –
– Herr Scipio will allein aussteigen, – sagte die Erzieherin

ernsthaft, indem sie dem Bedienten ein Zeichen machte, sich zu
entfernen. – Lassen Sie Herrn Scipio gewähren. –

Hierauf stieg Herr Scipio die drei Stufen des Trittes hinab, wie
er konnte, aber geschickt und gewandt, während die beiden
Bedienten, sechs Fuß lange Menschen mit gepudertem Haar, mit
abgezogenem Hute auf beiden Seiten der Thüre standen.

Als Scipio unten angekommen war und sah, daß der andere
Knabe aussteigen wollte, rief er aus:

– Nein, Du nicht, Robert, bleib da, ich will, daß Regina zuerst
aussteigt, der Wagen ist mein. –

Robert zuckte die Achseln mit ziemlich verdrießlicher Miene,
aber er ergab sich gleichwohl darein.

Ein allerliebstes, kleines Mädchen, ein kleines Bisschen größer
als Basquine, stieg behend aus dem Wagen, ihr folgten Robert
und die Erzieherin.

Diese wandte sich an den sechsjährigen Vicomte:
– Scipio, wollen Sie jetzt oder späterhin vespern? –
– Wir wollen hier vespern, nicht wahr, Regina? – sagte der

Knabe zu dem kleinen Mädchen.
– O, – antwortete diese schnippisch, – ich werde weder ja noch

nein sagen. Denn wenn ich ja sagte, so bist Du so
widersprecherisch und eigensinnig, daß Du nein antworten
würdest. –



– O ja, das ist auch wahr, – setzte Robert hinzu, – Scipio ist der
Kleinste, und wir müssen ihm in Allem seinen Willen thun. –

– Ja, weil ich einen Wagen habe und Ihr keinen habt, –
antwortete der Vicomte stolz.

– Mein Vater hat auch einen Wagen, – sagte Robert an seiner
Ehre gekränkt.

– Ja, aber er hat nur Einen und läßt niemals Andere darin
fahren, aber mein Vater hat fünf oder sechs Wagen, und dieser
gehört mir ganz allein, um darin spazieren zu fahren. –

– Ich bin noch mehr zu beklagen, – sagte Regina fröhlich, –
mein Vater hat nicht einmal einen Wagen. –

– Drum nehme ich Dich auch mit in meinen, – versetzte Scipio
mit bezaubernd verbindlicher Miene.

Während dieses Gesprächs hatten die Bedienten aus dem
Wagenkasten ein erfinderisch eingerichtetes Speisebehältniß
geholt, breiteten die Servietten über den steinernen Tisch aus und
trugen vortreffliche kalte Küche auf. Das Silberzeug und der
Krystall funkelte in den Sonnenstrahlen, welche durch das Laub
der großen Eichen, die den Kreuzweg abgaben, halb gebrochen
hindurch fielen.

Bamboche, Basquine und ich, in unserm Dickicht versteckt,
standen dicht aneinander gedrängt unbeweglich und betrachteten
diesen blendenden Aufwand, welcher für uns so neu war, mit zu
rückgehaltenem Athem und in stummem Erstaunen, indem wir
dann und wann bei allen den herrlichen Dingen, welche wir in
silbernen Schüsseln auftragen sahen, sehr beziehungsreiche
Ellbogenstöße wechselten. Denn seit dem Abend vorher hatten
wir Nichts genossen, und es konnte jetzt drei oder vier Uhr sein.
Der Anblick dieser herrlichen Gerichte reizte unseren Heißhunger
noch mehr, während zu unserer großen Verwunderung diese
glücklichen Kinder dieselben kaum mit spitzen Lippen kosteten.

Der Vicomte Scipio hatte hinter sich einen der großen betreßten
Bedienten, welcher ihn mit ehrerbietiger Dienstbeflissenheit
bediente, indem er eben so wie die Erzieherin dem geringsten
Wunsche des Knaben zuvorzukommen suchte.

Der Vicomte hatte kaum einen kleinen Schnitt von, ich weiß
nicht, welcher Pastete, welche seinen Appetit besonders zu reizen



geschienen hatte, gekostet, als er sein Glas voll Wasser und Wein
nahm und es mit lautem Gelächter in die Pastete ausgoß.

– Aber, Scipio, warum wollen Sie die Pastete verderben? –
sagte die Erzieherin.

– Ich habe genug davon, – sagte der Vicomte.
– Aber ich hätte davon gegessen, – rief Robert.
– Ach, Du kannst was Anderes essen, es ist ja genug da; die

Pastete war mein. –
Bamboche machte eine rasche Bewegung des Unwillens und

konnte sich nicht erwehren, mit leiser Stimme zu brummen:

– Ungezogener Bengel! –
Basquine und ich stießen unseren Kameraden mit dem

Ellbogen an, er bezwang sich.
Aber plötzlich rief der Herr Vicomte mit befremdeter und

zorniger Miene:
– Was, ist keine Créme da? –
– Sie wissen, Scipio, daß die Créme Ihnen nicht bekommt,

darum ist keine mitgenommen worden, – sagte die Erzieherin.
– Ich will Créme haben. –
– Aber –
– Ich sage Ihnen, daß ich welche haben will, es soll auf der

Stelle welche geholt werden. –
Und da die Erzieherin Widerstand leistete, erfolgte von Seiten

des Herrn Vicomte, der vor Zorn scharlachroth geworden war,
einer jener Wuthanfälle verzogener Kinder, welcher bald so heftig
wurde, daß er an das Krampfhafte gränzte.



Die Erzieherin wurde ängstlich und sagte zu einem der
Bedienten:

– Dieser Zornanfall kann dem Herrn Scipio schaden; gehen Sie
sogleich mit dem Wagen und holen Sie Créme. –

– L– – – mit Deiner Créme, brummte Bamboche, ohne daß wir's
hindern konnten. –

– Aber wo soll ich Créme finden? – fragte der Bediente die
Erzieherin, – mitten im Walde kommt sie selten vor. –

– Gehen Sie nach Mortfontaine, da werden Sie wohl welche
finden. Sie können nach der einen Seite gehn, Jacob nach der
andern, richten Sie es ein wie Sie wollen, aber sehen Sie zu, daß
Sie Créme bringen, sonst bekommt Herr Scipio einen von den
Krampfanfällen, die so gefährlich für ihn sind. –

Ohne Zweifel seit langer Zeit daran gewöhnt, den kindischen
Launen des Herrn Vicomte Folge zu leisten, stiegen die beiden
Domestiken hinter dem Wagen auf, nachdem sie die beiden
Postillone angewiesen, in scharfem Trabe den Weg nach
Mortfontaine einzuschlagen.

– Es ist nicht Recht, Scipio, daß Sie auf diese Weise den
Wagen weggeschickt haben, – sagte die Erzieherin einige Zeit
nachher, als die Pferde sich entfernt hatten, – der Himmel fängt
an sich zu bedecken, es könnte leicht Regen und Sturm kommen,
ehe die Leute zurück sind. –

– Was geht mich das an? Ich will Créme haben, – antwortete
Scipio eigensinnig und fing zum Zeitvertreib an, Sand, Gras und
Erde auf die Ueberbleibsel der Mahlzeit zu werfen, welche
übrigens Robert und Regina nicht mehr berührten.

Auf die gierige Aufmerksamkeit, welche in mir der Anblick
dieses wohlschmeckenden Vesperessens hervorgerufen hatte,
folgte bald ein weniger materielles Interesse, es war mir
unmöglich die Augen von dem allerliebsten Gesichte des Fräulein
Regina abzulenken.

Bis dahin hatte ich nichts Hübscheres angetroffen als Basquine,
aber Regina stand in so entschiedenem Gegensatze zu der
Schönheit unserer Genossin, daß die Bewunderung, welche man
für die Eine empfand, für die Andere nicht hinderlich sein konnte.

Basquine war blond, aber ihre Gesichtsfarbe, welche milchweiß



mit rosenroth gewesen war, war vermöge unseres herum
streichenden Lebens und unserer Uebungen im vollen
Sonnenschein matt und goldglänzend wie die einer Brünette
geworden. Regina dagegen hatte tintenschwarzes Haar und
blendendweiße Haut, drei sammetschwarze Maale, welche sehr
sichtbar, ja zu sichtbar waren, das eine im Winkel des linken
Auges an der Schläfe, das andere ein wenig über der Oberlippe
und das dritte weiter unten auf dem Kinn, hoben den
durchscheinenden Glanz ihrer Gesichtsfarbe und den Purpur ihrer
Lippen noch mehr hervor.

Trotz dieser drei kleinen Flecken von Ebenholz, die etwas so
Anzügliches hatten, schien Regina's Gesichtsausdruck für ihr
Alter ein wenig ernst, ihre großen Augen waren zugleich
durchdringend und nachdenklich, während ihr kleiner Mund mit
schmalen Lippen und ihr leicht vorspringendes Kinn ihren Zügen
einen entschiedenen Charakter von Nachdenken und Festigkeit
gaben; ihr langes, schwarzes, lockiges Haar spielte um ihren
glänzenden Hals, welcher schlank war wie der eines Vogels. Sie
trug ein Kleid von weißem Mousseline, und ein Beinkleid, das mit
Spitzen besetzt war; ihre kleinen Füße waren mit bunten
Strümpfen und kleinen, braunrothen Stiefelchen bedeckt; sie trug
als Gürtel ein kirschrothes Band, welches dem ihres großen,
runden Strohhutes glich.

Alle diese Dinge sind mir nur noch allzugegenwärtig. Ach, wer
hätte mir gesagt, daß eines Tages – aber nein, Alles hat seine
Zeit.

Ich vergaß Hunger, Basquine, Bamboche und die Schwierigkeiten
unserer gegenwärtigen Lage und konnte meine Augen nicht von
Regina losmachen; zwei oder drei Mal fühlte ich, wie meine
Wangen, meine Stirn roth wurden und erglühten, während mein
Herz sich abwechselnd krampfhaft zusammenzuziehen schien
und heftig schlug; ohne das Beispiel und den Unterricht, die ich
von der vorzeitigen Liebe Bamboche's erhalten hatte, würde
freilich die seltene Schönheit dieses Mädchens in mir nicht eine
solche unruhige Bewunderung hervorgerufen haben – eine



Bewunderung, welche bald vermöge eines tiefen Mitgefühls noch
höher stieg; denn Regina kam mir eben so bescheiden und
zurückhaltend vor, wie der Vicomte launisch und eigensinnig; zwei
oder drei Mal trat sie ihm sogar mit einer gewissen kindlichen
Würde und einem feinen Spotte entgegen, welcher mich
entzückte.

Robert, der andere Knabe, ungefähr von Bamboche's Größe,
aber viel zerbrechlicher, hatte ein sehr niedliches Gesicht, er
spielte ein kleines Bisschen den kleinen Herrn und hatte sich
häufig mit Regina etwas leise in's Ohr zu flüstern.

Wider Willen brachte mich diese Vertraulichkeit auf, nicht
weniger wie die Zuvorkommenheiten, welche eben dieser Robert
mit einer für sein Alter bemerkenswerthen Höflichkeit Reginen
während der Mahlzeit erwies; er war wie Scipio mit einem runden
Rock und hellen Beinkleidern angethan, sein Hemd lief in einem
zusammengelegten Kragen aus, um welchen eine kleine
Atlascravatte gelegt war.

Ich erwähne diese Kleinigkeiten erstlich, weil sie sich meinem
Gedächtnisse dermaßen eingeprägt haben, daß ich viele Jahre
nachher diese Personen, welche ich seit diesem Auftritte in
meiner Kindheit nicht wieder gesehen hatte, sogleich wieder
erkannte und sodann, weil der geschmackvolle Anzug dieser
glücklichen Kinder bald in einen seltsamen Gegensatz mit
unseren Lumpen treten mußte, indem die Brombeersträucher des
Waldes meine und Bamboche's Blouse so wie auch Basquine's
schlechten Rock seltsam zerfetzt hatten; denn wenn wir einmal
unsere glänzenden Seiltänzeranzüge abgelegt hatten, so waren
wir gemeiniglich äußerst schlecht gekleidet.

Wir hatten also der Mahlzeit der drei Kinder schweigend und
versteckt beigewohnt.

Ihr Wagen hatte sich seit einiger Zeit entfernt, mehre heftige
Donnerschläge und Windstöße kündigten ein nahes Gewitter an.

Plötzlich fuhr Bamboche, welcher bis dahin nachdenkend und
vertieft dagestanden hatte, rasch auf und sagte zu uns:

– Mir nach! –
Wir bogen die Zweige auseinander, welche uns bis dahin

versteckt gehalten hatten, und erschienen alle Drei auf dem



Kreuzwege, wo die Erzieherin, Regina, Robert und der Vicomte
Scipio sich befanden.



Achtes Kapitel.

Die vornehmen Kinder.

. Das bleiche und eingefallene Gesicht Bamboche's, die
schlechte, griechische Mütze, unter der sein langes, struppiges
Haar hervor drang, seine zerfetzte Blouse, sein für sein Alter
starker und hoher Wuchs und der derbe Ausdruck seiner
entschiedenen Züge mußten unsere Erscheinung so ziemlich
schreckenerregend machen; denn ich war eben so elend
gekleidet wie mein Kamerad, und Basquine's Anzug war nicht
weniger zerlumpt als der unsrige.

Bei unserer Erscheinung näherten sich Robert und Regina
instinctmäßig der Erzieherin, aber Scipio, obgleich der kleinste,
doch der dreisteste von ihnen, rief aus:

– Seht diese kleinen Bettler! – was mögen sie wollen – wie sie
häßlich und schmutzig sind.

– Bamboche zog seine Mütze, näherte sich der Erzieherin und
sagte zu ihr mit sanfter und bewegter Stimme, welche mit seiner
kraftvollen Gestalt in Widerspruch stand:

– Liebe Madame, wollen Sie eine gute That thun, die Ihnen
Glück bringen wird und diesen kleinen Herren und diesem kleinen
Fräulein auch? –

– Aber, – antwortete die Erzieherin, mehr und mehr verwundert,
– ich weiß nicht, was Ihr von mir wollt, warum habt Ihr Euch in
diesem Walde versteckt? –

– Sehen Sie, liebe Madame, – versetzte Bamboche warm, – ich



will offen zu Ihnen reden, wir sind alle Drei älternlos, hilflos; wir
kommen weit her; wir gehörten zu einer Seiltänzerbande; wir
sahen, daß diese Profession gefährlich für uns war, daß wir dabei
schlechte Menschen werden würden, da sind wir fortgelaufen. Sie
sind reich, geben Sie uns die Mittel, ehrliche Leute zu werden; wir
verlangen Nichts als zu arbeiten und uns ehrlich zu nähren. Wir
sind bis jetzt so unglücklich gewesen, sehen Sie, daß der
geringste Antheil, den man an uns nimmt, für uns etwas Großes
sein wird. Darum, liebe Madame, gewähren Sie uns einen Winkel
in Ihrem Hause, bis Sie uns in die Lehre gegeben haben, wo Sie
wollen, das ist uns gleich. Alles, was wir verlangen, ist ein
Handwerk zu lernen, mit dem wir uns eines Tages ehrlich
ernähren können. Wir haben Muth; wir haben so viel Leiden
erduldet, daß für uns kein Geschäft zu schwer ist, aber vor allen
Dingen wünschen wir unter ehrlichen Leuten zu leben.
Wahrhaftig, es ist Zeit, es ist mehr als Zeit. –

Die Erzieherin blieb stumm und betreten.
Die Kinder sahen einander an und schienen Bamboche's Worte

nicht zu verstehen; und dennoch hatte er sich mit so
lobenswerther Entschlossenheit, mit so aufrichtiger Rührung
erklärt, daß ich zweimal Thränen in seinen Augen sah.

Ich suchte ihm zu Hilfe zu kommen und versetzte:
– Ja, liebe Madame, könnte doch mit der Erlaubniß ihrer Aeltern

dieser kleine Herr, – und ich wies auf Scipio, – mich auf sich
nehmen, dieser andere Herr meinen Kameraden und dieses
artige Fräulein unsere Genossin, sie würden es nicht zu bereuen
haben. –

– O gewiß nicht, Fräulein, – sagte Basquine, indem ihr
flehendes Auge den Blick Regina's suchte, die ich nicht aus den
Augen ließ; denn in der Nähe gesehen, schien ihre Schönheit
noch blendender, und ich fühlte mich bis in's Innerste erschüttert.

– Aber was wollt Ihr denn, – versetzte die Erzieherin, indem sie
hochmüthig und steif die Achseln zuckte; – was Ihr da von mir
fordert, hat ja gar keinen Sinn; wir kennen Euch gar nicht und
wissen nicht, wer Ihr seid, und Ihr wollt, daß diese Herren und
dieses Fräulein ihre Aeltern bitten, daß sie Euch über sich
nehmen – ist's möglich?



– Und doch sind wir drei sehr unglückliche Kinder, – sagte
Bamboche mit bebender Stimme, – drei Kinder, die sehr zu
beklagen sind, wahrhaftig, ziehen Sie es nur in Erwägung, liebe
Madame. Martin hat's Ihnen schon gesagt, jedes Ihrer Kinder
kann eins von uns über sich nehmen, sie sind so reich, so
glücklich! Das kostet Ihnen Nichts und bringt Ihnen Glück; denn
eines Tages werden Sie an uns Freunde und Brüder haben, die
sich für Sie werden todtschlagen lassen. –

– Da seh' mir Einer diesen kleinen Bettler, – sagte Scipio, indem
er den Mund verächtlich verzog, – sie sagen, sie wollen unsere
Freunde und Brüder sein, aber ich mag gar nicht mit solchen
kleinen Bettlern gehen. –

– Lieber, kleiner Herr, – sagte Bamboche in herzlichem Tone,
indem er zu ihm herantrat, – Sie sind immer glücklich gewesen,
nicht wahr? Sie haben niemals von Hunger, Kälte oder
Entbehrung gelitten? Sie sind niemals geprügelt worden? Nun
wohl, setzen sie sich einen Augenblick an unsere Stelle, die wir
das Alles zu ertragen gehabt haben, und sie werden sich unserer
gewiß erbarmen. –

– Was der Große dumm ist, – sagte Scipio, – er fragt mich, ob
ich Hunger und Kälte gelitten habe? –

Ich sah den Winkel von Bamboche's Kinnbacken erbeben, wie
dieses immer geschah, wenn er seine natürliche Heftigkeit zu
bezwingen suchte, aber er blieb ruhig. Regina allein schien
gerührt, zweimal ward ihr weißes Gesicht hochroth, und sie trat
auf Basquine mit einer Mischung von Antheil, Zurückhaltung und
beinahe von Furcht zu.

Basquine trat ihr ermuthigt entgegen, indem sie ihr die beiden
Hände entgegenstreckte; hierauf, sei es Schrecken, sei es
Unentschlossenheit, wich Regina schnell zurück.

Das zweite Mal schien sie ihr Zögern zu überwinden, aber ein
strenger Blick der Erzieherin und das Wort: – Regina! – lähmte die
rührende Regung des Kindes.

Der Himmel hatte sich immer mehr umzogen.
Schon leuchteten einige Blitze durch die Bäume des Waldes;

die Erzieherin fing an, sich ernsthaft zu beunruhigen; denn sie
konnte sich nicht enthalten, ärgerlich zu Scipio zu sagen:



– Nur Ihrer Laune willen, verzogenes Kind, ist der Wagen
weggeschickt, und da zieht das Gewitter schon herauf. –

– Was geht mich das an? Ich will Créme haben und bekomme
sie, – sagte Scipio.

Die Erzieherin zuckte die Achseln, und indem sie sich an
Bamboche wandte, der bescheiden mit niedergeschlagenen
Augen und die Stirn mit Schweiß bedeckt dastand und
ehrfurchtsvoll eine Antwort auf unsere Bitten erwartete, sprach sie
zu ihm:

– Ich bin die Erzieherin des Herrn Scipio, des Sohnes des Herrn
Grafen Duriveau; Herr Robert und Fräulein Regina sind mir von
ihren Aeltern anvertraut worden, um mit Herrn Scipio zu vespern;
ich kann es also nicht über mich nehmen, für Dich und Deine
Genossen einzuschreiten; denn was Ihr von mir verlangt, ist
thöricht und wahnsinnig. Wahrhaftig, wenn man alle Bettelkinder,
welche man antrifft, über sich nehmen wollte – es ist wirklich
lächerlich. –

– Liebe Madame, – versetzte Bamboche, indem er einen letzten
Versuch machte, um das Frauenzimmer zu erweichen, – wenn
Sie unsere Lage wüßten, von Augenblick zu Augenblick können
wir als Landstreicher festgenommen und in's Gefängniß gesetzt
werden, ja, in's Gefängniß bis zum achtzehnten Jahr, und warum?
weil wir allein und verlassen stehen. Und was wünschen wir? ein
wenig Beistand, um Arbeit zu bekommen, Brot und Wasser, ein
Strohlager und einen guten Lehrherrn; das ist Alles. Welcher
Reiche darf dem Armen dieses Almosen versagen, wenn er um
dasselbe aus Herzensgrunde und mit Thränen in den Augen
bittet? –

Wirklich rannen zwei Thränen über Bamboche's hohle Wangen.
Regina bemerkte dies zuerst und sagte mit zitternder Stimme

ganz leise zur Erzieherin:
– Sehen sie, Fräulein, er weint. –
Die Erzieherin selbst schien bewegt, und Robert wandte sich an

sie und versetzte wie Regina:
– Es ist wahr, er weint. –
– Ach ja, – versetzte Scipio höhnisch, – Papa sagt, diese Bettler

thun immer, als wenn sie weinten, um uns das Geld zu stehlen. –



– Wie mich der ärgert, der Kleine, – sagte Basquine ganz leise
zu mir, – Bamboche wird über ihn herfallen, desto besser.

– Aber Bamboche hatte zu viel Entschlossenheit, zu viel Herz,
zu viel Offenherzigkeit an seine Bitte gewendet, um sich bei den
Ungezogenheiten des kleinen Vicomte aufzuhalten; er wandte
sich auf's neue an die Erzieherin, welche er gerührt sah: – Liebe
Madame, geben Sie dieser gütigen Regung nach, erbarmen Sie
sich unser, bringen Sie uns zu dem Herrn Grafen, welchen Sie
genannt haben, er wird es Ihnen nicht übel nehmen, gewiß nicht;
und dann sein Sie nur ganz ruhig, wir wollen ihn schon gewinnen,
bringen Sie uns zu ihm, lassen Sie uns hinten auf den Wagen
steigen. –

– Auf meinen Wagen! Die kleinen Bettler! – rief der Vicomte
verdutzt, – ja das fehlte noch. –

– Wenn Du den Grafen Duriveau kenntest, kleiner Freund, –
antwortete die Erzieherin Bamboche mit einem Seufzer, – so
würdest Du wissen, daß er weniger als irgend Jemand sich zu
dieser Thorheit hergeben würde; Alles, was ich thun kann, ist –

Damit hielt die Erzieherin, deren Rührung eine wahre war, ein;
denn sie hielt die Gelegenheit für passend, ihren Zöglingen eine
praktische Unterweisung in der christlichen Liebe zu geben.

Sie zog ihren Beutel aus der Tasche, nahm einige
Zehnsousstücke heraus und nachdem sie jedem der drei reichen
Kinder eins derselben gegeben, sagte sie zu ihnen mit Salbung:

– Sie sehen, liebe Kinder, welcher Unterschied zwischen Ihnen
und diesen armen Kleinen ist, Sie müssen gegen Sie gutherzig
und mitleidig sein, geben Sie ihnen Jedem 10 Sous, außerdem
mögen sie die Ueberbleibsel der Mahlzeit zu sich nehmen. –

– Aber, – sagte Regina schüchtern, – Scipio hat auf Alles Sand
und Erde geworfen. –

– Laß Dich das nicht beunruhigen, Regina, – versetzte die
Erzieherin;– ein Bisschen Sand wird ihnen Nichts ausmachen, sie
haben doch in ihrem Leben keine solche Mahlzeit gethan. –

Hierauf wandte sie sich zu uns.
– Ihr sollt ein paar Sous haben, breitet eure Blousen aus, um

die Ueberbleibsel der Mahlzeit mitzunehmen. –
– Madame, – sagte traurig Bamboche, – ein paar Sous und die



Ueberbleibsel dieses Vesperbrotes ändern in unserer Lage
Nichts. Es ist nicht um ein solches Almosen, warum wir bitten, –
versetzte er mit flehender Stimme, indem er die Hände in brünstig
faltete; – warum wir bitten, das ist Beistand, um Arbeit zu
bekommen, um aus dem schlechten Leben herauszukommen,
welches wir führen, und nicht mit dem Geldbeutel, sondern mit
dem Herzen kann man in dieser Beziehung Gutes thun. –

Von ihrem Standpunkte aus mußte die Erzieherin glauben, Alles
für uns gethan zu haben, was möglich und vernünftig wäre; daher
sprach sie ungeduldig über Bamboche's Beharrlichkeit,
verdrießlich zu ihm:

– Wenn Ihr so ekel und ungenügsam seid, so geht und laßt uns
in Ruhe. Es ist Euch gegeben, was Ihr verlangen konntet macht
Euch fort, es wird am Ende unleidlich. –

– Wenn meine Bedienten hier wären, würden sie Euch mit
großen Fußtritten hübsch wegjagen, – sagte Scipio entschlossen.
– Das ist wahr, diese kleinen Bettler machen sich unangenehm, –
setzte Robert hinzu, und indem er uns sein Zehnsousstück vor die
Füße warf, versetzte er:

– Macht Euch fort! –
Statt sein Geldstück uns vor die Füße zu werfen, zielte Scipio

nach Bamboche's Gesicht und traf ihn auf die Brust.
Ich sah, daß Regina vor Begierde schmachtete, Basquine ihr

Opfer in die Hand zu geben, aber sie wagte es nicht.
– Sie gehen nicht, – versetzte die Erzieherin heftig, indem sie

sich an uns wendete, – man hat keine Vorstellung von einer
solchen Hartnäckigkeit, meinetwegen, sammelt Eure Sous auf,
nehmt diese Ueberbleibsel, oder laßt es bleiben, aber laßt uns in
Ruhe, sonst versichre ich Euch, daß, wenn hier ein Waldhüter.
vorbeikommt, wir Euch festnehmen lassen. –

In diesem Augenblicke erscholl ein heftiger Donnerschlag.
Beinahe in demselben Augenblicke rief Bamboche bleich vor

Wuth und mit fürchterlichem Blicke, einen Schritt auf die
Erzieherin zutretend:

– Ah, wenn's so steht, wir wollen Euer Almosen nicht! Versteht
Ihr, wir wollen diese Ueberbleibsel nicht, in welche diese Buben
hineingegeifert haben, versteht Ihr! –



Bamboche war schrecklich, und ich gestehe es, sein Unwille
steckte mich an; soviel Verachtung, soviel Härte beim Almosen
geben brachte mich eben so sehr auf wie ihn, und außerdem muß
ich gestehen, daß ich bereits eine Art eifersüchtigen Hasses
gegen Robert empfand, welcher beim ersten drohenden Worte
Bamboche's sich Regina genähert hatte, als wolle er sie
beschützen.

Basquine schien schmerzlich gedemüthigt, sie sagte zu mir mit
leiser Stimme im aufgebrachten Tone und die Augen voll Thränen
des Unwillens:

– O diese reichen Leute!
Die Erzieherin war einen Augenblick erschrocken gewesen;

denn der Wald war einsam und unsere Gesichter mochten eben
keinen beruhigenden Eindruck machen, dann aber faßte sie sich,
indem sie zu sich selber sagen mochte, daß sie doch nur mit
Kindern zu thun habe, und versetzte eben so verächtlich als
zornig:

– Hat man jemals solche kleine Hungerleider gesehen, mit
solcher Frechheit das Almosen aufzunehmen, das man ihnen zu
geben sich zu ihnen so herabläßt? –

Bamboche war nach seinem ersten Zornesausbruch einen
Augenblick still geblieben und warf finstere Blicke um sich, als
sänne er auf irgend einen unheimlichen Anschlag.

Plötzlich stürzte er sich unversehens mit der Gewandtheit einer
wilden Katze auf die Erzieherin, faßte sie um den Hals und rief mir
zu:

– Martin, versichere Dich der beiden Buben, Basquine, halte die
Kleine fest. –

Ich warf mich auf Robert, welcher, tapfer genug, eine Flasche
ergriff und sie mir an den Kopf zu schleudern gedachte; ich
vermied den Schlag, und indem ich meinen Gegner um den Leib
faßte, warf ich ihn, gewandt und stark wie ich geworden war, leicht
zu Boden, während Scipio, von Natur muthig, sich an meine Beine
anklammerte und mich zu beißen versuchte; aber da es um
Robert niederzuhalten hinreichend war, daß ich ihm auf die Brust
kniete und ihn mit der einen Hand hielt, konnte ich mit der andern
Scipio bei seinem langen Haar fassen und ihn auch festhalten,



während Basquine, Bamboche's Worten Folge leistend, auf
Regina zusprang, sie kräftig um die Arme faßte und zu ihr sagte:

Rühre Dich nicht, Dir soll nichts Uebles geschehen. –
Alles Das war mit der äußersten Schnelligkeit vor sich

gegangen.
Als wir auf diese Weise Bamboche's Weisungen Folge geleistet

hatten, sahen wir uns um, wie weit er mit der Erzieherin wäre.
Das arme Mädchen, bleich vor Schrecken und von Bamboche,

der für sein Alter stark und groß war, leicht überwältigt, ließ sich
von ihm mittelst einer langen seidenen Schärpe, welche sie trug,
an einen Baum binden.

Hierauf zog Bamboche unter seiner Blouse die kleinen Pistolen,
die er uns nach Lucifers Tode gezeigt hatte, hervor, zeigte sie der
Erzieherin und sagte zu ihr:

– Wenn sie schreien, so brenne ich Ihnen das Gehirn aus. –
Der Anblick dieser Waffen steigerte den Schrecken der

Erzieherin auf's Höchste, sie schloß die Augen und sank in sich
zusammen wie ein lebloser Körper, indem sie nur von Zeit zu Zeit
von einem krampfhaften Zittern ergriffen wurde.

Bamboche näherte sich jetzt dem Tische, legte seine Waffen
auf demselben nieder, nahm eine Flasche, welche, wenn ich nicht
irre, Madeira enthielt, füllte drei Gläser bis zum Rande und wandte
sich an mich und Basquine:

– Laßt die kleinen Schlingel, sie werden sich nicht rühren oder –
Und er zeigte seine beiden Pistolen.
Bei dieser schrecklichen Drohung blieben Robert und Scipio

selbst, trotz seiner Unerschrockenheit, vor Furcht unbeweglich,
während Regina vermöge eines natürlichen Gefühles von Scham
und muthvollem Mitleid zu der Erzieherin lief und sie zu beruhigen
suchte.

Bamboche zeigte uns mit den Augen die Gläser, welche er
gefüllt hatte, ergriff das seinige, hob es in die Höhe und sagte mit
einer wilden Begeisterung, welche ich niemals vergessen Werde:

– Haß den Reichen! laßt uns immer daran gedenken, daß wir in
tiefster Aufrichtigkeit unseres Herzens ehrliche Leute werden
wollten, und daß man uns mit dem Gefängniß bedroht und mit
Verachtung und Grausamkeit zurückgestoßen hat. Ihr seht, der



Krüppel hatte Recht – Haß den Reichen! –
Und er leerte sein Glas mit einem Zuge.
– Haß den Reichen! – sagte Basquine, indem sie ebenfalls ihr

Glas leerte.
Und zum ersten Male sah ich auf ihrem kindlichen Gesicht

einen Ausdruck von höhnischer Bosheit, der mich betroffen
machte.

– Haß den Reichen, – sagte ich meinerseits, indem ich trank
wie meine Genossen.

So kindisch dieser Auftritt schien, hat er doch immer eine
unheimliche Erinnerung in mir zurückgelassen.

Der Donner brüllte laut.
Der Wind heulte, ein Gewitterregen fiel in großen Tropfen

herab, und es war unter diesem Gewölbe von Laubwerk beinahe
schon Nacht; denn das Ende des Tages näherte sich, und der
Himmel war mit schwarzen Wolken bedeckt.

Dieses Glas starken Weines, das in einem Zuge und nüchtern,
wie wir seit dem vorigen Tage waren, getrunken war, berauschte
uns zwar nicht, aber es stürzte uns in eine heftige Ueberreizung.

– Jetzt, – sagte Bamboche, indem er sich nach Robert und
Scipio umwandte, die, da sie nicht zu fliehen wagten, ganz außer
sich unter den steinernen Tisch gekrochen waren, wo sie hocken
blieben und heiße Thränen weinten, – jetzt wollen wir, da die
reichen Herren unser Elend so verächtlich finden, ihnen zeigen,
was Elend heißt. –

Und damit bückte er sich, faßte Robert am Kragen, zog ihn trotz
seines Sträubens hervor und sagte zu ihm:

– Vorwärts, Du sollst mitkommen und betteln wie wir! Martin,
nimm Du den Herrn Vicomte, – setzte er ironisch hinzu.

Dann aber bedachte er sich, ließ Robert plötzlich fahren, stieß
ihn von sich und sagte:

– Bah, Dich lasse ich. Du scheinst mir mehr dumm als boshaft
zu sein; aber der Herr Vicomte, der Herr Scipio, ein wahrer
Edelstein von einem reichen Taugenichts, soll mitkommen. Und
Du, Martin, nimm die Kleine. Du hast keine Frau, sie ist hübsch,
Du hast schon ein Auge auf sie, ich schenke sie Dir, bemächtige
Dich ihrer. –



– Das ist recht, – rief Basquine, wie wir von dem Wein aufgeregt
und eine Art wilder Freude nicht verhehlend:

– Fasse sie, die reiche Dame, Martin, ich bin auch meinem
Vater mit Gewalt entführt worden. –

– Rasch vorwärts! – sagte Bamboche, indem er in die eine
Hand seine Pistolen nahm und mit der andern Scipio nach
schleppte, der sich mit durchdringendem Geschrei sträubte. –
Vorwärts,

durch den Wald, der Wagen kann zurückkehren, Martin, nimm
Deine Frau und laß uns aufbrechen. Und Du, wenn Du schreist
oder Dich sträubst, so drücke ich los, – setzte er hinzu, indem er
dem Scipio eine von seinen Pistolen auf die Stirn setzte.

Da mir der Kopf warm war von dem Wein, den ich getrunken,
und meine Vernunft verwirrt von der Schönheit Reginens, die
einen so großen Eindruck auf mich gemacht hatte, lief ich auf sie
zu, und obgleich sie sich an die Kleider der Erzieherin
anklammerte und um Hilfe rief, faßte ich sie doch roh in meine



Arme; sie war so leicht, daß ich sie trotz ihres Widerstandes leicht
forttrug.

Geh voran, Basquine, – sagte Bamboche, – und bahne uns den
Weg in dem Dickicht, ehe zehn Minuten vergehen, ist's dunkel,
und man hat unsere Spuren verloren. –

Auf Reginens kramphaftes Sträuben folgte eine Art Ermattung
und Erschöpfung, als wären die Kräfte des unglücklichen
Mädchens zu Ende, ich fühlte, wie sie in meinen Armen
ohnmächtig wurde, und da ihr Kopf auf meine Schulter
zurücksank, berührte ihre kalte Wange die meinige.

Wir waren jetzt schon einige Zeit durch's Dickicht
fortgeschritten, erschreckt rief ich fast wider Willen:

– Bamboche, der Kleinen wird unwohl. –
– Vorwärts! – rief Bamboche mit wildem Gelächter, in dem er

fortfuhr, Scipio hinter sich her zu schleppen, – Du sollst sie gleich
wieder zu sich bringen. –

Und während die Nacht jetzt ganz hereingebrochen war, gingen
wir immer tiefer in den Wald hinein.



Neuntes Kapitel. 

Claudius Gerard, der Dorfschullehrer.

Claudius Gérard! Ich kann diesen Namen nicht ohne ein tiefes
Gefühl von Bewunderung, Zärtlichkeit und unaussprechlicher
Erkenntlichkeit niederschreiben.

Ich werde sogleich sagen, auf welche Weise ich Claudius
Gérard kennen lernte.

Es war einige Zeit vergangen, seitdem ich im Walde von
Chantilly Regina entführt hatte, während Bamboche den Vicomte
Scipio fortschleppte. Nachdem wir eine Zeitlang in diesen
Waldungen herum geirrt waren, führte uns unser Weg mit einer
Runde von Forstbedienten zusammen. Scipio rief um Hilfe;
erschreckt ließen wir die Kinder fahren und ergriffen die Flucht.

Das Dunkel der Nacht, die Dicke des Waldes und unsere
Gewandtheit machte es uns möglich, den Forstbedienten, welche
schwer bewaffnet zu Pferde saßen, zu entgehen. Bei
Tagesanbruch hatten wir den Wald verlassen und gingen dem
Wege nach Louvres nach, indem wir Paris den Rücken kehrten.

Da uns unsere Umkehr zum Guten mißlungen war, erwachten
alle unsere bösen Begierden wieder lebhafter, bitterer, gehässiger
als früher; die Abweisung, die Verachtung, die wir erfahren hatten,
rechtfertigten in unseren Augen unsere schreckliche
Entschlossenheit im Bösen.

Wir waren lustig, anzüglich, unverschämt; auf dem Wege,
indem wir gerade für uns hingingen und nur die großen Städte
vermieden, wo die Polizei wachsamer ist, bettelten wir in den



Dörfern oder sangen in den Kneipen, und dabei stahlen wir, was
wir konnten, bald Wäsche, die man auf den Hecken zum
Trocknen ausgelegt hatte, bald verirrtes Geflügel und dergleichen
und verkauften unsern Raub, wobei es uns auf den großen
Landstraßen an Käufern wenig fehlte; wir schliefen bisweilen in
einer Scheune oder in einem Stall, wo man uns um Gottes willen
aufgenommen, andere Nächte brachten wir in Windmühlen zu, in
welchen wir uns ein geschütztes Plätzchen einzurichten suchten;
denn auf den Herbst war der Winter gefolgt.

Ich habe die Aufregung des Spieles niemals kennen gelernt;
aber Bamboche, welcher später in Folge von allerlei, wenn auch
nicht verbrecherischen, doch nicht sehr ängstlichen Mitteln über
beträchtliche Summen verfügen konnte, welche er mit
abwechseln dem Gewinn und Verlust verspielte, hat mich
versichert, und es war mir begreiflich, daß Nichts der Aufregung
beim Spiel ähnlicher sei, als der fortwährende Wechsel von Furcht
und Hoffnung, Schreck und Freude, Ueberfluß und Entbehrung,
welche jeden Tag unseres herumirrenden Lebens bezeichneten.

Wo werden wir die Nacht schlafen? Wird das Almosen reichlich,
die Gelegenheit zum Stehlen günstig, die Einnahme für
Basquine's Gesang erheblich sein, und gesetzt, es findet sich
Gelegenheit, Etwas zu entwenden, werden wir nicht ertappt
werden? und dann beim Stehlen, welche Angst, welche
Schrecken, und wenn wir ungestraft entwendet, das Entwandte
ungestraft verkauft hatten, welche Freude, welcher Stolz und
besonders welcher Spott über den Bestohlenen!

Wir brachten beinahe keinen Tag ohne diese fieberhaften
Aufregungen zu. Der Zufall und das Unvorhergesehene, diese
beiden Worte machten den Inhalt unseres Lebenslaufes aus; ich
habe seitdem in sehr verschiedenen Lagen gelebt, und ich
erinnere mich nicht, daß ich jemals, ich will nicht sagen,
glücklicher, aber schneller gelebt habe als in diesem
abenteuernden Abschnitte meines Lebens.

Wenn abgesehen von der Nothwendigkeit, welcher wir
gehorchten, irgend Etwas mit der Schmach und dem Gehässigen
unserer damaligen Aufführung versöhnen könnte, so möchte es
dies sein, daß wir mit einem gewissen kindischen Muthwillen
verfuhren; und, um die Sprache dieses Alters zu reden, es waren



vielleicht weniger die Diebstähle als die Kniffe dabei, deren wir
uns rühmten, und daß wir den Leuten einen Schabernack
spielten; der Gensdarme war für uns, was für den aufrührerischen
Schüler der Lehrer ist.

Wir waren bei einem ziemlich unbeträchtlichen Dorfe
angekommen; wir hatten es aus der Ferne von einem
hochliegenden Theile der Landstraße aus, wo ein steinernes
Kreuz stand, im Thale liegen sehen. Der Tag neigte sich dem
Ende zu; wir hofften in diesem Orte ein Nachtlager zu finden;
denn die Kälte war empfindlich; es war im Anfang des Februar.

Indem wir die Felder durchschnitten, erreichten wir bald die
letzten Häuser des Dorfes; in einem von ihnen, einer ziemlich
einsamen und ärmlichen Wohnung, stand nach dem Fußsteige
hin, welchem wir nachgingen, ein Fenster offen, auf der andern
Seite des Fußsteiges erstreckte sich ein dichtes Ginsterfeld.

Bamboche ging voraus, dann folgte Basquine und ich; plötzlich
steht Bamboche still, blickt aufmerksam durch das niedrige
Fenster des ärmlichen Hauses, macht eine Bewegung der
Verwunderung und ruft uns leise zu:

– Geld, vielleicht mehr als 100 Franken! –
Und indem er uns durch ein Zeichen Stillschweigen anempfahl,

forderte er uns durch ein anderes auf, näher heranzutreten. Wir
sahen durch das Fenster in eine Art Verschlag, welcher von dem
Stalle durch eine Art Flechtwerk abgesondert war, was einen
engen Durchgang freiließ. Bamboche zeigte uns mit dem Finger
in der Ecke dieses Verschlages ein Bett, auf welchem, von einem
Strahle der untergehenden Sonne beschienen, ein Haufen von
Fünffrankenstücke funkelte.

Das Haus war still; durch den Stall sah man in der Ferne die
offene Thür, welche auf einen Hof, welcher voll Mist war,
hinausging.

Nach einem kurzen Nachdenken sagte Bamboche zu uns:
– Basquine, stehe Du auf dem Fußsteige Wache; ich und Martin

wollen durch das Fenster in's Haus steigen; Martin wird drinnen
die Thür des Stalles zumachen, um zu verhindern, daß ich nicht
dabei überrascht werde, wenn ich die hundert Sousstücke



zusammenraffe, wozu etwas Zeit erfordert werden wird. –
– Das geht, – sagte ich zu ihm, – raffe Du das Geld zusammen,

ich werde die Thür zumachen. –
– Und im Fall, daß wir verfolgt werden, – versetzte Bamboche,

– mag Jeder nur daran denken, wie er seinerseits entkommt; nach
drei oder vier Stunden können wir uns auf der Höhe der
Landstraße, von wo wir das Dorf bemerkt haben – Ihr erinnert
Euch, es steht da ein großes, steinernes Kreuz – wieder
zusammenfinden.

– Ja, – sagte ich wie auch Basquine, – ich weiß die Stelle, ich
habe das Kreuz bemerkt. –

Jetzt machte Bamboche unserer Genossin ein Zeichen, ihren
Posten am Ende des Fußsteiges einzunehmen, und sprang mit
einem Satze durch das offene Fenster in den Verschlag.

Ich folgte ihm, und während er an das Bette lief, um das Geld
zu sich zu nehmen, stürzte ich nach der Thür des Stalles. Ich war
im Begriff diese Thür zuzuziehen, als ein Mann, welcher von dem
Hofe kam, und den ich also nicht hatte bemerken können, mir
plötzlich in den Weg trat und, obgleich ein wenig verwundert, sanft
zu mir sagte:

– Was machst Du da, Kind? –
Statt zu antworten, stieß ich einen Allarmruf aus, über den ich

mit Bamboche übereingekommen war, und stürzte mich dem
neuen Ankömmling an die Beine, indem ich dieselben so heftig in
die Arme faßte, daß er bei diesem unvorhergesehenen Angriffe
das Gleichgewicht verlor und hinfiel – und während einiger
Secunden machte er vergebliche Versuche wieder aufzustehen,
so heftig klammerte ich mich an seine Beine an.

Ich konnte bei diesem ungleichen Kampfe meinen Vortheil
freilich nicht lange behaupten; bald faßte mich dieser Mann mit
starker Hand und führte mich aus dem Stalle in den Hof,
wahrscheinlich um mich besser sehen zu können, indem er jetzt
noch nicht argwöhnte, daß er bestohlen worden, und daß ich
dabei betheiligt sei.

Ich folgte diesem Manne ohne den mindesten Widerstand, ich
dachte mit Freuden daran, daß Bamboche und Basquine auf
diese Weise Zeit gewönnen zu entfliehen.



– Wie! – sagte Claudius Gérard.
Denn er war's, und sein Ton verrieth mehr Erstaunen als Zorn.
– Was sollte das bedeuten, warum fuhrst Du mir so nach den

Beinen? –
Hierauf betrachtete er mich aufmerksamer.
– Aber Du bist nicht aus dem Dorfe? –
Ich blieb stumm.
– Woher bist Du, woher kommst Du? –
Ich fuhr fort, mein Stillschweigen zu bewahren, indem die

Verlängerung dieser Untersuchung die Flucht und Straflosigkeit
meiner Mitschuldigen mehr und mehr sichern mußte.

– Komm, Kind, – sagte Claudius Gerard zu mir mit väterlicher
Sanftmuth, – erkläre Dich – das geht nicht mit rechten Dingen zu
– Du zitterst, Du bist bleich, Du scheinst aufgeregt – sieh mir doch
ins Gesicht. –

Zum ersten Mal hob ich die Augen zu Claudius Gérard auf. Er
war damals Schullehrer in dieser Gemeinde, ein Amt, das, wenn
es genommen wird, wie er es ansah, einer glänzenden geistlichen
Stelle an Wichtigkeit gleichkommt. Ich sah vor mir einen Mann
von etwa dreißig Jahren, von mittlerem Wuchse und kräftigem
Ansehen, elend gekleidet, in einer hier und da geflickten Blouse;
seine bloßen Füße verschwanden halb in Holzschuhen, die mit
Stroh gefüllt waren, er trug einen alten, grauen Filzhut mit
niedrigem Kopf und breiten Rändern gleich denen, welche die
Kärrner tragen. Seine ausdrucksvollen Züge waren ohne
Regelmäßigkeit, aber sie machten durch den Ernst und die sanfte
Melancholie, welche in ihnen lagen, einen Eindruck auf mich.

Du willst mir also nicht antworten, Kind? – fuhr Claudius Gérard
mit einer Verwunderung fort, der sich ein wenig Unruhe
beimischte.

– Aber da fällt mir ja ein, – versetzte er auf einmal, – ich war
seit einer Viertelstunde auf dem Hofe, und da habe ich Dich nicht
hereinkommen sehen. Wie bist Du in den Stall gekommen? –

Plötzlich schien ihn ein Gedanke zu durchfahren, er rief aus:
– Das Fenster in meiner Stube war offen – und dieses Geld –
Dann besann er sich und setzte hinzu:
– Nein, es ist unmöglich, ein Kind – und doch, als er mir an die



Beine fuhr, stieß er einen Ruf aus – vielleicht ein verabredetes
Zeichen. –

Mit diesen Worten faßte mich Claudius Gérard wieder beim
Arm, führte mich durch den Stall, eilte rasch auf den Raum zu,
den er seine Stube nannte, trat hinein, warf die Augen auf das
Bette und sah, daß das Geld verschwunden war.

Darauf schüttelte er mich heftig und rief:
– Unseliger, ich bin bestohlen, Du wußtest darum. –
Ich antwortete Nichts.
– Wer hat das Geld gestohlen, willst Du wohl antworten? – rief

er mit lauter Stimme.
Gleiches Schweigen von meiner Seite.
– O mein Gott, – sagte Claudius Gérard, indem er sich

verzweiflungsvoll vor die Stirne schlug, – dieses anvertraute Gut,
das mir eben erst überbracht worden, gestohlen, gestohlen! –

Ich machte Gebrauch von der verzweiflungsvollen Bewegung
des Claudius Gérard und suchte ihm zu entwischen, er faßte mich
wieder in dem Augenblick, als ich im Begriff war zum Fenster
hinaus zu setzen.

– Die Diebe, deren Mitschuldiger dieser kleine Unglückliche ist,
können nicht weit sein, – rief er aus.

Hierauf sah er mich mit einer Mischung von Zorn, Schmerz und
Mitleiden an und murmelte:

– In diesem Alter, mein Gott! – so früh! –
Und ohne Etwas hinzuzusetzen, schleppte er mich fort, zog

mich rasch durch den Stall und über den Hof hin, stand vor einer
Art gemauerter Blende, die ein wenig größer war als ein
Hundeloch, still, und trotz meines verzweifelten Widerstandes
wurde ich in dieses Versteck eingeschlossen, dessen Thür
Claudius Gérard von außen mit einem kleinen, eisernen Riegel,
welcher durch zwei Ringe gesteckt wurde, sicherte.

Da ich mich gefangen sah, suchte ich zu entwischen, aber die
Mauern meiner Blende waren dick, und ich besaß kein Werkzeug,
das geeignet gewesen wäre, mir durch dieselben einen
Durchgang zu eröffnen; die Thür war fest; es waren einige Löcher
hinein gebohrt, ich drückte mein Gesicht an sie und sah und hörte
Nichts. Indem ich die Unmöglichkeit zu entwischen erkannte,



verfiel ich in eine grausame Seelenangst. Ich vergaß die Gefahren
meiner Lage und dachte nur an diejenigen, welchen Bamboche
und Basquine ausgesetzt sein könnten; denn wenn Claudius
Gérard Lärm machte, wenn alle Einwohner des Dorfes sich dazu
verstanden, die Felder zu durchstreichen, so mußten die beiden
Diebe nothwendig festgenommen werden. Diese Vorstellung
brachte mich in Verzweiflung und vielleicht noch mehr die
Möglichkeit, daß wir von einander getrennt werden könnten.

– Ich würde wenigstens im Gefängniß, – sagte ich zu mir mit
der Selbstsucht der Freundschaft, – mit Bamboche und Basquine
zusammen sein. –

Nach einer Stunde sah ich ein Dutzend Kühe in den Hof treten
und auf den Stall zuschreiten, getrieben von einem Kinde in
meinem Alter; beinahe in demselben Augenblick erschien eine
Frau, die mit einer gewissen Auswahl gekleidet war, auf dem Hofe
und rief mit ärgerlicher, befehlshaberischer Stimme mehre Male
sehr ungeduldig:

– Claudius Gérard! –
Auf diesen Ruf trat der kleine Kuhhirt aus dem Stalle und sagte

zu der Frau:
– Der Schulmeister ist nicht da, Madame Honorine. –
– Wie, er ist nicht da? – versetzte Madame Honorine ärgerlich,

– wo zum Teufel ist er denn? –
– Ich weiß nicht, in der Stube ist Niemand, und das Fenster

steht offen. –
– Du sollst sehen, daß ich am Ende noch auf den Herrn

Schulmeister warten muß, – sagte Madame Honorine zu sich
selbst mit verhaltenem Zorn.

Und Madame Honorine ging einige Schritte vor meiner Blende
mit immer wachsender Aufregung hin und her.

Es war eine kleine Frau von etwa fünfunddreißig Jahren,
ziemlich klein und sehr fett, sie hatte dicke, schwarze Augen
brauen, volle, hochrothe Backen und eine freie und hochmüthige
Miene; sie trug ein schönes seidnes Kleid, am Halse eine goldene
Kette und eine Schleifenhaube, welche ihr glänzend schwarzes
Haar nur halb verdeckte.

Madame Honorine fluchte seit ungefähr zehn Minuten zwischen



den Zähnen, als ich Claudius Gérard mit verstörtem Gesichte
zurückkommen sah.

Er war allein.
Mein Herz hüpfte vor Freude auf, Basquine und Bamboche

waren gerettet, er hatte sie nicht mehr einholen können.
Bei Claudius Gérard's Anblick trat Madame Honorine ihm

lebhaft entgegen und rief, die Wangen hochroth vor Zorn, auf rohe
Weise aus:

– Wissen Sie wohl, daß ich hier seit zehn Minuten das Pflaster
trete, um auf Sie zu warten – wo waren Sie denn? Antwort, wo
waren Sie? –

Der Lehrer schien das Frauenzimmer kaum zu bemerken; er
strich sich mit der Hand über das verstörte, mit Schweiß bedeckte
Gesicht und lispelte in großer Niedergeschlagenheit mit leiser
Stimme:

– Keine Hoffnung mehr, mein Gott, das Geld ist verloren. –
Ich konnte nicht mehr zweifeln, Basquine und Bamboche hatten

Nichts mehr zu fürchten. Die Niedergeschlagenheit des Claudius
Gérard bewies es hinlänglich.

Madame Honorine, eben so betroffen wie erzürnt über das
Stillschweigen des Lehrers, rief aus:

– Das nimmt mich doch Wunder, ich rede zu Herrn Claudius
Gérard, und er antwortet mir nicht. –

– Verzeihung, Madame Honorine, Verzeihung, – sagte Claudius
Gérard mit wankender Stimme, indem er sich besann, – ich ging –

– Was geht mich das an, wohin Sie gingen. Seit einer
Viertelstunde warte ich auf Sie. –

Zu meiner großen Verwunderung sagte der Lehrer kein Wort
von dem Diebstahl, der ihn betroffen hatte. Er überwand seine
Aufregung und antwortete der Madame Honorine eben so sanft
wie unterwürfig:

– Es thut mir leid, daß ich Sie habe warten lassen, Madame
Honorine, ich wußte nicht, daß Sie kommen würden, wo mit kann
ich Ihnen dienen. –

– Erstlich möchte ich doch wissen, warum Sie die Sacristei
nicht aufgeräumt und gefegt haben, wie ich Ihnen heute befohlen
hatte? –



– Ich habe zu fegen angefangen, aber die Stunde meines
Unterrichts trat ein, Madame Honorine, und –

– Gehn Sie mir zum Henker mit Ihrem Unterricht, die Sacristei
geht doch wohl dem Unterricht vor! Werden Sie nicht dafür
bezahlt, daß Sie sie rein halten? –

– Es ist wahr, Madame Honorine. –
– Nun, wenn das wahr ist, warum sind Sie denn so träge? Und

der Taubenschlag, seit länger denn acht Tagen haben Sie keinen
Fuß dahin gesetzt; es ist ekelerregend, der Herr Pfarrer stieg
vorhin hinauf, und es wurde ihm ganz übel, er ist wüthend gegen
Sie. –

– Verzeihen Sie, Madame –
– Sie werden nicht dafür bezahlt, den Taubenschlag rein zu

halten, werden Sie sagen; ist das nicht erbärmlich, als wenn Sie
dem Herrn Pfarrer nicht so einen kleinen Dienst leisten könnten?
–

– Ich leiste dem Herrn Pfarrer so viele Dienste als ich kann, das
wissen Sie sehr wohl, Madame Honorine, – antwortete der Lehrer
mit unerschütterlicher Ruhe und Sanftmuth, – sobald ich einen
Augenblick frei habe, Madame Honorine. –

– Sie müssen den Augenblick kommen. –
– Ich werde kommen, Madame Honorine. –
– Nun, das denke ich auch; aber noch Eins, zu morgen früh ist

ein Grab zu graben, darum schickte mich der Herr Pfarrer
eigentlich her, aber der Herr Schulmeister läuft auf dem Felde
herum. –

– Ein Grab, – sagte Claudius Gérard lebhaft, – gewiß für die
junge Dame, es ist also vorbei? –

– Ja, es ist vorbei, – antwortete Madame Honorine trocken, –
der Herr Pfarrer hat ihr nach Tische die letzte Oelung gegeben,
ein schöner Nachtisch, ich danke. –

– Das arme junge Weib, – sagte Claudius Gérard im Tone
schmerzlichen Mitleids, – in diesem Alter zu sterben – und so
schön. –

– Ich habe kein Mitleid mit den schönen Frauen, die trotz dem,
daß sie Baronessen und große Damen sind, mit ihren Liebhabern
ihren Ehemännern ausreißen, – versetzte Madame Honorine



giftig.
– Was konnte man dieser jungen Dame in den zwei Jahren,

seitdem Sie im Dorfe wohnte und vollkommen allein mit ihrer
Magd wohnte, vorwerfen? – versetzte Claudius Gérard mit
strenger Stimme.

– Freilich, sie lebte einsam, weil, ehe sie hierher gekommen
war, ihr Liebhaber sie hatte sitzen lassen, und das war
wohlgethan. –

– Welch schrecklicher Schmerz für die arme, kleine Tochter der
Dame, – sagte Claudius Gérard melancholisch, – sie ist nur
hergekommen, um ihre Mutter sterben zu sehen. –

– Der Mann muß doch ein rechter Einfaltspinsel sein, daß er ihr
die Tochter geschickt hat. –

– Ach, Madame, war sie nicht schon genug durch die Trennung
von ihr bestraft? –

– Warum hat sie solche Streiche gemacht? –
– So strafbar auch eine Frau gewesen sein mag, darf man ihr

den Anblick ihres Kindes verweigern, wenn sie, dem Tode nahe,
dasselbe noch ein Mal zu umarmen wünscht? –

– Ja, ich hätte es ihr verweigert. –
– Sie sind streng, Madame Honorine, sehr streng – Sie haben

ein Recht dazu. –
– Gewiß. Aber ein Recht, – versetzte Madame Honorine, –

welches Sie sich nicht anmaßen sollen, ist das, mich warten zu
lassen, und daß nur morgen die Sacristei gefegt und der
Taubenschlag rein gemacht ist.2



– Ich werde mein Möglichstes thun. –
– Ich verlasse mich darauf, sagte die Haushälterin des Pfarrers,

indem sie sich majestätisch entfernte.



Zehntes Kapitel. 

Freiheit.

Die vollkommene Sanftmuth, die ruhige Entsagung des Claudius
Gerard machten einen seltsamen Eindruck auf mich; ich fühlte
Rührung, ich empfand eine Art von Gewissensbiß darüber, daß
ich an einem Diebstahl Theil genommen, der diesem Manne so
schweren Kummer zu bereiten schien.

Es war beinahe dunkel, als Madame Honorine sich entfernte.
Claudius Gérard ging auf den Stall zu – aber plötzlich schien er

sich meiner zu erinnern; denn er kehrte auf einmal um, trat an
meine Blende und sagte zu mir:

– Komm mit! –
Ich mußte vor dem Lehrer hergehen und begleitete ihn auf

diese Weise in eine sogenannte Stube.
Eine Einfassung von dem Flechtwerk, das man anzuwenden

pflegt, um die Heerden einzupferchen, trennte den Stall von dem
Verschlage, welchen Claudius Gérard bewohnte. Bei dem
schwachen Schein eines Lichtes, das er anzündete, bemerkte ich
über seinem Bette einige Bretter mit Büchern: in einer Ecke war
eine schwarze, hölzerne Tafel, auf der man die Spuren von
Ziffern, die mit Kreide darauf geschrieben waren, bemerken
konnte, an die Wand gelehnt, während auf einem wackligen
Tische ein ziemlich hoher Haufe Schreibebücher aufgethürmt war.

Ich sah den Claudius Gérard ängstlich an; denn ich wußte ja
noch nicht, was er mit mir im Sinne habe.



Gewiß, dachte ich, wird er versuchen, mich zu zwingen, meine
Mitschuldigen namhaft zu machen, und darauf wird er mich den
Gensdarmen übergeben, damit sie mich in's Gefängniß führen, in
dem ich dann bis zum achtzehnten Jahre bleiben muß – aber
lieber sterben, als Bamboche und Basquine angeben, sagte ich
heldenmüthig zu mir selber, indem ich mit schmerzlicher
Beklemmung an unsere Trennung dachte, die vielleicht sehr
lange, vielleicht ewig währen sollte. Auf welche Weise sollte ich
meine Genossen wieder auffinden? auf welche Weise sollte ich
entkommen, um sie bei dem Stelldichein zu treffen, das wir für
den Fall, daß wir verfolgt würden, verabredet hatten? War es nicht
vielleicht zu demselben jetzt schon zu spät?

Claudius Gérard sprach kein Wort zu mir, sondern nahm von
einem der Bretter ein Stück sehr schwarzes Brot und einen Beutel
mit Nüssen, legte Beides mitten auf den kleinen Tisch, setzte
einen irdenen Topf voll Wasser hinzu und sagte dann, indem er
eine Scheibe Brot abschnitt und einige Nüsse dazu legte, in
ruhigem Tone:

– Wenn Dich hungert, so iß. –
Trotz meiner Angst fühlte ich einen verzehrenden Hunger; seit

dem frühen Morgen waren wir, ohne Etwas genossen zu haben,
auf dem Felde umhergeirrt; das gastfreundliche Anerbieten dieses
Mannes, der sich so sehr über mich zu beklagen hatte, machte
also einen doppelten Eindruck auf mich.

Während ich in das sehr harte Brot biß und mittels des
Messers, das er auf dem Tische liegen gelassen, die Nüsse auf
knackte, schien Claudius Gérard auf seinem Bette sitzend mich
mit Aufmerksamkeit zu betrachten; nach einigen Augenblicken
sagte er leise, als wenn er mit sich selber redete:

– Und doch liegt in diesen Zügen Herzensgüte und Verstand. –
Plötzlich öffnete sich die Thür des Kuhstalls, die nur zugeklinkt

war, und eine rauhe Stimme rief:
– Holla, he, Claudius Gérard! –
– Was ist's? – fragte der Lehrer, – wer ist da? –
– Ich, Bijou, der Schweinehirt des Herrn Maire – die Stimme

sagte Maire – ich komme von dem Herrn, es hat große Eile. –
– Was wollt Ihr? – sagte Claudius Gérard, – kommt herein. –



– Danke, – sagte Bijou, – ich könnte gegen die Kühe laufen, ich
will's von hier aus sagen, ich habe Eile. –

– Nun gut, sprecht. –
– Der Herr Mare läßt Euch sagen, Ihr möchtet morgen früh bei

Tagesanbruch mit der Glocke kommen, um Etwas aus zurufen,
was er Euch nennen wird, damit das Ausrufen beendigt ist, ehe
die Leute auf's Feld gehen, seht Ihr –

– Lieber Junge, antwortet dem Herrn Maire, daß mir das nicht
möglich sein wird; denn der Herr Pfarrer hat mir befohlen, morgen
bei Tagesanbruch ein Grab zu machen zu der Beerdigung einer
jungen Dame, das leidet keinen Aufschub. –

– Ja, verdammt – ich weiß nicht – der Herr Mare hat mir's so
gesagt, und ich sag' es Euch – Ja, und dann haben sich die
Wäscherinnen heut Abend beschwert, der Waschtrog müsse
besorgt werden; denn die Wäsche werde ganz schwarz davon
und nähme einen üblen Geruch an, so viel Schlamm sei drinn.
Der Herr Mare hat auch gesagt, Ihr solltet den Waschtrog gleich
morgen früh nach dem Ausrufen rein machen. –

– Lieber Freund, – versetzte Claudius Gérard mit vollkommener
Ruhe, in der gleichwohl eine leichte Ironie sichtbar war, – sagt
dem Herrn Maire, seinerseits habe der Herr Pfarrer mich beordert,
ohne Aufschub einen Taubenschlag rein zu machen, und nun
weiß ich zwischen Waschtrog und Taubenschlag nicht, wohin ich
mich wenden soll, indessen, da der Waschtrog die Gemeinde
näher angeht, so werde ich denselben besorgen, nachdem ich
das Grab gemacht, und dann werde ich den Ausruf vornehmen,
wenn die Leute vom Felde zurück sind. –



– Ich will's ihm sagen, aber er wird kollern; denn er ist ein
Polterer, wie es keinen zweiten gibt. –

– Gute Nacht, mein Junge, – sagte der Lehrer, wie es schien,
um die Unterredung abzubrechen.

– Gute Nacht, Claudius Gérard, – versetzte der Schweinehirt, –
ich werde dem Herrn Mare also sagen, Ihr wolltet den Ausruf
morgen früh nicht vornehmen. –

Und die Thür schloß sich hinter dem Sendboten des Herrn
Maire. Ich konnte dazumal unmöglich eine ganz klare Vorstellung
von der Ausdehnung und Mannigfaltigkeit der Amtsgeschäfte
eines Schulmeisters haben, und doch hatte ich mit ziemlicher
Verwunderung zugehört, wie Madame Honorine den Claudius
Gérard von Seiten des Herrn Pfarrer anwies, ein Grab zu machen,
die Sacristei zu fegen und den Taubenschlag der Pfarrwohnung
zu reinigen. Aber mein Erstaunen stieg außerordentlich, als Bijou,
der Schweinehirt des Herrn Maire, seinerseits im Auftrage des
Herrn Maire Claudius Gérard beauftragte, mit der Glocke Etwas
auszurufen und den Gemeindewaschtrog zu besorgen.

Was mich außerdem noch Wunder nahm, war die sanfte
Ergebung, mit welcher Claudius Gérard sich diese mannigfaltigen
Geschäfte aufladen zu lassen schien und so verschiedenen
Befehlen nachzukommen versprach.

Nachdem der Schweinehirt fortgegangen, blieb Claudius
Gérard einen Augenblick still. Hierauf sagte er zu mir, indem er
mich aufmerksam ansah: – Höre – das Geld, das mir gestohlen
worden, gehörte mir nicht, es war mir anvertraut – Deine
Mitschuldigen sind meiner Verfolgung entgangen, das Geld ist für
mich verloren, wenn man es von mir zurückfordert, wie soll ich's
herbeischaffen? Es waren 120 Francs, ich bin zu arm und
verdiene zu wenig, als daß ich jemals eine solche Summe
erübrigen könnte. Und ich habe nur Ein Mittel, zu beweisen, daß
ich wirklich bestohlen worden, das ist, Dich als Mitschuldigen bei
dem Diebstahle festsetzen zu lassen. –

Und Claudius Gérard schwieg einige Secunden, ohne mich aus
den Augen zu lassen; die Drohung, die, wie ich später er fahren,
nur eine Probe war, auf die er mich stellte, machte mich zittern.

– Du fürchtest Dich davor, festgenommen zu werden, – sagte er



zu mir.
– Allein festgenommen zu werden, ja – weil ich im Gefängniß

auf immer von meinen Genossen getrennt sein werde, und ich
möchte mich lieber todtschießen lassen, als darauf Verzicht
leisten, sie wieder zu sehen. –

– Deine Genossen sind Die, welche mich bestohlen? Du hast
sie also sehr lieb? –

– Ja, o ja, sehr lieb, – sagte ich mit Thränen in den Augen.
– Ich glaube, daß Du wahr redest, das zeugt wenigstens von

Gefühl bei Dir. Aber wie kannst Du Diebe lieb haben, elende
Menschen, die wahrscheinlich Deine kindliche Unerfahrenheit
mißbraucht haben, um Dich zu ihrem Mitschuldigen zu machen. –

Ich antwortete Nichts; ich hielt es für klug und angemessen, es
zu verheimlichen, daß meine Mitschuldigen von meinem Alter
seien, über Bamboche und Basquine durchaus keine weitere
Auskunft zu geben, und Claudius Gérard in seinem Irrthum zu
lassen.

Da ich fortwährend schwieg, fragte mich der Lehrer:
– Wer sind Deine Aeltern? Wie haben sie Dich in so jungem

Alter Dir selbst überlassen können? –
– Ich habe keine Aeltern. –
–- Du hast keine Aeltern? –
– Nein, ich bin ein Findelkind. –
– Ach, ich verstehe schon, – rief Claudius Gérard mit einem

tiefen Seufzer – so kommt's, zuerst verlassen – dann das üble
Beispiel – dann das Böse selbst – armes, unglückliches Geschöpf
– ich kann Dir nicht Schuld geben. –

Das melancholische Gesicht des Lehrers nahm einen Ausdruck
von so liebevollem Mitleiden an, daß ich mich gerührt fühlte.

Nachdem Claudius Gérard einige Augenblicke nachgedacht,
setzte er hinzu:

– In Deinem Alter ist die Rückkehr zum Guten beinahe immer
noch möglich – komm, sei offen, gestehe mir Alles, und vielleicht
–

– Ich habe Nichts zu gestehen, – antwortete ich barsch, – ich
will Niemanden angeben, laßt mich in's Gefängniß setzen, wenn
Ihr wollt. –



Statt sich über meine Antwort zu erboßen, versetzte Claudius
sanft, indem er die Achseln zuckte:

– In's Gefängniß? Hätte ich Dich nicht, als ich Dich er tappte,
als ich bemerkte, daß ich bestohlen war, sogleich festnehmen
lassen, hätte ich nicht den Diebstahl sogleich angezeigt, wenn ich
nicht vor dem Gedanken erschrocken wäre, Dich in's Gefängnis
zu schicken? Wenn Du ein Mann wärest, würde ich kein
Bedenken tragen; der Diebstahl ist ein schändliches Verbrechen,
und das Recht muß seinen Lauf haben. Aber in Deinem Alter,
unglücklicher Knabe, ist noch nicht Alles verloren, aber wenn Du
in's Gefängniß gesetzt würdest, so würde alle Hoffnung verloren
sein, denn Du würdest bis zum achtzehnten Jahre dort bleiben
und als verhärteter, unverbesserlicher Verbrecher daraus hervor
gehen. –

– O dann, lieber Herr, guter Herr, lassen Sie mich frei! – rief ich
mit gefalteten Händen, da ich einen Hoffnungsstrahl auf tauchen
sah. – O ich bitte, lassen Sie mich heut Abend noch fort. –

– Und wohin würdest Du denn gehen? –
– Ich würde meine Genossen wieder einzuholen suchen. –
– Und wenn es Dir gelänge, was würdest Du dann machen? –
– Bei ihnen bleiben. –
– Um wieder zu stehlen? –
– O nein, nicht immer –
– Wie so, nicht immer? –
– Wir stahlen nur, wenn wir nicht anders konnten. –
– Du siehst also ein, daß es besser gewesen wäre, nicht zu

stehlen? –
– Freilich, man ist nicht in Gefahr, festgesetzt zu werden, und

außerdem –
– Und außerdem? –
– Sagt man, es sei nicht wohlgethan, zu stehlen, – aber wenn

Einen hungert, muß man zu essen haben. –
– Da Ihr also nicht immer stahlet, wovon lebtet Ihr denn die

übrige Zeit? –
– Wir baten um Almosen, und andere Male – tanzte Basquine in

den Schenken, – antwortete ich unbesonnenerweise.



– Basquine? – versetzte Claudius Gérard, indem er mich
verwundert ansah. Ich antwortete Nichts, und es verdroß mich,
daß ich mich so übereilt. Einige Augenblicke schwieg der Lehrer
wieder, dann setzte er hinzu, wie es schien, ohne mein plötzliches
Verstummen bemerkt zu haben:

– Warum liegt Dir so viel daran, wieder zu Deinen Genossen zu
kommen? –

– Weil wir einander geschworen haben, uns niemals zu
verlassen, – rief ich.

– Insgemein pflegt ein Knabe in Deinem Alter sich nicht mit
Erwachsenen durch dergleichen Eidschwüre zu verbinden, –
sagte Claudius Gérard zu mir.

– Meine Genossen sind keine Erwachsene, – rief ich. Claudius
bemerkte, daß ich auch dieses zweite unwillkürliche Geständniß
gern zurückgezogen hätte, und setzte hinzu:

– Komm, laß es Dir nicht leid"thun, daß Du die Wahrheit gesagt
hast, das wird vielleicht Dir zum Besten gereichen und auch
Deinen Genossen – ja Deinen Genossen –

Ich sah den Lehrer mit eben so viel Verwunderung wie
Mißtrauen an; er errieth mich; denn er fuhr in einem freien und
gütigen Tone fort:

– Du mißtrauest mir – stelle ich mich denn wie ein böser
Mensch dar? Habe ich Dir etwas Uebles zugefügt, als ich den
Diebstahl zuerst entdeckt hatte? Spreche ich auf harte Weise zu
Dir? Zeige ich Dir nicht trotz Deiner Uebelthat mehr Mitleid als
Zorn? Und weißt Du, warum das, armes Kind? Weil ich glaube,
daß noch etwas Gutes an Dir ist, weil ich überzeugt bin, daß Du
nur ein Verirrter bist, wie auch vielleicht Deine Genossen. Komm,
sprich, wie alt sind sie? –

– Basquine ist zwei Jahr jünger als ich, und Bamboche zwei
Jahr älter, – antwortete ich, außer Stande, dem Claudius zu
widerstehen.

– Ein kleines Mädchen von diesem Alter schon eines Diebstahls
mitschuldig, und der Diebstahl ausgeführt von einem andern
Kinde? O, das ist fürchterlich! – rief Claudius Gérard.

– Ihr unglücklichen Geschöpfe. Aber durch welche seltsamen
Umstände seit Ihr denn zusammengeführt worden? Deine



Genossen haben also auch keine Aeltern mehr? –
– Nein, Herr. –
– Und seit langer Zeit schon treibt Ihr Euch vielleicht bettelnd

auf den Landstraßen herum. –
– Ja, seit mehren Monaten. –
– So eben scheinst Du mir Hoffnung zu fassen, Deine

Genossen wieder zu finden, wenn ich Dich freilasse – Ihr habt
also ein Stelldichein verabredet? –

– Das habe ich nicht gesagt. –
– Nein, aber es ist so gut wie gewiß, Deine Genossen, deren

ich nicht habe habhaft werden können, warten wahrscheinlich
dicht beim Dorfe irgendwo auf Dich? –

– Ich schwöre Ihnen, nein, Herr! – rief ich erschrocken über
Claudius Gérard's Scharfblick, – und übrigens, wenn ich auch
wüßte, wo sie sind, so wurde ich mich eher von Ihnen um's Leben
bringen lassen, als daß ich sie verrathen sollte. –

Und dann setzte ich tückisch und stolz darauf, auch meinen
Scharfblick zu zeigen, hinzu:

– Das ist Alles blos, um meine Genossen festzunehmen und Ihr
Geld wieder zu bekommen, Sie wollen mich verstricken –

Claudius Gérard lächelte trübe.
– Ein solcher Gedanke im Hinterhalt, wenn ich mich so

nachsichtig gegen Dich bezeige, das ist schlimm! Aber wie kann
es im Grunde anders sein bei Deiner Lebensart, die Du geführt
hast? Du thust mir leid, armes Kind, ich trag' es Dir nicht nach. –

– Wenn ich ein solches Leben geführt, so ist's nicht meine
Schuld, – sagte ich, von Claudius Gérard's Sanftmuth gerührt, –
wir haben zwei Mal wieder ehrlich werden wollen, aber wir sind
aufgenommen worden wie Hunde. Nun, immerhin, so bleiben wir,
wie wir sind. –

– Also habt Ihr, Deine Genossen und Du, oft ein Bewußtsein
über das schlimme Leben gehabt, und Betrübniß darüber gefühlt?
–

– Ach ja – geht doch – mehr als einmal – und wie eines Tages
Bamboche weinend sagte, – wir waren doch nicht böse. –

Diese letzten Worte schienen dem Claudius Gérard besonders
aufzufallen; er ging einige Augenblicke im Zimmer auf und ab,



dann trat er wieder zu mir:
– Höre, ich glaube Du kannst noch zum Guten zurückkehren,

wenn ein wackerer Mann sich Deiner annimmt. Wenn Du willst, so
kannst Du hier bleiben, aber das sag' ich Dir im Voraus – Deine
Lage wird ärmlich und hart sein; das schwarze Brot, das Du heut
Abend gegessen, ist meine Nahrung; wie ich, wirst Du im Stalle
schlafen, Du mußt mit mir mühselige Arbeiten übernehmen, aber
ich werde Dich aus einer Lebensart herausreißen, die zum
Verbrechen führt. Ich will entwickeln, was Gutes in Dir ist, ich will
Dich unterrichten und in den Stand setzen, eines Tages Deinen
Unterhalt auf ehrliche Weise zu erwerben und Dein Lebelang ein
redlicher Mann zu bleiben. Ich fühle eine seltsame Zuneigung zu
Dir, und – sie würde mich wunder nehmen, wenn ich nicht an den
Umstand dächte, aus dem sie hervor geht; denn dieses, Du
armes Kind, ist der entscheidende Augenblick in Deinem Leben –
zu dieser Stunde mußt Du zwischen Gut und Böse wählen. –

– Herr –
– Höre auch dies noch. Ich wünsche Dich bei mir zu behalten,

aber ich kann Dich nicht zwingen. Wenn Du mein Anerbieten
annimmst, so muß es aus freien Stücken geschehen; denn Du
wirst jeden Augenblick aus diesem Hause entkommen können.
Also besinne Dich und fasse einen Entschluß. –

Diese traurige und mühevolle Zukunft erschreckte mich. Ich
antwortete Nichts, und doch war ich von Claudius Gérard's Güte
tief gerührt; dieser fuhr fort:

– Jetzt höre, was ich Dir für Deinen Genossen und für das arme
Mädchen, das bei ihm ist, anbiete. –

Ich sah den Lehrer mit Staunen an.
– Es ist noch früh, die Nacht ist hell, dies Fenster ist niedrig,

wenn Du weißt, wo Du Deine Genossen finden kannst, so mache
Dich auf den Weg zu ihnen.

– Und Claudius Gérard öffnete das Fenster.
Der Mond glänzte hell, ich sah in der Ferne das freie Feld und

am äußersten Horizont den Landrücken, welchen die Landstraße
durchschnitt, wo Basquine, Bamboche und ich bei einem
steinernen Kreuze ein Stelldichein verabredet hatten.

Ich begriff Claudius Gérard's Absicht nicht und blieb verdutzt



stehen.
Er fuhr fort.
– Wenn Deine Genossen noch den Wunsch hegen, zu einem

bessern Leben zurückzukehren, so sag' ihnen, daß ich zwei Leute
ausfindig machen werde, die für sie Dasselbe thun werden, was
ich Dir anbiete, für Dich zu thun; aber daß, wie Dein Loos, so
auch das ihrige, ärmlich und hart sein wird. Du magst ihnen auch
sagen, daß das Geld, das sie genommen, mir nicht gehört, daß
dieser Diebstahl mir grausamen Kummer verursachen kann. Ist
Deiner Genossen Herz noch nicht ganz erstorben, so werden sie
mit Dir hierher kommen, sie werden mir das Geld wieder bringen,
das sie in Kurzem thöricht vergeuden würden, und sie sollen hier
einen Zufluchtsort haben, Brot und guten Unterricht, und Ihr
werdet nicht getrennt werden. –

– Wir sollen nicht getrennt werden? – rief ich.
– Nein, Deine Genossen, hoffe ich, sollen im Dorfe wohnen, Ihr

werdet hier in der Schule Eure Tage zusammenzubringen. Wenn
im Gegentheil Deine Genossen im Bösen beharren, so verlasse
sie – mache auf Dich selbst meine Worte keinen Eindruck, so
folge ihnen – komm nicht wieder – aber ich sage Dir vorher,
armes Kind, die schrecklichsten Gewissensbisse werden Dich
eines Tages dafür strafen. –

Ich blieb unbeweglich mit auf Claudius Gérard gerichtetem
Blicke, getheilt zwischen der Rührung, die seine Worte in mir
hervorriefen, und der Furcht, in eine Falle zu gehen.

Verwundert über meine Verdutztheit versetzte Claudius Gérard:
– Geh, worauf wartest Du? –
– Ich wage es nicht, Sie wollen mich vielleicht hinter gehen. –
Claudius Gérard zuckte die Achseln und sagte zu mir mit

engelhafter Langmuth:
– Dich hintergehen? Wie könnt' ich das? Komm, ich glaube,

daß Du entschlossen genug wärest, meinen Drohungen nicht zu
weichen, wenn ich Dich zwingen wollte, mir das Stelldichein zu
nennen, wo Deine Genossen auf Dich warten, –

– Ja, ganz gewiß, ich lasse mich eher um's Leben bringen. –
– Nun gut, ich lasse Dich allein fortgehen. –
– Und wenn Sie mir von fern nachgehen? –



– Es ist Mondschein, das Land ist offen, wenn Du siehst, daß
ich Dir nachgehe, so stehst Du still. –

Da mein hartnäckiges Mistrauen diesen Einwendungen Nichts
entgegensetzen konnte, blieb ich stumm.

– Nun, – sagte Claudius Gérard zu mir, – beeile Dich, es ist drei
oder vier Stunden her, da der Diebstahl begangen worden. Deine
Genossen könnten, da sie Dich nicht zurückkommen sehen, das
Warten aufgeben – eile, eile. –

Ich gestehe es, obgleich die Beweise von Mitleid und
Theilnahme, welche Claudius Gérard mir gab, einen tiefen
Eindruck auf mich machten, so dachte ich doch an Nichts, als an
die Hoffnung, Basquine und Bamboche wiederzufinden und im
Falle sie die Anerbietungen, die ich ihnen überbrachte,
ausschlügen, mit ihnen unser Landstreicherleben wieder zu
beginnen.

Ich lief an's Fenster.
Im Augenblick, wo ich hinaussteigen wollte, hielt Claudius

Gérard mich fest und sagte mir mit bewegter Stimme, indem er
die Arme gegen mich ausstreckte:

– Umarme mich, armes Kind. Möge Gott Dir rathen und Dich
zurückführen, sei es allein oder sei es mit Deinen Genossen.

– Ich fiel dem Claudius Gérard um den Hals und konnte meine
Thränen nicht zurückhalten; denn mehre Male hatte ich während
dieser Unterredung gefühlt, wie meine Augen vor Rührung feucht
wurden; wie sollte es möglich sein, daß ich nicht gerührt würde
von der väterlichen Güte, mit der mich dieser Mann behandelte,
mich, den Mitschuldigen bei einer Uebelthat, die für ihn so
schreckliche Folgen haben konnte? Auch waren, da ich seine
Worte hörte, auf's neue jene heilsamen Gewissensbisse erwacht,
dergleichen ich und meine Genossen schon mehre Male
empfunden hatten; wäre nicht meine blinde Liebe zu Basquine
und Bamboche gewesen, ich hätte vielleicht ohne Weiteres das
edelmüthige Anerbieten des Claudius Gérard angenommen – jetzt
aber riß ich mich aus seinen Armen los und stürzte auf das
Fenster zu.

Und doch, im Augenblick, da ich den Fuß hinaussetzen wollte,
zauderte ich einen Augenblick, den schützenden Zufluchtsort zu



verlassen, der sich mir dargeboten.
Mein Herz zog sich schmerzhaft zusammen, es war mir, als

wenn ich auf immer dem Guten Lebewohl sagte – aber das An
denken an die Freunde meiner Kindheit gewann die Oberhand,
und ich sprang aus dem Fenster. Zuerst lief ich ein Paar Schritte
fort, hierauf fiel es mir ein, daß es doch undankbar sein würde,
wenn ich mich entfernen wollte, ohne dem Claudius Gérard ein
Wort der Erkenntlichkeit zu sagen, ich blieb also stehen und
kehrte mich um.

Bei dem hellen Mondschein sah ich den Lehrer auf der
Fensterbank sitzen, er sah mir mit einem traurigen Blicke nach.

– Leben Sie wohl, lieber Herr! – sagte ich mit vollem Herzen, –
ich danke Ihnen, daß Sie so gütig gegen mich gewesen sind und
mich nicht haben festsetzen lassen. –

– Ich kann mich nicht drein finden, daß ich Dir Lebewohl sagen
sollte, armes Kind, – sagte der Lehrer mit rührender Stimme zu
mir; – laß mir die Hoffnung, daß Du wiederkommst. Es ist
unmöglich, daß Das, was ich Dir gesagt, was ich Dir angeboten
habe, keinen Eindruck auf Dich machen sollte – sonst, – setzte er
mit tiefer Betrübniß hinzu, – ist für Dich keine Hoffnung mehr, und
Dein Schicksal muß in Erfüllung gehen. –

– Ich glaube, daß ich nicht wiederkommen werde, lieber Herr, –
sagte ich kopfschüttelnd, – es ist ein Lebewohl auf immer, Sie
werden sehen. –

Und ich entfernte mich in möglichster Eile in der Richtung nach
dem Punkte der Landstraße, wo wir im Falle der Verfolgung uns
hatten treffen wollen.

Die Gewöhnung an das Herumstreicherleben hatte mir ein
großes Ortsgedächtniß verschafft; so fand ich denn durch ein
Gewirre von Fußsteigen, welche die Felder durchkreuzten, leicht
meinen Weg.

Nach einer Viertelstunde stand ich auf einer Erhöhung still, von
wo ich noch das kleine Fenster des Lehrers sehen konnte; es
glänzte in der Ferne, schwach erleuchtet; auf diesem bleichen
Schein zeichnete sich der Schattenriß des Claudius Gérard ab,
der noch immer auf der Fensterbank saß und mich wahrscheinlich
noch immer mit den Augen verfolgte.



Ich stieg an der andern Seite der Erhöhung, wo ich
stillgestanden, herab. Das Haus entschwand meinen Blicken, ich
setzte meinen Weg eilig fort.

Je weiter ich mich von diesem Leuchtthurme des Heils, wenn
ich mich so ausdrücken darf, entfernte, um so schwächer wurden
meine guten Entschließungen.

Ich dachte daran, in was für eine beschwerliche und elende
Lage ich mich begeben haben würde, wenn ich Claudius Gérard's
Anerbietungen angenommen hätte, und es währte nicht lange, so
begriff ich, indem ich die Zukunft, die er mir versprach, mit dem
unthätigen, lustigen, abwechslungsreichen Herumstreicher leben,
dessen verführerischen Reiz ich schon gekostet hatte, verglich,
diesem Leben mit den Freunden meiner Kindheit, mein früheres
Zaudern nicht mehr und schämte mich meiner Schwäche.

Nach einer Stunde hatte ich die Landstraße erreicht; ich sah in
der Ferne auf der höchsten Stelle jenes steinerne Kreuz, zu dem
wir einander für den Fall, daß wir verfolgt würden, beschieden
hatten.

Die Landstraße lag, einsam und still, im vollen Mondschein vor
mir.

Ich zweifelte gar nicht daran, daß ich meine Genossen an
treffen würde. Sie hätten ohne Gefahr entfliehen können, aber sie
mußten meinethalben in lebhafter Besorgniß schweben; ich traute
ihnen nicht zu, daß sie die Gegend verlassen würden, ohne
wenigstens einen Versuch zu wagen, sich mir zu nähern. Indem
ich sie also sobald als möglich von meiner Rückkunft unterrichten
wollte, stand ich, obgleich noch ziemlich weit von dem Orte des
Stelldicheins entfernt, still, und that einen Ruf, der Bamboche und
Basquine bekannt war.

Ich kann's nicht ausdrücken, mit welcher Beklemmung, mit
welchem Herzklopfen ich die Antwort erwartete.

Meine Erwartung wurde getäuscht.
Niemand antwortete mir.
Sie sind zu weit entfernt, sie können mich nicht hören, sagte ich

zu mir selbst, indem ich auf das Kreuz zulief, dessen Arme
hellbeleuchtet erglänzten, während sein massiver Stamm gerade
in tiefem Schatten lag.



Vermöge der Behendigkeit meiner Glieder und trotz der Steilheit
des Abhangs, erreichte ich in wenigen Minuten den Fuß des
Kreuzes.

Meine Genossen waren nicht da. Vergeblich blickte ich in die
Ferne; denn der Höhepunkt, auf dem ich mich befand,
beherrschte die beiden in entgegengesetzter Richtung
aufsteigenden Theile der Landstraße – ich sah Niemand – mit
zerrissenem Herzen rief ich, schrie ich.

Keine Stimme antwortete auf mein Rufen, auf mein Geschrei.
Da stürzte ich denn, erschöpft von aller der Anstrengung,
athemlos, verzweifelnd, am Fuße des Kreuzes hin und zerfloß in
Thränen – die schreckliche Wortbrüchigkeit meiner Genossen
verursachte mir tausendfache Todesqual. Plötzlich fühlte ich, daß
meine Hände, die den Boden berührten, ganz feucht waren; ich
sah um mich, und es war ein weiter, schwärzlicher Pfuhl, in
dessen Mitte ich ein ziemlich großes Stück weißliches Zeug sah –
ich ergriff es, und drei Fünffrankenstücke, die darin eingehüllt
waren, erglänzten im Mondschein.

Aber wie groß war mein Schrecken, als ich in dem Stücke Zeug
das schlechte, kleine Halstuch erkannte, welches Basquine an
eben diesem Tage trug! Dieses kleine Tuch war blutig; denn die
schwärzliche Flüssigkeit, in der meine Hände feucht geworden,
war eine Blutlache!

Dieses Tuch, diese drei Geldstücke, die hier zufällig fallen
gelassen oder vergessen waren, bewiesen zur Genüge, daß
Basquine und Bamboche, der Verabredung getreu, sich nach der
Ausführung des Diebstahls hierher begeben, um mich zu er
warten – aber was mochte ihnen darauf begegnet sein! War es
Basquine's Blut, war es Bamboche's Blut, das den Boden
benetzte? In Folge welches geheimnißvollen Ereignisses war
dieses Blut vergossen worden?

Alle diese schrecklichen Vorstellungen drängten sich in meinem
Geiste. Ich fühlte, wie meine Gedanken sich verwirrten, es über
fiel mich wie ein Schwindel, und ich fiel am Fuße des Kreuzes
bewußtlos hin, indem ich Basquine's kleines Halstuch in der Hand
hielt.



Elftes Kapitel. 

Die Unschlüssigkeit.

Ich weiß nicht, wie lange ich in dieser Ohnmacht dagelegen
haben mag, in der ich weder an irgend Etwas dachte, noch
eigentliche Sinneseindrücke empfing, aber als ich zu mir selbst
kam, war es stockfinster. Der Mond war untergegangen. Ich
suchte mich auf mich selbst zu besinnen. Die drei Geldstücke und
das kleine blutige Tuch, die ich neben mir liegen sah, erinnerten
mich an das Vorgefallene.

Was sollte ich machen, wozu sollte ich mich entschließen?
Sollte ich den Anbruch des Tages abwarten, um alsdann darauf

auszugehen, Bamboche und Basquine aufzusuchen? Wie durfte
ich hoffen, sie noch wieder einzuholen? Auf welche Weise sollte
ich meine Nachsuchungen anstellen? Und dieses frisch
vergossene Blut, war es ihr, war es sein Blut? Wenn das eine von
ihnen schwer verwundet, vielleicht getödtet war, wohin war das
andere geflohen? An welchem Zufluchtsorte hatte er den
Leichnam untergebracht, oder wohin hatte er den Leichnam fort
geführt?

Mein Denken verwickelte sich in aller dieser peinigenden
Ungewißheit; es bot sich mir kein möglicher und annehmbarer
Ausweg dar.

Ich ward es endlich müde, mich in diesem ausgangslosen
Labyrinth herumzutreiben; Claudius Gérard und seine
edelmüthigen Anerbietungen fielen mir wieder ein.



Der Gedanke, dies herumstreichende und abenteuernde Leben,
das mir vorzüglich deshalb gefallen hatte, weil ich es mit
Bamboche und Basquine theilte, allein fortzusetzen, reizte mich
freilich wenig.

Auf der einen Seite hatte Claudius Gérard mir offen gesagt, daß
ich, wenn ich seine Anerbietungen annähme, mich auf ein Leben
voll Entbehrungen und Mühen gefaßt machen müßte, und die
Gewohnheit des Nichtsthuns und der Ungebundenheit war bei mir
schon so tief gewurzelt, daß ich nicht ohne Schrecken auf diese
lange Reihe von freudelosen und mühevollen Tagen hinblicken
konnte, die mich bei dem Lehrer erwartete; indessen fand ich bei
ihm wenigstens ein, wenn auch ärmliches und hartes, doch
gesichertes Dasein; auch konnte seine Zuneigung, wenn auch der
Unterschied des Alters groß war, mir vielleicht in Etwas den
Verlust oder die Entfernung der Freunde meiner Kindheit
ersetzen.

Dieses Bedürfniß nach Zuneigung, nach einem Gegenstande,
den ich lieben könnte, welches bei mir so natürlich und so lebhaft
war, hatte sich bei mir, vermöge aller der Aufopferungen, die
meine zärtliche Liebe zu meinen Genossen mir einflößte, statt
abzunehmen, noch mehr entwickelt; auch schien es mir
schrecklich, daß ich mich eben jetzt darein ergeben müßte, allein
zu leben; ich wußte ja aus Erfahrung, wie viel Mühe es mir
gekostet, einen Freund zu finden.

Diese Erwägungen neigten die Wage mehr und mehr zu
Gunsten des Claudius Gérard, obgleich ich fühlte, daß unter uns
Beiden Vertraulichkeit, Zutrauen und Kameradschaft immer
unmöglich sein würden. Er flößte mir große Achtung ein, und ich
kannte mich selbst bereits hinlänglich, um einsehen zu können,
daß diese Regung von Dankbarkeit, die mit Achtung vermischt
war, sich niemals in eine zärtliche Vertrautheit umwandeln könnte.

Ich weiß nicht, wie lange diese Unschlüssigkeit, die mir, ich
gestehe es, wenig Ehre machte, noch gedauert haben würde,
wäre mir nicht plötzlich ein seltsamer Gedanke eingekommen.

Ich hatte mein Zusammentreffen mit dem allerliebsten kleinen
Mädchen, das ich Regina nennen hörte, niemals vergessen
können; ich hatte sie im Walde von Chantilly entführt, doch war
diese Entführung trotz Bamboche's böser Rathschläge ganz



unschuldig geblieben; denn meine Kühnheit beschränkte sich auf
einen Kuß, den ich auf die bleiche und kalte Stirn dieses
Mädchens gedrückt, das ich ohnmächtig in meinen Armen
forttrug, bis zu dem Augenblick, wo wir, Bamboche und ich,
erschreckt durch das Herannahen einer Runde von
Forstbedienten, unsere beiden Gefangenen, den Vicomte Scipio
und Regina, hatten fahren lassen.

Verführt durch Bamboche's vorzeitige Liebeshändel, die eine
allzu frühzeitige Empfänglichkeit in mir erweckt hatten, war ich
zugleich von einer leidenschaftlichen Liebe zu Regina ergriffen
worden, und sie war in mir wach geblieben; meine Gedanken
waren fast beständig bei dem Mädchen.

Meine Freunde hatten sich zuerst über mich lustig gemacht;
zuletzt faßten sie meine Liebe vollkommen ernst auf. Unsere
Unteraltungen auf unsern aufs Gerathewohl unternommenen
Streifzügen drehten sich häufig um diesen Punkt. Was die Mittel
an betrifft, die wir ersannen, um mich Regina zu nähern, und,
wenn ich erst groß geworden, um ihre Liebe zu werben, so muß
ich darauf Verzicht leisten, ihren ausschweifenden Charakter und
ihre Rohheit näher zu bezeichnen; nur ein einziger war weniger
unsinnig und grob – wenn wir das Alter erreicht hätten, wollten wir,
ich und Bamboche, unter's Militair gehen, und Basquine sollte
Marketenderin werden; denn wir konnten uns doch nicht trennen,
und nach unserer Meinung gab es keine Soldaten ohne Krieg.
Vermöge meines Muthes ward ich dann so was wie Hauptmann
oder General, und dann heirathete ich Regina, wir entführten sie
und dies Mal im Ernst.

So albern dieser kindliche Roman war, so hatte ich mich doch
mit schwankender Hoffnung an ihn festgeklammert, und, was
seltsam war, und wovon ich mich wohl hütete meinen Genossen
auch nur ein Wort zu sagen, oft, wenn ich an Regina dachte,
fühlte ich Etwas wie eine unbestimmte Reue über das schlechte
Leben, das wir führten, und trotz Bamboche's Beispiel, sagte mir
eine unerklärliche innere Stimme, daß in der Liebe etwas Edles,
Neues, Erhabenes liege.

In der Verwirrung und dem Schmerz, in den mich die
Besorgniß, die ich in Betreff des Schicksals meiner
verschwundenen Freunde empfand, gestürzt hatte, war mir der



Gedanke an Regina nicht gleich wieder in den Sinn gekommen;
aber in der Unentschlossenheit in Bezug auf Claudius Gérard's
Anerbietungen fiel sie mir wieder ein, und ich sagte zu mir selbst:

– Nichts in der Welt hätte mich vermocht, mich von meinen
Freunden zu trennen, aber da dieses Unglück einmal geschehen,
will es mich bedünken, als ob ich dadurch, daß ich Claudius
Gérard's Rathschläge befolgte, Reginen näher kommen müßte,
und daß dieser Gedanke mir die Lage, welche auf mich wartet,
erträglicher machen und versüßen könnte! –

Jetzt, da ich aus so vielen Ursachen, ach, meine geringsten
Erinnerungen, die sich auf Regina beziehen, sorgfältig durchprüfe,
ist es mir vollkommen klar, so wunderlich es mir gegenwärtig
vorkommt, daß der entscheidende Beweggrund, der mich nach
dem Hause des Lehrers zurückführte, kein anderer war, als der
Gedanke, dadurch, daß ich besser würde, Reginen näher zu
kommen.

Ich raffte also Basquine's blutiges Tuch und die drei Geldstücke
auf und kehrte in's Dorf zurück.

Als ich auf der kleinen Erhöhung angekommen war, von wo
man das Haus des Lehrers erblicken konnte, sah ich das Fenster
noch erleuchtet.

– Er wartet auf mich, – sagte ich zu mir selbst.
Und ich fühlte, ich weiß nicht warum, eine Art feindlicher

Regung gegen den Lehrer. Die Voraussicht, daß es so kommen
werde, die ich bei ihm voraussetzen mußte, demüthigte mich tief;
es regte sich in mir, trotz meiner so eben gefaßten guten
Vorsätze, Etwas, das mich umkehren hieß. Ich hatte ja fünfzehn
Francs, die Trümmer des gestohlenen Gutes, davon konnte ich
mehre Tage leben – aber, so wie ich daran dachte, daß an diesen
Geldstücken Basquine's oder Bamboche's Blut klebte, faßte mich
ein Schauder – ein seltsamer Scrupel, der nicht eben aus dem
Gedanken hervorging, daß ich mir auch von dem Gelde, das dem
Claudius Gérard zu seinem großen Kummer gestohlen worden,
meinen Theil zueigne. Ich setzte also meinen Weg fort.

Als ich am Hause des Lehrers angekommen war, blieb ich in
einer Entfernung von wenigen Schritten im Schatten stehen und



beobachtete durch das offene Fenster den Claudius Gérard
aufmerksam.

Ich will bei diesem Selbststudium, in dem ich hier begriffen bin,
und bei dem ich nur mit meinem Gewissen zu thun habe, Nichts
auslassen, zumal wenn es sich von tiefen Regungen handelt, die
ich seitdem, wenn auch nicht besiegt, doch kräftig bekämpft habe.

Ich beobachtete Claudius Gérard nicht, ich belauerte ihn mit
einer gewissen Bitterkeit. Er sollte von jetzt an so zu sagen mein
Herr sein, und während er sich allein glaubte, gedachte ich seine
Gesichtszüge darauf auszuforschen, ob er ein Anderer sei, als er
sich gegen mich gezeigt hatte.

Der Lehrer saß an einem kleinen Tische und stützte die Stirn
auf die linke Hand; mit der rechten schrieb er langsam.

Nach einigen Augenblicken schien ihm die Feder aus der Hand
zu fallen; denn er bog den Kopf zurück, ballte die Fäuste und
drückte sie heftig an die Schläfe, und zu meinem Erstaunen war
sein Gesicht in Thränen gebadet. Er wandte die Augen zum
Himmel mit einem herzzerschneidenden Ausdruck.

Bald darauf trocknete Claudius Gérard seine Thränen mit dem
Rücken der Hand ab, stand auf und ging rasch auf und ab.

Ich verfolgte neugierig und unruhig alle seine Bewegungen.
Nachdem er eine Weile in der Stube hin und her gegangen, trat er
an das offene Fenster, und nach einem langen Schweigen, das
nur von einigen tiefen Seufzern unterbrochen wurde, sagte er:

– Ach, das arme Kind kommt nicht wieder – er ist verloren – ich
hatte mich in ihm geirrt. –

Und das kleine Fenster schloß sich.
Mein Mistrauen, meine tückischen Hinterhaltsgedanken

verschwanden noch einmal vor der sanften und ernsten
Anziehung, die Claudius Gérard auf mich ausübte. Um ihm mein
Lauern nicht zu verrathen, wartete ich noch einige Augenblicke,
ehe ich an die Scheiben klopfte.

Kaum hatte ich schüchtern angepocht, als das Fenster sich
öffnete.

Es ist mir, als hörte ich den verwunderten und freudigen Ausruf
noch, der meine Rückkunft begrüßte.

Mit Einem Satze war ich in der Stube. Claudius Gérard drückte



mich mit einem unsäglichen Entzücken an's Herz.
– Gott sei gelobt! – sagte er, – nein, nein, ich hatte mich nicht in

Dir geirrt – armes theures Kind, ich hatte Dich richtig beurtheilt. –
Dann besann er sich und sagte:
– Und Deine Genossen? Dein Beispiel hat sie nicht zu dem

gleichen Entschluß vermögen können? –
Ich erzählte dem Claudius Gérard die Vergeblichkeit meiner

Nachsuchungen und zeigte ihm schaudernd das blutige Halstuch
Basquine's und die drei Geldstücke.

– Es ist vielleicht hier ein Verbrechen verübt worden, – sagte er
ernst und nachdenklich zu mir. – Ich werde morgen, soweit es
möglich ist, ohne Dich als Theilnehmer an dem Diebstahle
bloszustellen, ein Mittel aufzufinden suchen, dieses Geheimniß
aufzuhellen. Beruhige Dich, liebes Kind, und vor allen Dingen
ruhe aus von den schmerzlichen Aufregungen dieses Tages, wirf
Dich auf mein Bette, Du liegst da besser, ich will für heute in dem
Stall schlafen. Suche zu schlafen, morgen magst Du mir Deine
Vergangenheit erzählen, und wir wollen von der Zukunft reden.
Nun, gute Nacht – Wie ist Dein Name?–

– Martin, Herr. –
– Martin! – rief Claudius Gérard erbleichend – Martin! –

wiederholte er mit einem unbeschreiblichen Ausdruck – und Du
kennst weder Deinen Vater noch Deine Mutter? –

– Nein, Herr. So weit ich zurückdenken kann, diente ich als
Handlanger bei einem Maurer, und darauf ward ich von
Seiltänzern aufgegriffen, die ich seit einigen Monaten mit meinen
Genossen verlassen, um betteln zu gehen. –

– Ich Thor! – sagte Claudius Gérard zu sich selbst. – Was für
ein Einfall! Es ist unmöglich. Und doch – dieser Name, dieser
seltsame Antheil, den ich an dem Knaben nehme! Nun, diese
Theilnahme hätte ich wohl für jedes unglückliche Geschöpf der Art
gefühlt, das so wie er im Begriff gestanden hätte in den Abgrund
des Verderbens zu stürzen. Aber dieser Name – dieser Name,
glaub' ich, wird mir den Knaben noch theurer machen. –

Dann wandte er sich an mich.
– Erinnerst Du Dich keines Umstandes – doch nein, schlafe,

schlafe, Knabe, morgen ist Zeit genug zu schwatzen.



– Ich mag nicht schlafen, Herr, ich bin zu traurig. –
– Nun denn, so erzähle Du mir, so gut Du kannst, in wenig

Worten, aber offenherzig, Dein Leben bis zum heutigen Tage. –
Und ich erzählte dem Claudius Gérard Alles, beinahe Alles, ich

verbarg ihm nur meine Liebe zu Regina.
Meine naive, aufrichtige Erzählung rührte und erzürnte meinen

neuen Herrn abwechselnd; er verbarg mir seinen Abscheu gegen
La Levrasse, die Mutter Major, u. s. w. nicht, das Loos Basquine's
erfüllte ihn mit tiefem Schmerze. Wenn er Bamboche tadelte, so
beklagte er ihn zugleich auch. Mehre Male im Laufe meiner
Erzählung sagte mir Claudius Gérard, daß er das Verschwinden
meiner Genossen bitter beklage; denn nach Dem, was ich von
ihnen sagte, schienen sie der Umkehr zum Bessern noch fähig zu
sein.

Als ich bei der Erzählung von unserem letzten Versuche an
kam, die Hilfeleistung der vornehmen Kinder, die wir im Walde von
Chantilly angetroffen, zu erlangen, nannte ich den Vicomte Scipio
Duriveau – ich und meine Genossen hatten uns diesen Namen
und Titel häufig in's Gedächtniß zurückgerufen, sei es, daß wir
uns über diesen Titel, den man einem kleinen Knaben beilegte,
lustig machen wollten, sei es, um das Andenken an den
vorzeitigen Uebermuth des kleinen vornehmen Herrn in uns auf
zufrischen.

Kaum hatte ich den Namen Duriveau ausgesprochen, als
Claudius Gérard von seinem Sessel auffuhr; seine Züge
verriethen einen so bittern, so plötzlichen Schmerz als wäre er in's
Herz getroffen.

Nach einer langen, peinlichen Pause sagte er zu mir mit bitterm
Lächeln:

– Du auch – nicht wahr, Du auch sprichst den Namen Duriveau
mit Schmerz und Abneigung aus? –

– Freilich, – erwiderte ich, verwundert über diese Frage, –
dieser kleine Vicomte, wie seine Bedienten ihn nannten, hat sich
gegen uns so boshaft, so herabwürdigend benommen. –

– Nun wohl, rief er, – auch ich spreche diesen Namen mit
Schmerz, mit Abneigung aus; das wird ein neues Band zwischen
uns sein. –



– Sie kennen also diesen kleinen Vicomte auch? – sagte ich zu
ihm, – auch gegen Sie hat er sich so benommen? –

– Nein, aber sein Vater – o sein Vater! Niemals kann ich –
Hierauf schwieg Claudius Gérard plötzlich, strich sich mit der

Hand über die Stirn und sagte achselzuckend:
– Wahrhaftig, der Schmerz beraubt mir die Besinnung – was

hätte ich bald diesem Kinde erzählt! – O, meine Schicksale, meine
Schicksale! –

Und nach einem tiefen Seufzer sagte er zu mir:
– Fahr fort, Freund. –
Ich beschloß meine Beichte mit der Erzählung Dessen, was uns

seit unserm Zusammentreffen mit den reichen Kindern begegnet
war – ich verhehlte weder das Landstreicherleben, noch das
Betteln, noch die Diebstähle.

Nachdem Claudius Gérard mich mit Theilnahme angehört,
umarmte er mich und sagte zu mir:

– Ich preise mich, wenn es möglich ist, jetzt noch mehr
glücklich, liebes Kind, daß wir einander zugeführt worden sind.
Hättest Du noch einige Zeit länger in dem Herumstreicherleben
verharrt, so würde Deine Umkehr, wo nicht unmöglich, doch sehr
viel schwieriger geworden sein. Was Dich aufrecht erhalten, was
Dich beinahe schon gerettet hat, weißt Du, was es ist? Es ist die
Freundschaft, es ist die ernstliche, tiefe Zuneigung, die Du zu
Deinen Freunden empfandest, und sie zu Dir. Eine einzige gute
und edle Regung in ihren Herzen und in dem Deinigen hat
hingereicht, Eure Seelen vor einer völligen Verderbniß zu
bewahren. Ja, weil Ihr liebtet, seid Ihr besser geblieben, als so viel
Andere in ähnlichen Verhältnissen. O, gesegnet sei die Liebe, –
sagte Claudius Gérard mit einem unaussprechlichen Blicke, – sie
kann einen Menschen erretten, wie sie die Menschheit erlöst hat.
–

Ich weiß nicht, warum mir Claudius Gérard's Worte den Verlust
meiner Genossen noch schmerzlicher in's Gedächtniß zurück
riefen, als ich ihn bisher empfunden; ich zerfloß in Thränen.

– Was ist Dir? – sagte er gütig zu mir.
– Nichts, Herr, – sagte ich, indem ich meine Thränen zu

verschlucken suchte; denn ich fürchtete meinen Herrn durch



meinen Kummer zu verletzen.
– Komm, Kind, – sagte Claudius Gérard zu mir, in dem zu

Herzen gehenden sanften Tone, dem ich bereits nicht zu
widerstehen vermochte, – komm, gewöhne Dir an, mir Alles zu
sagen. Wenn Du etwas Böses gedacht, gethan hast, so will ich
Dich nicht tadeln, ich will Dir nur das Böse darin zeigen, und
warum es böse ist.

– Nun ja, Herr, als ich heute Nacht dies Tuch und diese
Silberstücke mitten in einer Blutlache fand, und da ich meine
Genossen rief, Niemand antwortete, da fühlte ich einen tiefen
Kummer – es war wie eine Betäubung durch den Schmerz, aber
jetzt kommt es mir vor, als wäre mein Kummer noch größer. –

– Und das kann nicht ausbleiben, Kind, darauf mußt Du Dich
gefaßt machen, dieser Kummer wird noch größer werden. Nicht
heute, nicht morgen wirst Du die Trennung von Deinen Genossen
am lebhaftesten empfinden. Die Veränderung der Lage, die neuen
Beschäftigungen werden Dich anfangs zerstreuen, aber nach
einiger Zeit, und vornehmlich an Tagen der Niedergeschlagenheit
wirst Du Deine Genossen schmerzlich zurücksehnen.
Freundschaften, die wie die Eurige in der Kindheit entstanden
sind, und mitten unter Leiden und gemeinsam ertragenen
Unglücksfällen, lassen im Herzen unzerstörbare Wurzeln, im
Geiste unauslöschliche Erinnerungen zurück. Du könntest diese
Genossen Deines Jugendalters nach zehn, zwanzig Jahren
wieder antreffen, liebes Kind, und Deine Neigung zu ihnen würde
noch ebenso wach sein, wie zu dieser Stunde. –

Ich sah Claudius Gérard ein wenig besorgt an; er fuhr fort:
– Zu einem Andern würde ich nicht so reden, aber nach der

Erzählung Deiner Jugendgeschichte und zufolge der Blicke, die
ich schon in Deine Gemüthsart gethan zu haben glaube, bin ich
überzeugt, daß Du Muth, guten Willen und Einsicht genug hast,
die Wahrheit ohne Verhüllung zu hören – ja, Du bist stark genug,
daß ich Dir gewisse, unvermeidliche Entmuthigungen vorher
sagen kann, die Dich betreffen werden, aber Dich wenigstens
nicht überraschen sollen. Noch einmal, Martin, versprich mir vor
Allem, wenn die Lage, die ich Dir anbiete, Dir zu traurig, zu elend
vorkommt, mir es frei zu gestehen, statt heimlich zu entwischen –
denn alsdann würde ich versuchen, Dich auf eine für Deinen



Geschmack und Deine Neigungen, die ich erst kennen lernen
muß, angemessene Weise unterzubringen. Nun, mein Kind, der
Tag will anbrechen – versuch ein wenig zu ruhen, auch ich bedarf
des Schlafes. Gute Nacht, Martin. –

Und Claudius Gérard hieß mich sich auf sein Bette legen und
löschte das Licht aus; bald darauf hörte ich, wie er sich im Stalle
auf die Streu hinstreckte.

Vergeblich versuchte ich zu schlafen; ich empfand das
Bedürfniß gar sehr, aber ich war zu aufgeregt; ich mußte den
Worten des Claudius Gérard nachdenken.

Seltsam genug, gerade dadurch, daß er mir die Zukunft mit
keineswegs einladenden Farben gemalt, daß er kein Bedenken
getragen, sich an meinen Muth, an meinen guten Willen, an
meine Einsicht zu wenden, fühlte ich mich ermuthigt, in meinen
eigenen Augen gehoben und gekräftigt, dieser Zukunft, deren
Herbheit er mir nicht verbarg, dreist die Stirn zu bieten; auch war
durch die Art, mit welcher Claudius Gérard die rohen Grundsätze
des Krüppels, die ich ihm in der Eile vorgetragen hatte, und deren
Vertheidiger ich sogar ein wenig geworden war, auf genommen
hatte, meine Neugierde lebhaft angestachelt. Mein neuer Herr
verdammte diese Grundsätze nicht, er erzürnte sich nicht über
sie; er begnügte sich damit, traurig über sie zu lächeln. Ich suchte
mir diese scheinbare Duldsamkeit dadurch zu erklären, daß
Claudius' Dasein ohne Zweifel ein Beweis mehr für die Lehre des
Krüppels sei; denn obgleich ich meinen Beschützer erst so eben
kennen gelernt hatte, gaben mir die Redlichkeit und das Edle in
seiner Denkungsart die Güte und Reinheit seines Herzens
hinreichend kund, während Alles, was ihn umgab, von dem Elend
und den Entbehrungen zeugte, in denen er zu leben schien.

Von Müdigkeit überwältigt, schlief ich mitten in diesen
Betrachtungen ein, aber mein Schlummer war nicht tief und dazu
unruhig, so daß ich nach ungefähr zwei Stunden von dem
Geräusche, das Claudius Gérard machte, da er in die Stube trat,
aufwachte, obgleich er sich bemüht hatte, leise aufzutreten.

Ich richtete mich sogleich von meinem Lager auf. Diese zwei
Stunden Schlaf hatten mein Blut beruhigt und abgekühlt.

– Ich wollte Dich nicht wecken, – sagte Claudius Gérard im
Tone des Bedauerns zu mir, – aber es ist nun einmal geschehen,



such' wieder einzuschlafen. –
– Danke, Herr, ich habe für heute genug geschlafen, wenn Sie

mir Etwas aufzutragen haben, so sagen Sie nur, ich bin bereit. –
Und ich stellte mich auf die Füße.
– Mein Kind, für jetzt will ich ein trauriges Geschäft besorgen. –
– Das Grab der jungen Dame machen? – sagte ich zu ihm.
– Wer hat Dir Das gesagt? – fragte er verwundert.
– Gestern, – antwortete ich die Augen niederschlagend, – als

Sie mich eingeschlossen hatten, um meine Genossen zu
verfolgen, sah ich eine dicke Dame nach Ihnen fragen, und als
Sie zurückkamen, sprach sie mit Ihnen. –

– Gut, jetzt verstehe ich – nun ja, mein Sohn, ich will ein Grab
machen. –

– Wollen Sie mich nicht mitnehmen, Herr? Ich kann Ihnen
helfen, und dann möchte ich auch lieber mit Ihnen gehen, als
allein bleiben. –

– Es sei, – sagte Claudius Gérard mit trübem Lächeln. – Und da
Du doch im Begriffe stehst, wenigstens für einige Zeit meine
Lebensart zu theilen, so kann Dir dieser Tag von der selben eine
so vollständige Probe geben, wie möglich, und Dich vollkommen
einweihen. Komm also mit. –

Ich folgte dem Claudius Gérard mit den Augen; er ergriff im
Stalle eine Hacke und einen Spaten.

– Soll ich das Werkzeug tragen, Herr? –
– Nimm den Spaten, mein Junge, er ist weniger schwer. –
Er nahm die Hacke. Mein Herr that einige Schritte vorwärts und

traf an der Thür der Stalles den Kuhhirten an, der vertraulich mit
rohem Lachen zu ihm sagte:

– Heut werdet Ihr eine volle Classe haben, Claudius Gérard. –
– Wie das, Junge? –
– Ihr werdet heute mehr Zöglinge haben, als gestern.
– Erkläre Dich, wer werden diese sein? –
– Nun, meine Kühe. –
– Deine Kühe? Aber seit einigen Tagen sind sie ja während

meiner Schulzeit auf der Weide. –
– Ach ja – aber mein Herr sagt so: Für das Bisschen Futter, das



mein Vieh im Winter während drei oder vier Stunden auf dem
Felde findet, verliere ich den besten Theil vom Dünger. Es mag
also die ganze schlechte Jahreszeit im Stalle bleiben. –

– Gut, mein Junge, – sagte Claudius Gérard, – laß Dein Vieh im
Stalle; ich werde schon dafür sorgen, daß meine Schüler durch
die Nachbarschaft nicht zu sehr zerstreut werden, – setzte er
lächelnd hinzu:

Hierauf wandte er sich zu mir um:
– Vorwärts, Martin, komm Kind. –
Und mit dem Spaten auf der Schulter folgte ich dem Lehrer, der

die Hacke unter dem Arm trug.
Dieser Lehrer, der zugleich Todtengräber war, dieser Unterricht,

der im Kuhstall abgehalten wurde, das Alles kam mir, trotz meiner
Unerfahrenheit in menschlichen Dingen, sehr seltsam vor; zwei
oder drei Mal war ich im Begriff, dem Claudius Gérard mein
Erstaunen erkennen zu geben, aber ich wagte es nicht und
erreichte bald mit ihm den Dorfkirchhof.



Zwölftes Kapitel. 

Der Brief.

Ehe ich die Vorfälle dieses seltsamen Tages erzähle, der in
meinem Geiste unauslöschliche Erinnerungen und in meinem
Herzen einen tiefen und heilsamen Eindruck zurückließ, muß ich
hier einige Bruchstücke eines Briefwechsels geben, welche mir
später ein seltsamer Zufall in die Hände spielte.

Dieser Fetzen eines zerrissenen Briefes, der kurz vor meinem
Zusammentreffen mit Claudius Gérard geschrieben war, erklärt es
vollkommen, wie dieser sich zu so verschiedenen mühsamen und
widerwärtigen Geschäften bequemen konnte, und macht zugleich
den bittern Groll begreiflich, den diese Ergebung seinen Feinden
einflößte.

Dieser Brief, dessen Empfänger mir unbekannt geblieben ist,
war von dem Abbé Bonnet geschrieben, dem Pfarrer der
Gemeinde, in der Claudius Gérard Lehrer war.

– Mit Einem Wort es ist unerträglich.
Es ist unmöglich, den Claudius Gérard auf irgend einer

Pflichtverletzung zu betreffen, er geht auf Alles ein, ergibt sich in
Alles mit einer Geduld, mit einer Unterwürfigkeit, die bei einem
Mann von seinen Fähigkeiten – denn unglücklicherweise sind
diese nicht zu bestreiten – nur aus der höchsten Verachtung
Derjenigen, die ihm Dergleichen zumuthen, hervorgehen kann.

Herr Claudius Gérard glaubt wahrscheinlich einen zu hohen
Geist, eine zu überlegene Natur zu besitzen, als daß ihn irgend
Etwas erniedrigen könnte. Er vollführt die niedrigsten, die



schimpflichsten Geschäfte mit einer Seelenheiterkeit, die mich
rasend macht; nicht nur unterwirft er sich ohne Murren allen den
Arbeiten, die mit seiner Lehrerstellung in Verbindung gebracht
worden sind, sondern er findet auch noch Zeit, gewissen
Forderungen von meiner Seite zu genügen, von denen ich hoffte,
daß er sie ablehnen würde – was er der Strenge nach auch
könnte – um wenigstens einen Vorwand zu haben, gegen ihn
verfahren zu können; aber er ist dazu zu fein, und mit teuflischer
und kalter Unterwerfung zwingt er mich anzuerkennen, daß ich
ihm Verbindlichkeiten schuldig bin. Vielleicht ermüdet er endlich,
wir wollen es wenigstens hoffen.

Es käme also vor allen Dingen darauf an, ihm in der Achtung der
Leute zu schaden. Dies ist sehr schwer; denn bis zu den
erniedrigenden Arbeiten herab, mit denen er belastet wird, weiß er
Alles durch eine gewisse ruhige Würde, mit der er es ausführt, in
den Augen Aller zu adeln. Das ist ein Band mehr, mit dem er die
ganze Volksmasse, welche sich nothgedrungen mit der groben
Handarbeit beschäftigt, an sich kettet; auf diese Weise erhöht er
in den Augen dieser Leute die Nutzbarkeit dieser Dinge, und so
ehrt er sich und setzt sich in Ansehen gerade dadurch, daß er
sich den widerwärtigsten Geschäften unterzieht. Wie soll man
einen solchen Mann in der Achtung der Leute herabsetzen?

Was soll ich sagen? – Dieser Unselige bringt mich mit seiner
unerschütterlichen Sanftmuth, seinem Gehorsam, seinen
Lumpen, seinen Holzschuhen, seinem Strohlager, seinem
schwarzen Brot und klaren Wasser zur Verzweiflung: er quält
mich, belagert mich, bekrittelt mich auf die unverschämteste und
bitterste Weise; nicht daß er sich jemals ein Wort des Tadels über
mich erlaubt hätte, aber diese Strenge und Ergebung, die er zur
Schau trägt, und dazu sein Wissen und seine seltene Einsicht
kommen mir in jeder Beziehung vor wie eine Protestation gegen
meine Lebensart, gegen das Wohlleben, dessen ich, vermöge der
Freigebigkeit des vortrefflichen Grafen von Bouchetout, genieße,
des Edelsteins unter meinen Pfarrkindern, aber ich fürchte –

Es wäre ein tieferer Grund erforderlich, um Claudius Gérard aus



dieser Gemeinde zu entfernen, mit der er durch tausend
unsichtbare, aber sehr starke Bande verknüpft ist; er übt auf alle
Leute einen gewissen Einfluß aus, und Diejenigen, auf welche
dieser Einfluß am größten ist, sind die, welche sich desselben am
wenigsten versehen, weil die Tölpel vertraulich mit ihm um gehen;
sie merken nicht, daß er aus ihnen macht, was er will. Sie haben
keinen Begriff, was für hübsche Sachen er beilegt, wie viel
Processe er im Keime erstickt; er gibt den kleinen Pächtern gegen
ihre Grundbesitzer die heimtückischsten Rathschläge in die Hand;
denn er versteht die höllische Kunst, die Schranken des Gesetzes
niemals zu überschreiten: er trägt die äußerste Achtung vor
demselben zur Schau.

Aus allem Diesem ergibt sich, was ich schon gesagt, dieser
Mann genießt die Liebe des Volkes in hohem Grade; diese muß
zerstört werden, darauf läuft die ganze Aufgabe hinaus.

Ich hatte gehofft, in den häufigen Ausflügen des Mannes etwas
Mißliebiges zu entdecken; denn er kommt bisweilen die halbe
Nacht nicht nach Hause; um es in der Ausübung keiner seiner
Berufspflichten fehlen zu lassen, brach er die zu diesen Ausflügen
nöthige Zeit seinem Schlummer ab.

Am Ende erfuhr ich, wie es sich damit verhalte: er besuchte auf
diese Weise, wurde mir gesagt, wöchentlich einmal das Irrenhaus
in Ihrer Stadt. Ich habe bei dem Direktor dieser Anstalt
Erkundigungen einziehen lassen. In der That kommt Claudius
Gérard beinahe regelmäßig jede Woche einmal dahin; er hat den
Direktor dermaßen bezaubert, daß um Herrn Claudius Gérard's
willen die Ordnung des Hauses hintangesetzt, und selbiger noch
ziemlich spät in der Nacht zugelassen wird.

Die Person, welche er so regelmäßig besucht, ist, wie man
sagt, ein Frauenzimmer von 26–27 Jahren, das, trotz ihres
Wahnsinns, ungewöhnlich schön sein soll. Obwohl sie den Herrn
Claudius Gérard nicht zu erkennen scheint, so bringt doch der
Anblick dieses Menschen auf die Unglückliche immer eine
heilsame Wirkung hervor; sie pflegt nach seinen Besuchen
ruhiger zu sein; deshalb gestattet der Arzt dieselben nicht nur,
sondern wünscht sie sogar.

Da dieses Frauenzimmer unentgeltlich in der Anstalt verpflegt
wird, so gehen ihr manche kleine Annehmlichkeiten ab; doch



findet Claudius Gérard von Zeit zu Zeit Mittel, vermöge gewisser
Entbehrungen, die er sich auferlegt, einiges Geld, wenn auch
freilich sehr wenig, zurückzulassen, um die Launen der
Wahnsinnigen zu befriedigen.

Was folgt daraus in Betracht des Charakters des Claudius
Gérard? Gewiß nur Ehrenwerthes; gleichwohl ist es gewiß, daß er
nur um der Nähe dieser Stadt willen, wo diese Wahnsinnige
eingesperrt ist, darauf beharrt, in unserer Gemeinde zu bleiben.

Man hat mir auch gesagt, aber darin liegt unglücklicherweise
keinerlei Anklage gegen ihn, daß er diese Frau, ehe sie
wahnsinnig geworden, leidenschaftlich geliebt, daß er aber um
eines Andern willen verlassen worden, und eben diese Liebe zu
dem Andern soll der Grund sein, weshalb das Frauenzimmer
wahnsinnig geworden.

Ohne Zweifel hat diese Lebenserfahrung einen Antheil an der
tiefen Schwermuth, die offenbar, trotz seiner anscheinenden
Heiterkeit, an ihm zehrt.

Ich habe Ihnen von dem Einflusse gesagt, den Claudius Gérard
auf das niedere Volk ausübt; ich muß Sie jetzt mit dem Einflusse
erbauen, den er auf Leute aus höheren Ständen hat, und das wird
mich ganz natürlich dazu leiten, Ihnen zu erklären, warum ich
fürchte, daß er mir auch den vortrefflichen Bouchetout abwendig
macht.

Sie wissen es, seit langer Zeit haben sich die reichen
Grundeigenthümer im Lande gegen die Errichtung von
Volksschulen gesträubt. Sie hatten Recht, sie durchschauten sehr
wohl die Gefahr, welche damit verbunden ist, wenn man das Volk
aufgeklärt werden läßt; das heißt, diesen Leuten Mittel geben,
sich ihrer Ueberzahl bewußt zu werden, sich unter einander zu
verständigen, Verabredungen anzustellen und besonders sich
durch das Lesen der schändlichen Bücher und Schriften, die heut
zu Tage gedruckt werden, aufzuregen. Nach meiner Ansicht, und
nach der Ansicht aller einsichtigen und vorsichtigen Grundbesitzer
sollte sich der Volksunterricht auf die mündliche Unterweisung im
Katechismus beschränken – weiter nichts.3

Unglücklicherweise hat die Gewalt der Umstände anders
entschieden; die Gewissenhaftigkeit der Regierung ist durch
unbedachtsame Unruhestifter übertölpelt, und wir sind genöthigt



worden, uns in die Errichtung von Volksschulen zu fügen.
Sie werden es sich leicht denken können, daß seit langer Zeit

Alles angewendet worden, um den Erfolg dieser Maßregel
gänzlich zu vereiteln. Aber am Ende, da wir aus allen unseren
Hinterhalten herausgeschlagen wurden, haben wir die Schule an
einen unreinen, ungesunden Ort verwiesen, und das Schulgeld
der zahlungsunfähigen Kinder auf Einen Sou monatlich angesetzt,
wodurch das daher rührende Einkommen des Lehrers auf
ungefähr 40 bis 50 Franken jährlich bestimmt wird; außerdem
wurde der genannte Lehrer zu allen Arten von harten und
herabwürdigenden Arbeiten angehalten; Claudius Gérard's
Vorgänger dankte nach drei Monaten ab, darauf war die Schule
zwei Jahre geschlossen, und es bedurfte eines Claudius Gérard,
um solchem Elende, solchem Ekel, solchen Kränkungen die Stirn
zu bieten, und sich ihnen mit unverschämter Selbstentäußerung
geduldig zu unterziehen.

Unter den reichen Landeigenthümern der Landschaft war ein
ganz guter Mann, dem ich die Gefahr, welche aus der
Volkserziehung hervorgeht, leicht begreiflich gemacht hatte. Ich
verließ mich ganz auf ihn, als er eines Tages, ich weiß nicht,
durch welchen unglücklichen Zufall, mit Claudius Gérard
zusammen trifft.

Wissen Sie, was daraus entstand? Nach einer zweistündigen
Unterredung war mein Mann, vermöge der teuflischen Schlauheit
des Schulmeisters, vollkommen umgewandelt.

Folgendes ist die Sprache, die der arme Getäuschte noch an
demselben Abend gegen mich führte.

– Hören Sie, Herr Pfarrer, ich bin mit diesem armen Claudius
Gérard zusammengetroffen. Wissen Sie, daß er vor trefflich zu
sprechen versteht? Und daß er sehr gute Gründe zu Gunsten des
Volksunterrichts vorzubringen weiß? –

– Entweder Sie fühlen eine brüderliche Liebe zu dem Volke, –
sagte Claudius Gérard zu mir, – und alsdann müssen Sie dahin
arbeiten, daß es eben so viel Unterricht erhalte, wie Sie selbst er
halten haben; denn der Unterricht bessert und macht moralischer:
unter hundert Verbrechern sind hundertfünfundneunzig, die weder
lesen noch schreiben können. –



– Oder Sie betrachten das Volk, ich will nicht sagen, als Ihren
Feind, aber als einen Gegner, dessen Interessen den Ihrigen
entgegengesetzt seien. Wohlan, auch in diesem Falle müssen Sie
ihm Erziehung geben lassen; denn so werden Sie, statt einen
Feind zu fürchten haben, den Elend und Unwissenheit zu
thierischer Wildheit und einsichtsloser Grausamkeit bringen
können, einen Widerpart finden, an dessen Gefühle, Geist, Herz
und Vernunft Sie sich mit Erfolg wenden zu können hoffen dürfen,
weil er auf geklärt sein wird. –

– Nun wohl, Herr Pfarrer, – sagte der einfältige Spielball des
Schulmeisters zu mir, – von dieser einfachen Sprache habe ich
mich getroffen gefühlt, dermaßen getroffen gefühlt, daß ich vor
Scham und Mitleid erröthete, als ich einen unterrichteten, sanften,
ergebenen, arbeitsamen Mann wie Claudius Gérard wie einen
Bettler gekleidet und in Holzschuhen vor mir stehen sah, und ich
erröthete noch einmal vor Scham und Mitleiden, als ich an den
Stall dachte, in welchem unser Lehrer seinen Unterricht ertheilt.
Ich bin also so gut wie entschlossen, für die Gemeinde die Kosten
eines angemesseneren Schulhauses zu tragen und die Einnahme
des Claudius Gérard bis zu einer Summe zu erhöhen, daß er
wenigstens auf anständige Weise leben kann. –

Ich sah das beklagenswerthe Opfer des Claudius Gérard mit
einem Erstaunen an, das Sie sich leicht vorstellen können.

– Das ist nicht Ihr Ernst! – sagte ich ganz verwirrt.
– So sehr mein Ernst, lieber Herr Pfarrer, daß ich schon ein

Haus im Auge habe, das mir angemessener zu sein scheint. –
Glücklicherweise kam die Vorsehung mir zu Hilfe; der plötzliche

Tod eines Onkels des armen Narren zwang ihn, die Landschaft zu
verlassen, wichtige Geschäfte führten ihn nach Paris und hielten
ihn dort endlich für immer fest, und so ist Claudius Gérard denn
noch immer auf demselben Punkte, und gibt seine Stunden in
einem unreinen, ungesunden Stalle, vor dem die Kinder wie vor
der Pest fliehen sollten, und doch, obwohl sie wirklich in Folge der
schlechten Luft krank werden, ist die Satansschule beständig voll.
–





Dreizehntes Kapitel. 

Das Grab.

Die Sonne ging gerade in dem Augenblicke auf, als ich, nachdem
ich auf Claudius Gérard an der Thür des Sterbehauses, in
welches er eingetreten war, einige Augenblicke gewartet, mit ihm
den Kirchhof betrat – einen ärmlichen Kirchhof, wenn man
überhaupt einen Raum so nennen kann, wo man nur einige
bescheidene Kreuze sah, die fast im Rasen versunken waren,
während sich hier und da ein Paar Cypressen erhoben. Gegen die
Mitte hin, auf einer kleinen Erhöhung, blieb ein ziemlich großer,
leerer Raum. Claudius Gérard nahm diesen Punkt zum Ziel und
sagte zu mir:

– Komm, Kind, an die Arbeit; glücklicherweise hat das
Thauwetter den Boden erweicht. Ich will hauen, Du kannst die
Erde mit der Schaufel herauswerfen. Laß uns eilen; denn der
Sarg wird nicht lange auf sich warten lassen. –

Darauf setzte er hinzu, als spräche er mit sich selber:
– Gestern gestorben, heut morgen beerdigt. Glücklicherweise

bin ich über diese schreckliche Eile beruhigt, die bisweilen so
fürchterliche Unglücksfälle nach sich zieht. –

– Was für Unglücksfälle, Herr? –
– Ach, armes Kind, es ist vorgekommen, daß auf diese Weise

Menschen lebendig begraben wurden. –
– Lebendig! – rief ich mit Entsetzen.
– Ja, sie waren nur in eine tiefe Schlafsucht verfallen; dann trat



der Augenblick des Erwachens ein, – sagte Claudius
zusammenschaudernd, – ja, des Erwachens in dem engen Sarg
mit sechs Fuß Erde über ihm. –

– O, es ist fürchterlich! – rief ich, – und Sie fürchten, daß dies
Mal –

– Beruhige Dich, liebes Kind, wenn ich das fürchtete, würde ich
das Grab nicht machen, und bei dem Leichnam wachen – aber
ich bin soeben im Sterbehause gewesen und habe mich von allen
den traurigen Umständen des Todesfalles unterrichtet. Der Arzt
aus der nahen Stadt, ein sehr geschickter Mann, hat den wirklich
erfolgten Tod bescheinigt, und diese Erklärung eines solchen
Mannes läßt keinen Zweifel aufkommen. Das arme Weib, sie hat
verordnet, sagt man, daß man sie in einem kostbaren Anzuge,
den sie früher getragen, bestatten solle – es mag diesem letzten
Willen wohl irgend eine theure Erinnerung zu Grunde liegen.
Komm, mein Kind, an's Werk. –

Und der Lehrer warf seinen alten Strohhut bei Seite, krämpte
die Aermel seiner Blouse auf und fing an, den Boden mit einer
Geschicklichkeit aufzuhacken, welche verrieth, daß er seit lange
in dergleichen Arbeiten erfahren war. Ich half ihm nach dem Maß
meiner Kräfte.

– Das ist das Grab einer Märtyrin, das wir da machen, liebes
Kind, – sagte Claudius Gérard nach einigen Augenblicken zu mir,
indem er den Schweiß, der sein Gesicht überströmte, mit dem
Rücken der Hand abwischte.

– Das Grab einer Märtyrin? – sagte ich zu ihm.
– Ja, einer Frau, die, wie man sagt, beinahe jeden Tag ihres

Lebens an ihren Thränen abgezählt hat, mochte sie immer eine
große Dame sein. Ach, liebes Kind, nicht nur unter den Lumpen
wohnt Elend! –

– Und wer hat sie so gequält, die arme Dame? –
Sei es, daß Claudius Gérard meine Frage nicht gehört hatte, sei

es, daß er sie zu beantworten vermied, er senkte das Haupt, und
begann wieder kräftig die Hacke zu führen; bald darauf versetzte
er mit einem Seufzer:

– Gebe der Himmel, daß ihre Tochter glücklicher wird als sie! –
– Sie hat eine Tochter? –



– Ungefähr in Deinem Alter. Sie ist vor einigen Tagen
angekommen. Seit langer Zeit war sie von ihrer Mutter getrennt
gewesen, von der sie vergöttert wurde; aber als die unglückliche
Frau ihr Ende herannahen sah, bat sie so flehentlich, daß man ihr
ihr Kind zurückgeben möchte, daß man endlich darein gewilligt
hat. Ach, sie wird ihre Gegenwart nicht lange genossen haben!
Arme Mutter, arme Mutter! Und ihre Tochter braucht viel Muth –

– Wozu braucht sie Muth, Herr? –
– Den Sarg ihrer Mutter hierher zu begleiten. –
– Ach ja, – sagte ich schaudernd, – sie braucht wohl Muth. –
– Du bist so unglücklich gewesen, – sagte Claudius Gérard zu

mir, – und auch jetzt noch erwartet Dich ein mühevolles und
hartes Leben – aber siehst Du wohl, Dein Loos ist vielleicht noch
beneidenswerth neben dem dieses armen Kindes, das hier die
sterblichen Reste seiner Mutter zu Grabe geleiten wird, und doch
ist sie reich, und scheint bestimmt, Entbehrungen niemals kennen
zu lernen. –

– Ach, wenn die Reichen nicht glücklich sind, wer soll es denn
sein? –

– Diejenigen, mein Sohn, welche zu sich selbst sagen können,
ich habe meine Pflicht erfüllt, ich habe meiner Lebensaufgabe, so
bescheiden sie sein mag, im Sinne der allgemeinen Wohlfahrt
Genüge geleistet; ich habe einem Schwächeren oder
Unglücklicheren als ich selbst bin, eine hilfreiche Hand gereicht,
ich habe Niemandem Uebles zugefügt, ich habe das Unrecht, das
mir widerfahren, vergeben. –

Diese Grundsätze standen in so schneidendem Gegensatze mit
denen des Krüppels, die unglücklicherweise schon so tiefe
Wurzeln in meinem Geiste geschlagen hatten, daß sie in mir noch
mehr Erstaunen als Sinnesänderung hervorriefen. Gewiß errieth
mich Claudius Gérard; denn er setzte mit großer Milde hinzu:

– Eines Tages, hoff' ich, wirst Du meine Worte begreifen, und
heut Abend, wenn dieser Tag, der erste, den Du zubringen wirst,
ohne das Beispiel des Bösen und des Lasters vor Augen gehabt
zu haben, zu Ende ist, sollst Du mir mittheilen, was Du denkst und
fühlst, und wer weiß, vielleicht wirst Du Dich weniger unglücklich
fühlen, obgleich Deine äußere Lage die nämliche geblieben sein



wird. –
Unter diesen Gesprächen war das Grab fertig geworden;

Claudius Gérard sprang eben heraus, als wir in der Ferne einen
feierlichen Gesang hörten, welcher von den schwermüthigen
Tönen des Serpents begleitet wurde.

– Der Leichnam schon! – sagte Claudius Gérard; – wir sind
gerade zu rechter Zeit fertig geworden. –

Nicht weit von dem Grabe stand eine dicke Cypresse, ästig und
verkrüppelt; zu ihr trug ich auf Befehl meines Herrn unsere Hacke
und Schaufel. Von dieser Stelle, die ein wenig höher lag, sah ich
dem Leichenzuge zu; er bestand aus einem Priester im
Chorhemde, einem Sänger, einem Chorknaben und dem
Serpentisten. Vier Bauern, die mit Blousen bekleidet waren,
trugen den Sarg mittels zweier Querhölzer, von denen Jeder ein
Ende gefaßt hatte.

Nur zwei Personen folgten dem Sarge: ein Frauenzimmer in
Schwarz, die ein kleines Mädchen an der Hand hielt, die auch in
Trauer gekleidet war. Aus der Entfernung, in der ich stand, war es
mir unmöglich, ihre Züge zu unterscheiden.

Claudius Gérard stand auf der aus dem Grabe
herausgeworfenen Erde und sah den Zug mit tiefer Traurigkeit
herannahen.

– Das arme Geschöpf! – sagte er, – verfolgt, erniedrigt bis an's
Ende! Wäre nicht ihr Kind und die alte Magd, so folgte ihrem
Sarge Niemand. –

Die wenigen Worte, die Claudius Gérard in Betreff der Frau zu
mir gesagt hatte, wollten mir das Herz abdrücken. Es kam mir vor,
als wär' ich diesem Leichenbegängniß schon nicht mehr fremd,
als hätte ich so zu sagen ein Recht, bei demselben Theilnahme
zu fühlen.

Der Leichenzug verschwand indessen einige Minuten lang
hinter der Hecke, mit welcher der Gottesacker umgeben war, aber
bald näherte sich der Gesang, der Sarg traf an der Umfassung
ein, die beiden Personen, die ihm allein folgten, wurden mir zuerst
durch die Träger und den Priester verdeckt – aber bei einer
Wendung des Ganges erkannte ich Regina – ein ältliches
Frauenzimmer begleitete sie.



Wäre nicht der grüne Baum gewesen, an dessen Stamm ich
mich halten konnte, ich glaube, ich wäre vor Erstaunen und
Schrecken rücklings niedergefallen; glücklicherweise konnte
Claudius Gérard meine Aufregung nicht bemerken, er war am
Rande des Grabes stehen geblieben, um den Grabhügel
aufzuschütten, nach dem er geholfen, den Sarg hinabzulassen.

Zitternd bei dem Gedanken, daß Regina mich sehen und er
kennen könnte, steckte ich mich hinter den zweigreichen Stamm
des immergrünen Baumes, duckte mich auf den Knieen nieder
und wagte kaum Athem zu schöpfen.

Regina's Gesicht war so weiß und unbeweglich wie Marmor;
ihre drei schwarzen Maale gaben ihren bleichen, versteinerten
Zügen einen seltsamen Ausdruck; sie weinte nicht, ihr trockener,
starrer Blick war so fest auf den Sarg geheftet, daß, wenn der
unregelmäßige Gang der Träger ihn nach der einen oder andern
Seite schwanken machte, eine leichte Bewegung von Regina's
Kopf bewies, daß sie ihn beständig im Auge behielt.

Die geringsten Bewegungen des Mädchens hatten etwas von
der Steifheit eines Automaten, sie schritt, so zu sagen, ruckweise
einher, und als wenn ihr ganzes Wesen von einer nervösen
Spannung ergriffen wäre. Indem ich mich der Rohheit erinnerte,
mit welcher ich Regina im Walde von Chantilly entführt hatte, fiel
mir auch ihre Schönheit wieder ein; da ich sie so grausam
verändert sah, brach mir das Herz; ich mußte die Hand vor den
Mund halten, um mein Schluchzen zu ersticken.

Das ältliche Frauenzimmer, das Regina an der Hand hielt,
weinte sehr. Der Ausdruck ihres Gesichtes war sanft und gut. Es
kam mir vor, als wenn der Pfarrer den letzten Segen über den
Leichnam hastig und zerstreut ausspräche. Als es darauf an kam,
den Sarg in's Grab hinabzulassen, schien Regina ohnmächtig zu
werden und, so zu sagen, in sich selbst zusammen zu sinken. Die
alte Magd mußte sie dadurch aufrecht erhalten, daß sie ihr unter
die Arme griff. Seltsam! das Mädchen vergoß nicht Eine Thräne;
ihr Blick blieb starr, ihre Züge unbeweglich, kaum zogen sich ihre
feinen, blassen Lippen ein wenig zusammen, indem sie sich fester
schlossen.

Endlich stand der Sarg am Boden des Grabes.
Jetzt schien Regina sich gewaltsam aufzuraffen; sie machte



sich von der Magd los und kniete am Rande der klaffenden
Oeffnung nieder, während Claudius Gérard anfing, einige
Schaufeln voll Erde hinabzuwerfen, welche dumpf auf den Sarg
hin kollerten.

Bei jeder Schaufel voll Erde warf Regina so zu sagen dem
Sarge einen Abschiedskuß zu, mit einem Ausdruck von finsterer,
eisiger Verzweiflung, der tausend Mal herzzerreißender war, als
das heftigste Schluchzen gewesen sein würde.

Lange, bevor das Grab zugeworfen war, entfernte sich der
Pfarrer rasch, der Cantor folgte ihm, der Chorknabe, der das
Kreuz trug, nahm es auf die Schulter, der Serpentist hing sein
Instrument um den Hals, und so verließen sie Alle tumultuarisch
den Gottesacker.

Regina und die Magd blieben allein am Grabe zurück, welches
Claudius Gérard jetzt vollends zuwarf; das Mädchen immer auf
den Knieen, unbeweglich wie eine Bildsäule.

Jetzt wurde meine Aufmerksamkeit durch eine Kinderei
abgezogen. Ich bemerkte einen scharfen und heftigen
Tabaksrauch; ich warf die Blicke nach der Seite, woher dieser
Geruch kam, und bemerkte jenseits der Umfassungshecke den
Kopf eines Mannes mit einem unangenehmen Gesichte. Er
rauchte unerschütterlich seine Pfeife, seine Gesichtsfarbe war
ziegelroth, und sein Haar, das grau zu werden anfing, war mit
einer schlechten Mütze kaum bedeckt.

Trotz des traurigen Schauspiels, das vor seinen Augen vor ging,
verriethen die widerlichen Züge dieses Menschen eine dermaßen
cynische Gefühllosigkeit, daß ich, von Unwillen und Abscheu



ergriffen, den Blick abwandte; auch führte ihn wohl die
Theilnahme, welche Regina mir einflößte, zu ihr zurück.

Als Claudius Gérard das Grab zugeworfen hatte, blickte er
schweigend, wie ich, auf das immer noch knieende Kind hin. Die
alte Magd flüsterte ihr ganz leise einige Worte zu, aber Regina
machte mit der Hand eine bittende Bewegung und versank wieder
in ihre unbewegliche Stellung.

Ich warf, beinahe unwillkürlich, die Blicke nach der Seite, wo ich
den Menschen mit dem unangenehmen Gesicht bemerkt hatte, er
war verschwunden.

Plötzlich hörte ich in der Ferne das Klirren der Schellen von
Postpferden und das Rasseln eines Wagens, der sich eilig
näherte.

Bei diesem Geräusch, das Regina nicht zu bemerken schien,
fuhr die alte Magd auf, warf einen schmerzlichen Blick auf das
Kind und sagte ihr aufs neue ganz leise Etwas in's Ohr, aber eben
so vergeblich als das erste Mal.

Der Wagen hatte an der Pforte des Gottesackers stille gehalten.
Bald zeigte sich ein ziemlich bejahrter Mulatte, der in Schwarz

gekleidet war und über den Arm einen kleinen Mantel und einen
Kinderhut trug; er näherte sich der Magd und sagte trocken:

– Nun, Gertrude, die Ceremonie ist vorüber, Sie kennen die
Befehle des Herrn Baron. –

Gertrude zeigte ihm mit einem flehenden Blicke Regina, die
noch immer auf den Knieen lag.

– Sie kann doch nicht den ganzen Tag so liegen bleiben, –
sagte der Mulatte. – Eine Viertelstunde mehr oder weniger kann
ihr doch Nichts helfen. Sie wissen, die Befehle des Herrn Baron
sind genau. –

– Regina, – sagte die alte Magd von Schluchzen unterbrochen,
Du mußt aufbrechen, Du ziehst Dir eine Erkältung zu, komm,
komm. –

Das Kind machte mit dem Kopfe ein Zeichen der Verneinung
und blieb unbeweglich.

– Man kann sie doch nicht von dem Grabe ihrer Mutter
fortreißen, – sagte Gertrude zum Mulatten, was soll ich thun? –

Der Mulatte zuckte die Achseln, trat auf das Mädchen zu und



sagte:
– Fräulein, ich habe Befehl, Sie, sobald hier Alles vorbei wäre,

zurückzubringen – der Herr Baron, ihr Vater, will es so, kommen
Sie also mit. –

Regina regte sich nicht.
– Dem muß ein Ende gemacht werden, – sagte der Mulatte.
Und damit trat er rasch hinzu, ohne Zweifel, um sie

fortzutragen.
Ich machte mich auf Thränen, auf ein verletzendes Sträuben

gefaßt, aber nein, Regina ließ sich ohne allen Widerstand, ohne
auch nur ein Wort zu sprechen, forttragen. Nur wandte sie, als sie
in den Armen des Mulatten ruhte, den Kopf nach dem Grabe hin
und heftete einen eben so unverwandten Blick auf dasselbe, wie
der war, mit dem sie den Sarg begleitet hatte. So lange sie die
frisch aufgeworfene Erde noch gewahr werden konnte, wandte sie
die Augen nicht ab, von Zeit zu Zeit warf sie aus der Entfernung
einen letzten Abschiedskuß herüber.

Bald wandten sich Gertrude und der Mulatte, der Regina
forttrug, um die Ecke der Hecke, und ich verlor sie aus dem
Gesicht.

Einige Minuten darauf führten die Pferde den Wagen im Galopp
von dannen.

Dieser seltsame, so unerwartete Auftritt machte auf mich einen
Eindruck wie ein Traum, eine Erscheinung.

Claudius Gérard mußte mich zweimal anreden, ehe er mich aus
meiner Verdutztheit wecken konnte. Uebrigens schien er eben so
tief gerührt zu sein, wie ich; in unserer Zerstreuung vergaßen wir
dicht bei dem Grabe am Fuße der Cypresse die Hacke und
Schaufel, deren wir uns bedient hatten, und erreichten das Dorf
wieder.



Vierzehntes Kapitel. 

Die Schule.

– Regina's Mutter ist todt, und so unglücklich Dein Loos sein mag,
ist es doch dies vielleicht weniger, als dasjenige, welches diesem
armen Mädchen aufbehalten ist, – hatte Claudius Gérard zu mir
gesagt. Dieser Gedanke war für mich der Inbegriff des traurigen
Schauspiels, dem ich beigewohnt hatte.

Und gleichwohl gelang es mir, dem beständigen Andringen
dieses Gedankens zu widerstehen und den Antheil, welchen
Claudius mir an den Arbeiten des Tages zutheilte, zu seiner
großen Zufriedenheit zu vollführen; ich sparte mir das traurige
Glück, die bittern Erinnerungen, die Gedanken aller Art, welche
der Auftritt, dem ich beigewohnt hatte, in mir wach gerufen, recht
durchzukosten, für die Stunden der Einsamkeit und der
nächtlichen Ruhe auf.

Uebrigens hätte, glaube ich, die Mannichfaltigkeit meiner
Beschäftigungen während des übrigen Theiles des Tages und das
Erstaunen, welches verschiedene Einzelheiten in dem Leben
Claudius Gérard's, des Lehrers, in mir hervorriefen, hingereicht,
mich von meinem Gedanken an Regina abzuziehen. Ich erfuhr
auch gleich am Morgen, daß sie nicht wieder in das Dorf
zurückkehren würde; das Haus, das ihre Mutter bis zu ihrem Tode
bewohnt, sollte verkauft werden.

Folgendes war die Tagesordnung Claudius Gérard's, des
Schullehrers. Abgesehen von einiger Abwechselung in den



groben Arbeiten, blieb sie im Ganzen immer dieselbe.
Nach der Beerdigung gingen wir nach Hause; Claudius Gérard

versah sich mit einer Art breiter, hölzerner Kratze, die eine lange
Stange zum Stiel hatte; mir gab er einen Eimer und eine hohle
Schaufel zu tragen, welche denjenigen glich, mit welchen die
Schiffer das Wasser aus den Booten zu werfen pflegen, und so
machten wir uns auf den Weg, ich sehr neugierig, zu erfahren,
welches unser Beginnen sei, Claudius Gérard ruhig und ernst wie
immer.

Nach einigen Minuten erreichten wir eine kleine Wiese, die an
das Dorf stieß, und an deren Ende eine unterirdische Quelle den
Spülteich nährte, – ein jetzt mit schwärzlichem, blasen reichem
Wasser erfülltes Becken, das auf grobe Weise mit Steinen
eingefaßt war, die eine Brustlehne bildeten.

Claudius Gérard zog trotz der Kälte seine schweren
Holzschuhe aus, krämpte sein Beinkleid bis an's Knie auf, band
seine Blouse mit einem Stricke, den er um die Weichen legte, auf
und sagte zu mir:

– Liebes Kind, jetzt wollen wir den Spülteich besorgen. Es
würde ungesund für Dich sein, wenn Du in's Wasser gehen
wolltest, ich werde hineingehen und den Schlamm mit der Kratze
herziehen, Du magst ihn dann in den Eimer füllen und unter jenen
großen Pappeln dort ausbreiten.

– Mit der größten Einfalt hatte der Lehrer mir diesen Befehl
gegeben und mir den Antheil, welchen er selbst an dieser
mühsamen und ekelhaften Arbeit nehmen wollte, bezeichnet; aber
trotz meiner Unbekanntschaft mit den Menschen und mit den
Verhältnissen kam es mir unerhört vor, daß ein Schullehrer nicht
blos Todtengräber, sondern auch Spülteichaufseher sein solle; ich
sah Claudius Gérard mit offenem Munde an.

Er errieth meine Gedanken, lächelte sanft und sagte:
– Das nimmt Dich Wunder, nicht wahr, mein Kind, einen

Schullehrer, einen gelehrten Mann, wie man mich nennt, einen
Spülteich besorgen zu sehen. –

– Allerdings, Herr Gérard, das setzt mich in Verwunderung. –
– Und das scheint Dir erniedrigend für mich, nicht wahr? –
– Ja, Herr Gérard! –



– Warum das? –
– Herr –, wenn man gelehrt ist wie Sie – in den Schlamm zu

gehen und ihn zusammenzukratzen – das kommt mir ganz
ehrenrührig vor. –

– Liebes Kind, die armen Weiber, welche ihr Leinenzeug in
diesem schmutzigen Wasser waschen, tragen es beinahe ebenso
schmutzig nach Hause, wie sie es hergebracht, und dazu behält
es einen widerlichen Schlammgeruch; auch werden die kleinen
Kinder, die in dieses furchtbar verpestete Linnenzeug eingehüllt
werden, häufig krank und bekommen gefährliche Fieber, aber
wenn der Spülteich einmal in Ordnung gebracht und der Schlamm
heraus geschafft sein wird, so wird alles dies Unheil nicht mehr
ein treten. –

– Ganz gut, Herr Gérard, aber es sind ja Leute genug da, die
das an Ihrer Statt thun könnten; denn sie könnten –

– Sie könnten meine Stelle anderwärts nicht einnehmen, willst
Du sagen. –

– Eben das mein' ich, Herr Gérard. –
– Du hast Recht, aber es handelt sich hier von einer Pflicht, die

ich über mich genommen habe, und ich muß mein Versprechen
halten. Was die Erniedrigung anbetrifft, worin besteht die? Wenn
ich stolz wäre, könnte ich da nicht im Gegentheile zu mir selbst
sagen: Ich thue zugleich, was alle Leute können, und was nicht
alle Leute können – ich bin also doppelt im Vortheil. Aber sprich
so nicht, laß es Dir genug sein, mein Kind, daß ich Dir sage, daß
es niemals herabwürdigend ist, Etwas zu thun, was für Alle
nützlich und vortheilhaft ist. –

Darauf wußte ich Nichts zu antworten.
– Besteht das Herabwürdigende etwa darin, mit bloßen Beinen

im Schlamme zu waten? Alsdann, liebes Kind, würdigen sich die
reichen und vornehmen Herren, die jeden Winter in unserer
Sumpfgegend auf die Jagd gehen, noch mehr herab; denn sie
stellen sich bis an den Bauch in den Schlamm, blos um des
armseligen Vergnügens willen, ein Paar elende Vögel zu schießen
– also vorwärts! liebes Kind. Muth und ein zufriedenes Herz! –
Unsere Arbeiten sind Allen nützlich – laß uns eilen; denn zu
Mittag müssen wir zu Hause sein, um die Classe in Ordnung zu



bringen. –
Und Claudius Gérard machte sich wacker an's Werk und häufte

mittels starker Züge mit seiner Kratze an dem Rande des
Spülteiches einen Haufen dicken Schlammes nach dem andern
auf, den ich dann in meinen Eimer füllte; diesen schüttete ich
dann an der langen Pappelreihe aus.

Ich gestehe, Claudius Gérard's Wort und Beispiel machten mir
die Arbeit, indem er ja die Arbeit in meinen Augen adelte, weniger
mühsam und widerlich.

Nach einer Stunde sagte mein neuer Herr, ohne Zweifel, um
mich noch mehr zu ermuthigen, zu mir:

– Im Frühling, liebes Kind, wollen wir diese Pappeln an sehen,
und Du sollst sehen, wie sie in dem Schlamme, den Du an ihrem
Fuße hingeschüttet hast, üppig treiben werden; denn dieses
Zeug, das in dem Spülteiche ein so großer Uebelstand ist, ist für
diese schönen Bäume, deren Wurzeln ernährt, ein vor trefflicher
Dünger. Nun sage, liebes Kind, wirst Du Dich da durch erniedrigt
fühlen, daß Du dazu beigetragen haben wirst, diese großen
Bäume dadurch, daß Du einige Eimer Schlamm neben ihnen
hinschüttest, schöner und kräftiger zu machen, als sie je
gewesen? –

– O mein Herr, im Gegentheil, ich werde sie mit Vergnügen
ansehen! – rief ich mehr und mehr eingenommen von Claudius
Gérard's Betrachtungsweise.

Und wie das so Kinderart ist – ich beendigte meine Aufgabe, an
die ich mit Widerwillen gegangen war, mit einer Art
Selbstgefälligkeit.

Wenn ich auf diese Weise bei gewissen praktischen
Unterweisungen, die mir Claudius Gérard angedeihen ließ,
verweile, so ist es, weil sie einen entscheidenden, nie wieder
unterbrochenen Einfluß auf mein Leben ausgeübt haben; ich muß
auch, vielleicht zu meinem Lobe, oder vielmehr zum Lobe des
Claudius Gérard sagen, daß seine einfachen, klaren Lehren
unmittelbar und tief in mein Herz und meinen Geist eindrangen,
während ich die schändlichen Grundsätze des Krüppel, die mir
früher Bamboche gepredigt hatte, mit einer gewissen moralischen
Unbehaglichkeit, einem instinctmäßigen Widerwillen in mich



aufgenommen hatte.
Nachdem wir auf diese Weise die Besorgung des Spülteiches

angefangen, kehrten wir eilig nach Hause zurück; ein Stück
schwarzes Brot und ein Paar Nüsse machten unser Frühstück
aus; dann half ich dem Claudius Gérard im Stalle die
Vorbereitungen treffen – seltsame Vorbereitungen, die zu den
Wundern dieses Tages noch ein neues hinzufügten.

Da die Kühe bei dem schlechten Winterwetter nur selten aus
getrieben wurden, so beschränkte ihre während dieser Jahreszeit
fast ununterbrochene Gegenwart den Raum, welcher Claudius
Gérard's Zöglingen angewiesen war, sehr. Es hat mir niemals
gelingen wollen, darüber in's Klare zu kommen, ob man sagen
müßte, die Schüler seien im Kuhstall, oder, die Kühe seien in der
Schule; denn der Raum war zwischen dem Menschen und
Rindergeschlecht beinahe gleich getheilt.

Auf diese Weise befanden sich auf der rechten Seite die Raufe,
die Krippe und eine zwei bis drei Monate alte Streu, die einen
unerträglichen Gestank aushauchte, während ich dem Claudius
Gérard Hilfe leistete, der linken Wand entlang einige wacklige
Böcke aufzustellen, über welche wir Bretter legten: vor diesen
beweglichen Tischen stellten wir in dem kothigen, stinkenden Mist
einige Bänke auf; die Neigung des Bodens in dem Stalle führte
dieser Stelle die von den Exkrementen des Viehes ab fließenden
flüssigen Theile zu.

Wir machten diese Vorbereitungen beinahe in völliger
Dunkelheit; Nichts konnte finsterer sein als dieser Raum von
ungefähr zwanzig Fuß Länge, der kein Licht bekam als nur auf
der einen Seite von der Stallthüre, von der andern durch das
kleine Fenster in dem Verschlag, der dem Lehrer zum Zimmer
diente; die sehr niedrige Decke, deren Hauptbalken freilagen, und
mit dicken Spinngeweben besetzt waren, ließ durch ihre Ritzen
das Heu und Stroh erblicken, womit der Boden angefüllt war.
Wenn Kälte eintrat, wurde die Thür zugemacht; alsdann waren
zwei Dritttheile der Anstalt vollkommen finster, so daß unter
dreißig Kindern nur fünf bis sechs bei dem Tageslichte, welches
das kleine Fenster in Claudius Gérard's Zimmer einließ, arbeiten
konnten. Uebrigens half der Lehrer diesem Uebelstande, soviel er
konnte, dadurch ab, daß er die Kinder, welche in den dunkelsten



Theil des Stalles hatten verwiesen werden müssen, der Reihe
nach herbeirief und eine Viertelstunde unter seinen Augen in der
Stube arbeiten ließ.

Kaum hatten wir die Böcke und die Bänke in Ordnung gestellt,
so fingen die Kinder an einzutreffen. Der Himmel, der am Morgen
so heiter war, hatte sich bedeckt, es war kälter geworden; bald
fing es an stark zu schneien; es mußte also die Thür des von
Kindern und Rindern vollgestopften Stalles geschlossen werden.
Es ward drinnen dadurch beinahe Nacht.

In einem Winkel zusammengekauert, wohnte ich mit lebhafter
Neugierde der ersten Unterrichtsstunde, die ich geben sah, bei.
Die kindlichen Schüler des Lehrers waren, statt unruhig zu
lärmen, sich ungelehrig anzustellen und größtentheils in den
Schulstunden nur eine langweilige oder gleichgültige Arbeit zu
sehen, vielmehr ruhig, gehorsam, aufmerksam; es schien mir,
wenn ich so sagen darf, als ob sie an Claudius Gérard's Unterricht
nicht nur Antheil nähmen, sondern selbst Wohlgefallen an ihm
fänden und beinahe wie an einem Vater an dem Manne hingen.

Ich begriff es später, da ich es selbst erfuhr, wie Claudius
Gérard mittels eines zugleich geistreichen und einfachen
Lehrverfahrens, bei dem die Neugierde, die Selbstliebe und die
Nachahmungssucht gleichmäßig in Anspruch genommen wurden
– die drei bei der Kindheit allmächtigen Hebel – zu eben so
raschen wie glänzenden Ergebnissen gelangte. Immer gut, ruhig,
nachgiebig, geduldig, durchdrungen von der Wichtigkeit der
Sendung, die er erfüllte, und vor allen Dingen geleitet, ausrecht
erhalten und ermuthigt durch seine große Liebe zu den Kindern,
studierte er ihre Gemüthsarten, ihre Neigungen, ihre
Leidenschaften, und es gelang ihm fast immer, die verschiedenen
Regungen der Natur, welche, unterdrückt und schlecht geleitet, zu
Lastern und übeln Angewohnheiten geworden wären, zum Guten
zu lenken.

Der Unterricht hatte ungefähr eine halbe Stunde gewährt, als
die Hitze des Stalles und der Gestank des Mistes, die durch die
dichtgedrängte Kinderschaar noch erhöht wurden, so erstickend,
so tödtlich wurden, daß ich, wie mehre von den Schülern, eine Art
Ersticken empfand, das von heftigem Kopfschmerz begleitet war;
der Schweiß rann mir über die Stirn herab.



Am Ende mußte die Thür des Stalles, dessen Luft nicht mehr
athembar war, geöffnet werden. Da auf diese Weise ein Strom
frischer kalter Luft plötzlich auf die erstickende Hitze folgte,
schauderte ich vor Kälte zusammen, und es war mir, als gefröre
mir der Schweiß auf der Stirn. Nach einigen Augenblicken ward
die Thür wieder zugemacht, aber ich, der ich, wie die meisten
dieser armen Kinder, nur elend gekleidet war, bebte klappernd vor
Kälte. Ich habe später von Claudius Gérard erfahren, daß diese
plötzlichen Uebergänge von Hitze zu Kälte, daß die schlechte und
verderbte Luft, in der diese armen Geschöpfe leben müßten,
häufig schwere Krankheiten hervorriefen, die bisweilen tödtlich
würden. Selten konnte ein Zögling die Schule vierzehn Tage lang
ununterbrochen besuchen.

Als der Unterricht vorüber war, es war an einem Sonnabend
Abend – ich werde es vermöge des sogleich folgenden
Umstandes nie vergessen – nahm Claudius Gérard einen Sack,
der in zwei Theile getheilt war, gab mir einen Korb und sagte:

– Komm Kind, folge mir. –
Und er setzte lächelnd hinzu:
– Auch diesmal noch wirst Du Dich über die Erniedrigung, der

ich mich aussetze, sehr wundern. –
– Wie das, Herr? –
– Wir müssen von Thüre zu Thüre hier in dem Dorfe unsern

Unterhalt für die nächste Woche zusammenbetteln, liebes Kind. –
Diese Worte setzten mich allerdings in nicht geringes

Erstaunen.
– Der Gehalt, den man mir bewilligt, damit ich meine

Lehrerpflichten ausübe und die Arbeiten verrichte, die Du heute
mit mir getheilt hast, ist dermaßen unzureichend, daß ich, wie
meine Mitbrüder in den andern Gemeinden, genöthigt bin, die
öffentliche Wohlthätigkeit in Anspruch zu nehmen, um nur
einigermaßen das tägliche Brot zu haben, und außerdem ist die
größte Anzahl meiner Schüler so arm, daß ihre Aeltern es
vorziehen, mir ihre kleine Zahlung in Naturalien zu leisten. Nun,
Kind, sprich frei heraus, kommt Dir das nicht vor, wie der Gipfel
der Erniedrigung? –

– Ich, der ich gewohnt bin, zu betteln,. – sagte ich zu Claudius



Gérard, – finde das nicht erniedrigend, aber Sie, Herr Gérard, der
Sie so gelehrt sind und dem Dorfe so viel Dienste leisten? –

– Gerade darum, mein Sohn, weil ich mir bewußt bin, Allen
einige Dienste zu leisten, fühle ich mich nicht dadurch erniedrigt,
von einem Jeden das anzunehmen, was er mir geben kann, um
meinen Lebensunterhalt zu erleichtern, da ich doch einmal keine
andern Hilfsquellen habe; wäre ich im Gegentheil müßig, unnütze
oder träge, so würde ich eine entwürdigende Niedrigkeit begehen,
wenn es hieße, daß die armen Leute ihr Stück Brot mit mir
theilten. Komm, Kind, vielleicht wird Dein heutiges Abendessen
weniger ärmlich sein, als das gestrige; denn meine kleinen
Vorräthe waren erschöpft. –

Auf diese Weise gab mir Claudius, so zu sagen, jeden
Augenblick ein neues Beispiel seiner Anspruchlosigkeit, die
gleichwohl voll Selbstachtung war; ich begleitete ihn auf seinem
Rundgange.

Wenn mir später diese neue Wendung jenes Tages einfiel, und
ich darüber nachdachte, so war ich im Besitz des Maßstabes, in
welcher Achtung diese Lehrer unter der Bevölkerung stehen
sollten – diese Männer, die, wenn sie die äußeren Hilfsmittel
hätten, in zwanzig Jahren den Anblick eines Landes umwandeln
und durch das einzige Mittel der Erziehung eine ganz neue
Generation erschaffen könnten – aber es mögen wohl politische
Gründe sein, die dieser großen gesellschaftlichen Wiedergeburt in
den Weg treten.

Claudius Gérard war allgemein geliebt und selbst geachtet –
gleichwohl achtete man ihn wegen seiner elenden Lage und
wegen der beiläufigen Geschäfte, die er besorgte, etwa einem
guten Schäfer oder einem ehrlichen und verständigen
Ackerknecht gleich.

Die armen Leute lobten ihn besonders; mit brüderlicher
Vertrautheit boten sie uns ihren bescheidenen Beitrag dar, der
Eine ein kleines Maß trocknes Gemüse, der Andere ein wenig
Obst; anderwärts war es ein wenig Roggen oder ein Scheffel
Kartoffeln. Im Durchschnitt wurden wir von denjenigen unter den
Bewohnern des Dorfes, die eines gewissen Wohlstandes
genossen, viel weniger gut behandelt; diese empfanden gegen
den Lehrer eine Art Eifersucht, die mit Verachtung gemischt war



und sich in häufigen Versuchen kund gab, den Bittenden zu
demüthigen, aber Claudius Gérard ließ sich nicht leicht
demüthigen.

Einige kleine Landeigenthümer jedoch, die zur Partei des
Pfarrers gehörten, sahen die Schule mit scheelen Augen an; sie
fanden es unnütz, unschicklich, gefährlich, unter dem Pöbel, wie
sie sich ausdrückten, Schulkenntnisse zu verbreiten. Wenn alle
Leute lesen könnten, woran sollte man den Sohn eines
wohlhabenden Mannes von dem eines armen unterscheiden? In
der That setzten diese Eiteln allen ihren Einfluß daran, dem
Claudius Gérard das Schulehalten beinahe unmöglich zu machen,
indem sie ihn mit demselben in einen stinkenden, ungesunden
Stall verwiesen und den Leuten, welche sie in einer gewissen
Abhängigkeit zu erhalten vermochten, verboten, ihre Kinder in die
Schule zu schicken. Bei diesen hoffärtigen Menschen fiel unsere
Sammlung gering aus, und ihre Beiträge wurden fast immer auf
eine beleidigende Weise verabreicht. Ein halbes Brot, das hart
wie Stein war, ein Stück ranzigen Speck, ein schimmliger Käse,
das war so ungefähr gerade bei den angesehensten Leuten im
Dorfe unsere ganze Ernte4.

Und doch, obgleich ich soeben noch ein unglückliches,
verlassenes Kind, ein Landstreicher, ein Bettelknabe gewesen
war, fühlte ich, wie sich bei diesen harten Proben mein Herz
empörte, wie mir der Unwille das Blut in die Wangen trieb, wenn
ich hörte, wie das Almosen, das man uns verächtlich hinwarf, mit
harten und beleidigenden Worten begleitet wurde. Aber zu meiner
immer größern Verwunderung verließ den Claudius Gérard seine
unerschütterliche Seelenheiterkeit nicht, und nach seiner Haltung,
seiner Stellung, seinem Gesichte zu urtheilen, schien er keinen
Augenblick zu argwöhnen, daß man die Absicht haben könnte, ihn
zu demüthigen. Ist nicht dieses Bewußtsein, über der Beleidigung
zu stehen, gewissermaßen der Gipfel der persönlichen Würde? –

Wir kehrten in die Schule zurück; mein Korb und Claudius
Gérard's Sack waren beinahe angefüllt.

Der Tag neigte sich zu Ende; der Schnee, welcher beständig in
reichem Maße fiel, hatte sich an der Thür unserer Wohnung
aufgehäuft. Claudius Gérard wollte den Eingang frei machen und
suchte die Schaufel, die wir so wie die Hacke auf dem



Gottesacker vergessen hatten, nachdem wir das Grab von
Regina's Mutter gegraben und wieder zugeschüttet hatten.

– Die Schaufel ist an dem grünen Baum auf dem Gottesacker
stehen geblieben, – sagte ich zu Claudius Gérard; – ich will sie
holen, Herr Gérard. –

– Gut, mein Sohn, – antwortete er; – denn wenn der Schnee
sich vor dem Stalle anhäuft, so sind wir beim ersten Eintreten des
Thauwetters unter Wasser gesetzt; aber wirst Du auch den Weg
finden? –

– O ja, Herr, seien Sie ganz ruhig – und damit eilte ich fort nach
dem Gottesacker.



Fünfzehntes Kapitel. 

Der Schneefall.

Obgleich der Mond durch dicke, graue Schneewolken verdeckt
war, die von einem heftigen Wind vorübergejagt wurden,
verbreitete er doch Helligkeit genug, daß ich meinen Weg finden
konnte; ich unterschied alle Gegenstände vollkommen.

Ich näherte mich dem Kirchhof mit einer Art melancholischen
Wohlbehagens; während ich den ganzen Tag durch die
mannigfaltigen Beschäftigungen, die er mit sich führte, abgehalten
worden war, den Gedanken an Regina nachzuhängen, konnte ich
jetzt den selben freien Lauf lassen; ich fühlte mich glücklich in der
Vorstellung, daß ich von jetzt an in der Nähe der letzten Wohnung
von Regina's Mutter, welche von ihr so schmerzlich betrauert zu
werden schien, wohnen sollte: das war zugleich für mich ein Trost
und ein Band mehr, das mich an das Mädchen fesselte. Ich that
mir selbst das Gelübde, das Grab, vor welchem ich sie hatte
knieen sehen, mit frommer Ehrfurcht zu besorgen, es von Unkraut
rein zu halten, im Frühling gedachte ich einige Feldblumen darauf
zu verpflanzen – Alles in der thörichten Hoffnung, daß, wenn
Regina jemals wieder zurückkäme, sie wenigstens diesen
Grabhügel mit einer Sorgfalt unterhalten sähe, von der sie gerührt
werden müßte, und deren Quelle sie niemals erfahren sollte.

Auch kam es mir vor, als fände zwischen der unerwarteten
Erscheinung Regina's und dem lobenswerthen Entschluß, den ich
gefaßt, zum Guten umzukehren, irgend eine Verbindung statt.
Dieses seltsame Zusammentreffen war für mich eine Art von



Bestätigung meines frühern Einfalls, daß die Richtung auf's Gute
mich nothwendig Regina näher führen müsse.

Näher führen? – Nein, das ist nicht das richtige Wort; denn ich
durfte nicht hoffen, sie wiederzusehen, und noch viel weniger, ihr
jemals nahe zu treten; aber es kam mir vor, obgleich ich die
Thorheit dieser kindischen und jedenfalls erfolglosen Leidenschaft
einsah, als wenn ich, je mehr ich ehrlicher Mann würde, um so
eher das Recht gewänne, die Gedanken an Regina zu nähren,
diese zugleich süßen und bittern Gedanken, dieses selige
Geheimniß, das ich mir auf immer im tiefsten Grunde meines
Herzens begraben zu halten gelobte.

Jetzt, da mich die Jahre gereift haben, würde ich mir kaum zu
erklären wissen, wie diese seltsamen Vorstellungen, in denen sich
ein beinahe zu hoch getriebenes Zartgefühl sich kund gab, bei
einem Kinde von meinem Alter haben entstehen können, begriffe
ich nicht, daß sie eine Form der durch das Beispiel der Liebschaft
Basquine's und Bamboche's in mir hervorgerufenen allzufrühen
Entwickelung gewesen.

Unter diesen Betrachtungen ging ich langsam nach dem
Gottesacker.

Der Sturm, dessen Gewalt sich verdoppelt hatte, verjagte einen
Theil der Wolken, die bis daher den Mond verdeckten; er
erglänzte bald in hellem Lichte, der Schneefall hörte auf, aber der
Schnee bedeckte die ganze Ruhestätte wie ein weißes
Leichentuch.

Das feierliche Schweigen ward allein durch das scharfe Pfeifen
des Nordwindes in den Zweigen einiger immergrünen Bäume
unterbrochen.

Ich war niemals ein Feigling gewesen; außerdem hatte mich
mein Landstreicherleben seit langer Zeit an alle Arten von
nächtlichen Vorfällen gewöhnt; der Schnee lag so hoch, daß ich
mich selbst nicht konnte gehen hören.

Auf diese Weise kam ich in der Nähe der Cypresse an, an der
ich am Morgen die Schaufel und Hacke hatte stehen lassen,
nachdem ich mich während des Begräbnisses von Regina's
Mutter hinter jenem Stamme versteckt hatte.



Plötzlich stand ich still, von Staunen und Schrecken ergriffen.
Statt einige Schritte vor mir das Grab aufgeschüttet zu sehen,

wie wir es diesen Morgen verlassen hatten und, wie die
Umgebung, mit einer Lage Schnee bedeckt – war es offen und
ohne Zweifel erst ganz kürzlich aufgegraben; denn zwei Haufen
schwarzer Erde, die sich auf jeder Seite des weiten Loches er
hoben, stachen auf der weißen Schneedecke, die den Boden
überzog, scharf ab.

Hätte diese schändliche Entweihung nicht das Grab von
Regina's Mutter betroffen, so wäre ich der Enthüllung dieses
unheimlichen Geheimnisses vielleicht aus dem Wege gegangen,
aber Unwille und Zorn verdoppelten meinen Muth. Indessen fühlte
ich, daß Umsicht nöthig sei; ich schritt also ohne Geräusch mit
möglichster Vorsicht vorwärts und erreichte so den grünen Baum,
hinter dem ich mich am Morgen verkrochen hatte; ich fand dort
unsere schwere Schaufel aus Eichenholz; die Hacke war
verschwunden.

Bis jetzt hatte ich keinerlei Geräusch gehört; ich horchte
aufmerksam hin, als ich plötzlich einen starken Tabaksgeruch
verspürte, der von dem offenen Grabe ausging.

Eine Ahnung sagte mir, daß der Mensch, dessen
unheilverkündendes Gesicht am Morgen einen widerlichen
Eindruck auf mich gemacht hatte, und der, während er dem
Leichenbegräbniß zusah, unbekümmert seine Pfeife rauchte, in
diesem Augenblick dieses Grab schändete, und alsbald hörte ich
auch einige Fußtritte, auf welche ein dumpfes Pochen erfolgte.
Beides schien aus den Eingeweiden der Erde heraufzutönen.
Plötzlich reichte eine unsichtbare Hand die Hacke über den Rand
des Grabes heraus, und dann sah ich den Kopf, hierauf die Brust
eines Mannes erscheinen; er half sich mit den Händen, um aus
der klaffenden Oeffnung herauszukommen, und hatte, wie es
schien, seine Pfeife im Stich gelassen; denn er hielt mit den
Zähnen ein Packet, das sehr schwer schien.

Ich erkannte den Mann, den ich am Morgen gesehen hatte.
Hinter dem Stamme des Baumes und durch den Schatten, den

er warf, verborgen, konnte ich von dem Elenden nicht bemerkt
werden; ich blieb unbeweglich und wußte nicht, was ich machen
sollte; ich fürchtete, entdeckt zu werden, und erwartete die



Eingebungen des Augenblicks.
Dieser Mann, den ich von jetzt an den Muldensterz nennen will;

denn ich werde sogleich angeben, wie ich zu der Ueberzeugung
gelangte, daß es dieser und kein Anderer sei, – dieser Mann, der
Bamboche jene traurigen Grundsätze eingeflößt hatte, – kam jetzt
ganz aus dem Grabe hervor, streckte seine lange, kräftige Gestalt
aus, die wahrscheinlich durch das lange Bücken im Grabe
ermüdet war, und nahm darauf das Packet, das ich bemerkt hatte,
betrachtete es von allen Seiten, wurde die Cypresse, hinter der
ich mich verkrochen hatte, gewahr und näherte sich derselben.

Ich hielt den Athen an; kroch in mich selbst zusammen und
machte mich so klein wie möglich, um im Schatten und hinter dem
Stamm, der mich versteckte, verborgen zu bleiben.

Der Muldensterz trat noch näher – ich glaubte des Todes zu
sein. Glücklicherweise setzte er sich, statt sich mir noch mehr zu
nähern, auf einen Grabhügel nieder und kehrte mir auf diese
Weise vollkommen den Rücken zu, während er das Päckchen,
das er, um ungehinderter aus dem Grabe heraussteigen zu
können, zwischen den Zähnen gehalten hatte, eröffnete; es war
ein schlechtes Tuch, in dem verschiedene Gegenstände
durcheinander lagen, die er aus dem Sarge gestohlen haben
mochte.

Der Muldensterz legte das Päckchen zwischen die Beine und
machte sich daran, seinen Raub bei Mondenschein zu
untersuchen, indem er nicht fürchten mochte, daß man ihn zu
dieser Stunde der Nacht belauschen könnte.

Plötzlich kam mir die Eingebung, welche ich von den
Umständen erwartet hatte; da ich bei einer unwillkürlichen
Bewegung den Stiel der schweren Schaufel, die ich am Morgen
geführt hatte, mit der Hand berührte, richtete ich mich auf, ohne
das geringste Geräusch zu machen – auch hatte der Wind, der
die Zweige der Cypresse heftig bewegte, den Muldensterz
verhindert, mich zu hören – und ergriff den Stiel der Schaufel mit
beiden Händen, erhob sie wie eine Keule – als ich, indem ich mit
einem raschen Blick berechnete, wie weit meine Waffe reichte,
gewahr wurde, daß ich, um den Muldensterz sicher zu treffen, und
ihm mit meiner ganzen Kraft einen Schlag auf den Schädel zu
versetzen, zwei Schritte auf ihn zu thun und durchaus mein



Versteck verlassen mußte.
Einen Augenblick stand ich an; meine Entschlossenheit ließ

mich im Stich. – Das geringste Geräusch, der mindeste Verzug in
meinem Angriff konnte mein Verderben sein; denn dieser Mann
würde vor einem Kinde nicht zurückgeschreckt sein.

Aber der Gedanke an Regina kam mir zu Hilfe; ich rief sie im
Geiste an, so wie man seinen Schutzgeist anruft. Mit einem Satze
sprang ich hervor; mit der Schnelligkeit des Blitzes fiel die
Schaufel auf das gesenkte Haupt des Muldensterzes nieder, und
zwar mit solcher Gewalt, das sie einen Spalt bekam.

Der Muldensterz hob einen Augenblick die Arme, als wollte er
sie zum Kopfe führen; hierauf verließen ihn seine Kräfte, er fiel
rücklings nieder und blieb regungslos liegen. Da ich fürchtete, daß
ich ihn nur betäubt haben könnte, versetzte ich ihm mit wilder
Wuth noch mehre Schläge; in Kurzem röthete sich der Schnee um
uns von seinem Blute.

Der Anblick des Blutes machte mich schaudern; ich warf die
Schaufel weit weg und zitterte vor Entsetzen, als hätte ich ein
Verbrechen begangen. Aber ich überwand diese Regung bald,
indem ich zu mir selbst sagte, daß ich nur einem Grabschänder
die gerechte Strafe habe angedeihen lassen.

Ich näherte mich dem Muldensterz, um ihm die Gegen stände,
die er in dem Grabe geraubt, abzunehmen.

Ich erblickte ein offenes Schmuckkästchen, aus dem eine
goldene Kette und ein Medaillon von demselben Metall
heraushingen, sodann mehre Ringe, an denen kostbare Steine
funkelten; sie waren ohne Zweifel dem Leichnam von den Fingern



gezogen, endlich ein Taschenbuch, das der Muldensterz so eben
geöffnet hatte; denn eine ziemlich große Anzahl von Briefen,
welche seinen Inhalt bildeten, waren hier und da verstreut; aus
dem einen dieser Briefe ragte eine Haarschnur heraus, an der ein
kleines Kreuz von bronzirtem Stahl und eine bleierne Medaille von
der Größe eines Zehnsousstückes hingen.

Mein erster Gedanke war, diese Gegenstände aufzuraffen und
sie sogleich, mit der Nachricht über das Vorgefallene, dem
Claudius Gérard zu überbringen, aber da es mir einfiel, daß der
Muldensterz vielleicht schon einige Edelsteine in die Taschen
gesteckt haben könnte, so machte ich mich daran, ihn zu durch
suchen; trotz meines Widerwillens, der nicht ohne Beimischung
von Furcht war. Ich berührte seine Hand, sie war eiskalt; das
ermuthigte mich. Er trug eine schlechte Jacke und eine
Tuchweste. Indem ich die Westentaschen durchstöberte, schlug
ich zufällig sein fast ganz zerlumptes Hemde auseinander; und
jetzt erblickte ich beim Lichte des Mondes, das ganz voll auf den
Menschen fiel, auf seiner Haut einen in natürlicher Größe
eingeätzten Todtenkopf, der auf diese Weise dem Elenden
beinahe die ganze Brust bedeckte; in den Augenhöhlen
desselben saßen rothe Augen; er hielt eine Rose zwischen den
Zähnen.

– Der Muldensterz! – rief ich – denn häufig hatte mir Bamboche
von der unheimlichen Zeichnung erzählt, die dieser Schurke auf
der Brust trage, eine Zeichnung, die so einzig in ihrer Art war, daß
ich in Betreff der Identität der Person nicht mehr zweifelhaft sein
konnte.

–Der Muldensterz! – wiederholte ich, immer noch neben dem
Manne niederknieend. – O desto besser, desto besser! – rief ich
mit wilder Freude, – es ist mir gerade recht, daß ich ihn
todtgeschlagen habe, wie viel Böses hat Bamboche von ihm er
fahren. –

Und ich fuhr fort den Räuber zu durchsuchen. In den
Westentaschen fand ich Nichts als einen Feuerstahl, eine Tüte
Rauchtabak und ein Dolchmesser; aber wie groß war mein
Erstaunen und bald auch mein Schmerz, als ich aus seinen
Hosentaschen die beiden kleinen Pistolen hervorzog, die noch am
Abend vorher in Bamboche's Besitz gewesen waren.



Durch welchen seltsamen Zufall war denn dieser Mensch noch
einmal mit Bamboche zusammengetroffen, den er in's Verderben
geführt hatte? Indem ich an die Blutlache, aus der ich in der
vorhergehenden Nacht Basquine's kleines Halstuch und die drei
Silberstücke aufgenommen hatte, gedachte, konnte ich nicht
daran zweifeln, daß der Muldensterz auch bei diesem neuen
Verbrechen mitschuldig sei; denn er hatte ja Bamboche's Pistolen
bei sich, aber ich mußte mir die Frage vorlegen, welchen Antheil
dieser Elende an dieser tragischen Begebenheit haben möge, die
für mich noch immer in geheimnißvolles Dunkel gehüllt war; denn
ich wußte noch nicht, wer von Beiden, Bamboche oder Basquine,
das Opfer derselben gewesen sei, oder ob ihr Beide unterlegen
sein möchten.

Auf der andern Seite fand ich bei dem Muldensterz durchaus
kein Geld. Was war also aus der Summe geworden, welche
Bamboche dem Claudius Gérard geraubt hatte; sie hatte doch
allein die muthmaßlichen Mörder meines Genossen zu ihrer That
versuchen können.

Indem alle diese Gedanken zugleich meinen Geist bestürmten,
stürzten sie mich in Verwirrung und Ungewißheit. Einen
Augenblick bedauerte ich es, diesen Schurken getödtet zu haben,
der vielleicht ganz allein im Stande gewesen wäre, mir über das
Schicksal meiner Genossen Aufklärung zu verschaffen, aber
wenn ich dann an sein Leben und seine Handlungen dachte, so
mußte ich meine Handlung doch billigen.

Ich sammelte also in einen Zipfel meiner Blouse die goldene
Kette, das Medaillon, die Ringe, das Taschenbuch mit den
Briefen, die ich wieder hineinsteckte, so wie die Haarschnur, an
welcher dies kleine Kreuz von Bronze und die bleierne Medaille
hingen, ließ den Muldensterz am Grabe liegen und verließ den
Kirchhof eilig, um Claudius Gérard von diesem Vorfall zu
unterrichten.

Es bleibt mir noch ein drückendes Geständniß abzulegen übrig.
Es handelt sich von schlimmen Versuchungen und einer

unehrenhaften Handlung – einer Handlung, für die mich mein
Gewissen bis zu dem Tage gestraft hat, wo ich, weit entfernt, was
ich gethan, zu bereuen –

Doch Alles zu seiner Zeit.



Welches auch die wohlthätigen Folgen waren, welche sich
zufälligerweise aus einer an sich unwürdigen Handlung ergeben
sollten, so konnte ich sie doch, als ich diese beging, nicht voraus
sehen, und so kann ihre Schlechtigkeit dadurch nicht gemildert
werden.

Ich eilte rasch auf Claudius Gérard's Wohnung zu, indem ich
von Zeit zu Zeit im Gehen die Edelsteine ansah, die ich den
Händen des Muldensterzes entrissen; sie schienen mir von
ungeheurem Werthe zu sein.

– Ach, wenn ich Basquine und Bamboche wieder antreffen
könnte, – sagte ich zu mir selbst, – welche Freude! – wie lange
würden wir leben können von dem Gelde! –

Aber hier stockte ich – und trotz dieses Rückfalls in die
gefährliche Denkungsart der Vergangenheit, begriff ich doch, daß
so zu denken, mich zum Mitschuldigen des Muldensterzes
machen hieße – zum Mitschuldigen der Entweihung des Grabes
von Regina's Mutter; ich wich mit Entsetzen vor dieser
Versuchung zurück. Hierauf bemächtigte sich meiner ein zugleich
kindischer und unmoralischer Gedanke.

– Nein, nein, – sagte ich zu mir selbst, – diese Edelsteine will
ich unberührt lassen, aber in diesem Taschenbuch sind Briefe,
gewiß ohne Werth; denn in dem feuchten Grabe würden sie sehr
bald vernichtet worden sein, und da ferner jetzt Niemand von ihrer
Existenz wissen kann, so können sie von Niemand vermißt
werden. Wenn ich sie ohne Claudius Gérard's Wissen behalte, so
beeinträchtige ich damit Niemand – für mich werden sie ein
großer Schatz sein, und dann wird das glühende Verlangen, zu
erfahren, was sie enthalten, für mich die größte Ermuthigung sein,
Lesen und Schreiben zu lernen. –

Jetzt, da ich kaltblütig darauf zurückblicke, kommt mir dieser
Grund, oder vielmehr diese Entschuldigung, mit der ich meiner so
strafbaren Versuchung zu Hilfe kam, unbegreiflich dumm und
kindisch vor; gleichwohl hat es damit seine vollkommene
Richtigkeit.

So viel ist gewiß, daß ich von dem folgenden Tage an das
Lesen- und Schreibenlernen mit einem Eifer, einer Beharrlichkeit
und einem Fleiße begann, über den Claudius Gérard ganz er
staunt war. Mein einziges Ziel war, diese Briefe lesen zu können;



ich dachte, was sie enthielten, würde vielleicht ein
geheimnißvolles Band sein, das mich mit Regina ohne ihr Wissen
in Beziehung setzte.

Ich will diese Handlungsweise nicht bemänteln; es kommt mir
nur darauf an, mir die wahren, wenn auch abgeschmackten
Gründe in's Gedächtniß zurückzurufen, die mich zu einer zwiefach
strafbaren Handlung brachten; denn ich ließ in dem
Taschenbuche auch die Haarschnur, das stählerne, bronzirte
Kreuz und die bleierne Medaille, die bei den Briefen lagen, indem
ich mich über die Unterschlagung dieser Gegenstände mit ihrem
geringen Werthe und mit dem Gedanken, daß sie ja ohnehin für
Jedermann verloren gewesen wären, tröstete.

Endlich war ein anderer Grund zu dieser Veruntreuung der
Wunsch Etwas zu besitzen, das Regina's Mutter gehört hätte, da
ich nun einmal Nichts erlangen konnte, was von ihr selbst her
rührte.

Ich entschloß mich also zu diesem Raube und verbarg, ehe ich
zu Claudius Gérard zurückkehrte, das Taschenbuch einstweilen
unter einem Heuhaufen in einer Scheune, die zu unserem Stalle
gehörte.

Als ich bei Claudius Gérard eintrat, war dieser, über meine
lange Abwesenheit beunruhigt, im Begriff mir entgegen zu gehen.
Aber als ich ihm die Entweihung des Grabes und den Tod des
Muldensterzes erzählte und die Edelsteine und das
Schmuckkästchen seinen Händen überlieferte, umarmte er mich
zärtlich, ganz erschreckt über die Gefahr, in der ich geschwebt
hatte, und lobte meinen Muth sehr, indem er gleichwohl
hinzusetzte:

– Obwohl der Tod, selbst eines Verbrechers, uns immer eine
schwere Verantwortlichkeit aufladet, armes Kind – denn der Tod
ist unfruchtbar und macht ein begangenes Verbrechen nicht
ungeschehen, und die Reue oder die heilsame Buße unmöglich –
so rechtfertigen der Anblick einer solchen Entheiligung, und in
Deinem Falle die Furcht, von dem Elenden entdeckt und
umgebracht zu werden, also das Gesetz der Nothwehr, diesen
Todtschlag allerdings hinlänglich. Ich muß augenblicklich zum
Maire gehen und von diesem Vorfall Anzeige machen; hierauf
werde ich das so unwürdig entweihte Grab wieder zuschütten,



was Dich anbetrifft, liebes Kind, so bleib hier und wärme Dich im
Stalle, Du bist erstarrt von Kälte – wenn ich wieder hier bin, so
wollen wir zu Abend essen.

– Claudius Gérard ging fort; ich hatte den Muth nicht, ihn zu
begleiten; ich fühlte mich von Müdigkeit und von den
mannigfaltigen Aufregungen dieses Tages wie zerschlagen.
Sobald der Lehrer sich entfernt hatte, war es mein erster
Gedanke, das Taschenbuch, das ich entwendet hatte, in einen
sicheren Versteck zu bringen. Nachdem ich lange nach einem
Mittel gesucht hatte, wie ich das bewerkstelligen könnte, fand ich
unter einer der Krippen in dem Stalle einen geborstenen, irdenen
Topf, dergleichen man in dieser Landschaft zur Aufbewahrung der
Milch gebraucht; das Taschenbuch hatte, obgleich es ziemlich
dick war, in demselben vollkommen Platz; ich steckte es also
sorgfältig hinein; hierauf machte ich ganz dicht an der Mauer unter
der Krippe ein Loch, setzte den Topf hinein, verstopfte seine
Mündung mit Heu und füllte das Loch mit festgetretener Erde zu.

Nachdem dies Geschäft beendigt war, setzte ich mich auf eine
Bank, und indem mich die Ermüdung überwältigte, sank ich sehr
bald in einen fieberhaften, von seltsamen,
unzusammenhängenden Träumen beunruhigten Schlummer; in
einem dieser Träume kam es mir vor – der Grund war jedenfalls,
daß Claudius Gérard's Erzählung von Leuten, die in eine tiefe
Schlafsucht verfallen, und so lebendig begraben worden seien,
auf meine Einbildungskraft einen lebhaften Eindruck gemacht
hatte – als ob Regina's Mutter schön und glänzend geschmückt,
sich aus ihrem Grabe erhöbe und, indem sie mich unendlich
liebevoll ansähe, mir ein Zeichen machte, ihr zu folgen.

Mitten in diesem Traume wurde ich plötzlich von Claudius
Gérard geweckt, der mich am Arm schüttelte; ich öffnete die
Augen, seine Blouse war mit Schnee bedeckt, er hatte in der
einen Hand eine Laterne, in der andern eine Hacke. Sein Gesicht
war äußerst blaß, seine Züge verstört.

– Der Schurke ist entkommen, – sagte er zu mir, indem er die
Laterne auf den Tisch setzte. – Dein Schlag wird ihn nur betäubt
haben. –

– Wer? – sagte ich verdutzt.
– Der Muldensterz. –



– Er ist nicht todt? – rief ich.
– Von hier, – sagte Claudius Gérard zu mir, – ging ich sogleich

zum Maire; dieser nahm zwei Männer mit, und so gelangten wir
auf den Kirchhof. Wir fanden hier, wie Du es angegeben hattest,
das Grab offen, und an der Cypresse war der Schnee mit Blut
geröthet. Der Räuber ist wahrscheinlich, wenn auch betäubt und
schwer verwundet, nach einiger Zeit in Folge der strengen Kälte
wieder zu sich selbst gekommen: wir haben versucht, seinen
Fußspuren im Schnee zu folgen. Es war nicht schwer zu sehen,
daß sie unsicher und schleppend waren – sie führten uns aus
dem Gottesacker heraus auf eine Wiese, aber hier wurden, nach
100 Toisen etwa, diese Spuren mehr und mehr undeutlich; sie
verschwanden unter einer neuen Lage Schnee; denn es
schneiete seit einer halben Stunde aufs Neue heftig. Dann ging
auch der Mond unter; und da nicht weit von dem Orte, wo wir die
Spur des Elenden verloren, bedeutende Waldungen beginnen,
und auch die Nacht sehr finster war, so gaben wir die jedenfalls
erfolglose Verfolgung auf – morgen wird die Gensdarmerie von
der Sache in Kenntniß gesetzt werden, damit sie die
Nachsuchungen fortsetzt. Hierauf kehrte ich zum Gottesacker
zurück, die werthvollen Gegenstände wurden wieder in den Sarg
gelegt, und ich – habe das Grab wieder aufgeschüttet, – setzte
Claudius Gérard in einem Tone hinzu, der mir eine tiefe Aufregung
zu verrathen schien.

Diese letztere stieg so sehr, daß er in seiner Rede stockte und
mit der Hand über seine schweißbedeckte Stirn strich.

– Ach, Herr Gérard, wenn Sie wüßten, was für einen Traum ich
hatte, als Sie mich weckten! –

– Was für einen denn? –
– Es kam mir vor, als wenn die Dame, die diesen Morgen

begraben worden, aus ihrem Sarge träte, und –
– Das träumte Dir! – rief Claudius Gérard heftig betroffen, – das

träumte Dir! – wiederholte er.
Und er richtete auf mich einen unbeschreiblichen Blick.
– Ja, Herr Gérard, – sagte ich zu ihm ganz verwundert über die

Wichtigkeit, die er auf diesen Traum zu legen schien, – heut
Morgen haben Sie mir von Leuten erzählt, die –



– Ja, so hängt's zusammen, – versetzte Claudius Gérard,
indem er diese Erklärung meines Traumes begierig zu ergreifen
schien, – so hängt's zusammen, Deine Einbildungskraft war
aufgeregt, freilich, es ist ein seltsamer Traum – seltsam! – setzte
er ruhiger hinzu, – aber Gott sei Dank; es ist nur ein Traum; denn
das Grab ist wieder zugeworfen, und diese schändliche
Entweihung hinterläßt keine Spuren, als im Gedächtniß der
Menschen. Nun, mein Sohn, laß uns hoffen, daß der Elende, der
sie begangen, dem rächenden Arm der Gerechtigkeit nicht
entgehen wird. Aber jetzt gönne Dir Ruhe, Kind. Ich bin auch
todtmüde. –

Und mit diesen Worten warf sich Claudius Gérard auf sein
Lager.



Sechzehntes Kapitel. 

Die Jahrestage des Begräbnisses.

Die ersten Tage nach der Beerdigung von Regina's Mutter waren
von einigen alten Frauen im Dorfe abgeschmackte Gerüchte in
Betreff vorgeblicher Erscheinungen, die in dem einsam liegenden
kleinen Hause, das Regina's Mutter bewohnt hatte, stattgefunden
hätten, in Umlauf gesetzt worden – aber sie verloren sich bald
durch die Bemühungen des Claudius Gérard, dem diese
abergläubische Leichtgläubigkeit und die Aufmerksamkeit, welche
sie auf das kleine Haus hinzog, das übrigens zwei oder drei
Monate nachher verkauft wurde, ganz besonders unlieb zu sein
schien.

Von dem Tage an, an welchem ich Regina dem
Leichenbegängniß ihrer Mutter hatte beiwohnen sehen, welcher
zugleich der erste war, den ich bei Claudius Gérard zugebracht
hatte, datierte so zu sagen der Anfang meiner Rückkehr zum
Guten, und ich gefiel mir darin, diese beiden Epochen mit einer
mehr angenehmen als bittern Traurigkeit gewissermaßen als eine
einzige zu betrachten.

Uebrigens hatte ich das Versprechen, das ich mir selbst gethan,
das Grab von Regina's Mutter mit frommer Ehrfurcht zu bewachen
und zu schmücken, gewissenhaft gehalten. Es stand auf ihm blos
ein bescheidener Grabstein, auf dem man Nichts als den Namen



Sophie las – ihren Taufnamen. Es war dies die letzte
Demüthigung, mit der man sogar ihr Gedächtniß zu schmähen
sich unterfing, daß man verordnet hatte, es solle auf ihrem
Grabstein weder ihr Familienname, noch der Name ihres Gatten
genannt werden.

Claudius Gérard, der von dem traurigen Ende dieser
Unglücklichen tief gerührt war, hatte meinen Wunsch gebilligt,
dieses Grab vor der nahen Zerstörung zu bewahren. Ich umgab
es mit einem bäurischen Gitterwerk, das sich von zwei Seiten
kreisförmig an die dicke Cypresse anschloß, hinter der ich mich
bei Regina's Anblick verkrochen hatte; rund um den Grabstein
legte ich einen grünen Rasenplatz an und belegte den kleinen
Gang, der diesen kleinen Rasenteppich einfaßte, mit schönem,
gelbem Sand; endlich hatte ich für die Jahreszeit der Wald- und
Feldblumen am Ende des Grasplatzes eine Rabatte von der Form
eines Korbes freigelassen.

Mehre Male in der Woche brachte ich in diesem
melancholischen Gärtchen einen Theil der Erholungsstunden zu,
die Claudius Gérard mir bewilligte.

Der Winter zerstörte die letzten Blumen, die ich in dem Herbste
gepflanzt hatte, welcher dem ersten Jahrestage des Begräbnisses
voranging; aber gegen die Mitte des Februar fingen die
Schneeglöckchen und Veilchen, mit denen unsere Wiesen
bedeckt waren, zu blühen an, und am 27. Februar Morgens –
dieser Tag beschloß das Jahr – hatte ich die Rabatte des bereits
prächtig grünen Rasenplatzes in einen wahren Blumenkorb
verwandelt – weiße und lilafarbene Feldblumen erglänzten hier in
herrlicher Frische in ihrer melancholischen und sanften Halbfarbe.

Als meine Arbeit vollendet und der Sand im Gange hübsch
eben geharkt war, ruhte ich einen Augenblick auf einer hölzernen
Bank, die ich am Fuß der Cypresse angebracht hatte.

Indem ich jetzt meinen Erinnerungen freien Lauf ließ, dachte ich
daran, wie ich an eben dieser Stelle ein Jahr vorher Regina seit
ihrer Entführung im Walde von Chantilly zum ersten Mal
wiedergesehen hatte.

Plötzlich bemerkte ich das Rollen eines Wagens und das Klirren
der Postpferde, zuerst in der Ferne, dann aber näherte es sich
mehr und mehr; eine geheime Ahnung ergriff mich, ich fühlte ein



heftiges Herzklopfen.
Bald hielt der Wagen still, und einige Secunden darauf sah ich

Regina herankommen; sie war, wie im vorigen Jahre, schwarz
gekleidet.

Die alte Magd hielt sie an der Hand, der Mulatte mit dem
finstern Gesicht folgte in der Entfernung von einigen Schritten.

Ich blieb einen Augenblick unbeweglich, zugleich erfreut, ja
entzückt und doch heftig betroffen, aber da ich Regina
herankommen sah, entfloh ich so schreckenvoll, als hätte ich mir
eine strafbare Handlung zu Schulden kommen lassen; ich setzte
mit Einem Sprunge über die Einzäunung des Gartens und rannte
feldein, jedoch nicht ohne einen Schrei der Verwunderung und
Freude zu hören, den ohne Zweifel der Anblick der Blumen,
welche sie auf ihrer Mutter Grabe durchaus nicht anzutreffen
erwartet hatte, Regina entlockte.

Ich lief eilig zu Claudius Gérard.
– Freund, – rief ich beim Eintritt – er hatte gewünscht, daß ich

ihn so nennen möchte – Freund, wenn gefragt wird, wer das Grab
der armen jungen Dame besorgt hat, so sage nicht, daß ich's
gewesen bin.

– Meine Aufregung, mein Schrecken, mein Wunsch, der
wohlverdienten Erkenntlichkeit für meine uneigennützige Sorgfalt
aus dem Wege zu gehen, setzten Claudius Gérard in lebhaftes
Erstaunen; er errieth, daß ich ihm nicht Alles sagte. Seit einem
Jahr war sein Einfluß auf mich sehr gestiegen, auch hatte ich, von
Fragen bedrängt, nicht die Kraft gehabt, ihm mein Geheimniß, das
heißt, meine kindliche Neigung zu Regina zu verheimlichen.

Indessen verbarg ich ihm die Entwendung des Taschenbuchs
und des kleinen Kreuzes; das Schamgefühl verhinderte mich
beständig, ihm dieses Geständniß zu thun.

Ich erwartete, daß mein Herr sich über mich erzürnen würde,
aber dies trat nicht ein; er sagte blos zu mir:

– Nach ein paar Jahren, liebes Kind, will ich über das
Bekenntniß, das Du mir da ablegst, weiter mit Dir reden; bis dahin
fahr fort, dieses Grab mit Ehrfurcht zu beaufsichtigen; wenn
Nachfragen geschehen sollten, werde ich sagen, ich hätte diese
Pflicht erfüllt, oder vielmehr, Du hättest es auf meine Anordnung



gethan. –
Wirklich wollte Regina wissen, wer dem Grabe ihrer Mutter

soviel Sorgfalt geschenkt habe; ehe sie das Dorf verließ, wurde
der Mulatte als vertrauter Bedienter auf den Pfarrhof geschickt,
um sich davon zu unterrichten. Der Pfarrer war nicht zu Hause,
aber statt seiner fand der Mulatte Madame Honorine, welche mit
bewundernswürdiger merkantilischer Geistesgegenwart
antwortete:

– Nur auf Befehl des Herrn Pfarrers hat unser Todtengräber das
Grab so sorgfältig unterhalten. Dieser Mann ist dafür bezahlt
worden, Sie brauchen ihm also Nichts zu geben, Fräulein. Aber
Ihre Gabe kommt von Rechtswegen der Kirchenkasse zu; und
wenn Sie es wünschen, so wird auf dieselbe Weise fortgefahren
werden. –

Der Mulatte entrichtete also seine Gabe an die Kirchenkasse,
schloß denselben Handel für die folgenden Jahre und reiste
denselben Abend mit Regina ab, die von jetzt an und für alle
Folgezeit glaubte, daß die Sorge, welche auf das Grab verwendet
wurde, aus Eigennutz hervorginge und nur auf Bezahlung er
folgte.

Von diesem Tage an war jeder Jahrestag des Todes von
Regina's Mutter für mich die Quelle unbeschreiblicher
Gemüthsbewegungen. Das Jahr verging rasch unter der
Ungeduld und der mit Hoffnung und Furcht vermischten
Aengstlichkeit, mit der ich den einzigen Tag im Jahre erwartete,
der Regina in's Dorf zurückführte.

Von dem dritten Jahrestage an hatte ich, weil ich durch eine
Hecke, hinter der ich mich versteckte, bemerkt hatte, daß Regina
bis zum Dunkelwerden an dem Grabe ihrer Mutter verweilte, und
zwar bei jedem Wetter, mittels einer Strohmatte, die durch
Stangen emporgehalten wurde, über der Bank, die sich an die
Cypresse lehnte, eine Art Dach angebracht; ich freute mich um so
mehr, diese Vorrichtung getroffen zu haben, da es an diesem
Tage beinahe ohne Unterbrechung schneiete.

Auf diese Weise sah ich Regina von Jahr zu Jahr größer werden



und zur Jungfrau heranwachsen. Da diese Begegnungen jedes
Jahr nur Ein Mal stattfanden, und also den allmäligen Uebergang
verdeckten, so fiel durch sie die Entwickelung ihrer körperlichen
Reize und ihrer Schönheit – welche letztere wahrhaft blendend
war – immer mehr in's Licht.

Als Regina ungefähr sechzehn Jahre alt war, so waren die
Vollkommenheit ihres schlanken Wuchses, die Regelmäßigkeit
ihrer Züge, die leichte und stolze Anmuth ihres Ganges und ihrer
geringsten Bewegungen unvergleichlich. Ihre drei Maale, die, wie
ihr Haar, schwarz wie Ebenholz waren, hoben die durchsichtige
Frische ihrer Gesichtsfarbe und den Purpur ihrer Lippen noch
mehr hervor.

Bei diesen wiederholten Besuchen drückten ihre Gesichtszüge
nicht mehr einen bittern Schmerz, sondern eine tiefe und
entsagende Schwermuth, ein ernstes Insichgekehrtsein aus. Sie
stand bisweilen eine ganze Stunde unbeweglich, die Stirn in die
Hand gestützt, als suchte sie angelegentlich den Schlüssel zu
irgendeinem Geheimniß; bisweilen schien sie in peinlicher
Ungeduld aufzufahren. Eines Tages sah ich aus dem Versteck,
wohin ich mich wie gewöhnlich verkrochen hatte, wie in Folge
einer solchen lange fortgesetzten Betrachtung ein schmerzlicher
Unwillen ihre Züge bewegte; Thränen rannen über ihre Wangen,
und sie rief aus:

– O Mutter, Mutter, ich will Dein Andenken rächen! –

Ich war als Kind zu Claudius Gérard gekommen, ich ward zum
Manne, und, Dank seiner Sorgfalt, seiner beinahe väterlichen
Aufmerksamkeit, ich erwarb in wenig Jahren eine gewisse
Erziehung: übrigens, je mehr ich daran denke, um so mehr muß
ich mich wundern über die Willenskraft, mit der Claudius Gérard
ausgestattet war. Trotz der Schwierigkeiten und Hindernisse aller
Art, von der fast tödtlich ungesunden Beschaffenheit seines
Schullocals, von dem Mangel der nöthigen Elementarbücher an,
welche die gar zu armen Aeltern ihren Kindern nicht geben
konnten, und die er ihnen auch nicht zu verschaffen vermochte, –
er ergänzte diesen Mangel zum Theil durch Manuscripte, in denen



er den Druck nachahmte, und die ihn einen Theil seiner Nächte
kosteten – bis zu der unglücklichen und strafbaren
Unbekümmertheit, ja dem bösen Willen des Gemeindevorstands,
erlangte Claudius Gérard doch im Allgemeinen unglaubliche
Ergebnisse.

Weit davon entfernt, mit dem Unterrichte seiner Zöglinge beim
Lesen und Schreiben stehen zu bleiben, gab er ihnen soviel wie
möglich eine für ihre Lage nutzbare und anwendbare Erziehung.

Auf diese Weise berührte sein klarer, einfacher durch
Mannigfaltigkeit anziehender Unterricht alle Grundfragen des
Ackerbaus, wie sie sich in seiner Gegend gestalteten, und
bewahrte auf diese Weise eine ganze Generation vor Vorurtheilen
und todtem Gewohnheitskram.

Außerdem führte Claudius Gérard zweimal in der Woche seine
Schüler zu der kleinen Anzahl von Handwerkern, die in der
Gemeinde lebten; hier lernte ein Jeder nach seinem Geschmack
wenigstens die ersten Anfangsgründe derselben, die für den auf
einsamen Pachtgütern, weit vom nächsten Dorfe entfernt
wohnenden Landmann unerläßlich sind. Auf diese Weise lernten
die Zöglinge Claudius Gérard's, indem sie selber Zimmerleute,
Schmiede und Maurer wurden, im Nothfalle ein Balkenwerk, das
sich gesenkt, zu stützen, einen Pflug zu beschlagen, oder eine
geborstene Mauer auszubessern; und um die Handwerker dazu
zu vermögen, seinen Zöglingen, die ihnen übrigens auf diese
Weise zweimal in der Woche als Lehrlinge dienten und ihnen bei
ihren Arbeiten halfen, diese praktische Unterweisung angedeihen
zu lassen, theilte Claudius Gérard den Handwerkern selbst
gewisse Begriffe aus der Elementargeometrie und Mechanik mit,
welche auf ihr Gewerbe Anwendung fanden und dem
Zimmermann für den Schnitt und die Zusammenfügung des
Holzes, dem Maurer für das Zuhauen der Steine und den Aufbau
der Gebäude, dem Schmied und Schlosser für die Berechnung
der Springfedern, der Gewichte und der hebelartig wirkenden
Theile unentbehrlich sind.

Sonntags wurden Kräuter gesucht; man lernte auf diese Weise
eine Menge wildwachsender Pflanzen und ihre heilsamen
Eigenschaften kennen und anwenden. Donnerstags gab Claudius
Gérard Gesangunterricht nach einer bewundernswürdig einfachen



und klaren Methode, der zufolge die so greulich schwer zu
lernenden musikalischen Schriftzeichen durch gewöhnliche
Zahlen 1 2 3 4 u. s. w.5 ersetzt wurden, welche jedes Kind kennt
und lesen kann. Claudius Gérard schrieb selbst die einfachen und
bequemen Compositionen; seine Schüler schrieben sie später ab,
und so besaß jeder in Einem Bändchen eine kleine musikalische
Bibliothek. Der Einfluß der Musik auf den Charakter ist eine so
ausgemachte Thatsache, daß ich darüber weiter keine Worte
verlieren will; die Wirkung dieser Kinder- und Männerstimmen war
ausgezeichnet; an schönen Sommerabenden versammelten sich
die Sänger auch häufig unter einer Gruppe großer Bäume, die vor
dem Dorfe standen.

Claudius Gérard ergänzte die Erziehung seiner Zöglinge durch
eine kurzgefaßte und lichtvolle Erklärung der bedeutendsten
Naturerscheinungen und gewisse Anfangsgründe der Heilkunst,
die für die Gesundheitspflege den ärmeren Classen so wichtig
sind.

Einige Grundbegriffe über die Gesetze des Landes – deren
Kenntniß bei Jedermann vorausgesetzt wird, die aber den
Meisten vollkommen unbekannt sind – soweit sie nämlich die
vornehmsten Rechte und Pflichten der Staatsbürger betreffen,
sowie eine kurze Darstellung der wichtigsten und ruhmvollsten
Begebenheiten in der Geschichte unseres Vaterlandes setzten bei
den Erwachsenen der Erziehung die Krone auf.

Mit diesem letztern Unterrichte, der zwar nur flüchtig und
unvollständig sein konnte, aber von Vaterlandsliebe glühte, leitete
Claudius Gérard seine Schüler dazu an, Frankreich zu lieben.

– Kinder, – pflegte er zu sagen, – Ihr habt zwei Mütter, denen
Ihr Liebe, Zärtlichkeit und Achtung schuldig seid, denen Ihr Blut
und Leben verdankt: Eure leibliche Mutter und Frankreich. Für
Beide sind die Bande, die Euch mit ihnen verknüpfen, die
Pflichten, die Ihr gegen sie zu beobachten habt, dieselben – der
einen Schande machen, heißt auch der andern Schande machen,
– der einen zur Ehre gereichen, heißt auch der andern zur Ehre
gereichen. Frankreich müßt Ihr über Alles lieben, ihm
anzugehören, ihm zu dienen, es zu vertheidigen – zu rächen – die
gute, alte Mutter! – muß Euer Stolz sein. –

Ueber diesen warmen und kindlichen Glauben an ein



Gedankending, Frankreich genannt, einen heiligen Enthusiasmus,
welcher die unsterblichen Zeiten des republikanischen
Frankreichs her vorgerufen hat, dürfte mancher starke Geist der
Jetztzeit mitleidig lächeln. Aber die geraden Gemüther voll Kraft
und Liebe, die sich durch Claudius Gérard's Unterricht gebildet
hatten, hatten noch Unbefangenheit genug, von Vaterlandsliebe
zu erglühen; sie wußten es nicht, daß der patriotische
Aufschwung von 1793 an's Lächerliche und an Wahnsinn grenze,
eine Verunglimpfung, welche erfunden ist, um dem albernen und
ungebildeten Vaterlandseifer, wie eben diese Geister, die nur
stark sind in der Feigheit, wie Claudius Gerard sagte, sich
ausdrücken, einen Makel anzuhängen.

In der That setzten die Zöglinge unseres Lehrers später, als sie
Männer geworden waren, ihren Stolz darein, dem Vaterlande zu
dienen. Wenn die Stunde zur Einreihung unter die Vertheidiger
desselben schlug, bezahlten sie ihren Tribut an Blut freiwillig und
voll Selbstgefühl, statt in die Wälder zu entfliehen und dort ein
herumstreifendes und aufrührerisches Leben zu führen; auch
gestanden die Leute, welche dem Lehrer am feindlichsten gesinnt
waren, ein, daß seit den zehn Jahren, da er einen Einfluß auf die
Erziehung der Jugend gewonnen, die Anzahl der widerspenstigen
Dienstpflichtigen, die früher so groß gewesen, mehr und mehr
abgenommen habe.

Noch ein auffallendes Beispiel von dem Einfluß der ohne
Zweifel unvollständigen, aber so zu sagen ehrenwerthen
Erziehung, welche Claudius Gérard diesen Kindern mittels wahrer
Wunder von Einsicht, Ausdauer und Willenskraft zu ertheilen
durchgesetzt hatte.

Man höre folgende bemerkenswerthe Thatsache.
Die Juliusrevolution brach aus; in vielen Provinzen – die unsrige

gehörte dazu, – fanden zwar einige Versuche, Aufstände
hervorzurufen, statt, sie wurden aber bald unterdrückt, manche
Erinnerungen an die Revolution wurden durch kühne Anführer
ausgebeutet; die unglücklichen Bauern, die in Elend und
Unwissenheit versunken waren, weil sie gedrückt und mißhandelt
wurden, ließen sich zu dem Gedanken an Gewaltthaten hinreißen;
ein Theil der Bevölkerung der beiden Gemeinden, die an die
unserige stießen, war mit dem Rufe – Krieg den Schlössern! –



aufgestanden und wollte bei uns junge Leute anwerben, um auf
ein prächtiges Schloß loszugehen, das eine Strecke von unserm
Dorfe entfernt lag und das Eigenthum eines Grundbesitzers war,
der ein beträchtliches Vermögen besaß.

Ich werde diesen Tag niemals vergessen, dessen
unvorhergesehenes Begebniß in einem Augenblick auf meine
Zukunft einen so großen Einfluß gewann.

Der Trupp Bauern, die mit Flinten, Sensen, Heugabeln
bewaffnet waren, und denen ein Trommelschläger und, seltsam
genug, der Serpentist aus einem der Dörfer voranschritten, sah
schrecklich und unheilverkündend aus. Er machte auf unserm
Dorfplatze Halt; es ward Generalmarsch geschlagen, die Anführer
riefen alle – Wohlgesinnten – unter die Waffen, um das Schloß St.
Etienne dem Boden gleich zu machen.

Claudius Gérard hatte die Sache sogleich erfahren, er trat aus
seiner Wohnung und sprach lange mit den Anführern des Trupps,
während der Maire und der Pfarrer den Kopf verloren hatten und
in panischem Schrecken entflohen waren. Nach dieser
Unterredung versprach der Lehrer, innerhalb einer Stunde
zwanzig entschlossene Bursche auszuheben, und an ihrer Spitze
gegen das Schloß zu ziehen.

Wirklich schlossen sich nach einer halben Stunde
fünfundzwanzig junge Leute aus unserem Kirchspiel, so gut wie
möglich bewaffnet, unter dem Befehl des Claudius Gérard dem
ersten Trupp an; Claudius Gérard erbat es sich als eine Gunst,
den Vortrab bilden zu dürfen.

Während des Zuges von dem Dorfe zum Schlosse stürzten
diejenigen, welchen wir uns angeschlossen hatten, nachdem sie
sich mit Geschrei und Singen wechselseitig aufgeregt, über ein
einsam liegendes Haus her, schlugen dort 2–3 Fässer Wein ein,
und zu so viel andern bösen Regungen kam auch noch die
Trunkenheit.

Unser Trupp, der weit davon entfernt war, an diesen
Ausschweifungen Theil zu nehmen, benutzte diese Unordnung
und diesen Aufenthalt, um rasch auf das Schloß zuzuziehen,
ohne daß sich von dem weitern Zuge irgend Jemand darum
bekümmerte; am Ende erfüllten wir ja auch nur unsere Pflicht als
Vortrab. Wir kamen am Schloß St. Etienne an. Claudius Gérard



zeigte mir den Besitzer dieses prachtvollen Landsitzes aus der
Ferne. Er ging, ohne sich der Gefahr, die seiner wartete, zu
versehen, mit seiner Frau, seinen Kindern und einigen Damen in
einem Vorhofe spazieren. Um das Schloß zu erreichen, mußten
wir über eine Brücke, die über einen Canal geworfen war, der den
Park einfaßte. Claudius Gérard befahl uns, diese Brücke zu
bewachen und, was auch vorgehen möge, unsern Verbündeten,
vor denen wir 5–600 Schritte Vorsprung hatten, den Hinüberzug
zu wehren.

Jetzt ging Claudius Gérard gerade auf den Besitzer des
Schlosses zu, welcher sich über diese bewaffneten
Zusammenrottirungen zu beunruhigen anfing, und sagte zu ihm:

– Fürchten Sie Nichts, lieber Herr, ungefähr fünfzig Menschen,
die durch ihr Elend oder durch Verführung auf Irrwege gerathen
sind, haben den Anschlag gefaßt, Ihre Wohnung anzugreifen; sie
sind in unser Dorf gekommen, um uns um Verstärkung
anzugehen. Nachdem ich eine Viertelstunde mit ihnen
gesprochen, begriff ich, daß es mir unmöglich fallen würde, sie
von ihrem Vorhaben abzubringen; ich habe mich also
entschlossen, mit ihnen zu ziehen, um Sie im Nothfalle zu
schützen. Ich habe die wackern Bursche zusammengebracht, die
Sie da unten an der Brücke sehen, lieber Herr; ich verzweifle noch
nicht ganz daran, diese unglücklich Verirrten wieder zur Ruhe zu
bringen, mit denen wir uns verbunden haben, um Sie vor dem
Untergange zu bewahren. Wenn es mir nicht gelingt, so sind die
jungen Leute, die ich mitgebracht habe, mit mir entschlossen, Sie
zu vertheidigen. Sie sind uns dafür keinen Dank schuldig, – sagte
Claudius Gérard zu dem verdutzten Grundbesitzer, – ich kenne
Sie nicht; aber wenn wir uns selbst mit Gefahr unseres Lebens
einer Gewaltthat entgegenstellen, die gänzlich unrechtmäßig ist,
und für die nicht einmal der Vorwand einer gerechten Sache
vorgebracht werden kann, so ist's, um die Sache und die Ehre des



Volkes zu vertheidigen, dem wir, die jungen Leute und ich, an
gehören. Beruhigen Sie sich also, lieber Herr. Alles, was Männer
von Herz menschlicher Weise leisten können, wollen wir
versuchen, um die Achtung vor Ihrer Person und Ihrem
Eigenthum aufrecht zu erhalten. –

Hierauf kehrte Claudius Gérard in unsere Reihen zurück,
empfahl uns auf's Neue die Bewachung der Brücke, verbot Allen,
ihm zu folgen, damit ein Zusammentreffen vermieden würde, und
schritt allein auf die halbtrunkene Bande zu, die nur noch wenige
Schritte von uns war. Es war Kaltblütigkeit, Entschlossenheit und
die unglaubliche persönliche Würde nöthig, die Claudius Gérard
von Natur besaß, um den Muth unserer Verbündeten zu dämpfen,
als er sich anschickte, ihnen das Ungesetzliche und Unwürdige
der Handlung begreiflich zu machen, die sie zu vollführen im
Begriff waren. Einer dieser Elenden versetzte dem Claudius
Gérard in seiner Erbitterung einen Schlag mit einem Dreschflegel,
aber dieser hatte, obgleich verwundet, Muth und Kraft genug,
seinen Gegner zu Boden zu werfen und kampfunfähig zu machen;
worauf er fortfuhr, sich an die edleren Gefühle seiner Gegner zu
wenden. Die Meisten waren gegen seine Ermahnungen taub und
zogen tumultuarisch auf die Brücke zu, aber eine ziemlich
beträchtliche Minderzahl gab dem Einflusse des Claudius Gérard
Raum und trat auf seine Seite.

Was soll ich mehr sagen? – Nach einem glücklicherweise nur
kurzen und nicht sehr blutigen Kampfe lösten unsere Angreifer
sich aus Furcht vor einem zweiten Anfall auf. Wir brachten die
Nacht unter den Bäumen des Parks zu und kehrten am folgenden



Tage bei Tagesanbruch, überzeugt, daß dem Schlosse keine
Gefahr mehr drohte, in's Dorf zurück.

Auf dem Rückzuge sagte Claudius Gérard folgende Worte zu mir,
die ich nie vergessen werde:

– Weißt Du, mein Sohn, wer die Lehrer in diesen beiden
Gemeinden sind, aus denen die jungen Leute eine solche Gewalt
that beabsichtigten? Weißt Du, in was für Hände die
Verwaltungsbehörden die heilige Aufgabe, die Kinder in diesen
beiden Dörfern zu erziehen und ehrliche Leute aus ihnen zu
bilden, haben fallen lassen? Der Eine von diesen Lehrern ist ein
Schenkwirth, der, wenn er nicht betrunken ist, Wucher treibt, der
andere ist ein freigelassener Galeerensklave6.

Wie ist es möglich! – rief ich aus: – es gibt keine Ausdrücke, um
die so strafbare Geringschätzung des Heiligsten, was es auf der
Welt gibt, der Erziehung der Jugend, hin reichend zu
brandmarken.

Claudius Gérard lächelte bitter und sagte:
– Ich spreche niemals eine ungerechte Beschuldigung aus,

mein Sohn. Was ich Dir sage, ist wahr. Freilich haben Diejenigen,
welche das Heft in Händen halten, nicht absichtlich einen
versoffenen Wucherer oder einen entlassenen Galeerensträfling
zum Werkzeuge der Volkserziehung gewählt, aber die
Regierenden wissen mit ihrem teuflischen Macchiavellismus die
Lage eines Lehrers so ungewiß, so ärmlich, so erniedrigend, so
unerträglich zu machen, daß nur Leute, die, wie ich, sich aus
Ueberzeugung dieser schweren Aufgabe widmen, oder
unwissende, kranke, ungebildete Menschen, oder Elende, die von
der Gerechtigkeit gebrandmarkt sind, sich in sie hineinbegeben
können. –

– Aber zu welchem Ende erniedrigt man auf solche Weise
einen Stand, der so hochgeehrt sein sollte? –

– Zu welchem Ende, liebes Kind? – versetzte Claudius Gérard
mit seinem sanften, traurigen Lächeln, – weil diese
Machthabenden ihren Vortheil dabei zu finden glauben, über

Wesen zu gebieten, die durch Unwissenheit, Elend oder
Aberglauben verdummt sind, weil diese Machthabenden eine



aufgeklärte Bevölkerung, welcher die Erziehung das Bewußtsein
ihrer Rechte und ihrer Kraft gegeben hat, zu fürchten haben.
Daher wird auch alles Mögliche gethan, damit die Fratres sich in
unsere Schulen eindrängen und an ihre Stelle treten können. Die
Fratres bilden die Jugend zu einem Aufgeben aller menschlichen
Würde und einem erniedrigenden Knechtssinn aus. Du hast ihre
Bücher gelesen: unter andern die des Pater Gobinet, und Du
kannst Dir vorstellen, was für Zeiten von diesen Mönchen in
Frankreich herbeigeführt werden können, deren Regel Niemand
kennt, und deren Herrscher zu Rom ist. –

– Aber das ist ja eine schreckliche Berechnung! – rief ich, – und
noch wahnsinniger als schrecklich. Wir haben gestern gesehen,
bis zu welchen Ausschweifungen solche Unglückliche, die eine
verkehrte Erziehung erhalten, sich verirren können. –

– Armes Kind, die Gewaltthat fürchtet der Machthaber nicht, die
wird im Blut erstickt, – den Gedanken fürchtet er, welchen das
Eisen und Blei nicht erreichen kann. Und leider muß man es
sagen, der Machthabende hat oft bei seinen auf Verdummung
gerichteten Bestrebungen die Aeltern der Kinder zu
nothgedrungenen Bundesgenossen. Und doch, wenn ein Vater
vor der menschlichen Gesellschaft bürgerlich verantwortlich ist für
die Fehltritte, die sein Sohn bis zu einem gewissen Alter begehen
kann, warum ist er nicht auch moralisch und bürgerlich
verantwortlich für die Unwissenheit seines Sohnes – die
Unwissenheit, die Quelle alles Bösen, alles Elends? –

– Das wäre freilich nicht mehr als recht und billig, – sagte ich zu
Claudius Gérard.

– Ach, liebes Kind, es sind viele Dinge nicht mehr als recht und
billig, und wer kümmert sich drum, ihnen Geltung zu verschaffen?
In gewissen Ländern muß allerdings der Vater, der seine Kinder
nicht in die Schule schickt, eine Geldstrafe erlegen. Diese
Maßregel hat ihr Gutes; denn oft muß man das Gute mit Strenge
anbefehlen. Und doch – würde eine solche Maßregel hier
anwendbar sein? Blicke um uns: – die Bevölkerung ist so arm,
daß diese Leute die Hilfeleistung ihrer Kinder, sei es, daß sie den
ganzen Tag die Heerden hüten, sei es, daß sie, trotz ihrer
geringen Kräfte, an dem Feldarbeiten Theilnehmen müssen, nicht
entbehren können. Was soll nun also geschehen? Sie sind



genöthigt, ihre Kinder durch harte Arbeit das Bisschen Brot, das
sie ihnen geben, verdienen zu lassen, und können sie daher nicht
in die Schule schicken: wer darf sie deshalb tadeln oder strafen?
O Armuth – Armuth! – setzte Claudius Gérard mit schmerzlicher
Niederschlagenheit hinzu – Elend! wirst Du denn ewig die Quelle
alles Uebels auf der Erde bleiben, wird denn niemals der Tag
einer gerechten Vertheilung der Glücksgüter, und des Glückes
Aller – kommen? –



Siebzehntes Kapitel. 

Das Lebewohl.

Ich hatte, wie früher erwähnt ist, bei der Beraubung des Grabes
von Regina's Mutter durch den Muldensterz ein Taschenbuch
unterschlagen, welches eine große Anzahl von Briefen, so wie ein
kleines Kreuz von bronzirtem Eisen und eine bleierne Medaille
enthielt.

Um diese schändliche Handlung in meinen Augen zu
beschönigen, hatte ich mit mir selbst einen seltsamen Vertrag
geschlossen; ich hatte mir nämlich ein Gelübde gethan, diese
Briefe nicht eher zu lesen, als an dem Tage, wo Claudius Gérard
wieder die Rede auf meine Eröffnung in Betreff Regina's bringen
würde.

Kurze Zeit nach einem der letzten Jahrestage des
Begräbnisses, an welchem ich nach meiner Gewohnheit Regina
ungesehen beobachtet hatte, sagte Claudius Gérard zu mir:

– Mein Sohn, Du mußt jetzt sechzehn oder siebzehn Jahre alt
sein. Vor einigen Jahren hast Du mir eine vorzeitige Neigung zu
Fräulein Regina bekannt. Diese Leidenschaft war freilich erklärlich
durch die traurigen Beispiele, die Du in früher Jugend vor Augen
gehabt hattest, aber sie war Deinem Alter so gänzlich
unangemessen, daß ich darüber weder mit Dir reden, noch auch
Dich nur deshalb habe tadeln mögen. Diese Kinderei konnte ja
nach und nach aus Deinem Herzen verschwinden, warum sollte



ich Dich also daran erinnern? War es dagegen von der Vorsehung
bestimmt, daß diese Neigung fortdauern sollte, so konnte ich Dich
deshalb nicht tadeln: ich habe Dich aufmerksam beobachtet und
mich überzeugt, daß diese Liebe einen vortrefflichen Einfluß auf
Dich ausgeübt hat und ihn, wie ich glaube, noch lange ausüben
wird. Eine solche Liebe ist, mag sie auch hoffnungslos sein, und
vielleicht gerade darum, weil sie hoffnungslos ist, für ein Herz wie
das Deinige der beste Schutz gegen die Versuchungen Deines
Alters. Aber das darfst Du Dir nicht verhehlen, mein Sohn, daß
von Hoffnung durchaus nicht die Rede sein kann; überlaß Dich
keiner schwachen Selbsttäuschung – Regina ist eine blendende
Schönheit, ihre fromme Achtung vor dem Andenken ihrer Mutter
verräth eine zartfühlende und edle Seele, ihr Charakter muß
ungewöhnlich fest, ihr Wille außerordentlich stark sein; denn sie
hat von ihrem Vater die Erlaubniß, jedes Jahr eine Reise von 200
Meilen zu machen, um einen Tag lang auf dem Grabe ihrer Mutter
beten zu können, gewiß nicht ohne die größten Schwierigkeiten
erlangt. Ferner weiß ich, daß Regina's Vater, ohne ein auffallend
großes Vermögen zu besitzen, doch reich zu nennen ist, auch
gehört er zu dem ältesten Adel. Seine Tochter scheint auf ihre
Geburt stolz zu sein; denn vor zwei Jahren ist auf ihre Anordnung
eine emaillierte Platte mit dem Wappen ihrer Familie hier
angekommen und auf dem bescheidenen und schmucklosen
Leichenstein, unter dem die sterblichen Ueberreste ihrer Mutter
ruhen, angebracht worden. Ich tadle bei dem jungen Mädchen
diesen Geburtsstolz nicht; sie hat durch dieses Verfahren
jedenfalls gegen die Schande, welche man auf das Andenken
ihrer Mutter häufen zu wollen schien, Einsprache einlegen wollen
–

Bei den letzten Worten stockte Claudius Gérard – er schien
gerührt und schwieg eine Weile.

Verwundert sah ich ihn an; er schien über Etwas
nachzudenken. Offenbar schwebte ihm irgend ein Geheimniß auf
den Lippen, aber irgend eine Rücksicht hielt ihn ab, es mir zu
offenbaren, und er sprach ernst und herzlich zu mir:

– Was auch geschehen mag, lieber Sohn, und was Dir auch
eines Tages der Zufall enthüllen könnte, vergiß niemals, daß es
Etwas gibt, was über alle zärtliche Zuneigung geht, – die Achtung,



die man dem gegebenen Worte schuldig ist. –
– Ich verstehe Sie nicht, – sagte ich zu ihm immer mehr

erstaunend.
– Alles, um was ich Dich bitte, – versetzte er, – ist, was ich Dir

so eben in Betreff der Mutter Regina's gesagt habe, nicht zu
vergessen. Es kann der Fall eintreten, daß die Zukunft Dir den
Sinn dieser Worte, die Dir jetzt unverständlich sind, erklärt. – Also
– um auf Regina zurückzukommen, liebes Kind – dieses Mädchen
ist bewundernswürdig schön und reich, sie ist stolz auf ihre hohe
Geburt, und ihr Charakter ist eben so entschlossen, wie ihr Herz
edel ist. Und diese natürlichen Eigenschaften, diese Güter der
Geburt und des Glücks sind eben so viele unübersteigliche
Scheidemauern, die sich zwischen Dir und Regina aufbauen.
Liebe sie also fort, wie Du sie bisher geliebt hast, unsichtbar und
ihr unbekannt – denke immer an den unermeßlichen Abstand, der
Dich von diesem jungen Mädchen trennt, laß sie den Leitstern
sein, Dir Dein Leben auf dem Wege des Guten zu erhalten.
Kommt Dir irgend eine böse Versuchung, so beschwöre innerlich
die schöne, stolze Gestalt Regina's herauf, und Du wirst über
diese übeln Gedanken erröthen. Man betet Gott an und verehrt
ihn, man fühlt sich von ihm im Guten bestärkt, man fürchtet ihn
beim Bösen, und doch verbirgt er sich unsern Blicken, doch macht
er sich nicht mit uns gemein – laß auf dieselbe Weise Regina auf
Dich einwirken.

An dem Abend des Tages, da ich diese Unterredung mit Claudius
Gérard gehabt hatte, benutzte ich eine einsame Stunde, grub den
irdenen Topf, den ich oft nachgesehen hatte, ob er noch
unbeschädigt dastehe, aus, und nahm mit heftigem Herzklopfen
und heißer Stirn, als ob ich mir eine Veruntreuung eines an
vertrauten Gutes zu Schulden kommen ließe, das Taschenbuch
zur Hand.

Aber wie groß war mein Erstaunen und meine Enttäuschung,
als ich aus dem Taschenbuche die Briefe hervorzog.

Die Briefe hatten zur Adresse nur Anfangsbuchstaben, und die
ganze Correspondenz war in einer für mich unentzifferbaren



Schriftart geführt – ich erfuhr später, daß die Briefe deutsch
geschrieben waren; das ist die Veranlassung meiner Kenntniß des
Deutschen. – Nichtsdestoweniger faltete ich sie einen nach dem
andern sorgfältig auseinander, indem ich hoffte, doch Einen
französisch geschriebenen unter ihnen zu finden. Eitle Hoffnung –
auch nicht einer war für mich lesbar!

Indessen fand ich unter diesen Papieren wenigstens einen
interessanten Gegenstand; es war eine kleine Krone – eine
Königskrone, wie ich später erfahren – von eigenthümlicher
Gestalt, die aus einem sehr feinen Goldblatt ausgeschnitten war.
Diese Krone, die mit zwei blau und gelben, seidenen Fäden an
ein ziemlich dickes Stück Pergament befestigt war, war von
wunderlichen symbolischen Linien umgeben, die sich vielfältig zu
S. und W's verschlangen.

Unter der Krone stand auf Französisch folgendes Datum:
Den 28. December 1815.

Straße des Faubourg du Roule Nr. 107. 
Elf ein halb Uhr Morgens.

Sodann unter diesem Datum auf Deutsch fünf Zeilen von



ungleicher Länge und verschiedener Handschrift. Die erste,
dritte und fünfte waren von einer festen Hand geschrieben,
während die zweite und vierte feinere und weniger sichere Züge
zeigten.

Dieser seltsame Gegenstand setzte mich sehr in
Verwunderung; ich bemühte mich vergebens, den Sinn der
symbolischen Zeichen, die ihn zum Theil bedeckten, zu errathen;
auch die goldene Krone über dem Datum regte meine Neugierde
lebhaft an, aber ich hatte kein Mittel, ihr Genüge zu thun.

Ich steckte das Pergament, das Kreuz, die Medaille, die Briefe
traurig wieder in das Taschenbuch und strengte mich an, ein Mittel
ausfindig zu machen, um, ohne den Argwohn des Claudius
Gérard rege zu machen, zu erfahren, in welcher Sprache die
Briefe geschrieben seien.

Ach! ein unerwarteter Schicksalswechsel machte meinen
Sorgen über diesen Punkt rasch ein Ende.

Ich mußte Claudius Gérard verlassen.



Ich war als Kind zu ihm gekommen und verließ ihn als Mann,
nicht sowohl an Jahren; denn ich war erst achtzehn Jahre alt, als
an Vernunft, und vermöge vorzeitiger Erfahrung, die ich in der
herben Schule des Drangsals gesammelt.

In diesen letzten Jahren entwickelte sich bei einem Manne, der
kenntnißreich, mit den seltensten Eigenschaften begabt und ein
practischer Philosoph war, wenn es dergleichen jemals gegeben,
meine Denkkraft, mein Geist bildete sich, mein Charakter gewann
eine kernige Festigkeit, und ich lernte am Ende ein Handwerk,
das eines Zimmermanns, um in bösen Tagen einen Anhaltepunkt
zu haben.

Diese Ergebnisse traten nicht auf einmal ein; oft hatte ich gegen
eine bittere, tiefe Entmuthigung zu kämpfen, die durch das
ärmliche, harte, zukunftslose Leben hervorgerufen wurde, an das
ich mich gekettet fühlte; ich hatte bei dem Gedanken an meine
beiden Kindheitsgenossen, deren Schicksal mir fortwährend
unbekannt war, und die ich im Andenken noch eben so zärtlich
liebte, wie an dem Tage unserer Trennung, schreckliche Anfälle
von verzweifelnder Traurigkeit zu überstehen. Endlich hatte ich
einen fast in Gewaltthätigkeiten ausbrechenden Haß gegen die
unwürdigen Feinde des Claudius Gérard zu bezwingen; denn
niemals war seine bewundernswürdige Ergebenheit ermüdet,
niemals hatte seine würdige, stoische Ruhe ihn im Stiche
gelassen, während der Groll seiner Gegner, statt nachzulassen,
sich bis zur Wuth erbittert hatte. Und nach langem, durch Demuth,
Entsagung und Selbstentäußerung wahrhaft erhabenem
Widerstande, mußte er am Ende unterliegen – denn, seltsam,
mittels einer blinden Unterwerfung unter die rohesten
Forderungen, und schreiendsten Ungerechtigkeiten seiner
Feinde, gelang es dem Claudius Gérard sie zur Ohnmacht zu
verdammen und die bescheidene Stellung, die er im Dorfe
einnahm, sich zu erhalten. Aber endlich kam der Tag des
Triumphes für den erbittertsten, unermüdlichsten Feind des
Claudius Gérard – wer sonst kann damit gemeint sein, als der
Pfarrer.

Dieser unwürdige Priester brachte es durch Intriguen,
Verleumdungen, schändliche Winkelzüge endlich dahin, dem
Lehrer die armen Leute abspenstig zu machen, deren Liebe er



sich so lange erhalten hatte, ja, sie gegen ihn mißtrauisch zu
machen und aufzuwiegeln; und als dieses Ziel, das er seit Jahren
hartnäckig verfolgt hatte, einmal erreicht war, so war es leicht, den
Claudius Gérard zu zwingen, die Gemeinde zu verlassen.

Die letzten Augenblicke, die ich mit dem Lehrer zubrachte,
werden meinem Gedächtniß immer gegenwärtig bleiben.

Gegen das Ende des December 1832 saßen er und ich
zusammen in dem Verschlage, der von dem Stalle durch grobe
Hürden getrennt wurde.

Es war ein trüber, regniger Tag; kaum drang ein wenig Licht
durch ein Fenster ein, durch welches ich vor acht Jahren zu dem
Lehrer hereingestiegen war, um ihn zusammen mit Bamboche
und Basquine zu bestehlen. – Ich darf hier wohl, um diese
schmachvolle Handlung in Etwas wieder gut zu machen,
bemerken, daß ich es durch meine Arbeit als
Zimmermannsgehilfe in zwei Jahren dahin gebracht hatte, dem
Claudius Gérard die Summe ersetzen zu können, der auf diese
Weise in den Stand gesetzt wurde, das ihm anvertraute Geld
zurück zu zahlen.

Diesen Morgen also in der blassen Beleuchtung eines
Tagesanbruchs im Winter ging Claudius Gérard stumm und mit
gebeugter Stirn langsam im Zimmer auf und ab.

Ich saß auf dem Bette, auf dem ich meine erste Nacht in dieser
bescheidenen Wohnung zugebracht hatte, und stützte die eine
Hand nachlässig auf einen kleinen Reisesack, der an meiner
Seite lag.

Claudius Gérard, der nach seiner Gewohnheit mit einer
schlechten Blouse bekleidet war und Holzschuhe trug, in denen
seine bloßen Füße steckten, hatte sehr gealtert; zahlreiche
Runzeln durchfurchten sein Gesicht, an den Schläfen wurde sein
Haar schon grau, aber der ernste und sanft melancholische
Ausdruck seiner Gesichtszüge war noch immer derselbe. Nur
schien in diesem Augenblick sein Gesicht von einer heftigen
Gemüthsbewegung verzerrt zu werden, die er zu überwältigen
suchte. Endlich gelang es ihm, sie zu überwinden, und er sagte zu
mir mit ruhiger Stimme, indem er die Hand gegen das Fenster



ausstreckte:
– Durch das Fenster, lieber Sohn, bist Du vor acht Jahren in

diese Wohnung eingedrungen. Verwahrlosung, Elend, böses
Beispiel und Unwissenheit hatten Dich bis zum Diebstahl
gebracht; jetzt bist Du achtzehn Jahre alt, und im Begriff, als
ehrlicher Mann, unterrichtet und fähig, für Dich selbst zu sorgen,
wieder fort zu gehen. –

– O Freund, glaube nicht, daß ich jemals vergessen werde –
– Höre mich, theurer Sohn, – unterbrach mich Claudius Gerard,

– ich erinnere Dich an den Punkt, von dem Du aus gegangen bist,
und den Weg, den Du bis heute durchlaufen, nicht, um mich
Dessen zu rühmen, was ich an Dir gethan, sondern damit dieser
letzte Blick auf Dein vergangenes Leben Dir Muth gebe, der
Zukunft ruhig in's Gesicht zu sehen. Von dem Augenblicke an, da
ich Dich aufgenommen, habe ich Dein Leben Schritt für Schritt,
Tag für Tag verfolgt; ich bin Zeuge Deines Ringens gewesen, der
Proben, die Du zu Deiner Ehre bestanden, ich habe erkennen
können, was Dir Gutes und Edles in wohnt, welch eine kraftvolle
Beharrlichkeit, auf dem Wege der Tugend fortzuschreiten. Also
Muth, lieber Sohn; so wie Du gethan, ein arbeitvolles, mühsames,
freudenloses Leben anzutreten, das nur ein Mal im Jahre durch
die glänzende Erscheinung eines jungen Mädchens erheitert
ward, das Du hoffnungslos lieben mußt, – vergiß das niemals –
mit Einem Worte, ein solches Leben voll Entbehrungen, und
Entsagungen ohne Bitterkeit, ohne Murren gegen die Vorsehung
zu ertragen, das ist schön, das ist lobenswerth, lieber Sohn. –

– Ach, Freund, wenn mir auf diesem rauhen und mühseligen
Wege bisweilen die Kräfte versagten, so warst Du da, ein Paar
Worte von Dir gaben mir neuen Muth. Aber jetzt will mir das Herz
brechen bei dem Gedanken, daß wir uns auf lange Zeit, vielleicht
für immer trennen müssen. –

– Für immer? Nein, nein, liebes Kind. Es ist ihnen nach einem
zehnjährigen Kampfe gelungen, mich aus dieser Gemeinde zu
verjagen, aber in der Gemeinde, in welche ich mich jetzt begebe,
hoffe ich nicht auf gleiche Verfolgungssucht zu stoßen. Nun wohl!
vielleicht bewilligt der Herr, zu dem Du Dich nach Paris begibst,
auf einige Tage Urlaub, dann, liebes Kind, wer den wir eine große
Freude haben, wir, denen dergleichen so wenig zu Theil



geworden. –
– Ach, Freund, wenn Du es nur gewollt hättest, hätte ich Dich

niemals verlassen, hätte ich immer fortgefahren, an Deinen
Arbeiten Theil zu nehmen. –

– Nein, nein, mein Sohn, das ist keine Zukunft für Dich – es
bietet sich Dir eine ungehoffte Stelle dar; sie nicht anzunehmen,
wäre Tollheit; Du wirst niemals einen wohlwollendern Beschützer
finden, als den Herrn v. St. Etienne. Er meint mir große
Erkenntlichkeit schuldig zu sein, weil ich vor zwei Jahren sein
Schloß vor der Plünderung gerettet. –

– Und vielleicht sein Leben, und das mit Gefahr des Deinigen,
Freund. –

– Immerhin, – aber mit Ausnahme einiger Elementarbücher für
meine Schule, habe ich die Anerbietungen, die er mir gethan, um
mir seine Dankbarkeit zu bezeigen, immer abgelehnt; endlich
glaubte er das Mittel gefunden zu haben, sie mir zu er kennen zu
geben. Er spielt gegenwärtig in Paris eine wichtige Rolle. Da er
einen rechtlichen und zuverlässigen Mann suchte, um bei ihm
einen vertrauten Posten auszufüllen, schrieb er mir und trug mir
an, sein geheimer Secretair zu werden, indem er dabei meine
Bedingungen im Voraus zugestand. Ich hab' es ausgeschlagen –

– Du hast es für Dich ausgeschlagen, Freund, aber es für mich
angenommen. –

– Weil ich hierin eine ehrenvolle Stellung für Dich erkannte; ich
habe mich für Dich verbürgt, und Herr v. St. Etienne setzt, ich
weiß nicht warum, ein solches Zutrauen in mich, daß er Dich, trotz
Deiner Jugend, als Secretair annimmt, allerdings zum Versuch,
aber ich fürchte mich bei Dir vor diesem Versuch nicht. – Noch
einmal, mein Sohn, diese Stelle kommt unverhofft, Du mußt Dich
beeilen, sie anzutreten. –

– Und um mich in diese ruhige, glückliche Lage zu bringen,
findest Du Dich darein, Deine mühselige Laufbahn fortzusetzen. –

– So bescheiden und ärmlich diese Laufbahn sein mag, mein
Sohn, sie ist mir heilig. Ich kann es sagen, ohne mich zu rühmen,
Du hast es selbst gesehen, trotz so vieler Hindernisse, die sich
mir entgegen thürmten, habe ich doch bisweilen glückliche
Ergebnisse erlangt. Diese Belohnung reicht für mich hin: aus einer



ganzen Generation armer, unwissender, durch die Armuth fast
schon zur Thierheit herabgedrückter Kinder eine Generation
verständiger, ehrlicher, unterrichteter und arbeitsamer Menschen
zu machen, das ist schön, das ist groß – und lehrt einen, auf die
unwürdige Behandlung, die er erdulden muß, gar mitleidig oder
verächtlich herabsehen. Jetzt ist das Gute einmal hier geschehen,
was liegt mir an ihrem Hasse. –

Hierauf setzte Claudius Gérard mit peinlicher
Gemüthsbewegung hinzu:

– Ach, wenn ich keinen andern Kummer hätte, als den, womit
meine Feinde mich zu Boden drücken wollen! –

– Ich verstehe Dich, Freund – die arme Wahnsinnige, die Du
jede Woche in der Stadt besuchtest – jetzt wirst Du sehr weit von
ihr entfernt sein. – Claudius Gérard schwieg lange, seine Züge
zuckten krampfhaft, er schien nachdenkend, aufgeregt, endlich
raffte er sich gewaltsam zusammen und sagte zu mir:

– Ich habe Dir ein Geständniß zu thun: ich habe lange
angestanden, aber so schwer es mir wird, so darf ich doch nicht
schweigen – wir verlassen einander jetzt – vielleicht handle ich
klug mit meiner Freimüthigkeit, vielleicht thöricht – die Zukunft
wird entscheiden. –

– Du hättest mir ein peinliches Geständniß zu thun, Du? – sagte
ich erstaunt zu Claudius Gérard. “



Achtzehntes Kapitel. 

Das Geheimniß.

– Ja, – sagte Claudius Gérard, – dieses Geständniß wird mir
peinlich sein, weil es Dir beweisen wird, daß ich in Dich – und
mich – Mißtrauen gesetzt habe. –

– Und warum? –-
– Du erinnerst Dich wohl Deiner Abwesenheit von vierzehn

Tagen, als Du ungefähr vor einem Jahre krank gewesen warst? –
– Ja, Freund, Du wünschtest, daß ich meine Genesung einige

Meilen von hier abwarten möchte – Du hofftest, die
Luftveränderung würde sie beschleunigen. –

– Nun wohl, während Deiner Abwesenheit war Jemand hier, der
nach Dir fragen wollte, – sagte Claudius Gérard mit unwillkürlicher
Verlegenheit.

– Nach mir? und wer war das? –
– Einer Deiner Jugendfreunde. –
– Bamboche! – rief ich mit unbeschreiblicher Freude, – so

waren meine Befürchtungen unbegründet; er lebt, er lebt, er hat
mich nicht vergessen! –

– Und indem ich mir die Thränen in die Augen treten fühlte,
setzte ich hinzu: – Verzeih, Freund, aber wenn Du wüßtest, wie
mich das freut –

– Ich verstehe Dich, Kind, und bin weit entfernt Deine Rührung
zu tadeln. Hör' also, was während Deiner Abwesenheit vor einem
Jahre vorging. –



– Ich war hier eines Morgens – da sehe ich einen jungen Mann
von hohem und starkem Wuchse und charaktervoller
Gesichtsbildung hereintreten, der, wie es mir vorkam, mit mehr
Aufwand als Geschmack gekleidet war. Lieber Herr, sagte er zu
mir, es sind ungefähr sieben Jahre, daß Sie einen verlassenen
Knaben bei sich aufgenommen haben – so höre ich wenigstens
im Dorfe. Und inwiefern nehmen Sie an diesem Knaben Antheil?
sagte ich zu dem Manne, indem ich ihn eben so erstaunt wie
verwundert ansah. Dieser Knabe ist mein Bruder, antwortete er. –
Ihr Bruder! sagte ich zu ihm – und indem ich mir Deine
Mittheilungen und die Schilderung, die Du mir oft von Bamboche
gemacht hattest, zurückrief, antwortete ich: Sie sind nicht Martin's
Bruder, sondern sein Jugendgenosse, Sie heißen Bamboche.
Trotz seines festen, selbst kühnen Auftretens, gerieth der Mann
doch in Verwirrung und sagte zu mir mit Stirnrunzeln: Es geht Sie
Nichts an, Herr, was ich bin – genug, ich will Martin sehen. Ich bin
nur mit der größten Mühe dazu gelangt, ihm wieder auf die Spur
zu kommen, und ich sage Ihnen, ich werde ihn zu sehen
bekommen – setzte er in einem drohenden Tone hinzu. Ich zuckte
die Achseln und erwiderte kalt: Und ich, Herr, sage Ihnen, daß Sie
ihn nicht wieder zu sehen bekommen – seit vierzehn Tagen hat
Martin das Dorf verlassen. Und wo ist er gegenwärtig? rief
Bamboche heftig. Ich will es wissen. Das geht nicht an, Herr,
sagte ich. –

– Es würde mir niemals gelingen, liebes Kind, – setzte Claudius
Gérard hinzu, – Dir eine Vorstellung von dem hartnäckigen
Bemühen Bamboche's, zu erfahren, wo Du seiest, zu geben; er
versuchte jeden Ton, von der Drohung an – er erkannte bald, daß
dies vergeblich sein würde – bis zur demüthigsten, und daß ich es
nur gestehe, rührendsten Bitte: ich blieb unbeweglich. Hierauf
glaubte er mich durch Freimüthigkeit gewinnen zu können und
gestand den Diebstahl ein, den Ihr vor Zeiten begangen, und
wollte einen Beutel mit Geld in meine Hand legen, um mich
schadlos zu halten, allein ich wies den Beutel zurück und
antwortete, es sei Dir gelungen, mir diese Summe durch
dreitägige Arbeit in der Woche als Zimmermannsgehilfe wieder zu
ersetzen. Bamboche versuchte endlich ein letztes Mittel: er sagte
mir, seit kaum zwei Monaten befinde er sich in einer glänzenden



Lage, und habe nur Ein Ziel, nur Einen Gedanken, Dich wieder zu
finden, und nach unerhörten Bemühungen, sich den Weg und die
Orte, durch die Ihr damals hingestreift, in's Gedächtniß zurück zu
rufen, sei es ihm gelungen – und nun wolle ich Dich seiner treuen
Freundschaft vorenthalten. Es lag in den Worten dieses
eigenthümlichen Menschen eine Mischung von Schlauheit und
Aufrichtigkeit, von Frechheit und tiefem Gefühl, die mir in's Herz
traf und mich wider Willen rührte: und dieser Eindruck selbst
bestärkte mich noch mehr in meinem Entschlusse, Bamboche von
Dir fern zu halten. Ich kenne die Menschen; ich war und bin noch
überzeugt, daß Dein Jugendgenosse dies reichliche Auskommen,
das er mit Dir theilen wollte, nicht hat auf rechtliche Weise
erlangen können. Auch gestand er es mir mit ironischer
Freimüthigkeit; denn er sagte über diesen Punkt: Ich habe mein
Geld bei Gott! nicht damit erworben, daß ich um den Preis
Monthyon gearbeitet habe, aber so wahr ich Bamboche bin, die
kitzlichste Justiz hat nicht das Recht mir



in die Taschen zu gucken. – Ich blieb unbeugsam. Drei Tage
lang kam Bamboche, immer noch in der Hoffnung, meinen
Widerstand zu überwinden, jeden Morgen aus der benachbarten
Stadt, wo er sich einquartiert hatte, in das Dorf. Da er endlich die
Vergeblichkeit seiner Anstrengungen einsah, entschloß er sich,
wieder abzureisen. Seine letzten Worte, von denen ich glaubte,
daß sie bitter und gereizt sein würden, waren im Gegentheil voll
Achtung und Zärtlichkeit: So sehr Sie mich auch für einen Gauner
halten, so müssen Sie doch nicht glauben, daß ich dumm bin.
Obwohl ich jung bin, habe ich doch was durch gemacht. Ich kenne
meine Leute, und sehe es wohl ein, daß Sie ein Mann sind, wie
wenige – drum sind Sie auch, – setzte er ironisch hinzu, – in der
Ecke eines Viehstalles eingepfercht. –

– Noch immer derselbe, – sagte ich zu Claudius Gérard.
– Ja, ich habe den Charakter, den Du mir geschildert hast,

vollkommen wieder erkannt, aber mit einer Art Welt- und
Sprachgewandtheit, einem spöttischen Cynismus, den ich bei ihm
nicht gesucht hätte. Am Ende, sagte er, haben Sie gewiß aus dem
Martin einen guten, soliden Jungen gemacht; dazu war Anlage
vorhanden. Sie brauchten bei dieser wackern und ehrenfesten
Natur nur in's Volle hineinzuschneiden; denn Martin nippte nur
eben am Bösen, während ich es in vollen Zügen ein schlürfte, –
das Einzige ist nur, daß der arme Junge, obgleich er nur eben
nippte und Nichts hinterschluckte, doch nicht Muth genug hatte,
Andern das Ding zu verleiden. –

– Der arme Bamboche! – sagte ich zu Claudius Gérard.
– Wie Dich, – antwortete er mir, – haben auch mich diese Worte

Bamboche's gerührt. Sie aber, sagte ich zu ihm, Sie glauben an
das Gute und wissen es zu schätzen – warum üben Sie es nun
nicht selbst? –

– Und was antwortete er? –
– Sehen Sie, würdiger Herr, versetzte Bamboche, ich glaube an

eine schöne Marmorstatue in stolzer Stellung, mit sanften und
ernsten Zügen, wie Martin sie jetzt haben muß, ich weiß diese
schöne Statue zu schätzen, die trotz Regen und Wind, trotz Sturm
und Unwetter unbeweglich und fest auf ihrem Fußgestell stehen
bleibt, ja, ich finde das vortrefflich, sagte Bamboche, der Anblick
macht mir großes Vergnügen. Allein, da ich meinerseits von



Fleisch und Bein bin und nicht von Marmor, so versuche ich nicht,
eine Bildsäule aus mir zu machen, und sage zu mir selbst: Na, laß
Dir den Orkan um den Rücken peitschen, Alter, setzte er hinzu,
indem er mit diesem platten Spaße beschloß. –

– Trotz dieser Plattheit zum Schlusse, war das erste Bild doch
großartig, – rief ich, – nach welcher Seite hin mag sich denn
Bamboche's Geist entwickelt haben? –

– Ja, – sagte Claudius Gérard zu mir, – das Bild ist großartig,
aber es ist falsch. Ein starker Mann kann, obgleich von Fleisch
und Bein, doch zum Marmor werden, um dem Orkan der bösen
Lüste Trotz zu bieten. Nichtsdestoweniger machte diese Sprache,
die abwechselnd trivial, cynisch und erhaben war, wie auf Dich, so
auch auf mich einen lebhaften Eindruck. Wie Du, legte ich mir die
Frage vor, auf welcher Schule dieses verwahrlosete Kind diese
Ueberfeinerung der Gedanken erlangt haben möge, die sich hier
und da in seinen Reden kundgab. –

– Aber Bamboche versetzte, nachdem er einen Augenblick
geschwiegen, mit bewegter Stimme:

– Nun leben Sie wohl, lieber Herr, vielleicht ist es besser für
Martin, daß wir uns nicht sehen; – ich weiß, was ich sage. So
umarmen Sie ihn denn an meiner Statt, aber das von ganzem
Herzen! – O wie glücklich sind Sie! – setzte er hinzu, indem er
rasch mit der Hand an die Augen fuhr, – sagen Sie ihm, daß ich
ihn weder mehr noch weniger liebe als vor acht Jahren, und daß
ich's nicht begreifen kann. Denn, Gottsdonnerwetter! ich bin nicht
heute geboren, und ich bin im Lauf der Zeit teufelmäßig hart
geworden. Das thut Nichts – in Bezug auf ihn habe ich mich nicht
verändert: sagen Sie ihm das, und daß, wenn er will, ich ihm ganz
zu Gebote stehe, Arme und Geldbeutel – und auf Leben und Tod,
wie bei La Levrasse, und wenn er jemals nach Paris kommt – so
ist hier meine Adresse; fürchten Sie Nichts für ihn: ich kann sogar
einem ehrlichen Manne nützlich werden. –

– Und die Adresse! – rief ich unwillkürlich mit Thränen in den
Augen.

– Die Adresse, – sagte Claudius Gérard, indem er auf seinen
kleinen, schwarzen Tisch zuging und aus der Schieblade ein
versiegeltes Briefcouvert zog, – da ist sie. Ich habe sie in diese
Hülle gesteckt. Sobald Du einmal in Paris bist, mag es Dir



freistehen, davon Kenntniß zu nehmen. –
Ich griff lebhaft nach dem Couvert und sah es schweigend mit

einer Art Furcht an.
Claudius Gérard fuhr fort:
– Ich habe lange gezaudert, lieber Sohn, Dir diese Eröffnung zu

machen, und dieses Zauderns muß ich mich vor Dir schämen. Ich
hätte von der Festigkeit, die ich Dir eingeflößt, und Deiner
Charakterstärke überzeugt genug sein sollen, um Dir Nichts zu
verhehlen. Gleichwohl habe ich lange den oftmals
unwiderstehlichen Einfluß einer Jugendfreundschaft für Dich
gefürchtet. Es verging fast kein Tag, an dem Du mir nicht von
Deinen Jugendgenossen erzählt hättest – allerdings, um es zu
beklagen, daß sie nicht wie Du, einen strengen und zuverlässigen
Führer angetroffen – aber eben dieser Gedankengang beweist die
Fortdauer Deiner Anhänglichkeit an Basquine und Bamboche. –

– Und Basquine! – rief ich aus, – hat er Dir nicht von ihr erzählt?
–

– Nichts. –
– Die arme Kleine, so ist sie also das Opfer des Verbrechens

geworden, von dem ich einige Spuren angetroffen! –
– Wir müssen hoffen, daß Dem nicht so sei, liebes Kind, – sagte

Claudius Gérard; dann fuhr er fort:
– Dieses sind die Ursachen gewesen, die mich bewogen, Dir

mein Zusammentreffen mit Bamboche zu verhehlen; die Zukunft
wird darüber entscheiden, ob ich Unrecht gethan habe, auf
meinem Entschlusse nicht zu beharren. Noch ein Wort über
diesen Punkt. Wenn ich, was übrigens unmöglich gewesen wäre,
Dich ohne Hilfsquellen, ohne Stütze, ohne eine gesicherte
Stellung nach Paris schickte, so mag Gott mein Zeuge sein – ich
hätte Dich weder von Bamboche's Besuch, noch von den Mitteln,
ihn in Paris vielleicht wieder aufzufinden, in Kenntniß gesetzt;
aber Du begibst Dich in diese Stadt mit der gewissen Aussicht,
bei einem ehrenwerthen Manne einen ehrenwerthen Posten zu
bekleiden. Ich darf also ohne Furcht sein und werde es nicht zu
bereuen haben, daß ich Dir vertraut. –

– Nein, nein, Freund, Du sollst es nicht zu bereuen haben, –
sagte ich.



Und ich ergriff das Couvert, das Bamboche's Adresse enthielt,
und riß es – halb ein – denn, ich muß es gestehen, ich weiß es
nicht, welche unüberwindliche Macht mich zurückhielt, aber ich
hatte nicht den Muth, es ganz zu öffnen.

Claudius Gérard hatte keinen Blick von mir gewendet; er hatte
gesehen, daß ich das Couvert, das Bamboche's Adresse verbarg,
nur halb zerrissen hatte; er lächelte sanft und sagte zu mir:

– Ich verstehe Dich, gutes Kind –
Dann setzte er belebter hinzu:
– Jetzt keine Schwäche – ich muß fester auf Dich und mich

vertrauen. Warum solltest Du auch am Ende Verzicht darauf
leisten, diesen alten Unglückscameraden wieder zu sehen? Etwa
weil er fortgefahren hat, auf bösen Wegen zu wandeln? Wer sagt
uns denn, daß nicht der heilsame Einfluß Deiner Freundschaft
wohlthätig für ihn werden kann? Müssen wir unsern Freund, weil
er krank ist, ohne Hülfe den Fortschritten der Krankheit, die ihn
verzehrt, preisgeben? Nein, nein, Kind, ich fürchte von dieser
Zusammenkunft für Dich Nichts mehr; Du hast dabei Nichts zu
verlieren, und Dein Freund Alles zu gewinnen. –

Ich gewann bald dasselbe edle Selbstgefühl, wie Claudius
Gérard; meine Furcht verschwand, und meine ganze Festigkeit
kehrte zurück.

– Jetzt, – versetzte Claudius Gérard nach langem Schweigen
und mit sichtbarer Gemüthsbewegung, – jetzt, lieber Sohn, ein
letztes Wort über meine persönlichen Interessen. –

Ich sah ihn verwundert an, er fuhr fort:
– Dein Beschützer schreibt mir, indem er Dich an meiner Stelle

annimmt, daß er seinen Verpflichtungen gegen mich damit, noch
nicht Genüge gethan zu haben glaube. Diesmal nehme ich seine
Anerbietungen an, und in dem Einführüngsbriefe, den ich Dir
somit einhändige, und den Du ihm gleich nach Deiner Ankunft in
Paris zustellen mußt, bitte ich ihn um eine Gunst, eine große
Gunst. –

– Du, Freund? –
– Ja, und ich bitte Dich dringend, ihm diese Bitte in's

Gedächtniß zurückzurufen, damit er sie nicht im Gedränge seiner
Geschäfte vergesse. –



– Und diese Gunst –
– Die Gemeinde, in die ich mich begebe, liegt in der Nähe einer

bedeutenden Stadt. Vermuthlich wird doch auch in dieser ein
Irrenhaus sein. In diesem Falle –

– Ich verstehe – Deine arme Wahnsinnige –
– Ja, ich würde es als eine große Gunst betrachten, wenn

dieselbe dahin verpflanzt werden könnte. Ich könnte Sie
besuchen, beinahe eben so oft, als ich es hier that, und meine
Sorgfalt ist für sie nothwendiger geworden, als jemals. –

– Nothwendiger als jemals – erkläre Dich, Freund. – Claudius
Gérard antwortete Nichts; seine Züge drückten eine peinliche
Beklemmung aus, seine Stirn erröthete, als fühlte er eine geheime
Scham.

– Ich habe Dir diesen meinen neuen Kummer nicht anvertraut,
– sagte er zu mir, – weil ich an diesen Vorfall nicht anders als mit
einer Mischung von Schmerz und Schrecken denken kann; es gibt
so entsetzliche Dinge, daß man sich zu Tode schämen möchte,
sie nur zu erzählen. Aber wenn ich Dir dieses unheimliche
Geheimniß mittheile, so wirst Du um so besser ein sehen, wie
wichtig die Bitte ist, die ich zu Gunsten dieses unglücklichen
Geschöpfes thue. Ach, ich glaubte, daß das Elend und die
Erniedrigung des Menschen nicht weiter gehen könnten, als bis
zum Verluste des Verstandes; aber ich habe mich geirrt, – setzte
Claudius Gérard mit einem schrecklichen Lächeln hinzu, – was
dieser Unglücklichen begegnet ist, beweist mir, daß ich mich geirrt
–

– Was sagst Du –
– Höre – und Du wirst sehen, daß alle die Greuel, bei denen Du

in Deiner Kindheit unter den Seiltänzern Zeuge gewesen bist,
neben diesem Ungeheuer Nichts sind. Es geschah vermöge eines
seltsamen Zusammentreffens von Umständen den Tag, nachdem
ich Bamboche zum letzten Male hier gesehen hatte. Aber, –
unterbrach Claudius Gérard sich selbst, – um Dir begreiflich zu
machen, wie entsetzlich dieses geheimnißvolle Ereigniß ist, muß
ich mich auf einige Einzelheiten einlassen. Das Irrenhaus hat
einen großen Garten, an den von der einen Seite Gebäude
stoßen, und auf der andern der Hof des besten Gasthofes in der



Stadt. Das arme Weib, von dem ich rede, ist, trotz der
schrecklichen Seelenleiden, die ihr die Vernunft geraubt, noch
immer sehr schön. –

Und Claudius Gérard bedeckte die Augen mit der Hand.
Ich wagte es nicht, sein peinliches Schweigen zu unter brechen;

alsbald begann er schaudernd von neuem:
– Ich sagte, sie sei noch recht schön gewesen. Ihr Wahnsinn,

der Anfangs eine Tobsucht war, war nach und nach so
unschädlich geworden, daß ihr viel Freiheit zugestanden wurde.
Es war ihr gestattet, in einem abgesonderten Theile des Gartens
spazieren zu gehen, der, wie ich sagte, an der einen Seite an die
Hintergebäude eines Gasthofes stieß. Eines Abends – und, ich
muß es Dir wiederholen, vermöge eines unglücklichen
Zusammentreffens war es der Tag, nachdem Bamboche zuletzt
hierher gekommen – eines Abends also befand sich diese
Unglückliche, der es wohlthat, wenn man sie beim Mondschein
spazieren gehen ließ – im Garten des Irrenhauses –

Claudius Gérard hielt aufs neue ein und versetzte:
– Jetzt, vermöge einer bis jetzt undurchdringlichen Ursache –
Claudius Gérard konnte die Erzählung nicht zu Ende bringen.
Ein kleiner Knabe kam ganz außer Athem in die Stube und rief:
– Herr Lehrer, der Postwagen hält am Ende des Dorfs und kann

nicht länger warten als fünf Minuten; denn er hat sich verspätet,
und der Schirrmeister fürchtet, die Schnellpost nicht mehr auf der
Station zu treffen –

– Es ist so auch besser – versetzte Claudius Gérard rasch, als
fiele ihm ein großer Stein vom Herzen, – ich weiß nicht, ob ich im
Stande gewesen wäre, die Geschichte zu Ende zu bringen –
Schmerz und Abscheu überwältigten mich – ich will Dir schreiben.
–

Und Claudius Gérard schloß mich in seine Arme.

Diese Trennung rief so ziemlich den tiefsten Seelenschmerz in mir
hervor, den ich in meinem Leben gefühlt habe.

Und ein grausamer Zufall ließ mich diesen bittern Kelch bis auf



die Hefen leeren.
Der Postwagen, der mich nach der Station führte, wo ich die

Pariser Schnellpost antreffen sollte, durchschnitt die Haide, auf
welche Claudius Gérard's Fenster heraussah, der Länge nach.

Ich mußte, auf diese Weise, als ich das Dorf verließ, den selben
Weg zurücklegen, den ich damals gemacht hatte, als ich zu dem
Stelldichein ging, zu welchem wir, Bamboche, Basquine und ich,
uns nach dem Diebstahl, den wir bei Claudius Gérard begangen,
einander bestellt hatten.

Von der Bank aus, auf der ich saß, konnte ich in der Ferne den
Lehrer an seinem kleinen Fenster stehen sehen, wie er mir mit
der Hand ein letztes Lebewohl zuwinkte.

Ich vermochte kaum die Thränen zurückzuhalten. Der Wagen
machte eine Wendung – Alles entschwand meinen Augen.

Hierauf erreichte – damit mir auch diese letzte Prüfung nicht
erspart bliebe – der Postwagen den ansteigenden Weg, der zu
dem steinernen Kreuze führte, an dessen Fuß ich Basquine's
kleines Halstuch in einer Blutlache gefunden hatte.

Nach einer Stunde hatten wir die Station erreicht, und ich nahm
in der Pariser Schnellpost meinen Platz ein.

Der Beschützer, welchen ich der väterlichen Güte des Claudius
Gérard verdankte, hatte meine Ueberfahrt im Voraus bezahlt und
die nöthigen Vorschüsse gethan, damit ich in angemessener
Kleidung in Paris erscheinen konnte.

Diese Vorstellung, daß ich im Begriff sei, in Paris zu leben, –
worauf der Ehrgeiz so vieler Leute, welche in der Provinz zu leben
genöthigt sind, gerichtet ist, – rief in mir keinen solchen freudigen
Rausch hervor, wie man hätte erwarten mögen; im Gegentheil, bei
dem Gedanken an Claudius Gérard und die innerliche
Vereinsamung, zu der ich verurtheilt sein sollte, machte ich mich
nach der großen Stadt mit einer Traurigkeit auf den Weg, der sich
ein Zurücksehnen nach der kaum verlassenen Lage, ja eine
gewisse Furcht beigesellte.



Neunzehntes Kapitel. 

Die Nachforschungen.

Sobald ich in Paris angekommen und aus der Schnellpost
gestiegen war, nahm ich einen Fiaker, legte mein bescheidenes
Reisegepäck hinein und ließ mich zum Herrn St. Etienne, meinem
künftigen Gönner, fahren, Straße des Montblanc Nr. 70; denn so
lautete die Adresse auf dem Einführungsbriefe, den mir Claudius
Gérard mitgegeben. Es war ungefähr 3 Uhr Nach mittags, als der
Wagen vor einem Hause von schönem Ansehen still hielt,

Zu meiner großen Verwunderung erblickte ich unter dem
Gewölbe der Einfahrt zwei oder drei Gruppen von Menschen, die
lebhaft mit einander sprachen, während auf dem Hofe die
Bedienten mit bestürzten Geberden hin und wieder gingen.

Mit den Augen das Stübchen des Thürhüters suchend, trat ich
auf die Gruppen zu und hörte, wie der Eine und der Andere die
Worte aussprach:

– Das ist ein trauriger Unglücksfall! –
– Ganz unerwartet! –
– Wer hätte das gestern vermuthet? –
– Und seine Frau und Kinder, die um Mittag ausgegangen sein

sollen, und nun von Nichts wissen! –
– Wenn sie wieder nach Hause kommen – was für ein Unheil

wartet da auf sie! –
– Es ist fürchterlich! – Obgleich diese Worte mir unverständlich

waren, riefen sie in mir doch eine unbestimmte Besorgniß hervor;



ich ging auf das Stübchen des Thürhüters zu – es war leer.
Nachdem ich einige Augenblicke gezaudert, wandte ich mich an
einen Livreebedienten, der eilig über den Hof ging, und sagte zu
ihm:

– Ist Herr St. Etienne zu sprechen? –
– Der Mann stand still, sah mich an, als wenn meine Frage

zugleich sein Erstaunen und seinen Unwillen rege machte; und
dann antwortete er mir mit Achselzucken und indem er seines
Weges ging, barsch:

– Sie wissen vielleicht noch nicht, daß der Herr vom Schlage
getroffen worden ist, und daß man den Leichnam vor einer
Stunde hierher gebracht hat. –

Und der Bediente ließ mich erstarrt vor Schrecken stehen.
Die traurige Neuigkeit war vollkommen unzweifelhaft, und ich

konnte, wollte doch nicht an sie glauben; und wirklich trat ich mit
der kindischen Hartgläubigkeit, die den Verzweifelnden, welche
jeden Schimmer einer Hoffnung hartnäckig festzuhalten suchen,
eigen ist, auf die Leute zu, welche unter dem Thorweg standen,
und sagte:

– Es ist doch gewiß nicht wahr, meine Herren, daß Herr von St.
Etienne vom Schlage gerührt worden, wie das Gerücht sagt? –

– Wie, ein Gerücht, lieber Herr? Ach, Nichts kann wahrer sein.
Ich war dabei, als vor einer Stunde der Leichnam des Herrn St.
Etienne in einem Wagen hergebracht wurde. Es ist ein großes
Unglück für seine Familie. –

– O, sehr groß – platzte ich unwillkürlich heraus – aber es ist
doch noch Hoffnung? –

– Keine, lieber Herr, keine. Der Unglücksfall hat sich schon
heute Morgen gegen zehn Uhr ereignet, im Ministerium des
Innern, wo Herr St. Etienne gerade war. Es ist nach den besten
Aerzten in Paris geschickt worden, verstehen Sie mich wohl, nach
den besten Aerzten – und –

Mein Berichterstatter schwieg bedeutsam. Plötzlich ward unter
den Umstehenden eine Bewegung bemerkbar; ein Bedienter kam
ganz außer Athem von der Straße hergelaufen, und rief
demjenigen unter seinen Kameraden, zu dem ich schon
gesprochen hatte, und der als Vorposten aufgestellt zu sein



schien, zu:
– Madame kommt, ich habe den Wagen gesehen! –
Bei diesen Worten stieg der andere Bediente eilig die Stufen

einer Freitreppe hinauf, und fast in demselben Augenblick trat ein
ältlicher Mann mit grauem Haar aus dem Parterre, trocknete seine
thränenschweren Augen, eilte in das Einfahrtsthor und blieb einen
Augenblick auf der Schwelle stehen, vermuthlich um dem Wagen,
der sich näherte, ein Zeichen zu geben, daß er anhalten möge,
dann trat er rasch auf die Straße hinaus.

– Dieser alte Herr gehört zur Familie, – sagte einer aus der
Gruppe, – er will die arme Frau und ihre Kinder nicht
hereinlassen, damit sie nicht ganz plötzlich das
unvorhergesehene Unglück erfahren. –

– Sie sollen wahrscheinlich zu Verwandten gebracht werden, –
sagte ein Anderer.

So unbedeutend diese einzelnen Züge sind, so habe ich sie
doch nicht vergessen; denn für mich war jedes dieser Worte ein
harter Schlag, indem es die letzten und thörichten Hoffnungen, an
die ich mich bis zuletzt festgeklammert hatte, vernichtete.

Es war um sie geschehen. – In wenigen Minuten hatte ich
meine ganze Zukunft vor mir zusammenstürzen sehen; ich war in
Paris ohne irgend eine Stütze, beinahe ganz ohne Hilfsquellen;
denn von der Summe, die mein Gönner dem Claudius Gérard
großmüthig gesandt hatte, um meine Reise damit zu bestreiten,
und mich mit angemessener Kleidung zu versehen, blieben mir
kaum zehn Francs übrig.

Mein erster Gedanke war, sogleich zu Claudius Gérard
zurückzukehren, aber die Reise kostete 120 Francs, und um zu
Fuß in unser Dorf zurückzukehren, hätte ich vierzehn bis zwanzig
Tage gebraucht.

Ich weiß nicht, wie lange ich so angedonnert, unthätig, und
außer Stande, irgend einen Entschluß zu fassen, in der Einfahrt
gestanden haben mag, aus der sich die Leute nach und nach
verlaufen hatten.

Der Thürhüter des Hauses bemerkte mich endlich, und sagte zu
mir:

– Was haben Sie da zu thun, Herr? –



Ich fuhr zusammen und sah ihn scheu an. Er mußte die Frage
wiederholen, ich wußte Nichts zu antworten. Am Ende faßte ich
ein wenig Muth, zog den Brief des Claudius Gérard aus der
Tasche und sagte zum Thürhüter:

– Ach, lieber Herr, ich komme 200 Meilen weit her, und wollte
dem Herrn von St. Etienne diesen Brief überbringen, der mein
Beschützer sein sollte, und bei meiner Ankunft erfahre ich, daß er
todt ist – ich kenne Niemanden in Paris und bin bei nahe ganz
ohne Mittel.

– Meine Niederschlagenheit, die Aufrichtigkeit, die in meinem
Tone liegen mochte, der Anblick des Briefes, den ich ihm zeigte,
schienen den Thürhüter zu rühren; er antwortete mir:

– Das ist freilich traurig, armer Mann – es thut mir von Herzen
leid, aber ich kann Nichts dabei thun – Sie müssen einige Tage
warten. Wenn Sie dem sel'gen Herrn recht angelegentlich
empfohlen sind, so thut Madame vielleicht etwas für Sie – aber für
jetzt, das sehen Sie wohl ein, in dem Augenblicke,

da sie einen solchen Verlust erlitten, können Sie sie nicht zu
sprechen bekommen – Sie müssen sich einige Zeit gedulden. –

– Gedulden – lieber Herr – rief ich mit bitterer Empfindung – wie
ich Ihnen sage, ich kenne Niemanden in Paris, ich bin ohne Mittel
–

– Ich kann dabei Nichts thun, lieber junger Herr, kommen Sie
nach etwa vierzehn Tagen wieder, vielleicht werden Sie dann bei
Madame vorgelassen, – antwortete der Thürhüter, indem er mich
nach und nach vor die Thür führte, die er hinter mir zuschloß.

Vollkommen unbekannt mit den Pariser Gebräuchen, hatte ich,



in Gedanken schon ganz bei dem Herrn von St. Etienne, den
Fiaker, mit dem ich hergefahren, vor dem Hotel stehen lassen;
mein kleines Packet lag in demselben.

– Es wird also stundenweis gerechnet, Herr, – sagte der
Kutscher zu mir, als die Thür des Hotels des Herrn von St.
Etienne sich hinter mir geschlossen hatte.– Glücklicherweise habe
ich auf der Post nach der Uhr gesehen, es war 2 Uhr 25 Minuten.
Wohin geht's jetzt? –

Ich verstand den Sinn der Worte: – es wird stundenweis
gerechnet – nicht, noch auch wie unheilverkündend sie für meinen
magern Geldbeutel waren. Und außerdem schlug mich die Frage
nieder, welche meine grausame Verlegenheit so kurz
zusammenfaßte.

– Wohin geht es jetzt? –
Ja wohin sollte es gehen?
Plötzlich fiel mir Bamboche ein.
– Welcher Wink der Vorsehung! – rief ich aus – und wie sehr

hat Claudius Gérard Recht gehabt, mich aufzufordern, seine
Adresse zu behalten! –

Ich öffnete auf der Stelle das Couvert, welches diese letztere
enthielt und fand darin eine geglättete Visitenkarte, auf welcher
ich in beinahe unmerklich feiner Schrift las:

Capitain Hector Bambochio. Straße Richelieu No. 9.
Obgleich dieser militairische Grad und diese ausländische

Endung an dem Namen meines Jugendfreundes mich seltsam
überraschten und mir viel zu denken gaben, so befand ich mich
doch in einer zu kritischen Lage, und ich will es aufrichtig
gestehen, ich empfand eine zu lebhafte Sehnsucht, Bamboche
wiederzusehen, als daß ich mich durch diese Bedenklichkeiten
hätte sollen abhalten lassen; ich glaubte mich schon aus der
traurigen Lage, in der ich mich befand, gerettet und sagte zu dem
Kutscher mit einem freudigen Seufzer, indem ich in den Wagen
stieg:

– Fahren Sie mich in die Straße Richelieu Nr. 9, ist das weit von
hier? –

– Zwei Schritte, Herr. –
Und der Fiaker eilte nach der Straße Richelieu. Alles war



vergessen: – die schreckliche Ungewißheit meines Schicksals
und die Furcht, die ich vor dem schädlichen Einflusse Bamboche's
auf mich haben konnte: – ich war im Begriff, ihn nach acht Jahren
Abwesenheit wiederzusehen: ihn, der mich noch immer zärtlich
liebte – sein Benehmen bei Claudius Gérard bewies es ja
hinlänglich! Vielleicht konnte ich auch von Bamboche Auskunft
über Basquine erlangen. Zum ersten Male seit langer Zeit fühlte
ich mich glücklich – was um so süßer war, da ich einen
Augenblick vorher noch in Verzweiflung gewesen war.

Der Fiaker hielt am Anfange der lärmenden, in hellem Lichte
erglänzenden Straße still; es war am Ende des Decembers;
obgleich es noch Tag war, fingen die Läden doch bereits an, von
Lichtern zu strahlen; ich war geblendet von all dem Glanz, betäubt
von all dem Lärm und von dem Gefühl von Glück, das mich bei
dem Gedanken an Bamboche überfluthete. Ich fing an zu finden,
daß Paris ein wahrhaft feenhaftes Schauspiel darbiete.

Der Kutscher öffnete mir den Wagen; ich trat in ein Haus von
prachtvoller Ausstattung und fragte den Thürhüter:

– Ist der Capitain Hector Bambochio zu Hause, Herr? –
– Der Capitain Hector Bambochio! – rief der Thürhüter aus,

indem er den Namen im Tone der Achtung, Verehrung und des
Bedauerns aussprach – ach, lieber Herr, vor sechs Monaten
haben wir ihn eingebüßt. –

– Ist er todt? – rief ich aus.
– Todt! Nein, nein, lieber Herr, das gebe Gott nicht, daß ein

solcher Unglücksfall eintreten sollte, – antwortete mir der
Thürhüter, – der Capitain Hector, einer der Befreier von Texas –
ein so edelmüthiger Herr, so gar nicht stolz – so ein guter Kerl,
immer so lustig. Nein, nein – dergleichen gibt es zu wenig, als daß
sie sterben dürften. Ich meine nur, daß wir den Capitain Hector
seit einem halben Jahre als Miethsmann eingebüßt haben. –

Bamboche Befreier von Texas? – Das setzte mich anfangs in
Verwunderung, aber in meiner unbefangenen Leichtgläubigkeit
kam es mir nicht unmöglich vor, daß mein Freund im Verlaufe
einiger Jahre in die neue Welt hatte auswandern können, wo er
dann ohne Zweifel den Capitainsrang erworben hatte.
Bamboche's Tapferkeit und Thatkraft machten diese Vermuthung



annehmlich. Ich war hocherfreut, von meinem Freunde mit so viel
Achtung und Zuneigung sprechen zu hören; meine Begierde, ihn
wiederzusehen, wuchs noch und ich sagte zum Thürhüter:

– Und wo wohnt denn gegenwärtig der Capitain? –
– Straße Seine-Saint-Germain im Hotel du Midi. Der Herr

Capitain hat das herrliche Logis, das er in diesem Hause
gemiethet und meublirt hatte, verlassen, weil es für seinen Vater,
den Signor Marchese, zu geräuschvoll war. –

– Für seinen Vater, den Marquis? – sagte ich mechanisch –
denn daß Bamboche Sohn eines Marquis sein sollte, das nahm
mich noch mehr Wunder, als daß er zum Capitain umgewandelt
sein, daß er Texas befreit haben sollte – ich wieder holte, ohne
daran zu denken, vor dem Kutscher mein Erstaunen zu
verbergen: – Für seinen Vater, den Marquis? –

– Ja, Herr, – antwortete der mittheilsame Thürhüter, – Sie
wissen also nicht, daß der Signor Marchese Annibale Bambochio,
der Vater des Capitain Hector, nach Paris gekommen ist, um bei
seiner Vermählung gegenwärtig zu sein? –

– Bei der Vermählung des Capitains? –
– Freilich, eine glänzende Heirath, – sagte der Thürhüter mit

vertraulicher Miene zu mir, – die Tochter eines Grand von Spanien
aus dem vereinigten Königreich – das ist mehr als ein Herzog,
sagte mir der Capitain. –

– Die Tochter eines Grand von Spanien, – wiederholte ich mit
wachsender Verdutztheit.

– Nichts mehr und Nichts weniger, Herr, der Capitain sagte im
Weggehen zu mir: Kamerad – der Capitain nannte alle Leute
seine Kameraden, auch seine Bedienten; man wäre deshalb für
ihn durch's Feuer gegangen – setzte der Thürhüter in Parenthese
hinzu, – mein wackerer Kamerad, sagte also der Capitain zu mir –
wenn ich in's Palais meines Schwiegervaters in der Hauptstadt
des vereinigten Königreichs Spanien eingezogen sein werde, so
will ich dich als Schweizer annehmen und du sollst die Hellebarde
tragen. – Vielleicht denkt der Capitain nicht mehr an mich – sagte
der Thürhüter mit einem Seufzer – und da der Herr ihn kennen, so
könnten Sie ihn wohl einmal wieder an mich erinnern. –

– Freilich, ich kenne den Capitain und werde Sie ihm



empfehlen, – antwortete ich, ohne selbst recht zu wissen, was ich
sagte.

Eine Art von moralischem Schwindel hatte mich ergriffen:
Bamboche heirathete die Tochter eines Grand von Spanien!!
Ungeachtet meiner unerschütterlichen Leichtgläubigkeit kam mir
das doch zuerst unmöglich vor; bald aber verblendete mich die
Freundschaft, und ich sagte zu mir selbst: – Warum sollte das
nicht möglich sein? Bamboche ist jung, hübsch, keck,
unternehmend – nach seiner Unterredung mit Claudius Gérard zu
urtheilen, scheint sein Geist sich entwickelt und gebildet zu
haben. Was ist Unmögliches daran, daß er einem jungen
Mädchen den Kopf verdreht haben sollte? Er ist Capitain – die
Uniform macht alle Unterschiede der Lage vergessen. –

Es machte mir so viel Vergnügen, von Bamboche mit Lob reden
zu hören, daß ich trotz meines Wunsches, ihm sobald als möglich
näher zu kommen, mich nicht enthalten konnte, gerührt zum
Thürhüter zu sagen:

– Die Leute hatten ihn also lieb, den Capitain? –
– Ob man ihn lieb hatte, Herr – das Geld floß ihm aus den

Händen – das ist der rechte Ausdruck, floß ihm aus den Händen.
Wo ist ein solcher Mensch gesehen worden! Zum Beispiel, er
hatte ein prächtiges Mobiliar gekauft und behielt es nur ein halbes
Jahr; denn nach Verlauf desselben zog er mit seinem Vater
zusammen, dem Signor Marchese, in die Vorstadt Saint Germain
– nun, dieses Mobiliar hat er dem Tapezierer für den Viertheil des
Werthes wieder abgelassen, ohne zu markten; nur das Mobiliar im
Speisesaal behielt er, und wissen Sie warum? – Um es den
Bedienten zu schenken, mit den Worten, es solle ihr Trinkgeld
sein, und es war vielleicht 2000 Francs werth. Mir hat er beim
Fortgehen einen Baß geschenkt mit einem vortrefflichen Bogen,
der in Gold gefaßt war, und einen zahmen Bären, den er in
seinem Garten hielt. Ich habe den Baß für 150 Francs und den
Bären im botanischen Garten für 200 Francs verkauft – und einen
solchen Mann sollte man nicht lieb haben? –

– Der Capitain hatte also ein gutes Herz? – sagte ich zu ihm
nach dieser Aufzählung der Freigebigkeiten Bamboche's.

– Das wollte ich meinen, Herr: er bezahlte Alles ohne zu
handeln – nur flackerte er auf wie Pulver – es kam ihm auf einen



Fußtritt mehr oder Faustschlag weniger nicht an: – aber wie
konnte man darüber böse werden, wenn es nach einer solchen
Lebhaftigkeit immer ein gutes Trinkgeld gab? –

Diese knechtische eigennützige Gesinnung widerte mich an; bis
dahin kam mir Bamboche nur thöricht, verschwenderisch und
brutal vor; ich kannte meinen Jugendfreund zu gut, als daß ich
mich über diese Enthüllungen hätte wundern sollen. Doch hoffte
ich, ehe ich dieses Haus verließ, noch Etwas über Basquine zu
erfahren; ich sagte also, nicht ohne eine leichte Verlegenheit, zum
Thürhüter:

– Kam nicht häufig zum Capitain ein junges Mädchen, blond,
mit schwarzen Augen? –

– Ein junges Mädchen? – ach, lieber Herr – Dutzende von
jungen Mädchen; denn er ist ein lockerer Vogel, der Capitain –
und seine kleine Grande von Spanien wird die Augen gut
aufmachen müssen, wenn sie nicht lieber, was im Grunde das
Klügste wäre, beide zudrücken will. –

– Dieses junge Mädchen, – sagte ich zögernd, – hieß Basquine.
–

– Basquine? Mir nicht bekannt, – sagte der Thürhüter, –
übrigens nannten sie nicht gerade alle ihren Namen, wenn sie
zum Capitain hinaufgingen – die, welche Sie nennen, mag
gekommen sein, wie so viele Andere. –

Ich weiß nicht, wie es kam, daß mir mein Herz, das anfangs voll
Freude war, immer mehr beklemmt wurde. Ich sagte zum
Thürhüter:

– Möchten Sie die Gefälligkeit haben, lieber Herr, mir die
Adresse des Capitains aufzuschreiben? –

– Mit großem Vergnügen, Herr. Was thäte man nicht gern für
einen Freund des Capitain Hector Bambochio? –

Und bald darauf gab mir dieser Mann ein Papier, auf welchem
folgende Worte geschrieben standen:

– Der Herr Capitain Hector Bambochio, Straße Seine Saint-
Germain, Hotel du Midi. –

Ich gab dem Kutscher diese Adresse und stieg wieder in den
Wagen.

Der Thürhüter schlug mir achtungsvoll den Wagentritt in die



Höhe und sagte:
– Der Herr werden doch nicht vergessen, mich dem Capitain in

Bezug auf den Posten als Schweizer in Spanien in Erinnerung zu
bringen? –

– Werde nicht verfehlen, – antwortete ich.
Und der Wagen fuhr nach der Seine-Straße.
Es war unterdessen ganz dunkel geworden.
Indem ich ruhiger darüber nachdachte, fiel mir, so gering auch

meine Welt- und Menschenkenntniß war, das Uebertriebene,
Lügenhafte in der Erzählung des Thürhüters auf, und wie
abenteuerlich und wechselvoll Bamboche's Lebenslauf seit
unserer Trennung gewesen sein müsse – und dessen ungeachtet
oder vielleicht gerade darum, stieg meine Ungeduld, ihn zu sehen,
noch höher.

Nach einiger Zeit hielt der Fiaker in einer finstern und jetzt fast
ganz menschenleeren Gasse still, deren Anblick mit der belebten,
hellerleuchteten Straße, aus der ich herkam, einen seltsamen
Gegensatz bildete.

Die Thür öffnete sich; ich stieg vor der Pforte eines engen und
stockfinstern Ganges aus.

– Ist dies das Hotel du Midi? – fragte ich den Kutscher, denn ich
fand die Wohnung für den Signor Marchese Annibale Bambochio,
künftigen Schwiegervater der Tochter eines Grand von Spanien,
sehr bescheiden.

– Allerdings ist's hier, Herr. Sehen Sie da die Laterne, –
antwortete der Kutscher und wies mir eine Art von länglichem
Käfig aus Glas, der inwendig erleuchtet war, und auf welchem mit
rothen Buchstaben stand: Hotel du Midi.

Ich trat tastend in den Gang und stand still, als ich den
Lichtschein gewahr ward, der aus einer Stube kam, die ein halb
mit Glasscheiben versehenes Fenster hatte.

Eine schlechtgekleidete Frau schlief im Winkel am Ofen auf
einem Stuhle; hinter ihr sah ich ein Brett mit Nummern und
Nägeln, an denen eine große Anzahl Schlüssel hing.

– Madame, – sagte ich zu der Frau, indem ich den obern Flügel
der Thür öffnete, ist der Capitain Hector Bambochio zu Hause? –

– Wie, was? – sagte die Frau, plötzlich aus dem Schlafe



auffahrend, indem sie sich die Augen rieb und mich verdrießlich
ansah, – was wollen Sie? –

– Ich frage, Madame, ob der Capitain-Hector Bambochio zu
Hause ist.

– Der Capitain, – rief die Frau, und betonte dieses Wort mit
spöttischem Zorn, – der Capitain! – und bei diesem Worte
nahmen ihre Züge den Ausdruck heftiger Wuth an, die Stimme
ward mehr und mehr kreischend, und sie versetzte mit einer
Zungenfertigkeit, der ich nicht Einhalt zu thun wagte:

– Der Capitain hat sich davon gemacht, und ich hoffe, daß er
sich nicht untersteht, den Fuß wieder hierher zu setzen – der
Unglückscapitain – geh er zum Teufel, der rohe Geselle, der
Unruhstifter, der Säufer, der Zänker der! Mehr als ein halb
Dutzend Miethsleute haben lieber ausziehen, als in der Nähe
dieses Strauchdiebs bleiben wollen. Er hat zwei Studenten im
Duell verwundet, um einer kleinen Närrin willen, die mit ihm leben
wollte, und meinem Nachbar zwei Zähne eingeschlagen, weil der
arme Junge sich darüber beklagte, ihm zu allen Stunden in der
Nacht die Thür aufmachen zu müssen. Der Hausbesitzer hat die
Wache holen lassen müssen, um ihn von hier zu vertreiben, den
Banditen, und er hatte die schönsten Zimmer im ersten Stock
genommen, denken Sie sich. Italienischer Straßenräuber! ich
werde an ihn denken. –

Der Gegensatz war also noch nicht erschöpft. Das Andenken,
welches Bamboche in diesem Hause zurückgelassen hatte, war
von demjenigen in seiner früheren Wohnung eben so
verschieden, wie die Wohnungen selbst verschieden waren. Die
schöne Darstellung von dem Schwiegervater, der Grand von
Spanien wäre, und von der reichen Heirath, die ich einen
Augenblick mit Wohlgefallen gehegt hatte, verschwand wie ein
Traum, und ich ward roth vor Scham, daß ich diese kecken
Aufschneidereien meines Jugendfreundes nicht gleich für Das
erkannt hatte, was sie waren.

Wenig begierig, die Unterredung weiter fortzusetzen, sagte ich
zu der Frau:

– Könnten Sie mir denn wohl angeben, Madame, wo der
Capitain sich gegenwärtig aufhält? –



– Ich bin nicht Ihre Magd, – antwortete sie grob, – suchen Sie
den Schurken, wo Sie wollen. –

Diese Antwort setzte mich in Schrecken, es war meine einzige,
letzte Hoffnung, Bamboche ausfindig zu machen. Welche auch
die Lage sein mochte, in der er sich befand, so war ich meiner
selbst gewiß genug, um seinen übeln Einfluß nicht zu fürchten,
und setzte Vertrauen genug in seine Freundschaft, und ich muß
es gestehen, auch in seine erfindungsreiche Umsicht, um zu
hoffen, daß er mir behilflich sein werde, mich sogar auf eine
ehrenhafte Weise aus der traurigen Lage zu erheben, in der ich
jetzt war.

Ich schickte mich an, noch weiter in die Frau zu dringen, um zu
erfahren, wo Bamboche jetzt wohnte, als sie plötzlich ihren
Vorsatz änderte und ausrief:

– Uebrigens will ich es Ihnen doch sagen, wo er wohnt, damit
Sie, wenn Sie ihn sehen, ihm sagen können, daß man hier noch
an ihn denkt, daß man noch von ihm spricht, und geben Sie ihm
nur unter den Fuß, daß er, wenn er das Unglück haben sollte, sich
hier wieder blicken zu lassen, von der Wache und dem
Polizeicommissair in Empfang genommen werden wird; er muß
nicht glauben, daß wir uns vor seinen großen Händen und seinen
Todtschlägerfratzen fürchten! –

– Haben Sie also die Güte, Madame, mich zu unterrichten, wo
der Capitain jetzt wohnt, – sagte ich ungeduldig.

– Nun ja – als er fort mußte, sagte er unverschämt, wenn
Einladungen vom Hofe an ihn ergingen – vom Hofe – ich bitte Sie
um Gotteswillen, so ein Strauchdieb am Hofe! – oder wenn Säcke
mit Gold und Silber, oder Schächtelchen mit Diamanten an ihn
einliefen – Säcke Gold und Diamanten – ja prosit Mahlzeit! – so
sollte man ihm das Alles hinschicken in sein neues Logis: Barriere
de la Chopinette im Fuchsgäßchen (impasse du renard) Nr. 1.

– Dank Ihnen, Madame, – sagte ich, indem ich mich rasch
entfernte, in der Furcht von dieser langen Adresse Etwas zu
vergessen; ich gab sie dem Kutscher auf.

– Satan, – sagte er zu mir, – das ist, als wenn Einer sagte nach
Moskau – warten Sie ein wenig, ja – ja – ich werde mich gleich
besinnen – man fährt – gleich! – die Barrière de la Chopinette



weiß ich – aber das Fuchsgäßchen – das ist mir unbekannt, und
rolle doch schon eine gute Zeit auf dem Pariser Steinpflaster
herum – schadet aber Nichts, ich kann fragen.–

Und der Wagen setzte sich wieder in Fahrt.
Meine Betrübniß stieg mit meiner Besorgniß: ich fürchtete,

Bamboche nicht wieder zu finden; und wenn etwa mein Nach
suchen, nachdem ich ihm auf diese Weise von Wohnung zu
Wohnung gefolgt, vergeblich blieb, was sollte ich dann zu Paris
machen? was sollte aus mir werden?



Zwanzigstes Kapitel. 

Das Fuchsgäßchen.

Nachdem wir lange Zeit durch verschiedene Stadtviertel hin
gefahren waren, kamen wir in eine viel belebtere Straße, der
Wagen hielt vor einer Weinhandlung still, und ich hörte, wie der
Kutscher zu einigen Leuten, die auf der Schwelle derselben
schwatzten, sagte:

– Möchten Sie so gütig sein, mir zu sagen, wo das
Fuchsgäßchen ist? –

– Wenn sie durch die Barriere gefahren sind, schlagen Sie die
erste Straße links ein, dann rechts, dann noch einmal rechts,
dann kommen Sie über ein kleines Stück freies Feld, und dann
sind Sie da, – sagte der Eine.

– Danke, – sagte der Kutscher.
– Doch, Alter, – versetzte ein Anderer, – Du weißt doch, daß

keine Wagen in's Gäßchen kommen können, Du wirst bei einem
Drehbaum still halten müssen; denn es nisten in diesen Winkeln
keine Leute, die zu Wagen kommen. –

– Ja, Du verdienst das Kreuz der Ehrenlegion, – versetzte eine
andere Stimme, – wenn Du auch nur so weit kommst, Du wirst der
erste Kutscher sein, der dem Fuchsgäßchen nahe gekommen ist.
–

– Schon gut, schon gut, Ihr Possenreißer, – antwortete der
Kutscher, und ich hörte ihn zwischen den Zähnen fluchen,
während er seine ganz abgejagten Pferde peitschte.



Nachdem wir die Barriere hinter uns gelassen hatten, und durch
eine oder zwei vollkommen dunkle und menschenleere Gäßchen
gefahren waren, die nur durch den schwachen Schimmer der
Laternen des Wagens erleuchtet wurden, durcheilte der Fiaker,
beständig in Gefahr, in den tiefen Kothlachen umzuwerfen, ein
Stück Feld und hielt nach einigen Minuten still.

Der Kutscher trat an die Thür, und sagte zu mir, ohne seine üble
Laune zu verbergen:

– Alle Wetter, was für Wege! Sie können sich rühmen, Herr, in
allen Arten von Stadtvierteln Bekanntschaften zu haben, von den
Hôtels in der Chaussee d'Antin an, bis zum Fuchsgäßchen; und
dabei ist's acht Uhr, und ich habe noch nicht zu Mittag gegessen,
so wenig wie meine Pferde. Haben Sie hier lange zu thun? Mein
Vieh könnte unterdessen seinen Hafer fressen. –

– Ich werde sogleich erfahren, ob Der, welchen ich auf suche,
zu Hause ist, – sagte ich zum Kutscher, – in dem Falle hole ich
mein Packet – auf keinen Fall brauchen Sie lange auf mich zu
warten. –

Und ich entfernte mich von dem Wagen und trat in ein enges,
kothiges, stinkendes Gäßchen, in dem Häuser, oder vielmehr
schwarze Gemäuer standen, unter denen ich nur in einigen
wenigen Licht sah.

Es war mir als Adresse die Nummer 1. aufgegeben worden. Da
die Dunkelheit mir Nichts zu unterscheiden erlaubte, klopfte ich an
die Thür des ersten Hauses im Gäßchen.

Nach langer Stille ließen sich hinter der Thür schleppende
Schritte vernehmen, und eine Stimme sagte mir:

– Wer ist da? –
– Ist hier Nr. 1 des Fuchsgäßchens?
– Gegenüber, Schafskopf, hier ist Nr. 2, – antwortete die

Stimme brummend.
Ich ging quer über das Gäßchen und klopfte an eine Hausthür,

die mir ein Bisschen weniger verfallen zu sein schien, als die
andere. Die beiden Fenster des Erdgeschosses waren mit Laden
versehen, durch deren Ritzen ich Licht sah. Obgleich ich zwei Mal
angeklopft hatte, ward mir doch nicht aufgethan, aber es kam mir
vor, als wenn man in dem Hause eilig hin und her liefe, und ich



vernahm sogar die oft wiederholten Worte:
– Macht schnell, macht schnell! –
Ungeduldig klopfte ich noch einmal und stärker, endlich öffnete

sich eins der Fenster des Erdgeschosses hinter dem Laden, diese
wurden ein wenig auseinandergeschlagen, und eine heisere
Stimme fragte mich:

– Wer ist da? –
– Ist hier Nr. 1 im Fuchsgäßchen? –
– Ja.–
– Ist der Capitain Hector Bambochio zu Hause? –
– Wer? –
– Der Capitain Hector Bambochio. –
– So einen gibt's hier nicht, – antwortete die Stimme, und die

Laden wurden rasch wieder geschlossen.
– Meine Ahnung! – sagte ich verzweiflungsvoll zu mir selbst, –

ich habe Bamboche's Spuren verloren. – Was sollte ich machen –
o Gott! was sollte ich machen!

Die Laden waren geschlossen, aber das Fenster dahinter blieb
geöffnet. Ich hörte drinnen mehre Stimmen lispeln – ich wollte
fortgehen, aber ich säumte noch einen Augenblick, der Laden
öffnete sich aufs Neue und dieselbe heisere Stimme sagte zu mir:

– Je, Mann, seid Ihr noch da? –
– Ja, was wollen Sie von mir? –
– Hier ist kein Capitain, Capitain, wie sagt Ihr? –
– Hector Bambochio. –
– Das ist richtig, so einer ist nicht hier, aber ein gewisser

Bamboche wäre hier wohl bekannt. –
– Den such' ich gerade, – rief ich mit neuerwachter Hoffnung

aus, – das ist sein wahrer Name, aber er nennt sich Capitain
Hector Bambochio, ich weiß nicht warum. –

– Ach, Ihr wißt nicht, warum er sich so nennen läßt, – sagte die
Stimme mißtrauisch.

Und das Lispeln hinter dem Laden ging wieder an – nach
einigen Minuten setzte die Stimme hinzu:

– Wißt Ihr die Parole? –
– Was ist das, Parole? –



– Nichts – lächerliche Geschichte – gute Nacht, – sagte die
Stimme höhnisch.

Und der verfluchte Laden schloß sich.
Aber ich konnte mich nicht entschließen, auf diese Weise die

einzige, letzte Hoffnung, die mir übrig blieb, aufzugeben; ich
klopfte auf's neue an den Laden und rief:

– Herr, ich bitte Sie inständig, hören Sie mich an, ich bin ein
Jugendgenosse des Bamboche, wir haben uns seit acht Jahren
nicht gesehen. Ich komme erst heute in Paris an, wo ich noch
niemals gewesen bin. Um Ihnen zu beweisen, daß ich Bamboche
genau kenne, und daß ich sein bester Freund bin: – er trägt auf
der Brust die Worte eingeätzt: Ewige Freundschaft mit Martin, und
dieser Martin bin ich. –

Die Aufrichtigkeit meines Tones, und die Einzelheiten, welche
ich anzuführen wußte, mochten das Mistrauen der Bewohner des
Hauses zum Theil beseitigen; denn nach einer neuen Berathung
hinter dem Laden, sagte die Stimme zu mir:

– Wißt Ihr, wo die Schenke zu den drei Tonnen ist? –
– Ich komme heut erst in Paris an, wie ich Ihnen sage, ich

kenne diese Schenke nicht. –
– An der Barriere de la Chopinette könnt Ihr's erfahren, die drei

Tonnen sind nicht weit. Von elf Uhr Nachts an trefft Ihr Bamboche
dort, er kommt jeden Abend hin. –

– Bamboche wohnt also hier nicht? –
– Gute Nacht. –
Und das Fenster schloß sich hinter dem Laden – dieses Mal,

um sich nicht wieder zu öffnen, trotz meiner inständigsten Bitten,
und ich konnte Bamboche's Wohnung nicht in Erfahrung bringen.
So unsicher die Hoffnung war, die mir jetzt noch blieb, so schien
es mir doch wenigstens gewiß zu sein, daß Bamboche in Paris
sei, und ich hatte Aussicht, ihn noch diesen Abend zu sehen. Ich
ging zu meinem Kutscher zurück, und sagte zu ihm:

– Wissen Sie wo die Schenke zu den drei Tonnen ist? Es soll
nicht weit von hier sein. Wenn wir einmal da sind, können Sie
ihren Pferden zu fressen geben und selbst auch zu Abend essen.
–

– Die Schenke zu den drei Tonnen! – ob ich die kenne! –



antwortete der Kutscher lustig, – Sonntag und Montag Abends
halte ich oft an der Thür. Ja, Herr, an solchen Orten können Sie
mich und mein Vieh so lange warten lassen, wie Sie wollen, wir
werden uns nicht darüber beklagen. Nach zehn Minuten sollen
Sie da sein. –

Und wir schlugen den Weg nach der Schenke zu den drei
Tonnen ein.

Zum ersten Mal seit dem Morgen fiel es mir ein, daß die Kosten
des Wagens, den ich seit meiner Ankunft beständig behalten
hatte, in Vergleich zu meinen geringen Mitteln beträchtlich sein
mußten. Aber da ich Paris durchaus nicht kannte, so war mir
diese Ausgabe durch die Natur meiner Nachforschungen selbst
nothgedrungen auferlegt worden. Da ich sah, daß diese
Nachforschungen ihrem Ziele nahe seien, wollte ich den Kutscher
jetzt gleich bezahlen, aber vermöge einer albernen und
abgeschmackten Vorstellung, welche Diejenigen, die sich in
ähnlichen Lagen befunden haben, vielleicht begreiflich finden
werden, hatte ich nicht den Muth, den Fiaker fortzuschicken, ehe
ich gewiß war, Bamboche anzutreffen. Und warum behielt ich
diesen Wagen, der für mich so unnütz und kostspielig war? Weil
es mir, da ich keinen Bekannten in der ungeheuern Stadt hatte,
vorkam, als wenn der Kutscher, der mich seit dem Morgen fuhr,
schon kein Fremder mehr für mich wäre.

Freilich kommt mir jetzt ein solcher Gedanke betrübend albern
vor, aber wenn ich mir das schreckliche, unbeschreibliche Gefühl
zurückrufe, das mich überfiel, wenn ich zu mir selbst sagte:

– Wenn ich Bamboche heut Abend nicht finde, so bin ich allein
in dieser ungeheuern Stadt, allein ohne Mittel, und ohne irgend
Jemand zu kennen, so begreife ich es, wie ich dazu habe
kommen können, diesen Kutscher beinahe als einen Bekannten
zu betrachten. –

Daher sagte ich auch, als der Wagen vor der Thür der Schenke
zu den drei Tonnen anhielt, zum Kutscher:

– Warten Sie, ich werde hier eine Weile bleiben. –
– Und Ihr Päckchen? –
– Lassen Sie es im Wagen. –
– Damit es Ihnen stibitzt wird, nicht wahr? – Nein, nein, sein Sie



ruhig, ich lege es in den Kasten, wer es da finden will, muß sehr
gerieben sein. –

Diese vorsichtige Sorgfalt schien mir in Bezug auf den neuen
Gesichtspunkt, aus dem ich den Kutscher betrachtete, ein gutes
Zeichen zu sein; auch schien mir das Gesicht dieses Mannes, der
ziemlich bejahrt war, ehrlich und offen zu sein. Einen Augenblick
hatte ich Lust, ihn einzuladen, mit mir zu Abend zu essen; denn
ich war vor Müdigkeit und Hunger ganz erschöpft und wollte diese
Gelegenheit wahrnehmen, meine Kräfte etwas anzufrischen, aber
ich scheute mich eine solche Einladung zu wagen – nicht aus
Stolz, wie man leicht denken kann, sondern im Gegentheil, weil
ich fürchtete, der Kutscher möchte Mistrauen gegen mich fassen.

Während er sich anschickte, mein Päckchen gegen
Entwendung zu sichern, trat ich in die Schenke, die zu dieser
Stunde fast leer war; nur ein Paar Leute saßen noch beim Wein.
An ihren Sitten, ihrer Kleidung sah ich leicht, daß sie zur
arbeitenden Klasse gehörten; es schienen ehrliche Handwerker
zu sein, die lustig zusammen tranken, weil sie etwa einen guten
Handel gemacht hatten. Es war unter ihnen keins jener unedlen
widerlichen Gesichter, dergleichen ich bei meinem
Landstreicherleben mit Bamboche und Basquine in den
Wirthshäusern niederen Ranges, die von Müßiggängern und
Uebelthätern besucht wurden, und in denen wir sangen und
bettelten, häufig angetroffen hatte.

Die schreckenvolle Besorgniß, die in mir durch die
geheimnißvolle Weise, in der man mich in der vorgeblichen
Wohnung Bamboche's aufgenommen hatte, hervorgerufen war,
legte sich ein wenig; ich fand, daß es für meinen Jugendfreund
kein übles Vorurtheil erwecken könne, daß er eine Schenke
besuchte, die von ehrlichen Handwerkern beehrt wurde.

Ich setzte mich in einen einsamen Winkel gerade der Thür
gegenüber, um Bamboche, sobald er einträte, sogleich bemerken
zu können, an einen Tisch und forderte eine kleine Portion
Fleisch, Brot und Wasser, dann sah ich nach der Pendeluhr in der
Schenke; sie wies auf neun Uhr; ich hatte also im schlimmsten
Falle noch zwei oder drei Stunden zu warten.

Ich begann meine einfache Mahlzeit und heftete meinen Blick
ungeduldig auf die Thür, sobald sie aufging, indem ich Jeden, der



hereintrat, scharf in's Auge faßte, so wenig ich übrigens daran
zweifelte, daß ich trotz der seit unserer Trennung verflossenen
Jahre, Bamboche sogleich erkennen würde; denn seine
kraftvollen und scharf gezeichneten Züge hatten sich meinem
Gedächtniß zu tief eingeprägt, als daß ich sie jemals hätte
verkennen können. Während ich auf diese Weise die Blicke auf
die Thür geheftet hielt, sobald sie sich öffnete, sah ich einen
jungen Mann eintreten, der fünfundzwanzig Jahre alt sein mochte;
sein Wuchs war schlank. Sein Gesicht fiel mir sogleich wegen der
Regelmäßigkeit und seltenen männlichen Schönheit seiner Züge
auf, nur sah er etwas erschöpft aus; er war bleich, sein Gesicht
schien von einem matteren Weiß zu sein, da seine ziemlich
buschigen Augenbrauen und sein Backenbart sehr braun waren,
und der alte schwärzliche Paletot, den er trug, bis zum Halse
zugeknöpft war und weder einen Hemdkragen, noch ein Halstuch
erblicken ließ. Schuhe und Beinkleid dieses Mannes waren mit
Koth bedeckt, und er trug eine Mütze, die ganz aus der Form
gedrückt war.

Trotz dieses elenden Aufzuges, oder vielmehr vermöge des
Gegensatzes, in welchem er zu dem schönen und
ausdrucksvollen Gesichte des Mannes stand, war es unmöglich,
von seinem Anblick nicht lebhaft angezogen zu werden; er that in
der Schenke ein Paar Schritte vorwärts und näherte sich der
Stelle, wo ich saß, und jetzt erst bemerkte ich, daß sein Gesicht
etwas geröthet war, und daß sein Blick bisweilen die finstere
Starrheit hatte, die der Trunkenheit eigen ist.

Sei es Zufall oder Wahl gewesen, nach einem Zaudern, das
wenige Augenblicke währte, ging der Mann nach meiner Seite zu,
einem Theile des Saales, wo mit Ausnahme desjenigen, an
welchem ich saß, alle Tische unbesetzt waren, und nahm mir zur
Rechten Platz.

Nachdem er sich gewichtig niedergesetzt hatte, als wären ihm
die Beine schwer, blieb er einen Augenblick unbeweglich, hierauf
nahm er die Mütze ab und glaubte sie auf die lange Bank zu
legen, auf der wir Beide saßen, aber die Mütze fiel zu meinen
Füßen nieder. Mit natürlicher Dienstfertigkeit, die vielleicht durch
den Eindruck, welchen der Anblick dieses Mannes auf mich
machte, erhöht wurde, bückte ich mich, um seine Mütze



aufzunehmen, und legte sie auf die Bank; mein neuer Nachbar
bemerkte es und sagte zu mir, indem er sich nach meiner Seite
hin verbeugte, im mildesten und höflichsten Tone:

– Tausend Dank für die Mühe, die Sie sich gegeben, mein Herr,
tausend Dank für Ihr verbindliches Thun. –

Ich hatte in meinem Leben auch nicht die entfernteste
Vorstellung von Dem, was man die große Welt nennt, erwerben
können, und dennoch sagte mir gleich bei diesen wenigen Worten
meines Nachbars ich weiß nicht welche innere Stimme, daß ein
Mann aus der großen Welt sich nicht anders ausdrücken und
nicht mehr ausgesuchte Höflichkeit in seine Handbewegung,
seine Verbeugung würde legen können.

Und dann – wunderlich! legte das Gesicht dieses Mannes in
dem kurzen Augenblicke, den er zu mir sprach, die starre finstere
Unempfindlichkeit ab und erstrahlte von Anmuth und Leutseligkeit
– aber hierauf ward er wieder kalt wie vorher.

Der Kellner trat auf den neuen Ankömmling zu und fragte ihn
ohne Umstände:

– Was befehlen Sie, mein Herr? –
– Eine Flasche Branntwein, – antwortete mein Nachbar

langsam, und der heisere Ton seiner Stimme schien mir ein ganz
anderer zu sein, als da er mit mir gesprochen hatte.

– Befehlen Sie ein kleines Glas? – sagte der Kellner.
– Ich verlange eine Flasche Branntwein und werde sie

bezahlen, – antwortete mein Nachbar mit unerschütterlicher
Ruhe, dann suchte er in seiner Westentasche, zog ein Paar
Goldstücke heraus, faßte eins zwischen den Daumen und
Zeigefinger und warf es auf die Wachsleinwand, die über den
Tisch gebreitet war.

Der Kellner sah den Mann verwundert an, dann nahm er das
Goldstück und betrachtete es mit einem Erstaunen, dem ein
leichtes Mistrauen beigemischt war, das von dem ärmlichen
Aussehen des Gastes herrühren mochte.

– Gehen Sie an's Büffet und prüfen Sie's, – sagte mein
Nachbar, ohne aus seiner Ruhe zu kommen und im mindesten
über den beleidigenden Argwohn des Kellners betroffen zu sein.

Dieser, der von gesellschaftlichem Zartgefühl wenig wußte, ging



an's Büffet des Besitzers der Schenke, dieser ließ das Goldstück
mehre Male klingen, und der Kellner kam zurück mit dem
Bescheid:

– Der Louisd'or ist gut. –
– Nun dann geben Sie mir eine Flasche Branntwein, – versetzte

mein Nachbar langsam und heiser.
– Eine versiegelte Flasche, Herr, – fragte diesmal der Kellner

mit einem gewissen Respect, – das Beste, was wir von
gebrannten Wassern haben? –

– Im Gegentheil, eine Flasche Branntwein, wie Sie sie den
Lumpensammlern vorsetzen, wenn dergleichen zu Ihnen
kommen, und machen Sie sich bezahlt! –

– Er muß ein Engländer sein, – sagte der Kellner halb laut,
indem er fortging.

Mehr und mehr verwundert, betrachtete ich den Mann
neugierig, ohne darum die Thür der Schenke aus den Augen zu
verlieren, durch die ich beständig Bamboche eintreten zu sehen
hoffte.

Der Kellner kam zurück, stellte die Flasche und ein kleines Glas
auf den Tisch und legte das übriggebliebene Geld hin.

– Geben Sie mir ein großes Glas, – sagte mein Nachbar, und
indem er mit dem Finger ein Zwanzigsousstück zurück schob, gab
er dem Kellner zu verstehen, er solle es als Trinkgeld behalten.

– Es ist ein Mylord, – sagte der Kellner noch immer halblaut,
indem er eilig fortlief, ein großes Glas zu holen, das er dann
dienstbeflissen auf den Tisch stellte.

Mein Nachbar steckte das Geld, das er zurückbekommen hatte,
ohne es zu zählen, in die Tasche, goß sich ein halbes Glas
Branntwein ein und leerte es in einem Zuge. Hierauf lehnte er sich
mit dem Hinterkopf an die Mauer, an welcher unsere Bank stand,
und blieb unbeweglich, indem er in's Leere hineinstarrte und mit
den Fingerspitzen taktmäßig auf das Wachstuch des Tisches
schlug.

Ich beobachtete ihn verstohlen. Seine Züge, die bis dahin
unbeweglich und finster gewesen waren, belebten sich mehre
Male, er lächelte zwei oder drei Mal mit einer Miene, die zugleich
sehr sanft und sehr fein war, dann zuckte er die Achseln, brummte



zwischen den Zähnen, und seine Züge nahmen ihre frühere
Unbeweglichkeit wieder an.

Jetzt fiel mir Limousin, mein früherer Herr, ein; ich weiß nicht,
warum ich eine unbestimmte Verwandtschaft zwischen den tollen
Phantasien, die der arme Maurer jeden Sonntag in seiner
Trunkenheit hervorrief, und dem Zustande ekstatischer, von einem
Lächeln unterbrochener Abstumpfung zu erblicken glaubte, in
welche dieser Mann versunken zu sein schien, der ärmliche
Kleider trug, aber nach verschiedenen Zeichen zu urtheilen, nicht
sein konnte, was er zu sein schien. Diese fernen
Kindheitserinnerungen nahmen mich hier einen Augenblick ganz
in Anspruch; denn sie brachten mich wieder auf Bamboche. Ein
leichtes Geräusch weckte mich aus meinem Traume. Ich wandte
den Kopf nach meinem Nachbar hin, er hatte die Hälfte Dessen,
was in seinem Glase war, verschüttet. Nachdem er das Uebrige
ausgetrunken, hatte er einen kindischen Einfall, wie sie den
Trunkenen eigen sind, tauchte den Zeigefinger in einen der
Branntweinbäche, die sich auf der Wachsleinwand des Tisches
hin und her schlängelten, und fing an, hier und da seltsame
Figuren hinzuzeichnen. Ich verfolgte die Bewegungen des
Unbekannten um so aufmerksamer, da meine Vermuthungen so
eben durch eine entscheidende Bemerkung bestätigt worden
waren; die Hand des Mannes war vollkommen weiß mit langen,
glatten Nägeln und ungewöhnlich schön; er trug an seinem
kleinen Finger mehre goldene Ringe von verschiedenen
Gestalten; einer von ihnen, der mit einem rothen Steine geziert
war, schien mit einem Wappen versehen.

Ich folgte mit mechanischer Neugierde den phantastischen
Zügen, die der Zeigefinger meines Nachbars auf den Tisch malte;
er hatte die Zusammenstellung seltsamer Gestalten aufgegeben,
um gewaltig große Buchstaben hinzuzeichnen; zuerst war es ein
R. gewesen, dann ein E. Die Verbindung der beiden Buchstaben
RE machte einen unbeschreiblichen Eindruck auf mich; es lag
darin etwas Fremdartiges, Verworrenes, Beunruhigendes,
Geheimnißvolles wie eine Ahnung . . . .

Ich konnte die Blicke nicht abwenden von dem Finger des
Mannes, ich hing mit allen Kräften meines Geistes an der
Vollendung des dritten Buchstabens, den er so eben angefangen



hatte, als könnte ich sie dadurch beschleunigen und zwar – mein
Gedächtniß täuscht mich darin nicht – ohne mir über die Ursache
meiner Ungeduld irgend Rechenschaft zu geben. Endlich ward
der Umriß des Buchstabens unter dem Finger meines Nachbars
vollendet – es war ein G . . . .

Plötzlich leuchteten diese drei Buchstaben, die drei
Anfangsbuchstaben des Namens Regina vor meinem Geiste auf,
als wären sie mit feurigen Zügen hingeschrieben.

Und doch beginnen viele andere Wörter so – aber ich weiß
nicht, welcher Dämon es mir einraunte, daß dieser
branntweintrunkene Mann im Begriff sei, diesen für mich so
heiligen Namen seiner ganzen Länge nach, mit schwerem Finger
– auf einen Kneipentisch zu schreiben.

Ich vergaß Alles, Bamboche, meine verzweifelte Lage und die
Zukunft, um mit verzehrender Beklemmung dem Finger des
Unbekannten zu folgen. Er fuhr fort einen weiteren Buchstaben zu
zeichnen; aber von Zeit zu Zeit hielt er ein; sein Kopf wankte bald
von der Rechten zur Linken, bald senkte er sich vorn über,
während seine geschwollenen Augenlider sich halb schlossen.
Endlich war der Buchstabe fertig, es war ein N, und es währte
nicht lange, so stand auch das A da, und ich konnte auf dem
Tische mit großen Buchstaben den Namen Regina lesen.

Es ist mir unmöglich, auszusprechen, was ich dabei empfand;
es fiel mir gar nicht ein, daß dieser Name Regina auch Anderen
zukommen könne; ich sagte zu mir selbst: Regina ist in Paris,
dieser schöne und gewiß auch vornehme und reiche junge Mann
liebt sie; denn sie liegt ihm so sehr am Herzen, daß er selbst in
der Verdummung der Trunkenheit Vergnügen daran findet, ihren



Namen auf den Tisch zu schreiben.
Als der Name geschrieben war, sah der Unbekannte einige

Secunden lang mit dumpfer Selbstzufriedenheit auf ihn hin,
während das Schwanken seines schwergewordenen Hauptes
häufiger und heftiger wurde; darauf ließ er eine Art heiseres
Lachen hören, sprach einige unverständliche Worte aus, legte die
Arme auf dem Tische kreuzweis über einander, legte die Stirn auf
sie und versank in Schlummer oder in die bewußtlose
Schläfrigkeit des Trunkenen.

Ein Stückchen oberhalb der Stelle, wo er sich hingelegt hatte,
stand der Name Regina's mir noch vor Augen; ich stand leise auf,
und löschte den entheiligten Namen mit frommer Ehrfurcht bis auf
die letzte Spur aus.

Ich war so eben auf meinen Platz zurückgekehrt, als die Thür
der Schenke sich auf's neue öffnete. Ich konnte einen Ausruf
unwillkürlichen Schreckens nicht bemeistern.

Ich bemerkte auf dem Hintergrunde der Dunkelheit der Straße
das unheilverkündende Gesicht des Muldensterzes. In den acht
Jahren, seit denen ich ihn nicht gesehen, hatten sich seine Züge
noch mehr verfestet, und obgleich er noch immer ein kräftiges und
entschlossenes Ansehen hatte, war sein Haar doch beinahe weiß
geworden; seine Kleidung zeugte gerade nicht von Entbehrungen.
Er blieb auf der Schwelle der offenen Thüre stehen, als hätte er
sich gescheut in die Schenke zu treten; denn er schien beunruhigt
und angstvoll. Endlich steckte er den Kopf durch die aufklaffende
Thür und sagte mit heiserer Stimme – ich glaubte in ihr dieselbe
zu erkennen, die durch die Laden des Hauses im Fuchsgäßchen
mit mir gesprochen hatte – zu dem Schenkwirth:

– Ist Bamboche da? –
– Nein, – antwortete der Schenkwirth trocken, als suchte er sich

dieses ungebetenen Gastes so bald als möglich zu entledigen.
– Wenn er heut Abend kommt, – setzte der Muldensterz eilig

hinzu, – so sagt ihm, er solle heute Nacht nicht da unten hin
kommen, es raucht dort. Er wird schon verstehen – Ihr sagt's ihm,
nicht? –

– Schon gut, schon gut, – antwortete der Schenkwirth, und
machte, so zu sagen, dem Muldensterz die Thür vor der Nase zu;



dann setzte er, zu sich selbst sprechend, hinzu:
– Bettlervolk, weg mit Dir! –



Einundzwanzigstes Kapitel. 

Die Nacht.

Ich konnte nicht daran zweifeln; der Muldensterz hatte seine
Bekanntschaft mit Bamboche erneuert; es war von ihm und
keinem Andern die Rede, als der Schurke beunruhigt in die Thür
der Schenke trat und hereinrief: – Wenn er heute Abend kommt,
so sagt ihm, er solle heute Nacht nicht hinunterkommen, es raucht
dort – er wird schon verstehen. –

Ohne in den Sinn dieser geheimnißvollen Worte eindringen zu
können, vermuthete ich doch, daß Beide, der Muldensterz und
Bamboche, von einer gemeinschaftlichen Gefahr bedroht sein
möchten.

Nicht nur machte mich der Gedanke einer solchen
Gemeinschaft mit dem Schurken für Bamboche zittern, sondern er
setzte mich auch in wirkliche Verlegenheit; ich wagte nicht mehr,
was ich vorhin beabsichtigt hatte, den Schenkwirth in Betreff
meines Jugendfreundes zu befragen, um zu ersehen, ob ich
darauf rechnen könnte, ihn heut Abend noch zu sehen; die
Aufnahme, welche er dem Muldensterz hatte angedeihen lassen,
war wenig geeignet, mich dazu zu ermuthigen; indessen, da der
Zeiger immer weiter rückte, und das Aeußerste, dem ich
entgegenging, mir immer näher trat, überwand ich mein Bedenken
und trat an den Schenktisch, um meine Zeche zu bezahlen, wobei
es mir nur auffiel, daß alle Gäste nach und nach verschwunden
waren, und nur ich und mein schlafender Nachbar noch blieben;



diese allgemeine Stille machte mir Muth, und ich wandte mich an
den Schenkwirth:

– Was bin ich schuldig? –
– Das Fleisch sechs Sous, das Brot zwei Sous, macht acht

Sous. –-
Ich legte ein Stück Geld auf den Tisch und sagte:
– Es ist mir gesagt worden, daß ein gewisser Bamboche hier

jeden Abend zu treffen sei. –
Bei Bamboche's Namen runzelte der Schenkwirth die Stirn und

antwortete ärgerlich:
– Ich halte eine offene Wirthschaft, da muß ich freilich allerlei

Leute zu mir herein kommen sehen. –
– Glauben Sie, das Bamboche heut Abend noch her kommt? –

fragte ich weiter.
– Ich weiß Nichts davon, aber wenn er kommt, – antwortete mir

der Wirth, indem er nach der Stubenuhr sah, so muß er draußen
bleiben, es ist Mitternacht, ich muß zumachen. –

– Und glauben Sie, lieber Herr, daß Bamboche morgen kommt?
–

– Was weiß ich davon? Nur so viel ist gewiß, daß ich gern sähe,
daß er so wenig als möglich käme. Das muß mein Haus in
schönen Rufbringen! das kommt dabei heraus, und weiter Nichts.

– Hierauf gab mir der Wirth meine Scheidemünze zurück und
setzte hinzu:

– Es schlägt Zwölf, ich wünsche den Herrn Gästen eine gute
Nacht. –

Aber indem er um sich blickte, sah er meinen beständig
schlummernden Tischnachbar und sagte halb laut:

– Ah, da ist ja noch der Herr mit dem Goldstück und der
Flasche Branntwein. –

Und der Wirth näherte sich achtungsvoll dem Schläfer, wagte
aber nicht, ihn aufzurütteln, sondern rief ihn mehre Male:

– Herr, lieber Herr! –
Der Unbekannte blieb taub gegen dieses Anrufen. Ich konnte

nicht mehr hoffen, Bamboche diesen Abend zu sehen zu
bekommen, der gefürchtete Augenblick war da, ich mußte mit



dem Kutscher abrechnen. Wenn diese Schuld bezahlt war, was
konnte mir dann noch übrig bleiben, wo sollte ich die Nacht
zubringen?

Ich trat aus der Schenke.
Die Nacht war finster, feucht, kalt. Eine der Laternen des

Fiakers war erloschen, die andere war nahe daran. Der Kutscher
schlief auf dem Bock, die Straße war menschenleer.

Ein schändlicher Gedanke ging mir durch den Kopf – fort
zugehen, ohne den Mann zu bezahlen, und ihm als Unterpfand
das Bisschen Leinenzeug und sonstige Effecten, die in dem
Päckchen waren, dazulassen, aber ich unterlag dieser
Versuchung nicht; um sobald als möglich um jeden Preis aus
meiner Ungewißheit zu kommen, weckte ich den Kutscher nicht
ohne Mühe auf.

– Ja, was ist? Ach Sie, Herr, – sagte er, indem er sich
schüttelte, und in seinem dicken Kutschermantel
zusammenschauderte, – es ist eine scharfe Kälte, die einem bis
auf die Knochen geht – nun, wohin geht's jetzt? –

– Ich bleibe hier, – sagte ich zu ihm, – geben Sie mir mein
Päckchen, und sagen Sie mir, was ich schuldig bin. –

Meine Angst war groß, indem ich diese letzten Worte aus
sprach. - Der Kutscher zog seine Uhr heraus, hielt sie an seine
Laterne und sagte zu mir:

– Sie haben mich um halb Drei genommen, Herr, Mitternacht ist
vorüber, das macht neun und eine halbe Stunde – lassen Sie uns
zehn Stunden rechnen mit dem Trinkgeld – das macht fünfzehn
Livres zehn Sous. Rechnen Sie sechzehn Livres, Herr, wenn Sie
mit mir zufrieden sind. Ich will Ihnen Ihr Päckchen geben. –

Während der Kutscher mein Päckchen hervorholte, suchte ich
in meiner Tasche, und zählte das wenige Geld, was ich noch übrig
hatte. Es waren neun Francs und ein Paar Sous. Und da fing ich –
es war feige, dumm und kindisch – zu weinen an.

– Da ist Ihr Päckchen, – sagte der Kutscher.
– Herr, – versetzte ich, indem ich ihm alles Geld, was ich hatte,

in die Hand gab, – ich war noch niemals in Paris gewesen, ich
glaubte darauf rechnen zu können, gleich bei meiner Ankunft eine
Stelle bei einem Gönner antreten zu können – und dieser Gönner



ist gerade heute Morgen gestorben. Es blieb mir noch ein
Jugendfreund – den habe ich den ganzen Tag vergeblich gesucht
– ich hoffte ihn heute Abend hier zu finden – auch diese Hoffnung
schlägt mir fehl. Als ich Ihren Wagen nahm, wußte ich nicht, wie
viel er kosten würde, ich kann Ihnen nicht Alles bezahlen, was ich
Ihnen schuldig bin – ich habe nur noch neun Francs und ein Paar
Sous – da sind sie, durchsuchen Sie mich, wenn Sie wollen, ich
habe keinen Heller weiter. –

– Das geht mich Nichts an, – rief der Kutscher erbost, – wenn
man keinen Wagen bezahlen kann, geht man zu Fuß. –

– Sie haben Recht, lieber Herr, aber ich kannte die
Einrichtungen in Paris nicht, ich rechnete darauf, sogleich zu
meinem Gönner zu kommen und –

– Das ist mir Alles einerlei, ich verlange mein Geld, – antwortete
der Kutscher, – das soll mir so nicht hingehen! –

– Nun wohl, behalten Sie auch das Päckchen – es ist Alles, was
ich auf der Welt besitze, mir bleibt dann Nichts als die Kleider, die
ich am Leibe trage. –

Meine Thränen, die ich zuerst mit großer Mühe bemeistert
hatte, rannen auf's Neue, so sehr überwältigte mich Scham und
Kummer.

– Was, Sie weinen, – sagte der Kutscher weniger barsch, – es
ist also wahr, was Sie sagen? –

– Nur allzu wahr. –
– Was wollen Sie denn machen, wo wollen Sie die Nacht

zubringen? –
– Ich weiß nicht, – sagte ich niedergeschlagen. Und seltsam! es

fiel mir in dem Augenblick ein, daß ich viele Jahre vor her La
Levrasse dieselbe Antwort gegeben hatte, als ich meinem Herrn,
dem Limousin, entlaufen war.

Der Kutscher schien gerührt zu sein, er versetzte:
– Nun, mein junger Mann, weinen Sie nur nicht. Sehen Sie, ich

kann meinen Tagesverdienst nicht einbüßen, ich muß mit meinem
Herrn abrechnen – aber ohne einen Sou in der Tasche, sollen Sie
mir nicht bleiben, noch auch in solcher Nacht ohne Obdach.
Kommen Sie, hier gebe ich Ihnen zwanzig Sous und Ihr Päckchen
wieder – dicht an der Barriere finden Sie ein Wirthshaus. Sie



erkennen es an der rothen Laterne, da können Sie für vier Sous
ein Nachtlager bekommen. Da ist meine Nummer, – er gab mir
eine kleine Karte, – wenn Sie mir eines Tages bezahlen können,
was Sie mir schuldig bleiben, so thun Sie mir einen Gefallen; denn
ich habe Frau und Kinder . . . . –

– O danke, lieber Herr, danke! – rief ich gerührt vor Freude.
– In diesem Augenblick machte der Wirth die Thür auf; er hatte

den Mann, neben dem ich diesen Abend gesessen hatte, unter
die Arme gefaßt, er schien jetzt in völlig betrunkenem Zustande zu
sein.

– Ah, das paßt sich gut, – sagte der Wirth, indem er den Fiaker
sah. – Sind Sie frei, Droschke? – fragte er den Kutscher.

– Ja, – sagte dieser.
– Nun, da ist ein Kunde, und ein vortrefflicher, – sagte der

Wirth, indem er auf den Mann zeigte, den er unter die Arme
gefaßt hatte; dann rief er diesem in's Ohr:

– Da ist ein Fiaker, Herr. –
– Gut, helfen Sie mir, – versetzte der Unbekannte.
Er ward nicht ohne Mühe in den Wagen geschoben.
Als er im Wagen war, sagte der Kutscher:
– Ihre Wohnung, Herr? –
– Am Eingange der elysäischen Felder finden Sie einen gelben

Fiaker, bei dem halten Sie, – antwortete der Trunkene langsam
mit der Klarheit des Bewußtseins, welches die Betrunkenen
bisweilen trotz ihres gestörten Geistes für gewisse Dinge
bewahren.

– Das für Deine Fahrt, – setzte er hinzu und ließ das kleine
Geld, das von dem Goldstück, welches er gewechselt hatte, übrig
geblieben war, zur Hälfte in die Hand des Kutschers, zur andern
Hälfte auf die Straße fallen.

Der Kutscher suchte einige Augenblicke und rief dann fröhlich
aus:

– Siebzehn Francs! das ist ein Handel, bei diesen Kunden
braucht man nur die Taschen aufzuhalten. – Darauf mochte ihm
aber ein Gewissenszweifel kommen, ob er ein solches Trinkgeld
auch annehmen dürfe, und er sagte zu seinem gutmüthigen
Kunden:



– Sie geben mir siebzehn Francs, Herr, wissen Sie das auch?
siebzehn Francs! –

– Ja, behalte sie, die siebzehn Francs, der Weg ist weit, aber
fahre nicht zu schnell, ich schlafe gern im Fiaker, und vergiß die
Adresse nicht, ein gelber Fiaker am Eingange der elysäischen
Felder, auf dem Bock neben dem Kutscher sitzt ein Mann, bei
dem Wagen halt still.7

– Wie Sie befehlen, – sagte der Kutscher und stieg vergnügt auf
den Bock, während der Schenkwirth von innen seine Thür mittels
großer eiserner Riegel verschloß. Der Kutscher peitschte seine
Pferde und sagte zu mir, indem er fortrollte:

– Nun, sehen Sie, junger Mann, Paris ist die Stadt der guten
Herzen. –

Und der Wagen verschwand bald im Dunkel.

Einen kurzen Augenblick stiegen in mir bittere, gehässige,
aufrührerische Gedanken gegen die menschliche Gesellschaft
auf, indem ich an diesen Mann dachte, der wohl sehr reich sein
mußte, da er auf diese Weise um einer schmachvollen,
erniedrigenden Laune willen unbekümmert eine Summe
vergeudete, von der ich zwanzig Tage hätte leben können, und
die hier noch dazu hin gereicht hätte, meine Rückreise zu
Claudius Gérard zu bestreiten und diese ungeheure Stadt zu
verlassen, in der ich mir wie verloren vorkam. Soll das immer so
bleiben? sagte ich zu mir selbst verzweifelnd. Sollen die Einen so
viel überflüssige Güter haben, daß Langeweile und
Uebersättigung sie in die häßlichste Verderbtheit stürzen, und die
Andern solchen Entbehrungen, solchem Elend unterworfen sein,
daß sie in ihrer Verzweiflung oft nur zwischen Schande und Tod
die Wahl haben?

Aber bald fiel es mir ein, wie vergeblich es sei, gegen das
unabänderliche Schicksal zu murren, und ich rief mir die Lehren
des Claudius Gérard in's Gedächtniß zurück. – Hier ist der Ort, sie
in Ausübung zu bringen, – sagte ich zu mir selbst, – Entsagung,
Muth, Arbeitsamkeit und Achtung vor mir selber – diese sollen
mich aufrecht erhalten – und mit den guten Entschließungen,
welche sie mir einflößen, möge sich der Einfluß der Erinnerung an



Regina verbinden, deren heiligen Namen mir so eben ein trauriger
Zufall in's Gedächtniß zurück gerufen hat. –

O, Du strahlender und reiner Stern, zu dem ich aus den
kothigsten Lachen des Lebens immer den Blick erheben muß!

Ich konnte nicht länger an der Thür der Schenke stehen bleiben;
die Straße war menschenleer, geschmolzener Schnee, der in den
dicken Nebel fiel, durchdrang meine Kleider und durchnäßte mich
bis auf die Knochen; der Kutscher hatte mir gesagt, ich würde
kurz vorher, ehe ich an die Barriere käme, das Haus finden, wo
man für vier Sous ein Nachtlager bekommen könnte. Ich ging die
Straße bei dem schwankenden Lichte der Laternen hinab, die sich
durch den Nebel in blassen Streifen auf der kothigen Chaussée
abspiegelten.

Ich war ungefähr zehn Minuten gegangen, als ich auf einen
Lumpensammler traf, der mit der Kiepe auf dem Nacken und der
Laterne und dem Haken in der Hand die Schmutzhaufen, welche
an den Ecksteinen aufgehäuft waren, durchsuchte. Da ich mich zu
verirren fürchtete, fragte ich ihn, ob er hier in der Nähe einen Ort
wüßte, wo man Nachtquartier fände.

– Die zweite Straße links, dann die erste rechts. Sie wer den die
rothe Laterne sehen, – antwortete mir der Mann, ohne mich
anzusehen und seine Arbeit zu unterbrechen.

Nach zehn Minuten befand ich mich in einer engen Straße,
einem Hause von schlechtem Ansehen gegenüber; man kam zu
der Thür auf einer Treppe, die ein Paar Stufen von der Straße
hinaufführte. Die Thür war offen; ich that einige Schritte und stand
bei dem wüthenden Bellen eines großen Hundes still. Beinahe in
demselben Augenblick erschien ein untersetzter Mann mit einem
zweideutigen Gesicht, der einen gewaltigen Stock unter dem
Arme hielt und die Flamme des Lichtes mit der Hand gegen den
Luftzug schützte, und fragte barsch, was ich wollte. – Die Nacht in
dem Hause zubringen, Herr. –

– Ihr Paß? –
– Da ist er, Herr. –
– Vier Sous – und vorausbezahlt, – sagte der Mann zu mir,

nachdem er auf meinen Paß einen ziemlich gleichgültigen Blick



geworfen.
– Ich gab vier Sous. Der Mann ging mir voran, schritt über einen

kleinen, schmutzigen Hof und öffnete mir die Thür von einer Art
Keller, der durch eine qualmende Lampe erleuchtet wurde. Ich
erstickte fast von dem Gestank, den dieser enge Raum
aushauchte, es standen in demselben sieben bis acht Betten; in
dem einen lagen Weiber, in den anderen Männer, aber in jedem
Bette lagen zwei Personen; nur eins war vollkommen leer, der
Wirth wies es mir an, und sagte:

– Da man hier Betttücher bekommt, so ist's verboten mit den
Schuhen zu Bette zu gehen, weil das Löcher in's Leinenzeug
macht, und man damit seinem Schlafgenossen die Beine
zerkratzt. –

– Gut, Herr, – sagte ich zu ihm.
– Und ich stehe für Nichts ein, als was mir zur Bewahrung

übergeben wird, – sagte der Mann im Fort gehen, ohne daß ich zu
meinem Unglück auf die Worte Gewicht legte.

Das Bette bestand aus einem Strohsack, der auf drei Brettern
lag, die sechs Zoll über dem Boden auf kleinen Böcken ruhten;
eine wollene Decke mit großen Löchern und Betttücher, die von
Schmutz ganz schwarz waren, bedeckten das Strohlager.

Die Mauern waren ohne Tapeten und schwitzten Feuchtigkeit
aus; der Boden war blos festgeschlagene Erde.

Ich warf einen Blick auf die übrigen Bewohner dieser Stube: es
setzte mich fast in Furcht, als ich sah, daß die meisten von ihnen
mit weit offenen Augen dalagen; aber die Leute blieben
unbeweglich und sahen mich starr an, ohne ein Wort zu
wechseln; dieses Schweigen, diese auf mich gerichteten Blicke
beunruhigten mich seltsam; die meisten meiner Stubengenossen
schienen mir verdächtige Gesichter zu haben; es waren unter den
Daliegenden auch drei Frauenzimmer, von denen zwei ziemlich
jung waren; aber ihre Gesichter waren hager und verlebt und
hatten einen abschreckenden Ausdruck.

Es wollte sich in mir vor Ekel Alles umkehren, aber ich fühlte
mich ganz erschöpft von aller der Anstrengung, ich legte unter
mein Kopfkissen mein kleines Päckchen, in welchem sich das
kostbare Taschenbuch befand, das ich aus dem Grabe von



Regina's Mutter entwendet hatte, und dann legte ich meinen Rock
auf die Decke, um wärmer zu werden; denn ich zitterte an allen
Gliedern.

Lange suchte ich vergebens einzuschlafen und im Schlummer
ein augenblickliches Vergessen meiner Lage zu erlangen; ich
fühlte nur eine Art fieberhafter, aufgeregter Schlaftrunkenheit,
endlich siegte die Ermüdung, und ich sank in tiefen Schlaf.

Bei meinem Erwachen war es schon ganz hell; ich richtete mich
auf; ich war allein, meine andern Stubengenossen hatten wohl
schon lange ihre Betten verlassen. Ich richtete die Blicke auf mein
Bette und suchte meine Kleider – sie waren verschwunden; an
ihrer Stelle sah ich eine schlechte Hose und einen schlechten
Rock von bläulicher Leinwand; zuerst fiel es mir gar nicht ein, daß
ich bestohlen sein könnte; ich suchte naiv an der Erde, rechts,
links vor meinem Bette, ich fand Nichts, meine Fußbekleidung,
selbst mein Hut war fort.

Eben so sehr in Verzweiflung wie aufgebracht, denn ich
betrachtete den Verkauf dieser ganz neuen Kleider als eine letzte
Hilfsquelle – rief ich mit lauter Stimme den Wirth; ich schlug heftig
an die Mauer, an die mein Bett mit dem Kopfende anstieß,
Niemand kam.

Nachdem ich eine Viertelstunde gewartet, und Alles still blieb,
war ich genöthigt, die Lumpen, die man mir dagelassen,
anzuziehen und barfuß fortzugehen, indem ich mein Päckchen
trug, das mir glücklicherweise als Kopfkissen gedient hatte; ich
fand den Wirth in einer Stube rechts von dem kleinen Hofe; er



rauchte seine Pfeife, indem er dazu einen Krug Wein trank; ich
beklagte mich bei ihm unwillig über den Diebstahl, dessen Opfer
ich war.

– Das geht mich Nichts an, – sagte der Mann, – ich habe Euch
gestern gesagt: ich stehe für Nichts ein, als was mir zur
Bewahrung übergeben wird; Ihr hättet mir Eure Kleider geben
sollen, da hättet Ihr sie wieder bekommen; ich habe heut Morgen
Einen herausgehen sehen, der gekleidet war wie Ihr gestern – ich
glaubte, Ihr wärt's – was hilft's? Hättet nur Ein Auge zuthun sollen.
–

Und da ich die Stimme erhob und auf meinem Rechte bestand,
sagte der Mann auf rohe Weise zu mir: – Herr, ich soll Euch wohl
hinauswerfen? Ich stehe meinen Mann, wie Ihr seht, – setzte er
hinzu, indem er seinen unter setzten Wuchs und seine
muskulösen Arme zeigte.

– Ich auch, – sagte ich erbittert, – ich will Euch schon die Wage
halten, ich gehe nicht fort, bis Ihr mir meine Kleider
wiederbeschafft oder ersetzt habt, die Wache wird kommen,
meinetwegen, dann werden wir uns über die Sache erklären, ich
setze dabei Nichts auf's Spiel. –

– Da haben wir's, – antwortete mir der Wirth, – kommt, statt uns
zu schlagen, laßt uns auf's Polizeibureau gehen, da werden wir
sehen, das fehlte noch! Für vier elende Sous, die ich bekomme,
soll ich es darauf ankommen lassen, für Kleider vom Werth von
fünfzig bis sechzig Francs einzustehen. Kommt, auf's
Polizeibureau. –

Die sichere Ruhe dieses Mannes, seine Bekräftigung, die mir,
ich muß es gestehen, von Gewicht zu sein schien, besonders da
ich mich seiner gestrigen Worte erinnerte: ich stehe für Nichts ein,
als was mir zur Bewahrung übergeben wird, die fernere ebenfalls
unabweisbare Betrachtung, daß selbst im Falle, daß der Wirth
verurtheilt würde, mich für meine gestohlenen Kleider schadlos zu
halten, dieser Ersatz mir erst zuerkannt werden würde, nachdem
ein förmlicher Proceß ab geurtheilt worden, und wie viel Tage, ja
Wochen konnten vergehen, ehe es dahin kam, endlich der
Gedanke, daß dieser Mann mir vermöge seiner jedenfalls
häufigen Verbindung mit ebenso unglücklichen Menschen wie ich,
werde nützlich sein können, brachten mich von meiner Wuth



zurück, und ich sagte zu ihm mit bitterer Resignation:
– Gut, Herr, ich bin bei Ihnen beraubt worden, aber Sie sind für

Nichts verantwortlich, ich meine das auch nicht. Ich will darein
willigen, Ihnen einen doch immer unangenehmen Scandal zu
ersparen, und die Klage nicht anbringen, aber unter Einer
Bedingung – –

– An dem Scandal ist mir Nichts gelegen, ich bin in meinem
Rechte, aber sagt mir immerhin die Bedingung. Ich setze mich an
Eure Stelle; es ist allerdings ein Bisschen arg, sich im Umsehen
ausgezogen zu sehen, wie bei einer Umkleidung auf dem Theater.
Aber ich habe es Euch gesagt, Ihr hättet die Kleider unter den
Kopf legen oder Euch angekleidet niederlegen sollen, das ist eine
allgemeine Regel, wenn man die Schlafgenossenschaft nicht
kennt. –

– Diese Rathschläge kommen zu spät, Herr, ich bitte Sie um
andere. Ich habe Muth und guten Willen, ich kann lesen,
schreiben und rechnen, kenne das Französische gut, weiß ein
Bisschen Geschichte und Geographie und habe ein Handwerk
gelernt, ich bin ein ziemlich guter Zimmergeselle. Sie müssen oft
Leute in meiner Lage antreffen, was muß ich machen, um in Paris
meinen Lebensunterhalt ehrlich zu erwerben? –

– Alle Teufel! Lebensunterhalt ehrlich erwerben? und das im
Winter? Dir steht der Sinn nicht niedrig, Junge. Du meinst, man
findet die Arbeit nur so auf der Straße. Erstlich ist's im Winter mit
der Zimmerei Nichts, da wird gefeiert – also von der Seite wird
Nichts gereicht, und was Euer Lesen, Schreiben und Rechnen
anbetrifft, da gibt es Hunderte und Tausende, die es so gut
können wie Ihr, und dabei vor Hunger umkommen. –

– Was soll ich denn also machen? Sie, Herr, kennen Paris und
sein Elend, um Gotteswillen, rathen Sie mir, ich kenne in dieser
Stadt keinen Menschen, und bin erst gestern angekommen. –

– Da haben wir's, – sagte der Wirth mit Achselzucken, – wie so
viel dumme Wachteln, um in Paris ein Glück zu machen, nicht
wahr? –

– Was auch der Grund sein mag, Herr, der mich hierher
gebracht hat, ziehen Sie meine Lage in Betracht: ich bin jung,
stark, an Mühseligkeiten und Arbeit gewöhnt, ich bin guten Muths,



ich verlange Nichts als mir meinen Unterhalt zu er werben. –
– Nun ja, ich versteh' ja wohl, es gibt Tausende, die auch nichts

Anderes verlangen, und die es nicht finden. Indessen könnt Ihr
versuchen an den Hafen zu gehen, vielleicht findet Ihr einige Sous
zu verdienen, indem Ihr helft, Schiffe auszuladen, aber
wohlverstanden, Ihr müßt die Fäuste gebrauchen und tüchtig, die
Alten lassen Euch nicht in Ihr Stück Brot beißen, ohne daß es
Puffe setzt. Ich oder Du heißt es, nur den Kopf gewahrt! –

– Und einen andern Ausweg gibt es nicht? –
– Ihr könnt auch wohl an den Ausgängen der Theater die Fiaker

aufmachen, aber auch da kommt es auf die Fäuste an; denn auch
dabei gibt es Alte, und dann seht Ihr, alle solche Geschäfte sind
immer besetzt mit Schurken, entlassenen Sträflingen oder anderm
schlechten Volk, und für einen jungen Mann, der auf dem geraden
Wege bleiben will, kann das einen schlechten Ausgang nehmen.
–

– Das glaube ich nicht, man kann überall ein ehrlicher Mann
sein. Danke Ihnen wenigstens für Ihre Rathschläge, Herr: Sie
werden mir sagen, wo der Hafen ist, ich werde damit den Anfang
machen. –

Trotz seiner Rohheit und der Verhärtung, die in ihm ohne
Zweifel durch den unablässigen Anblick von so viel widerlichem
Elend hervorgerufen war, schien dieser Mann doch von meiner
Lage gerührt zu sein, er wünschte mir auf seine Weise nützlich zu
werden und versetzte, nachdem er einen Augenblick
geschwiegen:

– Kommt, Ihr scheint mir ein ehrlicher Kerl und ein guter Junge
zu sein, wir wollen unsere Sachen in Ordnung zu bringen suchen,
was bleibt Euch jetzt noch übrig – an Baarem? –

– Sechzehn Sous – und dann das Päckchen, das drei Hemden,
zwei Tücher und eine Arbeitsjacke enthält. –

– Das ist Alles? –
– Das ist Alles. –
– Wenn Eure Hemden und Tücher nicht ganz werthlos sind, so

will ich sie Euch eintauschen gegen ein gutes Paar Schuhe und
eine griechische Mütze, die noch sehr gut zu tragen ist; damit
habt Ihr eine Fußbekleidung und Kopfbedeckung – die Hose geht



allenfalls, die Jacke zieht nur unter die Blouse, so friert Euch
weniger. Also gekleidet seid Ihr. Was nun aber den Broterwerb am
Hafen oder am Theatereingang anbetrifft – meinetwegen, aber so
hartköpfig Ihr sein mögt, so werden keine vierzehn Tage
vergehen, so seid Ihr ein Spitzbube – ohne Euch zu beleidigen
sei's gesagt, und das ist noch der beste Fall; der schlimmere ist,
daß Ihr einen oder zwei Tage lang auch nicht einen Sou zu
verdienen findet – dann quält Euch am dritten der Hunger
verdammt – das kann Euch Nichts helfen. Ich will Euch sagen,
was Euch helfen kann. Geht hinein nach Paris, stellt Euch vor
dem ersten schönen Laden hin, den Ihr antrefft, rafft eine
Austerschale auf und werft eine Glasscheibe ein. – Warte doch,
Junge, es ist mein voller Ernst, was ich da sage. Oder wollt Ihr
lieber dem ersten Stadtsergeanten, der Euch begegnet, einen
Fußtritt in den Bauch geben? Das geht auch – das ist doch nicht
entehrend, nicht wahr? – aber das Gute an der Sache ist dies:
Macht einen solchen Streich, so werdet Ihr festgenommen und
eingesperrt, und Ihr habt wenigstens für zwei bis drei Monate ein
gutes Gefängniß, gut geheizt – ein gutes Lager, seid gut genährt –
auf diese Weise kommt das Ende des Winters herbei, und wenn
das schöne Wetter eintritt, könnt Ihr sehen, dann geht die
Zimmerarbeit wieder an, und Ihr findet Arbeit. Außerdem ist's
auch im Sommer nicht so schwer durchzukommen – im
schlimmsten Falle steht Ihr auf demselben Punkte wie jetzt, habt
aber doch unterdeß drei bis vier Monate gelebt. Und, hol mich der
Teufel! das will was sagen! Ich spreche zu Dir, wie ich zu meinem
Sohn sprechen würde, Junge. – Ihr meint, ich spaße, aber nach
acht Tagen Pariser Leben werdet Ihr sehen, daß ich Recht habe,
und es bereuen, mir nicht gefolgt zu sein. –

– Es mag wohl etwas Wahres an Dem sein, was Sie mir sagen,
Herr – obgleich es sehr traurig ist, es sich auch nur vor zustellen –
dennoch will ich versuchen, Arbeit zu finden; denn vor dem
Gefängniß schaudert mir. Ich nehme Ihr Anerbieten wegen der
Kleider an; denn ich kann nicht mit bloßem Kopf und bloßen
Füßen gehen; können Sie mir jetzt Schreibmaterialien geben? –

– Da steht mein Tisch, da ist mein Geschäftsbuch, und einen
Bogen Papier will ich Euch schenken. Unterdessen will ich Euer
Päckchen untersuchen, und steht mir das an, so will ich die



Schuhe und die Mütze holen. –
Ich schrieb mit wenig Worten dem Claudius Gérard meine

traurige Lage und bat ihn, mir mit umgehender Post Paris poste
restante zu antworten. Diese eilige Herzenserleichterung nach
alle dem Kummer, allen den getäuschten Hoffnungen gewährte
mir einigen Trost; ich siegelte gerade meinen Brief, als mein Wirth
mit einem erträglichen Paar Schuhen und einer einstmals rothen
griechischen Mütze hereintrat; ich zog die Jacke an und die
Blouse darüber, steckte mein Taschenbuch und die wenigen
Sous, die mir noch übrig blieben, in die Tasche, und nahm von
dem Wirth Abschied, der noch einmal zu mir sagte:

– Glaube mir, Junge, renne den ersten besten Stadtsergeanten
an oder stoße das erste beste Ladenfenster ein, das Du antriffst,
und Du hast für den Winter sicheres Obdach. –

Ich verließ diesen seltsamen Mentor mit dem Tod im Herzen;
einer letzten, unbestimmten Hoffnung Raum gebend, wollte ich
noch einmal in's Fuchsgäßchen gehen; vielleicht konnte ich heute
glücklicher sein, als Tags zuvor, und Bamboche antreffen.

Indem ich nach der Barriere fragte, ward es mir leicht das
Gäßchen wiederzufinden. Ich war kaum auf dem kleinen Stück
Feld angelangt, welches dieses Gäßchen ohne Ausgang von den
Häusern der Vorstadt trennte, als ich eine Menge Menschen
zusammenstehen sah, und weiterhin erglänzten über den
Häuptern der Menge Soldatenbajonette. Ich trat näher hinzu und
fragte.

– Es ist ein Nest Schleichhändler, das in Nr. 1 des Gäßchens –
Bamboche's Haus – ausgenommen worden ist, – war die Antwort,
– aber die Polizei ist zu spät gekommen, es sind Waaren und
andere verdächtige Gegenstände gefunden worden, aber die
Schleichhändler hatten sich davon gemacht; man sagt, sie hätten
gestern Wind von der Sache bekommen, und jetzt werden sie
schon weit von hier sein. –

Jetzt konnte ich mir die Erscheinung des Muldensterzes am
vorigen Abend in der Schenke zu den drei Tonnen erklären, so
wie auch sein angstvolles Aussehen; er wollte ohne Zweifel
Bamboche warnen, nicht in dieses Haus zurückzukehren.

Bamboche, der bei diesem gefährlichen Handel betheiligt war,



mußte demzufolge Paris sogleich verlassen haben oder sich dort
versteckt halten. Es war also für mich alle Hoffnung
verschwunden, ihn anzutreffen.

Ich fügte mich drein – ich sträubte mich nicht mehr, die Lage, in
der ich mich befand, als das Einzige zu betrachten, worauf ich
zunächst angewiesen war.

So vergingen mein erster Tag und meine erste Nacht in Paris.
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Anmerkungen

Ich habe später diesen Ort, der mir aus so vielen Gründen unvergeßlich
sein mußte, wieder besucht und dann auch erfahren, daß diese kleine
Insel, welche an der linken Seite der sogenannten Wüste, einer weiten,
unbebauten und felsigen Hochebene, welche die Wälder von Ermenonville
und Chantilly trennt, liegt, die Insel Molton heiße. Das Mauerwerk war zu
dieser Zeit gänzlich zerstört-
Obgleich in dieser Schilderung der Stellung eines Dorfschullehrers, des

einzigen Werkzeuges der Volkserziehung, das Widerwärtige und das
Lächerliche einander den Rang ablaufen, so hüte man sich doch ja, hier
eine Uebertreibung oder auch nur eine Ausnahme von der Regel zu
vermuthen. Wir lesen in einem vortrefflichen Buche, welches officiell und
folglich sehr gemäßigt, aber von den vortrefflichsten Gesichtspunkten aus
geschrieben ist.

Wir müssen den Satz aufstellen, daß der Schullehrer in den Gemein den
häufig auf demselben Fuß wie ein Bettler behandelt wird (212), daß, wenn
es auf seinen Rang in Bezug mit dem Dorfhirten an kommt, der letztere den
Vortritt hat (213), daß die Maire, wenn sie dem Lehrer eine Gunst erweisen
wollen, ihn in der Küche essen lassen (214), und ferner: beständig
gedrängt von der Nothwendigkeit, die ungeheure Summe von 200 Francs,
welche sie dem Lehrer geben müssen, wieder einzubringen, haben viele
Municipalräthe wenigstens mit diesem Amte eine Masse von
verschiedenartigen Geschäften verbinden wollen, welche allein hinreichend
wären, seine ganze Zeit in Anspruch zu nehmen.

Er muß Todtengräber und öffentlicher Ausrufer sein, den öffentlichen
Waschplatz rein halten, die Dorfuhr auf ziehen, zugleich Cantor und
Kirchendiener sein, die Hostien bezahlen, das Altartuch bleichen und die
Besen anschaffen (234).

Die folgenden Anmerkungen, auf welche der Verfasser des Buches,
welches wir anführen, hinweist, sind aus den Berichten der 490
Inspectoren, die mit der Untersuchung der Schulen in Frankreich beauftragt
worden, gezogen.

(212) „Was die Lehrer anbetrifft, so findet man sie arm, schlecht gekleidet,
und beim Unterricht erscheinen sie in Holzschuhen ohne Strümpfe, ohne
Weste und ohne Halstuch. Trotz der traurigen Vorstellung, die ich mir von
dem Unterricht in diesen Gegenden gebildet hatte, war ich weit davon
entfernt zu denken, daß die Lehrer in einem so ganz elenden Zustande
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wären. Sie ziehen von jedem Schüler mit großer Mühe monatlich 30, 40
und bisweilen nur 25 Centimen; dabei sind sie verheirathet und mit Kindern
beladen, was soll nun aus ihnen werden? (214) Aber da er aus seiner
Stellung als Lehrer jährlich 00 Francs zieht, so dient B. bei einem Pächter
als Knecht (234). In dem Marktflecken sind alle Geschäfte des
Schulmeisters festgestellt. Er ist Cantor, Sacristan, Todtengräber, dient dem
Herrn Maire unentgeltlich als Schreiber und ist Bedienter des Herrn
Pfarrers. (214) Zu Saint-Antoine war der Schullehrer, Rathhausdiener,
Glöckner und Todtengräber nicht zugegen.

Wir werden Gelegenheit haben, dieses vortreffliche Buch, welches den Titel
trägt, öfter anzuführen:

Tableau de l'instruction primaire en France d'après des documents
authentiqucs, d'après les rapports adressés au ministre de l'instruction
publique par les quatre-vingt-dix inspecteurs chargés de visiter toutes les
écoles de France, par M. Lorrain, professeur de rhetorique au collègc
Louis-le-Grand. Paris, Hachette.
In der vortrefflichen officiellen Schrift, die wir bereits angeführt haben,

beklagt sich Herr Lorraine über einen gewissen umsichtsvollen,
systematischen Widerstand gegen die Fortschritte in der Volkserziehung
und drückt sich folgendermaßen aus:

– Aber häufig hört man gerade von Leuten, die der Regierung von Herzen
ergeben sind, Einwürfe gegen das Gesetz. Bald nehmen sie dieselben aus
den Interessen des Ackerbaues her. Wenn alle Kinder im Dorfe schreiben
und lesen können, wo sollen wir dann Arme her nehmen? – Wir brauchen
Weinbergarbeiter und keine Journalleser, sagte ein Grundbesitzer in der
Landschaft Medoc. Statt daß sie ihre Zeit in der Schule verlieren, mögen
sie einen Graben aufwerfen, sagte ein Bürger in Gers. In andern Fällen
bringt eine thörichte Selbstliebe die etwas wohl habenden Pächter gegen
den Gedanken auf, daß ihre Kinder neben denen der Armen auf einer Bank
sitzen sollen. Lesen, Schreiben und Rechnen, das ist bei ihnen ein Zeichen
der Wohlhabenheit, so wie auf einem Klepper zu Markte reiten zu können,
während der Bedürftige zu Fuße nebenan geht, so wie bei der Messe
seinen eigenen Kirchenstuhl zu haben, statt auf dem Allen gemeinsamen
Estrich niederzuknieen.

Hierauf folgen Anmerkungen, die aus den Berichten der
Generalinspectoren gezogen sind.

– Noch eine andere Ursache steht der Ausbreitung des Volksunterrichts
entgegen: es ist der Einfluß, den in manchen Landschaften gewisse
Personen, die sich durch ihr Vermögen auszeichnen, ausüben; diese
Personen behaupten, es sei unnöthig, die Bauern, die im Schweiße ihres
Angesichts ihr Brot essen sollen, lesen zu lehren. (Ardennes Bezirk von
Mezieres S. 185.) Die wohlhabenden Landeigenthümer sagen, sie würden
sich wohl hüten, die Kinder der Armen in ihrer Gemeinde unterrichten zu
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lassen. Käme es dahin, so fände man keinen Menschen mehr, um das
Land zu bauen. – (Gironde S. 185.)

– Unglücklicherweise hat die Gewalt der Umstände an der s entschieden;
die Gewissenhaftigkeit der Regierung ist durch unbedachtsame
Unruhestifter übertölpelt worden, und so haben wir uns genöthigt gesehen,
uns in die Errichtung von Volksschulen zu fügen. –

– Wir wollen nicht, sagen die Landeigenthümer, daß die Kinder der Armen
Unterricht genießen, der Anbau unserer Ländereien würde darunter leiden,
die Kinder würden Handwerke lernen. (Gers.)

(Dordogne.) – Die Einwohner, welche einer höhern Classe angehören, sind
im Durchschnitt der Ausbildung des Volksunterrichts nicht geneigt; denn sie
sind überzeugt, daß ein Bauer, der einen gewissen Grad von Bildung
überschreitet, ein unnützer Kerl wird. (S. 185.)

(Drome.) – Die reichen Familien sind weit entfernt, den Volksunterricht
befördern zu wollen, und versichern laut, daß es sie mit Furcht erfüllt, wenn
sie die Bildung unter den bedürftigen Kindern Fortschritte machen sehen.
(S. 187.)

(Cher.) – Viele Landeigenthümer, die der bestehenden Regierung durch
aus nicht feind sind, aber die vor Allem Freunde der Ordnung und des
Friedens zu sein behaupten, können es nicht ohne Besorgniß ansehen, wie
in einer Zeit, wo die Zeitungen überhand nehmen, der Volksunterricht
ausgebreitet wird; sie fürchten sich vor den Dorfadvocaten, wie sie es
nennen. Diese Landeigenthümer sehen nicht ein, – setzt der Inspector in
seinem Berichte sehr verständig hinzu, – daß die Dorfadvocaten ihren
verderblichen Einfluß nur dem Umstande verdanken, daß sie auf die
Fertigkeit des Lesens und Schreibens privilegiert sind, und daß, wenn diese
Hilfsmittel Allen zugänglich wären, sie nicht mehr einigen Wenigen der
Ueberzahl gegenüber zum Vortheil gereichen könnten. (S. 188.)
(Charante.) – Es ist nur allzu wahr, daß die wohlhabenden
Landeigenthümer, denen es an Erziehung fehlt, es nicht gern sehen
würden, wenn die Kinder der Armen wie die ihrigen Unterricht erhielten. –
Diese traurigen Schilderungen der Anstalten zur Erziehung der untern

Volksclassen auf dem Lande bleiben, weit davon entfernt, übertrieben zu
sein, hinter der empörenden Wirklichkeit noch weit zurück. Wir fahren in
unseren Anführungen aus der officiellen Ausarbeitung des Herrn Lorrain
fort. Es steht hier S. 5, 6 und 156 Folgendes zu lesen:

– Dieser Unterricht wird fast immer in unreinlichen Viehställen ertheilt, wo
man häufig eine unreine Luft athmet. –

– Im Allgemeinen sind die Schullocale eng und ungesund; ich habe die
Kinder in einem Stalle neben den Pferden zum Behufe des Unterrichts
versammelt gesehen. –



– Oft wird die Schule in Ställen, feuchten Scheunen, tiefliegenden Localen
oder Kellern, in die man nur gebückt eintreten kann, gehalten, oder in
einem Raum von unglaublicher Kleinheit – wovon wir ein Beispiel geben
wollen: – Die Schule von P. hat nur zwölf Quadratfuß; in diesem Raume
sind mitten im Winter achtzig Schüler vereinigt, wobei dieser Haufe Kinder
keinen andern Zutritt der freien Luft genießt, als ein Fenster von der Größe
einer Scheibe. Wie viel schädlicher noch muß dieser Mangel an freier Luft
diesen jungen Landbewohnern sein, die von dem freien Felde her in diese
ersticken den Gefängnisse geschleppt sind, in diese engen, ungesunden,
stinkenden Kloaken, in die kaum ein Lichtstrahl eindringt, und in denen die
bloßen Füße der Kinder auf einem feuchten Estrich ohne Fliesen oder
Steinpflaster ruhen. –

– Ich stütze mich auf die einstimmigen Berichte einer großen Anzahl von
Inspectoren, welche kein Bedenken tragen in diesen Herden der
Ansteckung die Ursache einer Menge von schweren, epidemischen, bis
weil e n jährlich wiederkehren den Krankheiten zu sehen, welche die
Schuljugend heimsuchen. –

– Ein Mißbrauch, den wir auf dem Lande beobachtet haben, ist der Mangel
an allen zur Gesundheit dienenden Veranstaltungen zur Erneuerung der
Luft mittels Fenster, die geöffnet werden können, oder Ventilatoren; daher
hat es uns nicht in Verwunderung gesetzt, wenn nach vierzehn Tagen die
Mehrzahl der Kinder krank wird und die Schule verläßt. (Meuse.)

– Die Schulstube ist sehr ungesund; ich habe die Einsicht gewonnen, daß
es gefährlich sein würde, sie zu bewohnen; der Lehrer hat mir erklärt, die
Kinder seien häufig krank. – (Haute Marne.)

– Das Schullocal ist beinahe überall ungesund, schlecht gelüftet,
ungenügend erhellt, und ich bin überzeugt, daß drei Viertheile der
Krankheitsfälle, die unter den Kindern vorkommen, sich aus ihrem
Aufenthalt in diesen ungesunden Classen her leiten lassen; in vielen dieser
Locale findet man Stoffe, unter denen man oftmals giftiges Gewürm
antreffen dürfte. – (Calvados.)

– Man findet hier bei den Kindern allgemein eine bleiche Gesichtsfarbe,
niedergeschlagene Gesichter, eine gewisse Mattigkeit in allen
Bewegungen; die Aeltern nehmen, durch die traurige Erfahrung belehrt,
ihre Kinder mehr und mehr aus der Schule. – (Vaucluse.)

– Die Gemeindeschule ist so klein, so ungesund, daß in jedem Winter eine
Epidemie ausbricht, die eine große Anzahl der Kinder, die die Schule
besuchen, wegrafft. – (Somme.) Und weiter S. 61.

– Wir müssen also behaupten, daß der Lehrer in der Gemeinde häufig auf
demselben Fuß mit einem Bettler behandelt wurde, daß die Maires, wenn
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sie dem Lehrer eine Gunst erweisen wollten, ihn mit dem Gesinde speisen
ließen, daß an vielen Orten die Lehrer keine baare Besoldung bekommen,
sondern die Familien das Schlechteste, was sie geerntet, bei Seite legen,
um es dem Lehrer zu geben, wenn er mit dem Bettelsack auf dem Rücken
an den Thüren herumgeht. – Wir dürfen behaupten, daß der Lehrer
keineswegs immer willkommen war, wenn er in einer Haushaltung sein
kleines Deputat an Kartoffeln forderte; denn er beeinträchtigte ja die
Schweine!

– Hierauf kommen zum Belege Auszüge aus den Berichten der
Generalinspectoren:

– Es ist zu bemerken, daß in den ersten vier Gemeinden dieses Districts
von einer Geldentschädigung keine Rede ist; die Lehrer leben von Dem,
was ihnen die Aeltern nach jeder Ernte um Gottes willen geben. –

– Die Lehrer müssen sich mit einer Art von Sammlung begnügen, die sie
bei dem Einen und Andern anstellen. Also in der Zeit der Weinlese z. B.
nimmt der Herr Lehrer irgend ein Gefäß in die Hand und bettelt von Thür zu
Thür um etwas Wein, der ihm häufig sehr ungern gegeben wird. (Seine-et-
Oise - Etampes). An mehren Orten ist eine Weise der Besoldung des
Lehrers eingeführt, die für ihn etwas Erniedrigendes hat, indem sie ihn
gewissermaßem mit Dem auf Eine Stufe stellt, der um die Belohnung seiner
Mühe zu erhalten, die Hand ausstreckt – und was für eine Belohnung! –
getrocknete Erbsen!! –.
Wir werden Gelegenheit finden, auf diesen bewundernswürdigen

Gedanken Galin's zurückzukommen, der einem vortrefflichen Einfalle
Rousseau's eine so ausgezeichnete Ausführung hat angedeihen lassen
und aus der Vocalmusik eine einfache und Jedermann zugängliche
Wissenschaft gemacht hat – eine Wissenschaft, welche Herr L. D. Emile
Chevé und Herr Aimé Paros, zwei der eifrigsten Schüler Galin's, eben so
glänzend und glücklich, wie uneigennützig populär gemacht haben, welche
täglich mittels derselben fast unglaubliche Ergebnisse erzielen.
Wir wiederholen es, wir übertreiben Nichts. Folgende Anführungen aus der

officiellen Schrift des Herrn Lorrain, die die letzten der Art sein mögen,
werden den Beweis liefern, in was für Hände die berechnete
Unbekümmertheit der Machthabenden die Volkserziehung häufig hat fallen
lassen.

– Aude, Bezirk Carcassonne. Ein gewisser O . . . . gibt Unterricht ohne
Ermächtigung; er führt einen anstößigen Lebenswandel; man behauptet, er
komme aus dem Bagno. – Nicore, Bezirk Chateau-Chinou. Ich habe in
diesem Bezirk nur einen freigelassenen Galeerensklaven gefunden, der
ohne Ermächtigung Unterricht gab. – Gers, Bezirk Letoure. Keine andere
Schule, als die des N., eines übelberüchtigten Menschen, der wegen
Wuchers verurtheilt worden und ein Wenig trinkt. – Gers, Bezirk Mirande.
Der Lehrer steht in schlechtem Rufe; man wirft ihm vor, daß er Wucher
treibe. – Puy de Döme, Bezirk Thiers. Es ist dringend nothwendig, die
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Lehrerstelle anderweitig zu besetzen; der Mann, welcher sie gegenwärtig
bekleidet, hat häufig epileptische Zufälle. – Basses Pyrenées. Der Lehrer ist
epileptisch. – Hirault, Bezirk Saint-Pons. Während der schönen Jahreszeit,
wo ihre Schule leer ist, vermiethen sich mehre Schulmeister als Knecht
oder Schäfer. – Aude, der Lehrer ist Gewürzkrämer. Es sind keine andern
Lehrer da, als die Herren M. und O., die vor und nach den
Unterrichtsstunden das Barbiergeschäft betreiben. – Eure, Bezirk von
Vernon. Ich habe unter diesen schlechten Lehrern einen Schneider, einen
Barbier und einen Wagenfabrikanten angetroffen. – Aude, Bezirk Limour.
Der Lehrer, der sehr alt und gebrechlich ist, ist mit erblicher Taubheit
belastet. – Eure und Loire. O . . . ., Schulmeister, früher Stallknecht, genießt
bei den Aeltern kein Zutrauen. – Meurthe. Der Lehrer in Tramont-Lassier ist
taub. – Saone und Loire. Es ist schmerzlich, es aussprechen zu müssen,
daß der Schulmeister an der fallenden Sucht leidet. – Basses Pyrenées. –
Ich habe bemerkt, daß unter diesen schlechten Lehrern wenigstens ein
Drittheil verkrüppelt ist, hinkt, einarmig ist, oder ein hölzernes Bein hat; auf
diese körperliche Untüchtigkeit läuft es mit dem inneren Beruf hinaus, den
sie zu ihrem Geschäfte haben. –

Wir halten hier in diesen traurigen Anführungen inne, die sich noch in's
Unendliche vermehren ließen, was uns aber zu weit führen würde. Es sei
uns vergönnt, was wir behauptet haben, durch folgende herrliche Worte des
Herrn Michelet zu bekräftigen:

Sie enthalten eine große Lehre für Den, welcher zu vergleichen, zu warten
und zu hoffen weiß.

– Trotz seiner furchtbaren Geldnoth wollte der Convent 54 Millionen auf den
Elementarunterricht verwenden. Seltsame Zeit, wo die Menschen sich
Materialisten nannten, und die in Wahrheit die der Apotheose des
Gedankens, die Herrschaft des Geistes war. – Ich kann es nicht verhehlen,
von allem Elend dieser Zeiten ist keins, das schwerer auf mir lastet: der
verdienteste, der ärmste, der vergessenste Mann in Frankreich ist der
Schulmeister. Der Staat gibt ihn den Feinden des Staates preis. Ihr werdet
sagen, die Fratres unterrichten besser. Ich läugne es. Aber wenn auch. Der
Schulmann ist Franzose – der Frater ist Römling, fremder Feind, man lese
nur ihre Bücher, beachte ihre Gewohnheiten und Berichte. Schmeichler der
Universität, und Jesuiten im Herzen! – (Le Peuple par Michelet 141)]. Ach,
wie der Lehrer, so die Schüler! –
Wir haben es schon ein Mal gesagt, wir führen für die Schöpfungen der

Phantasie, die für unmöglich gehalten werden könnten, gern analoge Fälle
aus der Erfahrung an. Vor wenigen Monaten waren alle Zeitungen voll von
der Geschichte jenes Frauenzimmers mit dem Beinamen der schönen
Engländerin, die, obgleich reich und von edler Geburt, die niedrigsten
Kneipen der Fischweiber besuchte, um sich dort in Branntwein zu
berauschen. Auch wird man ein gewisses Mitglied des hohen Adels von
England, den Marquis von St., nicht vergessen, den man vor einiger Zeit im
Ashleytheater in gänzlich trunkenem Zustande liegen fand und unter



fremdem Namen festnahm, bis sein Sohn ihn auslöste.
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D

Fünfter Band

Erstes Kapitel.

Von der Arbeit und vom Brot.

er plötzliche Tod des Herrn von St. Etienne hatte alle meine
Hoffnungen zerstört, Bombaches Verschwinden hatte mich
der Stütze beraubt, die ich an ihm zu finden hatte hoffen

können, ich fand mich in dieses unermeßliche Paris
hinausgestoßen, das mir unbekannt war, und all mein Besitztum
bestand in den elenden Kleidungsstücken, die meine Blöße
deckten, sechzehn Sous, die mir glücklicherweise übrig geblieben
waren, und dem Taschenbuch, das ich der Wiedereingrabung in
die Ruhestätte von Regina’s Mutter entzogen hatte.

Nach der Ansicht des Wirtes, bei dem ich beraubt worden war,
blieben mir nur zwei Wege übrig, um nicht Hungers zu sterben.

Entweder mich für irgend ein Vergehen festsetzten zu lassen,
oder mich an die Landungsplätze oder an die Theatereingänge zu
begeben, in der unsichern Hoffnung, ein paar Sous zu verdienen,
sei’s mit Lasttragen, sei’s durch Ansprachen der Wagenthüren.

So wahrscheinlich, so wahr selbst die Behauptung des Wirtes in
Betreff der Unmöglichkeit, von Tag zu Tag Arbeit zu finden, auch
war, besonders zu dieser Jahreszeit, so konnte ich mich doch



zuerst nicht darein finden, es zu glauben.
Es gibt, sagte ich zu mir selbst, in jedem Stadtviertel einen

Beamten, dessen Ohne Tag und Nacht offen steht, ich will mich
unmittelbar an ihn wenden, und gewiß wird er ins Namen des
Gesetzes und der Gesellschaft einem ehrlichen Manne, der nichts
als Arbeit verlangt, seine Hilfe nicht versage.

Sobald ich das Fuchsgäßchen verlassen hatte und wieder an
den Schlagbaum gekommen war, fragte ich nach der Wohnung
des Viertelmeisters. Man gab sie mir an. Ich wurde zu diesem
Beamten geführt. Mit kurzen Worten erzählte ich ihm, was mir seit
meiner Ankunft in Paris begegnet sei, indem ich jedoch, meinem
Versprechen gegen den Wirth gemäß, die Erwähnung des
Diebstahls, dessen Opfer ich in seinem Hause geworden war,
unterließ.

Zuerst fand ich den Beamten kalt, streng und abweisend, bald
darauf aber, als er sich von meiner Wahrhaftigkeit überzeugt
hatte, zeigte er sich voll von Wohlwollen und Mitleid. Folgendes
war seine Antwort:

»Die Einzelheiten, welche Sie mir angeben, Ihre
Ausdrucksweise und meine Menschenkenntniß sind mir Bürge,
daß Sie die Wahrheit reden, ich glaube es vollkommen, das Ihre
Lage ebenso traurig wie bemitleidenswerth ist — aber was ich für
Sie thun kann, ist leider durchaus nichts, ja ich verletze sogar
meine Amtspflicht, wenn ich Sie nicht auf der Stelle festnehmen
lasse; denn nach Ihrem eigenen Geständniß sind Sie völlig ohne
Subsistenzmittel, und Niemand wird Sie auslösen Ich leiste Ihnen
vielleicht einen schlechten Dienst, indem ich Ihnen die Freiheit
lasse — denn sie wird für Sie, wie ich fürchte, nichts anderes als
die Freiheit so betteln sein, und das ist ein Vergehen, das Sie
unfehlbar in's Gefängnis bringen wird; aber ich will Ihr Vertrauen
nicht mißbrauchen. Ihre Erziehung kann Ihnen in so bedrängter
Lage keine Hilfsquelle gewähren; später hätten Sie als
Zimmermann Arbeit finden können, aber unglücklicherweise feiert
dieses Gewerk den Winter hindurch gänzlich.«

Aber was soll ich dann machen, lieber Herr? Was rathen Sie
mir?«

»Ach, lieber Junge, der einzige Rath, den ich Ihnen geben
konnte, wäre, das Sie sich als Herumstreicher festnehmen ließen;



dann fänden Sie wenigstens im Gefängnis Brot und Obdach —
und dazu sind Sie noch so jung, und das Gefängnisleben ist so
voll Ansteckungsstoffe — das hieße es darauf ankommen lassen,
ob man eine gute Naturanlage, wie die Ihrige, zum Besten lenkte.
Das ist nun freilich sehr traurig — aber lieber Gott! das Gesetz
kann nicht für alle Fälle Vorsorge treffen —«

»Diesen Fall nicht voraussehen, der doch leider so häufig
vorkommt, das ein ehrlicher Mann bei allem guten Willen seine
Arbeit finden kann?« — rief ich bitter aus — »das Gesetz sieht,
trifft für alle die tausend Vergehen, die man begehen kann,
Vorsorge, warum nicht auch für die Ursachen, die diese Vergehen
hervorrufen können?«

»Was hilft’s? Es ist einmal so«, antwortete der Beamte traurig.
In diesem Augenblicke kam sein Schreiber, um ihn, ich weiß

nicht um welches wichtigen Vorfalls willen, abzurufen. Ich verließ
das Haus des Viertelsmeisters mit dem niederschlagenden
Gedanken, das er mir, die Rohheiten abgerechnet, ungefähr
dasselbe gesagt hatte, wie der Gastwirth.

So niederdrückend diese neue Prüfung war, so ließ ich mich
doch noch nicht beugen. Ich besaß sechzehn Saus; lebte ich nun
von zwei oder drei Sous Brot des Tages und bezahlte ich vier
Sous für das Nachtlager, so war ich wenigstens für zwei Tage
sicher gestellt, und ich konnte es nicht lassen, auf einen Glücksfall
tu rechnen. Ehe ich mich entschloß, die gewagten
Beschäftigungen zu versuchen, von denen mir der Wirth
gesprochen hatte, wollte ich Alles anwenden, um weniger
unsichere Mittel, mich zu erhalten, ausfindig zu machen.

Als ich nun aufs Gerathewohl durch die Straßen irrte, traf ich
auf die Bude eines öffentlichen Schreibers, ein Hoffnungsstrahl
leuchtete mir auf; vielleicht konnte er mich gebrauchen. Der
Neujahrstag war nahe; zu dieser Zeit haben die armen Leute, die
nicht schreiben können, gewöhnlich entfernten Verwandten und
Freunden viel Herzliches zu sagen; ich trat schüchtern bei dem
Schreiber ein; kaum hatte er meine Bitte und mein
Dienstanerbieten gehört, so schlug er mir die Thür vor der Nase
zu; er fürchtete vielleicht, in mir einen tüchtigen Nebenbuhler zu
finden.



Ich fuhr fort, hierhin und dahin herumzuirren; ich traf auf
meinem Wege eine Tischlerwerkstelle an; da ich das
Zimmermannsgewerke, das in vielen Stücken mit der
Tischlerarbeit zusammenfallt, ziemlich gut kannte, wagte ich es,
an den Inhaber der Werkstatt eine neue Bitte zu thun.

»Lieber Freund«, sagte er zu mir, »von zwanzig guten
Arbeitern, die ich während des Sommers hielt, habe ich, weil die
Bauten feiern, nur noch diese in Arbeit, wie in aller Welt soll ich
Dich anstellen, der Du nicht einmal vom Gewerk bist?«

Gegen diese Antwort war nichts zu sagen; ich entfernte mich
mit dem Tod im Herzens die Nacht brach ein; erschöpft von
Hunger und Müdigkeit kaufte ich mir bei einem Bäcker für drei
Sous Brot und fragte, ob ich weit von der Barrière de la chopinette
entfernt sei; denn ich wünschte in demselben Hause zu
übernachten, da der Wirth für mich schon eine Art Bekannter war;
aber um diese Barrière zu erreichen, hätte ich ganz Paris quer
durchschneiden müssen; denn ich befand mich in der Gegend



des Pont-Neuf; so fragte ich denn, ob in dieser Stadtgegend
Schlafstellen zu finden wären, man wies mich in die Gäßchen, die
in der Nähe des Louvre und der Straße St. Honoré sind. Ich stellte
mich in einer dieser unheimlichen Spelunken ein; man forderte
von mir nicht vier, sondern sechs Sous, wegen des Stadtviertels,
hieß es, und der Nähe des Palais royal, aber diese zwei Sous
mehr für mein Schlafgeld stellten für mich ja die Existenzmittel für
einen ganzen Tag dar. Ich war so abgemattet, mich fror so
entsetzlich, und ich war der Ruhe so bedürftig, daß ich mich in
dieses Opfer ergab; mistrauischer als das erste Mal, legte ich
mich in allen Kleidern nieder und versteckte die sieben Sous, die
mir noch übrig blieben, sorgfältig in meiner Tasche. Es war kaum
acht Uhr Abends. Da die Bewohner dieser allezeit verdächtigen
Häuser erst spät in der Nacht einzutreffen pflegen, fand ich die
Stube, in der mir ein Bett zugetheilt wurde, noch leer. Welches
waren diese Nacht meine Genossen? Ich weiß es nicht, denn ich
versank in einen so tiefen und anhaltenden Schlaf, das der Wirth
mich wecken muste, da mein Recht, mich hier aufzuhalten, um
Mittag erlosch.

Beinahe im Voraus überzeugt von der Erfolglosigkeit meiner
Bitte, fragte ich den Wirth wieder, ob er mir nicht Beschäftigung
nachweisen könne. Dieser Mann sah mich mit mistrauischen
Blicken an, und ohne daß ich begreifen konnte, welchen
gehässigen Sinn er meiner Forderung untergelegt hatte,
antwortete er grob:

»Du bist von der Polizei abgeschickt, um mich in eine Falle zu
locken, aber ich bin geriebener als Du.«

Dann setzte er mit ironischer Miene hinzu, indem, er einen
Nachdruck auf die Worte legte:

»Nein, ich habe keine Beschäftigung für Dich.«
Da ich die Vergeblichkeit meiner Versuche, mir eine

ehrenwerthe Arbeit zu verschaffen, einsah, und da meine letzte
Hilfsquelle, die sieben Sous, am folgenden Tage verzehrt sein
mußten, entschloß ich mich endlich, den Rathschlägen des
Wirthes von der Barrière de la chopinette Folge zu leisten.

Nachdem ich mir den Weg hatte zeigen lassen, gelangte ich
zum Hafen St. Nicolas. Ich sah da eine große Anzahl Menschen,
die vielleicht noch ärmlicher gekleidet waren als ich. Sie waren



beim Ausladen einiger großen Barken beschäftigt, während
Andere trotz der bittern Winterkälte bis an den Gürtel im Wasser
standen und Holzflöße oder alte, unbrauchbar gewordene
Fahrzeuge auseinandernahmen.

Ich bemühte mich, unter diesen Arbeitern einen ausfindig zu
machen, dessen Gesichtsbildung mir hinlängliches Zutrauen
einflößte, daß ich mich ihm eröffnen könnte. Unglücklicherweise
hatten alle einen harten, sorgenvollen oder rohen Ausdruck.
Indessen bemerkte ich einen jungen Menschen von meinem Alter,
der mittels eines Stockes ein großes Stück Holz, an das er
angespannt war, mühsam heraufschleppte. Ich trat zu ihm und
sprach:

»Soll ich helfen?«
Der junge Mensch hielt mein Anerbieten für Hohn und

antwortete mir mit Schimpfworten.
»Es ist mein Ernst«, sagte ich, »ich bin ein neuer Ankömmling

in Paris und kann keine Arbeit finden. Wenn Du willst, so will ich
Dir bei Deiner Arbeit helfen, dann magst Du mir geben, was Du
willst.«

»Du bist nicht aus Paris, und Du willst Dich an unserm
Landungsplatz eindrängen, und das obendrein im Winter? —
wenn so wenig Arbeit ist, daß für jedes Paar Arme, das die Herren
brauchen, gleich zwanzig bereit sind, die: Nur her, nur her!
schreien? Wir haben nur eben einen Mund voll Brot, und Du willst
dahinein beißen?« rief er.

Dann wandte er sich an einige von seinen Genossen.
»Ein Bönhase«, rief er mit zorniger Stimme, »auf den

Bönhasen, auf den Bönhasen!«
Dieses Wort bedeutete, wie ich später erfuhr, einen

unberechtigten Eindringling; ich sah mich augenblicklich umringt,
bedroht; es bedurfte aller meiner Entschlossenheit, welche auf
dem sichern Boden einer ziemlich achtungswerthen körperlichen
Kraft begründet war, damit mein Rückzug nicht durch schlechte
Behandlung beschleunigt wurde.

Meine erste Regung war, die Herzensseite dieser Menschen zu
verfluchen; aber auf den Zorn folgte bald Mitleid. Es war ja
wirklich die Jahreszeit rauh, die Arbeit selten und unsicher, und



als Nebenbuhler dieser Unglücklichen austreten, hieß, wie sie es
in ihrer kräftigen Sprache ausdrückten, in ihren einzigen Mund voll
Brot beißen.

Niedergeschlagen verließ ich den Landungsplatz und stieg
wieder zum Quai hinauf; ich ging über eine Brücke und sah in der
Ferne den Rauch eines Dampfschiffes, das herankam. Ich ging
ihm entgegen, in der Hoffnung, den Anlandeplatz zu finden, wo
die Reisenden ausstiegen, und vielleicht das Gepäck irgend Eines
von ihnen zu tragen zu bekommen. Wirklich sah ich bald am Ufer
ein Schild, welches die Anlegestelle bezeichnete, aber bereits
drängte sich eine doppelte Reihe von Männern und zerlumpten
Jungen am Ufer und erwartete mit eifersüchtiger und gieriger
Ungeduld den Raub, der ihnen zufallen sollte. Es waren ihrer
vielleicht dreißig, die Schimpfwörter und Drohungen gegen
einander ausstießen und es auch an Stößen nicht fehlen ließen,
um einander auf den günstigeren Stellungen zu verdrängen; und
soviel ich, indem das Dampfboot allmälig näher kam, urtheilen
konnte, befanden sich nicht mehr als zehn oder zwölf Reisende
an Bord.

Von unüberwindlichem Widerwillen ergriffen, leistete ich für
diesmal wenigstens Verzicht darauf, als Nebenbuhler der »Alten«
an dem Anlegeplatz aufzutreten.

Ich feste mich auf einen Eckstein, um aus Dem, was ich sah,
abzunehmen, welche Hoffnung ich später haben würde. Kaum
hatte das Boot angelegt, als alle diese zerlumpten Träger, mit
Schimpfreden und Drohungen im Munde, tumultuarisch auf den
Punkt des Ufers losstürzten, wo man ein Brett übergelegt hatte,
damit die Reisenden aussteigen könnten; ich sah einen Austritt
von widerlicher Rohheit: acht oder zehn von diesen Leuten, die
die stärksten und frechsten waren, theilten sich in die
Fortschaffung des Gepäckes, nachdem sie ihre Nebenbuhler
wüthend geschimpft, zurückgestoßen und weggeprügelt hatten.
Ein unglücklicher Knabe von 15—16 Jahren hatte das Gesicht mit
Blut bedeckt, und seine kreischende Stimme mischte sich bald
unter das erbitterte und drohende Geheul, mit dem die größte
Anzahl dieser Leute ihre Genossen, die das Gepäck forttrugen,
verfolgten.

Der Anblick dieses Elends und aller der verworfenen,



gehässigen und grausamen Regungen, welche es erzeugte, that
mir überaus weh; es schien mir unmöglich, daß ich mich
entschließen sollte, mein tägliches Brot als Nebenbuhler dieser
Unglücklichen zu verdienen; ich schauderte zusammen vor Ekel,
Entsetzen und Mitleid, wenn ich diese hagern, verwüsteten,
wilden, mit dem Zeichen des Unglücks, des Lasters oder des
Verbrechens gebrandmarkten Gesichter überblickte; von den
Arbeitern am Hafen, an die ich mich zuerst gewendet hatte, war
ich mit herben Drohungen aufgenommen worden, aber ich hatte
nicht diese gänzlich erniedrigten und schaudererregenden
Gesichter unter ihnen angetroffen, die unter den Unglücklichen,
welche sich an dem Landungsplatz des Dampfschiffes
zusammendrängten, so zahlreich waren; ich erkannte die
Wahrheit der Bemerkung des Wirthes in Bezug auf diese
Menschen an, deren Mehrzahl, wie er mir sagte, Verbrecher oder
entlassene Sträflinge wären.

Ich trat auf einen Mann zu, der eher ein Müßiggänger als ein
»Alter« beim Landungsplatz zu sein schien, und fragte ihn, ob die
Dampfboote täglich an diesem Orte anlegten; er antwortete mir,
jeden Morgen käme ein Packetboot an, und Abends ginge eins
ab. Diese letztere Nachweisung interessierte mich wenig; denn
wenn die Reisenden Paris verlassen, so schicken sie ihr Gepäck
mit den Trägern des Hôtels. Die Reisenden, die Morgens vom
Dampfboote steigen mochten, gaben mir die einzige Möglichkeit,
Etwas zu verdienen, sobald ich mich nur entschließen konnte, mit
meinen unheimlichen Nebenbuhlern mich in offenen Kampf
einzulassen.

Und doch empfand ich bei diesem Gedanken, trotz meiner
druckenden Noth, einen unübersteiglichen Widerwillen.

Ich sah traurig um mich, als ich inmitten der Gruppen von
Leuten, die nichts zu tragen bekommen sollten, den Muldensterz
bemerkte; bald daraus verließ er in Begleitung eines andern
Mannes von unheimlichem Ansehen und eines Kindes von 15
Jahren den Landungsplatz und stieg zum Quai hinauf.

Ich gab einer beinahe unwillkürlichen Regung nach und folgte
dem Schurken; vielleicht war er im Begriff, zu Bamboche zu
gehen.



Zweites Kapitel.

Begegnungen.

Der Muldensterz, welcher von einem Manne von nicht weniger
widerlicher Gesichtsbildung, als die seinige, begleitet war und von
dem jungen Menschen, dessen verwüstete Gesichtszüge wie die
seiner Genossen bereits einen unedlen und cynischen Ausdruck
hatten, verließ alsbald den Qual, um sich in ein Gewirre von
finstern und engen Gäßchen zu vertiefen. Nachdem wir lange
gegangen waren, kamen wir auf einen der äußeren Boulevards
von Paris. Einige einzelnstehende Häuser begrenzten ihn von der
einen Seite; bald sah ich den Muldensterz und seine Begleiter in
eine Art von Bretterbude eintreten, die mehre Frauenzimmer von
widerlichem Aeußern umschlichen.

Trotz der unbestimmten Hoffnung, Bamboche wieder zu finden,
wagte ich es nicht, in diese Höhle einzutreten, und der
Muldensterz flößte mir einen solchen Abscheu ein, daß ich es
nicht vermocht hätte, ihn anzureden, um von ihm etwas über
meinen Jugendgenossen zu erfahren.

Ich legte mir eben die Frage vor, wie dieser Schurke nach der
Entdeckung des Vergehens der Einschwärzung von Waaren, in
das er doch ebensowohl wie Bamboche verwickelt war, es wagen
dürfe, sich öffentlich sehen zu lassen, als plötzlich der Lärm von
einem Zanke, Geschrei und Klirren von zerbrochenen
Fensterscheiben meine Aufmerksamkeit auf sich zog, und mich
zurückrief.

Dieser Lärm ging von der Bretterbude aus, in welche ich den
Muldensterz hatte eintreten sehen. In dem Augenblicke, als ich
mich näherte, warf man einen Mann, der mir vollkommen



betrunken zu sein schien, aus dem unheimlichen Loch heraus,
und indem die Thür wieder zugemacht wurde, erblickte ich im
Dunkel des Ganges den Muldensterz und seinen Genossen,
während zugleich der Kopf eines Frauenzimmers mit aufgelöstem
Haar sichtbar ward, und hinter ihr das welsche Gesicht des
fünfzehnjährigen Knaben sich abzeichnete; beide schimpften auf
den Betrunkenen, der so eben herausgeworfen worden war, aber
dieser lachte, indem er forttaumelte und sich an den Bäumen
hielt, von Zeit zu Zeit laut auf und rief, man habe ihn bestohlen.

Von einer Regung von Neugierde und Mitleid getrieben, trat ich
dem Opfer der Spitzbubenbande ein Paar Schritte näher, aber wie
groß war mein Erstaunen, ich erkannte in ihm den Mann mit dem
vornehmen Auftreten, den ich schon in der Schenke zu den drei
Tonnen betrunken angetroffen hatte.

Eine Art bittere Freude bemächtigte sich meiner, als ich die
Trunkenheit dieses Mannes sah; mein erster Gedanke war, ihn
Schwatzen zu machen, um zu ersehen, ob er wirklich nur bekannt
war, und sodann, zu versuchen, ob ich in Erfahrung bringen
könnte, in welchem Verhältniß der seltsame Mensch zu dem
jungen Mädchen stünde, und ob sie gegenwärtig in Paris sei.

Der Gedanke, aus diese Weise die Mitwissenschaft um ein
Geheimniß zu erschleichen, war unmoralisch, ich weiß es wohl;
aber ich fand eine Entschuldigung für ihn in dem Antheil, den mir
Regina einflößte; liebte dieser Unbekannte sie oder sie ihn,
welche Wichtigkeit erlangte dann mein zweifaches
Zusammentreffen mit ihr!

»Die Elenden haben Sie bestohlen, Herr«, sagte ich zu ihm,
indem ich mich vorsichtig näherte, da ich fürchtete, er möchte in
mir seinen Tischnachbar in der Schenke zu den drei Tonnen
erkennen.



Er sah mich ganz verdutzt an, indem er sich taumelnd auf den
Beinen zu erhalten suchte, und antwortete mir mit neuem
Auflachen:

»Sie haben mir Alles genommen, da hatte ich diese Nacht in
dem Nest zugebracht, wir waren fünf oder sechs, es war da unter
anderen ein Lumpensammler, ein ganz göttlicher Kerl — und
Weiber! o, prächtige Weiber — hinreißend! — Wahrhaftig, das ist
doch das einzige wahre Vergnügen.«

Und der Unbekannte ergriff meinen Arm, um nicht hinzustürzen.
Ich sah den Mann mit einer Regung von Verwunderung und

Mitleid an; bei Tage kamen mir seine Gesichtszüge vielleicht noch
reiner, noch schöner vor, als vorgestern, und obgleich er offenbar
von einer langen und wilden Orgie herkam, sah sein Gesicht doch
frisch, beinahe ausgeruht aus; endlich verriethen, trotz der
Unordnung, in welcher sein Haar und seine Kleidung sich
befanden, und trotz seines wankenden Ganges, seine leichte
Stimme und Betonung, so wie ein gewisses gebildetes Wesen im



Betragen mitten in der Trunkenheit jeden Augenblick seinen
hohen Stand.

»Sie sollten nach Hause gehen, Herr«, sagte ich zu ihm,
»wollen wir zu dem Droschkenstand gehen?«

Ich hoffte auf diese Weise seine Wohnung zu erfahren.
»Sie sind — ein Mann, Herr, trotz Ihrer griechischen Mütze und

Ihrer Blouse«, sagte er zu mir mit berauschtem Ernste — »Sie
reichen die Hand einem Betrunkenen — im Wein nämlich — das
ist gar nicht unangesehen. Aber ich danke Ihnen, ich — ich —
gehe heut Abend erst nach Hause — in der Nacht. Sie fühlen
wohl, Sie — ein Mann von Erziehung, - trotz Ihrer griechischen
Mütze, daß ich so ganz betrunken — denn das bin ich — vor
meinen Leuten nicht nach Hause kommen kann.«

»Sie haben Recht«, sagte ich zu ihm, indem ich einen
durchdringenden Blick aus ihn heftete, »aber wenn Fräulein
Regina wüßte —«

Er ließ mich nicht zu Ende sprechen, sein Gesicht, das vorher
lächelnd und sanft war, ward plötzlich ernst und finster; einen
Augenblick lang mochten sich die Dünste des Weines vor dem
tiefen Eindrucke, den er erfuhr, halb zertheilen; er warf sich in die
Brust, sein Herz schien fester zu werden, und mit herrschendem,
fast zornigem Blicke rief er aus:

»Was haben Sie für ein Recht, Herr, diesen Namen zu
nennen?«

»Ich nenne den Namen des Fräulein Regina«, setzte ich hinzu,
ohne mich einschüchtern zu lassen, des Fräulein Regina, der
Tochter des Baron —«

»Von Noirlieu!« rief er, »Sie kennen sie, — Sie?«
Darauf schwieg er, und indem er rasch seinen Arm aus dem

meinigen losmachte, trat er einen Schritt zurück und sah mich mit
einer Mischung von Verwunderung, Neugier und Argwohn an.

Aber, wie ich vorausgesehen hatte, war seine Rückkehr zur
Bewußtheit nur vorübergehend, nach und nach gewann die
Trunkenheit wieder die Oberhand, je mehr sich die Aufregung
verlor, in welche den Unbekannten meine Erwähnung Regina’s
verseht hatte; seine Haltung, die sich einen Augenblick befestigt
hatte, ward wieder taumelig, er schüttelte den Kopf und versetzte



mit einer Miene, die fein und schlau sein sollte:
»Oh, Ihr — wohlerzogener Herr — in der griechischen Mütze

und Blouse — Sie kennen? — Weiß schon. Am Ende gar ein
verkleideter Nebenbuhler? — Das wäre interessant. Ich dachte
nur an Robert Mareuil --- den Jugendfreund — und an den
Schurken, den geleckten Bären — den reisen Mann, sehr reif, —
zu reif — Namens —«

Noch einmal unterbrach der Unbekannte sich selbst, fing mit
selbstzufriedener Miene an zu lächeln und setzte hinzu:

»Und nun kennen Sie — und machen eine ganz erbärmliche
Figur — ich sage, was ich denke — Ah — Sie spionieren mir nach
— das ist in guter Gesellschaft nicht Gebrauch, mein Theurer,
aber es ist einerlei, ich weiß, wie ich mich aus der Sache ziehen
kann — wenn — Sie — wenn Sie schwatzen.«

Der Name Robert von Mareuil, den der Unbekannte nannte, rief
mir auf einmal den Austritt im Walde von Chantilly zurück, einen
Auftritt, dessen geringste Einzelheiten mir immer gegenwärtig
geblieben waren. Wirklich war an diesem Tage der kleine Vicomte
Scipio von einem andern Knaben, Namens Robert, begleitet
gewesen, der einige Jahre älter war als er und ein allerliebstes
Gesicht hatte, und welcher mir mit der Weise, wie er sich
angelegentlich um Regina zu thun machte, eine gewisse
Eifersucht eingeflößt hatte.

Ohne Zweifel war dieser Robert der Jugendfreund Regina’s, der
Nebenbuhler, von dem der Unbekannte sprach; was den andern
Nebenbuhler, den reifen Mann, den Schurken von gelecktem
Bären anbetraf — so konnte ich freilich nicht wissen, von wem die
Rede war.

Um zu versuchen, ob ich nicht noch vollständigere
Nachweisungen aus ihm herauslocken konnte, sagte ich zu dem
Unbekannten:

»Sie irren sich, mein Herr, in Betreff meiner Absichten — ich
—«

»Ah — Sie wollen mich schwatzen machen, wohlerzogener
Mann mit der griechischen Mühe«, versetzte der Unbekannte,
indem er mich unterbrach, — »ich bin nicht so betrunken, ich
merke es sehr gut, hören Sie wohl?«



»Ich sprach Ihnen blos von Fräulein Regina von Noirlieu«,
sagte ich zu ihm, »weil ihre Familie in meiner Gegend gewohnt
hat.«

»Regina«, sagte der Unbekannte, indem er den Erstaunten
spielte, »ich habe nicht die Ehre, diese Dame zu kennen.«

»Und doch kommen Sie häufig zu ihrem Vater — wissen Sie
nicht, dem Baron von Noirlieu in der Straße —«

»Und ich hoffte, daß der Unbekannte die Angabe der Adresse
vervollständigen sollte.

Aber er erwiderte:
»Da ich diese Dame nicht kenne, so kann ich nicht zu ihr

gehen. Ah, Sie meinen, ich werde schwatzen.«
»Sie, Herr, haben zuerst von Fräulein Regina gesprochen.«
»Da ich sie nicht kenne, so kann ich nicht von ihr sprechen«,

war die Antwort.
Und der Unbekannte setzte mit der Hartnäckigkeit, welche den

Trunkenen eigen ist, seinen Kopf darauf, von dieser Art von
Antworten nicht abzugehen; so viel ich ihn auch in Bezug auf
Regina befragen mochte, ich bekam keinen weiteren Aufschluß.

Unter diesen Reden waren wir den Boulevard zu Ende
gegangen und sahen die Barrière schon in der Ferne; plötzlich
sagte der Unbekannte zu mir mit geheimnißvoller Miene:

»Hören Sie, wohlerzogener Mann mit der griechischen Mütze
— ein herrlicher Spaß: Sie haben mich schwatzen machen
wollen, wie wenn ich Sie nun festnehmen ließe unter der Angabe,
daß Sie es gewesen, der mich bestehlen — dann erfahre ich, wer
Sie sind.«

»Mich für den Dieb ausgeben — der Spaß wäre ungesalzen«,
antwortete ich, »das ist Alles, was man bei mir finden würde.«

Und ich zeigte ihm die wenigen Sous, die ich noch übrig hatte.
»So bekomm’ ich doch so viel wieder«, sprach der Unbekannte

mit lautem Lachen.
Und damit faßte er meine Hand, um sich des Geldes zu

bemächtigen, das in Folge seiner gewaltsamen Bewegung zu
Boden fiel. Und dann stürzte der Unbekannte auf mich zu,
umklammerte mich fest, und fing aus allen Kräften an zu schreien:
»Diebe!«



Wir waren nahe an der Barrière, wo ich eine Schildwache
erblickte. Erschreckt von der Vorstellung der Folgen, die eine
solche Festnahme für mich haben könnte, und indem ich
unglücklicherweise nicht Zeit hatte, die Sous aufzusammeln, die
hier und da im Straßenkoth verstreut lagen, machte ich mich nicht
ohne Mühe aus den Händen des Unbekannten los, dessen
Geschrei sich verdoppelte, und flüchtete mit der größten
Schnelligkeit feldein.

Von der Furcht vor der Festnehmung getrieben, ging ich bis
zum Anbruch der Nacht, die zu dieser Jahreszeit so zeitig eintritt.
Ich war mitten auf dem Lande; zur Linken bemerkte ich in der
Ferne ein Dorf und zur Rechten, ungefähr in einer Entfernung von
200 Schritt, mehre Kornmühlen, die mir diejenigen in’s
Gedächtniß brachten, in denen Bamboche, Basquine und ich
während unseres Landstreicherlebens mehr als einmal ein
Nachtlager gefunden hatten. Da ich keinen Sous mehr hatte, so
hielt ich es für gescheidt, die Nacht im Schutze einer dieser
Mühlen zuzubringen, statt nach Paris zurückzukehren und dort bis
zum andern Tage obdachlos herumzuirren. Da ich seit zwei Tagen
sehr schlecht gelebt und seit dem vorigen Abend nichts gegessen
hatte, so machte sich der Hunger schon sehr gebieterisch
geltend. Ich suchte mit den Augen, ob ich nicht ein Rübenfeld
finden könnte — aber die Ebene war nackt und mit frischen
Furchen durchzogen; nach einigen Minuten hatte ich die Mühlen
erreicht, zwei von ihnen standen sehr nahe aneinander. Die Nacht
war vollständig hereingebrochen; ich zog einige Hände voll Stroh
heraus, breitete Sie am Boden aus und legte mich darauf, indem
ich mich mit den Ueberbleibseln einer andern Garbe zudeckte;
das Wetter war mehr feucht als kalt; das Lager gewährte mir
einen ziemlich sichern Schutz.

Indem ich den Verlust meiner letzten paar Sous, meiner
einzigen Hilfsquelle, bitter bedauerte, fand ich einen leidigen Trost
darin, daran zu denken, daß Regina in Paris wohne, und daß ich
im Besitz eines Geheimnisses sei, das für sie von großer
Wichtigkeit sein mußte. Ich konnte nicht mehr daran zweifeln:
entweder liebte sie diesen Unbekannten, oder er liebte sie, und in
beiden Fällen war es mir völlig unbegreiflich, wie ein Mann, der
dieses edle und reizende junge Mädchen liebte oder von ihr



geliebt würde, im Stande wäre, sich so häufig so niedrigen
Ausschweifungen zu überlassen; was das Geheimniß anbetraf, in
welches seine Verirrung bis dahin gestellt geblieben zu sein
schien, so erklärte ich es mir aus der Entlegenheit der Orte, an
denen ich den Unbekannten die beiden Male angetroffen hatte.

Diese Vorstellungen übten so viel Gewalt über mich aus, daß
sie mich einige Zeit von den Gedanken an die Zukunft abzuhalten
vermochten, aber bald drückte mich die drohende Gefahr meiner
Lage gänzlich nieder; es waren beinahe fünf Tage erforderlich,
damit ich die Antwort des Claudius Gérard erhalten konnte, und
ich konnte diesen Brief nicht einmal auf der Post bezahlen. Und
wie sollte ich am folgenden Tage und alle übrigen Tage mein
Leben fristen und ein Nachtlager finden. In so trauriger Lage ich
auch in meinem Leben schon gewesen war, der Zufall hatte es so
gefügt, daß ich wenigstens noch niemals die Hungerqualen
kennen gelernt hatte, von denen ich in diesem Augenblick zu
leiden anfing.

Einige Zeit hoffte ich im Schlummer Ruhe und besonders
Vergessenheit meiner Lage zu finden. Aber zu meiner
schrecklichen Qual blieb ich fast die ganze Nacht wach, mit
Ausnahme einiger weniger Augenblicke, in denen die Müdigkeit
mich in einen Schlaf voll Aufregung und schrecklicher Träume
versenkte; die Feuchtigkeit wurde nach und nach so
durchdringend, daß ich lange vor Tagesanbruch genöthigt wurde,
mein Lager zu verlassen, indem ich vor Kälte zitterte, und das
Gefühl des Hungers mich so vollkommen beherrschte, daß ich nur
noch an Eins denken konnte — zu essen, — d. h. an das Mittel,
mir Geld zu verschaffen.

Und jetzt schritt ich gerade auf Paris zu, geleitet durch den
lichten Nebel, der die Nacht hindurch über der unermeßlichen
Stadt zu ruhen scheint; ich schritt rasch vorwärts, indem ich mit
wilder Entschlossenheit zu mir selbst sagte:

»Und gerade nach dem Ankerplatz des Dampfschiffes; jetzt ist
von Widerwillen oder Furcht nicht mehr die Rede, ich bin
entschlossen zu Allem, ich muß durchaus meinerseits etwas
Gepäck zu tragen bekommen — mich hungert!«

O jetzt, erst jetzt erfuhr ich, was für unbesiegbare, furchtbare
Regungen in dem Einen Worte liegen — mich hungert.



Ich langte an dem Ankerplatze des Dampfschiffs an; es war
bereits ganz Tag; mehre von den »Alten« vom vorigen Tage
standen am Ufer versammelt; ich vergaß den Ekel und Abscheu,
den ich am Tage vorher beim Anblick des widerlichen Kampfes
dieser Elenden, die sich ein Paar Gepäckstücke streitig machten,
empfunden hatte; ich stürzte mich entschlossen mitten in die
zerlumpte Schaar.

Auf die Verwunderung, die mein gewaltsames Einbrechen
hervorrief, folgte eine heftige Erbitterung.

»Was willst Du hier, Du da?« sagte einer der kräftigsten in dem
Haufen zu mir.

»Ich will Reisegepäck tragen.«
»Du?«
»Ich.«
»Das wehr ich Dir.«
»Ja, ja, wir wehren’s Dir Alle«, widerholten mehre drohende

Stimmen.
Das Blut stieg mir zu Kopfe, jede Art von eifersüchtiger, roher

Aufwallung entstand in mir.
»Ihr wollt mir wehren, hier zu bleiben?« sagte ich dumpf und vor

Wuth mit den Zähnen knirschend.
»Ja, und mach’ Dich fort, ehe Du Prügel bekommst«, sagte

einer der Elenden zu mir, indem er mich brutal wegstieß.
Ich ward wüthend, ich faßte meinen Gegner an der Kehle und

schleuderte ihn zu Boden; einem zweiten Gegner wurden, glaub’
ich, die Zähne eingeschlagen, ich fühlte in diesem Augenblick
eine übermenschliche Kraft in mir, meine Adern klopften, als
wollten sie bersten, und ein dumpfes Brausen klang in meinen
Ohren.

»Habt Ihr genug?« rief ich. »Wer hat noch sonst Appetit?«
Die Feigheit dieser Elenden bewies mir ihre Erniedrigung,

Niemand antwortete auf die Herausforderung, meine
Entschlossenheit, meine Körperkraft flößte ihnen Achtung ein, ihr
Haß gegen mich stieg vielleicht noch, aber sie sahen sich
genöthigt, ihn zu verbeißen; trotz einigen dumpfen Murmelns
behielt ich den ersten Platz inne, und zum Glück kam das
Dampfschiff bald darauf an.



»Du hast Recht, die Schurken da platt zu schlagen«, sprach
eine rauhe und heisere Stimme zu mir, die mir bekannt vorkam,
»wenn Du willst, so machen wir gemeinschaftliche Sache für die
Wegschaffung des Reisegepäcks.«

Ein vertraulicher Schlag auf die Schulter vervollständigte diesen
Vorschlag.

Ich wandte mich um — wieder der Muldensterz!
»Ich kenne Dich nicht«, antwortete ich barsch.
»Ich Dich auch nicht, aber Du schlägst wacker zu, das lieb ich,

ich möchte Dein Partner sein.«
»Ich brauche keinen Partner«, antwortete ich, indem ich mich

abwandte; denn die Reisenden waren im Begriff auszusteigen.
Der Muldensterz warf mir einen seltsamen Blick zu und

verschwand.
Die Reisenden waren noch weniger zahlreich als den Tag

vorher. Auf dem ersten Platz bemerkte ich einen Mann von hohem
Wuchse, der in einen langen, weißlichen Ueberrock eingehüllt
war; der Untertheil seines Gesichts verschwand unter einem
Nasenwärmer, einer Art von großem Shawl von rother Wolle. Er
trug blaue Brillengläser, und seine Reisemütze von Pelzwerk und
mit Klappohren trug noch mehr dazu bei, sein Gesicht beinahe
ganz zu verbergen. Dieser Reisende zog vor Allen meine
Aufmerksamkeit auf sich vermöge der Eile, die er zu haben
schien, an’s Land zu kommen — zweimal war er auf das Dahlbord
des Dampfboots zugestürzt, und zweimal hatte ihn einer der
Matrosen zurückgehalten und ihm wahrscheinlich gesagt, daß der
Zeitpunkt; an’s Land zu treten, noch nicht da sei.

Der Reisende hielt in der einen Hand einen Reisesack und in
der andern ein Reisenecessaire; endlich hatte er, wahrscheinlich,
um schneller ausgeschifft zu werden, seinen Koffer im Voraus an
das Dahlbord bringen lassen.

Das Zeichen zur Ausschiffung wurde gegeben, ich hatte mein
Augenmerk auf den Reisenden mit der Brille gerichtet, zwei von
meinen Nebenbuhlern wollten mir den Vorrang streitig machen,
aber ich that es ihnen an Rohheit zuvor und stieß sie heftig
zurück, und mit Einem Satze war ich neben dem Reisenden, der
mir in eiligem Ton sagte: »Schnell, schnell, nimm den Koffer und



das Necessaire, ich trage den Reisesack — auf dem Quai stehen
Fiaker.«

Der Koffer war leicht. Es würde unmöglich sein, zu beschreiben,
mit welcher Freude ich ihn auf meine Schultern lud. Ich sollte
einige Sous verdienen, und dann wollte ich mir ein Brot kaufen.
Ich ergriff mit der andern Hand das Necessaire bei einem
kupfernen Griff, der am Deckel befestigt war, und folgte dem
Reisenden, der mir mit großen Schritten voranging.

Indem ich alle meine Kräfte aufbot, um trotz der Last, mit der
ich beladen war, doch nicht zurückzubleiben, stolperte ich über
einen Stein; diese gewaltsame Bewegung brachte den Koffer, den
ich auf der Schulter trug, aus dem Gleichgewicht, und ich hätte
ihn beinahe zur Erde fallen lassen. Indem ich mich bückte, um ihn
wieder aufzuladen, bemerkte ich eine mit großen Buchstaben auf
eine am Deckel des Koffers befestigte Karte geschriebene
Adresse, ich warf noch rasch die Augen darauf und las:

»Graf Robert von Mareuil.«
Dieser Name rief mir sowohl dieselben Eröffnungen, die der

Unbekannte mir den Tag vorher in seiner Trunkenheit gemacht
hatte, zurück, als auch die Erinnerung an den Auftritt im Walde
von Chantilly. Dieser Reisende war also Regina’s Jugendfreund,
der Nebenbuhler, von dem der Unbekannte sprach.

In dem Augenblicke, da ich diese Betrachtungen anstellte, und
indem ich den Koffer wieder auf meine Schultern lud, hörte ich
einen großen Tumult, ich sah einige Schritte vor mir einen starken
Zusammenlauf von Menschen — bald trennte sich der Haufe, und
der Reisende, dessen Gepäck ich trug, trat mir entgegen, indem
er zu zwei Leuten, die ihn zu bewachen und ihm auf dem Fuß zu
folgen schienen, mit aufgeregter Stimme sagte: »Sie sehen,
meine Herren, ich warte auf Gepäck.«

»Gut, Herr Graf«, sagte einer der beiden Männer, »Ihre Effecten
sollen in den Fiaker geschafft werden. Marsch, vorwärts!« setzte
der Mann hinzu, indem er mir ein Zeichen machte, ihm zu folgen.

Wir durchschritten die aufgeregte Menge, in der ich die Worte
Gefängniß, Verkleidung, Verrätherei vernahm.

Ein Fiaker wartete am Qual; der Reisende mit der Brille stieg
ein, sein Gepäck wurde neben ihm hingelegt, und einer der



beiden Männer sagte, ehe er einstieg, zum Kutscher.
»Vorwärts, und rasch!«
Nachdem ich die Thür zugemacht, und trotzdem, daß dieser

neue Zwischenfall mich verdutzte, sagte ich zu den Leuten im
Wagen:

»Ich habe die Effekten hergetragen, meine Herren.«
»Ei was, vom Schiff bis hierher«, sagte einer der beiden

Männer, »das ist ein schöner Weg! Wer wird dafür Bezahlung
verlangen.«

»Der Herr Graf hat kein kleines Geld«, setzte der andere Mann
hinzu, indem er einen höhnischen Blick auf den Grafen warf, der,
das Gesicht mit den Händen bedeckend, wie verachtet dasaß.

»Aber, meine Herren«, rief ich aus.
»Fahr’ zu, Kutscher!« rief einer der Männer durch das

Wagenfenster.
Der Kutscher peitschte die Pferde kräftig; ich war genöthigt, zur

Seite zu springen, um nicht von den Rädern zermalmt zu werden.
Dieses Mißlingen war fürchterlich für mich.
Im Zorn der Verzweiflung drohte ich dem fortfahrenden Fiaker

mit der geballten Faust und rief:
»Ihr stehlt mir mein Brot, und ich komme vor Hunger um.«
»Laß uns frühstücken«, sagte mir Jemand ganz leise in’s Ohr.
Ich wandte mich rasch um.
Es war der Muldensterz.
Ich sah ihn mit einer Mischung von Erstaunen und Schrecken

an.
»Nun ja — laß uns frühstücken«, versetzte er, »Du bist ein

entschlossener Bursche, Du schlägst tapfer zu — ich habe die
Leute gern, die tapfer zuschlagen — ich bezahle heute — morgen
bezahlst Du — darin liegt nichts Ehrenrühriges. — Marsch,
vorwärts!«

Mich hungerte —
Ich nahm das Anerbieten des Muldensterzes an.



Drittes Kapitel.

Das Frühstück.

Ich fühlte mich ebenso sehr beschämt wie erniedrigt, daß ich das
Anerbieten des Muldensterzes annehmen mußte, aber mich
hungerte.

Nachdem wir einige Schritte gegangen, legte der Muldensterz
seinen Arm vertraulich auf den meinigen. Ich fuhr von dieser
Berührung zusammen und machte mich rasch los.

»Was Teufel hast Du denn?« fragte der Muldensterz, über diese
Bewegung verwundert.

»Ich mag nicht mit Dir Arm in Arm gehen.«
»Wie, mit einem Kameraden nicht?«
»Ich bin nicht Dein Kamerad.«
»Ich bezahle Dein Frühstück und bin nicht Dein Kamerad? Ach,

ich merke, Du bist stolz! In dem Fall lebe wohl, ich mag die
Stolzen nicht.«

»Ich bin nicht stolz«, sagte ich zögernd.
»Nun, dann gib mir den Arm.«
Und ich mußte den Arm des Elenden annehmen; ich senkte das

Haupt, vernichtet vor Scham; einen Augenblick ging mir der
Gedanke durch den Kopf, den Menschen zu verlassen, aber der
peinliche Schwindel, welchen das lange Zeit nicht befriedigte
Bedürfniß nach Nahrung hervorruft, trat mehr und mehr ein;
meine Kräfte, die bis dahin durch eine fieberhafte Ueberreizung
aufrecht erhalten worden waren, fingen an, mich zu verlassen.



Zwei oder drei Mal machte ein plötzlicher Anfall von Schwache
meine Schritte wankend, und trotz der Kälte überströmte der
Schweiß mein Gesicht. Indem ich so Arm in Arm mit dem
Spitzbuben fortschritt, empfand ich ein geheimes Entsetzen, ich
dachte an die Folgen, welche der unabweisliche Hunger nach sich
zieht.

Hieran rief ich zwei Gestalten, die mir heilig waren, die des
Claudius Gérard und die der Regina, an und sagte zu mir selbst:

»Werden sie mich tadeln, wenn ich in der verzweifelten Lage, in
der ich mich trotz aller meiner Anstrengungen befinde, von der
Hilfe Gebrauch mache, — die mir dieser Elende anbietet? Und
kann nicht überdies mein Leben, das ich aus den Klauen des
schrecklichsten Elends loszumachen suche, für Regina vielleicht
nützlich werden, da ich doch einem für sie wahrscheinlich sehr
wichtigen Geheimniß auf der Spur bin?«

Versenkt in diese Betrachtungen, schweigend,
niedergeschlagen, den Kopf senkend, um meine Verlegenheit zu
verbergen, schritt ich am Arm meines unheimlichen Genossen
hin.

»Du bist kein Schwätzer«, sagte er.
»Nein.«
»Du weißt besser zuzuschlagen als zu sprechen — wie Dir

beliebt — als tüchtiger Zuschläger hab’ ich Dich ja auch
eingeladen. Da ist schon die Schenke — marsch, geh voran, dem
Gast gebührt die Ehre.«

Und der Spipbube schob mich vor sich hin in eine Kneipe, die
an der Ecke einer der kleinen Straße lag, die den Quai
begrenzen.

»Ein Privatzimmer«, sagte der Muldensterz zu dem
Aufwartemädchen.

Und indem er sich zu mir wandte, feste er hinzu:
»Da ist man ungestörter, da kann man von Allem sprechen.«
»Man führte uns in einen finstern Verschlag, dessen Fenster auf

einen kleinen, dunkeln Hof hinausging.
Wir setzten uns an den Tisch.
»Was willst Du essen?«
»Brot.«



»Das ist unartig von Dir — und dann.«
»Nichts — blos Brot und Wasser.«
Vermöge einer ohne Zweifel kindischen Empfindlichkeit glaubte

ich meine Handlung weniger schmachvoll zu machen, wenn ich
von dem Muldensterz nichts als das zur Wiederherstellung meiner
Kräfte unumgänglich Nothwendige annähme.

»Wie, Brot und Wasser? Meinst Du, daß ich die Dinge so
einrichte, und daß ich einen Freund auf ein Gefängnißessen
einlade? Ja, Aufwärterin, einen Speckpfannkuchen, Rindfleisch
mit Kapersauce, ein Stück Käse und zwei Liter Wein zu 12 Sous.«

Dann wandte er sich zu mir mit stolzer Selbstzufriedenheit:
»So pflege ich meine Freunde zu bewirthen.«
»Das hilft Dir Alles nichts — laß mir sogleich Brot geben; ich

werde nichts Anderes essen.«
»Das ist ein Wolfshunger — Aufwärterin, Brot.«
Man brachte ein Stück Brot von wenigstens zwei Pfund — in

wenig Augenblicken hatte ich es verschlungen.
»Aufwärterin, ein Vierpfundbrot —« sagte der Spitzbube mit

spöttischer Miene.
Das Vierpfundbrot wurde gebracht. Mein Hunger war besänftigt,

aber lange noch nicht gestillt, doch fürchtete ich, daß zuviel auf
einmal mir schädlich sein könnte, trank zwei bis drei Gläser
Wasser und machte damit meiner genügsamen Mahlzeit ein
Ende.

Nach und nach schien das Leben in mir wieder zu erwachen,
die fieberhafte Aufregung, die mich ergriffen, legte sich, und ich
sahe meiner Lage mit festerem und weniger verzweifeltem Blicke
in’s Gesicht.

Der Spitzbube hatte mich, während ich das Brot verschlang,
beobachtet; jetzt sprach er:

»Zuvörderst hast Du aus Hunger gegessen, jetzt magst Du zum
Wohlgeschmack essen.«

»Nein —«
»Es was!« —
Man setzte die von dem Muldensterz bestellten Gerichte auf;

trotz seiner Aufforderungen rührte ich nichts an.



»Du bist ein wunderlicher Kauz«, sagte der Muldensterz, indem
er sich über das Essen machte, »ich habe niemals einen solchen
Gast gehabt — trinke wenigstens ein Glas Wein.

Zuerst schob ich mein Glas hin, indem ich hoffte, daß ein
bisschen Wein mich völlig wieder zu Kräften bringen könnte, dann
aber befiel mich die Furcht, der Wein konnte bei meiner
Schwäche zu sehr auf mein Gehirn wirken, und ich schlug ihn
doch aus.

»Wie, nicht einmal ein Glas Wein?« rief der Muldensterz.
»Nein, ich nehme noch ein Stück Brot, wenn Sie erlauben.«
»So mag der Teufel Dein Bruder sein«, rief der Spitzbube,

»wenn ich das gewußt hätte —«
Und indem er fast einen herausfordernden Blick auf mich

richtete, setzte er hinzu:
»Du bist am Ende gar nicht, wofür ich Dich halte — Du kommst

mir verdammt enthaltsam vor —«
»Wofür hieltst Du mich denn?«
»Ich hielt Dich für einen Kerl, dem Alles einerlei ist, und der

Hunger hat — das war für mich ein gefunden Fressen, ja, und für
Dich auch — aber Du trinkst nichts als Wasser und issest nichts
als Brot — das ist mir im Wege.«

»Wenn man enthaltsam ist«, sagte ich zu dem Spitzbuben,
indem ich ihn fest ansah, um seine Gedanken zu errathen, »so
hat man einen gesünderen Körper und einen frischeren Geist und
ist tauglicher zu Allem.«

»In gewissem Sinne hast Du recht — die Trunkenheit kann
Einen um die schönsten Gelegenheiten bringen. Aber sage mir
doch, heut’ Morgen warst Du dem Verhungern nahe — das kann
Dir morgen oder späterhin wieder begegnen, wenn Du keinen
andern Wechsler hast, als die Reisenden, deren Gepäck Du zu
tragen gedenkst; ich kenne das Gewerbe — damit muß man noch
etwas Anderes verbinden, um nur Trinkwasser zu bekommen. —
Nun, ein Glas Wein?«

»Nein.«
»Satan von Kerl!«
»Von was für einem andern Erwerbszweig wollt Ihr reden?«
»Hör’ mir zu: Du bist jung, kräftig, gewandt und entschlossen —



das gilt gleich Gold in Barren, Junge, wenn Du’s anzuwenden
weißt, ohne in Betracht zu ziehen, daß Du wenig Platzkenntniß
hast; denn ein Pariser bist Du nicht, das merkt man leicht.«

»Ich bin erst seit drei Tagen in Paris.«
»Vortrefflich! — O, wenn ich, statt ein alter Mann zu sein, an

Deiner Stelle wäre —«
»Was würdet Ihr dann thun?«
Der Bandit blinzte mit den Augen und sagte nach einer Weile:
»Hore — Du hast gewaltige Eile!«
Und er beobachtete wieder eine Zeitlang Stillschweigen, indem

er sich selbstzufrieden das Kinn mit der Hand rieb.
Seit mehren Minuten schwebte mir Bamboche’s Name auf den

Lippen, aber ich fürchtete, der Spitzbube möchte mir in seinem
Mißtrauen die Antwort verweigern. Endlich konnte ich meine
Neugier nicht mehr beherrschen.

»Und Bamboche? —« platzte ich plötzlich heraus.
Der Muldensterz fuhr auf seiner Bank vor Verwunderung in die

Höhe.
»Du kennst Bamboche? —« rief er aus.
»Oder den Kapitain Hector Bambochio, wenn Ihr so lieber wollt

—« aber da ich sah, daß seine Verwunderung in Mißtrauen
überging, setzte ich hinzu:

»Hört — ich will aufrichtig sein — ich war’s, der vor drei Tagen
im Fuchsgäßchen nach Bamboche fragte, und wenn ich nicht irre,
war’t Ihr es, der mir antwortete.«

»Du warst es? — Und was wolltest Du von Bamboche?«
»Wir sind Kindheitsgenossen gewesen, ich befand mich in Paris

ohne irgend eine Zuflucht; ich wollte Bamboche um seinen
Beistand bitten, jetzt sagt mir, wo er ist.«

»Ach, Du kanntest Bamboche, wie er ist, und wolltest Hilfe bei
ihm suchen — das nimmt mir alle Sorge — wir werden uns schon
verständigen«, sagte der Spitzbube vollkommen beruhigt.

»Aber Bamboche, wo ist der?«
»Laß den Bamboche, mein Junge, ich will Bamboche’s Stelle

bei Dir vertreten.«
»Aber er selbst — wo ist er gegenwärtig?«



»Er?«
»Ja, das Haus, wo Ihr wohntet, ist von der Polizei besetzt

worden, ich habe am Morgen nach dem Tage, da ich Bamboche
dort aufgesucht hatte, Soldaten im Gäßchen gesehen.«

»Die alten Vögel waren ausgeflogen, man hat nur die jungen
gefaßt.«

»Also Bamboche ist so wie Ihr gerettet? Aber noch einmal, wo
ist er denn gegenwärtig?«

»O, jetzt ist er weit weg, in Amerika, in China.«
»Bamboche war vor drei Tagen in Paris, er muß noch hier

sein.«
»Gut, such’ ihn und find’ ihn auf, wenn Du kannst, aber was in

aller Welt willst Du denn; ich will ja für Dich Bamboche’s Stelle
vertreten.«

»Danke schön.«
»Du bist nicht gescheidt! Bamboche ist jung und voll Kraft,

während ich alt bin, es geht mit mir bergab, ich brauche einen
Gehilfen.«

»Wozu?«
»Nach einigem Stillschweigen versetzte der Spitzbube:
»Wo wohnst Du?«
»Ich habe kein Obdach.«
»Ich habe eine Stube, wir wollen zusammenwohnen, es soll Dir

an Nichts fehlen, sieh«, und damit zeigte er mir ein Dutzend
Fünffrankenstücke, unter denen ich selbst zwei oder drei
Goldstücke bemerkte.

Ich konnte mein Erstaunen nicht verbergen; der Spitzbube
merkte es und sagte zu mir:

»Das wundert Dich, daß ich an den Landungsplatz gehe, wenn
ich so gut versehen bin, nicht wahr?«

»Freilich, das wundert mich.«
»Ich gehe zum Vergnügen an den Hafen; seit zwei Tagen suche

ich einen Gehilfen, ich hatte nichts gefunden, das mir anstand,
aber heute Morgen traf ich Dich an; ich bin überzeugt, Du würdest
meine Sachen zu besorgen wissen — und so trinke doch.«

»Nein.«



»Hartkopf, geh Deiner Wege — meinetwegen, es ist einerlei, wir
müssen uns sehen in einander zu finden und wollen schon
miteinander auskommen, es soll Dein Schade nicht sein —«

»Ihr wollt mir nicht sagen, wo Bamboche ist?«
»Ich bin nicht so dumm, der würde Dich behalten.«
»Danke für das Brot, das Ihr mir gegeben«, sagte ich zu dem

Manne, indem ich aufstand, wenn ich eines Tages im Stande bin,
will ich's Euch wiedergeben.«

»Du gehst?«
»Ja.«
»Was, höre doch — alle Teufel!«
»Es hilft Euch nichts.«
»Wo willst Du heute ein Nachtlager finden?«
»Ich hoffe, heute Abend am Ausgang der Theater ein Paar

Sous zu verdienen.«
»Oh, oh«, sagte der Muldensterz, indem er über Das, was ich

sagte, nachdenklich zu werden schien, »Du kennst die guten
Stellen schon. Nun — Du weisest mich ab — es kann mir gleich
sein, früher oder später fällst Du mir doch wieder in die Hände. Ja,
ich sage es Dir, Du kommst doch wieder zu mir.«

Obgleich ich mich nicht entbrechen konnte, als ich den Ton
tiefer Ueberzeugung vernahm, mit der der Elende die Worte: Du
kommst doch wieder zu mir, aussprach, zusammen zu zucken,
beeilte ich mich doch, ihn zu verlassen, und er rief mir nach:

»Aus Wiedersehen!«
Trotz meiner geringen Erfahrung mußte ich es wohl

durchschauen, daß der Muldensterz, so wenig er es sich merken
lassen wollte, von dem Muth, der Körperkraft und der ungestümen
Thatkraft, von denen ich diesen Morgen vor seinen Augen gegen
meine Nebenbuhler am Landungsplatze Proben abgelegt hatte,
betroffen, meine Entblößung von Allem und meine verzweifelte
Lage dazu ausbeuten wollte, mich zum Werkzeug irgend eines
verbrecherischen Anschlages zu machen, indem er in Betreff
meiner Sittlichkeit dadurch, wie er sagte, vollkommen beruhigt
war, daß ich ein alter Bekannter Bamboche’s war und mich trotz
seiner wagehalsigen Lebensart ihm wieder zu nähern wünschte.

Der bloße Gedanke empörte mich, nicht, ein Mitschuldiger des



Muldensterzes zu werden — das kam mir nicht in den Sinn —
sondern fernerhin auch nur das mindeste Verhältnis zu ihm zu
haben. Und auf den von ganzem Herzen gefaßten Entschluß, daß
das nicht eintreten solle, folgte ein Gedanke voll Schrecken —
nämlich, zu was für einer schmachvollen Nachgiebigkeit mich der
Hunger bereits gedrängt hatte.

Ach! dachte ich, hätte ich nicht eines Tages Den, welcher mir
gesagt hätte, ich werde Arm in Arm gehen mit dem Spitzbuben,
der der gröbsten Verbrechen fähig und schuldig ist, mit allem
Unwillen eines ehrlichen Mannes von mir gestoßen? Und doch,
diese schmachvolle Handlung habe ich begangen, und die
Hoffnung, von Bamboche etwas zu erfahren, hatte bei meinem
Entschluß nur die zweite Stelle eingenommen — die Hoffnung, zu
essen zu bekommen, überwog bei mir Alles.

»Zu welchen schrecklichen Dingen können uns doch der
Hunger und die Schrecken des Elends verleiten!« sagte ich da mit
überwältigender Traurigkeit zu mir selbst, »wenn ich, der ich in
den besten und festesten Grundsätzen erzogen bin, der ich eine
Art von göttlicher Anbetung im Herzen trage, die mir das
Festhalten am Guten auferlegt, mich so weit habe erniedrigen
können, was soll demnach aus Denen werden, die — lieber Gott!
— allen Zufällen des Lebens preisgegeben, ohne Beziehung,
ohne Stütze, ohne Glaube, ohne eine heilsame Zügelung sich in
einer der meinigen ähnlichen Lage befinden?

Und ich rief mit Claudius Gérard aus: »O Armuth, Armuth! Wirst
Du denn ewig die Ursache oder die Quelle so vielen Unglücks, so
vieler Erniedrigungen, so vieler Verbrechen sein?«

Bis zur Nacht und zur Zeit, da die Theater zu Ende sind, setzte ich
alle Hebel meiner Einbildungskraft in Bewegung, um ein Mittel zu
ersinnen, meinen Lebensunterhalt auf sicherem und
ehrenwerthem Wege zu erwerben; aber mein Geist erschöpfte
sich in Combinationen, die unausführbar waren.

Ich empfand einen seltsamen, schmerzlichen Eindruck, indem
ich diese geschäftige Menge kommen und gehen sah, die nichts
davon ahnte — ach! die nichts davon ahnen konnte, daß dieser
Unglückliche, an dem sie vorüberging, nicht wußte, wo er in



dieser finstern Winternacht sein Haupt hinlegen sollte, und daß
man ihn vielleicht am andern Morgen halbtodt vor Kälte und
Hunger auf dem Straßenpflaster finden werde.

Die Ungewißheit, in der ich schwebte, ob es mir gelingen
würde, etwas zu verdienen, um damit mein Nachtlager in einer
Bettlerherberge zu bezahlen, war mir aus doppeltem Grunde
schrecklich. Als Herumstreicher in der Nacht auf der Straße
festgenommen zu werden, hieß in’s Gefängniß kommen, und das
Gefängniß flößte mir ein solches Entsetzen ein, daß ich den Tod
vorgezogen hätte; denn das Gefängniß setzte mich außer Stand,
Reginen nützlich zu werden, und ich weiß nicht, welche innere
Stimme mir sagte, ich könne dieses Ziel trotz meiner niedrigen, ja
niedrigsten Lage doch noch erreichen.

Ich mußte also um jeden Preis heut’ Abend wenigstens 6 Saus
verdienen, um mir ein Nachtlager zu sichern. Was das Brot für
morgen anbetraf — so vermied ich es, daran zu denken.

Am Morgen hatte mich die Wuth des Hungers roh, fast thierisch
wild gemacht — ich fühlte, daß die Nothwendigkeit, ein paar Sous
zu verdienen, um nicht als Herumstreicher festgenommen zu
werden, mich am Abend vorkommendenfalls wieder roh und
thierisch wild machen könnte —

Als die Nacht ganz hereingebrochen war, schlug ich den Weg
nach dem Boulevard ein und trank, wenn ich mich recht erinnere,
aus dem untern Becken des Springbrunnens des Châteaus d’eau.
Hierauf stellte ich mich in der Gegend des Theaters Gymnase auf;
es kam mir vor, und es wunderte mich wenig, als erkennte ich die
größte Zahl der Leute, die ich am Morgen und am Tage vorher an
dem Landungsplatze des Dampfschiffes gesehen hatte. Sie
saßen, die Einen auf den Ecksteinen, die Andern auf den
Randsteinen des Trottoirs, noch Andere hinten auf den Fiakern,
deren lange Reihe sich bis ans Thor St. Denis erstreckte.

Gott ist mein Zeuge, daß keine Regung von Neid oder Mißgunst
in mein Herz kam, als ich die prächtigen Karossen über den
Boulevard fahren sah, die sich in allen Richtungen kreuzten, und
deren Besitzer ohne Zweifel zu Festgelagen eilten; ich sagte nur
zu mir selber: Diese Glücklichen des Tages wissen freilich nicht,
daß zu dieser Zeit andere Menschen mit schrecklicher Angst auf
einen Verdienst von wenigen Sous warten, um ein Nachtlager und



Brot bezahlen zu können, und daß, wenn heute Abend und
morgen ihre Hoffnung getäuscht wird, übermorgen für sie der
Kampf mit dem Hungertode beginnt.

Diese Betrachtung rief mir in’s Gedächtniß zurück, daß eines
Tages Claudius Gérard folgende sinnvolle Worte zu mir
gesprochen hatte:

Moralisch genommen heißt Almosen geben, wenn man die
Sache mit gesundem Sinne auffaßt, Denjenigen, der es bekommt,
erniedrigen, während man, wenn man ihm Arbeit verschafft, ihn
zugleich unterstützt und ehrt; aber auf dem Punkte, wo die Dinge
jetzt sind und stehen, muß man sich mit dem Almosengeben, so
gefährlich es ist, begnügen, weil es eine unmittelbare Hilfe
gewährt. Auch sollte es bei dem Unterricht der Kinder aus
wohlhabenden Familien als ein Ausgangs- und
Vergleichungspunkt aufgestellt werden, daß man z. B. mit
zwanzig Sous Brot im strengsten Sinne des Wortes zehn
Menschen vom Hungertode retten kann.

Ich hatte das Ende der Vorstellung an einem der Bäume des
Boulevards, in einem dunkeln Winkel der Chaussée, an der der
Ausgang des Theaters lag, sitzend, abgewartet. Von Müdigkeit
niedergeschlagen, saß ich in halbem Schlummer da.

Plötzlich fühlte ich mich heftig gerüttelt; ich öffnete die Augen;
ich war von einem Haufen Leute von verdächtigem Ansehen,
unter denen ich mehre erkannte, die ich schon vorher bemerkt
hatte, umgeben; in demselben Augenblicke kam es mir vor, als
wenn auf der gegenüberliegenden Chaussée das unheimliche,
höhnische Gesicht des Muldensterzes vorbeiglitte; aber diese
Erscheinung verschwand so rasch, daß ich sie kaum hatte in die
Augen fassen können, zumal da mich die drohenden Mienen der
Leute, von denen ich mich plötzlich umgeben sah, mehr und mehr
beunruhigten.

»Was wollt Ihr?« sagte ich, indem ich aufstand, um mich zur
Wehr zu setzen.

»Du bist ein Polizeispion«, antwortete mir eine Stimme, »wir
wissen es sehr wohl.«



Und in demselben Augenblick, ehe ich noch diesen Angriff hatte
ahnen können, fühlte ich mich von hinten gepackt, ein Tuch wurde
mir über den Mund gelegt und nach Art eines Knebels hinten
zugebunden; dann wurde ich trotz meines verzweifelten
Widerstandes zugleich mit Schlagen überhäuft und fortgeschoben
oder fast getragen bis in eine der kleinen, unebenen Straßen, die
an dieser Stelle auf den Boulevard münden; das Tuch erstickte
mein Geschrei, die große Anzahl von Angreifern lähmte meine
Kräfte, die Sache ging so rasch vor sich, daß ich, ehe ich mich nur
besinnen konnte, in den dunkeln Gang eines Hauses in dieser
Straße hineingeworfen und zu Boden geschleudert war. Die
Bewegung, mit der diese Gewaltthat auf der Straße verbunden
war, mochte von den Vorübergehenden kaum bemerkt oder einer
jener ekelhaften Prügeleien zugeschrieben werden, die an dem
Eingange der Theater so häufig sind.

Indem ich auf dem Pflaster des Ganges hinstürzte und von
Hieben überregnet wurde, von denen mehre mir das Gesicht
blutig machten, stieß ich mit dem Kopf auf einen Stein; der Stoß
war so stark, daß ich fast die Besinnung verlor; während ich einen
zugleich tiefen und dumpfen Schmerz empfand, von dem mir der
Hirnschädel platzen zu wollen schien, hörte ich zugleich eine
Stimme rufen:

»Er hat genug — jetzt fort, hier ist der Ausgang.«
Es verging eine ziemlich lange Zeit, während der ich keine

andere Empfindung hatte, als die des heftigsten Schmerzes; dann
kam ich nach und nach wieder zu mir; ich war erstarrt von Kälte
und gleichsam gelähmt; ich versuchte auszustehen; ich richtete



es mit Mühe aus; fast ohne zu wissen, was ich that, trat ich
wankend aus dem Gange heraus. Die Nacht war stockfinster, die
Straße menschenleer, es fiel ein dichter Schnee; die Wirkung der
freien Luft brachte mich ganz wieder zu mir selbst. Ich erinnerte
mich nur e noch deutlich des Ueberfalls, dessen Opfer ich war.

Es mußte schon spät sein; der Boulevard, mit Schnee bedeckt,
war vollkommen menschenleer; ein einzelner Fiaker stand an der
Ecke der Rue Poissonnière.

Nachdem ich einige Schritte gethan, mußte ich still stehen,
indem ich von einem krampfhaften Schauder ergriffen wurde.
Meine Zähne klapperten gegeneinander, meine Knie zitterten, ich
fühlte besonders am Kopfe und an der rechten Hüfte einen so
grausamen Schmerz, daß ich mich kaum fortschleppen konnte.

Plötzlich fuhr ich bei dem Geräusch der fernen und
gemessenen Schritte einer Patrouille vor Schrecken in die Höhe.
Meine zerrissenen Kleider, mein blutiges Gesicht, die
Unmöglichkeit, in der ich mich befand, eine Wohnung namhaft zu
machen, waren eben so viele Gründe, um meine Verhaftung als
Herumstreicher, im Falle, daß mich die Soldaten hier träfen, zu
rechtfertigen.

Ich wollte entfliehen, aber überwältigt von Schmerzen stolperte
ich bei jedem Schritt.

Der hallende Tritt der marschirenden Patrouille nahete sich
mehr und mehr, schon sah ich in der Ferne in dem Halbdunkel der
Seitenallee die Flinten der Soldaten blinken; ich raffte mich zu
einer letzten Anstrengung zusammen, es war vergebens, ich glitt
auf dem Schnee aus und fiel auf die Knie —

»Gott, Gott!« rief ich aus.
Und ich zerfloß in Thränen denn ich hatte nicht n mehr die

Kraft, wieder aufzustehen.
Plötzlich trat hinter einem Baume des Boulevard ein Mann

hervor, griff mir unter den Arm und hob mich auf, indem er zu mir
sagte:

»Da kommt eine Patrouille, Du wirst festgenommen werden.«
Ich erkannte den Muldensterz, er hatte mich ohne Zweifel

während des ganzen gewaltsamen Auftritts belauert, der von ihm
herbeigeführt worden war.



»Nun, willst Du mit mir gehen?« versetzte er, »oder- Dich
packen lassen? Verstehst Du, die Patrouille kommt.«

»Laßt uns fliehen, helft mir auf die Beine!« rief ich entsetzt.
»So komm denn, Straßenläufer«, setzte der Spitzbube in

spöttischem Tone hinzu.
Auf ihn gestützt, konnte ich quer über den Boulevard gehen.
»Kutscher, schnell, mache die Thüre auf«, sagte der

Muldensterz zu dem Droschkenführer, den ich vorher bemerkt
hatte.

Ich stieg mit meinem Genossen in den Fiaker, die Thür schloß
sich hinter uns in dem Augenblick, als die Patrouille an der Stelle
des Boulevards ankam, wo ich hingestürzt war.



Viertes Kapitel.

Die Wohnung des Muldensterzes.

Der Fiaker machte eine weite Fahrt; während dieser ganzen Zeit
redete mich der Muldensterz, ich weiß nicht warum, nicht ein
einziges Mal an. Dieses Schweigen, das Schwanken des
Wagens, die Wärme in demselben, nachdem ich so lange Zeit von
der Kälte gelitten hatte, versenkte mich in eine Betäubung, die
sich fast bis aus meine Denkkraft ausdehnte. Dieses unheilvolle
Schicksal, das mich zum zweiten Male mit dem Muldensterz in
Verbindung brachte, kam mir vor wie ein böser Traum, und das
Rasseln des Wagens versetzte mich wieder in die Wirklichkeit.

Mein Genosse schüttelte mich ein paar Mal und half mir dann
beim Aussteigen; meine Wunden und Beulen verursachten mir die
heftigsten Schmerzen; ich wußte nicht, in welchem Stadtviertel wir
uns befanden; von dem Spitzbuben geleitet, aus dessen Arm ich
mich stützen mußte, ging ich zuerst durch eine Art von langem
Hof und Gang, an dessen Seite Häuser, standen, dann verfolgten
wir die Windungen eines engen Gäßchens und kamen endlich vor
einem andern Gebäude an, dessen Thür mein Genosse mit einem
Hauptschlüssel öffnete; jetzt befanden wir uns in vollkommener
Finsternis.

»Gib mir die Hand, laß Dich führen und folge mir«, sagte der
Muldensterz zu mir.

Ich kann das Gefühl von Ekel und Abscheu, das mich ergriff, als
ich die Hand dieses Elenden in der meinigen fühlte, nicht
beschreiben. Eine kindische Einbildung, die ohne Zweifel durch



die Angegriffenheit meines Gehirnes hervorgerufen wurde, ließ
mich in dieser Berührung unserer Hände eine Art von Vertrag
zwischen mir und dem Muldensterz erblicken. Er stand am obern
Ende einer ziemlich steilen Treppe still und öffnete eine Thür, die
er dann hinter uns abschloß; mittels eines chemischen
Zündhölzchen zündete er ein Licht an, welches ein ziemlich
großes Zimmer erhellte, das wir, nachdem wir einen engen
Corridor überschritten, erreicht hatten. Das Zimmer war dermaßen
mit Gegenständen aller Art vollgestopft, daß kaum für ein Bett und
etliches Geräth Raum blieb. Mehr als die Hälfte des Fensters, vor
welchem sich die sorgfältig geschlossenen gelblichen Vorhänge
kreuzten, war der Höhe nach mit einer Menge von Paqueten
zugesetzt.

»Da ist ein Bett, schlaf aus, morgen früh wollen wir zusammen
schwatzen, und wenn es nothwendig ist, so lassen wir einen Arzt
kommen«, sagte der Muldensterz zu mir. »Du wirst sehen, daß ich
nicht so eingeteufelt bin, wie ich aussehe.«

Und damit zog er eine der Matratzen aus dem Bette, legte sie
auf den Boden, nahm zum Kopfkissen eines der zahlreichen
Pakete, mit denen die Stube angefüllt war, blies das Licht aus und
legte sich schlafen.

Moralisch und physisch gänzlich erschöpft und fast unfähig,
irgend einen Gedanken festzuhalten, empfand ich einen
Augenblick unaussprechlichen Wohlbehagens, als ich mich in das
Bette legte, wo ich auch bald einschlief; denn die vorige Nacht
hatte ich auf freiem Felde und in einer peinlichen Schlaflosigkeit
zugebracht.

Als ich erwachte, war es Tag, aber die dichten, verschlossenen
Vorhänge unterhielten in dem Zimmer ein Halbdunkel. Ich hörte
das »Ziehen« eines Ofens, dessen Kohlengluth von dem
gerötheten Fußboden wiederglänzte; ich bemerkte neben meinem
Bette ein Stück Brot und eine Tasse Milch. Verwundert über diese
Vorsorge meines Wirthes sah ich mich nach allen Seiten um: ich
war allein.

Noch mehr erschreckt über diese Einsamkeit, als über die
Gegenwart des Muldensterzes, wollte ich mich ankleiden und
suchte meine elenden Kleidungsstücke, die bei der Rauferei von
gestern Abend ganz in Stücken zerrissen waren; sie waren



verschwunden; an ihrer Stelle sah ich am Fußende des Bettes
eine Hose, eine Weste, einen tuchenen Oberrock, ganz neu, und
ein Paar vortreffliche Stiefel. Dieser Austausch, der doch
entschieden zu meinem Vortheil war, setzte mich gleichwohl in
Verzweiflung; denn in der Tasche meiner Weste hatte ich bis
dahin das Taschenbuch, das aus dem Grabe von Regina’s Mutter
geraubt worden, sorgfältig bewahrt. Doch bald entdeckte ich das
Taschenbuch in meiner Nähe auf einem Tische, wenn auch offen
— ich ergriff es eben so hastig wie bekümmert — glücklicherweise
fand ich Alles darin wieder, was drin sein mußte; ich wußte die
Anzahl der Briefe auswendig. Sie waren alle da, so wie auch das
Kreuz und das Pergamentblatt, auf dem eine Königskrone, von
symbolischen Zeichen eingeschlossen, zu sehen war.

Bald aber überfiel mich eine neue Furcht. Dieses Taschenbuch,
dass ich so zu sagen, aus des Muldensterzes eigenen Händen
vor acht Jahren geraubt, als ich ihm einen Schlag versetzt hatte,
in dem Augenblick, da er das Grab von Regina’s Mutter
geschändet, hatte der Spitzbube es wieder erkannt? Hatte er
einen Argwohn, wie dieser Gegenstand in meine Hände
gekommen? Wollte er sich in diesem Falle an mir rächen?

Meine Lage ward verwickelt. Ich wagte nicht zu rufen, ich fühlte
einen unüberwindlichen Widerwillen, die Kleider, die ich vor
meinem Bette fand, anzulegen; sie waren gewiß gestohlen — und
doch, was sollte ich machen? Der bloße Gedanke, in diesem
Hause zu bleiben, erschreckte mich. Ich versuchte meine Lumpen
wieder zu finden, vergebens suchte ich sie unter den
Gegenständen, mit denen das Zimmer angehäuft war. Ich sah da
eine Vereinigung der verschiedensten — Gegenstände: seidene
Vorhänge, Pendeluhren, Fußzeug, Stücke von Kleiderstoffen,
ganz neue Kleider, Damenshawls, alte Waffen, Dutzende von
seidenen Strümpfen in Päckchen, sorgfältig versiegelte Flaschen
Wein oder Liqueur, kleine Statuen von Elfenbein oder Bronze, die
mir von künstlicher Arbeit zu sein schienen, Leinenzeug von aller
Art, und ich weiß nicht wie viele kleine Cigarrenkisten, die mit
Etiquetten in spanischer Sprache versehen waren, Alles aufs
Gerathewohl übereinander geschichtet. Dieser rasche Ueberblick
vermehrte mein Schaudern; diese Gegenstände mußten das
Ergebniß vielfältiger Diebstähle sein, bei denen der Muldensterz



den Mitschuldigen oder den Hehler machte; ich wollte um jeden
Preis aus dem Hause entfliehen, auch auf die Gefahr hin, daß ich
die fremden Kleider anziehen müßte. Unglücklicherweise war die
Thier stark und doppelt verschlossen.

Bald daraus hörte ich die äußere Thür des Ganges öffnen;
schwere Schritte näherten sich, man klopfte auf eine
eigenthümliche Weise an die Thür.

Ich blieb stumm und unbeweglich.
Man klopfte aufs neue und auf dieselbe Art, alsdann hörte ich,

nach einigen Minuten, unter dem Fußgesimse der Thür ein leises
Rauschen, und es ward von außen her mittels einer langen und
scharfen Messerklinge ein Stück Papier hereingeschoben; hierauf
entfernten sich die Schritte, und die Thür des Ganges schloß sich
wieder.

Ich warf die Augen aus das Papier, welches unter der Thür
durchgesteckt worden war; es war zusammengefaltet, ich nahm
es auf, öffnete es und las darauf nur folgende Worte in
Bleistiftschrift.

»Morgen Um ein Uhr Morgens — wartet man — neben an.«
Nach kurzem Zaudern legte ich das Papier wieder auf die

Schwelle; es war ohne Zweifel von irgend einem verbrecherischen
Stelldichein die Rede.

Dieser neue Zwischenfall verdoppelte mein Verlangen noch,
aus dieser Wohnung zu entfliehen. Um für jeden Fall bereit zu
sein, zog ich, trotz meines Widerwillens, die Kleider an, die mir
nicht gehörten; dann öffnete ich die Fenster, indem ich die
Gegenstände, die es verbauten, zur Seite schaffte. Es ging auf
einen Hof hinaus und lag wenigstens fünfundzwanzig bis dreißig
Fuß über dem Boden. Es war also auf dieser Seite zu dieser
Stunde die Flucht nicht möglich.

Nachdem ich mich einige Augenblicke bedacht, blieb ich bei
einem gewaltsamen Entschlusse stehen; sobald der Muldensterz
die Thür öffnete, wollte ich mich aus ihn stürzen, und trotz der
heftigen Schmerzen, die ich noch in Folge der gestrigen Rauferei
fühlte, setzte ich hinlängliches Vertrauen in meine
Entschlossenheit und Behendigkeit, um im Guten oder Bösen aus
diesem Zimmer loszukommen.



In diesem Augenblicke hallten Schritte auf dem Gange wieder,
ich waffnete mich mit Muth, bereit hervorzustürzen, sobald der
Muldensterz die Thür öffnen würde, aber wie war ich betreten, als
ich eine Stimme, eine Melodie und Textworte vernahm, die mir nur
allzubekannt waren.

Die Stimme war die La Levrasse’s.
Er summte die Worte seiner »Schönen Bourbonerin«, eines

Liedes, für das der Seiltänzer eine besondere Vorliebe hatte.
Und indem er sang, klopfte er an die Thür, ganz wie der vorige

Besuch angeklopft hatte, ehe er das Briefchen, von dem ich
schon gesprochen habe, unter der Thür durchschob.

Da La Levrasse keine Antwort bekam, hielt er einen Augenblick
mit Singen an und klopfte noch einmal an, dann noch einmal mit
Ungeduld, alsdann entfernte sich mein alter Herr, jetzt
wahrscheinlich überzeugt, daß der Muldensterz nicht da sei,
indem er seinen Lieblingsrefrain wiederholte.

Dies unerwartete Zusammentreffen machte mich ganz verdutzt,
aber ich wunderte mich auf keine Weise über die Beziehungen,
die zwischen La Levrasse und dem Muldensterz obwalten
mochten, waren sie doch dazu gemacht, sich miteinander zu
verstehen. Die Abneigung, die mir der Quäler meiner Jugend, der
also dem Brande des Wagens, welchen Bamboche angelegt
hatte, entronnen sein mußte, einflößte, war mir ein neuer Grund,
diesen Ort zu verlassen, ich mußte jeden Augenblick ein
Einbrechen der Polizei erwarten, und in diesem Falle mußte ich,
trotz alles Einspruchs, den ich etwa erheben konnte, auch in den
Augen des Vorurtheilslosen als Mitschuldiger des Muldensterzes
gelten und als Dieb in’s Gefängniß geworfen werden, ohne
späterhin jemals meine Unschuld beweisen zu können. Dieses
Schicksal erschien mir in einer ganz anderen Furchtbarkeit, als
wegen Obdachlosigkeit festgenommen zu werden.

Immer fester entschlossen, mir den Ausgang mit Gewalt zu
erkämpfen, ergriff ich für alle Fälle unter den alten Waffen eine Art
von damaszierter Eisenwaffe, nicht sowohl um den Muldensterz
damit niederzuschlagen, als um ihn, falls er mir drohte, oder mir
Widerstand leistete, einzuschüchtern.

Ich war noch über den Waffenhaufen gebückt, den ich wild



durcheinandergeworfen hatte, um daraus das für mich Passende
zu wählen, als sich eine Hand auf meine Schulter legte, ich fuhr
so heftig zusammen — denn da ich beinahe gerade nach der
Thür gewendet war, konnte ich gewiß sein, daß sie nicht
aufgangen war — daß mir, als ich mich umkehrte, die Waffe aus
der Hand fiel.

Ich sah den Muldensterz hinter mir stehen. Er war nicht durch
die Thür, die auf den Gang hinausging, sondern durch eine
Tapetenthür in einer Scheidewand hereingekommen, von der ich
nichts ahnte; die Wohnung des Spitzbuben hatte zwei Ausgänge.
So ward mein Anschlag, wenn die Thür halb geöffnet wäre, mit
Gewalt zu entwischen, zu nichte.

»Schön!« sagte der Muldensterz, indem er auf meine Kleidung
anspielte, »Du bist ja angethan wie ein König.«

Nach kurzem Schweigen antwortete ich:
»Ihr wollt mir die Kleider nicht wieder geben, die ich früher

trug?«
»Du beklagst Dich wohl über den Tausch?«
»Ja; denn diese Kleider sind jedenfalls gestohlen, so wie alle

die Gegenstände hier im Zimmer.«
»Hast Du gefrühstückt?« sagte der Spitzbube, indem er auf den

Stuhl hinsah. »Nein? komm, iß ein Stück, wir haben zu reden. Ich
habe Dir Feuer angemacht, ich habe Dein Frühstück vor’s Bette
gestellt, Bamboche hätte Dir kein besserer Wirth sein können.«

»Zum letzten Mal, ich fordert meine Kleider, und daß Ihr mich
von hier fortlaßt, im Guten.«

Statt mir zu antworten, bückte sich der Muldensterz, nahm das
Briefchen auf, las es, zerriß es und sagte zu mir:

»Das wußte ich schon. Ich habe den Kameraden getroffen, als
er von hier kam. Hast Du das Briefchen gelesen?«

»Ich sag’ Euch, daß ich meine Kleider haben will, und daß ich
fort will.«

»Beruhige Dich und höre mich an. Wenn Du Dich gut beträgst,
so mach’ ich Dir folgenden Vorschlag. Ich miethe Dich in ein paar
hübsch möblierten Zimmerchen ein, gut gekleidet bist Du schon,
ich werde Dich vollständig heransstaffiren. Ein Garkoch wird Dir
alle Tage Dein Essen bringen lassen, für die erste Zeit sollst Du



kein baares Geld in der Tasche haben. Späterhin, wenn Du Dich
gut aufführst, sollst Du dergleichen haben, das verspreche ich
Dir.«

»Und für diese Wohlthaten«, sagte ich zum Muldensterz mit
bitterm Lächeln, »verlangt Ihr von mir — was?«

»Drei oder vier Stunden täglich von Deiner Zeit, mehr nicht, die
übrige Zeit kannst Du herumlaufen und thun, was Du willst.«

»Und diese vier Stunden, was soll ich in ihnen thun?«
»Ich habe Dir gesagt, ich brauchte einen Gehilfen. Du sollst

mein Gehilfe sein.«
»Euer Gehilfe?«
»Höre, laß uns aufrichtig gegen einander sein. Seit acht Tagen

gehe ich an den Landungsplatz und sonst, um einen Jemand zu
finden, der mir ansteht, es glückt mir nicht, lauter Gesichter, die
durch ihre bloße Miene die Leithunde der Polizei auf die Fährte
locken würden, und dazu Manieren!! — Du hingegen kommst aus
der Provinz, Dich kennt man nicht, Du hast ein ehrliches Gesicht,
im Nothfall bist Du entschlossen und schlägst wacker zu, Du bist
mir wie auf den Leib gemacht — wozu? horch: Ich bin, wie Du
siehst, mit Waaren überhäuft, ich habe meine Ursachen, sie nicht
selbst zu verkaufen, nicht aus Stolz, auf Ehre! ich möchte also,
das Eine verkaufen, das Andere aufs Leihhaus schaffen, noch
Andres umtauschen, u.s.w., aber um solchen Verkehr zu treiben,
ohne allzuviel Argwohn zu erwecken, muß man eine feste
Wohnung haben, in seinem Stadtviertel bekannt sein, ein
Bisschen von seinen Einkünften leben, und darum will ich Dich
gut einmiethen, gut ankleiden, Dich gut leben lassen, später sollst
Du dann Deine Verhaltungsregeln wegen des Verkaufes haben,
was Du hier siehst, ist nichts, ich habe andere Magazine — und
—«

»So? Ihr wollt mich gebrauchen, um den Ertrag Eurer
Diebereien zu verkaufen?«

»Meine Waaren, junger Mann, meine Waaren; das soll Dein
Anfang sein.«

»Soll ich denn auch noch andere Geschäfte besorgen?«
»Später sollst Du in gewisse gute Häuser gehen, die ich Dir

angeben werde, um Proben von eingeschwärzten Cigarren



anzubieten, und unter diesem Vorwand —«
»Unter diesem Vorwand?«
»Ha ha, wie der anbeißt, und zuerst spielte er den Ekelen —

nun, unter diesem Vorwand sollst Du mir allerlei kleine Dienste
erweisen — ich werde Dir schon sagen, was für welche.«

»Weiter verlangt Ihr nichts von mir?«
»Für den Augenblick nicht. Was die Erfüllung der

Anerbietungen und Versprechungen anbetrifft, die ich Dir mache,
so mag das Vertrauen, mit dem ich Dich beehre, Dir zeigen, daß
es mein Ernst ist.«

»Nun hört mich auch an. Ich kenne Euch, Ihr seid ein Schurke,
Ihr habt früher Bamboche in’s Verderben gestürzt, und unter den
zahlreichen, bis seht wahrscheinlich straflos gebliebenen
Verbrechen, die Ihr begangen, ist ein greuliges, Ihr habt ein Grab
beraubt.«

»Das Taschenbuch ist also — mir schwante so etwas.« rief der
Spitzbube mit gezwungenem, bitterm Lächeln, »kennst Du
vielleicht Den, der mich um den Profit gebracht hat?«

»Ich bin es.«
»Du!«
»Ja, ich. Ich war damals noch ein Knabe. Ich sage Euch das,

damit Ihr wißt, daß ich mich vor Euch nicht fürchte; denn wenn ich
Euch als Knabe beinahe mit einer Schaufel das Hirn
eingeschlagen habe, so werde ich es Euch als Mann doch wohl
allenfalls mit dieser eisernen Waffe ganz einschlagen können,
versteht Ihr?«



»Du warst das«!« murmelte der Spitzbube, »warte, davon reden
wir gelegentlich noch ein Mal zusammen.«

»Sobald Ihr wünscht. Einstweilen laß ich mich hier nicht mehr
mit Gewalt festhalten. Was Eure Anerbietungen anbetrifft, so will
ich lieber Hungers sterben, als von ihnen Gebrauch machen.«

»Du siehst wohl ein, mein Junge, daß ich Dich nicht in mein
Magazin mitgenommen haben werde, ohne meine Maßregeln zu
treffen. Gegenwärtig bist Du ebenso compromittirt wie ich: die
Kleider, die Du nahmst, sind gestohlen, Du bist freiwillig
hierhergekommen, hast hier geschlafen, Du hast heut Morgen mit
mir gefrühstückt, ebenfalls freiwillig — das Alles kann ich
beweisen. Mich angeben, heißt also, Dich selbst angeben. Wenn
Du an den Hafen gehen willst, um Dir Brot zu verdienen, so ist
auch dafür gesorgt, ich habe Dich als Polizeispion angegeben, die
Leute haben ihre Ursachen, mir Glauben zu schenken, und wenn
Du Dich wieder sehen ließest, würdest Du für diesmal ganz
todtgeschlagen. Und verlasse Dich auch nicht etwa darauf, die
Wache zu rufen: Du würdest selbst als Herumstreicher
festgenommen und in's Gefängniß gesetzt, und nach zwei



Stunden würde man wissen, das sage ich Dir, daß die Kleider, die
Du am Leibe hast, gestohlen sind.«

Und nach kurzem Schweigen antwortete der Muldensterz:
»Was hast Du dagegen vorzubringen?«
»Ihr seid ein infamer Schurke«, rief ich aus.
Der Spitzbube zuckte die Achseln.
»Ein infamer Schurke«, versetzte er, »ein infamer Schurke. Das

müssen wir ein Bisschen genauer zergliedern. Gestern morgen
warst Du vor Hunger dem Tode nahe — ich habe Dir Brot
gegeben — gestern Abend warst Du vor Kälte dem Tode nahe —
ich habe Dir ein Obdach verschafft — Du warst mit Lumpen
bedeckt — ich habe Dich von Kopf bis zu Fuß in warme,
nagelneue Kleider gesteckt. Zeige mir doch die ehrlichen Leute,
die das für Dich gethan hätten.«

»Aber zu welchem Zwecke seid Ihr mir so beigesprungen! Um
mich zum Bösen zu verleiten!«

»Nun!« — antwortete der Spitzbube — »freilich — das ist wohl
klar! Aber ich möchte doch wissen, ob die ehrlichen Leute eben
so viel für Dich thäten, um Dich zum Guten zu führen?«

Dieser Vergleich, wenn auch in gewisser Beziehung hinkend,
machte mich verstummen; ich wußte nicht sogleich etwas zu
antworten; denn ich muß es zu meiner Schande und mit
schwerem Herzen gestehen, ich vergaß einen Augenblick, daß
Claudius Gérard, so arm er selbst war, mich bei sich
aufgenommen hatte, um einen ehrlichen Menschen aus mir zu
machen. Aber ich wiederhole es, ich ward von der Paradoxie des
Muldensterzes zuerst um so mehr aus der Fassung gebracht, als
mir mein Versuch bei dem Beamten, der für mich gleichsam das
Gesetz und die Gesellschaft vertrat, sogleich einfiel. Was hatte
am Ende dieser Beamte auf meine Bitte um Arbeit geantwortet?
In welcher Weise hatte er meine Entschließungen, auf dem Wege
des Guten zu bleiben, bestärkt? Welchen Ausweg aus meiner
verzweifelten Lage hatte er mir eröffnet?

Ich mußte es wohl anerkennen, der Spitzbube war mir zu Hilfe
gekommen — er und kein Anderer er hatte mich bei sich
aufgenommen, er eröffnete mir, als Lehrer des Bösen, eine
Aussicht auf ein müßiges Wohlleben. Freilich setzte ich mich,



wenn ich es annahm, der Gefahr aus, in’s Gefängniß wandern zu
müssen, aber führten mich nicht Elend und Ehrlichkeit ebenso
unabweislich in’s Gefängniß, wie mir der Beamte selbst gesagt
hatte, daß ich nämlich, wenn ich ohne Obdach, Geld und Arbeit
wäre, über kurz oder lang als Herumstreicher festgenommen und
in’s Gefängniß gesetzt werden würde?

Gefängniß für Gefängniß — ist’s nicht eben so gut, diese
Unglücksstunde in Wohlleben, als unter den Qualen des Elends
zu erwarten? dachte ich, indem ich mit tiefer Bitterkeit, die bereits
durch einen gewissen Durst nach Rache geschärft wurde, über
mein eigenes Schicksal spottete. Bamboche hatte wohl Recht, mir
die Logik des Muldensterzes zu rühmen — die Erfahrung zeigte
mir, daß mein Jugendfreund Recht hatte, ich war ein albernes
Kind, dieser Spitzbube ist im Besitz der wahren Lebensweisheit.
Freilich, man muß die Schmach, die Seelenbefleckung
abrechnen, allein bin ich einmal zwischen befleckte und entehrte
Gefangene verseht, was für einen Unterschied wird man dann
zwischen mir und ihnen machen?

Der Muldensterz beobachtete mich stillschweigend; er glaubte
zu errathen, daß seine cynischen Rathschläge und seine Lehre
meinen Entschluß zu erschüttern begännen; und indem er, wie es
schien, durch ein zu starres Bestehen den Vortheil, den er über
mich erlangt zu haben glaubte, aufs Spiel zu sehen fürchtete,
sagte er zu mir:

»Höre, mein Junge — am Ende fährt man schlecht bei Dem,
was man mit Gewalt thut, ich will Dir das Messer nicht an die
Kehle setzen, noch aus Deiner Lage Vortheil ziehen. Du bist gut
gekleidet — das Frühstück von Brot und Milch wird auf den
heutigen Tag für Dich ausreichen — geh — suche Dein Leben auf
ehrliche Weise zu fristen, wie Du sagst. Es gibt so viel
tugendhafte Leute«, setzte er in einem höhnischen Tone hinzu,
»daß es Dir nicht daran fehlen kann, Jemanden zu Finden, der Dir
gleich Brot gibt, um Dich zu verhindern, Dich zum Bösen zu
wenden, wie sie das nennen — Du brauchst nur zu reden, gewiß.
Solltest Du jedoch — ganz unwahrscheinlicher Weise — von allen
ehrlichen Leuten aufgenommen werden, wie man einen
ausgehungerten Hund in einer guten Küche ausnimmt, nun, so
nimmst Du morgen die kleine Gehilfenstelle an, die ich Dir anbiete



— nicht wahr?«
Ich blieb finster, schweigend stehen — der Spitzbube fuhr fort:
»Natürlich sehe ich so viel Vertrauen in Dich, daß ich Dich nicht

für fähig halte, die Kleider, die Du am Leibe trägst, zu verkaufen,
um weniger gute zu kaufen und von dem Ueberschuß zu leben,
und um Dir jetzt zu beweisen, daß es bei mir heißt gesagt,
gethan«, setzte der Muldensterz hinzu — »Ach — Du bist frei.«

Und damit machte er die Stubenthür weit auf.



Fünftes Kapitel.

Versuchungen.

Da ich die Thür offen sah, war meine erste Bewegung,
hinauszustürzen; der Muldensterz widersetzte sich meinem
Fortgehen nicht, nur als ich im Begriff war, aus dem Gange zu
treten, sagte er zu mir:

»Junge, ein Wort, zu Deinem Besten.« —
Ich wandte mich um.
Der Muldensterz schrieb Etwas aus ein Stück Papier.
»Nimm«, sagte er, »es ist meine Adresse; denn Du weißt nicht,

in welchem Stadtviertel wir sind, und wenn Du heut Abend nach
Hause kommst, mußt Du nach dem Wege fragen können; wenn
ich früher zu Hause bin, so klopfst Du an und nennst Deinen
Namen, kommst Du früher, so erwarte mich auf dem Gange. Wie,
Du gehst ohne Frühstück?«

»Das Brot kann mein Abendessen sein, wenn ich zurückkehre.«
»Du gierst Dich, bei einem Freunde? — Wie Du willst. Nun —

viel Glück auf Deiner Jagd nach guten Menschen, die Mitleiden
mit Dir haben.« —

Ich entfernte mich, der Spitzbube rief mich zurück:
»Hör’ doch —«
»Was?«
»Wenn Du welche antriffst, ich meine gute Leute, so bring doch

einen mit, ich möchte ihn in Spiritus setzen lassen.«



Ich zuckte die Achseln und stieg rasch die Treppe hinunter.
Sobald ich einmal im Freien und außerhalb der Wohnung des

Spitzbuben war, kam es mir vor, als wäre ich aus einem Traume
erwacht; ich legte mir die Frage vor, wie es möglich gewesen sei,
daß ich mich von den einfältigen und niedrigen Reden des
Elenden hatte einschüchtern lassen können; ich machte mir
bittere Vorwürfe, daß ich einen Augenblick alles Das, was ich dem
Claudius Gérard verdankte, hatte vergessen können. War diese
Thatsache nicht hinreichend, mir die falschen Anschuldigungen
des Spitzbuben gegen die ehrlichen Leute zu widerlegen?

Da ich mich anständig gekleidet sah — indem ich freilich dem
Gedanken an den Ursprung dieser Kleidungsstücke
auszuweichen suchte — fühlte ich mich weniger gehemmt. Ich
faßte wieder Hoffnung, die Zukunft erschien mir in weniger
finsterer Gestalt; es kam mir vor, als wenn meine Berufung auf
das gute Herz bei irgend Jemand besser aufgenommen werden
würde, wenn es mir seht möglich geworden wäre, gewisse
Versuche zu machen, an die ich vorher nicht hatte denken
können, denn oft flößt der Anblick eines mit Lumpen bedeckten
Menschen einen unüberwindlichen Argwohn oder Ekel ein.

Daher dachte ich daran, mich der Witwe des Herrn von Saint-
Etienne, meines verstorbenen Gönners, vorzustellen, während
mich, da ich wie ein Bettler gekleidet war, die Scham
zurückgehalten hatte, oder ich vielmehr nicht über das Vorzimmer
hinaus gekommen sein würde.

Die Frau von St. Etienne mußte sich jetzt von dem plötzlichen
Schlage, der sie getroffen, ein wenig erholt haben; ich hoffte, sie
würde mir um des Gedächtnisses ihres Gemahls willen zu Hilfe
kommen. Ich schlug also den Weg nach der Straße Mont-Blanc
ein.

Der Thürhüter erkannte mich vollkommen, aber ach — ein
neues Unglück. Madame von St. Etienne war den Tag nach dem
Tode ihres Mannes aus ihr Landgut gereist, das mehr als 200
Meilen von Paris lag. Dieser Dame zu schreiben, ihre Antwort
abzuwarten, das erforderte wenigstens fünf bis sechs Tage, —
und in meiner Lage galten sechs Tage einem Jahrhundert gleich.

»Hört«, sagte ich zu dem Thürhüter, der mich aufrichtig zu
beklagen schien, »dieses Viertel wird von sehr reichen Leuten



bewohnt, unter ihnen sind gewiß edelmüthige, mildthätige
Menschen, solltet Ihr nicht die Namen derselben zu nennen
wissen? Es ist unmöglich, daß sie nicht Mitleid mit mir haben
sollten, wenn ich ihnen meine Lage freimüthig darlege, und was
ich zu erdulden gehabt, seit ich in Paris bin.«

Der Thurhüter schüttelte den Kopf und antwortete mir:
»Es gibt wohl sehr reiche Leute in diesem Viertel — aber, es ist

nicht leicht, bis zu ihnen durchzudringen, armer Junge, und auch
dann noch — ja — das Einzige, was ich für Euch thun kann, ist,
Euch die Wohnung des Herrn du Tartre, des berühmten
Banquiers, anzugeben. Man sagt, er thue viel Gutes. Wagt es
darauf.«

Ich ging zum Banquier.
»Wen wünschen Sie zu sprechen?« sagte der Thürhüter zu mir.
»Den Herrn Banquier du Tartre.«
»Gehen Sie zur Kasse hinauf, die Treppe rechts, im

Zwischengeschoß.«
In meinen Lumpen wäre ich gleich an der Thür angehalten

worden; meine leibliche Kleidung flößte keinen Argwohn ein; ich
stieg die Treppe hinauf und kam in ein Vorzimmer, wo zwei
Handlungsdiener anwesend waren.

»Herr du Tartre —« sagte ich zu dem Einen von ihnen.
»Wenn der Herr mit dem Kassirer zu sprechen hat, will ich Sie

zu ihm führen.«
Ich ward in das Kabinet des Kassirers geführt; im Hintergrunde

dieses Raumes, in einer halbgeöffneten eisernen Kiste, sah ich
ganze Schätze aufgehäuft; der Anblick dieser Reichthümer
machte mir nicht Lust zu ihrem Besitz, er erregte mir vielmehr
Ekel.

»Ich wünsche Herrn du Tartre selbst zu sprechen«, sprach ich
zum Kassirer.

»In Geschäften?«
»Nein —« sagte ich zögernd und bis zur Stirn erröthend, »in

Geschäften ist’s nicht.«
»Sind Sie Herrn du Tartre bekannt?« fragte mich der Kassirer,

indem er mich mit einer Art von Mißtrauen anzusehen anfing, das
meine Verlegenheit vermehrte.



»Nein, Herr«, antwortete ich, »aber ich möchte, ihm vorgestellt
werden, ihn sprechen —«

»Er ist nicht zugegen«, — antwortete mir der Kassirer mit mehr
und mehr argwöhnischer Miene — seine lange Erfahrung ließ ihn
ohne Zweifel meine Bitte ahnen — »schreiben Sie gefälligst an
Herrn du Tartre, oder sagen Sie mir, was Sie zu ihm führt.«

»Was mich zu ihm führt, Herr —« antwortete ich, indem ich
meine Furcht und Scham überwand, »ist der Ruf großmüthiger
Freigebigkeit, in dem er sieht, und ich komme —«

Der Kassirer ließ mich nicht zu Ende reden; gewöhnt, wie es
schien, an solche Anforderungen, antwortete er mir mit höflicher
Kälte:

»Gewiß wird die Freigebigkeit des Herrn du Tartre mit Recht
gerühmt, aber er übt sie nach Grundsätzen aus, von denen er
niemals abgeht; lassen Sie mir gefälligst Ihren Namen und Ihre
Adresse zurück, und dazu den Namen und die Adresse von
wenigstens zwei bekannten und ehrenwerthen Personen, welche
im Stande sind, Nachweisungen über Sie zu geben; haben Sie
endlich die Gewogenheit, genau anzugeben, welche Art von
Hilfeleistung Sie von Herrn du Tartre zu erlangen wünschen, und
bemühen Sie sich nach drei Tagen wieder her.«

»Haben Sie die Güte, mich anzuhören«, rief ich aus, »mein Fall
ist dringend, ich habe kein —«

»Verzeihen Sie, Herr, meine Augenblicke sind gezählt«,
unterbrach mich der Kassirer, »gehen Sie in das anstoßende
Zimmer. Die Diener werden Ihnen geben, was Sie brauchen, um
die Nachweisungen aufzuschreiben, die ich von Ihnen wünsche.«

Und da ich darauf bestand, angehört zu werden, stand der
Kassirer auf, klingelte, führte mich sehr höflich an die Thür und
sagte zu einem der Diener:

»Geben Sie dem Herren, was er braucht, um zu schreiben.«
»Ich danke Ihnen, ich werde — zu Hause schreiben — ich

werde meinen Brief herschicken«, sagte ich traurig zu dem Diener
und ging fort, mit dem Tod im Herzen.

Ich habe seitdem erfahren, daß Herr du Tartre viel Gutes thue,
aber ohne jemals von den Regeln abzuweichen, die er sich in
Bezug auf seine Wohlthaten vorgeschrieben. Trog meiner



grausamen Enttäuschung mußte ich doch zugeben, daß, da Paris
beständig durch eine Masse von Abenteurern oder kecken
Tagedieben ausgebeutet wird, die Vorsichtsmaßregeln des
Banquiers durch die Vernunft und den lobenswerthen Wunsch,
seine Gaben nur dem Würdigen zukommen zu lassen,
vorgeschrieben sein mochten — was nun mich betraf — was für
eine Adresse sollte ich aufgeben? Die des Muldensterzes etwa?
Und an wen sollte ich mich wenden, um sich für mich zu
verbürgen.

Ich verzweifelte noch nicht; man muß sich in einer der meinigen
ähnlichen Lage befunden haben, um sich vorstellen zu können,
welchen hartnäckigen Täuschungen man sich in ihr bis zu dem
Augenblicke überläßt, wo sie vor der Wirklichkeit in Nichts
zergehen; und so begab ich mich seht, nachdem ich aus dem
Hause des Banquiers herausgetreten, da es sehr schönes Wetter
war, an die Tuilerien, und zwar in folgender Absicht.

Ich begreife wohl, hatte ich zu mir selbst gesagt, daß Herr du
Tartre seine Wohlthaten nur an zuverlässige und ehrenwerthe
Leute ertheilen will, und daß er daher, ehe er sie bewilligt, eine
Weile zögert, um Erkundigungen einzuziehen; er nimmt nur
vielleicht nicht hinreichend Rücksicht auf dringende und
verzweifelte Fälle, wie der meinige, und hätte ich bis zu ihm
durchdringen können, so würde ihn gewiß die Aufrichtigkeit
meines Tones gerührt haben. Ich habe ihn nicht sprechen können
— wohlan, ich will versuchen, zu Andern zu sprechen, ich werde
mich auf einen öffentlichen Spaziergang begeben, der
gemeiniglich von reichen Leuten besucht wird, ich werde mir
Jemanden merken, dessen Gesicht mir Zutrauen einflößt, ich
werde ihn um eine kurze Unterredung in einer Seitenallee
ersuchen — gewiß wird man mich nicht zurückstoßen.

Ich wollte auf diese Weise bei den reichen Leuten versuchen,
was ich bei den armen Hafenarbeitern vergebens versucht hatte.

Als ich bei den Tuilerien angekommen war, nahm ich meinen
Stand in der Lindenallee, welche an der Straße Rivoli hingeht.
Bald sah ich aus einem schönen Wagen einen noch jungen Mann
von sanftem und ein wenig melancholischem Gesichtsausdruck
aussteigen. Er fing an, langsam in der Allee auf und abzugehen.
Ich folgte ihm Schritt vor Schritts als er das erste Mal umkehrte,



wagte ich es noch nicht, ihn anzureden; ich fand für die
Verlegenheit, die ich mir nicht gestehen mochte, leicht einen
Vorwand — ich wollte ihm noch einmal in’s Gesicht sehen, sagte
ich zu mir selbst, um zu prüfen, ob mein erster Eindruck mich
nicht getäuscht hatte; ich verlangsamte meinen Gang, er wandte
sich um, machte den halben Weg zurück: es war noch immer
dasselbe sanfte, traurige, ein wenig zerstreute Gesicht. Ich will
nicht mehr zaudern, sagte ich zu mir selbst, ich fühle, wie mein
Selbstvertrauen zurückkehrt, ich will mich ihm nähern, wenn er
vor dem Kaffeehaus mit der überhangenden Terrasse vorbeigeht
—aber auch diesmal noch fand meine sich verlierende
Entschlossenheit einen neuen Vorwand aus. Mehre
Spaziergänger waren gerade — so meinte ich — zwischen dem
Mann und mir gewesen; überhaupt schien mir die Allee am
andern Ende weniger gefüllt.

In der Zwischenzeit, da ich diesen Raum wechselte, indem ich
meinen Gang nach dem meines künftigen Wohlthäters regelte,
suchte ich mit den Augen nach andern Gesichtern, die noch
ermuthigender wären als das seinige. Ich fand keins. Es blieben
mir kaum noch einige Schritte zu thun übrig, um das Ende der
Allee zu erreichen, wo ich mich mit Demjenigen, auf welchem, mir
unbewußt, meine letzte Hoffnung ruhte, allein befinden sollte; ich
waffnete mich mit festem Willen, beschleunigte meinen Gang, und
indem ich mich mit ihm auf Einer Linie befand und er mich also
noch nicht bemerken konnte, stammelte ich mit zitternder,
erstickter Stimme:

»Herr!«
Sei es, daß die Furcht und Verlegenheit meine Rede

unverständlich gemacht hatten, sei es, daß mein künftiger
Wohlthäter zerstreut oder beschäftigt war, er hörte mich nicht und
setzte seinen Gang langsam bis ans Ende der Allee fort.
Erröthend über meine Schwäche, überwand ich mich jetzt
gewaltsam, und indem ich ihm gegenüber trat in dem
Augenblicke, wo er sich umkehrte, grüßte ich ihn und sagte
schüchtern:

»Mein Herr!«
»Mein Herr!« antwortete er, stillstehend, verwundert und mich

starr anblickend.



Und da ich stumm und verlegen dastand, setzte er hinzu:
»Sie irren sich wahrscheinlich, mein Herr; ich habe nicht die

Ehre, Sie zu kennen.«
Die Worte machten mich erstarren, meine Entschlossenheit

verschwand; ich erlag vor dem Gedanken, wie unmöglich es sei,
da mitten auf dem Spaziergange und in dem Menschenhaufen
einem Unbekannten beinahe mein ganzes Leben zu erzählen und
tausend kleine Umstände, die mir allein Theilnahme erwecken
und mich von einem gewöhnlichen Bettler unterscheiden konnten,
ins rechte Licht zu rücken. In der That antwortete ich, erschrocken
über Das, was ich gewagt, stammelnd:

»Nein, mein Herr, ich habe nicht die Ehre, Ihnen bekannt zu
sein, — ich wollte, — ich hoffte —«

Es war mir unmöglich, ein Wort mehr herauszubringen, die
Kehle war mir zugeschnürt, ich blieb stumm, unbeweglich, mit
dem Hute in der Hand stehen und wagte die Augen nicht zu dem
Manne zu erheben, der, mehr und mehr verwundert, mit
ungeduldiger und hochfahrender Stimme zu mir sagte:

»Nun, was wollen Sie denn, mein Herr; warum halten Sie mich
auf diese Weise mitten auf dem öffentlichen Spaziergange an?«
—

Bei diesen Worten, die ziemlich laut gesprochen waren, kehrten
zwei oder drei Personen um und blieben stehen. Ich hatte bis
dahin mit dem Hute in der Hand und mit vor Verlegenheit
gesenktem Haupte dagestanden. Aber da ich bemerkte, daß
meine verlegene Stellung und mein schüchternes Schweigen
zusammen mit der sehr natürlichen Verwunderung des Mannes,
den ich angeredet hatte, die Aufmerksamkeit der Spaziergänger
auf sich zu ziehen ansingen, unter denen ich selbst einen der
Aufseher des Gartens bemerkte, entfernte ich mich rasch, indem
ich in aufgeregtem Tone sagte:

»Verzeihen Sie, mein Herr, — ich glaubte Jemand anders
anzureden.«

Und doch verlor ich den Muth noch nicht. Wie soll ich gleich
anfangs Alles besitzen, sagte ich bitter zu mir selbst; die Frechheit
und die Verschlagenheit, die für den Bettler nothwendig sind, das
kommt vielleicht noch — nur ein zweiter Versuch, — Muth, Muth!



Ich ging vor einer Kirche vorbei, ich trat hinein mit Hoffnung im
Herzen; wer betet, ist mildthätig; ich konnte hier vielleicht eine
mitleidige Seele antreffen. Eine Dame schickte sich an, die Kirche
zu verlassen, ein Bedienter in reicher Livree folgte ihr, und trug
einen sammetnen Beutel mit einem Wappen. In dem Augenblicke,
wo diese Frau, deren Gesicht sanft und ehrwürdig war, über eine
Art Gang, der außerhalb der Thür, die ins Innere der Kirche
angebracht war, zuschritt, näherte ich mich ihr und sprach hastig:

»Madame, im Namen des Himmels, haben Sie Mitleid mit mir;
ich bin allein in Paris, ohne Bekanntschaften, ohne Hilfsmittel; ich
verlange nur Arbeit, um mein Leben auf ehrliche Weise zu
fristen.«

»Seid Ihr aus diesem Sprengel, mein Freund?« fragte mich
diese Dame.

»Nein, Madame!«
»Kennt der Pfarrer Eures Sprengels Euch? Kann er Eure

Religiosität, Eure Moralität darthun?«



»Ach, Madame, ich bin ohne Obdach und gehöre keinem
Sprengel an.«

»Dann thut es mir herzlich leid«, antwortete die Dame; »aber da
man unglücklicherweise nicht Allen geben kann, so spare ich
meine milden Gaben für die Armen in meinem Sprengel auf, die
ihre religiösen Pflichten streng erfüllen.«

Und sie ging ihres Wegs weiter.

Als ich am Abend gegen zehn Uhr, vor Mangel an dem Nöthigsten
ganz erschöpft, in das Haus des Muldensterzes zurückkehrte, war
in mir eine plötzliche Umwandlung vorgegangen; noch jetzt weiß
ich mir nicht zu erklären, wie sie so schnell sein konnte; meine
Seele war in Zweifel und Bitterkeit versenkt; Haß und feindselige
Gesinnungen nahmen die Stelle meiner gewöhnlichen Entsagung
ein; nach der Vereitelung so vieler ehrenwerthen Versuche, dem
Loose, das mich zu Boden drückte, zu entfliehen, singen die
Begriffe des Rechten und Unrechten, des Guten und Bösen an,
sich in meinem Kopfe zu verwirren; ich begann auch — ein
trauriges Zeichen — in Bezug auf ein ehrenwerthes Verhalten, die
Ausübung von der Theorie zu sondern.

Ich hatte es eben satt — satt, zu leiden — satt, vergeblich zu
hoffen — satt, für die Zukunft zu klagen — satt, mir zu sagen:
Muß ich nicht morgen vor Hunger und — Kälte umkommen?

Redlichkeit, Zartgefühl, Ehre sind herrliche Worte, dachte ich,
das geb’ ich gern zu; aber man kann davon nicht leben. Ich habe
mir nichts vorzuwerfen, ich habe Alles gethan, Alles versucht, um
Arbeit zu bekommen, ich finde keine; oder sie ist so unsicher, so
ungewiß, daß ich mich den widerlichen Rohheiten einer
verworfenen Schaar, vielleicht dem Verluste des Lebens
aussetzen muß, um einen unbestimmten Lohn zu verdienen. Ich
werde nicht so dumm sein, lieber die Ausübung guter Grundsätze
bis zum Verhungern zu treiben, als ein wenig vom rechten Wege
abzuweichen. Ich werde die Anerbietungen des Muldensterzes
einstweilen annehmen, so gewinn’ ich ein paar Tage, um einen
Brief von Claudius Gérard oder eine Antwort von der Witwe des
Herrn von St. Etienne abwarten zu können, der ich sogleich
schreiben will.



Freilich ist dieses Verfahren feig, unwürdig — setzte ich hinzu
— es ist ein erster Schritt auf dem Wege der Schande. Aber es
soll der erste und letzte sein — denn wenn ich in acht Tagen keine
Nachricht von Claudius Gérard oder von der Witwe meines
Wohlthäters empfange, so entledige ich mich meines allzu
elenden Lebens.

Gegenwärtig, da ich die Vergangenheit kalt überblicken kann,
beweist mir die Erfahrung, daß beinahe alle ehrliebenden
Menschen, die sich zum Bösen wandten, wie ich fühlte, daß ich
im Begriff sei, mich zum Bösen zu wenden, sich über ihre künftige
Schmach, wie ich that, mit thörichten Hoffnungen auf eine
bessere Zukunft, oder einem Entschluß zu einem entsühnenben
Selbstmord verblenden; aber ach, beinahe immer wird die
Trüglichkeit dieser Hoffnungen bald erkannt, die Stunde des
Todes schlägt — die Stunde des Todes, der dich von einem von
jetzt an befleckten Dasein erlösen sollte: — aber wie der
Verurtheilte unaufhörlich darauf hinausgeht, den Augenblick der
Strafvollstreckung hinauszuschieben, verschiebt man die Sühne
noch. Was ist an einem Tage mehr, einer Woche mehr, einem
Monat mehr gelegen, so lange deine Schande nicht aufgedeckt
ist? Kann nicht ein glücklicher Zufall dich wieder auf den Weg des
Guten führen, den du dann nicht wieder verlassen wirst? Und
feigerweise bleibst du am Leben! Aber deine Schande ist
aufgedeckt, ist öffentlich. — Nun, dann wirst du doch lieber als
den Schandpfahl, den Tod erleiden, den sühnenden Tod, zu dem
du dich von vornherein verurtheilt hattest. Den Tod? — Warum?
Wozu dient dieses verspätete und nunmehr unnütze Heldenthum?
Bist du nicht für immer gebrandmarkt? Besser doch immer ein
entehrtes Leben, als ein entehrtes Sterben — und dein Fall ist auf
immer entschieden, und du lebst in deiner Schande so hin.

Ich kam bei dem Muldensterz an, er erwartete mich.
»Du hast die Wette verloren«, sagte er zu mir unter lautem

Gelächter: »Du bringst mir auch nicht Einen kleinen mildthätigen
Mann, um ihn in Spiritus zu setzen?«

»Ich werde Euer Gehilfe«, sagte ich mit finsterer
Entschlossenheit zu ihm.



»Morgen?«
»Morgen.«
»Nun gut, potz Wetter! Höre denn unsern Schlachtplan: — ich

verließ mich darauf, daß Du wiederkommen würdest; ich habe
heute schon ein Logis gefunden, das gerade frei wird, eine kleine,
ganz ausmeublirte Wohnung. In Bezug auf die Mobilien habe ich
mich mit dem bisherigen Bewohner vertragen; morgen wollen wir
es zusammen besuchen. Du wirst schon finden, daß es Dir gefällt.
Du unterzeichnest einen Miethcontract, der Hausbesitzer ist
unterrichtet. Ich bestelle bei einem Garkoch Dein Mittagsessen,
und es soll Dir nichts fehlen, nur sollst Du, damit Du in Gang
kommst und mir eine Sicherstellung gibst, morgen selbst eine Uhr
in’s Leihhaus tragen; übermorgen magst Du feiern, aber dann
beginnen wir zusammen unsere Geschäfte.«

»Seht wohl«, sagte ich zu ihm; »aber mich hungert, und ich bin
müde.«

»Ich erwartete Dich zum Abendessen. Da sind Dinge, die
besser sind, als Brot und Milch — und da ist eine gute Matratze.
Ich nehme für diese Nacht mein Bette wieder ein, mein Alter
erlaubt es mir, junger Mann.«

»Habt Ihr hier keinen Wein?« sagte ich zu ihm; denn ich fühlte
das Bedürfniß, mich zu betäuben.

»Brav — das nenn’ ich vernünftig sprechen. Ich habe da ein
Fläschchen Madeiraprobe; koste ihn nur aus, mein Sohn.«

Ich aß und trank gierig; ich war so wenig daran gewöhnt, Wein
zu trinken, daß ich mich, wenn auch nicht betrunken, doch ganz
betäubt zu Bette legte; denn mein sonst so treues Gedächtniß
verläßt mich in Bezug auf den Schluß dieses Abends.

Am folgenden Tage fand ich bei meinem Erwachen den
Muldensterz schon ausgestanden und angekleidet.

»Ich habe dem Hausbesitzer gesagt, wir kamen um Elf, es ist
Zehn; kleide Dich an, und laß uns gehen.«

Ich kleidete mich an, wir gingen.
In dem Augenblicke, da wir die Wohnung des Muldensterzes

verließen, sagte er zu mir: »Hier, nimm die Uhr.«
Und er reichte mir eine sehr schöne goldene Uhr mit der Kette.
»Ich will sie nehmen im Augenblicke, wo ich sie in’s Leihhaus



trage«, sagte ich zu ihm; »das wird früh genug sein.«
»Wie Du willst — laß uns zuerst die Wohnung besehen und den

Contract abschließen. Du mußt zugeben, daß ich ein sehr guter
Geschäftsmann bin.«

»Ein vortrefflicher.«
Wir kamen in die Straße Faubourg-Montmartre, in ein Haus von

gutem Ansehens wir gingen hinaus, die Wohnung zu besehen; sie
bestand aus drei kleinen Stuben, die auf einen Hof hinausgingen
und sehr passend meublirt waren.

»Du wirst hier wohnen, wie ein König«, sagte der Muldensterz
zu mir; »das ist besser, als in der Nacht in Schnee und Koth auf
den Straßen von Paris — wie?«

»Viel besser.«
»Laß uns zu dem Hausbesitzer gehen, um den Contraet

abzuschließen und drei Monate voraus zu bezahlen, da sind 200
Francs.«

Und der Bandit gab mir zehn Goldstücke.
Der Hausbesitzer wartete auf uns, der Contract lag bereit, und

da der Muldensterz sich mit dem Tapezierer, der mit dem Verkauf
der Mobilien beauftragt war, verstanden hatte, so hatte dieser
Handelsmann dem Hausbesitzer von dieser Wendung der Sache
Anzeige gemacht; ich zahlte die 200 Francs; das Duplicat des
Contractes ward mir übergeben.

»Wir haben ein ganz goldenes Geschäft abgeschlossen«, sagte
mein Genosse zu mir, indem wir aus dem Hause traten. »Sich
Waaren zu verschaffen, ist nichts, aber sie zu verkaufen, sie gut
zu verkaufen, ohne Argwohn zu erregen, da liegt der Knoten.
Während es ganz natürlich ist, daß ein junger Mann, der ein
eigenes Geschäft betreibt und in seinem Viertel bekannt ist, sich
heute von etwas Edelgestein oder Silberzeug, morgen von etwas
Leinenzeug oder andern Kleidungsstücken entledigt, besonders
wenn er die Vorsicht gebraucht, wie Du es thun wirst, seine
Käufer heute in einem, morgen in einem andern Stadtviertel zu
wählen — und wenn er eine anständige Adresse anzugeben
vermag, wo der Käufer bezahlen kann — das läßt auch keinen
Schatten von Verdacht aufkommen. Und dann, siehst Du — das
sind Alles nur Geheimnisse des ersten Grades — später sollst Du



erfahren, was für Vortheile wir noch sonst aus Deiner Ansiedlung
in diesem Stadtviertel ziehen können.«

»Ich zweier nicht daran — wohin gehen wir jetzt?«
»Auf’s Leihhaus — Du forderst 400 Francs auf die Uhr und

Kette; man bietet Dir dreihundert, und die nimmst Du an.«
»Sehr wohl — nur zu.«
»Nimm die Uhr.«
»Gleich.«
»Wie Du willst.«



Sechstes Kapitel.

Das Zusammentreffen.

Ich befand mich in einem Seelenzustande, der ungefähr
demjenigen eines Träumenden zu vergleichen ist, der aber ein
unbestimmtes Bewußtsein davon hat, daß er träumt; übrigens
fühlte ich keinerlei Gewissensbisse; ich hielt mich für ganz
gerechtfertigt; in meiner gehässigen Erbitterung gegen die
Gesellschaft sagte ich zu mir selbst:

»Ich habe mit größter Hartnäckigkeit Arbeit und Brot von ihr
verlangt, sie hat mich keiner Antwort gewürdigt, sie hat mich mit
Gewalt in die Nothwendigkeit versetzt, entweder Hungers zu
sterben, oder eine unwürdige Handlung zu begehen, ich wälze
meine Schmach auf diese Rabenmutter von bürgerlicher
Gesellschaft; sie verkennt mein Recht zu existieren, ich stelle
daher ihre Gesetze in Abrede.«

Mein Begleiter mochte wohl auf meinem Gesichte die Herbheit
meiner Gedanken lesen; denn er sagte zu mir:

»So bist Du mir recht, mein Sohn: Du bist, bleich, Du beißest
die Zähne zusammen, ich bin überzeugt, mit einem guten Messer
in der Hand würdest Du Dich vor zehn Leuten nicht fürchten.«

Mein Begleiter hatte diese unheilverkündenden Worte so eben
ausgesprochen, als wir in der Mitte eines Menschenhaufens, der
durch ein Paar zusammengefahrene Wagen entstanden war, still
stehen mußten; die Straßenecke war versperrt, die Fußgänger
mußten umkehren; ich stand am Rande des Trottoirs — plötzlich
stieß ich einen unwillkürlichen Schrei aus. Wenige Schritte von mir



erblickte ich in einem Wagen, der wegen der unterbrochenen
Passage hatte anhalten müssen — Regina.

Das junge Mädchen war in Schwarz gekleidet, wie ich sie an
den Jahrestagen von ihrer Mutter Begräbniß immer gesehen
hatte; eine leichte Blässe bedeckte ihr schönes, trauerndes Antlitz
— sie schien nachdenkend.

Zufällig wandte sie den Kopf nach meiner Seite; ungefähr eine
Secunde lang fiel ihr trauernder, träumerischer Blick mechanisch
auf mich.

Meine Blicke trafen die ihrigen, ohne daß sie es übrigens zu
bemerken schien.

In diesem Augenblick ward der Weg wieder frei, der Wagen, in
welchem Regina in Gesellschaft einer anderen Dame saß, setzte
seinen Weg fort und verschwand.

Regina’s Blick übte eine electrische Wirkung auf mich aus, ein
Strahl von göttlichem Lichte fiel plötzlich in den Abgrund, in
welchen ich zu versinken im Begriff war — in einem Augenblick
war mein Entschluß gefaßt.

Ich war durch mehre Personen, die wie wir hatten stillstehen
müssen, für den Augenblick von dem Muldensterz getrennt, zu
meiner Linken sah ich ein offenes Einfahrtsthor, und unter der
Wölbung die letzten Stufen einer Treppe; indem ich nun einen
Augenblick benutzte, in welchem mein Begleiter, der keinerlei
Mißtrauen in mich setzte, anderswohin blickte, sprang ich, ohne
von dem Thürhüter bemerkt zu werden, rasch in das Einfahrtsthor
und stieg eilig zum ersten Stock hinauf, dann setzte ich meinen
Weg langsam bis zum fünften fort, indem ich mich, um meine
Anwesenheit in dem Hause zu rechtfertigen, darauf einrichtete,
nach einem hier unbekannten Miethsmann fragen zu können.



Ich wollte dem Muldensterz Zeit lassen, sich zu entfernen und
mich von einem Ende der Straße bis zum andern zu suchen.
Nachdem ich eine Weile im höchsten Stockwerk verweilt, ging ich
sehr langsam wieder herunter, indem ich auf jedem Absatz eine
Zeit lang stehen blieb. Auf diese Weise gewann ich ungefähr eine
Viertelstunde, dann trat ich vorsichtig aus dem Hause, indem ich,
ehe ich das Einfahrtsthor verließ, die Straße nach beiden
Richtungen hinabsah.

Der Muldensterz war verschwunden.
Indem ich in den Durchgang eintrat, welcher die sogenannte

Cité Bergère bildet, schritt ich eilig fort, und nachdem ich den
menschenleersten Straßen in diesem Viertel nachgegangen, kam
ich an weite Landflächen von unbestimmtem Charakter, die auf
der einen Seite von den letzten Häusern der Vorstadt, auf der
andern von der Umfassungsmauer von Paris begrenzt waren.

Noch einmal athmete ich frei auf — ich war wieder in Freiheit.
Während dieses raschen Laufes hatte ich meinen Entschluß

noch mehr reifen lassen.
Ich war innerlich ganz ruhig.
Indem ich um mich blickte, bemerkte ich in unmittelbarer Nähe

der letzten Häuser der Vorstadt mehre tiefe Ausgrabungen, die
von Bauten herrührten, welche durch den Eintritt des Winters
unterbrochen sein mochten; eine Umschließung von lose
übernagelten Brettern umgab diese Bauten beinahe ganz. Eins
der Gebäude war nur erst über die Grundmauern emporgeführt,
ich bemerkte einen halb vollendeten Keller, dessen Gewölbe,
welches fertig war, eine tiefe Höhle bildete. Die Vorsehung stand
mir nach Wunsch bei, ich erwartete die Nacht mit Ungeduld, das



Tageslicht war mir zuwider.
Ich ging lange aus dieser menschenleeren Fläche auf und ab;

ein dicker Nebel deckte sie bald mit seinem dichten Schleier.
Je mehr ich darüber nachdachte, desto verständiger und

angemessener erschien mir mein Entschluß, desto mehr
erstaunte ich über den schrecklichen Schwindel, von dem ich
ergriffen worden war, und dem mich der Anblick Regina’s
entrissen hatte.

Endlich brach die Nacht herein.
Ich machte in die Bretterumzäunung, mit welcher das

unvollendete Gebäude umgeben war, mit leichter Mühe ein Loch.
Ich stieg in den Grund hinab und bereitete mir mittels etwas Stroh,
das ich von den Steinschichten nahm, die man für den Winter mit
Stroh zu bedecken pflegt, im Hintergrunde des unvollendeten
Kellers eine Art von Streu, nahm einen großen Stein als
Kopfkissen und streckte mich dort aus — um ruhig den Tod zu
erwarten.

Gott, Du bist mein Zeuge, daß ich diesen letzten Entschluß
ohne Gehässigkeit, ohne Bitterkeit, ohne Auflehnung gegen mein
Geschick faßte! Diese bösen Regungen waren zugleich mit
meinen schlimmen Absichten vor einem einzigen Blick von
Regina entschwunden.

Nein, ich entschloß mich zu sterben, blos, weil ich nicht die
Mittel fand, um zu existieren — Weil ich nicht um den Preis mein
Leben erhalten wollte, daß ich der Schande anheimfiele, wie ich
vorhin zu beabsichtigen leider im Stande gewesen war.

Endlich fand ich weder Muth, noch Kraft, noch Willen genug in
mir, den schrecklichen Kampf, den ich seit drei Tagen gegen
meine schreckliche Lage kämpfte, ohne Aussicht auf Erfolg noch
weiter fortzusetzen.

Ich beging keinen Selbstmord, ich schleuderte nicht gegen die
unbarmherzige bürgerliche Gesellschaft einen letzten, wüthenden
Fluch — nein, nein, Du weißt es, o Gott, entsagend und in
liebevoller und vergebender Stimmung fügte ich mich nur der
materiellen Unmöglichkeit, mein Leben länger zu erhalten, ganz
so, wie man eine tödtliche Krankheit auf heitere Weise erträgt.

Diese Krankheit war die Armuth, ich starb an ihr, aber ich



beging keinen Selbstmord.
Was den Selbstmord anbetraf, so erinnerte ich mich zu genau

meiner Unterredungen über denselben mit Claudius Gérard;
dieser war weit entfernt, ihn als ein Verbrechen zu betrachten, er
konnte im Gegentheil nach seiner Ansicht einen heldenmäßigen,
erhabenen Charakter tragen, aber er erklärte ihn nur unter
wichtigen Verhältnissen für zulässig.

»Dir das Leben nehmen, heißt, Dich zugleich für den
Beeinträchtigten, den Richter und Henker erklären«, hatte
Claudius Gérard zu mir gesagt, »vor dem höchsten Gerichtshofe
Deines eigenen Gewissens, Deiner eigenen Vernunft mußt Du in
diesem Falle Deine eigene Sache führen und richten, und das
Urtheil vollstrecken, ein Urtheil, das keine Berufung zuläßt. Du
kannst die Sache also niemals umsichtig und ernst genug
erwägen, und vor Allem fasse keinen Entschluß, ehe Du Dir nicht
in Deinem Herzen und Gewissen folgende Fragen vorgelegt:

Uebersteigt Dein Unglück wirklich die menschliche Kraft? Wird
Dein Tod für Jemanden von Nutzen sein? Steht es Dir
unwiderleglich fest, daß Du Dich von jetzt an Deinen
Mitmenschen nicht mehr würdest nützlich machen können?

Das bedenke vor Allem! So unglücklich der Mensch sein mag,
so kann er doch seinen Nebenmenschen noch immer Dienste
leisten. Ist er jung und stark, so kann er einen Schwächeren, als
er ist, zu vertheidigen haben; ist er umsichtig und gut, so kann er
die, welche die Unwissenheit böse macht, aufklären und bessern;
mit einem Worte, im Vergleich zu der vollkommenen
Unfruchtbarkeit des Selbstmordes darf man keinen Dienst zu klein
finden; wenn die Umstände es nicht als heldenmüthig und
erhaben erscheinen lassen, ist ein Sterben ohne Nutzen nur mit
einem trägen und nutzlosen Leben zu vergleichen.«

Ich hatte also nicht das Recht zum Selbstmord. Claudius
Gérard würde sich über meinen Tod, wenn er ihn erführe, tief
betrüben, und die Erhaltung meines Lebens konnte vielleicht noch
für Regina von Nutzen sein.

Auch beging ich ja keinen Selbstmord — ich starb blos!

An diesem Abende begann für mich eine Art moralische und



physische Erschöpfung, die übrigens viel weniger quälend war,
als ich es geglaubt hätte.

Die Temperatur dieses feuchten und finsteren Kellers war
beinahe lau zu nennen; als ich, nachdem mir die erste Nacht in
einer Art von körperlicher Verdumpfung vorübergegangen war,
und ich das blasse Licht des Morgens an dem Gewölbe meines
Zufluchtsortes widerscheinen sah, fühlte ich, — seltsam! — eine
Art Genuß darin, zu mir zu sagen: heute brauche ich nicht
auszugehen, ich brauche heute weder um Brot, noch um ein
Obdach für die kommende Nacht besorgt zu sein.

Ich brachte diesen Tag in einer absichtlichen Unbeweglichkeit
hin; denn diese versenkte mich bald in eine gänzliche, kalte
Erstarrung; mit dem Gesicht gegen die Wand des Kellers gekehrt
und mit geschlossenen Augen da liegend vertiefte ich mich in die
Erinnerung an die Vergangenheit.

Dieses lange Sinnen war gleichsam ein zärtliches und
feierliches Lebewohl, das ich vom Grunde meines Herzens allen
denen sagte, die ich geliebt hatte.

Bamboche, Basquine, Claudius Gérard, Regina traten vor
meine mehr und mehr ermattende Einbilungskraft; denn gegen
den Abend dieses Tages fing ich an, die schmerzlichen Qualen
des Hungers zu empfinden; glücklicherweise wirkten sie sogleich
auf meine schon sehr erschöpften Geisteskräfte.

Von dieser Zeit an muß ich der Geisteszerrüttung, welche den
schrecklichen Anfall, den man die Hungerwuth nennt, immer
begleitet, anheimgefallen sein; ich verlor das Bewußtsein von
dem, was mit mir vorging.

Als ich wieder zu mir selbst kam, war es fast dunkel, ich lag auf
einem Gurtbett in einer Art von Hängeboden oder Verschlag, von
wo ich unter mir einen langen Stall bemerkte, in dem dreißig bis
vierzig Pferde standen.

Ich glaubte zu träumen und blickte mit wachsender
Verwunderung um mich, als ich Jemanden die Leiter, die von dem
Stalle zu dem Verschlage hinausführte, heraufsteigen hörte, und
trotz meiner Schwäche, trotz der halben Bewußtlosigkeit, in der
ich noch lag, erkannte ich sogleich das gute und ehrliche Gesicht



des Droschkenkutschers, der mich den ersten Tag meines
Aufenthaltes in Paris gefahren hatte.

»Na — endlich — thut Ihr die Augen auf«, sagte er fröhlich zu
mir, »der Arzt sagte es wohl, es fehlte Euch nichts, als daß Ihr vor
Mangel am Nöthigsten erschöpft wäret, was man übrigens auch
gleich sah; denn sobald Ihr ein bischen dünne Fleischsuppe zu
trinken bekamt, schien Euch schon besser zu werden.«

»Wie bin ich hierher gekommen«, fragte ich ihn gerührt, »gewiß
durch Eure Güte`?«

»Freilich wohl, und ich rühme mich dessen, mein Junge, ich
will’s Euch nur gleich erzählen, damit Ihr Euch nicht mit
Nachsinnen den Kopf anstrengt, das taugt nicht. Die Sache ist
also diese: Gestern Nachmittag kommt eine hübsche kleine Dame
mit niedergelassenem Schleier und gesenktem Köpfchen, wir
kennen das, an meinen Stand, macht mir ein Zeichen, ihr den
Wagen zu öffnen, schwingt sich behend, wie eine kleine Katze,
über den Tritt, zieht den Rollvorhang vor, und sagte zu mir:
Kutscher, an die Barrière de l’Etoile, seid Ihr einmal auf dem
Wege nach Neuilly, so fahrt Ihr im Schritt — kennen das,
Liebchen. Ich steige wieder auf den Bock, komme auf dem Wege
nach Neuilly an, fahre im Schritt, nach fünf Minuten zieht mich die
kleine Dame, so stark ihre kleine Hand vermag, am Mantelkragen
und ruft: Haltet an, Kutscher, und macht den Wagenschlag auf.
Ich steige ab, mache den Wagenschlag auf — für wen? Für einen
schönen, jungen Mann, der steigt ein und sagt mir: Kutscher,
Vorstadt Montmartre dicht bei der Barriere, Ihr haltet an, wo
gebaut wird. Ich peitsche meine Pferde, ein rechtschaffener Weg,
wie Ihr seht, und ungefähr von der Art derer, die Ihr mich von der
Straße Du Mont-Blanc nach dem Fuchsgäßchen machen ließet.
Wie wir an der Barriere Montmartre angekommen sind, steigen
meine Turteltäubchen aus, lustig wie ein Paar Buchfinken, und der
junge Mann bezahlt mich fürstlich; sie hatten ohne Zweifel diesen
einsamen Ort gewählt, damit man sie nicht zusammen aus einer
Droschke steigen sehen sollte. Ich fuhr leer zurück; als ich ein
paar Schritte von mir einen Zusammenlauf von Menschen
bemerkte, lenkte ich nach der Seite hinein: Was gibt’s da, sage
ich. — Straßenjungen, heißt es, welche in den angefangenen
Gebäuden Versteck spielten, haben da einen Menschen



gefunden, er soll fast verhungert sein. — Das geht mir zu Herzen,
ich mache einen langen Hals — wen erkenne ich? — Euch, armer
Junge! — Mein Kunde aus der Provinz, ruf’ ich aus, das wundert
mich gar nicht. Nun, ich besann mich nicht lange, unsere Ställe
waren nicht weit, ich stieg ab, Ihr waret ohnmächtig, ich sagte, ich
kennte Euch, ich steckte Euch in meine Droschke und fuhr Euch
hierher. Wir holen den Arzt, er sagt, Ihr wäret im Begriff Hungers
zu sterben, man sollte Euch nur in kleinen Gaben ein Bisschen
Fleischsuppe geben, — das Recept wird angewandt, und jetzt,
glaub’ ich, möchtet Ihr recht viel Fleischsuppe zu Euch nehmen
und ein gut Glas Wein dazu.«

Und da ich dem vortrefflichen Manne meine ganze
Erkenntlichkeit aussprechen wollte, fuhr er fort:

»Einen Augenblick — eine gute Nachricht kommt nicht allein:
Die Leute mit den blanken Hüten sind gute Kerle — hört, wie wir
zu einander gesprochen haben. Michel, unser Stallknecht, ist
abgegangen, wenn da dieser arme junge Mensch seinen Platz
einnehmen will, das wär’ nicht bös. Er würde wie Michel, auf dem
Stallboden schlafen, des Nachts auf die Pferde Acht haben und
sie des Morgens tränken, und wir würden ihm, wie dem Michel,
dreißig Sous geben — das ist freilich«, setzte mein Retter hinzu,
für Euch, armer Bursche, der Ihr in Paris eine schöne Stelle
antreten wolltet, keine große Herrlichkeit, aber es ist doch immer
ein Stück Brot, und hat man ein Stück Brot, so kann man
abwarten. Wollt ihr Michels Stelle — so ist’s abgemachte Sache
—! so könnt Ihr sie antreten, wenn Ihr ganz hergestellt seid; denn
der Arzt hat gesagt, Ihr bedürftet der Pflege. — Macht Euch
durchaus keine Sorgen, wir sind hier unser zwanzig und mit nur
zwei Sous täglich pro Mann wollen wir Euch schon erhalten, bis
Ihr wieder wohlauf seid.«

Gott sei Dank, meine schwerste Prüfungszeit war jetzt
überstanden; ich brauche nicht zu sagen, mit welcher
Erkenntlichkeit ich den unverhofften Beistand dieser guten Leute
annahm; nach zwei Tagen war ich völlig hergestellt. Sowohl durch
die Erfahrung als durch Claudius Gérard’s Lehren gewitzigt,
erfüllte ich treulich und ohne mich im Mindesten erniedrigt zu



fühlen die Pflichten meiner Stellung, die mir einen ehrlichen
Broterwerb gewährte.

Nach sechs Wochen sagte der Kutscher, mein Gönner, zu mir:
»Hört, Bursche, ich habe einen Schwager, der ist Thürhüter in

einem Logierhause in der Provencestraße; es ist da eine
vortreffliche Straßenecke für einen thätigen, gescheuten, und was
selten ist, wie Ihr des Schreibens und Lesens kundigen Ausläufer
(commissaire) mein Schwager wird Euch außerdem die
Kundschaft in dem Hause verschaffen, dabei kommt eine feste
Einnahme von beinahe fünfzig Sous oder drei Franken täglich
heraus: das paßt Euch doch wohl besser, als Stallknecht zu sein?
Paßt’s Euch, so gehen wir mit dem Schwager und noch einem
Zeugen auf die Präfectur, daß Ihr eine Nummer bekommt — das
ist immer noch nicht glänzend — aber Ihr habt weniger harte
Arbeit als hier, dann ist es ein sicher Brot, und Ihr könnt abwarten
—«

Ich nahm dieses neue Anerbieten um so lieber an, da trotz
meines Eifers und meiner Genauigkeit mein Verhältniß zu meinen
zahlreichen Herren, wackern Leuten, aber ein Bisschen roh, nicht
das beste war, was übrigens der aufrichtigen, tiefen
Erkenntlichkeit, von der ich gegen sie um der Hilfe willen, die sie
mir in der schrecklichsten Lage meines Lebens geleistet,
durchdrungen bin, aus keine Weise Abbruch thun mag.



Siebentes Kapitel.

Martin an den König.

»Zwei Worte, Sire, über das Vorstehende.
Sie haben das erschreckende, unheilvolle Ergebniß des

Mißbrauchs der Jugend von Seiten heimatloser und sittenloser
Seiltänzerbanden vor Augen gehabt.

Fast jede Tag enthüllt die Oeffentlichkeit Thatsachen, die für
die, bei welchen ich früher Zeuge oder Mitbetheiligter gewesen
bin, zum Beleg dienen können. Und die Gesellschaft duldet mit
selbstsüchtiger Unbekümmertheit diese Ungeheuerlichkeiten, von
denen die Kinder der Armen allein die Opfer sind.

Bitterer Hohn! — Es gibt Gesetze — man hält freilich nicht auf
ihre Befolgung — deren Zweck wenigstens lobenetverth ist, indem
er darauf gerichtet ist, den Mißbrauch der Kinder in den Fabriken
zu beschränken — warum schweigt dieses Gesetz über den
schändlichen Mißbrauch der Jugend von Seiten uns würdiger
Aeltern oder gemeiner Gaukler — ein Mißbrauch, der die
unglücklichen kleinen Geschöpfe verderbt, herabwürdigt und sie
beinahe immer späterhin der Unzucht und dem Diebstahl in die
Hände liefert.



Die Geschichte der Jahre, die ich bei Claudius Gérard
zugebracht habe, Sire, hat Ihnen auch zeigen können, wie
Diejenigen, welche in Frankreich am Ruder sind, die Erziehung
des Landvolkes, das den größten Theil der Nation ausmacht,
aufgefaßt haben und noch auffassen; Sie haben gesehen, Sire,
welches Wohlleben, welche Achtung, welche Ehren sie dem
Lehrer zukommen lassen.

Finder irgend eine Feierlichkeit, ein öffentlicher Art statt, wen
sieht man an dem ersten Platz? — den Rechtsbeamten, der das
Schwert des Gesetzes handhabt, den General, der das Schwert
der bewaffneten Macht in Händen hat, den Priester, der das
Schwert der göttlichen Gerechtigkeit handhabt, — diese stellen in
ihrer Person die traurigen Werkzeuge menschlicher und göttlicher
Strafgerichte dar: die Niederhaltung, das Einhaltthung, die
Einschüchterung — in dieser und jener Welt.

Aber warum sieht man bei diesen Prunkzügen und auf gleichem
Range mit den Männern, die richten, die strafen, die Einhalt thun,
nicht den Mann, der in der Gesellschaft nicht weniger wichtig ist
als der Civilbeamte, der Krieger, der Priester — den Mann, der



wenigstens gleich hoch mit ihnen geehrt werden sollte — den
Volkslehrer?

Ja, den Volkslehrer! Den, welcher im moralischen Sinne der
Vater des Staatsbürgers sein soll, der ihn unterrichten, bessern,
ihm die glühende und heilige Liebe zum Vaterlande und zur
Menschheit einflößen, ihn zur Erfüllung aller der Pflichten, zur
Bringung aller der Opfer, die ein arbeitsames und ehrliches Leben
verlangt, anleiten soll.

Noch einmal, diese Lehrer, welche das heiligste Priesteramt
verwalten, nämlich das, welches auf Aufklärung und sittliche
Besserung des Menschen gerichtet ist, sollten doch wohl mit
denen auf gleicher Stufe stehen, die das Volk, wenn es fehlt,
verurtheilen, niedersäbeln, oder mit ewiger Verdammniß
bedrohen.

Sie haben gesehen, Sire — die officiellen Schriften erweisen es
mehr als hinlänglich — in welcher Absicht Diejenigen, welche in
diesem Lande das Heft in Händen haben, und ihre Mitschuldigen
den Volkslehrer auf die härteste, niedrigste, empörendste Lage
anweisen.

Ein anderer Abschnitt meiner Lebensbeschreibung hat Ihnen,
Sire, eine ganz unerhörte Thatsache vor Augen geführt, die in
jedem Staate, der sich einer bürgerlichen Ordnung rühmt, für
eben so selten wie beunruhigend gelten müßte, und doch kommt
sie in der That so häufig vor, daß die edlen Herzen sich über sie
betrüben, über sie zürnen, aber sich nicht mehr über sie wundern.

Um zu einer Auflösung dieser traurigen Aufgabe zu gelangen,
Sire, müssen wir sie auf folgende Weise ausdrücken:

Es sei ein starker, einsichtiger und redlicher junger Mann
gegeben, der guten Elententarunterricht genossen, der ein
Handwerk gelernt hat und voll von Muth und gutem Willen ist, der
vor keiner Arbeit zurückschreckt, der sich in jede Lage zu
schicken entschlossen ist, der an die Arbeit und an Entbehrungen
gewöhnt ist, der mit Wenig zu leben und zufrieden zu sein weiß —
der mit Einem Worte nichts Anderes verlangt, als auf ehrliche
Weise so viel zu erwerben, daß er sich Brot und ein Obdach
verschaffen kann.

Wird dieser Mensch mit dieser kräftigen Entschlossenheit, mit



dieser vollkommenen Selbstentäußerung, mit seiner Fähigkeit zu
mancherlei Arbeiten diese ersten Lebensbedürfnisse auf ehrliche
Weise sich zu verschaffen Gelegenheit finden?

Mit Einem Worte, wird sein Recht auf die Arbeit, das heißt, sein
Recht, ehrlich von seiner Hände Arbeit zu leben, ihm von der
Gesellschaft anerkannt werden, und wird dieselbe ihm die
Ausübung desselben gestatten?

Der Abschnitt meiner Lebensbeschreibung, welchen Sie so
eben gelesen, Sire, hat diese Frage beantwortet.

Ich weiß, daß die »gesetzten Leute«, die Staatswirthschaftler,
vermuthlich antworten werden:

»Die guten Unterthanen sind viel zu selten, als daß nicht ein
Mann, der guten Willen, Einsicht und Fähigkeiten besitzt, früh
oder spät unfehlbar eine Beschäftigung oder Anstellung finden
sollte.«

Ja, früh oder spät — das ist die Frage, Sire! Früh oder spät!
Wenn Einer vollkommen ohne Mittel ist und dann nach zwei

oder drei Tagen eine feste Beschäftigung findet, so ist es sehr früh
— so früh, daß es eines fast wunderähnlichen Zufalls bedarf, um
ein solches Ergebniß herbeizuführen.Ich berufe mich dafür auf
Diejenigen, die, wie ich, diese verzweifelte Lage aus Erfahrung
kennen.

Nun wohl, Sire, für einen Mann, dem es an Allem fehlt, und der
weder betteln noch stehlen will, ist es auf der andern Seite sehr
spät, wenn er nach zwei Tagen irgend eine Beschäftigung findet
— verstehen Sie mich, Sire: nach zwei Tagen; denn wenig
menschliche Geschöpfe können — zwei Tage lang hungern.

Nach drei Tagen Arbeit zu finden, Sire, das ist zu spät; denn
alsdann ist man schon im besten Zuge zu verscheiden.

»Zwei oder drei Tage — das ist doch eine so kurze Zeit und
vergeht so schnell«, werden die Glücklichen dieser Welt sagen.

Oder auch:
»Man findet freilich wohl Leute, die vor Hunger gestorben oder

zu sterben im Begriffe sind, aber es ist selten —«
Es ist schon schrecklich, daß inmitten einer Gesellschaft, von

der so viele Mitglieder im Ueberflusse schwelgen, irgend ein
Geschöpf Gottes aus Mangel am Nothwendigen umkommen



sollte — aber es sei, solche Todesfälle sind selten.
Warum?
Weil die größte Anzahl Derjenigen, die, wie ich, die schreckliche

Lage, ihre Arme, ihre Einsicht, ihren Pflichteifer ohne Erfolg zu
irgend einer beliebigen Arbeit anzubieten kennen gelernt haben,
in der Wahl zwischen diesen beiden Dingen: Ehrlich und reines
Herzens Hungers zu sterben,

Oder:
Durch Schmach, Laster oder Verbrechen das Leben zu fristen

— das letztere wählt.
Das ist der Grund, weshalb die Gefängnisse, die Galeeren so

zahlreich besetzt — und die Todesfälle in unmittelbarer Folge des
Hungers noch so selten sind, Sire1.

Was soll man dabei machen? Almosen geben? Nein, das
Almosengeben ist unzureichend und erniedrigt den Empfänger.

Man muß folgenden heiligen Grundsatz anerkennen und
ausüben — das ist die einzige Hilfe:

Die Gesellschaft muß allen ihren Mitgliedern — erstens
physische und moralische Erziehung, zweitens Mittel und
Werkzeuge zur Arbeit, drittens einen hinreichenden Lohn
zusichern.

Nicht um nachträglich Ihr Interesse oder Ihr Mitleid auf mich zu
lenken, Sire, nehme ich Ihre Beachtung für den Inhalt der
vorstehenden Seiten in Anspruch, sondern um Ihnen Erbarmen
einzuflößen für die unendliche Zahl Derjenigen, die sich in einer
der meinigen ähnlichen Lage befunden haben oder noch
befinden.«



Achtes Kapitel.

Die Besorgungen.

Ohne einer gesicherten Stellung zu genießen, lebte ich nunmehr
doch seit einigen Monaten frei von den widerlichen und greuligen
Berührungen, die mich in der letzten Zeit besudelt hatten; dank
dem Schutze meines Freundes, des Droschkenkutschers, war ich
autorisierter Ausläufer an der Thür eines Hôtel garni in der
Provencestraße. Was für mich unbegreiflich und sehr schmerzlich
war: — ich hatte von Claudius Gérard, dem ich mehrseitig
geschrieben, durchaus keine Antwort erhalten; die Witwe des
Herrn von St. Etienne hatte auch nichts von sich hören lassen. Ich
erwartete mit Ungeduld die Rückkehr der schönen Jahreszeit, in
der ich als Zimmermann Arbeit zu finden hoffte. Mein Geschäft als
Ausläufer gefiel mir nicht besonders: es hatte etwas
Bedientenhaftes, von dem ich mich verletzt fühlte. Freilich war ich
bestimmt, viele Jahre meines Lebens als Bedienter hinzubringen
— dieser Widerspruch wird sich in Kurzem aufklären.

Das Einzige, was mir diese Knechtschaft — und zwar, das muß
ich gestehen, in ziemlich hohem Grade — versüßte, war der
Genuß, den mir meine Beobachtungsgabe gewahrte, eine Anlage,
die sich in mir, seitdem ich das Bedürfniß empfunden, mich in
meinen Gedanken, meinen Betrachtungen, meinen Erinnerungen
von der Außenwelt und der widerwärtigen Wirklichkeit, von der ich
oft umgeben war, abzuschließen, sehr entwickelt hatte.

Von der Betrachtung zur Beobachtung ist nur ein Schritt, und da
dieses Bedürfnis zu beobachten, sich häufig mit einem lebhaften



Gefühl von Neugierde verbindet — nicht niedriger, kindischer
Neugierde, sondern, ich möchte fast sagen, philosophischer
Wißbegierde; wäre es nicht lächerlich, wenn ich mich dieses
Ausdrucks bedienen wollte — so wird man leicht einsehen, daß
ich in meiner Stellung als Ausläufer ein weites Feld für meine
Forschungen offen fand.

Auch dieses Mal hatte ich wieder eine Bemerkung des Claudius
Gérard durch die Erfahrung bestätigt gefunden, nämlich, daß in
jeder Lage des Lebens ein gewisser Bildungsgrad mit innern und
äußern Vortheilen verbunden sei. Denn da die Ausläufer, welche
lesen und schreiben können, sehr selten sind, so lief ich natürlich
bei mehr als Einer Gelegenheit meinen Mitbrüdern den Vorrang
ab — ein Vorzug, den ich freilich anfangs gegen meine
ungelehrten Nebenbuhler mit der Faust vertheidigen mußte, doch
war ich glücklicherweise gewandt und stark, und so stand ich bei
diesen Kämpfen nicht im Nachtheil. Nachdem ich meine Stellung
auf diese Weise kräftig vertheidigt, war sie in ihrer Art ganz
geachtet; ich hatte später sogar mehre Male Gelegenheit, meinen
frühern Nebenbuhlern unter den Eckenstehern mit meinem Lesen
und Schreiben gute Dienste zu leisten. Was die Niedrigkeit meiner
Stellung anbetraf, so hatte ich ja Zeit genug gehabt, aus der
praktischen Unterweisung des Claudius Gérard lernen zu können,
daß es schlechterdings keine Stellung gebe, in der ein Mann
seine Menschenwürde nicht behaupten könnte. Auf diese Weise
lebte ich ganz der Gegenwart, indem ich einen großen Genuß
darin fand, bald die Natur der Aufträge, die man mir gab, zu
errathen, sei es aus der Eile, die man mir bei ihrer Ausrichtung
anempfahl, sei es aus der Art und Weise, mit der der Brief
aufgenommen und beantwortet wurde, bald den Charakter, die
Neigungen, selbst die Leidenschaften Derer, die mich öfter in
Anspruch nahmen, zu erforschen. Meine Beobachtungen fielen
mir um so leichter, da meine bescheidene Stellung als Ausläufer
keinerlei Mißtrauen einflößte; auch gaben mir oft Reden, von
denen man glaubte, daß sie über meine Fassungskraft gingen,
oder Thatsachen, die für jeden Andern, als für einen
aufmerksamen und einsichtigen Beobachter ohne Werth sein
mußten, wichtige Ausschlüsse und zeigten mir den Weg zu
großen Entdeckungen.



Da ich die Ergebnisse meiner Forschungen durchaus
Niemandem mittheilte und in ihnen nichts sah, als eine
Zerstreuung von meinen schweren Seelenleiden, oder ein Mittel,
meine praktischen Kenntnisse der Menschen und Dinge zu
vermehren, so ließ ich mich ohne Bedenken in dieser
Beobachtung der sittlichen Zustände, die Niemandem schaden
konnte, gehen.

Seit länger als einem Monat hatte ich nicht nur jeden Tag,
sondern oft den ganzen Tag bei einem jungen Manne
Beschäftigung, der in dem Hôtel der Provencestraße, an dessen
Thür mein gewöhnlicher Platz war, ein kleines Zimmer inne hatte.

Balthasar Roger — es war der Faullenzer, der dem armen
Leonidas Hay, dem vortrefflichen Schüler, der später in die
bescheidene Stellung eines Wassermenschen übergegangen war,
das Leben so schwer gemacht hatte — Balthasar Roger, dessen
Name gegenwärtig einer europäischen Berühmtheit genießt, war
damals nur einigen wenigen Freunden, denen er seine Werke
mitgetheilt hatte, bekannt. Dieser junge Dichter hatte das beste
Herz und den aufgeräumtesten und originellsten Geist, den ich
jemals angetroffen. Er war häßlich — aber seine Häßlichkeit war
so geistreich, so belebt, so frisch, er konnte so herzlich lachen
über die Thorheiten, die er beging, und das vor allen Uebrigen,
oder vielmehr, er wußte in die unglaublichen und unschädlichen
Lügen, in denen er sich zu ergehen pflegte, und in denen er sich
allemal zuletzt festrannte, eine so naive Treuherzigkeit zu legen,
daß man die Häßlichkeit ganz vergaß und blos noch an seinen
Geist und seine Seelengüte denken konnte.

Trotz dieser Heiterkeit, dieser geistreichen Frische, hatte
Balthasar’s Poesie doch einen finstern, leidenschaftlichen,
gewaltsamen Charakter; der junge Schriftsteller opferte damals
der Vorliebe des Tages zu seltsamen und unheimlichen Titeln.

Die Gänge, die ich für Balthasar seit vier Wochen zu machen
hatte, waren um so weiter, häufiger und endloser, da sie zum
Zweck hatten, seine Werke anzubringen, welche man damals
nicht zu schätzen wußte, und die man einander heutigen Tages
mit Recht aus den Händen reißt. Die Buchhändler erwiesen sich
ganz unzugänglich. Wenn ich alle Viertel von Paris durchwandert,
kehrte ich immer wieder mit dem Leinensack, der seine



Handschriften enthielt, traurig zu Balthasar zurück.
Trotz dieser Abweisungen, dieser Enttäuschungen war

Balthasar’s Ruhe heldenmäßig, seine gute Laune unverwüstlich;
nie habe ich ein edleres, schlagenderes Beispiel des Trotzes, der
Hoffnungen und der Seelenheiterkeit gesehen, die man aus dem
Talent und dem Studium schöpfen kann, der guten Mutter, alma
mater, wie Balthasar sagte. Er war arm und sah sich bisweilen
schrecklich in die Enge getrieben, und doch verließ ihn nie die
Hoffnung auf die glänzende Zukunft, die sein Talent verdiente; es
war nicht Ueberschätzung, sondern Vorahnung, Bewußtsein
Dessen, was da kommen müsse; auch verlor er sich oft, indem er
die Augen auf diese blendende Zukunft richtete, in vollem Wahne
in glänzende oder vorzeitige Träume, und es ward dann sehr
schwer, ihn aus seinen goldenen Phantasien zu erwecken.

Eines Morgens hatte er mir, indem er mir seinen kostbaren
Beutel übergab, in dem mehre Papierrollen staken, gesagt:

»Martin, darin ist erstlich »Ein zermürbtes Herz«, zweitens
»Satans Hohngelächter«, drittens »Die Späße eines
Gehangenen« — jeder Handschrift liegt ein Brief bei — jede
Handschrift und jeder Brief ist an einen andern Buchhändler
gerichtet. Ich verbiete Dir ausdrücklich, die einzelnen
Handschriften für weniger als 4000 Francs aus den Händen zu
geben — im Ganzen also 12000 Franks für die drei Manuscripte.
Und vor Allem, Martin, vor Allem nimm dieses Geld nicht anders
an, als in Gold — verstehst Du mich? — in Gold, — das ist so
mein System bei den Buchhändlern. Also keine Banknoten, kein
Silbergeld, sondern Gold, verstehst Du?«

»Ja, Herr Roger.«
»Hier ist eine kleine Schachtel, in der die 600 Louisd’or sehr

leicht Platz finden — da ist der Schlüssel — stecke die Schachtel
in den Beutel — und nimm Dich in Acht, Martin, — es gibt sehr
geschickte Diebe, sie werden Dich umspüren — nimm Dich in
Acht — die Kerle wittern das Geld aus eine Meile weit.«

»Sein Sie ganz ruhig, Herr Roger, ich will schon aufpassen.«
Balthasar Roger gab mir seine Verhaltungsmaßregeln so

treuherzig, er glaubte selbst so naiv an die künftigen 600
Louisd’ors, daß ich, trotz der nun gar sehr entgegenstehenden



Enttäuschungen, die ich in seinen Angelegenheiten schon
erfahren hatte, am Ende von seiner Zuversicht angesteckt wurde;
aber ach! die Täuschung verschwand bald, und nach wenig
Stunden kam ich zurück.

»Ich hoffe, Du hast nichts Anderes als Gold angenommen«, rief
Balthasar, als er mich zu Gesicht bekam.

»Es ist mir nichts angeboten worden, Herr Roger.«
»Als Banknoten? — Die schofeln Kerle!«
»Nein, Herr Roger, sondern —«
»Harte Thaler? Jammervolle Gesellen! Bezahlen die göttliche

Ambrosia in Thalern, in groben Thaler, als wär’ es Syrup oder
getrocknete Pflaumen — die Krämer, die Höker! Es sollte für die
Dichter eine Diamantenmünze geben.«

»Es ist mir überhaupt nichts angeboten worden, Herr Roger«,
sagte ich niedergeschlagen.

»Du hast die Buchhändler nicht zu Hause gefunden?«
»O ja —«
»Nun?«
»Nun, der Eine hat mir diesen Brief zurückgegeben; der Andere

sagte mir, augenblicklich ginge das Geschäft schlecht, sie
könnten nichts übernehmen, besonders nicht von einem
Unbekannten.«

»Die Ochsen, die Esel!« rief Balthasar — »sie kennen den
Werth nicht, der von dem Unbekannten ausgeht! Bonaparte war
vor der Belagerung von Toulon auch ein Unbekannter! —
Unbekannt! Das ist zu unserer Zeit gerade die einzige Gewähr! —
Die Philister haben meine Handschriften am Ende nicht einmal
aufgeschlagen?«

»Nein, Herr Roger — sie haben nicht einmal gelitten, daß ich
sie aus dem Beutel zöge.«

»Sie haben sie nicht gelesen, darum weisen sie sie zurück —
das ist freilich natürlich«, sagte Balthasar in ruhigem und stolzen
Tone — der Mangel an Einsicht soll ihnen theuer zu stehen
kommen — hundert Louis für jedes Manuskript mehr — ist das
genug, Martin, hundert Louis?«

»O Herr —«
»Du bist unbefangen, Du bist aufrichtig, Du bist bei der Frage



nicht interessiert, Martin; sprich, sind hundert Louis genug? Es
macht mir Spaß, Dich zum Disponenten über den Beutel dieser
Pharisäer zu machen — soll ich ihnen zweihundert Louis
auferlegen?«

»O Herr —«
»So mag es mit hundert Louis gethan sein — Du bist milde,

junger Mann, Du bist großherzig — also neunhundert Louis in
Gold bringst Du mir morgen — sie werden meine Gedichte lesen,
die dummen Kerle; ich steh’ Dir dafür ein, sie werden sie lesen —
ohne dazwischen aufzusehen — ich habe ein unfehlbares Mittel in
Händen, dies zu bewirken. Komm morgen früh zeitig wieder, ich
will meine Gelder vor zwei Uhr haben — 25 Louis bekommst Du
— ein kleines Vermögen — Du kannst Dir davon ein kleines
Staatspapier kaufen — oder was Du willst. Du kannst Millionair
werden. Jacques Laffitte ist mit zwei Louis nach Paris gekommen,
Du hast fünfundzwanzig, Du kannst also dreiundzwanzig Mal
reicher werden als Jacques Laffitte. Ist das nicht hübsch? Siehst
Du, so belohnt man den guten Ausläufer; dreiundzwanzig Mal
reicher als Jacques Laffitte — also morgen, Martin — nimm meine
Stiefel, bürste sie aber nicht zu stark — eine von meinen kleinen
Zehen guckt schon gar zu sehr durchs Oberleder. — Morgen also,
mein Junge.«

Alle diese Thorheiten über das Glück, das mich erwartete,
wurden von Balthasar in vollem Ernste und mit aller Treuherzigkeit
vorgebracht. Wenn seine lebhafte Einbildungskraft aufgeregt war,
so wurde die thörichtste Hoffnung für ihn zur Wirklichkeit; — dann
erwachte er und setzte sich mit so unermüdlichem Eifer an die
Arbeit, daß er bisweilen zwei oder drei Tage nicht ausging.

Der Dichter hatte mir fünfundzwanzig Louis versprochen. Diese
Summe, oder vielmehr auch nur der fünfundzwanzigste Theil
dieser Summe würde mir sehr gelegen gekommen sein. Balthasar
nahm beinahe seit einem Monate alle meine Zeit für seine
Aufträge in Anspruch und hatte mich noch nicht bezahlt, so daß
ich mich in großer Verlegenheit befand und ein Ersparniß von
zehn Francs etwa ganz zu Ende ging.

Balthasar, den ich einmal, mit großem Widerstreben, um etwas
Geld gebeten hatte, antwortete mit majestätisch:

»Pfui! ich denke für Dich auf etwas weit Besseres, als diesen



elenden täglichen Erwerb.«
Die Antwort, die mir ganz unverständlich war, hielt mich

wenigstens ab, meine Forderung zu wiederholen. Balthasar war
so gut, so cordial, daß es mir leid gethan haben würde, ihm wehe
zu thun. Ich verstand mich also zum Warten, wobei ich freilich
nicht recht wußte, wie ich mich aus dieser Lage, wenn sie noch
länger währte, losmachen sollte.

Ohne eben an das Trinkgeld von fünfundzwanzig Louisd’or zu
glauben, noch auch an die baare Auszahlung der neunhundert
Louisd’or, die ich am folgenden Tage einziehen sollte, erschien
mir doch Balthasar seiner Sache so gewiß, und ich war persönlich
so dabei interessiert, daß seine Hoffnungen verwirklicht würden,
daß ich anfing, sie ein bisschen zu theilen.

Aber ach! — am folgenden Tage dasselbe Fehlschlagen.
Diesmal begnügten sich die Buchhändler nicht damit, die Briefe
und Manuskripte ungelesen zu lassen, sondern sie hätten mich
beinahe aus der Thür geworfen.

Ich stieg die fünf Treppen zu dem Zimmer Balthasar’s langsam
hinauf, mit seinem Handschriftensack unter dem Arm und meine
unnütze Geldschachtel in der Hand, indem ich nachdachte, wie
ich auf die schonendste Weise den Dichter noch einmal um etwas
Geld bitten könnte; denn ich war, weil ich nicht bezahlen konnte,
aus der Schlafstelle in der Straße St. Nicolas, die ich inne hatte,
vertrieben worden.

Ich kam an Balthasar’s Thür, sie stand offen, zu meinem großen
Erstaunen sah ich in dem Kämmerchen, das vor dem Zimmer des
Dichters lag, einen Koffer und einen Reisebeutel, durch die
offenstehende Thür hörte ich lautes Lachen und fröhliche
Ausrufungen, in denen folgende Worte vorkamen:

»Der wackere Robert — der theure Robert — herrliche
Ueberraschung!«

Beim Namen Robert fiel ’mir der Reisende wieder ein, dessen
Gepäck ich vom Dampfschiff getragen hatte, — der Mann, der,
trotzdem, daß er sein Gesicht ganz verhüllt hatte, erkannt, in
meiner Gegenwart festgenommen und wahrscheinlich in’s
Gefängniß geführt worden war.

Ich warf einen Blick auf den Koffer, der in Balthasar’s



Vorzimmer geblieben war, und erkannte dieselbe Adresse, die ich
schon einmal bemerkt hatte: Graf Robert von Mareuil.

Es konnte kein Zweifel mehr sein, es war hier von Regina’s
Jugendfreund die Rede, von demselben Robert, von dem der
Unbekannte in der Schenke zu den drei Tonnen, bei meiner
lehren Zusammenkunft mit ihm, als von einem Nebenbuhler
geredet hatte.

Seit ihrer plötzlichen und schnell vorübergehenden
Erscheinung, vor der meine schlechten Entschließungen
verschwunden waren, hatte ich Regina nicht wieder gesehen;
aber meine thörichte Liebe zu ihr war, statt zu verschwinden,
mitten unter den harten Proben, die ich zu bestehen gehabt hatte,
noch gewachsen; mir waren Claudius Gérard’s Worte beständig
gegenwärtig:

»Gott verbirgt sich unseren Blicken, und doch beten wir ihn an,
doch verehren wir ihn und fühlen, daß er uns führt und auf dem
guten Wege erhält. Ebenso mag es mit Deiner Liebe zu diesem
geheimnißvollen jungen Mädchen, dem Leitstern Deines Lebens,
sein.«

Und es war so gewesen: in meiner Verehrung für Regina, die
unsichtbar und fern von mir war, hatte ich Kraft gefunden, die
Verlockungen bekämpfen zu können, welche die Armuth fast
unwiderstehlich machte.

Das Zusammentreffen mit Robert Mareuil war also aus tausend
Gründen für mich von mächtigem Interesse. Auch klopfte ich mit
heftigem Herzklopfen an die Thür der Stube, in der Balthasar und
Robert waren.

»Herein!« rief der Dichter.
Bei meinem Anblick rief er in frischer Aufregung aus: »Robert,

da kommt unsere Galione! Du kommst gerade recht, jetzt wollen
wir uns in Golde baden!«

Mit diesen Worten bemächtigte sich der Dichter, dessen Augen
wie Karfunkel glänzten, der berühmten Geldschachtel, die ich in
der Hand hatte; aber als er sie, ach! schrecklich leicht fand,
zuckte er die Achseln und rief im Tone der Ungeduld und des
Vorwurfs:

»Wie, doch noch Banknoten, diese schmutzigen Papierlappen,



an denen alle der Dreck von den Fingern der Kassirer hängen
bleibt!«

Es ist nicht zu beschreiben, mit welchem Ausdruck von Ekel
Balthasar die Schachtel öffnete, die diese widerlichen Banknoten
enthalten sollte.

Da er die Schachtel öffnete, fand er nichts.
Unverändert, ruhig und stolz, zuckte er kaum mit den Wimpern.
»Nun, Balthasar«, sagte Robert, der in die Einbildungen seines

Freundes eingeweiht war, »unser Goldbad?«
»Warte bis morgen«, antwortete Balthasar majestätisch, und

anstatt es in einer unedeln, engen Badewanne zu nehmen, wollen
wir es im freien Fluß nehmen, das Goldbad. Ja, wir werben im
vollen Pactolus schwimmen, wir wollen da alle
Schwimmkunststücke ausführen, tauchen; denn er geht uns bis
über die Ohren. Und in Erwartung dessen bleibst Du hier, an
diese Stube stößt eine andere, die nimmst Du ein.«

»Das war auch meine Meinung«, sagte Robert. »Meinst Du,
daß ich anderwärts zu wohnen gedenke? Da fällt mir ein, ich muß
meinen Vetter von meiner Ankunft benachrichtigen, das ist sehr
dringend.«

»Von was für einem Vetter sprichst Du?« sagte Balthasar zu
ihm, »ich bin eifersüchtig auf diesen Vetter, wie heißt er?«

»Nun, mein Gott, der Baron von Noirlieu.«
»Ah, weiß schon, der barsche Sonderling, der Vater des

allerliebsten Mädchens, das Du —«
Ein Zeichen von Robert unterbrach,Balthasar.
Die beiden Freunde sahen einander an, meine Verwirrung

entging ihnen auf diese Weise.
»Ich verstehe, Robert«, sagte Balthasar zu seinem Freunde, »in

solchen Sachen erstens Verschwiegenheit und zweitens noch
einmal Verschwiegenheit. Aber beruhige Dich, Martin, der da
steht, und den ich Dir empfehle, ist die Einfalt und Ehrlichkeit in
Person, er hat das Glück, dumm zu sein wie eine Gans, behend
wie ein Damhirsch, pünktlich wie eine Uhr, und das Alles macht
aus ihm einen Boten ohne Gleichen. Ich bitte Dich also um Deine
Protection für Martin.«

Robert warf einen Augenblick mit verachtender Zerstreutheit die



Blicke auf mich, ich schlug die Augen nieder und fürchtete, er
könnte mich erkennen, aber diese Furcht war ohne Grund, und
Robert sagte zu seinem Freunde:

»Was ist das für ein Junge?«
»Ich gebrauche ihn, um meine Gelder einzuziehen«, antwortete

Balthasar, indem er sich in seinem alten Schlafrock stolz
aufrichtete; »ein Schatz von einem ehrlichen Menschen; seit er in
meinem Dienst ist, hat er niemals mich nur um einen Pfennig,
einen Heller bei der Abrechnung betrogen.«

»Das glaube ich herzlich gern«, antwortete Robert lachend,
»und da sein Amt als Kassirer ihm ziemlich viel freie Zeit lassen
muß, so kannst Du mir wohl erlauben, ihn mit einem Auftrage zu
beladen.«

»Ich gebe Dir Vollmacht dazu, Robert.«
»Vor Allem gib mir Schreibmaterial.«
»Du weißt wohl, Robert, es gibt zwei Classen von bevorzugten

Wesen, bei denen man immer Federn findet, die
zusammengedreht sind wie ein Waldhorn, und Dinte wie Salzlake;
diese beiden Menschenclassen sind die Thürhüter und die
Dichter. Da ich nun ein Dichter bin, so ist das Alles, was ich für
Dich zu thun vermag —«

Und damit wies Balthasar seinem Freunde eine
Pomadenbüchse, in der ganz unten eine Art schwärzlicher
Schlamm versteckt war; diese Substanz war von so schwammiger
Dicke, daß eine zerkäute Feder darin aufrecht zu stehen
vermochte.

»Jetzt Papier«, sagte Robert Mareuil, indem er auf dem Tische
des Dichters, was er forderte, vergebens suchte; es fanden sich
hier statt dessen ein Pantoffel, eine -Karaffe, eine Feuerzange
und ein Ueberrock. Endlich nach mühsamem Suchen machten die
beiden Freunde ein Blatt Papier, das sich allenfalls mit Anstand
sehen lassen konnte, ausfindig; die Dinte wurde angemessen
verdünnt, der Graf Robert von Mareuil machte sich an dem so
seltsam angefüllten Tische einen Platz frei und fing an zu
schreiben, indem er zu seinem Freunde sagte:

»Uebrigens weiß ich noch gar nicht einmal, ob mir der Brief viel
nützen wird.«



»An wen schreibst Du denn eigentlich.«
»An meinen Vetter.«
»Den Baron von Noirlieu?«
»Eben den.«
»Und warum soll Dein Brief Dir nicht viel helfen?«
»Man sagt, der Baron sei beinahe verrückt.«
»Pah — warum denn?«
»Vor Kummer.«
»Vor was für einem Kummer?«
»Dem Kummer, den Georges Dandin seinem Schwiegervater

und seiner Schwiegermutter klagte«, sagte Robert von Mareuil,
indem er seinen Freund mit einem Blick des Einverständnisses
ansah.

Offenbar glaubten Beide, diese Worte wären mir unverständlich.
»Hm — hm — hm, der arme Baron!« sagte Balthasar im Tone

komischen Mitleidens, »davon ist er toll geworden — das ist ihm



in den Kopf gestiegen —« dann besann er sich — »vergib Deinem
Freunde diesen Spott, der sich für einen wohlhabenden Notar
oder Zahnarzt ziemt, Robert, — Aber im Ernst, wenn diese
Verrücktheit wirklich stattfindet, muß sie Dir im Wege sein.«

»Warum das?« sagte Robert von Mareuil lebhaft, indem er
aufsah.

»Nun wegen — Du weißt wohl.«
»Im Gegentheil«, sagte Robert, indem er den Dichter fest

ansah.
»Wie im Gegentheil?«
»Gewiß.«
»Aber ich rede von Donna Elvira, oder, wenn Du lieber willst,

Donna Anna«, versetzte Balthasar.
»Gerade darum«, antwortete Robert von Mareuil, »steht der

Commandeur einmal auf seinem Piedestal, so ist er Niemandem
mehr im Wege.«

»Ach gut — sehr gut — nun versteh ich«, sagte Balthasar
Roger. »Aber es wird leicht sein, Dich davon zu vergewissern, ob
der Baron halbtoll ist.«

»Nicht so leicht — er hat Dir einen alten Mulatten, einen
gewissen Melchior, einen vertrauten Bedienten, der so leicht
Niemanden zu dem Baron läßt.«

»Den Cerberus beschäftigt man, und dann unterrichtet man
sich. — Wer soll den Brief hinbringen?«

»Dieser Bursche«, antwortete Robert von Mareuil, indem er mit
einer leichten Kopfbewegung auf mich hinwies, ohne sich im
Schreiben stören zu lassen.

»Da habe ich einen Einfall!« — rief Balthasar Roger.
Und indem er ohne Zweifel seinen Einfall überdachte und reif

werden ließ, fing er an im Zimmer auf und abzugehen, während
Robert von Mareuil seinen Brief zu Ende schrieb.



Neuntes Kapitel.

Die Vorstadt du Roule.

Ich bedurfte großer Selbstbeherrschung, um bei dieser
Unterredung, die doch Das berührte, was mir das Theuerste war,
äußerlich ganz unempfindlich und unbetheiligt zu erscheinen. Ich
sollte in Erfahrung bringen, wo Regina’s Vater wohnte, und sie
selbst vielleicht in diesem Hause zu Gesicht bekommen.

Durch den Unterricht des Claudius Gérard war ich hinlänglich
vertraut geworden mit den Meisterwerkens unserer Literatur, um
den Sinn der von Balthasar Roger und dem Grafen Robert von
Mareuil dem Don Juan entnommenen Vergleichung zu verstehen;
es war von Regina die Rede. Lag der Sache ein wirklicher
Anschlag zu Grunde, so mußte freilich die Geistesstörung ihres
Vaters diesen als weniger hinderlich erscheinen lassen.

Weniger hinderlich? für Robert’s Anschlag? Was für ein
Anschlag war das denn aber? Das mußte ich noch herausbringen
— es rief in mir eine unbestimmte Besorgniß hervor.

Ich glaubte Balthasar hinlänglich zu kennen, um sicher sein zu
können, daß er schlechten oder unwürdigen Anschlagen seinen
Beistand nicht leihen werde, aber ich kannte die Gemüthsart und
den früheren Lebenslauf des Robert von Mareuil nicht. Alles, was
ich von ihm wußte, war, daß er vor drei Monaten war
festgenommen worden. Kam er jetzt aus dem Gefängniß? War
Balthasar von dieser Festsetzung nicht unterrichtet? Das waren
ungefähr in dem Augenblick meine Gedanken.

Es lag mir zu viel daran, dahinter zu kommen, was an Robert



von Mareuil sein möchte, als daß ich nicht seinen
Gesichtsausdruck mit der größten Aufmerksamkeit hätte studieren
sollen; ich stellte daher eine Prüfung an, während Robert schrieb
und Balthasar mit nachdenklicher Miene im Zimmer aus und
abging.

Indem ich Robert von Mareuil beobachtete, bemerkte ich erst
jetzt, daß er Kleidungsstücke trug, die hier und da vor Alter
abgeschabt und blank waren; sein Hut hatte einen röthlichen
Schein, seine Stiefel waren übergetreten, sein Leinenzeug nicht
allzu weiß. Und doch war die natürliche Feinheit und das
einnehmende Wesen des jungen Mannes so hervorleuchtend,
daß mir die Aermlichkeit seines Anzugs nicht sogleich aufgefallen
war; seine Gesichtsbildung hatte, ohne von regelmäßiger
Schönheit zu sein, unendlich viel Reiz und Ausdruck; sein
kastanienbraunes Haar wie sein seidenweicher Bart waren von
Natur gekräuselt, er trug den Kopf frei empor, die Stirn hoch,
seine Augen waren lebhaft und kühn, während seine leicht
zusammengekniffenen Lippen, seine gerade und schmale Nase
Entschlossenheit und Feinheit ankündigten.

Das Ganze dieses Antlitzes mußte eher eine Anziehung
ausüben, als eine entgegengesetzte Wirkung hervorbringen, und
doch schien mir — sei es, daß ich dabei von einem Vorurtheil
oder von einer Ahnung geleitet wurde — sein Gesicht durch ein
gewisses Falten der Augenbrauen, ein gewisses Blinzeln mit den
Augen, das von einem leichten, spöttischen Lächeln begleitet war,
dessen sich Robert von Mareuil während des Schreibens nicht
enthalten konnte, mehre Male, ich weiß nicht was für eine
Falschheit, Hinterlist und Härte zu verrathen, die mir lebhaft
auffiel.

Ich blieb stillschweigend an der Thür stehen, nahm eine so
stumpfsinnige Miene und Stellung an, als möglich, und wartete so
auf Robert von Mareuil’s Brief, während der Dichter im Zimmer auf
- und abging und seinen Einfall zu verarbeiten fortfuhr; endlich
war er damit zu Ende; denn er stand plötzlich still und sagte zu
mir:

»Martin, Du bist ein ehrlicher und treuer Bursche.«
»Sie sind sehr gütig, Herr Roger.«
»Ich will Dir eine ehrenwerthe Stellung sichern.«



»Mir, Herr?«
Ich glaubte in meiner Unschuld, es wäre wieder die Rede von

den fünfundzwanzig Louis Trinkgeld, die mich eines Tages
dreiundzwanzig Mal reicher als Jacques Laffitte machen sollten —
aber das war’s nicht. Balthasar Roger vergaß oftmals mit
unglaublicher Bescheidenheit die Millionen, mit denen ihn seine
fruchtbare Einbildungskraft beschenkte, und diejenigen, mit
welchen er Andere bedachte.

»Ja, Martin«, versetzte er, »ich will Dir eine ehrenwerthe
Stellung sichern.«

»Sie sind sehr gütig, Herr Roger.«
»Sag einmal — seitdem Du Aufträge für mich besorgst, hab’ ich

Dich niemals bezahlt, glaub’ ich?«
»Nein, Herr, aber —«
»Laß uns von den Kleinigkeiten nicht weiter reden, das wird

sich sogleich Alles finden. Jetzt hör’ mich an: Der Herr Graf
Robert von Mareuil, mein Freund, wird von jetzt an bei mir
wohnen; statt Dich nun blos so ab und zu zur Bedienung zu
haben, möchten wir lieber einen treuen und ergebenen Diener
haben.«

»Herr —«.
»Warte, ehe Du mir antwortest. Dir soll Wohnung, Nahrung,

Wäsche, Heizung, Licht, Kleidung, Fußzeug, Wichse, Pomade
und gute Behandlung zugesichert sein; Du sollst fünfzig Franken
Lohn monatlich haben, sie sollen Dir capitalisirt und — jährlich mit
den Zinsen ausgezahlt werden; o, Du hast keinen Begriff davon,
Martin, was es mit dem zu Capitalschlagen der Zinsen auf sich
hat, und der Zinsen von den Zinsen — nach fünfzig Jahren wirst
Du mit Deinen auf diese Weise zu Capital geschlagenen Zinsen
ein Erzmillionär sein — ist Dir das recht?«

Den Millionen war nun einmal nicht zu entgehen.
Vierundzwanzig Mal reicher als Jacques Laffitte — Erzmillionär,
mit fünfzig Jahre capitalisirtem Lohn — das konnte mir nicht
fehlen. Das Klarste in dem Antrage Balthasar’s war, daß der
vortreffliche Mann, weil er sich in diesem Augenblicke nicht im
Stande sah, mich für meine Gange zu bezahlen, es vortheilhafter
fand, mich als Bedienten anzunehmen.



Vor der Ankunft des Grafen Robert von Mareuil würde ich
dieses Anerbieten ausgeschlagen haben, und bis zur Rückkehr
der schonen Jahreszeit, in der ich als Zimmermann Arbeit zu
finden hoffte, hätte ich eine andere Straße gewählt, um nicht in
Versuchung zu kommen, aufs neue die Aufträge Balthasar’s zu
übernehmen, ohne Lohn dafür zu bekommen; denn trotz seiner
thörichten Ueberspannung war sein Herz so gut, seine
Gemüthsart so edel, daß ich ihn recht lieb hatte; aber die
Gegenwart Robert’s von Mareuil und ein unbestimmtes Gefühl
von Furcht in Bezug auf Regina bewogen mich wenigstens für
den Augenblick, diesen Antrag anzunehmen; so schwach das
Band auch sein mochte, das mich auf diese Weise mit Reginens
Existenz verknüpfen sollte, so ergriff ich es doch in der Hoffnung,
ihr vielleicht ohne ihr Wissen irgend einen Dienst erweisen und
dieses verborgene und unbekannte Bestreben, für sie thätig zu
sein, fortsetzen zu können, das mit der Sorgfalt für das Grab ihrer
Mutter begonnen hatte.

Balthasar schien zu glauben, daß ich über seinen Vorschlag
nachdachte; denn er sagte zu mir:

»Uebereile Dich nicht mit der Antwort, Martin, aber wenn der
Entschluß einmal gefaßt ist, so muß er unwandelbar sein.«

Indem ich Argwohn zu erregen fürchtete, wenn ich den Antrag
zu rasch annähme, antwortete ich zögernd:

»Aber, Herr, ich weiß nicht, ob ich im Stande sein werde — es
bedarf so vieler Dinge, um ein guter Bedienter zu sein.«

»Du besitzest alle erforderlichen Eigenschaften: Du bist vor
Allem einfach und naiv — ja Du gehörst zu Denen, welchen das
Himmelreich verheißen ist, und die immerdar ein schönes Paar
weißer Flügel haben werden, die ihnen den Bauch fächeln werden
von Ewigkeit zu Ewigkeit. Mag mich der Teufel bewahren vor den
Frontins, Scapins, Figaro’s. Du weißt nicht, was ich mit diesen
Namen meine? Du siehst mich so dumm an, guter Martin — desto
besser — das hab’ ich gern. Du hast nur einen Fehler: daß Du
lesen kannst. Aber Du kannst doch wenigstens nicht schreiben.«

»Nehmen Sie’s nicht übel, Herr Roger, doch ein Bisschen.«
»Schlimm! — Aber man kann nicht vollkommen sein. Uebrigens

kannst Du es mit Ausdauer und Fleiß auch dahin bringen, daß Du



es verlernst. — Nun, also, was meinst Du, willst Du unser
Bedienter werden?«

»Wenn Sie meinen, Herr Roger, daß ich für Sie passe — nun —
so will ich’s versuchen.«

»Du bist unser — ich gebe Dir 45 Francs Gottespfennig: sie
sollen Dir mit dem Uebrigen kapitalisiert werden.«

»Danke, Herr Roger.«
»Keine Danksagungen. — Nun, Robert, bist Du fertig mit dem

Briefe?« sagte Balthasar zu seinem Freunde.
Und da dieser Letztere, der gerade dabei war, seinen Brief noch

einmal mit tiefer Aufmerksamkeit zu überlesen, mit der
Unterschrift eilte, rief Balthasar ihn noch einmal:

»Robert, wo hast Du Deine Gedanken?«
»Ich überlas, was ich geschrieben habe«, sagte der junge

Mann, indem er den Brief zusammenfaltete.
Jetzt war etwas Siegellack oder wenigstens Oblaten

nothwendig, um den Brief zuzumachen — neue Verlegenheiten —
es fehlte an dergleichen.

»Wie«, sagte Robert, »nichts da, um einen Brief zuzumachen?
— Wie machst Du es denn?«

»Ich mache sie nie zu«, antwortete Balthasar mit wahrhaft
antiker Einfalt — »ich lass’ es darauf ankommen, daß man sie
liest — mehr noch — ich erlaub’ es.«

»Hm, das glaub’ ich wohl, solche Hieroglyphen — zu Deiner
Schrift braucht’s einen Schlüssel, und doch bin ich häufig aufs
Rathen angewiesen, aufs Improvisieren. Aber ich, der ich
unglücklicherweise keine Handschrift habe, welche die
Indiscretion unmöglich macht — ich muß mit Entschiedenheit
wünschen, diesen Brief zusiegeln zu können.«

»Ich hab’s« — rief Balthasar plötzlich aus.
Und er holte von einer Kommode eine gewaltige Rolle von dem

Papier, welches die Baukünstler anwenden, um ihre Risse darauf
zu zeichnen.

In der That enthielt diese Rolle Risse.
»Was Teufel bringst Du da geschleppt?« sagte Robert ganz

erstaunt.



»Es ist der Plan zu dem Palaste, den ich mir bauen lasse«,
antwortete Balthasar bescheiden.

»Du lässest Dir einen Palast bauen?«
»Uebermorgen wird er angefangen, und Du — ja Du, Robert,

sollst den ersten Stein legen«, sagte Balthasar, indem er seinem
Freunde herzlich die Hand drückte.

Dann wandte der Dichter sich zu mir und setzte ernst hinzu:
»Du wirst zu morgen Abend — unabweislich — eine silberne

Kelle, und einen kleinen Trog von Ebenholz kaufen; denn die sind
bei der Feierlichkeit unerläßlich. Vergiß diesen Auftrag nicht,
Martin.«

»Nein, Herr.« antwortete ich dies Mal mit Erstaunen — ich
glaubte an den Palast.

Aber Robert von Mareuil, der besser als ich die Winkelzüge der
Einbildungskraft seines Freundes kennen mochte, sagte zu ihm
mit der größten Kaltblütigkeit:

»Es sei — ich will übermorgen den Grundstein Deines Palastes
legen — aber —«

»Vorstadt St. Antoine« — rief der Dichter mit Begeisterung; »ich
werde den Strom der Bevölkerung dahin ablenken, in das alte
Heroenviertel von Paris. Ich werde Nachahmer haben, wir werden
eine Hauptstadt in der Hauptstadt gründen — die Hauptstadt ist
das Land — das Land ist Frankreich — Frankreich ist das Haupt
von Europa — ich werde dieses neue Stadtviertel — das
europäische Viertel taufen.«

»Sehr wohl«, sagte Robert, der die hereinschweifenden
Gedanken des Dichters auf einen neuen Gegenstand übergehen
zu sehen fürchtete, »Du bauest Deinen Palast in der Vorstadt St.
Antoine — aber ich muß Dich daran erinnern, daß wir eben einen
Brief zumachen wollten.«

»Nun eben«, sagte Balthasar mit Achselzucken, und er entrollte
einen ungeheuern Bogen, auf dem in der That der Riß eines
prachtvollen, mit Gärten umgebenen Palastes zu sehen war.
Aufrisse, Durchschnitte, Profile, nichts fehlte. Man sah auch hier
und da sorgfältig aufgeleimte kleine Papierstreifchen.

»Siehst Du diese Papierstreifchen?«- sagte Balthasar zu
seinem Freunde.



»Balthasar, wir wollen einen Brief siegeln — ich gehe davon
nicht ab.«

»Diese Streifchen Papier sind Verbesserungen,
Veränderungen, wie ich sie jeden Tag an meinem Palaste
angebracht habe. Man schreibt, man verbessert ein Bauwerk wie
ein Gedicht; ein Palast ist ein Gedicht von Marmor und Erz, das
ist Alles.« —

»Balthasar, wir haben einen Brief zuzumachen«,! versetzte der
Graf unerschütterlich«

»Ich weiß es — darum red’ ich ja gerade von diesen
Papierstreifchen — ich leime sie an — womit? mit diesem
Stückchen Mundleim. — He — geh’ ich nicht gerade auf die
Sache los? — Hernach wollen wir von dem Palast reden, Du wirst
mir Deinen Rath geben — ich habe die Auszierung des Gartens in
Lieferung gegeben, 50 — 60 Gruppen oder Bildsäulen vom
schönsten pentelischen Marmor. Ich bin sehr unentschlossen.
Pradier ist allerliebst, voll Feinheit und Anmuth, aber David’s
Meißel ist gewaltiger — breit und streng! Dann haben wir
Duseigneur! Antonin Moyne, Barrye, die voll Originalität sind. Was
Teufel soll man da wählen? — Gerade wie bei den Gemälden,



Delacroix, Paul Delaroche und Amaury-Duval halten einander die
Wage. Ich möchte Ingres haben, aber der Herzog von Luynes
nimmt ihn mir für sein Schloß Chevreuse weg — das ist ärgerlich!
Ach, Robert, Robert« — setzte der Dichter trübsinnig hinzu — »in
diesem Augenblicke kann ich mir die Verdrießlichkeiten, die
Unannehmlichkeiten recht vorstellen, mit denen die Medici
beladen waren!« —

Als Robert von Mareuil sich einmal im Besitz des kostbaren
Stücks Mundleim sah, machte er sich daran, seinen Brief, so gut
es gehen wollte, zuzumachen, und schien an den Seelenleiden
des Dichters in Bezug auf die Auszierung seines Palastes wenig
Antheil zu nehmen; ich meinerseits war völlig überzeugt, der
Anblick des Plans mit seinen aufgeklebten Papierstreifchen, und
besonders die Bestellung einer silbernen Kelle und einer Mulde
von Ebenholz zur Grundsteinlegung des Palastes übten aus mich
eine unwiderstehliche Wirkung aus. Ich fing an, Balthasar für
einen jener Millionäre von seltsamer Gemüthsart zu halten, die
einen Gefallen daran finden, ihren Reichthum unter dem Scheine
der Armuth zu verbergen, und so schien mir auch das Trinkgeld
von fünfundzwanzig Louisd’or, das mir versprochen worden war,
nicht mehr fabelhaft. Aber bald sah ich mich zu ernsthafteren
Gedanken zurückgeführt; denn Robert von Mareuil gab mir den
Brief, den er so eben geschrieben, und sagte zu mir:

»Weißt Du, Bursche, wo die Straße der Vorstadt du Roule ist?«
»Ja, Herr Graf, ungefähr. Ich bin noch nicht lange in Paris —

aber ich kann fragen und werde sie schon finden; verlassen Sie
sich darauf.«

»Du gehst in Nummer 119 hinein —«
»Ja, Herr Graf.«
»Du verlangst den Baron von Noirlieu zu sprechen. Uebrigens

kannst Du ja lesen, und der Name steht auf der Adresse.«
»Schön, Herr Graf.«
»Und mein Einfall« — rief Balthasar, indem er seinen Freund

unterbrach.
»Was für ein Einfall?«
»Zu erfahren, ob der Baron in der Lage von Hamlet oder

Ophelia ist, weil er in der Lage des Georges Dandin gewesen.«



»Nun«, sagte Robert, »wie willst Du das herausbringen?«
Der Dichter zuckte die Achseln und sagte zu mir:
»Sobald Du im Hôtel des Baron von Noirlieu angekommen bist,

so sagst Du dem Thürhüter, Du habest einen Brief an den Baron
abzugeben.«

»Ja, Herr Roger.«
»Aber an den Baron persönlich — und du gibst ihn an sonst

Niemand ab, verstehst Du wohl?«
»Ja, Herr Roger, ich will’s versuchen.«
Balthasar wandte sich mit triumphierender Miene nach seinem

Freunde um und sagte, indem er auf mich wies:
»Hab’ ich nicht gesagt — daß der niemals ein Frontin werden

würde?«
»Wie«, versetzte Robert von Mareuil ungeduldig, »verstehst Du

nicht, daß von Dir verlangt wird, Du sollst den Brief an
Niemanden, als an den Baron selbst abgeben?«

»Ach ja, Herr — ich versteh’ jetzt — ich werde ihn an Niemand
anders, als an den Baron selbst abgeben.«

»Endlich!« sagte Balthasar. »Nun, ein anderer Punkt — hast Du
Gedächtniß?«

»Was, Herr Roger?«
»Engel von Unschuld! — Wenn Du etwas gesehen oder gehört

hast, erinnerst Du Dich dessen dann hinterher?«
»O nein, Herr Roger; zwei oder drei Tage nachher weiß ich

nichts mehr davon.«
»Nun wohl — wenn Du dem Baron den Brief gibst, so sieh ihn

aufmerksam an, beobachte sein Gesicht genau, beobachte, was
er thutz hör’ zu, was er zu Dir sagt, wenn er den Brief empfängt
oder liest; und dann versuche, Dir das Alles in’s Gedächtnis
zurückzurufen, und erzähl’ es uns nachher — in so kurzer Zeit
wirst Du es doch nicht vergessen?«

»O nein, Herr, so gleich nachher — aber morgen z. B. werde
ich nichts mehr davon wissen.

»Was ich Dir gesagt habe, daß in diesem Burschen der Anti-
Scapin steckt«, rief Balthasar.

»Wenn man Dich fragt, von wem dieser Brief kommt«, setzte



der Freund des Dichters hinzu, so sagst Du: vom Herrn Grafen
Robert von Mareuil, der eben angekommen sei.« —

Und Robert von Mareuil stockte einen Augenblick und versetzte
dann:

»Der eben aus der Bretagne angekommen sei.«
»Aus der Bretagne, verstehst Du?« sagte Balthasar, indem er

sich mit Mühe des lauten Auflachens zu enthalten schien — »aus
der Bretagne«, wiederholte er.

»Ja, Herr.« —
»Nun rasch, mach fort«, sagte Robert-.
Dann feste er hinzu:
»Aber ich vergaß — wenn man es Dir durchaus abschlägt, Dich

mit dem Baron reden zu lassen, so bringst Du den Brief wieder
mit und sagst dem Bedienten, Du würdest morgen früh gegen
neun Uhr wiederkommen.«

»Ja, Herr.« —
»Und bei derselben Gelegenheit«, versetzte Robert nach einem

kurzen Schweigen, »siehst Du Dich um, ob unter den Bedienten
die Dich empfangen, ein Mulatte ist.« —

»Mulatte, Herr, Was ist das?«
»Ein Mann von der Farbe eines Pfefferkuchens, oder so

ungefähr«, sagte Balthasar.
»Ach, schön, Herr, ich verstehe.«
»Und wenn Du etwa«, fuhr der Graf Robert mit einer gewissen

Befangenheit fort, »zum Baron hineingeführt werden solltest, und
Du findest da eine junge Dame, groß, sehr hübsch und mit drei
kleinen schwarzen Malen auf dem Gesicht — Du siehst, daß sie
leicht zu erkennen sein wird —«

»Ja, Herr.«
»Nun«, versetzte der Graf — »so achtest Du darauf, ob diese

junge Dame sehr blaß ist, ob sie recht traurig aussieht.«
»Das kannst Du mit gutem Gewissen thun«, feste der Dichter

hinzu.
»Ach ja, Herr — wenn Eine blaß ist und traurig aussieht, das

sieht man gleich.«
»Nun, mein wackerer Martin«, sagte Balthasar, »breite Deine



Flügel aus und schwinge Dich die Treppe hinunter.«
Ich ging nach der Thür — aber im Augenblicke, als ich

hinaustreten wollte, besann ich mich und fragte Balthasar ganz
unbefangen:

»Und wohin soll ich mich wenden wegen der silbernen Kelle?«
»Wie?« sagte der Dichter, indem er gewaltig große Augen

machte.
»Ja, Herr, wegen der silbernen Kelle, die ich kaufen soll.«
»Du sollst eine silberne Kelle kaufen?« sagte der Dichter, indem

er mich ansah.
»Und eine kleine Mulde von Ebenholz.«
»Eine Mulde von Ebenholz?«
Der Dichter konnte sich nicht besinnen.
»Nun freilich«, sagte Robert, in ein lautes Gelächter

ausbrechend, »für die Grundsteinlegung.«
»Welche Grundsteinlegung?« fragte der Dichter, mehr und

mehr verdutzt, indem er sich zu seinem Freunde wandte.
»Deines Palastes, Kindskopf!«
»Meines Palastes?«
»Deiner Hauptstadt in der Hauptstadt, Deines Viertels Neu-

Europa — wo hast Du denn Deine Gedanken, Balthasar?«
»Ach — alle Wetter! — warum kannst Du mir das nicht gleich

sagen? Ihr zählt einem ja Beide die Worte zu, wie ein Paternoster.
Freilich muß mir Martin eine geweihte Kelle und eben so eine
Mulde kaufen.«

»Aber, Herr Roger, wo kauft man das?« fragte ich den Dichter,
— »und dann habe ich auch kein Geld.«

»Einen Augenblick!« rief Balthafar, als wäre ihm plötzlich etwas
eingefallen.

»Was haben wir übermorgen für einen Tag?«
»Wir haben heute Dienstag«, sagte ich naiv — »es ist also

übermorgen Donnerstag.«
»Donnerstag! — Der Tag vor dem Freitag!« rief der Dichter mit

einem heftigen Ausbruch von Schauder und Unwillen, — »ich
sollte den Grundstein meines Palastes an dem Vortage eines
Freitags legen! Da mußte er mir ja über'm Kopf



zusammenstürzen! O Schicksal — was für eine Vorbedeutung,
was für ein schlimmes Zeichen!«

Und er setzte langsam und in tiefernstem Tone hinzu:
»Nein, Martin, nein; bringe weder Kelle noch Mulde mit,

Bursche, wenn Du nicht eines Tages Deinen armen Herrn unter
den Trümmern seines Palastes begraben sehen willst.«

»O Herr!« »Ich kannte Dein gutes Herz wohl — richte also
Deinen Auftrag aus und komm schnell wieder.«

»Ich eile« — sagte ich, indem ich auf die Thür zuschritt.
»Und im Augenblicke, da ich sie zumachte, hörte ich die

Stimme des Dichters wiederholen:
»Am Vorabend vor dem Freitag! — Nimmer — in diesen Dingen

bin ich eben so abergläubisch, wie Napoleon.«

Ich schlug den Weg nach der Vorstadt du Roule mit einer
fieberhaften, aufreibenden Ungeduld ein . . . 

Die Adresse des Barons von Noirlieu war auch die Adresse, die
ich auf dem Pergament geschrieben gesehen hatte, das mit der
Königskrone zwischen symbolischen Gestalten geziert war, und
das ich in dem Taschenbuche gefunden hatte, das die Briefe von
Reginas Mutter enthielt.



Zehntes Kapitel.

Regina.

Ich hatte bald das Ende der Vorstadt du Route erreicht, wo das
Haus von Reginas Vater stand; ich erblickte zuerst aus der
Außenseite nur eine lange Mauer, in deren Mitte ein Einfahrtsthor
war; nicht weit von diesem Thor stand ein Wagen, der mit zwei
herrlichen Pferden bespannt war; indem ich näher trat, kam es mir
vor, als erblickte ich dieselbe braun und blaue Livree mit silbernen
Treffen, welche bei dem Austritt im Walde von Chantilly die Leute
des Vicomte Scipio Duriveau trugen.

Erstaunt über dieses Zusammentreffen und voll Begierde, mich
der Sache zu vergewissern, wandte ich mich an den Kutscher,
und, indem ich that, als wäre ich ganz geblendet von der
Schönheit seines Gespanns, sagte ich zu ihm:

»Der prachtvolle Wagen und die herrlichen Pferde gehören dem
Herrn Grafen Duriveau, nicht wahr, Herr?«

»Ja«, antwortete mir der Kutscher mit wegwerfender Miene.
Mein Interesse, meine Neugierde verdoppelten sich. Claudius

Gérard hatte mir mit solcher Abneigung von dem Grafen Duriveau
erzählt, er hatte mir ihn mit so schwarzen Farben gemalt, daß
meine Besorgniß sich vermehrte, wenn ich an die Beweggründe
dachte, die den Grafen zu Regina’s Vater führen mochten; denn
es fiel mir bei dieser Gelegenheit wieder ein, daß der Unbekannte
in der Schenke zu den drei Tonnen von einem Manne in reifem
Alter gesprochen hatte, der auch sein Nebenbuhler bei Regina
sei.



Ganz voll von diesem doppelten Interesse und dieser
steigenden Neugierde klopfte ich an das Einfahrtsthor; es ward
mir aufgethan. Wie ich kein Thürhüterstübchen gewahr wurde,
schritt ich auf einen großen, viereckigen Pavillon zu, der zwischen
Hof und Garten lag. Alsbald erschien auf den ersten Stufen einer
großen Freitreppe der Mulatte, welcher Regina auf den Reisen,
welche sie zu unternehmen pflegte, um alljährlich den Todestag
ihrer Mutter zu feiern, zu begleiten pflegte, er war in Schwarz
gekleidet und sah hart und finster aus.

»Was wollen Sie?« sagte er barsch zu mir, indem er mir die
Thür versperrte.

»Ich wünschte den Herrn Baron von Noirlieu zu sprechen, mein
Herr.«

Der Mulatte sah mich von oben bis unten an, als wäre er über
meine freche Anmaßung ganz verwundert, und antwortete mir,
indem er mir den Rücken kehrte.

»Der Herr Baron empfängt Niemand.«
»Aber ich habe ihm einen Brief zu übergeben, mein Herr.«
»Einen Brief« erwiderte er, indem er sich wieder umkehrte,

»das ist was Anderes, wo ist er?«
»Ich habe Befehl, mein Herr, ihn nur dem Herrn Baron selbst zu

eigenen Händen zu übergeben.«
»Ich habe Ihnen gesagt, der Baron empfange Niemanden,

geben Sie mir den Brief.«
»Unmöglich, mein Herr. Er ist sehr wichtig, und ich kann ihn nur

dem Herrn Baron selbst ausliefern.«
»Wenn Sie ihn mir nicht geben wollen, so geben Sie ihn auf die

Post«, versetzte der Mulatte mürrisch.
»Das geht nicht, mein Herr, ich muß sogleich Antwort haben.

Kann ich den Herrn Baron heut nicht zu sprechen bekommen, so
geben Sie mir die Stunde an, da ich morgen wieder kommen
kann.«

»Hat man jemals so einen hartköpfigen Menschen gesehen«,
rief der Mulatte erbost aus. »Ich sage Ihnen noch einmal, daß Sie
den Herrn Baron weder heute, noch morgen, noch späterhin zu
sprechen bekommen können, ist das deutlich genug? Also noch
einmal, Ihren Brief, oder entfernen Sie sich.«



»Der Herr Graf Robert von Mareuil, welcher mich sendet«,
erwiderte ich, indem ich dem Mulatten aufmerksam in’s Gesicht
sah, hat mir befohlen —«

Der Mulatte ließ mich nicht zu Ende sprechen. Er fuhr bei dem
Namen Robert’s von Mareuil in die Höhe und rief:

»Herr von Mareuil in Paris!«
Ich war im Begriff zu antworten, als sich der Mulatte rasch

umdrehte; denn er hörte hinter sich mehre Thüren auf und
zugehen, auch vernahm man Mannesschritte. Fast in demselben
Augenblick trat aus der Vorhalle des Hauses ein Mann, noch im
jugendlichen Alter, von feiner Sitte und Kleidung und einer sehr
ausgezeichneten Gesichtsbildung, deren Ausdruck mir hart und
hochmüthig schien.

»Befehlen der Herr Gras, daß ich Ihren Wagen in den Hof
fahren lasse?« sagte der Mulatte dienstwillig zu ihm.

Ich konnte nicht mehr daran zweifeln, es war der Graf Duriveau.
»Nein, es ist nicht nöthig, Melchior«, antwortete der Graf

verbindlich.
Dann setzte er, während er immer weiter ging und die Treppe

bereits herabschritt, hinzu:
»Hören Sie, ich habe Ihnen Etwas zu sagen.«
Und auf diese Weise erreichte der Graf langsam das

Einfahrtsthor, begleitet von dem Mulatten, zu dem er leise, aber
lebhaft sprach.

Ich benutzte den unbewachten Augenblick, den der Zufall mir
vergönnte, und blickte nach allen Seiten verstohlen, neugierig und
sorgenvoll um mich; Regina mußte in diesem Hause wohnen; ich
versuchte mit meinen Blicken jenseits der Vorhalle, aus welcher
der Graf Duriveau herausgetreten war, etwas zu entdecken, aber
ich konnte nichts unterscheiden.

Plötzlich wurden in dem Innern des Parterres, dessen Fenster
auf gleicher Höhe mit dem Treppenabsatz lagen, nach und nach
Stimmen laut, wie wenn zwei Personen sehr lebhafte
Erörterungen anstellten; fast in demselben Augenblick ward ein
paar Schritte von mir ein Fenster rasch aufgethan, und Regina
erschien in demselben, mit glühender Wange, thänenden Augen
und zugleich stolzer und schmerzlich erregter Miene:



»Nein, nein«, rief sie mit bewegter Stimme, »niemals!!«
Hierauf strich sich das junge Mädchen mit der Hand über die

Stirn, als suchte sie ihre Aufregung zu beschwichtigen, und lehnte
sich eine Weile auf die Fensterbank, als wollte sie zugleich einer
Unterredung, welche sie empörte, ein Ziel sehen und ihre
glühende Stirn an der frischen Luft draußen abkühlen.

Der Mulatte und der Graf Duriveau; die unter dem Gewölbe des
Einfahrtthors ihre Unterredung fortsetzten, hatten weder das
Geräusch des aufgehenden Fensters gehört, noch Regina
bemerkt.

Niemals war mir diese in so großartiger Schönheit erschienen;
ihr langes, schwarzes Haar, das in zwei dicke Flechten getheilt
war, faßte ihr Antlitz ein, das rein, keusch und stolz war, wie das
der antiken Diana; ein schwarzes, sehr einfaches Gewand, das
ihre edle und schlanke Gestalt vom Hintergrunde scharf abhob,
trug noch dazu bei, den strengen Ausdruck zu erhöhen, welchen
das Gesicht des jungen Mädchens hatte.

Ich blickte sie mit einer Art furchtsamer, ehrerbietiger Anbetung
an, und meine Augen füllten sich unwillkürlich mit Thränen,



während ich zu mir selbst sagte: »Armer Unglücklicher, verbirg
diese Liebe, auf der Dein Leben, Deine Kraft und Beharrlichkeit im
Guten, Dein Widerstand gegen das Böse beruht, verbirg sie im
Tiefsten Deines Herzens; möge es dieser einzigen Gottheit Deiner
Seele auf immer unbekannt bleiben, daß Du sie anbetest, sie
anrufst, Dich ihrem Dienste widmest — wenn ihr die dienstwillige
Ergebenheit eines unbekannten, armseligen Geschöpfes, wie Du
bist, irgend etwas helfen kann.«

Regina, welche ohne Zweifel von einer heftigen
Gemüthsbewegung ergriffen war, hatte mich nicht bemerkt; denn
sie blickte gerade vor sich hin, und ich sah sie nur von der Seite,
überdieß halb verdeckt, wie ich war, durch die Thürvertiefung;
aber da das junge Mädchen zufällig den Kopf nach meiner Seite
gewendet hatte, zog sie sich rasch zurück, und das Fenster
schloß sich augenblicklich.

Diese Bewegung war so schnell, daß es unmöglich war, daß
Regina mich auch nur in’s Auge gefaßt haben sollte; sie hatte nur
auf ganz unbestimmte Weise bemerkt, daß da Jemand stand, und
sich in dem Augenblick zurückgezogen.

Alles Dieses ging in so kurzer Zeit vor, daß, als der Mulatte,
nachdem er den Grafen Duriveau, in Folge seiner Unterredung
mit ihm, ehrerbietig gegrüßt, ihm die Thür aufgemacht hatte,
Regina bereits verschwunden und das Fenster wieder
geschlossen war.

Der Graf Duriveau war im Begriff, fortzugehen; schon hatte er
den Fuß auf der Schwelle, als er sich nach dem Mulatten
umwandte, der wieder zu mir eilte — denn es verdroß ihn ohne
Zweifel, mich da so mir selbst überlassen stehen gelassen zu
haben — und ihm so laut, daß ich es hören konnte, sagte:

»Melchior, ich habe vergessen, Sie zu bitten, den Herrn Baron
daran zu erinnern, daß ich ihn und Fräulein Regina morgen um
zwei Uhr abholen werde, um in’s Louvre zu gehen.«

»Werde nicht verfehlen, der Herr Graf können sich darauf
verlassen«, sagte Melchior, indem er sich nach dem Grafen
umwandte.

Der Graf ging fort, der Mulatte kam eilig zu mir.
»Warum sind Sie an dieser Thür stehen geblieben?« sagte er



mit herausfordernder Miene zu mir.
»Ja — Herr, ich wartete auf Sie, ich wußte nicht, wohin ich mich

wenden sollte.«
»Da hatten Sie in den Hof herab gehen, und nicht oben auf der

Treppe stehen bleiben sollen.«
Hierauf setzte er nach kurzem Schweigen hinzu:
»Haben Sie mir nicht gesagt, Sie hätten dem Herrn Baron einen

Brief von Herrn Robert von Mareuil zu überbringen?«
»Ja, mein Herr.«
»Ist Herr Robert von Mareuil schon lange in Paris?« fragte

Melchior, indem er mich scharf ansah.
»Er ist heute morgen angekommen, mein Herr.«
»Wo wohnt er?«
»Provencestraße, Hôtel de l’Europe, mein Herr.«
»Sind Sie in seinem Dienst?«
»Nein, ich bin Ausläufer.«
Melchior besann sich einen Augenblick und sagte zu mir:
»Und dieser Brief?«
»Da ist er, mein Herr; — aber ich habe Befehl, ihn nur dem

Herrn Baron zu eigenen Händen zu übergeben«
»Kommen Sie mit mir«, antwortete mir Melchior, indem er mir

voranging.
Ich folgte ihm und ging über die Vorhalle; dann bog er in einen

Gang ein, öffnete die Thür von einer Art von Wartesaal, machte
mir ein Zeichen, daß ich hier bleiben sollte, und trat in ein anderes
Gemach.

Der Saal, in welchem ich mich befand, war einfach
ausgestattet, und die Mauern waren fast ganz mit Familienbildern
behangen, die in ihren Anzügen bis zu ziemlich entfernten Zeiten
hinaufstiegen; denn auf dem schwarzen Grunde eines der Bilder,
welches einen Ritter in Helm und Brustharnisch darstellte, stand
mit weißen Buchstaben: »Gaston V. Herr von Noirlieu 1220.«
Beinahe auf allen diesen Bildern war in einer Einfassung das
Wappen dieses alten Hauses angebracht, mit dem oft
wiederholtem Wahlspruch: Stark und Stolz.

Dieser Wahlspruch erinnerte mich an den kraftvollen und



hochsinnigen Ausdruck, den ich so eben an Regina’s Gesicht
bemerkt hatte, sie schien ein würdiger Sprößling dieses Stammes
zu sein.

Nach einigen Augenblicken kam der Mulatte wieder zum
Vorschein und sagte zu mir:

»Wie ich Ihnen gesagt hatte, der Herr Baron kann Niemanden
weder heute, noch morgen, noch später bei sich empfangen,
lassen Sie mir also diesen Brief hier, wo nicht, so geben Sie ihn
auf die Post.«

Ich fühlte, daß es nichts helfen werde, wenn ich noch länger auf
meiner Forderung bestünde, und entfernte mich, ohne meinen
Brief abzugeben, begleitet von dem Mulatten, der die Thur hinter
mir verschloß.

Indessen hatte ich in einer Viertelstunde gar vielerlei Dinge in
Erfahrung gebracht; ich wußte noch nicht, ob sie für meinen
neuen Herrn Robert von Mareuil so wichtig sein konnten, wie sie
es für mich waren.

Erstlich wußte ich jetzt, daß der Graf Duriveau, ein
aufgeblasener, eigensüchtiger, schamloser Mensch — ich konnte
es dem Claudius Gérard wohl glauben — in sehr innigen
Verhältnissen zu dem Baron und Regina zu stehen schien, da er
sie am folgenden Tage in’s Louvre führen sollte, woraus beiläufig
hervorging, daß die Seelenkräfte des Herrn Baron nicht so gar
sehr gestört sein konnten, wie hätte er sich sonst vorsehen
können, in die Gemäldeausstellung zu gehen?

Ferner schien Regina an eben diesem Tage und unmittelbar,
nachdem der Graf Duriveau Abschied genommen, und zwar
wahrscheinlich mit dem Baron, eine sehr lebhafte Erörterung
gehabt zu haben, eine Erörterung, die für das junge Mädchen
sehr peinlich hatte sein müssen, da sie die Unterredung mit
Thränen in den Augen, mit einer entschlossenen Ablehnung
schroff abgebrochen hatte.

Endlich schien der Baron zu seinem jungen Vetter, Robert von
Mareuil, gerade keine sehr tiefe Zuneigung zu empfinden,
wenigstens so viel sich aus der Kälte, mit der er meine Botschaft
ausgenommen, schließen ließ.

Wenn ich mit diesen drei Thatsachen die Erinnerung an den



Unbekannten in den drei Tonnen in Verbindung brachte, so
empfand ich eine gewisse unbestimmte Besorgniß um das junge
Mädchen, es schien, als bewürben sich drei Leute um ihre Hand.

Der Graf Duriveau, dessen gehässige Gemüthsart Claudius
Gérard enthüllt hatte, der Unbekannte, der sich in schlechte
Kleider steckte, um sich in den Bretterbuden und Schenken an
der Barrière in Branntwein zu betrinken, Robert von Mareuil, der
kürzlich im Gefängniß gesessen, der außerdem mittellos zu sein
schien und mir, ich weiß nicht warum, eine unwillkürliche
Abneigung einflößte.

Aber ach! wenn ich nun annahm, daß die Verfolgungen eines
dieser drei Bewerber mit einem für Regina vielleicht verderblichen
Erfolge gekrönt würden, was für ein Mittel hatte ich in Händen, sie
gegen so reiche oder in der Welt so hochgestellte Männer zu
beschützen, — ich, der ich so unbekannt und armselig war, — ich,
der ich, in der Hoffnung, durch ein höchst schwaches Band mit
dem Fräulein von Noirlieu verbunden zu sein, so eben eine
Bedientenstelle bei dem Grafen Robert von Mareuil angetreten
hatte?

Bei diesen Fragen ward meine Entmuthigung bisweilen
vernichtend; gleichwohl rieth mir eine innere Stimme, Regina nicht
aufzugeben; denn von so geringem Werthe meine Ergebenheit für
sie sein mochte, so konnte sie doch vielleicht von Nutzen für sie
sein; denn der Zufall hatte mich wenigstens die Leute kennen
gelehrt, deren Verfolgungen sie zu fürchten haben konnte, oder
deren geheime Lasterthaten oder lichtscheue Anschläge sie
wenigstens gewiß nicht kannte.

Nach reiflicher Ueberlegung, und indem ich eilig Balthasar’s
Wohnung wieder zu erreichen suchte, entwarf ich für mein
Benehmen folgenden Plan:

Zuerst zu versuchen, ob ich nicht dahinter kommen könnte,
welches die Anschläge des Grafen Robert von Mareuil auf Regina
wären; die Ausführung dieses jungen Mannes aufrichtig,
wahrheitsliebend und ohne eifersüchtiges Vorurtheil zu
beobachten und zu erforschen; ebenso, wo möglich
herauszubringen, welches die Pläne des Grafen Duriveau sein
mochten, und alle Mittel, die Zufall und Umstände mir in die
Hände liefern könnten, anzuwenden, um die Spuren des



Unbekannten aus der Schenke zu den drei Tonnen wieder
aufzufinden. Um diese Zwecke zu erreichen, nahm ich mir vor, in
meiner bevorstehenden Unterredung mit Robert von Mareuil die
verschiedenen Vorfälle, von denen ich im Hause des Barons von
Noirlieu Zeuge gewesen, den Umständen nach treu zu erzählen,
zu verheimlichen oder selbst zu entstellen.

Ich faßte diesen Entschluß ohne Zaudern, ohne
Gewissensbisse, Robert von Mareuil hatte aus mir das blinde
Werkzeug zu, ich weiß nicht was für Plänen, machen wollen,
indem er mich dazu verpflichtete, was bei dem Baron in meiner
Gegenwart vorginge, zu beobachten und ihm zu berichten. Diese
Veranlassung zu einer Handreichung verächtlicher Art, die ich
zurückgewiesen haben würde, hätte es sich nicht um Regina
gehandelt, gab mir das Recht, ohne Bedenken gegen Robert von
Mareuil meine Maßregeln zu treffen.

Und dann waren ja auch am Ende meine Absichten rein,
rechtlich und ohne die geringste Beimischung von Eifersucht,
ohne irgend einen eigennützigen Rückhaltsgedanken, durchaus
auf die Beförderung fremden Wohles gerichtet; mehr als je leistete
ich Verzicht auf Erfüllung der thörichten und aberwitzigen
Hoffnung, ich will nicht sagen, Regina’s Aufmerksamkeit auf mich
zu ziehen, sondern ihr auch nur bekannt zu sein; auch, muß ich
gestehen, hatte der Gedanke, diese Bei weise von Ergebenheit,
Hochachtung und Anbetung, die ich dem Fräulein von Noirlieu seit
dem Begräbniß ihrer Mutter gegeben, auch in Zukunft unsichtbar
und unbeachtet fortzusetzen, für mich einen gewissen
melancholischen Reiz.

Balthasar hatte die Gewohnheit, mit einem in die Menschheit
gesetzten Vertrauen, das des goldenen Zeitalters würdig war und
außerdem vielleicht in dem Nichtvorhandensein von allen und
jeden Gegenständen, welche die Diebe hätten reizen können,
seinen Grund hatte, immer den Stubenschlüssel stecken zu
lassen.

Ich trat also in das kleine Gemach, das vor der Schlafkammer
des Dichters lag, ein, und hörte diesen mit den bewundernden
und übertreibenden Ausrufungen, die bei ihm gewöhnlich waren,



schreien:
»Man sagt, sie soll kostbar, blendend, hinschmetternd sein —

ich werde dieses Wesen im Voraus anbeten, ich vergöttere sie —
selbst um ihres Namens willen — dieser Name ist allein ein
ganzes Gedicht!!«

Ich trat in’s Zimmer auf die Gefahr hin, das Selbstgespräch des
Dichters zu unterbrechen, aber meine Gegenwart beschwichtigte
seine Aufregung nicht.

»Ja, dieser Name ist ein Gedicht, ein ganzes Gedicht«, rief
Balthasar, indem er mit großen Schritten auf und ab ging — »er ist
mehr als ein Gedicht, er ist ein Charakter — ein Bildniß — Dupark
hat sie im Theater des Funambules in einem kleinen Stück von
einer Rolle gesehen — er sagt, sie sei ein verborgener Diamant,
der in kurzem in seinem ganzen Glanze aufleuchten müsse.«

»Nun, der Baron? —« sagte Robert von Mareuil, der, mit
ernsthaften Gedanken beschäftigt, über die thörichten
Ausrufungen seines Freundes ungeduldig zu werden anfing,
lebhaft zu mir.«

»Ehe Du antwortest«, rief Balthasar, »hör’ an, ich mache Dich
zum Richter, Antifrontin, ich will mit Deiner so ehrenhaft bornierten
Fassungskraft einen Versuch anstellen.«

»Still mit den Thorheiten —« sagte Robert heftig — »laß ihn mir
erst Bericht abstatten über seine Sendung: die Sache ist von
großer Wichtigkeit.«

»In einer Secunde sollst Du den Martin wieder haben, leih ihn
mir einen Augenblick«, sagte Balthasar, und indem er sich zu mir
wendete — »frisch, Martin, antworte, welchen Eindruck macht auf
Dich der Name Basquine?«

Die Frage war so unerwartet, und ich ward so heftig ergriffen,
daß ich einen Schritt zurücktrat, indem ich den Dichter verdutzt
ansah.

»Siehst Du«, rief Balthasar frohlockend — »was hab’ ich
gesagt? Es gibt Namen, die selbst auf diejenigen Naturen, die für
alle geistigen Elektricitätswirkungen unempfänglich sind, wie
Blitze wirken.«

Robert von Mareuil zuckte die Achseln.
Als sich mein erstes Erstaunen gelegt, fühlte ich die ganze



Gefahr, die für mich daraus hervorgehen mußte, wenn ich meinen
neuen Herren Ursache zu dem geringsten Argwohn gäbe. Ich
weiß nicht, welche Eingebung mir sagte, daß ich in diesem Falle
nicht geschickter verfahren könnte, als wenn ich ungefähr die
Wahrheit sagte; ich antwortete also:

»Ach mein Gott, lieber Herr — der Name, wenn Sie wüßten —«
»Der Name ist Lichtglanz, nicht? —« rief der Dichter — »er

funkelt Dir in den Augen, wie ein Balletkleid von Rosataffet mit
silbernen Sternen. Der Name schimmert, leuchtet, funkelt vor
Deinem Geist, wie ein Wirbel von Goldblättchen, he?«

»Nein, mein Herr, das ist es nicht«, sagte ich zu ihm, »aber es
hat mich sehr ergriffen, als Sie den Namen nannten.«

»Und warum?« fragte mich Balthasar, während der Graf vor
wachsender Ungeduld mit dem Fuße stampfte.

»Als ich noch Kind war, mein Herr«, antwortete ich dem Dichter,
»war ich mit einem kleinen Mädchen bekannt, dem man diesen
Namen gegeben hatte. Sie sang wie eine Nachtigall und tanzte
wie eine Fee — sie war blond mit schwarzen Augen.«

»O Schicksal!« rief Balthasar.« »Dieses Wunder von Kunst,
Ausdruck, Poesie — das heute noch finster, vielleicht schon
morgen vor den Augen Aller wie eine Feuerkugel aufleuchten wird
— Basquine ist herumziehende Seiltänzerin gewesen — Robert,
wir gehen heut Abend in’s Theater des Funambules, wir wollen
den Dickköpfen, die sie nicht zu scheiden wissen, den Schleier
von den Augen ziehen, wir wollen ihr einen Triumph, eine
Apotheose decretiren!!«

Robert von Mareuil, den die Ausgelassenheit seines Freundes
auf’s Aeußerste trieb, sagte zu ihm in traurigem und
verdrießlichem Tone:

»Balthasar, Du vergissest doch gar zu sehr, daß es sich für
mich um eine mehr als ernsthafte Angelegenheit handelt.«

»Verzeih, Freund, ich habe Unrecht gethan«, antwortete
Balthasar in herzlichem Tone. »Nenne mich einen Narren, aber
nicht einen Selbstsüchtigen.« Dann wandte er sich zu mir: »Hast
Du den Baron gesehen?«

»Nein, mein Herr.«
»Das wußt’ ich wohl —« rief Robert von Mareuil, »der Mulatte



hat Dich aufgefangen?«
»Ja, mein Herr Graf — ich habe lange darauf bestanden, und

der Mulatte hat mich —«
Dann unterbrach ich mich selbst.
»Sie haben mir anempfohlen, Herr, ich sollte recht zusehen,

was vorginge, und es behalten, wenn ich könnte.«
»Freilich — nun, was ist denn vorgegangen?«
»Sehen Sie, Herr, wenn ich nicht mit dem Anfang anfangen

kann, um die Sachen ganz nach der Reihe zu erzählen, so
komme ich in Confusion.«

»Gut, Bursche, fang an mit dem Anfang«, sagte der Dichter zu
mir — »das ist zwar Rococo wie der Satan, aber Du hast ohnehin
classischen Styl. — Also frisch, sprich.«



Elftes Kapitel.

Begegnungen.

»Nun ja, Herr«, sagte ich zu Balthasar, »ich bin in die Straße der
Vorstadt du Roule gekommen, ich habe angeklopft, man hat mir
aufgemacht, ich — bin hineingegangen, der Mulatte ist
gekommen und hat mich gefragt, was ich wollte. — Dem Herrn
Baron von Noirlieu zu eigenen Händen einen Brief übergeben. —
Der Herr Baron ist nicht zu sprechen, antwortete mir der Mulatte.
— In diesem Augenblicke, als ich mit dem Mulatten auf der
Treppe stand, trat aus dem Hause ein Herr, der noch jung und
sehr gut gekleidet war; er sprach mit dem Mulatten, und dieser
nannte ihn Herrn Du . . . Du . . . « und ich that, als besänne ich
mich auf den Namen — »Du — Duri —«

»Duriveau!« rief Robert von Mareuil, eben so verwundert wie
erschrocken aus; dann setzte er hinzu: »Der Graf Duriveau ist
groß, brünett, hat etwas Herbes im Gesicht — nicht wahr?«

»Ja, Herr Graf — so heißt der Herr, und so sieht er auch aus.«
Robert von Mareuil sah den Dichter an und sagte zu ihm mit

Kopfschütteln:
»Du kennst die eiserne Willenskraft dieses Satan von Kerl — er

ist mächtig reich. Nichts wäre gefährlicher für mich, als wenn —«
Aber jetzt besann Robert von Mareuil sich und fuhr zu mir
gewendet fort:

»Weiter. Während Du mit dem Mulatten sprachst, trat der Graf
Duriveau aus dem Hause des Barons?«



»Ja, Herr Graf, und der Mulatte begleitete ihn bis an die Thür.
Und dann sagte dieser Herr zum Mulatten, er möchte den Herrn
Baron daran erinnern, daß er ihn am folgenden Tage um zwei Uhr
abholen werde, um in’s Louvre zu fahren — zusammen mit
Fräulein Re — Re — —«

»Regina!« rief Robert.
»Richtig, Herr Graf — ja das war der Name.«
»Ach — ach — morgen um zwei Uhr im Louvre«, sagte Robert

mit einer Mischung von Mißvergnügen und Befriedigung — »sehr
wohl — wir werden uns einfinden — sehr erwünschte Notiz. Der
Baron muß also doch nicht so blödsinnig oder tobsüchtig sein, wie
man wissen will. Vortrefflich! morgen werden wir uns im Louvre
einstellen.«

Dann richtete er aufs Neue das Wort an mich und sagte:
»Höre, Bursche, Du bist nicht mit Gold aufzuwiegen, so dumm

Du aussiehst. Also weiter — als der Graf Duriveau fort war, bliebst
Du mit dem Mulatten allein? —«

»Ja, Herr Graf.«
»Und was sagte er da?«
»Da ich durchaus meinen Brief dem Baron selbst übergeben

wollte, so sagte mir der Mulatte, sein Herr nähme keinen Besuch
an; aber ich bestand so hartnäckig auf meiner Forderung, daß der
Mulatte mich am Ende in einen Saal führte, wo viele Bilder
hingen, und mich da warten ließ.«

»Und da hast Du denn endlich den Baron zu sehen
bekommen?«

»O bewahre! Nach ein paar Augenblicken kam: der Mulatte
wieder und sagte mir mit seltsamer Miene: Wenn Sie den Brief
nicht hier lassen wollen, so mag der Herr Graf von Mareuil dem
Herrn Baron mit der Post schreiben, und dieser wird ihm
antworten — worauf mir der Mulatte, ohne sich weiter auf etwas
einzulassen, die Thür aufmachte.«

»Immer derselbe Widerwille oder Argwohn gegen mich«, sagte
Robert, indem er sich an den Dichter wandte, der, der
Sprachlosigkeit getreu, die er sich auferlegt hatte, um seinen
Freund nicht zu unterbrechen, bejahend mit dem Kopfe nickte.

»Und hast Du kein junges Mädchen in dem Hause gesehen?«



fragte Robert weiter.
»Nein, Herr Graf.«
»Hast Du nichts Besonderes bemerkt?«
»Nein — nur als ich fortging —«
»Nun — als Du fortgingst —«
»Das heißt, als ich fortgegangen war —«
»Nun was denn? — schnell!«
»Ich war ein paar Schritt vor der Thür, als eine herrliche

Equipage vor ihr still hielt — und nun weiß ich nicht, ob ich’s
richtig gemacht habe, Herr Graf, aber da Sie mir vorgeschrieben,
ich sollte Alles beobachten — so sah ich zu, wer aus diesem
schönen Wagen stiege.«

»Du hast's vortrefflich gemacht —« sagte Robert lebhaft. —
»Und wer stieg aus?«

»Ein Herr mit einem sehr sanften und hübschen Gesicht, viel
jünger als der Graf Duriveau, nicht so groß wie er — aber eben so
wohlgekleidet —«

Um nun diese Erdichtung zu vervollständigen, beschrieb ich, so
gut ich konnte, den Unbekannten aus der Schenke zu den drei
Tonnen, indem ich hoffte, daß er dem Robert von Mareuil vielleicht
bekannt wäre; ich hätte auf diese Weise von dem Letzteren
erfahren, wer dieser seltsame Mensch sei, den zu kennen mir so
wichtig war.

Meine Erwartung wurde getäuscht; trotz der geringfügigen
Einzelheiten, in die ich mich in Betracht dieses Mannes einließ,
sagte der Graf von Mareuil, nachdem er mich mit großer
Aufmerksamkeit und sichtbarer Aufregung angehört:

»Ich kenne diesen Mann nicht. Hast Du die Farbe seiner Livrée
beachtet?«

»Was meinen Sie, Herr Graf? —« sagte ich, indem ich that, als
verstände ich die Frage nicht.

»Hast Du daraus geachtet, von welcher Farbe die Kleider
seiner Bedienten waren k« wiederholte Robert.

»Ach nein — ich habe nur den Herrn selbst in’s Auge gefaßt.«
»Das ist verdrießlich — diese Bemerkung hätte mir nützlich

werden können«, sagte Robert nachdenkend.



— »Sonst ist Dir nichts aufgefallen?«
»Nein, Herr Graf.«
»Denke einmal nach. Bisweilen sind die geringfügigsten Dinge

für Den, welchem es wichtig ist, sie zu durchschauen,
bezeichnend —«.

»Nein, Herr Graf — ich wüßte weiter nichts — so viel ich mich
besinnen mag. — Ach, aber doch — ja da fällt mir ein —«

Und ich ersann eine neue Fabel, um die Eifersucht des Grafen
von Mareuil noch mehr anzustacheln, ich wollte ihn eben so
begierig machen, diesen Unbekannten zu entdecken, wie ich
selbst es war.

»Sag schnell«, sprach der Graf.
»Einer der Bedienten, der nämlich, der hinten auf dem Wagen

des Herrn stand, sagte zu dem vorn —«
»Zum Kutscher?«
»Ja, Herr Graf, er sagte zum Kutscher, als der junge Herr

ausgestiegen war: Nun, da müssen wir wieder wie gewöhnlich ein
oder zwei Stunden warten.«

»Wie gewöhnlich, ein oder zwei Stunden warten!« rief der Graf
von Mareuil, »das hat der Bediente gesagt? Aber das ist ja höchst
wichtig!«

»Ja, Herr Graf, ich weiß nichts davon.«
»Aber, Du Tölpel, das beweist ja, daß der junge Mann in dem

Hause oft aus und eingeht.«
»Kann sein, Herr Graf.«
»Du mußt durchaus in drei oder vier Tagen höchstens

herausgebracht haben, wer dieser junge Mann ist«, sagte Robert
von Mareuil zu mir, nachdem er einige Augenblicke nachgedacht.

Ich hatte meinen Zweck erreicht, ich hatte den Grafen eben so
begierig, wie ich selbst war, gemacht, dieses Geheimniß zu
durchdringen, und er mußte mir also in meinen Nachforschungen
Beistand leisten.

»Ja«, wiederholte er, »Du mußt herausbringen, wer dieser
junge Mann ist.«

»Ich, Herr? und wie soll ich das machen?«
Robert von Mareuil besann sich einen Augenblick und sagte zu



mir:
»Von zehn oder elf Uhr Morgens an stellst Du Dich von morgen

an dem Hause des Barons gegenüber auf, betrachtest alle Leute,
die zu ihm hineingehen, und betrchtest, ob sich der junge Mann
unter ihnen findet, von dem Du mir erzählt hast. Kommt er zu
Wagen, so ist nichts leichter, als zu erfahren, wer er ist.«

»Wie das, Herr?«
»Du fragst die Bedienten.«
»O, Herr Graf, das mag ich mir nicht herausnehmen, und dann

werden sie mir’s auch nicht sagen.«
»Wenn sie’s nicht sagen wollen, gibt es ein sehr einfaches

Mittel, sie schwatzen zu machen«, versetzte Robert, »der Mann,
sagst Du, ist jung, fein gebildet und schön?«

»Ja, Herr, sehr schön, ein sehr schönes Gesicht.«
Robert runzelte die Brauen und feste hinzu:
»Nun höre, Du sagst mit geheimnißvoller Miene zu seinen

Leuten, Du wärest von einer sehr hübschen Dame geschickt, die
seinen Herrn bemerkt habe und seinen Namen und seine
Wohnung wissen möchte. Dann ist es unmöglich, daß die
Bedienten es Dir nicht sagen sollten, verstehst Du?«

»Aber, Herr Graf, das ist ja nicht wahr, sagte ich zu Robert mit
einfältiger und verlegener Miene, »ich muß also lügen?«

»Bravo, Antifrontin«, rief Balthasar, der nicht länger schweigen
konnte, »Du machtest mir schon bange, Du schlugst ein Bisschen
zum Figaro um, aber dieser letztere Zug beruhigt mich wieder.
Wahrlich«, rief der Dichter mit wachsender Begeisterung, »für
diese tugendhafte Antwort erhöhe ich Deinen Lohn auf 15,000
Livres tournois, dafür sollst Du mir nur Stiefelanzieher,
Zündhölzchen, Wichse und Halskragen halten.«

»Aber, Herr Graf, wenn der junge Mann nicht zu Wagen
kommt«, sagte ich zu Robert, »wie kann ich denn seine Bedienten
fragen?«

»Wenn er zu Fuß kommt, so wartest Du, bis er wieder
zurückkommt, und gehst ihm dann nach.«

»Wohin, Herr Graf?«
»Ueberall hin, er muß doch am Ende irgendwo für die Nacht

einkehren.«



»Richtig, das ist wahr«, sagte ich mit froher Miene und über
meinen Einfall frohlockend, »und da man nur bei sich zu Hause
für die Nacht einkehrt, so erfahre »ich, wo er wohnt.«

»Man kehrt für die Nacht nicht anders ein, als bei sich zu
Hause!« rief Balthasar entzückt, »Martin, um Deinen keuschen
Glauben zu belohnen, sehe ich Deinen Lohn auf 60,000 Livres
tournois an, aber dafür hältst Du mir noch ferner: Unterstrümpfe,
Socken, Hosenträger, Sous, um über die Brücke des Arts zu
gehen, und bringst mir jährlich fünf frühzeitige Melonen.«

»Sie sind sehr gütig, mein Herr«, sagte ich zum Dichter gekehrt.
Dann wandte ich mich an den Grafen: »Wenn ich aber auch weiß,
wo der Herr wohnt, so weiß ich darum doch nicht seinen Namen.«

»Du gehst zum Thürhüter, beschreibst ihm den Herrn, der am
Abend heimgekehrt, und fragst, wie er heißt, ich will schon für
einen Vorwand für Dich sinnen.«

»Ach, Herr, wie Sie pfiffig sind«, rief ich mit Bewunderung.
»Jetzt zu was Anderem«, sagte Robert von Mareuil zu mir,

indem er mir einen Brief übergab, der wahrscheinlich in meiner
Abwesenheit geschrieben war. Du bringst das in den Durchgang
Bourg-l’Abbé zu einem gewissen Bonin, Kinderspielzeughändler.«

Bei diesem Namen Bonin traten mir unbestimmte Erinnerungen
vor die Seele: es war mir, als hätte ich diesen Namen schon
einmal gehört, aber ich konnte mich nicht besinnen, bei welcher
Gelegenheit, und wem er angehörte.

»Es wird mit diesem Brief nicht so gehen, wie mit dem des
Barons«, sagte Robert von Mareuil zu mir, »Du gibst ihn dem
Herrn Bonin selbst, er verläßt seinen Laden selten und wird Dir
gleich Antwort geben.«

»Schön, Herr Graf!«
»Nun geh und komm bald wieder.«
»Und dann sagst Du, wenn Du zurückkommst, zu dem kleinen

Restaurateur in der Straße St. Nicolas, er solle zwei Portionen
bringen lassen«, sagte Balthasar majestätisch; »denn Du bist bei
uns in Kost, so wie auch im Logis, und wenn Deine Kleider, die
noch sehr gut sind, abgetragen sein werden, so werden wir Dich
ganz aufkleiden. Schlafen kannst Du im Vorzimmer, den
Schreibtisch kannst Du als Commode gebrauchen, ich will Dir



mein sibirisches Bärenfell leihen, bis ich Dir ein erträgliches Bette
verschafft, wirst Du darauf wie ein König schlafen.«

»O, ich bin leicht zufriedengestellt, mein Herr«, sagte ich.
»Wenn ich zurückkomme, will ich meine wenigen Sachen aus
meiner Schlafstelle holen; wo Sie mich auch hinlogiren, das wird
mir Alles recht sein.«

»Nun beeile Dich«, sagte Robert von Mareuil zu mir; »sollte
Herr Bonin noch nicht wieder zu Hause sein, so wartest Du auf
ihn.«

»Schön, Herr Graf.« Und ich ging.
Ich kam in dem Durchgang Bourg-l’Abbé« an — einem düstern,

trübseligen Durchgang, wenn einer irgend so zu heißen verdient;
im Augenblicke, wo ich eintrat, rannte mich ein junger Mann, der
aus einem prächtigen Einspänner sprang, während der Reitknecht
vorn bei dem schönen, ungeduldigen und feurigen Pferde stand,
heftig an. Nachdem er eine leichte Entschuldigung gesagt, ging
der junge Mann oder Jüngling vielmehr, dessen bartloses Gesicht
ziemlich gemein, aber der mit Auswahl gekleidet war, an mir
vorbei; ich folgte ihm, indem ich mit meinen Blicken den
Kinderspielzeugladen suchte.

Im Augenblicke, da ich ihn aufgefunden, sah ich den Jüngling
hineingehen, der vor meinen Augen aus dem Einspänner
gestiegen war; auch fand ich ihn am Ladentische, als ich mich
meinerseits dort darstellte; außerdem warteten in diesem Laden
noch zwei Leute — der eine war ein herrschaftlicher Jäger mit
dem Hirschfänger, grüner Montur und einem dreieckigen Hute mit
Hahnenfedern; die andere ein sehr hübsches Mädchen, welches
mir ein muthwilliges Kammerkätzchen zu sein schien, nach ihrer
aufgeweckten Miene, ihrer frischgewaschenen kleinen Haube,
ihrer schneeweißen Schürze und ihrem ganzen saubern Anzug zu
schließen. Der Jäger, ein großer, schlanker und verschmitzt
aussehender Kerl, schien mit dem Kammermädchen, das bei ihm
saß, in ordentlicher Unterhaltung begriffen, während eine Alte, mit
gelbem und runzligem Gesicht, unfreundlicher Miene und
durchdringenden, grünen Augen hinter dem Ladentische so zu
sagen hingekauert war.



Der junge Mensch, der mir vorangegangen war, trat auf diese
Megäre zu und richtete an sie zu meinem großen Erstaunen das
Wort mit einer Art von wohlwollender Herablassung.

»Guten Tag, Madame Laridon«, sprach er zu ihr; »wie geht’s?«
»Wenn Sie um des Geschäfts willen kommen«, sagte die Alte

im mürrischen Tone, »so können Sie nur wieder fortgehen —
daraus wird nichts.«

»Wie?« rief der junge Mensch, grausam enttäuscht — »gestern
war es ausgemacht —«

»Nun ja, und heute ist’s wieder zurückgenommen — das ist —«
»Aber, liebe Madame Laridon, das ist unmöglich. Herr Bonin

wußte ja, daß ich darauf rechnete.«
»Bleiben Sie da zehn Stunden lang, schwatzen Sie mir zehn

Stunden lang vor« — versetzte die Megäre barsch — »das ist, als
wenn Sie Vesper sängen — der Principal hat gesagt: Nein, das ist
und bleibt: Nein.«

»Aber da hätte er«, rief der junge Mensch fast in Verzweiflung
— »es mir nicht auf heute versprechen sollen.«



»Genug geplaudert«, sagte die Megäre, schlug ihre Arme unter
der Schürze über einander und blieb gegen Alles, was der junge
Mensch in sie hineinredete, unzugänglich.

»Meinetwegen«, sprach dieser endlich im Tone bittern
Verdrusses — »ich werde auf Herrn Bonin warten.«

Die alte Frau machte eine Bewegung mit dem Kopfe und den
Schultern, die zu sagen schien:

»Thun Sie, was Sie wollen.«
Darauf bemerkte sie mich, der ich an der Thür stand und

wartete, bis der junge Mensch abgefertigt war, und fragte mich:
»Was wollen Sie?«
»Ich bringe einen Brief für Herrn Bonin, Madame.«
»Er wird gleich nach Hause kommen, dann können Sie ihn

übergeben«, antwortete sie barsch.
Es waren nur zwei Sessel in dem Laden, und sie waren von

dem Jäger und dem Kammermädchen eingenommen. Der junge
Mensch schien verletzt, daß dieser Bediente aus einem großen
Hause ihm den Sitz, welchen er inne hatte, nicht anbot; aber der
Jäger war ganz unbekümmert über diese schwere
Unterlassungssünde und wechselte mit dem Kammermädchen
ironische Blicke über die Zornesgluth, die in dem Gesichte des
jungen Herrn aufstieg.

Mehr und mehr verwundert über Das, was ich sah und hörte,
beschaute ich diesen wunderlichen Laden mit wachsender
Neugierde. Statt heiter und fröhlich auszusehen, wie es diese
Arten von Läden mit ihren frisch in Atlas und Flittergold
gekleideten Puppen, ihren kleinen, als wären sie von Silber,
erglänzenden »Menagen«, oder ihren mit Purpur und Rauschgold
aufgeschirrten Pferden zu sein pflegen, gewährte dieser Raum
einen finstern und schmucklosen Anblicks mit Ausnahme einiger
alten, verblichenen und bestäubten Joujous, die zum Schein
aufgehängt waren, sah ich im Innern des Ladens keinerlei
Kinderspielzeug; er war von oben bis unten mit großem braunen
Tafelwerk, das voll Staub war, bedeckt.

So weit war ich, im dunkeln Hintergrunde des Ladens beinahe
wie im Verstecke stehend; denn die Nacht brach herein, in meinen
Beobachtungen gekommen, als ich einen Mann von hohem



Wuchse, mit großem, braunen Schnurrbart auf seinem
geschwärzten Gesicht, schwarzem Kragen, großem blauen,
militairisch bis zum Kinn zugeknöpften Oberrocke, einem dicken
Stock mit Bleiausguß und einem alten Filz auf dem Ohr eintreten
sah.

Ich täuschte mich nicht: es war der Muldensterz. Sein dicker
Schnurrbart, sein militairisches Auftreten hatten mich zuerst
verhindert, ihn zu erkennen. Aus Furcht, von ihm bemerkt zu
werden, zog ich mich in den dunkelsten Winkel des Ladens
zurück.

Beim Anblick des Spitzbuben schien die alte Frau aus ihrer
Unempfänglichkeit zu erwachen, sie stand halb auf und rief
lebhaft:

»Nun?«
»Es geht schief«, sagte der Muldensterz leise. »Es scheint ein

Wolf im Schaffell gewesen zu sein.«
»Wie, die Sache ist nicht abgemacht?« sagte die alte Frau im

vorwurfsvollen Tone.
»Abgemacht? — Ja prost Mahlzeit!« — erwiderte der

Muldensterz — der Capitain wird einen schönen Knäuel zu
entwirren haben.«

»Bei so einem Hühnchen!« sagte die Alte mit verachtendem
Achselzucken.

»Ich sage Ihnen, das Hühnchen ist ein derber Hahn« —
antwortete der Muldensterz — »ein wohlbespornter Hahn, der
sich nicht am Kamme rupfen lassen wird — das sag’ ich Ihnen.«

»Nun, was wollen Sie denn?« sagte die Alte brummend, —
»was haben Sie hier zu suchen?«

»Der Capitain fordert den Principal auf, ein Drittel zu nehmen.
Auf diese Weise wird sich ein Mittel finden — zu ermitteln.«

»Der Principal ist nicht hier, das ist seine Sache; er wird heut
Abend an den Capitain schreiben«, antwortete die Alte.

»Also ist’s abgemacht, — bis morgen muß es sein, nicht wahr?
— Ich werde den Capitain davon in Kenntniß setzen.«

»Der Principal wird ihm schreiben«, versetzte die Alte.
Der Muldensterz ging.
Als ich die Worte: »der Capitain« hörte, sagte mir eine



wunderliche Ahnung, daß von Bamboche die Rede sei, der
beständig mit dem Muldensterz in Verbindung stand. Ich sann
vergeblich nach, was für besondere Interessen in diesem düstern
Kinderspielzeugs laden, in dem von nichts weniger die Rede war,
als Klnderspielzeug zu kaufen oder zu verkaufen, Leute aus so
verschiedenen Ständen zusammenführen möchten.

Plötzlich drückte die alte Frau ihr vertrocknetes und runzelvolles
Gesicht an die Fensterscheiben des Ladens und sagte mit hohler
Stimme:

»Da kommt der Principal.«
Bei diesen Worten standen der Jäger und das

Kammermädchen eilig auf, und der junge Mensch trat von der
Glasthür zurück, durch die er bis dahin, vermuthlich, um seine
böse Laune zu verbergen, auf den Durchgang hinausgesehen
hatte.



Zwölftes Kapitel.

Der Kinderspielzeughändler.

Die Thür des Ladens that sich auf.
Das abnehmende Tageslicht, das in dem engen Durchgang

noch dazu geschwächt wurde, erlaubte mir zuerst nicht, die Züge
des Kinderspielzeughändlers zu unterscheiden; er trug übrigens
auch seinen alten Hut tief in die Augen gedrückt und den Kragen
seines Oberrocks von Spagniolfarbe, vermuthlich um die Kälte
abzuhalten, über Gesicht und Ohren in die Höhe geschlagen.

Trotz des grimmigen Verdrusses, den der junge Mann an den
Tag gelegt, trat er doch auf den Handelsmann zu und richtete an
ihn das Wort mit einer schüchternen, unruhigen, beinahe
flehenden Ergebenheit.

»Guten Tag, lieber Herr Bonin«, sagte er zu ihm, »ich bin hier,
um —«

Der Handelsmann unterbrach den jungen Menschen und sagte
lebhaft zu der Alten:

»Du hast ihn also nicht davon unterrichtet, daß das nicht
angeht? —«

»Ich hab’s ihm tausend Mal gesagt«, brummte die Alte, »aber
er wollte warten —«

Darauf wandte sich Herr Bonin zu dem jungen Menschen und
sagte ihm in sehr verständlichem Tone:

»Gute Nacht, junger Herr.« Und damit wandte er ihm kurz den
Rücken.



»Aber, Herr Bonin«, fing der junge Mensch mit flehender
Stimme wieder an — »ich bitte Sie — wenn Sie wüßten — ich will
es Ihnen erklären, warum ich —«

»Hilft nichts, hilft nichts«, rief Herr Bonin, ohne den jungen
Menschen auch nur anzusehen, »ich habe nein gesagt — das
heißt nein — gute Nacht.«

»Aber, Herr Bonin, ich beschwöre Sie, hören Sie mich doch
an!«

»Gehen Sie schlafen, junger Herr, das wird Sie abkühlen«,
sagte Herr Bonin — »noch einmal, gute Nacht.«

Dann wandte sich der Kinderspielzeughändler zu dem Jäger
und sagte:

»Sie kommen in Angelegenheiten des Herzogs?«
»Ja, Herr Bonin, hier ist ein Brief von meinem Herrn.«
In dem Augenblick, da der Jäger seine Botschaft an den Herrn

Bonin ausrichtete, rief der Jüngling, wüthend darüber, in
Gegenwart Anderer so gedemüthigt worden zu sein, aus:

»Nun, wenn es so steht, so gebe ich Sie als den Spizbuben an,
der Sie sind, Herr Bonin — ich werde sagen, ich habe an nichts
Böses gedacht, als ich einen Brief erhalten, in welchem man mir
gesagt, daß Jemand, welcher wohl wisse, daß mein Vater reich
sei, mir Vorschüsse aus die Erbschaft, die mir eines Tages
zufallen müsse, angeboten — ich werde sagen —«

»Papperlappap — Sie werden sagen, Sie werden sagen. Was?
— was werden Sie sagen? — So sind nun die lieben Herrchen«,
versetzte der Handelsmann, indem er verächtlich und
unbekümmert mit den Achseln zuckte, »erst spekulieren sie auf
den Tod von Papa oder Mama, weil sie die Geduld nicht haben,
die Erbschaft, nach der ihnen der Mund wässert, ruhig
abzuwarten, und wenn dann redliche Geschäftsmänner sich nicht
darauf einlassen wollen, ihrer unordentlichen Wirthschaft
Vorschub zu leisten, so rücken sie ihnen in’s Haus, um ihnen
Grobheiten zu sagen — was freilich nur bemitleidenswerth ist,
weiter nichts.«

»Wie! Sie unterstehen sich, zu behaupten«, rief der junge
Mensch immer mehr erbost — »Sie unterstehen sich, zu
behaupten, daß Sie nicht mit diesem hergelaufenen Capitain



unter Einer Decke spielen, der mich für 100,000 Francs
Wechselbriefe in Blanco hat unterzeichnen lassen, für die ich
empfangen haben soll: Eine Ladung Färbeholz und
Bärenschinken, ein Patent aus die aërostats lycophores, 1000
Flaschen Lacrymae Christi, 2000 Exemplare des Faublas, ich
weiß nicht, wie viel Zentner Rhabarber, zehn Quadratmeilen Land
in Texas, eine Partie Straußfedern und eine hypothekarische
Verschreibung des Bey von Tunis — lauter Gegenstände und
Besitzthümer die nur in der Phantasie bestehen, von denen ich
niemals etwas Anderes zu sehen bekommen habe, als das
Verzeichnis und die angeblichen Besitzurkunden, die Sie mir
Summa Summarum für 13,300 Francs abgekauft haben?«

Bei der Aufzählung der seltsamen Wertgegenstände, die dem
jungen Menschen gegeben worden, brachen der Jäger und das
Kammermädchen in ein tolles Gelächter aus. Ich nahm an dieser
allgemeinen Heiterkeit keinen Antheil; denn ich wußte damals von
wucherischen Darlehen noch ganz und gar nichts.

Der junge Mensch that, als bemerkte er diese unbescheidene
Fröhlichkeit nicht, aber sein Zorn verdoppelte sich, und er rief,
indem er sich zu dem Handelsmann wandte:

»Ich sage es Ihnen, ich, daß Sie mit diesem Schurken von
Capitain unter Einer Decke spielen. Sie fühlten es so wohl, daß
Sie mir selbst ein Geschäft vorgeschlagen haben, das in seiner
Art viel besser war, da es sich bei ihm nicht um vorgebliche
Waare, sondern um baar Geld handelte — und eben heute sollten
Sie mir 20,000 Francs gegen ein Blankett von meiner Hand
auszahlen, und Sie wagen es, Ihr Versprechen abzuleugnen.«

»Ich erkläre hiermit zum letzten Mal, junger Mensch, daß ich
Ihrer thörichten Verschwendung niemals Vorschub leisten werde.
Gehen Sie zu Papa und Mama, und sein Sie hübsch artig und
vollführen in meinem Laden nicht so einen Heidenlärm — sonst
schick’ ich Laridon nach der Wache.«

»Wenn’s so steht«, rief der junge Mensch erbittert — »Sie
sollen von mir hören!«

»Wann Sie wollen — ich thue nichts, als was in der Ordnung
ist« — sagte der Handelsmann ruhig, während der junge Mann im
Fortgehen die Thür heftig hinter sich zuschlug.



»Kindskopf!« sagte Herr Bonin halblaut.
Und damit nahm er den Brief, welchen der Jäger ihm in dem

Augenblicke, als der Zorn des jungen Menschen zum Ausbruch
kam, hatte übergeben wollen, und las ihn.

Je mehr ich Herrn Bonin sprechen hörte, desto bekannter kam
mir seine helle, scharfe Stimme und seine höhnische
Betonungsweise vor. Vergebens versuchte ich die Gesichtszüge
dieses Mannes gewahr zu werden; sein Kragen, den er noch
immer in die Höhe geschlagen trug, sein Hut, der beständig in die
Augen gedrückt war, ließ mich nicht dazu kommen; auch ward es
in dem Laden, in dessen Hintergrunde ich unbeweglich wartete,
immer dunkler.

»Sagen Sie zum Herzog«, sagte der Kinderspielzeughändler
zum Jäger, nachdem er den Brief gelesen, »ich hätte heute keine
Zeit, zu ihm zu kommen, um die Gegenstände, von denen er mir
sagt, anzusehen — er möchte sie mir bringen oder schicken —
etwa morgen Abend zwischen sieben und acht, wenn ich zu
Mittag esse — dann will ich sie ansehen und ihm sagen, wie viel
sie werth sind.«

»Wie? was? —« versetzte der Jäger mit der frechen
Vertraulichkeit eines Lakaien aus einem großen Hause — »so
ist’s nicht gemeint — der Herzog erwartet, daß Sie heute noch zu
ihm kommen und sie ansehen.«

»Meinetwegen — der Herzog wird mich nicht zu sehen
bekommen, und damit Punctum«, antwortete Herr Bonin mit kalter
Ironie, »er mag morgen herkommen — zur Zeit, wenn ich zu
Mittag esse, wird er mich antreffen.«

»Das wäre denn doch aber eine schöne Geschichte, wenn so
ein Herzog und Pair, ein Sohn eines Marschalls des Kaiserreiches
nur so zu Ihren Befehlen sein sollte«, sagte der Jäger, der sich, so
zu sagen, in der Seele seines Herrn verletzt fühlte.

»Wirklich? — hm —« sagte der Kinderspielzeughändler, »er
muß sich doch die kleine Mühe machen, da er auf die Orden, den
Degen und andere diamantenbesetzte Siebensachen seines
seligen Vaters Geld leihen will, der kleine Herr! Und was Dich
anbetrifft, Bursche, glaub’ mir, wenn Dein junger Herr Dir noch
Lohn schuldig ist, so laß ihn Dir auszahlen — es geht mit ihm zu



Ende. — Wenn das Haus wacklig wird, so machen sich die Ratten
zuerst davon, und sie haben eine seine Spürnase — merke Dir
die Moral von der Fabel. Gute Nacht.«

Der Jäger schien wirklich von der Fabel betroffen zu sein und
ging, nachdem er dem Kammermädchen ein Zeichen gemacht.

Jetzt kam an diese die Reihe, dem Kinderspielzeughändler
einen Brief zu übergeben; dieser sprach, indem er ihn las:
»Wahrhaftig, liebes Kind, Deine Herrin da ist eine Frau, wie sie
sein muß — sie ist habgierig, geizig, denkt an die Zukunft und auf
eine gesicherte Lebensstellung —— und ist noch nicht achtzehn
Jahr alt — und ist schon wie ein Sternbild. Aber sie weiß Dir auch
die reichen Familiensöhne an den Fingern herzuzählen und läßt
diese Narren, so lange sie ihre Liebhaber sind, gänzlich nach ihrer
Pfeife tanzen. — Was mag sie von mir wollen?«

Und mit diesen Worten entsiegelte Herr Bonin den Brief.

Ich habe später seinen Inhalt in Erfahrung gebracht; hier ist er
in aller seiner kindlichen Einfalt, abgesehen von einer greuligen



Rechtschreibung, die ich nicht wiederzugeben brauche.

»Guter Alter!
»Der kleine Marquis will mir für 60,000 Francs Diamanten

schenken, aber er ist augenblicklich nicht bei Gelde, sein
Verwalter erwartet die Einnahmen in drei oder vier Monaten
von jetzt an gerechnet — wirkliche Einnahmen — das weiß ich
gewiß — aber drei Monate! das ist zu lange, und Haben ist
überhaupt besser als Hoffen — und dann ist da auch ein sehr
reicher Russe, von dem man mir gesagt hat — Sie verstehen
mich schon — es wäre so etwas wie das letzte Lebewohl von
Seiten des Marquis — darum hab’ ich ihm gesagt, ich möchte
die Diamanten sogleich haben, und wenn er kein baares Geld
habe, so könnte ich ihm Jemand nachweisen, der ihm 60,000
Franc, aber zu 20 Procent auf sechs Monat discontiren könnte.

Dieser Jemand — das bin ich selbst nämlich — aber
scheinbar sollen Sie es sein: ich habe meinen
Wechselagenten angewiesen, 3200 Livres von meinen Renten
zu verkaufen. — Sie werden sich mit dem Verwalter des
kleinen Marquis besprechen, und sich einen Wechsel auf
sechs Monate ganz regelrecht ausstellen lassen, und dafür
gelten, daß Sie das Geld hergeben, das dann der Entlehner
bei meinem Notar auf das erste Wort von Ihnen einziehen
kann; der Notar wird vorher unterrichtet werden. Auf diese
Weise bekomm’ ich die Diamanten sogleich und profitiere die
15 Procent Zinsen — denn fünf Procent sind, wohlverstanden,
Ihr Antheil.

Wenn Ihnen ein sicheres und vortheilhaftes Geschäft
vorkommt — mit Carottage oder Verhältnissen zu Unmündigen
mag ich nichts zu thun haben — so schreiben Sie mir; ich habe
noch 100,000 Francs auf ein Jahr etwa müßig liegen; denn ich
habe noch immer ein Auge auf den herrlichen Pachthof in Brie
— es ist ein fetter Bissen, aber früher oder später hab’ ich ihn
im Sack.

Vergessen Sie nicht, gleich morgen früh zum Verwalter des
kleinen Marquis zu gehen.



Ganz die Ihrige, guter Alter.
Malvina Charenron.«

»Und dieser Engel von Weib ist noch nicht achtzehn Jahr alt
—« rief der Kinderspielzeughändler, nachdem er zu Ende
gelesen. »Was für ein Kopf — was für eine
Geschäftsgewandtheit!«

Dann wandte er sich an das Kammermädchen:
»Sage nur, es sei gut, ich werde thun, was sie verlangt — die

bezahlt Dir Deinen Lohn genau, nicht wahr — he?«
»O, Herr — das wollte ich meinen! Ich lass ihn bei ihr stehen —

meine Madame, die ist so sicher, wie ein Notar!«
Und das Kammermädchen verließ den Laden, wahrscheinlich

um den Jäger wieder einzuholen, der den Durchgang vermuthlich
noch nicht verlassen hatte.

Es war jetzt ganz dunkel geworden. Plötzlich erleuchteten
blendende Gasstrahlen den Durchgang und das Innere des
Ladens des Spielzeughändlers. Der Mann nahm den Hut ab und
klappte seinen Kragen nieder.

Ich erkannte meinen alten Herrn La Levrasse.
Ich schauderte einen Augenblick im Andenken an die

Vergangenheit vor Schreck zusammen, besonders, als ich bei La
Levrasse die tiefen Narben einer Brandwunde bemerkte, die von
der Kinnlade bis zur Stirn hinaufging und ohne Zweifel von dem
Brande des großen Wagens herrührte, den Bamboche angelegt
hatte; übrigens war das Gesicht La Levrasse’s noch immer
bartlos, bleich und höhnisch verzerrt. Er schien mir kaum gealtert
zu haben; die einzige Veränderung, die mir bei ihm auffiel, war,
daß er das Haar nicht mehr à la chinoise trug, sondern ganz kurz
verschnitten, was beinahe eben so aussah. Als ich den Brief
Robert von Mareuil’s überbrachte, konnte ich eine gewisse
Aufregung nicht bemeistern, aber ich empfand gegen den Quäler
meiner Kindheit keinerlei persönlichen Haß,; wenn ich mich so
ausdrücken darf; was sich in mir regte, war eine Mischung von
Widerwille, Verachtung und Abscheu; ich hätte aus allgemeinem
Gerechtigkeitssinne diesen Elenden der ganzen Strenge der
Gesetze übergeben sehen mögen, aber ich hätte mich zu
besudeln geglaubt, hätte ich gewaltsame Rache an ihm nehmen



wollen, was meine Jugend, Körperkraft und Entschlossenheit mir
leicht gemacht haben würden.

Ehe der Laden Licht bekam, hatte ich mich entfernt und im
Schatten, in einer Art Vertiefung, welche der Mauerneinschnitt zu
der Thür des Hinterladens bildete, gehalten, und La Levrasse
hatte also bis dahin meine Anwesenheit nicht bemerken können:
jetzt fuhr er bei meinem Anblick einen Schritt zurück, und sagte zu
der alten Frau befremdet und verdrießlich:

»Alle Teufel, wo kommt Der her? Es war also noch Jemand da,
und ich meinte, wir wären jetzt unter uns.«

»Wie«, versetzte die Alte, »Ihr habt ihn noch nicht bemerkt? Ich
glaubte, Ihr spartet ihn absichtlich bis zuletzt auf.«

La Levrasse zuckte die Achseln, stampfte mit dem Fuße und
sagte, indem er mich aufmerksam betrachtete: — »Wer sind Sie?
Woher kommen Sie? Was wollen Sie?«

»Ich bringe Ihnen einen Brief von dem Herrn Grafen Robert von
Mareuil, mein Herr.«

Bei Nennung dieses Namens malte sich auf La Levrasse’s
Zügen eine lebhafte Freude, und er sagte zu mir:

»Geben Sie — geben Sie den Brief her. Ich habe ihn schon
gestern erwartet.«

Nachdem er den Brief gelesen, den ich ihm gab, und dessen
Inhalt ihn sehr zufriedenstellte, sagte er zu mir im Tone äußersten
Wohlwollens:

»Sagen Sie dem Herrn Grafen Robert von Mareuil, ich würde
die Ehre haben, morgen früh um zehn Uhr, wie er es wünscht, bei
ihm meine Aufwartung zu machen-.

Dann machte mir La Levrasse sehr höflich die Ladenthür auf
und wiederholte:

»Morgen um zehn Uhr werde ich bei dem Herrn Grafen Robert
von Mareuil sein — vergessen Sie nicht, es zu bestellen.«

Ich trat aus La Levrasse’s Laden mit neuen und mächtigen
Veranlassungen zu Nachdenken, Interesse, Furcht und Neugier;
es war für mich so gut wie ausgemacht, daß der Capitain, von
dem der Muldensterz gesprochen, derselbe sei, den der junge
Mann als Mitschuldigen bei den wucherischen Leihgeschäften des
Kinderspielzeughändlers betrachtete — mit Einem Worte, daß



wieder vom Capitain Bamboche die Rede sei.
Was La Levrasse anbetraf, den ich hier unter dem Namen eines

Herrn Bonin, Kinderspielzeughändlers, antraf, so fiel es mir erst
jetzt ein, daß der frühere Seiltänzer wirklich Bonin hieß — der
Name stand bisweilen auf unsern Anschlagzetteln, aber ich hatte
ihn gänzlich vergessen. Ich wunderte mich sehr wenig über das
lichtscheue Geschäft, das er unter dem Deckmantel eines
Kinderspielzeughandels betrieb; erst später gewann ich eine
deutliche Vorstellung von dieser neuen Schändlichkeit.

Welch seltenes Geschick mochte nach so viel Wechselfällen
und Veränderungen diese drei Menschen, Bamboche, den
Muldensterz und La Levrasse, zusammengeführt haben?

Welcher gemeinsame Vortheil war im Stande gewesen, sie den
unversöhnlichen Haß, den sie gegen einander fühlen mußten,
vergessen zu machen? Wie war es möglich geworden, daß
Bamboche seinen Rachegefühlen gegen La Levrasse entsagte?

Ich konnte nicht daran zweifeln, Bamboche war Urheber oder
Mitwisser von sehr niedrigen, sehr strafbaren Handlungen —
gleichwohl fühlte ich nicht, daß sich meine Zuneigung zu ihm
verringerte. Es mengte sich diesem freundschaftlichen Gefühl ein
schmerzliches Mitleid bei; denn ich war Zeuge der aufrichtigen
Ansätze zur Rückkehr zum Guten gewesen, die sich bei
Bamboche häufig geltend gemacht hatten; ich weiß nicht, was für
eine unbestimmte Hoffnung mir es sagte, daß mein Einfluß auf
diese kraftvolle Natur für sie vielleicht vortheilhaft sein würde.
Mein Verlangen, ihn wieder zu sehen, war sehr lebhaft, aber ich
hatte Herrschaft genug über mich, um keinen Versuch zur
Annäherung zu machen, ehe nicht der Plan zu dem Benehmen
festgestellt wäre, das ich in Betreff der Menschen und Dinge, die
mir für Regina wohl von Wichtigkeit zu sein schienen, einzuhalten
hätte.

Als ich zu meinem neuen Herrn zurückgekehrt war, brachte ich
dem Grafen Robert von Mareuil die günstige Antwort des
Spielzeughändlers; er strahlte vor Freude, und sein Freund
Balthasar überließ sich den lärmendsten und ausschweifendsten
Freudenbezeugungen. Er wollte durchaus denselben Abend noch
in’s Theater des Funambules gehen, um Basquinen, die er auf
Hörensagen hin bewunderte — denn er hatte sie noch niemals



spielen sehen — einen Triumph zu bereiten; aber als Robert von
Mareuil ihm in's Gedächtniß zurückrief, daß ihr Abend einem
ernstern Zwecke gewidmet sein müsse, schob der Dichter die
Ausführung dieses Planes seufzend aus.

Nach ihrem einfachen Mittagsessen, an dessen Abhub ich mir
genügen ließ, sagten meine Herren mir, es könnte zu nichts
dienen, wenn ich auf sie warten wollte, ich sollte mich nur
schlafen legen; wenn sie etwas brauchten, wollten sie mich bei
ihrer Rückkehr schon wecken.

Ehe sie fortgingen, hatte Robert von Mareuil mir befohlen,
seinen Koffer und Reisesack zu öffnen und die Effecten, welche
darin wären, in Ordnung zu legen.

Diesem Auftrage war bald, Genüge gethan; denn es war
schwer, eine weniger zahlreiche und mehr vertragene Ausstattung
zu sehen, als die des Grafen Robert von Mareuil war. Der einzige
Luxusgegenstand, den ich unter seinen Sachen fand, war ein
schönes Schreibnecessair von Juchtenleder mit silbernem
Schloß, wozu Robert von Mareuil ohne Zweifel den Schlüssel
hatte.

Indem ich in diesem Zimmer ab- und zuging, bemerkte ich
Etwas, was mir bis dahin nicht aufgefallen war.

Ich bemerkte in der Scheidewand, welche die Stube meiner
Herren von derjenigen, die ich einnehmen sollte, trennte, eine
kreisrunde Stelle, die nur mit Gyps geschlossen, ungefähr sechs
Zoll im Durchmesser und drei Fuß über dem Boden war.

Offenbar war diese Mauer ursprünglich zum Behuf der
Durchlegung eines Ofenrohrs — wahrscheinlich, um die Stube, in
der ich schlafen sollte, heizen zu können — durchbrochen
worden; das Rohr war dann mittels eines Knies in den Kamin des
anstoßenden Zimmers ausgegangen.

In der Stube, die meine Herren einnahmen, verbarg das Papier
der Tapete diese Spuren, aber in dem Raume, wo ich schlief,
hatte man es sich nicht angelegen sein lassen, sie zu verstecken.

Jetzt kam mir ein Gedanke ein, der an sich, ich muß es wohl
gestehen, tadelnswerth war, den aber vielleicht die wachsende
Furcht rechtfertigte, welche mir die befremdenden Verbindungen
Robert’s von Mareuil, und was ich von seinen Absichten auf



Regina hatte durchschauen können, einflößte.
Indem ich auf der Seite des anstoßenden Zimmers das

Tapetenpapier sitzen ließ, welches das frühere Ofenloch verbarg,
aber auf meiner Seite die Stoffe, welche dasselbe verstopften,
wegnahm, gewann ich so viel, daß mir kein Wort meiner Herren,
selbst wenn es sehr leise gesprochen wurde, entgehen konnte.
Um die Oeffnung dieser Schallleitung, wenn ich mich so
ausdrücken darf, zu verstecken, nahm ich hinter dem Schenktisch
ein Stück Tapete weg und setzte es sorgfältig an die Stelle der in
meiner Stube sichtbaren Gypsfüllung ein.

Ich zauderte eine Weile, ehe ich mich entschloß, auf solche
Weise das Vertrauen meiner Herren zu misbrauchen, und stellte
an mich selbst die ernste Frage, was mich dazu veranlasse?

Welchen Zweck ich hätte?
Und endlich: ob eine unabweisbare Nothwendigkeit diese

Handlungsweise in diesem Falle rechtfertigte?
Auf diese Fragen, die ich mir mit größter Aufrichtigkeit vorlegte,

gab ich mir die Antwort:
Was mich dazu veranlaßt, ist die vollkommenste Hingebung

und Dienstbeflissenheit, welche eine eben so leidenschaftliche
wie bescheidene und reine Liebe einflößen kann, eine Liebe, die
Derjenigen, auf welche sie gerichtet ist, immer unbekannt bleiben
muß und wird.

Das Gute, das ich bezwecke, ist, ein edles junges Mädchen,
von dem ich glaube — von dem ich fühle, daß sie in Gefahr ist, so
viel meine niedrige Stellung mir erlaubt, zu beschützen und zu
vertheidigen.

Die Nothwendigkeit, welche mich dazu zwingt, so zu handeln,
wie ich thue, ist unabweislich — ich habe kein anderes Mittel,
mich über die wahren Absichten Robert’s von Mareuil zu
vergewissern — und der Himmel sei mein Zeuge, wenn mein
Verdacht unbegründet ist, wenn ich den Charakter des jungen
Mannes als gerad und redlich erkenne, wenn seine Pläne, seine
Hoffnungen von Regina getheilt werden, so werde ich, so viele
Schmerzen mich auch dieser Entschluß kosten mag, auch eben
so sehr beeifert sein, die Absichten Robert’s von Mareuil zu
befördern, wie ich ihnen im entgegengesetzten Falle mich



widersetzen werde!
Und nachdem ich mich endlich, zur letzten Probe, vor meinem

Gewissen gefragt hatte, ob meine Handlungweise von Claudius
Gérard, auf dessen Billigung ich meine Handlungen immer
innerlich bezog, würde gutgeheißen werden, — so faßte ich den
Entschluß.

Nach einer halben Stunde bestand zwischen der benachbarten
Stube und der meinigen eine Gehörleitung, die vollkommen
verborgen war. Die Schälle kamen mir von drinnen so genau zu,
daß ich, da ich in dem Zimmer meiner Herren Feuer angemacht,
obgleich die Thür geschlossen war, das leise Knackern des
Holzes ganz deutlich hören konnte.

Hierauf erwartete ich mit Ungeduld die Rückkehr Robert’s von
Mareuil, indem ich mich auf dem Bärenfell hinstreckte, das
Balthasar mir großmüthig bewilligt hatte; das Kopfende nahm ich
neben der von mir bewerkstelligten Verbindung zwischen beiden
Stuben an.



Dreizehntes Kapitel.

Die Unterredung.

Nach zwei oder drei Stunden kamen Robert von Mareuil und
Balthasar nach Hause, gingen rasch durch die Stube, in der ich
lag und that, als ob ich schliefe, und schlossen sich in dem
anstoßenden Zimmer ein. Fast in demselben Augenblicke hörte
ich das Geräusch eines zornig weggestoßenen oder
umgeworfenen Stuhles.

Jetzt hielt ich mein Ohr an die Schallleitung, die sich fast in
unmittelbarer Nähe des Kopfendes meiner Lagerstatt befand, und
hörte aus diese Weise folgende Unterredung:

»Nun, Robert«, sagte der Dichter im Tone liebevollen Vorwurfs,
»Ruhe, Muth, was Teufel — die Sache ist ja noch nicht in so
verzweifelter Lage!«

»Es ist Alles verloren« — rief Robert und ging mit großen
Schritten auf und ab, indem er wüthende Verwünschungen vor
sich hinmurmelte.

»Nein, es ist noch nichts verloren, da noch nichts geschehen
ist«, versetzte Balthasar — »und welchen Glauben verdienen
denn diese Gerüchte? Komm, Robert, keine Selbstsucht — Du
weißt, wie sehr ich das Traurigsein verabscheue, und Du bist
nahe daran, mich mit Deiner Verzweiflung anzustecken.«

Nach kurzem Schweigen versetzte Robert von Mareuil:
»Höre, Balthafar, ich habe keinen Freund als Dich; alle Die,

welche ich zu seiner Zeit mit Wohlthaten überschüttet habe —«



»Haben sich, sobald sich der Sturm des Verfalles Deiner
Glücksumstände ankündigte, auf und davon gemacht, wie die
Zugvögel, wenn der Winter herankommt. Lieber Gott, darüber
wunderst Du Dich noch? Wozu hat Dir denn Dein Leben in Paris
genützt? Vergiß das Alles; hin ist hin; laß uns jetzt als alte
Schulkameraden zusammen schwatzen.«

»Ja«, versetzte Robert bitter, »jetzt komm ich zu Dir — so lange
ich reich war, vernachlässigte ich Dich.

»Nicht so schnell« — rief Balthasar — »wir wollen da keine
Verwirrung anrichten — ich habe Dich vernachlässigt — als ich
sah, daß Du eine Rolle spieltest. Ich bitte Dich, was hätte ich in
Deiner großen Welt für eine Rolle spielen sollen mit meinen
jämmerlichen 1200 Fr. Einkommen und meiner Wasserscheu vor
allem Arbeiten und meiner Reimerei. Aber ich habe Dich darum
nicht vergessen, ich habe Dich fünf bis sechs Mal in Deiner
schönen Equipage gesehen. Du fuhrst über den Boulevard hin
wie eine schöne Himmelserscheinung. Ich grüßte Dich mit der
Hand. Und so eine glänzende Erscheinung Du auch warst, Du
ließest anhalten, stiegst aus und redetest mich an. Das war in
Deiner Stellung eine Großthat; denn ich trug schwarze, wollene
Strümpfe, zugebundene Schuhe und zu allen Jahreszeiten einen
grauen Hut. Es konnte Dir wenig schmeichelhaft sein, wenn man
Dich mit mir im Gespräch begriffen sah, aber —«

»Balthasar —«
»Gestehe diese Schwachheit, ich will Dir eine andere gestehen;

ich war meinerseits ungeheuer stolz darauf, daß man mich mit
einem so glänzenden jungen Mann, wie Du, sprechen sah; aber
ich habe immer Pech gehabt: niemals hat mich Einer meines
Gleichen, in zugebundenen Schuhen mit Dir sprechen sehen.
Doch jetzt Scherz bei Seite — wir haben Beide unser Schicksal
erfüllt — Du hast das Leben genossen, wie ein Gott, ich habe
gereimt und geverselt, wie der Satan, und jetzt finden wir uns
wieder — ich mit ein paar Tausend Versen mehr, Du mit ein paar
Tausend Louisd’or weniger — wodurch nun unser Vermögen auf
gleichem Fuße steht. Der Unterschied ist nur — ich bin in meinem
Schicksal sehr glücklich, ich lebe bei meiner Arbeit täglich 8 — 10
Stunden in der bezauberten Welt der Einbildungskraft — die
übrige Zeit hoffe ich — oder vielmehr, ich lebe in der Gewißheit,



daß ich früher oder später, vielleicht schon morgen, im vollen
Partolus schwimmen werde, daraus schwor’ ich bei dem Styr und
bei dem Haupte meiner Verleger. Also bin ich jetzt der Reiche, der
Glückliche, der Millionär, und bei Gott! ich werde Dich nicht so der
Verzweiflung überlassen. Heute Morgen warst Du Feuer und
Flamme, jetzt bist Du Reif und Schnee — warum das? — um
einer Nachricht willen, die, wenn sie wahr ist, darauf hinausläuft,
daß sich auf Deinem Wege ein Hinderniß findet! — Komm,
Robert, ich kenne Dich nicht mehr.« —

»Ich selbst kenne mich nicht mehr«, versetzte der Graf
niedergeschlagen. — »Ach, wenn man in’s Unglück geräth, stürzt
Einem Alles über den Haufen.«

»Weißt Du«, rief der Dichter, »wohin man mit solcher
Muthlosigkeit kommt?«

Dann hielt er inne und setzte in einem ernsten und herzlichen
Tone, der ihm für gewöhnlich fremd war, hinzu:

»Robert, wenn ich Dich fähig hielte, bis dahin, wo Du durch
Deine alten Verbindungen und Deine Familienverhältnisse eine
bescheidene Anstellung bekommen könntest, von sehr wenig zu
leben, so würde ich zu Dir sagen: Laß Dich die Zukunft nicht
beunruhigen, ich will das unglaublich Wenige, wovon ich lebe, mit
Dir theilen — ehe ein oder zwei Monate vergehen, hast Du in
irgend einem Winkel eine gute kleine Stelle von zwölf bis
fünfzehnhundert Francs — bescheiden, aber sicher; dann will ich
—«

»Höre jetzt auch mich, Balthasar«, unterbrach Robert seinen
Freund — »ich bin in Reichthum und Müßiggang auferzogen, ich
habe es mir angewöhnt, jeder kostspieligen Neigung, jeder Laune
einer ausgabelustigen Wohlhabenheit nachzugehen. Ich bin
unwissend, faul und stolz. Ich liebe am Reichthum nicht blos die
Genüsse, die er verschafft, sondern auch die Befriedigung,
welche die Eitelkeit bei ihm findet: mit Einem Worte, ich will
ebensowohl genießen, als meinem Stande gemäß leben; denn —
ich mag darin Recht haben oder nicht — ich glaube, daß ein
Mann von meiner Geburt anders leben muß, als ein anderer, daß
er repräsentieren muß, wie man sich ausdrückt, und seinen
Namen mit Glanz tragen, und darum habe ich, so lange ich
konnte, als großer Herr gelebt. In diesem Augenblicke bin ich



ruiniert, mit Schulden überladen: — nun, ich sage es Dir gerade
heraus, ich fühle mich nicht im Stande, meinen Lebensunterhalt
durch meine Arbeit zu erwerben, und ich bin es nicht. Zu was für
einer Arbeit sollte ich geeignet sein? — Zu keiner! Und wenn ich
selbst annehme, daß mir der Zufall oder eine allmächtige
Protection eine Stelle, nicht von zwölf- bis fünfzehnhundert,
sondern von zwölf- bis fünfzehntausend Francs verschaffte, so
glaub’ ich —«

»Also die Besoldung eines Präfecten, eines Marschalls, eines
Bischofs, oder eines Raths am königlichen Gerichtshofe« — sagte
Balthasar.

»Und — selbst von der Erniedrigung abgesehen, die darin liegt,
Beamter zu sein, das heißt, irgend Jemandem zu Befehl zu
stehen — was sollen mir zwölf- bis fünfzehntausend Francs
jährlich helfen? Mir, der ich an hunderttausend Livres jährlicher
Einkünfte gewöhnt bin — das kommt Dir vielleicht verrückt vor,
aber es ist nichts desto weniger wahr.«

»Ich glaub’ es Dir, Robert — was in aller Welt solltest Du mit
zehn- oder zwölftausend Franks jährlich anfangen? — im Ernste,
in vollem Ernste, ich halte Dich für unfähig, mit weniger als
sechzigtausend Franks Rente zu leben — und dabei würdest Du
Dich noch sehr einschränken müssen und Dich sehr beengt
fühlen — Du hast mir das einmal ganz mathematisch bewiesen;
ich werde Dein motiviertes Budget niemals vergessen. Laß mich
es Dir in’s Gedächtniß zurückrufen, ich habe meine Ursachen
dazu.

»Erstlich, sagtest Du mir, kann man doch nicht zu Fuß gehen —
setzen wir also acht-- bis zehntausend Francs für meinen Stall an.

»Zweitens fordern die Weltdamen sehr angreifende
Liebesbezeugungen, man muß sich eine Maitresse halten, und
das Mindeste, was man einem Mädchen, das etwas in der Mode
ist, geben kann, beläuft sich auf fünfzehnhundert Francs
monatlich, ohne die Geschenke.



»Drittens kann man nicht im Gasthofe zu Mittag speisen, ohne
einen Aufwand von dreißig bis vierzig Franks zu machen, wenn
man von den Kellnern nur ein Bisschen ausgezeichnet behandelt
werden will, auch muß man vierzig bis fünfzig Francs für eine
Prosceniumsloge in Anschlag bringen, um das Billet der Maitresse
schicken zu können — was sich mit den nothwendigen täglichen
Blumen und dergleichen und dem Mittagsessen im Gasthofe auf
ungefähr hundert Franks täglich beläuft. Dazu bringe in Anschlag:
den Miethszins für eine angemessene Wohnung — die
nothwendigen Ausgaben — unvorhergesehene Ausgaben — die
Abendmahlzeiten — die Geschenke an die Maitresse — die
Ausgabe, welche die Untreue gegen sie herbeiführt — die
Liebhabereien — die Wetten bei den Rennen, und Du wirst im
strengsten Sinne zugeben müssen, daß ein Mann von einem
gewissen Stande nicht leben, wirklich nicht leben kann, wenn er
nicht achtzig- bis hunderttausend Francs jährlich hat, ohne ein
hunderttausend Francs für die erste Einrichtung in Anschlag zu
bringen, und dabei muß er noch als ein Junggeselle leben, ohne



ein Haus zu machen.«
»Das ist wahr«, sagte Robert mit einem bittern

Sehnsuchtsseufzer — ja, ich biete einem anständigen Manne
Trotz, ob er zu Paris von weniger leben kann, wenn er seinen
Rang behaupten will.«

»Du hast in vollkommenerem Grade recht, als Du selbst
glaubst.Wenn Du sagst, Du könntest nicht von weniger leben —
und ich lege Dir dieses Budget wieder vor, um die Summe Deiner
Bedürfnisse klar auszusprechen — so ist jetzt der Ueberfluß, der
bei Dir zum dauernden Zustande geworden, für Dich dermaßen
nothwendig geworden, daß, wenn er Dir zu lange Zeit abginge
—«

»So würde ich mir das Leben nehmen« — versetzte Robert
kalt.

Diese Worte wurden von dem Grafen mit solcher
Entschlossenheit ausgesprochen, daß ich nicht daran zweifelte,
daß er die Wahrheit sagte. Der Dichter theilte diese
Ueberzeugung; denn nach einigem Stillschweigen versetzte er mit
sehr bewegter Stimme:

»Ja, ich glaub’ es, Du würdest Dir das Leben nehmen. Auch
habe ich Dir zugegeben, daß Du mit weniger als sechzigtausend
Franks nicht leben könntest. Ich begreife das, ich, der ich von
meinen zwölfhundert Franks lebe. Ja, ich begreife das — man
muß seine Freunde nehmen, wie sie sind. Andere sind einäugig
oder bucklig; Du hast die Schwachheit, im Ueberfluß leben zu
müssen — und damit gut. Aber ich kann’s nicht leiden, daß Du in
Verzweiflung geräthst; denn, wenn Du das thust, so lässest Du Dir
eine Heirath von hundert- bis hundertundfünfzigtausend Livres
Renten entgehen und brennst Dir das Gehirn aus. Nun will ich
doch beim Teufel nicht, daß Du Dir das Gehirn ausbrennst — im
Gegentheil will ich, daß Du Fräulein Regina von Noirlieu zur Frau
bekommst, die wenigstens eine dreifache Millionärin ist — und Du
sollst sie zur Frau bekommen. Die Hindernisse, die uns da in den
Weg treten, wollen wir schon besiegen, — zu diesem Zwecke
stehe ich Dir mit allen meinen Kräften zu Gebote, und da meine
ausgebildetste Kraft meine Einbildungskraft ist, so stelle ich Dir
vor allen Dingen meine Einbildungskraft und meine lange
Erfahrung im Schlingen und Lösen von Knoten zu Diensten, —



denn ich habe da zehn bis zwölf Dramen, die noch vollkommen
unverbraucht sind. Zuerst wollen wir, wenn Du mir folgen willst,
Deine Lage, die Regina’s und den Charakter der Leute, die in
dem Drama auftreten müssen, recht vergegenwärtigen. Das
müssen wir zuerst s ganz auf dieselbe Weise, als wenn es sich
hier darum handelte, ein Drama zu dichten, entwirren. Steht das
ganz fest, und ist’s genau bestimmt, so gehen wir an unsern Plan
einer hohen Komödie — vielleicht auch eines Dramas; — was wir
hier ausarbeiten, sind also zuerst die Namen der Handelnden —
was die Frauenrollen anbetrifft, haben wir Regina von Noirlieu —
das ist für jetzt Alles?«

»Das ist Alles«, antwortete Robert.
»Gut — jetzt die Männerrollen — zuvörderst Du, Robert von

Mareuil — dann der Baron von Noirlieu, Regina’s Vater — der
Graf Duriveau, und —«

»Und der Fürst von Montbar«, rief Robert bitter — »es war ohne
Zweifel dieser verwünschte Fürst, von dem Martin reden wollte —
denn der Fürst ist sehr jung, sehr schön und kommt oft zu dem
Baron.«

Diese Worte des Robert von Mareuil rechtfertigten meinen
Argwohn; ich konnte kaum mehr daran zweifeln: der Unbekannte
in der Schenke zu den drei Tonnen hieß der Fürst von Montbar.

Balthasar versetzte nach einigem Schweigen:
»Sind das alle unsere handelnden Personen?«
»Ja, alle, und, Gott verdamm mich! ich dächte, es wären mehr

als zu viele«, antwortete Robert.
»Was nun die Nebenrollen anbetrifft«, versetzte Balthasar, »so

laß uns unsern Antifrontin nicht vergessen. So dumm er ist, kann
er uns doch nützlich werden. - Haben Dich die Nachweisungen,
die er Dir heut morgen gegeben, nicht auf die Spuren des
Duriveau und des Fürsten von Montbar geleitet?«

»Allerdings!«
»Laß uns also hinzusetzen: Martin, Bedienter des Robert von

Mareuil — Du sollst sehen, daß meine Verfahrungsart, so seltsam
sie sich ausnimmt, nicht übel ist. Die Scene ist in Paris. Jetzt also
ein Blick auf die Vorhandlung.« —

»Jetzt genug der Thorheiten!« sagte Robert ungeduldig.



»Thorheiten — meinetwegen — Du mußt aber wissen, daß man
Vorhandlung die Ereignisse nennt, welche vor dem Augenblick, da
die Handlung selbst angeht, stattgefunden. Mit andern Worten,
um in unserer Angelegenheit klar zu sehen, laß uns mit wenigen
Worten Deine Lage in Bezug auf Regina zusammenfassen. Einige
von Deinen Eröffnungen an mich sind schon vor langer Zeit
geschehen; ich mag manche Umstände vergessen haben — steh’
meinem Gedächtniß bei, wenn es mich im Stiche läßt, kläre mich
über Das auf, was ich noch nicht weiß; um Alles voraussehen zu
können, muß ich Alles wissen, und ich glaube, ich weiß noch nicht
Alles.«

»Nein«, versetzte Robert verlegen.
»Du wirst mich also in dem Maße unterrichten, wie die

Handlung fortschreitet«, sagte Balthasar. »Seht also laß uns
unsere Vorhandlung in’s Auge fassen. Du bist mit Regina erzogen
worden und ihr Verwandter; aus dieser kindlichen Freundschaft
ergab sich eine herkömmliche Vertraulichkeit zwischen Euch, die,
wie Ihr größer wurdet, in Liebe überging. — Ist’s nicht so?«

»Ja — in zärtliche, leidenschaftliche Liebe bei mir«, versetzte
Robert, »aber kalte, gemessene, zurückhaltende Zuneigung auf
Regina’s Seite.«

»Sehr wohl — Ihr erreichtet, sie das sechzehnte Jahr, Du Deine
achtzehn oder neunzehn Jahre«, versetzte Balthasar; »Ihr sahet
Euch, so oft als Eure Familienverhältnisse es erlaubten, und
fuhret fort, einander zu lieben, sie mit der Liebe einer keuschen
Pensionärin, Du mit der Liebe eines Studienbeflissenen — der es
nämlich redlich meint — und legtet gegen einander das
Versprechen ab, wie das unter unschuldigen jungen Leuten zu
geschehen pflegt, einander ewig zu lieben und nie einem Andern
anzugehören.«

»Aber unter Einer Bedingung«, sagte Robert.
»Was für einer Bedingung? Davon hast Du mir nie etwas

gesagt.«
»Regina hat mir geschworen, nur mir angehören zu wollen«,

sagte Robert von Mareuil; »aber unter der Bedingung, daß ich
eines Tages das Andenken ihrer Mutter rächen sollte.«

»Sie rächen? — wofür?« — fragte Balthasar mit großem



Erstaunen — »sie rächen — auf welche Weise?« —
»Weiter hat Regina sich nicht erklärt;« sie behielt sich vor, diese

Eröffnung späterhin zu vervollständigen — aber wir wurden in
Folge eines Bruches, der zwischen unsern Familien eintrat,
getrennt. Und nun höre, was Dir bisher unbekannt war,
Balthasar«, setzte Robert von Mareuil hinzu. »Bei unserer letzten
Zusammenkunft sagte Regina zu mir in einem feierlichen Tone:
Man trennt uns — aber man kann unsere Herzen nicht trennen.
Ich habe Dich geliebt und liebe Dich noch, Robert, weil ich Dich
von Kindheit auf kenne, weil ich glaube, daß Du ein edles Herz,
einen großen Charakter hast, weil Du mir endlich geschworen
hast, mir eines Tages darin beizustehen, das Gedächtniß meiner
unwürdig verleumdeten Mutter zu rächen und von den Flecken,
die ihm ankleben, zu reinigen. Geh’ also, Robert, weil Du mußt,
aber ich schwöre es Dir bei dem geheiligten Andenken meiner
Mutter, weder Zeit noch Entfernung werden mich jemals des
feierlichen Versprechens vergessen machen, das ich Dir jetzt
thue, nie einem Andern als Dir anzugehören. Wenn ich es für
angemessen halten werde, so werde ich zu Dir sagen: komm, und
ich bin überzeugt, Du wirst kommen.«

»Diese Sprache ist rührend, dieses Versprechen ist bindend«
— sagte Balthasar bewegt — »und da es von einem so festen,
treuen, ritterlichen Charakter, wie Regina ist, gegeben worden, so
wird sie gewiß halten, was sie versprochen.«

»O, das muß sie«, rief Robert mit einer Art von Bitterkeit;
»darauf beruht meine ganze Zukunft.«

Balthasar schwieg einige Augenblicke.
»Was hast Du?« sagte Robert von Mareuil zu ihm.
»Wahrlich«, versetzte der Dichter in einem Tone, der aus dem

Herzen kam, »Regina ist ein edles Geschöpf — doch zurück zu
unserer Vorhandlung — der Baron führt seine Tochter auf ein
Landgut in der Landschaft Berry. Du vergissest rasch Deine erste
Liebe, und, dem Budget getreu, dessen Zahlenangabe Du mir
gemacht, wendest Du das Vermögen, das Dir Dein Vater
hinterlassen, ganz fröhlich dazu an, es zu verwirklichen, Alles auf
einmal, selbst die Erbausprüche. Wie Dein Vermögen verzehrt ist,
und man Dir nicht mehr borgen will, erfährst Du, daß Regina
vermöge einer unvermutheten Erbschaft drei Millionen besitzt —



jetzt fällt Dir das feierliche Versprechen Deiner Jugendfreundin
wieder ein. Jetzt sage mir gerade heraus: Fühlst Du Dich für jetzt
und alle Zukunft von aller Zuneigung zu Regina frei? — Denn das
Spiel zu spielen, welches Du zu spielen gedenkst, erfordert
Kaltblütigkeit — ich muß sogar sagen, es erfordert die
unbeugsame Selbstsucht der Geschäftsleute — denn Du darfst
Dich darüber nicht täuschen, es ist ein Geschäft, ein vortreffliches
Geschäft, das Du da machen willst, nichts mehr und nichts
weniger — wenn es Dir gelingt, so werde ich Dir meine
persönliche Meinung darüber hinterher sagen.«

»Wie?« rief Robert, »erkläre Dich!«
»Wir haben jetzt nur den dramatischen Gesichtspunkt und nicht

den moralischen, verzeih das, Wort. Da eine so schwere Situation
— fast verzweifelt — ich meine die Deinige, und die Charaktere
gegeben sind, so wollen wir sehen, wie wir diese satanische
Aufgabe lösen. Du suchst dabei, ich wiederhole es, ein
vortreffliches Geschäft, ich suche ein Intriguenstück zu machen,
von Moral ist daher nicht die Rede.«

»Findest Du, daß ich unrecht handle?« rief Robert.
»Also weiter. Du bist zu Grunde gerichtet, mit Schulden

beladen. Ein junges, schönes, reiches Mädchen hat Dir
versprochen, Dein zu sein: Du bestehst auf der Erfüllung des
Versprechens. Von hundert Leuten würden neunundneunzig und
ein halber wie Du handeln; sei also, was das Urtheil der Welt
anbetrifft, nur ganz ruhig — Du bist rein, fleckenlos, wie das
Lamm Gottes.«

»Aber nach Deinem Urtheil, wie?«
»Noch meinem Urtheil, meinst Du?«
»Ja.«
»Seltsam!«
»Sei aufrichtig, Du würdest nicht so handeln, Balthasar.«
»Vielleicht nicht.«
»Du tadelst mich also?«
»Aber ich leistest Dir Vorschub; denn es handelt sich für Dich

um Leben oder Tod«, sagte Balthasar ernst.
»Du tadelst mich und leistest mir Vorschub — wozu dieser

Widerspruch?«



»Widerspruch?« rief der Dichter, indem er seine gute Laune
wiedergewonnen, »im Gegentheil, es ist eine Verschmelzung, ein
vollkommener Einklang. Indem ich Dich tadle, folg’ ich meiner
eigentlichen Ansicht, indem ich Dir beistehe, der Ansicht des
großen Haufens.«

»Immer noch seltsam.«
»Was kannst Du anders verlangen, Robert? Ein Dichter, das ist

so ein wunderlich Ding.«
Obgleich Balthasar’s Widerstand gegen die Anschläge Robert’s

von Mareuil nur ein leidender war, so war ich ihm doch von
Herzen dankbar dafür und hörte dem weiteren Verlaufe der
Unterhaltung zwischen meinen beiden Herren mit wachsender
Spannung zu.

»Fahren wir also in der Exposition fort«, antwortete Balthasar.
»Indem Du die unerwartete Erbschaft, die Reginen zugefallen,
erfährst, bringst Du zugleich in Erfahrung, daß sie bei ihrem Vater
ein sehr unglückliches Leben führen soll; denn sie ist, sagt man,
nicht seine Tochter. Der Baron hat, obgleich seit dieser
Entdeckung Jahre vergangen, diesen ehelichkomischen
Uebelstand so tragisch aufgenommen, daß sein Menschenhaß,
wie man sagt, an Wahnsinn grenzen soll, was die Stellung seiner
Tochter völlig unleidlich macht, besonders, seitdem der Baron sie
nach Paris zurückgeführt hat. Alles Dieses scheint Dein guter
Genius eigens angeordnet zu haben, ein gequältes, junges
Mädchen ist schon halb entführt. Also Du nimmst Dir vor, Reginen
zu entführen, indem Du aus tausend Gründen überzeugt bist, daß
ihr Vater sie Dir nicht zur Frau geben würde. Dieser
Entführungsplan ist nicht unverständig; denn Du hast die Schwüre
des entschlossensten von allen Mädchen, nur hat sie Dir noch
nicht gesagt: »komm« — aber das ist einerlei, Du kommst nichts
desto weniger jetzt schon, um ihren Wünschen zuvorgekommen;
und so kommst Du also nach Paris, um die Belagerung Regina’s
und ihrer Millionen nach allen Regeln anzufangen. So weit wären
wir heute Vormittag. Diesen Abend kommt ein neuer Zwischenfall
hinzu, der die Vorhandlung vervollständige: Du erfährst aus
beinahe sicherer Quelle, daß Du bei Reginen zwei Nebenbuhler
hast. Der eine, den der Baron begünstigt, ist der Graf Duriveau,
ein Witwer, ein verächtlicher Parvenü; der andere Bewerber, den,



wie man sagt, Regina mit günstigen Augen ansieht, welche auf
diese Weise ihren Eidschwur vergessen hätte — der andere
Bewerber ist der Fürst von Montbar, ein junger Mann von
fünfundzwanzig Jahren, schön wie Antinous, vornehm wie ein
Montmorency, wohl angesehen, geistreich und leidlich
wohlhabend, ich glaube, ich habe nichts vergessen, wenigstens
nichts von Dem, was ich weiß.«

»Nichts«, sagte Robert von Mareuil.
»Was Das anbetrifft, was ich etwa nicht weiß, so sieh selbst zu,

ob Du es für angemessen hältst, mich gegenwärtig davon zu
unterrichten.«

Nach kurzem Schweigen versetzte Robert in etwas verlegenem
Tone:

»Heut Morgen hab ich gesagt, ich käme aus der Bretagne, von
dem Schlosse des Marquis von Kerouard, bei dem ich Zuflucht
gesucht gegen meine Gläubiger.«

»Nun?«
»Ich bin heute Morgen aus dem Schuldgefängniß gekommen,

in dem ich seit dem Monat Januar saß.«
»Du, im Gefängniß, und ich habe nichts davon erfahren?« rief

Balthasar in vorwurfsvollem Tone.
»Ich habe das so viel als möglich geheim zu halten gesucht,

und ich glaube, es ist mir gelungen. Ich wurde festgenommen in
dem Augenblick, als ich von einer Reise von wenigen Tagen
zurückkehrte, die ich unternommen hatte, damit meine Gläubiger
meine Spur verlören.«

»Aber Deine Schulden sind beträchtlich«, sagte Balthasar, »wer
kann sie bezahlt haben?«

»Sie sind noch unbezahlt.«
»Wer hat Dich denn aus dem Gefängniß befreit?«
»Meine Gläubiger.«
»Deine Gläubiger?«
»Sie haben mir sogar den Abschluß einer neuen Anleihe bei

dem Kinderspielzeughändler an den ich heute morgen
geschrieben, ermöglicht.«

»Das grenzt an’s Wunderbare.«



»Und doch kann nichts einfacher sein: ich habe meine
Gläubiger überzeugt, daß von mir nichts zu erwarten sei, wenn sie
mich gefangen hielten, während sie, wenn sie mich in Freiheit
setzten und mir sogar die unerläßlichen Mittel verschafften, eine
reiche Heirath, die ich beabsichtigte, möglich machten.«

»Ich verstehe.«
»Sie haben übrigens ihre Sicherheitsmaßregeln getroffen; ich

habe, ehe ich das Gefängniß verließ, alle meine Wechsel auf drei
Monat erneuert, ich bin überwacht, kommt die Heirath zu Stande,
so sind sie bezahlt; kommt sie nicht zu Stande — doch wozu
diese Annahme? Geht mir die Heirath verloren, so ist mein
Entschluß gefaßt.«

»Jetzt, da ich weiß, was für Dich auf dem Spiel steht, und was
Du gelitten«, rief der Dichter, »sage ich Dir, daß es, wenn Du, wie
ich hoffe, dieses edle Mädchen zur Frau bekommst, unmöglich
sein wird, daß Du sie nicht aufs Neue schwärmerisch liebst, wäre
es auch nur aus Erkenntlichkeit.«

»Das glaub’ ich mit Dir. Sie wird mich aus einer so verzweifelten
Lage gerissen haben, — aber gegenwärtig — bin ich zu sehr
gehegt von Furcht und Ungewißheit, um an Liebe denken zu
können.«

»Dieser Freimuth ist mir lieb, und ich glaube Dir, das verdoppelt
meinen Eifer. Alles Dieses also wohl erwogen, muß das Erste
sein, daß Du Regina wieder siehst. Daß sie der Ansprache des
Grafen Duriveau Gehör geschenkt, ist unmöglich, daß sie die des
Fürsten von Montbar begünstige, nicht wahrscheinlich. Sie hat Dir
geschworen, Du hast sie ihres Versprechens nicht entlassen, und
bei ihrem Charakter ist ein Meineid unmöglich.«

»Meine Furcht ist nur, daß von meiner verschwenderischen
Lebensart, von der Krisis in meinen Vermögensverhältntssen,
vielleicht sogar von meiner Einkerkerung ein Gerücht bis zu ihr
durchgedrungen.«

»Wenn Regina Dich noch immer liebt, was schadet’s dann?«
sagte Balthasar zu Robert von Mareuil. »Die Liebe ist nachsichtig,
und dann mußt Du Dich auch nur darum in alle Arten von
Zerstreuungen gestürzt haben, um Dich bei der traurigen
Trennung zu betäuben. Noch einmal, wenn sie Dich noch immer



liebt, so hat das Uebrige nichts auf sich.«
»Morgen werde ich übrigens erfahren, ob sie mich noch liebt.
»Morgen?«
»Geht sie nicht mit ihrem Vater und dem Grafen Duriveau in’s

Museum? Wenn es mir auch nur gelingt, ihrem Blicke zu
begegnen, so weiß ich mein Schicksal schon. Stolz und offen, wie
sie ist, wird es ihr unmöglich sein, zu heucheln. Ich kenne sie, der
Eindruck, den ihr Gesicht bei meinem Anblick zeigt, wird mir Alles
sagen.«

»Du hast recht, ehe wir irgend einen weiteren Plan fassen,
müssen wir das Ergebniß der morgenden Zusammenkunft
erwarten.«

»Und wenn meine Hoffnung getäuscht wird —« rief Robert von
Mareuil. »Und dann, wenn — nein — nein«, versetzte er, und ich
hörte, wie er den Stuhl gewaltsam zurückschob, aufstand und
aufgeregt auf und abging, »bei dem bloßen Gedanken hab’ ich die
Hölle im Herzen.«

»Komm, Robert, beruhige Dich«, sagte Balthasar gerührt, »Du
erschreckst mich wahrhaftig, Du bist blaß, Deine Augen sind mit
Blut unterlaufen, komm an’s Fenster und schöpfe ein wenig
frische Luft, diese Stube ist klein, man erstickt darin beinahe,
komm, beruhige Dich, fasse Dich, Du bist heute Abend verteufelt
nervös.«

Ich hörte, wie das Fenster ausging, und wie Robert fast in
demselben Augenblick, indem er auf dasselbe zutrat, zu Balthasar
sagte:

»Du hast recht, mein Kopf brennt, die frische Luft wird mir wohl
thun, wird mich wieder ruhiger machen, und dann will ich Dir in
aller Ruhe sagen, aber mit Bestimmtheit, was ich zu thun
entschlossen bin, wenn Regina —«

Die Stimme Robert’s von Mareuil ward unhörbarer in dem
Maße, als er sich dem Fenster näherte, es war mir unmöglich,
den Schluß des Satzes zu verstehen.

Erst ein paar Augenblicke nachher drang plötzlich die Stimme
Balthasar’s zu mir, der auf einmal vom Fenster zurückzutreten
schien, nicht mehr fröhlich oder in liebevoller Rührung, sondern
fest, strenge, fast unwillig:



»Das glaub’ ich Dir nicht«, sagte er zu Robert von Mareuil, »das
kann ich Dir nicht glauben.«

»Höre mich an, Balthasar.«
»Ich sage Dir, Robert, Du verleumdest Dich selbst, Du bist einer

so schwarzen Handlung nicht fähig, der unwürdigste Verrath des
Fräulein von Noirlieu würde Dich darüber nicht entschuldigen
können.«

»Und entschhuldigt die Lage, in der ich bin, nicht Alles«, rief
Robert, »vergissest Du meine Lage?«

»Ich vergesse sie so wenig, Robert, daß nur sie gewisse
Bedenken, von denen ich nicht reden will, in mir ersticken kann,
und das ist schon viel; aber weiter gehen — nimmer! Trotz
unserer alten Freundschaft, trotz meiner Ergebenheit gegen Dich,
an der Du nicht zweifeln darfst, — ich würde Dich nie in meinem
Leben wiedersehen mögen, wenn —«

Robert von Mareuil unterbrach den Dichter mit einem
gezwungenen Gelächter, das mir fast krampfhaft vorkam, und rief
mit einer Lustigkeit, die ich für eben so gemacht, wie das
Gelächter halten mußte:

»Wie, Du allzu unschuldiger Dramatiker und nur allzu naiver
Mitarbeiter, erinnerst Du Dich denn nicht, daß Du so eben selbst
zu mir gesagt hast, es ist der Plan zu einer Komödie im hohen
Styl, vielleicht zu einem Drama, was wir entwerfen? Nun sieh, ich
will Dir nur zeigen, daß ich eben so gut, wie Du, einen kleinen
dramatischen Auftritt ausdenken konnte, und Du lässest Dich
anführen und glaubst in allem Ernste, ich könnte elend genug sein
— geh mir doch, Balthasar, wären wir nicht so alte Freunde, so
konnte ich wirklich böse werden.«

Und im Verlaufe dieser Rede ward der Ton Robert’s von Mareuil
so natürlich, so herzlich, daß ich mich versucht fühlte, an die
Aufrichtigkeit seiner Worte zu glauben. Balthasar zweifelte
seinerseits keinen Augenblick daran; denn er rief halb lustig, halb
verdrießlich aus:

»Hol Dich der Teufel! Oder vielmehr, Robert, hol mich der
Teufel; denn ich bin wirklich im Stande gewesen, Dir eine
Schändlichkeit zuzutrauen. Du führtest mich nur an. Du hast
recht. Nun, es ist spät geworden, unsere Exposition liegt klar vor,



unsere Personen haben wir: — die Handlung morgen.«

Seltsam, während Balthasar, wenn einmal seine unglaublichen
Einbildungen mit ihm durchgingen, sich seinen wachen Träumen
ganz unbedachtsam überließ, zeigte er sich, sobald er den Weg
des praktischen Lebens betrat, gutherzig, großmüthig, verständig;
er bot seinem Freunde nicht an, mit ihm jenes Potosi zu theilen,
jene Goldbäder, jene Galionen und andern phantastische
Belohnungen, die er für seine Werke erwartete, und die ihm
später wirklich zu Theil wurden; er bot seinem Freunde alles Das
an, worüber er verständigerweise verfügen konnte: seine
bescheidene Wohnung, sein Stückchen Brot und seine fruchtbare
Einbildungskraft. Ich hatte auch mit der größten Befriedigung
bemerkt, daß der Dichter, trotz seiner großen Freundschaft für
Robert von Mareuil, seiner Dienstbeflissenheit strenge Grenzen
zog, und ich hielt ihn um so mehr für unfähig, sich bei einer
unwürdigen Handlungsweise gegen Regina zu betheiligen, als er
selbst den Heirathsabsichten Robert’s von Mareuil seinen
Beistand nicht ohne einiges Bedenken lieh.

Der entschlossene, kalte Ton dieses Letzteren, als er von
seinen Selbstmordsabsichten sprach, hatte mich von der
Aufrichtigkeit seines Entschlusses überzeugt; ich gestehe, wenn
ich eine Art Mitleid mit diesem Manne empfand, so war es alles
persönlichen Antheils, alles sympathetischen Gefühls entkleidet.
Diese Gottlosigkeit, die feige Entsagung, die den Tod der Arbeit
vorzog, ohne diese auch nur versucht zu haben, dieses cynisch
freimüthige Geständniß, daß es ihm ganz unmöglich sein würde,
mit zwölf bis fünfzehnhundert Francs Einkommen zu leben, dieser
eben so freche wie unglücklicherweise auf die Wirklichkeit
begründete Anspruch, sich nur auf das Leben eines Millionairs
einlassen zu können, alles Das, ich muß es wiederholen, hatte
zuerst in mir vor Ekel das Oberste zu unterst gekehrt und mich mit
Verachtung und Unwillen gegen den Unglücklichen erfüllt.

Aber indem ich mich bald der Lehren des Claudius Gérard
erinnerte, Lehren, die voll Sanftmuth und Weisheit waren, dachte
ich an die Erziehung, die Robert von Mareuil erhalten hatte, eine
Erziehung, von welcher der kindische Austritt, von dem ich



einstmals im Walde von Chantilly Zeuge gewesen, mir eine Probe
gegeben hatte. Ich dachte an den beinahe unvermeidlich
verderblichen Einfluß, welchen der Gedanke ausüben muß, der
fast allen Denen gemeinsam ist, welche die Gaben des Glückes
nicht ihrer Arbeit, nicht ihrer Einsicht, sondern dem Zufalle der
Geburt verdanken:

»Ich bin nicht gemacht, um zu arbeiten — mein Vater ist reich,
ich werde also auch reich sein und meinen Rang zu bewahren
suchen.«

Ich dachte endlich an den unheilbaren Aussatz des
Müßigganges, an die Gewohnheit, Aufwand zu machen, an alle
diese Bedürfnisse des Ueberflusses, die, so zu sagen, unsere
Natur umwandeln, indem sie in uns gleichsam neue Sinnesorgane
hervorrufen, die dann eben so gebieterisch sind, wie die alten.

Und dadurch gelangte ich dahin, aufrichtiges Mitleid mit Robert
von Mareuil zu empfinden, nicht etwa, daß er so sei, wie er war,
sondern daß er durch eine

der unglücklichen Folgen des Erbrechtes, eine müßige Jugend ,
zu einem solchen Grade von Feigheit, innerer Ohnmacht und
Verderbtheit geführt worden war.

Noch einmal ward es mir klar, oft erzeugt der Mißbrauch des
Reichthums eben so große Verderbniß und sittliche Rohheit, wie
ein hoher Grad von Armuth, und man ist den Opfern des
Ueberflusses nicht zwar jenes zarte Mitgefühl, jene heilige
Sympathie, welche die Opfer grausamer Entbehrungen einflößen,
schuldig, aber doch die Art schmerzlichen Mitleids, welches, wie
Claudius Gérard zu sagen pflegte, das Loos Derer anbefiehlt,
deren Blut durch irgend ein erbliches Laster vergiftet ist.

Ich überließ mich um so lieber diesen Empfindungen billig
denkenden Mitleids, da ich gegen meinen Willen von einem
gewissen eifersüchtigen Widerwillen

gegen Robert geleitet zu werden fürchtete; denn er war von
Regina geliebt worden, und sie liebte ihn vielleicht noch.

Nach dem Gespräch, das ich belauscht hatte, geliebt von dem
jungen Mädchen, das ich über Alles hochschätzte, deren seltene
Tugenden ich nach eben diesem Gespräch nur noch höher
schätzen mußte — geliebt von Regina!



Und diese Heirath lag gar sehr im Gebiete der Möglichkeit.
Regina konnte, mußte vielleicht die Wünsche Robert’s von
Mareuil krönen, den Schwüren einer ersten Liebe getreu, wie sie
es gewiß war, verblendet durch ihr Vertrauen zu einem Manne,
den sie ihrer würdig glaubte, dazu vielleicht im väterlichen Hause
schlecht behandelt und endlich überzeugt, auf Robert’s Seite
kräftigen und großherzigen Beistand zu finden, um die
Wiederherstellung von ihrer Mutter Ruf zu verfolgen und zu
erlangen.

Nur Eins verminderte die Wahrscheinlichkeit des Gelingens auf
Robert’s Seite: Regina hatte ihm noch nicht gesagt: »Komm.«

Lag dem auf Seiten des jungen Mädchen ein nothwendiges
Zögern zu Grundes oder Vergeßlichkeit? oder Treubruch? oder
eine neuerlich gewonnene Einsicht in Robert’s Gemüthsart? oder
Unterwürfigkeit unter den Willen ihres Vaters, der, wie man sagte,
verlangte, daß sie den Grafen Duriveau heirathete? Oder war es
endlich Liebe zu dem Fürsten von Montbar?

Mitten in diesem Labyrinth veränderten meine Besorgnisse nur
ihren Gegenstand, ohne darum an Lebhaftigkeit abzunehmen.
Lieber Gott! was für eine

Wahl für Regina zwischen diesen drei Männern: Robert von
Mareuil — dem Grafen Duriveau — oder dem Fürsten von
Montbar, wenn der Letztere, wie ich vermuthen mußte, der
Unbekannte aus der Schenke zu den drei Tonnen war.

Indessen in Betreff des Letztern irrte ich mich vielleicht doch.
War dies der Fall, so lag hier der einzige Ausweg für Regina, und,
ich rufe Gott zum Zeugen an, ich wünschte ihr ihn mit aller Kraft
meiner Seele! Sie glücklich und von einem ihrer werthen Gatten
geliebt zu wissen, dieser Trost kam mir, da ich für meine Liebe
nichts zu hoffen hatte, wirklich beinahe zu groß vor.

###strich###
Da ich von Müdigkeit ganz niedergedrückt, und auch mein Geist

von den zahlreichen und merkwürdigen Ereignissen dieses Tages
ermattet war, ahmte ich

dem Beispiel meiner Herren nach.
Mehrmaliges, heftiges Klingeln weckte mich plötzlich.
Es war schon ganz hell. Ich machte einem Schneider auf, der



sich mit einem großen Bündel fertiger Kleider einstellte; Robert
von Mareuil hatte wahrscheinlich am Tage vorher diese Bestellung
gemacht. Eine traurige Zuflucht für einen jungen Mann, der an alle
Kleinigkeiten, an alle Feinheiten einer ausgesuchten Toilette
gewohnt war, aber die Zeit drängte, Robert’s von Mareuil Kleider
waren so ärmlich, so abgetragen, daß es immer noch besser war,
daß er

sich zu dem heutigen Zusammentreffen mit Regina wenigstens
aus diese Weise leidlich ausstattete.

Uebrigens that das ausgezeichnete Aeußere, die feine Anmuth
und das von Natur einnehmende Auftreten Robert’s so viel
Wirkung, daß er, trotz des ohne Zweifel ein wenig veralteten
Schnitts dieser Kleidungsstücke, doch mit dem besten
Geschmack gekleidet zu sein schien. Zu meinem großen
Erstaunen sah ich, daß meine Herren mich nicht vergessen
hatten; der Schneider zog aus seinem Bündel einen blauen.
Livreerock mit rothem Kragen und silberweißen Knöpfen, so wie
eine rothe Weste und nußbraune Beinkleider und Kamaschen. Es
wurde mir auferlegt, meine bisherigen Arbeitskleider auszuziehen
und diese Livree

anzulegen, die mir ungefähr paßte.
Es wollte mir das Herz abdrücken, als ich zum ersten Mal diese

Zeichen des Bediententhums anlegte, einen Augenblick lang
zögerte ich sogar, aber indem

ich an die Dienste dachte, die ich Reginen vielleicht in dieser
bescheidenen Stellung leisten konnte, und mir den Grundsatz des
Claudius Gérard vergegenwärtigte, aus dem ich bis daher schon
so viel Muth, so viel Entsagung geschöpft hatte, daß es keine
Stellung gibt, in der ein ehrlicher Mann nicht seine Würde
bewahren könnte, und indem ich mir endlich gestand, daß
Widersetzlichkeit und Bedenklichkeiten in Betreff der Livree meine
Herren argwöhnisch machen könnten, wollte ich mich nicht dem
aussetzen, von ihnen

fortgeschickt zu werden und so den einzigen schwachen Faden
abreißen zu sehen, der mich, so zu sagen, mit Regina in
Verbindung setzte.

»So kannst Du Dich allenfalls sehen lassen«, sagte Robert von



Mareuil zu mir, indem er mich von Kopf zu Fuß betrachtete. »Aber
sieh nicht so vernagelt aus, kultiviere Dich ein Bisschen, laß die
Arme nicht so am Leibe herabhängen, Du machst uns sonst
Schande, besonders aber bewahre Deine Ausläuferkleider wohl
auf; sie können Dir vielleicht bei gewissen Gelegenheiten nützlich
sein, wo Deine Livree zu sehr in die Augen fallen würde.«

»Das ist nicht übel«, sagte Balthasar, indem er mich auch
betrachtete, »ich hätte freilich einen dreieckigen Hut, einen Rock
von hellrehbrauner Farbe à la

française, Weste und Beinkleid hellblau, silberne Kniebänder,
weißseidene Strümpfe, Schnallen auf den Schuhen und ein
Bisschen Puder vorgezogen — das

wäre, beim Teufel! famos gewesen; aber für Dich freilich wohl
ein Bischen zu sehr Frontinisch, mein wackerer Bursche; dieser
bescheidene, bürgerliche Aufzug wird Deine Naivität frisch
erhalten, die ich so sehr zu schätzen weiß, o Martin! Uebrigens
die Livree »hellrehbraun« u. s. w. ist mein, ich will sie zuerst
meinen Leuten geben. Ich hätte mir ein hundert solcher Stücke
bestellt, um bei der Einweihung meines Palastes in der Vorstadt
St. Antoine meine Leute darein zu kleiden, aber dieser
verwünschte Vorabend eines Freitags hat Alles verdorben; —
nun, aufgeschoben ist nicht aufgehoben.«

Ein vorsichtiges, leises Klingeln unterbrach Balthasar, der
Schneider war schon fort, ich machte die Thür zur Stube meiner
Herren zu und öffnete.

Es war La Levrasse.
»Der Herr Graf von Mareuil?« fragte er mit süßlicher Stimme,

indem er in die Stube, wo wir waren, einen schnellen, prüfenden
Blick zu werfen schien.

»Er ist hier, mein Herr«, antwortete ich, wenn Sie warten wollen,
will ich den Herrn Grafen in Kenntniß setzen.«

Und damit ließ ich La Levrasse allein und trat in’s anstoßende
Zimmer.

»Der Kinderspielzeughändler«, sagte ich zu meinem Herrn.
»Er hat sein Versprechen gehalten, ein sehr gutes Zeichen, ein

sehr gutes Zeichen«, sagte der Dichter mit leiser Stimme.
Weit entfernt, die freudige Hoffnung, welche La Levrasse’s



Ankunft bei dem Dichter hervorrief, zu theilen, schien Robert
vielmehr unruhig, nachdenklich,

und er sagte zu Balthasar zu großem Erstaunen desselben auf
gezwungene Weise:

»Laß mich allein mit diesem Manne, Freund.«
»Allein mit dem Kinderspielzeughändler?« sagte Balthasar.
»Ja.«
»Das ist seltsam, Du hattest mir nicht gesagt —«
»Ich bitte Dich, Freund, geh hinaus«, versetzte Robert von

Mareuil, »die Geheimhaltung ist unerläßlich —- verzeih mir.«
»Schon gut, Robert, schon gut«, sagte der Dichter ein wenig

aus der Fassung gebracht. »Uebrigens ein Bisschen
Geheimnißthuerei schadet der Wirkung eines Dramas nicht, also
gegen das Geheimnißvolle hätte ich —«

»Es ist doch Schreibmaterial da?« setzte Robert hinzu.
»Du willst sagen, Unterzeichnungsmaterial, ja, sieh, hier steht

die Tasse und die Federn, nun komm, Martin.«
Wir gingen heraus. La Levrasse nahm bei Robert von Mareuil

unsere Stelle ein. Ich machte die Thür hinter den beiden Leuten
zu.

»Alle Teufel, warum mag Robert mich wegschicken?« sagte der
Dichter zu sich selbst, während er und ich in dem Raume, der als
Vorzimmer diente, allein waren.

Hierauf fing Balthasar an, stillschweigend auf und ab zu gehen,
während ich, da ich nicht weniger neugierig war als er, zu
erfahren, was in dem Zimmer vorginge, mir damit zu thun machte,
dies und jenes in Ordnung zu legen, um eine bestimmte Haltung
zu gewinnen. Ein Tisch, den ich absichtlich vor die Schallleitung
stellte, verschloß dieselbe vollkommen, so daß man von dem
Gespräch Robert’s von Mareuil und La Levrasse’s nichts
vernahm.

Nichtsdestoweniger hatte sich Balthasar im Kommen und
Gehen mehre Male der Thüre genähert-; denn er schien von
lebhafter Neugier gepeinigt zu werden.

Plötzlich ward das tiefe Schweigen, das bis dahin geherrscht
hatte, von Robert von Mareuil durch ein einziges Wort
unterbrochen; er rief mit lauter und



zorniger Stimme:
»Elender!«
Bei diesem Ausruf, nach welchem Alles wieder still ward, legte

Balthasar die Hand an den Thürdrücker; er war ohne Zweifel im
Begriff, einzutreten, doch mochte er an die Weisungen seines
Freundes denken, er hielt ein und fing dann wieder an, hin- und
herzugehen, indem er halblaut sagte:

»Ja, das geht schief — Robert meinte, das ginge nur so —
dieser Mensch von Satan hat ein böses Gesicht.«

Dann wandte er sich zu mir:
»Nicht wahr, Bursche, er hat ein böses Gesicht? Du hast ihn

gestern mit Muße betrachten können.«
»Wen, Herr Roger?«
»Den Kinderspielzeughändler.«
»Hm — Herr Roger — ich hab’ ihn nicht genau angesehen.«
Plötzlich that die Thür sich auf, Robert von Mareuil steckte den

Kopf durch und sagte:
»Balthasar, Du kannst wieder hereinkommen.«
Der Dichter ging hinein.
Ich blieb allein, betroffen über Robert’s Blässe und den ernsten

Ausdruck seiner Züge; aber bald darauf sah ich Balthasar
heraustreten, mit strahlendem

Gesicht und vor Freude glänzenden Augen; er legte mir ein
Paar Stücke Geld in die Hand und sagte zu mir:

»Geh sogleich in den Tabaksladen in dieser Straße und fordere
fünf gestempelte Wechselformulare, verstehst Du, fünf
gestempelte Wechselformulare, jedes zu

zehntausend Francs, macht fünfzigtausend Francs — kannst
Du’s behalten?«

»Ja, Herr, ich werde fünf gestempelte Formulare, jedes zu
zehntausend Francs, fordern, was fünfzigtausend Francs macht«,
sagte ich verdutzt; denn mir war damals die Existenz von solchen
Formularen und ihr beziehentlicher Werth völlig unbekannt; ich
glaubte, ich sollte wirkliche fünfzigtausend Francs holen.

»Du verstehst also wohl, Du sollst mir sogleich fünf
Wechselformulare, auf zehntausend Francs jedes, holen und



bezahlen.«
»Und womit, Herr?« rief ich, ganz aus der Fassung gebracht.
»Wie? Womit? Mit dem Gelde, das ich Dir soeben gegeben.«
»Damit, Herr, fünfzigtausend Francs bezahlen?«
»O Unschuld des goldenen Zeitalters, o Einfachheit der alten

Sitten!« rief Balthasar. »O Martin, wäre nicht die Gelegenheit gar
zu ernst, ich wollte Dich selbst im Triumph in das Zimmer tragen
und Dein Lob singen im Chor und mit lieblicher Stimme — aber
die Zeit fehlt; mach zu, lauf in den Tabaksladen, fordere fünf
gestempelte Formulare, zu zehntausend Francs jedes, bezahl’
und komm schnell wieder.«

Ganz betäubt lief ich eilig die Treppe hinab und kam bei dem
Tabakshändler an; es war ein kleiner, alter Mann mit feinem und
durchdringendem Blick und schlauem Lächeln.«

»Herr«, sagte ich tu ihm, »ich möchte fünf gestempelte
Formulare, jedes zu zehntausend Franks, haben.«

»Oh ho«, sagte der Tabakshändler zu mir, indem er in einem
schlechten Pappkasten ein Päckchen von den Papieren suchte,
die ich für so kostbar hielt. »Oh ho«, wiederholte er; »wir scheinen
mit großen Capitalisten zu thun zu haben — lustige Leute, die
nicht aufs Majoratstiften ausgehen — fünfzigtausend Francs! —
Sie machen »Papier«, als wenn es dergleichen regnete. Aber was
ist’s weiter?« setzte er mit väterlicher Miene hinzu; »es liegt in
ihrem Alter.« Dann sah er auf meine neue Livree und sagte in
spöttischem Tone:

»Ich wette, Euer Herr ist noch jung?«
»Ja, Herr.«
»Das wußt’ ich wohl«, sagte der Tabakshändler; »denn

gewöhnlich pflegen die jungen Leute sich auf dergleichen Papier
die kaufmännische Schrift einzuüben — es wird manches kleine
Hehl daraus. Ach, wie viel verlornes Papier!« setzte der
Tabakshändler spöttisch hinzu, indem er mir meine
Scheidemünze zurückgab.

Ich verstand damals den Witz nicht, der übrigens treffend genug
war, und kehrte eilig zu meinen Herrn zurück.

Ich fand Balthasar auf der Mitte der Treppe.
»Die Formulare«, rief er, »die Formulare!«



»Da sind sie, Herr.«
»Gut — jetzt lauf in die Straße Grange-Batelière, da wohnt ein

Miethkutscher; bestelle bei diesem zu Mittag eine Halbchaise, das
Feinste, was er hat, englische Gattung, aufs Geld wird nicht
gesehen, um zwölf muß der Wagen vor der Thür sein, verstehst
Du?«

»Ja, Herr.«
Und ich machte mich wieder auf den Weg. Meine Livree flößte

dem Wagenverleiher alles Vertrauen ein, er schlug mir einen sehr
schönen Wagen vor; ich nahm ihn an und kehrte zu meinen
Herren zurück.

La Levrasse war verschwunden, Balthasar strahlte mehr und
mehr vor Freude, aber Robert sah nachdenkend aus.

»Wohnt in dieser Straße ein Geldwechsler?« fragte mich
Balthasar.

»Ja, Herr«, antwortete ich, »es wohnt ein Uhrmacher hier, der
Geld wechselt.«

Wechsle also diese Tausendfrancsnote für fünfzig Goldstücke
ein und bezahle das Aufgeld«, sagte der Dichter zu mir.

»Balthasar«, rief Robert, und hielt meinen Freund in dem
Augenblicke, da dieser mir die Banknote geben wollte, zurück.

Dann sagte er dem Dichter etwas in’s Ohr.
Er setzte Mißtrauen in meine Ehrlichkeit; denn sein Freund, der

vertrauensvoller war, erwiderte ganz laut:
»Ich stehe für ihn ein: er ist dumm, aber ehrlich, ich kenne die

Menschen.«
Dann gab er mir die Banknote.
»Halte das fest in der Hand, und das Geld bringst Du in einer

Rolle; mach eilig; denn die Stunde naht, und wir müssen vor Ein
Uhr am Louvre sein.«

Ich wechselte die Note, brachte die Geldrolle Balthasar, der sie
aufbrach, die Stücke zählte und sie einen Augenblick wohlgefällig
in der Hand funkeln ließ, dann gab er sie Robert, dieser sagte zu
ihm:

»Nun, nimm doch!«
»Was?«



»Nun, so viel Du willst von den fünfzig Louisd’ors.«
»Danke, Robert.«
»Bist Du nicht gescheidt? Haben wir da nicht noch?«
»Danke, Robert«, sagte der Dichter mit sanfter Festigkeit, Alles

soll gemein sein zwischen uns, blos nicht das Geld, was von
diesem Manne kommt.«

»Welch seltsame Grille!«
»Weg damit, weg damit!« rief Balthasar, jetzt nicht mehr ernst,

sondern in seine gewöhnlichen Thorheiten verfallend. »Was
brauch’ ich Dein Geld! Werd ich nicht morgen oder übermorgen
oder bald nachher mit Geld übersättigt, ja überfüttert werden?
Werden mir meine Schurken von Verlegern mein Honorar nicht in
Kisten von Sandelholz, die von Negern getragen werden,
zuschicken?«

Und da die kleine Stubenuhr zwölf schlug.
»In den Wagen«, rief Balthasar seinem Freund zu, »in den

Wagen! Du mußt den Vorsprung gewinnen und vor Regina im
Louvre ankommen.«

»Du willst mich also nicht begleiten?« sagte Robert zu dem
Dichter.

»Alles wohl erwogen, nein — es ist besser, daß Du allein bist,
ich könnte Regina’s Aufmerksamkeit abziehen. Du findest mich
hier wieder, ich weiche nicht von der Stelle, komm rasch zurück
und vergiß nicht, daß ich auf der Folter liege, auf der
Neugierfolter. Nun, leb wohl, viel Glück.«

»Auf Wiedersehn«, sagte Robert.
Und da ich ihm die Thür aufmachte, sagte Balthasar zu mir:
»Nun, und Dein Hut?«
»Wozu, Herr?«
»Ach, meinst Du, man steigt mit bloßem Kopf hinten auf den

Wagen? Man wurde glauben, Du hättest der heiligen Jungfrau ein
Gelübde gethan.«

»Hinten aufsteigen!« sagte ich, sehr betreten über diese neue
Folge meiner extemporirten Bedientenschaft.

»Es müßte denn sein, daß Du hinein steigen wolltest«, sagte
Robert zu mir mit Achselzucken, »rasch, nimm Deinen Hut und



folge mir.«
Ich gehorchte, öffnete den Schlag des Wagens und stieg hinten

auf; schnell ging es nach dem Louvre.



Vierzehntes Kapitel.

Die Treppe zum Museum.

Als mein Herr an der großen Thür des Museums ausstieg, hielt
bereits eine große Anzahl von Wagen die Zugänge des Louvre
belagert.

»Du gehst dem Wagen nach«, sagte Robert von Mareuil zu mir,
»merkst Dir wohl, wo der Kutscher seinen Standort einnimmt, und
kommst dann wieder, mich an dieser Thür zu erwarten«,

»Ja, Herr«, sagte ich zu ihm.
Nachdem ich den Wagen wieder zugemacht, befolgte ich

Robert’s Befehl und nahm meinen Platz neben der Thür des
Museums mitten unter einer großen Anzahl anderer Bedienten
ein.

Die erste öffentliche Probe, die ich in meiner neuen Stellung
ablegte, war mir zuerst peinlich; Roberts Behandlung war hart,
verächtlich, aber bald fand ich eine Art Trost in dem Gedanken,
erstlich, daß ich diese niedrige Stellung eingenommen, blos um
Reginen nützlich werden zu können, und dann, daß ich mir im
Vergleich mit meinem Herrn wohl eine gewisse moralische
Ueberlegenheit zuschreiben dürfe.

Es war keine eitle Ueberschätzung dabei, wenn ich mir dies
zugestand; ich war mir einer graden, ehrenhaften, zartfühlenden
Sinnesweise bewußt, die dem Robert von Mareuil, wenigstens
nach Dem zu urtheilen, was ich von seiner Ausführung wußte,
immer fremd geblieben sein mußte. Ich hatte Leiden erduldet,
Prüfungen bestanden, deren bloße Vorstellung den Robert von



Mareuil mit Schrecken erfüllt haben würde; gewiß, in einer so
verzweifelten Lage, wie die meinige oft gewesen war, hätte er sich
entweder das Leben genommen, oder weite zum Verbrecher
geworden.

Nachdem ich diese Ueberlegenheit vermöge meiner
vergleichenden Betrachtung einmal festgestellt, fühlte ich mich
von meinem Dienstverhältniß nicht mehr gedemüthigt; ich wüßte
das Gefühl, das ich dabei hatte, nicht besser auszudrücken, als
wenn ich mich mit einem Manne vergleiche, der, wie man so zu
sagen pflegt, Herz und Kopf auf der rechten Stelle hätte, und der
muthig und mit großer Körperkraft begabt wäre, und, um eine ihm
heilige Pflicht zu erfüllen, die Verachtung, oder die Drohungen
eines armseligen, feigen und gebrechlichen Geschöpfes, das er
mit dem Hauche seines Mundes niederwerfen könnte,
stillschweigend ertrüge.

Mit einem Worte, unsere Rollen schienen mir durchaus
gewechselt: ich betrachtete meine Unterordnung unter Robert von
Mareuil als eine Regelwidrigkeit, ich faßte meine Stellung im
Lichte einer wunderlichen Laune, einer Verkappung auf, die mich
nicht nur in den Stand sehen konnte, eine edle Handlung zu
begehen, sondern die auch meiner Neugierde und
Beobachtungsgabe reichen Stoff zu verleihen versprach.

Da ich mich in dem großen Haufen von Bedienten an der Thür
des Museums etwas beengt fühlte, suchte ich mir damit zu helfen,
daß ich auf alles Sichtbare und Hörbare um mich her sorgfältig
Acht gab; ich verdankte meiner dienenden Stellung bereits zu
wichtige Ausschlüsse, als daß ich daran hätte verzweifeln sollen,
dergleichen noch mehre zu erlangen.

Indem ich mich hier und da in die Gruppen der Bedienten
mengte, bemerkte ich, daß sie sich nach dem Beispiel ihrer
Herren in eine aristokratische und eine dem Mittelstande
angehörige Classe sonderten; die Livreebedienten der großen
Häuser, die an ihrem hohen Wuchse, an den Wappenknöpfen
ihrer Livreen, an der dünnen Lage Puder, der ihre Haare
bedeckte, kenntlich waren, bildeten eine von den Lakaien der
Bürgerlichen entschieden getrennte Gruppe; sie sprachen mit
diesen letztern kein Wort, vielleicht nicht aus Stolz, sondern in
Folge ihrer gesellschaftlichen Stellung. Da die Herrschaften



dieselben Kreise besuchten, so trafen die Bedienten so gut, wie
die Herren, einander jeden Abend in einer kleiner Anzahl von
Häusern an, die mit Zurechnung gewisser Gesandtschaften, wie
ich später erfuhr, die Bereinigungspunkte der Blüte der pariser
Aristokratie bildeten. Da die Bürgerlichen sich dagegen sehr
vertheilten, so bildeten ihre Bedienten, die sich nicht an denselben
Vereinigungspunkten antrafen, nicht ein so zusammenhängendes
Ganze, wie die der großen Herren.

Ich trat auf diese Letzteren zu, indem ich hoffte, vielleicht über
den Unbekannten in der Schenke zu den drei Tonnen, welchen
man den Fürsten von Montbar nannte, etwas Weiteres in
Erfahrung zu ziehen.

Nachdem ich eine Viertelstunde so zugehört — denn meine
Kameraden waren weit davon entfernt, leise zu reden — erschrak
ich fast über Das, was ich hier über die große Welt von Paris
erfuhr. Liebeshändel, Familienauftritte, Vermögenssachen, Alles
schien meinen aristokratischen Kameraden bekannt zu sein, und
obendrein führte die Art ihrer Dienste, indem sie sie in die
Vorhalle, oder auf den Bedientensitz der Wagen verwies, sie noch
nicht einmal in die unaufhörliche und vollständige Vertrautheit mit
den Vorgängen in den Versammlungssälen der Theater ein, wie
dies bei den Kammerdienern der Fall ist.

Dies stückweise aufgefaßte Gespräch, welches ich belauschte,
und die Thatsachen, welche es mir enthüllte, haben aus mehren
Gründen einen solchen Eindruck auf mich hervorgebracht, daß
ich es fast ganz auswendig behalten habe.

»Wie, Du hier im Museum?« hatte einer der aristokratischen
Lakaien zu einem seiner Kameraden gesagt, »gestern, in der
italienischen Oper hattest Du mir gesagt, Ihr ginget zum
Wettrennen im Gehölz von Boulogne.«

»Ja, aber die Marschordre ist verändert worden, wir waren
gestern, nach dem italienischen Theater, bei der sardinischen
Gesandtschaft, und da hat man sich anders besonnen und sich
hierher bestellt, das steht fest.«

»Er war also gestern da, bei der Gesandtschaft mein’ ich?«
»Wetter! da wir hinfuhren, mußte er wohl da sein! Aber er

machte sich beinahe gleich nach unserer Ankunft davon, ich



glaube, wir sind im Begriff, ihm ein Bisschen langweilig zu werden,
wenigstens altert Madame verflucht.«

»Ich habe ihn vorgestern bei der Herzogin von Beaupréau
gesehen — Deine Herrin ist eine Frau von vollendeter Schönheit,
mein Lieber.«

»Was willst Du? die Blonden! — und dann der Gram; denn sie
scheint mit ihrer ganzen Existenz daran zu hängen, und er ganz
und gar nicht. Sonst war er immer vor ihr da und ging zu
derselben Zeit fort, ließ auch seine Leute rufen, wenn sie allein
kam. Aber jetzt — ja prost Mahlzeit! jetzt kommt er zuletzt und
geht zuerst. Und außerdem gab’s sonst zwei- bis dreistündige
Morgenbesuche, und jetzt sind’s fünf Tage, daß er keinen Fuß in’s
Hôtel gesetzt hat.«

»Deine Herrin hat sich zu tief eingelassen, Bester.«
»Freilich, daher kommt’s. Sieh auch heute — Sie glaubte ihn

hier zu finden, aber ich seh’ nirgends sein Cabriolet mit dem
prächtigen grauen Pferde, dem alle Vorübergehenden
nachsehen.«

»Das ist boshaft. Er wird ihr gesagt haben, er komme ins
Museum, damit sie ihn nur nicht im Gehölz heimsucht, wohin er
gegangen sein wird. Ich sage Dir, Deine Vicomtesse ist verloren.
Aber sieh, da kommt sie schon wieder heraus, lauf schnell und
hol’ Deinen Wagen.«

»Wahrhaftig, er ist nicht gekommen, nun verdrießt es sie, zu
warten, und sie macht sich davon. Lebe wohl, Peter.«

»Leb wohl, Alter.«
Dann wandte sich der Livreebediente zu einigen seiner

Kameraden, die dem Gespräch zugehört hatten, und setzte hinzu:
»Seht doch den Ehemann an, sieht er nicht aus wie ein

kalekutischer Hahn?«
»Der Einfaltspinsel!«
»Was für ein grober Lümmel!«
»Das ist einerlei, sie ist noch ganz hübsch —«
»Wie sie mault.«
»Sie sieht allerdings verdrießlich aus.«
Ich wandte die Blicke nach der Stelle, auf die meine Nachbarn,

deren Reden ich mildere und abkürze, mit den Augen hinwiesen,



und auf der ziemlich hohen Freitreppe, die vor der Thür des
Museums liegt, erblickte ich eine blonde, junge Frau, mit etwas
matten Zügen, doch noch immer reizend. Sie schien sehr traurig
und niedergeschlagen zu sein; sie war eben so geschmackvoll
wie glänzend gekleidet; bisweilen ließ sie schmerzliche Blicke
über den Platz hinschweifen — Der, welchen sie erwartete, schien
nicht zu kommen. Ein großer junger Mann von fadem und
nichtssagendem Aussehen, ohne Zweifel der Ehegemahl, führte
sie mit nachlässiger, gelangweilter Miene am Armes während
mehrer Minuten, die darüber vergingen, bis der Wagen kam,
wechselten Mann und Frau auch nicht ein Wort.

Ich empfand beim Anblick dieser hübschen jungen Frau, welche
von den bedenklichen und schändlichen Reden, die durch ihre
Gegenwart hervorgerufen wurden, nichts ahnte und
niedergeschlagen, in Gedanken versunken, auf der Treppe stehen
blieb, die für sie zum Pranger geworden war, einen schmerzlichen
Eindruck, dann überfiel mich eine Art Verdutztheit, wenn ich daran
dachte, daß, was mir in ein undurchdringliches Geheimniß gehüllt
sein zu müssen schien, das Herzensgeheimniß einer Frau, so
leicht zu durchschauen und dem groben Witze der Dienerschaft
preisgegeben sei; ich konnte nicht begreifen, daß nicht ein
Wiederhall dieser rohen Scherze doch einmal zu den Ohren der
Frau, des Liebhabers oder des Mannes kommen sollte, und
wunderte mich sehr über diese seltsame Vereinigung frecher
Verspottung und der tiefsten Geheimhaltung.

Plötzlich fuhr ich erstaunt auf: eine sehr schöne grüne
Halbchaise mit grau und orange Livree hielt am Fuße der
Freitreppe an; aus diesem Wagen schwang sich behend der
Unbekannte aus der Schenke zu den drei Tonnen. Ich konnte
mich um so besser überzeugen, daß es derselbe sei, da er, ohne
Zweifel mit der blonden jungen Frau bekannt, zu ihr trat, ihr eben
so wie ihrem Manne vertraulich die Hand drückte und ein paar
Augenblicke mit diesen beiden Leuten schwatzte.

Hatte die ausgezeichnete Haltung, die seltene-Schönheit dieses
Unbekannten mich schon damals betroffen gemacht, als er, in
ärmliche Kleidung gehüllt, sich in einer Kneipe in Branntwein
betrunken hatte, so erschienen sie mir jetzt in noch hellerem
Lichte; sein Gesicht war, während er mit der armen blonden,



jungen Frau sprach, voll Anmuth, Feinheit und Lieblichkeit, ich
mußte bewundern, mit welcher ritterlichen Höflichkeit er die
traurige Verlassene an ihren Wagen, der am Fuße der Treppe
angekommen war, führte; — sodann eilte der Unbekannte rasch
die Stufen hinauf und trat mit angelegentlich geschäftiger Miene in
die Vorhalle.

Endlich war mir Gelegenheit gegeben, den Namen des jungen
Mannes mit Sicherheit zu erfahren, ich hatte mir die Farbe der
Livree seiner Leute gemerkt, und bald kam der Bediente, der den
Wagen begleitet, in meine Nähe.

»Herr«, sagte ich zu diesem Burschen, der die Gestalt eines
Tambourmajors hatte, »gehört der schöne grüne Wagen, hinter
dem Sie saßen, nicht dem Herrn Fürsten von Montbar?«

»Ja, Maulaffe«, antwortete mir der Koloß, nachdem er meine
bescheidene bürgerliche Livree verächtlich mit den Augen
gemessen und sich von meiner Vertraulichkeit sehr verletzt
gezeigt hatte.

Allzu erfreut über die Nachweisung, die ich erhalten hatte, als
daß ich mir aus dem nicht sehr schmeichelhaften Beiwort, mit
dem er mich begrüßt, sehr viel hätte machen sollen, ließ ich
diesen aufgeblasenen Mitbruder stehen und zog meines Weges
weiter.

Es war jetzt ausgemacht, der Unbekannte aus der Schenke zu
den drei Tonnen war der Fürst von Montbar; vermuthlich kam er
in’s Museum in der Hoffnung, Reginen dort anzutreffen. Diese war
ohne Zweifel schon da; denn nach einigem Suchen entdeckte ich
unter den Bedienten die Livree des Grafen Duriveau, welcher
Reginen und ihren Vater hatte hierher führen wollen. Indem ich
mich so sehr wie möglich von der Thatsache zu vergewissern
wünschte, näherte ich mich der Gruppe, in der ich zwei Lakaien in
brauner Livree mit blauen Aufschlägen und silbernen Tressen
bemerkte. Das Gespräch schien auf dieser Seite sehr lebhaft zu
sein.

»Seht Ihr wohl, bei uns hat man sich tief eingelassen«, sagte
ein Lakai mit blauer Livree und gelbem Kragen. »Noch gestern
haben, trotz des Befehls, sie nicht zuzulassen, der Schneider und
der Fleischer, welcher letztere seit einem Jahre, da er nicht mehr
für das Haus geliefert, keine Bezahlung erhalten, doch



einzudringen gewußt; sie fanden den Herrn auf der großen
Treppe, und sie haben ihm die Wahrheit gesagt, daß wir den Zank
unten haben hören können.«

»Den Schneider nicht zu bezahlen, das mag zur Noth noch
angehen«, sagte ein Anderer mit weiser Miene, »aber den
Fleischer nicht zu bezahlen, das ist widerlich — das sind Leute,
mit denen es ganz schnell zu Ende geht, da mußt Du nicht
bleiben, Junge.«

»Ohne in Anschlag zu bringen, daß der Herr Marquis seinem
Kutscher Robert Wechsel ausgestellt hatte für den Unterhalt der
Pferde, und das ist die dritte unbezahlte Rechnung. Vorgestern
verursachte die Näherin einen Auftritt; sie nahm ein Ballkleid
wieder mit, weil sie es der Madame nicht lassen wollte, ohne baar
Geld zu bekommen; Alle Tage kommen Tretereien vor, und man
hält uns für so reich. Wer sollte das meinen bei dem großen Styl,
auf dem bei uns Alles eingerichtet ist.«

»Ganz wie bei uns«, sagte ein Jäger, den ich als denselben
erkannte, den ich gestern bei La Levrasse gesehen, »der Herr
Herzog hat Alles durchgebracht, und jetzt ist er im Begriff, bei
einem Wucherer den Degen und die diamantenbesetzten
Decorationen seines Vaters zu versetzen.«

»Da macht Euch fort, Kinder, da macht Euch fort.«
»Und mein Lohn«, sagte ein Anderer; »man ist mir fünf Monat

schuldig.«
»Bleib noch einen Monat länger, so verlierst Du sechs Monat.

Sieh, da sind gerade die Lakaien des Grafen Duriveau, wenn Du
da eintreten könntest, das Haus steht fest wie der Pont-Neuf.«

Dann trat der eine der beiden Unterredner auf einen der
Bedienten des Grafen Duriveau zu und sagte zu ihm:

»Guten Tag, August.«
»Guten Tag, Alter.«
»Sag einmal, wäre bei Euch nicht für einen guten Freund von

mir eine Lakaienstelle offen?«
»Bei uns, nein; aber ich glaube, in der Dienerschaft des Herrn

Vicomte ist ein Platz frei.«
»Des Sohnes von Deinem Herrn?«
»Ja.«



»Ein Bengel von dem Alter eine besondere Dienerschaft?«
»Sprich mir davon nicht, es überläuft Einen, aber es ist, wie ich

sage, er hat eine vollständig eingerichtete Wohnung und zu seiner
Bedienung einen Kammerdiener, zwei Lakaien und einen Wagen;
er fährt aus, wann er will, mit seinen Kameraden und seinem
Erzieher, dem größten Possenreißer, den man sich denken kann.
Hör’ nur, er führt z. B. den Herrn Vicomte heut Abend in’s Theater
des Funambules. Jacob hat die Loge genommen. Uebrigens ist’s
möglich, daß der Herr Graf auch hinkommt. Der kleine Vicomte ist
in guter Schule — nur immer zu! — schon mehr als einmal ist er
betrunken nach Hause gekommen.«

»Das fängt gut an.«
»Und boshaft und frech — das ist einerlei, ich vergesse in

meinem Leben nicht die Lection, die er vor einer Anzahl von
Jahren im Walde von Chantilly bekommen. Da waren Bettelkinder,
die er grausam behandelte, da schleppten sie ihn in den Wald,
und wäre nicht eine Runde von Forstbeamten gekommen, wer
weiß, was aus ihm geworden wäre.«

»Da geschah ihm gerade recht.«
»Lieber Gott! Sieh, Fräulein von Noirlieu, die wir heute mit dem

Herrn Grafen in’s Museum begleitet haben, war auch dabei und
war auch von den kleinen Räubern entführt worden. Sie war
damals acht oder neun Jahre alt; das vergess’ ich in meinem
Leben nicht! dieser Auftritt!«

Regina war im Museum; ich hörte ferner zu, indem ich hoffte,
noch sonst etwas zu erfahren.

»Ja«, sagte der von den beiden Lakaien, der für seinen Freund
eine Stelle suchte, »das muß ein schöner Dienst sein, bei so
einem Bengel?«

»Pah, man gewöhnt sich daran, auch ist da nicht eben viel zu
thun; man ist zu Zweien.«

»Wetter, wenn er so boshaft ist, wie Du sagst, wird man sich
nicht sehr drum reißen.«

»Er ist nicht sowohl boshaft als hochmüthig. Hör’ nur, vor drei
Jahren hatte er drei von seinen Kameraden und seinen Narren
von Erzieher zu Sceaux bei einem Restaurateur zum Essen bei
sich; der Erzieher, den das nicht besonders amusirte, und der



Sceaux absichtlich gewählt hatte, läßt die drei Bengel sich zu
Tische setzen, nimmt den Wagen und macht sich zu einem
Frauenzimmer, das in Chatillon wohnte —«

»Ein schöner Erzieher!«
»Als wir zurückkamen, hatten die Bengel eine kleine dreizehn

bis vierzehnjährige Guitarrenspielerin von der Straße
herauskommen lassen und ihr dermaßen zugesetzt und sie so
gemißhandelt, besonders der kleine Vicomte, daß eine Art Auflauf
um das Haus des Restaurateurs entstanden war; die Leute
wollten dem kleinen Vicomte und seinen Kameraden zu Leibe.
Aber ich will Dir das ein andermal erzählen«, sagte der Lakai
plötzlich zu seinem Kameraden; »da kommt mein Herr: wenn wir
uns wiedersehen, will ich Dir von der Stelle sagen.«

Mit diesen Worten eilte der Lakai des Grafen; Duriveau rasch
auf die Treppe zu, der ich mich auch näherte, weil ich vermuthete,
daß, wenn Regina herauskäme, mein Herr nicht weit sein werde.
Regina stand auf der Treppe, sie ward von einem Manne von
ungefähr fünfzig Jahren am Arme geführt. Es war, wie ich nachher
erfuhr, der Baron von Noirlieu, ihr Vater; seine gebrechliche,
bereits etwas gebückte Gestalt hatte graues Haar, tiefliegende,
glühende Augen; die Magerkeit seines Gesichtes, sein bittres,
krampfhaftes Lächeln, das auf seinen Lippen gleichsam
versteinert zu sein schien, gaben seinen Zügen einen Ausdruck
von kränklichem, beinahe unheimlichem Trübsinn.



Regina, die mit strenger Einfachheit gekleidet war, trug ein
schwarzes Kleid und einen Hut von weißem Krepp, der aber nicht
so weiß war, wie ihr blasses Antlitz, das von kohlschwarzem Haar
eingefaßt wurde, ein eisiger Ernst herrschte auf dem Gesichte.
Der Fürst von Montbar und der Graf Duriveau machten sich um
sie zu thun; der Graf wandte sich lächelnd und verbindlich bald
den Baron, der ihm kurz und zerstreut antwortete, bald an Regina,
die ihn, wie es mir vorkam, mit äußerster Kälte behandelte. Der
Fürst von Montbar dagegen beobachtete gegen das junge
Mädchen eine vielleicht berechnete Zurückhaltung, denn sie
schien ein wenig gezwungen. Er machte sich übrigens mit
lachender und unbefangener Miene vorzüglich mit dem Baron zu
thun, der seinetwegen seine düstere Schweigsamkeit ein wenig
abzulegen schien; doch richtete der Fürst zwei oder drei Mal
einige Worte an Regina, und sie antwortete ihm, nicht wie dem
Grafen Duriveau mit dem Anschein abweisender Kälte, sondern
mit niedergeschlagenen Augen, als fühlte sie sich befangen,
verlegen.



Endlich, einige Schritte hinter der Hauptgruppe, und ohne sich
ihr anzuschließen, bemerkte ich Robert von Mareuil mit
freudestrahlendem Gesicht.

Die Leute des Herrn Duriveau kamen jetzt heran; Regina, ihr
Vater und der Graf nahmen Platz in einer prächtigen braunen
Berline; die beiden Lakaien nahmen den Bedientensitz ein. In
dem Augenblick, da Regina sich entfernte, schlug sie die Augen
auf und heftete ihren Blick so entschieden und so lange auf
Robert von Mareuil, daß der Fürst von Montbar, der einen
Augenblick auf der letzten Stufe der Freitreppe stehen geblieben
war, sich rasch und verwundert umkehrte, um zu entdecken, auf
wen dieser ausdrucksvolle und langanhaltende Blick Regina’s
gerichtet sein möge; aber, sei es Zufall, sei es Berechnung, es
gelang Robert von Mareuil, sich in demselben Augenblick hinter
zwei oder drei Personen, die aus dem Museum kamen, zu
verbergen. Der Fürst, der auf diese Weise in die Irre geführt war,
stieg in seinen Wagen, der sich bald entfernte.

Jetzt bemerkte Robert von Mareuil mich und winkte mir mit der
Hand, seinen Wagen zu holen. Ich brachte ihn. In dem
Augenblick, da ich den Schlag zumachte, sagte mein Herr zu mir,
ohne seine Freude zu verbergen:

»Nach Hause, Bursch, und rasch.«
Als wir in unserer Wohnung angekommen waren, ging ich

Roberten die Treppen hinauf auf dem Fuße nach; wir wurden von
Balthasar empfangen, der unsere Rückkunft ausgespäht zu
haben schien und uns über das Treppengeländer gelehnt
erwartete.

Nicht im Stande, länger an sich zu halten, rief Robert von
Mareuil, sobald er den Dichter gewahr werden konnte:

»Sie ist mein!!!«
»Sie ist unser — Sieg!« — rief der Dichter.
Und als sich die Thür unserer Wohnung hinter uns

geschlossen, überließ sich Balthasar den tollsten
Freudenbezeugungen. Robert von Mareuil, der doch wenigstens
hätte fühlen sollen, wie selbst sein Triumph eine gar ernste Seite
habe, nahm nichts desto weniger an der ausgelassenen Lustigkeit
des Dichters, die bei diesem zu entschuldigen war, bei Robert



aber sich widerlich ausnahm, Theil, und ohne an meine
Gegenwart zu denken, faßten die beiden Freunde einander bei
den Händen und fingen an vor Freude herumzuhüpfen, zu
springen, zu tanzen, und riefen:

»Sieg, es lebe Regina!«
Als dieser erste Freudentaumel vorüber war, rief der Dichter:
»Robert, laß uns dankbar sein gegen die Vorsehung und diesen

schönen Tag würdig begehen, ich lebe nun schon Wochenlang
von der gräulichen Küche des Garkochs in dir Straße St. Nicolas.
Bewirthe mich heute mit einem Mittagsessen im Rocher de
Cancale.«

»Zugestanden.«
»Und dann gehen wir in’s Theater. Ich brauche Dir nicht zu

sagen, wohin ich gehen möchte, in's Theater des Funambules,
um hier endlich diesen verborgenen Diamant, dieses unbekannte
Wunder zu sehen, jene Basquine, von der mir Dupark erzählt
hat.«

»Zugestanden — des Funambules —« sagte Robert, das gibt
doppelten Spaß; denn dies Theater ist der Versammlungsort aller
Lebemänner, die ein Bisschen dem Trunke ergeben sind.«

»Martin geht mit dem Wagen und bestellt um sechs Uhr ein
Mittagsessen, zu fünfzig Franks das Couvert ohne den Wein, und
nimmt dann eine Prosceniumsloge oder sonst eine Loge im
Theater des Funambules, wenn noch welche zu haben sind.«

»Vortrefflich«, sagte Balthasar.
»Nun, und Du, Martin, sollst auch Deinen Antheil an unserer

Freude haben,.« rief Balthasar, »wir werden Dir in einem Winkel
des Rocher de Cancale zu essen geben lassen, und Du magst im
Theater in’s Parterre gehen.«

»Nimm«, sagte Robert von Mareuil zu mir, indem er mir Geld
gab, »Du zahlst im Rocher hundert Franks für das Mittagsessen
im Voraus, und dann die Loge; was übrig bleibt, ist für Dich.«

»Aber, Herr Graf, ich weiß nicht, wo der Rocher de Cancale ist,
und —«

»Du steigst zu dem Kutscher auf den Bock, und er wird Dich
hinbringen, naiver Martin«, versetzte Balthasar, »Du sagst ihm nur
diese beiden heiligen Worte, Rocher, Funambules, und er bringt



Dich auf den Flügeln seiner rennlustigen Zephyre hin.«
»Jetzt«, sagte Robert zu seinem Freunde in dem Augenblick,

da ich das Zimmer verließ, »muß ich Dir erzählen, wie es damit
zugegangen; sie ist mein, ganz mein, sag’ ich Dir.«

In dem Augenblick, als ich die Thür zumachte, hörte ich
Balthasar rufen:

»Es lebe Regina!«



Fünfzehntes Kapitel.

Dass Theater des Funambules.

»Laß uns in’s Theater des Funambules gehen, wir werden dort
jene Basquine zu sehen bekommen, von der mir ein Kenner als
von einem anerkannten Wunder erzählt hat«, hatte Balthasar zu
Robert von Mareuil gesagt.

Ich konnte keinen Zweifel darein sehen, es handelte sich
diesmal von der Genossin meiner Kindheit. Bei diesem Gedanken
war meine Freude sehr groß. Ich bestellte zuerst nach dem Befehl
meiner Herren das Mittagsessen im Rocher de Cancale, darauf
fuhr mich der Kutscher an’s Funambulestheater; ich las den
Anschlagezettel, man gab die bezauberte Haube; ich suchte unter
den Namen der Schauspielerinnen den Basquine’s; er stand
bescheiden am Ende einer Zeile. Der Ruf des armen Mädchens
mußte also nicht glänzend sein. Sie war wohl, wie Balthasar
gesagt hatte, ein noch unerkanntes Wunder. Ich ließ mir die
Theaterkasse zeigen und hoffte dort etwas über Basquine in
Erfahrung zu bringen, der Kassirer nahm mein Geld für das
Logenbillet und sagte:

»Es war das letzte, das ich noch hatte, guter Freund, unser
Theater wird mode; es sind heute Logen gemiethet worden von
Marquis, Grafen und Capitainen; die schöne Welt versammelt sich
hier, wie in der italienischen Oper.«

»Tritt Mademoiselle Basquine nicht heute auf, mein Herr?«
fragte ich.



»Nein, die Rolle der Silberfee wird von der berühmten Clorinde
gespielt.«

»Ich habe doch den Namen Basquine auf dem Zettel gelesen.«
»Ach ja, die kleine Figurantin, sie hat eine kleine Rolle, die des

bösen Genius; sie bleibt keine Viertelstunde auf der Bühne.«
»Man sagt dessen ungeachtet, Basquine habe schon viel Talent

gezeigt, mein Herr.«
»Talent! Eine Figurantin für zehn Sous den Abend Talent? — o,

junger Mann, Sie thun mir leid!«
»Könnten Sie mir die Wohnung der Mademoiselle Basquine

angeben, Herr?«
»Wohnung!« rief der Kassirer laut auflachend, »wissen Sie,

junger Mann, daß Figurantinnen zu zehn Sous den Abend keine
Wohnung haben — niemals eine Wohnung haben — die sucht so
irgendwo unterzukriechen.«

Und der Kassirer wandte mir den Rücken.
Etwas getäuscht in meinen Hoffnungen, tröstete ich mich mit

dem Gedanken, daß ich Basquine wenigstens diesen Abend zu
sehen bekommen würde, und ließ es auf die Eingebung des
Augenblicks ankommen, ein Mittel zu finden, sie heut Abend nach
Beendigung des Stückes zu sprechen.

Balthasar hielt sein Versprechen; während er fröhlich mit Robert
von Mareuil schmauste, und die Eroberung von Regina’s Millionen
im Voraus feierte, ward mir in einer Art von Vorlegezimmer die
herrlichste Mahlzeit aufgetragen, die ich in meinem Leben
gesehen; doch genoß ich wenig davon, ich war innerlich zu sehr
beschäftigt, theils mit den Mitteln, dazu zu gelangen, daß ich
Basquine auffände, theils mit den Besorgnissen für Regina’s
Zukunft, welche mir die Hoffnungen Robert’s von Mareuil
einfloßten, der, wie er sagte, gewiß war, daß sie ihn liebe.

Als meine Herren mit ihrem Mittagsessen fertig waren, ließen
sie mich rufen, ich machte ihnen den Wagen auf, und derselbe
rollte an das Theater des Funambules.

Da Balthasar mir reichlich Geld gegeben hatte, um meinen
Platz bezahlen zu können, trat ich in's Parterre; ich war in meinem
Leben nicht im Theater gewesen; auch wurde mein Erstaunen
und meine Neugierde um so heftiger gereizt, da ich während



eines Zwischenactes und eines furchtbaren Tumultes eintrat, was
freilich in diesem lärmenden Theater leicht begegnen kann.

Die unehrerbietige Stellung einiger Zuschauer am Proscenium
war Ursache dieses Aufruhrs. Alle meine Nachbarn im Parterre
standen auf den Bänken und riefen mit aller Kraft:

»Hinaus mit ihnen, hinaus! das Gesicht nach dem Parterre
gewendet«, während die Gallerien und das Paradies diesen Ruf in
Chor wiederholten und ihn mit Pfeifen, Geheul und Pochen
begleiteten, daß man hätte taub werden mögen.

Die Zuhörer im Proscenium, die diesen Lärm hervorgerufen,
blieben auf dem Rand der Logen sitzen, und kehrten nach wie vor
dem Publicum den Rücken.

Endlich kehrten sie sich, sei es, daß sie einen wirklichen
Aufstand besorgten, sei es, daß sie durch ein so langes Beharren
in ihrer Stellung genugsam gegen die Volkstyrannei Einspruch
gethan zu haben glaubten, langsam um und warfen einen
verächtlichen Blick in den Zuschauerraum; nichts desto weniger
ward diese Niederlage des Prosceniums mit ungeheurem
Siegesgeschrei, das aus triumphierendem ah, ah, ah! bestand,
aus jedem aufrührerischen Winkel begrüßt; der Vorfall hatte keine
weitere Folge.

Diese Loge, die neben derjenigen lag, in der sich Balthasar und
Robert von Mareuil befanden, war von vier Personen
eingenommen. Zwei von ihnen kannte ich schon, den Grafen
Duriveau und seinen Sohn, den Vicomte Scipio. Ich hatte den
Ersteren am Tage vorher bei dem Vater Regina’s gesehen und am
Morgen im Louvre; was Scipio anbetraf, so war freilich seit dem
Auftritt im Walde von Chantilly eine Reihe von Jahren vergangen,
auch war er viel größer geworden, aber seine Gesichtszüge
hatten sich nicht sehr verändert, es war dasselbe hübsche
Gesicht mit blonden Locken, das sich durch einen Ausdruck von
Keckheit und frühzeithiger Nichtachtung aller Schranken
auszeichnete. Obgleich der Vicomte Scipio kaum in’s
Jünglingsalter eingetreten war, glich er doch mehr einem »kleinen
jungen Mann«, wie man zu sagen pflegt, als einem Knaben.

Als der Vicomte sich gegen die Zuschauer wendete, war sein
Gesicht geröthet, sein Auge blitzte zornig; ich ward betroffen über
die kühne, freche Bewegung, mit der er den Zuschauern Trotz zu



bieten schien; er zeigte ihnen das Stöckchen, das er in seinen
kleinen Händen, die mit Glacéhandschuhen bedeckt waren, hielt.

Hätte ein Mann diese Großthuerei begangen, sie hätte
jedenfalls einen neuen Sturm hervorgerufen; aber Scipio’s
prahlhansiges Benehmen ward im Gegentheil mit lautem
Gelächter und ironischem Bravoruf aufgenommen. Ich weiß nicht,
wozu der Zorn den Knaben noch verleitet hätte, — denn seine
Lippen zuckten vor Wuth zusammen — hätte ihn sein Vater nicht
freundschaftlich in den Hintergrund der Loge geführt. Ein junger
Mensch, ungefähr von Scipio’s Alter, und ein Mann mit einem
gescheidten Gesicht, das aber einen niedrigen und tückischen
Ausdruck hatte, waren Scipios und seines Vaters Begleiter; Dem
zufolge, was ich am Morgen die Leute des Grafen hatte erzählen
hören, mußte der Mann mit dem tückischen Gesicht der Erzieher
Scipio’s sein, und er war es auch; der junge Mensch war ein
Spielkamerad des Letzterm.

Trotz meiner geringen Weltkenntniß kam es mir doch
wunderlich vor, daß der Graf gerade dieses Theater gewählt, um
seinen Sohn dahin zu führen, nicht wegen der Stücke, die man
hier spielte — im Gegentheil scheinen Feengeschichten für Kinder
gemacht — aber — der Graf mußte das wissen — dieses Theater
diente, wie man sagte, oftmals Leuten, die, übermäßig dem
Bacchus geopfert, zum Versammlungsort, um hier den Abend mit
Thorheiten und in lärmender Lustigkeit hinzubringen.

Bald darauf geboten die drei feierlichen Schläge hinter dem
Vorhange allgemeine Stille; das Orchester spielte eine
Trauerouverture; in meiner Ungeduld, Basquinen austreten zu
sehen, wandte ich mich an einen Nebenstehenden.

»Komm Mademoiselle Basquine bald?« fragte ich ihn.
- »Wer ist das, Basquine? Ach so, die,Blondine, die den bösen

Genius macht, nein, noch nicht, der Auftritt ist am Ende des
Aufzugs.«

»Basquine hat viel Talent, nicht wahr, mein Herr?«
»Hm, weiß nicht, sie ist drollig genug. Wenn sie ihre

satanischen Fratzen schneidet, ist sie teuflisch wie ein Dämon —
aber einen Augenblick will sie singen — dann dank’ ich, das ist
unerträglich, wie in der großen Oper.«



»Ah, mein Herr, wie können Sie das sagen!« versetzte mein
Nachbar zur Linken. »Basquine spielt ihre kleine Rolle mit einem
Ausdruck — und dazu hat sie eine Stimme! Eine Stimme! Ich
komme blos, um das kleine Stück von ihr singen zu hören.«

»Jeder nach seinem Geschmack«, antwortete mein Nachbar
zur Rechten.

Dann wandte er sich zu mir und sagte ganz leise:
»Hören Sie auf diesen Herren nicht, er versteht nichts davon.

Diese Basquine ist gar keine Schauspielerin, sie ist eine schlechte
Figurantin für einen Heller — mager wie ein großer Nagel — und
die als Tragöde auftritt — ich bitte Sie, im Theater des
Funambules! Es ist bemitleidenswerth. Dagegen sehen Sie
Clorinde an, die die Silberfee spielt, ei der Tausend, das ist eine
Schauspielerin, ich mache Sie im Voraus auf ihre Waden u. s. w.
Aufmerksam. Sie werden sehen, wie ausgezeichnet!«

Ich ließ den Liebhaber der Waden u.s.w. der Mademoiselle
Clorinde reden: der Vorhang ging auf, ich warf einen Blick in die
Loge, wo Balthasar und Robert von Mareuil saßen; der Erstere,
der aus einer Vorderbank saß, strahlte vor Freude und schien sich
sehr zu belustigen, während der Letztere im Hintergrunde saß
und düster und sorgenvoll aussah. Ich wußte diesen Trübsinn, mit
der Gewißheit, die Robert sich verschafft haben wollte, noch
immer von Regina geliebt zu werden, nicht zu vereinigen. Dieser
auffällige Umstand rief mir die Veränderung in Robert’s
Gesichtszügen in’s Gedächtniß zurück, die in Folge seiner
Unterredung mit La Levrasse eingetreten war, von der selbst
Balthasar sich ausgeschlossen gesehen hatte. Obgleich diese
Beobachtungen mir viel zu denken gaben, beschäftigte ich mich
zunächst nur mit der Feengeschichte und dachte einzig und allein
an die Rolle, wo Basquine, auftreten sollte.

Dieses letztere Interesse versetzte mich in meine
Kindheitserinnerungen zurück, die zugleich so süß und so bitter
waren. In Kurzem hatte ich selbst das Stück, das da auf dem
Theater gespielt wurde, und Alles, was um mich hervorging,
vergessen, indem ich wohl wußte, daß die Stimme Basquine’s,
sobald sie auf die Bühne träte, mich in die Wirklichkeit
zurückrufen werde.

Ein neuer Zwischenfall entriß mich meinen Betrachtungen.



Der Loge des Grafen Duriveau gegenüber war eine Loge leer
geblieben; zwei schlechtgekleidete Männer nahmen sie ein,
indem sie von der Gallerie her, auf der sie vorher gewesen, über
die Zwischenwand stiegen. Als nun Die, welche die Loge
gemiethet, ankamen und sie besetzt fanden, erfolgte ein heftiger
Wortwechsel, und die Vorstellung wurde einen Augenblick
unterbrochen.

Die beiden Eindringlinge, von denen der eine von kleinem
Wuchse war, gestikulierten im Innern der Loge heftig und
schienen nur Schritt für Schritt weichen zu wollen; plötzlich sah
man zwei große Arme den Kleinsten der beiden Widerspenstigen
ergreifen, aufheben, über die Scheidewand heben und an dem
Platze niedersetzen, den er verlassen hatte, um sich im
Proscenium einzudrängen.

Dieses Probestück von Körperkraft und komischer
Entschlossenheit rief allgemeine Begeisterung hervor; das
Paradies, das Parterre brach in Bravos aus, und eine Menge
Stimmen riefen:

»Der Autor, der Autor!« denn der Mann mit den beiden großen
Armen, der bis dahin fast unbemerkt geblieben war, hatte sich
gegen den Hintergrund der Loge gewendet, wahrscheinlich, um
den anderen Eindringling auf dieselbe Weise zu entfernen, aber
dieser so wie sein Genosse, der auf die Gallerie übergesetzt war,
verschwanden alsbald, um dem Zischen der Zuschauer zu
entgehen.

Diese Urtheilsvollstreckung genügte nicht, die allgemeine
Neugierde war zu lebhaft angeregt; man wollte mit aller Gewalt
den Autor dieses handgreiflichen Spaßes mit Augen sehen, und
Parterre, Paradies und Gallerie wiederholten daher in fruchtbarem
Einklang:

»Der Autor! der Autor!« Dieser schmeichelhafte Hervorruf
schien die Bescheidenheit des »Autors« dieser bewunderten
Thathandlung nicht zu verletzen, er trat mit äußerst
selbstzufriedener Miene an den Rand der Loge und grüßte das
Publicum aus ungezwungene Weise, indem er mit einer komisch
verlegenen Miene die Hand aufs Herz legte.

Das Bravorufen verdoppelte sich. Der Mann mit den großen
Armen schien eine Person, die ihn begleitete, an diesem Triumph



Theil nehmen lassen zu wollen, kehrte sich um und führte halb mit
Güte, halb mit Gewalt»eine ziemlich junge Frau vor, die etwas
frech aussah, obgleich sie in diesem Augenblick durch die
unvermuthete Vorstellung ein wenig in Verlegenheit gesetzt war.

Die Ansichten über dies Verfahren des Mannes mit den großen
Armen waren getheilt.

Die Einen klatschten mit Begeisterung Beifall, und dieser
verbeugte sich gegen sie auf's Neue.

Die Andern zischten, Scipio Duriveau und sein Kamerad war
unter ihnen, der Mann mit den großen Armen verbeugte sich mit
unerschütterlicher Kaltblütigkeit gegen sie ebenfalls.

Vielleicht hätte sich zwischen den Zischenden und den
Beifallsklatschern ein feindseliger Parteikampf entwickelt, aber die
Neutralen forderten mit lauter Stimme die Fortsetzung der
Vorstellung.

Dieser letztere Gedanke vereinigte die streitenden Theile, und
es ward allmälig wieder still. Der Mann mit den großen Armen
setzte sich auf der einen Seite der Loge nieder, das junge Weib
mit dem frechen Aussehen auf der andern, und das Stück ging
wieder an.

Was mich anbetraf, ich blieb unbeweglich, mit hochklopfendem
Herzen stehen — in dem Mann mit den langen Armen hatte ich
Bambochen erkannt.

Seine Gestalt war hoch, stark, schlank. Er trug, wie früher, sein
schwarzes Haar sehr kurz geschnitten; indem es auf diese Weise
die fünf Ecken um seine breite Stirn zeigte, gab es seinem
Gesichte einen eigenthümlichen Charakter, auch hatte ich meinen
Jugendfreund auf der Stelle wiedererkannt. Seine braunen
buschigen Backenbärte und sein dicker Schnurrbart von
derselben Farbe vermehrten den entschlossenen Ausdruck
seines scharf gezeichneten Gesichtes noch; aber dieser
Ausdruck, der früher menschenfeindlich und höhnisch gewesen
war, schien mir jetzt zugleich fröhlich, keck und spöttisch.
Bamboche’s Anzug zeugte zugleich von Aufwand und schlechtem
Geschmacks eine dicke goldne Kette schlängelte sich über seine
rothsammtne Weste; er trug Hemdknöpfe mit Brillanten, und die
Aermel seines kastanienbraunen Rockes, die



bequemlichkeitshalber bis über die Knöchel zurückgeschlagen
waren, ließen seine großen Hände sehen, deren Reinlichkeit
Zweifel gestattete; es schien, als ob er sie absichtlich auf die
Randleiste der Loge legte, um die Ringe mit Edelsteinen sehen zu
lassen, die an seinen dicken Fingern funkelten. Es schien, als
hielt er es für anständiger, kurzsichtig zu scheinen; denn trotz des
Glanzes seiner großen, grauen, offenen, fröhlichen Augen blickte
er dann und wann auf sehr linkische Weise durch ein doppeltes
Opernglas von Gold. Bamboche’s Begleiterin, die ich übrigens
wenig beachtete, trug einen hübschen Rosahut und um die
Schultern einen sehr schönen Shawl.

Die Feengeschichte ging ihren Gang, aber ich hatte für nichts
Augen, als für Bamboche, mein Herz klopfte heftig, ich erkannte
die Wahrheit von Claudius Gérard’s Voraussagung:

»Du könntest Deine Genossen nach zehn Jahren wiederfinden,
nach zwanzig Jahren, und Du würdest die Jugendfreundschaft,
die Dich an Basquine und Bamboche knüpft, eben so tief
empfinden, wie früher.«

Wirklich war es mir nicht anders, als wäre ich erst seit einigen
Tagen von meinen Genossen getrennt. Ich legte mir die Frage
nicht vor, vermöge welcher gewagten, jedenfalls strafbaren,
vielleicht verbrecherischen Mittel Bamboche, der so eben erst zu
Grunde gerichtet, als Schleichhändler verfolgt worden war, und
dazu offenbarer Helfershelfer La Levrasse’s und des
Muldensterzes bei irgend welchen lichtscheuen Unternehmungen,
jetzt aufs Neue einen großen Aufwand zur Schau tragen könnte.
Ich legte mir die Frage nicht vor, ob die Zuversicht, mit der er
öffentlich zu erscheinen wagte, ein Beleg für seine unglaubliche
Kühnheit oder für seine Unschuld sei, ich dachte an nichts, als an
die Freude, ihn wieder zu sehen. Unwillkürlich wurden meine
Augen feucht bei dem Gedanken, daß wir bald zueinander sagen
würden: Weißt Du? Nur Eins beunruhigte mich. Wußte
Bamboche, daß heute Basquine austreten sollte? liebte er sie
noch, wie früher? Die Anwesenheit des Frauenzimmers, die
meinen Jugendfreund begleitete, machte die Fragen, die ich an
mich selbst richtete, und deren Lösung ich im nächsten
Zwischenacte gefunden zu haben hoffte, ein wenig verwickelt.
Entschlossen, wie ich war, Bambochen aus der Loge herausrufen



zu lassen, ließ ich ihn unterdessen kaum aus den Augen. Die
Begleiterin neigte sich ihm an’s Ohr und sagte ganz leise einige
Worte zu ihm, alsbald nickte Bamboche, obgleich er sich an der
Feengeschichte wie nie zu belustigen schien, seiner Genossin
bejahend zu und trat aus der Loge.

»Sie wünschten Basquine zu sehen«, sagte einige Augenblicke
darauf mein Nachbar zur Linken, der erklärte Vertheidiger der
kleinen Figurantin, zu mir. »Achtung! sie wird sogleich erscheinen.
Da ist schon der Donner, die Höllenflammen und alle der
Spectakel, der ihr Auftreten ankündigt.«

Man kann sich vorstellen, was für neugierige, ungeduldige
Blicke ich auf die Bühne warf.

Das Theater stellte einen großen, tiefen Wald vor, der Donner
hallte, häufige Blitze erhellten die Bühne.

Der Anblick dieser Decoration, das Geräusch des Donners rief
in mir eine vielleicht kindische Ideenassociation hervor, die aber
auf mich einen seltsamen, fast erschreckenden Eindruck machte.

Vor einer Reihe von Jahren hatten sich in einem dunkeln
Walde, in dem auch der Donner wiederhallte, den auch der
unheimliche Schein der Blitze erleuchtete, drei verlassene und
drei wohlhabende Kinder einander gegenüber gefunden.

Fünf von diesen Kindern, Scipio fast Jüngling,, Robert von
Mareuil, ich und Bamboche zu Männern herangewachsen,
Basquine als junges Mädchen, waren heut Abend wieder
versammelt und wußten gegenseitig ihre Anwesenheit in diesem
Possentheater nicht, das wieder einen Wald vorstellte, in dem der
Donner wiederhallte.

Nur Regina fehlte, aber die Lebhaftigkeit, mit der mir ihr Bild
beständig vorschwebte, machte sie bei diesem Austritt gleichsam
gegenwärtig.

###strich###.
In dem Augenblicke, wo das Rollen des Donners hinter der

Bühne sich verdoppelte, öffnete sich: eine Vertiefung, spie große,
rothe Flammen aus, wie es der Eintritt eines teuflischen Wesens
mit sich führt, und als dieser Ausbruch nach und nach aufgehört,
sah ich Basquine aus dem Höllenschlunde emporsteigen.

Sie mußte jetzt sechzehn bis siebzehn Jahr alt sein, ihre



Gestalt, die unter Mittelgröße war, war schlank und sehr zierlich,
nur ein Bischen Magerkeit konnte man an ihr aussehen,
Magerkeit, die ohne Zweifel die Folge von Entbehrungen oder
Seelenleiden war.

Basquine trug fleischfarbene Tricots, die die herrlichen Umrisse
ihrer Beine rein abdrückten; die Schönheit ihrer Arme, die
glänzende Weiße ihres Halses und ihrer Schultern erschienen im
Gegensatz zu ihrem schwarzen Gewande, das mit rothen und
silbernen kabbalistischen Figuren besäet war, noch blendender;
auf ihrer Stirn, die von prachtvollem, in die Höhe gebundenem,
blondem Haar umgeben war, erhoben sich zwei kleine silberne
Hörner, die beweglich waren, wie Fühlfäden, während hinter ihren
wie Marmor glänzenden Schultern zwei Flügel von schwarzem
Krepp hin und her schwankten, die in silberne Stacheln ausliefen.

Trotz dieses satanischen Aufzugs, der nahe an’s Lächerliche
grenzte, brachte diese Erscheinung auf mich doch einen tiefen
Eindruck hervor, so sehr ward ich von dem wahrhaft teuflischen
Ausdruck betroffen, den Basquine ihren Zügen zu geben gewußt
hatte, die übrigens von so engelgleicher Reinheit waren. Da sie
keine Schminke trug, sah sie unheimlich blaß aus, ihre großen
Augen aber blinkten in ihrem Gesichte, das weiß war, wie ein
Leichentuch; es ist unmöglich diesen unsäglichen Gegensatz
zwischen den glühenden Augen, die fast fieberhaft glänzten, und
dem bittern, eisigen Lächeln zu beschreiben, das dies göttlich
schöne Gesicht verzerrte. Ein unbestimmes Gefühl sagte mir, das
sei nicht blos eine zum Spaß und allein um der Rolle willen
angenommene Maske — nein nein, ich erinnerte mich nur zu
wohl, in welchem Tone wilder Erbitterung Basquine auf den Haß
gegen die Reichen getrunken hatte, nachdem sie wie wir von den
wohlhabenden Kindern im Walde von Chantilly verächtlich
zurückgestoßen worden war; ich wußte es mir nur zu wohl
zurückzurufen, welche rohe Freude auf ihrem bis dahin so sanften
Antlitz aufblitzte, als ich beim Eintritt der Nacht Reginen
ohnmächtig auf meinen Armen forttrug. Nein, nein, ich fühlte, daß
in dieser Rolle des bösen Genius Basquine’s ganze Seele, die
gewiß durch das Unglück noch mehr verbittert war, in ihr Gesicht
trat. Das Geschick hatte sie zu dieser Rolle bestimmt, welche der
Zufall ihr zutheilte. Der tiefe Eindruck, den sie auf einige



Auserwählte machte, bewies hinlänglich, daß da noch etwas
Anderes vorlag, als die Darstellung einer an sich unbedeutenden
Rolle.

Basquine’s Auftreten, ihre Stellung, ihr Spiel, ihr
Gesichtsausdruck, die doch alle außerordentlich dramatisch
waren, wurden anfangs nicht mit Beifall begrüßt — warum? Jetzt
kann ich es mir erklären: Basquine war für die größte Anzahl der
gewöhnlichen Besucher dieses Theaters nichts als eine hübsche
Figurantin, ein Bischen mager und zu blaß. Was die wenigen
Zuschauer anbetraf, die ihren Werth zu schätzen wußten, so
pflegen solche überhaupt wenig Beifall zu klatschen. Doch ich irre
mich, Balthasar tief:

»Sie ist blendend, erhaben!«
Und er klatschte wüthend.
Vielleicht hätten diese Beifallsbezeigungen einen Wiederhall

hervorgerufen; denn oft ist nichts ansteckender als die



Bewunderung, aber häufig kann auch ein Nichts die Begeisterung
erkalten machen; dies trat auch diesmal ein. Höhnisches Lachen
und wiederholtes St! das von der Prosceniumsloge des Vicomte
Scipio ausging, ließ die Begeisterung, welche Balthasar’s warmes
Bravorufen vielleicht erweckt hätte, nicht aufkommen. Der Dichter
verlor den Muth nicht, er fing aufs neue an, aus allen Kräften zu
klatschen — aber diese freundschaftliche Ungeschicklichkeit rief
neues St! St! hervor, das nicht mehr blos aus der Lage des
Vicomte kam.

Was Basquine anbetrifft, die gänzlich von ihrer Rolle in
Anspruch genommen zu werden schien, so machte offenbar, was
im Zuschauerraum vorging, keinen Eindruck auf sie, aber ein
neuer Zwischenfall entriß die arme Figurantin ihren
Bühnentäuschungen.



Sechzehntes Kapitel.

Basquine.

Damit man dieses Ereigniß, welches Basquine mitten in ihrer
Rolle plötzlich stören sollte, ganz verstehen kann, sind einige
Worte über den ganzen Auftritt unerläßlich, einen kindischen,
albernen Austritt, wenn man will, aus dem aber Basquine
ergreifende Glanzpunkte zu entwickeln wußte.

Sobald der böse Genius — denn diesen, den Widerpart der
guten Fee, machte Basquine — aus der Hölle emporgestiegen
war, schlug er die Arme über der Brust zusammen, trat langsam
auf den Harlekin zu, der unter der schützenden Aegide der
Silberfee eingeschlafen war, welche Clorinde darstellte, eine
kleine, runde Schauspielerin mit einem vergnügten Gesicht und
von etwas aufdringlichen körperlichen Reizen.

Die Beschützerin Harlekins war in Rosa und Silber gekleidet
und hielt in der einen Hand ein goldnes Horn des Ueberflusses,
aus dem sie Blumen nahm und sie mit aller Anmuth, die sie
aufbringen konnte, auf ihren schlummernden Schützling warf, um
damit die lachende Zukunft anzudeuten, die sie ihm zudachte.

Basquine ging also mit fortwährend über die Brust gekreuzten
Armen langsamen Schrittes auf die Silberfee zu; es ist unmöglich,
zu beschreiben, mit welchem schrecklichen Mitleiden sie auf die
eitlen Zauberkünste der Silberfee herabzusehen schien, die sich
plagte, ihren Schützling mit allegorischen Blumen zu bedecken.
Besonders war ein Augenblick ergreifend, in welchem Basquine
mit leichtem Achselzucken einen letzten Schritt auf die gute Fee



zu that, nur Einen Schritt, der aber mit einer so viperhaften
Halsbewegung und einem so drohenden, unheimlich
zauberischen Blicke begleitet war, daß die gute Fee wie von dem
unbeweglichen Entsetzen ergriffen zu werden schien, welches
das Opfer ergreifen soll, das die Schlange, wie man sagt, ehe sie
es verschlingt, durch ihre Blicke lähmt. Die Silberfee trat, wie von
einem unwiderstehlichen Zauber angezogen, Basquinen Schritt
für Schritt naher und reichte ihr mit zitternder Hand ihr goldenes’
Horn. Basquine nahm eine Blume, eine schöne, frisch aufgeblühte
Rose, zeigte sie der Fee mit höhnischem und eisigem Lächeln,
als wollte sie ihr noch einmal den zarten Glanz dieser Blume zu
bewundern geben, und dann hielt sie sie an ihre Lippen, blies sie
leise an — und die Rose ward augenblicklich schwarz und
entblätterte sich von selbst.

Nein, niemals werde ich die Handbewegung, die Stellung, den
Blick, das Lächeln, den Gesichtsausdruck Basquine’s und die
ganze unbarmherzige Ironie, den ganzen blutigen Sarkasmus
vergessen, die sich bei ihr kundgaben, als sie mit ihrem tödtlichen
Hauche diese Blume, die frisch war und glänzend, wie die
Hoffnungen und Täuschungen des Jugendalters, hinwelken
machte, und mit welcher Verachtung sie, indem sie ihre großen
Augen, die von einem unheimlichen Feuer erglänzten,
niedersenkte, auf die Fetzen der Blume zu ihren Füßen herabsah.

Ich erwartete nicht, daß dieser Auftritt sich noch höher würde
steigern lassen, aber ich irrte mich: bald trat eine noch
ergreifendere Wendung ein.

Nach der Rose nahm Basquine aus dem Horn einen frischen
jungfräulichen Strauß, der aus Myrten und Orangeblüten
gebunden war; ohne Zweifel ein Symbol von Harlekins Braut. Von
neuem Schrecken ergriffen, warf sich die Silberfee Basquinen zu
Füßen und schlug die Hände flehend zusammen, indem sie für
diesen Strauß um Gnade zu flehen schien.

Zuerst erschien Basquine unerbittlich, wies mit kalter
Verachtung die Bitten der Silberfee von sich und drückte den
Strauß frohlockend in ihrer Hand krampfhaft zusammen — aber
auf einmal schien sie weich zu werden und den Strauß mit
wachsendem Mitleid zu betrachten — nach und nach wandelten
sich die Züge des jungen Mädchens um, ihr Gesicht nahm jenen



Ausdruck engelhafter Sanftmuth, anbetungswürdiger
Seelenaufrichtigkeit an, den ich in ihrer Kindheit so oft an ihr
beobachtet hatte. Weit entfernt, den Myrtenstrauß ebenfalls zu
vernichten, liebkoste ihn Basquine mit Hand und Blick auf
unschuldig zärtliche Weise. Es ist unmöglich, sich von der
bezaubernden Anmuth, der hinreißenden Anziehungskraft in
Basquine’s Spiel eine Vorstellung zu machen; auch küßte die
Silberfee, lächelnd, beruhigt und selig, dem bösen Genius die
Hand; denn sie hielt den Strauß für gerettet. Eitle Hoffnung!
Plötzlich ward der Engel wieder zum Teufels mit Einem Hauch
machte Basquine den Strauß welken, indem sie ein höhnisches,
aber volltönendes und wohlklingendes Gelächter ausstieß; dann
verschmolz sie, wenn man so sagen darf, die letzten Bebungen
dieses unheimlichen Gelächters in das Andante einer Bravourarie
von mächtigem und wildem Charakter — die Musik war von ihr
selbst, ich habe sie später gehört — deren Worte etwa folgenden
Sinn hatten:

»Ich bin der Genius des Bösen, das Unheil ist mein Gebiet,
mein eisiger Hauch macht alle Freuden welken, ich brauche nur
zu erscheinen, und Freude verwandelt sich in Trauer« u.s.w.

Basquine sang diese Arie mit ihrem mehr als mittelmäßigen
Text mit so bewundernswürdigem Ausdruck, daß sie ihm eine
furchtbare Bedeutsamkeit aufprägte; ihre Mezzosopranstimme,
die zugleich ernst, weich, voll und helltönend war, machte alle
Saiten meines Herzens erzittern.

Und ich war nicht der Einzige, der von diesem seltenen Talent
einen tiefen Eindruck erfuhr.

Indem ich, wie man zu sagen pflegt, an Basquine’s Lippen hing,
fiel mein Blick zufällig auf die Loge, die Balthasar und Robert von
Mareuil einnahmen; denn sie lag der Bühne ganz nahe.

Der Dichter hörte Basquine mit einer Andacht und
Bewunderung zu, die er durch die begeistertsten Bewegungen,
Mienen und Stellungen an den Tag legte. Robert von Mareuil
dagegen hörte in gefaßter Seligkeit zu — zuerst hatte er hinten in
der Loge gesessen, dann, wie unwillkürlich durch Basquine’s
Gesang, Spiel und Schönheit herbeigezogen, hatte er nach und
nach den Kopf hervorgestreckt, und jetzt stützte er sich mit der
einen Hand auf den Rand der Loge, wandte keinen Blick von



Basquine ab und stand wie festgebannt.
Dieser von Robert eingenommenen Loge gegenüber, aber ein

Stockwerk höher, befand sich Bamboche’s Loge. Die
Abwesenheit dieses Letzteren währte noch fort; das junge
Frauenzimmer, das mit ihm eingetreten war, befand sich noch
allein. Sie schien mir, wie ich von der größten Anzahl der
Zuschauer bekennen muß, ziemlich unempfänglich für das
bewundernswürdige Talent, das sich auf einmal bei der armen
Figurantin zeigte, oder wußte es wenigstens nicht zu schätzen —
da es sich doch so sehr aufdrang, daß Diejenigen, welche sich
gegen seine Wirkung am meisten sträubten, dieselbe unwillkürlich
am entschiedensten an sich kund gaben. Denn während mein
Nachbar zur Rechten Basquinen in stummem Entzücken zuhörte,
wandte sich mein Nachbar zur Linken mit den Worten zu mir:

»Hatte ich es Ihnen nicht vorher gesagt? Hören Sie sie wohl,
diese Basquine? — Wie sie einem bange macht um’s Herz, wie
sie einem die gute Laune verdirbt. Möchte man nicht sagen, man
fürchte sich vor ihr und verabscheue sie? — Wahrhaftig, ich
verabscheue sie. Wie sie boshaft aussieht! Wenn das Geringste
geschähe, könnte ich sie auszischen. Sehen Sie dagegen
Clorinde — ei, das glaub’ ich! Die verdirbt einem die gute Laune
nicht, die runde, behagliche Person.«

Ich weiß nicht, was ich meinem Nachbar geantwortet hätte,
wenn nicht der Zwischenfall eingetreten, um deswillen ich diese
Abschweifung gemacht habe, und den ich seht erklären muß.

Basquine mochte in der Mitte ihrer Arie stehen; sie sang mit
wachsender Kraft und Macht, als ein unerwartetes Ereigniß sie
plötzlich unterbrach.

Der Vicomte Scipio hatte sich den Spaß gemacht, verstohlen
eine Handvoll Knallerbsen auf die Bühne zu werfen, die er ohne
Zweifel eigens zu diesem jungenhaften Streiche gekauft hatte, der
übrigens, wie man sagte, in dem kleinen Theater schon öfter war
verübt worden.

Mitten in dem Gesangstück trat Basquine unversehens auf
einige von diesen Erbsen: ihre Explosion setzte sie so heftig in
Schrecken, daß sie zurücksprang, aber ihr Fuß verwickelte sich in
ein Stück Dekoration auf ebener Erde, das die Versenkung, durch
die sie heraufgestiegen war, verdeckte, und sie strauchelte — und



fiel, und zwar auf eine so beklagenswerth lächerliche Weise, daß
ein unauslöschliches Gelächter, von einer ganzen Lage pfeifender
Töne begleitet, zuerst von der Prosceniumsloge des Vicomte
ausging und sich dann in dem ganzen Zuschauerraum
wiederholte. Die entsetzlich lächerliche Art, wie Basquine fiel, gab
den Zuschauern um so mehr zu lachen, da das arme Mädchen
ein unheildrohendes und furchtbares Wesen darstellte. Das
unglückliche Geschöpf stand todtenbleich auf, warf in die Loge
des Vicomte Scipio einen schrecklich verzweiflungsvollen und
wüthenden Blick und wollte dann von der Bühne entfliehen, aber
in ihrer Verwirrung verfehlte sie zwei Mal die Coulisse. Jetzt
verdoppelte sich das Geheul, das Pfeifen, das Lachen, bis sie
endlich einen Ausgang fand, wo sie verzweiflungsvoll
verschwand.

In diesem Augenblick brachte ein neues Ereigniß den Lärm auf
seinen Gipfel.

Mit einem Beutel Orangen in der Hand, die er zuvorkommend
für seine Genossin gekauft, trat Bamboche in dem Augenblick
wieder in seine Loge, als der Vorfall mit den Knallerbsen und
Basquine’s Sturz stattfand — Dinge, die, so wichtig sie waren, so
rasch wie Gedankenblitze aufeinander folgten. Unsere
Jugendgenossin zu erkennen, mit einer Stentorstimme
auszurufen: »Basquine, ich bin da!« auf das Theater zu springen,
an die Loge des Vicomte zu laufen — so zu sagen, mit Einem
Streiche den Vicomte, seinen Vater und den Erzieher zu
ohrfeigen, im Augenblick, wo Basquine verschwand, mit einem
Fußtritte das Gestell einer Coulisse umzustürzen und die arme
Figurantin wieder einzuholen, alles Das war für Bamboche die
Sache einer Minute.

Das Staunen, welches durch die unglaubliche Kühnheit dieses
Menschen hervorgerufen wurde, erhielt für ein paar Secunden die
Zuschauer stumm und unbeweglich; sie waren noch zweifelhaft,
ob sie ihren Augen trauen dürften, als Bamboche schon
verschwunden war: aber gleich darauf ward der Lärm, der einen
Augenblick geruht hatte, furchtbar.

Was mich anbetrifft, so fuhr mir, sobald Bamboche Basquinen
auf der Ferse hinter die Coulissen gefolgt war, ein Gedanke
schnell wie der Blitz durch den Kopf, hob mich gleichsam auf



meinem Platze in die Höhe und trug mich in einem Augenblicke,
ich weiß nicht wie, durch die dichtgedrängten Zuschauer um mich
her; sodann, als ich aus dem Theater getreten war, hatte ich mit
ein paar Sätzen die Thür der Schauspieler erreicht, die auf den
Gang hinausging, wo ich am Morgen die Loge gemiethet hatte; im
Augenblick, da ich hier anlangte, rannte ich in meiner Aufregung
heftig gegen zwei Leute an, die von innen her eilig zu entfliehen
suchten. Es waren Bamboche und Basquine, die in einen Mantel
gehüllt war und sich kaum auf den Füßen erhalten konnte.

Indem ich die Gefahr, die Unangemessenheit einer
Erkennungsscene in einer solchen Lage rasch durchfühlte und
zwei Schritte von mir den Wagen meiner Herren gewahr wurde,
sagte ich zu Bamboche, indem ich ihn am Arme faßte:

»Da ist ein Wagen, steigt schnell ein.«

»Jetzt in meine Wohnung«, sagte Bamboche, »Hôtel des
Pyrénées, Straße du Petit-Lion-Sauveux Nr. 17.«



Ich gab dem Kutscher diese Adresse und nahm meine Stelle
wieder ein, beruhigt über Basquine’s Befinden, entzückt über die
Ueberraschung, die ich meinen beiden Freunden zu bereiten im
Begriff war, und mit keinem Gedanken meiner Herren gedenkend,
die, wenn sie das Theater verlassen hatten, wahrscheinlich mich
und ihren Wagen schmerzlich vermißten.

Als wir in die Straße du Petit-Lion-Sauveux gekommen waren,
sagte ich zu dem Kutscher, ehe ich den Schlag öffnete:

»Wenn die Leute, die wir auf Befehl meiner Herren
hierhergefahren haben, ausgestiegen sind, können Sie nach
Hause fahren, man ist Ihrer nicht mehr benöthigt.«

Basquine schien, obgleich sie wieder zu sich gekommen war,
doch noch sehr schwach; Bamboche mußte sie beinahe aus dem
Wagen heben. Als sie dann auf der Straße stand, und während
der Wagen fortfuhr, sagte er zu ihr:

»Warte, ehe wir in’s Haus treten, laß mich Deinen Mantel wohl
zusammenschlagen und den Kragen über den Kopf ziehen; diese
Narren von Thürhütern sind so neugierig und geschwätzig, daß
der Anblick Deines Theateranzugs das ganze Haus in Alarm
setzen würde.«

»Du hast recht«, antwortete sie mit schwacher Stimme und vor
Kälte zusammenschaudernd.

Während Bamboche sich bemühte, Basquine’s Anzug unter
ihrem Mantel zu verbergen, war ich im Dunkeln geblieben, dann
sagte ich zu meinem Freunde, indem ich so leise sprach, als nur
möglich, um meine Stimme zu verstellen:

»Herr, da ist das Uebrige von den vierzig Francs, die Sie mir
gegeben haben.«

»Ich habe Dir ja gesagt, das sei für Dich, Bursche.«
»Danke, Herr, aber wenn Sie glauben, daß Sie mir Dank

schuldig sind, so bewilligen Sie mir eine andere Bitte.«
Und in einer Secunde hatte ich den beiden Flüchtigen den

Schlag geöffnet. Diese unverhoffte Hilfe kam so erwünscht, daß
Bamboche, ohne weiter zu untersuchen, woher dieser Wagen da
so bereit stehen möge, Basquine, so zu sagen, hineinwarf, sich
ihr nachschwang und zu mir sagte:

»Du sollst gut bezahlt werden. Laß fahren, wohin Du willst, aber



so rasch als möglich.«
»Barrière de l’Etoile, und rasch«, sagte ich zum Kutscher, der

sogleich auf dem Bock erwacht war.
Und ich schwang mich auf den Bedientensitz.
Wir entfernten uns in stürmender Eile, aber ich konnte noch aus

der Ferne bemerken, wie sich eine große Menschenmenge um
das Theater sammelte, während in ihr die Flinten der Soldaten
blinkten, die man wahrscheinlich vom nächsten Posten geholt
hatte.

Ich war außer mir vor Freude, ich liebäugelte förmlich mit dem
Wagen, hinter dem ich saß, und der meine Jugendgenossen
beide in sich barg. Plötzlich hielt der Kutscher, wahrscheinlich in
Folge vom Ziehen an der Litze, die er in der Hand hatte, die
Pferde an; beinahe in demselben Augenblick ging das Fenster
plötzlich nieder, und ich hörte, wie Bamboche’s Stimme im
ängstlichen Tone rief: »

»Halt, halt! ihr wird unwohl — mein Gott, was soll ich machen?«
Wir waren außer aller Gefahr, verfolgt zu werden, wir waren auf

dem Boulevard St. Denis, ich eilte an den Schlag.
»Kerl«, sagte Bamboche zu mir, »ich weiß nicht, wo zum Teufel

Du hergekommen bist, um uns zu so gelegener Zeit zu Hilfe zu
kommen, und noch weniger, warum Du uns zu Hilfe gekommen
bist; es soll Dich nicht gereuen, aber jetzt wird dem schönen
Mädchen, das ich bei mir habe, unwohl, sie bedürfte jetzt sogleich
etwas Aether oder Essig; dann fahren wir in meine Wohnung, und
Du kannst den Wagen zurückbringen, hier ist für’s Erste für den
Aether, was übrig bleibst, ist für Dich.«

Und Bamboche gab mir einen doppelten Louisd’or in die Hand.
»Danke, Herr«, sagte ich zu ihm, indem ich meine Aufregung

verbarg und einen gewissen Genuß darin fand, das Incognito
noch einige Zeit zu bewahren.

»Es muß mehr als Eine Apotheke in der Straße St. Denis
geben, wir wollen doch hier hindurch fahren.«

»Du hast recht, schnell, schnell!«
Und Bamboche ließ auch die anderen Fenster des Wagens

nieder, um Basquinen, die er in seinen Armen hielt, und die mir
regungslos schien, mehr frische Luft zukommen zu lassen.



Mein Rath war gut, in wenigen Minuten hatten wir eine
Apotheke aufgefunden. Ich kaufte ein Fläschchen Aether,
Bamboche hielt es Basquinen vor, nach und nach kam sie wieder
zu sich.

Und ich gab Bamboche das Geld zurück.
»Und was zum Teufel willst Du von mir?« versetzte er mehr und

mehr erstaunt.
»Erlauben Sie mir, daß ich Ihnen in Ihrer Wohnung ein paar

Worte im Vertrauen sage.«
»Nun meinetwegen, es ist mir gerade recht, es liegt eben in

diesem Abenteuer Etwas, das ich aufgeklärt zu sehen wünschte.
Komm mit.«

Bamboche klopfte, die Hausthüre ging auf, mein Freund ging
rasch vor der Loge des Portiers vorbei, aber dieser trat heraus
und rief:

»Wer sind Sie, Herr?«
»Ih nun, ich, erkennen Sie mich nicht?« sagte Bamboche, ohne

still zu stehen.
»Wer — ich?«
»Nun, Donnerwetter! der Capitain Bamboche.«
»Ach, bitte tausend Mal um Verzeihung, Herr Capitain, ich hatte

Sie nicht erkannt«, sagte der Thürhüter mit einer gewissen
demüthigen Ergebenheit, die mir bewies, daß mein Freund in dem
Hause eines großen Ansehens genoß.

Ich kam der Frage, die der Thürhüter auch an mich richten
wollte, zuvor, indem ich sagte:

»Ich komme mit dem Herrn Capitain.«
»Sehr wohl«, versetzte der Thurhüter. Dann besann er sich,

schritt eilig aus seiner Lage hervor und wandte sich an
Bamboche, der die Treppe hinauf zu steigen begann, mit den
Worten:

»Herr Capitain, ich habe vergessen, Ihnen zu sagen, daß der
Herr Major drei Mal nach Ihnen gefragt hat.«

»Mag ihn der Teufel holen und Sie dazu«, antwortete
Bamboche, indem er weiter stieg.

»Der Herr Capitain sind doch immer spaßhaft«, sagte der



Thürhüter, der an die Derbheiten meines Freundes gewöhnt zu
sein und sich nichts aus ihnen zu machen schien.

Bamboche machte im zweiten Stockwerk Halt: wir traten in
seine Wohnung, eine kleine Lampe brannte im Vorzimmer,
Bamboche öffnete eine Seitenthür und sagte zu Basquine:

»Tritt da hinein, es müssen noch Kohlen unter der Asche sein,
fache sie an und wärme Dich, in fünf Minuten bin ich wieder bei
Dir.«

Dann wandte er sich zu mir, als wir allein Waren:
»Jetzt, Bursche, sind wir zu Zweien, sage mir vor Allem —«.
Aber meine Verstellungskunst war erschöpft; ich fiel Bamboche

unaufhaltsam um den Hals und rief:
»Erkennst Du denn Martin nicht?«
Bamboche fuhr wie verdutzt einen Schritt zurück und machte

sich aus meiner Umschlingung los, um mich besser betrachten zu
können, dann zog er mich an sich, drückte mich kräftig an seine
Brust und rief mit vor Rührung erstickter Stimme, indem er den
Kopf nach dem anstoßenden Zimmer wandte:

»Basquine, es ist Martin!«
Ich hörte, wie die drinnen in die Höhe sprang, die Thüre ging

auf, und Basquine, noch halb eingehüllt in ihren Mantel, stürzte in
das Vorzimmer, sprang mir an den Hals und vermischte ihre
stummen Umarmungen und Thränen mit den Umarmungen und
Thränen Bamboche’s und den meinigen; denn wir weinten alle
Drei.

Es trat ein langes Schweigen ein, während dessen wir uns alle
Drei eng umschlungen hielten, ein Schweigen, das nur hier und
da von dem Schluchzen tiefer, krampfhafter Freude unterbrochen
wurde, bei dem Alles in uns vor Seligkeit erzitterte.

Dank Dir, o Gott, heißen Dank, der Du durch solche
Augenblicke ganze Tage — Jahre voll Unglück vergessen machst!
— dank Dir, daß Du Deine Geschöpfe so reich ausgestattet, daß
auch die verkehrtesten, unglücklichsten noch im Stande sind,
solches Entzücken zu kosten, dessen unaussprechliche
Süßigkeit, dessen heilige Seelenerhebung sie Deiner Göttlichkeit
annähert!

Da standen wir umschlungen — drei Opfer des Geschicks. Wir



hatten viel geduldet, wir hatten viele strafbare Handlungen
begangen, unsere Zukunft war düster, düsterer noch als unsere
Vergangenheit. Und doch waren in dieser göttlichen Rührung, die
unsere Seelen miteinander verschmolz, diese Leiden, diese
düstre Vergangenheit, diese beunruhigende Zukunft mit Einem
Schlage vergessen. Und diese Fehltritte! die fast nothwendigen
Folgen des Elends und der Vernachlässigung — sollten nicht in
diesem Augenblicke auch diese Fehltritte durch Deine väterliche
Gnade und Gerechtigkeit vergeben und ausgelöscht worden sein,
o Gott? — Denn nicht Alles war faul, nicht Alles war todt in der
Seele Derer, die, nachdem sie gestrauchelt, doch noch im Stande
waren, den himmlischen Rausch der Freundschaft auf so reine,
so religiöse Weise zu empfinden.



Siebzehntes Kapitel.

Vertrauliche Mittheilungen.

»Nun, kommt in meine Stube, damit wir einander doch wenigstens
in die Augen sehen können.« rief Bamboche aus, nachdem der
erste Ausbruch der Freude über unser Wiedersehen vorüber war.

Wir traten in das anstoßende Zimmer, das durch zwei
Wachslichter, die aus dem Kamin brannten, weit besser erleuchtet
war.

Basquine hatte ihre satanische Ausstaffierung abgelegt und war
in ihren seidenen Mantel eingehüllt, der durch einen Gürtel um die
Hüften zusammengehalten wurde.

Es trat ein neues Schweigen ein, während dessen wir einander
alle drei mit jener Theilnahme und gerührten Neugierde ansahen,
die gewöhnlich beim ersten Wiedersehen nach langer Trennung
einzutreten pflegt.

Bamboche’s kräftige Züge hatten ihren gewöhnlichen Ausdruck
herausfordernder Kühnheit abgelegt, seine noch feuchten Augen
hefteten sich abwechselnd aus mich und Basquine, während
diese, mit der einen Hand in der Hand unseres Genossen und mit
der anderen schwesterlich aus meine Schulter gestützt mich mit
jenem traurigen und nachdenklichen Lächeln betrachtete, das ihr
von Jugend auf eigen war, wenn sie von ihrem Vater und von ihrer
Familie sprach.

In der Nähe gesehen, erschienen Basquine’s Züge noch feiner
und von noch reinerer Schönheit als auf der Bühne, aber man
bemerkte auch auf ihnen noch mehr die Spuren des Elends und



des Kummers; ihre Farbe, die sonst so rosig durchschimmernd
war, mochte sie auch vom Sonnenlicht ein wenig bräunlich
angehaucht sein, war jetzt bläßlich und kränklich; ihre Lippen, die
sonst so hochroth waren, zeigten sich gebleicht, auch mußte man
gerade auf die Anmuth und schlanke Feinheit der Verbindung
zwischen Hals und Nacken achten, um ihre Magerkeit zu
vergessen. Ach, was soll ich weiter sagen? Dieses liebliche
sechzehnjährige Gesicht war schon geweckt, seiner frischen
Jugendfarben beraubt und verrieth eine lange Reihe so bitterer
Entbehrungen und Leiden, daß die Thränen mir in die Augen
traten.

»Du findest mich sehr verändert, nicht wahr, Martin?« sagte
Basquine zu mir, welche die Ursache meiner Rührung errieth: »ich
hätte Dich gleich wieder erkannt.«

Dann wandte sie sich an Bamboche und sagte, indem sie mit
den Augen auf mich hinwies:

»Wie er treu und gut aussieht, nicht wahr?«
»Das erinnert mich an Das, was ich zu Claudius Gérard sagte,

dem Mann, den wie bestahlen, und der nachher Martin zu sich
nahm«, versetzte Bamboche. »Nach Dem, was Sie mir von Martin
erzählen, sprach ich, sehe ich sein ernstes und sanftes Gesicht,
auf dem sich seine Gemüthsart abmalt, vor mir. Ich hatte mich
nicht geirrt, es ist ganz so«, fügte Bamboche hinzu, indem er mich
fest ansah, »ja, es ist so, es thut wohl, einmal in ein ehrliches
Gesicht zu blicken, das beruhigt.«

»Du«, sagte Basquine mit einem seltsamen Tone voll Liebe,
Tadel und Trauer, »Du hast Dich nicht geändert, auf Dich macht
nichts Eindruck, Deine eiserne Natur widersteht Allem.«

»Allem, nur Martin nicht, nur Dir nicht.«
Basquine schüttelte den Kopf.
»Da ich Euch jetzt wiederfand, hab’ ich doch geweint wie ein

Kind«, fuhr Bamboche fort, ohne scheinbar Basquine’s Bewegung
zu bemerken, »wahrhaftig, uns nach so viel Jahren der Trennung
endlich miteinander wieder vereinigt zu sehen!«

»Euch denselben Tag Beide wiederzufinden! Dich«, sagte
Basquine, indem sie mir die Hand reichte, »und Dich«, setzte sie
hinzu, indem sie Bamboche die andere gab.



»Du kannst mich wohl nicht mehr leiden«, sagte Bamboche
beinahe ängstlich.

»Wir Drei unter uns, müssen wir einander nicht Alles
vergeben?« sagte Basquine sanft, dann zuckte ein Blitz durch ihre
Augen, ihre Lippe verzog sich bitter, und sie setzte hinzu:

»Es gibt Andere, für die wir unseren Haß aufsparen müssen.«
»Es ist wohl lange, daß Du Bamboche nicht gesehen hast?«

sagte ich zu unserer Genossin.
»Drei Jahre«, antwortete sie mir.
»Ja, drei Jahre«, antwortete Bamboche und wagte Basquine

dabei kaum anzublicken.
»Du wußtest also nicht, daß sie heute Abend auftreten sollte?«

fragte ich unsern Freund.
»Ich wußte gar nicht, daß sie in Paris sei, und ich hatte nicht

einmal den Theaterzettel gelesen«, erwiderte er. Als ich in meine
Loge zurückkam, ging der Lärm gerade los, eine angestiftete
Sache, davon bin ich überzeugt, und zwar von den verfluchten
gelben Handschuhen in der Theaterloge. Leider hatte ich keine
Zeit, sie zu erfragen.«

»Und hast Du Den in der Loge erkannt?« sagte ich zu ihm.
»Wen?«
»Scipio, den kleinen Vicomte.«
»Der Bengel aus dem Walde von Chantilly!« rief Bamboche.
»Martin hat Recht.« rief Basquine mit dumpfer Stimme, »es war

der Vicomte.«
»Du wußtest also, daß er da sei, arme Basquine?« fragte ich

sie.
»Nein, ich war ganz bei meiner Rolle und versah mich seiner

Anwesenheit nicht, sonst hätte ich mich auf Alles gefaßt
gemacht.«

»Warum das?« sagte ich zu unserer Genossin.
»Du hattest ihn also seit dem Auftritte im Walde schon einmal

wiedergesehen?« setzte Bamboche hinzu, eben so erstaunt wie
ich.

»Ja, man sollte meinen, ein Schicksalsschluß würfe mich immer
wieder diesem boshaften kleinen Geschöpf in den Weg«,



versetzte Basquine mit tiefer Erbitterung. Ich habe ihn vor zwei
Jahren wiedergesehen, und vor zwei Jahren bin ich von ihm wie
heute erniedrigt, beschimpft worden, gepeinigt bis aufs Blut.«

»Der Elende!« rief ich aus, »aber weshalb hat er’s denn so aus
Dich abgesehen?«

»Ich weiß es nicht«, versetzte Basquine.
»O Vicomte, Vicomte!« sagte Bamboche, »Du und Dein Vater

— ich treff Euch einmal — ich will Dich rächen, Basquine.«
»Ich brauche dazu Niemand«, sagte das junge Mädchen stolz,

»ich weiß zu wollen und abzuwarten.«
»Und glaubst Du, daß Dich damals, vor zwei Jahren, Scipio

wieder erkannt hat?« sagte ich zu ihr.
»Nein, so wenig wie heute, davon bin ich überzeugt. Zufall und

Instinct des Bösen haben ihn geleitet — wie ich Euch sage, es
gibt Schicksalsschlüsse.«

Dann strich Basquine sich mit ihrer magern Hand über die Stirn
und sagte zärtlich:

»Und Du, hast Du auch viel zu leiden gehabt? Bist Du jetzt
glücklich?«

»Aber jetzt fällt es mir erst ein«, sagte Bamboche, indem er
mich mit beinahe schmerzlicher Verwunderung betrachtete, —
»Du — Du — eine Livree!«

»Wahrhaftig«, setzte Basquine traurig hinzu, »dazu bist Du
gebracht — Du?«

»Lieber Gott, es ist ganz einfach«, rief Bamboche im Tone
bitteren Hohnes, »er ist eine Seele rein wie Gold, für ihn ist keine
Lage elend genug. Ganz wie Du, Basquine. Ich habe Dich
bewundern müssen, und —«

»Laß uns das vergessen«, unterbrach das junge Mädchen
Bamboche.

»So laß es uns vergessen«, versetzte er bitter, dann setzte er
mit einem so tiefernsten Tone, daß er mir durch die Seele ging,
hinzu:

»Du verstehst mich, Martin, und doch bin ich roh, boshaft,
unerbittlich gegen sie gewesen.«

»Das ist vorüber«, antwortete Basquine einfach.



»Vorüber«, sagte Bamboche schmerzvoll, »vorüber, wie Deine
Liebe zu mir.«

»Liebe!« sagte Basquine achselzuckend, und ihre Züge
nahmen den Ausdruck eisiger Ironie an, die mich in ihrer Rolle
des bösen Genius so betroffen gemacht hatte, »was sagst Du
dazu, Martin, er redet nur von Liebe vor, in meinem Alter. Aber,
lieben Kinder, ich habe so jung angefangen, daß ich jetzt, was die
Liebe anbetrifft, fünfzig Jahr alt bin.«

Es trat unter uns Dreien für den Augenblick ein peinliches
Stillschweigen ein. Trotz seines rohen Cynismus stand
Bamboche, wie ich, wie vernichtet da, dieses junge Mädchen,
dieser Schatz von Schönheit, Anmuth, Geist und Talent, jetzt und
für immer in Demjenigen geknickt zu sehen, was der Schönheit,
Anmuth, dem Geist und Talent allein ihren Glanz und ihren Werth
für die Besitzerin selbst verleihen konnte!

»Beruhigt Euch«, sagte Basquine zu uns, indem sie unsere
Hände ergriff, »in diesem Herzen, dem alles denkbare
menschliche Elend das Lebensblut abgezapft hat, bis es
vertrocknen mußte — in diesem Herzen, wo durch frühe
Entsittlichung die Liebe für immer ertödtet ist, wird doch immer,
wie einst Bamboche sagte, ein kleiner Winkel voll zärtlicher
Freundschaft für Euch Beide übrig bleiben. Aber wir vergessen,
daß Martin begierig sein muß, zu erfahren, was uns Beiden
begegnet ist.«

»Ach Freunde«, sagte ich zu ihnen, »wie oft haben mich diese
Gedanken beschäftigt: Wo sind sie, was wird aus ihnen — und
besonders, vermöge welches unseligen Ereignisses waren sie an
dem Abend, als ich in Folge des Diebstahls von Claudius Gérard
festgehalten worden war, verschwunden? Denn stellt Euch meine
Verzweiflung vor, Freunde, als ich bei der Ankunft der Stelle, die
wir, im Falle wir verfolgt würden, verabredet hatten — Ihr erinnert
Euch —«

»Ja«, sagte Bamboche, »am Fuße eines steinernen Kreuzes,
das an dem höchsten Punkte der großen Landstraße lag.«

»Aber da Du festgenommen warst, Martin, wie konntest Du an
dem Abend dahin kommen?« fragte Basquine.

»Durch das großmüthige Vertrauen des Claudius Gérard; das



will ich Euch nachher erklären. Ich komme also an das große
Kreuz, und was sehe ich, Basquine’s kleinen Shawl und ein paar
Stücke Geld inmitten einer Blutlache.«

»Erzähl’ ihm Alles«, sagte Basquine zu Bamboche, nachher soll
er erfahren, was mir begegnet.«

»Ich war beinahe damit zu Ende, das Geld des Claudius Gérard
einzustecken, als Du uns das Alarmzeichen gabst«, versetzte
Bamboche, »ich wollte Dir zu Hilfe eilen.«

»Ich hab' ihn daran gehindert«, sagte Basquine, »wir hätten uns
in’s Verderben gestürzt, ohne Dich retten zu können, Martin, und
mir war ein anderer Anschlag eingefallen.«

»Du thatest Recht daran. Claudius Gérard wäre mit mir und
Bamboche leicht fertig geworden.«

»Vielleicht, denn ich hatte meine Pistolen bei mir«, versetzte
dieser, und zwar entschlossen genug, »vielleicht wäre ein Mord
herausgekommen — was geschehn ist, ist tausend Mal besser,
wenn ich auch meine Haut dabei nicht zu Markte getragen habe.
Ich folgte also Basquine’s Rath. Wir entfliehen Hand in Hand
durch das Ginsterfeld, am Ende desselben finden wir einen
Haufen Holzscheite, ich rücke ein paar von der Stelle, und wir
verkrochen uns in diesem Versteck.«

»Sieh, Folgendes war mein Anschlag«, versetzte Basquine,
»wir mußten vor allen Dingen die ganze Nacht an dem
verabredeten Orte warten; kamst Du nicht dahin, so warst Du
jedenfalls gepackt, am folgenden Tage wollten wir dann durch das
Dorf gehen, sei es bettelnd oder singend, und hätten wir dann
einmal Dein Schicksal in Erfahrung gebracht, so hätten wir dann
nach den Umständen verfahren.«

»Aber der Teufel hatte es anders beschlossen«, versetzte
Bamboche.

»Ja«, sagte ich zu ihm, »der Teufel oder der Muldensterz?«
»Woher weißt Du das?« riefen Basquine und Bamboche

zugleich aus.
»Weiter, weiter, Freunde.«
»Nun wohl, Du hast recht«, versetzte Bamboche, »der

Muldensterz hatte es anders beschlossen; denn, wie Basquine
sagt, es gibt seltsame Schicksalsschlüsse. Also, sobald es Nacht



geworden war, erwarteten wir Dich an unserem Stelldichein. Ich
saß am Fuß des steinernen Kreuzes und vertrieb mir die Zeit
damit, unser Geld in Basquine’s Shawl zu zählen. Die Straße war
menschenleer, wir sahen uns allein, aber plötzlich packte mich
eine eiserne Hand heftig beim Genick. — Flieh, Basquine —«

»Das war sein erster Schrei«, sagte das junge Mädchen.
»Mein zweiter Schrei war so etwas, wie Gottsdonnerwetter! Und

dann sträubte ich mich aus allen Kräften, um mich loszumachen
und eine von meinen Pistolen zu ergreifen. Es gelang mir, aber
der Muldensterz —«

»Ich wußt’ es wohl«, sagte ich zu Bamboche, »er hatte sich
wahrscheinlich hinter der Basis des steinernen Kreuzes versteckt
gehalten.«

»Richtig«, fuhr Bamboche fort. »Während wir ringen, entreißt
mir der Straßenräuber die Pistole, in dem Augenblicke, wo ich den
Hahn ausziehen will, - und schießt mich in die rechte Seite, hier,
ich habe noch eine Narbe, daß man den Daumen hineinlegen
kann2. Wie er es angefangen hat, mich nicht todtzuschießen —
der Teufel soll mich holen, wenn ich’s weiß.«

»Und mit diesem Elenden hast Du Dich wieder eingelassen?«
rief ich.

»Wetter! er hat heute drei Mal nach mir gefragt,, er und sonst
niemand ist’s, der sich den Major nennen läßt. Hast Du nicht
gehört, wie der Thürhüter mir seinen Besuch ankündigte?«

»Du hast Dich wieder mit ihm eingelassen?« wiederholte ich in
vorwurfsvollem Tone.

»Ich habe mich wohl mit anderen Leuten wieder eingelassen«,



rief Bamboche. »Was willst Du? ich übe die Verzeihung erlittenen
Unrechts und der Pistolenschüsse aus unmittelbarer Nähe in
großem Maßstabe aus. Wie ich also von dem Muldensterz eine
solche Ladung in die Brust bekam, fiel ich auf der Stelle nieder.
Basquine entflieht unter dem Geschrei zu Hilfe, Mörder! und das
arme Mädchen war so außer sich vor Schrecken, daß sie ganz
den Kopf verlor und immer vor sich hinlief, ohne zu wissen, wohin.
Vierzehn Tage lang blieb sie halb toll vor Schreck. Sie wird Dir das
selbst erzählen; denn von diesem Pistolenschuß an sind sie und
ich zum ersten Male getrennt gewesen.«

»Arme Basquine!« sagte ich, indem ich ihre Hände in die
meinigen nahm, »und Du, wer hat Dich gerettet, Bamboche?«

»Ein wackerer Fuhrmann, der leer des Weges gefahren kam,
ungefähr eine Stunde nach dem Vorfall. Er sah mich, in Blut
gebadet, wie ich war, für todt ein paar Schritte von dem Kreuze
daliegen, er hebt mich auf, legt mich auf seinen Karten und hat
die Absicht, mich fünf oder sechs Meilen von da in einen Flecken
zu bringen, wo ein Wundarzt wohnt. Aber wie wir am andern
Morgen früh uns dem Flecken nähern, treffen wir auf
Gensdarmen, der Fuhrmann erzählt die Sache, man läßt den
ersten Verband auf meine Wunde legen und bringt mich in’s
Hospital der benachbarten Stadt — da ward ich geheilt, und da
ich nicht umhin kann, zu gestehen, daß ich weder eine Heimath
noch Subsistenzmittel habe, so schickt man mich, meine
Herstellung völlig abzuwarten, in’s Gefängniß.«

»In’s Gefängniß!« rief ich.
»Ja«, versetzte Bamboche, »und da bin ich bis zum

siebzehnten Jahre geblieben. Du kannst Dir denken, daß das mir
den Rest gegeben hat; denn die verächtliche und harte
Behandlung im Stockhaus machen Einen nicht zartfühlend, und
die Gemeinschaft mit den kleinen Dieben ist nicht gemacht, den
moralischen Sinn auszubilden. Uebrigens muß man gerecht sein.
Das Gefängniß hat auch seine guten Seiten; sei Einer nur ein
Bischen Landstreicher oder Dieb, so erhält er da eine Erziehung,
wie die armen Kinder aus dem Volke sie nicht erhalten. Es wird
einem im Gefängniß Lesen, Schreiben, Rechnen, ein Bisschen
Zeichnen beigebracht und ein Handwerk gelehrt, wenn man noch
keins kann; man nimmt eine kleine, ersparte Summe mit fort, und



häufig — sieh, wie ermuthigend das ist — bekommt man gleich
eine Stelle. Doch, muß ich gestehen, ich wußte diese Vortheile
der Einkerkerung nicht gehörig zu schätzen. Zuerst wollte ich mir
den Kopf an den Mauern einrennen, und dann besann ich mich
und wollte ihn lieber den Anderen einschlagen, und endlich
besann ich mich noch weiter und ließ Beides bleiben und sagte zu
mir: Ich bin dreizehn Jahr alt, es kommt nur auf drei Jahre an? —
wir wollen die drei Jahre aushalten. Es wird Dich wundern, Martin,
diese drei Jahre sind mir wie ein Traum vergangen; denn sobald
ich einmal an's Lesen gekommen war, ward ich von einer wahren
Wuth besessen, zu lesen und etwas zu lernen. Wenn man mir
Bücher versprach, konnte man mich zu Allem bringen. Was ich
gelesen, ist unberechenbar, ich that die Arbeit für einen halben
Tag in zwei Stunden, um die übrige Zeit auf Lesen verwenden zu
können. Ich war im Schlosserhandwerk unterwiesen und
hämmerte wie ein Vulkan, damit man mich nur die übrige Zeit
Bande verschlingen ließe. Uebrigens muß ich mir und Euch die
Gerechtigkeit widerfahren lassen, Freunde, — ich schloß keine
einzige Freundschaft im Gefängniß, — der Platz war besetzt; ich
war stark, ich hatte Schmeichler, ich verachtete sie; ich war
boshaft, ich hatte Feinde, ich trotzte ihnen — aber Freunde? —
keinen — ich lebte einsam und kochte meine Galle. Das hab’ ich
gethan, das weiß der Satan, und ich hatte Grund dazu. Du kannst
Dir denken, Martin, was mit siebzehn Jahren aus mir geworden
war, besonders, wenn Du zu allen meinen bösen Regungen die
grausame Ungewißheit über Euer Beider Loos hinzurechnest —
und meine leidenschaftliche Liebe zu Basquine, die bisweilen bis
zum Rasen stieg; denn in den vier Mauern meines Gefängnisses
machten die Entfernung und Erinnerung meine Leidenschaft noch
glühender, als sie vor unserer Trennung gewesen war. Ich ging
aus dem Gefängniß, verhärtet im Bösen und moralisch in mich
zurückgedrängt, wie ein Baum, den beständig der Sturm
schüttelt.«

»Jetzt kann ich mir«, sagte ich zu Bamboche, »den Abscheu
erklären, den Claudius Gérard gegen das Gefängniß hatte. Dich
in’s Gefängniß setzen lassen, unglückliches Kind, sagte er zu mir,
als er mich nach unserm Diebstahl ertappt hatte, hieße Dich ins
Verderben stürzen, Dich auf immer dem Bösen in die Arme



werfen.«
»Claudius Gérard hatte dieses Mal Recht, wie so viele andere

Male«, versetzte Bamboche; »meine Natur hatte sich jetzt für das
Böse entschieden; als ich aus dem Gefängniß kam, wo ich ein
ganz guter Schlossergeselle geworden war, wurde ich sogleich an
einen Meister empfohlen. So war also mein Lebensweg
vorgezeichnet, ich hatte einen Broterwerb, und meist Geist war
auch durch den Unterricht erschlossen. Damit konnte ich freilich
noch, wie so viele Andere, Hungers sterben, aber es war doch
eine Möglichkeit gegeben, auf ehrliche Weise durchzukommen.
Aber es war zu spät. Das Gefängnißleben hatte mich völlig
ausgebildet. Das Arbeiten war mir unleidlich, alle meine Gelüste,
die so lange unterdrückt worden waren, erwachten mit Wuth. Ich
trat dessenungeachtet bei einem Schlossermeister an. Er hatte
eine Schwester, eine Witwe von sechsunddreißig Jahren, die
gefallsüchtig, noch ganz hübsch und im Besitz von
sechsunddreißig Tausend Francs war. Je weniger ich im Laden
arbeitete, desto mehr spielte ich den Schönredner, sang ihr lustige
Liedchen, Erinnerungen von La Levrasse und dem Bajazzo her,
vor, ohne die Possen und Seiltänzerkunststücke zu rechnen —
und mit diesen schönen Verführungskünsten verrückte ich der
Witwe wirklich den Kopf eines schonen Morgens entführte ich sie
und warf meine Blouse zum Teufel; wir lebten als reiche
Bürgersleute. Das hinderte mich aber nicht, an Basquine und an
Dich zu denken. Es war meine fixe Idee, eine Reise zu
unternehmen, um Euch aufzusuchen, aber dazu bedurfte es Zeit
und Geld — und die Witwe hatte den Beutel in Händen. Das ist
Alles ekelhaft genug. Sieh, ehrlicher Martin, ich hatte, wenn ich
wie ein Negersclave hätte arbeiten wollen, täglich meine fünfzig
Sous oder drei Franken verdienen können, aber ich hatte bis
dahin im Gefängniß so viel Elend erduldet, daß ich — ja — es
kostet mich Ueberwindung, Dir alle diese Gemeinheiten zu
erzählen. Ich komme aber jetzt zu etwas Anderem, was Dir
besser gefallen wird; weil ich mich dabei beinahe redlich
benommen habe. Und darüber brachte mich der Zufall am Ende
mit Basquine zusammen, sie war damals dreizehn Jahr alt.«

Zwei ziemlich ungestüme Schläge an die Thür der Wohnung
unterbrachen Bamboche’s Erzählung, er fuhr verwundert und



verdrießlich auf, ging in’s Vorzimmer, und ich und Basquine hörten
folgende Worte, die zwischen Bamboche und dem Fremden durch
die halbgeöffnete Thür gewechselt wurden:

»Wer ist da?« fragte Bamboche.
»Ich, der Major.«
»Geh zum Teufel und komm morgen früh wieder.«
»Es eilt sehr.«
»Das ist mir einerlei.«
»Es ist in der Angelegenheit des Robert von Mareuil — La

Levrasse sendet mich.«
»Hören Sie, Herr Major, wenn Sie nicht im Guten augenblicklich

die Treppe hinuntergehen, so komm’ ich heraus und verhelfe
Ihnen dazu, sie so gewandt hinunterzuhüpfen, wie Ihr
ehrwürdiges Alter nur immer gestatten.«

»Aber ich sage Dir, Capitain, es ist so eilig, daß —«
»Herr Major«, sagte Bamboche mit donnernder Stimme und

drehte am Schloß, als wollte er hinaustreten.
Wie es schien, war Bamboche’s Drohung nicht vergebens;

denn er verschloß die Thür wieder und sagte:
»Das war Dein Glück!«
Und er trat wieder in’s Zimmer.
»Du kennst Robert von Mareuil?« sagte ich zu ihm, betroffen

über Das, was ich gehört hatte.
»Ich habe die Ehre.« sagte Bamboche mit bitterer Ironie. »Was

für ein Galgenstrick!«
»Der?« rief ich aus.
»Das will ich meinen.«
»Weißt Du’s gewiß?«
»Ich versteh mich darauf und bürge Dir dafür.«
»Wir wollen nachher von Robert von Mareuil weiter sprechen«,

sagte ich zu Bamboche nach kurzem Besinnen; »jetzt fahr in
Deiner Erzählung fort.«

»Ich will an Deiner Statt fortfahren«, versetzte Basquine; »denn
was in seinem Benehmen gegen mich Gutes und Edles ist, wird
er doch schlecht erzählen.«

»Du hast Recht, Basquine«, sagte ich zu ihr, »wir sind ganz



Ohr.«



Achtzehntes Kapitel.

Geschichte Basquines.

Je mehr ich Basquine betrachtete, desto mehr fiel mir an ihr ein
gewisses gebildetes Wesen auf, das ich nicht sogleich bemerkt
hatte, und das mich auf unbestimmte Weise an Regina erinnerte;
denn ich konnte keine andere Vergleichung anstellen, da ich bis
dahin nur in den niedrigsten Lebenskreisen gelebt hatte.

Bei Basquinen ein solches Talent anzutreffen, das hatte in mir
mehr Bewunderung als Verwunderung hervorgerufen; denn
dasselbe schien mir die Folge, die fast nothwendige Entwickelung
ihrer natürlichen Gaben zu sein, die schon in ihrer Kindheit so
hervorstehend gewesen waren; aber wie mochte Basquine zu
dieser Anmuth, dieser gehaltenen Feinheit des Betragens
gekommen sein, das nur durch fortwährenden Umgang mit der
großen Welt erworben werden kann? Wie kam es, daß ihre
Ausdrucksweise immer regelrecht und besonnen, häufig gewählt,
bisweilen beredt und, so zu sagen, im hohen Styl war?

Bamboche redete die Sprache, die man nach seiner
ungebundenen, spöttischen Lebhaftigkeit und seiner
Gefängnißerziehung, die durch eine Masse guter und schlechter
Leserei ergänzt worden war, von ihm erwarten konnte, und seine
gemeinen Handbewegungen, seine rohen und gewaltsamen
Manieren stimmten mit seinen Worten ganz überein — woher
aber mochte bei Basquine dieser vollkommene Einklang zwischen
der gehaltenen Feinheit ihrer Sprache und ihres Benehmens zu
erklären sein? Wie war es möglich gewesen, daß sie in diesem



Punkte sich der gemeinen, unedeln, unsittlichen Gewohnheiten,
die sie von der Mutter Major, von La Levrasse und dem Bajazzo
angenommen, hatte entschlagen können?

Dieses Geheimniß, das mich angelegentlich beschäftigte, sollte
sich mir in Kurzem auflösen.

»Du wirst jetzt von Basquine hören«, sagte Bamboche zu mir,
was die arme Kleine zu dulden gehabt hat; im Vergleich zu ihr,
lebt’ ich im Gefängniß ein Sybaritenleben.«

»Dem Unglück hab’ ich mich immer mit Ergebung unterzogen«,
sagte Basquine, »aber Erniedrigung, verächtliche und
beleidigende Behandlung — ach — davon habe ich viel zu leiden
gehabt!«

Nach kurzem Schweigen fing Basquine an:
»Hör’ also, Martin, und Du wirst sehen, daß unser Lebensgang,

so verschieden er sonst gewesen sein mag, in Bezug aus
Jammer und Elend derselbe gewesen ist. Bamboche hat Dir
gesagt, daß mich, da ich ihn von dem Pistolenschusse hinstürzen
sehen, der Schrecken fast wahnsinnig gemacht; ich ergriff die
Flucht, indem ich Hilfe, Mörder! Schrie. Der Muldensterz hat mich
gewiß auch verfolgt, um mich umzubringen, aber das Entsetzen
gab mir eine solche Schnelligkeit, daß ich ihm entgehen und mich
in einen Holzschlag retten konnte, wo er meine Spur verlor. Dieser
Vorfälle erinnere ich mich nur ganz dunkel. Denn der Schrecken
umnebelte meinen Geist völlig; die Nacht brachte ich in dem
Holzschlage zusammengekauert hin. Als der Morgen anbrach,
verließ ich denselben und ging immer aufs Gerathewohl fort; es
scheint, als hab’ ich auf dem Felde einen Ochsentreiber
angetroffen, der seine Heerde auf den Wintermarkt in Limoges
trieb.«

»Wieso scheint es, daß Du ihn angetroffen?« sagte ich zu
Basquine, verwundert über diesen zweifelnden Ausdruck.

»Ich sage, es scheint, lieber Martin, weil ich erst mehre Tage
nach diesem Zusammentreffen nach und nach aus der
Verdumpfung erwachte, in die mich der Anblick von Bamboche’s
Mord gestürzt hatte; jetzt erfuhr ich von dem Ochsentreiber die
näheren Umstände meines Zusammentreffens mit ihm; das
Klingeln der Schellen, welche einige von seinen Kühen trugen,



hatte wahrscheinlich meine Aufmerksamkeit auf ihn gezogen, und
so ging ich auf die Heerde zu und lange Zeit mit ihr, indem ich
sogar dem Hirten auf ganz mechanische Weise einen oder den
anderen kleinen — Dienst erwies; ich half seinen Hunden die
Heerde zusammenhalten. Der Mann hatte Mitleiden mit mir; er
hielt mich für eine Blödsinnige, der man sich habe entledigen
wollen, indem man sie sich selbst überließ und damit dem
Untergange preisgab. Als er sich Abends schlafen legte, gab er
mir zu essen und wies mir eine gute Streu im Stalle an; bei
Tagesanbruch war ich auf den Beinen; trotz des Schnees, der
reichlich fiel, folgte ich dem Ochsentreiber muthig. So vergingen
mehre Tage, in deren Verlauf, zu großem Erstaunen meines
Wohlthäters, mein Stumpfsinn sich nach und nach verlor; mein
Verstand fing an sich von der heftigen Erschütterung zu erholen;
endlich — am Tage unserer Ankunft in Limoges, glaube ich —
nachdem ich die Nacht einen tiefen und schweren Schlaf gethan,
erwachte ich von dieser langen Geistesabwesenheit völlig
hergestellt. Meine erste Regung war, indem ich um mich sah, fast
mechanisch auszurufen: Bamboche! Martin! Dann erst erinnerte
ich mich dunkel des Geschehenen, ganz verwundert, mich in
einen Stall gebettet zu finden. Zwischen diesem Wiedererwachen
meiner Vernunft und Bamboche’s Ermordung war eine Lücke, die
ich vergebens auszufüllen suchte. Der Ochsentreiber trat herein
und sagte: Frisch, auf den Marsch, Kleine! — Ich fragte ihn, was
er wollte, wie ich in diesen Stall gekommen sei, und erzählte ihm,
mit Weglassung einiger Einzelheiten, das Abenteuer, das mich vor
Schrecken blödsinnig gemacht haben mußte. Das Mitleid des
guten Mannes stieg noch höher, und er sagte mir, wie er mich
angetroffen und mich für eine verstoßene Blödsinnige gehalten
habe. Ich erfuhr von ihm, daß ich mich nunmehr dreißig bis vierzig
Meilen von dem: Orte befinde, wo Bamboche seinen Tod
gefunden, — denn für todt hielt ich ihn — und wo Du ohne Zweifel
warst festgenommen worden, Martin. Trotz der Theilnahme, die
ich dem Ochsentreiber einflößte, konnte er mich doch nicht bei
sich behalten; sein Marktverkehr führte ihn von einer Provinz in
die andere, und wenn er seine Heerde verkauft, wollte er in der
Umgegend von Limoges Maulthiere kaufen. Ich kann Dich aber
doch nicht so auf der Landstraße stehen lassen, sagte er zu mir



— die Wirthin, bei der ich aus meinen Reisen einzukehren pflege,
ist eine gute Frau, ich will sie bitten, daß sie Dich annimmt, damit
Du ihren Mägden Hilfe leistest; dann hast Du bis auf Weiteres,
für’s Erste wenigstens, Brot und Obdach. Am Abend langten wir in
einer der Vorstädte von Limoges an dem Wirthshause an, wo der
Ochsentreiber einzukehren pflegte. Seine Bitte zu meinen
Gunsten ward von der Wirthin ziemlich schlecht aufgenommen,
aber am Ende verstand sie sich dazu, mich zu behalten. Ich blieb
eine Zeit lang in dem Wirthshause als Magd der anderen
Dienstboten, lebte von Dem, was sie übrig ließen, und schlief in
einem Winkel des Stalles. Bamboche hielt ich für todt; ich war von
dem Orte, wo ich Dich, lieber Martin, verloren, vielleicht vierzig
Meilen entfernt, und so hart mir meine Lage in dem Gasthofe zu
Limoges vorkam, so wagte ich nicht, ihn zu verlassen, um das
Landstreicherleben, wie wir es zusammen geführt, ganz allein
wieder anzufangen. Ich lebte seit einem Monat in dem Gasthofe,
als ich durch ein seltsames Abenteuer von dort entfernt wurde.«

Und da Basquine Anstand zu nehmen schien, fortzufahren, und
ich bemerkte, wie ihr Gesicht traurig wurde, sagte ich zu ihr:

»Vielleicht ist es Dir unangenehm, uns diese Bekenntnisse zu
thun —«

»Nein«, verfehle sie mit bitterem, eisigem Lächeln, »nein, im
Gegentheil, häufig rufe ich diese Erinnerungen und viele andere
bei mir absichtlich wach; sie stählen meinen Muth, meine That-
und Willenskraft, ich schöpfe in ihnen neue Kräfte, unablässig auf
das Ziel zuzuschreiten, das ich erreichen will — und ich werd’ es
erreichen, ja, ich werd’ es erreichen!«

Ich war betroffen über die unbeugsame Entschlossenheit, mit
der Basquine diese letzten Worte sprach, und über den düsteren
Glanz ihrer Augen.

»Was ist das für ein Ziel, das Du verfolgst?« sagte ich zu
Basquine, indem ich auch Bamboche fragend ansah.«

»Ich weiß nichts davon«, antwortete er mir: »ich habe sie seit
drei Jahren nicht gesehen, und sie hat mir darüber nichts vertraut
— nicht wahr, Basquine?«

»Nein«, versetzte sie.
Und sie fuhr nach einer neuen Pause fort:



»Ich war also Magd der Dienstboten in diesem Gasthofe.
Derselbe lag an einem steilen Abhang, wo die Wagen nur sehr
langsam fahren konnten. Eines Tages, als das Glatteis, welches
die Nacht eingetreten war, diesen Weg fast unfahrbar machte,
saß ich gerade auf einer Bank vor der Thür des Gasthofes, als ich
zuerst einen rothgekleideten Läufer, der mit goldenen Tressen
bedeckt war, vorübereilen sah; ihm folgten bald mehre Wagen,
die, wie ich von den Umstehenden hörte, dem Mylord, Herzog von
Castleby, einem irländischen großen Herrn von unermeßlichem
Reichthume, der mit zahlreichem Gefolge reiste, gehörten. Er
hatte sich zwei Tage in Limoges aufgehalten, und seine Köche
waren den Abend vorher mit zwei Wagen voll Lebensmittel
abgegangen, um sein Mittagsessen in der Stadt, wo er zu
übernachten gedachte, bereit zu halten.«

»Was für ein Aufwand!« rief ich.
»Das war noch nichts, armer Martin, an demselben Morgen

ging dem hohen Herrn ein Wagen mit einer vollständigen
Zimmerausstattung voran, die ein Kammerdiener, der zugleich
Tapezierer war, begleitete; auf diese Weise fand er in jedem
Gasthofe mehre auf die glänzendste und bequemste Weise
ausgestattete Zimmer vor.

»Eine solche Verschwendung ist kaum glaublich.«
»Der Kerl wußte zu leben«, sagte Bamboche.
»Und was wirst Du sagen, guter Martin«, fuhr Basquine fort,

»wenn ich Dir nun noch von einem Wagen, dem letzten in dem
Gefolge des Herzogs von Castleby, erzähle, in welchem zwei
Reitpferde mit ihren Stallknechten waren3; denn es konnte doch
sein, daß den gnädigen Herrn die Laune anwandelte, einen Theil
des Weges zu Pferde zu machen.«

»Die Pferde im Wagen reisen zu lassen! Was sagst Du dazu,
Martin?« sagte Bamboche.

Und da ich Basquine fest ansah, weil ich glaubte, sie wollte
meiner Leichtgläubigkeit spotten, versetzte sie ironisch:

»Gewiß war dieser Aufwand thöricht, aber der Herzog von
Castleby hatte beinahe vier Millionen jährlicher Einkünfte von
seinem Grundbesitz, und Einer aus seinem Gefolge sagte mir
späterhin, er habet in Irland, auf den Besitzungen seiner



Herrlichkeit oftmals ganze Familien von Armen nackt auf dem
faulen Stroh ihrer Hütte liegen sehen, während die Mutter oder
eine der Töchter die Lumpen dieser Unglücklichen im Bache
wusch. Was willst Du, guter Martin? Ohne diese Gegensätze wäre
die Welt schrecklich langweilig.«

Dieser kalte Hohn bei dem sechzehnjährigen jungen Mädchen
flößte mir zugleich Schrecken und Trauer ein. Basquine fuhr fort:

»Ich saß also auf einer Bank an der Thür des Gasthofes und
betrachtete mit großen Augen diese Reihe von Equipagen, die
langsam heranrückten, als ganz plötzlich der erste Wagen, der
des Herzogs, auf einen Befehl, den die auf dem Vordersitze
befindlichen Bedienten dem Postillon zukommen ließen, anhielt.
Durch das Fenster im Schlage dieses Wagens bemerkte ich zwei
kleine, hellblaue Augen, deren Ausdruck ich niemals vergessen
werde, und die fest auf mich gerichtet waren; ich sah nur diese
beiden Augen; denn das Gesicht der Person, die mich so
unablässig ansah, verschwand fast hinter dem Pelzmantel und
einer Reisemütze.

Die Wagen hatten alle Halt gemacht. Nach einigen Minuten und
nachdem mehre von den Leuten des Herzogs hin und her
gegangen und an dem Kutschenschlage, mit dem Hute in der
Hand, mit ihm gesprochen hatten, sah ich aus einem der Wagen
des Gefolges ein Frauenzimmer von ungefähr dreißig Jahren von
angenehmer und bedeutender Gesichtsbildung aussteigen, aus
den Gasthof zugehen und nach der Wirthin fragen. — Du, bringe
die Dame zu der Madam, statt dazustehen und das Maul
aufzufperren, — sagte eine der Mägde zu mir, indem sie mich an
den Arm stieß. — Das ist’s gerade, was ich wünschte, liebes
Mädchen, — sagte die Fremde zu der Magd mit ziemlich
englischer Betonung; dann faßte sie mich bei der Hand und sagte
im liebkosendsten Tone zu mir: Komm, bringe mich zu der
Besitzerin des Gasthofes, mein Kind. — Ich brachte die Fremde
hin, sie blieb einige Augenblicke mit der Wirthin eingeschlossen;
beim Heraustreten sagte diese zu mir: Kleine, wir haben Dich hier
um Gotteswillen aufgenommen, Du hast kein Hemd auf dem
Leibe, Niemand weiß, woher Du kommst, Du hast keine Aeltern,
ich könnte Dich doch nicht lange behalten, weil Du mehr aufissest
als einbringst. Diese Dame findet Dich hübsch, sie hat Mitleid mit



Dir; wenn Du mitgehen willst, sollst Du in diesen schönen Wagen
steigen, und es soll Dir gut gehen, entschließe Dich kurz. Aber ich
sage Dir zum Voraus: wenn Du diese gute Gelegenheit
ausschlägst, so setze ich Dich morgen vor die Thür, darauf geb
ich Dir mein Wort.«

»Armes Kind, wie solltest Du ein solches Anerbieten in der
Lage, in der Du warst, von der Hand weisen?« sagte ich zu
Basquine.

»Ich nahm’s auch ohne weiteres an«, antwortete sie mir,
»obwohl nicht ohne eine gewisse, mir unerklärliche Beklemmung,
wenn mir das auch Alles wie ein schöner Traum vorkam. Die
Dame, die ich von jetzt an Miß Turner nennen will, faßte mich bei
der Hand, da sie ohne Zweifel den Befehl hatte, mich jetzt nicht
dem Herzog von Castleby vorzustellen, sie ließ mich in den
Wagen steigen, in welchem sie selbst ihren Platz hatte, und die
Reihe von Equipagen setzte ihren Weg fort. Als ich aus meiner
Verdutztheit ein wenig wieder zu mir gekommen war, blickte ich



um mich; ich befand mich in einer viersitzigen Berline; die Plätze
waren alle besetzt, ich saß zwischen der Miß Turner und einer
jungen Negerin, von keineswegs unförmlicher und stumpfer,
sondern sehr regelmäßiger Gesichtsbildung; ihr Reisemantel
verbarg einen Anzug von reizender Eigenthümlichkeit, an ihren
bloßen Armen, die wie Ebenholz glänzten, funkelten silberne
Armbänder. Mir gegenüber sah ich zwei andere junge
Frauenzimmer. Die eine, die sehr fett war und von
blendendweißer Gesichtsfarbe, hatte ganz hellblondes Haar,
hellbaue Augen und sehr rosige Wangen, das war eine
Niederländerin; die vierte, von gemeiner, obgleich ziemlich
wirkungsreicher Gesichtsbildung, trug eine Haube und einen
Anzug, wie es bei den reichen Fischweibern in Paris gebräuchlich
ist, wenn sie Sonntag machen. Katharine, so hieß sie, war wirklich
ein Mädchen aus dem Stadtviertel, wo der Fischmarkt ist. Sie sah
vorzüglich roh und frech aus und entlehnte auch, wie ich später
erfuhr, ihre Ausdrücke gemeiniglich dem Wörterbuche, das
allenfalls um die Faschingszeit gültig ist. Diese Rohheiten waren
nicht ohne einen gewissen Geist und unterhielten den Herzog von
Costleby sehr, der sich oft, wenn er ein wenig angetrunken war,
an den frechen Cynismen dieses elenden Geschöpfes belustigte,
das er selbst in einem der niedrigsten Schmutzwinkel von Paris
aufgelesen hatte.«

»Wie ist es möglich!« rief ich aus, »zu unserer Zeit solche
Sitten! Ein Mann, der ein wanderndes Serail mit sich führt!«

»Der arme Martin! Er wundert sich noch über irgend Etwas«,
sagte Basquine zu Bamboche.

»Basquine erfindet nichts und erzählt nicht einmal Alles«,
erwiderte Bamboche. »Dieser englische Herzog hat wirklich
existiert. Ich habe in der mehr als schlechten Gesellschaft, in der
ich lebe, mehr als einen Zeugen oder Mitschuldigen angetroffen
von seinen — wunderlichen Liebhabereien.«

»Was willst Du denn, Martin?« versetzte Basquine mit ihrem
höhnischen Lächeln, »man wird allmächtig geboren, und vermöge
der hohen Stellung ist man dann schnell und bald übersättigt —
dann ist etwas Neues, etwas Besonderes erforderlich. —
Uebrigens bekam ich, wohlverstanden, die Geschöpfe, die den
Harem des Herzogs bildeten, nur das Eine Mal zu sehen; denn



sobald ich an das Ziel meiner Bestimmung gelangt war, wurde
meine Lebensart die einsamste und seltsamste von der Welt. Auf
der folgenden Station verließ mich Miß Turner, die zum Herzog
berufen worden war, auf einen Augenblick, dann kam sie wieder
und machte mir ein Zeichen, ihr zu folgen. Ich verließ den
Haremswagen und nahm mit Miß Turner allein eine Kalesche ein,
die gemeiniglich der Verwalter und der Secretair des Herzogs von
Castleby innehatten; aber diesmal wurden diese wichtigen
Personen, wie es eben gehen wollte, in andern Wagen
untergebracht. In der ersten Stadt, durch die wir kamen, kaufte
Miß Turner ein, was erforderlich war, mich angemessen zu
kleiden. Ich reiste beständig mit ihr allein, es wurde für uns in den
Gasthofen abgesondert gedeckt, und ich theilte ihr Zimmer.
Dieses junge Frauenzimmer war sehr schweigsam und
zurückhaltend und antwortete auf meine Fragen nur ganz
einsylbig; ihre Antworten, die übrigens von einer Art höflicher
Ergebenheit durchdrungen waren, beschränkten sich ungefähr auf
Folgendes: Beruhigen Sie sich, Fräulein, der gnädige Herr wird
Ihnen eine Erziehung geben lassen, die er seiner Tochter
ertheilen ließe — Sie wissen nicht, was für ein Glück es für Sie
war, den gnädigen Herrn auf Ihrem Lebenswege angetroffen zu
haben. Es gibt keinen besseren, edelmüthigeren Herrn.«

»Das Alles ist sehr seltsam«, sagte ich zu Basquine.
»Seltsamer, als Du Dir vorstellen kannst, Martin. Uebrigens, als

wir auf dem Schlosse des Herzogs angekommen waren, gab ich
mich ganz den Annehmlichkeiten des Wohllebens hin, das so neu
für mich war. Das Kammermädchen der Miß Turner bediente
mich; die Tafel des Herzogs war unerhört fein und reich besetzt,
aber wir speisten für uns. Meine Gesundheit, die durch die
Entbehrungen ein wenig gelitten hatte, ward immer blühender.
Miß Turner gerieth in Begeisterung über meine wachsende
Schönheit und sagte, nach wenigen Tagen würde ich nicht mehr
zu erkennen sein. Ich hatte ein Zimmer inne, das mit einer Pracht,
einem Aufwand, einer Auswahl ausgestattet war, von der man
sich kaum eine Vorstellung machen kann; alle Tage fuhr ich mit
Miß Turner aus, und zwar in einen abgesonderten Park, wo ich
herumlaufen und allerlei Spiele treiben konnte. Oft ließ mich auch
die Miß Turner auf einem allerliebsten kleinen Pferde reiten, das



sanft und zahm war wie ein Hündchen — mit einem Worte, die
Tochter des größten Herrn konnte nicht ein solches Leben führen
wie ich.«

»Und Du hattest den Herzog selbst noch nicht gesehen?«
»Nein. Ich wurde ihm erst ungefähr drei Wochen nach meiner

Ankunft auf dem Schlosse vorgestellt, das — wie ich vergessen
anzuführen — ein ganz königlicher Wohnsitz war und eine so
wunderschöne Lage in einer der besten Gegenden von
Südfrankreich hatte, daß das Klima dort, wie man sagte, so mild,
wie auf den hyerischen Inseln war; der Herzog pflegte hier einen
Theil des Winters zuzubringen.«

»Aber warum zögerte man so damit, Dich diesem Manne
vorzustellen?« sagte ich Basquinen.

»Man wartete nur noch auf die Ankunft einiger Kisten mit
Kleidungsstücken, die eine prachtvolle Ausstattung bildeten, die
für mich in Paris bei den ersten Modehändlerinnen bestellt worden
war. Ehe ich fortfahre, muß ich Dir sagen, Martin, daß Miß Turner
eine Person von der feinsten Erziehung war und mich
unaufhörlich auf sanfte und ernste Weise über meine Verstöße im
Benehmen und über die rohen Ausdrücke, die ich im Munde zu
führen pflegte, zurechtgewiesen hatte. Ich ließ es mir um
ihretwillen angelegen sein, ihren Vorschriften Folge zu leisten. Am
Tage vor meiner Vorstellung bei dem Herzog von Castleby sagte
Miß Turner zu mir: Nun sind Sie, was die Manieren und die
Lebensart anbetrifft, eine vollständige kleine Lady; ich hoffe, der
gnädige Herr wird damit zufrieden sein, daß Sie aus meiner
Unterweisung so viel Vortheil gezogen. Der Tag der Vorstellung
war da. Wenn ich auf einige Einzelheiten meines Anzugs eingehe,
lieber Martin, so ist’s nicht, weil ich mich in diesen Erinnerungen
etwa so sehr gefiele, sondern weil derselbe, auf Befehl des
Herzogs, einen außerordentlich kindlichen Charakter trug. Mein
Haar war gescheitelt und fiel in großen Locken auf meinen Hals
und meine Schultern herab; meine Arme waren bloß; ich trug ein
Kleid von prächtigem gestickten indischen Mousselin, eben solche
Höschen, weiße, seidne Strümpfe und kleine schwarze
Sammetschuhe. Da ich von Miß Turner und ihrem
Kammermädchen zu wiederholten Malen versichern hörte, ich
sehe so allerliebst aus, so sah ich mich endlich in einem



Wandspiegel, der in meinem Toilettenzimmer stand — es versteht
sich von selbst, daß meine Wohnung von dem Vorzimmer bis zur
Badstube auf das Vollständigste eingerichtet war — und nachdem
ich mich so in Augenschein genommen, muß ich gestehen, daß
ich mich sehr schön fand. — Jetzt nehmen Sie, — sagte Miß
Turner zu mir mit ihrer ernsten und abgezirkelten Miene, indem
sie aus einem Koffer eine prächtige Puppe zog — hier ist eine
Puppe, die der gnädige Herr Ihnen schenkt, Sie müssen sich
dafür bei ihm bedanken, verstehen Sie? — Ja, Miß, — sagte ich,
indem ich das Spielzeug, das ein wahres Wunder war,
betrachtete, ohne daß ich wagte, es anzurühren. — Nun so
nehmen Sie doch die Puppe, sagte meine Erzieherin — Aber,
antwortete ich ihr, gehn wir nicht zum gnädigen Herrn? — Ja,
Fräulein, und der gnädige Herr wünscht, daß Sie Ihre Puppe
mitbringen. — Ganz verwundert über diese Weisung, das muß ich
bekennen, folgte ich meiner Erzieherin zum gnädigen Herrn.«

Dieser letzte Theil von Basquine’s Erzählung führte mich
gänzlich in die Irre, und in meiner Unbefangenheit sagte ich zu
dem jungen Mädchen:

»Diese Sorgfalt, die man auf Dich verwandte, diese Erziehung,
die man Dir gab, beweisen wenigstens, daß der Herzog kein
böser Mensch war.«

Basquine sah mich starr an und brach in ein höhnisches
Gelächter aus, das mich zittern machte.



Neunzehntes Kapitel.

Geschichte Basquine’s (Fortsetzung).

»Ehe ich diese Erzählung sprach, lieber Martin und um Dich
darauf vorzubereiten, Dinge zu hören, die Dir kaum glaublich sein
werden«, fing Basquine wieder an, »kennst Du das Abenteuer des
guten Ludwig XV. mit Fräulein Tiercelin?«

»Nein«, antwortete ich Basquine, ziemlich verwundert über
diese Frage, »ich kenne dieses Abenteuer nicht.«

»Während ich bei dem Herzoge von Castleby war«, versetzte
Basquine, »bin ich zufälligerweise in den Fall gekommen, vielerlei
Schriften über die Regierung Ludwig XV. des Vielgeliebten zu
lesen. Das erwähnte Abenteuer ist folgendes: dieser gute König
ging eines Tages durch die Tuilerien und bemerkte dort im Garten
ein kleines Mädchen von kaum elf Jahren — verstehst Du wohl,
Martin? von kaum elf Jahren. Es war die Tochter eines Bürgers
von Paris, Namens Tiercelin, der von seinen Zinsen lebte. Der
König warf ein Auge aus das kleine Mädchen, und — sie wurde
von der Marquise von Pompadour, einer nachsichtigen
Liebhaberin, wie Ihr seht, des königlichen Bettes würdig erachtet
und dem Monarchen zugeführt.«

»Das ist ja scheußlich! —« rief ich ganz entsetzt aus —
Basquine fuhr mit ihrer höhnischen Kälte fort:

»Ludwig XV. war, was selten vorgekommen sein mag, der
kleinen Tiercelin zwei Jahre lang treu. Diese Treue erfüllte die
Hofleute und — Hofdamen mit Besorgnissen, und in Folge irgend
einer Machination, etwa des Herzogs von Choiseul, wurde das



arme Kind, zusammen mit ihrem Vater, in die Bastille geworfen,
und Beide blieben dort vierzehn Jahre4.

»Und die Geschichtschreiber nennen Ludwig XV. den
Vielgeliebten«, versetzte Bamboche mit lautem Gelächter.

»Die Lehre, die aus der Fabel zu ziehen, ist diese«, sagte
Basquine in ihrem bitterspottenden Tone, »daß Ludwig XV. gegen
meinen Mylord, den Herzog von Castleby, ein naiver Anfänger
war, und daß es für mich besser gewesen wäre, vierzehn Jahr im
Gefängniß zu sitzen, als in dem reichen Hause des gnädigen
Herrn zu leben, wie ich da gelebt habe.«

Entsetzt über Basquine’s Blicke und Züge, da sie die letzten
Worte sagte, rief ich aus:

»Du bist also von diesem Mann mit Gewalt festgehalten
worden?«

»Nein«, sagte sie zu mir, »ich bin freiwillig dageblieben.«
Und da ich den Widerspruch in ihren Worten nicht zu verstehen

schien, fuhr sie fort:
»Ehe ich Dir das Abenteuer Ludwig’s des Vielgeliebten

anführte, war ich, wenn ich nicht irre, dabei stehengeblieben, wie
ich dem Herzog vorgestellt werden sollte. In einem prächtigen
Kinderanzug und mit der schönen Puppe in der einen Hand, gab
ich also die andere meiner Erzieherin; und so gingen wir zuerst
durch eine prächtige Gemäldegalerie, sodann durch mehre Säle,
von denen immer einer prächtiger war als der andere, und kamen
endlich in das Wohnzimmer des Herzogs; mit Ausnahme seiner
beiden vertrauten Kammerdiener durfte keiner von den Leuten
des Hauses die Gemächer betreten. Meine Erzieherin stand mit
mir vor einer Thür, die mit einem Vorhang von rothem Sammet
bedeckt war, still und klingelte auf besondere Weise. Einer der
vertrauten Diener machte uns auf, wechselte mit der Miß Turner
ein paar englische Worte, und dann übergab mich diese den
Händen dieses Menschen und sagte zu mir: Corso — so hieß
dieser italienische Kammerdiener — wird Sie zum gnädigen Herrn
führen, seien Sie recht artig, betragen Sie sich wie eine kleine
Lady und erinnern Sie sich in Allem meiner Unterweisungen. Die
Thür ging hinter meiner Erzieherin zu, ich blieb allein mit diesem
Corso, dessen zugleich weibisches und gebräuntes Gesicht,



sowie seine schwarzen, durchdringenden Augen mir einen
unbestimmten Widerwillen einflößten. Wollen das Fräulein mir
folgen, sagte er ehrerbietig, indem er mich bei der Hand nahm, so
will ich Sie zum gnädigen Herrn führen. Und Corso führte mich
zuerst durch einen Saal, dann durch eine Art Kammer, die ganz
mit Spiegeln ausgesetzt war, und in der die Decke, so wie ein
Theil des Fußbodens von Spiegelglas gebildet wurde; hierauf
rührte Corso an einer Feder, die ich nicht bemerkt hatte, eine
Spiegelscheibe glitt in einen Falz, und ich folgte meinem Führer,
der mich beständig an der Hand hielt, mit wachsender Angst in
einen vollkommen dunkeln Gang, der mit so dicken Fußdecken
belegt war, daß der Schall unserer Schritte in ihnen gänzlich
erstarb. Nach einigen Minuten öffnete sich eine Thür. Corso schob
mich ein wenig vor sich hin, und da ich mich lebhaft nach meinem
Führer umwandte, war er verschwunden, und es war mir
unmöglich, die Oeffnung zu erkennen, durch die ich eingetreten
war. In meinem Leben werde ich diesen Austritt nicht vergessen:
ich befand mich in einer Art von Rundbau, der ganz mit
schwarzem Tuch ausgeschlagen war, das überall mit silbernen
Sternen besäet war und von einer ebenfalls silbernen Grablampe
erleuchtet wurde; der durchdringende Duft, der lieblichsten und
stärksten Wohlgerüche erfüllte dieses Grabzimmer, an dessen
Wänden eine Art von Bank aus polirtem Ebenholz ohne Kissen
und gepolsterte Lehne herumlief. In der Mitte des Rundbaues
stand ein Tisch, aus dem ein Teppich von schwarzem Sammet
lag, der wie ein Sargtuch gestickt war. Auf diesem Tisch fand sich
ein kleines Service, wie die Kinder es haben, aber von
unglaublicher Pracht, alle einzelnen Stücke waren von massivem
Gold und mit Schmelzarbeit und feinen Steinen besetzt,
besonders fiel mir ein Suppennapf von der Größe einer Theetasse
in's Auge, ein Meisterstück der Goldschmiedekunst: nichts fehlte,
von Schüsseln von jeder Größe an bis zu Oelflaschen und
Karaffen von Bergkrystall von der Größe eines Riechfläschchens,
und Salzfäßchen, in denen kaum eine Erbse Platz gehabt hätte.«

»Und die Bauern auf den Besitzungen dieses Mannes lagen
nackt in ihren Hütten und machten ihre Nahrungsmittel den
Schweinen streitig!« sagte ich zu ihr; denn das Bild dieses
furchtbaren Elends stand beständig vor meinen Augen.



»Diese Leute, lieber Martin, ziehen, nähren und »conserviren«
das Wild mit großen Kosten, aber die Bauern zu conserviren ist
ihnen nicht gelegen.«

»Das, was ich sah, blendete mich und erschreckte mich zu
gleicher Zeit. Weiterhin auf einer Etagere von schwarzem Marmor
bemerkte ich eine vollständig ausgestattete Küche, in der alles
Geräth von Silber war und seiner Größe nach in richtigem
Berhältniß zu dem Service stand. Eine große Pfanne, unter der
eine Spiritusflamme brannte, war bestimmt, als Herd und Ofen zu
dienen. Diese Anstalten hatten an sich nichts Beunruhigendes;
aber das tiefe Schweigen, das in diesem begräbnißmäßig
ausgezierten Gemache herrschte, fing an, mich ängstlich zu
machen — als auf einmal ein Streif von dem schwarzen Tuch,
womit es ausgeschlagen war, in die Höhe ging. Und jetzt — ich
meinte zu träumen — jetzt kam auf einem hölzernen Pferde
wackelnd, wie die Kinder sie haben — dieses Spielzeug bewegte
sich nämlich durch eine Art verborgener Springfeder von selbst —
ein Mann von mittlerem Wuchse, ziemlich ernst und ungefähr
sechzig Jahr alt, herein; er trug eine blonde Perrücke mit langen
sogenannten Pfropfziehern, einen großen übergeschlagenen
Hemdkragen und ein sehr kurzes Jäckchen mit übergeknöpftem
Beinkleid — mit einem Worte, die seltsame Erscheinung war wie
ein kleiner Knabe in meinem Alter gekleidet. Um die Täuschung
vollständig zu machen, blies er mit allen Kräften auf einer kleinen
zinnernen Trompete. Auf diese Weise ritt er auf seinem hölzernen
Pferde in dem Rundbau rund herum.«

»Glücklicherweise war es ein Narr!« rief ich aus, indem ich nach
entsetzlicher Beklemmung wieder aufathmete.

»Ein Narr?« sagte Basquine und sah mich an — dann setzte
sie hinzu, indem sie mit Bamboche einen Blick wechselte — »ja,
guter Martin, es war ein Narr.«

Und nach kurzem Schweigen fuhr sie fort:
»Der englische Herzog — denn der war es — war allerdings

bisweilen gewissen — Anfällen unterworfen, die an Narrheit
grenzten. Meine erste Regung, da ich diesen Greis erblickte, der
auf groteske Weise wie ein Knabe von zehn Jahren gekleidet war
und wie ein Kind in diesem Alter spielte, war, in ein lautes
Gelächter auszubrechen. Aber da dieses Gelächter in der tiefen



und unheimlichen Einsamkeit keinerlei Erwiderung hervorrief —
denn als der Herzog seine Rolle vollendet hatte und vom Pferde
gestiegen war, trat er stumm und unbeweglich vor mich und
starrte mich mit seinen kleinen, hellblauen Augen an, die mitten in
dem blutrothen Gesicht funkelten — so ergriff mich auf’s neue der
Schrecken und stieg bald bis zu seinem Gipfel. Denn was mir
anfangs so komisch vorgekommen war, ward mir jetzt immer
unheimlicher; ich fing an zu weinen und ein durchdringendes
Geschrei auszustoßen.«

»Freilich war das unheimlich!« sagte ich zu Basquine, »es ist
mir, als läge ich in einem schweren Traume.«

»Es bedurfte«, versetzte sie, »der liebevollen, väterlichen Worte
des Herzogs — er sprach sehr gut französisch — um mich zu
beruhigen und zutraulich zu machen. Als er sah, daß ich wieder
ruhig war, nahm er plötzlich einen andern Ton an, und, ohne im
Mindesten die Weise, in der er mich auf der Landstraße hatte
aufheben lassen, zu erwähnen, noch auch die Sorgfalt, die er bis
dahin auf mich verwendet, sagte er zu mir, indem er ein
kindisches Lallen affektierte: Du sollst mich Toto nennen, Du sollst
mich dutzen — wir wollen kochen — Du hast da eine sehr schöne
Puppe — o, aber ich habe auch schönes Spielzeug — ich will es
holen, aber erst wollen wir kochen!«

Und da ich Basquine verdutzt ansah und kaum glauben konnte,
was ich hörte, sagte sie mit ihrem höhnischen Lächeln:

»Und Toto, Herzog und Pair von England, genoß natürlicher
Weise in der Welt aller der Achtung, alles des Ansehens, die ein
großer Name und ein ungeheures Vermögen gebieten — ja noch



mehr, da er sich herbeigelassen hatte, sein Vaterland bei irgend
einer feierlichen Angelegenheit als außerordentlicher Gesandter
zu vertreten, so hatten zwei oder drei gekrönte Häupter ihn mit
ihren schönsten Ordensbändern geschmückt. Uebrigens«, setzte
Basquine mit verdoppelter Ironie hinzu, »wenn der Herzog nicht
als Toto gekleidet war, so sah er ehrfurchtgebietend und streng
aus. Ich sah ihn zufällig eines Abends in seiner
Gemäldesammlung mit dem Erzbischof der benachbarten Stadt
Arm in Arm auf und ab gehen; denn Mylord war ein sehr guter
Katholik, und jeden Sonntag ward im Schloß Messe gelesen —
also der Herzog trug den Kopf hoch und stolz und trug ein großes,
blaues Band auf seiner weißen Weste und einen mit Diamanten
besetzten Ordensstern auf seinem schwarzen Rock. Und
wahrlich, in diesem großen Herren hätte ich nimmer den Toto
wieder gekannt, mit dem ich zuerst gekocht hatte!«

»Ach! könnte man einer guten Anzahl von respectabeln alten
Herren, besonders unter den alten politischen Galgenstricken —
der schlimmsten Art von Spitzbuben — die Haut abziehen, um sie
inwendig zu besehen«, sagte Bamboche — »wie viele Toto’s
würde man unter der ernsten und strengen Larve entdecken!«

»Um also wieder auf unser Kochen zu kommen«, versetzte
Basquine — »nachdem wir uns in den silbernen Casserolen über
der Weingeistflamme ein kleines Mittagsessen zurecht gemacht,
nahmen wir es aus dem goldnen Service zu uns, Und bald
gewannen, seltsam genug, der Geschmack und die Fröhlichkeit
meines Alters die Oberhand; am Ende machte mir dieser
Zeitvertreib viel Spaß; mein Spielkamerad Toto zeigte sich in
dieser Art von Kinderkocherei sehr bewandert. Gleich nach dem
Essen wies mir Toto sein Spielzeug — er hatte wunderschöne,
wahre Wunderwerke der Mechanik. Sie mußten beträchtliche
Summen gekostet haben. Aber plötzlich hielt Toto mitten in
seinem Auskramen ein und sagte betrübt zu mir — Nun sind’s
beinahe drei Stunden, die Bonne kommt bald und holt mich in die
Stunde, morgen mehr, nicht wahr? — Das war meine erste
Zusammenkunft mit dem englischen Herzog. Dieser mochte an
einer unsichtbaren Klingel gezogen haben — die verborgene
Thür, durch die ich eingetreten war, öffnete sich — Corso
erschien, führte mich auf ein Zeichen seines Herrn denselben



Weg zurück, den ich gekommen war, und übergab mich wieder
den Händen der Miß Turner, die vor der Thür der Privatwohnung
des gnädigen Herrn auf mich gewartet hatte. Als ich, noch ganz
verwundert, der Miß Turner diese Seltsamkeiten erzählen wollte,
machte sie Dem rasch ein Ende und sagte streng zu mir: Ein für
allemal, Fräulein, kein Wort von dem Allen, weder gegen mich,
noch gegen irgend Jemand, oder Sie büßen alle Wohlthaten des
gnädigen Herrn ein. Dieses erste gemeinschaftliche Mittagsessen
war nur lächerlich«, setzte Basquine hinzu — »aber das
Lächerliche war das Vorspiel zum Schauderhaften.«

Ich hatte in meiner Unbefangenheit zu Basquine gesagt — dieser
Mann ist ein Narr; der Verfolg unserer Unterredung, den meine
Feder wiederzugeben sich sträubt, bewies mir, daß dieser Mann
eins der Ungeheuer war, die durch die Uebersättigung und den
vorzeitigen Mißbrauch aller Genüsse, zu welchen ungeheure
Reichthümer, die schon im Jünglingsalter ohne Anstrengung
durch bloße Erbschaft in Jemandes Hände kommen, verhelfen
können, zu greuligen Verirrungen gebracht sind.

»Uebrigens«, fuhr Basquine fort, »widmete sich meine Erzieherin
Miß Turner, indem sie, beständig ruhig und zurückhaltend, mit
Dem, was vorging, vollkommen unbekannt zu sein schien, meiner
Erziehung mit aller der Beharrlichkeit und alle dem Eifer, den sie
den Befehlen ihres Herrn schuldig war. Miß Turner lehrte mich
also lesen und schreiben, da sie selbst sehr musikverständig war,
brachte sie meine natürlichen Anlagen zum Gesang zur
Entwickelung, unterwies mich auf dem Piano, im Zeichnen, in der
Geschichte, Geographie — ich hätte, wie sie sagte, die Tochter
des Herzogs sein können, und meine Erziehung wäre nicht
sorgfältiger und umsichtiger geleitet worden.«

»Aber ist das nicht grade das Fürchterliche«, rief ich, »eine an
sich lobenswerthe Handlung zum Mittel der greuligsten Absichten
zu machen — die Entwicklung des Geistes und die Verderbtheit
des Herzens in gleichem Maße zu befördern —«

»Schon wahr —« versetzte Basquine — »während die eine
Hälfte meines Lebens mit geistigen Arbeiten und unter einer



gewissen strengen Zucht hinging — denn Miß Turner ließ in ihrer
außerordentlichen Zurückhaltung gegen mich niemals nach —
ging die andere in einer Hölle hin, deren entsetzliches Andenken
mich bis an den Tod verfolgen wird.«

»Und sannst Du denn nicht auf Flucht?« sagte ich zu Basquine.
»Ich mochte nicht«, versetzte sie in einer Art von Begeisterung;

»denn zu dieser Zeit ward mir zuerst das Ziel klar, das ich
erreichen will — und das ich erreichen werde«, setzte sie mit
finsterer Entschlossenheit hinzu.

»Ich verstehe Dich nicht, Basquine.«
»Höre, Martin, Du hast mich gekannt, da ich sehr unglücklich

war, nicht wahr? Du hast meinen Schmerz gesehen, da ich den
Armen meines sterbenden Vaters entrissen wurde — Du weißt,
wie elend meine Kindheit gewesen, wie ich mishandelt, geknickt
worden, wir sind Seiltänzer, Landstreicher, Diebe gewesen. Nun
sieh — trotz dieser tiefen Erniedrigung hatte ich mir doch immer
noch im tiefsten Grunde der Seele eine gewisse unbestimmte
Mahnung des Gewissens, eine Art von Sehnsucht nach einem
reinern Leben erhalten — Ihr erinnert Euch des Abends aus
unserer Insel —«

»O ja — ja!« rief ich.
»Man hat nicht viel solcher Erinnerungen«, sagte Bamboche —

»da hält man sie warm.«
»Nun wohl —« versetzte Basquine mit immer höher steigender

Aufregung — »damals hatte ich noch Selbstachtung genug, um
den Versuch zu machen, meine Gesunkenheit vor mir selbst zu
entschuldigen, indem ich zu mir selbst sagte: es ist das Schicksal,
die Verwahrlosung, was mich zu Dem gemacht hat, was ich bin.
Aber als ich einige Zeit bei dem englischen Herzog gewesen war,
so war ich von diesem entsetzlichen Ungeheuer moralisch so weit
heruntergebracht, daß ich auch nicht einmal mehr
Gewissensbisse empfand. Daneben aber erwachte in mir, in dem
Maaße, wie mein Geist sich entwickelte, ein Bedürfniß, ein
Wunsch nach Rache, der von Tag zu Tage wuchs und in mir zur
fixen Idee wurde. Von diesem Augenblicke an ließ ich mir mein
Geschick mit unheimlicher Freudigkeit gefallen. Und ich that
Wunder im Arbeiten; jede Stunde, die mein war, wandte ich an,



mir die liebenswürdigen Talente, das feine und verführerische
Benehmen anzueignen, welches den Frauen eine so große Macht
gibt. Der Herzog begünstigte mit teuflischem Raffinement meinen
Geschmack an geistiger Beschäftigung. Er ließ für mich um einen
unbändigen Preis einen vortrefflichen Lehrer im Gesang und im
Componiren kommen, der, so zu sagen, die bedeutendsten
Künstler dieser Zeit aus dem Nichts hervorgerufen hatte, und
dessen Werke jetzt allgemein bekannt sind. Aber bei diesem
Künstler fällt mir was ein«, setzte Basquine sanft lächelnd hinzu,
»vernimm einen Zug, guter Martin, bei dem Dir das Herz -
ausgehen wird, und bei dem Du einen Augenblick Athem
schöpfen kannst; denn es sind freilich alles gar zu schlimme
Dinge, die ich Dir erzählen muß. — In den Augen des Künstlers,
von dem ich rede, eines vortrefflichen und achtungswerthen
Mannes, galt ich für die angenommene Tochter des Herzogs;
denn ich hätte mich todtschämen müssen, wenn er mein wahres
Verhältniß erfahren hätte. Er bewunderte um so mehr die große
Sorgfalt, die auf mich verwandt wurde, als er selbst, wie er mir
sagte, sein Lebensglück einem eben so edeln wie
geheimnißvollen Wesen verdankte. Der Götterfunke glomm in mir,
sagte der Künstler zu mir, aber ich war arm, unbekannt und ohne
Mittel: die Studiengelder fehlten mir; denn ich hatte kaum den
nothdürftigen Lebensunterhalt. Eines Tages trat in mein
Dachkämmerchen ein Mann in ziemlich vorgerücktem Alter,
schlecht gekleidet, streng von Ansehen, barsch in seinen Reden
und mit durchdringendem Blick; seine Fragen bewiesen mir, daß
er alle einzelnen Umstände meines Lebens und meinen innern
Beruf kannte, und das Ergebniß seines Besuches war, daß er mir
ein Jahrgeld zusicherte, welches mich in den Stand gesetzt hat,
zu studieren, zu arbeiten, mich zu zeigen und mir einen Namen zu
machen. Unglücklicherweise aber — denn meiner Erkenntlichkeit
war damit jede Aeußerung abgeschnitten — habe ich meinen
geheimnißvollen Wohlthäter nur das Eine Mal gesehen. Aber
wissen Sie nicht wenigstens seinen Namens — sagte ich zu dem
Künstler, und dieser antwortete mir: Er hat mir gesagt, er hieße
Herr Just, und der Geschäftsmann, bei dem ich mein Jahrgeld in
Empfang zu nehmen hatte, verstand sich niemals dazu, mich über
diesen seltsamen Mann näher zu unterrichten.«



»Herr Just?« unterbrach Bamboche Basquinen, »das wird sehr
wunderbar!«

»Wie so?« fragte ich ihn.
»Ein junger Maler, den ich in den Tagen meines Wohlstandes

gekannt habe, und der jetzt berühmt ist, hat mir auch erzählt, er
verdanke sein Lebensglück der großmüthigen Unterstützung
eines geheimnißvollen Wohlthäters, welcher Herr Just heiße.«

»Gewiß ist’s derselbe«, rief ich.
»Wahrscheinlich wohl«, versetzte Bamboche; »denn kurze Zeit

nachher, als die Zukunft des jungen Malers, des besten und
ehrlichsten Jungen von der Welt — obgleich er mein Bekannter ist
— gesichert war, ward einem jungen Bildhauer aus seiner
Bekanntschaft, einem Künstler, der zu den schönsten Hoffnungen
berechtigte, aber in der traurigsten Lage war, ebenfalls auf
wunderbare Weise von diesem Satan von Herrn Just geholfen,
den weder der Eine noch der Andere jemals zu Gesicht
bekommen hat, der aber entweder außerordentlich gute Quellen
haben muß, um Auskunft über die Leute zu erlangen, oder eine
erstaunlich feine Nase, daß er mit seinen Wohlthaten so sehr die
richtige Stelle zu treffen weiß; denn der junge Bildhauer, der
zuletzt sein Schützling war, genießt jetzt eines großen Rufes.«

»Dank Dir, Basquine, Dank!«z rief ich aufathmend, »das thut
wohl, das macht wieder ruhig, wenn man hört, daß es doch auch
schöne und edle Handlungen gibt. Nein, nein, nicht alle Menschen
verderbt der Wohlstand, es gibt große Seelen, die den Besitz von
Reichthümern als eine Art Hohenpriesterthum ansehen. Gott sei
gelobt: wenn es Herzöge von Castleby gibt, so gibt es auch
Herren Just! — Ach, was möchte ich drum geben«, rief ich
begeistert, »diesem edeln Manne in's Angesicht blicken zu
können!«



Zwanzigstes Kapitel.

Geschichte Basquine’s (Fortsetzung).

»Ach, armer Martin«, sagte Basquine zu mir,« »ich muß Dich jetzt
aus dem Himmel in die Hölle zurückstürzen und meine
Geschichte fortsetzen. — Bei einem solchen Lehrer, wie der, den
ich Dir genannt, dessen Unterricht ich drei Monate lang genoß,
mußte ich wohl reißende Fortschritte machen. Und was ich Dir
jetzt sagen will, guter Martin, wird Dir fast toll vorkommen, und
doch kann nichts wahrer sein, und nichts beweist vielleicht mehr
die Festigkeit meines Willens: ich war nicht geistreich und wollte
nun lernen geistreich zu sein; ich las und studierte die besonders
als geistreich berühmten Schriftsteller und eignete mir aus dem
Umgang mit ihren Werken wenigstens eine Art von Geschwätz an,
das die Nichtkenner täuschen konnte; denn der Herzog, der auf
seinen vielen Reisen die ausgezeichnetsten Leute in Europa
kennen gelernt hatte, sagte eines Tages ganz verwundert zu mir:
Gott verdamm mich, ich glaube die Kleine ist geistreich geworden!
— Tröste Dich, Martin«, setzte Basquine mit trübem Lächeln
hinzu, »ich werde mit Dir niemals geistreich thun.«

»Aber die Rache, auf die Du ausgehst?« sagte ich zu ihr.
»Die Rache —« rief sie aus, »um mich ihrer zu versichern,

arbeitete ich Tag für Tag daran, mir die Talente, Vorzüge und
Verführungskünste anzueignen, die mir eines Tages als Waffen
dienen könnten, nicht gegen den alten Herzog — das wäre
unmöglich gewesen — sondern gegen dieses träge, dumme,
freche, verruchte Gezücht, dessen greuliges Greisenalter sich in



dem Herzog darstellte, und dessen greuliges Jünglingsalter sich
im Vicomte darstellt!«

»Ich fange an Dich zu verstehen, Basquine«, sagte ich,
betroffen über den Ausdruck unversöhnlichen Hasses in den
Zügen des jungen Mädchens.

»Ja, unbarmherziges Gezücht«, rief sie mit drohender
Begeisterung aus, »ja, während Du Deinen Ueberfluß kaum
herunterzuwürgen wußtest, starb mein Vater vor Schmerz und
Kummer, und ich ward als kleines Kind für ein paar Stück Geld
verhandelt! Ja, Deine scheußliche Unbekümmertheit um unser,
der Armen und Elenden, Loos hat mich in einem Alter, wo die
Frauen, die später am tiefsten gesunken sind, noch kinderrein
waren, der Befleckung preisgegeben! Ja, als ich zu Euch meine
noch unschuldige, wenn auch nicht mehr reine Hand ausstreckte,
habt Ihr mich zurückgestoßen! Ja, Ihr übersättigten großen
Herren, Ihr habt aus mir das Spielzeug und das Opfer Eurer
Ausschweifungen gemacht und Euch dabei mit höllischer Ironie
darin gefallen, meinen Geist um so mehr auszubilden, je
vollkommener Ihr mich als menschliches Wesen entehrtet! Ja, Ihr
habt mich mit Schimpf und Schande und Martern überschüttet, die
Ansteckungskraft Eurer fürchterlichen Verirrtheit hat mich bis in’s
innerste Mark verderbt — und ich bin noch nicht zwölf Jahre alt!
Aber wartet, wartet nur, eines Tages werd’ ich sechzehn Jahre alt
sein — das Alter der süßen, mädchenhaften Reinheit und
Unschuld erreicht haben — das Alter, in welchem die Schönheit in
ihrem ganzen Glanze prangt, das Alter, welches die
einnehmenden Eigenschaften, die Talente, die ich erworben, und
die ich noch erwerben werde, in’s Licht stellt — wartet, wartet,
alsdann werde ich, bewehrt mit den Lastern, die Ihr mich gelehrt,
bewehrt mit dem unversöhnlichen Hasse, den Ihr in mir
hervorgerufen, bewehrt mit meinem Herzen, das erstorben sein
wird zu der Zeit, da es erwachen sollte, mit meiner Sinnlichkeit,
die erloschen ist, wenn sie entbrennen müßte, bewehrt vor allen
Dingen mit der Verachtung und dem Abscheu, mit dem ich Euer
Gezücht betrachte — — wartet nur, Ihr sollt sehen, was für
wahnsinnige, tolle, rasende Leidenschaft ich in Euch entzünden
werde! O, Ihr werdet mich eines Tages lieben — und ich werde
gerächt sein.«



In Basquine’s Stellung, Bewegungen und Ausdruck prägte sich,
während sie diese Verwünschung aussprach, eine so furchtbare
Entschlossenheit aus, daß ich unwillkürlich ausrief:

»Basquine, Du erschreckst mich!«
Basquine strich mit der Hand über ihre glühendheiße Stirn,

schwieg einen Augenblick und sagte dann zu mir:
»Verzeih es mir, guter Martin, daß ich mich so habe gehen

lassen, aber vor Dir und Bamboche kenne ich keine Verstellung
und keinen Zwang — doch wieder zu meiner Erzählung. Ich habe
wenig mehr hinzuzufügen. Ein unvorhergesehenes Ereigniß
machte meinem Aufenthalt auf dem Schlosse des Herzogs ein
Ende: er starb plötzlich am Schlagfluß. Sein Neffe, der sein
einziger Erbe war, kam bald darauf mit der Post an, um die
ungeheure Verlassenschaft anzutreten. Dieser Neffe, der selbst
schon sehr reich, aber dabei geizig und eben so sittenstreng war,
wie sein Onkel verschwenderisch und ausschweifend, jagte die
Weiber, die der Herzog auf dem Schlosse versammelt hatte, und
denen übrigens nichts vermacht worden war, sogleich sämmtlich
fort. Miß Turner aber hatte sich ein beträchtliches Capital
zurückgelegt. Sie blieb ruhig wie immer, als sie mich mit den
anderen Geschöpfen des Serails forttreiben sah; doch gab sie mir
zwanzig Francs und eine sehr schöne Guitarre, die sie mich
spielen gelehrt hatte. — Kleine, sagte sie zu mir, — mit diesem
Broterwerb, Deinem hübschen Gesicht, zwanzig Francs in der
Tasche, guter Kleidung und einem Päckchen Leinenzeug braucht
Dir für Deine Zukunft nicht bange zu sein. — Auf diese Weise
verließ ich dar Schloß des Herzogs von Castleby im Anfange des
Sommers, indem ich nur Ein Ziel im Auge hatte: nach Paris zu
kommen. Ich dachte schon auf unbestimmte Weise an’s Theater,
wo ich besser als sonst irgendwo mit Anstrengung, Arbeit und
festem Willen die erste Stufe zu der Stellung erreichen konnte,
von der ich träumte, das war mein einziges Ziel — meine fixe
Idee, der ich hartnäckig und mit glühendem Rachegefühl
nachhing. — Meine Reise aus dem Süden nach Paris verlief ohne
einen bemerkbaren Zwischenfall; das Wetter war beinahe
unausgesetzt herrlich, und mein Guitarrespiel, mit dem ich in den
Kaffeehäusern und an andern öffentlichen Orten, durch die ich
kam, meinen Gesang begleitete, brachte mir so viel ein, daß ich



hier bei meiner Ankunft beinahe doppelt so viel besaß, als ich der
Großmuth der Miß Turner verdankte. Bald darauf traf ich zufällig
Bamboche an — ich glaubte mein Herz erstorben, gänzlich
erstorben — gleichwohl hüpfte, da ich den Genossen meiner
Jugend wiedersah, Alles in mir vor Glück, Freude und Hoffnung
auf —«

»Als wir uns wieder fanden«, sagte Bamboche, »lebte ich mit
meiner Witwe, der Schwester meines Meisters; ich ließ die Witwe
natürlich sitzen —«

»Ja«, sagte Basquine, »und so lange ich bei ihm blieb, fing er
wieder an in seinem Handwerk als Schlosser zu arbeiten, um
meine Bedürfnisse zu befriedigen, weil er mich aus Eifersucht
nicht wollte in den Kaffeehäusern singen lassen.«

»Daran erkenne ich ihn«, sagte ich zu ihr.
»Aber«, versetzte Bamboche in betrübtem Tone, »sie spricht

nicht von alle dem Kummer, den ich ihr in dieser Zeit gemacht,
von meinen Rohheiten und Gewaltthätigkeiten, die aus Eifersucht
und aus —«

»Was wollen wir Martin von diesen traurigen Dingen
vorerzählen?« unterbrach Basquine unseren Genossen, »Du
hattest nicht Unrecht, Dich zu beklagen, Bamboche — nicht zwar
über Untreue von meiner Seite, aber wohl über meine Kälte; ich
liebte freilich keinen Andern, aber ich liebte Dich nicht mehr, wie
Du geliebt sein wolltest. Als ich Dich wiedersah, hatte ich eine
kurze Zeit geglaubt, die unselige Liebe, die in meiner Kindheit
stattgefunden, erwachte wieder, aber ich täuschte mich selbst:
solche widernatürliche Gefühle dauern nicht — es ist schon
seltsam genug, daß sie auch nur einige Zeit währen können. Und
dann siehst Du wohl, lieber Martin, ich war ganz beseelt von
Begierde, mich meiner Kunst zu widmen; eine innere Stimme
sagte mir, nur durch sie könnte ich jenes Racheziel erreichen, das
ich damals, wie noch heute, mit unbeugsamer Beharrlichkeit, mit
einem blinden Glauben an die Zukunft verfolgte. Bamboche’s
Eifersucht und unablässige Vorwürfe wegen meiner geringen
Liebe schlugen mich nieder; ich wäre hundert Mal glücklicher
gewesen, wenn er sich, wie ich ihn bat, an meiner
schwesterlichen Zuneigung hätte genügen lassen, aber seine
Zudringlichkeit, seine Leidenschaft wurde mir zuletzt unerträglich;



denn er litt nicht wenig von meiner Kälte, und meine täglichen
Verdrießlichkeiten waren eben so viel Hindernisse auf dem Wege,
den ich mir vorgezeichnet. Eines Abends also —«

»Als ich von der Arbeit nach Hause kam«, unterbrach
Bamboche sie, »war sie verschwunden. Von diesem Tage an hab’
ich sie nicht wieder gesehen, als nur erst heute.«

»Und wie ist es Dir seit der Zeit ergangen?« fragte Basquine ihn
mit rührender Theilnahme, »erzähl’ es uns; denn mein Bruder
wirst Du, wie Martin, immer bleiben. In welcher Lage wir uns auch
jemals befinden werden, wir werden — o dessen bin ich gewiß,
dafür berufe ich mich auf unsere Rührung vorhin und auf das
unveränderliche Andenken, das Eines dem Andern bewahrte —
wir werden den Schwüren unserer Kindheit getreu bleiben.«

»O ja, ewig!« riefen ich und Bamboche.
Und wir ergriffen jeder Basquinen bei einer Hand.
Nach kurzem Schweigen sagte ich zu Bamboche:
»Nimm Deine Erzählung wieder auf. Wie ist es Dir nach

Basquine’s Verschwinden ergangen?«
»Zuerst dacht’ ich, ich sollte toll werden, so erbitterte mich ihr

Fortgehen. Denn, siehst Du, Martin, ich liebte sie, wie ich nie
geliebt und niemals lieben werde. Der Beweis ist dieser — daß ich
in Betreff ihrer ein Zartgefühl empfunden hatte, das mir anstand,
wie einem Ochsen Sammetschuhe; denn, statt wie besessen zu
arbeiten, um unseren kleinen Haushalt im Gange zu erhalten,
hätt’ ich, nachdem ich Basquine aufgefunden, nur zu meiner
Witwe gehen und ihr auf einmal mehr Geld abzapfen können, als
ich in dieser Zeit mit meiner Schinderei verdienen konnte, um
dann mit Basquine davon zu leben. Aber nein — daß Basquine
meiner Witwe Brot essen sollte, das wollte mir nicht anstehen —
und wäre es mir nicht bei jeder Anderen so leicht geworden, wie
Strumpfanziehen? Wie ich Dir sage, Martin, meine guten
Regungen richten sich nach Dir und ihr.«

»Gib wenigstens zu«, sagte ich zu ihm, »daß es schon ein
Großes und sehr schön ist, daß unsere wechselseitige Zuneigung
uns solche Gefühle abnöthigt, mögen sie auch noch so selten
sein.«

»Selten, ja das ist wahr genug. Ich habe auch, als Basquine fort



war, mein Nacht- oder Raubvogelleben gleich wieder angefangen.
In dieser Zeit traf ich auf La Levrasse. — Ei, Du alter Spitzbube,
lebst Du noch immer? sagte ich zu ihm. — Ei, Du großer Schuft
— antwortete er ganz gemüthlich, — wolltest mich wohl in
meinem Wagen braten? — Und Du bist also so dickhäutig
gewesen, daß Du davon nicht gar geworden bist? — Das wundert
mich nicht. Aber die Mutter Major — die war von zärtlicherer
Leibesbeschaffenheit, das weißt Du genau, Galgenstrick —
antwortete La Levrasse — sie ist vollkommen geröstet worden.«

»Ach Gott!« rief ich, »und der Wassermensch — denn ich habe
seit unserer Trennung oft an ihn gedacht.«

»Das ist wahr«, sagte Basquine, »der arme Leonidas. Er war
auch in dem Wagen, als Du Feuer anlegtest. Hat Dir La Levrasse
von ihm erzählt, Bamboche?«

»Der Wassermensch ist nicht zum Bouillonmenschen gekocht
worden, sagte La Levrasse, aber dieser Hund von Poireau, der
Bajazzo, ist erstickt. Hin ist hin«, sagte Bamboche achselzuekend
und fuhr fort. »La Levrasse hatte sich damals schon als



Kinderspielzeughändler im Durchgang Bourg-l’Abbé
niedergelassen, aber er legte, wie er mir sagte, zur Erholung Bank
auf, der alte Fuchs, er versteht sich darauf. — Nun — sagte ich zu
ihm, — will Dir vergeben; bist mit einer braungebratenen Backe
davon gekommen, das ist eine Kleinigkeit, wollen’s vergessen. —
Vergibst mir? schön! — antwortete La Levrasse, — und um Dir zu
zeigen, daß ich Deine Milde zu schätzen weiß, komm morgen zu
Tisch zu mir, da wollen wir eins schwatzen. — Ich ließ mir das
nicht zwei Mal sagen, der alte Schurke faßte mich scharf in’s
Auge, paßte mir auf, machte mich schwatzen, und beim
Nachtisch, zwischen Obst und Käse, sagte er zu mir: Hör’ einmal,
ich halte Bank, und als Banquier kauf’ ich oft für ein Stück Brot
ganz gesetzmäßig eintreibbare Schuldforderungen, die aber
schwer zu kriegen sind, bald weil die Gläubiger in fremde Länder
durchgebrannt sind, bald weil der Herr Gevatter seine liegenden
Gründe in Sicherheit zu bringen gewußt. Bis jetzt hab' ich, weil es
mir an einem gescheuten Gehilfen fehlte, aus diesen Geschichten
nicht alle den Vortheil ziehen können, den sie zu gewähren
vermögen, und es ließen sich doch Goldbarren dabei verdienen.
Nur ein Beispiel statt vieler. Ich habe für 15,000 Francs eine
Schuldforderung von 72,000 und so und so viel Livres an einen
Herrn Rondeau gekauft — er kann sehr gut bezahlen, er besitzt 6
bis 700,000 Franks, die er mobil gemacht hat und damit nach
England gegangen ist, wo der Kerl herrlich und in Freuden lebt.
Auf gesetzlichem Wege kann ich nichts machen; denn in diesem
Fall findet keine Auslieferung statt — aber wenn man den
moralischen Zwang anwendete? — Wie? — Nimm an, Freund
Bamboche, daß ich Dir, der Du keinen Sou hast, meinen
Anspruch auf ganz gültige und regelrechte Weise zum Geschenk
machte. Was würdest Du thun, da Du doch weißt, daß jenseits der
Meerenge der Herr Gevatter sitzt, der Dich vollkommen bezahlen
kann, und der — den wichtigen Umstand vergaß ich — ein
Hasenfuß ist wie der liebe Mond? — Wetter, sagte ich zu La
Levrasse, das ist nicht übel, ich würde meinen Schuldner
aufsuchen, bei den Ohren fassen und mich mittelst tüchtiger
Stockschläge bezahlt machen. — Nicht ganz übel, was Du da
sagst, antwortete La Levrasse, aber in Frankreich wie in England
steckt man gewiß die Gläubiger, die mit Stockschlägen



processiren, ein — aber einen Gläubiger, der seinen Schuldner
unablässig auf Straßen, Spaziergängen, im Theater verfolgt und
ihm öffentlich ganz laut sagt: Herr, Sie sind mir in aller Form
72,000 Franes schuldig, Sie können mich bezahlen; Sie weigern
sich dessen, Sie sind ein Schuft — den steckt man, so viel ich
weiß, nicht ein. Und vor einem solchen Alp, der ihm beständig
aufliegt, kriecht der Schuldner zu Kreuz. Kriecht er nicht zu Kreuz,
so sinnt man auf andere Mittel, und die werden sich in Deinem
Hirnkasten finden. — Was geben Sie mir, sagte ich zu La
Levrasse, und in acht Tagen sollen Sie von Rondeau Bezahlung
bekommen. Ich bezahle Dir die Reisekosten und gebe Dir 5000
Francs. — Komm, mach nur nicht solche Augen — ich gebe Dir
10,000 Francs --- willst Du wohl Deinen Stock stehen lassen-! —
ich willige in 15,000 Francs, Du kannst sie bei dem
Correspondenten erheben, oder der Herr Rondeau bezahlt. —
Abgemacht für 15,000 Francs. Ich reise also nach London; acht
Tage darauf hatte La Levrasse sein Geld, ich meinen Antheil
davon. Als ich mich im Besitz dieses Vermögens sah, sagte ich zu
mir selbst: Jetzt muß ich Martin auffinden und ihn daran Theil
nehmen lassen.«

»Wackerer Bamboche!«
»Claudius Gérard wollt’s nicht. Das war eine schlimme Reise für

mich — ja doppelt schlimm«, setzte er hinzu, indem er plötzlich so
düster aussah, daß es mir sehr auffiel.

»Wie so, doppelt schlimm?« sagte ich zu ihm, da ich sah, daß
er gedankenvoll schwieg.

»Weil ich Dich nicht gefunden habe, Martin. »Und dann —«
»Und dann —«
»Verfluchtes Narrenhaus — aus meinen Gedanken! —«

murmelte er halblaut-
In dem Augenblick waren mir diese Worte rätselhaft, ich sagte

also zu Bamboche: »Erkläre Dich näher.«
»Nun«, fuhr er fort und raffte sich zusammen, »was fällt mir

denn ein! — Also da Claudius Gérard Dich nicht losgeben wollte«,
setzte Bamboche hinzu, indem er den Faden feiner Erzählung
wieder aufnahm, »kehrte ich nach Paris zurück und setzte in's
Glücksrad — aber da gewöhnlich nur die Strauchdiebe von



meiner Art Glück haben, so setzte ich, als ich bei meinem letzten
Tausend Francs war, auf Nr. l13, und nach zwei Tagen hatt’ ich
50,000 Franes gewonnen. Je mehr Geld ich hatte, desto mehr
fehltest Du mir. Von Basquine rede ich gar nicht. Hätt’ ich gewußt,
wo ich Dich auffinden könnte —«

»Ich glaub’s Dir, Bamboche«, sagte Basquine, »mit mir das so
gewonnene Geld zu theilen, was war das im Vergleich zu der
harten Arbeit, die Du Dir ausgelegt, so lange wir zusammen
lebten?«

»Das ist wahr, meine 50,000 Francs sind Ieichter erworben
worden. Statt Feile und Hammer den ganzen Tag, ein paar
Schläge mit dem Schlüssel auf den grünen Tisch — und die
Dublonen eincassirt.«

»Jetzt hättet ihr das Tralala sehen sollen! Prachtvolle Wohnung,
Wagen und Pferde, offener Tisch und ein ganzer Kalender von
Lieblichkeiten von Amélie bis Zelie — alle Buchstaben im
Alphabet durchprobiert — Wetter! — Ich ließ, mich den Capitain
Hektor Bambochio nennen, ich habe mir diese Capitainschaft
fabricirt, da ich La Levrasse von Texas reden hörte, wo er — ich
weiß nicht welches Geschäft betrieben hatte. Als ich einmal im
Zuge war, legte ich mir auch einen Vater, der Marquis sei, und als
Schwiegervater einen Grand von Spanien zu. Ein Jahr lang führte
ich ein Spielerleben; das sah unserem Landstreicherleben
ähnlich, wie ein Ei dem andern. Aber Alles hat ein Ende, auch das
Glück im Spiel — das Roth hatte mich wie ein verzogenes Kind
behandelt, zuletzt behandelte es mich wie die selige, Mutter
Major, als unsere Liebe vorbei war; dann wollte ich mit dem
Schwarz schäkern, aber das Schwarz war hundert Mal schlimmer.
Ich war schon von meiner prächtigen Wohnung in der Straße
Richelieu zu einem schlechten Wirthshaus in der Seinestraße
herabgekommen. Von da an hab’ ich mich eine Zeitlang davon
genährt, daß ich zwischen meinen Nachbarn, den Studenten, und
ihren Freunden Duelle anstiftete. Ich ließ mich zum Zeugen
annehmen und verdankte das Frühstück dem Stoßdegen, das
Mittagessen der Pistole, das Abendessen dem krummen Säbel.
Ich habe vergessen, Dir zu sagen, daß ich eine wahre
Leidenschaft für das Fechten hatte und so viel Anlage dazu, daß
in achtzehn Monaten Bertrand, der unvergleichliche Bertrand, auf



dessen Fechtboden ich mich für einen Sohn von guter Familie
ausgab, aus mir zwar nicht einen feinen, geschickten,
regelrechten und blitzschnellen Fechter gemacht hatte, wie es
deren so viele gibt — das litt meine wilde Natur nicht — aber mir,
da ich links war eine äußerst gefährliche und häkliche Führung
der Waffe beigebracht hatte. Dieser Ruf, der durch ein Duell, bei
dem ich einem aufständischen Gläubiger, der für einen ganzen
Menschenfresser galt, den Bauch aufgeschlitzt, bewahrt war,
hatte mir in meinem Eincassirergeschäft für La Levrasse
außerordentlichen Vortheil gebracht — aber am Ende war sein
Schuldkaufbeutel leer, meine kleinen Studenten und ihre Freunde
hatten sich Jeder mit Jedem geschlagen — ich war in meinem
Wirthshaus zur Thür hinausgeworfen, ich war in des Teufels
Krallen und auf dem Punkte, es hundert Mal schlimmer zu
machen, ja — als ich den Muldensterz antreffe, den Mentor
meiner Jugend! Der würdige Mann hatte sich eine Stellung
erworben — er leitete damals ein Schmugglergeschäft ein,
Cigarren, Seidezeuge, Weine, und der Teufel und seine
Großmutter; ich kannte viel Leute, mehr schlechte als gute, ich
übernahm es also, seine Sachen bei den jungen Leuten und bei
den Mädchen gegen Mäklerlohn unterzubringen. Aber das Nest
ward aufgehoben. Gegen mich lagen keine Beweise vor, ich
machte mich davon. Ich dachte auf einen schlechten Streich, da
fiel mir was ein; ich bin kräftig, die Natur hat mich mit fünf Fuß
sieben Zoll begabt, sagte ich zu mir — ich will mich als
Stellvertreter beim Militair verhandeln. Nimmt mich einmal einer,
so spiel ich mit dem Preis, gewinn ich, so stell’ ich selbst wieder
einen Stellvertreter, verlier’ ich, so werd’ ich Soldat, und dann
vergehen nicht zwei Monate, so bin ich wegen
Subordinationswidrigkeiten erschossen. — Wie doch die Karten
sind! Ganz wie die Weiber — alte Liebe rostet nicht — ich setze
wieder auf Roth und gewinne 10,000 Francs, kaufe einen
Stellvertreter, und nun bin ich wieder hoch zu Roß. Aber bei mir
kommt ein Unglück niemals allein, und ein Glück auch nicht«, und
Bamboche gab uns Beiden, mir und Basquine, gerührt die Hand.
»Der alte Schuft La Levrasse hatte auch wieder Schulden
einzucassiren — damit verband er die Liebenswürdigkeit, Söhnen
von guter Familie, von denen er wußte, daß sie nach dem Tode



von Papa und Mama reich werden würden, Gelegenheit zu bieten,
baar Geld zu bekommen. Das Glück im Spiel gestattete mir, mich
in eine Gesellschaft zu mischen, die so schon verdammt gemischt
war; da hatt’ ich ein paar junge Tauben angelockt, die aus dem
väterlichen Taubenschlag ausgeflogen waren; La Levrasse
pflückte sie, und ich bekam meinen Antheil an den Federn. Der
Muldensterz hatte seit einiger Zeit den Taucher gespielt — wie er
wieder auf der Oberfläche des pariser Straßenkothes erschien,
machte ich meinen Adjutanten aus ihm, und aus Achtung vor
seinen grauen Haaren ertheilte ich ihm Majorsrang — das ist so
seine Invalidenpension. Wenn sich widerspenstige Gläubiger
finden, sondiert er das Terrain, und im Nothfall brauch’ ich ihn als
Zeugen. Das ist der Stand meiner Angelegenheiten, Kinder. Ich
habe in diesem Secretair, der da steht, 5000 und einige hundert
Francs, die Euch zu Gebote stehen. Ich hatte seit ein paar Tagen
die kleine Närrin, die Ihr heut Abend im Funambulestheater
gesehen, wohin ich gegangen war, ohne den Zettel zu lesen, zu
mir genommen. — Nun, Bambochio — mag sie sehen, wo sie
bleibt — hatte sie zu mir gesagt: Laß uns in’s Theater des
Funambules gehen, das ist jetzt guter Ton — und ich ging hin —
und da mir immer, wie ich Euch gesagt habe, Kinder, zweierlei
Glück zugleich begegnet — was sag’ ich zweierlei? drei, vier,
fünferlei; denn ich habe den Genuß gehabt, den Vicomte Scipio,
seinen Vater und noch Andere in der nobeln Gesellschaft zu
ohrfeigen und dann noch der armen Basquine beizuspringen —
— Na, da habt Ihr meine Bekenntnisse; nun sag’ uns, Basquine,
wie zum Teufel kommts, daß wir Dich auf diesem Theater
wiederfinden?«



Einundzwanzigstes Kapitel.

Das Lebewohl.

»Nachdem ich Bamboche verlassen«, fuhr Basquine fort,
»entfernte ich mich von Paris, aus Furcht, wieder mit ihm
zusammenzutreffen und seinen dringenden Bitten auf's neue
nachzugehen; ich fuhr fort, in den Kaffeehäusern der Städte,
durch die ich kam, zu singen. Obgleich mein Publikum eben so
ungebildet war, wie unser altes Publicum, als wir zu der Truppe
des La Levrasse gehörten, sucht’ ich doch meiner Stimme, meiner
Betonung; meinen Gesichtszügen so viel Ausdruck zu geben, wie
möglich; bei jeder Gelegenheit studierte ich die Mittel und Wege,
auf die Zuhörer einen Eindruck hervorzubringen. Ich versuchte
selbst, sowohl die Worte als die Melodien zu einigen kleinen
Liedern zu erfinden, die meinen Zuhörern unter freiem Himmel
sehr gefielen. Das einzige Ziel, auf welches alle meine Gedanken
gerichtet waren, beschäftigte mich so sehr, daß ich die drückende
Armuth, den Widerwillen gegen die gemeinen Kreise, mit denen
ich in Berührung kam, kaum empfand, indem mir doch das Alles
um so empfindlicher hätte sein müssen, da ich während meines
langen Aufenthaltes bei dem englischen Herzog die verfeinertsten
Genusse eines wohlhabenden Lebens kennen gelernt hatte. Der
Zufall hatte mich nach Orleans geführt; eines Abends sang ich in
einem Kaffeehaus von ziemlich geringer Classe, ich war bei
Stimme und machte viel Glück. Unter den Zuhörern bemerkte ich
einen Mann von ungefähr fünfzig Jahren mit einem sehr
gescheidten Gesicht, dessen hochrothe Farbe aber den



Trunkenbold aus eine Meile weit verrieth. Der Anblick dieses
Mannes machte mich um so mehr stutzig, da er seltsam gekleidet
war. Sein schlechter Oberrock ließ eine Art von altem Wamms von
abgeschabtem bläulichen Sammt durchblicken, worauf man
einige Spuren von früheren Stickereien in unechten Goldfäden
bemerkte; und sein geflicktes Beinkleid fiel auf übergetretene
Maroquinstieseln, die früher einmal roth gewesen waren, herab.«

»Ich will wetten, daß das ein früherer Schauspieler war«, sagte
Bamboche.

»Ganz recht«, erwiderte Basquine.

»Dieser Mann, der die Ueberbleibsel seines Theatercostüms im
bürgerlichen Leben aufbrauchte, war ein alter Schauspieler, der in
der Provinz in der komischen Oper auszutreten pflegte — er war
kürzlich, weil er fortwährend betrunken war, von dem Stadttheater
abgedankt worden; er hieß La Baguenaudière. Da er viel
Mutterwitz hatte und sehr heiter und ein sehr guter Gesellschafter
war, so machten die müßigen Leute ihn einander streitig; auch
war er beständig, wenn nicht ganz besoffen, doch wenigstens ein
wenig angetrunken. La Baguenaudière hörte mir sehr
aufmerksam zu, klatschte nicht, aber kam zu mir und sagte: Ich
bin ein alter Kenner, ich verstehe mich auf Stimmen und Talente
— wenn Du Dir Mühe gibst, Kleine, bist Du in vier bis fünf Jahren
erste Sängerin an der Pariser Oper. Wenn Du willst, so geb’ ich
Dir Unterricht, ich habe nichts zu thun, und das wird mir Spaß
machen. — Ich nahm es mit lebhafter Erkenntlichkeit an.«

»Und hatte der Mann wirklich Talents.« fragte ich Basquinen.
»Wenn dieser Unglückliche«, versetzte sie, »die vortrefflichen



Lehren, die er über seine Kunst zu geben wußte, in Ausübung zu
sehen gewußt hätte, so würde er sich unter den großen
Schauspielern seiner Zeit einen rühmlichen Namen erworben
haben. Der Lehrer, welchen der Herzog mir gegeben hatte, war
ein vortrefflicher Sänger und ein bedeutender Componist, aber
durchaus nicht Schauspieler. La Baguenaudière dagegen war ein
ziemlich guter Musiker — er machte in der komischen Oper den
Buffo — aber vor Allem ein vollendeter Schauspieler. Niemand
konnte die unzähligen Hilfsmittel seiner Kunst von der reinsten
Komik an bis zum erhabensten Pathos theoretisch besser inne
haben, als er. Warum war dieser Mann, der eine so
bewundernswürdige Einsicht besaß und eine Molière’sche,
Racine’sche und Corneille’sche Rolle in gleicher Weise mit
unglaublich viel Empfindung und Beobachtungsgabe zu erläutern
wußte, ein mittelmäßiger Opernsänger geworden und geblieben?
Das ist einer der Widersprüche, die eben so unerklärlich sind, wie
sie im Leben häufig vorkommen. Ich nahm La Baguenaudière’s
Anerbieten an; er war in den Unterrichtsstunden gegen mich bis
zur Rohheit streng und hart, aber in den hellen
Zwischenaugenblicken, die seine Trunksucht ihm übrig ließ, gab
er mir Anweisungen, die für mich wahre Offenbarungen waren.
Leider nahm dieser Unterricht bald ein Ende. La Baguenaudière,
den die Trunksucht immer mehr beherrschte, verfiel in eine
Verdumpfung des Geistes, die an Blödsinn grenzte; man nahm
sich seiner an und brachte ihn, wenn ich nicht irre, in einem
Armenhause unter. Mehre Male hatte dieser unglückliche Mann
mir gerathen, mich wieder nach Paris zu begeben und für jeden,
auch den geringsten Lohn, bei einem kleinen Theater einzutreten,
indem er überzeugt sei, sagte er, daß ich, wenn ich einmal
irgendwo, festen Fuß gefaßt hätte und fortführe, mich
auszubilden, mich am Ende bekannt machen würde. Ich ging also
von Orleans fort, um nach Paris zu kommen, indem ich, wie
früher, mein täglich Brot damit erwarb, daß ich auf dem Wege in
den Wirthshäusern sang. So kam ich nach Sceaux, und da war
es«, sagte Basquine, und ihr Gesicht nahm wieder einen finstern,
drohenden Ausdruck an, »wo ich, seit dem Auftritt im Walde von
Chantilly, den Vicomte Scipio zum ersten Mal wiedersah. Es war
ein Festtag, ich hoffte etwas zu verdienen, wenn ich im besten



Gasthofe der Stadt sänge. Ich ließ ihn mir also zeigen. Ich hatte
so eben vor mehren Leuten, die im Garten an Tischen saßen, ein
Lied zu Ende gesungen, als ein Livreebedienter zu mir trat und
mir ankündigte, man wünsche mich in einem der Säle im ersten
Stock zu hören. Du wirst Silbergeld zu sehen bekommen, sagte
der Mensch zu mir; denn es sind reiche Leute. Ich ging meinem
Führer nach, er öffnete eine Thür, und ich stand Scipio und
zweien seiner Kameraden gegenüber. Der Auftritt im Walde von
Chantilly war mir so klar im Gedächtniß geblieben, daß ich den
Vicomte auf der Stelle wieder erkannte. Er erinnerte sich meiner
offenbar nicht; übrigens schien er mir, wie auch seine Freunde,
vorn Weine sehr erhitzt. Nun singe, kleine Bettlerin, sagte er auf
brutale Weise und fast ohne mich anzusehen, ich werde Dich
besser bezahlen, als das Lumpenvolk im Garten. Hier, nimm auf
— und damit warf er mir auf die beleidigendste Weise ein
Fünffrankenstück hin, das auf dem Boden hinrollte. Erinnerungen
aller Art waren bei dem Anblick dieses ungezogenen Buben so
rege in mir geworden, daß ich anfangs auf seine Plumpheiten gar
nicht achtete; ich stand stumm, unbeweglich und nahm das Geld
nicht auf. Mein Schweigen erregte seine Aufmerksamkeit, er
stand vom Tische auf und sagte einem seiner Kameraden etwas
in’s Ohr — dieser schob den Riegel der Thür vor, und jetzt begann
ein Austritt rohester Gewaltthätigkeit. Ich sträubte mich, drohte,
flehte, bat sie und wagte nicht, um Hilfe zu rufen, da ich wohl
wußte, daß, wenn Lärm entstände, der Wirth mir allein die Schuld
geben und mich schmählich aus dem Hause werfen würde. Aber
meine Bitten und meine Angst machten die kleinen Frevler noch
kühner, mein hartnäckiger Widerstand erbitterte Scipio; erhitzt,
wie er war vom Weine, gerieth er in Wuth, überhäufte mich mit
Schmähungen und schlug mir so boshaft in’s Gesicht, daß das
Blut mir aus der Nase rann. Jetzt machte ich mich mit
verzweifelter Anstrengung los, lief an’s Fenster, stieß es auf und
rief um Hilfe. Mein Gesicht war blutig, die Leute, die im Garten am
Tisch saßen, erblickten mich in diesem Zustande und standen
eilig auf, mir zu Hilfe zu eilen, einer von Scipio’s Genossen, dem
doch bange wurde, schob den Riegel der Thür zurück. Jetzt trat
der Wirth herein, schob Alles auf mich und jagte mich auf rohe
Weise fort, aber mehre Zuschauer bei diesem Auftritt nahmen



meine Partei, und wäre nicht Scipio’s Erzieher eingetroffen, der
mit Hilfe des Wirthes Scipio und seine Kameraden durch eine
Hinterthüre hinausließ, wo sie sogleich in den Wagen stiegen, so
hätte die aufgebrachte Menge ihnen vielleicht übel mitgespielt.«

»Verdammter Schuft!« rief Bamboche — »immer noch der
ungezogene Bengel im Walde bei Chantilly! Das soll aber am
Ende für ihn einen etwas bittern Ausgang nehmen — er fängt an
heranzuwachsen —«

»Das geht mich an,.« sagte Basquine mit kalter Ironie, »ich
verstehe abzuwarten. Wenn ich Euch von dieser zweiten
Gemeinheit Scipio’s erzähle, Freunde, so ist’s, weil die Sache mit
dem Auftritt von heut Abend zusammengehalten, den Charakter
einer seltsamen Schicksalsfügung annimmt«, setzte Basquine
hinzu, indem sie nach und nach warm ward — »so ist’s, weil
offenbar der böse Genius des Vicomte ihn mir immer
entgegenführt, ihn dazu treibt, mich mit Beleidigungen zu
überhäufen, die den Rachedurst eines Frauenzimmers bis zu
Wildheit steigern müssen«, rief Basquine mit funkelndem Auge
und dem Ausdruck unversöhnlichen Hasses — »es war nicht
genug, daß er mich in frühestem Alter ganz unbarmherzig
zurückgestoßen, mich später beschimpft, geschlagen hatte — der
böse Stern des Vicomte muß ihn auch noch heut Abend in’s
Theater führen. Denn Ihr könnt es nicht mitfühlen, Ihr Beiden, wie
furchtbar niederschlagend dieser Vorgang für mich ist; ich will
nicht von der zugleich lächerlichen und fürchterlichen
Erniedrigung sprechen, die ich erduldete, von dem Zischen, dem
Auspochen, das mich verfolgte — Ihr müßt auch wissen, daß ich
erst nach unerhörten Anstrengungen, unglaublichen
Entbehrungen dazu gelangt war, auf diesem unglücklichen
Theater auftreten zu können; da ich nicht mehr auf den Straßen
singen konnte, mußte ich von den zehn Sous leben, die ich als
Figurantin bekam, das heißt, nicht trocken Brot genug haben,
meinen Hunger zu stillen, und in greuligen Schlupfwinkeln
zwischen dem gemeinsten Volk übernachten.«

»Ach, für ein Frauenzimmer ist das fürchterlich!« rief ich aus.
»Mein Gott, wie hast Du davon leiden müssen!«

»Die Hoffnung, der Glaube, daß es mir gelingen würde, und
daß ich mich eines Tages rächen konnte, hielten mich aufrecht«,



sagte Basquine, »auch verdoppelte ich meinen Eifer — es war ein
unvorhergesehener Glücksfall für mich, daß diesen Abend ein
Theaterdircrtor aus der Provinz der Vorstellung beiwohnte;
befriedigte ihn mein Spiel, mein Gesang, so wollte er mir eine
Stelle zu achthundert Franks anbieten, das war wenig genug, und
doch war es für mich Alles; denn war einmal dieser erste Schritt
gethan, so war ich überzeugt, ich mußte mit Anstrengung und
Ausdauer zum Ziel gelangen. — Aber Ihr könnt es Euch leicht
vorstellen«, sagte Basquine im Tone tiefer Betrübniß, »nach
meinem unglücklichen und schimpflichen Fall an diesem Abend
ist von dieser Seite alle Hoffnung verloren. Ich weiß nicht, ob ich
es wagen darf, auf dem unseligen Theater wieder aufzutreten, wo
ich mit so viel Mühe zuletzt Zutritt gewonnen hatte. — Thut nichts!
Ich bin erst sechzehn Jahr alt«, fuhr Basquine im Tone
unbeugsamer Hartnäckigkeit fort — »ich fange von vorn wieder an
— ich versuche andere Mittel — ich lasse meine Rache nicht aus
den Augen — nein — ich will zum Ziel gelangen — und ich
gelange dazu! O, so arm, so schwach ich bin, so sehr ich allein
stehe — ich bring’ es dahin! O gesegnet seist Du, Scipio — der
neue Haß, den Du mir einflößest, wird meine Kraft verdoppeln —
gesegnet seist Du — denn, bringt mich nicht die Anstrengung um,
so sollst Du und Dein ganzes Gezücht —«

Dann schwieg Basquine plötzlich, sah Bamboche und mich fast
verlegen an, und sagte:

»Verzeiht, verzeiht, Freunde, daß ich mich so vergesse. —
Später wollen wir von der Zukunft reden, aber jetzt, da wir
einander nach so viel Trennungsjahren voll Prüfungen
wiedergefunden, laßt uns nur an das Glück denken, daß wir
einander wiedersehen und gegen einander aussprechen können,
was wir vielleicht noch gegen Niemand ausgesprochen, das thut
wohl, das beruhigt, das ermuthigt. — Meine Beichte ist aus,
Martin, Bamboche’s seine auch — jetzt kommst Du an die Reihe.
Du glaubst nicht, wie ungeduldig wir auf Deinen Bericht warten.«

Ich erzählte so kurz als möglich Alles, was mir seit unserer
Trennung begegnet war, — und ich bekenn’ es, hingerissen durch
die Herzenserleichterung, die es mir gewährte, und Bedenken



tragend, Denen, die in ihrem offenen Vertrauen mich in die
geheimsten Gedanken ihres Herzens, in die traurigsten
Geheimnisse ihres Lebens eingeweiht hatten, irgend etwas zu
verbergen, verheimlichte ich vor ihnen meine ehrerbietige Liebe
zu Regina nicht, noch auch die Besorgnisse, welche die
mannigfachen Verfolgungen, denen sie ausgesetzt war, in mir
hervorriefen.

Uebrigens war es nicht allein das Zutrauen, welches mir
Bamboche und Basquine bewiesen, das diese unbedingte
Offenheit veranlaßte. Ich rechnete auch auf die Kenntniß, welche
der Letztere von Robert von Mareuil’s vergangenem Leben zu
besitzen schien, und die mir im Nothfall den Beistand meines
Jugendfreundes zu versprechen schien.

Endlich verleitete mich zu dieser vielleicht unzarten Eröffnung
die reine, tiefe Rührung, welche Basquine und Bamboche an den
Tag legten, als sie mich von meinem hartnäckigen Kampfe mit
dem Schicksal erzählen hörten, und ihre Angst, ich möchte sagen,
ihr Entsetzen, als sie mich auf dem Punkte sahen, zu straucheln
—

»Ach, ich athme wieder auf!« — rief Basquine — »Martin — Du
hast mir bange gemacht!« — sagte Bamboche, als ich ihnen
erzählt, wie das von der Vorsehung gesandte Zusammentreffen
mich von der Schande gerettet.

Ein seltsamer Gegensatz, der mir auch bis heute unerklärlich
ist: diese beiden Wesen hofften, erwarteten nichts mehr von
ehrenwerthen, edeln, großen Gefühlen, und doch wußten sie alles
Ermuthigende und Gute, was meine Ausführung in dieser harten
Prüfungszeit haben mochte, mit dem rührendsten Mitgefühl zu
verstehen und zu schätzen. Mit meiner Liebe zu Regina ging es
ebenso. »Du glaubst an Regina, wie meine arme Mutter an die
heilige Mutter Gottes glaubte«, sagte Basquine gerührt zu mir,
»das ist keine Liebe mehr — das ist Religion.«

»Martin«, sagte Bamboche ernst zu mir, als ich meine Beichte
geendigt, »Du bist der beste Kerl, der auf der Welt lebt. Du wirst
lachen, wenn ich Dir sage, daß ich mich freue, so zu sein, wie ich
bin, weil ich Dich nun besser schätzen kann, als wenn ich Dir
gleich wäre, als wenn ich auf Deiner Höhe stände.«

»Bamboche, die Freundschaft verblendet Dich«, sagte ich



lächelnd.
»Ei Donnerwetter! ich will keine Redensarten machen«, rief er

aus, »und das hindert doch nicht, daß man, je niedriger man
steht, desto besser die hohen Berge zu schätzen weiß.«

»Er hat Recht«, sagte Basquine, »die Freundschaft blendet uns
nicht. Sie hindert uns nur unredlich oder ungerecht zu sein. —
Komm, guter Martin«, setzte Basquine mit einem Lächeln hinzu,
das mir wehe that, »es ist niemals die Schönheit, die die
Schönheit am Besten zu schätzen weiß, es ist die Häßlichkeit,
wenn sie neidlos ist und nicht auf Schaden sinnt.«

»Und dann siehst Du«, sagte Bamboche, »der Teufel richtet
nichts dagegen aus, — Du wirst immer Martin bleiben, wie
Basquine und ich Basquine und Bamboche bleiben werden, wir
sind nun einmal versteinert — Du auf gute, wir auf schlechte Art.
Daran kratzen zu wollen, heißt sich die Nägel abreißen, und es
wäre ein dummer Einfall; denn was schadet’s am Ende? Basquine
und Du, liebt Ihr mich darum weniger, weil ich ein Strauchdieb bin,
und wenn ich auch hundert Mal schlimmer werde? Nun, Ihr liebt
mich, wie ich bin —«

»Weil Du noch vortreffliche Eigenschaften hast«, sagte ich.
« Er schüttelte den Kopf und antwortete mir:
»Ich habe nur zwei Eigenschaften: Basquine im Leben und Tod

anzugehören — Nummer eins, und Dir, Martin, im Leben und Tod
anzugehören — Nummer zwei, — damit ist mein ganzer Sack
ausgeschüttet. Aber was schadet das? Lieben Basquine und ich
Dich darum weniger, weil Du in sittlichen Dingen eben so hoch
stehst, wie wir niedrig? Nein, wir lieben Dich, wie Du bist. Aber
worin wir gleich und auf Einer Stufe stehe, das ist in unserer Liebe
zu einander. Was das anbetrifft, Martin, hörst Du, wohl, darin thue
nur nicht etwa groß, da halte ich Dir die Stange, und Basquine
uns Beiden zusammen. Unsere gegenseitige Beichte hat das
Gute, daß sie uns zeigt, daß wir einander brauchen. Was die
Mittel anbetrifft, einander zu helfen, so werden sich die schon
finden. Ich zuerst — brauche allerdings für diesen Augenblick
nichts — bleibt Ihr Beiden übrig, Basquine und Martin. Basquine
muß, obgleich sie heut Abend im Theater des Funambules Fiasco
gemacht, die Anstellung in der Provinz, auf die sie hoffte, dennoch
erhalten, oder vielmehr noch besser — sie muß eine vortreffliche



Anstellung in Paris bekommen.«
»Wie das?« sagte Basquine.
»Hol’ mich der Teufel, wenn ich’s weiß«, sagte Bamboche,

»aber Du bekommst sie — und die Stelle einer ersten Sängerin
dazu, dafür steh’ ich Dir ein.«

»Ja, dafür stehen wir ein«, rief ich. »Balthasar Roger, einer
meiner Herren, schwärmt für Basquine’s Talent. Ein einflußreicher
Zeitungsschreiber unter seinen Bekannten theilt diese
Bewunderung. Balthasar hat das beste Herz von der Welt, der
Vorfall von heute Abend, arme Basquine, wird ihn tief verletzt
haben. Ich mache mich anheischig, ihn dazu zu bringen, daß er
Dich auf’s Angelegentlichste seinem Freunde, dem
Zeitungsschreiber empfiehlt.«

»Und streichen Dich einmal die Zeitungen heraus«, rief
Bamboche, »so ist es an Dir, Basquine, an Dir, die Bedingungen
festzustellen. Was hab’ ich Dir gesagt, daß wir Dich als erste
Sängerin engagieren lassen wollten? — Was Dich anbetrifft, oder
vielmehr Fräulein Regina, die von jetzt an keinen
dienstbeflisseneren Freund hat als mich, die Du eben so sehr
liebst als ehrst — so soll sie nicht in Robert’s von Mareuil Hände
fallen, das sage ich Dir. Du weißt nicht, was für ein Kerl das ist —
gegen den bin ich ein Heiliger — aber sei ruhig, wir kriegen ihn
unter, und ist der einmal beseitigt — denn er scheint der
Gefährlichste zu sein — so machen wir uns an die Andern, den
Fürsten von Montbar und den Vater des verdammten Schufts von
kleinem Vicomte. Das sind blos zwei Mund voll — weiter nichts. —
Mit welcher Brühe wollen wir sie zurichten? — Weiß noch nicht,
wird sich aber finden — haben wir doch durch Dich jetzt gleich ein
Mittel gefunden, Basquine zur Theatersängerin zu machen.«

Und da ich an diesen raschen und unfehlbaren Erfolgen doch
ein wenig zu zweifeln schien, setzte Bamboche hinzu:

»Sage noch ein Wort, und ich verpflichte mich vor Notar und
Zeugen, daß Du Regina heirathen sollst! — Doch nein«, versetzte
er schnell, indem er mir reuig die Hand hinstreckte, »keine
Scherze mit dem Namen. Verzeih, Martin, verzeih, ich habe
Unrecht gethan. Es ist schon viel, daß Du meine Hilfe überhaupt
annimmst. Aber siehst Du wohl, Wackerer, um gegen die Robert
von Mareuil zu kämpfen, sind die Bamboche besser als die



Martins.«
»Robert von Mareuil, hast Du mir gesagt, Martin, war heut

Abend im Theater des Funambules?« versetzte Basquine,
nachdem sie eine Weile nachdenklich geschwiegen.

»Ja«, erwiderte ich, »in - der Prosceniumsloge links.«
»Richtig«, sagte sie lebhaft. »Obgleich sein Platz hinten in der

Loge war, hatte er sich sehr nach dem Theater vorgebeugt.«
»Allerdings«, antwortete ich, »Dein Spiel schien ihn mächtig zu

fesseln, ja zu bezaubern.«
»Seltsamer Zufalls«, sagte Basquine, »es war mir ausgefallen,

obgleich ich sonst ganz bei meinem Spiel war und nur an meine
Rolle dachte.«

»Der Robert von Mareuil schien bezaubert!« rief Bamboche,
indem er Basquinen mit einem Blicke des Einverständnisses
ansah.

»Ja«, versetzte sie mit triumphierendem Lächeln, »verstehst
Du? Ein Freund des Vicomte! Eines der Häupter dieses
Gezüchtes, das ich verabscheue!«

»Alle Teufel — ich verstehe!« rief Bamboche.
»Ich versteh’ Euch, glaub’ ich«, sagte ich zu den Beiden, »aber

nehmt Euch in Acht, Robert von Mareuil ist —«
»Menge Dich darein nicht, Martin«, unterbrach mich Bamboche,

»das ist grobe Arbeit, die nicht für Dich ist — davon bekommst Du
unreine Hände — dazu bist Du zu zimperlich! Uebrigens sei ruhig
— ohne Deinen Beirath soll nichts geschehen. Aber nun wollen
wir für heut Abend die Geschäftssachen bei Seite lassen — das
nimmt uns unsere beste Zeit. Wir haben jetzt einander nichts
mehr mitzutheilen, laßt uns setzt in der Vergangenheit schwelgen
— laßt uns jetzt anfangen: Weißt Du noch, weißt Du noch? —
Laßt uns essen. Mir hat die Freude grimmigen Hunger gemacht.
Glücklicherweise habe ich ein Abendessen für mich und für die
selige Frau Capitain Bambochio zurechtmachen lassen. Zu
Tische, Freunde, zu Tisch — freilich, die Küche des armen
Leonidas Hay wiegt das hier nicht auf — Wißt Ihr noch? Was
machte er für famose Hammelragouts!«

»Und vollends die Aalsuppe — darin excellirte er als
Wassermensch«, sagte Basquine, die sich, ebenso wie ich, gern



von Bamboche’s Heiterkeit anstecken ließ.
»Und seine Methode, die Neugierigen zu entfernen«, sagte ich

meinerseits, »wenn sie ihn gar zu sehr in der Nähe besehen
wollten — wißt Ihr noch?«

»Wetter! ob ich’s noch weiß«, sagte Bamboche, indem er einen
kostbar besetzten Tisch, den er aus seinem Saal holte, wo er
ganz fertig dastand, an den Kamin Gerade bei unserer letzten
Vorstellung bei La Levrasse machte Leonidas Hay seinen
allerschönsten Gestank, um den Neugierigen einen Schabernack
zu spielen. Ich war durch zwei Wände von ihm getrennt und roch
da das pestilenzialische Zeug — es war zum Ersticken.«

»Und weißt Du wohl noch, Basquine, in welche Gefahr Dich an
eben diesem Tage die Mutter Major brachte — weißt Du noch?
bei der Menschenpyramide?«

Und unter dem unwiderstehlichen Zauber dieser Worte: Weißt Du
noch? — die auf Jugendfreunde, die nach langer Trennung
endlich wieder vereinigt sind, einen magischen Eindruck machen,
vergaßen wir, ganz in die Vergangenheit versenkt, bei diesem
herzlichen Abendessen, das bis zum Morgen währte, Gegenwart
und Zukunft gleicher Weise.

Am Morgen eilte ich in die Wohnung meiner Herren zurück,
ziemlich besorgt darüber, wie sie mein Verschwinden
aufgenommen haben möchten; denn ich mußte um jeden Preis in
Balthasar’s oder vielmehr in Robert von Mareuil’s Diensten
bleiben, dessen Schritte zu beobachten mir so wichtig war. Ich
richtete mich also darauf ein, mich mittelst einer ziemlich
geschickt erfundenen Erdichtung entschuldigen zu können.

Ich trat in die Wohnung meiner Herren ein, der Schlüssel stack
an der Thür, ich machte auf.

Zu meiner großen Verwunderung fand ich Balthasar beschäftigt,
seinen Koffer zu packen. Der arme gute Dichter! Der Koffer war
bald gefüllt, und der Bauplan des prächtigen Palastes, den er
bauen lassen wollte, nahm den größten Theil desselben ein.

Balthasar’s Gesicht war ernst und traurig, ich hatte ihn niemals



so gesehen. Als er mich erblickte, sagte er liebevoll zu mir:
»Ah, da bist Du ja, Martin«,
»Herr«, sagte ich ganz verlegen, »verzeihen Sie, wenn ich —

gestern — es habe an mir fehlen lassen.«
»Laß uns davon nicht weiter reden, Martin, ich habe kein Recht

mehr, auf Dich zu zürnen, Du bist nur den Einen Bedienter
gewesen — ich ziehe aus.«

»Sie ziehen aus, Herr Roger?« rief ich, und unwillkürlich setzte
ich hinzu:

»Und der Herr Graf von Mareuil, Ihr Freund?«
»Mein Freund«, antwortete der Dichter, und er legte auf diese

Worte einen bitteren Nachdruck — »mein Freund? — der bleibt
hier — er wird das Zimmer behalten — das Haus und Logie
gefallen ihm.«

»Aber Sie, Herr Roger?«
»Ich, Bursche? — Ich werde einige Zeit auf dem Lande

zubringen.«
Offenbar hatte zwischen dem Dichter und dem Grafen Robert

von Mareuil ein plötzlicher und heftiger Bruch stattgefunden.
Nachdem wir Beide eine Weile geschwiegen, sagte Balthasar

zu mir, indem er ein Papier aus seinem Taschenbuche zog:
»Ich bin Dir ungefähr sechzig Francs schuldig für die Gänge,

die Du für mich gemacht; denn Du siehst wohl ein, daß der zu
Millionen anlaufende capitalisirte Lohn ein schlechter Witz war,
der gut ist, wenn man gerade lustig ist. Entschuldige, daß ich Dich
so lange habe auf Dein Geld warten lassen.«

»Ach, Herr Roger!«
»Ich möchte, ich könnte Deine Sorgfalt, Deinen Eifer und Dein

Zartgefühl — denn Du hast es nie gewagt, armer Junger, das
Geld von mir zu fordern, das Du doch wahrscheinlich sehr nöthig
hattest — besser belohnen; wenn ich's Dir nicht eher gegeben, so
war’s, gerad herausgesagt, weil ichs nicht hatte — das Trimester
meines kleinen Jahrgehalts war noch nicht fällig, aber morgen
wird es fällig sein. — Diesen Empfangschein gibst Du am
bezeichneten Orte ab, ziehst das Geld für mich ein, behältst
Deine sechzig Francs für Dich und schickst mir das Uebrige
mittelst einer Postanweisung nach Fontainebleau poste restante.«



»Ja, Herr Roger — ich danke Ihnen«, sagte ich zu ihm, indem
ich das Papier nahm.

»Aber da fällt mir ein«, versetzte der Dichter lächelnd, »ich
habe eine so unentzifferbare Handschrift, daß ich nicht weiß, ob
Du die Adresse wirst lesen können — versuch’ es einmal.«

Ich konnte den Empfangschein freilich nur mit Mühe lesen; sein
Wortlaut war folgender:

»Ich bekenne hiermit von Herrn Renaud, Straße Montmartre Nr.
10. die Summe von 350 Franks als ein Trimester des Jahrgehalts,
das Herr Just mir großmüthig zukommen läßt, in Empfang
genommen zu haben.

Paris, u.s.w., u.s.w.«
»Mein Gott«, rief ich, nachdem ich gelesen, »wieder Herr Just!«
»Was ist Dir, was meinst Du?« fragte mich der Dichter.
Und ich erzählte Balthasar, was ich von der Freigebigkeit dieses

eigenthümlichen Mannes gehört hatte.
»Das ist seltsam«, antwortete mir der Dichter nachdenklich,

»dieser Herr Just muß der Teufel in Person sein, ich war dem
Hungertode nahe, als er mich ausfindig machte. Woher konnte er
wissen, daß ich eine Waise war, daß mein armer Vater, durch
einen Bankerott zu Grunde gerichtet, mir nichts hinterlassen hatte,
und daß mich die Schreibewuth beseelte und das Bewußtsein,
daß ich es, wenn ich mich anstrengte, mit der Zeit dahin bringen
würde, mir einen Namen zu machen? — Ich weiß es nicht! Aber,
was ich weiß ist das, daß Herr Just, der so mürrisch und bärbeißig
aussieht, wie irgend ein Mensch auf der Welt, sich eines schönen
Morgens bei mir einstellte und mir nach einer langen Unterredung,
bei der er sich in Allem, was mich betraf, ganz unglaublich wohl
unterrichtet erwies, einen Brief für diesen Herrn Renaud da ließ,
der mir seitdem immer dieses Jahrgeld ausgezahlt hat, das mir so
gelegen und so unerwartet kam. Seit dieser Zeit habe ich Herrn
Just nicht wieder zu sehen bekommen, nur sagte mir der
Geschäftsmann, bei dem ich das Geld in Empfang nehme,
jedesmal: Schön so, fahren Sie so fort; Sie sind ein fleißiger
Bursche, Sie werden schon zum Ziel gelangen — Sie stehen
unter Aufsicht; man weiß, was Sie treiben. Mein einziger
Wunsch«, setzte der Dichter seufzend hinzu, »ist, Herrn Just



eines Tages zu sehen zu bekommen, ihm werd’ ich Alles zu
verdanken haben, wenn es mir gelingt.«

»O! das hoffe ich doch, Herr Roger.«
»Ich auch — jetzt sage mir — ich weiß, Du bist ein wackerer

Bursche — hör’ auf meinen Rath, es ist möglich, daß der Herr
Graf von Mareuil, der mein Nachfolger in diesem Zimmer ist, Dir
vorschlägt, in seinem Dienste zu bleiben.«

»Schön, Herr Roger.«
»Nimm’s nicht an, laß Dich durch die Lockung eines reichen

Lohnes nicht verführen, bleibe, was Du warst, ein guter und treuer
Ausläufer — mehr kann ich Dir darüber nicht sagen. Uebrigens
aber«, versetzte der Dichter mit Würde, »da es bei »mir heißt:
was ich gesagt habe, hab’ ich gesagt, so kannst Du dem Herrn
Grafen von Mareuil nur sagen, ich wäre es — verstehst Du wohl?
— niemand anders als ich, der Dir den Rath gegeben, nicht in
seinen Diensten zu bleiben. Komm, guter Martin, richte jetzt den
letzten Auftrag für mich aus: trage den Koffer auf die Expedition
der Post nach Fontainebleau.«

Ich war ganz gerührt von dem liebevollen Tone des Dichters,
aber trotz der tausend Gedanken, die in mir sein plötzlicher Bruch
mit Robert von Mareuil wach rief, vergaß ich Basquine’s
Angelegenheit nicht und sagte zu Balthasar:

»Ach! Herr Roger, nun reisen Sie fort, gerade da ich Sie um
eine große Gefälligkeit bitten wollte.«

»Was für eine Gefälligkeit?«
»Gestern Abend — Sie sind ja selbst Zeuge des großen

Unglücks gewesen, das der armen Basquine zugestoßen.«
»Die Elenden, die Lumpen, die Esel!« rief der Dichter. »Sie ist

göttlich! — Sie auf diesem Theater — sie ist da wie eine Perle in
einer Austermuschel.«

»Nun wohl, Herr Roger, ich habe es Ihnen schon erzählt, ich
habe Basquine gekannt, als sie noch ganz klein war. Gestern
Abend fand ich Gelegenheit, sie wiederzusehen — nach dem
Unglücksfall; einer unserer Jugendfreunde und ich, wir haben sie
zu trösten versucht — aber ihre ganze Laufbahn ist durch diesen
anstößigen Vorfall zerstört; denn um das Unheil voll zu machen,
rechnete das arme Mädchen auf eine Anstellung in der Provinz,



die sich gestern Abend entscheiden sollte, der Direktor war bei
der Vorstellung anwesend — aber nach so einem Vorfall — Sie
können sich wohl denken. Und doch, Herr Roger, wenn Sie nur
wollten —«

»Was kann ich dazu thun?«
»Sie haben Verbindungen mit den Zeitungsschreibern — man

will behaupten, daß, wenn die Zeitungen von Basquine gut
sprächen —«

Der Dichter unterbrach mich.
»Ich sollte mich für Basquine freilich nicht verwenden, nicht

wegen ihres Talents — das bewundere ich, auch nicht wegen
ihres Charakters, den kenne ich nicht — sondern, weil sie, ohne
es zu wollen —«

Plötzlich schwieg er. Dann fuhr er fort:
»Aber das schadet nichts, die Gerechtigkeit geht Allem vor, ich

will an den Zeitungsschreiber Dupark schreiben, den allmächtigen
Dupark — er ist gerade schwärmerisch für Basquine
eingenommen — er thut’s gewiß — er hat hier Gelegenheit eine
Entdeckung zu machen, die Welt einen neuen Stern kennen zu
lehren«, rief Balthasar und ward unwillkürlich warm — »beruhige
Dich, Martin, ich will nicht blos an Dupark schreiben, ich will ihn
vor meiner Abreise selbst besuchen, und außerdem will ich auch
selbst Basquine zu Ehren bringen — ich will ihr, ein Gedicht
widmen, das in allen Zeitungen erscheinen soll. Wenn Dupark in
seinem Feuilleton die große Trommel rührt, macht der große
Haufe der Zeitungsschreiber Chorus — und fiat lux — ein neues
Gestirn leuchtet auf —«

»O Dank, Herr Roger!« rief ich, »heißen Dank —«
»Ich muß Dir vielmehr danken, guter Martin«, antwortete mir

Balthasar mit bewegter Stimme. »Ich wollte aus Paris fortgehen
mit Galle im Herzen und Bitterkeit auf den Lippen. Dir verdanke
ich’s nun, daß ich mit dem angenehmen Gedanken fortgehe, daß
s ich einem armen Geschöpfe von herrlichen Anlagen, — das
aber unbekannt und verfolgt lebte, die gerechte Anerkennung
verschafft habe. Also ich danke Dir, Martin, lebe wohl, Bursche —
rechne auf mich in Betreff Deiner Freundin — bleibe gut und brav,
und was die Hauptsache ist — es ist wirklich die Hauptsache, geh



nicht in die Dienste des Grafen von Mareuil.«
Dann nahm der Dichter seinen alten Hut und seinen

Regenschirm, that einen letzten, fast trübsinnigen Blick um sich
und sagte:

»Liebes, bescheidenes Stübchen, was für schöne, goldene
Träume hab’ ich zwischen Deinen Wänden geträumt! Wie viel
gute Stunden voll Arbeit und Hoffnung hab’ ich hier genossen!«

Dann zuckte er die Achseln, als machte er sich selbst einen
Vorwurf aus diesem Lebewohl, das an die Mauern eines
Miethlogis gerichtet war. »Nun, auf Wiedersehen, Martin, rechne
auf meine Hilfe für Basquine. Ich will der Herschel dieses neuen
Sternbildes sein, und wenn es Dir in Sachen Deiner Freundin
nöthig scheint, so schreibe mir, wenn Du mir das Geld schickst,
poste restante nach Fontainebleau. Uebrigens werde ich nach
Paris zurückkehren, vielleicht in zwei oder drei Monaten, und
wenn ich des Weges komme, zusehen, ob Du an Deiner Ecke
stehst — lebe wohl, Bursche — vergiß meinen Rath nicht — es
hängt Alles für Dich dran — geh nicht in Robert’s von Mareuil
Dienste.«

Der Dichter reiste ab.
Am folgenden Tage trat ich, trotz Balthasar’s wiederholter

Ermahnungen, in Robert’s von Mareuil Dienste.



Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Die Trauung.

Seit einem Monat — denn so lange war mein Zusammentreffen
mit Bamboche und Basquine her — war ich in Robert’s vors
Mareuil Dienste getreten, so sehr mir auch Balthasar davon
abgerathen; eines Abends war ich, ohne gesehen zu werden, bei
folgendem Austritt gegenwärtig, der in einem kleinen Hause
vorging, das in dem einsamsten Theile des Invalidenviertels lag.

Es war Nacht.
Im Hintergrund eines ziemlich schlechten Parterrezimmers

stand ein zu einmaligem Gebrauche errichteter Altar, auf dem
übrigens weder Tabernakel, noch Evangelienbuch, noch
Meßkanne u.s.w. fehlte; vier große plattierte Leuchter mit
Wachskerzen bildeten die geringe Beleuchtung des Zimmers und
verbreiteten in ihm ein trübes Licht.

Einige Schritte vom Altar standen zwei Stühle nebeneinander;
das tiefste Schweigen herrschte in dem Zimmer, in dem für jetzt
Niemand anwesend war.

Es hatte vor einer Viertelstunde in der Ferne langsam zwölf
geschlagen, als die Fenster von dem dumpfen Rollen eines
Wagens erbebten, dann hörte ich mehre Thüren sich plötzlich
öffnen und wieder schließen, während sich in einem Zimmer, das
oberhalb des Parterrezimmers lag, in dem ich mich versteckt hielt,
rasche Schritte bemerkbar machten.

Jetzt ward, es aufs Neue ganz still, und ein Frauenzimmer, das



in einen Mantel mit übergeschlagener Kapuze gehüllt war, eilte
rasch durch das Zimmer, in dem der Altar errichtet war, und
verschwand durch eine Seitenthür, aber nach einigen
Augenblicken öffnete und schloß sich die Thür mehre Male
wieder, als wollte das Frauenzimmer, das dahin gegangen,
belauschen, was hier vorginge oder vorgehen sollte.

Dann trat ein Mann von hohem Wuchse herein, nahm die
Vorbereitungen einen Augenblick in Augenschein; er fand es
offenbar noch zu hell; denn er löschte zwei von den vier Lichtern
aus und ging wieder hinaus, das große Zimmer war auf diese
Weise fast dunkel; denn die schwache Beleuchtung verscheuchte
kaum die Finsterniß.

Als auch dieser Mann verschwunden war, öffneten sich die
beiden Flügelthüren der Hinterwand und ein Mann und ein
Frauenzimmer schritten langsam auf den Altar zu.

Der Mann war Robert von Mareuil, das Frauenzimmer war
Regina.

Zwei andere Gestalten folgten ihnen in geringer Entfernung.
Das junge Mädchen sah ruhig, gefaßt, entschlossen aus; die

Flechten ihres schönen schwarzen Haars faßten ihr schönes
Gesicht ein, das bleich und wie ein geschnittener Stein
durchsichtig war, ihr schwarzes Kleid mit kurzer Schleppe, ihr
schlanker Wuchs, die hohe und stolze Haltung ihres Hauptes
gaben ihrem Daherschreiten eine gewisse Majestät. Auch Robert
von Mareuil sah bleich aus, und trotz seiner erheuchelten
Zuversicht hätte ein scharfsichtiger Beobachter dann und wann
das Zucken heftiger Angst unter dieser angenommenen Larve
entdecken können.

Robert und Regina traten an die beiden bereit stehenden Stühle
hin; die beiden Männer, welche sie begleitet, traten auch heran,
aber einige Schritte weiter nach hinten.

Eine Secunde lang heftete sich Reginas Blick mit einem
rührenden Ausdruck von Vertrauen und Zärtlichkeit auf den
Grafen, dann wandte sie plötzlich das Gesicht ab, senkte die
Stirn, faltete die Hände und schien inbrünstig zu beten; sie hatte
einen Priester eintreten sehen, der mit allen heiligen Insignien
ausgestattet war; er trat gemessenen Schrittes herein und hielt



den Kelch in den Händen.
Der Priester trat auf den Altar zu, gab den Anwesenden seinen

Segen und fing an die heiligen Gebräuche der Trauung zu
begehen, während die beiden Männer, Robert’s und Regina’s
Trauzeugen, nach der Sitte ein Stück Zeug über den Köpfen der
Verlobten empor hielten.

Als der Priester Robert und Regina fragte, ob sie gesonnen
seien, einander als Gatten anzugehören, hob das junge Mädchen
die Stirn und sprach das feierliche Ja mit fester Stimme aus.
Robert, der von Zeit zu Zeit ängstliche Blicke um sich warf,
antwortete mit weniger fester Stimme.

Als die Trauringe gewechselt waren und der Priester die beiden
Gatten zur gegenseitigen Erfüllung ihrer Pflichten ermahnte, hörte
ich das Klingeln der Schellen von mehren Postpferden, die in den
Hof des Hauses kamen. Bei diesem Geräusch fuhr Robert freudig
auf, und von diesem Augenblick an wußte er seine ängstliche
Ungeduld so wenig zu beherrschen, daß er noch vor Ende der
Cremonie aufstand, Regina bei der Hand faßte und eilig zu ihr
sagte:

»Laß uns gehen, Regina! Laß uns gehen, unsere Augenblicke
sind gezählt.«

Das junge Mädchen warf einen verwunderten Blick auf den
Grafen und schien ihn mit einer ausdrucksvollen Bewegung an
den Anstand zu erinnern, den er auf so befremdende Weise
vergaß. Der Graf biß sich auf die Lippen, seine Gesichtszüge
verzerrten sich krampfhaft, und er klopfte mit der Fußspitze
ungeduldig auf den Fußboden, bis die Feierlichkeit ganz vorüber
war.

»Komm, schnell!« sagte jetzt der Graf zu dem jungen Mädchen.
Und damit faßte er sie ungestüm an der Hand und that einen

Schritt, um sich vom Altar zu entfernen, aber Regina machte sich
von ihm los, wandte sich an den Priester und sagte zu ihm voll
Sanftmuth und Würde:

»Ehrwürdiger Vater, jetzt, da ich die Ehre habe, den Namen des
Herrn von Mareuil zu tragen, jetzt da unser Verband vor Ihnen
gerecht, unlöslich und geheiligt ist, kann ich Ihnen meine tiefe
Erkenntlichkeit aussprechen für den heiligen Beistand, den Sie



uns geleistet. Dieser Beistand beweist mir auch, daß Sie, durch
Herrn von Mareuil von Allem unterrichtet, mein Benehmen gut
heißen und die Wichtigkeit der Verhältnisse, die mich genöthigt,
eine Heirath, die morgen für Niemanden ein Geheimniß sein wird,
auf geheime Weise zu schließen, anerkennen.«

»Regina!« rief Robert von Mareuil, indem er mit dem Fuße
stampfte, »Du weißt nicht, wie kostbar die Zeit ist, die wir
verlieren.«

»Was ist Dir, mein Lieber«, antwortete ihm das junge Mädchen,
»was fürchtest Du? Bin ich nicht Dein Weib vor Gott und
Menschen? Gibt es eine menschliche Macht, die fest noch die
Bande, die uns vereinigen, zerreißen könnte?«

»Nein, o nein!« rief Robert frohlockend. »Regina, Du bist mein,
für immer bist Du meine Frau!«

»So? — meinst Du?« sagte plötzlich einer der beiden Männer,
die als Trauzeugen gedient hatten.

Dieser Mann war Bamboche.
»Wirklich, Herr Graf, meinst Du, daß das Fräulein Deine Frau

ist?«
Bei diesen Worten Bamboche’s stürzte Robert von Mareuil,

todtenbleich vor Wuth und Entsetzen, mit Einem Satz auf
Bamboche zu, aber dieser faßte ihn mit Riesenkraft bei beiden
Händen, hielt sie, trotz seines Sträubens, fest und sagte
ehrerbietig zu Regina:

»Verzeihen Sie, Fräulein, aber ich mußte die Sache bis zu Ende
kommen lassen, jetzt sollen Sie Alles erfahren.«

Bei diesen Worten stand der Priester, der im Begriff war, das
Zimmer zu verlassen, eben so verdutzt da, wie Bamboche’s
Begleiter, der zweite Zeuge, der kein anderer war, als der
Muldensterz.

Regina blickte entsetzt bald den Einen, bald den Andern der bei
diesem Auftritt, der ihr unbegreiflich sein mußte, mithandelnden
Personen an und stand unbeweglich, wie eine Bildsäule.

»Verschließt die Thüren«, rief Bamboche laut.
Dann horchte er. Fast in demselben Augenblick hörte man an

den Schlössern der beiden Thüren die Schlüssel umdrehen, ich
war aus meinem Versteck getreten, um die eine zu verschließen,



dann kehrte ich in denselben zurück; das Frauenzimmer mit
übergezogener Kappe verschloß die andere.

»Jetzt, Herr Graf«, sagte Bamboche zu Robert, den er nun
losließ, »zeigen Sie sich in Ihrer Anmuth, aber die Hände
herunter, oder ich schlage Ihnen mit diesem Spielzeug den
Schädel ein.«

Und Bamboche zog rasch aus der Tasche ein Stück von einem
Dreschflegel — eine schreckliche Waffe in den Händen eines so
gewandten und starken Mannes.

Robert gewann bald seine Kaltblütigkeit und Frechheit wieder,
trat lebhaft auf Regina zu und sagte:

»Regina, wir sind in eine schreckliche Räuberhöhle gerathen,
aber fürchte nichts, ich werde Dich bis in den Tod vertheidigen.«

Mit diesen Worten umfaßte er Regina mit einem Arme, als
gedächte er sie zu vertheidigen.

»Mein Gott, mein Gott, Robert!« lispelte das junge Mädchen mit
schwacher Stimme, indem sie sich schreckenvoll an Robert
anklammerte, »wo sind wir? -- was soll das heißen?«

Und dabei blickte sie nach Bamboche hin.
»Ich weiß nicht, was dieser Elende will — er ist zu Allem fähig

— er will uns vielleicht berauben — oder das Geheimniß, in das
wir unsere Vermählung hüllen mußten, ausbeuten.« antwortete
Robert dem jungen Mädchen. »Aber es schadet nichts — fürchte
nichts von dem Schurken — ich bin da.«

»Aber, Robert«, versetzte Regina betroffen, »Du hattest mir
gesagt, dieser Mann — unser Trauzeuge, sei einer Deiner
Freunde — und der andere auch?«

Und damit wies sie auf den zweiten Zeugen, den Muldensterz.
Durch diese Bemerkung aus der Fassung gebracht, versetzte

Robert stammelnd: »Freilich! und ich begreift nicht — ich hielt sie
Beide für meine Freunde — für ehrenwerthe Männer —«

»Wir ehrenwerthe Männer!« sagte Bamboche laut auflachend.
Dann wandte er sich an den Muldensterz: »Sage doch, alter
Schuft, hörst Du den Herrn Grafen? Er nennt uns ehrenwerth.
Nun — am Hochzeitstage ist man freigebig.«

»Regina«, rief Robert außer sich, »sie haben Recht, sie sind
Schurken. — Ja, ich gestehe es Dir, gedrängt von der Zeit, und in



der Furcht, daß unsere Heirath Lärm machen und dadurch
vereitelt werden möchte, wenn ich mich an Leute unseres
Standes wendete, habe ich mich genöthigt gesehen, mich dazu
herabzulassen, diese Elenden zu bitten, Zeugenstelle zu
vertreten, aber —«

Regina machte sich voll Würde rasch aus Roberts Armen los.
Es war nicht mehr Schreck, es war schmerzliche

Verwunderung, was sich in den Zügen des jungen Mädchens
malte, und sie rief aus:

»So hast Du mir trügen können, Robert! — so hast Du mich
erniedrigt! Als Zeugen unserer Trauung Spitzbuben einzuladen —
elende Schurken, wie Du selbst sie nennst — das ist eine
furchtbare Beleidigung, das ist eine Entweihung des Heiligen.«

Dann wandte Regina sich zu dem Priester, der, in unglaubliches
Erstaunen versunken, seinen Ohren nicht zu trauen schien, und
sagte zu ihm im Tone der Beschämung und des tiefsten
Schmerzes:

»Ach, ehrwürdiger Vater, können Sie uns verzeihen?«
»Genug, Fräulein«, unterbrach Bamboche Regina, »genug, ich

bitte Sie, das Alles hat für Sie schon zu lange gewährt.«
Dann setzte er hinzu, indem er sich zu dem Priester wandte

und seine Worte mit einer drohenden Bewegung begleitete:
»Flink, Herr Pfarrer, herunter mit der Kutte, oder ich reiße sie

Dir herunter, alter Galgenstrick.«
Ehe ein Augenblick verging, hatte der Priester Stola und

Chorrock abgelegt.
Der falsche Priester war La Levrasse.
»Gott, wo bin ich?« rief Regina mit wachsendem Entsetzen,

»wo bin ich! Gott erbarme sich meiner.«
Und verzweifelnd faltete sie die Hände und sank flehend am

Altar hin.
»Wie«, rief Robert, der jetzt seinerseits Verwunderung und

Unwillen zu erheucheln suchte, »wie, der Priester war kein
wirklicher Priester?«

»Da capo die Verwunderung!« rief Bamboche, »da capo!«
Dann wandte er sich an La Levrasse.



»Hörst Du den Robert von Mareuil? Er wußte es nicht, das
unschuldige Lamm, daß Du zufällig Mönch geworden!«

La Levrasse knirschte mit den Zähnen vor Wuth, aber
zurückgehalten durch die Furcht, die ihm Bamboche einflößte,
beschränkte er sich darauf, ihm mit der Faust zu drohen und zu
sagen:

»Du großer Schuft, Du Verräther! Du bringst mich um Mehr als
100,000 Francs.«

Dann setzte er hinzu, indem er mit dem Fuß aus die Erde
stampfte und sich zu Robert von Mareuil wandte:

»Verstehst Du etwas davon, Mareuil? Was kann er davon
haben, Alles zu verderben, der Spitzbube, da er doch Alles
eingefädelt hat, da doch Alles zu Ende war und nun von selbst
weiter ging?.«

»O, Ihr wißt freilich nicht, was ich davon habe«, versetzte
Bamboche — »ich habe ein ganz einfaches Interesse dabei, und
Ihr sollt es erfahren.«

Dann wandte er sich an Regina, die noch immer auf den Knien
lag und wahrscheinlich einen schreckhaften-Traum zu träumen
glaubte.

»Verzeihen Sie, Fräulein, daß ich diesen für Sie so peinlichen
Austritt noch um einige Augenblicke verlängern muß, aber Sie
müssen Alles erfahren. Erinnern Sie sich, daß Sie vor acht oder
neun Jahren im Walde von Chantilly auf drei kleines Bettler
gestoßen sind, welche Sie ansprachen?«

»Ja, ich erinnere mich«, antwortete Regina wie im Traume.
»Sie allein«, versetzte Bamboche, »hatten für diese drei Kinder



— ich war eins von ihnen — sanfte, mitleidsvolle Worte.
Gleichwohl beabsichtigten diese Kinder, erbittert durch die Härte
der Worte Derer, die bei Ihnen waren, Sie mit fortzuschleppen. Ich
habe weder unser unbarmherziges Betragen, noch die
Theilnahme, die Sie gegen uns an den Tag legten, vergessen —
und heute bezahl’ ich diese alte Schuld. Das Glück hat gewollt,
daß ich ein vollkommener Spitzbube wurde — ich sage das Glück
— denn, wär’ ich ehrlich geworden, so hatte ich mit dem Herrn
Grafen von Mareuil da gewiß nicht in Freundschafts- und
Geschäftsverhältnissen gestanden.«

Robert antwortete nichts, er sann wahrscheinlich auf ein Mittel
aus dieser verzweifelten Lage zu kommen.

»Wäre der Herr Graf nur in Schulden versunken, in die er
eingegangen, um die albernsten und erniedrigendsten
Leidenschaften zu befriedigen, so wäre das noch nichts, seine
Liebe oder wenigstens seine Dankbarkeit gegen Sie, Fräulein,
hätten seine Bekehrung zu Wege bringen können. Aber weit
davon entfernt — er belügt, beträgt, verräth Sie auf eine infame
Weise, und noch mehr —«

Und da der Graf erbittert aufs Neue über Bamboche herfallen
wollte, sagte dieser zu La Levrasse und dem Muldensterz mit
befehlender Stimme:

»Seht darauf, daß der Herr da ein anständiges Betragen
beobachtet, sonst sprech’ ich, da ich einmal im Zuge bin, morgen
an anderer Stelle von Dingen, die Euch nahe angehen.«

Bei diesen Worten wechselten La Levrasse, der Muldensterz
und Robert von Mareuil einen raschen Blick, der mich veranlaßte,
mich auf dem Platze, den ich einnahm, in Bereitschaft zu setzen,
um Bamboche zu Hilfe eilen zu können; ich war bewaffnet und auf
Alles gefaßt, aber mein Jugendfreund versetzte mit Gefahr
verachtender Kühnheit:

»Keine Kindereien! Ich allein fürchte mich vor Euch Dreien
nicht«, und damit zog er aus der Tasche ein paar Pistolen, die er
auf den Altar legte, so daß er sie leicht erreichen konnte.

»Und dann«, fuhr er fort, indem er einen Blick nach der Seite
hin warf, wo ich war, »ist da ganz in der Nähe ein guter, tapferer
Bursche, der mich nicht im Stiche lassen würde.«



»Das ist gewiß der verfluchte Martin«, rief La Levrasse.
Als Robert diese Worte hörte, fuhr er auf, schien sich auf etwas

zu besinnen und ballte wüthend beide Fäuste, während Regina,
stumm und fest auf Robert hinblickend, den Zwischenfall, den
mein Name hervorrief, nicht zu bemerken schien.

»Ob es Jakob, Peter oder Paul ist, der mir beizustehen bereit
ist«, versetzte Bamboche, »ist einerlei, aber ich befehle Euch
Beiden, daß Ihr die Hitze des Herrn Grafen im Zaume haltet. Was
ich noch zu sagen habe, will ich in Ruhe sagen können.«

Robert von Mareuil zuckte die Achseln verächtlich und sagte
mit verdoppelter Frechheit zu Bamboche:

»Sprich, sprich — ich werde Dich nicht unterbrechen — und Du,
Regina, hör’ ihn an, ich bitte Dich dringend darum, im Namen
unserer Liebe.«

Regina antwortete nicht, ihre Augen blieben starr auf Robert
gerichtet, der diesen drohend festen Blick nicht zu ertragen
vermochte; das Gesicht des jungen Mädchens druckte jetzt nicht
mehr Schmerz noch Schrecken aus, sondern einen Unwillen, der
mit Verachtung gemischt war; nur eine finstre Neugierde schien
den furchtbaren Ausbruch der letzteren noch zurückzuhalten.

»Nur noch zwei Worte, und ich bin zu Ende«, sagte Bamboche.
»Der Herr Graf von Mareuil war Schulden halber im Gefängniß,

da sagte er zu La Levrasse — zu dem würdigen Wucherer da: Ich
kann eine reiche Heirath thun, die mich in den Stand setzen wird,
Sie zu bezahlen. Geben Sie mir einstweilen die Freiheit, und
wenn ich nicht die Mitgift erwische, so lassen Sie mich wieder
festsetzen. — Das ist mir recht, aber, damit Sie es sich mehr
angelegen sein lassen, stellen Sie mir falsche Wechsel aus, aus
denen Sie meine Handschrift nachmachen, haben Sie einmal die
reiche Heirath gethan, so geb’ ich Ihnen Ihren falschen Wechsel
gegen die Summe, die Sie mir schuldig sind, zurück — gelingt es
Ihnen aber nicht, die reiche Erbin zu fangen, so kommen Sie auf
die Galeeren. Diese Furcht wird Sie hoffentlich anspornen, die
Heirath mit Gewalt durchzusetzen. Die Heirath ist mit Gewalt
durchgesetzt worden.«

»Fahren Sie fort, mein Herr«, sagte Regina mit
unerschütterlicher Ruhe.



»Regina, wenn Du wüßtest«, rief Robert, »ich —«
Das junge Mädchen unterbrach den Grafen mit einem Blicke

voll vernichtender Verachtung und sagte zu Bamboche:
»Fahren Sie fort, mein Herr — die Lehre ist für mich schrecklich

— ich will sie bis zu Ende hören.«
»Fassen Sie Muth dazu, Fräulein, und es wird Ihnen zum Heile

gereichen. Die Geschichte mit dem falschen Priester wurde, bei
der Unmöglichkeit, einen wirklichen Priester zu finden, zwischen
dem Herrn Grafen und meinen beiden Mitschuldigen ausgemacht;
weil es jedoch, damit der Herr Graf Herr Ihres Vermögens würde,
erforderlich war, daß Sie sich nicht blos verheirathet glaubten,
sondern daß Ihre Heirath wirklich rechtsgültig sei, hatte Herr von
Mareuil, wenn Sie großjährig geworden, auf das nochmalige
Eingehen einer Ehe vor den Civilbehörden gedrungen. Für diese
zweite Verbindung, die dann eine wahre gewesen wäre, würde
der Vorwand angeführt worden sein, der ersten durch den
Priester, welche vor dem Gesetze keine Gültigkeit hat, eine solche
zu geben. Sie sehen, der Herr Graf hat die Ehegesetze gut inne.«

»Und ich bin richtig ins Garn gelaufen«, lispelte La Levrasse.
»Du merkst nun wohl, alte Canaille — verzeihen Sie, Fräulein,

bei Unsereinem sind dergleichen Ausdrücke nicht ungebräuchlich
— daß ich an — dem Anschlage habe Theil nehmen müssen,
damit ich im Stande wäre, ihn scheitern zu machen. — Wenn ich
die Dinge so weit habe kommen lassen, wie sie gekommen sind,
Fräulein, so ist’s um die Gemeinheit des Herrn Grafen klar
beweisen zu können — und auch um Ihnen meine Erkenntlichkeit
aus meine Art zu erkennen zu geben, Fräulein, indem ich Sie
verhinderte, einen entehrten Menschen zu heirathen, der die
Schande und das Unglück Ihres Lebens gewesen sein würde.«

»Ich danke Ihnen dafür, mein Herr — Ihr Benehmen ist in
diesem Punkte das eines Mannes von Herz und Ehre gewesen,.«
sagte Regina in finsterer Ruhe, und ihr Blick ruhte beständig fest
und unerschütterlich, wie der eines Richters, auf Robert von
Mareuil, ohne daß sie jedoch auch nur Ein Wort an ihn richtete.

Dieses Schweigen, dem das Mienenspiel Regina’s eine
furchtbare Bedeutung gab, war schrecklicher, als es die bittersten,
heftigsten Vorwürfe gewesen sein würden.



Robert stand vernichtet da und schien von diesem Blick voll
unbeugsamer Erbitterung wie festgebannt; dann wollte er einen
verzweifelten Versuch wagen und rief:

»Ja, Regina — ich bin schuldig gewesen — ich habe ein
Verbrechen begangen — aber wenn Du wüßtest, zu welchen
Verirrungen rasende Liebe hinreißen kann, wenn Du wüßtest, wie
reine Leidenschaft zu Dir —«

»Basquine«, unterbrach Bamboche Roberten — »komm,
Mädchen, bringe den Brief voll glühender Liebe herbei, den der
gute Graf noch vorgestern an Dich geschrieben.«

Beim Namen Basquine erblaßte Robert, sein Schreck war so
groß, daß er sich an die Wand lehnen mußte, um nicht
hinzustürzen.

»Sie haben keinen Begriff von der glühenden Liebe dieses
hochgeborenen Herrn zu dem armen Mädchen; sie ist an
demselben Tage entbrannt, als der würdige Graf Sie im Museum
angetroffen hatte; am Abend sah er Basquinen im Theater des
Funambules spielen — und ward von ihr bezaubert — was ihn
freilich nicht gehindert hat, an seine Vermählung mit Ihnen zu
denken — im Gegentheil; denn wäre er einmal ein reicher Mann
gewesen, so hatte er die glänzenden Versprechungen halten
können, die er Basquinen gethan — komm, Mädchen.«

Eine der Seitenthüren that sich auf, Basquine erschien, noch
immer in den Mantel eingehüllt, dessen halb zurückgeschlagene
Kappe ihr Gesicht enthüllte, das jetzt eine wirklich teuflische
Freude ausdrückte. Ihre Augen leuchteten von einem
unheimlichen Glanze, ein eisiges Lächeln spielte um ihre
höhnischen Lippen, in der Hand hielt sie mehre offene Briefe.



Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Das Entrinnen.

Bei Basquine’s Anblick rief Robert vernichtet in wahnsinniger
Wuth aus:

»Aber ist denn hier die ganze Hölle versammelt!«
Basquine trat langsam auf Fräulein von Noirlieu zu und hielt ihr

die Briefe des Grafen hin. Regina nahm ganz ruhig einen der
Briefe, durchlief ihn aufmerksam, gab ihn dann Basquinen zurück
und sagte mit fester Stimme-:

»Ich danke Ihnen, Mademoiselle — es ist schon gut.«
»Es war die Pflicht der Erkenntlichkeit gegen Sie, Fräulein, die

mich veranlaßte, zu der Entlarvung dieses Menschen
mitzuwirken.«

»Erkenntlichkeit?«
»Ja, Fräulein, und auch der Wunsch, ein Unrecht, ein großes

Unrecht gegen Sie wieder gut zu machen.«
»Gegen mich!«
»Es ist viele Jahre her, da traten im Walde von Chantilly —«
»Waren Sie das? —« sagte Regina lebhaft — »Sie?«
»Ja, Fräulein, ich — er —« sie wies auf Bamboche — »und

noch ein Knabe. — Wir aber vergaßen die Großmuth, mit der Sie
uns behandelten, und unterstanden uns —«

»Sie waren so hart abgewiesen worden, daß Ihre Erboßung
wohl begreiflich war — aber ich werde es nie vergessen«, fuhr
Regina fort, indem sie seht die Blicke von Robert verächtlich und



voll Widerwillen abwandte, »daß Sie mir heute einen großen
Dienst geleistet, daß Sie mich von der Schmach gerettet haben.«

Herr von Mareuil war aufs Aeußerste gebracht, und zermalmt
unter der Last dieser Zeugnisse für seine Schandthat warf er
plötzlich die Larve ab und rief zu Regina gewendet mit einem
fürchterlichen Ausdruck von Wuth und Bosheit:

»Nun ja — ich habe Dich betrogen, ich habe Dich verrathen, ich
hatte Dich diesem teuflischen Geschöpfe geopfert — ich bin
entehrt, aber Du sollst es auch sein — es soll bekannt werden,
daß Du entführt worden bist. Dein Vater wird Dich dann nicht
wieder aufnehmen wollen — dann wird Deine Schande öffentlich
sein, man wird glauben, Du seist meine Maitresse gewesen, und
ich werde an Dir gerächt sein — Du stolzes, ausgeblasenes Weib!
O, man soll sagen, wie die Mutter, so die Tochter —«

Bei dieser Beleidigung, die Regina an Dem, was ihr aus der
Welt das Heiligste war, im Innersten verletzte — dem Andenken
ihrer Mutter, stürzte das junge Mädchen, erhaben und schrecklich
in ihrem Zorne, schnell wie der Blitz aus Robert zu, schlug ihm in’s
Gesicht und sagte:

»Feigling!«
»Bravo — edles Mädchen —« rief Basquine hocherfreut.
Wäre nicht Bamboche gewesen, welcher Roberten in den Weg

trat, der bleich und wüthend über Regina herfallen wollte, so wäre
diese in die größte Gefahr gerathen, aber, von Bamboche’s
kräftiger Hand rasch zurückgehalten, konnte Herr von Mareuil
trotz aller Anstrengungen seiner ohnmächtigen Wuth nur in
Flüchen und Drohungen Luft machen.

»O Du sollst auf ewig entehrt sein«, lallte er, während
Bamboche ihn hielt; dieser antwortete ihm mit spöttischer Kälte:

»Nun, nun, lieber Herr Graf — nur nicht solche unsittliche
Phantasiespiele! — ich habe meine Maßregeln getroffen — das
Fräulein wird unter der Leitung eines sichern und ihr ergebenen
Begleiters zu ihrem Vater zurückkehren. Niemand wird ihre kurze
Abwesenheit bemerkt haben — ich und Basquine werden
schweigen, das versteht sich von selbst. Diese beiden Schurken,
unsere ehrenwerthen Freunde, werden aus Ursachen das Maul
halten. Was Sie anbetrifft, hochgeborener Herr, wenn Sie, ehe Sie



fliehen müssen oder festgenommen werden, noch Zeit finden, zu
reden, so wird es Ihnen nicht gelingen, den Ruf des Fräuleins zu
untergraben — man wird es Ihnen nicht glauben.«

»Er die Flucht ergreifen?« rief La Levrasse erbittert — »an
irgend Jemand muß ich doch meine Rache auslassen, und das
soll er sein; er soll mir auf die Galeeren, und —«

Mehre heftige Schläge an die Läden des Zimmers, in welchem
der Auftritt, bei dessen Erzählung ich begriffen bin, vorging,
unterbrachen La Levrasse in demselben Augenblick hörte man
folgende Worte von gebieterischer Stimme:

»Im Namen des Gesetzes, macht auf!«
Bei diesen furchtbaren Worten blieben alle Mithandelnden

versteinert stehen.
»Teufel!« sagte Bamboche, »auf diese Artigkeit der Polizei war

ich nicht gefaßt — sie ist auch gar zu zuvorkommend.«
Dann eilte er auf Regina zu.
»Fürchten Sie nichts, Fräulein, vertrauen Sie sich mir an.«
Dies benutzte Robert von Mareuil und bemächtigte sich, ohne

von Bamboche bemerkt zu werden, der Pistolen, die dieser auf
eine der Ecken des Altars hingelegt hatte.

»Im Namen des Gesetzes, macht aufs.« wiederholten dieselben
Stimmen von außen.

Bamboche war bei Regina stehen geblieben; plötzlich warf er
mit Einem Faustschlage die beiden Leuchter mit den Kerzen
darauf um. Auf diese Weise war das Zimmer in die tiefste
Finsterniß versenkt, ich sah nichts mehr.

Da ich die Einrichtung des Hauses kannte, stürzte ich von dem
Orte, wo ich bis dahin gesteckt hatte, hervor, öffnete die Thür, die
auf Bamboche’s Geheiß eine Viertelstunde vorher verschlossen
worden war, und eilte in das Zimmer, wo die betrügerische
Trauung stattgefunden, und wo La Levrasse, der Muldensterz und
Robert von Mareuil herumtappten und gegenseitig gegen
einander anliefen.«

Um zu erfahren, wo Bamboche sei, und zu ihm kommen zu
können, that ich einen Ruf, der uns in unserer Kindheit oft zum
Zeichen gedient hatte. Jetzt merkte ich, daß ich vor einer offenen
Thüre vorbeikam — ich merkte es an dem feuchten Luftstrom, der



mein Gesicht traf — blieb einen Augenblick unbeweglich stehen
und hörte dann in der Richtung eines Ganges, der auf diese Thür
auslief, Bamboche’s Stimme, die meinem Ruf antwortete. Von ihr
geleitet und dem Gange nachgehend, kam ich in den Garten des
Hauses.

Die Nacht war so dunkel, daß man nicht zwei Schritte weit
sehen konnte.

»Du bists?« sagte Bamboche lebhaft,
»Ja.«
»Wo ist der Fiaker?«
»In dem Gäßchen, er wartet an der kleinen Thüre.«
»Fräulein«, sagte Bamboche zu Regina, »es ist noch nichts

verloren, folgen Sie dem Begleiter, den ich Ihnen gebe, er wird Sie
in Ihr Haus zurückbringen. Schnell, schnell, Sie haben keinen
Augenblick zu verlieren. Ich hatte mich auf alle Fälle vorgesehen,
nur nicht auf einen Einbruch der Polizei. — Komm, Basquine, laß
uns nach dieser Seite fortlaufen, ich bemerke da unten Licht.«

Ich hörte, wie Bamboche und Basquine fortliefen, während
Regina sich krampfhaft an meinen Arm anklammerte und mit
erstickter, vor Angst bebender Stimme zu mir sagte:

»O retten Sie mich, mein Herr, retten Sie mich vor der Schmach
—«

»Folgen Sie mir, Fräulein«, sagte ich zu ihr.
Und ich schleppte sie fort, indem ich sie gewaltsam um den

Leib faßte; denn ich fühlte, daß sie nahe daran war, ohnmächtig
zu werden; ich zwang sie, mit mir zu laufen, und der Gang, dem
wir nachgingen, brachte uns an eine kleine Pforte, ein Fiaker
stand hier bereit, der Kutscher saß auf dem Bock, mit der
Peitsche in der Hand, der Schlag stand offen — ich hatte den
vortrefflichen Mann gewählt, der mich vom Hungertode gerettet
hatte.

Ich trug Regina, so zu sagen, in den Wagen und sagte dann
zum Kutscher:

»So schnell als möglich, Straße der Vorstadt du Roule — ich
will Ihnen schon sagen, wo Sie anhalten müssen — ich steige
hinten auf, damit Sie in der Leitung der Pferde ungehindert sind.«

Der Kutscher peitschte die Pferde.



Ich wollte hinten hinauf springen, als ich mich gewaltsam
festgehalten fühlte, und beim Schein der Laternen des Fiakers
erkannte ich die todesbleichen Züge Robert’s von Mareuil. Da er
den Wagen sah, der schon weit entfernt war, rief er aus allen
Kräften.

»Halt, Halt!«
Ich hemmte den Ruf des Grafen dadurch, daß ich ihm die Hand

auf den Mund hielt; denn ich fürchtete, es könnten ihn die
Polizeidiener hören, die bereits ins Haus eingedrungen waren.

Dank meiner Kraft, die der seinigen weit überlegen war, gewann
ich in diesem kurzen Ringkampf, trotz seiner verzweifelten
Anstrengung, die Oberhand. Obgleich er mich gewaltig in die
Hand biß, gelang es mir doch, seine Stimme zu ersticken, bis der
Wagen an einer Straßenecke verschwunden war.

Ich rechnete auf meine Leichtfüßigkeit, um ihn wieder
einzuholen, und hoffte, daß im schlimmsten Falle Regina die
Geistesgegenwart haben würde, den Kutscher ein paar Schritt
vom Hôtel von Noirlieu still halten zu lassen und durch die kleine
Pforte in denselben zurückzukehren, die, nachdem sie zu ihrer
Entführung gedient hatte, von uns absichtlich offen gelassen
worden war.

Als ich Robert von Mareuil verlassen wollte, hielt er mich
seinerseits aus allen Kräften fest und sagte:

»Ah, Du warst das, treuer Diener! Diesmal sollst Du mir nicht
entgehen.«

»Ja, ich bin’s«, sagte ich, indem ich mich von ihm loszumachen
suchte. »Sie wollten eine Schändlichkeit begehen, die hab’ ich
verhindert.«

»So hast Du mich also verrathen, Du warst mit Bamboche und
Basquine verschworen und hast mich in’s Verderben gestürzt —
treuer Martin«, lallte er, vor Wuth mit den Zähnen knirschend.

Dann entwickelte er in diesem entscheidenden Augenblick eine
unglaubliche Kraft, und es gelang ihm, die Hand zwischen meinen
Hals und mein Halstuch zu bringen, dieses zu ergreifen und es so
mächtig umzudrehen, daß ich dem Ersticken nahe war — meine
Kräfte verließen mich.

»Du wirst Dir wohl denken, treuer Martin«, sagte der Graf mit



wildem Hohn, indem er mich beständig würgte, »daß ein Graf von
Mareuil kein Fressen für die Galeeren ist, ich werde mir das
Leben nehmen, aber vorher kommst Du daran.«

Dieser erbitterte, verzweifelte Ringkampf ging in tiefer
Dunkelheit vor sich, aber eine Bewegung, die, wie ich fühlen
konnte, der Graf mit der rechten Hand machte, um etwas aus der
Tasche zu nehmen, während er mit der linken heftig an meinem
Halstuch drehte, erinnerte mich an die Pistolen Bamboche’s, die
der Graf in dem Augenblick, da die Polizei kam, vom Altare
genommen hatte, und plötzlich fühlte ich das kalte Eisen des
Laufs an einem von meinen Schläfen. Eine rasche Wendung von
meiner Seite brachte den Schuß aus der Richtung, verhinderte
aber nicht, daß er losging; eine blendende Flamme nahm mir die
Sehkraft, es kam mir vor, als führe mir ein glühendes Eisen durch
den Hals, wahrend ein Donnerschlag mich rückwärts niederwarf.

Im Augenblick, da mein Kopf auf dem Boden aufschlug, hörte
ich einen zweiten Knall, und ich verlor das Bewußtsein.

Was die Ereignisse anbetrifft, die der betrügerischen Trauung des



Grasen und Fräulein von Noirlieu vorangingen, so erräth man sie
leicht: Robert von Mareuil hatte sich Gelegenheit zu verschaffen
gewußt, mit Regina Briefe zu wechseln, und mit heuchlerischen
Bitten und erdichteter Leidenschaftlichkeit sie zu dem
unbedachtsamen Schritt verleitet, den Bamboche so glücklich
vereitelt hatte.

Obgleich ich Regina beständig unbekannt blieb, und sie mich
nie zu sehen bekam, war ich doch die einzige Zwischenperson bei
diesem Briefwechsel zwischen ihr und meinem Herrn, gegen den
ich diese Dienstbeflissenheit an den Tag legte. Es lag dabei, ich
weiß es wohl und mache mir deshalb bisweilen Vorwürfe, eine Art
Verrätherei in meinem Betragen gegen Robert von Mareuil. Mein
Zweck aber war lobenswerth; denn es kam darauf an, die
schändlichen Anschläge dieses Mannes zu vereiteln und ihn zu
entlarven, aber der Weg dazu war krumm, und die Mittel
heimtückisch. Gleichwohl trug ich, erschreckt durch die Gefahr, in
welcher Fräulein von Noirlieu schwebte, kein Bedenken, sie durch
das einzige Mittel, das mir zu Gebote stand, zu retten — und dazu
kam noch, daß, wenn ich Herrn von Mareuil genöthigt hatte, einen
andern Mittelsmann als mich zu wählen, der Ruf und die Ehre des
Fräulein von Noirlieu durch Verletzungen des Geheimnisses,
deren ich unfähig war, hätten gefährdet werden können.
Uebrigens ersparte mir Bamboche, der durch La Levrasse’s
Vermittlung das Vertrauen Robert’s in hohem Grade erworben
hatte, die widerliche Veranstaltung der betrügerischen Trauung;
der Plan gehörte dem Grafen, die Ausführung Bamboche an.

Ich habe später die Ursache des Bruches zwischen Balthasar
und dem Grafen von Mareuil erfahren.

Auf diesen hatte bei der Vorstellung im Theater des
Funambules Basquine’s Anblick einen so plötzlichen Eindruck
gemacht, daß er, weit davon entfernt, denselben dem Dichter zu
verbergen, zu diesem gesagt hatte: »Jetzt hab’ ich einen Grund
mehr, Regina und ihre Millionen zu heirathen, ich will der
Liebhaber dieser Basquine sein. Ich werde sie zu einer der
gefeiertsten Damen in Paris machen, sollte es mich auch Tonnen
Goldes kosten.« Balthasar, den bis dahin die Freundschaft so
sehr verblendet hatte, daß er die Bedenklichkeiten, welche bei der
geldgierigen Speculation des Grafen in ihm ausstiegen,



schweigen hieß, fühlte sich bei diesem Zuge von äußerster
Rücksichtslosigkeit empört und brach für immer mit Robert,
nachdem er vergebens versucht hatte, ihn dadurch, daß er ihm
sein Benehmen in seiner ganzen Schwärze vormalte, zu
würdigeren Gedanken zurückzuführen.

Nichtsdestoweniger vergaß Balthasar das Versprechen nicht,
das er mir in Betreff Basquine’s gegeben. Am dritten Tage, nach
dem das arme Mädchen im Funambulestheater in Folge eines
schändlichen Spaßes von Seiten des Vicomte Scipio so grausam
mißhandelt worden war, las man in einer der einflußresichsten
Zeitungen von Paris einen langen Aufsatz über Basquine, der von
einem berühmten Kritiker, Balthasar’s vertrautem Freunde,
geschrieben und unterzeichnet war. Dieser Aufsatz erzählte
zuerst mit ungeheucheltem Unwillen den hinterlistigen Streich,
dessen Opfer Basquine im Theater des Funambules geworden,
dann kam der Kritiker zu der Schätzung des bis dahin
unbekannten jungen Mädchens und sprach von demselben mit
einer so warmen, überzeugungskräftigen Bewunderung,
begründete seine Begeisterung mit einer so feinen,
kenntnißreichen und tiefen Zergliederung des Spieles, des
Gesanges und der seltenen dramatischen Kraft Basquine’s, die er
von diesem Tage an für die größte Opersängerin unserer Zeit im
Fache des Hochtragischen erklärte, daß dieser Aufsatz
allgemeine Aufmerksamkeit und Neugier hervorrief, und eine
Menge Menschen — und größtentheils Kenner — in’s Theater
des Funambules eilte.

Der Director, ganz geblendet von diesem unerwarteten Erfolge,
lief zu der armen Figurantin, die es nicht gewagt hatte, sich wieder
auf der Bühne sehen zu lassen, und bat sie flehentlich, die Rolle
des bösen Genius wieder zu übernehmen. Als Basquine auftrat,
brach eine allgemeine Begeisterung aus; es war ein förmlicher
Triumph. Denn da, was selten vorkommt, Basquine’s unleugbares
Talent den fast zu hoch gespannten Lobeserhebungen von
Balthasar’s Freunde wirklich entsprach, so bildeten alle
Zeitungen, da einmal die allgemeine Aufmerksamkeit auf dieses
neue dramatische Wunder gerichtet war, das Echo zu dem Lobe,
das man über die junge Schauspielerin aussprach. Endlich ließ
auch Balthasar, seinem Versprechen getreu, in der Zeitschrift



seines Freundes, des Kritikers, einen »Brief an Basquine«
drucken.

Und seltsam! dieser Brief, ein wahres Meisterstück, das von
Phantasie und Geist funkelte, erhaben war in seiner
Begeisterung, und wo der Dichter den schmerzlichen,
ununterbrochenen Kampf eines sechzehnjährigen armen,
unbekannten, alleinstehenden, schutzlosen jungen Mädchens,
das die unzähligen Hindernisse zu überwinden hatte, mit welchen
der Zutritt auf das unbedeutendste Theater verpallisadirt ist,
beschreibt, die sanfteste Traurigkeit, die edelste Rührung athmete
— dieser Brief, der anziehend war, wie ein Roman, und zart, wie
eine Elegie, und dabei bitter und einschneidend, wie eine Satire,
und weiterhin humoristisch und kühn, wie ein phantastischer
Traum — mit einem Worte, dieser Brief, der in seiner
edelmüthigen Fassung wirklich eine gute Handlung war, wurde
auch für Balthasar das Zeichen zu blendendem Glücke — sein
Talent, das bisher nur einigen Freunden bekannt gewesen war,
wurde durch diesen Brief Allen offenbar, sein Name erscholl aus
Aller Munde, und seine Werke, die bis dahin mißachtet worden
waren, oder die man vielmehr gar nicht gekannt hatte, fingen an
geschätzt, gesucht zu werden, wie sie es verdienten.

Wenige Tage nach der Erscheinung dieses Briefes, erhielt ich
von Balthasar ein fröhliches Schreiben, von dem der Wortlaut
folgender war:

»Ruhm Dir, würdiger Martin! Deine Jugendfreundin macht ihr
Glück, mein Name wird bekannt, wie der Satan, die
Buchhändler prügeln sich an meiner Thür um den Vortritt, aber
sie dürfen nicht anders vor mir erscheinen, als auf allen Vieren
und zwischen den Zähnen einen Beutel voll Zecchinen haltend
— ich halte auf Zecchinen, das ist so hübsch venetianisch —
das ist meine Rache — sie ist einfach und groß. Aber im Ernst,
wackerer Martin, das Alles wäre schwerlich geschehen, wenn
Du mich nicht gebeten hättest, der unvergleichlichen Basquine
zu ihrem Rechte zu verhelfen und ihr selbst meine
Huldigungen darzubringen — darum noch einmal Ruhm und
Dank Dir, guter Martin. Du hast vollendet, was mein
unbekannter Gönner, der unbekannte Just, der mit Recht so
genannte, begonnen hatte, dem ich jetzt die Anweisung auf



das Jahrgeld, das er mir so großmüthig auszahlen ließ,
zurückstellen kann; ein Anderer, der eben so unglücklich ist,
wie ich es war, mag es von nun an an meiner Stelle genießen.

Ich schließe mit folgendem Spruche, der nicht über Deinen
einfachen und geraden Verstand gehen wird:

Eine gute Handlung findet immer ihren Lohn.

Dein früherer Herr 
und beständiger wohlgeneigter

Freund Balthasar.«

Basquine’s glänzender Sieg gab der erwachten Leidenschaft
Robert’s von Mareuil neue Nahrung. Diese Leidenschaft war
unseren Plänen und dem unerbittlichen Hasse, den Basquine
dem Gezücht der Scipionen, wie sie es nannte, geschworen, allzu
willkommen, als daß unsere Genossin nicht den Anschein hätte
annehmen sollen, als begünstigte sie die unsinnige Liebe, die sie
hervorgerufen hatte. Sie schmeichelte dem Grafen mit den
süßesten Hoffnungen, und Beide traten in einen
leidenschaftlichen Briefwechsel, dessen Mittheilung an Regina
eine schreckliche Waffe gegen den Grafen werden konnte.

Uebrigens ward diesem Mann in Bezug auf mich eine
grausame Rache zu Theils denn nicht nur war ich nahe daran, an
meiner Halswunde zu sterben — denn die Kugel war mir durch
die Halsmuskel gegangen — sondern ich wäre auch in Folge des
dicht vor meinen Augen losgegangenen Schusses beinahe für
immer geblendet gewesen, fast ein Jahr lang war ich des
Gesichtes gänzlich beraubt.

Nach dem beschriebenen Kampfe mit Robert fanden die
Polizeidiener, die gekommen waren, Bamboche festzunehmen,
der ihnen aber entwischte, mich in meinem Blute liegen — und ein
paar Schritte von mir den Grafen von Mareuil, der sich durch den
Kopf geschossen hatte. Man brachte mich in’s Hôtel-Dieu.

Als ich wieder zu mir kam, lag ich in diesem Hospital in einem
Bette, und die Augen waren mir verbunden. Als ich eine
Bewegung machte, um die Binde abzunehmen, sagte ein
Krankenwärter, der mich zu beaufsichtigen haben mochte, zu mir:



»Nimm die Binde nicht ab, Bursche. Du würdest darum doch
nicht mehr sehen.«

»Es ist also dunkel — wo bin ich?«
»Du bist im Hôtel-Dieu, und es ist heller Tag.«
»Warum werde ich denn nichts sehen?«
»Weil Du blind bist.«
Bei diesen schrecklichen Worten riß ich die Binde ab, öffnete

die Augen unter schrecklichen Schmerzen — und sah nichts, als
unbestimmte Finsterniß.

Bei diesem furchtbare Schlage des Schicksals war mein erster
Gedanke an Regina. Ich war für immer außer Stand gesetzt, ihr
hilfreich zu sein, über ihr Wohl wachen zu können, denn die
früheren Ereignisse bewiesen mir, daß meine Ergebenheit, so
unbekannt sie ihr bleiben, so niedrig meine Stellung sein mochte,
ihr doch nützlich sein konnte.

Ich legte mir auch voll Besorgniß die Frage vor, was aus
Basquine und Bamboche geworden sein möge; eine geheime
Ahnung sagte mir, daß er und der Muldensterz es sein mochten,
welche die Polizei gesucht habe; endlich dachte ich mit Angst
daran, daß noch zwei Bewerber um die Hand des Fräuleins von
Noirlieu übrig waren, die, da sie nun vom Grafen von Mareuil
befreit war, sehr leicht ihre Wahl auf den Fürsten von Montbar
lenken konnte, diesen jungen Mann von scheinbar so
ausgezeichneten Gaben, und der so anziehend war, dessen
glänzende Außenseite aber eine tiefe Verderbtheit verbarg.

Und nun mußten mich leider meine Blindheit, meine grausamen
Schmerzen, Bamboche’s und Basquine’s Abwesenheit oder
Flucht in Betreff Regina’s in langer, peinigender Ungewißheit
lassen.

Ein seltsamer Zufall machte endlich meinem Zweifel ein Ende.
Ich war seit einem Jahr im Hôtel-Dieu; meine Halswunde war

vernarbt, aber der Zustand meines Gesichtes besserte sich
nicht«; ich gehörte der Abtheilung an, die dem Doctor Clément,
einem der ersten Wundärzte des Hôtel Dieu, anvertraut war;
dieser Mann, der eines europäischen Rufes genoß und viel
Eigenthümliches hatte, war, wie er mir nachher sagte, sogleich
wegen der muthigen Selbstentäußerung, mit der ich die



schrecklichsten Schmerzen ertrug, und der einfachen, würdigen,
gehaltenen Weise, in der ich mich mehren Verhören eines
Instructionsrichters in Betreff des tragischen Ereignisses, von
welchem ich ein Opfer war, unterzogen hatte, für mich
eingenommen worden; meine Ausdrucksweise und die Art, wie
ich dem Doctor Element für seine Bemühungen dankte, erhöhten
noch das Wohlwollen, das er für mich hegte.

Seit einiger Zeit hatte der Doctor bei mir eine neue
Behandlungsweise begonnen, von der er sich viel Erfolg
versprach. Der Tag erschien, an dem ein gewisser Apparat, der
meine Augen bedeckte, abgenommen werden sollte; der Doctor
hatte zu dieser Operation, die wissenschaftlich merkwürdig sein
mochte, einen seiner Collegen eingeladen. Während der
Vorbereitungen, welche die Gehilfen machen mochten, erzählte er
ihm die Geschichte meiner Krankheit.

»Und seit wann ist er in diesem Zustande?« fragte der College
des Doctor Clément.

»Seit einem Jahr«, antwortete er; dann setzte er leise hinzu:
»Ei, mein Gott, sehen Sie, der arme Bursche ist gerade den Tag
vorher hierher gebracht worden, da ich Sie um eine Conferenz bei
dem Fräulein von Noirlieu ersuchte — denn ich muß gestehen, ich
konnte mir die seltsamen Nervenzufälle, die sich so plötzlich bei
ihr eingestellt hatten, nicht erklären und kann es noch nicht.«

»Ich glaube noch, wir irrten nicht«, versetzte der Freund des
Doctors, »wenn wir diesen seltsamen Zufall auf irgend einer
heftigen und plötzlichen Gemüthsbewegung ableiteten, obgleich
freilich unsere Kranke hartnäckig in Abrede stellte, daß ihr irgend
etwas Besonderes zugestoßen sei. Wie geht es denn jetzt?«

»Weniger gut, als vor der Heirath«, antwortete der Doctor
Clement — »auch wache ich über sie mit größter Sorgfalt — es ist
ein so seltenes Weib — was für ein Herz, was für eine Seele —
wie schön, rein— erhaben!«

»Uebrigens ist es unmöglich, ein Paar zu sehen, das mehr
zusammenpaßte«, versetzte der College des Doctors: »der Fürst
von Montbar ist einer der liebenswürdigsten, feinsten Männer, den
man finden kann.«

»Gewiß«, antwortete der Doctor Clément kurz.



Jetzt mochte er einen seiner Gehilfen, der fortgegangen war,
um gewisse zur Abnahme des Apparates nöthige Dinge zu holen,
zurückkommen sehen, dann setzte er hinzu:

»Ach da kommt, was ich brauchte — jetzt wollen wir die
Apparate andringen.«

Es würde eben so unnütz wie unmöglich sein, die Aufregung zu
beschreiben, mit der ich mich dieser Operation unterzog, die mir
vielleicht das Gesicht wiedergeben sollte — in dem Augenblick,
da ich Regina’s Heirath mit dem Fürsten von Montbar erfuhr, eine
Heirath, die ich aus so vielen Gründen abwenden zu können
gewünscht hätte.

Ich bekam das Gesicht wieder.
Nach langen und peinlichen Vorsichtmaßregeln, die dazu

bestimmt waren, zu verhindern, daß das Licht zu plötzlich in mein
Auge fiele, war es mir endlich vergönnt, die Gesichtszüge meines
Retters zu erblicken.
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Anmerkungen

Man kann für die Seltenheit des eigentlichen Hungertodes noch einen
andern Grund anführen. Es gehört eine sehr feste Gesundheit dazu,
Hungers zu sterben. Die Wenigsten werden sich so lange erhalten, bis ein
solcher äußerster Fall eintritt; sie verfallen schon früher, bei den geringeren
Graden des Mangels in schnell oder langsam tödtende Krankheiten, und
figurieren dann auf den Todtenlisten freilich nicht als Verhungerte!
Siehe erster Band erstes Kapitel Bamboche’s Personenbeschreibung.
Man nennt diese Akt von Wagen cararanes; sie fahren mit Postpferden

und dienen zum Transport von Renn- und Jagdpferden, wenn man ihnen
die Strapazen eines weiten Wegs ersparen will.
Folgendes liest man in den Mémoires historiques von Peuchet, tirés des

archives de la police, Band 3, S. 106. 108. 114 u. f.:

»Einer der Züge, welcher die Verderbtheit der Polizei unter der Regierung
Ludwig XV. am meisten ins Licht gestellt hat, ist die Geschichte des
Fräulein Tiercelin. Es war das ein allerliebstes Mädchen von höchstens elf
Jahren, das Ludwig XV. auf seinem Wege antraf, als er eines Tages zu Fuß
durch die Tuilerien ging. Noch denselben Abend sprach er von derselben
mit Lebel, seinem Kammerdiener. Dieser, dem die Liebhabereien seines
Herrn kein Geheimnis waren, dachte schnell auf Mittel, den neuen
Wünschen des Monarchen Gewährung zu verschaffen. Das junge Mädchen
ward entführt und dem König in die Hände geliefert.«

Und weiterhin:

»Die Marquise von Pompadour ergriff diese Gelegenheit, sich einer
Nebenbuhlerin zu entledigen, die ihr sehr gefährlich werden konnte, mit
Begierde; sie bestärkte den Herrn von Choiseul in seinem Argwohn, und
der König unterzeichnete in einem Augenblick der Aufwallung eine lettre de
cachet gegen die Tiercelin und ihren Vater. Die geheimen Nachweisungen,
welche sich aus diesen schamlosen Liebeshandel beziehen, zeigen, das er
von 1754, da die junge Tiercelin dem König zugeführt wurde, bis 1756
dauerte, dem Jahre, wo der Befehl, Vater und Tochter in die Bastille
einzusperren, unterzeichnet wurde. Sie blieben dort vierzehn Jahre lang.«





Martin
das

Findelkind,
oder

Memoiren eines Kammerdieners.
Von

Eugène Sue.
Illustrirt von Ludwig Löffler.

Novellen-Zeitung
Nro. 141 - 146  /  10. März - 14. April 1847.

Leipzig
Verlagsbuchhandlung von J. J. Weber,

1847.



Inhaltsverzeichnis
Martin das Findelkind, oder Memoiren eines Kammerdieners.

Sechster Band
Erstes Kapitel. Der Doktor Clément.
Zweites Kapitel. Der Doktor Clément (Fortsetzung.)
Drittes Kapitel. Die Strafe.
Viertes Kapitel. Eine gute Stelle.
Fünftes Kapitel. Vater und Sohn.
Sechstes Kapitel. Kammerdiener.
Siebentes Kapitel. Der Argwohn.
Achtes Kapitel. Der Ball.
Neuntes Kapitel. Der Thee.
Zehntes Kapitel. Der Thee. (Fortsetzung.)
Elftes Kapitel. Entdeckung.
Zwölftes Kapitel. Die Straße du Marché Vieux.
Dreizehntes Kapitel. Martin’s Tagebuch.
Vierzehntes Kapitel Martins Tagebuch (Fortsetztung.)
Fünfzehntes Kapitel. Martin’s Tagebuch. (Fortsetzung.)
Sechzehntes Kapitel. Martins Tagebuch. (Fortsetzung.)



A

Sechster Band

Erstes Kapitel.

Der Doktor Clément.

ls meine Genesung vollständig war, trat ich als
Kammerdiener und Schreiber in den Dienst des Doktor
Clément. Er hatte mir diese Stelle in Folge einer langen

Unterredung angeboten, in welcher ich ihm die vorzüglichsten
Begebenheiten in meinem Leben — mit Ausnahme Dessen, was
Regina betraf — erzählte und ihm eröffnete, daß ich, wenn ich
das Hôtel-Dieu verließe, vollkommen ohne Subsistenzmittel sein
würde.

Wenn ich das großmüthige Anerbieten des Doktor annahm,
ohne auch nur den Versuch anzustellen, Mittel ausfindig zu
machen, um dieser neuen Bedientenanstellung zu entgehen, so
folgte ich demselben Gedanken, der mich schon dazu bewogen,
bei Balthasar, oder vielmehr bei Robert von Mareuil als Bedienter
einzutreten — der Hoffnung, Regina’s Lebensgange nicht allzu
fern zu stehen. Denn der Zufall hatte mich von der
angelegentlichen Theilnahme unterrichtet, die der Doctor ihr
schenkte; gerade daraus, daß Fräulein Noirlieu die Ehe, die ich in
ihrem Interesse so sehr gefürchtet hatte, eingegangen war,
ergaben sich neue Anforderungen an meinen verborgenen



Diensteifer; denn aus dieser Heirath mit dem Fürsten von Montbar
selbst konnte für Regina neues Unheil entspringen.

Darf ich endlich gestehen, daß ich einem Traume nachhing, der
mir selbst damals fast verrückt vorkam? Ich dachte oft daran, daß
ich, da ich vermöge meiner Stellung bei dem Doctor einigen Zutritt
in dem Hause des Fürsten von Montbar hatte, vielleicht eines
Tages in ihre Dienste treten könnte. Und mit welcher kühnen
Schlauheit, mit welcher Sorgfalt, mit welcher Wachsamkeit, mit
welcher Hingebung wollte ich mich dann meiner Geliebten
widmen.

Der Doktor Clément war ein Mann von ungefähr sechzig Jahren,
von mittlerem Wuchse; er hatte einen ungeheuren Kopf; ein Wald
von krausem Haar bedeckte seine breite Stirn, die er bisweilen
ganz löwenartig runzelte; das Ganze seines finstern, lohbraunen
Gesichtes war unangenehm und hatte einen herben, fast wilden
Charakter; gleichwohl hatten seine Augen, die von einem reinen,
sanften Blau waren, bisweilen den allersanftesten und
rührendsten Ausdruck. Der Doctor hatte rauhe, herbe Manieren
und war beständig sehr nachlässig gekleidet; er trug immer große
Reiterstiefel und ein grautuchenes Beinkleid darunter, einen
langen, abgeschabten, blauen Ueberrock, eine schwarze Weste
und ein weißes Halstuch, das wie ein Strick um den Hals gedreht
war. So erschien er bei den vornehmsten und selbst höchsten
Herrschaften, die sich die Wunderlichkeit des berühmten Mannes
geduldig gefallen ließen; denn seine Gelehrsamkeit und sein
Glück als Arzt und Wundarzt waren außerordentlich.



Ich werde den ersten Tag, den ich bei dem Doktor Clément
zubrachte, nie vergessen; er nahm mich vom Hôtel-Dieu in einem
Fiaker, in dem er gewöhnlich seine Besuche machte, mit nach
Hause. Ich hatte mich ehrerbietig zu dem — Kutscher auf den
Bock setzen wollen, er hielt mich zurück und sagte zu mir mit
seiner derben Stimme:

»Was willst Du machen?«
»Ich will mich zum Kutscher setzen, Herr Doctor.«
»Ist denn bei mir drinnen kein Platz?«
»Verzeihen Sie, Herr Doktor, aber ich mochte mir nicht erlauben

— «
Er zuckte die Achseln, stieg zuerst ein und winkte mir, mich zu

ihm zu setzen.
Als der Fiaker sich in Fahrt gesetzt hatte, sagte der Doktor zu

mir:
»Du hast gelitten, gerungen, Du bist aufrichtig, das Menschliche



ist bei Dir zum Durchbruch gekommen — das hab ich gern, Du
wirst Dich an meine Art und Weise gewöhnen, und ich hoffe, daß
Du Dein Loos die drei oder vier Monate lang, die wir zusammen
verleben werden, nicht beklagen wirst, und wenn ich mit Dir
zufrieden bin, so werde ich nachher — «

»Wie, Herr Doktor,« unterbrach ich ihn verwundert — »nach
drei oder vier Monaten wollen Sie mich ablohnen?«

»Nach drei oder vier Monaten höchstens, und vielleicht schon
viel früher, werde ich nicht mehr am Leben sein,« antwortete mir
der Doktor.

»Sie, Herr Doktor,« rief ich, »und warum gerade so bald
schon?«

»Warum wirst Du eines Tages sterben?«
»Lieber Gott — wir sind Alle sterblich, Herr Doktor — aber wie

können Sie voraussehen — «
»Bei einer rechten unheilbaren Krankheit ist man seiner Sache

mit Erfahrung und Scharfblick ziemlich gewiß,« antwortete er mir
mit seltsamer Miene — dann setzte er hinzu: »Deine Geschäfte
bestehen in Folgendem: Meine Kleider rein zu machen, wenn Du
willst — mir ist nichts daran gelegen — ein genaues Verzeichniß
der Besuche, die ich mache, und der Kranken, die zu mir in’s
Haus kommen, zu halten, die Rechnungen auszufertigen und sie
mir alle acht Tage vorzulegen-; denn ich lasse mich alle acht Tage
bezahlen, sonst würde ich greulig betrogen werden. Ja,«
versetzte er mit bitterer Verachtung, »die reichen Leute haben
immer Geld, um liederliche Menschen zu halten, Pferde zu
kaufen, herrlich zu schmausen, Paläste zu meubliren, und für den
Arzt, dem sie die Gesundheit verdanken, die es ihnen erlaubt, die
liederlichen Menscher zu küssen, die Pferde zu reiten, die
glänzenden Gastmähler zu verdauen und in ihren Palästen groß
zu thun, haben sie niemals einen Heller. Ich verkauft diesem
Volke die Gesundheit, wie Andere Wein oder Tuch verkaufen —
wer mir Geld schuldig ist, muß mich bezahlen, sonst — vor
Gericht.«

Dann sah mich der Doktor mit seinem durchdringenden Blick an
und sagte barsch:

»Diese Geldgier kommt Dir unedel vor, nicht wahr?«



»Herr Doktor —«
»Sag' die Wahrheit!« — versetzte er mit fast drohender Stimme.

»Ich habe Dich angenommen vornehmlich deshalb, weil ich Dich
für wahrhaft hielt — ich habe Den, an dessen Stelle Du trittst,
fortgejagt, weil er mir nicht die Wahrheit gesagt, was ein gewisses
Zeichen einer schlechten und gemeinen Natur ist — ich habe
lange gesucht, was ich in Dir zu finden glaube, eine wahre,
großdenkende Seele in niederer Stellung. Beweise mir, daß ich
mich nicht in Dir geirrt habe — und dann werde ich oft in Deiner
Gegenwart gleichsam laut denken — Nun, was sagst Du von
meiner Habgier? He?«

»Nun freilich, Herr Doktor,« erwiderte ich ihm entschlossen,
»ich hatte mir von der Heilkunst eine ganz andere Vorstellung
gemacht. Nach meiner Meinung wäre sie —«

»Ein Priesterthum, nicht wahr? Das ist der heilige Name,« sagte
er und unterbrach mich mit lautem, höhnischem Gelächter.

Dann versetzte er:
»Priesterthum, meinetwegen — Lebt denn aber nicht auch der

Priester vom Altar?«
In diesem Augenblicke hielt unser Fiaker vor der Façade eines

prächtigen Hôtels still. Wie es schien, wartete man mit Ungeduld
auf den Doktors denn kaum war er erschienen, als ein Bedienter,
der als Vorposten ausgestellt war, herbei rannte, den Schlag
öffnete und rief:

»Ach, Herr Doktor, der Herr Marquis soll in verzweifelter Lage
und es soll kein Augenblick zu verlieren sein. Ein Wagen ist in’s
Hôtel-Dieu gefahren, um Sie von dort zu holen, ein anderer zu
Ihrer Wohnung — so sehr fürchtete man, daß Sie vergessen
haben könnten: «

»Schon gut — schon gut,« sagte der Doktor barsch, »sind
meine Gehilfen angekommen?«

»Sie sind schon seit einer halben Stunde da.«
»Warte auf mich,« sagte mein Herr zu mir, hier kann ich einen

gewichtigen Schlag ausführen, aber es wird Mühe kosten, der alte
Marquis ist der König unter den geizigen Taugenichtsen.«

Und der Doktor Clément trat in’s Hôtel.
Während mein Herr drinnen war, stellte ich meine



Betrachtungen über diese geldgierige Habsucht an, deren er sich
rühmte. Sein Wunsch, des verdienten Lohnes bei den reichen
Leuten, deren Arzt er war, nicht verlustig zu gehen, schien wohl
berechtigt, aber dieser richtige Satz hätte in etwas weniger herber
Form geltend gemacht werden sollen. Auch machte es mich
traurig, wenn ich an die Voraussagung des Doktor Clément in
Betreff seines Todes dachte, den er als so nahe bevorstehend
ankündigte, und den er wohl mit dem Blick, welchen die
Wissenschaft oftmals verleiht, voraussehen mochte.

Dieser Abschluß mit dem Leben, das der Doktor, wie er sagte,
nach kurzer, festbestimmter Zeit verlassen mußte, schien mir
außerordentlich. Jetzt fielen mir die wunderlichen Gerüchte wieder
ein, die in den Krankensälen des Hôtel’s-Dieu über diesen
berühmten Arzt im Umlauf waren; man erklärte sein Privatleben
für ein wahres Räthsel und fand es ganz seltsam. Er mußte
Millionär sein; denn seine Praxis war eben so ungeheuer wie die
Habgier, die er an den Tag legte, und daneben lebte er, wie man
sagte, mit dem schmutzigsten Geize. Da er seit langen Jahren
Witwer war, mußte sein einziger Sohn, der einer der ersten unter
den entlassenen Zöglingen der polytechnischen Schule und jetzt
Ingenieur war, allein dieses ungeheure Vermögen erben; seit
zwanzig Jahren verdiente der Doktor Clément jährlich
hunderttausend Francs, und wie man versicherte, brauchte er
deren nicht zehntausend.

Endlich waren in Betreff des Hauses, das er bewohnte, und das
in einer der menschenleersten Straßen des Marais lag, die
unglaublichsten, um nicht zu sagen, die wahnsinnigsten Gerüchte
in Umlauf; er fertigte die Kranken, die zu ihm in’s Haus kamen, in
einer Stube ab, die in dem Hause lag, das an das seinige stieß; in
sein eigenes Haus hatte Niemand Zutritt.

Das unumwundene Geständniß des Doktors konnte in Betracht
seiner Geldgier keinen Zweifel übrig lassen — einer Geldgier, die
um so unbegreiflicher war, da man ihn für unermeßlich reich hielt,
und er wußte, daß seine Tage gezählt waren. Gleichwohl ließ sich
die großmüthige Theilnahme, die er mir schenkte, und besonders
die fast väterliche Besorgniß um Regina’s Wohl, mit der
unbeschränkten Habsucht, die er an den Tag legte, schwer
vereinigen. Habsüchtige und geizige Menschen haben ein



vertrocknetes Herz: aber ein Mann, der im Standes war, die
Fürstin von Montbar nach ihrem wahren Werthe zu schätzen,
konnte nach meiner Ansicht keine niedrige, selbstsüchtige
Gesinnung haben.

Die Rückkehr des Doktors unterbrach mich in meinen
Betrachtungen, er sprang in den Fiaker, seine Augen glänzten vor
Freude, und er rief — ich gebe diese Worte in aller ihrer derben
Rohheit wieder:

»Er ist gerettet — aber er hat blechen müssen, das alte Thier!«
Dann zog er aus seiner Hosentasche ein Packet Banknoten

und sagte zu mir, indem er sie mir triumphierend zeigte:
»Zwanzigtausend Francs! «
»Zwanzigtausend Francs,« wiederholte ich verdutzt.
»In sieben Minuten verdient — länger hat die Operation nicht

gedauert.«
»Zwanzigtausend Francs!« wiederholte ich, »das ist ja rasend!«
»Rasend?« wiederholte er mit verächtlichem Achselzucken.

»Rasend? — ein alter Wucherer, der mehr als zwei Millionen
Jahreseinkünfte hat und kaum zweihunderttausend braucht?
Hätte ich die Operation nicht vorgenommen, er wäre krepiert, wie
ein Hund — was hätten ihm da die zwei Millionen Jahreseinkünfte
geholfen? Nun höre die Komödie,« sagte mein Herr und rieb sich
fröhlich die Hände: »Ich trete ein. Der Marquis liegt auf dem
Schmerzensbette. Ein eingeklemmter Bruch — und ein so
gefährlicher Fall, wie möglich. Meine Gehilfen waren schon da.
Wie mich der Marquis sah, rief er aus: Ach, lieber Herr Doktor,
kommen Sie mir zu Hilfe! Sie sind meine einzige Hoffnung, ich
weiß, daß Das tödtlich werden kann, aber Sie sind eine helfende
Gottheit, ja, eine Gottheit.«

»Ich untersuche die Sache und sage zu ihm: geschieht die
Operation nicht, und zwar auf geschickte Weise, so ist es nach
einer Viertelstunde mit Ihnen vorbei.«

»O theurer Herr Doktor, sie werden mir das Leben retten!«
»Vielleicht. Aber vor allen Dingen, wer leistet hier Bezahlung.«
»Ich, Doktor — und königlich, das wissen Sie — aber lassen

Sie uns davon jetzt nicht reden, schnell, schnell!«
»Ganz im Gegentheil —— davon müssen wir jetzt allerdings



sprechen. Ich kenne Sie: es würden zwei bis drei Jahre vergehen,
bis ich Ihnen einen Sou abpreßte, und das noch auf gerichtlichem
Wege. Geben Sie mir also gleich jetzt zwanzigtausend Francs,
oder — guten Abend.«

Bei diesen unbarmherzigen Worten konnte ich mein Entsetzen
nicht verbergen. Der Doktor schien es nicht zu bemerken und fuhr
fort:

»Jesus mein Gott — versetzte der Marquis — zwanzigtausend
Francs nur so hinzugeben — auf Einem Brett — auf einmal! Aber
das ist ein schändlicher Streich-! — und dann geht die Zeit hin.
Gott, Gott, Herr Doktor, die Zeit geht hin!

»Freilich, geht sie hin — Sehen Sie, schon zwei Minuten —
sagte ich zu ihm.

Aber da die Zeit verstreicht, rief der Graf mit herzzerreißender
Stimme, so operieren Sie mich doch, Herr Doktor.

»Aber da die Zeit verstreicht — so bezahlen Sie mich doch,
Herr Marquis.

Die Todesfurcht übermeisterte am Ende den Geiz: er gab einem
Verwandten den Schlüssel zu seinem Geldkasten und sah ihm
entsetzt zu, als er mir die zwanzigtausend Francs einhändigte.

Und das ist noch nicht Alles. Mitten im Verlaufe der Operation
schrie der Marquis: Tausend Francs Jahreseinkünfte! Ach! «

Und nachdem der Doctor Clément die zwanzigtausend Francs
auf’s Neue mit begehrlichem Auge betrachtet, feste er hinzu:

»Nur Eins thut mir leid — daß ich nicht hunderttausend Francs
gefordert habe, wie ich es bei einem gewissen Mylord, dem
Herzog von Casbleby gemacht habe, einem rasenden Wollüstling.
Der Marquis hätte sie gegeben. Aber ich bekomme
Gewissensbisse und fange an einzusehen, wie unedel — wie Du
sagst — diese Habgier ist.«

In diesem Augenblicke hielt unser Wagen in ich weiß nicht was
für einer finstern und öden Gasse der Vorstadt St. Marceau an:
wir stiegen zum sechsten Stockwerk eines verfallenen Hauses
hinauf. Mein Herr öffnete die Thür eines Dachstübchens — ein
Bild entsetzlichen Elends stand vor uns. Es waren der Mann, die
Frau und drei Kinder, die mager, abgezehrt aussahen und halb
nackt waren: die Frau, die sehr schön war, säugte ein



Neugebornes; der Mann, der kaum mit Lumpen bedeckt war,
kolorierte Tüten mit rohen Bildern, in denen die Krämer Gewürze
zu verkaufen pflegen.

Das Eintreten des Doktor Clément, der diesen Unglücklichen
gänzlich unbekannt war, setzte sie in Verwunderung und Unruhe;
sie sahen uns befragend und fast ängstlich an.

»Sie heißen August Levasseur?« sagte mein Herr, indem er
einen forschenden Blick auf diesen Unglücklichen richtete und ihn
durchdringend ansah, als wollte er in’s Innerste seiner Seele
schauen.

»Ja, mein Herr,« antwortete der junge Mann verlegen, dessen
Gesicht, abgemagert in Folge des Elendes und durch den
verwilderten Bart entstellt, wie es war, doch einen entschiedenen
Ausdruck von Geist, Herzensgüte und Offenheit trug.

»Sie sind in Montpellier zum Doktor der Medicin promoviert? «
fuhr mein Herr fort.

»Ja, mein Herr,« antwortete der junge Mann schüchtern und
wechselte mit seiner Frau einen Blick wachsender Verwunderung.

»Sie haben die Examina glänzend bestanden, Ihre Ausführung
ist immer vortrefflich gewesen,« versetzte der Doktor Clément,
»Sie haben ausgezeichnete anatomische Arbeiten geliefert — Sie
sind ein eben so geschickter Wundarzt als guter Arzt — und
dennoch wurden Sie durch den Brotneid der Collegen verhindert,
sich emporzuarbeiten, waren nicht im Stande, sich zu Montpellier,
wo Sie diese achtungswerthe, allerliebste Frau aus Liebe
geheirathet, zu ernähren, und sind nun nach Paris gekommen, in
der Hoffnung, daß es Ihnen hier besser glücken werde.«

»Aber, mein Herr,« versetzte der junge Arzt verdutzt, »von wem
können Sie — «

»In Paris,» fuhr mein Herr fort, »ist’s gegangen, wie in
Montvellier; da es Ihnen an Gönnern fehlte, haben Sie bei Ihren
Collegen, die, um nur leben zu können, genöthigt sind, einander
die Kranken fast abzujagen, keinerlei Unterstützung und
wohlwollende Aufnahme gefunden; denn in diesem Fache, wie
am Ende überall, lassen die Großen den Kleinen nicht
aufkommen. Aber da Sie Ihre Familie zu ernähren hatten, so
haben Sie sich zu den traurigsten Mitteln herablassen müssen,



Kunden zu erlangen. Sie haben sich genöthigt gesehen, sich um
die Gunst der Thürsteher zu bewerben, um von ihnen den
Miethsleuten empfohlen zu werden, oder gar der Obstfrau an der
Ecke eine Erkenntlichkeit zuzusichern, wenn sie Sie den Mägden,
die Morgens bei ihr Milch halten, anpreisen wollte. Ich kenne Das
— und noch manche andere Niedrigkeiten, die durch die unselige,
drückende Conkurrenz hervorgerufen worden. Und Sie, ein Mann
von Ehrgefühl, ein gelehrter und geistreicher Mann, haben dazu
herabsteigen müssen, weil Ihre Kinder und Ihre Frau doch
erhalten sein wollten, die ein Engel an Muth und Entsagung ist,
ich weiß es sehr wohl — «

Bei diesen Worten reichte der junge Mann, der seine Rührung
nicht bemeistern konnte, seiner Frau, die zu ihm getreten war, die
Hand — Beide zerflossen in Thränen.

Mein Herr, der selbst sehr gerührt war, fuhr fort:
»Aber so vielen Erniedrigungen Sie sich auch unterzogen, Sie

bekamen keine Praxis. Sie waren arm, schüchtern, bescheiden,
und dazu wohnten Sie schlecht in einem Logiehause, und so
flößten Sie kein Zutrauen ein — endlich stieg Ihr Elend bis zu dem
Punkte, daß Sie Ihre Kleidungsstücke verkaufen mußten, um sich
nur satt essen zu können, und nun konnten Sie sich nirgends
mehr sehen lassen und flohen in dieses Dachstübchen, wo Sie
und die Ihrigen Hungers gestorben wären, wenn sich Ihnen nicht
in Ihrer Geschicklichkeit im Coloriren eine Hilfsquelle eröffnet
hätte: auf diese Weise verdienen Sie täglich durch achtzehn
Stunden Arbeit ungefähr fünfzehn Sous, und davon leben Sie und
Ihre Familie!«

»Mein Herr,« rief der junge Mann mit schmerzlicher Würde, »ich
habe niemals geklagt, ich weiß nicht, wie Sie, den ich zu kennen
nicht die Ehre habe, von diesen traurigen Einzelheiten unterrichtet
sein können — ich weiß nicht, zu welchem Zwecke Sie hierher
kommen — mein Herr — ich weiß nicht einmal Ihren Namen —
und —«

»Mein Name?« unterbrach der Doktor Clément seinen jungen
Collegen, »ich heiße — ich heiße — Herr Just.«



Zweites Kapitel.

Der Doktor Clément (Fortsetzung.)

Der Name Just erinnerte mich an den geheimnißvollen
Beschützer, von dem mir Bamboche, Basquine und Balthasar
erzählt hatten. Es konnte für mich nicht mehr zweifelhaft sein,
Niemand anders als der Doctor Clément verbarg seine
Wohlthaten hinter diesem angenommenen Namen.

»Jetzt,« fuhr er fort, »lassen Sie uns von Geschäften reden, ich
habe Eile. In Paris können Sie nicht bleiben. Sie haben weder
Schlauheit noch Menschenkenntniß genug, um hier Ihr Glück zu
machen, Sie werden hier durchaus nicht aufkommen können,
Paris hat Ueberfluß an guten, an vortrefflichen Aerzten, während
drei Viertel der landbauenden Districte von Frankreich von Eseln
oder unwissenden Menschen ausgebeutet werden. Wollen Sie auf
folgenden Antrag eingehen: Zehntausend Francs baar und eine
Stelle von fünfzehnhundert Francs mit einem hübschen Hause in
einem großen Flecken in Berri, dem Flecken Montbar?«

Bei diesem unverhofften Anerbieten sahen der junge Mann und
seine Frau einander ganz verdutzt und ungläubig an — es schien
sich ihnen eine allzureizende Zukunft zu öffnen.

»Gott, mein Herr, verzeihen Sie,« sagte der junge Mann, »aber
das Anerbieten kommt uns so überschwänglich vor, daß wir uns
gar nicht getrauen, es für wirklich zu halten — und doch spricht
Alles dafür, daß Sie im Ernst reden.«

»Einen Augenblick,« rief mein Herr, »vermöge der
fünfzehnhundert Francs und des kleinen Hauses, sind Sie der



Arzt des Fürsten und der Fürstin Montbar — ihr Schloß liegt im
Flecken — so lange sie sich auf ihrem Landsitze aufhalten, der in
Berri liegt. Uebrigens können Sie sich eine gute Praxis erwerben;
denn auf fünf bis sechs Meilen im Umkreise ist in der Landschaft
nur ein Barbier, der unwissend ist, wie ein Vieh, und allein mehr
Bauern todt macht als die Cholera. Aber freilich,« setzte der
Doctor Clément bitter hinzu, »ein Barbier ist gut genug für die
Bauern, wenn sie nur den bezahlen können! Die Gesetzgebung
begünstigt diese Pfuscherei, das ist ganz einfach: Schwarzbrot für
den Armen, Weißbrot für den Reichen. Ihre Aufgabe ist also,
Gesundheit und langes Leben in einem Bezirk von fünf bis sechs
Meilen heimisch zu machen, der bis dahin den Pfuschern
anheimgegeben war, und da Sie sehr gutherzig, menschlich und
einsichtig sind, so können Sie unermeßlichen Segen stiften. Noch
ein Wort: was diese zehntausend Francs anbetrifft, und der Doctor
Clément legte zehn Banknoten auf den Tisch, »so mögen Sie die
Zinsen dafür in unentgeltlichen Besuchen bei armen Leuten und
durch Ankauf von Arzneimitteln, deren Anschaffung über ihre
Kräfte geht, abbezahlen — ich bin beauftragt worden, bei Ihnen
dies Geld auf diese Weise anzulegen. Ferner ist hier ein Brief an
den Verwalter im Schlosse Montbar. Das Haus, was Sie
bewohnen sollen, gehört zu den Dependenzen desselben; die
ganze Sache ist mit der Fürstin besprochen — es kommt nur
darauf an, ob Sie es annehmen — dann können Sie abreisen,
wann Sie wollen.«

»Ob ich’s annehme, mein Herr,« rief der junge Mann und faltete
die Hände freudetrunken, »aber wenn das nicht Alles ein Traum
ist, so sind ja unsere kühnsten Hoffnungen übertroffen. Wir hatten
uns nur ungern entschlossen, nach Paris zu kommen.«

»Denn Sie lieben das Landleben,« versetzte der Doctor, »Sie
und Ihr Engel von Weib sind leidenschaftliche Botaniker, wie das
schöne Herbarium beweist, das Sie beide bei Montpellier
gesammelt, und von dem Sie sich so ungern getrennt — «

»Aber, mein Herr,« sagte der junge Arzt und sah seine Frau mit
neuer Verwunderung an, »woher wissen Sie denn diese
Einzelheiten?«

Plötzlich sah ich meinen Herrn schrecklich bleich werden,
obgleich er mit Anstrengung gegen das Leiden zu ringen schien



— seine Gesichtszüge wurden heftig entstellt, dann legte er die
Hand aufs Herz, als fühlte er einen empfindlichen Schmerz. Jetzt
schien er sich heftig aufzuraffen und sagte mit gebrochener
Stimme:

»Sie nehmen es an, das ist also abgemacht, ich werde morgen
einen vertrauten Diener hersenden, um die letzten Einrichtungen
zu besorgen.«

Und der Doctor Clément that einen Schritt nach der Thür zu.
»Sehen Sie denn nicht, daß die Aufregung mir das Leben zu

nehmen droht — lassen Sie mich,« rief mein Herr in so
befehlendem Tone, daß der junge Arzt stumm, unbeweglich
stehen blieb, während der Doctor Clément eilig das Dachstübchen
verließ.

Mein Herr mußte sich auf mich stützen, um die Treppe
herabzukommen, und mehre Male stillstehen, wobei er die Hand
heftig aufs Herz drückte, als wollte er das Pochen desselben mit
Gewalt niederhalten; seine Respiration ging schwer und
stoßweise vor sich; es war, als wäre er dem Ersticken nahe.

Auf diese Weise erreichten wir den Wagen wieder, der Doctor
stieg hinein, nachdem er dem Kutscher geheißen, nach dem Hôtel
Montbar zu fahren.

»Mein Gott, Herr Doctor,« rief ich erschreckt aus, »was ist
Ihnen?«

Ohne mir zu antworten, faßte mich der Doctor am Arm und
schob mich sanft zurück, ich glaubte seine Meinung zu verstehen
und wartete schweigend das Ende des Anfalls ab.

Mir ahnete jetzt wohl dunkel, daß ich Zeuge sei von einem
Anfall der unheilbaren Krankheit, an der der Doctor bald sterben
zu müssen überzeugt war.

Indessen wurde nach und nach seine Respiration
ungehinderter, seine Blässe nahm ab, sein Schmerz schien sich
zu legen. Jetzt konnte ich die Bewunderung, die ich bei dem
Gedanken an die edelmüthige Handlung, von der ich Zeuge
gewesen war, und an so viele andere, die der Zufall mir enthüllt
hatte, empfand, nicht mehr zurückhalten.

»Ach Herr Doctor, jetzt begreife ich, warum Sie bei den Reichen
so unbarmherzig auf reiche Bezahlung dringen.«



Der Doctor Clément antwortete nichts und machte mir ein
Zeichen, daß ich schweigen sollte; er lehnte den Kopf an die
Seitenwand des Wagens, machte die Augen zu und blieb
unbeweglich sitzen, als fühlte er sich auf Aeußerste erschöpft.

Ich betrachtete stillschweigend dieses mächtige, kraftvolle
Gesicht, diese Stirn, auf welcher das Studium und das
Nachdenken so vieler Jahre seine Furchen eingegraben hatte,
den festen, strengen Umriß dieses Mundes. Ich weiß nicht, ob
das, was ich so eben über die bewunderungswürdige Großmuth
meines Herrn in Erfahrung gebracht, mein Urtheil bestimmtes
denn jetzt schien mir sein Gesicht den Ausdruck heiterer Strenge
zu haben, den man den Weisen des Alterthums beilege

Mein Herz schlug hoch, als unser Wagen an dem Hôtel Montbar
still hielt.

»Geh ich hier mit hinein, Herr Doctor?« fragte ich meinen Herrn.
»Nein, bleib hier,« antwortete er.
Und die große Pforte des Hôtel schloß sich hinter ihm. Während

ich auf seine Rückkunft wartete, trieb mich die Neugier aus dem
Wagen, ich nahm die Außenseite von Regina’s Wohnung in
Augenschein. Es war eins jener alten Hôtels, die in diesem
aristokratischen Stadtviertel so zahlreich sind, der Hof mußte
ungeheuer groß sein; denn ich erblickte von den Gebäuden nichts
als die großen, steilen Mansardendächer, auf denen schwere
Schornsteine mit Sculpturen standen, die Waffen und Trophäen
darstellten, links ging eine Gartenmauer hinunter. Diese Mauer,
die das Ende einer benachbarten Straße bildete, wandte sich
dann wieder um, und an ihrem Ende bemerkte ich eine kleine
Pforte, durch die man ohne Zweifel unvermerkt aus dem Schlosse
kommen konnte. Bei ihrem Anblick fiel mir die seltsame
Wegwerfung von Seiten des Fürsten von Montbar ein, von der ich
zwei Mal Zeuge gewesen war, das erste Mal in der Schenke zu
den drei Tonnen, dann an der Thür einer Bretterbude aus den
äußeren Boulevards. Vielleicht hatte der Fürst, sagte ich zu mir
selbst, durch eben diesen Ausgang in ärmlicher Kleidung das
reiche Haus seiner Väter verlassen, um sich den traurigsten
Ausschweifungen hinzugeben. Nachdem ich das Pförtchen
neugierig untersucht, um zu endecken, ob es neuerlich geöffnet
worden, kehrte ich zum Wagen zurück; bald fand sich hier auch



mein Herr wieder ein.
»Nach Hause!« sagte er barsch zum Kutscher.
Dann redete er mich, wie es schien, in schmerzliche

Betrachtungen versunken, bis wir zu seinem Hause gelangt
waren, nicht weiter an. Während dieser Fahrt sah ich ihn zwei
oder drei Mal die Augen gen Himmel aufschlagen, wobei er
krampfhaft mit den Achseln zuckte, als tiefe er Gott zum Zeugen
an.

Diese schmerzliche Niedergeschlagenheit, die mein Herr bei
seinem Austritt aus dem Hôtel Montbar an den Tag legte, machte
meine Neugierde und meine alten Sorgen rege. Hatte der Doktor
irgend etwas Schlimmes entdeckt? Drohte Reginen irgend eine
Gefahr? Der Fiaker hielt vor dem Hause des Doktors an, das
mitten im Marais lag, in einer Straße, die so menschenleer war,
daß das Gras zwischen den Steinen wuchs. Nach wiederholtem
Klingeln öffnete sich die schlechte, einflügelige Hausthür, und
mein Herr und ich traten in die einsame Wohnung.

»Suzon,« sagte er zu der alten Magd, die uns empfing, »hier ist
der wackere Bursche, von dem ich Dir erzählt hatte, unterrichte
ihn, was er zu thun hat, und komme nicht eher in mein Cabinet als
bis ich klingle.«

»Und Dein Frühstück, Clément?« sagte Suzon.
»Ich werde klingeln, ich werde klingeln,« antwortete der Doctor

und verschwand durch einen Gang, der von einer Art Vorzimmer,
in dem wir uns befanden, auslief.

Die alte Magd, die ihren Herrn dutzte, machte mir ein Zeichen,
ihr zu folgen. Wir kamen durch zwei Stuben, die zu ebener Erde
lagen und auf einen vernachlässigten Garten hinausgingen, in
dem einige große Bäume mit gebräunter Rinde standen, und das
baufällige Geländer eines wasserlosen Bassin und die Trümmer
einer Marmorbildsäule sichtbar waren, Alles grün mit Moos
überzogen und unter hohem Gras— wuchs, der mich an die
traurige Vegetation der Kirchhöfe erinnerte, begraben.

Ich ging meiner Führerin nach und kam am Ende in ein großes,
wüstes Zimmer, dessen Fenster auf die Straße hinausging.

»Dies ist Ihre Wohnung,« sagte Suzon zu mir, »die Klingel, die
Sie hier sehen, ist die vom Herrn, die andere hier ist die vom



Herrn Just, dem Sohne des Herrn.«
»Der Herr Doktor hat einen Sohn, der Just heißt?« fragte ich tief

ergriffen.
»Freilich! und ich habe ihn erzogen,« versetzte Suzon nicht

ohne einen gewissen Stolz.
Es ward mir klar, daß der Doctor mit rührender Lebhaftigkeit alle

seine zahlreichen und wohlerwogenen Wohlthaten unter dem
Namen seines Sohnes ausübte.

Suzon erwiderte:
»Wenn Herr Just in Paris ist, so bedienen Sie, so lange er hier

ist, ihn und den Herrn. Für gewöhnlich helfen Sie mir zuerst im
Hause Alles in Ordnung bringen und rein halten, dann gehen Sie
in die Stube, wo der Herr Doktor seine Patienten annimmt, hier
gleich neben an, um die Einzelnen anzumelden und Buch darüber
zu halten. Um sechs Uhr wird Kaffee getrunken, um zwölf
gefrühstückt, um sieben essen wir mit dem Herrn Doktor.«

»Mit dem Herrn Doctor?« rief ich. »An Einem Tische?«
»Allerdings — falls der Herr nicht einen unerwarteten Besuch

bekommt. Es ist jetzt elf, um zwölf werde ich hier anklopfen; denn
dann ist Essenszeit — denn das Frühstück nimmt der Herr allein
ein.«

Und ohne mir Zeit zu lassen, auch nur ein Wort zu antworten,
ließ Suzon mich allein.

Sehr erstaunt über die ungewöhnliche und patriarchalische
Haushaltung meines Herrn, der mit seinem Bedienten an Einem
Tische aß, sah ich mich in meiner neuen Wohnung neugierig um.
Nichts konnte trauriger und, so zu sagen, klösterlicher sein, als
das Ansehen dieses stillen Hauses, aber ich hatte dem
schrecklichsten Elend so nahe in’s Gesicht gesehen und war in
Lagen gewesen, die meinem Charakter so widerstrebten, daß ich
bei dem Gedanken an alles das Edle und Verehrungswürdige,
was ich jeden Augenblick in dem Charakter meines Herrn
entdecken wurde, mit einem Gefühl von Glückseligkeit und
unaussprechlicher Ruhe von meiner Stube Besitz ergriff.

Ein gutes Bett, einige Stühle, ein großer Schrank, eine
Commode und ein Secretair, das war das einfache, aber sehr gut
gehaltene Geräth in meinem Zimmer. Als ich aber die Schublade



des Secretairs herauszog, um hier mein theures Taschentuch
hinzulegen, von dem ich mich noch niemals getrennt hatte, fand
ich in derselben einige zerknitterte und halbzerrissene Papiere,
die ohne Zweifel mein Vorgänger zurückgelassen hatte. Indem ich
diese Ueberbleibsel wegnahm, um sie in den Kamin zu werfen,
blieb mein Blick mechanisch auf einem Stück Papier hängen, auf
dem ein Grundriß gezeichnet war. Meine Aufmerksamkeit und
Neugierde wurden rege, als ich auf dem Grundriß gerade den
Namen der Straße und die Nummer des Hauses erblickte, wo
mein Herr wohnte. Nachdem ich den Grundriß einige Minuten
betrachtet und mir die Lage der Räume, durch die ich gekommen
war, vergegenwärtigt, erkannte ich leicht, daß das wirklich der
Grundriß unserer Wohnung sei, aber mein Erstaunen wuchs, als
ich eine rothe Linie gewahr wurde, die von dem Fenster des
Zimmers, in dem ich wohnte, ausging, durch mehre Stuben lief
und in einem großen Saal im ersten Stock endigte, der mit einem
roth gezeichneten Todtenkopf bezeichnet war. Was mochte diese
Linie, diese Art von Wegweiser durch das Haus bedeuten? Es
gelang mir nicht, mir darüber Rechenschaft abzulegen. Da
indessen durch diese Entdeckung meine Neugierde rege gemacht
war, so nahm ich die zerrissenen und zerknitterten Papiere, die
ich zuerst bei Seite geworfen, näher in Augenschein, bemerkte
auf ihnen aber nichts als Notizen über die von dem Doktor
gemachten Besuches es war ohne Zweifel die Kladde zu dem
Register, das der Herr von meinem Vorgänger halten ließ. Diese
nichts bedeutenden Papierschnipsel warf ich in’s Fenster, aber
bewahrte den Grundriß mit der seltsamen Linie, die mich mit
Neugierde und Besorgniß erfüllte, auf.

Ich war noch darüber, sie zu betrachten, als die alte
Haushälterin wieder hereinkam. Ich zeigte ihr das Papier, sie sah
es an, aber obgleich sie, wie sie sagte, dieser Entdeckung keine
Wichtigkeit beilegen konnte, versprach sie mir doch, dem Doktor
davon zu sagen; dann fügte sie hinzu: »Der Herr hat nach seinem
Frühstück geklingelt, holen Sie es aus der Küche. Sie müssen es
ihm in sein Cabinet bringen. Kommen Sie mit, ich will Sie
zurechtweisen.«

Das Frühstück bestand unabänderlich aus einer Tasse Milch
und einem Stück Brot; der Doktor trank niemals Wein, sein



Mittagsessen war ebenfalls äußerst frugal; es bestand aus einer
Suppe und etwas Gemüse, das in Bouillon gekocht war.
Uebrigens war es nicht so gemeint, daß sich auch seine
Umgebung hätte dieser Lebensart unterwerfen müssen; er selbst
befolgte sie nur seit zwanzig Jahren sowohl aus Geschmack als
auch gesundheitshalber.

Suzon gab mir eine Schüssel in die Hand, auf welcher das
einfache Frühstück stand, und ging vor mir her. Indem ich nun
noch immer unwillkürlich an den Weg dachte, der auf dem
Grundriß, den ich in meiner Stube fand, bezeichnet war, bemerkte
ich, daß ich ihn genau verfolgte, und daß ich, wenn die Zeichnung
richtig wäre, nachdem ich die Treppe hinaufgestiegen, alsbald in
das auf dem Grundriß mit einem nachgezeichneten Todtenkopfe
bezeichnete Zimmer treten müßte. Und so war es; Suzon stand
vor einer Thür still, wies auf sie und sagte zu mir:

»Da ist’s — gehen Sie nur hinein.«
Der Doktor schrieb gerade; er machte mir mit der Hand ein

Zeichen, die Schüssel auf einen kleinen Tisch, der neben seinem
Schreibtisch stand, niederzusetzen; da er mir nicht befahl,
hinauszugehen, so glaubte ich bleiben zu dürfen, um seine
Befehle abzuwarten. Unterdessen betrachtete ich aufmerksam
den Ort, wo ich mich befand. Es war ein weiter viereckiger, sehr
hoher Raum ohne Fenster; aber ein Theil der Decke, der
kuppelartig gewölbt war, hatte Glasscheiben, und so hatte dieser
Saal nur Oberlicht; große Glasschränke nahmen die eine Wand
ein und enthielten eine prächtige anatomische Sammlung.
Gegenüber standen Bücherbretter aus einfachem Tannenholz,
das von der Zeit gebräunt war, und dessen Bretter voll Bücher von
allen Größen waren; unzählige Zeichen von weißem Papier, die
aus dem Schnitt dieser durch vielfältigen Gebrauch
beschmutzten, beschädigten und abgenutzten Bande
heraussahen, zeugten laut von den lange fortgesetzten und
ununterbrochenen Studien des Doktor Clément. Die Bücherreihen
stauten sich zu Bücherhaufen auf, große Folianten standen hier
und da am Boden. Ein anderer Theil des Studierzimmers war
geologischen und mineralogischen Sammlungen, so wie
Herbarien eingeräumt, die mit der größten Sorgfalt geordnet
waren. In eitlem Winkel bemerkte ich auch eine chemische



Werkstatt mit ihrem nothwendigen Apparat von Kolben, Retorten
und Phiolen, die auf kleinen Brettern an der Wand standen.
Endlich dem gewaltigen Tische gegenüber, der mit Büchern, allen
Arten von Instrumenten, Papieren, Mappen überladen war,
zwischen denen der Doctor, der immer noch fortschrieb, fast
vergraben saß, zogen zwei Bildnisse meine Aufmerksamkeit auf
sich; das erste war das Brustbild eines jungen Frauenzimmers
von bewundernswürdiger Schönheit, sie trug ihr Haar ganz
einfach, ein weißes Flortuch verhüllte zum Theil ihre Brust und
ihre Schultern.

Das zweite Bild stellte einen sehr jungen Mann dar, von
männlicher und schöner Gesichtsbildung mit sanftem und stolzem
Blick, er trug die Uniform der polytechnischen Schule, und seine
Züge zeigten eine gewisse Aehnlichkeit mit dem Bilde der jungen
Frau, die zuerst meine Aufmerksamkeit auf sich gezogen.

Der Doctor schien mich seit einigen Augenblicken
stillschweigend zu beobachten, denn er sagte zu mir mit einem
Ausdruck stolzer Zufriedenheit:

»Nicht wahr, der junge Mann hat ein allerliebstes Gesicht?«
»O ja, Herr Doctor,« sagte ich und wandte mich nach ihm um.
»Es ist mein Sohn,« sagte mein Herr zu mir, in dessen

strengem Gesichte auf ein Mal, Alles, was es Reines, Göttliches
in der väterlichen Liebe geben kann, aufleuchtete. »Es ist mein
theurer Just, und obgleich er jetzt ein paar Jahr älter ist, als zu der
Zeit, da das Bild gemalt wurde, obgleich die afrikanische Sonne
sein Gesicht gebräunt und eine ruhmvolle Wunde seine Stirn
gezeichnet hat, so würdest Du ihn doch sogleich an der sanften,



offenen und thatkräftigen Miene erkennen, die er sich immer
bewahrt hat.«

»Er ist also noch Militair, Herr Doktor.«
»Gegenwärtig Capitain — wenn Sie belieben — und einer der

ausgezeichnetsten seiner Waffe. Aber das ist sein geringster
Ruhm. Es fehlte ihm nur Eine Stimme, sonst wäre er in die
Academie der Wissenschaften aufgenommen, aber bei der
nächsten Wahl ist seine Ernennung gewiß, ohne in Anschlag zu
bringen, daß ihm glänzende Anerbietungen gemacht worden sind,
im Auslande Eisenwerke anzulegen; es wurden ihm
sechzigtausend Francs jährlich angeboten, und in Zukunft ein
reicher Antheil an dem Ertrage — das ist der Werth des Wissens!
Es ist allein der wahre Reichthum. Aber glaube nicht etwa,
Martin,« setzte mein Herr hinzu und ward immer wärmer, »daß
mein Sohn ein gelehrter Pedant ist, der nichts als sein a + b weiß,
er ist liebenswürdig, geistreich und heiter wie Keiner, er singt wie
ein Engel, zeichnet zum Entzücken, und ich stehe dafür, daß
niemals ein von Natur so feiner Anstand und ein so gewandtes
Benehmen vereinigt gefunden worden sind. Und dabei muthig wie
ein Löwe und sanft wie ein Kind — denn er besitzt die Milde der
Kraft und dabei ein Herz,« sagte der Greis gerührt, »ein Herz!« —
und nachdem er einen Augenblick gestockt, setzte er hinzu: »Ich
weiß ihm auf der Welt nur Eins zu vergleichen.«

»Ihres, Herr Doktor?«
»Nein — es sind in seinem zarte Fäden, die das meine in seiner

Rauhheit nicht hat; denn was Zartheit und Gefühl anbetrifft, so ist
das Herz meines Just ein Weiberherz — auch stelle ich es mit
demjenigen des edelsten Weibes, das ich kenne, in Vergleich.«

Unwillkürlich dachte ich an Regina, für deren Wohl der Doctor
Clément zärtlich besorgt zu sein schien.

Der Greis fuhr fort:
»Uebrigens wirst Du meinen Sohn bald zu sehen bekommen

und ihn liebgewinnen, da Du doch von jetzt an zu meiner Familie
gehörst — denn in meiner Art und Weise, die Bedienten zu
betrachten, bin ich eine Art von Patriarch,« setzte er sanft
lächelnd hinzu. »Suzon hat Dir gesagt, daß ihr beide mit mir
esset; was Deine Bedientenarbeiten anbetrifft, so wird der



Altersunterschied zwischen uns beiden sie Dir beinahe als
natürlich erscheinen lassen — es liegt nichts Erniedrigendes
darin, wenn ein junger Mann einem Greise Handreichungen
leistet.«

»Das ist wahr, Herr Doctor,« sagte ich, gerührt von so viel Güte,
»und außerdem hat mich auch der, welcher mich bei sich
aufgenommen und erzogen hat, durch sein Beispiel belehrt, daß,
wie er zu sagen pflegte, keine Lebensstellung so niedrig sein
kann, daß ein Mann nicht seine Würde in ihr bewahren könnte.«

»Das ist ein gesundes Urtheil und kommt aus einem
edeldenkenden Geiste,« versetzte mein Herr, von diesen Worten,
die Claudius Gérard mir so oft wiederholt, ergriffen — »Alles, was
Du mir über das Leben, den Charakter und die Gewohnheiten
dieses Mannes erzählt hast, gibt mir einen hohen Begriff von ihm,
und — «

Dann hielt er plötzlich inne, als besänne er sich auf einmal auf
Etwas, und fuhr fort:

»Aber da fällt mir ein, dieser großherzige Mann war
Dorfschulmeister, nicht wahr? Hast Du mir das nicht erzählt?«

»Ja, Herr Doctor, er heißt Claudius Gérard.«
»Er war doch nicht Lehrer in einem Dorfe bei Evreux?«
»Nein, Herr Doctor, die Gemeinde, in der er angestellt war, liegt

im Süden.«
»Dann ist’s nicht derselbe,« sagte mein Herr zu mir.
»Wie so, Herr Doktor?«
»Mein Sohn, der mit geodätischen Arbeiten in der Nähe von

Evreux beschäftigt ist, schreibt mir in seinem letzten Briefe, daß
er, da er sich einige Tage in einem Dorfe der Landschaft
aufgehalten, dort zufälligerweise einen armen Dorfschulmeister
angetroffen, dessen Namen er mir nicht nennt, dessen Charakter
und Geist aber einen solchen Eindruck auf ihn gemacht haben,
daß er mir schrieb: Vater, dieser Mann ist einer der Unsrigen.«

»Es ist Claudius Gérard,« rief ich aus, »diese Worte Ihres Herrn
Sohnes stellen es außer Zweifel. O, seien Sie mir gesegnet, Herr
Doctor, Ihnen werde ich es zu verdanken haben, daß ich ihn nun
wieder auffinde!«

»Aber hast Du mir nicht gesagt, daß die Gemeinde, der er



angehört, im Süden liege?«
»Ja, Herr Doctor, aber im Augenblicke, da ich ihn verließ,

mußte er zu seinem großen Bedauern einen anderen Wohnsitz
aufsuchen, und er wußte noch nicht, wohin er geschickt werden
würde. Alle Briefe, die ich ihm geschrieben, waren nach seinem
alten Wohnorte adressiert — war er schon abgereist, als sie
ankamen, hat man sie nicht übergeben, sind sie an einen falschen
Ort gekommen? — ich weiß nichts davon, aber er hat sie
zuverlässig nicht erhalten; denn sonst hätte er mir geantwortet.
Aber nun redet Ihr Herr Sohn von ihm, Herr Doctor — ja, gewiß
von ihm — denn Claudius Gérard ist in Wahrheit würdig, einer der
Ihrigen zu sein.«

»Nun glaub’ ich’s auch, ich will noch heute an Just schreiben
und ihn fragen, ob der Lehrer, von dem er mir sagt, nicht Claudius
Gérard heißt, und nach wenigen Tagen werden wir wissen, woran
wir sind. Jetzt gib mir mein Frühstück.«

Als mein Herr seine frugale Mahlzeit zu sich genommen, gab er
mir einen Schlüssel, zeigte auf ein altes Meubel von Acajouholz,
in welchem mehre Schubladen über einander waren, und sagte
zu mir:

»Mache die erste Schieblade auf und gib mir das große Buch,
das drin liegt.«

Ich gehorchte und gab meinem Herrn eine Art Foliant mit
braunledernem Rücken und in grünem Pergament — einen
Folianten, der, nach seiner Abnutzung und den Brüchen auf
seinem Einbande zu schließen, viele Jahre im Gebrauch gewesen
zu sein schien.

Der Doktor machte das Buch auf, das schon fast ganz
vollgeschrieben sein mochte; denn er schrieb ein paar Zeilen auf
eins der letzten Blätter — dann zählte er die noch übrigen und
sagte zu sich selbst:

»O, es wird noch genug übrig bleiben!«
Nachdem er das Buch eine Weile zufrieden und in stiller

Traurigkeit angesehen, sagte er zu mir:
»Hier — lege das Buch wieder an seinen Platz, mache die

untere Schublade auf und lege diese Banknoten hinein.«



Mit diesen Worten gab er mir die zehn Tausend-Francsnoten,
welche von den zwanzigtausend Francs übrig blieben, die er
diesen Morgen von dem geizigen, Millionair von Marquis erhalten,
der sich so theuer hatte loskaufen müssen.

Und da ich mich anschickte, seine Befehle auszuführen, setzte
er hinzu:

»Zähle hundert Louisd’or ab und lege sie je fünfzig in jede Seite
meines Geldbeutels; denn er ist wahrhaftig leer — hier, nimm ihn
hin,« sagte er zu mir und reichte ihn mir hin.

Ich hatte die zweite Schublade, die sehr schwer war, mit Mühe
herausgezogen; in einem abgesonderten Fach sah ich eine
ziemlich große Anzahl Banknoten; ich legte die, welche mein Herr
mir gegeben, zu ihnen. Zwei andere Fächer von verschiedener
Größe waren mit Gold und Silbergeld in so großem Ueberfluß
gefüllt, daß die hundert Louisd’or, die ich aus dem Fache nahm,
welches das Gold enthielt, kaum eine bemerkbare Lücke
machten.

Nachdem ich die Schublade verschlossen, gab ich meinem
Herrn die Schlüssel zurück, dann sagte er zu mir, indem er mich
an einen Schreibtisch führte, der in einem kleinen Zimmer stand,
das an sein Studierzimmer stieß und keinen andern Ausgang
hatte, als die Thür, durch die wir hereinkamen:

»Bis ich wiederkomme, schreibst Du die ersten Blätter dieses
Promemokia in Betreff der Reorganisation des Medicinalwesens
in’s Reine; ich arbeite seit vielen Jahren daran; möchte es mir
vergönnt sein, es zu vollenden; denn in diesem unglücklichen
Lande erschlafft Alles, geht Alles zu Grunde aus Mangel an
vernünftiger Gliederung, die unbarmherzige Conkurrenz gewöhnt
den Menschen auch daran, unbarmherzig zu sein, und um nur ihr
Glück zu machen, ist ihnen jedes Mittel recht — wohl den Starken
und wehe den Schwachen!« setzte er seufzend hinzu. Dann fuhr
er fort: »Wenn Du die Abschrift dieser Blätter fertig gemacht hast,
ist die Zeit bis zum Mittagsessen Dein.«

Und der Doktor ließ mich allein.
Das Zutrauen, das er gegen mich an den Tag legte, indem er

gleich am ersten Tage mir den Ort zeigte, wo er so beträchtliche
Summen bewahrte, rührte mich noch mehr, als sie mich in



Verwunderung setzte; denn da ich meiner Redlichkeit gewiß war,
so wunderte ich mich nicht gerade, daß man mich für ehrlich hielt,
gleichwohl steigerte dieser Zug meine Dankbarkeit gegen meinen
Herrn und meine Verehrung für ihn noch höher.

Am dritten Tage fiel ein Auftritt vor, der für mich doppelt wichtig
war; er vervollständigte das Charakterbild des Doctor Clément,
dieses Mannes von so mächtiger Eigenthümlichkeit, auf eine
seiner würdige Weise.

Mein Herr diktierte eben die Fortsetzung des Plans zur
Reorganisation des Medicinalwesens — er war voll eben so neuer
als praktischer Gesichtspunkte, ebenso großer, als edler Ideen;
denn er betrachtete diese umfangsreiche Frage von dem
Standpunkt der Gesundheitspflege von Stadt und Land aus — als
Suzon einen Herrn Dufour aus Evreux anmeldete, der, wie er
sage, einen Brief vom Herrn Just, dem Sohn meines Herrn
überbringe.

»Ein Freund meines Sohnes!« sagte der Doktor lebhaft zu
Suzon. »Führ’ ihn sogleich herein — für die hab’ ich immer Zeit.«

Bald erschien ein kleiner, alter Mann, sauber gekleidet und, wie
man zu sagen pflegt, à quatre épingles. Obgleich die Sitte, Puder
zu tragen, seit langer Zeit abgekomrnen war, trug er doch
sogenannte Facen und einen kleinen Haarbeutel mit schwarzem
Band, der auf den leicht bestäubten Kragen seines
kornblumenblauen Rockes herabhing; ein Beinkleid von
schwarzem Atlas und, seidene Strümpfe vervollständigten den
etwas veralteten Anzug des Mannes.

Sobald Herr Dusour eingetreten war, hatte ich mich, nach
meiner Gewohnheit, in das anstoßende Zimmer zurückgezogen,
das keinen andern Ausgang hatte, als durch das Studierzimmer
des Doktors. Und da dieser, ohne Zweifel unversehens, die Thür
angelehnt gelassen hatte, so hörte ich nothgedrungen folgendes
Gespräch mit an:

»Sie haben einen Brief von meinem Sohn, mein Herr? « sagte
mein Herr zum Herrn Dufour.

»Ja, Herr Doctor, hier ist er.«
Es trat eine Pause ein, während welcher mein Herr den Brief

überlief; hierauf versetzte er:



»Sie wünschen mich wegen Ihrer Gesundheit zu Rathe zu
ziehen, mein Herr?«

»Nein, Herr Doktor.«
»Wie? « versetzte mein Herr befremdet — »mein Sohn schreibt

mir doch in folgenden Worten: Lieber Vater! Herr Dufour, einer der
größten Grundbesitzer von Frankreich wünscht Dich um Deinen
ärztlichen Rath zu befragen und Dir besonders empfohlen zu
werden. Ich beeile mich, seinen Wunsch zu erfüllen, und
übergebe ihm diesen Brief an Dich, indem ich Dir im Voraus für
die wohlwollende Aufnahme danke, die Herr Dufour bei Dir finden
wird, der mich bei den geologischen Arbeiten, die mich auf eins
seiner Grundstücke geführt, mit der verbindlichsten
Gastfreundschaft aufgenommen. Ich umarme Dich zärtlich.«

Nachdem mein Herr den Brief vorgelesen, fuhr er fort:
»Das schreibt mir mein Sohn, mein Herr, und ich bin Ihnen sehr

verbunden für die Gastfreundschaft, die Sie an ihm ausgeübt,
aber wenn Sie nicht meinen ärztlichen Rath begehren, welchem
Beweggrunde verdanke ich die Ehre Ihres Besuches?«

»Dieser Brief, Herr Doktor; war nur ein Vorwand, um mir bei
Ihnen Eintritt zu verschaffen.«

»Ein Vorwand?«
»Nichts weiter, Herr Doktor — ich habe acht Millionen an

liegenden Gründen.«
»Sehr wohl, mein Herr — nun?«
»Ich bin Witwer, Herr Doctor, und habe blos eine

achtzehnjährige Tochter, die ich unendlich lieb habe.«
»Verzeihen Sie, mein Herr, wie komme ich zu der Ehre dieser

vertraulichen Mittheilung?«
»Herr Doctor — meine Tochter ist allerliebst — ohne väterliches

Vorurtheil, wahrhaftig — und dazu ist sie erzogen worden, wie
eine überaus reiche Erbin erzogen sein soll.«

»Mein Sohn liebt Ihre Tochter, mein Herr — ist das die
Meinung?«

»Das hoff’ ich wenigstens, Herr Doktor; denn ich glaube, daß
meine Tochter Ihren Herrn Sohn, während er sich bei uns aufhielt,
nach ihrem Geschmack gefunden hat. Sie hat mir darüber keine
Eröffnungen gemacht — aber Sie wissen wohl, ein Vater, der



seine Tochter anbetet, ist scharfsichtig. — Gérard heraus gesagt,
Herr Doctor, ich gebe meiner Tochter, wenn sie sich verheirathet,
einen Grundbesitz mit, der auf fünf Millionen geschätzt ist und
einhundert vierundzwanzigtausend Francs Jahreseinkünfte bringt
in guten rechtbeständigen Pachtgeldern, die bis auf den letzten
Heller baar eingehen. Der Rest meines Vermögens würde unsern
Kindern gehören — nach meinem Tode. Sie sehen, ich verfüge
auf väterliche Weise, ich mache die Sachen kurz ab. Ich hoffe,
daß Sie Ihrerseits dasselbe thun werden, Herr Doktor; denn die
allgemeine Stimme, und, wenn ich so frei sein darf, es
auszusprechen, gewisse gute Gewährsmänner, die ich befragt
habe, schreiben Ihnen ein Vermögen zu, das mindestens dem
meinigen gleich sei.«

Nachdem mein Herr einige Augenblicke geschwiegen, versetzte
er:

»Vor Allem muß ich eine Frage thun, mein Herr: mein Sohn ist
doch gewiß nicht von dem Schritte, den Sie thun, unterrichtet? Er
hätte mir sicherlich von der Sache geschrieben.«

»Ihr Sohn, Herr Doctor, ist von meinem Schritte nicht
unterrichtet, und meine Tochter ist’s auch nicht. Der Herr Capitain
Just ist zu anderen Arbeiten zwanzig Meilen von Evreux berufen
worden, wir haben auf das Herzlichste von einander Abschied
genommen, aber vom Heirathen ist zwischen uns mit keinem
Worte die Rede gewesen. Erst nach der Abreise Ihres Herrn
Sohnes fiel es mir auf, daß meine Tochter nachdenklich und
traurig war, da rief ich mir diese und jene Umstände in’s
Gedächtniß zurück, und da hab’ ich denn vermuthet oder vielmehr
errathen, daß Liebe im Spiel sei. Da nun diese Verbindung nach
Stellung, Alter, Charakter und Vermögen — besonders in Bezug
auf’s Vermögen — ganz schicklich — «

»Besonders in Bezug aufs Vermögen,« unterbrach mein Herr
Herrn Dufour, »meinen Sie?«

»Lieber Gott, Herr Doctor, Sie sehen wohl ein, daß, wenn Ihr
Herr Sohn bei allen seinen vortrefflichen Eigenschaften,
liebenswürdigen Talenten und seinem hübschen Gesicht nichts
hätte, als Degen und Federhut, so käm’ ich nicht — «

»Mein Herr,-« unterbrach mein Herr den Herrn Dufour noch
einmal, »ehe wir dieses Gespräch weiter fortsetzen, muß ich Sie



davon unterrichten, daß das ganze Erbtheil, das ich meinem Sohn
hinterlasse, sich auf eintausend Thaler Jahreseinkünfte beläuft.«

»Tausend Thaler! « rief Herr Dufour.
»Aber wenn er heirathet,« versetzte der Doctor, »so gebe ich

ihm diese tausend Thaler dann sogleich — weiter hat er bei
meinem Leben und Sterben von mir nichts zu erwarten.«

»Das ist Ihr Ernst nicht, Herr Doktor — Sie verdienen, wie alle
Welt weiß, seit zwanzig Jahren jährlich hunderttausend Francs
und leben — ich weiß es sehr gut — Sie leben mit der, mit der —
ehrenwerthesten Sparsamkeit, es ist also unmöglich —«

»Ich verdiene allerdings jährlich wenigstens hunderttausend
Francs — das letzte Jahr hat sich selbst auf
hundertundzwanzigtausend und mehr belaufen.«

»Ich hatte also Recht, Herr Doctor, wenn ich sagte, Sie
scherzten.«

»Mein Herr,« versetzte der Doctor, »wenn Sie, ehe Sie hierher
gekommen wären, meinen Sohn in Bezug auf den Schritt, den Sie
thun wollten, und den Sie besonders mit Rücksicht auf
Vermögensgleichheit thun wollten, befragt hätten, so würde er
Ihnen, daran zweifle ich nicht, erzählt haben, was ich ihm gesagt
habe, als er ein vernünftiges Alter erreicht hatte.«

»Und was haben Sie ihm da gesagt, Herr Doktor?«
»Folgendes, mein Herr: Liebes Kind, habe ich zu meinem

Sohne gesagt, ich gebe Dir eine vortreffliche, praktische
Erziehung — sie eröffnet Dir mehr als Eine ehrenvolle Laufbahn,
Du wirst also, wenn Du nur arbeiten willst, Deinen
Lebensunterhalt reichlich erwerben können. Aber da der
gesellschaftliche Zustand ein solcher ist, daß unter den Menschen
weder brüderliche Liebe, noch Verpflichtung zu gegenseitigem
Beistand besteht, und Du, so arbeitsam und redlich Du sein
möchtest, im Falle, wo Krankheit oder unvorhergesehene
Unglücksfälle Dich am Arbeiten hinderten und Dich in Noth
brächten, von Niemandem Hilfe zu erwarten hättest, so sichere
ich Dir tausend Thaler Renten zu. Auf diese Weise bist Du, was
auch immer kommen mag, vor Noth gesichert. Genügt Dir diese
bescheidene Existenz nicht, begehrst Du Ueberfluß und Luxus, so
magst Du das dazu Erforderliche durch Deine Arbeit, durch Deine



Einsicht erwerben — jedem nach seinen Werken. Was mich
anbetrifft, liebes Kind, so habe ich meine väterliche Pflicht erfüllt,
wenn ich Dir die Erziehung gebe, die den Menschen zum
Menschen macht, es Dir ermögliche, Dir einen Stand zu erwählen,
der den Menschen nützlich macht, und Dir so viel Geld
hinterlasse, daß Du vor Mangel und Abhängigkeit gesichert bist —
das ist Alles, was ein Vater seinem Sohne schuldig ist, weder
mehr noch weniger.«

»Sehr wohl, Herr Doctor,« rief Herr Dufour, »das sind
moralische Lehren, die theils an sich ganz vortrefflich sind, und
die außerdem alle begüterten Väter ihren Kindern vorpredigen
und vorpredigen müssen, um sie vom Müßiggange abzuhalten,
aber im Grunde sehen die Väter doch ihren Stolz darein, ihren
Kindern ein großes Vermögen zu hinterlassen, das ihnen erlaubt,
Nichts zu thun und das glücklichste Leben in der Welt zu führen.«

»Folglich,« sagte der Doctor lächelnd, »liegt in diesem
Vethältniß, unsere Kinder zu Herren eines großen Vermögens zu
machen, das sie nicht durch ihre Arbeit erworben haben, etwas so
Empörendes, daß selbst die Väter, die am meisten in den
Reichthum vernarrt sind, wenigstens aus Schamgefühl zu ihren
Söhnen dasselbe sagen müssen, was ich meinem Sohn aus
Pflichtgefühl und Ueberzeugung gesagt habe: Arbeitet, und
rechnet nicht auf meine reiche Verlassenschaft.«

»Nun aber, was wollen Sie denn mit dem ungeheuren
Vermögen machen, das Sie besitzen,« rief Herr Dufour, »wenn
Sie Ihren Sohn enterben?«

»Ei, ei, mein Herr — sehen Sie — ein Jeder hat so seine
kleinen Liebhabereien,« sagte mein Herr etwas spöttisch.

»Nun, damit legen Sie das Geständniß ab,«- fuhr Herr Dufour
erbittert wider Willen heraus, »daß Sie einem geheimen
Lasterleben fröhnen.«

Der Doktor Clément lachte selten, aber bei dieser seltsamen
Beschuldigung lachte er so gerade heraus, daß ich Herrn Dufour
auf seinem Stuhle auffahren hörte.

»Ihre Heiterkeit ist zu begreifen,« versetzte Herr Dufour, »die
unpassenden Worte, die mir entschlüpft sind, haben sie
hervorgerufen — doch noch Ein Wort — Sie lieben Ihren Herrn



Sohn, Sie lieben ihn von Herzen, und, wenn er meine Tochter
liebte, wenn seine Heirath mit ihr sein Lebensglück begründete
und dieses Lebensglück nur um den Preis von ein paar von den
Millionen, von denen Sie ihn enterben wollen, zu erreichen wäre
—«

»Eins von beiden, mein Herr entweder wird mein Sohn nicht
geliebt — und dann ist’s einerlei, ob er die Millionen hat oder nicht
hat, oder Ihre Tochter, liebt ihn eben so aufrichtig, wie
uneigennützig — wozu dann die Millionen?«

»Wie? Wozu? — aber ohne diese Millionen gebe ich meine
Zustimmung nicht zu der Heirath, Herr Doktor.«

»In dem Falle wird sich Ihre Tochter, falls sie nur meinen Sohn
liebt, ohne Ihre Zustimmung mit meinem Sohne verheirathen,
darauf gebe ich Ihnen mein Wort.«

»Dann enterb’ ich sie, mein Herr.«
»Was schadets? Mein Sohn hat seine tausend Thaler jährlich

und seine Stelle; er und seine Frau können also ganz gemüthlich
leben, wünschen sie Ueberfluß, so nimmt mein Sohn die reichen
Anerbietungen an, die man ihm im Auslande gethan.«

»Das ist aber etwas Ungewisses, und wenn sie nun Kinder
bekommen?«

»Die nöthige Erziehung wird ihnen mein Sohn geben können —
im Uebrigen mögen sie die Pflicht erfüllen, die Gott Jedem
auferlegt — sie mögen arbeiten — wie ihr Vater gethan hat, und
wie ihr Großvater gethan hat — ich rede von mit, der ich in
Holzschuhen nach Paris gekommen bin. Jetzt aber, mein Herr,
setzte mein Herr hinzu, indem er aufstand, verzeihen Sie mir, daß
ich Ihnen nicht länger zu Diensten stehen kann: ich habe einige
Besuche zu machen.«

In Folge dieser Unterredung, bei der sich die Weisheit meines
Herrn und seine vernünftige Liebe zu seinem Sohne in ihrer
ganzen herben Würde entfalteten, konnte ich mich nicht
enthalten, mir zur Vergleichung das traurige Loos des Robert von
Mareuil vor Augen zu stellen, der ein trauriges Opfer des
ertraglosen Müßigganges war, dem reiche Erden sich so leicht
hingeben — und die traurige, ebenso müßiggängerische
Erziehung des Vicomte Scipio, die ihm eine ebenso schreckliche



Zukunft vorauszuverkünden schien.



Drittes Kapitel.

Die Strafe.

Ich muß hier zur Erklärung eines Vorfalls, der vier Tage nach
meinem Antritt bei meinem Herrn in dem Hause desselben
stattfand, einige Einzelheiten über die Einrichtung desselben
einschieben. Sein Schlafzimmer, das im ersten Stockwerke
gerade über dem meinigen lag, war von seinem Arbeitszimmer
durch einen ziemlich langen Gang getrennt, dem ein ähnlicher zu
ebener Erde entsprach, aus den meine Thür hinausführte. Eine
Treppe, die aus die Mitte dieses Ganges ausmündete, führte in’s
erste Stock und endigte oben gerade der Thür zu dem
Arbeitszimmer des Doktors gegenüber, so daß man also von
meiner Stube leicht und schnell in jenes Zimmer kommen konnte.

Suzon, die alte Magd, schlief neben der Küche am andern Ende
des Ganges, ihre Fenster gingen auf den Garten hinaus.

Nachdem ich am Abend die Weisungen meines Herrn für den
folgenden Tag entgegengenommen, zog ich mich in meine Stube
zurück, entschlossen, einen Theil der Nacht auf Uebungen in der
deutschen Sprache zu verwenden; der Doctor hatte meinen
Wunsch, diese Sprache zu erlernen, mit dem größten Wohlwollen
aufgenommen und mir versichert, es läge ihm selbst daran, daß
ich sie verstände; denn dann, sagte er, könnte ich ihm in seinem
Briefwechsel mit ausländischen Gelehrten sehr nützlich sein. Ein
Lehrer war angenommen, er hatte mir schon zwei Stunden
gegeben, und mit meiner glühenden Wißbegierde hatte ich es
schon dahin gebracht, daß ich mir selbst mittels der Grammatik



forthelfen konnte.
Ich setzte mich an die Arbeit.
— Die Nacht war stürmisch, der Regen peitschte an meine

Fensterscheiben, in diesem alten, einsamen Stadtviertel wurde
das Heulen des Windes von keinerlei Geräusch übertönt; er war
so heftig, daß er bisweilen die innern Laden meines Fensters in
Bewegung setzte.

Ein gutes Feuer brannte in meinem kleinen Kamin, ich hatte
das Gefühl, daß ich auf lange Zeit hin in einem gastfreundlichen
und ruhigen Hause Zuflucht gefunden. Meine wissenschaftliche
Beschäftigung machte mir großes Vergnügen, und ich fühlte mich
um so wohler, da ich mir mit einer Art süßer Melancholie meine
schlimmsten Tage zurückrief — schreckliche Tage, an denen ich
von Elend aller Art, Kälte, Hunger so furchtbar gelitten, und an
denen ich in meiner Verzweiflung dem Anbringen des
Muldensterzes nachgegeben hatte und an einem Abgrund von
Schande hingestreift war — und endlich, eine furchtbare
Erfahrung — jene Winternacht, in der ich, des Lebens müde, mich
im Keller eines halbfertigen Hauses hingestreckt hatte, um den
Tod zu erwarten, den ich mir nicht selbst geben mochte.

Bei dem Gedanken an diese traurige Vergangenheit ward mein
Herz voll von unaussprechlicher Dankbarkeit und Rührung; ich
hatte ein Gefühl beispiellosen Glückes, wenn ich bedachte, daß
ich ohne die strengen Lehren des Claudius Gérard, die durch
meine ehrfurchtsvolle Verehrung Regina’s unterstützt worden, wie
so viele Andere sittlich zu Grunde gegangen sein würde.

Es war um Mitternacht, als ich mich, von Müdigkeit überwältigt,
niederlegte, nachdem ich meine Lampe ausgelöscht und meine
Bettvorhänge dicht geschlossen hatte; ich ward gleichsam von
dem Tosen des Unwetters, das draußen wüthete, eingewiegt;
meine letzte Vorstellung war ein tiefes Mitgefühl mit Denjenigen,
die in dieser stürmischen Nacht obdachlos herumirren mochten,
wie ich einst obdachlos herumgeirrt war.

Ich weiß nicht, wie lange ich geschlafen haben mochte, als
mich-eine heftige Empfindung von Kälte aufweckte. Ich setzte
mich im Bette aufrecht hin und öffnete meine Bettvorhänge. Das
schwankende und bleiche Licht einer Lampe, die dem Hause fast
gegenüberstand, verbreitete in meiner Stube eine schwache



Helligkeit; denn zu meinem großen Erstaunen sah ich das Fenster
offen, der Regen floß noch immer in Strömen herab, der Wind
blies mit Wuth; ich glaubte die Laden am Abend schlecht
zugemacht zu haben, so daß der Wind sie aufgestoßen haben
könnte. Ich stand also auf, um sie zuzumachen, als ich, immer
mehr erstaunt, auch meine Thür offen stehen sah. Von
unbestimmter Besorgniß ergriffen, warf ich schnell ein
Kleidungsstück über, und indem ich horchte, ob sich nichts regte,
kam es mir vor, als schritte Jemand vorsichtig den Gang, auf den
meine Thür hinaus ging, und der über die Treppe zum Zimmer
des Herrn führte, entlang. Plötzlich erhellte ein ziemlich starker
Lichtglanz eine der Füllungen meiner Thür, ich stürzte hinaus,
aber auf der Schwelle rannte ich gegen einen Mann in einer
Blouse an; die Blendlaterne, die er in der Hand hielt, erlosch, und
eine starke Hand faßte mich an der Gurgel und stieß mich
gewaltsam in meine Stube zurück, alsdann fühlte ich die Spitze
eines Messers auf der bloßen Brust, und der Mann sagte zu mir:

»Du bist des Todes, wenn Du Dich rührst!«
»Bamboche,« rief ich, indem ich die Stimme meines

Jugendfreundes erkannte und bei dem blassen Widerschein der
Laterne, die durch das offene Fenster hereinleuchtete, seine Züge
ungefähr unterscheiden konnte.

»Martin!« rief Bamboche und fuhr einen Schritt zurück — »es
war also Jemand in dem Bette, und Du warst es! «

»Woher kommst Du, was hast Du gemacht?« sagte ich mit
Schrecken ganz leise zu ihm.

»Du bist hier? Es geht Dir wohl — o dann bin ich zufrieden —«
sagte Bamboche, und seine Stimme wurde gerührt.

»Du hast meinen Herrn bestohlen! «
»Nun ja —« antwortete er entschlossen — »was weiter?«
»Meinen Herrn,« rief ich, und ein schrecklicher Gedanke stieg

in mir auf — »Du hast ihn vielleicht ermordet.«
Ich wollte aus der Thür.
Bamboche hielt mich zurück.
»Nein, er hat nichts gehört,« sagte er, »ich habe Niemanden

gesehen, ich schwöre es Dir bei unserer Freundschaft.«
Ich glaubte es ihm — der Ton, in welchem er es aussprach,



zeugte von seiner Wahrhaftigkeit.
»Du stehlen! —« sagte ich unwillig.
»Ich habe Dich nicht bestohlen.«
»Aber meinen Wohlthäter.«
»Thut mir Leid, er behielt aber genug, ich habe nur eine

Handvoll Banknoten genommen.«
»Aber stehlen ist schändlich.«
»Laß mich.«
»Stehlen ist feig, und Du hast Herz — «
»Genug der Moral.«
»Bamboche, ich lasse Dich mit dem Gelde nicht fort von hier.«
»Ei was.«
»Im Namen unserer Freundschaft —«
»Mich hungert, und ich habe ein Kind, das hungert —«
»Du!«
»Ja, ein kleines Mädchen. — Als ich Dich beim Claudius Gérard

suchte, da wohnte ich in einem Gasthofe in der benachbarten
Stadt — an denselben stieß der Garten eines Narrenhauses —«

»Und da,« rief ich mit Entsetzen, indem mir Claudius Gérard’s
halbe Mittheilung wieder einfiel — »da hast Du ein junges,
schönes Frauenzimmer gesehen — «

»Sie winkte mir, ich wußte nicht, daß sie wahnsinnig sei — ich
war halb betrunken — aber woher weißt Du — «

»O, das ist fürchterlich!«
»Es ist nun einmal geschehen,« versetzte Bamboche mit

dumpfer Stimme — »vor vierzehn Tagen habe ich das
Frauenzimmer wieder gesehen, es ist mir gelungen, das Kind zu
entführen — meine kleine Tochter — ich habe keinen Heller, ich
stehle für sie.

»Auf solche Weise Deine Tochter ernähren — nimmermehr! «
»Ich habe keine Wahl.«
»Doch —«
»Wie?«
»Werde Soldat — geh fort von hier, mein Herr wird für das Kind

sorgen, das schwöre ich Dir — auch für Dich — später wird er
Mitleid mit Dir haben — aber keinen Diebstahl!«



»Ich habe das Geld — das ist doch sicherer — ich behalte es.«
»Trotz meiner Bitten?«
»Ja.«
»Unserer Freundschaft zum Trotz?«
»Ja.«
»Trotzdem, daß ich Dein Bruder bin,« sagte ich zu ihm mit

erstickter Stimme, und faßte ihn an der Hand — ich konnte mir
nicht helfen, ich zerfloß in Thränen.

Bamboche fuhr zusammen, zögerte einen Augenblick und
versetzte:

»Ja — trotzdem.«
»So stoß zu! «
»Und schrei Du Diebe, Diebe,« sprach er trotzig.
Plötzlich hörte ich durch das offene Fenster in einiger

Entfernung auf der Straße den schweren, regelmäßigen Schritt
einer Nachtrunde, die sich immer mehr näherte.

»Eine Patrouille,« rief ich — »sie kommt hierher.«
»Nun, da bist Du ja im Vortheil,« sagte Bamboche mit

schrecklichen Lächeln zu mir, als er mich an’s Fenster laufen sah.
Ich machte es eilig zu.
Einige Secunden darauf sahen wir im Dunkel der Straße die

Bayonnette der Soldaten blinken; sie gingen langsam vorbei. Bald
verhallte das Geräusch ihrer Tritte in der Ferne im Heulen des
Sturmes.

»Martin,« rief Bamboche, als ich wieder zu ihm trat, »ich habe
an Dir gezweifelt, verzeih, aber erbarme Dich meiner kleinen
Tochter.«

»Warte,« sagte ich bitter zu ihm, »warte bis die Patrouille weit
genug entfernt ist, bis Du fliehst — im Hause schläft noch Alles —
Du kannst mit Dem entfliehen, was Du gestohlen hast — es wird
keine Spur von Dir zurückbleiben, fürchte nichts —«

»Wenn Du so sprichst, Martin — «
»Was mich anbetrifft,« setzte ich hinzu, »so ists freilich etwas

Anderes. Mein Herr weiß, daß ich den Ort kenne, wo er sein Geld
einschließt, ich bin hier ein neuer Ankömmling — die Schuld wird
nur auf mich fallen, Dich werde ich nicht angeben; denn ich halte



die Freundschaftsschwüre — «
»Martin!«
»Ich werde für den Dieb gelten — ich war Dir Erkenntlichkeit

schuldig — das wäre damit abgemacht — geh —«.
»Martin, Du verachtest mich — «
»Mein Herr kann aufwachen, geh — «
»Höre mich.«
»Willst Du uns Beide in’s Verderben stürzen? — Geh — wir sind

geschiedene Leute.«
»Du hältst mich für einen elenden Menschen —« rief Bamboche

und warf mir die Banknoten, die er gestohlen hatte, vor die Füße.
Ich wollte meinem Freunde in die Arme stürzen, als plötzlich

über uns im Zimmer meines Herrn Jemand wiederholt stark und
rasch austrat, als wolle er Jemandem nach, und wir horten laut
rufen:

»Diebe, Diebe!«
Da ich diesen Ruf hörte, rief ich:
»Du warst also nicht allein, «Bamboche?«
»Nein, der Muldensterz ist oben geblieben, seine Taschen zu

füllen.«
»Der Muldensterz!«
»Er hatte die Gelegenheit ausfindig gemacht.«
»Wie?«
»Dein Vorgänger hatte ihn auf die Spur geleitet.«
Jetzt begriff ich die Bedeutung des Grundrisses mit der rothen

Linie, den ich in meiner Stube in dem Secretair gefunden hatte.
Der Ruf ward lauter und kam näher.
»Es ist die Stimme meines Herrn, er ist vielleicht in Gefahr, flieh

Bamboche!« rief ich.
Und damit stürzte ich auf die Thür zu, während Bamboche mit

einem Satze am Fenster war und es aufmachte.
Kaum hatte ich zwei Schritte im Corridor gethan, als ich heftig

gegen den Muldensterz anrannte, der auf der Flucht begriffen war.
Ich faßte ihn um den Leib, aber die Angst, festgenommen- zu
werden, verdoppelte seine Kräfte, er machte sich von mir los und
stieß mich mit Gewalt in die Stube zurück. Ich stieß gegen ein



Geräth, stolperte und rief jetzt um Hilfe.
»Ah, Du schreist — « sagte der Muldensterz und stürzte auf

mich los, ich sah die Klinge seines Messers blinken, und in
demselben Augenblicke fühlte ich einen Stoß in der Schulter und
dann ein scharfes Gefühl von Kälte. Nichts desto weniger gelang
es mir noch einmal, meinen Gegner zu umfassen, und in dem
Augenblicke stürzte auch Bamboche auf ihn und rief.

»Nimm das, alter Schuft.«
Der Spitzbube fiel mir so schwer auf den Leib, daß ich mit ihm

zur Erde stürzte, und ich hörte Bamboche’s Stimme:.
»Sage, Du hättest ihn erstochen — vergiß meine kleine Tochter

nicht, ich werde Dir die Adresse schicken — nimm die Banknoten
auf — Lebe wohl, Bruder!«

Und mit einem Satz verschwand Bamboche durch; das offene
Fenster.

Er war kaum entronnen, und ich machte mich mit Mühe von
dem Muldensterz los, der mich im Todeskampfe fest umschlungen
hielt, als helles Licht in meine Stube fiel; der Doctor Clément trat
herein mit einem Licht in der einen Hand und einem Hirschfänger
in der andern, und ein paar Augenblicke darauf kam auch Suzon,
die sich eilig angekleidet hatte; mit einem Lichte.«



»Armer Martin, Du bist verwundet?« rief der Doctor, da er mich
blutig aufstehen sah.

»Er hat mit dem Diebe gerungen und ihn getötet,« rief Suzon
entsetzt, da sie den Leichnam sah.

Ehe ich antworten konnte, stürzte der Doktor auf mich zu, zerriß
mein Hemde an der Stelle, wo es blutig war, sah die Wunde an
und rief:

»Gott sei Dank! die Klinge ist auf dem Knochen abgeglitten —
Deine Wunde ist unbedeutend, wackerer Martin.«

Und der Greis drückte mich an sein Herz.
»Was für ein Glück, daß ihm weiter nichts geschehen ist,«

sagte Suzon und faltete die Hände, dann fuhr sie aus Schreck
zurück — denn die Glieder des Muldensterzes zuckten plötzlich
zusammen — und rief:

»Clément, nimm Dich in Acht — der Dieb rührt sich noch.«
»Der?« sagte der Doctor und sah dem Muldensterz, der auf



dem Rücken lag, in’s Gesicht, in dem sich die Kinnbacken
zweimal krampfhaft öffneten — »er hat nicht zwei Minuten mehr
zu leben.«

Wirklich kam aus der Brust des Spitzbuben eine Art hohles
Röcheln — ein blutiger Schaum färbte seine Lippen, und er
versank in die Regungslosigkeit des Todes.

Betäubt und vom Schwindel ergriffen bei diesem schrecklichen
Auftritt, mußte ich mich aufs Bett setzen.

»Verzeihen Sie, Herr Doctor, die Aufregung — das Angreifende
—«

»Clément, sieh doch das Päckchen Banknoten,« sagte Suzon
und nahm die beträchtliche Summe auf, die Bamboche von sich
geworfen hatte — und wie viel Gold da dem Bösewicht aus der
Tasche fällt — wir müssen ihn durchsuchen, aber ich mag ihn
nicht anrühren — «

»Suzon,« sagte der Doctor lebhaft, »lauf und zieh an der
Klingel, die in das Stübchen des Thürstehers im Nachbarhause
geht — ich habe beim ersten Erwachen an diese Zuflucht gar
nicht gedacht.«

»Das ist wahr — ich hab's auch ganz vergessen.«
Und Suzon entfernte sich eilig.
»Komm, wackerer Bursche,« sagte mein Herr zu mir, indem er

mich hielt und mir ein Glas Wasser an die Lippen setzte, — »trink
ein Bisschen, beruhige Dich, ich werde Deine Wunde sogleich
verbinden, sei nur ruhig, es ist nichts. Bis Suzon zurückkommt,
will ich immer das Blut zu stillen suchen.«

»O, Sie sind sehr gütig, Herr Doktor?«
»Wie, Du lässest Dich erstechen, um mich nicht, bestehlen zu

lassen, und redest mir von meiner Güte vor? — « sagte der
Doctor und fuhr in seinem Geschäfte fort. »Aber sage mir, wie ist’s
doch mit der ganzen Sache zugegangen?«

»Sehen Sie, Herr Doctor,« sprach ich stockend — denn ich war
im Begriff zu lügen, aber ich konnte doch Bambochen nicht
blosgeben — »ich hatte mich schlafen gelegt, hatte meine
Bettvorhänge vorgezogen und war in tiefen Schlaf versunken —
ein starker Luftzug weckte mich auf — und nun merkte ich erst,
daß mein Fenster offen stand.«



»Und Du hattest nichts gehört?« sagte der Doctor, wandte sich
nach dem Fenster um, das nahe an an meinem Bette war, und
betrachtete es aufmerksam.

»Nun, das ist ganz einfach — der Spitzbube da hat von außen
eine Scheibe herausgeschnitten, mittels Diebeswerkzeug eine
Oeffnung im Fensterladen gemacht und dann den Arm
durchgesteckt, um das Fenster auszumachen. Du lagst im ersten
Schlummer, da hast Du natürlich nichts gehört.

»Nicht das Mindeste, Herr Doktor, und in dem Augenblicke, da
ich erschrocken aufstand, hörte ich Sie rufen.«

»Beim Ausgange aus meinem Studierzimmer stieß der Dieb im
Gange an und warf ein Geräth um. Erweckt durch diesen Lärm,
stand ich auf, nahm mein Licht, machte die Thür auf, sah in dem
Gange einen Menschen entfliehen, ergriff eine Waffe und stürzte
ihm mit dem Rufe: Diebe, Diebe! Nach.«

»Jetzt, da ich Sie rufen hörte, Herr Doktor, — stürzte ich mich in
den Corridor, bewaffnet mit einem Dolchmesser, und wollte den
Schurken festhalten — er brachte mir einen Stich bei, ich ihm
desgleichen, und so hab ich ihm das Leben genommen —«

»Der Schurke muß die Einrichtung des Hauses gekannt haben
— er muß — gewußt haben, daß — ich — meinen Bedienten
entlassen; er muß — geglaubt haben — daß hier Niemand
schliefe — «

»Mein Gott, Herr Doctor!« rief ich, als ich ihn mit gebrochener
Stimme reden hörte, und seine mehr und mehr erbleichenden
Gesichtszüge den Ausdruck heftigen Schmerzes annahmen —
»Herr Doktor, was ist Ihnen?«

»Nichts, nichts,« sagte der Doctor, indem er sich gleichwohl mit
einer Hand am Kopfbrette des Bettes hielt und die andere nach
dem Herzen bewegte, als fühlte er einen plötzlichen heftigen
Schmerz.

»Es ist nichts — gewiß — « versetzte er mit immer mehr
erstickter Stimme — »die heftigen Gemüthsbewegungen sind mir
nicht zuträglich — und der Diebstahl — dann der Todtschlag — da
kannst Du wohl denken. Aber,« setzte er hinzu und raffte sich
gewaltsam zusammen: »ich werde doch noch Zeit haben, Dich zu
verbinden. — Schön — da kommt Suzon.«



In der That trat jetzt Suzon wieder ein, in Begleitung von zwei
Männern, dem Thürhüter des Nachbarhauses und seinem Sohn.

»Suzon, schnell, meine Verbindtasche,« rief mein Herr — »mir
ist nicht wohl, aber ich werde doch noch Zeit haben, dem wackern
Burschen den ersten Verband anzulegen.«

Und mein Herr verband, mit heroischer Ueberwindung der
heftigsten Schmerzen, mit fester Hand meine Wunde, obgleich er
dabei drei Mal ansetzen mußte, aber kaum war er damit fertig, so
ward der Anfall so heftig, daß wir ihn in’s Bett bringen mußten.

Als er in seinem Bette lag, sagte er zu mir mit matter Stimme;
denn ich hatte es mir nicht nehmen lassen, mit hinaufzugehen:

»Schreib an meinen Sohn, er möge gleich nach Empfang
Deines Briefes hierherkommen. Suzon wird Dir die Adresse
geben — ich möchte ihn doch noch einmal sehen, meinen
theuern Just — «

»Wie, Herr Doctor! « rief ich aus, voll Schrecken über die
Betonung, mit der der Doctor die letzten Worte gesprochen —
»Sie fürchten?«

Er unterbrach mich mit trübem Lächeln:
»Ich dachte, es sollte doch noch ein paar Monate währen —

aber — die starken Gemüthsbewegungen — und seit einiger Zeit
— treffen mich dergleichen viele — ja, die haben das Ziel wohl
sehr nahe gerückt. — Schreib also augenblicklich an meinen
Sohn.«



Viertes Kapitel.

Eine gute Stelle.

Ich merkte bald zu meinem schmerzlichen Erstaunen, daß der
Zustand des Doktor Clément sich verschlimmerte, seine Züge
wurden immer mehr entstellt: aber mitten unter heftigen
Schmerzen verließ ihn seine Seelenheiterkeit nicht; seine einzige
Sorge war, ob auch sein Sohn früh genug kommen würde, daß er
ihn noch einmal umarmen könnte.

Ich hielt meinen Herrn nicht für fähig, daß er von seinem nahen
Ende spräche, wenn er nicht überzeugt wäre, daß es wirklich
herannahete; gleichwohl konnte ich mich nicht in den Gedanken
finden, daß diese traurigen Voraussagungen begründet sein
sollten; die alte Magd dagegen, die nicht so ungläubig war, wie
ich, machte aus ihrer dumpfen Niedergeschlagenheit kein
Geheimniß. Gegen Abend hatte der Doktor eine schmerzliche
Krisis zu bestehen, während welcher er das Bewußtsein verlor.
Auf diesen Anfall folgte eine ruhige Zwischenzeit; er nahm einen
Trank zu sich, zu dessen Bereitung er seiner Magd Anweisung
ertheilte, und schlief ein.

Ich saß ganz allein an seinem Bette und blickte auf die
ehrwürdigen, immer noch sanften, friedvollen, obgleich
angegriffenen Züge hin. Wenn ich diesen Mann ansah, dessen
Wissen und Einsicht so gewaltig, dessen Herz so groß war, und
der nun so hinüberzuschlummern schien, so wollte mir das Herz
brechen. Das Zimmer, wo er lag, und das weit ärmlicher
ausgestattet war,,als das meinige, schien für die



Uneigennützigkeit des Mannes, der, nachdem er Millionen
erworben, nun in erhabener Dürftigkeit zu sterben im Begriff war,
recht eigentlich Zeugniß abzulegen.

Gegen zehn Uhr Abends erwachte der Doktor aus seinem
todtenähnlichen Schlafe, wandte den Kopf nach meiner Seite und
sagte:

»Was ist die Uhr?«
»Bald zehn Uhr, Herr Doktor.«
»Ich habe Dich wohl oft gefragt, was die Uhr sei?«
»Ja, Herr Doktor.«
»Ein böses Zeichen — man bekümmert sich um so mehr um

den Verlauf der Zeit, je weniger Einem noch übrig bleibt — das
hab’ ich bei Sterbenden immer beobachtet. Hm! Ich werde den
guten Just nicht wieder zu sehen bekommen — er kann
frühestens übermorgen hier sein, so lange mach’ ich’s nicht mehr.
Wir haben so oft über meine letzte Stunde gesprochen, er und
ich, um uns an den Gedanken an diese zeitweilige Trennung zu
gewöhnen, daß unser Lebewohl nichts Schmerzliches haben
würde. — Nun, es sei drum! — « setzte er mit einem entsagenden
Seufzer hinzu.

»Sie werden Ihren Herrn Sohn noch wiedersehen, Herr
Doktor,« sagte ich zu ihm, »Sie irren sich gewiß — «

Der Doktor theilte meine Hoffnung nicht und sagte:
»Doch zu was Anderem. — Du siehst wohl ein, wackrer Martin,

daß ich Dich nicht aus der verzweifelten Lage gezogen haben
werde, um Dich gleich nach meinem Tode derselben wieder
anheimfallen zu lassen — Du bist gescheidt, redlich, muthvoll, Du
hast was erlebt — das ist die beste Erziehung — ich werde Deine
Zukunft sichern —«

»Herr Doktor — «
»Nicht damit Du müßig gehest — denn der Müßiggang führt

zum sittlichen Untergange — sondern Du wirst auf diese Weise
ein Mittel in Händen haben, eine ehrenwerthe Laufbahn
anzutreten. Bei Deinem Alter, bei Deiner Arbeitsamkeit kann’s Dir
nicht fehlen. Fühlst Du Dich zu irgend etwas vorzüglich berufen?«

»Herr Doktor,« stotterte ich.
»Das Bedientenleben ist für Dich nicht — wenigstens nicht, wie



es unglücklicherweise aufgefaßt und geführt wird — nach meiner
Ansicht sollte der Diener ein Glied der Familie sein — und so
ließen sich auch in diesem Verhältniß große Verbesserungen
herbeiführen. O hätt’ ich Zeit — Zeit! —« rief er mit Schmerzen
aus — dann setzte er hinzu: »Doch laß uns jetzt von Deinen
Angelegenheiten reden.«

»Ich weiß wohl, Herr Doktor, daß ich niemals einen Herrn finden
werde, wie Sie sind, und doch — «

»Wie, Du wolltest noch ferner Bedienter sein?« sagte der
Doktor zu mir und sah mich ganz verwundert an.

»Ja, Herr Doktor, aber —«
»Aber? «
»Es gibt nur Eine Person auf der Welt, deren Bedienter ich sein

möchte.«
»Wer ist das? Vielleicht mein Sohn?«
»Nein, Herr Doktor — obgleich ich sein edles Herz kenne.«
»Wer könnte es denn sonst sein?«
»Herr Doktor, gewähren Sie mir Eins.«
»Sprich.«
»Gegen Sie so viel Vertrauen in mich, daß Sie mir versprechen,

mich nach den Beweggründen der Bitte, die ich Ihnen jetzt
vortrage, nicht zu fragen — diese Beweggründe sind ehrenhaft
und rein, ich schwöre es Ihnen.«

»Ich glaub? es Dir — ich will nicht weiter in Dich dringen.«
»Nun wohl, Herr Doktor, wenn ich eines Tages durch irgend ein

Ereigniß, welches es auch sei, von Ihnen getrennt werden sollte,
so möchte ich Sie bitten, mich durch Ihre Fürsprache in Dienste
treten zu lassen bei — bei — der Frau Fürstin von Montbar.«

Bei diesen Worten schien mein Herr, der vorher fast versteinert
war vor Verwunderung, über meine seltsame Liebhaberei eine so
unverhoffte Freude zu fühlen, daß ich meinerseits ihn nun
verwundert ansah.

»Seltsam, wie die Gedanken sich bisweilen begegnen!i« sagte
er gerührt und in sich versunken.

»Wie so, Herr Doktor?«
»Hätte ich geahnt, Du könntest, statt die unabhängige Lage, die



ich Dir anbot, anzunehmen, dran denken, wieder Dienste zu
nehmen, so hätte ich es von Dir als eine Gnade, als ein Opfer
erbeten, bei der Frau von Montbar in Dienst zu gehen.«

»Wirklich, Herr Doktor?«
»Du kennst sie?«
»Herr Doktor —«
»Die Frage entschlüpfte mir nur so — sie soll die letzte sein. —

Nun wohl, Du magst sie persönlich kennen oder nicht, die Frau
von Montbar ist das beste, edelste Geschöpf, das auf der Welt ist,
und da sie früh oder spät einmal von einer großen Gefahr bedroht
werden kann, so kannst Du denken, wie glücklich es mich macht,
in ihrer Umgebung einen Diener zu wissen, wie Du bist.«

»Die Fürstin ist von Gefahren bedroht?«
»Aber Du wirst für sie wachen — denn glücklicher Weise wird

Deine Stellung erforderlich machen, daß Du auf dem Platze
seiest, beständig auf dem Platze.«

»O ja, beständig auf dem Platze!« rief ich aus. »Aber wer kann
denn der Fürstin Gefahren bereiten?«

Nach kurzem Schweigen versetzte mein Herr:
»Die Leiden, welche die Frau von Montbar drücken und ihr

drohen, sind von verschiedener Gattung: sie ist eine vortreffliche
Tochter — und sie hat die Liebe ihres Vaters verloren; sie ist eine
liebevolle Gattin — und wird, fürchte ich, von ihrem Gatten auf
unwürdige Weise getäuscht. Der Gram führte sie dem Grabe zu,
bis sie sich vor zwei Monaten gegen den Schmerz stählte — ihr
Stolz empörte sich gegen den Gedanken, der Ungerechtigkeit des
Geschickes zu unterliegen — seitdem legt sie Ruhe, Heiterkeit,
Vergnügungssucht an den Tag — aber ich kenne sie, das Alles ist
nur Maske — sie sucht sich zu betäuben, um den bittersten
Seelenleiden zu entfliehen — ihre Schönheit erscheint glänzender
als je — aber mir scheint Regina in dem letzten Schönheitsglanz
zu leuchten, der Denen eigen ist, die dem Tode geweiht sind — «

»Himmel — was sagen Sie, Herr Doctor!«
»Bei diesen Leiden kannst Du nichts machen — aber es ist eine

materielle, drohende Gefahr vorhanden, die Du gerade in Deiner
Stellung als Bedienter am leichtesten von der Fürstin abwenden
kannst.«



»O sagen Sie, sagen Sie, Herr Doktor!«
»Es ist da ein Mann von unbeugsamer Gemüthsart, eisernem

Willen, seltener Thatkraft, ungeheurem Reichthum — dieser Mann
ist zu Allem fähig — selbst sein Leben dran zu fegen, um nur
seine Begierden oder seinen Haß zu befriedigen — besonders
seinen Haß.«

»Und dieser Mann?«
»Er ist an der empfindlichsten Stelle verletzt worden, die ein

Mann dieser Art überhaupt hat: in seinem Stolze — er hatte um
die Hand des Fräulein von Noirlieu angehalten —«

Ich schrak zusammen, der Name des Grafen Duriveau
schwebte mir auf den Lippen, der Greis übersah meine Aufregung
und fuhr fort:

»Zwei Mal ist dieser Mann von Fräulein von Noirlieu verächtlich
zurückgewiesen worden, und diese Zurückweisung war für ihn um
so schneidender, da das stolze und muthvolle junge Mädchen ihre
Beweggründe rücksichtslos aussprach. Daher der unversöhnliche
Haß dieses Schändlichen. Vor wenig Tagen hab’ ich aus guter —
nur allzu guter Quelle erfahren, daß der Mann, von dem ich rede,
nach der Vermählung des Fräulein von Noirlieu mit dem Fürsten
gesagt hat, Fräulein von Noirlieu hat mich unverschämt
abgewiesen — ich werde mich um jeden Preis an ihr rächen, und
es ist leider nicht unwahrscheinlich, daß die Stunde seiner Rache
herannaht; denn neulich hat er gesagt: Meine Rache rückt an! —
Dieser Mann heißt der Graf Duriveau.«

»Ich werde den Namen schon behalten, Herr Doktor.«
»Gib wohl Acht! Um feine Zwecke zu erreichen, ist er zu Allem

fähig — die niedrigsten, die lichtscheuesten, die teuflischsten
Mittel zu ergreifen — die letzteren vorzugsweise — Bediente zu
bestechen, vielleicht in das Haus der Fürstin eins seiner
Geschöpfe zu bringen, die unglückliche Frau in irgend eine
schreckliche Schlinge zu locken — was weiß ich! Stelle Dir vor,
was die schwärzeste, erbarmungsloseste und, das muß ich
hinzusetzen, im Bösen unerschrockenste Seele Entsetzlichstes
aussinnen kann, und Du bleibst noch hinter der Wirklichkeit
zurück.«

»Aber das ist ja ein Ungeheuer von einem Menschen! « rief ich.



»Freilich, ein Ungeheuer — und eben weil dieser Mensch der
Fürstin äußerst gefährlich werden kann, sterbe ich glücklich in
dem Gedanken, Dich ihr nahe, in ihrem Hause zu wissen. Drum
beobachte, forsche, horche, wache — frage — mißtraue Allem,
was Dir verdächtig erscheint, und Dem, was Dir unverdächtig
erscheint, mistraue auch; denn der Haß dieses Mannes wird alle
Masken anzunehmen, alle Umwege einzuschlagen wissen, um zu
seinem Ziele zu gelangen. Deine Wachsamkeit darf keinen
Augenblick aussetzen; — und ich weiß nicht, was für eine Ahnung
mir sagt, daß Du vielleicht diesen Engel von einem Weibe aus
großer Gefahr erretten wirst.«

»Aber haben Sie nicht wenigstens die Fürstin von der Gefahr
unterrichtet, in der sie schwebt, Herr Doktor?«

»Ja — aber in ihrem muthigen Selbstgefühl lachte sie über
meine Furcht und fand sogar, wie sie sagte, eine Art Vergnügen
darin, dem Haß dieses Mannes die Spitze zu bieten. Erschrocken
über diese stolze Unbekümmertheit, wollte ich den Fürsten von
der Sache in Kenntniß setzen, aber da bat mich Frau von
Montbar, vor ihrem Gemahl Alles geheim zu halten.«

»Das ist doch seltsam, nicht wahr, Herr Doktor?«
»So seltsam, daß ich mich im Interesse der Fürstin selbst

darüber hinwegsetzen wollte, aber da wurde ihr Flehen so
inständig, sie beschwor mich bei so heiligen Banden — «

Ich sah den Doktor erstaunt an; er erklärte sich nicht weiter,
sondern fuhr fort:

»Mit Einem Worte, ihre Bitten wurden zuletzt der Art, daß ich ihr
mein Ehrenwort gab, dem Fürsten nichts zu sagen.«

»Herr Doktor — ich kann in der Stellung, die ich einnehmen
werde, wenig thun: aber die Frau von Montbar soll keinen
ergebenern, wachsamern Diener haben, als mich — ich habe
nichts als mein Leben — aber mein Leben gehört ihr.«

»Ich fühle mich auch wirklich beruhigt. — Aber sage mir,« fuhr
mein Herr fort, »kennt Dich die Fürstin schon? Ich muß das
wissen, damit ich weiß, in welcher Form ich Dich ihr empfehlen
kann —«

»Ich bin der Fürstin völlig fremd und unbekannt, Herr Doktor.«
»Und doch widmest Du Dich so entschlossen ihrem Dienste? —



Nun, beruhige Dich — ich verzichte darauf, Dein Geheimniß zu
durchschauen.«

Und der Doctor fuhr nach kurzem Nachdenken fort:
»So geht’s — ich schreibe an die Fürstin — ich beauftragt

meinen Sohn, den Brief Reginen zu übergeben. Regina, davon
bin ich überzeugt, wird den letzten Wunsch eines alten Freundes
erfüllen und Dich in ihren Dienst nehmen.«

»Ihren Sohn wollen Sie damit beauftragen, Herr Doktor?«
»Ja, auf diese Weise hinterlasse ich der Frau von Montbar zwei

dienstergebene Beschützer, die ihre Sorge für ihr Wohl in zwei
verschiedenen Gebieten bethätigen werden.«

»Ihr Herr Sohn kennt die Fürstin schon, Herr Doktor?«
»Ich habe ihm oft von ihr erzählt, er hat von mir gelernt, sie zu

achten und zu lieben. Sie hat mich ihrerseits oftmals von meinem
Sohne mit aller der Liebe sprechen hören, die er verdient, auch
hat mich die Fürstin mehre Male seit ihrer Verheirathung gebeten,
ihr Just vorzustellen. Nicht doch, lieber Vater, sagte er heiter zu
mir, so oft ich ihm von Regina’s Wunsch sagte — ich würde mich
rasend in die Fürstin verlieben, warte bis mein Herz anderweitig
beschäftigt ist, dann kann ich sie ungestraft erblicken. Ich habe
der Frau von Montbar diese Thorheit erzählt, sie hat sehr darüber
gelacht, aber jetzt, da es sich um wichtige Dinge handelt, wird
mein Sohn das Heilige, was in der Aufgabe liegt, die ich ihm
vermache, und die ich ihm schriftlich auseinander setzen werde,
wenn ich noch Kraft dazu finde, aufzufassen wissen.«

Und der Greis, dessen Stimme schwächer und schwächer
ward, und der in Folge dieses Gesprächs sehr angegriffen zu sein
schien, versank in eine Art von Erschöpfung.

Ich konnte mir nicht helfen — mein Herz unterlag.
Wie stolz und glücklich wär’ ich gewesen, wenn es mir vergönnt

gewesen wäre, allen Demütigungen Trotz zu bieten, um das Werk
meiner ungekannten Ergebenheit zu Ende zu führen — aber unter
der Bedingung, es allein zu vollbringen — so bitter war mir der
Gedanke, diese edle Aufgabe mit dem Sohne meines Herrn zu
theilen, der im Besitz aller äußeren Vortheile und begabt mit
seltenen Geistes- und Herzenseigenschaften jedenfalls Regina’s
vertraute Freundschaft zu erlangen bestimmt war, während ich



Allen unbekannt meiner Aufgabe obliegen sollte —«
Ich gestehe es zu meiner Schande — einen kurzen Augenblick

trugen diese niedrigen Eifersüchteleien bei mir den Sieg davon,
ich war feige genug, vor meinem ersten Entschlusse
zurückzuschrecken — eine um so unwürdigere Feigheit, da die
Gefahr, in der Regina schwebte, im Wachsen begriffen zu sein
schien — aber diese widerliche Schwachheit hatte in mir beinahe
alles edle Gefühl ausgetilgt, ich stand auf dem Punkte, meinem
Herrn zu gestehen, daß ich meinen Plan aufgäbe, da ich weder
Muth noch Seelenreinheit genug besäße, ihn in’s Werk zu richten.

Glücklicher Weise ging ich nach schmerzlichen Anstrengungen
aus diesem Kampfe als Sieger hervor; ich wandte mich an den
Doktor:

»Noch eine Bitte, Herr Doktor.«
»Sprich.«
»Gegen Sie gefälligst, ich beschwöre Sie darum, Ihrem Herrn

Sohne nichts von den besonderen Umständen, unter denen ich in
die Dienste der Frau von Montbar trete.«

»Wie so?«
»Aus Gründen, deren Wichtigkeit Niemand anders würdigen

kann, als ich, und die nur ehrenwerth sind. Verheimlichen Sie es
Ihrem Herrn Sohne, daß ich vielleicht — wenigstens durch meine
uneigennützige Ergebenheit — ich schwöre Ihnen, daß sie
uneigennützig ist — über die Stellung erhaben bin, in die ich jetzt
mit Freuden eintrete —«

»Du wünschest also —«
»Daß Ihr Herr Sohn in mir nichts sieht, als einen ehrlichen

Diener, für den Sie sich verwenden, und dem Sie blos eine gute
Stelle bei der Fürstin sichern wollen.«

»Dein Geheimnis ist Dein Eigenthum, ich werde es nicht
verletzen. Ich hätte jedenfalls ohne Deine ausdrückliche Erlaubniß
von Dem, was Du mir anvertraut, kein Wort gesagt. Ich will ihn
also bitten, oder vielmehr,« verbesserte sich der Greis traurig —
»ich will ihm Das, was Dich betrifft, jetzt sogleich in der Art
schreiben, wie Du wünschest, und —«

Der Doctor Clément konnte nicht zu Ende reden — die Thür
des Zimmers that sich rasch-auf, und der — Capitain Just trat ein.



Bei dem unerwarteten Anblick des Capitains setzte sich der
Doktor Clément im Bette aufrecht hin und rief: »Mein Sohn!«
während sein erblassendes Gesicht einen unbeschreiblichen
Ausdruck von heftigem Schmerz und unsäglicher Freude zu
gleicher Zeit hatte; denn während diese plötzliche
Gemüthsbewegung ihm einen legten schrecklichen Stoß gab, trug
die unverhoffte Freude, seinen Sohn wieder zu sehen, über den
körperlichen Schmerz den Sieg davon.

Als der Capitain zu seinem Vater in’s Zimmer trat, war sein
Gesicht lauter Lächeln und Heiterkeit; er wußte nichts; er hatte
eine Unterbrechung von einigen Tagen, die bei seinen Arbeiten
vorfiel, benutzt und sich mit dem Briefe, der ihm von dem
beunruhigenden Zustande des Doctors unterrichten sollte,
gekreuzt.

Durch einen unglücklichen Zufall hatte Suzon, die in ihrer Stube
beschäftigt war, den Eintritt des Capitains nicht bemerkt; diesem
war von dem Sohne des Thürhüters in dem anstoßenden Hause
geöffnet worden. Dieser junge Bursche war seit den Vorfällen des
vorigen Abends zu mehrer Sicherheit im Hause geblieben.
Verdutzt über das plötzliche Eintreffen des Capitain Just hatte er
nicht gewagt, ihn von dem traurigen Anblick, der auf ihn wartete,
zu unterrichten; er hatte sich begnüge, ihm zu sagen, der Herr
Doktor habe sich niedergelegt, und da es schon ziemlich spät war,
hatte den Capitain Just Das gar nicht weiter beunruhigt.

Aber in dem Augenblicke, wo er eintrat, und wo der Greis voll
Freude ausrief: Mein Sohn! — kam Suzon, die jetzt von der
Ankunft des Capitain unterrichtet worden war und fürchtete, sein
plötzliches Eintreten könnte dem Greise eine gefährliche
Gemüthsbewegung machen, bleich, keuchend und erschrocken
herbeigelaufen, um den Alten auf dieses Zusammentreffen
wenigstens vorzubereiten.

Es war zu spät.
Das Erscheinen der alten Magd, ihr erschrockenes Gesicht, die

traurige Veränderung in den Augen des Doktors machten dem
Capitain plötzlich Alles klar, und er stürzte mit tiefem
Seelenschmerz in die Arme seines Vaters.

Nach kurzem Schweigen, während dessen Vater und Sohn sich
fest umschlungen hielten, wobei Suzon und ich uns kaum der



Thränen enthalten konnten, sagte der Doctor mit schwächer, aber
ruhiger Stimme:

»Nun — ruhig, theurer Just — diese Stunde darf für uns nichts
Bitteres haben. Warum Trauer bei dem Lebewohl von zwei
Freunden, wie wir sind? Wenn sie sich jetzt trennen, ist’s nicht,
um sich später wiederzufinden? «

Da der Greis diese einfachen Worte aussprach, enthüllte die
erhabene Heiterkeit in seinen Gesichtszügen seinen tiefen
Glauben an die Unsterblichkeit der Seelen und an die
Wiedervereinigung.

Just theilte zwar den Glauben seines Vaters, aber seine
Fassung wußte er sich nicht sogleich anzueignen; er stand am
Kissen seines Vaters aufgerichtet, bedeckte mit beiden Händen
sein Gesicht und suchte seine Thränen zu verbergen.

»Liebes Kind,« sagte der Greis im Tone sanften Vorwurfs indem
er sich halb umdrehte und mit seiner schwachen Hand auf die
Hand seines Sohnes griff — »warum diese Thränen? Weißt Du
nicht — daß es sich hier nicht um eine ewige Trennung, sondern
nur um eine zeitweilige Abwesenheit handelt?«



»O Vater, Vater —— jetzt schon!« rief Just, und seine Stimme
ward vom Schluchzen erstickt. Und er sank neben dem Bette des
Greises auf die Knie.

»Theures Kind — noch einmal, warum dieser Schmerz? Was
haben denn diese Worte: Auf Wiedersehen so Trauriges? Sind
unsere Seelen nicht rein, ruhig und voll Vertrauen auf die
Gerechtigkeit des Gottes der Gerechten?«

Nach dem ersten Ausbruche des Schmerzes fand der Capitain
Just bald die stoische Ruhe wieder, welche sein Vater an ihm
gerühmt hatte; er trocknete seine Thränen ab und sagte mit fester
Stimme:

»Beruhige Dich, lieber Vater — das Andenken an unsern
Abschied wird mir niemals schmerzlich sein. Im Gegentheil, jeden
Tag werde ich freudig daran denken; denn mit jedem Tage wird
die noch übrige Trennungszeit kürzer werden.«

»Und bei einem arbeitsamen und gehaltvollen Leben, wie das
unsrige, vergeht die Zeit so schnell« — sagte der Doktor mit
sanftem Lächeln — »es kommt mir vor, als wär’ ich nur erst von
gestern — aber meine Augenblicke sind gezählt, ich habe mit Dir
vor meinem Scheiden über wichtige Dinge zu reden und Dir einige
Aufträge zu ertheilen.«

Dann gab er mir einen Wink und sagte:
»Martin, nimm den Schlüssel, der auf der Commode liegt, und

hole aus dem Geräth von Acajouholz das Buch, das Du kennst.«
Ich gehorchte und begab mich in das Studierzimmer des

Doktors.



Fünftes Kapitel.

Vater und Sohn.

Ich blieb ein paar Minuten draußen.
Der Doctor Clément schien meine Entfernung benutzt zu

haben, um seinem Sohne von der Brautwerbung des Herrn
Dafour, des Millionairs aus Evreux, zu berichten; denn als ich
wieder hereinkam, sagte der Capitain Just:

»Niemals, Vater! Fräulein Dufour ist hübsch, aber ich habe
daran gar nicht gedacht. Außerdem bin ich immer wie Du der
Ansicht gewesen, daß die Ehe ohne die Möglichkeit einer
befreienden oder strafenden Scheidung nicht ein leichtes und
beide Theile mit gleichen Rechten verknüpfendes Band sei,
sondern eine schwere Kette, deren Gewicht fast allein auf die
Frau fällt.«

»Lieber Sohn,« sagte der Greis zu seinem Sohne, nachdem er
mit einem Kopfnicken diesen Worten seine Beistimmung gegeben
und mir das Buch aus den Händen genommen, »Du wirst in
diesem Buche,« und damit übergab er es dem Capitain, »die
genaue Totalsumme von Dem finden, was ich seit vierzig und so
und so viel Jahren verdient. Das beläuft sich auf zwei Millionen
siebenhundert und einige tausend Francs — die, wenn ich sie
angelegt hätte, wie man sich auszudrücken pflegt, fest ein
Vermögen von fünf bis sechs Millionen ausmachen würden.«

»So viel hast Du verdient?« rief der Capitain Just mit dem Stolz
eines Sohnes, »und allein mit Deiner Arbeit?«

»Ja, allein mit meiner Arbeit, liebes Kind, in diesem Verzeichnis



wirst Du den Gebrauch finden, den ich von diesen beträchtlichen
Summen gemacht habe.«

»Du mir über Dein Vermögen Rechenschaft ablegen? Mir?
Deinem Sohne? zu dieser Stunde?« antwortete der Capitain im
Tone schmerzlicher Verwunderung und erhabener
Uneigennützigkeit, wozu sollte Das dienen? Hast Du mich nicht
ein Geschäft lernen lassen, das seinen Mann nährt, und mir
außerdem mehr als zum Lebensunterhalt nothwendig ist,
sichergestellt?«

»Nicht über mein Vermögen, lieber Sohn, muß ich Dir
Rechenschaft ablegen, sondern nur über meine Handlungen.«

»Ueber Deine Handlungen?«
»Hör’ mich an. Ich habe Dich immer zärtlich geliebt, das hab’

ich Dir bewiesen, aber Du hattest Tausende von
Menschenbrüdern, arme Aussetzlinge der Rabenmutter von
bürgerlicher Gesellschaft, die aber gleichwohl voll Einsicht, Herz,
Muth und guten Willens waren. Es fehlten ihnen nur die Mittel und
die Werkzeuge zur Arbeit, nur ein Bisschen Zeit und Geld, um
sich in den Künsten, der Literatur, den Wissenschaften einen
Namen zu machen.«

Just sah seinen Vater mit einem Staunen an, das mit
Verwunderung gemischt war, er fing an zu begreifen.

»Wenn mir einer dieser armen Ausgestoßenen angegeben
wurde,« fuhr der Greis fort, »so prüfte ich streng, ob er Beistand
verdiente — und in diesem Falle ward ihm derselbe zu Theil, nicht
in meinem Namen, sondern in dem Deinigen — im Namen des
Herrn Just — damit Dein Name gesegnet werde!«



Just vermochte kein Wort zu antworten; edle Thränen rannen
aus seinen Augen.

Der Doktor fuhr fort:
»Wenn ich in Dir, statt eines müßigen Millionairs, einen Sohn in

bescheidener Wohlhabenheit, dessen Zukunft gebahnt ist, und
der eine Laufbahn angetreten hat, der er Ehre macht, hinterlasse,
so habe ich darin einem Gedanken Folge geleistet, der am
Frontispiz des Gebäudes der menschlichen Gesellschaft
angeschrieben stehen sollte: Keiner hat ein Recht aus den
Ueberfluß, bis nicht ein Jeder das Nothwendige hat. — Also weil
ich Tausenden Deiner Menschenbrüder das Nothwendige
gegeben, hinterlasse ich Dir keinen Ueberfluß. Jetzt weißt Du,
welchen Gebrauch ich von unserem Vermögen gemacht.«

Es ist mir unmöglich, die erhabene Einfachheit dieses Auftrittes,
die hohe Würde in den Worten und dem Gesichtsausdruck des
Greises zu beschreiben, die andächtige Bewunderung, mit
welcher sein Sohn, auch als er schon ausgesprochen, noch
hinhorchte.

Was mich anbetrifft, so machte dieser ergreifende Austritt auf
mich einen doppelten Eindruck, ich verstand und bewunderte die
männlich strenge Denkungsart des Doktor Clément um so mehr,
da ich unwillkürlich an das vergangene Leben des unglücklichen
Robert von Mareuil dachte, an das zukünftige Leben des Vicomte
Scipio, der beiden Opfer des Müßigganges, der eine fast
nothwendige Folge reicher Erbschaft ist.

»Just, hab’ ich recht gethan?« sagte der Greis.
»O edelste aller Erbschaften!« rief der Capitain gerührt und

küßte andächtig das alte Buch, das ihm der Doktor übergeben,
»dank Dir, mein Vater — Du machst mich selbst größer durch
Deine Größe!«

»Komm, komm, edler, würdiger Sohn,« rief der Greis mit
unaussprechlicher Rührung und streckte seine Arme nach seinem
Sohne aus, dieser stürzte an seinen Hals.

Und die Beiden verharrten einige Augenblicke in inniger
Umarmung.

Dann wandte sich der Doctor zu mir und Suzon und sagte
freundlich:



»Laßt uns eine Weile allein, Freunde, ich habe mit meinem
Sohn zu reden. Ich werde Deine Angelegenheit nicht vergessen,
Martin.«

Wir hatten meinen Herrn und der Capitain Just ungefähr eine
halbe Stunde allein gelassen, als ein eiliges Klingeln, das aus der
Stube des Doktors kam, uns herbeirief. Suzon und ich eilten rasch
hinaus —— unser Herr lag im Sterben.

»Gute Suzon,« sagte er mit ersterbender Stimme, »ich habe
nicht — ich habe nicht — von hinnen scheiden wollen, ohne Dir
Dank zu sagen — für Deine treuen Dienste — mein Sohn wird für
Dich sorgen — lebe wohl — auf Wiedersehn! «

»Ja, und bald,« sagte Suzon schluchzend, fiel auf die Knie und
drückte ihre Lippen aus die eine Hand des Greises.

»Und auch Dir, Martin,« sagte er zu mir, »hab’ ich Lebewohl
sagen wollen — Deine Unabhängigkeit — ist gesichert — und
wenn ich Dir werth bin, thue um meinetwillen — für — Du weißt
wohl — was Du für meine Tochter thun würdest — Komm, gib mir
auch Deine Hand.«

Und ich drückte mit wahrer Sohnesliebe diese schon erkaltende
Hand an meine Lippen und kniete an der andern Seite des Bettes
nieder.

»Just, theuer Just,« sagte der Doktor Clément mit sterbender
Stimme, und indem ein letzter Freudenstrahl durch sein Antlitz
zuckte — liebster Sohn — sei gesegnet — ich sterbe sehr
glücklich — auf Wiedersehen, theurer Sohn!«

Theurer Sohn! das waren die letzten Worte des Greises.
Einige Sekunden darauf drückte der Capitain Just seinem Vater

kindlich die Augen zu.

Der Tod des Doktor Clément erfüllte mich mit tiefem Schmerze.
Trotz seiner dringenden Bitten, die mit meinem glühenden
Wunsche, in Regina’s, Dienste zu treten, so sehr in Einklang
standen, wollte ich doch diesen Entschluß nicht fassen, ohne
Claudius Gérard deshalb um Rath zu fragen; ich reiste also zu
ihm in das Dorf in der Umgegend von Evreux, in welchem er
wohnte. Ich erzählte ihm meinen Lebenslauf seit unserer
Trennung. Die verdoppelte Liebe, die er mir in Folge dieser



Erzählung zuwandte, belohnte mich für alle meine vergangenen
Leiden, es schien ihn stolz und glücklich zu machen, zu sehen,
welche mächtige Stütze mir seine Lehren in meinen
schmerzlichen Kämpfen gegen das Schicksal immer gewesen.

Was meine Liebe zu Regina Reines, Erhabenes an sich hatte,
dafür mußte Claudius um so mehr Mitgefühl haben, da er ein
armes, aber liebenswürdiges Mädchen aus dem Dorfe, in
welchem er Lehrer war, leidenschaftlich liebte und zu heirathen im
Begriff war. Der Vater seiner Verlobten, der aus der Sologne
gebürtig war, wo seine Aeltern Pächter waren, wohnte seit langer
Zeit in der Gemeinde; er trieb hier das Gewerbe eines Wagners.
Ich bekam das junge Mädchen mehre Male zu Gesicht; ihr sanfter
Charakter, ihre natürliche Anmuth, ihre jugendlich reine Schönheit
schien Claudius Gérard’s Liebe zu verdienen, auch erzählte er mir
mit Bewunderung von den Herzenseigenschaften, mit denen sie
begabt sei; niemals hatte ich Claudius Gérard so innig beglückt
gesehen; ich ward fast geblendet von dem glänzenden Glück, das
er von dieser Heirath erwartete, die übrigens nichts weniger als
reich war; denn seine Braut hatte keine andere Mitgift, als ihre
Schönheit, ihr gutes Herz und ihre Gewöhnung an Arbeit und
Entbehrungen.

Claudius zweifelte nicht daran, daß meine Briefe in Folge des
elenden Hasses der Feinde, die er in der Gemeinde, wo meine
erste Jugend unter seiner Leitung vergangen, zurückgelassen,
von diesen boshafterweise unterschlagen worden seien; denn da
er diese Gegend den dritten Tag nach meiner Abreise nach Paris
verließ, hatte er seine neue Adresse einem Manne gegeben, auf
dessen Treue er rechnen zu können glaubte — und doch waren
meine Briefe, statt — auf diesem Wege an Claudius zu gelangen,
zurückbehalten, verloren gegangen oder an eine falsche Adresse
gesandt worden.

Wenn Claudius Gérard Feinde und Neider hatte, so hatte er in
Folge der Reinheit seines Charakters auch einige Freundes unter
diesen hatte sich der Oberarzt des Irrenhauses befunden, in
welchem die wahnsinnige Frau, um die Claudius sich mit so
rührender Sorgfalt verdient machte, und die eines Tages,



nachdem sie das Opfer von Bamboche’s Trunkenheit und roher
Verirrung geworden, eine kleine Tochter zur Welt brachte —
zuerst eingesperrt gewesen war.

In Folge der einflußreichen Verwendung des Arztes, der dem
Claudius Gerard wohlwollte, waren das Kind und seine Mutter, die
noch immer von Sinnen war, nach Evreux, einer Stadt, die dem
Dorfe, wo der Lehrer jetzt angestellt war, nahe lag, versetzt
worden.

Die anfängliche Raserei dieser Unglücklichen hatte einem
unschädlichen Irrsinn Platz gemacht. Unter anderen seltenen
Eigenheiten, die sie hatte, befand sich auch diese, daß sie an
ihrem Gürtel beständig eines jener kleinen, runden, mit Tuch
überzogenen Kästchen trug, an denen die Spitzenklöpplerinnen
arbeiten, und sie fuhr fast beständig auf diesem Kästchen mit den
Fingern hin und her, als wenn sie die Klöppel handhabte. Da man
sie, abgesehen von fixen Ideen, immer ruhiger werden sah, hoffte
der Arzt, daß der Anblick ihrer Tochter vielleicht eine günstige
Veränderung in ihrem Zustand hervorbringen könne, und
veranstaltete also in dem Hause eines Bauern, bei dem Claudius
Gérard das Kind untergebracht, eine solche Zusammenkunft.
Wirklich ward die arme Mutter, obgleich sie ihr Kind nicht zu
erkennen schien, bei seinem Anblick außerordentlich gerührt,
umarmte es und weinte viel, und auf das Weinen folgte eine Art
nachdenklicher Erschöpfung, während welcher der Arzt einige
Verstandesblitze auftauchen zu sehen glaubte — weshalb er, von
diesem ersten Versuch zufriedengestellt, ihn zu wiederholen
gesonnen war.

Bei diesem zweiten Zusammentreffen der Wahnsinnigen mit
ihrer kleinen Tochter, war es, daß Bamboche, der ohne Zweifel
auf der Lauer lag und einen Augenblick benutzte, wo die
unglückliche Mutter mit ihrer Tochter allein geblieben war, die
letztere raubte und unerklärlicherweise auch das Spitzenkästchen
mit fortnahm, das die Wahnsinnige beständig bei sich trug.

Welche Ereignisse mochten Bamboche in diese Landschaft
geführt haben?

Woher hatte er Gewißheit erlangt, daß dieses Kind das seinige
sei?

Zu welchem Zwecke hatte er dieses Kästchen geraubt, das ein



ganz werthloser Gegenstand war?
Ich konnte keine Antwort auf diese Fragen ausfindig machen;

denn Claudius Gérard’s Nachforschungen in Betreff dieser
Angelegenheit waren fruchtlos geblieben, und seit dem
nächtlichen Einbruch beim Doktor Clément hatte mir Bamboche
keine weiteren Einzelheiten mitgetheilt, und endlich hatte mir den
Tag vorher, ehe ich zu Claudius Gérard abgereist war, Bamboche
geschrieben, er brauche nichts, weder für sich noch für seine
Tochter, ein glücklicher Zufall sei ihm zu Hilfe gekommen, und er
gehe aus dem Lande, wobei es ihm nur lieb sei, daß er mir
bewiesen, er wisse den Eidschwüren unserer Jugend treu zu sein.

Claudius Gérard und ich, denen es sehr schmerzlich war, das
kleine Mädchen in Bamboche’s Händen zu wissen, legten
einander das Versprechen ab, jeder an seiner Stelle alles
Mögliche anzuwenden, etwas Weiteres über sie zu erfahren.

Ich pflog in Betreff Regina’s mit Claudius Gérard lange, ernste
Gespräche, ich verbarg ihm nichts, weder den Antheil, den ich an
der Vereitlung von Robert’s von Mareuil bösen Anschlägen
genommen, noch wie ich des Fürsten von Montbar seltsame
Verirrungen entdeckt, noch die Drohung des Grafen Duriveau —
diese Frau hat mich verschmäht, ich werde mich um jeden Preis
an ihr rächen, und meine Rache naht — eine Drohung, die im
Munde eines Mannes von dieser Gemüthsart schreckenerregend
war. Eben so wenig verbarg ich dem Claudius die Besorgnisse,
welche der Doktor Clément in Betreff der Zukunft der Frau von
Montbar empfand, noch die Dankbarkeit des letzteren, als ich es
von ihm unter dem Siegel des Geheimnisses als eine kaum zu
hoffende Gunst erbeten, in den Dienst der Fürstin treten zu
dürfen.

Zu meinem großen Erstaunen theilte mir Claudius über Regina
viele Dinge mit, die mir unbekannt waren, und welche die
Theilnahme, die ich für sie empfand, noch hoher steigerten; alle
diese Einzelheiten hatte Claudius vom Capitain Just.

Als diese beiden Männer der Zufall einmal zusammengeführt,
hatten sie so viele Berührungspunkte gefunden, daß sie bald eine
enge Freundschaft verknüpfte. Da sie eines Tages auf den
unedeln Handelsgeist und die schmutzige Geldgier kamen, die
auf Seiten der Väter fast immer die Heirathen der reichen, jungen



Mädchen bestimmen — bedauernswerther Geschöpfe, die auf
diese Weise ohne Liebe, ohne Wunsch, ohne Glauben an den
Mann, den sie heirathen, ohne Achtung für ein Band, das durch
keinerlei Neigung geknüpft wird, hingeopfert werden und nur
zwischen einem trüben, kalten Leben, das das Herz erstarren
macht, oder strafbaren Liebschaften zu wählen haben — führte
der Capitain Just, was die jungen Mädchen betreffe, als ein
Muster von Schönheit, Liebreiz, Geist und Unerschrockenheit eine
junge Dame an, die sein Vater, der Doktor Clément, seit vielen
Jahren kenne, Fräulein von Noirlieu.

Claudius hörte seinem neuen Freunde mit verdoppelter
Aufmerksamkeit zu, ließ sich aber nichts von dem Antheil merken,
den er meinetwegen an Regina nahm. Der Capitain Just erzählte
ihm, der größte Kummer sei für Fräulein von Noirlieu die
Abneigung, die ihr Vater gegen sie an den Tag lege, der sie doch
in ihrer Kindheit förmlich angebetet; die ungerechte Anklage, die
noch auf dem Andenken ihrer Mutter lastete, war der einzige
Grund dieser Erscheinung; denn vor wenig Jahren erst hatte der
Baron von Noirlieu zu entdecken geglaubt, daß Regina nicht seine
Tochter sei. Gleichwohl hatte die Baronin von Noirlieu auf dem
Sterbebette gesagt: Ein Eidschwur verpflichtet mich, zu
schweigen, selbst in dieser Stunde, aber eines Tages wird meine
Unschuld anerkannt werden. War Regina’s Hoffnung, den Ruf
ihrer Mutter wieder herzustellen blos auf diese Worte oder auf
bestimmte Thatsachen begründet? Darüber konnte Claudius mir
keine Auskunft geben. Regina vergaß die zärtliche Liebe nicht, die
ihr Vater ihr anfangs geschenkt, und liebte ihn noch immer, liebte
ihn um so mehr, da sie ihn einem heftigen, unheilbaren
Seelenschmerz unterliegen sah, der seine Gesundheit allmählig
untergrub. Da Regina von der Unschuld ihrer Mutter überzeugt
war, wünschte sie die Wiederherstellung des Rufes ihrer Mutter
um so sehnlicher herbei, da diese auch ihr das Herz ihres Vaters
wieder erwerben mußte. In der Hoffnung, diesen unerklärlichen
Mann zu erweichen, der in der Seltsamkeit seines Schmerzes
seine Tochter seit ihrer Heirath nicht hatte wiedersehen wollen,
begab sich Regina täglich zu ihrem Vater und erbat, aber
vergeblich, an der Thür die Erlaubniß, ihn besuchen zu dürfen;
jeder abschlägigen Antwort setzte sie geduldige Hoffnung



entgegen, und ohne jemals der Zurückweisungen satt zu werden,
stellte sie sich immer am folgenden Tage, ehrfurchtsvoll und
ergeben wie früher, wieder ein.

Was den Selbstmord des Robert von Mareuil und die
Vermählung Regina’s mit dem Fürsten anbetraf, so wurden dem
Claudius diese Thatsachen nach dem Gerede der Leute vom
Capitain Just auf folgende Weise erklärt:

Fräulein von Noirlieu, die Herr von Mareuil von Kind auf geliebt,
habe ihm versprochen gehabt, nie einem Anderen als ihm
anzugehören, indessen hätten die Entfernung, die Abwesenheit
und das vollkommene Stillschweigen des Grafen, vielleicht auch
unbestimmte Gerüchte über sein müßiggängerisches und
verschwenderisches Leben bei Regina diese erste Liebe erkalten
machen.

Der Baron von Noirlieu, dem es darum zu thun gewesen, seine
Tochter sobald als möglich zu verheirathen, da ihr Anblick ihm
drückend gewesen, habe ihr mehre Partieen vorgeschlagen, unter
anderen den Fürsten von Montbar und den Grafen Duriveau.
Habe nun trotz der unglaublich dringenden Empfehlungen ihres
Vaters, Regina den Herrn Duriveau beharrlich ausgeschlagen,
ohne darum den Anträgen des Fürsten mehr Gehör zu schenken,
so hätten doch die persönlichen Vorzüge und der Geist des
Fürsten von Montbar einigen Eindruck auf sie gemacht. Um diese
Zeit habe Herr von Mareuil Regina an ihr feierliches Versprechen
erinnert; die ritterliche Treue dieses jungen Mädchens, der Anblick
und wahrscheinlich der Briefwechsel mit Dem, welchen sie seit
der Kindheit geliebt, hätten ihren Entschluß festgestellt. Sie habe
ihrem Vater erklärt, sie wolle Robert von Mareuil heirathen. Aber
der Baron von Noirlieu sei bei allen Bitten seiner Tochter
unbeugsam geblieben. Plötzlich habe man den Selbstmord des
Robert von Mareuil erfahren, der noch unerklärt und für alle Welt
unerklärlich sei. Freilich konnte ihn Niemand erklären, als Regina,
ich und die Mitschuldigen von Robert’s lichtscheuen Anschlägen.
Darauf hätten denn Herr Duriveau und Herr von Montbar,
nachdem die Macht der Umstände sie auf kurze Zeit fern
gehalten, ihre Bewerbungen aufs Neue begonnen. Sie sei immer
aufrichtig geblieben, und so hätte sie dem Grafen Duriveau ihre
tiefe Abneigung nicht verschwiegen und zu Herrn von Montbar



gesagt: da mich ein heiliges Versprechen band, mußte ich Ihre
Hand ausschlagen, in Folge einiger traurigen Ereignisse bin ich
frei geworden — ich nehme jetzt Ihre Hand an, und Sie können
auf ein treues und Ihrer würdiges Herz rechnen. Der Fürst, der
Regina leidenschaftlich geliebt, habe es dahin gebracht, den
Widerstand des Baron von Noirlieu zu beseitigen, der noch immer
auf der Seite des Herrn Duriveau gestanden, und zum rasenden
Verdruß des Letzteren habe die Vermählung stattgefunden.

Ein halbes Jahr lang, so fuhr der Capitain fort, schien die
Fürstin von Montbar die glücklichste Frau zu sein, aber nach
Verlauf dieses Zeitraums trat zwischen dem Fürsten und seiner
Frau auf einmal eine große Kälte ein, diese verfiel in tiefen
Trübsinn, die den Doktor Clément schmerzlich beunruhigte, auch
der Fürst erschien seit einiger Zeit düster und aufgeregt; denn er
liebte sie, wie man sagte, leidenschaftlich. Auf diese
Niedergeschlagenheit folgte bei ihm eine, man wußte nicht zu
sagen, ob wirkliche oder erheuchelte, Gleichgültigkeit.

Die Gesundheit der Fürstin ward immer wankender, als sich,
ungefähr zwei Monate vor dem Tode des Doktor Clément, in den
Lebensgewohnheiten der Frau von Montbar eine außerordentliche
Veränderung bemerkbar machte. Diese hatte seit langer Zeit
zurückgezogen und in fast vollkommener Einsamkeit gelebt,
plötzlich suchte sie rauschende Festlichkeiten auf — jung,
geistreich, liebreizend, wie sie war, wurde die Fürstin von Montbar
bald eine der gesuchtesten Frauen in Paris, die Courmacher
stritten sich um die geringsten Gunstbezeugungen von ihr, aber
von übler Nachrede blieb Regina’s Lebenswandel fortwährend
verschont.

Nachdem auf diese Weise in unseren Gesprächen die Lage der
Fürstin von Montbar klar und bündig herausgestellt war, billigte
Claudius Gérard nicht nur meinen Entschluß, sondern er
bestärkte mich noch in ihm. Ich müßte, meinte er, die Aufgabe der
Reginen unbekannten Vorsorge für sie bis zu Ende verfolgen,
zumal da mir diese Vorsorge nicht nur von meinen eigenen
Gefühlen anbefohlen, sondern auch durch den letzten Wunsch
des Doktor Clément zur Pflicht gemacht sei, dessen großmüthige
Güte mich für alle Zukunft vor Noth und Mangel gesichert habe.

»Wenn diese Ausgabe einmal gelöst worden, so weit es bei Dir



wird gestanden haben, sie zu lösen,« sagte Claudius beim
Abschied, »so kommst Du wieder zu mir, dann trennen wir uns
nicht wieder, und da Du das wünschest, so magst Du an diesem
Lehrerberufe theilnehmen, der mir, vermöge der Ergebnisse, die
ich erziele, täglich lieber wird. Wenn Du einen Zweifel hast wegen
des Benehmens, das Du einzuhalten habest, wenn Du irgend
eines Rathes bedarfst, so schreibe mir. Mein moralisches und
Rechtsgefühl wird, zusammen mit meiner natürlichen Liebe zu Dir,
gewiß meine Rathschläge zu Deinem Besten leiten.«

Gestärkt durch Claudius Gérard’s Billigung meines Auftretens
und die Hoffnung, an ihm eine moralische Stütze zu haben,
verließ ich ihn mit neuem und festem Glauben an meine
Bestimmung, zunächst die Aufgabe zu lösen, die sich mir von
selbst dahin zusammenfaßte:

Die Rache des Grafen Duriveau zu vereiteln.
Regina die Liebe ihres Vaters wiederzuerwerben.
Zur Wiederherstellung des Rufes ihrer Mutter beizutragen.
Den Fürsten mit ihr auszusöhnen.
Endlich die Fürstin Montbar glücklich, vollkommen glücklich zu

erblicken.
Eine ungeheure, unlösbare Aufgabe, wenn ich an die wenigen

Hebel dachte, die ich, in meiner niedrigen, unbemerkten,
untergeordneten Stellung, in Bewegung sehen konnte! Und doch
vielleicht eine lösbare Aufgabe, wenn ich dem Glauben an meine
Liebe vertrauen durfte, der wie der Glaube, von dem die Bibel
spricht, Berge zu versetzen im Stande war.



Sechstes Kapitel.

Kammerdiener.

Ich kam nach Paris zurück . . . 
Die Empfehlung des Doctor Clément, die dieser durch seinen

Sohn an den Fürsten übermacht hatte, hatte so viel Wirkung
gehabt, daß bei meiner Rückkehr aus Claudius Wohnort der
Capitain Just mich benachrichtigte, der Haushofmeister des
Fürsten habe Befehl, mich, sobald ich nach Paris zurückgekehrt
sein würde, unter die Dienerschaft des Hauses aufzunehmen und
dem Fürsten vorzustellen.

Ich überzeugte mich bald, daß der Doktor Clément mein
Geheimniß gewissenhaft bewahrt; denn an der Art und Weise, wie
der Capitain Just mir meine Aufnahme in das Haus des Fürsten
ankündigte, sah ich, daß er von dem ernsten Interesse, das mich
dazu bewogen, um eine Verwendung in diesem Sinne zu
ersuchen, keine Ahnung hatte; er schien in mir nichts als einen
Bedienten zu sehen, der sehr froh sei, eine gute Stelle zu
bekommen.

Endlich war der Tag da, den ich so lange und so ungeduldig
ersehnt; ich war im Begriff, die Hoffnung verwirklicht zu sehen, die
mir bis dahin wie ein Traum vorgeschwebt — ich sollte mit Regina
unter einem Dache wohnen!

Ich kann’s nicht beschreiben, mit welchem Herzklopfen ich zum
ersten Mal an die Thür des Hôtel Montbar klopfte. Ich fragte nach
dem Haushofmeister, dieser las ein paar Zeilen, die ich ihm vom
Capitain Just zu meiner Legitimation mitbrachte, und sagte mir,



ich solle mitkommen zur Fürstin.
Nachdem er an die schöne Thür eines kleinen Salon geklopft,

führte er mich hinein und sagte zu Regina, die gerade schrieb:.
»Hier ist der Kammerdiener, den die Frau Fürstin erwarteten.«
»Schön,« sagte sie, ohne steh im Schreiben stören zu lassen

und ohne mich anzusehen.
Der Haushofmeister entfernte sich, ich blieb mit meiner

künftigen Herrin allein.
Die Fürstin war in einen Morgenrock von orangenfarbigem

Kaschemir mit Palmblättern gekleidet, der ihren schlanken,
dianenhaften Wuchs hervorhob; ihr herrliches, schwarzes Haar,
das von Natur lockig war, schlang sich in einer großen Flechte um
ihren Hinterkopf, und ihr kleiner Fuß streckte sich in einem
Pantoffel von silbergesticktem Maroquin unter den Falten ihres
Gewandes hervor; der ziemlich weite Aermel des letzteren ließ
den Anfang eines weißen, elfenbeinglatten Armes sehen, so wie
das feine Gelenk ihrer zierlichen Hand.

Ein lieblicher Duft erfüllte diesen Salon, der mit grünem Damast
mit goldenen Gesimsestäbchen tapeziert war. Der Schreibtisch
der Fürstin lag gleichsam in einem Blumenwäldchen; denn er —
war von einem halbkreisförmigen Blumengestell umgeben, das
auf dem Teppich stand; außerdem war hier und da im Zimmer
noch eine große Menge von Blumen vertheilt, die in Gläsern und
prächtigen Porzellanvasen auf mancherlei äußerst kostbaren
Geräthstücken standen.

Nie in meinem Leben hatte ich eine solche Menge seltener
Blumen beisammen erblickt, noch eine so geschmackvoll reiche
Einrichtung gesehen. Das Licht drang in dieses Wohnzimmer
durch einen Atlasvorhang, auf welchen bunte Vögel gemalt
waren. Dieses geheimnisvolle Halbdunkel und das tiefe
Schweigen, das in dem Zimmer herrschte, das auf der
Gartenseite lag, der sanfte Duft der Blumen und der
Wohlgerüche, die Regina*s Haar oder Kleidung ausströmen
mochte, und — warum soll ich’s verschweigen? — der Anblick
dieser Frau, die so schön war, und die ich in meiner Armuth und
Niedrigkeit so lange schon anbetete — alles Das versetzte mich in
eine Art von Trunkenheit, zog mir eine Art von Schwindel zu.



Als Regina mit ihrem Briefe zu Ende war, zeigte sie auf einen
Wachsstockhalter von vergoldetem Silber, der auf ihrem Tische
stand, und sagte:

»Wollen Sie so gut sein, mir den Wachsstock da anzuzünden —
auf dem Kamin finden Sie Papier dazu.«

Ich gehorchte dem Befehl der Fürstin, nahm an dem
angegebenen Orte aus einer kleinen porcellanenen Büchse eine
Art von langem Fidibus von Rosapapier, hielt ihn an die Flamme
des Kamins und zündete den Wachsstock an.

»Ich danke Ihnen,« sagte die Fürstin in ihrem sanften, gütigen
Tone.

Dann setzte sie, ohne auf mich zu sehen, während sie den Brief
versiegelte und die Adresse darauf schrieb, hinzu:

»Sie heißen Martin?«
»Ja, Frau Fürstin.«
»Der Herr Doctor Clément, der zu den von mir am meisten

geliebten und hochgeachteten Menschen gehört hat,« sagte die
Fürstin mit sanft gerührter Stimme zu mir, »hat Sie mir so
dringend empfohlen, daß ich Sie mit vollem Vertrauen in meine
Dienste nehme.«

»Ich werde mich bemühen, mich der Gewogenheit der Frau
Fürstin würdig zu machen,« sagte ich mit einer Verbeugung.

Regina verließ, als sie ihren Brief geendigt hatte, ihren
Schreibtisch und setzte sich in einen Lehnstuhl am Kamin; sie
stützte sich mit dem Ellenbogen auf die Seitenlehne und richtete,
wahrscheinlich um meinen Gesichtsausdruck zu prüfen, einen
kurzen, durchdringenden, wenn auch etwas befangenen Blick auf
mich; ihr großes, feuchtes, schwarzes Auge traf auf diese Weise
auf das meinige, das ich sogleich niederschlug — aber ich konnte
es nicht hindern, daß mir das Blut heftig in’s Gesicht stieg.

Ich schrak innerlich zusammen bei dem Gedanken, daß die
Fürstin dieses ungeschickte Erröthen bemerkt haben könnte;
glücklicherweise war das nicht der Fall, wenigstens fuhr sie
alsbald fort:

»Vor allen Dingen muß ich Ihnen die Bedingungen mittheilen —
Sie bekommen tausend Francs Lohn — ist Ihnen das recht?«



»Ja, Frau Fürstin.«
»Dazu natürlich Kleidung und freie Station — und, wenn ich,

was ich hoffe, mit Ihnen zufrieden bin, so wird Ihr Lohn nächstes
Jahr erhöht.«

»Ich werde mein Möglichstes thun, der Frau Fürstin zu
genügen.«

»Das wird Ihnen nicht schwer werden. Ich fordere nichts von
Ihnen als Pflichteifer und Genauigkeit im Dienst,« sagte die
Fürstin wohlwollend zu mir.

»Ich fürchte nur, daß ich nicht sogleich wissen werde, worauf es
bei der Bedienung der Frau Fürstin ankommt.«

»Das ist ganz einfach — was ich von Ihnen verlange ist Dies:
Sie haben dieses Wohnzimmer und die beiden Säle, die vor ihm
liegen, in Ordnung zu halten. Sie müssen darauf sehen, daß mein
Blumengestell und meine Blumenvasen immer voll frischer und
geschmackvoll angeordneter Blumen sind — zu diesem Zwecke



müssen Sie sich mit meinem Kunstgärtner in Verbindung setzen.
Dann haben Sie die Porcellanvasen und Kunstgegenstände,
welche Sie auf diesen Tischen sehen, vorsichtig von Staub zu
reinigen und die Gemälde in diesem und den anderen Zimmern
dann und wann leise mit dem Schwamme abzuwaschen, endlich
bringen Sie mir mein Frühstück hierher, und Nachmittags halten
Sie, wenn ich nicht ausfahre, sich im Wartesaal auf, um etwaige
Besuche bei mir anzumelden. Fahre ich aus, so besorgen Sie
unterdessen die Aufträge, die ich Ihnen gegeben — sind
dergleichen nicht vorhanden, so sind Sie Herr Ihrer Zeit.
Außerdem warten Sie zusammen mit dem Haushofmeister und
dem Kammerdiener des Fürsten von Montbar bei Tische auf. Bin
ich Abends zu Hause, so bleiben Sie im Wartesaal, fahr ich aus,
so ist die Zeit die Ihre. Das ist’s so ziemlich Alles, was ich von
Ihnen verlange.«

»Am guten Willen werde ich es wenigstens nicht fehlen lassen,
Frau Fürstin.«

»Davon bin ich überzeugt — wissen Sie sich in irgend etwas
nicht zu rathen, so wenden Sie sich an den Haushofmeister oder
an Mademoiselle Juliette, mein Kammermädchen, diese werden
Sie dann schon von Dem unterrichten, was Ihnen etwa unbekannt
ist. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, wie Herr von Montbar
darauf hält, daß unter den Dienstleuten das beste Vernehmen
herrscht — ich zweier nicht daran, daß Sie von sanfter und
gefälliger Gemüthsart sind. Sagen Sie mir — Sie können lesen
und schreiben?«

»Ja, Frau Fürstin.«
»Auch rechnen?«
»Ja, Frau Fürstin.«
»Dann wird Ihnen obliegen,« jeden Monat mit gewissen

Lieferanten, deren Verzeichnis ich Ihnen geben werde,
abzurechnen, und ebenso geben Sie mir auch jeden Monat ganz
regelmäßig Ihr Auslagenbuch — ich habe nicht gern unbezahlte
Rechnungen.«

»Ich werde den Befehlen der Frau Fürstin gemäß verfahren.«
»Nun — ich hoffe, daß Sie lange bei mir bleiben werden, und

daß ich Ursache haben werde, mit Ihnen zufrieden zu sein.«



»Die Frau Fürstin können versichert sein, daß ich dazu Alles
thun werde, was in meinen Kräften steht.«

»Also morgen fangen Sie an, Ihren Dienst bei mir zu versehen.
Den heutigen Tag mögen Sie dazu anwenden, sich mit der
Hausordnung bekannt zu machen — und diesen Brief bringen Sie
wohl an seinen Bestimmungsort.«

Und Regina gab mir den Brief, den sie so eben geschrieben.
»Muß ich auf Antwort warten, Frau Fürstin?«
»Ja — Sie bringen selbst den Brief hinauf und warten im

Vorzimmer. Aber im Fall Madame Wilson — so heißt die Dame,
an die ich schreibe — nicht zu Hause sein sollte, so lassen Sie
den Brief da.«

Nach einer Pause fuhr die Fürstin fort:
»Sagen Sie mir, Martin, es versteht sich, daß, wenn ich

ausfahre, Sie mich niemals begleiten, das ist Sache der
Livreebedienten. Da es sich indessen zufällig einmal machen
könnte, daß ich von Ihnen begleitet zu werden wünschte — so will
ich Ihnen das noch hiermit im Voraus gesagt haben. Uebrigens
werden Sie in diesen seltenen Fällen eben so wenig Livree
tragen, wie dies für gewöhnlich der Fall ist.«

»Ich werde zu jeder Zeit bereit sein, den Befehlen der Frau
Fürstin nachzukommen — das ist meine Pflicht.«

»Ach, ich vergesse,« versetzte Regina, und ihr Gesicht nahm
auf einen Augenblick einen schmerzlichen Ausdruck an. — Ein für
alle Mal — und ohne daß ich nöthig habe, diesen Befehl zu
wiederholen — Sie müssen jeden Morgen recht zeitig hingehen
und sich nach dem Befinden des Herrn Baron von Noirlieu,
meines Vaters, erkundigen.«

»Ja, Frau Fürstin.«
Dann zeigte sie mir, als wollte sie die traurigen Gedanken

verscheuchen, die bei dem Befehl, den sie mir zuletzt gegeben, in
ihr aufsteigen mochten, oder als wollte sie mir ihre
Gemüthsbewegung nicht merken lassen, einen Strauß weißer
Daphnen, der in einer kleinen Schale aus venetianischem Glase
stand, die mit Edelsteinen beseht war und sich auf einem Tische
von Rosenholz befand, wo ich außerdem ein gesticktes
Taschentuch, ein offenliegendes Buch und eine angefangene



Stickerei bemerkte.
»Ich bin eine große Liebhaberin von dem Duft der Daphne,«

sagte die Fürstin zu mir, »Sie müssen sich mit meinem
Kunstgärtner dahin verständigen, daß ich jeden Morgen in dieser
Schaale einen frischen Blüthenzweig von diesem Strauche
vorfinde.«

Frau von Montbar schwieg aufs Neue einen Augen- blick; dann
versetzte sie mit einem gewissen Zaudern:

»Der Doctor Clément hat mir geschrieben, und sein Sohn hat
es mir wiederholt, Sie wären die Ehrlichkeit selbst. Ich weiß auch,
mit welcher muthigen Selbstaufopferung Sie mit Gefahr Ihres
Lebens mit einem Verbrecher gerungen, der bei Ihrem Herrn
eingedrungen war, um ihn zu bestehlen.«

»Damit hab ich nur meine Pflicht gethan, Frau Fürstin.«
»Das wohl, aber Derer, die so wacker ihre Pflicht erfüllen, sind

wenige. Mit Einem Worte, das Gute, was ich von Ihnen gehört
habe, läßt mich vermuthen, daß Sie neben diesen beiden
vortrefflichen Eigenschaften, aufopfernder Treue und Redlichkeit,
noch eine dritte besitzen — Verschwiegenheit?«

Und die Fürstin richtete aufs Neue einen festen,
durchdringenden Blick auf mich.

Ich hatte bei dieser ersten Zusammenkunft mit Regina eine
gefährliche Klippe zu vermeiden, nämlich, daß ich in meiner
Sprache, und ich muß selbst hinzusetzen, in meiner Gefühlsweise
über meinem Stande zu stehen schiene. Doch fielen mir zum
Glück prächtige bedientenhafte Ergebenheitsversicherungen ein.
Ich mußte aber beständig sorgfältig auf mich Acht haben und
besonders der gefährlichen Versuchung, mich in den Augen der
Fürstin interessant zu machen, unbeugsamen Widerstand leisten;
denn Alles war für meine Pläne verloren, sobald sie in mir etwas
Anderes sah, als einen einfachen, ehrlichen und diensteifrigen
Bedienten.

Jetzt dachte also die Fürstin, da sie mich fragte, ob sie auf
meine Verschwiegenheit zählen könne, ohne Zweifel daran, mich
mit irgend einer Besorgung, die ihr Zartgefühl berührte, zu
beauftragen. Die Hoffnung, auf diese Weise bereits einen Beweis
ihres Vertrauens zu erhalten, machte mich glücklich, gleichwohl



antwortete ich im Tone aufrichtiger Einfalt, wobei ich ein Bisschen
Verwunderung zu zeigen suchte:

»Die Frau Fürstin wollen sagen, daß ich von Ihren Aufträgen
nur Ihnen selbst Rechenschaft ablegen soll? «

»Was ich sagen will, ist Dies,« versetzte die Fürstin mit einem
Anflug von Verlegenheit, »es laufen bei mir bisweilen
Hilfsgesuche ein, und wenn das Unglück der Art ist, daß es Mitleid
verdient — aber leider gibt es auch erheucheltes Unglück oder
selbstverschuldetes — so thu’ ich gern das Meinige, da möchte
ich Sie nun beauftragen, dann und wann Nachweisungen über die
Personen, welche mich um Almosen, angehen, einzuziehen; zu
dem Zwecke müssen Sie sich mit den Thürhütern, den Nachbarn
und dergleichen in Verbindung setzen. Verstehen Sie, was ich von
Ihnen in solchen Fällen verlange?« setzte die Fürstin hinzu, nicht
ohne einen leisen Zweifel in meine Einsicht zu sehen, wie es mir
schien, »verstehen Sie mich wohl?«

»Ja, Frau Fürstin, und ich werde es mir angelegen sein lassen,
der Frau Fürstin zuverlässige Nachweisungen an die Hand zu
geben.«

Nachdem die Fürstin einen Augenblick nachgedacht, e sagte
sie zu mir:

»So will ich Ihnen gleich heute einen Auftrag der Art geben.«
Und damit zog sie aus der Schieblade des kleinen Tisches von

Rosenholz, der neben ihr stand, ein Papier, überlas es und fragte
mich:

»Kennen Sie die Straße du Marché-Vieux?«
»Nein, Frau Fürstin.«
»Sie muß in der Gegend der Straße d’ Enfer sein.«
»Ich will sie schon auffinden, Frau Fürstin.«
»Nun wohl — in Nr. 11 der Straße du Marché-Vieux wohnt eine

unglückliche Witwe, Namens Lallemand — sie ist gelähmt und
außer Stande, vom Bette aufzustehen. Ihre Tochter, die elf oder
höchstens zwölf Jahre alt sein mag, ist schon zweimal hier
gewesen, um meine Hilfe für ihre Mutter in Anspruch zu nehmen.
Dieses kleine Mädchen hat mich so angesprochen, daß ich ihr
etwas gegeben habe.

Vorgestern war sie wieder hier; sie bat mich, zu ihrer Mutter zu



kommen, indem diese, wie sie sagte, mir etwas zu vertrauen
hätte, was für sie äußerst wichtig sei, aber da sie das Bette nicht
verlassen, auch nicht schreiben könne, und ein Kind von dem
Alter ihrer Tochter in einer so wichtigen Besorgung nicht
beauftragen wolle, so sei sie genöthigt mich zu bitten, daß ich zu
ihr kommen möge. Ich hab’ es ihr versprochen und werde morgen
hingehen — nur möcht’ ich, daß Sie, da das Mädchen mir gesagt
hat, Wagen konnten in dieses Gäßchen eines schlechten
Stadtviertels kaum hinein, wo außerdem das Erscheinen meines
Wagens Aufsehen erregen würde, was mir sehr unangenehm
wäre, sogleich nach der armen Frau gehen, um zu erfahren, in
welchem Stockwerk sie wohnt, um mir auf diese Weise
wenigstens die Verlegenheit zu ersparen, sie in dem Hause zu
erfragen, wo es, wie mir das Kind sagt, keinen Thürhüter gibt.«

»Soll ich der Frau den Besuch der Frau Fürstin auf morgen
ansagen?«

»Ja, das macht sie gleich im Voraus glücklich. Sagen sie ihr, ich
werde morgen früh um neun oder zehn bei ihr sein,« feste die
Fürstin hinzu, nachdem sie einen Augenblick nachgedacht.

»Wünschen die Frau Fürstin, daß ich über die Frau sonst noch
Erkundigung einziehe?«

»Diesmal ist’s unnöthig — ich glaube Alles, was mir ihre kleine
Tochter gesagt hat — ein Kind in diesem Alter kann nicht in
solchem Grade lügenhaft oder betrügerisch sein.«

Bei dieser Betrachtung Regina’s hätte ich, von s der Erfahrung
belehrt, daran denken sollen, daß, ach, die Sittenverderbniß nur
allzu oft selbst die Kindheit ergreift! Aber ich war weit entfernt zu
glauben, daß diese Lockspeise, die man Regina’s edler Seele
hingeworfen, eine schreckliche Schlinge, einen teuflischen
Anschlag verberge.

Ich werde nur allzubald zu dieser traurigen Enthüllung
gelangen.

»Nehmen Sie, hier ist die Adresse der armen Frau,« sagte
Regina zu mir und gab mir einen Zettel. »Geben Sie zuerst
meinen Brief bei der Witwe ab, dann besorgen Sie diesen andern
Auftrag.«

In dem Augenblick, da ich mich entfernen wollte, setzte die



Fürstin mit großem Wohlwollen und voll Würde hinzu:
»Sie verdanken es den angelegentlichen Empfehlungen des

Doctor Clément, daß ich Ihnen gleich am ersten Tage einen
Beweis meines Vertrauens gebe, ich hoffe, Sie werden sich
dessen durch Diensteifer und Verschwiegenheit werth machen.«

»Ich werde Alles thun, was in meinen Kräften steht, um den
Anforderungen der Frau Fürstin zu genügen.«

Und damit verließ ich das Zimmer der Frau von Montbar.
Es ist mir unmöglich, den tausend Gedanken, die mir in Folge

meiner ersten Zusammenkunft mit Regina durch den Kopf gingen,
Worte zu geben; mich befiel eine so heftige, geistige Aufregung,
daß ich eilig auf meine Stube ging, um mich zu sammeln und die
Kaltblütigkeit wieder zu gewinnen, die erforderlich war, um die
Blicke meiner neuen Kameraden zu ertragen, ohne verlegen zu
werden.

Der schreckliche Eindruck, welcher zuerst alle andern
beherrschte, und über den ich mich selbst nicht täuschen mochte,
so sehr erschrak ich über ihn, war ein Gefühl leidenschaftlicher,
glühender, selbst sinnlicher Liebe, dergleichen ich bis jetzt für
Regina nicht empfunden. Bis dahin war mir Regina immer in
ernster und strenger Gestalt, mit einem Heiligenschein der
Kindesliebe umgeben, als Angehörige eines höheren
Lebenskreises — sie so hoch, ich so niedrig und fern von ihr —
erschienen, daß sie als Weib, als junges, schönes, reizendes
Weib auf mich nicht hatte wirken können.

Ich unterlag unter diesen süßen und doch fürchterlichen
Gesichten — mir ward einen Augenblick Angst, meine
Entschlossenheit verließ mich, ich sah eine Zukunft voll
namenloser Qualen vor mir, die ich nicht geahnt hatte. Der schöne
Traum, unter demselben Dache mit der Fürstin zu wohnen,
beständig die Annehmlichkeit einer Art von Vertraulichkeit zu
genießen, die fast nothwendig durch meine Dienstverhältnisse
herbeigeführt wurde, die Seligkeit bei dem bloßen Gedanken, sie
jeden Tag zu sehen und zu sprechen, das unendliche Glück, daß
ich zu mir selbst sagen könnte, sie sei meine Herrin, ich gehöre
ihr mit Leib und Seele an: alle diese schönen Phantasien wurden
in dem Augenblick, wo ich die Wirklichkeit in’s Auge faßte — ein
Bedienter, der rasend in seine Herrschaft verliebt ist —



entsetzlich; denn eine solche Leidenschaft, eben so verrückt
wegen ihrer Lächerlichkeit an sich, wie wegen der Schande, die
sie dem geliebten Gegenstande machte, sie wird von der Frau
unwissentlich beständig angereizt und angeschürt; denn so
zurückhaltend man auch sein mag, vor seinem Bedienten macht
man doch so wenig Umstände!

Und das war noch nicht Alles: Ließ ich mir die mindeste
Gemüthsbewegung merken, oder mich auf einem Blick, einem
verstohlenen Erröthen, einer kleinen Unsicherheit der Miene,
einem unerklärlichen Erzittern betreffen, so konnte es nicht nur
zur Folge haben, daß ich mit Schimpf und Schande aus dem
Hause gejagt wurde, sondern ich büßte auch auf immer die
Gelegenheit ein, der Fürstin einen erheblichen Dienst zu
erweisen, und ich hatte doch schon, obgleich sie nichts davon
wußte, auf ihr Leben einen so bedeutenden und heilbringenden
Einfluß ausgeübt, daß ich wohl hoffen konnte, daß meine
Ergebenheit gegen sie auch ferner Früchte tragen werde.

Wenn ich mir einen solchen Ausgang vorstellte, war mein Muth
noch einmal im Begriff, mich zu verlassen; dann überwand ich
diese feige Angst, dachte an die Ermahnungen, die der Doctor
Clément auf, seinem Sterbebette an mich gerichtet, an Claudius
Gérards ermuthigende Zusprache, und entschloß mich, meine
Aufgabe nicht aus den Augen zu lassen und muthig weiter zu
ringen, und indem ich endlich meine gegenwärtige Lage, so
schwierig sie sein mochte, mit meinem früheren Elend verglich,
als ich, des Hungerns und Frierens müde, in dem Keller, wo ich
mich lebendig begraben, den Tod erwartete, erhoffte, so war es
mir, als hörte ich mir von Claudius Gérard’s ernster
Freundesstimme meine unwürdige Schwachheit als eine
Versündigung gegen die besseren Tage vorwerfen, die mir die
Vorsehung in letzter Zeit hatte zu Theil werden lassen.

Die Stunde des Frühstücks schlug und führte mich mit meinen
neuen Kameraden zusammen, dem Haushofmeister, dem Koch,
dem Kammerdiener des Fürsten und den beiden Kammerfrauen
der Fürstin. Die Livree- und Stallbedienten aßen bei dem
Thürhüter des Hôtels. Ich fand bei meinen Dienstgenossen einen



herzlichen Empfang, Mademoiselle Juliette, erste Kammerfrau der
Fürstin, schlug sogar vor, den Abend zur Feier meiner Ankunft in
ihrer Stube zum Thee zusammen zu kommen, doch konnte ich an
der Zurückhaltung und an der Bedeutungslosigkeit, die in den
Gesprächen bei dieser ersten gemeinschaftlichen Mahlzeit
herrschten, leicht bemerken, daß die Leute mich noch nicht recht
als einen Bekannten ansahen. Ich hielt es für vortheilhaft und
klug, den guten Kameraden zu spielen und meinen
Tischgenossen anzubieten, wenn sie etwas zu besorgen hätten,
es, wenn ich die Aufträge der Fürstin besorgen ginge, mit
auszurichten. Mademoiselle Juliette, die Kammerfrau, machte
davon Gebrauch und bat mich, da ich doch einen Brief an
Madame Wilson, die vertraute Freundin der Herrin, abzugeben
hätte, Mademoiselle Isabeau einzuladen, wenn sie den Abend frei
hätte, mit uns Thee zu trinken.

Ich ging also zuerst zu Madame Wilson. Sie bewohnte ein sehr
glänzendes Haus in der Louvrestraße, wo auch das
Geschäftslocal des Herrn Wilson, eines reichen amerikanischen
Banquiers, befindlich war. Der Bediente, der mich im Vorzimmer
annahm, sagte mir, Madame Wilson sei ausgegangen; ich gab
ihm den Brief meiner Herrschaft und bat ihn, mich zu
Mademoiselle Isabeau, dem Kammermädchen, bringen. Ich fand
das junge Mädchen mit Näharbeit beschäftigt.Sie war weit
entfernt, schön zu sein, aber sie war schlank und zierlich
gewachsen, hatte prächtiges Haar und eine gewisse Feinheit des
Betragens.

Da ich erfahren, Madame Wilson sei vertraute Freundin der
Fürstin, so schien es mir angemessen mit Mademoiselle Isabeau
ein Gespräch anzuknüpfen, die sich dazu auch sehr bereitwillig
finden ließ; denn sie schien mir ganz besonders gesprächig zu
sein.

»Ich habe den Auftrag, Mademoiselle,« sagte ich zu ihr, »Sie zu
bitten, heut Abend zu Mademoiselle Juliette zum Thee zu
kommen.«

»Mit großem Vergnügen, mein Herr,« sagte Mademoiselle
Isabeau verwundert. »Sehen Sie sich gefälligst. Aber ich habe
nicht das Vergnügen —«

»Ich bin kürzlich als Kammerdiener der Frau Fürstin von



Montbar angetreten und brachte so eben einen Brief meiner
Herrschaft an Madame Wilson.«

»Ah, sehr wohl, mein Herr, das ist etwas Anderes. Madame ist
ausgegangen und kommt erst um vier oder fünf Uhr wieder.
Grüßen Sie Juliette von mir und sagen Sie ihr, da Madame heut
Abend in’s Theater und auf den Ball geht — ich glaube sogar mit
der Fürstin — so werde ich, wie ich hoffe, meinen Abend für mich
haben. Das ist hübsch von Juliette, daß sie an mich gedacht —
meine neue Freundin.«

»So! — Sie kennen also Mademoiselle Juliette noch nicht
lange?«

»Ach Gott, nein! Unsere Freundschaft ist nicht älter als die
unserer Herrschaften. Madame hat mich mehre Male zu der
Fürstin geschickt, und so habe ich mit Juliette Bekanntschaft
gemacht.«

»Ich glaubte, Madame Wilson wäre die vertraute Freundin
meiner Herrschaft.«

»Gewiß — aber man kann vertraut sein, ohne sich darum schon
lange zu kennen — und dann, sehen Sie — es ist nicht, um meine
Herrschaft zu loben — aber wäre sie nicht gewesen, so wäre die
Fürstin —«

»So wäre die Fürstin?«
»Nun ja, sehen Sie, wär’s so fortgegangen, so wär’ sie seht

vielleicht vor Kummer schon todt.«
»Wahrhaftig!« rief ich — dann setzte ich hinzu — »Sie können

sich denken, Mademoiselle, daß ich erstaunen muß — ich bin
ganz kürzlich erst in’s Haus gekommen — aber ich habe doch
nicht bemerkt— daß Madame — traurig wäre.«

»Jetzt ist sie freilich nicht mehr traurig, aber vor zwei Monaten
wollte ihr das Herz brechen, glücklicherweise ward sie mit
Madame bekannt, und da gewann Alles eine andere Gestalt.«

»Ihre Herrschaft kann Wunder thun, scheint es.«
»Das ist wohl möglich, sie ist lebhaft, liebt das Vergnügen eben

so sehr um ihrer selbst als um Anderer willen und ist so witzig und
fröhlich, daß in ihrer Gegenwart keine Melancholie aufkommen
kann. Und so hat sie denn auch der Traurigkeit der Fürstin bald
ein Ende gemacht. Jetzt sind sie beständig in glänzenden



Gesellschaften und auf Vergnügungspartien. Sehen Sie, heute
noch gehen sie, glaub’ ich, zusammen erst in die italienische Oper
und dann auf einen Ball.«

Unser Gespräch ward durch den Eintritt einer englischen
Erzieherin unterbrochen, die an der Hand das lieblichste Kind
hielt, das ich je gesehen, einen Engel an Schönheit, Frische und
Anmuth.

»Wenn Madame vor mir nach Hause kommt, Mademoiselle
Isabeau, so sagen Sie ihr wohl, daß ich mit Mademoiselle
Raphaele spazieren gegangen bin — es ist so schönes Wetter.«

»Sehr wohl, Mademoiselle Brown,« sagte das
Kammermädchen.

»Lebe wohl, liebe Isabeau,« sagte Raphaele und küßte das
Kammermädchen zärtlich — »ich will Dir auch einen Kuchen
mitbringen.«

Und damit hüpfte das Mädchen fröhlich fort.
»Was für ein allerliebstes kleines Mädchen!« sagte ich zu

Isabeau.
»Nicht wahr? Und diese kleine Raphaele ist immer artig und

gut, niemals anmaßend — es kann kein so gutes Herz geben. Ja,
man kann wohl sagen, wenn die nicht eines Tages einen Mann
glücklich macht, so muß er’s selbst nicht sein wollen — die arme
Kleine — sie wird nur so gut sein, daß sie ganz wehrlos ist. Sie ist
nicht wie Madame! Ei die! Das wollt’ ich meinen.«

Dieses Gespräch, das mir aus tausend Gründen unendlich
interessant war, ward auf’s Neue unterbrochen; Mademoiselle
Isabeau ward in die Wäschekammer gerufen; ich hielt es nicht für
angemessen noch länger zu bleiben, sondern empfahl mich der
Mademoiselle Isabeau; diese sagte zu mir:

»Also auf Wiedersehen heut’ Abend — Herr — wie heißen Sie,
wenn ich fragen darf.«

»Martin.«
»Sagen Sie Julietten, Herr Martin, daß ich ihr heut Abend gute

Geschichten und ganz warm zu erzählen habe; nicht über meine
Herrschaften, Herr Martin — Gott bewahre mich davor — nein,
über andere Herrschaften —«

»Ich verstehe schon,« sagte ich lachend — »das ist



wechselseitig — auf diese Weise kommt Jeder ehrlich zu dem
Seinigen.«

»Was können Sie dagegen haben, Herr Martin?« sagte
Mademoiselle Isabeau offenherzig, »man sieht, man hört, man
erinnert sich dieses oder jenes Umstandes, man vertraut das
seinen Freunden als ein Geheimnis an — und weiter hat man
keine Verantwortlichkeit.«

Eine fast untrügliche Ahnung sagte mir, daß mir diesen Abend
bei dem Thee, den Mademoiselle Juliette geben wollte, ganz
eigene Eröffnungen zu Ohren kommen würden.

Als ich das Haus der Madame Wilson verlassen, beeilte ich
mich, die Straße du Marché-Vieux in der Nähe der Straße d’Enfer
zu erreichen, um die arme lahme Frau zu besuchen, welcher die
Fürstin von Montbar am folgenden Tage einen Besuch abstatten
wollte.



Siebentes Kapitel.

Der Argwohn.

Ich kam in der Straße du Marché-Vieux an; es ist ein so enges
Gäßchen, daß sein Wagen nicht leicht hineinkommen kann. Der
Zettel, den mir die Fürstin gegeben, diente mir zum Wegweiser,
ich trat in das Haus der lahmen Frau; ein dunkler Gang, in
welchem ich kein Thürhüterstübchen sah, führte zu der Treppe,
die auch sehr finster war. Um mich zu unterrichten, in welchem
Stockwerk Madame Lallemand wohne, klopfte ich an zwei Thüren,
die auf den Vorplatz des erstern ausgingen.

Niemand antwortete mir.
Ich dachte, diese Wohnungen mochten etwa Tagelöhnern

angehören, die jetzt bei der Arbeit seien; ich stieg also in’s zweite
Stockwerk und klopfte wieder.

Dasselbe Schweigen.
Ziemlich verwundert über diese Menschenleere, ging ich in’s

dritte und, wenn man von dem Dache absah, letzte Stockwerk
hinauf und klopfte auch hier wiederholentlich ohne Erfolg. Bereits
wollte ich fortgehen; denn ich glaubte mich in der Nummer
versehen zu haben, als ich Jemand auf die Thür zugehen hörte,
und eine Kinderstimme fragte:

»Wer ist da?«
»Jemand, der die Madame Lallemand im Auftrage der Frau

Fürstin von Montbar besuchen will,« antwortete ich.
Sogleich ging die Thür auf. Ich sah ein kleines elf- bis

zwölfjähriges Mädchen von sanfter und naiver Gesichtsbildung



vor mir.
»Madame Lallemand wohnt also hier?« sagte ich zu ihr und sah

mich in dem nackten, verfallenen Raume um, wo eine Treppe
ausmündete, die wahrscheinlich zum Boden führte.

»Ja, mein Herr,« antwortete das Kind, »sie liegt im Bette und
kann nicht aufstehen.«

»Kann ich sie zu sehen bekommen und einen Auftrag von der
Frau Fürstin an sie ausrichten?«

»Ich will sie fragen, mein Herr,« sagte das kleine Mädchen zu
mir. Nach einigen Minuten kam sie wieder, machte mir eine Thür
auf, und ich trat ein.

Ein Frauenzimmer, das noch jung zu sein schien, leidend
aussah und eine ansprechende Gesichtbildung hatte, lag auf
einem schlechten Bett, das in einer Stube stand, die von großer
Armuth zeugte. Als ich diesem Frauenzimmer gesagt, sie habe
auf den folgenden Tag den Besuch der Fürstin sicher zu erwarten,
rannen ihr die Thränen aus den Augen, und mit rührender Freude
küßte sie ihre Tochter, dann gab sie ihrer Erkenntlichkeit gegen
die Fürstin in so einfachen und rührenden Ausdrücken Worte, daß
der Auftritt mich lebhaft rührte, und ich mir selbst das Versprechen
that, der Fürstin den vortheilhaften Eindruck, den ihre Schützlingin
auf mich gemacht, nicht zu verbergen.

Wenn ich fest daran denke, daß dies Alles auf Seiten dieses
Geschöpfes nur eine Komödie war, hinter der die schändlichste
Hinterlist stak, so begreife ich noch immer nicht, wie eine solche
unerhörte Heuchelei nur möglich gewesen.

Ich verließ die Straße du Marché-Vieux so vollkommen
befriedigt durch das, was ich gesehen und gehört, baß es mir
nicht einmal einfiel, weitere Erkundigungen über die Madame
Lallemand einzuziehen; ich vergaß sogar, daß ich mich vorher
darüber gewundert hatte, daß in diesem Hause sonst Niemand
wohnte, als die Schützlingin der Frau Fürstin.

Als ich nach Hause zurückgekehrt war, zog ich eine gewählte
Kleidung an; ich hatte am Abend bei Tische aufzuwarten. Der
Schneider des Fürsten war vortrefflich. Ich legte einen Anzug von
feinstem schwarzen Tuch nach dem elegantesten Schnitt an. Als
ich angezogen war und mich in dem kleinen Spiegel in meiner



Stube im modischen weißen Halstuch, schwarzen, seidenen
Strümpfen und glänzenden Escapins mit goldenen Schnallen
erblickte, fürchtete ich nicht mehr, von dem Fürsten wieder
erkannt zu werden, der nur einmal mit mir gesprochen, und zwar
damals, da er halbtrunken sich über die Lumpen lustig machte,
mit denen ich bekleidet war.

Als ich in das Anrichtezimmer des Speisesaales trat, fand ich
dort den Haushofmeister und den alten Kammerdiener des
Fürsten, Namens Louis, der freundlich zu mir sagte:

»Ehe Sie den Tisch decken helfen, lieber Freund, sehen Sie
vielleicht nach dem Feuer in dem Zimmer der Fürstin? Sie muß
bald nach Hause kommen.«

»Ich hatte nicht daran gedacht,« sagte ich, »ich gehe gleich.«
»Vergessen Sie auch nicht, wenn Madame nach Hause kommt,

an der Thür des Zimmers zu stehen, um sie zu empfangen.«
»Ich danke Ihnen, Herr Louis, aber wie soll ich’s erfahren, daß

Madame nach Hause kommt?«
»Das ist ganz einfach, einerseits hören Sie doch den Wagen,

und dann thut die Glocke in der Loge des Thürhüters davon
Meldung. Sie schlägt ein Mal an, wenn der Herr nach Hause
kommt, und zwei Mal, wenn’s Madame ist.«

Ich ging also in’s Zimmer der Fürstin, um nach dem Feuer zu
sehen. Ich konnte mich nicht enthalten, innerlich
zusammenzuzucken, als ich aufs Neue den eigenthümlichen,
süßen, sanften und doch durchdringenden Wohlgeruch dieses
Raumes empfand, in welchem Regina sich vorzugsweise aufhielt.
Ich muß gestehen, daß ich einen Augenblick meinen Dienst
vergaß und gerührt um mich blickte. Ich war noch das bei, diese
Blumen, Gemälde, Bücher und das Luxusgeräth, die das innerste
Heiligthum der Fürstin ausschmückten, zu betrachten, als ich in
einer Gemäldegallerie, die zwischen dem Wohnzimmer, in
welchem ich mich befand, und dem Schlafzimmer der Fürstin lag,
Jemand gehen hörte.

In dem Augenblick, als ich mich nach dem Feuer bückte, um
nicht unbeschäftigt angetroffen zu werden, trat der Fürst ein; sich
stand gebückt und konnte sein Gesicht nicht sehen, aber der
Umstand, daß er plötzlich seine Schritte hemmte, bewies mir, daß



er darüber betroffen war, hier Jemand anzutreffen. Er machte die
Thür der Gallerie hinter sich zu, ich richtete mich auf und grüßte
ihn ehrfurchtsvoll.

»Sie sind der neue Kammerdiener der Frau von Montbar?«
sagte der Fürst zu mir, fast ohne mich anzusehen und fast ohne
stillzustehen.

»Ja, mein Fürst.«
»Gut,« sagte er und ging seines Wege.
Obgleich ich keine Zeit gehabt hatte, dem Herrn von Montbar

in’s Gesicht zu sehen, schien es ihm doch sehr in die Quere zu
kommen, daß ihn Jemand hatte aus der Stube seiner Frau
kommen sehen, was mir unbegreiflich war. Als er fort war, fiel
mein Blick zufällig auf den Tisch, der neben Regina’s Sessel
stand, und es kam mir vor, als bemerkte ich unter den
Gegenständen, die auf ihm ihren Platz hatten, eine gewisse
Unordnung. Die angefangene Stickerei war auf den Fußboden
gefallen, ebenso ein Buch, die Schublade stand, ich wußte nicht
woher, halb offen, jetzt fiel mir die Ueberraschung und das
Erstaunen wieder ein, die der Fürst bei meinem Anblick an den
Tag gelegt hatte, und es ward mir klar, der Fürst mochte die
Abwesenheit seiner Frau dazu benutzt haben, in den Geräthen
dieses Zimmers irgend etwas zu suchen. Ich erschrak bei dem
Gedanken, daß diese Neugierde oder dieser Mißbrauch des
Vertrauens, wenn er entdeckt wurde, mir beigelegt werden
könnte.

Dieser Gedanke schlug mich ganz nieder, als ich auf dem Hofe
des Hôtels einen Wagen rollen hörte; gleich darauf 'erschollen
zwei Glockenschläge-

Den Weisungen Louis gemäß, eilte ich in den Wartesaal, um
die Fürstin zu empfangen; ich glaubte es recht zu machen, wenn
ich mich tief verbeugte, aber sie sagte gütig zu mir obgleich nicht
ohne Lächeln.

»Ein für allemal — Sie grüßen mich im Hause nicht wieder —
nicht wahr?«

Verlegen über meine Ungeschicklichkeit, stammelte ich eine
Entschuldigung, aber Regina sagte zu mir, während sie durch den
Saal schritt, der zu ihrem Wohnzimmer führte.



»Sie sind bei Madame Wilson gewesen?«
»Ja, Frau Fürstin, aber ich habe sie nicht zu, Hause gefunden.«
»Dann sagen Sie an der Thür, daß, falls ein Brief von Madame

Wilson ankommen sollte, er mir auf der Stelle herausgebracht
wird.«

»Ja, Frau Fürstin.«
»Und Madame Lallemand?«
»Ich habe sie gesehen, Frau Fürstin, sie wohnt im dritten

Stockwerk des Hauses, dessen Adresse mir die Frau Fürstin
angegeben.«

»Haben Sie sie davon in Kenntniß gesetzt, daß ich sie morgen
früh besuchen werde?«

»Ja, Frau Fürstin.«
»Es herrscht bei ihr gewiß großes— Elend?« sagte Regina

theilnehmend.
»Ja, Frau Fürstin, das äußerste Elend.«
»Ja, diese Frau flößt gewiß gleich beim ersten Anblick

Theilnahme ein?«
»Ganz entschieden. Sie ist der Mildthätigkeit der Frau Fürstin

durchaus werth.«
»Nun, desto besser, dann —«
Dann hielt die Fürstin plötzlich inne und sagte zu mir, indem sie

auf den kleinen Tisch hinblickte, der neben ihrem Sitze stand.
»Es ist also in meiner Abwesenheit Jemand hier gewesen?«
»Ich weiß nicht, Frau Fürstin,« antwortete ich in gedankenloser

Verlegenheit; denn ich wußte die Ursache der Betroffenheit auf
Seiten der Fürstin nur zu wohl und zitterte vor dem Gedanken,
daß ein Argwohn auf mich fallen könnte.

»Das ist doch seltsam,« sagte Frau von Montbar, drehte sich
um und sah mich fest an.

Ich mag mich getäuscht haben, aber es schien mir, als läse ich
in ihrem Gesicht Verwunderung und Mistrauen. Ich ward
dermaßen verlegen, daß ich über und über roth wurde, und statt
ihr zu sagen, was doch ganz einfach gewesen wäre, daß ich den
Fürsten aus dem Gemäldesaal habe kommen sehen, blieb ich
stumm und in so gezwungener Aufregung dastehen, als fühlte ich



mich schuldig. Da ich aber das Gefährliche meiner Lage fühlte,
wollte ich soeben einen gewaltigen Anlauf nehmen, um allen
Argwohn von mir abzuwälzen, als die Fürstin trocken zu mir
sagte:

»Bestellen Sie meinen Wagen auf halb neun Uhr — «
Und die Fürstin trat, nachdem sie sich die Füße einen

Augenblick an dem Feuer in ihrem Wohnzimmer gewärmt, in die
Gemäldegallerie, die vor ihrem Schlafzimmer lag, und
verschwand.

Aeußerst verdrießlich über meine Unbeholfenheit, ging ich zum
Thürhüter hinab, um die Aufträge meiner Gebieterin auszurichten;
da die Stalleute beim Herrn Romarin zu essen pflegten, konnte
ich hier beide zugleich besorgen.

Herr Romarin, der weiß gepudert war und in großer Livree
dastand und sich überhaupt eine Wichtigkeit zu geben wußte, wie
Einer, nahm es auf sich, den Kutscher von dem Willen der Fürstin
in Kenntniß zu setzen, und gab mir zwei Briefe, von denen der
eine so eben von Madame Wilson gekommen war; mit dem Briefe
übergab mir der Thürsteher drei prächtige Ballbouquette, die
sorgfältig eingewickelt waren, und sagte zu mir:

»Das eine dieser Bouquette ist mit dieser Blumenschachtel von
dem Burschen des Kunstgärtners der Frau Fürstin gebracht
worden — die andern beiden von Ausläufern, welche nicht sagen
wollten, von wem sie kämen.«

Unter den beiden anonymen Bouquetten, die ich hinauftrug,
befand sich eins aus prächtigen weißen Lilien und Violettes de
Parme.

Während ich langsam die Treppe hinaufstieg, betrachtete ich
diesen geheimnisvollen frischen Blumenstrauß, der einen süßen
Duft aushauchte, mit bitterer Trauer; denn er rief mir, in
seltsamem Gegensatze die ärmlichen Sträuße aus weißen und
blauen Schneeblumen in’s Gedächtnis zurück, die ich, auch auf
geheimnißvolle Weise, so viele Jahre hindurch an jedem
Jahrestage des Begräbnisses auf das Grab von Regina’s Mutter
gelegt hatte, ohne daß das junge Mädchen den Ursprung dieses
wohlgemeinten Opfers jemals erfahren. Bei dieser Erinnerung trat
mir eine Thräne in’s Auge, die bescheidenen unansehnlichen



Blümchen, mit denen meine ungekannte Dienstbeflissenheit ein
Grab zu schmücken suchte, waren nur allzusehr ein Bild meiner
demüthigen, hoffnungslosen Liebe.

Als ich wieder in das Zimmer trat, fand ich dort ihr
Kammermädchen. Sie übernahm es, die Blumen und Sträuße
abzuliefern, und ich ging fort, um im Speisesaal die Eßstunde
abzuwarten.

Fast in demselben Augenblick thaten sich auch schon beide
Flügel der Thür auf: Der Fürst trat mit seiner Frau ein. Auf ein
Zeichen des Haushofmeisters nahm ich hinter dem Stuhl der
Fürstin meinen Plan ein.

Zum ersten Mal sah ich Herrn von Montbar und seine Frau
zusammen. Wenn auch ihre Unterredung durch die Gegenwart
der Dienerschaft nothwendig in gewissen Schranken gehalten
werden mußte, verdoppelte ich doch meine Aufmerksamkeit, um



wo möglich dahinter zu kommen, in welchem Verhältnis sie zu
einander ständen; ich hatte mir durch Uebung eine solche
Beobachtungsgabe zu eigen gemacht, daß es nur wenig bedurfte,
um mich auf die Fährte dessen zu leiten, was ich zu entdecken
wünschte.

Der Fürst kam mir kalt, zerstreut vor und schien gegen seine
Frau eine beinahe ceremoniöse Höflichkeit anzunehmen;
folgendes war, nachdem sie einige unbedeutende Worte
gewechselt, ungefähr ihr Gespräch:

»Sie gehen heut Abend aus?« sagte der Fürst zu seiner Frau.
»Ja, in die italienische Oper.«
»Aber das ist nicht Ihr gewöhnlicher Tag, dünkt mich.«
»Madame Wilson räumt mir in ihrer Loge einen Platz ein; dann

nimmt sie mich mit, und wir fahren zusammen zu Madame von
Beaumenil.«

»Da ist großer Ball, wenn ich nicht irre?«
»Sie feiert die Einweihung ihres neuen Hôtels, es soll

prachtvoll, glänzend eingerichtet sein; kommen Sie nicht einen
Augenblick hin?«

»Gewiß nicht,« sagte der Fürst, »mir ist dieses
Zusammentreiben von Menschen zuwider, die dann alle unisono
lieben sollen — und der Prunk, der unsinnig ist, wenn er nicht
lächerlich ist — oder der, vielmehr unsinnig und lächerlich
zugleich ist. Außerdem esse ich heut Abend mit einigen Freunden
bei Ocry, und dann fahren wir nach Fontainebleau, wo wir ein
paar Tage jagen wollen.«

»Werden Sie lange dort bleiben?«
»Wenigstens sechs bis acht Tage — nämlich so lange, wie

erforderlich ist, um drei oder vier Jagden anzustellen, da nämlich
Hunde und Pferde nur alle zwei Tage eine Jagd machen können.«

»Das wird eine herrliche Partie sein — sind Ihrer viele?«
»Nicht- eben — der Marquis von Hervieux und sein Schwager,

der Besitzer der Jagd, Blinval, Saints-Maurice, Thionville, ich und
Alfred von Dreux, der berühmte Pferdemaler, der bei der
Gelegenheit nach der Natur zeichnen wird. Aber bei dem Maler
fällt mir ein« — setzte der Fürst hinzu — »wissen Sie wohl, daß
ich Sie um Ihre Gemälde beneide? «



»Sie thun ihnen zu viel Ehre an.«
»Besonders das neue Seestück von Isabey — schwebt mir

beständig vor: — es ist ein Meisterstück.«
»Es ist allerdings vortrefflich.«
»So vortrefflich, daß ich’s nicht habe lassen können, während

Sie ausgefahren waren, hinzugehen, um es anzusehen.«
Bei diesen Worten richtete der Fürst, zu meinem großen

Erstaunen, auf einen Augenblick die Blicke auf mich, als würde
diese Erklärung seiner Anwesenheit in dem Zimmer der Fürstin
meinetwegen gegeben. Ich war hoch erfreut über diese
Erläuterung; denn sie unterrichtete die Frau von Montbar von
dem, was ich ihr ungeschickterweise nicht hatte sagen wollen,
daß in ihrer Abwesenheit ihr Mann, in ihrem Zimmer gewesen.

Auf diese Weise mußte jeder Argwohn, den sie etwa in dem
Falle, daß irgend eine Veruntreuung von ihr bemerkt wurde, auf
mich hätte werfen können, zu Boden fallen.

»Es freut mich sehr, daß das Gemälde Ihnen gefällt,« hatte die
Fürstin ihrem Gemahl geantwortet, »nur thut es mir leid, daß Sie
es nur zu bewundern kommen, wenn ich nicht da bin.«

Ich weiß nicht, ob diese Worte, die von der Fürstin mit so kalter
Höflichkeit betont wurden, als wären sie an einen Fremden
gerichtet, dem Fürsten doppelsinnig vorkamen, aber er richtete
einen Augenblick lang auf seine Frau einen durchdringenden
Blick, dann setzte er hinzu:

»Wenn Sie zu Hause sind, haben Sie immer viel Besuch, und
Sie wissen wohl, im Zimmer einer Frau ist in den
Vormittagsstunden nichts fataler als ihr Mann. Aber da einmal die
Rede auf Ihre Freunde gefallen ist, sagen Sie, ist der schöne
d’Erfeuil noch immer eben so dumm wie schön?«

»Er ist schöner als je.«
»Und thut sich d’Hervillier noch immer so bedeutend viel auf

sein Singen zu Gute? Bittet er noch immer ganz leise, man möge
ihn doch zum Singen auffordern, damit er mit erheuchelter
Ziererei kokettieren könne? Wie ihm das steht, dem sechs Fuß
hohen Mann, der vierschrötig ist, wie ein Tambourmajor und eine
Stimme hat, wie ein Vorsänger in einer großen Domkirche!«

»Herr d'Hervillier hat's doch weiter gebracht — er singt jetzt,



ohne daß man ihn darum bittet.«
»Das ist der Schrei der Verzweiflung,« sagte der Fürst und fuhr

in seinem Spotte fort: »und der ungeheure Dumoulard, der Bruder
ihrer vertrauten Freundin,« und Herr von Montbar betonte diese
Worte sehr lebhaft, »bietet dieser unverschämt wohlbeleibte Mann
noch immer seinen Wagen und seine Loge den schönen Damen
an, welche großmüthige Gefälligkeit ihm den Spitznamen
Omnibus eingetragen hat?«

»Herr Dumoulard’s ungeheuerliche Gefälligkeit hat noch ihren
alten Ruhm,« antwortete die Fürstin, die mit dem Fürsten an
Ironie wetteifern zu wollen schien. Aber es lag in diesem Witzspiel
etwas- Bitteres, Kaltes, das von jener sanften, mittheilsamen
Heiterkeit, die aus Vertrauen und Zuneigung entsteht, weit
entfernt war.

»Aber um wieder auf seine Schwester zu kommen,« versetzte
der Fürst ärgerlich, »wissen Sie wohl, daß man viel — wirklich viel
— von Ihrer neuen Freundin spricht.«.

»Von meiner neuen Freundin?«
»Ja, von der Madame Wilson.«
»Das ist ganz einfach, sie ist gerade Mode. Von wem und von

was würde man sonst ein Wort sprechen?«
»Sagen Sie, gibt es — einen Herrn Wilson?« sagte der Fürst

fast im Tone unverschämten Spottes.
Die Fürstin faltete die Augenbrauen ein wenig, und antwortete

dann mit gezwungenem Lächeln.
»Was für eine wunderliche Frage richten Sie da an mich?«
»Zuvörderst bekommt man ihn niemals zu sehen, diesen Herrn

Wilson.«
»Wenn das Vorhandensein von Ehemännern darum, weil sie

niemals in Gesellschaft erscheinen, in Zweifel gezogen werden
dürfte,« versetzte Regina, »so werden Sie zugeben müssen, daß
das Ihrige ein wenig ungewiß erscheinen könnte — «

»Ich glaube nicht, oder vielmehr ich hoffe nicht, daß zwischen
mir und dem Herrn Wilson irgend ein Vergleich angestellt werden
kann,« sagte der Fürst stolz und mit schlecht verhaltenem Aerger;
»denn er gehört zu den lächerlichen Gesellen —«

»Herr von Montbar, erlauben Sie mir, daß ich Ihnen dieses



Ananaseis empfehle, es ist vortrefflich,« unterbrach die Fürstin
ihren Gemahl, der sogleich begriff, daß die Fürstin diese Art von
Unterhaltung in Gegenwart von uns Bedienten nicht fortsetzen
wollte, und das Angebotene schicklichkeitshalber annahm; denn
er rührte es nicht an und versetzte nach einer kurzen Pause:

»Als ich vorhin in Ihren Gemächern war, um ihre Gemälde zu
bewundern, sah ich auf einem Tische drei bis vier große
Folianten. Was hat das zu bedeuten? Werden Sie eine gelehrte
Dame?«

»Es sind Kupferstiche, eine Sammlung von historischen
Bildnissen, die mir Herr Just Clément gütigst geliehen. Ich suchte
einen Anzug für einen Maskenball, und da hat Herr Just mir
gerathen, unter diesen Kupferstichen zu suchen, die von seinem
Vater herstammen.«

»Und wie geht es dem Herrn Just,« sagte der Fürst, nicht mehr
in dem spöttischen Tone, mit dem er seine Fragen nach einigen
der Bekannten seiner Frau begleitet, sondern ernst und fast
zögernd.

Es fiel mir auf, daß der Fürst von dem Augenblicke an, da er
den Namen des Capitain Just ausgesprochen, seine Frau, der er
gegenüber saß, nicht aus den Augen ließ und sie zu beobachten
schien.

Regina schien die Beweise ungeduldiger Aufmerksamkeit des
Fürsten nicht zu bemerken und antwortete mit vollkommener
Unbefangenheit:

»Herr Just Clément ist noch immer in Trauer über den Tod
seines Vaters — aber seine Trauer ist sanft und still. Er ist weit
davon entfernt, die Gelegenheit zu vermeiden, von dem, welchen
er beweint, zu reden — er sucht sie vielmehr auf, und diesen
Trost findet er bei mir immer; denn ich habe seinen Vater eben so
sehr verehrt, wie ich ihm herzlich zu gethan gewesen bin.«

»Der Doctor Clément war allerdings einer der
achtungswürdigsten Männer,« antwortete der Fürst, »und da wir
gerade von ihm reden, will ich Ihnen bei der Gelegenheit
mittheilen, daß sein und Ihr Schützling, der junge Arzt, den er uns
empfohlen, gestern nach Montbar abgereist ist.«

»Ich wußte es schon, er hat sich bei mir beurlaubt,« antwortete



die« Fürstin, »und ich sage Ihnen meinen Dank, daß Sie — «
»Kein Wort davon,« unterbrach der Fürst seine Frau, »Sie

wissen, daß es mich immer glücklich macht, wenn ich Ihnen einen
Gefallen erweisen kann. Aber um wieder auf den Capitain Just zu
kommen, er muß sich mit seiner Traurigkeit im Kreise Ihrer
eleganten Besucher nicht wohl befinden.«

»Wenn Herr Just mich zu sehen wünscht,« antwortete die
Fürstin, »so schreibt er mir Morgens, und ich seh ihn dann
ziemlich früh bei mir, damit er nicht Gefahr läuft, sonst Jemand bei
mir anzutreffen.«

»Das kann ich nur billigen, der Capitain Just kann Anspruch
darauf machen, daß man ihm besondere Vorrechte einräumt,
nicht blos in Betracht der traurigen Lage, in der er sich befindet,
sondern auch wegen seiner Tapferkeit und seiner persönlichen
Verdienste, und obgleich er noch jung ist, so ist’s doch ein Mann,
von dem ich einräumen muß, daß er Achtung gebietet.«

Diese letzten Worte wurden von dem Fürsten in einem
treuherzigen, aufrichtigen Tone gesprochen, der mich rührte. Frau
von Montbar schien einen gleichen Eindruck zu empfinden; denn
statt die Unterhaltung mit ihrem Gemahl in trockenem und kalt-
höflichem Tone fortzuführen, nahm ihre Stimme etwas Wahres
und Sanftes an.

»Ich weiß Ihnen unendlichen Dank dafür,« versetzte die Fürstin,
»daß Sie diesen Mann, der nicht, wie man sich auszudrücken
pflegt, zu unserem Kreise gehört, und der, wie ich glaube, einer
meiner zuverlässigsten und besten Freunde werden wird, so
unparteiisch zu schätzen wissen.«

Sei es, daß der Fürst sich die erste Aufwallung, in der er dem
Capitain Just hatte Gerechtigkeit widerfahren lassen, nicht
verzeihen konnte, sei es, daß die Antwort der Fürstin ihn auf
irgend eine Weise in’s Geheim verdroß — er versetzte mit einem
Lächeln,- das mir ironisch und gezwungen vorkam:

»Gewiß werden Sie doch dem Capitain diesen besonderen
Zutritt bei Ihnen nicht länger, als bis zum Ende seiner Trauerzeit
gestatten?«

»Warum nicht?« fragte Regina ernst.
»Nun — weil der Capitain deshalb, weil er nicht eben so elegant



ist, wie Ihre Elegants, doch nicht weniger anziehend ist — im
Gegentheil,« sagte der Fürst lachend, »und wenn er eben so
geistreich wie gelehrt, eben so liebenswürdig wie talentvoll ist,
eben so schön wie tapfer — so ist kein Grund vorhanden,
weshalb er nicht sehr gefährlich sein sollte.«

»Welche Thorheit!« rief die Fürstin.
»Sie wissen nicht, wie verführerisch der Capitain Just ist,«

sagte der Fürst mit unverhaltenem Lachen. »Er hat wunderliche
Abenteuer gehabt, er hat unter andern eine rasende Leidenschaft
hervorgerufen: Es ist ein wahrer Roman. Das arme Weib hat Alles
im Stiche gelassen, um ihm gegen seinen Willen nach Algier zu
folgen, und ist in einem Gefecht mit den Arabern um’s Leben
gekommen.«

»Sie haben Recht,« sagte die Fürstin lächelnd, »das ist so
unwahrscheinlich und unmöglich wie der beste Roman.«

»Nein es ist mein voller Ernst,« sagte der Fürst, »ich kann
Ihnen den Namen der Heldin nennen.«

»Nennen Sie mir ihn lieber nicht, damit ich an das Abenteuer
glauben kann,« antwortete die Fürstin lächelnd.

Dann stand sie vom Tische auf und feste hinzu:
»Ich bitte Um Entschuldigung, daß ich schon aufbreche, aber

ich bin noch nicht angezogen. Madame Wilson will mich abholen,
und ich möchte sie nicht warten lassen.«

Der Fürst stand ebenfalls auf, und sagte zur Fürstin:
»Leben Sie wohl; denn ich werde Sie vor meiner Abreise nach

Fontainebleau nicht mehr zu sehen bekommen.«
»Leben Sie wohl und bleiben Sie nicht zu lange weg.«
»Ich werde mich immer beeilen, das wissen Sie, zu Ihnen

zurückzukehren,« sagte der Fürst, und dann trat er in seine
Gemächer, während seine Frau in die ihrigen zurückkehrte.



Achtes Kapitel.

Der Ball.

Das Gespräch des Fürsten und seiner Gemahlin, obwohl
scheinbar sehr unbedeutend, hatte mir doch wichtige Ausschlüsse
gebracht. Ei herrschte offenbar zwischen Herrn von Montbar und
seiner Frau eine kalte Gezwungenheit. Er sah den vertrauten
Umgang mit Madame Wilson ungern. Er ließ der Ueberlegenheit
des Capitain Just treuherzig Gerechtigkeit widerfahren, gegen den
er doch eine unwillkürliche Eifersucht empfand, und diese Regung
schien mir zu wohl begründet, denn — soll ich es gestehen? —
ich theilte die Eifersucht — mein Herz ward schmerzlich gepreßt,
als ich von dem vertraulichen Umgange hörte, der bereits
zwischen Regina und dem Capitain Just stattfand. Eine thörichte,
niedrige und meinerseits alberne Eifersucht — denn, ich hatte für
meine Liebe ja nichts zu hoffen. Aber mochte dieses Gefühl
thöricht, niedrig, albern sein, es war darum um nichts weniger
überwältigend, und ich sah eine Zeit voll Qualen herankommen,
die noch grausamer waren, als die der hofnungslosen Liebe
selbst.

Nachdem ich mit meinen Kameraden gespeist, begab ich mich
wieder in den Wartesaal der Fürstin. Ich war noch nicht lange dort,
so hörte ich, wie ein Wagen in den Hof rollte, und bald daraus
führte ich Madame Wilson in das Wohnzimmer der Fürstin.

Als ungefähr nach einer Viertelstunde diese beiden reizenden



Frauen aus einer der Thüren des Saales traten, in dem ich
wartete, ward ich geblendet von so viel Schönheit, — es wäre
unmöglich gewesen, noch zwei so glänzende Schönheiten und
die doch so ganz verschieden waren, aufzufinden, wie die Fürstin
und ihre Freundin.

Madame Wilson war von zarter und rosiger Gesichtsfarbe, mit
blauen Augen und schwarzem Haar, trug ein Gewand von
blaßgrünem Sammet, das mit Spitzen beseht war, die mit
Bouquetten von künstlichen Rosen angesteckt waren; ein
geschmackvoller Kopfputz aus denselben Blumen vervollständigte
diesen reizenden Anzug.

Die Fürstin, welche höher gewachsen war, als Madame Wilson,
aber nicht weniger schlank, trug eine Robe von strohgelbem
Mohr, die von einer kurzen Tunika von weißer Gaze bedeckt
wurde, welche mit natürlichen Camelienblättern eingefaßt war, die
mit Diamanten angeheftet waren, die in diesem leuchtenden Grün
wie eben so viele gefrorne Thautropfen blinkten; ein Kranz grüner
Blumen, aber ebenfalls mit Diamanten geschmückt, umgab
Regina’s stolze weiße Stirn. Die Robe, die sehr tief
ausgeschnitten war, wie man sie damals trug, ließ Schultern, Hals
und Arme der Fürstin frei, welche weiß, glatt und fest wie Marmor
zu sein schienen. Ihr Haar, das mehr bläulich schwarz war, als
das der Madame Wilson, rollte, statt wie am Morgen in — Streifen
aufgebunden zu sein, in langen Ringellocken herab, die ihren
halbentblößten Busen liebkosten; am Hinterkopf war dieses
prachtvolle Haar in einen glatten, dicken, leuchtenden Knoten
aufgesteckt, der die zierliche Verbindung des schlankem runden
Halses mit den Schultern noch mehr hervorhob.

Eine sanfte Röthe färbte Regina’s Wangen; ihre drei kleinen
coquetten sammtschwarzen Male standen wie eben so viele
Schönpflästerchen von Ebenholz im reizendsten Gegensatze zu
dem feuchten Karmirr ihrer Lippen und dem Feuer ihrer großen
schwarzen Augen, die jetzt glänzend und lebhaft waren.

Weit mehr noch, als in ihrem Morgenanzug, erschien mir jetzt
Regina in dem ganzen wollüstigen Glanze einer Schönheit, den
ich bei ihr nicht vermuthet hätte.

Als sie mit Madame Wilson aus ihrem Wohnzimmer trat, lachten
sie beide; Regina’s Lachen war reizend, denn es enthüllte zwei



Reihen Zähne von blendend weißem Schmelz, sie lachte und
führte dabei ihren Blumenstrauß an die Lippen, als wollte sie
diese Fröhlichkeit verbergen.

»Sie Boshafte,« sagte Madame Wilson zu ihr, »aus diesem
Zeughaus von Blumensträußern gerade den zu wählen, den Ihr
Kunstgärtner geschickt hat.«

»Auf was für Namen die Eifersüchtigen bei diesem gekauften
Blumenstrauß rathen werden,« sagte Regina.

»Die Namen der elegantesten Herren von Paris werden
herhalten müssen,« versetzte Madame Wilson.

»Gestehen Sie ein, meine Theure, daß das so ein wenig ein
Bild von gar vielen Dingen ist — wenn man wüßte, was man
beneidet,« sagte die Fürstin mit seltsamer Betonung, und es kam
mir vor, als bewölkte sich für einen Augenblick ihre leuchtende
Stirn.

Während die Fürstin diese Reden mit Madame Wilson
wechselte, hatte sie sich zur Hälfte in einen weiten Mantel von
kirschrothem Atlas mit Hermelinbesatz eingehüllt, den ihr
Kammermädchen ihr aus die Schultern legte, hierauf gab mir
Juliette ein paar kleine schwarze, wattierte Taffetüberschuhe und
sagte halblaut zu mir:

»Diese Schuhe geben Sie dem Bedienten der Madame Wilson
— empfehlen Sie es ihm wohl an, daß er sie nicht verliere.«

Hierauf trat das Kammermädchen in’s Gemach zurück und
sagte leise zu mir:

»Jetzt zum Thee.«
In dem Augenblick, da die Damen aus dem Saal traten, sagte

Madame Wilson zu der Fürstin:
»Machen Sie Ihren Mantel recht fest zu, liebe Freundin, es ist

greulig kalt.«
Da die Fürstin sich durch ihren Strauß und ihr Tuch gehindert

sehen mochte, sich in ihren sehr weiten Mantel recht einzuhüllen,
der überdieß so lang war, daß sie ihn beim Hinabgehen aufheben
mußte, gab sie mir ihren Strauß und ihr Tuch und sagte zu mir:

»Reichen Sie mir das in den Wagen.«
Als ich von ihrer Hand in die meinige ihren Strauß und ihr Tuch

empfing, dessen Duft mir heftig in die Nase stieg, zuckte ich



zusammen. Langsam folgte ich meiner Herrin, die schlank und
leicht die breiten Stufen der Marmortreppe hinabstieg.

Madame Wilson, die ihr nur einige Schritte voranging,
bemerkte, daß der kleine Fuß der Fürstin einzig von ihrem
weißatlassenen Schuh bedeckt war, und sagte zu ihr im Tone
liebevollen Vorwurfs:

»Wie, meine Liebe, bei der Kälte haben Sie keine Ueberschuhe
angezogen?«

»Ihr Bedienter wird sie mir geben, wenn ich vom Ball komme,«
antwortete die Fürstin, »dann ist’s früh genug, sie anzulegen.«

»Und während der ganzen Oper wollen Sie mit eiskalten Füßen
dasitzen, und beim Herausgehen? Wenn wir nun lange auf
unseren Wagen warten müssen. Nein, das darf ich nicht leiden,
Sie müssen Ihre Ueberschuhe gleich jetzt den Augenblick
anziehen und sie nicht eher, als bis wir auf dem Ball ankommen,
ablegen.«

»Nun, liebe Despotin,« sagte die Fürstin lächelnd — zu
Madame Wilson, »ich muß wohl gehorchen.«

Unter diesen Reden waren die Fürstin und ihre Freundin die
Treppe hinabgestiegen; Regina sagte zu mir:

»Geben Sie mir mein Tuch und meinen Strauß und ziehen Sie
mir die Ueberschuhe an.«



Und Frau von Montbar nahm mir den Strauß und das Tuch aus
der Hand, stützte sich gegen das Treppengeländer und streckte
mir den einen Fuß hin. Ich kniete vor der Fürstin nieder. Als ich
diesen kleinen Kinderfuß, der mit weißem Atlas und so feinen
seidenen Strümpfen bedeckt war, daß ich durch ihr durchsichtiges
Gewebe die zarte, rosige Haut hindurchschimmern sah, und der
gelind nach Schwertlilien duftete, in meine Hand nahm, in der er
ganz Platz hatte, als mein Finger, während ich die Bänder des
Taffetüberschuhes zuband, den zarten Knöchel des schlanken
Beinchens berührte, als endlich die weiten Falten von dem
Gewande meiner Gebieterin mir das Gesicht streiften, glaubte ich
toll zu werden, die Arterien an meinen Schläfen klopften, als
wollten sie platzen, meine zitternden Hände erglühten von einer
solchen Hitze, daß — meine Gebieterin sie durch die Seide und
den Atlas, die ihren Fuß bedeckten, hätte fühlen müssen.

Glücklicherweise bemerkte sie nichts, und während ich ihr, ganz
außer mir zu Füßen lag, schwatzte sie leise mit Madame Wilson,



nur ein verhaltenes Kichern unterbrach das Lispeln ihres
Gesprächs.

Als meine Aufgabe gelöst war, stand ich fast betäubt auf; ich
fühlte, wie meine Knie unter mir wankten; die Fürstin sagte zu mir,
ohne mich anzusehen, indem sie auf die Vorhalle zuging, die als
erster Bedientenraum diente:

»Martin, Sie warten doch?«
»Ja, Frau Fürstin,« antwortete ich stammelnd.
Die Lakaien des Hauses standen beim Durchgange der Fürstin

ehrfurchtsvoll auf; zwei von ihnen machten beide Flügel der Thür,
die auf die Freitreppe führte, weit auf.

Durch die Glasscheiben und beim Licht der hellen Laternen des
Wagens sah ich die beiden jungen Frauen in eine geschmackvolle
Berline steigen, welche zwei prächtige graue Pferde mit
glänzendem Geschirr im Fluge hinwegzogen.

Noch zitterte ich von der schrecklichen und allzusüßen Lust, die
mir zu Theil geworden, ich sah den Wagen mit einer Art Extase
forteilen, als ich in die Wirklichkeit meiner Stellung durch die
grobe Stimme eines der Lakaien des Hauses zurückgerufen
wurde, welcher, indem er nach der Abfahrt der Herrin die Thür der
Vorhalle lärmend zuschlug, auf rohe Weise ausrief:

»Eingepackt!! «

Gepeinigt von unsäglicher Verwirrung, von albernen,
sinnbethörenden und zugleich schmerzlichen Vorstellungen, wie
ich war, empfand ich einen großen Widerwillen mich zu dem Thee
einzufinden, den die Kammerfrau der Fürstin geben wollte, um
meine Ankunft zu feiern; ich hätte mich lieber bis zu der Stunde,
wo ich in den-Salon hinabgehen mußte, um die Fürstin zu
erwarten, auf meine Stube zurückgezogen; aber ich dachte an die
Ermahnung des Doctor Clément in Betreff der lichtscheuen
Anschläge des Grafen Duriveau und dachte, diese
Bedientenversammlung könnte mir vielleicht Gelegenheit geben,
irgend etwas zu entdecken.

Uebrigens, wie es einem geht, wenn man mit dem Geiste auf
den möglichen Eintritt einer drohenden und dabei doch



unbekannten Gefahr gerichtet ist, wo einem dann Alles
Gegenstand des Mißtrauens wird, und man sich von den
gewagtesten Vermuthungen leiten läßt — hatte ich mir, indem ich
dem neuerlichen vertrauten Umgang der Fürstin mit der Madame
Wilson nachsann, einen Umgang, der auf Frau von Montbar einen
großen Einfluß auszuüben schien, die Frage vorgelegt, zu
welchem Zwecke nur Madame Wilson so plötzlich Reginen, die
bis dahin in einem einsamen Trübsinn vor sich hinlebte, in einen
Wirbel von Festlichkeiten und Vergnügungen hineingerissen habe
möge, wenn diese plötzliche Umwandlung ihrer Lebensart nicht
den Racheplänen des Grafen Duriveau günstig war?

Und endlich — warum soll ich vor dem Geständniß gewisser
Gedanken, die sich in den geheimsten Falten meines Herzens
verbargen, zurücksckrecken? — ich war, ich konnte mir nicht
helfen, beinahe eifersüchtig auf Madame Wilson; ihre
Rathschläge waren es ohne Zweifel, die Reginen bewogen
hatten, sich gegen ihren Kummer abzustumpfen, und in der
unbeugsamen Selbstsucht meiner Liebe war es mir nicht recht,
daß sie ihre Leiden so stolz ertrug. Ihre fieberhaftes
Vergnügungssucht war jedenfalls erkünstelt; und es kam mir vor,
und es betrübte mich, als wenn meine Ergebenheit gegen die
Frau von Montbar für sie gleichgültiger werde, wenn sie in dem
Rausche der Weltfreuden Zerstreuung fand. Ich hätte sie lieber
traurig, niedergeschlagen gefunden, wie sie es früher gewesen
war, damit ich sie eines Tages vielleicht aus diesem Trübsinn,
dieser Verlassenheit erlösen und ihr die Liebe ihrer Angehörigen
wieder erwerben könnte, welche sie schmerzlich entbehren
mußte.

Solche Selbsttäuschung, solche Eifersüchtelei, solche
Berechnung bei leidenschaftlicher Hingabe ist kindisch, bisweilen
verächtlich — aber ach, es ist die Geschichte meines Herzens,
die ich mir selber gegenwärtig mit strenger Aufrichtigkeit erzähle!

Noch ein anderer Grund veranlaßte mich, trotz meines
Widerwillens, dem Thee der Mademoiselle Juliette beizuwohnen.
Es ist sehr möglich, hatte der Doctor Clément ferner zu mir
gesagt, daß der Graf Duriveau, zur Unterstützung seiner



Anschläge, unter den Leuten der Fürstin von Montbar einen zu
seinen Geschöpfen zählt.

Ich wußte noch nicht, in welchem Grade diese Besorgnis
gegründet sein mochte; da ich meine neuen Kameraden nur erst
am Morgen beim Frühstück und am Abend beim Mittagsessen
gesehen, bei welchen kurzen Mahlzeiten meine, des neuen
Ankömmlings Anwesenheit die gewöhnliche Vertraulichkeit und
Ungezwungenheit nothwendig hatte verbannen müssen, hatte ich
nichts bemerken können.

Die Abendgesellschaft, die belebter und vertraulicher ausfallen
mußte, konnte meinen Nachforschungen günstiger sein; übrigens
schienen auf den ersten Anblick meine Dienstgenossen über allen
Argwohn erhaben zu sein; Mademoiselle Juliette und ein anderes
Kammermädchen der Fürstin, das der Wäsche vorstand, beide
noch sehr jung, und die eine von ihnen, Juliette, auch sehr
häßlich, erschienen mir als gutartige, unschädliche Geschöpfe.
Der Kammerdiener des Fürsten, ein alter Diener, der ihn auf
seinen Armen getragen, schien keinem Argwohn Raum zu geben,
und der Haushofmeister; ein ernster, reinlicher Mann, schien ganz
voll zu sein von der Wichtigkeit seiner Amtsgeschäfte. Was den
Oberkoch anbetrifft — den Unterkoch und das Küchenmädchen
erwähne ich nur um der Vollständigkeit willen — so müßte man
ihn mit sehr vorurtheilsvollem Auge angesehen haben, um hinter
seinem gutherzigen, bleichen, aufgedunsenen Gesicht einen
lichtscheuen Intriguanten zu suchen.

Von Dienstleuten des Hauses nahmen nur die Genannten am
Thee Theil; denn es war eine Art Scheidewand zwischen den
Bedienten im Innern des Hauses und den Lakaien, Livrees und
Stallbedienten, die der Herrschaft nicht so nahe standen.

Als ich in die Stube der Mademoiselle Juliette trat, waren meine
Kameraden und die Mehrzahl der Eingeladenen schon
versammelt.

In diesem Augenblick fielen mir die Aufschlüsse ein, an denen
das Gespräch einiger Lakaien, die an der Freitreppe des
Museums zusammenstanden, so reich gewesen war; ich konnte
erwarten, an diesem Abend häusliche Geheimnisse von ganz
anderer Wichtigkeit, als denen ich schon auf die Spur gekommen
war, aussprechen zu hören, und daß sich mir das Leben vieler



hervorragenden Persönlichkeiten von diesem nahen Standpunkte
aus auf ganz eigenthümliche Weise darstellen werde.



Neuntes Kapitel.

Der Thee.

Ich wurde in der »Gesellschaft« der Mademoiselle Juliette sehr
wohlwollend aufgenommen — diese stellte mich ihren Gästen mit
den Worten vor:

»Herr Martin, unser neuer Kammerdiener.«
Dann wies Mademoiselle Juliette der Reihe nach aus die

Personen, die sie mir mit Namen nannte.
»Mademoiselle Isabeau — bei Madame Wilson.«
»Ich habe heut Morgen schon das Vergnügen gehabt, die

Bekanntschaft der Mademoiselle zu machen,« sagte ich mit einer
Verbeugung.

»Madame Lambert — bei der Frau Marquisin d’Hervieux« —
fuhr Mademoiselle Juliette fort, und wies aus eine junge Frau von
sehr angenehmer Gesichtsbildung, die ihr bloßes Haar trug und
geschmackvoll gekleidet war.

Ich erinnerte mich, daß beim Mittagsessen der Fürst seiner
Gemahlin gesagt, er ginge mit dem Marquis d’Hervieux auf die
Jagd. Herr von Hervieux war der Gemahl der reizenden jungen
Frau, die ich auf der Museumstreppe den schamlosen Witzen der
Bedienten gegenüber so traurig hatte am Pranger stehen sehen.

Mademoiselle Juliette schloß ihre weibliche Namenliste, indem
sie lächelnd hinzusetzte:

»Mademoiselle Astarte — bei der Frau Justizministerin.«
Ich machte der Mademoiselle Astarte, deren Name so



anspruchsvoll war, meine Verbeugung; der Gesichtsausdruck
dieses Mädchens kam mir ungezogen und spöttisch vor. Astarte
war ungefähr sechsunddreißig Jahr alt. Sie mußte recht hübsch
gewesen sein, ihr Haar war schön und sehr schwarz, ihre Zähne
vortrefflich, ihr Wuchs vollkommen; die größte Dame hätte nicht
geschmackvoller und einfacher gekleidet sein können. Sie trug
auf ihrem glatt anliegenden Haar eine allerliebste Abendmütze
von Tülle mit kleinen Büscheln Kirschenblüte, ihre Robe von
schwarzem Sammet war sehr geschmackvoll, und ihr Fuß, der
hoch war, und in einem Schuh von schwarzem Atlas stak,
erinnerte mich an den der Fürstin.

»Wir erwarteten auch noch Madame Gabriele, die Haushälterin
des Grafen Duriveau,« sagte Juliette zu mir, »aber ihr Herr ist ein
so greuliger Despot, daß man bei ihm niemals weiß, woran man
ist.«

Als ich diese Worte hörte, pries ich mich doppelt glücklich, an
dieser Abendgesellschaft Theil nehmen zu können.

Das männliche Personal der Gesellschaft war weniger
zahlreich; es bestand nur in zweien meiner Collegen.
Mademoiselle Juliette stellte sie mir folgendergestalt vor:

»Herr Benard, vertrauter Bedienter des Herrn Lebouffi, des
berühmten Deputierten — Herr Charles, genannt Leporello,
Kammerdiener des Herrn Baron von St. Maurice, des Löwen der
Löwen, genannt Don Juan.«

Das Aeußere, der Anzug, der Gesichtsausdruck dieser beiden
Bedienten bot dieselben Gegensätze dar, welche zwischen ihren
Herren stattfinden mochten. Der Vertraute des Herrn Lebouffi, des
berühmten Deputierten, war ein großer Mann, in Schwarz
gekleidet, ernst, gemessen, selbstzufrieden und mit wenigem,
grauem Haar. Er erwiderte meine Verbeugung mit einem ganz
parlamentarischen Dünkel.

Leporello — dieser Beiname bewies mir, daß die Dienerschaft
hier nicht ganz ohne literarische Bildung sei — der übrigens weit
entfernt war, dem feigen Bedienten des Don Juan zu gleichen,
war ein junger hübscher Kerl mit unternehmendem,
aufgewecktem Gesicht, gewandtem Auftreten, ritterlichen Sitten;
er trug ganz geschmackvolle Kleider, die vermuthlich vorher
seinem Herrn gehört, er schien mir bei diesen Damen »Hahn im



Korbe« zu sein und sich um Mademoiselle Astarte, die Königin
des Abends, viel zu thun zu machen.

»Wir erwarteten jedoch noch den schönen Feodor,« sagte
Mademoiselle Juliette nach dieser förmlichen Vorstellung, »aber
es ist auf ihn so wenig zu zählen, wie auf Madame Gabriele, die
Haushälterin des Grafen Duriveau.«

»Sein Gebieter,« sagte ich zu Julietten, indem ich einen
Versuch machte, in den spöttischen Ton der Gesellschaft
einzustimmen, »sein Gebieter ist also auch wohl ein solcher
Despot, wie der Graf Duriveau?«

Meine Frage wurde mit allgemeinem Gelächter aufgenommen
— da der Vertraute des Deputierten bemerkte, daß mich das ein
wenig aus der Fassung brachte, kam er mir verbindlich zu Hilfe
und sagte mit einsichtsvoller Miene:

»Da unser ehrenwerther College wahrscheinlich nicht weiß, wer
die Herrschaft des schönen Feodor ist, so ist seine Frage ganz
natürlich.«

»Das ist wahr, das ist wahr,« sagten mehre Stimmen.
»Mein Lieber,« sagte Leporello ganz ungeniert — »der schöne

Feodor hat keinen Gebieter, sondern eine Gebieterin — welche
über ihn gebietet. — Verstehen Sie?«

»O Leporello, Leporello,« riefen mehre Stimmen im
vorwurfsvollen Tone, »was haben Sie für eine böse Zunge!«

»Das so gleich dem Herrn Martin zu sagen.«
»Sehen Sie, Sie machen ihn ganz verlegen.«
In der That hatte ich mit alberner Ideenassociation unwillkürlich

an Regina gedacht — das Blut stieg mir in’s Gesicht, und trotz
meiner Bemühungen dem Leporello mit fester Stimme zu
antworten, stotterte ich:

»In der That — ich — ich — verstehe nicht recht — «
»Die Sache ist diese, mein Theurer,« versetzte Leporello mit

unverschämter Gravität — »der schöne Feodor ist in den
Diensten der Frau Marquise Corbirelli, er mißt 5 Fuß 7 Zoll, er ist
fünfundzwanzig Jahr alt, frisch, blühend wie eine Rose und hat
prächtige Backenbärte, die so schwarz sind, wie das Haar der
Mademoiselle Astarte da. Nun stellen Sie sich das Aeußere seiner
alten fünfzigjährigen italienischen Marquise vor, die am Tage



Diamanten trägt, Schminke wie beim Carneval, eine braune
Perrücke, bei der die durchschimmernde Haut treu nachgemacht
ist — und Sie werden mich verstehen, mein Theurer, warum ich
sage, daß die Gebieterin des schönen Feodor ihm gebietet. — So
— wie, das nimmt Sie Wunder,«

»Allerdings, ja, das nimmt mich Wunder,« versetzte ich, und es
gelang mir, meine Verlegenheit zu überwinden — »und ich denke,
das muß Jedermann wunderbar erscheinen. Nicht wahr, meine
Damen,« setzte ich hinzu, um die Unterhaltung auf einen
allgemeinem Gegenstand zu leiten und die Aufmerksamkeit von
mir selbst abzulenken.

»Wunderbar? — ach nein, gar nicht so wunderbar,« sagte
Astarte. »Dergleichen ist vielleicht nicht so gewöhnlich, als daß
die Herren uns Kammermädchen ihrer rechtmäßigen
Gemahlinnen zu Geliebten haben, aber es kommt doch vor —
und ohne weiter in’s Einzelne einzugehen — als ich bei der
Herzogin von Rüllecourt war, passierte die berühmte Geschichte
der Baronesse von Surville mit dem großen Laforêt, dem Piqueur
ihres Mannes — aber man muß freilich hinzusetzen, daß die
Baronesse eine große Jagdliebhaberin war.

»Außerdem,« versetzte der alte Louis, der Kammerdiener des
Fürsten von Montbar, »hab’ ich mir von meinem Vater erzählen
lassen, der im Hause Soubise erzogen war, daß unter dem alten
Régime viele Damen sich von ihren Kammerdienern frisieren
ließen, und dann haben die Kerle — na — genug — «

Unter dem alten Régime, das glaub’ ich wohl,« sagte der
vertraute Diener des Deputierten und blies die Backen auf, »da
herrschte Sittenlosigkeit, das war die Zeit des jus primae noctis,
des Ochsengartens und Hirsch — nein, des Hirschgartens und
Ochsenauges.«

»Seht gut,« sagte Leporello lachend — »nun ist der alte Benard
im Zuge — ganz wie sein Herr —«

»Da fällt mir ein « — sagte Benard, »Sie können nur, meine
schöne Astarte, die Frau Ihres Ministers davon in Kenntniß
setzen, morgen möge ihr Gemahl sich nur gefaßt mache —«

»Worauf?«
»Mein Herr hat heute in dem Toilettenzimmer der Madame vor



dem großen Spiegel länger als zwei Stunden perorirt und
gestikuliert.«

»Die Harlekinade!« sagte Astarte.
»Eine wahre Komödie,« versetzte der Vertraute des

Volksvertreters. »Um die Tribune darzustellen, hatte er die
Badewanne der Madame auf den Kopf gestellt, und darauf
stampfte er nun herum, focht vor dem Spiegel wie ein Narr mit
den Armen, warf sich selbst wüthende Blicke zu, drohte sich mit
der Faust und sah aus, als behandelte er sich selbst auf die
schmählichste Weise.«

»Er-machte Probe?« — sagte Astarte — »er will morgen unsere
Minister so behandeln?«

»Freilich!« versetzte Benard — »um so mehr, da er mit seiner
Tribunenstimme sprach, wie er sich ausdrückt — er wiederholte
zwanzig Mal — und es war zuletzt wirklich widerlich — ich hörte
es im Vorzimmer: Eine augenblickliche Eingebung führt mich auf
die Tribune — Frankreich ist gegenwärtig — es soll mich hören. —
Besonders für die Worte: augenblickliche Eingebung, schien er
den richtigen Ton gar nicht finden zu können — am Ende kriegte
er es los —«

»Auf Ehre!« — sagte Leporello — »das möchte man sich
Eintrittsgeld kosten lassen.«

»Und wenn er sagte: Frankreich ist gegenwärtig — so nahm er
eine bedeutsame Stellung an und wies auf die Thür zur
Garderobe der Madame« — setzte der Vertraute des
Volksvertreters hinzu und nahm an der Heiterkeit Theil, die diese
Erzählung hervorrief.

»Und dann zu sagen,« versetzte Astarte mit lautem Lachen,
»daß Ihr Herr das Alles um Nichts thut — für die Lächerlichkeit
thut er es — das ist Alles. — Es ist bei ihm nicht, wie bei so vielen
Anderen; ich habe meinen Minister sagen hören, für tausend
Thaler jährlich konnte man sehr gute kleine Deputierte
bekommen, die obendrein gar nicht übel zu reden wüßten.«

»Und Deine Frau Ministerin,« fragte Juliette Astarten —
»machst Du der noch immer das Leben sauer?«

»Ob ich's thue! — Sieh, gleich diesen Abend wollte sie erst um
zehn Uhr ausfahren, um aus den Ball im Ministerium des Innern



zu gehen. Ja — pros’t Mahlzeit! Ich, die ich um acht hier sein
wollte, ich hab’ ihr gesagt, ich müßte ausgehen, und deshalb sie
sogleich nach Tische angezogen, daß es nur so flog. — Mich
wundert, daß sie nicht geplatzt ist; denn sie frißt wie ein Oger.
Und nun sitzt sie vor ihrer Stubenuhr, geputzt wie eine Docke, und
wartet, bis es Zeit ist, auf den Ball zu gehen. Und was für ein
Anzug — wie übereinandergepackt und geschichtet-! « —

»Sie haben also einen Talisman, Mademoiselle,« sagte ich zur
Astarte, »Ihre Herrin auf diese Weise zu Ihrem Willen zu
zwingen.«

»Ihr Talisman,« sagte Juliette lachend, »besteht darin, daß sie
fünfzehn Jahre lang erstes Kammermädchen bei der Frau
Herzogin von Rüllecourt, der gesuchtesten Schönheit unter der
Restauration, gewesen ist, und nun ist Madame Poliveau, so heißt
ihre Frau Ministerin, so stolz daraus, fühlt sich so geehrt, das
erste Kammermädchen einer Herzogin in ihrem Dienst zu haben,
daß Astarte im Hause thut, was sie will; denn man schätzt sich
glücklich, ihrer nur habhaft geworden zu sein.«

»Jetzt verstehts ich’s« — sagte ich zu Astarte.
»Das ist mein ganzes Geheimniß,« antwortete sie mir. »Aber

wie spießbürgerlich es bei diesen Leuten zugeht, wie
eingeschränkt, wie filzig! — Es ist eben nichts dabei zu machen.
— Uebrigens ist’s drollig genug, wenn eine der Colleginnen
meiner Ministerin zu ihr kommt, ich will sagen Madame Galimard,
die Handelsministerin, oder die Frau Ministerin des Innern, deren
Großvater von mütterlicher Seite Thürhüter gewesen ist — so
klingelt meine Herrin unter dem Vorwande, mir einen Auftrag zu
geben, und dann sagt sie mit einem bedeutsamen Seitenblick auf
mich halblaut zu ihren Colleginnen, das ist mein Kammermädchen
— sie ist fünfzehn Jahre lang bei der berühmten Herzogin von
Rüllecourt gewesen — und dann spreizt sich meine Ministerin wie
ein Pfauhahn, und die Andern wollen vor Neid bersten.«

»Ja so geht’s « — rief Leporello mit lautem Gelächter. »Ich
kenne einen Narren von Herrn, der seinen Kutscher immer zuerst
grüßt«, weil dieser Englisman bei dem berühmten Lord
Chesterfield gedient hat.«

»Noch eine Komödie « — sagte Astarte, — »Vom Morgen bis
zum Abend spricht meine Madame zu mir: Liebe Kleine — sie



nimmt sich was heraus — « sagte Astarte mit unglaublicher
Unverschämtheit in parenthesi — »liebe Kleine, wie kleidete sich
die Frau Herzogin? Wie frisierte sich die Frau Herzogin? Was für
Weißzeug trug die Frau Herzogin? Was für Nachthauben trug die
Frau Herzogin? --- Gott verzeih mir, ich glaube, eines Tages fragte
sie mich gar, wie die Frau Herzogin —«

Ein allgemeines Gelächter unterbrach Astarten in ihren
Aeußerungen komischer Virtuosität, sie fing wieder an:

»Und dann der Minister! Ganz dasselbe Lied, nach einer
andern Melodie. Da dieser Spießbürger eben so eitel ist, wie aller
guten Lebensart baar, so spricht er beständig zu mir: Meine Gute
— geh zum Henker, Käsehöker — meine Gute, wurde das bei
dem Herrn Herzoge auch so gemacht? Meine Gute, wie kleidete
sich der Herzog Abends? Meine Gute, wie wartete man bei dem
Herrn Herzoge bei Tische auf?«

»Sie sagen nicht Alles, schöne Astarte,« sagte der Vertraute
des Volksvertreters verbindlich. — »Ich schwöre darauf, Ihr Herr
Minister hat auch eines Tages zu Ihnen gesagt: Meine Gute,
machte der Herr Herzog Ihnen nicht auch den Hof?«

»Freilich!« — versetzte Astarte — »eines Tages wollte er
schäkern und sagte zu mir: Meine Gute, ich bin überzeugt, daß
der Herr Herzog Sie allerliebst gefunden und es Ihnen zu
erkennen gegeben hat. Nein, mein Herr, antwortete ich dem
dicken Kerl; denn um mir es zu erkennen zu geben, hätte der Herr
Herzog damit angefangen, mir eine schöne Wohnung
einzurichten, und mir einstweilen hunderttausend Francs zu
geben. Da blieb der Herr Minister ganz still, sagte hm, hm, und
machte sich davon. Es wäre aber doch spaßhaft gewesen, einen
Justizminister zuzustutzen und ihm Manieren beizubringen —
indessen er ist so häßlich und so schmutzig geizig, daß ich ihm
gedroht habe, seiner Frau Alles wieder zu sagen, wenn er mir
ferner zusetzte, und wenn er’s nicht thäte, auch. Und nun kann ich
— dank sei es meiner Tugend — im Hause machen, was ich will
— ich vergebe Schreiber - und Gerichtsdienerstellen, als wenn’s
dergleichen nur so vom Himmel regnete — kann ich einem der
Herren damit dienen?«

»Meiner Treu — wer so vertrauter Diener ist, kann sich für
vorkommende Fälle so einen Ausweg immer offen halten — «



sagte Leporello.
— »Ich hatte sogar eine Freundin, die bei einer Frau diente,

deren Mann Unterchef in unserm Büreaux war — ich habe ihn mit
greuliger Ungerechtigkeit zum Chef ernennen lassen. — So
geht’s.«

»Ich bitte um Deinen Schutz für den Bruder eines meiner
Kameraden,« sagte das Kammermädchen der Marquise
d’Hervieux — »ich will Dir ein andermal davon erzählen, Astarte.«

»Du brauchst nur zu fordern — ich brauche meinem Minister
nur zu sagen — der Herr Herzog, welcher Kammerherr am Hofe
Karls X. war, hätte einem aus seinem Hause niemals eine Gnade
abgeschlagen. Ich sage Euch — es gibt keine ehrgeizigeren
Menschen als diese Emporkömmlinge.«

»Und wenn ich daran denke,« versetzte unser Haushofmeister,
»wir ein Vetter von mir, ein wackerer Bursche, seines Standes
Kaufmannsdiener, der vor der Juliusrevolution in einer geheimen
Gesellschaft war, wo man auf die Dolche Haß den Königen, den
Adligen und den Pfaffen schwur, da hundert Mal Ihren Minister,
der damals schlechthin Herr Poliveau hieß, wie besessen Haß
den Königen, den Adligen und Pfaffen hat schwören und
abermals schwören sehen!«

»Ja so —— drum legt er sich jetzt vor jedem Schwarzrock fast
platt auf die Erde — und gestern noch sagte er mir mit
Augenverdrehung: Meine Gute, der Herr Herzog ging alle
Sonntage in die Messe, nicht wahr? — Ja, mein Herr, er ging in
die Messe, aber er vertheilte auch jährlich auf seinen Gütern
fünfundzwanzigtausend Francs Almosen. — Da machte der filzige
Spießbürger hm, hm und steckte seinen dicken Kopf zwischen
seine runden Schultern, wie eine Schnecke sich in ihr Haus
verkriecht.«



Diese Unterredung ward durch das Eintreffen unseres Koches
unterbrochen. Diese wichtige Person trat gravitätisch in die Stube,
wie ein Bürgermeister; ihm folgte sein Gehilfe, der auf einem
Präsentierbrette fünf bis sechs Teller mit verschiedenen Kuchen
trug, die warm aus dem Ofen kamen. Die Gesellschaft nahm
diese Küchenaufmerksamkeit mit entschiedenem Beifall auf. Die
Kuchen wurden zu dem sehr niedlichen Theeservice von
englischem Porcellan auf den Tisch gestellt; der Unterkoch, der
nicht hoffähig war, verließ das Zimmer und warf auf den Kuchen
und die weiblichen Gäste der Mademoiselle Juliette einen
begehrlichen Blick.

»Ich bitte um Verzeihung, meine Herren und meine Damen,«
sagte der Koch, »daß ich in meiner Dienstkleidung erscheine,«
und damit zeigte er auf seinen weißen Rock und seine
baumwollene Nachtmüze; er wäre dieser alterthümlichen,
classischen Mütze treu geblieben, sagte er, und verachte die
Filzmütze der Neuerer, der Romantiker.



»Sie werden also an dem Aufzuge eines Soldaten, der eben
aus dem Feuer kommt, keinen Anstoß nehmen,« setzte er hinzu.

»Da steht Ihre beste Entschuldigung, Herr Oberkoch,« sagte
Astarte anmuthig, und wies auf die kleinen Kuchen, die auf den
Tellern zierlich aufgereiht waren.

»Ich hoffe auch,« erwiderte der Koch, »daß den Damen meine
Entschuldigung eingänglich zu machen sein wird — ich kann sie
Ihnen, ohne mich zu rühmen, empfehlen, diese Bergères à la
crème piquées aux fraises — sind ein Entremets erster Qualität.
Der Oberküchenmeister, unter dem ich die Ehre hatte beim wiener
Congreß aufzuwarten, hatte sie zuerst auf der Tafel seiner
Excellenz des Bevollmächtigten Frankreichs am Tage vor dem
folgenreichen Mittagsessen —«

»Nun wohl, Oberkoch, dem Herrn Martin zu Gefallen, der die
Geschichte noch nicht kennt,« sagte Juliette lachend, »wollen wir
sie noch ein Mal anhören.«

»Was für eine Geschichte?« sagte Leporello.
»Nun, da sind ja schon zwei, die sie noch nicht kennen,« sagte

Astarte lachend, »wohlan, Herr Oberkoch, packen Sie aus.«
»Ich bin meinerseits sehr begierig, die Geschichte zu hören,«

sagte ich zu ihm.
»Wenn ich so oft auf diese Geschichte zurückkomme,«

versetzte der Koch im Tone eines Mannes, dem es um die Sache
im hohen Grade ernst ist, »so geschieht es lediglich, um immer
und immer wieder Einsprache einzulegen gegen eine
Erbärmlichkeit, eine Verrätherei, deren ein französischer Koch
nicht fähig gewesen sein würde.«

»Wetter, das wird ernsthaft!« sagte Leporello.
»Unsere Ehre stand auf dem Spiel, mein Herr!« rief der

umständliche Koch, der übrigens seine Leute sehr gut kannte.
»Folgendes ist mit zwei Worten die Thaesache. Wir waren also in
Wien; ich hatte die Ehre, unter den Befehlen des
Oberküchenmeisters bei dem Bevollmächtigten von Frankreich
aufzuwarten, die Herren Mitglieder des Congresses schmausten
abwechselnd der Eine bei dem Andern, sie hatten die
Gewogenheit, das ihr Mittagsessen in Frankreich, England,
Rußland, u.s.w. zu nennen, und Sie können sich nun denken,



welcher Wetteifer unter den Herren Oberköchen entstand. Am
Tage vor der Unterzeichnung des Tractats war ein Mittagsessen
bei Seiner Excellenz, dem Fürsten von Metternich — das war also
die wichtigste Sitzung, will sagen Speisung, auf dem ganzen
Congreß, so wichtig, daß Seine Excellenz, des Fürst von
Metternich den Küchenzettel mit eigener Hand zu verbessern und
hinzuzusetzen geruht hatte: Behandeln Sie dieses Mittagsessen
als ein Mittagsessen gekrönter Häupter. Ich habe das Original mit
eigenen Augen gesehen und unter meinen Papieren eine
Abschrift gehabt.«

»Das wird sehr interessant,« sagte ich zum Koch, »man sollte
denken, es handelte sich um eine Staatsangelegenheit.«

»Es handelte sich um eine europäische Angelegenheit,« rief der
diplomatische Koch, »und Sie sollen sehen, warum — es hatte bis
dahin, wie ich erwähnt habe, unter den Herren Oberköchen der
Herren Gesandten ein heftiger Wetteifer bestanden — aber ein
Wetteifer, der mit ehrlichen Waffen stritt. Leider ging jetzt dieser
noble Wetteifer zu Ende: am Tage dieses feierlichen Mittagsessen
besticht ein Feigling, ein Lump, statt den Streit auf offenem Feld
oder vielmehr Herd auszufechten, einen der Gehilfen des Herrn
Oberkochs Seiner Excellenz, des Fürsten von Metternich —
irgend ein greuliges Arzneimittel wird dem größten Theile der
Gerichte dieses gekrönten Mittagsessens beigemengt, und — «

»O, o, ich riecht den Braten,« rief Leporello lachend.
»Der Nachtisch war noch nicht aufgetragen,« rief der Koch in

edlem Zorne gegen ein so unwürdiges Verfahren, »so fühlten
schon mehre der Herren Mitglieder des diplomatischen Corps
heftige Beschwerden, mußten die Tafel verlassen — es folgte bei
einigen ein leichtes Unwohlsein, die Unterzeichnung der Tractate
wurde um mehre Tage aufgeschoben — und Gott kennt die
Cabalen, die in diesen drei Tagen losgelassen wurden,« setzte
der Koch im geheimnißvollen Tone eines Diplomaten hinzu.

»Die Fabel lehrt, daß das eine eigenthümliche Art war, den
Gang der Unterhandlungen zu leiten,« sagte Leporello.

»Das Schlimmste,« setzte der Koch traurig hinzu, »war, daß der
Urheber dieser Schändlichkeit niemals entdeckt worden ist, und
daß der Argwohn abwechselnd auf England, Rußland, Frankreich
fiel — Frankreich-! — o nimmermehr — ich protestiere — ich



protestiere immer wieder und biete Herrn Guizot Trotz, ob er
besser protestieren kann — wenn ich Jemanden anklagen darf,
so ist’s Preußen; denn sein Oberkoch war ein erbärmlicher
Küchenjunge, der kaum Kartoffeln schälen konnte — wahrhaftig,
das ist der rechte Ausdruck — denken Sie sich, ein Minister,
Mademoiselle Astarte.«

»Freilich — ein Ministeressen — wie kann das anders
ausfallen,« versetzte Astarte.

»Mit Einer Ausnahme,« versetzte der Koch, »eine Gerechtigkeit
muß sein. Seine Excellenz der Herr Graf M(ole) ist der einzige
Minister gewesen, bei dem man, so lange er die Ehre hatte, die
auswärtigen Angelegenheiten zu leiten, jemals ein
ausgezeichnetes Mittagsessen von fünfzig Couverts pünktlich und
warm serviert bekommen hat, aber das erklärt sich leicht: der Herr
Graf M. ist ein vornehmer Herr, der die guten alten
Ueberlieferungen bewahrt hat. Uebrigens nach dem
Ministeressen ist das Greuligste, was ich gesehen habe, der
Familientisch eines ungeheuer reichen Amerikaners gewesen, zu
dem ich mich auf ein Vierteljahr verirrt hatte. Schöpskeule mit
Rüben, Rindfleisch mit Welschkohl, Kartoffelpudding — das war
der tägliche Kuchenzettel — aber sechs Mal monatlich
Mittagsessen — nein — Mittagsessen, die des
Oberküchenmeisters würdig waren — obgleich man freilich am
andern Tage die Ueberbleibsel an Restaurationen mittleren
Ranges verkaufte — diese Extreme behagten mir nicht, und da
bin ich ausgerissen. Uebrigens gibt es viel dergleichen Häuser,«
setzte der Koch philosophisch hinzu, »Alles für den Schein, nichts
für’s Sein.«

»Das ist wie bei vielen von unseren Elegants,« versetzte
Leporello. »Ich sage Elegants,« setzte er selbst gefällig hinzu;
»denn nur die Notare oder Ministerweiber sagen noch Löwen —
alle diese Kerle haben eine Rechnung von hundert Francs bei der
Wäscherin und von zwei Tausend beim Schneider — ich sage das
nicht von meinem Herrn; denn nach dem Herrn Marschall S. ist
mein Herr Derjenige, der das feinste Weißzeug besitzt —
übrigens, da wir gerade auf meinen Herrn kommen, so muß ich
Ihnen doch erzählen, daß ich ihm heut morgen alle Ernstes das
Leben gerettet habe; denn wär ich nicht gewesen, so hatte er sich



morgen mit Herrn von Blinval auf Tod und Leben geschlagen, und
er wäre dabei geblieben, so wahr Sie die schönsten Augen auf
der Welt haben, Astarte.«

»Ach mein Gott — erzählen Sie uns das, Leporello,« sagte
Juliette.

»Nun ja — aber es bleibt unter uns, wie immer?« sagte
Leporello, ehe er seine Erzählung begann, lehnte sich breit gegen
den Kamm, steckte die beiden Daumen in die Achsellöcher seiner
glänzenden Weste und wiederholte: »ganz unter uns?«

»Gewiß,« antwortete Alles mit Einer Stimme.
»Mein Herr,« versetzte Leporello, »ist, wie Sie wissen, der

Liebhaber der Damen von Beaupreau und von Blinval — aber
meistens der von Blinval.«

»Was, auch der Madame von Beaupreau,« sagte das
Kammermädchen der Marquise d’Hervieux, »das ist also neuer
Zuwachs?«

»Vom l7. November Nachmittags. Ich war den Morgen
ausgegangen, um in einer zweiten kleinen Wohnung, die mein
Herr hat miethen müssen, weil seine Schuhgenossenschaft sich
vermehrt, Feuer anzumachen — aber um wieder auf Herrn Blinval
zu kommen, da mein Herr der Liebhaber seiner Frau ist, so ist er
nothwendig der Freund meines Herrn.«

»Das ist nicht, wie bei uns,« sagte das Kammermädchen der
Marquise d’ Hervieux, der allerliebsten jungen, blonden Frau, die
ich auf der Museumstreppe gesehen, »der Herr Marquis kann den
Herrn von Bellerive nicht leiden.«

»Bei Deiner Herrschaft fällt mir ein,« sagte Juliette zu ihrer
Kollegin, »wenn Leporello mit seiner Geschichte fertig ist, so
erinnere mich daran, daß ich Dir etwas zu erzählen habe, was ihr
angenehm sein wird.«

»Gut — fahren Sie fort, Leporello.«
»Heut Morgen hatt’ ich also die Gemächer meines Herrn

verlassen, um etwas im Stalle zu bestellen, der Bohner war oben
geblieben. Da kommt Herr - Blinval, man macht ihm auf, und er
tritt zu meinem Herrn hinein, ich komme zurück, der dumme Kerl
von Bohner sagt mir nichts, und nach zehn Minuten kommt ein
Ausläufer mit einem Briefe der Frau von Blinval. Es ist sehr eilig,



sagt er, ich muß sogleich Antwort haben. Ich versehe mich
dessen durchaus nicht, daß Herr von Blinval da ist, trete mit dem
Briefe in die Stube und sehe da den Schlingel ganz ruhig mit
meinem Herrn eine Cigarre rauchen und lachen, als wollte er sich
einen Buckel lachen.«

»Ach Gott!«
»Wie haben Sie sich da herausgezogen, Leporello,« riefen die

Frauenzimmer voll Theilnahme.
»Hört, nicht übel,« warf Leporello eitel hin — »gar nicht übel.

Mein Herr läßt mich mit dem Briefe auf dem Präsentirteller
eintreten, streckt die Hand aus, um ihn zu ergreifen, und fragt: von
wem kommt der Brief? Der Ehemann war so nahe dabei, daß er
nothwendig die Handschrift erkennen mußte, die sehr kenntlich
war — so lange Züge.«

»Aber machen Sie doch ein Ende, Leporello, Sie peinigen uns
— ich vergehe vor Ungeduld,« sagte Juliette.

»Einen falschen Namen anzugeben half mir nichts — die
verdammte Handschrift war immer da.«

»Aber machen Sie doch ein Ende, um Gottes willen!«
»Ich hielt also den Präsentirteller so, daß mein Herr, und also

auch der Ehemann, den Brief nicht genau sehen konnte, und
sagte meinem Herrn lachend: — den Brief kann ich dem Herrn
Baron in Gegenwart des Herrn Vicomte nicht geben — Warum
nicht? — sagte mein Herr ganz unschuldig --- Weil der Herr
Vicomte die Handschrift des Briefes kennt — antwortete ich
lächelnd. — Da sehe man diesen Schurken von Leporello — ein
wahrer Frontin«, sagte der Ehemann mit lautem Lachen, während
mein Herr, mit dem ich mich durch einen Blick verständigte,
aufstand, den Brief nahm und ihn in die Tasche,steckte, nachdem
er ihn rasch durchlaufen.«

»Bravo, Leporello! « riefen alle mit Einer Stimme.
»Während mein Heer las, sagte der Ehemann, indem er in die

Luft sah und sich am Feuer die Schenkel strich: — Hm — ich
kenne die Handschrift? Von wem kann das sein? Plötzlich rief er:
Ich wette, es ist ein Brief von Fisine — Fisine ist ein
Opernmäuschen, eine kleine niedliche Person, die so ein
Bisschen die Maitresse von allen diesen Herren ist. — Du bist ein



Schlaukopf, Blinval, man kann Dir nichts verbergen, antwortete
mein Herr, dem der helle Angstschweiß auf der Stirn stand. —
Nun wohl,« sagte Leporello, »räumt mir ein, daß, hätte ich nicht
die Fassung, und ich darf wohl sagen, die Klugheit gehabt, so
wäre da ein schönes Unglück begegnet; denn Herr von Blinval ist
tapfer wie ein Löwe, und morgen wäre mein Herr todt gewesen —
Alles, wenn der Ehemann den Brief gesehen hätte — und doch
sagt man von uns, dieses Schurkenvolk von Bedienten.«.

»Das erinnert mich an einen bewunderungswürdigen Zug von
Kaltblütigkeit auf Seiten des letzten Liebhabers der Herzogin von
Rüllecourt,« sagte Astarte, »und Sie können Ihrem Herrn
gelegentlich das Recept mittheilen, Leporello. Dieser Liebhaber
empfängt von der Herzogin ganz vollkommen unter denselben
Umständen einen Brief, nur mit dem Unterschiede, daß kein
gewandter Leporello bei der Hand war. Der Dummkopf von
Kammerdiener bringt also den Brief der Herzogin. — Sieh doch, «
sagt der Herzog zum Liebhaber — ein Brief von meiner Frau? Sie
steht also mit Dir in Briefwechsel? — Der Liebhaber antwortet
nichts, liest den Brief ganz ruhig und antwortet alsdann dem
Herzog: Hol’ der Teufel Deine Frau! — Was? — Du kannst’s wohl
ausrichten. — Und der Liebhaber nimmt vom Kamin zwei
Louisd’or, die er dem Ehemann gibt. — Wozu die beiden S
Louisd’or? sagt dieser. — Nun, das ist so ein verdammter
Bettelbrief, womit die wohlthätigen Damen einen heimsuchen, da
hat denn Deine Frau mich auch zu finden gewußt. Und mit diesen
Worten wirft der Liebhaber den Brief in’s Feuer.«

»Bravo.«
»Das ist stark,« sagten mehre Stimmen.



Zehntes Kapitel.

Der Thee. (Fortsetzung.)

Je mehr ich in meine Stellung eingeweiht wurde, desto mehr
mußte ich Leporello’s Bemerkung beistimmen. In der That war der
größte Theil der Gäste Juliettens im Besitz von Geheimnissen, die
für die Ruhe und Ehre vieler Familien höchst bedenklich waren.
Dieser Gedanke erhielt sogleich eine Rechtfertigung durch
Madame Lambert, die Kammerfrau der Marquise d’Hervieux.

»Leporello hat ganz Recht,« sagte sie, »gewöhnlich behandeln
die Herrschaften uns schlecht, und doch läge es häufig in unserer
Hand, ich weiß nicht wie viele Häuser in die Luft zu sprengen,
Ehescheidungen, Processe, Duelle auf Leben und Tod
herbeizuführen.«

»Das ist ganz richtig --« sagten mehre Stimmen.
»Ich meines Theils kenne Jemanden,« sagte Madame Lambert,

»der einen der Matadore der Jetztzeit — und seine Frau dazu, die
alle Tage die Kirche besucht und die große Dame spielt —; vor’s
Criminalgericht und, wenn ich nicht irre, auf die Galeere zu
dringen vermöchte.«

»Ei was —« sagten mehre Stimmen verwundert.
»Und obendrein,« fuhr Madame Lambert fort — »die Familie,

die noch geiziger ist, als heuchlerisch und mehr alt
dreihunderttausend Livres Jahreseinkünfte hat, gänzlich zu
Grunde zu richten.«

»Sage doch, wie?«
»Damit der Familie, von der ich spreche, die Erbschaft eines



unermeßlich reichen Oheims zufiele, mußte die Frau ein Kind
haben. Da sie nun sah, daß sie nicht schwanger wurde, griff sie,
im Einverständnis mit ihrem Manne, dazu, eine Schwangerschaft
zu simulieren. Es war unvermeidlich, daß meine Herrin — denn —
kurz, ich rede von mir — es war unvermeidlich, daß meine Herrin
mich, ihre Kammerfrau, in's Vertrauen zog. Ich nahm es auf mich,
eine schwangere Frau ausfindig zu machen, und brachte sie in
einem einsam liegenden Hause unter. Die Geschichte ging auf
dem Lande vor; meine Herrin gab Wehen vor, sobald die andere
Frau der Niederkunft nahe war — und ich habe das Kind in
Empfang genommen — einen hübschen Jungen, bei Gott! — Ich
brachte ihn in einer Hutschachtel herbei, und als eine dumme
Landhebamme, die absichtlich zu spät geholt worden war, kam,
fand sie ein großes Wickelkind, das nach der Brust der Amme, die
auch vorher besorgt war, schrie, als wenn’s brennte.«

»Das ist durchtriebenes Volk!« sagte Leporello.
»Ja ——« sagte Madame Lambert — »und dessen ungeachtet

bin ich Moralitätshalber entlassen worden, weil man den Kutscher
in meiner Stube getroffen — das erbitterte mich, ich drohte meiner
Herrschaft, ich sagte, ich könnte, wenn ich wollte, allerlei Dinge
aufdecken — wissen Sie, was sie mir da geantwortet hat?«

»Nun?«
»Geben Sie uns an, meine Liebe — die Mitschuldigen erhalten

dieselbe Strafe wie die vornehmlich Betheiligten.«
»Die Spitzbübin! « sagte Astarte.
»Und das Volk kommt nicht aus der Kirche!« versetzte Juliette.
»Sie hatte Recht —« sagte Madame Lambert — »ich hätte sie

in’s Verderben geführt, aber mich dazu. Uebrigens mach’ ich mich
boshafter, als ich aussehe — ich hätte mich rächen können, ohne
mich selbst zu verderben, wenn ich gewollt hätte. Aber da fällt mir
wieder ein,« versetzte die Kammerfrau der Marquise d’Hervieux,
und wandte sich zu Juliette — »Du hattest mir gesagt, Du wüßtest
etwas, was meiner Herrin Vergnügen machen würde.«

»Sie weiß es vielleicht schon — es ist dieses: der Fürst fährt
heut Nacht nach Fontainebleau; er will da fünf bis sechs Tage mit
dem Manne Deiner Herrin jagen.«

»Wie dieser Mensch heimlich ist!« rief Madame Lambert —



»davon war heut Abend bei uns noch nichts bekannt. Aber er
macht es immer so. Wenn der Marquis fort geht, gönnt er uns die
Freude nicht eher als den letzten Augenblick. Hm! ja, damit wird
Madame freilich zufrieden sein. Während er fort ist, wird’s alle
Tage ungefähr so gehen: den Morgen nimmt sie ihr Bad, dann
frühstückt sie, dann schnell ein kleiner Fiaker her — und weg
bleibt sie bis zu sechs Stunden, wo sie wiederkommt, um zu
essen — nach dem Essen schreibt sie einen acht Seiten langen
Brief, den ich am andern Tag früh hinbringen muß — Herr von
Surville beantwortet ihn in zwei Zeilen — und wenn der Brief
geschrieben ist, kleidet sie sich an, um in Gesellschaft ihren
»Schatz« wiederzusehen; die hübschesten, neuesten Anzüge
sind für solche Abende bestellt.«

»Ich glaubte, sie hätten sich veruneinigt?« sagte Juliette.
»Ja, ein halbes Jahr lang war die arme Madame — sie ist so

gut-! — nahe dabei, daran zu sterben, sie welkte hin, daß es ein
Jammer war — aber jetzt ist sie wieder wunderhübsch geworden
— ihr Liebhaber ist so ganz für sie!«

»Daran thut sie recht — so ein dummer Thor von einem
Manne!«

»Und so unfläthig! — « sagte Madame Lambert — wir andern
sehen das — wahrhaftig, wenn die Welt wüßte, was wir wissen,
sie entschuldigte drei Viertel von den Frauen, die Liebhaber
haben.«

»Ich entschuldige sie alle — ich ganz besonders,« sagte
Astarte — »bei solchen Herrschaften dient sich’s am besten —
das macht sie so sanft — um den Finger zu wickeln! — Und was
gibt’s denn bei Euch Neues, Isabeau?«

»O, bei uns,« sagte das Kammermädchen der Madame Wilson
— »wir sind heiter und guter Dinge — sagen dem guten Alten,
dem Wilson, der die Nase nicht aus dem Comptoir heraus steckt,
guten Morgen und gute Nacht — und sind verliebt in unsern Engel
von Tochter — und damit Punktum.«

»Das ist seltsam«, sagte Astarte.
»Wahr ists-« sagte Leporello, »daß ich über Madame Wilson

bei meinem Herrn nie habe sprechen hören, und Gott weiß, wie
die andern Weltdamen da durchgezogen werden.«



»Sollen die Herren sie nicht durchziehen, da sie sie
auszuziehen gewohnt sind?« sagte Astarte.

»Bravo! « rief Leporello.
»Und hier?« sagte Astarte und richtete einen fragenden Blick

aus Regina’s Kammermädchen.
Mich überfiel, während ich Juliettens Antwort erwartete, eine

seltsame Beklemmung; diese sagte plötzlich:
»Nun, wo ist denn der alte Louis geblieben?«
Das war der alte Kammerdiener des Fürsten; Aller Augen

blickten auf seinen Platz hin; der alte Diener hatte sich still
fortgeschlichen.

»Er hat sich gewiß davon gemacht,« sagte Juliette, »als er
merkte, daß das Gespräch auf den Scandal fiel, er kann das nicht
leiden. Am Ende ist’s ganz gut, seine Gegenwart ist immer etwas
drückend, und man kann ihm auch nichts über unsern Herrn
ablocken.«

Die Verschwiegenheit dieses Dieners, ohne Zweifel des
einzigen, der von den nächtlichen Streifereien des Fürsten von
Montbar unterrichtet war, setzte mich in Erstaunen; ich legte mir
die Frage vor, mittels welcher wundergleichen Geschicklichkeit er
doch vor der übrigen Dienerschaft diese Ausflüge seines Herrn,
die sich, wie ich später erfuhr, ziemlich häufig wiederholten, habe
verheimlichen können.

»Sie haben Recht, Juliette,« versetzte das Kammermädchen
der Madame Wilson, »der alte Louis wäre uns im Wege gewesen.
— Nun wohl, ich glaube, die Fürstin und meine Herrin sind
zusammen auf allen Bällen und bei allen Festlichkeiten —«

»Nun eben, und seitdem nichts Neues?« sagte Astarte.
»Wahrhaftig nicht,« sagte Juliette — »Madame empfängt

Vormittags die Blüthe der Elegants, wie Leporello zu sagen
befiehlt; sie kleidet sich immer äußerst geschmackvoll, man
schickt ihr anonym Bouquets zu, wie heut Abend, und sie zieht
das bei dem Blumenhändler Bestellte vor. Das ist Alles, was ich
weiß. Indessen, wenn die Kammerfrauen aus vielen Ursachen
häufig von dem Ausgang der Dinge unterrichtet sind, so sind sie’s
doch nicht vom Anfang, das ist Sache der Kammerdiener. Die
melden die Besuche an und können sich also die merken, die



länger oder kürzer sind, je nachdem Madame allein ist oder Leute
bei sich hat, sie können außerdem das traurige oder fröhliche
Gesicht der gewöhnlichen Besucher beim Hinausgehen
bemerken, ob sie roth sind, oder ob sie bleich sind, und
besonders, ob sie die Handschuhe, die sie doch beim Eintritt
anhatten, beim Ausgange auch noch anhaben, das ist ein sehr
wichtiger Punkt. Ich habe den alten Lapierre, der lange bei der
berühmten Fürstin Romanof gewesen war, sagen hören, bei ihr
waren beinahe immer beim fünften oder sechsten Alleinsein mit
ihr die Handschuhe abgezogen worden.«

»Das ist eine ganz richtige Bemerkung,« sagte Astarte — »wie
soll man eine Dame mit Handschuhen bei der Hand fassen?«

»Also,« setzte Juliette hinzu, »in Bezug auf das Neue, das hier
vorgehen sollte, « müßte ich Sie auf Herrn Martin da verweisen,
wär’ er nicht erst seit heute Kammerdiener der Madame.«

»Wahrhaftig, Mademoiselle,« sagte ich zu Juliette, »die Dinge
müßten mir in’s Gesicht geschlagen werden, ich habe sehr wenig
Beobachtungsgabe.«

»Ei was,« sagte Juliette lachend — «so was sieht man allenfalls
wider Willen. Honorius, der Ihr Vorgänger war, Herr Martin, war
gar nicht boshaft, und nichts desto weniger hatte er bemerkt, daß
der Herr Capitain Just — der große, schöne, junge Mann, schon
drei Mal zu einer Zeit gekommen war, wo Madame für gewöhnlich
Niemand annimmt.«

»Ah ha! — Sehen Sie wohl,« sagte Astarte laut auflachend,
»und Sie sagten uns, Juliette, es gäbe hier nichts Neues.«

»Ich bin der Meinung der Mademoiselle Juliette,« sagte ich zu
Astarte — »vor kurzer Zeit hat der Herr Capitain Just seinen Vater
verloren, der der Freund der Madame war, und sie sagte gerade
heute beim Mittagsessen zum Fürsten, der Capitain Just wäre
noch so traurig, daß er sich davor fürchtete, bei ihr Leute
anzutreffen — darum nimmt Madame also seine Besuche zu einer
ungewöhnlichen Zeit an.«

»Das ist einerlei,« sagte Astarte lachend — »es gibt nichts
Gefährlicheres als solche große, hübsche, melancholische Kerle;
ich empfehle Ihnen diesen jungen Mann, Herr Martin, und wenn
Sie mir einmal das Vergnügen machen, im Justizministerium eine



Tasse Thee zu trinken, so werden Sie auch Ihr bisschen Scandal
zu erzählen haben — bis dahin mögen Sie zuhören — es geht der
Reihe nach herum.«

»Und unsere Herrschaften bezahlen die Zeche,« sagte ich
lachend zu Astarte, um das peinliche Gefühl zu verbergen, das
diese boshaften Bemerkungen in mir hervorriefen.

»Uebrigens ist das,« versetzte Astarte, »wir Sie sehen, in allen
Ehren. Unter uns sagen wir Alles, aber außer unserm Kreise
bekommt Niemand etwas zu erfahren. Wir Alle, so viel wir unser
hier sind, konnten gefährliche Bedienten sein, wie Herr Gavarni
sagen würde. Nun, und ich bin überzeugt, daß Keiner unter uns
es sich vorzuwerfen hat, von seiner Mitwissenschaft bei irgend
einer Sache zum Nachtheil seiner Herrschaft Gebrauch gemacht
zu haben.«

»Das ist wahr,« sagte der Vertraute des Volksvertreters. —
»Und wenn man wollte?«

»Ha, ha, ha,« lachte Leporello, »Ihr Dickkopf vorn hat also auch
Schwachheiten. — Sie könnten ihn wohl einem ganzen Haufen
wüthender Ehemänner in die Hände liefern?« —

»Nein — Witzbold — wohl aber der Wuth seiner Wähler, die
eben so gefährlich sind. Sehen Sie, heut Morgen melde ich bei
dem Herrn den bedeutendsten seiner Wähler, den Leithammel der
Heerde, an, wie mein Herr sagt — wenn er mit Madame spricht,
nennt er ihn immer: den Hammel — also!, wie ich ihm sage, der
Hammel sei da, antwortet mir mein Herr wüthend: Hole Sie der
Teufel, habe ich Ihnen nicht gesagt, diese Leute sollten mich nur
Ein Mal auf fünfe zu Hause treffen? Mein Gott, es ist nicht
auszuhalten. Nun, da Sie einmal gesagt haben, ich sei da, so
lassen Sie ihn hereinkommen. — Und als der Hammel nun einmal
drin war, da hätten Sie das Händedrücken sehen und zuhören
sollen. — Wie selten man Sie doch zu sehen bekommt, lieber
Herr! warum kommen Sie denn gar nicht? u.s.w. u.s.w. — was
Alles den Herrn nicht hinderte, sobald der Hammel den Rücken
gekehrt hatte, zu mir zu sagen: Wenn es Ihnen begegnen sollte,
diesen Herrn eher als nach vierzehn Tagen wieder zu mir zu
lassen, so mögen Sie selbst sehen, wie Sie mit ihm fertig werden.
— und das hat mir wirklich Angst gemacht — mit dem Hammel
eingesperrt zu sein!«



»Prachtvoll — der Hammel —« rief Leporello laut auflachend.
— »Prachtvoll! der Bezeichnung versprech’ ich Unsterblichkeit.
Das erinnert mich daran, daß ich vor einem Jahr eine kleine
Wohnung zu den Stelldichein meines Herrn suchte; ich trete in ein
prächtiges Haus — zu prächtig für den Zweck — das ist einerlei,
ich rede mit dem Thürhüter. — Vor allen Dingen, sagte dieses
Stubenthier zu mir, muß ich Ihnen sagen, daß der
Hauseigenthümer daraus hält, daß sein Haus vollkommen reinlich
gehalten werde. — Nun weiter? — Hat Ihr Herr Hunde? — Nein.
— Kinder? — Er macht deren, aber er hat keine, zum
Unterschiede von Denen, die dergleichen haben, aber keine
machen. — Ist er Deputierter? — Auch nicht, aber was Teufel soll
die Frage? — sagte ich zum Thürhüter. — Weil wir fünf Treppen
hoch einen Deputierten gehabt haben, antwortete mir der
Cerberus — und in zwei Monaten hatten uns seine Schurken von
Limonsinischen Wählern mit ihren kothigen Schuhen die Treppe
gänzlich verdorben,- es war ein Koth wie auf der Straße.«

Die Heiterkeit, welche Leporello’s Erzählung hervorrief, ward
durch den Eintritt der Madame Gabriele, der Haushälterin des
Grafen Duriveau, unterbrochen.

Die Ankunft dieser Frau rief meine Besorgniß und meine
Aufmerksamkeit im höchsten Grade wach. Ihre unbedeutendsten
Reden, selbst ihr Mienenspiel, waren für mich der Gegenstand
eindringlicher Prüfung.

»Ah, guten Abend, meine Liebe, wie kommen Sie spät!« sagte
Juliette zu ihm. »Die Kuchen sind ganz kalt geworden und der
Thee auch.«

»Ich muß mich noch glücklich preisen, daß ich überhaupt habe
kommen können,« antwortete diese ziemlich bejahrte, große,
starke Frau mit männlichem Gesicht — »ich hatte es schon
aufgegeben — der Herr ist ein gar zu arger Tyrann.«



»Das hab’ ich den Damen schon gesagt,« versetzte Juliette —
»aber durch welchen glücklichen Zufall sind Sie denn am Ende
frei geworden?«

»Ja wohl Zufall — ein wahrer Zufall — stellen Sie sich vor — —
seit einigen Tagen,« sagte die « Haushälterin des Grafen, »war
der Herr in einer Bullenbeißerlaune, wie gewöhnlich; er hat
außerdem eine Wuth, wie Sie wissen, es nicht erlauben zu wollen,
daß irgend Jemand aus dem Hôtel geht, ohne ihn um Erlaubniß
zu fragen — blos um zu tyrannisieren.«

»Was für ein Mann,« sagte Astarte — »was für ein Mann!«
»Was das anbetrifft, Juliette,« sagte die Haushälterin des

Grafen Duriveau — »da kann Ihre Herrin nur ich weiß nicht was
für einem Heiligen eine dicke Kerze anzünden, daß sie meinen
Herrn nicht geheirathet hat.« —

»Das mein’ ich,« antwortete Juliette — »sie soll ihn nicht haben
ausstehen können, und seitdem sie verheirathet ist, setzt er
keinen Fuß in’s Haus.«



»Und ist wüthend, davon bin ich überzeugt. Um also wieder auf
meine Angelegenheit zu kommen, so bat ich ihn heut Morgen, am
Abend ausgehen zu dürfen. Nein! antwortet er barsch — und mit
einem Gesicht — mit einem Gesicht schwarz wie die Hölle. Sehr
verbunden, sagte ich zu mir selber — und ging ganz still auf
meine Stube — denn bei ihm heißt nein — nein. Heut Abend,
nach dem Essen, wie er zu seinem Sohn ging, traf er mich aus
der Treppe — er war gar nicht mehr derselbe Mensch — er
strahlte vor Freude, ich hab ihn nur Einmal so fröhlich gesehen —
am Tage nach dem Duell, bei dem er den armen Marquis von St.
Hilaire in die Brust geschossen hatte, der nachher daran starb.«

»Ach ja, — ein Duell im Park des Marquis,« sagte Astarte. »Ich
habe zu der Zeit davon reden hören. Herr Duriveau war damals
der Liebhaber der Marquise.«

»Ganz recht,« sagte die Haushälterin, »das ging aus dem
Landgute des Marquts vor. Dieser hatte sie ertappt, da schlugen
sie sich, und der Herr, der auf sechzig Schritt eine Perle trifft,
versetzte dem armen Marquis eins. — Also heut Abend hatte der
Herr ganz dasselbe Jubelgesicht wie an jenem Tage — er zeigte
eine — ja wahrhaftig eine satanische Freude. — Sie haben mich
gebeten, ausgehen zu dürfen, und, ich hab’s Ihnen abgeschlagen,
liebe Madame Gabriele, sagte er zu mir. — Ja, Herr Graf. ——
Nun wohl,; gehen Sie aus, wenn Sie wollen, ich bin froh, ich will,
daß Andere auch froh sind. — Und dann stieg - er die Treppe
hinauf.«

»Was mochte ihn denn so froh machen?« — fragte Juliette.
»Die Frage legte ich mir auch vor,« sagte Madame Gabriele. —

»Es muß ganz was Neues geben, ich muß herauskriegen, was
das ist, sagte ich zu mir selbst — damit kann ich bei Juliette
meine Zeche bezahlen. Ich laufe also, was ich kann, zum
Kammerdiener des Herrn — wir stehen sehr gut zusammen, weil
ich seine Familie, die nicht mit im Hôtel wohnt, mit Leinenzeug
aus dem Hôtel versorge. — Nun sagen Sie ’mal, Balard, sag’ ich
zu ihm, was giebt’s denn? Der Herr sah vorhin boshaft aus, wie
der leibhaftige Satanas, und heut Abend ist er vergnügt, wie eine
Katze, die die Maus in den Klauen hat? — Ich weiß nicht,
antwortete Balard, er war bei Tische ganz närrisch vor Freude. —
Aber worüber denn? — Ich weiß weniger als nichts davon, auf



Ehre! — Wie, Balard — wir sind ja gute Freunde. — Ich schwöre
es Ihnen, Beste, Alles, was ich weiß, ist, daß im Augenblick, da
der Herr zu Tische gehen wollte, ein Ausläufer einen Brief brachte
von schlechtem Papier, schlecht geschrieben, und ich glaube gar
mit gekäutem Brote gesiegelt. Ich gebe dem Herrn den Brief — er
lies’t ihn und ruft: Endlich! — so vergnügt, als hätten Alle, die er
haßt, den Strick am Hals, und als brauchte er nur noch
zuzuziehen — und nachdem er den Brief in’s Feuer geworfen und
zugesehen hatte, ob er auch verbrannte, fing er an im Zimmer
herumzugehen oder vielmehr zu hüpfen, rieb sich Hände und
Kinn und lachte — aber mit einem so seltsamen Lachen! — Und
weiter wissen Sie nichts? sagte ich zu Balard. — Weiter weiß ich
nichts, Madame Gabriele, ich schwöre es Ihnen bei dem letzten
Dutzend ausgeschossener battistner Kissenüberzüge, die Sie
meiner Frau gegeben haben, antwortete Balard — da mußt’ ich’s
schon glauben. — Und das ist das Allerneueste aus unserem
Hause, was ich Ihnen vorsetzen kann. — Und nun geben Sie mir
eine Tasse Thee mit etwas Rum, meine kleine Juliette — ich
sterbe vor Durst.«

Seltsame Ahnung! — ich erschrak über Das, was die
Haushälterin des Grafen Duriveau erzählte. Irgend ein Instinkt
brachte mich darauf, daß die satanische Freude, wie Madame
Gabriele selbst sie nannte, in dem Gelingen irgend eines
schändlichen Anschlages ihren Grund haben müsse — daß er
vielleicht die Vollführung seiner Rache gegen Regina gesichert
glaubte. Dieser Brief, der den Grafen Duriveau vor Freude außer
sich gesetzt hatte, dieser Brief, der auf gemeine Weise
geschrieben und gesiegelt war, und den er daraus so sorgsam
verbrannt hatte, er schien mir bedeutungsvoll. Zeugte er nicht von
Verhältnissen, die den gewöhnlichen Verhältnissen des Herrn
Duriveau durchaus unähnlich waren. Und wenn er auf eine
niedrige Rache gegen Regina sann, mußte er dann nicht in
lichtscheuen Regionen seine Helfershelfer suchen, wie der Doktor
Clément gefürchtet hatte? Endlich hätte die Hoffnung aus ferne
Rache, oder selbst die Gewißheit einer solchen, Herrn Duriveau
nicht in so lebhafte Fröhlichkeit versetzt; ohne Zweifel glaubte er
dem Ziele, das er seit so langer Zeit im Auge hatte, ganz nahe zu
sein — aber wenn mein Vorgefühl mich nicht täuschte, welches



mochte dieses Ziel sein, wo und wie sollte diese Rache in
Erfüllung gehen?

Die Fürstin geradezu zu warnen, auf ihrer Hut zu sein, war mir
unmöglich — meine Stellung gegen Regina gebot die äußerste
Zurückhaltung — ich setzte Alles aufs Spiel, wenn ich der Fürstin
den außerordentlichen, ungewöhnlichen Antheil sehen ließ, den
ich an Allem nahm, was sie anging. Dann mußte ihr Mistrauen
wach werden, und bei der geringsten Unvorsichtigkeit war ich aus
dem Hause gejagt. Ich hätte ihr schreiben können, sie solle auf
ihrer Hut sein — aber wovor? und welchen Glauben wurde sie
einem anonymen Briefe geschenkt haben, da sie die lebhaften
Besorgnisse des Doktor Clément nicht geachtet hatte und sich im
Gegentheil, wie sie sagte, einen Spaß daraus machte, dem Hasse
des Grafen Duriveau Trotz zu bieten. Hätte ich irgend eine
positive, bestimmte Nachweisung geben können, so hätte ich zur
Noth, und in diesem dringenden Falle, anonym an den Fürsten
schreiben können, der ihr natürlicher Vertheidiger war — aber er
war leider an demselben Abend nach Fontainebleau gereist.

Diese Gedanken setzten mich so in Schrecken, daß ich einen
Augenblick meine Furcht für unbegründet hielt und dem Gespräch
der Gäste der Mademoiselle Juliette aufmerksam zuzuhören
fortfuhr, ohne den Muth fassen zu können, an demselben Theil zu
nehmen, und dahinter zu kommen suchte, ob die Haushälterin
des Grafen Duriveau auch nicht etwa von ihm abgeschickt wäre,
und die Klagen dieser Frau über die Härte ihres Herrn also blos
eine Finte wären. Aber mit aller Anstrengung konnte ich über
diesen Punkt nichts ermitteln.Die Gäste der Mademoiselle Juliette
verließen das Hôtel gegen ein Uhr Morgens, ohne daß der schöne
Feodor, der Geliebte der italienischen Marquise, sich eingefunden
hätte.

Die Fürstin hatte mir befohlen, auf ihre Rückkunft zu warten. Ich
war so eben in ihre Gemächer gegangen, um das Feuer im
Wohnzimmer im Gang zu erhalten und die Wachslichter
anzuzünden, als das Rollen eines Wagens aus dem Hofe mir die
Rückkunft Regina’s ankündigte. Als ich die Thür des Vorzimmers
öffnete, ward ich von dem Ausdruck ihres Gesichts heftig
ergriffen.

Ich hatte die Fürstin mit Madame Wilson lachend, mit



freudestrahlender Wange, glänzendem Auge, hochgetragener
Stirn wegfahren sehen; sie kam finster, bleich nach Hause —
Ermattung und Langeweile malten sich auf allen ihren Zügen.

Der Doktor Clément hatte also doch wohl recht? Diese
Vergnügungssucht, welche die Fürstin in dergleichen
Gesellschaften führte, war wirklich nur erheuchelt? Regina hatte
sich also in Gegenwart der Madame Wilson und vor den Leuten,
wie man im gemeinen Leben zu sagen pflegt, stark zeigen wollen.
Und jetzt, bei ihrer Nachhausekunft, da es zwecklos gewesen sein
würde, die Rolle noch länger fortzuspielen, sank sie zurück in ihre
schmerzliche Niedergeschlagenheit. Oder hatte sie etwa die
Rache des Grafen Duriveau schon erreicht?

Diese Gedanken gingen mir so rasch durch den Kopf, daß sie
in der Zeit, die Regina brauchte, um ihr Wohnzimmer zu
erreichen, schon alle vor mir vorübergegangen waren. Nachdem
ich ihren Mantel über einen Stuhl geworfen, sagte sie zu mir:

»Vergessen Sie nicht, wie ich Ihnen anempfohlen, morgen früh
um acht Uhr bei meinem Vater Nachfrage zu thun.«

»Ich werde es nicht vergessen, Frau Fürstin.«
Da Regina mir keinen weiteren Auftrag gab, entfernte — ich

mich — sie rief mich zurück und sagte zu mir:
»Da Sie in der Zeit, da ich ausgehen will, vielleicht noch nicht

wieder zurück sein werden, so bestellen Sie doch an der Thür,
daß man mir um halb neun Uhr einen Fiaker vorfahren lassen
soll.«

»Dann werden die Frau Fürstin zu der Frau Lallemand fahren?«
sagte ich zu Regina.

« Sie stand vor dem Kamin, als ich diese Frage an sie that —
sie wandte sich nach mir mit einer zugleich so befremdeten und
so stolzen Miene um, daß ich die unschickliche Vertraulichkeit
dieser Frage sogleich begriff; ich schlug die Augen ganz
vernichtet nieder. Wahrscheinlich bemerkte die Fürstin meine
Verlegenheit; denn sie setzte gütig hinzu:

»Vergessen Sie nicht, zu meinem Vater zu gehen — wenn Sie
zurückkommen, so — besorgen Sie dieses Zimmer und meine
Blumen, wie ich Ihnen heut Morgen gesagt hatte.«

Ich ging und ließ den Vorhang der Thür des Wohnzimmers



hinter mir niederfallen.
Unwillkürlich zögerte ich einen Augenblicks diese Zeit reichte

aus, daß ich Regina in einen Sessel sinken und im Tone
unaussprechlicher Ermattung, Langeweile und tiefen Schmerzes
ausrufen hören konnte:

»Allein — Gott! — immer allein! — o was für ein Leben, was für
ein Leben!«

Ganz erschrocken über diesen Blick in ihr Inneres, eilte ich
rasch aus den Gemächern der Fürstin, machte die äußere Thür
sorgfältig zu und ging auf meine Stube — und zwar — wie darf ich
mir selbst gestehen? mit weniger bitteren Gedanken, als mit
denen ich Regina im ganzen blinkenden Glanze ihres Schmucks
und ihrer Schönheit hatte aus den Ball gehen sehen.



Elftes Kapitel.

Entdeckung.

Nach einer fast ganz schlaflosen Nacht, in der ich die Gefahr, die,
wie mir eine Ahnung sagte, Reginen bedrohte, vergeblich zu
ersinnen suchte, stand ich ohne weitere Hoffnung aus, als die ich
in die Gunst des Zufalls und eine glückliche Eingebung sehen
konnte. Ich begab mich zunächst zum Baron von Noirlieu, wo ich
seit dem Auftrage, den ich für Robert von Mareuil ausgerichtet,
nicht gewesen war; ich war aus den Uebelstand gefaßt, daß
Melchior, der Mulatte, mich wieder erkennen könnte. Doch traf
dies nicht ein.

»Ich komme,« sagte ich zu dem Mulatten, »im Auftrage der
Frau Fürstin von Montbar, in deren Dienste ich seit gestern bin,
mich nach dem Befinden des Herrn Baron von Noirlieu zu
erkundigen.«

»Der Herr Baron ist noch immer in demselben Zustande,«
antwortete mir barsch der Mulatte, »sagen Sie das der Frau
Fürstin.«

Melchior sah so abstoßend, so wenig mittheilsam aus, daß es
mir schwierig schien, irgend ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen —
gleichwohl versetzte ich:

»Ich werde der Frau Fürstin diese Antwort hinterbringen, sie
wird gewiß betrübt darüber sein.«

»Möglich!« sagte der Mulatte barsch und wandte mir den
Rücken, nachdem er mit der Hand nach der Wagenpforte gezeigt;
denn das ging aus der Treppe der Vorhalle vor.



Ich war im Begriff mich zu entfernen, als ich den Baron aus dem
Hintergrunde der Vorhalle hervortreten sah; er trug einen
Schlafrock von Wollzeug und stützte sich auf einen Stock; er
erschien mir noch niedergeschlagener, gebeugter, als da ich ihn
ein Jahr vorher auf der Museumstreppe gesehen. Derselbe
menschenfeindliche Ausdruck von tiefer Melancholie entstellte
noch jetzt die Züge des Greises.

Da Melchior die schleppenden Schritte seines Herrn hörte,
schien ihm irgend etwas in die Quere zu kommen. Obgleich er mir
mit leiser Stimme befehlshaberisch wiederholte: »Gehen Sie,
gehen Sie — « blieb ich doch und hörte den Baron, wie er mich
erblickte, zu Melchior sagen:

»Melchior, wer ist der Mann?«
»Gehen Sie doch,« sagte der Mulatte noch einmal ganz leise zu

mir.
Dann wandte er sich zu seinem Herrn und sagte zu diesem im

Tone liebevollen Vorwurfs:
»Gehen Sie doch hinein, Herr Baron, es ist heute sehr kalt,

kommen Sie, kommen Sie.«
Und er that einen Schritt, um den Baron hineinzuführen, der ihm

mechanisch Folge leistete, als ich näher trat und mit lauter
Stimme zu Herrn von Noirlieu sprach:

»Ich komme im Austrage der Frau Fürstin von Montbar, mich
nach dem Befinden des Herrn Baron zu erkundigen.«

Regina’s Vater fuhr zusammen. Sein Gesicht schien mir einen
heftigen, inneren Kampf zu verrathen; dann kehrte der Greis um
und sagte zu mir, während der Mulatte mir wüthende Blicke
zuschoß, mit einer Rührung, die er vergebens zu verbergen
suchte.

»Wie geht es meiner Tochter?«
»Die Frau Fürstin ist noch immer leidend, Herr Baron.«
»Leidend? Regina!« rief der Greis.
Dann sah er den Melchior befremdet und mißtrauisch an und

setzte hinzu:
»Das hatte man mir nicht gesagt!«
Dann wandte er sich aufs Neue zu mir und fragte mich

angelegentlich:



»Seit wann ist meine Tochter krank? Was fehlt ihr? Ist sie
bettlägerig? Antworten Sie doch, antworten Sie.«

Melchior kam mir zuvor und sagte mit spöttischem Lächeln zu
seinem Herrn:

»Ich kann dem Herrn Baron beruhigende Nachrichten geben —
noch gestern ist die Frau Fürstin auf einem Ball gewesen — ihr
Unwohlsein kann also glücklicherweise nur sehr leicht sein.«

»Ist die Frau von Montbar gestern auf einem Balle gewesen?«
fragte mich der Greis.

»Ja, Herr Baron,« sagte ich zu ihm, »aber beim
Nachhausekommen schien sie sehr niedergeschlagen, sehr
erschöpft.«

»Erschöpft — vom Tanzen?« versetzte der Baron, und bittere
Ironie trat auf seinem Gesichte an die Stelle des Ausdrucks von
Theilnahme, welche sich auf ihm geäußert hatte, während er von
seiner Tochter sprach. Der Mulatte bot seinem Herrn
triumphierend den Arm, und Beide traten in's Haus zurück.

Ungeachtet dieses schlimmen Ausgangs bei meinem
Zusammentreffen mit dem Vater Regina’s, wünschte ich mir doch
Glück dazu, entdeckt zu haben, daß der Baron, obgleich leider in
der Meinung, daß Regina seine Tochter nicht sei, sich eine
Anhänglichkeit an sie bewahrt hatte, welche in seinem Herzen
oftmals gegen die Abneigung, welche er ihr zu zeigen suchte, in
Kampf begriffen sein mußte; außerdem bemerkte ich, daß
Melchior Reginen haßte und den Einfluß, den er auf den Baron
auszuüben schien, dazu anwandte, ihn gegen seine Tochter
aufzubringen.

Ich trat aus dem Hause des Herrn von Noirlieu, glücklich in dem
Gedanken, daß vielleicht die Erzählung von dem kleinen Vorfall,
der sich in meiner Gegenwart zugetragen, Reginen Freude
machen könnte, indem sie ihr zeigte, daß der Baron sich noch
nicht aller Liebe zu ihr habe entschlagen können.

In dieser fröhlichen Hoffnung hatte ich meine Befürchtungen in
Betreff des Grafen Duriveau beinahe vergessen, als ein
unvorhergesehener Zwischenfall, der scheinbar ganz
unbedeutend war, meinen Argwohn zur schrecklichsten Gewißheit
erhob.



Der Baron von Noirlieu wohnte in der Vorstadt du Roule; ich war
über die Brücke Louis XV. und den Quai d’Orsay wieder in die
Vorstadt St. Germain gekommen; ich war gerade in der Mitte der
Beaunestraße, als ich Madame Gabriele, die Haushälterin des
Grafen Duriveau, sehr rasch auf mich zuschreiten sah; dieser
Letztere wohnte in der Universitätsstraße, das Hôtel Montbar lag
in der Straße des heiligen Dominikus. Zuerst legte ich diesem
meinem Zusammentreffen mit Madame Gabriele keinerlei
Wichtigkeit bei; erst da ich dieser Frau, die ich am Tage vorher
gesehen, gegenüber stand, konnte ich mich um so weniger
entbrechen, sie anzureden, da sie mich erkannte und zu mir
sagte:

»Ah, Herr Martin, schönen guten Morgen, ich hätte nicht
gedacht, Sie sobald wiederzusehen, und besonders so früh am
Morgen.«

»Freilich ist’s kaum neun Uhr, Madame.«
»Das thut mir leid, ich soll, mag es biegen oder brechen, einen

Fiaker schaffen, und zu dieser Jahreszeit finden sie sich sehr spät
ein, und der Herr wartet ungeduldig wie ein Verdammter.«

»Wie, er, der so viel Pferde hat, fährt im Fiaker aus? Und Sie
schickt er aus, einen zu holen, da er doch so viel Bediente hat?«

»Ich bin auch nicht allein auf diesen verfluchten Fiaker aus, der
Haushofmeister und der Kammerdiener suchen auch einen. In
unserem Viertel ist ein Fiaker zu dieser Tageszeit, und dazu nach
der Sonntagsnacht, so rar wie ein weißer Rabe.«

»Wenn Ihr Herr so beeilt ist, warum läßt er denn nicht einen
Wagen anspannen!«

»Es mag wohl seine Ursachen haben, lieber im Fiaker fahren
zu wollen — es steckt was dahinter: Balard hat mir von einem
Brief auf grobem Papier, ganz so wie der von gestern Abend,
gesagt, Sie erinnern sich — «

»Sehr genau — das ist seltsam — der grobe Brief mit gekäutem
Brot gesiegelt, über den Ihr Herr so froh war.«

»Nun ja — gerade so einer kam heut morgen um acht Uhr,
wobei dem Ueberbringer anempfohlen war, den Herrn sogleich
wecken zu lassen — da gab’s einen Höllenlärm, und Befehl, auf
der Stelle um jeden Preis einen Fiaker zu schaffen — ohne in



Anschlag zu bringen, daß Balard mir sagte, wie die gestrige
Fröhlichkeit heut morgen in noch gesteigertem Grade fortdaure
—«

Ein Gedanke, der mich schwindlig machte, fuhr mir durch den
Kopf.

Meine Gemüthsbewegung war so bemerkbar, daß die
Haushälterin zu mir sagte:

»Was ist Ihnen denn, Herr Martin?«
Diese Worte brachten mich wieder zu mir selber, ich antwortete

der Frau, die mit wachsendem Erstaunen wiederholte:
»Aber, was haben Sie denn?«
»Mein Gott, Madame Gabriele, ich denke, statt Ihnen hier

Zeitverlust zu machen, wollte ich Ihnen einen Gang abnehmen.
Ich ging vorhin über den Quai Voltaire, da sah ich zwei bis drei
Fiaker stehen — ich will hinlaufen und Ihnen einen vor die Thüre
des Hôtel Duriveau schicken.«

»Ah, Herr Martin, Sie sind gar zu gütig — daß Sie sich damit
beladen wollen.«

»Das ist ja eine Kleinigkeit,« sagte ich forteilend, »wir sind
Nachbaren — in zehn Minuten sollen Sie den Fiaker vor der Thür
haben.«

Ich rannte in der Richtung des Quai Voltaire fort, während
Madame Gabriele mir aus der Ferne nachrief:

»Schönen Dank, Herr Martin.«
Der Gedanke, der mich fast schwindlig gemacht hatte, war

dieser:
Reginen ist in der Straße du Marché Vieux ein furchtbarer

Fallstrick gelegt; man hat die Mildthätigkeit der Fürstin benutzt,
um sie in eine Schlinge zu locken; in diesem Hause, das in einem
einsamen Viertel liegt, gibt es keinen Thürhüter und keine
anderen Bewohner als die angebliche Lahme. Der eine der
beiden Briefe, die der Graf Duriveau erhalten, hat ihm nothwendig
angekündigt, daß Regina sich noch diesen Morgen in dieses
Haus begeben wird; hier denkt er sie zu überfallen. Was kann nun
zwischen ihr und diesem Menschen, dessen Charakter
unbeugsam, dessen Wille eisern, und der fähig ist, seinem Hasse
und seinen Leidenschaften Alles zum Opfer zu bringen, für ein



Auftritt entstehen! Ich schauderte bei dem Gedanken zusammen.
Wie ich von Schluß zu Schluß, die alle auf die unbestimmteste

Wahrscheinlichkeit begründet waren, zu solcher Gewißheit
gelangt war, davon kann ich mir noch jetzt nicht Rechenschaft
ablegen; aber ich wußte, ich fühlte, daß ich mich nicht irrte.

Indem ich der Haushälterin des Grafen Duriveau einen Dienst
anbot, hatte ich dabei eine doppelte Absicht: einerseits dem
Grafen eine der Möglichkeiten, einen Wagen zu bekommen, zu
verrennen, und damit ihn selbst zu benutzen; denn ich hatte in der
That auf dem Herwege, aus dem Quai Voltaire einen Fiaker halten
sehen.

Regina davon zu unterrichten, daß sie in eine Schlinge ginge,
daran war nicht zu denken. Sie war ohne Zweifel schon auf der
Fahrt nach der Straße du Marché Vieux begriffen, auch hätte ich
mich damit verrathen; denn ich konnte keinen anderen Beleg für
meinen Verdacht anführen, als mein Vorgefühl. Selbst in die
Straße du Marché Vieux gehen, hieß mich der Gefahr aussetzen,
die Fürstin dort anzutreffen, und dieser Schritt, dessen
Beweggrund ich hätte erklären müssen, hätte auf immer meine
Stellung zu Regina gefährdet; ich durfte durchaus nicht den
Schein haben, ihr einen hervorstechenden Dienst zu leisten, der
zu viel Aufmerksamkeit oder Erkenntlichkeit in Anspruch nähme;
denn in einem solchen Falle wagt man es, sei es, weil man sich
dadurch beengt fühlt, oder aus allgemeiner Achtung vor der
Menschenwürde nicht, Den, welchem man so viel verdankt, in
seinem Dienste zu behalten.

Daraus erklärt sich meine Verlegenheit in Betreff der Auffindung
eines Mittels, um der Fürstin zu Hilfe zu kommen, und
unglücklicherweise war auch der Fürst, der natürliche Vertheidiger
seiner Frau, nicht anwesend. An wen sollte ich mich also
wenden?

Ein unwillkürliches Aufzucken von Eifersucht schien mir das
Herz sprengen zu wollen — mir war der Capitain Just eingefallen!

Einem Andern — einem Andern, der jung, schön, tapfer und
edel ist, Gelegenheit zu geben, das Weib zu erretten, das man mit
rasender Leidenschaftlichkeit liebt — dazu gehörte mehr als Muth
— ich hatte den Muth.



Unter diesen Gedanken war ich an den Fiakerstand auf dem
Quai Voltaire angelangt, ich hatte mich nicht geirrt, ich sah dort
zwei Wagen — und der Kutscher des einen war — unverhoffte
Hilfe der Vorsehung! — der treffliche Mann, der mich einst vom
Hungertode errettet, und der Regina nach der trügerischen
Trauung wieder nach Hause gebracht hatte.

»Das wird mir ein glücklicher Tag, da ich Sie heut Morgen
wiedersehe, wackerer Bursche,« sagte Hieronymus fröhlich zu mir
und streckte mir die Hand hin, »das ist lange her.«

»Es handelt sich um Leben und Tod eines Frauenzimmers, das
ich wie meine Mutter liebe,« unter- brach ich Hieronymus — und
damit sprang ich in seinen Wagen — »ich habe jetzt keine Zeit,
Ihnen auch nur ein Wort zu sagen. Haben Sie Papier und
Bleifeder bei sich?«

»Da ist das Taschenbuch, in das ich meine Fahrten eintrage,«
sagte Hieronymus und gab mir dasselbe. »Nun also, wohin?«
fragte er.

»Straße St. Louis auf der Insel, an der Ecke des Quais — und
gestreckter Galopp —«

»Mit Eisenbahngeschwindigkeit,« versetzte Hieronymus und
saß auf seinem Bocke, und seine Pferde, die zum Glück noch
ganz — frisch waren, rannten davon wie der Blitz.

Während der Fahrt nahm ich ein Blatt aus dem Taschenbuch
des Hieronymus und schrieb mit Bleifeder Folgendes darauf:

»Eine große Gefahr bedroht die Fürstin von Montbar; der Gras
Duriveau hat sie in ein schändliches Netz gelockt. Ellen Sie, ohne
eine Secunde Zeit zu verlieren, in die Straße du Marché Vieux Nr.
11. Steigen Sie drei Treppen hinauf, fragen Sie da nach Madame
Lallemand, wenn man Ihnen nicht antwortet, so brechen Sie die
Thür mit Gewalt auf, versehen Sie sich für den Nothfall mit
Waffen. Die Fürstin muß in diesem Hause mit Gewalt festgehalten
werden, es gibt da jedenfalls eine geheime Thür, die aus dem
Zimmer der Madame Lallemand in andere führt. Ein Fiaker steht
für Sie bereit, der Kutscher ist ein zuverlässiger Mann.

Ein unbekannter Freund.«

Der Fiaker hielt an der Ecke des Quais still, ich, stieg aus, gab
Hieronymus das Briefchen, das ich geschrieben, und sagte zu



ihm:
»Fahren Sie vor Nr. 17 dieser Straße.«
»Gut.«
»Fragen Sie nach dem Capitain Just.«
»Ja.«
»Sagen Sie, man soll ihm augenblicklich das Briefchen geben.«
»Ja.«
»Es geht auf Leben und Tod.«
»Wetter!«
»Wenn der Capitain Sie fragt, wer Sie geschickt, so sagen Sie

— so sagen Sie — ein alter Mann mit grauem Haar.«
»Sehr wohl.«
»Dann fahren Sie den Capitain in die Straße du Marché Vieux,

dicht bei der Straße d’ Enfer Nr. 11.«
»Das seh ich hier.«
»Kommen Sie wieder über den Quai?«
»Ja, das ist mein Weg.«
»Wenn Sie den Capitain mitbringen, so halten Sie nicht an,

aber wundern Sie sich nicht, wenn ich hinten aufsteige.«
»Das soll verabredet sein.«
»Und dann Straße du Marché Vieux mit verhängtem Zügel.«
»Eisenbahngeschwindigkeit, ich habe Lolo und Lolotte — seien

Sie ganz ruhig.«
Und Hieronymus wollte auf’s Neue seine Pferde antreiben,

dann besann er sich.
»Und wenn der Capitain nicht da ist?«
»Kommen Sie nur jedenfalls hier wieder vorbei, dann steig ich

wieder ein.«
»Vorwärts,« rief Hieronymus, und er wandte im raschen Trabe

um die Ecke.
Ich erwartete angstvoll seine Rückkunft. War der Capitain Just

nicht zu Hause, so war ich entschlossen, in die Straße du Marché
Vieux zu gehen und trotz der schlimmen Folgen, die meine
Dazwischenkunft für meine Pläne haben mußte, handelnd
einzugreifen.

Im Dunkel eines offenstehenden Thorwegs verborgen, — denn



ich fürchtete, der Capitain Just könnte mich bemerken und
erkennen — horchte ich, ob nicht der Wagen zurückkäme.

Langsam schlug es auf Notre-Dame neun Uhr. Regina, die um
halb neun Uhr abfuhren wollte, mußte jetzt nahe bei der Straße du
Marché Vieux sein. Hatte einer der Bedienten des Grafen
Duriveau eher als die Haushälterin einen Fiaker ausfindig
gemacht, so war der Graf auch aus dem Punkte in dem Hause
einzutreffen, wo der schreckliche Knoten gelöst werden sollte.

Endlich kam das rasche Rollen eines Wagens meinem Versteck
näher, ich steckte den Kopf vorsichtig vor — himmlisches Glück!
— Der Capitain saß im Fiaker, seine Trauerkleider machten die
Blässe seiner schonen Züge, aus denen eine heftige
Gemüthsbewegung sprach, noch auffallender.

Als der Wagen, der den Capitain hinwegführte, bei der Thür, wo
ich auf der Lauer stand, vorbei war, sprang ich hervor, um den
Fiaker einzuholen. Da begegnete mir ein tragisch-komischer —
Unfall — das Brett, auf das ich mich hinzustellen gedachte, war,
wie das insgemein der Fall ist, mit einem eisernen Reisen, der mit
spitzen Stacheln besetzt war, gesichert. Der Fiaker ging auf dem
abhängigen Boden so überaus rasch, daß ich nicht hoffen durfte,
ihm lange nachlaufen zu können, wenn ich mich auch mit beiden
Händen an die Hinterfedern hielt. Da faßte ich einen verzweifelten
Entschluß: ich suchte meine alte Seiltänzergewandtheit und
besonders den Bajonettensprung, den ich in meiner Kindheit oft
ausgeführt hatte, hervor und schwang mich auf die Gefahr hin, auf
die eisernen Spitzen zu fallen, hinauf. Glücklicherweise gelang es
mir — beinahe nämlich; denn da ein Stoß des Wagens mich in
dem Augenblick, als ich das Brett, nachdem ich den eisernen Reis
übersprungen, erreichte, wieder in die Höhe schleuderte, so
brachte mir eine der Spitzen eine tiefe Wunde am Beine bei. Und
da ich keine Riemen fand, um mich daran zu halten, so klammerte
ich mich, so gut es gehen wollte, an das Verdeck des Wagens,
indem ich die Knie gegen den Kasten stemmte — wobei es mir
vollkommen klar war, daß ich, wenn ich im Mindesten aus dem
Gleichgewicht kam, rücklings auf die eisernen Spitzen fallen
mußte.

Plötzlich hielt der Fiaker an; da dem Hieronymus ohne Zweifel
die Gefahr oder die Unmöglichkeit, daß ich hinten aufstehen



könnte, einfiel, er kehrte sich auf dem Bocke um, und sein gutes,
treuherziges Gesicht wandte sich besorgt nach mir.

Ich winkte ihm, weiter zu fahren, in demselben Augenblick hörte
ich die Stimme des Capitain Just ihm zurufen:

»Was gibt’s denn, Kutscher — vorwärts, um’s Himmelswillen —
vierzig Francs für die Fahrt, und gestreckter Galopp!«

»Vorwärts,« rief Hieronymus.
Aber während er seine Pferde antrieb, fand der wackere Mann

ein Mittel, mir zu Hilfe zu kommen; er band an die Rücklehne
seines Bocks eine Leine, die er in Reserve hatte, und warf mir das
andere Ende zu, indem er rief:

»Halten Sie sich daran — so ist’s nicht so gefährlich.«
Da das Rollen der Räder Hieronymus’ Stimme übertönte, so

hörte ihn der Capitain wahrscheinlich nicht, und ich hielt mich
vermöge dieses erfindungsreichen Auskunftsmittels oben, ohne
zu fallen. Uebrigens war mir eben dieses Auskunftsmittel um so
erwünschter, da meine Wunde so heftig schmerzte, daß ich mich
nicht auf das Bein stützen konnte; ich fühlte, wie mir unter den
Kleidern das Blut herabrann.

Als ich sah, daß der Wagen der Straße du Marché Vieux nahe
war, beschloß ich herabzusteigen, damit mich der Capitain Just
nicht erkannte, ich berechnete also, wie hoch und wie weit ich zu
springen hätte, kehrte mich um, setzte aufs Neue über die
zackigen Reisen und kam glücklich auf die Füße. Der Wagen fuhr
noch ein paar Schritte in derselben Richtung fort, dann bog er um
die Ecke der Straße du Marché Vieux. Ich nahm ein Tuch und
band es sehr fest um mein Bein, und das gewährte mir
wenigstens für den Augenblick große Erleichterung.



Ich war im Begriff, in das Gäßchen einzutreten, als ich ein paar
Schritte von der Ecke einen Fiaker stehen sah, dessen Pferde von
Schaume trieften.

»Kutscher,« sagte ich zu dem Manne, »haben Sie nicht einen
großen brünetten Herrn hergebracht, der in der Universitätsstraße
eingestiegen.«

»Ja, Bursch, eine rasende Fahrt, meine Pferde können nicht
mehr — aber zehn Francs Trinkgeld, das war schon der Mühe
werth. Ich lasse meine Pferde nur ein wenig verschnaufen, ehe
ich wegfahre.«

»Sind Sie schon lange hier?«
»Höchstens eine Viertelstunde.«
»Haben Sie noch einen anderen Fiaker in die Straße fahren

sehen?«
»Ach ja, es sind vielleicht zehn Minuten, eine blaue Citadine mit

einem weißen Pferd. Aber der fuhr nicht so rasend — es war eine
Dame drin.«



Es stand fest, der Graf Duriveau hatte vor Regina das
menschenleere Haus erreicht.

Glücklicherweise folgte also der Capitain Just der Fürstin fast
auf den Fersen.

Ich trat eilig in die Straße du Marché Vieux und sah Hieronymus
vor der Thür von Nr. 11 halten.

»Sie sind verwundet, lieber Gott!« sagte er, da er mein
verbundenes Bein erblickte.

»Und der Capitain?« sagte ich zu ihm.
»Er ist aus dem Wagen gesprungen, ohne nur zu warten, bis

ich ihm den Tritt niedermachte.«
»Hat er Ihnen nicht gesagt, Sie sollten mitkommen?«
»Nein — aber die Sache scheint ernsthaft werden zu wollen, ich

habe bemerkt, daß ihm ein Pistolenkolben aus der Tasche ragte.«
»Warten Sie hier, guter Hieronymus,« sagte ich und eilte in den

Gang, »und über mich kein Wort an den Capitain.«
»Sein Sie ganz unbesorgt,« sagte Hieronymus und streichelte

seine Pferde, »ich werde stumm sein, wie Lolo und Lolotte.«



Zwölftes Kapitel.

Die Straße du Marché Vieux.

Rasch stieg ich die Treppe hinauf und kam auf den Vorplatz des
dritten Stockwerkes an, wo die Frau Lallemand wohnte; ich fand
die Thür des ersten Raumes offen und hörte, wie der Capitain
Just mit lauter Stimme zu der vorgeblichen Kranken sagte:

»Ich sage Ihnen, die Fürstin von Montbar ist hier.«
»Ach, guter Herr,« sagte das Weib mit jammernder Stimme,

»gewiß nicht.«
»Sie ist hier, Sie haben sie in eine Falle gelockt, Elende.«
»Mag der Himmel meine Tochter, die Sie da sehen, darum

strafen, wenn ich verstehe, was Sie meinen, guter Herr!«
»Fügen Sie meiner armen Mutter kein Uebles zu, guter Herr,«

sagte das kleine Mädchen und winselte mit dem Weib um die
Wette.

»Wo ist die Fürstin? « sagte der Capitain mit furchtbarer
Stimme und faßte, wie es schien, das eine Geschöpf an; denn sie
rief erschreckt:

»Sie zerbrechen mir den Arm, Herr.«
»Mann, ach Mann!« rief das Mädchen.
»Ach Herr, Sie sehen ja, daß wir nur diese beiden ärmlichen

Stuben haben,« sagte das Weib, »wo soll denn die Fürstin sein?«
Plötzlich traf ein fernes, dumpfes Geschrei mein Ohr, das nur

leise hörbar war, als käme es aus einem Zimmer, das an das der
angeblichen Kranken stieße — gewiß war dieses Zimmer, wie ich



vermuthete, mit dem andern durch eine Tapetenthür verbunden.
Es war Regina’s Stimme — sie rief:
»Hilfe, Hilfe!«
Ich hörte ein heftiges Krachen, wie wenn eine Thür gewaltsam

eingerannt wird — und sogleich hörte ich Regina’s Stimme eben
so hell, wie sie vorher dumpf zu hören gewesen war.

Auf dieses Geschrei folgte eine kurze Stille, dann das dumpfe
Stampfen, das bei einem heftigen Ringkampfe stattfindet.

Dieser Geräusch näherte sich immer mehr, als wenn dieses
Ringen bis in das Zimmer fortgesetzt würde, an dessen Thür ich
horchte.

Trotz meiner brennenden Neugierde fürchtete ich doch bemerkt
zu werden und wollte mich so eben entfernen, als ich in dem
Raume, wo ich mich befand, eine kleine Treppe bemerkte, die wie
aus eine Art niedrige Bodenkammer über dem anstoßenden
Zimmer zu führen schien; ich eilte hinauf und kam auf einen
Boden, der durch ein Dachfenster Licht bekam und blos gedielt
war; indem ich nun das Ohr an den Fußboden hielt, der zugleich
die Decke der Stube bildete, in der die angebliche Kranke sich
aufhielt, hörte ich das Geräusch der Balgerei noch fortdauern und
dabei folgende Rufe:

»Mein Herr-« sagte der Graf Duriveau mit dumpfer, keuchender
Stimme, »ein Ehrenmann schlägt den andern nicht.«

»Sie ein Ehrenmann?« antwortete der Capitain Just, der außer
sich zu sein schien.

»Herr,« sagte der Graf Duriveau vor Wuth stammelnd, »Herr,
das ist eine Straßenbalgerei.«

Das Geräusch währte etwa noch eine Secunde, dann hörte ich
den Capitain Just zu Regina sagen:

»Verzeihen Sie, Madame, daß ich diesen Mann; in Ihrer
Gegenwart gezüchtigt — ich war meiner, nicht mehr Herr. Jetzt
Madame.«

»O,« stotterte der Graf Duriveau, den jetzt der Capitain Just
losgelassen, »das soll ein Duell aus Leben und Tod geben —
verstehen Sie — Tod.«

»Mein Gott, sie wird ohnmächtig,« rief der Capitain, »kommen
Sie zu sich, Madame, kommen Sie zu sich!«



Und dann rief der Capitain, jedenfalls eben so aufgebracht, wie
befremdet über die Frechheit des Herrn Duriveau, der sich nicht
entfernte:

»Aber Sie sehen, daß Ihr Anblick ihr das Leben nimmt, Elender
— soll ich Sie erst die Treppe hinabwerfen?«

»Ja ja, machen Sie sich nur mit der theuren Fürstin zu thun,«
antwortete der Graf Duriveau mit höhnischer Wuth, »schnüren Sie
sie doch auf, das ist eine schöne Gelegenheit.«

»Und nichts, nichts, keine Hilfe, sie wird ohnmächtig, das Weib
und ihre Tochter sind entflohen,« sagte der Capitain, der ohne
Zweifel Regina hielt, daß sie nicht hinfiel, »mein Gott, was soll ich
machen?«

»Fünf Minuten später, so war ich gerächt,« sagte der Graf
Duriveau mit unbeugsamer Frechheit, »nun, das ist wieder gut zu
machen. Ich wäre eifersüchtig; auf Sie, theurer Paladin von
Capitain — wenn ich Sie nicht auf der Stelle todtschösse — denn
sogleich schlagen wir uns, verstehen Sie — auf Pistolen — ich
schieße zuerst, das kommt mir zu — und treffe Sie in’s Herz — ja,
ich habe eine sichere Hand, der Marquis von St. Hilaire wird es
Ihnen heut Abend erzählen — bei den Todten.«

»Gott sei gelobt, sie kommt wieder zu sich!« rief Just,
»Madame, fürchten Sie nichts weiter — ich bin da — Muth, Muth,
kommen Sie.«

»O,« sagte der Graf Duriveau mit unverschämtem Hohne — »o
lassen Sie sich nicht etwa einfallen, theure Fürstin, zu sagen, Sie
seien in eine Falle gelockt — das wird Ihnen Niemand glauben,
ich habe meine Maßregeln genommen. Die Welt wird glauben und
sagen, Sie seien freiwillig gekommen, und das sei nicht das erste
Mal — und der Capitain sei nur durch die Wuth der Eifersucht
hergeführt. Und er soll mich nicht Lügen strafen, ich schieße ihn
sogleich todt — ich behalte doch die Oberhand, Theuerste. Bis es
besser kommt, kann ich damit immer zufrieden sein.«

»Stützen Sie sich auf mich, Madame,« sagte der Capitain Just
zu Regina, die sich jetzt erholt haben mußte.

Das Geräusch langsamer Schritte bewies mir, daß Regina, auf
den Arm des Capitain Just gelehnt, das Zimmer verließ.

»Auf Wiedersehn, theure Fürstin,« sagte die freche Stimme des



Grafen Duriveau.
Dann setzte er im Tone innerlichsten Hasses-hinzu:
»In drei Stunden bin ich mit meinem Secundanten vor Ihrer

Thür, Herr Just Clément, darauf können Sie mit Sicherheit
rechnen.«

Der Capitain antwortete auf diese letztere Herausforderung
nichts, sondern führte die Fürstin von dannen.

Die Schritte dieser Beiden verhallten in der Ferne; ich hörte in
dem Zimmer nur noch den Grasen Duriveau leidenschaftlich auf
und abgehen.

Dann ließ er seiner Wuth, die er bis dahin bezwungen, freien
Lauf und rief:

»In’s Gesicht geschlagen, mit Füßen getreten in Gegenwart
dieses stolzen Weibes O dieser Mensch — ich bring’ ihn um —
ich habe die ganze Hölle im Herzen! Wär’ er nicht gewesen, ich
wäre gerächt gewesen. Aus Stolz hätte die Fürstin nichts enthüllt,
und mittels Einschüchterung hätte ich sie vielleicht auch noch
andere Male hierher gebracht — o dieser Mensch, dieser Mensch
— und nach drei Stunden!»

Der Graf Duriveau ging mit den Worten fort:
»Die Lallemand hat sich davon gemacht — daran hat sie wohl

gethan — aber sie ist in meiner Hand. Ich will doch die Thür ein
Bisschen zumachen, deren Schloß der dem Tode geweihte
Capitain gesprengt hat.«

Als ich glaubte annehmen zu können, daß der Graf fort sei,
stieg ich aus meinem Schlupfwinkel herab; ich wollte das Haus
nicht verlassen, ohne den Ort des Kampfes in Augenschein zu
nehmen.

Der früher versteckte Eingang in die beiden Zimmer, der neben
demjenigen der vorgeblichen Kranken lag, stand offen. Diese
Zimmer waren tapeziert und mit einem gewissen Aufwand
ausgestattet, an der Unordnung, in welcher die Geräthe
untereinander standen und lagen, ersah ich die Heftigkeit des
Ringkampfes.

Wenn ich daran dachte, daß ich zum zweiten Male unbeachtet,
wie ich war, Reginen einen äußerst wichtigen Dienst erwiesen, so
empfand ich einen Augenblick eine wahre Seelenfreude — dann



aber, als mir die Gefahr einfiel, die den Capitain Just bedrohte —
ich hielt ein Duell für unvermeidlich, und der Muth und die
Waffengewandtheit des Grafen Duriveau waren bekannt — fiel mir
mein Verfahren heftig auf die Seele, und es erschien mir als feig.

Und doch — an wen hätte ich mich, da der Fürst verreist war,
wenden sollen? Wäre nur von der Gefahr die Rede gewesen, der
der Capitain Just sich jetzt auszusetzen im Begriff war, so hätt’ ich
ihr mit Freuden Trotz geboten, aber ach, die Art meiner Stellung
und meiner Dienstbeflissenheit selbst verboten mir jede
glänzende, ritterliche That! Die Angst vor den traurigen Folgen
dieses unseligen Duells, in dem der Sohn meines Wohlthäters der
unterliegende Theil sein konnte, verbitterte mir also die einzige
Freude, die mir vergönnt war.

Als ich aus dem Hause trat, sah ich Hieronymus’ Fiaker nicht
mehr, er hatte wahrscheinlich die Fürstin nach Hause gebracht.
Meine Wunde, die ich während des aufregenden Austritts
vergessen hatte, schmerzte mich sehr, und ich mußte eilig in’s
Hôtel Montbar zurückkehren, um meinen Dienst zu versehen, den
ich völlig versäumt hatte, ich wollte mir von der Fürstin keine
Vorwürfe zuziehen, und es würde mir schwer geworden sein, für
meine Abwesenheit, die den ganzen Vormittag gedauert hatte,
einen Grund anzugeben.

Nachdem ich eine Viertelstunde gegangen, traf ich, einen
Fiaker und stieg ein; nachdem ich vorsichtigerweise an der Ecke
unserer Straße ausgestiegen war, trat ich um Mittag in’s Hôtel
Montbar.

Vor Allem war ich darauf bedacht, auf mein Zimmer zu gehen,
um meine blutbefleckten Kleider abzulegen. Ich traf Mademoiselle
Juliette auf der Treppe, sobald sie mich gewahr wurde, rief sie:

»Ach mein Gott, Martin, woher kommen Sie denn so spät —
seitdem Madame nach Hause gekommen ist, hat sie mehr als
zehn Mal nach Ihnen gefragt — Sie hätten es mir sagen sollen, da
hätte ich Ihre Vormittagsarbeiten übernommen. Bei ihrer Ankunft
fand Madame nirgends Feuer — und dazu hat sie im Wagen eine
Art Ohnmacht gehabt; denn bei ihrer Rückkunft war sie
todtenbleich und zitterte, wie ein Espenblatt. Ich habe sie



aufgefordert, sich niederzulegen, das wollte sie nicht, und seitdem
klingelt sie unaufhörlich, um zu fragen, ob Sie noch nicht wieder
zu Hause sind.«

»Es thut mir äußerst leid, daß ich sie habe warten lassen,
Mademoiselle Juliette,« sagte ich zu ihr, aber sehen Sie hier
meinen Entschuldigungsgrund.«

»Ach mein Gott, Blut an Ihrem Beinkleid — und das Tuch um
Ihr Bein!«

»Es ist so schlüpfrig — ich lief, da glitt ich aus auf einen
Scherbenhaufen, die des Morgens an den Trottoirs liegen, und fiel
auf eine zerbrochene Flasche.«

»Armer Bursche, es schmerzt wohl?«
»Jetzt nicht mehr besonders, aber zuerst hab’ ich so viel zu

leiden gehabt, daß ich durchaus nicht gehen konnte — doch hoff’
ich, es wird keine Folgen haben — jetzt geh’ ich nur rasch hinauf,
um mich umzukleiden, dann bin ich sogleich bei der Frau
Fürstin.«

Zehn Minuten darauf war ich in dem Wartesaal, wo ich meinen
gewöhnlichen Posten hatte; da hörte ich heftig klingeln.

Ich eilte in’s Wohnzimmer der Fürstin und hob schüchtern den
Thürvorhang auf.

Ich sah Regina schrecklich bleich, ihre Züge waren verstört —
aber ihre Haltung fest.

»Zehn Mal klingele ich nach Ihnen,« sagte sie hart zu mir, »Sie
hätten bis acht Uhr hier sein sollen — nun ist’s halb ein Uhr — das
ist doch arg — Sie treten Ihren Dienst bei mir auf eine seltsame
Weise an.«

»Verzeihen mir die Frau Fürstin es für dieses Mal — Ich — «
»Hat man jemals eine solche Nachlässigkeit gehört? Ich hatte

mich zu Ihrem Diensteifer eines Besseren versehen — und
gerade jetzt, da ich Sie so nöthig gehabt hätte1«

Dann brach sie ab und sagte barsch zu mir:
»Genug — jetzt weiß ich, daß Sie da sind, ich werde klingeln,

wenn ich Sie brauche.«
Ich ging fort, tief betrübt über die harte Behandlung von Seiten

der Fürstin, — aber es ward mir leicht, sie deswegen zu
entschuldigen; denn sie wußte ja die Ursache meiner



unerklärlichen Abwesenheit nicht.
Kaum waren zehn Minuten vergangen, so erscholl die Klingel

der Fürstin aufs Neue.
Regina sah noch immer bleich aus, ihre Züge verriethen noch

immer eine tiefe Angst, die sie mit Schmerzen bekämpfte, aber
als sie jetzt zu mir sprach, war ihr Ton nicht mehr hart und barsch,
sondern sanft und wohlwollend:

»Mademoiselle Juliette hat mir gesagt, Sie hätten sich schwer
verwundet,« sagte sie zu mir, »und daß das die Ursache Ihres
Ausbleibens sei. Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt?«

»Madame — «
»Allerdings,« versetzte Regina gütig, »habe ich Sie dazu nicht

kommen lassen. Haben Sie große Schmerzen?«
»Nur ein wenig Schmerz, Frau Fürstin.«
»Können Sie ein paar Besorgungen zu Wagen ausrichten, ohne

daß dadurch Ihr Schmerz zu sehr gesteigert wird? «
»Gewiß, Frau Fürstin.«
Und da Regina, deren Beklommenheit sichtbar war, fortzureden

zauderte, sagte ich zu ihr:
»Ich habe der Frau Fürstin noch nicht berichten können, daß

ich heut morgen den Herrn Baron von Noirlieu gesehen habe.«
»Sie haben meinen Vater gesehen,« rief sie verwundert, »Sie

haben ihn gesehen?«
»Ja, Frau Fürstin.«
Und ich erzählte ihr mein Zusammentreffen mit dem Baron und

Melchior.
Obgleich Regina sich bemühte, die Rührung, welche sie fühlte,

als sie erfuhr, mit welcher Theilnahme sich ihr Vater zuerst nach
ihr erkundigt, zu verbergen, sah ich doch eine Thräne, gewiß eine
Freudenthräne, in ihren Augen blinken; ihr Gesicht, das
krampfhaft verzogen war, nahm auf einen Augenblick einen
fröhlichen Ausdruck an; dann aber, als die Uhr Eins schlug, fuhr
die Fürstin auf, ward finster und unruhig und rief aufgeregt:

»Mein Gott, schon eine Stunde.«
Sie dachte an’s Duell des Capitain Just.
Dann sprach sie zu mir mit abgebrochener Stimme, nicht ohne



Verlegenheit, indem sie jedes ihrer eilig und kurz
herausgestoßenen Worte betonte:

»Der Doktor Clément hat Sie in meinen Dienst gebracht — ich
ehrte ihn wie einen Vater.«

Und das arme Weib strengte sich aufs Aeußerste an, ruhig zu
erscheinen und die Aufregung, die sich unwillkürlich ihrer Stimme
mittheilte, zu verbergen.

»Die Frau Fürstin wissen, in wie dankbarem Andenken der
Doctor Clément bei mir steht,« sagte ich zu ihr.

»Und weil ich das weiß,« versetzte sie und benutzte begierig,
was ich gesagt, »so bin ich im Voraus von dem Diensteifer — wie
von der Verschwiegenheit überzeugt, die Sie bei einem Auftrage,
der den Herrn Capitain Just angeht, an den Tag legen werden.«

Und trotz aller ihrer Bemühungen konnte Regina ihre
schreckliche Angst und die Scham, die sie gewiß empfand, mir
eine Lüge sagen zu müssen, nicht verbergen.

»Heut morgen,« versetzte sie, »hab’ ich erfahren — ganz
zufällig — bei einer Freundin, daß in Folge von — von ich weiß
nicht was für einem Streit, der Herr Just Clement — im Begriff
stehe; sich mit Jemandem zu schlagen.«

»Er — Frau Fürstin — o Gott!« rief ich, und suchte
Ueberraschung und Furcht an den Tag zu legen.

»Dieses Duell, sagt man mir,« fuhr die Fürstin fort, »soll heute
stattfinden. Herr Just Clément ist — ist der Sohn eines Mannes,
der mir immer eine väterliche Zuneigung bewiesen hat — die
Sache beunruhigt mich so sehr, daß ich wissen möchte — ob —
ob an diesem Gerücht von dem Duell etwas Wahres ist.«

Regina that mir leid — ihre Kräfte gingen zu Ende, sie lehnte
sich an die Marmoreinfassung ihres Kamins.

»Nichts ist leichter, Frau Fürstin,« sagte ich zu ihr. Ich gehe in
die Wohnung des Herrn Capitain Just, er hat das Haus seines
Vaters inne — dort finde ich Suzon, die den Herrn Just erzogen,
von der werde ich gewiß etwas erfahren können.«

»Das mein’ ich,« sagte die Fürstin lebhaft, »und wenn etwa —
was ich nicht hoffe — dieses unselige Duell — heute stattfindet —
jetzt gleich — «

Und,Regina’s Lippen erzitterten krampfhaft.



»So kommen Sie nicht eher wieder —«
»Als bis ich der Frau Fürstin die Anzeige machen kann, daß

Herr Just nicht verwundet worden, denn, Gott sei Dank, ich habe
den seligen Herrn Doctor oft sagen hören, sein Sohn sei einer der
besten Schützen in seinem Regiment.«

»Wirklich?« sagte Regina in seliger Hoffnung.
Aber dann setzte sie eilig hinzu:
»Aber schnell — die Zeit vergeht — nehmen Sie s einen

Wagen, gehen Sie.«

Eine halbe Stunde, nachdem ich die Fürstin verlassen, war ich bei
dem Capitain.

Ich habe später die vorläufigen Schritte in Betreff des
beabsichtigten Duells erfahren, seltsame Schritte, die übrigens für
die Thatkraft und die Kaltblütigkeit des Capitains und seine
besonnene Sorge für Regina’s Seelenruhe, so wie für seine
Einsicht in den teuflischen Charakter des Grafen Duriveau ein
glänzendes Zeugniß ablegten.

Folgendes war der Vorgang:
Ehe Just nach Hause zurückkehrte, war er zu zweien von

seinen alten Kameraden von der polytechnischen Schule
gegangen; es traf sich glücklicherweise, daß sie zu Hause waren,
der eine war Artillerie- der andere Ingenieuroffizier. Nachdem er
sich dieser beiden Sekundanten versichert — denn er hatte den
Besuch des Grafen Duriveau zu erwarten — ging er zu einem
andern Freunde, einem Advokaten und ausgezeichneten
Gesetzeskenner; den fand er auch, und alle Drei nahm er mit sich
nach Hause, nachdem er sie in Kenntniß gesetzt, wovon es sich
handelte.

Um zwei Uhr hielt vor der Thür des Hauses, in dem der Doktor
Clément gewohnt, ein Wagen still. Zwei Männer von sehr
gebildetem Auftreten stiegen aus und fragten nach dem Herrn
Capitain Clément.

Suzon führte sie hinein.
Die beiden Männer, die Sekundanten des Grafen Duriveau,

fanden den Capitain Just in Gesellschaft der beiden Offiziere und



des Rechtsgelehrten, man begrüßte sich mit größter Höflichkeit,
und einer der Zeugen des Grafen Duriveau sagte zum Capitain:

»Der Herr Graf Duriveau, mein Freund, ist von Ihnen, mein
Herr, auf das Schwerste beleidigt worden, er verlangt dafür
Genugthuung, als Beleidigter hat er die Waffen zu bestimmen und
wählt das Pistol. Wir werden in Gemeinschaft mit diesen Herren
da — die jedenfalls Ihre Sekundanten sind, die näheren
Bestimmungen festsetzen.

»Mein Herr,« antwortete der Capitain, »haben Sie die Güte, aus
eine einzige Frage zu antworten. Sind Sie von der Ursache der
Herausforderung unterrichtet, mit welcher der Herr Graf Duriveau
mich beehrt?«

»Vollständig, mein Herr. Der Herr Graf Duriveau hat uns gesagt,
es handelte sich um ein unseliges Zusammentreffen in Folge der
Nebenbuhlerschaft bei einer und derselben Person. Der Herr Graf
Duriveau hat sogar die Zartheit gehabt, uns den Namen des
Frauenzimmers, welches die mittelbare Ursache dieser traurigen
Zwistigkeit gewesen, zu verschweigen, indem er es bis nach
stattgefundenem Duell aufschob, sie uns zu nennen.«

»Da haben wir’s — ich hab’ es erwartet,« sagte der Capitain
und wechselte mit seinen Freunden einen Blick.

Dann setzte er hinzu: «
»Meine Herren, der Herr Graf Duriveau ist vor meiner Thür,

nicht wahr?«
»Ja, mein Herr.«
»Möchten Sie die Verbindlichkeit haben, ihn zu bitten, sich hier

herauf zu bemühen?«
»Aber, mein Herr, so eine Zusammenkunft —«
»Glauben Sie nicht, daß ich auf die Ehre Anspruch mache, mit

dem Herrn Grafen Duriveau zu sprechen,« antwortete der
Capitain.

»Und wer soll denn mit ihm reden, mein Herr?«
»Dieser Herr,« sagte der Capitain und wies auf den

Rechtsgelehrten.
»Der Herr ist einer von Ihren Sekundanten.«
»Der Herr ist mein Freund.«
»In dem Falle sehe ich nicht, mein Herr,« sagte der Sekundant



des Grafen Duriveau sehr verwundert, »wozu da —«
»Mein Herr,« versetzte der Capitain Just, »ich erkläre hiermit,

daß ich mich auf der Stelle zurückziehe und dem Herrn Grafen
jede Genugthuung verweigert, wenn er nicht in die Unterredung
mit diesem Herrn einwilligt.«

»Aber mein Herr — «
»Aber, mein Herr,« versetzte der Capitain Just mit Heftigkeit,

»besprechen Sie sich wenigstens über die Bedingung, die ich
stelle, mit dem Herrn Grafen.«

»Das ist billig, mein Herr,« sagten die Zeugen.
Und sie entfernten sich.
Fünf Minuten daraus erschienen sie wieder in Begleitung des

Grafen Duriveau.
»Der Herr Graf willigt ein?« sagte der Capitain.
»Der Herr Graf willigt ein,« bejahte einer der Sekundanten.
»Meine Herren, haben Sie die Güte, hier einzutreten,« sagte

der Capitain zu den Sekundanten des Grafen und den seinigen.
Der Graf Duriveau blieb mit dem Advokaten allein.
Der Advokat war ein kleiner Mann, der ruhig und spöttisch

darein sah; er trug blaue Brillengläser und hielt unter dem Arm
einen dicken Band mit buntgeädertem Schnitt; er winkte Herrn
Duriveau sehr höflich sich zu setzen.

»Mit wem habe ich die Ehre zu reden, mein Heer?« fragte
dieser.

»Mit dem Advokaten Dupont.«
»Advokaten Dupont,« sagte Herr Duriveau stolz und befremdet,

»wozu ein Advokat?«
»Damit er thut, was seines Amtes ist, mein Herr.«
»Seines Amtes — wie — hier ist nicht Zeit zu schlechten

Späßen —«
»Kennen der Herr den Paragraph 322 des Strafgesetzbuches?«

sagte der Rechtsgelehrte.
»Wie, mein Herr?« rief der Graf Duriveau, und sah den

Advokaten mit wachsendem Erstaunen an.
»Der Paragraph lautet wie folgt:
Wer sich einen Anschlag auf die Schamhaftigkeit zu Schulden



kommen läßt, der mit Gewaltthätigkeiten verbunden ist, wird, sei
derselbe ein gelungener oder, nur versuchter, mit Zuchthausstrafe
belegt.«

»Mein Herr!« rief der Graf Duriveau.
»Wissen der Herr, was Zuchthausstrafe bedeutet?« fuhr der

Rechtsgelehrte fort.
»Aber —«
»Folgendes,« unterbrach der Advokat Herrn Duriveau.
»Die Zuchthausstrafe besteht in enger Haft, wobei der Sträfling

zu Zwangsarbeiten angehalten wird, deren Ertrag ihm zum Theil
zu Gute kommt.«

Dann sah er den Grafen, welcher blaß wurde, höhnisch an und
setzte hinzu:

»Sie scheinen mir alle Erfordernisse zu besitzen, mein Herr, die
zur Fabrikation von wollenen Fußdecken erforderlich sind, können
aus diese Weise Ihre drei bis vierhunderttausend Livres
Jahreseinkünfte sehr gut mit drei bis vier Sous täglichen Erwerbs
in einem Zwangshause, sei es zu Melun, zu Poissy, oder sonst,
vermehren.«

Der Graf Duriveau saß vernichtet da und wußte nicht ein Wort
zu erwidern.

Der Rechtsgelehrte fuhr mit unerschütterlicher Kaltblütigkeit
fort:

»Sie haben der ehrenwerthesten aller Frauen eine schändliche
Falle gelegt und einen gewaltsamen Angriff auf ihre Tugend
gemacht.«

»Mein Herr,« rief der Graf außer sich vor Wuth, nehmen Sie
sich in Acht.«

»St, nicht so laut — ganz ruhig — sonst sprech ich laut,« sagte
der Advokat immer besonnen, »und sage Ihren Sekundanten, was
Sie ihnen verschwiegen — nämlich Ihren schändlichen Anschlag,
der es allein ist, der das Verfahren des Capitain Just bestimmt.«

Bei dieser Drohung des Advokaten blieb Herr Duriveau auf’s
Neue stumm und betreten.

Der Advokat fuhr fort:



»Das Verbrechen, dessen Sie sich schuldig gemacht, setzt Sie
den eben genannten Strafen aus — ich werde mich sogleich
daran machen, Alles, was zur Einleitung dieser widerlichen
Untersuchung nothwendig ist, in Bereitschaft zu setzen — ich
kann so im Nothfall die Sache dem Untersuchungsrichter ganz
fertig übergeben.«

»Ein Verbrechen, ein Untersuchungsrichter? Gehen Sie mir
doch, mein Herr, Sie halten mich für ein Kind,« sagte Herr
Duriveau, der jetzt seine unverschämte Frechheit wieder gewann.
»Sie wissen nicht, daß es auf diese Weise keinen Mann auf der
großen Welt gibt, der nicht mehre Male in seinem Leben
Anschläge, und gewaltsame dazu, auf die Schamhaftigkeit der
Frauen gemacht hat, denen er den Hof macht. Lieber Gott, Herr
Advokat, darum macht man ja den Frauen blos den Hof! Sind Sie
im Palais de Justice so unschuldig?«

»Nun das ist — das ist allerliebst, wirklich allerliebst — vom
Gesichtspunkt der Regentschaft aus — nur vom Gesichtspunkt
des Strafgesetzbuchs aus ist’s dummes Zeug. Der Fiskal nimmt
keine Notiz — so drücken wir uns im Palais aus — von den
Angriffen aus die Schamhaftigkeit, in Betreff deren die Frauen
keine Klage einlegen, ganz im Gegentheil — aber er erläßt auf
der Stelle einen Verhaftsbefehl — wieder ein Kunstausdruck, Herr
Graf — gegen den Schändlichem der ein tugendhaftes Weib in
eine Falle lockt, um an ihr trotz ihrer Thränen und ihres Hilferufs
Gewalt zu üben. Wenn das Verbrechen bewiesen ist — und das
Ihrige ist es nur allzusehr — so wird der Verbrecher zu einer
infamirenden Strafe verurtheilt. — Das bringt Sie ein wenig aus



der Fassung? Von dem Gesichtspunkt aus haben Sie Ihr
unwürdiges Betragen nicht angesehen? Das wundert mich
wirklich — denn Sie waren sich doch so wohl bewußt, eine
unerhörte Gemeinheit begangen zu haben, da Sie Ihren
Sekundanten die Ursache Ihres Duells nicht zu sagen wagten.
Das war klug angelegt; denn ich biete Ihnen Trotz, einen
Ehrenmann ausfindig zu machen, der sich dazu hergibt, Ihr
Sekundant zu sein, wenn er die ganze Wahrheit weiß.«

»Der Capitain Just will sich nicht schlagen und sucht nun
Vorwände für seine Feigheit, nicht wahr?« sagte Herr Duriveau
bitter.

»Der Herr Capitain Just müßte es nach meiner Ansicht
ablehnen, seinen reinen Soldatendegen in das Blut eines Mannes
zu tauchen, den er morgen vor das Kriminalgericht stellen kann.
Aber der Herr Capitain Just will sich, aus besonderen Gründen, zu
dem Duell herbeilassen, doch unter gewissen Bedingungen.«

»Her damit, mein Herr, und lassen Sie uns ein Ende machen —
« sagte der Graf Duriveau vor Wuth mit den Zähnen knirschend —
»was schlägt er vor?«

»Der Herr Capitain Just schlägt gar nichts vor, er gebietet —«
»So?«
»Gebietet, ohne Widerspruch zu dulden — und zwar

Folgendes: Für’s Erste fände er es sehr lächerlich, wenn er sich
zu einem Zweikampf herbeiläßt, den er zurückweisen könnte, sich
ohne Weiteres unausbleiblich von Ihnen todtschießen zu lassen
— denn Sie machen doch wahrscheinlich Anspruch darauf, zuerst
zu schießen.«

»Das kommt mir zu, ich besteht auf meinem Rechte.«
»Schweigen Sie mir doch von Ihrem Recht, die Leute zu

morden, ohne sich selbst irgend einer Gefahr auszusetzen — Sie
thun, als wenn Sie allein in der Welt wären. — Davon ist gar nicht
die Rede — was stattfinden wird, ist Folgendes: Sie sind als
vortrefflicher Fechter bekannt, so wie der Capitain den Degen
auch sehr gut zu führen weiß — seine Freunde haben ihre Freude
dran — so ist der Kampf gleich — Sie schlagen sich auf den
Degen.«

»Nein — ich bestehe auf meinem Recht.«



»Sie weisen den Degen zurück?«
»Ja.«
»Gut,« sagte der Advokat und stand auf — »ich erkläre Ihren

Sekundanten auf der Stelle die wahre Ursache des Duells — und
noch heut Abend ist dem Staatsankläger die Kriminalklage
eingereicht.«

»Meinetwegen denn der Degen,« rief Herr Duriveau erbittert
aus und stand auf.

»Einen Augenblick, wir sind noch nicht fertig.«
»Wie — noch etwas?«
»Gewiß —« sagte der Advokat — »es wird Ihnen hiermit im

Voraus angekündigt, daß, wenn Sie sich unterstehen, ein Wort,
auch nur Ein Wort fallen zu lassen, das den Ruf eines
Frauenzimmers, deren Namen über Ihre Lippen gehen zu lassen
Ihnen somit von jetzt an verboten wird, im Geringsten gefährden
könnte, die Kriminalklage auf der Stelle gehörigen Ortes
eingereicht wird.«

»Mein Herr.«
»Wir ergreifen diese Vorsichtsmaßregel, um Sie daran zu

hindern, die Verleumdungen auszubreiten, mit denen Sie gedroht
haben — also merken Sie es sich wohl — diese greulige
Geschichte wird entweder in das tiefste Schweigen gehüllt — oder
sie erlangt die äußerste Oeffentlichkeit. Der Capitain handelt,
wohlverstanden, keineswegs, um Sie zu schonen, auf diese Art,
sondern, um dem edelsten Weibe, das der Erdboden trägt, ein
jedenfalls doch unangenehmes Aufsehen zu ersparen — das sie
übrigens mit um so größerer Seelenruhe ertragen könnte, wenn
Sie es durch Ihre Verleumdungen herbeiführen sollten, da der
Ausgang sein würde, daß Sie zur Haft verdammt und mit
entehrender Strafe belegt werden würden, während ihr
verdoppelte Theilnahme und Achtung zu Theil werden würde.«

»Das ist hoffentlich Alles,« sagte der Graf Duriveau und sah
sich in ohnmächtiger Wuth in die Unmöglichkeit versetzt, die
Bosheit auszuführen, die er beabsichtigt hatte. »Ich habe den
Degen angenommen — es wird spät.«

»Noch zwei Worte — Ende gut, Alles gut — « versetzte der
Rechtsgelehrte — »Sie sprechen jetzt zu Ihren Zeugen, in



Gegenwart derer des Herrn Capitain Just, ungefähr so: Ich habe
gesagt, meine Herren, das Duell habe zur Veranlassung eine
Nebenbuhlerschaft in Liebessachen — das ist nicht ganz genau
—«

»Zurücknehmen, was ich gesagt? — Nimmer!«
»Da sehe einer diesen gewissenhaften Menschen — « sagte

der Advokat mit Achselzucken — »dann setzen Sie hinzu: ich
gebe mein Ehrenwort, daß dieses Duell die Folge ist von — nun
von einem politischen Zwiespalt, oder was Sie sonst wollen.«

»Falsches Ehrenwort,« rief Herr Duriveau, »ich soll mich dem
aussetzen, als Ehrloser behandelt zu werden — sind Sie toll?«

»Zieren Sie sich doch nicht! «
»Herr Advokat!! —« rief Herr Duriveau wüthend.
»St — ruhig — oder ich rede mit Ihren Sekundanten — Sie

verstehen mich — also, Sie geben Ihr Ehrenwort, daß die
Veranlassung des Duells eine andere ist, als Nebenbuhlerschaft
in der Liebe. Der Grund, weshalb wir darauf bestehen müssen, ist
folgender: auf diese Weise hat der Capitain zur Garantie erstens
Ihre Furcht vor einem Kriminalprozeß, zweitens Ihre Furcht, einer
falschen Angabe des Ehrenwortes bezichtigt zu werden — was
eintreten würde, wenn Sie, nachdem Sie vor Ehrenmännern Ihr
Ehrenwort gegeben, daß das Duell mit Liebesangelegenheiten
nichts zu thun habe, denn doch gegen die bewußte Dame irgend
ein nachtheiliges Gerücht in Umlauf zu setzen versuchten.«

»Niemals — ich nehme nichts zurück.«
»Alsdann, mein Herr,« sagte der Advokat und stand auf, »muß

ich mit Ihren Sekundanten reden.«
»Meinetwegen, so find’ ich andere —« rief der Gras Duriveau

rasend vor Wuth — »ich ohrfeige den Capitain Just, dann muß er
mir selbst zu Sekundanten verhelfen.«

»Darauf lassen Sie sich nur nicht ein,« sagte der Advokat
höhnisch, »Sie haben heut Morgen gesehen, das der Capitain
Just auch Armkraft besitzt. Wenn Sie die Hand gegen ihn
aufheben, so würde er die Ehre haben, Sie zum zweiten Mal
durchzuprügeln — noch vor dem Kriminalprozeß.«

»Ich willige in Alles ein,« rief der Graf auf’s Aeußerste gebracht,
»wenn ich mich nur mit ihm schlagen kann.«



»Der Wunsch wird sogleich erfüllt werden — der Herr Capitain
hat daran gedacht und in Betracht der Schwierigkeit, eine
passende Stelle zu finden, um einander ungestört die Kehle
abschneiden zu können, den Garten seines Hauses gewählt —
Sie können ihn von hier sehen — sehen Sie — da, vor dem
Fenster. Was die Waffen anbetrifft, so haben unsere Sekundanten
dafür schon gesorgt.«

»Genug, mein Herr,« sagte der Graf und gewann seine
Besonnenheit wieder, »ich nehme Alles an, ich verstehe mich zu
Allem, vorausgesetzt, daß ich nur endlich einen Degen in die
Hand bekomme und diesen Mann mir gegenüber sehe.«

Der Graf Duriveau widerrief, wie verabredet, seine Angabe in
Betreff der Veranlassung des Duells und gab sein Ehrenwort,
dieselbe habe mit Liebe nichts zu schaffen, es liege eine
politische Meinungsverschiedenheit zu Grunde.

Der Kampf fand statt in dem Garten des Hauses, das der
Doktor bewohnte.

Er war äußerst erbittert.
Der Graf Duriveau zeigte große Tapferkeit; obgleich er einen

Hieb über den Kopf erhalten, wollte er doch fortfahren, und
nachdem er dem Capitain Inst eine Wunde am Arm beigebracht,
empfing er einen zweiten Hieb in die rechte Seite, der ihn
kampfunfähig machte.

Eine halbe Stunde nach dem Ende des Duells konnte ich Reginen
melden, der Capitain Just sei nur leicht verwundet.

Bis dahin hatte die arme Frau sich durch festen Willen aufrecht
erhalten.

Aber jetzt versagten ihr ihre Füße den Dienst — ich hatte nur
eben Zeit, Mademoiselle Juliette herbeizurufen; diese ließ ich bei
der Fürstin.



Dreizehntes Kapitel.

Martin’s Tagebuch.

Ich finde unter meinen Papieren Stücke eines Tagebuchs, an dem
ich, nachdem ich einige Zeit im Hôtel Montbar gewesen, dann und
wann geschrieben hatte.

Diese Blätter, die ich ohne Plan von Tag zu Tag ausgesetzt,
geben doch über meine tiefsten Seelenschmerzen in der
seltsamen Stellung, die ich eingenommen hatte, aufrichtige
Rechenschaft.

Das Tagebuch, das auf wenig Seiten die hervorragendsten
Ereignisse meines ersten Dienstjahres bei Regina umfaßt, reicht
auf diese Weise bis zu dem Eintritt gewisser bedeutender
häuslicher Veränderungen in der Familie des Fürsten Montbar,
welche zugleich die wichtigsten Epochen in meinem Leben bilden
und sich etwa vierzehn Monate nach meiner Aufnahme in den
Dienst der Fürstin zutrugen.

Jetzt hab’ ich diese Blätter mit der Ruhe des kalten
Beobachters wieder überlesen; mehre von ihnen tragen den
Stempel einer Leidenschaft, die glühend sinnlich ist und
lichtscheu, wie es eine geheimgehaltene und strafbare
Leidenschaft ist. Ich möchte jetzt aus dieser wiederholten Lesung
meiner eigenen Aufzeichnungen eine gewichtige Lehre ziehen:
daß es für eine tugendhafte junge Frau nichts Unklügeres,
Gewagteres geben kann, als sich in ihrem Hause und in ihren
eigensten persönlichen Angelegenheiten männlicher Bedienung
anzuvertrauen.



Wo dies geschieht, findet auf Seiten der Frauen ein blindes
Vertrauen auf ihre eigene Tugend statt, oder auch eine ebenso
unbesonnene Verachtung der Männer, die doch als Männer
niemals ohne Leidenschaften, Naturtriebe und Wünsche sind, und
die auch auf diese Weise in ein vertrauliches Verhältniß treten,
das für sie selbst höchst gefährlich ist.

Es liegt der ganzen herrschenden Sitte eine unbestimmte
Reminiscenz in dem Grundsatz der römischen Damen zu Grunde:

Ein Sklave ist kein Mann.
Das ist nicht wahr.
Ein Mann bleibt immer ein Mann, und je weniger Erziehung

man bei ihm annimmt, desto mehr wird bei solchen Beziehungen
der Eindruck, den er empfängt, roh, sinnlich und lüstern sein.

Das Weib muß sich bei dem feinen, leicht verletzlichen
Schamgefühl, das bei ihm stattfinden soll, in dieser Beziehung
noch weit mehr vor Gedanken, als vor Handlungen fürchten; ihre
weibliche Würde ist ihr eine Schutzwehr gegen jeden thätlichen
Angriff auf ihre Tugend — aber diese kann die sinnlichen Gelüste
nicht verhindern, welche die Herrin unbewußt durch unzählige und
unwillkürliche und unvorhergesehene kleine Vorgänge selbst und
zwar ganz unmittelbar bei der männlichen Bedienung hervorruft
und anreizt.

Und je reiner eine Frau ist, je mehr sie auf ihre Würde hält, je
mehr sie von dem Bewußtsein der ungeheuren Kluft, der
Unmöglichkeit, die sie von ihrem Kammerdiener scheidet,
durchdrungen ist, um so weniger wird sie gegen ein gewisses
Sichgehenlassen im Betragen auf ihrer Hut sein, vor dem sie doch
zurückschrecken würde, wenn es sich darum handelte, daß es
einem Mann aus der guten Gesellschaft gegenüber stattfinden
sollte. —

Die Bruchstücke meines Tagebuchs sind folgende:
Den l7. Februar 18..

Es sind jetzt vier Wochen, seitdem der Capitain Just die
schwere Wunde empfangen — er hat noch nicht wieder ausgehen
können. Ich bin wie gewöhnlich da gewesen, um mich nach
seinem Befinden zu erkundigen.

Was für ein Blick voll unwillkürlicher Erkenntlichkeit ward mir



von Regina zu Theil, als ich am Tage nach dem Duell zu ihr sagte:
»Wollen die Frau Fürstin mir eine Gnade gewähren?«
»Reden Sie, Martin.«
»Die Frau Fürstin wissen, was ich dem Herrn Doctor Clément

schuldig bin, ich bin dem Herrn Capitain Just ehrfurchtsvoll
zugethan, und obwohl seine Wunde, wie ich hörte, weit davon
entfernt ist, sein Leben in Gefahr zu setzen, so würde es mir doch
immer Sorge machen — wenn ich nicht fast jeden Tag erführe,
wie er sich befinde. Ich möchte also die Frau Fürstin um die
Erlaubniß bitten, mich jeden Morgen darnach erkundigen zu
dürfen. Mein Dienst soll dabei nicht leiden — ich werde vor
Sonnenaufgang hingehen.«

»Diese Regung von Dankbarkeit ist allzu lobenswerth, als daß
ich ihr nicht entgegenkommen sollte,« antwortete die Fürstin, die
kaum ihre Freude verbergen konnte. »Ich finde es sehr
angemessen, daß Sie sich jeden Tag nach dem Befinden des
Sohnes Ihres Wohlthäters erkundigen.«

Das arme Weib! — Wie hat meine Bitte sie glücklich machen
müssen, wenn sie ihn schon liebt!

Nie hätte sie es gewagt, mir den Befehl zu geben, jeden
Morgen zu ihm zu gehen.

Das ist noch nicht Alles — ich habe Reginen auch die
Verlegenheit zu ersparen gesucht, zu mir zu sagen: »Nun, wie
geht's ihm?«

Ich erzähle ihr jeden Morgen, wie er sich befindet, ohne daß sie
mich fragt.

Als der Fürst von der Jagd zurückgekehrt war, erkundigte er
sich, obgleich er, wohlverstanden, die Veranlassung des Duells
nicht kannte, in Person nach dem Befinden des Capitains Just
und ließ nicht leicht vier bis fünf Tage hingehen, ohne daß er sich
dort hätte einschreiben lassen.

Den 8. Februar 18..

O, wie ist Regina von meiner zarten Zuvorkommenheit zart
gerührt worden! Wie edel hat sie mich belohnt, als sie merkte, wie
viel Diensttreue, Ergebenheit und Einsicht ich mir’s kosten ließe,



in Betreff des Capitain Just ihrer Zurückhaltung, ihrem Stolze auch
die mindeste Verlegenheit zu ersparen!

Heut Morgen brachte ich ihr mein Auslagenbuch; die Rechnung
für die Blumen belief sich auf hundertfünfundzwanzig Franken.
Meine Herrin gab mir vier Doppellouisd’or und sagte zu mir:

»Der Ueberschuß ist für Sie, Martin.«
Ja, ja — mit Geld ist’s abgemacht — —

Den 9. Februar 18..

Meine gestrige schmerzliche Bitterkeit war albern, und noch
ungerechter als albern.

Was bin ich denn in Regina’s Augen? Ein treuer, eifriger Diener,
immerhin, aber doch immer ein Lohndiener, ein Mann, der sich für
Geld vermiethet.

Ist es nicht mein einziges Absehen gewesen, in ihren Augen
niemals mehr zu scheinen und zu sein? Mit welchem Rechte fühle
ich mich also verletzt, wenn meine Herrin mir ihre Dankbarkeit auf
eine in Betracht unseres Verhältnisses durchaus angemessene
und großmüthige Weise an den Tag gelegt? Weiß sie, kann sie
auch nur wissen, welche innige Anhänglichkeit meinem ganzen
Betragen gegen sie zu Grunde liegt? Habe ich nicht immer zu mir
selber gesagt: sobald Regina die Gefühle ahnt, die mich an sie
fesseln, so werde ich selbigen Tages mit Schimpf und Schande
aus dem Hause gejagt. — —

Als ich heut Morgen von dem Capitain Just nach Hause kam,
begegnete mir Leporello; ich knüpfte ein Gespräch mit ihm an, um
zu erfahren, was man unter den Leuten über das Duell rede, in
welchem der Graf Duriveau so schwer verwundet werden, daß
man noch bis heute seinem Aufkommen zweifelt. Man ist, wie
Leporello sagt, darüber einig, daß dasselbe einen politischen
Grund habe, indem, wie man meint, der Capitain sich zu
republikanischen Lehren bekenne.

Ich hatte schon in Betreff des Duells Astarten befragt, so wie
auch die Kammerfrau der Marquise d’Hervieux, welche beide
durch ihre Herrinnen verschiedenen Kreisen der Gesellschaft
angehörten. Ihre Antworten haben mir bewiesen, daß man



allgemein dieselbe Ansicht über das Duell habe, und daß der
Name der Fürstin bei dieser Gelegenheit durchaus nicht genannt
worden.

Die Vorsichtsmaßregeln, die der Capitain Just dem Grafen
Duriveau gegenüber getroffen, mußten vortrefflich sein; sie ließen
einen Mann von Herz, Geist und Gewandtheit erkennen.

Heute beim Mittagsessen ließ sich der Fürst in bitterer und
ausfallender Weise gegen seine Frau gehen: seltsam; als er von
der Jagd zurückkam, schien er, da er von der Verwundung des
Capitain Just erfuhr, aufrichtige Theilnahme zu empfinden und
empfand sie auch gewiß wirklich. Seine erste Regung war rein
und edel gewesen, aber in dem Maße, als der Zustand des
Capitains sich besserte, fing der Fürst an, auf die Leute zu
sticheln, die von der Wuth auf politische Duelle besessen seien,
und führte unter andern Gründen an: einem Mann die Kehle
abzuschneiden, sei doch nicht gerade der beste Beweis, den man
für die Vorzüglichkeit einer Theorie aufbringen könne u.s.w. u.s.w.

Diese Spöttereien, bei denen es sichtbarlich auf den Capitain
Just gemünzt war, mußten der Frau von Montbar doppelt
empfindlich sein — sie war ja die erste Veranlassung zu diesem
Kampfe, in welchem der Capitain Just so tapfer sein Leben auf’s
Spiel gesetzt.

Es gibt einen gewissen Unstern, welcher die Ehemänner
bisweilen dazu treibt, gerade Das zu sagen und zu thun, was sie
ihren Frauen unangenehm und bisweilen geradezu verhaßt
machen muß — so war an diesem Abend das Thema der
Spöttereien des Fürsten von Montbar der erste Besuch, den der
Capitain Just wieder bei seiner Frau abstatten würde.

»Sich als Wiedergenesender von einem Säbelhiebe
vorzustellen, das nimmt sich auf alle Fälle sehr gut aus,« sagte
der Fürst sarkastisch — »eine so schöne Gelegenheit, ein
bisschen Herzenstheilnahme in Anspruch zu nehmen, läßt man
nicht leicht aus den Händen. Man trägt den Arm in der Binde,
sieht noch ein Bisschen bleich aus, und nachdem man sich
bescheidentlich bitten lassen, erzählt man von den wüthenden
Säbelhieben, die man ausgetheilt und aufgefangen — die armen



Weiber zittern bei diesen des Ariosto würdigen Erzählungen —«
u.s.w.

Regina litt offenbar bei diesen boshaften Spöttereien — sie
mußte um so mehr dabei leiden, da sie an sich halten und die
ironische Lebendigkeit ihres Gemahls in angenommener Kälte
und Unempfänglichkeit mußte abprallen lassen.

Endlich konnte sie es nicht mehr ertragen; sie schützte
Kopfschmerzen vor und verließ den Speisesaal.

Ich war aus so viel Ursachen mit der peinlichen Lage Regina’s
so beschäftigt, daß ich, als Herr von Montbar einen Löffel forderte,
vergaß, ihm denselben, wie es sich schickte, auf einem Teller
darzureichen, und den gewaltigen Verstoß beging, ihm denselben
mit der Hand hinzugeben.

Statt ihn zu nehmen, maß mich der Fürst höhnisch und sagte:
»Sie haben bei dem Herrn Doktor Clément das Aufwarten

gelernt?«
Und da ich ihn ganz verdutzt ansah, setzte er hinzu:
»Bei den Aerzten gibt man einen Löffel wohl so ohne Umstände

hin — wie?«
Der Kammerdiener des Fürsten, der gute alte Louis, kam mir zu

Hilfe, trat auf mich zu und sagte ganz leise zu mir in kläglichem
Tone:

»Auf einem Teller, auf einem Teller!«
»Verzeihen Sie, mein Fürst,« sagte ich zu meinem Herrn, indem

ich meinen Fehler wieder gut zu machen suchte, aber dieser
wandte sich an seinen Kammerdiener und sagte zu ihm:

»Louis, gib mir einen Löffel.«
Das that der alte treue Diener, indem er mich traurig ansah.
Ich kann nicht länger daran zweifeln, ich bin dem Fürsten

zuwider; der Vorfall von heut Abend, der an sich so unschuldig
scheint, zusammengehalten mit andern, eben so
bedeutungsvollen Kleinigkeiten, beweist es mir sonnenklar.

Das beunruhigt mich — nicht in Bezug auf die übermüthige,
harte Behandlung, die der Fürst mir angedeihen lassen kann; Herr
von Montbar, den ich betrunken aus einer gemeinen Kneipe habe
kommen sehen, wo er die Nacht zugebracht, kann mich nicht
beleidigen. Ich bin innerlich immer über meinen Stand erhaben



gewesen, so niedrig er sein mochte — und habe diesen großen
Herrn, meinen Gebieter, in thierischer Besoffenheit tief unter den
seinigen herabsinken sehen. Aber hier handelt es sich nicht um
sittliche Ueberlegenheit — ich bin der Bediente dieses Mannes,
und er kann mich ablehnen.

Ich muß mich also bemühen, durch Zuvorkommenheit,
Diensteifer, Unterwürfigkeit die Abneigung, die Herr von Montbar
gegen mich hegt, wenigstens in so weit zu besiegen, daß er mich
in seinen Diensten behält.

Der Kelch ist manchmal recht bitter.
Den 10. Februar 18..

Was für ein Morgen! — es war mir, als sollte ich toll werden.
Es ist jetzt elf Uhr Abends — so eben komme ich nach Hause,

ich weiß nicht, wie viel Stadtviertel ich durchrannt bin — dieses
rasende Rennen hat mich abgemattet, ich bin todtmüde, aber
ruhiger. —

Ich will mir also das Vergangene zurückrufen — wenn ich darf!

Ich war früh ausgestanden und ging zum Baron von Noirlieu. —
Mein Herr ist noch in demselben Zustande, antwortete mir
Melchior. Ich ging wieder nach Hause und machte mich daran,
wie wir Bedienten uns ausdrücken, die Gemächer meiner
Gebieterin aufzuräumen.

Ich fange immer mit dem Wartesaal an, dann nehme ich den
andern Saal vor und spare mir bis zuletzt das Wohnzimmer auf, in
weichem meine Gebieterin sich gewöhnlich aufhält, und die kleine
Gemäldegallerie, von wo eine Thür in’s Schlafzimmer der Fürstin
führt.

Ich war also zunächst im Wohnzimmer beschäftigt; diese
häuslichen Arbeiten, die von meinen Mitbrüdern gewöhnlich mit
Widerwillen und auf nachlässige Weise ausgeführt werden, haben
für mich einen unsäglichen Reiz und sind mir die Quelle von
vielen Freuden. Diese Luxusgegenstände, dieses prachtvolle
Geräth, das die Umgebung meiner schönen Gebieterin bildet,
oder dessen sie sich bedient, in Ordnung zu stellen und von dem



kleinsten Stäubchen zu reinigen, den Spiegeln, die so oft ihre
Züge zurückwerfen, ihren durchsichtigen Glanz zu erhalten, den
Farbenglanz dieser Gemälde, auf welchen ihr Blick bisweilen so
lange ruht, nicht durch Staub und Rauch schwächen zu lassen,
den bunten Schmelz dieser Porzellangefäße, auf denen sich die
Vergoldung und die lebhaftesten Farben gegenseitig überbieten,
und die ihre Hand so gern mit Blumen anfüllt, immer gleich
funkelnd herzustellen — das Alles ist mir ein süßer Genuß — und
wie freudig, wie zärtlich berühre ich diese tausend
Kunstgegenstände, die kleinen Meisterwerke der Metallarbeit und
Bildhauerkunst, Statuetten, Reliquienkästchen, Figürchen und
Basreliefs von Silber, Elfenbein und vergoldetem Silber! — Meine
Gebieterin hat sie berührt und wird sie so oft noch berühren, um
sich an ihrer feinen und kostbaren Arbeit zu erfreuen.

Und dann die Gegenstände ihres täglichen Gebrauchs, ihr
goldener Federhalter, der in einen Carineol als Petschaft ausläuft,
den ich ihr so oft habe an die Lippen drücken sehen, wenn sie
nachdenkend im Schreiben innehielt — und ihr Krystallfläschchen,
das sie manchmal so lange in der kleinen Hand hielt, und ihr
Lehnsessel, in welchem sie so oft den Ellenbogen aufstützte und
ihre schöne Stirne trübsinnig auf die Hand lehnte — o mit welcher
Seligkeit, mit welcher Vergötterung — und noch in welcher
Berauschung lege ich oft meine Hände an diese Heiligthümer
meines Liebescultus!

Wie oft sage ich zu mir selbst:
Müßte nicht der leidenschaftliche Liebhaber mein Loos

beneiden?— in dem geweihten Raume, wo das angebetete Weib
sich Weilt, zu leben — zu sein, wo sie ist, die Luft zu athmen, die
sie athmet, zu sehen, was sie sieht, zu berühren, was sie berührt,
ihr das Tuch, den Handschuh, den Blumenstrauß, der ihr eben
entfallen, aufzuheben, ihr das Buch zu geben, das sie wünscht,
ihr das klare Wasser einzugießen, mit dem sie ihre Lippen
benetzt, ihr das Krystallbecken zu reichen, in das sie ihre
Rosenfinger taucht, einen Vorhang herabzulassen, um einen
Sonnenstrahl von ihr abzuhalten, das Feuer anzuschüren, an dem
sie sich wärmt, ihr ein Kissen unter die kleinen Füße zu legen,
einen Atlasmantel um die weißen Schultern zu hängen — endlich!
mit aufmerksamem Blicke ihren kleinsten Wünschen



zuvorzukommen, darauf zu sinnen, wie man ihr selbst das
Fordern erspare, ihren Befehlen zu gehorchen, mit Einem Worte,
sie zu bedienen — ist das nicht ein ganz ideales Glück. Erweist
da der stolzeste, der hochmüthigste Liebhaber, ein Fürst, ein
König seiner Gebieterin nicht gern und mit wonnigem Genuß alle
die Dienste, die ich der meinigen erweise? Sagen wir nicht
beiderseits — meine Gebieterin? Ich bin Bediente, bekomme
Lohn — wes liegst daran — ich bediene meine Gebieterin als
Liebhaber, keine menschliche Macht kann mir dies tägliche- ja, in
jedem Augenblick sich erneuernde Glück rauben!

Ja, das Glück ist groß — aber dieses Nahestehen hat auch
schreckliche Folgen.

Ich habe sie heute auf verhängnisvolle Weise erfahren.
Es war der Tag, an welchem frische Blumen kommen — einer

meiner Lieblingstage. Sie freut sich so sehr an den neuen Blumen
— oft will sie es Niemandem anders überlassen, sie anzuordnen
und die bunten Farben und das grüne Blätterwerk geschmackvoll
zusammenzustellen — da half ich ihr bei der Arbeit — die doch
jeder von uns allein für sich ausführte.

Ich habe also auf den Teppich eine große Menge Blumentöpfe
hingestellt, die nur darauf warten, auf das Gestell und in die
Vasen gesetzt zu werden.

Ich hatte in dem Wohnzimmer nichts mehr zu thun, als daß ich
noch den Lehnsessel abstäubte, den meine Gebieterin
gewöhnlich einnimmt — halb liegend.

Das weiche Polster hat beinahe den Eindruck von Regina’s
reizendem Körper bewahrt, der Atlas ist an der Stelle, wo sie den
Kopf anlehnt, ein wenig glatter geworden — überall haucht der
Stuhl den sanften Lilienduft aus, den die Gewänder meiner
Gebieterin» an sich tragen.

Ich war allein --- ich drückte wie rasend meine glühenden
Lippen an den Atlas, auf welchem ihr Haar, ihre Wange, ihre
Hand, ihr Körper geruht; ich zog wollüstig den süßen Duft in mich,
den ihr Gewand zurückgelassen — ich küßte das sammtne
Fußkissen, auf dem sie die kleinen Füße übereinanderlegt. — ihre
kleinen Füße, die ich in der Hand gehalten!



Es ist ein Geistesschwindel — aber für mich haben diese
Spuren ihres Verweilens an diesem Orte Leben, Athem,
Herzschlag — es ist ihr Haar, ihre Wange, ihre Hand, ihr Körper,
sie selbst.

Hierauf ging ich in den Gemäldesaal, der auf der einen Seite mit
ihrem Wohnzimmer, auf der andern mit ihrem Schlafzimmer in
Verbindung steht.

Außer den Gemälden ist in diesem Raume noch einiges
alterthümliche Hausgeräth; an dem einen Ende über seinem sehr
schönen Ebenholzschrank in Renassancestyl befindet sich ein
venetianischer Spiegel, der mit einem herrlich gearbeiteten
Rahmen umgeben ist, dieser Spiegel ist gerade der Thüre von
Regina’s Schlafzimmer gegenüber.

Ich war ganz dicht an dieser Thür beschäftigt, ein anderes
Geräth von Ebenholz mit einem Stück Sersche abzureiben, als ich
Regina’s Stimme hörte, wie sie zu ihrem Kammermädchen sagte:.

»Kann ich aufstehen, Mademoiselle, ist mein Bad s fertig?«
»Sogleich, Frau Fürstin,« antwortete Juliette aus dem

Hintergrunde des Ankleidezimmers her, wo sie beschäftigt sein
mochte; »ich muß nur noch die Eisenkrautessenz zusetzen.«

Ihr Bad!
»Es ist fertig — die Frau Fürstin können jetzt aufstehen,« sagte

gleich darauf Juliettens Stimme.
Und ich hörte das leise Rauschen der seidenen Decke, die

nach dem Fußende des Bettes hin zurückgeworfen wurde.
Sie stand auf!
Sie stieg in’s Bad!
Einen Augenblick darauf sagte sie zu ihrem Kammermädchen:
»Machen Sie das Bad etwas wärmer — es kommt mir etwas

kalt vor — Sorgen Sie dafür, daß mein Handtuch nicht heiß sei.«
»Ja Madame.«
Ich blieb ohne Regung stehen, von unsäglicher

Sinnesverwirrung ergriffen, da ich so zu sagen hörte, was ich nicht
sehen konnte, oder viel mehr mit den Augen des Geistes allen



Bewegungen meiner schönen Gebieterin verfolgte.
Bei diesen aufreibenden Vorstellungen pochten die Adern an

meinen Schleifen so heftig, daß ich in der tiefen Stille, die in
diesem entlegenen Gemach herrschte, die dumpfen Laute ihres
Pulsschlags hören konnte.

Es drehte sich mir Alles vor den Augen — ich wollte entfliehen,
ich konnte nicht, meine Füße versagten mir den Dienst, ich mußte
mich an dem Geräth halten, das ich abzuwischen im Begriff war,
und auf einige Secunden verging mir Hören und Sehen.

Die Stimme der Fürstin brachte mich wieder zu mir selber; sie
sagte zu Juliette:

»Ich mag nicht länger im Bade bleiben, geben Sie mir das
Handtuch.«

Nach einer Secunde sagte Juliette:
»Hier ist es, Madame.«
»Geben Sie her,« antwortete meine Gebieterin.
Und unmittelbar darauf rief sie verdrießlich:
»Ach, mein Haar geht los — lassen Sie das Handtuch liegen,

und binden Sie wieder auf, — Sie sehen, es wird naß.«
Und jetzt stand ohne Zweifel Regina, halb verschleiert von

ihrem prachtvollen schwarzen Haar, gleich jener antiken Nymphe,
in ihrer Badewanne aus weißem Marmor aufrecht.

Ungefähr eine Viertelstunde nachher war ich am andern Ende der
Gallerie und reinigte mit einem trockenen Pinsel das tief
eingegrabene Schnitzwerk an dem Rahmen des großen
venetianischen Spiegels, dessen oberes Ende, statt glatt an der
Wand zu liegen vornüber geneigt war.



Plötzlich erglänzte diese Glasfläche, die bis dahin dunkel war;
denn sie spiegelte für mich nichts ab, als eine Thür mir
Schnitzarbeit, die am andern Ende der Gallerie lag und in’s
Schlafzimmer der Fürstin führte — plötzlich erglänzte sie — und
welches Bild sah ich ungefähr eine Secunde lang vor mir! Meine
Gebieterin, deren prachtvolles Haar noch ein wenig in Unordnung
war, und deren Schultern und Arme bloß waren — den
schneeweißen Busen von dem mit Spitzen besetzten Battist, den
zwei kleine Smaragdknöpfe nicht mehr zusammenhielten, kaum
bedeckt — meine Gebieterin saß am Kamin auf einem kleinen
Sessel von blauer Wollstickerei, bückte sich halb nieder, zog über
ihr feines, rundes Bein einen perlgrauen seidnen Strumpf und
befestigte ihn oberhalb des Knies mit einem Strumpfband von
karmoisinrothem Atlas mit goldenem Schloß, während ihr gerad
ausgestrecktes Bein, das noch bloß und glatt wie Elfenbein war,
an Weiße mit dem Fußteppich von Hermelin wetteiferte, auf dem



der kleine Fuß mit bläulichen Adern und Rosenzehen ruhte.
Ich hörte, wie eine Thür zuging — sogleich wurde die

Glasfläche wieder dunkel, und die blendende, wollüstige Schöne
war verschwunden.

Ich glaubte im Traume zu sein; ein leiser, vertraulicher Schlag
auf die Schulter machte mich auffahren, ich kehrte mich um, es
war Mademoiselle Juliette.

»Nun wahrhaftig, lieber Martin,« sagte sie lachend, »Sie sind mir
auf Ihre Arbeit erpicht! Ich trete aus dem Zimmer der Madame,
und Sie hören mich nicht einmal kommen.

»Ich — ich putzte den Spiegel,« antwortete ich stammelnd.
»Ich weiß wohl, bei Dem, was Sie thun, kann Sie nichts stören

— darin sind Sie zu beneiden. Aber sagen Sie, sind die Blumen
für Madame gekommen?«

»Sie sind im Wohnzimmer, Mademoiselle,« sagte ich, indem ich
meine Fassung wieder gewann.

»Gut,« sagte Mademoiselle Juliette, »ich will es der Madame
sagen — sie läßt Ihnen sagen, Sie sollten auf sie warten, um die
Blumen auf den Gestellen anzuordnen — Sie wissen, darauf ist
sie manchmal ganz versessen.«

»Gut, Mademoiselle, ich werde auf Madame warten.«
»Es wird nicht lange währen — ich komme und frisiere sie nur,

dann kommt sie her — das Schnüren geschieht erst nach dem
Frühstück.«

Und Juliette ließ mich allein.
Als sie die Thür zu dem Zimmer der Fürstin aufmachte,

erglänzte der venetianische Spiegel — ich blickte hinein, ich
konnte es nicht lassen, aufs Neue, aber ich erblickte nichts als
den kleinen, blaugestickten Sessel vor dem weißmarmornen
Kamin.

Bald darauf trat Regina in ihr Wohnzimmer, wo ich ihrer mit den
ganz bequem in Bereitschaft gehaltenen Blumen wartete.



Vierzehntes Kapitel

Martins Tagebuch (Fortsetzung.)

Niemals ist mir die Fürstin in so strahlender Schönheit, in so
jugendlicher Frische erschienen. Ich weiß nicht, warum es mir so
vorkam, als mußte für sie jetzt gerade einer der Augenblicke
eingetreten sein, in denen die seltsamsten Frauen sich schön
wissen — innerlich fühlen, daß sie himmlisch reizend sind. Es
war, als wüchse sie in die Höhe, wahrend sie so daherschritt, sie
blickte stolz um sich, ihr Busen hob sich ein wenig, während ihre
schonen Arme, noch feucht von dem wohlriechenden Bade, aus
den weiten Aermeln ihres Morgenrockes von weißem Kaschemir,
dessen starke Falten diesem göttlichen Leide zu liebkosen
schienen, halb herausragten.

Wie mir das Kammermädchen unbedachtsamerweise gesagt
hatte, war meine Gebieterin noch nicht geschnürt. Die natürlichen
Formen ihrer Büste waren so herrlich, daß man hatte meinen
sollen, sie waren aus Marmor gemeißelt, die Schönheit ihres
Leibes so ausgezeichnet, daß sie fast übertrieben erschien, mit
einer rothseidenen Litze gegürtet, wie sie war.

Meine Gebieterin war mit einer lachenden, glücklichen
Vorstellung, vielleicht einem Liebesgedanken beschäftigt; dann
ihre reizenden Züge waren heiter, wie eine aufblühende Knospe;
als sie die Masse Blumen sah, unter denen sie mit stillem
Entzücken hinschritt, rief sie aus:

»O mein Gott, was für schöne Kamelieu — was für schone
Primeln — was für schöne Rosen — wie frisch und leuchtend das



Alles ist!«
Jetzt leistete ihr Beistand, die Blumen anzuordnen; ich trug sie

ihr zu, und sie stellte sie dann selbst in die Vasen, indem sie das
Blätterwerk und die bunten Blumen mit außerordentlich viel
Geschmack untereinandermengte und abstufte. Das Blumenbrett,
das ihren Schreibtisch umgab, war nur wenig über dem
Fußboden, und ihn zu besetzen, mußte meine Gebieterin
niederknieen, während ich vor ihr stehend und zu ihr gebückt, ihr
die Blumen hinreichte, wie sie sie verlangte; ich war ihr dabei so
nahe, daß der feuchte Lilienduft, der von ihr ausging, mir
bisweilen wie ein berauschender Trank den Kopf benebelte, und,
da sie, beständig vor mir auf den Knieen, bald hier, bald dahin
rückte oder sich verneigte, um den Zweig eines Strauches zurecht
zu biegen oder ein paar Blumen, die unter dem Blätterwerk
verborgen waren, an’s Licht zu ziehen, folgte ich unwillkürlich mit
zitterndem Blick allen Wendungen dieses zartgewölbten
Oberkörpers, dessen verborgene Reise sich bei jeder Bewegung
mehr verriethen.

Ich war nahe daran, aus der Rolle zu fallen; mich rettete nur,
daß ich mich lächerlich gemacht hätte.

Es war nur noch eine große prachtvolle Vase aus sächsischem
Porcellan übrig, die mit großen emaillierten Blumen in erhabener
Arbeit geziert war, und deren Handhaben, ebenfalls von
Porcellan, Weinranken von unglaublich vortrefflicher Arbeit
darstellten; diese Verzierung machte die Vase so zerbrechlich,
und meine Gebieterin setzte auch sonst so hohen Werth auf sie;
denn sie hatte ihrer Mutter gehört, daß sie selbst ein sehr schönes
Topfgewächs, ein Crinum hineinsetzte, welches eine Blume mit
einem sehr schönen purpurrothem Blüthenbüschel von dem
angenehmsten Dufte ist, deren langes Blätterwerk außerdem
schirmartig herabhängt.

Ich hielt den Blumentopf mit beiden Händen und reichte ihn
meiner Gebieterin dar. Der Zufall wollte, daß, da Regina ihn
anfassen wollte, eine ihrer kleinen, zarten, weichen Hände die
meinige streifte.

Diese Empfindung brachte in nur eine gewaltsame Wirkung
hervor, das Blut trat mir in’s Herz zurück, und vermöge einer
unwillkürlichen Regung von Ehrerbietung oder Schrecken, zog ich



die Hände so plötzlich zurück, daß ich das Crinum in dem
Augenblick, da die Fürstin es in Empfang nehmen wollte, fallen
lief, der Topf zerbrach auf dem Fußteppich.

»Mein Gott, wie sind Sie ungeschickt!« rief meine Gebieterin
verdrießlich, da sie sah, daß die prächtige Blume auf ihrem
Stengel geknickt war.

»Ich bitte die Frau Fürstin sehr um Verzeihung — ich glaubte,
Madame hielten fest — da — «

»Da haben Sie einen dummen Streich gemacht,« versetzte die
Fürstin ungehalten, »eine so schöne Blume und so selten — «

Und da ich verlegen stehen blieb oder vielmehr von Herzen froh
über meine Ungeschicklichkeit, da Regina sich auf diese Weise
über die wahre Ursache meines Mangels an Aufmerksamkeit
täuschte, setzte sie mißlaunig hinzu:.

»So nehmen Sie doch die Scherben und die Erde, die da auf
der Fußdecke liegen, auf.«

»Wenn die Frau Fürstin erlauben,« sagte ich, »so setze ich die
Pflanze in einen andern Topf, da ist einer, der groß genug ist.«

»Thun Sie’s, wenn auch die Blume geknickt ist, das Blätterwerk
ist so schön, daß es allein die Vase schmückt.«

Und während ich die Zwiebel der schönen Pflanze in einen
andern Topf setzte, sagte die Fürstin zu mir:

»Dies Mal stellen Sie sie auf den Tisch — von da will ich sie
selbst in meine Porcellanvase setzen, dann bin ich vor Ihrer
Ungeschicklichkeit sicher.«

Glücklicherweise beschloß die Fürstin, nachdem sie, wie es ihre
Gewohnheit war, gegen drei Uhr hingefahren, um zu sehen, ob ihr
Vater ihren Besuch annehmen werde, ihren Tag bei Madame
Wilson, wo sie zu Mittage speiste.

Der Fürst speiste seinerseits im Club.
Ich stürzte aus dem Hôtel und rannte, verfolgt von den

wollüstigen Anschauungen und Phantasien dieses verfluchten
Morgens wie ein Rasender vor mich hin, ohne zu wissen wohin.

Regina mit aufgelösten Haar in ihrer Badewanne stehend —
Regina am Kamine sitzend —



Ich kann nicht weiter reden — diese Erinnerungen versengen
mich — tödten mich —

O sterben — sterben — um diesen namenlosen Qualen zu
entgehen, von denen mir nichts ahnte.

Nein, ich kann in diesem Unglückshause nicht bleiben — die
List des Grafen Duriveau ist vereitelt — Regina bedarf meiner
nicht mehr, — ich will fliehen — ich werde sonst toll.

Den 11. Februar 18..

Nein, ich darf nicht fliehen — das wäre eine Feigheit, eine
Charakterlosigkeit.

Regina bedarf meiner allerdings — vielleicht noch mehr, als
früher, meine Ahnung rauscht mich nicht — sie ist dazu zu
schmerzlich — Regina liebt den Capitain Just oder wird ihn lieben
lernen.

In Angesicht der schrecklichen Folgen, die eine solche Liebe für
Regina’s Seelenruhe und künftiges Schicksal haben kann, darf ich
nicht fliehen — meine aufopfernde Ergebenheit kann ihr noch
nützlich werden.

Aber was soll ich machen, Gott, was soll ich anfangen? Ich bin
ein Mann, ich bin jung, ich liebe sie mit Leidenschaft — und sie ist
immer vor meinen Augen!«

Was ich anfangen soll? — Bezwinge Dich, halte Dich mit
Gewalt nieder — verschließe die Augen gegen die strahlende
Schönheit deiner Gebieterin, verschließe die Ohren gegen den
allzu süßen Ton ihrer Stimme, ersticke dieses Herzklopfen, lösche
die Gluth der Begierden aus, die ein Wort, ein Bild, eine
Bewegung dieses Weibes in Dir hervorruft, das Du verehren
solltest — und das Du mit Deinen strafbaren Phantasien aufs
schwerste beleidigst — ertränke dieses schmachvolle
Liebessehnen in der bitteren, bis aufs Blut verwundenden
Lächerlichkeit, die für Dich in der Vorstellung liegen muß von
einem Kammerdiener, der in seine Gebieterin verliebt ist, zumal
wenn diese Gebieterin die stolze Fürstin von Montbar ist.

Und was mehr als Alles gilt — entsinne Dich der strengen
Lehren des Claudius Gérard, bedenke die beiden Beweggründe
aller menschlichen und edeldenkenden Geister.

— Pflicht und Aufopferung.



Ich werde mich opfern — ich bleibe.
Den 13. Februar 18..

Gestern erkundigte ich mich nach dem Befinden des Capitain
Just; er ist völlig wieder hergestellt, den Tag vorher war er
ausgefahren. Als ich nach Hause kam, ging ich sogleich zu
Regina, wie immer, ohne zu warten, bis sie fragte.

»Frau Fürstin, der Capitain befindet sich so wohl, daß er
gestern ausgefahren ist.«

»Ach — desto besser,« antwortete sie mir, »dann kann ich
hoffen, das Vergnügen zu haben, ihn nach einigen Tagen bei mir
zu sehen.«

Das sagte Regina nicht gerade mit erheuchelter
Gleichgültigkeit, aber doch mit so viel Zurückhaltung, um die
Gemüthsbewegung zu verbergen, welche der Gedanke, daß das
Wiedersehen mit dem Capitain Just näher und näher rücke, in ihr
hervorzurufen schien. So hab ich heute bemerkt, daß sie
zerstreut, innerlich beschäftigt und unruhig war; einmal klingelte
sie nach mir, ich kam — da schien sie vergessen zu haben, was
sie mir auftragen wollte, und sagte zu sich selbst:

»Was wollt’ ich doch,« und setzte hinzu, »ach ja — sagen Sie
doch an der Thür, ich nähme heute Vormittag Besuch an.«

Dieser Befehl setzte mich in Verwunderung. Regina mußte
wissen, daß der Capitain Just sie schicklichkeitshalber weder bei
seiner ersten noch auch bei seiner zweiten Ausfahrt besuchen
werde. In den Augen der Welt, welche die wahre Veranlassung
des Duells nicht kannte, hätte eine solche Eile von zu vertrauter
Bekanntschaft gezeugt, während Regina in solcher Hast eine sehr
unzarte Ungeduld auf Seiten des Capitain Just hatte erblicken
können, den Dank, auf den er rechnen konnte, in Empfang zu
nehmen.

Um so mehr war ich verwundert, daß Regina, die an diesem
Tage Just noch nicht erwarten konnte, ihre Thür gleichgültigen
Menschen öffnete, deren Gesellschaft ihr, da sie mit ganz
anderen Dingen beschäftigt war, unerträglich fallen mußte.

Uebrigens that ich, was sie mir befohlen, und meldete nach der
Reihe bei der Fürstin an: den Herrn Baron d’Erfeuil, den der Fürst
eben so dumm wie schön fand, den Grafen d’Herville, eine Art



Coloß mit einer ehernen Stimme, der sich bitten ließ,
Schäferlieder zu singen, und endlich Herr Dumoulard, den
umfangreichen Bruder der Madame Wilson.

Die Fürstin klingelte nach nur, daß ich Holz bringen sollte, kurz
nachdem der letzte Besuch eingetroffen war; es nahm mich
Wunder, die Unterhaltung sehr belebt zu finden, und Reginen mit
leicht gefärbter Wange mit lebhaftem Antheil über einen, so viel
ich urtheilen konnte, höchst geringfügigen Gegenstand sprechen
zu sehen.

Die Einsamkeit mochte drückend für sie sein; sie wollte sich
einlullen, oder so zu sagen, bis morgen, wo sie die so wichtige
Zusammenkunft mit dem Capitain Just erwarten konnte — die Zeit
todtschlagen. Daß ich mich darin nicht irrte, ergibt sich aus
Folgendem: nach zehn Minuten berief mich das Klingeln der
Fürstin aufs Neues ich wollte gerade den Thürvorhang
zurückschlagen, als der schöne d’Erfeuil mit spitzen Lippen sagte:

»Wahrhaftig, Fürstin, es ist allerliebst von Ihnen, daß Sie Ihr
Erscheinen bei diesem extemporirten Schattspiel und
Abendessen so gefällig zusagen.«

»Ich sag’ es zu,« sagte die Fürstin, »aber unter der Bedingung,
daß Madame Wilson mich begleiten kann; denn Herr von Montbar
speist heute nicht zu Hause.«

Im Augenblicke, da ich in’s Zimmer trat, rief Herr Dumoulard:
»Für meine Schwester steh ich ein, sie hat heute Abend nichts

vor — ich will’s ihr sagen, Sie wird Sie erwarten, Frau Fürstin —
und ich auch — ich werde Ihrer Beider Chaperon sein. O — kann
ich Ihnen mit meinem Wagen dienen? Ich leihe meinen Wagen
außerordentlich gern — das ist mein besonderes Vergnügen —
he?«

»Sie sind allzugütig,« antwortete die Fürstin lächelnd und sagte
zu mir:

»Sie bestellen meinen Wagen auf halb sieben Uhr.«
In dem Augenblicke, da ich das Zimmer verließ, sagte der

schöne d’ Erfeuil zu der Fürstin:
»Es ist dummes Zeug — diese Melodramen — aber es ist

einerlei — ich sehe gern Alles einmal an.«
Und der schöne, junge Mann lächelte pfiffig.



»Ich komme im Gegentheil gern in die Villa, das ist amüsanter,«
sagte der dicke Dumoulard; »denn das ist wie eine Charade —
man sucht das Wort bis zu Ende, und —«

Leider ging mir, weil ich immer weiter fortging, der Schluß
dieser schönen Betrachtung verloren.

Das ist seltsam, dachte ich, indem ich das Zimmer verließ, es
ist mir doch, als hatt’ ich wohl noch etwas Anderes zu sagen,
wenn ich in den gesellschaftlichen Kreis der Frau von Montbar
Zutritt hätte.

Die Fürstin kam um elf Uhr Morgens nach Hause; ihr Gesicht war
nicht traurig, niedergeschlagen, wie ich es mehre Male bemerkt
hatte, wenn sie von einem Ball kam — sie war nachdenkend, in
sich gekehrt, beinahe unfreundlich.

Es ist ausgemacht: sie hat diese extemporirte theatralische
Vorstellung und dieses Abendessen nur angenommen, um
gewisse ernste, ja vielleicht für ihr Gefühl sogar anstößige
Gedanken mit Gewalt von sich fern zu halten.

Gestern sagte mir eine Ahnung, der Capitain Just würde heute
kommen; ich habe mich nicht geirrt.

Heut Morgen sagte Regina, nachdem ich den Thee gebracht,
mit der natürlichsten Miene von der Welt zu mir:

»Sie melden an der Thür, ich sei für Niemanden zu Hause, als
für Herrn d’Erfeuil, Herrn Dumoulard oder Herrn d’Herville, wenn
sie kommen sollten.«

Ich war verblüfft über diesen Befehl — in dem Augenblick, da
ich mich entfernen wollte, setzte die Fürstin hinzu: »Außerdem
noch noch für Herrn Just Clément, wenn er kommen sollte.«

Jetzt verstand ich Alles.
Regina hatte denselben Gedanken gehabt wie ich: es ist

ausgemachte Sache für sie, und um mit ihm allein zu sein, läßt sie
sich vor Jedermann verleugnen, außer vor den Männern, die, da
sie gestern hier gewesen, doch gewißlich heute nicht schon
wieder kommen werden.

Endlich durchschaute ich auch, daß Just mit äußerster Feinheit



Reginen nicht hatte ersuchen wollen, seinen Besuch, wie früher,
zu einer besonderen Stunde entgegen zu nehmen; gerade darum,
weil Regina ihm seit dem Duell gar sehr viel verdankte, mochte er
Bedenken tragen, sie um die kleinste Bevorzugung anzugehen.

Gegen zwei Uhr hörte ich draußen an der Pforte des Hôtels
einen Wagen stillhalten, ohne Zweifel ein bescheidener Fiaker;
denn nur die Equipagen wurden in den Hof gelassen; der Herr
Romarin, der Thürhüter, hielt sich in diesem Punkte unabänderlich
an seine Instruction.

Ich trat an ein Fenster des Wartesaals, hob die Vorhänge ein
wenig auf und sah, wie der Capitain, nachdem er wahrscheinlich
beim Thürhüter gefragt, ob die Fürstin zu Hause sei, über den Hof
ging.

»Guten Tag, Martin,« sagte er beim Eintritt vertraulich zu mir,
»ist der Frau Fürstin mein Besuch gelegen?«

»Ja, Herr Capitain.«
Und ich ging ihm in den Saal voran, der den Raum, wo ich mich

aufhalte, von dem Wohnzimmer Regina’s trennt. Ich hob einen der
Thürvorhänge auf und meldete ihn meiner Gebieterin.

»Der Herr Capitain Just.«
Regina saß auf ihrem gewöhnlichen Platze — sie ward ein

wenig roth, wandte sich zu Just um, dem sie lebhaft die Hand
hinreichte, und sagte zu ihm in herzlichem Tone:

»Es freut mich Sie wieder zu sehen, Herr Just.«
Ich ließ den Vorhang weiter zufallen und entfernte mich

gebrochenen Herzens, indem ich langsam durch den Saal
hinschritt, von wo ich hätte zuhören können — aber es fiel mir gar
nicht ein, es wäre gar zu schmerzlich für mich gewesen.

Ich setzte mich traurig an den Tisch, wo meine gewöhnliche
Stelle ist, und bedeckte mein Gesicht mit beiden Händen.

Was mögen Sie miteinander reden? sagte ich mit Gram im
Herzen zu mir selbst.

Just hatte mit dem zartesten Anstandsgefühl die Klippe
vermieden, den Arm im Tuche zu tragen — eine Lächerlichkeit,
die der Fürst ihm zugetraut, und über die er sich im Voraus lustig



gemacht hatte; ein wenig Steifheit, die sich in der Art zeigte, wie
er seinen Hut hielt, das war die einzige sichtbare Folge seiner
Verwundung; er ist mir vielleicht niemals schöner vorgekommen,
als an diesem Tage, nämlich in der Weise seiner zugleich
männlichen und dabei doch sanften Schönheit; sein kurzes und
wie die Augenbrauen kastanienbraunes Haar, seine großen,
blauen, schöngeformten Augen, seine breite, geistreiche mit
rühmlicher Narbe gezierte Stirn, seine sonnverbrannte
Gsichtsfarbe, sein beinahe blonder Schnurrbart, sein anmuthiges,
feines Lächeln, sein vorstehendes Kinn gaben seinen Zügen
einen seltenen Ausdruck von Freimuth und Kraft; er ist viel größer
als der Fürst, sein Gang hat, ohne militairisch steif zu sein, doch
das Feste, Gehaltene, das aus der Gewohnheit, in Uniform zu
gehen, entspringt, und zu dem übrigens nicht anmuthlosen
Hinschlendern, das dem Auftreten des Herrn von Montbar und der
Männer aus der eleganten Welt, welche Reginen zu besuchen
pflegen, eigen ist, einen eigenen Gegensatz bildet. Derselbe
Gegensatz fand zwischen dem reichen, gewählten Anzuge des
Fürsten und der ernsten Kleidung des Capitains statt. Uebrigens
schloß dieser Ernst die Eleganz nicht aus; ein schwarzer bis zu
dem rothen Bande, das er trägt, zugeknöpfter Oberrock war kurz
und setzte seinen schlanken Wuchs, den die kräftige Breite der
Schultern noch mehr hervorhob, in ein vortheilhaftes Licht, sein
Beinkleid von grauer Trauerfarbe schloß sich an einen Fuß an,
der in Betracht des hohen Wuchses des Capitains eben so
benterkenswerth klein war, wie die mit einem schwarzen
Handschuh sorgfältig bedeckte Hand.



Mit einem Wort, der Fürst und er, Beide jung, Beide schön,
standen äußerlich ebensowohl wie innerlich im Gegensatz. So
errieth man aus dem Gesichtsausdruck des Herrn von Montbar,
welcher ruhig, fast unempfänglich, obgleich ein wenig hochmüthig
war, aus seiner leichten, unbekümmerten Haltung leicht den
gebildeten Müßiggänger, dessen Leben leicht, glücklich,
unabhängig, ohne Kampf, ohne Sorgen, ohne ernste Pflichttreue
dahinrann, während die straffe Haltung des Capitain Just, seine
männlichen Züge, welche die Mühseligkeiten und Gefahren des
Krieges und tiefes Nachdenken bereits stark ausgeprägt hatten,
im Gegentheil die Gewöhnung an Arbeit, Pflichterfüllung und
Unterordnung andeuteten und gerade dadurch etwas entschieden
Achtunggebietendes hatten.

Seltsam! eine im Einzelnen durchführte Vergleichung der äußern
und innern Vorzüge des Fürsten und Just’s — und doch sind das



die Vorstellungen, die mich während Regina’s und Just’s
Zusammenkunft anfänglich beschäftigten, dann schloß sich an sie
die demüthigendste, neidischeste, schmerzlichste Vergleichung
zwischen mir und diesen beiden Männern an, die sich aus so
vielen Gründen einander das Herz Regina’s streitig machten,
während ich — —

O Gott, was habe ich während dieser Zusammenkunft gelitten!

Um halb vier Uhr trennten sie sich.
Ich hatte mich auf einen großen Aufwand von

Beobachtungsgabe und Scharfblick eingerichtet, um heraus zu
bringen, in welcher Stimmung Just Reginen verließe. Das hätt’ ich
mir sparen können — Männer von der Art des Capitains können
oder wollen ihren Gemüthszustand selten verbergen. Als er aus
Regina’s Zimmer trat, waren seine Züge angegriffen; er schien
noch voll tiefen, schmerzlichen Mitleides zu sein, und als er zu mir
sagte: »Lebe wohl, Martin,« konnte er einen Seufzer nicht
unterdrücken. Auch betonte er dieses Lebewohl so eigenthümlich,
daß ich mich nicht enthalten konnte, ihn mit der Vertraulichkeit, zu
der mich der frühere Aufenthalt im Hause seines Vaters
berechtigte, zu antworten:

»Aber doch auf baldiges Wiedersehen, Herr Capitain?«
Er schüttelte traurig den Kopf und sagte zu mir:
»Nicht so bald.«
»Wie das, Herr Capitain?«
»Ich reise morgen zu meinem Regimente in Metz ab.«
»Wie? sobald schon, Herr Capitain?«
»Ja — aber hören Sie, Martin — Sie wissen, daß Sie auf mich

zählen können, wie Sie auf meinen guten Vater zählen konnten, in
welcher Lage Sie sich auch befinden mögen — vergessen Sie
das nicht.«

»Ich werde die Güte Ihres Herrn Vaters und die Ihrige nie
vergessen, Herr Capitain.«

»Nun aber jetzt, fühlen Sie sich hier ganz glücklich, nicht wahr,«



fragte er mich.
»Ja, Herr Capitain, vollkommen glücklich.«
»Das glaub’ ich, bei so vortrefflichen Leuten. — Aber sagen Sie

mir doch,« versetzte er, »wissen Sie, oh Herr von Montbar zu
Hause ist?«

»Nein, Herr Capitain — ich hab’ ihn ausfahren sehen.«
»Nun wohl,« sagte er zu mir und zog mühsam ein kleines

Taschenbuch aus der Tasche, da seine Wunde ihn noch
schmerzen mochte, »haben Sie die Güte, diese Karte Herrn von
Montbar einhändigen zu lassen.« Und damit bog er eine der
Ecken aus — »und lassen Sie ihm sagen, es hätte mir sehr leid
gethan, nicht persönlich von ihm Abschied nehmen zu können.«

»Ich werde nicht verfehlen — Herr Capitain,« sagte ich und
nahm die Karte zu mir.

»Nun denn, Martin,« sagte der Capitain herzlich, »lebe wohl,
mein Freund.«

Ich trat an’s Fenster, sah ihn langsam über den Hof gehen, und
als er einen Augenblick warten mußte, bis man ihm aufmachte,
kehrte er sich um und suchte, wie es schien, mit den Augen
Regina’s Fenster, dann ging die Pforte auf und schloß sich hinter
ihm. Ich bin überzeugt, daß das dumpfe Zuschlagen dieser Pforte
in Regina’s Herzen ein schmerzliches Echo gefunden hat.

Mein erstes Gefühl, als ich von Just’s Abreise hörte, war
selbstsüchtige Schadenfreude — der Tag war trübe, es hatte vier
geschlagen, zu dieser Stunde brachte ich um diese Jahreszeit der
Fürstin gemeiniglich Licht. Zuerst zauderte ich, da ich fühlte, daß
Regina das Bedürfniß empfinden mußte, allein zu sein und dieses
Halbdunkel mit ihren finstern Gedanken in Einklang stehen mußte
— ich war überzeugt, daß ihr in diesem Augenblick meine
Gegenwart ebenso unwillkommen sein müsse, wie ein plötzliches
grelles Licht — aber ich folgte meiner boshaften Neugierde, die
ich vor mir selbst dadurch zu umhüllen suchte, daß ich sie der
Theilnahme zuschrieb, die ich Reginen widmete, nahm die
Porzellanlampe, die ich ihr gewöhnlich brachte, öffnete vorsichtig
die Thür des ersten Saals, deren Geräusch sie aufmerksam
gemacht haben würde, und da meine Tritte auf der Fußdecke
nicht hörbar waren, hatte ich den Thürvorhang aufgehoben, ehe



Regina meine Annäherung bemerkt hatte.
Bei dem blendenden Licht, das plötzlich in’s Zimmer drang, sah

ich Regina ganz in Thränen auf ihrem Lehnsessel hingestreckt.
Aber alsbald wandte sie sich rasch nach der Seite des Kamins
hin, ohne Zweifel, um mir ihre Thränen zu verbergen, und sagte
mit gereizter Stimme zu mir:

»Das blendende Licht ist mir unerträglich — wer hat nach Ihnen
geklingelt?«

»Es ist das die Stunde, zu der ich der Frau Fürstin immer die
Lampe bringe — «

»Genug — nehmen Sie sie wieder mit — und dringen Sie sie
erst, wenn ich sie fordere.«



Fünfzehntes Kapitel.

Martin’s Tagebuch. (Fortsetzung.)
Den 6. März 18..

»So wär’ ich also von der kurzen Reise, welche Regina
unternahm, um nach ihrer Gewohnheit am Todestage ihrer Mutter
das Grab derselben zu besuchen, zurückgekehrt.

Juliette und ich haben die Fürstin begleitet. Der Wagen fuhr an
dem steinernen Kreuz vorbei, wo ich einstmals, da ich von meinen
Kameraden getrennt worden war, Basquine’s kleinen Shawl in
Blut getränkt wiederfand.

Wie ward ich gerührt, als ich in das Dorf kam, wo ich bei
Claudius Gérard meine ersten Jugendjahre verlebt hatte! Was
ging mir Alles durch die Seele, da ich den bescheidenen
Gottesacker erblickte, auf dem ich Reginen gesehen, die das
erste Mal noch ganz Kind war!

Wie wunderbar ist mein Lebensgang! Nun komme ich nach
Jahren wieder dahin, und in ihrer Begleitung!

Unkraut umwucherte den Grabstein; der Wind hatte das kleine
Schutzdach umgeworfen, das ich einst aufgerichtet, um Regina
vor der Unbill der Jahreszeit zu schildert, wenn sie hier zu beten
kam. Sie legte eine große Betrübniß über diese Vernachlässigung
an den Tag und war über die schlechte Besorgung ihrer Aufträge
in Betreff dieses Punkte, die sie seit drei Jahren bemerkt hatte,
eben so verwundert wie verdrießlich, während früher, wie sie
sagte, das Grab ihrer Mutter immer mit frommer Sorgfalt gehütet
und mit Blumen und Sträuchern geschmückt worden war.



Ach, Regina darf es nie erfahren, daß früher — ich’s gewesen
bin, der sich diese fromme Pflicht herzlich angelegen sein ließ.

Sie schickte mich zum Pfarrer, um Klage zu führen; denn sie
hatte alle Bedingungen eingehalten, die man ihr in Bezug auf das
Grab ihrer Mutter gemacht. Der alte Erzfeind des Claudius Gérard
erkannt, mich nicht — er entschuldigte sich ungenügend und gab
den seltsamen Grund an, er habe nicht mehr, wie sonst, einen
Schulmeister zu Befehl, um den Gottesacker in Ordnung zu
halten, da seit achtzehn Monaten an die Stelle der
Gemeindeschule eine Schule der Fratres getreten.

Der Pfaffe hatte also seinen Plan durchgesetzt — der
einheimische Schullehrer, der Bürger Frankreichs, war vertrieben
— die geheimnißvollen Werkzeuge Roms hatten sich auch in
dieser armen kleinen Gemeinde des Unterrichts bemächtigt;
Regina hatte mir befohlen, das Doppelte, das Vierfache Dessen,
was sie jährlich bezahlte, anzubieten, damit das Grab nun
ordentlich gehalten würde; der Pfarrer that, als wollte er sich’s
angelegen sein lassen, er ließ sich das Doppelte der
gewöhnlichen Summe zahlen, und zwar im Voraus, und die
schönsten Versprechungen flossen ihm vom Munde. — Sie
werden nichts helfen — eine Hand, die es hier um Lohn thut, kann
niemals leisten, was ich so viele Jahre lang fortgesetzt.

Nun sind wir wieder zu Hause. Die Fürstin fand zwei Briefe des
Capitain Just vor; denn sie stehen in ununterbrochenem
Briefwechsel.

Den 20. April 18..

Himmlisches Glück! Ich glaube, ich bin auch Dem auf der Spur,
was dazu dienen kann, den Ruf von Regina’s Mutter wieder
herzustellen.

Es ist mir endlich in Folge meines eigenen unablässigen
Studiums der deutschen Sprache, das ich, seitdem ich in das
Hôtel Montbar eingetreten, mit Eifer wieder begonnen, möglich
geworden, jene Briefe, die aus dem Grabe herstammen, zum
Theil zu lesen. Ich rathe -- ich ahne einen Theil der Wahrheit, die
noch halb in ein geheimnisvolles Dunkel gehüllt ist.

Wenn ich mich nicht irre — welch heldenmüthiges, welch
erhabenes Opfer hat dann Regina’s muthvolle Mutter der



Freundschaft gebracht!
Den 12. Mal 18..
Die nächtlichen Ausflüge des Fürsten werden immer häufiger;

nachdem ich viele ganze Nächte vergeblich an dem Fenster eines
unbewohnten Zimmers, von wo man den Gang, der zu der kleinen
Gartenpforte führt, übersehen kann, zugebracht, habe ich
neuerlich den Fürsten zwei Mal in einen Mantel gehüllt nach
Hause kommen sehen; der gute, alte Louis, der ihn vermuthlich
an irgend einem verabredeten Orte erwartet, hielt den
Taumelnden. Dann erreichte Herr von - Montbar sein Zimmer
durch ein Gewächshaus und einen Gang, auf den eine
verborgene Treppe ausmündet, die nach Louis Zimmer führt, das
an das Ankleidezimmer seines Herrn stößt.

Seit zwei —Monaten scheint die Gesundheit des Herrn von
Montbar angegriffen zu sein, vielleicht in Folge der erniedrigenden
Ausschweifungen; er spricht selbst selten mit der Fürstin, indem
er ein solches Unwohlsein vorschützt, daß er sich das Essen auf
seine Stube bringen lassen müsse — er ist finster und
schweigsam, er vernachlässigt sich — er, dessen Anzug sonst so
gewählt war.

Der Briefwechsel der Fürstin mit dem Capitain Just währte noch
immer fort. Noch heute Morgen habe ich einen Brief Regina’s, den
sie an sein Regiment adressierte, auf die Post getragen.

Lange hielt ich den Brief in der Hand und betrachtete ihn mit
schmerzlichem Herzweh und bitterer Neugierde. Einen
Augenblick war ich auf dem Punkte, das mir geschenkte
Vertrauen auf schmähliche Weise zu mißbrauchen —
glücklicherweise widerstand ich der Versuchung.

Mag sein — ich weiß, daß sie einander lieben — lieben! — o, was
hab' ich gelitten — o, was leide ich noch bei diesem Gedanken!
Nun — Muth, Muth — armes, krankes Herz — die Entwickelung
von Regina’s Liebesabenteuer kommt heran — wie sie sich
gestalten möge, jedenfalls ist dieses Ereigniß für die Zukunft der
Fürstin entscheidend. Bei dieser Krisis — die vielleicht die



schwerste ihres Lebens ist, kann ich ihr vielleicht noch nützlich
werden — steht ihr Schicksal dann einmal fest, so habe ich
meiner Pflicht genügt.

Den 10 Juni 18..

Heut Morgen hab« ich ein Wiedersehen erlebt, das mich sehr
gerührt hat; denn es hat mich weit in die Vergangenheit zurück
versetzt.

Ich ging den Quai d’Orsay, der in diesem Augenblicke ziemlich
menschenleer war, hinab, ein blasser, magerer Mensch mit
verwildertem Bart und von auffallender Höflichkeit, der in Lumpen
gehüllt war, aber sanft und furchtsam aussah, bat mich zitternd
um eine Gabe, große Thränen standen ihm in den Augen, und er
sagte ganz leise mit erstickter Stimme:

»Mein Herr, mein Herr — erbarmen Sie sich meiner — nehmen
Sie’s nicht übel — «

Seitdem ich selbst erfahren, was ein zurückhaltenden und
ehrlichen Mann kostet, die nach Almosen auszustrecken, bin ich
gegen solche traurige Anforderungen niemals gefühllos; ich holte
ein kleines Geldstück aus der Tasche, und da ich es dem armen
Manne in die Hand gab und ihn näher ansah, fuhr ich bei
Erblickung seiner seltsamen und ganz besonders lächerlichen
Häßlichkeit in die Höhe — tausend Erinnerungen stiegen in mir
auf, und ich rief:

»Leonidas Hay!«
Er war’s! der arme Leonidas! welche Freude! Er sah in mir

einen rettenden Engel, ich konnte ihm nur sehr wenig geben, aber
doch genug, um auf acht Tage ein kleines Stübchen miethen und
so lange seinen Hunger stillen zu können; ich habe einige alte
Kleider, mit denen er sich nothdürftig kleiden kann, und ich will
versuchen, Mademoiselle Astarte für ihn zu interessieren, das
allmächtige Kammermädchen der Frau Ministern.

»Nachdem ich Wassermensch gewesen, und ein so elendes
Leben geführt, wie ich Dir in der Kürze erzählt, lieber Martin,«
sagte Leonidas zu mir nach einer ziemlich langen Unterredung,
»wirst Du mir’s schon glauben, daß ich jede beliebige Stelle
annehmen werde, sobald sie mir nur Obdach, Kleidung und
Nahrung gibt.«



Und als ich ihm von einer Stelle als Aufwärter auf einem
Büreau, oder gar als Gerichtsbote sprach, lächelte der würdige
Leonidas ungläubig und meinte kopfschüttelnd:

»Warum nicht lieber gleich Großmeister der Universität?«
Ich ging in’s Justizministerium, Astarte war nicht da; ich werde

mich’s nicht verdrießen lassen, wieder hinzugehen; sie muß den
Leonidas durchaus irgendwo unterbringen.

Den 17. Juni 18..

Unter den Journalen, die im Hôtel gehalten werden, liest die
Fürstin regelmäßig das Journal des Debats. Neulich fand ich,
nachdem sie fortgegangen, ein Blatt desselben bei ihr liegen, von
dem ungefähr eine halbe Spalte mit der Scheere abgeschnitten
war. Verwundert über diesen Umstand, trat ich, als ich in ihrem
Auftrage ausgehen mußte, in eine Conditorei und forderte das
Debats vom heutigen Tage — und da fand ich an der Stelle, die in
dem Exemplar im Hôtel fehlte, Folgendes:

»In einer Zeitung steht folgender Artikel, die wir abzudrucken nicht
unterlassen dürfen:

Man erinnert sich wohl noch der heldenmüthigen Waffenthat,
die 183l in unserer africanischen Armee so viel Aussehen erregte;
ein Lieutenant vom ersten Genieregiment, der mit fünfundzwanzig
Soldaten in ein Marabout beordert war, leistete dort zwei Tage und
eine Nacht hindurch gegen zwei bis dreihundert Kabylen mit
unglaublicher Unerschrockenheit Widerstand; zwei Mal hatten sie
zu stürmen versucht, und zwei Mal hatte der heldenmüthige
Lieutenant sie an der Spitze seines kleinen Trupps, der durch
seine Kühnheit und sein Beispiel angefeuert wurde,
zurückgeworfen. Obgleich er von einem Säbelhieb an der Stirn
und einer Kugel an der Schulter verwundet war, zog sich der
unerschrockene Offizier doch als der Letzte von der Mauer
zurück, wo er als der Erste hinaufgestiegen war. Bei diesem
Gefecht fanden sechs Soldaten den Tod, drei andere wurden
schwer verwundet; am Abend des zweiten Tages waren den
Belagerten Munition und Lebensmittel ausgegangen; da die Nacht
kam, zündeten die Araber ihre Feuer an und campirten um den
Marabout, in der Hoffnung, diese Handvoll Soldaten



auszuhungern. Der Lieutenant, welcher entschlossen war, einen
Ausfall zu machen und den Versuch zu wagen, durch die Araber
durchzubrechen, ließ seine Soldaten einen Kreis bilden,
veranlaßte sie zu schwören, daß sie ihre drei verwundeten
Kameraden, die sonst ohne Erbarmen massakriert worden wären,
nicht verlassen wollten, und begeisterte sein kleines Häuflein so,
daß um Mitternacht der Ausfall stattfand. Es trat ein furchtbares
Handgemenge ein — aber bei der großen Finsterniß und der
wunderbaren Tapferkeit der Geniesoldaten, von denen noch
sechs fielen, drangen die elf übriggebliebenen und der Offizier
durch das Lager und retteten zwei von den drei Verwundeten, die
sie mitgenommen hatten; in der Nacht, die ihre Flucht beförderte,
löste sich der Offizier mit seinen Soldaten im Forttragen eines
Sergeanten auf den er sehr viel hielt, regelmäßig ab. Als Morgen
anbrach, zog der kleine Trupp sich enger zusammen, indem er
fürchtete, verfolgt und angegriffen zu werden; glücklicherweise
traf er auf zwei Bataillone Infanterie, die nach Oran marschierten.
Dieser unerschrockene Offizier hieß Just Clément; nachdem er
schon früher aus dem Schlachtfelde wegen einer — glänzenden
Waffenthat decorirt worden, ward er für diese neue zum Capitain
ernannt.

Aber der Herr Just Clément, ein Sohn des berühmten Arztes, ist
nicht blos ein unerschrockener Krieger — er ist auch ein Gelehrter
vom ersten Range. Er ist im vergangenen Jahre mit großer
Majorität zum Mitgliede der Academie der Wissenschaften in der
mathematischen Section ernannt worden; er hat, wie man uns
versichert, so eben eine höchst wichtige Entdeckung gemacht,
welche die Bergleute in Zukunft vor einer der größten Gefahren,
der sie bei ihren vielfach gefährlichen Arbeiten ausgesetzt sind,
schützen wird; man sagt, Wenige könnten sich einer so
wohlangewandten Jugend rühmen, wie Herr Clément. Nicht
zufrieden damit, mehr als einmal sein Blut auf dem Schlachtfelde
vergossen zu haben, und, obgleich noch sehr jung, einer der
berühmtesten Vertreter der Wissenschaft zu fein, hat er einen
neuen Anspruch auf die öffentliche Anerkennung durch eine
Entdeckung erworben, die tausende von Arbeitern, deren Dasein
ohnehin schon mühsam und dornenvoll ist, vor einer
schrecklichen Gefahr bewahrt.«



Ich konnte es mir denken, mit welcher stolzen Freude Regina
diese für Just so schmeichelhaften Zeilen gelesen haben mochte.

Indem ich mechanisch auch eine andere Zeitung durchlief,
fielen meine Blicke auf folgende Zeilen, die ich ebenfalls
abgeschrieben habe:

»Man schreibt uns von . . . — der Hauptstadt eines der
nordischen Staaten.

Am 8. dieses Monats fand auf dem Hoftheater eine Vorstellung
statt, deren Andenken aus dem Gedächtniß Derer, die das Glück
gehabt haben, dieser dramatischen Feier beizuwohnen, auf lange
Zeit nicht verschwinden wird.

Die berühmte Basquine, die durch ihr bewunderungswürdiges
Spiel eben so sehr, wie durch ihre Stimme ausgezeichnete
Opernsängerin, welche wir auf ihrer Rückkehr aus Italien bei
unserer komischen Oper anhören zu können das Glück gehabt
haben, hat in der Armida von Gluck, die sie in Gegenwart J. J. M.
M. der königlichen Familie und des ganzen Hofes gespielt, einen
der glänzendsten Triumphe errungen. Nie hat hier zu Lande
irgend ein Künstler, sei er ein Einheimischer oder ein Fremder, so
allgemeine Bewunderung erregt.

Der König geruhte während der Vorstellung mehre Male die
Loge zu verlassen, um der großen Künstlerin die Bewunderung,
welche sie ihm einflößte, zu erkennen zu geben, und nach der
letzten Nummer des zweiten Actes warf unsere edle Herrscherin,
von unwiderstehlicher Begeisterung hingerissen, ihren
Blumenstrauß auf die Bühne. Dem Beispiel Ihrer Majestät folgten
alle Damen des Hofes, und ein Haufen Blumensträußer thürmte
sich um die berühmte Basquine auf. Mit dieser schmeichelhaften
Aeußerung Ihrer allerhöchsten Bewunderung war unsere
erhabene Herrscherin noch nicht zufrieden, sondern sie wünschte
die göttliche Sängerin selbst zu sprechen, und da geschah
derselben eine Ehre, die in der Geschichte des Theaters kein
zweites Beispiel hat; der König geruhte, sie von der Bühne zu
holen und in die königliche Loge zu führen, worauf sich J. J. M. M.
so wie Ihre königlichen Hoheiten die Prinzen und Prinzessinnen
der königlichen Familie angelegen sein ließen, in
Gunstbezeigungen gegen sie zu wetteifern; am Ende nahm J. M.
die Königin eine prachtvolle Halsschnur ab, und hing sie mit



höchsteigener Hand der großen Künstlerin um, wobei diese mit
dem feinsten Tact anmuthig vor unserer edlen Herrscherin ein
Knie beugte.

Dieser rührende Auftritt, der so zu sagen vor den Augen der
ganzen Zuschauerschaft vor sich ging, ward von einstimmigem
Beifallruf begrüßt, den die erhabene Gegenwart J. J. M. M. nicht
hemmen konnte, und der nicht weniger an die
bewundernswürdige Künstlerin, als an J. J. M. M. gerichtet war,
die dem Talent, dem Genie ein so besonderes Zeichen Ihrer
allerhöchsten Bewunderung zu Theil werden zu lassen geruhten.

Es braucht nicht hinzugefügt zu werden, daß die besten Kreise
unserer Hauptstadt einander die wenigen Augenblicke streitig
machen, über welche die berühmte Sängerin zu ihren Gunsten
verfügen kann; die vornehmsten Damen und die
hochgestelltesten Männer beeilen sich, der Künstlerin ihre Salons
zu eröffnen, die übrigens mit ihrer Anmuth und blendenden
Schönheit die beste Erziehung und das feinste Auftreten verbindet
und besonders eine Art Zurückhaltung und Würde zu beobachten
weiß, welche an den Tag legt, daß die Künstlerin sich zugleich
wohl bewußt ist, worauf ihr Genie Anspruch machen kann, und
dabei doch aufs lebhafteste fühlt, was sie den hochgestellten
Kreisen schuldig ist, die ihr so viele Beweise der Bewunderung
und Theilnahme angedeihen lassen.«

So war also Basquine durch Arbeit, Ausdauer und Glauben an
das Genie, das sie in sich fühlte, in wenig Jahren zu dem Ziel
gelangt, das sie durch so viel Elend, Unterdrückung und
Hindernisse aller Art hindurch mit unbeugsamer Thatkraft verfolgt
hatte.

Mein Herz schlug hoch vor Freude, meine Augen füllten sich mit
Thränen, als ich diese Zeilen las, die von dem weitverbreiteten
Ruhm, dem europäischen Rufe meiner kleinen Gespielin Kunde
gaben — Basquine’s, der armen Wagnerstochter, Basquine’s der
Seiltänzerin, der Landstreicherin, der Straßenmusikantin!

So niedrig anzufangen — o Gott — und so i hoch zu steigen!
Und das allein, ganz sich selbst überlassen — die arme



Ausgestoßene — allein — und mit gedrücktem, gebrochenem,
erstorbenem Herzen, als sie noch nicht sechzehn Jahr alt war!

Bei dieser Betrachtung erstarrte meine Freude zu Eis — ich
konnte mir nicht helfen — und mein Herz zog sich krampfhaft
zusammen. Ach, mitten im Rausche der Berühmtheit, mitten unter
diesen königlichen Auszeichnungen fühlt sich Basquine doch
vielleicht nicht glücklich! Alle diese Anmuth, dieser Geist, diese
Schönheit, dieses Genie, dieser Ruhm, der in diesem Augenblick
in ganz Europa wiederhallt, sollen in Basquine’s Hand — das
sagte sie selbst — nichts als fürchterliche Waffen sein, um ihre
Rache, und sie hat eine schreckliche Rache zu nehmen, zur
Ausführung zu bringen.

War das noch immer Basquine’s geheimes Absehen, so mußte
das unglückliche Mädchen bei allem Glanz ihres Ruhmes ein
trauriges Leben führen. Ach, Rachegedanken und der Gedanke
an bereits genommene Rache lassen im Herzen nur Trauer und
Bitterkeit zurück!

So sollte denn wirklich — o Gott — die frühe Verführung oder
die Verlassenheit und das Elend, in die sich Basquine gestürzt
gesehen, das schönste, ruhmvollste Dasein, das ein Weib sich
nur träumen kann, im Keime geknickt haben?

Ich weiß nun wenigstens, wo Basquine ist, ich kann ihr schreiben.
Auf diese Nachricht über Basquine folgte in derselben Zeitung:

»Bei Gelegenheit dieser gerechten Huldigung, welche eine
unserer berühmtesten Künstlerinnen in der Fremde erfahren,
macht es uns Vergnügen dem Publicum einen neuen Band
Gedichte von Herrn Balthasar Roger, der zuerst Fräulein
Basquine besungen, ankündigen zu können. Wir zweifeln nicht an
dem Erfolge dieses neuen Werkes aus der Feder des Herrn
Balthasar Roger, der für alle Folgezeit unter unsere berühmtesten
Dichter gerechnet werden wird.«

Den 18. Juni 18..



Was mag dahinter stecken? Seit zwei Monaten ist der Fürst fast
beständig auf seinem Zimmer eingeschlossen; ein Mann von
ungefähr vierzig Jahren und ernstem Aeußern kommt jeden
Morgen, bleibt mit Herrn von Montbar zwei Stunden lang allein
und stellt sich Nachmittags wieder ein.

Mehre Kisten mit Büchern sind in’s Hôtel gebracht worden. Der
alte Louis, der so oft sorgenvoll und gedruckt aussieht, wird immer
fröhlicher; der Fürst erscheint ruhig, gedankenvoll, er geht wenig
aus, seine Tage scheinen unter Arbeiten und Studien zu
verfließen; er kommt bisweilen Vormittags zu der Fürstin, aber in
ihren Beziehungen scheint noch immer dieselbe Kälte zu
herrschen.

Das Bildniß des Marschalls Fürsten von Montbar, der zugleich
Kriegs- und Staatsmann war, einer der ausgezeichnetsten und mit
Recht berühmtesten Persönlichkeiten seines Jahrhunderts,
dessen Einfluß auf die politischen Angelegenheiten seiner Zeit
groß und segensreich war, ist aus dem großen Empfangssaal, wo
es unter anderen Familiengemälden hing, in das Zimmer des
Fürsten gebracht worden.

Wozu das? Will der Fürst sich dadurch, daß er sich das Beispiel
seines großen Vorfahren vorhält, innerlich erkräftigen? Begreift er
endlich die Richtigkeit seines Lebens, das sich unthätig
hinschleppt. Welche Umwandlung würde eine solche neue
Wendung im Lebensgange des Fürsten in Bezug auf sein
Verhältniß zu Regina nach sich ziehen? Ward dem Fürsten etwa
aus Eifersucht gegen Just, auf dessen Arbeiten neuerlich die
öffentliche Aufmerksamkeit gerichtet worden, seine
Unbedeutenheit und die Stellung, die er in der Welt einnehmen
konnte und sollte, klar?

Das fordert zu ernstem Nachdenken auf.

»Was macht da der Fürst, daß er sich fast den ganzen Tag auf
seinem Zimmer einschließt?« sagte ich zu Louis.

Der Alte schüttelte zufrieden und geheimnißvoll den Kopf und
antwortete:



»Er arbeitet.«
Den 19. Juni 18..

Gott sei Dank, der arme Leonidas Hay ist für die Folge vor
Mangel gesichert; eine Gerichtsbotenstelle war offen, und sehr
einflußreiche Personen bewarben sich um sie für ihre Schützlinge,
aber Astarte hat den Sieg davon getragen; das vortreffliche
Mädchen zeigt mir so eben die Ernennung des Leonidas an.

Den 20. August 18..

Es ist länger als einen Monat her, als der alte Louis mir über die
neue Beschäftigung seines Herrn so geheimnißvoll vergnügt
schien. Jetzt war der wackere Diener aufs Neue traurig,
niedergeschlagen. Auch habe ich bemerkt, daß seit einiger Zeit
der Mann, mit dem sich der Fürst jeden Tag einschloß, zuerst
nicht so regelmäßig kam, und daß seit ungefähr acht Tagen seine
Besuche ganz aufgehört haben.

Der Fürst hat seine frühere Lebensweise wieder angefangen; er
sieht sehr häufig Vormittags einige Freunde zum Frühstück bei
sich; das dauert bis zwei oder drei Uhr. An solchen Tagen speist
Herr von Montbar nicht zu Hause und kehrt erst sehr spät in der
Nacht heim. Es vergehen bisweilen mehre Tage, ohne daß er
Regina’s Zimmer betritt; seine nächtlichen Ausflüge werden
häufiger, als sie jemals gewesen.

Ich habe mich geirrt!
Den 22. August 18..

So eben habe ich die alte Suzon, die Amme des Capitain Just,
besucht. Er wird bald herkommen — sie hat mir gesagt, er wird
ein halbes Jahr in Paris zubringen.

Muth, o Gott! Muth — —

Den 23. August 18..

Heute Morgen hab’ ich der Fürstin einen Brief mit dem
Postzeichen Metz gebracht.

Am Mittag, als ich ihr den Thee brachte, sagte sie zu mir:
»Uebermorgen sorgen Sie dafür, daß alle Blumen in meinem



Salon am Morgen erneuert werden.«
Ich hab’s wohl verstanden — sie erwartet ihn übermorgen.

Den 24 August 18..

Der Fürst ist um vier Uhr Morgens auf seine Besitzung Montbar
abgereist; gestern hat er nicht zu Hause gespeist, er geht also
fort, ohne Reginen Lebwohl gesagt zu haben.

Was bedeutet diese plötzliche Abreise am Vorabend der
Ankunft des Capitain Just?

Das ist seltsam!

Den 25. August 18..

Ich sage, wie einstmals Basquine sagte: es gibt seltsame
Schicksalsfügungen. Am heutigen Tage hat die Zusammenkunft
Regina’s und des Capitain Just nach mehrmonatlicher
Abwesenheit des Letzteren stattgefunden.

Und diesen Morgen ist mir Folgendes begegnet.
Es war herrliches Wetter — ein Sommertag, der in die

trauererfülltesten Herzen einen Freudestrahl werfen mußte,
gleichwohl schien mir die Sonne umflort, der Himmel, dessen Blau
so heiter lächelte, grau — es ahnte mir, daß ich einen schlimmen
Tag zu überstehen haben würde.

Ich trat um sieben Uhr Morgens in die Gemächer der Fürstin; zu
meinem großen Erstaunen fand ich sie angekleidet in ihrem
Wohnzimmer und im Begriff auszugehen.

Niemals ist mir vielleicht Regina hübscher vorgekommen; ihre
frische Rosenfarbe wetteiferte mit dem blendenden Sonnenlicht,
das voll in ihr vor Liebe und Hoffnung strahlendes Antlitz fiel —
die reine, durchsichtige Haut ihres Gesichts, das ein Ganzes
bildete, eine Spiegelfläche, und auf der man nicht das kleinste
Fältchen sah, zeigte nicht das mindeste Fleckchen, nicht den
kleinsten Riß; die goldenen Strahlen durchdrangen sie, färbten sie
wie Electron und machten ihren Glanz noch blendender.

Meine Gebieterin war mit morgendlicher Einfachheit gekleidet in
ein Gewand aus Sommerzeug mit weißem Grunde und vielen
blauen Streifen; ein kleiner Strohhut, der mit Rosataffet gefüttert



war, verdeckte ihr schwarzes Haar nicht ganz; in dem Augenblick,
als ich eintrat, warf sie einen leichten Shawl aus chinesischem
Krepp um die Schultern. Als sie sich zurückbeugte und halb
umwendete, um den Shawl auf die Schultern hinaufzuziehen, gab
diese Bewegung ihrem schlanken Körper einen so süßen Reiz,
daß ich trotz meines Entschlusses, in der Folge solchen
gefährlichen Genüssen aus dem Wege zu gehen, die Augen nicht
abwenden konnte.

»Ich will die Blumen bei der Blumenhändlerin selbst
aussuchen,« sagte Regina, »sie würde mir nicht schicken, was ich
wünsche — wenn sie gebracht werden, ehe ich nach Hause
komme, so warten Sie mit der Anordnung, bis ich wieder hier
bin.«

»Ja, Frau Fürstin.«
Und ich ging ihr voran, um ihr die Thür, die aus ihren

Gemächern auf die große Treppe führte, aufzumachen.
Ich sah sie lebendig, leicht, ich darf wohl sagen, geflügelt; denn

ihre kleinen schwarzen Stiefeln berührten die breiten
Marmorstufen kaum.

Vielleicht, sagte ich zu mir selbst und fuhr zusammen — eilt sie
zu einem Stelldichein, das ihr der Capitain für den Tag seiner
Ankunft gegeben.

Es war mir bei diesem Gedanken, als zerquetschte mir eine
eiserne Hand das Herz, und um diese Qual noch zu vergrößern,
malte mir meine Einbildungskraft alle die rasende Liebesgluth vor,
die sich bei einem solchen Stelldichein zu äußern pflegt.

Es gibt seltsame Schicksalsfügungen, sagte Basquine.
Noch übte jenes Bild seinen schrecklichen Zauber auf mich aus

und stachelte Alles auf, was ich von Liebe, Haß und Eifersucht im
Herzen hatte, als ich Mademoiselle Juliette mich rufen und zu mir
sagen hörte:

»Martin, möchten Sie mir einen Gefallen thun? Helfen Sie mir
das Schlafzimmer der Madame in Ordnung bringen.«

»Gern,« sagte ich zu ihr.
Bis jetzt hatte ich das Schlafzimmer meiner Gebieterin noch

nicht betreten — und heute, gerade heute muß ich in dasselbe
Eintritt finden!



Ich habe das Schlafzimmer der Fürstin noch niemals betreten,
weil Regina mit einem selbst bei den Damen, die die feinste
Erziehung genossen haben und den höchsten Kreisen
angehören, sehr seltenen Zartgefühl ausdrücklich darauf hält, daß
nur ihre weibliche Bedienung ihr Schlafzimmer besorgt und selbst
die Feuerung hineinbringt. Sie wacht selbst darüber, daß diese
Verfügungen in aller Strenge befolgt werden; denn, abgesehen
von ihrem Morgenbesuche bei der vorgeblichen Gelähmten und
ihrem heutigen Ausgange, hab’ ich meine Gebieterin das Hôtel
niemals vor ein oder zwei Uhr verlassen sehen.

Ich trat also mit Mademoiselle Juliette in dieses Zimmer, dessen
Inneres sich mir nur erst ein paar Mal in dem Spiegel des
Gemäldesaals dargestellt hatte. Es läßt sich nichts Einfacheres
und folglich Geschmackvolleres denken; das Zimmer ist mit
hellorangefarbenem Kaschemir ausgeschlagen, dessen Glanz
noch durch die blauen seidenen Litzen gehoben wird; das Holz
des Bettes ist mit einer dicken Matte bedeckt, die mit demselben
Stoff, womit das Zimmer ausgeschlagen ist, überzogen ist; nur die
Vorhänge des Bettes, so wie auch die doppelten Fenstervorhänge
sind von weißem gestickten Mousselin; das Geräthe aus
Yacarandaholz ist mit ausgelegter Arbeit von verschiedenen
Farben bedeckt; das Ankleide- und Badezimmer mit altem
persischen Stoffe mit großen Rosensträußern auf grauem
Grunde; die Wanne ist aus weißem Marmor und steht ziemlich
weit von der Wand entfernt; eine dicke Fußdecke mit
abwechselndem Muster bedeckt den Fußboden in diesem
Zimmer.

Zuerst freute ich mich, daß ich nicht allein in das Zimmer
getreten war, ich hatte gefürchtet, von einem tollen Rausche
ergriffen zu werden, wie von dergleichen das Wohnzimmer meiner
Gebieterin oft der Schauplatz ist, aber bald merkte ich, daß es
besser gewesen wäre, allein zu sein, als in Gesellschaft der
Mademoiselle Juliette; denn ihre unzarterweise ganz
unbefangenen Reden, welche die Folge ihrer
Lebensgewohnheiten und Beschäftigungen als Kammermädchen
waren, lehrten mich eine neue Qual kennen, und der mußte ich



mich mit gleichgültigem Gefühle unterziehen.
»Es ist wirklich sehr gütig von Ihnen, daß Sie mir helfen wollen,

Martin,« sagte Mademoiselle Juliette zu mir, »Ihre Beihilfe wird mir
viel Zeit ersparen-; denn heute kommt die Wäscherin, und ich
hatte mir vorgenommen, das Leinenzeug heut Morgen früh
aufzuschreiben, aber Madame klingelte so zeitig — um fünf Uhr
— denken Sie sich, ich schlief noch.«

»Das ist freilich sehr früh.«
»Nun, lassen Sie uns damit anfangen, die Kissenüberzüge und

Betttücher zu wechseln denn Sie müssen wissen, Madame hat
die Eigenheit, jeden Tag frische Wäsche haben zu wollen,« sagte
Mademoiselle Juliette und gab mir ein Kopfkissen, um den
battistnen, mit Spitzen besetzten Ueberzug abzuziehen, während
sie das andere Kissen von seiner Hülle befreite und dabei immer
fort sprach.

»Wahrhaftig,« sagte ich, indem ich mit zitternder Hand das feine
Gewebe berührte, auf dem das Haupt meiner schönen Gebieterin
geruht hatte.

»Ach Gott, ja,« fuhr Juliette fort, »Madame verlangt jeden Tag
reine Bettwäsche; am Ende ist das nichts Verwunderliches, Viele
ziehen doch jeden Tag ein reines Hemd an, nicht wahr, Martin?«

»Gewiß.«
»Und dann ist Madame auf diese Weise auch sicher, daß ihr

Bett nicht auf englische Weise gemacht wird.«
»Was heißt das, auf englische Weise?«
»Wissen Sie das nicht? Wir sagen, man macht ein Bette auf

englische Weise, wenn man sich nicht die Mühe gibt, die
Betttücher von der Matratze abzunehmen.«

»Ah so!«
»Dadurch entstehen in dem Bett schreckliche Wülste, und

Madame hat eine so feine, zarte Haut, daß die kleinste Falte ihres
Batisthemdes unter ihrer Schnürbrust sich auf ihr abdrückt. —
Ach, da ich gerade vom Hemde spreche, geben Sie mir doch ihr
heutiges Nachthemde, da, am Fußende des Bettes, daß ich es zu
den Kissenüberzügen lege.«

Ich that, was Mademoiselle Juliette verlangte.
Aber als ich das leichte, zarte Gewebe ergriff, das den Lilienduft



von sich hauchte, der Reginen eigenthümlich war, packte ich es
so leidenschaftlich mit beiden Händen an, daß das
Kammermädchen lachend zu mir sagte:

»Aber geben Sie doch, Martin — wie packen Sie denn das
Hemd an? «

»Ich — ich — war bange, daß ich’s fallen ließe,« sagte ich
stammelnd.

Glücklicherweise schlug Mademoiselle Juliette ein lautes
Gelächter auf und sagte zu mir, ohne meine Verlegenheit gewahr
zu werden:

»Ha ha — meinen Sie, das zerbricht wie Glas? «
»Sie haben Recht — aber — es war nur wegen der Spitzen.«
»Die Spitzen zerbrechen auch nicht — Ihr Männer versteht

davon nichts; jetzt nehmen Sie die Betttücher ab; ich schlage
unterdessen die frischen auseinander.«

Und mit bebender Hand berührte ich die seidene Decke und die
Betttücher meiner Gebieterin — und doch, trotz der Lust, die ich
empfand, deuchte es mir eine Entweihung, dieses keusche Lager
aufzudecken, meine Hand zauderte — aber Juliette sagte zu mir:

»Schnell, schnell, Martin — lassen Sie uns machen.«
Da nahm ich die Decke ab. Auf der elastischen Matratze, die

mit orange Taffet überzogen war, verriethen einige unmerkliche
Eindrücke die Stelle, wo meine Gebieterin gelegen — Juliette
stand mir im Rücken — als ich das Bettuch abzog, drückte ich es
an die Lippen — meine Knie wankten unter mir.



»Nun, sehen Sie, die frischen Tücher sind schon bereit,« sagte
Juliette, »kehren Sie die Matratze um, wenn Sie so gut sein
wollen, Martin, dann wollen wir sie überbreiten.«

Dann setzte Mademoiselle Juliette mit einem mit leidigen
Seufzer hinzu:

»Ach die arme Frau.«
»Was, Mademoiselle Juliette?«
»Sehen Sie — ich spreche von Madame. Meinen Sie, daß es

ihr, schön, jung und — und mit einem Worte frisch und gesund,
wie sie ist, lieb sein kann, so lange Zeit immer so allein zu
schlafen?«

»Ach — ich dächte nicht.«
»Es ist leicht zu sehen, daß der Fürst auf einem schlechten

Fuße mit der Madame steht. Es ist länger als ein Jahr, daß die
Verbindungsthür nach dem Zimmer des Herrn verriegelt ist — und
verrostet dazu, was meinen Sie —«

»Das kann ich nicht wissen, das können Sie sich leicht denken



—«
»O ja — aber wir Andern, wir wissen Mancherlei. Ja, Martin, ich

gebe Ihnen mein Wort, wenn ich von Madame rede, kann ich wohl
sagen — die arme Frau! «

Diese Unterredung — in diesem Zimmer, an diesem Bette,
machte mir entsetzlich zu schaffen.

Ich suchte ihr ein Ende zu machen und sagte zu Mademoiselle
Juliette:.

»Nun, das Bett ist fertig — brauchen Sie mich noch weiter?«
»Freilich — gerade die Badewanne auszulassen — das Ventil

ist in Unordnung — man muß es am Bande in die Höhe halten,
bis das Wasser alles ausgelaufen ist — es würde mir gerade am
meisten Zeit kosten.«

»Madame ist so früh ausgegangen, da hätt’ ich nicht gedacht —
«

»Daß sie ihr Bad genommen hätte? Ja, das sollte sie auch
unterlassen. Uebrigens in dieser Jahreszeit ist das Bad bald
gemacht — Madame nimmt es kalt — Sie sollten nur einmal
sehen, wenn sie aus dem wohlriechenden Wasser steigt, und ich
ihr pendel d’iris auf die Schultern streue — Madame hat eine so
kühle Haut, trotz der Hitze — aber auch so kühl und fest, daß man
meinen solle, man faßte Marmor an.«

O, Ihr jungen, schönen Frauen, mögt Ihr nun enthaltsam leben,
oder Euch Euren Gatten oder Liebhabern in herzlicher Liebe
hingeben — je keuscher Ihr seid, je wärmer Ihr liebt, um desto
mehr muß Euer Schlafzimmer aller männlichen Bedienung
vollkommen unzugänglich sein — sonst — o der Sittsamste wie
der Rohste wird, ohne daß er es beabsichtigt, dieses keusche
Heiligthum mit seinen Blicken, Gedanken, Begierden besudeln!
Und müßtet Ihr nicht bei dem bloßen Argwohn, daß dies
geschehen könnte, vor dem Namen schamroth werden? o Ihr wißt
nicht, was für schreckliche Verirrungen Eure sorgslose
Unachtsamkeit hervorrufen kann.

Der Gedanke an Das, was im Schlafzimmer Regina’s



vorgegangen war, erweckte in mir so viel peinigende Eifersucht,
so viel Mißgunst und Neid auf das Glück des Capitain Just, daß
jetzt zum ersten Male mir eine höllische Versuchung durch die
Seele ging!

Dieser schändliche Gedanke wäre mir doch wohl niemals
eingefallen, hätte nicht die Ankunft des Capitain Just gerade an
dem Tage bevorgestanden, als meine Sinnlichkeit durch einen der
Umstände, die aus meiner dienenden Stellung sich nothwendig
ergeben, denen ich aber immer aus dem Wege zu gehen suche,
da ich weiß, daß sie meinen Verstand über den Haufen werfen,
bis zur Raserei aufgeregt worden war.

Der Capitain Just kam um zwei Uhr, und zwar mit so unendlich
glücklichem Gesicht, daß mein Argwohn von heut Morgen in
Betreff des Stelldichein für mich zur schrecklichen Gewißheit
wurde — womit ich übrigens, das darf ich nicht verschweigen, in
Irrthum befangen war; denn Regina war rein.

»Guten Tag, Martin,« sagte der Capitain freundlich zu mir — es
freut mich, Sie wieder zu sehen.«

Das Glück macht vertraulich, dacht’ ich.
Und ich antwortete laut:
»Sie sind sehr gütig, Herr Just.«
»Aber Sie sehen bleich, entstellt aus, Martin, sind Sie während

meiner Abwesenheit krank gewesen?«
»Nein, Herr Capitain, ich besinne mich wohl Aber Sie wissen

wohl — man sieht nicht gerade einen Tag wie den andern aus.«
»Und Sie gefallen sich hier doch noch immer, hoff ich?«
»Ja, Herr Capitain.«
»Das freut mich. Ist die Fürstin zu Hause?«
»Ja, Herr Capitain.«
Das Nein — schwebte mir auf den Lippen — es wäre Unsinn

gewesen — aber das Glück des Mannes ärgerte mich.
Ich ging dem Capitain voran und meldete ihn bei Regina.
Er trat lebhaft auf sie zu. Sie streckte ihm die Hand hin; da sie

mich unbeweglich an dem Thürvorhange, den ich



zurückgeschlagen, stehen bleiben sah, blickte sie mich befremdet
an und sagte:

»Es ist gut.«
Auch Just kehrte sich nach mir um.
Ich fühlte, wie albern es gewesen war, mit Gewalt bleiben zu

wollen, und verließ das Zimmer mit Neid und Wuth im Herzen.
Plötzlich rief die Stimme der Fürstin mich zurück.
»Martin, schlagen Sie den Thürvorhang zurück — es ist hier so

heiß — daß die frische Luft aus dem Saale Zutritt hat.«
Ich gehorchte mit verhaltenem Aerger; denn ich hatte mir

vorgenommen, was auch danach käme, im Saale zu bleiben und
durch den Thürvorhang zuzuhören, um aus allem Zweifel
herauszukommen —; die ersten Worte bei einem Alleinsein, das
auf ein Stelldichein folgt, sind so bedeutungsvoll — hatte; ich
gedacht — aber der Befehl der Fürstin machte mein Spionieren
unmöglich, da das Zimmer, wo ich mich gewöhnlich aushielt, von
dem Wohnzimmer durch einen großen Saal getrennt war.

Ich fand auf meinem Tische zwei Briefe für die Fürstin, die ohne
Zweifel der Thürhüter in der Zwischenzeit hereingebracht hatte.
Ich nahm sie mit boshafter Freude zu mir. So kann ich doch
wenigstens, sagte ich zu mir selbst, ihr süßes Zwiegespräch zwei
Mal unterbrechen.

Zuerst that mir auch der Gedanke wohl, daß die Thürvorhänge
offen waren, und daß also Just und Regina, da sie wußten, daß
ich jeden Augenblick hereinkommen konnte, den Zwang, den
ihnen dies auflegen mußte, schmerzlich empfinden mußten; aber
dann fiel mir ein, daß für zwei Liebende selbst ein solcher Zwang
einen Reiz hat — und da trat mir eine fürchterliche Versuchung
wieder vor die Seele. Vergebens versuchte ich ihr zu entgehen —
sie gewann es über mich — und jetzt zergliederte ich sie, wog sie
ab, betrachtete sie unter allen Gesichtspunkten mit der Kälte
eines Menschen, der auf Selbstmord sinnt — dann empörte sich’s
in mir gegen diesen greuligen Gedanken, ich stand auf und ging
auf und ab, um mein Blut zu beruhigen. Ich sah nach der Uhr —
schon waren sie eine Stunde beisammen. Halt, dachte ich — und
nahm einen von den kürzlich hereingebrachten Briefen — ich will
ihnen einen Strich durch die Rechnung machen. Plötzlich, und



ohne zu bedenken, daß meine Blässe, meine Aufregung mich
verrathen könnten, trat ich mit dem Briefe in der Hand, in den
Saal.

Es kam mir vor, als hörte ich eine rasche, leise Bewegung;
denn da die Thür des Wohnzimmers dem Fenster gegenüber lag,
konnte ich, indem ich durch den Saal hinging, Just und Regina im
Hintergrunde des Zimmers nicht gewahr werden; als ich eintrat,
saß Regina auf einem Taffetsessel, er neben demselben auf
einem kleinen niedrigen Sessel. Die Wangen meiner Gebieterin
waren leicht geröthet. Von ihm sah ich nichts als den Rücken.

»Was wollen Sie?« sagte die Fürstin mit verhaltener Ungeduld
zu mir.

»Da ist ein Brief für Madame gekommen.«
Und ich gab ihr ihn von Hand zu Hand, da ich in meiner

Aufregung vergessen hatte, ihn nach der Sitte auf einen
Präsentirteller zu legen. Regina machte über diese Vergeßlichkeit
keine Bemerkung, aber ich sah ihren fast unmerklichen
Widerwillen, als sie den Brief mir aus der Hand nahm — dann
sagte sie mir mit bedeutungsvoller Betonung:

»Es ist gut.«
»Keine Antwort, Frau Fürstin?«
»Nein,« sagte sie mit wachsender Ungeduld, »es ist schon

gut.«
Ungeschickter Bedienter, Du hättest wegbleiben sollen, aber Du

sollst wenigstens nicht noch einmal kommen, mochte sie denken.
Meine Hand zu berühren, die Hand eines Bedienten, das ist ihr

widerlich, sagte ich zu mir selbst, indem ich diese Erniedrigung
empfand, übel nahm, die mir sonst gleichgültig gewesen sein
würde.

Und da trat die schändliche Versuchung heftiger vor meine
Seele, als je.

Wie würde ich gerächt sein für Alles, was ich geduldet habe —
sagte ich zu mir selbst.

Ich entsann mich noch gar wohl des Gesprächs in der
Theegesellschaft der Mademoiselle Juliette, in dessen Verlauf
Astarte, als sie von Bemerkungen sprach, die die Kammerdiener
leicht machen konnten, anführte, es ließen sich bisweilen



interessante Schlüsse daraus ziehen, wenn die Besuchenden mit
bloßen Händen herauskämen, da sie doch mit Handschuhen
hineingegangen. Es war mir nicht entgangen, daß der Capitain,
der noch halb Trauer trug, als er kam, graue Handschuhe anhatte,
aber als ich den ersten Brief hineintrug, um Regina’s und Just’s
Liebesgespräch boshafterweise zu stören, heftete sich meine
ganze Aufmerksamkeit auf meine Gebieterin, und ich vergaß
darauf zu achten, ob er die Handschuhe abgelegt habe. Kaum
war eine Viertelstunde seit meiner böswilligen Störung vergangen,
da legte ich den zweiten Brief auf einen Präsentirteller und trat
wieder hinein.

»Was gibt es denn schon wieder?« sagte Regina strenge.
»Ein Brief für Madame.«
»Sie bringen mir meine Briefe in Zukunft mit, wenn ich nach

Ihnen klingele,« setzte sie hart und trocken hinzu, ohne den Brief
in Empfang zu nehmen, den ich ihr hinreichte.

Ich verließ das Zimmer, indem ich eine Entschuldigung
stotterte. Die Hände des Capitains, die eben so weiß waren, wie
die Regina’s, waren ohne Handschuhe.

Dem Capitain Just die Hand zu drücken, erregt ihr gar keinen
Widerwillen — dachte ich.

Wahrlich, jetzt, da ich diese widerlich kindischen Dinge mit
kaltem Blute niedergeschrieben, weiß ich mir noch nicht zu
erklären, welcher Schwindel mich an diesem Unglückstage
ergriffen — und doch weiß ich es nur allzuwohl! — aber ich mag
es mir selbst nicht gestehen — ach, der Gährstoff meiner
strafbaren, schmachvollen, lange bekämpften, aber durch den
unseligen Auftritt am Morgen aufgeregten Sinnengluth kochte in
mir und nahm mir die Klarheit des Bewußtseins.

Und das wußte meine Gebieterin nicht? das konnte sie nicht
ahnen? — Ein Bedienter sollte eine junge reizende Frau lieben,
der er nothgedrungen beständig nahe ist — wie ist das möglich —
haben solche Leute denn auch ein Herz, auch Sinne? — Wenn
solches Volk liebt, so liebt es seines Gleichen — — —

Der Capitain Just ging dreiviertel auf fünf Uhr fort; sie sind drei
Stunden beisammen geblieben. Was gehst Regina an, der Fürst
ist verreist.



Sie bestellte ihren Wagen auf acht Uhr, um nach ihrer
Gewohnheit den Abend in den elysäischen Feldern spazieren zu
fahren, da wird sie ihren Liebhaber wahrscheinlich wieder sehen
— sie sagte zu mir nach dem Essen:

»Sein Sie um vier Uhr zu Hause, bis dahin können Sie über Ihre
Zeit verfügen, wie Sie wollen — und ein andermal bringen Sie mir
meine Briefe niemals eher, als bis meine Besuche fort sind.«

»Ja, Frau Fürstin.«
Verfolgt von der schrecklichen Versuchung, entschloß ich mich

auszugehen; denn ich hoffte, das Gehen, die freie Luft, die
Müdigkeit sollten meine Lebensgeister beruhigen.



Sechzehntes Kapitel.

Martins Tagebuch. (Fortsetzung.)

Der Abend war herrlich; ich ging in den Tuileriengarten unter die
großen Kastanienbäume, die um ein längliches Blumenstück
stehen, das mit Rosen und Reseda besetzt ist.

Die Einsamkeit, der dichte Schatten dieser herrlichen Bäume,
der Duft der Blumen, die laue Lust, der Anblick einiger
Liebespaare, die in diesem einsamen und dunkeln Theile des
Gartens langsam auf und ab gingen, mit Einem Worte, Alles, was
mich umgab, rief mir die Gedanken vor die Seele zurück, denen
ich entfliehen wollte.

Ich verließ den Tuileriengarten und ging die Quais an der Seine
einher am Cours la Reine entlang.

Mein Unstern verfolgte mich.
Es war dunkel geworden — die Nacht war mild, sternhell — bei

jedem Schritte sah ich um mich her nur Liebesscenen. Am Flusse
gingen Arbeiter und Grisetten Arm in Arm auf und ab, während
andere auf dem Rasen saßen und schwatzten.

Ich trat in die dunkeln Baumgänge des Cours la Reine.
Da saß fast auf jeder Bank ein Paar, das ich kaum an den

weißen Kleidern der Frauenzimmer erkennen konnte — Küsse,
Seufzer, leise Worte verfolgten mich — Alles athmete an diesem
Unglücksabend Zärtlichkeit und Wollust.

Ich floh diese für Mich allzu gefährlichen Orte — und um den
Bildern, die mein Blut in Wallung fehlen, zu entgehen, ging ich



über den Eintrachtsplatz hin und die Straße St. Honoré entlang.
Der Mond stand jetzt glänzend am Himmel — die Fenster vieler
Häuser standen offen, und auf mehr als einem Balkon, der im
Dunkeln lag, während das Innere des Zimmers hell glänzte, sah
ich beim Mondschein Männer und Frauen, mit den Armen auf das
eiserne Geländer gestützt, so nah — so nah mit einander
schwatzen, daß ihr Haar sich berührte.

Muß ich es gestehen? O Gott! — Sogar die armen,
unglücklichen Geschöpfe, die das Laster des Nachts auf die
Straßen treibt, und deren Anblick für mich gemeiniglich so
ekelerregend ist, schürten mit ihrem frechen Gesicht, ihrem
unanständigen Gang das Feuer, das in mir glühte!

Ich verlor immer mehr den Kopf — und jetzt gewann die
Versuchung, die seit dem Morgen in mir gährte, vollkommen die
Oberhand.

Ich trat in einen Laden, kaufte eine Flasche Branntwein und
kehrte nach Hause zurück.

Es war halb elf ich versteckte die Flasche in einer Ecke des
Zimmers, wo mein gewöhnlicher Standort war, und erwartete das
Nachhausekommen der Fürstin.

Um ein Viertel auf zwölf kam sie nach Hause.
Als ich ihr die Thür aufmachte, sagte sie zu mir:
»Sie können gehen, ich bedarf Ihrer weiter nicht.«

Ich ging allerdings.
Ich löschte nach meiner Gewohnheit alle Lichter im

Wohnzimmer und im Wartesaal aus und öffnete und schloß die
Thür mit Geräusch, als ginge ich hinaus, aber statt
hinauszugehen, blieb ich in dem Gemache und verschloß die
Thür von innen zweifach; dann duckte ich mich in eine finstere
Ecke und wartete, bis es zwölf geschlagen.

Die Gedanken aufzuzählen, die in dieser Stunde des Wartens und
des innern Sturmes durch meine Seele gingen, ist mir unmöglich
— eben so gut wären die Wellen des erregten Meeres zu zählen.

Die einzige feste Vorstellung, die unheimlich in mir glühte, und



alle andern beherrschte, war diese.
Regina soll mein sein — durch Ueberraschung und Gewalt!
Es war ein schändliches Verbrechen! noch schändlicher, ich

weiß es wohl, als das, welches der Graf Duriveau hatte begehen
wollen — denn meine Gebieterin schlief ruhig, zutrauensvoll unter
meiner Hut — unter meiner Hut, den mein Wohlthäter als einen
treuen Diener, als einen schützenden Wächter in ihre Nähe
gebracht hatte.

Ja, dieses Verbrechen war schändlich — aber ich war trunken,
ich war rasend, mich beseelten die wilden Begierden des
brünstigen Rothwilds.

Und damit diese Schändlichkeit in ihrer Schauderhaftigkeit
vollkommen würde, fand ich Mittel, sie vor mir selbst mit
entsetzlicher Heuchelei zu rechtfertigen.

Keiner von Denen, welche Regina liebt oder die sie geliebt hat,
sagte ich zu mir selbst, hat für sie so viel gethan, wie ich, und
wenn sie in der Erschrockenheit, in welche sie mein Angriff
stürzen wird, überwältigt, bittend vor mir liegen wird, so werde ich
zu ihr sagen:

»Seit zehn Jahren liebe ich Sie — hören Sie wohl — und habe
es Ihnen bewiesen, obgleich Sie nichts davon wissen. — Erfahren
Sie es seht endlich!

Sie pflegen das Grab Ihrer Mutter mit frommer Verehrung —
zehn Jahre lang hab ich dieses Grab sorglich gehütet.

Sie waren im Begriff, die Frau — vielmehr das Opfer eines
elenden Menschen zu werden — ich habe diesen Menschen
entlarvt.

Sie waren nahe daran in eine entsetzliche Schlinge zu fallen —
ich habe Ihnen einen Befreier gesandt.

Die Wiederherstellung des Rufes Ihrer Mutter würde Ihnen die
Liebe Ihres Vaters wieder erwerben — diese Wiederherstellung
liegt in meiner Hand-.

Tragen Sie Bedenken, Ihren Gemahl zu hintergehen? Da kann
ich Ihr Gewissen beruhigen; denn ich kann Ihnen beweisen, daß
Ihr Fürst Sie vernachlässigt, um sich in den tiefsten Koth zu
wälzen.

Sie lieben Ihren Liebhaber. Was hat er für Sie gethan? Er hat



sich für Sie geschlagen. Nun denn! seit zehn Jahren kämpfe ich
für Sie — kämpfe ich allein, so unbekannt und machtlos ich bin;
hatte der Mann, den ich entlarvt habe, um Sie aus seinen Händen
zu befreien, mich nicht in den Hals geschossen und mich für ein
ganzes Jahr des Augenlichts beraubt, so hätten Sie auch Ihren
Fürsten nicht heirathen sollen.

Da haben Sie, was ich Alles für Sie gelitten und gethan — aber
die Stunde ist gekommen, wo das bloße Bewußtsein meiner
unbekannten Aufopferung mir nicht mehr genügt. Stolze Fürstin
— nie werden Sie einen Bedienten lieben, das können Sie nicht,
das weiß ich wohl, so sehr er es auch durch Liebe und
Aufopferung verdient haben mag — gut! — der Bediente wird Sie
doch besitzen, und hinterher wird er sich das Leben nehmen.«

Ja, in dieser Stunde des Fluchs hab ich das Alles im Ernste
gedacht!

Es schlug zwölf.
Um meine letzte Gewissensscheu zu übertäuben, leerte ich mit

einem Zuge die Branntweinflasche zu einem Viertheil aus — dann
ging ich nach Regina’s Schlafzimmer, in sittlicher Beziehung völlig
besinnungslos, aber mit festem Schritt, sicherer Hand,
wachsamem Ohr und spähendem Blick.

Der Mond schien hell in den Saal, das Wohnzimmer und die
Gemäldegallerie.

Das gab mir Licht bis in’s Schlafzimmer.
Ich horchte, ich hörte nichts —
Wenn Regina wach war, so war ich verloren — sie brauchte nur

an dem Glockenbande zu ziehen — es that mir leid, dasselbe
nicht am Abend vorher abgeschnitten zu haben.

Wenn ich durch Aufmachen der Thür Reginen weckte, war ich
ebenfalls verloren.

Einen Augenblick zauderte ich aufs Neue — dann drehte ich
den Schlüssel rasch um, hingerissen von berauschenden
Erinnerungen und zu sterben entschlossen.

Der Schlag meines Herzens stockte — ich horchte — nichts —



nicht das mindeste Geräusch.
Da machte ich also leise die Thür auf.
Das Zimmer war von einer Alabasterlampe erhellt, die auf dem

Kamin stand.
Regina schlief.
Sie lag in so tiefem Schlafe, daß ich auf der dicken Fußdecke

nahe genug an ihr Bette herantreten konnte, um ihr leises, ruhiges
Athmen zu hören.

Die Nacht war sehr schwül — Regina lag mit aufgelöstem Haar
in einer Stellung da, die mir die wenige Vernunft, die ich noch
übrig hatte, gänzlich raubte.

— In dem Augenblick, da ich mich auf meinen Raub stürzen
wollte, blickte ich mechanisch hierhin und dahin um mich, als
fürchtete ich, daß mich Jemand sähe, obgleich ich überzeugt war,
allein zu sein. — Bei dieser Kopfbewegung hefteten sich meine
Augen plötzlich auf den Kaminspiegel, der das Licht der
Alabasterlampe zurückstrahlte.



In dieser Spiegelfläche erblickte ich ein bleiches Antlitz, dessen
Ausdruck so häßlich, so grimmig war, daß ich vor Entsetzen, das
durch den Schwindel meiner Einbildungskraft erhöht wurde,
versteinert, gebannt vor dieser schrecklichen Erscheinung stehen
blieb — und da erwachte meine Vernunft wieder.

Dieses bleiche Gesicht, das mich in Schrecken feste, war
meines.

Wie nur ein einziger Vernunftstrahl erwachte, mir den Abgrund
zu zeigen, in den ich zu stürzen im Begriff war, und mir seine
Greuligkeit aufzudecken — aus welchem Grunde ich der der
Befriedigung der widerlichsten Begierden erschreckt zurückfuhr,
sobald ich sie sich auf meinem Gesicht malen sah, als ich, so zu
sagen, die Schändlichkeit der Handlung, die ich begehen wollte,
auf meinem Antlitz geschrieben sah — wie die gemeine
Redeweise: Wenn Du Dich sehen könntest, würde Dir vor Dir
selbst bange werden , in diesem entscheidenden Augenblicke
über mein und Regina’s Schicksal entschieden hat — das Alles
weiß ich nicht zu erklären; denn noch in dieser Stunde ist mir
diese plötzliche Umwandlung in meinem Innern unerklärlich.

Alles, was ich weiß, ist dieses, daß an der Stelle meiner
unbändigen Kühnheit eine so ungeheure Furcht trat, von Regina
hier entdeckt zu werden, daß ich fast hinsank und kaum die Kraft
hatte, das Zimmer zu verlassen, die Thür leise zuzuschließen und
das Wohnzimmer zu erreichen, wo ich bewußtlos hinfiel.

Als ich wieder zu mir kam, bepurpurten die ersten Strahlen der
Sonne, die in dieser Jahreszeit so früh aufgeht, die Wipfel der
großen Bäume im Garten; es mußte drei Uhr Morgens sein.

Das tiefste Schweigen herrschte noch immer in den Gemächern
der Fürstin.

Ich beeilte mich, sie zu verlassen, öffnete und schloß die
äußere Thür leise — Alles schlief noch im Hause. Ich erreichte
meine Stube ohne Geräusch und ohne Jemandem zu begegnen;
sobald ich in meinen vier Wänden war, warf ich mich auf mein
Bett und zerfloß in Thränen.



Die Probe ist schrecklich gewesen, aber entscheidend. Alles, was
in meiner Liebe zu Regina Unreines und Strafbares war, ist in
dieser schrecklichen Nacht ausgeschieden worden.

Die Gluth dieses rasenden Ausbruchs der Leidenschaft hat das
Gold von seinen Schlacken gesondert — jetzt ist meine Liebe für
immer in mein Herz vergraben und soll da immer rein und
unverfälscht bleiben.

Als ich am Morgen den Thee hereinbrachte, sagte Regina zu mir:
»Martin, haben Sie nicht heut Nacht im Hôtel Lärm gehört?«
»Nein, Frau Fürstin.«
»Seltsam!« setzte sie hinzu, »es kam mir vor, als wenn gegen

drei Uhr Morgens die Thür meiner Gemächer, die auf die große
Treppe hinausführt, zugemacht würde.«

»Ich bin nichts gewahr geworden, Frau Fürstin — auch hab’ ich
diesen Morgen die Thür zum Vorzimmer verschlossen gefunden,
wie ich sie gestern Abend verschlossen hatte.«

»Dann muß ich mich geirrt haben. — Sie nehmen doch
übrigens die Schlüssel immer mit, nicht wahr?«

»Ja, Frau Fürstin.«
»Das ist vorsichtsgemäß, vergessen Sie es ja niemals.«
»Nein, Frau Fürstin.«

Den 30. August 18..

Regina liebt Just leidenschaftlich, aber sie hat sich nichts zu
Schulden kommen lassen — darüber habe ich heute Gewißheit
erlangt. Dieses Stelldichein am Morgen hat nur in meiner
Einbildung stattgefunden — sie hat ihre Blumenhändlerin im
Fiaker mitgenommen, um mehre berühmte Läden zu besuchen
und hier die schönsten Blumen für sich in Beschlag zu nehmen;
sie ist bei der Blumenhändlerin um halb neun Uhr Morgens
eingetroffen und hat sie um elf Uhr wieder in ihren Laden
zurückgebracht. Eine halbe Stunde darauf war die Fürstin im
Hôtel.

Es machte mich innig glücklich, als ich meinen Irrthum



erkannte, auch mischte sich dieser Freude keinerlei eifersüchtige
Schadenfreude bei.

Der vorgestrige Tag und die Nacht sind allzu beschämend für
mich — ich habe zu viel abzubüßen, als daß ich nicht in Zukunft
alle Kraft meines Willen anstrengen müßte, um Alles
niederzuhalten, was sich eben Strafbares oder Sündhaftes noch
in mir regen könnte.

Es ist mir jetzt ganz klar: eine Rückkehr der Frau von Montbar
zum Fürsten ist ebenso unmöglich, wie eine Rückkehr des
Fürsten zu seiner Frau. Regina hat sich auf dem Meere der
Leidenschaft eingeschifft — ihr Geschick muß sich vollenden. Sie
ist zu stolz, um sich auf ein Leben voll Untreue und Heimlichkeiten
einzulassen: eines Tages wird sie mit Just entfliehen — davon bin
ich überzeugt. Ich bin auch überzeugt, daß diese Liebe ihr Glück
begründen wird. Just ist der Mann, zu einem Opfer aufzufordern,
wie Regina es ihm bringen wird.

Ich werde abwarten. Obgleich Regina gegen mich in Bezug auf
Alles, was den Capitain Just anbetrifft, die äußerste
Zurückhaltung beobachtet, wird sie doch, wenn es zum
Aeußersten kommt, meiner bedürfen — bis dahin werde ich
wachen — für sie und für ihn.

Bedroht sie irgend eine Gefahr, so werde ich Mittel finden, sie
davon in Kenntniß zu setzen.

Von da an kann Regina meine Dienste entbehren; sobald ich
sie gänzlich unter dem treuen und edelmüthigen Schuhe von
Just’s Liebe sehe, werde ich über ihr Schicksal beruhigt sein,
meine Aufgabe für gelöst halten und zu Claudius Gérard
zurückkehren.

Den 29. September 18..

Seit langer Zeit ist eine Lücke in diesem Tagebuche
eingetreten. — Wozu sollt’s dienen? Sie lieben einander, die
Leidenschaft trägt sie auf ihren Fittigen hoch empor — sie leben
nur für einander.

Regina trägt die Stirn zu hoch, als daß sie strafbar sein könnte.

Der Fürst ist noch immer verreist; er hat sein Landgut verlassen,



um eine Reise in die Pyrenäen zu unternehmen; er wird erst im
November zurück erwartet.

Glücklicherweise sind alle Bekannten des Fürsten auf dem
Lande, meine Verschwiegenheit ist probehaltig, Niemand, glaub’
ich, hat Regina’s Liebeshändel durchschaut. Just kommt nur zwei
bis drei Mal die Woche in’s Hôtel, wie ihn dazu die
freundschaftlichen Verhältnisse berechtigen. An den übrigen
Tagen benutzen Regina und er die herrliche Jahreszeit und treffen
einander in einem der weniger besuchten Gärten, im
Luxembourg, im botanischen Garten, im Park de Moneau, dann
auch im boulogner Gehölz, oft auch im Museum. Ich weiß das —
ich bin Regina mehre Male nachgegangen; um ihre häufige lange
Abwesenheit zu beschönigen, gibt sie vor, sie sitze zu einem
Portrait.

Den 5. December 18..

Seit einigen Tagen büßt Regina ihre frühere Heiterkeit ein: ich
habe sie recht traurig, gedankenvoll, äußerst niedergeschlagen
getroffen; aber bei Just’s Anblick heitern sich ihre Züge auf und
strahlen vor Freude.

Der Fürst ist nach seiner Rückkehr aus den Pyrenäen auf das
Landgut des Marquis d’Hervieux gegangen, um da einen Monat
zuzubringen. — Kein Zweifel, daß die Rückkunft des Herrn von
Montbar, der gegen Ende des Monats erwartet wird, die
Niedergeschlagenheit der Fürstin hervorruft. Sie sieht ein, daß der
Augenblick herannaht, wo sie einen entscheidenden Entschluß
fassen muß. Ich habe auch einige sehr bedeutungsvolle Worte,
die sie zu Just sprach, aufgefangen — diese Worte sind folgende:

»Alles oder Nichts — auf immer oder niemals.«
Ich kenne die Entschlossenheit von Regina’s Charakter — in

diesen Worten liegen Vergangenheit und Zukunft ihrer Liebe
beschlossen.

Den 19. December 18..

Madame Wilson, die, wie es mir scheint, halb und halb die
Vertraute der Fürstin bei ihrer Liebesangelegenheit war, wird
durch eine schwere Krankheit ihrer Tochter Raphaele auf dem
Landsitze zurückgehalten; der Briefwechsel meiner Gebieterin mit
ihr wird immer häufiger.



Den 20. Januar 18..

Vor einigen Tagen ist der Fürst angekommen; was mir
unbegreiflich ist, das ist, daß er gegen Regina vollkommen
derselbe ist, wie vor seiner Reise, höflich, aber spöttisch und kalt
— nur vermeidet er mit sichtbarer Geflissentlichkeit jede
Gelegenheit, den Capitain Just zu erwähnen.

Auf Regina dagegen übt die Rückkunft des Fürsten einen sehr
bemerkbaren Einfluß aus; ihre Zerstreutheit, ihre
Niedergeschlagenheit, ihre Aufregung sind auf den höchsten Grad
gestiegen. Ein Wendepunkt steht bevor, das fühlt sie — große
Familienereignisse sind hier im Anzuge.

Ich verdopple meine Wachsamkeit — Regina vertraut sich mir
nicht an — es ist also an mir, ohne ihr Wissen handelnd für sie
einzutreten.

Den 2. Februar 18..

Ich erschrecke über die Nachricht, die ich auf einmal in Händen
habe.

Gestern Abend habe ich nach unglaublichem Aufwande von
Scharfsinn, nach unerhörten Maßregeln endlich den letzten
Beweis erlangt, durch den der Ruf von Regina’s Mutter
schlagend, greifbar, unwiderleglich wiederhergestellt werden
kann.

Diese Frau hat sich der bewundernswürdigsten Aufopferung
unterzogen, deren die Freundschaft jemals fähig gewesen ist —
nie ist die Heiligkeit des Eides, des gegebenen Wortes
heldenmäßiger bewahrt worden.

Die Beweise, von denen ich rede, habe ich hier vor mir auf dem
Tische.

Ich habe dieses Ziel, das ich seit so langer Zeit verfolgt, endlich
erreicht — und statt himmlische Freude zu empfinden, bin ich voll
Schrecken.

O Gott, erleuchte du mich; denn von dem Geheimnisse, das ich
in Händen habe, hängt vielleicht das Schicksal von drei Personen,
Regina’s, Just’s und des Herrn von Montbar, ab!

Und zwar auf folgende Weise.
Vorgestern war Regina unruhiger, in sich versunkener als je.



Nachdem sie eine ziemlich kurze Zusammenkunft mit ihrem
Gemahl gehabt, schrieb sie beinahe den ganzen Tag; gleichwohl
gab sie mir keinen Brief zur Besorgung.

Als ich einmal in ihr Wohnzimmer gekommen war, um Holz zu
bringen, sah ich sie mehre zerrissene und zusammengeknitterte
Stücke Papier in den Kamin werfen — indem ich nun das Feuer
anschürte, fand ich Gelegenheit, mehre Stücke davon bei Seite
und unter die Asche zu schieben, sie bemerkte davon nichts. Als
sie ausging, eilte ich herbei, holte die halb verbrannten Papiere
heraus und fand Theile von einem an Madame Wilson, die damals
nicht in Paris war, gerichteten Briefe.

Die Fragmente lauteten wie folgt:
— — Ich habe mich mit meinem Manne erklärt — er weiß Alles

— übrigens hab’ ich ihn ertappt — — — — Ehe drei Tage
vergehen, muß Alles entschieden sein. Sie können sich denken,
wie sehr ich es bedarf, Sie zu sprechen, mich mit Ihnen zu
berathen! Ich weiß mir nicht zu helfen — aber, ich weiß es wohl,
Sie können Ihr armes Kind jetzt nicht verlassen und nach Paris
reisen — auch — — — Meine Verlegenheit ist schrecklich — mit
Just zu entfliehen, ihm mein Leben zu weihen, das Opfer des
seinigen anzunehmen, mich mit ihm in irgend einen entlegenen
Winkel der Erde zurückzuziehen, um da glücklich, unbekannt,
vergessen miteinander zu leben, das wäre mein Himmel — Just
ist der Einzige auf der Welt, dem ich so mein Schicksal in die
Hände legen könnte. — Und warum zaudern Sie also nun,
werden Sie sagen?

Darum zaudere ich:
Der Ruf meiner Mutter ist noch bis diese Stunde schimpflich

besudelt. Auf ihrem Sterbelager hat sie zu mir gesagt: Ich sterbe
unschuldig. Sie ist also unschuldig — ich glaub’ es, weiß es, fühl’
es — aber die Beweise, welche ihren Ruf wiederherstellen
würden, und die ich zwei Mal zu entdecken gehofft habe, sind mir
bis jetzt immer wieder aus den Händen geschlüpft — vor den
Augen der Welt, vor den Augen meines Vaters, dessen
Lebenskraft sich in dem traurigen Kampfe zwischen dem
Andenken seiner Liebe zu mir und der Abneigung, die ich ihm
einflöße, seitdem er glaubt, daß ich vor der Welt nicht seine
Tochter bin — vor den Augen meines Vaters, sag’ ich, ist meine



Mutter schuldig gewesen — und bei dem Aussehen, das mein
Entfliehen mit Just machen wird, wird man ein schreckliches Wort
aussprechen: Wie die Mutter, so die Tochter! Mein Fehltritt würde
ein neuer Flecken an dem Andenken meiner Mutter sein —
Verstehn Sie?

Und das ist noch nicht Alles — o Freundin, was für ein Abgrund
ist unser Herz!

Ich liebe Just, ja, ich liebe ihn zärtlich, edel, ich darf es Ihnen
sagen, ohne den Blick niederzuschlagen; denn diese Liebe ist
noch rein; an dem Tage, wo sie aufgehört hätte es zu sein, würde
ich den Herrn von Montbar für immer verlassen haben.

Hören Sie meine Beichte an, liebe Freundin, ich will Ihnen Alles
sagen, aufrichtig, ohne Scham, ohne falschen Stolz, wie ich es
meiner Mutter gesagt haben würde. Ich habe drei Mal geliebt —
das ist viel! Aber es ist nicht meine Schuld — Hätte der erste
Mann, den ich geliebt habe, es gewollt, es verdient — ich hätte
nimmer mehr als ein Mal auf der Welt geliebt.

Diese erste Liebe stammte aus der Kindheit her.
Auch war das Alles, was sich auf die unwürdige Liebschaft

bezog, nicht nur eine abgemachte, vergessene Sache, sondern
es war für mich zu einem Nichts geworden — es war, als wär’ es
nie dagewesen.

Ich war also frei — und jetzt hab ich meinen Mann geliebt, wie
ich nicht mehr lieben kann; denn selbst in der Liebe zu Just ist
eine von meiner Stellung abgenöthigte Heimlichkeit, die mich
demüthigt, und dann hat es für mich etwas Trauriges,
Beschämendes, zu Just wieder, wenn auch aus vollem Herzen,
beinahe dieselben Worte, dieselben Liebesversicherungen
auszusprechen, die ich, ebenfalls aus vollem Herzen, schon
gegen einen Andern ausgesprochen; denn ach, die Liebe hat nur
Eine Sprache. Und dann ist auch meine Liebe zu Just unter
Thränen, unter schrecklichen Seelenschmerzen geboren, ihre
Wurzel ist bitter, und ihre Früchte sind es auch — aber es thut
nichts — ich habe keine Wahl mehr, besser diese Liebe, die mit
Leid, Gewissensbissen und Seelenschmerzen versetzt ist, als
dies trübe, einsame, trauervolle Dasein, das ich so lange geführt
habe — und das, ohne Sie, ohne Ihre zärtliche Freundschaft in
sich selbst seinen Abschluß gefunden haben würde.



Wir waren seit einem halben Jahre verheirathet — mein Glück
war niemals größer gewesen. Der erste Argwohn entstand in mir
in Folge eines anonymen Briefes.

Und hören Sie, was ich zu Herrn von Montbar sagte: Georg, seit
vier Wochen sind Sie drei Nächte nicht nach Hause gekommen —
leugnen Sie es nicht — an jedem von diesen drei Abenden haben
Sie mich verlassen und sich unter dem Vorwande eines leichten
Unwohlseins auf Ihr Zimmer begeben. Eine Stunde darauf sind
Sie durch die kleine Gartenthür hinausgegangen und kurz vor
Tagesanbruch durch die Orangerie und Louis Stube
zurückgekehrt. Sie sehen, ich bin gut unterrichtet, ich bitte Sie nur
um Eins, Georg, setzte ich in Thränen zerfließend hinzu —
rechtfertigen Sie sich — ich weiß, daß der schlimmste Schein
häufig trügt. Und obgleich es mir fast unmöglich scheint, Ihr
Verfahren anders zu erklären, als auf eine Weise, die mich aufs
äußerste niederschlägt, so will ich Alles glauben, was Sie mir
sagen, Georg — so sehr bedarf ich der Beruhigung.

Auf diese Worte, die so schonend waren, aber freilich bewiesen,
daß ich Alles wußte, antwortete mein Mann, nachdem er einen
Augenblick zerknirscht und vernichtet dagesessen, mit
hochfahrenden, verletzenden Worten, ja noch mehr — — — — —
— Seit diesem Tage, an dem ich für alle Zukunft in meiner Liebe,
meiner Würde, meinem tiefen Vertrauen auf meinen Mann verletzt
worden, erhob sich eine Eismauer zwischen uns, und ich versank
in die Verzweiflung, aus der Sie mich gerettet haben. — Bisweilen
kehrte meine Liebe zu meinem Manne, ohne daß ich’s wollte,
zurück, aber ich verbarg es ihm; denn mein Stolz empörte sich
dawider.

Eines Tages — war er auch seinerseits — aber es war zu spät. —
— — — — — — — — Also diese Betrachtung in Bezug aus den
Ruf meiner Mutter hält mich allein zurück. Ich habe Alles erwogen,
Alles überlegt — jetzt erfüllt ein anderes Interesse mein Herz —



diesem Interesse bin ich auf dem Punkte Alles zu opfern, und
doch« — Diese Bruchstücke sind für mich überaus wichtig.

Dieses Zaudern auf Regina’s Seite, das auf der Furcht beruht,
daß auch ihr Fehltritt auf ihre Mutter, deren Andenken schon so
verunglimpft ist, zurückfallen werde, kann ich auf der Stelle
beseitigen, wenn ich Just alle die Documente, welche die
Schuldlosigkeit von Regina’s Mutter beweisen, auf eine Weise
zusende, daß er nicht erfährt, woher sie kommen.

Was das unbestimmte Bedauern oder die Reue anbetrifft,
welche in der Fürstin ihre Trennung hervorrufen könnte, so kann
ich sie auch darüber beruhigen und Just Mittel an die Hand
geben, sich selbst sowohl um Regina’s als auch um seiner
eigenen Gewissensruhe willen davon zu überzeugen, daß der
Fürst weder Mitleid noch Bedauern verdient; denn seine Neigung
zum Trunk scheint noch im Wachsen begriffen zu sein.

Ich habe heute Morgen vermöge eines seltsamen Zufalls, bei
folgendem Gespräch desselben mit seinem alten Kammerdiener
Louis den Zuhörer abgegeben.

»Du verstehst mich also wohl, einen Pierrotanzug von
Matratzenleinwand — so häßlich wie möglich — Du kaufst ihn.«

»Aber, Fürst, Sie werden ihn doch nicht anziehen?«
»Hab’ ich denn nicht meine Kleider darunter?«
»Meinetwegen,« sagte Louis seufzend, »und das bring’ ich

wohin?«
»Danüber — Dauphinstraße Nr. 3.«
»Und wenn und zu welcher Stunde, Fürst?«
»Morgen — es muß vor acht Uhr Abends da sein. Weiter

brauch ich nichts. Dann sagst Du dem Thürhüter, er solle Feuer
anmachen.«

»Also — mein Fürst,« sagte der alte Louis in vorwurfsvollem
Tone, »doch noch?«

Weiter konnte ich von dem Gespräch leider nichts erwischen.

Ich kann also morgen Nacht Just zum Zeugen einer neuen
unedlen Orgie machen, wenn ich ihm die Nachweisungen
zukommen lasse, die ich besitze.



Sollte Regina dann noch Bedenken tragen, die Flucht zu
ergreifen?

Just die Wiederherstellung des Rufes ihrer Mutter zu
verdanken! Zu welcher Begeisterung müßte sich in diesem Falle
Regina’s Erkenntlichkeit steigern! Und wenn sie einmal überzeugt
ist von der Unwürdigkeit ihres Gatten, wer kann sie dann noch
zurückhalten?

O, ich fühl’ es, die Verantwortlichkeit, die ich zu übernehmen im
Begriff bin, ist schrecklich.

Die ganze Frage faßt sich für mich in die Worte zusammen:
Bin ich in meiner Seele und vor meinem Gewissen überzeugt,

so weit in menschlichen Dingen Gewißheit möglich ist, daß
Regina mit Just glücklich werden wird?

Den 3. Februar 18..

Was ich gesehen und erfahren habe, wirft meine
Entschließungen über den Haufen und stürzt mich in unglaubliche
Verwirrung.

Vorhin — gegen Mittag, übergab mir meine Gebieterin ein
großes, versiegeltes Couvert und sagte zu mir:

»Bringen Sie das zum Herrn von Montbar, und warten Sie auf
Antwort.«

Ich begab mich in die Gemächer des Fürsten, die von denen
seiner Frau ziemlich weit entfernt liegen; da ich den alten Louis in
dem ersten Zimmer, wo sein gewöhnlicher Standort ist, und der
vor der Bibliothek liegt, nicht fand, ging ich durch die letztere,
einen großen Saal, hindurch, wo auch Niemand war, und klopfte
leise an die Thür des Fürsten, die nur angelehnt war:

»Komm herein,« antwortete mir die Stimme des Herrn von
Montbar, und ohne in dem Augenblick daran zu denken, daß er
mich nicht dutzte, stieß ich einen Flügel der» Thür leise auf.

Zufolge der Lage des Zimmers sah ich den Fürsten von der
Seite, wie er vor einem Schreibtische saß, das Kinn in die Hände
gestützt; er schien mit tiefer und schmerzlicher Aufmerksamkeit
auf ein prächtiges Bild Regina’s hinzublicken, das kurze Zeit nach
ihrer Verheirathung gemalt war. Der Ausdruck in dem Gesichte



des Fürsten, auf welchem ich Spuren frischvergossener Thränen
sah, war so tiefbetrübt, so zerknirscht, so rührend, daß ich gleich
im ersten Augenblick wider Willen eben so viel Theilnahme wie
Mitleid für den Mann empfand, dessen Seelenleiden ich nicht
geahnt hatte — ein blitzschneller Gedanke fuhr mir durch die
Seele. Gewiß liebt der Fürst seine Frau noch und verbirgt es nur
aus Stolz.

Ich erschrak über diese Art von Geheimniß, dessen ich plötzlich
inne geworden, und erst jetzt fiel es mir ein, daß der Fürst zu mir
gesagt hatte, komm herein, indem er nämlich geglaubt hatte, daß
er zu Louis spräche, vor dem er kein Geheimnis haben mochte.

Glücklicherweise war ich auf der Schwelle der halboffenen Thür
stehen geblieben, und der Fürst war dermaßen vertieft, daß er
nicht einmal meine Anwesenheit zu bemerken schien.

Ich trat also einen Schritt zurück, indem ich hoffte, daß er mich
noch nicht gesehen haben werde, stellte mich hinter die halb
offene Thür und klopfte noch einmal und stärker.

»Nun so komm doch herein, Louis,« sagte Herr von Montbar.
»Mein Fürst, Louis ist es nicht,« antwortete ich, ohne zum

Vorschein zu kommen.
»Wer ist denn da? « sagte Herr von Montbar barsch, indem ich

ihn aufstehen und auf die Thür zutreten sah, die er jetzt ganz
aufmachte.

»Was wollen Sie?« sagte er hart zu mir, wobei man ihm ansah,
daß mein Erscheinen ihm nicht recht war.

»Mein Fürst, hier sendet die Frau Fürstin ein Papier, sie hat mir
befohlen, zu warten.«

Und ich übergab meinem Herrn das Couvert.
»Es ist gut,« sagte er zu mir, »warten Sie in der Bibliothek.«
Einige Minuten darauf gab er mir das große Couvert wieder und

sagte zu mir:
»Bringen Sie das der Frau von Montbar wieder.«
Ganz nachdenklich kehrte ich zur Fürstin zurück.

Ja, die tiefe, schmerzliche Aufregung, mit der der Fürst das
Bildniß seiner Frau betrachtete, wirft alle meine Vorstellungen



über den Haufen! Er liebt sie noch, er hat sie immer
leidenschaftlich geliebt. Aber wie soll ich denn die Rückfälle in
seine niedrigen, schlechten Gewohnheiten erklären? Nein, nein,
dieses nachsinnende Anbeten ihres Bildes ist nur eine
vorübergehende Laune, ein leises Wiederauftauchen vergangener
Gefühle. Ein solcher Mann ist immer unfähig Regina glücklich zu
machen — die Vergangenheit beweist es nur allzu sehr.

Was ich in einem Augenblicke, da der alte Louis sich ein wenig
gehen ließ, erfahren habe, stürzt mich in neue Zweifel.

Ich habe nur Ein Mittel in Händen, mich mit eigenen Augen von
der Wahrheit zu überzeugen; morgen will ich den Fürsten sehen,
mit ihm sprechen und in das Innere seiner Seele blicken.

Dann will ich zwischen ihm und Just entscheiden.

Den 4. Februar 4 Uhr Morgens.
Es ist geschehen.
Nach einer strengen und unparteiischen Prüfung der Eindrücke,

die ich in dieser Nacht empfangen, hab’ ich mich mit der
Erkenntniß, die ich vom Charakter Regina’s, Just’s und des
Fürsten zu besitzen glaube, zu durchdringen gesucht.

Dann hab’ ich Alles vor dem Gerichtshofe meines Gewissens
abgewogen und einen entscheidenden Entschluß gefaßt.

Mag Regina’s, Just’s und des Fürsten Schicksal dann in
Erfüllung gehen.

Ehe der Tag zu Ende geht, ist Alles zwischen ihnen
entschieden.

Gott kennt meine Absichten, er weiß, daß sie rein, treu,
uneigennützig sind, er wird mir vergeben, wenn ich mich in Dem,
was ich gut zu machen gedachte, geirrt haben sollte.

Was geschehen ist, ist Folgendes:
Gestern sagte ich zu Regina:
»Ich hätte an die Frau Fürstin eine Bitte zu thun.«
»Was ist es, Martin?«
»Wenn Madame meiner nicht bedürften, so würden Sie mir



einen großen Gefallen erweisen, wenn Sie mir meinen Abend
freiließen — und zwar bis ziemlich spät in die Nacht.«

Die Fürstin sah mich ziemlich verwundert an, dann schien ihr
Etwas einzufallen, und sie antwortete mir lächelnd:

»Ach so — ich verstehe, wir sind im Carneval — nun — nun viel
Vergnügen, und vor allen Dingen kein Uebermaß,« setzte sie
hinzu, »ich sage Ihnen das, Martin, weil Sie ein guter Diener sind,
sehr ordentlich, sehr ruhig — und weil es oft leider nur einer
Gelegenheit bedarf, um die besten Gewohnheiten in’s Gegentheil
zu verkehren.«

»Die Frau Fürstin können über diesen Punkt ganz ruhig sein.«
»Gut, gehen Sie.«
Und ich ging.
Seltsam, es war das Lebensschicksal meiner Gebieterin, über

das ich an dem freien Abend, den sie mir gewährte, entscheiden
wollte.

Ich hatte von dem alten Louis erfahren, daß der Fürst nicht zu
Hause speise; ich brauchte ihn nur am Abend in der
Dauphinstraße zu erwarten, um ihm dann überall nachzufolgen.

Als es dunkel geworden war, begab ich mich in eine Handlung
von Maskenanzügen und kaufte dort einen Anzug mit blauen und
weisen Feldern wie der des Fürsten, dann — diese Kleinigkeiten
kommen mir jetzt kindisch und lächerlich vor, aber Alles war
verloren, wenn der Fürst, mein Herr, mich erkannte — dann ging
ich zu einem Farbenhändler und versah mich mit etwas Bleiweiß,
Zinnober und Beinschwarz und einem Pinsel und etwas
senativem Oel, bei dessen Anwendung die Malerei gleich nach
der Anfertigung trocken ist.

So ausgestattet begab ich mich zu meinem wackern Freund
Hieronymus, dem Droschkenkutscher, mit dem ich immer in
Verbindung geblieben bin, und dem ich am Tage vorher
geschrieben hatte, ich bäte ihn, von sechs Uhr Abends bis sechs
Uhr Morgens mit seinem Wagen mir zu Befehl zu stehen.

Eine Teufelsmaske und eine andere mit einem
Elephantenrüssel, die ich bei dem Maskenhändler gekauft hatte,
waren bestimmt, den beiden Kindern des Hieronymus eine
Freude zu machen.



Ich fand nur seine gute ehrliche Frau zu Hause.
»Ah, guten Tag, Herr Martin,« sagte sie zu mir, »Sie müssen auf

meinen Mann ein Bisschen warten, er hatte Ihnen versprochen,
um sechs hier zu sein, aber in der Fastnachtszeit wissen Sie
wohl, ist ein Fiaker nicht sein eigener Herr.«

»Ich brauch ihn im Grunde erst gegen acht Uhr, wie haben also
Zeit.«

»O, er wird nicht ausbleiben — um Ihretwillen setzte er lieber
seine Kinder auf offener Strafe aus.«

»Unterdessen, liebe Madame Hieronymus, erlauben Sie mir,
daß ich mich hier in der Kammer verkleide, und vor allen Dingen
sagen Sie Hieronymus, wenn er kommt, nicht, daß ich da bin, ich
will sehen, ob er mich erkennt.«

»Sein Sie ganz ruhig, Herr Martin, das wird ein Spaß werden.«
Vor einem Spiegel, und indem ich mir mit einem Talglicht

leuchtete, zog ich in der Kammer des Hieronymus zuerst den
Pierrotanzug über den meinigen, der schon sehr weit war, was
mich viel dicker und in Folge dessen viel kleiner erscheinen
machte, als ich in der That bin, und dann colorierte ich mir mit der
rothen, weißen und schwarzen Farbe und dem senativen Oel das
Gesicht dermaßen, daß es unmöglich sein muste, mich zu
erkennen und unter diesen seltsamen Zeichnungen in grellen
Farben meine wahren Züge zu entdecken; außerdem hatte ich
mein Haar aufgebunden und eine gewaltige graue, lange,
buschige Perrücke auf meinem Kopfe sicher befestigt; auf diese
setzte ich meinen Pierrothut.

Ich werde niemals die seltsame Gemüthsbewegung vergessen,
in der ich ’mich während dieser an sich so komischen, aber von
mir auf so ernste Art und in so ernster Absicht v denn ich hoffte ja,
das diese Verkleidung mich in den Stand setzen sollte, einen Plan
von der äußersten Wichtigkeit auszuführen — betriebenen
Anstalten befand.
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A

Siebenter Band

Erstes Kapitel.

Martins Tagebuch. (Fortsetzung).

ls meine Verkleidung vollständig war, trat ich aus dem
Kabinet.

Bei meinem Anblick schrieen die Kinder vor Schreck so
gewaltig, daß es mir als ein gutes Vorzeichen erschien. Was
Hieronymus Frau anbetraf, so ward sie so verblüfft, daß sie nur
stammelnd zu mir sagen konnte:

»Ach mein Gott, Herr Martin — ach, Herr Martin — es ist, als
wenn man ein Ungeheuer sähe, ich werde die Nacht, davon nicht
schlafen können, ich bekomme Alpdrücken davon.«

Es fehlte mir als entscheidende Probe nur noch der Eindruck,
den ich aus Hieronymus machen wurde; er kam jetzt gerade nach
Hause und sagte an der Thür zu seiner Frau:

»Ist Martin da?«
»Noch — noch nicht —«
Dann setzte sie hinzu: »Sieh, Hieronymus, sieh doch.«
Und damit kehrte sie ihn nach mir um.
»Was — heiliges Kreuzdonner — was ist das?« rief Hieronymus

und fuhr einen Schritt zurück.«



»Guten Tag, Hieronymus,« sagte ich und suchte nicht einmal
meine Stimme zu verstellen, »guten Tag, Alter, wie gehts?«

»Warte, warte,« sagte Hieronymus, trat auf mich zu und sah
mich aus solcher Nähe an, daß ich seinen Athem fühlte.

»Wer zum Teufel mag das sein?«
»Wie, Hieronymus, Sie erkennen mich nicht? nicht, einen

Freund — sehen Sie doch recht zu.«
»Wetter — ich sehe ja genau genug zu, aber der Teufel soll

mich holen, wenn ich mich unter diesen schwarzen Klecksen,
diesen — weißen Linien und rothen Querstrichen zurechtfinden
kann — das flimmert einem vor den Augen, es ist, als wenn man
in pures Feuer sähe.

»Nun, und von der Seite?«
»Von der Seite und von vorn — ich will mich aufhängen

lassen.«
»Wahrhaftig? «
»Ja, wahrhaftig,«
»Aber meine Stimme? Erkennen Sie denn auch meine Stimme

nicht? Passen Sie einmal recht auf.«
»Was Teufel soll die Stimme ausmachen bei einem Gesicht?

Meine Frau könnte, wenn sie so zurechtgestellt wäre, zu mir
sagen, ich bin’s, Deine Frau, und ich wurde antworten, das kann
sein, aber ich weiß nicht.«

»Nun wohl, ich bin’s, Martin, wackerer Hieronymus.«
»Martin — Sie — gehen Sie doch — aus Ihnen könnten zwei

Martine gemacht werden, Kerl, so dick sind Sie — und dann sind
Sie auch kleiner als er.«

»Ich habe mich ausgestopft darum komm’ ich Ihnen dick vor
und in Folge dessen auch kleiner, wackerer Hieronymus.«

»Wollen sehen, wollen sehen,« und Hieronymus betrachtete
mich aufs neue aufmerksam und sagte: »Wollen annehmen, Sie
wären's — da muß ich sehen, ob ich mich darein finden kann.«

Und dann, nachdem er eine neue Prüfung vorgenommen, rief
er: »Eben so wenig — Sie sind nicht Martin — wenn Sie irgend
Jemand sind, den ich kenne, so können Sie nur ein Kamerad von
mir sein, den wir Drehkreuz nennen. Nicht wahr, Du bist’s,
Drehkreuz? He gesteh’s nur.«



Ich war vollkommen beruhigt; ich mußte dem Fürsten durchaus
unkenntlich sein; was meine Stimme anbetrifft, so kannte er sie,
da er mich, seitdem ich im Dienste seiner Frau stand, nicht
hundert Mal angeredet, und ich ihm immer, wie es schicklich ist,
so kurz wie möglich und mit leiser und ehrerbietiger Stimme
geantwortet hatte, ebenfalls unmöglich erkennen.

Einen Augenblick fürchtete ich sogar mich zu gut verkleidet zu
haben; denn Hieronymus meinte, man spielte ihm einen Possen,
und beharrte auf seinem Irrthum.

»Man könnte mich viertheilen,« sagte er im Tone tiefer
Ueberzeugung, »und ich würde doch schreien — es ist
Drehkreuz.«

Glücklicherweise blieb mir noch ein Mittel übrig, die Identität
meiner Person zu erweisen; ich führte dem Hieronymus die
einzelnen Ausdrücke an, deren ich mich gestern Abend bedient,
um ihn zu bitten, mir seinen Wagen auf den folgenden Tag
aufzusparen. Dieser Beweis trug den Sieg davon, und der gute
Mann sagte mir die aufrichtigsten Glückwünsche wegen meiner
Verkleidung.

»Nun gut,« rief er, »lassen Sie sich einmal recht sehen beim
Cancan, bei Chicard — feiern Sie Ihre Fastnacht — je toller je
besser — he — Sie werden mir den ganzen Wagen mit Pierretten
und so was Gutem vollstopfen.«

»Ei, Hieronymus,« sagte die Frau.
»Ei was — er thut echt daran,« sagte Hieronymus, »Jugend will

austoben.«
»Kommen Sie, Hieronymus,« sagte ich zu ihm, »es wird Zeit.«
»Vorwärts — Adieu Frau, adieu Jungens,« sagte der Kutscher

und küßte seine Frau und seine Kinder.
»Auf morgen früh, Louischen, und stelle mir die Zwiebelsuppe

warm — das erquickt nach einer Februarnacht.«
Sobald wir aus seiner Wohnung getreten waren, sagte ich zu

ihm:
»Wackerer Freund, auf die Gefahr hin, in Ihrer Meinung zu

sinken, muß ich Ihnen sagen, daß ich mich nicht verkleidet habe,
um meine Fastnacht zu feiern, sondern um eine sehr wichtige und
sehr ernste Angelegenheit einem guten Ausgange



entgegenzufiihren.«
»Was, papperlappap —— mit Ihrer Pinselei und dem

Pierrotanzug was Ernsthaftes?«
»Seht ernsthaft — ich sage Ihnen das, Hieronymus, weil ich

Ihrer dabei bedarf.«
»Sie wissen, gute Freunde sind immer bei der Hand. Ah so —

wohl so was von der Art, wie vorm Jahr — Sie wissen wohl, als
ich den schönen, großen, jungen Mann in die Straße du Marché
Vieux fuhr mit Ihnen hintenaus, der darauf in meinem Wagen eine
arme Dame mitnahm, die sich nicht auf den Beinen halten konnte,
so schwach war sie.«

»Freilich, Alter, so etwas ist’s auch diesmal, und wo möglich
noch ernsthafter — und darum verlasse ich mich auf Sie.«

»Ein Wort, ein Mann.«
Unter diesen Gesprächen waren wir die Treppe hinabgestiegen.
»Nun, wohin geht’s?« sagte er zu mir.
»Dauphinstraße — Sie halten ein paar Schritt von Nr. 3 an, und

ich warte in dem Wagen.«
»Gut.«
»Steht an der Thür von Nr. 3. ein Fiaker oder kommt einer, so

steigen Sie vom Bock, gehen auf und ab und sehen zu, ob nicht
ein Mann in einem Pierrotanzuge mit blauen Feldern aus dem
Hause kommt und in den Wagen steigt.«

»Also wie Sie gekleidet.«
»Wie ich.«
»Und dann.«
»Dann folgt Ihr Wagen dem, in welchen er s steigt, hält an, wo

dieser anhält, und wenn Sie diesen Pierrot irgendwo aussteigen
sehen, so sagen Sie’s mir.«

»Versteh’ schon! Nur müssen Sie mir zugeben, daß es
verdammt curios ist, daß eine wichtige Angelegenheit, wie Sie
sagen, unter zwei Pierrots verhandelt werden soll.«

»Das ist freilich seltsam, guter Hieronymus. Aber noch ein sehr
wichtiger Umstand: im Falle Sie später in der Nacht mich wieder
kommen und in den Wagen steigen sehen sollten — nämlich mit
dem Pierrot.«



»Mit blauen Feldern.«
»Eben dem — so nehmen Sie sich um Gotteswillen in Acht,

daß Sie mich nicht Martin nennen; wenn Ihnen mein Name
entschlüpfte, so wäre Alles verloren!«

»Wetter!«
»Das ist noch nicht Alles — um ihn noch mehr irre zu leiten —

den andern Pierrot mein’ ich — so antworten Sie mir, wenn ich mit
ihm wiederkomme, und wir beide in Ihren Wagen steigen, und ich
Ihnen sage, wohin es nun gehen soll — so antworten Sie mir —
etwa — ja Herr Marquis.

»Damit der andere Pierrot Sie für einen Marquis hält.«
»Ja — damit er mich nur für was Anders halt, als ich bin.«
Ehe Hieronymus auf den Bock stieg, sagte er mit ernster und

diesmal fast gerührter Miene zu mir:
»Sagen Sie einmal, guter Martin, wer hätte das jemals gedacht,

wie ich Sie den ersten Tag, als Sie in Paris angekommen waren,
von der Straße Montblanc bis in’s Fuchsgäßchen herumfuhr? Ich
sage das nur, weil es mir so gerade durch den »Kopf geht.«

Und Hieronymus sprang auf den Bock und rief seinen Pferden
zu:

»Vorwärts, Lolo und Lolotte.«
Hieronymus hatte Recht.
Wer hätte das jemals gedacht, an dem Tage, da ich mich in

Paris auf mich selbst angewiesen fand, ohne Hilfsmittel, ohne
Schutz, ohne Bekannte? Eine noch seltsamere Betrachtung ward
durch Hieronymus’ Bemerkung in mir rege. Ich hatte mich seines
Wagens bedient, um meine ersten Fahrten in Paris zu machen —
und habe mich desselben jetzt ohne Zweifel auch zu der letzten
bedient. Denn wenn ich mich nicht sehr irre, wenn der Sinn, in
welchem ich bei dieser wichtigen Angelegenheit gehandelt habe,
der richtige ist — ich werde darüber eben jetzt in’s Klare kommen
— so kehre ich zu Claudius Gérard zurück, so hab’ ich meine
Pflicht gethan — so ist meine Aufgabe mit meinen Kräften
zugleich zu Ende gegangen — denn meine Kräfte gehen zu Ende
— trotz meiner festen Entschlüsse ist der Luftkreis, in welchem
Regina lebt, für mich zu glühend.

Der Wagen hielt am Anfange der Dauphinstraße an. Wohl



eingehüllt in meinen Mantel lehnte ich mich aus dem Fenster in
der Thür hinaus und sah, wie ich es erwartet hatte, einen Fiaker
vor der Thür des Hauses halten.

Hieronymus stieg verabredetermaßen vom Bock. Nachdem er
einige Zeit auf dem Trottoir pfeifend auf und abgegangen war,
näherte er sich seinem Collegen und knüpfte mit ihm ein
Zwiegespräch an.

Nach zehn Minuten hörte ich eine Wagenthür zuschlagen und
die Stimme des Fürsten rufen:

»Nur zu, Kutscher.«
Alsbald erschien Hieronymus an meinem Schlage und sagte zu

mir:
»Der Pierrot ist eingepackt, aber Sie haben sich geirrt.«
»Wie so?«
»Der Pierrot ist nicht blau wie Sie.«
»Nicht blau?«
»Nein, roth — wie eine lebendige Weinflasche — ha ha.«
»Wahrhaftig?« sagte ich beunruhigt zu Hieronymus; denn

solche Trunkenheit wäre meinen Plänen schrecklich in den Weg
getreten.

»Er ist betrunken? Wissen Sie das gewiß.«
»Es kommt mir so vor — aber vorwärts — der Kamerad segelt

ab — ich muß ihm auf der Ferse folgen, nicht wahr?«
»Lassen Sie ihn keinen Augenblick aus den Augen,« rief ich,

»wenn Sie von ihm abkommen, ist Alles verloren.«
»Sein Sie ruhig, das Bedientenbrett hinter seinern Wagen soll

meinen Pferden als Krippe dienen.«
Hieronymus peitschte sein Gespann, und wir fuhren davon.
Ich war in meine Gedanken vertieft, die immer ernsthafter

wurden, je mehr der Augenblick, wo es zu handeln galt,
heranrückte, als der Wagen plötzlich anhielt.

Es war kaum eine Viertelstunde verflossen, seitdem wir von der
Dauphinstraße abgefahren waren.

»Nun?« sagte ich zu Hieronymus und ließ mir die Vorderfenster
herunter, »was gibt’s?«

»Der andere Wagen hat vor einem Liqueurladen Halt gemacht,«



antwortete Hieronymus halblaut, »gut — der Pierrot steigt aus —
gut — er tritt an die Trostquelle.«

»Ich verstehe,« antwortete ich ängstlich; denn mir war bange
vor den Folgen dieser Bachusopfer.

»Vorwärts,« sagte Hieronymus zu mir, »der hat schnell
hintergegossen — der Kerl verstehts.«

Und wir setzten unsere Fahrt fort.
Nach einer Viertelstunde ward wieder Halt gemacht.
»Nun? was gibt’s denn wieder?« sagte ich zu Hieronymus.
»Der andere Wagen hält vor einem Gewürzladen still.«
»Verflucht!« rief ich.
»Es scheint, als wenn der Satan von Pierrot den Pips hat,«

sagte Hieronymus zu mir, »das ist auch ganz recht, das ist eine
Magenkrankheit.«

Und nach einer Secunde versetzte Hieronymus wieder:
»Da ist er schon wieder — er muß ein Patent darauf haben, so

schnell hinterzugießen. Vorwärts!«
»Wir waren seit zwanzig Minuten wieder in der Fahrt begriffen.

Ich fing an, mich zu beruhigen; denn ich hatte neue Anhaltpunkte
gefürchtet. Wir waren jetzt in der Straße Faubourg St. Martin.
Neues Stillhalten.

»Noch einmal!« sagte ich zu Hieronymus.
»Dies Mal ist’s was anders, es ist bei einem Weinhändler — der

Pierrot dürstet, er will sich erfrischen, nach Branntwein und
Liqueur eine Flasche Wein, das kühlt ab.«

»Stellt er sich sehr betrunken dar?« fragte ich Hieronymus mit
steigender Angst.

»Nein — nicht besonders — sehn Sie, da kommt er heraus —
er grüßt einen Vorübergehenden sehr ehrerbietig — er geht
augenscheinlich noch ganz gerade, kaum schweift er ein
Bisschen von der geraden Richtung ab. Gut, nun ist er wieder
eingepackt — vorwärts.«

Endlich fuhren wir- durch die Barrière St. Martin, zehn Minuten
später hielt der Wagen vor einer mit Thranlämpchen illuminierten
Thüre; drüber war ein Transparent, worauf mit großen rothen
Buchstaben stand:



Zum Stelldichein der Titi.
Großer bal baté und Maskenball.
Pfui — wer draußen bleibt — pfui!

Ich machte den Schlag auf, sprang aus dem Fiaker und sagte
zu Hieronymus, indem ich ihm nach der andern Seite der Straße
hin die Ecke eines dunkeln Gäßchens wies:

»Warten Sie auf mich in jenem Gäßchen, bester Hieronymus,
steigen Sie nicht vom Bock, ich bitte Sie dringend darum, und
denken Sie an Das, was ich Ihnen gesagt habe.«

»Sein Sie ganz ruhig, Herr Marquis,« antwortete mir
Hieronymus halblaut, um mir zu beweisen, daß er nichts
vergessen habe.

»Aber machen Sie rasch, da nimmt der andere Pierrot sein
Billet an der Kasse.«

Wirklich wartete an seiner Stelle, hinter fünf oder sechs
Personen der andere Pierrot, der Fürst von Montbar, bis er an die
Reihe käme, an einem kleinen Schieber in der Wand, der von
zwei Municipalgardisten bewacht wurde, sein Eintrittsgeld zu
bezahlen.

Ich stellte mich unmittelbar hinter den Fürsten, um ihn nicht aus
dem Gesicht zu verlieren.

Ich löste mein Billet nach Herrn von Montbar und folgte ihm
Schritt für Schritt.

Nachdem er durch eine Art von ziemlich langem Gange
hingeschritten, auf den von beiden Seiten Kammern ausgingen,
die für die Trinkgesellschaften bestimmt waren, traten wir in einen
sehr großen Saal, der von Kronleuchtern erhellt wurde, die
weitläufig mit qualmenden Lampen besetzt waren, welche nur ein
unbestimmtes Licht verbreiteten und eine Art Gallerie oder
Tribune, die sechs bis sieben Fuß über dem Fußboden an beiden
Seiten des langen Parallelogramms hinlief, fast dunkel ließen. Auf
diesem Raume stand eine große Anzahl Tische und Stühle für die
Trinker, die von diesem erhöhten Orte aus den Ueberblick des
Maskenballes genießen konnten.

Ich ward den ersten Augenblick von dem Höllenlärm, den das
Orchester machte, ganz betäubt; es bestand blos aus
Blechinstrumenten, die alle drein schmetterten, um den Lärm in



diesem ungeheuern Menschenhaufen, wo fünf bis sechs Hundert
Personen sprachen, sangen, lachten, schrien, kreischten,
während der Fußboden von dem dicken Staub aufwirbelte, von
dem wahnsinnigen Gestampfe der Tänzer erbebte, zu
übertäuben.

Ich erkannte bald in den fatalen Gesichtern und in den
trunkenen Worten der meisten Derjenigen, welche aus diesem
Ball die Hauptrolle spielten, daß er vor Allem von der rohen,
trägen, verderbten Hefe des Volkes besucht sei, die sich in diesen
Höhlen zu versammeln pflegt.

Die Anzüge waren fast alle schmutzig, unedel, häßlich, oder so
unanständig, daß nur die Ungebundenheit der Carnevalszeit auf
sie hatte verfallen können. Es kostete mich Mühe, den Schwindel
zu überwinden, welchen diese Hitze, dieser Lärm, dieser
ekelhafte, erstickende Geruch bei dem Neuling hervorrufen
mußten, mein Gesicht, das so seltsam bepinselt war, zog mir
anfangs eine Menge Anreden in unwiedergeblichen Redensarten
zu, aber bald war ich »was Altes.«

Ich entfernte mich ein Wenig vom Fürsten und überholte ihn,
dann kehrte ich um, um ihn zu kreuzen und ihn aufmerksam in’s
Auge zu fassen.

Trotz seiner häufigen Bachusopfer, und was auch Hieronymus
gesagt haben mochte, schien mir doch Herr von Montbar nicht
betrunken zu sein; sein Gang war fest, seine Züge bleich, seine
Augen geröthet und erhitzt, sein Lächeln bitter. Es war für mich
unverkennbar — eine traurige, sehr traurige Vorstellung
beherrschte den Fürsten wider seinen Willen mitten in der
Betäubung, der vorübergehenden Abstumpfung, in die er sich zu
stürzen suchte. Ich bemerkte auf seinem Gesichte einen
Ausdruck von Ekel, von verhaltenem Zorn, wenn er, hier und
dahin gedrängt, durch den Strom dieses gemeinen Haufens auf
rohe Weise zurückgeschoben oder in der Sprache des
Fischmarktes angeredet wurde.

Eine Viertelstunde nach unserer Ankunft schien Herr von
Montbar dieses unzeitige Zartgefühl mit Gewalt unterdrücken und
sich bis zum Schwarzwerden betäuben zu wollen, denn er nahm
einen wüthenden Galopp, der gerade im Saale wirbelte, wahr,
faßte eine scheußliche Schäferin, die sich’s sehr gern gefallen



ließ, ohne Weiteres um den Leib und schwang sich mit seiner
Tänzerin mitten in den greuligen Wirbel, wobei er, wie die andern
Tänzer, wie ein Rasender kreischte.

Mit einem Satze war ich auf den Stufen der Treppe, die zu den
Seitengallerien führte.

Von da konnte ich den Fürsten fast immer mit den Augen
verfolgen; trotz seines alle Schranken überspringenden
Ungestüms war doch bei ihm weder Freude noch Lusttaumel
bemerkbar, sondern es schien mir, als wäre er von finsterer
Raserei besessen. Statt durch die Aufregung bei diesem
wüthenden Drehen Farbe zu bekommen, ward sein Gesicht
immer blässer, sein Lächeln immer krampfhafter.

Dieser Fürst, der von der Natur und vom Glücke so reich
begabt war — dieser Mann, welcher der Gatte der
anbetungswürdigsten Frau auf der Welt hieß, und der einen der
edelsten Namen Frankreichs trug, ward hier im Strome trunkener
Geschöpfe herumgerissen — er flößte mir auch jetzt wieder tiefes
Mitleiden ein.

Sich kopfüber in diesen Koth zu stürzen, um seinen Kummer zu
vergessen, das kam mir schlimmer vor, als Selbstmord.

Der Galopp war zu Ende.
Sein Schluß hatte den Fürsten dicht neben die Treppe gestellt,

an deren oberen Ende ich zusah. Die gute Lebensart an diesem
Orte mochte fordern, daß der Tänzer seiner Tänzerin
Erfrischungen reichen ließe; denn die widerliche Schäferin
bemächtigte sich, roth, schweißig und athemlos und mit
bespritztem Rock und Strümpfen, wie sie dastand, entschlossen
des Arms, mit dem der Fürst sie umschlungen gehalten, und
sagte zu ihm mit heiserer Stimme:

»Nun, da wir auf Leben und Tod galoppiert, spende mir einen
Schluck Kirschengeist, Freund Pierrot.«

Der Fürst, dessen Gesicht mir einen immer finstrem Ausdruck
anzunehmen schien, machte sich von der zutraulichen Berührung
der Schäferin rasch los und sagte:

»Geh zum Teufel! «



»So laß ich Dich noch nicht,« sagte das ekelhafte Geschöpf
und klammerte sich noch fester an des Fürsten Arm an.

»Wenn wir erst sein Bisschen gepichelt haben — dann —«
»Willst Du gehen!« rief der Fürst wüthend.
Und er stieß die Schäferin heftig zurück, die dadurch in’s

Stolpern gerieth und sich anschickte, ihren früheren Tänzer mit
Schimpfwörtern zu überschütten.

Dann bemerkte die Schäferin in der Menge einen Türken mit
einem unheilverkündenden Gesicht und von herkulischem Bau,
sprach eifrig mit ihm und zeigte dabei aus den Fürsten. Dieser
kümmerte sich um den ganzen Vorfall nicht weiter, stieg die
Treppe, an der ich stand, langsam hinauf und setzte sich in einen
dunkeln Winkel der Gallerie an einen allein stehenden Tisch, von
wo aus man, wie von allen Denen, die in zweiter Linie standen,
von dem Ball nichts sah.

Die Schäferin und der Türke, die ich nicht aus den Augen verlor,
fuhren fort, leise miteinander zu reden, und indem sich andere
nicht weniger gemeine Geschöpfe zu ihnen gesellten, verloren sie
sich in der Menge, wobei sie sich mehre Male umkehrten und
zornige und drohende Blicke auf den Fürsten warfen.

Jetzt hörte ich, wie Herr von Montbar, der ein paar Schritte
hinter mir saß, sich zum Kellner wendete:

»Eine Flasche Branntwein.«
Alsdann stemmte der Fürst die Ellenbogen auf den Tisch, legte

die Stirne in die Hände und blieb finster und still.
Jetzt war für mich der Augenblick gekommen, zu handeln, ich

durfte nicht leiden, daß der Fürst sich betrinke; es kam mir vor, als



wäre er jetzt auch mehr im Besitz seiner Sinne, als da er auf dem
Ball erschienen; denn das widerliche Ungestüm, dem er sich
hingegeben, schien ihn mehr erkaltet, als erhitzt zu haben.



Zweites Kapitel.

Martin’s Tagebuch. (Fortsetzung.)

Ich trat also auf den Tisch zu, an dem der Fürst saß, that, als wäre
ich ein wenig angetrunken, und nahm die rohe Sprache der
gewöhnlichen Besucher des Ortes an.

»Es was — alle Wetter — ist das eine Manier, so allein zu
trinken,« sagte ich zu meinem Herrn und schlug ihm vertraulich
auf die Schulter.

Herr von Montbar richtete den Kopf rasch auf und sah mich auf
hochfahrende Weise befremdet und gereizt an.

»Na — was denn?« versetzte ich und sah ihn fest an, »ich sage
Dir, Kamerad, ein Mann, der sich dem stillen Soff ergiebt, macht
einen ganz rohe — es ist eine Art von Hagestolz — «

»Freilich — Du hast wohl Recht — « antwortete der Fürst,
dessen Zorn einer Art bitterer und gemachter Fröhlichkeit wich —
»es ist langweilig, allein zu trinken. Und außerdem verdientest Du
schon um der greuligen Zeichnung willen, womit Du Dir das
Gesicht beschmiert hast, daß man Dir was spendiert — laß ein
Glas kommen — dann wollen wir saufen.«

»Schön — Kellner — ein Glas.«
»Da nimm.«
»Nun! amüsierst Du Dich hier recht?« sagte der Fürst nach

einer Weile zu mir — laß sehen, bist Du fidel?«
»Und Du, Kamerad, amüsierst Du Dich?«
»Wetter,« versetzte der Fürst, »ich muß mich ja wohl



amüsieren, sonst wäre’ ich ja nicht hier.«
»Das ist kein Grund.«
»Wie?«
»Es kommt alle Tage vor, daß man irgendwo hingeht und sich

da ennuyirt.«
»Warum geht man dann hin?«
»Warum besäuft man sich? He, Alter? Es ist doch nicht um des

Weins oder Branntweins willen — das Gesöff möchte der Teufel
selbst von sich speien.«

»Warum soll man denn trinken?«
»Ih, alle Hagel — um sieh zu betäuben, um zu vergessen, was

Einem durch’s Herz schneidet.«
»Ah so,« sagte der Fürst mit einer trüben Versunkenheit in sich

selbst, die mir sehr auffiel, »ah so, um Dich zu betäuben, um —
Etwas zu vergessen, trinkst Du?«

»Wetter! ich zieh die ganze Woche am Strange — und
Sonntags wenn ich trinke, so bin ich König, wie das Land sagt —
und dann — Dir, als einem alten Freunde kann ich’s wohl sagen
—«

»Alten Freunde?«
»Bekannten, wenn Du lieber willst?«
»Wie, Du kennst mich?«
»Als wenn ich Dich aufgefüttert hätte.«
Der Fürst zuckte die Achseln und erwiderte:
»Nun — laß hören — was ist Das, was Du einem alten Freunde

wohl sagen kannst, da ich doch einmal Dein Freund sein soll.«
»Ach, Kamerad — es sind Herzensangelegenheiten.«
Der Fürst lachte spöttisch aus und versetzte:
»Du Herzensangelegenheitens — das muß lustig sein — nur

heraus damit.«
»Denke Dir, Alter, ich habe eine Frau.«
»Je — Teufel —«
»Nun ja — Kamerad, und meine Frau —«
»Deine Frau.«
»So mich mit Füßen zu treten — mich um einen Andern willen

im Stiche zu lassen.«



»Wahrhaftig?« sagte der Fürst und sein Gesicht ward finster,
sein Lächeln beinahe schmerzlich — »wahrhaftig — Deine Frau
macht Dir Herzeleid, armer Junge?«

»Und so ein schönes Weib!«
»Ja, die machen’s am ersten so. Und Du bist Deiner Sache

gewiß?«
»Nur gar zu gewiß — Alter — und dazu ein Militair.«
»Ein Militair?«
»Einer vom Genie.«
Der Fürst fuhr aus, ward roth, aber hielt sich.
»Ein herrlicher Mann fünf Fuß sechs Zoll, und wenn Du ihn in

Uniform sähest, Kamerad — vollends ins Uniform — «
»Schon gut,« sagte Herr von Montbar barsch und schlug aus

den Tisch, »genug!«
»Nicht wahr, Alter — es ist doch verflucht, wenn man zu sich

selbst sagen muß — meine Frau, so ein schönes Weib, will mich
— «

»Es was geht mich Deine Frau an?« rief der Fürst ungeduldig.
»Freilich am Ende,« fuhr ich fort, ohne auf die I Unterbrechung

von Seiten meines Herrn zu achten, »man muß billig sein —
meine Frau war in ihrem guten Recht —«

»Nun, worüber beklagst Du Dich denn?«
»Worüber ich mich beklage, Alter? — Aber denke Dir — trotz

ihres Ingenieuroffiziers, um dessen willen sie mich im Stiche
lassen will — bete ich sie doch noch an —«

»O dann bist Du ein elender Kerl,« rief mein Herr, immer mehr
erbittert über die seltsame Analogie zwischen meinem und
seinem Fall, »Du bist zu verachten — wenn Du sie in dem Falle
noch liebst.«

»Das kannst Du wohl sagen, Alter, Du kennst sie nicht, wie
schön sie ist.«

»Nun ist’s genug — «
»Denkt Dir, noch heut Morgen sah ich ihren Schattenriß an —

Du kennst wohl solche Profile von schwarzem Papier, die vier
Sous kosten — ich hatte ihn damals machen lassen — und als ich
ihn ansah und an den Ingenieur dachte, sagte ich zu mir selbst:



es ist doch schadet —«
»Aber Du Feigling!« rief der Fürst und knirschte vor Wuth mit

den Zähnen — »warum hast Du diesen Mann denn nicht längst
todtgeschlagen, wenn er Dir Deine Ehre raubt.«

»Du hättest ihn also todtgeschlagen, Kamerad?«
»Von mir ist nicht die Rede,« versetzte der Fürst hochfahrend

und ward wider Willen heftig, »Du hättest Deine Eifersucht zeigen
können, ohne daß Du zu fürchten gehabt hättest, Dich lächerlich
zu machen.«

Dann schien es ihm leid zu thun, auf diese Weise die bittern
Seelenleiden, die ihn marterten, und die mir bewiesen, was mir zu
wissen so wichtig war, daß er nämlich Regina noch immer
leidenschaftlich liebte, an den Tag gelegt zu haben, und er setzte
ungeduldig hinzu:

»Uebrigens geht mich das Alles nichts an. — Laß uns noch ein
Glas trinken — und dann leb’ wohl, ich bin müde, Deine Possen
anzuhören.«

»Ei, Kamerad,« sagte ich im Tone des Vorwurfs, »das ist nicht
hübsch, einen Freund, der in Nöthen ist, einen alten Freund — so
ablaufen zu lassen.«

»Er ist besoffen — « sagte der Fürst achselzuckend.
»Einen Freund so zu behandeln,« setzte ich hinzu, und betonte

meine Worte, »einen alten Freund aus der Schenke zu den drei
Tonnen.«

Bei der Erwähnung dieser Schenke, wo er sich mehre Male
betrunken, konnte der Fürst eine Regung unruhiger Befremdung
nicht verbergen und sagte zu mir:

»Aus der Schenke zu den drei Tonnen! Du irrst Dich in der
Person — die Schenke kenn’ ich nicht.«

»Ei was — wir haben da ja zwei Mal zusammen getrunken —
und schon vor langer Zeit.«

»Das ist nicht wahr.«
»Höre, Alter — ich will Dir die Sache beweisen. — Eines

Abends — im Monat December — war ein Hundewetter — Du
warst in den drei Tonnen und trankst eine Flasche Branntwein.«

»Das bin ich nicht gewesen, sag’ ich Dir, dummer Thor,« rief der
Fürst, »Du bist besoffen.«



»Das ist etwas stark! Als wenn ich Dich nicht kennte, als wenn
ich Deinen Namen nicht wüßte.«

»Wie, Du weißt meinen Namen?«
»Freilich — Du heißest — «
»Ich heiße.«
»Georg.«
»Warum nicht Hans Jörgen oder Hans Peter.«
»Warum, Kamerad? — weil Du nun gerade Georg heißest,

Georg, Fürst von Montbar.«
Ich hatte diese letzten Worte ziemlich leise gesprochen, damit

mein Herr mich hörte, aber nicht die andern Trinker. Der Fürst, der
im ersten Schreck meinen Worten keinen Glauben schenken
konnte, noch wollte, sah mich nichts desto weniger mit scheuen
Blicken und verstörten Zügen an und rief:

»Was sagst Du?«
»I nun, Kamerad,« versetzte ich mit der ruhigsten Miene von

der Welt, »ich sage, Du heißest Georg, Fürst von Montbar — was
ist daran besonders?«

»Unglückseliger! — « rief mein Herr, und mit zornglühenden
Augen, schamrothen Wangen sprang er mit drohender Miene auf.

»Nun — was ist denn, alter Freund — Du kommst ganz aus den
Fugen, weil ich sage, daß Du der —«

»Willst Du schweigen,« rief der Fürst und blickte ängstlich um
sich, weil er fürchtete, die übrigen Trinker mochten mich gehört
haben — dann wollte er eilig diesen gemeinen Ort verlassen, wo
er sich erkannt sah, schlug auf den Tisch und rief:

»Kellner!«
»Wie, Kamerad — Du lässest Deine Freunde im Stich?«
»Kellner!« rief der Fürst und stand auf, ohne mir zu antworten.
»Du bleibst mir hier, Alter,« sagte ich zum Fürsten und stand

meinerseits auch auf — »denn wenn Du auf solche Weise einen
Freund, der in Noth ist, im Stiche lässest, so fall’ ich Dir um den
Hals, klammere mich an Dich und nenne Dich bei Deinem wahren
Namen — so laut, wie Du da nach dem Kellner rufst.«

Diese Drohung setzte meinen Herrn in Schrecken und that ihm
Einhalt — er trat wieder an den Tisch, sah mir ein Paar Secunden



zornig in’s Gesicht, wahrscheinlich um unter der dicken
Farbenkruste, die mein Gesicht bedeckte, meine Züge zu
erkennen oder zu errathen, aber da es ihm nicht gelingen wollte,
sagte er, indem er auf’s Neue ängstlich um sich blickte:

»Was willst Du haben für Dein Schweigen, Kerl — Geld, nicht
wahr?«

»Ich will nur mein Herz bei Dir ausschütten, Alter — von alter
Zeit reden — ja — wenn Du mir das nicht zugestehst, so nenn’ ich
Deinen Namen und bringe die Titi, die Markthelfer in Aufruhr, und
schreie — he, he — Leute — kommt und seht das Wunder — der
Pierrot da ist kein Pierrot, ist der — «

»Ich bitte Dich, schweig,« rief mein Herr mit fast flehender
Stimme — denn ich hatte so laut geredet, daß die zunächst
sitzenden Trinker sich nach uns umsahen. — Ich habe zwanzig
Louisd’or im Beutel,« setzte der Fürst leise hinzu, »komm mit mir
hinaus — »die zwanzig Louisd’or sollen Dein sein.«

»O das kenn’ ich, Alter — Du gibst sie mir dann hinterher
nicht.«

»Auf mein Wort! «
»Und dann, siehst Du wohl,« fuhr ich fort und heuchelte die

Halsstarrigkeit, die den Trunkenen eigen ist, »Dein Geld würde
mir den Freund nicht ersetzen — Deinem Gelde könnte ich doch
mein Herz nicht ausschütten, so wie Dir, einem Fürsten — einem
wirklichen und wahrhaftigen Fürsten, der mit dem letzten
Straßenjungen, mit dem ersten besten Lump säuft und schmollirt
— so herablassend! — Darauf kann ich nicht Verzicht leisten —
setz’ Dich also nur wieder, dann wollen wir von allerlei Dingen
reden, darüber werd’ ich meine Frau vergessen — wenn Du es
aber abschlägst, ein Bisschen mit mir zu schwatzen — dann
heißt’s: Leute-! — «

»Schweig — ich bleibe —« rief der Fürst — »ich sage ja, ich
bleibe —« und er setzte mit verhaltener Wuth hinzu: »Nun was
willst Du — schnell — daß wir zu Ende kommen.«

»zu Ende? Wir haben ja noch gar nicht angefangen.«
»O,« sagte der Fürst, indem er zum Himmel blickte und mit

beiden Fäusten aus den Tisch schlug, »welche Marter!«
»Aber sage — erkennst Du mich denn wirklich nicht? — Meine



Malerei muß Dich irre leiten.«
Der Fürst biß vor Wuth in sein Taschentuch.
»Nun — ich will Dir was sagen, Alter, was Dir sogleich auf die

Spur helfen wird: eines Abends trankst Du eine Flasche in der
Schenke zu den drei Tonnen — Du verschüttetest etwas
Branntwein, da tauchtest Du den Finger darein und maltest auf
die Wachsleinwand des Tisches einen Namen.«

»Ich einen Namen?«
»Ei freilich, den Namen Regina — was?«
Der Fürst fuhr auf seinem Stuhl in die Höhe — dann blieb er

einen Augenblick mit starrem Blicke in schweigender
Niedergeschlagenheit sitzen — es mochte ihm wohl eine
unbestimmte Erinnerung von diesem Abend geblieben sein; denn
er wagte es nicht, mich Lügen zu strafen, sondern rief wie
vernichtet vor Scham:.

»Schweig — ich verbiete Dir, diesen Namen über Deine Lippen
gehen zu lassen.«

»So — vernimm denn, Alter — einen Namen, den Du zum
Zeitvertreib auf einen Kneipentisch schriebst und den noch an
dem Abend ein Besoffener mit greuligem Rülpsen der ganzen
Gesellschaft vorbuchstabiert hat R E — Re, sagte er, und hielt
sich dabei an den Tisch — G l — Gi —«

»Unseliger!« rief der Fürst außer sich, »soll ich denn — «
»Ah so — wenn Du schreien willst,« unterbrach ich ihn, »so

schrei ich auch — he — Leute, der da! —«
»Aber dieser Satan von einem Menschen —- wer mag es denn

sein?« lispelte der Fürst und versuchte noch einmal meine
Gesichtszüge zu erkennen — da er sah, daß es vergeblich sei,
sagte er seufzend: »Unmöglich — unmöglich — diese Stimme —
diese Betonung — ich weiß mich nicht darein zu finden.«

»Es ist doch seltsam, daß Du mich nicht erkennst, Alter. — Wir
wollen sehen, ob Dich ein anderer Umstand besser an mich
erinnert. Weißt Du noch, wie wir eine famose Nacht zusammen
verlebt haben in einem — « und ich sagte ihm das Wort leise —
»in der Barrière Baillasson? Da war unter andern ein
Lumpensammler, der uns Geschichten zum Todtlachen auftischte,
und Weibsbilder, die sich gewaschen hatten — was sie freilich



wohl eigentlich hatten bleiben lassen. — Unter andern eine dicke
Blondine mit einer Polizeimütze — ein Invalide hatte sie ihr
hinterlassen — die es eigends auf Dich abgesehen zu haben
schien; Du erinnerst Dich wohl noch, man nannte sie die Fetze
wegen ihrer zerrissenen Kleidung. In die warst Du so
verschossen, daß Du ihr in Deinem Feuer den Namen beilegtest,
den Du damals auf den Tisch geschrieben — und sie hat ihn
wahrhaftig behalten — ja, bei Gott, in der Anstalt heißt das
Mädchen jetzt nicht mehr Fetze, sondern Regina.«

Ich hatte einen furchtbaren, aber gerechten und nothwendigen
Streich geführt.

Zum ersten Mal, davon bin ich überzeugt, ward sich der Fürst
des schmachvollen Charakters seiner nächtlichen Ausflüge und
der unwürdigen Folgen, die sie haben mußten, bewußt. Denn
dieser letzte Schlag, unter dessen Wucht er einen Augenblick
betäubt und vernichtet da saß, war, wenn auch nicht wahr, doch
dermaßen wahrscheinlich, daß der Fürst, nach der Beklemmung
und furchtbaren Beschämung, die sich auf seinem Gesichte
malte, zu urtheilen, zu sich selber sagte:

»Sollte ich wirklich im Stande gewesen sein, in meiner
Trunkenheit in einem Hause der Schande den Namen der Frau,
die jetzt den meinigen trägt, so zu besudeln? Warum nicht? Hab'
ich doch Regina auf den Kneipentisch geschrieben.«

Die Niedergeschlagenheit, die den Fürsten zuerst ergriffen
hatte, machte einem solchen Wuthanfall Platz, daß er mich über
den Tisch beim Arm faßte und heftig zerrte, wobei er ausrief:

»Du lügst — Du sollst mir diese schändliche Frechheit theuer
bezahlen!«

Ich war viel stärker als Herr von Montbar und bemeisterte ihn
daher sehr leicht und fast ohne Geräusch, indem ich ihm den
Daumen so heftig umdrehte, daß er meinen Arm los ließ.

Plötzlich gab ein unvorhergesehener Zwischenfall dem
Gespräch mit Herrn von Montbar eine neue Wendung und einen
neuen Charakter.

Es ward in dem Ballsaal ein anfänglich dumpfer, dann immer
lauterer Aufruhr bemerkbar; ich wandte die Blicke nach der Seite,
von wo dieses zunehmende Gemurmel ausging, und gewahrte



zwanzig Schritt vor uns die greulige Schäferin, die der Fürst, nach
— dem er mit ihr getanzt, barsch zurückgewiesen hatte. Dieses
Geschöpf hatte sich um einer ziemlichen Anzahl Leute von ihrer
Gattung verstärkt und schrie und declamirte nun, indem sie sich
uns allmälig näherte. Ich begriff sogleich die Gefahr, in welcher
der Fürst schwebte, und rief, ernstlich erschrocken:

»Das Weib, der Sie das Getränk abgeschlagen, nachdem Sie
mit ihr getanzt, hat Succurs geholt, Sehen Sie, sie rücken an —
lassen Sie uns auf unserer Hut sein.«

»Davon ist jetzt nicht die Rede,« rief der Fürst wüthend, ohne
auch nur einen Blick nach der Seite hin zu thun, nach der ich wies
— »ich muß auf der Stelle wissen, wer Du bist, Kerl.«

Jetzt stellte ich mich vor den Fürsten hin, erhob das Haupt,
nahm plötzlich eine andere Sprache und andere Manieren an,
indem ich die Ausdrücke und gesellschaftlichen Formen der
Weltleute nachzuahmen suchte, was mir um so leichter fiel, da ich
bei großer Beobachtungsgabe täglich im Hotel Montbar die
Sprachweise und das Betragen der feinsten Leute von Paris hatte
studieren können, und wandte mich an den Fürsten mit fester,
ruhiger Stimme und in der vollkommensten Gemessenheit.

»Ich habe die Ehre, Ihnen zu wiederholen, mein Herr,« sagte
ich zu ihm, »daß das Herannahen dieser Leute einen drohenden
Charakter trägt — unser sind hier nur zwei Leute aus guter
Gesellschaft — wir sind in Gefahr, Prügel zu bekommen.«

Das Erstaunen des Fürsten, als er mich auf diese Weise reden
hörte, war noch ergreifender als sein früheres Entsetzen; sein
Zorn, seine Scham stiegen so zu sagen in demselben Maße, wie
ich ihm eine höhere gesellschaftliche Stellung anzunehmen
schien, aber seine heftige Aufregung äußerte sich auf andere
Weise. Er fühlte sich doch wohl erleichtert, als er zu bemerken
glaubte, daß er es mit einem Mann von Erziehung zu thun hatte
— und sobald seine Gemüthsbewegung es ihm gestattete, sagte
er zu nur, so ruhig er konnte:

»Ich werde Sie nicht verlassen, mein Herr, ehe ich nicht weiß,
wer Sie sind. Ich verstehe jetzt, es ist kein Wort von Ihren Reden,
das nicht ein freches Epigramm, eine beleidigende Anspielung
gewesen wäre. Das fordert eine schreckliche Genugthuung, mein
Herr — und sie wird mir zu Theil werden. Ich kann Ihnen die



Maske, die Sie auf Ihr Gesicht gemalt haben, nicht abreißen, aber
von jetzt an folge ich Ihnen auf dem Fuße nach und — «

Dann hielt er inne und setzte mit Würde hinzu:
»Aber nein — nein, ich werde nicht nöthig haben, zu irgend

einem äußersten Mittel zu greifen, das Ihnen und mir peinlich sein
müßte, mein Herr. Sie sind ein Mann aus der guten Gesellschaft
— haben Sie mir gesagt —— ist das der Fall, so werden Sie kein
Bedenken tragen, sich, nach Dem, was unter uns vorgegangen,
zu nennen.«

»Sein Sie ganz ruhig, mein Herr, ich werde mich als Ehrenmann
benehmen — Sie werden Alles erfahren, was Sie wissen müssen
— aber Sie sind hier in Gefahr — jeder Rückzug ist Ihnen
abgeschnitten. Blicken Sie hinter sich « — der Fürst stand mit
dem Rücken gegen den Saal — »wir können nur mit Aufwendung
aller Thatkraft aus dieser Mördergrube entrinnen. Ich sage wir,
mein Herr; denn eines Theils müssen zwei Männer von
Erziehung, zwei Männer von Herz einander bei einer solchen
Gelegenheit beistehen, und dann gibt mir die Drohung selbst, die
Sie so eben an mich gerichtet, gegenwärtig fast ein Recht, Ihre
Gefahr auch als mich betreffend zu betrachten.«

»Ich danke Ihnen, mein Herr — ich nehme Ihren Beistand an.
— Ihre Sprache, Ihre Gesinnungen bei dieser Gelegenheit selbst
beweisen mir wenigstens, daß, was später unter uns vorgehen
muß, unter Ehrenmännern vorgehen wird.«

»Unterdessen, mein Herr,-« sagte ich zum Fürsten, und
zerbrach mit einem kräftigen Fußtritt einen Stuhl, von dem ich
dann dem Herrn von Montbar ein Bein einhändigte, »bewaffnen
Sie sich damit, und vor allen Dingen greifen Sie nicht an — aber
wenn man Sie anrührt, schlagen Sie kräftig zu und zielen Sie
nach dem Gesicht.«

Während ich mit dem Herrn von Montbar dieses würdige,
höfliche Gespräch führte, das ihn so in Erstaunen setzte, kam das
Gewitter drohend näher. Die greulige Schäferin und ein Haufen
Kerle, die es werth waren, die Vertheidiger dieses Geschöpfes zu
sein, hatten sich unten an der Treppe aufgestellt, über die wir
allein von der Gallerie herabkommen konnten. Die drei oder vier
Municipalgardisten, welche Ordnung halten sollten, waren weit
entfernt; auch pflegt, wie dies alle Tage an solchen Orten



vorkommt, der größte Theil Derer, die sie besuchen, an Streit und
Prügelei so viel Wohlgefallen zu finden, daß er eine compacte
Masse bildet, welche die Polizisten lange Zeit nicht durchbrechen
konnten, indem sie denselben einen mächtigen passiven
Widerstand entgegenstellt; auch kommen die Vertreter der
öffentlichen Sicherheit fast immer zu spät, um noch den oft blutig
endenden Zusammenstoß zu verhindern.

Ein neuer Zwischenfall, an den ich nicht gedacht hatte,
vermehrte noch die Unordnung und trieb die Demüthigung des
Fürsten aufs höchste.

Wir hatten uns zur Vertheidigung kluger Weise am obern Ende
der Treppe aufgestellt, da wir auf die Neutralität Derer, die auf der
Gallerie saßen und weniger rohe Leute zu sein schienen,
allenfalls rechnen zu können schienen; sie hatten mich einen
Stuhl zerbrechen und die Stücke zwischen meinem Genossen
und mir theilen sehen und stiegen also auf die Tische, um dem
Kampf unparteiisch zusehen zu können.



Der Strom brach nun in einer Fluth von Schmähungen, die zu
meiner großen Verwunderung an meinen Herrn gerichtet waren,
den man zwar nicht als den Fürsten von Montbar, aber doch als
einen feinen Herrn, einen Gelbhandschuh, um die Sprache des
Ortes zu reden, erkannt hatte. Ein Titi, ein Bursche von zwanzig
Jahren mit widerlichem Gesicht, der in den ersten Reihen der
Angreifer stand, rief mit heiserer Stimme, indem er auf den
Fürsten wies:

»O seht doch diesen verstellten Pierrot, Leute — der unsere
Weiber schlagen will — es ist ein Schuft, ein Gelbhandschuh —
ich erkenne ihn wohl.«

»Wer — der Strick da? «
»Wir müssen ihm den Kopf einschlagen.«
»Weißt Du’s gewiß? Ein gelber Handschuh?«
»I freilich — ich hab’ ihn zwanzig Mal zu Pferd oder Wagen auf

den Elysäischen Feldern gesehen, wo ich Zigarrenstümpfe
aufsammle.«

»Was will er denn hier, der seine Herr?«
»Gehen wir denn zu ihren Gastereien?«
»O der feine Herr beliebt’s nun so.«
»Weil er ein bisschen feine Wäsche darunter hat!«
»Es macht dem Herrn Spaß, die gemeinen Leute hopsen zu

sehen.«
»Was, sind wir Deine Spaßmacher, Schuft?«
»Sprich, Maulaffe.«
Bei diesen niedrigen Beleidigungen röthete sich des Fürsten

Gesicht, seine Augen funkelten vor Wuth — er wollte blindlings
auf den Haufen losstürzen, ich merkte es, faßte ihn am Arm und
sagte:

»Sie sind verloren, wenn Sie von der Treppe weichen — regen
Sie sich nicht, sehen Sie ihnen fest in’s Gesicht und kein Wort —
Kaltblütigkeit und Schweigen machen immer einen Eindruck.«

Der Fürst befolgte meinen Rath, und wirklich nahm das
Geschrei eine Zeitlang an Stärke ab, die Angreifer blieben
unentschlossen stehen; denn unsere Position, um mich
militairisch auszudrücken, war vortrefflich, wir standen oben an
einer Treppe, auf der kaum zwei Menschen nebeneinander



hinaufsteigen konnten, waren mit guten Knüppeln bewaffnet und
stellten uns der Menge ruhig, entschlossen, auf Alles gefaßt dar.



Drittes Kapitel.

Martin’s Tagebuch. (Fortsetzung.)

Doch dauerte diese Aufhaltung der Feindseligkeiten kaum eine
Minute. Die greulige Schäferin wandte sich an ihre Vertheidiger
und schrie mit heiserer, kreischender Stimme, welche den Tumult
übertonte:

»Was seid Ihr für Feiglinge, daß Ihr die feinen Herren Eure
Weiber schimpfen und schlagen laßt. Ja, er hat mich geschlagen,
er hat mich ein besoffenes Schwein genannt.«

»Selbst besoffenes Schwein.«
»Warte doch,« sagte ein Wilder, der, von dem Kreischen dieser

Megäre angestachelt, zwei Stufen der Treppe hinanstieg und dort
einen Augenblick unentschlossen Halt machte, »ich will ihm den
Buckel reiben, dem feinen Herrn da.«

»Es ist ein Polizeispion,« sagte ein anderer.
»Ja, ja, ein Polizeispion,« riefen mehre Stimmen.
»Sonst würde er nicht hierher kommen.«
»Auf den Spion.«
»Nieder mit dem Spion.«
»Den wollen wir zerpflücken —— zu lauter Charpie.«
»Aber es sind zwei — zwei feine Herren,« rief eine Stimme,

»der andere Pierrot hat auch ein Stuhlbein ergriffen.«
»Wir wollen ihnen ihre Stuhlbeine in den Hals stecken.«
»Nehmt Euch in Acht — die Gensdarmen.«



»Was gehen uns die Gensdarmen an? stellt Euch eng
zusammen,« sagte der als Wilder gekleidete Mann, »nur noch so
viel Zeit, wie man braucht, um eine Pfeife zu zerbrechen, und von
den beiden feinen Herren soll nichts übrig sein.«

»Halten Sie sich bereit,« sagte ich ganz leise zum Fürsten, »der
Augenblick ist gekommen — bei der ersten Thätlichkeit folgen Sie
meinem Beispiel.«

»Ach mein Herr — so viele Beleidigungen ruhig hinzunehmen,«
lispelte Herr von Montbar bleich vor Wuth, aber voll Muth und
Thatkraft.

Kaum hatte ich ihm anempfohlen, sich bereit zu halten, als der
Wilde die Treppe hinaufstieg und auf uns zukam. Ich stellte mich
vor den Fürsten und sagte zum Wilden, indem ich ihn fest ansah
ohne zu weichen:



»Rühr’ mich einmal an.«
»Du willst mich wohl fressen?«
»Rühr’ mich an.«
»Hier,« sagte der Mann und hob die Hand gegen mich auf —

aber ehe mich der Schlag traf, warf ihn ein heftiger Schlag mit
dem Stuhlbein auf die Stirn die Treppe hinab.

Diese muthige That schüchterte die Angreifer ein wenig ein.
»Wenn wir uns hier nur zwei bis drei Minuten halten, sind wir

gerettet,« sagte ich zum Fürsten. »Ich sehe da unten die
Gensdarmerie; sie thut alles Mögliche, um die Menge zu
durchbrechen und uns zu Hilfe zu kommen.«

Ich hatte noch nicht zu Ende gesprochen, als der Türke und ein
herkulischer Markthelfer die Treppe heraufrannten.

»Willst Du auch was haben?« sagte ich zum Türken-.
»Ja, ich will Dir einen geben,« und er schlug mich.
Ich wollte den Schlag erwidern, als der Begleiter des Türken

sich plötzlich auf die Knie warf und mich bei den Beinen faßte,
daß ich stürzte. Der Fürst vollführte seinerseits den Schlag, den
ich hatte führen wollen, aber mein Sturz war das Zeichen zu
allgemeinem Angriff. In dem Augenblick, wo ich nach unerhörten
Anstrengungen wieder auf die Beine gekommen war, sah ich
Herrn von Montbar umwerfen, mit Füßen treten, in’s Gesicht
schlagen, und wie der Türke auf seiner Brust kniete und ihn
würgte. Da ich mich in dem Augenblick von meinen Gegnern
losgemacht hatte, stürzte ich auf den Türken los, faßte ihn am
Haar, riß ihn zurück und befreite so den Fürsten. Jetzt konnte er
sich aus den Knien aufrichten und wenigstens mit den Armen die
Hiebe auffangen, die auf ihn herabregneten.

Glücklicherweise war es unterdessen den drei bis vier
Gensdarmen, die bis dahin entfernte Zuschauer des Auftritts
gewesen waren, mit großer Mühe gelungen, sich durch die Menge
Bahn zu brechen. Bei ihrem Anblick waren, wie das immer zu
gehen pflegt, die erbittertsten von unseren Gegnern
verschwunden, die Menge wogte in sich selbst zurück, und es
entstand um die Treppe, den Schauplatz des Kampfes, ein leerer
Raum.

Wir waren so unverkennbar die Angegriffenen, das Blut,



welches von dem Gesicht des Fürsten rann, bewies die
gewaltsame Behandlung, die wir erfahren, so entschieden, daß
die Gensdarmen, die sonst bei den häufigen Schlägereien an
diesen verrufenen Orten Geprügelte und Prügelnde zusammen
fest zu nehmen pflegen, uns aufforderten, vorsichtshalber den
Ballsaal zu verlassen, und nachdem wir unsere Zeche und den
zerbrochen Stuhl bezahlt, unsern Rückzug deckten.

Dieser Ausgang befriedigte mich vollkommen. Ich hatte eine
Zeitlang gefürchtet, mit dem Fürsten festgenommen zu werden,
dann hatte er seinen Namen trennen müssen — und war’ ich
auch genöthigt worden, mich zu nennen, in welcher tödtlichen
Verlegenheit hätte ich mich dann befunden.

Uebrigens wußte ich nun, was ich wissen wollte: der Fürst liebte
seine Frau noch immer leidenschaftlich. Nur Stolz und Furcht,
sich lächerlich zu machen, hatten ihn abgehalten, dies Regina zu
gestehen, sie um Verzeihung zu bitten. Und darum suchte Herr
von Montbar in schmachvoller Erniedrigung sich und seinen
Kummer zu betäuben.

Nur Eins konnte mir Antheil für ihn einflößen — seine
Beständigkeit in der Liebe zu Regina — die Unwandelbarkeit des
Gefühles bei ihm bewies mir, daß sein Herz noch nicht
vollkommen verderbt sei; auch hatte ich so viel gelitten und litt
noch jetzt beinahe eben so viel, daß ich mehr, als irgend Jemand
mit solchen Leiden Mitleid haben mußte; aber der Stolz des Herrn
von Montbar, seine falsche Scham und die unedle Zerstreuung,
die er aufsuchte, ließen in mir nur ein mit Verachtung gemischtes
Mitleid aufkommen. Dieser Mann gewährte mir, selbst wenn er
liebte, keinerlei Sicherheit für das künftige Lebensglück Regina’s
— wogegen ich auf den Charakter, den Geist, den persönlichen
Werth des Capitain Just ein außerordentlich festes Vertrauen
setzte. Und da ich nun das fast unfehlbare Mittel in Händen hatte,
das letzte Bedenken zu heben, das Regina abhielt, ihren Mann zu
verlassen und ihr Geschick der Liebe Just’s anzuvertrauen — ihm,
dem sie die Wiederherstellung des Rufes ihrer Mutter zu
verdanken haben würde — so war ich fest entschlossen, die
Wage zu Gunsten des Capitains einschlagen zu lassen. Indessen,
da ich die außerordentliche Verantwortlichkeit, die ich übernahm,
in’s Auge faßte, wollte ich, in einer letzten Unterredung mit dem



Fürsten, mich darüber versichern, ob denn wirklich von ihm für
Regina’s Lebensglück nichts mehr zu hoffen sei.

Als Herr von Montbar unter dem Schutze der Gensdarmen den
Ballsaal verlassen hatte, forderte er ein wenig kaltes Wasser, um
das Blut, welches sein Gesicht bedeckte, zu stillen und
abzuwaschen, er kam mir finster und in sich gekehrt vor, gewiß
war der Austritt, bei dem er eine so unangenehme Rolle gespielt,
ihm doppelt peinlich, weil auch ich dabei Zeuge und
Mithandelnder gewesen war — ich, den er für einen
Seinesgleichen hielt, und der schon so im Besitze mehrer
Geheimnisse war, deren Bekanntwerden ihm höchst unangenehm
hatte sein müssen.

»Jetzt, mein Herr,« sagte er, als wir das Balllocal verlassen
hatten, »jetzt werden Sie mir, hoff ich, Ihren Namen sagen, damit
ich doch wenigstens weiß,« setzte er bitter hinzu, »wem ich für
den unverhofften Beistand zu danken habe, ohne den mich dieses
Volk in Stücken gerissen haben würde. Und wenn ich dann meine
Dankbarkeit einmal gebührend ausgesprochen,« setzte er mit
aufgeregter Stimme, mit zunehmender Hitze hinzu, »so werde ich
von Ihnen Rechenschaft fordern wegen der Beleidigungen.«

»Mein Herr,« sagte ich zum Fürsten, »erlauben Sie mir, daß ich
Sie unterbreche. Es ist nicht gerathen, hier an der Thür der
Schenke, aus der wir kommen, stehen zu bleiben — dazu regnet
es auch, ich hatte für die ganze Nacht einen Fiaker in Beschlag
genommen — thun Sie mir den Gefallen, in demselben für den
Fall, daß Sie Ihre Leute nicht hier haben sollten, einen Platz
anzunehmen — es wird mir das größte Vergnügen machen, Sie
vor Ihrer Thüre abzusetzen.«

»Mein Herr,« rief der Fürst, »glauben Sie nicht, daß Sie mir
entwischen werden — ich will wissen, wer Sie sind, und ich werde
es herausbringen.«

»Ich erlaube mir, Sie darauf hinzuweisen,« sagte ich, »daß ich
doch gewiß am wenigsten Ihnen zu entwischen suche, wenn ich
Sie bitte, mir die Ehre zu erweisen, mit mir in den Wagen zu
steigen.«

»Es sei, mein Herr, ich nehm's an,« sagte Herr von Montbar.



Nach einigen Minuten hatten wir das dunkle Gäßchen erreicht,
in welchem Hieronymus, der auf dem Bocke eingeschlafen war,
auf mich wartete. Ich gerieth in Angst, er möchte, wenn er so
plötzlich aufgeweckt würde, meine Weisungen vergessen und
mich bei meinem Namen nennen. Ich bat den Fürsten zuerst
einzusteigen, worauf ich dann Hieronymus wecken wollte, aber
Herr von Montbar in seiner Ungeduld schüttelte ihn heftig, indem
er ihn am Kragen seines Mantels zog.

Meine Angst stieg auf den höchsten Gipfel, als ich den wackern
Kutscher gähnen, sich recken und endlich noch ganz
schlaftrunken sagen hörte:

»He? Was ist denn — ich bin ja da!«
»Kommen Sie, Hieronymus, machen Sie schnell,« sagte ich

laut zu ihm, »machen Sie uns den Schlag auf,« und ich betonte
das Wort uns scharf.

Hieronymus entsann sich meiner Weisung sogleich; denn er
sprang vom Bock und sagte ehrerbietig zu mir:

»Ach Gott — ich muß sehr um Verzeihung bitten, ich war
eingeschlafen, Herr Marquis.«

»Herr Marquis — gut!« sagte der Fürst halblaut zu sich selbst,
als er mich so von dem Kutscher titulieren hörte.

»Wollen Sie die Güte haben, einzusteigen, mein Herr,« sagte
ich zu dem Fürsten in dem Augenblick, da ich zu meiner
Beruhigung bemerkte, daß er nach der Nummer des Fiakers sah;
er wollte sich offenbar diese Nummer einprägen und auf diese
Weise Hieronymus hinterher wieder ausfindig machen, um von
ihm meinen Namen in Erfahrung ziehen, wenn ich fortführe, ihn zu
verbergen. Das war für mich sehr bedenklich. Ich kannte
Hieronymus« Redlichkeit und Anhänglichkeit, aber er wußte nicht,
wie viel mir daran lag, daß dem Fürsten mein wahrer Name
verborgen bliebe; es konnte sich begeben, daß Hieronymus,
durch beträchtliche Anerbietungen bestochen, wenigstens das
ganz einfach sagen zu dürfen glaubte, daß ich Martin heiße.
Leider war es mir auch unmöglich, den wackeren Mann jetzt zu
warnen, und ich fürchtete, es auch nicht vor Ende der Nacht thun
zu können; denn ich konnte nicht voraussehen, was für einen
Ausgang meine Zusammenkunft mit dem Fürsten haben würde.



»Wollen Sie die Güte haben, hineinzusteigen, mein Herr?«
sagte ich wiederum zu Herrn von Montbar.

»Mit Ihrer Erlaubniß, mein Herr,« sagte er, und ging mir voran.
Ich folgte ihm.
»Wohin geht’s, Herr Marquis,« fragte mich Hieronymus, indem

er den Schlag zumachte.«
»Nach Ihrer Wohnung, denk’ ich, mein Herr,« sagte ich zum

Fürsten.
»Es sei, nach meiner Wohnung,« antwortete er nach kurzer

Pause, »und bin ich einmal da, so werde ich sehen, was ich zu
thun habe.«

»Universitätsstraße,« sagte ich zu Hieronymus, »ich will Ihnen
schon sagen, wo Sie anhalten sollen.«

Der Wagen setzte sich in Fahrt.
»Jetzt, Herr Marquis,« sagte der Fürst lebhaft zu mir, »jetzt, da

ich durch die Unvorsichtigkeit des Kutschers wenigstens Ihren
Titel weiß, werden Sie mir, hoff ich, Ihren Namen nicht
vorenthalten.«

»Mein Herr,« sagte ich zu ihm, »die Unterredung, die uns
miteinander bevorsteht, ist sehr wichtig, sehr ernst — «

»O ja, wichtig und ernst,« rief er.
»Also, mein Herr, haben Sie die Güte, mich ein paar

Augenblicke anzuhören, ohne mich zu unterbrechen, sonst
verlieren wir zu viel Zeit.«

»Reden Sie, mein Herr.«
»Mein Herr, Sie sind der Unglücklichste aller Menschen.«
»Das ist unerhört,« rief der Fürst und fuhr auf dem Kissen in die

Höhe. »Mitleid! jetzt! doch es sei. Mein Herr, ich habe
versprochen zu schweigen — ich will den Kelch bis auf die Hefen
leeren.«

Dann setzte er bitter hinzu:
»Mitleid einzuflößen! «
»Nein, mein Herr, nicht Mitleid, sondern aufrichtige

Theilnahme.«
»Und wodurch habe ich die Ehre verdient, mein Herr, daß Sie

dergleichen für mich empfinden? « sagte der Fürst in gereiztem



und höhnischem Tone zu mir.
»Das-eh Ihr Unglück, mein Herr.«
»Mein Unglück? immer wieder?«
»Ja, Ihr Unglück, mein Herr; denn es ist furchtbar. Sie lieben

Frau von Montbar noch immer leidenschaftlich, Sie ringen seid
anderthalb Jahren gegen diese Liebe, Sie haben alle Mittel
angewendet, diese Liebe an sich zu besiegen, gute und schlechte
— und endlich sind Sie von den Qualen der Eifersucht gepeinigt.
Und doch — noch gestern vergossen Sie Thränen der Liebe und
Verzweiflung vor dem Bilde Ihrer Frau.«

Mochte ich nun in der Aufrichtigkeit meines Tones und in der
Wahrheit der Thatsachen, die ich dem Fürsten vortrug, eine
Gewalt über ihn ausüben, mochte er so betroffen sein über die
Einzelheiten, die er vor aller Welt verborgen glaubte — genug, er
war so betroffen, daß er mir anfangs nichts zu entgegnen wußte.

»Und eben deswegen, weil Sie sich im Herzen solche
glühende, tiefe Liebe bewahren,« fuhr ich im warmen Tone der
Ueberzeugung fort, »flößt mir Ihre Lage aufrichtige Theilnahme
ein. Und glauben Sie mir, mein Herr, es ist noch nicht Alles
verloren, die wahre Liebe kann Wunder thun. Schon einmal, vor
einem halben Jahre, errötheten Sie endlich über die Unthätigkeit,
in der Ihr Leben bis dahin verlaufen, und beschlossen muthig ein
Leben anzufangen, das Ihrer würdig wäre, das des berühmten
Namens würdig wäre, auf den Sie stolz sind, auf den Sie stolz
sein müssen, mein Herr; denn Ihr Urahn, dessen Bildniß Sie auf
Ihr Zimmer haben bringen lassen, um sich sein großes Beispiel
vor Augen zu stellen — «

»Es ist zum Rasendwerden,« rief der Fürst beinahe mit
Entsetzen, »ich weiß nicht, ob ich wache oder träume — was ist
dieser Mensch — wie hat er —«

»Dieser berühmte Krieger, dessen Nachkomme Sie sind, mein
Herr,« sagte ich, ohne mich an die Unterbrechung von Seiten des
Fürsten zu kehren, der Marschall Fürst von Montbar hat einen
ruhmbedeckten, ehrwürdigen Namen hinterlassen, im Kriege hat
er heldenmüthig für Frankreich gekämpft, im Frieden nahm er
Ansprüche der Bevortheilten in seinen Schutz und hat für sie die
Rechte, die man ihnen vorenthielt, zurückgefordert und



zurückerlangt. Diese glänzende Laufbahn Ihres Urahns mußte für
Sie, mein Herr, eine große Lehre enthalten. Eines Tages haben
Sie ihn begriffen, eines Tages empörte sich Ihr Adel, Ihr wahrer
Adel, Ihr Seelenadel gegen Ihr unfruchtbares Dasein, gegen diese
Verirrungen, bei deren Andenken ich Sie heut Abend vor Scham
und Schmerz habe zusammensinken sehen, da Ihnen die
widerlichen Entheiligungen des Edelsten einfielen, die ich Ihnen
dadurch noch auffälliger zu machen suchte, daß ich die ekelhafte
Sprache der Elenden, mit denen Sie sich einlassen, annahm.

»Aber mein Herr, lassen Sie mich doch endlich erfahren, ob Sie
Freund oder Feind sind,« rief der Fürst unwillkürlich gerührt, wenn
Sie ein Freund sind, warum diese Geheimthuerei? Und übrigens,«
setzte der Fürst hinzu, und eine Täuschung darüber, daß er sein
Inneres verrathen, überfiel ihn, »was gibt Ihnen ein Recht, so zu
reden? Ich will nicht —«

»O, Sie müssen mich bis zu Ende hören!« rief ich. »Vergebens
wollen Sie mir’s verbergen, Sie sind gerührt, nicht in Folge meiner
Vorwürfe, ich habe kein Recht, Ihnen dergleichen zu machen,
sondern von dem Mitgefühl, das ich als Mann von Herz empfinde,
der ich den edeln Entschluß, den Sie gefaßt, zu verstehen, zu
schätzen weiß — denn das war gut und schon und edel von
Ihnen, mein Herr, die Liebe der Frau von Montbar dadurch wieder
gewinnen zu wollen, daß Sie sich eben so verliebt in sie zeigten
wie früher, aber dabei zugleich mehr als früher einen geistigen
Werth an den Tag legten, der Sie wieder Ihres Standes würdig
machte. Ach, warum sind Sie nicht auf diesem guten Wege
fortgegangen? Warum diese verderbliche Entmuthigung?«

»Warum?« rief der Fürst wider Willen hingerissen, sei es durch
die Macht dieser seltsamen Lage selbst, sei es durch die Gewalt
der Gemüthsbewegung, die meine Worte in ihm hervorriefen.
»Warum ich nicht dabei geblieben bin?« dann hielt er plötzlich ein.
»Aber bin ich nicht ein Thor, daß ich Ihnen darauf antworte — was
für ein Recht haben Sie auf solche Herzensergießung von meiner
Seite? Wer sind Sie denn endlich, mein Herr, daß Sie meine
Vergangenheit kennen, die geheimsten Einzelheiten meines
Lebens, die Geheimnisse meines Herzens? Ja, wer sind Sie, der
mir eine Eröffnung ablocken will, die ich Niemandem gethan? der
mich fast verführt, mich in Ihren Augen rechtfertigen zu wollen?



Sie, den ich nicht kenne, der da im Dunklen neben mir sitzt, den
ich niemals anders gesehen habe, als in einem possenhaften
Aufzug und das Gesicht unter einer niedrig komischen Maske
versteckt? Noch einmal, wach ich denn auch wirklich? Ist nicht
Alles, was in dieser Unglücksnacht vorgeht, ein Traum? Was
wollen Sie von mir? Was ist Ihr Absehen? Sind Sie Freund, sind
Sie Feind? Antworten Sie, Herr, antworten Sie?«

Und ohne mir Zeit zu lassen, auch nur ein Wort zu erwidern,
fuhr der Fürst in einer Art von Geistesabwesenheit fort:

»Am Ende, Freund oder Feind, was geht’s mich an? Sie haben
solche Geheimnisse über mich in Händen, mein Herr, daß ich Ihr
Leben haben muß, oder Sie das meinige. Und jetzt, da Sie
Eröffnungen wünschen, eine mehr oder weniger, darauf kommt’s
nicht an, morgen sollen Sie’s mir theuer entgelten! Ja, ich bin
Ihnen sogar Dank schuldig, mein Herr, dieser entsetzliche
Seelenschmerz, den ich so lange in mir verschließen mußte,
wollte mich erwürgen, nun schickt mir die Hölle einen Vertrauten!
— Nun ja — ich bete meine Frau noch immer an — und sie
verachtet mich — und sie liebt einen Andern — ja, um sie mir
wieder zu verbinden, hab’ ich besser werden wollen — ein edleres
Leben anfangen wollen — und wenn ich auf dem Wege nicht
fortgegangen bin, so ist’s, weil ich bei der Einzigen, die mich
dabei hätte festhalten und, wenn sie es gewollt hätte, in mir eine
vollkommene Umwandlung hervorbringen können, weder
Beistand, noch Anerkennung gefunden! Aber es war zu spät —
Kälte und Hohn ist meinem ersten Versuche zu Theil geworden!
Da fehlte mir die Entschlossenheit, ich sank in das Leben zurück,
dessen Nichtigkeit ich fühle, und das ich mir erträglich zu machen
suche durch den Gegensatz der viehischen Aufregung, die ich an
verrufenen Orten aufsucht, indem ich heute im Hôtel Montbar
lebe, morgen mich in irgend einer widerlichen Kneipe betäube. O
ja, dieser Wechsel hat für mich einen mächtigen Reiz. Und Sie,
der Sie sich unterstehen, mich zu tadeln, wissen Sie auch nur
das, wie und durch wen und warum ich zu diesen schlimmen
Gewohnheiten seltener Erniedrigung geführt worden bin?«

Die Aufregung des Fürsten war ungeheuer, sie wuchs noch
beständig — ich sah ihn im Begriff, mir eine Eröffnung zu machen,
die auf meinen fernerweitigen Entschluß von großem Einfluß sein



konnte, ich fürchtete ihn durch irgend ein unvorsichtiges Werk
wieder zu sich selbst zu bringen, darum schwieg ich, und er fuhr
mit verdoppeltem Seelenschmerz fort:

»Es ist so leicht, die Leute anzuklagen, wenn man weder ihre
Erziehung, noch die Umstände in Anschlag bringt. Ist’s meine
Schuld, wenn ich, mit zwölf Jahren verwaist, von Verwandten
erzogen worden bin, die auf dem Standpunkt von 1760 stehen
geblieben waren? Mit vierzehn Jahren fühlte ich in mir einen Beruf
zum Soldatenstande. Pfui! antwortete man mir, kann sich ein
Fürst von Montbar auf die Schulbänke zu den Bürgerlichen setzen
und sich hinter ihnen von ich weiß nicht wem kommandieren
lassen? Das geht nicht an! Ich entsagte also dem Soldatenstande.
Später, mit achtzehn Jahren hatte ich Lust, eine diplomatische
Laufbahn anzutreten. Dieselbe Antwort: Die Bürgerlichen haben
Alles überschwemmt. Kann ein Fürst von Montbar Attaché oder
Secretair eines Gesandten ohne Namen sein? Geh doch! In
diesen unglücklichen Zeiten lebt ein Fürst von Montbar, der auf
sich hält, ein halbes Jahr auf seinem Landsitz, reist zwei Monate
und bewohnt die übrige Zeit das Hôtel Montbar. So bin ich ein
Müßiggänger geworden, habe keine Laufbahn angetreten, keine
Zukunft vor mir. Und wissen Sie, wer mir den Rest gegeben? Ein
alter Onkel, der nicht satt werden konnte, von den Partieen zu
erzählen, welche die alten Herren von früherer Zeit gemacht
hätten, nämlich als Matrosen oder dergleichen verkleidet in die
Galeotte oder die Porcherons zu gehen. Das war herrlich, pflegte
er zu sagen, wir ließen Puder und Degen zu Hause und zogen
den Flausrock des schofelsten Kerles an und fanden dann in den
Porcherons frische, kleine Weibchen, die wir ihren groben Flegeln
wegfischten. Manchmal mußte Gewalt gebraucht werden — man
machte Straßenscandal, man besoff sich, man machte sich
gemein, das war prächtig! Und wenn wir so Hans Jörgen oder
Hans Peter gewesen waren, so wurden wir wieder Herr Herzog,
Herr Marquis, und hatten wir gestern einer Grisette das
Unterröckchen zerrissen, so zerrissen wir’s heute einer Herzogin.
Diese Gegensätze waren köstlich. — Nun wohl,« versetzte der
Fürst immer aufgeregter, »was soll aus einem Knaben von
achtzehn Jahren werden, der so erzogen ist, im Besitz eines
großen Vermögens ist, allein steht, ohne Leiter, nichts zu thun und



für den widerlichen, ekelhaften, geistlosen — ich geb es zu —
aber doch unleugbaren Reiz des Gegensatzes zwischen diesen
beiden entgegengesetzten Daseinsformen, von denen die eine
die höchste Sprosse in der Leiter der gesellschaftlichen Zustände
einnimmt, die andere die niedrigste — leider nur zu viel Sinn hat?
Nun, lieber Gott — er muß sich dieser Art Leidenschaft hingeben,
wie Andere sich der Leidenschaft des Spieles hingeben — und
das hab’ ich gethan; denn in diesem Gegensatze hatte ich den
Ersatz für den Wechsel von Gewinn und Verlust gefunden, in dem
der Spieler lebt. Gestern Gold — heute bittere Armuth — so auch
meine Leidenschaft. Ich trat aus einer stinkenden Kneipe voll
gemeinen Volks, mit dem ich mich betrunken, und kehrte in
meinen Palast zurück, wo mich Diener ehrerbietig erwarteten. In
der Nacht hatten mich unglückliche zerlumpte Mädchen gedutzt,
ich hatte ihnen gefallen — und am Abend in Gesellschaft sagte
meine Geliebte, jung, schön, edelgeboren, mit Diamanten und
Blumen geputzt, hinter ihrem Blumenstrauß auch Du zu mir. Was
soll ich noch weiter dazu sagen? Mitten im Verlauf eines
glänzenden Festes, zu dem ich in prächtiger Equipage
gekommen, oder auf einem Ball, wo der höchste Adel von Europa
sich drängte, dachte ich: Ich bin hier unter meines Gleichen,
gestern zu derselben Stunde saß ich mit kothbespritzten Kleidern
in einem scheußlichen Winkel mit Lumpensammlern und dem
Auswurf der Straßendirnen an einem Tische. Ja, mein Herr, sagen
Sie, daß diese Leidenschaft verrückt, unedel, schmachvoll,
schändlich sei — meinetwegen — aber geben Sie wenigstens zu,
daß man sie, ohne sie darum entschuldigen zu wollen, begreiflich
finden, ihre Existenz, wie die Existenz der Spielwuth, für möglich
halten kann. Mein Herr — fände ich Gefallen am Trunke — was
würde mich hindern, mein Leben damit hinzubringen?«

Und der Fürst mußte einen Augenblick einhalten, so groß war
seine Aufregung.



Viertes Kapitel.

Martin’s Tagebuch. (Fortsetzung.)

Ich gesteh’ es, an die Stelle der Verachtung, die mir anfänglich
des Herrn von Montbar widriger Geschmack eingeflößt, trat
verdoppeltes Mitleiden; ich entschuldigte diese seltsame Verirrung
nicht, aber, wie er sagte, ich verstand sie — ich verstand selbst,
so widerlich sie auch sein möge, die Art von Poesie, die in
solchen Gegensätzen liegen konnte; ich fühlte den Reiz, den
dieser Wechsel auf einen, wenn auch jungen, doch von den
hohlen, eintönigen Vergnügungen des reichen Müßiggängers
längst übersättigten jungen Mann ausüben mußte.

Jetzt schätzte ich mich doppelt glücklich, daß es mir möglich
gewesen, mir diese Unterredung mit dem Fürsten zu verschaffen;
ich stellte seiner Zukunft ein besseres Prognostikon; denn die
bisherige Verirrung, deren er sich jetzt selbst zu schämen schien,
legte keineswegs, wie er sich selbst ausdrückte, Neigung zum
Trunk als solchem an den Tag. Wenigstens las in der Erniedrigung
ein Sinn für das VergIeichen, ein Sinn, der bis dahin verfälscht
worden, auf Irrwegen befangen gewesen, aber der
nichtsdestoweniger den Fond eines Gedankens enthielt, der in
seiner Anwendung groß und fruchtbar werden konnte.

»Und sagen Sie mir nicht, mein Herr,« versetzte der Fürst nach
einer kurzen Pause, welche die Folge seiner Aufregung war,
»sagen Sie mir nicht dieses leidenschaftliche Aufsuchen von
Gegensätzen schließe die Liebe aus, nein — so wenig die
Spielsucht die Liebe ausschließt. Sind die leidenschaftlichen
Spieler nicht eben so leidenschaftliche Liebende? Sie machen mir



Vorwürfe, weil Sie mich einen für mich doppelt heiligen Namen
haben auf einen Kneipentisch schreiben sehen — aber wissen
Sie denn auch, was ich dabei gedacht habe?«

»Ja, jetzt weiß ich es,« rief ich, mehr und mehr gerührt über die
freimüthigen Geständnisse des Fürsten. »Wenn Sie die Kleidung,
das Aeußere, die Sprache, und selbst die Laster dieser
Unglücklichen, welche Unwissenheit und Armuth in sittenloses
Verderben stürzen, annahmen, so gefielen Sie sich aus seltsamer
Liebhaberei darin, sich für einen von ihnen zu halten. Und
während dieser Geistesverirrung, die oftmals noch durch den
Trunk erhöht wurde, fühlten Sie denselben Schwindel blendenden
Glückes, den einer der Unglücklichen, unter denen Sie sich an
den Tisch gesetzt, empfunden haben würde, wenn er zu sich
selbst gesagt hätte: ich liebe das schönste, edelste, junge
Mädchen auf der Welt, und werde von ihr geliebt!«

»Das ist wahr, so etwas hab’ ich oft empfunden,« sagte der
Fürst mit zunehmender Verwunderung zu mir.

»Und später,« versetzte ich, »als dieses schöne, edle, junge
Mädchen, das Sie schwärmerisch liebten, Ihre Frau geworden
war, da trugen Sie, immer noch getrieben von dem seltsamen
Bedürfniß nach Gegensätzen, mitten unter das Elend und die
Erniedrigung aller Art Ihr verborgenes Glück hinein, ganz wie der
Mann im arabischen Mährchen unter seinen Lumpen einen
Diamant trug, mit dem ein König hätte ausgelöst werden können.«

»Auch das ist wahr,« rief der Fürst, dessen Staunen immer
wuchs, und dessen bitterer Groll von Augenblick zu Augenblick
abzunehmen schien. »Wie haben Sie so meine Gefühle errathen
können? Noch einmal mein Herr, ich frage Sie — nicht mehr mit
Drohungen, sondern fast im Tone einer Bitte — welch’
eigenthümliche Theilnahme Sie zu mir führt, und wer Sie sind.«

»Meinen Namen werden Sie nie erfahren, mein Herr.«
»Niemals? «
»Was Sie auch anfangen mögen — «
»Das wird sich finden,« rief der Fürst.
»Sie werden es schon sehen, mein Herr. Und was den

Beweggrund anbetrifft, der mich zu Ihnen führt, so möchte ich
beinahe sagen, daß ich — als Richter auftrat.«



»Als Richter!«
»Aber jetzt, glauben Sie mir’s, mein Herr,« setzte ich im

herzlichsten Tone hinzu, »jetzt ist’s ein Freund, erlauben Sie mir
dieses Wort — ein aufrichtiger Freund,, der zu Ihnen redet — und
bald sollen Ihnen Thaten beweisen, daß ich wahr rede.«

»Ein Richter, ein Freund?« versetzte der Fürst. »Aber fahren
Sie fort, mein Herr, fahren Sie fort. Was mit mir vorgeht, ist so
eigenthümlich — ich fühle, daß trotz meines Sträubens Ihre Worte
es über mich gewinnen, mich so ganz lenken, daß ich mich über
nichts mehr wundern kann, nicht einmal darüber, auf dem
verrufenen Ball in Ihnen zuerst einen rohen Trunkenbold, dann
einen Weltmann von der feinsten Erziehung, der mich ebenso
muthig als aufopfernd vertheidigt hat — hierauf einen Richter —
endlich einen Freund, wie Sie sagen, zu finden. Fuhren Sie fort,
mein Herr, was vorgegangen ist, liegt so gänzlich außerhalb des
gewöhnlichen Verlaufs der Dinge, daß ich darauf Verzicht leiste,
Alles zu verstehen, daß ich mich Allem unterziehe. Was Sie auch
sein mögen, Richter, Freund, Feind — ich werde Sie bis zu Ende
anhören, vielleicht wird das Tageslicht den Zauber lösen, gegen
den ich mich in dieser verfluchten Nacht umsonst sträube! Dann,
mein Herr, werden wir wieder in’s wirkliche Leben eintreten, und
Sie werden mir eine große Rechenschaft abzulegen haben! Aber
bis dahin geb’ ich mich allen Zufällen dieses unerhörten
Zusammentreffens leidend hin. Ach das ist ein seltsames
Abenteuer, mein Herr, was wir da zusammen erleben!«

»Nennen Sie es vielmehr eine glückliche Begegnung, mein Herr
— ja; denn für Sie wird sie glückbringend sein, wenn Sie der
Regung folgen, die Sie, erweckt, mich anzuhören und mir
Glauben zu schenken — denn von diesem Augenblick an kann Ihr
Geschick einen andern Gang nehmen, eben so glücklich, erhaben
werden, wie es bis dahin unglücklich, langweilig, unfruchtbar war.
Selbst diese Vergangenheit, so erniedrigend sie ist, wegen der
Sie zu dieser Stunde erröthen, wird ihren nützlichen Einfluß
haben.«

»Was wollen Sie sagen? «
»Hören Sie mich an, mein Herr — ich begreife diese Sucht

nach Gegensätzen, die unter dem Einfluß verderblicher Lehren
aufgekeimt ist und sich im Schoos eines unthätigen Lebens



entwickelt hat. Sie haben Recht, man muß sie gelten lassen, wie
man die Spielsucht gelten läßt, aber man muß sie auch noch
strenger tadeln, als die Spielsucht.«

»Strenger? warum das?«
»Ein Spieler ist eben nur ein Spieler. Was kann er vom Spiel

erwarten? Die traurige Aufregung, die durch die Erwartung
hervorgerufen wird, ob er gewinnen oder verlieren wird, weiter
nichts, während Ihre Leidenschaft, mein Herr, die edelsten,
nützlichsten Folgen haben konnte und für Sie vielleicht haben
wird.«

»Die edelsten, nützlichsten? Erklären Sie sich um Gottes
willen.«

»Sehen Sie, mein Herr, wenn Sie aus Genußsucht, die aus
Uebersättigung hervorgegangen, in eine Kneipe Ihre Erinnerung
an Ihre Verhältnisse als großer Herr, und in Ihr Hôtel das
Andenken an die Kneipe mitgenommen haben, und zwar blos um
des unfruchtbaren Gegensatzes willen, warum haben Sie sich
dem Ekel, den der Besuch solcher Orte in Ihnen hervorrufen muß,
nicht lieber in nützlicher Absicht unterzogen?«

»In was für einer Absicht, mein Herr?«
»In der Absicht, selbst die widerlichen Schäden zu studieren,

die nothwendigerweise aus Unwissenheit und Elend hervorgehen,
die Schäden, welche zu kennen sich für Sie, der Sie reich und mit
weltlichen Gütern gesegnet sind, zu kennen wohl ziemte, damit
Sie sie durch die ungeheuren Mittel, über die Sie zu verfügen
haben, zu heilen versuchen könnten.«

»Das ist wahr,« lispelte der Fürst, » der Gedanke ist groß.«
»O dann wäre jeder Ihrer Ausflüge in diese Höhlen eine That

von hoher Moralität, von männlicher Tugend gewesen — der
Armuth, dem Laster, der Verderbtheit, dem Verbrechen einige der
unglücklichen übervortheilten Geschöpfe zu entreißen, die Sie in
diesem Schlupfwinkel antrafen, das wäre eine schöne
Anwendung Ihrer Geisteskraft und Ihres Vermögens gewesen. Sie
lieben die Gegensätze, mein Herr: Ihre Liebhaberei hätte
Befriedigung gefunden. Nun, statt sie aus Scham zu verbergen,
hätten Sie sie aus Stolz verborgen, wie Sie Ihre edeln
Handlungen verbergen.«



»Mein Herr,-« versetzte der Fürst in weichem und herzlichem
Tone, »Sie haben gesagt, Sie seien mein Freund. Jetzt glaub’
ich’s Ihnen — und was auch aus unserer Zusammenkunft
entstehen mag, ich werde in meinen Gedanken den wackern
Mann, der mich diese strenge Sprache hat wollen hören lassen,
immer zu ehren wissen.«

»Ich rede so zu Ihnen, mein Herr, weil ich weiß, daß ich
verstanden werde und Ihnen damit nützlich werden kann. Es ist
nicht, glauben Sie mir, um des leeren Vergnügens willen, zu
moralisieren. Ich habe Ihnen diesen Gedanken an die Hand
gegeben, weil ich glaube, daß, wenn Sie ihn in’s Werk sehen, er
Ihnen behilflich sein kann, sich aus Ihrer unglücklichen Lage
hervorzuarbeiten.«

»Ich bitte Sie, erklären Sie mir, mein Herr.«
»Ihr Interesse verlangt, daß ich Ihnen Ihre Lage ohne Schonung

vormale. Sie haben durch eigene Schuld die treue,
leidenschaftliche Liebe der Frau von Montbar eingebüßt.«

»Das ist nur allzuwahr,« sagte der Fürst mit einem tiefen
Seufzer zu mir.

»Gleichwohl vergöttern Sie Ihre Frau noch immer.«
»Ja, ich vergöttere sie, ich vergöttere sie.«
Und es kam mir vor, als träten dem Fürsten die Thränen in die

Augen.

»Madame von Montbar ist, das kann Ihnen nicht verborgen
sein, mein Herr — einer Verrätherei nicht fähig; nie wird sie sich
dazu erniedrigen, Sie zu hintergehen. Aber es wird ein Tag
kommen, und er steht nahe bevor, wo Sie zu Ihnen sagen wird:



Sie haben die Liebe, die ich für, Sie empfand, muthwillig
verscherzt — seit langer Zeit liebe ich Sie nicht mehr — ich habe
mir bis jetzt nichts vorzuwerfen, aber mit Ihnen zu leben, ist mir in
Zukunft unmöglich. Trennen wir uns also ohne Aufsehen, ohne
Scandal, und geben wir einander unsere Freiheit zurück.«

»So ungefähr hat sie gestern zu mir geredet,« sagte der Fürst
mit verhaltener Wuth, »aber morgen soll es auch Dem, welcher
mir das Herz meiner Frau gestohlen, das Leben kosten. Ich werde
mich damit in den Augen der guten Gesellschaft lächerlich
machen, ich weiß es, aber nur zu lange schon hab’ ich um dieser
feigen Rücksicht willen meine Eifersucht in mich gefressen — die
Rache wird mich schon vom Lächerlichwerden retten,«

»Eine fruchtlose Rache, mein Herr! Wenn Sie Ihnen zu Theil
wird, so wird sie die Achtung, welche Frau von Montbar noch für
Sie bewahrt haben mag, in unheilbaren Haß verwandeln.«

»Gut, so sind wir Beide unglücklich, das will ich lieber ansehen,
als den Anblick ihres beleidigenden Glückes vor Augen haben.«

»Wäre es nicht besser, wenn Sie Beide glücklich würden?«
»Was meinen Sie?«
»Um Ihnen zu zeigen, mein Herr, wie wichtig unsere

Unterredung ist, um Ihnen mit Einem Worte vollkommenes
Zutrauen zu Dem, was ich sage, einzuflößen, noch Eine Frage:
Wissen Sie, welchen Werth Frau von Montbar darauf sehen
würde, den positiven, unwiderleglichen Beweis der Unschuld ihrer
Mutter in die Hände zu bekommen?«

»Für einen solchen Beweis,« rief der Fürst, »würde Frau von
Montbar ihr halbes Leben hingeben.«

»Nun wohl, mein Herr, diese Beweise hab’ ich in Händen.«
»Sie?«
»Ich habe sie hier bei mir.«
»Sie?« wiederholte der Fürst mit wachsendem Erstaunen.
»Diese Beweise hab’ ich hier in diesem Taschenbuch. Jetzt

nehmen Sie an, mein Herr, daß ich Ihnen diese Beweise
einhändigte.«

»Mir diese Beweise?« sagte der Fürst und schien seinen Ohren
nicht zu trauen.

»Ja — Ihnen — nehmen Sie ferner an, daß Sie mit diesen



Documenten, die für Frau von Montbar von so großem Werthe
sind, ausgerüstet, jetzt nach Hause kämen — so würden Sie
morgen früh Frau von Montbar fragen lassen, zu welcher Zeit sie
Ihren Besuch annehmen wolle.«

»Es ist ein Traum,« lispelte der Fürst betäubt, »es ist ein
Traum.«

»Sie können ihn zur Wirklichkeit machen, mein Herr. Ich führe
meine Annahme weiter aus — Sie treten vor Frau von Montbar
hin und sprechen ungefähr so zu ihr — oder viel besser, daran
zweifl’ ich nicht: Madam, ich kenne den Werth, den Sie aus die
Wiederherstellung des Rufes Ihrer Mutter legen — hier sind die
Beweise, welche dieselbe bewirken müssen — und damit
übergeben Sie der Frau von Montbar das Taschenbuch, das ich
Ihnen gegeben haben werde. Indem ich Ihnen, Madame, die
Mittel in die Hände gebe, die Unschuld Ihrer Mutter zu beweisen,
verringere ich meine Schuld gegen Sie nicht, ich erkenne an, daß
sie groß ist — ich fürchte, Sie halten sie für unverzeihlich; denn
Sie kennen ihre Natur nicht, Sie sind hinter meine nächtlichen
Ausflüge gekommen und haben geglaubt, es sei darunter ein
Treubruch verborgen — nein, Madame, es war noch schlimmer;
denn ich habe nicht einmal einen Versuch gemacht, mich zu
rechtfertigen, ja, ich habe sogar Ihre Vorwürfe, weil ich mich
getroffen fühlte, auf hochfahrende Art erwidert. Was ich Ihnen
damals nicht zu gestehen wagte, weil ich mir Ihre Liebe zu
entfremden fürchtete, kann ich Ihnen jetzt sagen, denn leider hab’
ich sie nicht mehr zu verlieren. Und dann, mein Herr, erzählen Sie
der Frau von Montbar offenherzig, wie Sie es mir erzählt haben,
durch welche Umstände Sie zu dieser seltsamen Sucht nach
Gegensätzen gekommen sind. Frau von Montbar wird Sie
beklagen, wird Sie hochachten, mein Herr, weil Sie mit diesem
Geständnis sich aufrichtig und ehrenhaft gezeigt haben werden.«

»Ihr dieses Geständnis — jetzt,« antwortete der Fürst
gedankenvoll.

»Ich glaube, mein Herr, das ist für Sie der einzige Weg zur
Rettung. Nach diesem Geständnis sagen Sie zu ihr —«

Dann hielt ich inne, aus Furcht, das Selbstgefühl des Herrn von
Montbar zu verletzen, und sagte auf herzliche Weise zu ihm:

»Verzeihen Sie mir, mein Herr, ich bitte Sie um Gotteswillen,



wenn ich Ihnen Ihr Verfahren so bis auf die Worte vorzuschreiben
schien, aber —«

»Fahren Sie fort, fahren Sie fort — ich beschwöre Sie darum,«
sagte der Fürst mit einer Selbstentäußerung, die mich aufs tiefste
rührte, »mein Prozeß wäre gewonnen, wenn ich wie Sie fühlte,
dächte — «

»Eben diese Bescheidenheit beweist, mein Herr, daß Sie so zu
fühlen und zu sprechen wissen — da Sie es erlauben, red’ ich
also weiter.«

»Ich bitte Sie darum inständig.«
»Sie sagen also zur Frau von Montbar: Nachdem ich Ihnen

diese Eröffnungen gemacht, Madame, hab' ich keine Hoffnung
mehr; ich habe Ihre Liebe eingebüßt — es mußte so kommen —
falsche Scham, falscher Stolz haben mich zuerst verleitet, Ihnen
die Seelenleiden zu verhehlen, die Ihre Kälte in mir hervorrief —
denn ich habe nicht aufgehört, Sie zu lieben — ich liebe Sie noch
von Grund meines Herzens, das führt zu meinem Schicksal, und
ich darf es Ihnen wohl gestehen — jetzt, da wir auf dem Punkte
stehen, uns zu trennen; wozu sollte es auch dienen, Sie an meine
eitlen und allzuspäten Versuche zu erinnern, Ihre Liebe
wiederzugewinnen — der, den Sie lieben, er ist dieser Liebe
werth, Madame — «

»Das ist nur allzuwahr,« murmelte der Fürst mit schmerzlicher
Niedergeschlageheit, »ach, sonst hätte sie ihn nicht geliebt!«

»Lassen Sie sich durch diese Wahl nicht entmuthigen, mein
Herr,« sagte ich zum Fürsten, »eine edle Seele wird von ihren
edlen Gefühlen vor Verirrungen geschieht — und ihr kann man
Alles zutrauen, selbst heldenmüthige Aufopferung.«

»Wie,« rief der Fürst, »Sie haben noch Hoffnung? «
»Von einem so edlen Herzen, wie das der Frau von Montbar,

kann man Alles hoffen — Sie sagen also zu ihr: Vergebens hab’
ich’s versucht, Madame, mich aus meinem unthätigen Leben
herauszureißen — ein paar wohlwollende Worte von Ihnen hätten
mir Kraft dazu gegeben — aber ich verdiente nicht einmal mehr
Ihre Theilnahme — aber, da ich sah, daß diese bessern
Entschließungen keinen Eindruck auf Sie machten, bin ich in
meine schlechten Gewohnheiten zurückgesunken, habe in neuen



Verirrungen Vergessenheit meines bittern Grams gesucht.
Ich mache Ihnen keine Vorwürfe, Madame — ich spreche nur

meinen schweren Kummer vor Ihnen aus — nur noch Ein Wort —
ich habe keinerlei Ansprüche an die Gnade, um die ich Sie bitte,-
ich weiß es wohl. Sehen Sie in dieser Bitte nichts, als einen von
den thörichten Hoffnungsblitzen, wie sie Denen leuchten, die,
indem sie dem Abgrunde zurollen, wahnsinnige Rettungsversuche
anstellen. Wenn Sie, Madame — Sie, die Sie so gut und edel
sind, mir erlauben wollten, noch ein Mal, zum letzten Mal, einen
Versuch zu machen, das Herz wieder zu gewinnen, das ich
verloren habe.«

»O, ich verstehe Sie, ich verstehe Sie,« rief der Fürst gerührt
und von unaussprechlicher Hoffnung beseligt. Ja, ich kenne
Regina, diese Selbstentäußerung wird Eindruck auf sie machen.
Was soll ich thun, Regina,« fuhr er fort, als hätte er seine Frau bei
sich, »was soll ich thun, um Dein Herz wieder zu gewinnen? Bis
seht weiß ich’s nicht, aber ich liebe Dich so sehr, Regina, daß ich
gewiß ein Mittel ausfinden werde, Dich zu Dem zu bewegen,
warum ich bitte — daß Du mir erlaubst, Dich noch zu lieben, daß
Du Dich rühren lässest. Du brauchst Dich deshalb um mich weiter
nicht zu bekümmern, führe Deine gewöhnliche Lebensweise fort
— o ich werde Dir nicht lästig fallen — nur trenne Dich jetzt nicht
von mir — bestimme mir einen Termin, bis dahin laß mich’s
versuchen — laß mich’s hoffen.«

»Gut, gut,« sagte ich zum Fürsten, »dieser rührenden, gefaßten
Sprache wird Frau von Montbar nicht widerstehen können.«

»Verpflichte Dich gegen mich zu nichts, Regina, werd’ ich zu ihr
sagen,« fuhr der Fürst fort, »sage nur zu mir: Georg, bring’ es
dahin, daß ich Dich wie sonst lieben kann — mit Aufmerksamkeit,
Ergebenheit, Liebe, wie Du willst, bring' es dahin, daß ich eine
Neigung vergesse, die mich über den Kummer getröstet, den Du
mir gemacht — und will sie gern vergessen und Dich lieben, wie,
früher. Das ist die äußerste Gunstbezeugung, um die ich Dich
anflehe Regina, wenn du, die Du so wahrhaft, so gewissenhaft
bist, mir das versprichst, so wird mir Alles möglich werden — ich
werde Dein Herz wiedergewinnen. Sind aber meine Versuche
gleichwohl vergeblich, ist auch nach dieser letzten Probe Deine
Liebe mir für immer verloren — nun wohl, Regina, dann mag mein



Schicksal sich vollenden — aber Du wirst wenigstens gut und
edelmüthig gehandelt haben, und dieser Gedanke wird mich in
meinem Unglück trösten.«

»O, mein Herr,« sagte ich zum Fürsten, »glauben Sie es mir,
eine solche Sprache, und was der Geist der Liebe Ihnen eingeben
wird, muß bei der Frau von Montbar die frühere Neigung, die seht
ohnehin unter der Asche immer fortglimmt — wieder anfachen!«

»Das wünsch’ ich so glühend,« rief der Fürst, »daß ich anfange
darauf zu hoffen — aber da ich mich darin täuschen kann, werde
ich zu Regina sagen: Noch ein Mal, das letzte — wie Du auch
über mich entscheiden magst, von diesem Augenblick an erklär’
ich Dich für frei. Heut Abend oder morgen magst Du mich Deinen
Entschluß wissen lassen. Weisest Du mich zurück, so verlasse ich
mich darauf, daß Du bei unserer Trennung Alles vermeiden wirst,
was Aufsehen erregt oder Scandal verursacht, auf Dein
Zartgefühl. Morgen trete ich eine Reise nach Italien an. Du sollst
mich in Deinem Leben nicht wieder sehen.«

»Muth, Muth, mein Herr, von einem so edlen, muthigen
Auftreten ist jede Wirkung zu erwarten.«

»O, Sie werden mein Retter, ich fühl’ es,« sagte der Fürst im
Tone tiefen Dankes zu mir, »aber mein Gott, womit hab’ ich es
verdient, daß Sie mir so zu Hilfe gekommen?«

»Sie sind unglücklich, mein Herr, und ich habe viel zu leiden
gehabt.«

In diesem Augenblick hielt der Wagen an.
Hieronymus kehrte sich auf dem Bock um, bückte sich nach

dem Vorderfenster und sagte zu mir:
»Herr Marquis, wir sind da, wollen Sie aussteigen?«
»Ich werde es Ihnen sogleich sagen,« antwortete ich. »Bleiben

Sie einen Augenblick halten.«
»Gut, Herr Marquis.«
Ich nahm aus der Tasche das Taschenbuch, in welchem sich

die deutschen Briefe befanden, die sich aus dem Grabe von
Regina’s Mutter herschrieben, ihre Uebersetzung, die Medaille,
das Pergament mit der Königskrone und ein paar andere Stücke,
so wie auch eine klare und bündige Darstellung des
geheimnißvollen Vorganges, und dann sagte ich zum Fürsten:



»Hier, mein Herr, sind die unabweislichen Belege für die
Schuldlosigkeit der Mutter der Frau von Montbar. Ein rascher Blick
auf den kurzen Aufsatz, der diesen Papieren beigelegt ist, wird
Ihnen die Echtheit und Beweiskraft derselben darlegen. Und jetzt
noch Eins, mein Herr. Zum Dank für den Dienst, den ich mich
glücklich schätze Ihnen leisten zu können, bitte ich, daß Sie mir
Dreierlei auf Ehrenwort versprechen.«

»Was, mein Herr?«
»Erstlich, am morgenden Tage diese Papiere der Frau von

Montbar einzuhändigen.«
»Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort darauf.«
»Zweitens, der Frau von Montbar für immer ein Geheimniß

daraus zu machen, in Folge welcher Vorgänge Sie in den Besitz
dieser Papiere gekommen.«

»Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort.«
»Drittens, niemals den geringsten Schritt zu thun, um zu

entdecken, wer ich sei, und was mich bewogen in Ihren
Familienangelegenheiten auf diese Art einzuschreiten.«

»Ich verspreche es Ihnen auf mein Ehrenwort,« versetzte der
Fürst nach einigem Zaudern.

»Hier sind die Papiere, mein Herr-« sagte ich zum Fürsten und
gab ihm das Taschenbuch.

Er nahm es mit zitternder Hand und setzte gerührt hinzu:
»Ich danke Ihnen, mein Herr, es ist vielleicht das Glück meines

Lebens, was ich da aus Ihren Händen entgegennehme; denn ich
weiß, was für einen Einfluß die Uebergabe dieser Papiere auf die
Entschließungen der Frau von Montbar in Betreff meiner ausüben
kann — aber Ihre strenge Freundesstimme, die einzige, die
jemals in so edlem Tone zu mir geredet — soll ich die jetzt zum
letzten Male hören?«

»Ja, mein Herr.«
»Ich bitte Sie um Gottes willen, hören Sie mich an,« sprach der

Fürst mit einer Rührung, die ihm mein ganzes Herz gewann. »Ich
habe eine schwere Aufgabe zu vollbringen, und ich stehe allein —
Sie, der Sie schon so viel für mich gethan, den ich nicht kenne,
aber der mir wie ein schützender Engel erschienen ist, dessen
Rathschläge endlich, was auch eintreten mag, einen



entscheidenden Einfluß auf mein Geschick ausüben werden, Sie
werden mich doch nicht den Zufällen, den Gefahren einer
Stellung, wie die meinige ist, schutzlos preisgeben wollen?«

»Mein Herr —«
»O, jetzt ist die Reihe an mir — auch Sie sind gerührt mein

Herr, ich seh es,« rief der Fürst, »Sie werden doch Ihr Werk nicht
unvollendet lassen — auf diesem ehrenhaften, ruhmvollen Wege,
den Sie mir vorgezeichnet, der mir aber neu ist, werd’ ich ohne
Sie nur mit unsicherem Schritte vorschreiten können, und wenn
trotz meines Entschlusses mein Muth wankend würde? wenn sich
neue Schwierigkeiten erheben sollten, wen soll ich dann um Rath
fragen? Ich habe keinen Freund, dem ich anvertrauen könnte,
was mir in dieser seltsamen Nacht begegnet ist — selbst einem
Bruder würd’ ich’s nicht gestehen. Und Sie wollten mich im Stiche
lassen? Nein, nein, Männer wie Sie, sind edelmüthig und
erbarmend bis an’s Ende. O, nicht wahr, ich werde Sie noch
wiedersehen? Und ich gebe Ihnen im Voraus mein Ehrenwort: nie
werde, ich mir die kleinste Frage über die Beweggründe erlauben,
die Sie zu mir geführt haben — aber lassen Sie mich wenigstens
die Zusicherung mitnehmen, daß ich Sie wiedersehen werde — «

»Das ist mir leider unmöglich, mein Herr.«
»Ach,« sagte der Fürst im Tone schmerzhaften Vorwurfs, »kann

Sie denn nichts bewegen?«
»Meine Rührung mag Ihnen beweisen, mein Herr, wie leid es

mir thut, daß ich mich genöthigt sehe, Ihr Verlangen abzuschlagen
— aber wenn Sie es wünschen, wenn Sie glauben, daß in einem
wichtigen Falle mein Rath Ihnen von Nutzen sein kann, so
schreiben Sie mir.«

»Ihnen schreiben,« rief der Fürst, »und unter welcher
Adresse?«

»Paris poste restante an Herrn — Herrn Peter etwa — ich
werde Ihnen die Antwort nicht schuldig bleiben.«



Fünftes Kapitel.

Martin’s Tagebuch. (Fortsetzung.)

»Sie wohnen also in Paris?« sagte der Fürst von Montbar zu dem
unbekannten Marquis.

»Wo ich auch wohnen mag, mein Herr, wenn Ihre Briefe diese
Adresse tragen, werden Sie mir zukommen. Ich werde alle fünf
bis sechs Tage auf die Post schicken — weiter kann ich für Sie
nichts thun, mein Herr.«

»Ach, Sie sind unerbittlich!« rief der Fürst, dann versetzte er:
»Verzeihen Sie, mein Herr, verzeihen Sie dies Wort, was meine
Bekümmerniß an den Tag legt — verzeihen Sie Alles, was Sie in
unserer Unterredung hat verletzen mögen — schreiben Sie es
den unerhörten Umständen zu, unter denen wir
zusammengetroffen. Ich will jetzt nicht weiter in Sie dringen, mein
Herr, ich habe nicht die Ehre, Sie zu kennen, und habe kein
Recht, über die Gründe der unerklärlichen Theilnahme, die Sie für
mich an den Tag legen, näher unterrichtet sein zu wollen. Was Sie
für mich gethan, verpflichtet mich zu ewiger Dankbarkeit. Was ich
bedaure, und schmerzlich bedaure, das kann ich Ihnen
versichern, ist nur, daß Sie dieses Anerbieten meiner
unveränderlichen Freundschaft nicht annehmen wollen — und es
würde doch eine edle Freundschaft sein, glauben Sie mir’s —«.

Und da ich dem Fürsten, der, vielleicht in der Hoffnung, daß ich
seine Freundschaft annehmen würde, einen Augenblick einhielt,
keine Antwort gab, versetzte er traurig:



»Noch einmal Verzeihung — für den zuletzt ausgesprochenen
Wunsch — aber wenigstens Ihre Hand, mein Herr, Ihre theure
Hand — vergönnen Sie mir, sie zum ersten — und lebten Male zu
drücken.«

Und meine Hand erwiderte den herzlichen Druck der seinigen.

Wie soll ich ausdrücken, welche stolze, unaussprechliche Freude
mich in diesem Augenblick erfüllte: ich — der bloße Bediente des
Fürsten, hatte ihn durch das Uebergewicht, welches ein redlicher,
gerader und auf das Rechte gerichteter Sinn immer ausübt, so
weit gebracht!

Ich muß es gestehen, zum ersten Male in meinem Leben
empfand ich ein lebhaftes Selbstgefühl, ich sagte zu mir selbst: O
Dank sei Dir, Claudius Gérard, Freund, Lehrer-! — Dank sei Dir,
Deine Lehren und Dein Beispiel haben mein Herz geläutert und
mir einige Seelenstärke mitgetheilt.

»Jetzt, mein Herr,« sagte ich zum Fürsten, »leben Sie wohl —
Muth und Beharrlichkeit!«

»Leben Sie wohl, mein Herr,« sagte er zu mir, »und im Falle ich
Ihnen etwas zu schreiben haben sollte? — «

»So richten Sie den Brief an Herrn Peter in Paris, poste
restante.«

»Und Sie werden mir antworten, nicht wahr? das werden Sie
mir doch wenigstens nicht versagen?«

»Ich werde Ihnen aufs Angelegentlichste antworten — ich
werde mich glücklich schätzen, Ihnen damit dienen zu können,
verlassen Sie sich darauf.«

»Leben Sie also wohl, mein Herr, da es nun einmal nicht anders
ist — und auf ewig — leben: Sie wohl! «

Dann ließ er das Fenster herab und sagte zu Hieronymus:
»Kutscher, machen Sie mir den Wagen auf.«
»Sie wollen hier aussteigen?« sagte ich zu ihm.
»Ja, es kommt mir vor, als wenn die frische Luft und etwas

Bewegung mir wohl thun würden. Leben Sie also wohl — noch ein
Mal Ihre Hand.«



Und nach dem letzten treuherzigen Händedruck stieg der Fürst
aus dem Wagen, in seinen Mantel gehüllt, und entfernte sich.

Ich durfte wohl annehmen, daß er sich nach der Dauphinstraße
begäbe, um seine Verkleidung abzulegen.

»Nun,« sagte Hieronymus zu mir, »ist’s diese Nacht nach
Wunsch gegangen? sagen Sie doch, Herr Marquis.«

»Ich bin glücklich, nicht wie ein Marquis, sondern wie ein König,
Hieronymus,« sagte ich zu ihm, »jetzt, so schnell als möglich zu
Ihnen — ich brauche noch etwas Zeit dazu, meine Verkleidung
abzulegen, und es ist schon spät.«

»Bald drei Uhr Morgens,« sagte Hieronymus, nachdem er nach
der Uhr gesehen; dann stieg er wieder auf den Bock und fuhr
mich rasch nach seiner Wohnung.

Heut Morgen um fünf Uhr — ich schreibe diese Zeilen drei
Stunden später — kam ich in’s Hôtel Montbar zurück, nachdem
ich zu mehrer Vorsicht dem Hieronymus anbefohlen, falls irgend
Jemand sich bei ihm nach dem Pierrot, den er gefahren,
erkundigte, das Geheimniß auf das Gewissenhafteste zu
bewahren; er möge sagen, er sei ein Marquis gewesen, dessen
Namen er nicht nennen dürfe.

Ich erreichte mein Zimmer, ohne Jemandem zu begegnen,
womit denn also die Geschichte dieser seltsamen Nacht beendigt
wäre.

Ich bin mir in innerster Seele bewußt, bei meiner
Handlungsweise das Richtige getroffen zu haben.

Entweder gelingt es dem Fürsten, das Herz seiner Frau wieder
zu gewinnen, und dann wird Regina ein Glück zu Theil, das mit
den gesellschaftlichen Einrichtungen nicht in Widerspruch steht,
und ihre Stellung wird keine schiefe.

Oder Regina läßt auf die Probezeit, zu welcher der Fürst sich
erbietet, nicht ein, und die Liebe zu Just trägt den Sieg davon.

Auch in diesem Falle wird Regina glücklich werden; denn wenn
ich in die Entschiedenheit der Frau von Montbar ein festes
Vertrauen setze, so ist mein Glaube an Just’s Liebe und
Charakterstärke nicht weniger groß.



— Oder Regina genehmigt endlich die Prüfungszeit, und die
Versuche des Fürsten, sich die Liebe seiner Frau
wiederzuerwerben, sind vergeblich, und die Liebe zu Just erfüllt
nach wie vor das Herz Regina’s — so ist auch dann Regina’s
Lebensglück gesichert.

Jetzt fragt es sich vor Allem: wird der Fürst meinen
Rathschlägen Folge leisten? Wird nicht, wenn er etwa nicht mehr
neben mir sitzt, der Zauber, den ich auf ihn ausübte, gebrochen
sein? Ich weiß nicht — heut Abend werd’ ich's wissen — aber,
was auch eintreten mag, Herr von Montbar hat mir sein Wort
gegeben, und er wird es halten. Regina erhält wenigstens heute
den Beweis der Schuldlosigkeit ihrer Mutter, und dieser Tag wird
für sie ein schöner Tag werden.

O wenn es doch erst Abend wäre, damit ich weiß, was dieser in
Regina’s Leben so entscheidende Tag gebracht haben wird!

Den 17. Februar 18..

Es ist Mitternacht — ich bin allein — der Tag ist zu Ende.
Jetzt sich genau auf das Geschehene besonnen! Ich ging um

acht Uhr hinunter, um in den Gemächern meiner Gebieterin
aufzuräumen, schon gegen neun Uhr trat Juliette in dem
Wohnzimmer zu mir und sagte:

»Guten Morgen, Herr Martin, nehmen Sie sich ja in Acht, in der
Gallerie keinen Lärm zu machen.«

»Wie so? ist die Frau Fürstin unwohl?«
»Ein Bisschen — sie hat die ganze Nacht in außerordentlicher

Aufregung hingebracht, ihre Nerven waren so angegriffen, sie hat
zwei Mal geklingelt, daß ich ihr Zuckerwasser machen sollte.«

»Gestern schien Madame doch nicht leidend zu sein.«
»Ganz wohl befand sie sich nicht, sie hat einen Theil der Nacht

mit Schreiben zugebracht, und als sie zu Tische ging, sah sie sehr
angegriffen aus. Hören Sie, Martin,« setzte Juliette leise mit
geheimnißvoller Miene hinzu, »soll ich Ihnen was sagen?«

»Nun? «
»Es geht im Hause was vor.«
»Was denn?« Das weiß ich nicht, aber ich bin überzeugt, es ist

so, es steckt etwas dahinter.«



»Woran merken Sie denn das?«
»Wenn es auch nur wäre, was der alte Louis mir gesagt hat!

Der Fürst hat Madame sagen lassen, ob sie heut Morgen seinen
Besuch annehmen könnte — das ist seit langer Zeit das erste
Mal, daß der Herr Vormittags zur Madame kommt — und dazu die
Niedergeschlagenheit der Madame, ihre Aufgeregtheit, ich sage
Ihnen, Martin, es geht was vor.«

Der Fürst folgt meinem Rathe, dachte ich; es war mir
interessant, daß die Ereignisse, die ich in der Nacht, so zu sagen,
hervorgerufen, sich nun nach und nach vor mir zu entrollen
anfingen. »Nun,« sagte ich zu Juliette, »wenn’s was Neues gibt,
werden wir’s ja sehen.«

»Wir sitzen dazu im ersten Rang, Alles, was ich wünsche, ist
nur, daß für Madame keine Unannehmlichkeiten daraus
hervorgehen, sie ist gut! — Also,« sagte Mademoiselle Juliette im
Fortgehen noch einmal zu mir, »machen Sie in der
Gemäldegallerie so wenig Geräusch als möglich.«

»Sein Sie darüber ganz ruhig, Mademoiselle.«

Um halb zwölf Uhr klingelte die Fürstin nach mir.
Sie war nicht im Morgenanzuge, wie gewöhnlich, sondern

vollständig angekleidet. Sie trug ein schwarzes Gewand, das die
ungemeine Blässe ihres Gesichtes, auf dem sich ihre
Erschöpfung malte, noch mehr hervorhob. Sie schien innerlich
sehr beschäftigt, sehr unruhig — sie sagte:

»Herr von Montbar wird jetzt gleich zu mir kommen. Außer ihm
bin ich für Niemanden zu sprechen, durchaus für Niemanden,
verstehen Sie?«

»Ja, Frau Fürstin.«
Und als ich abtrat, setzte sie hinzu:
»Bleiben Sie im Wartesaal, um darüber zu wachen und, wenn

ich Sie brauche, in der Nähe zu sein.«
»Ja, Frau Fürstin.«
Und ich entfernte mich.
Kaum hatte ich die Thürvorhänge zufallen lassen, als ich

Regina im Selbstgespräch ausrufen hörte:



»So wird sich denn wenigstens heute Alles entscheiden.«
Dem Befehl meiner Gebieterin zufolge, blieb ich im Salon, statt

hinauf zu gehen und mich wie gewöhnlich in Schwarz zu kleiden
und die Jacke aus gestreiftem Zwillich und die große, weiße
Schürze mit dreieckigem Bruststück abzulegen, die ich des
Morgens bei meinen Arbeiten trage.

Ich erinnere mich dieser kindischen Kleinigkeit, weil sie
Veranlassung zu einer Bemerkung gab, die der Fürst an mich
richtete — einer in der Gemüthsverfassung, in der er sich
befinden mußte, ziemlich seltsamen Bemerkung, die mich
gleichwohl nicht Wunder nahm, da ich wußte, wie streng er bei
seinen Leuten auf den Anstand in der äußeren Erscheinung hielt.

Um drei Viertel auf zwölf ward geklingelt, ich machte auf.
Es war der Fürst.
Er hielt das Taschenbuch, das ich ihm in der Nacht überreicht,

in der Hand. Der Fürst war, wie Regina, äußerst bleich; es ward
mir leicht, die Heftigkeit der Gemüthsbewegungen, die in ihm
vergingen, auf seinem Gesichte zu lesen.

»Frau von Montbar ist zu sprechen? « sagte er in einem mehr
bestimmten als fragenden Tone — dann fiel sein Blick auf meine
unglückliche Schürze, und er sagte streng:

»Wie ist es möglich, daß Sie zu dieser Stunde im Salon der-
Frau von Montbar noch in der Schürze dastehen?«

»Mein Fürst — Madame hat —«
»Still, keine Entschuldigungen — gehen Sie, und kleiden Sie

sich angemessen,« unterbrach mich der Fürst hochfahrend, dann
setzte er hinzu:

»Frau von Montbar ist zu sprechen?«
»Ja, mein Fürst.«
Und rasch trat er in den ersten Saal, dessen Thür er hinter sich

zumachte.
Ich that Unrecht daran, mich darüber zu wundern, daß der Fürst

in dem Augenblicke, da ihm mit seiner Frau eine Unterredung von
äußerster Wichtigkeit bevorstand, Zeit gehabt habe, das
Unpassende in meiner Kleidung zu bemerken; denn ich muß
gestehen, ich, dem diese Unterredung doch fast eben so wichtig
war, wie ihm, konnte mich nicht enthalten, eine Zeitlang bei der



Vorstellung zu verweilen, wie sieh der Fürst wundern würde, wenn
er erführe, daß dieser arme Kammerdiener, zu dem er so harte
Worte spricht, eben der Mann ist, von dem er diesen Morgen um
drei Uhr es fast als eine Gnade erbat, ihm die Hand drücken zu
dürfen, und gegen den er eine so bittre Betrübniß darüber an den
Tag legte, daß es ihm nicht gestattet sein solle, eine unauflösliche
Freundschaft mit ihm zu schließen.

Ich muß gestehen, die kindische Freude, welche dieses
seltsame Zusammentreffen in mir hervorrief, drängte die wichtigen
Angelegenheiten, die in diesem Augenblick verhandelt wurden,
und die mich so nahe angingen, ein wenig in den Hintergrund;
bald aber kehrte ich zu ernsten Betrachtungen zurück, und ich
behorchte, so zu sagen, innerlich, was zwischen dem Fürsten und
seiner Frau vorging; denn durch’s heimliche Zuhören konnte ich
nichts davon vernehmen; jeder darauf abzielende Versuch wäre
eine Unklugheit gewesen. Und wozu hätte es auch am Ende
dienen sollen? Wußte ich nicht beinahe den Inhalt, ja beinahe die
einzelnen Worte dieses Gesprächs im Voraus?

Also blieb ich ruhig, wo ich war, und sagte zu mir selbst: In
diesem Augenblick überläuft Regina wahrscheinlich die Briefe, die
ich mit so vieler Mühe übersetzt habe — vielleicht drückt sie die
kleine Denkmünze, die ihrer Mutter gehört hat, an die Lippen —
vielleicht endlich überliest sie jetzt mit hastiger Eile die kurze,
kleine Darstellung der ganzen geheimnißvollen Geschichte, die
ich mit sorgsam verstellter Handschrift geschrieben.

Endlich war ich dem Ziel nahe, dem ich so lange nachgetrachtet.
Ohne daß ich’s wollte, führte eine Art von wachem Traume alle
verschiedenen Phasen meiner Lebensgeschichte von meinem
ersten Zusammentreffen mit Regina im Walde von Chantilly bis
zum heutigen Tage an mir vorüber. Als ich mir auf diese Weise
den mächtigen Einfluß vergegenwärtigte, der mir auf das Leben
der schönen, jungen Frau auszuüben vergönnt gewesen war,
überfiel mich ein Entsetzen bei dem Gedanken, daß ich in meiner
rasenden Sinnengluth auf dem Punkte gewesen war, die reine
Seligkeit, deren ich jetzt genieße, gegen eine schändliche
Gewaltthat hinzugeben, die mich zur Schmach und Schande oder



zum Selbstmord gebracht haben würde.
Aber was hab’ ich zu kämpfen, was hab’ ich zu leiden gehabt!

wie viel, ach, werd’ ich noch jetzt zu leiden haben! — denn ich
liebe Regina noch immer, ich liebe sie leidenschaftlicher als je. O
diese Liebe wird erst mit meinem Leben endigen!

Plötzlich klingelte die Fürstin heftig; ich eilte in’s Wohnzimmer; in
dem Augenblick, als ich hineintrat, hörte ich folgende Worte, die
Regina voll Hingebung zu ihrem Gemahl sprach:

»O Georg, das Opfer meines ganzen Lebens kann meine
Schuld gegen Dich nicht abtragen! «

Ich fürchtete, wenn ich gleich einträte, meine
Gemüthsbewegung merken zu lassen; denn richteten sich nicht
diese Worte Regina’s oder vielmehr das Gefühl unaussprechlicher
Dankbarkeit, dessen Ausdruck sie waren, an Den, welcher den
Ruf ihrer Mutter wieder hergestellt, und also an mich? Ich blieb
deshalb einen Augenblick hinter dem Thürvorhange stehen, dann
schlug ich ihn halb zurück.

»Die Frau Fürstin haben geklingelt?«
»Ja — warten Sie,« sagte sie belebt zu mir, indem sie eilig

einen Brief, den sie so eben geschrieben, zusammenlegte.
Regina’s Wangen waren geröthet, ihre Augen, die feucht von
Thränen waren, strahlten vor Freude.



Der Fürst stand am Kamin. Er war äußerst bleich und in solcher
Gemüthsaufregung, daß ich das unwillkürliche Zittern bemerken
konnte, das seinen ganzen Körper durchzuckte, und doch, trotz
dieser Blässe, trotz dieses Zitterns malte sich auf seinen
Gesichtszügen eine innerliche Freudigkeit ab — er hoffte! Regina
hatte jetzt ihren Brief gesiegelt und sagte zu mir mit
freudebebender Stimme:

»Diesen Brief — zu meinem Vater — sogleich und an ihn selbst,
verstehn Sie? an ihn selbst. Mein Wagen ist angespannt —-
nehmen Sie ihn, damit Sie desto schneller dahin kommen —
verlieren Sie keine Minute, keine Secunde — «

»Ich möchte mir erlauben, der Frau Fürstin zu bemerken — «
»Was?« sagte sie ungeduldig.
»Daß vielleicht Herr Melchior es mir unmöglich machen wird,

zum Herrn Baron durchzubringen.«
»Das ist wahr,« sagte Regina und wandte sich zu ihrem

Gemahl, »Sie sehen, es ist besser, daß ich selbst gehe. Lassen
Sie schnell meinen Wagen vorfahren,« sagte Sie zu mir.



»Ich muß Sie daraus aufmerksam machen,« sagte der Fürst,
daß bei der Schwäche, in der sich Ihr Vater befindet, Ihr
unvermuthetes Erscheinen, und besonders in dieser
Angelegenheit« — und er betonte diese Worte — »für ihn äußerst
gefährlich werden könnte. Ihr Brief dagegen wird ihn auf Ihren
Besuch vorbereiten — und das wird unendlich viel besser sein —
glauben Sie es.«

»Sie haben wohl Recht. Aber wenn nun Melchior — Sie kennen
den Menschen — Martin nicht zu meinem Vater lassen will?«

»Ich könnte selbst gehen,« sagte der Fürst gedankenvoll, »aber
der Uebelstand bliebe derselbe. Doch werd’ ich mich dazu
entschließen, wenn Ihr Brief Ihrem Vater nicht anders zu eigenen
Händen übergeben werden kann. Aber sollte sich das denn
wirklich nicht durchsetzen lassen?« Dann wandte sich Herr von
Montbar zu mir und sagte im befehlenden Tone:

»Sie müssen diesen Brief dem Herrn von Noirlieu zu eigenen
Händen übergeben, verstehen Sie? Sie müssen.«

»Ich werde es versuchen« Fürst,« erwiderte ich bescheiden.
»Vom Versuchen ist nicht die Rede,« versetzte der Fürst

hochfahrend, »es muß geschehen, Sie müssen bei Melchior
darauf bestehen, Sie müssen es mit Entschiedenheit fordern und
ihm sagen, Frau von Montbar habe es so befohlen — und wenn
Ihre Ungeschicklichkeit nicht ohne Gleichen ist —«

»Es würde nicht meine Schuld sein, Fürst, wenn ---«
»Kein Wort weiter! « sagte Herr von Montbar hart.
»Eilen Sie, Martin, und thun Sie, was Sie können,« sagte die

Fürstin freundlich zu mir; der Fürst schien ihr wohl zu streng
gegen mich zu verfahren, »und kommen Sie, wie es auch
ablaufen mag, so schnell als möglich zurück. Und wie ich Ihnen
gesagt habe, nehmen Sie meinen Wagen.«

»Ja, Frau Fürstin.«
»Und machen Sie die Fahrt, wie sich’s schickt,« setzte der Fürst

hinzu.
Und da ich ihn über diese Weisung verdutzt ansah, zuckte er

die Achseln und kehrte mir den Rücken zu.
Kaum war ich aus dem Wohnzimmer getreten, als ich Herrn von

Montbar, offenbar in Bezug auf mich, zu Regina sagen hörte:



»Er ist doch aber zu dumm!«
»Das Pulver hat er nicht erfunden — aber er ist redlich und

aufmerksam,« antwortete meine Gebieterin.
Die harte Behandlung, die mir der Fürst angedeihen lassen,

hatte die Grenzen einer Zurechtweisung, wie man sie, freilich
vielleicht ein wenig zu streng, die Dienerschaft alle Tage erfahren
läßt, nicht überschritten, aber das Herz des Menschen ist so
angethan, oder vielmehr, die Gabe, Beobachtungen und
Betrachtungen anzustellen, war bei mir so ausgebildet, daß die
hochfahrenden Worte des Herrn von Montbar gleich anfangs
einen sehr peinlichen Eindruck auf mich machten, ja von diesem
scheinbar so geringfügigen Ausgangspunkte aus gelangte ich von
Schluß zu Schluß dahin, mir die Frage vorzulegen, ob auch der
Fürst das edelmuthige Mitleid und die herzliche Theilnahme, von
denen ich ihm in der verflossenen Nacht so viele Proben
gegeben, wirklich verdiene, und ob er des unendlichen Dienstes,
den ich ihm damit erwiesen, daß ich ihm jene Familienpapiere
anvertraute, die auf sein Verhältniß zur Fürstin schon so viel
Einfluß ausgeübt hatten, auch würdig sei?

Ich legte mir diese Frage nicht darum vor, weil Herr von
Montbar mich hart behandelt und dumm gefunden hatte, nicht,
weil er in dem Augenblick seinen entscheidenden Zusammenkunft
mit Regina — denn eiinfallen mußte mir das freilich wieder —
daran habe denken können, mir einen Vorwurf über meine
unglückliche Morgenschürze zukommen zu lassen, sondern weil
ein so glücklicher Mann, wie mir Herr von Montbar sein zu
müssen schien, nachdem die Fürstin gesagt, das Opfer ihres
ganzen Lebens könne Ihre Schuld gegen ihn nicht abtragen —
meines Bedünkens in einem solchen Augenblick selbst gegen
seinen fehlenden Bedienten nur noch höfliche, liebevolle Worte
hätte zu finden wissen sollen — denn Der, welchen das Glück
nicht liebevoll stimmt, ist nicht vollkommen würdig, glücklich zu
sein.

Und als ich dieses Urtheil über Herrn von Montbar bei mir selbst
gefällt hatte, versäumte ich nicht, mich selbst zu fragen, ob nicht,
ohne daß ich es wußte, eine gewisse Verletzung meines
Selbstgefühls, eine durch den harten Tadel des Fürsten
hervorgerufene Empfindlichkeit bestimmend auf dasselbe



eingewirkt habe.
Aber umsonst hab’ ich mich der strengsten Selbstprüfung

unterzogen — die harte Behandlung, die mir Herr von Montbar
angedeihen lassen, erscheint mir, rein für sich betrachtet und von
mir selbst durchaus abgesehen, doch in Bezug aus die Güte
seines Herzens als ein zweideutiges Zeichen.

Alle diese Gedanken gingen mir rascher durch den Kopf, als ich
sie jetzt niederschreiben kann. Ich kam eben von meinem Zimmer
herab, wo ich mich, wie der Fürst sich ausdrückte, angekleidet,
wie sich’s schickt, als ich den guten, alten Louis antraf, der ganz
erfreut war über die Freude seines Herrn, die dieser vor ihm nicht
verborgen haben mochte. Es war mir gerade recht, ihn zu treffen;
denn ich war in großer Verlegenheit in Betreff der Weisung des
Fürsten: ich solle in den Wagen seiner Frau steigen, wie sich’s
schicke.

»Herr Louis,« sagte ich zu ihm, »Sie können mir in aller Eile
einen guten Rath geben?«

»Was ist’s, lieber Freund?«
»Die Frau Fürstin schickt mich zu ihrem Vater mit einem Briefe,

der so eilig ist, so wichtig, wie es scheint, daß ich Befehl
bekommen habe, die Berline der Madame zu nehmen. Muß ich
nun hinten aufsteigen, oder zum Kutscher, oder hinein?«

»Hinein, lieber Freund, hinein,« antwortete der alte Louis mit
weiser Miene; »denn Sie sind nicht Livreebedienter, Sie sind mit
einer höchstwichtigen Besorgung beauftragt. Es ist gerade so, wie
damals, als der Fürst mich mit dem Brautschmuck an Fräulein von
Noirlieu sandte — da stieg ich mit dem Diamantenkästchen in die
Berline, deren Gespann in Galla war. Aber wohlverstanden, in
Betracht der Ehrerbietung, die man seiner Herrschaft schuldig ist,
hab’ ich mich nur auf den Vordersitz der Berline gesetzt, während
die anderen Geschenke in der Halbchaise folgten, die auch in
Galla war — also hinein müssen Sie steigen, lieber Freund.«

»Dank, Herr Louis.«
Ich wollte in den Stall eilen, während der umständliche Alte

mich am Arm festhielt und mir die fernere Weisung ertheilte, auf
die er das größte Gewicht zu legen schien:



»Und vor allen Dingen, das muß ich Ihnen wiederholen, setzen
Sie sich auf den Vordersitz — sonst werden Sie sich eine
unverzeihliche Freiheit herausnehmen.«

»Sein Sie ganz ruhig, Herr Louis, jetzt, da Sie mich unterrichtet
haben, werd’ ich mir einen solchen Mangel an Ehrerbietung nicht
zu Schulden kommen lassen.«

Ich war schon vier Stufen hinunter, als der alte Louis mich ganz
entsetzt zurückrief:

»Martin, hören Sie doch! Ach Gott — das hatt’ ich noch
vergessen.«

»Was denn, Herr Louis?«
»Das ist die Hauptsache, weisen Sie doch den Johnson« — so

hieß der erste Kutscher der Fürstin — »an, wenn er nicht selbst
daran denken sollte, was ich aber nicht befürchte; denn er hat in
zu guten Häusern conditionirt — daß er, wenn Sie eingestiegen
sind, die Sommerladen des Wagens hinter den Fenstern aufzieht,
gerade wie wenn er leer nach Hause führe.«

»Und warum das, Herr Louis? « sagte ich, begierig den Grund
dieser ferneren Etiquettenfrage zu erfahren.

»Weil, wenn die Sommerladen aufgezogen sind und kein
Livreebedienter hinten aufsteht, das bedeutet, daß die Herrschaft
nicht im Wagen ist. Begreifen Sie jetzt, wie wichtig das ist?«

»Freilich, Herr Louis, und ich werd’ es nicht verabsäumen,«
sagte ich und lief eilig die Treppe hinunter, während Louis sich
über das Geländer lehnte, aus seinen Händen ein Sprachrohr
bildete und halblaut wiederholte:

»Und vor allen Dingen auf den Vordersitz.«
»Ja, ja Louis,« antwortete ich ebenfalls halblaut und richtete

meinen Lauf nach dem Stalle.«



Sechstes Kapitel.

Martin’s Tagebuch. (Fortsetzung.)

Die Berline war angespannt, die Stallknechte warteten bei den
Pferden; denn der Herr Kutscher schirrte niemals selbst an,
sondern stieg nur erst zuletzt, wenn Alles in Bereitschaft war, aus
den Bock. Uebrigens war Herr Johnson, als ein wahrer englischer
Kutscher, wie der alte Louis das vorausgesehen, ein
gewissenhafter Anhänger des Herkommens. Ich brauchte ihn an
nichts weiter zu erinnern; denn da er erfuhr, daß ich in die Berline
steigen sollte, gab er sogleich einem seiner, Leute die Weisung,
die Sommerladen aufzuziehen. Nachdem dies geschehen, gab
der eine Stallknecht ihm die Peitsche, der andere die Zügel, die
bis dahin aus einem der Sattelchen des Geschirres
zusammengelegt gewesen waren, und die wichtige Person, die
fast so dick war, wie Heer Dumolard, und deren großes, rothes
Gesicht von einer weißen Wulstperrücke eingefaßt wurde, stieg
prächtig — auf ihren Bock, und fort ging's nach der Vorstadt du
Roule, wo der Herr von Noirlieu wohnte.

Uebrigens versäumte ich nicht, meiner Pflicht nachzukommen
und mich gewissenhaft auf den Vordersitz des leeren Wagens zu
setzen. So sehr mich auch mein Auftrag beschäftigte, konnte ich
mich doch bei dem Gedanken an alle diese bedientenhafte
Umständlichkeit beim Hineinsteigen in den Wagen der Fürstin
eines Lächelns nicht enthalten, und zum schärfsten Gegensatze
rief ich mir den Doktor Clément in’s Gedächtnis zurück, diesen an
Herz und Geist wahrhaft großen Mann, diesen
verehrungswürdigen Millionair, zu dem ich mich, als wir aus dem



Hôtel Dieu traten, in den Fiaker setzen mußte, und mit welcher
ehrerbietigen Rührung ich neben ihm Platz nahm.

Und doch sehen in der pünktlichen Beobachtung einer Masse
von müßigen Gewohnheiten, von kindischen Unterscheidungen,
die ich mir während meines Aufenthaltes im Hôtel Montbar
allmälig zu eigen gemacht, viele Leute und selbst gute Köpfe, was
sie die Grundlage der gesellschaftlichen Ordnung nennen — die
unerläßlichen Bedingungen der Unterwürfigkeit der Kleinen unter
die Großen. Das ist ein schwerer Irrthum, ich habe es unzählige
Male angehört, mit welcher unglaublichen Rücksichtslosigkeit, mit
welcher satyrischen Frechheit gerade von den Herren gesprochen
wurde, die in Betreff der Bestimmungen der Bedientenordnung
am unerbittlichsten waren, während andere Herrschaften bei aller
Leutseligkeit und Nachsicht gleichwohl durch die bloße Würde
eines edeln und großen Charakters und eines hohen persönlichen
Werthes ihre Dienerschaft zu einer Ergebenheit und Ehrerbietung
zu bringen wußten, die sich ganz gleich blieb, die Herrschaft
mochte nun zugegen sein oder nicht. Woraus ich mir denn nach
persönlicher Erfahrung abgenommen habe, daß nichts falscher
sein kann, als der berühmte Grundsatz:

Für den Kammerdiener gibt es keinen Helden, keinen großen
Mann.

Keine falsche Heldengröße — das mag sein, aber die wahre
Seelen- und Geistesgröße stellt sich im Gegentheil vor den Augen
des vertrauten Dieners noch entschiedener heraus. Ich werde
niemals vergessen, mit welcher rührenden Verehrung ein
einfacher ehrlicher Bursche, der im Dienste des Herrn Vicomte
von Chateaubriand stand, mir von diesem berühmten Manne
erzählte, dessen Herz und Charakter nicht weniger
bewundernswürdig ist, als sein Genie.

»Mein Gott, wenn wir von dem Herrn Vicomte reden,« sagte der
wackere Bursche mit liebenswürdiger Naivetät, »so sprechen wir
immer von ihm, als wenn er uns hören könnte.« — Das ist wörtlich
wahr. — Ach, Mademoiselle Astarte behandelte ihren Minister und
ihre Frau Ministerin, mochten sie nun zugegen sein oder nicht,
ganz anders!

Absichtlich und nicht ohne innern Kampf rief ich auf meiner
Fahrt zu Herrn von Noirlieu diese Gedanken in mir wach. Ich



suchte andern Vorstellungen zu entfliehen, die sich nur allzu sehr
in mir vordrängten; denn der Wagen, in welchem ich mich befand,
war der Regina’s, und auch da noch athmete ich den
eigenthümlichen Duft ihrer Gewänder, der immer als ein
berauschender, gefährlicher Liebestrank auf mich wirkte.

Wir kamen bei Herrn von Noirlieu an, ich ließ den Wagen vor der
Pforte halten, trat ein, und wie immer war Melchior bereit, mir auf
der Treppe zu der Vorhalle kurzes Gehör zu schenken.

»Herr Melchior,« sagte ich zu ihm, »ich habe dem Herrn Baron
einen Brief von der Frau Fürstin zu überbringen — ich soll ihm
denselben zu eignen Händen übergeben, so lautet der Befehl
meiner Herrin.«

Der Mulatte lächelte verächtlich und zuckte die Achseln-.
»Es ist nicht die Rede davon, Herr Melchior, die Achseln zu

zucken,« sprach ich und erhob die Stimme sehr — »der Auftrag,
mit dem Madame mich beehrt, ist so wichtig und so dringend, daß
sie mir gesagt, ich solle ihren Wagen nehmen.«

»Ihren Wagen!« sagte Melchior sehr verwundert.
»Ja — so eben stieg ich heraus — er hält an der Thür — also

führen Sie mich auf der Stelle zum Herrn Baron — auf der Stelle.«
»Unmöglich!« antwortete Melchior barsch.
»Unmöglich?«
»Der Herr Baron ist krank und nimmt Niemand an.
« »Hören Sie, Herr Melchior,« rief ich — denn dieser Mangel an

gutem Willen machte mich böse — »wenn Sie nicht im Augenblick
den Befehlen meiner Herrin Folge leisten —«

»Nun? «
»So fass ’ ich Sie so bei den Schultern,« und ich that, was ich

sagte, »kehre Sie um,« und so that ich, »und trete in’s Haus,
indem ich aus allen Kräften nach dem Herrn Baron rufe, er wird
mir schon antworten, und dann werde ich ihm meinen Brief
übergeben.«

Mit diesen Worten schob ich den Melchior, der nach Alter und
Natur mir nicht die Wage halten konnte, wirklich bei Seite und
stürzte in’s Haus, indem ich aus allen Kräften schrie:



»Herr Baron, Herr Baron!«
»Unglücklicher —« rief der Mulatte und lief mir nach, »wollen

Sie schweigen?«
Aber schon war ich in einen langen Korridor eingetreten und

verdoppelte hier mein Rufen, indem ich zugleich von Zeit zu Zeit
hinhorchte, ob Niemand antwortete. Am Ende hörte ich eine
schwache Stimme rufen:

»Was ist das für ein Lärm? — Wer ruft mich? Was ist das?
Melchior, wo bist Du? —«

Ich eilte durch einen Saal, öffnete eine Thür und stand dem
Herrn von Noirlieu gegenüber, der so eben von einem Lehnsessel
ausgestanden war.

Der Mulatte, bleich vor Wuth, kam erst nach mir an: ich beeilte
mich, dem Baron den Brief seiner Tochter zu geben, und sagte zu
ihm:

»Herr Baron — es muß eine gute Nachricht sein; denn die Frau
Fürstin war so beeilt, sie Ihnen mitzutheilen, daß sie mich in ihrem
Wagen hergeschickt hat.«

Und während Herr von Noirlieu den Brief mit zitternder Hand
entsiegelte, setzte ich hinzu:

»Ich muß den Herrn Baron wegen des Lärmes, den ich
gemacht, um zu Ihnen zu dringen, um Verzeihung bitten, aber
Herr Melchior wollte mich nicht anmelden —«

Herr von Noirlieu ließ mich nicht zu Ende reden — kaum hatte
er den Brief Regina’s gelesen, der jedenfalls sehr kurz war, als er
bleich ward — dann wieder roth, alle Merkmale der tiefsten
Gemüthsbewegung zeigte und mit gebrochener Stimme ausrief:



»Mein Gott! — Sie behauptet, es sei gewiß — mir Ausschluß —
heute — da dürft’ ich sie noch lieben — ewig lieben. — Ach, das
ist zu viel auf einmal — wenn das wahr wäre — aber nein — nein
das ist unmöglich — und doch verlangt sie nur, daß ich kommen
soll, um mich zu überzeugen!«

Und der Greis, dessen Thränen reichlich flossen, verbarg das
Gesicht in beide Hände und sank auf den Lehnstuhl zurück.

»Herr Baron, was fehlt Ihnen,« rief Melchior und eilte zu seinem
Herrn. Und dann setzte er hinzu, indem er einen wüthenden Blick
auf mich schleuderte:

»Sehen Sie, Elender, was Sie gemacht haben?«
»Es wird wohl nichts Schlimmes sein, Herr Melchior, ganz im

Gegentheil.«
Wirklich sprach der Greis, als die erste Aufregung vorüber war,

gerade aufgerichtet und mit festem Schritte auftretend, statt daß
ich ihn bis dahin immer nur vom Kummer gebeugt gesehen hatte,
zu Melchior:

»Schnell meinen Hut und Mantel.«
»Wie,« sagte Melchior verblüfft, »der Herr Baron wollen —«
Und ohne ihm zu antworten, sagte Herr von Noirlieu zu mir:



»Der Wagen meiner Tochter — « und er verweilte auf diesem
Worte, als machte es ihn unendlich selig, es auszusprechen.

»Der Wagen meiner Tochter ist da?« wiederholte er.
»Ja, Herr Baron.«
»Und meine Tochter ist zu Hause?«
»Ja, Herr Baron.«
»Wäre sie nicht da, so müßte sie zu mir kommen,« sagte er zu

sich selbst. »Nun —« und da- mit wandte er sich an Melchior.
»Nun — mein Hut, mein Mantel!«

»Wie?« sagte der Mulatte, »der Herr Baron sind im Schlafrock
und wollen —«

»Es ist auch Zeit, mich anzukleiden,« antwortete der Greis.
»Nur schnell Hut, Mantel.«

»Aber, Herr Baron,« sagte der Mulatte, »es kann nicht Ihr Ernst
sein.«

»Haben Sie mich verstanden?« sagte der Baron so
entschlossen, so befehlend, daß der Mulatte fühlen mußte, es
könnte zu gefährlich für ihn werden, wenn er noch länger
Widerstand leisten wollte.

»Sie mögen mir, was ich verlangt habe, in den Wagen bringen,«
sagte der Greis zu Melchior. »Ich habe keine Secunde zu
verlieren.«

Und er ging so festen und behenden Schrittes vor mir her, daß
ich ihm kaum folgen konnte. Mit jugendlicher Leichtigkeit schritt er
die Treppe hinab. Melchior kam ganz athemlos mit dem Mantel
auf dem Arm und dem Hut in der Hand, in dem Augenblick heran,
als der Baron, unbekümmert darum, sich barhäuptig und im
Schlafrock von grauem Wollenzeug sehen zu lassen, auf die
Straße hinaustreten wollte. Kaum ließ er Melchior Zeit, ihm den
Mantel über die Schultern zu hängen. Ich machte den Schlag auf,
er sprang in den Wagen und sagte zu mir:

»Schnell — schnell in's Hôtel.«
Aber Herr von Noirlieu hatte seine Rechnung ohne die Etiquette

gemacht.
Der Herr Kutscher war in automatischer Unbeweglichkeit auf

dem Bocke sitzen geblieben, die Zügel in der linken Hand, den
Peitschenstiel auf das rechte Knie stützend.



»Schnell in’s Hôtel,« sagte ich zu ihm.
Aber Herr Johnson blieb unbeweglich und sagte, immer gerade

vor sich hinsehend, ganz ruhig in seinem britischen Phlegma,
ohne auch nur den Kopf nach mir umzuwenden:

»Die Sommerladen nieder.«
»Aber Herr Johnson.«
»Die Sommerladen nieder für den Gentleman,« antwortete er

unbeweglich wie eine Wachsfigur.
Jetzt begriff ich erst, daß, da Herr von Noirlieu meinen Platz in

der Berline eingenommen, die Etiquette verlangte, daß die
Sommerladen, die meinetwegen aufgezogen worden waren, für
den Gentleman, wie Herr Johnson sich ausdrückte,
niedergelassen würden; ich machte also, so ungeduldig der Baron
sich auch geberdete, den Wagen wieder auf und ließ die Laden
herab — worauf der Wagen, als schnellte ihn eine Feder fort,
plötzlich fortschoß. Diesmal stieg ich bescheiden hinten auf,
nachdem ich dem Kutscher anempfohlen, sehr schnell zu fahren
— eine Weisung, die Herr Johnson vollkommen unbeachtet ließ.
Hätte er die Fahrt beschleunigen wollen, so würde er
wahrscheinlich den langsamen, regelmäßigen Gang seiner
großen, prächtigen Rosse aus dem Tact gebracht haben; auch
mußte der unschätzbare Kutscher wissen — was ich oft im Hôtel
hatte sagen hören — daß nichts mehr nach einem Bürgerlichen,
einem Börsen - oder Handelsmann aussehe, als wenn der Wagen
über das Pflaster hinrollte, als brennte es unter ihm, und als hätte
man Geschäfte — da doch der vornehme Mann niemals Eile zu
haben scheinen müsse.

Herr von Noirlieu mochte freilich bei seiner glühenden
Ungeduld, zu seiner Tochter zu kommen, die unerbittliche
Lebensart des Herrn Johnson verfluchen; denn wir brauchten von
der Vorstadt du Roule bis in’s Hotel Montbar mehr als eine halbe
Stunde.

Endlich fuhr der Wagen in den Hof ein, ich machte Herrn von
Noirlieu den Schlag auf; er eilte die Treppe so rasch hinan, daß
ich kaum Zeit hatte, ihn einzuholen und vor ihm in’s Zimmer der
Fürstin zu treten. Doch kam ich noch zu rechter Zeit, um mit
tiefem innern Triumphe anmelden zu können:



»Herr Baron von Noirlieu.«
»Vater! —« rief Regina, als sie Herrn von Noirlieu eintreten sah

— und in dem Augenblicke, als ich die Vorhänge niederfallen ließ,
warf sie sich in seine Arme.

Ungefähr eine halbe Stunde nach der Ankunft des Herrn von
Noirlieu verließ der Fürst mit gedankenvoller, fast ganz
zufriedengestellter Miene die Gemächer Regina’s, kaum wußte er
seine triumphierende Freude zu verbergen, als er mir folgende
Weisung gab:

»Frau von Montbar ist für Niemand zu Hause, als für den
Capitain Clément.«

Und damit verließ der Fürst den Saal.
Er mochte von Regina wissen, daß Herr Just kommen werde,

und von ihr eine heldenmäßige Entsagung erwarten. Vielleicht
hatte sie ihm in der ersten Freude und Dankbarkeit schon
versprochen, mit Just zu brechen. Aber hatte er gerade an diesem
Tage und zu dieser Stunde kommen wollen, oder hatte ihm die
Fürstin in meiner Abwesenheit geschrieben? Das weiß ich noch
nicht. Vielleicht wollte sie auch Just nur bitten, sich für einige Zeit
fern zu halten.

Bei diesen Gedanken empfand ich mit Just, den ein
unvorhergesehener Schlag so grausam treffen sollte, großes
Mitleid. Ja, ich machte mir beinahe Vorwürfe, so gehandelt zu
haben, wie ich gethan; aber das Bewußtsein, eine Pflicht erfüllt zu
haben, beruhigte mich; denn kann der Fürst das Herz seiner Frau
wieder gewinnen, so wird Regina, wie ich sie kenne, bei übrigens
gleichem Glück, mit ihrem Manne zufriedener leben, als mit ihrem
Liebhaber, weil das rechtmäßige Glück ihr gestatten wird, frei
aufzutreten.

Gegen fünf Uhr ging Herr von Noirlieu fort, geleitet von seiner
Tochter, die sich erst an der Treppe seines Hauses von ihm
verabschiedete. Die Seelenheiterkeit, die aus den Zügen des
Greises hervorleuchtete, bezeugte genugsam, daß er die Beweise
für die Schuldlosigkeit der Frau von Noirlieu unwiderleglich
gefunden, wie sie es auch waren.

Indem Regina in ihre Gemächer zurückkehrte, sagte sie zu mir:



»Ich bin durchaus nur für Herrn Just Clément zu sprechen.
Bringen Sie mir Licht. Es ist nicht nöthig, daß Sie mir ankündigen,
es sei aufgetragen — wenn ich späterhin Appetit bekomme, wird
Mademoiselle Juliette mir etwas servieren. Sobald Herr Just
Clément kommt, melden Sie ihn an.«

»Ja, Frau Fürstin.«
Um drei Viertel auf sechs kam der Capitain. Ich ahnte, daß

etwas Wichtiges vorgehen müsse; denn er sagte im Eintreten in
großer Unruhe zu mir:

»Es ist der Frau Fürstin doch nichts zugestoßen?«
»Nein, Herr Just — nicht, daß ich wüßte — «
»Gottlob!« sagte er halblaut und fein Gesicht erheiterte sich.
Armer Just! — dachte ich.
»Wollen Sie mich bei der Fürstin melden?« sagte er zu mir.
»Ja, Herr Just.«
Und ich führte ihn in’s Wohnzimmer.
Ich war entschlossen, was auch daraus entstehen möchte,

diesmal Regina’s und Just’s Gespräch zu behorchen, nicht aus
verächtlicher Neugierde, sondern weil ich zu ihrem eigenen
Besten nothwendig in Erfahrung bringen mußte, welchen
Entschluß sie faßten.

Ich hatte für den Fall, daß ich ertappt würde, glücklicherweise
eine Entschuldigung und einen Vorwand — nämlich, daß ich jetzt
erst Licht in den Saal brächte.

Sobald Just eingetreten war, holte ich also schnell eine Lampe
und stellte sie so, daß ich sie erreichen konnte, auf ein Tischchen,
indem ich mich bereit hielt, sie im Nothfalle in die Hand zu
nehmen, als käm’ ich jetzt erst. Und da ich mich übrigens in der
Mitte des Saales aushielt, konnte ich leicht Alles hören — die
Vorhänge dämpften Just’s und Regina’s Stimme kaum ein wenig.

Regina hatte einige Augenblicke im Schweigen verharrt — als
ich in den ersten Saal zurückkam, hörte ich, wie Just ängstlich zur
Fürstin sagte:

»Regina, mein Gott, was haben Sie denn? — Erst das kurze
Briefchen — nun so bleich — so stumm.«

»Just — hören Sie mich an — heut Morgen ist mir der Beweis
der Schuldlosigkeit meiner Mutter eingehändigt worden.«



»Wirklich?« rief Just mit freudiger Bewunderung.
Dann setzte er im Ton der Rührung hinzu:
»O, das fühl ich gewiß eben so tief, wie Sie! — Wie glücklich

muß Sie das machen! — Aber dieses Glück ist so heilig, so
erhaben, daß ich Sie jetzt verstehe.«

»Die Beweise für die Schuldlosigkeit meiner Mutter waren so
schlagend,« sagte Regina mit wachsender Gemüthsbewegung,
die sich im Ton ihrer Stimme kund gab, »daß noch vor wenig
Augenblicken mein Vater hier an dieser Stelle liebevoller gegen
mich war, als er je gewesen, und mit Thränen der Bewunderung
von meiner Mutter sprach.«

»Nun, so ist ja Ihr Kummer gehoben.«
»Just, ich bitte Sie um Gotteswillen, hören Sie mich zu Ende,

der auf diese Weise den Ruf meiner Mutter wieder hergestellt, der
meine ewige Erkenntlichkeit verdient — «

»Ewige, unveränderliche,« rief Just; »denn ich muß wissen, wie
Sie gelitten — wie oft haben nicht der Verlust der Liebe Ihres
Vaters, der Gedanke an den Flecken, der an dem Ruf Ihrer Mutter
klebte, die reinsten Freuden unserer Liebe getrübt! Ja, ich will Ihre
Dankbarkeit theilen, Regina — nicht Sie allein sollen diese heilige
Schuld abzutragen haben — ich will —«

»Halten Sie ein,« rief Regina, »o mein Gott — es ist, als hätt’
ich seinem Edelmuth eine Schlinge legen wollen! « setzte sie
zitternd hinzu.

»Eine Schlinge meinem Edelmuth?«
»Wissen Sie, wer es ist, dem ich diese ewige Erkenntlichkeit

schuldig bin, die Sie theilen wollen«
»Reden Sie zu Ende.«
»Muth — mein Gott — es ist —«
»Es ist?«
»Mein Gemahl.«
Es trat auf’s Neue ein tiefes Schweigen ein; es war mir, als

hörte ich Regina schluchzen.
»Ihr Mann! — nun wohl ——« versetzte Just verwundert —

»wozu diese Thränen? Wozu diese Aengstlichkeit? Warum
glaubten Sie mich unterbrechen zu müssen? — Ich wiederhole es
auch jetzt noch — nicht Sie allein sollen diese Schuld gegen



Denjenigen, welchem Sie vielleicht den glücklichsten, den
schönsten Tag Ihres Lebens verdanken, abzutragen haben —
warum soll ich, der ich Ihre Freuden, Ihre Leiden getheilt, nicht
auch Ihre Dankbarkeit gegen Herrn von Montbar theilen?«

»Warum nicht?« rief Regina und sah mit Schrecken, wie wenig
Just ahnte, was sie ihm zu melden hatte — »warum nicht? — ach,
weil Umstände eingetreten sind, welche Sie nicht ahnen.«

»Um Gotteswillen, reden Sie, Regina!«
»Seitdem mein Mann von seiner Reise zurückgekehrt, war

meine Stellung, wie Sie wissen, unleidlich geworden. Meine Liebe
zu Ihnen zu verheimlichen, da sie doch mein Herz, mein Leben
erfüllte — das war mir unmöglich — ich kann eben so wenig
verheimlichen, was wahr ist, als etwas Unwahres sagen. Ich
gestand daher meinem Manne gerade heraus, auf dem Punkte,
bis zu dem unsere Verhältnisse seit einem Jahr gediehen, sei eine
Trennung ohne Aufsehen, ohne Scandal, wie sie sich für Leute,
wie wir sind, ziemte, nothwendig, unvermeidlich.«

»Wir haben davon oft geredet — aber warum haben Sie mich
von diesem Schritte nicht unterrichtet?«

»Lieber Gott, warum sollte ich Ihnen mit diesen traurigen
Erörterungen lästig fallen? Ich wollte mit Ihnen nicht eher davon
sprechen, als wenn ich sagen könnte: Alles ist in Ordnung, wir
sind frei —«

»Und in diese Trennung,« sagte Just, ohne seine Angst zu
verbergen, »will er nicht willigen?«

»Sein Edelmuth ist bewundernswürdig,« versetzte Regina mit
großer Niedergeschlagenheit, »er will nicht, daß die
Erkenntlichkeit, die er von mir zu erwarten berechtigt ist, auf
meinen Entschluß, mich von ihm zu trennen, irgend einen Einfluß
ausübe. Besteh ich darauf, so reist er morgen nach Italien und
gibt mir meine Freiheit wieder und verläßt sich in Bezug auf die
Beobachtung des Anstandes auf mein Zartgefühl — und auf das
Ihrige, Just — er hat es gesagt—«

»Dieses Betragen ist würdig und edel, das muß ich gestehen,«
sagte Just gerührt, »aber dann —«

»Aber dann, wollen Sie sagen,« rief Regina, »ist’s unerklärlich,
daß ich nicht zu Ihnen sage: Wir sind frei — lassen Sie uns den



Traum, den schönen Traum, der so blendend war, daß wir ihn
kaum in’s Auge fassen mochten, in’s Werk setzen? Was hält uns
noch zurück? Mein Mann erklärt mich für frei, ich habe die Liebe
meines Vaters wiedergewonnen, der Ruf meiner Mutter ist wieder
hergestellt — Just, mein Vielgeliebter, endlich bin ich die Deinige,
auf immer und ewig!«

»Regina — Sie erschrecken mich —— rasen Sie? — o Gott!«
»Nein — es ist keine Raserei — mein Mann liebt mich —

verstehen Sie jetzt?«
»Liebe Sie?« sagte Just, als traute er seinen Ohren nicht.
»Ja, hat mich immer geliebt — leidenschaftlich geliebt.«
»Er! « rief Just mit bitterem Zweifel.
»O, gehn Sie mir, ich habe Alles Mögliche aufgestellt, um es

nicht glauben zu dürfen,« rief Regina; »aber wie konnt’ ich s einen
Thränen, seinen Geständnissen, die für ihn äußerst
niederdrückend waren, und doch durch seine Aufrichtigkeit und
seine Reue rührend —— Widerstand leisten? Wie hätt’ ich nicht
seiner Niedergeschlagenheit, seiner so ganz wahren
Verzweiflung, seiner rührenden Sprache Glauben schenken
sollen? Ach, Just, was brauch’ ich Ihnen das zu sagen? Ich
fürchtete mich davor, überzeugt zu werden, da muß er wohl
aufrichtig sein — und nun bin ich überzeugt!«

Es trat eine neue Pause ein.
Just nahm zuerst wieder das Wort.
»Und was verlangt Herr von Montbar?«
»Er verlangt nichts — er fordert nichts — er bittet — das ist

Alles. Ja, nach dem unermeßlichen Dienst, den er mir geleistet,
ja, nachdem er mich überzeugt, daß er mich immer zärtlich geliebt
hat — bittet er — darin liegt seine Stärke!«

»Und was verlangt er?« wiederholte Just mit bebender Stimme.
»Er bittet mich, ich solle ihm erlauben, daß er mich liebe, daß er

die Hoffnung fasse, meine Liebe wieder zu gewinnen. Ist dieser
letzte Versuch vergeblich, hat er zu mir gesagt — nun wohl, dann
mag mein Schicksal in Erfüllung gehen — dann sollen Sie nie
wieder von mir hören — dann mögen Sie die Freiheit benutzen,
die ich Ihnen hiermit einräume — dann — verstehen Sie mich
wohl, Regina — was auch kommen mag, wie Sie sich auch



entscheiden mögen — Sie sind frei — vollkommen frei — ich
verlange von Ihnen auf den Grund meiner Rechte nichts mehr —
die hab’ ich verscherzt. Wenn ich Sie zum letzten Male um
Nachsicht anflehe, so ist’s im Namen meiner Liebe, im Namen
Dessen, was ich gelitten und noch leide. — So hat er zu mir
geredet — und das Alles — glaub’ ich ihm. Ich hab' ihm nichts
versprochen, aber ich habe ihm geschworen, der Pflichten,
welche die Dankbarkeit mir auferlegte, ewig eingedenk zu sein.
Jetzt, Just, hab’ ich Ihnen die Frage vorzulegen: Was ist zu thun?
— was sollen wir thun?«



Siebentes Kapitel.

Martin’s Tagebuch. (Fortsetzung.)

»Regina,« sagte Just in leidenschaftlichem Tone zu ihr, »Regina,
liebst Du mich?«

»Darnach fragen Sie mich? « antwortete Frau von Montbar mit
unaussprechlicher Wahrheit des Gefühls.

»In dem Falle,« versetzte Just fast leise und mit vor
Leidenschaft bebender Stimme, »in dem Fall keine thörichte
Großmuth, nimm die Freiheit an, die man Dir anträgt — das
Glück, die Zukunft ist unser, eine ganze, lange Zukunft voll Liebe
— verstehst Du mich, Regina? — nicht einer durch das
Pflichtgefühl gefesselten Liebe, wie die unsrige es bis jetzt hat
sein müssen, sondern einer freien, glühenden, rasenden Liebe.«

»O, reden Sie nicht so, sehen Sie mich nicht so an — Sie
richten mich zu Grunde, Sie machen mich feige — ach! und ich
brauche doch meinen ganzen Muth, wenn ich daran denke — «

»Und ich verlange, daß Du an nichts Anderes denkst, als an
unsere Liebe, Regina,« sagte Just mit verdoppelter Gluth. Ich will,
daß Du in Erwartung des nahen, süßen Augenblicks wie ich Deine
Wonne und Deine Qual in dem berauschenden Gedanken findest:
bald werden wir frei sein — «

»Genug, o genug — erbarmen Sie sich meiner!« lispelte die
Fürstin.

Just war unerbittlich und fuhr in zugleich so zärtlichem, so
eindringlichem Tone fort, daß ich wider Willen auch jetzt noch vor
Eifersucht und Schmerz in die Höhe fuhr.



»Nicht wahr, meine Regina, Du verstehst, Du fühlst Alles, was
in den Worten liegt: wir sind frei? frei — das heißt in Deiner Nähe
sein — da, immer da, angebeteter Engel — frei, das bezeichnet
jenes Liebesleben voll Kunstübung, Poesie, edler Arbeitsamkeit,
von dem wir so oft geträumt — Du weißt es — wir pflegten zu
sagen, in der Liebe ist Alles, von der Sinnengluth bis zu den
süßesten, den edelsten Geistesgenüssen — Geistes- und
Herzensgenüssem frei — o Engel, das heißt bei Dir, mit Dir, für
Dich — nach Dir leben — das heißt jeden Augenblick Deine
Hände, Deinen Nacken, Deine Augen, Dein Haar küssen dürfen.«

»O schweig, schweig — Du versengst mich,« stammelte
Regina mit erlöschender Stimme, »schweig.«

Und es kam mir vor, als legte sie flehend dem Just die Hand auf
den Mund, um auf diese Weise die Rede des Liebenden zu
ersticken.

»Nun wohl — nein, nein — ich spreche davon nicht mehr,«
antwortete Just mit eben so zitternder, eben so leiser Stimme, wie
die Regina’s war, »nein, nein — ich will davon nicht mehr reden;
denn auch mich verzehrt das, auch mich tödtet das — nun wohl
— wenn wir frei sind, so werden wir nach dem Freudenrausch,
dessen bloße Vorstellung uns niederwirft, in der süßen Hingebung
zweier Seelen, die voll Frische und Heiterkeit sind, ausruhen. O
komm, komm, Regina, komm — wir werden nicht von diesem
Prunk umgeben sein, der Dich so oft drückt, aber wir werden reich
an Glück sein — o ja, so reich, daß wir einer ganzen Welt davon
mittheilen könnten. Und wenn Du Dich irgend einmal nach
Deinem vergangenen Reichthum zurücksehnst, so sagst Du Ein
Wort, und meine Arbeit, meine Kenntnisse schaffen Dir Schätze
herbei — aber reine Schätze, wie die Quelle rein ist, aus der ich
sie geschöpft haben werde — rühmlich für Dich und mich. O
komm, meine Göttin — komm, sage ich Dir, wir gehören nicht
mehr jedes sich selbst, sondern Du bist mein, wie ich Dein bin.«



»Erbarmen, Just, Erbarmen — aber bedenke doch — mein
Gott!«

»Was soll ich bedenken? was? arme Edelmüthige — Dein
Mann hat den Ruf Deiner Mutter wieder hergestellt, das ist gut,
das ist schön — er hat als Ehrenmann seine Pflicht gethan. Ich
bin der Erste gewesen, der das zugegeben — Du würdest nicht
allein erkenntlich gegen ihn sein — aber was geht das unsere
Liebe an?«

»Aber er liebt mich — aber er leidet — er ist unglücklich ——
er!«

»Er liebt Dich,« rief Just, »er will Dich lieben! Wie? ein Jahr lang
hat er Dich vernachlässigt, Dich mit kalter Verachtung
überschüttet, Dir das Herz unheilbar verwundet — Dir, die er hätte
segnen, hätte aus den Knieen anbeten sollen — und eines
schönen Morgens, da er sieht, daß er durch seine Schuld die
edle, innige Zuneigung eingebüßt, von der Du ihm so viel Beweise
gegeben, wandelt ihn die Laune an, Dir zu sagen, er liebe Dich
noch, und Du willst ihm Glauben schenken?«.

»Er sagt die Wahrheit, Just — ich schwör’ es Ihnen, beim
Andenken meiner Mutter, er sagt die Wahrheit. Wär es mir
gestattet, Ihnen sein Geheimniß anzuvertrauen, so würden Sie
sehen, daß diese unglückliche Liebe, so unerklärlich sie zu sein
scheint, nur allzuwirklich ist.«

»Und Deine Liebe zu mir? hat die nicht auch Wirklichkeit? Hab’
ich nicht auch viel geduldet? Hast Du das vergessen? die
herzzerreißende Trennung, die Du verlangtest — ich habe mich
ihr unterzogen — Du hast zu mir gesagt, komm’ jetzt wieder —
und ich bin wieder gekommen. Später, als wir Beide so oft mit



unserer Leidenschaft zu kämpfen hatten — wie oft hast Du da
nicht, wenn ich Dir vernichtet, aufgelöst, weinend zu Füßen sank,
mit ersterbender Stimme zu mir gesagt: O Just, sei edelmüthig,
hab’ Achtung vor mir — denn ach, ich liebe Dich schwärmerisch
— meine Kraft ist hin — ich kann nur zu Dir sagen — Gnade.«

»O ja, ja — Sie sind gut, Sie sind edel gewesen — muthvoll,
wie immer.«

»Ich bin gut, edel, muthvoll gewesen, weil ich wußte, daß ein
Fehltritt in Dir so schreckliche Gewissensbisse hervorrufen würde,
daß selbst meine Liebe vielleicht nicht im Stande wäre, sie zu
beschwichtigen — das ist, was mir Kraft und Muth gegeben hat.
Aber jetzt können wir frei und glücklich sein, ohne daß Du Dir
deshalb Gewissensscrupel zu machen brauchst. Bei Gott — ich
schlage mein Glück nicht so in den Wind! Desto schlimmer für ihn.
Jeder sorge für sein eigen Herz! Du hast mich höllisch egoistisch
gemacht in der Liebe, und da Dein Mann Dich doch für frei erklärt
— «

»Aber sein Edelmuth ist’s, was mich niederschlägt.«
»Sein Edelmuth? O der ist auch wohl sehr groß! Was sollte er

denn thun? Laß doch sehen? Du liebst ihn nicht mehr —
Glücklicherweise fallen, ehe es so weit kommt, diese Contracte,
die angeblich unauflöslichen Ketten weg. Sollte er Dir im Namen
des Gesetzes befehlen ihn zu lieben? Soll er sich mit mir
schlagen? — Wohl — und dann? — er muß mich um’s Leben
bringen oder ich ihn.«

»O Just — weg mit diesem Gedanken —— es ist fürchterlich! «
»Und würde denn am Ende ein Duell, möchte es nun glücklich

oder unglücklich für ihn ausfallen, seine Stellung verändern? Er
bittet Dich, Du mögest ihm erlauben, zu versuchen, Dein Herz
wieder zu gewinnen. Was das anbetrifft, so kann ich nur die Frage
wiederholen — liebst Du mich noch?«

»Ob ich Dich liebe!«
»Nun, wozu dann dieser Versuch? Weiß er nicht, daß Sie

niemals so albern sein werden ihm zu sagen — versuchen Sie
sich Liebe zu erwerben, wenn Du voraus weist, daß es ihm
mißlingen muß?«

»Ach mein Gott,« rief Regina im Tone unaussprechlicher Angst,



»würde ich diese schreckliche innere Qual erdulden, wenn ich
wußte, was ich thun sollte, wenn ich wie Sie im Stande wäre,
entschlossen eine bestimmte Handlungsweise zu ergreifen? Für
Sie ist das freilich sehr leicht — aber ich kann es doch nicht so
gleich auf der Stelle, zumal wenn ich bedenke — «

»Regina,« sagte Just im Tone schmerzlicher Verwunderung,
»Sie sind unschlüssig!«

Mein Gott,« rief das arme Geschöpf und zerfloß in Thränen,
»reden Sie nicht so zu mir, sehen Sie mich nicht so an, Sie wissen
ja, daß ich Sie liebe. O Just, ich liebe Sie unendlich, es wäre mein
einziges Ideal, meine Tage an Ihrer Seite zu verleben, ganz die
Ihrige zu sein. Aber ich kann den Gedanken darum auch nicht
verkennen, daß er mich liebt — er — daß er viel gelitten, daß er
noch leidet. Er kann sich nicht auf sein Recht berufen, um Liebe
zu erlangen, das weiß ich wohl, aber er könnte dieses Recht
mißbrauchen, mir das Leben unleidlich zu machen, indem er mich
auf immer von Ihnen trennte, oder mich zu einem Scandal
zwingen, vor dem ich mich noch jetzt, trotz meiner Liebe zu Ihnen,
entsetzen muß. Nicht wahr, Just, ist es nicht so, konnte er uns
nicht viel Uebles zufügen?«

»Viel Uebles, freilich,« antwortete Just mit dumpfer Stimme —
aber das Ueble ruft Uebles hervor.«

»Mein Gott, wie unglücklich bin ich!« rief Regina in
herzzerreißendem Tone — Sie wollen mich nicht einmal anhören.
Sie wollen die Stellung nicht erkennen, die ich zu ihm einnehme,
der den Ruf meiner Mutter gerettet, und der gegen mich einen
bewundernswürdigen Edelmuth an den Tag legt. Und man soll
doch gegen den Leidenden und Reuigen nicht hart und
unbarmherzig sein!«

Und Regina brach in heftiges Schluchzen aus.
Nach einer kurzen Pause, während welcher in Just’s Innern

eine beinahe vollständige Umwandlung vor sich zu gehen schien,
versetzte er sanft und traurig:

»Sie haben Recht, Regina — man muß nicht hart, nicht
unbarmherzig sein gegen Die, welche lieben — welche Reue
fühlen und schmerzlich leiden, daß sie nicht mehr geliebt
werden.«



»Was sagen Sie?«
»Was wahr ist, Regina. Schlimme Selbstsucht hat mich einen

Augenblick verblendet — ich habe zu Ihnen gesagt: Lassen Sie
uns nur an uns denken, lassen Sie uns den Edelmuth Ihres
Gemahls benutzen und in unserem künftigen Glück seiner
Verzweiflung nicht ferner gedenken. Das hab’ ich zu Ihnen gesagt,
Regina — es war schlecht, es war feig.«

»O Sie sind der beste, der edelste Mensch auf der Welt.«
»Ich liebe Sie, Regina, das ist Alles — ich wünsche, daß wir

immer eines des andern würdig sein mögen. Und jetzt kommen
Sie, gebrochen und zerrissen von einem innern Kampf,
dergleichen nur bei edeln Herzen möglich ist, in Ihrer
Unentschlossenheit, in Ihrer Angst zu mir, armes Weib — mich,
den Sie für edel und stark halten, mich fragen Sie um Rath?«

»Ja Just, reden Sie —«- und was Sie vorschreiben, das will ich
thun — sagen Sie, was ist zu machen?«

»Nicht ich werde es Ihnen sagen, Regina — mein Vater
vielmehr,« versetzte Just tief bewegt, »er hat mir in seiner
einfachen, strengen Sprache oft wiederholt: Mein Sohn, ich kann
bei den wichtigen Fragen des Lebens keine Unentschlossenheit
zulassen — eine bestimmte Handlungsweise muß ergriffen
werden, die der Pflicht. Was die Folgen anbetrifft, so muß früh
oder spät aus dem Guten etwas Gutes entstehen. Das gute Herz
leitet oft fehl, sagen die Narren und die Bösen — das ist nicht
wahr. Wenn ist jemals aus einer treuen, guten Handlung etwas
Schlimmes für den Urheber hervorgegangen? Niemals! An der
Undankbarkeit ist nichts gelegen. Das Gute geschieht um seiner
selbst willen — wird Der, dem Du Deinen Mantel gibst, drum
weniger erwärmt, weil er undankbar ist? Nein, die gute That ist
geschehen, sinne auf eine fernere. Küßt man die gebende Hand
auch nicht, so zerreißt man sie doch wenigstens nicht, es müßten
denn Narren und Rasende sein. Muß man denn aber das
Menschengeschlecht unter dem Gesichtspunkt, der für Narren
und Rasende gilt, auffassen? Ein Sprichwort sagt — thue, was Du
sollst — das ist richtig, aber es setzt hinzu — mag daraus
kommen, was da will — diese Berufung auf den Zufall ist
unwürdig. — Thue, was Du sollst, es wird Gutes dabei
herauskommen — so sollte es heißen.«



»Ja, es ist mir, als hörte ich Ihren wackern, edeln Vater reden,«
sagte die Fürstin, das sind seine Gesinnungen und Worte.«

»Nun wohl, Regina, diesen Lehren wollen wir nicht untreu
werden; wir wollen sagen, wie mein Vater — nur ein Weg ist
einzuschlagen — den der Pflicht. Lassen Sie uns thun, was wir
sollen — es wird schon etwas Gutes dabei herauskommen. Sie
sind Ihrem Gemahl ewige Dankbarkeit schuldig, er hat Sie von
seiner Liebe überzeugt — er leidet, er entsagt, er bereut, er
erbittet es von Ihnen als eine letzte Gnade, den Versuch machen
zu dürfen, durch innige Ergebenheit Ihre Liebe wieder erwerben
zu dürfen — da dürfen Sie nicht zweifelhaft sein, Regina —«

»Just, o mein Gott«-« sagte die Fürstin mit bebender Stimme —
»ich weiß nicht — — aber jetzt — jetzt fürchte ich mich vor dieser
Probezeit.«

»Sie müssen sich vor ihr fürchten, Regina; denn setzt dies mich
auch in Furcht für meine Liebe — wär’ das nicht, ich würde Ihnen
dazu nicht rathen.«

»Was sagen Sie?«
»Wären Sie darüber im Voraus entschieden, das hab’ ich Ihnen

schon gesagt, Regina, dann wär’ es eine unwürdige Heuchelei,
sich darauf einzulassen.«

»Mein Gott — aber glauben Sie denn, daß ich ihn noch wieder
werde lieben können?«

»Wenn ich ja sagte, so würde ich mich vielleicht irren, Regina
— wenn ich nein sagte, könnte ich mich auch irren. Was mag aus
dieser Probezeit, aus dieser Pflichterfüllung hervorgehen?«

»Ach, Sie wissen es so wenig wie ich, und zu dieser Stunde
erfüllt mich dieser Zweifel mit Schrecken.«

»Was auch daraus hervorgehen mag — es wird Gutes daraus
hervorgehen, wie mein Vater sagte.«

»Gutes?«
»Entweder Sie lieben mich auch ferner noch, und dann hat

diese Probezeit, gerade dadurch, daß sie pflichtgemäß war,
unsere Liebe befestigt, geheiligt — oder Ihr Gemahl gewinnt Ihr
Herz wieder — und dann ist Ihr — und sein Glück — gesichert.«

»Aber Sie — mein Gott, aber Sie?«
»Auch meine Stellung wird schön sein, Regina, ja, schön und



tröstlich. Das Glück, das Sie genießen werden, Sie und er —
werd’ ich nicht durch das Opfer, das ich gebracht, zu demselben
beigetragen haben? Ist das so gar nichts? «

»Und ich,« rief Regina, und neue Angst ergriff sie bei dem
Gedanken Just’s Liebe einzubüßen. »Und ich mag von dieser
Probezeit nichts mehr hören — ich sage Ihnen, sie setzt mich in
Schrecken — ich habe mich für stark, für edel gehalten — und
nun bin ich’s nicht — das ist Alles. Mein Mann bietet mir an, ich
solle frei sein — ich nehm es an! Und haben Sie denn nicht eben
so viel für mich gethan, als er? Sind Sie nicht meinetwegen
verwundet worden, in einem Duell verwundet worden, in welchem
Sie mir Ehre und Leben gerettet — denn ich hätte mir das Leben
genommen, wäre ich das Opfer des Schändlichen geworden, an
dem Sie mich gerächt haben.«

»Regina, hören Sie mich an.«
»Nein, nein,« rief die Fürstin mit verdoppelter Aufregung, »ich

liebe Dich — ich liebe nur Dich — Du bist die einzige Hoffnung,
die mir auf der Welt noch bleibt — Du bist zu mir gekommen, als
ich so unglücklich war, Du hast mich getröstet — wärst Du nicht
gewesen, ich lebte nicht mehr. Ich kann es nicht darauf
ankommen lassen, daß ich Dich jetzt verliere! Wir müssen keine
Egoisten sein, sagst Du, immerhin. Aber man muß sich auch nicht
selbst vernichten, wenn man damit Niemandem hilft.«

»Regina, ich liebe Sie — «
»Ich denke, ich kenne mich. Ich sage Dir, es wird mir unmöglich

sein, meinen Mann jetzt wieder zu lieben. Ich nehme Alles über
mich — mir bietet er die Freiheit an — ich allein bin es, die sie
annimmt.«

»Ich bitte Sie.«
»Erwarte das nimmer von mir — Du magst sagen, wenn Du

willst, ich sei feig, selbstsüchtig, unbarmherzig — nun wohl, dann
mußt Du mich so lieben — desto schlimmer — Jeder sorge für
sein eigen Herz — Du hast es gesagt, —«

Da an der äußeren Thür der Gemächer der Fürstin heftig
geklingelt wurde, konnte ich ihre letzten Worte nicht hören. Ich
machte eilig auf. Es war Herr von Noirlieu, Regina’s Vater!

Regina mochte diesen neuen Besuch ihres Vaters, der



besonders in diesem Augenblicke sehr ungelegen kam, nicht
erwarten.

Aber was sollte ich machen?
Meine Gebieterin verleugnen?
Die Lüge hätte nichts geholfen! Herr von Noirlieu hätte

gewartet, bis sie nach Hause käme; denn beim Anblick der
ungeduldigen, ich möchte fast sagen, begierigen Seligkeit auf
seinem Gesichte durfte ich nicht zweifeln, seine väterliche Liebe
war durch den Morgenbesuch noch nicht gesättigt worden.

»Ist meine Tochter zu Hausei« sagte Herr von Noirlieu.«
»Ja, Herr Baron,« antwortete ich; denn ich bedachte, daß die

mindeste Zögerung auf meiner Seite, zusammengehalten mit der
ziemlich befremdenden Anwesenheit Just’s bei der Fürstin zu
dieser Stunde — es war gegen acht Uhr Abends — in Herrn von
Noirlieu einen schlauen Verdacht rege machen könnten.

Ich machte also die Thür zum ersten Saal so laut auf als
möglich, um Regina’s Aufmerksamkeit zu erregen, und ging vor
dem Baron her, indem ich, ehe ich in’s Wohnzimmer trat,
außerdem mehre Male hustete.

Dank diesen Vorsichtsmaßregeln fand ich, als ich den
Thürvorhang zurückschlug, Regina und Just scheinbar ruhig und
gefaßt.

Die Fürstin sagte lebhaft und in strengem Tone zu mir:
»Ich hatte Ihnen verboten — «
»Der Herr Baron von Noirlieu,« unterbrach ich rasch Regina.
»Mein Vater!« rief sie.
Dann sagte sie ganz leise zu Just:
»Wir hatten ihn vergessen — ach, das ist unsere Strafe.«
Im Augenblick, da die Fürstin die letzten Worte sprach, trat Herr

von Noirlieu ein.
Er trat sogleich auf seine Tochter zu, umarmte sie mehre Male

zärtlich und sagte zu ihr:
»Kind, ich bin’s noch ein Mal — aber lieber Gott — heut Morgen

bin ich ja nur zwei Stunden mit Dir zusammen gewesen.«
Herr von Noirlieu hielt ein — und da er erst jetzt die

Anwesenheit Just’s bemerkte, machte er eine Bewegung der



Verwunderung.
»Regina sagte zu ihm in ziemlich ruhigem Tone:
»Lieber Vater — Herr Just Clément.«
Just verneigte sich vor Herrn Noirlieu.
Dieser antwortete sehr freundlich:
»Ich bin doppelt glücklich, mein Herr, daß ich die Ehre habe,

Sie bei meiner Tochter anzutreffen; denn ich habe Ihren Namen
oftmals mit aller der Achtung nennen hören, die er verdient. Ihr
Herr Vater gehörte zu den Leuten, die wir am meisten auf der Welt
achteten und liebten.«

»Dem guten Andenken also, in welchem mein Vater bei Ihnen
steht, verdanke ich diese verbindliche Anrede, deren ich nur mehr
würdig zu sein wünschte,« antwortete Just dem Herrn von Noirlieu
bescheiden.

Dann that der Capitain wahrscheinlich einige Schritte, um sich
zartfühlender Weise zu empfehlen; denn ich hörte, wie Regina mit
einer trotz des Zwanges, den sich die arme Frau auferlegte, ein
wenig bewegten Stimme zu ihm sagte:

»Auf Wiedersehem Herr Clément, hoff’ ich.«
Es lag in Regina’s Tone, mit dem sie das Eine Wort

Wiedersehn, das einzige, was ihr im Beisein ihres Vaters gestattet
war, aussprach, etwas so Flehendes, so Erschütterndes, daß mir
die Thränen in die Augen traten.

Ohne Zweifel antwortete Just der Fürstin nur mit einer
ehrerbietigen Verbeugung; denn als er aus dem Wohnzimmer trat,
hatte ich nichts weiter gehört.

Beinahe in demselben Augenblick hörte ich, wie Herr von
Noirlieu über den Capitain Clément zu seiner Tochter sagte:

»Ein schöner Mann.«
Just ging rasch an mir vorüber, wie es schien, so in Gedanken

versunken, daß er mich nicht bemerkte.
Ich folgte ihm.
Als er in den Wartesaal getreten war, stand er still und blickte

um sich, als suchte er Jemand.
Bei dem Geräusch der Thür, die ich hinter ihm zumachte,

wandte er sich um und sagte zu mir:



»Ach, da sind Sie, Martin, ich suchte Sie.«
Dann versetzte er nach einer kurzen Pause:
»Haben Sie da etwas, um ein Wort zu schreiben? Ich habe —

vergessen, der Frau von Montbar eine Adresse zu geben, die sie
zu haben wünschte, und aus Furcht, zudringlich zu scheinen,
mochte ich nicht umkehren — da Herr von Noirlieu jetzt da ist.«

»Hier ist Schreibmaterial, Herr Just,« sagte ich zu ihm.
Und ich zeigte ihm auf meinem Tische Papier, Tinte und

Federn, die für die Personen dalagen, die sich bisweilen bei der
Fürstin in ein dazu bestimmtes Register einschrieben.

Just schrieb, ohne sich zu setzen, eilig ein paar Worte.
Ich war in eine schickliche Entfernung getreten, beobachtete ihn

aber aufmerksam — ich sah eine Thräne aufs Papier fallen.
Just versiegelte das Billet mit einer Oblate und sagte zu mir,

offenbar damit ich nicht sähe, daß seine Augen voll Thränen
stünden, ohne sich nach mir um zu kehren und rasch auf die Thür
zu schreitend:

»Händigen Sie dies Billet gefälligst der Frau Fürstin ein, wenn
Herr von Noirlieu wieder fort ist.«

Und Just verschwand.
»Dieses Billet — ich muß es nur gestehen — ich hab’s

gelesen.«
Die Oblate war noch feucht, so hatte ich also von meiner

Neugier keine üblen Folgen zu befürchten.
Was Just schrieb, war Folgendes:

»Ich reise fort — es muß sein — Muth! — ich werd’ es
abwarten — Wenn Sie mir etwas zu schreiben haben,
adressieren Sie Ihre Briefe in mein Haus in Paris — sie werden
mir zukommen.«

Eine große Thräne löschte zum Theil das Wort abwarten aus,
ohne es jedoch unleserlich zu machen. Ich schloß und siegelte
den Brief wieder.

Gegen zehn Uhr ging Herr von Noirlieu fort.
Die Fürstin gab ihrem Vater das Geleite bis an die Treppe; als

sie zurückkam, sagte ich zu ihr:



»Hier sind ein paar Zeilen, die Herr Just für die Frau Fürstin
zurückgelassen.«

Und ich reichte ihr den Brief hin.
Als sie ihn zu sich nahm, zitterte die arme Frau so heftig, daß

ihre Hand zwei Mal gegen den kleinen silbernen Präsentierteller
stieß.

Dann sprach sie so leise, daß ich's kaum verstehen konnte:
»Es ist gut — Sie können — gehen — und — die Thür

schließen.«
Es kam mir vor, als säh ich Regina wanken und sich, während

sie durch den ersten Saal ging, an einem Geräthe halten.
Ich hatte mich nicht geirrt.
Die Thürvorhänge des Wohnzimmers hatten sich seit einer

Minute höchstens hinter ihr geschlossen — dies war die Zeit, die
sie etwa brauchte, um Just’s Billet zu lesen — als ich sie fallen
hörte — ich eilte hinzu.

Regina war zwei Schritte vom Kamin bewußtlos
niedergesunken; Just’s Billet hielt sie in der Hand.

Ich ließ es darauf ankommen, was daraus entstehen möchte,
und warf das Billet rasch in’s Feuer; denn ich fürchtete die
Neugierde der Mademoiselle Juliette, dann zog ich heftig und zu
wiederholten Malen an dem Glockenbande.

Das Kammermädchen der Fürstin kam schon fast in demselben
Augenblick.



»Madame befindet sich nicht wohl,« rief ich, »schnell,
Mademoiselle, zur Hilfe — ich werde Madame Felix — die andere
Kammerfrau der Fürstin — zu Ihnen schicken.«

Und ich eilte rasch fort und rannte in’s Vorschneidezimmer; hier
fand ich diese Frau, und sie lief schnell zu Julietten.



Achtes Kapitel.

Martin’s Tagebuch. (Fortsetzung.)

Das war die Entwickelung des Familiendramas, dessen Personen
ich, so zu sagen, nach meinem Gutdünken in Handlung gesetzt
hatte, oder vielmehr nach der Stimme meines Gewissens und den
heiligen Forderungen der Pflicht und des Rechtes.

Ich kehrte in unaussprechlicher Verwirrung, mit unaussprechlicher
Angst auf mein Zimmer zurück und besonders voll des
wehmüthigsten Mitleidens mit Just, dessen Betragen um so edler
gewesen war, da er zuerst der Regung von Selbstsucht, die von
der Liebe unzertrennlich ist, nachgegeben hatte, und sich erst
nach diesem Anfall von Eigennutz das strenge Gebot der Pflicht
und der Aufopferung in ihm hatte Gehör verschaffen können.

Auch Regina rührte mich tief; denn sie war wahrhaft, sie war
weiblich.

Zuerst ward Regina ganz von der Erkenntlichkeit bestimmt, die
sie ihrem Manne schuldig war, dessen Betragen würdig und edel
genannt werden mußte, und sprach sich zuerst gegen Just über
die Nothwendigkeit der Trennung aus; dann aber, als sich Furcht
und Angst vor dem Gedanken, daß sie Just vergessen oder seine
Liebe einbüßen konnte, bei ihr geltend machten, widersetzte sie
sich mit der ganzen Kraft ihrer Leidenschaft selbst dem
Entschlusse, den sie vorher hervorzurufen gesucht hatte.

Just — Regina! arme geliebte Herzen, die Ihr die Opfer Eurer



edeln Gefühlsweise seid! O was kostete es mich, der doppelten
Versuchung zu widerstehen, ihre Bedenklichkeiten zu heben und
zugleich meinem Stolz eine Befriedigung zu verschaffen, indem
ich auf einmal hervorträte und zu ihnen sagte:

Mit dieser Dankbarkeit, von der Ihr Euch Beide Herrn von
Montbar gegenüber gebunden fühlt, hat es nichts auf sich — er
hat kein Anrecht auf dieselbe, ich allein habe die zur Herstellung
des Rufes von Regina’s Mutter erforderlichen Beweisstücke
zusammengebracht.

Ihr seid Beide von der Selbstentäußerung des Herrn von
Montbar, mit der er nichts Anderes verlangt, als das Herz seiner
Frau durch Aufmerksamkeiten und Liebesbeweise
wiedergewinnen zu dürfen und, wenn dieser Versuch vergeblich
sein sollte, fortzureisen, tief gerührt.

Ich bin es, der ihm auf ein wüstes Gelage nachging, wo er
seinen Kummer feigerweise durch Trinken berauben wollte, und
ihm die eben so edlen wie entsagenden Gesinnungen eingab, die
seine Stärke ausmachen, wie Ihr Beide sagt.

O mein Gott — wenn ich so vor sie hingetreten wäre, mit
welchen Segnungen wäre ich von Just und Regina empfangen
worden! mit welcher vertraulichen Güte hatten sie mir die Hand
gedrückt, mit wie gerührter Stimme hatten sie mich vielleicht ihren
Freund genannt — ihren Freund, mich armes Findelkind, mich
bloßen Bedienten!

Ei das hatte meinem Herzen und meiner Eigenliebe wohl
gethan! — aber wenn Just und Regina ohne Wissen von Dem
bleiben, was ich für sie gethan, bin ich darum weniger ihr Freunds
hab’ ich sie darum weniger, so viel an mir lag, auf dem Wege der
Pflicht und Ehre zu erhalten gesucht?

Freilich ein oftmals rauher und steiniger Weg — ach, wer weiß
das besser als ich? —- O ja — rauh und steinig, wie der eines
jeden Calvarienberges! Aber ist man mit dem schweren Kreuz,
das man lange Zeit getragen, einmal auf dem Gipfel angelangt —
was für einen Blick schwermüthiger Freude wirft man dann in die
Weite und zurück auf den Weg, den man so mühsam
hinangekeucht ist, und auf dem oftmals die blutigen Spuren
unserer Schritte sichtbar sind.



O Claudius Gérard, Lehrer, Freund — heißen Dank für Deine
Lehren, Dein Beispiel — sie haben mir Kraft und Muth gegeben,
diesen schlimmen Leidenshügel zu erklimmen.

Nein, diese Versuchung, Just und Regina Alles zu enthüllen, war
ein böser Gedanke.

Meine Eigenliebe machte mich ungerecht. Auch Herr von
Montbar hat gelitten, schrecklich gelitten. Fehlte es seinem
Kummer an Würde, so war das nur eine der Folgen der traurigen
Erziehung, die er erhalten; drei Worte fassen sie zusammen:

Rangstolz — Ueberfluß — Müßiggang.
Wenn der Fürst sich lange an unwürdigen Tröstungen hat

genügen lassen, hat er nicht die besseren Gesinnungen, die ich in
ihm, wie mein Herz mich’s lehrte, zu erwecken gesucht habe, mit
einem Entgegenkommen, einer Bescheidenheit in sich
aufgenommen, die ihm Ehre machen? Sein Betragen gegen seine
Frau, von welchem diese mit Recht gerührt worden ist, beweist
genugsam, daß er meine Rathschläge auf die edelste Weise
begriffen hat.

Und ist er nicht schon, ehe ich mit ihm zusammentraf, von
wackerem Wetteifer ergriffen worden, indem er einen Versuch
machte, sich aus der Richtigkeit zu erheben, in der er so hinlebte,
und vor der er nothwendig erröthen mußte, da er um sich
beständig den ruhmbedeckten Namen des Capitain Just nennen
horte?

Leider fand diese allzu späte Entschließung bei Regina, um
deren willen sie doch offenbar allein gefaßt worden war, keine
Aufmunterung — und da sank er freilich in seine rohe Betäubung
zurück.

Aber das ist einerlei — der Entschluß ehrt ihn, hebt ihn vor
meinen Augen, und je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr
kommt es mir vor, daß ich gegen Just und den Fürsten wahrhaft
uneigennützig gehandelt — denn, ach, vergebens versuche ich
mit meinen einsamen Thränen die Gluth zu löschen, die mich
noch immer verzehrt!



Die Sache ist zum Abschluß gekommen.
Wem wird nun die Zukunft angehören! Just oder dem Fürsten?

— das weiß nur Gott.
Aber was auch daraus entstehen mag, das Lebensglück

Regina’s scheint mir sichergestellt, sei es nun mit ihrem Manne
oder mit ihrem Geliebten.

Was die unbedachtsame Hingebung anbetrifft, zu welcher das
Uebermaß von Erkenntlichkeit gegen Herrn von Montbar die
Fürstin verleiten könnte, so bin ich darüber ganz ruhig. Sollte Herr
von Montbar gegen meine Erwartung im Widerspruch mit seinen
Versprechungen seinen guten Vorsätzen ungetreu werden, sollte
er sich nicht auf der Höhe der schwierigen, aber schönen und
erhabenen Stellung, die ich ihm aufgespart, zu halten wissen, so
kann ich mit Einem Worte den Nimbus, der ihn in Regina’s Augen
umgibt, zerstören — mit Einem Worte kann ich den Fürsten in
Regina’s Achtung tiefer herabsetzen, als er jemals in derselben
gesunken war.

Für alle Fälle bin ich in der Nähe, zu wachen und zu warnen.

Den 20. Juni 18..

Mehr als vier Monate sind verflossen, seit Just fortging und
Regina ihrem eigenen Herzen überließ.

Ich bin nicht im Stande gewesen, in Erfahrung zu bringen,
wohin Just geflohen, die Verschwiegenheit der alten Suzon ist
unbestechlich.

Alles, was ich aus ihr habe herausbringen können, ist, daß Just
in Folge einer Nervenkrankheit zwei Monate lang zwischen Leben
und Tod geschwebt; erst seit kurzer Zeit ist er in der Genesung
begriffen.

Ich hatte nicht vergessen, daß der Fürst im Lauf unserer
Unterredung in der Nacht nach dem Maskenball vor der Barrière
es als eine Gnade von mir erbeten hatte, mir schreiben zu dürfen,
wenn er meinen Rath nöthig hätte; ich hatte ihn ersucht, seine
Briefe an mich an Herrn Peter, Paris, poste restante zu
adressieren.



Die Frau des wackern Hieronymus war selbst ein Mal in der
Woche auf die Post gegangen, um zu fragen, ob nichts für Herrn
Peter da sei.

Ich trug Bedenken, diese Gänge selbst zu thun; denn ich
fürchtete ausspioniert oder entdeckt zu werden. Der Fürst konnte
trotz seines Versprechens Diejenigen, welche Briefe für Herrn
Peter in Empfang nähmen, beobachten und verfolgen lassen. Für
diesen äußersten Fall war auch die Frau des Hieronymus
angewiesen, die Antwort zu geben, ein unbekannter Marquis,
oder vielmehr ein Marquis, dessen Namen sie nicht nennen dürfe,
habe sie beauftragt, die an Herrn Peter adressierten Briefe
abzuholen.

Der Fürst schrieb mir häufig und ausführlich.
Einer seiner letzten Briefe, den die Frau des Hieronymus mir

gestern unter Couvert mit der Post geschickt hat, ist, so zu sagen,
der kurze Inbegriff des ganzen Briefwechsels; er gibt eine
übersichtliche, aber sehr getreue Darstellung seines Verhältnisses
zu Regina im Laufe dieser vier Monate.

Diese wenigen Seiten mögen hier einstweilen an die Stelle
meines Tagebuchs treten.



Neuntes Kapitel.

Der Fürst von Montbar an Herrn Peter.
Den 19. Juni 18..

Ehe ich diesen Brief begann, theurer, unbekannter Freund, der
mir immer mit den Rathschlägen einer starken, rein und
edeldenkenden Seele beigestanden, mußte ich einen festen Blick
auf die Vergangenheit werfen.

Es drängt mich, Ihnen in wenig Worten die Thatsachen wieder
in’s Gedächtniß zurückzurufen, die in den letzten vier Monaten
vorgegangen — wie rasch ist diese Zeit verflossen! man lebt so
schnell, wenn man der Hoffnung lebt!

Bei der ersten Zusammenkunft mit meiner Frau — der
Zusammenkunft, welche unmittelbar auf unser Zusammentreffen
in jener seltsamen Nacht folgte — hab’ ich sie, wie ich Ihnen
gesagt, eben so offen, wie tact- und würdevoll gefunden.

So groß ihre Erkenntlichkeit gegen mich auch war — gegen
mich, da Sie es doch sind, Sie, der auf ein solches Gefühl von
ihrer Seite Anspruch hätte! — ich muß Ihnen wenigstens
versichern, mein Freund, und thue das fast mit Stolz, daß mich
immer ein geheimes Schamgefühl durchzuckte, wenn ich Regina
davon reden hörte, was sie mir schuldig sei — so groß also auch
ihre Erkenntlichkeit gegen mich sein mochte, so hat sie sich doch
bei dieser ersten Zusammenkunft zu nichts verpflichtet, hat mir
nichts versprochen; sie sagte, nach zwei Tagen wolle sie mir eine
entscheidende Antwort geben; das hieß mit andern Worten, sie



wollte Herrn Just sehen und sich mit ihm besprechen.
Ich habe Ihnen kein Geheimniß daraus gemacht, was für einen

mächtigen Eindruck der achtungswerthe Entschluß des Herrn Just
Clément auf mich gemacht. Ist seine Abreise mit Regina
verabredet worden? Hat er andererseits die Entsagung geübt,
fortzureisen, ohne sie davon in Kenntniß zu setzen? Ich habe nie
etwas davon erfahren und auch niemals danach gefragt; wozu
sollt’ es dienen?

Nur das weiß ich gewiß; denn Frau von Montbar hat es mir
gesagt, daß sie einander seit vier Monaten nur Ein Mal
geschrieben.

Als ich meine Frau wiedersah, um sie nach ihrem Entschluß zu
fragen, antwortete sie mir einfach folgende Worte — es ist mir, als
hörte ich sie noch: —

»Ob der Versuch, den Sie machen wollen, Georg, gelingen
wird? — Ich weiß es nicht. — Wenn ich nach Dem urtheilen
dürfte, was ich gegenwärtig empfinde, so müßte ich frei gestehen,
daß Ihr Unternehmen fruchtlos sein werde. — Aber wer kann für
die Zukunft einstehen? — Ich werde jetzt von einer heftigen,
leidenschaftlichen Liebe beherrscht, deren ich mich vor Ihnen
nicht zu schämen brauche; denn sie ist immer rein geblieben,
sonst würde der Versuch, den Sie machen wollen, für mich und
für Sie empörend schimpflich sein. — Also einen unwandelbaren
Entschluß hab’ ich noch nicht gefaßt, Georg. Wenn ich meinem
Herzen trauen darf, so wird die Liebe, die ich empfinde, ewig
dauern. — Aber im Falle es Ihnen durch irgend ein Wunder
gelingt, die zärtliche Zuneigung, von der ich Ihnen so viele
Beweise gegeben, in meinem Herzen wieder anzufachen, so
würde mir zwar jenes Verhältniß, das eben so edler Art ist, wie es
mir theuer ist, immer in tiefem Andenken bleiben, aber ich werde
zu Ihnen zurückkehren, und zwar diesmal auf immer — denn Sie
wissen, welchen Werth bei meiner Gemüthsart ein den
bürgerlichen Gesetzen angemessenes Glück für mich haben
muß. Machen Sie also, daß ich Sie noch wieder liebe, Georg, und
wenn Sie das Wunder vollbringen, so werd’ ich Sie doppelt lieben,
weil Sie mich dann durch Ihre Liebe zu meiner Pflicht
zurückgeführt haben, der ich nur durch Ihre Schuld untreu
geworden.«



Dieses waren Reginas erste Worte.
Wahre Liebe hat so festen Glauben, daß ich, da ich meine Frau

so reden hörte, am Ausgange nicht zweifelte.
Gleichwohl, mein Freund, hab’ sich Ihnen gesagt, mit welcher

Bedachtsamkeit, mit welcher Vorsicht ich mir den Weg
vorgezeichnet, den ich einzuschlagen hatte.

Allzu plötzliche Umwandlung würde Regina scheu gemacht,
vielleicht selbst ihr Gefühl verletzt haben. Ihre Liebe zu Just
mußte um so argwöhnischer, um so mehr auf ihrer Hut sein, je
mehr sie fürchten mochte, sie abnehmen zu sehen; und so hab’
ich mich denn, um ihr Mißtrauen einzuschläfern, gegen sie zuerst
mehr als Freund, als Bruder, dann als Liebender benommen.

Ich hatte auch vollkommen begriffen, daß, um ihre Liebe wieder
zu gewinnen, etwas ganz Anderes erforderlich sei, als
Liebesschwüre. Zu überzeugen, daß das Gefühl vollkommen
wahr ist — das ist sehr leicht — aber es dem andern Theil auch
einzuflößen — was für Sorgen, was für Anstrengungen erfordert
das!

Also vor Allem habe ich darauf gesonnen, meinem Leben einen
eben so würdigen Inhalt zu geben, wie es bis jetzt leer und
nutzlos vergangen war. In diesem Sinne hab’ ich den fruchtbaren
Gedanken, den Sie, mein Freund, in mir angeregt, meiner Sucht
nach Gegensätzen dadurch eine nützliche Wendung zu geben,
daß ich mich auch noch ferner an widerliche Orte wagte, aber
nicht mehr aus unfruchtbarer, unsittlicher Neugierde, sondern zu
gutem Zwecke, in Ausübung gesetzt. Ich hab’ Ihnen häufig von
den ergreifenden und für mein Herz sehr wohlthätigen Eindrücken
geschrieben, die ich auf diesen Ausflügen empfangen.

Nie werd’ ich das Erstaunen, die Rührung der Frau von Montbar
vergessen, als ich ihr mein erstes Gelingen in dieser Art erzählte.
Mit welcher warmen Ueberzeugung lobte sie mich!

»Das ist schön, das ist gut —« sagte sie zu mir in herzlichem
Tone — »da haben Sie sich Ihres Namens und Ihrer Stellung
würdig bewiesen.

Regina’s Augen erglänzten, ihr Gesicht, das seit vier Wochen
immer so bleich war, röthete sich — es kam mir vor, als wenn ihr
Blick, indem er auf mir verweilte, etwas von seiner kalten,



freundschaftlichen Ruhe verlöre.
Und dann sagte ich beinahe in furchtsamem Tone zu ihr:
»Sind, Sie zufrieden, Regina?«
»O ja, recht zufrieden und glücklich — in Ihrer Seele.«
»In dem Fall,-« setzte ich zögernd hinzu, weil ich zu schnell zu

gehen hoffte — »in dem Fall — Ihre Hand.«

»O herzlich gern,« antwortete sie mir auf herzliche Weise.
Das erschien mir als eine unverhoffte Gunst.
Ich ergriff die Hand beinahe zitternd — die schöne Hand, die ich

früher mit glühenden Küssen zu bedecken gewohnt war — und
wagte, sie zu drücken.

Regina erwiderte den Druck herzlich. — Aber als ich ihre Hand
einen Augenblick in der meinigen behalten wollte, da fühlte ich,
wie sie gleichsam kalt, eisig kalt wurde.

Ich sah meine Frau an — sie schlug die Augen nieder — ihr
Gesicht, das so eben in sanfter Heiterkeit erglänzte, wurde wieder
finster.



Ich verstand sie. —
Sie hatte Achtung, lebhaftes Mitgefühl mit mir an den Tag legen

wollen — weiter nichts.
Und da sagte ich zu ihr mit einer Entsagung, welche sie zu

rühren schien:
»Noch nichts, Regina — nicht wahr?«
»Nichts — « antwortete sie.
Und zwei Thränen rannen über ihre Wangen — ich war zu

schnell gegangen.
Dieser Schlag war fürchterlich für mich; ich hatte vielleicht ihr

Mißtrauen wieder rege gemacht, das eingeschläfert zu werden
begann — die Arbeit eines ganzen Monats war verloren, an die
ich so viel Geduld und Selbstentäußerung gewendet, um deren
willen ich mir so bittern Zwang angethan!

Zu der Zeit, Sie wissen es, lieber Freund, war ich nahe daran,
zu verzweifeln, nahe daran, die Ausgabe fahren zu lassen, deren
schreckliche, unübersteigliche Hindernisse ich erst jetzt gewahr
ward. Glücklicherweise kam Ihre männliche Freundschaft mir zu
Hilfe, und auch dieses Mal noch befolgte ich Ihre Rathschläge.

Muth und Ausdauer, schrieben Sie mir — nein, die Zeit ist nicht
verloren — Sie hätten sie im Gegentheil nicht würdiger anwenden
können — sie ist vielleicht für die Liebe verloren, aber nicht in
Bezug auf die Achtung, welche Ihnen Frau von Montbar jetzt
schenken muß — und das ist ein großer Schritt. Nein, auch für
Sie ist diese Zeit nicht verloren. Vergleichen Sie nur die
nützlichen, fruchtbringenden Handlungen, deren Sie sich jetzt
bereits rühmen können, mit der Oede Ihres früheren Lebens. —
Nein, das ist keine verlorene Zeit, und um mit einer gemeinen,
aber bezeichnenden Redeweise zu schließen — ist diese erste
Hoffnung gescheitert, so sind doch die Stücke noch zu was gut.
Also Muth und Beharrlichkeit.

Ich folgte Ihrem Rathe, ich ging beharrlich auf dem betretenen
Wege weiter, weil mein Glaube an Sie unerschütterlich war.
Wissen Sie den Grund? Ich will ihn Ihnen gestehen.

Ich weiß nicht, was mir Bürge ist, daß unter uns eine
ungemeine Aehnlichkeit der Stellung besteht oder bestanden
habe — nicht der gesellschaftlichen Stellung — das versteht sich



von selbst — sondern der Stellung in unsern
Herzensangelegenheiten.

Ja, es herrscht in Allem, was Sie mir schreiben, eine zugleich
so edle und so schwermüthige, so zarte und so entsagende
Gefühlsweise, daß ich überzeugt bin, daß Sie viel geliebt und
auch viel gelitten haben.

Daher, ich wiederhole es, mein blindes Vertrauen auf Ihre
Rathschläge — und ich that Recht daran, ein solches in mir zu
nähren; denn nach und nach fing ich wieder an zu hoffen.

Ich weiß nicht, wie es kam, das wenige Gute, was ich so eben
zu thun angefangen hatte, ward ruchtbar; dann kam der Vorfall mit
dem Promemoria, das ich im Augenblick warmen Unwillens gegen
eine gehässige Anklage, mit welcher man eine arme Familie in
der Vendée, deren Oberhaupt sich dereinst für meinen Vater
geopfert, verdächtigt hatte, erscheinen ließ. Ich weiß nicht,
welchen politischen Ansichten Sie anhängen, lieber Freund, aber
Sie haben die Gesinnungen und selbst die Ausdrücke dieses
Aufsatzes gebilligt und selbst gelobt; denn — das waren Ihre
Worte — Ueberzeugungstreue und Dankbarkeit sind in allen
Fällen achtungswerth.

Die arme Familie in der Vendée wurde gerettet, und die Ehre,
diesen Ausgang herbeigeführt zu haben, fiel zum Theil auf mich,
der Vorfall erregte in unsern Kreisen ein übertriebenes Aufsehen,
das konnte nicht ausbleiben, ich hatte mich ein wenig über die
unnützen Müßiggänger erhoben, man behandelte mich mit einer
Art Achtung, die sich von derjenigen, die allein der Geburt gezollt
wird, merklich unterschied; die ausgezeichnetsten Männer
unserer Partei hatten mir von dieser Zeit an verschiedene
Eröffnungen gemacht, die für mein Alter und die geringe
Wichtigkeit, die ich mir in Wahrheit zuschreiben durfte, ehrenvoll
waren. Endlich bezeichneten unsere Zeitschriften mich als einen
Mann, der bei den zukünftigen Ereignissen in unserem Sinne eine
Rolle zu spielen berufen sei.

Diese Lobsprüche, die aus so unverdientem Wohlwollen
hervorgingen, blendeten mich nicht; aber sie legten mir die
Nöthigung auf, auf dem guten Wege zu beharren, und bewiesen
mir, daß man wenigstens meine Anstrengungen bereitwillig
anerkannte.



Frau von Montbar hatte diese günstige Veränderung in meiner
gesellschaftlichen Stellung bemerkt und mich deshalb auch
belobt; die Männer, deren Urtheil am meisten galt, hatten ihr
Glück gewünscht zu dem Wege, den ich, wie sie sagten, so
ruhmvoll beträte. Ihr Vater, der unserer Heirath entgegen gewesen
war und mir lange Zeit feindlich gegenüber gestanden hatte,
überhäufte mich mit Beweisen von Zuneigung. Was soll ich weiter
hinzusetzen? — wär’ ich geliebt gewesen, wie ich es vordem
gewesen war, oder wie ich noch wieder geliebt zu werden hoffte,
ich wäre der glücklichste aller Menschen gewesen.

Gleichwohl wagte ich kaum, mir die Frage vorzulegen, was ich
in Regina’s Herzen gewonnen haben möge.

Mehr als zwei Monate waren vergangen seit dem voreiligen
Versuche, den ich mir so lange Zeit vorgeworfen habe. Frau von
Montbar beobachtete gegen mich ein gleichmäßiges, liebevolles
Benehmen; sie nahm Antheil an meinen Arbeiten, rieth mir mit
Einsicht und Klugheit und mäßigte bisweilen das Ungestüm
meiner Ansichten. Sie sprach mit mir voll Theilnahme von der
Zukunft, die mir bevorstünde, von den Hoffnungen, die ich als
Vertreter meiner Ansicht fassen könne u.s.w.

Aber trotz der Ruhe und Heiterkeit, welche Regina anzunehmen
suchte, fand ich sie doch oft schwermüthig und in sich versunken,
ihre Gesundheit litt sichtbarlich, und das Lächeln, mit welchem sie
Alles hinnahm, was ich anstellte, um ihr zu gefallen, hatte etwas
von sanfter Entsagung an sich, das mir durch’s Herz ging.

Ihr Vater sagte bisweilen zu mir:
»Sie sind ganz der Mann für meine Tochter — sie ist voll Liebe

zu Ihnen — ihre Stellung bildet sich täglich mehr, wird täglich
bedeutender — und doch sagt mir das Vatergefühl, das selten
täuscht, daß eine Scheidewand zwischen Euch Beiden besteht.«

Ich mußte Herrn von Noirlieu zu beruhigen suchen, und es ist
mir, glaub’ ich, zum Theil gelungen.

Dies war der Stand der Dinge, lieber Freund, als ich Ihnen
zuletzt schrieb.

Wenn ich Sie an diese Thatsachen erinnere, so ist’s, weil ich
ein Bedürfniß habe, sie selbst in mir zurecht zu legen und in
meinem heutigen Briefe mit Einem Blick meine gegenwärtige und



vergangene Lage zusammenfassen zu können.
Vermöge einer Selbsttäuschung, wie sie nur bei einfältigen

Menschen, die ein für allemal blind sind, oder bei Verzweifelnden,
die sich, wie ich, an die thörichtste Hoffnung anklammern, oder
sich vielmehr selbst thorichte Hoffnungen machen, möglich sind,
bildete ich mir ein, Regina’s Schwermuth und die Abnahme ihrer
Gesundheit entsprangen aus der Verlegenheit, aus der Scham,
die sie empfinde, mir das Geständnis ablegen zu müssen, daß
meine Liebe, welche sie zuerst so entschieden von sich
gewiesen, in ihrem Herzen die von mir eingebüßte Stelle täglich
mehr für mich wieder eroberte.

Und wie ich mir vorstellte, verband sich mit dieser Umwandlung
in Regina’s Innerem ein edles Mitleiden mit Just, den sie mir auf
diese Weise aufzuopfern im Begriff wäre; — ein Mitleid, das mit
Trauer über das Vergangene, selbst mit Reue verbunden sei, aber
vor dem Wiedererwachen der ersten Liebe in den Hintergrund
träte.

Am Ende, sagte ich zu mir selbst, hat es ihr ja auch, da ich mich
seit dem ersten unglücklichen Versuch meiner Frau gegenüber
durchaus in den Grenzen einer freundschaftlichen Zuneigung
gehalten hatte, an Gelegenheit gefehlt, die Umwandlung ihrer
Gesinnungen gegen mich an den Tag zu legen. Ein solches
Geständnis mußte in solcher Lage und besonders für sie immer
eine äußerst delicate Sache sein.

Nachdem sich diese Auslegung des Benehmens der Frau von
Montbar gegen mich bei mir einmal festgesetzt hatte, wußte ich
nur allzuviel Gründe aufzufinden, um sie zu rechtfertigen und in
meinem Glauben zu verharren; denn — das haben Sie mir, lieber
Freund, mit Ihrer unbeugsamen Gradheit oft geschrieben, das
Unedle und Falsche hat so gut wie das Gute und Wahre eine
unwiderlegliche Consequenz.

Auf diese Weise war also das verbindliche, aber immer
zurückhaltende Benehmen Regina’s gegen mich, die Vorsicht und
Behutsamkeit, die sie selbst in die Wahl ihrer Ausdrücke legte,
wenn sie mir von ihrer Achtung, ihrer Freundschaft, ihrer
Erkenntlichkeit sprach — alles Dieses war für mich nur Zwang,
äußerer Schein, und bei der ersten günstigen Gelegenheit mußte
die Wahrheit an’s Licht kommen.



Nach langem Zaudern — das instinctmäßig sein mochte und
mich hätte warnen sollen, entschloß ich mich, nach meinem
Schicksal zu fragen, möge es sein, welches es wollte — denn, ich
muß es Ihnen nur gestehen, ich fühlte nicht mehr die Kraft in mir,
meine ungewisse peinliche Lage noch länger zu ertragen.



Zehntes Kapitel.

Fortsetzung des Briefes des Fürsten von Montbar
an Herrn Peter.

Seit einiger Zeit erschien meine Frau aufgeregter,
niedergeschlagener als gewöhnlich, was ich der stürmischen,
unfreundlichen Witterung der letzten Tage zuschrieb; denn ihre
Nerven sind äußerst reizbar geworden.

Gestern trat ich mit ziemlich viel Geräusch, damit sie mich
hören sollte, in ihren Salon, gleichwohl bemerkte sie mein
Eintreten nicht, ich trat ihr nahe und sah ihr Gesicht in Thränen
gebadet.

Ich fragte sie, was ihr fehlte «— sie antwortete mir nicht — ich
rief sie bei ihrem Namen — dasselbe Schweigen, dieselbe
Zerstreutheit — am Ende faßte ich sie bei der Hand — nach einer
Secunde zog sie sie rasch zurück, sah mich verwundert an, als
wäre sie plötzlich aus dem Schlafe geweckt, und fragte mich, ob
ich schon lange da sei.

Diese tiefe Zerstreutheit, diese Anfälle peinlicher Aufregung
oder vollkommener Unempfindlichkeit, denen sie seht bisweilen
unterliegt — ich erklärte sie mir, oder glaubte sie mir zu erklären
— wie das Uebrige.

Sie kämpft vergebens, sagte ich zu mir selbst, gegen das
unwiderstehliche Gefühl, das sie zu mir zurückdrängt, und das sie
sich selbst und mir nicht zugestehen will, Am Abend also — es
war ein sehr schöner Abend, obgleich die Luft schwül und
gewitterhaft war — gingen wir zusammen in den Garten.



Ich ließ den Kaffee in einen kleinlichen, ländlichen Pavillon
bringen, der im Hintergrunde eines dichten Gebüsches gelegen
war.

In den ersten, glücklichen Zeiten unserer Ehe hatten Regina
und ich ein Vergnügen, wie Kinder oder Verliebte, daran
gefunden, die Gartenthür von innen zuzuschließen, um so ganze
Tage in dem Pavillon allein zu bleiben.

Die Erinnerungen, welche sich an diese Tage knüpfen, die
glücklichsten meines Lebens, sind mir noch so gegenwärtig, so
lebendig, daß es mir in dem Traume, in dem ich so hinlebte,
vorkam, als müßten sie auf meine Frau dieselbe Wirkung
ausüben, und es müßte ihr, wenn sie so umgeben wäre von
Allem, was Zeuge unseres Liebesrausches gewesen, das
Geständnis, das ich so glühend erhoffte — ganz von selbst auf
die Lippen treten.

Wir traten in den Pavillon, Regina setzte sich auf einen Divan;
sie war weiß gekleidet und schien nur noch der Schatten von ihr
selber. Sie war so bleich, so bleich, daß in dem Halbdunkel,
welches den Pavillon zu umziehen begann, ihr sanftes, schönes
Gesicht von dem Weiß ihres Gewandes kaum abstach.



Als unser Gespräch sich nach und nach erschöpft hatte, waren
wir Beide, fast ohne es selbst zu bemerken, seit mehr als einer
Viertelstunde in eine Art von Träumerei versunken.

Regina schien meine Anwesenheit ganz vergessen zu haben;
ihr starrer Blick heftete sich auf die Wipfel der großen Bäume des
Gartens, über denen bereits einige Sterne erglänzten; ihr Lächeln
schien eine tiefe Schwermuth und tiefes Herzensweh zu
verrathen; sie saß unbeweglich, ein wenig gebückt, und hielt auf
ihrem Schooß ihre schrecklich magern, aber immer noch
unglaublich schönen Hände gefaltet. Jetzt, lieber Freund, da mein
Geist nicht mehr von lügenhaften Traumbildern irre geleitet wird,
und ich mir das Gesicht und die Stellung der Frau von Montbar
zurückrufe, wie sie wirklich waren, kann ich den traurigen Irrthum,
in den ich verfallen war, mir kaum mehr vorstellen, aber damals
sagte ich zu mir selbst:



Armes Weib — ich habe so viel für sie gethan, daß sie sich
endlich ergeben hat. Sie wartet nur auf ein Wort von,mir, um mir
ein Geständnis zu thun, das sie zugleich entzückt und quält.
Diese Blässe, diese Abmattung werden durch fruchtlos bekämpfte
Gemüthsbewegungen hervorgerufen — sie wendet ihre Augen
von mir ab, vielleicht aus Furcht, der magnetischen
Anziehungskraft meines Blickes zu unterliegen — ihre
Verlegenheit, ihre Zerstreutheit bezeugen es laut genug, daß sie
zum letzten Male, aber vergeblich, gegen die Liebesgedanken
ankämpft, die sie von allen Seiten umlagern — aber die Nacht
bricht ein — tiefes Schweigen herrscht rings, wir sind allein —
allein an dem Orte, der uns an so manche süße Stunde erinnert.
Nie kann eine günstigere Gelegenheit eintreten, um das
Geständnis, das sie noch zurückhält, auf ihre Lippen zu führen.

Ich kniete also vor meiner Frau nieder und ergriff eine ihrer
Hände, die sie mir ohne Widerstand überließ.

Diese Hand, glühend heiß und abgemagert, wie sie war,
bedeckte ich mit leidenschaftlichen Küssen, und sie erwiderte
meinen Druck krampfhaft.

»Regina,« rief ich in seliger Trunkenheit — »endlich — bist Du
zu mir zurückgekehrt — Du bist meine Regina von sonst — Du
liebst mich?«

»O ja — was auch geschehen mag — ich liebe Dich noch
immer, ich liebe Dich glühender als je — sie bringt mich ums
Leben, diese Liebe, aber ich sag’ es nicht — ich darf es nicht
sagen, — ich bin ihm so viel schuldig — ihm. Mag sein — der Tod
ist süß — o mein ewig geliebter Just — ich sterbe im Gedanken
an Dich!«

Ein durchdringender Schrei, den ich unwillkürlich ausstieß,
erweckte Frau von Montbar aus dem Traume, in dem ihr Geist
befangen war.

Sie fuhr auf, richtete sich plötzlich in die Höhe, strich sich mit
beiden Händen über die Stirn und sagte mit verstörter Miene zu
mir:

»Sind wir schon lange hier, Georg?«
Thränen erstickten meine Stimme, glücklicherweise war es



schon fast dunkel, meine Frau bemerkte nicht, daß ich weinte, ich
antwortete:

»Ja, ziemlich lange — aber es wird spät — wollen Sie in’s Haus
gehen?«

»Wie Sie wollen, mein Freund,« antwortete sie sanft, ohne das
Beben meiner Stimme zu bemerken.

Ich habe diesen Brief eine Weile liegen lassen — ich litt’ zu viel
dabei, als daß ich ihn hätte in Einem Zuge zu Ende schreiben
können.

Sie wissen jetzt Alles — mir bleibt nur Eins zu thun übrig — und
Sie werden mir selbst dazu rathen, davon bin ich überzeugt —
nämlich morgen fortzureisen und die Frau von Montbar für frei zu
erklären.

Die unglückliche Frau geht zu Grunde, und meine Verblendung,
meine Schlaffheit sind's, die sie zu Grunde richten.

Also morgen nehm’ ich Abschied.
Bei dem Zustand, in welchem Frau von Montbar sich befindet,

könnte die Ankündigung dieser plötzlichen Trennung selbst durch
das Uebermaß von Glück ein schrecklicher Schlag für sie werden
— ich werde ihr schreiben, daß ich nur eine Reise von einigen
Tagen antrete — späterhin werd’ ich ihr aus der Ferne nach und
nach die gute Neuigkeit mittheilen.

Glücklicherweise — wird Regina glücklich sein — kann ich auch
nicht umhin, eine unüberwindliche Abneigung gegen diesen
Menschen zu empfinden. Ich vertraue seinen seltenen
Herzenseigenschaften — ich zweifle nicht daran — ich habe kein
Recht daran zu zweifeln, daß er gegen sie sein wird, wie er sein
soll.

Zum letzten Mal — Lebewohl und Dank — lieber Freund — o
ja, Dank; denn Ihre weisen, liebevollen Ermahnungen haben in
meiner Seele Wurzel geschlagen, und es bleibt mir in dem
schmerzensvollen Dasein, zu dem ich von jetzt an verurtheilt bin,
doch Ein Trost übrig — nämlich in dem Fortschritt im Guten, in der
Gewöhnung an wahrhaft nützliche und aus ein edles Ziel
abzweckende Beschäftigung, mittels deren ich das Herz der
edeln, ritterlichen Frau, das ich nun für immer verloren —



wiederzugewinnen hoffte.
Die Lehre ist heilsam — aber schrecklich. Hätte ich

angefangen, wie ich ende, hätte ich, statt mein Leben in
erniedrigendem Müßiggange zu verlieren, der mir für immer das
Herz meiner Frau entfremdete, gehandelt, wie ich seitdem in
Folge Ihrer Rathschläge gehandelt — Regina wäre stolz auf mich
gewesen und wär’ es bis zu dieser Stunde.

Leben Sie wohl, lieber Freund — antworten Sie umgehend,
obgleich ich weiß, wie Sie antworten werden. Sie können mir
nichts Anderes rathen, als, wozu ich entschlossen bin.

G. v. M.«



Elftes Kapitel.

Martin’s Tagebuch. (Fortsetzung.)

Als ich den Brief des Fürsten von Montbar las, ergriff mich tiefes
Mitleid, aber zugleich bedachte ich, daß das Verfahren, in
welchem ich ihn bestärken mußte, Regina vielleicht das Leben
retten und ihr und Just’s Glück auf immer sichern könne.

Was der Fürst mir über die rührende, muthvolle Entsagung der
Frau von Montbar mittheilte, ihr bis zur heldenmüthigen
Aufopferung gehendes Zartgefühl, vermöge dessen sie sich durch
die Dankbarkeit an ihren Mann gefesselt glaubte und weder die
Freiheit, die er ihr für den Fall zugesagt hatte, daß es ihm nicht
gelänge, ihre Liebe wieder zu gewinnen, in Anspruch zu nehmen,
noch ihm — das arme Weib — zu sagen wagte, daß sie den Just
Clément noch immer liebte, daß sie ihn in Folge der Leiden, die
ihr aus dieser Liebe entsprungen, vielleicht heißer liebte, als je —
Alles das hatte ich vorausgeahnt — vorausgesehen.

Ich habe diese vier Monate hindurch wie immer meinen Dienst
bei der Fürstin versehen, und mein beständiges Beobachten hat
mich, zusammen mit dem Vorgefühl, das mir meine Liebe gab,
fast in alle Geheimnisse dieses liebevollen, so traurig geprüften
Herzens eingeweiht.

Uebrigens hatte ich, für den Fall, daß dieser Zustand sich so
verlängerte, daß das Leben der Frau von Montbar ernstlich
gefährdet würde, den Entschluß gefaßt, dem Fürsten unter dem
Namen des Herrn Peter zu schreiben, diese Probezeit habe nun
lange genug gedauert, und hätte sich Herr von Montbar dieser



Weisung nicht gutwillig gefügt, so würde ich dazu geschritten sein,
den Gewissenszweifel Regina’s dadurch zu beseitigen, daß ich
sie von der Erkenntlichkeit, die sie ihrem Manne schuldig zu sein
glaubte, entbände.

Gott sei gelobt — ich habe mich nicht genöthigt gesehen, zu
diesem äußersten Mittel meine Zuflucht zu nehmen. Regina, Just
und Herr von Montbar haben alle gezeigt, daß sie eines des
andern würdig seien.

Folgendes ist das kurze Schreiben, das ich heut Morgen vom
Fürsten als Antwort meines gestrigen Briefes, in welchem ich ihn
aufforderte, auf seinem Entschlusse zu beharren, empfangen
habe:

»Ich wartete nur noch auf Ihren Beistand, lieber Freund, um
meine Abreise festzusetzen; nur hab’ ich mich ohne Ihren Beirath
zu einem Geständnis entschlossen, dem Sie vielleicht
entgegengetreten sein würden.«

Ich wollte bei meiner Entfernung in der Frau von Montbar
keinerlei Bedenklichkeit in Betreff der Dankbarkeit, welche sie mir
so lange Zeit schuldig zu sein geglaubt hat, zurücklassen.

In meinem Abschiedsbriefe sage ich ihr, daß sie nicht mir,
sondern einem unbekannten Freunde die Wiederherstellung des
Rufes ihrer Mutter verdanke. Die letzte Gnade, um die ich Sie
noch anflehe — schrieb ich — ist, mir zu vergeben, daß ich mit
diesem Gefühl von Erkenntlichkeit, auf welche ich keinerlei
Anspruch hatte, so lange Missbrauch getrieben.

Damit, lieber Freund, hab’ ich dem Ehrenwort, das ich Ihnen
gegeben, nicht untreu zu werden geglaubt.

Sollte ich aber auch dasselbe ein wenig verletzt haben, so
werden Sie dagegen Nachsicht üben; ich glaube auf diese Weise
mehr als Mann von Ehre gehandelt zu haben, als wenn ich
meinem Ihnen gegebenen Versprechen streng bis auf den
Buchstaben nachgekommen wäre.

Leben Sie wohl — und ach, zu meinem Unglück — für immer!
— Sehen Sie wohl — ich weiß nicht, welche Zukunft mir
bevorsteht — ich weiß nicht, was ich von der Zeit, der traurigen
Trösterin! — zu erwarten habe. Aber in dem Augenblicke, da ich



Dieses schreibe, hab’ ich das Gefühl, als gäbe es keinen
unglücklichern Menschen auf der Welt, als ich bin.

Der einzige Gedanke, der wie ein Lichtblick in das finstre Chaos
von traurigen, mein Inneres zerreißenden Vorstellungen, mit
denen ich mich herumschlage, fällt, ist, daß Regina sich bis an’s
Ende bewundernswürdig, wahrhaft erhaben benommen hat.

Glauben Sie mir’s, lieber Freund, wenn ich auf Jemand zürne,
so ist’s weder auf sie, noch auf Just, der sich eben so würdig und
edel benommen, wie sie — sondern auf mich, der ich die einzige
Ursache meiner vergangenen und — meiner künftigen Leiden bin.

Zum letzten Mal Lebewohl und Dank, lieber Freund. Ohne Ihre
Rathschläge wäre mein Loos tausendmal härter; denn ich hätte
zwei Leute, die ich achte, die ich ehre, gehaßt, verachtet,
vielleicht in Verzweiflung gestürzt, da ich im Gegentheil jetzt mit
dem Gefühl, daß sie glücklich sind, und ohne mir
Gewissensscrupel zu machen, fortgehen kann.

Sie hatten Recht, in einem solchen Gefühl liegt ein großer
Trost.

Muth! Die Stunde schlägt! — Es ist also für immer vorbei — o
meine goldenen Hoffnungen!

Mein Gott, wie soll ich’s ertragen! Haben Sie Mitleid mit meiner
Schwäche — Leben Sie wohl — beklagen Sie mich — gedenken
Sie meiner in Liebe. O, wenn Sie in diesem schrecklichen
Augenblicke zu mir kommen möchten — mit mir reisen möchten
— auf den Knieen würd’ ich Sie segnen! Was für eine Stütze
würde mir Ihre Freundschaft sein!!

Aber nein, das ist unmöglich, das werden Sie nicht wollen — ich
bin närrisch — verzeihn Sie diese Bitte, haben Sie nicht schon
genug für mich gethan? Leben Sie wohl, zum letzten Male —
leben Sie wohl!

G. v. M.«



Den 3. Juli 18..

Alles ist in Ordnung.
Seit dem Anfang der vorigen Woche ist Herr von Montbar

abgereist.
Heute haben sich Just und Regina wiedergesehen.
Meine Gebieterin war noch sehr bleich, sehr mager — aber wie

schön war sie — o Gott, wie schön war sie vor Glück und Liebe!!

Meine Aufgabe ist zu Ende gebracht — treu und muthig zu Ende
gebracht, deß darf ich mich rühmen.

Was soll ich jetzt thun?
Wozu kann ich fernerhin der Fürstin nützen?
Aber werde ich im Stande sein, dieses in seiner Art vertraute

Beisammenleben, das meinem Herzen trotz der Qualen, die es
bisweilen durchzucken, so theuer ist, aufzugeben? Fern von
Regina zu leben — sie nicht mehr fast zu jeder Tageszeit zu
sehen — gerade jetzt fortzugehen, da sie so glücklich wird?

Werd’ ich dazu Muth haben? werd’ ich dem schwermüthigen
Genuß zu widerstehen vermögen, zu mir, wenn ich auf ihrem und
Just’s Gesichte das Glück strahlen sehe, selbst zu sagen:

Zu diesem Glück hab’ ich beigetragen — die schmerzlichen



Prüfungen, welche nothwendig waren, um ihrer Liebe die rechte
Weihe zu geben und sie vor aller Reue sicher zu stellen, und aus
denen sie so rühmlich hervorgegangen — ich habe sie im
Interesse ihrer Liebe selbst und der Würde und Erhabenheit
derselben herbeigeführt.

Und gerade jetzt sollte ich Regina verlassen, nachdem ich so
lange den niederschlagenden Anblick ihrer Trauer, ihres
Unglücks, vor Augen gehabt! Nein, nein — ich darf auf einen Lohn
Anspruch machen — und es mag dieser der Anblick des Glückes
sein, zu welchem ich mit der ganzen Kraft meiner stillen Liebe —
und sie soll ewig verborgen bleiben — beigetragen habe.

Nein, für die nächste Zeit werde ich, wenn sie es nur zugibt,
Regina nicht verlassen.

Und wenn später die süße, gefährliche Gewohnheit, in der
Nähe der Frau von Montbar zu leben, sich bei mir dermaßen
festgesetzt haben wird, daß ich nicht, mehr im Stande bin, mich
von ihr loszumachen, wenn die Fürstin sich gewöhnt haben wird,
mich als einen jener guten und treuen Diener zu betrachten, die
man nicht wieder von sich läßt, und sie mir dann eines Tages
sagt: Martin, Sie gehen niemals von mir, nicht wahr? — Wie kann
ich’s ihr dann abschlagen? Wird doch der Wunsch meines
Herzens mit ihrer Bitte nur allzusehr in Einklang stehen.

Und dann würde also mein Leben in ein unfruchtbares,
nutzloses Bediententhum auslaufen, ohne irgend Etwas, das ihm
eine höhere Weihe gäbe — denn bis jetzt hat dieses
Bedientenleben mir wenigstens gestattet, Reginen Dienste zu
leisten, die ich ihr in keiner anderen bürgerlichen Stellung hätte
leisten können. Nein, meine Aufgabe ist zu Ende. Da ich durch die
Großmuth des Doctor Clément vor Mangel geschützt bin — kann,
muß nicht mein Leben ein erhabeneres und mehr auf den Nutzen
meiner Menschenbrüder abzweckendes Ziel haben?

Keine Schwachheit! — ich werde Claudius Gérard um Rath
fragen — sein männliches, liebevolles Wort soll mich noch einmal
leiten.

Möge sein Andenken gesegnet sein — denn ihm verdank’ ich’s,
daß ich auf meine bescheidene Stellung den Grundsatz
anzuwenden gewußt habe, den er so oft aussprach und ausübte:



Daß keine Stellung so niedrig ist, daß nicht in ihr ein wackerer
— Mann zu edeln Handlungen Raum finde.
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Achter Band

Erstes Kapitel.

Der Überfall.

ir lassen wir eine Unterbrechung von Martin’s Memoiren
eintreten, um dem Leser die Ereignisse in’s Gedächtniß
zurückzurufen, die in Folge der Festnahme des Bète-

Puante — oder vielmehr des Claudius Gérard; denn wir wollen
ihm jetzt seinen wahren Namen wiedergeben — eingetreten
waren.

Claudius Gérard und Martin waren am Rande des Teiches der
Meierei von Grand Genèvrier von dem Wachtmeister Beaucadet
überfallen worden, der sich mit einigen seiner Leute an dem
großen Backofen in Hinterhalt gelegt hatte, und auf solche Weise
den Gensdarmen in die Hände gefallen, worauf der Graf und sein
Sohn, welche Beaucadet im Voraus von dem Unternehmen in
Kenntniß gesetzt hatte, an dem Orte der Festnahme eingetroffen
waren, um sich mit eigenen Augen zu überzeugen, daß einer ihrer
Bedienten eine geheimnißvolle Zusammenkunft mit BètePuante
habe, den man beschuldigte, auf den Herrn Duriveau geschossen
zu haben.

Endlich müssen wir den Leser noch daran erinnern, wie Scipios



Vater, nachdem er in dem Wilddiebe, den Claudius Gérard
erkannt, einen Mann, den er zwei Mal tödtlich beleidigt, in frechem
Uebermuthe Gefallen daran gefunden hatte, den Befehl zu geben,
vor Claudius Gérards Augen den alten Chervin und seine Frau
aus der Meierei von Grand-Genèvrier auszutreiben.

Nachdem diese Bosheit vollführt, waren Scipio und sein Vater
wieder in den Wagen gestiegen und in’s Schloß Tremblay
zurückgekehrt, während die Gensdarmen Claudius und Martin
fortführten. Als der Graf nach Hause gekommen war, hielt er es
nach dem Rathe Beaucadet’s für angemessen, in der Stube
Martin’s, auf dem ein so schwerer Verdacht ruhte, einige
Nachsuchungen anzustellen.

Zuerst waren diese vergeblich gewesen, aber nachdem Herr
Duriveau einen verschlossenen Koffer gefunden und sich die
Machtvollkommenheit beigelegt, ihn aufzubrechen, hatte er eine
hölzerne Schachtel in die Hände bekommen, welche das
geschriebene Tagebuch Martin’s und einen Brief an den König
enthielt.

Da ein solcher Briefwechsel seines Kammerdieners mit einem
Könige die Neugier des Herrn Duriveau heftig aufregte, hatte er
die Handschrift der Memoiren mit auf sein Zimmer genommen,
und, als die Schloßuhr von Tremblay Eins schlug, darin zu lesen
angefangen.

Man erinnert sich, daß die ersten Zeilen von Martin’s Memoiren
folgendermaßen lauteten:



»Ich habe von Allem, was vor meinem achten, oder neunten
Jahre mit mir vorgegangen, nur eine verworrene und
unvollständige Vorstellung. Gleichwohl ist mir aus dieser fernen,
dunkeln Vergangenheit doch das Bild einer schönen, jungen Frau
geblieben, deren gewandte Hände beständig über einem Kissen
zum Spitzenklöppeln beschäftigt waren, das ganz mit blinkenden
Stecknadeln bedeckt war. Das regelmäßige Klappern der Klöppel
war meine Freude; es ist mir, als hört ich’s noch; aber Abends
verwandelte sich die Freude dann in Bewunderung: wenn ich in
meinem kleinen Bette lag, sah ich dieselbe junge Frau, die
unermüdlich in ihrem Fleiße war — vielleicht war sie meine Mutter
— beim Schein eines Talglichtes arbeiten, dessen Licht sich an
Intensität dadurch verdoppelte, daß es durch eine Glaskugel voll
Wasser fiel; der Anblick dieses leuchtenden Punktes rief eine
gewisse Blendunq: und Aufregung in mir hervor, welcher erst das
Einschlafen ein Ziel setzte.«

Wäre die Neugierde des Herrn Duriveau auch nicht durch



andere Dinge angestachelt worden, so hätten schon die Zeilen,
die wir so eben wiederholt, dazu hingereicht, seine
Aufmerksamkeit, ja seine Theilnahme für diese Memoiren in
Anspruch zu nehmen.

Das junge Mädchen, das er einstmals verführt hatte, war eine
Spitzenklöpplerin gewesen, so wie es die junge Frau war, von der
Martin glaubte, daß sie seine Mutter gewesen sein möge.

Sie hieß Perrine Martin — und der Kammerdiener, dessen
Memoiren er las, hieß Martin.

Endlich das Alter, in dem dieser zu stehen schien, eine gewisse
Gesichtsähnlichkeit, die der Graf zuerst kaum bemerkt hatte, an
welche ihn aber sein Verdacht sogleich erinnerte, alle diese
vereinigten Umstände überzeugten Herrn Duriveau zwar noch
nicht, daß Martin sein Sohn sei, stellten ihm aber doch eine
solche Vermuthung als wahrscheinlich dar.

Man begreift leicht, mit welcher gierigen Lesewuth sich der Graf
jetzt über die Memoiren Martin’s hermachte.

Sodann traf Herr Duriveau nach wenigen Seiten auf den Namen
Bamboche und Basquine als Jugendgenossen Martin’s.

Bamboche — aus dem der furchtbare Mörder geworden war,
auf den man am Vormittag in den Holzungen des Grafen
gefahndet hatte.

Basquine — aus der eine der berühmtesten Künstlerinnen der
Zeit geworden — nach der Ansicht der Einen ein teuflisches Weib,
nach der der Andern, ein Engel — aber doppelt teuflisch nach der
Ansicht des Grafen; denn vor wenig Tagen erst hatte Scipio
seinem Vater unumwunden erklärt, daß er Basquine als höchste
Richterin in Sachen seiner — des Grafen Duriveau — Heirath mit
Madame Wilson anzuerkennen habe. Und diese freche
Anmaßung hatte den traurigen, abscheuerregenden Austritt
zwischen Vater und Sohn herbeigeführt, auf welchen von beiden
Seiten eine Einstellung der Feindseligkeiten gefolgt war, indem
der Graf darauf zu seinem Sohne gesagt hatte, daß, so unerhört
auch seine Anmaßung sei, Basquinen die Entscheidung über die
zwiefache Heirath, die des Vaters und die des Sohnes, in die
Hände zu geben — er sich’s doch bedenken wolle.

Dann kam in den Memoiren Martin’s Zusammentreffen mit



Regina, Scipio und Robert von Mareuil im Walde von Chantilly —
Was für Erinnerungen riefen diese Namen in dem Grafen von

Duriveau wach!
Scipio — sein Sohn.
Robert von Mareuil, dessen Nebenbuhler er gewesen war —

bei Regina, die er eines Tages in eine furchtbare Falle zu locken
gesucht hatte, um sich für seine Verschmähung zu rächen.

Hierauf kam das Knabenalter und die erste Jugendzeit Martin’s
bei Claudius Gérard.

Claudius Gérard — noch ein Name, der mit höllischen
Charakteren in des Grafen Lebensgeschichte geschrieben stand.

Auch da erschien Regina wieder — zuerst als Kind, dann
heranwachsend, dann als junges Mädchen, und wie sie sich vor
den Augen Martin’s von Jahr zu Jahr glänzender entfaltete.

Dann wieder die arme Wahnsinnige, welche Claudius Gérard
mit frommer, rührenden Sorgfalt pflegte.

Ein unüberwindliches Vorgefühl sagte dem Grafen, dieses
Frauenzimmer sei Perrine Martin, deren Herz er dem Claudius
Gérard geraubt, um sie zu verführen und dann zu verlassen, und
der er später ihr Kind hatte rauben lassen, um sich der
drückenden Ansprüche dieser Mutter zu entledigen, die er
verächtlicherweise sich selbst überließ, da er doch wußte, daß sie
blos auf ihre Arbeit angewiesen sei.

Martin kam in Paris an.
Wieder Namen, die in dem Gedächtniß des Grafen Duriveau

einen Anklang fanden.
Regina.
Robert von Mareuil.
Der Fürst von Montbar.
Und weiterhin der Austritt im Theater des Funambules, bei dem

der Graf mit seinem Sohne gegenwärtig war, und von dem sich,
so zu sagen, der unversöhnliche Haß Basquine’s gegen Scipio
und dieses ganze müßiggängerische, boshafte Gezücht, wie das
junge Mädchen sich ausgedrückt hatte, herschrieb.

Später ging der Aufenthalt Martin’s beim Doctor Clément vor
ihm vorüber — dann die Weisungen des Doctors, der auf seinem
Sterbebette Martin den Auftrag gab, über Regina zu wachen, die



er von dem unversöhnlichen Rachedurste des Herrn Duriveau
bedroht wußte.

Die Ahnung des Doktors war nicht trügerisch gewesen.
Martin ließ es in Erfüllung der Aufgabe, die ihm sein sterbender

Herr anvertraut, nicht an sich fehlen, er sandte Reginen, die in die
von dem Grafen gelegte Schlinge gegangen war und sich in dem
unbewohnten Hause in der Straße du Marché Vieux eingefunden
hatte, einen Retter.

Dieser Retter — war Just Clément, der in Folge dessen das
schändliche Verfahren des Grafen Duriveau so grausam züchtigte
und ihn zu einem Duell nöthigte, dessen Bedingungen Reginen
für die Zukunft vor seinen schändlichen Verläumdungen Schutz
gewährten.

Endlich fand der Graf auch den Namen der Madame Wilson,
die er mit so glühender, rasender Leidenschaft liebte, in der
Erzählung Martin’s wieder.

Man sieht, die Memoiren Martin’s trafen an so vielen Punkten
mit der Lebensgeschichte des Herrn Duriveau zusammen, daß
dies allein schon hingereicht haben würde, die ununterbrochene
Neugier zu erklären, mit der er sie von einem Ende bis zum
andern durchlas.

Aber als er daran dachte, daß dieses unglückliche,
verwahrloste Kind, das so vielem Elend, so vielem Kummer, so
vielen herben, mit Muth und Entsagung ertragenen Prüfungen,
aus denen es rein hervorgegangen, ausgesetzt gewesen war —
wenn er daran dachte, sage ich, daß Martin wahrscheinlich sein
Sohn sei, so fühlte er sich bei dem bloßen Gedanken, vor diesen
Martin, dessen Gesinnung so gerade, dessen Herz so rein,
dessen Charakter so edel war, hinzutreten, vom Entsetzen
unerträglicher Beschämung ergriffen.

Diese Beschämung wäre dem Grafen schon unerträglich
gewesen, hätte Martin das Geheimniß seiner Geburt nicht
gekannt — aber als der Graf sich einiger Einzelnheiten seiner
ersten Zusammenkunft mit ihm erinnerte, an die Freundschaft
dachte, die ihn mit Claudius Gérard verband, und endlich die
Betrachtung anstellte, daß doch schwerlich der Zufall allein Martin
dazu veranlaßt, als Bedienter bei ihm einzutreten, ward er von



neuer und noch schrecklicherer innerer Angst ergriffen: — er
konnte nicht daran zweifeln, daß Martin von der
Blutsverwandtschaft zwischen ihnen unterrichtet sei.

Und so erröthete, erzitterte dieser Mann, der ein unermeßliches
Vermögen besaß, der sich eines unbeugsamen Charakters, eines
eisernen Willens, einer Härte und Kühnheit ohne Gleichen
rühmen konnte, der endlich so viel edlen Gefühlen gegenüber
eine hartnäckige cynische Verachtung zur Schau trug — erröthete
— erzitterte vor dem bloßen Gedanken, den Blick eines armen
Bedienten, eines unglücklichen, verwahrlosten Kindes aushalten
zu müssen.

Aber freilich war dieser Bediente im Besitz so entehrender
Geheimnisse — freilich hatte dieser Bediente eine edle Seele —
freilich war dieser Bediente sein Sohn!



Zweites Kapitel.

Die Prophezeihung.

So unerheblich diese leise Störung der gewöhnlichen
Vorstellungsart des Grafen Duriveau aus den ersten Anblick
scheinen mag, so bewies sie doch, daß Martin’s Memoiren, über
welche er diese — Betrachtungen anstellte, auf ihn bereits,
vielleicht ohne daß er es wußte, eine mächtige Wirkung ausübten.

Und da dieser Mann vor allem ungeheuer stolz war, so machte
sich zuletzt in ihm ein anderer Gedanke geltend:

Dieses unglückliche Findelkind, dessen Seele sich in so vielen
schwierigen, ja schrecklichen Lagen des Lebens so groß gezeigt
hat — dieser Kammerdiener, der in vertrautem Briefwechsel mit
einem Könige steht — ist mein Sohn.

Und endlich rief eine nothgedrungene, unvermeidliche
Vergleichung dem Grafen den neuerlichen Auftritt in’s Gedachtniß
zurück, bei dem Scipio die freche Auflehnung gegen den
väterlichen Willen bis zur höchsten Spitze getrieben hatte. Herr
Duriveau konnte sich nicht enthalten, Scipio und Martin neben
einander zu halten.

Indessen konnten diese Vorstellungen, die noch ganz
unbestimmt waren und mehr instinctmäßig, als aus reiflicher
Ueberlegung entstanden, nicht sogleich ihre ganze Wirkung
ausüben; ein Mann von dem Alter und der Geistesart des Grafen
Duriveau wendet sich nicht an Einem Tage um. Wenn Martin’s
Memoiren in diese unglaublich verhärtete Seele einige



Samenkörner des Guten warfen, so mußte es auf die zunächst
folgenden Ereignisse ankommen, ob sie aufgingen oder zertreten
würden.

Daher verfiel der Gras — nachdem er einen Augenblick mit
unwillkürlichem Stolze daran gedacht, daß Martin sein Sohn sei
— was eine Regung edlen Stolzes war — sogleich wieder in
seinen höchst verwerflichen Hochmuth, fühlte sich innerlich
empört über den hohen sittlichen Werth dieses Sohnes, zu dem er
sich so eben noch Glück gewünscht — Neid, Haß, Zorn und
Beschämung erfüllten sein Herz mit den gehässigsten
Leidenschaften. Mit teuflischer Freude sagte er zu sich selbst,
daß Martin nun wenigstens im Gefängniß sei, daß er dort lange
werde bleiben müssen; denn er, Duriveau, wollte ihn so strafbar
darstellen, als möglich, und um sich eines Elenden zu entledigen,
der ihm eben so viel Abneigung wie Furcht einflößte, seinen
ganzen Einfluß — und dieser war groß — dazu anwenden, daß
man ihm eine strenge Bestrafung angedeihen lasse.

Dann aber — wie denn der verstockteste Mensch, besonders
wenn er in seiner Jugend menschlichen und edeln Gefühlen
zugänglich gewesen — und Herr Duriveau hatte mit solchen
angefangen, was er auch beginnen mag, die Augen von dem
erhabenen Glanz entschiedener Tugenden nicht verschließen
kann — hörte der Graf, wie er vorher seinem verderblichen
Hochmuth, der ihm rieth, Martin zu hassen, Gehör geschenkt
hatte, nun auch wieder aus die Stimme seines Gewissens, seines
Vaterherzens, die ihm vorschrieb, diesen würdigen, tapfern Sohn
zu lieben und zu achten.

Und jetzt verschwand der erste Sturm verderblicher
Leidenschaften vor dem mächtigen Einfluß des Guten und
Rechten, wie die Gewitterwolken vor dem Strahl der Sonne — der
Graf erfuhr aufs Neue die sanfte, eindringende Wirkung der
seltenen Herzenseigenschaften Martin’s. Er bewunderte die
oftmals schmerzliche, aber niemals auch nur einen Augenblick
durch Erbitterung gegen sein schreckliches Schicksal und gegen
den herzlosen Vater, der ihm dies Schicksal bereitet, getrübte
Entsagung! — Nirgends hatte der Graf in diesen peinlichen
Bekenntnissen auch nur ein Wort der Verwünschung gegen die
Stiefmutter von Gesellschaft angetroffen, die ihn, Martin, von



früher Kindheit an, allen Gefahren der Unwissenheit, des Elends
und des Lasters Preis gegeben hatte.

Nein — Entsagung — Aufopferung — Pflichttreue — diese—
drei Worte enthielten die ganze Lebensgeschichte dieses
Unglücklichen.

Besonders bei einer Stelle konnte Herr Duriveau seine Rührung
nicht bemeistern, nämlich, als er die folgenden beiden Zeilen las,
welche Martin’s Benehmen gegen Regina und den Fürsten von
Montbar zusammenzufassen schienen:

»Es gibt keine Stellung, die so niedrig wäre, daß nicht in ihr
ein wackerer Mann zu edeln Handlungen Raum fände.

Denn so hieß ja der ergreifende Grundsatz den Claudius
Gérard dem Martin durch Lehre und Beispiel eingeprägt.

In dem Augenblicke, als Herr Duriveau diese Zeilen gelesen,
welche die Geschichte der Fürstin von Montbar und Martin’s
Memoiren beschlossen, schlug es im Schlosse Tremblay vier Uhr.

Die Nacht, welche auf den heitern Abend folgte war stürmisch
geworden, der Sturm heulte draußen die großen Bäume im Park,
die von ihm heftig geschüttelt wurden, rauschten dumpf und lang,
wie die Meeresbrandung; man konnte es aus dem Schlafzimmer
des Herrn Duriveau, das im Erdgeschoß lag, hören.

Der Graf saß tief in sich versunken, den Ellbogen aus den
Schreibtisch, den Kopf auf beide Hände gestützt, da und fuhr mit
Lesen und Nachdenken fort; seine Geistesanspannung war so
groß, daß er das leise Geräusch nicht bemerkte, das durch das
Knirschen des Schlosses an der Thür entstand, die in sein
Ankleidtzimmer führte, in das, wie wir gesehen, die Treppe zu
Martin’s Stube auslief.

In dem Augenblick, als ein neuer heftiger Windstoß die äußeren
Fensterflügel erschütterte, öffnete sich die Thür, deren Schloß
leise aufgesprungen war.

Aber sie blieb angelehnt.
Kaum bemerkte Herr Duriveau das Aufgehen der Thür — er

glaubte, sie sei vom Winde aufgestoßen; denn nachdem er einen
Augenblick den Kopf nach dieser Seite gewandt, versank er
wieder in seine Betrachtungen; auf seinem kraftvollen Gesichte
malte sich der Kampf der verschiedenartigen Gefühle, die seine



Seele bewegten, aber in diesem Augenblick schien der Ausdruck
seiner Züge den Sieg des Edeln in ihm anzukündigen; er
schüttelte zwei Mal das Haupt, während ein mitleidiges Lächeln
über seine Lippen hinlief, die gemeiniglich stolz und verächtlich in
die Höhe gezogen waren.

Jetzt öffnete sich die bis dahin nur halb geöffnet Thür ganz,
aber langsam, und auf dem dunkeln Hintergrunde dieser
Oeffnung zeigte sich die Gestalt des Claudius Gérard.

Das bloße Haupt des Wilddiebes triefte von Wasser, so wie
auch sein Rock aus Thierfellen; an den schwarzen Koth, der sein
Beinkleid bedeckte, war zu erkennen, daß er durch Sümpfe und
schlammige Felder hierher gelangt.

Als Claudius Gérard den Grafen lesen sah, schienen seine
Bewegungen und sein Gesicht zu sagen:

»Das dacht’ ich — ich komme zu rechter Zeit.«
Dann trat er zu Herrn Duriveau, ohne daß ihn dieser auf der

dicken Fußdecke gehen hörte, und legte ihm seine mächtige
Hand auf die Schulter.

Der Graf fuhr auf seinem Stuhl aus und kehrte sich rasch um —
aber beim Anblick des Wilddiebes blieb er stumm und wie
versteinert sitzen.

Ehe er sich rühren konnte, hatte sich Claudius Gérard plötzlich
der Handschrift von Martin’s Memoiren bemächtigt und das Heft in
eine seiner weiten Rocktaschen gesteckt; dann wandte er sich an
den Grafen und sagte mit strenger Stimme zu ihm:

»Martin hatte diese Indiscretion vorausgesehen — ich komme
gerade zu rechter Zeit.«

»Du hier!« rief der Graf, der endlich aus seiner Erstarrung
erwachte.

Und er stand rasch auf, lief an den Kamin und zog heftig an
dem Glockenzug.

»Dieser Glockenzug geht nur in Martin’s Stube — und der ist
nicht da, das wissen Sie sehr wohl,« sagte Claudius kalt. »Wir
sind hier allein — Fensterladen und Thüren sind geschlossen.«

»Du willst mich also ermorden, Elender?« rief der Graf und
suchte mit den Augen nach irgend etwas, was er als Waffe
gebrauchen könnte.



»Was willst Du hier? «
»Ich komme Ihnen anzuzeigen,« versetzte Claudius Gérard mit

schwermüthiger, feierlicher Stimme, »daß Perrine Martin, die
Mutter Ihres Sohnes, diese Nacht gestorben ist.«

»Gestorben? hm — Martin’s Mutter!« rief der Graf.
»Gestorben — vor drei Stunden,« sagte Claudius Gérard, »ja,

in einer Ihrer Meiereien, wohin man sie gebracht hatte.«
»Sie war hier,« murmelte der Graf verstört, »sie ist todt, Martin

ist ihr Sohn — es ist also wahr.«
»Ja, Martin ist ihr Sohn und der Ihrige — ja, sie ist todt,«

wiederholte Claudius Gérard langsam, als wollte er dem Herrn
Duriveau diese Worte in's Herz einbohren.

»Nein, nein,« rief dieser fast wahnsinnig — »es ist ein Traum,
ein schrecklicher Traum.«

»Wenn es ein Traum ist, mein Herr,« antwortete Claudius, »so
wird die Todtenglocke, die am Morgen läuten wird, Sie schon
aufwecken.«

»O dieser Todesfall in diesem Augenblick,« lispelte der Graf
vernichtet, »da die ganze Vergangenheit vor mir steht!«

Der Ton, der Gesichtsausdruck des Herrn Duriveau gaben
einen so wahren Schmerz, eine so offenbare Gewissensangst zu
erkennen, daß es dem Claudius Gérard erbarmte, und daß er in
weniger drohendem Tone zu ihm sagte:

»Im Namen dieser Vergangenheit — im Namen Dessen, was
Ihr Sohn gelitten hat — im Namen des Muths und der Entsagung,
die er an den Tag gelegt hat, thun Sie Buße! Es ist Zeit, glauben
Sie mir’s.«

Der Graf, voll Beschämung und Zorn, daß er den Claudius
Gérard seine Gemüthsbewegung hatte merken lassen, verhärtete
sich wieder gegen die edeln Gefühle, die so eben in ihm die
Oberhand erhalten, und rief:

»Geh fort von hier — augenblicklich — kein Wort weiter.«
»Gottes Langmuth geht zuletzt zu Ende,« versetzte Claudius

Gérard und erhob die Stimme. »Sehen Sie sich vor!«
»Willst Du gehen,« rief der Graf erbittert.
»Hören Sie mich an, ich beschwöre Sie,« versetzte Claudius

Gérard mit bewegter Stimme, »ich rede ohne Haß, ohne



Erbitterung zu Ihnen. Es liegt in dem Allen eine göttliche Fügung
— in dieser Nacht, fast zu derselben Stunde, wo Ihr Opfer, die
Mutter Martin’s, Ihres Sohnes, ihr Leben beschließt — lernten Sie
ihn kennen — auch — deß bin ich gewiß —— ihn beklagen und
lieben. Ich sage Ihnen, in dem Allen liegt mehr als Zufall,«
wiederholte Claudius Gérard mit immer gewichtigerer Stimme —
»ja — und wären Sie so blind, so unglücklich, so ganz
aufgegeben, daß Sie sich von Dem, was in diesem
Zusammentreffen Geheimnißvolles, nur durch die Wege der
Vorsehung zu Erklärendes liegt, nicht merkten, so nehmen Sie
sich in Acht — eine geheime Ahnung sagt mir, daß Sie auf
furchtbare Weise von irgend einem schrecklichen Schlage werden
getroffen werden.«

Trotz seines Stolzes, trotz seiner Verhärtung, fuhr der Graf bei
diesen Worten des Claudius Gérard doch zusammen, so
gewichtig war sein feierlicher Ton, und dazu lag in diesem Ton
weder Erbitterung noch Drohung, sondern eher eine Art Mitleid
mit dem Grafen, so überzeugt erschien der Wilddieb von seiner
Verzweiflung.

»Ein furchtbarer Schlag soll mich treffen,« lispelte Herr
Duriveau und warf einen trotzigen, finstern Blick auf den Wilddieb,
»und dieser Schlag — Dein Haß wird ihn wohl führen — Du wirst
selbst Deine Prophezeihung wahr machen wollen.«

»Sind Sie nicht jetzt in meiner Gewalt und hilflos?« sagte
Claudius Gérard. »Nein,« versetzte er traurig, »nein, von meiner
Rache ist nicht die Rede — wenn Sie bereuen, wäre sie
ungerecht und unnütz, und wenn Sie im Bösen beharren, so
schwöre ich Ihnen bei der ewigen Gerechtigkeit Gottes, an die ich
glaube — eine innere unabweisbare Stimme sagt mir, daß eine
Hand, die mächtiger ist als eine menschliche Hand, Ihre
Bestrafung über sich nehmen wird.«

Bei diesen Worten trat der Name Basquine mit feurigen Zügen
vor des Grafen irren Geist, während Claudius einer Regung
unaussprechlichen Mitleids nachgab, vor dem Grafen auf die Knie
sank und zu ihm sagte:

»Sehen Sie mich auf den Knieen vor Ihnen — auf den Knieen
— mich — mich Claudius Gérard — um Sie mit gefalteten Händen
im Namen Martin’s, im Namen Ihres anderen Sohnes, um Ihrer



selbstwillen anzuflehen, — seien Sie gütig — seien Sie Vater! —
erfüllen Sie die Versprechungen, die Sie mir einstmals gethan, als
ich Ihnen das Leben ließ, das ich Ihnen mit Fug und Recht hätte
nehmen können — o bereuen Sie — bessern Sie sich — sonst
muß ich Ihnen sagen, daß ich es kommen sehe, wie die Hand
Gottes schwer auf Sie niederfällt.«

»Und ich sollte mich von Deinen Spiegelfechtereien
einschüchtern und in Furcht jagen lassen, alter Spitzbube,« rief
der Graf um so wüthender, da er einen Augenblick wider Willen im
Gedanken an

Basquine und den Einfluß, den sie auf Scipio ausübte, weihen
letzteren dem Grafen die Bekanntschaft mit Martin’s Memoiren in
noch beunruhigenderem, schrecklicherem Lichte erscheinen ließ,
von der drohenden Prophezeihung des Claudius merklich
erschreckt worden war; sein unbändiger Stolz erwachte wieder,
und er sprach zu Claudius Gérard:

»O, Du glaubst mit einem leichtgläubigen Feigling zu thun zu
haben — Du schwatzest mir von Todesfällen vor, von
ausgesetzten Kindern, von Gerechtigkeit des Himmels? O, da bist
Du an den Rechten gekommen. Ich sage Dir, Herr Prophet, die
Gerechtigkeit ist für mich; denn die Todte liegt auf der Bahre, und
der Bastard ist im Gefängniß.«

Bei diesen greuligen Worten stand Claudius Gérard langsam
auf, antwortete kein Wort, warf einen letzten; halb mitleidigen,
halb zornigen Blick auf den Grafen und that einen Schritt nach der
Thür zu.

»Halt,« rief Herr Duriveau und stürzte auf den Wilddieb los,
»wenn Du mit Deinem Mitschuldigen den Gensdarmen entwischt



bist, so sollst Du doch mir nicht entwischen, und der Bastard soll
auch wieder eins gefangen werden, und sollte ich tausend
Louisd’ors Belohnung darauf setzen.«

Aber Claudius Gérard stieß den Herrn Duriveau so heftig
zurück, daß dieser das Gleichgewicht verlor und rücklings auf
seinen Lehnstuhl fiel, während der Wilddieb mit Einem Sprunge in
dem Ankleidezimmer war und den Grafen, indem er einfach den
Schlüssel umdrehte, in sein Schlafzimmer einschloß; dann sprang
er aus dem Fenster, das er, um sein Entkommen zu sichern,
vorsorglicherweise im Voraus aufgemacht hatte, und verschwand
rasch in den Gebüschen des Parks.

Was die unerwartete Erscheinung des Claudius Gérard im
Zimmer des Grafen Duriveau anbetrifft, so erklärte sie sich auf
folgende Weise:

Der Weg von der Meierei Grand Genèvrier bis zum nächsten
Flecken war lang und gefährlich; denn man mußte zwei Meilen
weit durch Sümpfe und Torfmoore, die für Diejenigen, welche die
wenigen Strecken festen Bodens nicht kannten, die diesen
morastigen Landstrich durchzogen, fast unwegsam waren.

Beaucadet und seine Gensdarmen waren zu Pferde; als der
Mond untergegangen war, befanden sie sich im Dunkeln, der
Sturm blies mit Macht, die Berittenen konnten nur äußerst
langsam und vorsichtig durch diese Sümpfe vorrücken, in denen
die Pferde zuweilen bis an den Bauch einsanken.

Die beiden Gefangenen konnten also nur schlecht bewacht
werden. Martin hatte gehört, daß Beaucadet dem Herrn Duriveau
eine Nachsuchung in dem Verschlag anrieth, den sein
Kammerdiener bewohnte, und erschrak bei dem Gedanken, daß
seine Memoiren auf diese Weise dem Grafen in die Hände fallen
könnten. Diese Furcht theilte er dem Claudius Gérard ganz leise
mit. Diesem waren die Hände gebunden, aber er benutzte die
Verlegenheit, in der sich die Gensdarmen befanden, und die
Langsamkeit des Marsches. Die Verlegenheit fiel für ihn, der seit
langer Zeit gewohnt war, diese Moräste in allen Richtungen zu
durchstreichen, und der in Folge seiner beständigen nächtlichen
Streifereien in der Nacht beinahe besser sah, als am Tage,
gänzlich weg — und er antwortete Martin ganz leise:

»Nimm mein Messer aus meiner Tasche und zerschneide



meine Bande bei erster «Gelegenheit; für das Uebrige will ich
sorgen.«

Diese Gelegenheit blieb nicht lange aus; Beaucadet rief um
Hilfe, denn sein Pferd verschwand so zu sagen unter ihm in einer
Lache; diese Gelegenheit, welche die Aufmerksamkeit der
Gensdarmen ablenkte, benutzte Martin, um die Stricke, mit denen
Claudius gebunden war, zu zerschneiden; in zwei Sätzen er
reichte dieser einen ihm wohl bekannten, engen Fußsteig und war
in der immer dunkler werdenden Finsterniß verschwunden, ehe
die Gensdarmen auch nur sein Entkommen hätten gewahr
werden können.

Claudius Gérard hatte eilig die Richtung nach dem Schlosse
Tremblay eingeschlagen. Sein Weg führte ihn an einer einsam
gelegenen Meierei vorbei, wohin Martin’s Mutter gebracht worden
war. Claudius, der sich auf die Verschwiegenheit des Pächters
verlassen konnte — denn er leistete diesem Unglücklichen
manchen Dienst — trat ein, um sich von dem Zustand Perrine’s zu
unterrichten. Der Pächter und seine Frau zerflossen in Thränen
und wollten Claudius Gérard nicht in das ärmliche Stäbchen
lassen, das Perrine jetzt bewohnt hatte. Er verstand sie.

Bei diesem furchtbaren Schlage ward er wankend. Aber er
entsann sich der gebieterischen Pflicht, die ihn in's Schloß rief,
und setzte seinen Weg fort, übersprang leicht die Hecke des
Parks und drang bis an’s Gebäude vor.

Die Thür der Wirthschaftsräume, auf welche die Treppe zu
Martin’s Stube auslief, ward selten von innen verschlossen; denn
die Bedienten ließen sie für den Fall, daß sie sich etwa im Dorfe
verspäteten, immer offen, um auf diesem Wege ohne Aufsehen zu
machen mitten in der Nacht in’s Schloß kommen zu können.
Martin hatte Elaudius Gérard vorsichtshalber zwei Schlüssel zu
seiner Stube gegeben; auf diese Weise war also dieser in
dieselbe gelangt, hatte sich mit einem Zündhölzchen, das er auf
dem Kamin gefunden, Licht gemacht und den Koffer erbrochen
gesehen, und da die Thür der Treppe in’s Ankleidezimmer des
Herrn Duriveau führte, errieth Claudius Gérard Alles, stieg
hinunter, hielt das Auge an’s Schlüsselloch des Schlafzimmers
und sah den Grafen lesen.

Nachdem er, wie schon gesagt, das Fenster des



Ankleidezimmers, das auf den Garten hinausging, aufgemacht,
um sein Entkommen zu sichern, benutzte er den Lärm, welchen
der Sturm machte, schloß die Thür zum Schlafzimmer des Grafen
leise auf und konnte sich diesem auf solche Weise nähern, ohne
von ihm bemerkt worden zu sein.

Uebrigens dürfen wir nicht versäumen, zu berichten, daß die
Besorgnisse der Pächtersleute, bei denen Claudius auf seinem
Wege in’s Schloß Tremblay Halt gemacht, durch eine lethargische
Ohnmacht rege gemacht worden waren, in welcher Perrine so
lange gelegen hatte, daß die armen Leute sie todt geglaubt und
dann so Claudius Gérard mit diesem Glauben angesteckt hatten.

Acht Tage nach dieser Begegnung zwischen Claudius und
Herrn Duriveau gingen zu Paris in Basquine’s Hôtel, wohin uns
jetzt der Leser begleiten möge, Ereignisse ganz anderer Art vor.



Drittes Kapitel.

Basquine’s Hôtel.

Der folgende Auftritt ereignet sich in einem allerliebsten, kleinen
Hôtel, das zwischen Hof und Garten in der St. Lazarusstraße lag
und von Basquine bewohnt wurde. Ein Theil des Gartens geht aus
ein ungleiches Stück Land, aus dem Baumaterialien liegen,
hinaus.

Es ist zehn Uhr Morgens; zwei Personen, die in Martin’s
Memoiren eine Rolle gespielt haben, Leporello und Mademoiselle
Astarte, sind beschäftigt, die Unordnung, welche nach einer in die
Nacht verlängerten Gesellschaft in den Zimmern immer
zurückbleibt, auszugleichen.

Astarte, obwohl ein paar Jahre alter, als da sie im Dienst ihrer
Frau Ministerin stand, der sie, wie sie sagte, das Leben so sauer
machte, hat ihren schlanken Wuchs, ihre schönen, weißen Zähne,
ihr prächtiges, schwarzes Haar und auch ihre freche, spöttische
Miene noch wohl konserviert.

Leporello, der frühere Kammerdiener des Baron von St.
Maurice, hat an gewichtigem Auftreten gewonnen, was er an
ritterlicher Jugendlichkeit eingebüßt, er ist keck geworden, sein
Gesicht ist voll und roth, er scheint mit Astarte in völliger
Vertraulichkeit zu leben.

»Nun, Beste,« sagte Leporello zu ihr, indem er in seinen
häuslichen Beschäftigungen inne hielt, um sich aus einen
herrlichen Lehnsessel nachlässig hinzustrecken, wobei er seinen
Federstauber beständig in der Hand behielt, »laß uns ein
Bisschen schwatzen, da mit ich doch ordentlich erfahre, bei wem



ich denn eigentlich bin. Vorgestern komm’ ich auf Deinen Ruf aus
der Normandie, gestern tret’ ich auf Deine Empfehlungen hier an,
bin einen Theil der Nacht beschäftigt, in diesem Salon mehr
Herzöge, Fürsten, Gesandte, Marquis und andere Leute aus den
höchsten Kreisen anzumelden, als ich in den letzren Kreisen
angemeldet habe, wo ich gedient, und habe also noch gar keine
Zeit gehabt, mich mit Dir ein Bisschen auszuschwatzen.«

»Das ist wahr, armer Leporello,« sagte Mademoiselle Astarte
und streckte sich auch ihrerseits aus einem Lehnsessel trage aus,
»die letzten Wagen sind vier Uhr Morgens fortgefahren. Madame
hat mich bis um fünf Uhr bei sich behalten, und nun steh ich eben
erst auf.«

»Ich weiß es wohl, daß Du mir nicht geschrieben haben wirst,
ich sollte das Haus der Marquise von Mainval aufgeben, damit ich
hier bei dem Wechsel verlöre. Ich habe auch hier sogleich
beinahe den doppelten Lohn zugesichert bekommen, und Du hast
mir unsere bürgerliche Herrschaft als freigebig und nicht
besonders genau dargestellt.«

»So wenig genau, daß es lustig wird — denn bei so
zutraulichen Leuten macht man sich doch wider Willen ein
Gewissen daraus, während bei den andern wahrhaftig alle Waffen
gelten.«

»Eine freigebige Schauspielerin,« sagte Leporello, »das ist
eben kein Wunder — wie gewonnen, so zerronnen — und es
scheint, daß Madame ziemlich viel Geld macht.«

»Mehr als hundert Tausend Francs jährlich.«
»Das geht an — und dazu die Nebeneinnahmen?«
»Wie das?«
»Sollte nicht unter allen den Herzögen, Fürsten, Gesandten

sich irgend einer finden, der — he?« sagte Leporello, indem er
seine Genossin mit bedeutungsvoller Miene ansah.

»Nischt,« sagte Astarte ernsthaft.
»Ei was,« und nach kurzem Nachsinnen setzte Leporello hinzu,

»sie macht sich gemein — das geht oft so — irgend ein schlechter
Kerl hilft ihr die hundert Tausend Franks aufessen?«

»Nischt,« summte Astarte noch ernsthafter.
»Also ein Schauspieler?«



»Nischt.«
»Nischt, nischt, nischt — das berühmte Fräulein Basquine muß

aber doch einen Liebhaber haben, und wenn’s der leibhafte Satan
wäre.«

»Der Satan muß allerdings sein Spiel dabei haben; denn einen
Liebhaber hat sie nicht.«

»So hat sie also zwei, drei — ein Dutzend — die ganze Stadt.«
»Keinen einzigen hat sie.«
»Astarte, Mädchen, Du wirst unglaubwürdig in Deinen Reden.«
»Du weißt aber doch, daß wir uns unter einander nichts

vormachen.«
»Wenn’s keinen bestimmten Zweck hat — «
»Die Clausel versteht sich von selbst — und ob Fräulein

Basquine Liebhaber hat oder nicht, was kann mir das
ausmachen?«

»Ja,« sagte Leporello mit einem Seufzer, »da muß ich's Dir
wohl am Ende glauben.«

»Ich will Dich übrigens von Allem in Kenntniß setzen. Du weißt,
daß ich meine Närrin von Ministerin nach der
Radieschengeschichte sich selbst überlassen habe.«

»Der Radieschengeschichte?«
»Wie, kennst Du die noch nicht?«
»Möge mir nimmer wieder eins zwischen die Zähne kommen —

und ich bin versessen aus die Radieschen — wenn ich weiß, was
Du willst.«

»Ich war meiner Ministerin schon gänzlich satt, bis zum Ekel
hatte ich genug von ihr, nicht nur war sie dumm und kraß
spießbürgerlich, sondern dabei boshaft und heimtückisch — nicht
gegen mich — prost Mahlzeit, ich habe Schnabel und Krallen —
sondern auf die unerbittlichste Weise gegen eine junge Nichte, die
sie bei sich hatte. Das arme Geschöpf war häßlich wie eine
Mißgeburt, das ist schon wahr, aber so gut, so sanft, daß Thränen
mir in die Augen traten, wenn ich die Demüthigungen ansah, die
sie, ohne jemals zu klagen, alle Tage von dem boshaften alten
Thier, ihrer Tante, erduldete. Das erbitterte mich dermaßen, daß
ich zu mir selbst sagte — hier bleib’ ich nicht, aber ehe ich
fortgehe, räche ich das arme Mädchen und lasse mich um eines



recht lächerlichen Streiches willen ablohnen. Eines » Tages also
hatte ich meine Ministerin zu einem Ball in den Tuillerien zu
frisieren, ich nehme aus dem Anrichtezimmer ein halb Dutzend
hübsche kleine, rosenrothe Radieschen mit ihren Blättern, stecke
große schwarze Haarnadeln durch, und während ich meine Herrin
frisiere, steck ich ihr, ohne daß sie es merkt, die kleinen
Radieschen hinter ihrer Flechte am Hinterhaupte an.«

»Bist Du toll, Astarte?«
»Dabei trug die Ministerin vorn zwei weiße touffes de marabont.

— Ach, liebe Kleine, sagte sie, indem sie sich vor dem Spiegel hin
und herdrehte, heute Abend bin ich allerliebst frisiert, Sie haben
sich selbst übertroffen.

»Es ist allerdings wahr, daß Madame mich in dieser Frisur ganz
an die Frau Herzogin erinnern. — Wahrhaftig, Kleine. — So wahr
ich Astarte heiß: Madame,« sagte ich zu ihr, »aber erst auf dem
Ball werden Sie ganz inne werden, was für eine Wirkung Ihre



Frisur thut. — Und dann fährt sie Knall und Fall fort, und zwar
ganz allein. Der Minister war krank, das hatt’ ich schlau in
Rechnung gebracht. Nach einer Viertelstunde kommt sie aus dem
Tuillerienball an — man stellte sich reihenweis hinter ihr auf um
sie zu sehen; sie schob diese Aufmerksamkeit auf die Wirkung,
die ihre Marabouts hervorbrächten, und brüstete sich nicht wenig
— ich habe das nachher vor einer Freundin erfahren, der ihre
Herrin die Geschiche erzählt hatte. Gott, Madame, sagte Einer zu
der Ministerin — was haben Sie da für einen frühlingshaften,
gärtnerinnenmäßigen, erlauben Sie mir den Ausdruck,
mistbeetartigen Kopfschmuck! — Ach mein Herr! — Madame,
sagte ein anderer, ist sehr geschmackvoll. — Ach, mein Herr! —
Ihr Kopfschmuck ist zum Hineinbeißen schön! — Ach! mein Herr!
Ach, mein Herr! — sagte die Ministerin und that sich aus die
Wirkung ihrer Marabouts nicht wenig zu Gute. Am Ende gab die
besagte Freundin nachdem sie sie eine halbe Stunde lang auf
diese Weise hatte als Rübenacker paradieren lassen, ihr zu
verstehen, man fange doch ein Bisschen gar zu laut an, sie Mutter
Radies zu nennen — und den Namen hat sie auch behalten.«

»Astarte, ich habe Dich immer verehrt,« sagte Leporello
begeistert, »von heute an bete ich Dich an. Aber, Du
Unglückliche, das war ein Streich, um Dir’s auf immer unmöglich
zu machen, wieder eine Stelle zu bekommen.«

»Ganz im Gegentheil, das machte mich im Foubourg St.
Germain erst recht bekannt; man machte mir da einen Vorwurf
daraus, daß ich mich dazu herabgelassen, bei einem Minister der
Juliusrevolution zu conditioniren; ich brauchte nur zu wählen, und
ich habe meine Dienste bei der Gräfin von Cerisy angetreten ein
vortreffliches Haus! — aber die Gräfin ist gestorben. Das ist nun
anderthalb Jahr her; da hatte der Marquis von Henneville, der
Fräulein Basquine bereits umflatterte und seinen Stolz drein
setzte, gleichsam ihren Haushofmeister zu spielen, um sich
umentbehrlich zu machen, durch eine meiner Freundinen die
Kammerfrau seiner Frau, erfahren, daß ich ohne Stelle sei, er
hatte mich bei Madame von Ceriso gesehen und hat mich nun
hier untergebracht — und seitdem bin ich hier.«

»Ich sehe schon, worauf er’s abgesehen hat, der feine
Marquis,« versetzte Leporello, »er wird zu sich selbst gesagt



haben: Astarte wird in meinem Interesse sein, und wenn man der
Herrin den Hof macht, ist es viel werth, wenn das
Kammermädchen nur erst gewonnen ist.«

»Gemeiniglich, ja — aber ihm hat das nichts geholfen, und doch
weiß Gott, was er sich für Mühe um Madame gegeben hat, was
für unsinnige Ausgaben er gemacht hat für Dinge, die sie kaum
eines Blickes würdigt; am Ende hat er seine Frau sitzen lassen,
weil er glaubte, meine Herrin wird es ihm danken, und damit nicht
zufrieden, hat er, Gott weiß, zu was für einem Preise — denn er
wollte sogleich ein ziehen — ein Haus, das gleich an dieses
anstößt, gekauft.«

»Und warum?«
»Um da zu sein, ihr nah zu sein.«
»Und es bestand kein Verhältniß zwischen ihnen?«
»Nichts der Art.«
»Der Kerl war toll!«
»Ei der Tausend — ja so führt Madame sie am Bande — guter

Leporello. Du mußt außerdem auch in Betracht ziehen, daß der
Marquis ein Mann nach der Mode war, wie Dein früherer Herr, und
wie er jung, mit sehr hübschem Gesicht, wacker, liebenswürdig —
aber seine Liebe zum Fräulein machte ihn ganz verdreht. — Sieh,
Astarte — sagte der arme Marquis zu mir; denn ich war seine
Vertraute — da hab’ ich nun für Ihre Herrin Alles gethan und thu’s
noch, was von hundert Menschen nicht zehn für eine Geliebte
thäten, von der sie schwärmerisch geliebt würden — ich habe
meine Frau verlassen und ihre und meine Familie gegen mich
aufgebracht, Alles, um dem Fräulein Basquine zu zeigen, daß ich,
trotz aller ihrer Gleichgültigkeit, die ganze Welt ausgebe, um nur
für sie zu leben. Und das rührt sie gar nicht. Liebte sie sonst
Jemand, so würde ich alle Hoffnung aufgeben, aber sie liebt
Niemand, das weiß ich gewiß. Ich habe viel Geld dafür
ausgegeben, um ihr aufpassen zu lassen, in der Oper, hier und
wo hin sie geht — und nichts — auch nicht ein Schatten von
einem Liebehandel. — Das hab’ ich Ihnen ja immer gesagt, Herr
Marquis — sagte ich zu ihm — und Sie wollten es mir nicht
glauben. — Jetzt glaub’ ich’s Ihnen — versetzte er — ich bin
überzeugt, daß sie Niemand liebt. Das hält mich noch aufrecht;



denn am Ende soll sie doch noch mich lieben. Es ist unmöglich,
daß sie den Aufopferungen aller Art, denen ich mich unterzogen,
und denen ich mich unterziehen würde, und ohne daß sie sie
auch nur von mir verlangt, blos in der Hoffnung, geliebt zu
werden, nicht nachgeben sollte. Mit Einem Worte, Leporello, ich
kann drauf schwören, der arme Marquis that mir in der Seele leid,
bald war er in Wuth, die einen zittern machte, bald weinte er wie
ein Kind.«

»Und Deine Herrin? «
»Wie Marmor — oder schlimmer als Marmor; denn Marmor

lacht nicht — «
»Sie lachte?«
»Und wie sie manchmal lacht — es überläuft einen kalt!«
»Unsere schöne Gebieterin scheint mir ein eingefleischter

Teufel zu sein.«
»Ich fürcht’ es auch beinahe.«
»Und der arme Marquis.«
»Todt — «
»Todt vor Liebe? — warum nicht gar.«
»Vor Liebe — und von einem Pistolenschuß durch’s Herz.«
»Astarte, keine schlechten Witze.«
»Die Sache ist vertuscht worden — man hat von einem

Schlaganfall gesprochen — aber der Marquis hat sich geradezu
erschossen — der Beweis ist, daß der Graf Duriveau — Du
kennst ihn doch.«

»Ja ja, der Herr des Balard und der Madame Gabriele.«
»Richtig — nun der Graf Duriveau, einer seiner vertrauten

Freunde, hat ihn, da er ihn eines Morgens besuchen wollte, am
Boden hingestreckt gefunden. Auch sagt man, daß von dieser Zeit
an der Duriveau das Fräulein verwünscht und überall jede Art von
Greueln von ihr erzählt, was nicht verhindert, daß sein Sohn — «

»Der Sohn des Grafen Duriveau.«
»Ja der Vicomte Scipio — ebenso verliebt ist in das Fräulein,

wie es der arme Marquis war, und wie es so viele Andere sind.«
»Aber ich habe gestern hier erzählen hören, der Vicomte Scipio

wär’ im Begriff die Tochter der Madame Wilson zu heirathen, und



Vater und Sohn würden ihre Hochzeit an demselben Tage feiern.«
»Das verhält sich allerdings so — der Vicomte Scipio heirathet

Fräulein Raphaële.«
»Und ist rasend verliebt? —«
»In unsere Herrin.«
»Und das Beispiel des armen Marquis schreckt ihn nicht ab?«
»Im Gegentheil — alle diese Unglücklichen sagen zu sich

selbst: Was für ein Triumph, da zu siegen, wo dieser arme
Marquis sich ans Verzweiflung das Leben genommen, und wo so
viele Andere verschmäht worden sind!«

»Und der Vicomte Scipio hat eben so wenig Hoffnung wie die
Andern?«

»Hm — « machte Astarte mit zweifelnder Miene.
»Endlich einmal — ich athme wieder auf,« sagte Leporello

»Athme nur nicht zu schnell wieder auf, guter Leporello.«
Freilich hält das Fräulein den Vicomte Scipio warm — sie laßt

ihm Aufmerksamkeiten angedeihen, wie meines Wissens Keinem.
Auch hat ihm, seitdem er nach der Sologne aus das Landgut
seines Vaters gereist ist, Madame drei oder viel Mal in, der Woche
geschrieben. Außerdem, glaub’ ich, erwartet sie ihn von
Augenblick zu Augenblick; denn es heißt, die Doppelheirath des
Vaters und Sohnes solle zu Paris gefeiert werden.«

»Und was sagt sie von ihm, von dem Vicomte?«
»Nichts — und das ist mehr als etwas — denn in Betreff der

Andern, Leporello, da möchte ich Dir Trotz bieten, das Fräulein
zehn Minuten von einem ihrer Patienten, wie sie sie nennt, reden
zu hören, ohne — «

»Ohne über sie zu lachen?«
»Nein, ohne sie zu verachten — Sie hat einen so unerbittlichen,

so tiefeinschneidenden Hohn, daß sie sie wie mit glühendem
Eisen brandmarkt.«

»Und diese Narren von Menschen lieben sie nichts
destoweniger immer darauf los?«

»Sage vielmehr, drum eben — bis zu den Königen hinauf, die
an demselben Strange ziehen oder gezogen haben.«

»Könige?«



»Ja — in einem der nordischen Reiche — Madame ist da
beinahe zwei Jahr gewesen als erste Hofopernsängerin — und
der König denk’ Dir ——«

»Hat sich in sie verliebt?«
»Wie toll — ganz wie die Uebrigen — aber eines schönen

Morgens ist irgend etwas passiert, es heißt, der König sei bei
einer Zusammenkunft mit Madame in große Gefahr gekommen,
und ein Unbekannter habe ihn wie durch ein Wunder daraus
errettet.«

»Eine Gefahr bei einer Zusammenkunft? Der König hatte also
zu der Zeit einen Nebenbuhler?«

»Ich habe niemals was Rechtes darüber in Erfahrung bringen
können, es ist vor meiner Zeit gewesen; das Wenige, was ich
davon weiß, hab’ ich von Juliette. Du erinnerst Dich wohl der
Juliette bei der Fürstin Montbar.«

»Ja — Wetter! — wo auch der Martin war — ein guter Kerl, aber
verdammt schweigsam.«

»Ganz recht — Martin hatte die Fürstin begleitet — die aus
einer Fürstin eine einfache Bürgersfrau geworden war, indem sie,
nach dem Tode des Fürsten, ihres Gemahls, ganz bürgerlich
Herrn Just Clément, ihren Liebhaber, geheirathet hatte.— Nun
also — Juliette, die ebenso wie auch Martin im Dienste der
Fürstin, oder, wenn Du lieber willst, der Madame Clément,
geblieben war, hatte sie in eben diese Stadt des nördlichen
Europa begleitet, und während ihres Aufenthaltes daselbst fiel
dieser Handel des Königs mit dem Fräulein Basquine vor.
Uebrigens waren Herr und Madame Clément oft bei Hofe, der
König, sagte man, habe eine große Zuneigung zu ihnen, und so
viel ist jedenfalls wahr, daß nach dem Handel, von dem ich Dir
erzähle, Fräulein Basquine, ohne ihre kontractliche Zeit, an der
noch fünf bis sechs Monate fehlten, nach Frankreich
zurückkehrte, und wenige Zeit nach ihrer Rückkehr bin ich bei ihr
angetreten. Ich erzähle Dir diese Geschichte von dem Könige
blos, um Dir begreiflich zu machen, daß unsere Herrin nichts
Besonderes drin finden kann, daß ein Marquis sich ihretwegen
das Leben nimmt, wenn ein König nahe daran gewesen ist.«

»Das ist ganz in der Ordnung — und Martin?«



»Ich habe weiter nichts von ihm gehört. Ich glaube, er ist in
jenem Lande geblieben, und habe nicht erfahren, warum er seine
Herrschaft verlassen.«

— Ich brauche den Leser nicht darauf hinzuweisen, daß Astarte
noch nicht wußte, daß Martin seit einiger Zeit aus dem Auslande
zurückgekehrt und in die Dienste des Grafen Duriveau getreten
war. —

»Aber um wieder auf unsere Herrin zu kommen, weißt Du, daß
mir dies Alles nach einem ganz seltsamen Weibe aussieht? Und
doch, wenn man sie gestern in ihrer Soirée beobachtete, da hätte
man, nach ihrem gewandten Auftreten, urtheilen müssen, sie sei
eine Herzogin — und dazu schön — o blendend schön — und
doch — «

»Nun was?«
»Sag einmal — ist Madame immer so bleich?«
»Immer.«
»Sie sieht nicht aus, als befinde sie sich darum weniger wohl —

sie ist darum nicht weniger schön — aber diese Blässe ist doch
seltsam.«

»Unter uns gesagt, Leporello,« sagte Astarte mit
geheimnißvoller Miene — »ich glaube, diese Blässe kommt vom
Rauchen.«

»Wie, sie raucht? sie auch? — Ei, es scheint ganz und gar
Mode zu werden — obgleich der Tabaksgeruch an einer Dame
mir greulig vorkommt. Aber wenn's einmal Mode ist — «

»Du irrst Dich, das Fräulein raucht keinen Tabak.«
»Aber was denn?«
»Ich weiß nicht — sie legt das Zeug in eine kleine Muschel aus

Porzellan — es sieht aus, wie ein Harz, dann steckt sie’s an und
zieht den Rauch mittels einer langen Röhre, die mit seidenen und
goldenen Faden Umwickelt ist, ein.«

»Es — und was für ein Vergnügen findet sie daran?«
»Das schläfert ein.«
»Schläfert ein! und warum will sie denn ein schlafen? «
»Um nicht Langeweile zu leiden.«
»Sie langweilt sich.«



»Zu Tode, guter Leporello — zu Tode.«
»Sie, reich, schön, von aller Welt angebetet und ausgesucht,

sie langweilt sich? —«
»Zu Tode, wie ich Dir sage, und wenn sie ihr Harz getaucht hat,

bleibt sie sechs bis sieben Stunden mit halboffenen Augen auf
ihrem Kanapee liegen, unbeweglich wie eine Bildsäule.«

»Was sprichst Du mir da vor! Es ist nicht zu glauben.«
»Besonders seit einem halben Jahr nimmt ihre Langeweile zu;

sonst sang sie bisweilen ganze Stunden und allein, das schien ihr
Freude zu machen, ob gleich sie bisweilen dazwischen in
Thränen zerfloß. Besonders eine Arie — einmal, als sie diese Arie
gesungen hatte, war Alles aus; sie weinte wie eine wahre
Magdalena. Aber seit langer als einem Vierteljahr hat sie ihr
Fortepiano nicht aufgemacht, und statt von einem viermonatlichen
Urlaub, der ihr frei steht, Gebrauch zu machen und in England die
fünfzig bis sechzigtausend Francs zu verdienen, die man ihr
anbietet, bleibt sie lieber hier — um zu rauchen und zu schlafen.«

»Aber wenn sie hier im Theater singt, werden ihr auch Blumen
und Kränze zugeworfen, und sie wird mit großem Lärm
herausgerufen.«

»Höre, Leporello — alle Welt sagt, die fünf letzten Male, daß sie
gespielt, habe sie mehr Beifall geärntet und sei schöner gewesen
als je. — Nun wohl — als sie hinging, sah sie auch ein wenig
belebt aus, aber nach ihrem Triumph, als sie nach Hause kam,
hätte sie von einem Begräbniß kommen mögen, und sie hätte
nicht finsterer und in sich geklehrter aussehen können.«

»Das ist wirklich schrecklich.«
»Das letzte Mal wurden ihr die Pferde ausgespannt. Das ganze

Orchester und ich weiß nicht wie viel Wagen mit Männern und
Damen aus den höchsten Kreisen begleiteten sie hierher.«

»Und diesmal ist sie doch wenigstens nicht traurig nach Hause
gekommen.«

»Das ist allerdings das einzige Mal, daß ich sie heiter habe
nach Hause kommen sehen.«

»Nun, das freut mich doch.«
»Uebrigens — sagte sie — ist’s das letzte Mal.«
»Wie? das letzte Mal — will sie nicht wieder auftreten?«



»Es scheint — nein.«
»Das heißt, dies Jahr nicht wieder?«
»Niemals wieder.«
»Aber der Beifall, der Ruhm.«
»Sie muß etwas Höheres im Auge haben — oder vielmehr, ich

glaube, es frißt ihr Etwas am Herzen.«
»Gott, Gott, wie mich das Alles, was Du da sagst, in Erstaunen

setzt.«
»Sie hatte sogar seit ziemlich langer Zeit allen Umgang

aufgegeben; erst seit einem Monat sieht sie wieder Leute bei
sich.«

»Und wenn sie den Vicomte Scipio liebt, wie legst Du Dir das
dann zurecht?«

»Ich weiß es mir gar nicht zurecht zu legen — ich verliere mich
in diesem Labyrinth; ich verstehe nichts davon. Seit sie ihm so viel
schreibt, seitdem sie ihn überhaupt warm hält, schläft sie mehr
und ist trübsinniger als je. Vorgestern machte sie mir ganz bange
— von elf Uhr Morgens bis beinahe um Mitternacht blieb sie in
ihrem Schlummer mit halb offenen Augen — nur — was ganz
seltsam ist, und was ich noch nie gesehen — beinahe während
der ganzen Zeit rannen ihr große Thränen aus den Augen.«

»Das arme Weib.«
»Dann ist auch noch etwas eingetreten, das mich sehr

beschäftigt hat. Madame hat vor Kurzem ein altes, schlechtes
Haus, in welchem Niemand wohnt, in der Straße du Marché
Vieux, auf der Seite der Barrière d’Enfer miethen lassen —
Kennst Du die Gegend?«

»Nein, aber was macht das Fräulein mit diesem unbewohnten
Hause?«

»Da fragst Du mich mehr, als ich weiß.«
Ein heftiges Klingeln, das in dem Vorzimmer wiederhallte,

unterbrach Leporello’s und Astarte’s Gespräch.



Viertes Kapitel.

Ein Jugendfreund.

Leporello machte auf; der Thürhüter des Hauses sagte mit
verstörtem Gesicht zu Leporello:

»Ist Mademoiselle Astarte da?«
»Warum?«
»Ich muß sie durchaus sprechen und sogleich,« sagte der

Thürhüter, dann setzte er, während Leporello Astarte holen ging,
hinzu:

»Ach Gott, ich bin noch ganz erschrocken.«
»Was gibt es denn, Herr Durand?« sagte Astarte, die schnell

herzugeeilt war.
»Ach, Mademoiselle, denken Sie sich, jetzt eben klopft man, ich

mache auf, und es tritt in das Stübchen ein großer Kerl mit
braunem Bart und fast grauem Haar, obgleich sonst jugendlichem
Ansehen übrigens, wenn Sie wollen, nicht schlecht gekleidet, aber
mit einer verfluchten Miene und dazu einer großen, schwarzen
Binde über’s linke Auge — und überhaupt einem Gesicht —
einem Gesicht —«

»Nun, was ist’s denn?« sagte Astarte ungeduldig, »was ist’s
denn?«

»Basquine wohnt hier?« sagt er in barschem Tone zu mir.
»ja Fräulein Basquine wohnt hier, mein Herr, sagte ich zu dem

Ungeschickten, um ihm diese Unhöflichkeit bemerkbar zu
machen. Gut, sagt er — und ist schon auf dem Wege nach der



Treppe. Ich stütze ihm nach. — Mein Herr, einen Augenblick, Sie
können nicht so ohne Weiteres hinein — die Herrschaft ist nicht
sichtbar. — Wenn ich sie sehe, ist sie sichtbar, antwortet er mir
und geht immer weiter. Da faßte ich ihn, meiner Treu, am Arm und
rief: Wenn Sie mit Gewalt in’s Haus eindringen wollen, so rufe ich
die Wache herbei — Sie müssen wissen, mit wem Sie’s zu thun
haben. Bei dieser Drohung ward der Satan von Kerl blaß, ich
merkte es sehr wohl — machte Halt und sagte zu mir: Nun,
schreien Sie doch nicht so — wir wollen in Ihr Stübchen gehen, da
geben Sie mir Feder und Dinte, ich will ein Wort ausschreiben,
das bringen Sie so gleich zu Ihrer Herrschaft, und da sollen Sie
schon sehen, wie es Ihnen gehen wird, weil Sie mir den Zutritt zu
ihr versperren wollen. — Bei Gott, der Mann sagte das mit solcher
Miene, daß mir trotz seines verdächtigen Aussehens angst ward,
ob ich auch Unrecht daran gethan, ihn nicht herauf lassen zu
wollen. Ich gab ihm also Schreibmaterial, nun wartet er in meinem
Stübchen, und hier ist das Briefchen, das er an das Fräulein
abgegeben haben will.«

»Das geht nicht an,« sagte das Kammermädchen, ich kann das
Fräulein nicht aufwecken, sie ist erst um fünf Uhr morgens zu Bett
gegangen und hat mir noch nicht geklingelt.«

»Wetter, lassen Sie ihn laufen, den Mann mit dem Bart,« sagte
Leporello, »soll ich mit ihm reden?«

»Nein,« versetzte Astarte, nachdem sie sich ein paar
Augenblicke besonnt, »Herr Durand hat vielleicht wohl gethan,
und ich will es darauf wagen und das Fräulein aufwecken, um ihr
diesen Brief einzuhändigen.«

Zehn Minuten darauf kam Astarte in größter Eile wieder.
»Ach Gott — das war ein glücklicher Gedanke,« sagte sie zu

Leporello, »daß ich dem Fräulein den Brief gebracht habe.«
Dann wandte sie sich zum Thürhüter.
»Schnell, schnell, Herr Durand, bitten Sie den Herrn, er möge

eintreten, und führen Sie ihn hierher.«
Der Thürhüter beeilte sich, Folge zu leisten, und kam bald

daraus mit Bamboche zurück.
Man wird sich erinnern, daß der Straßenräuber, den man zweier

Mordthaten beschuldigte, und der nach seinem Entkommen aus



den Gefängnissen von Bourges von Wald zu Wald gehetzt wurde,
durch Beaucadet und die ihm untergebenen Gensdarmen in
einem Gehölz, das dem Grafen Duriveau gehörte, beinahe
festgenommen worden wäre, aber er traf zuerst mit Bète-Puante,
der ihm in seinem Schlupfwinkel einen Zufluchtsort zugestand,
kam später mit Herr Dumolard zusammen, welchem letzteren er
seine Kleider, sein Pferd und die Börse mit fünfundfünfzig
Louisd’ors raubte, deren Verlust der dicke Mann so schmerzlich
beklagte. Mittels dieser Summe hatte nun Bamboche mit
unsäglicher Mühe es dahin gebracht, daß die Polizei seine Spur
verlor, und endlich Paris erreicht, wo er nicht ohne Grund besser
verborgen bleiben zu können hoffte. Und da ihm endlich Basquine
eingefallen war, deren glänzende Stellung er sehr wohl kannte,
hatte er die Hoffnung gefaßt, daß seine Jugendfreundin ihm ihren
Beistand nicht versagen werde.

Bamboche, dessen dicker, brauner Bart ihm das halbe Gesicht
bedeckte, und den ein breites, schwarzes Band, das er über das
linke Auge gelegt, noch mehr verstellte, war anständig gekleidet,
aber seine harten Züge, seine Blässe, der wilde Ausdruck seines
Gesichts rechtfertigten das Bedenken des Thürhüters, einen
solchen Menschen ohne Weiteres zu seiner Herrin
hineinzuführen, hinlänglich.

»Wollen Sie sich die Mühe nehmen, lieber Herr, und hier
durchgehen,« sagte Astarte zu Bamboche, indem sie ihn
verstohlen mit einer Mischung von Neugierde, Furcht und
Verwunderung ansah und nicht zu begreifen schien, weshalb ihre
Herrin so große Eile haben möge, einen solchen Besuch bei sich
zu empfangen.

Eine Stunde nachdem Bamboche zu Basquine hineingegangen,
kam Astarte zu Leporello und sagte ganz verblüfft zu ihm:

»Ach Gott — denke Dir!«
»Was denn, Beste?«
»Der Mann mit dem schwarzen Band soll hier frühstücken.«
»Wie?«
»Soll hier zu Mittag essen.«
»Was?»



»Hier schlafen.«
»Satan!«
»Hier wohnen —«
»Also wenigstens ein Bruder.«
»St! « sagte Astarte leise mit geheimnisvoller Miene.
»Was denn?«
»Es ist ein politischer Verurtheilter, der aus dem Gefängniß

entwischt ist, wo er seit den Aufständen gesessen hatte.«
»Ah so — da versteh ich — der arme Kerl — ein politischer

Verurtheilter! — das erinnert mich an Herrn Leboussi, den
majestätischen Deputierten, über den wir so viel gelacht haben —
der sich die Glatze so sorgfältig wusch, wenn er als Redner in der
Kammer auftreten wollte, um mit der Glatze zu glänzen, wie mein
früherer Herr mit seiner seinen Wäsche glänzte.«

»Dieser unglückliche Mann,« fuhr Astarte fort, »scheint es
müde zu sein im Gefängniß zu glänzen, auch hat das Fräulein
uns in Bezug aus ihn die strengste Verschwiegenheit
anempfohlen. Wir Beiden sollen die Einzigen im Hause sein, die
von seiner Anwesenheit unterrichtet sind. Er wird in dem Zimmer
schlafen, das auf der andern Seite der Linnenkammer liegt und
auf den Garten hinaussieht — ich allein habe den Schlüssel dazu.
Was seine Speise anbetrifft, so mußt Du das Nöthige beim
Abtragen von den Schüsseln, ehe sie in’s Anrichtezimmer
zurückgebracht werden —«

»Sehr wohl — aber der Thürhüter, der den Herrn hat herein
kommen sehen — «

»Das Fräulein hat auch daran gedacht — Du sagst dem
Thürhüter, er möge diesen Brief sogleich zum Vicomte Scipio
bringen. Während der Zeit, daß Durand diesen Auftrag ausrichtet,
vertrittst Du seine Stelle in dem Stübchen, und wenn er wieder
kommt, wird angenommen werden, Du habest dem Manne mit
dem schwarzen Bande die Thür aufgemacht und ihn hinausgehen
sehen.«

»Das geht sehr gut. Also der Vicomte Scipio ist jetzt wieder in
Paris?«

»Muß wohl sein — ich habe seine Handschrift unter den Briefen
bemerkt, die ich so eben zum Fräulein brachte, als sie nach mir



klingelte, um mir zu sagen, daß der Mann mit dem schwarzen
Bande hier wohnen würde. Ja, der Vicomte ist so gewiß in Paris,
als das Fräulein Dir sagen läßt, sie sei durchaus nur für ihn zu
Hause, und er werde gegen drei Uhr kommen.«

»Gut, ich werde dem Thürsteher die Weisung geben, wenn er
mich in seinem Stübchen wieder ablöst, und hier Niemanden
annehmen als den Vicomte Scipio. Aber da fällt mir erst ein, daß
ich ihn niemals gesehen habe.«

»Schadet nicht, der Thürhüter kennt ihn. Er wird Niemanden
anders herauflassen, Du kannst also dem Vicomte nur ruhig
aufmachen.«

»Das ist einerlei — zu mehrer Sicherheit will ich ihn doch, ehe
ich ihn anmelde, nach seinem Namen fragen.«

»Ich will ihn Dir übrigens beschreiben,« sagte Astarte, »das
hübscheste Gesicht, das man sehen kann, kastanienbraunes
Haar, ein kleiner, gekräuselter, blonder Schnurrbart, braune
Augen — so groß — und Perlenzähne.«

»Satan, Mademoisellchen — Sie scheinen ihn sich genau
angesehen zu haben, den hübschen Vicomte.«

»Und dazu,« sagte Astarte und zuckte bei Leporello’s
Bemerkung die Achseln, »weder zu groß noch zu klein, ein
äußerst zierlicher Wuchs und ein ebenso feines Auftreten, wie
Dein früherer Herr Don Juan hatte.«

»Bei so viel Vorzügen begreif ich’s wohl, daß das Fräulein ihn
warm hält, wie Du Dich aus drückst — auch wäre mir an der Stelle
Deiner Gebieterin zum Einschläfern so ein hübscher Junge
willkommner, als — ihre kleine Porcellanpfeife.«

»Willst Du schweigen, unsittlicher Mensch — rasch, mach fort
zum Thürhüter — ich will das Versteck des Mannes mit der
schwarzen Binde in Ordnung bringen.«

Gegen drei Uhr führte Leporello den Vicomte Scipio Duriveau in
Basquine’s Salon.

»Möchte der Herr Vicomte die Güte haben, einen Augenblick zu
warten,« sagte Leporello zu ihm — das Fräulein wird sogleich hier
sein.«



Scipio nickte mit dem Kopf — Leporello ging.
Während der Vicomte auf Basquine wartete beendigte diese mit

Astarte’s Hilfe ihre Toilette. Mehre Gewänder von verschiedenen
Farben und verschiedenem Schnitt, die hier und da über den
Lehnsessel gehängt waren, bewiesen, daß Basquine
verschiedene Anzüge probirt hatte, ehe sie bei einem stehen
geblieben war, den sie ohne Zweifel unwiderstehlich zu machen
gedacht — womit es ihr auch voll ständig gelungen war.

Basquine, die zu der Zeit in der höchsten Blüthe ihrer
blendenden Schönheit stand, hatte sich à la Savigné frisieren
lassen; die tausend Löckchen ihres hell blonden Haares bauten
sich seiden, fein und leicht um ihre herrliche Stirn und liebkosten
ihre blassen Wangen — aber trotz dieser Blässe war Basquine’s
Gesichtsfarbe zugleich so sammetartig, so durchscheinend, so
rein, daß diese Blasse einen um so eigenthümlicheren Reiz hatte,
da sie mit dem Purpur ihrer Lippen und dem Feuer ihrer großen
Augen mit kastanienbraunen, fast schwarzen Wimpern einen
Gegensatz bildete, wie diese wieder mit den lustigen Löckchen
ihres Haarschmuckes, die ganz Hauch und Luft zu sein schienen;
zwei breite Bänder von lebhaftem Rosenroth und mit Weiß glaçirt
schlangen sich durch ihr Haar.

Ueber ihrem rothseidnen Kleide trug Basquine eine Art Tunica
von schwarzem Atlas, die sehr weit aus geschnitten, in der Taille
stark zusammen gezogen war und kaum bis an’s Knie reichte, wo
sie von einer breiten, schwarzen Borde eingefaßt wurde, die in
einen großen schwarzen Spitzenbesatz auslief, der bis auf die
Füße reichte, und durch deren Netzwerk die funkelnden
Widerscheine auf dem rothseidenen Gewandt spielten, nur zwei
kleine Puffenärmel unterbrachen den reizenden Umriß, an
welchen sich die runden, feinen, fleischigen Arme, die Schultern
mit ihren Grübchen und der bezaubernd schöne Hals
anschlossen. Der Ausschnitt des schwarzen Corsetts, der in Form
eines V gemacht war, hätte fast die Hälfte der bei den
elfenbeinartigen Brüste aus der breiten, weißen Wölbung
zwischen ihnen frei gelassen, wäre nicht von einer großen
Schleife von rothem Band, die an der Spitze des Ausschnittes
angebracht war, verschwiegenerweise ein rosiger Schatten auf
den Schnee des festen Busens gefallen.



Basquine stand vor ihrem Spiegel und gab den leichten Locken
ihrer Frisur die letzte Vollendung — eine gewisse reizende
Nachlässigkeit und Natur, die alle Ordnung und Symmetrie
übertrifft. Dann schnürte sie mit einer Schnalle aus schwarzem
Achat das breite Band, das ihrer so schon unglaublich schlanken
Taille als Gürtel diente; war doch diese seit ihrer frühen Kindheit,
so zu sagen, gebrochen worden, wovon sie eine Biegsamkeit
behalten hatte, von der allein die unglaubliche Beweglichkeit der
spanischen Tänzerinnen eine Vorstellung geben kann, Basquine
konnte, wie diese, ihren dünnen Natterleib rechts, links, vorwärts,
rückwärts unduliren lassen und sich wenden wie eine Schlange,
während bei solchem wollüstigen Hin- und Herwiegen ihre
schönen Hüften sich kaum bewegten.

Es war unmöglich etwas Verführerischeres zu sehen, als
Basquine in diesem Anzuge. Nie hatte Astarte sie eine so
ängstliche Sorgfalt auf ihre Toilette wen den sehen, und niemals
hatte sie auch ihre Gebieterin so hübsch gefunden.

Das Kammermädchen hörte bescheiden an die Thür des
Schlafzimmers klopfen und fragte:

»Wer ist da?«
Leporello’s Stimme antwortete von draußen:
»Der Herr Vicomte Duriveau wartet auf das Fräulein im Salon,

und hier ist ein Brief für das Fräulein gekommen. Antwort ist nicht
nöthig.«

Astarte machte die Thür ein wenig auf, nahm den Brief, den
Leporello ihr darreichte und übergab ihn ihrer Herrin.

Kaum hatte diese ihn erbrochen, so konnte sie sich nicht
enthalten auszurufen:

»Auch er in Paris?«
Nachdem sie diesen Brief, den Martin geschrieben,

aufmerksam gelesen, warf sie ihn in’s Feuer und sah ihn
nachdenklich mit seltsamem Lächeln verbrennen, dann fuhr sie
auf, nachdem sie ein paar Augenblicke wie träumend in sich
versunken und sagte zu Astarte:

»Vergessen Sie ja nicht meine Weisungen in Betreff des
Mannes, der sich hier ein paar Tage verborgen halten wird — ich
werde mich für Ihren Pflichteifer und Ihre Verschwiegenheit



erkenntlich bezeigen.«
»Das Fräulein können versichert sein, daß das Geheimniß

bewahrt werden,wird.«
»Ich verlasse mich auf Sie, Astarte, bedenken Sie, daß die

geringste Unvorsichtigkeit großes Unheil nach sich ziehen
könnte.«

»Sein Sie ganz ruhig, Fräulein, ich stehe für Leporello wie für
mich selbst ein.«

»Das glaub’ ich Ihnen, sagen Sie ihm auch, daß ich absolut für
Niemand zu sprechen bin.«

Mit diesen Worten ging Basquine durch ein Zimmer hin, das an
ihr Schlafzimmer stieß und stand gleich darauf dem Vicomte
gegenüber.

Beim Anblick Seipio’s schauderte Basquine unmerklich
zusammen. Eine höllische Freude zuckte durch ihren Blick — sie
glaubte die Rache, auf die sie so lange gesonnen, die sie seit so
langer Zeit abgewartet, in Händen zu haben, sie hatte sie in
Händen — und diese Rache konnte schrecklich sein.

Der erschreckende Ausdruck von Bosheit in Basquine’s Gesicht
ging so schnell wieder vorüber, daß Scipio ihn nicht bemerkte. Er
war so weit davon entfernt, daß ihm, obgleich er an den
blendenden Glanz von Basquine’s Schönheit gewöhnt war, diese
Schönheit ihm niemals wunderbarer und besonders niemals
wollüstiger vorgekommen war, auch erzitterte er, als er sie
erblickte, vor Liebe und Begierde und rief frohlockend:

»Ich hab’s durchgesetzt! — Mein Vater kommt morgen — Sie
werden die Bedingungen meiner Heirath mit Raphaële
vorzuschreiben haben.«

»Ach, eingefleischter Teufel,« sagte Basquine und fiel Scipio
um den Hals, indem sie ihn mit ihren lieblichen Armen umschlang.



»Sind Sie jetzt zufrieden, rosenfarbener Satan?« antwortete der
Vicomte und umschlang die zierliche Taille, so zu sagen, mit
seinen zehn Fingen, während er in ungeduldiger Gluth mit seinen
Lippen Basquine’s Mund suchte, aber diese wußte diesem Kuß
auszuweichen, und obgleich Scipio sie noch immer umschlungen
hielt, beugte sie sich so stark hinten über und etwas nach der
einen Seite, daß sie mit schlanker Wendung gleichsam dem
jungen Manne über dem Arm hing; dann blieb sie in dieser
Stellung, welche der reizenden Hingebung der antiken Erigone an
die Seite zu stellen gewesen wäre, halb zurückgebeugt liegen und
heftete ihre großen, feuchten, umschleierten, schmachtenden
Blicke auf Scipio, während ihre Rosenlippen einen glühenden
Seufzer aushauchten und dabei den weißen Schmelz ihrer Zähne
blicken ließen.

Dem Scipio ward schwarz vor den Augen, seine Wangen
rötheten sich — berauscht und liebetrunken neigte er sich über
Basquine und sagte mit bebender, stehender Stimme zu ihr:

»O Du bist schön! Ich liebe Dich! — Ja, Du bist nun mein.«



Kaum hatte er diese Worte zu sprechen, als Basquine sich
behend und rasch wie eine Natter der leidenschaftlichen
Umschlingung des jungen Mannes entwand und, als machte sie
sich einen Vorwurf daraus, daß sie sich beinahe von einer
unwillkürlichen Neigung hätte hinreißen lassen, sagte:

»Nein — nein bin ich denn närrisch? «
Dann saß sie in einem Lehnsessel am Kamin und verbarg ihr

Gesicht in ihren beiden Händen.
Scipio lief zu ihr und rief:
»O, es hilft Dir nichts, daß Du es nicht gelten lassen willst, Du

liebst mich, Du bist mein und —«
Scipio konnte nicht zu Ende reden. Basquine hob den Kopf in

die Höhe und brach in höhnisches Lachen aus; ihre Züge hatten
auf einmal ihren ironischen, verächtlichen Ausdruck wieder
angenommen.

»Ach es ist schrecklich — immer noch dieselbe,« rief der
Vicomte verdrießlich und betrübt, obgleich er an die Wahrheit der
Liebesneigung glaubte, die Basquine zu fühlen geschienen hatte
— eben erst hörte sie auf die Stimme ihres Herzen, und nun
nimmt sie, um sich über mich lustig zu machen, ihre stolze,
spöttische Larve wieder vor — muß sie denn auch in der Liebe
Schauspielerin sein?«

»Und Sie, sind Sie nicht der durchtriebenste Spitzbube, das
heißt der bewundernswürdigste Schauspieler von der Welt? Da
sagt er mir, der Vater werde kommen, und er wolle nicht, wie er so
oft gethan, mit einer Lüge das Vertrauen eines armen Mädchens
täuschen,« und Basquine schlug die Augen heuchlerisch nieder.

»Mein Vater kommt morgen, ich schwör’ es Ihnen,« rief Scipio.
»Nun gar ein Eid?« sagte Basquine lachend, »da müssen Sie

eine ganz besondere Lüge in Bereitschaft haben.«
»Aber,« versetzte Scipio mit fieberhafter Ungeduld, »hab’ ich

Ihnen nicht geschrieben, daß an dem Tage nach dem Auftritt mit
meinem Vater, bei dem ich, wie ich wenigstens glaube, einige
Energie an den Tag gelegt —«

»Wenn Ihre Erzählung wahrheitsgetreu ist, und das will ich
glaubest, so sind Sie zum Entzücken gewesen, voll Kühnheit und
Frechheit — den Grafen immer mit seinen eigenen Waffen zu



schlagen — ihm auf jeden einzelnen Vorwurf zu antworten: was
ich gethan habe, hast Du auch gethan — das war äußerst
piquant!«

»Nun gut, hab’ ich Ihnen nicht geschrieben, daß er den Tag
darauf zu mir gesagt hat: Pah, es war recht albern von mir, daß
ich mich gestern gegen die Bedingungen auflehnte, die Du für
Deine und also auch für meine Heirath stelltest, Du Schlingel —
ich werde Basquinen einen Besuch machen, sie ist die
gesuchteste Dame in Paris und geistreich wie ein Satan — sehen
Sie, wir wollen schon mit einander fertig werden.«

»Nun wollen Sie gewiß, daß ich Ihrem Vater den Kopf verrücken
soll.«

»Um Gotteswillen hören Sie mich zu Ende — ich spreche
ernsthaft — dann setzte mein Vater hinzu: Nur kein Wort von
diesem etwas freisinnigen Schritte zu Deiner armen Raphaële —
Alles, was ich von Dir verlange, ist, daß Du wenigstens, bis wir
Beide, Du und ich, verheirathet sind, Rücksichten gegen sie
beobachtest — hinterher kannst Du thun, was Du willst. — Das
sind die Worte meines Vaters, die er vor acht bis zehn Tagen zu
Tremblay zu mir gesprochen.«

»Vor acht bis zehn Tagen, gut — aber seitdem?«
»Er hat zwei oder drei Mal auf dieses Versprechen

zurückkommen wollen.«
»Ah, es ist klar, Sie haben mich angeführt.«
»Aber hören Sie mich doch an, und statt mich aufzuziehen,

werden Sie mich vielleicht bewundern müssen.«
»Ich bewundert Sie so gerne, theurer Scipio!«
»Sie wissen, mein theurer Herr Vater ist in gewissen Punkten

der abgefeimteste Kerl von der Welt. Er rühmt sich dessen und
hat ein Recht dazu, und so hatte er denn auch, da er sah, daß er
mit Drohungen gegen mich in Betreff der Bedingungen, an die ich
seine Heirath knüpfte, nichts ausrichten könne, sich dieselben
zuletzt gefallen lassen. Gleichwohl hat er, wie er denn sehr fein
ist, trotz dieses Versprechens seit acht Tagen zwei oder drei Mal
versucht, mich in eine Falle zu locken, und zwar dadurch, daß er,
zu meinem großen Erstaunen, eine für ihn ganz neue Rolle
spielte, in der ich ihn übrigens mittelmäßig gefunden habe — wie



ich ihm auch im Vertrauen er öffnet habe.«
»Und was für eine Rolle war das?«
»Er hatte sich schon das unschuldige Vergnügen gemacht, den

strengen Vater zu spielen — jetzt wollt’ er es auf einmal mit dem
empfindsamen Vater versuchen. Und in einer großen Effectscene
fing er an zu weinen — wahrhaftig ganz gut — recht sehr gut.«

»Der Abgefeimte,« sagte Basquine mit spöttischem Lächeln,
»das war wirklich stark!«

»Ei, Sie können sich wohl denken, daß ich mich nicht werde
habe bethören lassen, — auch nicht für eine Secunde. Es war für
ihn ein schöner Augenblick — und für mich auch — «

»Nun weiter, Sie allerliebster Satan? «
»Er nahm eine erbärmliche Stimme an und sagte: Du siehst

mich weinen — und das macht gar keinen Eindruck auf Dich. —
Geh’ doch, sagte ich zu ihm — meinst Du — wenn ich an Deine
Thränen glaubte, würd’s Dir ja gar zu lächerlich vorkommen.«

»Scipio, dafür muß ich Deine schönen, großen Augen küssen
— fahr fort und verdiene Dir noch einen andern Kuß von mir —
ich vergehe vor Begierde zu erfahren, wie bei dem Allen Dein
Vater sich darauf einlassen kann, hierher zu kommen und sich
meine Bedingungen gefallen zu lassen.«

»Erst den Kuß — o — den Kuß!«
»Nein — nein — nur zu — reden Sie — schnell.«
»Nun wohl — da der Urheber meiner Tage sah, daß ich ihn als

empfindsamen Vater mittelmäßig fand, wollte er wieder den
strengen Vater annehmen. Und wie er da polterte und fluchte,
antwortete ich mit der Kaltblütigkeit, die Sie an mir kennen:
Erinnert Dich doch der prächtigen Geschichte von dem Narren
von Ehemann, den Du unter Thränen verstehen liesest, Deine
Liebe zu seiner Frau sei gänzlich platonisch, und ihn damit
dermaßen rührtest, daß er selbst helle Thränen weinte —
während Du doch gerade denselben Abend zu ihr bestellt warst.
Erinnere Dich doch daran, daß Du mir bei der Gelegenheit die
Lehre gegeben hast: Du mußt Dich darauf einüben, o mein Sohn,
daß Dir die Thränen lose sitzen, das kann Dir bei den Weibern
sehr nützlich werden, dann und wann, wie Du aus dem
angeführten Beispiel siehst, auch bei den Männern.«



»Scipio, ich bete Dich ans« rief Basquine, dann versetzte sie
mit angenommenem Ernste, »fahren Sie fort, mein Herr.«

»Du hättest damals hinzusehen sollen — sagte ich weiter zu
meinem Vater — wenn die Thränen lose sitzen, das kann auch
dazu dienen, den Sohn zu rühren, den man etwa bekommen
könnte — aber bei mir faßt Deine thränenselige Verschmitztheit
nicht — ich bin ein unerweichlicher Sohn. — Als er nun sah, daß
sein Spiel verrathen war, wurde er wieder er selbst, das heißt, der
Vater, der über Alles hin weg ist — und sagte lachend zu mir:
Nun, ich sehe wohl, Schlingel, ich muß Dir in Allem den Willen
thun — so will ich denn übermorgen Deinen Satan von Basquine
besuchen. — So sprach er vorgestern, und —«

Scipio konnte nicht ausreden.
In diesem Augenblicke klopfte Leporello und trat trotz des

ausdrücklichen Verbotes seiner Herrin, Niemanden vorzulassen,
herein — er hielt in der Hand einen Teller, auf dem ein Brief lag.

Dieser Brief war vom Grafen Duriveau, der im anstoßenden
Zimmer wartete.



Fünftes Kapitel.

Basquine.

Basquine war bei Leporello’s Anblick sehr verwundert und sagte
zu ihm:

»Ich hatte Ihnen durchaus verboten, hereinzukommen — was
wollen Sie?«

»Ich muß sehr um Entschuldigung bitten, Fräulein,« antwortete
Leporello, »aber es ist ein äußerst dringender Brief und sehr
wichtig, wie man sagte, und ich glaubte, ich dürfte wohl — trotz
Ihres Befehls —«

»Geben Sie den Brief her,« sagte Basquine und nahm ihn zu
sich.

Eine leichte Rathe überzog auf einen Augenblick das bleiche
Antlitz des jungen Mädchens, und sie schien einen Augenblick in
heftiger Unruhe zu schweben, aber nach kurzem Besinnen war
sie offenbar nicht nur beruhigt, sondern voll Freude, und wandte
sich zu Leporello mit den Worten:

»Sie können den Herrn, der Ihnen den Brief übergeben hat,
hereinkommen lassen.«

Leporello ging hinaus.
»Das ist unleidlich,« sagte Scipio und stampfte mit dem Fuße,

»kann man denn keinen Augenblick mit Ihnen allein sein?«
»Schnell, schnell,« sagte Basquine, stand auf und öffnete die

Thür eines kleinen Cabinets, das an den Saal stieß.
»Treten Sie da hinein.«



»Ich?« sagte Scipio verdutzt, »und weshalb?«
»Wollen Sie einer Unterredung mit Ihrem Vater beiwohnen?«
»Meinem Vater?«
»Dieser Brief kommt von ihm — er ist so dringend, wie etwas

sein kann, er verlangt mich augenblicklich zu sprechen.«
»O, jetzt wirst Du mir Glauben schenken,« rief Scipio voll

Freude und Stolz und wollte Basquinen in seine Arme schließen.
»Sie sind der Teufel in eigener Person,« sagte Basquine und

schob Scipio sanft in das Cabinet — »wirtlich und wahrhaftig Ihren
Vater zu diesem Schritt bewegt zu haben — das ist unerhört,
sinnbestrickend!«

»Ich habe mein Wort gehalten,« rief Scipio mit glühender
Wange und feurigem Auge, und er faßte Basquine bei beiden
Händen, »jetzt ist die Reihe an Dir.«

»Hab’ ich nicht noch mehr Lust als Du — mein Wort zu halten,
Böser?« lispelte Basquine dem Scipio in’s Ohr, und zwar aus
solcher Nähe, daß ihre Lippen des jungen Mannes Wange und
Haar streiften — dann setzte sie hinzu:

»Schnell — verbirg Dich, Dein Vater kommt.«
Und damit schloß sie die Thür des Cabinets hinter dem Vicomte

zu.
Das plötzliche Eintreffen des Grafen Duriveau hatte Basquinen,

obgleich sie auf Scipio’s Versprechen hin seinem Besuch in Bälde
entgegensah, zuerst ein wenig aufgeregt — denn das
Zusammentreffen des Vicomte mit seinem Vater konnte
Ergebnisse herbeiführen, die ihren Plänen verderblich zu werden
geeignet waren, auch war sie einen Augenblick auf dem Punkte,
den Herrn Duriveau abweisen zu lassen, doch sogleich stellte sie
die Betrachtung an, daß diese Unterredung, deren unsichtbarer
Zeuge Scipio wäre, welches auch ihr Ausgang oder ihr Charakter
sein mochte, ihren Haß- und Rachegedanken vielleicht herrlich zu
Statten kommen würde, und so beeilte sie sich, den Grafen
hereinführen zu lassen.

In dem Augenblick, wo sie Scipio in dem Cabinet
eingeschlossen hatte, ward Herr Duriveau von Leporello
gemeldet.

Bei den verstohlenen, forschenden Blicken, die der Graf beim



Eintritt in das Zimmer umher warf, sagte Basquine zu sich selbst:
»Er glaubt seinen Sohn hier.«
Und als sie darauf sah, wie der Blick des Herrn Duriveau eine

Secunde auf die Thüre des Cabinets geheftet blieb, sagte sie
ferner zu sich selbst:

»Er vermuthet, Scipio sei drinnen — desto besser.«
Sie irrte sich nicht. Scipio’s Vater war gerade an diesem Tage

und gerade zu dieser Stunde gekommen, weil er seinen Sohn bei
Basquinen wußte; denn er war ihm von Weitem nachgegangen
und hatte ihn zu ihr eintreten sehen.

Das Gesicht des Grafen hatte einen so strengen, so
hochfahrenden, so herben Ausdruck, daß Basquine auf der Stelle
inne ward, daß er hinter der Maske der Gefälligkeit, die er damit
an den Tag legte, daß er dem frechen Anbringen seines Sohnes
Folge leistete, irgend einen geheimen Plan verbarg.

Der Graf blieb nicht nur für die blendende Schönheit Basquine’s
unempfänglich, sondern konnte sogar, da er sie erblickte, sich
nicht enthalten, voll Widerwillen, ja fast mit Entsetzen,
zurückzutreten — denn unwillkürlich gedachte er an die drohende
Prophezeihung des Claudius Gérard und an den teuflischen Haß
gegen Scipio und seine ganze Sippschaft der, wie Martin’s
Memoiren ihn belehrt hatten, Basquine beseelte, doch bald faßte
er sich; denn er gedachte daran, daß er mit dem festen
Entschluß, seinen Sohn dem Einfluß dieses gefährlichen Weibes
zu entziehen, dieses Haus betrete.

Basquine warf einen fast unmerklichen Blick aus die Thür des
Cabinets, in welchem sie Scipio eingeschlossen hatte, wies auf
einen Lehnsessel und sagte zu dem Grafen mit vollkommener
Ruhe:

»Haben Sie die Güte, sich zu sehen, mein Herr.«
Der Graf machte von dem Sessel keinen Gebrauch, sondern

trat an den Kamin, blieb dort stehen und sagte von oben herab,
indem er in seines Stimme eine gleichmäßige und ruhige
Betonung zu legen suchte:

»Mein Besuch kam Ihnen wohl nicht unerwartet, Fräuleins denn
wie hätte ich sonst Zulaß zu Ihnen gefunden?«

»Allerdings — ich hoffte schon darauf, daß ich das Vergnügen



haben würde, Sie zu sehen, mein Herr.«
»Lassen Sie uns ohne Umschweife reden, Fräulein,« sagte der

Graf barsch — »ich habe verlangt, mein Sohn sollte Fräulein
Wilson heirathen, und mein Sohn hat mir noch gestern erklärt, er
werde sich auf diese Heirath durchaus nicht einlassen, wenn nicht
ich, sein Vater — und der Graf betonte dieses Wort mit
verhaltenem Zorn — mich herbeiließe, mich über die Sache mit
Ihnen zu verständigen.«

»Nun ja, mein Herr,« sagte Basquine höhnisch, — darauf mach’
ich in der That Anspruch.«

»Sie machen darauf Anspruch!« versetzte Herr Duriveau und
konnte kaum an sich halten, »und so gedenken Sie also mir
Bedingungen vorzuschreiben?«

»Ganz unausbleiblich, mein Herr, und Sie zeigen sich so
bereitwillig, sie zu vernehmen, daß es mir ein rechtes Vergnügen
macht, Sie mit ihnen bekannt zu machen. Zuvorderst — «

»Genug, Fräulein,« rief der Graf ungestüm, »genug! — Wenn
Sie mich für so feige, so niedrig denkend halten, daß ich mir eine
so schimpfliche Behandlung gefallen lassen sollte, so muß ich Sie
je eher je lieber aus Ihrem Irrsinn reißen.«

»In diesem Falle, mein Herr,« versetzte Basquine mit
vollkommen kaltem Blute, »möchte ich mir, so sehr ich die Ehre
Ihres Besuches zu schätzen weiß, doch die Frage erlauben,
womit ich diese Gunst verdient habe; denn ich weiß mir dann Ihre
Anwesenheit nicht zu erklären.«

Der Graf, den Basquine’s ironische Kälte empörte, suchte ruhig
zu bleiben und versetzte:

»Um Ihnen den wahren Zweck meines Besuches zu erklären,
Fräulein, muß ich etwas weiter zurückgehen.«

»Ich bin ganz Ohr, mein Herr.«
»Fräulein, ich war der vertraute Freund eines Mannes, den Sie

zur Verzweiflung, zum Selbstmorde gebracht — und es scheint,
daß Sie die Absicht haben, auch meinen Sohn zu diesem
traurigen Aeußersten zu treiben.«

»Ich bin nicht so arm an Erfindung, um dasselbe zwei Mal zu
thun,« antwortete Basquine mit schrecklichem Hohne.

»Ich zweifle allerdings ganz und gar nicht an dem Reichthum



Ihrer Einbildungskraft, Fräulein. — Also ich war der vertraute
Freund von einem Derer, die Ihr Opfer geworden sind — ich ziele
damit auf den unglücklichen Marquis d’Henneville.«

»Und das heißt,« unterbrach Basquine den Grafen, »daß Sie
mein Feind sind.«

»Ihr unversöhnlicher Feind, Fräulein.«
»Solche Aufrichtigkeit macht einen angenehmen Eindruck.«
»Was aber vielleicht einen weniger angenehmen Eindruck auf

Sie machen wird, Fräulein, ist, daß mir der erbitterte Haß, mit
welchem Sie meinen Sohn verfolgen, nicht unbekannt ist. Dieser
Haß,« setzte der Graf hinzu und erhob die Stimme, damit Scipio
ihn hören könnte, »dieser Haß schreibt sich schon aus alter Zeit
her.«

»Aus der Kindheit, wollen Sie sagen, nicht wahr?« sagte
Basquine so gleichgültig wie möglich, »das Bettlermädchen im
Walde von Chantilly, die kleine Sängerin in Sceaux, die arme
Statistin im Theater des Funambules — das bin ich Alles
gewesen. Ist dies das schreckliche Geheimniß?«

Der Graf verlor die Fassung. Er hatte erwartet, Basquine mit
dieser Entdeckung zu vernichten — sie kam derselben zuvor;
denn sie merkte, was auf diese Worte des Herrn Duriveau folgen
sollte, und hielt es für angemessener, diesem Vorwurf zuvor zu
kommen, obgleich sie freilich sich nicht zu erklären wußte, wie der
Graf hinter diese Einzelheiten gekommen sein möge.

Basquine fuhr also fort, indem sie die Verwirrung des Herrn
Duriveau benutzte:

»Ihr Sohn hat mich bei unserem wiederholten Zusammentreffen
immer nicht wieder erkannt, nicht wahr? Aber ich, der freilich das
Gedächtnis, das dem Haß eigen ist, zu statten kommt, ich habe
den boshaften, kleinen Vicomte nicht vergessen, und sobald die
Gelegenheit sich darbot, das arme, gute Kind, das, wie
Jedermann weiß, die Unschuld und Offenheit selbst ist,
heimtückisch in meine Netze verstrickt, um mich auf irgend eine
schreckliche, unerhörte Weise an ihm zu rächen. Ist’s nicht so,
mein Herr? Sind nicht das meine greuligen Anschläge?«

»Das ist freilich die Sache,« sagte Herr Duriveau, der jetzt seine
Ruhe wieder gewonnen.



»Nun, und weiter, mein Herr?«
»Nun, und weiter leid’ ich’s nicht, Fräulein, daß Sie die Raserei

der Verderbtheit, von der mein Sohn besessen ist, noch höher
steigern — ich werde ihn da von heilen — gründlich heilen, wenn
auch mit harter Hand.«

Bei diesen Worten erhob der Graf die Stimme, damit Scipio ihn
ja hören könnte, und fuhr so fort:

»Mit Einem Wort, Fräulein, ich leid es nicht, daß mein Sohn Ihr
Opfer wird, auch nicht, daß er Ihr Narr ist — obgleich er zu dieser
lächerlichen Rolle unvergleichliche Anlagen besitzt.«

Bei diesen Worten des Herrn Duriveau blinkte ein höllischer
Freudenstrahl in Basquine’s Augen« und sie blickte unwillkürlich
nach dem Cabinet, in welchem Scipio eingeschlossen war.

Dann versetzte sie:
»Ich fürchte, mein Herr, Ihr Sohn wird Ihnen in Bezug auf die

nicht sehr schmeichelhafte Rolle, die er nach Ihrer Ansicht bei mir
spielt, nicht durchaus Recht geben.«

»Das kann wohl sein, Fräulein, mein Sohn ist sehr verderbt, das
ist gewiß, aber er ist unglücklicherweise in Betreff Ihrer auch sehr
leichtgläubig, ganz blind und ganz geckenhaft. Aber ich nehm’ es
über mich, ihm die Augen zu öffnen und ihn ganz wieder zu sich
selbst zu bringen — versteht sich, immer in Betreff Ihrer.«

»Scipio leichtgläubig, blind, geckenhaft?« versetzte Basquine
lächelnd — aber wissen Sie auch wohl, mein Herr, daß Sie mich
eitel machen konnten? Die Zauberin Circe hatte ihre Liebhaber
nicht vollständiger umgewandelt. Indessen, so sehr meine
Eigenliebe dabei in’s Spiel kommt, kann ich doch Ihre gütige
Beschuldigung und die Allmacht, die Sie mir zuschreiben, nicht
auf mich beziehen: ich muß, wenn Sie erlauben, dabei bleiben,
daß Scipio, trotz meines Einflusses, geblieben ist, wie ich ihn
immer gekannt habe, nämlich der liebenswürdigste, keckste,
geisteichste junge Mann, der mir bekannt ist. Vielleicht werden
Sie nun Ihrerseits behaupten, ich sei über ihn verblendet —
meinetwegen — ist er’s doch nach Ihrer Ansicht auch über mich.«

»Sie verblendet? nein, nein, Fräulein,« versetzte der Graf mit
bitterer Ironie, »Ihre Augen sehen eben so scharf, wie sie schön
sind. Sie wußten sehr gut, wozu Sie meinen Sohn verleiteten, als



Sie von dem armen Narren forderten, er sollte die Frechheit
haben, mir zu erklären, ich müsse Sie als die einzige Richterin
über seine und meine Heirath gelten lassen. Nun wohl, Fräulein,
meine Heirath und die meines Sohnes sollen statthaben — sollen
statthaben Ihnen zum Trotz — ihm zum Trotz, wenn es sein muß.
Mit Einem Wort, Scipio wird Ihnen entgehen, Ihnen zum Trotz
und, wenn er sich untersteht, mir den Gehorsam zu verweigern,
ihm selbst zum Trotz.«

»Lieber Herr Graf,« sagte Basquine im Tone feinen Spottes, der
unserer unsterblichen Celimène würdig gewesen wäre, »Sie, der
Sie ein Mann aus der guten Gesellschaft sind, ein Mann von
unendlich viel Tact und Geist — — «

»Fräulein — «
»Ich bitte Sie, beschwichtigen Sie Ihre aufgebrachte

Bescheidenheit, es könnte kommen, daß ich mit etwas viel
weniger Schmeichelhaftem schlösse. — Wie — muß ich Ihnen
das sagen — kann ein Mann von Erziehung, ein Weltmann, wie
Sie es sind, da von reden, Jemand zu einer Heirath zu zwingen?
Ich bitte Sie, wozu dieses Auftreten, das dem eines Alten in der
Comodie gleicht, der ganz außer sich herbeigerannt kommt, um
seinen Sohn von irgend einer Cidalyse zurückzuholen. Oder, um
aus Ihre Weise den Ton nur gleich eine Octave höher zu spannen,
sollte man nicht meinen, ich gedächte diesen seelenguten Scipio
auf dem Altar irgend eines höllischen Dämons hinzuopfern?
Sehen Sie, wie eitel ich bin,« setzte Basquine halb lachend hinzu,
»mir kommt es vor, als wenn ich damit, daß ich den Scipio mir
hinopferte, viel Eifersucht rege machen würde. Glauben Sie es
mir, es gelingt Ihnen doch nicht, die Leute glauben zu machen, ich
sei ein schrecklicher Blaubart. Wahrhaftig, die Leute fürchten sich
gar nicht vor mir! Also, Herr Graf, vergeben Sie sich nicht so viel,
den Philister zu spielen — werden Sie wieder so ein skeptischer
und geistreicher junger Vater, der, als wahrer großer Herr seinen
Sohn wacker auferzogen hat, wie der Herzog von Richelieu Herrn
von Fronsac erzogen hatte.«

»Hier ist gar nicht die Rede von dem Herzog von Richelieu und
dem Herrn von Fronsac, Fräulein, und ich bin kein großer Herr —
mein Vater war ein reich gewordener Gastwirth, und mein Sohn ist
der Enkel eines reich gewordenen Gastwirthes.«



»O, lieber Herr, darauf kommt es ja nicht an. Sie machen
vielmehr durch Ihr vornehmes Auftreten Ihren Herrn Vater zum
großen Herrn. In Ihrer Familie schreibt sich der Adel statt von den
Vätern vielmehr von den Enkeln her — wo ist das doch auch
sonst der Fall? — Das ist die ganze Sache. Aber eben darum
sollten Sie doch die spöttische, skeptische, glänzend geistreiche
Mannesart, in der Sie Ihrem Sohne mit so gutem Beispiele
vorangegangen, nicht ferner Lügen strafen — und besonders
nicht mehr solche philisterhafte Phantasiespiele, nicht wahr?«

»Es wird mir schwer fallen, Fräulein, Ihrem Wunsche
nachzukommen,« versetzte der Graf, den die höfliche
Unverschämtheit Basquine’s fast außer sich brachte. »Mein Sohn
mag geträumt haben, er sei der Sohn eines großen Herrn — es ist
auch möglich, daß ich mir selbst Dergleichen habe träumen
lassen, aber seit einigen Tagen,« setzte der Graf ernst hinzu, »bin
ich erwacht, und ich nehme es über mich, auch meinen Sohn
aufzuwecken — wenn auch vielleicht ein wenig jäh — indessen
soll er bei seinem Erwachen wenigstens eine gute, ehrliche
Heirath in Aussicht haben.«

»Und Scipio sollte sich dazu verstehen?«
»Ja, Fräulein.«
»Daran muß ich zweifeln.«
»Ich weiß, daß daran gar nicht zu zweifeln ist.«
»Sie sind ohne Zweifel im Besitze irgend eines wunderbaren

Zaubermittels, eines seltenen Liebestrankes.«
»Allerdings — und da sind Zaubermittel und Liebestrank,«

sagte der Graf, zog ein Papier aus der Tasche und zeigte es
Basquinen mit höhnischem, triumphierendem Lächeln.

»Und da sind ein guter Genius, eine schützende Fee aus ihrem
Himmel herabgestiegen, um Sie da mit zu begaben, Herr Graf?«

»Die schützende Fee ist ganz einfach die Obrigkeit.«
»Die Obrigkeit?«
»Lieber Gott! — Ja! — Sie sehen, ich werde ein Erzphilister. Ich

habe also der Obrigkeit ganz philisterhaft die ernstlichen
Besorgnisse, die mir die Zukunft meines Sohnes einflößt, und die
unwürdigen Handlungen, die er sich auf Antrieb eines
schändlichen Weibes bereits habe zu Schulden kommen lassen,



eröffnet; und indem ich dann ferner von meinem Vaterrechte
Gebrauch machte, hab’ ich vom königlichen Fiskal die nöthige
Vollmacht erhalten, meinen Sohn festnehmen zu lassen. Diese
Vollmacht ist das Zaubermittel, das ich Ihnen so eben gezeigt
habe. Lehnt mein Sohn es ab, Allem, was ich von ihm, sei es
heute, jetzt sogleich oder morgen, oder wenn ich will, verlange,
blindlings zu gehorchen, so wird er in eine Besserungsanstalt
abgeführt.«

Bei dem unvorhergesehenen Streich, den der Graf mit dieser
Eröffnung führte, fuhr Basquine zusammen, doch bald gewann sie
ihre spöttische Kälte wieder und sagte:

»Das nenne ich geschickt operieren — ich muß es zugeben,
mein Herr, Scipio kann freilich dagegen nichts machen — der
Wurf ist glänzend.«

»Sehen Sie wohl, Fräulein!« versetzte der Graf triumphierend.
»Ich hatte also doch Recht, wenn ich Ihnen sagte, ich würde
Ihnen meinen Sohn, Ihnen zum Trotz und allenfalls ihm selbst
zum Trotz, entführen.«

»Sie hatten mir auch gesagt, seine Heirath und die Ihrige —«
»Würden zu einer und derselben Zeit in Ordnung gebracht

werden — freilich — und zwar Alles durch die Kraft meines
Zaubermittels — denn ich werde zu meinem Sohne sagen:
Entweder heirathest Du ohne alle Bedingung Fräulein Wilson,
oder Du wanderst morgen in’s Gefängniß, und da begreifen Sie
denn wohl, Fräulein, daß seinerseits ein Zaudern kaum möglich
ist. Uebrigens sind auf alle Fälle meine Maßregeln getroffen —
vollkommen in Ordnung — mag er heirathen oder nicht. Ich,
Fräulein, ich heirathe, und da Sie mich doch auf den Herzog von
Richelieu hingewiesen haben, werd’ ich damit zum letzten Male
den großen Herrn spielen, daß ich zu meinem Sohne sage, was
der Vater des Herrn von Fronsac zu seinem Taugenichts sagte.«

»Und was sagte der Herzog von Richelieu zu seinem Sohne,"
mein Herr?«

»Herr von Fronsac — sagte er zu ihm — ich heirathe mit der
Hoffnung, einen Sohn zu bekommen, der Ihnen ganz und gar
ungleich sei.«

»Immer besser — noch einmal, mein Herr,« der arme Scipio



findet an Ihnen einen tapfern Widersacher — sie schlagen ihn zu
Boden. Darf ich aber jetzt auch wissen, welches der Zweck Ihres
Besuches bei mir ist? Sie sind zu edel gesinnt, Sie denken zu
ritterlich, als daß Sie blos herkommen sollten, um vor meinen
Augen den Triumphator zu spielen und sich einem armen
Mädchen, wie ich es bin, indem ganzen olympischen Glanz Ihrer
väterlichen Allmacht zu zeigen, zu deren schönsten Vorrechten es
gehört, daß man die Leute einstecken lassen oder mit Gewalt
verheirathen kann. Sollte man doch dabei fast mehr an einen Kadi
denken. Indessen ist allerdings der Streich geschickt geführt. Aber
so gut er geführt sein mag, mein Herr, so müßte ich doch sehr
irren, wenn Sie hierher gekommen sein sollten, um meinen Beifall
darüber einzuärnten.«

»Es bedurfte allerdings eines sehr gewichtigen Beweggrundes,
Fräulein, um mich zu Ihnen zu führen, um mich so weit
herabzulassen, daß ich Sie auch nur einen Augenblick glauben
lassen konnte, ich sei verächtlich genug, Ihren unverschämten
Forderungen Gehör zu geben.«

»Und dieser Beweggrund, mein Herr?«
»Fräulein — « fuhr der Graf fort, ohne auf diese Frage zu

antworten, »mein Sohn ist hier.«
»Mein Herr —« sagte Basquine und suchte Schrecken und

Verlegenheit an den Tag zu legen.
»Ich sage Ihnen, mein Sohn ist hier.«
»Aber, mein Herr.«
»Da ist er,« sagte Herr Duriveau und trat einen Schritt auf das

Cabinet zu — »da muß er sein, deß bin ich gewiß.«
»Ja, er ist da,« sagte Basquine leise und that, als wäre sie in

großer Angst — »aber nur still, ich bitte Sie um Gotteswillen — ich
habe Furcht, daß er Sie gehört haben könnte.«

»Ich habe laut gesprochen, damit er mich hörte,« setzte der
Graf hinzu und trat noch näher an die Thür, — ich habe von
Anfang an gewußt, daß er dort sei«.

»Mein Herr,« rief Basquine, die immer mehr in Angst zu
gerathen schien, und trat dem Grafen in den Weg — »Scipio muß
jetzt — außerordentlich aufgeregt sein — «

»So?«



»O, nehmen Sie sich in Acht, mein Herr.«
»Ich soll mich in Acht nehmen, weil Herr Scipio auf geregt ist,«

sagte Herr Duriveau mit höhnischem Lächeln »Ich sage Ihnen,
mein Herr, wenn er Sie erblickt, kommt er außer sich.«

»Lassen Sie mich diese Thür aufmachen, Fräulein.«
»O, nein Herr, halten Sie ein — « sagte Basquine und rang

zitternd die Hände, als wäre sie ganz vernichtet. »Scipio würde
schon da sein, wenn er sich nicht selbst vor dem Uebermaß des
ersten Eindrucks fürchtete.«

»Ich werde mit Ihrer Erlaubniß den Muth haben, es auf dieses
schreckliche Uebermaß ankommen zu lassen.«

»Um Gotteswillen, Herr Graf!«
»Lassen Sie es jetzt gut sein, Fräulein.«
In diesem Augenblick that die Thür des Cabinets sich rasch auf.
Scipio trat heraus.
Er blieb einen Augenblick auf der Schwelle stehen, als wollte er



die schrecklichen Empfindungen, die der Anblick seines Vaters —
in ihm rege machten, zuerst besiegen oder doch zurückdrängen.

»Nun» dastehen sie einander gegenüber,« sagte Basquine zu
sich selbst und schoß einen Blick voll wilder Freude auf den
Grafen und seinen Sohn — »Scipio mit Haß und Auflehnung im
Herzen, sein Vater mit Drohungen auf der Zunge — sie sind
mein!«



Sechstes Kapitel.

Das Versprechen.

Scipio blieb einen Augenblick stumm und unbeweglich an der
Thür des Cabinets stehen, dann trat er langsam in den Salon,
bleich und mit einem schrecklichen Ausdruck von Zorn, Haß und
Auflehnung gegen seinen Vater, auf den er einen Blick finsterer
Herausforderung schoß.

»Du wußtest also, daß ich da sei?« sagte er zum Grafen, »und
darum hast Du so laut gesprochen?«

»So ist’s,« sagte der Graf mit fester Stimme, dann wandte er
sich zu Basquine:

»Das ist der Grund, Fräulein, weshalb ich den greuligen
Widerwillen überwunden habe, den mir eine Zusammenkunft mit
Ihnen einflößte. Ich wußte, daß mein Sohn bei Ihnen sei — da in
dem Cabinet sei — und in Ihrer Gegenwart, verstehen Sie mich
wohl, in Ihrer Gegenwart, wollte ich ihm die herbe Lehre ertheilen,
die, mit Hilfe meiner Festigkeit, ihm so doppelt nützlich werden
wird.«

»Keins Ihrer Worte ist mir entgangen, mein Herr,« antwortete
Scipio mit dumpfer Stimme, ich werde ihrer schon gedenken.«

»Ich nehm’ es über mich, die Erinnerung an sie wieder
aufzufrischen, wenn es nöthig sein sollte,« sagte Herr Duriveau,
»und das in’s Gedachtniß zurückzuführen, daß ich gerade in
Gegenwart dieses Weibes, dessen schändlicher Einfluß Dich zur
Auflehnung gegen mich verleitet hat, Dich wieder unter das



väterliche Joch gebeugt habe; daß ich gerade in Gegenwart
dieses Weibe, das Dich vielleicht noch mehr verachtet und
verhöhnt, als sie Dich haßt, Dir diese heilsame Demüthigung habe
angedeihen lassen.«

»Und was ist der Zweck dieser Strafvollstreckung, mein Herr,«
sagte Scipio, »bei der Sie so väterlich den Büttel spielen?«

»Da die herzlichsten Worte, die zärtlichsten Bitten Deine
unbeugsame Frechheit nicht haben besiegen können —«

»Ah, der Austritt mit dem empfindsamen Vater,« sagte Scipio
höhnend, »ich habe Ihnen davon erzählt, liebes Mädchen — ja
der machte freilich wenig Effecet, weil der Herr mir schon vor
langer Zeit erzählt hatte, er habe sich darauf eingeübt, daß ihm
die Thränen lose saßen.«

Der Graf fuhr ruhig fort:
»— so blieb mir kein anderes Mittel übrig, als Dich da zu treffen,

wo Deine verwundbarste Stelle ist, an Deinem Stolze — ich
entschloß mich also, und ich bin entschlossen, diesen Stolz zu
beugen, liebes Herrchen, so tief zu beugen, so tief, daß Du selbst
vor «diesem Weibe roth werden müßtest, und daß dieses Weib in
Deiner Seele roth werden müßte. Jetzt biete ich Deiner
Geckenhaftigkeit Trotz, von diesem Sturze, wieder aufzustehen —
Du, der über Alles hinaus sein wollte, der Alles und Alle
belächelte, Du bist nun durch die väterliche Gewalt in Deine
wahre Stellung zurückversetzt, in die eines halb ungehorsamen,
halb närrischen Kindes, das man zuerst züchtigt, und das man,
wenn es im Bösen und in der lächerlichen Raserei der
Verderbtheit beharrt, am Ende wieder zurecht bringt.«

»Herr Graf,« rief Basquine, als wenn sie fürchtete, der Graf
möchte Scipio zu sehr reizen, »nehmen Sie sich in Acht, es sind
unbarmherzige Worte, die Sie sagen.«

»Laß ihn doch, Theure,« versetzte Scipio mit frecher
Wegwerfung, »ich finde den Austritt lustig, ich habe meine
Gedanken darüber und meinen Plan dabei — nur hat dieser
Austritt einen Anstrich von feiger Heuchelei, welche die väterliche
Gewalt des Herrn da in einem ganz neuen Lichte erscheinen läßt.
Ich habe ihn den Vater spielen sehen, der über Alles hinweg ist,
den wüthenden Vater, den empfindsamen Vater — da ist nun der



Vater als Tartüffe. Denn noch heute morgen machte der Herr den
lustigen Gesellen bei mir, während er den Verhaftsbefehl für mich
in Händen hatte, noch gestern sagte er zu mir: Na, da Du es denn
durchaus willst, Du Taugenichts, so will ich Basquine besuchen,
aber kein Wort von dem Allen bei Madame Wilson. Uebrigens,«
versetzte Scipio mit doppeltem Hohn, »wundert mich das gar
nicht; das Sprichwort bleibt ewig wahr: der Apfel fällt nicht weit
vom Stamme; der Sohn des Alten Du-riz-de-veau, des reich
gewordenen Wucherers, zeigt, wie reines Blut in seinen Adern
rinnt, er macht es, wie’s sein ehrenwerther Vater gemacht haben
muß, wenn der widerspenstige Gläubiger, zu dessen Verhaftung
er den Befehl in der Tasche trug, in irgend eine Falle gelockt
werden sollte. Geben Sie es nur zu, Herr Graf, Judas ist nichts
gegen Sie.«

»Das Gleichniß hinkt,« sagte der Graf mit eisiger Kälte, »wenn
man einen Narren einsperren will, nimmt man sich wohl in Acht,
ihm vorher davon etwas merken zu lassen.«

»Wahrhaftig, die Ausrede ist gut,« rief Scipio mit Hohngelächter,
»die erhabene, väterliche Gewalt hält sich nicht für zu gut, sich als
Profoß des Bicetre zu verkappen.«

»Ich habe Nachsicht mit Deinen Ungezogenheiten, ich muß
Nachsicht mit ihnen haben; die Anwesenheit dieses Weibes treibt
Deine Frechheit aufs Höchste, ich habe das erwartet und bei der
Lehre, die ich Dir geben wollte, von vorn herein darauf gerechnet.
Aber jetzt nur noch Eins: hätte ich nicht das Mittel in Händen, Dich
jetzt und auf der Stelle dem Einfluß dieses Geschöpfes zu
entziehen, so würde ich Dir wiederholen, daß sie geschworen hat,
an Dir, wie sie schon bei Anderen gethan, Rache zu nehmen für
alle die wohlverdiente Schmach, mit der sie seit ihrer Kindheit
überschüttet worden — denn schon im Alter von zwölf Jahren war
sie mit dem Landstreicherleben, dem Laster, dem Diebstahl
vertraut — die Vielberühmte, der man jetzt die Pferde ausspannt,
um sie im Triumph nach Hause zu ziehen.«

»Ach, Herr Graf, schonen Sie wenigstens die Kindheit,« sagte
Basquines und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen, als fühlte
sie sich von diesem Vorwurf niedergeschmettert.

»Genug, Herr Graf, genug,« sprach Scipio.
»Armer Geck,« sagte sein Vater zu ihm, »Du meinst am Ende



gar, ich hab’ ihr weh gethan! Sei nur ganz unbesorgt, die frühe
Gewöhnung an das Böse und an die Schmach hat ihr Herz
versteinert, das sag’ ich ihr in ihrer Gegenwart, um ihr da mit zu
zeigen, daß ich ihrem Hasse Trotz biete, wie man der Viper Trotz
bietet, die man mit der Ferse erdrückt. Ja jetzt, da Du im Guten
oder Bösen thun mußt, was ich verlange, gebiete ich es ihr,
fordere ich sie dazu heraus, mir zu schaden. Willst Du dafür den
deutlichsten Beweis haben? Ich lasse Dich mit ihr allein; denn es
wird Dir wahrscheinlich nicht ganz angenehm sein, mit mir
fortzugehen.«

»Das ist freilich wahr — trotz der verdoppelten Sohnesliebe, die
Deine väterliche Fürsorge in mir hervorruft,« sagte Scipio mit
bitterem Spotte, »er bitte ich demüthig, mir, wenn Du so gut sein
willst, die Erlaubniß zu ertheilen, bei dem Fräulein zu bleiben. Du
kannst Dir schon denken, wenn wir ein mal unter uns sind,
werden wir von Dir zu reden haben.«

»Das ist billig,« sagte Herr Duriveau und nahm seinen Hut.
»Wie,« sagte Scipio, »Du versuchst mich gar nicht einmal mit

Deinem Zaubermittel und Deinem im Namen des Königs, dazu zu
bringen, daß ich mit Dir gehe?«

»Wozu das?« sagte der Graf, indem er auf die Thür zuging,
»ich gebe Dir bis zum Abend sechs Uhr Zeit, damit Du einen
Entschluß fassen kannst.«

»Aber fürchtest Du denn nicht, daß ich Dir bis dahin
entwische?« sagte Scipio.

»Nicht im Mindesten,« war die Antwort des Grafen.
»Wie, Du verlangst nicht einmal ein Ehrenwort von mir als

väterlicher Gefangener,« sagte Scipio immer noch im Tone kalten
Spottes.

»Ich brauche Dein Ehrenwort nicht,« antwortete der Graf, indem
er die Hand an den Klopfer der Thür legte. »Unten, an der Thür
des Hôtels warten zwei Polizeibedienten auf Dich.«

Scipio konnte seiner Ueberraschung und Wuth nicht ganz
Meister werden. Er bückte sich und zündete am Feuer eine
Zigarre an, um sein Erröthen und seine Aufregung zu verbergen,
dann richtete er sich mit den Worten wieder auf:

»Sie sind wirklich ein vorsichtiger Mann, Herr Graf, aber es fehlt



ein wenig an Erfindungsgabe. Dieser schöne Gedanke mit den
Polizeibedienten ist Ihnen blos durch die Erinnerung an die
Pfändungswachen des Großvaters Du-riz-de-veau, des
Wucherers eingekommen, der sich mit diesen wackeren Leuten
umschanzte, wie die alten Barone mit ihren Vasallen.

»Der Geschäftsunterricht scheint doch wenigstens nicht ganz
ohne Nutzen gewesen zu sein,« sagte der Graf mit
unerschütterlicher Ruhe. »Uebrigens hinkt diesmal das Gleichniß
nicht; denn die beiden Polizeibedienten sind angewiesen, Dir
überall hinzufolgen und Dich in gewissen Fällen sogleich fest zu
nehmen. Folge mir also nur, nimm so bald als möglich von dem
Fräulein Abschied und komm dann zu mir, wir haben noch
zusammen zu reden. Wenn, wie ich hoffe, Dein armes, kleines
Köpfchen sich zurechtfindet, so wirst Du, wenn Du zur Besinnung
gekommen bist, zugeben müssen, daß ich gehandelt habe, wie
ich nicht anders konnte, und mit Hilfe des festen Auftretens von
meiner Seite, noch ein ganz wackerer Junge werden.« Dann
wandte er sich zu Basquine: »Ich verlasse Sie, Fräulein, und Ihre
Wohnung in der tiefsten Seelenruhe über Alles, was Sie gegen
mich oder gegen meinen Sohn im Schilde führen mögen. Dies
wird, denk’ ich, das Grausamste sein, was ich Ihnen zu sagen die
Ehre haben kann.«

»Sie haben Recht, Herr Graf,« antwortete Basquine mit
höhnischer Demuth, »ich fühle die Unmacht meines Hasses Ihnen
gegenüber. Ich habe gefehlt, ich bereue es, es war meine Schuld,
meine schwere Schule übrigens sein Sie überzeugt, Herr Graf,
daß ich Ihre Weise, die väterliche Gewalt aufzufassen und
auszuüben, wohl zu schätzen weiß. Ihre Beredtsamkeit, bei
welcher die Polizeibedienten und das Gefängniß im Hintergrunde
stehen, hat etwas so Eindringliches, so Ueberzeugendes, daß ich
nicht zweifle, daß Ihr Herr Sohn, so gut wie ich, sich vor ihrer
Allmacht beugen wird.«

»Reden Sie für sich, Theure,« rief Scipio und ließ seiner Wuth,
die er jetzt nicht mehr bemeistern konnte, freien Lauf, »was mich
anbetrifft, ich beuge mich vor Niemand, und wenn man mich
beleidigt, so räch’ ich mich!«

Der Graf war im Begriff hinaus zu gehen; jetzt hielt er an, kehrte
um, maß seinen Sohn verächtlich mit den Augen und sagte:



»Du sprichst wohl gar von Rache?«
»Ja, ich spreche davon,« rief Scipio außer sich, »und beim

Sprechen soll’s nicht bleiben. Meinen Sie, Herr Graf, das solle
keine Folgen haben, daß Sie mich so erzogen, wie Sie mich
erzogen? Wie, meinen Sie, wenn’s Ihnen einfällt, kann so auf ein
mal aus mir ein ehrerbietiger Sohn und aus Ihnen ein ehrwürdiger
Vater werden?«

Der Graf fuhr auf, aber beherrschte sich. Scipio fuhr mit
wachsender Aufregung fort:

»Sie sollten mich zum Zeugen Ihrer Liebschaften, zum
Vertrauten Ihrer Ausschweifungen gemacht, Sie sollten mich
gelehrt haben, mich über Alles hinweg zu sehen, Alles zu
verhöhnen, und vor allem Ihre väterliche Gewalt, die Sie zur
Grundlage unserer Possen und unserer Ausschweifungen
machten. Und nun fällt es Ihnen seit acht bis zehn Tagen, weil
Ihre ehrliche Wuth es so fordert, plötzlich ein, im Ernst den Vater
spielen zu wollen. Das ist bemitleidenswürdig — Sie reden von
der Achtung, die ich Ihnen schuldig bin, Sie haben kein Recht
mehr, dergleichen in Anspruch zu nehmen, mein Herr — Sie
haben es an dem Tage eingebüßt, da wir aus demselben Glase
tranken und mit den Mädchen tauschten.«

Bei diesen schrecklichen Worten konnte der Graf,
niedergeschmettert wie er war, sich nicht enthalten, das Haupt
vorwärts zu senken.

»Erinnern Sie sich wohl dieses Abendessens, dieser Nacht,«
versetzte Scipio, frohlockend über die Niedergeschlagenheit
seines Vaters, »als Sie Ihre brünette Sidonie gegen meine blonde
Zephrine austauschten? Sie klagten sogar darüber, Sie verlören
bei dem Tausch. — Aber genug davon, nur nehmen Sie sich in
Acht, Sie spielen mit mir ein gewagtes Spiel. Von Vater und Sohn
ist hier gar nicht mehr die Rede — es handelt sich hier nur von
zwei alten Saufbrüdern, die tödtliche Feinde geworden sind, weil
der eine dem andern einen schändlichen Streich gespielt hat, und
wegen dieses Streiches, das wiederhole ich Ihnen, Herr Graf,
werd’ ich mich an Ihnen rächen, trotz Ihrer Polizeibedienten, trotz
Ihres Gefängnisses und trotz Ihres väterlichen Fluches, wenn Sie
mir ihn zu geben wagen, ohne in lautes Gelächter auszubrechen,
wie damals, als Sie zu mir sagten: Ich s verfluche Dich,



unwürdiger Sohn, der Du bei der fünften Flasche unter den Tisch
fällst. Uebrigens, lieber Herr, ist mir und dem Fräulein mit Ihrem
Bleiben nichts gedient.«

Der Graf, der während dieser beispiellos gegen Alles, was heilig
sein sollte, verstoßenden Rede abwechselnd bleich und roth
geworden war, antwortete kein Wort, zog die Uhr heraus, warf
einen Blick auf dieselbe und sagte kalt zu seinem Sohne:

»Es ist drei Uhr — ich befehle Dir, um sechs Uhr bei mir zu
sein, und erkläre Dir, daß Du im Guten oder Bösen dort sein wirst,
Du wirst einsehen, daß man mit einem widerspenstigen Schüler
wohl am Ende zurecht zu kommen weiß. Also um sechs Uhr
erwarte ich Dich.«

Mit diesen Worten ging der Graf fort und ließ, um die
Verachtung aufs Höchste zu treiben, Scipio und Basquine allein.

Indem Herr Duriveau aus dem Hause trat, machte er, ehe er in
seinen Wagen stieg, der hinter Scipio’s Cabriolet aufgefahren war;
zweien untersetzten, kräftigen Männern ein Zeichen, herbei zu
kommen. Die beiden Polizeibeamten, die in alte Paletots von
ungewisser Farbe gehüllt waren und gewaltige Stöcke mit
Bleiausguß trugen, waren bis dahin in der Straße auf und ab
gegangen, ohne die Thür zu Basquine’s Hôtel aus den Augen zu
lassen, jetzt beeilten sie sich, zu dem Grafen zu treten.

»Verdoppelt Eure Aufmerksamkeit,« sagte er zu ihnen, »laßt
Niemanden heraus, den Ihr nicht scharf in’s Auge gefaßt habt,
mein Sohn könnte versuchen, verkleidet zu entwischen.«

»Sein Sie unbesorgt, Herr Graf,« sagte einer der
Polizeibedienten, »wir sind gut zu Fuß und sehen scharf.«

»Wenn um sechs Uhr mein Sohn das Haus nicht verlassen



hat,« fuhr der Graf fort, »so geht Einer von Euch, um eine
obrigkeitliche Person herzuholen, damit Ihr in diese Wohnung
einbrechen könnt, und da nehmt Ihr denn meinen Sohn fest und
führt ihn zu mir, ehe Ihr ihn in’s Gefängniß bringt.«

»Gut, das soll die Abrede sein, Herr Graf.«
»Kommt er vor sechs Uhr heraus, so erklärt Ihr ihm, er müsse

mit Euch zu mir gehen, oder Ihr wäret angewiesen, ihn sogleich in
die Conciergerie zu führen.«

»Ja Herr Graf.«
»Ihr habt Euch doch mit einem Fiaker versehen?«
»Ja, Herr Graf, da unten hält er.«
»Und,« setzte Herr Duriveau hinzu, nicht ohne dabei eine

peinliche Empfindung zu" verrathen, »in Falle, daß Ihr genöthigt
sein solltet, Gewalt anzuwenden, um Euch meines Sohnes zu
bemächtigen, so befehle ich Euch die größte Schonung an.«
Besorgen Sie nichts, Herr Graf: wir werden uns dabei benehmen,
wie wenn wir so ein Demoiscllchen nach St. Lazarus zu befördern
haben, die zu dieser Reise keine Lust hat und dann wie eine
kleine boshafte Katze beißt und kratzt.«

»Nun, so wäre Alles abgemacht,« versetzte der Graf, »Aber ich
muß es noch einmal wiederholen, wenn Ihr zur Gewalt greifen
müßt, so empfehle ich Euch die größte Schonung an, Ihr sollt gut
bezahlt werden.«

»Seien Sie ganz unbesorgt, Herr Graf, wir behandeln die Leute,
je nachdem sie sich gegen uns benehmen, und, was Ihren Herrn
Sohn anbetrifft, so stehen wir dafür ein, daß er sich über unsere
Behandlung nicht soll zu beklagen haben.«

»Recht so,« sagte Herr Duriveau und stieg in den Wagen.

Der Graf hatte einer unglaublichen Selbstbeherrschung bedurft,
um die beispiellosen Beleidigungen von Seiten seines Sohnes mit
scheinbarer Ruhe zu er tragen, aber es ist zu gestehen, eine
Weile hatte er erschreckt, zerschmettert von der Last der
Vorwürfe, die Scipio auf ihn häufte, und auf die er nichts hatte
erwidern können, dagestanden — denn die schreckliche Lehre,
die der Sohn seinerseits dem Vater in Gegenwart Basquine’s gab,
war von dem letztern, das lief sich nicht leugnen, nur allzu wohl



verdient; auch gestand er sich selbst dies ein und weinte blutige
Thränen über die greulige Erziehung, die er seinem Sohne
gegeben. In der That war der Graf einen Augenblick lang in
Verzweiflung darüber, daß er der natürlichen Heftigkeit seines
Temperamentes nachgegeben hatte, die ihn immer zum
Aeußersten trieb, bald, wie in der Vergangenheit geschehen war,
zu einer unanständigen, ja empörenden Vertraulichkeit, bald, wie
in dem so eben vorgegangenen Auftritt, zu einer barschen
Sprache, zu einer Herbheit der Formen, die leider ganz dazu
gemacht waren, den unbeugsamen Stolz seines Sohnes bis zur
Raserei anzustacheln.

Aber da er sich erinnerte, daß er sich drei Mal in acht Tagen —
und es darf nicht verschwiegen werden, nachdem er Martin’s
Memoiren gelesen, deren heilsamer Einfluß, obgleich noch nicht
deutlich hervortretend, sich in ihm fast ohne sein Wissen mehr
und mehr geltend machte — da er sich also erinnerte, daß er
innerhalb acht Tagen sich drei Mal mit plötzlicher Umwandlung
seiner Sprache und seines Betragen und über die Vergangenheit
erröthend eben so ernstlich liebevoll, als väterlich zärtlich gegen
ihn gezeigt hatte, wie er sonst gegen ihn tadelnswerth
unangemessen, vertraulich oder gewaltsam aufgetreten war — da
er ferner bedachte, daß seine Vorwürfe voll Würde, Weisheit und
Sanftmuth, daß die aufrichtigen schmerzlichen Thränen, die ihm
die Verhärtung seines Sohnes ausgepreßt, von diesem
Unempfänglichen als heuchlerische Spiegelfechterei verspottet
worden waren, so glaubte er, auf das Aeußerste getrieben, wie er
war, nur in seinem Rechte zu handeln, seine Pflicht zu thun und
zu Scipio’s eigenem Vortheil einzuschreiten, wenn er seine Härte
verdoppelte — denn damit hoffte er diesen unbeugsamen
Charakter zum Guten zurückzuführen.

Leider irrte sich Herr Duriveau, der Vicomte hatte ihm die
schreckliche Wahrheit gesagt:

»Nach der Erziehung, die Sie mir gegeben, können Sie nicht
auf einmal aus mir einen ehrerbietigen Sohn und aus sich einen
ehrwürdigerr Vater machen.«

Scipio’s Wiedergeburt — wie tief angefressen war nicht seine
Seele von früher Verderbtheit —— hätte die Sorgfalt einer
beinahe mütterlich zarten Behandlung verlangt, unendliche



Schonung, mit Einem Worte, die seltene, eindringliche
Herzenskenntnis — und besonders die einsichtige, sanfte und
liebevolle Geduld, deren vielleicht nur ein Mutterherz fähig ist.

Diese wesentlichen Eigenschaften fehlten dem Herrn Duriveau,
der ein ungestümer, kräftig eingreifender, gebieterisch
auftretender Mann war. Außerdem beherrschte ihn seine rasende
Leidenschaft zu Madame Wilson und zwang ihn, eben so übereilt
wie strenge zu handeln. Scipio’s Sinnesänderung hätte Monate,
vielleicht Jahre erfordert, und es war für die Pläne des Herrn
Duriveau erforderlich, daß sie in acht Tagen erfolgte. Und so
nöthigten den Grafen die Dringlichkeit dieser für ihn
unabweislichen Angelegenheit und die Erfolglosigkeit seiner
anderweitigen Versuche zur Besserung seines Sohnes, aus dem
Wege der äußersten Strenge zu verharren.

Und was sollte denn auch am Ende Scipio beginnen, um sich
zu rächen, da ihn, sobald er Basquine’s Haus verließ, die
Polizeibedienten überall hin begleiten, oder ihn, falls er dort länger
als sechs Stunden verweilte, bei ihr festnehmen sollten?

Wir haben gesehen, daß Basquine und Scipio, nachdem sich der
Graf entfernt hatte, allein geblieben waren.

Einen Augenblick hatte Stillschweigen zwischen ihnen
geherrscht.

Basquine genoß, so zu sagen, mit begierigem Blicke den
Ausdruck von Empörung, von tiefem Haß, der sich auf den
Gesichtszügen des Vicomte abmalte.

»O, ich werde mich rächen!« rief er, und streckte seine geballte
Faust gegen die Thür hin, durch welche sein Vater verschwunden
war — »o ja, ich werde mich rächen — ich habe mich schon
gerächt,« — kaum konnte er seine Wuth bändigen — »von jedem
meiner Worte hat er sich Betroffen gefühlt«.

»Ja, Worte und wieder Worte, das ist Ihre Rache — arme
Worte,« sagte Basquine mit dumpfer Stimme und höhnischer
Betonung zu ihm — »eine schöne Rache! Als ob die härtesten,
die wegwerfendsten Worte jemals den Schimpf wieder gut
machen könnten, welchen dieser Mann Ihnen angethan! Wenn
Sie hier hinaustreten, so fallen Sie in die rohe Hand gemeiner



Polizeibedienten,«
»Wenn sie mich anrühren, so bring’ ich sie um!« rief Scipio.
»Das werden Sie nicht thun,« sagte Basquine mit

Achselzucken, »sie werden Sie festnehmen und zu Ihrem Vater
bringen, wie einen Schüler, der auf das Carcer geführt wird.«

»Basquine, wollen Sie mich rasend machen!« rief Scipio und
stampfte wüthend mit dem Fuße.

»Ja, ich möchte, Sie würden es,« versetzte Basquine herbe,
»dann hätten Sie wenigstens kein Bewußtsein mehr von Ihrer
lächerlichen und jämmerlichen Stellung. Hat dieser Mann Sie in
meiner Gegenwart nicht genug verhöhnt, beleidigt, geschmäht!
Da hat er sich, ich weiß nicht was für eine Geschichte
ausgedacht, um zu zeigen, ich haßte Sie seit unserer Kindheit.
Wahrhaftig, wenn dem so wäre, so hätte Ihr Vater meine
vergebliche Rache über sich genommen; denn ich wüßte meinem
Todfeinde keine schmählichere Stellung zu wünschen, als die ist,
in welche dieser Mann Sie versetzt hat.«

»Aber reden Sie nicht, als hätte ich mich vor ihm gebeugt!« rief
Scipio — »haben Sie nicht gesehen, wie er bei jedem Worte, das
ich sprach, abwechselnd roth und bleich wurde?«

»Immer wieder Worte und nichts als Worte,« sagte Basquine —
»was thun ihm denn Ihre Worte? — Er hat die Oberhand, er
beherrscht die Verhältnisse, er bietet Ihnen Schach, Sie mögen
sich sträuben, wie Sie wollen, er hat Sie in der Hand, Sie müssen
gehorchen und sich feige unterwerfen wie ein Kind, das um
Verzeihung bittet, sonst Gefängniß und noch greuligere
Erniedrigung. Denken Sie sich den Eindruck, den dies in Paris
machen muß — in Ihrem Clubb, bei Freunden und Feinden,
welche spöttische Freude! Der glänzende Scipio, der über Alles
hinweg war, der Gefährlichste in der ganzen Bande, ein gesperrt
wie ein Narr!! — Ja, glauben Sie es mir, geben Sie es auf, mit
Ihrem Vater zu ringen, Sie müssen unterliegen — gegen einen
Mann wie der sind Sie nur ein Kind.«

»Auch Sie?« rief Scipio eben so überrascht wie bitter — »auch
Sie reden so?«

»Ja wahrhaftig,« rief Basquine und that, als überwältigte sie der
Unwille — »sind Sie denn etwa allein von dem Manne beleidigt



worden? Hat er nicht auch mich mit der wegwerfendsten
Verachtung behandelt? Hat er mich nicht dazu gebracht — o, er
sagte es, und daß er Recht hat, das macht mich rasend — hat er
mich nicht dazu gebracht, daß ich Ihretwegen erröthen muß!«

»Meinetwegen erröthen? —« rief Scipio, »Sie — «
»Und was haben Sie denn gethan, daß ich stolz auf Sie sein

könnte? Wollen Sie aus Ihrem lächerlichen Gefängniß heraus uns
Beide rächen? Oder wollen Sie sich Ihrem Vater zu Füßen werfen,
um ihn um Gnade anzuflehen und sich darauf einlassen,
Raphaële zu heirathen — soll das etwa —«

»Jetzt können Sie spotten!« unterbrach Scipio Basquinen.
»Sind Sie denn ganz ohne Erbarmen?«

»Ja, ich will ohne Erbarmen sein, weil Sie sich haben hinter’s
Licht führen, verhöhnen lassen von dem Manne, und ich bin so
thöricht, daß ich die schmachvolle Stellung, die Sie nun
einnehmen, eben so tief und vielleicht noch tiefer fühle, als Sie.
Das könnte mir freilich ganz einerlei sein, wenn ich Sie nicht
liebte.«

»Aber noch einmal, es ist zum Rasendwerden,« rief Scipio
erbittert — »was wollen Sie denn, das ich gegen die Gewalt thun
soll.«

»Was weiß ich davon? Sie hätten geschickter, gewandter sein
müssen als dieser Mann, der sein elendes Spiel mit Ihnen treibt,
der Sie lächerlich gemacht hat.«

Scipio hob mit einem unbeschreiblichen Ausdruck
verstummender Wuth beide geballte Fäuste gen Himmel.



Siebentes Kapitel.

Rache.

Basquine fuhr fort:
»Ja, ich kenne kein Mitleid mehr, denn statt in Ihnen, wie ich

gehofft hatte, den Liebhaber zu finden, von dem ich so lange
geträumt hatte, den liebenswürdigen, keckem durchtriebenen
Satan, mit dem ich zwischen einem Kuß und dem andern über die
Narren lachen könnte, die sich von meiner Larve täuschen lassen
und mich hoch verehren, sich an meinen Wagen spannen oder
sich für mich todtschießen, und über die großen Damen, die für
meine Tugend einstehen wollen — mit dem ich mit Einem Worte
über Alle und Alles lachen konnte, wär’ ich jetzt bei Gott in
Versuchung über Sie zu lachen, so gänzlich lächerlich hat Sie
dieser Mann gemacht! Ja, ich werde um so unbarmherziger sein,
je entschiedener ich gehofft habe. Sie hätten mir’s nicht in den
Kopf setzen müssen, ohne daß ich’s wollte — oder ohne daß
Sie’s wollten; denn Gott verdamm mich, ich fange an zu glauben,
daß Sie’s nicht gerne gethan haben, armes unschuldiges Kind.
Sie hätten mir nicht das hübsche, stolze Gesicht des blassen,
kühnen und liebenswürdigen Don Juan vorführen sollen, um an
seiner Statt ein erbärmliches Männlein unterzuschieben, das der
Herr Vater bei mir mit der Polizei abholt.«

»Mag mich ein Blitzstrahl vom Himmel treffen, wenn ich nicht zu
Allem entschlossen bin, um mich nur zu rächen,« rief Scipio in
schrecklicher Aufregung. »Aber um sich zu schlagen, braucht
man eine Waffe, und ich bin wehrlos.«



Basquine’s Augen erglänzten von einem höllischen Feuer, sie
versetzte mit ihrer gewöhnlichen Ironie:

»Sie haben Recht, ein Mittel sich zu rächen ist nicht gleich bei
der Hand — und da die Zeit drängt, so heirathen Sie nur Fräulein
Raphaële, Sie wer den ein vortrefflicher Ehemann werden.
Ueberhaupt ist’s am Ende am Besten, daß Sie sich drein fügen,
lieber Junge. Ich hatte für uns Beide von einem so seltsamen, so
tollen Liebesleben geträumt, daß ich wirklich nicht weiß, wozu ich
Sie noch verleitet hätte. — Wir thun gut, uns zu trennen; Sie sind
nicht im Stande, für die uns angethane Schmach Rache zu
nehmen, üben Sie also Vergebung aus. Das ist erstlich
gutherziger, zweitens leichter, drittens sicherer — wahrhaftig,
lieber Scipio,« versetzte Basquine in einem Tone mitleidiger
Verachtung, welche den Vicomte noch hundert Mal mehr
erbitterte, als die heftigsten Anreizungen zum Hasse gegen
seinen Vater, »wahrhaftig, ich rede im Ernst, sie können Ihrem
Vater nicht die Wage halten.«

»Immer wieder!«
»Ja, ich muß Sie jetzt als Freundin über die Gefahren in’s Klare

setzen, denen ich Sie in dem kühnen Stolz meiner Liebe vielleicht
ausgesetzt haben würde, wenn Sie mein Geliebter gewesen
wären.«

»Wie?«
»Sie können sich doch wohl denken,« damit hielt Basquine

plötzlich inne, dann fuhr sie fort: »Sehen Sie, armer Junge — um
Ihnen eine Vorstellung von meinem Stolze zu geben, der thöricht,
rasend, höllenmäßig sein mag, muß ich Ihnen gestehen, daß,
wenn ich einen Geliebten hätte, der dem Spiel ergeben wäre —
und er verlöre im Spiel, so würde ich ihn vernichten — danach
können Sie auf das Uebrige schließen.«

»Aber am Ende —«
»Ein für allemal — Sie sind nicht im Stande, es mit Ihrem Vater

aufzunehmen. Ich will Ihnen eins unter tausend Beispielen für
seinen satanischen Geist und seine bewundernswürdige Kühnheit
anführen.«

»Jetzt loben Sie ihn?« sagte Scipio mit dem Lachen der
Verzweiflung.



»Ich bewundere Tatkraft, Geist und Kühnheit selbst an meinem
Feinde — urtheilen Sie nun, wie ich sie an meinem Geliebten
angebetet haben würde.«

»Basquine, mein Vater hat wahr gesprochen,« sagte Scipio mit
dumpfer Stimme, »Sie hassen, mich sehr.«

»Glauben Sie das nur, Sie reine Seele, und der Triumph Ihres
Vaters wird vollständig sein, augenblicklich aber ist’s mir einerlei,
ob Sie mich hassen,; mir mißtrauen oder mich lieben — lassen
Sie mich Ihnen jetzt den Meisterstreich erzählen, von dem ich so
eben sprach. Wer weiß? Sie finden darin vielleicht eine nützliche
Lehre,« sagte Basquine und betonte diese Worte scharf.

Dann fuhr sie fort:
»Haben Sie wohl einmal von der schönen Fürstin von Montbar

gehört?«
»Ja,« versetzte Scipio, indem er Basquinen verwundert ansah,

»mein Vater hat sie, glaub’ ich, heirathen wollen, aber was gehört
das hierher?«

»Ihr Vater liebte sie leidenschaftlich,« sagte Basquine, ohne auf
die Frage des Vicomte zu antworten, »ja, leidenschaftlich. Aber
die Fürstin hatte diese Bewerbung auf hochfahrende,
beleidigende Weise zurückgewiesen, und Ihr Vater schwur sich zu
rächen. Nun wußte der Graf, mein lieber Scipio, wenn es sich um
Rache handelte, leicht und schnell Mittel zu finden.«

»Loben Sie ihn nur immer fort.«
»Wie kann ich anders? Es ist wohl niemals ein Anderer kühn

genug gewesen, Das ausführen, was er ausgeführt hat.«
»Nur her, mit dem unnachahmlichen Meisterstreich,« sagte

Scipio, der sich kaum halten konnte, »nur her damit.«
»Ein Jahr lang thut der Graf, als dächte er an die Fürstin, die

ihn verachten zu können glaubte, gar nicht mehr,« versetzte
Basquine, »dann miethet er ein leeres aus und placirt in einem
ärmlichen, allein liegenden Kammer eine vorgeblich Lahme. Die
Fürstin war sehr mildthätig; sie wird unter dem Vorwande, daß die
vorgebliche Kranke ein Almosen von ihr empfangen soll, allein in
das Haus gelockt, und auf diese Weise fällt die Fürstin von
Montbar Ihrem Vater in die Hände, der sich an ihr rächt — wie
man sich nun eben an einer hübschen Frau, von der man einen



Korb bekommen, zu rächen Neigung trägt. Das blieb aber Alles
geheim, wie es nicht anders sein konnte, weil allen Betheiligten
daran gelegen sein mußte, daß es nicht lautbar würde. Was
sagen Sie dazu?«

Scipio schien nachzusinnen und antwortete nichts.
Basquine fuhr fort.
»Da sehen Sie, wessen Ihr Vater fähig ist, und wenn man bei

Verfolgung eines Racheplans eine solche Tatkraft, eine solche
Beharrlichkeit an den Tag legt, so sehen Sie wohl ein, daß man es
gutem Rechte als ein Spiel betrachtet, einen widerspenstigen
Schüler, wie Ihr Vater sich ausdrückt, zum Gehorsam
zurückzuführen.«

»Ja, so muß es gewesen sein,« rief Scipio, in dem er sich
besann; denn eben um diese Zeit schlug er sich mit dem Capitain
Clément, der später die Fürstin geheirathet hat. Der vorgebliche
Grund dieses Duells ist mir immer unwahrscheinlich
vorgekommen, es muß mit diesem Vorfalle in Verbindung stehen,
und — «

Plötzlich schlug Basquine ein höhnisches Gelächter auf und
rief:

»Ah, da hab’ ich einen herrlichen Einfall!«
»Was ist Ihnen?« sagte Scipio.
»Ach; Sie armer Junge, ich habe mehr Erfindungsgabe als

Sie.«
»Wie?«
»Sie suchen nach einer Waffe — einer Rache? — ich weiß

seine vortreffliche, einen ganz satanischen Streich.«
»Was sagen Sie?«
»Ah — aber Sie werden’s nicht wagen. Sie bedürfen dazu

genau,« und Basquine betonte das Wort, »genau dieselbe
Kühnheit, dieselbe Tatkraft, wie Ihr Vater, und Sie sind nicht so
wie er von Eisen —«

»Schweigen Sie,« rief Scipio entsetzt. »Ich weiß nicht, zu was
für fürchterlichen Gedanken Sie mich mit solchen Reden noch
bringen können.«

»Keine Kindereien, Scipio, oder ich behalte meinen Einfall für
mich. Aber ehe ich ihn Ihnen sage, will ich doch sehen, ob er



wirklich ausführbar ist. Lassen Sie uns also zu diesem Behuf Ihre
Lage kurz zusammenfassen. — Wenn Sie es ausschlagen,
Raphaële zu heirathen, so ist Ihnen das Gefängniß beschieden.«

»Und meinem Vater Verzweiflung; denn er heirathet dann
Madame Wilson, seine einzige, wahre Liebe, nicht. Sei’s! Ich
unterziehe mich der fürchterlichen Erniedrigung, mich einsperren
zu lassen, aber ihn treff’ ich damit mitten in’s Herz, das ist
ausgemachte Sache, das ist immer etwas — unterdessen gibt mir,
die Hölle was Besseres ein, mögen Sie mir nun beistehen oder
nicht.«

»Sie sind ganz und gar im Irrthum, armer Freund,« sagte
Basquine achselzuckend, »Sie erfahren den greuligen Schimpf,
in’s Gefängniß wandern zu müssen, und Ihr Vater lacht Sie aus
und heirathet die hübsche Witwe ganz vergnügt.«

»Sie sind nicht gescheit — als wenn ich nicht sehr wohl wüßte,
daß sie sich nur unter der Bedingung verheirathen wird, daß ich
ihre Tochter wieder zu Ehren bringe.«

»Sie schwatzen wie ein Kind. Vor allen Dingen liebt Madame
Wilson ihre Tochter schwärmerisch, und wenn diese zärtliche
Mutter sieht, daß Sie lieber in’s Gefängniß wandern, als ihre
Tochter heirathen, so wird es ihr deutlich werden, was für einen
schauderhaften Ehemann Sie gespielt haben würden, und sie
wird sich leicht an den Gedanken gewöhnen, Sie nicht zum
Schwiegersohn zu bekommen, und da außerdem Madame Wilson
unbemittelt ist und Ihr Vater ungeheuer reich, so wird sie nicht so
dumm sein, sich eine solche Heirath entgehen zu lassen, die ihr in
der Folge gestatten wird, selbst die Zukunft ihrer Tochter, welche
durch Sie doppelt gefährdet worden, zu sichern, und so wird Ihre
ganze Rache sich auf das Vergnügen beschränken, aus Ihrem
lächerlichen Gefängniß heraus an Madame Wilson, Ihre zweite
Mutter, die Bitte zu richten, daß sie sich für Sie verwenden möge
— und da das Glück nachsichtig macht, so ist’s immer möglich,
daß Ihr Vater, am Ziel aller seiner Wünsche angelangt, Ihnen den
entsetzlichen Streich vergibt, den er Ihnen gespielt.«

Bei diesen Worten Basquine’s fuhr Scipio zusammen und blieb
nachsinnend stehen.

Weder der Vicomte, noch sein Vater, noch die Welt wußten
etwas davon, daß Madam Wilson, das wackere Weib, einer



leidenschaftlichen Liebe entsagt hatte, um sich mit dem Grafen
Duriveau zu verbinden, in der alleinigen Absicht, auf diesem
Wege Scipio’s und Raphaële’s Verbindung sicher zu stellen, und
für Den, welcher von dieser bewundernswürdigen Aufopferung
nichts wußte und Madame Wilson in den Grafen Duriveau verliebt
glaubte, war es nicht wahrscheinlich, daß diese Frau, wenn sie
schon vermöge Scipios Weigerung genöthigt wäre, auf
Raphaële’s Heirath zu verzichten, nun auch noch ihre eigene
Heirath aufgeben sollte, die, indem sie sich in den Besitz eines
großen Vermögens setzte, vielleicht in Zukunft auch für Raphaële
einmal vortheilhaft werden konnte.

Basquine wollte damit, daß sie die Dinge unter diesem
anscheinend so vernünftigen Gesichtspunkte darstellte, dem
Scipio die Unsicherheit des einzigen Racheplanes, den er vor
Augen hatte, darlegen, auch wußte sich der Vicomte der
Beweiskraft dieses Gedankenganges nicht zu entziehen und
antwortete Basquinen mit verhaltener Wuth:

»Sei’s denn — der Erfolg meines Racheplanes ist nicht gewiß
— aber doch möglich.«

»Und der des meinigen wäre unvermeidlich und furchtbar«,
sagte Basquine mit einem Ausdruck von Ueberzeugung und
Selbstvertrauen, der Scipio ganz imponierte. »Ja, furchtbar —
denn es würde nichts blos Madame Wilson sein, welche es
ablehnte, Ihren Vater zu heirathen, sondern es würde Ihr Vater
selbst, verstehen Sie mich wohl, trotz seiner glühenden, ja
rasenden Leidenschaft genöthigt die Heirath mit Madame Wilson
von sich zu weisen.«

»Was sagen Sie da! «
»Ja, ich weiß ein —unfehlbares Mittel, die Heirath Ihres Vaters

zu hintertreiben — und — furchtbare Verzweiflung, entsetzliche
Höllenqual für diesen Mann, er selbst wäre genöthigt zu sagen:
die Heirath kann nicht vollzogen werden!«

»O wenn das möglich wäre,« rief Scipio zitternd vor Wuth —
dann versetzte er: »Aber nein, Sie spotten meiner, Basquine.«

»Das wußt’ ich wohl,« sagte sie mit höhnischem Lachen, »er
will mir nicht glauben, — er fürchtet sich.«

»Ich fürchte mich!« sagte Scipio mit krampfhaft bebender



Stimme, »reden Sie, und wenn Sie Recht haben —«
»Lieber Gott,« sagte Basquine lachend, »machen Sie doch

nicht so ein unheimliches Gesicht. Ist’s nicht, als wäre hier von
irgend einem lichtscheuen Verbrechen die Rede. Nein, es handelt
sich hier blos um einen verteufelt schelmischen Streich, den Sie
sich um so mehr erlaubt halten dürfen, da Sie auch dieses Mal zu
Ihrem Vater sagen können: Ich ahme Deinem Beispiel nach, ich
thue, was Du gethan hast.«

Scipio sah Basquine erstaunt an.
»Ja,« versetzte diese, »je mehr ich daran denke, desto

geistreicher und bewundernswürdiger kommt mir der Streich vor.
Doch was nenne ich es einen Streich! Es ist eine Lehre — eine
herrliche Lehre, einer der Wege der Vorsehung, wie die ehrlichen
Leute sagen. O, wenn wir diesem Manne die blutige Züchtigung,
die er Ihnen heute hat angedeihen lassen, hundertfältig
wiedergeben könnten, wäre das nicht herrlich? Dann, muß ich
gestehen, wären Sie ein Riese an Kühnheit neben ihm, wir wären
Beide gerächt, ich vernarrte mich wieder in Sie, und — «

»Basquine, Sie bringen mich um mit Ihrer Zurückhaltung —«
»Nun denn, höre mich an, ungeduldiger Teufel. Ich muß Ihnen

vor Allem erzählen, daß ich vor ein paar Tagen, als ich Sie
erwartete, in ein abgelegenes Stadtviertel gegangen war, in der
Umgegend der Barrière d’Enfer, ich suchte eine schwer
aufzufindende, menschenleere, allein liegende Wohnung — ich
hatte damals so meine Pläne mit Ihnen.«

»Eine abgelegene, menschenleere Wohnung?« sagte Scipio,
den das wider Willen in Anspruch nahm, »und wozu?«

»O, ich hatte da seltsame, sehr kühne Gedanken, in die Sie,
wie ich glaube, eingestimmt haben würden; denn Sie können sich
gar nicht denken, was für ein Leben ich mir da für uns Beide
ausdachte. Und da für die Liebe nichts gefährlicher ist, als die
Eintönigkeit des Besitzes selbst, so wollte ich — Aber wozu soll
es dienen, daß ich darauf jetzt eingehe? Ich trieb mich also in
diesem ziemlich menschenleeren Stadtviertel herum, als ich durch
eine Straße kam, die die Straße du Marché Vieux heißt — kennen
Sie die Gegend?«

»Nein, aber was hat diese Straße mit —«



»Nur ein Bisschen Geduld,« unterbrach Basquine den Scipio,
»in dieser Straße,« versetzte sie, »fand ich gerade so ein Haus,
wie ich es brauchte — ärmliches Ansehen, menschenleer, fast
ganz getrennt von den benachbarten Häusern. Dieses Haus hab’
ich gemiethet; denn es ist unbewohnt, und nachdem ich dort
gewesen, kam es mir vor, als müßte es eine ganz besondere
Aehnlichkeit haben mit den Räumlichkeiten, in die Ihr Satan von
Vater die Fürstin von Montbar unter dem Vorwande hingelockt
hatte, daß sie dort Gelegenheit zur Mildthätigkeit fände.«

Basquine sprach die letzten Worte sehr langsam und heftete
dabei einen starren, bedeutungsvollen Blick auf Scipio.

Der Vicomte merkte noch nicht, auf welches höllenschwarze
Ziel Basquine’s Reden hinlenkten, doch regte sich in ihm neben
peinigender Neugierde eine Art unbestimmter Angst.

Jetzt stand Basquine von ihrem Lehnsessel auf, setzte sich
neben Scipio auf den Divan und sagte halb laut zu ihm:

»Was ich Ihnen über meinen Anschlag noch weiter
anzuvertrauen habe, kann ich nicht so laut sagen. Man könnte
uns behorchen. Hören Sie also wohl zu, theurers verunglückter
Engel der Finsterniß — halten Sie das Ohr her.«

Und unter dem Vorwande, mit Scipio leise reden zu wollen,
schlug Basquine vertraulich dem jungen Mann den Arm um den
Hals und lehnte ihr Kinn auf seine Schulter.

Als Scipio den sanften Druck von Basquine’s Arm fühlte, konnte
er sich, trotz des gewaltsamen Sturmes gehässiger
Leidenschaften, die in seiner Brust wütheten, nicht enthalten, vor
Liebe und Sehnsucht zusammen zu zucken.

»Wir haben also über ein einsames, menschenleeres Haus zu
verfügen,« fuhr Basquine halblaut fort, »was ich nun meine, ist
dieß — es ist jetzt halb fünf Uhr, Sie müssen sich sogleich zu
Madame Wilson begeben.«

»Zu Madame Wilson?« rief Scipio im höchsten Erstaunen.
»Nicht so laut, Unvorsichtiger,« sagte Basquine und rückte mit

einer anmuthvollen, coquetten Wendung Scipio’s Kopf dem
ihrigen näher, dann setzte sie hinzu:

»Ja, Du gehst zu Madame Wilson.«
»Und die Polizeibeamten?« lispelte Scipio.



»Kindskopf! Und die Mauer meines Gartens, die an jenes im
Bau begriffene Haus stößt! Leporello holt eine Leiter, und schlank
und flink wie Cherubin bist Du schon weit von hier, wenn die
elenden Kerle noch vor meiner Thür auf Dich warten.«

»Das ist wahr, rief Scipio, »den Ausweg hatte ich vergessen, so
entwische ich wenigstens dem verhaßten Gefängniß.«

»Das hoff’ ich — Du begibst Dich also zu Madame Wilson. Dein
Vater hat sich wohl gehütet, sie von irgend Etwas zu unterrichten;
denn er rechnete noch immer darauf, Dich zu der Heirath zu
bewegen.«

»Gewiß, aber was soll ich bei der Madame Wilson?« fragte
Scipio mit einer höher steigenden Verwunderung.

»Wenn sie nicht zu Hause ist, mußt Du warten bis sie kommt,
mit der Raphaële liebäugeln, wenn Du magst, lieber Satan; denn
ich bin nicht eifersüchtig. Ist sie dagegen zu Hause, so nimmst Du
eine heuchlerische und herzliche Miene an — Sie wissen leider
jede Miene anzunehmen, die Ihnen gelegen ist, lieber Herr — und
sagst zu Madame Wilson, theure und schöne Schwiegermutter —
es kommt darauf an, jeden Argwohn zu entfernen, ich komme Sie
zu entführen — ja Sie gleich jetzt auf der Stelle zu entführen,
ohne daß ich Ihnen auch nur Zeit lasse, zu Mittag zu essen, ich
habe unten einen Fiaker. — Und wohin wollen Sie mich führen,
lieber Scipio? — wird Madame Wilson zu Dir sagen. Wo Sie
Gelegenheit finden, ein gutes Werk zu thun, schöne
Schwiegermutter, antwortest Du — Gelegenheit zu einer edlen
That voll Zartgefühl — die aber vollkommen edel und zart nur
dann ist, wenn Sie sie ausführen; denn es handelt sich um ein
Frauenzimmer, eine arme Lahme, deren Schutzengel Sie werden
können, die Unglückliche wird Ihnen das Uebrige sagen, denn es
ist ihr Geheimniß. Kommen Sie also schnell, theure
Schwiegermutter, für Leidende sind Minuten gleich Stunden. Und
sie ist sehr leidend, die unglückliche Frau, zu deren Gunsten ich
mich an Sie wende. Madame Wilson hat ein vortreffliches Herz,
sie traut Dir, Du führst sie von dannen — «

Scipio fing an zu begreifen. Eine wilde Freude zuckte über sein
Gesicht, gleichwohl lief ihm ein eisiger Schauder durch das Haar.

Basquine fuhr noch leiser fort, indem sie sich dem Vicomte
noch mehr näherte.



»Madame Wilson traut Deinen Worten eben so blind, wie Frau
von Montbar den Bitten der angeblichen Kranken getraut hat,
welche Dein Vater angestiftet hatte — Du begreifst, wie viel
bedeutend diese Vergleichung ist — und steigt mit Dir in den
Wagen, Du führst sie in die Straße du Marché Vieux in’s dritte
Stock in die einsame Wohnung, zu der ich Dir hiermit die
Schlüssel übergebe, und da — findest Du nicht, daß das recht
eigentlich die Wege der Vorsehung sind? — und da nimmst Du
Dir denn eben so viel heraus, wie Dein Vater gethan, als er Frau
von Montbar in eine teuflische Falle gelockt.«

»Basquine!« rief Scipio vom Schwindel ergriffen und noch
zwischen dem Reiz, den diese furchtbare Rache für ihn hatte, und
dem Schauder, den sie ihm einflößte, schwankend — die ganze
Hölle lag in dem Gedanken!

»Glaubst Du, daß danach Dein Vater die Madame Wilson
heirathen wird, so sehr er sie auch lieben mag? Was uns Beide
anbetrifft, so sind wir heut Abend auf dem Wege nach der Grenze
und morgen außerhalb Frankreichs — immer liebend und
vermöge meines Talentes überall reich. Was sagst Du zu dem
Leben, mein blasser, schöner Don Juan?« sagte Basquine, indem
sie ihre Arme um Scipio’s Hals schlang und sich dem jungen
Manne gleichsam auf den Schoß setzte. »Glaubst Du, daß, dieser
Mensch, der Dich durch die auf Dich gehäufte Schmach gänzlich
zu Boden zu drücken gedachte, nicht seinerseits zu Boden
gedrückt sein wird? Und welches Donnerwort kannst Du ihm von
ferne in’s Gesicht schleudern: Ich habe nichts gethan, als was Du
mir vorgethan hattest, Vater!«



Zehn Minuten nach dieser Unterredung war es dunkel; in dieser
Jahreszeit tritt die Nacht schnell ein Leporello lehnte eine Leiter
an Basquine’s Gartenmauer — wir haben gesehen, daß ihr Haus
zwischen Hof und Garten lag — und während die Polizei
bedienten an der Straßenthür ihre Wachsamkeit verdoppelten,
überschritt Scipio, von der Dunkelheit begünstigt und mit
Leporello’s Beistand, die Mauer, sprang auf einen Platz hinab, wo
ein Haus im Bau begriffen war, und gelangte, indem er sich durch
eine Lücke in der Bauumzäunung durchwand, zweihundert
Schritte von dem Orte, wo die Polizeibedienten auf und abgingen,
auf die Straße.

Ungefähr eine halbe Stunde nach Scipio’s Entrinnen führten
Leporello und Astarte folgendes Zwiegespräch:

»Ich sollte meinen, guter Leporello, dafür, daß Du erst den
zweiten Tag hier im Dienst bist, hättest Du hier schon genug
durchgemacht.«

»Sei still davon, Beste, ich bin davon betäubt. Als einmal der
Herr Vicomte mit Hilfe der Leiter und unter dem Schutze des im
Bau begriffenen Hauses in’s Freie gelangt war, siehe, da nahm
der politische Verurtheilte, den das Fräulein hier heut Morgen
versteckt hielt, denselben Weg wie Herr Scipio mit Hilfe der Leiter,
die ich ihm ebenfalls hielt.«

»Und nicht lange nachher hüllt das Fräulein sich in einen
Mantel und geht zu Fuß aus der großen Thür hinaus, um zu dem
Fiaker zu gelangen, den Du ihr geholt hattest, und der am Ende
der Straße hielt.«

»Was hat nun das Alles zu bedeuten, Astarte?«
»Ich weiß es nicht zu sagen, und es beunruhigt mich wider

Willen. Ich fürchte, es geschieht ein Unglück. Ich habe das
Fräulein niemals so gesehen, wie vorhin, da sie den Brief schrieb,
den sie selbst mitnahm.«

»Wahr ist’s — als ich hineintrat, um ihr anzukündigen, der
Fiaker wartet an der Ecke, war sie, die sonst so bleich ist,
hochroth, und ihr Blick funkelte dermaßen, daß ich es nicht wagte,
ihr, da ich ihr antwortete, in’s Gesicht zu sehen.«

»Und dann, als sie schrieb, lachte sie in sich hinein — was für



ein Lachen das war! Ihre Lippen zogen sich zurück, und man sah
darunter die kleinen, weißen Zähne ganz krampfhaft
zusammengekniffen.«

»Wahrhaftig, Astarte, es geht mir wie Dir, mir wird bange — es
muß irgendwo etwas ganz Unheimliches vorgehen, und es ist
auch heute noch nicht Alles vorbei.«

»Wie?«
»Denke doch an den Herrn, der zwischen fünf und sechs Uhr

kommen soll, und dem Du vom Fräulein einen Brief zustellen
sollst.«

»Das ist wahr — da ist der Brief,« sagte Astarte und nahm ihn
vom Kamin. Das hat mich Alles so außer Fassung gesetzt, daß
ich nicht ein mal die Aufschrift angesehen habe, um den Namen
zu erfahren.«

»Nun, und wie lautet der?«
»Ach Gott,« rief Astarte, nachdem sie die Aufschrift gelesen,

»das ist wieder eine große Neuigkeit!«
»Nun, welches ist denn der Name?«
»Hier, lies.«
»Herrn Martin —« las Leporello. »Wie, Martin?« versetzte er,

»an unsern alten Kameraden? das kann unmöglich sein, es wird
nicht derselbe sein — das Fräulein würde doch nicht an einen
Bedienten schreiben.«

»Schon recht — nun bald werden wir’s erfahren — es ist gleich
sechs Uhr.«



Achtes Kapitel.

Verhängnis.

Der Zufall schien Leporello’s und Astarte’s Neugierde sogleich
befriedigen zu wollen, die Klingel ließ sich hören, Leporello öffnete
und rief:

»Er ist’s, Astarte.«
Es war wirklich Martin, der vor zwei Tagen aus dem Gefängniß

zu Orleans freigelassen worden war, nachdem die Untersuchung
seine Unschuld in’s Licht gestellt hatte; am Morgen war er in Paris
angekommen und hatte dann sogleich die schriftliche Bitte an
Basquine gerichtet, noch an demselben Tage seinen Besuch
annehmen zu wollen.

Martin’s Verwunderung kam derjenigen seiner beiden früheren
Mitbedienten gleich, die er bei Basquine wieder zu finden nicht
erwartet hatte, aber er schien innerlich so beschäftigt, daß er
seinem Erstaunen wenig Raum gab. Er erging sich in einigen
Ausrufungen an Leporello und Astarte und sagte dann:

»Ja, ich bin’s, Freunde, es freut mich, Euch wiederzusehen.«
Dann setzte er eilig hinzu:
»Eure Herrin ist zu Hause? Ich muß sie durchaus sprechen.«
»Das Fräulein ist ausgegangen,« sagte Astarte ziemlich verletzt

von Martin’s Kälte, »aber sie hat diesen Brief da für Sie
zurückgelassen.«

Neuer Grund zum Erstaunen und zu allerlei Auslegungen auf
Leporello’s und Astarte’s Seite — kaum hatte Martin den Brief



gelesen, als er todtenbleich wurde und mit herzerreißender
Stimme ausrief:

»O das wäre fürchterlich!«
Dann verschwand er.
In einem Augenblick war er aus dem Hause.
Was Basquine an Martin schrieb, war Folgendes:
»Komm augenblicklich in die Straße du Marché Vieux,

Bamboche und ich erwarten Dich da. — —
Wir werden alle Drei gerächt — Bamboche an Scipio, dem

Verführer seiner Tochter Bruyère.
Du an dem Grafen Duriveau, dem Verführer Deiner Mutter.
Ich an Scipio und seinem Vater, dem verdammten Gezücht, die

ich, ein Mädchen aus dem Volke, bis in den Tod zu verfolgen
geschworen habe.«

Martin stieg ganz außer sich wieder in den Lohnwagen, mit
welchem er hergekommen war, und ließ sich mit verhängtem
Zügel in die Straße du Marché Vieux fahren.

Ehe wir Martin auf dieser verzweifelten Fahrt begleiten, müssen
wir nachholen, daß Basquine, nach dem sie in den
bereitstehenden Fiaker gestiegen, sich zuerst zu Raphaële’s
Mutter begeben hatte, dort hatte sie durch den Kutscher fragen
lassen, ob Madame Wilson nicht so eben mit dem Herrn Vicomte
Scipio ausgefahren sei. Als eine bejahende Antwort erfolgt war,
hatte Basquine sich zum Grafen Duriveau fahren lassen, und da
sie sehr wohl wußte, daß er zu Hause sein müsse — denn er
wartete aus seinen Sohn — hatte sie durch den Kutscher einen im
Voraus geschriebenen Brief abgeben lassen, den sie sogleich
dem Grafen zu überbringen bat.

Der Wortlaut dieses Briefes war folgender:
»Gehen Sie zu Madame Wilson, da werden Sie erfahren,

daß Scipio so eben mit ihr ausgefahren; er mißbraucht Ihr
Vertrauen und führt sie in die Straße du Marché Vieux, um sich
an Ihnen zu rächen.

Gedenken Sie der Fürstin von Montbar, und rechnen Sie
sich das Uebrige selbst aus.



Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.«

Als Basquine diesen Brief dem Haushofmeister im Hôtel des
Grafen hatte übergeben lassen, wies sie ihren Kutscher an, sie so
schnell als möglich in die Straße du Marché Vieux zu fahren,
während Martin auch dahin aus dem Wege war.

Als Martin so auf derselben Fahrt begriffen war, die er mehre
Jahre vorher gemacht hatte, um der Frau von Montbar, die in eine
von Herrn Duriveau gestellte schändliche Falle gerathen war,
einen Beschützer zuzuführen, war es ihm, als läge er in einem
schweren Traume. Vermöge welches Verhängnisses mußte
dasselbe Haus und ohne Zweifel auch dasselbe Zimmer, welches
der Schauplatz einer schändlichen Handlung des Grafen Duriveau
gewesen war, auch der Schauplatz von Basquine’s Rache
werden?

Doch bald besann sich Martin mit Schrecken, daß er
Basquinen, da er sie zuletzt gesprochen, nach seiner
Gewohnheit, seinen beiden Jugendfreunden, auf deren
vollkommene Verschwiegenheit er bis dahin durchaus rechnen zu
können geglaubt hatte, nichts zu verschweigen, daß er also
Basquinen mitgetheilt, aus welche Weise es ihm gelungen,
Regina aus dem furchtbaren Hinterhalt zu retten, in welchem sie
beinahe ein Opfer des Grafen Duriveau geworden wäre.

Martin konnte jetzt leicht errathen — und er irrte sich darin
nicht, daß diese Mittheilung später Basquinen den Gedanken der
schrecklichen Rache, welche in diesem Augenblick vollbracht
würde, eingegeben hatte. Ein paar Secunden ehe der Fiaker, der
ihn mit verhängtem Zügel fortführte, vor dem Gange des Hauses
in der Straße du Marché Vieux anhielt, sah Martin beim
schwachen Licht einer entfernten Straßenlaterne ein
Frauenzimmer aus dem Unglückshause herausstürzen, welche in
dem finstern Nebel, der das andere Ende des Gäßchens
bedeckte, verschwand.

Diese plötzliche Erscheinung verschwand so rasch, daß es
Martin nicht möglich war, die Gesichtsbildung oder den Wuchs
dieses Frauenzimmers zu unterscheiden und zu erkennen, ob es
Basquine sei oder nicht.

Als der Fiaker vor dem Hause hielt, sprang Martin heraus, fand



die Thür halb offen und schlug sie so derb hinter sich zu, daß sie
in’s Schloß fiel.

Ohne sich darum weiter zu bekümmern, eilte Martin über den
pechfinstern Gang und stieg in aller Dunkelheit rasch die Treppe
hinauf, sein Vorgefühl sagte ihm, daß die Rachescene, zu welcher
Basquine ihn beschied, im dritten Stockwerk vorginge — in
demselben Zimmer, wo der Capitain Just Regina aus den Händen
des Herrn Duriveau befreit hatte.

Zu seinem großen Erstaunen hörte Martin, als er sich diesem
Zimmer näherte, keinerlei Geräusch.

Endlich war er vor der Thür angelangt; ein mattes Licht
schimmerte durch die offenstehende Thür und leitete seine
Schritte — er ging durch das erste Zimmer.

Aber wie vom Donner gerührt blieb er voll Entsetzen auf der
Schwelle des zweiten Zimmers stehen und mußte sich einen
Augenblick im Schatten halten und sich gegen die Einfassung der
Thür stützen; er war der Ohnmacht nahe und konnte keinen
Schritt weiter vorwärts thun.

Das Gemälde, das sich vor Martin’s Augen entfaltete, war
dieses:

Scipio lag bleich, sterbend, bewegungslos, das Haar von dem
Blute, das aus einer weiten, klaffenden Wunde am rechten Schlaf
langsam übers seine Wange rann, besudelt, auf einem Ruhebette.

Neben dem Bette stand mit gefaltenen Händen der Graf
Duriveau; seine weiße Weste war mit Blut bedeckt und sein
Gesicht, das von kaltem Schweiße rann, war noch bleicher als
das seines Sohnes.

In der Mitte des Zimmers sah man einen halb zerbrochenen,
schweren, hölzernen Stuhl mitten in einer Blutlache, und dabei
einen Shawl, der der Madame Wilson gehörte.

Der Thür gegenüber, wo Martin fast ohnmächtig stand, traten
die unbeweglichen, bleichen, ungerührten Gesichter Bamboche’s
und Basquine’s aus dem Dunkel des anstoßenden Zimmers, wo
sie zwei Schritte von der Thüre schweigend standen, hervor.

Der Graf hatte sie nicht bemerkt. Seine Augen hefteten sich
starr und glühend, wie sie trotz der Thränen waren, welche sie
verschleierten, auf die brechen den Augen seines Sohnes; Herr



Duriveau schien vom Kinnbackenkrampf ergriffen zu sein und den
Mund nicht mehr schließen zu können; krampfhaftes, ersticktes
Schluchzen stieg aus seiner Brust auf — es war das einzige
Geräusch, das dann und wann die unheimliche Stille unterbrach.

Scipio’s Gesicht, das schon mit dem Stempel des Todes
bezeichnet war, war immer noch sehr schön. Seine kalten, blauen
Lippen zuckten unter dem kleinen, blonden Schnurrbart ein wenig
und schienen ein letztes, spöttisches Lächeln zu versuchen,
wobei sie seine Zähne vom weißesten Schmelze sehen ließen. Er
lag mit dem Kopf auf dem Arm, und seine Hand, die zart und weiß
war wie eine Frauenhand, verschwand halb in seinem
kastanienbraunen Haar, von welchem sie dann und wann ein paar
seidene Locken zusammen faßte; denn sie zuckte im
Todeskampf.

Endlich machte der Graf Duriveau eine letzte Anstrengung, um
zu reden, und aus seinen zitternden Lippen erklangen folgende
unzusammenhängende Worte:

»Ich hab’ ihn umgebracht — meinen Sohn — umgebracht! «
Das war fürchterlich; man hätte glauben sollen, der

Unglückliche spräche in der Geistesabwesenheit, die ihn ergriffen,
diese Worte nothgedrungen und nach einem Schicksalsschlusse,
und fände keine andern — denn er wiederholte nochmals mit
krampfhaftem Kopf schütteln:

»Ich habe meinen Sohn umgebracht — meinen Sohn
umgebracht!«

In diesem Augenblicke öffneten sich Scipio’s Augen, die bis
dahin in Todesmattigkeit halb geschlossen gewesen waren, ganz
weit, und ein paar Sekunden lang machte ein letztes Aufblitzen
der Lebens und Jugendkraft diesen Blick glänzender, feuriger,
schöner, als er je gewesen war.

Je weiter sich Scipio’s Augen öffneten, desto größer wurden
auch die Augen seines Vaters, die von ihnen durch eine Art von
Zauber angezogen wurden — bis, schrecklich anzusehen, die
Augäpfel ganz vom Weißen umgeben waren.

Seipio’s Lippen bewegten sich schwach, als versuchte er zu
reden.

Der Graf bemerkte es und lispelte folgende Worte, die einzigen,



immer noch die einzigen, die sich seinem gestörtem Geiste
darboten:

»Er wird zu mir sagen: Du hast Deinen Sohn umgebracht —
Deinen Sohn umgebracht!«

Scipio lächelte auf seltsame Weise und sprach mit immer
schwächerer Stimme, die zugleich mit seinem letzten Athemzug
erlosch:

»Du hast mich — umgebracht — aber — das ist ganz einerlei
— ich habe doch Recht behalten — Du wirst Madame Wilson —
nicht heirathen — das ist Deine Schuld — ich folge Deinem
Beispiel — ich thue, was Du gethan. Du weißt wohl noch — die
Fürstin Montbar. — Sag’ doch — wer hätte das gedacht, daß der
junge Vater noch zum Mördervater würdet — Das ist spaßhaft —
ich will das — dem Großpapa — Du-riz-de-veau — erzählen — «

An der Schwelle der Ewigkeit schloß dieser unglückliche
Tollkopf von einem Sohne sein kurzes Leben noch mit einer
Verhöhnung des Vaters.

»Scipio, mein Sohn, stirb nicht,« rief der Graf mit schrecklicher
Stimme; denn die Wirklichkeit brachte ihn wieder zu sich.

Und dabei stürzte er trostlos auf den Leichnam seines Sohnes
und bedeckte sein Gesicht, sein Haar, seine Hände mit
wüthenden Küssen.



Eine Erinnerung, welche flüchtig war, wie der Blitz, stellte Martin
in diesem Augenblick zu lehrreicher Vergleichung den erhabenen
Tod des Doctor Clément vor Augen und vergegenwärtigte ihm die
Worte voll Seelengröße und Seelenheiterkeit, die er und sein
edler Sohn in dieser feierlichen Stunde mit einander gesprochen
hatten!

Martin stand noch immer von Entsetzen versteinert; Basquine und
Bamboche, die aus ihrer Dunkelheit heraus jetzt ihren
Jugendfreund bemerkt hatten, wiesen schweigend, schrecklich
und mit trockenen, glühenden Augen hartherzig auf den
unglücklichen Vater, der auf den leblosen Körper seines Sohnes
hin gestreckt lag.

Diese kalte Grausamkeit erbitterte Martin und riß ihn aus seiner
Verdumpfung auf.

Rasch schritt er, ohne vom Grafen bemerkt zu werden, der in
herzzerreißendes Schluchzen, in uns deutliche Laute ausbrach,



sich auf dem Bette hin und herwand, seine Lippen auf das
eiskalte Gesicht seines Sohnes heftete, durch das Zimmer, faßte
Basquinen am Arm und sprach leise, aber voll Zorn und Unwillen
die drohenden Worte:

»Nein, Du sollst nicht durch Deine Anwesenheit den Schmerz
der Gewissensbisse dieses Sohnesmörders verhöhnen, Basquine
— Du hast aus einem Geheimniß, das ich Dir als Schwester
anvertraute, eine Mordwaffe gemacht — das ist schändlich.«

»Bruder — ich — rächte auch Dich — « antwortete Basquine
dumpf.

»Nein, Du kannst nicht die Stirn haben, hier zu bleiben und dem
Unglücklichen unter die Augen zu treten — Du, die unselige
Ursache dieses entsetzlichen Verbrechens,« sprach Martin mit
zugleich so eindringlicher und so flehender, obgleich gehaltener
Stimme, daß Basquine, von Martin’s vorwurfsvoller Rede schon
heftig ergriffen, noch weiter in das Dunkel des zweiten Zimmers
zurückwich, so daß der Graf sie nicht bemerken konnte, während
Bamboche, die Arme auf seiner breiten Brust kreuzend, dem
grausen Austritt fortwährend mit wilder Freude zusah.

Plötzlich drang ein dumpfes und bis jetzt noch verworrenes
Geräusch, das außerhalb des Hauses zu kommen schien, bis in
das Zimmer, und in Kurzem erbebte die Thür des Ganges, die
hinter Martin in's Schloß gefallen war, von heftigen Schlägen.

Dieses Geräusch zog die Aufmerksamkeit des Grafen Duriveau
nicht auf sich; denn er war fast von, Sinnen vor Schmerz und
Verzweiflung; er preße unaufhörlich den leblosen Körper seines
Sohnes in seine Arme und stieß krampfhafte Seufzer und
herzzerreißendes, unarticulirtes Geschrei aus. Aber Bamboche,
der beständig auf seiner Hut war, zog sich, sobald die immer
heftigeren Schläge an die Thür hörbar wurden, in den Hintergrund
des Zimmers zu Basquine, die sich auf Martin’s Geheiß dahin
begeben hatte, zurück, dann öffnete der Bandit eins der Fenster,
die auf die Straße hinausgingen, und rief:

»Die Wache — ich bin gefangen — die Polizei war mir auf der
Spur — ich muß aus dem Wege hierher erkannt und verfolgt
worden sein. Wenn sie Hand an mich legen wollen,« sagte er mit
wildem Lachen, indem er ein großes Dolchmesser entblößte,«
»so soll es sie theuer zu stehen kommen.«



»Ein Mord!« rief Martin und eilte zu dem Banditen. »Ein Mord —
Du — nimmermehr!«

»Nicht mein erster,« sagte Bamboche mit schrecklicher Ironie
und machte sich aus Martin’s Umarmung los.

»Ist es denn wahr! Dir wurde mit Grund nachgesetzt?« lispelte
Martin vernichtet, »Du hast einen Menschen umgebracht? «

»Aber das war doch nur ein Todtschlag« — sagte Basquine
schaudernd zu Bamboche, der vor ihr dieses Verbrechen geheim
gehalten hatte, um nur Zuflucht bei ihr zu finden — »zur Nothwehr
oder bei einem Wortwechsel?«

»Ich habe zwei Menschen umgebracht, nur um zu stehlen,«
antwortete Bamboche kurz und abgebrochen, »jetzt einen oder
zwei mehr, um mich zu retten, darauf kommt’s nicht an — man
kann mir doch nur Einmal den Kopf abschlagen. Lebt wohl,
Freunde — ich hab’ Euch wiedergesehen — Eure Hand und dann
vorwärts — «

Basquine und Martin schauderten schreckenvoll und wiesen die
Hand zurück, die Bamboche ihnen hinhielt.

»O!« sagte der Bandit mit furchtbarer Wildheit — »Euch
schaudert vor dem Mörder — Ihr mögt nicht einmal meine Hand
berühren — desto besser — das wird mich wild machen wie einen
Tiger — ich werde morden, um zu morden.«

Plötzlich hörte man unter verdoppeltem Lärm draußen die
Stimme der Polizeibedienten.

»O Gott,« rief Martin, dem die Lage der Dinge plötzlich klar
ward — »das ist fürchterlich — den Unglücklichen da, der seinen
Sohn umgebracht, wird man hier festnehmen, ganz bedeckt mit
seinem Blut!«

»Mit einem gräflichen Mörder werd’ ich festgenommen — sehr
viel Ehre! — « rief Bamboche mit teuflischem Gelächter.

Trotz seiner Geistesabwesenheit wurde der Graf Duriveau
durch den immer ärger werdenden Lärm draußen wieder zu sich
selbst gebracht, richtete sich plötzlich von dem Todtenbette seines
Sohnes auf und horchte; dann bemerkte er Martin, der außer sich
aus dem ausgangslosen Zimmer kam, in welchem Basquine und
Bamboche noch immer versteckt waren.

»Martin! « rief der Graf und fuhr erstaunt zurück, »Du hier?«



»Die Wache ist unten,« rief Martin, »sie wird sogleich
herauskommen.«

»Ach, ich habe meinen Sohn umgebracht!« lispelte der Gras
schaudernd, »mich erwartet das Schaffot.«

»Und Entrinnen ist unmöglich,« rief Martin verzweiflungsvoll.«
»O rette mich,« murmelte der Graf in der ersten Verwirrung des

Entsetzens, »rette mich — Du bist ja auch mein Sohn! Nicht um
Dich an meiner Verzweiflung, an meinem Verbrechen zu weiden,
bist Du hergekommen. Ich habe Dich kennen gelernt — Du bist
von edler Gesinnung. Du bist hier, um mich zu retten, nicht wahr?
Du bist so viel Andern hilfreich gewesen — erbarme Dich nun
auch meiner. O das Schaffot! — O ja, ich bin wohl feig — ich
fürchte mich — ich flehe Dich an.«

»Die Thür ist eingeschlagen,« rief plötzlich Martin, »der
Ungluckliche ist verloren!«

Wirklich hatte die Thür nachgegeben. Der Lärm von dem
Tumulte draußen, der bis dahin von diesem Hindernis gedämpft
worden war, krachte, so zu sagen, plötzlich in’s Haus hinein, und
bald hörte man auf den innersten Stufen der Treppe eilige
Schritte.

»Sie kommen herauf« sagte Martin horchend, »o — sie halten
im ersten Stockwerk an — aber sie werden noch höher kommen
— o, daß ich den Unglücklichen nicht retten — daß ich meinen
Vater nicht vor dem Schaffot schützen kann!«

Es lag in Martin’s Tone, als er diese Worte aussprach, etwas so
Ergreifendes, daß der Graf seinem Sohne zum ersten Male in die
Arme sank und nicht mehr niedergeschlagen und schreckenvoll,
sondern mit Festigkeit versetzte:

»Ja, ich bin Dein Vater — ich sage es Dir vor, dem Leichnam
dieses unglücklichen Sohnes, der im zweifachen Sinne mein
Opfer ist — ja, ich bin Dein Vater — und dieses letzte Mal
wenigstens sollst Du nicht vor mir zu erröthen haben.«

»Was beginnst Du?« — rief Martin, als er den Grafen auf die
Thür zuschreiten sah — »sie sind jetzt im zweiten Stockwerk, um
dieses zu durchsuchen — hörst Du sie nicht? Wohin willst Du?«

»Mich selbst ausliefern — mein Verbrechen gestehen — das
Blut, das ich vergossen, muß über mich kommen,« sagte der Graf



mit würdevoller und erhabener Fassung. — »Komm, Sohn « —
versetzte er — »komm, reich mir Deinen Arm — nicht an Muth
fehlt’s mir — nur an Kräften.«

Kaum hatte der Graf diese Worte ausgesprochen und einige
Schritte nach der Thür hin gethan, als Bamboche, der bis dahin
unbemerkt in dem anstoßenden dunkeln Zimmer verweilt hatte,
plötzlich heraustrat und zum Grafen mit einer Würde, die zu der
gewöhnlichen Rohheit seiner Ausdrucksweise in seltsamem
Gegensatz stand, sagte:

»Mein Herr — nicht den Grafen Duriveau will ich vor dem
Schaffot schützen, sondern Martin’s Vater.«

»Was willst Du beginnen? —« rief dieser, »Wohin gehst Du?«
»Ich werde sagen, ich habe den Vicomte umgebracht — das

werden sie mir glauben. — Ich werde sagen, ich bin hier
hereingekommen, um zu stehlen — er war mit einem
Frauenzimmer allein, sie schreien — da schlag’ ich ihn mit dem
Stuhl todt — fünf Minuten darauf kommt sein Vater, der ihn
aufsucht, um ihn festnehmen zu lassen — er sieht seinen Sohn in
seinem Blut, stürzt sich auf ihn, und darum ist die Weste seines
Vaters blutig.«

»Wie kann ich von Ihnen eine solche Aufopferung annehmen,«
rief der Graf, »nimmer —«

»Erklär’ ihm schnell, daß ich schon zwei Menschen umgebracht
habe,« sagte Bamboche zu Martin, »Einer mehr macht nichts aus
— man kann mir nur Einmal den Kopf abschlagen. Leb’ wohl,
Bruder, eine letzte Bitte « — und in den wilden Augen des
Banditen glänzten ein Paar Thränen — »komm mit Basquinen am
Tage vorher zu mir« — und er griff an den Hals — »Du verstehst
mich — noch einmal, lebe wohl, Bruder.«

Und ehe der Graf und Martin sich auch nur regen konnten,
stürzte Bamboche auf die Treppe hin aus, als wenn er Hoffnung
gehabt hätte, sich mitten durch die Polizeibedienten und Soldaten,
von denen er einen Theil auf dem Treppenstuhl des zweiten
Stockwerkes fand, und die mehre Laternen bei sich hatten, einen
Weg zu bahnen. »Das ist er, ich erkenne ihn, haltet ihn fest« —
rief ein Polizeiagent, als er Bamboche erblickte, der bleich, mit
bloßem Kopfe und ungeordneter Kleidung und das Messer



schwingend mit Einem Satze auf die Gruppe losstürzte und einen
Agenten leicht verwundete — nicht aus Wuth, ich hätte ihn
umbringen können, sagte er später zu Martin, aber er wollte die
Sache nur wahrscheinlicher machen. Bamboche ward trotz feines
gewaltigen Widerstandes, von dem er übrigens im Voraus wußte,
daß er vergebens sein mußte, übermannt und geknebelt. Dann,
als ein Paar ruhige Augenblicke eintraten, sagte er mit seiner
schrecklichen Ruhe:

»Nun, jetzt laßt uns eins schwatzen. Ich bekenne die beiden
Mordthaten, deren man mich anklagt, und noch eine dritte dazu.«

»Eine dritte Mordthat,« rief die obrigkeitliche Person, welche die
bewaffnete Macht anführte — »eine dritte Mordthat!«

»Ja, ein kleiner junger Mann. Er hatte hier ein Stelldichein mit
einem Frauenzimmer. Ich kam in dieses Haus, um zu stehlen, da
überraschte ich die Verliebtem sie fürchteten sich und riefen:
Diebe! Um den jungen Mann zum Schweigen zu bringen, hab’ ich
ihm eins mit einem Stuhl versetzt, das ist die ganze Sache«

»Wo ist denn das vorgegangen, Schurke? — « rief der Mann.
»Es that mir zuerst leid, daß ich es so arg gemacht hatte,«

sagte Bamboche, ohne auf die an ihn gethane Frage zu antworten
— »denn der Vater kam darüber herzu, und als ich sah, wie der
sich auf den Leichnam des Sohnes warf — konnt’ ich nicht helfen,
daß es mir zu Herzens ging.«

»Aber wo ist denn das vorgegangen?« wiederholte die
obrigkeitliche Person.

»Oben, im dritten Stock« — sagte Bamboche — »Sie werden
den Vater da noch finden. Es schien, als wenn er seinem Sohne
auf den Fersen wäre und ihn mit diesem Frauenzimmer zu
überraschen dächte; denn er und noch ein anderer Mann kamen
in dem Augenblick, als der Schlag geschehen war — sie dachten
an nichts, als wie sich dem jungen Mann noch helfen ließe; der
Vater drückte den jungen Mann an sich, daß er ganz mit Blut
bedeckt wurde — und ich suchte das Weite — nun habt Ihr mich
gefaßt — meine Sache steht schlimm — aber ich werde vor der
Guillotine nicht zurückschrecken.«

Ich brauche es nicht weiter zu beweisen, daß bei solcher



Kaltblütigkeit und der unglaublichen Geistesgegenwart und
Erfindungsgabe Bamboche’s, denen übrigens die
Wahrscheinlichkeit seiner Geständnisse und ein Partickelchen
Wahrheit in seinen Aussagen zu Statten kamen, das Verbrechen
des Grafen Duriveau nicht einen Augenblick geargwohnt wurde;
seine Verwirrung, seine Blässe, selbst das Widersprechende in
seinen Antworten, die er auf die Fragen der obrigkeitlichen Person
gab, und welche diese aus Schicklichkeitsgefühl und Mitleid mit
so großem Unglück nicht urgirte, wurden der heftigen Aufregung
zugeschrieben, in welcher dieser unglückliche Vater sich in Folge
der Ermordung seines Sohnes befinden mußte.

Als der Graf einen Verhaftsbefehl gegen Scipio verlangt und
erhalten, hatte er kein Geheimniß daraus gemacht, daß es seine
Absicht sei, ihn vor den Folgen einer gefährlichen Leidenschaft in
Sicherheit zu bringen, es schien also sehr natürlich, daß der
Vicomte, da er sich in größter Gefahr schweben sah, in
Basquine’s Wohnung festgenommen zu werden aus derselben
entflohen und eine Zusammenkunft mit ihr in diesem abgelegenen
und einsamen Hause verabredet hatte. Aus diese Weise erklärte
sich auch die Anwesenheit Basquine’s auf dem Schauplatz des
Verbrechens, so wie auch die Dazwischenkunft des Grafen,
welcher erfahren haben mochte, wohin sein Sohn sich, um dem
Gefängniß zu entgehen, geflüchtet hatte.

Und wie hätte es am Ende Jemandem einfallen sollen, statt
dem so wahrscheinlichen Geständniß eines Spitzbuben, der
schon zwei Mordthaten begangen, Glauben zu schenken, einen
angesehenen Mann, der durch seine Verbindungen und sein
ungeheures Vermögen eine bedeutende Stellung einnahm, wegen
Ermordung seines Sohnes in Verdacht zu haben?

Bamboche’s Prozeß hatte einen raschen Verlauf; er ward dreier
Mordthaten schuldig erklärt und zum Tode verurtheilt.

Weder Martin noch Basquine hatten das Versprechen
vergessen, das sie ihrem Jugendfreunde gegeben.

Am Tage vor der Hinrichtung durften die drei Freunde, zufolge
einer besondern Erlaubniß, einander in der Gefängnißzelle, wo
Bamboche seine letzten Tage zubrachte, noch einmal sprechen.





Neuntes Kapitel.

Die drei Jugendfreunde.

Die Gefangnißzelle, in welcher Bamboche sich befand, war
ausgestattet mit einem eisernen Bettgestelle, einem Tisch und
einer Bank, welche an dem Fußboden angenagelt waren. Hinter
der schweren Thür hörte man die abgemessenen Schritte einer
Schildwache. Basquine und Bamboche waren ungefähr seit einer
Viertelstunde beisammen, als die Thür des Gefängnisses sich
aufthat, und der Gefängnißwärter Martin zu dem Verurtheilten
hereinführte.

Seit Bamdoche’s Festnahme in der Straße du Marché Vieux
hatte Martin seine beiden Jugendgenossen nicht wieder gesehen;
er konnte sich nicht enthalten, in Thränen zu zerfließen, als er ihre
herzliche Umarmung erwiderte. Nach der ersten Rührung, welche
bei allen drei Theilnehmern an diesem Auftritt gleich tief gefühlt
war, sagte Martin zu Basquine:

»Nach Anweisung Deines Briefes war ich zu Dir gegangen.«
»Ich hatte meine Ursachen, vorher fortzugehen, lieber Martin,«

sagte Basquine, indem sie mit Bamboche einen geheimnisvollem
seltsamen Blick wechselte — das ist ein Geheimnis, dessen
Erklärung Dir bald zu Theil werden wird.«

»Von allen Dingen,« sagte Bamboche lebhaft zu Martin, »wie
geht es Bruyèren, meiner Tochter?«

»Es geht ihr gut,« antwortete Martin, »ich habe sie an dem
Zufluchtsort besucht, wo Claudius Gérard sie verborgen hatte,
während man sie für ertrunken hielt. Ein anderes Bauermädchen



brachte ihr täglich etwas zu essen. Bruyère’s Unschuld ist so klar
an den Tag gekommen, daß die Anklage auf Kindesmord in sich
selbst zusammengefallen ist.«

»Und wo ist das arme Mädchen jetzt?« fragte Bamboche.
»Bei meiner Mutter und dem Herrn Duriveau,« antwortete

Martin.
»Nun, so brauch’ ich mir ihretwegen weiter keine Sorge zu

machen,« sagte der Verurtheilte mit leicht gerührter Stimme, »und
— von mir — weiß sie nichts — nicht wahr?«

»Nichts. Meine Mutter überhäuft sie in ihren hellen
Augenblicken mit Aufmerksamkeiten und Zärtlichkeiten.«

»Wie« sagte Basquine, »die Geistesabwesenheit Deiner armen
Mutter —«

»Nach einem Anfall von Starrsucht, welcher so lange währte,
daß man sie für todt hielt,« versetzte Martin, »kam meine Mutter
wieder zu sich selbst, aber ihr geistiger Zustand, der noch immer
nicht befestigt war, ist wieder bedenklich geworden — doch ist’s
nicht so ernsthaft, als früher. Jetzt besteht ihre Geisteskrankheit
darin, daß sie bisweilen einen ganzen Tag in schweigender
Betäubung dasitzt und nichts von Allem, was man zu ihr sagt,
beachtet. Sind diese Anfälle vorüber, so ist sie bei gutem
Verstande.«

»Und Dein Vater?« sagte Basquine.
»Innerhalb acht Tagen ist sein Haar grau geworden,« sagte

Martin, er hat Paris für immer verlassen und Scipio’s Leichnam in
die Sologne bringen lassen, und seitdem hat Herr Duriveau
seinen Landsitz nicht verlassen, auf dem er für immer seine
Wohnung aufschlägt.«

»Und wie stehen jetzt Deine und Deiner Mutter
Angelegenheiten? « sagte Bamboche.

»Er hat sich mit meiner Mutter aufbieten lassen,« sagte Martin.
»Obgleich die Geisteskrankheit Deiner armen Mutter noch nicht

beseitigt ist?« sagte Basquine verwundert.
»Ja,« antwortete Martin. »Meine Grausamkeit hat sie um ihre

Vernunft gebracht, sagte der Graf, ich muß mich bemühen, sie
durch liebevolle Sorgfalt wieder herzustellen. Ich habe sie entehrt,
ich muß sie wieder zu Ehren bringen, indem ich ihr meinen



Namen gebe.«
»Welche Umwandlung!« sagte Basquine mit bitterem Lächeln

— dann setzte sie kalt hinzu, »und Madame Wilson?«
»Sie ist mit ihrer Tochter nach England abgereist,« antwortete

Martin traurig, »aber ihr bleibt wenig Hoffnung übrig, die
Unglückliche zu retten — Raphaële stirbt langsam hin.«

»Und Claudius Gérard?« sagte Bamboche.
»Er ist der beständige Begleiter meiner Mutter und des Herrn

Duriveau. Dieser hat ihm auf demüthige Weise die vollständigste
Ehrenerklärung gegeben. Claudius ist von dem Menschenhaß
zurückgekommen, zu welchem ihn die elenden Verfolgungen
gedrängt hatten, und hat bei dem schrecklichen Seelenschmerz,
den unablässigen Gewissensbissen des Herrn Duriveau nicht
unempfänglich bleiben können; dieser findet seinen einzigen Trost
in einer Sühne, welche groß und segensreich sein soll; er hat die
umfangreichsten, die edelsten Pläne für das Wohlergehen des
Landstriches, der ihm angehört, und in welchem Krankheit und
Elend beständig die Reihen der Bewohner lichteten.«

»Ich muß mit Basquine sagen: was für eine Umwandlung!«
versetzte Bamboche — dann setzte er mit schrecklichem Hohne
hinzu: »da sieht man doch, wozu es gut ist, wenn einer seinen
Sohn umbringt; kein besser Mittel einen Mann moralisch zu
machen!«

»Du bist immer derselbe,« sagte Martin traurig zu Bamboche,
»auch in dieser Stunde— noch!«

»Wetter — in dieser Stunde gerade!« sagte der Bandit mit
lautem Gelächter. Weil sie mir morgen den Kopf abschlagen, soll
ich heute ein guter Kerl: und tugendhaft werden —«

»Du thust Dir selbst Unrecht« sagte Martin, »Deine Aufopferung
für meinen Vater war bewundernswerth.«

»Das große Verdienst! Sie hätten mich doch gefangen.«
»Und als Du bei dem Doctor Clément, um mich nicht in

Verdacht zu bringen, auf den Gewinn Deiner Dieberei
verzichtetest — das war auch schön und groß. Mögen Dich in
diesem letzten Augenblick wenigstens die Erinnerungen dieser
guten Handlungen trösten.«

»Pah — diese schönen, moralischen Impulse haben mich doch



nicht davon abgehalten, einen alten Mann und seine Frau mit der
Hacke todt zu schlagen, um ihnen dreiundzwanzig Francs zu
rauben.«

»Aber dieses schreckliche Verbrechen bereust Du doch
wenigstens?« rief Martin.

»Nicht im mindesten — mich hungerte, mich fror,« für diese
dreiundzwanzig Francs hab’ ich mir einen Karren gekauft und acht
Tage davon gelebt.«

»Höre, lieber Martin,« sagte Basquine zu ihrem Freunde, der
vor solcher Herzenshärtigkeit schauderte — wenn ich Bamboche
entschuldigen wollte, so würde ich Dir sagen: Du selbst wärest,
trotz der Lehren des Claudius Gérard, trotz der natürlichen Güte
und Reinheit Deines Herzens, nach viertägigem, schrecklichem
Kampf mit Hunger und Kälte und Arbeitslosigkeit in der
Verzweiflung beinahe zum Helfershelfer des Muldensterzes
geworden.«

»Das ist nur allzu wahr,« sagte Martin niedergeschlagen.
»Und als Du später die physische Unmöglichkeit erkanntest, Dir

das Leben zu fristen,« versetzte Bamboche, »und doch vor dem
Gedanken an Selbstmord zurückschrecktest, hast Du da nicht in
einem Keller den Tod erwarten wollen? Nun wohl! Ich, der ich
meinen Vater hilflos mitten im Walde habe umkommen und von
Raben zerhacken sehen, ich, der ich, statt Claudius Gérard zum
Erzieher zu haben, die väterlichen Rathschläge des
Muldensterzes und des La Levrasse empfangen, ich, dem endlich
die Gefängnißerziehung den Rest gegeben — ich, der ich mit
einem Worte wie ein Wolf auferzogen bin — ich habe als Wolf
gelebt und sterbe als Wolf, indem ich in das Gitter meines Käfigs
beiße. Ich verdiene weder Theilnahme und Mitleid, noch verlange
ich sie; wie ich angefangen habe, so endige ich — sie schlagen
mir den Kopf ab — daran thun sie wohl; denn sie können’s — in
meiner Kindheit hat mich die Gesellschaft wie einen verlaufenen
Hund behandelt — nach dem mir die Zähne gewachsen, hab’ ich
ihr wie ein wüthender Hund begegnet — das war so
Schicksalsschluß, und damit Punctum.«

Bei diesen letzten Worten war Bamboche’s Lachen krampfhaft,
fast schmerzhaft.



War es Seelenschmerz oder war es Körperschmerz? Martin
konnte den wahren Sachverhalt nicht ahnen; — er bemerkte nur,
daß Bamboche’s Blässe beständig zuzunehmen schien.

»Du mußt nicht vergessen, lieber Martin,« versetzte Basquine
beständig in eisiger Ruhe, »daß Bamboche und ich in frühester
Jugend verderbt und moralisch vergiftet worden sind, und daß wir
später allen Wechselfällen des Lebens und der Armuth
preisgegeben wurden!«

»Und doch« versetzte Martin tief betrübt, »hättet auch Ihr
gerettet werden können, dafür berufe ich mich auf die Tage, die
wir auf unserer Insel verlebten — erinnert ihr Euch dessen wohl
noch? O Gott! wer hätte damals, als wir in der schönen
Sommernacht beide Basquine’s begeisterte Stimme hörten und
mit aller Kraft unserer Seele ein redliches, arbeitsames Leben
herbeiwünschten — wer hätte damals gedacht, daß wir Drei uns
noch so wiedersehen sollten, wie es heute geschieht!«

Und Martin konnte seiner Thränen nicht Meister werden.
In diesem Augenblick entschlüpfte dem Bamboche, dessen

Blässe sich seit einigen Augenblicken zu verdoppeln schien, ein
Schmerzenslaut. Sein wildes Gesicht zuckte krampfhaft
zusammen; er fühlte eine peinliche Beklemmung!

»Was ist Dir?« fragte Martin lebhaft.
»Nichts« versetzte der Straßenräuber, indem er aufs Neue mit

Basquine einen seltsamen Blick wechselte, »ich bin von Eisen,
wie Du weißt,« setzte er hinzu und streckte dem Martin die Hand
hin, »aber Du allein und Basquine, Ihr macht einen Eindruck auf
den Eisernen — und Euch nun heute alle Beide da zu sehen, da
doch morgen — siehe, das könnte auch Erz weich machen —
aber das geht vorüber — es ist schon vorüber.«

»Deine Hand ist eiskalt,« rief Martin, als er die Hand des
Banditen in der seinigen hielt.

»Kalte Hände, warme Liebe, Du kennst das Sprichwort wohl,«
sagte Bamboche lachend und zog seine Hand schnell zurück.

»Was ist daran Besonderes, ich habe auch kalte Hände,« sagte
Basquine, »fühle nur.«

»Auch eiskalt,« rief Martin immer mehr befremdet.
»Das ist ia ganz natürlich,« sagte Basquine ruhig, »die



Gemüthsbewegung-«
»Ja, ja, die Gemüthsbewegung,« wiederholte Bamboche, und

seine Züge wurden wieder ruhig.
Trotz dieser beruhigenden Worte empfand Martin doch eine

unbestimmte, unaussprechliche Angst, er glaubte auf der Stirn
des jungen Mädchens ein plötzliches, krampfhaftes Runzeln zu
bemerken, als hätte sie dann und wann mit heftigen Schmerzen
zu kämpfen, und doch sprach Basquine fortwährend mit kalter,
ruhiger Ironie.

»Soll ich Dir, lieber Martin,« versetzte sie nach kurzem
Schweigen, noch einen letzten Beweis für die Wahrheit geben,
daß Bamboche und ich dadurch, daß unsere Kindheit und Jugend
durch schreckliche Verderbtheit befleckt und verdorben worden,
ganz unheilbar geworden sind? Ich trage im Herzen eben so viel
Bitterkeit und Verzweiflung wie er.«

»Du,« rief Martin, die Du überhäuft bist mit allen Gaben der
Jugend, der Schönheit, des Glücks, des Genius! Du, deren Ruhm
von einer Welt in die andere erschallt! O — das heißt
gotteslästerlich reden! Bamboche kann sich wenigstens mit der
verdorbenen Umgebung entschuldigen, in welcher er hat leben
müssen. Er kann sich mit dem Elend, der Erniedrigung, der
Scham vor sich selbst, der Verachtung, die über ihn ergegangen
war, entschuldigen — denn alles Dies zu fühlen, das erfüllt das
Herz mit Haß und Galle und erbittert; mag er die Welt verfluchen,
die ihn von früher Kindheit auf jeder Verführung zum Bösen
schutzlos preisgegeben — er zahlt das Recht ihr zu fluchen mit
seinem Kopfe. Aber Du, die Du, wenn auch nach schrecklich
befleckter und gequälter Jugend — ich weiß das ja sehr wohl — in
kaum zwei Jahren zum Gipfel des Glücks und Ruhms gelangt
bist, Du, welcher die Welt Gold und Ehren steuert, welche sie
kaum den Königen zugesteht — wie darfst Du von Haß und
Verzweiflung reden, da Du in lauter Liebe, Sanftmuth und
Dankbarkeit schweben solltest.«

Basquine hatte Martin mit kalter Ruhe zugehört, wobei sie dann
und wann mit Bamboche einen Blick wechselte; dieser hatte sich,
vielleicht um seine heftigen Schmerzen zu verbergen, mit den
Ellenbogen auf den Tisch gestemmt und stützte seine breite Stirn,
von welcher ein kalter Schweiß herabrieselte auf seine beiden



Hände.
Basquine sagte lächelnd zu Martin:
»Ich scheine Dir also ein junges Ungeheuer von Undankbarkeit

wegen meiner glänzenden Lage.«
»Nein,« versetzte Martin mit tiefem Schmerze, »Du mußt so

grenzenlos unglücklich sein, daß ich nicht mehr den Muth habe,
Dich zu tadeln.«

»Unglücklich — ja,« sagte Basquine mit ihrer hellen,
schneidenden Stimme, »ja, unglücklich bin ich so sehr, wie ich es
jemals gewesen — und noch mehr.«

Da Martin nicht umhin konnte, seine Verwunderung zu äußern,
fuhr das junge Mädchen fort:

»Du meinst also ein paar Blumensträuße, ein Bisschen Gold,
ein Bisschen Talent, ein Bisschen Ruhm, oder meinetwegen auch
recht viel von dem Allen, seien hinreichend, um eine Seele und
einen Körper, die mit sechzehn Jahren in allem Schmutz der
Armuth und des Lasters herumgeschleift worden, rein zu
waschen?«

Martin sah Basquine mit Entsetzen an — er wußte kein Wort zu
antworten — sie fuhr fort:

»Also, weil die Menge mir Bravo zugerufen hat, weil ein Paar
große Damen, ein paar Königinnen, zu mir gesagt haben —
theure Freundin, Sie sind wahrhaft groß — weil alle Männer, die
ich gekannt habe, von den niedrigsten bis herauf zu den Königen,
mir gesagt und geschrieben haben, was sich in die Worte
zusammenfassen läßt — Sie sind schön, anbetungswürdig,
unnachahmlich; wollen Sie mich nicht zum Liebhaber — darum
meinst Du wohl, bin ich nun nicht mit acht Jahren in’s Laster
eingeweiht, nicht zwei Jahre darauf das Spielzeug, das Opfer —
und, was noch schlimmer ist — da ich weder geflohen bin, noch
mir das Leben genommen habe, die Mitschuldige der
scheußlichen Ausschweifungen eines Herzogs von Castleby
gewesen — —«

Martin entsetzte sich immer mehr und fing an einen Theil der
schrecklichen Wirklichkeit zu ahnen — die ihm mehre Male in der
Ferne aufgedämmert war, aber ihm so verzweiflungsvoll war, daß
er sich immer bemüht hatte, den Blick von ihr abzuwenden.



»Wie, meinst Du, wenn ein goldner Regen auf mich fiel, und der
Weihrauch des Beifalls mich umdampfte, das habe hingereicht,
mich von solcher Befleckung zu reinigen?« versetzte Basquine
mit der eisigen Kälte, die ihre Rede so entscheidend machte.
»Meinst Du, der Seelenaussatz, von welchem man nothwendig
angesteckt wird, wenn man Seiltänzerin, Landstreicherin, Diebin,
Straßensängerin und Statistin für zehn Sous ist, fresse nicht um
sich und sei nicht unheilbar? meinst Du, daß das nicht auf die
Zukunft des Menschen Einfluß übt, wenn er sich ohne Liebe und
selbst ohne Begierde preisgibt? Denn frühe Verderbniß hatte
meine Sinnlichkeit abgetödtet, ehe sie noch erwacht war, und ich
bin niemals mehr als ein lebendes Marmorbild gewesen.«

»O Gott, Gott — welche fürchterlichen Enthüllungen!«
»Du hast wohl gemeint, ich sei wieder Jungfrau geworden,«

fuhr das unglückliche Mädchen mit ihrer schneidenden Ironie fort,
»als wenn Du nicht wüßtest, daß ich, schön, jung und mittellos
wie ich war,« genöthigt gewesen sein müsse, mich heute preis zu
geben, um Brot kaufen zu können, morgen, um ein Nachtlager
zwischen Dieben und Dirnen zu erlangen, ein anderes Mal, um
von einem Schenkwirth die Erlaubniß zu erlangen, in s einer
Kneipe zu singen, oder bei einem Theaterdirector die Gunst zu
verdienen, die Bretter betreten zu dürfen! Und soll das nicht
erniedrigen, und das für alle Zukunft! Und der Dunstkreis des
Ruhms, wie Du es nennst, sollte hinreichen, diese an der Seele
nagenden Erinnerungen vergessen zu machen? diesen Aussatz
abzuwaschen? O nein — nein — «

»Jetzt,« versetzte Martin tief gebeugt, jetzt begreif ich.«
»Und ist es von dem Gefühl solcher Erniedrigung zur Bosheit,

zum Menschenhaß, zur Verzweiflung denn so weit?« rief
Basquine in wachsender Aufregung. »Du sprichst mir von
Sanftmuth, Liebe und Dankbarkeit gegen die Leute vor, die mich
mit Gold, mit Blumensträußern und Beifallsruf überschütten, weil
mein Gesang und meine Gestalt ihr Auge und ihr Ohr entzücken.
Laß mich morgen häßlich geworden sein und die Stimme verloren
haben, was habe ich denn von den Leuten, die heute noch zu
meinen Füßen liegen, zu erwarten? Verachtet und vergessen zu
sein. Sie haben mich aufgerafft, wie man eine Blume pflückt, die
am Wege steht, ohne sich darum zu bekümmern, ob sie auf



jungfräulichem Boden oder auf einem Misthaufen erwachsen ist.
Die Blume welkt — und gleichgültig wirft man sie von sich.«

»Dann aber der Ruhm,« rief Martin, der es nicht über sich
gewinnen konnte, mitten in einem anscheinend so glücklichen und
glänzenden Dasein eine unheilbare Verstimmung und innere
Hohlheit anzuerkennnen — »der Beifallsruf eines ganzen
begeisterten Volkes?«

Basquine zuckte die Achseln.
»Bei La Levrasse — in den widerlichen Austritten mit dem

Possenreißer im Alter von acht Jahren, da hab' ich auch rasenden
Beifall geärndtet, da hab ich auch furore gemacht — da hat man
sich auch den Zutritt zu unserem Schauplatz streitig gemacht.
Und überdies — glaube mir, das Beifallklatschen der Hände in
weißen Glacehandschuhen hat mir später weniger in den Ohren
geklungen, als das Beifall klatschen der schwieligen Hände, die
meine Kindheit gefeiert haben.«

»Aber das Bewußtsein, eine große Künstlerin zu sein!« rief
Martin. »In Bezug auf dieses Hochgefühl bist Du doch wenigstens
noch nicht abgestumpft.«

Basquine lachte laut auf.
«Ja, ich habe mehre Male zu mir selbst gesagt — es konnte ja

nicht ausbleiben — wahrhaftig, ich bin eine große Künstlerin,
gewiß, ich habe ein ungewöhnliches Talent — aber was weiter?«

Diese Worte machten einen um so schrecklicheren Eindruck, da
der Ausdruck von Ekel und Uebersättigung, mit welchen Basquine
sie sprach, bewies, daß sie im Ernste redete.

»Doch, es sei,« fuhr sie fort, »ich habe einmal so etwas, wenn
Du willst, empfunden, was Du einen gerechten, edlen Stolz auf
mein Genie nennst — aber nun weiter? Ist denn das nicht ein
ewiges Einerlei, dieselbe Anpreisung seiner selbst, durch sich
selbst, vor sich selbst? Nach einem halben Jahr erregt das einem
Ekel, so lächerlich wird es.«

»Aber,« versetzte Martin, der nur Schritt für Schritt nachgab,
»wenn Deine Seele für die Freuden des Ruhmes erstorben war,
so gibt ja der Ruhm auch Reichthum.«

»Reichthum? — Ich brauche mich nicht zu putzen, um schön zu
sein, und habe Niemanden, dem ich zu gefallen bedacht bin. Ich



habe so lange im äußersten Elend geschmachtet, daß das
Nothwendige für mich eine Art Luxus ist. Gleichwohl hab’ ich’s mit
dem Aufwandmachen versuchen wollen — nach vier Wochen
hatt’ ich’s satt. Was ist die dumme Freude am Reichthum gegen
den Rausch der Berühmtheit, und selbst der Ruhm versetzte mich
in keinen Rausch.«

»Aber wenn man reich ist, kann man Gutes thun.«
»Lieber Gott — ich habe ja Gutes gethan und viel! Sobald ich

reich geworden war, hab’ ich nach meiner Familie geforscht —
mein Vater und meine Mutter waren todt, ich habe nur zwei Brüder
und eine Schwester ausfinden können, die anderen waren todt
oder verschollen. Weiß man jemals, was aus solchen
Unglücklichen, wie wir sind, wird? Das Volk wird geboren und
stirbt — wen kümmert’s — Meinen beiden Brüdern und meiner
Schwester hab’ ich ihre Zukunft gesichert; auch Anderen hab’ ich
gegeben, viel gegeben, dann aber sagte ich eines Tages von der
Mildthätigkeit, was ich vom Ruhm und vom Reichthum gesagt
hatte — was ist’s denn nun weiter?«

»So lebt also Dein Herz,« sagte Martin mit schmerzlichem
Staunen, »von Jugend auf verderbt, und von dieser Zeit an allen
reinen, edlen, fruchtbringenden Empfindungen verschlossen, jetzt
nur noch in dem wie der Tod unfruchtbaren und traurigen Gefühl
des Hassest?«

»O ja, lange Zeit hab’ ich wenigstens diesen wilden, ätzenden
Genuß gekostet,« versetzte Basquine, die jetzt immer bleicher
ward, und auf deren Stirn der Schweiß zu perlen anfing, wie auf
Bamboche’s Gesicht., Dieser saß mit starrem Blick, stützte die
Stirn in seine beiden Hände und lachte zu den verzweifelnden
Worten Basquine’s bisweilen mit unheimlichem, oft krampfhaftem,
schmerzlichem Lächeln, während seine bleichen, erstarrenden
Züge immer mehr entstellt wurden. Aber Martin, den die
schrecklichen Geständnisse Basquine’s fast außer sich setzten,
bemerkte die langsame Auflösung nicht, die sich auf Bamboche’s
Gesichte zeigte.

»Ja, lange habe ich den wilden, ätzenden Genuß, der im
Hassen liegt, gekostet,« sagte Basquine. Wie viel Thränen, wie
viel schmerzliche Opfer, wie viel Blut hat mir dies scheußliche
Gezücht zollen müssen. Aber bald,« setzte sie finster hinzu, »bald



erblaßten auch diese Empfindungen, die all mein Leben waren.«
»Was sagst Du?« rief Martin.
»Um sie wieder zu beleben,« versetzte Basquine, »ging ich

allein und zu Fuß in die Stadtviertel, wo unseres Gleichen
vegetieren und jeden Tag ihr Leben dem Mangel und allen
Lastern, welche er hervorruft, abzukämpfen haben. Bei diesem
schrecklichen Anblick stählte sich mein Haß wieder, ich gab da,
was ich an Geld bei mir hatte, und dann ging ich mit haßerfülltem
Herzen nach Hause, um in meinem Salon die Reichen und
Glücklichen zu empfangen, die für die Leiden unserer Brüder und
Schwestern, die verlassen und unglücklich waren, wie wir es
gewesen, nur Härte und Verachtung kannten. O, dann nahm ich
an dem unbarmherzigen Geschlecht furchtbare Rache.
Erniedrigung aller Art, Vermögenszerrüttung, Selbstmord,
Sohnesmord mußten mir dienen. Aber bald überfiel mich aufs
Neue Uebersättigung und Ekel. Da ergab ich mich, um nichts
mehr zu denken, dem Opiumrauchen.«

»O, Du Unglückliche!« lispelte Martin.
»Nur noch eine Hoffnung hielt mich aufrecht, die Hoffnung auf

Rache an Scipio und seinem Vater, eine schreckliche Rache;
denn es handelte sich darum, mit einem Schlage Bamboche, mich
und Dich zu rächen. Dies blutige Werk hab’ ich zu Ende geführt
ohne Erbarmen, ohne Gewissensbiß — und dann bin ich wieder
in meine Erschöpfung zurückgesunken, und mehr als jemals —
ich habe zu mir gesagt und sage es noch: Ruhm, Liebe,
Reichthum, Mildthätigkeit, Rache — und — o vergib mir die
Lästerung, Bruder — auch Freundschaft — es ist eitel, Alles eitel
— Du siehst, ich bin fromm geworden — nur — ohne Religion —«

Basquine konnte nicht weiter reden; ihre fieberhafte Tatkraft,
welche durch eine unglaubliche geistige Anstrengung unterstützt
wurde, unterlag plötzlich; ihr Blick ward starr, ihre Lippen, die
schon erkaltet waren, wurden blau, sie zitterte krampfhaft, ihre
Zähne klapperten.

»Mein Gott, Basquine, was ist Dir?« rief Martin und eilte aus sie
zu, um sie zu unterstützen, als sie sich auf dem Bette niederließ
— ihm ward immer banger — er setzte hinzu: »Bamboche — sieh
doch — Basquine.«



»Ich sehe sie sehr gut,« sagte der Bandit, zog die Hände, hinter
denen er bis dahin das Gesicht verborgen hatte, zurück, und
zeigte seine entstellten Züge, auf die der Tod bereits seinen
Stempel gedrückt hatte.

»Gott, was ist Euch Beiden? « rief Martin, »Hilfe, Hilfe! «
»Schweig,« lispelte Basquine, und legte mit letzter Anstrengung

ihre eisige Hand aus Martin’s Lippen. »Laß uns — Bamboche
entflieht dem Schaffot — und ich — ich entfliehe dem Leben.«

»O, das ist fürchterlich — alle Beide!« rief Martin vernichtet,
»doch nicht etwa Gift — «

»Ja,« sagte Basquine, »in meinem Ringe, den ich am Finger
trug — der Gefängnißwärter hat nichts gemerkt.«

»O,« rief Martin, »so jung, so schön — und so in Verzweiflung
hinzusterben!«

»Und auch in diesem Augenblicke noch sag’ ich — und bitterer
als je: was ist’s denn nun weiter?« lispelte Basquine mit



ersterbender Stimme.
»Lebe wohl, Basquine, lebe wohl, Martin,« setzte Bamboche im

Todeskampfe hinzu, »ich fahre dahin wie ein Vieh — ich glaube
an nichts und habe an nichts geglaubt — aber — ich bin den
Schwüren — meiner Kindheit — treu geblieben.«

Und mit sterbender Hand schob er das Gefängnißkleid von
seiner breiten Brust zurück, auf der man mit unauslöschlichen
Zügen tätowiert sah:

Basquine für’s Leben. Ihre Liebe oder den Tod. Den 15.
Februar 1826. Ewige Bruderliebe für Martin den 10. December
1827.

»O Gott,« rief Martin voll Verzweiflung, »ich berufe mich auf das
edle Freundschaftsgefühl, das niemals in Euch erloschen ist — Ihr
waret geboren gut zu sein, aber Ihr starbt als die Opfer eines
verderbten, gesellschaftlichen Zustandes, in Folge dessen Ihr von
früher Kindheit auf unbarmherzig verwahrlost worden!«

»Bruder — noch ein Mal Deine Hand,« sagte Basquine und
drehte sich sterbend auf dem Bette um, »jetzt ruf’ um Hilfe — ich
habe nichts dagegen.«

Martin rief nach Hilfe, aber sie kam zu spät.
Allein begleitete er am späten Abend des folgenden Tages die

Särge Bamboche’s und Basquine’s zur Stätte der ewigen Ruhe.



E p i l o g .

Zehntes Kapitel.
Es war seit dem Tode Basquine’s und Bamboche’s mehr als ein
Jahr vergangen.

Der Monat October ging zu Ende.
Ein Reisender, welcher etwa fünfviertel Jahr früher den Theil

der Sologne, wo der Anfang dieser Geschichte vorging, besucht
hätte, und jetzt wieder dahin gekommen wäre, würde sich die
Frage vorgelegt haben, welches Wunder sie denn so gänzlich
umgewandelt haben möge.

Wirklich hatte in diesen fünf Vierteljahren die Landstrecke von
fünf bis sechs Meilen, welche dem Herrn Duriveau gehörte, und
die bis dahin so arm, so menschenleer, so unangebaut, so
ungesund und dermaßen mit stehenden Gewässern bedeckt
gewesen war, daß ihre Ausdünstungen für die wenigen Bewohner
der Meierhöfe beinahe tödtlich geworden waren, nicht nur ein
ganz anderes Ansehen, sondern, wenn man so sagen darf, eine
ganz andere Beschaffenheit gewonnen.

Da war nichts mehr von diesen feuchten, ungesunden Nebeln
zu sehen, die früher in ungeheurer Ausdehnung diese öden, von
schleichenden Gewässern halb überschwemmten Flächen
bedeckt hatten — noch von dem schwarzen, torfigen Boden, auf
dem nur hier und da armseliges Haidekraut wuchs, und in den
Vieh und Menschen bis an’s Knie einsanken — noch von



endlosen, nackten, dürren, traurigen Ebenen, durch die hier und
da ein paar magere Stücke Vieh herumirrten, die unter dem
Ginster und den Binsen ein ärmliches Futter suchten, während die
armen, kleinen Hirtenjungen sich, in Lumpen gehüllt und vor
Fieberfroste zitternd, ihren kränkelnden Heerden nach schleppten
— noch von diesen Sümpfen mit dickem, unbeweglichem,
bleifarbenem Wasser, in welchem sich hie und da die geborstenen
Mauern irgend eines Pachthofes spiegelten, der aus Lehm gebaut
und mit einem halb eingesunkenen Strohdach gedeckt war.

Alles hatte sich in dieser kurzen Zeit in diesem Landstriche
verändert, Alle, sogar die Luft, welche man einathmete — sie war
jetzt eben so rein und gesund und leicht, wie sie bis dahin
drückend und mephitisch gewesen war.

Doch bald hätte er, der Reisende, den Grund dieser
unglaublichen Umwandlung errathen, wenn er die weiten, mit
Ziegeln ausgemauerten Kanäle bemerkt hätte, mit ihren ebenso
geschmackvollen als dauerhaften Brücken, durch die unablässig
das überflüssige Wasser abstoß, und die durch unterirdische
Abzüge gespeist wurden, deren geschickt berechnete Neigung
ihnen beständig die stehenden Gewässer zuführte, die den Boden
seit Jahrhunderten aus Mangel an Abfluß überschwemmt,
durchsickert, aufgelockert und da durch ungesund und
unfruchtbar gemacht hatten.

Endlich — o Wunder der Arbeit und Einsicht des Menschen, wo
ihm genügende Geldkräfte zu Hilfe kommen! —diese Gewässer,
die bis dahin die Geißel der Landschaft gewesen waren, gehörten
jetzt zu ihren Reichthümern. Aus den Kanälen floß es in
ungeheure natürliche Becken, welche in Bezug auf die
beziehentliche Tiefe ihrer Lage beibehalten worden waren, und
nachdem sie von da mittels Windmühlen von eben so einfacher
als geistreicher Erfindung in weite Behälter hinaufgehoben
worden, konnten sie sich in tausend Bewässerungsgräben
hinwenden, wo sie nothwendig waren1.

Auf diese Weise waren diese weiten Strecken, die wir im
Anfange dieser Geschichte sumpfig, ungesund und unbebaut
daliegen sahen, bereits vollkommen gesund und urbar gemacht,
ja an vielen Orten waren sie schon zum Empfang der Wintersaat
vorbereitet.



Und nicht nur der Boden war auf den fünf bis sechs
Quadratmeilen, welche dem Herrn Duriveau gehörten, auf diese
Weise umgewandelt, sondern auch die Wohnungen, und, was
noch bewundernswürdiger ist, auch die Bewohner; sonst sahen
sie so hager und kränklich aus, jetzt blühten sie vor Gesundheit.

In der ganzen Ausdehnung des ungeheuren Grundbesitzes von
Martin’s Vater sah man keinen einzigen jener Pachthöfe oder
vielmehr Spelunken mehr, in welchen ein in Folge des Fiebers
und der härtesten Entbehrungen im Innersten entartetes
Geschlecht hinsiechte.

Das kleine Dorf Tremblay selbst, das aus ungefähr zweihundert
nicht weniger als die Pachthöfe verfallenen Hütten bestanden
hatte, war verschwunden und bildete nicht mehr durch sein
erbärmliches Ansehen einen Gegensatz zu dem prächtigen
Schlosse des Grafen Duriveau.

Dieses Schloß selbst hatte eine vollständige Umgestaltung
erfahren.

Das Hauptgebäude mit seinen beiden zurückliegenden Flügeln
war stehen geblieben, und durch Verlängerung der beiden Flügel,
und indem man sie mit neuen Baulichkeiten verband, die dem
Hauptgebäude gegenüber lagen, hatte man ein ungeheures
Parallelogramm zu Stande gebracht.

Eine breite Gallerie aus Mauerwerk, die inwendig in dem
Parallelogramm herumlief, bildete am ersten Stockwerk eine
Terrasse und am Parterre ein Schutzdach, welches in diesen
weiten Baulichkeiten umherzugehen gestattete, ohne daß man
sich vor Regen und Sonne zu scheuen nöthig gehabt hätte.

Der Boden innerhalb des Vierecks war zu einem Lustgarten
benutzt; die Gänge, welche seine Gebüsche und Pflanzungen
durchschnitten, liefen alle auf einen runden Platz in der Mitte aus,
auf dem ein Springbrunnen stand; dieses Denkmal von Stein und
Eisenguß, das in einfachem und strengem Style gehalten war,«
lief in eine kugelartige Zierrath aus, auf der man folgende Inschrift
las, welche der Lieblingsgrundsatz des Doctor Clément gewesen
und in Martin’s Memoiren angeführt worden war:

Keiner hat ein Recht auf den Ueberfluß, 
so lange nicht Jeder das Nothwendige besitzt.



Des Nachts waren dieser Garten, die Bogengänge und die
Gebäude mit Gas erleuchtet, das auch hier und da in dem Park
erglänzte, dessen hundertjährige Gebüsche man geschont hatte,
und der sich hinter dem Schlosse erstreckte.

Endlich zur Rechten dieses Vierecks stiegen zwischen
zahlreichen Gebäuden, die außen angebaut waren, die
gewaltigen Schornsteine mehrer Dampfmaschinen in die Höhe,
die entweder dazu dienten, gewisse Arbeiten abzukürzen oder zu
erleichtern, oder das Wasser für die Leitung, die durch alle Theile
dieser weitläufigen Anstalt herumlief, in große Behälter zu heben.

Der Monat October ging, wie gesagt, zu Ende. Es war einer der
lauen, schönen Tage, die im Herbst so häufig sind.

Ein leichter Wagen, eine Art Phaethon, der mit zwei Pferden
von bescheidenem Ansehen, die aber flink und kräftig waren,
bespannt war, hielt auf dem höchsten Punkte einer neu
angelegten Landstraße, von wo man die geschilderten
Baulichkeiten übersehen konnte.

In dem Wagen saßen ein Mann und eine Frau, beide noch jung;
der Mann leitete selbst das Gespann, während auf dem Hintersitz
ein kleiner Bedienter von fünfzehn Jahren und ein
Kammermädchen saßen; zwei lederne Koffer, die auf dem
Vorderkasten des Phaëthon standen, bewiesen, daß Herr und
Madame Just Clément, dies war der Name der beiden Leute, in
kleinen Tagereisen durch das Land reisten.

»Wozu mögen doch diese gewaltigen Gebäude dienen, lieber
Mann?« fragte Regina ihren Gemahl. »Sieh doch, es ist ein
prächtiger Anblick.«

»Ja, wahrlich,« versetzte Just, der das Erstaunen und die
Bewunderung seiner Frau zu theilen schien, »ist das ein Schloß,
ist das eine große Landwirthschaft, oder ist’s eine Fabrik? ich
weiß es nicht zu sagen — und außerdem sollte man denken,
dieser ganze Landstrich, durch den wir hier hinfahren, habe seit
einiger Zeit eine vollkommene Umgestaltung erfahren, diese
neugebauten Kanäle, diese zahlreichen Brücken, diese frisch
gemalten Geländer, diese vollständig eingerichteten Landstraßen,
von denen mehre kaum fertig sind, diese neuerlich mit Bäumen
bepflanzten Wege, diese ungeheuren Urbarmachungen, alles Das
zeugt von einer unglaublichen Geschäftsthätigkeit.«



»Und gleichwohl haben wir auf unserem Wege Niemand
angetroffen, das ist seltsam, nicht wahr, Just?«

»Das ist sehr seltsam — Du hast Recht, Regina — aber wenn
Du willst, so schlagen wir den Weg da ein, der aus die Gebäude
des linken Flügels auszulaufen scheint; und da wollen wir als
neugierige Touristen nach der Bestimmung dieser prächtigen
Anstalt fragen.«

»Und vielleicht,« sagte Regina, wird man uns erlauben, sie zu
besehen.«

»Daran zweifle ich gar nicht, Frau,« antwortete Just heiter,
»wenn Du es über Dich nimmst, diese Bitte zu thun.«

»Schmeichle nicht,« antwortete Regina eben so heiter,
»sondern lenke Deine Pferde nach dem bezauberten Schlosse
hin.«

»Gern,« sagte Just und sah seine Frau zärtlich an, »und dann
ist’s an Dir, allerliebste Fee Augenlust, Deine Allmacht zu
gebrauchen, um die Hindernisse, die sich unserer Neugierde
entgegenstellen könnten, verschwinden zu machen.«

»So wenig ich auch an meine Feenkraft glaube, wollen wir’s
doch versuchen,« antwortete Regina lächelnd; dann setzte sie
hinzu:

»Aber im Ernst, lieber Just, gib nur zu, daß nichts herrlicher
sein kann, als unsere unabhängige Art, durch diese einsame
Landschaft zu reisen. Wären wir auf der großen Landstraße
geblieben, so hätten wir diese schöne Befriedigung unserer
Neugierde ein gebüßt.«

Nach ungefähr zehn Minuten machte Just’s und Regina’s
Wagen vor der Pforte eines gewaltigen Hofes Halt, der mit grünen
Batten eingefaßt war, und längs eines der Seitengebäude des
Vierecks lag.

Just hatte, statt bis vor den Haupteingang des Palastes, wie
Regina es nannte, zu fahren, hier angehalten, weil er an der
Pforte des genannten Hofes ein Frauenzimmer bemerkte, das er
zu befragen gedachte.

Dieses Frauenzimmer, welches kräftig gebaut und noch jung
war, war einfach, aber genügend gekleidet, nämlich in ein gutes
Kleid von dunklem Barchent, und trug eine Bauernmütze von



blendender Weißes an den Füßen hatte sie gute, leinene
Strümpfe und reinliche Lederschuhe; um den Hals trug sie, nicht
ohne ein wenig damit zu prunken, über ihrem rothen,
baumwollenen Tuch eine Schnur von blauer Seide, an der eine
kleine silberne Medaille hing.

Die harten, sonnenverbrannten Züge dieses Frauenzimmers
waren weit entfernt, schön zu sein; aber ihr volles, rothes Gesicht
zeugte von Gesundheit, Offenheit und guter Laune.

Ellen wir, den Leser zu unterrichten, daß er in diesem
Mannweibe eine alte Bekannte wiederfindet — die wackere
Robin, die er in widerlichen Bauernwohnugen kennen gelernt hat,
als sie bei dem Pächter Chervin, den der Graf Duriveau so
unbarmherzig austrieb, Viehmagd war.

Beim Anblick des Wagens, aus welchem Just und Regina
ausstiegen, während der kleine Bediente die Pferde hielt, ging die
gute Robin höflich und vielleicht ein wenig neugierig auf die
Besucher zu.

»Könnten wir wohl erfahren, liebe Frau,« sagte Just zu ihr,
indem er sie vollkommen höflich grüßte, »wem diese prächtigen
Gebäude gehören?«

»Mir,« antwortete die Robin unbefangen, indem sie dabei den
schönsten Knix machte.

»Wie, Ihnen,« rief Just, ohne sein Erstaunen zu verbergen,
»diese prächtigen Gebäude gehören Ihnen?«

»Ja, mein Herr,« antwortete die Robin ohne alle Eitelkeit, »mir
— und auch dem kleinen Peter, den Sie da sehen —«

Peter Pieron war eine andere von unseren Bekanntschaften,
nämlich der kleine Kuhhirt, den wir bleich, hohläugig, mit
erloschenem Blick, weißen Lippen, halb nackt, mit bloßen Füßen
und von Fiebern, die von seiner Geburt an seine Gesundheit
untergraben, erschöpft, kennen gelernt haben. Aber nun, da wir
ihn wiedersehen, ist er gar nicht wieder zu erkennen, das
schwefelsaure Chinin, das mehre Male von Neuem geschickt
angewendet worden2, hat seinem Fieber seit langer Zeit ein Ende
gemacht. Gesunde Nahrung, warme Kleidung, gutes Fußzeug,
eine gesunde Wohnung und besonders die Umwandlung des
ganzen Landstrichs aus einem ungesunden in einen gesunden,



haben die Heilung des Knaben dauernd gemacht, und es wäre
unmöglich gewesen, den armen, kleinen Kuhhirten aus der
Meierei Grand Genèvrier in dem wohlgekleideten, pausbäckigen
Jungen mit leuchtenden Augen und raschem und gewandtem
Gange wiederzuerkennen.

Der kleine Peter ging in dem Augenblick, als die Robin ihn Just
und Reginen zeigte und als einen ihrer Mitbesitzer namhaft
machte, über den Hof. Der Knabe meinte, die Robin riefe ihn, und
kam ein paar Schritte näher; dann stand er beim Anblick der
Fremden plötzlich schüchtern still.

Just verwunderte sich immer mehr und sagte zur Robin:
»So ist also dieser kleine Knabe so gut wie Sie Besitzer dieser

Anstalt, liebe Frau?«
»Ja, mein Herr, und auch Eigenthümer aller Ländereien, des

Viehstandes, der Pferde, des Geflügels und aller Aernten — ja, er
ist Eigenthümer von Allem, eben so gut wie ich und die Andern.«

»So? — also Sie Beide sind nicht die einzigen Eigenthümer
aller dieser Besitzthümer?« fragte Regina, indem sie mit Just
einen Blick wechselte, welcher zu sagen schien: das arme
Geschöpf ist nicht bei Sinnen — auch setzte sie hinzu:

»Es gibt hier also noch andere Eigenthümer?«
»Das wollt’ ich meinen, Madame — wir sind im Ganzen

siebenhundert und dreiundsechzig associrte Eigenthümer.«
»Siebenhundert und dreiundsechzig Eigenthümer,« sagte

Regina lächelnd, »das ist viel!«
»Ja, Madam, je mehr ihrer sind, desto besser; denn jeder bringt

ein paar Arme zur Arbeit mit,« antwortete die Robin, ohne daß sie
in der großen Anzahl von Theilhabern etwas Auffälliges zu finden
schien.

»Dann thun Sie uns den Gefallen,« sagte Just, »uns zu sagen,
ob wir uns, um Ihre prächtige Anstalt zu besehen und den Zweck
derselben zu erfahren, an Sie oder an einen anderen von Ihren
Genossen zu wenden haben.«

»Das ist etwas Anderes, lieber Herr,« sagte die Robin, »wenn
Besucher kommen, das geht Meister Claudius an, und da jetzt
gerade nicht Schulzeit ist — denn die Mittagsglocke wird sogleich
alle Leute, die vom Felde heimgekehrt sind, zusammenrufen —



kann er Sie allerwärts herumführen.« Dann wandte sich die Robin
an den kleinen Kuhhirten und sagte: »He, kleiner Peter, lauf und
sage dem Meister Claudius, es wären ein Herr und eine Dame
hier, welche die Genossenschaft besehen möchten.«

In dem Augenblick da der kleine Peter die Weisung der Robin
ausführen wollte, rief Just ihn zurück, zog aus der Tasche eine
Visitenkarte, auf der die Worte Herr und Madame Just Clément
standen, und sagte zu ihm:

»Haben Sie die Güte, Freund, diese Karte dem Manne, den Sie
holen wollen, zu übergeben, damit er doch wenigstens den
Namen der Besuchenden weiß, welche diese Anstalt zu besehen
wünschten.

Der kleine Peter nahm die Karte und rannte auf eine der Thüren
des Gebäudes zu.

»Wenn der Herr und die Madam, bis Herr Claudius kommt,
Gefallen daran finden, die Molkerei, in der ich Unteraufseherin
bin, in Augenschein zu nehmen,« sagte die Robin mit einem
gewissen Stolz, indem sie mit dem Finger auf ihre kleine silberne
Medaille wies, »so verginge Ihnen die Zeit vielleicht schneller.«

»Freilich, mit großem Vergnügen,« antwortete Regina, nahm
Just’s Arm und ging der Robin nach.

Diese schritt über den Hof und öffnete eine der Thüren eines
ungeheuren Stalles, dessen Mauern wohl beworfen und geweißt,
dessen Raufen und Krippen von blank gescheuertem Eichenholz
waren, und der mit Mauersteinen gepflastert war; ein Bächlein
klaren Wassers lief der ganzen Länge nach durch das Gebäude.



Dreihundert herrlich gehaltene Kühe mit glänzendem Haar
standen in diesem wohlgelüfteten, durch viele Fenster erhellten
Stall; eben so viele Kinder, von denen das älteste noch nicht
achtzehn Jahr alt war, und die alle wie die Robin gekleidet waren,
aber nicht wie sie die silberne Medaille trugen — welche das
unterscheidende Merkmal ihrer höheren Stellung war — kamen
und gingen, nahmen die Streu weg, wenn sie sich über den Stand
der Strohmatten, welche sie begrenzte, ausbreitete, und
untersuchten die Krippe und Raufe, um zu sehen, ob das Futter
verzehrt sei; während man von Zeit zu Zeit das harmonische
Klingeln mehrer Glocken von unterschiedener Stimmung
vernahm, welche den Leibkühen der einzelnen Abtheilungen am
Halse hingen.

Just und Regina waren ganz verwundert beim Anblick der
Ordnung und der beispiellosen Reinlichkeit, welche in diesem
ungeheuren Kuhstall herrschten.

»Wahrhaftig,« sagte Just zur Robin, »so etwas hab’ ich niemals
gesehen — das ist außerordentlich gut gehalten.«



»Nicht wahr, mein Herr1« sagte das gute Mädchen, und wenn
Ihnen das so erscheint, wie muß es uns vorkommen, die wir
früher daran gewöhnt waren, die armen Thiere in Ställen zu
sehen, die kaum Dach und Thür hatten, in denen wir mitten unter
ihnen lagen, und wo der Regen fast eben so freien Zutritt hatte,
wie draußen, ohne von dem Kothe zu reden — und was für Koth
— schlimmer als in den Sümpfen — niemals frische Streu — und
so schlecht genährt, die armen Thiere — nicht besser als wir,
wahrhaftig. Ja, wie soll man aber auch das Vieh in Ställen, die
zum Uebelwerden schmutzig sind, gut halten — aber hier sehen
Sie wohl, daß es eine wahre Lust ist. Sonst hatte jeder Pächter,
jeder Bauer in der Landschaft seinen Stall, seine Scheune, seinen
eigenen Heerd — jetzt haben wir einen Stall für Alle, eine Scheuer
für Alle, einen Heerd für Alle, das kostet hundert Mal weniger und
ist hundert Mal besser, und außerdem gehört uns dieß Vieh — es
gehört mir wie diesen kleinen Mädchen, die Sie da sehen — ja, da
geht man ganz anders mit Lust und Liebe an die Arbeit, da ist
Freude und Vortheil dabei! Die Frau Chervin, die Oberaufseherin
der Melkerei, befiehlt mir — ich befehle den guten Mädchen da,
die zu Lehrlinginnen die Kleinen haben. Keines ist widerspenstig,
Jedes gehorcht mit Vergnügen; denn Alles gehört einem Jeden,
und Jedes Arbeit, des Kleinen wie des Großen, kommt Allen zu
Gute.



Elftes Kapitel.

Fortsetzung des Epiloges.

Just und Regina hatten einander, indem sie der unbefangenen
und verständigen Rede der Robin zu hörten, mehre Male
verwundert angesehen. Unterdessen waren sie an’s Ende des
Kuhstalles und die Grenze von des guten Mädchens Gebiete
gekommen; diese setzte hinzu:

»Wenn Sie nicht auf Herrn Claudius warteten, so würde ich Sie
noch in den Stall der Kühe, welche kürzlich gekalbt haben, so wie
zu den saugenden führen, und dann in den Milchkeller. Das ist
prächtig zu sehen, — da ist eine Maschine, die ganz von selbst
geht und täglich vier bis fünfhundert Pfund Butter macht — und
wir essen sie selbst, die gute Butter. Es ist nicht wie früher, wo wir
sie nur zu sehen bekamen, wenn wir sie machten, und wo wir sie
auf den Markt trugen — wir bekamen die bittere Buttermilch, die
Stadt die gute Sahne! Und die Hühnerställe und Hühnerhöfe,« rief
die Robin begeistert, »dagegen ist die Melkerei noch nichts. Die
Hühnerställe müssen Sie sehen — die stehen unter der Aufsicht
der Bruyère, eines kleinen Mädchens, das so schön ist wie der
Tag, so gut, wie der liebe Gott groß ist, und sich auf die
Feldarbeiten so voll kommen versteht, daß der erfahrenste
Arbeiter und Schäfer von ihr lernen könnte.

»Und das niedliche kleine Wunder wohnt hier?« fragte Regina
mit Theilnahme,

»Ja, Madame — jetzt ist sie sehr kummervoll, aber ich denke,
das wird wohl vorüber gehen. Uebrigens, da sie niemals sehr



lustig gewesen ist, so ist der Kummer bei ihr weniger bemerkbar,
als bei einer Andern. Aber Sie müssen die Hühnerhofe und
Hühnerställe noch sehen. Es sind da immer drei bis vier Tausend
Stück Federvieh, Truthühner, Gänse oder Perlhühner, die in
Heerden von zweihundert getheilt sind — ein zehnjähriger Knabe
und ein Hund sind hinreichend, um jede Heerde zu führen, und
ein berittener Mann überwacht sie alle. Es gibt darunter Stücke,
die zart sind wie Butter und weiß wie Milch. Sonst wußten wir nur
von Hörensagen, wie Gänse und Truthühner schmeckten. Seht
essen wir oft der gleichen, und verhältnißmäßig verkauft unsere
Genossenschaft für mehr Geld, als sonst alle Meiereien
zusammen. Nun, natürlich ist’s freilich — jetzt wiegen diese
Thiere, gut gefüttert, wie sie sind, viel mehr — von den Kleinen,
die nun gut gehalten werden, sterben nicht zehn — ohne in
Anschlag zu bringen, daß die Füchse und Marder, die in den
einsam liegenden Meiereien sonst wenigstens die Hälfte von der
jungen Brut fraßen, sich’s gar nicht einfallen lassen dürfen, sich
hier gütlich thun zu wollen. Und wenn Sie die Schäfereien sähen,
die sind schön! — und die Ställe — es sind da sechzig Paar
prächtige Arbeitspferde in einem einzigen Stalle, das ist ein
herrlicher Anblick — was die Sorgfalt und Reinlichkeit anbetrifft.
Ja, Sie können sich wohl denken — ich hab’ auch Eigenliebe, ich
möchte nicht, daß man Ursache hätte zu sagen, die Schäferei
oder der Pferdestall, oder die Hühnerställe thäten es unserer
Melkerei zuvor. Und da denn wieder mir an dem Pferdestall liegt,
wie an der Melkerei Denen, welche die Schäferei, die Hühnerhöfe
und den Pferdestall besorgen, so haben wir Alle ein Interesse
dabei, die Sache gut zu machen und uns daran zu freuen, wenn
die Andern es auch gut machen. Wozu sollten wir eifersüchtig
sein, da Alles Allen zu Gute kommt?«

»Aber« sagte Just, immer mehr erstaunend, »ich höre Sie von
einer traurigen Vergangenheit reden, vom Sonst, da für Menschen
und Vieh Alles schlimm ging — durch welches Wunder hat sich
denn diese traurige Vergangenheit so umgewandelt?«

»Sehen Sie, Herr,« sagte die Robin, »da kommt Meister
Claudius her, der kann Ihnen das besser er klären, als ich.«

Wirklich sahen Just und Regina, die während dieses letzten
Theiles der Unterredung wieder aus der Melkerei auf den Hof



hinausgetreten waren, Claudius Gérard vom kleinen Peter geleitet
auf sich zu kommen.

Claudius Gérard trug noch immer seinen langen, grau
werdenden Bart, aber seinen Anzug aus Thierhäuten hatte er mit
nicht so wild aussehenden Kleidungsstücken vertauscht. Seine
Gesichtszüge hatten ihre Herbheit verloren, sie trugen jetzt das
Gepräge eines sanften, schwermüthigen Ernstes.

Als Claudius Just’s Karte empfing, frohlockte er innerlich, daß
der Graf Duriveau und Martin gerade abwesend waren, um zwei
Meilen von dort gewisse Arbeiten zu beaufsichtigen, da Herr
Duriveau und sein Sohn aus sehr verschiedenen Beweggründen
sich vor Just und Regina nicht sehen lassen konnten oder wollten.
Claudius hatte es also über sich genommen, sie zu empfangen.«

Just war, wie man sich erinnern wird, zu Claudius Gérard, als
dieser bei Evreux Lehrer war, in ein gewisses Verhältnis getreten.
Auch besann sich Just, wie er näher kam, und nachdem er ihn
aufmerksam angesehen, sogleich auf ihn und sprach, erfreut über
dieses unverhoffte Zusammentreffen:

»Hab’ ich nicht die Ehre, mit Herrn Gérard, früherem Lehrer bei
Evreux, zu sprechen?«

»Ja, mein Herr,« antwortete Claudius und verbeugte sich vor
Just, »ja, mein Herr, und als ich auf der Karte, die Sie mir gütigst
haben schicken wollen, Ihren Namen las, hab’ ich mich über den
Zufall, der Sie hierher führte, sehr gefreut.«

»Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, mein Herr,« versetzte Just,
indem er dem Claudius vertraulich die Hand hinstreckte, wie sehr
es auch mich freut, Sie in solcher Lage wiederzufinden.«

Dann wandte Just sich an seine Frau und setzte hinzu:
»Ich stelle Dir hier den Claudius Gérard vor, liebe Regina, von

dem ich Dir nur das Eine erzählen will, daß mein Vater von ihm
gesagt hat: er ist einer von den Unsern — denn in meinen Briefen
hatte ich meinem Vater häufig von der lebhaften Theilnahme, der
tiefen Verehrung erzählt, welche mir des Herrn Gérard Charakter
und Geist einflösten.«

»just hat Recht, mein Herr,« sagte Regina anmuthig, indem sie
sich an Claudius wandte, »Der, von welchem der Doctor Clément
gesagt hat: er ist einer von den Unsrigen, muß für alle



rechtschaffenen Leute ein achtungswerther Mann, für Just und
mich ein Freund sein.«

Und Regina reichte auch ihrerseits dem Claudius ihre schöne
Hand; dieser verbeugte sich und drückte sie leise, dachte aber
dabei mit geheimem Kummer, daß Martin sich in seinem
freudelosen Leben niemals einer ähnlichen Gunstbezeugung von
Regina zu erfreuen gehabt habe, er, dem sie unbewußt Alles
verdankte.

»Aber, lieber Gott, mein Herr,« fing Just wieder an, wir sind hier
ja in einem Wunderlande. Freilich sind mir viele von diesen
Wundern jetzt, da ich Sie hier weiß, viel erklärlicher. Aber
erschließen Sie mir doch das Geheimniß der unglaublichen
Umwandlung, welche dieser Landstrich erfahren hat, und von der
sich die Anzeichen uns auf jedem Schritte dargeboten haben und
noch darbieten.«

»Wir haben so eben unter der Führung einer wackeren und
verständigen Person, welche durch ihren unbefangenen,
gesunden Sinn den günstigsten Einruck auf uns gemacht hat, die
Melkerei besehen,« setzte Regina hinzu. »Mit Einem Worte, mein
Herr, erlauben Sie uns an Sie die Fragen zu richten, welche wir,
da wir diese Gebäude erblickten, uns selbst vorlegten: ist das ein
Schloß, ist es eine große Landwirthschaft, ist eine gewaltige
Fabrik?«

»Etwas von Allem, Madame,« versetzt Claudius mit sanftem
Lächeln, »und wenn Sie die Güte haben wollen, mitzugehen, so
kann ich Ihnen in wenigen Worten das anscheinende Räthsel
aufklären.«

Claudius Gérard bot Regina den Arm, führte sie durch einen
Gang, der von dem Hofe der Melkerei in einen der weiten
Bogengänge ging, von dem im Innern des Vierecks liegenden
Garten umgeben, und schritt dann, beständig von den beiden
Besuchern begleitet, auf dieser Galerie, auf den Springbrunnen
zu, hier zeigte er dann dem Just die Inschrift und sagte zu ihm:

»Die Inschrift kennen Sie seit langer Zeit, Herr Just: »Keiner hat
ein Recht auf den Ueberfluß, so lange nicht Jeder das
Nothwendige hat.«

Bei dieser Anführung eines hochsinnigen Grundsatzes, den er



so oft von seinem Vater in denselben Ausdrücken gehört, wußte
Just im höchsten Erstaunen zuerst nichts zu antworten, dann
befeuchtete eine Thräne sein Auge, und er sah Regina mit
unausprechlicher Rührung an.

»Ich verstehe Dich,« sagte diese ebenso ergriffen wie ihr
Gemahl, »es macht mich stolz, daß ich an Deiner edeln Rührung
Theil nehmen darf, insofern hier derselbe Grundsatz durchgeführt
ist, den Dein Vater mit so bewundernswürdigem Edelmuth
befolgte.«

»Sie irren nicht, Madame,« versetzte Claudius Gérard, »und so
mächtig ist die unwiderstehliche Kraft großer Gedanken, daß die
bloße Durchführung dieses hochsinnigen Grundsatzes des Doctor
Clément hingereicht hat, das Wunder in's Werk zu sehen, über
welches Sie erstaunen.«

»O, erklären Sie sich doch näher!« bat Just, »Sie können
denken, daß selbst diese Einzelheiten für mich von doppeltem
Interesse sein müssen.«

Nach kurzem Schweigen sprach Claudius Gérard:
»Ein sehr reicher Mann hatte seit langer Zeit im Müßiggange

und unbekümmert um das traurige Loos seiner unglücklichen
Menschenbrüder, wie Ihr Herr Vater sich auszudrücken pflegte,
Herr Just, dahin gelebt. Plötzlich wird sein Inneres von einem
furchtbaren Unglücksfall erschüttert — und derselbe Mann ist
durch diese schreckliche Prüfung umgewandelt und
wiedergeboren und sucht seitdem in Ausübung der erhabenen
Grundsätze der Bruderliebe seinen Trost. Der Schmerz, der sonst
unfruchtbar ist — hier entsproß ihm die reichste Aernte.«

»Diese Umwandlung zeugt, so spät sie gekommen sein mag,
doch von natürlicher Herzensgüte,« sagte Regina.

»Wenn einer durch Wohlthun seinen Kummer zu vergessen
sucht — das erwirkt Vergebung für Alles Geschehene,« sagte
Just.

Wenn sie wüßten, dachte Claudius, daß Der, von welchem sie
da mit so viel Theilnahme sprechen, und der diese seht auch
verdient, der Graf Duriveau ist!

Dann fuhr er fort:
»Für diesen Mann ist der Grundsatz Ihres Vaters, Herr Just:



Keiner hat das Recht auf Ueber luß, so lange nicht Jeder das
Nöthige besitzt — wie gesagt, eine wahre Offenbarung gewesen.
Er war Besitzer dieses prachtvollen Schlosses und des
ungeheuern Grundeigenthums, das zu demselben gehört. Nun
blickte er um sich und sah überall nur Armuth, Krankheit,
Unwissenheit und Verzweiflung. Da sagte er: Dieses Land ist
tödtlich ungesund, traurig unfruchtbar; ich will meinen Ueberfluß
dran geben und das Land gesund und fruchtbar machen. Die
Reihen der kränklichen, erschöpften Bewohner werden durch
Fieberkrankheiten gelichtet, sie sollen gesund und kräftig werden,
und ihr Lebensfaden so nicht vor der Zeit abreißen. Sie bewohnen
schreckliche Höhlen, in denen sie den traurigsten Entbehrungen
unterworfen sind; sie sollen gesunde, heitre Wohnungen
bekommen, in denen es ihnen auch an nichts Nothwendigem
fehlen soll. Sie müssen mit der äußersten Anstrengung arbeiten
und thun es mit Widerwillen, weil sie ihren Bedürfnissen damit
doch nicht zu genügen wissen; ihre Arbeiten sollen anziehend,
abwechselnd, geistig und erträglich werden, damit der Hang zum
Wohl leben und das Gefühl göttlicher Würde sie ihre Arbeiten
lieben und achten lehren. Endlich sind sie, weil sie Jeder für sich
allein stehen, unglücklich, schwach, unwissend und oft mit
einander verfeindet; sie sollen glücklich, stark, aufgeklärt und von
Liebe zu einander erfüllt werden — sie sollen mit Einem Worte
durch den Zusammentritt zu einer Genossenschaft, wo bei ich
ihnen mit gutem Beispiel vorangehen will, Brüder werden. So
sprach der Mann,« sagte Claudius Gérard, »und was er wollte, ist
geschehen.«

»Nichts kann edler sein, als diese Betrachtungen,« rief Just.
»Ich wundere mich nicht über die Fruchtbarkeit solcher
Grundsähe, sondern über ihre so rasche und in so großem
Maßstabe bewirkte Anwendung.«

»Als es sich um die Anwendung handelte,« sagte « Claudius
Gérard, »da merkte erst dieser Mann, daß die Stunde der
Entsagung und Selbstaufopferung gekommen sei.«

»Wie das, mein Herr?« fragte Regina.
»Der Mann begriff, daß er bei dem Zustande von Elend und

roher Unwissenheit, in welchen Die, welche er umzuwandeln
wünschte, versunken waren, wenn man ihnen zu geistiger und



materieller Wiedergeburt verhelfen wollte, erforderlich sei, ihnen
greifbare Vortheile anzubieten und mittels eines edelmüthigen
Beispiels eine entschiedene Wirkung auf sie auszuüben. Er rief
also seine Pächter so wie die Bewohner dieses ärmlichen
Dörfchens zusammen und sprach zu ihnen: Seitdem ich unter
Euch lebe, hätte ich die strengen Pflichten, welche Die, welche
Alles besitzen, gegen Die, welche nichts besitzen, zu erfüllen
schuldig sind, erfüllen sollen. Ich muß das Vergangene wieder gut
machen, die Zukunft, hoff ich, wird mich entsühnen; was ich Euch
vorzuschlagen habe, ist Folgendes: der Grund und Boden dieser
Gemeinde beläuft sich auf ungefähr sechstausend Morgen, die
mir gehören, und dazu etwa dreihundert, die unter Euch vertheilt
sind — laßt uns in eine Genossenschaft treten — laßt uns aus
Eurem und meinem Grundbesitz ein einziges Grundstück
machen, welches das Unsrige sei — und so mag es auch mit
unseren Heerden und Pferden gehalten werden. In dieser
Genossenschaft werdet Ihr die Arme für den Landbau und den
praktischen Betrieb beisteuern, ich den Boden, die Baulichkeiten
und das zur Urbarmachung nöthige Geld. Wenn ich nun auf diese
Weise die Geldmittel, sowie was sonst die nothwendige
Voraussetzung der Arbeit bildet, hergebe, so steure ich allein
eben so viel bei, wie Ihr alle zusammen, und so könnte ich von
Rechtswegen auf die ganze Hälfte unseres Einkommens
Anspruch machen — aber auf dieses Recht, auf die Bevorzugung
leiste ich im Sinne der Bruderliebe, die mich mit Euch verknüpft,
Verzicht und verlange nichts Anderes, als den Antheil einer
einzelnen Person, wie ihn jeder von Euch bekommt, und auch
diesen will ich wie Ihr durch Arbeit verdienen, indem ich alle
meine Geisteskräfte an die gute Verwaltung unserer
Angelegenheiten setze. Ich habe vierzig Jahre in traurigem,
nutzlosem Müßiggange hingelebt, ich habe viel wieder gut zu
machen; so soll denn vom Tage, da unsere Genossenschaft
zusammentritt, Niemand, das verspreche ich Euch, mehr
Pflichteifer, mehr Aufopferung für das allgemeine Wohl an den
Tag legen.«

»Das ist bewunderungswürdig!« rief Just.
»Solche Selbstentäußerung,« sagte Regina gerührt, »solche

Anerkennung der Würde der Arbeit und der gleichen Verpflichtung



Aller zu ihr trägt eine herrliche Lehre in sich.«
»Und das Versprechen, das der Mann gethan,« sagte Claudius,

»hat er gewissenhaft gehalten.«
»Und die Genossenschaft ist sogleich zusammengetreten? «

sagte Just.
»Nicht sogleich,« sagte Claudius, »obwohl sie diesen armen

Leuten unerhörte Vortheile versprach, hatte man doch mit dem
Mißtrauen und den Vorurtheilen zu kämpfen, die von der
Unwissenheit und Unterdrückung, in welcher die Unglücklichen
hinlebten, leider unzertrennlich sind. Was seht Ihr denn auf’s
Spiel? sprach der edle Mann zu ihnen, dem Sie Ihre
Bewunderung schenken, Herr Just, versucht es doch nur. — Ich
nehme die erste Einrichtung über mich und sichere Euch
obendrein Euren Lebensunterhalt in den ersten beiden Jahren; Ihr
vertauscht Eure traurigen, mörderischen Wohnstube mit
gesunden, heiteren, bequemen Wohnungen; Eure
niederdrückenden, nichts weniger als einträglichen Arbeiten sollen
einträglich und durch ihre Mannigfaltigkeit anziehend werden.
Versucht nur dieses Leben erst einmal — was seht Ihr denn aufs
Spiel? Die Grundstücke, welche Ihr mit denjenigen, die ich
beisteure, in Eins zusammenwerft, sind ja nach zwei Jahren mit
dem Ganzen wiederum Eure. Scheint Euch dann Eure Lage nicht
verbessert zu sein, so könnt Ihr in Eure alten Hütten
zurückkehren, welche stehen bleiben werden.«

»Gegen diese unverkennbaren Vortheile haben sie sich doch
unmöglich lange verblenden können,« sagte Just.

»Beinahe zwei Monate lang,« antwortete Claudius Gérard.
»Wie ist es möglich — gegen so unverkennbare Vortheile!« rief

Regina.
»Ach, Madame,« antwortete Claudius Gérard traurig, »diese

Unglücklichen waren seit langer Zeit daran gewöhnt,
vernachlässigt oder hart behandelt zu werden; es war in ihnen
alles Vertrauen auf menschliche Güte so sehr ausgetilgt, daß sie
sich selbst mit einer Art von furchtsamem Mißtrauen die Frage vor
legten: warum man doch in Bezug auf sie so viel
Uneigennützigkeit und Edelmuth an den Tag lege.«

»Sie haben Recht, mein Herr,« sagte Regina, »dieses



Mißtrauen ist eine bittere Satire auf die Vergangenheit.«
»Am Ende,« fuhr Claudius fort, »kam die Genossenschaft doch

zu Stande. Ein halbes Jahr darauf wurde das frühere Dorf mit
einer Art heiterer Feierlichkeit dem, Erdboden gleich gemacht.
Was das Glück und den Wohlstand anbetrifft, deren jetzt diese
noch kürzlich so überaus elende Bevölkerung genießt, so bitte ich
Sie nur, mit mir zu kommen, und was Sie sehen werden, das wird
Ihnen die bewundernswürdigen Ergebnisse der Genossenschaft
vor Augen führen.«

Mit diesen Worten führte Claudius Gérard Just und Regina in
das Hauptgebäude, welches sonst das Schloß gebildet hatte; die
weiten Säle waren in Schulstuben für die Knaben, in Nähschulen
für die jungen Mädchen, in Warteschulen für die kleinen Kinder
der Genossenschaft umgewandelt. Ein großes Zimmer, das in den
Wintergarten führte, den man bei behalten hatte, diente als
Versammlungsort und Speisesaal für diejenigen Mitglieder der
Genossenschaft, die lieber zusammen essen, als die Speisen aus
der gemeinschaftlichen Küche in ihre Wohnungen holen wollten.
Die oberen Stockwerke dienten zur Aufbewahrung des
Leinenzeugs, als Krankenzimmer, als Vorrathskammern für die
rohen Stoffe aller Art, die in weiten Werkstätten verarbeitet
wurden. Denn diese Genossenschaft war zugleich aus den
Ackerbau und die Industrie berechnet; auf diese Weise konnten
die langen Abende und die vielen Wintertage, an denen die
Feldarbeit ruhen mußte, nützlich angewandt werden; die
Mitglieder der Genossenschaft fanden hier mannichfaltige
Beschäftigung, und das Erträgniß des Ganzen erhöhte sich
beträchtlich.

Was die Wohnungen der Mitglieder der Genossenschaft
anbetraf, so bestanden sie, je nach dem Bedürfniß der Familie,
aus einer oder zwei Stuben, die alle nach den inneren Gärten
hinaus lagen und im Sommer gut gelüftet, im Winter mit Dampf
geheizt wurden. Auf diese Weise wurde das unablässige Feuer in
der gewaltigen Küche zu doppeltem Zwecke angewandt. Ueberall
waren Wasser und Gasleitungen angebracht. Die Kinder und
heranwachsenden jungen Leute schliefen in Schlafsälen unter der
Aufsicht von Familienvatern und Müttern, die sich zu diesem
Behufe ablösten. Kochen und Waschen, mit Einem Werke alle



Hausstands- und Professionsarbeiten wurden in eigens dazu
bestimmten Räumen vorgenommen, die Wohnungen der
Mitglieder der Genossenschaft warm nur fürs Familienleben, für
Ausruhen und zum Schlafen bestimmt und wurden äußerst
reinlich gehalten; mehre Mitglieder hatten sogar schon einen Theil
ihrer Einkünfte dazu verwendet, ihre Privatwohnung mit einer
gewissen Pracht auszuschmücken.

Just und Regina, die immer mehr von Bewunderung ergriffen
wurden, traten bald daraus unter der Leitung des Claudius Gérard
in einen weiten Saal, wo an fünfzig junge Mädchen und Weiber
von blühender Gesundheit und reinlicher Kleidung mit
Spihenklöppel, sei’s mit allerlei Weißnäherei beschäftigt waren.
Unter den Arbeiterinnen bemerkten Just und Regina die wackere
Robin und ihre Genossinnen im Stalle, die während der Zeit, daß
sie nicht hier zu thun hatten, je nach ihrer Geschicklichkeit oder
ihrem Geschmack an diesen Arbeiten Theilnahmen, während
Andere sich lieber im Garten, im Waschhaus oder in der
Kochanstalt beschäftigten.

Nichts konnte heiterer und belebter sein, als diese
Versammlung von jungen Arbeiterinnen; das leichte Geschwätz
der einen, das frische, sanfte Lachen der andern, das leise
Singen einer dritten Klasse bildete ein gar anmuthiges Gemurmel.

Plötzlich blieben Just und Regina bei Erblickung eines
rührenden Gemäldes, das ihnen vor Augen trat, betroffen und
ergriffen stehen.

In den weiten Arbeitssaal trat Madame Perrine — sie ging
langsam und stützte sich mit der Hand; auf Bruyère’s Schulter.



Martin’s Mutter, die trotz ihrer Blässe noch sehr schön war, sah
ein wenig leidend aus, aber ihr Gesicht hatte den
allerentschiedensten Ausdruck von Herzensgüte; sie war nach
ihrer Gewohnheit schwarz gekleidet, und eine einfache weiße
Mütze ließ ihr schwarzes Haar zum Theil frei.

Bruyère, welche ihren Gang sorgfältig nach dem ihrer Mutter
richtete, die sich leise auf ihre Schulter stützte, hatte ihren
eigenthümlichen, natürlichen Anzug beibehalten: ein paar Zweige
rosenrothen Haidekrauts schmückten ihr lockiges Haupthaar; ihre
runden, leicht von der Sonne gebräunten Arme waren halb
entblößt, es waren nur weiße Strümpfe und kleine Lederschuhe
an die Stelle ihrer Binsenstiefelchen und Holzschuhe getreten,
man las auf ihrem reizenden Gesicht, das bleich und liebevoll war,
wie das ihrer Mutter, die Spuren eines entsagenden Trübsinns; die
arme, kleine Bruyère beweinte noch immer ihr Kind, das ihr doch
so viel Thränen, so viel Beschämung gekostet hatte.

»Mein Gott, Herr Gérard,« sagte Regina ganz leise, wer ist
denn das allerliebste Mädchen, die da hereinkommt, und auf



welches sich die Dame mit dem edeln und sanften Gesichte
stützt?«

»Ich hab’ in meinem Leben nichts Niedlicheres gesehen, als
dieses junge Mädchen mit dem rosenrothen Haidekraut im Haar,«
setzte Just hinzu, »was für sanfte Züge, was für ein kluger Blick!«

»Und was für ein Reiz, was für eine Anmuth in ihren geringsten
Bewegungen! « fügte Regina hinzu.



Zwölftes Kapitel.

Fortsetzung des Epiloges.

Claudius welcher bei der Bewunderung, die Just und Regina bei
Bruyère’s Anblick an den Tag legten, sichtbar gerührt wurde,
sagte zu ihnen:

»Diese bleiche Dame mit dem edlen, sanften Gesicht ist die
Frau Dessen, welcher alles das Gute gethan hat, das Sie
bewundern.«

»Seine Frau!« sagte Regina gerührt, »da muß es sie sehr stolz,
sehr glücklich machen, ihm anzugehören.«

»Ja, es macht sie glücklich und stolz,« antwortete Claudius.
»Und dieses allerliebste Mädchen,« antwortete Just, »ist ihre

Tochter?«
»Sie ist die Tochter der bleichen Dame,« antwortete Claudius,

»und die angenommene Tochter Dessen, von welchem wir reden,
aber er liebt sie so zärtlich, als wäre sie ihm blutsverwandt.«

»Und hat er einen Sohn« sagte Just.
»Ja, mein Herr,« antwortete Claudius.
»Und der ist seiner gewiß würdig?« sagte Regina.
»Ja, Madame« versetzte Claudius mit tiefer Rührung, »einen

würdigen, wackern Sohn.«
Jetzt trat Frau Perrine, oder vielmehr Madame Duriveau,

nachdem sie einigen jungen Mädchen, welche Spitzenklöppelten,
mit ihrem Rathe beigestanden, auf Claudius zu, wobei Bruyère,
auf deren Schulter sie sich stützte, immer vor ihr herging. Als sie



darauf bemerkte, daß der Lehrer die Fremden bei sich hatte,
erröthete sie ein wenig, während Bruyère ihre großen Augen
verwundert und schüchtern zu ihnen aufschlug.

»Madame,« sagte Regina mit gerührter Stimme, indem sie voll
Ergebenheit und Hochachtung auf Martin’s Mutter zutrat,
»erlauben Sie zweien Unbekannten, der tiefen Bewunderung des
edeln Mannes Worte zu geben, welcher diesen Landstrich, der,
wie wir hören, früher so arm und unglücklich war, in ein wahres
gelobtes Land umgeschaffen hat — möge sein Name, den man
uns, vermuthlich um seiner Bescheidenheit nicht zu nahe zu
treten, bis jetzt nicht genannt hat, ewig gesegnet sein.«

»Es ist ein angenehmes Gefühl für uns, Madame,« setzte Just
hinzu, »wenigstens Ihnen, der würdigen Gattin dieses großen
Wohlthäters der Menschheit, es zu erkennen geben zu können,
was für einen tiefen Eindruck Alles was wir hier sehen, auf uns
macht, und wie erkenntlich wir dafür im Namen der ganzen
Menschheit sind.«

Bei diesen Worten erhöhte sich die sanfte Röthe noch, die seit
einer Woche dem bleichen Antlitz der Madame Perrine Farbe gab;
ein Ausdruck trübsinnigen Stolzes funkelte in ihren großen,
schwarzen Augen, die feucht von Thränen wurden; dann
antwortete sie Just und Reginen, in ihrer Einfachheit immer
würdevoll: »Ich danke Ihnen im Namen meines Mannes für das
Lob, das Sie ihm ertheilen. Madame, glauben Sie mir, er verdient
es; denn wenn er einen Kummer hat, so ist’s, weil er noch nicht
alles das Gute hat thun können, das er gern thun möchte.«

Dann machte Madame Duriveau eine leichte Verbeugung,
wechselte mit Claudius Gérard ein Lächeln voll süßer
Befriedigung und entfernte sich mit Bruyère langsam.

Ungefähr eine Stunde darauf hatten Just und Regina die
Besichtigung der Anstalt, welche sie unter Claudius Leitung
anstellten, beschlossen und warteten unter der Arkade aus
Ziegelsteinen, welche im Innern des Vierecks herumlief, auf ihren
Wagen. Regina hielt in der Hand einen schönen Strauß von
Herbstblumen, die Claudius ihr auf den Beeten gepflückt hatte.

»So groß, Madame,« sprach der Lehrer, »ist die allmächtige



Fruchtbarkeit des großen Grundsatzes der Bruderliebe, daß diese
Genossenschaft, die vermöge der vortrefflichen Vertheilung der
Arbeit unter Alle Allen ein Geringstes, das heißt, das
Nothwendige, gewährt die ihnen mit Einem Worte die billige
Befriedigung aller geistigen und leiblichen Bedürfnisse sichert und
Denen, welche ihn durch ein Mehr von Arbeit erkaufen wollen,
später selbst zum Ueberfluß verhelfen wird — daß diese
Genossenschaft, sage ich, nicht nur vom sittlichen Standpunkte
aus betrachtet, eine vortreffliche Einrichtung ist, sondern
obendrein noch vom kaufmännischem Gesichtspunkte aus für den
Begründer ein vortreffliches Geschäft sein würde, hätte er nicht in
edler Uneigennützigkeit von seiner Seite auf alle die Vortheile
Verzicht geleistet, aus welche er für den Antheil, den er selbst
beigetragen, von Rechtswegen hätte Anspruch machen können.
Das leuchtet so sehr in die Augen, daß bereits zwei angrenzende
Grundeigenthümer voll Verwunderung über die Ergebnisse, die
wir erzielt haben, mit den Pächtern und Tagelöhnern in eine
Genossenschaft getreten sind, um zu gleich Ackerbau und
Fabrikarbeit zu betreiben — wo zu sie selbst, als reiche
Grundbesitzer, die ersten Auslagen für die Einrichtung hergeben.
Auf diese Weise werden sie nicht blos im ungeheuren Maßstabe
Gutes wirken, sondern auch ihr Vermögen vergrößern3 «

»Und das wundert mich nicht, mein Herr« versetzte Just, »mein
Vater hatte einen Grundsatz, der auch in diesem Falle
Anwendung findet: Thue, was recht ist, so wird sich das Glück
schon einstellen. So unfruchtbar die selbstsüchtige Isolierung ist,
so reich an Erträgnissen ist die Verbrüderung mit Andern und — «

Just ward durch einen Schreckensruf Regina’s unterbrochen; er
wandte rasch den Kopf nach der Seite und sah sie bleich, empört,
zitternd dastehen.

»Er ist’s,« rief sie, und trat schnell auf Just zu, um sich unter
seinen Schutz zu stellen, und bei dieser raschen Bewegung ließ
die junge Frau den Blumenstrauß fallen, den sie in der Hand hielt.



Just blickte auf den Ort hin, auf welchen sich der erschreckte
Blick seiner Frau gerichtet hatte, und sah zehn Schritte von sich
aus dem dunkeln Hintergrunde des Schattens, den einer der
Pfeiler der Arkaden warf — Herrn Duriveau stehen und zwar
unbeweglich, mit verstörten Zügen; denn diese unerwartete,
schreckliche Erscheinung ergriff ihn furchtbar; erinnerte sie ihn
doch an seinen schändlichen Anschlag gegen Regina und an die
Ermordung Scipio’s, den er erschlagen hatte, als der unglückliche
Sohn an Madame Wilson dasselbe Verbrechen zu begehen im
Begriff war.

Der Graf war, ohne von Just und Regina’s Anwesenheit etwas
zu ahnen, so eben von der Besichtigung zurückgekommen; sein
Außeres war fast nicht wieder zu erkennen: schneeweißes Haar
umgab sein von Schmerz und Gewissensbissen durchfurchtes
Gesicht; seine Gestalt, die noch vor Kurzem schlank und gerade
gewesen, war tief gebeugt — endlich zeugten die
schmerzerfüllten Züge, die zusammengesunkene Haltung des
Unglücklichen von seiner tiefen Verzweiflung.

»O komm zu mir, Regina, komm zu mir,« rief Just, als er den
Grafen erblickte, mit Abscheu, dann legte er rasch den Arm seiner
Frau auf den seinigen und that einen Schritt, um mit ihr



fortzugehen, in dem er sagte: »die Anwesenheit dieses Mannes in
diesem edeln Hause ist fast eine Entheiligung.«

Aber Claudius Gérard hielt Just in dem Augenblicke, da er sich
entfernen wollte, zurück und sagte mit ernster und herzlicher
Stimme zu ihm

»Es ist Herr Duriveau, der Alles das Gute gethan hat, das Sie
so eben bewundert, mein Herr.«

»Der!« rief Just — und blieb nun seinerseits wie angewurzelt
am Boden stehen.

»Niemand anderes,« sprach Claudius, »er hat viel gesündigt,
aber er hat auch viel wieder gut gemacht.«

»Der Graf Duriveau!« wiederholte Just, als könnte er nicht
glauben, was er hörte, während Martin’s Vater verstört und
vernichtet, mit gesenktem Haupte, keinen Schritt zu thun wagte.

»Ja,« fuhr Claudius Gérath, fortwährend zu Just und Regina
gewendet, fort, »nach dem Tode seines Sohnes, welchen er durch
einen schrecklichen Unglücksfall verloren, hat der unglückliche
Vater, voll Beschämung über sein früheres Leben, seinen
Schmerz, der übrigens, wie Sie sehen, unheilbar ist, dadurch zu
betäuben gesucht, daß er, wie Sie selbst sich aus gedrückt
haben, diesen unglücklichen Landstrich in ein wahres gelobtes
Land umwandelte. Noch ein Mal, Herr Just,« setzte Claudius mit
tief gerührter Stimme hinzu, »um seiner Reue, um seines
Schmerzes willen, um des Guten willen, das er gestiftet, und das
er noch stiften wird — lassen Sie ihm Verzeihung angedeihen!«

Just und Regina sahen einander an — ohne ein Wort zu reden,
verstanden die edeln Herzen einander.

Gerührt, ernst, fast feierlich traten die beiden Gatten auf Herrn
Duriveau zu, der mit gebeugtem Haupte an seinem Platze
angenagelt zu sein schien, erdrückt von Scham und Reue.

»Mein Herr,« sagte Just im herzlichen Tone, in dem er ihm die
Hand darreichte, »erlauben Sie mir, Ihnen die Hand zu drücken.«

Herr Duriveau fuhr zusammen, hob rasch das Haupt, in seinen
erloschenen, rothgeweinten Augen erglänzte eine ungewohnte
Freude; er sah Just mit furchtsamer Beschämung an und wagte
kaum, dieses Entgegenkommen zu erwidern.

»Mein Herr,« setzte Regina mit bebender Stimme hinzu, indem



sie auch ihrerseits ihre zitternde Hand hinstreckte, »wir wissen,
was Sie Edles gethan haben — mag das Vergangene in
Vergessenheit begraben sein.«

Als Herr Duriveau fühlte, wie Just und Regina seine beiden
Hände fast mit Liebe drückten, konnte er seinen Thränen nicht
gebieten und vermochte mit erstickter Stimme nichts Anderes zu
sagen, als:

»Dank Dir, Gott, o Dank Dir!«
»Leben Sie wohl, mein Herr,« versetzte Just, »sehen Sie es so

an, daß Sie um zwei Freunde reicher geworden, die von jetzt an
Ihren Namen nur mit der Hochachtung aussprechen werden,
welche er verdient.«

Der Wagen der beiden Reisenden fuhr vor Nach einem letzten,
schmerzlichen Blick auf den Grafen half Just Reginen in den
Wagen, und dieser fuhr rasch davon, während Herr Duriveau
unbeweglich auf seinem Platze stehen blieb.

Diesem rührenden Auftritte hatte ein verborgener Zeuge
beigewohnt.

Es war Martin.
Er hatte es nicht gewagt, wieder vor Regina hin zu treten; hinter

einem Arkadenpfeiler versteckt, hatte er Alles gesehen, Alles
gehört.

Claudius Gérard deckte seine Augen mit dem Rücken seiner
Hand und raffte den Blumenstrauß auf, den Regina hatte fallen
lassen.

Als der Wagen fortgefahren war, eilte Martin zu seinem Vater,
fiel ihm um den Hals, und sagte:

»Muth, Vater, Muth, Du hörst, sie sind zwei Freunde mehr — o,
glaub’ es mir, solche Freunde erworben zu haben, ist ein schöner,
edler Trost.«

»O ja,« erwiderte der Graf, indem er seinen Sohn voll Rührung
umarmte, »es hat mir wohl gethan, daß mir das in Deiner
Gegenwart gesagt wurde.«

Dann aber ließ Herr Duriveau in neuer, tiefer
Niedergeschlagenheit das Haupt sinken und lispelte leise:

»Ach, sie wissen nicht, daß ich meinen Sohn um gebracht
habe!«



»Claudius Gérard weiß es,« sagte Martin, »das ist auch eine
große Seele — und er liebt Dich, Vater — achtet Dich —«

Der Graf streckte dem Claudius die Hand hin, und nachdem er
sie ihm liebevoll gedrückt, setzte er sich auf die Brüstungsmauer
der Galerie, als fühlte er, daß seine Kräfte unter dieser heftigen
Gemüthsbewegung erlägen, darauf schien er in Gedanken zu
versinken.

Dann trat Claudius Gérard auf Martin zu und, sagte halblaut zu
ihm:

»Du warst da, Du, dessen erhabene Aufopferung Reginen
immer unbekannt geblieben ist. Ich habe sie doch wenigstens an
Dich erinnert.«

»Wie das?« sagte Martin gerührt.
»Und Martin, Herr Just,« sagte ich zu Regina’s Gemahl, »der

treue Diener, den Ihr Vater bei Madame untergebracht? was ist
aus dem geworden?«

»Er hat uns auf einer Reise im Norden verlassen«, antwortete
Regina.

»Ja, wie ich Dir schon einmal erzählt habe, Claudius,« versetzte
Martin, »meine Kräfte waren zu Ende — die traurige Leidenschaft
war nicht erloschen, und der Anblick von Regina’s
berauschendem Glücke hatte, ich muß es zu meiner Schande
gestehen, meinen Muth niedergeschlagen. Ich wurde lieber
wieder Handwerker, bis ich so viel verdient haben würde, um nach
Frankreich zurückkehren zu können.«

»Ich verlor Martin ungern«, sagte Regina darauf, es war ein
ehrlicher und treuer Diener.«

»Ein ehrlicher und treuer Diener!« sagte Martin mit trübsinniger
Entsagung, »das ist die Form, unter der sie sich Deiner erinnern
wird.«

Claudius sah Martin einen Augenblick in schweigender Rührung
an; dann gab er ihm den Blumenstrauß, welchen Regina hatte
fallen lassen, und setzte hinzu:

»Nimm, liebes Kind — nimm die Blumen — sie hat sie ein paar
Augenblicke in der Hand gehabt.«



Martin griff nach dem Blumenstrauß, drückte ihn
leidenschaftlich an seine Lippen, und seine Thränen träufelten in
die duftenden Blumenkronen.

Am Abend dieses Tages hatte sich Herr Duriveau, der nach dem
eben so angreifenden wie unvorhergesehenen Zusammentreffen
mit Just und Regina von einer Art Nervenschwäche befallen
worden war, in sein Zimmer zurückgezogen, das eben so
bescheiden ausgestattet war, wie die der übrigen Mitglieder der
Genossenschaft.

Frau Perrine und Elaudius Gérard saßen neben dem Grafen,
während Martin, über die Lehne seines Sessels gebeugt, seinen
Vater liebevoll ansah, welchem zugleich Bruyère mit kindlicher
Zuvorkommenheit ein stärkendes Getränk reichte.

Plötzlich that sich die Thür auf, und es ward Martin ein großes
Couvert überreicht, das so eben von einem Courier abgegeben
worden war.

Es war ein Brief vom Könige.
»Erlaubst Du, Vater?« sagte Martin ehrerbietig zu Herrn

Duriveau, der mit liebevollem Kopfnicken antwortete.
»Martin las den Brief, von welchem Folgendes der Schluß war:

»Ueberall sollen meine Segenswünsche Madame Just
Clément begleiten; denn ich werde es niemals vergessen, daß
ihre Mutter sich der bewundernswürdigsten Aufopferung
unterzogen, indem sie ihren eigenen Ruf opferte, um einer
Frau, welche ich leidenschaftlich liebte, und die sie wie eine
Schwester in’s Herz schloß, das Leben zu retten, und die in
Folge einer schändlichen Verrätherei dem Tode nahe gebracht
worden war, als ich 1814 als Kronprinz nach Paris gekommen
war.

Ich brauche es Ihnen nicht zu wiederholen, daß ich über
Das, was Sie mir anvertraut, das unverbrüchlichste
Stillschweigen beobachtet habe und beobachten werde.



Die Pläne, von denen ich Ihnen in meinem vor letzten Briefe,
mit dem ich Ihnen die Handschrift Ihrer Denkwürdigkeiten
zurücksandte, erzählte, sind gegenwärtig in’s Werk gesetzt; es
macht mir Vergnügen, Ihnen sagen zu können, daß ich die
richtigen und gesunden Gesichtspunkte, die mich auf diese
Verbesserungen, auf diese Pläne geleitet, zum Theil Ihnen
verdanke.

Wie ich Ihnen gesagt hatte, und wie Sie voraussahen, ist die
Lesung Ihrer Denkwürdigkeiten für mich von großem Nutzen
gewesen, indem sie meine Aufmerksamkeit auf Thatsachen
und Leiden hinlenkte, von denen ich keine Ahnung hatte.

Folgendes sind die Entschließungen, die ich gefaßt, und
welche in der Ausführung begriffen sind:

Den Gauklern wird unter den strengsten Strafen untersagt,
bei ihren Vorstellungen Kinder auftreten zu lassen.

Die Volkslehrer werden zum Rang von öffentlichen Beamten
erster Elasse erhoben und rangieren vor den Civil, Militairs und
Kirchenbehörden; denn wer die Menschen redlich, unterrichtet
und arbeitsam macht, wer sie mit Einem Worte moralisch
schafft, muß die erste Stelle einnehmen.

Es werden Warteschulen, Kleinkinderschulen und für die
Heranwachsenden Gewerbs- und Ackerbauschulen gegründet,
auch öffentliche Werkstätten, wo ein ehrlicher Mann, der für
den Augenblick arbeitslos ist, Broterwerb und Obdach findet;
endlich Hospitäler für Invaliden aus dem Civilstande.

Kneipen, welche die verderblichsten Neigungen unablässig
nähren, werden auf der Stelle geschlossen.

Zu Hause, wo der Sache tausend Dinge in den Weg treten,
wird ein Familienvater sich nicht zu betrinken wagen.

Strenge Strafen gegen Trunkfälligkeit.

Es werden nationale Schauplätze eröffnet und vom Staate
unterstützt, auf denen an Festtagen das Volk für ein Viertheil



des Geldes, das es dazu anwandte, sich in der Schenke dumm
und krank zu trinken, edle und männliche Erholungen und
Schauspiele antreffen wird.

Das sind die ersten Verbesserungen; sie werden, hoff’ ich,
keinen Widerstand finden; denn das Recht ist auf meiner Seite,
und ich stütze mich bei ihnen auf die Vernachlässigten und
habe nur die Privilegierten gegen mich.

Sollte es nothwendig werden, so werde ich einen offenen
Aufstand gegen den Geburts- und Geldadel, der hier sehr
mächtig ist, hervorrufen und mich als König an die Spitze des
Volkes stellen.

Leben Sie wohl — es macht mich glücklich, Ihnen diesen Brief
schreiben zu können; er wird Ihnen wenigstens beweisen, daß
ich die Schuld, die ich an Sie abzutragen habe, nicht
vergessen; ich gebe mir Mühe, sie nach den Wünschen Ihres
edlen Herzens abzutragen und zu versuchen, ob ich es nicht
dahin bringen kann, daß mein Name dankbar genannt werde
von unseren Menschenbrüdern.

Ihr wohlgewogener
K. O.«

Frau Perrine fragte Martin, als er den Brief für sich zu Ende
gelesen hatte, mit der Unbefangenheit mütterlicher Neugierde:

»Von wem ist der Brief, Kind?«
»Vom König, liebe Mutter,« antwortete Martin unbefangen.
»Vom König?« fragte Bruyère verwundert Madame Duriveau

und ihr Mann sahen einander voll Stolz an.
»Kannst Du mir den Brief vorlesen?« sagte Herr Duriveau fast

furchtsam zu seinem Sohn.
»Er — nein,« sagte Claudius Gérard lächelnd, er kann’s

unmöglich — aber ich nehm’s über mich, wenn Martin nichts
dagegen hat.«



»Wenn mein Vater und meine Mutter es wünschen,« antwortete
Martin.

»Ob wir es wünschen!« sagte Herr Duriveau lebhaft und wandte
sich zu seiner Frau. »Er fragt noch, Perrine.«

Claudius Gérard las den Brief vor.
Als er damit zu Ende war, rief Duriveau mit bethränten Augen,

indem er seine Arme nach Martin ausstreckte:
»Sohn — edler, würdiger Sohn — den ich so lange verkannt

habe! — o! nicht vor Stolz wein’ ich — nur vor Liebe!«
Und nachdem er Martin und Bruyère vor Rührung an’s Herz

gedrückt, setzte er hinzu, indem er Perrine und Claudius Gérard
die Hand gab.

»O, Ihr hattet wohl Recht — mit einer Frau und Freunden, wie
Ihr Beide seid, und Kindern, wie Bruyère und Martin — und bei
beständiger Sühne des Bösen druch Gutesthun braucht man an
der Zukunft nicht verzweifeln!«



  [1] 

  [2] 

  [3] 

Anmerkungen

Wir ergreifen mit Begierde diese Gelegenheit, einer bewundernswürdigen
Erfindung des Herrn Durand öffentlich Gerechtigkeit und gebührende Ehre
widerfahren zu lassen. Es ist nämlich diesem nach Arbeiten und Studien
von äußerster Schwierigkeit gelungen, eine Bewässerungsmühle zu
erfinden, die vom Winde bewegt sich selbst nach des Richtung desselben
stellt, und bei Windstößen still steht. Diese große und nützliche Erfindung,
die wir seit fast zwei Jahren in Anwendung sehen, hat dem Ackerbau schon
ungemeine Dienste geleistet, und sie muß es noch ferner thun; denn sie
gewährt ebenso leichte wie wohlfeile Mittel zur Bewässerung.
Wir dürfen nicht unterlassen, im Vorbeigehen anzuführen, das dieses

Radicalmittel gegen die Wechselfieber, weiche die Bevölkerung der
Sologne lichteren, dermaßen kostspielig ist, das es den armen Leuten auf
dem Lande unmöglich fällt, es sich zu verschaffen und dabei noch den Arzt
zu bezahlen, der seine Anwendung zu bestimmen hätte; der Preis des
Mittels in der nöthigen Menge, um das Fieber zu vertreiben, unter der
Voraussetzung, daß kein Rückfall eintrete — was vor der vollständigen
Heilung unfehlbar noch mehre Male eintritt — würde das für den Unterhalt
einer ganzen Familie während vier oder fünf Tage Erforderliche aufzehren.
Wir haben nur einen ganz oberflächlichen und unvollständigen Abriß von

Dem geben können, was eins einer zu gleich ackerbautreibenden und der
Fabrikation obliegenden Genossenschaft werden kann, die aus den
Grundlagen des Capitals, der Arbeit und Einsicht ruht. Diejenigen von
unsern Lesern, welche Lust verspüren sollten, die Einrichtung im
Einezelnen kennen zu lernen, verweisen wir auf das vortrefflich Büchlein
von Mattlas Briancour: Organisation et association du travail; erschienen
Libraire Sociétaire 10, rue de seine.
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