
Elftes Capitel.

Die Sonne sank tiefer, die Westwindbrise wehte kühl und
erfrischend in das Haus. Wie der Abend vorrückte, kam das
fröhliche Läuten im Dorfe näher und näher. Feld und
Blumengarten fühlten den Einfluß der Stunde ebenfalls und
strömten ihren süßesten Wohlgeruch aus. Die Vögel in Noras
Vogelhaus sonnten sich in der Stille der Abendröthe und sangen
dem scheidenden Tage ihr dankbares Abschiedslied.

Auf kurze Zeit in ihrem Laufe aufgehalten, ging die
unbarmherzige Gewohnheit des Hauses gespenstig ihren alten
Gang. Die schreckbetäubten Dienstboten nahmen blindlings ihre
rettende Zuflucht wieder zu den von der Tagesstunde
vorgeschriebenen Verrichtungen. Der Bediente setzte leise den
Tisch für das Mittagsessen zurecht. Die Magd saß und wartete in
gedankenloser Ungewißheit, mit den Heißwassergefäßen für die
Schlafzimmer, die neben ihr standen in der hergebrachten
Ordnung. Der Gärtner, welcher zu seinem Herrn beschieden war
mit den Rechnungsbelegen für das über seine Vollmacht
ausgegebene Geld, sagte, sein guter Ruf läge ihm sehr am
Herzen, und ließ zu der bestimmten Zeit die Belege zurück. Die
Gewohnheit, welche niemals nachgibt und der Tod, welcher
Niemand verschont, begegneten sich auf den Trümmern des
Glückes dieser Menschen, . . . und der Tod mußte zurückstehen.

Schwer hatten sich die Gewitterwolken des Unheils über dem
Hause gesammelt, schwer, doch sollten sie sich noch finsterer
Zusammenziehen. Um fünf Uhr an diesem Abend hatte das
hereinstürmende Unglück den ersten Schlag gethan. Bevor noch
eine weitere Stunde vergangen war, folgte bei der kranken Gattin
der Enthüllung von des Gatten jähem Tode der Kampf auf Leben
und Tod. Sie lag hilflos auf ihrem Witwenbette ihr eigenes Leben
und das Leben ihres ungeborenen Kindes hingen nur noch an
einem Haar.

Nur eine Seele behielt alle ihre Kraft beisammen, nur ein
rettender Geist stand hilfreich auf in dem Hause der Trauer.

Wenn Miss Garths Jugendzeit so ruhig und glücklich als ihr
späteres Leben auf Combe-Raven dahin geflossen wäre, so



würde auch sie den grausamen Forderungen dieser Zeit erlegen
sein. Allein die Jugend der Erzieherin war durch Familienunglück
geprüft und gefeit worden. Sie trat ihre schrecklichen Pflichten mit
dem unerschütterlichen Muthe eines Weibes an, das zu leiden
gelernt hat. Sie ganz allein hatte die schwere Aufgabe, den
Töchtern zu eröffnen, daß sie keinen Vater mehr hätten, sie allein
hatte die Sorge, sie aufzurichten, als ihnen die fürchterliche
Gewißheit ihres herben Verlustes endlich klar geworden war.

Ihre geringste Sorge war um die ältere Schwester. Der
Todesschmerz von Noras Kummer hatte sich durchgerungen zu
dem natürlichen Trost der Thränen. Dies war nicht der Fall bei
Magdalenen Thränen und sprachlos saß sie in dem Zimmer, wo
die Enthüllung von ihres Vaters Tode sie zuerst getroffen hatte. Ihr
Gesicht, unnatürlich versteinert durch den starren Kummer des
Alters — ein geisterbleiches eintöniges Weiß, fürchterlich
anzusehen. Nichts konnte sie aufrichten, Nichts sie innerlich
befreien. Sie sagte nur:

— Sprecht nicht mit mir, berührt mich nicht. Laßt es mich allein
tragen.

Dann verfiel sie wieder in ihr Schweigen. Gleich der erste große
Schmerz, welcher finster in das Leben der Schwestern getreten
war, hatte, wie es schien, bereits ihren gewöhnlichen Charakter
umgewandelt.

Das Zwielicht sank herab und verschwand, und die
Sommernacht kam glänzend heraus. Als das erste sorgfältig
verhüllte Licht in dem Krankenzimmer angezündet wurde, kam
der Arzt, der von Bristol herbei geholt war, an, um sich mit dem
Hausarzte der Familie zu berathen. Er konnte keinen Trost geben:
er konnte nur sagen:

— Wir müssen versuchen und hoffen. Der Schlag, welcher sie
traf, als sie die Nachricht von des Gatten Tode überraschte, hat
ihre Kraft zu einer Zeit niedergeworfen, wo sie dieselbe gerade
am Nöthigsten hatte. Keine Anstrengung soll gespart werden, um
sie zu erhalten. Ich will die Nacht hier bleiben.

Er öffnete, als er sprach, eins von den Fenstern, um mehr Luft
herein zu lassen. Die Aussicht ging auf die Anfahrt vor dem
Hause und die Landstraße draußen. Kleine Gruppen von Leuten
standen vor der Hausthür und sahen herein.



— Wenn diese Personen irgendwie laut werden, sagte der
Doktor, so müssen sie bedeutet werden, wegzugehen.

Es war nicht nöthig, sie zu bedeuten. Es waren nur die Arbeiter,
welche auf den Ländereien des Verstorbenen gearbeitet hatten
und darunter hin und wieder einige Frauen und Kinder aus dem
Dorfe. Sie dachten alle seiner. Einige sprachen von ihm, und es
erhöhte ihre schwache Denkkraft, wenn sie dabei sein Haus
ansehen durften. Die Vornehmen der Gegend waren meist
freundlich gegen sie (sagten die Männer), aber wie er war doch
Keiner. Die Frauen erzählten einander flüsternd von seinem
tröstlichen Wesen, wenn er in ihre Häuschen kam.

— Er war ein fröhlicher Herr, die gute Seele, und dachte an uns,
er kam niemals und starrte uns an, wenn Essenszeit war. Die
Anderen, vor denen mag uns Gott behüten und
bewahren . . . Alles was er jemals sagte, war: Nächstes Mal
besser.

So standen sie und sprachen von ihm und sahen nach dem
Hause und dem Grundstück und gingen allmälich zu Zweien und
Dreien hinweg mit dem dunklen Gefühl, daß sie sich des Anblicks
seines freundlichen Angesichts niemals wieder erfreuen würden.
Der beschränkteste Kopf unter ihnen wußte an dem Abend, daß
die rauhen Wege der Armuth nunmehr, wo er dahin gegangen
war, noch einmal so rauh für sie sein würden.

Ein wenig später wurde an die Thür des Schlafzimmers die
Nachricht gebracht, daß der alte Mr. Clare allein ins Haus
gekommen sei und daß er unten in der Flur warte, um zu hören,
was der Arzt sage. Miss Garth war nicht im Stande selbst zu ihm
hinunter zu gehen: sie ließ es ihm bestellen. Er sagte zu dem
Diener:

— Ich will in zwei Stunden wieder kommen und mich
erkundigten.

Darauf ging er langsam fort. Unähnlich wie er war im Vergleich
mit anderen Männern ließ er nach dem jähen Tode seines alten
Freundes keine merkbare Veränderung an sich wahrnehmen. Das
Mitgefühl, das sich in seiner persönlichen Erkundigung, um deren
Willen er in das Haus gekommen war, aussprach, war das einzige
Zeichen menschlicher Regung; welches sich der schroffe,
unbegreifliche Mann entschlüpfen ließ.



Er kam wieder, als die zwei Stunden Vorüber waren, und dies
Mal sprach Miss Garth mit ihm.

Sie reichten sich schweigend die Hände. Sie wartete und raffte
sich selbst zusammen, um ihn anhören zu können, wenn er von
seinem verlorenen Freunde sprechen würde. Doch nein, er
erwähnte nicht ein Mal das fürchterliche Ereigniß, nicht ein
einziges Mal spielte er an auf den fürchterlichen Todesfall Er
sprach nur die Worte:

— Ist es besser oder schlimmer mit ihr?
Weiter sagte er Nichts. War der Zoll seines Beileids wegen des

Gatten so vollständig von dem Ausdrucke seiner Besorgniß um
die Gemahlin desselben unterdrückt? Der Charakter des Mannes,
der sich unbeugsam gegen die Welt und gegen die Gewohnheiten
der Menschen auflehnte, rechtfertigte vielleicht eine solche
Erklärung seines Benehmens. Er wiederholte seine Frage:

— Geht es besser oder schlimmer mit ihr?
Miss Garth antwortete ihm:
— Nicht besser; wenn eine Veränderung da ist, so ist es eher

zum Schlimmeren.
Sie sprach diese Worte am Fenster des Morgenzimmers,

welches sich nach dem Garten öffnete. Mr. Clare hielt inne, als er
die Antwort auf seine Frage gehört hatte, that dann einige
Schritte, als ob er fortgehen wollte, wandte sich aber plötzlich
wieder um und sprach von Neuem.

— Hat der Doktor sie aufgegeben? fragte er.
— Er hat uns nicht verschwiegen, daß sie in Gefahr schwebt.

Wir können nur beten für sie.
Der alte Mann legte s eine Hand aus Miss Garths Arm, als sie

ihm antwortete, und sah ihr aufmerksam ins Gesicht.
— Sie glauben an das Gebet —? sagte er.
Miss Garth wich mit Schmerz, im Angesicht vor ihm zurück.



— Sie hätten es mir ersparen sollen, Herr, in einer solchen Zeit
wie diese eine solche Frage zu hören!

Er beachtete ihre Antwort nicht, seine Augen waren fort und fort
auf ihr Gesicht geheftet.

— Beten Sie, sagte er, wie Sie noch nie zuvor gebetet haben,
für die Erhaltung von Mrs. Vanstones Leben.

Und damit ging er fort. Seine Stimme und Art und Weise
drückten eine unmittheilbare Furcht vor der Zukunft aus, welche
seine Worte nicht ausgesprochen hatten. Miss Garth ging ihm bis
in den Garten nach und rief ihn an. Er hörte sie, aber er kehrte
nicht wieder um. Er beschleunigte seine Schritte, als ob er
vermiede, mit ihr zusammen zu treffen. Sie beobachtete ihn über
den freien Rasenplatz weg im warmen Sommermondlichte. Sie
sah seine weißen greisenhaften Hände, sah sie plötzlich gegen
den schwarzen Hintergrund der Buschanlagen erhoben und
gerungen über feinem Kopfe. Sie fielen herab, die Bäume
nahmen ihn in ihre Schatten auf; und er war verschwunden.

Miss Garth begab sich zurück zu der Leidenden auf ihrer Seele
die Last einer neuen Sorge.

Es war jetzt elf Uhr vorüber. Eine kurze Zeit war vergangen, seit
sie die Schwestern gesehen und gesprochen hatte. Die Fragen,
welche sie an eines von den Dienstmädchen richtete, brachten
aus diesem nur die Meldung heraus, daß Beide auf ihren



Zimmern seien. Sie verschob ihre Rückkehr an das Bett der
Mutter, um vorher noch einige letzte Trostesworte den Töchtern
zu sagen, ehe sie dieselben für die Nacht verließ. Noras Zimmer
war das nächste. Sie öffnete leise die Thür und sah hinein. Die
kniende Gestalt neben dem Bette zeigte ihr an, daß Gottes Hilfe
der vaterlosen Waise in ihrer Kummersnoth nahe war.
Dankesthränen sammelten sich in ihren eigenen Augen, als sie
das sah, dann machte sie die Thür leise wieder zu und ging in
Magdalenens Zimmer. Dort hielt sie ungewiß ihre Schritte auf der
Schwelle an und wartete einen Augenblick, ehe sie eintrat.

Ein Geräusch in dem Zimmer erreichte ihr Ohr, das eintönige
Rauschen eines Frauenkleides, bald näher, bald ferner; ohne
Unterlaß von einem Ende zum andern über den Boden gehend,
ein Geräusch, welches ihr sagte, daß Magdalene in der
Einsamkeit ihrer Kammer auf und abging. Miss Garth klopfte. Das
Rauschen hörte auf, die Thür öffnete sich, und das trauernde
Mädchenangesicht stand vor ihr, verschlossen in eisig kalte
Verzweiflung, die großen hellen Augen mechanisch in die ihrigen
blickend, so leer und so thränenlos wie immer.

Dieser Blick that dem Herzen der gläubigen Frau unendlich
wehe, welche sie auferzogen und geliebt hatte von ihrer Kindheit
an. Sie nahm Magdalenen zärtlich in ihre Arme.

— O meine Liebe, sagte sie, noch keine Thränen?! O, könnte
ich Sie sehen, wie ich Nora gesehen habe! Sprechen Sie doch mit
mir, Magdalene, versuchen Sie, ob Sie mit mir sprechen können!

Sie versuchte es und sprach:
— Nora, sagte sie, fühlt keine Gewissensbisse Er gehorchte

nicht Noras Interessen, als er in seinen Tod ging, er gehorchte nur
meinen.

Mit dieser schrecklichen Antwort drückte sie ihre kalten Lippen
auf Miss Garths Wangen.

— Lassen Sie mich es allein tragen, sagte sie und schloß sanft
die Thür.

Wieder stand Miss Garth auf der Schwelle, und wieder kam und
ging das Geräusch des rauschenden Gewandes bald nahe, bald
fern, hin und her mit einer grausamen, mechanischen
Regelmäßigkeit, welche die wärmste Sympathie erkältete und die



kühnste Hoffnung niederschlug.
Die Nacht verging. Es war ausgemacht worden, daß, wenn

keine Veränderung zum Bessern am Morgen eintreten würde, der
Londoner Arzt, welchen Mrs. Vanstone einige Monate früher zu
Rathe gezogen hatte, zum nächsten Tag herbeschieden werden
sollte. Es trat keine Besserung ein, und man schickte nach dem
Arzte. Als der Morgen vorrückte, kam Frank aus dem kleinen
Hause, um sich zu erkundigen. Hatte Mr. Clare seinem Sohne die
Pflicht, der er den Tag vorher sich selbst unterzogen, vielleicht nur
aus Widerwillen auferlegt, um nicht nach Dem, was er Miss Garth
gesagt hatte, wieder mit ihr zusammenzukommen? Es mochte
wohl so sein. Frank konnte darüber kein neues Licht bringen, war
er doch nicht im Vertrauen des Vaters. Er sah bleich und verwirrt
aus. Seine ersten Fragen nach Magdalenen zeigten, wie tief sein
weiches Gemüth durch den Unglücksfall erschüttert war. Er war
nicht im Stande, seine eigenen Fragen herauszubringen, die
Worte zitterten ersterbend auf seinen Lippen, und seine schnell
bereiten Thränen traten ihm ins Auge. Miss Garths Herz erwärmte
sich für ihn zum ersten Male. Der Kummer hat Eines an sich, was
edel ist, er nimmt alle und jede Theilnahme an, komme sie, woher
sie wolle. Sie sprach dem jungen Manne durch einige wenige
Worte Muth ein und gab ihm beim Gehen die Hand.

Noch Vormittag kehrte Frank mit einem andern Auftrage zurück.
Sein Vater wünschte zu wissen, ob nicht Mr. Pendril auf Combe-
Raven an diesem Tage erwartet werde. Wenn die Ankunft des
Advocaten in Aussicht stehe, so solle Frank ihn an der Station
erwarten und ihn mit nach dem Nachbarhause nehmen, wo ein
Bett für ihn bereit gehalten werden solle. Diese Botschaft nahm
Miss Garth Wunder. Sie zeigte ihr, daß Mr. Clare von der Absicht
seines verstorbenen Freundes, nach Mr. Pendril zu senden,
unterrichtet war. War des alten Mannes vorsorgliches Erbieten
seiner Gastfreundschaft vielleicht ein anderer indirecter Ausdruck
des natürlichen menschlichen Beileids, das er verkehrterweise
verbarg? Oder dachte er schon im Voraus an gewisse geheime
Umstände, welche Mr. Pendrils Anwesenheit nöthig machten, von
welcher zur Zeit die Verwaiste Familie nicht die entfernteste
Ahnung hatte? Miss Garth hatte das Herz zu voll und zu wenig
Hoffnung, als daß sie sich bei einer dieser Erwägungen



aufgehalten hätte. Sie sagte Franc daß Mr. Pendril um drei Uhr
erwartet würde und schickte ihn mit bestem Dank zurück.

Kurz nach seinem Weggehen wurden die Besorgnisse, welche
ihre Seele in Betreff Magdalenens etwa hegen konnte, durch
bessere Nachrichten von ihr gemildert, als sie die Erfahrung von
letzter Nacht hätte füglich erwarten lassen. Noras Einfluß war
thätig gewesen, um die Schwester aufzurichten, und Noras
ruhiges Mitgefühl hatte dem verhaltenen Kummer endlich einen
Ausgang verschafft. Magdalene hatte schwer gelitten, sie mußte
bei einer Anlage wie die ihres Charakters unter der Bemühung,
sie zu trösten, leiden. Die innen verhaltenen Thränen waren nicht
leicht gekommen, sie waren mit einem quälenden,
leidenschaftlichen Ungestüme zum Ausbruch gekommen. Aber
Nora hatte sie nicht eher verlassen, als bis der Kampf zu Ende
und die Ruhe eingetreten war. Diese günstigere Nachricht gab
Miss Garth Muth, sich in ihr eigenes Zimmer zurückzuziehen und
der Ruhe zugenießen, deren sie so sehr bedurfte. An Leib und
Seele aufgerieben, schlief sie aus plötzlicher Erschöpfung und
hatte ein paar Stunden einen schweren Schlaf ohne Träume. Es
war zwischen drei und vier Uhr Nachmittags, als sie von einem
der Dienstmädchen geweckt wurde. Das Mädchen hatte ein Billet
in der Hand, ein Billet, das Mr. Clare, der Sohn, mit der
Aufforderung, daß es augenblicklich an Miss Garth abgegeben
werde, zurückgelassen hatte. Der Name auf dem unteren Ende
des Umschlags war »William Pendril«. Der Advocat war
angekommen.

Miss Garth öffnete das Billet. Nach einigen einleitenden Sätzen
des Bedauerns und des Beileids zeigte der Schreiber seine
Ankunft unter Mr. Clares Dach an und ging dann offenbar infolge
seines Berufs weiter, um ein sehr auffallendes Verlangen zu
stellen.

— Wenn, schrieb er, eine Veränderung zum Bessern bei Mrs.
Vanstone eintreten sollte mag es auch nur eine Besserung für
kurze Zeit, oder eine andauernde Besserung, auf welche wir Alle
hoffen, sein —: in beiden Fällen lassen Sie mich es augenblicklich
wissen. Es ist von der äußersten Wichtigkeit, daß ich mit ihr
spreche, sobald sie Kraft genug erlangt, um mir fünf Minuten ihre
Aufmerksamkeit zu schenken und um nach Ablauf dieser Zeit im



Stande zu sein, ihren Namen zu schreiben. Haben Sie die Güte,
mein Begehren im strengsten Vertrauen den zugezogenen
Aerzten mitzutheilen. Diese werden die ungeheure Wichtigkeit
begreifen, welche ich auf diese Unterredung lege, wenn ich Ihnen
sage, daß ich Anordnung getroffen habe, alle anderen Geschäfte
auf mich zu nehmen und daß ich mich stets in Bereitschaft halte,
um Ihrer Aufforderung sofort nachzukommen in jeder Stunde des
Tages und der Nacht.

Solchergestalt schloß der Brief. Miss Garth las ihn zwei Mal
durch. Beim zweiten Lesen verbanden sich in ihrer Seele durch
ein dunkles Band des Zusammenhanges das Ersuchen, das der
Advocat an sie jetzt stellte, mit den Abschiedsworten, welche die
vorige Nacht Mr. Clares Lippen entschlüpft waren. Es war also
noch irgend ein anderes ernstes Interesse gefährdet, das Mr.
Pendril und Mr. Clare kannten, noch außer dem ersten und
heiligsten Interesse der Wiederherstellung von Mrs. Vanstone.
Wen betraf es? Die Kinder? Wurden sie von irgend einem neuen
Unheile bedroht, welches durch die Unterschrift der Mutter
abgewendet werden konnte? Was sollte das bedeuten? Sollte es
bedeuten, daß — Mr. Vanstone gestorben war, ohne ein
Testament zu hinterlassen?

Bei ihrer traurigen und verwirrten Gemüthsverfassung war Miss
Garth nicht im Stande, bei sich selber zur Klarheit zu kommen,
wie sie in einer glücklichern Zeit wohl gekonnt hätte. Sie eilte in
das Vorzimmer von Mrs. Vanstones Gemach und übergab,
nachdem sie Mr Pendrils Stellung zur Familie dargelegt hatte,
seinen Brief den Händen der Aerzte. Beide antworteten, ohne sich
zu besinnen, in demselben Sinne: Mrs. Vanstones Befinden
mache eine solche Unterredung, wie sie der Advocat wünsche,
schlechterdings zur Unmöglichkeit. Wenn sie sich von der
gegenwärtigen furchtbaren Erschöpfung erholt hätte, sollte Miss
Garth sofort von der Besserung in Kenntniß gesetzt werden.
Mittlerweile sollte Mr. Pendril als Antwort das eine Wort mitgetheilt
werden: unmöglich.

— Sie wissen, welche Wichtigkeit Mr. Pendril der Unterredung
beilegt? sagte Miss Garth.

Ja, beide Doktoren wußten es.
— Mein Geist ist in dieser schrecklichen Noth so wirr und



rathlos, meine Herren. Kann wohl Einer von Ihnen errathen,
weshalb die Unterschrift erforderlich ist? Oder was der
Gegenstand der Unterredung sein mag? Ich habe Mr. Pendril nur
gesehen, wenn er bei früheren Besuchen hierher kam, ich habe
kein Recht, das mir gestattete, ihn zu fragen. Wollen Sie den Brief
noch einmal lesen? Glauben Sie, es geht daraus hervor, daß Mr.
Vanstone kein Testament gemacht hat?

— Ich denke kaum, daß Dieses daraus hervorgeht, sagte einer
von den Doktoren. Aber selbst gesetzt, Mr. Vanstone wäre ab
intestato gestorben, so nimmt sich doch das Gesetz der
Interessen seiner Witwe und seiner Kinder getreulich an . . . 

— Würde Dies auch der Fall sein, so fiel der andere Arzt ein,
wenn das Vermögen in Grundbesitz besteht?

— Das weiß ich in diesem Falle so genau nicht. Wissen Sie
vielleicht zufällig, Miss Garth, ob Mr. Vanstones Vermögen in
Capitalien oder in Ländereien besteht?

— In Capitalien, erwiderte Miss Garth. Ich habe es bei mehr als
einer Gelegenheit von ihm selbst gehört.

— Dann kann ich Ihre Seele beruhigen aus meiner eigenen
Erfahrung. Das Gesetz giebt, wenn er ohne Testament stirbt, ein
Drittheil seines Vermögens der Witwe und theilt den Rest
gleichmäßig unter die Kinder.

— Aber wenn Mrs. Vanstone . . . 
— Wenn Mrs. Vanstone sterben sollte, fuhr der Doctor fort, die

Frage beendigend, die Miss Garth nicht den Muth hatte, zu
vollenden, glaube ich recht unterrichtet zu sein, wenn ich Ihnen
sage, daß das Vermögen nach dem Gange des Rechts den
Kindern zufällt. Was also auch für eine dringende Angelegenheit
in der Unterredung zur Sprache kommen mag, welche Mr. Pendril
verlangt, ich kann keinen Grund dafür sehen, dieselbe mit Mr.
Vanstones Intestatverlassenschaft in Verbindung zu bringen. Aber
auf jeden Fall richten Sie nur getrost zu Ihrer eigenen Beruhigung
die Frage an Mr. Pendril selbst.

Miss Garth ging, um, den von dem Doktor gegebenen Rath zu
befolgen. Nachdem sie Mr. Pendril den ärztlichen Bescheid
mitgetheilt, welcher ihm die nachgesuchte Unterredung so rund
abschlug, fügte sie in kurzen Worten die Rechtsfrage hinzu,



welche sie an die Doctoren gerichtet hatte, und deutete in zarter
Weise auf ihre natürliche Scheu hin, nach den Beweggründen
fragend, welche den Rechtsanwalt vermocht hätten, jenes
Ersuchen zu stellen. Die Antwort, welche sie erhielt, war im
höchsten Grade geschraubt: Sie brachte ihr durchaus keine
günstige Meinung von Mr. Pendril bei. Er bestätigte nur in
allgemeinen Ausdrücken die Auslegung des Gesetzes, wie sie die
Doctoren ihr gegeben hatten, sprach seine Absicht aus, in dem
Nachbarhause zu verweilen in der Hoffnung, daß eine Aenderung
zum Bessern Mrs. Vanstone in den Stand setzen werde, ihn
anzunehmen, und schloß seinen Brief ohne die geringste
Erklärung seiner Gründe und ohne ein auf die Hauptfrage, das
Vorhandensein oder Nichtvorhandensein eines letzten Willens von
Mr. Vanstone, bezügliches Wort der Aufklärung.

Die absichtliche Vorsicht der Antwort des Advocaten blieb für
Miss Garths Gemüth eine Quelle neuer Unruhe, bis das lange
ersehnte Ereigniß des Tages alle ihre Gedanken aus ihre alles
Andere bei Seite stellende Hauptsorge wegen Mrs. Vanstone
zurücklenkte.

In den ersten Abendstunden traf der Arzt von London ein. Er
beobachtete lange am Bette der Leidenden, er blieb noch länger
in Berathung mit seinen ärztlichen Collegen und ging dann wieder
in das Krankenzimmer, bevor Miss Garth seiner habhaft werden
konnte, damit er ihr die Meinung mittheile, welche er nunmehr
gefaßt habe.

Als er zum zweiten Male in das Vorzimmer heraustrat, nahm er
schweigend einen Stuhl neben ihr ein. Sie sah in sein Gesicht,
und die letzte schwache Hoffnung erstarb in ihr, ehe er die Lippen
öffnete.

— Ich muß die harte Wahrheit sagen, sagte er sanft, Alles was
nur geschehen konnte, ist in der That geschehen. Die nächsten
vierundzwanzig Stunden im höchsten Falle werden Ihrer Angst ein
Ende machen. Wenn die Natur nicht eine Anstrengung macht in
jener Zeit — ich bedaure es sagen zu müssen — müssen Sie sich
auf das Schlimmste gefaßt machen.

Diese Worte sagten Alles: sie verkündigten das baldige Ende.
Die Nacht verging, und sie lebte noch. Der nächste Tag kam,

und sie fristete sich hin, bis die Uhr fünf zeigte. Um diese Zeit



hatte die Nachricht vom Tode ihres Gatten den tödtlichen Schlag
gegen sie geführt. Als die Stunde wieder herum war, ließ sie die
Gnade Gottes eingehen in eine bessere Welt. Ihre Töchter lagen
auf ihren Knieen neben dem Bette, als sie ihren Geist
aushauchte. Sie verließ sie ohne Bewußtsein von deren
Gegenwart, in Gnaden und zum Glück bewahrt vor dem
Schmerze des letzten Lebewohls.

Ihr Kind überlebte sie, bis der Abend zu Ende ging und der
Sonnenuntergang nur matt am westlichen Himmel sichtbar war.
Als die Dunkelheit kam, flackerte das Licht des kleinen
schwächlichen Lebens, das vom ersten Augenblick an nur zart
und spärlich war, noch ein Mal auf und erlosch. Alles, was irdisch
war an Mutter und Kind, lag diese Nacht auf demselben Bette. —
Der Engel des Todes hatte sein schreckliches Gebot erfüllt, und
die beiden Schwestern standen allein in der Welt.


