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Erstes 
Kapitel
 
 
Um neun Uhr war der Saal 
des Varietétheaters noch leer. Ein 
paar Leute saßen wartend in den Logen und im Parkett und verloren sich 
zwischen den rotsamtnen Sesseln. Im Halbdunkel sah der Vorhang wie ein 
großer roter Fleck aus; kein Geräusch drang von der Bühne herüber, die 
Rampenlichter waren noch nicht angezündet, die Plätze der Musiker noch 
leer. Nur hoch oben auf der dritten Galerie, die Kuppel des Plafonds 
entlang, wo nackte Frauen- und Kindergestalten ihren Aufflug nach einem 
vom Gaslicht grün bestrahlten Himmel nahmen, hörte man aus einem 
anhaltenden Stimmengewirr Sprechen und Gelächter, und unter den breiten 
runden, mit Goldstäben durchkreuzten Luftklappen reihten sich 
stufenförmig mit Häubchen und Hüten bedeckte Köpfe an- und 
übereinander. Zuweilen zeigte sich eine geschäftige Logenschließerin, 
die mit den Eintrittskarten in der Hand einen Herrn im Frack oder eine 
wohlbeleibte Dame vor sich herschob, die sich dann setzten und langsam 
ihre Blicke durch den Saal gleiten ließen.
 
 
Zwei junge Männer traten 
in den Orchesterraum. Sie blieben 
stehen und schauten sich um.
 
 
»Was hab' ich dir gesagt, 
Hector?« rief der ältere, ein 
hochgewachsener junger Mann mit kleinem, schwarzem Schnurrbärtchen. 
»Wir kommen viel zu früh. Du hättest mich meine Zigarre ruhig 
ausrauchen lassen sollen.«
 
 
Eine Logenschließerin 
schritt vorbei.
 
 
»Oh, Herr Fauchery«, 
wandte sie sich familiär zu den beiden 
Besuchern, »es vergeht sicher noch eine halbe Stunde, bevor angefangen 
wird.«
 
 
»Weshalb wird aber dann 
auf den Zetteln der Anfang auf neun 
Uhr angekündigt?« erwiderte Hector, dessen langes, hageres Gesicht ein 
verdrießliches Aussehen zeigte. »Heute morgen noch hat mir Clarisse, 
die in dem Stück beschäftigt ist, versichert, daß präzis neun Uhr 
begonnen werde.«
 
 
Einen Moment lang trat 
Stillschweigen ein; die jungen Leute 
sahen prüfend zu den Logen hinauf, die durch die grüne Tapete noch 
dunkler erschienen. Die Parterresitze unterhalb der Galerie waren in 
völlige Nacht getaucht. Nur in einer Balkonloge saß eine korpulente 
Dame, die sich mit beiden Ellenbogen auf die Samtbekleidung des 
Geländers stützte. Die zwischen den hohen Säulen mit langfransigen 
Vorhängen drapierten Proszeniumslogen zur Rechten und Linken waren 
leer. Der große Saal, mit weißen und vergoldeten Ornamenten geschmückt, 
die sich von dem mattgrünen Hintergrund abhoben, schwamm in einem 
feinen Lichtnebel, der von den niedrigen Flammen des großen 
Kristall-Armleuchters ausging.
 
 
»Hast du übrigens dein 
Proszeniumsbillett für Lucy bekommen?« 
fragte Hector.
 
 
»Ja«, versetzte der 
andere, »ohne besondere Mühe ... Oh, es 
besteht keine Gefahr, daß Lucy zu früh kommt! Die wäre gerade danach!«
 
 
Er unterdrückte ein 
leises Gähnen; dann sagte er nach einer 
kurzen Pause:
 
 
»Du hast wirklich Glück, 
hast ja bisher noch keine Premiere 
gesehen ... 'Die blonde Venus' wird das Ereignis des Jahres sein; man 
spricht schon seit einem halben Jahr von nichts anderem. Ach, mein 
Lieber, eine Musik! Faktisch hundsmäßig! ... Bordenave, der sein 
Geschäft aus dem Effeff versteht, hat sich das für die Ausstellung 
aufbewahrt.«
 
 
»Und Nana, der neue 
Stern, die die Venus spielen soll, kennst 
du die?«
 
 
»Um Gottes willen, laß 
mich zufrieden! Soll das wieder 
losgehen!« schrie Fauchery, die Arme in die Luft werfend. »Den ganzen 
Morgen schon bringt man mich schier um mit dieser Nana. Mit mehr als 
zwanzig Leuten habe ich heute schon geredet, und Nana hinten, Nana 
vorne! ... Nana ist derTrumpf unseres Bordenave. Es wird schon was 
Sauberes sein!«
 
 
Er beruhigte sich, aber 
die Leere des Saals, das Halblicht des 
Kronleuchters, die andächtige, von gedämpften Stimmen und leise 
zufallenden Türen unterbrochene Stille reizten ihn von neuem.
 
 
»Aber nein«, rief er 
plötzlich, »hier langweilt man sich ja 
wie ein Mops! Ich mache, daß ich weiterkomme. Höre, wir wollen sehen, 
ob wir nicht unten Bordenave aufgabeln; vielleicht kann er uns 
Aufklärung geben.«
 
 
Unten in dem großen, mit 
Marmorplatten belegten Vestibül, wo 
die Billettkontrolle ihren Platz hatte, strömte das Publikum langsam 
zusammen. Durch die drei geöffneten Türgitter hindurch sah man das 
hastige Leben auf den Boulevards, die in der schönen Aprilnacht 
flammten und wimmelten. Das Wagengerassel brach kurz ab, die Portieren 
schlossen sich geräuschlos, und in kleinen Gruppen traten Leute ein, 
die sich erst vor der Kontrolle stauten, dann die doppelte Treppe im 
Hintergrunde hinaufstiegen, auf der die Frauen, ihren Körper hin- und 
herwiegend, zögernd umherstanden. In diesem grell erleuchteten, mit 
seiner dürftigen Empiredekoration nackt und kahl aussehenden Vorraum 
hingen hohe gelbe Plakate, auf denen mit großen schwarzen Lettern der 
Name »Nana« zu lesen stand. Herren, die sich in dem Durchgang 
herumdrückten, stellten sich vor ihnen auf und lasen sie; andere 
plauderten, an der Tür lehnend und den Eingang versperrend, während 
neben dem Billettschalter ein dicker Mann mit breitem, glattrasiertem 
Gesicht den Leuten, die durchaus noch einen Platz haben wollten, auf 
ihre Fragen Antwort erteilte.
 
 
»Sieh, da ist Bordenave«, 
sagte Fauchery, der die Treppe 
herunterkam.
 
 
Aber auch der Direktor 
war seiner ansichtig geworden.
 
 
»Ei, Sie sind mir ein 
netter Herr!« schrie er ihm schon von 
weitem zu. »Eine schöne Art und Weise, wie Sie meine Rezensionen 
besorgen. Ich habe heute morgen im 'Figaro' gesucht. Ja prosit! Nichts 
ist drin!«
 
 
»Warten Sie doch ruhig 
ab!« versetzte Fauchery. »Erst muß ich 
doch Ihre Nana gesehen haben, bevor ich über sie schreibe ... Übrigens 
habe ich Ihnen gar nichts versprochen.«
 
 
Dann stellte er dem 
Direktor, um die Unterredung kurz 
abzuschneiden, seinen Gefährten als seinen Vetter, Hector de la 
Faloise, vor, der zur Vollendung seiner Bildung sich längere Zeit in 
Paris aufzuhalten gedenke. Der Direktor taxierte den jungen Mann mit 
einem einzigen Blick; Hector dagegen musterte ihn mit einiger Erregung. 
Das war also Bordenave, jener Mann, der einen förmlichen Weibermarkt 
hielt, der die armen Geschöpfe wie ein Bagnoaufseher traktierte, das 
war also der Mann mit dem allezeit über Reklame brütenden Gehirn, der 
schreiend, spuckend, sich auf die Schenkel klopfend, mit zynischen 
Gebärden und Häscherblicken hier auf und ab schritt! Hector glaubte, 
ein paar verbindliche Worte sprechen zu sollen.
 
 
»Ihr Theater ...« begann 
er mit dünner Stimme.
 
 
»Bitte, sagen Sie: mein 
Bordell!« unterbrach ihn Bordenave als 
Mann, der es liebt, sich ungeniert zu bewegen und auszudrücken.
 
 
Faucherys Lippen 
umspielte ein beifälliges Lächeln, während 
Faloise mit seiner höflichen Phrase, die ihm im Halse steckenblieb, 
verdutzt dastand und so tat, als versuche er dem von Bordenave 
hingeworfenen garstigen Worte Gefallen abzugewinnen. Dieser hatte sich 
schleunigst einem dramatischen Kritikus, dessen Feuilleton großen 
Einfluß hatte, genähert, um einen Händedruck mit ihm auszutauschen. Als 
er zurückkam, trat Faloise, der für einen Provinzler angesehen zu 
werden fürchtete, wenn er sich allzu bestürzt zeigte, wieder zu ihm.
 
 
»Mir ist erzählt worden«, 
ergriff er wieder das Wort, da er 
absolut etwas reden wollte, »daß Nana eine herrliche Stimme haben soll.«
 
 
»Die!?« rief der Direktor 
achselzuckend. »Die reinste Krähe!«
 
 
Der junge Mann beeilte 
sich, seiner vorigen Bemerkung 
hinzuzufügen: »Doch eine ausgezeichnete Komödiantin soll sie sein!«
 
 
»Die!? ... Der reinste 
Klotz! Weiß ja nicht einmal, wie sie 
die Beine und Hände halten soll.«
 
 
Faloise errötete leicht. 
Er wußte nicht mehr, was er denken 
sollte. Er stammelte: »Ich hätte um keinen Preis der Welt die heutige 
Premiere verpassen mögen ... Ich wußte, daß Ihr Theater ...«
 
 
»Bitte, mein Bordell!« 
unterbrach ihn Bordenave nochmals mit 
der Starrköpfigkeit eines Menschen, der für seine Überzeugung Gründe 
hat.
 
 
Währenddessen schaute 
sich Fauchery die eintretenden Frauen 
an. Er kam seinem Vetter zu Hilfe, als er ihn mit offenem Munde, nicht 
wissend, ob er lachen oder sich ärgern sollte, dastehen sah.
 
 
»Gönne doch Bordenave den 
Spaß und nenne sein Theater, wie er 
es wünscht, wenn ihm das Freude macht ... Und Sie, mein verehrter Herr 
Direktor, führen Sie uns nicht auf den Leim! Wenn Ihre Nana nicht 
singen und nicht spielen kann, so werden wir eben einen Durchfall zu 
registrieren haben, weiter nichts.«
 
 
»Einen Durchfall!? Einen 
Durchfall!« schrie der Direktor, 
während sein Gesicht sich puterrot färbte. »Muß denn ein Frauenzimmer 
nur singen und spielen können? Ach, mein Herrchen, du bist ein wenig 
allzu dämlich ... Nana hat andere Dinge, ei Donnerwetter! Etwas, was 
für jeden anderen Mangel entschädigt. Ich hab' sie aufgestöbert, und 
das, was ich meine, ist ganz famos bei ihr vertreten, oder meine alte 
Spürnase ist nicht mehr wert als die des dümmsten Einfaltspinsels ... 
Du sollst sehen, junger Herr, du sollst sehen: sie braucht nur 
aufzutreten, und der ganze Saal läßt die Zunge lang aus dem Halse 
heraushängen.«
 
 
Er hatte seine feisten 
Hände emporgehoben, und wie erleichtert 
senkte er jetzt die Stimme und brummte:
 
 
»Oh, sie wird's weit 
bringen ... Eine Haut, oh! Eine Haut hat 
diese Nana ...«
 
 
Und jetzt verstand er 
sich auf Faucherys Fragen dazu, 
Einzelheiten zu geben, mit einer Roheit in den Ausdrücken, die für 
Hector de la Faloise viel Verletzendes hatte: er habe Nana 
kennengelernt und habe sich vorgenommen, sie groß herauszustellen, da 
es sich gerade getroffen, daß er eine Venus brauchte. Er pflege sich 
nicht erst lange den Kopf warm zu machen mit »so 'nem Frauenzimmer«, 
sondern halte es für besser, gleich brühwarm damit vor das Publikum zu 
rücken. Aber er sei in des Teufels Küche geraten in seiner Baracke, die 
durch die Ankunft dieses langen Weibsbildes ganz aus den Fugen gegangen 
sei. Rose Mignon, sein Stern, eine vollendete Schauspielerin und 
bewunderte Sängerin, hatte, weil sie eine Nebenbuhlerin witterte, 
wütend gedroht, ihn im Stich zu lassen. Und wie's an die Plakate 
gegangen war, Herrgott, was hatte das für einen Spektakel gesetzt! Es 
sei ihm zuletzt nichts übriggeblieben, als sich dazu zu bequemen, die 
Namen der beiden Künstlerinnen in Buchstaben gleicher Größe auf den 
Theateranschlägen drucken zu lassen. Sonst aber lasse er sich nicht 
eben viel vormachen. Wenn eines seiner »kleinen Weibsen«, wie er sie 
nannte, Simonne oder Clarisse, nicht tanzen wolle, wie er pfeife, so 
gebe er ihnen sehr einfach einen Tritt in den Hintern; anders sei mit 
solchem Korps kein Auskommen. Er handle ja mit ihnen und wisse sehr 
wohl, was sie wert seien, diese albernen Mädel!
 
 
»Ei, sieh da!« unterbrach 
er sich. »Mignon und Steiner! Immer 
beisammen! Sie wissen doch, daß Steiner seit einiger Zeit bis über die 
Ohren bei der Rose drin sitzt, und nun weicht der Herr Gemahl dem guten 
Manne nicht mehr von der Pelle, aus Furcht, daß er durch die Lappen 
gehen könnte.«
 
 
Auf dem Trottoir warf die 
Lampenreihe, die an der Fassade des 
Theatergebäudes entlang aufflammte, eine Fläche von lebhafter Helle. 
Zwei Bäumchen hoben sich deutlich mit leuchtendem Grün ab; eine Säule, 
die so hell erleuchtet war, daß man die Plakate wie beim vollen 
Tageslicht zu lesen vermochte, schimmerte weiß, und darüber hinaus 
breitete sich die dichte Nacht des Boulevards mit winzigen Flämmchen, 
die in dem Bereich der auf und nieder wogenden Menge bald hier, bald 
dort emporzitterten. Viele traten nicht sogleich ein, sondern blieben, 
um plaudernd ihre Zigarre zu Ende zu rauchen, draußen unter dem 
Lichtbereich der Lampenreihen stehen, der ihren Gestalten eine fahle 
Blässe gab und ihre kurzen schwarzen Schatten auf dem Asphalt abhob. 
Mignon, ein langer, breitschulteriger Lebemann mit dem dicken Schädel 
eines Jahrmarktherkules, brach sich einen Weg mitten durch die Gruppen, 
an seinem Arm den Bankier Steiner schleppend, einen Mann von winziger 
Figur mit einem spitzen Bäuchlein und einem runden, von einer Krause 
ergrauenden Barthaars umrahmten Speckgesicht.
 
 
»Ah, Herr Steiner«, 
wandte sich Bordenave an den Bankier, »Sie 
haben sie ja gestern in meinem Büro gesehen.«
 
 
Mignon hörte mit 
gesenkten Lidern zu und drehte in nervöser 
Erregung an seinem Finger einen dicken Diamanten. Er hatte begriffen, 
daß es sich um Nana handelte: und als jetzt Bordenave eine Photographie 
seiner Debütantin hervorlangte, die eine Flammenröte auf den Wangen des 
Bankiers entzündete, konnte er nicht länger dem Drang, sich ins Mittel 
zu legen, widerstehen.
 
 
»Aber ich bitte Sie, mein 
Lieber, lassen Sie doch dieses 
Dämchen! Das Publikum wird ihr schön heimleuchten! ... Steiner, mein 
kleiner Schwede, Sie wissen, daß meine Frau in ihrer Loge auf Sie 
wartet.«
 
 
Er wollte ihn fortziehen. 
Aber Steiner weigerte sich, 
Bordenave zu verlassen. Eine Menschenschlange drängte und quetschte 
sich vor ihnen an der Kontrolle, ein Getöse verworrener Stimmen wurde 
laut, aus dem der Name Nana mit all dem munteren Klang seines 
Silbenpaares hervortönte. Die Menschen, die sich vor den Plakaten 
aufpflanzten, sprachen ihn aus mit lauter Stimme; andere warfen ihn im 
Vorübergehen mit einem fragenden Ton hin, während die Frauen, vor sich 
hinlächelnd, ihn mit einer Miene des Erstaunens nachsprachen. Niemand 
kannte Nana. Wo kam denn Nana eigentlich hergeschneit? Allerhand 
Histörchen kursierten, Späße und Witze wurden von Ohr zu Ohr 
getuschelt. Es war ein allerliebstes Kosewort, dieser kurze Name, 
dessen Silbenpaar im Flug jedem Munde vertraut war. Ein Fieber der 
Neugierde jagte die Menschen, die der leicht auszusprechende Name in 
kindische Freude versetzte, jene der Pariser Luft eigentümliche 
Neugierde, die der Heftigkeit eines hitzigen Fieberanfalls gleichkommt. 
Alle Welt wollte Nana sehen. Einer Dame wurden die Volants ihres 
Kleides abgerissen, ein Herr verlor seinen Hut.
 
 
»Ah, ich bitte, meine 
Herrschaften! Sie verlangen wahrhaftig 
auch zu viel von mir!« rief Bordenave, den etwa zwanzig Menschen mit 
Fragen und Bitten umlagerten. »Sie sollen sie ja sehen ... Ich mache 
mich jetzt aus dem Staube; man braucht mich anderwärts.«
 
 
Er verschwand, entzückt 
darüber, sein Publikum in Flammen 
gesetzt zu haben. Mignon zuckte mit den Achseln und rief Steiner 
wiederholt zu, daß Rose auf ihn warte, um ihm das Kostüm zu zeigen, das 
sie im ersten Akt tragen werde.
 
 
»Sieh doch, da unten 
steigt Lucy aus dem Wagen«, sagte Faloise 
zu Fauchery.
 
 
Lucy Stewart war es 
wirklich, ein kleines, häßliches 
Frauenzimmer von ungefähr vierzig Jahren, mit einem zu langen Hals, 
einem mageren, abgelebten Gesicht mit dickem, fleischigem Mund, aber so 
lebendig und graziös, daß sie noch immer einen hohen Reiz ausübte. Sie 
brachte Caroline Héquet, eine kalte Schönheit, und deren Mutter, eine 
sehr würdige Person mit urdummem Gesicht, mit ins Theater.
 
 
»Fauchery, du kommst mit 
uns, ich habe einen Platz für dich 
aufgehoben!« wandte sich Lucy an den jungen Mann.
 
 
»Wo denkst du hin? Wohl 
daß ich nichts sehen soll!« erwiderte 
dieser. »Ich habe einen Fauteuil belegt, denn ich sitze immer gern dem 
Orchester so nahe wie möglich.«
 
 
Lucy ärgerte sich. Wagte 
er es vielleicht nicht, sich an ihrer 
Seite sehen zu lassen? Dann sprang sie, mit einem Male wieder beruhigt, 
ohne Übergang auf einen anderen Gegenstand über.
 
 
»Warum«, fragte sie, 
»hast du mir denn nicht gesagt, daß du 
Nana kennst?«
 
 
»Ich? Nana? – Ich habe 
sie im Leben nicht gesehen!«
 
 
»Ganz gewiß? Man hat mir 
hoch und heilig versichert, du 
wüßtest in ihrem Schlafzimmer vortrefflich Bescheid.«
 
 
Aber in diesem Augenblick 
stellte sich Mignon vor sie und 
bedeutete ihr, indem er den Finger auf die Lippen legte, zu schweigen. 
Auf einen fragenden Blick Lucys zeigte er auf einen jungen, eben 
vorübergehenden Mann und flüsterte: »Nanas Liebster!«
 
 
Aller Blicke richteten 
sich auf ihn. Er war ein hübscher 
Bursche. Fauchery kannte ihn: Daguenet war es, ein Junggeselle, der mit 
Weibern dreihunderttausend Franken durchgebracht hatte und jetzt an der 
Börse spielte, um seinen alten Flammen hier und da einen Blumenstrauß 
oder ein Diner zu verehren. Lucy fand, daß er schöne Augen habe.
 
 
»Ah, da kommt Blanche!« 
rief sie aus. »Die hat mir gesagt, daß 
du Nana so genau kennst.«
 
 
Blanche de Sivry, eine 
große, fette Blondine, deren hübsches 
Gesicht dick mit Schminke belegt war, kam in Gesellschaft eines 
schmächtigen, mit großer Sorgfalt gekleideten Mannes von sehr 
distinguiertem Aussehen.
 
 
»Der Graf Xavier von 
Vandeuvres«, flüsterte Fauchery seinem 
Vetter ins Ohr.
 
 
Der Graf tauschte einen 
Händedruck mit dem Journalisten, 
während sich zwischen Blanche und Lucy eine lebhafte Auseinandersetzung 
entspann. Sie nahmen den ganzen Gang ein mit ihren bauschigen, dicht 
mit Volants besetzten Kleidern; die eine ging in Blau, die andere in 
Rosa; und der Name Nana kam so oft über ihre Lippen, daß jedermann 
ihnen zuhörte. Der Graf von Vandeuvres führte Blanche beiseite. Aber 
jetzt erklang der Ruf »Nana« an allen vier Ecken des Vestibüls. Fing 
man denn noch immer nicht an? Die Männer zogen ihre Uhr aus der Tasche; 
Verspätete sprangen aus ihren Wagen heraus, noch ehe die Kutscher 
angehalten hatten; Gruppen verließen den Gehsteig, auf dem 
Spaziergänger langsam durch die leergebliebene Gaslichtfläche 
schritten, den Hals weit vorreckend, um einen Blick in das Theater zu 
werfen. Ein Gassenjunge, ein Liedchen pfeifend, pflanzte sich vor eins 
der Plakate und schrie, indem er weiterschlurfte, mit heiserer 
Schnapsstimme: »Nana! Ohe, Nana!«
 
 
Über dem tosenden Lärm 
erschallte jetzt die gellende 
Zwischenaktsklingel. Ein Stimmengewirr pflanzte sich fort bis auf den 
Boulevard. »Es hat geklingelt! Es hat geklingelt!« Und jetzt folgte ein 
Drängen und Schieben und Stoßen, ein jeder wollte zuerst hinein. 
Mignon, der sichtlich unruhig geworden war, bemächtigte sich endlich 
Steiners, der sich Roses Kostüm nicht angeschaut hatte. Beim ersten 
Erklingen der Glocke hatte sich Faloise, Fauchery mit sich schleppend, 
den Weg durch die Menge gebahnt, um ja nicht den Beginn zu verpassen. 
Diese ungestüme Hast des Publikums irritierte Lucy Stewart.
 
 
»Die Leute tun gerade, 
als ob man hier immer nur besondere 
Stücke zu sehen bekäme!« meinte sie, während sie die Treppe hinaufstieg.
 
 
Im Saal schauten sich 
Fauchery und Faloise von neuem um. Die 
beiden Vettern suchten Gesichter von Bekannten. Mignon und Steiner 
standen beisammen in einer Parterreloge, mit den Fäusten auf den Samt 
der Brüstung gestützt. Blanche de Sivry schien für sich allein die 
Proszeniumsloge im Parterre belegt zu haben. Aber Faloise betrachtete 
vornehmlich Daguenet, der in der zweiten Reihe vor ihm einen 
Parkettsitz innehatte. Neben ihm saß ein blutjunger Mensch von 
höchstens siebzehn Jahren, der aussah, als sei er eben dem Gymnasium 
entlaufen, und riß seine schönen Cherubaugen weit auf. Fauchery 
lächelte, während er ihn betrachtete.
 
 
»Wer ist denn die Dame in 
der Balkonloge«, fragte plötzlich 
Faloise, »neben der ein junges Mädchen im blauen Kleid Platz genommen 
hat?«
 
 
Er zeigte auf eine 
korpulente, prall in ihr Korsett gezwängte 
Dame; das Haar war verfärbt, der Teint vergilbt, und das runde, 
verschminkte Gesicht quoll auf unter einem wahren Regen von kleinen 
Löckchen.
 
 
»Das ist Gaga«, gab 
Fauchery zur Antwort.
 
 
Und als er bemerkte, daß 
dieser Name seinen Vetter aufhorchen 
ließ, fügte er hinzu:
 
 
»Du kennst Gaga nicht? 
Während der ersten Regierungsjahre 
Louis Philippes hat sie die Herzen aller Männer berauscht. Jetzt 
schleppt sie ihre Tochter überall mit sich umher.«
 
 
Faloise hatte keinen 
Blick für das junge Mädchen. Der Anblick 
Gagas regte ihn auf; seine Blicke verließen sie nicht mehr. Er fand, 
daß sie noch vortrefflich aussehe, wagte es aber nicht zu sagen.
 
 
Fauchery zeigte seinem 
wißbegierigen Vetter die Logen der 
Journalisten, nannte ihm die dramatischen Kritiker, einen dürren Herrn 
mit vertrocknetem Gesicht und schmalen, hämisch aufgeworfenen Lippen, 
einen anderen, dick und behäbig, mit einem wahren Kleinkindergesicht, 
der sich auf die Schulter seiner Nachbarin stützte, einer harmlosen 
Unschuld, die er mit väterlichem, liebevollem Blick hütete.
 
 
Aber er unterbrach seine 
Rede, als er Faloise mit Leuten Grüße 
wechseln sah, die eine Loge ihnen gegenüber innehatten. Er schien 
erstaunt zu sein.
 
 
»Wie«, rief er 
überrascht, »du kennst den Grafen Muffat de 
Beuville?«
 
 
»Oh, schon seit langer 
Zeit!« versetzte Hector. »Die Muffat 
haben ein Besitztum neben dem unsrigen. Ich verkehre oft bei ihnen ... 
Der Graf sitzt dort mit seiner Frau und seinem Schwiegervater, dem 
Marquis de Chouard.«
 
 
Aus Eitelkeit, glückselig 
ob des Erstaunens, welches sein 
Vetter bezeigte, erging er sich nun in Einzelheiten: Der Marquis war 
Staatsrat, der Graf dagegen war soeben zum Kammerherrn der Kaiserin 
ernannt worden. Fauchery, der nach seinem Opernglase gegriffen hatte, 
betrachtete die Gräfin, eine volle Brünette mit weißer Haut und schönen 
schwarzen Augen.
 
 
»Du wirst so gut sein, 
mich während eines Zwischenaktes 
vorzustellen?« wandte er sich schließlich zu seinem Vetter. »Ich bin 
mit dem Grafen schon zusammengewesen, aber ich möchte sehr gern zu 
ihren dienstäglichen Empfangsabenden geladen werden.«
 
 
»Pst! Pst!« schallte es 
energisch von den höheren Galerien 
herunter. Die Ouvertüre hatte begonnen; noch immer kamen neue Besucher. 
Verspätete zwangen ganze Reihen von Zuschauern, die längst schon 
gesessen hatten, zum Aufstehen; die Logentüren knarrten und fielen ins 
Schloß zurück; grobe Stimmen stritten in den Gängen, und die Menge 
schwatzte und schwatzte wie ein Spatzenschwarm, wenn der Tag zur Neige 
geht. Es war ein Wirrwarr, ein Durcheinander von wogenden Köpfen und 
Armen; die einen setzten sich oder suchten ihre Sitze, die anderen 
wollten durchaus stehenbleiben, um einen letzten Blick über den Raum zu 
werfen. Der Ruf: »Niedersetzen! Niedersetzen!« ertönte mit Heftigkeit 
aus den finsteren Tiefen des hinteren Parterres. Eine lebhafte Bewegung 
ging durch die Menge: endlich sollte man die berühmte Nana zu sehen 
bekommen, mit der sich Paris schon acht Tage lang beschäftigte.
 
 
Allmählich stockte die 
Unterhaltung; nur ein paar schläfrige, 
fette Stimmen wurden noch ein paarmal laut; und inmitten dieses 
halblauten Geflüsters, dieses abebbenden Summens sprang aus dem 
Orchester ein flotter Walzer auf, dessen in die Beine fahrender 
einschmeichelnder Rhythmus reizte. Das heiter gestimmte Publikum lachte 
schon ... Jetzt klatschte die auf den ersten Stühlen des Parterres 
sitzende Claque wütend in die Hände. Der Vorhang ging in die Höhe.
 
 
»Ei, sieh doch«, rief 
Faloise, der in einem fort plauderte, 
»dort bei Lucy steht ein Herr.«
 
 
Er betrachtete die 
Balkonloge rechts, deren vordere Sitze 
Caroline und Lucy innehatten. Im Hintergrund sah man das würdige 
Gesicht der Mutter Carolines und das Profil eines großen, blondhaarigen 
Herrn in einer Haltung, die jeden, auch den kleinsten Tadel ausschloß.
 
 
»Sieh doch«, wiederholte 
Faloise mit Hartnäckigkeit, »es ist 
ein Herr drinnen.«
 
 
Fauchery ließ sich 
bestimmen, sein Opernglas nach der 
bezeichneten Balkonloge hinaufzurichten. Aber er wendete sich sogleich 
wieder ab.
 
 
»Ach, das ist 
Labordette«, meinte er mit sorglos-unbefangener 
Miene, als ob die Gegenwart dieses Herrn für jedermann natürlich sein 
müßte und von keinerlei Belang sei.
 
 
Hinter ihnen wurde »Ruhe! 
Ruhe!« geschrien. Jetzt erst trat 
Stille im Saal ein, vom Orchester bis zum Amphitheater reckten sich die 
Kopfreihen erwartungsvoll aufmerksamer Zuschauer empor.
 
 
Der erste Akt der 
»Blonden Venus« spielte im Olymp. Zuerst 
traten Iris und Ganymedes auf, geleitet von einer Schar himmlischer 
Diener, die einen Chorgesang ausführten, während sie die Sitze der 
Götter für den hohen Rat zurechtstellten. Unterdessen hatte Faloise dem 
Auftreten Clarisse Besnus' Beifall geklatscht, einem von Bordenaves 
kleinen »Weiberchen«, das die Iris spielte und ganz in duftiges Blau 
gekleidet erschien, mit einer breiten, siebenfarbigen Schärpe, die über 
die Taille geschlungen war.
 
 
»Du weißt doch, daß sie 
den oberen Teil des Hemdes umlegt, um 
das blaue Gewand anziehen zu können«, wendete er sich an Fauchery und 
sprach dabei derart laut, daß er gehört werden mußte. »Wir haben heute 
morgen zur Probe kostümiert ... Sie konnte das Hemd nicht so 
anbehalten, denn es guckte unter den Armen und am Rücken hervor.«
 
 
Eine gewisse Spannung lag 
jetzt über dem Saal; Rose Mignon war 
als Diana auf die Bühne getreten. Obwohl weder ihre Taille noch ihr 
ganzes Äußeres zu der Rolle paßte – sie war mager, und ihr Gesicht sah 
eigentümlich häßlich aus, wie das eines Pariser Gassenjungen –, 
erschien sie doch ganz niedlich, gleichsam wie eine Verspottung der 
mythischen Persönlichkeit selbst, die sie spielen sollte. Ihre erste 
Arie, in der sie sich mit lächerlich dummen Worten über Mars beklagte, 
der eben im Zuge sei, sie um der Venus willen zu verlassen, wurde mit 
einer schamhaften Zurückhaltung gesungen, hinter der sich aber so viel 
Schalkhaftigkeit barg, daß das Publikum in Hitze geriet. Der Herr 
Gemahl und Steiner, die Arm in Arm zusammenstanden, lachten 
wohlgefällig, und der ganze Saal brach in Johlen aus, als Prullière, 
der beliebte Schauspieler, in Generalsuniform als Mars auftrat, mit 
einem riesigen Federbusch am Hut und einen Säbel hinter sich 
herschleifend, der ihm bis an die Schulter reichte. Mars-Prullière war 
seinerseits Dianas überdrüssig; sie rümpfte ihm immer zu sehr die Nase. 
Diana dagegen schwor hoch und heilig, ihn zu überwachen und sich zu 
rächen. Das Duo endigte mit einem komischen Jodler, der Prullière mit 
seiner dem Miauen eines erregten Katers ähnelnden Stimme und seinen 
rollenden Bramarbasaugen überaus possierlich gelang, so daß aus den 
Logen helles Gelächter erschallte.
 
 
Die folgenden Szenen 
langweilten. Kaum gelang es dem alten 
Bosc, einem schwachköpfigen Jupiter, dessen Haupt von einer gewaltigen 
Krone bedeckt war, das Publikum auf einen Augenblick in jener Szene zu 
erheitern, wo er mit seiner Gattin Juno bei Gelegenheit der Bemessung 
des Wirtschaftsgeldes in häuslichen Streit gerät. Das Defilee der 
Götter Neptun, Pluto, Minerva und so weiter drohte sogar völlig 
schiefzugehen. Man wurde ungeduldig, und unruhiges Gemurmel schwoll 
langsam an, die Zuschauer verloren alles Interesse und schauten sich im 
Saal um. Lucy schäkerte mit Labordette; der Graf Vandeuvres streckte 
hinter Blanches kräftigen Schultern den Kopf hervor, während Fauchery 
nach der Muffatschen Familie hinüberschaute, den Grafen beobachtete, 
der so ernst dasaß, als habe er kein Wort bisher begriffen, oder die 
Gräfin anstarrte, die träumerisch umherblickte und kaum merklich 
lächelte. Aber plötzlich erschallte mitten in dieses allgemeine 
Mißbehagen das Händeklatschen der Claque. Alles wendete sich wieder der 
Bühne zu. War es endlich Nana? Diese Nana ließ ja entsetzlich lange auf 
sich warten!
 
 
Es war eine Deputation 
Sterblicher, welche Ganymed und Iris 
eingeführt hatten, respektable Bürgersleute, sämtlich gehörnte 
Ehemänner, die dem Herrn der Götter eine Klageschrift gegen Venus 
unterbreiten wollten, die die Herzen ihrer Eheweiber mit allzu viel 
Feuer auszustatten beliebt habe. Die Köpfe der Chorsänger waren 
possierlich, die Gesichter paßten trefflich zu dem Charakter, den ihre 
Eigner darstellten, ein Dicker vornehmlich mit einem runden 
Vollmondgesicht rief stürmisches Lachen hervor. Unterdessen war Gott 
Vulkan erschienen; grimmig nach seiner Frau forschend, die schon seit 
drei Tagen von ihm fortgelaufen sei. Die Rolle des Vulkan wurde von 
Fontan gespielt, einem Komiker von grobkörnigem Talent, der sich in 
einer toll-phantastischen Weise als Dorfschmied herausstaffiert hatte; 
er trug eine flammende Perücke, während seine nackten Arme mit von 
Pfeilen durchbohrten Herzen tätowiert waren. Eine Frauenstimme ertönte 
ganz laut im Saal: »Hu, ist das ein häßlicher Kerl!«, und alles lachte 
und klatschte stürmisch Beifall.
 
 
Die nun folgende Szene 
schien gar kein Ende nehmen zu wollen. 
Jupiter wandte sich darin umständlich an den Götterrat, um ihm die 
Bittschrift der gehörnten Ehemänner zu unterbreiten ... Und noch immer 
keine Nana! Man sparte also wohl Nana auf, bis der Vorhang fallen 
würde? Ein so lang hinausgezogenes Warten ärgerte schließlich das 
Publikum, und heftiges Gemurmel ließ sich wieder von allen Seiten 
vernehmen.
 
 
»Die Sache geht schief«, 
flüsterte Mignon mit glückselig 
strahlendem Lächeln Steiner zu. »Geben Sie acht, es wird ein herrlicher 
Durchfall!«
 
 
In diesem Augenblick 
zerteilten sich die Wolken im Hintergrund 
und Venus erschien. Nana, ein für seine achtzehn Jahre sehr großes und 
kräftiges Frauenzimmer, stieg, angetan mit der weißen Göttinnentunika, 
das lange blonde Haar über den Schultern in einem schlichten Knoten 
geknüpft, in ruhiger, gemessener Haltung, dem Publikum fröhlich 
zulachend, nach der Rampe hernieder, während sie ihr Hauptlied 
anstimmte: »Wenn Venus abends die Beine sich vertritt.. .«
 
 
Als sie den zweiten Vers 
sang, schaute sich alles im Saal um. 
War das ein schlechter Witz? Oder war Bordenave eine Wette eingegangen? 
Noch niemals hatte man eine Stimme gehört, die so falsch und mit so 
geringer Schulung sang. Auch wußte sie sich nicht einmal auf der Bühne 
zu bewegen, sie warf die Hände nach vorn, ihr Körper blieb in einem 
beständigen Schaukeln, das man wenig schicklich und höchst ungraziös 
fand. Oho!-Rufe wurden schon laut im Parterre und in den Logen, ja man 
pfiff bereits, als plötzlich aus den Fauteuils der Orchesterreihe eine 
jugendliche Stimme laut und deutlich durch den Saal tönte: »Herrlich! 
Famos!«
 
 
Alles im Saal schaute 
sich um. Der kleine, kaum vom Gymnasium 
gekommene Bruder Studio hatte den Ausspruch getan.
 
 
Als er die Blicke der 
Leute auf sich gerichtet sah, wurde er 
sehr rot darüber, daß er, ohne es zu wollen, so laut gesprochen hatte. 
Der ihm zur Seite sitzende Daguenet prüfte ihn mit einem lächelnden 
Blick, das Publikum lachte, es schien entwaffnet und dachte nicht mehr 
daran, zu pfeifen; ein paar junge, weißbehandschuhte Herren, die 
ebenfalls von der anmutigen Erscheinung Nanas in Entzücken versetzt 
wurden, standen mit offenem Munde da und klatschten Beifall.
 
 
»Bravo! Famos! Famos! 
Bravo!«
 
 
Nana indessen, als sie 
das Auditorium lachen sah, fing 
ebenfalls zu lachen an. Wenn sie lachte, zeigte sich ein reizendes 
Liebesgrübchen in ihrem Kinn. Nachdem sie dem Kapellmeister einen Wink 
gegeben hatte, der zu bedeuten schien: »Dreist vorwärts, liebes 
Männchen!«, begann sie das zweite Couplet: »Um Mitternacht, wenn Venus 
wacht...«
 
 
Es war noch die gleiche 
dünne, spitze Krähenstimme, aber jetzt 
kratzte sie das Publikum so geschickt an der richtigen Stelle, daß 
zuweilen ein leichtes Beben durch die Reihen lief. Nana lachte noch 
immer, ihr kleiner roter Mund glühte rosig, und ihre großen blauen 
Augen leuchteten. Bei manchen munteren Versen hob eine wilde 
Lüsternheit ihre Nase, deren rosige Flügel erzitterten, während eine 
Feuerflamme über ihre Wangen glitt. Sie fuhr fort, sich zu schaukeln 
und zu wiegen, denn sie wußte nicht recht, was sie beginnen sollte; und 
jetzt fand man diese Bewegung nicht abscheulich, im Gegenteil: die 
Männerwelt setzte die Operngläser an die Augen. Als das Couplet zu Ende 
war, war ihr die Stimme vollständig ausgegangen; aber ohne sich darüber 
zu beunruhigen, bewegte sie den Oberkörper mit einem Ruck der Hüften 
nach hinten, so daß unter der knappen Tunika, während sie die Arme in 
die Höhe streckte, die liebliche Rundung ihrer Formen zum Vorschein 
kam. Ein Sturm des Beifalls brach los. Sogleich hatte sie sich 
umgedreht und zeigte jetzt ihren starken Nacken, auf welchen rötlich 
blonde Haare gleich einem Vlies herniederfielen; der Beifallssturm 
wurde zu einem Orkan.
 
 
Das Ende des Aktes fiel 
merklich ab. Vulkan wollte Venus 
ohrfeigen. Die Götter hielten Rat und entschieden, daß sie sich, bevor 
sie den gehörnten Ehemännern Genugtuung verschaffen könnten, zu einer 
Untersuchung auf die Erde herabbegeben wollten. Diana, die zärtliche 
Worte zwischen Venus und Mars belauscht hatte, schwur, sie während der 
Reise nicht aus den Augen lassen zu wollen. Dann kam eine Szene, in 
welcher Amor, den ein zwölfjähriger Backfisch spielte, auf alle Fragen 
mit »Ja, Mama« und »Nein, Mama« in weinerlichem Tone antwortete, 
während er mit den Fingern in der Nase bohrte. Darauf sperrte Jupiter 
mit der Strenge eines in Zorn geratenen Herrn und Meisters den kleinen 
Monsieur Amor in eine schwarze Kammer und gab ihm auf, das Verbum amo 
zwanzigmal zu konjugieren. Dann kam das Finale, ein Chorgesang, der von 
den Schauspielern und dem Orchester brillant ausgeführt wurde. Aber als 
der Vorhang fiel, bemühte sich die Claque vergeblich, einen Hervorruf 
zu erzwingen; alles stand auf und bewegte sich ohne Verzug zu den 
Ausgängen. Man stampfte mit den Füßen, schob und stieß sich, zwischen 
den Reihen der Fauteuils eingezwängt, und tauschte seine Eindrücke aus. 
Ein einziges Wort fand schließlich den Weg durch die Menge: »Blödsinn! 
Gräßlicher Blödsinn!«
 
 
Ein Kritiker meinte, daß 
man das Ding ganz gehörig 
zusammenstreichen müsse. Um das Stück kümmerte man sich übrigens wenig; 
hauptsächlich sprach man von Nana. Fauchery und Faloise, die unter den 
ersten waren, die das Theater verließen, trafen im Orchestergang mit 
Steiner und Mignon zusammen. Es war zum Ersticken heiß in diesem engen, 
wie ein Minenschacht zusammengepreßten Gang, der von Gaslampen erhellt 
wurde. Sie blieben einen Augenblick am Fuß der Treppe unter dem Schutz 
des Geländervorsprungs stehen. Die Zuschauer der oberen Logen und 
Galerien polterten die Treppe herab.
 
 
»Ich kenne sie!« rief 
Steiner, sobald er Faucherys ansichtig 
wurde. »Ganz gewiß, ich habe sie schon wo gesehen ... Im Kasino, glaube 
ich, und dort ist sie arretiert worden, so betrunken war sie.«
 
 
»Ich bin mir nicht ganz 
klar«, bemerkte der Journalist, »aber 
es geht mir wie Ihnen, ich bin ihr auch schon irgendwo begegnet.«
 
 
Er senkte die Stimme und 
setzte lachend hinzu:
 
 
»Vielleicht bei der 
Tricon!«
 
 
»Gewiß in irgendeinem 
Schmutzwinkel!« konstatierte Mignon, der 
lebhaft aufgeregt zu sein schien. »Es ist jämmerlich, daß das Publikum 
die erstbeste hergelaufene Person derartig aufnimmt. Es wird bald kein 
einziges anständiges Frauenzimmer mehr beim Theater sein ... Den Teufel 
auch, wenn's mir zu bunt wird, so untersage ich meiner Rose alles 
weitere Spielen.«
 
 
Fauchery konnte ein 
Lächeln nicht unterdrücken.
 
 
Ein kleiner Mann, der 
eine Mütze mit steifem Schirm trug, 
sagte mit einer schleppenden Stimme:
 
 
»Oh, nicht übel, nicht 
übel! Ein stattliches Frauenzimmer! Da 
liegt noch was drin!«
 
 
Im Gange stritten sich 
zwei junge Männer, die mit gebranntem 
Haar und hohen steifen Kragen höchst elegant aussahen; der eine 
wiederholte in einem fort die Worte: »Abscheulich! Erbärmlich!«, ohne 
einen Grund für sein Urteil zu geben, der andere antwortete mit dem 
ebensooft gesprochenen Wort: »Reizend! Himmlisch!«, verschmähte aber 
ebenso jegliche Argumentation.
 
 
Faloise fand Nana ganz 
vortrefflich; er wagte nur die einzige 
Bemerkung, daß sie noch bedeutend gewinnen würde, wenn sie ihre Stimme 
kultivierte. Steiner, der nicht mehr zuhörte, schien plötzlich aus 
einem Traum emporzufahren. Man müsse abwarten. Vielleicht gehe in den 
folgenden Akten noch alles schief. Das Publikum habe sehr viel Beifall 
gezeigt, das sei nicht zu leugnen, aber ebenso sicher sei, daß es noch 
weit davon entfernt sei, begeistert für die neue Künstlerin zu sein. 
Mignon beteuerte, daß das Stück unmöglich zu Ende gespielt werden 
würde, und als Fauchery und Faloise sie allein ließen, um sich nach dem 
Foyer hinaufzubegeben, nahm er Steiner am Arm, lehnte sich an seine 
Schulter und flüsterte ihm ins Ohr:
 
 
»Kommen Sie, mein Bester! 
Sie sollten sich das Kostüm ansehen, 
das meine Frau im zweiten Akt tragen wird ... Es ist brillant!«
 
 
Oben im Foyer brannten 
drei Kristallkronleuchter in hellem 
Lichte. Die beiden Vettern blieben einen Moment lang zögernd stehen; 
durch die Scheiben der Glastüren hindurch erblickte man eine Woge von 
Köpfen, die durch zwei Gegenströmungen in einem beständigen Wirbel 
gehalten wurde.
 
 
Fauchery war, um Atem zu 
schöpfen, auf den Balkon 
hinausgegangen. Faloise, der die Photographien der Schauspielerinnen 
studierte, die zwischen den Säulen hingen, entschloß sich endlich, ihm 
zu folgen. Eben hatte man die Lampenreihe an der Giebelfront des 
Theaters ausgelöscht. Draußen war es pechfinster, und ein frischer 
Luftzug wehte; der Balkon schien leer zu sein, nur ein einzelner junger 
Herr stand im Schatten über die Steinbrüstung gelehnt und rauchte ein 
Zigarette, die ab und zu aufglomm. Fauchery erkannte den Herrn: es war 
Daguenet. Sie tauschten einen Händedruck aus.
 
 
»Was machen Sie denn da, 
mein Lieber?« fragte der Journalist. 
»Sie verstecken sich heute in allen Ecken und Winkeln, und an anderen 
Premieretagen setzen Sie den Fuß nicht aus dem Parkett.«
 
 
»Ich rauche, wie Sie 
sehen«, erwiderte Daguenet.
 
 
Dann fragte Fauchery, um 
ihn zu überrumpeln:
 
 
»Sagen Sie doch, 
Daguenet, was denken Sie denn über die 
Debütantin? ... Im Foyer und in den Zwischengängen reißt man sie 
gehörig herunter.«
 
 
»Oh«, gab Daguenet leise 
zur Antwort, »das sind wohl meist 
Leute, von denen sie nichts hat wissen wollen.«
 
 
Dies war sein ganzes 
Urteil über Nanas Talent. Faloise neigte 
sich über die Brüstung und blickte hinab auf den Boulevard. Die 
gegenüberliegenden Fenster eines Hotels und eines Klublokals waren hell 
erleuchtet, während auf dem Trottoir eine schwarze Masse die Tische des 
»Café Madrid« besetzt hielt.
 
 
Trotz der vorgerückten 
Stunde war es auf der Straße voll zum 
Erdrücken: man konnte nur kurze Schritte machen. Aus der Passage 
Jouffroy kamen beständig Leute heraus. Sie blieben manchmal fünf 
Minuten lang stehen, bevor ihnen die lange Reihe von vorbeifahrenden 
Wagen den Übergang gestattete.
 
 
»Welch ein Leben! Welch 
ein Lärm!« rief Faloise aus, den Paris 
noch in lebhaftes Erstaunen setzte.
 
 
Ein Läuten ertönte; das 
Foyer wurde leer. Man eilte die 
Verbindungsgänge entlang. Der Vorhang war aufgezogen, als noch 
scharenweise die Hinausgegangenen zum lebhaften Verdruß der bereits 
Sitzenden den Zuschauerraum wieder betraten und ihre Sitze einnahmen. 
Der erste Blick, den Faloise durch den Saal sandte, war auf Gaga 
gerichtet, aber er war verwundert, den langen blonden Herrn, den er 
eben erst in Lucys Loge gesehen hatte, jetzt neben Gaga stehen zu sehen.
 
 
»Wie heißt denn dieser 
Herr?« fragte er.
 
 
Fauchery sah ihn nicht 
gleich.
 
 
»Ach du lieber Gott, 
Labordette!« sagte er dann mit der 
nämlichen halb sorglosen, halb wegwerfenden Miene wie vorhin.
 
 
Die Dekoration des 
zweiten Aktes rief lebhaftes Erstaunen 
hervor. Man sah das Innere einer Winkelkneipe der Vorstadt, der 
»Schwarzen Kugel«, am Fastnachtsdienstag; unsaubere Masken tanzten ein 
Rondo, dessen Refrain sie mit Hackenklappern begleiteten, und dieser 
außer Rand und Band geratene Janhagel erheiterte das Auditorium 
dermaßen, daß das Rondo noch einmal begehrt wurde. Und hier herein trat 
eben die von Iris irregeleitete Götterschar, die sich törichterweise 
einbildete, die Erde zu kennen, in der Absicht, ihre Untersuchung 
abzuhalten. Sie waren maskiert, um ihr Inkognito zu wahren. Jupiter 
trat als König Dagobert ein, eine Eisenblechkrone auf dem Haupt und die 
Hosen verkehrt über die Beine gezogen. Phöbus kam als Postillion von 
Lonjumeau und Minerva als normannische Amme. Unbändige Heiterkeit 
empfing den Kriegsgott Mars, der eine extravagante Schweizer 
Admiralsuniform trug. Aber das Gelächter erreichte den Gipfelpunkt, als 
man Neptun erblickte, der mit einer blauen Leinwandbluse bekleidet war, 
auf dem Kopf eine hohe aufgeblähte Schirmmütze trug, unter welcher 
Schmachtlocken an den Schläfen hervorkamen, und der in mächtigen 
Pantoffeln einherschlurfte, während er mit einer speckigen Stimme die 
Worte lallte: »Wenn man ein schöner Mann ist, so muß man sich auch 
lieben lassen!« Lautes »Oho!« antwortete ihm, während die Damen ihre 
Fächer ein wenig höher emporhoben. Lucy lachte in ihrer Proszeniumsloge 
so laut und geräuschvoll, daß Caroline Héquet sie mit einem leichten 
Schlag ihres Fächers zur Ruhe auffordern mußte.
 
 
Indessen nahm die 
Handlung ihren Fortgang. Vulkan lief als 
perfekter Dandy, ganz in Gelb gekleidet, mit gelben Handschuhen, ein 
Monokel in das rechte Auge geklemmt, beständig hinter Venus her, die 
endlich als Hökerweib auf der Bühne erschien, ein Tuch um den Kopf 
geschlungen, mit bloßen, von dickem Goldschmuck behangenen Brüsten. 
Nana war so weiß und so fett, so natürlich in dieser starke Hüften und 
ein kräftiges Mundwerk erheischenden Rolle, daß sie im Flug das ganze 
Auditorium gewann. Man vergaß über ihr völlig Rose Mignon, das reizende 
Püppchen mit dem weiten Hut und dem kurzen Musselinröckchen, die eben 
mit einer allerliebsten Stimme ihre Dianenklagen seufzte. Die andere, 
das große, dicke Frauenzimmer, das sich auf seine feisten Schenkel 
schlug und wie eine Henne gluckste, erschien in so überwiegend 
weiblichem Nimbus und war von so kräftigem Lebensodem umhaucht, daß 
sich das Publikum daran berauschte. Von diesem zweiten Akt an war Nana 
alles erlaubt; ihre Haltung mochte kläglich sein, sie brauchte keine 
einzige Note zu singen, sie konnte steckenbleiben; sobald sie sich 
umdrehte und lachte, war alles gut, ihr Lachen genügte, um die 
Bravorufe aus allen Winkeln des Saales einzuheimsen. Wenn sie ihren 
famosen Hüftenstoß inszenierte, geriet das Parkett in Feuer, und von 
den Logen bis zur Galerie, bis zur Wölbung hinauf stieg die Hitze der 
Begeisterung.
 
 
Zwei Stücke wurden zur 
Wiederholung verlangt. Der 
Ouvertürenwalzer, jener Walzer mit dem aufreizenden Rhythmus, ertönte 
jetzt wieder und führte die Götter hinweg. Juno, die als Pächtersfrau 
kostümiert war, erwischte ihren Jupiter bei einem zärtlichen 
Tete-a-Tete mit seiner Waschmamsell und bedachte ihn mit Ohrfeigen. 
Diana, die Venus dabei erwischte, als sie Mars ein Stelldichein geben 
wollte, beeilte sich, an Vulkan Ort und Stunde zu verraten, worauf 
dieser den Ruf ausstieß: »Ha, ich habe meinen Plan!« Das übrige 
erschien nicht ganz verständlich. Die Untersuchung der Götterschar fand 
ihr Ende in einem Galoppfinale, nach dem Jupiter, außer Atem, in 
Schweiß gebadet und ohne Krone, die Erklärung abgab, daß die kleinen 
Frauen der Erde köstliche Geschöpfe seien und daß die Ehemänner samt 
und sonders unrecht hätten.
 
 
Der Vorhang fiel, als 
über die Bravos hinweg heftig geschrien 
wurde:
 
 
»Alle vor! Alle vor!«
 
 
Der Vorhang ging wieder 
in die Höhe; die Künstler, sich an den 
Händen haltend, traten vor, in ihrer Mitte machten Nana und Rose Mignon 
nebeneinander höfliche Knickse. Man klatschte, die Claque rief. Dann 
leerte sich der Saal langsam zur Hälfte.
 
 
»Ich muß jetzt die Gräfin 
Muffat begrüßen«, wandte sich 
Faloise zu Fauchery.
 
 
»Richtig, bei dieser 
Gelegenheit führst du mich dort ein«, 
erwiderte Fauchery; »wir wollen sogleich hinuntergehen.«
 
 
Aber es war durchaus 
nicht leicht, zu den Balkonlogen zu 
gelangen. In dem Verbindungsgang war es voll zum Erdrücken. Um sich 
mitten durch die Gruppen den Weg zu bahnen, mußte man bald 
zurücktreten, bald sich mit den Ellbogen weiterschieben.
 
 
Fauchery sah durch die 
runden, in den Türen befindlichen 
Guckfenster und überschaute rasch das Innere der Logen. Da trat der 
Graf Vandeuvres zu ihm und fragte ihn, wen er suche. Als er hörte, daß 
die beiden Vettern die Familie Muffat begrüßen wollten, zeigte er auf 
Loge Nummer 7, aus der er soeben herausgetreten war. Dann neigte er 
sich zum Ohr des Journalisten und flüsterte:
 
 
»Sagen Sie mal, mein 
Lieber, diese Nana ist doch sicher jenes 
Frauenzimmer, das wir eines Abends an der Ecke der Rue de Provence 
gesehen haben ...«
 
 
»Wahrhaftig! Sie haben 
recht!« rief Fauchery aus. »Ich sagte 
es ja, daß ich sie schon gesehen haben müsse.«
 
 
Faloise stellte seinen 
Vetter dem Grafen Muffat de Beuville 
vor, der sich indessen äußerst kühl zeigte. Aber die Gräfin, als sie 
den Namen Fauchery hörte, war aufmerksam geworden und sagte jetzt dem 
Feuilletonisten in nicht mißzuverstehender Weise verschiedene 
Komplimente über seine Artikel im »Figaro«. Bisweilen schaute sie im 
Saal umher, hob einen ihrer Arme, die bis zum Ellenbogen hinauf in 
weißen Handschuhen steckten, und fächelte sich mit einer nonchalanten 
Bewegung Luft zu.
 
 
»Wir erwarten Sie am 
nächsten Dienstag«, sprach die Gräfin zu 
Faloise.
 
 
Dann lud sie Fauchery 
ein, der mit einer Verbeugung dankte. 
Vom Stück wurde nicht ein einziges Mal gesprochen, der Name Nana wurde 
nicht genannt. Der Graf bewahrte eine eisige Würde, als ob er sich in 
einer Sitzung der Gesetzgebenden Körperschaft befände. Um ihre 
Gegenwart hier zu erklären, sagte er nur, daß sein Schwiegervater sehr 
gern das Theater besuche. Die Tür der Loge war offengeblieben; der 
Marquis de Chouard, der hinausgegangen war, um den besuchenden Herren 
seinen Platz einzuräumen, reckte dort seine hohe Greisengestalt mit dem 
weichen, weißen Antlitz unter dem breitrandigen Hut und folgte den 
vorübergehenden Damen mit seinen trüben Augen.
 
 
Sobald die Gräfin ihre 
Einladung an die beiden Herren 
gerichtet hatte, empfahl sich Fauchery, da er fühlte, daß es 
unschicklich sein würde, vom Stück zu sprechen. Faloise folgte seinem 
Beispiel und ging ebenfalls hinaus. Er hatte soeben in der Loge des 
Grafen Vandeuvres die vierschrötige Gestalt des blonden Labordette 
gesehen, der in reger Unterhaltung mit Blanche de Sivry begriffen war.
 
 
»Nanu«, sagte er, als 
sein Vetter wieder zu ihm getreten war, 
»dieser Labordette kennt wohl alle Frauenzimmer? Sieh, jetzt hält er 
sich wieder bei Blanche auf.«
 
 
»Na, ohne Zweifel kennt 
er sie alle«, gab Fauchery nachlässig 
zur Antwort. »Du solltest doch wissen, daß er jede schon wenigstens 
einmal besucht hat.«
 
 
Auf dem Gang draußen war 
es ein wenig leer geworden. Fauchery 
wollte eben hinuntergehen, als Lucy Stewart ihn anrief. Sie stand ganz 
im Dunkel, neben der Tür ihrer Loge. Man brate drinnen, meinte sie und 
nahm jetzt in Gemeinschaft mit Caroline Héquet und ihrer Mutter, die 
Pralinés knabberten, die ganze Breite des Korridors ein. Eine 
Logenschließerin plauderte mit ihnen. Lucy schalt den Journalisten: er 
sei wirklich ein allerliebstes Herrchen, besuche alle möglichen anderen 
Frauen und kümmere sich nicht einmal darum, ob sie Durst hätten! Dann 
sprang sie gleich auf ein anderes Thema über und meinte:
 
 
»Höre, mein Lieber, ich 
muß dir sagen, ich finde Nana ganz 
charmant.«
 
 
Sie wollte haben, daß er 
während des Schlußaktes in ihre Loge 
komme, aber er entschlüpfte mit dem Versprechen, sie am Ausgang treffen 
zu wollen. Unten vor dem Theater zündeten sich Fauchery und Faloise 
Zigaretten an. Eine dichte Reihe Menschen versperrte den Bürgersteig. 
Sie waren auf den Treppengang hinausgetreten, um die frische Nachtluft 
zu genießen.
 
 
Unterdessen hatte Mignon 
seinen Freund Steiner in das »Café 
des Variétés« geschleppt. Als er den Erfolg Nanas für sicher erkannte, 
hatte er enthusiastisch von ihr zu sprechen begonnen, wobei er den 
Bankier verstohlen betrachtete. Er kannte ihn, zweimal hatte er ihm 
geholfen, Rose zu hintergehen, und, wenn die Laune verrauscht war, ihn 
als reuigen, getreuen Liebhaber ihr wieder zugeführt.
 
 
In dem Café drängten sich 
die Gäste schon um die Marmortische; 
ein paar Herren gössen stehend ein Gläschen hinunter; die breiten 
Spiegelscheiben reflektierten dieses Gewimmel von Köpfen ins Endlose 
und ließen den engen Saal mit seinen drei Kronleuchtern, den schwarzen 
Plüschbänken und der rot drapierten Wendeltreppe weit größer 
erscheinen, als er in Wirklichkeit war. Steiner suchte sich einen Platz 
an einem Tisch im ersten Saal, der auf den Boulevard hinausging und 
dessen Türen man ein wenig frühzeitig für die Saison ausgehoben hatte. 
Als Fauchery und Faloise vorüberschritten, hielt sie der Bankier zurück.
 
 
»Trinken Sie doch ein 
Glas Bier mit uns!«
 
 
Ein Einfall hatte sich 
seiner bemächtigt: er wollte Nana ein 
Bukett zuwerfen. Hastig rief er einen Kellner des Cafés heran, den er 
einfach »Auguste« nannte. Mignon, der zuhörte, schaute ihn mit einem so 
durchdringenden Blick an, daß er aus dem Konzept geriet und verwirrt 
stammelte:
 
 
»Zwei Buketts, Auguste, 
und geben Sie sie bei der Schließerin 
ab, für jede der beiden Damen eins; im günstigen Moment soll sie sie 
ihnen zuwerfen, verstanden?«
 
 
Am anderen Ende des 
Saals, mit dem Rücken gegen die Umrahmung 
eines Spiegels gelehnt, saß ein Mädchen von höchstens achtzehn Jahren, 
unbeweglich, wie müde von langem, vergeblichem Warten, vor einem leeren 
Glase. Sie trug ein mattgrünes Seidenkleid und einen runden Hut, dessen 
Boden gewaltsam eingeschlagen erschien. Unter den natürlichen Locken 
ihrer schönen aschblonden Haare blickte ein jungfräuliches Antlitz mit 
sanften, milden Samtaugen hervor.
 
 
»Ei der Tausend!« 
murmelte Fauchery, als er sie erblickte.
 
 
»Da ist ja Satin!«
 
 
Faloise fragte ihn, wer 
das sei. Oh, eine Straßendirne, sonst 
nichts. Aber sie sei so originell und pikant, daß man sich gern den 
Spaß mache, mit ihr zu reden. Der Journalist fragte das Mädchen:
 
 
»He, Satin, was machst du 
denn hier?«
 
 
»Ach, ich langweile mich 
wie ein Mops«, versetzte Satin, ohne 
sich vom Platze zu rühren.
 
 
Die vier Männer lachten. 
Das Frauenzimmer gefiel ihnen. Mignon 
versicherte, daß man sich nicht im geringsten zu beeilen brauche, es 
würden noch volle zwanzig Minuten vergehen, bevor die Dekoration des 
dritten Aktes in Ordnung sei. Aber die beiden Vettern, die ihr Bier 
bereits ausgetrunken hatten, wollten hinaufgehen, die kalte Luft 
behagte ihnen nicht. Als Mignon mit Steiner allein war, lehnte er sich 
an ihn und sagte ihm gerade ins Gesicht:
 
 
»Abgemacht also, 
Steinerchen, nicht wahr? Wir gehen zu ihr, 
ich werde Sie einführen ... Sie verstehen, das bleibt unter uns, meine 
Frau braucht davon nichts zu wissen.«
 
 
Als sie auf ihre Plätze 
zurückgekehrt waren, bemerkten 
Fauchery und Faloise in der zweiten Logenreihe eine hübsche, mit feiner 
Bescheidenheit gekleidete Frau. Sie war in Gesellschaft eines ernst 
aussehenden Herrn, eines Bürochefs im Ministerium des Innern, den 
Faloise kannte, da er ihn bei Muffat getroffen hatte. Fauchery 
seinerseits glaubte, die Dame nenne sich Madame Robert; sie sei eine 
ehrbare Frau, die nie mehr als einen einzigen Liebhaber, und zwar immer 
einen respektablen Herrn, zu haben pflege.
 
 
Aber sie mußten 
schweigen, denn Daguenet lächelte ihnen zu. 
Jetzt, da Nana Erfolg gehabt hatte, verbarg er sich nicht mehr, sondern 
zeigte sich mit triumphierender Miene in den Gängen. Sein Nachbar, der 
Student, dagegen hatte seinen Sessel nicht verlassen; er saß wie 
angenagelt da, die Bewunderung für Nana hatte ihn geradezu gelähmt. Das 
also war sie, das also war das Weib! Er wurde rot bis über beide Ohren 
und zog in Gedanken seine Handschuhe an und aus. Dann wagte er an 
seinen Nachbarn, den er von Nana hatte sprechen hören, die Frage:
 
 
»Sie verzeihen, mein 
Herr, kennen Sie die Dame vielleicht, die 
die Venus spielt?«
 
 
»O ja, ein wenig«, gab 
Daguenet überrascht und zögernd zur 
Antwort.
 
 
»Dann wissen Sie 
möglicherweise auch, wo sie wohnt?« Die Frage 
war so plump und geradezu gestellt, daß Daguenet große Lust verspürte, 
sie mit einer Ohrfeige zu beantworten. »Nein«, versetzte er trocken und 
wandte den Kopf zur Seite. Der blonde Jüngling begriff, daß er eine 
Unschicklichkeit begangen hatte, errötete noch mehr und blieb in großer 
Bestürzung sitzen.
 
 
Jetzt erschallten die 
drei Schläge; der letzte Akt begann. Die 
Claque beklatschte die Dekoration, die eine in einer Silbergrube 
ausgehöhlte Grotte des Ätna darstellte, deren Seitenwände hell wie neue 
Talerstücke schimmerten; im Hintergrund stand Vulkans Schmiede, deren 
Esse den Eindruck eines niedergehenden Gestirns machte. Diana 
verständigte sich mit dem Gott über die im zweiten Akt offengebliebenen 
Differenzen; Vulkan sollte eine Reise erheucheln, um für Venus und Mars 
freie Bahn zu lassen. Kaum befand sich Diana allein, als Venus 
erschien. Ein aufgeregtes Beben durchlief den Saal. Nana war nackt. Sie 
zeigte sich in ihrem Kostüm mit ruhiger, bewußter Kühnheit, des 
Allvermögens ihrer Reize gewiß. Ein loser Gazeschleier umhüllte sie; 
ihre vollen Schultern, ihr Amazonenbusen unter dem leichten Schleier, 
der die Farbe weißen Schaumes hatte, schimmerten hindurch. Die den 
Fluten entstiegene Venus, deren schönste Bekleidung ihr wallendes Haar 
ist, zeigte sich hier dem Publikum. Plötzlich erwachte in dem 
kindisch-gutherzigen Geschöpf das Weib, das mit seinem unruhigen Drang 
all das Unbekannte der Begierde erschließt und die Weiblichkeit 
triumphieren läßt. Nana lächelte, aber ihr Lächeln war jenes scharfe, 
spitze Lächeln des Männerherzen aussaugenden Vampirs. – »Alle Teufel!« 
wandte sich Fauchery an seinen Freund.
 
 
Mars eilte inzwischen mit 
seinem wallenden Federbusch zum 
Rendezvous herbei und stand jetzt zwischen den beiden Göttinnen. Nun 
folgte eine Szene, die Prullière mit aller ihm eigenen Finesse spielte; 
geliebkost von Diana, die noch eine letzte Anstrengung an ihn 
verschwenden wollte, bevor sie ihn dem Vulkan überlieferte, 
gestreichelt von Venus, die durch die Gegenwart ihrer Rivalin noch mehr 
gereizt wurde, überließ er sich den süßen Empfindungen mit dem 
glückstrahlendsten Gesicht und blähte sich auf wie der Vogel im 
Hanfsamen. Ein großes Trio bildete den Schluß der Szene, und in diesem 
Augenblick trat eine Schließerin in die Loge von Lucy Stewart und warf 
zwei ungeheure Buketts von weißem Flieder auf die Bühne. Man 
applaudierte; Nana und Rose Mignon knicksten, während Prullière die 
Buketts aufhob. Ein Teil der im Parkett sitzenden Personen blickte 
lächelnd zu der Loge hinauf, in welcher Steiner und Mignon saßen. Der 
Bankier, dem das Blut ins Angesicht getreten war, bebte am ganzen 
Körper, sein Kinn zitterte konvulsivisch, gerade als ob ihm etwas in 
der Kehle steckengeblieben wäre.
 
 
Was nun folgte, war dazu 
angetan, das Publikum vollends zu 
packen. Diana war wütend davongerast. Gleich darauf rief Venus, die 
sich auf eine Moosbank hingestreckt hatte, Mars an ihre Seite. Noch 
niemals hatte man eine glühendere Verführungsszene dem Publikum zu 
zeigen gewagt. Nana, die ihre Arme um Prullières Hals schlang, zog ihn 
zu sich nieder, als plötzlich Fontan in einem trefflich nachgeahmten 
Anfall toller Wut, mit dem glühend erregten Gesicht des gefoppten 
Ehemanns, der seine Frau auf frischer Tat überrascht, im Hintergrund 
der Grotte erschien und das berüchtigte Eisenmaschennetz wild in den 
Händen schwang. Ein Moment noch, dann ein geschickter Ruck, und Venus 
und Mars waren in der Schlinge gefangen; das Netz umschlang sie, und 
bewegungslos mußten sie in ihrer verliebten Positur verharren.
 
 
Ein Gemurmel wurde laut 
und schwoll an gleich einem 
aufsteigenden Seufzer. Ein paar Hände klatschten, sämtliche Augengläser 
und Operngläser waren auf Venus gerichtet. Allmählich hatte Nana vom 
Publikum Besitz ergriffen, jedermann war ihr jetzt untertan. Das 
Fluidum, das von ihr ausging, breitete sich mehr und mehr aus und 
erfüllte den Saal. In diesem Augenblick atmeten auch ihre leisesten 
Gebärden Wollust; eine einzige Bewegung ihres kleinen Fingers ließ 
jedes Männerherz stillstehen ... Fauchery sah vor sich den jungen 
Bruder Studio, den die Flammen der Leidenschaft von seinem Fauteuil 
emporhoben. Er fühlte eine neugierige Regung, den Grafen Vandeuvres zu 
betrachten, der bleich mit zusammengekniffenen Lippen auf seinem Sessel 
lehnte; dann glitt sein Blick auf den dicken Steiner, dessen Gesicht in 
apoplektischer Röte glühte; dann auf Labordette, der mit dem Erstaunen 
eines eine vollendete Stute bewundernden Pferdehändlers sein Monokel 
ins Auge drückte; endlich auf Daguenet, dessen Ohren flammten und im 
Gefühl befriedigten Sinnenrausches sich bewegten. Dann trieb ihn ein 
instinktartiges Gefühl, vorwärts zu schauen, und er blieb einen Moment 
lang verdutzt über das, was sein Blick in der gräflichen Loge der 
Muffats erschaute: hinter der Gräfin, die blaß und ernst aussah, 
richtete sich die Gestalt des Grafen empor, dessen Mund offenstand. 
Sein marmornes Angesicht war rot gefleckt, und neben ihm tauchten aus 
dem Schatten die trüben Augen des Marquis de Chouard auf, die sich zu 
einem Paar phosphoreszierender Katzenaugen umgewandelt hatten.
 
 
Nana, die kühne Nana, 
blieb angesichts dieses verblüfften 
Publikums, angesichts dieser fünfzehnhundert zusammengepferchten 
Personen, die abgespannt, nervös erregt nur für das seinem Ende 
zuneigende Schauspiel Sinn hatten, Nana blieb Siegerin. Der Vorhang 
sank über die Apotheose: Der Chor der Gehörnten lag auf den Knien, 
einen Dankeshymnus zu Venus emporsendend, die in ihrer souveränen 
Nacktheit lächelte und zu unsagbarer Größe emporwuchs.
 
 
Die Zuschauer waren 
bereits aufgestanden und eilten nach den 
Ausgangstüren. Man rief die Autoren, und inmitten der donnernden 
Bravorufe erfolgten zwei Hervorrufe: »Nana! Nana!« Dieser Schrei packte 
die Menge wie rasend. Dann wurde es finster, obwohl der Saal noch nicht 
leer war, die Lampenreihe auf der Bühne verlosch, der Kronleuchter 
wurde heruntergeschraubt, lange Ziehdecken aus grauer Leinwand glitten 
über die Logen, verhüllten die Vergoldungen der Galerien. Der Saal, der 
eben noch so heiß, so lärmend gewesen war, versank plötzlich in einen 
schweren, dumpfen Schlaf, und ein Moder- und Staubgeruch stieg auf. An 
der Brüstung ihrer Loge lehnte die Gräfin Muffat. Sie wartete, bis die 
Menge sich verzogen hatte, und schaute, in ihren Pelz gehüllt, nieder 
in die langsam eintretende Finsternis des Saales. Fauchery und Faloise 
hatten, um den Ausgang beobachten zu können, eiligst den Saal 
verlassen. Das Vestibül entlang bildeten die Herren Spalier, während 
die Doppeltreppe hinab sich schrittweise zwei endlose, regelrechte 
geschlossene Reihen bewegten. Steiner, den Mignon mit sich zog, war 
einer der ersten gewesen, der die unteren Räume erreichte. Der Graf von 
Vandeuvres kam mit Blanche de Sivry am Arm. Einen Moment lang schienen 
Gaga und ihre Tochter verlegen, daß sie eines männlichen Schutzes 
entbehrten, aber Labordette eilte herbei und besorgte ihnen einen 
Wagen, dessen Tür er galant hinter ihnen schloß. Niemand aber hatte 
Daguenet das Theater verlassen sehen. Als der kleine Bruder Studio mit 
glühenden Wangen, entschlossen, vor der Schauspielertür zu warten, nach 
der Passage des Panoramas rannte, deren Gitter er aber verschlossen 
fand, streifte Satin, die auf dem Gehsteig stand, seine Beine mit ihren 
Röcken; aber er schob sie, von Verzweiflung gepackt, ohne weiteres 
beiseite und verschwand dann, von Liebe getrieben und fast in Tränen 
über seine Unbeholfenheit. Verschiedene Herren steckten sich behaglich 
Zigarren an und entfernten sich, die Melodie »Wenn Venus abends 
Pflaster tritt« vor sich her summend. Satin war nach dem »Café des 
Variétés« zurückgegangen, wo Auguste ihr gestattete, die von den Gästen 
übriggelassenen Zuckerstücke zu verzehren. Ein großer dicker Mann, der 
sehr erhitzt aus dem Lokal trat, nahm sie endlich in den Schatten des 
langsam einschlafenden Paris mit sich. Noch immer aber kamen Leute aus 
dem Theater. Faloise wartete auf Clarisse; Fauchery hatte versprochen, 
Lucy Stewart mit Caroline Héquet und ihrer Mutter nach Hause zu 
bringen. Sie kamen, nahmen fast eine ganze Ecke des Vestibüls in 
Beschlag und lachten laut auf, als die gräflichen Muffat jetzt mit 
eisiger Miene vorüberschritten. Bordenave hatte eben eine kleine Tür 
aufgestoßen und verlangte von Fauchery das förmliche Versprechen einer 
eingehenden Besprechung des Abends. »Auf zweihundert Vorstellungen 
dürfen Sie mit Sicherheit zählen!« redete Faloise ihn mit verbindlicher 
Höflichkeit an.
 
 
»Ganz Paris wird Ihr 
Theater beehren!«
 
 
Aber Bordenave zeigte 
ärgerlich mit einem heftigen Ruck seines 
Kinns auf das Publikum im Vestibül, auf jene Rotte Männer mit trockenen 
Lippen und Feueraugen, die lüstern nach dem Besitz Nanas glühten, und 
schrie dem jungen Mann heftig zu:
 
 
»So sagen Sie doch: mein 
Bordell, Sie verwünschter 
Dickschädel!«
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Zweites 
Kapitel
 
 
Am anderen Morgen schlief 
Nana noch um zehn Uhr. Sie bewohnte 
auf dem Boulevard Haussmann die zweite Etage eines großen neuen 
Gebäudes, dessen Eigentümer an ledige Damen vermietete, um seine Zimmer 
»trocken wohnen« zu lassen. Ein reicher Handelsherr aus Moskau, der für 
eine Wintersaison nach Paris gekommen war, hatte sie hier einquartiert 
und auf ein Halbjahr den Mietzins voraus entrichtet. Die Wohnung, die 
viel zu geräumig für sie war, wurde niemals vollständig ausmöbliert; 
ein prahlerischer Luxus, vergoldete Konsolen und Sessel fanden sich 
neben altem Trödelkram aus Rückkaufsgeschäften, Mahagoni-Nipptischchen 
und Zinkkandelabern, die Florentiner Bronzen darstellten. Dies alles 
gab ein Bild von dem Milieu einer Dirne, die von ihrem ersten 
ernstlichen Verehrer zu früh sitzengelassen und nun wieder 
zweifelhaften Liebhabern in die Arme gefallen war. Nanas Debüt war im 
großen ganzen keineswegs leicht gewesen, ihr Eintritt in die Welt 
völlig verunglückt; in diesem Augenblick war ihre Lage besonders 
schwierig, denn niemand wollte ihr mehr borgen, und jeden Augenblick 
konnte es geschehen, daß sie vom Hauswirt an die Luft gesetzt wurde.
 
 
Nana schlief auf dem 
Bauch, das Kopfkissen, in das sie ihr 
schlaftrunkenes Gesicht vergrub, preßte sie zwischen ihre nackten Arme. 
Das Schlafgemach und das Ankleidezimmer waren die beiden einzigen 
Räume, deren Einrichtung von einem Tapezierer des Stadtviertels besorgt 
worden war. Ein Lichtschimmer glitt unter einem Vorhang herein, man 
unterschied das Palisandermobiliar, die damastnen Vorhänge und Sitze, 
deren Muster große, blaue Blumen auf grauem Untergrund zeigte. Aber in 
der dumpfen Luft dieses verschlafen daliegenden Gemachs fuhr jetzt Nana 
jäh aus ihrem Schlummer auf: sie schien erstaunt zu sein, den Platz 
neben sich leer zu finden. Sie betrachtete das zweite Kissen, das neben 
dem ihrigen lag und noch die laue Höhlung eines Kopfes inmitten des 
Spitzenbesatzes zeigte. Sie tastete mit ihrer Hand nach dem Kopfende 
des Bettes und drückte auf den Knopf eines dort angebrachten 
elektrischen Klingelzuges.
 
 
»Ist er denn schon 
fortgegangen?« fragte sie die in das Gemach 
tretende Zofe.
 
 
»Ja, Madame, Herr Paul 
ist schon gegangen, es sind aber kaum 
zehn Minuten her ... Da Madame noch müde war, wollte er Sie nicht 
aufwecken. Aber er hat mich beauftragt, Ihnen zu sagen, daß er morgen 
wiederkommen werde.«
 
 
Zoé, die Zofe, öffnete 
die Jalousien. Das volle Tageslicht 
flutete herein ... Zoé war eine lange Brünette mit einem 
gelblich-blassen Teint; das mit Blatternarben bedeckte Gesicht mit dem 
breiten Mund, der platten Nase, den dicken, aufgeworfenen Lippen und 
den unaufhörlich in Bewegung befindlichen kohlschwarzen Augen umrahmte 
oberhalb das glatt an der Stirn herabgescheitelte Haar.
 
 
»Morgen, morgen«, 
wiederholte Nana, die noch immer halb 
verschlafen war; »ist denn das der Tag, morgen?«
 
 
»Ja, Madame, Herr Paul 
pflegt immer am Mittwoch zu kommen.«
 
 
»Nicht doch, mir fällt 
ein«, rief Nana und setzte sich im Bett 
auf, »das hat sich ja alles geändert! Ich wollte ihm das heute morgen 
sagen ... Er könnte leicht mit dem 'Mulatten' zusammengeraten, das 
könnte eine schöne Bescherung geben!«
 
 
»Madame hat mir nichts 
davon gesagt, ich konnte das also nicht 
wissen«, gab Zoé zur Antwort. »Wenn Madame ihre Besuchstage zu ändern 
beliebt, so sollte sie mir Kenntnis davon geben, damit ich mich zu 
verhalten weiß ... Der alte Geizkragen darf also dienstags nicht mehr 
kommen?«
 
 
Sie pflegten unter sich, 
ohne den Mund dabei zu verziehen, mit 
den Namen »alter Geizkragen« und »Mulatte« die beiden zahlenden Männer 
zu titulieren, von denen der eine ein Kaufmann aus dem Faubourg 
Saint-Denis mit großen Sparanlagen, der andere ein Walache, ein 
angeblicher Graf war, dessen Geldquelle nicht nur sehr unregelmäßig 
floß, sondern auch höchst zweifelhaften Ursprungs war. Daguenet hatte 
die Morgenstunden jener Tage mit Beschlag belegt, in deren Nächten der 
alte Geizkragen hier zu weilen pflegte; da der Kaufmann am frühen 
Morgen, spätestens gegen acht Uhr, zu Hause sein mußte, paßte der junge 
Mann immer in der Küche sein Fortgehen ab und nahm dann bis gegen zehn 
Uhr dessen warmen Platz ein. Nachher ging auch er seinen Geschäften 
nach. Nana und Daguenet fanden diese Einrichtung höchst bequem.
 
 
»Eine schlimme 
Geschichte!« meinte Nana. »Ich will ihm ein 
paar Zeilen schreiben; und sollte er meinen Brief nicht bekommen, so 
läßt du ihn morgen nicht eintreten.«
 
 
Unterdessen schritt Zoé 
mit leichten Tritten in dem 
Schlafzimmer auf und ab. Sie sprach von dem großen Erfolg des gestrigen 
Abends. Madame habe ein so großes Talent gezeigt, so vortrefflich 
gesungen! Oh, von jetzt an brauche Madame sich keine Sorgen mehr zu 
machen!
 
 
Nana, die sich mit dem 
Ellbogen auf das Kissen stützte, 
antwortete nur durch ein Wiegen ihres Kopfes. Ihr Hemd war 
herabgeglitten, die aufgelösten wirren Haare rollten über ihre nackten 
Schultern.
 
 
»Gewiß! Gewiß!« murmelte 
sie, in Träumen versinkend. »Aber wie 
soll man es machen, um das abzuwarten? Ich werde heute wieder alle 
möglichen Widerwärtigkeiten zu hören kriegen ... Sag', ist der Portier 
heute morgen noch nicht oben gewesen?«
 
 
Nun plauderten beide sehr 
ernst. Madame schuldete drei 
Mietbeträge, der Hausherr sprach bereits von Beschlagnahme des 
Mobiliars. Dann kam die lange Reihe anderer Gläubiger, die alle schon 
mehr als ungeduldig nach Geld drängten: ein Wagenverleiher, eine 
Wäscherin, ein Damenschneider, ein Kohlenhändler und noch verschiedene 
andere, die sich tagtäglich auf einer Bank im Vorzimmer festzusetzen 
pflegten; der Kohlenhändler besonders war ein gräßlicher Gesell, er 
schrie ohne Rücksicht auf der Treppe laut nach seinem Geld. Aber der 
Hauptkummer Nanas war ihr kleiner Louis, ein Kind, das sie mit sechzehn 
Jahren gehabt hatte und das sie bei seiner Amme in einem Dorf in der 
Nähe von Rambouillet gelassen hatte. Dieses Weib verlangte dreihundert 
Franken, wenn es den kleinen Louis wieder hergeben sollte. Seit dem 
letztenmal, da sie das Kind besucht hatte, verzweifelte Nana in einem 
Anfall von Mutterliebe schier bei dem Gedanken, ob ihr Vorhaben, die 
Pflegerin zu bezahlen und den Kleinen zu ihrer Tante, einer Madame 
Lerat, nach Batignolles zu bringen, wo sie ihn zu jeder Stunde sehen 
könnte, je zu verwirklichen war.
 
 
Während Nana, in Sinnen 
versunken, auf dem Bettrand saß, 
machte Zoé die Andeutung, daß Madame ihre bedrängte Lage dem alten 
Geizkragen hätte offenbaren sollen.
 
 
»Ach Gott, ich hab' ihm 
ja doch alles längst gesagt«, rief 
Nana; »er hat mir geantwortet, daß er in der letzten Zeit zu starke 
Verluste gehabt hat ... Der Lump kann sich von seinen Millionen nicht 
trennen. Und der Mulatte liegt jetzt auch krumm, ich glaube, er hat 
alles im Spiel verloren ... Und was den armen Mimi anbetrifft, so 
könnte er selber brauchen, daß man ihm was pumpte; die letzte Baisse 
hat ihn ganz ausgeplündert, er kann mir jetzt nicht einmal mehr Blumen 
mitbringen.«
 
 
Die letzten Worte bezogen 
sich auf Daguenet. Nana hatte, wenn 
sie sich dem Nachdenken über ihre Lage überließ, vor Zoé kein 
Geheimnis. Die Zofe, die an derlei Vertraulichkeiten gewöhnt war, nahm 
sie mit respektvoller Teilnahme entgegen. Da Madame sie würdige, von 
ihren Angelegenheiten mit ihr zu sprechen, dürfe sie sich wohl 
erlauben, ihren Gedanken über die dermalige Lage Ausdruck zu geben. Vor 
allen Dingen sei sie Madame in aufrichtiger Liebe zugetan, sie habe 
ihretwegen Madame Blanche im Stich gelassen, und Madame Blanche setze, 
weiß Gott, Hände und Beine in Bewegung, um sie wiederzubekommen! An 
Stellen fehle es ja nicht, sie habe ja Bekanntschaften genug, aber sie 
sei, selbst in Zeiten der größten Klemme, bei Madame gebliebert, weil 
sie eben fest an die Zukunft von Madame glaube. Und zum Schluß ließ sie 
ihre Ratschläge von Stapel. Solange man jung sei, begehe man eben noch 
Dummheiten. Jetzt müsse man aber die Augen offenhalten, denn die Männer 
dächten an nichts anderes als an Scherz und Vergnügen. Oh, da solle 
doch kommen, was da wolle! Madame brauche ja nur ein Wort zu sagen, um 
ihren Gläubigern den Mund zu stopfen und um das Geld zu bekommen, das 
sie benötige.
 
 
»Mit all deinen Reden 
aber bekomme ich keine dreihundert 
Franken«, versetzte Nana und vergrub die Finger in die wirr 
herabhängenden Locken. »Und dreihundert Franken muß ich haben, heute, 
auf der Stelle ... Es ist scheußlich, daß man keinen Menschen kennt, 
der einem dreihundert Franken gibt.«
 
 
Sie suchte unter ihrer 
Bekanntschaft; sie dachte einen 
Augenblick an Madame Lerat, die sie gerade am heutigen Morgen 
erwartete, um sie nach Rambouillet zu schicken. Ihre verdrießliche 
Stimmung, die Sehnsucht nach ihrem Kinde verdarb ihr den Triumph des 
gestrigen Abends. Sich sagen zu müssen, daß es unter all jenen Männern, 
die ihr Beifall geklatscht hatten, keinen einzigen gebe, der ihr 
fünfzehn Louisdor borgen würde! Und dann könne man ja Geld noch nicht 
einmal ohne alles weitere annehmen! Mein Gott! Wie unglücklich sie doch 
war! Und immer und immer wieder kamen ihre Gedanken zurück auf ihren 
kleinen Herzbuben, der so schöne blaue Engelsaugen hatte, der so 
possierlich »Mama!« stammelte, daß sie vor Freude schier hätte sterben 
mögen.
 
 
Im selben Augenblick aber 
ertönte die elektrische Glocke. Zoé 
kam zurück und meldete mit einer vertraulichen Gebärde:
 
 
»Eine Frau ist draußen.«
 
 
Sie hatte das Weib 
zwanzigmal schon gesehen, aber sie tat 
immer, als kenne sie sie nicht und auch nicht die Beziehungen, in denen 
sie zu den Pariser Damen vom Schlage Nanas stand, die fortwährend in 
der Geldklemme sitzen.
 
 
»Sie hat mir ihren Namen 
genannt ... Madame Tricon!«
 
 
»Die Tricon!« schrie 
Nana. »Ach, wahrhaftig, die hab' ich ja 
vergessen ... Laß sie eintreten!«
 
 
Zoé führte eine alte Dame 
von hoher Gestalt herein, die lange 
Locken trug und die ganze Haltung einer Frau von Adel hatte, die 
Besuche bei ihren Anwälten macht. Dann verschwand Zoé geräuschlos, mit 
jener schlangenhaften, geschmeidigen Behendigkeit, mit der sie stets 
aus dem Zimmer glitt, sobald ein Herr eintrat. Übrigens hätte sie ruhig 
bleiben können, denn die Tricon setzte sich nicht einmal; nur wenige 
kurze Worte wurden zwischen den Frauen gewechselt.
 
 
»Ich habe heute jemanden 
für Sie ... Haben Sie Lust?«
 
 
»Ja ... wieviel wirft's 
ab?«
 
 
»Zwanzig Louisdor ... 
Abgemacht?«
 
 
»Abgemacht!«
 
 
Dann sprach die Tricon 
sogleich vom Wetter; es sei recht 
hübsch trocken heute, recht angenehm zum Gehen. Sie müsse noch vier bis 
fünf Personen aufsuchen und könne darum nicht lange bleiben; als sie 
sich verabschiedete, warf sie flugs einen Blick in ein kleines 
Notizbuch. Sobald Nana allein war, atmete sie erleichtert auf. Ein 
leichtes Beben glitt über ihre Schultern, und fröstelnd kroch sie 
wieder in das warme Bett und räkelte sich behaglich mit der Faulheit 
einer verwöhnten Katze. Allmählich schlössen sich ihre Augen, sie 
lächelte bei dem Gedanken, daß sie morgen ihren kleinen Louis recht 
niedlich herausputzen wollte, während in dem Schlummer, der sie jetzt 
umfing, ihr fieberhaftes Träumen der vergangenen Nacht, ein 
langanhaltendes Rollen von Bravorufen wiederkehrte und sie in Schlaf 
lullte.
 
 
Um elf Uhr, als Zoé 
Madame Lerat ins Zimmer hereinführte, 
schlief Nana noch. Aber das Geräusch, das die Eintretenden machten, 
weckte sie auf:
 
 
»Ach, du bist's ... Du 
sollst heute nach Rambouillet fahren!«
 
 
»Ich komme ja deshalb 
her«, erwiderte die Tante. »Es geht 
gegen Mittag ein Zug; ich habe Zeit, ihn zu benutzen.«
 
 
»Nein, ich werde erst zu 
einer späteren Stunde Geld haben«, 
versetzte Nana, die sich jetzt im Bett aufrichtete und den Hals weit 
vorreckte. »Du kannst mit mir frühstücken, wir wollen dann sehen.«
 
 
Zoé trug einen 
Frisiermantel herein.
 
 
»Madame«, sprach sie 
leise, »der Friseur ist da.«
 
 
Aber Nana hatte keine 
Lust, in das Toilettenkabinett zu gehen. 
Sie rief deshalb: »Kommen Sie nur hier herein, Francis!« Ein sauber 
gekleideter Herr stieß die Tür auf. Er grüßte. Nana war eben aus dem 
Bett gekrochen und stand barfüßig da. Sie hatte es nicht sonderlich 
eilig und streckte die Hände vor, damit Zoé die Ösen des Mantels 
zuheften könne. Und Francis, der sich hier ganz behaglich zu fühlen 
schien, wartete ruhig, ohne sich umzudrehen. Als sich Nana gesetzt und 
er den ersten Strich mit dem Kamm durch ihr Haar geführt hatte, begann 
er zu sprechen.
 
 
»Madame hat wohl die 
Zeitungen noch nicht gelesen? Der 
'Figaro' bringt einen ausgezeichneten Artikel.«
 
 
Er hatte die betreffende 
Nummer der Zeitung gekauft. Madame 
Lerat setzte sich die Brille auf und las, am Fenster stehend, den 
Artikel laut vor. Ihre Gendarmenfigur reckte sich in die Höhe, die 
Flügel ihrer Nase weiteten sich, wenn sie ein galantes Adjektivum aus 
ihrem Munde schnellte. Es war eine Rezension aus Faucherys Feder, die, 
nach Schluß des Theaters geschrieben, in zwei Spalten glühenden Inhalts 
die Künstlerin auf geistvolle Weise verhöhnte, das Weib aber in 
unverblümter Bewunderung verherrlichte.
 
 
»Ausgezeichnet!« meinte 
Francis.
 
 
Nana ärgerte sich nicht 
wenig, daß man sich über ihre Stimme 
lustig machte. Dieser Fauchery war wirklich ein toller Wicht, aber sie 
wollte ihm seine schlaue Manier schon austreiben! Madame Lerat 
erklärte, nachdem sie den Artikel nochmals gelesen hatte, daß die 
Männer samt und sonders den Teufel in den Waden hätten, und 
verzichtete, zufrieden über diese Anspielung, auf weitere Erklärungen. 
Francis hatte inzwischen die Frisur von Nanas Haarputz vollendet und 
empfahl sich mit den Worten:
 
 
»Ich werde die 
Abendzeitungen aufmerksam durchsehen ... Wie 
gewöhnlich um halb sechs Uhr heute, nicht wahr?«
 
 
»Bringen Sie mir doch 
eine Büchse Pomade und ein Pfund 
gebrannte Mandeln von Boissier mit!« rief ihm Nana durch den Salon 
nach, als er eben die Tür draußen schloß.
 
 
Jetzt fiel es den beiden 
Frauen, als sie sich allein sahen, 
erst ein, daß sie sich noch gar nicht begrüßt hatten, und sie drückten 
sich flugs ein paar derbe Küsse auf die Wangen. Der Zeitungsartikel 
hatte sie warm gemacht. Nana, bisher noch verschlafen, wurde wieder von 
dem Fieber ihres Triumphs ergriffen. Ah, Rose Mignon mochte einen 
reizenden Vormittag verleben! Da ihre Tante nicht hatte ins Theater 
kommen wollen, weil ihr aufregende Szenen, wie sie sagte, immer die 
Verdauung störten, schickte sich Nana an, ihr den Verlauf des Abends zu 
erzählen, und berauschte sich an ihren eigenen Schilderungen dermaßen, 
daß sie fast selber glaubte, ganz Paris sei unter dem Beifallssturm 
zusammengestürzt. Dann unterbrach sie sich plötzlich und fragte 
lachend: wer ihr das wohl vorausgesagt hätte, als sie noch in der Rue 
de la Goutte d'Or als kleines Ding auf dem Hintern herumgerutscht sei. 
Madame Lerat schüttelte den Kopf. Nein, nein, so etwas hätte man 
wahrlich nicht voraussehen können! Nun begann die Lerat zu sprechen, 
nahm eine ernste, würdige Miene an und nannte Nana ihre »liebe 
Tochter«. Sei sie denn nicht ihre zweite Mutter, seit die rechte mit 
Papa und Großmama wiedervereinigt war? Nana überkam eine lebhafte 
Rührung, sie war nahe daran, in Tränen aufzubrechen. Aber Madame Lerat 
betonte: »Hin ist hin«, und es lasse sich daran nichts ändern, das 
beste sei, vergangene Dinge nicht tagtäglich aufzurühren. Lange Zeit 
habe sie es unterlassen, ihre Nichte zu besuchen, denn man klage sie in 
der Familie an, daß sie sich mit der Kleinen zugrunde richte. Sie 
verlange durchaus keine vertraulichen Geständnisse, sie glaube schon 
selbst, daß sie immer ehrbar gelebt habe. Jetzt sei es ihr vollauf 
genügend, daß sie sie in guten Verhältnissen finde und daß sie sehen 
könne, mit welcher Liebe sie an ihrem kleinen Sohn hänge. Es gelte doch 
noch immer in dieser Welt nichts so viel wie Ehrbarkeit und Fleiß.
 
 
»Von wem hast du denn 
eigentlich den Kleinen?« fragte sie, 
sich plötzlich unterbrechend, während ihre Augen von lebhafter Neugier 
aufleuchteten.
 
 
Nana war überrascht und 
zögerte eine Sekunde mit der Antwort.
 
 
»Von einem Herrn«, meinte 
sie dann.
 
 
»Ah«, sagte die Tante, 
»man wollte wissen, du hättest ihn von 
einem Maurer, der dich zum Dank dafür mit Schlägen traktierte ... Na, 
du wirst es mir schon später einmal noch sagen, du weißt ja, daß ich 
verschwiegen bin! Warte nur, ich will ihn auch hüten und pflegen, als 
ob er ein Prinz wäre.«
 
 
Madame Lerat hatte ihr 
Kunstblumengeschäft aufgegeben und 
lebte jetzt von ihren Ersparnissen, die in einer Rente von ungefähr 
sechshundert, Sou für Sou gesparten Franken bestanden. Nana versprach, 
ein recht hübsches kleines Zimmerchen für sie zu mieten, und außerdem 
wolle sie ihr monatlich hundert Franken bezahlen. Bei dieser Ziffer 
geriet die alte Tante außer sich und rief ihrer Nichte zu, sie wolle 
»ihnen die Kehle umdrehen, wenn sie ihr unter die Finger« kämen; sie 
sprach von den Mannsleuten. Die beiden Weiber umarmten und küßten sich 
nochmals. Aber Nana schien mitten in ihrer Freude, als die Unterredung 
wieder auf den kleinen Louis geriet, von einer plötzlichen Erinnerung 
unangenehm berührt zu werden. »Ist das abscheulich, daß ich um drei Uhr 
weggehen muß!« sprach sie. »Und wieder zu einem solchen Frondienst!«
 
 
In diesem Augenblick 
gerade trat Zoé ein, um zu melden, daß 
der Tisch gedeckt sei. Man begab sich nach dem Eßzimmer, wo bereits 
eine ältere Dame am Tisch saß, die ihren Hut auf dem Kopf behalten 
hatte; sie trug ein dunkles Kleid von unbestimmter Farbe, ein 
Mittelding zwischen verdächtigem Braun und Grün. Nana schien über die 
Gegenwart der Frau nicht im geringsten erstaunt. Sie fragte sie nur, 
warum sie nicht ins Schlafzimmer gekommen sei.
 
 
»Ich hörte Stimmen«, gab 
die Alte zur Antwort, »und dachte, 
Sie hätten vielleicht Gesellschaft.«
 
 
Madame Maloir, die ein 
respektables Äußeres und feine Manieren 
hatte, diente Nana als »Anstandsdame«, leistete ihr Gesellschaft und 
begleitete sie auf ihren Ausgängen. Die Anwesenheit der Madame Lerat 
schien sie anfangs zu beunruhigen. Aber nachdem sie erfahren hatte, daß 
sie eine Tante von Nana sei, betrachtete sie sie mit einer freundlichen 
Miene, einem matten Lächeln. Nana machte sich unterdessen, indem sie 
erklärte, daß ihr der Magen herausfalle, über die Radieschen her, die 
sie ohne Brot verspeiste. Madame Lerat, die wieder zeremoniell wurde, 
mochte keine Radieschen, sie verursachten ihr Magenkatarrh. Als nachher 
Zoé die Koteletts hereinbrachte, schnitt Nana die Fleischstücke für 
ihre Gäste ab und begnügte sich damit, die Knochen zu benagen. 
Bisweilen betrachtete sie von der Seite den Hut ihrer alten 
Anstandsdame.
 
 
»Ist das der neue Hut, 
den ich Ihnen gegeben habe?« fragte sie 
endlich.
 
 
»Ja, ich habe 
verschiedenes an ihm geändert«, antwortete 
Madame Maloir mit vollem Munde.
 
 
Der Hut hatte eine höchst 
überspannte Fasson, über der Stirn 
war er weit ausgebogen und mit einer mächtigen Feder bedeckt. Madame 
Maloir hatte die Gewohnheit, alle ihre Hüte umzuändern; sie allein 
wußte, was ihr stand, und im Handumdrehen machte sie aus dem 
elegantesten Kopfputz eine Schlafhaube. Nana, die ihr eben erst diesen 
Hut gekauft hatte, um sich ihrer auf ihren gemeinschaftlichen Ausgängen 
nicht schämen zu müssen, wurde beinahe ärgerlich und rief: »So nehmen 
Sie ihn doch wenigstens ab!«
 
 
»Nein, ich danke«, gab 
die Alte bedächtig zur Antwort, »er 
hindert mich durchaus nicht, ich esse sehr gern mit dem Hut auf dem 
Kopf.«
 
 
Das Dessert zog sich in 
die Länge. Zoé trug das Gedeck nicht 
fort, um den Kaffee zu servieren; die Damen schoben einfach ihre Teller 
beiseite. Man sprach von nichts anderem als von dem herrlichen Erfolg 
des gestrigen Abends. Nana drehte Zigaretten; sie rauchte, schaukelte, 
verkehrt auf dem Stuhl sitzend, und da Zoé im Zimmer blieb und sich, 
mit den Händen schlenkernd, an den Büfettschrank lehnte, entschloß man 
sich, ihre Lebensgeschichte anzuhören. Sie war die Tochter einer 
Hebamme aus Bercy, die sich schlimme Dinge auf den Hals geladen hatte. 
Anfangs war sie bei einem Zahnarzt, dann bei einem Versicherungsagenten 
in Dienst gewesen, aber das habe ihr nicht gepaßt; und dann zählte sie 
mit einem Anflug von Stolz die Namen all der Damen her, denen sie als 
Zofe Dienste getan. Zoé sprach von diesen Damen wie jemand, der über 
ihr Glück zu gebieten vermag. Gewiß hätte eine jede von ihnen ohne sie 
die schönsten Geschichten an den Hals bekommen. So sei zum Beispiel 
eines Tages Madame Blanche mit Herrn Octave zusammengewesen, als 
plözlich der »alte Onkel« sich eingefunden habe; und wie hatte Zoé sich 
da benommen? Sie hatte getan, als sei sie beim Durchschreiten des 
Salons ausgeglitten, Onkelchen war zu ihr gestürzt, hatte ihr besorgt 
ein Glas Wasser aus der Küche geholt, und währenddessen war Herr Octave 
entschlüpft.
 
 
»O ja, sie ist wirklich 
ein gutes Geschöpf!« meinte Nana, die 
ihr halb mit Interesse, halb mit unterdrückter Bewunderung zuhörte.
 
 
»Ich dagegen muß sagen, 
daß ich recht viel Malheur gehabt 
habe«, fing Madame Lerat an.
 
 
Und indem sie näher zu 
Madame Maloir heranrückte, machte sie 
ihr allerhand vertrauliche Mitteilungen. Sie lutschten zum Zeitvertreib 
an einem Stück Zucker, das sie in Kognak tauchten. Aber Madame Maloir 
hörte sich wohl die Geheimnisse der anderen an, ohne indessen jemals 
über sich selbst etwas auszuplaudern. Man erzählte sich, daß sie ihr 
Leben von einer mysteriösen Pension in einem Zimmer friste, in das noch 
niemand Zutritt erhalten hatte.
 
 
Plötzlich geriet Nana in 
Zorn.
 
 
»Aber Tante, so spiel' 
doch nicht mit den Messern ... Du 
weißt, das bringt mich außer Rand und Band!«
 
 
Ohne sich dabei etwas zu 
denken, hatte Madame Lerat eben zwei 
Messer kreuzweise auf den Tisch gelegt. Übrigens verwahrte sich Nana 
entschieden dagegen, daß sie abergläubisch sei; sie legte zum Beispiel 
keinen Wert darauf, ob Salz umgeschüttet wurde, und auch der Freitag 
galt ihr wie jeder andere Tag der Woche; aber Messer hatten sie noch 
nie belogen, gegen diese blieb sie voreingenommen. Ganz gewiß würde ihr 
nun etwas Widerwärtiges zustoßen. Sie gähnte und sagte dann, aufs 
äußerste gelangweilt:
 
 
»Schon zwei Uhr ... Ich 
muß jetzt gehen. Nein, wie zuwider mir 
das ist!«
 
 
Die beiden Alten schauten 
erst einander, dann Zoé an. Alle 
drei schüttelten, ohne zu sprechen, mißbilligend den Kopf. Ganz sicher 
war das nicht immer amüsant ... Nana hatte sich abermals in ihren Stuhl 
zurückgelehnt und steckte sich eine neue Zigarette an, während die 
beiden anderen diskret, unter philosophischen Betrachtungen, die Lippen 
zusammenkniffen.
 
 
»Während wir auf Sie 
warten, wollen wir eine Partie 'Mariage' 
spielen«, meinte Madame Maloir nach einer kurzen Pause des Schweigens. 
»Sie spielen doch Mariage, Madame?«
 
 
Gewiß, Madame Lerat 
spielte Mariage und noch dazu sehr gut. Es 
sei völlig unnütz, Zoé zu inkommodieren, die sich bereits entfernt 
hatte; ein Tischeckchen genüge vollauf, und man schlug die Tischdecke 
über die noch mit Speiseresten gefüllten Teller zurück. Aber als Madame 
Maloir jetzt die Karten aus einer Schublade des Büffets hervorlangte, 
meinte Nana, daß sie vielleicht so freundlich wäre, ihr, bevor sie sich 
zum Spiel setzte, einen Brief zu schreiben. Nana selbst schrieb nicht 
gern Briefe, es war ihr einerseits zu langweilig, andererseits war sie 
in der Orthographie nicht ganz sicher, während ihre alte Freundin 
seelenvolle Briefe zu schreiben verstand. Sie eilte nach ihrem 
Schlafzimmer, einen schönen Briefbogen zu holen. Ein Tintenfaß, ein 
Fläschchen Tinte für drei Sou nebst einer halbverrosteten Feder lagen 
auf einem Schrank herum. Der Brief war für Daguenet bestimmt. Madame 
Maloir schrieb mit ihren hübschen, englischen Schriftzügen: »Mein 
holder kleiner Schatz!« und gab ihm hierauf Nachricht, daß er am 
nächsten Tage nicht kommen solle, weil »es nicht angeht«, aber »ob 
fern, ob nah, zu allen Zeiten weile ich in Gedanken bei Dir«.
 
 
»Und mit tausend Grüße 
und Küsse werde ich schließen«, 
murmelte die Alte.
 
 
Madame Lerat hatte einen 
jeden Satz mit einem Nicken ihres 
Kopfes gebilligt. Ihre Blicke flammten, sie bewegte sich mit ungeheurer 
Vorliebe in Herzensaffären. Sie wollte auch von ihrem Senf etwas dem 
Brief anfügen und gluckste, indem sie eine schmachtende Miene aufsetzte:
 
 
»Tausend Küsse auf deine 
schönen Augen!«
 
 
»So ist's recht: Tausend 
Küsse auf deine schönen Augen!« 
wiederholte Nana, während ein glückseliger Ausdruck über die Gesichter 
der beiden Alten glitt.
 
 
Man klingelte der Zofe, 
die den Brief einem Dienstmann zur 
Besorgung übergeben sollte; sie plauderte eben mit einem Theaterdiener, 
der für Madame eine am Vormittag vergessene Bestellung gebracht hatte. 
Nana ließ den Mann hereinkommen und bat ihn, auf dem Rückweg den Brief 
an Daguenet zu besorgen, richtete auch noch mancherlei Fragen an ihn. 
Oh, Monsieur Bordenave sei überaus zufrieden, das Theater sei schon auf 
acht volle Tage ausverkauft; Madame könne sich gar nicht denken, wie 
groß die Zahl der Herren sei, die seit heute morgen sich nach ihrer 
Wohnung erkundigt hätten. Als der Diener fortgegangen war, meinte Nana, 
daß sie höchstens eine halbe Stunde ausbleiben werde. Wenn Besucher 
kämen, sollte Zoé sie bitten, ein Weilchen zu warten. Während sie noch 
sprach, läutete die elektrische Glocke. Gläubiger Numero eins: der 
Wagenverleiher pflanzte sich im Vorzimmer auf eine Bank. Der mochte 
ruhig bis zum Abend seine Daumen drehen, mit dem war's nicht eilig.
 
 
»Vorwärts, Nana! 
Courage!« sprach Nana, die sich träge reckte 
und gähnte, zu sich selbst. »Ach, wenn ich doch schon unten wäre!«
 
 
Aber sie rührte sich noch 
immer nicht vom Fleck. Sie verfolgte 
das Spiel ihrer Tante, die eben hundert As angemeldet hatte. Das Kinn 
in die Hand gestützt, vertiefte sie sich in das Zuschauen. Aber als sie 
es jetzt drei Uhr schlagen hörte, fuhr sie jäh in die Höhe.
 
 
»Donnerwetter!« stieß sie 
aufgeregt hervor.
 
 
Madame Maloir, die ihre 
Points zählte, sprach ihr mit weicher 
Stimme Ermutigung zu.
 
 
»Meine liebe Kleine, es 
wäre sicher besser, Sie machten Ihren 
Gang ohne weiteren Verzug!«
 
 
»Gewiß, mach geschwind, 
dann hast du's vom Halse«, meinte 
Madame Lerat, indem sie die Karten mischte. »Ich kann ja um halb fünf 
Uhr noch fahren, wenn du bis vier Uhr mit dem Geld hier bist!«
 
 
»Das soll nicht lange 
dauern!« murmelte Nana leise.
 
 
In zehn Minuten hatte sie 
mit Zoés Hilfe ihr Kleid angezogen 
und ihren Hut aufgesetzt. Sie fragte nicht danach, ob sie gut 
angekleidet war oder nicht. Als sie hinuntergehen wollte, läutete es 
abermals. Diesmal war es der Kohlenhändler. Oh, der mochte nur dem 
Wagenverleiher Gesellschaft leisten, das würde diese Leute zerstreuen. 
Lediglich weil sie einen Skandal befürchtete, schritt sie durch die 
Küche und schlüpfte die Dienstbotentreppe hinab.
 
 
»Einer liebenden Mutter 
verzeiht man alles!« sprach Madame 
Maloir salbungsvoll, als sie mit Madame Lerat allein war.
 
 
»Ich melde achtzig in 
Rot«, erwiderte diese, ganz vertieft in 
ihr Spiel.
 
 
Beide versenkten sich in 
eine endlose Partie. Der Tisch war 
noch nicht abgedeckt. Ein trüber Dunst, halb der Geruch des Frühstücks, 
halb Zigarettenrauch, füllte das Zimmer. Die beiden Alten tauchten 
wieder Zucker in Kognak und lutschten. Zwanzig Minuten mochten sie so 
beim Spielchen gesessen haben, als nach einem dritten Läuten Zoé 
plötzlich ins Zimmer gerannt kam und sie, als wären sie ihresgleichen, 
ohne alle Umstände hinausschob.
 
 
»Hören Sie! Da läutet's 
noch einmal ... Sie können hier nicht 
sitzenbleiben. Wenn viele Leute kommen sollten, brauche ich alle Räume 
... Vorwärts, hopp, hopp, marsch!«
 
 
Madame Maloir wollte erst 
die Partie zu Ende spielen, aber da 
Zoé Miene machte, die Karten ohne weiteres zusammenzupacken, entschloß 
sie sich, das Spiel fortzunehmen, während Madame Lerat die 
Kognakflasche, die Gläser und den Zucker hinaustrug. Beide eilten nun 
nach der Küche, wo sie sich am Tischende zwischen dem zum Trocknen 
aufgehängten Aufwaschlappen und dem mit Spülwasser gefüllten Scheuerfaß 
festsetzten.
 
 
»Wir hatten 
dreihundertundvierzig ... An Ihnen ist die Reihe.«
 
 
»Ich spiele Herz.«
 
 
Als Zoé zurückkam, fand 
sie die beiden Alten schon wieder ganz 
in das Spiel vertieft. Madame Lerat mischte die Karten von neuem und 
fragte nach einer kleinen Pause:
 
 
»Wer ist denn da?«
 
 
»Oh, niemand!« warf das 
Dienstmädchen nachlässig hin. »Ein 
niedliches, junges Bürschchen ... Ich habe ihn erst wegschicken wollen, 
aber er ist so allerliebst, noch ohne jedes Barthaar, und hat so 
hübsche blaue Augen und eine wahre Mädchenfigur, daß ich ihm zuletzt 
doch gesagt habe, er solle warten ... Er hält ein riesiges Bukett in 
der Hand, das er unter keinen Umständen weglegen will ... Ein grüner 
Junge, der ruhig noch hinter der Schulbank sitzen sollte! Schläge 
sollte er bekommen!«
 
 
Madame Lerat holte sich 
eine Karaffe Wasser, um sich einen 
Grog zu brauen; die Kognakzuckerstückchen hatten ihr ganzes Wesen 
verändert. Zoé murmelte, daß sie gleich selber ein Glas davon trinken 
wolle, ihr sei es gallebitter im Munde.
 
 
»Wo haben Sie denn den 
Jüngling untergebracht?«
 
 
»Ach, in dem Kabinett 
hinten, in dem kleinen Zimmer, das noch 
nicht möbliert ist ... Es steht ein Koffer von Madame drinnen und ein 
Tisch ... Dorthinein praktiziere ich stets die Gimpel.«
 
 
Sie warf sich eben ein 
tüchtiges Stück Zucker in ihr Glas 
Grog, als die elektrische Glocke sie abermals rief. Es war doch 
niederträchtig! Nicht einmal einen ruhigen Schluck konnte man trinken! 
Das versprach etwas, wenn das Gebimmel schon wieder anging! Indessen 
eilte sie hinaus, um zu öffnen. Als die Maloir sie bei ihrer Rückkehr 
fragend anschaute, meinte sie:
 
 
»Bah, nichts, nur ein 
Bukett!«
 
 
Alle drei erquickten sich 
an dem Grog, während sie einander 
gegenseitig zuprosteten. Plötzlich ertönten zwei neue Glockenschläge, 
als Zoé endlich den Tisch abräumte und die Schüsseln eine nach der 
andern auf den Spültisch stellte. Zweimal aber noch wiederholte sie 
geringschätzig:
 
 
»Nichts, nur ein Bukett!«
 
 
Während die beiden Alten 
dann zweimal abhoben, hörten sie 
lachend der Erzählung Zoé zu, was für ein Gesicht die im Vorzimmer 
sitzenden Gläubiger gemacht hätten, als die Blumen ankamen. Madame 
werde die ganze Ankleidetoilette voller Blumen finden. Schade, daß der 
Kram so teuer sei und daß man keine zehn Sou daraus lösen könne. Im 
Grunde sei es eben doch hinausgeworfenes Geld.
 
 
»Ich wäre zufrieden«, 
meinte die Maloir, »wenn ich jeden Tag 
das Geld hätte, das die Pariser Männerwelt auf Blumen für die 
Frauenzimmer ausgibt.«
 
 
»Hm, das glaube ich 
wohl«, erwiderte die Lerat, »Sie sind gar 
nicht so dumm! Das wäre ein hübsches Nadelgeld ... Übrigens, meine 
Liebe, sechzig in Damen.«
 
 
Zehn Minuten fehlten noch 
auf vier Uhr. Zoé war verwundert; 
sie konnte nicht verstehen, weshalb ihre Herrin so lange ausblieb. Wenn 
sie sonst am Nachmittag ausgehen mußte, war sie immer kurz und bündig 
und geschwind fertig. Aber Madame Maloir erklärte, daß man das nicht 
immer so einrichten könne, wie man gern wolle. Gewiß gebe es manchen 
Widerhaken im Leben, meinte die Lerat. Das beste sei, zu warten: wenn 
sich ihre Nichte verspäte, so sei sie eben durch irgendwelche 
Verrichtungen zurückgehalten, das sei doch klar.
 
 
Die Glocke läutete 
abermals. Als Zoé wieder in die Küche trat, 
war sie ganz aus dem Häuschen.
 
 
»Kinder, denkt euch, der 
dicke Steiner!« rief sie, die Stimme 
dämpfend, noch in der Tür. »Er selbst in eigener Person! Ich habe ihn 
in den kleinen Salon geführt.«
 
 
Nun sprach die Maloir von 
dem Bankier, den die Lerat nicht 
kannte. Sollte er am Ende gar Lust haben, Rose Mignon sitzenzulassen? 
Zoé schüttelte den Kopf, sie verstand sich auf solche Dinge. Aber schon 
mußte sie wieder zur Tür eilen.
 
 
»Na, das ist eine schöne 
Brühe!« meinte sie, als sie 
zurückkam. »Da ist der Mulatte gekommen! Ich hab' ihm sicher zehnmal 
gesagt, Madame sei ausgegangen, er hat sich aber im Schlafzimmer 
festgesetzt ... Wir erwarteten ihn erst gegen Abend.«
 
 
Ein Viertel auf fünf war 
es, und Nana war noch nicht da. Was 
konnte sie denn vorhaben! Das war doch wahrlich nicht zu fassen. Noch 
zwei Buketts wurden abgegeben. Zoé, der die Geschichte langweilig zur 
werden anfing, schaute nach, ob noch etwas Kaffee dawar. Ei ja, die 
Damen hätten zu guter Letzt gern noch ein Täßchen Kaffee geschlürft, 
das würde die Lebensgeister wieder ein bißchen aufwecken; sie 
schliefen, auf die Sessel gehockt, ja beinahe schon ein bei dem 
fortwährenden Kartennehmen und Kartengeben. Es schlug halb. Ganz 
entschieden war Madame etwas zugestoßen. Plötzlich vergaß sich die 
Maloir und meldete mit ganz lauter Stimme:
 
 
»Ich habe fünfhundert! 
Die große Quinta in Trumpf!«
 
 
»Halten Sie doch den 
Schnabel!« schrie Zoé zornig. »Was sollen 
denn all die Herren vorn denken?«
 
 
In das leise Gemurmel der 
beiden sich streitenden Weiber drang 
von der Dienstbotentreppe her ein Geräusch von raschen Schritten. 
Endlich kam Nana.
 
 
»Na, da bist du ja! Gut, 
daß kein Unglück geschehen ist!« 
sagte die Lerat, die noch immer den Ärger über die fünfhundert Points 
der Maloir nicht überwunden hatte, mit zusammengekniffenen Lippen. »Du 
kannst dir was einbilden auf die Masse Menschen, die sich deinetwegen 
hierherpflanzen!«
 
 
»Madame ist wirklich 
nicht gescheit!« setzte Zoé hinzu.
 
 
Nana, die ohnehin schon 
mißgestimmt war, geriet infolge dieser 
Vorwürfe ganz außer sich. Nach der widerwärtigen Affäre, die sie eben 
erst durchgemacht hatte, nun hier solch ein Empfang!
 
 
»Laßt mich in Ruhe, 
versteht ihr!« schrie sie.
 
 
»Pst, Madame, es sind 
Leute drinnen!« sagte die Zofe.
 
 
Hierauf keuchte Nana, 
sprach aber schon leiser:
 
 
»Ihr glaubt wohl, daß ich 
mich amüsiert habe? Das nahm 
überhaupt kein Ende! Ich hätte was drum gegeben, euch dort zu sehen! 
Ich habe gekocht, ich hätte am liebsten Ohrfeigen ausgeteilt ... Und 
keine Droschke für die Rückfahrt zu kriegen. Zum Glück ist's nicht 
weit. Macht aber nichts, ich bin fürchterlich gerannt.«
 
 
»Du hast doch Geld?« 
fragte die Tante.
 
 
»Na, welche Frage!« 
versetzte Nana.
 
 
Sie hatte sich auf einen 
Sessel gesetzt, und ohne Atem zu 
schöpfen, zog sie aus ihrem Leibchen ein Kuvert, darin vier 
Hundertfrankennoten steckten. Man sah sie durch einen weiten Spalt, den 
sie mißtrauisch mit dem Finger gerissen hatte, um sich der Richtigkeit 
des Inhalts zu versichern. Die drei Frauen um sie her schauten starr 
auf das Papier, das sie in ihren kleinen behandschuhten Fingern hielt. 
Es sei zu spät geworden, hieß es, Madame Lerat werde erst am folgenden 
Tag nach Rambouillet fahren können. Nana erging sich in weitläufigen 
Auseinandersetzungen.
 
 
»Madame, es sind Leute 
drinnen, die schon lange warten«, 
wiederholte die Zofe.
 
 
Aber Nana vertiefte sich 
neuerdings in das Gespräch mit Madame 
Lerat. Die Leute konnten ja warten. Sie wollte ja kommen, gleich, 
sobald sie nichts mehr zu tun hatte; und als ihre Tante die Hand nach 
dem Geld ausstreckte, wehrte sie ihr mit den Worten:
 
 
»Ach, nicht doch, meine 
Liebe! Dreihundert Franken bekommt die 
Amme, fünfzig Franken für dich für die Reise und sonstige Auslagen, das 
macht dreihundertfünfzig ... Fünfzig Franken behalte ich für mich!«
 
 
Die Hauptschwierigkeit 
war nun, Kleingeld zu bekommen. Es 
waren keine zehn Franken im Hause. An Madame Maloir, die ohne Interesse 
zuhörte, brauchte man sich gar nicht erst zu wenden, man wußte, daß sie 
nie mehr bei sich zu haben pflegte als die zehn Sou für den Omnibus. 
Endlich mischte sich Zoé in das Gespräch, indem sie meinte, sie wolle 
in ihrem Koffer nachsehen, und nach wenigen Augenblicken brachte sie 
die hundert Franken in Hundertsoustücken herbei. Man zählte sie auf 
einer Ecke des Tisches auf. Madame Lerat ging sogleich fort, nachdem 
sie versprochen hatte, den kleinen Louis am nächsten Tage herzubringen.
 
 
»Du sagst, es sind Leute 
drinnen?« fragte Nana endlich, die 
noch immer auf ihrem Stuhl saß und sich ausruhte.
 
 
»Ja, Madame, drei Herren.«
 
 
Zuerst nannte sie den 
Bankier. Nana verzog das Gesicht. Ob 
dieser Steiner glaubte, daß sie sich langweilen lassen wolle, weil er 
ihr gestern ein Bukett verehrt hatte!
 
 
«Übrigens«, erklärte sie, 
»hab' ich jetzt genug davon! Ich mag 
keinen mehr sehen. Geh, sag ihnen, daß sie auf mich nicht mehr warten 
sollen.«
 
 
»Madame wird sich's wohl 
noch überlegen und den Herrn Steiner 
nicht abweisen«, meinte Zoé leise mit ernster Miene, ohne sich vom 
Platz zu rühren, ärgerlich darüber, daß sie ihre Herrin bereit sah, 
noch eine zweite Torheit zu begehen.
 
 
Dann sprach sie von dem 
Walachen, dem allmählich wohl die Zeit 
in dem Schlafzimmer lang werden mußte. Jetzt weigerte sich Nana wütend, 
noch hartnäckiger als vorher. Niemanden, niemanden wollte sie sehen! 
Wer hatte ihr denn ein solches Heftpflaster von Mann auf den Hals 
gehetzt!
 
 
»Wirf sie samt und 
sonders hinaus! Ich will mit der Maloir 
jetzt eine Partie Bésigue spielen. Das ist mir zehnmal lieber.«
 
 
Das Erklingen der 
elektrischen Glocke schnitt ihr das Wort ab. 
Das fehlte noch. Nun noch ein solcher langweiliger Michel mehr! Sie 
verbot Zoé, zu öffnen. Diese aber, ohne auf ihre Herrin zu hören, war 
längst aus der Küche gehuscht. Als sie wiederkam, sagte sie in ihrer 
bestimmten Art, indem sie zwei Karten auf den Tisch legte:
 
 
»Ich habe geantwortet, 
daß Madame heute empfängt. Die Herren 
warten im Salon.«
 
 
Nana war wütend 
aufgesprungen. Aber die Namen des Marquis de 
Chouard und des Grafen Muffat de Beuville, die sie auf den 
Visitenkarten las, stimmten sie ruhig. Einen Augenblick blieb sie 
schweigend stehen.
 
 
»Was sind denn das für 
Käuze?« fragte sie dann. »Kennst du 
sie?«
 
 
»Ich kenne den alten 
Herrn«, versetzte Zoé, indem sie auf eine 
diskrete Art den Mund verzog. Und als sie den fragenden Blick ihrer 
Herrin noch immer auf sich gerichtet sah, setzte sie hinzu:
 
 
»Ich habe ihn schon 
irgendwo einmal gesehen.«
 
 
Dieses Wort schien das 
junge Frauenzimmer zu bestimmen; sie 
verließ ungern die Küche, diesen lauwarmen Winkel, in welchem man in 
dem Duft des auf dem halbausgebrannten Feuer warmstehenden Kaffees 
behaglich plaudern konnte. Hinter ihrem Rücken setzte sich die Maloir 
zurecht und legte nun die Karten; sie hatte den Hut noch immer nicht 
abgenommen, nur, um es sich ein bißchen bequemer zu machen, die Bänder 
gelöst und sie auf die Schultern zurückgeschlagen.
 
 
In dem Ankleidezimmer, wo 
Zoé ihrer Herrin eifrig in ein 
Hauskleid half, rächte sich Nana für die Widerwärtigkeiten, die man ihr 
bereitete, dadurch, daß sie die Männerwelt mit den verschiedensten 
Schimpfworten belegte. Die groben Ausdrücke bekümmerten die Zofe; sie 
wagte sogar die Bitte an ihre Herrin, daß sie sich doch beruhigen möge.
 
 
»Ach was, Quark!« gab 
Nana zur Antwort. »Da braucht's kein 
Blatt vor den Mund! Die Patrone wollen es nicht besser!« Bei diesen 
Worten nahm sie die stolze Haltung einer Fürstin an. Zoé hatte sie in 
dem Augenblick, als sie sich nach dem Saal begeben wollte, 
zurückgehalten und führte jetzt den Marquis de Chouard und den Grafen 
Muffat in das Ankleidezimmer. Das sei weit besser, meinte sie.
 
 
»Meine Herren«, empfing 
hier das junge Weib die beiden mit 
ausgesuchter Höflichkeit, »ich bedaure unendlich, daß ich Sie habe 
warten lassen.«
 
 
Die Herren verbeugten 
sich und nahmen Platz. Ein gestickter 
Tüllvorhang ließ ein mattes Halblicht in das Kabinett treten. Es war 
das eleganteste Zimmer der Wohnung mit hellen Vorhängen, einer großen 
Marmortoilette, einem mit buntem Holz eingelegten drehbaren 
Stehspiegel, einer Chaiselongue und blauatlassenen Fauteuils. Auf der 
Ankleidetoilette standen Buketts, Rosen, Holunder, Hyazinthen, die 
einen durchdringenden Duft verbreiteten, während die schale, muffige 
Luft, die aus Waschbecken und Eimer aufstieg, zuweilen von einem 
schärferen Geruch durchzogen wurde, der von ein paar Körnchen 
trockenen, auf dem Boden einer Schale kleingestoßenen Patschulis 
herrührte. Nana, die zusammengekauert dasaß und ihren lose zugeknöpften 
Hausrock enger um die Taille zog, sah ganz so aus, als ob sie bei der 
Toilette überrascht worden wäre.
 
 
»Madame«, begann der Graf 
Muffat, »wir bitten Sie um 
Entschuldigung, daß wir darauf bestanden haben, von Ihnen empfangen zu 
werden ... Wir kommen mit einem Ansuchen ... Der Herr Marquis und ich 
sind Mitglieder des Wohltätigkeitsausschusses des Arrondissements.«
 
 
Der Marquis de Chouard 
beeilte sich, mit einer galanten 
Gebärde hinzuzufügen:
 
 
»Da wir in Erfahrung 
gebracht haben, daß eine große Künstlerin 
in diesem Hause wohnt, haben wir uns erlaubt, ihr unsere Armen ganz 
besonders ans Herz zu legen ... Talent ist ja ohne Mitgefühl nicht 
denkbar.«
 
 
Nana spielte die 
Bescheidene. Sie antwortete mit leichtem 
Kopfnicken, während sie rasch dabei überlegte. Der Alte mußte es sein, 
der den anderen hergeführt hatte; der Ausdruck seiner Augen war zu 
durchtrieben. Indessen durfte man auch dem andern nicht trauen, dessen 
Schläfen sich eigentümlich dehnten.
 
 
»Ganz gewiß, meine 
Herren«, versetzte sie voll Anmut, »Sie 
haben recht getan, sich heraufzubemühen.«
 
 
Aber die elektrische 
Glocke ließ sich vernehmen. Noch ein 
Besuch mehr, und diese abscheuliche Zoé, die immerfort öffnete! Sie 
fuhr fort: »Man fühlt sich ja überglücklich, geben zu können.«
 
 
Im Grunde ihres Herzens 
fühlte sie sich auch wirklich 
geschmeichelt.
 
 
»Ach, Madame«, erwiderte 
der Marquis, »wenn Sie all das Elend 
kennen würden! Unser Bezirk zählt mehr als dreitausend Arme und ist 
noch einer der reichsten. Sie können sich einen solchen Jammer gar 
nicht vorstellen: Kinder, die kein Brot haben, kranke, jeder Hilfe 
beraubte, halb erfrierende Frauen ...«
 
 
»Die armen Menschen!« 
rief Nana gerührt aus.
 
 
Ihr Mitleid war so 
lebhaft, daß Tränen ihre schönen Augen 
füllten. Mit einer leichten Bewegung hatte sie, aus ihrer 
wohlüberlegten Rolle fallend, sich vorgebeugt: das offenstehende Gewand 
ließ ihre Brust sehen, während ihre Knie unter dem dünnen Stoff die 
Rundung des Beines ahnen ließen. Ein schwacher Blutstrom schoß in die 
erdfahlen Wangen des Marquis; der Graf Muffat, der gerade hatte 
sprechen wollen, senkte die Augen.
 
 
»Man möchte reich sein, 
wenn solche Anlässe sich bieten«, 
fügte Nana hinzu. »Zuletzt tut eben jeder, soviel er kann. Glauben Sie, 
meine Herren, wenn ich gewußt hätte ...«
 
 
Sie war eben im Zuge, in 
ihrer gerührten Stimmung eine arge 
Dummheit zu sagen. Aber sie vollendete den Satz nicht. Einen Moment 
lang blieb sie verlegen sitzen, sie wußte nicht mehr, wohin sie die 
fünfzig Franken gesteckt hatte, als sie ihr Kleid auszog. Aber sie 
besann sich, sie mußten in der Ecke der Frisiertoilette unter einer 
umgestülpten Pomadenbüchse sein. Als sie sich erhob, ertönte die 
elektrische Glocke wieder mit einem langhingezogenen Schrillen. Gut, 
wieder einer! Das schien ja gar kein Ende zu nehmen. Der Graf und der 
Marquis waren zu gleicher Zeit aufgestanden, und die Ohren des Marquis 
hatten, nach der Tür hinspitzend, leicht gezittert; ohne Zweifel kannte 
er diese Art des Läutens. Muffat schaute ihn an; dann wandten sie die 
Augen ab. Sie fühlten sich geniert und nahmen wieder ihre reservierte 
Haltung an; der eine, vierschrötig und bieder, strich über das stark 
gescheitelte Haar, der andere reckte seine mageren Schultern hoch, auf 
die ein Kranz spärlicher weißer Haare niederfiel.
 
 
»Meiner Treu!« rief Nana, 
brachte die zehn großen Silberstücke 
herbei und begann zu lachen. »Ich darf Sie doch damit beladen, meine 
Herren? Das hier ist für die Armen!«
 
 
Das kleine, 
liebenswürdige Grübchen im Kinn lächelte in 
vollendeter Anmut. Sie hatte jetzt wieder ihr gutmütiges Gesichtchen, 
jede Ziererei war aus ihrem Wesen geschwunden, und mit naiver Gebärde 
bot sie den beiden Herren den kleinen Stoß von Silberstücken, den sie 
in ihrer offenen Hand hielt, als wenn sie hätte sagen wollen: »Na, 
bitt' schön, wer will denn nun zugreifen?« Der Graf war der behendere, 
er nahm die fünfzig Franken, aber ein Stück blieb liegen, und er mußte 
es von der lauen, weichen Haut des jungen Frauenzimmers fortnehmen, was 
ihm ein heftiges Beben verursachte. Nana aber lachte in einem fort.
 
 
»So, das ist alles, was 
ich kann, meine Herren«, meinte sie, 
»ein andermal wird's hoffentlich mehr sein.«
 
 
Sie hatten keinen Vorwand 
mehr zu längerem Bleiben, verneigten 
sich und schritten nach der Tür. Aber in dem Augenblick, da sie gehen 
wollten, ertönte abermals der Klang der Glocke. Der Marquis konnte ein 
flüchtiges Lächeln nicht unterdrücken, während der Graf noch ernster 
wurde. Nana hielt sie ein paar Sekunden zurück, um Zoé zu ermöglichen, 
noch ein Plätzchen aufzufinden. Sie hatte es nicht gern, wenn sich die 
Herrschaften bei ihr begegneten. Doch diesmal mußte ja alles förmlich 
vollgestopft sein. Sie fühlte sich darum wirklich erleichtert, als sie 
den Salon leer sah; Zoé hatte sie wohl in die Wandschränke gesteckt?
 
 
»Auf Wiedersehen, meine 
Herren«, sagte sie, während sie auf 
der Schwelle des Salons stehenblieb.
 
 
Sie bezauberte sie mit 
ihrem Lächeln und ihrem klaren Blick.
 
 
Der Graf Muffat verneigte 
sich trotz seiner Weltgewandtheit 
nicht ohne Verwirrung; er fühlte das Bedürfnis nach frischer Luft. Er 
nahm ein Gefühl der Beklommenheit mit aus diesem Ankleidezimmer, einen 
Blumen- und Frauengeruch, der ihn erstickte. Und hinter ihm wagte der 
Marquis de Chouard, der sicher war, nicht gesehen zu werden, Nana mit 
den Augen zuzuzwinkern, während sein Angesicht mit einem Mal die 
Fassung verlor und die Zunge zwischen den Lippen sichtbar wurde.
 
 
Als Nana in das Kabinett 
zurücktrat, wo Zoé mit einem ganzen 
Stoß von Briefen und Visitenkarten ihrer harrte, rief sie, noch stärker 
lachend, der Zofe entgegen:
 
 
»Das waren die richtigen 
Gauner ... Nun bin ich meine fünfzig 
Franken doch wieder los!«
 
 
Sie hatte sich nicht im 
geringsten darüber geärgert; es schien 
ihr im Gegenteil spaßig, daß ihr die Männer Geld abgenommen hatten. 
Immerhin aber waren es Halunken, denn sie hatte jetzt keinen Sou mehr. 
Der Anblick der Karten und Briefe brachte ihr die schlechte Laune 
wieder. Mit ihnen mochte es noch angehen, sie kamen von Herren, die 
jetzt Erklärungen machten, nachdem sie ihr gestern Beifall geklatscht 
hatten. Aber Besucher, oh, die konnten hurtig wieder den Weg die Treppe 
hinab suchen!
 
 
Zoé hatte sie überall 
untergebracht, und sie erlaubte sich die 
Bemerkung, daß die Wohnung überaus praktisch sei, da von jedem Raum aus 
eine Tür nach dem Korridor führe. Es sei nicht wie bei Madame Blanche, 
wo man immer erst durch den Salon müsse. Madame Blanche habe übrigens 
auch immer viel Ärger gehabt.
 
 
»Geh, schick' die ganze 
Sippschaft einen nach dem andern weg«, 
meinte Nana wieder, die den einmal gefaßten Gedanken hartnäckig 
verfolgte. »Fang' mit dem Mulatten an!«
 
 
»Oh, der ist schon seit 
geraumer Zeit gegangen, Madame«, 
erwiderte Zoé mit einem feinen Lächeln. »Der wollte weiter nichts als 
Ihnen sagen, daß er heute abend verhindert sei zu kommen.«
 
 
Nun war die Freude groß. 
Nana klatschte in die Hände. Er kam 
nicht, welch ein Glück! Sie war also heute einmal frei! Und sie stieß 
einen Seufzer der Erleichterung aus, als ob man sie von der 
abscheulichsten Leibesstrafe befreit hätte. Ihr erster Gedanke gehörte 
Daguenet. Der arme Wicht! Daß sie ihm auch gerade erst hatte schreiben 
müssen, bis zum Donnerstag zu warten! Halt, die Maloir sollte ihm flugs 
ein zweites Briefchen schreiben! Aber Zoé sagte, daß die Alte wie 
gewöhnlich verschwunden sei, ohne daß man es bemerkt habe.
 
 
Dann überlegte Nana 
wieder, obwohl sie eben noch davon 
gesprochen hatte, jemanden zu ihm zu schicken. Sie war heute wirklich 
recht müde. Und wie gut würde ihr das tun, eine ganze Nacht einmal 
ruhig zu schlafen! Der Gedanke an diesen Genuß erhielt endlich das 
Obergewicht: einmal durfte sie sich das schon gut und gern gestatten.
 
 
»Ich werde mich zu Bett 
legen, wenn ich aus dem Theater 
komme«, sagte sie und freute sich schon im voraus, »und vor Mittag, 
Zoé, sollst du mich nicht wecken!«
 
 
Dann rief sie mit 
erhobener Stimme:
 
 
»Hopp, hopp, nun treibe 
mir die anderen auf die Straße!«
 
 
Zoé machte keine 
Anstalten.
 
 
»Den Herrn Steiner auch?« 
fragte sie nach einer Pause mit 
scharfer Betonung.
 
 
»Ganz gewiß», antwortete 
Nana, »den zuerst vor allen anderen!«
 
 
Das Mädchen wartete noch 
immer, um Madame Zeit zur Überlegung 
zu lassen. Setze denn Madame gar keinen Stolz darein, Rose Mignon, 
ihrer Rivalin, einen so reichen Herrn wegzukapern, der in allen 
Theatern bekannt sei!
 
 
»Mach geschwind, meine 
Liebe, und sag ihm, daß er mir lästig 
ist«, rief Nana, die sehr wohl wußte, was sie wollte; aber plötzlich 
besann sie sich, morgen könne sie doch am Ende Lust haben, ihn zu 
sehen, und lachend, mit den Augen zwinkernd, rief sie mit einer 
ungezogenen Geste:
 
 
«Übrigens, wenn ich ihn 
wirklich festhalten will, so ist es 
das beste Mittel, ich werfe ihn zur Treppe hinunter!«
 
 
Das schien Zoé 
einzuleuchten. Sie betrachtete Madame, von 
einer plötzlichen Bewunderung ergriffen, dann eilte sie, ohne sich noch 
länger zu besinnen, aus dem Zimmer, um dem Bankier die Tür zu weisen.
 
 
Nana wartete ein paar 
Minuten geduldig, um Zoé Zeit zu lassen 
»auszufegen«, wie sie sich ausdrückte. Was sollte man von einem solchen 
Überfall denken! Sie steckte den Kopf in den Salon; er war leer. Das 
Eßzimmer war gleichfalls leer. Aber als sie jetzt, beruhigt, niemanden 
mehr vorzufinden, ihre Durchsuchung fortsetzte, stieß sie plötzlich, 
als sie die Tür zu einem Kabinett öffnete, auf einen kleinen, jungen 
Menschen, der sich auf einen Koffer gesetzt hatte und ruhig, in sehr 
artiger Haltung, ein ungeheures Bukett auf den Knien, der kommenden 
Dinge harrte.
 
 
»Ach du lieber Gott!« 
rief Nana aus. »Da ist ja doch noch 
einer drin!«
 
 
Der kleine junge Mann 
war, als er sie erblickte, rot wie eine 
Klatschrose aufgesprungen. Er wußte nicht, was er mit seinem Bukett 
anfangen sollte, das er vor Aufregung von einer Hand in die andere 
schob. Seine Jugend, seine Verlegenheit, der drollige Anblick, den er 
mit seinen Blumen gewährte, brachten Nana in gute Laune, so daß sie in 
helles Gelächter ausbrach. Das war zu stark! Wurden denn schon die 
Kinder nach ihr verrückt? Kamen denn die Männer jetzt schon in kurzen 
Höschen zu ihr? Sie zeigte sich vertraulich, mütterlich, schlug sich 
auf die Schenkel und fragte aus Ulk:
 
 
»Willst wohl, daß man dir 
die Nase putzt, Bübchen?«
 
 
»Ach ja«, antwortete der 
Kleine mit leiser, bittender Stimme. 
Diese Antwort belustigte Nana noch mehr. Er war siebzehn Jahre alt und 
nannte sich Georges Hugon. Gestern war er im Varietétheater gewesen und 
kam nun, ihr seine Aufwartung zu machen.
 
 
»Sind denn die Blumen da 
für mich?«
 
 
»Ja.«
 
 
»Na, so gib sie doch her, 
du Pinsel.«
 
 
Aber als sie nach dem 
Bukett griff, packte er mit dem Ungestüm 
der Jugend ihre Hände. Sie mußte ihm erst einen Klaps versetzen, damit 
er sie freigab. Ein grüner Junge, der schon solche Gedanken hatte! 
Während sie ihn gehörig auszankte, war sie rot geworden und mußte 
lachen. Sie schickte ihn weg, erlaubte ihm aber wiederzukommen. Er 
taumelte vor Glück und vermochte kaum den Ausgang zu finden.
 
 
Nana trat in ihr 
Ankleidesimmer zurück, wo Francis sich 
beinahe gleichzeitig einfand, um ihre Frisur für den Abend zu 
vollenden. Sie kleidete sich nur abends an. Stumm und träumerisch saß 
sie vor dem Spiegel und neigte den Kopf unter den geschickten Händen 
des Coiffeurs, als Zoé in das Kabinett trat:
 
 
»Madame, es ist noch 
einer draußen, der sich nicht abweisen 
lassen will.«
 
 
»Na, so laß ihn doch 
stehen!« gab sie ruhig zur Antwort.
 
 
»Auf diese Weise kommen 
die Leute aber immer wieder!«
 
 
»Bah! Sag ihnen, sie 
sollen warten. Wenn sie der Hunger 
treibt, werden sie schon gehen.«
 
 
Plötzlich hatte sie einen 
Einfalt, und vergnügt folgte sie der 
neuen Eingebung: sie entglitt Francis' Händen, eilte zu den Türen und 
schob die Riegel vor; nun mochten sie sich nebeneinander aufstapeln, 
die Mauer zu durchbrechen würde ihnen schwerlich gelingen; Zoé konnte 
ja durch die kleine Tür hereinkommen, die nach der Küche führte. 
Unterdessen läutete die Glocke in einem fort. Alle fünf Minuten ließ 
sich ihr Klingen hell und deutlich vernehmen, mit der Regelmäßigkeit 
einer in gutem Stande befindlichen Maschine. Und Nana zählte die 
Schläge, um sich Zerstreuung zu verschaffen. Aber plötzlich fiel ihr 
etwas anderes ein.
 
 
»Wo sind denn meine 
gebrannten Mandeln, Francis?« sagte sie. 
Auch Francis hatte nicht an die Mandeln gedacht. Er zog jetzt eine Tüte 
aus seiner Rocktasche mit der verbindlichen Gebärde eines Weltmannes, 
der seiner Freundin ein Geschenk überreicht; aber auf jeder seiner 
Monatsrechnungen fand sich immer ein stattlicher Posten gebrannter 
Mandeln verzeichnet. Nana schob die Tüte zwischen ihre Knie und begann, 
indem sie den Kopf unter dem leichten Händedruck des Friseurs bewegte, 
von den Mandeln zu knabbern.
 
 
»Sapperlot!« flüsterte 
sie nach einer kurzen Pause des 
Schweigens. »Ist das eine Bande!«
 
 
Dreimal hatte plötzlich 
die Glocke hintereinander geschellt. 
Das Läuten wiederholte sich in rascher Folge; es waren sowohl 
bescheidene Töne, die mit dem Beben eines ersten Geständnisses 
gestammelt wurden, als kühne, die unter dem Druck eines unwirschen 
Fingers erschallten, als auch eilige, die mit jähem Schrillen die Luft 
durchschnitten. Ein förmliches Glockenspiel, wie sich Zoé ausdrückte, 
ein Glockenspiel, welches das gesamte Stadtviertel alarmieren müsse, da 
ja ein ganzer Schwarm Männer reihenweise auf den Elfenbeinknopf 
drückte. Dieser Schlingel von Bordenave hatte gewiß an zu viele Leute 
Nanas Adresse bekanntgegeben; das ganze Auditorium des gestrigen Abends 
begehrte ja Zutritt!
 
 
»Sagen Sie mal, Francis«, 
wandte sich jetzt Nana an den 
Friseur, »können Sie mir fünf Louisdor borgen?«
 
 
Er trat einen Schritt 
zurück, blickte prüfend auf die Frisur 
und erwiderte dann gelassen:
 
 
»Fünf Louisdor? Je 
nachdem.«
 
 
»Ah, Francis«, meinte 
Nana wieder, »wenn Sie eine Sicherheit 
wünschen ...«
 
 
Und ohne den Satz zu 
vollenden, deutete sie mit einer weiten 
Handbewegung auf die zunächst stehenden Stücke. Francis lieh die fünf 
Louisdor. Zoé trat, wenn sie ein paar Augenblicke Zeit hatte, in das 
Kabinett, um die Toilette ihrer Herrin vorzubereiten. Bald nachher 
mußte sie sie ankleiden, während der Friseur wartete, um an den 
Haarputz noch die letzte Hand zu legen. Aber die elektrische Glocke 
störte die Zofe in einem fort, so daß sie Nana mit halb zugeschnürter 
Taille und halb barfüßig sitzen lassen mußte. Sie verlor trotz ihrer 
reichen Erfahrungen den Kopf. Nachdem sie die Männer erst einzeln, 
jedes Winkelchen der Wohnung benutzend, überallhin postiert hatte, war 
sie nun genötigt gewesen, deren drei bis vier zusammenzuschachteln, so 
sehr dies auch allen Bräuchen und Wünschen ihrer Herrin widersprach. 
Ach was! Desto besser, wenn sie einander auffraßen, da gab's doch 
Platz! Und Nana, die hinter den zugeschobenen Riegeln wohlgeborgen in 
ihrem Kabinettchen saß, machte sich lustig über sie, deren Atem sie bis 
in ihren Winkel hinaus hörte; sie müßten, wie sie meinte, einen recht 
dicken Schädel haben, und die Zunge müßte ihnen ja schon lange aus dem 
Halse hängen. Ihr Erfolg vom gestrigen Abend nahm seinen Fortgang, die 
Männermeute war ihrer Spur gefolgt.
 
 
»Wenn sie wenigstens 
nichts zerbrechen«, meinte Nana.
 
 
Sie fing an, unruhig zu 
werden. Aber in diesem Augenblick 
führte Zoé Herrn Labordette in das Kabinett, und Nana stieß einen Ruf 
der Erleichterung aus. Er wollte mit ihr von einer Rechnung sprechen, 
die er für sie beim Friedensrichter beglichen hatte. Sie hörte gar 
nicht auf seine Worte, sondern rief ihm zu:
 
 
»Labordette, ich nehme 
Sie mit ... Wir speisen zusammen, und 
dann begleiten Sie mich nach dem Theater. Ich brauche erst um halb zehn 
Uhr aufzutreten.«
 
 
Der wackere Labordette, 
wie gelegen er gerade kam! Niemals 
begehrte er etwas für seine Dienste. Er war lediglich der Freund der 
Damen, deren kleine Angelegenheiten zu ordnen er keine Mühe scheute. So 
hatte er eben noch im Vorbeigehen die Gläubiger, die im Vorzimmer 
weilten, um eine Wartefrist gebeten; die braven Leute wollten ja 
übrigens gar nicht bezahlt sein: wenn sie hier gewartet hätten, so sei 
es ja nur geschehen, um der gnädigen Frau ihr Kompliment zu machen und 
ihre Dienste von neuem anzutragen: der ungeheure Erfolg, den die 
gnädige Frau am gestrigen Abend gehabt, habe ja ganz Paris auf die 
Beine gebracht.
 
 
»Kommen Sie, Labordette, 
wir wollen uns drücken!« wandte sich 
Nana, die jetzt angekleidet war, an ihren Besucher.
 
 
»Madame, ich mache ganz 
entschieden nicht auf ... Es stehen 
noch eine ganze Reihe Männer auf der Treppe!«
 
 
Das überstieg doch alle 
Begriffe! Sogar Francis mußte, gegen 
sein englisches Phlegma, das er affektierte, lachen, während er sein 
Frisierzeug in Ordnung brachte. Nana hatte Labordettes Arm ergriffen 
und drängte diesen nach der Küche. Glücklich, endlich von den 
Männerscharen befreit und sich selbst überlassen zu sein, eilte sie die 
Stufen der Dienertreppe hinab.
 
 
»Sie begleiten mich doch 
wieder zurück?« fragte sie ihren 
Führer, als sie den Hausflur betraten. »Ich werde dann wenigstens 
unbehelligt bleiben ... Denken Sie sich, Labordette, ich habe mir 
vorgenommen, heute einmal eine ganze Nacht allein zu schlafen ... Was 
einem doch so manchmal in den Sinn kommt, nicht wahr?«
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Drittes 
Kapitel
 
 
Gräfin Sabine, wie man 
sich gewöhnt hatte, Frau Muffat de 
Beuville zu nennen, um sie von ihrer Frau Schwiegermutter zu 
unterscheiden, die im vergangenen Jahr gestorben war, hatte jeden 
Dienstag in ihrem Haus in der Rue Miromesnil, an der Ecke der Rue de 
Penthièvre, Empfangsabend. Es war ein weites viereckiges Gebäude, das 
die gräfliche Familie der Muffat seit länger als einem Jahrhundert 
bewohnte. Auf die Straße hinaus starrte die schwarze und düstere 
Fassade in klösterlicher Melancholie mit ungeheuren Jalousien, die 
beinahe immer geschlossen blieben. Hinter dem Hause standen in einem 
feuchten Gartenwinkel ein paar Bäume, die keine Sonne erhielten und so 
lang aufgeschossen waren, daß man ihre Zweige über den Schiefern des 
Daches erblickte.
 
 
An dem heutigen Dienstag 
waren gegen zehn Uhr kaum ein Dutzend 
Personen in dem Saal. Da man nur Freunde des Hauses erwartete, öffnete 
die Gräfin weder den Salon noch das Eßzimmer. Man war auf diese Weise 
mehr unter sich und plauderte neben dem Kamin. Der Salon war übrigens 
sehr groß und sehr hoch; vier Fenster mündeten auf den Garten, dessen 
durch den regnerischen Apriltag erhöhte Feuchtigkeit man trotz der im 
Kamin brennenden Buchenscheite im Zimmer gar wohl verspürte. Nie drang 
die Sonne in dieses Gemach; am Tage erhellte ein grünliches Licht matt 
das Zimmer, und abends, wenn die Lampen und der Kronleuchter angezündet 
waren, hatte es mit seinem massiven Mahagonimobiliar, seinen 
gelbseidenen Vorhängen und großgemusterten Polstern nur einen ernsten, 
gemessenen Charakter. Man trat in den Bereich einer frostigen Würde, 
alter, ergrauter Bräuche und Sitten, in ein verschwundenes, vom Geruch 
frommer Andacht angewehtes Zeitalter.
 
 
Gegenüber dem alten 
viereckigen Lehnstuhl aus hartem Holz und 
rauhem Stoff, in dem die Mutter des Grafen gestorben war, ruhte die 
Gräfin Sabine in einem tiefen Sessel, dessen rotseidene Polsterung 
weich und elastisch wie Eiderdaunen war. Es war das einzige neumodische 
Möbel, das wie ein Phantasiestück inmitten dieser starren Strenge 
erschien und sehr von allem anderen abstach.
 
 
»Sind Sie unwohl, meine 
Liebe?« fragte Madame Chantereau, die 
Frau eines Hüttenwerksbesitzers, da sie die Gräfin leicht zittern und 
erblassen sah.
 
 
»O nein, nicht im 
geringsten«, gab diese lächelnd zur Antwort.
 
 
»Es ist mir nur ein wenig 
zu kalt ... Der Salon ist zu groß, 
um gut durchgeheizt werden zu können.«
 
 
Sie schaute mit ihrem 
finsteren Blick die hohen Wände bis zum 
Plafond hinauf. Estelle, ihre Tochter, ein junges Ding von sechzehn 
Jahren, im Backfischalter, von magerer und unscheinbarer Figur, erhob 
sich von dem Taburett, auf dem sie gesessen hatte, und schob schweigend 
eines der Scheite ins Feuer zurück, das zur Seite gerollt war. Aber 
Madame de Chezelles, eine Freundin Sabines, rief:
 
 
»Ach, was gäbe ich darum, 
wenn ich einen solchen Saal haben 
könnte wie du! Du kannst doch wenigstens Besuche empfangen ... 
Heutzutage bekommt man nichts anderes mehr als Schachteln von Sälen 
gebaut ... Oh, wenn ich an deiner Stelle wäre!«
 
 
Sie setzte mit lebhaften 
Gestikulationen auseinander, daß sie 
Vorhänge, Polster, alles verändern würde, dann würde sie Bälle geben, 
zu denen ganz Paris herbeiströmen sollte. Ihr Mann, der hinter ihr 
stand, eine Magistratsperson, hörte mit ernster Miene zu. Man erzählte 
sich, daß sie ihn hintergehe, ohne es zu verheimlichen; aber man 
verzieh ihr, man empfing sie trotzdem, weil sie, wie man sagte, so 
verdreht war.
 
 
Der Bankier Steiner, der 
seit kurzer Zeit durch Léonide de 
Chezelles, die ganz Paris kannte, bei der Familie Muffat eingeführt 
war, plauderte auf einem zwischen zwei Fenstern stehenden Kanapee; er 
fragte einen Abgeordneten aus, dem er geschickt Neuigkeiten zu 
entlocken suchte, die auf eine von ihm vermutete Bewegung an der Börse 
Bezug hatten, während der Graf Muffat, der vor ihnen stand, schweigend, 
mit noch strengerem Gesicht, als er es gewöhnlich zeigte, dem Gespräch 
zuhörte. Vier bis fünf junge Leute bildeten eine zweite Gruppe neben 
der Tür, wo sie den Grafen Xavier von Vandeuvres umstanden, der ihnen 
mit halblauter Stimme eine zweifellos sehr schlüpfrige Geschichte 
erzählte, denn sie erstickten fast vor Lachen. Mitten in dem Gemach, 
ganz allein für sich, schwerfällig in einen Fauteuil gestreckt, schlief 
ein dicker, robuster Herr, der im Ministerium des Innern als Bürochef 
angestellt war, mit offenen Augen. Aber einer der jungen Leute mochte 
Vandeuvres' Geschichte nicht recht glauben, vorauf dieser laut ausrief:
 
 
»Sie sind zuviel 
Skeptiker, Foucarmont; Sie verderben ja allen 
den Spaß!«
 
 
Lachend trat er zu den 
Damen zurück. Der letzte Sproß eines 
angesehenen Geschlechtes, weibisch, aber geistreich, brachte er sein 
Vermögen durch allerlei noble Passionen, denen er leidenschaftlich 
nachhing, durch. Sein Pferdestall, einer der berühmtesten von ganz 
Paris, kostete ein rasendes Geld; seine Verluste im »Cercle Imperial« 
erreichten in jedem Monat eine beängstigend hohe Summe; seine 
Maitressen verschlangen jahraus, jahrein, mochten die Erträgnisse 
seiner Besitzungen gut oder schlecht sein, mindestens eines seiner 
Pachtgüter und ein paar Morgen Land oder Feld dazu und rissen 
alljährlich einen Fetzen mehr von seinen ungeheuren Besitzungen in der 
Pikardie ab.
 
 
»Ich rate Ihnen, nicht 
die anderen für Skeptiker anzusehen, 
Sie, der Sie an nichts glauben«, sagte Léonide, indem sie ihm ein 
Plätzchen an ihrer Seite einräumte. »Kein anderer verdirbt Ihnen Ihr 
Vergnügen, nur Sie selbst tun es.«
 
 
»Ganz recht«, antwortete 
er. »Ich will indes den anderen die 
Möglichkeit geben, aus meiner Erfahrung Nutzen zu ziehen.« Man nötigte 
ihn jedoch zu schweigen, denn Herr Venot nehme Anstoß an seinen Worten. 
Die Damen rückten zur Seite, und plötzlich erblickte man, tief in einen 
Sessel gelehnt, einen kleinen Herrn von ungefähr sechzig Jahren mit 
feinem Lächeln, bei dem er seine häßlichen Zähne zeigte; er hatte sich 
ungeniert ausgestreckt, als ob er zu Hause wäre, hörte auf jedermanns 
Worte, sprach aber selbst nie eine Silbe. Mit einer Handbewegung gab er 
zu verstehen, daß ihm die letzten Worte der Unterhaltung mit den Damen 
Ärgernis bereitet hätten. Vandeuvres hatte seine vornehme Haltung 
wieder angenommen und setzte in gewichtigem Tone hinzu:
 
 
»Herr Venot weiß recht 
gut, daß ich das glaube, was man 
glauben muß.«
 
 
Es war eine Art 
Glaubensäußerung, über die selbst Léonide sich 
befriedigt zeigte.
 
 
Als die Diskussion gerade 
auf ihrem Höhepunkt angelangt war, 
öffnete sich die Tür und Hector de la Faloise erschien im Zimmer. 
Fauchery, der ihm folgte, näherte sich der Gräfin und sagte, sich 
verneigend: »Madame, ich habe mich Ihrer schätzenswerten Einladung 
erinnert ...«
 
 
Sie lächelte und sprach 
ein paar liebenswürdige Worte. Der 
Journalist blieb, nachdem er den Grafen begrüßt hatte, einen Moment 
stehen, als ob er nicht in diesen Salon gehöre, wo er nur den Bankier 
Steiner kannte. Vandeuvres, der sich umgedreht hatte, kam ihm entgegen 
und reichte ihm die Hand. Fauchery, der einerseits über diese Begegnung 
erfreut war, andererseits von einem Bedürfnis nach Aussprache gedrängt 
wurde, nahm Vandeuvres sogleich in Beschlag und fragte ihn mit leiser 
Stimme:
 
 
»Sie sind also morgen 
dabei?«
 
 
»Ei, das will ich meinen!«
 
 
»Um Mitternacht bei ihr.«
 
 
»Ich weiß, ich weiß ... 
Ich komme mit Blanche.«
 
 
Er wollte entschlüpfen, 
um wieder zu den Damen zu treten, aber 
Fauchery hielt ihn zurück.
 
 
»Nie im Leben würden Sie 
es erraten, mit welcher Einladung man 
mich betraut hat.«
 
 
Mit einem leichten 
Kopfnicken wies er auf den Grafen Muffat, 
der in diesem Augenblick einen Posten des Staatsbudgets mit dem 
Deputierten und Steiner diskutierte.
 
 
»Nicht möglich!« sagte 
Vandeuvres, verdutzt und heiter 
gestimmt zugleich.
 
 
»Mein Wort darauf! Ich 
habe eidlich versprechen müssen, ihn zu 
ihr zu führen. Ich komme eigentlich zum Teil aus diesem Grunde her.«
 
 
Sie lachten beide still 
vor sich hin.
 
 
Unterdessen schaute 
Faloise, der ein paar rasche, halblaut 
gewechselte Worte aufgefangen hatte, in Erwartung einer Erklärung auf 
seinen Vetter Fauchery, der sich indessen nicht dazu bequemte. Von wem 
sprach man denn? Was hatte man denn morgen um Mitternacht vor? Er ließ 
seinen Vetter nicht mehr aus den Augen. Dieser suchte soeben nach einem 
Platz. Die Gräfin Sabine fesselte sein Interesse vor allem. Man hatte 
ihren Namen oft in seiner Gegenwart ausgesprochen; er wußte, daß sie, 
seit ihrem siebzehnten Jahr verheiratet, jetzt ungefähr vierunddreißig 
Jahre zählen mußte und daß sie seit ihrer Verheiratung zwischen Mann 
und Schwiegermutter ein klösterliches Leben geführt hatte. In den Augen 
der Welt galt sie den einen als eine fromme, gottergebene Frau, die 
anderen beklagten sie und erinnerten sich, wie fröhlich und heiter sie 
gelacht und wie feurig ihre Augen geblitzt hatten, bevor sie in der 
Tiefe dieses alten Hauses eingeschlossen worden war. Fauchery blickte 
sie prüfend an und überlegte. Einer seiner Freunde, der vor kurzem als 
Kapitän in Mexiko gefallen war, hatte ihm am Tage seiner Abreise abends 
beim Aufstehen vom Abschiedsmahl eine jener rücksichtslosen 
Mitteilungen gemacht, die sich auch die taktvollsten Männer manchmal 
entschlüpfen lassen. Aber seine Erinnerungen waren undeutlich; am Abend 
hatte man gut diniert, und Zweifel überkamen ihn, wenn er die Gräfin 
inmitten dieses altehrwürdigen Saales, in ihrem ernsten schwarzen 
Kleide, mit ihrem ruhigen Lächeln sitzen sah. Eine hinter ihr stehende 
Lampe hob das feine Profil ihres runden und vollen brünetten Gesichts 
hervor, in dem einzig der etwas üppige Mund eine gewisse überwiegende 
Sinnlichkeit zeigte.
 
 
»Sag mal, hat denn die 
Gräfin keinen Liebhaber?« fragte 
plötzlich Fauchery seinen Vetter Faloise.
 
 
»Ach nicht doch, mein 
Lieber, nicht doch!« erwiderte dieser, 
sichtlich verwirrt durch diese unerwartete Frage. »Wo glaubst du dich 
denn eigentlich zu befinden?«
 
 
Dann wurde er plötzlich 
inne, daß sein Unwille über die Frage 
nicht von Lebensart zeuge, und sich auf den Sitz eines Kanapees 
streckend, fügte er hinzu:
 
 
»Den Teufel auch, ich 
will nicht gerade nein sagen, aber ich 
habe noch nichts davon gehört ... Es ist ein kleines Herrchen hier, der 
Foucarmont, mit dem Vandeuvres vorhin sprach: den findet man in jedem 
Winkel. Übrigens hat man ja noch weit unwahrscheinlichere Dinge erlebt. 
Was mich betrifft, so scher' ich mich wenig darum ... Gewiß ist nur, 
daß die Gräfin, wenn sie sich darin gefällt, auf Abwegen zu wandeln, es 
sehr schlau anfangen muß, denn man hört niemanden davon klatschen.«
 
 
Dann meinte er, ohne daß 
Fauchery sich die Mühe nahm, ihn zu 
fragen, daß er manches über die Familie Muffat wisse. Während die Damen 
vor dem Kamin ihr Geplauder fortsetzten, steckten Fauchery und Faloise 
die Köpfe zusammen und sprachen mit leiser Stimme; man hätte glauben 
mögen, wenn man sie in ihren weißen Handschuhen und weißen Krawatten 
sitzen sah, daß sie in gewählten Phrasen über irgendein ernstes Thema 
sprächen. Also die Mutter des Grafen, erzählte Faloise, sei eine 
unausstehliche alte Person gewesen, die in einem fort bei den Pfaffen 
gelegen habe, übrigens von stolzem, hochfahrendem Wesen, eine starre 
Vertreterin des Autoritätsprinzips, vor der sich alles beugen mußte. 
Muffat selbst sei der nachgeborene Sohn eines durch Napoleon I. zum 
Grafen ernannten Generals. Auch ihm fehle der leichte Sinn, aber man 
halte ihn allgemein für einen ehrenhaften Mann und geraden Charakter. 
Von seiner Stellung bei Hofe, von seinen Würden und Tugenden habe er 
übrigens eine so hohe Meinung, daß er den Kopf wie eine Monstranz zu 
tragen pflege. Seine Mutter hatte seine Erziehung geleitet: tagtäglich 
hatte er zur Beichte gehen müssen, nie hat er sich austummeln dürfen, 
kurz und gut, seine Jugend in keiner Weise genossen. Schließlich, um 
ihn ganz getreu zu schildern, flüsterte Faloise seinem Vetter ein Wort 
ins Ohr.
 
 
»Nicht möglich!« sagte 
dieser.
 
 
»Man hat's mir auf 
Ehrenwort versichert! ... Er war noch 
unschuldig, als er sich verheiratete.«
 
 
Fauchery betrachtete 
lachend den Grafen, dessen von Koteletten 
eingerahmtes Gesicht ohne Schnurrbart noch würdiger und härter erschien.
 
 
»Meiner Treu, er hat ganz 
den Kopf danach«, flüsterte er. »Ein 
niedliches Geschenk übrigens, das er seiner Frau gemacht hat! ... Ach, 
die arme kleine Gräfin! Hat die sich langweilen müssen! Sie weiß sicher 
kein Sterbenswörtchen davon, was?«
 
 
Er blieb in der Nähe der 
Gräfin, und während er sich mit ihr 
unterhielt, fuhr er in seinen Betrachtungen fort. Sie sah jünger aus, 
als sie war, und schien höchstens achtundzwanzig Jahre zu zählen; 
besonders ihre Augen sprühten ein Jugendfeuer, das von langen Wimpern 
beschattet war. In einem ungeregelten Familienleben großgezogen, den 
einen Monat beim Marquis de Chouard, den andern bei der Marquise 
verbringend, hatte sie sich beim Tode ihrer Mutter sehr jung vermählt, 
ohne Zweifel von ihrem Vater hierzu gedrängt, dem sie im Wege stand. 
Ein schrecklicher Mann, dieser Marquis, über den man trotz seiner hohen 
Frömmigkeit allmählich sonderbare Geschichten berichtete. Fauchery 
fragte sie, ob er sich nicht erlauben dürfe, ihn zu begrüßen. Gewiß, 
entgegnete sie, ihr Vater werde kommen, jedoch erst sehr spät, weil er 
zu stark beschäftigt sei. Der Journalist, der zu wissen glaubte, wo der 
alte Herr seine Abende verbrachte, blieb ernst und still. Jedoch ein 
Mal, das er auf der linken Wange der Gräfin in der Nähe des Mundes 
bemerkte, setzte ihn in Erstaunen. Sonderbar, Nana hatte genau 
dasselbe. Über das Mal hinweg kräuselte sich ein leichter Flaum; nur 
daß bei Nana die Härchen blond und hier tiefschwarz waren. 
Gleichgültig, diese Dame hatte sicher keinen Liebhaber.
 
 
Nein, sie hatte keinen: 
das fiel in die Augen; man brauchte 
sie nur dort bei ihrer Tochter zu sehen, so nichtssagend und geziert 
auf ihren Sessel niedergelassen. Dieser grabesähnliche, von 
Kirchengeruch erfüllte Salon sagte zur Genüge, unter welcher Eisenhand, 
einer wie strengen Lebenszucht sie sich beugen mußte. In diese 
altertümliche, von Feuchtigkeit schwarze Behausung hatte sie nichts von 
ihrem Wesen hineinzutragen vermocht. Muffat gab den Ton an und 
herrschte mit seiner frömmelnden Erziehung, seinem Büßen und Fasten. 
Jedoch das Gesicht des kleinen Graukopfes mit den schadhaften Zähnen 
und jenem verschmitzten Lächeln, das dieser hinter den Damen ganz 
plötzlich in seinem Lehnstuhl zeigte, war viel entscheidender für sein 
Urteil. Er kannte die Persönlichkeit: es war Théophile Venot, ein alter 
Sachwalter, welcher sich besonders mit Kirchenprozessen beschäftigt 
hatte; mit einem ansehnlichen Vermögen hatte er sich zurückgezogen und 
führte eine ziemlich geheimnisvolle Existenz, während man ihn überall 
empfing, äußerst ergeben begrüßte, ja selbst ein wenig fürchtete, 
gerade als ob er eine große Macht repräsentierte, eine verborgene 
Macht, die man hinter ihm vermutete. Im übrigen zeigte er sich äußerst 
demütig, war Kirchenvorstand in der Magdalenenkirche und hatte auch 
bescheidenerweise eine Adjunktenstelle beim Maire des neunten Bezirks 
angenommen, um, wie er meinte, seine Mußestunden auszufüllen. Potz 
Wetter, die Gräfin war schön umringt; mit ihr war nichts anzufangen.
 
 
»Du hast recht, man 
könnte hier umkommen«, sagte Fauchery zu 
seinem Vetter, als er aus dem Damenkreise entschlüpft war.
 
 
»Wir wollen schlau sein.«
 
 
Allein Steiner, den Graf 
Muffat und der Abgeordnete soeben 
verlassen hatten, trat wütend auf sie zu und murmelte halblaut:
 
 
»Beim Henker, wenn sie 
nichts sagen wollen, so mögen sie 
schweigen ... Ich werde schon Leute finden, die reden.«
 
 
Darauf drängte er den 
Journalisten in eine Ecke, und mit 
veränderter Stimme rief er triumphierend aus:
 
 
»Nicht wahr? Also morgen 
... Ich bin dabei, mein Teurer!«
 
 
»Ah!« murmelte Fauchery 
erstaunt.
 
 
»Sie wußten das nicht? 
Oh, ich habe Mühe gehabt, sie zu Hause 
zu treffen! Auch ließ mich der vertrackte Mignon nicht einen Augenblick 
allein!«
 
 
»Also die Mignon sind 
auch dabei?«
 
 
»Ja, sie hat es mir 
gesagt ... Kurz, sie hat mich also 
empfangen und eingeladen ... Pünktlich um Mitternacht, nach dem 
Theater.«
 
 
Der Bankier strahlte vor 
Freude. Er blinzelte mit den Augen 
und fügte hinzu, während er seinen Worten einen besonderen Nachdruck 
verlieh:
 
 
»So weit also sind Sie 
schon, mein Herr?«
 
 
»Was denn?« sagte 
Fauchery, der nicht zu verstehen schien. 
»Sie hat sich bei mir wegen meines Artikels bedanken wollen und ist 
daher zu mir gekommen.«
 
 
»Ja, ja ... Sie sind 
glücklich! Man belohnt Sie ... Apropos, 
wer zahlt morgen?«
 
 
Der Journalist breitete 
die Arme aus, um gleichsam zu 
erklären, daß man dies nie im voraus wissen könne.
 
 
Inzwischen wagte Faloise 
seinen Vetter zu fragen, indem er ihm 
nachschlich und ihm leise zuflüsterte: »Das Souper findet also morgen 
abend bei einer Dame statt? ... Bei wem? He? Bei wem?«
 
 
Fauchery gab ein Zeichen; 
es bedeutete, daß sie gehört würden. 
Soeben hatte sich die Tür wieder geöffnet und es trat eine alte Dame 
ein. Ihr folgte ein junger Mensch, in dem der Journalist den kaum aus 
dem Gymnasium Entlassenen wiedererkannte, der am Abend der »Blonden 
Venus« das verhängnisvolle »Famos, famos!« ausgerufen hatte, wovon 
immer noch gesprochen wurde. Die Ankunft dieser Dame brachte den Salon 
in Aufregung. Gräfin Sabine hatte sich rasch erhoben, um ihr 
entgegenzugehen, hatte ihre beiden Hände erfaßt und nannte sie ihre 
»liebe Madame Hugon«. Als Faloise gewahrte, wie sein Vetter neugierig 
dieser Szene zuschaute, machte er ihn, um ihn in Anspruch zu nehmen, in 
kurzen Worten mit den Verhältnissen bekannt. Obwohl Madame Hugon, eine 
Notarswitwe, sich nach Les Fondettes, einer alten Familienbesitzung in 
der Nähe von Orléans, zurückgezogen hatte, blieb sie mit Paris stets in 
inniger Verbindung, da sie in der Rue Richelieu ein Haus besaß; hier 
verweilte sie jetzt einige Wochen, um ihren jüngsten Sohn, Student der 
Rechte im ersten Semester, unterzubringen; ehemals war sie mit dem 
Marquis de Chouard innig befreundet gewesen und hatte der Geburt der 
Gräfin beigewohnt, sie vor ihrer Vermählung monatelang bei sich gehabt, 
und selbst jetzt noch redete sie diese mit »du« an.
 
 
»Ich habe dir Georges 
mitgebracht«, sagte Madame Hugon zu 
Sabine. »Er ist mittlerweile recht groß geworden, wie du siehst.«
 
 
Der junge Mann, mit 
seinen hellen Augen und seiner blonden 
Frisur mehr einem als Knabe verkleideten Mädchen ähnelnd, grüßte die 
Gräfin unbefangen und erinnerte sie an ein Ballspiel, das sie vor zwei 
Jahren in Les Fondettes unternommen hatten.
 
 
»Philippe ist nicht in 
Paris?« fragte Graf Muffat.
 
 
»O nein«, erwiderte die 
alte Dame. »Er ist immer noch in 
Bourges in Garnison.«
 
 
Sie hatte Platz genommen 
und sprach sehr selbstbewußt von 
ihrem ältesten Sohne, der, einem plötzlichen Einfall folgend, sich 
hatte anwerben lassen und sehr schnell Leutnant geworden war. Alle 
anwesenden Damen umgaben sie mit achtungsvoller Anteilnahme.
 
 
Als Fauchery hier diese 
ehrbare Madame Hugon sah, diese 
mütterliche, von einem so wohlwollenden Lächeln verklärte Gestalt im 
grauen Haar, kam er sich selbst lächerlich vor, die Gräfin Sabine auch 
nur einen Augenblick im Verdacht gehabt zu haben.
 
 
Trotzdem hatte der große, 
mit roter Flockenseide überzogene 
Lederstuhl, in den sich die Gräfin setzte, soeben seine Aufmerksamkeit 
erregt. Er entdeckte daran einen rohen Geschmack und eine 
sinnverwirrende Phantasie in diesem altersschweren Salon. Sicherlich 
hatte nicht der Graf dieses Möbel lüsterner Behaglichkeit 
hierhergebracht. Man hätte es für einen ersten Versuch halten können, 
für den Beginn eines Wunsches nach Genuß. Hierauf vertiefte er sich 
wieder in Träumereien und kam auf die vertrauliche unbestimmte 
Mitteilung zurück, die ihm eines Abends in dem Nebenzimmer eines 
Restaurants gemacht worden war. Von einer sinnlichen Neugier getrieben, 
hatte er danach verlangt, bei Muffat eingeführt zu werden. Da sein 
Freund in Mexiko geblieben war, wer konnte wissen, was kommen würde? 
Man mußte eben zusehen. Er beging ohne Zweifel eine Torheit; schon der 
Gedanke verwirrte ihn, er fühlte sich angelockt, und seine Sinnlichkeit 
erwachte.
 
 
Die Damen unterhielten 
sich über eine Nonnenweihe, einen sehr 
rührenden Akt, über den das weltliche Paris seit drei Tagen tiefbewegt 
war. Die älteste Tochter der Baronin von Fougeray war nämlich soeben in 
den Karmeliterorden eingetreten; sie hatte dem unwiderstehlichen Drang 
ihres Herzens nachgegeben. Madame Chantereau, die mit der Familie 
Fougeray verwandt war, erzählte, das Tränenvergießen habe die Baronin 
dermaßen angegriffen, daß sie gezwungen gewesen sei, am nächsten Tage 
das Bett zu hüten.
 
 
»Ich hatte einen 
vortrefflichen Platz«, erklärte Léonide. »Ich 
habe die Sache sonderbar gefunden.«
 
 
Indes beklagte Madame 
Hugon die arme Mutter. Welch ein 
Schmerz, auf diese Weise eine Tochter zu verlieren!
 
 
»Na ja doch! Sie heiraten 
den Herrgott, wenn sie ihren Cousin 
nicht haben heiraten können«, murmelte Vandeuvres zwischen den Zähnen, 
da ihn dieses Thema langweilte und er Fauchery wieder aufgesucht hatte. 
»Haben Sie je gehört, mein Lieber, daß ein Frauenzimmer, das sich 
geliebt weiß, ins Kloster geht?«
 
 
Er wartete nicht auf die 
Antwort, denn er mochte nichts mehr 
hören, und fuhr halblaut fort:
 
 
»Sagen Sie mir doch, zu 
wie vielen werden wir morgen sein? Es 
werden sich Mignon, Steiner, Sie, Blanche und ich einfinden ... Wer 
sonst noch?«
 
 
»Caroline, denke ich ... 
Simonne ... Gaga, ohne Zweifel ... 
Man weiß dies nie genau, nicht wahr? Bei solchen Gelegenheiten glaubt 
man vielleicht, es seien ihrer zwanzig, und nachher sind es dreißig.«
 
 
Als Vandeuvres' Blicke 
jetzt die Damen streiften, sprang er 
schnell zu einem anderen Thema über.
 
 
»Jene Dame du Joncquoy 
muß vor fünfzehn Jahren sehr hübsch 
gewesen sein ... Die arme Estelle ist immer noch höher aufgeschossen – 
ein wahres Plättbrett!«
 
 
Allein er unterbrach sich 
und kam wieder auf das Souper des 
nächsten Tages zu sprechen.
 
 
»An jenen Geschichten ist 
nur dies eine langweilig, daß es 
immer dieselben Frauen sind ... Man müßte einmal etwas Neues schaffen. 
Versuchen Sie doch, ein junges Gemüse zu finden ... Halt, ich habe 
einen Gedanken! Ich werde jenen dicken Herrn dort bitten, die Dame 
mitzubringen, die er an einem der letzten Abende im Varieté mithatte.«
 
 
Er sprach von dem 
Bürochef im Ministerium des Innern, der 
mitten im Salon eingeschlummert war. Fauchery ergötzte sich aus der 
Ferne daran, dieser delikaten Unterhaltung zu lauschen. Vandeuvres 
hatte sich in die Nähe des dicken Herrn gesetzt, der einen äußerst 
ehrwürdigen Eindruck machte. Beide schienen einen Augenblick lang mit 
gemessener Ruhe die schwebende Frage zu erörtern, welches Gefühl 
eigentlich ein junges Mädchen dahin bringen könne, den Schleier zu 
nehmen. Bald darauf kam der Graf zu Fauchery zurück und sagte:
 
 
»Es ist nicht möglich! Er 
beteuerte, sie sei tugendhaft und 
würde sich weigern ... Und doch hätte ich jede Wette angenommen, sie 
bei Laura gesehen zu haben.«
 
 
»Wie, Sie gehen zu 
Laura?« murmelte Fauchery lachend. »Sie 
wagen sich an solche Orte? Ich glaubte, dort verkehren nur wir armen 
Teufel.«
 
 
»Nun, mein Lieber, man 
muß wohl alles kennenlernen.«
 
 
Sie lachten amüsiert und 
erzählten einander mit leuchtenden 
Augen Einzelheiten über die Table d'hote in der Rue des Martyrs, wo die 
dicke Laura Piédefer Dämchen, die in knappen Geldverhältnissen waren, 
für drei Franken speiste. Ein schönes Nest! Alle Dämchen küßten Laura 
den Mund. – Da sich jetzt die Gräfin Sabine umwandte, die ein 
flüchtiges Wort davon vernommen haben mochte, verbargen sie sich und 
stritten in unbefangener Erregtheit miteinander herum. Allein ganz in 
ihrer Nähe hatten sie Georges Hugon übersehen, der ihnen zuhörte; eine 
flammende Röte hatte sich von seinen Ohren bis hinab auf seinen 
mädchenhaften Hals ergossen. Dieser Jüngling war voll von verschämtem 
Entzücken. Seitdem ihn seine Mutter im Salon allein gelassen hatte, war 
er hinter Madame de Chezelles getreten, die einzige Frau, die ihm 
(natürlich nächst Nana, die noch immer jenen tiefen Eindruck auf ihn 
machte) »famos« erschien.
 
 
»Gestern abend«, 
versetzte Madame Hugon, »hat mich Georges ins 
Theater geführt; ja, nach den Varietés, wohin ich seit zehn Jahren 
sicher nicht gekommen war. Dieses Kind vergöttert die Musik ... Ich 
selbst habe mich gar nicht amüsiert, aber er war so glücklich! ... Man 
spielt heutzutage sonderbare Stücke. Übrigens muß ich gestehen, daß die 
Musik mich wenig begeistern kann.«
 
 
»Wie, Madame, Sie lieben 
die Musik nicht?« rief Madame du 
Joncquoy mit zum Himmel erhobenen Blicken aus. »Ist es möglich, daß man 
Musik nicht gern hat?«
 
 
Dies war die Ansicht 
aller. Niemand verlor ein Wort über das 
Stück der Varietés, von dem die gute Madame Hugon nichts verstanden 
hatte; alle diese Damen kannten es, sprachen jedoch nicht davon. 
Plötzlich warf man sich allgemein auf die sentimentale Seite, indem man 
feine und begeisterte Bewunderung den klassischen Meistern zollte. 
Madame du Joncquoy liebte nur Weber, während Madame Chantereau sich für 
die Italiener erklärte. Die Stimmen dieser Damen waren weich und 
schmachtend, so daß man hier vor dem Kamin an Kirchenandacht, an den 
leise verhallenden Gesang in einer kleinen Kapelle hätte denken können.
 
 
»Hm«, brummte Vandeuvres, 
während er Fauchery wieder in die 
Mitte des Zimmers führte, »wir müssen für morgen ein weibliches Wesen 
ausfindig machen. Wollen wir uns nicht einmal an Steiner wenden?«
 
 
»Oh«, entgegnete der 
Journalist, »wenn Steiner eine Person 
hat, so ist's eine, die in Paris kein anderer mehr will.«
 
 
Unterdessen durchspähte 
Vandeuvres die Umgebung.
 
 
»Warten Sie, neulich habe 
ich Foucarmont mit einer reizenden 
Blondine getroffen. Ich werde ihn bitten, diese uns zuzuführen.«
 
 
Sogleich rief er 
Foucarmont zu sich und wechselte schnell 
einige Worte mit ihm. Es schien sich eine Verwicklung dabei zu 
entspinnen, denn beide gingen, behutsam über die Kleider der Damen 
hinwegsteigend, vorsichtig fort und fanden einen anderen jungen Mann, 
mit dem sie in einer Fensternische die Unterhaltung fortsetzten. 
Fauchery, jetzt allein, entschied sich, in die Nähe des Kamins zu 
treten, als eine Stimme hinter ihm sprach:
 
 
»Das ist nicht eben 
höflich von dir.«
 
 
»Was denn?« fragte er und 
erkannte, sich umdrehend, Faloise.
 
 
»Nun, ich meine, daß du 
mich wohl zu dem morgen stattfindenden 
Souper hättest einladen können.«
 
 
Fauchery wollte eben 
antworten, als Vandeuvres zurückkam und 
sagte:
 
 
»Hm, mir scheint, die 
Blondine geht Foucarmont gar nichts an; 
sie ist das Schätzchen jenes Herrn dort unten ... Sie wird nicht kommen 
können! Welch ein Pech! Allein ich habe eben Foucarmont gewonnen, und 
er wird Louise aus dem Palais Royal zu bringen versuchen. Ich werde mir 
auch noch mehr Herren gewinnen ... Diese jungen Leute müssen unsere 
hübschen Dämchen kennenlernen.«
 
 
Darauf sah man ihn mit 
liebenswürdigem Lächeln die Herren 
anreden und überall im Salon Unterhaltung anknüpfen. Er mischte sich 
unter die einzelnen Gruppen, diente jedem mit einer Phrase, und unter 
freundlichem Augenzwinkern und mit Zeichen des Einverständnisses wandte 
er sich wieder um. Es war gerade, als ob er mit seiner ungezwungenen 
Miene ein Losungswort ausstreute. Sein Losungswort kam in Umlauf, und 
man traf gegenseitig Verabredungen, während die sentimentalen Gespräche 
der Damen über die Musik das kleine fieberhafte Geräusch dieser 
listigen Anwerbung übertönten.
 
 
Gräfin Sabine hatte 
geläutet. Wenn am Dienstag ein weniger 
zahlreicher Besuch zu verzeichnen war, nahm man den Tee im Salon ein. 
Während sie noch durch einen Diener einen Armleuchter fortbringen ließ, 
folgte die Gräfin mit ihren Blicken dem Grafen Vandeuvres.
 
 
Sie zeigte jenes 
flüchtige Lächeln, bei dem ihre blendend 
weißen Zähne hervorblitzten. Als der Graf an ihr vorüberkam, fragte sie 
ihn: »Was für Pläne schmieden Sie denn, Herr von Vandeuvres?«
 
 
»Ich, Madame?« erwiderte 
er ruhig. »Ich schmiede keine Pläne.«
 
 
»So! Ich sah Sie so 
überaus geschäftig. Da, bitte, wenn Sie 
sich nützlich machen wollen.«
 
 
Bei diesen Worten reichte 
sie ihm ein Album und bat ihn, es 
auf das Piano zu legen. Danach fand er ein Mittel, Fauchery ganz leise 
mitzuteilen, daß man Tatan Néné, die schönste Sängerin dieser 
Wintersaison, und Marie Blond, die beide in den Folies-Dramatiques 
soeben zum ersten Mal aufgetreten seien, bekommen werde. Indes hielt 
ihn Faloise bei jedem Schritt auf und erwartete eine Einladung. Endlich 
trug er sich selbst an, und Vandeuvres engagierte ihn sofort; nur nahm 
er ihm das Versprechen ab, Clarisse mitzubringen, und da Faloise 
Bedenken zu hegen schien, beruhigte er ihn mit den Worten:
 
 
»Da ich Sie einlade, 
genügt es!«
 
 
Trotzdem hätte Faloise 
gern den Namen der Dame erfahren. 
Allein die Gräfin hatte Vandeuvres bereits wieder gerufen und befragte 
ihn über die Art, wie die Engländer den Tee zubereiten. Er reiste 
nämlich oft nach England, wo seine Pferde an den Wettrennen teilnahmen. 
Nach seiner Ansicht verstanden nur die Russen eigentlich, Tee zu 
bereiten, und er erklärte deren Zubereitungsart. Hierauf unterbrach er 
sich, als beschäftigte ihn, während er sprach, ein anderer Gedanke, und 
fragte:
 
 
»Apropos! Werden wir den 
Marquis heute abend nicht hier sehen?«
 
 
»Gewiß, mein Vater hatte 
es mir ausdrücklich versprochen!« 
erwiderte die Gräfin. »Ich fange bereits an, unruhig zu werden ... 
Seine Geschäfte werden ihn gewiß zurückgehalten haben.«
 
 
Vandeuvres lächelte 
verstohlen. Auch er schien zu ahnen, 
welcher Art die Geschäfte des Marquis de Chouard waren. Er hatte an 
eine reizende Person gedacht, die der Marquis bisweilen aufs Land 
führte ... Ei, wenn man auch dieses Pärchen für das morgige Souper 
gewinnen könnte!
 
 
Indes hielt Fauchery den 
Augenblick für gekommen, die 
Einladung des Grafen Muffat zu wagen, denn der Abend schritt vor.
 
 
»Wollen Sie wirklich 
Ernst machen?« fragte Vandeuvres, der die 
Sache für einen Scherz zu halten geneigt war.
 
 
»Vollen Ernst! Wenn ich 
meinen Auftrag nicht ausführe, wird 
sie mir die Augen auskratzen! Eine Laune – Sie wissen schon!«
 
 
»Dann will ich Ihnen 
helfen, mein Lieber.«
 
 
Es schlug elf Uhr, und 
die Gräfin, von ihrer Tochter 
unterstützt, trug den Tee auf. Da ausschließlich ganz intime Bekannte 
erschienen waren, gingen die Tassen und Kuchenteller vertraulich im 
Kreise herum. Das Gespräch riß jedoch immer häufiger ab, und eine 
allgemeine Ermattung verbreitete sich im Salon.
 
 
Steiner hatte wieder 
begonnen, heimlich den Abgeordneten zu 
bearbeiten, den er in einer Sofaecke belagert hielt. Herr Venot aß 
unter feinem Lächeln trockenes Gebäck, während der dicke Bürochef, die 
Nase in die Tasse versenkt, gar nicht satt zu werden schien. Die Gräfin 
indessen ging ruhig, ohne sich besonders aufzuhalten, vom einen zum 
ändern, blieb hier und da einige Sekunden stehen, um mit einer still 
fragenden Miene die Herren zu betrachten, und bewegte sich dann 
lächelnd weiter. Als sie sich Fauchery näherte, der mit ihrem Gemahl 
und mit Vandeuvres sprach, bemerkte sie, daß man plötzlich schwieg; sie 
hielt sich aber nicht auf, sondern gab die Tasse Tee an Georges Hugon.
 
 
»Ich kenne eine Dame, 
Herr Graf, die Sie bei ihrem Souper zu 
sehen wünscht«, fuhr der Journalist heiter fort, zum Grafen Muffat 
gewendet.
 
 
Der Graf, dessen Gesicht 
während des ganzen Abends finster 
geblieben war, schien sehr erstaunt.
 
 
»Was ist denn das für 
eine Dame?«
 
 
»Nun, Nana!« sagte 
Vandeuvres, gerade auf das Ziel zusteuernd.
 
 
Der Graf wurde noch 
ernster; seine Augen bewegten sich kaum, 
während ein Zug von Unbehagen, wie ein leiser Anfall von Migräne, über 
seine Stirn glitt.
 
 
»Aber ich kenne diese 
Dame ja gar nicht«, murmelte er.
 
 
»Nanu, Sie sind doch bei 
ihr gewesen!« bemerkte Vandeuvres.
 
 
»Wie, ich wäre bei ihr 
gewesen? ... Ach ja, neulich, im 
Interesse des Wohltätigkeitsvereins! Daran dachte ich nicht mehr. Aber 
trotzdem kenne ich sie nicht und kann die Einladung darum nicht 
akzeptieren.«
 
 
Er hatte eine eisige 
Miene angenommen, um ihnen zu verstehen 
zu geben, daß ihm dieser Scherz nicht behage. Für einen Mann von seiner 
Stellung war nicht der Platz am Tisch einer jener Damen. Vandeuvres 
widersprach ihm entschieden: es handle sich lediglich um ein 
Künstlersouper, und Talent entschuldige alles. Allein ohne weiter die 
Beweisgründe von Fauchery anzuhören, der von einem Diner erzählte, bei 
dem der Prinz von Schottland, ein Sohn der Königin, sich neben eine 
frühere Chansonettensängerin gesetzt habe, betonte der Graf seine 
Weigerung. Es entfuhr ihm sogar trotz seiner größten Höflichkeit ein 
Zeichen von Unwillen.
 
 
Georges und Faloise, im 
Begriff, ihre Tasse Tee zu trinken, 
hatten einige Worte aufgeschnappt.
 
 
»Ah, also bei Nana!« 
murmelte Faloise. »Ei, das hätte ich 
ahnen können.«
 
 
Georges sagte nichts, 
aber er glühte, sein blondes Haar hing 
lose herab, seine blauen Augen sprühten Feuer. Endlich trat doch auch 
er in jenes Leben ein, von dem er bisher nur geträumt hatte!
 
 
»Leider weiß ich die 
Adresse nicht«, bemerkte Faloise.
 
 
»Boulevard Haussmann, 
zwischen der Arkadenstraße und der Rue 
Pasquier, im dritten Stock«, stieß Georges in einem Zuge hervor. Und 
während der andere ihn erstaunt ansah, fügte er errötend und von 
geckenhafter Verlegenheit befangen hinzu:
 
 
»Ich weiß es und werde 
dort sein, denn sie hat mich heute früh 
eingeladen.«
 
 
Plötzlich entstand eine 
große Bewegung im Salon. Vandeuvres 
und Fauchery konnten nicht mehr in der Nähe des Grafen bleiben und 
gaben es auf, weiter in ihn zu dringen, denn der Marquis de Chouard war 
eingetreten, und alles beeilte sich, ihn zu begrüßen.
 
 
Er war mit seinen 
zittrigen Knien mühsam vorwärts gekommen und 
blieb bleich, mit blinzelnden Augen, mitten im Zimmer stehen, als komme 
er aus irgendeinem dunklen Gäßchen und sei durch das helle Lampenlicht 
noch geblendet.
 
 
»Ich glaubte schon, Sie 
heute gar nicht mehr hier zu sehen, 
Vater«, sagte die Gräfin, »und das würde mich bis morgen in steter 
Unruhe gehalten haben.«
 
 
Ohne zu antworten, 
betrachtete er sie mit der Miene eines 
Menschen, der nicht versteht, was man zu ihm spricht. Seine dicke Nase 
erschien in dem glattrasierten Gesicht wie eine Geschwulst, während 
seine Unterlippe schlaff herabhing. Als ihn Madame Hugon dermaßen 
angegriffen sah, bedauerte sie ihn mitleidsvoll.
 
 
»Sie arbeiten zuviel! Sie 
sollten sich mehr Ruhe gönnen. In 
unserem Alter muß man die Arbeit den jungen Leuten überlassen.«
 
 
»Die Arbeit, ach ja, die 
Arbeit!« stotterte er endlich. »Immer 
viel, viel Arbeit ...«
 
 
Er setzte sich und 
richtete seinen krummen Rücken langsam in 
die Höhe, indem er mit einer ihm geläufigen Bewegung die Hand über sein 
weißes Haar gleiten ließ, dessen spärliche Locken hinter seinen Ohren 
herabhingen.
 
 
»Woran arbeiten Sie denn 
noch so spät?« fragte Madame du 
Joncquoy. »Ich glaubte, Sie seien zum Empfang des Finanzministers 
gegangen.«
 
 
Aber die Gräfin legte 
sich ins Mittel. »Mein Vater hat einen 
Gesetzentwurf zu studieren«, sagte sie.
 
 
»Ja, einen 
Gesetzentwurf«, erwiderte er, »einen Gesetzentwurf, 
richtig ... Ich hatte mich eingeschlossen ...«
 
 
Vandeuvres hatte Fauchery 
einen Blick zugeworfen. Beide 
befanden sich hinter dem Marquis und machten sich ihm bemerklich. Als 
ihn Vandeuvres beiseite nehmen konnte, um mit ihm über die schöne Dame 
zu sprechen, die er aufs Land zu führen pflegte, stellte der Greis sich 
höchst erstaunt. Vielleicht hatte man ihn gar mit der Baronin Decker 
gesehen, bei der er bisweilen einige Tage in Viroflay zubrachte? 
Vandeuvres, um ihn für diese Lüge zu strafen, fragte ihn geradeheraus:
 
 
»Sagen Sie mir doch, 
Marquis, wo sind Sie denn gewesen? Ihr 
Ellbogen ist ja ganz voll Spinngewebe und Gips.«
 
 
»Mein Ellbogen?« 
stammelte er bestürzt. »Wirklich, es ist wahr 
... Ein wenig Schmutz ... Ich werde ihn wahrscheinlich beim 
Herabsteigen der Treppe irgendwo abgestreift haben.« – Mehrere Personen 
gingen jetzt fort. Es war fast Mitternacht.
 
 
»Warten Sie!« sagte 
Vandeuvres zu Fauchery. »Wir müssen vom 
Grafen einen definitiven Bescheid haben.«
 
 
Der Graf Muffat 
unterhielt sich mit seinem Schwiegervater und 
einigen anderen ernsten Herren. Vandeuvres führte ihn beiseite, 
erneuerte die Einladung und gab ihr dadurch Nachdruck, daß er ihm 
sagte, er sei selbst bei dem Souper zugegen. Ein Herr dürfe überall 
hingehen; es werde niemand daran denken, darin etwas Schlechtes zu 
erblicken, man könne es höchstens sonderbar finden. Der Graf hörte 
diese Auseinandersetzung mit gesenkten Blicken und stummer Miene an; 
Vandeuvres bemerkte an ihm ein Zögern, als sich der Marquis de Chouard 
mit fragender Miene näherte. Und als auch dieser dadurch, daß Fauchery 
jetzt ihn selbst einlud, erfuhr, worum es ging, blickte er verstohlen 
seinen Schwiegersohn an. Ein verlegenes Schweigen trat ein; allein 
beide ermutigten sich und hätten sicherlich endlich die Einladung 
angenommen, wenn Graf Muffat nicht Venot bemerkt hätte, der ihn fest 
ins Auge faßte.
 
 
»Nein«, erwiderte er 
sogleich in so bestimmtem Ton, daß sich 
nichts mehr einwenden ließ.
 
 
Hierauf weigerte sich der 
Marquis noch viel energischer. Er 
war jetzt strenger Moralist. Die höheren Klassen, meinte er, müßten ein 
gutes Beispiel geben. Fauchery lächelte und stieß Vandeuvres an. Er 
wartete nicht auf ihn, sondern entfernte sich unverzüglich, indem er 
sagte, daß er sich nunmehr an sein Journal machen müsse.
 
 
»Bei Nana, um 
Mitternacht, nicht wahr?« rief er ihm noch zu. 
Faloise zog sich ebenfalls zurück; Steiner hatte sich soeben von der 
Gräfin verabschiedet; andere Herren folgten. Und dieselben Worte, mit 
denen sich Fauchery verabschiedet hatte, kursierten in aller Munde; ein 
jeder wiederholte: »Um Mitternacht bei Nana«, während er seinen 
Überzieher im Vorzimmer holte. Georges, der erst mit seiner Mutter 
weggehen sollte, hatte sich auf die Schwelle gestellt, wo er die genaue 
Adresse, dritter Stock, Tür links, angab. Indessen warf Fauchery vor 
seinem Weggang noch einmal einen Blick in den Salon. Vandeuvres hatte 
seinen Platz mitten unter den Damen wieder eingenommen und scherzte mit 
Léonide de Chezelles. Graf Muffat und der Marquis de Chouard mischten 
sich in die Unterhaltung, während die brave Madame Hugon mit offenen 
Augen schlummerte. Hinter den Kleidern verborgen, hatte Herr Venot, der 
wieder in seiner früheren Kleinheit erschien, sein bekanntes Lächeln 
von neuem angenommen. Langsam schlug die Uhr zwölf in dem weiten, 
feierlichen Raum.
 
 
Fauchery blickte noch 
einmal nach der Gräfin Sabine und schloß 
darauf die Tür. Sabine unterhielt sich gemütlich mit dem Bürochef und 
schien sich für die Unterhaltung des dicken Herrn zu interessieren. 
Entschieden mußte Fauchery sich getäuscht haben, denn es war durchaus 
nichts von einem Bruch zwischen dem Grafen und seiner Gattin zu 
bemerken.
 
 
»Nun, kommst du denn 
nicht herunter?« rief ihm Faloise vom 
Vestibül aus zu. Und als man sich auf dem Bürgersteig trennte, 
wiederholte man nochmals: »Morgen bei Nana!«
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Viertes 
Kapitel
 
 
Seit dem frühen Morgen 
hatte Zoé die Wohnung einem Hotelwirt 
überlassen, der mit einem Kellnerpersonal von Brébant geschickt worden 
war. Brébant mußte alles liefern: Souper, Geschirr, Gläser, Tischzeug, 
Blumen, sogar Stühle und Sessel. Nana hätte auch nicht ein Dutzend 
Servietten in ihren Schränken gefunden, und da sie noch nicht Zeit 
gehabt hatte, sich in ihrer neuen Sphäre zu zeigen, zugleich aber auch 
verschmähte, ins Gasthaus zu gehen, so hatte sie lieber ein Gasthaus in 
ihrer Wohnung aufgemacht. Dies erschien ihr passender. Ihren großen 
Erfolg als Schauspielerin wollte sie durch ein Souper feiern, von dem 
man rühmend sprechen sollte. Da das Speisezimmer zu klein war, hatte 
der Hotelwirt im Salon den Tisch gedeckt, und auf diesem fanden, 
allerdings etwas gedrängt, fünfundzwanzig Kuverts Platz.
 
 
»Alles fertig?« fragte 
Nana, als sie um Mitternacht wieder 
hereintrat.
 
 
»Das weiß ich nicht«, 
antwortete Zoé barsch und schien außer 
sich zu sein. »Gott sei Dank, ich kümmere mich um nichts! In der Küche, 
überhaupt in der ganzen Wohnung haben diese Menschen eine heillose 
Unordnung angerichtet! Und überdies habe ich Zank und Streit in Menge 
gehabt ... Die andern beiden sind auch noch gekommen; ich habe sie 
aber, meiner Treu, zur Tür hinausbefördert.«
 
 
Sie sprach von den beiden 
früheren Verehrern von Madame, dem 
Großhändler und dem Walachen, denen Nana den Abschied zu geben 
beschlossen hatte, da sie, über ihre Zukunft beruhigt, Abwechslung 
wünschte.
 
 
»Man kann sich vor ihnen 
nicht retten!« murmelte Nana.
 
 
»Wenn sie wiederkommen, 
so drohe ihnen damit, daß du die 
Polizei zu Hilfe rufen wirst.«
 
 
Sodann rief sie Daguenet 
und Georges herbei, die im Vorzimmer 
geblieben waren. Beide hatten sich am Künstlerausgang getroffen und 
waren von Nana in einem Fiaker hierhergeführt worden. Da noch niemand 
zugegen war, rief sie ihnen zu, in das Ankleidezimmer einzutreten, 
während Zoé ihr bei der Toilette helfen sollte. Nana war schon fertig, 
als ihr Unterkleid an einem Lehnsessel hängenblieb und zerriß. Da 
fluchte sie wütend, etwas Derartiges könne nur ihr widerfahren. 
Zornerfüllt zog sie das Kleid aus, ein sehr feines, weißes Seidenkleid 
von solcher Schmiegsamkeit und Zartheit, daß es wie ein langes 
Untergewand eng anlag. Allein sofort legte sie es wieder an, weil sie 
kein anderes fand, das ihrem Geschmack entsprach, und tränenden Auges 
erklärte sie, sie sehe aus wie ein Lumpenweib. Daguenet und Georges 
mußten den Riß mit Stecknadeln zustecken, während Zoé ihre Toilette 
wieder ordnete. Alle drei waren emsig um sie beschäftigt, und wahrlich, 
es war höchste Zeit, denn es kamen schon einige der geladenen Gäste.
 
 
Eiligst entfernte sie 
sich, während Georges immer noch in 
seiner knienden Stellung mit dem Zipfel seines Fracks den Boden fegte. 
Als er gewahrte, wie Daguenet ihn betrachtete, errötete er. Indes 
wurden beide ganz vertraut miteinander, ordneten die Knoten ihrer 
Krawatten vor dem großen Ankleidespiegel und reinigten einander mit 
einer Bürste, da ihre Röcke, die an Nana gestreift hatten, ganz weiß 
geworden waren.
 
 
»Man könnte meinen, wir 
hätten uns mit Zucker bestreut«, 
meinte Georges mit dem Lächeln eines naschhaften Kindes.
 
 
Ein für diesen Abend 
gemieteter Lakai führte die Geladenen in 
den kleinen Salon, ein enges Zimmer, in dem sich für den Empfang so 
vieler Leute nur vier Stühle befanden. Aus dem großen benachbarten 
Salon drang das Geräusch von klapperndem Geschirr und Silberzeug, 
während unter der Tür hervor ein heller Lichtstreifen leuchtete. Bei 
ihrem Eintreten fand Nana schon Clarisse Besnus, die Faloise 
mitgebracht hatte, in einem Lehnstuhl sitzen.
 
 
»Wie? Du bist die erste!« 
sagte Nana, die sich seit ihrem 
Erfolg auf einen ganz vertraulichen Fuß mit ihr stellte.
 
 
»Ach, daran ist mein 
Begleiter schuld«, erwiderte Clarisse. 
»Er fürchtet immer, zu spät zu kommen. Wenn ich ihm Glauben geschenkt 
hätte, so hätte ich nicht einmal Zeit gehabt, mein Rouge abzuwischen.«
 
 
Der junge Mann, der Nana 
zum erstenmal sah, machte viele 
Komplimente, sprach von seinem Cousin und verbarg seine Aufregung unter 
übertriebenen Höflichkeitsbezeigungen. Nana drückte ihm die Hand und 
ging dann schnell auf Rose Mignon zu. Sie nahm plötzlich eine sehr 
vornehme Miene an.
 
 
»Ach, meine Werte, welch 
eine Aufmerksamkeit ... Ich hatte 
mich so sehr auf Ihre Gegenwart gefreut!«
 
 
»Oh, ich bin meinerseits 
entzückt, versichere ich Ihnen«, 
erwiderte Rose mit gleicher Liebenswürdigkeit.
 
 
»Nehmen Sie doch Platz 
... Haben Sie irgendwelchen Wunsch?«
 
 
»Nein, ich danke Ihnen 
... Ach doch! Ich habe meinen Fächer im 
Pelzmantel gelassen. Herr Steiner, bitte, in der rechten Tasche.«
 
 
Steiner und Mignon waren 
hinter Rose hereingekommen. Der 
Bankier ging zurück und kehrte mit dem Fächer wieder, während Mignon 
Nana wie eine Schwester umarmte und Rose ebenfalls zu einer Umarmung 
nötigte. War man am Theater denn nicht wie eine große Familie? Darauf 
winkte er mit den Augen, um gleichsam Steiner zu ermutigen; dieser 
jedoch, durch Roses Anblick verlegen geworden, begnügte sich damit, 
Nana die Hand zu küssen.
 
 
In diesem Augenblick 
erschien der Graf Vandeuvres mit Blanche 
de Sivry und wurde äußerst zuvorkommend empfangen. Nana führte Blanche 
mit betonter Höflichkeit zu einem Lehnstuhl. Inzwischen erzählte 
Vandeuvres lachend, daß Fauchery sich unten vor der Tür herumstreite, 
weil der Hausmeister den Wagen von Lucy Stewart nicht hatte einlassen 
wollen. Als aber der Lakai die Tür geöffnet hatte, trat Lucy mit 
graziösem Lächeln ein, nannte selbst ihren Namen, begrüßte Nana mit der 
größten Freundlichkeit und sagte ihr, sie habe sie sofort liebgewonnen 
und in ihr ein großes Talent erblickt. Nana, durch ihre neue Rolle als 
Herrin des Hauses stolz gemacht, dankte ihr mit sichtbarer Verwirrung. 
Dennoch schien sie seit der Ankunft Faucherys etwas Besonderes zu 
beschäftigen. Sobald sie sich ihm nähern konnte, fragte sie ganz leise:
 
 
»Wird er kommen?«
 
 
»Nein, er hat nicht 
gewollt«, erwiderte der Journalist kurz, 
da ihm die Frage unerwartet kam, obwohl er eine Geschichte ersonnen 
hatte, um die Weigerung des Grafen Muffat zu erklären. Er merkte auch 
sofort, daß er eine große Ungeschicklichkeit begangen hatte, denn er 
sah, wie Nana darüber erbleichte; er suchte daher seine Rede 
fortzusetzen:
 
 
»Er hat nicht gekonnt, da 
er heute abend die Gräfin zum Ball 
beim Minister des Innern begleitet.«
 
 
»Gut«, murmelte Nana, die 
ihn als böswillig verdächtigte.
 
 
»Du wirst mir dafür 
büßen, mein Lieber!«
 
 
»Ach«, erwiderte er, 
durch diese Drohung verletzt, »ich liebe 
derartige Aufträge nicht! Wende dich das nächste Mal an Labordette!«
 
 
Erbost kehrten sie 
einander den Rücken. Eben jetzt brachte 
Mignon Herrn Steiner in Nanas Nähe. Als diese allein war, sagte er 
leise, mit der gemütlichen Unverfrorenheit eines Spießgesellen, der 
seinem Freunde ein Vergnügen verschaffen will:
 
 
»Glauben Sie mir, er 
grämt sich noch zu Tode ... Er fürchtet 
nur meine Frau. Wollen Sie ihn nicht in Schutz nehmen?«
 
 
Nana schien ihn nicht zu 
verstehen. Lächelnd schaute sie nach 
Rose, ihrem Gatten und dem Bankier:
 
 
»Herr Steiner, Sie werden 
gütigst an meiner Seite Platz 
nehmen.«
 
 
Aus dem Vorzimmer drang 
jetzt lautes Gelächter, ein Gewirr von 
fröhlichen und geschwätzigen Stimmen. Labordette erschien mit fünf 
Damen, seinem »Pensionat«, wie die böse Lucy Stewart sagte. Darunter 
befanden sich Gaga, majestätisch in einer engen Samtrobe, Caroline 
Héquet, stets in schwarzer, mit einem Spitzenschleier garnierter Seide, 
alsdann Léa de Horn, nach ihrer Art wunderlich gekleidet, die 
wohlgenährte Tatan Néné, ein schönes, blondes Kind mit einem stark 
entwickelten Busen, über den man sich lustig machte, und schließlich 
die kleine Marie Blond, ein siebzehnjähriges Mädchen, das am 
Folies-Theater debütierte. Labordette hatte sämtliche Damen in einem 
einzigen Wagen hergebracht, und sie lachten immer noch darüber, wie 
gedrängt sie gesessen hatten, Marie Blond auf dem Schoß der anderen. 
Allein jetzt wurden sie gesetzter und machten ihre Begrüßungen in 
damenhafter Weise. Gaga stellte sich wie ein Kind an und lispelte aus 
übertriebener Vornehmtuerei.
 
 
Nur Tatan Néné, der man 
unterwegs erzählt hatte, daß sechs 
völlig nackte Neger das Souper bei Nana servieren würden, war unruhig 
und wollte die versprochenen Neger sehen. Labordette sagte, sie sei ein 
Gänschen, und bat sie, zu schweigen.
 
 
»Und Bordenave?« fragte 
Fauchery.
 
 
»Oh, stellen Sie sich 
vor! Ich bin außer mir!« rief Nana aus.
 
 
»Er wird nicht kommen 
können!«
 
 
»Ja«, sagte Rose Mignon, 
»er hat sich den Fuß verletzt. Sie 
sollten ihn nur fluchen hören, während sein Bein eingeschnürt auf einem 
Stuhl ruht!«
 
 
Allgemein ward Bordenave 
bedauert, denn ohne ihn sei kein 
schönes Souper möglich. Doch man mußte sehen, auch ohne ihn 
auszukommen, und schon sprach man über andere Dinge, als sich eine 
mächtige Stimme hören ließ:
 
 
»Was denn! Was denn! So 
will man mich abspeisen?«
 
 
Ein Ausruf des Staunens 
durchlief die Gesellschaft, und 
jedermann wandte sich um. Der dicke Bordenave mit seinem steifen Bein 
stand auf der Schwelle, sein Gesicht war rot, er stützte sich auf die 
Schulter von Simonne Cabiroche. Gegenwärtig pflegte er nämlich Simonne 
seine Abendbesuche abzustatten. Diese Kleine, die eine gute Erziehung 
genossen hatte, Klavier spielte und Englisch sprach, war ein 
allerliebstes blondes Kind, so zart, daß sie unter Bordenaves wuchtiger 
Last fast umsank, dabei aber doch lächelte und unterwürfig aussah. Er 
blieb einige Augenblicke stehen, da er sah, daß sie beide eine 
interessante Gruppe bildeten.
 
 
»Ha, ich sollte meinen, 
daß ihr nicht über mich zu klagen 
habt! Ich bin euch, denke ich, ein guter Vater ... Hab' freilich 
gefürchtet, mich arg zuzurichten, hab' mich aber doch schließlich 
herbemüht!«
 
 
Allein er unterbrach 
sich, um einen Fluch auszustoßen. 
»Himmeldonnerwetter!«
 
 
Simonne hatte einen zu 
schnellen Schritt getan, und sein Fuß 
hatte soeben geschmerzt. Er versetzte ihr einen Stoß; sie aber, immer 
noch freundlich, senkte ihr so liebliches Antlitz wie ein Tier, das 
geschlagen zu werden fürchtet, und stützte ihn mit allen ihren Kräften. 
Übrigens machte man sich mit vielem Geräusch eiligst um ihn zu 
schaffen. Nana und Rose Mignon rollten einen Lehnstuhl herbei, auf dem 
sich Bordenave niederließ, während die anderen Damen ihm einen zweiten 
Stuhl unter das verletzte Bein schoben. Alle Schauspielerinnen, die 
zugegen waren, umarmten ihn, während er leise seufzte:
 
 
»Himmeldonnerwetter, mein 
Fuß ... Gott sei Dank! Mein Magen 
ist wenigstens stets in Ordnung, wie Sie gleich sehen sollen.«
 
 
Unterdessen waren noch 
mehr Tischgäste gekommen, so daß man 
sich im Zimmer kaum noch bewegen konnte. Das Geklirr des Tischgeschirrs 
und des Silberzeugs hatte aufgehört, doch wurde vom großen Salon her 
ein heftiger Wortwechsel vernehmbar, wobei man besonders die wütende 
Stimme des Hotelwirts unterschied. Nana wurde unruhig, da sie keine 
Eingeladenen mehr erwartete und über die Verzögerung des Soupers 
erstaunt war. Sie hatte Georges hinübergeschickt, der sich erkundigen 
sollte, als sie zu ihrer großen Überraschung noch verschiedene Herren 
und Damen kommen sah, die sie absolut nicht kannte. Deshalb fragte sie 
Bordenave, Mignon und Labordette darüber, allein diesen waren die 
Herrschaften ebenfalls unbekannt. Als sie sich an den Grafen Vandeuvres 
wandte, erinnerte sich dieser, daß es jene jungen Leute seien, die er 
beim Grafen Muffat für das Souper gewonnen hatte.
 
 
Nana dankte ihm. Sehr 
gut, sehr gut! Es würde nur etwas eng 
zugehen; und sie bat Labordette, doch noch sieben Kuverts zu bestellen. 
Kaum war er fort, als der Bediente abermals drei Personen hereinführte. 
Jetzt wurde die Sache allerdings lächerlich, denn sicher mußte es 
nunmehr an Plätzen fehlen. Nana, der der Ärger allmählich die Röte aus 
den Wangen trieb, meinte, dergleichen schicke sich doch durchaus nicht. 
Als sie jedoch noch zwei Gäste kommen sah, mußte sie lachen, denn nun 
fand sie die Sache spaßhaft. Jedermann stand am Tisch, nur Gaga und 
Rose Mignon saßen, während Bordenave für sich allein zwei Stühle 
beanspruchte. Die Stimmen schwirrten durcheinander, man sprach leise 
und unterdrückte hier und da ein leichtes Gähnen.
 
 
»Sage mir doch, mein 
liebes Kind«, fragte Bordenave jetzt 
Nana, »wie wäre es denn, wenn man sich nun zu Tisch setzte? Wir sind 
doch vollzählig, nicht wahr?«
 
 
»Ach ja, wir sind 
wahrhaftig vollzählig«, erwiderte sie 
lachend.
 
 
Sie ließ ihre Blicke 
umherschweifen, doch bald ward sie ernst, 
als wunderte sie sich, jemanden nicht zu finden. Ohne Zweifel fehlte 
ein Tischgenosse, von dem sie gar nicht sprach. Vielleicht kam er noch. 
Einige Minuten später bemerkten die Eingeladenen in ihrer Mitte einen 
großen Herrn von edler Gestalt, den ein schöner weißer Bart zierte. Das 
überraschendste war, daß ihn niemand hatte hereinkommen sehen; er mußte 
sich durch eine halboffene Tür des Schlafzimmers in den kleinen Salon 
geschlichen haben. Es herrschte allgemeines Schweigen, nur ein Zischeln 
lief von Mund zu Mund. Graf Vandeuvres aber kannte den Herrn genau, 
denn beide hatten insgeheim einen Händedruck gewechselt; allein er 
beantwortete die Fragen der Damen nur durch ein Lächeln. Caroline 
Héquet hielt ihn für einen englischen Lord, der den nächsten Tag sich 
in London verheiraten werde; sie kannte ihn gut, denn er hatte sie 
schon besucht. Diese Geschichte machte nun die Runde unter den Damen; 
nur Marie Blond ihrerseits behauptete, in ihm einen deutschen Gesandten 
wiederzuerkennen, der eine ihrer Freundinnen des Abends oft besuchte. 
Unter den Herren beurteilte man ihn rasch: ein gewichtiger Mann, der 
vielleicht das Souper bezahlen werde. Richtig, es hatte ganz danach den 
Anschein. Bah, aber man mußte doch immer erst noch zusehen, ob das 
Souper gut war! Kurz, man blieb im Zweifel, und schon fing man an, den 
weißbärtigen Herrn zu vergessen, als der Hotelwirt die Tür zum großen 
Salon mit der Meldung öffnete, daß angerichtet sei.
 
 
Nana hatte Steiners Arm 
genommen, ohne, wie es schien, eine 
Bewegung des alten Herrn zu bemerken, der ganz allein hinter ihr her 
ging. Übrigens konnte keine geordnete Reihe zustande kommen, vielmehr 
traten die Herren und Damen ohne jede Ordnung ein, mit bürgerlicher 
Unbefangenheit über diesen Mangel an Etikette scherzend. Eine lange 
Tafel dehnte sich von dem einen Ende dieses großen Zimmers zum andern, 
und dennoch erwies sie sich als noch zu klein, so daß die Teller 
einander beinahe berührten. Vier zehnarmige Kandelaber erleuchteten den 
neusilbernen Tafelaufsatz, der rechts und links reich mit Blumen 
geziert war. Der ganze Luxus entsprach der Aufmachung eines Gasthauses: 
ungezeichnetes Porzellan mit vergoldeten Kanten, abgenutztes und durch 
das fortwährende Abwaschen unscheinbar gewordenes Silberzeug, Gläser, 
wie man sie zu Dutzenden in jedem Magazin haben konnte. Alles erinnerte 
an einen verfrühten Einzugsschmaus, an ein urplötzlich gekommenes 
Glück, wo noch nichts an seinem geeigneten Platze war. Ein Kronleuchter 
fehlte; in den Kandelabern steckten zu hohe Kerzen, die einen 
blaßgelben Schein über die Kompottschüsseln, aufgetürmten Teller und 
Schalen verbreiteten, in denen Früchte, kleines Gebäck, Konfitüren 
symmetrisch aufgestellt waren.
 
 
»Ich bitte«, sagte Nana, 
»setze sich ein jeder nach Belieben 
... Das ist amüsanter.«
 
 
Sie blieb mitten vor der 
Tafel stehen. Der alte Herr, den 
niemand kannte, hatte an ihrer rechten, Steiner an ihrer linken Seite 
Platz genommen. Verschiedene Tischgäste hatten sich schon gesetzt, als 
man aus dem kleinen Salon heftiges Fluchen vernahm. Bordenave, den man 
völlig vergessen hatte und der nun bemüht war, sich von seinen beiden 
Stühlen aufzurichten, heulte dort Zetermordio und schimpfte auf 
Simonne, die ihn im Stich gelassen hatte. Die Damen eilten mitleidsvoll 
herbei, und Bordenave erschien, halb getragen von Caroline, Clarisse, 
Tatan Néné und Marie Blond, im Eßzimmer.
 
 
»Mitten an die Tafel! 
Nana gegenüber!« rief alles. »Bordenave 
in die Mitte! Bordenave soll den Vorsitz führen!«
 
 
Die Damen leisteten 
bereitwillig Folge. Aber Bordenave 
brauchte einen zweiten Stuhl für sein krankes Bein, das zwei Damen 
aufhoben und behutsam streckten. In dieser Stellung genierte ihn sein 
Bein nicht weiter; er speiste nun einfach auf der Seite liegend. 
»Potztausend!« brummte er. »Wie unbeholfen man doch ist! Ach, meine 
kleinen Miezchen, der Papa empfiehlt sich eurer Fürsorge!«
 
 
Rose Mignon saß zu seiner 
Rechten und Lucy Stewart zu seiner 
Linken. Sie versprachen, für ihn Sorge zu tragen. Jedermann nahm jetzt 
Platz: der Graf von Vandeuvres zwischen Lucy und Clarisse, Fauchery 
zwischen Rose Mignon und Caroline Héquet. Auf der anderen Seite hatte 
sich Hector de la Faloise eiligst neben Gaga gesetzt, trotz der Zurufe 
Clarisses ihm gegenüber, während Mignon, der sich nicht von Steiner 
entfernen wollte, von diesem nur durch Blanche getrennt war; zu ihrer 
Linken saß Tatan Néné, dann kam Labordette. An den beiden Enden der 
Tafel saßen die jungen Herren und Damen, Simonne, Léa de Hörn, Marie 
Blond, bunt durcheinander. Dort saßen auch Daguenet und Georges, die 
sich immer mehr zueinander hingezogen fühlten.
 
 
Als indessen zwei 
Personen keinen Platz fanden, gab dies Anlaß 
zu Scherzen, und die Herren boten ihnen ihre Knie an. Clarisse, die 
sich kaum rühren konnte, sagte zu Vandeuvres, sie werde beim Verteilen 
der Speisen auf ihn rechnen. Daß auch dieser Bordenave mit seinem 
lahmen Bein so viel Platz brauchte! Eine letzte Anstrengung wurde 
gemacht, und nun fand jedermann sein Plätzchen.
 
 
Bordenave pries eben laut 
die Suppe an, als auf einmal 
protestierende Stimmen sich erhoben. Die Tür hatte sich soeben wieder 
geöffnet und drei Nachzügler, eine Dame und zwei Herren, waren 
eingetreten. Nana, ohne ihren Stuhl zu verlassen, kniff die Augen halb 
zu und versuchte sie zu erkennen. Die Dame war Louise Violaine; die 
Herren jedoch waren ihr nicht bekannt.
 
 
»Meine Liebe«, sagte 
Vandeuvres, »jener Herr ist mein Freund, 
ein Marineoffizier, Herr de Foucarmont, den ich eingeladen habe.«
 
 
Foucarmont grüßte leicht 
und fügte hinzu:
 
 
»Ich habe mir noch 
erlaubt, einen meiner Freunde mitzubringen.«
 
 
»Ach, vortrefflich!« 
sagte Nana. »Bitte, setzen Sie sich! ... 
Clarisse, rücke noch ein wenig zu! Dort unten haben sich die 
Herrschaften etwas sehr ausgebreitet ... Dorthin, ich bitte ...«
 
 
Man rückte noch enger 
zusammen, Foucarmont und Louise fanden 
an einer schmalen Tischecke Platz; sein Freund jedoch mußte sich in 
einiger Entfernung von seinem Kuvert placieren; er speiste, indem er 
die Arme zwischen den Schultern seiner Nachbarn hindurch ausstreckte. 
Bordenave regte die gesamte Tischgesellschaft auf, denn er erzählte, er 
habe noch beabsichtigt, Prullière, Fontan und den alten Bosc 
herzubringen. Mit trockener Ruhe erwiderte Nana, sie würde diese Leute 
einfach abgewiesen haben; wenn sie ihre Kollegen heute abend bei sich 
zu sehen gewünscht hätte, wären sie schon von ihr selbst eingeladen 
worden. Nein, nein, keine Schauspieler! Der alte Bosc sei immer 
betrunken, Prullière zu sehr für sich eingenommen, und Fontan mache 
sich durch sein Schreien und seine Dummheiten in jeder Gesellschaft 
unerträglich; Komödianten fühlten sich übrigens in feiner 
Herrengesellschaft stets ungemütlich. »Ja, ja, das ist wahr!« erklärte 
Mignon.
 
 
Alle Herren um den Tisch 
herum sahen höchst nobel in ihrem 
Gesellschaftsanzug aus, ihre bleichen Gesichter verliehen ihnen ein 
vornehmes Gepräge, das durch einen Zug von blasierter Ermüdung noch 
verfeinert wurde. Die Bewegungen des alten Herrn waren gemessen, und 
ein feines Lächeln umspielte seinen Mund, gerade als ob er den Vorsitz 
in einer Diplomatenversammlung geführt hätte. Vandeuvres schien sich 
bei der Gräfin Muffat zu befinden, so ausgesucht höflich verkehrte er 
mit seinen Nachbarinnen. Noch am Morgen hatte Nana zu ihrer Tante 
gesagt, die Herren könnte man gar nicht besser finden; alle vornehm 
oder reich, kurz: lauter Kavaliere! Auch die Damen benahmen sich 
vortrefflich. Einige, wie Blanche, Léa und Louise, waren in 
ausgeschnittenen Kleidern erschienen, nur bei Gaga konnte man etwas zu 
tief schauen; gerade sie hätte in ihrem Alter besser getan, ihre 
vermeintlichen Reize nicht zu stark zur Schau zu tragen. Als man sich 
jetzt endlich niedergelassen hatte, wurde gelacht und gescherzt. 
Georges meinte freilich, daß er bei Bürgerfamilien in Orléans weit 
lustigere Diners erlebt habe. Hier sprach man ja kaum; die Herren, die 
einander nicht kannten, sahen sich an, die Damen blieben ruhig, was 
Georges' Erstaunen besonders erregte. Er fand sie prüde, denn er hatte 
geglaubt, man werde sofort mit Umarmungen und Küssen beginnen. Da rief 
Blanche ganz laut:
 
 
»Meine liebe Lucy, 
vorigen Sonntag habe ich Ihren Olivier 
getroffen. Ist der aber groß geworden!«
 
 
»Nun ja, er ist achtzehn 
Jahre alt«, entgegnete Lucy; »das 
macht mich freilich nicht wieder jung ... Gestern ist er wieder nach 
seiner Schule abgereist.«
 
 
Olivier, von dem Lucy 
stets mit Stolz sprach, war Zögling der 
Marineschule. Hierauf sprachen alle Damen mit Rührung über die Kinder. 
Nana erzählte mit großer Freude, ihr Söhnchen, der kleine Louis, sei 
jetzt bei ihrer Tante, die ihn jeden Morgen gegen elf Uhr zu ihr 
bringe; dann nehme sie ihn zu sich ins Bett, und er spiele dort mit 
ihrem Schoßhündchen Lulu. Man könne sich totlachen, die beiden Kleinen 
zu sehen, wie sie sich unter dem Deckbett versteckten. Man habe keine 
Vorstellung, wie gerieben der kleine Louis schon sei.
 
 
»Oh, gestern habe ich 
einen schönen Tag verlebt!« erzählte nun 
Rose Mignon. »Denken Sie, ich holte Charles und Henri aus ihrem 
Pensionat und mußte sie am Abend unbedingt ins Theater führen ... Sie 
sprangen umher, klatschten in die Händchen und riefen immer wieder: 
'Wir werden Mama spielen sehen!' Oh, das war ein Leben, ein Lärm!« 
Mignon lächelte wohlgefällig; seine Augen waren feucht vor väterlicher 
Zärtlichkeit.
 
 
»Und bei der Aufführung«, 
setzte er die Erzählung seiner Frau 
fort, »waren sie so drollig, benahmen sich fast so ernst wie alte Leute 
und verschlangen Rose mit ihren Blicken, während sie mich fragten, 
warum denn Mama hier mit nackten Beinen umherlaufe ...«
 
 
Der ganze Tisch fing an 
zu lachen. Mignon triumphierte und sah 
sich in seinem Vaterstolz geschmeichelt. Er vergötterte die Kleinen und 
betrachtete es als seine Hauptaufgabe, ihr Vermögen dadurch zu 
vermehren, daß er das Geld, das Rose im Theater oder auf andere Weise 
verdiente, sorgfältig verwaltete. Als er sie geheiratet hatte, war er 
Orchesterchef in dem Konzertcafé, in dem sie sang; sie liebten einander 
leidenschaftlich, und noch heute fühlten sie zärtliche Freundschaft. 
Sie hatten folgendes Abkommen getroffen: sie arbeitete nach Kräften mit 
ihrem Talent und ihrer Schönheit; er hatte seine musikalische Laufbahn 
verlassen, um ihre Erfolge als Künstlerin und als Frau richtig 
verwerten zu können. Man hätte keine bessere Familie, keine ruhigere 
Ehe finden können.
 
 
»Wie alt ist Ihr 
Ältester?« fragte Vandeuvres.
 
 
»Henri ist neun Jahre 
alt«, antwortete Mignon. »Oh, aber ein 
lebhaftes Bürschchen!«
 
 
Hierauf machte er sich 
über Steiner lustig, der Kinder nicht 
gern hatte, und sagte ihm mit kühner Miene: wenn er selbst 
Familienvater wäre, würde er sein Vermögen weniger unnütz anwenden. 
Während er dies sagte, beobachtete Mignon den Bankier über Blanches 
Schultern hinweg, um zu sehen, ob sich dieser an Nana heranmache. Aber 
schon seit einigen Minuten ärgerte er sich über Rose, die mit Fauchery 
ganz in seiner Nähe zusammen kicherte. Er liebte es nicht, daß seine 
Frau ihre Zeit mit solchen Torheiten totschlug, und pflegte in 
derartigen Fällen rasch einzugreifen.
 
 
Inzwischen aß er mit 
seinen schönen Händen, die ein Diamant 
zierte, ein Stück Rehkeule auf.
 
 
Im übrigen drehte sich 
die Unterhaltung immer noch um die 
Kinder. Faloise, den Gagas Nähe etwas erregte, bat um Auskunft über 
ihre Tochter, die er im Varietétheater gesehen hatte. Lili befinde sich 
wohl, erzählte Gaga – sie sei noch zu backfischartig. Zu seinem 
Erstaunen erfuhr er, daß sie schon fast neunzehn Jahre alt war. Gaga 
gewann in seinen Augen immer größere Achtung, und da er gern wissen 
wollte, weshalb sie Lili nicht mitgebracht hatte, fragte er danach.
 
 
»O nein, nein, niemals 
führe ich sie in Gesellschaft!« sagte 
Gaga zimperlich. »Noch vor nicht ganz drei Monaten wollte sie durchaus 
das Pensionat verlassen ... Ich hatte schon die Absicht, sie sofort zu 
verheiraten. Aber sie liebt mich so sehr, und ach, ganz gegen meinen 
Willen habe ich sie bei mir behalten müssen.«
 
 
Ihre schwarzgefärbten 
Wimpern zuckten, während sie von der 
Heirat ihrer Tochter sprach. Eine günstige Verheiratung sei doch einmal 
das beste für ein Mädchen; denn obwohl sie noch immer sehr junge 
Verehrer besitze, deren Großmutter sie fast sein könnte, so wäre eine 
günstige Heirat doch wahrlich besser gewesen, denn sie habe sich trotz 
andauernder Arbeit nichts für ihr Alter ersparen können. Sie neigte 
sich jetzt zu Faloise hin, der unter der ihn fast erdrückenden 
massigen, entblößten und geschminkten Schulter errötete.
 
 
»Wissen Sie«, lispelte 
sie, »wenn sie dazu übergeht, so wird 
es nicht meine Schuld sein ... Aber man ist ja in der Jugend so 
komisch!«
 
 
An der Tafel herrschte 
ein lebhaftes Getriebe. Die Kellner 
eilten ab und zu. Bei dem leisen Geräusch des Servicewechsels fragte 
Georges, immer mehr erstaunt, seinen Freund Daguenet, ob auch alle jene 
Damen Kinder hätten, und dieser, den eine solche Frage belustigte, 
erzählte ihm verschiedene Einzelheiten. Lucy Stewart war die Tochter 
eines Wagenschmierers, der bei der Nordbahn angestellt war, sie war 
neunundvierzig Jahre alt, ein Trotzkopf, aber dennoch bewundernswert, 
schwindsüchtig und doch von zäher Lebenskraft. Die niedliche Caroline 
Héquet, in Bordeaux geboren, war die Tochter eines vor Gram gestorbenen 
kleinen Beamten, besaß aber glücklicherweise eine kluge Mutter, die 
sich nach einem Jahr mit ihr zurückgezogen hatte, um für sie wenigstens 
etwas Vermögen zu retten; die Tochter, fünfundzwanzig Jahre alt und 
äußerst kühl, galt für eines der schönsten Frauenzimmer, die man für 
einen bestimmten, freilich hohen Preis haben konnte; ihre 
ordnungsliebende Mutter führte über Einnahme und Ausgabe genau Buch, 
auch leitete sie den gesamten Haushalt in der engen Wohnung, die sie 
zwei Stockwerke höher innehatte, wo sie mehrere Näherinnen für Kleider 
und Wäsche beschäftigte. Blanche de Sivry, mit ihrem eigentlichen Namen 
Jacqueline Baudu, war aus einem Dorf in der Nähe von Amiens gebürtig; 
eine prächtige Erscheinung, nur etwas beschränkt und lügenhaft, 
behauptete sie, die Enkelin eines Generals zu sein, und wollte noch 
nicht dreißig Jahre zählen; wegen ihrer Wohlbeleibtheit gefiel sie 
besonders den Russen. Darauf fügte Daguenet schnell noch einige 
Bemerkungen über die anderen hinzu: Clarisse Besnus war als 
Dienstmädchen einer Dame von Saint-Aubin-sur-Mer hierhergekommen und 
dann von dem Gatten der Dame verführt worden. Simonne Cabiroche hatte 
als Tochter eines Möbelhändlers der Vorstadt Saint-Antoine ihre 
Erziehung in einem großen Pensionat erhalten, um Lehrerin zu werden; 
Marie Blond, Louise Violaine und Léa de Horn stammten sämtlich aus dem 
Proletariat der Stadt Paris, ohne Tatan Nénés zu gedenken, die bis zum 
Alter von zwanzig Jahren in der Champagne Kühe gehütet hatte.
 
 
Georges hörte, während er 
die Damen betrachtete, bestürzt und 
aufgeregt die nichts weniger als delikate Auseinandersetzung an, die 
ihm so unverhohlen mitgeteilt wurde.
 
 
Von den Kandelabern, den 
aufgetragenen Speisen, überhaupt von 
dem ganzen Tisch, an dem fünfunddreißig Personen dichtgedrängt saßen, 
strömte eine gewaltige Hitze aus; die Kellner liefen unachtsam über den 
Teppich, der mit Fettflecken besudelt wurde. Dennoch nahm das Souper 
seinen ungestörten Fortgang.
 
 
Der unverwüstliche 
Bordenave hatte die Beine behaglich 
ausgestreckt und ließ sich wie ein Pascha von seinen Nachbarinnen Lucy 
und Rose bedienen. Sie waren einzig und allein mit ihm beschäftigt und 
achteten mit zärtlicher Sorgfalt auf sein Glas und seinen Teller, was 
ihn aber keineswegs abhielt, sich zu beschweren. »Wer wird mir denn 
eigentlich mein Fleisch schneiden? Ich selber kann es nicht; der Tisch 
ist ja eine Meile von mir entfernt.« Alle Augenblicke stand Simonne auf 
und nahm hinter ihm Platz, um ihm Fleisch und Brot zu schneiden. Alle 
Damen nahmen Interesse daran, was er speiste. Man rief die Kellner und 
fütterte ihn, als ob man ihn ersticken wollte. Simonne hatte ihm den 
Mund abgewischt, während Rose und Lucy ein anderes Kuvert auftrugen.
 
 
Bordenave fand dies sehr 
zuvorkommend und geruhte endlich, 
sich zufrieden zu zeigen.
 
 
»Sieh, du hast recht, 
mein Mädel«, sagte er, zu Simonne 
gewandt, »ein Frauenzimmer ist eben doch zu nichts anderem da, als es 
uns Männern bequem zu machen.«
 
 
Nana, die sich über die 
mangelnde Heiterkeit ihrer Gäste 
ärgerte, hatte angefangen, sehr laut zu sprechen.
 
 
»Sie wissen wohl, daß der 
Prinz von Schottland schon eine 
Proszeniumsloge bestellt hat, um während seines Besuches der 
Ausstellung 'Die blonde Venus' zu sehen?«
 
 
»Hoffentlich werden alle 
Fürsten uns beehren«, versetzte 
Bordenave mit vollem Munde.
 
 
»Nächsten Sonntag 
erwartet man den Schah von Persien«, sagte 
Lucy Stewart.
 
 
Hierauf sprach Rose 
Mignon über die Diamanten des Schahs. Er 
trage, meinte sie, einen völlig mit Edelsteinen bedeckten Mantel, ein 
wahres Wunderwerk, einen strahlenden Stern, der Millionen 
repräsentiere. Und jene blassen Damen, deren Augen lüstern glänzten, 
sprachen von den anderen Königen und Kaisern, die man erwartete. Alle 
träumten von irgendeiner königlichen Laune, von einer Nacht, die mit 
einem Vermögen bezahlt werden würde.
 
 
Auch Gaga sprach von der 
Ausstellung; sie freute sich gleich 
allen anderen Damen ungeheuer darauf und bereitete sich vor in der 
Hoffnung, eine schöne Jahreszeit werde die Herrenwelt aus der Provinz 
und die Fremden in Scharen nach Paris locken. Kurz, wenn die Geschäfte 
gut gingen, so konnte sie sich vielleicht doch noch nach Juvisy 
zurückziehen, in eine kleine Villa, die sie schon längst im Auge hatte.
 
 
»Was wollen Sie?« sagte 
sie zu Faloise. »Man kommt eben zu 
nichts ... Ja, wenn man noch geliebt würde!«
 
 
Gaga wurde jetzt 
zärtlich, da sie gefühlt hatte, wie sich das 
Knie des jungen Mannes dem ihren genähert hatte. Sie schaute prüfend zu 
ihm auf. Faloise errötete lebhaft. Er war ein kleiner, schmächtiger 
Herr; aber sie war nicht wählerisch – und ohne Zögern drückte sie ihm 
ihre Karte in die Hand.
 
 
»Schauen Sie einmal«, 
flüsterte Vandeuvres Clarisse zu, »ich 
glaube gar, Gaga macht Ihnen Ihren Hector untreu.«
 
 
»Was frage ich danach!« 
versetzte die Schauspielerin. »Er ist 
ein schrecklicher Pinsel. Ich habe ihn schon dreimal zur Tür 
hinausgeworfen ... Es ist mir widerlich, wenn sich ein solch grüner 
Junge an ein altes Frauenzimmer heranmacht.«
 
 
Sie unterbrach sich, um 
mit einem flüchtigen Zeichen auf 
Blanche zu deuten, die schon seit Beginn der Tafel in einer höchst 
unbequemen gebeugten Stellung verharrte, um ihre Schultern dem alten 
vornehmen Herrn zu zeigen, der drei Plätze weit von ihr saß.
 
 
»Ei, ei, mir scheint, Sie 
kriegen auch den Laufpaß!« neckte 
sie ihren Nachbarn.
 
 
Vandeuvres lächelte und 
machte eine wegwerfende Handbewegung; 
ihm werde es sicherlich nicht einfallen, die arme Blanche an einem 
Erfolg zu hindern. Ihn interessierte weit mehr der Anblick, den Steiner 
dem ganzen Tische bot. Der Bankier war als schmachtender Liebhaber 
bekannt; alle Welt kannte diesen schrecklichen deutschen Juden, diesen 
Geschäftemacher, dessen Hände mit Millionen arbeiteten, der aber, 
sobald er es auf ein Frauenzimmer abgesehen hatte, sich als der größte 
Esel erwies. Trotzdem wünschte er jedes Frauenzimmer zu besitzen, und 
keine konnte er im Theater sehen, ohne daß er sie, und wenn sie noch so 
teuer war, erstand.
 
 
»Kinder«, rief Bordenave, 
»ihr wißt, daß wir morgen spielen! 
Traut euch nicht zu viel zu, vor allem nicht zuviel Champagner!«
 
 
»Ich«, sagte Foucarmont, 
»habe von allen Weinen getrunken, die 
es auf Gottes Erde gibt ... Oh, ganz außergewöhnliche Getränke! Von 
einem Alkoholgehalt, der den stärksten Mann umbringen könnte! Aber es 
hat mir nie etwas geschadet, und nie in meinem Leben bin ich berauscht 
gewesen. Ich habe es hier und da versucht, doch bin ich nicht soweit 
gekommen.«
 
 
Bleich gegen den Rücken 
seines Stuhles gelehnt, trank er 
unaufhörlich.
 
 
»Tut nichts«, murmelte 
Louise Violaine, »hör' auf, du hast 
genug... Es würde komisch aussehen, wenn ich dich für den Rest der 
Nacht hüten müßte.«
 
 
Ein leichter Rausch 
verursachte auf Lucy Stewarts Wangen eine 
hektische Röte, während Rose Mignons Augen in sentimentaler 
Zärtlichkeit erglühten. Tatan Néné lachte grundlos über ihre eigene 
Dummheit. Die übrigen, Blanche, Caroline, Simonne und Marie, sprachen 
miteinander, erzählten ihre kleinen Affären, die eine einen Streit mit 
ihrem Kutscher, die andere eine lustig verlaufene Landpartie; allerhand 
verzwickte Geschichten von geraubten und wiedererlangten Liebhabern 
kamen dabei zutage. Als indes ein junger Mann in Georges' Nähe Léa de 
Horn umarmen wollte, erhielt er einen derben Backenstreich mit der 
schnippischen Bemerkung: »Was wollen Sie denn von mir? Lassen Sie mich 
doch in Ruhe!« Georges, der schwer berauscht und durch Nanas Anblick 
äußerst erregt war, stand noch zögernd vor einem Gedanken, den er 
reiflich erwog: nämlich auf allen vieren unter den Tisch zu schleichen 
und sich wie ein kleiner Hund zu Nanas Füßen zu kauern. Niemand hätte 
ihn dort gesehen, und er wollte sich an diesem stillen Plätzchen ganz 
artig und ruhig verhalten.
 
 
Als hierauf Daguenet auf 
Léas Bitten den jungen Mann gebeten 
hatte, sich ruhig zu verhalten, fühlte sich Georges dadurch überaus 
gekränkt, gerade als ob man ihn selbst ausgescholten hätte. Daguenet 
jedoch belustigte sich an seiner Empfindlichkeit, zwang ihm ein großes 
Glas Wasser auf und fragte ihn, was er wohl anfangen würde, wenn er 
sich allein mit einer Dame befände, da ihn ja schon drei Gläser 
Champagner zu Boden warfen.
 
 
»Sehen Sie«, versetzte 
Foucarmont, »in der Habana bereitet man 
aus einer wilden Beere Branntwein; wenn man den Saft an die Lippen 
führt, so meint man, Feuer zu verschlingen. Nun, an einem Abend habe 
ich mehr als einen Liter davon getrunken, und es hat mir nichts 
geschadet ... An einem anderen Tage brauten uns die Wilden an der 
Coromandelküste noch ein viel stärkeres Gemisch von Pfeffer und 
Vitriol; auch dies hat mir nichts getan .... Ich kann nun einmal nicht 
betrunken werden.«
 
 
Seit kurzer Zeit erregte 
das Gesicht Faloises ihm gegenüber 
sein Mißfallen, und hohnlachend stieß er einige unliebsame Worte aus. 
Faloise, dem der Kopf schwindelte, bewegte sich unruhig hin und her und 
schloß sich fest an Gaga an. Jedoch etwas anderes hatte ihn völlig 
aufgeregt; man hatte ihm nämlich soeben sein Taschentuch weggenommen, 
und mit dem Starrsinn eines Trunkenen verlangte er es zurück, indem er 
seine Nachbarn fragte und sich bückte, um unter den Stühlen und den 
Füßen der Umstehenden Umschau zu halten. Als ihn Gaga zu beruhigen 
suchte, knurrte er:
 
 
»Das ist Unsinn; es trägt 
in der einen Ecke meinen Namenszug 
und meine Krone. Das kann mich kompromittieren.«
 
 
»Sagen Sie mir, Herr 
Falamoise, Lamafoise, Malafoise! ...« 
rief Foucarmont, der es sehr geistreich fand, auf diese Weise den Namen 
des jungen Mannes bis ins Unendliche zu entstellen.
 
 
Aber Faloise wurde 
zornig. Er sprach stotternd von seinen 
Vorfahren und drohte, Foucarmont eine Wasserflasche an den Kopf zu 
werfen. Der Graf Vandeuvres mußte sich ins Mittel legen und ihm 
versichern, Foucarmont sei ein unschuldiger Spaßvogel. In der Tat 
lachte jedermann über sein Benehmen. Dies brachte den verwirrten jungen 
Mann, der sich jetzt gern wieder ducken wollte, ganz aus der Fassung, 
und als ihm sein Vetter laut befahl zu essen, aß er mit kindlichem 
Gehorsam. Gaga hatte ihn wieder zu sich gerufen, und nur von Zeit zu 
Zeit warf er mißtrauische Blicke auf die Gesellschaft, als suche er 
noch immer nach seinem Taschentuch.
 
 
Nun griff Foucarmont, 
einer plötzlichen Laune folgend, 
Labordette an, obwohl dieser ihm gegenüber am anderen Ende der Tafel 
saß. Louise Violaine suchte ihn zum Schweigen zu bringen, weil es für 
sie stets verhängnisvoll endete, wenn er sich so mit anderen stritt. Er 
fand jetzt ein Vergnügen daran, Labordette mit »Madame« anzureden; und 
dieser Einfall schien ihm außerordentlich zu behagen, so daß er ihn 
wiederholt anbrachte, während Labordette ruhig mit den Achseln zuckte 
und sagte:
 
 
»Halten Sie doch Ihre 
Zunge im Zaum, mein lieber Foucarmont! 
Was Sie da schwatzen, ist wirklich zu dumm!«
 
 
Da aber Foucarmont 
fortfuhr und sich sogar zu Beleidigungen 
verstieg, antwortete er ihm nicht mehr, sondern wendete sich an den 
Grafen Vandeuvres:
 
 
»Mein Herr, bitte, 
bringen Sie Ihren Freund zum Schweigen ... 
Ich will mich nicht aufregen.«
 
 
Schon zweimal hatte 
Labordette sich geschlagen. Man 
respektierte ihn und ließ ihn überall in Ruhe. Jedermann lehnte sich 
jetzt auf gegen Foucarmonts Benehmen. Man fand ihn wohl heiter und 
geistreich; allein das war noch kein Grund, sich von ihm die Nacht 
verderben zu lassen. Vandeuvres, dessen feines Gesicht sich kupferrot 
färbte, verlangte von Foucarmont, er solle Labordette sein Geschlecht 
zurückgeben. Die anderen Herren, Mignon, Steiner, Bordenave, legten 
sich ins Mittel und übertönten nach Möglichkeit seine Stimme. Nur der 
alte Herr bei Nana, den man ganz vergessen hatte, bewahrte seine 
vornehme Haltung, sein mattes, stummes Lächeln, während er mit seinen 
blassen Augen der allgemeinen Verwirrung, die beim Nachtisch herrschte, 
folgte.
 
 
»Mein Schätzchen, wie 
wäre es, wenn wir unseren Kaffee hier 
einnähmen?« fragte Bordenave.
 
 
Nana antwortete nicht 
sogleich, sie schien überhaupt seit 
Beginn des Soupers wie abwesend. Ihre Gäste waren in unverhofft großer 
Zahl erschienen und hatten sie durch das laute Rufen nach den Kellnern, 
durch ihre geräuschvolle Unterhaltung sowie dadurch, daß sie sich's wie 
in einem Gasthause bequem machten, förmlich erbittert.
 
 
»Mein Schätzchen«, begann 
Bordenave wieder, »laß doch den 
Kaffee hier servieren. Dies ist mir lieber wegen meines Beines.« Aber 
Nana erhob sich rasch und sagte Steiner und dem alten Herrn zu deren 
großer Bestürzung ins Ohr:
 
 
»Na, mir soll's noch 
einmal einfallen, eine solche 
Gesellschaft einzuladen.«
 
 
Darauf deutete sie nach 
der Tür des Speisezimmers und fügte 
laut hinzu:
 
 
»Wenn Sie Kaffee 
wünschen, so finden Sie ihn dort.«
 
 
Alles verließ die Tafel 
und drängte nach dem Speisesaal, ohne 
Nanas Zorn zu bemerken. Und bald blieb niemand mehr im Saal übrig als 
Bordenave, der, sich an den Wänden stützend, sich vorsichtig bewegte 
und auf die verwünschten Weiber fluchte, die jetzt nicht mehr nach 
ihrem Papa fragten. Hinter ihnen deckten unter den lauten Anweisungen 
des Hotelwirts die Kellner schon die Tafel ab. In eiligem Drängen 
ließen sie den Tisch gleichsam verschwinden wie eine Feeriedekoration 
auf das Signal des Maschinenmeisters. Die Damen und Herren sollten nach 
eingenommenem Kaffee wieder in den Salon zurückkehren.
 
 
»Sapperment, hier ist es 
lange nicht so warm«, sagte Gaga 
unter leichtem Frösteln, als sie den Speisesaal betrat.
 
 
Das Fenster in diesem 
Zimmer war aufgeblieben. Zwei Lampen 
erleuchteten den Tisch, auf dem der Kaffee nebst Biskuit serviert war. 
Stühle waren nicht vorhanden, daher trank man den Kaffee stehend, 
während das Geräusch der Kellner im Nebenzimmer noch stärker vernehmbar 
wurde. Nana war verschwunden, doch beunruhigte sich niemand über ihre 
Abwesenheit. Man konnte sie auch entbehren, da jeder sich selbst 
bediente und in den Schubkästen im Büfett herumwühlte, um die fehlenden 
Teelöffel zu suchen. Es hatten sich verschiedene Gruppen gebildet; 
Personen, die während des Soupers getrennt gesessen hatten, gingen 
zueinander, und unter vielsagendem Lächeln wurden Blicke gewechselt und 
kurze Worte ausgetauscht, die das allgemeine Urteil über das Souper 
genugsam aussprachen.
 
 
»Nicht wahr, Auguste«, 
sagte Rose Mignon, »Herr Fauchery soll 
doch nächstens einmal zu uns zum Frühstück kommen?«
 
 
Mignon, der gerade mit 
seiner Uhrkette spielte, betrachtete 
den Journalisten einen Augenblick mit strengen Augen. Rose war töricht; 
als guter Hausverwalter mußte er Ordnung in diese Verschwendung 
bringen. Wegen eines Artikels etwa, gut; aber dann nichts mehr. Da er 
jedoch seine Frau kannte und gewohnt war, ihr väterlich eine kleine 
Torheit zu erlauben, antwortete er liebenswürdig:
 
 
»Gewiß, ich werde mich 
sehr glücklich schätzen ... Kommen Sie 
doch morgen, Fauchery!«
 
 
Lucy Stewart, die noch 
mit Steiner und Blanche sprach, hörte 
diese Einladung. Mit halblauter Stimme sagte sie zu dem Bankier:
 
 
»Sie sind alle wie 
närrisch auf mich! Eins von den 
Frauenzimmern hat mir alles gestohlen, sogar meinen Hund ... Ei, mein 
Lieber, ist es denn meine Schuld, wenn Sie Rose im Stich lassen?«
 
 
Rose wandte sich um. 
Langsam schlürfte sie ihren Kaffee und 
sah Steiner fest an; der ganze Zorn über ihre Verlassenheit flammte in 
ihren Augen auf. Sie blickte tiefer als Mignon; es war töricht, eine 
ähnliche Affäre wie mit Jonquier wieder in Szene setzen zu wollen; 
etwas Derartiges glückte nicht zweimal. Um so schlimmer! So wollte sie 
wenigstens Fauchery haben, der schon seit dem Souper ihren Geist 
beschäftigte, und wenn Mignon damit nicht zufrieden war, so würde es 
ihm mindestens eine heilsame Lehre sein!
 
 
»Sie werden sich doch 
nicht etwa mit Rose in die Haare 
geraten?« fragte Vandeuvres jetzt Lucy Stewart.
 
 
»Nein, fürchten Sie das 
nicht! Nur wenn sie sich nicht 
mucksstill verhalten sollte, könnte ich ihr zeigen, was es heißt, mir 
ins Gehege zu kommen!«
 
 
Und indem sie Fauchery 
mit einer gebietenden Bewegung zu sich 
winkte, rief sie:
 
 
»Kerlchen, ich habe deine 
Pantoffeln noch bei mir, soll ich 
sie morgen zu deinem Hausmeister schicken?«
 
 
Er wollte sich einen 
Scherz erlauben, jedoch sie entfernte 
sich mit stolzer Miene. Clarisse, die sich mit dem Rücken an die Wand 
gelehnt hatte, um in Ruhe ihr Glas Kirschlikör zu trinken, zuckte mit 
den Achseln. So viel Gerede wegen eines Mannsbildes! Von dem Augenblick 
an, wo zwei Frauensleute sich mit ihren Liebhabern zusammenfanden, war 
es doch immer der erste Gedanke, sie sich streitig zu machen! Wenn sie 
auch so sein wollte, so hätte sie Gagas wegen Hector längst die Augen 
auskratzen müssen. Aber wozu? Sie fragte den Geier nach den 
Mannsleuten! Als darauf Faloise bei ihr vorüberging, sagte sie ihm nur: 
»Höre einmal, hast du denn wirklich alte Äpfel so gern? Für dich müssen 
sie, scheint mir, nicht bloß reif, nein, schon angefault sein.«
 
 
Faloise schien betroffen 
und blieb unruhig stehen. Als er sah, 
wie Clarisse sich über ihn lustig machte, faßte er Argwohn.
 
 
»Nur keine Dummheiten!« 
murmelte er. »Kein anderer als du hat 
mir mein Taschentuch genommen; gib mir mein Taschentuch zurück!«
 
 
»Wie der uns mit seinem 
Taschentuch langweilt!« rief sie. 
»Höre, du Dummkopf, warum soll ich es dir denn genommen haben?«
 
 
»Hm«, sagte er 
mißtrauisch, »um es meiner Familie zu schicken 
und mich damit zu kompromittieren.«
 
 
Indessen hielt sich 
Foucarmont wacker an die Liköre. Er setzte 
sein höhnisches Grinsen fort, wenn er Labordette ansah, der mitten 
unter den Dämchen seinen Kaffee trank. Zugleich ließ er verschiedene 
anzügliche Bemerkungen fallen und sprach von ihm als dem Sohn eines 
Pferdehändlers; manche Leute meinten zwar, er sei der Bastard einer 
Gräfin; indes habe er keine Revenüen und dennoch immer fünfundzwanzig 
Louisdor in der Tasche, ein Weiberknecht, ein Bruder Lustig, der 
niemals in seinem Bette schlafe.
 
 
»Niemals! Niemals!« 
wiederholte er zornig. »Nein, ich kann mir 
nicht helfen! Ich muß ihn züchtigen.«
 
 
Er leerte ein Gläschen 
Chartreuse. »Nicht so viel«, sagte er 
und knipste mit dem Daumennagel an der oberen Zahnreihe. Aber 
plötzlich, in dem Augenblick, wo er auf Labordette zuging, wurde er 
bleich und sank wie eine unbeholfene Masse vor dem Büffet nieder. Er 
war sinnlos betrunken. Louise Violaine war außer sich. Sie hatte es ja 
gesagt, daß es übel enden werde, denn nun hatte sie für den Rest der 
Nacht über ihn zu wachen. Gaga beruhigte sie, indem sie den Offizier 
mit dem Blick einer erfahrenen Frau untersuchte und erklärte, es sei 
nichts zu befürchten, der Herr werde in diesem Zustande ungefähr zwölf 
bis achtzehn Stunden schlafen. Daraufhin trug man Foucarmont hinaus.
 
 
»Ei, wo ist denn Nana 
hingekommen?« fragte Vandeuvres.
 
 
Ja, sie war in der Tat 
verschwunden, seitdem sie von der Tafel 
aufgestanden war. Jetzt erst erinnerte man sich ihrer, und nun fragte 
jedermann nach ihr. Steiner, der seit kurzer Zeit verdrossen war, 
befragte Vandeuvres über den alten Herrn, der ebenfalls verschwunden 
war. Allein der Graf tröstete ihn, da er den Alten soeben nach Hause 
geführt habe; eine fremde Persönlichkeit, deren Namen zu nennen unnötig 
sei, ein sehr reicher Mann, der schon zufrieden sei, wenn er die 
Soupers bezahlen dürfe. Nachdem man jetzt Nana wieder vergessen hatte, 
bemerkte Vandeuvres, wie Daguenet den Kopf durch eine Tür steckte und 
ihn durch ein Zeichen zu sich rief. In dem Schlafzimmer fand er nun die 
Herrin des Hauses starr, mit blassen Lippen sitzen, während Daguenet 
und Georges sie bestürzt betrachteten.
 
 
»Was ist Ihnen denn?« 
fragte er erstaunt.
 
 
Sie antwortete nicht, 
wandte nicht einmal den Kopf nach ihm. 
»Ich will nicht«, rief sie endlich, »daß man mich zum Narren hält!«
 
 
Hierauf ließ sie ihren 
Worten freien Lauf. Ja, ja, meinte sie, 
sie sei nicht dumm, sie merke wohl die Absicht! Während des Soupers 
habe man nicht nach ihr gefragt, habe allerlei schändliche Dinge 
erzählt, um der Verachtung gegen sie Ausdruck zu geben. Eine Menge 
unordentlicher Weibsbilder, die ihr nicht das Wasser reichten, seien 
zugegen. Sie wolle sich darüber nicht länger Kopfzerbrechen bereiten 
und wisse nicht, was sie hindere, die ganze schmutzige Gesellschaft zur 
Tür hinauszuwerfen. Und vor Wut fast erstickend, brach sie in Tränen 
aus.
 
 
»Aber sieh doch, mein 
Kind, du bist ja berauscht«, sagte 
Vandeuvres, der sie zu duzen anfing. »Du mußt Vernunft annehmen.«
 
 
Sie wollte aber kein Wort 
hören; sie bilde sich nichts ein, 
sondern wisse recht gut, was die Dirnen wollten.
 
 
»Mag ja sein, daß ich 
berauscht bin!« schrie sie. »Aber 
trotzdem erhebe ich Anspruch darauf, als Herrin des Hauses respektiert 
zu werden!«
 
 
Schon seit einer 
Viertelstunde baten Daguenet und Georges sie 
vergebens, doch wieder in den Speisesaal zu kommen. Sie aber meinte 
trotzig, ihre Gäste könnten ja tun, was sie wollten; sie verachte sie 
zu sehr, um wieder zu ihnen zurückzukehren. Niemals, niemals! Man habe 
sie derart behandelt, daß sie jetzt in ihrem Zimmer bleiben wolle.
 
 
»Ich hätte es voraussehen 
sollen«, fuhr sie fort. »Einzig und 
allein jene verwünschte Rose hat das Komplott geschmiedet. So wird sie 
auch sicherlich die einzige anständige Dame, die ich heute abend 
erwartete, davon abgehalten haben, zu kommen.«
 
 
Sie sprach von Madame 
Robert. Vandeuvres versicherte auf 
Ehrenwort, daß Madame Robert die Einladung selbst abgeschlagen habe. Da 
er an derartige Auftritte gewöhnt war und wußte, wie man Damen in 
diesem Zustand zu behandeln hatte, hörte er gelassen zu und erörterte 
die Sache. Allein sobald er ihre Hände zu fassen suchte, um sie vom 
Stuhle aufzuheben und mit sich fortzuziehen, riß sie sich doppelt 
zornig los. Bestimmt, man werde ihr nie einreden, daß Fauchery an dem 
Nichterscheinen des Grafen Muffat keine Schuld trage. Eine wahre 
Schlange, dieser Fauchery; ein neidischer Mensch, fähig, in seinem Zorn 
gegen eine Frau deren Glück zu zerstören! Denn nun wisse sie es, daß 
der Graf in sie verliebt sei und daß sie ihn hätte haben können.
 
 
»Ihn, meine Liebe, nie!« 
rief Vandeuvres lachend, indem er 
sich vergaß.
 
 
»Warum denn nicht?« 
fragte sie aufhorchend und etwas nüchtern 
geworden.
 
 
»Weil er der Kirche 
ergeben ist, weil er, wenn er Sie nur mit 
einem Finger anrührte, am nächsten Tage beichten würde. Hören Sie einen 
guten Rat! Lassen Sie den anderen nicht entschlüpfen!«
 
 
Einen Augenblick 
verharrte sie in nachdenklichem Schweigen. 
Dann stand sie auf und wusch sich die Augen. Und dennoch, als man sie 
in den Speisesaal führen wollte, sträubte sie sich immer noch heftig. 
Vandeuvres verließ lächelnd das Zimmer, ohne weiter in sie zu dringen. 
Sobald er fort war, trat bei ihr ein Zustand der Rührung ein, und sie 
sank Daguenet in die Arme; sie stammelte:
 
 
»Ach, mein Mimi, du bist 
mein alles ... Ich liebe dich, komm, 
ich liebe dich sehr! ... Es wäre doch zu schön, wenn wir immer zusammen 
sein könnten! Mein Gott, wie unglücklich doch wir Frauen sind!«
 
 
Als sie hierauf bemerkte, 
wie Georges bei dieser 
Umarmungsszene errötete, umarmte sie ihn ebenfalls. Auf ein Kind konnte 
Mimi doch nicht eifersüchtig sein! Sie wünschte, Paul und Georges 
möchten stets einig sein, weil es so nett sei, wenn sie alle drei in 
dieser Weise in gemeinsamer Liebe beisammen bleiben könnten. Aus diesen 
süßen Betrachtungen störte sie ein sonderbares Geräusch: es schnarchte 
jemand im Zimmer. Als sie suchten, entdeckten sie Bordenave, der nach 
dem Kaffee es sich hier bequem gemacht zu haben schien. Er schlief lang 
ausgestreckt auf zwei Stühlen, während sein ehrsames Haupt auf dem 
Rande des Bettes ruhte. Nana fand ihn, wie er mit offenem Munde dalag, 
während die Nase bei jedem schnarchenden Atemzuge hin und herwackelte, 
so ergötzlich, daß sie in ein tolles Lachen ausbrach. Von Daguenet und 
Georges gefolgt, verließ sie das Zimmer, ging durch den Speisesaal in 
den Salon und lachte dort noch viel stärker.
 
 
»Oh, meine Teure«, sagte 
sie, auf Rose zueilend und sie 
umarmend, »Sie haben gewiß keine Ahnung, was es dort drinnen zu sehen 
gibt; kommen Sie mit mir, kommen Sie!«
 
 
Alle Damen mußten sie 
begleiten; sie drückte Rose zärtlich die 
Hand und führte sie in so ungezwungener Heiterkeit mit sich, daß alle 
schon jetzt lachen mußten. Die Gesellschaft verschwand und kehrte, 
nachdem sie eine Minute lang den gleich einem Bürgermeister auf seinen 
Sesseln ruhenden Bordenave mit angehaltenem Atem umstanden hatten, 
zurück. Jetzt brach ein Sturm des Gelächters los. Als auf den Wink 
einer Dame auf einen Augenblick Stille eintrat, hörte man von ferne das 
Schnarchen Bordenaves. Es war nahezu vier Uhr. Im Speisezimmer war eben 
ein Spieltisch arrangiert worden, an dem Vandeuvres, Steiner, Mignon 
und Labordette Platz genommen hatten. Hinter ihnen standen Lucy und 
Caroline und wetteten, während Blanche schläfrig und mißvergnügt über 
diese Nacht alle fünf Minuten Vandeuvres fragte, ob sie nicht bald 
gingen. Im Salon versuchte man ein Tänzchen. Daguenet saß am Piano, »an 
der Kommode«, wie Nana sagte, und spielte Walzer und Polka, soviel man 
wünschte. Allein der Tanz stockte, und die Damen unterhielten sich 
schlaftrunken auf den Sofas. Auf einmal entstand ein Lärm; elf junge 
Leute, die plötzlich zusammen ankamen, lachten sehr laut im Vorzimmer 
und drängten einander an die Salontür; sie kamen vom Ball beim Minister 
des Innern zurück, in Frack und weißer Krawatte. Nana, ärgerlich über 
dieses lärmende Verhalten, befahl den in der Küche gebliebenen 
Kellnern, diesen Herren die Tür zu weisen, indem sie beteuerte, sie 
niemals gesehen zu haben. Fauchery, Labordette, Daguenet und die 
anderen geladenen Herren schickten sich ebenfalls an, der Dame des 
Hauses Respekt zu verschaffen. Heftige Worte wurden gewechselt, und 
schon erhoben sich verschiedene Arme, so daß man jeden Augenblick 
Tätlichkeiten befürchten konnte. Indessen sagte jetzt ein kleiner, 
blonder Herr mit kränklichem Gesichtsausdruck, indem er die einzelnen 
Worte nachdrücklich betonte:
 
 
»Aber Nana, neulich 
abends waren wir doch zusammen bei Peters 
im großen, roten Saal ... Erinnern Sie sich doch! Dort haben Sie uns 
eingeladen.«
 
 
»Neulich abends bei 
Peters?« Sie erinnerte sich durchaus 
nicht. »An welchem Abend denn?« Und als der kleine Blonde ihr den Tag 
als Mittwoch bezeichnet hatte, erinnerte sie sich wohl, eines Mittwochs 
bei Peters soupiert zu haben; allein sie hatte niemanden eingeladen, 
dessen war sie ziemlich sicher.
 
 
»Ja, mein Kind, wenn du 
sie eingeladen hast ...« murmelte 
Labordette, der die Glaubwürdigkeit von Nanas Äußerung zu bezweifeln 
anfing. »Du warst vielleicht recht gut gelaunt.«
 
 
Da begann Nana zu lachen, 
es konnte ja sein, aber sie wußte es 
nicht mehr. Kurz, da die Herren nun da waren, mochten sie eintreten. 
Jedermann richtete sich ein, mehrere der Neuangekommenen fanden Freunde 
im Salon, und so endete der ärgerliche Auftritt mit herzlichem 
Händedrücken. Der kleine Blonde mit dem kränklichen Gesicht trug einen 
hohen Namen Frankreichs. Übrigens kündigten sie an, es würden ihnen 
noch andere folgen, und in der Tat öffnete sich die Tür jeden 
Augenblick und Herren in weißen Handschuhen und mit strammer Haltung 
stellten sich vor. Auch sie kamen noch vom Ministerball. Fauchery 
fragte scherzend, ob der Herr Minister nicht auch kommen werde; Nana 
jedoch antwortete pikiert, der Minister verkehre mit Personen, die 
lange nicht so viel wert seien wie sie. Was sie indessen nicht 
aussprach, war eine leise Hoffnung, die sie nährte: unter diesem neuen 
Zuge von Gästen den Grafen Muffat zu erblicken, der sich möglicherweise 
eines Besseren besonnen hatte. Während sie sich mit Rose unterhielt, 
ließ sie die Tür nicht aus den Augen.
 
 
Man kam fast um vor 
Langeweile und wußte nicht mehr, was man 
vornehmen sollte, um Heiterkeit in die Gesellschaft zu bringen und den 
Abend in toller Laune zu beendigen. Labordette dachte einen Augenblick 
daran, dem noch immer sein Taschentuch suchenden Faloise sämtliche 
Frauenspersonen auf den Hals zu hetzen. Aber da noch Champagner auf dem 
Büfett stehen geblieben war, hatten die jungen Herren wieder angefangen 
zu trinken. Sie forderten einander durch laute Zurufe dazu auf; aber 
nur eine dumpfe, geistlose Trunkenheit griff im Saal Platz. Da nahm der 
kleine Blonde mit dem hohen Namen, aus Verzweiflung darüber, daß er 
nichts Gescheites vorbringen konnte, seine Flasche Champagner und goß 
ihren Inhalt ins Piano, worüber sich die anderen Herren halb totlachten.
 
 
»Ei seht doch!« rief 
erstaunt Tatan Néné, die ihm zugesehen 
hatte. »Warum gießt er denn Champagner ins Piano?«
 
 
»Aber, mein Schätzchen, 
das weißt du noch nicht?« erwiderte 
Labordette ernst. »Nichts ist für die Pianos so gut wie Champagner; 
Champagner gibt ihnen einen guten Ton.«
 
 
»Ah!« murmelte Néné, von 
der Wahrheit dieser Worte überzeugt. 
Und weil man darüber lachte, wurde sie böse. Sie wußte doch nichts von 
solchen Sachen. Man foppte sie doch stets!
 
 
Entschieden war jetzt die 
Laune verdorben, und die Nacht 
drohte ganz unbehaglich zu werden. In einer Ecke hatte Marie Blond Léa 
de Horn beim Kragen, der sie vorwarf, sie lasse sich nur von 
unbemittelten Herren besuchen; sie wurden sogar sehr grob und sagten 
sich Sottisen über das Aussehen ihres Gesichts. Die häßliche Lucy 
brachte sie zum Schweigen; das Gesicht sei nicht maßgebend; man müsse 
nur schön gebaut sein. Ein wenig entfernt von ihnen hatte ein 
Gesandtschaftsattaché Simonne mit einem Arm umfaßt und suchte sie zu 
küssen; Simonne jedoch, die müde und verdrießlich war, stieß ihn 
jedesmal mit den Worten zurück: »Du bist unausstehlich!«, wobei sie ihn 
zugleich mit dem Fächer ins Gesicht schlug. Übrigens wollte keine der 
Damen sich anrühren lassen; hielt man sie etwa für Dirnen? Gaga indes 
hatte Faloise wieder erwischt und hielt ihn fast auf ihrem Schoß, 
während Clarisse zwischen zwei Herren beinahe verschwand und von einem 
fieberhaften Lachen geschüttelt wurde. Am Piano nahm das tolle, 
einfältige Spiel seinen Fortgang; man stieß sich hin und her, da jeder 
jetzt seine Champagnerneige in das Piano schütten wollte. Das war 
einfach und nobel. »Da, Alterchen, trink' einen Schluck ... Sapperment, 
hat der Klimperkasten einen Durst! ... Achtung, hier ist noch eine 
Portion! Es darf nichts verlorengehen.«
 
 
Nana kehrte ihnen den 
Rücken zu und sah nichts von dem Unfug. 
Sie beschäftigte sich ganz mit dem dicken Steiner, der bei ihr saß. 
Schlimm genug! Und daran war lediglich Muffat schuld, der nicht gewollt 
hatte. Ihr dünnes, enganliegendes Seidenkleid war jetzt ganz zerknüllt; 
angetrunken, gab sie sich nun, wie sie war. Ihr Gesicht bedeckte fahle 
Blässe; ihre Augenlider sanken schlaff hernieder; die Rosen in ihrem 
Haar und an ihrem Mieder waren entblättert, und nur die Stiele waren 
noch übrig. Steiner zog hastig die Hand von ihrem Unterkleid zurück, wo 
er soeben mit den von Georges befestigten Stecknadeln in Kollision 
geraten war. Es zeigten sich einige Blutstropfen an seinen Fingern, und 
einer davon fiel auf Nanas Kleid und befleckte es.
 
 
»So, jetzt ist es 
besiegelt«, meinte Nana ernst.
 
 
Der Tag schritt vor, und 
eine trübe Helligkeit schimmerte 
durch die Fenster. Jetzt rüstete man zum Aufbruch ... ein wildes 
Durcheinander, Unbehagen und Ernüchterung, das war der vorherrschende 
Eindruck. Caroline Héquet, ärgerlich über eine verlorene Nacht, meinte, 
es sei Zeit, fortzugehen, wenn man nicht unschöne Szenen erleben wolle. 
Rose zog ein schiefes Gesicht wie eine im Stich gelassene Frau; es war 
dies ja immer so mit diesen Mädchen! Sie wußten sich nicht zu benehmen 
und zeigten sich stets abgeschmackt und albern in ihrem Auftreten. 
Mignon ging ebenfalls, nachdem er Vandeuvres vollends gerupft hatte, 
ohne sich weiter um Steiner zu kümmern und nachdem er Fauchery nochmals 
für den nächsten Tag eingeladen hatte. Lucy weigerte sich, die 
Begleitung des Journalisten anzunehmen, und wies ihn ganz laut an seine 
Schauspielerin. Rose, die sich umgedreht hatte, antwortete ihr mit 
einem zwischen den Zähnen gebrummten »dumme Gans«. Allein schon hatte 
Mignon, der sich in Weiberstreitigkeiten als erfahrener und überlegener 
Vater zeigte, sie vor sich hinausgedrängt und bat sie, Schluß zu 
machen. Hinter ihnen stieg Lucy ganz allein stolz die Treppe hinab. 
Hierauf kam Gaga, die Herrn Faloise führen mußte, dem es so übel war, 
daß er wie ein Kind weinte und nach Clarisse rief, die jedoch schon 
längst mit ihren beiden Herren verschwunden war. Auch Simonne war nicht 
mehr zu sehen, und es blieben nur Tatan, Léa und Marie übrig, die der 
gefällige Labordette begleiten wollte.
 
 
»Ich fühle durchaus kein 
Bedürfnis zu schlafen!« wiederholte 
Nana. »Man sollte eigentlich noch irgend etwas beginnen.«
 
 
Durch das Fenster schaute 
sie nach dem bleifarbenen Himmel, an 
dem düstere Wolken hinzogen. Es war sechs Uhr, und gegenüber, auf der 
anderen Seite des Boulevard Haussmann, ragten die feuchten Dächer der 
noch schlafumfangenen Häuser im undeutlichen Tageslicht empor. Auf der 
einsamen Straße zog ein Trupp Straßenkehrer geräuschvoll in Holzschuhen 
vorüber. Und vor diesem düsteren Bilde des erwachenden Paris fühlte sie 
sich gerührt wie ein junges Mädchen und sehnte sich nach einem 
lieblichen, idyllischen Landleben.
 
 
»Oh, wissen Sie, was wir 
tun wollen?« sagte sie, als sie zu 
Steiner zurückkehrte. »Sie führen mich nach dem Bois de Boulogne, wo 
wir zusammen Milch trinken wollen.«
 
 
Mit kindlicher Freude 
klatschte sie in die Hände, und ohne die 
Antwort des Bankiers abzuwarten, der natürlich einwilligte, wiewohl er 
sich im Grunde genommen darüber ärgerte, weil er an andere Dinge 
dachte, warf sie eilig einen Pelzmantel um die Schultern. Im Salon 
befand sich außer Steiner nur noch die Gesellschaft der jungen Herren; 
allein auch diese, nachdem sie allen Champagner in das Piano geschüttet 
hatten, sprachen vom Fortgehen, als einer von ihnen mit triumphierender 
Miene herbeieilte und noch eine Flasche in der Hand hielt, die er aus 
der Speisekammer brachte.
 
 
»Halt, halt!« rief er. 
»Eine Flasche Chartreuse! Ha, 
Chartreuse fehlte dem Kasten noch! Das wird ihn wieder in Ordnung 
bringen ... Und nun, Kinder, wollen wir gehen! Wir sind doch wirklich 
rechte Dummköpfe.«
 
 
Im Ankleidezimmer mußte 
Nana Zoé wecken, die auf einem Stuhl 
eingeschlafen war. Die Gasflammen brannten noch, und frostzitternd war 
Zoé ihrer Herrin beim Hutaufsetzen und Anziehen des Pelzmantels 
behilflich.
 
 
»Endlich ist es soweit, 
ich habe getan, was du wolltest«, 
sagte Nana in plötzlicher Vertraulichkeit aus Freude über den gefaßten 
Entschluß. »Du hattest recht, der Bankier ist ebenso gut wie ein 
anderer.«
 
 
Die gute Zoé war noch 
übelgelaunt und murmelte, Madame hätte 
sich schon am ersten Abend entscheiden sollen. Als sie ihr darauf in 
das Zimmer folgte, fragte sie, was sie mit jenen beiden machen sollte. 
Bordenave schnarchte noch immer, und Georges, der sein Haupt in ein 
Kopfkissen versenkt hatte, war endlich auch eingeschlafen wie ein 
unschuldiges Kind. Nana erwiderte, man solle sie schlafen lassen. Dann 
wurde sie wieder von Rührung übermannt, als sie Daguenet, der in der 
Küche auf sie gewartet hatte, mit traurigen Blicken hereinkommen sah.
 
 
»Nun, mein Mimi, sei 
vernünftig!« sagte sie, schloß ihn in 
ihre Arme und küßte ihn schmeichelnd. »Es hat sich nichts geändert; du 
weißt, daß ich stets nur meinen Mimi verehre, nicht wahr? Das andere 
mußte ja sein ... Ich schwöre dir, es wird dann noch viel schöner sein. 
Komm morgen, dann werden wir uns über die Stunden besprechen, in denen 
wir uns sehen können. Schnell, umarme mich, wenn du mich liebst ... Oh, 
stärker, ich bitte dich, stärker!«
 
 
Sie eilte darauf voller 
Freude über ihren Gedanken an das 
Milchtrinken hinaus zu Steiner. In der nunmehr leeren Wohnung 
verblieben nur der Graf Vandeuvres und ein dekorierter dicker Herr; 
beide saßen wie angeschmiedet am Spieltisch und wußten nicht mehr, wo 
sie waren, da sie das Tageslicht nicht sahen, während Blanche auf einem 
Sofa zu schlafen suchte.
 
 
»Ah, Blanche, noch da?« 
rief Nana. »Wir gehen Milch trinken, 
Mädchen! Kommen Sie doch, Sie werden bei Ihrer Rückkehr Vandeuvres noch 
hier finden!«
 
 
Träge erhob sich Blanche.
 
 
Diesmal erblaßte das rote 
Gesicht des Bankiers vor Erbitterung 
bei dem Gedanken, dieses dicke Mädchen mitnehmen zu sollen, das ihm 
unbequem sein würde. Allein schon hielten ihn die beiden Damen fest und 
wiederholten:
 
 
»Kommen Sie, Bankier, die 
Kuh muß vor unseren Augen gemolken 
werden!«
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Fünftes 
Kapitel
 
 
Im Varietétheater wurde 
»Die blonde Venus« zum 
vierunddreißigsten Male aufgeführt. Der erste Akt war eben vorüber, und 
im Künstlerfoyer stand Simonne, als Wäscherin angekleidet, vor der von 
einem Spiegel überragten Konsole, zwischen den beiden Flügeltüren, die 
sich in einem stumpfen Winkel nach den dunklen Logen hin öffneten. Ganz 
allein betrachtete sie sich und fuhr mit einem Finger unter die Augen, 
um die Schminke in Ordnung zu bringen; die Gasarme zu beiden Seiten des 
Spiegels übergossen sie mit ihrem grellen Licht.
 
 
»Ist er angekommen?« 
fragte Prullière, der in seinem Schweizer 
Admiralskostüm eintrat, mit einem langen Säbel, hohen Stiefeln und 
einem gewaltigen Federhut.
 
 
»Wer denn?« fragte 
Simonne, ohne sich stören zu lassen, 
während sie in den Spiegel lachte, um ihre Lippen zu betrachten.
 
 
»Der Prinz.«
 
 
»Ich weiß nicht; ich 
komme von der Bühne ... Ach, er wird 
schon kommen. Er kommt doch täglich!«
 
 
Prullière hatte sich dem 
Kamin gegenüber der Konsole genähert, 
in dem ein Koksfeuer brannte; zwei andere Gasflammen verbreiteten hier 
ein helles Licht. Er sah in die Höhe und betrachtete die Uhr und das 
Barometer, die, mit vergoldeten Sphinxen im Stil der Kaiserzeit 
verziert, sich rechts und links befanden. Dann setzte er sich in einen 
geräumigen Lehnstuhl, dessen grüner Samt, vier Generationen hindurch 
schon gebraucht, einen bräunlichen Schein zeigte; und hier blieb er 
unbeweglich sitzen, mit nichtssagendem Blick, in jener nachlässigen und 
resignierten Stellung, wie man sie bei Schauspielern findet, die 
gewohnt sind, auf den Ruf des Regisseurs zu warten.
 
 
Der alte Bosc war 
erschienen, schleppenden Ganges und 
hüstelnd, in einen alten, weiten, gelben Überrock gehüllt, von dem ein 
Zipfel von der Schulter geglitten war und den golddurchwirkten Rock des 
Königs Dagobert durchschauen ließ. Nachdem er seine Krone auf das Piano 
gelegt hatte, stampfte er unmutig mit dem Fuß, seine Hände zitterten 
von beginnendem Delirium, während ein langer, weißer Bart seinem 
aufgedunsenen Gesicht einen ehrwürdigen Anblick verlieh. Darauf, 
während man bei der herrschenden Ruhe hörte, wie ein Platzregen die 
Scheiben des großen Fensters, das auf den Hof ging, peitschte, sagte 
er, sich unmutig schüttelnd:
 
 
»Ein miserables Wetter!«
 
 
Plötzlich vernahm man 
Stimmen. Es war Fontan, der im Kostüm 
des zweiten Aktes, als flotter Garçon völlig in Braun gekleidet, 
daherkam.
 
 
»Sagt mal«, rief er mit 
lebhaften Armbewegungen, »wißt ihr 
nicht, daß heute mein Namenstag ist?«
 
 
»Ah«, versetzte Simonne 
und näherte sich ihm lächelnd, als ob 
sie sich durch seine ungeheure Nase und seinen komischen, breiten Mund 
angezogen fühlte, »du heißt also Achilles?«
 
 
»Gewiß! Nach dem zweiten 
Akt will ich Madame Bron sagen, sie 
soll Champagner besorgen.«
 
 
Seit einem Augenblick 
hörte man von fern eine Klingel. Der 
langgezogene Ton wurde schwächer, dann kam er wieder, und als es zu 
läuten aufgehört hatte, hörte man treppab, treppauf rufen: »Auf die 
Bühne! Zweiter Akt! ...« Der Ruf kam näher, ein kleiner, blasser Mann 
ging an den Türen des Foyers vorüber und rief mit seiner schrill 
schallenden Stimme hinein:
 
 
»Auf die Bühne zum 
zweiten Akt!«
 
 
»Zum Teufel! Champagner!« 
sagte Prullière, »du bist generös.«
 
 
»Ich an deiner Stelle 
würde Kaffee kommen lassen«, versetzte 
langsam Bosc, der sich auf ein grünes Samtbänkchen gesetzt und den Kopf 
an die Wand gelehnt hatte.
 
 
Aber Simonne erwiderte, 
man müsse die kleinen Wohltaten von 
Madame Bron respektieren. Vor Freude klatschte sie in die Hände und 
verschlang mit ihren Blicken Fontan, dessen ziegenartiges Gesicht sich 
bei dem fortwährenden Spiel mit Augen, Nase und Mund hin und her schob.
 
 
»Oh, dieser Fontan!« 
murmelte sie. »Er ist einzig, er ist 
einzig!«
 
 
Als die lange Clarisse 
eilig vorbeikam, rief Simonne sie an; 
aber sie gab zur Antwort, sie werde sofort wiederkommen. Und in der Tat 
erschien sie sofort wieder, in der dünnen Tunika und der Irisschürze 
und zitternd vor Frost.
 
 
»Sapperlot«, sagte sie, 
»es ist gar nicht so warm, und ich 
habe meinen Pelz in der Loge gelassen!«
 
 
Darauf trat sie an den 
Kamin, wärmte sich die Beine und fuhr 
fort: »Der Prinz ist angekommen.«
 
 
»Ah!« riefen die anderen 
neugierig.
 
 
»Ja, ich rannte deshalb 
so, ich wollte ihn sehen ... Er 
befindet sich in der ersten Proszeniumsloge rechts, wie letzten 
Donnerstag. Nun, es ist schon das drittemal in acht Tagen, daß er 
kommt. Welch ein Glück diese Nana hat! ... Ich hätte wetten mögen, daß 
er nicht wieder kommen werde.«
 
 
Hierauf erzählte Fontan, 
wie das Verhältnis zwischen dem 
Prinzen und Nana seinen Anfang genommen hatte, und lachte laut, als er 
sich niederbeugte, um einige Einzelheiten zum besten zu geben.
 
 
»Es hat angefangen!« rief 
die langtönende, ohrenzerreißende 
Stimme des Inspizienten.
 
 
Der Ruf hallte einen 
Augenblick lang, und ein Geräusch eiliger 
Schritte ließ sich hören. Durch eine plötzlich geöffnete Flurtür drang 
stoßweise Musik und fernes Geräusch; darauf fiel die Tür wieder zu.
 
 
Abermals herrschte träge 
Ruhe im Schauspielerfoyer, als ob es 
hundert Wegstunden vom Theatersaal, wo die Menge Beifall klatschte, 
entfernt wäre. Simonne und Ciarisse sprachen noch immer über Nana. Das 
sei eine, die sich durchaus nicht übereile, meinten sie, noch am 
vorigen Abend habe sie zu kommen versäumt. Aber plötzlich schwiegen sie 
alle, ein langes Mädchen hatte soeben den Kopf zur Tür hereingesteckt 
und dann, als es sich getäuscht sah, sich in den Hintergrund des Ganges 
zurückgezogen. Es war Satin in Hut und kleinem Schleier, als ob sie 
einen Besuch abstatten wollte. »Ein nettes Pflänzchen!« murmelte 
Prullière, der sie schon ein Jahr lang immer im Varietécafé gesehen 
hatte. Und Simonne erzählte, daß Nana, seit sie Satin als eine alte 
Schulfreundin erkannt hatte, sich für sie lebhaft interessiere und 
Bordenave eifrig bestürme, er möge sie debütieren lassen.
 
 
»Ah, guten Abend!« sagte 
Fontan, indem er Mignon und Fauchery, 
die eben eintraten, die Hand reichte. Der alte Bosc sogar streckte 
seine Finger aus, während die beiden Damen Mignon umarmten.
 
 
»Ist der Saal gut besetzt 
heute abend?« fragte Fauchery.
 
 
»Oh, prächtig!« 
antwortete Prullière. »Man muß nur sehen, wie 
sie den Köder anbeißen!«
 
 
»Sagt mal, Kinder«, 
bemerkte Mignon, »das jetzt muß ja euer 
Signal sein.«
 
 
Und wirklich erschien der 
Inspizient an der Tür.
 
 
»Herr Bosc! Fräulein 
Simonne!« rief er.
 
 
Schnell warf Simonne 
einen Pelzmantel um und ging. Bosc holte, 
ohne sich zu beeilen, seine Krone und setzte sie mit gewohnter 
Geschicklichkeit auf die Stirn; dann ging auch er, seinen Mantel 
nachschleppend und unsicheren Schrittes, indem er mit der ärgerlichen 
Gebärde eines plötzlich aus seiner Ruhe gestörten Menschen vor sich hin 
murmelte.
 
 
»In Ihrem letzten Bericht 
sind Sie sehr liebenswürdig 
gewesen«, versetzte Fontan, zu Fauchery gewendet. »Warum behaupten Sie 
beispielsweise, die Schauspieler seien Prahlhänse?«
 
 
»Ja, mein Kleiner, warum 
sagst du das?« rief Mignon und 
klopfte mit seinen Riesenhänden dem Journalisten auf die dünnen 
Schultern, so daß dieser fast zusammenknickte.
 
 
Prullière und Clarisse 
konnten sich kaum das Lachen verbeißen. 
Seit einiger Zeit ergötzte sich das ganze Theater an einer Komödie, die 
sich hinter den Kulissen abspielte. Mignon nämlich, ärgerlich über die 
Verliebtheit seiner Frau, zugleich darüber wütend, daß dieser Fauchery 
seinem Hauswesen nichts einbrachte außer einer Veröffentlichung von 
zweifelhaftem Werte im Journal, hatte sich an ihm dadurch zu rächen 
beschlossen, daß er ihn mit Freundschaftsbezeigungen überhäufte; jeden 
Abend, wenn er ihn auf der Bühne traf, versetzte er ihm 
freundschaftliche Rippenstöße und stellte sich, als sei er durch ganz 
besondere Zärtlichkeit dazu hingerissen worden; Fauchery, ein Zwerg 
diesem Koloß gegenüber, mußte die Schläge mit gezwungenem Lächeln 
hinnehmen, um sich mit Roses Gemahl nicht zu überwerfen.
 
 
»Ah, mein Herrchen, Sie 
beleidigen Fontan!« rief Mignon 
wieder. »Achtung! Eins, zwei und klitsch, in die Brust!«
 
 
Er hatte weit ausgeholt 
und dem jungen Mann einen solchen Stoß 
versetzt, daß dieser einen Augenblick ganz blaß wurde und nicht 
sprechen konnte. Clarisse zeigte jetzt den anderen mit einem 
Augenzwinkern Rose Mignon, die auf der Schwelle stand und den Vorgang 
gesehen hatte. Sie ging direkt auf den Journalisten zu, als bemerke sie 
ihren Gatten gar nicht, und indem sie sich mit entblößten Armen in 
ihrem Kinderkostüm emporrichtete, bot sie ihm mit kindlicher 
Verschmitztheit ihre Stirn zum Kusse dar.
 
 
»Guten Abend, mein Kind!« 
sagte Fauchery und küßte sie 
vertraulich.
 
 
Dies war seine 
Entschädigung. Mignon schien diesen Kuß nicht 
einmal zu bemerken; denn jedermann umarmte ja seine Frau im Theater. 
Aber lachend warf er dem Journalisten einen scharfen Blick zu, 
andeutend, daß das junge Herrchen ihm Roses Trotz teuer bezahlen werde.
 
 
Auf dem Gang ging die 
Polstertür auf und zu und ließ den 
Beifallssturm bis ins Foyer tönen. Simonne kehrte nach ihrer Rolle 
zurück.
 
 
»Oh«, rief sie, »Papa 
Bosc hat Effekt gemacht! Der Prinz 
wollte sich totlachen und applaudierte mit den anderen, als ob er 
bezahlt würde ... Sagen Sie mir, kennen Sie den großen Herrn, der in 
der Proszeniumsloge neben dem Prinzen sitzt? Ein schöner Mann mit 
würdiger Miene und einem prächtigen Backenbart.«
 
 
»Das ist der Graf 
Muffat«, antwortete Fauchery. »Ich weiß, daß 
ihn der Prinz vorgestern bei der Kaiserin für heute abend zum Diner 
geladen hatte. Nun wird er ihn wahrscheinlich verführt haben.«
 
 
»Wie, der Graf Muffat? 
Wir kennen seinen Schwiegervater, nicht 
wahr, Auguste?« sagte Rose, zu Mignon gewandt. »Du weißt doch, den 
Marquis de Chouard, zu dem ich singen ging? ... Richtig, er ist auch im 
Saale. Ich habe ihn im Hintergrund einer Loge bemerkt. Das ist auch ein 
alter ...«
 
 
Prullière, der eben 
seinen riesigen Federhut wieder aufgesetzt 
hatte, drehte sich um, sie zu rufen.
 
 
»Nun, Rose, wir wollen 
gehen!«
 
 
Eilig folgte sie ihm, 
ohne ihren Satz zu vollenden. In diesem 
Augenblick ging Madame Bron, die Hausmeisterin des Theaters, an der Tür 
vorbei und trug ein gewaltiges Bukett unter dem Arm. Scherzend fragte 
Simonne, ob dieses für sie sei; doch ohne zu antworten, deutete die 
Hausmeisterin nach Nanas Garderobe im Hintergrunde des Korridors. Als 
hierauf Madame Bron zurückkam, übergab sie Clarisse, die einen leisen 
Fluch nicht unterdrücken konnte, einen Brief. »Immer wieder dieser 
Plagegeist Faloise! Ein Mensch, der einen durchaus nicht in Ruhe lassen 
will!« Und als sie erfuhr, der Herr warte bei der Hausmeisterin, rief 
sie:
 
 
»Sagen Sie ihm, ich werde 
nach diesem Akt kommen ... Ich will 
ihn schon belehren!«
 
 
Fontan rief der 
Hausmeisterin nach:
 
 
»Madame Bron, hören Sie 
... Hören Sie, Madame Bron ... Bringen 
Sie doch im Zwischenakt sechs Flaschen Champagner herauf!«
 
 
Allein der Inspizient war 
schon wieder atemlos erschienen und 
verkündete mit kreischender Stimme:
 
 
»Alles auf die Bühne! 
Sie, Herr Fontan! Schnell! Schnell!«
 
 
»Ja, ja, wir kommen ja 
schon, Vater Barillot«, rief Fontan 
bestürzt.
 
 
Und hinter Madame Bron 
hereilend, rief er nochmals:
 
 
»He! Verstanden? Sechs 
Flaschen Champagner im Zwischenakt in 
das Foyer! Heute ist mein Namenstag, ich bezahle ...«
 
 
Unter dem Rauschen ihrer 
Schleppen waren Simonne und Clarisse 
gegangen. Alles eilte hinab, und als die Tür des Ganges leise wieder 
zugefallen war, hörte man den Regenschauer gegen das Fenster schlagen. 
Barillot, ein kleiner, blasser Greis, schon seit dreißig Jahren 
Theaterdiener, hatte sich Mignon vertraulich genähert und bot ihm seine 
Tabaksdose an. Dieser Austausch einer Prise gewährte ihm bei seinem 
ruhelosen Herumlaufen auf den Treppen und in den Garderobegängen 
wenigstens einige Augenblicke Ruhe.
 
 
Er suchte noch immer 
Madame Nana, wie er sie nannte; diese 
aber handelte ganz eigenmächtig und fragte gar nicht nach der 
Ordnungsstrafe; wenn sie ihren Auftritt versäumen wollte, so versäumte 
sie ihn eben. Erstaunt blieb er jetzt stehen und murmelte:
 
 
»Der Tausend, sie ist ja 
da und auch schon fertig ... Na, die 
muß wohl wissen, daß der Prinz gekommen ist.«
 
 
Nana erschien auf dem 
Korridor, als Fischerweib gekleidet. Sie 
trat nicht herein, sondern grüßte Mignon und Fauchery einfach durch ein 
Nicken ihres Kopfes.
 
 
»Guten Tag! Geht es gut?«
 
 
Nur Mignon ergriff ihre 
durch die Tür gereichte Hand, und Nana 
setzte darauf stolz ihren Weg fort; dicht hinter ihr folgte die 
Ankleiderin, die sich von Zeit zu Zeit niederbeugte, um die Falten 
ihrer Röcke zu ordnen. Hinter der Ankleiderin ging Satin einher, das 
Ende des Zuges bildend und nach Möglichkeit bestrebt, die Blicke auf 
sich zu ziehen, obwohl sie sich dabei schrecklich langweilte.
 
 
»Und Steiner?« fragte 
Mignon plötzlich kurz.
 
 
»Herr Steiner ist gestern 
nach Loiret abgereist«, sagte 
Barillot, der eben im Begriff war, auf die Bühne zurückzugehen. »Ich 
glaube, er will da unten ein Landgut kaufen ...«
 
 
»Ach ja, ich weiß, das 
Landgut für Nana.«
 
 
Mignon war ernst 
geworden. Dieser Steiner, der einst Rose ein 
Haus versprochen hatte! Nachdenklich, aber immer noch seiner selbst 
Herr, ging Mignon zwischen dem Kamin und der Konsole auf und ab. Im 
Foyer befanden sich nur noch er und Fauchery. Der Journalist hatte sich 
eben müde in einen großen Lehnstuhl gestreckt und verhielt sich mit 
halboffenen Augen ganz ruhig, während ihn der andere im Vorbeigehen 
scharf ins Auge faßte. Da sie allein waren, wollte ihn Mignon nicht 
mehr mit Schlägen traktieren. Wozu auch, wenn sich niemand an der Szene 
ergötzte? Er wußte sich anderweitig schadlos zu halten. Fauchery, über 
diese Ruhepause ganz glücklich, streckte die Beine nachlässig am Feuer 
aus und betrachtete bald das Barometer, bald die Uhr.
 
 
»Ah, ihr Kamele!« rief 
Bordenave plötzlich mit heiserer 
Stimme. Er kam eben erst und schrie schon zwei Statistinnen an, die in 
ihrer Unerfahrenheit vergessen hatten, auf die Bühne zu treten. Als er 
Mignon und Fauchery bemerkte, rief er sie zu sich, um ihnen etwas zu 
sagen: der Prinz hatte nämlich soeben verlangt, Nana während des 
Zwischenaktes in ihrer Garderobe zu begrüßen.
 
 
Der Vorhang fiel unter 
einem endlosen Beifallssturm. Sogleich 
trat ein wildes Durcheinander auf der halbdunklen, von der Rampe nicht 
mehr erleuchteten Bühne ein; Schauspieler und Statisten drängten eilig 
nach ihren Garderoben, während das technische Personal schnell die 
Dekoration entfernte. Unterdessen waren Simonne und Clarisse im 
Hintergrund geblieben und unterhielten sich hier leise. Auf der Bühne 
hatten sie soeben einen Plan geschmiedet. Wohlunterrichtet zog Clarisse 
es vor, nicht zu Faloise zu gehen, da er sich ja nicht klar war, ob er 
sie im Stich lassen sollte, um es mit Gaga zu halten. Simonne sollte 
ihm einfach erklären, daß man sich auf diese Art keine Dame zur 
Freundin machen könne. Kurz, Simonne sollte den Plan ausführen.
 
 
Hierauf stieg Simonne in 
ihrem Wäscherinnenkostüm, den 
Pelzmantel über den Schultern, die enge Wendeltreppe mit den 
schlüpfrigen Stufen und den feuchten Wänden hinab, die nach der 
Hausmeisterwohnung führte. Mitten in einer wüsten Unordnung saßen hier 
auf den alten Rohrstühlen mehrere vornehme Herren mit geduldiger und 
ergebener Miene und drehten sich jedesmal hastig um, wenn Madame Bron 
mit Antworten aus dem Theater zurückkam. Soeben hatte sie einen Brief 
an einen der Herren übergeben, der den Umschlag eilig auf dem Hausflur 
unter der Gasflamme aufriß und leicht erblaßte, als er jene klassische, 
so oft an diesem Orte schon gelesene Phrase fand: »Heute abend nicht 
möglich, mein Bester, ich bin in Anspruch genommen.« Auf einem der 
Stühle saß ganz im Hintergrund, zwischen Tisch und Ofen, Faloise.
 
 
»Ah, Sie hier, Fräulein 
Simonne? Was wünschen Sie denn?« 
fragte die Hausmeisterin.
 
 
Simonne bat sie, Faloise 
zu ihr hinauszuschicken; allein 
Madame Bron konnte ihren Wunsch nicht sogleich erfüllen. Sie hatte 
nämlich unter der Treppe eine Art Trinkstube eingerichtet, wo sich 
während der Zwischenakte die Statisten zu stärken pflegten; da sie 
jetzt fünf oder sechs tüchtige Burschen, die ihr Hanswurstkostüm noch 
nicht abgelegt hatten, bedienen mußte, war sie etwas stark in Anspruch 
genommen. In dem Ausschank brannte eine Gasflamme, die einen mit einer 
Zinnplatte bedeckten Tisch sowie einige mit angebrochenen Flaschen 
besetzte Bretter beleuchtete. Wenn man die Tür zu diesem Loch öffnete, 
stieg ein starker Alkoholgeruch herauf, der sich mit dem Speisengeruch 
der Wohnung und dem starken Duft der auf dem Tische stehenden 
Blumensträuße vermischte.
 
 
»Nun also«, fuhr die 
Hausmeisterin fort, als sie die Statisten 
bedient hatte, »den kleinen Braunen da unten wünschen Sie?«
 
 
»Nicht doch, keine 
Dummheit!« sagte Simonne. »Den Schmächtigen 
neben dem Ofen, an dessen Hose Ihre Katze schnüffelt.«
 
 
Madame Bron brachte 
Faloise auf den Hausflur, während die 
anderen Herren geduldig verharrten und beinahe erstickten, als ob ihnen 
die Kehle zugeschnürt würde.
 
 
Oben auf der Bühne hörte 
man plötzlich ein allgemeines 
Gemurmel: »Der Prinz, der Prinz!«, und jedermann wandte die Blicke nach 
der kleinen Saaltür. Man bemerkte nur den runden Rücken Bordenaves mit 
seinem dicken Schlächterhals, der sich bei dem Gruß in Falten legte. 
Dann erschien der Prinz, groß, stark gebaut, mit blondem Bart und 
rosigem Teint, ganz die Erscheinung eines soliden Mannes, dessen 
kräftige Glieder man unter dem eleganten Überzieher wahrnahm. Hinter 
ihm gingen Graf Muffat und der Marquis de Chouard. Man hörte Bordenave 
fortwährend dienern:
 
 
»Wenn Hoheit mir folgen 
wollen ... Wollen Hoheit geruhen, hier 
vorbeizugehen ... Seine Hoheit mögen sich in acht nehmen ...«
 
 
Bordenave war an Nanas 
Garderobe angekommen. Er öffnete die 
Tür und sagte, sich verbeugend:
 
 
»Wenn Hoheit vielleicht 
eintreten wollen ...«
 
 
Der Schrei einer 
überraschten Frau ließ sich hören, und man 
sah Nana, bis auf den Gürtel entblößt, sich hinter einen Vorhang 
flüchten, während ihre Ankleiderin, eben im Begriff, sie abzutrocknen, 
mit der Serviette in der Hand verblüfft dastand.
 
 
»Oh, ist das albern, so 
ohne weiteres hereinzukommen!« rief 
Nana aus ihrem Versteck. »Bleiben Sie draußen! Sie begreifen doch, daß 
ich mich so nicht sehen lassen kann!«
 
 
Bordenave schien über 
Nanas Flucht höchst ärgerlich zu sein.
 
 
»Bleiben Sie doch, meine 
Liebe! Was fällt Ihnen ein?« sagte 
er. »Es ist ja Seine Hoheit. Vorwärts, und seien Sie kein Kind!«
 
 
Und da sie zitternd sich 
immer noch zu erscheinen weigerte, 
trotzdem aber schon zu lachen begann, fügte er mit der Stimme eines 
Vaters hinzu:
 
 
»Mein Gott, diese Herren 
wissen schon, wie ein Frauenzimmer 
aussieht. Sie werden Sie nicht aufessen.«
 
 
»Hm, das ist doch nicht 
so sicher«, sagte der Prinz humorvoll.
 
 
Alles brach in ein 
übertriebenes Gelächter aus, um dem Prinzen 
zu schmeicheln. »Ein echtes Pariser Bonmot«, wie Bordenave bemerkte. 
Nana antwortete nicht mehr, der Vorhang bewegte sich, und sie faßte 
ohne Zweifel einen Entschluß. Darauf blickte auch Graf Muffat mit 
geröteten Wangen in die Garderobe. Es war ein viereckiges Gemach mit 
sehr niedriger Decke und überall mit einem hellbraunen Stoff bespannt. 
Der Vorhang von demselben Stoff, durch eine kupferne Vorhangstange 
getragen, bildete im Hintergrund eine Art von Kabinett. Zwei große 
Fenster gingen auf den Theaterhof, der, höchstens drei Meter breit, von 
einer riesigen Mauer umgeben war, auf welche die Scheiben im Dunkel der 
Nacht braune Schatten warfen. Ein großer Spiegel hing einem Marmortisch 
gegenüber, auf dem eine Menge Fläschchen und Glasbüchsen für Öle, 
Essenzen und Puder standen. Mit gesenkten Blicken war der Graf an den 
Schminktisch getreten, wo ihn das Becken voll Seifenwasser, die kleinen 
durcheinanderliegenden Elfenbeingeräte und die feuchten Schwämme in 
Anspruch zu nehmen schienen. Jenes Schwindelgefühl, das er bei seinem 
ersten Besuch in Nanas Wohnung empfunden hatte, ergriff ihn wieder. 
Unter den Füßen spürte er den weichen, dicken Garderobenteppich, und 
die Gasflammen, die am Schminktisch und am Ankleidespiegel brannten, 
zischten um seine Schläfen. Einen Augenblick fürchtete er, bei diesem 
Geruch ohnmächtig zu werden, und setzte sich auf den seidenen Diwan 
zwischen den Fenstern. Aber sofort stand er wieder auf, kehrte nach dem 
Tisch zurück und sah mit starren Blicken ins Leere, während er an ein 
Bukett von Tuberosen dachte, das früher einmal in seinem Schlafzimmer 
geblüht und ihm beinahe den Tod gebracht hatte.
 
 
»Beeile dich doch!« 
drängte Bordenave, indem er den Kopf 
hinter den Vorhang steckte.
 
 
Der Prinz hörte indes 
gefällig dem Marquis de Chouard zu, der 
eine Hasenpfote vom Toilettentisch nahm und erklärte, wie man damit die 
weiße Schminke auftrage. In einer Ecke, mit dem Rücken gegen die 
Herren, saß Satin mit ihrem jungfräulichen Gesicht; die Ankleidefrau, 
Madame Jules, brachte das Trikot und den Venusmantel in Ordnung. Madame 
Jules war nicht mehr jung, ihr pergamentartiges Gesicht zeigte jene 
starren, altjüngferlichen Züge, die niemand jung gekannt hatte. Sie war 
in der heißen Garderobenluft, mitten unter den berühmtesten Tänzerinnen 
und Sängerinnen von Paris, sozusagen vertrocknet. Stets trug sie ein 
verblichenes, schwarzes Kleid, und auf der linken Seite ihres mageren 
Busens glitzerte ein Wald von Stecknadeln.
 
 
»Ich bitte um Verzeihung, 
meine Herren«, sagte Nana, als sie 
den Vorhang zurückzog, »aber ich war wirklich zu sehr überrascht ...«
 
 
Alle wandten sich um. Sie 
hatte sich durchaus nicht ganz 
angekleidet, sondern bloß eine kleine Corsage von dünnem Kattun 
zugeknöpft, die sie bis zur Hälfte des Busens bedeckte. Als die Herren 
sie in die Flucht gejagt hatten, war sie eben beim Auskleiden gewesen, 
und hastig hatte sie ihr Fischweibkostüm abgelegt. Mit ihren nackten 
Armen, den entblößten Schultern, dem erhabenen Busen, ihrer vollen 
jugendlichen Gestalt, hielt sie den Vorhang noch immer in der Hand, als 
ob sie ihn bei dem geringsten Schrecken wieder zuziehen wollte.
 
 
»Ja, ich war überrascht, 
und ich würde nie wagen ...« 
stotterte sie mit erkünstelter Bestürzung, mit geröteten Wangen und 
verlegenem Lächeln.
 
 
»Mach' doch nicht soviel 
Gerede! Jedermann findet dich so 
reizend!« rief Bordenave.
 
 
Noch einmal suchte sie 
eine unbefangene, sittsame Miene 
anzunehmen und bewegte sich hin und her, als ob sie gekitzelt worden 
wäre; dabei wiederholte sie immerzu:
 
 
»Hoheit schenken mir 
zuviel Ehre ... Ich bitte Hoheit, mich zu 
entschuldigen, wenn ich Sie derart empfange ...«
 
 
»Ich komme ungelegen«, 
sagte der Prinz; »allein, Madame, ich 
konnte dem Wunsch nicht widerstehen, Sie zu begrüßen ...«
 
 
Darauf begab sie sich in 
Beinkleidern ruhig an den 
Toilettentisch, mitten unter die Herren, die ihr Platz machten. Sie 
hatte sehr starke Hüften, so daß sich das Trikot spannte, als sie, die 
Brust nach vorn gewendet, mit ihrem feinen Lächeln grüßte. Plötzlich 
schien sie den Grafen Muffat wiederzuerkennen und streckte ihm 
freundlich die Hand entgegen. Hierauf schalt sie ihn, daß er nicht zu 
ihrem Souper gekommen sei. Hoheit geruhten, mit Muffat zu scherzen, der 
eine Entschuldigung stotterte und erzitterte, weil er die kleine, vom 
Toilettenwasser feuchte Hand einige Augenblicke in der seinen gefühlt 
hatte. Der Graf hatte bei dem Prinzen reichlich diniert, da er ein 
tüchtiger Esser und Trinker war. Beide waren sogar etwas berauscht, 
hielten sich aber trotzdem wacker. Muffat sprach über die Hitze, 
lediglich um seine Verwirrung zu verbergen.
 
 
»Mein Gott, wie heiß es 
hier ist«, sagte er. »Madame, wie 
können Sie bei einer solchen Temperatur existieren?«
 
 
Von diesem Punkt aus 
bewegte sich die Unterhaltung weiter, als 
an der Logentür laute Stimmen hörbar wurden. Bordenave lüftete eine 
vergitterte Öffnung in der Tür. Es waren Fontan, Prullière und Bosc mit 
Flaschen unter dem Arm, die Hände mit Gläsern beladen. Fontan klopfte 
an und rief: heute sei sein Namenstag, da bezahle er Champagner! Nana 
hatte den Prinzen mit einem fragenden Blick angesehen. Warum denn 
nicht? Hoheit wollten niemandem im Wege sein. Hoheit würden sich sehr 
freuen! Aber ohne die Erlaubnis abzuwarten, trat Fontan ein und 
wiederholte lallend:
 
 
»Ich lasse mich nicht 
lumpen, ich bezahle Champagner.«
 
 
Plötzlich bemerkte er den 
Prinzen, dessen Anwesenheit ihm 
nicht bekannt war. Mit drollig-feierlicher Miene blieb er stehen und 
sagte:
 
 
»König Dagobert ist auf 
dem Korridor und will mit Eurer Hoheit 
anstoßen.«
 
 
Da der Prinz gelächelt 
hatte, fand man den Witz reizend. 
Indessen war die Garderobe zu klein für so viele Menschen; man stand 
dicht gedrängt, Satin und Madame Jules im Hintergrund bei dem Vorhang, 
die Herren um die halbnackte Nana. Die drei Schauspieler trugen noch 
die Kostüme des zweiten Aktes. Während Prullière seinen Admiralshut 
absetzte, dessen ungeheurer Federbusch unter der Decke nicht Raum 
gefunden hätte, ließ sich Bosc mit seinem Purpurmantel und seiner 
Blechkrone auf das Knie nieder und begrüßte den Prinzen wie einen 
Monarchen, der den Sohn eines mächtigen Nachbarn empfängt. Mittlerweile 
wurden die Gläser gefüllt, und man stieß an.
 
 
»Ich trinke auf das Wohl 
Eurer Hoheit!« sagte würdevoll der 
alte Bosc.
 
 
»Auf die Armee!« fügte 
Prullière hinzu.
 
 
»Auf Venus!« rief Fontan.
 
 
Liebenswürdig bewegte der 
Prinz sein Glas hin und her. Er 
wartete, grüßte dreimal und murmelte:
 
 
»Madame ... Admiral ... 
Sire ...«
 
 
Und er trank auf einen 
Zug. Graf Muffat und der Marquis de 
Chouard hatten es ihm nachgetan; man scherzte ja nicht mehr, man war ja 
bei Hofe. Nana vergaß, daß sie nur mit dem Trikot bekleidet war, und 
spielte die vornehme Dame, die Königin Venus, die ihre geheimsten 
Gemächer den Staatsmännern öffnet. Bei jedem Satz erwähnte sie Seine 
Königliche Hoheit, machte vielsagende Komplimente und behandelte die 
Strohköpfe Bosc und Prullière wie Souveräne, die von ihren Ministern 
begleitet sind.
 
 
Niemand lächelte über 
diese sonderbare Mischwelt, über den 
wirklichen Prinzen und Thronfolger, der hier ganz ungezwungen in diesem 
Götterkarneval, dieser Königsmaskerade, mitten unter Ankleidefrauen und 
leichtfertigen Dämchen, Kulissenschiebern und Dämchenfreunden den 
Champagner eines gewöhnlichen Schauspielers trank. Bordenave freute 
sich schon auf die glänzende Einnahme, die er machen würde, wenn Seine 
Hoheit damit einverstanden wäre, ebenso im zweiten Akt der »Blonden 
Venus« zu erscheinen.
 
 
»Wie wäre es«, rief er, 
vertraulich werdend, »wenn wir meine 
kleinen Mädel hinuntergehen ließen?«
 
 
Nana wollte nicht, dann 
gab sie nach. Fontan mit seiner 
grotesken Maske zog sie an. Indem sie sich eng an ihn anschmiegte und 
ihn mit den Blicken einer Frau ansah, die auf etwas Unreines Appetit 
hat, duzte sie ihn plötzlich.
 
 
»Nun, schenk' doch ein, 
du Dummkopf!« Fontan füllte die Gläser 
wieder und trank unter beständig wiederholten Toasten:
 
 
»Auf Seine Hoheit!«
 
 
»Auf die Armee!«
 
 
»Auf Venus!«
 
 
Aber Nana machte eine 
ruhegebietende Bewegung. Sie hob ihr 
Glas hoch und sagte:
 
 
»Nein, nein, auf Fontan! 
Heute ist Fontans Namenstag! Auf 
Fontans Wohl! Auf Fontan!«
 
 
Hierauf stieß man zum 
dritten Male an und ließ Fontan 
hochleben.
 
 
Der Prinz hatte bemerkt, 
wie Nana dem Komiker glühende Blicke 
zuwarf, und beglückwünschte ihn.
 
 
»Herr Fontan«, sagte er 
mit betonter Höflichkeit, »ich trinke 
auf Ihren Erfolg!«
 
 
Unterdessen wischte der 
Überrock Seiner Hoheit hinter ihm den 
Marmortisch ab. Man befand sich wie im Hintergrunde eines Alkovens, wie 
in einem engen Badezimmer, wo der Dampf aus dem Waschbecken und den 
Schwämmen, der starke Duft der Essenzen sich mit den berauschenden 
Champagnerdünsten mischte. Der Prinz und der Graf Muffat, zwischen 
denen Nana sich befand, mußten, wenn sie die Hände bewegten, diese 
immer im Bogen führen, um sie nicht bei der geringsten Bewegung zu 
streifen.
 
 
Ohne einen Tropfen 
Schweiß zu verlieren, wartete indes Madame 
Jules mit ihrer steifen Miene, während Satin staunte, einen Prinzen und 
andere Herren im Frack bei einer nackten Frau stehen zu sehen, und sie 
dachte bei sich, daß die vornehme Herrenwelt doch genauso undelikat sei 
wie der gemeine Männerplebs, mit dem sie gewöhnlich verkehrte ... Auf 
dem Gang ertönte jetzt die Glocke des alten Barillot immer näher. Als 
er an der Garderobentür erschien, war er bestürzt, die drei 
Schauspieler noch immer im Kostüm des zweiten Aktes zu sehen.
 
 
»Oh, meine Herren, meine 
Herren!« stotterte er. »Eilen Sie ... 
Im Zuschauerfoyer hat man eben schon geklingelt!«
 
 
»Bah«, sagte ruhig 
Bordenave, »das Publikum mag warten.«
 
 
Trotzdem gingen, als die 
Flaschen geleert waren, die 
Schauspieler nach abermaligen Begrüßungen fort, um sich anzukleiden. 
Bosc hatte eben seinen Bart abgenommen, der von Champagner triefte, und 
unter diesem ehrwürdigen Bart erschien das Gesicht eines Trunkenboldes, 
verzerrt und blau angehaucht wie das eines alten, dem Wein ergebenen 
Schauspielers. Man hörte ihn, wie er unten an der Treppe mit seiner 
Schnapsstimme zu Fontan sagte, indem er vom Prinzen sprach:
 
 
»Nun, ich habe ihm doch 
imponiert, nicht wahr?«
 
 
In Nanas Loge blieben nur 
Seine Hoheit, der Graf und der 
Marquis. Bordenave hatte sich mit Barillot entfernt und riet ihm, nicht 
einzutreten, ohne Nana vorher in Kenntnis zu setzen.
 
 
»Meine Herren, Sie 
erlauben doch?« sagte Nana und begann ihre 
Arme und ihr Gesicht mit Schminke zu bearbeiten, wie es die Rolle im 
dritten Akt verlangte.
 
 
Der Prinz nahm mit dem 
Marquis de Chouard auf dem Diwan Platz, 
und nur Graf Muffat blieb stehen. Er hatte kein Wort mehr gesprochen; 
er dachte an seine Jugend zurück, an seine kalte, freudlose 
Kinderstube. Wenn er später mit sechzehn Jahren seine Mutter umarmte, 
nahm er jedesmal diesen kalten Kuß mit hinüber in seinen Schlummer. 
Eines Tages hatte er durch eine halboffene Tür bemerkt, wie sich ein 
Dienstmädchen wusch; dies war die einzige Erinnerung, die ihm vor 
seiner Vermählung Unruhe bereitet hatte. Dann hatte er seine Gemahlin 
bei den ehelichen Pflichten streng gehorsam gefunden, und er selbst 
empfand dabei eine Art frommen, innern Widerstreits. Er wurde groß und 
alt, unbekannt mit dem Sinnengenuß, dafür aber den strengen 
Religionsübungen ergeben; sein Leben war nach Vorschriften und Gesetzen 
eingerichtet. Und jetzt brachte man ihn plötzlich in diese 
Schauspielergarderobe, vor dieses nackte Weibsbild! Er, der nie gesehen 
hatte, wie die Gräfin Muffat ihre Strumpfbänder anlegte, wohnte allen 
Einzelheiten einer Damentoilette bei, mitten unter dem Chaos von 
Büchsen und Becken, von einem aufreizenden, starken Geruch umgeben. 
Sein ganzes inneres Wesen bäumte sich auf, der leise Zauber, mit dem 
ihn Nana seit einiger Zeit umgab, erschreckte ihn und erinnerte ihn an 
seine Jugend. Er glaubte an den Teufel, und Nana mit ihrem Lächeln, 
ihrer lasterhaften Stimme und ihrem gottlosen Nacken erschien ihm wie 
der Teufel. Aber er wollte stark sein und sich gegen den Teufel wehren.
 
 
»Sie kommen nächstes Jahr 
nach London«, sagte der Prinz, »und 
wir wollen Sie dort so gut empfangen, daß Sie nie wieder nach 
Frankreich Sehnsucht verspüren ... Oh, mein lieber Graf, Sie 
berücksichtigen Ihre schönen Damen gar nicht genug. Wir werden sie 
Ihnen alle abnehmen.«
 
 
»Das wird ihm ganz gleich 
sein«, murmelte böswillig der 
Marquis de Chouard. »Der Graf ist die Tugend selbst!«
 
 
Als Nana von seiner 
Tugend sprechen hörte, betrachtete sie ihn 
so komisch, daß Muffat sich lebhaft bestürzt fühlte, und über diese 
Bestürzung ärgerte er sich selbst. Warum genierte ihn der Gedanke, 
tugendhaft zu sein, vor dieser Dame! Er hätte sie schlagen mögen! Nana, 
die unterdessen einen Pinsel ergreifen wollte, hatte ihn eben fallen 
lassen, und als sie sich bückte, bückte auch er sich, ihre Atemzüge 
begegneten einander, und die aufgelösten Haare der Venus rollten ihm 
über die Hände. Es war dies ein Genuß, getrübt durch innere Vorwürfe, 
einer jener Genüsse eines frommen Katholiken, den die Furcht vor der 
Hölle bei der Sünde peinigt.
 
 
In diesem Augenblick ließ 
sich die Stimme des alten Barillot 
hinter der Tür vernehmen.
 
 
»Madame, darf ich das 
Anfangszeichen geben? Im Saal fängt man 
an, unruhig zu werden.«
 
 
»Sofort«, antwortete Nana 
ruhig.
 
 
Sie hatte den Pinsel in 
eine Büchse mit Schwarz getaucht; dann 
trat sie an den Spiegel, schloß das linke Auge und fuhr leise über die 
Augenwimpern. Muffat stand hinter ihr und schaute zu. Er sah sie im 
Spiegel mit ihren vollen, runden Schultern und ihrer rosigen Brust, und 
trotz aller Gegenwehr konnte er keinen Blick von diesem Gesicht 
abwenden, das durch das geschlossene Auge einen so herausfordernden Zug 
erhielt und das mit seinen Grübchen so verlangend dreinschaute. Als sie 
das rechte Auge schloß und den Pinsel darüber hinwegführte, da begriff 
er, daß er ihr gehörte mit Leib und Leben.
 
 
»Madame«, ertönte schon 
wieder die atemlose Stimme des 
Inspizienten, »man trampelt schon mit den Füßen und wird schließlich 
noch die Sitze zerbrechen ... Darf ich das Zeichen geben?«
 
 
»Halt! Pst!« sagte Nana 
ungeduldig. »Meinetwegen fangen Sie 
an! Wenn ich noch nicht fertig bin, mögen sie warten.«
 
 
Auch Bordenave kam 
unruhig zurück und sagte, der dritte Akt 
habe schon begonnen.
 
 
»Nun, ich gehe ja schon«, 
versetzte sie. »Ich muß sonst doch 
immer auf die anderen warten.«
 
 
Die Herren verließen die 
Garderobe; allein sie verabschiedeten 
sich nicht, da der Prinz den Wunsch geäußert hatte, dem dritten Akt 
hinter den Kulissen beizuwohnen.
 
 
Als der Prinz die kleine 
Holztreppe hinaufstieg, ließ sich auf 
der anderen Seite der Bühne unterdrücktes Fluchen und zorniges 
Füßestampfen hören: es war wieder eine Geschichte, die die auf ihr 
Stichwort wartenden Schauspieler fesselte. Seit einiger Zeit nämlich 
vergnügte sich Mignon wieder damit, Fauchery seine freundlichen 
Rippenstöße zu versetzen. Er hatte soeben ein neues Manöver erfunden, 
indem er ihm Nasenstüber applizierte, um, wie er sagte, die Fliegen zu 
vertreiben. Natürlich amüsierten sich die Schauspieler über diesen 
Einfall. Aber plötzlich hatte Mignon, durch seine Erfolge hingerissen, 
dem Journalisten eine Ohrfeige gegeben, eine wirkliche, derbe Ohrfeige. 
Das war zu stark, und Fauchery konnte vor aller Welt eine derartige 
Schmeichelei nicht ruhig hinnehmen. So waren denn die beiden Männer, 
den Scherz beendend, zornrot und mit haßerfüllten Blicken aufeinander 
losgestürzt. Sie wälzten sich hinter einer Säule auf dem Boden herum 
und titulierten einander mit »Zuhälter«, »Kuppler« und anderen schönen 
Worten.
 
 
»Herr Bordenave! Herr 
Bordenave!« rief der atemlose Regisseur. 
Bordenave entschuldigte sich bei dem Prinzen und folgte ihm. Als er 
Fauchery und Mignon am Boden erblickte, machte er eine ärgerliche 
Bewegung. In der Tat, die Herren nahmen ihre Zeit hübsch wahr, wo auf 
der anderen Seite der Bühne Seine Hoheit stand und der ganze Saal es 
hören konnte!
 
 
Um den Spektakel auf die 
Spitze zu treiben, kam jetzt Rose 
Mignon, ganz außer Atem, gerade im Augenblick ihres Auftretens an. 
Vulkan rief ihr das Stichwort zu; allein Rose hörte nicht, als sie sah, 
wie sich ihr Gatte und ihr Liebhaber am Boden wälzten, sich würgten, 
übereinander herfielen und an den Haaren rauften, während ihre 
Überröcke ganz von Staub bedeckt waren. Sie versperrten ihr den Weg.
 
 
»Aber laß dich doch nicht 
aufhalten!« zischte ihr Bordenave 
wütend zu. »Geh doch! Geh doch! Das geht doch dich nichts an! Du 
versäumst ja deinen Auftritt!«
 
 
Und von ihm 
vorwärtsgestoßen, stieg Rose über die beiden 
Körper hinweg und befand sich so auf der erleuchteten Bühne vor dem 
Publikum. Sie hatte nicht begriffen, weshalb sich jene prügelten. 
Zitternd, mit schwindenden Sinnen, ging sie mit dem süßen Lächeln der 
verliebten Diana nach der Rampe vor und begann ihr Duo mit so feuriger 
Stimme, daß das Publikum in Beifall ausbrach. Hinter den Kulissen 
vernahm sie den dumpfen Lärm der beiden sich am Boden Wälzenden. Sie 
waren bis an den Seitenvorhang gerollt, doch glücklicherweise übertönte 
die Musik das Getöse.
 
 
»Bei Gott«, rief 
Bordenave ganz außer sich, als es ihm endlich 
gelungen war, sie zu trennen, »könnt ihr euch nicht zu Hause prügeln? 
Ihr wißt doch, daß ich so etwas nicht liebe... Du, Mignon, wirst mir 
den Gefallen tun, hier auf der Hofseite zu bleiben, und Sie, Fauchery, 
werfe ich zur Theatertür hinaus, wenn Sie die Gartenseite verlassen, 
oder ich untersage Rose, Sie jemals wieder mitzubringen.«
 
 
Als er wieder zum Prinzen 
kam, erkundigte sich dieser nach dem 
Vorfall.
 
 
»Oh, gar nichts, gar 
nichts«, murmelte Bordenave mit 
gleichgültiger Miene.
 
 
Nana stand in einen 
Pelzmantel gehüllt, schwatzte mit den 
Herren und erwartete ihr Stichwort.
 
 
Plötzlich entstand eine 
Bewegung. Simonne, die eben mit 
Clarisse sprach, ließ die Worte fallen:
 
 
»Da kommt die Tricon!«
 
 
Es war wirklich die 
Tricon mit ihren langen Locken und ihrer 
gräflichen Haltung. Als sie Nana bemerkte, ging sie sofort auf sie zu.
 
 
»Nein«, sagte diese nach 
einem kurzen Wortwechsel, »jetzt 
nicht.«
 
 
Die alte Dame blieb 
ernst, und Prullière reichte ihr im 
Vorbeigehen die Hand. Zwei kleine Statistinnen betrachteten sie erregt, 
und sie schien einen Augenblick zu zögern. Dann rief sie Simonne durch 
eine Handbewegung zu sich, und der schnelle Wortwechsel begann wieder.
 
 
»Ja«, sagte endlich 
Simonne. »In einer halben Stunde!«
 
 
Als sie aber wieder nach 
ihrer Garderobe hinaufstieg, 
überreichte ihr Madame Bron, die abermals mit Briefen umherstrich, ein 
Schreiben. Bordenave tadelte mit leiser Stimme zornig die 
Hausmeisterin, daß sie die Tricon habe passieren lassen: solch ein 
Frauenzimmer! Und gerade heute abend! Dies erbittere ihn, schon wegen 
Seiner Hoheit. Madame Bron, nun dreißig Jahre am Theater, antwortete 
verärgert: »Weiß ich denn das? Die Tricon macht mit allen Theaterdamen 
Geschäfte; zwanzigmal hat sie der Herr Direktor getroffen, ohne etwas 
zu sagen.« Und während Bordenave noch vor sich hin brummte, betrachtete 
die Tricon eingehend den Prinzen wie eine Frau, die einen Herrn 
abschätzen will. Ein Lächeln erhellte ihr braunes Gesicht, und sie ging 
langsam fort mitten durch die ehrerbietig zur Seite tretenden Dämchen.
 
 
»Sogleich, nicht wahr?« 
sagte sie und wandte sich noch einmal 
zu Simonne.
 
 
Auf der Bühne schlenderte 
immer noch der Prinz herum und 
sprach mit Nana, die er nicht verlassen hatte und mit halboffenen Augen 
verschlang. Nana, ohne ihn anzusehen, sagte lächelnd ja und nickte mit 
dem Kopf. Aber plötzlich gehorchte Graf Muffat einem inneren Triebe; er 
verließ Bordenave und kam herbei, die Unterhaltung zu unterbrechen.
 
 
Nana blickte auf und 
lächelte ihm ebenso zu wie Seiner Hoheit, 
lauschte aber dabei stets auf ihr Stichwort.
 
 
»Der dritte Akt ist, wie 
ich glaube, der kürzeste«, sagte der 
Prinz, durch des Grafen Gegenwart geniert.
 
 
Sie antwortete nicht, 
sondern achtete jetzt nur auf ihre 
Rolle. Mit einer schnellen Schulterbewegung ließ sie den Pelzmantel 
herabgleiten, den Madame Jules, hinter ihr stehend, mit den Armen 
auffing. Nackt betrat sie die Bühne, nachdem sie nochmals, wie um ihn 
zu ordnen, an ihren Kopfputz gefühlt hatte.
 
 
»Pst! Pst!« flüsterte 
Bordenave.
 
 
Der Graf und der Prinz 
waren erstaunt. Mitten in dem tiefen 
Schweigen machte sich ein fernes Getöse in der Menge geltend. Jeden 
Abend begleitete der gleiche Eindruck den Auftritt der Venus in ihrer 
göttlichen Nacktheit. Muffat wollte jetzt etwas sehen und schaute durch 
eine Spalte. Jenseits des blendenden Kreisbogens der Rampe erschien der 
Saal düster, wie von rötlichem Rauch erfüllt, und vor diesem dunklen 
Hintergrund zeichnete sich Nana deutlich und großartig ab und verdeckte 
die Aussicht auf die Logen vom Balkon bis zur Galerie. Er bemerkte 
ihren Rücken, die festgeschnürte Taille und die bloßen Arme, während 
auf dem Boden zu ihren Füßen der Kopf des alten Souffleurs wie 
abgeschnitten sich zeigte, mit seinen kläglichen, ehrbaren 
Gesichtszügen. Bei bestimmten Stellen ihres ersten Auftritts schienen 
von ihrem Nacken Wellenbewegungen auszugehen und sich auf den ganzen 
Körper bis hinab zum Rand ihres schleppenden Mantels zu übertragen.
 
 
In diesem Augenblick 
näherte sich Fauchery dem Grafen und 
erbot sich, ihm die Garderoben zeigen zu wollen. Muffat, den eine 
zunehmende Trägheit willenlos machte, folgte dem Journalisten, nachdem 
er sich nach dem Marquis umgesehen hatte, der aber nicht mehr da war. 
Er empfand zugleich Trost und Unruhe, als er die Kulissen verließ, wo 
man Nana noch singen hörte.
 
 
Schon ging ihm Fauchery 
auf der Treppe voran, die im ersten 
und zweiten Stock durch hölzerne Windfänge verschlossen war. Diese 
Treppe glich der eines verdächtigen Hauses, wie sie Graf Muffat auf 
seinen Geschäftsgängen als Mitglied des Wohltätigkeitskomitees schon 
öfters gesehen hatte, häßlich und baufällig, mit abgenutzten Stufen und 
einem eisernen Geländer, das durch vielen Gebrauch wie poliert 
erschien. An jedem Absatz bildete ein in Bodenhöhe angebrachtes Fenster 
eine Lichtöffnung. Die Gasflammen an den Wänden erleuchteten grell 
diese traurige Szene und strahlten eine Wärme aus, die sich aufstufte 
und unter der engen Spirale der Stockwerke ansammelte.
 
 
Am Fuß der Treppe 
angelangt, hatte der Graf abermals einen 
glühenden Hauch im Nacken gefühlt; es war der Geruch aus den 
Garderoben, die voll Licht und Geräusch waren, und jetzt, bei jeder 
neuen Stufe, verwirrten ihn der Puderduft und die scharfen Dünste des 
Toilettenessigs noch mehr. Im ersten Stock öffneten sich zwei Korridore 
mit gelb angestrichenen Türen, die große, weiße Nummern trugen wie in 
einem Hotel; am Boden bildeten die Fliesen Höcker infolge der Senkung 
des alten Gebäudes. Zufällig warf der Graf einen Blick durch eine 
halboffene Tür und sah in ein sehr unreinliches Zimmer, das einem 
Friseur aus der Vorstadt als Geschäftszimmer diente; darin befanden 
sich zwei Stühle, ein Tisch und eine vom Haarfett der Kämme geschwärzte 
Tischplatte. Ein Kerl, über und über schwitzend, wechselte die Wäsche 
darin, während nebenan, in einem ähnlichen Gemach, eine Frau die 
Handschuhe anzog, um wegzugehen; ihr Haar war unordentlich und 
aufgelöst, als ob sie eben ein Bad genommen hätte. Allein Fauchery rief 
den Grafen, und dieser langte im zweiten Stock an, gerade als ein 
wütendes »Verwünscht!« aus dem Korridor rechts sich vernehmen ließ; 
Mathilde, ein kleines, dralles Frauenzimmer, hatte eben ihr Waschbecken 
zerbrochen, und das Seifenwasser floß bis an die Treppe. Eine 
Garderobentür wurde hastig geschlossen. Zwei Frauen im Korsett eilten 
schnell vorüber, und eine andere, die sich im tiefsten Negligé befand, 
flüchtete ebenfalls. Darauf vernahm man Gelächter, Streiten und einen 
angefangenen, jäh abbrechenden Gesang. Auf dem ganzen Korridor konnte 
man durch acht Türspalten interessante Bilder beobachten! Zwei sehr 
ausgelassene Mädchen zeigten einander ihre Muttermale, ein anderes, 
fast noch ein Kind, hatte die Unterkleider bis über die Knie 
aufgehoben, um sein Beinkleid wieder zu nähen, während die 
Ankleidefrauen beim Erscheinen der Herren aus Anstand die Vorhänge 
zuzogen. Es begann schon jenes hastige Drängen und Treiben wie stets am 
Ende einer Vorstellung, die große Reinigung von weißer und roter 
Schminke, das Umziehen für den Heimgang, wobei durch ab und zu 
geöffnete Türen der erstickende Geruch mit doppelter Heftigkeit 
hervordrang. Im dritten Stock überließ sich Muffat dem ihn 
überkommenden Rausche. Hier war die Garderobe der Statistinnen; zwanzig 
Frauen standen zusammengedrängt in einem Chaos von Seifen und Flaschen 
mit Lavendelwasser. Im Vorübergehen hörte er hinter einer 
verschlossenen Tür, wie sich jemand geräuschvoll abwusch und einen 
wahren Sturm im Waschbecken anrichtete.
 
 
Eben wollte er in das 
oberste Stockwerk steigen, als er noch 
zufällig durch ein offengelassenes Guckloch spähte; das Zimmer war 
leer, und nur ein Geschirr stand unter der Gasflamme inmitten eines 
wüsten Durcheinanders von Unterkleidern.
 
 
Dieses Zimmer war der 
letzte Eindruck, den er mitnahm. Alle 
Gerüche und heißen Dünste schienen sich hier zu vereinigen; die braune 
Decke wirkte wie geräuchert, und in einem rötlichen Nebel brannte eine 
Laterne. Einen Augenblick lang hielt er sich an dem Geländer fest, das 
sich warm anfühlte; er schloß die Augen, denn fast in einem Atemzuge 
hatte er das ganze weibliche Geschlecht kennengelernt, das ihm bis 
jetzt noch ein Buch mit sieben Siegeln gewesen war.
 
 
»Kommen Sie doch!« rief 
Fauchery, der auf einen Augenblick 
verschwunden war. »Man wünscht Sie zu sprechen!«
 
 
Im Hintergrund des 
Korridors befand sich die Garderobe 
Clarisses und Simonnes, ein langes, unschönes Zimmer mit zerfetzten 
Tapeten und Rissen in den Wänden. Zwei nebeneinander befindliche 
Bretter dienten als Toilettentisch, der mit einer von vergossenem 
Wasser verfärbten Wachsleinwand bedeckt war; darunter standen 
zerbrochene Zinkkrüge, mit Spülwasser gefüllte Eimer und große, braune, 
irdene Gefäße. Man sah hier eine Schaustellung von Bazargegenständen, 
die durch den Gebrauch beschmutzt waren, zerbrochene Waschbecken, 
zahnlose Kämme, kurz alles, was die beiden sich auskleidenden Frauen in 
gedankenloser Eile unordentlich an einem Ort hatten liegen lassen, wo 
sie sich nur vorübergehend aufhielten und dessen Unsauberkeit ihnen 
nicht mehr auffiel.
 
 
»Kommen Sie doch!« 
wiederholte Fauchery mit der 
Vertraulichkeit eines mit Frauen bekannten Menschen. »Clarisse will 
Ihnen ein Küßchen geben.«
 
 
Muffat trat endlich ein. 
Aber erstaunt blieb er stehen, als er 
den Marquis de Chouard zwischen den beiden Toilettentischen auf einem 
Stuhl sitzen sah. Der Marquis hatte sich hierher zurückgezogen. Er 
spreizte die Beine aus, weil sich aus einem lecken Eimer eine weißliche 
Flut ergossen und eine Lache gebildet hatte. Man merkte, daß er es sich 
bequem gemacht hatte, daß er die lauschigen Plätzchen kannte.
 
 
»Begleitest du denn den 
Alten nach Hause?« tuschelte Simonne 
Clarisse zu.
 
 
»Oh, öfter!« antwortete 
diese ganz laut.
 
 
Das auffallend häßliche 
und dreiste Mädchen, das hier als 
Ankleiderin fungierte und eben im Begriff war, Simonne beim Anlegen des 
Mantels behilflich zu sein, brach in lautes Lachen aus. Alle drei 
stießen jetzt einander an und stotterten unzusammenhängende Worte, die 
ihre Heiterkeit vermehrten.
 
 
»Nun, Clarisse, so umarme 
doch den Herrn!« rief Fauchery. »Du 
weißt ja, daß er nicht ohne ist und Geld wie Heu hat.«
 
 
Und zu dem Grafen 
gewandt, sagte er: »Sie werden sehen, mein 
Herr, sie ist sehr nett! Sie wird Ihnen einen Kuß geben!«
 
 
Aber Clarisse wollte von 
den Männern nichts wissen. Übrigens 
beeilte sie sich, wieder hinunterzugehen, da man sie für den dritten 
Akt brauchte. Als ihr Fauchery jetzt die Tür vertrat, drückte sie 
Muffat zwei Küsse auf den Bart und sagte:
 
 
»Das ist nicht etwa für 
Sie, Alterchen, sondern nur Faucherys 
wegen, der immer solche dummen Geschichten macht!«
 
 
Dann eilte sie fort, und 
der Graf stand beschämt vor seinem 
Schwiegervater. Eine tiefe Röte bedeckte sein Gesicht. In Nanas 
Garderobe hatte er mitten in dem Luxus von Tapeten und Spiegeln eine 
ähnliche Aufregung wie über diese beiden schamlosen, lockeren Mädchen 
nicht empfunden. Indessen war der Marquis eben hinter Simonne, die es 
sehr eilig hatte, fortgegangen und flüsterte ihr etwas ins Ohr, während 
diese den Kopf schüttelte. Fauchery folgte ihnen lachend. Jetzt sah 
sich der Graf allein mit der Ankleidefrau, die die Waschbecken 
ausspülte. Da ging auch er und stieg mit unsicheren Knien die Treppe 
hinab, wobei er wieder das Frauenzimmer im Unterrock erschreckte und 
auf seinem Wege die Türen ins Schloß fallen ließ. Aber mitten in diesem 
durch die vier Stockwerke verstreuten Chaos von Damen bemerkte er 
deutlich nur eine große, rötliche Katze, die in dieser 
moschusschwangeren Luft die Stufen entlang schlich und sich mit 
erhobenem Schwanz den Rücken an den Querstangen des Treppengeländers 
rieb. »Ach Gott!« rief eine heisere Frauenstimme. »Ich glaubte, sie 
würden uns heute abend in Ruhe lassen! ... Da haben wir wieder diese 
Plagegeister mit ihrem Geschrei!«
 
 
Das Stück war beendet und 
der Vorhang eben gefallen. Auf der 
Treppe war eine wilde Jagd, vermischt mit Beifallsrufen, und eine wirre 
Hast, schnell sich anzukleiden und fortzugehen, füllte die Gänge. Als 
Graf Muffat die letzten Stufen hinabstieg, bemerkte er, wie der Prinz 
langsam mit Nana den Garderobenkorridor entlangging. Nana blieb einen 
Augenblick stehen, dann sagte sie lächelnd mit leiser Stimme:
 
 
»Gewiß, gewiß! Ich bin 
gleich wieder da.«
 
 
Der Prinz kehrte auf die 
Bühne zurück, wo ihn Bordenave 
erwartete. Nunmehr mit Nana allein, eilte ihr Muffat, von Zorn und 
Begierde getrieben, nach und küßte sie, als sie eben in ihre Garderobe 
trat, ungestüm auf den Nacken, auf die blonden Härchen, die zwischen 
ihren Schultern sich kräuselten. Dies war gleichsam der Kuß, den er 
oben erhalten hatte und den er nun zurückgab. Nana erhob schon zornig 
die Hand; als sie aber den Grafen erblickte, lächelte sie.
 
 
»Oh! Sie haben mich 
erschreckt«, sagte sie kurz.
 
 
Ihr Lächeln war 
entzückend, verwirrt und doch ergeben, als ob 
sie über diesen Kuß sich geärgert hätte und doch glücklich wäre, ihn 
erhalten zu haben. Allein sie konnte den Grafen weder diesen Abend noch 
am nächsten Tage empfangen, und so mußte er warten. Und selbst wenn sie 
es gekonnt hätte, so hätte sie ihn schmachten lassen; das sagte ihr 
Blick. Endlich erwiderte sie:
 
 
»Sie wissen, ich habe 
eine Besitzung ... Ja, ich kaufe ein 
Landhaus nahe bei Orléans, in einer Gegend, die Sie bisweilen, wie ich 
gehört habe, besuchen. Bébé hat mir dies gesagt, der kleine Georges 
Hugon, Sie kennen ihn doch? ... Besuchen Sie mich also dort!«
 
 
Der Graf, über seine 
scheue Dreistigkeit erschrocken und 
beschämt über das, was er getan, grüßte sie höflich und versprach, 
ihrer Einladung zu folgen. Dann entfernte er sich in träumerischem 
Sinnen. Er traf den Prinzen, als er durch das Foyer gehend Satin rufen 
hörte: »Solch ein alter Wicht! Lassen Sie mich in Ruh'!«
 
 
Der Marquis de Chouard 
hielt Satin an der Taille umfaßt, aber 
diese fühlte sich, wie es schien, zur eleganten Welt wenig hingezogen. 
Nana hatte sie eben Bordenave vorgestellt; allein es war ihr zu lästig 
gewesen, dauernd zu schweigen, damit ihr keine Dummheiten 
entschlüpften. Sie wollte sich aus der ihr fatalen Situation befreien, 
um so mehr, als sie zwischen den Kulissen auf einen alten Liebhaber 
gestoßen war, einen Statisten, der die Rolle Plutos spielte, einen 
Pastetenbäcker, der sie schon eine ganze Woche lang geliebt und 
geohrfeigt hatte. Sie wartete auf ihn, aufgeregt darüber, daß der 
Marquis mit ihr wie mit einer Theaterdame umgegangen war.
 
 
»Mein Mann wird gleich 
kommen; warten Sie nur!« Mit dieser 
energisch betonten Phrase wandte sie ihm den Rücken zu.
 
 
Indessen gingen die 
Schauspieler, in ihre Überröcke gehüllt, 
mit müden Blicken einer nach dem andern fort; Gruppen von Männern und 
Frauen stiegen die kleine Wendeltreppe hinab; im Dunkeln setzten sie 
ihre abgetragenen Hüte auf und legten die zerknitterten Schaltücher um. 
Auf der Bühne löschte man die Gasflammen aus, während sich der Prinz 
von Bordenave eine Anekdote erzählen ließ. Er wollte auf Nana warten, 
und als diese endlich erschien, war die Bühne finster. Bordenave, um 
Seiner Hoheit den Umweg nach der Passage des Panoramas zu ersparen, 
hatte eben den Gang geöffnet, der von der Hausmeisterwohnung nach dem 
Theatervestibül führte. Diesen Korridor entlang jagte eine wilde Schar 
von Dämchen, die froh waren, den Männern zu entschlüpfen, die sich in 
der Passage aufgestellt hatten. Besonders vorsichtig war Clarisse, denn 
sie traute Faloise nicht. In der Tat befand er sich noch in der 
Hausmeisterloge in der Gesellschaft jener Herren, die hartnäckig bei 
Madame Bron auf den Stühlen hockenblieben. Alle paßten schnüffelnd auf; 
sie aber ging steif, hinter einer Freundin verborgen, vorüber.
 
 
»Wenn Hoheit hier 
hindurchgehen wollen!« sagte Bordenave unten 
an der Treppe und zeigte nach dem Korridor.
 
 
Einige Statisten stießen 
sich hier noch herum. Der Prinz 
folgte Nana, hinter ihnen kamen Muffat und der Marquis. Im Vestibül 
verabschiedete man sich, und als Bordenave allein war, fällte er sein 
Urteil über den Prinzen in einem verächtlichen Achselzucken. »Er ist 
trotz alledem ein Tölpel«, sagte er, ohne sich weiter gegen Fauchery 
auszulassen, den Rose Mignon nebst ihrem Mann mit sich nach Hause nahm, 
um beide wieder zu versöhnen.
 
 
Muffat war jetzt allein 
auf der Straße. Seine Hoheit hatte 
soeben Nana ruhig in seinen Wagen steigen lassen, während der Marquis 
aufgeregt hinter Satin und ihrem Statisten hergeschlichen war und sich 
damit begnügte, dem Paar ohne bestimmte Absicht zu folgen.
 
 
Jetzt wollte Muffat, dem 
der Kopf brannte, zu Fuß zurückgehen. 
Jeder innere Kampf in ihm hatte aufgehört, und ein neuer Lebensstrom 
überschwemmte seine Gedanken und Anschauungen, die er vierzig Jahre 
lang gehegt hatte. Während er über die Boulevards schlenderte, betäubte 
ihn das Rollen der letzten Wagen, und in dem Schein der Gaslaternen vor 
sich glaubte er Nanas entblößte Arme und weiße Schultern zu erblicken; 
er fühlte, daß er ihr gehörte mit Leib und Leben, und er hätte allem 
entsagt, alles veräußert, wenn er an diesem Abend nur eine Stunde mit 
ihr hätte verbringen können. Endlich erwachte in ihm die Jugend; das 
sinnliche Feuer des Jünglings entbrannte plötzlich in seinem kalten 
Gemüt, in dem ernsten Gedankenkreise des gereiften Mannes.
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Sechstes 
Kapitel
 
 
Graf Muffat war in 
Begleitung seiner Gemahlin und seiner 
Tochter in Les Fondettes angelangt, wohin Madame Hugon, die sich mit 
ihrem Sohne Georges allein hier befand, sie auf acht Tage eingeladen 
hatte. Das Haus, gegen Ende des 17. Jahrhunderts erbaut, erhob sich 
inmitten eines gewaltigen, schmucklosen Hofes; doch der Garten hatte 
prächtige schattige Plätze, und eine Reihe von Bassins wurde durch 
Quellen mit fließendem Wasser gespeist. Längs der Straße von Orléans 
nach Paris sah man gleichsam eine Flut von üppigem Grün; herrliche 
Baumgruppen unterbrachen das einförmige Bild dieses flachen Landes, in 
dem sich die Felder ins Unendliche zu erstrecken schienen.
 
 
Als um elf Uhr der zweite 
Glockenschlag alles zum Frühstück 
gerufen hatte, drückte Madame Hugon mit ihrem liebevollen Lächeln zwei 
Küsse auf Sabines Wangen und sagte:
 
 
»Du weißt, auf dem Lande 
ist das meine Gewohnheit ... Es macht 
mich stets zwanzig Jahre jünger, wenn ich dich sehe ...«
 
 
Man hatte in dem riesigen 
Speisesaal Platz genommen, dessen 
Fenster auf den Park hinausgingen. Allein man nahm nur einen kleinen 
Teil der Tafel ein und hatte sich eng aneinander gesetzt, um dichter 
beisammen zu sein.
 
 
»Es ist nicht hübsch«, 
fuhr Madame Hugon fort. »Ich erwarte 
Sie bereits seit Juli, und jetzt haben wir Mitte September ... Sie 
müssen doch zugeben, daß das nicht recht ist!«
 
 
Mit einer Handbewegung 
zeigte sie nach den Bäumen, die schon 
anfingen, gelb zu werden. Das Wetter war trübe, und ein dünner 
bläulicher Nebel lagerte mit melancholischer Ruhe am Horizont.
 
 
»Ich erwarte noch mehr 
Gäste«, fuhr sie fort; »es wird recht 
lustig werden ... Erstens zwei Herren, die Georges eingeladen hat, 
Herrn Fauchery und Herrn Daguenet; Sie kennen sie, nicht wahr? Dann 
Herrn von Vandeuvres, der es mir schon seit acht Jahren versprochen 
hat. Dieses Jahr wird er wohl kommen.«
 
 
»Ja«, sagte die Gräfin 
lachend, »Herrn von Vandeuvres kann man 
nie bestimmt erwarten. Er ist zu sehr beschäftigt.«
 
 
»Und Philippe?« fragte 
Muffat.
 
 
»Philippe hat Urlaub 
beantragt«, versetzte die alte Dame, 
»aber sicherlich werden Sie bei seiner Ankunft nicht mehr in Les 
Fondettes sein.«
 
 
Man servierte den Kaffee; 
man kam auf Paris zu sprechen, und 
der Name Steiner wurde genannt. Dieser Name entlockte Madame Hugon 
einen leisen Ausruf.
 
 
»Apropos«, sagte sie, 
»Herr Steiner ist wohl jener dicke Herr, 
den ich eines Abends bei Ihnen traf? Ein Bankier, nicht wahr? Ist das 
ein häßlicher Mensch! Hat er nicht eine Meile von hier, da unten hinter 
der Choue neben Cumières, für eine Schauspielerin ein Grundstück 
gekauft? Die ganze Umgegend ist darüber aufgebracht! Wußten Sie es 
schon, mein Freund?«
 
 
»Keine Silbe«, antwortete 
Muffat. »Ah, Steiner hat hier in der 
Umgegend ein Landhaus gekauft?«
 
 
Als Georges seine Mutter 
über dieses Thema sprechen hörte, 
hatte er sich über seine Tasse gebeugt; allein jetzt blickte er auf und 
sah den Grafen an, über dessen Antwort er staunte. Warum log er so 
plump? Der Graf seinerseits hatte die Bewegung des jungen Mannes 
bemerkt und warf ihm einen mißtrauischen Blick zu. Madame Hugon fuhr in 
ihren Auseinandersetzungen fort. Das Landgut heiße La Mignotte; man 
müsse die Choue bis nach Cumières hinaufgehen und dann eine Brücke 
überschreiten, wodurch der Weg zwei gute Kilometer länger werde; wenn 
man anders gehen wolle, bekomme man nasse Füße und riskiere, ins Wasser 
zu stürzen.
 
 
»Und wie heißt die 
Schauspielerin?« fragte die Gräfin.
 
 
»Ach, man hat es mir 
gesagt«, murmelte die alte Frau. 
»Georges, du warst heute früh dabei, als der Gärtner mit uns darüber 
sprach ...«
 
 
Georges tat, als könne er 
nicht auf den Namen kommen. Muffat 
wartete und bewegte einen kleinen Löffel zwischen den Fingern. Jetzt 
wandte sich die Gräfin an ihn:
 
 
»Verkehrt Herr Steiner 
nicht mit jener Sängerin vom 
Varietétheater, jener ... Nana?«
 
 
»Jawohl, Nana, ganz 
recht! ... Es ist schrecklich!« rief 
Madame Hugon außer sich. »Man erwartet sie in La Mignotte. Ich weiß 
alles durch meinen Gärtner ... Nicht wahr, Georges, der Gärtner sagte, 
man erwarte sie heute abend!«
 
 
Der Graf zuckte leise vor 
Überraschung zusammen. Georges indes 
gab lebhaft zur Antwort: »Oh, Mama, der Gärtner wußte es nicht genau 
... Soeben sagte der Kutscher das Gegenteil: man erwarte vor übermorgen 
niemanden in La Mignotte.«
 
 
Er suchte eine 
unbefangene Miene anzunehmen, während er 
verstohlen die Wirkung seiner Worte auf den Grafen beobachtete. Die 
Gräfin saß in den Anblick des dunklen Hintergrundes des Parks versunken 
und schien für die Unterhaltung nicht mehr vorhanden zu sein; denn sie 
ging mit dem Schimmer eines Lächelns einem heimlichen Gedanken nach, 
der plötzlich in ihr erwacht war, während Estelle, nachlässig auf ihrem 
Stuhl sitzend, das über Steiner Erzählte angehört hatte, ohne daß ihr 
blasses, jungfräuliches Gesicht eine Bewegung gezeigt hätte.
 
 
»Mein Gott«, murmelte 
nach einigem Schweigen Madame Hugon, die 
ihre gute Laune wiedergefunden hatte, »ich habe eigentlich wohl 
unrecht, böse zu sein! Jedermann muß leben ... Wenn wir jene Person auf 
der Straße treffen, so grüßt man sie einfach nicht.«
 
 
Und als man von der Tafel 
aufstand, machte sie der Gräfin 
Sabine nochmals Vorwürfe, weil sie sich so lange nicht habe bei ihr 
sehen lassen. Die Gräfin entschuldigte sich und schob die Verzögerung 
auf ihren Gatten; zweimal habe er am Abend vor der Abreise, als schon 
die Koffer gepackt gewesen, seine Gegenbefehle gegeben und dringende 
Geschäfte vorgeschützt; jetzt, wo man nicht mehr an die Reise dachte, 
habe er sich plötzlich entschlossen herzureisen. Darauf erzählte die 
alte Dame, daß auch Georges ihr zweimal seine Ankunft angezeigt habe, 
ohne zu erscheinen, und daß er am Abend vorher, als sie gar nicht mehr 
mit ihm rechnete, plötzlich nach Les Fondettes gekommen sei... Man war 
eben im Garten angelangt, die beiden Herren, rechts und links von den 
Damen, hörten schweigend zu.
 
 
»Tut nichts!« sagte 
Madame Hugon und küßte das blonde Haar 
ihres Sohnes. »Zizi ist sehr liebenswürdig, daß er endlich zu seiner 
Mutter aufs Land gekommen ist... Dieser gute Zizi, er vergißt mich doch 
nicht!«
 
 
Am Nachmittag empfand sie 
eine gewisse Unruhe. Georges, der 
gleich nach Tisch sich über eine Schwere im Kopf beklagt hatte, schien 
von heftiger Migräne erfaßt zu werden. Gegen vier Uhr wollte er sich zu 
Bett legen, da dies das einzige Heilmittel sei; wenn er bis zum 
nächsten Morgen geschlafen habe, werde er sich wieder wohlfühlen. Seine 
Mutter ließ es sich nicht nehmen, ihn selbst zu Bett zu bringen. Als 
sie jedoch hinausging, sprang er auf und drehte den Schlüssel unter dem 
Vorwand herum, er wolle sich einschließen, damit man ihn nicht störe; 
er rief mit zärtlicher Stimme: »Gute Nacht, Mütterchen, morgen auf 
Wiedersehen!« und versprach, gut zu schlafen. Er legte sich aber nicht 
nieder, da ihm nicht das mindeste fehlte, sondern zog sich an und 
wartete unbeweglich auf einem Stuhl. Als man zum Diner läutete, paßte 
er dem Grafen Muffat auf, der sich nach dem Salon begab. Zehn Minuten 
später schlich er, sicher, nicht mehr bemerkt zu werden, ans Fenster 
und ließ sich an einem Riemen hinab; sein Zimmer lag nämlich im ersten 
Stock und ging nach der Rückseite des Hauses. Er warf sich in ein 
dichtes Gebüsch, verließ den Park und eilte mit leerem Magen, während 
ihm das Herz vor Erregung klopfte, querfeldein auf die Choue los. Die 
Nacht brach an, und ein feiner Regen begann herabzurieseln.
 
 
Es war gerade an dem 
Abend, an dem Nana in La Mignotte 
ankommen sollte. Nachdem ihr Steiner im Mai dieses Landhaus gekauft 
hatte, wurde sie von Zeit zu Zeit von solcher Sehnsucht danach 
ergriffen, daß sie weinte; aber jedesmal verwehrte ihr Bordenave auch 
den geringsten Urlaub und vertröstete sie auf den September: er könne 
sie nicht ersetzen und brauche sie jeden Abend, zumal während der 
Ausstellung. Gegen Ende August sprach er von Oktober; aber Nana 
erklärte zornig, sie werde bestimmt am 15. September nach La Mignotte 
gehen. Um Bordenave zu trotzen, lud sie sogar in seiner Gegenwart eine 
Menge Leute ein. Als eines Nachmittags Muffat, dem sie sich in schlauer 
Weise immer noch versagte, sie in ihrer Wohnung um Erhörung bat, 
versprach sie ihm endlich, entgegenkommender zu sein, aber nur auf dem 
Lande, und auch ihm gab sie den 15. September als den Tag ihrer Abreise 
an. Schon am 12. fühlte sie indes das Bedürfnis, mit Zoé allein und 
sogleich abzureisen, denn womöglich fände Bordenave, davon 
benachrichtigt, nochmals ein Mittel, sie zurückzuhalten. Sie machte 
sich den Spaß, ihn im Stich zu lassen, indem sie ihm ein ärztliches 
Zeugnis schickte. Als der Gedanke in ihr gereift war, zuerst in La 
Mignotte anzukommen und dort, ohne daß es jemand wußte, zwei Tage 
allein zu leben, zankte sie mit Zoé wegen der Koffer und schob sie in 
einen Fiaker, wo sie sie gerührt um Verzeihung bat und umarmte. Erst 
auf dem Bahnhof dachte sie daran, Steiner durch einen Brief zu 
benachrichtigen. Sie bat ihn, mit seinem Besuch bis übermorgen zu 
warten, wenn er sie vollkommen erholt antreffen wolle. Plötzlich aber 
faßte sie einen neuen Entschluß, schrieb einen zweiten Brief an ihre 
Tante und bat sie, den kleinen Louis ungesäumt zu ihr zu bringen, die 
Landluft werde dem Kinde sehr wohltun. Auf der Fahrt von Paris nach 
Orléans sprach sie in einer plötzlichen Anwandlung von Mutterliebe nur 
von Blumen, Vögeln und ihrem Kinde.
 
 
La Mignotte war höchstens 
drei Wegstunden entfernt. Nana 
brauchte allein eine Stunde, einen Wagen zu mieten, und fand endlich 
eine ungeheure alte Kalesche, die knarrend langsam dahinrollte. Sie 
unterhielt sich sogleich mit dem Kutscher, einem kleinen, schweigsamen 
Alten, und bestürmte ihn mit Fragen. »Sind Sie schon oft an La Mignotte 
vorbeigefahren? Ist es hier hinter diesem Hügel? Es scheint viel Bäume 
dort zu geben, nicht wahr? Sieht man das Haus aus der Ferne?« Der 
kleine Alte antwortete nur brummend. Im Wagen hüpfte Nana vor Freude 
hin und her, während Zoé ärgerlich war, daß sie Paris so schnell hatte 
verlassen müssen, und sich deshalb steif und unfreundlich zeigte. Auf 
einmal war das Pferd stehengeblieben, und das junge Weib glaubte sich 
am Ziele; sie schaute zur Tür hinaus und fragte:
 
 
»Nun, sind wir schon da?«
 
 
Statt aller Antwort hieb 
der Kutscher auf das Pferd ein, das 
mühsam wieder anzog. Entzückt betrachtete Nana die weite Ebene unter 
dem grauen Himmel, an dem sich dichte Wolken zusammenballten.
 
 
»Oh, sieh doch, Zoé, 
dieses Gras! Ist das alles Getreide? Mein 
Gott, wie hübsch das ist!«
 
 
»Man sieht, daß Madame 
nicht vom Lande ist«, sagte endlich Zoé 
geringschätzig. »Ich habe das Landleben nur zu gut kennengelernt, als 
ich bei meinem Zahnarzt war, der in Bougival ein Haus besaß. Übrigens, 
heute abend wird es kalt; hier ist es feucht.«
 
 
Man kam an Bäumen 
vorüber; Nana schnupperte den Blütenduft ein 
wie ein Hündchen. Plötzlich an einer Wegbiegung bemerkte sie durch die 
Zweige den Teil eines Hauses. Vielleicht war es hier? Und sie sprach 
mit dem Kutscher, der immer nur kopfschüttelnd verneinte. Als man 
hierauf bergab fuhr, streckte er einfach seine Peitsche aus und 
murmelte:
 
 
»Sehen Sie, dort unten 
ist's!«
 
 
Sie erhob sich und beugte 
sich weit zur Tür hinaus.
 
 
»Wo denn, wo denn?« rief 
sie erregt und konnte immer noch 
nichts erblicken.
 
 
Endlich unterschied sie 
eine Mauerecke und bekundete durch 
leise Ausrufe und unruhige Bewegungen ihre lebhafte Aufregung.
 
 
»Zoé, ich sehe es, ich 
sehe es! Setz' dich auf die andere 
Seite... Oh, auf dem Dache ist eine Backsteinterrasse, und unten ist 
ein Gewächshaus! Ach, wie groß... Oh, wie zufrieden ich bin! Sieh doch, 
Zoé, sieh doch!« Der Wagen hatte vor dem Gittertor gehalten. Eine 
kleine Tür öffnete sich, und der große, hagere Gärtner erschien, 
ehrerbietig das Mützchen in der Hand. Nana versuchte, wieder eine 
hoheitsvolle Miene aufzusetzen, denn der Kutscher mit seinen 
festgeschlossenen Lippen schien schon innerlich über sie zu lachen. Sie 
blieb stehen und hörte dem Gärtner zu, der Madame wegen der 
herrschenden Unordnung um Entschuldigung bat; sicher wäre alles 
beseitigt, wenn er wenigstens am Morgen noch den Brief von Madame 
erhalten hätte. Allein sie war weitergegangen, so schnell, daß ihr Zoé 
gar nicht folgen konnte. Erst am Ende der Allee blieb sie stehen und 
betrachtete entzückt das Haus. Es war ein großer Pavillon im 
italienischen Stil, an dessen Seite noch ein kleines Gebäude stand; ein 
reicher Engländer hatte beides nach einem zweijährigen Aufenthalt in 
Neapel erbauen lassen, war seiner aber sofort wieder überdrüssig 
geworden.
 
 
»Ich will Madame 
herumführen«, sagte der Gärtner.
 
 
Aber wieder war sie ihm 
enteilt und rief ihm zu, sich nicht 
stören zu lassen, da sie am liebsten allein herumgehe. Und ohne den Hut 
abzulegen, eilte sie in die Zimmer und rief Zoé ihre Ansicht von dem 
einen Ende des Korridors aus zu, so daß ihr Schreien und Lachen das 
ruhige Innere dieses seit Monaten schon unbewohnten Hauses erfüllte. 
Zuerst das Vorzimmer: es sei ein wenig feucht, allein das tue nichts, man schlafe ja nicht hier. Sehr nett war der Salon mit seinen auf einen 
Rasenplatz gehenden Fenstern, nur die roten Möbel seien abscheulich, 
das müsse geändert werden. Was den Speisesaal anbetraf, so verdiente er 
alles Lob; welche glänzenden Feste könnte man in Paris geben, wenn man 
einen so herrlichen Speisesaal hätte! Als sie nach dem ersten Stock 
hinaufstieg, besann sie sich, daß sie die Küche noch nicht gesehen 
hatte. Daher ging sie wieder hinab und rief Zoé herbei, die den schönen 
Gußstein und den großen Herd bewundern mußte, auf dem man einen ganzen 
Hammel braten konnte. Als sie wieder hinaufgestiegen war, fand sie 
besonders an ihrem Zimmer Gefallen, das ein Tapezierer aus Orléans 
geschmückt hatte. Ach, hier mußte es sich schön schlafen! Endlich kamen 
vier oder fünf Gastzimmer und prächtige Kammern, in denen die Koffer 
einen famosen Platz finden würden. Zoé dagegen warf mit verdrießlicher 
Miene einen oberflächlichen Blick in jedes Zimmer und ging langsam 
hinter Madame her. Sie sah, wie diese die steilen Stufen nach der 
Speisekammer hinaufgehastet und oben verschwunden war. Danke! Sie hatte 
keine Lust, sich die Beine zu brechen. Da tönte ihr eine Stimme von 
fern her entgegen, als ob sie just aus dem Kamin käme:
 
 
»Zoé, Zoé, wo bist du? 
Komm doch herauf! Oh, du hast keine 
Ahnung... Es ist zauberhaft!«
 
 
Zoé stieg unwillig hinauf 
und fand Madame auf dem Dache, sich 
an der Backsteinrampe anhaltend und in Betrachtung des sich weithin 
erstreckenden Tales versunken. Man hatte eine weite Aussicht, aber der 
Horizont war in graue Nebel gehüllt, und ein heftiger Wind trieb feine 
Regentropfen dahin. Nana mußte ihren Hut mit beiden Händen halten, 
damit er nicht fortgeweht wurde, und ihre Kleider flatterten wie eine 
Fahne hin und her.
 
 
»Ach nein, danke 
bestens!« sagte Zoé und trat zurück. »Madame 
wird noch fortgeblasen werden... Welch ein elendes Wetter!«
 
 
Madame aber hörte nicht, 
sondern betrachtete vornübergebeugt 
die unter ihr ausgebreitete Besitzung, die sechs oder sieben Morgen, 
mit Mauern umfriedet, umfaßte. Sodann beschäftigte sie völlig der 
Anblick des Gemüsegartens. Sie rannte hinab und stieß die Zofe vor sich 
her, indem sie vor freudiger Erregung stotterte:
 
 
»Er ist ganz voll Kohl! 
Oh, so große Kohlköpfe!... Salat, 
Petersilie, Zwiebeln, alles! Komm schnell!«
 
 
Der Regen wurde heftiger, 
sie spannte ihren weißseidenen 
Sonnenschirm auf und lief in den Alleen herum.
 
 
»Madame wird sich eine 
Erkältung zuziehen!« rief Zoé, die 
ruhig unter der Markise auf der Freitreppe geblieben war. Aber Madame 
wollte sich umschauen, und bei jeder neuen Entdeckung jubelte sie laut:
 
 
»Zoé, Spinat! Komm 
doch!... Oh, Artischocken! Sind die 
herrlich! Die blühen also auch, die Artischocken?... Sieh, was ist das? 
Ich kenne es nicht... Komm doch, Zoé, du weißt es vielleicht.«
 
 
Die Zofe aber rührte sich 
nicht; sie müsse wohl närrisch sein, 
ihre Madame! Jetzt regnete es in Strömen, der kleine, weißseidene 
Sonnenschirm war schon ganz naß geworden; und da er Madame nicht ganz 
bedeckte, lief das Wasser an ihrem Kleid herab. Das störte sie aber gar 
nicht. Mitten in dem Regenguß ging sie nach dem Gemüsegarten, dem 
Obstgarten, wo sie bei jedem Baum stehenblieb und sich über jedes 
Gemüsebeet beugte. Jetzt warf sie einen Blick in den Brunnen, dann 
wieder hob sie ein Mistbeetfenster empor, um zu sehen, was sich 
darunter befinde, und blieb schließlich ganz in den Anblick eines 
gewaltigen Kürbisses vertieft. Ihr Wunsch war, sämtliche Alleen zu 
durchwandern und so auf einmal von allen den Dingen Besitz zu nehmen, 
von denen sie einst oft geträumt hatte, als sie noch als Arbeiterin in 
ihren Holzschuhen über das Pariser Straßenpflaster geschlurft war. Der 
Regen fiel immer heftiger, sie aber fühlte es nicht und bedauerte nur, 
daß die Dunkelheit schon hereinbrach. Plötzlich entdeckte sie beim 
Schein der Dämmerung Erdbeeren und jubelte mit kindlicher Freude:
 
 
»Erdbeeren! Erdbeeren! Es 
sind Erdbeeren, ich rieche sie! Zoé, 
einen Teller, wir wollen sie pflücken!«
 
 
Und Nana hockte sich in 
den Schmutz und ließ ihren 
Sonnenschirm fallen, so daß der Regen voll auf sie herabströmte. Mit 
den Händen zwischen den Blättern wühlend, pflückte sie Erdbeeren; aber 
Zoé brachte keinen Teller. Als das junge, schöne Weib wieder aufstand, 
erschrak es heftig, denn es war ihm vorgekommen, als ob ein Schatten 
vorbeihuschte. »Hu, ein Tier!« kreischte sie.
 
 
Aber bestürzt blieb sie 
mitten in der Allee stehen, denn es 
war ein Mensch, und sie hatte ihn auch schon erkannt.
 
 
»Wie! Bébé ist's! Was 
suchst du denn hier, Bébé?«
 
 
»Nun«, erwiderte Georges, 
»ich bin eben zu dir gekommen!«
 
 
Sie war maßlos erstaunt.
 
 
»Du hast also meine 
Ankunft vom Gärtner erfahren? ... Oh, das 
arme Kind, er ist ganz durchnäßt!«
 
 
»Ach, ich will es dir 
sagen. Der Regen überraschte mich 
unterwegs, und da ich nicht bis nach Cumières zurückgehen wollte, 
überschritt ich die Choue, wobei ich in solch ein verwünschtes 
Wasserloch fiel.«
 
 
Da vergaß Nana plötzlich 
die Erdbeeren und zitterte vor 
Mitleid. Der arme Zizi, in ein Wasserloch gefallen! Sie zog ihn mit 
sich fort nach dem Hause und versprach, ein tüchtiges Feuer anzuzünden.
 
 
»Weißt du«, flüsterte er 
ihr verstohlen zu, sie im Schatten 
zurückhaltend, »ich verbarg mich, weil ich fürchtete, gescholten zu 
werden wie in Paris, wenn du mich unerwartet kommen sähest.«
 
 
Ohne zu antworten, küßte 
sie ihn lachend auf die Stirn. Bis 
heute hatte sie ihn als einen unverständigen Knaben behandelt, seine 
Liebeserklärungen nicht ernstgenommen und ihn lediglich zum besten 
gehabt. Das heutige Ereignis änderte aber ihre Gesinnung. Sie verlangte 
nun ausdrücklich, daß ihr Zimmer geheizt werde; man könne sich dort 
bequemer aufhalten, meinte sie. Das Erscheinen Georges' hatte Zoé nicht 
überrascht, da sie an derartige Vorkommnisse gewöhnt war. Der Gärtner 
indessen, der Brennholz hinauftrug, blieb verdutzt stehen, als er den 
von Wasser triefenden jungen Herrn bemerkte, dem er, wie er sicher 
wußte, das Tor nicht geöffnet hatte. Man schickte ihn aber fort, da man 
seiner nicht mehr bedurfte. Eine Lampe erleuchtete das Gemach, und das 
Feuer verbreitete einen hellen Schein.
 
 
»Der arme Zizi wird gar 
nicht trocken; er wird sich am Ende 
noch einen Schnupfen zuziehen«, sagte Nana, als sie Georges frösteln 
sah. Und nicht eine einzige Männerhose war im Hause! Schon wollte sie 
den Gärtner zurückrufen, als ihr ein Gedanke kam. Zoé, die im 
Toilettenzimmer die Koffer auspackte, brachte für Madame frische Wäsche.
 
 
»Das ist vortrefflich!« 
rief die junge Frau. »Das alles kann 
Zizi anlegen! Sobald deine Kleider trocken sind, ziehst du sie wieder 
an und gehst schnell nach Hause, damit dich deine Mama nicht 
ausschilt... Beeile dich, ich werde mich unterdessen auch umkleiden.«
 
 
Als sie nach zehn Minuten 
im Hausanzug wieder zurückkam, 
klatschte sie vor Freude in die Hände.
 
 
»Oh, der liebe Bursche! 
Wie nett er als Mädchen aussieht!«
 
 
Er hatte ein weißes 
Nachthemd, ein gesticktes Beinkleid und 
den langen, mit Spitzen garnierten Frisiermantel angelegt. Darin sah er 
aus wie ein Mädchen mit seinen nackten jugendlichen Armen, während 
seine noch feuchten Haare ihm in den Nacken fielen.
 
 
»Er ist ebenso schlank 
wie ich!« sagte Nana, ihn an der Taille 
fassend. »Zoé, sieh einmal, wie ihm das steht! Es ist wie für ihn 
gemacht.«
 
 
Alle drei waren 
belustigt. Nana hatte angefangen, den 
Frisiermantel von unten nach oben zuzuknöpfen, damit es anständig 
aussehe, wie sie meinte. Sie drehte ihn wie eine Puppe und versetzte 
ihm ein paar zärtliche Püffe. Sie fragte ihn unaufhörlich, ob er sich 
wohlfühle, ob es ihm nun warm sei, was er behaglich schmunzelnd bejahte.
 
 
Indessen hatte Zoé eben 
die nassen Kleider hinunter in die 
Küche getragen, um sie dort möglichst schnell an einem Holzfeuer zu 
trocknen. Hierauf wagte Georges, in einem Lehnstuhl ausgestreckt, ein 
Geständnis zu machen. »Sag einmal«, begann er, »ißt du denn heute abend 
nicht? Ich sterbe fast vor Hunger, da ich noch nicht einmal zu Mittag 
gegessen habe.«
 
 
Nana ärgerte sich über 
seine Dummheit, mit leerem Magen von 
dem mütterlichen Hause fortzulaufen, um in ein Wasserloch zu fallen. 
Allein auch ihr knurrte der Magen, und sicherlich mußte man etwas 
genießen! So wurde denn ein Tischchen in die Nähe des Ofens geschoben 
und darauf ein sonderbares Abendessen hergerichtet. Zoé eilte nämlich 
zum Gärtner, der für den Fall, daß Madame vor ihrer Ankunft in Orléans 
nicht zu Mittag gegessen haben sollte, eine Kohlsuppe gekocht hatte; 
Madame hatte in ihrem Briefe zu bemerken vergessen, was er vorbereiten 
solle. Glücklicherweise war der Weinkeller gut versorgt. Man erhielt 
also eine Kohlsuppe mit einem Stück Speck. Darauf holte Nana aus ihrer 
Tasche noch verschiedene Dinge, die sie aus Vorsicht eingesteckt hatte: 
eine kleine Leberpastete, eine Tüte voll Bonbons und einige Apfelsinen. 
Beide aßen wie die Wölfe, mit unendlichem Appetit und wie Kameraden, 
die sich voreinander nicht genieren. Zum Dessert leerten sie, um Zoé 
nicht zu stören, mit ein und demselben Löffel abwechselnd einen Topf 
voll Eingemachtes, den sie oben auf einem Schrank gefunden hatten.
 
 
»Ach, mein Lieber«, sagte 
Nana und schob den Tisch zurück, 
»seit zehn Jahren habe ich nicht so gut gegessen!«
 
 
Inzwischen war es spät 
geworden, und sie wollte den Kleinen 
nach Hause schicken, um ihm keine Unannehmlichkeiten zu bereiten. Er 
aber wiederholte, er habe Zeit. Übrigens trockneten die Kleider schwer, 
und Zoé meinte, es sei dazu wenigstens noch eine Stunde erforderlich. 
Da sie, von der Reise ermüdet, fast im Stehen einschlief, schickte man 
sie zu Bett, und die beiden blieben in dem stillen Hause allein. Der 
Abend war sehr mild. Das Feuer erstarb allmählich, und in dem blauen 
Zimmer, wo Zoé, bevor sie hinaufgegangen war, das Bett bereitet hatte, 
herrschte eine starke Hitze. Nana, dadurch belästigt, stand auf, um 
einen Augenblick das Fenster zu öffnen; allein sie stieß jetzt einen 
leisen Schrei aus.
 
 
»Mein Gott, wie schön das 
ist! ... Sieh doch, mein Lieber!«
 
 
Georges war 
herbeigekommen, und gerade als ob ihm die 
Fensterbank zu schmal wäre, faßte er Nana um die Taille und preßte 
seinen Kopf gegen ihre Schulter. Das Wetter hatte sich rasch geändert, 
der Himmel war rein, während der Vollmond die Landschaft gleichsam in 
einen goldenen Schleier hüllte. Es herrschte eine feierliche Stille; 
das breite Tal dehnte sich weit auf der ungeheuren Ebene, und die Bäume 
erschienen wie schattige Inselchen in dem Lichtmeer ... Nana wurde 
weich gestimmt und dachte an ihre Jugend. Sicherlich hatte sie in einer 
längst entschwundenen Epoche ihres Lebens von ähnlichen Nächten 
geträumt. Alles, was sich ihr seit dem Verlassen des Wagens bot, diese 
großartige Landschaft, die duftenden Kräuter, das Haus mit seinem 
Gemüsegarten, alles dies berückte sie so, daß sie Paris schon zwanzig 
Jahre verlassen zu haben glaubte. Ihr gestriges Leben lag wie weit 
hinter ihr, und unbegreifliche Gefühle überkamen sie. Währenddessen 
bedeckte Georges ihren Hals mit schmeichelnden Küssen, was ihre 
Verwirrung noch vermehrte. Mit zögernder Hand schob sie ihn zurück, wie 
ein Kind, das der Zärtlichkeiten müde ist, und erinnerte ihn, daß er 
nun gehen müsse. Er aber sagte nicht nein, sondern meinte, er werde 
sogleich gehen, sogleich ...
 
 
In einem Fliederstrauch 
unter dem Fenster sang ein 
Rotkehlchen; jetzt schwieg es.
 
 
»Halt«, murmelte Georges, 
»das Licht scheint das Tierchen zu 
stören, ich will es auslöschen.«
 
 
Und indem er Nana wieder 
um die Taille faßte, fügte er hinzu:
 
 
»Wir können es ja bald 
wieder anzünden.«
 
 
Während sie jetzt dem 
Rotkehlchen lauschte und der Kleine sich 
eng an sie schmiegte, erinnerte sich Nana, daß sie dies alles in alten 
Liedern habe singen hören. Vor Zeiten hätte sie ihr Herzblut geopfert, 
wenn sie solchen Mondschein, solchen Vogelsang und einen kleinen 
Liebhaber besessen hätte. Mein Gott! Die Tränen kamen ihr in die Augen, 
so schön und reizend erschien ihr dies alles! Sicherlich war sie dazu 
geboren, keusch zu leben! Georges war unterdessen keck geworden, 
deshalb schob sie ihn zurück.
 
 
»Nein, laß mich in Ruhe, 
ich will das nicht haben ... Hörst 
du, ich will deine Mama bleiben!«
 
 
Eine verschämte Röte 
stieg bei ihr auf; doch konnte es niemand 
sehen, da im Zimmer tiefe Finsternis, auf der umgebenden Landschaft 
aber die Grabesruhe der Einsamkeit herrschte. Noch nie hatte sie sich 
so sehr geschämt, und allmählich überkam sie, trotz ihres Sträubens, 
eine unendliche Schwäche. Nur Georges' Verkleidung, das Frauenhemd und 
der Frisiermantel brachten sie noch zum Lachen; es war, als ob sie von 
einer ihrer Freundinnen geneckt würde.
 
 
»Oh, das ist schlecht, 
das ist schlecht ...« stammelte sie 
noch in einer letzten Auflehnung. Und sie fiel wie eine Jungfrau in die 
Arme dieses Kindes. Die Nacht war hell. Das Haus schlief ...
 
 
Als am nächsten Morgen in 
Les Fondettes das Glockenzeichen zum 
Frühstück rief, war die Tafel im Speisesaal nicht mehr zu groß. Zuerst 
hatte ein Wagen Fauchery und Daguenet herbeigeführt, und hinter ihnen 
war bald auch der Graf Vandeuvres angekommen. Georges kam zuletzt, 
etwas bleich und mit niedergeschlagenen Blicken. Er erwiderte, es sei 
ihm bedeutend besser, allein wegen der Heftigkeit des Anfalls sei er 
noch etwas benommen. Madame Hugon blickte ihm mit besorgtem Lächeln in 
die Augen und strich über sein heute morgen schlecht gekämmtes Haar, 
während er zurückwich, als ob ihm diese Zärtlichkeit nicht lieb sei. 
Bei Tisch scherzte sie besonders mit Vandeuvres und sagte ihm, daß sie 
ihn schon seit acht Jahren erwartet habe.
 
 
»Endlich sind Sie da! ... 
Wie ist es Ihnen gegangen?«
 
 
Vandeuvres erzählte 
scherzend, daß er am Abend vorher im Klub 
rasende Verluste gehabt habe. Darauf sei er abgereist mit dem Gedanken, 
in der Provinz vernünftig zu werden.
 
 
»Meiner Treu, ja, wenn 
Sie mir eine reiche Erbin verschaffen 
könnten ... Es soll hier reizende Frauen geben.«
 
 
Die alte Dame bedankte 
sich hierauf bei Daguenet und Fauchery, 
daß sie die Einladung ihres Sohnes angenommen hatten, als sie freudig 
erstaunt den Marquis de Chouard eintreten sah, der in einem dritten 
Wagen gekommen war.
 
 
»Ei, ei«, rief sie, »das 
scheint ja heute früh ein Sammelplatz 
zu werden. Sie haben einander bestellt? ... Wie kommt das? Schon seit 
Jahren habe ich Sie nicht zusammen bei mir gesehen, und jetzt kommen 
Sie alle zugleich ... Oh, ich bin nicht böse darüber!«
 
 
Es wurde noch ein Kuvert 
aufgelegt. Fauchery befand sich in 
der Nähe der Gräfin Sabine, die ihn durch ihre lebhafte Heiterkeit in 
Erstaunen versetzte, da er sie in dem steifen Salon der Rue Miromesnil 
immer so schwermütig gesehen hatte. Daguenet saß links von Estelle und 
schien von der Nachbarschaft dieses langen, wortkargen Mädchens 
unangenehm berührt, dessen spitze Ellenbogen ihm unsympathisch waren. 
Muffat und Chouard hatten einen heimlichen Blick gewechselt, während 
Vandeuvres über seine bevorstehende Heirat weiter scherzte.
 
 
»Was die Damen betrifft«, 
sagte ihm endlich Madame Hugon, »so 
habe ich jetzt eine neue Nachbarin, die Sie ja kennen müssen.«
 
 
Sie sprach von Nana, und 
Vandeuvres stellte sich äußerst 
erstaunt.
 
 
»Wie? Nanas Besitzung in 
der Nähe?«
 
 
Auch Fauchery und 
Daguenet taten verwundert. Der Marquis de 
Chouard aß eine Geflügelbrust und schien nichts zu hören. Kein einziger 
der Herren hatte gelächelt.
 
 
»Ohne Zweifel«, erwiderte 
die alte Dame, »und jene Person ist 
sogar schon gestern abend in La Mignotte angekommen, wie ich gesagt 
hatte. Ich habe es heute früh vom Gärtner erfahren.«
 
 
Jetzt konnten die Herren 
ihr wirkliches Erstaunen nicht 
verbergen. Alle hoben die Köpfe. Nana war angekommen! Aber sie 
erwarteten sie doch erst am nächsten Tage und glaubten, ihr 
zuvorgekommen zu sein! Nur Georges schaute mit gesenktem Blick und 
matten Zügen auf sein Glas. Seit Beginn des Frühstücks schien er mit 
offenen Augen zu schlafen, während er stumpf vor sich hin lächelte.
 
 
»Bist du immer noch 
leidend, Zizi?« fragte ihn seine Mutter, 
deren Blicke besorgt auf ihm ruhten.
 
 
Er erschrak und 
antwortete errötend, es gehe ihm jetzt ganz 
gut.
 
 
»Was hast du denn da am 
Halse?« versetzte Madame Hugon 
erschreckt. »Das ist ja ganz rot.«
 
 
Georges, verwirrt, begann 
zu stottern. Er wisse von nichts und 
habe auch nichts am Halse. Plötzlich schob er den Hemdkragen hoch und 
sagte: »Ach ja, mich hat da was gestochen.« Der Marquis de Chouard 
betrachtete von der Seite die Rötung, und auch Muffats Blicke 
verweilten einen Augenblick auf Georges.
 
 
Das Frühstück war zu 
Ende; man machte Pläne für einen Ausflug. 
Fauchery war durch das Lachen der Gräfin Sabine immer nachdenklicher 
geworden. Als sie ihm eine Fruchtschüssel reichte, berührten sich 
beider Hände, und sie betrachtete ihn mit einem so scharfen Blick, daß 
er an die vertrauliche Mitteilung dachte, die er damals eines Abends 
erhalten hatte. Seit einiger Zeit war sie nicht mehr dieselbe, ein 
innerer Kummer schien sie zu bewegen; ihr graues Seidenkleid, das sich 
sanft an ihre Schultern schmiegte, zeigte eine Vernachlässigung ihrer 
sonst feinen und peinlichen Eleganz.
 
 
Beim Verlassen der Tafel 
blieb Daguenet mit Fauchery zurück, 
um sich über Estelle lustig zu machen. »Ein netter Besenstiel«, meinte 
er. Trotzdem wurde er ernst, als Fauchery ihm die Mitgiftsumme von 
vierhunderttausend Franken nannte.
 
 
»Und die Mutter?« fragte 
Fauchery. »Hm! Wäre nicht übel!«
 
 
»Oh, die Mutter könnte 
reizend sein! Aber schon der Gedanke 
ist unmöglich, mein Guter!«
 
 
»Bah, wer weiß ...«
 
 
An diesem Tage konnte man 
nicht ausgehen, da es noch immer in 
Strömen regnete. Georges war eiligst verschwunden und hatte sich in 
sein Zimmer eingeschlossen. Die Herren vermieden es, sich gegenseitig 
zu erklären, um sich nicht durch die Beweggründe, die sie hergeführt 
hatten, eine Blöße zu geben. Vandeuvres, im Spiel hart mitgenommen, 
hatte wirklich die Absicht gehabt, eine Lokalveränderung vorzunehmen, 
er rechnete auf die Nachbarschaft einer Freundin, die ihm die 
übermäßige Langeweile vertreiben sollte. Fauchery benutzte den Urlaub, 
den Rose ihm gab, die gerade sehr in Anspruch genommen war, und nahm 
sich vor, mit Nana über einen zweiten Theaterbericht zu verhandeln. 
Daguenet, der seit Steiners Erfolgen mit ihr schmollte, gedachte, wenn 
sich Gelegenheit böte, ein wenig wieder mit ihr anzubinden. Was den 
Marquis de Chouard betraf, so lauerte er nur auf seine Stunde. Aber 
unter all den Herren, die dieser Venus folgten, war Muffat der 
feurigste, ihn regten die neuen Gefühle von Begierde, Furcht und Zorn, 
die in seinem Innern kämpften, am meisten auf. Er hatte von Nana das 
Versprechen erhalten, daß sie ihn erwarten wolle. Warum war sie dann 
zwei Tage früher abgereist? Er beschloß, noch am gleichen Abend nach La 
Mignotte zu gehen.
 
 
Als der Graf am Abend den 
Park verließ, eilte Georges hinter 
ihm vorbei. Er ließ ihn die Straße nach Cumières verfolgen, watete 
durch die Choue und langte atemlos, zornig und mit tränenfeuchten Augen 
bei Nana an. Ah, er wußte wohl, daß dieser Alte wegen eines Rendezvous 
unterwegs war! Nana, über diese Eifersuchtsszene bestürzt und über die 
unbeabsichtigte Wendung der Dinge zugleich gerührt, schloß ihn in ihre 
Arme und tröstete ihn nach Kräften. Nicht doch, meinte sie, er täusche 
sich, sie erwarte niemanden; wenn der Herr komme, so sei es nicht ihre 
Schuld! Wie töricht doch dieser Zizi sei, sich ohne Grund zu grämen! 
Neben ihrem Kinde liebe sie nur ihren Georges. Sie küßte ihn und 
trocknete seine Tränen.
 
 
»Höre, du wirst sehen, 
daß alles nur dir gehört!« erwiderte 
sie, als er sich wieder beruhigt hatte. »Steiner ist angekommen, er ist 
oben ... Du weißt, mein Lieber, daß ich dem Mann nicht die Tür weisen 
kann.«
 
 
»Ja, das weiß ich, von 
ihm spreche ich auch nicht«, murmelte 
der Kleine.
 
 
»Nun, ich habe ihn in das 
hintere Zimmer gesteckt und habe ihm 
gesagt, ich sei krank. Er packt seinen Koffer aus ...«
 
 
Georges fiel ihr um den 
Hals. Es war doch wahr, daß sie ihn 
ein wenig liebte! Vielleicht würden sie wieder, wie gestern, zusammen 
schwärmen? Als sich jetzt ein Glockenton vernehmen ließ, entschlüpfte 
er schnell. Oben im Zimmer legte er schleunigst seine Schuhe ab, um 
kein Geräusch zu verursachen; sodann verbarg er sich auf dem Boden 
hinter einem Vorhang und wartete.
 
 
Nana, noch aufgeregt und 
beklommen, empfing den Grafen Muffat. 
Sie hatte ihm das Versprechen gegeben und hätte sogar ihr Wort gern 
gehalten, weil ihr dieser Mann so ernst erschien. Aber wer hätte die 
Vorgänge des vergangenen Tages geahnt? Jene Reise, jenes ihr völlig 
fremde Haus, der Kleine, wie er wassertriefend zu ihr kam – wie gut war 
ihr dies alles erschienen, und wie schön wäre es, wenn es so fortginge! 
Das war freilich für den Grafen unangenehm! Bereits drei Monate ließ 
sie ihn vergebens schmachten, während sie die ehrbare Frau spielte, um 
ihn dadurch noch mehr anzufeuern. Nun wohl! Er mochte noch länger 
warten; wenn es ihm nicht gefiel, konnte er ja gehen. Sie hätte lieber 
alles im Stich gelassen, nur ihren Zizi konnte sie nicht enttäuschen.
 
 
Wie ein Nachbar, der 
einen Besuch macht, hatte der Graf unter 
Verbeugungen Platz genommen. Seine Hände zitterten. Dieser so ernste 
Mann, der als Kammerherr mit würdigen Schritten die Säle der Tuilerien 
durchmaß, hatte oft leidenschaftliche Anfälle, während ihm immer 
dasselbe sinnberauschende Bild vorschwebte. Aber diesmal wollte er dem 
gräßlichen Zustand ein Ende machen. Auf dem ganzen Wege hierher, mitten 
in der erhabenen Ruhe der Dämmerung, hatten ihn sinnliche Gedanken 
bewegt. Sofort nach den ersten Worten wollte er Nana mit beiden Händen 
erfassen.
 
 
»Nicht doch, nehmen Sie 
sich zusammen!« sagte sie lächelnd, 
ohne eine Spur von Erregung.
 
 
Mit fest 
zusammengebissenen Lippen ergriff er sie wieder; als 
sie sich wieder loswand, wurde er unwillig und erinnerte sie an ihr 
Versprechen. Obgleich sie noch immer lächelte, war ihr doch nicht mehr 
ganz wohl zumute; sie hielt ihm die Hände fest und duzte ihn, um ihre 
Weigerung zu beschönigen.
 
 
»Aber, mein Lieber, sei 
doch ruhig ... Ich kann wirklich nicht 
... Steiner ist oben.«
 
 
Aber er war wie toll, 
noch nie hatte sie einen Menschen in 
einem solchen Zustand gesehen. Sie begann sich zu fürchten; sie legte 
ihm die Hand auf den Mund, um die Schreie zu unterdrücken, die er 
ausstieß, und mit leiser Stimme bat sie ihn flehentlich, zu schweigen 
und sie in Ruhe zu lassen ... Steiner kam herab. Das war störend.
 
 
Als er eintrat, hörte er, 
wie Nana, nachlässig in ihren 
Lehnstuhl gestreckt, sagte:
 
 
»Oh, ich liebe das 
Landleben ...«
 
 
Sie unterbrach sich und 
drehte sich um.
 
 
»Ah, mein Lieber, hier 
ist Herr Graf Muffat, der auf einem 
Spaziergange hier Licht bemerkt hat und heraufgekommen ist, uns zu 
bewillkommnen.«
 
 
Die beiden Herren 
drückten einander die Hand; Muffat schwieg 
einen Augenblick und barg sein Gesicht im Schatten. Steiner schien 
verdrießlich zu sein. Man sprach davon, daß in Paris die Geschäfte 
nicht gingen und daß an der Börse greuliche Wirtschaft geherrscht habe. 
Nach einer Viertelstunde verabschiedete sich Muffat. Und als ihn das 
junge Weib begleitete, bat er für den nächsten Abend um ein Rendezvous, 
ohne es jedoch zu erhalten. Steiner begab sich fast um dieselbe Zeit zu 
Bett und schimpfte über die ewigen kleinen Übel der Frauen. Als Nana 
wieder zu Georges kam, fand sie ihn immer noch hinter seinem Vorhang 
sitzen... Fern von ihnen ging Graf Muffat auf der Straße nach Cumières 
langsam davon; er trug seinen Hut in der Hand und badete seine 
brennende Stirn in der Kühle der schweigsamen Nacht...
 
 
An den darauffolgenden 
Tagen führte Nana ein herrliches Leben 
und fühlte sich in den Armen des Kleinen wieder wie ein Mädchen von 
fünfzehn Jahren. Unter dieser Zärtlichkeit erschloß sich ihr eine neu 
sprossende Liebesblüte. Es überkam sie eine plötzliche Glut, ein 
Bedürfnis, bald zu lachen, bald zu weinen; kurz, die ganze Unruhe einer 
jung Verliebten machte sich bei ihr fühlbar, das Landleben machte sie 
gefühlvoll. Sie hatte diese weite Besitzung, die ihr ein überströmendes 
Gefühl von Glückseligkeit verursachte; ihre ehrgeizigen Wünsche und 
Pläne waren überboten.
 
 
Dieses schöne Leben 
dauerte nahezu eine Woche. Jeden Abend kam 
Graf Muffat und kehrte mit rotem Gesicht und brennenden Händen zurück. 
Eines Abends wurde er sogar nicht vorgelassen, da Steiner eine Reise 
nach Paris hatte machen müssen. Man sagte ihm, Madame sei unwohl. Jeden 
Tag widerstrebte es Nana mehr, wenn sie daran dachte, Georges 
hintergehen zu müssen. Ein so kleiner, unschuldiger Bursche! Zoé, die 
stumm und verächtlich diesem Abenteuer zusah, hielt ihre Herrin 
entschieden für verrückt.
 
 
Am sechsten Tage wurde 
diese Idylle plötzlich durch eine Menge 
Besucher gestört. Nana hatte, in dem Glauben, man werde doch nicht 
kommen, viele Leute eingeladen. Jetzt aber, als sie am Nachmittag einen 
vollbesetzten Omnibus vor dem Tor von La Mignotte halten sah, war sie 
bestürzt und unangenehm berührt.
 
 
»Wir sind es!« rief 
Mignon, der zuerst aus dem Wagen stieg und 
noch seine Söhne Henri und Charles heraushob.
 
 
Sodann erschien 
Labordette und mit ihm eine unendliche Reihe 
von Damen: Lucy Stewart, Caroline Héquet, Tatan Néné, Marie Blond. Nana 
hoffte, es würden ihrer nun schon genug sein, als Faloise herabsprang, 
um Gaga und deren Tochter Amélie herauszuheben. Es waren also elf 
Personen, deren Unterbringung etwas schwierig war. In La Mignotte gab 
es nur fünf Fremdenzimmer, von denen eines schon von Madame Lerat und 
dem kleinen Louis besetzt war. Das größte erhielten Gaga und Faloise, 
während Amélie daneben im Toilettenzimmer auf einem Gurtbett schlafen 
sollte; Mignon und seinen beiden Söhnen gab man das dritte, Labordette 
das vierte Zimmer. Es blieb nur noch ein Gemach übrig, und dies wurde 
zu einem Schlafsaal für Lucy, Caroline, Tatan und Marie umgestaltet. 
Steiner mußte im Salon auf dem Diwan sein Nachtlager aufschlagen. Nana, 
die zuerst ärgerlich gewesen war, freute sich jetzt, die Schloßherrin 
spielen zu können. Alle Damen beglückwünschten sie in La Mignotte zu 
ihrer erstaunlichen Besitzung. Sodann brachten sie eine Flut Pariser 
Neuigkeiten mit sich, ein endloses Geklatsch über die letzte Woche, und 
alle schwatzten unter Lachen, Ausrufen und Händeklatschen wild auf sie 
los. Apropos, was hatte Bordenave zu ihrer Flucht gesagt? Nicht viel! 
Nachdem er geflucht und gebrüllt hatte, er werde sie durch Gendarmen 
zurückbringen lassen, war er sich bald über einen Ersatz für den Abend 
klar geworden; die betreffende Dame, nämlich die kleine Violaine, hatte 
sogar als blonde Venus einen hübschen Erfolg gehabt! Diese Nachricht 
machte Nana nachdenklich ...
 
 
Es war erst vier Uhr, und 
man wollte einen Spaziergang 
unternehmen.
 
 
»Das glaubt ihr sicher 
nicht«, sagte Nana; »ich wollte eben 
Kartoffeln vom Felde holen, als ihr ankamt.«
 
 
Jetzt hegten alle den 
gleichen Wunsch und wollten gar nicht 
erst die Kleider wechseln ... Es war eine göttliche Partie. Der Gärtner 
befand sich bereits mit seinen beiden Gehilfen auf dem Felde, das im 
hinteren Teil des Grundstückes lag. Die Damen knieten nieder, 
durchwühlten mit ihren feinen, beringten Fingern die Erde und schrien 
laut auf, wenn sie eine besonders große Kartoffel fanden. Es schien 
ihnen außerordentlichen Spaß zu machen. Besonders Tatan Néné 
triumphierte; sie hatte sich derart in ihre alte Jugendbeschäftigung 
vertieft, daß sie sich vergaß und den anderen als Erfahrenste über das 
Kartoffelausmachen gute Ratschläge erteilte. Die Herren hatten eine 
bequemere Beschäftigung ergriffen. Mignon spielte den Biedermann und 
benutzte den Landaufenthalt, um die Erziehung seiner Söhne zu 
vervollständigen.
 
 
Das Diner am Abend war 
von überschäumender, toller Laune, man 
aß mit wahrem Heißhunger. Nana faßte in ihrer Aufregung ihren 
Hausmeister, einen jungen Mann, der in Orléans am bischöflichen Hofe 
gedient hatte, beim Kragen. Zum Kaffee rauchten die Damen Zigaretten. 
Ein Lärmen, als ob Hochzeit gefeiert würde, hallte durch die Fenster 
und erstarb erst in weiter Ferne, während die Bauern auf den Wegen 
stehenblieben, sich umdrehten und das hellerleuchtete Haus betrachteten.
 
 
»Ach, es ist schade, daß 
Sie übermorgen schon wieder 
abreisen«, sagte Nana. »So wollen wir wenigstens die Zeit nützen!«
 
 
Man entschied, am 
nächsten Tag, einem Sonntag, die sieben 
Kilometer entfernten Ruinen der alten Abtei von Chamont zu besuchen. 
Fünf Wagen sollten von Orléans kommen, um nach dem Frühstück die 
Gesellschaft abzuholen und sie gegen sieben Uhr abends zum Diner nach 
La Mignotte zurückzufahren. Es würde reizend werden.
 
 
Wie gewöhnlich kam auch 
an diesem Abend Graf Muffat, um am Tor 
zu klingeln, aber die hell erleuchteten Fenster und das laute Gelächter 
setzten ihn in Erstaunen. Als er Mignons Stimme vernahm, wußte er genug 
und entfernte sich voll Wut über dieses neue Hindernis; er war zum 
Äußersten getrieben und zu irgendeiner Gewalttat entschlossen. 
Mittlerweile kam Georges, huschte durch eine kleine Tür, zu der er 
einen Schlüssel besaß, und schlich die Wände entlang bis in Nanas 
Zimmer. Er mußte bis nach Mitternacht auf sie warten; endlich erschien 
sie, ziemlich berauscht und noch mütterlich zärtlicher als in früheren 
Nächten; denn wenn sie Wein trank, war sie stets außerordentlich 
liebenswürdig. So wünschte sie jetzt durchaus, er solle sie nach der 
Abtei von Chamont begleiten. Er wollte nicht, da er gesehen zu werden 
fürchtete; wenn man ihn mit ihr im Wagen sah, meinte er, würde es einen 
schrecklichen Skandal geben. Da brach sie, von lauter Verzweiflung 
ergriffen, in Tränen aus, so daß er, um sie nur zu trösten, vorläufig 
zusagte.
 
 
»Also du liebst mich?« 
stammelte sie. »Wiederhole, daß du mich 
sehr liebst ... Sage mir, Bébé: wenn ich stürbe, wärest du dann sehr 
traurig?« –
 
 
In Les Fondettes war 
durch Nanas Nachbarschaft alles auf den 
Kopf gestellt. Jeden Morgen kam die gute Madame Hugon während des 
Frühstücks unwillkürlich auf jenes Weib zu sprechen und erzählte die 
Berichte des Gärtners, wobei sie jenes bange Gefühl empfand, das schöne 
Mädchen in ehrwürdigen Bürgersfrauen erwecken. Sie, die so duldsam war, 
wurde ganz aus der Fassung gebracht und ahnte jeden Abend irgendein 
schreckliches Unheil, als ob sich in der Umgegend eine aus der 
Menagerie entschlüpfte Bestie aufhielte. Auch stritt sie mit ihren 
Gästen, von denen sie behauptete, daß sie immer nach La Mignotte 
hinüberliefen. Man habe gesehen, behauptete sie, wie Graf Vandeuvres 
auf offener Landstraße mit einer feingeputzten Dame ohne Hut gescherzt 
habe. Vandeuvres aber verteidigte sich und bestritt, daß es Nana 
gewesen sei; und in der Tat hatte ihn nicht Nana, sondern Lucy 
begleitet, die ihm hatte erzählen wollen, wie sie eben auch ihren 
dritten Prinzen zur Tür hinausbefördert habe ... Auch der Marquis de 
Chouard machte täglich Ausflüge und sagte, er müsse dies auf Anordnung 
seines Arztes tun.
 
 
Gegen Daguenet und 
Fauchery war Madame Hugon ungerecht. Der 
erste zumal verließ Les Fondettes gar nicht, da er auf den Plan, sein 
Verhältnis mit Nana zu erneuern, verzichtete und weit lieber Estelle 
mit aufmerksamer Verehrung behandelte. Ebenso blieb Fauchery bei den 
Damen Muffat. Ein einziges Mal hatte er Mignon auf einem Feldrain 
getroffen, als dieser blumenbeladen mit seinen Söhnen eine botanische 
Exkursion unternahm. Die beiden Herren hatten einander freundlich 
gegrüßt und Nachrichten über Rose ausgetauscht, die sich sehr wohl 
befand und Fauchery am Morgen einen Brief geschickt hatte, sie wolle 
einige Zeit lang die Landluft genießen. Unter allen ihren Gästen 
verschonte die alte Dame nur den Grafen Muffat und Georges mit ihren 
Vorwürfen; der Graf, der in Orléans wichtige Geschäfte zu haben vorgab, 
konnte doch einer solchen Gans nicht nachlaufen, und der arme Georges 
machte ihr ernste Sorge, da er jeden Abend von heftigen Kopfschmerzen 
befallen wurde und infolgedessen den Tag über im Bett zubringen mußte.
 
 
Mittlerweile war Fauchery 
der regelmäßige Kavalier der Gräfin 
Sabine geworden, während sich der Graf jeden Nachmittag entfernte. Wenn 
man im Park spazierenging, trug er ihr den Feldstuhl und den 
Sonnenschirm. Übrigens ergötzte er sie durch seine wunderlichen 
Schnurren und Zeitungsanekdoten und geriet mit ihr in jene plötzliche 
Vertrautheit, die das Landleben mit sich bringt. Es schien, als ob sie, 
zu einer neuen Jugend erwacht, sich der Gesellschaft dieses Herrn, 
dessen lauter Scherz sie nicht kompromittieren konnte, willig hingebe. 
Und wirklich, wenn sie sich einen Augenblick hinter einem Gebüsch 
allein befanden, suchten sich ihre Blicke; mitten im Gelächter stockten 
sie plötzlich und blickten einander ernst an, als ob sie sich 
durchschaut und verstanden hätten.
 
 
Am Freitag mußte man beim 
Frühstück ein neues Kuvert auftragen, denn Herr Théophile Venot, den Madame Hugon, wie sie sich noch 
erinnerte, letzten Winter bei Muffat eingeladen hatte, war soeben 
angekommen. Mit der erleuchteten Miene eines gutmütigen, unbedeutenden 
Menschen machte er sich wichtig. Er schien die verlegene Ehrerbietung, 
die man ihm zollte, nicht zu bemerken. Als es ihm endlich gelungen war, 
die Aufmerksamkeit der Gesellschaft von sich abzulenken, beobachtete 
er, während er zum Dessert an kleinen Zuckerstückchen herumkaute, 
Daguenet, der eben Erdbeeren Estelle zureichte, und hörte zu, wie 
Fauchery die Gräfin mit einer Anekdote ergötzte. Sobald man ihn ansah, 
lächelte er mit der ruhigsten Miene von der Welt. Beim Verlassen der 
Tafel ergriff er den Grafen beim Arm und führte ihn in den Park. Es 
war bekannt, daß er seit dem Tode der alten Gräfin auf diesen einen 
gewaltigen Einfluß ausübte. Man erzählte sich sonderbare Geschichten 
darüber, wie der alte Frömmler in dem gräflichen Hause die Herrschaft 
führe. Fauchery, dem sein Erscheinen sichtlich nicht lieb war, setzte 
Daguenet und Georges auseinander, daß Venot durch einen Prozeß zu 
seinem Vermögen gekommen sei und daß nach seiner Meinung dieser Herr 
mit dem sanften, dicken Gesicht in allen Ränken des Pfaffengelichters 
bewandert sei. Die beiden jungen Männer machten sich allmählich darüber 
lustig, denn sie entdeckten an dem kleinen Alten doch einen gar zu 
dummen Gesichtsausdruck. Der Gedanke an einen unbekannten, großartig 
schrecklichen Venot, ein passendes Werkzeug der lieben Geistlichkeit, 
schien ihnen ein absonderliches Phantasiegebilde zu sein. Aber sie 
schwiegen, als am Arm jenes liebenswürdigen Alten der Graf Muffat 
wiederkam, ganz bleich und mit geröteten Augen, als ob er geweint hätte.
 
 
»Sie werden gewiß über 
die Hölle gesprochen haben«, murmelte 
Fauchery spöttisch.
 
 
Die Gräfin Sabine, die 
diese Äußerung gehört hatte, drehte 
sich langsam um und schaute ihn mit jenen langandauernden Blicken an, 
mit denen sie ihn erst vorsichtig zu prüfen pflegte, ehe sie sich ihm 
anvertraute ...
 
 
Wie gewöhnlich begab man 
sich nach dem Frühstück auf eine am 
Ende des Gartens befindliche Terrasse, die die ganze Ebene beherrschte. 
Der Sonntagnachmittag war außerordentlich mild; gegen zehn Uhr hatte es 
zu regnen gedroht, allein der Himmel war, ohne sich zu entwölken, 
gleichsam in einen milchfarbenen Nebel, in eine vom Sonnenlicht 
erhellte Staubwolke gehüllt. Da machte Madame Hugon den Vorschlag, die 
Terrassentreppe hinabzusteigen und in der Richtung nach Cumières bis an 
die Choue einen Spaziergang zu unternehmen; sie ging sehr gern zu Fuß 
und war für ihre sechzig Jahre noch außerordentlich behend. So kam man 
denn in etwas buntem Durcheinander an die über den Fluß führende 
Holzbrücke. Fauchery und Daguenet spazierten mit den beiden Damen 
Muffat vorweg, ihnen folgten der Graf und der Marquis mit Madame Hugon 
in ihrer Mitte, während Vandeuvres, der sich auf dieser breiten 
Landstraße langweilte, eine Zigarre rauchend in lässiger Haltung den 
Zug beschloß. Herr Venot ging, seine Schritte bald verzögernd, bald 
beschleunigend, lächelnd von einer Gruppe zur anderen, als ob er alles 
hören wollte. »Und der arme Georges ist in Orléans!« klagte Madame 
Hugon.
 
 
»Er wollte den alten 
Doktor Tavernier, der seine Patienten 
nicht mehr besuchen kann, wegen der Kopfschmerzen um Rat fragen ... Ja, 
Sie waren noch nicht aufgestanden; er ist schon vor sieben Uhr 
fortgegangen. Es wird ihn immerhin aufheitern.«
 
 
Allein sie unterbrach 
sich und sagte: »Aber weshalb bleiben 
die Damen auf der Brücke stehen?«
 
 
Wirklich standen Daguenet 
und Fauchery mit ihren Damen an der 
Brücke und zögerten, als ob sie durch irgendein Hindernis aufgehalten 
würden. Trotzdem war der Weg frei.
 
 
»Vorwärts!« rief der Graf.
 
 
Sie rührten sich nicht 
und schauten nach einem herankommenden 
Gegenstand, den die übrigen noch nicht sehen konnten. Die Straße machte 
eine Biegung, und der freie Ausblick war durch eine dichte Reihe von 
Pappeln behindert. Indessen hörte man von fern her Wagengerassel, 
lautes Gelächter und Peitschenknallen sich nähern, und plötzlich 
erschienen fünf Wagen hintereinander, dicht vollgepfropft, die durch 
ein Gemisch von hellfarbigen, blauen und roten Toiletten ein munteres 
Bild gewährten.
 
 
»Was ist denn das?« 
fragte Madame Hugon erstaunt.
 
 
Bald aber erriet sie es 
und war ungehalten über diese Störung 
ihres Spazierganges.
 
 
»Oh, dieses Weib!« 
murmelte sie. »Gehen Sie, gehen Sie doch! 
Tun Sie nicht, als ob ...«
 
 
Aber es war keine Zeit 
mehr. Die fünf Wagen, die Nana und ihre 
Gesellschaft nach den Ruinen Chamont führten, drängten sie auf die 
kleine Holzbrücke. Fauchery, Daguenet und die Damen Muffat mußten 
zurückweichen, während Madame Hugon und die anderen gleichfalls in der 
Nähe am Wegrande sich aufstellen mußten. Es war ein prächtiges Defilee. 
Das Gelächter in den Wagen hatte aufgehört, und verschiedene Gestalten 
drehten sich neugierig um. Stillschweigend blickte man sich scharf an, 
und nur der gleichmäßige Tritt der Pferde war zu hören. Im ersten Wagen 
saßen Marie Blond und Tatan Néné mit aufgebauschten Schleppen wie zwei 
Gräfinnen und blickten verächtlich auf die ehrsamen, zu Fuß gehenden 
Damen herab. Dann kam Gaga, die eine ganze Sitzreihe ausfüllte und den 
neben ihr befindlichen Faloise fast erstickte, so daß nur dessen Nase 
zu sehen war. Hierauf folgten Caroline Héquet mit Labordette, Lucy 
Stewart mit Mignon und dessen Söhnen und ganz zuletzt, in Gesellschaft 
Steiners, eine Viktoriachaise einnehmend, Nana, die vor sich auf dem 
Klappsitz den armen kleinen Zizi hatte und ihre Knie zwischen die 
seinen schob.
 
 
»Die letzte ist es, nicht 
wahr?« fragte die Gräfin ruhig 
Fauchery und stellte sich, als ob sie Nana gar nicht kenne.
 
 
Das Rad der Chaise 
streifte sie fast, ohne daß sie einen 
Schritt zurücktrat. Die beiden Frauen hatten einen tiefen, 
abschätzenden Blick gewechselt. Die Herren hatten sich benommen, wie es 
sich gehört: Fauchery und Daguenet taten völlig uninteressiert und 
kannten keinen Menschen, der Marquis fürchtete, von Seiten jener Damen 
eine Bemerkung zu hören, und hatte deshalb einen Grashalm gepflückt, 
den er zwischen den Fingern hin und her drehte. Nur Graf Vandeuvres, 
der etwas entfernt stand, grüßte Lucy durch ein Augenblinzeln, und 
diese lächelte ihm flüchtig zu.
 
 
»Hüten Sie sich!« hatte 
Venot dem Grafen Muffat zugeraunt, 
hinter dem er stand.
 
 
Verwirrt blickte dieser 
der Erscheinung Nanas nach, während 
sich seine Gemahlin langsam umdrehte und ihn prüfend beobachtete. Jetzt 
blickte er zu Boden, als wolle er die davoneilenden Rosse nicht mehr 
sehen, die ihm gleichsam die Seele aus dem Leibe rissen. Er hätte vor 
Schmerz laut aufschreien mögen, als er Georges halb in Nanas Kleidern 
verborgen sah. Ein Kind! Dies brach ihm das Herz, daß sie ein Kind ihm 
vorgezogen hatte! Steiner war ihm gleichgültig, aber dieses Kind!
 
 
Indessen hatte Madame 
Hugon Georges zuerst nicht erkannt; 
dieser aber wäre beim Überfahren der Brücke vor Schreck beinahe in den 
Fluß gesprungen, wenn Nanas Knie ihn nicht zurückgehalten hätten. Jetzt 
saß er starr und leichenblaß da und sah ins Leere vor sich hin. 
Vielleicht, dachte er, werde man ihn nicht bemerken.
 
 
»Ach, allmächtiger Gott!« 
rief plötzlich die alte Dame aus. 
»Da ist ja mein Georges bei ihr!«
 
 
Die Wagen waren 
vorübergefahren, und man hatte jenes 
unbehagliche Gefühl, von Leuten nicht gegrüßt worden zu sein, die einen 
wohl kennen, aber nicht zu grüßen wagen. Dieses peinliche, unvermutete 
Zusammentreffen schien sich allen tief eingeprägt zu haben.
 
 
Und jetzt trugen die 
flüchtigen Räder die Dämchen durch die 
frischwehende Luft in die herrliche Landschaft hinaus; die Kleider 
flatterten, das Gelächter begann wieder, man scherzte und blickte nach 
jenen ehrbaren Leuten zurück, die noch bestürzt am Wege standen. Nana 
konnte, als sie sich umdrehte, sehen, wie die Spaziergänger zögernd 
zurückkehrten, ohne die Brücke zu überschreiten. Madame Hugon stützte 
sich auf den Arm des Grafen Muffat und war so traurig und stumm, daß 
niemand sie zu trösten wagte.
 
 
»Sagen Sie«, rief Nana 
Lucy zu, die im benachbarten Wagen sich 
vorbeugte, »haben Sie Fauchery gesehen, meine Liebe? Er machte ein so 
dummdreistes Gesicht! Er soll mir dafür büßen ... Und Paul, gegen den 
ich so gut gewesen bin! Nicht ein Zeichen! ... Wirklich, sie sind sehr 
höflich!«
 
 
Als Steiner das Benehmen 
der Herren ganz in Ordnung fand, kam 
er bei ihr schön an. Also, meinte sie, sie verdiene nicht einmal, 
gegrüßt zu werden? Der erste beste Grobian dürfe sie beleidigen? Danke 
schön! Er scheine auch so einer zu sein; da höre doch alles auf; Damen 
müsse man stets grüßen.
 
 
»Wer war die Lange?« 
fragte Lucy mitten in dem Wagengerassel.
 
 
»Es ist die Gräfin 
Muffat«, antwortete Steiner.
 
 
»Ah, dachte ich es mir 
doch«, erwiderte Nana. »Nun, mein 
Lieber, sie mag immerhin Gräfin sein, das ist nichts Besonderes ... Sie 
wissen, ich habe Augen! Jetzt kenne ich sie, als ob sie mein Kind wäre, 
diese Gräfin ... Wollen Sie wetten, daß sie sich abends von jenem 
Schurken Fauchery besuchen läßt? Ich behaupte es. Man fühlt das als 
Frau sofort heraus!«
 
 
Steiner zuckte mit den 
Achseln. Seit dem vorigen Abend war 
seine üble Laune vermehrt; er hatte Briefe erhalten und mußte am 
nächsten Morgen abreisen; dann gefiel es ihm durchaus nicht, daß er, 
kaum auf sein Landgut gekommen, auf dem Diwan im Salon hatte schlafen 
müssen.
 
 
»Und das arme Kind!« fuhr 
Nana plötzlich mit besonderer 
Zärtlichkeit fort, als sie die Blässe Georges' bemerkte, der immer noch 
mit stockendem Atem starr dasaß.
 
 
»Glauben Sie, daß mich 
Mama erkannt hat?« stammelte er endlich.
 
 
»Oh, gewiß! Sie schrie ja 
auf ... Auch daran bin ich schuld! 
Er wollte sich gar nicht am Ausflug beteiligen. Ich habe ihn dazu 
gezwungen ... Höre, Zizi, soll ich deiner Mama schreiben? Sie sieht so 
ehrwürdig aus. Ich werde ihr mitteilen, daß ich dich vorher nie gesehen 
habe und daß Steiner dich heute zum ersten Male zu mir geführt hat.«
 
 
»Nein, nein, schreibe 
nicht!« sagte Georges ängstlich. »Ich 
werde die Sache selbst in Ordnung bringen ... Und wenn man mich dann 
ärgert, so gehe ich einfach nicht wieder nach Hause.«
 
 
Von jetzt an war er ganz 
in sich vertieft und dachte über 
Notlügen für den Abend nach. Die Wagen rollten in der Ebene auf einer 
unendlich langen, schnurgeraden Straße dahin, die mit schönen Bäumen 
umsäumt war. Die Landschaft schwamm in silberweißer Luft. Die Damen 
riefen einander unaufhörlich Bemerkungen zu, während die Kutscher über 
dieses drollige Völkchen lachten; dann und wann stand eine von ihnen 
auf, um sich umzuschauen, und stützte sich behaglich auf die Schultern 
eines Nachbarn, bis ein Stoß sie auf ihren Sitz zurückwarf. Caroline 
Héquet war in ein lebhaftes Gespräch mit Labordette vertieft, beide 
waren der Meinung, es könne kaum noch drei Monate dauern, bis Nana ihr 
Landgut verkaufen werde. Faloise, der vor ihnen saß, war äußerst 
liebenswürdig, und da er Gagas kurzen Nacken nicht erreichen konnte, 
küßte er sie auf den Rücken, so daß das steife Kleid knitterte, während 
Amélie, die auf dem Rücksitz sich ärgerte, steif dasitzen und zusehen 
zu müssen, wie man ihre Mutter umarmte, bat, sie möchten sich doch hier 
ruhig verhalten. Im anderen Wagen ließ Mignon, um Lucy in Erstaunen zu 
versetzen, seine Söhne eine Fabel von Lafontaine aufsagen; Henri 
besonders war hierin groß und erzählte, ohne zu stocken. Marie Blond 
war endlich ärgerlich geworden und müde, diesen Klotz Tatan Néné zur 
Gefährtin zu haben, die ihr unter anderem vorredete, die Milchfrauen in 
Paris fabrizierten Eier aus Leim und Safran ... Es dauerte zu lange; 
kam man denn noch nicht bald an?
 
 
Diese Frage ging von 
Wagen zu Wagen, so daß auch Nana sie 
hörte. Sie fragte ihren Kutscher; dann stand sie auf und rief:
 
 
»Noch eine kleine 
Viertelstunde ... Da unten hinter den Bäumen 
sehen Sie die Kirche ...« Dann fuhr sie fort:
 
 
»Sie wissen wohl gar 
nicht, daß die Besitzerin des Schlosses 
von Chamont eine alte Dame aus den Zeiten Napoleons ist! 'Oh, eine 
galante Dame, so wie es keine zweite gibt', sagte mir Joseph, der es 
von dem Diener des bischöflichen Hofes weiß. Jetzt ist sie eine 
Betschwester geworden.«
 
 
»Wie heißt sie?« fragte 
Lucy.
 
 
»Madame d'Anglars.«
 
 
»Irma d'Anglars? Oh, die 
habe ich gekannt!« rief Gaga.
 
 
Durch die ganze 
Wagenreihe hörte man trotz des lebhaften 
Pferdegetrappels laute Rufe. Man streckte die Köpfe in die Höhe, um 
Gaga zu sehen; Marie Blond und Tatan Néné drehten sich, auf ihren 
Sitzen kniend, um; Fragen kreuzten sich mit boshaften Äußerungen; auch 
eine gewisse stumme Bewunderung wurde ihr zuteil. Gaga hatte sie also 
gekannt: das erfüllte alle mit Respekt vor dieser fernen Vergangenheit.
 
 
»Danke bestens! Ich war 
noch jung«, erwiderte Gaga. »Tut nichts, ich erinnere mich, daß ich sie vorbeigehen sah. Man behauptete, 
in ihrem häuslichen Leben sei sie unausstehlich; aber in ihrem Wagen 
sah sie prächtig aus. Und Geschichten erzählte man von ihr, daß einem 
ganz übel wurde ... Darüber bin ich gar nicht erstaunt, daß sie jetzt 
ein Schloß hat ... Also, Irma d'Anglars lebt noch! Nun, meine Lieben, 
sie wird jetzt wohl ihre neunzig Jahre auf dem Rücken haben.«
 
 
Nun wurden die Damen 
plötzlich ernst. Neunzig Jahre! Nicht 
eine einzige von ihnen werde so lange leben, rief Lucy aus. Übrigens, 
meinte Nana, wolle sie gar nicht in das alte Register kommen, das wäre 
zu garstig.
 
 
Die Wagen waren plötzlich 
stehengeblieben, und erstaunt stieg 
die Gesellschaft an einem höchst öden Ort am Fuße eines Hügels aus. Ein 
Kutscher mußte ihnen mit seiner Peitsche die zwischen Bäumen 
versteckten Ruinen der alten Abtei von Chamont zeigen. Sie waren sehr 
enttäuscht, und die Damen fanden den Ort abscheulich: ein wüstes, 
dornenumranktes Trümmerfeld mit einem halb verfallenen Turm bot sich 
ihren Blicken. Das war wirklich keine Fahrt von zwei Stunden wert! Der 
Kutscher zeigte ihnen das Schloß, dessen Park in der Nähe der Abtei 
begann, und riet ihnen, einem Fußweg entlang der Mauer zu folgen; sie 
könnten, meinte er, diesen Spaziergang machen, während die Wagen auf 
dem Dorfplatz warteten; es sei ein reizender Weg. Die Gesellschaft nahm 
den Vorschlag an.
 
 
»Es ist wirklich 
schrecklich weit!« murmelte Caroline Héquet 
zwischen den Zähnen.
 
 
Nana zuckte mit den 
Achseln; sie war seit einigen Augenblicken 
blaß und ernst geworden und sprach kein Wort. Plötzlich, als man sich 
an der letzten Krümmung des Weges dem Dorfplatz näherte, hörte die 
Mauer auf, und mitten in einem großen Hof sah man das Schloß.
 
 
Alle blieben stehen und 
staunten über die großartigen breiten 
Terrassen, die zwanzig Fenster der Vorderfront, die weite Ausdehnung 
der drei Seitenflügel, deren Ziegelwerk mit Steinreihen eingefaßt war. 
Heinrich IV. schon hatte dieses historisch berühmte Schloß bewohnt, und 
man zeigte noch jetzt seine Zimmer mit dem großen, samtüberzogenen 
Bett. Nana war so wehmütig gestimmt, daß sie wie ein Kind seufzte.
 
 
»Alle Wetter!« murmelte 
sie vor sich hin.
 
 
In der Gesellschaft 
entstand jetzt eine heftige Bewegung. Gaga 
behauptete nämlich, Irma sofort wiederzuerkennen: trotz ihrem Alter 
immer noch das stramme, forsche Weib. Man kam gerade aus der Vesper, 
und Madame blieb einen Augenblick in der Kirchenvorhalle stehen. Sie 
war einfach in graue Seide gekleidet und hatte die ehrwürdige Haltung 
einer alten Marquise, die sich vor den Schrecken der Revolution 
zurückgezogen hat. In ihrer rechten Hand trug sie ein goldfunkelndes, 
dickes Gebetbuch. Langsam überschritt sie den Platz, während ihr in 
einer Entfernung von fünfzehn Schritt ein Lakai folgte. Sämtliche 
Bewohner von Chamont, die mit ihr die Kirche verließen, grüßten sie 
ehrerbietig; ein Greis küßte ihr sogar die Hand, und ein Weib wollte 
vor ihr die Knie beugen. Kurz, sie erschien wie eine stolze Königin, 
reich an Jahren und Ehren. So stieg sie die Freitreppe hinauf und 
verschwand.
 
 
»So weit kommt man, wenn 
man zu leben versteht!« sagte Mignon 
mit gewichtiger Miene und sah seine Söhne an, als ob er ihnen hiermit 
eine moralische Lehre geben wollte.
 
 
Nunmehr äußerte jeder 
seine Meinung. Labordette fand sie 
prächtig konserviert. Marie Blond sagte irgend etwas Unpassendes, 
worüber Lucy sich ärgerte und laut erklärte, man müsse das Alter ehren. 
Alle aber stimmten darin überein, daß solch eine Erscheinung 
ungewöhnlich sei. Man bestieg jetzt wieder die Wagen, und auf der 
ganzen Fahrt von Chamont nach La Mignotte blieb Nana schweigsam. 
Zweimal hatte sie sich wieder umgedreht und einen Blick auf das Schloß 
geworfen. Durch das Geräusch der Räder eingeschläfert, fühlte sie gar 
nicht mehr, daß Steiner neben ihr saß, und sah nur noch Georges vor 
sich. In der herrschenden Dämmerung stieg ihr eine Vision auf: sie sah 
jene Frau immer noch vorübergehen, mit der Würde einer mächtigen 
Königin, reich an Jahren und Ehren.
 
 
Noch am selben Abend 
kehrte Georges zum Diner nach Les 
Fondettes zurück. Nana, deren Wesen immer zerstreuter und sonderbarer 
wurde, hatte ihn nach Hause geschickt, wo er seine Mama um Verzeihung 
bitten sollte. Es gehöre sich dies, sagte sie streng, von einer 
plötzlichen Achtung vor dem Familienleben erfüllt. Sogar die feierliche 
Versicherung nahm sie ihm ab, heute abend nicht wieder zu ihr zu 
kommen; sie sei zu müde und er erfülle nur seine Pflicht, wenn er 
Gehorsam beweise. Georges, den diese Moralpredigt außerordentlich 
gelangweilt hatte, erschien vor seiner Mutter mit mutigen Vorsätzen, 
aber gesenkten Hauptes. Glücklicherweise war sein Bruder Philippe 
angekommen, eine große, lustige Soldatennatur, und dadurch wurde die 
Szene, die er befürchtete, verhindert. Madame Hugon begnügte sich 
damit, ihn mit tränenfeuchten Augen anzublicken, während Philippe, der 
die Geschichte erfahren hatte, meinte, er werde ihn bei den Ohren nach 
Hause holen, wenn er noch einmal zu jenem Weibe gehe. Georges war froh 
und überlegte schon insgeheim, wie er am nächsten Tage um zwei Uhr am 
besten entschlüpfen konnte, um sich über ein neues Rendezvous mit Nana 
zu besprechen.
 
 
Indessen erschienen die 
Gäste in Les Fondettes beim Diner 
sämtlich verlegen. Vandeuvres hatte seine Abreise angekündigt; er 
wollte Lucy nach Paris mitnehmen, da er es drollig fand, dieses 
Mädchen, das er ohne irgendein Begehren schon zehn Jahre kannte, zu 
entführen. Der Marquis de Chouard beugte sich tief über seinen Teller 
und dachte an die Tochter der Gaga; er erinnerte sich, daß er einst 
Lili auf seinem Schoß geherzt hatte. Wie doch die Kinder groß wurden! 
Und diese Kleine war sogar sehr dick geworden. Aber besonders 
schweigsam war Graf Muffat, der mit gerötetem Gesicht, in stilles 
Hinbrüten versunken, dasaß. Er hatte Georges lange angesehen.
 
 
Nach der Tafel ging er, 
gefolgt von Herrn Venot, auf sein 
Zimmer und legte sich nieder, indem er ein leichtes Fieber vorschützte. 
Plötzlich aber sprang er in die Höhe und stammelte:
 
 
»Ich gehe hin ... Ich 
kann's nicht mehr ertragen ...«
 
 
»Gut«, sagte der Alte, 
»ich werde Sie begleiten.«
 
 
Als sie hinaustraten, 
verloren sich gerade zwei schattenhafte 
Gestalten in einer Allee. Alle Abende nämlich überließen Fauchery und 
die Gräfin Sabine das Zubereiten des Tees Madame Hugon und Estelle... 
Auf der Landstraße ging der Graf so schnell, daß sein Begleiter eilen 
mußte, um ihm nur folgen zu können. Ganz außer Atem, hörte dieser 
dennoch nicht auf, ihm die besten Beweise gegen die Versuchung des 
Fleisches vorzuführen. Der Graf aber eilte, ohne ein Wort zu erwidern, 
weiter fort in die Nacht hinein. Vor La Mignotte angekommen, sagte er 
kurz: »Ich kann nicht mehr .. . Gehen Sie weg!« »Nun, Gottes Wille 
geschehe!« murmelte Venot. « Er versucht alle Mittel, um seinen Triumph 
zu sichern . . . Ihre Sünde wird eine seiner Waffen sein.«
 
 
In La Mignotte stritt man 
sich während des Abendessens. Nana 
hatte nämlich einen Brief von Bordenave vorgefunden, worin er ihr riet, 
nur ruhig die Landluft zu genießen; es schien, als ob er sich gar nicht 
mehr um sie kümmere: die kleine Violaine werde jeden Abend 
herausgerufen. Da nun Mignon immer noch in Nana drang, am nächsten Tage 
mit ihnen abzureisen, erklärte sie aufgebracht, es sei nicht ihre 
Gewohnheit, Ratschläge zu empfangen. Überhaupt hatte sie sich während 
der ganzen Tafel bürgerlich steif gezeigt. Als Madame Lerat zufällig 
eine unschöne Äußerung getan hatte, rief sie laut, sie werde, bei Gott, 
niemandem, nicht einmal ihrer Tante, erlauben, sich in ihrer Gegenwart 
undelikat auszudrücken. Dann wieder überflutete sie alles mit ihrer 
Gefühlsschwärmerei, einer Art bornierter Ehrbarkeit, mit Plänen für 
eine religiöse Erziehung des kleinen Louis und dem Projekt eines 
ehrbaren Lebens für sich selbst. Als man darüber lachte, äußerte sie 
sich in dunklen Worten und schüttelte mit dem Kopf, wobei sie 
hauptsächlich betonte, daß nur die Ordnung zum Reichtum führe und daß 
sie nicht einst im Elend sterben wolle. Die Damen, hierdurch gereizt, 
riefen laut aus: das könne unmöglich die alte Nana sein! Sie aber ließ 
sich nicht beirren und verfiel wieder in ihre Träumereien, die ihr das 
Bild einer sehr reichen und hochgeehrten Nana vorzauberten.
 
 
Man wollte eben zur Ruhe 
gehen, als Muffat ankam. Labordette 
bemerkte ihn im Garten, entfernte Steiner und führte ihn den dunklen 
Korridor entlang bis an Nanas Zimmer. Labordette verstand derartige 
Geschäfte ausgezeichnet einzufädeln und war darin sehr geschickt. Er 
tat, als ob er sich über anderer Leute Glück freute. Nana zeigte sich 
dadurch nicht überrascht und wurde nur durch Muffats leidenschaftliches 
Wesen irritiert. Man müsse im Leben ernst sein, meinte sie; das Lieben 
sei eine alberne Sache, es führe zu nichts. Dann machte sie sich 
Vorwürfe wegen Zizis Jugend; sie habe sich hierbei durchaus nicht 
tugendhaft betragen! Jetzt aber schien sie wirklich auf dem Wege der 
Besserung zu sein, denn sie nahm statt des Knaben einen Alten.
 
 
»Zoé», sagte sie zur 
Zofe, die über die Abreise vom Lande ganz 
entzückt war, »packe morgen frühzeitig die Koffer, wir fahren nach 
Paris zurück!«
 
 
Und so blieb sie mit 
Muffat allein, aber ohne an seiner 
Gegenwart Gefallen zu finden.
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Drei Monate später ging 
der Graf Muffat an einem Dezemberabend 
in der Panoramapassage spazieren. Der Abend war außerordentlich mild, 
und ein Platzregen hatte eine Menge Menschen in die Passage getrieben. 
Es war ein solches Gedränge, daß man nur mit Mühe langsam zwischen den 
Läden durchkommen konnte. Unter den vom Reflex erglänzenden 
Schaufenstern herrschte eine grelle Beleuchtung, eine endlose Reihe von 
Lichtern, weißen Glasglocken, roten Laternen, blauen Transparenten, 
Gaslampen, riesigen erleuchteten Fächern und Uhren; das bunte 
Farbengemisch der Schaufenster, die Goldwaren der Juweliere, die 
Kristallschüsseln der Konditoreien, die hellen Seidenwaren der 
Modistinnen erglänzten hinter den spiegelblanken Scheiben im grellen 
Lichtschein der Reflektoren, während unter dem Gewirr von buntbemalten 
Aushängeschildern ein ungeheurer roter Handschuh wie eine blutende, 
abgeschnittene Hand mit einer gelben Manschette wirkte.
 
 
Allmählich war der Graf 
bis an den Boulevard gelangt. Er warf 
einen Blick auf die Straße, dann kam er langsam zurück und ging vor den 
Schaufenstern hin und her.
 
 
Die feuchte, warme Luft 
verbreitete in der engen Passage einen 
lichtdurchschimmerten Nebel. Auf den durch das Abträufeln der 
Regenschirme feucht gewordenen Steinplatten ertönten beständig 
Schritte, ohne daß man lautes Stimmengeräusch vernahm. Die 
Spaziergänger stießen immerfort an ihn an und musterten ihn, wie er mit 
unbeweglichem Gesichtsausdruck promenierte. Um diesen neugierigen 
Leuten zu entgehen, blieb der Graf vor einer Papierhandlung stehen und 
betrachtete hier mit scheinbarer Aufmerksamkeit ein Sortiment von 
Papierwaren.
 
 
Er sah jedoch eigentlich 
nichts, sondern dachte einzig an 
Nana. Warum hatte sie ihm soeben wieder etwas vorgelogen? Am Morgen 
hatte sie ihm geschrieben, er möge sich diesen Abend nicht zu ihr 
bemühen, da Louis krank sei und sie die Nacht bei ihrer Tante zubringen 
werde, um bei dem Kinde zu wachen. Er aber hatte, Verdacht schöpfend, 
bei ihr vorgesprochen und von der Hausmeisterin erfahren, Madame gehe 
eben ins Theater. Dies überraschte ihn, da sie in dem neuen Stück nicht 
auftrat. Warum also diese Lüge? Und was wollte sie an diesem Abend im 
Varietétheater?
 
 
Von einem Vorübergehenden 
gestoßen, verließ der Graf in 
Gedanken die Papierhandlung und blieb vor dem Schaufenster eines 
Spielwarenladens stehen, wo er, in sich versunken, eine Ausstellung von 
Schreibtafeln und Zigarrenetuis betrachtete. Sicherlich, er war wie 
umgewandelt. In der ersten Zeit der Rückkehr vom Lande machte sie ihn 
ganz toll, wenn sie ihn küßte und ihm beteuerte, er sei ihr Liebling, 
der einzige Mann, den sie verehre. Auch Georges störte ihn nicht mehr, 
da er von seiner Mutter in Les Fondettes zurückgehalten wurde. Es blieb 
also nur der dicke Steiner übrig, den er zu verdrängen gedachte, gegen 
den er sich aber nicht vorzugehen getraute. Er wußte, daß sich Steiner 
wieder einmal in besonders kritischen Geldverhältnissen befand und von 
der Börse beinahe ausgeschlossen worden wäre; er hielt sich jetzt an 
die Salinenaktionäre des Landes, aus denen er eine nochmalige 
Teilzahlung herauszupressen versuchte. Wenn er ihn bei Nana traf, 
erklärte ihm diese, nachdem Steiner so viel Geld für sie ausgegeben 
habe, wolle sie ihn nicht gerade wie einen Hund zur Tür hinauswerfen. 
Übrigens lebte der Graf seit drei Monaten in einem solchen 
Sinnenrausch, daß er außer dem Bedürfnis, sie zu besitzen, nichts für 
wünschenswert hielt. Bei dem späten Erwachen seiner Sinnenlust 
herrschte eine jugendliche Gier vor, die weder Eitelkeit noch 
Eifersucht in ihm aufkommen ließ. Nur eines schien ihn bestürzt zu 
machen. Nana zeigte sich von Tag zu Tag weniger liebevoll und küßte 
seinen Bart nicht mehr. Dies beunruhigte ihn, und er sann hin und her, 
was sie ihm wohl vorzuwerfen habe; denn er kannte die Frauenherzen 
nicht. Er war sich doch bewußt, alle ihre Wünsche zu befriedigen. So 
kamen seine Gedanken wieder auf den Brief von heute morgen und auf das 
Lügengewebe zurück, das keinen anderen Zweck hatte, als zum Vorwand für 
den Besuch des Theaters zu dienen. Mit einem neuen Menschenknäuel hatte 
er die Passage überschritten und blieb sinnend vor einem Restaurant 
stehen, während er seine Blicke auf ein Schaufenster richtete, wo 
gerupfte Wachteln und ein großer Lachs ausgestellt waren. Endlich 
schien er sich von diesem Bilde loszureißen; er raffte sich auf, 
blickte empor und bemerkte, daß es beinahe neun Uhr war. Nana mußte 
bald kommen; er mußte die Wahrheit erfahren! So ging er weiter und 
dachte über die Abende nach, die er schon hier zugebracht hatte, wenn 
er sie am Bühnenausgang erwartete.
 
 
Vor dem Theater erhellte 
eine einzige Gasflamme in einer 
schmutzigen Glasglocke die Tür. Muffat dachte erst daran, Madame Bron 
zu fragen; allein er fürchtete wieder, Nana könne schon etwas erfahren 
haben und sich über den Boulevard hinweg aus dem Staube machen. So 
beschloß er zu warten, bis jemand die Türen schließen werde; denn der 
Gedanke, allein wieder nach Hause gehen zu müssen, schnürte ihm fast 
das Herz zu. Sobald ein verdächtig aufgeputztes Mädchen oder ein 
unsauber gekleideter Mensch herauskam und ihn mit großen Augen 
anblickte, trat er wieder vor das Lesekabinett, wo er zwischen zwei an 
der Fensterscheibe befestigten Annoncen immer das gleiche Schauspiel 
genoß: ein altes Männchen, steif und einsam an dem gewaltigen Tisch und 
in dem grünen Schimmer einer Lampe ein grünes Journal in den Händen. 
Plötzlich, einige Minuten vor zehn Uhr, sah er, wie ein großer, 
feingekleideter Herr mit blondem Haar ebenfalls vor dem Theater auf und 
ab ging. Beide warfen jetzt einander einen schielenden, mißtrauischen 
Blick zu. Der Graf ging bis in die mit einer hohen Spiegelfüllung 
verzierte Ecke der beiden Galerien, und als er sich hier in seiner 
ernsten und korrekten Haltung im Spiegel sah, empfand er teils Furcht, 
teils Scham.
 
 
Es schlug zehn Uhr, Nana 
mußte ja bald herabkommen. Er nahm 
zugleich mit dem blonden Herrn vor dem Theater selbst Stellung, und 
beide wechselten einen vertraulich schüchternen Blick, in dem jedoch, 
da beide ineinander einen möglichen Nebenbuhler argwöhnten, etwas 
Mißtrauen lag.
 
 
In diesem Augenblick kam 
Nana herab und wurde leichenblaß, als 
sie Muffat sah.
 
 
»Ah! Sie hier?« stammelte 
sie.
 
 
Der große, blonde Herr 
hatte sich ruhig, aber traurig entfernt.
 
 
»Nun, so reichen Sie mir 
Ihren Arm!« versetzte Nana ungeduldig.
 
 
Und langsam gingen sie 
fort, aber obgleich sich der Graf 
einige Fragen zurechtgelegt hatte, fand er doch nicht die passenden 
Worte. Daher begann Nana mit erregter Stimme ihm zu erzählen, sie sei 
noch um acht bei ihrer Tante gewesen, habe aber dann den kleinen Louis 
bedeutend besser gefunden und deshalb beschlossen, einen Augenblick ins 
Theater zu gehen.
 
 
»Irgendein wichtiger 
Grund?« fragte er.
 
 
»Jawohl, wegen eines 
neuen Stückes«, antwortete sie nach 
einigem Zögern. »Man wollte mein Urteil darüber hören.« Er merkte wohl, 
daß es eine Lüge war. Aber die milde Wärme ihres Armes, der sich fest 
an ihn drückte, nahm ihm alle Energie. Er empfand weder Zorn noch Groll 
wegen seines langen Wartens; seine einzige Sorge war ihr Besitz. Am 
nächsten Tag, dachte er, werde er zu erfahren suchen, was sie in ihrer 
Garderobe gewollt hatte. Nana zögerte immer noch wie eine Person, die 
sich zu beruhigen und einen Entschluß zu fassen sucht, und blieb an der 
Ecke der Varietégalerie vor einem Fächerladen stehen.
 
 
»Sieh«, murmelte sie, 
»wie schön jene Perlmuttergarnitur mit 
den Federn aussieht!« Darauf fuhr sie gleichgültig fort:
 
 
»Also du willst mich nach 
Hause begleiten?«
 
 
»Gewiß», sagte er 
erstaunt, »da es deinem Kinde besser geht.« 
Jetzt bedauerte sie ihre Erzählung. Vielleicht sei es mit Louis wieder 
schlimmer geworden, meinte sie und sprach davon, nach der Rue des 
Batignolles zurückzukehren. Als sich aber der Graf anbot, auch dorthin 
mitzugehen, gab sie diesen Plan auf. Einen Augenblick lang faßte sie 
die kalte Wut einer Frau, die sich ertappt sieht und dennoch gute Miene 
machen muß. Endlich aber beruhigte sie sich und beschloß, Zeit zu 
gewinnen; vorausgesetzt, daß sie sich des Grafen spätestens vor 
Mitternacht entledigen könne, dachte sie, werde alles noch nach Wunsch 
gehen.
 
 
»Wirklich, du bist ja 
heute abend Strohwitwer?« bemerkte sie.
 
 
»Deine Frau kommt erst 
morgen früh zurück, nicht wahr?«
 
 
»Ja«, antwortete Muffat, 
etwas übelgelaunt, als er sie so 
vertraut von der Gräfin sprechen hörte.
 
 
Sie aber ließ sich nicht 
stören, fragte nach der Ankunft des 
Zuges und wollte wissen, ob er seine Gemahlin vom Bahnhof abholen 
werde. Indes waren ihre Schritte noch langsamer geworden, sie schien 
sich für die Läden ungemein zu interessieren.
 
 
»Schau einmal«, sagte sie 
und blieb vor einem 
Bijouteriegeschäft stehen, »welch nettes Armband!«
 
 
In ihrem Innern ärgerte 
sie sich wütend darüber, daß sie nicht 
frei war, und allmählich stieg in ihr das brennende Verlangen nach 
irgendeinem dummen Streich auf. Den Prinzen und Steiner hatte sie durch 
ihre kindische Launenhaftigkeit völlig ausgebeutet, freilich ohne daß 
sie wußte, wohin all das Geld gekommen war. Ihre Wohnung am Boulevard 
Haussmann war nicht einmal vollständig möbliert; nur der gänzlich mit 
rotem Atlas ausgeschlagene Salon machte eine Ausnahme. Gegenwärtig 
wurde sie von ihren Gläubigern mehr geplagt als ehedem, wo sie keinen 
Sou besaß; ein Umstand, der ihr selbst sonderbar vorkam, da sie sich 
stets als ein Muster von Sparsamkeit ansah. Seit einem Monat hatte 
dieser Steiner mit Mühe tausend Franken zusammengebracht, und zwar 
immer nur dann, wenn sie ihn zur Tür hinauszuwerfen drohte, sobald er 
kein Geld bringe. Muffat aber war ein Dummkopf und mit den gewöhnlichen 
Preisen noch nicht vertraut, so daß sie ihm wegen seines Geizes nicht 
zürnen konnte. Ach, wie gerne hätte sie alle diese Leute laufen lassen, 
wenn sie sich nicht täglich zwanzigmal ein gutes Betragen vorgenommen 
hätte! Zoé sagte jeden Morgen, man müsse vernünftig leben, und auch sie 
selbst hegte immer eine Art religiöser Erinnerungen an jene erhebende 
Vision von Chamont. Und deshalb schmiegte sie sich, obwohl sie vor Zorn 
immer noch zitterte, ergeben an den Arm des Grafen und ging mitten 
unter den vereinzelten Passanten von einem Schaufenster zum andern... 
Endlich verließen sie die Passage; Nana wünschte keinen Wagen. Das 
Wetter sei so schön, sagte sie; übrigens hätten sie ja keine Eile und 
es gefalle ihr ausnehmend, zu Fuß zurückzukehren. Als sie dann vor dem 
»Café Anglais« ankamen, bekam sie plötzlich Appetit auf Austern und 
erzählte, sie habe wegen der Erkrankung Louis' seit dem Morgen noch 
nichts gegessen. Muffat wagte nicht, ihr zu widersprechen. Er wollte 
sich mit ihr aber nicht sehen lassen, bat um ein Kabinett und eilte 
schnell die Korridore entlang. Sie folgte ihm, da sie mit dem Hause 
bekannt war, und so betraten sie ein Chambre séparée, zu dem ein 
Kellner die Tür geöffnet hielt, als plötzlich aus einem benachbarten 
Salon, in dem sich lautes Lachen und Reden hören ließ, ein Herr trat. 
Es war Daguenet.
 
 
»Ah! Nana!« rief er aus.
 
 
Schnell war der Graf in 
das Kabinett geschlüpft, dessen Tür 
halb offen blieb. In dem Augenblick, als sein breiter Rücken 
verschwand, blinzelte Daguenet mit den Augen und fügte belustigt hinzu:
 
 
»Teufel auch, dir geht es 
ja gut! Jetzt holst du sie schon aus 
den Tuilerien!«
 
 
Lächelnd legte sie einen 
Finger an den Mund, ihn um 
Stillschweigen zu bitten. Sie sah ihn in eleganter Kleidung und war 
erfreut, ihn hier zu treffen, da sie ihm noch einen Funken von 
Zärtlichkeit bewahrt hatte, obwohl er damals, als er sich bei jenen 
ehrbaren Damen in Les Fondettes befand, die Unverschämtheit besessen 
hatte, sie nicht kennen zu wollen.
 
 
»Was machst du denn, 
Mimi?« fragte sie freundlich.
 
 
»Ich werde jetzt wieder 
solide! Denke dir, ich will mich 
verheiraten.«
 
 
Mitleidig zuckte sie die 
Achseln. Er aber fuhr scherzend fort: 
ein Leben, das nur auf Börsengewinn basiere, werfe kaum soviel ab, um 
Damenbuketts zu kaufen und dabei ein ehrlicher Kerl zu bleiben. Seine 
dreihunderttausend Franken hätten nur anderthalb Jahre gereicht. Er 
wolle jetzt aber praktisch denken, eine reiche Braut heimführen und 
schließlich vielleicht gar Präfekt werden wie sein Vater. Noch immer 
lächelte Nana ungläubig und deutete mit einer Kopfbewegung nach dem 
Salon.
 
 
»Mit wem bist du dort 
zusammen?«
 
 
»Oh, mit einer ganzen 
Gesellschaft«, sagte er und vergaß im 
Rausch des Wiedersehens alle seine Pläne. »Denke dir, Léa erzählt von 
ihrer Reise nach Ägypten. Es ist zu drollig! Es kommt dabei auch eine 
Badegeschichte vor.«
 
 
Und er erzählte ihr die 
Geschichte, während Nana interessiert 
zuhörte. Endlich waren beide einander ganz nahe gekommen... Unter der 
niedrigen Decke brannten Gasflammen, und hinter den Portieren drang ein 
flüchtiger Küchengeruch hervor. Bisweilen, wenn der Lärm im Salon 
stärker wurde, mußten sie die Gesichter einander nähern, um sich zu 
verstehen, aber alle Augenblicke störte sie ein Kellner. Trotzdem 
ließen sie sich nicht unterbrechen, sondern traten ruhig an die Wand 
zurück und unterhielten sich, als ob sie zu Hause wären, mitten unter 
dem Lärm der Gäste und dem Gedränge des Personals.
 
 
»Sieh einmal«, murmelte 
der junge Mann und deutete nach der 
Tür des Chambre séparée, in dem Muffat verschwunden war.
 
 
Beide blickten hin. Die 
Tür zitterte leise, ein Hauch schien 
sie zu bewegen.
 
 
Endlich schloß sie sich 
ganz langsam und geräuschlos. Beide 
lächelten und schwiegen.
 
 
»Hast du Faucherys 
Artikel gelesen?« fragte Nana.
 
 
»Ja, 'Die Goldene 
Fliege'«, erwiderte Daguenet, »ich wollte 
dir nichts davon sagen, um dir nicht Ärger zu bereiten.«
 
 
«Ärger, warum? Sein 
Artikel ist sehr lang.«
 
 
Sie fühlte sich 
geschmeichelt, daß man sie im »Figaro« 
behandelte. Ohne die Erklärungen ihres Friseurs Francis, der ihr die 
Zeitung gebracht hatte, hätte sie aber nicht begriffen, daß der Artikel 
sie selbst betraf. Daguenet fragte sie boshaft noch weiter darüber aus.
 
 
»Entschuldigen Sie!« rief 
ein Kellner und schritt mit einer 
riesigen Eisportion zwischen ihnen durch.
 
 
Nana hatte einen Schritt 
in der Richtung nach dem kleinen 
Salon getan, in dem Muffat wartete.
 
 
»Nun, lebe wohl!« 
verabschiedete sich Daguenet. »Geh wieder zu 
deinem Hahnrei.«
 
 
Sie blieb stehen.
 
 
»Warum nennst du ihn so?«
 
 
»Nun, weil er es ist!«
 
 
Sie trat zurück und 
lehnte sich höchst erstaunt wieder an die 
Wand. »Ah!« sagte sie betroffen.
 
 
»Wie? Du weißt das noch 
nicht? Seine Gemahlin läßt sich von 
Fauchery besuchen, meine Liebe... Es scheint das bei der Landpartie 
neulich begonnen zu haben. Soeben verließ mich Fauchery, als ich 
hierherkam, und ich vermute für heute abend ein Rendezvous bei ihm. Ich 
glaube, sie haben eine Reise vorgeschützt.«
 
 
Nana konnte vor Erregung 
zuerst kein Wort sprechen.
 
 
»Ich ahnte es!« sagte sie 
endlich und klatschte in die Hände.
 
 
»Als ich sie neulich auf 
der Landstraße sah, habe ich es 
gleich erraten... Man sollte es nicht für möglich halten, daß eine so 
geachtete Frau ihren Ehemann hintergehen könnte, und noch dazu mit 
diesem elenden Fauchery! Er wird ihr nette Dinge beibringen.«
 
 
»Oh«, murmelte Daguenet 
boshaft, »das ist bei ihr nicht das 
erstemal! Sie versteht vielleicht ebenso viel wie er.«
 
 
Hierauf machte Nana eine 
Gebärde des tiefsten Abscheus. »In 
der Tat! Eine tolle Welt!... Es ist zu gemein!« rief sie.
 
 
»Entschuldigen Sie!« 
unterbrach sie ein mit Weinflaschen 
beladener Kellner und drängte sich zwischen ihnen durch.
 
 
Daguenet führte sie jetzt 
zurück und hielt sie noch einen 
Augenblick an der Hand fest, wobei er seine melodische Stimme hören 
ließ, die ihm seine ganzen Erfolge bei diesen Damen erreichen half:
 
 
»Adieu, meine Liebe ... 
Du weißt, ich liebe dich immer noch!« 
Sie wand sich los und sagte lächelnd, während ihre Worte von lauten 
Rufen und Beifallsstürmen übertönt wurden, daß die Salontür erzitterte:
 
 
»Dummkopf! Das ist aus... 
Aber es tut nichts. Besuche mich in 
den nächsten Tagen einmal!«
 
 
Darauf wurde sie wieder 
sehr ernst und sagte im Ton lebhafter 
Entrüstung:
 
 
»Also ein hintergangener 
Ehemann? Pfui, pfui, Graf, das trifft 
sich schlimm! Ein Hahnrei hat mir immer Verachtung eingeflößt.«
 
 
Als sie endlich in das 
Kabinett trat, saß Muffat mit bleichem 
Gesicht und zitternden Händen auf einem Diwan. Er machte ihr keinen 
Vorwurf; sie aber, noch in voller Erregung, schwankte zwischen Mitleid 
und Verachtung. Dieser arme Mann, den eine boshafte Frau betrog! Sie 
wollte ihn beinahe umarmen und trösten. Aber immerhin geschah ihm 
recht, da er sich den Frauen gegenüber als ein zu großer Dummkopf 
zeigte; ein solcher Fall mußte ihn ja klug machen. Trotzdem siegte das 
Mitleid. Nachdem sie ihre Austern verzehrt hatte, versetzte sie ihn 
nicht, wie es anfänglich ihr Plan gewesen war... Sie verweilten kaum 
eine Stunde im »Café Anglais« und gingen zusammen nach dem Boulevard 
Haussmann. Es war elf Uhr; bis Mitternacht hoffte sie noch immer Mittel 
und Wege zu finden, seiner ledig zu werden. Vorsichtshalber gab sie im 
Vorzimmer Zoé folgenden Auftrag:
 
 
»Du wirst ihn erwarten 
und ihn bitten, kein Geräusch zu 
machen, wenn der Graf noch bei mir ist.«
 
 
»Aber wohin soll ich ihn 
führen, Madame?«
 
 
»Bewache ihn in der 
Küche! Das ist sicherer.«
 
 
Muffat zog unterdessen im 
Zimmer seinen Überrock aus. Ein 
großes Feuer brannte im Kamin. Es war noch immer dasselbe Zimmer mit 
den Palisandermöbeln, seinen Portieren und Sesseln, mit Damast bezogen, 
der große blaue Blumen auf grauem Grunde zeigte. Zweimal hatte Nana 
beabsichtigt, das Zimmer tapezieren zu lassen, das erstemal ganz in 
schwarzem Samt, das zweitemal in weißem Atlas mit roten Punkten; allein 
sooft auch Steiner seine Einwilligung und das dazu erforderliche Geld 
gegeben hatte, ebenso oft hatte sie es vernascht und vertändelt. Neu 
waren bloß ein Tigerfell vor dem Kamin und ein Kristallüster an der 
Decke.
 
 
»Ich kann nicht schlafen 
und werde gar nicht zu Bett gehen«, 
sagte sie, als sie allein waren.
 
 
Der Graf gehorchte ihr 
mit der Unterwürfigkeit eines Menschen, 
der jeden Respekt vor sich selbst verloren hat. Sein einziger Wunsch 
war, sie nicht zu erzürnen.
 
 
»Wie du willst«, murmelte 
er.
 
 
Trotzdem zog er noch 
seine Stiefel aus, ehe er sich an den 
Kamin setzte. Besonderes Vergnügen machte es Nana, wenn sie sich vor 
ihrem Spiegelschrank auskleiden und so sich vom Kopf bis zu Fuß sehen 
konnte. Diese Lieblingspassion, ihre reizende seidenweiche Haut und die 
sanften Umrisse ihrer Taille zu betrachten, erweckte bei ihr eine 
ernste Aufmerksamkeit und ein tiefes Versunkensein. Oft traf sie ihr 
Friseur bei den Vorbereitungen hierzu, ohne daß sie sich umdrehte. Sie 
staunte, daß sich Muffat darüber ärgerte. Was kümmerte das ihn? Es 
geschah doch nicht für andere, sondern nur für sie selbst.
 
 
Um sich an diesem Abend 
besser betrachten zu können, zündete 
sie sechs Kerzen an. Allein ehe sie ihre Reize vollständig enthüllte, 
fragte sie den Grafen: »Hast du auch den Artikel im 'Figaro' 
gelesen?... Die Zeitung liegt auf dem Tisch.«
 
 
Da kam ihr Daguenets 
Lachen ins Gedächtnis, und es stiegen 
leise Zweifel in ihr auf. Wenn dieser Fauchery sie etwa angeschwärzt 
hatte, so sollte er es büßen!
 
 
»Man behauptet, es handle 
sich darin um mich«, versetzte sie 
anscheinend gleichgültig. »Sage doch, mein Lieber, was denkst du 
darüber?«
 
 
Während sie wartete, bis 
Muffat seine Lektüre beendet hatte, 
begann sie sich zu entkleiden. Muffat las langsam. Der Bericht 
Faucherys, betitelt »Die goldene Fliege«, war die Geschichte eines 
Mädchens, das aus einer Familie von Trunkenbolden stammte, deren Blut 
seit vier bis fünf Generationen durch vererbtes Elend und durch 
Trunksucht verdorben war, was sich bei ihr in einer nervösen Störung 
der Geschlechtsfunktionen äußerte. Groß, schön gewachsen und prächtig 
ausgebildet wie eine gutgedüngte Pflanze, rächte sie sich bitter für 
das Elend und die Verlassenheit, denen sie entsprossen war. Mit ihr 
stieg die gärende Fäulnis der niedrigsten Klassen empor und verseuchte 
die Aristokratie. Am Ende des Artikels fand sich der Vergleich mit 
einer Fliege, einer goldschimmernden Fliege, die aus den am Wege 
faulenden Kadavern tödliches Gift aufsaugt und dann, in ihrem Glanze 
summend und tanzend, in den Palästen und überall, wohin sie durch ein 
Fenster fliegt, die Menschen durch bloße Berührung vergiftet. Muffat 
erhob den Kopf und betrachtete mit ernsten Blicken das Feuer.
 
 
»Nun?« fragte Nana.
 
 
Aber er antwortete nicht. 
Er schien den Bericht noch einmal 
lesen zu wollen. Ein Schauer überlief ihn. Dieser Artikel war pikant 
geschrieben, in flüchtig hingeworfenen Sätzen, einer Überfülle 
ungewöhnlicher Ausdrücke und sonderbarer Vergleiche. Indessen war er 
durch die Lektüre wie versteinert; der Artikel hat in ihm all das 
wiedererweckt, woran er seit einigen Monaten nicht mehr dachte. Nach 
einiger Zeit blickte er auf. Nana war ganz in ihre Reize vertieft.
 
 
Muffat betrachtete sie. 
Sie flößte ihm Furcht ein, und die 
Zeitung war ihm aus den Händen geglitten. In diesem Augenblick 
verachtete er sich selbst. Während dreier Monate, in denen er mit Nana 
verkehrte, hatte sie seine Lebenskraft verdorben, er fühlte sich schon 
durch und durch vergiftet. Alles gärte in ihm zu dieser Stunde. Einen 
Augenblick lang fühlte er sogar schon die Krankheit, er sah die von dem 
bösen Keim bewirkte Zerstörung im Geiste, sich selbst vergiftet, seine 
Familie zugrunde gerichtet und eine Klasse der Gesellschaft krachend 
zusammenbrechen. Und doch konnte er die Blicke nicht von ihr wenden, 
betrachtete sie stieren Auges, sog sich voll mit dem Ekel an ihrer 
Nacktheit...
 
 
Nana rührte sich nicht 
mehr. Einen Arm hinter den Nacken und 
die Hände ineinander gelegt, stand sie mit zurückgeneigtem Haupte und 
ausgespreizten Ellenbogen da. Er sah ihre halbgeschlossenen Augen, 
ihren leicht geöffneten Mund, ihr von einem liebenswürdigen Lächeln 
umspieltes Gesicht; das braune Haar bedeckte ihren Rücken wie eine 
Löwenmähne. In ihrer zurückgebeugten Stellung zeigte sie den kühnen 
Hals mit seinen unter der weichen Haut verborgenen zarten Muskeln. Eine 
feine, von Schultern und Hüfte kaum gebogene Linie erstreckte sich von 
ihren Ellenbogen bis hinab zu den Füßen. Muffat verfolgte ihr feines 
Profil, die von goldigem Lichte umflossene Gestalt, jene Rundungen, 
denen das Kerzenlicht einen seidigen Glanz verlieh. Er dachte an seine 
frühere Abneigung gegen das Weib, das ruchlose Monstrum der Schrift, 
das den Menschen im Banne der Sünde hält... Dennoch betrachtete er sie 
immerfort, und wenn er die Augen schloß, um nichts mehr zu sehen, sah 
er doch in der Finsternis ihre ins Unermeßliche wachsende Gestalt.
 
 
Indes krümmte sich Nana 
immer mehr zusammen. Ein zärtlicher 
Schauer schien durch ihre Glieder zu rieseln. Mit trunkenen Blicken 
beugte sie sich immer tiefer, als wolle sie sich gleichsam besser 
genießen. Dann löste sie die Hände und ließ sie leise herabgleiten. 
Muffat stieß einen langen Seufzer aus. Dieses einsame Vergnügen des 
sinnlichen Weibes brachte ihn ganz außer Fassung, und plötzlich, wie 
vom Sturmwind verjagt, waren alle guten Vorsätze verschwunden. Er 
stürzte auf Nana zu und riß sie an sich.
 
 
»Laß mich los«, rief sie, 
»du tust mir weh!«
 
 
Er war sich seiner 
Brutalität bewußt, er kannte Nana als 
ungebildet, schmutzig und lügenhaft; aber es verlangte ihn nach ihr wie 
nach einem tödlichen Gift.
 
 
»Geh, das ist ja albern!« 
rief sie ärgerlich, als er sie 
losließ.
 
 
Trotzdem beruhigte sie 
sich und glaubte, er werde sich jetzt 
entfernen. Nachdem sie sich mit einem Nachthemd bekleidet hatte, nahm 
sie auf dem Boden am Kamin Platz. Dies war ihr Lieblingssitz. Als sie 
Muffat jetzt wieder über den Bericht Faucherys fragte, gab er eine 
flüchtige Antwort, um einen unliebsamen Diskurs zu vermeiden. Übrigens, 
erklärte sie, habe sie Fauchery in der Gewalt! Darauf verfiel sie in 
langes Schweigen und dachte über ein Mittel nach, wie sie den Grafen 
fortbringen könnte.
 
 
Gern hätte sie dies auf 
liebenswürdige Weise getan, da es ihr 
unklug erschien, den Leuten Kummer zu machen, um so mehr, als der Graf 
ein betrogener Ehemann war, was sie endlich sogar zärtlich gestimmt 
hatte.
 
 
»Also«, sagte sie, 
»morgen früh erwartest du deine Gemahlin?«
 
 
Mit matten Blicken und 
erschlafften Gliedern hatte sich Muffat 
in einen Lehnstuhl geworfen und nickte bejahend. Nana beobachtete ihn 
ernst; ihr Geist arbeitete an einem Plane. Im Nachthemd dasitzend, 
hielt sie einen ihrer nackten Füße mit beiden Händen und drehte ihn 
mechanisch hin und her.
 
 
»Bist du schon lange 
verheiratet?« fragte sie.
 
 
»Neunzehn Jahre«, 
versetzte der Graf.
 
 
»Ach!... Und ist deine 
Frau liebenswert? Lebt ihr friedlich 
zusammen?«
 
 
Er schwieg, dann 
erwiderte er etwas verlegen:
 
 
»Du weißt, daß ich dich 
gebeten habe, nie hierüber zu 
sprechen!«
 
 
»Nun, warum denn nicht?« 
rief sie ärgerlich. »Ich werde deiner 
Frau sicher keinen Schaden tun, wenn ich von ihr spreche... Mein 
Lieber, wir Frauen sind von Mutter Natur alle gleich ausgestattet...«
 
 
Aber sie stockte jetzt, 
aus Furcht, ein Wort zuviel zu sagen, 
und nahm nur eine überlegene Miene an. Nein, diesen armen Mann mußte 
sie schonen! Übrigens war ihr plötzlich ein lustiger Gedanke gekommen; 
lächelnd beobachtete sie den Grafen und fuhr fort:
 
 
»Sage mir doch, ich habe 
dir wohl die Geschichte noch nicht 
erzählt, die Fauchery über dich aussprengt... Das ist ein gefährlicher 
Mensch! Ich bin ihm zwar deswegen nicht böse, da seine Erzählung ja 
wahr sein kann; aber trotzdem bleibt er eine Schlange.« Und noch 
stärker lachend, ließ sie ihren Fuß los, näherte sich dem Grafen und 
stützte ihren Hals an sein Knie.
 
 
»Denke dir, er 
versichert, du seist noch ein richtiger 
Junggeselle gewesen, als du deine Frau geheiratet hast... Sprich, ist 
das wahr?«
 
 
Sie blickte ihn fest an, 
während sie ihre Hände bis an seine 
Schultern geschoben hatte und ihn schüttelte, um ihm das Geheimnis zu 
entlocken.
 
 
»Nun ja doch!« antwortete 
er endlich in ernstem Tone.
 
 
Hierauf warf sie sich 
wieder zu seinen Füßen nieder, lachte 
wie toll und stammelte, indem sie ihn leise stieß:
 
 
»Nein, das ist 
unbezahlbar, du bist einzig, du bist ein 
Wundermensch... Aber, mein armer Bursche, da mußt du dich ja 
fürchterlich albern angestellt haben! Wenn ein Mann nicht genau 
Bescheid weiß, das ist doch zu spaßig! Ei, das hätte ich auch sehen 
mögen. Erzähle mir doch ein wenig davon, oh, ich bitte dich, erzähle!«
 
 
Sie bestürmte ihn mit 
Fragen und wollte über alle Einzelheiten 
unterrichtet sein. Dabei schien sie vor Lachen bersten zu wollen, so 
daß ihr Nachtgewand herabglitt... Und der Graf schilderte ihr seine 
erste Begegnung mit seiner Frau.
 
 
Er fand dabei kein 
Bedenken mehr, denn schließlich ergötzte es 
ihn selbst. Er war nur in der Wahl der Worte vorsichtig, da er noch 
einen Rest von Scham verspürte. Nana fragte ihn auch über die Gräfin. 
Diese sei, meinte er, wundervoll gebaut, aber kalt wie Eis.
 
 
»Oh, geh doch«, murmelte 
er befangen, »du hast keine Ursache, 
eifersüchtig zu sein.«
 
 
Nana lachte nicht mehr, 
sondern nahm ihren alten Platz am 
Kaminfeuer wieder ein, indem sie das Kinn auf ihre Knie stützte. Mit 
ernster Miene erklärte sie:
 
 
»Mein Lieber, es ist 
nicht gut, sich seiner Frau gegenüber in 
der ersten Zeit linkisch zu zeigen.«
 
 
»Weshalb?« fragte der 
Graf erstaunt.
 
 
»Hm«, erwiderte sie 
langsam mit einer Art Doktormiene.
 
 
Sie wollte nicht 
weitersprechen und schüttelte nur den Kopf. 
Indessen bequemte sie sich bald zu einer deutlicheren Ausdrucksweise.
 
 
»Glaube mir, ich weiß, 
wie das ist... Glaub' mir, mein 
Kleiner, die Frauen lieben es nicht, wenn man nicht Bescheid weiß. Sie 
sagen allerdings nichts, das verbietet ihnen das weibliche Schamgefühl, 
du begreifst doch ... Aber sei versichert, sie denken lange, lange 
daran, und früher oder später suchen sie sich anderswo Entschädigung. 
Das ist nun einmal nicht anders, mein Lieber.«
 
 
Er schien sie nicht zu 
verstehen, und deshalb drückte sie sich 
deutlicher aus. Sie sprach wie eine Mutter und gab ihm diese Lehren aus 
lauter Wohlwollen, wie es schien. Seitdem sie wußte, daß er ein 
betrogener Ehemann war, wollte sie durchaus mit ihm darüber sprechen. 
Wenn sie ein Geheimnis kannte, so drückte es ihr völlig das Herz ab.
 
 
»Mein Gott, ich spreche 
ja von Dingen, die mich nichts 
angehen... Was ich darüber sage, geschieht nur deshalb, weil ich gern 
jedermann glücklich sehe... Wir plaudern ja nur, nicht wahr? Sieh, dann 
kannst du eigentlich auch ganz offen antworten.«
 
 
Aber sie unterbrach sich, 
um ihre Stellung zu verändern, so 
daß sie dem Feuer etwas zu nahe kam.
 
 
»Verdammt, es ist 
anständig warm! Mein Rücken ist wie 
gebraten... Warte, ich will mir auch das Gesicht etwas wärmen.«
 
 
Und nachdem sie sich 
umgedreht und die Beine nach Türkenart 
unter den Leib geschoben hatte, fuhr sie fort:
 
 
»Du lebst nicht mehr mit 
deiner Frau?«
 
 
»Nein, ich versichere es 
dir«, sagte Muffat. Er fürchtete 
einen unliebsamen Auftritt.
 
 
»Und du glaubst also, 
deine Frau sei ein richtiges Stück 
Holz?« Mit gesenkten Blicken gab er dies zu.
 
 
»Und deshalb liebst du 
mich?... Antworte doch, ich werde nicht 
böse.«
 
 
Er wiederholte dieselbe 
Bewegung.
 
 
»Sehr gut«, schloß sie. 
»Ich ahnte es. Ach, dieser arme 
Kerl... Kennst du meine Tante Lerat? Wenn sie kommt, so laß dir einmal 
die Geschichte von dem Fruchthändler erzählen, der ihr gegenüber wohnt. 
Denke dir, dieser Fruchthändler war... Herrgott, ist das hier warm! Ich 
muß mich umdrehen und will mir jetzt die linke Seite braten.«
 
 
Während sie ihre Hüfte 
dem Feuer zuwendete, kam ihr ein 
drolliger Gedanke – sie schwatzte Unsinn zu sich selbst:
 
 
»Hm, ich sehe doch jetzt 
aus wie eine gebratene Gans ... Oh, 
richtig wie eine Gans am Bratspieß ... Jetzt wende ich mich! Wahrlich, 
ich brate in meinem Fett.«
 
 
Wieder lachte sie laut 
auf, als man ein Geräusch von Stimmen 
und zugeschlagenen Türen vernahm. Muffat sah sie fragend an. Es sei, 
meinte sie, wahrscheinlich Zoés Katze, ein verwünschtes Tier, das alles 
zerbreche. Es schlug halb eins. Wo war denn ihr Plan hingeraten? Jetzt 
mußte sie den Grafen hinausbringen, und zwar schnell.
 
 
»Was sagst du?« fragte 
der Graf liebenswürdig, den ihr 
zutunliches Wesen entzückte.
 
 
Aber in ihrem Wunsche, 
ihn hinauszubringen, änderte sich ihre 
Laune. Sie wurde barsch und wählte ihre Worte nicht mehr:
 
 
»Ach ja, der 
Fruchthändler und seine Frau... Nun, mein Lieber, 
sie haben einander nie berührt! Sie war darüber sehr aufgebracht, du 
verstehst mich! Er aber verstand es in seiner Unbeholfenheit nicht. So 
kam es, daß er sie für kalt hielt und zu anderen ging, die ihn eine 
saubere Schule lehrten, während sie ihrerseits sich auch bezahlt 
machte... Und so geht es immer, wenn man sich nicht versteht! Ich kenne 
das!«
 
 
Muffat erbleichte, denn 
er verstand endlich die Anspielungen 
und wollte sie zum Schweigen bringen. Aber sie ließ sich nicht stören.
 
 
»Nein, laß mich in 
Frieden! Wenn ihr keine Tölpel wäret, 
würdet ihr bei euren Frauen ebenso verständig sein wie bei uns; und 
wenn eure Frauen keine Gänse wären, so würden sie sich, um euch zu 
behalten, dieselbe Mühe geben wie wir für euren Besitz. Das hängt alles 
bloß von den Manieren ab... Also, mein Kleiner, merke dir das hübsch!«
 
 
»Sprich nicht von 
ehrbaren Frauen!« sagte er hart. »Die kennst 
du gar nicht.«
 
 
Da erhob sich Nana 
plötzlich auf die Knie.
 
 
»Ich kenne sie nicht?... 
Aber sie sind nicht einmal besonders 
sauber, deine ehrbaren Frauen! Nein, durchaus nicht! Suche mir eine, 
die sich so zu zeigen wagt, wie ich hier bin!... Tatsächlich, es ist 
zum Lachen mit deinen ehrbaren Frauen! Reize mich nicht zum Äußersten 
und zwinge mich nicht, Dinge zu erzählen, die ich vielleicht bereuen 
könnte.«
 
 
Statt einer Antwort 
murmelte der Graf eine beleidigende 
Redensart. Bleich betrachtete ihn Nana einige Augenblicke, dann fragte 
sie mit scharfer Stimme:
 
 
»Was würdest du denn tun, 
wenn dich deine Frau hinterginge?«
 
 
Er machte eine drohende 
Bewegung.
 
 
»Nun, und wenn ich dich 
hinterginge?« bohrte sie weiter.
 
 
»Oh, du«, murmelte er und 
zuckte die Achseln.
 
 
Nana war im Grunde nicht 
boshaft. Sie hatte ihm seine 
Hahnreischaft nicht ins Gesicht schleudern wollen, aber jetzt hatte er 
sie in Zorn gebracht, jetzt konnte sie nicht mehr an sich halten.
 
 
»Nun, Kleiner«, fuhr sie 
fort, »ich weiß gar nicht, was du 
noch bei mir willst... Seit zwei Stunden quälst du mich... Geh doch und 
hole deine Frau bei Fauchery ab! Ja, ganz recht, Rue Taibout, an der 
Ecke der Rue de Provence... Ich sage dir sogar die Adresse, wo sie ist!«
 
 
Jetzt sah sie 
triumphierend, wie Muffat aufstand und wankte 
wie ein geschlagener Stier.
 
 
»Was bleibt uns denn 
übrig, wenn eure ehrbaren Frauen uns 
unsere Liebhaber wegkapern! Wirklich, es wird nett mit den ehrbaren 
Frauen!«
 
 
Aber sie konnte nicht 
fortfahren. Mit einer schrecklichen 
Bewegung hatte er sie zu Boden geschleudert und erhob den Fuß, als 
wolle er ihr den Schädel zertreten, um sie zum Schweigen zu bringen. 
Einen Augenblick lang erfaßte sie tödliche Angst. Wie ein Rasender 
jagte er im Zimmer herum. Ein furchtbarer Kampf tobte in ihm. Tränen 
standen ihm in den Augen... Sie verspürte Mitleid und versuchte ihn zu 
trösten:
 
 
»Ich schwöre dir, mein 
Lieber, ich dachte, du wüßtest es; 
sonst hätte ich sicherlich nicht davon gesprochen... Hm, vielleicht ist 
es nicht wahr? Ich wenigstens behaupte nichts. Man hat es mir gesagt; 
die Leute sprechen davon – aber was beweist dies? ... Ach, geh doch, du 
tust nicht recht daran, dir den Kopf zu zerbrechen. Wenn ich ein Mann 
wäre, würde ich mich über die Frauen nicht grämen! Die Frauen, siehst 
du, ob hoch oder niedrig, sind alle gleich: alle sind sie leichtfertig 
und so weiter.«
 
 
Aber er hörte sie nicht, 
und er verstand sie nicht. Während er 
wütend mit den Füßen stampfte, hatte er seine Stiefel und seinen 
Überrock wieder angezogen. Noch einen Augenblick ging er zornig auf und 
ab, und als er an die Tür kam, verschwand er. Nana rief ihm ärgerlich 
nach:
 
 
»Nun, glückliche 
Reise!... Ein höflicher Mensch, wenn man mit 
ihm spricht! Und ich gab mir so viel Mühe ihm zu schonen! Ich schlug 
zuerst den freundschaftlichen Ton wieder an, ich habe mich zur Genüge 
entschuldigt, glaube ich!... Warum kam er aber auch, mich zu reizen!«
 
 
Trotzdem blieb sie 
verdrießlich und kratzte sich mit beiden 
Händen die Beine; dann fand sie sich schnell mit der Lage der Dinge 
zurecht. »Ach was, meine Schuld ist es nicht, wenn ihn seine Frau 
betrügt!« Und von allen Seiten fast gebraten, stand sie auf und wollte 
sich zu Bett legen. Zuvor klingelte sie Zoé, damit der andere eintreten 
solle, der in der Küche wartete...
 
 
Draußen ging Muffat mit 
eiligen Schritten fort. Eben war 
wieder heftiger Regen gefallen. Als er einen Blick nach oben warf, sah 
er zerrissene dunkle Wolken vor dem Mond vorübereilen.
 
 
»Mein Gott«, stammelte 
er, »es ist vorbei, zu Ende ... nichts, 
nichts gibt es mehr für mich!«
 
 
Über die Boulevards 
eilten flüchtigen Fußes verspätete 
Passanten. Er suchte sich zu beruhigen. Die Geschichte, die diese 
Person ihm erzählt, tauchte immer wieder in seinem erhitzten Hirn auf; 
er versuchte, einen Zusammenhang in die Tatsachen zu bringen. Am 
nächsten Morgen sollte die Gräfin von dem Schlosse der Madame de 
Chezelles zurückkehren. In der Tat hätte sie nichts gehindert, schon am 
Abend vorher wieder nach Paris zu kommen und die Nacht bei jenem 
Menschen zu verbringen. Er dachte jetzt an verschiedene Einzelheiten 
während ihres Aufenthaltes in Les Fondettes. Eines Abends hatte er 
Sabine im Park in so erregtem Zustand getroffen, daß sie gar nicht 
antworten konnte, und jener Mensch war in ihrer Nähe gewesen. Warum 
sollte sie jetzt nicht bei ihm sein? Je mehr er darüber nachdachte, 
desto wahrscheinlicher wurde ihm die Geschichte, und endlich fand er 
sie natürlich und notwendig.
 
 
»Es ist vorbei«, sagte er 
mit dumpfer Stimme. »Nichts gibt es 
mehr für mich, kein Glück!«
 
 
Er weinte so heftig, daß 
er sich an eine Tür lehnte und das 
Gesicht in seine Hände vergrub. Aber ein Geräusch von Schritten jagte 
ihn wieder auf. Scham und Furcht ließen ihn mit dem unruhigen Schritt 
eines Nachtschwärmers vor den Leuten fliehen. Als ihm auf dem Trottoir 
einige Personen begegneten, suchte er eine ungezwungene Ruhe 
anzunehmen. Er hatte ohne Zweifel ein Ziel, nach dem ihn seine Füße 
unaufhörlich trugen, auf einer beständig von Querwegen durchkreuzten 
Bahn. Endlich blickte er an einer Straßenecke empor. Er war an der Ecke 
der Rue Taibout und der Rue de Provence angekommen, also am Ziel! In 
seine grollenden Gedanken verloren, hatte er eine ganze Stunde 
gebraucht, um hierher zu gelangen, während er eigentlich nur fünf 
Minuten benötigt hätte. Er erinnerte sich, im vergangenen Monat eines 
Morgens zu Fauchery gegangen zu sein, um ihm wegen eines Berichtes über 
den Tuilerienball seinen Dank abzustatten, da ihn der Journalist darin 
besonders erwähnt hatte. Die Wohnung befand sich im Zwischenstock, und 
ihre kleinen, viereckigen Fenster waren halb hinter dem riesigen 
Aushängeschild eines Ladens verborgen. Das letzte Fenster zur Linken 
war hell erleuchtet, und der Graf blieb in Gedanken versunken, die 
Augen starr auf dieses Licht gerichtet, stehen, als ob er etwas 
erwartete.
 
 
Er faßte einen Entschluß: 
er wollte klingeln, die Tür, ohne 
sich um die bestürzte Hausmeisterin zu bekümmern, mit seinen riesigen 
Schultern sprengen und über die beiden herstürzen, ohne ihnen Zeit zu 
lassen, ihre Umarmung zu lösen. Einen Augenblick hielt ihn der Gedanke 
zurück, daß er keine Waffe bei sich hatte; dann nahm er sich vor, sie 
zu erwürgen. Mit diesem Plan beschäftigt, wartete er nur noch auf ein 
Verdachtszeichen, um sicher zu gehen. Wenn sich jetzt auch nur der 
Schatten einer Frau gezeigt hätte, würde er geklingelt haben.
 
 
Es begann in Strömen zu 
regnen. Schutzleute näherten sich, und 
er mußte seine Türnische, in die er sich geflüchtet, verlassen. Als sie 
in der Rue de Provence verschwunden waren, kam er zurück, durchnäßt und 
zitternd. Noch immer strömte der gleiche Lichtschein aus dem Fenster. 
Diesmal wollte er fortgehen, als sich ein Schatten zeigte. Dies geschah 
so schnell, daß er sich getäuscht zu haben glaubte. Aber nach und nach 
zeigten sich andere dunkle Silhouetten, kurz, im Zimmer schien eine 
lebhafte Bewegung zu herrschen. Die Schatten von Armen und Beinen 
huschten vorbei. Er konnte nichts deutlich erkennen; indes schien es 
ihm, als habe er den Kopf einer Frau gesehen. Aber die Schatten waren 
verschwunden, ohne Zweifel war man wieder zu Bett gegangen. Er 
beobachtete immer noch, er wartete noch immer. Es schlug drei, es 
schlug vier Uhr. Er konnte nicht fortgehen. Wegen des strömenden Regens 
hatte er sich tief in die Türnische gedrückt, während der Schmutz an 
seinen Beinkleidern emporspritzte.
 
 
Plötzlich erlosch das 
Licht. Dieser einfache Vorgang war für 
ihn ein unerwartetes Ereignis, etwas Unangenehmes und Verwirrendes. 
Augenscheinlich hatten sie soeben die Lampe ausgelöscht, um zu 
schlafen. Zu dieser Stunde war das begreiflich. Ihn aber störte es, 
weil ihm das nunmehr dunkle Fenster kein Interesse mehr bot. Noch eine 
Viertelstunde betrachtete er es, dann verließ er, der Sache 
überdrüssig, die Tür und ging einige Schritte auf dem Trottoir hin. Bis 
fünf Uhr ging er so auf und ab und warf von Zeit zu Zeit einen Blick 
hinauf. Das Fenster blieb tot; zuweilen schwebte ihm sogar die Frage 
vor, ob er nicht bloß geträumt hatte, daß sich dort Schatten bewegten. 
Die Kälte nahm zu, und es wurde ihm unerträglich auf der Straße; 
zweimal entfernte er sich, zweimal kam er mit wankenden Schritten 
zurück, um jedesmal noch weiter zu gehen. Es war vorbei, es gab nichts 
mehr für ihn. Er ging bis zum Boulevard hinab und kam nicht mehr zurück.
 
 
Endlich brach der Tag an 
mit jenem trüben Schimmer, wie er auf 
Winternächte in den schmutzigen Straßen von Paris zu folgen pflegt. 
Muffat war wieder in die Nähe der Bauhöfe des Opernhauses gelangt. Vom 
Regen durchnäßt und von den Wagen durchfurcht, war der Boden in eine 
Art Tümpel verwandelt. Ohne darauf zu achten, wohin er trat, ging der 
Graf immer weiter.
 
 
Unwillkürlich kehrten 
seine Gedanken zu Nana zurück. Er war 
wirklich zu müde, zu sehr vom Regen durchnäßt und litt zu sehr durch 
die Kälte. Der Gedanke, in sein düsteres Haus nach der Rue Miromesnil 
zurückzukehren, war ihm zuwider. Bei Nana war die Haustür noch 
verschlossen, und er mußte warten, bis der Hausmeister erschien. Als er 
hinaufstieg, lächelte er und fühlte sich schon von der behaglichen 
Wärme dieses Nestes durchdrungen, wo er sich ausstrecken und schlafen 
wollte.
 
 
Zoé öffnete ihm voll 
Bestürzung und Unruhe. Madame, von 
schrecklichen Kopfschmerzen gequält, habe kein Auge geschlossen. Sie 
ging leise nach dem Zimmer, während er auf einen Lehnstuhl im Salon 
niedersank. Aber fast im selben Augenblick erschien Nana. Mit bloßen 
Füßen, aufgelöstem Haar, im Nachtgewand, kurz in der ganzen Unordnung 
einer Liebesnacht war sie aus dem Bett gesprungen und hatte sich nicht 
die Zeit genommen, einen Rock umzuwerfen.
 
 
»Wie! Du wieder hier?« 
rief sie zornig erregt.
 
 
Sie war in der ersten Wut 
nach dem Vorzimmer gerannt, um ihn 
selbst zur Tür hinauszuwerfen. Als sie ihn aber in diesem kläglichen 
Zustand erblickte, empfand sie noch einmal Mitleid.
 
 
»Nun, du siehst nett aus, 
armer Bursche!« fuhr sie etwas 
milder fort. »Was ist dir denn? Ah, du hast sie wohl überrascht und 
dich so sehr gegrämt?«
 
 
Er antwortete nicht und 
saß da wie zu Boden geschmettert. 
Indessen begriff sie, daß es ihm noch immer an Beweisen fehlte, und um 
ihn zu beruhigen, sagte sie:
 
 
»Du siehst also, daß ich 
mich täuschte. Deine Frau ist ehrbar, 
auf mein Wort!... Jetzt aber, mein Kleiner, mußt du auch nach Hause 
gehen und dich zu Bett legen. Du hast das nötig.«
 
 
Er rührte sich nicht.
 
 
»Vorwärts, geh! Ich kann 
dich doch nicht etwa hierbehalten ...
 
 
Oder meinst du das?«
 
 
»Ja, wir wollen zu Bett 
gehen«, stammelte er.
 
 
Sie unterdrückte eine 
heftige Bewegung. Ihre Geduld war zu 
Ende. War er etwa wahnsinnig geworden?
 
 
»Nun, so geh doch!« 
wiederholte sie.
 
 
»Nein.«
 
 
Jetzt konnte sie ihren 
Zorn nicht mehr bändigen.
 
 
»Aber es ist doch 
abscheulich! Verstehe mich doch, ich habe es 
satt mit dir, geh und hole deine Frau, die dir Hörner aufsetzt ... Ja, 
sie tut es; ich sage es dir jetzt... So, nun weißt du, was ich dir zu 
sagen hatte. Willst du mich nun endlich in Ruhe lassen?«
 
 
Muffats Augen füllten 
sich mit Tränen. Er faltete die Hände.
 
 
»Laß mich bei dir 
bleiben!«
 
 
Nana verlor den Kopf, 
obwohl sie selbst einen Weinkrampfanfall 
bekam... Aber wer konnte sich auch erdreisten, sie so zu überfallen? 
Was gingen sie jene Geschichten an? Gewiß hatte sie ihn möglichst 
schonend davon unterrichtet. Und sie wollte man jetzt dafür 
verantwortlich machen! Nein, danke bestens! Sie besaß wohl ein gutes 
Herz, doch so weit ging ihr Mitleid nicht.
 
 
»Verwünscht, ich habe 
jetzt genug!« rief sie zornig und schlug 
mit der Faust auf ein Möbelstück. »Ach, ich, die alles mögliche tut, 
ich, die ich treu sein wollte... Weißt du, mein Lieber, morgen könnte 
ich reich sein, wenn ich nur ein Wort sagte.«
 
 
Erstaunt blickte er auf. 
Niemals hatte er an Geld gedacht. 
Wenn sie einen Wunsch hege, so wolle er ihn sofort verwirklichen, sagte 
er; sein ganzes Vermögen solle ihr gehören.
 
 
»Nein, jetzt ist's zu 
spät«, erwiderte sie zornig. »Ich liebe 
die Herren, die bezahlen, ohne daß man etwas verlangt... Nein, siehst 
du, ein für allemal, ich danke! Es ist vorbei, ich habe jetzt etwas 
anderes... Geh, oder ich bürge für nichts mehr. Es geschieht sonst ein 
Unglück.«
 
 
Drohend ging sie auf ihn 
zu. Und während sie sich aufgeregt 
mit überlegener Haltung ihm näherte, öffnete sich mit einem Mal rasch 
die Tür und Steiner trat ein. Das war ihr zu stark, und wütend schrie 
sie: »Was? Nun auch der noch?«
 
 
Steiner war bei diesem 
Ausruf erschreckt stehengeblieben. Die 
unvorhergesehene Anwesenheit Muffats machte ihn verwirrt, denn er 
fürchtete eine Auseinandersetzung, der er schon seit drei Wochen 
ausgewichen war. Mit blinzelnden Augen wiegte er sich verlegen hin und 
her und vermied, den Grafen anzusehen. Keuchend, mit gerötetem und 
verstörtem Gesicht, stand er da, wie ein Mensch, der durch ganz Paris 
gelaufen ist, um jemandem eine angenehme Neuigkeit zu bringen, und der 
sich plötzlich einer unerwarteten Katastrophe gegenübersieht.
 
 
»Was willst du?« fragte 
ihn Nana grob, indem sie den Grafen 
mit einem höhnischen Blick betrachtete.
 
 
»Ich... ich...« stotterte 
er. »Ich wollte Ihnen das Bewußte 
überbringen.«
 
 
»Was denn?«
 
 
Er zögerte. An einem der 
vergangenen Abende hatte sie ihm zu 
verstehen gegeben, daß sie, wenn er ihr nicht tausend Franken zur 
Bezahlung eines Wechsels verschaffe, ihn nicht mehr vorlassen werde. 
Nun war er seit zwei Tagen in Paris herumgelaufen und hatte soeben erst 
die Summe aufgetrieben.
 
 
»Die tausend Franken«, 
sagte er endlich und zog ein Kuvert aus 
der Tasche.
 
 
Nana hatte nicht mehr 
daran gedacht.
 
 
»Die tausend Franken!« 
rief sie. »Verlange ich denn dein 
Almosen? Sieh, das will ich mit deinen tausend Franken tun!«
 
 
Sie ergriff das Kuvert 
und warf es ihm ins Gesicht. Als kluger 
Jude hob er es ächzend wieder auf und sah das junge Frauenzimmer mit 
dummem Gesicht an. Muffat tauschte mit ihm einen verzweiflungsvollen 
Blick, während Nana die Hände in die Hüften stützte und noch lauter 
rief:
 
 
»Ah, ihr habt mich nun 
genug beleidigt!... Es ist mir ganz 
recht, daß du auch noch gekommen bist, denn siehst du, so wird das 
Auskehren auf einmal besorgt... Vorwärts, marsch, hinaus!«
 
 
Da sie sich aber nicht 
sonderlich beeilten, fuhr sie fort:
 
 
»Nun, ihr denkt wohl, daß 
ich eine Dummheit begehe? Kann sein, 
aber ihr habt mich zu sehr gereizt! Ich habe es satt jetzt... Hol der 
Teufel euer Geld! Ich pfeife drauf! Wenn ich dabei zugrunde gehe, so 
ist's meine Sache.«
 
 
Sie wollten sie mit 
Bitten beruhigen.
 
 
»Eins, zwei, ihr wollt 
noch immer nicht gehen!... Nun, seht 
hier! Ich habe Gesellschaft.«
 
 
Rasch öffnete sie die Tür 
ihres Zimmers, und die beiden Männer 
bemerkten in dem zerwühlten Bett Fontan. Er hatte nicht vermutet, in 
diesem Zustande gezeigt zu werden; seine Beine ragten in die Luft, und 
er wälzte sich in den Kissen umher. Allein als Schauspieler, der an das 
Publikum gewöhnt ist, machte er sich nicht viel aus der Situation. Nach 
dem ersten Schrecken faßte er sich und grinste die Herren mit seiner 
gemeinen Faunenfratze an: ein getreues Konterfei des Lasters! Nana war 
dem häßlichen Komiker seit acht Tagen ins Varietétheater nachgelaufen, 
und nun hatte sie ihn bei sich.
 
 
»Da, seht nur!« sagte sie 
mit theatralischem Pathos und 
deutete auf den Komödianten.
 
 
Muffat, der vorher alles 
ruhig hingenommen hatte, war über 
diese schmähliche Szene empört.
 
 
»Dirne!« stammelte er.
 
 
Aber Nana, die bereits in 
ihr Zimmer zurückgetreten war, kam 
heraus, um das letzte Wort zu behalten:
 
 
»Wieso Dirne? Und was ist 
mit deiner reizenden Frau Gemahlin?«
 
 
Dann verschwand sie und 
warf die Tür hastig ins Schloß. Die 
beiden Männer, jetzt allein, sahen einander schweigend an. Zoé war 
soeben eingetreten und begann ein sehr vernünftiges Gespräch mit ihnen. 
Als kluge Person fand sie die Torheit ihrer Herrin ein wenig stark. 
Dennoch nahm sie sie in Schutz: mit jenem Schminkfritzen werde es ja 
nicht lange dauern und man müsse diese Laune vorübergehen lassen.
 
 
Ohne ein Wort zu 
sprechen, entfernten sich die beiden Männer. 
Auf dem Trottoir reichten sie einander die Hände und gingen nach 
entgegengesetzten Richtungen davon.
 
 
Als Muffat endlich sein 
Haus in der Rue Miromesnil betrat, kam 
seine Gemahlin gerade nach Hause. Beide trafen sich auf der breiten 
Treppe, deren düsteren Wänden eisige Kälte entströmte. Sie blickten auf 
und schauten sich an. Der Graf trug noch seine vom Straßenschmutz 
bespritzte Kleidung und sah blaß und verstört aus wie ein Mann, der von 
einer Orgie zurückkommt. Die Gräfin, von einer nächtlichen 
Eisenbahnfahrt total erschöpft, schlief fast im Stehen ein, ihr Haar 
war nachlässig frisiert, ihre Augen waren umflort.
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Achtes 
Kaptiel
 
 
Auf dem Montmartre, Rue 
Véron, in einer kleinen Wohnung des 
vierten Stockes, wohnten Nana und Fontan. Heute hatten sie mehrere 
Freunde zum Dreikönigskuchen eingeladen. Sie hielten ihren 
Einzugsschmaus, da sie die Wohnung erst seit drei Tagen innehatten.
 
 
Es war schnell gegangen, 
ohne bestimmten, vorher gefaßten 
Plan; nun befanden sie sich im ersten Feuer der Flitterwochen. Am Tage 
nach ihrem dummen Streich, als sie den Grafen und den Bankier zur Tür 
hinausgeworfen hatte, sah Nana all ihren Glanz zusammenbrechen. Mit 
einem Blick überschaute sie die Situation: die Gläubiger drängten sich 
in ihr Wohnzimmer, mischten sich in ihre intimsten Angelegenheiten und 
sprachen davon, alles zu verkaufen, wenn Nana der Vernunft kein Gehör 
schenke; um allem Streit und Zank über ihre paar Möbel die Spitze 
abzubrechen, zog sie es vor, alles im Stich zu lassen. Ihre Wohnung am 
Boulevard Haussmann gefiel ihr überhaupt nicht mehr wegen der hohen, 
vergoldeten Zimmer. In ihrer plötzlichen Liebe zu Fontan träumte sie 
von einem kleinen, hellen Stübchen; sie kam wieder auf ihr altes Ideal 
zurück, das ihr als Blumenbinderin vorgeschwebt hatte: sich im Besitz 
eines Spiegelschranks aus Palisanderholz und eines mit blauem Rips 
überzogenen Bettes zu sehen. In zwei Tagen verkaufte sie unter der Hand 
so viel Nippsachen und Schmuckgegenstände wie nur möglich und 
verschwand spurlos mit ungefähr zehntausend Franken, ohne der 
Hausmeisterin auch nur ein Wort zu sagen. Auf diese Weise würden die 
Männer sie nicht verfolgen können! Fontan war sehr artig; er ließ sie 
nach Belieben gewähren. Er handelte sogar wie ein guter Kollege. 
Seinerseits besaß er gegen siebentausend Franken, die er ihren 
zehntausend beifügen wollte, wiewohl er als Geizhals verschrien war. 
Diese Summe erschien ihm genügend zur Gründung eines soliden 
Hausstandes. So gingen sie von dort weg, beladen mit ihren gemeinsamen 
Schätzen, mieteten und möblierten die beiden Zimmer in der Rue Véron 
und teilten wie alte Freunde.
 
 
In der ersten Zeit ging 
alles prächtig.
 
 
Am Dreikönigsabend 
stellte sich als erster Gast Madame Lerat 
mit dem kleinen Louis ein. Da Fontan noch nicht zu Hause war, wagte sie 
es, Befürchtungen für die Zukunft ihrer Nichte auszusprechen, denn sie 
zitterte bei dem Gedanken, daß Nana ihrem Glück entsagen wollte.
 
 
»Oh, Tante, ich liebe ihn 
so sehr!« rief Nana und preßte beide 
Hände an die Brust.
 
 
Diese Worte wirkten 
außerordentlich auf Madame Lerat, so daß 
ihr die Augen übergingen.
 
 
»Es ist wahr«, sagte sie 
in überzeugungsvollem Tone, »die 
Liebe geht über alles!«
 
 
Dann freute sie sich über 
die Sauberkeit der Zimmer. Nana 
zeigte ihr das Wohnzimmer, das Eßzimmer, sogar die Küche. Die Wohnung 
war freilich nicht groß, aber recht freundlich; sie hatten sie neu 
tapezieren und malen lassen, und die Sonne schien hell zu den Fenstern 
herein.
 
 
Madame Lerat hielt die 
junge Frau im Wohnzimmer zurück, 
während Louis in der Küche blieb, um ein Hühnchen braten zu sehen. Wenn 
sie sich Bemerkungen erlaube, meinte sie, so betreffe dies besonders 
die Abwesenheit Zoés. Zoé halte mit Ergebenheit gegen ihre Herrin 
wacker in der mißlichen Lage aus. Madame, denke sie, werde schon später 
einmal bezahlen, sie sei gar nicht besorgt darum. Bei der allgemeinen 
Verwirrung in der Wohnung im Boulevard Haussmann hatte sie den 
Gläubigern die Spitze geboten und für einen ehrenvollen Rückzug 
gesorgt, indem sie bei guter Zeit verschiedene Dinge auf die Seite 
brachte und vorgab, Madame wolle verreisen, ohne aber jemals ihre 
Adresse zu sagen. Aus Furcht, verfolgt zu werden, beraube sie sich 
sogar des Vergnügens, ihre Herrin zu besuchen. An diesem Morgen indes 
war sie zu Madame Lerat geeilt, weil sich etwas Neues ereignet hatte. 
Am Abend vorher waren nämlich die Gläubiger, der Tapezierer, der 
Kohlenhändler und die Wäscherin, gekommen und hatten sich zu einem 
Aufschubtermin erboten, ja sie wollten sogar Madame eine beträchtliche 
Summe vorschießen, wenn sie in ihre Wohnung zurückkehrte und sich 
vernünftig aufführte. Die Tante wiederholte ihr jetzt diesen Bericht 
Zoés. Ohne Zweifel steckte ein Herr dahinter.
 
 
»Niemals!« erklärte Nana 
aufgebracht. »Ah, ich finde sie 
außerordentlich nett, diese Lieferanten! Sie denken wohl, daß sie mich 
verkaufen können, um zu ihrem Gelde zu kommen!... Siehst du, ich will 
aber lieber Hungers sterben als meinen Fontan verlassen.«
 
 
»Das habe ich auch zur 
Antwort gegeben«, sagte Madame Lerat; 
»meine Nichte hat ein zu gefühlvolles Herz.«
 
 
Eben trat Madame Maloir 
ein, und man feierte frohes 
Wiedersehen. Madame Maloir erklärte, in großen Wohnungen fühle sie sich 
nicht wohl; jetzt aber werde sie bisweilen ihre Besuche wiederholen.
 
 
Plötzlich hörte man 
Stimmen. Es war Fontan mit Bosc und 
Prullière. Man konnte sich zu Tisch setzen, da die Suppe bereits 
aufgetragen war, als Nana nunmehr zum drittenmal den neuen Gästen die 
Wohnung zeigte.
 
 
»Ach, Fontan, ihr wohnt 
wirklich nett hier!« versetzte Bosc, 
nur um damit seinen Kameraden, die das Diner bezahlten, einen Gefallen 
zu tun; denn im Grunde genommen interessierte ihn »das Nest«, wie er 
sich ausdrückte, gar nicht.
 
 
Im Schlafzimmer machte er 
dieselbe Bemerkung. Gewöhnlich 
behandelte er die Frauen als Kamele, und der Gedanke, daß sich ein Mann 
wegen eines dieser elenden Wesen Mühe geben könne, erweckte in ihm das 
einzige Gefühl von Verachtung, dessen er überhaupt fähig war.
 
 
»Ah, diese pfiffigen 
Leutchen! Sie haben alles heimlich 
abgemacht«, rief er und zwinkerte mit den Augen. »Ihr habt recht daran 
getan. Es wird hier herrlich werden, und wir wollen euch, bei Gott, 
bald wieder besuchen!«
 
 
Als aber jetzt Louis, auf 
einem Besenstiel als Steckenpferd 
reitend, hereinkam, sagte Prullière mit boshaftem Lächeln:
 
 
»Ei, ei, ist das schon 
euer Kleiner?«
 
 
Dies kam allen sehr 
drollig vor. Madame Lerat und Madame 
Maloir wollten bersten vor Lachen. Nana war durchaus nicht böse, sie 
lächelte zärtlich und verneinte es; sie hätte es freilich gewünscht, in 
ihrem und des Kindes Interesse; aber was nicht sei, könne ja noch 
werden. Fontan spielte den Gutmütigen, nahm Louis auf den Arm und 
scherzte mit ihm.
 
 
»Das hindert ihn nicht«, 
sagte er, »mich als sein Väterchen zu 
lieben... Nenne mich Papa, kleiner Schelm!«
 
 
»Papa... Papa...« 
stotterte das Kind.
 
 
Alle überschütteten den 
Kleinen mit Zärtlichkeiten. Bosc 
meinte, das sei fauler Zauber; essen sollte man lieber, das sei das 
einzige Gescheite im Leben. Nana bat um die Erlaubnis, Louis neben sich 
setzen zu dürfen... Das Diner verlief sehr heiter. Bosc hatte indes 
unter der Nachbarschaft des Kleinen viel zu leiden, da er beständig 
seine Serviette gegen ihn verteidigen mußte. Außerdem war ihm auch 
Madame Lerat unbequem, die ihm zärtlich und leise geheimnisvolle Dinge 
erzählte, Geschichten von wohlsituierten Herren, die sie noch immer 
verfolgten, und zweimal mußte er ihr mit den Knien ausweichen, während 
sie ihn mit gierigen Blicken anschaute. Prullière betrug sich Madame 
Maloir gegenüber sehr unaufmerksam, indem er sie nicht ein einziges Mal 
bediente. Seine Aufmerksamkeit war ganz auf Nana gerichtet, deren 
Verhältnis zu Fontan ihm ein Rätsel war. Übrigens wurde ihre Liebelei 
endlich langweilig.
 
 
»Was Teufel, eßt doch 
jetzt! Ihr habt nachher noch viel Zeit!« 
rief Bosc mit vollem Munde. »Wartet doch, bis wir nicht mehr da sind.«
 
 
Aber Nana konnte sich 
nicht halten. Sie war ganz 
liebestrunken, rot wie ein junges Mädchen, während sie fröhlich lachte 
und zärtliche Blicke um sich warf. Auf Fontan schauend, überschüttete 
sie ihn mit Schmeichelnamen, und wenn er ihr Wasser oder Salz reichte, 
beugte sie sich vor und küßte ihm aufs Geratewohl die Lippen, die 
Augen, die Nase oder ein Ohr; wenn man sich darüber aufhielt, so ließ 
sie mit der Geschmeidigkeit und Demut einer gezüchtigten Katze nach und 
ergriff verstohlen seine Hand, um sie in der ihrigen zu halten und zu 
küssen. Fontan machte sich wichtig und ließ sich herablassend verehren. 
Seine große Nase wackelte vor sinnlichem Ergötzen hin und her. Sein 
ziegenartiges Gesicht, seine lächerliche Häßlichkeit trat so recht 
hervor bei der verehrenden Hingebung dieses prächtigen, blassen und 
üppigen Mädchens.
 
 
Der Abend verlief heiter. 
Das Gespräch war natürlich auch auf 
das Varietétheater gekommen. Werde dieser elende Bordenave denn nicht 
bald abfahren, meinte man. Seine galanten Krankheiten brachten ihn so 
weit, daß man ihn am liebsten nur mit der Zange hätte anfassen mögen. 
Am vorigen Abend habe er während der Probe die ganze Zeit über auf 
Simonne geschimpft. Ihm würden die Schauspieler keine Träne nachweinen. 
Nana sagte, wenn er sie etwa wieder für eine Rolle engagieren wolle, so 
werde sie ihn gehörig abweisen; übrigens sprach sie davon, sie wolle 
gar nicht mehr spielen, denn das Theater könne ihr das häusliche Glück 
nicht ersetzen. Fontan, der weder in dem neuen noch in dem nächsten 
Stück auftrat, rühmte ebenfalls das Glück seiner jetzigen Freiheit und 
Ungebundenheit; es war so schön, daß er die Abende mit seinem Weibchen 
am häuslichen Herde zubringen konnte. Alle anderen priesen sie als 
Glückskinder und stellten sich, als ob sie sie um ihr Glück beneideten.
 
 
Man hatte jetzt den 
Dreikönigskuchen zerteilt. Die Bohne war 
Madame Lerat zugefallen, die sie in Boscs Glas warf. Alle jubelten: 
»Der König trinkt, der König trinkt!« Nana benutzte diese plötzliche 
Heiterkeit, um Fontan wieder zu umarmen, zu küssen und ihm ins Ohr zu 
flüstern. Aber Prullière rief ihr halb ärgerlich zu, dies gehöre nicht 
zum Spiele. Louis schlief unterdessen schon auf zwei Stühlen... 
Endlich, gegen ein Uhr, trennte sich die Gesellschaft.
 
 
Drei Wochen lang war das 
Leben der beiden Liebenden wirklich 
reizend. Nana glaubte sich in die Zeit versetzt, wo sie zum erstenmal 
den Tanzboden betrat und wo ihr das erste Seidenkleid so großes 
Vergnügen bereitet hatte. Sie ging nur selten aus; als sie eines 
Morgens zeitig nach dem Markte La Rochefoucauld ging, um Fische 
einzukaufen, war sie erstaunt, ihren früheren Friseur Francis zu 
treffen. Er trug wie stets nette Kleidung, feine Wäsche und einen 
tadellosen Überrock, während sie im einfachen Hausrock, mit zerzaustem 
Haar und plumpen Holzschuhen beschämt vor ihm auf der Straße stand. 
Allein er besaß Takt genug, trotzdem höflich zu sein. Er erlaubte sich 
keine Frage und stellte sich, als glaube er, Madame habe sich auf 
Reisen begeben. Ja, Madame habe sehr viele Menschen unglücklich gemacht 
dadurch, daß sie sich zu einer Reise entschlossen habe! Es sei ein 
Verlust für jedermann, fügte er hinzu. Die junge Frau vergaß aus 
Neugierde ihre erste Bestürzung und bestürmte ihn zuletzt mit Fragen. 
Da hier die vorüberströmende Menge ständig stieß und drängte, zog sie 
ihn in einen Toreingang, wo sie mit ihrem Körbchen in der Hand vor ihm 
stehenblieb. Was sagte man zu ihrer Flucht? Mein Gott, die Damen, die 
er besuchte, sagten bald dies, bald jenes; im ganzen sei eine ungeheure 
Aufregung entstanden. Und Steiner? Herr Steiner sei sehr herabgekommen; 
mit ihm werde es schlimm enden, wenn ihm nicht irgendeine Spekulation 
gelinge. Und Daguenet? Oh, diesem gehe es ausgezeichnet, er sei 
ordentlich geworden. Nana, durch diese Mitteilungen aufgeregt, wollte 
ihn noch weiter fragen; allein sie genierte sich, den Namen Muffats 
auszusprechen. Da begann Francis selbst von ihm zu erzählen. Der Graf 
sei wirklich zu bedauern, so sehr habe er seit der Abreise von Madame 
gelitten; man erblicke ihn überall da, wo Madame sich möglicherweise 
aufhalten könnte. Schließlich habe ihn Herr Mignon getroffen und in 
sein Haus eingeführt. Über diese Nachricht brach Nana in lautes Lachen 
aus, doch merkte man wohl, daß dieses Lachen nur gezwungen war.
 
 
»Ah, er ist also jetzt 
bei Rose«, sagte sie. »Nun, Sie wissen 
doch, Francis, mir ist das ganz gleich!... Sehen Sie, solch ein 
Heuchler! Er, der mir schwor, außer mir mit keinem Weibe mehr zu 
verkehren!«
 
 
Im Grunde genommen war 
sie wütend darüber.
 
 
»Oh, die Schlange«, fuhr 
sie fort, »sie versteht's, sich 
Ersatz zu schaffen! Oh, ich begreife, Rose hat sich dafür rächen 
wollen, daß ich ihr jenen elenden Steiner weggekapert habe... Wie 
gemein ist es doch, einen Menschen an sich zu locken, den ich zur Tür 
hinausgeworfen habe!«
 
 
»Herr Mignon erzählt die 
Sache anders«, sagte der Friseur. 
»Nach seiner Meinung hat der Herr Graf Sie hinausgeworfen... Ja, und 
noch dazu auf eine höchst unliebsame Weise, indem er Ihnen einen 
Fußtritt versetzte.«
 
 
Da wurde Nana auf einmal 
ganz blaß.
 
 
»Ha! Was?« rief sie. »Mir 
einen Fußtritt... Das ist zu stark! 
Nein, glaube mir, mein Kleiner, ich habe ihn zur Treppe 
hinuntergeworfen, den Herrn Grafen, mußt du wissen! Ja, ja, so ist's, 
seine Gräfin hält's mit jedem anderen, nur nicht mit ihm, sogar mit 
jenem Schurken Fauchery... Und dieser Mignon, der den ganzen Tag in 
Paris herumläuft, lediglich für seine nichtsnutzige Frau, die gar 
niemand mag, so dürr ist sie!... Welch eine schmutzige Sippschaft!«
 
 
Sie schien fast zu 
ersticken vor Zorn und mußte wieder Atem 
schöpfen.
 
 
»Ah«, fuhr sie fort, »das 
also sagen sie... Nun, mein kleiner 
Francis, ich werde sie schon finden... Wollen wir gleich zusammen 
hingehen? Ja, ich will hingehen, und wir werden sehen, ob sie dann auch 
noch die Frechheit besitzen werden, von Fußtritt zu sprechen ... 
Fußtritte! Nie in meinem Leben habe ich die erhalten. Und auch 
fernerhin soll sich kein Mensch unterstehen, mich zu schlagen, weil ich 
den zerfleischen würde, der mich anrührte.«
 
 
Sie beruhigte sich 
wieder. Übrigens, erklärte sie 
geringschätzig, sie mochten sagen, was sie wollten, sie könne sie nicht 
für besser halten als den Schmutz an ihren Schuhen. Nur dadurch sei sie 
selbst besudelt worden, daß sie sich mit jenem Menschen abgegeben habe. 
Sie habe ihr gutes Gewissen für sich. Francis, der ganz vertraulich 
geworden war, da er sie in ihrem einfachen Hausaufzug so reden hörte, 
erlaubte sich, ihr gute Ratschläge zu geben, als er sie verließ. Sie 
tue unrecht, alles einer momentanen Laune zu opfern; diese Launen seien 
ihr Unglück. Mit gesenkten Blicken hörte sie ihm zu, während er mit 
trauriger Miene wie ein Kenner sprach, den es schmerzt, ein so schönes 
Weib in sein eigenes Unglück rennen zu sehen.
 
 
»Das geht nur mich etwas 
an«, sagte sie endlich. »Trotzdem 
danke ich Ihnen, mein Lieber.«
 
 
Sie drückte ihm die Hand, 
die stets ein wenig fettig war trotz 
seiner sonstigen Eleganz, und ging weiter, um ihre Fische zu kaufen. 
Den ganzen Tag kam ihr die Geschichte von dem Fußtritt nicht aus dem 
Sinn. Sogar mit Fontan sprach sie darüber und stellte sich wieder wie 
ein starkes Weib, das keine Beleidigung dulden werde. Fontan erklärte 
mit überlegener Miene, daß überhaupt alle vornehmen Männer Tölpel 
seien, die keine Achtung verdienten. Von jetzt ab wurde Nana mit einem 
wahren Abscheu gegen noble Herren erfüllt.
 
 
An demselben Abend gingen 
beide nach dem Bouffestheater, um 
dem ersten Auftreten eines jungen Mädchens in einer unbedeutenden 
Rolle, das Fontan kannte, beizuwohnen. Es war beinahe ein Uhr, als sie 
zu Fuß wieder auf die Anhöhe von Montmartre zurückkamen. In der Rue de 
la Chaussée d'Antin hatten sie sich etwas kleines Gebäck gekauft, das 
sie erst im Bett verzehrten. Hier saßen sie nebeneinander, die 
Kopfkissen als Rückenlehne benutzend, verzehrten ihren Kuchen und 
schwatzten über jenes Mädchen. Nana fand sie häßlich und ungeschickt, 
so daß beide zuletzt in Streit gerieten.
 
 
»Oh, das muß man sagen!« 
rief Nana. »Sie hat ein Paar Augen im 
Kopfe wie zwei Kanonenlöcher, und ihr Haar sieht aus wie ein 
Flachsbündel.«
 
 
»Schweig doch!« versetzte 
Fontan. »Ein prächtiges Haar, 
feurige Blicke... Es ist zu sonderbar, daß ihr Frauen einander immer 
gleich auffressen möchtet!«
 
 
Er war ärgerlich 
geworden, und als sie nicht nachgab, sagte er 
endlich grob:
 
 
»Nein, das ist zu stark! 
Du weißt, ich lasse mir nicht gern 
widersprechen... Laß uns schlafen, sonst könnte es noch übel ablaufen.«
 
 
Er löschte das Licht aus; 
Nana aber fuhr wütend fort, sie 
lasse nicht in einem solchen Tone mit sich reden, sie sei gewohnt, 193 
respektiert zu werden. Da er aber nicht antwortete, mußte auch sie 
schweigen, doch konnte sie nicht einschlafen und drehte sich bald auf 
diese, bald auf jene Seite.
 
 
»Schwerenot, hast du dich 
nun endlich genug herumgewälzt?« 
rief er plötzlich laut und barsch.
 
 
»Ich kann nichts dafür, 
wenn hier Brotkrümchen liegen«, sagte 
sie trocken.
 
 
In der Tat war dies der 
Fall, und sie fühlte sich am ganzen 
Körper davon belästigt. Fontan hatte mit verhaltener Wut eine Kerze 
angezündet. Beide standen auf, deckten das Bett auf und fegten mit den 
Händen die Krümchen auf den Boden. Ihn fröstelte, er legte sich rasch 
wieder ins Bett, indem er sie zum Teufel wünschte, weil sie ihm riet, 
sich ja die Füße erst abzuwischen. Endlich nahm auch sie ihren Platz 
wieder ein; allein kaum hatte sie sich ausgestreckt, als sie wieder 
unruhig wurde; es waren noch mehr Brotkrumen im Bett.
 
 
»Nun ja, ich dachte es 
mir gleich«, sagte sie. »Du hast sie 
mit deinen Füßen hereingeschleppt... Ich kann so nicht schlafen! Ich 
sage dir, ich kann nicht!«
 
 
Und schon machte sie 
Miene, über ihn hinwegzusteigen und 
hinauszuspringen. Jetzt war Fontan, der gern schlafen wollte, aufs 
äußerste gereizt, und er versetzte ihr eine so starke Ohrfeige, daß 
Nana betäubt auf den Kissen lag. Sie war halbtot vor Schreck.
 
 
»Oh!« rief sie nur und 
seufzte wie ein Kind.
 
 
Eine Zeitlang drohte er 
ihr mit einer zweiten Ohrfeige, wobei 
er sie fragte, ob sie sich noch einmal rühren wolle. Darauf blies er 
das Licht aus, legte sich auf den Rücken und schnarchte, während sie, 
das Gesicht in das Kopfkissen verborgen, leise weinte. Es war feige, 
seine Kraft so zu mißbrauchen. Aber sie fürchtete sich: ein so 
schreckliches Aussehen hatte die Fratze Fontans angenommen. Ihr Zorn 
schwand, als ob die Ohrfeige sie beruhigt hätte. Nana hatte Respekt vor 
ihm; sie drückte sich eng an die Wand an, um ihm nur möglichst viel 
Raum zu lassen. Endlich schlief sie ein, mit brennender Wange, 
tränenfeuchten Augen, niedergeschlagen und unterwürfig, so daß sie auf 
die Brotkrümchen gar nicht mehr achtete. Als sie am Morgen erwachte, 
hielt sie Fontan in ihren Armen fest an ihren Busen gedrückt. Nicht 
wahr, er werde sie nie wieder schlagen? Sie liebte ihn ja zu sehr; von 
ihm geohrfeigt zu werden, war sogar noch eine Wonne.
 
 
Nun war ein ganz neues 
Leben eingekehrt. Für ein verkehrtes Ja 
oder Nein empfing Nana von Fontan Schläge. Sie gewöhnte sich bald daran 
und steckte alles ruhig ein. Zuweilen schrie sie auf und bedrohte ihn; 
er drückte sie dann an die Wand, als ob er sie erwürgen wollte; das war 
ein vortreffliches Beruhigungsmittel. Sehr oft sank sie auf einen Stuhl 
und weinte minutenlang. Dann vergaß sie alles wieder, sang, lachte und 
sprang im Zimmer umher. Das schlimmste an der Sache war jetzt, daß 
Fontan sich den ganzen Tag nicht sehen ließ und nie vor Mitternacht 
nach Hause kam; er besuchte die Kaffeehäuser, in denen er mit seinen 
Kollegen zu kneipen pflegte. Nana duldete zitternd und zärtlich alles; 
sie fürchtete bloß, ihn eines schönen Tages gar nicht wiederzusehen, 
wenn sie ihm Vorwürfe machte. An manchen Tagen jedoch, wo sie weder 
Madame Maloir noch ihre Tante mit Louis bei sich sah, langweilte sie 
sich zum Sterben. Als sie eines Sonntags auf dem Markt war, um ein Paar 
Tauben einzuhandeln, freute sie sich außerordentlich, Satin zu treffen, 
die gerade ein Bündel Radieschen kaufte. Seit jenem Abend, als der 
Prinz von Fontans Champagner getrunken hatte, waren die beiden nicht 
wieder zusammengekommen.
 
 
»Wie! Du, du wohnst im 
Arbeiterviertel?« rief Satin, 
verwundert darüber, sie zu dieser Stunde in Pantoffeln auf der Straße 
zu sehen. »Sag mal, du bist wohl in der Klemme?«
 
 
Nana hatte endlich ihre 
Tauben gekauft, obwohl sie an deren 
Frische etwas zweifelte. Hierauf wollte ihr Satin ihre Wohnung zeigen; 
sie wohnte gar nicht weit, in der Rue La Rochefoucauld. Sobald beide 
allein waren, schilderte Nana ihre leidenschaftliche Liebe zu Fontan. 
Vor ihrer Tür angelangt, war Satin mit ihren Radieschen unter dem Arm 
stehengeblieben und hörte sich neugierig das Abenteuer an, das ihr Nana 
erzählte; Nana log ihr vor, sie habe den Grafen Muffat mit Fußtritten 
hinausgeworfen.
 
 
»Oh, herrlich«, versetzte 
Satin, »herrlich, mit Fußtritten! 
Und er hat nichts gesagt, nicht wahr? So feige! Ich hätte dabeisein und 
ihn sehen mögen... Nana, Nana! Du hast recht! Wenn ich in einen 
verschossen bin, so wär' ich imstande, für ihn alles zu tun... Nicht 
wahr? Du besuchst mich bald, versprich es mir! Die Tür links. Klopfe 
dreimal an, weil ich sonst nicht aufmache.«
 
 
Von nun an ging Nana, 
sobald sie sich langweilte, zu Satin. 
Sie traf sie immer zu Hause an, da Satin niemals vor sechs Uhr abends 
ausging. Satin bewohnte zwei Zimmer, die ihr ein Apotheker ausmöbliert 
hatte, um sie vor den Händen der Sittenpolizei zu retten; aber in nicht 
ganz dreizehn Monaten hatte sie schon die Möbel ruiniert, die Stühle 
zerrissen, die Vorhänge beschmutzt, so daß das ganze Logis aussah, als 
ob eine Horde toller Katzen darin hauste.
 
 
Nana fand Satin fast 
immer im Bett. Selbst an den Tagen, an 
denen sie auszugehen pflegte, um für ihren Haushalt einzukaufen, war 
sie beim Aufstehen so matt, daß sie auf den Bettrand niedersank und 
wieder einschlief. Den Tag über schleppte sie sich nur so hin, sie 
schlief auf den Stühlen ein und erwachte erst gegen Abend, sobald die 
Laternen angezündet wurden. Nana fühlte sich bei ihr außerordentlich 
wohl; sie saß auf dem ungemachten Bett, während auf dem Boden 
verschiedene Waschbecken umherstanden. Die ganze Unterhaltung drehte 
sich um die Gemeinheit der Männer. Nana war völlig mit Fontan 
beschäftigt; sie konnte kaum zehn Worte sagen, ohne wieder in langer 
Rede auf ihn zurückzukommen, auf das, was er sagte und tat. Satin hörte 
geduldig diese ewigen Geschichten an: von dem Warten am Fenster, von 
dem Streiten wegen eines verbrannten Ragouts, von dem Versöhnen im Bett 
nach stundenlangem Schmollen. Auch zählte ihr Nana alle die Ohrfeigen 
auf, die sie empfangen hatte.
 
 
Wiewohl sie 
unzertrennliche Freundinnen wurden, kam Satin doch 
niemals zu Nana, weil Fontan erklärte, er liebe das Weibergelaufe in 
seiner Häuslichkeit nicht. Aber sie gingen oft zusammen aus, und so 
führte Satin eines Tages ihre Freundin zu Madame Robert, für die Nana 
einen gewissen Respekt fühlte, seitdem sie sich geweigert hatte, bei 
ihrem Souper zu erscheinen. Madame Robert wohnte in der Rue Mosnier, 
einer neuen und ruhigen Straße des Quartier de l'Europe, wo in den 
kleinen, engen Wohnungen zahlreiche Dämchen hausten. Es war fünf Uhr. 
Vor den hohen, weißgetünchten Gebäuden mit ihrer aristokratischen Ruhe 
standen die Kutschen von Börsenleuten und Großhändlern, während 
einzelne Herren schnell vorübergingen und nach den Fenstern 
hinaufschauten, an denen Frauen im Hauskleid zu warten schienen. Nana 
wollte zuerst nicht mit hinaufgehen, weil sie meinte, sie kenne ja 
diese Dame nicht; aber Satin bestand darauf, sie könne stets eine 
Freundin mitbringen. Sie wolle nur einen Anstandsbesuch machen; Madame 
Robert, die sie am Abend vorher in einem Restaurant getroffen habe, sei 
sehr zuvorkommend gewesen und habe ihr das Versprechen abgenommen, ihr 
einen Besuch abzustatten. Nana fügte sich endlich. Oben sagte ihnen ein 
kleines Dienstmädchen, Madame sei noch nicht zurück. Sie führte beide 
in einen Salon und ließ sie allein.
 
 
»Der Tausend, hier ist es 
nett!« murmelte Nana.
 
 
Es war ein gutbürgerlich 
eingerichtetes Zimmer mit dunklen 
Möbeln, das die solide Eleganz eines Pariser Kaufmanns zeigte, der sich 
ein Vermögen erworben und sich dann zur Ruhe gesetzt hat. Nana machte 
scherzend ihre Bemerkungen über die Dame, aber Satin ärgerte sich 
darüber und verbürgte sich für die Tugendhaftigkeit der Madame Robert. 
Man treffe sie immer nur in Gesellschaft von gesetzten Herren. 
Gegenwärtig verkehre sie mit einem alten Schokoladenhändler. Sobald 
dieser zu ihr komme, sei er über die Sauberkeit der Wohnung entzückt, 
lasse sich anmelden und nenne sie nur »meine liebe Tochter«.
 
 
»Sieh, da ist sie«, 
versetzte Satin und deutete auf eine vor 
der Stutzuhr aufgestellte Photographie.
 
 
Nana musterte das Porträt 
einen Augenblick. Es stellte eine 
Frau von dunklem Teint dar, mit langem, schmalem Gesicht und dünnen, zu 
einem verstohlenen Lächeln verzogenen Lippen.
 
 
»Sonderbar«, murmelte sie 
endlich, »sicherlich muß ich diesen 
Kopf schon irgendwo gesehen haben; wo, weiß ich nicht mehr. Aber es 
kann an keinem soliden Orte gewesen sein... Oh, ich weiß es bestimmt, 
es ist kein solider Ort gewesen.«
 
 
Sich zu ihrer Freundin 
wendend, fügte sie hinzu:
 
 
»Also sie hat dir das 
Versprechen abgenommen, daß du sie 
besuchen sollst? Was will sie denn von dir?«
 
 
»Was sie von mir will? 
Nun, ohne Zweifel sich ein wenig mit 
mir unterhalten... Es ist nur Höflichkeit.«
 
 
Nana blickte Satin fest 
an; dann schnalzte sie leicht mit der 
Zunge. Schließlich konnte es ihr gleichgültig sein! Aber da jene Dame 
sie lange vergebens warten ließ, erklärte sie, nicht mehr dableiben zu 
wollen, und so gingen beide wieder fort.
 
 
Am folgenden Morgen hatte 
Fontan Nana mitgeteilt, daß er zu 
Tisch nicht nach Hause kommen werde; daher ging sie sehr zeitig zu 
Satin, um diese mit sich in ein Restaurant zu nehmen. Die Wahl war 
schwer. Satin schlug mehrere Brauereien vor, die Nana sämtlich für zu 
schlecht hielt. Endlich beschlossen sie, bei »Laura« zu speisen. Es war 
dies ein Gasthaus in der Rue des Martyrs, wo das Diner drei Franken 
kostete.
 
 
Gelangweilt erwarteten 
sie die Mittagsstunde, und da sie nicht 
wußten, was sie noch länger auf der Straße anfangen sollten, gingen sie 
zwanzig Minuten früher zu Laura. Die drei Salons waren noch leer, und 
sie nahmen an einem Tisch Platz, in dem gleichen Salon, in dem Laura 
Piédefer auf dem erhöhten Sitz des Büfetts thronte. Laura war eine 
wohlbeleibte Dame von fünfzig Jahren, die ihre überquellenden Formen in 
Gürtel und Korsett einzuzwängen versuchte. Bald kamen verschiedene 
Damen und küßten Laura mit zärtlicher Vertraulichkeit, während dieses 
Monstrum sich mit feuchten Augen zu einer jeden hinneigte, um nur keine 
Eifersucht zu erregen.
 
 
Das Mädchen, das 
bediente, war groß und hager; seine dunklen 
Augen leuchteten von einem unheimlichen Feuer.
 
 
»Nicht wahr«, fragte 
Satin, »das Essen ist hier recht gut?«
 
 
Nana nickte befriedigt. 
Man speiste hier so gut wie in einem 
Gasthause in der Provinz: Blätterteigpastete, Huhn mit Reis, Bohnen in 
Sauce und Vanille-Eis. Die Damen hielten sich besonders an das »Huhn 
mit Reis« und wischten sich langsam den Mund ab. Nana hatte befürchtet, 
alte Freundinnen hier zu treffen, die ihr womöglich dumme Fragen 
stellen würden; allein sie beruhigte sich, da sie kein bekanntes 
Gesicht unter diesem sehr gemischten Publikum bemerkte, wo sich 
schäbige Kleider und jammervolle Hüte neben prunkvollen Toiletten 
zeigten. Einige Zeit interessierte sie ein junger Mann mit kurzem, 
lockigem Haar und frechem Gesicht, der einen ganzen Tisch dicker Weiber 
mit seinen Witzen unterhielt.
 
 
»Ei, das ist ja ein 
Mädchen!« sagte Nana und stieß einen 
leisen Schrei aus.
 
 
Satin, die mit ihrem Huhn 
beschäftigt war, sah auf und sagte:
 
 
»Ach ja, die kenne ich... 
Macht sich gut, oh, die ist sehr 
gesucht!«
 
 
Nana machte eine Gebärde 
des Ekels. Sie konnte das nicht 
begreifen! Dennoch meinte sie friedlich, man dürfe über Geschmack und 
Farben nicht streiten, denn man wisse nie, was einem selbst einst 
passieren könne. Während sie mit philosophischer Ruhe ihre Creme aß, 
bemerkte sie, daß Satin durch ihre großen, blauen Augen die 
Nachbarschaft in arge Erregung brachte. Besonders auffällig benahm sich 
in ihrer Nähe eine dicke, blonde, äußerst liebenswürdige Dame: sie 
wurde purpurrot und so unruhig, daß Nana sich beinahe ins Mittel gelegt 
hätte.
 
 
In diesem Augenblick 
wurde sie durch den Eintritt einer Dame 
überrascht. Sie hatte Madame Robert erkannt. Diese nickte der großen, 
hageren Kellnerin vertraulich zu und begab sich dann ans Büfett zu 
Laura. Beide küßten sich lange. Nana fand diese Zärtlichkeit seitens 
einer distinguierten Dame höchst sonderbar, um so mehr, als Madame 
Robert keineswegs ein zurückhaltendes Benehmen zeigte. Während sie mit 
der Wirtin leise sprach, blickte sie im Salon umher. Laura hatte eben 
ihren Platz wieder eingenommen und bot wieder das Bild eines alten 
Lastergötzen dar mit ihrem pergamentartigen, abgenutzten Gesicht; über 
die vollen Teller hinweg herrschte sie über ihre fette Kundschaft, 
immer noch die dickste der Dicken.
 
 
Aber jetzt hatte Madame 
Robert Satin bemerkt. Sie verließ 
Laura, eilte herbei und bedauerte mit der größten Liebenswürdigkeit, am 
vorigen Abend nicht zu Hause gewesen zu sein; und als Satin ihr 
durchaus Platz machen wollte, versicherte sie, schon gegessen zu haben. 
Sie sei nur einmal hergekommen, um sich umzusehen. Während sie sprach, 
stand sie hinter ihrer neuen Freundin, stützte sich mit 
einschmeichelndem Lächeln auf ihre Schultern und wiederholte:
 
 
»Nun, wann werde ich Sie 
sehen? Wenn Sie frei wären...«
 
 
Leider konnte Nana das 
Gespräch der beiden Weiber nicht weiter 
hören. Ein lebhafter Zorn ergriff sie, und sie brannte darauf, dieser 
so »ehrbaren« Dame gehörig die Wahrheit zu sagen. Allein eine neue 
Gesellschaft nahm ihre Aufmerksamkeit in Anspruch. Es waren elegante 
Weiber, fein gekleidet und mit Diamanten übersät. Infolge einer 
sonderbaren Geschmacksverirrung kamen sie alle trotz ihrer Brillanten 
zu Laura, um einmal inmitten der eifersüchtig erstaunten Mädchen für 
drei Franken zu dinieren. Als sie unter lautem Gespräch und Lachen 
eingetreten waren, hatte sich Nana schnell umgedreht, und es war ihr 
gar nicht recht, unter ihnen Lucy Stewart und Marie Blond zu erblicken. 
Fast fünf Minuten lang, so lange nämlich, wie jene Damen mit Laura 
sprachen, ehe sie sich in den Nebensalon begaben, beugte sie sich tief 
auf den Tisch herab und beschäftigte sich eifrig mit den über das 
Tischtuch verstreuten Brotkrümchen. Als sie sich endlich wieder 
umdrehen konnte, war sie bestürzt: der Stuhl neben ihr war leer und 
Satin verschwunden.
 
 
»Nanu, wo ist sie denn?« 
entfuhr es laut ihrem Munde. Die 
dicke, blonde Person, die Satin so aufmerksam beobachtet hatte, 
lächelte trotz ihrer schlechten Laune, und als Nana sie drohend ansah, 
sagte sie mit gedehnter Stimme: »Ich bin's nicht gewesen; die andere 
hat Ihnen den Streich gespielt.«
 
 
Nana merkte, daß man sich 
über sie lustig machte, und sagte 
nichts. Sie blieb sogar noch einige Zeit sitzen, um ihren Zorn nicht 
merken zu lassen. Was sie jetzt vor allem aufbrachte, war, daß sie 
Satins Diner bezahlen mußte. Solch ein gemeines Frauenzimmer, das sich 
erst ruhig bewirten ließ und dann durchbrannte, ohne sich auch nur zu 
bedanken! Es waren allerdings nur drei Franken, aber trotzdem kam es 
ihr viel vor; ein solches Benehmen war zu schändlich. Sie warf Laura 
die sechs Franken hin.
 
 
In der Rue des Martyrs 
steigerte sich Nanas Groll noch mehr. 
Ihr sollte es gerade einfallen, Satin nachzulaufen! Das hieße ja, die 
Nase in den ärgsten Quark stecken!... Aber der Abend war ihr verdorben, 
und langsam ging sie dem Montmartre zu; besonders wütend aber war sie 
auf Madame Robert. Diese besaß wahrlich eine nette Portion Frechheit, 
die distinguierte Dame zu spielen! Jetzt war sie überzeugt, jene Dame 
im »Schmetterling« gesehen zu haben, einem gewöhnlichen Tanzlokal der 
Rue des Poissonniers, wo es ziemlich bunt herging. Und dieses Weib 
wußte anständige Bürochefs für sich zu gewinnen, solch ein Weib schlug 
Soupers aus, zu denen sie einzuladen man ihr die Ehre schenkte, bloß um 
die Tugendhafte zu spielen! Das hieß also tugendhaft sein! Immer waren 
es solche Zierpuppen, die sich aufblähten und trotzdem in zweifelhaften 
Kneipen ihren Stammsitz hatten.
 
 
Nana war vor ihrer 
Wohnung angelangt und war ganz erstaunt, 
die Fenster erleuchtet zu sehen. Fontan, der gleichfalls von seinem 
Freund im Stich gelassen worden war, hatte sich ärgerlich nach Hause 
begeben. Teilnahmslos hörte er ihre Auseinandersetzungen an. Sie 
fürchtete seinen Zorn und war bestürzt über seine Anwesenheit, da sie 
ihn vor ein Uhr morgens nicht erwartet hatte; deshalb suchte sie nach 
einer Notlüge und gestand, sechs Franken ausgegeben zu haben, aber mit 
Madame Maloir. Darauf reichte er ihr mit übertrieben würdevoller Miene 
einen Brief, den er erbrochen hatte. Er war von Georges, der sich immer 
noch in Les Fondettes befand und jede Woche seinen Trost in glühenden 
Liebesbriefen suchte. Nana fand nämlich großen Gefallen daran, daß man 
ihr schrieb, besonders genoß sie die langen, von Liebesschwüren 
wimmelnden Briefe und las sie jedermann vor. Fontan kannte den Stil 
Georges' und schätzte ihn. Aber an diesem Abend fürchtete sie eine 
unliebsame Szene und stellte sich gleichgültig; mit ärgerlicher Miene 
durchflog sie den Brief und warf ihn dann sofort beiseite. Fontan 
trommelte unterdessen an einer Fensterscheibe, da er so zeitig noch 
nicht zu Bett gehen wollte, aber auch nicht wußte, womit er sich den 
ganzen Abend die Zeit vertreiben sollte. Plötzlich drehte er sich um 
und sagte:
 
 
»Man könnte eigentlich 
diesem Burschen sofort antworten.«
 
 
Gewöhnlich schrieb er 
nämlich selbst die Antwort, er war stolz 
auf seinen Stil. Dann war er glücklich, wenn Nana, von der Lektüre 
seines Briefes begeistert, ihn umarmte und ausrief, nur er könne so 
schöne Sachen erfinden. Somit endete eine derartige Szene gewöhnlich 
mit beiderseitiger Aufregung und einer glückseligen Liebesstunde.
 
 
»Wie du willst«, 
versetzte sie. »Ich will unterdessen den Tee 
bereiten, dann wollen wir zu Bett gehen.«
 
 
Darauf setzte sich Fontan 
an den Tisch, breitete ein ganzes 
Magazin von Federn, Tinte und Papier vor sich aus, spitzte das Kinn und 
begann zu schreiben, indem er die einzelnen Worte laut vor sich 
hinsagte: »Mein Herz ...«
 
 
Über eine Stunde lang 
arbeitete er mit Eifer, indem er 
bisweilen über einen Satz nachdachte, den Kopf in die Hände gestützt, 
den Satz verbesserte, dann wieder einmal vor sich hinlachte, wenn er 
eine besonders zärtliche Wendung gefunden hatte. Währenddessen hatte 
Nana schweigend bereits zwei Tassen Tee getrunken. Jetzt las er ihr den 
Brief mit theatralischem Pathos vor. Er sprach darin auf fünf Seiten 
von »reizenden, in La Mignotte verlebten Stunden, die für das 
Gedächtnis wie Parfüm« seien, er schwur eine »ewige Treue diesem 
Liebesfrühling« und schloß mit der Erklärung, daß ihr einziger Wunsch 
sei, dieses Glück nochmals zu genießen, »wenn man das nämliche Glück 
überhaupt zweimal genießen kann«.
 
 
»Du weißt«, erklärte er, 
»ich schreibe dies alles nur aus 
Höflichkeit! Im Grunde freilich ist es lächerlich... Ah, ich glaube 
gar, du bist gerührt!«
 
 
Er triumphierte. Aber 
Nana, die dem Frieden noch nicht traute, 
beging den Fehler, ihn nicht zu umarmen. Sie fand den Brief gut, nichts 
mehr. Darüber wurde er aufgebracht. Wenn sein Brief ihr nicht gefalle, 
rief er, so möge sie einen anderen schreiben; und anstatt sich wie 
gewöhnlich zu küssen, nachdem sie sich an den Liebesphrasen erquickt 
hatten, blieben sie kühl einander gegenüber am Tisch sitzen.
 
 
Unglücklicherweise zuckte 
Nana die Achseln. Er wurde wütend.
 
 
»Ah, das wird nett heute 
abend!« schrie er.
 
 
Und der Zank begann. Die 
Uhr zeigte erst auf zehn, und nun 
hatte man ja eine Gelegenheit gefunden, die Zeit totzuschlagen. Wütend, 
unter einer Flut von Flüchen, warf er Nana alle möglichen 
Beschuldigungen ins Gesicht, ohne ihr Zeit zu lassen, sich zu 
rechtfertigen. Sie war jetzt ein schmutziges, dummes Weib, das schon 
alle Schulen durchgemacht habe. Dann kam er auf die Geldfrage. Gebe er 
denn sechs Franken aus, meinte er, wenn er in der Stadt speise? Wenn 
für ihn nicht ein Diner bezahlt werde, so esse er stets zu Hause. Und 
noch dazu für diese alte Kupplerin Maloir, die er nächstens zur Tür 
hinauswerfen werde! Ja, sie würden weit kommen, wenn er und sie täglich 
so sechs Franken auf die Straße werfen wollten.
 
 
»Zuerst will ich 
Rechenschaft!« rief er. »Vorwärts, gib das 
Geld her, wie weit sind wir?«
 
 
Alle Seiten seiner 
schmutzigen Habsucht kamen jetzt zum 
Vorschein. Zitternd holte Nana, die nicht wußte, wie ihr war, ihr 
übriges Geld aus dem Sekretär und legte es vor ihn hin. Bis jetzt war 
die gemeinsame Kasse noch nicht verschlossen gewesen, und beide 
benutzten sie nach Belieben.
 
 
»Wie«, sagte er, nachdem 
er alles gezählt hatte, »es sind kaum 
noch siebentausend Franken von siebzehntausend da, und wir leben erst 
drei Monate zusammen? ... Das ist nicht möglich.«
 
 
Er stürzte nach dem 
Sekretär, zog den Schubkasten auf und 
durchwühlte ihn beim Schein der Lampe. Es waren nur noch 
sechstausendachthundert und einige Franken. Da brach das Unwetter los.
 
 
»Zehntausend Franken in 
drei Monaten!« heulte er. »Verdammt! 
Was hast du damit gemacht? He? Antworte! ... Alles ist deiner elenden 
Tante zugeflossen, he? Oder wem sonst? ... Rede! ... Na, willst du 
antworten?«
 
 
»Aber sei doch nicht so 
aufgebracht!« sagte Nana. »Die 
Rechnung ist sehr leicht gemacht. Du rechnest die Möbel nicht mit; 
sodann habe ich auch Wäsche kaufen müssen. Wenn man sich neu 
einrichtet, wird viel Geld gebraucht.«
 
 
Allein welche 
Entschuldigungen sie auch vorbringen mochte, er 
wollte nichts hören.
 
 
»Es geht zu schnell mit 
unserem Geld«, erwiderte er ruhiger; 
»und siehst du, mein Schätzchen, ich habe genug... Du weißt, daß 
siebentausend Franken mir gehören. Nun, da ich sie habe, so behalte ich 
sie... Verdammt, wenn du eine Verschwenderin bist, so will ich nicht 
mit zugrunde gehen. Jedem das Seine.«
 
 
Und mit kalter Miene 
steckte er das Geld in die Tasche. Nana 
betrachtete ihn erstarrt; er aber fuhr ruhig fort:
 
 
»Du verstehst mich doch? 
Ich bin nicht so dumm, Tanten und 
Kinder zu erhalten, die nicht mir gehören... Hat es dir gefallen, dein 
Geld zu verschleudern, so ist es deine Schuld; dies meinige wird heilig 
bewahrt! ... Wenn du eine Hammelkeule braten willst, so werde ich die 
Hälfte bezahlen. Abends werden wir dann Abrechnung halten!«
 
 
Da konnte sich Nana nicht 
mehr halten und rief:
 
 
»Höre mal, du hast doch 
von meinen zehntausend Franken hübsch 
mitgelebt... Das ist gemein!«
 
 
Ohne weitere 
Auseinandersetzung verabreichte er ihr über den 
Tisch hinweg eine Ohrfeige mit den Worten: »So, nun sag' das noch 
einmal!«
 
 
Trotzdem sagte sie es 
noch einmal; da fiel er über sie her und 
bearbeitete sie mit Füßen und Fäusten. Bald hatte er sie so weit 
gebracht, daß sie sich, wie gewöhnlich, auskleidete und weinend zu Bett 
ging. Schon wollte er sich auch niederlegen, als er auf dem Tisch den 
Brief an Georges bemerkte. Nach dem Bett zu gewandt, faltete er ihn 
sorgfältig zusammen und sagte drohend: »Er ist sehr schön, ich werde 
ihn selbst nach der Post tragen, weil ich die dummen Launen nicht 
liebe... Jetzt heule nicht mehr, das ärgert mich.«
 
 
Nana wimmerte leise und 
unterdrückte ihr Schluchzen. Als er im 
Bett war, warf sie sich weinend an seine Brust; sie zitterte davor, ihn 
zu verlieren, und hatte das feige Bedürfnis, zu wissen, daß er ihr 
gehörte, trotz alledem. Zweimal stieß er sie barsch zurück. Aber die 
sanfte Umarmung dieses flehenden Weibes mit seinen großen, 
tränenfeuchten Augen erweichte ihn. Und er wurde wieder gut, ohne sich 
jedoch zu einem Zugeständnis herabzulassen; er ließ sich schmeicheln 
und sich gewaltsam erobern wie ein Mensch, dessen Verzeihung wert ist, 
gewonnen zu werden. Dann wieder erfaßte ihn Besorgnis; er fürchtete, 
Nana spiele bloß Komödie, um den Kassenschlüssel wiederzuerlangen... 
Das Licht war bereits ausgelöscht, als er das Bedürfnis empfand, 
nochmals seinem Willen Ausdruck zu geben.
 
 
»Verstehst du, mein Kind? 
Es ist mein voller Ernst! Ich 
behalte das Geld!«
 
 
Nana, die an seinen Hals 
geschmiegt schlummerte, sagte 
beruhigend:
 
 
»Ja, hab' keine Angst... 
Ich will arbeiten.«
 
 
Aber von diesem Abend an 
wurde ihr Zusammenleben immer 
unerfreulicher. Die ganze Woche hindurch hörte man Ohrfeigen fallen wie 
das Ticktack einer Uhr. Sobald Nana geschlagen wurde, bewies sie eine 
ganz außerordentliche Fügsamkeit; dabei nahm ihre Haut eine so reizende 
rote und weiße Farbe an, ihr Auge glänzte, daß sie noch viel schöner 
aussah. Auch Prullière war ganz begeistert; er kam, sobald Fontan nicht 
zu Hause war, und stieß sie aus einer Ecke in die andere, um sie zu 
umarmen. Aber unwillig und voll Schamröte sträubte sie sich; sie fand 
es schändlich, daß er einen Freund hintergehen wollte. Da fing 
Prullière in gemeiner Weise an zu spötteln: Bei Gott, sie werde alle 
Tage dümmer! Wie könne sie sich nur für einen solchen Affen begeistern? 
Denn im Grunde genommen sei Fontan ein wahrer Affe mit seiner großen, 
beständig wackelnden Nase. Ein elender Kerl, der sie noch dazu gehörig 
durchwamse!
 
 
»Kann sein, ich liebe ihn 
nun einmal«, erwiderte sie eines 
Tages mit der Ruhe einer Frau, die eingesteht, einen schlechten 
Geschmack zu haben.
 
 
Bosc begnügte sich damit, 
so oft wie möglich bei Nana zu 
speisen. Er zuckte die Achseln über Prullière; ein netter Bursche, 
meinte er, aber ohne jeden Ernst; er selbst hatte schon verschiedenen 
Szenen im Hause beigewohnt. Beim Dessert, wenn Fontan Nana ohrfeigte, 
fuhr er mit ernster Miene fort zu kauen und fand dies ganz natürlich. 
Wenn er ein Mittagbrot verdienen konnte, so malte er in 
enthusiastischen Farben ihr eheliches Glück.
 
 
Eines Abends fand er Nana 
in Tränen aufgelöst. Sie öffnete 
ihre Corsage, um ihm ihren von Schlägen blauen Rücken und Arm zu 
zeigen. Er betrachtete sie ruhig, ohne daran zu denken, die Situation 
zu mißbrauchen, wie es jener Dummkopf Prullière getan hätte. Dann 
sprach er salbungsvoll:
 
 
»Mein Kind, wo es Weiber 
gibt, gibt es auch Schläge! Ich 
glaube, das Wort rührt von Napoleon her... Wasche dich mit Salzwasser; 
das ist ein vortreffliches Mittel für solche kleinen Schrammen. Na, du 
wirst noch mehr bekommen, und beklage dich nicht, solange dir kein 
Glied zerbrochen wird... Du weißt, ich komme, um Hammelkeule bei euch 
zu essen.«
 
 
Madame Lerat hingegen 
huldigte nicht dieser Philosophie. 
Jedesmal, wenn ihr Nana einen neuen blauen Fleck zeigte, schrie sie 
laut auf. Man schlage ihre Nichte tot, jammerte sie, das könne nicht 
mehr so fortgehen. Übrigens hatte Fontan Madame Lerat zur Tür 
hinausgeworfen und geäußert, er wolle sie nicht wieder in seiner 
Wohnung sehen. Wenn sie einmal da war und er gerade nach Hause kam, 
mußte sie durch die Küche den Rückzug antreten, was sie für eine 
schreckliche Erniedrigung hielt. Sie wurde nicht müde, über ihn 
herzuziehen. Besonders machte sie ihm seine schlechten Manieren zum 
Vorwurf mit der Miene einer Frau, über deren gute Kinderstube niemand 
ein Wort verlieren könnte.
 
 
»Oh, man sieht es 
sofort«, sagte sie zu Nana, »er hat nicht 
den geringsten Anstand! Seine Mutter scheint ganz ungebildet gewesen zu 
sein; sage nicht nein, so etwas fühlt man sofort heraus. Ich spreche 
nicht meinetwegen, obwohl eine Person in meinem Alter Anspruch auf 
Rücksicht hat... Aber du, armes Kind! Wie kannst du nur sein schlechtes 
Benehmen ertragen! Denn, ohne mir eine Schmeichelei zu sagen, ich habe 
dir immer gute Lebensregeln gegeben, und zu Hause hast du die besten 
Ratschläge erhalten. Nicht wahr, wir alle in der Familie sind gut 
erzogen worden?«
 
 
Nana gab dies zu und 
hörte sie gesenkten Hauptes an.
 
 
»Sodann«, fuhr die Tante 
fort, »hast du früher nur mit 
distinguierten Persönlichkeiten Umgang gepflogen... Wir sprachen erst 
gestern in meiner Wohnung mit Zoé darüber. Sie begreift dich auch 
nicht. 'Wie', sagte sie, 'Madame, die mit dem Grafen verkehrte, einem 
so gediegenen Mann, denn unter uns gesagt, es scheint, daß du ihn ganz 
närrisch gemacht hast', 'wie, Madame könnte sich von diesem Hanswurst 
malträtieren lassen?' Ich habe hinzugefügt, daß die Schläge sich noch 
am Ende ertragen ließen, aber nie hätte ich den Mangel an Rücksicht 
erduldet... Kurz, gar nichts ist mit ihm los! Ich würde nicht einmal 
sein Bild in meinem Zimmer dulden, so häßlich ist er. Und du willst 
dich für einen solchen losen Vogel, für solch einen häßlichen Kerl 
opfern? Jawohl, du ruinierst dich, meine Liebe, und greifst nicht zu, 
wo du dein Glück machen könntest... Genug, ich sollte dir das 
eigentlich nicht sagen; aber bei der ersten Flegelei würde ich ihm 
heimleuchten, in dem stolzen Ton, der dir eigen ist: 'Herr, für wen 
halten Sie mich?'«
 
 
»Oh, Tante, ich liebe 
ihn!«
 
 
In Wahrheit fühlte sich 
Madame Lerat nur deshalb beunruhigt, 
weil sie sah, wie ihre Nichte nur mit schwerem Herzen dann und wann ein 
Zwanzigsoustück gab, um damit die Pension des kleinen Louis zu 
bezahlen. Sie wollte sich ja gern aufopfern, für das Kind sorgen, 
bessere Zeiten abwarten. Aber der Gedanke, daß Fontan sie alle 
hinderte, sie, das Kind und dessen Mutter, im Golde zu schwimmen, 
erregte ihre Wut, so daß sie die Macht der Liebe leugnete, der sie 
sonst gern das Wort redete.
 
 
»Höre, wenn er dich einst 
wird im Unglück haben sitzen lassen, 
wirst du noch an meine Tür klopfen, und ich werde dir öffnen!«
 
 
Bald wurde das Geld Nanas 
hauptsächlichster Kummer. Fontan 
hatte die siebentausend Franken ohne Zweifel in Sicherheit gebracht, 
und nie hätte sie gewagt, ihn danach zu fragen; denn sie schämte sich 
vor diesem »losen Vogel«, wie ihn Madame Lerat nannte. Sie zitterte 
davor, daß er sie für fähig halten könnte, bloß wegen des erbärmlichen 
Geldes an ihm zu hängen. Er hatte zwar versprochen, für die häuslichen 
Bedürfnisse zu sorgen. In den ersten Tagen gab er auch jeden Morgen 
drei Franken her. Aber dafür verlangte er auch alles mögliche: Butter, 
Fleisch und Gemüse, und wenn sie sich Bemerkungen erlaubte, wenn sie 
sagte, für drei Franken könne sie auf dem Markt nichts Ordentliches 
bekommen, wurde er zornig, bezeichnete sie als untaugliche Hausfrau, 
als Verschwenderin, als dummes Weib und war stets mit der Drohung bei 
der Hand, daß er anderswo speisen werde. Nach einem Monat schon hatte 
er an verschiedenen Morgen vergessen, die drei Franken auf die Kommode 
zu legen. Schüchtern hatte sie sich erlaubt, danach zu fragen, und 
jedesmal war es zu neuen Zänkereien gekommen; unter dem geringsten 
Vorwand machte er ihr das Leben so schwer, daß sie lieber nichts mehr 
verlangte. Im Gegenteil, wenn er ihr die drei Zwanzigsoustücke nicht 
gegeben hatte und trotzdem das Mittagessen vorfand, freute er sich wie 
ein Schneekönig, war galant, küßte Nana und tanzte um die Stühle herum. 
Und sie war glücklich, so daß sie lieber nichts auf der Kommode zu 
finden wünschte, wiewohl es ihr die größte Mühe machte, auszukommen. 
Eines Tages gab sie ihm sogar seine drei Franken zurück und erzählte 
ihm, sie habe noch Geld vom vorhergehenden Tage. Da er jedoch wußte, 
daß er ihr am Tage zuvor nichts gegeben hatte, stutzte er einen 
Augenblick. Aber sie schaute ihn mit ihren liebevollen Augen an, küßte 
ihn, und er steckte das Geld wieder ein mit jenem krampfhaften Zittern 
eines Geizigen, der einer verloren geglaubten Summe wieder habhaft 
wird. Von jetzt an machte er sich keine Sorgen mehr, fragte nicht, 
woher fernerhin das Geld kam. Nana hatte also ein Mittel gefunden, 
allem zu genügen. An manchen Tagen war der Haushalt sogar überreichlich 
versehen. Zweimal wöchentlich litt Bosc an Verdaunngsbeschwerden. Als 
eines Abends Madame Lerat fortging, wütend darüber, auf dem Herd eine 
reichliche Mahlzeit zu sehen, von der sie nichts bekam, konnte sie sich 
nicht enthalten, boshaft zu fragen, wer denn dies alles bezahle. Nana 
begann zu weinen.
 
 
»Nun, das ist nett!« 
sagte die Tante, die verstanden hatte.
 
 
Nana hatte sich ruhig in 
ihr Schicksal ergeben, um nur Frieden 
im Hause zu haben; übrigens war die Tricon daran schuld, die Nana eines 
Tages, als Fontan, über eine Portion Schellfisch wütend, fortgegangen 
war, in der Rue de Laval getroffen hatte. Da hatte sie der Tricon, die 
gerade jemanden brauchte, ihre Zusicherung gegeben. Weil Fontan nie vor 
sechs Uhr nach Hause kam, benutzte sie den Nachmittag und brachte bald 
vierzig, bald sechzig Franken ein, oft auch noch mehr. Sie hätte zehn, 
ja fünfzehn Louisdor verdienen können, wenn ihr mehr Zeit geblieben 
wäre; aber sie war schon zufrieden, so viel zu bekommen, daß sie zu 
Hause den Fleischtopf füllen konnte. Wenn am Abend Bosc sich gehörig 
vollgegessen hatte und Fontan sich stolz die Augen küssen ließ, mit der 
Miene eines Mannes, der um seiner selbst willen geliebt zu werden 
verdient, vergaß sie alles.
 
 
Jetzt war Nana, obwohl 
sie ihren schönen Fontan immer noch 
leidenschaftlich liebte, erneut in den Sumpf geraten. Sie lief wieder 
in ihren Holzschuhen in den Straßen umher, wie in ihren Anfangstagen, 
um ein Hundertsoustück zu verdienen. Eines Sonntags hatte sie sich auf 
dem Markt La Rochefoucauld wieder mit Satin ausgesöhnt, nachdem sie ihr 
wegen Madame Robert wütende Vorwürfe gemacht hatte. Aber Satin 
erwiderte ruhig, wenn man eine Sache nicht gern habe, so brauche man 
sie deshalb den anderen noch nicht zu verleiden... Und Nana hatte ihr 
großmütig verziehen. Mit Satin strich sie jetzt oft in den Straßen 
umher und huldigte dem gemeinen Laster, das in dem düsteren Schein der 
Laternen durch die schmutzigen, engen Gassen schleicht. Sie verkehrte 
wieder in den ordinären Tanzlokalen der Vorstädte, wo sie früher in 
schmutzigen Kleidern der Unzucht gefrönt hatte; sie sah die dunklen 
Ecken der Vorstädte wieder, die Ecksteine, auf denen sie als 
fünfzehnjähriges Mädchen in den Armen der Männer gelegen hatte, während 
ihr Vater sie suchte, um ihr eine heilsame Lektion zu erteilen.
 
 
Der Sommer mit seinen 
Gewittern und seinen glühend heißen 
Nächten ging zu Ende. Gegen neun Uhr, nach dem Diner, gingen sie 
zusammen aus. Auf den Trottoirs der Rue Notre-Dame sah man zwei 
Frauenreihen mit aufgeschürzten Kleidern und gesenkten Blicken nach den 
Boulevards an den Läden vorbeieilen, ohne einen Blick nach den 
Schaufenstern zu werfen; das war die hungrige Meute des Breda-Viertels, 
die gleich bei Einbruch der Dämmerung auszog. Nana und Satin eilten die 
Kirche entlang nach der Rue Le Peletier. Als sie hundert Schritte vor 
dem »Café Riche« auf ihrem Manöverplatz ankamen, brachten sie ihre 
Kleider in Ordnung und machten von jetzt an, mit ihren Schleppen den 
Staub aufwirbelnd, kleine Schritte; sie gingen noch langsamer, sobald 
sie in den grellen Lichtschein eines großen Kaffeehauses gelangten. 
Laut lachend blickten sie nach den auf sie schauenden Herren zurück. 
Ihre geschminkten Gesichter erhielten im Dunkel den Reiz orientalischer 
Huris. Bis gegen elf Uhr gingen sie scherzend unter der Menge auf und 
ab, riefen einem Ungeschickten, der ihnen aufs Kleid trat, »dummer 
Tölpel!« zu, wechselten vertrauliche Grüße mit den Cafékellnern, 
blieben bald an dem, bald an jenem Tisch stehen, um ein Gespräch 
anzuknüpfen, nahmen Erfrischungen an und schätzten sich glücklich, sich 
setzen zu dürfen, um den Ausgang der Theatervorstellungen abzuwarten. 
Je weiter die Nacht vorschritt, desto mehr nahm ihr Benehmen den 
Charakter gemeiner Dirnen an, und ihre Jagd nach Geld ward immer 
gieriger. Am Fuße der Bäume, längs den fast menschenleeren Boulevards 
sah man sie bald ihre Tätigkeit entfalten, während anständige Familien, 
Vater, Mutter und Töchter, an solche Szenen schon gewöhnt, ruhig 
vorübergingen. Als nun Nana und Satin wohl zehnmal zwischen dem 
Opernhause und dem Gymnase-Theater auf und ab flaniert waren, die 
Herren nicht auf sie hörten und in der zunehmenden Dunkelheit rasch 
vorübergingen, hielten sie sich mehr auf den Gehwegen der Rue 
Faubourg-Montmartre auf.
 
 
Hier waren bis zwei Uhr 
die Cafés, die Kneipen und Wurstläden 
geöffnet, und ein dichtes Gewühl von Dämchen drängte sich hinein und 
heraus; es war dies der letzte erleuchtete und belebte Winkel im 
schlummernden Paris, der geeignete Markt für die Geschäfte der Nacht, 
wo man frank und frei um den Preis handelte wie auf den Korridoren 
eines öffentlichen Hauses. Und an den Abenden, an denen sie ohne Beute 
heimgingen, zankten sie miteinander. Die Rue Notre-Dame lag finster und 
verlassen da, und man sah nur weibliche Schatten vorbeihuschen; es 
kehrten jetzt die letzten Gäste des Viertels heim, jene armen Mädchen, 
die über die verlorene Nacht zürnten und verzweifelt nun noch 
irgendeinen verirrten Trunkenbold anzulocken suchten.
 
 
Als Nana eines Abends 
Satin abholen wollte, sah sie den 
Marquis de Chouard mit schlotternden Knien und bleichem Gesicht die 
Treppe herabkommen. Sie zog ihr Taschentuch hervor und stellte sich, 
als ob sie sich schneuzte. Als sie dann oben in das schmutzstarrende 
Zimmer trat, gab sie ihrem Erstaunen über Satins Bekanntschaft mit dem 
Marquis Ausdruck. Ah, meinte diese, gewiß kenne sie ihn; er sei schon 
so verrückt nach ihr gewesen, als sie noch mit ihrem Pastetenbäcker 
zusammenlebte; jetzt statte er ihr nur zuweilen einen Besuch ab.
 
 
Was Nana vor allem 
verdutzt machte, war die Offenheit, mit der 
Satin das Laster betrieb. Dann flößte ihr jene auch eine schreckliche 
Angst vor der Polizei ein. Satin wußte davon allerhand zu erzählen. 
Früher hatte sie es mit einem Sittenpolizisten gehalten, damit sie von 
dieser Seite Ruhe behielt; zweimal hatte er sie vor der Kontrolle 
gerettet; jetzt zitterte sie, denn sobald sie noch einmal erwischt 
wurde, war sie verloren. Nana hatte stets vor dem Gesetz gebangt, jener 
unheimlichen Macht, jener Rächerin der Männer, die sie vernichten 
konnte, ohne daß ein Hahn nach ihnen krähte. Das St.-Lazare-Gefängnis 
erschien Nana wie ein Grab, wie ein düsteres Loch, in dem man die 
Frauen lebendig begrub, nachdem man ihnen die Haare abgeschnitten 
hatte. Sie sagte sich freilich, daß sie, um einen Beschützer zu finden, 
bloß von Fontan zu lassen brauche. Satin mochte ihr noch soviel von 
Listen erzählen, in denen manche Dämchen nebst Photographie eingetragen 
seien, und ihr beteuern, daß die Polizei diese nicht anrühren dürfe – 
Nana konnte ihre Furcht nicht meistern; sie zitterte beständig davor, 
einmal aufgegriffen und zur Visite geführt zu werden. Als sie gegen 
Ende September mit Satin über den Boulevard des Poissonniers 
schlenderte, begann diese plötzlich aus Leibeskräften zu laufen, und 
als jene fragte, was ihr sei, rief sie angsterfüllt:
 
 
»Die Polizei! Vorwärts! 
Geschwind!«
 
 
Mitten in dem 
Menschengewühl begann jetzt eine tolle Jagd. Es 
gab Stöße, man hörte Angstschreie, ein Weib kam zu Fall, während das 
Publikum lachend das schonungslose Vorgehen der Polizisten betrachtete, 
deren Kreis immer enger wurde. Mittlerweile hatte Nana Satin aus den 
Augen verloren. Erstarrt blieb sie stehen und wäre sicherlich arretiert 
worden, wenn nicht ein Mann sie am Arm ergriffen und vor den Augen der 
eifrigen Gesetzeswächter weggeführt hätte. Es war Prullière, der Nana 
noch eben im kritischen Augenblick erkannt hatte. Ohne ein Wort zu 
sprechen, bog er mit ihr in die Rue Rougemont ein, wo sie endlich 
wieder aufatmen konnte, aber so schwach war, daß er sie stützen mußte. 
Sie dankte ihm nicht einmal.
 
 
»Na«, sagte er endlich, 
»du mußt dich beruhigen... Komm mit zu 
mir!«
 
 
Er wohnte in der Rue 
Bergère. Sie aber richtete sich stolz auf 
und sagte entschieden:
 
 
»Nein, ich will nicht.«
 
 
Da entgegnete er grob:
 
 
»Warum willst du denn mit 
mir nicht gehen, da du es doch sonst 
niemandem abschlägst?«
 
 
»Ich mag eben nicht!«
 
 
Er hatte begriffen. Sie 
liebte Fontan zu sehr, um an ihm mit 
einem seiner Freunde zur Verräterin zu werden. Gegenüber diesem Trotz 
zeigte Prullière, der sich in seiner Eigenliebe gekränkt sah, die 
hämische Seite seines Charakters.
 
 
»Nun, ganz wie du 
willst«, erklärte er. »Nur danke ich dann 
schön dafür, an deiner Seite zu gehen, meine Liebe... Sieh selbst zu, 
wie du aus der Klemme kommst.«
 
 
Und er verließ sie. Ihre 
Angst erfaßte sie wieder, und sie 
machte einen weiten Umweg, um nach dem Montmartre zu kommen, indem sie 
dicht an den Läden hinschlich und jedesmal vor Schreck zusammenfuhr, 
sobald sich ein männliches Wesen näherte.
 
 
Als Nana am nächsten 
Tage, noch von Furcht befangen vor den 
Schrecknissen des vergangenen Abends, zu ihrer Tante ging, sah sie sich 
in der kleinen, einsamen Rue des Batignolles plötzlich Labordette 
gegenüber.
 
 
Zuerst schienen sie sich 
voreinander zu genieren; Labordette, 
wie immer gefällig, hatte geheime Geschäfte zu besorgen. Dennoch faßte 
er sich zuerst und war außerordentlich erfreut über das herrliche 
Zusammentreffen. Jedermann sei noch ganz bestürzt über Nanas völliges 
Verschwinden, versicherte er. Man wünsche sie zurück, und ihre Freunde 
brannten vor Begier, sie wiederzusehen. Und so hielt er ihr eine 
väterliche Strafpredigt.
 
 
»Unter uns gesagt, meine 
Liebe, die Geschichte mit dir wird 
allmählich lächerlich... Man begreift wohl eine momentane Laune; aber 
so weit herunterzukommen und nur Ohrfeigen einzuheimsen! Du willst wohl 
gar den Tugendpreis ernten?«
 
 
Verwirrt hörte sie seine 
Worte an. Als er aber von Rose 
sprach, wie sie mit der Eroberung des Grafen Muffat triumphierte, 
leuchtete es in ihren Augen auf wie ein Blitz. Sie murmelte:
 
 
»Oh, wenn ich wollte ...«
 
 
Als aufmerksamer Freund 
schlug er sofort seine Vermittlung 
vor. Aber sie weigerte sich. Er teilte ihr ferner mit, daß Bordenave 
jetzt ein Stück von Fauchery vorbereite, in dem eine herrliche Rolle 
für sie vorkomme.
 
 
»Wie, ein Stück, das eine 
Rolle für mich hat?« rief sie 
bestürzt aus. »Und er hat mir nichts gesagt?«
 
 
Sie meinte Fontan, nannte 
ihn aber nicht. Übrigens beruhigte 
sie sich gleich wieder. Niemals, entgegnete sie, werde sie wieder zur 
Bühne zurückkehren... Ohne Zweifel war Labordette von ihren Worten noch 
nicht fest überzeugt, denn er lächelte und drang noch weiter in sie.
 
 
»Du weißt, daß man bei 
mir nichts zu fürchten hat! Ich bereite 
deinen Muffat vor, du kommst wieder in das Theater, und ich führe ihn 
dir demütig zu.«
 
 
»Nein!« sagte sie 
energisch.
 
 
Und sie verließ ihn; ihr 
Heldenmut setzte sie selbst in 
Erstaunen; einem Manne sogar hätte es zur Ehre gereichen können, sich 
so zu opfern, ohne es auszuposaunen. Dennoch war ihr ein Umstand 
aufgefallen: Labordette hatte ihr soeben genau dieselben Ratschläge 
gegeben wie Francis. Als Fontan am Abend nach Hause kam, fragte sie ihn 
über das Stück Faucherys, da Fontan seit zwei Monaten wieder im Theater 
beschäftigt war. Warum hatte er ihr von der Rolle nichts gesagt?
 
 
»Welche Rolle?« fragte er 
schroff. »Du meinst doch nicht etwa 
die Rolle der großen Dame?... Ah! Fühlst du etwa Talent in dir? Die 
Rolle, mein Kind, würde dich ruinieren... Du bist komisch, Nana!«
 
 
Als Nana eines Abends 
gegen elf Uhr nach Hause kam, fand sie 
die Tür verschlossen. Sie klopfte: keine Antwort; sie klopfte nochmals: 
wieder keine Antwort. Dennoch sah sie Licht hinter der Tür, und Fontan, 
denn dieser war drinnen, ging ungeniert im Zimmer umher. Geduldig 
klopfte sie ein drittes Mal und rief ärgerlich nach Einlaß. Endlich 
ließ sich Fontans Stimme hören; langsam sagte er nur:
 
 
»Ja, Dreck!«
 
 
Sie pochte mit den 
Fäusten.
 
 
»Ja, Dreck!«
 
 
Sie donnerte so stark, 
daß es schien, als wollte sie die Tür 
sprengen.
 
 
»Ja, Dreck!«
 
 
So mußte sie eine 
Viertelstunde lang immer nur dieses eine 
Wort hören, das wie ein spottendes Echo auf jeden der Schläge ertönte, 
mit denen sie die Tür erschütterte. Als Fontan endlich sah, daß sie 
nicht nachließ, öffnete er rasch, postierte sich mit verschränkten 
Armen auf der Schwelle und sagte mit derselben Gefühllosigkeit:
 
 
»Verflucht! Sind Sie nun 
endlich fertig? Was wollen Sie denn 
hier?... Lassen Sie mich in Ruhe schlafen! Sie sehen doch, daß ich 
nicht allein bin.«
 
 
Er war in der Tat nicht 
allein. Nana bemerkte die kleine 
Schauspielerin aus dem Bouffestheater bei ihm, die mit ihren 
Flachshaaren und ihren großen Augen, schon halb entkleidet, inmitten 
der Möbel stand, die Nana gekauft hatte. Aber Fontan trat einen Schritt 
auf den Korridor hinaus, spreizte seine dicken Finger wie Zangen aus 
und schrie:
 
 
»Mach', daß du von hier 
wegkommst, oder ich erwürge dich!«
 
 
Da brach Nana in 
Schluchzen aus und zog sich furchtsam zurück. 
Diesmal ward sie zur Tür hinausgeworfen! Auf der 
Straße angekommen, war ihr erster Gedanke, bei Satin ein Unterkommen zu 
suchen, falls diese keinen Besuch hatte. Sie traf aber Satin schon vor 
dem Hause; auch sie war hinausgeworfen worden, und zwar von ihrer 
Wirtin, die soeben gegen alles Recht ein Vorlegeschloß an ihrer Tür 
befestigt hatte; denn sie wohnte ja nicht bei ihr zur Miete, sondern 
besaß ihre eigenen Möbel. Satin fluchte und wollte die Sache der 
Polizei übergeben. Als beide bis Mitternacht gewartet hatten, sahen sie 
sich genötigt, ein Unterkommen zu suchen. Da nun Satin die Polizei doch 
lieber nicht in ihr Geheimnis ziehen wollte, führte sie Nana nach der 
Rue de Laval zu einer Dame, die ein kleines Hôtel garni besaß. Hier 
wurde ihnen im ersten Stock ein enges Zimmer angewiesen, dessen Fenster 
nach dem Hof hinausging. Satin meinte:
 
 
»Ich wäre gern zu Madame 
Robert gegangen; dort ist für mich 
immer ein Plätzchen... Aber mit dir ist das unmöglich. Sie wird vor 
Eifersucht närrisch; neulich hat sie mich sogar geschlagen.«
 
 
Als sie ihr Zimmer 
zugeschlossen hatte, brach Nana, die noch 
immer trostlos war, in Tränen aus und erzählte wohl zwanzigmal die 
gemeine Handlungsweise Fontans. Satin hörte gutmütig zu und tröstete 
sie.
 
 
»Oh, diese Hunde! Oh, 
diese Hunde!« rief sie aus. »Siehst du, 
nimm auf solche Banditen nur ja keine Rücksicht mehr!«
 
 
Dann war sie Nana beim 
Auskleiden behilflich, beflissen wie 
eine zuvorkommende Dienerin. Schmeichelnd sagte sie:
 
 
»Wir wollen nun schnell 
zu Bett gehen, mein Miezchen, das wird 
das beste sein... Ach, wie dumm bist du, dich darüber zu ärgern! Ich 
sage dir, es sind elende Kerle! Denke gar nicht an sie... Ich bin dir 
sehr zugetan. Weine nicht, mir zuliebe!«
 
 
Im Bett umarmte und 
herzte sie Nana, um sie zu beruhigen. Sie 
wollte den Namen Fontan nicht mehr hören; jedesmal, wenn ihre Freundin 
ihn aussprechen wollte, erstickte sie ihn durch einen Kuß. So stillte 
Nana allmählich ihre Tränen. Sie war gerührt und zeigte sich ebenfalls 
zärtlich gegen Satin. Als es zwei Uhr schlug, brannte die Nachtkerze 
immer noch, und man hörte das leise Geflüster der beiden Frauenzimmer. 
Aber plötzlich entstand im Hotel ein Geräusch, das näher und näher zu 
kommen schien. Satin sprang halbnackt, wie sie war, auf und lauschte.
 
 
»Hu, die Polizei!« rief 
sie und erbleichte. »Ach, verdammt! 
Kein Ausweg!... Wir sind verloren!«
 
 
Schon zwanzigmal hatte 
sie in Hotels derartige Szenen erlebt; 
aber gerade an diesem Abend, als sie ihre Zuflucht nach der Rue de 
Laval nahmen, hatte keine von beiden Argwohn gehegt. Bei dem Wort 
»Polizei« hatte Nana völlig den Kopf verloren. Sie sprang aus dem Bett, 
eilte durch das Zimmer und öffnete mit der verstörten Miene einer 
Rasenden, die sich hinabstürzen will, das Fenster. Glücklicherweise war 
der kleine Hof mit einem Glasdach versehen, und an dem ersten Stockwerk 
befand sich ein Drahtgitter. So zögerte sie denn nicht, stieg zum 
Fenster hinaus und verschwand mit flatterndem Hemde im nächtlichen 
Dunkel.
 
 
»Bleib doch hier!« rief 
Satin erschrocken. »Du wirst dir den 
Tod holen!«
 
 
Als gleich darauf an die 
Tür gedonnert wurde, schloß sie 
gutmütig das Fenster und verbarg die Kleider ihrer Freundin in einem 
Schrank. Sie hatte sich in ihr Schicksal ergeben. Sie sagte sich, daß 
sie, wenn man sie auch unter Kontrolle brachte, doch wenigstens die 
elende Furcht nicht mehr zu hegen brauchte. Sie stellte sich jetzt, als 
habe man sie aus dem Schlaf geweckt, und öffnete schließlich gähnend, 
nachdem sie eine Weile unterhandelt hatte, einem langen Kerl mit 
schmierigem Bart, der sie anherrschte:
 
 
»Zeigen Sie Ihre Hände... 
Sie haben keine zerstochenen Finger, 
also arbeiten Sie nicht! Vorwärts, kleiden Sie sich an!«
 
 
»Aber ich bin doch nicht 
Näherin, ich bin Poliererin«, gab 
Satin frech zur Antwort.
 
 
Sie kleidete sich 
gehorsam an, da sie wußte, daß 
Entschuldigungen nichts nützten. Ein allgemeines Geschrei erhob sich im 
Hotel: ein Mädchen klammerte sich an die Tür und wollte nicht gehen; 
eine andere, die mit ihrem Verehrer zusammen war, der für sie 
antwortete, spielte die entrüstete, ehrbare Frau und wollte gegen den 
Polizeipräfekten einen Prozeß anstrengen. Fast eine Stunde lang ertönte 
das Haus von Tritten, von zugeworfenen Türen, von Zänkereien, die 
allmählich in Seufzer übergingen, von dem Schleifen der Kleider an den 
Wänden; es entrollte sich das Bild eines Mädchentrosses, der 
schonungslos von drei Polizisten unter der Führung eines kleinen, 
blonden, sehr höflichen Kommissars zusammengetrieben wurde. Hierauf 
trat wieder tiefes Schweigen im Hotel ein.
 
 
Niemand hatte Nana 
verraten, sie war gerettet. Im Finstern 
tappend, kehrte sie zitternd und vor Frost halbtot in ihr Zimmer 
zurück. Ihre nackten Füße bluteten. Lange blieb sie auf dem Bettrand 
sitzen und lauschte noch immer. Gegen Morgen schlief sie ein, aber als 
sie um acht Uhr erwachte, floh sie aus dem Hotel zu ihrer Tante. Als 
Madame Lerat, die mit Zoé gerade Kaffee trank, sie zu dieser Stunde und 
in diesem verwahrlosten Zustand erblickte, begriff sie sofort alles.
 
 
»Nun? So weit ist es 
also!« rief sie. »Ich hatte es dir gleich 
gesagt, daß er dir noch das Fell über die Ohren ziehen würde... 
Schnell, schnell, komm herein, ich, meine Liebe, werde dich stets gut 
aufnehmen.«
 
 
Zoé war aufgestanden und 
murmelte mit achtungsvoller 
Vertraulichkeit:
 
 
»Endlich ist Madame 
wieder zurück... Ich habe auf Madame 
gewartet.«
 
 
Aber Madame Lerat 
wünschte, Nana sollte sofort den kleinen 
Louis umarmen, weil, so sagte sie, dieses Kind ihr Glück sei. Louis 
schlief noch; sein Aussehen war kränklich und sein Puls schwach. Und 
als Nana sich über sein bleiches, skrofulöses Gesicht beugte, kamen ihr 
alle Erinnerungen wieder ins Gedächtnis.
 
 
»Oh, mein armes Kind, 
mein armes, armes Kind!« stammelte sie 
und erstickte fast unter Schluchzen.
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Neuntes 
Kapitel
 
 
Im Varietétheater probte 
man »Die kleine Herzogin«. Der erste 
Akt war vorüber, und man begann eben den zweiten. Im Proszenium saßen 
mit kritischen Mienen Fauchery und Bordenave, während der Souffleur, 
der alte Cossard, ein kleiner, buckliger Mann, einen Bleistift zwischen 
den Lippen hielt und im Manuskript blätterte.
 
 
»Nun, worauf wartet man 
denn noch?« rief plötzlich Bordenave 
und stieß wütend mit seinem dicken Stock auf den Boden.
 
 
»Barillot, warum beginnt 
man noch nicht?«
 
 
»Herr Bosc ist nicht zu 
finden«, antwortete Barillot, der die 
Rolle des zweiten Regisseurs versah.
 
 
Da gab's eine allgemeine 
Entrüstung, alles rief nach Bosc, und 
Bordenave fluchte.
 
 
»Verdammt, immer ist es 
dieselbe Geschichte. Da mag man 
klingeln, soviel man will, immer sind sie sonstwo... Und dann brummen 
sie, wenn man sie nach vier Uhr zurückhält.«
 
 
Aber jetzt kam Bosc mit 
der größten Seelenruhe herbei.
 
 
»Nun, was denn? Was will 
man denn von mir? Ah, es ist meine 
Rolle? Das hätte man mir sagen sollen... Gut! Simonne gibt das 
Stichwort: 'Da kommen die Gäste', und ich trete ein... Von welcher 
Seite soll ich eintreten?«
 
 
»Wie denn sonst als durch 
die Tür!« höhnte Fauchery.
 
 
»Ja, aber wo ist denn die 
Tür?«
 
 
Jetzt zog Bordenave gegen 
Barillot los, er begann wieder zu 
fluchen und die Dielen mit seinem Stock zu bearbeiten.
 
 
»Verwünscht! Ich hatte 
doch gesagt, man solle einen Stuhl 
dahin setzen, um die Tür anzudeuten. Alle Tage muß man sich ärgern... 
Barillot! Wo ist Barillot?«
 
 
Barillot setzte 
schweigend den Stuhl hin, und nun begann die 
Probe. Simonne, in Hut und Pelzmantel, nahm die Miene eines 
Dienstmädchens an, das Möbel zurechtstellt. Sie unterbrach sich in 
dieser Beschäftigung und sagte:
 
 
»Sie müssen wissen, es 
friert mich, und deshalb lasse ich die 
Hände im Muff.«
 
 
Dann veränderte sie ihre 
Stimme und empfing der Rolle gemäß 
Bosc mit einem leichten Aufschrei:
 
 
»Ah, der Herr Graf! Sie 
sind der erste, Herr Graf, und Madame 
wird darüber sehr erfreut sein.«
 
 
Bosc trug eine 
abgetragene Hose und einen großen braunen 
Überrock von einem unförmigen Umfang. Die Hände in den Taschen und 
einen alten Hut auf dem Kopfe, sagte er mit dumpfer, schleppender 
Stimme:
 
 
»Stören Sie Ihre Herrin 
nicht, Isabelle; ich will sie 
überraschen.«
 
 
Die Probe dauerte fort. 
Bordenave hatte es sich in seinem 
Lehnstuhl bequem gemacht, runzelte die Stirn und hörte schläfrig zu. 
Der nervöse Fauchery hingegen änderte beständig seine Stellung und fand 
fast jede Minute etwas zu tadeln. Plötzlich hörte er hinter sich in dem 
finsteren, leeren Saale ein Zischeln.
 
 
»Ist sie da?« fragte er 
und neigte sich zu Bordenave.
 
 
Dieser nickte mit dem 
Kopfe. Nana hatte nämlich, bevor sie die 
ihr angetragene Rolle der Geraldine annahm, das Stück zu sehen 
gewünscht; denn sie zögerte, nochmals eine zweideutige Rolle zu 
spielen. Jetzt stand sie im Schatten einer Parterreloge verborgen, 
neben ihr Labordette, der sich bei Bordenave für sie verwendete. 
Fauchery warf einen Blick nach ihr und begann dann wieder, die Probe zu 
verfolgen.
 
 
Die Schauspieler bildeten 
eine kleine Gruppe, saßen teils auf 
einer Bank, teils auf eisernen Stühlen in einer Gartenecke, der ersten 
am Abend zur Verwendung kommenden Dekoration. Fontan und Prullière 
hörten Rose Mignon an, der der Direktor der Komischen Oper soeben ein 
großartiges Angebot gemacht haben sollte. Da rief plötzlich eine Stimme:
 
 
»Die Herzogin!... 
Saint-Firmin!... Schnell, die Herzogin und 
Saint-Firmin!«
 
 
Erst beim zweiten Rufe 
besann sich Prullière darauf, daß er 
selbst die Rolle des Saint-Firmin zu spielen habe. Rose als Herzogin 
Hélène erwartete ihn schon zum Auftritt. Langsam schleppte sich 
unterdessen der alte Bosc wieder auf sein Plätzchen. Clarisse bot ihm 
die Hälfte der Bank an.
 
 
»Was hat denn Bordenave 
so zu schimpfen?« sagte sie. »Es geht 
doch jetzt ganz gut... Es kann wirklich kein Stück mehr aufgeführt 
werden, ohne daß er sich über etwas ärgert.«
 
 
Bosc zuckte mit den 
Achseln; für ihn gab es keine Aufregungen 
mehr. Fontan aber murmelte:
 
 
»Dieses Stück kommt ihm 
zu dumm vor; er wittert schon das 
Fiasko.«
 
 
Dann wandte er sich zu 
Clarisse und kam auf Roses Erzählung 
zurück.
 
 
»Hm! Du glaubst an das 
Angebot der Komischen Oper? Für hundert 
Vorstellungen allabendlich dreihundert Franken! Warum nicht noch ein 
Landhaus obendrein?... Wenn man seiner Frau dreihundert Franken gäbe, 
so würde Mignon Bordenave sicher im Stich lassen!«
 
 
Dennoch glaubte Clarisse 
daran. Dieser Fontan hatte ja immer 
an seinen Kollegen etwas auszusetzen.
 
 
Da kam Simonne, vor Frost 
zitternd, herbei. Alle betrachteten, 
dicht in ihre Pelze gehüllt, den Sonnenstrahl, der da oben leuchtete, 
ohne auf der kalten Bühne Wärme zu spenden.
 
 
»Und es ist kein Feuer im 
Konferenzzimmer!« sagte Simonne.
 
 
»Es ist abscheulich!... 
Ich habe keine Lust, länger 
hierzubleiben, ich will meine Gesundheit nicht zugrunde richten.«
 
 
»Ruhe, zum Teufel!« rief 
Bordenave mit Donnerstimme.
 
 
Gerade in diesem 
Augenblick trat Rose in ihrer Rolle als 
Herzogin zur Rampe. Sie hob ihre Hände, schaute nach dem finsteren, 
traurigen Zuschauerraum und zog ein reizendes schiefes Gesicht.
 
 
»Mein Gott, welch 
sonderbare Leute!« sagte sie mit scharfer 
Betonung, die ihrer Wirkung sicher war.
 
 
Von ihrer Parterreloge 
aus hörte Nana das Stück an und blickte 
unverwandt auf Rose. Sie wandte sich zu Labordette und fragte ganz 
leise: »Du bist sicher, daß er kommen wird?« »Ganz sicher. Ohne Zweifel 
wird er mit Mignon kommen, um einen Vorwand zu haben... Sobald er 
erscheint, gehst du in Mathildes Garderobe, und dorthin werde ich ihn 
zu dir führen.«
 
 
Sie sprachen vom Grafen 
Muffat. Labordette hatte für die 
Zusammenkunft auf einem neutralen Terrain gesorgt. Er hatte darüber 
ernstlich mit Bordenave gesprochen, und dieser hatte sich beeilt, mit 
seinem Theater zu dienen und Nana eine Rolle anzubieten, da er sich den 
Grafen günstig zu stimmen wünschte und an ein Gelddarlehen dachte.
 
 
»Und was sagst du zu der 
Rolle der Geraldine?« meinte 
Labordette.
 
 
Nana antwortete nicht. 
Nach dem ersten Akt, in dem der 
Verfasser den Herzog von Beaurivage seine Gattin mit der blonden 
Operettensängerin Geraldine hintergehen ließ, sah man im zweiten Akt 
die Herzogin Hélène bei Gelegenheit eines Maskenballs zur 
Schauspielerin kommen, neugierig, die magische Gewalt kennenzulernen, 
durch die diese Damen die Ehemänner eroberten und an sich fesselten. 
Ein Cousin, der schöne Oskar von Saint-Firmin, führte sie ein und 
hoffte, sie selbst für sich zu gewinnen. Zu ihrem Erstaunen hörte sie 
als erste Lektion, wie Geraldine, grob wie ein Fuhrknecht, mit dem 
Herzog stritt, worauf Hélène ausrief: »Ah, so also muß man mit den 
Männern sprechen!« Geraldine trat nur in dieser Szene auf. Die Herzogin 
war sehr bald für ihre Neugier bestraft, denn der Baron von Tardiveau, 
ein alter Lebemann, hielt sie für eine Kokotte, während Beaurivage mit 
Geraldine Frieden schloß und sie umarmte. Da Geraldines Rolle noch 
nicht vergeben war, las sie der alte Cossard ab. Bei dieser Szene nahm 
die Probe einen schleppenden Gang, so daß Fauchery, der bis dahin an 
sich gehalten hatte, dessen Nerven aber jetzt aufs höchste gereizt 
waren, plötzlich von seinem Stuhl aufsprang und rief:
 
 
»So geht das nicht!«
 
 
Die Schauspieler hielten 
inne. Fontan fragte mit seiner 
gleichgültigen Unverfrorenheit: »Was geht hier nicht?«
 
 
»Niemand ist richtig bei 
der Sache! So geht's nicht, durchaus 
nicht!« rief Fauchery, der auf und ab schreitend und heftig 
gestikulierend die Szene für sich zu spielen begann. »Fontan, merken 
Sie sich: So müssen Sie sich vorbeugen, um Geraldine zu erfassen... Und 
dann, Rose, kommst du, aber schnell, hörst du, allein ja nicht zu früh, 
also erst wenn du ihn küssen hörst.«
 
 
Mitten im Feuer seiner 
Erklärung rief er dem alten Cossard zu:
 
 
»Geraldine, geben Sie den 
Kuß!... Laut, daß man es deutlich 
hört!«
 
 
Der alte Cossard wandte 
sich Bosc zu und schnalzte laut mit 
den Lippen.
 
 
»Gut, so ist der Kuß 
richtig«, sagte Fauchery triumphierend.
 
 
»Noch einmal... Siehst 
du, Rose, so habe ich Zeit gehabt, 
vorüberzugehen, und rufe nun aus: 'Ah, sie hat ihn geküßt!'«
 
 
Bordenave biß die Lippen 
zusammen; er hatte sich ganz in 
seinen Lehnstuhl zurückgelehnt; man sah nur seinen tief in die Augen 
gedrückten Hut, während der Stock einsam vor seinem dicken Bauche lag. 
Man hätte meinen können, er sei eingeschlafen; allein plötzlich 
richtete er sich auf.
 
 
»Mein Lieber, das ist 
albern«, erklärte er Fauchery mit 
ruhiger Miene.
 
 
»Wie? Albern?« rief der 
Autor und erbleichte. »Albern sind 
Sie, mein Lieber!«
 
 
Da wurde Bordenave 
wütend. Er wiederholte das Wort »albern«, 
suchte nach einem noch stärkeren Ausdruck und nannte dann das Stück 
dumm und blödsinnig. Man werde noch vor Ende des Aktes zu pfeifen 
anfangen. Und als ihn nun Fauchery, der sich übrigens sonst nicht durch 
derlei Grobheiten verletzt fühlte, da dies sehr oft zwischen ihnen 
vorkam, ein »Rindvieh« nannte, verlor Bordenave alle Fassung. Er drehte 
seinen Stock in den Händen und schrie wütend:
 
 
»Verdammt, halten Sie das 
Maul! Wir haben schon eine 
Viertelstunde mit diesen Dummheiten verloren... Jawohl, Dummheiten, 
denn es ist doch kein Funke von gesundem Menschenverstand darin... Und 
doch ist es so einfach! Du, Fontan, du rührst dich nicht; du, Rose, 
machst diese kleine Bewegung, siehst du so, nicht wahr, und dann gehst 
du... Nun vorwärts! Cossard, geben Sie den Kuß!«
 
 
Jetzt entstand eine 
greuliche Verwirrung, und die Szene ging 
erst recht nicht besser. Bordenave seinerseits mimte mit der Grazie 
eines Elefanten, während Fauchery spöttelte und mitleidig die Achseln 
zuckte. Dann wollte sich Fontan einmengen, sogar Bosc erlaubte sich 
gute Ratschläge. Rose hatte sich endlich auf den Stuhl gesetzt, der die 
Tür markierte; kurz, man wußte nicht mehr, woran man war. Um dem Unsinn 
die Krone aufzusetzen, kam Simonne, die ihr Stichwort gehört zu haben 
meinte, zu früh herein; darüber wurde Bordenave so wütend, daß er den 
Stock schwang und ihr einen heftigen Hieb versetzte. Überhaupt schlug 
er in den Proben die Damen oft, namentlich wenn er mit ihnen intim 
befreundet war. Simonne zog sich wieder zurück, und Bordenave schrie 
wütend hinter ihr her:
 
 
»Verflucht, nimm das 
dafür! Ich schließe sofort die Bude, wenn 
man mich noch einmal reizt!«
 
 
Fauchery hatte den Hut 
aufgesetzt und machte Miene, das 
Theater zu verlassen; allein er blieb im Hintergrunde der Bühne und kam 
zurück, als er sah, wie Bordenave schweißtriefend wieder seinen Platz 
einnahm. Er selbst setzte sich auf den anderen Lehnstuhl. Eine Zeitlang 
saßen sie regungslos nebeneinander, während im Saale bedrücktes 
Schweigen herrschte. Die Schauspieler waren sämtlich niedergeschlagen 
und warteten fast zwei Minuten.
 
 
»Nun, wir wollen 
fortfahren«, sagte endlich Bordenave ruhig.
 
 
»Ja, wir wollen 
fortfahren«, wiederholte Fauchery, »wir werden 
diese Szene morgen in Ordnung bringen.«
 
 
So nahm die Probe ihren 
langweiligen und niemanden 
interessierenden Fortgang. Während des Streitens zwischen dem Direktor 
und dem Verfasser amüsierten sich Fontan und die übrigen im 
Hintergrunde auf der Bank und den Gartenstühlen. Sie lachten leise, 
grunzten und ließen grobe Ausdrücke fallen. Als aber Simonne mit 
tränenerstickter Stimme zurückkam, wurden sie ernst und meinten, daß 
sie an ihrer Stelle jenes dicke Rhinozeros erwürgt hätten. Sie 
trocknete ihre Tränen und nickte, jetzt sei das Maß voll; sie lasse ihn 
laufen, zumal da ihr Steiner am Abend vorher eine günstige Offerte 
gemacht habe. Clarisse war erstaunt, der Bankier hatte ja keinen Sou 
Vermögen; aber Prullière erinnerte lachend an den Börsenstreich, den 
dieser verdammte Jude gemacht hatte, als er sein Verhältnis mit Rose 
zum Tagesgespräch hatte werden lassen, nur um seine Aktien in den 
Salinen gut unterzubringen. Jetzt ging er mit einem neuen Projekt um, 
einem Tunnel unter dem Bosporus. Simonne hörte mit Interesse zu. Was 
Clarisse betraf, so hatte sie seit über einer Woche keine Ruhe mehr. 
Hatte nicht dieser Esel Faloise, den sie ausgebootet und Gaga großmütig 
in die Arme gespielt hatte, wirklich einen sehr reichen Onkel beerbt! 
Das war aber gewöhnlich ihr Los, für andere zu arbeiten! Außerdem gab 
ihr dieser gemeine Bordenave eine unbedeutende Rolle von bloß fünfzig 
Worten, als ob sie nicht die Geraldine vorzüglich hätte spielen können! 
Sie sehnte sich noch immer nach dieser Rolle und hoffte, Nana werde sie 
ablehnen.
 
 
»Nun, und ich«, sagte 
Prullière pikiert, »ich habe keine 
zweihundert Zeilen. Ich wollte die Rolle schon abgeben... Es ist meiner 
unwürdig, diesen Saint-Firmin zu spielen. Und was für ein Stück, 
Kinder! Das muß doch glänzend durchfallen!«
 
 
Aber jetzt kam Simonne, 
die eben mit dem alten Souffleur 
gesprochen hatte, atemlos herbei und sagte:
 
 
»Wißt ihr schon das 
Neueste? Nana ist hier im Saale!«
 
 
»Wo denn?« fragte 
Clarisse hastig und stand auf, um 
nachzusehen.
 
 
Diese Mitteilung 
durchlief den Raum wie ein elektrischer 
Schlag. Jeder beugte sich vor, und die Probe stockte einen Augenblick. 
Aber Bordenave, aus seiner Unbeweglichkeit erwachend, rief:
 
 
»Was ist denn los? Führt 
doch den Akt zu Ende... Ruhe da 
unten, das ist ja unausstehlich!«
 
 
Mittlerweile verfolgte 
Nana von ihrer Parterreloge aus das 
Stück. Zweimal hatte Labordette mit ihr eine Unterhaltung anknüpfen 
wollen, aber ungeduldig stieß sie ihn mit dem Ellenbogen, um ihn zum 
Schweigen zu bringen. Der zweite Akt ging zu Ende, als im Hintergrunde 
des Theaters zwei dunkle Gestalten erschienen. Nana erkannte in ihnen 
Mignon und den Grafen Muffat.
 
 
»Ah, da sind sie!« 
murmelte sie und seufzte erleichtert auf.
 
 
Rose Mignon gab das 
letzte Stichwort; da sagte Bordenave, man 
müsse den zweiten Akt noch einmal spielen, ehe man zum dritten 
übergehe. Darauf lenkte er seine Aufmerksamkeit von der Probe ab und 
empfing den Grafen mit außerordentlicher Höflichkeit, während Fauchery 
sich stellte, als sei er gänzlich mit den Schauspielern um sich herum 
beschäftigt. Mignon pfiff leise vor sich hin und beobachtete seine 
Frau, die besonders aufgeregt erschien.
 
 
»Nun, wollen wir 
hinaufgehen?« fragte Labordette Nana.
 
 
»Ich führe dich in die 
Garderobe und hole ihn dann.«
 
 
Sogleich verließ Nana die 
Parterreloge. Sie stieg behutsam 
durch das hinterste Parkett; aber Bordenave erwischte sie doch am Ende 
des hinter die Bühne führenden Korridors. Um die Angelegenheit schnell 
zu Ende zu bringen, kam er sofort auf die Rolle der Kokotte zu sprechen.
 
 
»He, eine nette Rolle! 
Famos! Sie ist wie für dich 
geschaffen... Komm morgen zur Probe.«
 
 
Nana blieb kalt. Sie 
wolle erst den dritten Akt kennenlernen, 
meinte sie.
 
 
»Oh, der dritte Akt ist 
prächtig! Die Herzogin spielt die 
Kokotte in ihrem eigenen Hause, worüber sich Beaurivage ärgert und 
besser wird. Dann folgt ein drolliges Quiproquo: Tardiveau kommt hinzu 
und glaubt, sich bei einer Tänzerin zu befinden...«
 
 
»Und was tut Geraldine?« 
unterbrach ihn Nana.
 
 
»Geraldine?« versetzte 
Bordenave ein wenig verlegen. »Sie hat 
eine kurze, aber dankbare Rolle. Sie paßt für dich, sage ich dir! 
Willst du unterschreiben?«
 
 
Sie blickte ihn fest an. 
Endlich antwortete sie:
 
 
»Wir werden es sogleich 
sehen.«
 
 
Nun ging sie wieder zu 
Labordette, der sie schon auf der 
Treppe erwartete. Das ganze Theater hatte sie erkannt. Man tuschelte, 
Prullière tat entrüstet, und Clarisse war um ihre Rolle besorgt; Fontan 
spielte den Gleichgültigen: man müsse auf eine Frau, die man einmal 
geliebt habe, nichts kommen lassen. Im Grunde seines Herzens hegte er 
aber einen wilden Haß gegen Nana, wegen ihrer Geduld, ihrer Schönheit 
und des herrlichen Lebens, das er sich nur durch seinen verkehrten 
Geschmack verdorben hatte.
 
 
Als indessen Labordette 
wieder erschien und sich dem Grafen 
näherte, wußte Rose Mignon sofort, wieviel es geschlagen hatte. Muffat 
war ihr allerdings widerwärtig, aber der Gedanke, auf diese Weise im 
Stich gelassen zu werden, brachte sie außer sich. Sie brach das 
Stillschweigen, das sie bei solchen Gelegenheiten gewöhnlich ihrem 
Manne gegenüber beobachtete, und sagte ihm:
 
 
»Siehst du, wie sie ist? 
Ich kratze ihr die Augen aus, wenn 
sie es wieder so macht wie mit Steiner!«
 
 
Mignon zuckte ruhig mit 
unnachahmlicher Grazie die Achseln, 
als wolle er sagen: »Ich sehe alles.«
 
 
»Schweig doch!« murmelte 
er. »Tu mir den Gefallen und 
schweige!«
 
 
Er wußte recht wohl, 
woran er sich zu halten hatte. Muffat 
hatte er ausgebeutet, das war ihm klar. Da er aber seine Leute kannte, 
dachte er nur daran, wie er sich den größten Vorteil dabei sichern 
könne.
 
 
»Rose, auf die Bühne!« 
rief Bordenave. »Der zweite Akt soll 
noch einmal gespielt werden!«
 
 
»Vorwärts, geh!« 
versetzte Mignon. »Laß mich nur machen.« 
Dann, wenn auch scherzhaft, machte er sich den Spaß, Fauchery zu seinem 
Stücke Glück zu wünschen. Großartig sei es; warum aber sei die vornehme 
Dame so ehrbar? Das sei nicht begreiflich. Fauchiery, weit entfernt 
davon, sich zu ärgern, lächelte. Aber Bordenave warf einen Blick nach 
Muffat und rief ungeduldig:
 
 
»Verdammt! Wir wollen 
anfangen. Vorwärts, Barillot... Wie? 
Bosc ist wieder nicht da? Er kehrt sich schließlich gar nicht mehr an 
meine Anordnungen!«
 
 
Da kam Bosc gemütlich 
herbei. Die Probe begann gerade, als 
Labordette den Grafen wegführte. Dieser zitterte bei dem Gedanken, Nana 
wiederzusehen. Nach jenem Bruch mit ihr war ihm alles öde und leer 
erschienen, und deshalb hatte er sich zu Rose führen lassen, um in 
seinen Gewohnheiten keine Störung zu empfinden. Übrigens hatte er 
beschlossen, nunmehr alles zu ignorieren, weder Nana aufzusuchen noch 
sich mit der Gräfin auf Auseinandersetzungen einzulassen. Es schien 
ihm, als sei er diese Entsagung seiner Würde schuldig. Aber bald regte 
es sich in ihm, und Nana nahm allmählich sein ganzes Wesen wieder ein; 
er empfand neue zärtliche, ja väterliche Gefühle, und seine 
Sinnlichkeit erwachte. Die schmähliche Szene entschwand aus seinem 
Gedächtnis: er sah Fontan nicht mehr, er hörte nicht mehr, wie ihn Nana 
zur Tür hinauswarf und ihm den Ehebruch seiner Frau vorhielt. Alles war 
verschwunden, er verspürte nur ein banges, süßes Gefühl, das ihn mit 
mächtiger Gewalt ergriff und seine Sinne umflorte. Naive Dinge kamen 
ihm in den Sinn; er klagte sich selbst an und bildete sich ein, daß sie 
ihn nicht verraten hätte, wenn seine Liebe zu ihr aufrichtig gewesen 
wäre. Seine Angst wurde unerträglich, und er fühlte sich 
außerordentlich unglücklich. Die alte Wunde brannte, doch war es nicht 
mehr jene Gier, die sich allen Verhältnissen anbequemte, sondern eine 
eifersüchtige Leidenschaft für jenes Weib, ein Verlangen, sie ganz zu 
besitzen, ihr Haar, ihren Mund, ihren Körper. Wenn er an den Klang 
ihrer Stimme dachte, lief ein Schauer durch seine Glieder. Diese Liebe 
hatte ihn so schmerzlich ergriffen, daß er, als ihm Labordette von 
einem Rendezvous gesprochen hatte, diesen bei den ersten Worten in 
einer unwiderstehlichen Regung umarmte, wiewohl er sich dann schämte, 
auf eine so lächerliche Weise seinen Stand in den Staub gezogen zu 
haben. Aber Labordette wußte die Dinge klug zu durchschauen. Taktvoll 
verließ er den Grafen an der Treppe und sagte nur leichthin:
 
 
»Im zweiten Stock, 
Korridor rechts, die Tür, die nur angelehnt 
ist.«
 
 
Wirklich war auf dem 
Korridor rechts die Tür zur Garderobe nur 
angelehnt. Nana erwartete ihn.
 
 
Als sie den Grafen 
erblickte, schloß sie das Fenster. Es war 
nicht warm, aber die neugierige Madame Bron brauchte nichts zu hören. 
Beide schauten sich ernst an. Als sie eine große Verwirrung bemerkte, 
wie er so steif dastand, begann sie zu lachen und sagte: »Nun, da bist 
du ja wieder, du Dummkopf!« Er war vor Erregung fast starr. Er nannte 
sie Madame und schätzte sich glücklich, sie wiederzusehen.
 
 
Um nun endlich zum Ziele 
zu gelangen, nahm sie einen 
vertraulichen Ton an:
 
 
»Tu nicht so würdevoll! 
Da du mich zu sehen gewünscht hast, 
brauchen wir einander nicht wie zwei Porzellanmännchen anzustarren... 
Wir haben beide unrecht gehabt. Oh, ich für mein Teil verzeihe dir!«
 
 
So kamen sie denn 
überein, nicht mehr von diesen Dingen zu 
sprechen. Er wurde unruhig, wußte aber nicht, was er sagen sollte, so 
voll war ihm das Herz. Erstaunt über diese Kälte schlug sie einen 
anderen, einen würdevollen Ton an:
 
 
»Nun also, du bist 
vernünftig: jetzt, da wir Frieden 
geschlossen haben, wollen wir einander die Hand reichen und gute 
Freunde bleiben.«
 
 
»Wie, nur gute Freunde?« 
murmelte er, von einer plötzlichen 
Besorgnis ergriffen.
 
 
»Ja, es ist vielleicht 
töricht, aber ich rechnete auf deine 
Achtung... Jetzt haben wir uns ausgesprochen und werden, wenn wir 
einander treffen, uns wenigstens nicht wie zwei Ölgötzen anstieren...«
 
 
Er machte eine 
Handbewegung, um sie zu unterbrechen.
 
 
»Laß mich zu Ende 
kommen... Kein Mensch, hörst du, kann mir 
eine Gemeinheit vorwerfen. Nun, darum war es mir nicht gleichgültig, 
daß du der erste bist, der es tun könnte. Jedem seine Ehre, mein 
Lieber.«
 
 
»Aber so ist es nicht 
gemeint!« rief er heftig. »Setze dich 
und höre mich an.«
 
 
Und weil er befürchtete, 
daß sie fortgehen werde, drängte er 
sie auf den einzigen Stuhl, der im Zimmer vorhanden war. Er selbst ging 
mit wachsender Unruhe auf und nieder.
 
 
»Ich bin gekommen«, sagte 
er und trat vor sie hin, »um dich 
wieder für mich zu gewinnen ... Ja, ich will das Verhältnis wieder 
anknüpfen! Du weißt das wohl, warum sprichst du mit mir, wie du es 
tust? ... Antworte! Bist du einverstanden?«
 
 
Sie hatte den Kopf 
gesenkt und kratzte mit dem Daumennagel die 
Schminke vom Stuhl, und da sie sah, wie sehr es ihm darum zu tun war, 
beeilte sie sich erst recht nicht. Endlich erhob sie ihr ernstes 
Gesicht, ihre schönen Augen, denen sie nicht ohne Mühe einen betrübten 
Ausdruck verliehen hatte.
 
 
»Oh, unmöglich, mein 
Kleiner! Nie werde ich mich wieder ganz 
mit dir aussöhnen!«
 
 
»Warum nicht?« stammelte 
er, während ein Zug unsäglichen 
Schmerzes über sein Gesicht glitt.
 
 
»Warum nicht? Ei, weil 
... Kurz, es ist unmöglich. Ich will 
nicht.«
 
 
Noch einige Sekunden 
schaute er sie mit glänzenden Blicken an. 
Dann knickte er zusammen und warf sich zu Boden. Sie schien dadurch 
gelangweilt und sagte nur:
 
 
»Ach, sei doch kein Kind!«
 
 
Aber er war es schon. Zu 
ihren Füßen liegend, hatte er sie an 
der Taille gefaßt und drückte sie fest an sich, während sein Gesicht 
sich zwischen ihren Knien verbarg. Als er so durch den dünnen Stoff des 
Kleides ihre weichen Glieder fühlte, durchzuckte es sein ganzes Wesen, 
und mit fieberhaftem Zittern preßte er sie noch fester an sich. Der 
altersschwache Stuhl krachte, und in dem niedrigen Zimmer mit seiner 
parfümschwangeren Luft vernahm man halberstickte girrende Seufzer.
 
 
»Nun, was noch?« sagte 
Nana und ließ ihn gewähren. »Alles dies 
nützt dir nichts, da es einmal nicht möglich ist ... Mein Gott, wie 
jungenhaft du noch bist!«
 
 
Er wurde ruhiger; aber 
immer noch blieb er in seiner Stellung, 
ließ sie nicht los und lallte gebrochen:
 
 
»Höre wenigstens, was ich 
dir anbieten wollte ... Ich habe mir 
schon ein Haus in der Nähe des Parks Monceaux angesehen und würde alle 
deine Wünsche verwirklichen ... Um dich ganz allein zu besitzen, würde 
ich mein Vermögen opfern ... Ja, das wäre die einzige Bedingung: dich 
ganz allein, verstehst du! Und wenn du einwilligst, nur mir zu gehören, 
so würde ich dich mit dem Schönsten und Besten versehen, mit Wagen, 
Diamanten und Toiletten ...«
 
 
Bei jedem Anerbieten 
machte Nana eine verneinende 
theatralische Bewegung. Als er dann fortfuhr, als er davon sprach, 
Geldsummen für sie anzulegen, da er nicht mehr wußte, was er ihr zu 
Füßen legen sollte, schien sie die Geduld zu verlieren. »Nun, bist du 
endlich fertig damit, mich zu betören? Ich bin gutmütig und will dir 
wohl einen Moment des Glückes gönnen, da ich dich so sehr leiden sehe; 
aber jetzt ist es genug, nicht wahr? Laß mich aufstehen! Du ermüdest 
mich.«
 
 
Sie machte sich los, und 
als sie aufgestanden war, rief sie 
wieder: »Nein, nein, nein ... Ich will nicht!«
 
 
Da raffte er sich mühsam 
empor; kraftlos sank er auf den 
Stuhl, stützte die Ellenbogen auf die Lehne und verbarg das Gesicht in 
den Händen. Nana ging auf und ab, eine Zeitlang betrachtete sie die 
zerrissene Tapete, den fettigen Toilettentisch und das ganze 
schmutzige, von der Sonne erleuchtete Zimmer. Darauf blieb sie vor dem 
Grafen stehen und sprach mit der größten Ruhe:
 
 
»Es ist komisch, die 
reichen Leute bilden sich ein, sie 
könnten für ihr Geld alles haben ... Nun, und wenn ich nicht will? 
Deine Geschenke rühren mich gar nicht; und wenn du mir ganz Paris 
gäbest, nein und nochmals nein! ... Siehst du, hier ist es gar nicht 
sauber, und doch würde ich es ganz nett finden, wenn es mir gefiele, 
hier mit dir zu leben, während man in deinen Palästen umkommt, wenn 
sich das Herz dort nicht wohlfühlt ... Ach, das Geld! Mein armer Junge, 
Geld habe ich überall! Siehst du, darauf gebe ich nichts. Geld? Darauf 
speie ich!«
 
 
Sie nahm eine 
verächtliche Miene an, bald aber wurde sie 
gefühlvoll und fügte in melancholischem Tone hinzu:
 
 
»Ich weiß etwas, was 
besser ist als Geld ... Ach, wenn man mir 
das geben könnte, was ich wünsche!«
 
 
Langsam hob er den Kopf, 
und seine Augen leuchteten schon 
hoffnungsvoll.
 
 
»Oh, du kannst es mir 
nicht geben«, versetzte sie; »das hängt 
nicht von dir ab, und deshalb spreche ich nicht mit dir davon ... Komm, 
wir wollen uns unterhalten! Ich möchte gern die Rolle einer anständigen 
Dame spielen.«
 
 
»Welcher anständigen 
Dame?« murmelte er erstaunt.
 
 
»Nun, die der Herzogin 
Hélène ... Wenn sie etwa denken, ich 
werde die Geraldine spielen, so täuschen sie sich gewaltig! Eine ganz 
unbedeutende Rolle, nur eine Szene – und überhaupt! Übrigens muß ich 
dir sagen: ich habe solche Rollen satt. Immer und immer Kokotten, man 
möchte glauben, ich hätte nichts als Kokotten im Kopf. Im Grunde ist es 
sehr ärgerlich, denn ich sehe klar, sie scheinen mich für schlecht 
erzogen zu halten ... Ha, mein Kleiner, da sind sie schief gewickelt! 
Wenn ich vornehm sein will, so benehme ich mich wie eine Dame! Hier, 
schau einmal her!«
 
 
Sie ging bis ans Fenster 
zurück, dann kam sie, sich blähend, 
gemessenen Schrittes und mit gezierter Miene wieder, gleich einer 
dicken Henne, die vorsichtig einherstelzt, um sich die Zehen nicht zu 
beschmutzen.
 
 
Er verfolgte sie noch 
immer mit tränenfeuchten Blicken und war 
durch diese Theaterszene verwirrt, die so rasch auf seinen Schmerz 
folgte. So ging sie einige Zeit auf und ab, um sich in ihrem Spiel von 
allen Seiten zu zeigen, mit ihrem feinen Lächeln und Augenblinzeln, 
während ihre Schleppe hin und her wogte. Endlich trat sie wieder vor 
den Grafen und fuhr fort:
 
 
»Nicht wahr, so ist es 
richtig, glaube ich!«
 
 
»Oh, vollkommen«, 
stammelte er, noch mimer verwirrt.
 
 
»Ich sagte dir ja, daß 
ich für eine anständige Damenrolle 
geeignet bin! Ich habe zu Hause Versuche gemacht, keine einzige hat wie 
ich die feine Miene einer Herzogin, der die Männer gleichgültig sind; 
hast du es bemerkt, als ich an dir vorbeiging? So etwas liegt im Blut 
... Und folglich will ich auch eine anständige, feine Dame spielen; ich 
sehne mich danach und bin ganz unglücklich; ich muß die Rolle haben, 
verstehst du wohl!«
 
 
Sie war ernst geworden, 
und ihre Stimme klang rauh und erregt; 
sie litt also wirklich unter diesem närrischen Wunsch. Muffat war noch 
immer über ihre Weigerung verblüfft und wartete auf Antwort, ohne sie 
jetzt zu verstehen. Ein tiefes Schweigen trat ein, man hörte nicht 
einmal das Summen einer Fliege.
 
 
»Du scheinst mich nicht 
zu verstehen«, hub sie jetzt an, »du 
sollst mir die Rolle verschaffen.«
 
 
Er war noch immer 
bestürzt. Endlich rief er mit einer 
verzweifelten Bewegung: »Aber das ist ja unmöglich! Du sagtest ja 
selbst, daß es nicht von mir abhänge.«
 
 
Sie zuckte die Achseln 
und unterbrach ihn.
 
 
»Du sollst hinuntergehen 
und Bordenave sagen, daß du die Rolle 
für mich haben willst... Sei doch nicht so naiv! Bordenave braucht 
Geld. Nun also! Du wirst ihm Geld leihen, dann hast du ihn zu deiner 
Verfügung.«
 
 
Da er sich noch immer 
sträubte, wurde sie ärgerlich.
 
 
»Gut, ich verstehe: du 
willst Rose nicht erzürnen... Von jener 
habe ich nicht gesprochen, als du so auf dem Boden vor mir weintest; 
ich hätte darüber nur zu viel zu sagen... Ja, wenn man einer Frau 
geschworen hat, sie ewig zu lieben, so nimmt man am nächsten Tag nicht 
die erste beste, die einem in den Weg kommt. Oh, darin liegt die 
Kränkung, verstehst du mich? ... Übrigens, mein Lieber, läßt sich nun 
daran nichts mehr ändern! Du hättest, bevor du hier vor meinen Knien 
lagst, wohl erst mit jener schmutzigen Gesellschaft brechen sollen!«
 
 
Er erholte sich wieder 
und konnte schließlich zu Wort kommen:
 
 
»Gut, ich kümmere mich 
nicht mehr um Rose und werde sie sofort 
im Stich lassen.«
 
 
Nana schien damit 
zufrieden und versetzte:
 
 
»Nun, was bekümmert dich 
dann? Bordenave ist der Herr... Du 
wirst mir entgegnen, daß außer Bordenave noch Fauchery da ist...«
 
 
Sie hatte betont langsam 
gesprochen und berührte jetzt den 
heiklen Punkt der Affäre. Muffat schwieg mit gesenkten Blicken. Er war 
absichtlich über die zarten Beziehungen Faucherys zur Gräfin in 
Unkenntnis geblieben und beruhigte sich mit der Zeit in der Hoffnung, 
sich in jener schrecklichen Nacht in der Rue Taibout getäuscht zu 
haben. Aber trotzdem empfand er gegen jenen Mann ein inneres 
Widerstreben und einen dumpfen Groll.
 
 
»Nun, was? Fauchery ist 
noch lange kein Spielverderber!« fuhr 
Nana fort, indem sie somit das Terrain sondierte und erfahren wollte, 
wie es zwischen dem Gatten und dem Liebhaber bestellt sei. »Mit 
Fauchery kann man fertig werden. Ich versichere dir, er ist im Grunde 
ein guter Kerl ... Also, es bleibt dabei, du wirst ihm sagen, daß die 
Rolle für mich ist.« Der Gedanke an diesen Schritt war dem Grafen 
zuwider.
 
 
»Nein, nein, niemals!« 
rief er.
 
 
Sie wartete und wollte 
sagen: »Fauchery hat dir nichts zu 
verweigern«; allein sie merkte, daß sie mit diesem Kraftmittel zu weit 
gehen würde. Sie lächelte nur, und dieses komische Lächeln sagte genug. 
Muffat, der seine Blicke auf sie gerichtet hatte, senkte sie von neuem 
und erbleichte verwirrt.
 
 
»Ah, du bist auch gar 
nicht gefällig«, murmelte sie endlich.
 
 
»Ich kann nicht!« 
versetzte er gequält. »Alles, was du willst, 
mein liebes Herz, nur das nicht. Oh, ich bitte dich!«
 
 
Jetzt hielt sie sich 
nicht mehr mit langen 
Auseinandersetzungen auf. Mit ihren kleinen Händen ergriff sie sein 
Haupt, beugte sich vor und drückte ihm einen feurigen Kuß auf die 
Lippen. Ein Schauer durchlief ihn; ganz außer sich, begann er zu 
zittern und schloß die Augen. Nana richtete ihn empor.
 
 
»Geh«, sagte sie kurz.
 
 
Er ging und lenkte seine 
Schritte nach der Tür. Aber als er 
das Zimmer verlassen wollte, umarmte sie ihn wieder und drückte 
schmeichelnd ihr Gesicht an seine Brust.
 
 
»Wo ist das Haus?« fragte 
sie mit dem verschämten Lächeln 
eines Kindes, das sich auf früher verschmähte schöne Sachen besinnt.
 
 
»Avenue de Villiers.«
 
 
»Und Wagen sind auch 
dabei?«
 
 
»Ja.«
 
 
»Oh, wie gut du bist, 
mein Schatz! Du weißt, es war vorhin nur 
Eifersucht ... Und diesmal, schwöre ich dir, soll es nicht wieder 
werden wie früher, weil du jetzt verstehst, was eine Frau braucht. Du 
gibst alles, nicht wahr? Dann werde ich auch niemanden weiter nötig 
haben ... Sieh, es ist alles für dich! Dies und dies und auch dies!«
 
 
Als sie ihm so unzählige 
Male die Hände und das Gesicht geküßt 
und ihn glücklich zur Tür hinausgeschoben hatte, atmete sie einen 
Augenblick auf. Mein Gott, was für ein schlechter Geruch herrschte doch 
in der Garderobe dieser unordentlichen Mathilde! Die Ruhe und Wärme des 
Zimmers wirkten ganz angenehm; aber der Geruch nach verdorbenem 
Lavendelwasser nebst anderen unsauberen Dingen war geradezu 
abscheulich. Sie öffnete das Fenster und schaute wieder hinaus, um sich 
die Zeit zu vertreiben.
 
 
Wankend und mit summendem 
Kopf stieg unterdessen Muffat die 
Treppe hinab. Was sollte er sagen? Wie sollte er die Sache anfangen, 
die ihn nichts anging? Auf der Bühne vernahm man einen lebhaften Streit.
 
 
Man war am Ende des 
zweiten Aktes, und Prullière wütete, weil 
Fauchery seine Rolle hatte kürzen wollen.
 
 
»Kürzen Sie lieber das 
Ganze«, rief er, »das ist besser! ... 
Wie, ich habe nicht einmal zweihundert Zeilen, und diese kürzt man mir 
noch! ... Nein, ich habe es satt, ich gebe die Rolle ab.«
 
 
Er zog ein kleines, 
zerknittertes Heft aus der Tasche, drehte 
es zwischen seinen zitternden Händen und machte Miene, es Cossard in 
den Schoß zu werfen. Sein bleiches Gesicht zuckte vor verletzter 
Eitelkeit; seine Augen glühten, und er biß die Lippen zusammen, ohne 
seiner inneren Aufregung Herr werden zu können. Er, Prullière, der 
Abgott des Publikums, sollte eine Rolle von nur zweihundert Zeilen 
spielen!
 
 
»Warum läßt man mich 
nicht lieber Briefe auf einem 
Präsentierteller überreichen?« fragte er mit bitterem Spott.
 
 
»Hören Sie, Prullière, 
seien Sie doch ruhig«, sagte Bordenave, 
der um ihn wegen seiner günstigen Wirkung auf die Logen besorgt war. 
»Fangen Sie doch nicht ihre alten Geschichten an... Man wird schon noch 
effektvolle Rollen für Sie finden. Nicht wahr, Fauchery? Sie werden 
einige Kraftstellen hinzufügen... Im dritten Akt könnte man sogar eine 
Szene verlängern.«
 
 
»Und übrigens«, erklärte 
der Komödiant, »wünsche ich das 
Schlußwort, wenn der Vorhang fällt... Das ist man mir schuldig.«
 
 
Fauchery schwieg, er 
schien einzuwilligen, und Prullière 
steckte die Rolle wieder in die Tasche. Bosc und Fontan hatten während 
dieser Auseinandersetzung eine ganz gleichgültige Miene angenommen; 
sollte jeder für sich selbst sorgen, das ging sie nichts an, darum 
interessierten sie sich nicht dafür! Alle Schauspieler umringten 
Fauchery, teils fragten sie ihn, teils suchten sie Lobsprüche zu 
ernten, während Mignon, der die Beschwerden Prullières anhörte, den 
Grafen Muffat immer im Auge behielt, dessen Rückkehr er beobachtet 
hatte.
 
 
Der Graf war während des 
Streites zögernd im Hintergrund der 
Bühne stehengeblieben. Aber Bordenave bemerkte ihn und eilte auf ihn zu.
 
 
»Ha, diese Menschen!« 
murmelte er. »Sie machen sich keinen 
Begriff, Herr Graf, welche Not ich mit diesen Leuten habe. Einer immer 
eitler als der andere, und dabei sind sie boshaft und neidisch. Ich 
glaube, sie wären entzückt, wenn mich irgendein Unglück träfe ... Aber 
verzeihen Sie, ich ereifere mich zu sehr.«
 
 
Er schwieg; Muffat suchte 
einen Übergang zu finden; allein es 
gelang ihm nicht, und so sagte er schließlich kurz, um die Sache 
schnell zum Ziele zu führen:
 
 
»Nana wünscht die Rolle 
der Herzogin.«
 
 
»Ha, das Frauenzimmer ist 
toll!«
 
 
Als er hierauf den Grafen 
ansah, fand er diesen so bleich und 
verwirrt, daß er sich sofort wieder beruhigte.
 
 
»Du lieber Himmel!« sagte 
er bloß. »Fauchery!« rief er dann. 
»Wir wollen nicht hierbleiben. Kommen Sie, meine Herren!«
 
 
Um sich vor unberufenen 
Ohren sicher zu wissen, führte er sie 
in das Requisitenkabinett hinter der Bühne. Mignon sah sie erstaunt 
verschwinden. Sie stiegen einige Stufen hinab und gelangten in ein 
viereckiges Zimmer, dessen niedrige Fenster auf den Hof gingen. Nur 
spärliches Licht drang durch die schmutzigen Scheiben herein.
 
 
»Treten Sie ein!« 
versetzte Bordenave. »Hier sind wir 
wenigstens ungestört.«
 
 
Der Graf war äußerst 
befangen und überließ es dem Direktor, 
den Vorschlag zu wagen. Fauchery wartete erstaunt.
 
 
»Was gibt's?« fragte er.
 
 
»Hören Sie zu«, sagte 
endlich Bordenave. »Uns ist ein Gedanke 
gekommen ... Es ist voller Ernst ... Wie denken Sie sich wohl Nana in 
der Rolle der Herzogin?«
 
 
Der Autor war einen 
Augenblick wie versteinert. Dann rief er 
lachend:
 
 
»Ach, reden Sie nicht! 
Das ist doch nur ein Scherz ... Man 
würde zu sehr darüber lachen.«
 
 
»Nun, das ist so schlimm 
nicht, wenn man lacht! Bedenken Sie 
doch, mein Lieber ... Der Gedanke gefällt dem Herrn Grafen sehr.«
 
 
Muffat hatte soeben einen 
Gegenstand von einem bestaubten 
Brett genommen und tat so, als wisse er nicht, was es sei. Es war ein 
Eierbecher mit einem Gipsfuß. Er betrachtete ihn in Gedanken und 
murmelte, indem er nähertrat:
 
 
»Ja, ja, es wäre, meine 
ich, sehr schön.«
 
 
Mit einer ungeduldigen 
Bewegung drehte sich Fauchery nach ihm 
um und sagte kurz:
 
 
»Niemals! Nana als 
Kokotte, sooft man will, aber als feine 
Dame? Nein, danke!«
 
 
»Ich gebe Ihnen die 
Versicherung, daß Sie sich täuschen«, 
entgegnete Muffat schon mit mehr Kühnheit. »Eben hat sie mir eine 
anständige Dame vorgespielt, und ich versichere Ihnen, famos ...«
 
 
»Wo denn?« fragte 
Fauchery, dessen Erstaunen sich mehrte.
 
 
»Oben in einer Garderobe 
... Ich versichere Ihnen, famos! Oh, 
ein vornehmes Wesen! Vor allem ihr Blick ... Sie wissen, so im 
Vorübergehen, in dieser Weise ...«
 
 
Er wollte Nana nachahmen, 
da er sich in seinem 
leidenschaftlichen Wunsch, diese Herren zu überzeugen, ganz vergaß. 
Fauchery blickte ihn verblüfft an; er hatte alles begriffen und war 
nicht mehr böse. Der Graf, auf den sein Blick voll Spott und Mitleid 
nicht wirkungslos war, blieb stehen; eine schwache Röte überflog sein 
Gesicht.
 
 
»Mein Gott! Ist es 
möglich?« murmelte der Autor aus 
Gefälligkeit. »Sie würde sich vielleicht ganz gut machen ... Leider 
aber ist die Rolle schon vergeben. Wir können sie Rose nicht wieder 
nehmen.«
 
 
»Oh, wenn es weiter 
nichts ist«, sagte Bordenave, »so will ich 
die Sache schon besorgen.«
 
 
Als der junge Mann beide 
gegen sich gestimmt sah und merkte, 
daß Bordenave ein geheimes Interesse an der Sache hatte, sträubte er 
sich wieder heftig dagegen.
 
 
»Nein, nein! Selbst wenn 
die Rolle frei wäre, nie würde ich 
sie Nana geben ... Ist Ihnen das klar genug? Lassen Sie mich in Ruhe... 
Ich habe keine Lust, mir mein Stück zu verderben.«
 
 
Ein verlegenes Schweigen 
trat ein, und Bordenave ging zur 
Seite. Der Graf blieb mit gesenktem Haupt stehen. Mühsam richtete er 
sich jetzt auf und sagte tiefbewegt:
 
 
»Mein Lieber, wenn ich 
nun das von Ihnen als einen Dienst 
verlangte?«
 
 
»Ich kann nicht, ich kann 
nicht!« wiederholte Fauchery, sich 
sträubend.
 
 
Muffats Ton wurde härter.
 
 
»Ich bitte Sie darum... 
Ich will es!«
 
 
Und er blickte ihm fest 
ins Auge. Vor diesem finster drohenden 
Blick wich der junge Mann zurück und stammelte verwirrt:
 
 
»Nun, so tun Sie es, mir 
soll es gleich sein... Ah, Sie 
mißbrauchen Ihren Einfluß... Nun, Sie werden ja sehen, Sie werden ja 
sehen...«
 
 
Die Verlegenheit nahm zu. 
Fauchery hatte sich an einen 
Schubkasten gelehnt und stampfte nervös mit dem Fuß; Muffat schien 
aufmerksam den Eierbecher zu betrachten, den er in der Hand hin und her 
drehte.
 
 
»Das ist ein Eierbecher«, 
meinte Bordenave höflich.
 
 
»Ja, wirklich, ein 
Eierbecher«, wiederholte der Graf, indem er 
aufschaute.
 
 
»Entschuldigen Sie, Sie 
haben sich ein wenig mit Staub 
beschmutzt«, fuhr der Direktor fort, während er den Gegenstand auf ein 
Brett stellte. »Sie begreifen, wenn man alle Tage abstauben müßte, 
würde man gar nicht mehr damit fertig. Nicht wahr? Ein schöner 
Wirrwarr! ... Aber Sie können es mir glauben, in solchem Zeug steckt 
eine Menge Geld. Schauen Sie!«
 
 
Er führte Muffat vor die 
Schubladen, erklärte ihm die 
einzelnen Geräte und wollte ihn für sein Lumpeninventar, wie er es 
lachend nannte, interessieren. Als sie wieder in Faucherys Nähe kamen, 
sagte er in unbefangenem Ton:
 
 
»Hören Sie, da wir nun 
alle übereinstimmen, so wollen wir 
diese Affäre ins reine bringen. Ah, hier ist gerade Mignon.«
 
 
Seit einiger Zeit nämlich 
strich Mignon auf dem Korridor 
umher. Schon bei den ersten Worten Bordenaves wurde er aufgebracht; es 
war nach seiner Ansicht eine Niederträchtigkeit: man beabsichtige, die 
Zukunft seiner Frau zu vernichten. Indessen gab Bordenave ganz ruhig 
seine Gründe an: die Rolle scheine ihm nicht würdig genug für Rose, er 
wolle sie lieber in einer Operette beschäftigen, welche nach der 
»Kleinen Herzogin« aufgeführt werden solle. Als sich aber der Gatte 
noch immer nicht beruhigte, wollte er ganz einfach den Kontrakt mit 
Rose aufheben, indem er als Grund die Anerbietungen erwähnte, die der 
Sängerin von der Komischen Oper gemacht worden seien. Darauf meinte 
Mignon, einen Augenblick aus der Fassung gebracht, ohne jene Offerten 
zu leugnen, auf Geld komme es ihm in einem solchen Fall gar nicht an; 
man habe seine Frau engagiert, die Herzogin Hélène zu spielen, wenn er 
auch dabei um sein Vermögen kommen sollte. Der Direktor kam immer 
wieder auf seine Gründe zurück: da die Komische Oper Rose allabendlich 
dreihundert Franken für hundert Vorstellungen biete, während sie bei 
ihm nur hundertfünfzig erhalte, so könne sie fünfzehntausend Franken 
gewinnen, sobald er sie gehen lasse. Was würde man denn sagen, 
entgegnete Mignon, wenn man sähe, daß seiner Frau die Rolle entzogen 
sei? Natürlich nichts anderes, als daß sie nicht entsprochen habe und 
man sie habe ersetzen müssen; es sei dies ein schreiendes Unrecht, eine 
Mißachtung der Künstlerin. Plötzlich sprang er auf einen anderen Punkt 
über: Rose habe, ihrem Kontrakt gemäß, bei ihrem Rücktritt von der 
Bühne zehntausend Franken zu fordern. Nun, so möge man ihr zehntausend 
Franken geben, und sie werde an die Komische Oper gehen. Bordenave 
stutzte, während Mignon, der den Grafen nicht aus den Augen gelassen 
hatte, ruhig auf einen Bescheid wartete.
 
 
»Dann wird sich alles 
regeln«, murmelte Fauchery erleichtert; 
»man kann sich ja verständigen.«
 
 
»Ah, nein, danke bestens, 
das wäre ein törichtes Verlangen!« 
rief Bordenave, von dem Instinkt eines Geschäftsmannes geleitet. 
»Zehntausend Franken für Roses Entlassung! Man würde mich auslachen!«
 
 
Aber der Graf beruhigte 
ihn durch Winke und gebot ihm, den 
Vorschlag anzunehmen. Noch immer aber zögerte er. Endlich versetzte er 
grollend, da ihn die zehntausend Franken dauerten, wiewohl sie nicht 
aus seiner Tasche kommen sollten:
 
 
»Na gut, ich bin damit 
einverstanden; auf diese Art werde ich 
sie wenigstens los.«
 
 
Schon eine Viertelstunde 
lang lauschte Fontan im Hofe. Als er 
verstanden hatte, worum es sich handelte, machte er sich den Spaß, Rose 
zu benachrichtigen. Diese eilte in das Magazin, und alle schwiegen bei 
ihrem Erscheinen. Sie betrachtete die vier Männer. Muffat senkte den 
Kopf, und Fauchery antwortete durch ein verzweifeltes Achselzucken auf 
ihren fragenden Blick. Was Mignon anbetraf, so unterhandelte er mit 
Bordenave über die Bedingungen des Vertrages.
 
 
»Was gibt es hier?« 
fragte sie kurz.
 
 
»Nichts«, sagte ihr 
Gatte. »Bordenave gibt zehntausend 
Franken, um deine Rolle weiter zu vergeben.«
 
 
Sie erbleichte und ballte 
zitternd die Hände. Einen Augenblick 
lang sah sie ihn wütend an, ein Beben durchlief ihren Körper; sie, die 
gewöhnlich in Geschäftsangelegenheiten ihm die Unterzeichnung der 
Verträge mit den Direktoren und ihren Liebhabern überließ, konnte nur 
ausrufen: »Ah, sieh, du bist ja feig!«
 
 
Dann eilte sie fort. 
Mignon lief ihr bestürzt nach. Was, wurde 
sie toll? Er erklärte ihr leise, daß zehntausend Franken einerseits und 
fünfzehntausend Franken andererseits insgesamt fünfundzwanzigtausend 
Franken ausmachten. Ein herrliches Geschäft! Auf geniale Weise gebe sie 
Muffat so den Laufpaß; es sei ein Kraftstreich, ihm so die letzte Feder 
herausgerupft zu haben. Aber Rose konnte vor Wut nicht antworten. 
Darüber wurde Mignon ärgerlich und ließ sie stehen. Er sagte zu 
Bordenave, der eben mit Fauchery und Muffat wieder auf die Bühne kam:
 
 
»Wir werden morgen früh 
unterzeichnen. Halten Sie das Geld 
bereit!«
 
 
Eben kam Nana, durch 
Labordette in Kenntnis gesetzt, mit 
triumphierender Miene herab. Sie spielte die vornehme Dame, um diesen 
Dummköpfen zu zeigen, daß, wenn sie wolle, keine andere Kollegin 
vornehmere Manieren haben könne. Aber beinahe hätte sie sich dabei 
kompromittiert. Als Rose sie nämlich bemerkte, stürzte sie auf sie los 
und stammelte wuterfüllt:
 
 
»Ich werde dich 
wiedertreffen... Das muß zwischen uns 
aufhören, verstehst du!«
 
 
Nana vergaß sich bei 
dieser plötzlichen Attacke und war gerade 
im Begriff, die Hände in die Hüften zu stemmen, um ihr alle 
erdenklichen Grobheiten ins Gesicht zu werfen. Allein sie faßte sich 
noch und zwang ihre Stimme zu einem flötenden Säuseln.
 
 
»He, was?« sagte sie. 
»Sie sind wohl toll, meine Liebe!«
 
 
So setzte sie ihr 
graziöses Benehmen fort, während Rose mit 
Mignon wegging. Clarisse war entzückt, da sie eben von Bordenave die 
Rolle der Geraldine erhalten hatte. Fauchery war sehr düster gestimmt 
und stampfte unruhig auf den Boden, ohne sich zum Verlassen des 
Theaters entschließen zu können; sein Stück war futsch, er mußte es zu 
verbessern suchen. Aber Nana zog ihn dicht an sich heran und fragte 
ihn, ob er sie denn wirklich so schrecklich finde? Sie werde ihm sein 
Stück doch nicht aufessen; darüber mußte er lachen, und sie gab ihm zu 
verstehen, es sei töricht, mit ihr zu schmollen, zumal in ihrer 
einflußreichen Stellung bei Muffat. Wenn ihr das Gedächtnis ausgehe, so 
werde sie sich des Souffleurs bedienen; übrigens täusche er sich über 
ihr Talent, er werde schon sehen, welchen Applaus sie erziele. Darauf 
kam man überein, daß der Autor die Rolle der Herzogin ein wenig 
umarbeiten solle, um Prullière etwas mehr zukommen zu lassen. Prullière 
war entzückt. In dieser allgemeinen Befriedigung, die Nana um sich her 
verbreitete, blieb Fontan allein kalt und suchte seinem Bocksgesicht 
einen völlig gleichgültigen Ausdruck zu geben. Indessen kam Nana ruhig 
herbei und reichte ihm die Hand mit den Worten:
 
 
»Geht es dir gut?«
 
 
»Oh ja, nicht schlecht. 
Und dir?«
 
 
»Sehr gut, ich danke.«
 
 
Das war alles. Es schien, 
als ob sich beide am Abend vorher 
vor der Tür des Theaters erst verlassen hätten.
 
 
Mittlerweile warteten die 
Schauspieler immer noch; aber 
Bordenave sagte, man wolle den dritten Akt nicht proben. Als der alte 
Bosc wegging, brummte er noch, man halte sie nur unnötig auf und 
verderbe ihnen so die ganzen Nachmittage. Alles ging jetzt. Unten auf 
der Straße mußten sie die Augen zukneifen, so sehr blendete sie das 
helle Tageslicht. Sie sahen wie Leute aus, die drei Stunden im Keller 
zugebracht hatten. Der Graf stieg mit schlaffen Gliedern und wüstem 
Kopf in Gesellschaft Nanas in einen Wagen, während Labordette Fauchery 
fortführte und ihn tröstete.
 
 
Einen Monat später 
erfolgte die erste Aufführung der »Kleinen 
Herzogin«. Sie war für Nana katastrophal. Mit ihren sogenannten 
vornehmen Manieren gab sie sich so tölpelhaft, daß das Publikum sie 
auslachte. Man zischte nicht einmal, so sehr amüsierte man sich. In 
einer Proszeniumsloge nahm Rose Mignon jedes Auftreten ihrer Rivalin 
mit einem schrillen Gelächter auf und entzündete damit den ganzen Saal. 
Dies war Roses erste Rache. Als am Abend darauf Nana sich mit Muffat 
allein befand, sagte sie ihm wütend:
 
 
»Ha, welche Intrige! 
Alles das ist nur Eifersucht... Ach, wenn 
sie wüßten, wie wenig mich das kümmert! Brauche ich sie denn jetzt 
noch? Sieh, für hundert Louisdor bringe ich alle, die mich ausgelacht 
haben, her und lasse sie vor mir den Boden küssen... Warte, ich werde 
deinem Paris noch zeigen, daß ich eine vornehme Dame bin!«
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Zehntes 
Kapitel
 
 
Nunmehr wurde Nana eine 
elegante Dame, die Königin der Straße, 
Nutznießerin ihrer Dummheit und der schmutzigen Laster der Männer. Es 
war eine plötzliche und entschiedene Wandlung, ein Emporsteigen zur 
galanten Berühmtheit, zu den Götzen des Geldsackes und den sich 
ruinierenden Anbetern der Schönheit. Sie rangierte fortan unter den 
teuersten Dämchen. Ihre Photographien waren in den Schaufenstern 
ausgestellt, und man schrieb in den Zeitungen über sie. Wenn sie in 
ihrem Wagen über die Boulevards fuhr, drehte sich die Menge nach ihr um 
und flüsterte ihren Namen, wie das Volk, das seine Fürstin grüßt; sie 
aber lächelte, nachlässig und üppig hingestreckt in ihrer eleganten 
Toilette, mit heiterer Miene. Die kleinen, blonden Locken fielen 
spielerisch herab über ihre Stirn bis zu den blau untermalten Augen; 
ihre Wangen und Lippen waren rot geschminkt. Das Wunderbare war, daß 
dieses Mädchen, das auf der Bühne so linkisch und komisch aussah, 
sobald es die vornehme Dame zu spielen versuchte, in seiner Welt ohne 
Mühe in der Rolle der alles Bezaubernden glänzen konnte. Es war, als 
setze eine geschmeidige Katze, eine Aristokratin des Lasters als 
allmächtige Herrin den Fuß auf Paris. Sie gab den Ton an, und vornehme 
Damen ahmten sie nach.
 
 
Nanas Haus befand sich in 
der Avenue de Villiers, an der Ecke 
der Rue Cardinet, in jenem luxuriösen Viertel, das sich mitten aus dem 
Terrain der alten Ebene Monceaux erhob. Von einem jungen Maler erbaut, 
der es aber sehr bald wieder hatte verkaufen müssen, war es im 
Renaissancestil mit verschwenderischer Aufteilung im Innern und allen 
modernen Bequemlichkeiten, in etwas gesuchter Originalität angelegt. 
Der Graf Muffat hatte das Haus mit sämtlichem Mobiliar gekauft, und so 
war Nana mitten in ein Gewirr kostbarer Möbel aller Zeiten gekommen. Da 
ihr aber das Atelier, das sich im Mittelraum befand, nichts nützen 
konnte, hatte sie im Erdgeschoß ein Gewächshaus, einen großen Salon und 
das Speisezimmer, im ersten Stock aber einen kleinen Salon in der Nähe 
ihres Schlafzimmers und ihres Ankleidekabinetts eingerichtet. Durch 
ihre geschmackvollen Ideen setzte sie den Architekten in Erstaunen, es 
war, als sei sie mit einem Schlage in das Raffinement des Luxus 
eingeweiht; trotz ihrer Herkunft war sie eine feine Kennerin, die das 
Palais verschönerte, und nur einige stilwidrige Möbel ließen die 
frühere Blumenbinderin erkennen, die einst vor den Schaufenstern der 
Passagen von ihrem Glück geträumt hatte.
 
 
Nanas Hauptsorge war 
jetzt, das Haus entsprechend mit Personal 
zu versehen. Wohl hatte sie ihre treue Zofe, die seit Monaten mit 
ruhiger Sicherheit diese Wendung der Dinge abgewartet hatte. Zoé 
triumphierte jetzt als eine wichtige Persönlichkeit in einem Hause, wo 
sie sich ein nettes Sümmchen erwarb, während sie ihre Herrin stets mit 
der größten Gewissenhaftigkeit bediente. Aber eine Zofe genügte nicht 
mehr. Nana brauchte einen Kammerdiener, einen Hausmeister und eine 
Köchin. Auf der anderen Seite handelte es sich nun auch darum, die 
Pferdeställe zu füllen. Da machte sich Labordette sehr nützlich, indem 
er alle Gänge besorgte, die dem Grafen zu langweilig waren. Er übernahm 
den Pferdeeinkauf, sprach bei den Wagenbauern vor und leitete die Wahl 
der jungen Frau, die man an seinem Arm bei den Lieferanten bemerkte. 
Sogar die Bediensteten engagierte Labordette: Charles, einen riesigen, 
lustigen Kutscher, vom Herzog von Corbreuse; Julien, einen kleinen, 
stets lächelnden und wohlfrisierten Kammerdiener; sodann ein Ehepaar: 
die Frau, Victorine, wurde als Köchin, der Mann, François, als 
Hausmeister angestellt. Dieser empfing in glänzender Livree die 
Besucher im Vorzimmer. So machte alles den Eindruck einer 
Fürstenwohnung.
 
 
Im zweiten Monat war das 
Personal vollzählig. Der Marstall 
allein kostete über dreihunderttausend Franken. In den Ställen standen 
acht Pferde und in den Remisen fünf Wagen, darunter ein 
silberverzierter Landauer, der eine Zeitlang ganz Paris in Erstaunen 
versetzte. Und mitten in diesem Glück saß Nana. Nach der dritten 
Aufführung der »Kleinen Herzogin« hatte sie das Theater verlassen, und 
Bordenave sah sich einem drohenden Bankerott preisgegeben, trotz des 
Geldes vom Grafen. Nichtsdestoweniger empfand sie über ihren Mißerfolg 
eine Art Bitterkeit. Dies Fiasko und die Erinnerung an Fontans gemeines 
Benehmen gaben ihr den Rest, wofür jetzt alle Männer büßen sollten. 
Allein die Rachegedanken traten bei ihr nur selten hervor. Was ihren 
Geist mehr beschäftigte, war eine stets wache Gier nach Verschwendung, 
eine beständige Launenhaftigkeit und allerhand Luxus, wobei sie auf den 
Ruin ihrer Liebhaber stolz war.
 
 
Vor allem ordnete jetzt 
Nana mit dem Grafen das Programm ihrer 
gegenseitigen Beziehungen. Er gab monatlich zwölftausend Franken, 
ungerechnet die etwaigen Geschenke, und verlangte dafür nur unbedingte 
Treue. Sie schwur diese Treue, forderte aber dabei gewisse Rücksichten, 
die unbeschränkte Freiheit einer Hausherrin und völligen Respekt vor 
ihren Wünschen. So wollte sie täglich ihre Freunde empfangen; er selbst 
sollte nur an festgesetzten Stunden vorgelassen werden; in allen diesen 
Punkten werde er bei ihr eine unwandelbare Treue finden. Und als er, 
von eifersüchtiger Sorge erfaßt, zögerte, spielte sie die Würdevolle 
und wollte ihm alles zurückgeben, oder sie schwur ihm Treue bei dem 
Kopf des kleinen Louis. Dies mußte genügen. Liebe ohne Achtung, meinte 
sie, sei nicht möglich, und am Ende des ersten Monats hatte Muffat vor 
ihr gewaltigen Respekt.
 
 
Allein sie wünschte und 
erhielt auch noch mehr. Wenn er 
mißmutig zu ihr kam, heiterte sie ihn auf, und nachdem sie seine 
Beichte angehört hatte, tröstete sie ihn. Allmählich beschäftigte sie 
sich immer mehr mit seiner Frau, seiner Tochter, seinen Herzens- und 
Geldangelegenheiten und zeigte sich dabei sehr vernünftig. Nur einmal 
ließ sie sich von der Leidenschaft hinreißen, und zwar an dem Tage, wo 
er ihr im Vertrauen mitteilte, daß Daguenet ohne Zweifel seine Tochter 
Estelle heiraten werde. Seitdem sich der Graf mit ihr zeigte, hatte es 
Daguenet für klug gehalten, mit ihr zu brechen; er schwur, seinen 
künftigen Schwiegervater den Klauen dieses Geschöpfes entreißen zu 
wollen. Als Vergeltung dafür entwarf sie von ihrem ehemaligen »lieben 
Mimi« eine erbauliche Schilderung: das sei ein Herumtreiber, der sein 
Vermögen mit liederlichen Frauenzimmern durchgebracht habe; es fehle 
ihm jeder moralische Halt; und als der Graf diese Schwächen zu 
entschuldigen schien, teilte sie ihm ganz offen mit, daß Daguenet sie 
schon besessen habe, und erzählte sogar verschiedene Einzelheiten. 
Muffat war heftig erbleicht, und man sprach nicht mehr von dem jungen 
Mann.
 
 
Indessen war das Haus 
noch nicht einmal vollständig 
ausmöbliert, als Nana eines Abends, nachdem sie Muffat mehrmals 
feierlich Treue geschworen hatte, den Grafen Xavier von Vandeuvres, der 
ihr seit vierzehn Tagen mit Besuchen und Blumenspenden beständig die 
Cour machte, bei sich behielt. Nicht aus Laune, sondern vielmehr aus 
Freiheitsdrang gab sie seinen Wünschen nach. Der Gedanke an ein 
Interesse kam ihr erst, als Vandeuvres ihr am nächsten Tage beim 
Bezahlen einer Rechnung behilflich war, von der sie Muffat nichts sagen 
wollte. Sie beziehe von ihm, meinte sie, wohl acht- bis zehntausend 
Franken monatlich; das sei aber nur ein leidlich annehmbares 
Taschengeld. Da opferte er ihr den Rest seines Vermögens. Seine Pferde 
und Lucy hatten drei Güter verschlungen. Nana verschlang mit einem Male 
sein letztes Schloß in der Nähe von Amiens. Auch er fügte sich den 
Bedingungen Nanas: völlige Freiheit ihrerseits, Empfang nur an ganz 
bestimmten Tagen. Vandeuvres war durchaus nicht so naiv und 
leidenschaftlich, von ihr Treueschwüre zu fordern. Muffat hatte von 
alledem keine Ahnung. Vandeuvres wußte alles; allein nie machte er auch 
nur die geringste Anspielung, er stellte sich, ab ob er von nichts 
wisse, und zeigte immer das feine Lächeln eines Skeptikers, der nichts 
Unmögliches verlangt, vorausgesetzt daß er auch sein Teil bekam und 
Paris davon sprach.
 
 
Von jetzt an sah Nana ihr 
Haus wirklich besetzt. Das Personal 
war vollständig, im Stall, in der Vorratskammer und im Zimmer von 
Madame fehlte es an nichts. Zoé wußte alles zu organisieren und fand 
sich in den unvorhergesehensten Verwicklungen zurecht; alles 
funktionierte mit solcher Genauigkeit, daß es während der ersten Monate 
weder Ärgernis noch Störungen gab. Nur Madame selbst machte der lieben 
Zoé zuviel Sorge durch ihre unklugen Einfälle. Auch die Zofe ließ in 
ihrem Eifer mehr und mehr nach, zumal sie bemerkt hatte, daß sie mehr 
Nutzen davon habe, sobald Madame irgendeine Verwirrung angerichtet 
hatte, die in Ordnung gebracht werden mußte. Dann regnete es Geschenke, 
und im trüben Wasser fischte sie Louisdor auf Louisdor.
 
 
Als Muffat sich eines 
Morgens noch im Schlafzimmer befand, 
führte Zoé einen über und über zitternden jungen Herrn in das 
Ankleidezimmer, wo Nana gerade ihre Wäsche wechselte.
 
 
»Ach, Zizi!« rief die 
junge Frau bestürzt.
 
 
Es war in der Tat 
Georges. Als er sie aber im Negligé 
erblickte, während ihr goldenes Haar über ihre bloßen Schultern 
herabfloß, hatte er sich ihr an den Hals geworfen und sie mit feurigen 
Küssen bedeckt. Erschreckt sträubte sie sich und stammelte mit 
halberstickter Stimme:
 
 
»Höre doch auf, er ist 
da! Du bist zu töricht ... Und Sie, 
Zoé, sind Sie toll? Führen Sie ihn weg und bewachen Sie ihn unten. Ich 
will später sehen, ob ich einmal hinunterkommen kann.«
 
 
Zoé mußte ihn vor sich 
herstoßen. Als dann Nana sie im 
Speisesaal wieder treffen konnte, war sie auf alle beide zornig. Zoé 
biß die Lippen zusammen und zog sich ärgerlich zurück mit der 
Bemerkung, sie habe geglaubt, Madame damit einen Gefallen zu erweisen. 
Georges war über Nanas Anblick so glücklich, daß sich seine Augen mit 
Tränen füllten. Jetzt waren die bösen Tage vorüber; seine Mutter hielt 
ihn für vernünftig und hatte ihm erlaubt, Les Fondettes zu verlassen; 
auf dem Bahnhof angelangt, hatte er sofort einen Wagen genommen, um 
desto schneller seiner guten, lieben Nana in die Arme fliegen zu 
können. Er sprach davon, immer nur in ihrer Nähe zu verweilen, wie da 
unten in La Mignotte, wenn er sie mit klopfendem Herzen erwartete. Er 
faßte ihre Hände und wühlte in den weiten Ärmeln ihres Nachtgewandes.
 
 
»Du liebst noch immer 
deinen Bébé"?« fragte er mit seiner 
hellen Stimme.
 
 
»Sicherlich liebe ich 
ihn!« antwortete Nana und machte sich 
mit einer raschen Bewegung von ihm los. »Aber du kommst so unvorsichtig 
her... Du weißt, mein Kleiner, ich bin nicht mehr frei. Wir müssen also 
klug sein.«
 
 
Georges war in seinem 
jungenhaften Eifer vom Wagen gesprungen 
und hatte nicht einmal beachtet, wo er eintrat. Jetzt erst prüfte er 
den reichgeschmückten Speisesaal mit seiner hohen, goldverzierten Decke 
und seinen feinen Gobelins.
 
 
»Ach ja«, sagte er 
betrübt.
 
 
Nun gab sie ihm auch zu 
verstehen, daß er niemals am Morgen 
kommen dürfe. Am Nachmittag, wenn er wolle, zwischen vier und sechs 
Uhr; es sei dies ihre Empfangszeit. Als er sie hierauf mit kläglicher 
Miene anblickte, küßte sie ihn auf die Stirn und zeigte sich äußerst 
gutmütig.
 
 
»Sei hübsch klug, ich 
werde alles, was sein kann, tun«, 
murmelte sie.
 
 
In Wahrheit hatte sich 
aber ihre frühere Gesinnung ihm 
gegenüber völlig geändert. Sie fand Georges noch ganz nett und hätte 
ihn gern als Freund gehabt, zu ihrem Liebhaber jedoch nicht mehr. Wenn 
er nun täglich Punkt vier Uhr ankam, erschien er ihr so unglücklich, 
daß sie oft einer wehmütigen Regung nachgab und ihn einzelne Brocken 
ihres Wohlwollens erhaschen ließ.
 
 
Ohne Zweifel mußte Madame 
Hugon erfahren haben, daß ihr 
Kleiner wieder in die Hände dieses bösen Weibes geraten sei; denn sie 
eilte nach Paris und nahm hier die Hilfe ihres anderen Sohnes, des 
Leutnants Philippe, in Anspruch, der damals zu Vincennes in Garnison 
lag. Georges verbarg sich vor seinem älteren Bruder und wurde von 
Verzweiflung ergriffen, weil er irgendeinen Gewaltstreich fürchtete, 
und da er in seiner zärtlichen Aufregung nichts verschweigen konnte, 
unterhielt er Nana fortan nur von seinem großen Bruder, der ein 
verwegener, lustiger Bursche sei.
 
 
»Du begreifst wohl«, 
erklärte er, »Mama wird nicht zu dir 
kommen, da sie meinen Bruder schicken kann... Sicherlich wird Philippe 
mich holen sollen.«
 
 
Zum erstenmal fühlte sich 
Nana von seinen Worten verletzt und 
gab trocken zur Antwort:
 
 
»Das möchte ich sehen, 
danke schön! Gleichviel, wenn er auch 
Leutnant ist, François wird ihn einfach zur Tür hinauswerfen!«
 
 
Als der Kleine aber immer 
wieder auf seinen Bruder zu sprechen 
kam, beschäftigte auch sie sich endlich mit Philippe, und nach einer 
Woche kannte sie ihn vom Kopf bis zu den Füßen.
 
 
»Sage einmal, Zizi«, rief 
sie eines Tages, »dein Bruder kommt 
ja gar nicht... Er scheint ein recht fischblütiger Feigling zu sein!«
 
 
Als am nächsten Tage 
Georges sich mit Nana allein befand, kam 
François herauf und fragte, ob Madame den Leutnant Philippe Hugon 
empfangen wolle. Georges ward ganz bleich und murmelte:
 
 
»Ich ahnte es, Mama hat 
heute früh mit mir gesprochen.« Und er 
bat das junge Weib inständig, sie möge antworten lassen, daß sie keinen 
Besuch annehmen könne. Sie aber stand rasch auf und sagte purpurrot:
 
 
»Warum denn? Er könnte ja 
denken, daß ich mich fürchte. Ah, 
das wird ein netter Spaß... François, lassen Sie den Herrn eine 
Viertelstunde im Salon warten, und dann führen Sie ihn zu mir herein.«
 
 
Sie setzte sich nicht 
wieder, sondern ging aufgeregt hin und 
her, zitternd bei dem Gedanken an die kommende Szene. Während ihres 
Umhergehens ließ sie verschiedene Bemerkungen fallen:
 
 
»Es wird ihn beruhigen, 
wenn er eine Viertelstunde wartet... 
Und dann, falls er glauben sollte, zu so einem Mädchen zu kommen, so 
wird ihn der Salon schon belehren... Ja, ja, sieh dir nur alles an, 
mein Lieber. Das ist keine Fata Morgana, hier wirst du das Bürgertum 
achten lernen. Bei Männern wirkt nur, wenn man sie in Respekt hält... 
Nun, die Viertelstunde vorbei? Nein, kaum zehn Minuten. Oh, wir haben 
Zeit.«
 
 
Nach Verlauf der 
Viertelstunde schickte sie Georges weg und 
nahm ihm zuvor die Versicherung ab, an der Tür nicht zu horchen, da 
dies unschicklich sei, wenn es die Bedienten sähen. Als Zizi in das 
andere Zimmer ging, wagte er noch mit halberstickter Stimme die 
Bemerkung:
 
 
»Du weißt, es ist mein 
Bruder ...«
 
 
»Habe keine Angst«, 
entgegnete sie würdevoll, »wenn er höflich 
ist, werde ich es auch sein!«
 
 
Unterdessen führte der 
Diener Philippe Hugon herein, der im 
Mantel erschien. Georges durchschritt anfangs sein Zimmer auf den 
Fußspitzen, um der jungen Frau zu gehorchen. Allein die lautwerdenden 
Stimmen hielten ihn zurück, und er zitterte so heftig, daß seine Knie 
schlotterten. Er dachte schon an Katastrophen, an Ohrfeigen, kurz, an 
irgend etwas Schreckliches, was ihn auf ewig mit Nana entzweien werde. 
Auch konnte er dem Bedürfnis nicht widerstehen, sein Ohr an die Tür zu 
legen. Aber er konnte nur wenig verstehen, weil die dicken Portieren 
den Schall dämpften. Dennoch fing er einige barsche Äußerungen 
Philippes auf, von denen er die Worte »Kind, Familie und Ehre« 
unterschied. Um die Antwort seiner Geliebten bangend, fühlte er sein 
Herz laut pochen. Sicherlich, dachte er, werde sie ihm einen »dummen 
Tölpel« oder ein »Lassen Sie mich in Ruhe, ich bin hier in meinem 
Hause!« ins Gesicht werfen. Aber nichts Derartiges ließ sich hören, 
auch keine Ohrfeigen; Nana war wie tot drinnen. Bald wurde auch sogar 
die Stimme seines Bruders sanfter. Er konnte nichts mehr verstehen, 
zumal ein sonderbares Murmeln ihn vollends verwirrte. Nana weinte. 
Einen Augenblick stürmten die widerstrebendsten Gefühle dermaßen auf 
ihn ein, daß er hinein und auf Philippe losstürzen wollte. Aber genau 
in diesem Moment trat Zoé ins Zimmer, und beschämt wich er von der Tür.
 
 
Ruhig ordnete sie Wäsche 
in einem Schrank, während er stumm 
und regungslos die Stirn gegen eine Fensterscheibe preßte. Nach einigem 
Schweigen fragte sie:
 
 
»Ist nicht Ihr Herr 
Bruder bei Madame?«
 
 
»Ja«, antwortete der 
Jüngling mit schwacher Stimme.
 
 
Abermals trat Schweigen 
ein.
 
 
»Und das beunruhigt Sie, 
nicht wahr, Monsieur Georges?«
 
 
»Ja«, wiederholte er mit 
derselben schmerzlichen Unsicherheit.
 
 
Zoé beeilte sich durchaus 
nicht. Sie faltete Spitzen und sagte 
langsam:
 
 
»Das ist nicht recht von 
Ihnen ... Madame wird die Sache schon 
in Ordnung bringen.«
 
 
Weiter sprachen sie 
nichts mehr zusammen, während sie noch 
eine Viertelstunde im Zimmer sich zu schaffen machte, ohne die 
steigende Aufregung Georges' zu bemerken, der zweifelnd nach dem Salon 
blickte. Was mochten sie wohl so lange tun? Vielleicht weinte Nana 
immer noch. Als Zoé endlich fortging, eilte er wieder an die Tür und 
lauschte. Jetzt erstarrte ihm das Blut in den Adern, und er verlor 
völlig die Fassung, denn er vernahm nichts Geringeres als ein 
halbunterdrücktes Lachen. Übrigens geleitete Nana in eben diesem 
Augenblick, nach herzlichen und vertraulichen Abschiedsworten, Philippe 
zur Treppe zurück.
 
 
Als Georges endlich den 
Salon wieder zu betreten wagte, 
betrachtete sich die junge Frau vor einem Spiegel.
 
 
»Nun?« fragte er 
aufgeregt.
 
 
»Nun, was denn?« sagte 
sie, ohne sich umzudrehen.
 
 
Dann fuhr sie in 
nachlässigem Tone fort:
 
 
»Was wolltest du denn? 
Dein Bruder ist äußerst liebenswürdig!«
 
 
»Dann ist also alles in 
Ordnung?«
 
 
»Sicherlich ist alles in 
Ordnung ...«
 
 
Georges begriff noch 
immer nicht und stammelte:
 
 
»Es war mir, als ob ich 
weinen hörte ... Du hast doch nicht 
geweint?«
 
 
»Geweint, ich?« rief sie. 
»Du träumst! Warum soll ich geweint 
haben?«
 
 
Georges' Verwirrung 
wuchs, denn sie stellte ihn zur Rede wegen 
seines Ungehorsams, er sollte doch nicht hinter der Tür stehen und 
horchen. Als sie schmollte, suchte er sie zu besänftigen und fragte mit 
schmeichlerischer Stimme:
 
 
»Nun, und mein Bruder 
...?«
 
 
»Dein Bruder hat sofort 
gesehen, wo er sich befand ... Du 
begreifst, ich hätte ja möglicherweise eine Dirne sein können, und in 
diesem Falle wäre sein Einschreiten wegen deines Alters und der Ehre 
deiner Familie gerechtfertigt gewesen. Oh, ich achte diese Gefühle ... 
Aber ein einziger Blick genügte, ihm zu zeigen, daß er sich als Mann 
von Welt benehmen müsse ... Also sei unbesorgt, es ist alles vorüber, 
und er wird deine Mama beruhigen. Übrigens wirst du deinen Bruder jetzt 
öfter hier sehen ... Ich habe ihn eingeladen, und er will wiederkommen.«
 
 
»Ach, er will 
wiederkommen«, sagte der Kleine erbleichend.
 
 
Er fügte nichts hinzu, 
und man sprach nicht mehr über 
Philippe. Sie kleidete sich zum Ausgehen an, und er betrachtete sie mit 
seinen großen, betrübten Augen. Ohne Zweifel war er sehr zufrieden, daß 
sich die Dinge günstig gestaltet hatten, denn er wäre lieber gestorben, 
ehe er mit Nana gebrochen hätte; aber in seinem tiefsten Innern wühlten 
eine tiefe Angst und ein stechender Schmerz, über den er nicht zu 
sprechen wagte und den er sich nicht erklären konnte. Er konnte nicht 
begreifen, auf welche Weise Philippe die Mutter beruhigen wollte. Drei 
Tage später kehrte diese jedoch mit befriedigter Miene nach Les 
Fondettes zurück, und an dem nämlichen Abend war Georges bei Nana, als 
François den Leutnant anmeldete. Dieser trat lustig ein und behandelte 
ihn scherzend wie einen jungen Ausreißer, dem er zu einem straffreien 
Entkommen verholfen hatte.
 
 
Als sich eines 
Nachmittags die Brüder Hugon bei Nana befanden, 
kam Graf Muffat zufällig außerhalb der festgesetzten Zeit. Aber Zoé 
hatte ihm geantwortet, Madame sei mit verschiedenen Freunden zusammen, 
und infolgedessen war er, den Galanten spielend, wieder fortgegangen. 
Als er am Abend wieder erschien, empfing ihn Nana mit der Kälte einer 
aufgebrachten Frau.
 
 
»Mein Herr«, sagte sie, 
»ich habe Ihnen durchaus keine 
Veranlassung gegeben, mich zu beleidigen ... Hören Sie! Wenn ich zu 
Hause bin, so bitte ich Sie, einzutreten wie jedermann.« Der Graf stand 
mit offenem Munde da.
 
 
»Aber, meine Liebe ...« 
versuchte er endlich zu erklären.
 
 
»Weil ich vielleicht 
Besuch hatte? Ja, es waren Herren da. Was 
soll ich wohl bei diesen Herren machen? ... Ich will nicht in Verruf 
kommen.«
 
 
Nur mit Mühe erhielt er 
Verzeihung und war im Grunde genommen 
darüber entzückt. Durch ähnliche Szenen übte sie ihre Herrschaft über 
ihn aus. Schon lange hatte sie ihn mit Georges betrogen, mit »diesem 
Jungen«, wie sie ihn selbst nannte. Sie ließ ihn mit Philippe zusammen 
speisen, und der Graf zeigte sich sehr liebenswürdig; beim Verlassen 
der Tafel nahm er den jungen Mann beiseite und erkundigte sich nach dem 
Befinden seiner Mutter. Von nun an verkehrten die beiden Hugon, 
Vandeuvres und Muffat ganz ungeniert im Hause und begrüßten sich wie 
intime Freunde durch herzlichen Händedruck. Es war dies bequemer. Nur 
Muffat behandelte seine häufigen Besuche noch etwas diskret. In der 
Nacht, wenn Nana nach Türkenart mitten im Zimmer auf ihren Bärenfellen 
saß, sprach er freundlich über jene Herren, besonders über Philippe, 
der die Loyalität selbst sei.
 
 
»Das ist wohl wahr, sie 
sind höflich«, sagte Nana, »nur, weißt 
du, sehen sie auch, wer ich bin ... Ein Wort, und ich werfe sie alle 
zur Tür hinaus!«
 
 
Als Nana eines 
Nachmittags aus einem Konzert zurückkehrte, 
bemerkte sie auf dem Trottoir der Rue Montmartre eine Frauensperson, 
die mit niedergetretenen Schuhen, schmutzigen Kleidern und einem vom 
Regen durchweichten Hut schnellen Schrittes dahineilte. Plötzlich 
erkannte sie sie.
 
 
»Halten Sie, Charles!« 
rief sie dem Kutscher zu.
 
 
Als dies geschehen war, 
rief sie laut:
 
 
»Satin! Satin!«
 
 
Die Vorübergehenden 
drehten sich um, und die ganze Straße 
wurde aufmerksam. Satin war herangetreten und hatte sich an den 
Wagenrädern noch mehr beschmutzt.
 
 
»Steig ein, mein Kind«, 
sagte Nana ruhig, ohne sich um die 
Leute zu kümmern.
 
 
Und Nana nahm Satin in 
ihren prächtigen Landauer und führte 
sie mit sich fort, während die Umstehenden über den würdevollen Ernst 
des Kutschers lachten.
 
 
Von diesem Tage an ward 
Satin Nanas Leidenschaft. In dem Hause 
der Avenue de Villiers gereinigt und ausstaffiert, erzählte sie drei 
Tage lang von der Besserungsanstalt Saint-Lazare, von den langweiligen 
Schwestern und den Gemeinheiten der Polizei, die sie unter Kontrolle 
gebracht hatte. Nana war wütend darüber, tröstete sie und schwur, sie 
wieder von der Kontrolle zu befreien, und sollte sie selbst zum 
Minister gehen. Vorläufig habe es damit keine Eile, denn von ihr weg 
werde man sie sicherlich nicht holen. So füllten nun wieder diese 
beiden Unzertrennlichen die Nachmittage mit Zärtlichkeiten, mit 
schmeichelnden Worten, mit Lachen und Küssen aus. Dies dauerte freilich 
nicht lange, denn schon am Morgen des vierten Tages verschwand Satin 
plötzlich. Niemand hatte sie fortgehen sehen. Sie war von Heimweh nach 
der Straße ergriffen worden und hatte sich einfach mit ihrer neuen Robe 
aus dem Staube gemacht.
 
 
Seit einiger Zeit 
erschien der Graf Muffat nachdenklich. Eines 
Morgens legte er sehr erregt Nana einen anonymen Brief vor, worin sie 
schon in den ersten Zeilen las, daß man sie beschuldigte, den Grafen 
Muffat mit Vandeuvres und den beiden Hugon hinters Licht geführt zu 
haben.
 
 
»Das ist eine schändliche 
Lüge!« rief sie energisch aus.
 
 
»Kannst du schwören?« 
fragte Muffat, dem es jetzt schon 
leichter ums Herz war.
 
 
»Oh, bei allem, was du 
willst... Sieh, sogar bei dem Haupte 
meines Kindes!«
 
 
Allein der Brief war 
lang. Am Ende war darin mit einer 
boshaften Offenheit sogar von ihren Beziehungen zu Satin die Rede. Als 
sie zu Ende gelesen hatte, entgegnete sie lächelnd:
 
 
»Jetzt weiß ich, woher 
der kommt.«
 
 
Und als Muffat einen 
Beweis ihrer Unschuld forderte, versetzte 
sie mit der größten Ruhe: »Dies, mein Schatz, ist eine Angelegenheit, 
die dich nicht trifft ... Was kann das dir schaden?«
 
 
Sie gab alles ruhig zu, 
worüber er furchtbar aufgebracht 
wurde. Da zuckte sie die Achseln und meinte, dies komme überall vor; 
sie nannte ihre Freundinnen und beteuerte, daß sich darunter 
verschiedene gebildete Damen befänden. Kurz, wie sie die Sache 
darstellte, gab es nichts Gewöhnlicheres und Natürlicheres. Er habe 
gesehen, in welche Aufregung sie sein Argwohn gegen Vandeuvres und die 
Brüder Hugon versetzt habe, und sie verabscheue es, über eine andere 
Sache, die nichts auf sich habe, ihm etwas vorzulügen. Zuletzt 
wiederholte sie ihre gewöhnliche Redensart:
 
 
»Nun, was kann das dir 
schaden?«
 
 
Da er die Szene 
fortsetzen wollte, erwiderte sie barsch und 
kurz:
 
 
«Übrigens, mein Lieber, 
wenn es dir nicht paßt, so ist die 
Geschichte sehr einfach... Die Türen stehen offen ... Du siehst: man 
muß mich eben nehmen, wie ich bin.«
 
 
Er blickte zu Boden, denn 
im Grunde war er noch immer 
glücklich über die Beteuerungen des jungen Weibes.
 
 
Sie aber, da sie ihre 
Macht sah, schonte ihn gar nicht mehr. 
Jetzt wurde auch Satin ganz offen in das Haus eingeführt. Vandeuvres 
brauchte keine anonymen Briefe, um alles zu durchschauen; scherzend 
suchte er eifersüchtige Streitigkeiten mit Satin, während Philippe und 
Georges diese wie eine Genossin behandelten, ihr kameradschaftlich die 
Hand reichten und allerlei Scherze mit ihr trieben.
 
 
Als Nana eines Abends 
nach der Rue des Martyrs zum Diner 
gegangen war, erlebte sie ein Abenteuer.
 
 
Während sie nämlich 
allein speiste, war Daguenet erschienen; 
wiewohl dieser jetzt in geregelten Verhältnissen lebte, kam er doch, 
von der alten Lastersucht erfaßt, zuweilen hierher in der Hoffnung, er 
werde in diesen dunklen Winkeln keine bekannte Person treffen. Daher 
schien ihn auch Nanas Gegenwart zuerst zu genieren. Doch war er nicht 
der Mann, sich feige zurückzuziehen, sondern kam lächelnd auf sie zu 
und fragte, ob Madame ihm erlaube, an ihrem Tische zu speisen. Da Nana 
sah, daß er scherzen und sie aufziehen wollte, entgegnete sie kühl:
 
 
»Setzen Sie sich, wohin 
Sie wollen, mein Herr! Wir sind hier 
in einem öffentlichen Lokal.«
 
 
Als sich beim Dessert 
Nana gelangweilt fühlte und auf einen 
Triumph erpicht war, fragte sie:
 
 
»Nun, und wie steht es 
mit deiner Heirat, mein Kleiner? Machst 
du Fortschritte?«
 
 
»Nicht besonders«, 
gestand Daguenet.
 
 
In der Tat hatte er, als 
er bei Muffat seinen Antrag 
vorbringen wollte, von seiten des Grafen eine derartige Zurückhaltung 
verspürt, daß er klugerweise vorsichtig davon abgesehen hatte. Das 
Ganze schien ihm jetzt ein verfehlter Plan zu sein. Nana sah ihn mit 
ihren hellen Augen scharf an, während sie das Kinn in die Hand stützte 
und ein ironischer Zug über ihre Lippen glitt. Dann lachte sie auf:
 
 
»Höre, du wirst sie nur 
heiraten, wenn ich es will, mein 
Lieber.«
 
 
Er hatte ihre 
Überlegenheit wohl gefühlt. Dennoch fuhr er fort 
zu scherzen; er wollte augenscheinlich die Sache keinen ernsten 
Charakter annehmen lassen, und nachdem er seine Handschuhe angezogen 
hatte, bat er sie in aller Förmlichkeit um die Hand des Fräuleins 
Estelle de Beuville. Sie lachte laut auf. Oh, dieser Mimi! Ihm 
vermochte man nicht böse zu sein.
 
 
Die großen Erfolge bei 
diesen Damen verdankte Daguenet 
hauptsächlich seiner wohllautenden Stimme. Alle bezauberte er durch 
seine Schmeicheleien, und er war sich dieser Macht wohl bewußt. Als 
beide die Tafel verließen, war sie purpurrot und zitterte an seinem 
Arme: er hatte sie wieder erobert. Da das Wetter prachtvoll war, 
schickte sie ihren Wagen zurück, begleitete Daguenet zu Fuß an seine 
Wohnung und stieg, einmal soweit, natürlich auch mit ihm hinauf. Als 
sie sich zwei Stunden später wieder ankleidete, versetzte sie:
 
 
»Also, Mimi, du bleibst 
bei dieser Heirat?«
 
 
»Verdammt!« murmelte er. 
»Kann ich denn etwas Besseres tun? Du 
weißt ja, daß meine Gelder zu Ende gehen.«
 
 
Sie bat ihn, ihr die 
Schuhe zuzuknöpfen, und fuhr nach einigem 
Schweigen fort:
 
 
»Mein Gott, ich will ja 
recht gern ... Ich würde dich ja nur 
langweilen ... Sie ist freilich dürr wie eine Hopfenstange, die kleine 
Estelle! Aber das ist ja eure Sache ... Oh, ich will dir den Gefallen 
tun.« Und lachend fuhr sie fort:
 
 
»Nun, und was schenkst du 
mir dann? Als Entgelt hierfür 
verlange ich, daß du mir am Hochzeitstage die Erstlinge deines neuen 
Standes bringst ... Hörst du, vor deiner Frau komme ich!«
 
 
Er hatte sie erfaßt und 
küßte ihr dankbar die Schultern. Am 
nächsten Tage fand gerade ein Diner bei Nana statt, übrigens das 
gewöhnliche Donnerstagsdiner mit Muffat, Vandeuvres, den beiden Hugon 
und Satin. Der Graf erschien sehr zeitig; er brauchte achtzigtausend 
Franken, um für die junge Frau zwei oder drei Schuldenposten zu 
bezahlen und ihr einen Saphirschmuck zu schenken, nach dem sie 
unaussprechliche Sehnsucht empfand. Da er sein Vermögen schon sehr 
stark angegriffen hatte und noch nicht wagte, eine seiner Besitzungen 
zu verkaufen, suchte er einen Geldverleiher. Auf Nanas Vorschlag hatte 
er sich an Labordette gewandt; dieser aber hatte die Summe für zu 
bedeutend befunden und mit dem Friseur Francis sprechen wollen, der 
seinen Kunden gern derartige kleine Liebesdienste erwies. Der Graf 
vertraute sich also diesen Herren an; beide versprachen, ihm gegen 
einen Wechsel über hunderttausend Franken die verlangten achtzigtausend 
zu beschaffen, und entschuldigten sich wegen der zwanzigtausend Franken 
Zinsen, indem sie die elenden Wucherer verfluchten, an die sie sich 
hätten wenden müssen. Als Muffat sich nun anmelden ließ, hatte Francis 
eben Nana frisiert. Auch Labordette befand sich als vertraulicher, 
ungefährlicher Freund im Zimmer. Als er den Grafen erblickte, legte er 
ein dickes Paket Kassenscheine vorsichtig mitten unter die Puderbüchsen 
und Pomadendosen, und der Wechsel wurde auf der Marmorplatte des 
Toilettentisches unterzeichnet. Nana lud Labordette zum Diner ein; 
dieser aber entschuldigte sich und sagte, er müsse einen reichen 
Fremden in Paris herumführen. Unterdessen hatte Muffat ihn beiseite 
genommen und gebeten, den Saphirschmuck vom Juwelier Becker zu holen, 
da er noch am selben Abend die junge Frau überraschen wollte. 
Labordette war gern zu der Besorgung bereit, und eine halbe Stunde 
später überreichte Julien geheimnisvoll dem Grafen den Schmuck.
 
 
Während des Diners war 
Nana sehr reizbar; der Anblick der 
achtzigtausend Franken hatte sie aufgeregt. All dies schöne Geld sollte 
den Lieferanten zufließen! Das ärgerte sie. Sie zeigte sich sentimental 
und pries das Glück der Armut. Die Herren waren im Frack erschienen; 
sie selbst trug ein weißes Atlaskleid, während Satin bescheiden in 
schwarzer Seide ging und am Halse ein einfaches goldenes Kreuz trug. 
Die Bedienung wurde von Julien, François und teilweise auch von Zoé 
besorgt. »Sicherlich wäre ich fröhlicher, wenn ich gar kein Geld 
hätte«, wiederholte Nana. Sie hatte Muffat zu ihrer Rechten und 
Vandeuvres zu ihrer Linken placiert; aber sie beachtete sie gar nicht 
und war mit Satin beschäftigt, die ihr gegenüber zwischen Philippe und 
Georges thronte.
 
 
»Nicht wahr, mein 
Mäuschen?« sagte sie bei jedem Satze. »Wie 
fröhlich waren wir damals, als wir noch zu Mutter Josse, in der Rue 
Polonceau, in die Schule gingen!«
 
 
Der Braten wurde 
aufgetragen, und immer noch waren die beiden 
Frauenzimmer in ihre Erinnerungen vertieft. Die Herren blickten blaß 
und verlegen um sich. Die beiden Hugon versuchten zu lachen, während 
Vandeuvres nervös seinen Bart strich und Muffats Gesicht immer ernster 
wurde.
 
 
»Denkst du noch an 
Victor?« fragte Nana. »Das war ein 
niederträchtiger Bursche! Ei, wie er uns Mädchen immer in die Keller 
führte!«
 
 
»Ganz recht«, gab Satin 
zur Antwort. »Ich erinnere mich noch 
ganz deutlich an den großen Hof bei eurer Wohnung, an die Hausmeisterin 
mit ihrem Besen.«
 
 
»Die Mutter Boche; oh, 
die ist tot.«
 
 
»Und ich sehe noch jetzt 
euren Laden ... Deine Mutter war eine 
dicke Frau. Als wir eines Abends spielten, kam dein Vater betrunken 
nach Hause, oh, und wie betrunken!«
 
 
In diesem Augenblick 
versuchte Vandeuvres sie auf ein anderes 
Thema zu bringen und mischte sich in die Unterhaltung der beiden.
 
 
»Sagen Sie, meine Damen, 
ich möchte gern noch einmal Trüffeln 
nehmen ... Sie sind ausgezeichnet! Gestern habe ich bei dem Herzog von 
Corbreuse ein Zeug gegessen, das wirklich nicht den Namen Trüffeln 
verdiente.«
 
 
»Julien, die Trüffeln!« 
befahl Nana, fiel aber sofort wieder 
in ihr altes Gespräch zurück:
 
 
»Ah, der Geier! Papa war 
gar nicht vernünftig ... Du hättest 
bloß sehen sollen, wie er die Treppe hinunterpurzelte! Und dann gab es 
jedesmal Prügel; ich kann dir die Versicherung geben, daß ich damals in 
allen Farben geschillert habe.«
 
 
Diesmal erlaubte sich 
Muffat dreinzureden, der bis dahin 
nervös mit einem Messer gespielt hatte:
 
 
»Was Sie da erzählt 
haben, ist gar nicht heiter.«
 
 
»Ei was, nicht heiter!« 
rief sie und sah ihn mit 
durchdringenden Blicken an. »Ich glaube wohl, daß dies nicht heiter 
ist! ... Wir mußten froh sein, wenn wir Brot hatten, mein Lieber ... 
Ich habe einen guten Charakter, wissen Sie, ich sage die ungeschminkte 
Wahrheit. Mama war Wäscherin, Papa betrank sich und ist an der 
Trunksucht gestorben. Da haben Sie die Geschichte! Wenn Sie sich meiner 
Familie schämen ...«
 
 
Alle protestierten 
dagegen, sie aber fuhr fort:
 
 
»Wenn Sie sich meiner 
Familie schämen, so bessern Sie mich! 
Ich gehöre nicht zu jener Garde, die Vater und Mutter verleugnet ... 
Man muß mich von solchem Pack wohl unterscheiden! Verstehen Sie?«
 
 
Sie taten es und 
akzeptierten ihren Papa, ihre Mama, kurz 
alles, was sie wollte. Alle beugten sich ihrer Macht. Nana aber 
trotzte: Man möge ihr noch so viel Vermögen bieten, man möge ihr noch 
so viele Paläste bauen, sie werde sich dennoch nach jener Zeit 
zurücksehnen!
 
 
In diesem Augenblick 
bemerkte sie, wie Julien müßig dastand 
und wartete.
 
 
»Nun, was ist denn los? 
Servieren Sie doch lieber den 
Champagner«, sagte sie. »Was glotzen Sie mich denn an wie die Kuh das 
neue Tor?«
 
 
Während dieser Szene 
hatte keiner der Bedienten zu lächeln 
gewagt. Julien begann jetzt den Champagner einzuschenken, François, der 
die Früchte präsentierte, drehte unglücklicherweise die Schüssel zu 
sehr, so daß die Äpfel, Birnen und Weintrauben auf den Tisch rollten.
 
 
»Dummer Tölpel!« rief 
Nana.
 
 
Der Diener beging den 
Fehler, erklären zu wollen, daß die 
Früchte nicht regelrecht aufgeschichtet gewesen seien. Zoé habe sie 
dadurch aus der Ordnung gebracht, daß sie einige Orangen weggenommen 
habe.
 
 
»Dann ist Zoé eine Gans!« 
rief Nana erregt.
 
 
»Aber Madame ...!« 
murmelte die beleidigte Zofe.
 
 
Plötzlich stand Madame 
auf und erhob mit königlicher Würde 
ihre Stimme:
 
 
»Genug, hört ihr? Geht 
jetzt alle hinaus! ... Wir brauchen 
euch nicht mehr.«
 
 
Nunmehr zeigte sie sich 
außerordentlich sanft und 
liebenswürdig. Das Dessert, bei dem sich die Herren scherzend selbst 
bedienten, war reizend. Satin stellte sich hinter ihre liebe Freundin, 
aß eine Birne und sagte ihr Dinge ins Ohr, über die beide laut 
auflachten. Dann war Georges gekommen, hatte Satin bei der Taille 
erfaßt und nach ihrem Platz zurückgeführt.
 
 
»Ihr seid wohl toll!« 
sagte Nana. »Das arme liebe Mädchen wird 
ja schamrot ... Komm! So, meine Tochter, laß sie nur sitzen ... Das 
sind unsere Geheimnisse. Nicht wahr, Muffat?«
 
 
»Ja, gewiß», murmelte 
dieser und gab seine Zustimmung, indem 
er mit dem Kopfe nickte.
 
 
So thronten die beiden 
Dirnen über diesen großen, vornehmen 
Herren mit ihren adelsstolzen Namen und erzwangen sich ihre 
Überlegenheit.
 
 
Satin warf sich in der 
Nähe des Kamins auf ein Sofa und hatte 
sich eine Zigarette angezündet, während Vandeuvres sich daran ergötzte, 
den Eifersüchtigen zu spielen, indem er drohte, er werde sie zum Duell 
fordern, wenn sie Nana noch einmal umarme. Auch Philippe und Georges 
kamen herbei und zwickten sie so heftig, daß sie endlich aufschrie:
 
 
»Um Himmels willen, mein 
Kätzchen, befreie mich von ihnen! Sie 
sind ja wie toll!«
 
 
»Hört mal, laßt sie in 
Ruhe!« versetzte Nana mit ernster 
Miene. »Ich will nicht, daß sie belästigt wird; das wißt ihr wohl ... 
Und du, mein Mäuschen, warum läßt du dich denn mit ihnen ein, wenn sie 
so unvernünftig sind?«
 
 
Satin streckte die Zunge 
heraus und begab sich feuerrot in das 
Ankleidezimmer, dessen Tür weit offen stand, so daß man den weißen 
Marmor im Licht einer Gasflamme blitzen sah. Darauf unterhielt sich 
Nana als liebreizende Dame des Hauses mit den vier Herren.
 
 
Georges aber blieb an 
diesem Abend bleich und düster gestimmt.
 
 
»Was hat denn mein Bébé?« 
fragte Nana, als sie seine üble 
Laune bemerkte.
 
 
»Ich? Nichts, ich höre 
nur zu«, murmelte er.
 
 
Ein innerer Schmerz 
bedrückte ihn. Beim Verlassen der Tafel 
hatte er Philippe mit dem jungen Weibe schwatzen hören, und jetzt war 
es wieder Philippe und nicht er, der sich in ihrer Nähe befand. Seine 
Leidenschaftlichkeit flammte in ihm auf, wenn er daran dachte, daß 
Philippe eines schönen Tages dieses Weib berühren könnte.
 
 
»Hier, Georges, nimm 
Bijou!« sagte Nana und reichte ihm das 
Hündchen, das auf ihrem Schoße eingeschlafen war. Und Georges wurde 
wieder heiter, denn so hatte er wenigstens etwas von ihr.
 
 
Mittlerweile war man auf 
einen beträchtlichen Verlust zu 
sprechen gekommen, den Vandeuvres am Abend vorher im Kaiserklub 
erlitten hatte, und Vandeuvres machte lächelnd eine Anspielung auf 
seinen künftigen Ruin, von dem man in Paris schon sprach: es komme 
nicht auf die Todesart an, meinte er, nur darauf, mit Anstand zu 
sterben. Schon seit einiger Zeit sah ihn Nana immer aufgeregt, während 
bisweilen in seinen Augen ein eigentümliches Leuchten bemerkbar wurde. 
Aber er bewahrte seinen aristokratischen Stolz und die feine Eleganz 
seines verarmten Geschlechts. Als er einst bei ihr war, hatte er ihr 
eine schreckliche Geschichte erzählt: er gehe mit dem Gedanken um, 
sobald er alles durchgebracht haben werde, sich mit seinen Pferden im 
Stalle einzuschließen und zu verbrennen. Seine einzige Hoffnung beruhte 
zur Stunde noch auf seinem Pferde Lusignan, mit dem er den Preis beim 
nächsten Rennen zu erringen dachte. Bei jeder Geldforderung, die Nana 
an ihn stellte, vertröstete er sie auf den Juni, wenn Lusignan gesiegt 
haben werde.
 
 
»Bah«, sagte sie 
scherzend, »er kann aber auch verlieren.«
 
 
Vandeuvres antwortete 
darauf nur durch ein geheimnisvolles 
Lächeln. Dann versetzte er leichthin:
 
 
»Apropos, ich habe mir 
erlaubt, meinem Schimmel, einer jungen 
Stute, Ihren Namen zu geben ... Nana, Nana, das klingt so schön! Sie 
sind doch nicht böse darüber?«
 
 
»Böse, warum denn?« 
entgegnete sie.
 
 
Die Unterhaltung ging 
fort, als Satin an der Tür des 
Ankleidezimmers erschien und sie zu sich rief. Sie verlangte, daß ihre 
liebe Freundin alle Herren, die sie belästigt hatten, zur Tür 
hinauswerfen solle. Nana gab ihr die Versicherung, daß dies nicht 
möglich sei. Satin aber suchte ihre Autorität zu wahren und schrie:
 
 
»Ich wünsche es! 
Verstehst du? ... Schicke sie fort, oder ich 
gehe.«
 
 
Sie kehrte in den Salon 
zurück, setzte sich auf einen Diwan 
nahe am Fenster und betrachtete, ohne ein Wort zu sagen, Nana fest mit 
ihren großen Augen.
 
 
Die junge Frau, die ihr 
beistimmend zunickte, überlegte, auf 
welche Weise sie den Grafen loswerden könne. Die anderen würden schon 
gehen, dachte sie; aber er würde sich sicherlich nicht gleich 
fortschicken lassen. In der Tat, als Philippe sich zum Aufbruch 
rüstete, folgte ihm unmittelbar Georges. Vandeuvres blieb noch einige 
Minuten; er sondierte das Terrain und wartete, ob nicht durch 
irgendeinen Zufall Muffat sich genötigt sehen werde, ihm das Feld zu 
räumen; da dies nicht der Fall war, verabschiedete auch er sich. Als er 
nach der Tür zu ging und Satins starren Blick bemerkte, drückte er ihr 
die Hand.
 
 
»Nicht wahr, wir sind 
doch nicht böse?« murmelte er. »Verzeih 
mir ... Du weißt dich zu benehmen, auf Ehre!«
 
 
Satin antwortete ihm gar 
nicht; sie verfolgte mit ihren 
Blicken nur Nana und den Grafen. Muffat hatte sich ungeniert neben Nana 
gesetzt und küßte ihr die Hand. Sie aber suchte einen Übergang und 
fragte, ob es seiner Tochter Estelle besser gehe. Am Abend vorher 
nämlich hatte er sich über die Melancholie des Mädchens bitter beklagt; 
er könne, versicherte er, keine glückliche Stunde zu Hause verleben, 
seine Frau sei stets anderswo und lasse die Tochter allein. Nana war 
für diese Familienangelegenheiten immer mit guten Ratschlägen bei der 
Hand, und so erwiderte sie jetzt:
 
 
»Wie wäre es, wenn du sie 
verheiratetest?« und kam sofort auf 
Daguenet zu sprechen.
 
 
Bei diesem Namen 
ergrimmte der Graf und rief:
 
 
»Niemals! Nie, nach dem, 
was ich von dir erfahren habe!«
 
 
Sie stellte sich 
erstaunt, brach in lautes Lachen aus, umarmte 
ihn und sagte:
 
 
»Oh, der Eifersüchtige! 
Man sollte es nicht für möglich 
halten! ... Überlege dir einmal! Man hatte dir einst ebenfalls 
schlechte Dinge über mich mitgeteilt, ich war wütend! ... Heute würde 
ich trostlos sein, wenn ...«
 
 
Da bemerkte sie jedoch, 
über Muffats Schulter hinwegblickend, 
Satins Blick. Verwirrt ließ sie ihn los und fuhr in ernstem Tone fort:
 
 
»Mein Freund, diese 
Heirat muß zustande kommen, ich will dem 
Glück deiner Tochter nicht hinderlich sein, und der junge Mann ist 
vortrefflich, du kannst keinen besseren finden.«
 
 
Und nunmehr erging sie 
sich in einer langen Lobrede über 
Daguenet. Der Graf hatte ihre Hand erfaßt; er sagte, er werde sehen, 
man wolle später darüber sprechen. Als er hierauf den Wunsch zu 
erkennen gab, bei ihr zu bleiben, wurde sie kleinlaut und rückte mit 
verschiedenen Gründen heraus. Unmöglich, meinte sie, sie sei unwohl; 
wenn er sie liebhabe, solle er davon abstehen. Trotzdem wollte der Graf 
nicht gehen, und als Nana jetzt wieder den Blicken Satins begegnete, 
faßte sie einen unumstößlichen Entschluß. Nein, fuhr sie fort, es sei 
eben nicht möglich. Der Graf war sehr bewegt und mit schmerzlicher 
Miene aufgestanden und suchte seinen Hut. Schon war er an der Tür, als 
ihm der Saphirschmuck in seiner Tasche ins Gedächtnis kam; er hatte die 
Absicht gehabt, ihn in ihrem Bett zu verstecken, damit sie ihn beim 
Schlafengehen entdecken sollte. In seiner Verwirrung, in seiner 
Beklemmung über diese klägliche Verabschiedung übergab er ihr hastig 
den Schmuck.
 
 
»Was ist denn das?« 
fragte sie. »Ah! Saphire! ... Ach Gott, 
jener Schmuck! Wie liebenswürdig du bist! ... Sag einmal, mein Lieber, 
glaubst du, daß dies der nämliche ist, der im Schaufenster so viel 
Effekt machte?«
 
 
Dies war ihr ganzer Dank, 
und sie ließ den Grafen wieder 
gehen. Dieser hatte soeben Satin bemerkt, wie sie schweigend und 
lauernd auf ihrem Diwan saß. Da warf er noch einen Blick auf die beiden 
Frauenzimmer und ging, ohne einen weiteren Einwand zu machen. Noch 
hatte er die Tür des Vorzimmers in der Hand, als Satin jauchzend 
aufsprang und Nana umfing. Dann eilte sie an das Fenster und rief 
höhnisch:
 
 
»Du mußt bloß einmal sein 
wütendes Gesicht sehen!«
 
 
Hinter den Vorhängen 
lehnten sich die beiden Frauen auf die 
eiserne Fensterbrüstung. Es schlug ein Uhr. In der menschenleeren 
Avenue de Villiers erstreckte sich die Doppelreihe der Gaslaternen 
weithin in die feuchte Märznacht; heftige, mit Regenschauern vermischte 
Windstöße fegten über die Straße. Leere Baustellen erschienen wie 
finstere Höhlen in dem nächtlichen Dunkel, und die kahlen Gerüste der 
Neubauten ragten in den düsteren Himmel empor. Nana und Satin brachen 
in ein tolles Lachen aus, als sie Muffat bemerkten, wie er auf der 
nassen Straße dahinschlich.
 
 
Aber Nana gebot Satin zu 
schweigen und sagte:
 
 
»Nimm dich vor den 
Polizisten in acht!«
 
 
Da unterdrückten sie ihr 
Lachen und blickten mit stummer 
Furcht nach der entgegengesetzten Seite der Avenue, wo zwei dunkle 
Gestalten gemessenen Schrittes daherkamen. Trotz ihrer 
verschwenderischen Pracht und obwohl sie die höchstgestellten Personen 
zu ihrer Verfügung hatte, empfand Nana immer noch einen heillosen 
Schrecken vor der Polizei und hörte ebenso ungern davon sprechen wie 
vom Tode. Es ward ihr bange, sobald ein Polizist zu ihrer Wohnung 
hinaufschaute. Man wußte eben nie, woran man mit jenen Leuten war. Sie 
könnten, meinte sie, sehr leicht für gewisse Mädchen gehalten werden, 
wenn ihr Gelächter zu dieser nächtlichen Stunde vernehmbar werde. Satin 
zitterte und hatte sich dicht an Nana geschmiegt. Dennoch blieben sie 
am Fenster und betrachteten mit Interesse das Herankommen einer 
Laterne, deren Licht sich in den Pfützen der Straße spiegelte. Es 
rührte von einer alten Lumpensammlerin her, die die Rinnsteine 
durchsuchte. Satin erkannte sie.
 
 
»Schau«, sagte sie, »die 
Königin Pomare mit ihrem Lumpenkorb!«
 
 
Und während ein Windstoß 
ihnen feinen Regen ins Gesicht trieb, 
erzählte sie ihrer lieben Nana die Geschichte der Königin Pomare. Oh, 
vor Zeiten war das ein gar stolzes Mädchen gewesen, das ganz Paris 
durch seine Schönheit bezauberte, die Männer wie Hunde behandelte, 
während hohe Persönlichkeiten auf ihrer Treppe herumlungerten. Jetzt 
sei sie dem Trunk ergeben, und die Weiber des Viertels belustigten sich 
damit, sie durch Absinth zu berauschen; auf den Trottoirs verfolgten 
die Gassenbuben sie mit Steinwürfen. Kurz, es sei ein tief gesunkenes 
Weib, eine ins Elend geratene Königin! Nana hörte kalt zu.
 
 
»Gib acht«, fügte Satin 
hinzu.
 
 
Sie pfiff, und die 
Lumpensammlerin, die sich eben unter dem 
Fenster befand, blickte empor, beleuchtet von dem gelblichen Schein 
ihrer Laterne. Man sah in einer zerlumpten Kleidung, hinter einem 
zerfetzten seidenen Halstuch ein geschundenes, blatternarbiges Gesicht 
mit zahnlosem Munde und starrblickenden Augen. Als Nana dieses 
schreckliche Bild des Alters vor sich sah, stieg in ihr eine plötzliche 
Erinnerung auf; sie sah die Vision von Chamont wieder, jene Irma 
d'Anglars, jene alte Betschwester, reich an Jahren und Ehren, wie sie 
inmitten einer staunenden und demütigen Dorfbevölkerung die Freitreppe 
ihres Schlosses hinaufstieg. Als Satin jetzt wieder pfiff und über die 
Alte lachte, die sie nicht erkennen konnte, murmelte Nana mit 
veränderter Stimme: »Hör doch auf, die Polizei kommt! Tritt schnell 
zurück, mein Schätzchen!«
 
 
Wieder ließen sich jene 
gleichmäßigen Schritte hören, und sie 
schlossen das Fenster. Als Nana sich umdrehte, zitternd und mit 
regendurchnäßtem Haar, schaute sie sich einen Augenblick erstaunt in 
ihrem Salon um, als ob sie sich nicht zurechtfinden könnte und sich an 
einem völlig unbekannten Ort befände. Doch sie war froh überrascht, 
sich in ihrem eigenen Zimmer zu sehen, umschmeichelt von der lauen, 
parfümschwangeren Luft. Die aufgestapelten Reichtümer, die antiken 
Möbel, die seidenen und goldverzierten Stoffe, die Elfenbeinarbeiten 
und die Bronzefiguren schlummerten in dem rosigen Schein der Lampen. 
Die übrigen Teile des Hauses mit ihrem überschwenglichen Luxus und der 
feierlichen Würde des Empfangssalons, den komfortablen Speisezimmern 
und der Andachtsstille der geräumigen Treppen mit den schwellenden 
Teppichen lagen schweigend da. Es war gleichsam alles dazu angetan, 
ihre Gier nach Herrschaft und Genuß zu vergrößern, ihre Sucht zu 
steigern, alles zu besitzen, um alles zu zerstören. Nie hatte sie die 
Macht ihres Geschlechts so tief empfunden. Langsam blickte sie um sich 
her und sagte mit der erhobenen Stimme eines Philosophen:
 
 
»Ja, man hat allen Grund, 
für seinen Vorteil zu sorgen, 
solange man noch jung ist!«
 
 
Aber schon rollte sich 
Satin übermütig auf dem Bärenfell des 
Schlafzimmers umher und rief ihr zu:
 
 
»Komm doch! Komm doch!«
 
 
Nana zog sich im 
Ankleidezimmer aus. Um es schneller zu 
machen, hatte sie mit beiden Händen ihr dichtes, blondes Haar erfaßt 
und schüttelte es über dem silbernen Waschbecken, wobei ein Hagel 
langer Haarnadeln herabfiel, der dem reinen Metall liebliche 
Glockentöne entlockte.
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Elftes 
Kapitel
 
 
An einem Sonntag, während 
der Himmel mit schweren 
Gewitterwolken bedeckt war, fand das große Pariser Preiswettrennen im 
Bois de Boulogne statt.
 
 
Nana war leidenschaftlich 
erregt, als ob der große Preis für 
ihr Glück entscheidend sein werde, und wollte an der Barriere neben dem 
Zielpfosten Platz nehmen. Sie war eine der ersten in ihrem 
silberverzierten Landauer, der mit vier prächtigen, weißen Pferden 
bespannt war, einem Geschenk des Grafen Muffat. Als sie mit zwei 
Vorreitern und zwei Dienern, die wie Statuen den Hintersitz des Wagens 
einnahmen, am Eingang zum Rennplatz erschienen war, hatte sich das Volk 
herbeigedrängt, als ob eine Königin vorbeifahre. In ausgewählter 
Toilette trug sie die Farben Vandeuvres', Blau und Weiß; das kleine 
Mieder und die blauseidene Tunika schmiegten sich eng an ihren Körper 
und bildeten hinter den Hüften einen gewaltigen Bausch; das Kleid und 
die Ärmel waren aus weißem Atlas, und darüber hinweg lief eine Schärpe 
aus demselben Stoff, das Ganze durchwoben von Silberfäden, die in der 
Sonne strahlten. Zudem, um noch mehr einem Jockei zu ähneln, hatte sie 
sich ein blaues Mützchen mit weißen Federn aufgesetzt, unter denen 
blonde Flechten über ihren Rücken hinabwallten.
 
 
Es schlug zwölf Uhr, und 
man hatte noch drei Stunden auf den 
Beginn des Rennens zu warten. Nachdem sich der Landauer an der Barriere 
eingeordnet hatte, machte Nana es sich bequem, als ob sie zu Hause 
wäre. Einer Laune folgend, hatte sie Bijou und Louis mitgebracht. Der 
Hund lag auf ihrem Schoß und fröstelte trotz der Hitze, während das 
Kind, mit Bändern und Spitzen herausgeputzt, mit seinem wachsfarbenen, 
stummen Gesichtchen einen kläglichen Eindruck machte. Nana unterhielt 
sich, ohne sich weiter um ihre Nachbarn zu kümmern, ganz laut mit 
Georges und Philippe Hugon, die vor ihr auf dem Rücksitz saßen, in 
einer solchen Masse von Sträußen aus weißen Rosen und blauen 
Vergißmeinnicht, daß sie darin bis fast an die Schultern verschwanden.
 
 
»Schaut, da kommt die 
Familie Mignon mit ihren Söhnchen. Sind 
die aber aufgedonnert, die Kleinen!«
 
 
Die Familie Mignon saß in 
einem Landauer von dunklen Farben, 
der im Geschmack des reichgewordenen Bürgertums mit Luxus überladen 
war. Rose, in grauseidener, mit Puffen und roten Schleifen garnierter 
Robe, lächelte und war glücklich über ihre lustigen Söhnchen, die auf 
dem Vordersitz placiert waren und bis an den Hals in ihren etwas zu 
weiten Mänteln steckten. Als sie aber Nana bemerkte, triumphierend 
inmitten ihrer Blumen, mit ihrem Viergespann und ihrer livrierten 
Dienerschaft, verzog sie spöttisch die Lippen und drehte sich steif um. 
Aber Mignon winkte ihr lebhaft und heiter einen Gruß zu. Er mischte 
sich aus Prinzip nicht in Weiberstreitigkeiten.
 
 
»Apropos«, fuhr Nana 
fort, »kennen Sie vielleicht einen 
kleinen, alten Herrn mit schadhaften Zähnen? Ein Herr Venot ... Er hat 
mich heute früh besucht.«
 
 
»Herr Venot!« sagte 
Georges bestürzt. »Nicht möglich! Der ist 
ja Jesuit!«
 
 
»Richtig, das habe ich 
gespürt! Oh, Sie machen sich keinen 
Begriff von unserer Unterhaltung! Es war zu drollig! ... Er hat mit mir 
über den Grafen gesprochen, über dessen ungeordnetes Hauswesen, und 
mich dringend gebeten, eine ganze Familie nicht unglücklich zu machen. 
Übrigens war er sehr höflich und lächelte in einem fort. Darauf habe 
ich ihm zur Antwort gegeben, daß dies auch mein Wunsch sei, und mir 
vorgenommen, den Grafen mit seiner Frau wieder zusammenzubringen. Sie 
wissen, ich meine das ernst und wäre entzückt, seine ganze Familie 
glücklich zu sehen! Außerdem würde ich mich dadurch auch erleichtert 
fühlen, denn an manchen Tagen ist er mir wirklich unausstehlich!«
 
 
Diese letzten Worte kamen 
ihr so recht aus dem Innersten ihres 
leeren Herzens. Zudem schien sich der Graf in starken 
Geldverlegenheiten zu befinden; er war fortwährend in Sorgen, und alles 
hatte den drohenden Anschein, als werde der für Labordette 
unterzeichnete Wechsel nicht bezahlt werden.
 
 
»Da sehe ich gerade die 
Gräfin«, sagte Georges, dessen Blicke 
über die Tribüne schweiften.
 
 
»Wo denn?« rief Nana aus. 
»Hat dieses Kind scharfe Augen! ... 
Philippe, halten Sie einmal meinen Sonnenschirm!«
 
 
Aber schon war Georges 
mit einer raschen Bewegung seinem 
Bruder zuvorgekommen und freute sich unbändig, diesen blauseidenen 
Sonnenschirm mit silbernen Fransen halten zu dürfen. Nana zog ein 
riesiges Opernglas hervor.
 
 
»Ah ja, ich sehe sie«, 
erwiderte sie endlich. »Auf der Tribüne 
rechts, in der Nähe einer Säule, nicht wahr? Sie trägt eine 
malvenfarbene und ihre Tochter eine weiße Robe ... Da kommt auch 
Daguenet und begrüßt sie.«
 
 
Im Laufe der Unterhaltung 
kam Philippe auf die bevorstehende 
Heirat Daguenets mit der »Bachstelze« Estelle zu sprechen. Die Sache 
sei schon arrangiert, meinte er, und die Aufgebote zur Verlobung hätten 
schon stattgefunden. Die Gräfin habe sich anfangs geweigert, allein der 
Graf habe seinen Willen durchgesetzt, wie die Leute behaupteten. Nana 
lächelte. »Ich weiß, ich weiß», murmelte sie. »Um so besser für Paul. 
Das ist ein netter junger Mann, und er verdient es.«
 
 
Mittlerweile bevölkerte 
sich das Gelände um die Rennbahn immer 
mehr. In einer unübersehbaren Reihe kamen die Wagen herbei. Labordette 
stieg aus einer Kalesche, in der Gaga, Clarisse und Blanche de Sivry 
ihm einen Platz reserviert hatten. Als er mit eiligen Schritten über 
die Rennbahn setzen wollte, ließ ihn Nana durch Georges zu sich rufen. 
Als er bei ihr war, fragte sie lachend:
 
 
»Na, Labordette, wieviel 
bin ich wert?«
 
 
Sie wollte von »Nana« 
sprechen, der jungen Stute, die sich im 
Dianarennen schmählich hatte schlagen lassen und die sogar im April und 
Mai bei dem Rennen um den »Prix des Cars« und die »Grande Poule des 
Produits« keine Ehre eingelegt hatte, während Lusignan, das andere 
Pferd Vandeuvres', den Sieg errungen hatte. So war Lusignan plötzlich 
Favorit geworden, und am Abend vorher wettete man auf ihn glattweg zwei 
gegen eins.
 
 
»Immer noch fünfzig«, 
entgegnete Labordette.
 
 
»Der Tausend, ich stehe 
nicht hoch«, erwiderte Nana, die sich 
an diesem Scherz belustigte. »Dann wette ich allerdings nicht auf mich 
... Nein, zum Geier, ich setze nicht einen einzigen Louisdor auf mich.«
 
 
Labordette schien es sehr 
eilig zu haben, denn er wollte schon 
wieder gehen; aber sie rief ihn zurück und wünschte einen guten Rat. Er 
unterhielt nämlich beständig Beziehungen zu den Unternehmern und 
Jockeis und war ein routinierter Pferdekenner. Schon zwanzigmal hatten 
sich seine Vorhersagen verwirklicht. Er war der »König der Tipster«, 
wie man ihn zu nennen pflegte.
 
 
»Hören Sie, auf welche 
Pferde soll ich wetten?« wiederholte 
sie ihre Frage. »Wieviel könnte man auf den Engländer wagen?«
 
 
»Auf Spirit? Drei ... 
Valerio II ebenfalls drei...«
 
 
»Nein, ich wette nicht 
auf den Engländer! Ich bin patriotisch 
... Nun, vielleicht auf Valerio II; ich bemerke eben beim Herzog von 
Corbreuse eine freudestrahlende Miene ... Ach nein, fünfzig Louisdor 
auf Lusignan, was meinst du dazu?«
 
 
Labordette betrachtete 
sie mit sonderbarer Miene. Sie neigte 
sich vor und fragte ihn leise, denn sie wußte, daß Vandeuvres ihn 
beauftragte, sich in seinem Interesse an die Buchmacher zu halten, um 
bequem wetten zu können. Wenn er etwas erfahren habe, meinte sie, so 
könne er es doch sagen. Aber Labordette, ohne sich auszusprechen, 
bestimmte sie, sich auf ihn zu verlassen; er werde ihre fünfzig 
Louisdor nach seinem Ermessen setzen, und sie werde es gewiß nicht 
bereuen.
 
 
»Alle Pferde, die du 
willst!« rief sie erfreut aus. »Aber nur 
nicht 'Nana', diese Mähre!«
 
 
Ein tolles Gelächter 
brach im Wagen los. Die beiden jungen 
Männer fanden ihren Ausruf sehr drollig.
 
 
»Es ist immerhin dumm, 
daß man nicht einmal weiß, auf welches 
Pferd man wetten soll«, sagte Nana. »Ich möchte fast selbst ein paar 
Louisdor riskieren.«
 
 
Sie war aufgestanden, um 
einen Buchmacher zu wählen, der ihr 
vertrauenswürdig erschien. Indessen vergaß sie ihre Absicht, als sie 
eine ganze Schar Bekannter erblickte. Außer der Familie Mignon, außer 
Gaga, Clarisse und Blanche standen rechts, links, im Hintergrunde und 
in der Mitte der Masse Wagen, die ihren Landauer umgaben, Tatan Néné 
mit Marie Blond in einer Viktoriachaise, Caroline Héquet mit ihrer 
Mutter und zwei Herren in einer Kalesche. Louise Violaine führte höchst 
eigenhändig einen kleinen Korbwagen, geziert mit den Stallfarben von 
Méchain, Orange und Grün, Léa de Horn befand sich hoch oben auf dem 
Bock einer Mailcoach, wo eine Schar junger Herren einen schrecklichen 
Lärm vollführte. Weiter entfernt, in einer aristokratisch aussehenden 
Kutsche, machte Lucy Stewart in einer einfachen schwarzen Seidenrobe 
eine gewichtige Miene; neben ihr saß ein großer, junger Mann, der die 
Uniform der Marineaspiranten trug. Besonders erstaunt aber war Nana, 
als sie Simonne in einem von Steiner geführten Tandem ankommen sah, 
während auf dem Hintersitz unbeweglich und mit gekreuzten Armen ein 
Lakai saß. Sie war auffällig in weißen, gelbgestreiften Atlas gekleidet 
und vom Gürtel bis zum Kopf mit Diamanten geschmückt, während der 
Bankier eine lange Peitsche schwang und die beiden hintereinander 
eingeschirrten Pferde antrieb; das erste war ein kleiner Goldfuchs, das 
zweite ein brauner Stepper, der mit hocherhobenen Beinen stolz 
einherschritt.
 
 
»Sapperlot!« sagte Nana. 
»Dieser Spitzbube Steiner hat also 
die Börse noch einmal gerupft! ... Nicht wahr, Simonne sieht famos aus! 
Die hat Schick, man wird sich um sie reißen.«
 
 
Dennoch grüßte sie von 
weitem. Sie winkte mit der Hand, 
lächelte, drehte sich nach allen Seiten und vergaß niemanden, nur um 
von allen gesehen zu werden. Dann setzte sie ihre Unterhaltung fort:
 
 
»Ah, Lucy hat ihren Sohn 
bei sich! Er sieht nett aus in der 
Uniform ... Also deshalb machte sie eine so vornehme Miene! Sie wissen 
doch, daß sie sich vor ihm geniert und sich für eine Schauspielerin 
ausgibt.«
 
 
»Bah«, murmelte Philippe 
lachend, »wenn sie will, so kann sie 
ihm eine reiche Erbin in der Provinz verschaffen.«
 
 
»Schau doch, dieser 
Dummkopf Faloise!« sagte plötzlich Georges.
 
 
Das gab Anlaß zu großer 
Verwunderung; Nana erkannte ihren 
Faloise gar nicht wieder. Seitdem er geerbt hatte, war er 
außerordentlich nobel geworden. Mit steifen Vatermördern, gekleidet in 
einen zartfarbenen Stoff, der sich an seine dürren Schultern 
anschmiegte, und mit einer mondänen, glatten Frisur, affektierte er die 
betont saloppen Bewegungen eines aristokratischen Lebemannes, sprach 
nachlässig durch die Nase, gebrauchte noble Ausdrücke und gab sich 
nicht die Mühe, die von ihm angefangenen Sätze zu vollenden.
 
 
»Aber er ist doch ganz 
nett!« sagte Nana bezaubert.
 
 
Gaga und Clarisse hatten 
Faloise zu sich gewinkt und suchten 
ihn wieder zu kapern. Aber er verließ sie sofort wieder nach einigen 
halb ironischen, halb verächtlichen Phrasen. Nana hatte ihn gefesselt, 
er eilte herbei, trat an den Wagenschlag, und als sie ihn mit Gaga 
aufzog, murmelte er:
 
 
»Ah, nein, zu Ende! Alte 
Garde! Brauche sie nicht mehr! Und 
dann, wissen Sie, jetzt sind Sie meine Julia.«
 
 
Er hatte die Hand aufs 
Herz gelegt. Nana lachte laut über 
diese so schnelle Liebeserklärung am hellen Tage. Allein sie erwiderte:
 
 
»Sagen Sie einmal, ist 
das alles? Ich vergesse ganz, daß ich 
wetten will ... Georges, du siehst doch diesen Buchmacher da unten, den 
dicken Roten mit den krausen Haaren. Sein Hammelkopf gefällt mir ... Du 
kannst bei ihm wetten ... Nun, wieviel könnte man wohl bei ihm anlegen?«
 
 
»Ich bin kein Patriot, o 
nein!« stotterte Faloise affektiert. 
»Ich setzte alles auf Engländer ... Sehr nett, wenn der Engländer 
gewinnt! Zum Geier mit Franzosen!«
 
 
Nana war entrüstet ... 
Hierauf beurteilte man den Wert der 
einzelnen Pferde. Faloise behandelte sie alle als Schindmähren, damit 
es aussehen sollte, als sei er über alle Neuigkeiten unterrichtet.
 
 
Philippe ließ die 
Bemerkung fallen, daß immerhin Lusignan den 
»Prix des Cars« und die »Grande Poule des Produits« gewonnen habe. Was 
könne dies beweisen, versetzte der andere, gar nichts. Im Gegenteil, 
man müsse da erst recht Mißtrauen haben. Und übrigens reite Gresham den 
Lusignan, und da möge man ihn ungeschoren lassen! Gresham habe stets 
Pech und werde nie gewinnen.
 
 
»Und 'Nana'?« sagte 
Georges. »Niemand fragt nach ihr!«
 
 
In der Tat, niemand 
fragte nach ihr; man sprach gar nicht 
davon. Der Outsider aus Vandeuvres' Stall verschwand vor der 
Popularität Lusignans; Faloise aber erhob den Arm und sagte:
 
 
»Ich habe einen 
glücklichen Gedanken: ich setze einen Louisdor 
auf 'Nana'.«
 
 
»Bravo! Ich setze zwei«, 
sagte Georges.
 
 
»Ich drei Louisdor«, 
fügte Philippe hinzu.
 
 
So trieben sie sich in 
die Höhe, machten Nana den Hof und 
steigerten ihre Gebote, als ob sie auf der Auktion wären und »Nana« 
versteigern wollten. Faloise sprach davon, sie mit Gold zu 
überschütten. Übrigens mußte jedermann setzen, und sie schickten sich 
an, Wetten auf »Nana« zu werben. Als aber die drei Männer forteilten, 
um Propaganda zu machen, rief ihnen Nana nach:
 
 
»Sie wissen, ich wünsche 
das nicht! Um keinen Preis der Welt! 
Georges, zehn Louisdor auf Lusignan und fünf auf Valerio II.« 
Unterdessen waren sie davongeeilt. Freudig erregt blickte sie ihnen 
nach, wie sie sich zwischen den Wagen durchdrängten, sich unter den 
Köpfen der Pferde beugten und so über den ganzen weiten Platz liefen. 
Sobald sie einen Bekannten in einem Wagen erblickten, eilten sie hin 
und rühmten »Nana«. Das erste Rennen näherte sich dem Ende und war in 
der Erwartung des »Großen Preises« bis jetzt fast unbeobachtet 
vorübergegangen, als sich über der Bahn eine Regenwolke entlud. Seit 
einiger Zeit war die Sonne verschwunden, und eine wahre Flut ungeheurer 
Tropfen und Wassergüsse prasselte hernieder. Einige Augenblicke lang 
herrschte große Verwirrung, man hörte schreien, scherzen und fluchen, 
während die Fußgänger in wilder Flucht davonrannten und sich unter die 
Restaurationszelte retteten. In den Wagen suchten sich die Frauen 
dadurch zu schützen, daß sie mit beiden Händen ihre Sonnenschirme 
hielten, während die verblüfften Diener zu den Regenmänteln griffen. 
Aber schon hörte der Guß wieder auf, und die Sonne strahlte von neuem.
 
 
Der Regenschauer hatte 
urplötzlich die Tribünen gefüllt. Nana 
blickte durch ihr Opernglas; in dieser Entfernung jedoch unterschied 
man nur eine dichte, verworrene Masse auf der Rennfläche und einen 
dunklen Hintergrund, auf dem man die hellen Flecken der Gesichter sah. 
Einzelne Sonnenstrahlen schauten verstohlen durch die Ecken der 
Bedachung und beleuchteten grell mehrere Gruppen der Menge. Aber 
besonders ergötzte sich Nana über die Damen, die der Regenguß aus den 
Wagen verscheucht hatte und die nun in einer langen Reihe am Fuße der 
Tribüne auf dem Sandboden standen. Da das Betreten der Umfriedung des 
Wiegeraumes den Halbweltdamen ausdrücklich untersagt war, machte Nana 
abfällige Bemerkungen über alle jene ehrbaren Frauen, deren Toiletten 
sie geschmacklos und deren Gesichter sie lächerlich fand.
 
 
In den Wagen um sie herum 
sprachen die Damen spöttelnd 
darüber, daß der Graf Nana im Stich gelassen habe. In den Tuilerien war 
man aufgebracht über das schlechte Betragen des Kammerherrn, der sich 
auf solche Weise bloßstellte. Um nun seine Stellung nicht einzubüßen, 
meinte man, habe er das Verhältnis abgebrochen. Faloise hinterbrachte 
ganz unverhohlen die Geschichte der jungen Frau und machte ihr zugleich 
neue Anträge, indem er sie wieder »meine Julia« nannte. Aber mit süßem 
Lächeln entgegnete sie:
 
 
»Das ist dummes Zeug... 
Sie kennen ihn nicht! Ich brauche nur 
Pst! zu machen, und er läßt alles andere im Stich.«
 
 
Seit einigen Augenblicken 
betrachtete sie die Gräfin Sabine 
und Estelle. Daguenet weilte noch bei diesen Damen; dann kam Fauchery 
und störte alles rundherum auf, um sie zu begrüßen, worauf auch er mit 
heiterer Miene dablieb. Nana deutete mit einer verächtlichen Bewegung 
nach den Tribünen:
 
 
»Nun, Sie wissen, über 
diese Leute wundere ich mich nicht mehr 
– ich kenne sie zu gut. Man braucht sie nur richtig zu beobachten: mit 
dem Respekt ist es aus, keine Achtung mehr! Schmutz unten, Schmutz 
oben, überall Dreck und kein Ende... Deshalb wünsche ich auch nicht 
mehr, daß man mich mit diesem Volke langweilt.«
 
 
»Bravo, Nana! Sehr nett, 
Nana!« rief Faloise begeistert. 
Soeben wurde es noch lebhafter auf dem Platze. Man begann unter freiem 
Himmel zu frühstücken und wartete auf den »Großen Preis«. Nanas 
Landauer wurde bald besonders umlagert. Sie war aufgestanden und 
begann, diejenigen Herren, die sie begrüßten, mit Champagner zu 
traktieren. Der Diener Francois brachte Flaschen herbei, während 
Faloise, der eine recht pöbelhaft klingende Stimme anzunehmen suchte, 
nach Art eines Marktschreiers das Publikum herbeilockte:
 
 
»Immer näher, meine 
Herren ... Alles umsonst... Jeder kann 
etwas bekommen!«
 
 
»Schweigen Sie doch, mein 
Lieber«, sagte endlich Nana. »Es 
sieht ja aus, als seien wir Jahrmarktschreier.«
 
 
»Kommen Sie näher, meine 
Herren, kommen Sie näher!« 
wiederholte Faloise. »Es kostet nicht zwei Sou, es kostet auch nicht 
einmal einen Sou ... Wir geben alles gratis...«
 
 
»Ah! Da kommt Bordenave, 
da unten! Rufen Sie ihn bitte schnell 
her!«
 
 
Wirklich kam Bordenave 
daher, die Hände auf dem Rücken, mit 
einem in der Sonne rötlich schimmernden Hute und einem fettglänzenden, 
verschossenen Überzieher; er war durch seinen Bankerott 
heruntergekommen, trug aber trotzdem mit innerem Grimm sein Elend unter 
der vornehmen Welt zur Schau, mit der Unverwüstlichkeit eines Menschen, 
der stets bereit ist, das Glück herauszufordern.
 
 
»Verflucht nobel!« sagte 
er, als ihm Nana gutmütig die Hand 
reichte.
 
 
Nachdem er ein Glas 
Champagner geleert hatte, fuhr er in 
schmerzlichem Tone fort:
 
 
»Ah, wenn ich ein Weib 
wäre! ... Aber, bei Gott, das tut 
nichts! Willst du wieder zur Bühne gehen? Ich habe einen Plan, ich 
pachte die 'Gaîté', und wir beide stellen ganz Paris auf den Kopf ... 
Nun? Das bist du mir eigentlich schuldig.«
 
 
So grollte er weiter und 
war dennoch glücklich darüber, sie 
wiederzusehen; denn diese verwünschte Nana gieße ihm Balsam ins Herz, 
wenn er sie bloß ansehe. Sie sei seine Tochter, ganz sein Blut.
 
 
Der Kreis der Umstehenden 
wurde immer größer. Jetzt schenkte 
Faloise ein, während Philippe und Georges Freunde herbeiriefen, und 
allmählich kam die ganze Zuschauermenge heran. Für jeden hatte Nana 
einen freundlichen Blick und ein scherzendes Wort. Die Scharen der 
Trinkfreudigen kamen wieder zurück, und bald drängte sich um ihren 
Landauer eine unübersehbare Menge mit wildem Lärm, und Nana herrschte 
inmitten der erhobenen Champagnerflaschen mit ihrem im Winde 
flatternden blonden Haar und ihrem schneeweißen, vom Sonnenlicht 
umfluteten Gesicht. Um nun die anderen Weiber, die ihr Triumph ohnedies 
schon mit Wut erfüllte, vollends rasend zu machen, erhob sie ihr volles 
Glas und stand auf ihrem hohen Sitz wie vor Zeiten als siegreiche 
Venus. Da berührte sie jemand von hinten, und als sie sich umdrehte, 
bemerkte sie zu ihrem Erstaunen Mignon auf dem Wagensitze. Einen 
Augenblick verschwand sie und setzte sich an seine Seite, denn er hatte 
ihr etwas Ernstes mitzuteilen. Er erzählte überall, es sei lächerlich 
von seiner Frau, auf Nana böse zu sein; er fand es töricht und zwecklos.
 
 
»Höre, meine Liebe«, 
murmelte er geheimnisvoll, »hüte dich, 
Rose zu sehr zu erzürnen. Du verstehst mich, ich setze dich gern 
beizeiten in Kenntnis ... Ja, sie besitzt eine Waffe, und da sie dir 
niemals die Affäre mit der 'Kleinen Herzogin' verzeihen wird ...«
 
 
»Eine Waffe?« sagte Nana. 
»Was kümmert mich das?«
 
 
»Höre nur weiter, es ist 
ein Brief, den sie in der Tasche 
Faucherys gefunden haben muß, ein Brief der Gräfin Muffat an diesen 
elenden Fauchery. Und, verwünscht, darin steht alles klar und deutlich 
... Nun will Rose diesen Brief dem Grafen schicken, um sich an ihm und 
dir zu rächen.«
 
 
»Was kümmert mich das?« 
wiederholte Nana. »Das ist drollig ... 
Ah, so weit ist es mit Fauchery? Nun, um so besser! Sie hat mich 
gereizt. Da haben wir einmal etwas zu lachen.«
 
 
»O nein, ich will das 
nicht haben!« versetzte Mignon lebhaft. 
»Das wäre ein schöner Skandal! Übrigens kommt nichts dabei heraus ...«
 
 
Er hielt inne aus Furcht, 
zuviel zu sagen. Nana aber rief aus, 
sie werde sicherlich nicht wieder einer ehrbaren Frau aus der 
Verlegenheit helfen. Da er dennoch bei seinem Vorsatze beharrte, 
blickte sie ihn fest an.
 
 
Ohne Zweifel fürchtete 
er, wenn Fauchery mit der Gräfin 
breche, werde dieser wieder mit seiner Frau verkehren wollen. Das 
bezweckte Rose auch gerade mit ihrer Rache, denn sie war dem 
Journalisten noch immer gut. Nana wurde nachdenklich, sie dachte an den 
Besuch Venots, und während Mignon sie noch zu überzeugen suchte, faßte 
sie einen Plan.
 
 
»Nehmen wir an«, fuhr er 
fort, »Rose schickt den Brief ab, 
nicht wahr? Es gibt dann einen Skandal; du bist darin verwickelt, man 
sagt, daß du an allem schuld seiest ... Zuerst wird sich dann der Graf 
von seiner Frau trennen ...«
 
 
»Warum dies?« fragte sie. 
»Im Gegenteil ...« Sie unterbrach 
sich selbst. Es war nicht nötig, daß sie ihre Gedanken verriet.
 
 
Ein plötzlicher Lärm 
drang jetzt an ihr Ohr; auf der Rennbahn 
kamen einige Reiter in gestrecktem Galopp dahergejagt. Es galt den 
»Preis der Stadt Paris«, der endlich von Corbreuse gewonnen wurde. 
Nunmehr blieb noch der »Große Preis« übrig; die Aufregung wuchs, eine 
ängstliche Spannung bemächtigte sich der Menge, die den wichtigen 
Moment kaum erwarten konnte und unruhig hin- und herwogte. In dieser 
letzten Stunde noch staunten die Wettenden darüber, daß der Kurs für 
»Nana«, den Outsider Vandeuvres', immer mehr stieg. Was bedeutete 
dieser plötzliche tolle Umschwung? Die einen sprachen spöttelnd über 
eine nette Ausbeutung der Tröpfe, die sich an diesem Possenspiel 
beteiligten; andere wieder wurden ernstlich besorgt und spürten etwas 
Verdächtiges dahinter. Es handelte sich dabei vielleicht, meinten sie, 
um einen Gaunerstreich, und sie spielten auf verschiedene 
Spitzbubengeschichten an; aber diesmal hielt der vornehme Name 
Vandeuvres' sie von direkten Anschuldigungen zurück, und die Skeptiker, 
die voraussagten, »Nana« werde ganz sicher zuletzt ankommen, behielten 
schließlich die Oberhand.
 
 
»Wer reitet 'Nana'?« 
fragte Faloise.
 
 
In diesem Augenblick 
erschien die wirkliche Nana wieder, 
grüßte und versetzte lachend: »Price reitet sie.«
 
 
Da begannen die 
Auseinandersetzungen von neuem. Price war eine 
in Frankreich unbekannte englische Berühmtheit. Warum hatte Vandeuvres 
diesen Jockei kommen lassen, da doch Gresham gewöhnlich ritt? Übrigens 
war man erstaunt zu sehen, daß er Lusignan diesem Gresham anvertraute, 
der nach Faloises Meinung doch niemals das Ziel erreichte. Aber alle 
diese Bemerkungen wurden übertönt von den Scherzen, Beweisen, kurz dem 
ganzen großen Meinungsgewirr. Um die Zeit totzuschlagen, setzte man 
sich wieder und leerte die Flaschen. Da ließ plötzlich ein Geflüster 
sich vernehmen, und die einzelnen Gruppen gingen auseinander. 
Vandeuvres kam, und Nana stellte sich ärgerlich.
 
 
Als sie über die Rennbahn 
schritten, sprach sie mit leiser 
Stimme:
 
 
»Sage mir doch, erkläre 
mir: Warum wird so stark auf deine 
Stute gesetzt?«
 
 
Er fuhr zusammen und 
entgegnete:
 
 
»Ach, Geschwätz! Wenn ich 
ein Lieblingspferd habe, setzen sie 
alle darauf, wenn aber mein Outsider gewinnt, belfern sie und schreien, 
als ob man sie erwürgte.«
 
 
»Das hätte man mir vorher 
sagen sollen, ich habe gewettet«, 
erwiderte sie. »Hat sie Chancen?«
 
 
Ein plötzlicher Zorn riß 
ihn hin, und er rief:
 
 
»Ach, laß mich 
ungeschoren ... Alle Pferde haben Chancen. Potz 
Wetter, der Kurs steigt nur, weil man darauf gesetzt hat. Wer, weiß ich 
nicht ... Ich will dich lieber stehen lassen, wenn du mich mit deinen 
dummen Fragen quälen willst.«
 
 
Dieser Ton entsprach 
weder seinem Charakter noch seinen 
Gewohnheiten. Sie war mehr erstaunt als verletzt. Übrigens war er jetzt 
eigentümlich verschämt geworden, und als sie ihn in trockenem Tone bat, 
doch höflich zu sein, entschuldigte er sich. Schon seit einiger Zeit 
gewahrte man an ihm einen plötzlichen Stimmungswechsel. In ganz Paris 
war es bekannt, daß er an diesem Tage seinen letzten Trumpf ausspielte. 
Wenn seine Pferde nicht gewannen, wenn sie nicht noch einmal die auf 
sie gewetteten beträchtlichen Summen einbrachten, so war es für ihn 
eine Katastrophe, es war sein Ruin; das Trugbild seines Kredits, der 
vornehme Schein, die seine durch Verschwendung und Schulden 
untergrabene Existenz noch hielten, stürzten dann krachend zusammen. 
Und Nana, das wußte jedermann, hatte auch diesem den letzten Stoß 
versetzt, sie war als letzte in sein bereits schwankendes Vermögen 
geraten und hatte vollends das Feld gesäubert. Man erzählte von ihren 
tollen Launen, wie sie das Geld gleichsam zum Fenster hinausgeworfen 
habe, von einer Spielpartie in Baden-Baden, wo ihm nicht so viel 
geblieben sei, um die Hotelkosten zu bezahlen, davon, daß sie einst 
eine Handvoll Diamanten ins Feuer geworfen habe, um zu sehen, ob diese 
wie Kohlen brennen. Noch vor acht Tagen hatte sie sich von ihm ein 
Schloß an der Küste der Normandie, zwischen Le Havre und Trouville, 
versprechen lassen, und er setzte seine Ehre aufs Spiel, um Wort zu 
halten. Sie reizte ihn nun, und er hätte sie schlagen mögen, so sehr 
fühlte er ihre Stupidität.
 
 
Der Torwächter hatte sie 
in die Umfriedung des Wiegeraumes 
eingelassen, da er dieses Weib am Arme des Grafen nicht anzuhalten 
wagte. Nana, aufgeblasen dadurch, daß sie den Fuß auf dieses verbotene 
Terrain setzen durfte, schaute sich stolz um und ging langsam an den am 
Fuße der Tribüne sitzenden Damen vorüber. Daguenet und Fauchery grüßten 
sie im Vorbeigehen; sie gab ihnen einen Wink, und sie mußten zu ihr 
kommen.
 
 
»Schauen Sie, wie der 
Marquis de Chouard altert! Dieser Greis 
wird sich wohl auch noch zugrunde richten! Ist er denn immer noch so 
verliebt?«
 
 
Da erzählte Daugenet den 
jüngsten Streich des Alten, eine 
Geschichte, die am vorvergangenen Abend passiert war, von der aber noch 
niemand etwas wußte. Nach monatelangem Herumdrücken hatte er Gaga 
vorgestern – so erzählte man sich – ihre Tochter Lili um dreißigtausend 
Franken abgekauft.
 
 
»Nun, das ist ja recht 
nett!« rief Nana erregt. «... aber ich 
überlege eben: Dann muß das also Lili sein, da unten auf dem Grasplatz 
in einem Coupé mit einer Dame. Auch kam mir das Gesicht bekannt vor... 
Der Alte wird sie ausgeführt haben.« Vandeuvres, voll Ungeduld, hörte 
gar nicht zu und hegte nur den einen Wunsch, sie loszuwerden. Da aber 
Fauchery im Weggehen gesagt hatte, die Buchmacher müsse sie sich 
unbedingt ansehen, so sah sich der Graf trotz seinem sichtlichen 
Widerwillen genötigt, sie hinzuführen.
 
 
Zwischen den von jungen 
Kastanien umsäumten Grasflächen 
öffnete sich ein runder Platz, und hier wartete, in einem weiten Kreise 
unter dem Schutze des zartgrünen Laubdachs, eine dichtgeschlossene 
Reihe von Buchmachern auf die Wetten, wie bei einer Messe. Um über die 
Menge hinwegblicken zu können, hatten sie sich auf Holzbänke gestellt; 
ihre Kurszettel hefteten sie neben sich an die Bäume, während sie 
beständig Wetten einschrieben, wobei ihrem Späherblick eine einzige 
Handbewegung oder ein Augenblinzeln genügte, so daß uneingeweihte 
neugierige Gaffer den Mund aufsperrten und von alledem nichts begriffen.
 
 
Endlich verließen sie den 
Platz, als Vandeuvres einem 
Buchmacher flüchtig zunickte, der sich dann erlaubte, ihn zu rufen. Es 
war dies einer seiner früheren Kutscher, von ungeheurem Körperbau, mit 
wahren Elefantenschultern und rotem Gesicht. Jetzt, wo er mit einem 
Vermögen verdächtigen Ursprungs sein Glück bei den Wettrennen 
versuchte, begann der Graf ihn zu protegieren, indem er ihn mit seinen 
geheimen Wetten beauftragte; trotzdem behandelte er ihn immer noch wie 
einen Diener, vor dem man sich nicht zu genieren braucht. Trotz dieser 
Protektion hatte der Mann Schlag auf Schlag sehr beträchtliche Summen 
verloren, und auch er mit seinen dicken, blutunterlaufenen Augen 
spielte heute seine letzten Trümpfe aus.
 
 
»Nun, Maréchal«, fragte 
Vandeuvres ganz leise, »wieviel haben 
Sie gewettet?«
 
 
»Fünftausend Louisdor, 
Herr Graf«, antwortete der Buchmacher 
gleichfalls mit gedämpfter Stimme. »Nicht wahr, das ist hübsch... Ich 
will Ihnen nur gestehen, daß ich den Kurs herabgedrückt habe, ich habe 
ihn bis auf drei gebracht.«
 
 
»Nein, nein, ich wünsche 
das nicht, bringen Sie ihn sofort 
wieder auf zwei... Ich werde Ihnen nichts mehr sagen, Maréchal.«
 
 
»Oh, was kann das jetzt 
dem Herrn Grafen für Schaden bringen?« 
entgegnete der andere mit dem Lächeln eines vertrauten Spießgesellen. 
»Ich mußte doch die Leute anlocken, daß sie ihre zweitausend Louisdor 
wagten.«
 
 
Jetzt gebot ihm 
Vandeuvres Schweigen. Als er aber fortging, 
bedauerte Maréchal, ihn nicht über die merkwürdig hohen Sätze auf seine 
Stute befragt zu haben. Es wäre eine schöne Geschichte, wenn die Stute 
Chancen hätte, wo er sie soeben für zweihundert Louisdor gegen fünfzig 
verkauft hatte.
 
 
Nana, die von den leise 
gesprochenen Worten des Grafen nichts 
verstand, wagte dennoch nicht, neue Aufklärungen zu fordern. Seine 
Aufregung hatte sich noch gesteigert, und er empfahl sie barsch an 
Labordette, als sie diesen vor dem Wiegeraum trafen.
 
 
»Bitte, Labordette, 
führen Sie Nana zurück!« sagte er. »Ich 
habe zu tun... Auf Wiedersehen.« Eben schloß man die Rennbahn, und 
Labordette eilte mit Nana nach dem Ausgang, aber sehr bald mäßigte er 
wieder seinen Schritt, um ihr einen kleinen Herrn zu zeigen, der in 
einiger Entfernung mit Vandeuvres sprach.
 
 
»Schau, da ist Price«, 
sagte er.
 
 
»Ach ja, der Mann, der 
mich reitet«, murmelte sie lachend. Sie 
fand ihn außerordentlich häßlich. Alle Jockeis waren ihr krüppelhaft 
erschienen; ohne Zweifel, meinte sie, weil man ihr Wachstum behindere. 
Price, ein Mann von vierzig Jahren, sah aus wie ein vertrocknetes Kind, 
mit langem, dürrem Gesicht, voller Falten, starr, wie tot. Sein Körper 
war so knorrig und verkümmert, daß die blaue Reitjacke mit den weißen 
Ärmeln auf einem Stück Holz zu hängen schien.
 
 
Am Arm Labordettes 
schritt sie über die Rennbahn hinweg, 
während die am Mast der roten Flagge aufgehängte Glocke ununterbrochen 
läutete, daß man die Bahn freimachen solle.
 
 
Um sie herum klatschte 
man Beifall und rief: »Bravo, Nana! ... 
Nana ist wieder da!«
 
 
Wie dumm sie doch waren, 
dachte sie, sie für eine feige 
Ausreißerin zu halten. Sie kam gerade im rechten Augenblick zurück. 
Achtung, jetzt begann das Rennen. Der Champagner wurde vergessen, und 
man hörte auf zu trinken.
 
 
Nana war sehr verwundert, 
daß sie Gaga mit Bijou und Louis auf 
dem Schoß in ihrem Wagen fand. Gaga hatte sich hierzu entschlossen, um 
wieder in Faloises Nähe zu sein, gab aber vor, sie habe nur das Kind 
ein wenig herzen wollen, da sie Kinder so sehr liebe.
 
 
»Apropos, und Lili?« 
fragte Nana. »Das ist sie wohl da unten, 
in dem Coupé mit jenem Alten? ... Man hat mir soeben eine recht nette 
Geschichte erzählt.«
 
 
Gaga verzog ihr Gesicht 
zu einer trostlosen Fratze.
 
 
»Meine Liebe, ich bin 
darüber ganz unglücklich«, sagte sie in 
schmerzlichem Ton. »Gestern mußte ich das Bett hüten, so sehr habe ich 
geweint, und heute glaubte ich gar nicht kommen zu können... Nicht 
wahr, du weißt, was meine Absicht war? Ich wollte nicht und hatte sie 
in einem Kloster erziehen lassen, um sie einmal anständig zu 
verheiraten. An ernsten Ratschlägen und einer beständigen Überwachung 
hat es nicht gefehlt ... Nun wohl, meine Liebe, sie hat es selbst 
gewollt. Oh, das gab eine Szene, Tränen flossen, und an Grobheiten 
mangelte es auch nicht, ich habe ihr sogar eine Ohrfeige verabreicht. 
Sie langweilte sich zu sehr und wollte Abwechslung ... Als sie dann 
anfing zu sagen: 'Du hast am allerwenigsten ein Recht, mich daran zu 
hindern', entgegnete ich ihr: 'Du bist ein elendes Mädchen, du entehrst 
uns, geh' nur!' Und so kam es, daß ich endlich einwilligte, die Sache 
zu arrangieren... So ist nun auch meine letzte Hoffnung futsch, ach, 
und ich hatte mir alles so schön ausgedacht!«
 
 
In der Nähe entstand 
jetzt ein Streit, und sie erhoben sich. 
Es war Georges, der Vandeuvres gegen die dunklen Gerüchte in Schutz 
nahm, die in den einzelnen Gruppen auftauchten.
 
 
»Warum behauptet man, daß 
er sein Pferd im Stich läßt?« rief 
der junge Mann. »Gestern hatte er im Klub für Lusignan eintausend 
Louisdor aufgenommen.«
 
 
»Jawohl, ich war dabei«, 
bestätigte Philippe. »Und nicht einen 
einzigen Louisdor hatte er auf 'Nana' gesetzt... Wenn 'Nana' auf zehn 
steht, so ist es schade um das Geld. Es ist lächerlich, den Leuten 
alles so haarklein vorzurechnen. Welches Interesse soll er dabei haben?«
 
 
Labordette hörte ruhig 
zu, dann zuckte er die Achseln und 
sagte:
 
 
»Lassen Sie doch die 
Leute reden... Der Graf hat soeben noch 
wenigstens fünfhundert Louisdor auf Lusignan gewettet, und wenn er auf 
'Nana' auch etwa hundert Louisdor gesetzt hat, so ist dies nur deshalb 
geschehen, weil ein Besitzer immer so tun muß, als traue er seinen 
Pferden.«
 
 
»Pst, was kümmert uns 
das!« rief Faloise. »Spirit wird 
gewinnen... Frankreich schlagen! Bravo England!«
 
 
Die Menge war aufs 
höchste bewegt, während ein neues 
Glockenzeichen die Ankunft der Pferde in der Rennbahn ankündigte. Da 
stieg Nana, um mehr sehen zu können, auf einen Sitz ihres Landauers.
 
 
Eine gelb-rot gestreifte 
Flagge flatterte in der Luft an der 
Spitze des Mastes. Die Pferde kamen eines nach dem andern herbei, von 
Stallburschen geführt. Ein allgemeines Gemurmel empfing Spirit, einen 
großen, stolzen Braunen, dessen grelle Farben, Zitronengelb und 
Schwarz, einen echt englischen, melancholischen Eindruck machten. Auch 
Valerio II ward mit Applaus begrüßt; er war klein und lebhaft und trug 
als Abzeichen Mattgrün mit Rosa. Die beiden Pferde Vandeuvres' ließen 
noch auf sich warten. Endlich erschienen hinter Frangipane die Farben 
Blau und Weiß. Aber beinahe hätte man Lusignan, einen dunklen Braunen 
von tadelloser Form, über dem Erstaunen vergessen, das »Nana« 
hervorrief. So hatte man sie noch nicht gesehen; das Sonnenlicht 
spielte mit ihrer breiten Brust, ihrem frei und stolz getragenen Kopf 
und Hals, mit ihrem feingeschweiften, langen Rücken.
 
 
»Schau, sie hat ganz mein 
Haar!« rief Nana entzückt. »Hört, 
ihr wißt, daß ich stolz darauf bin!«
 
 
Man kletterte auf den 
Landauer, und Bordenave hätte beinahe 
den kleinen Louis getreten, den Nana vergessen hatte. Mit freundlichem 
Brummen hob er ihn auf seine Schulter und murmelte:
 
 
»Der arme Junge will auch 
etwas sehen... Warte, ich will dir 
deine Mama zeigen... Sieh einmal da unten das Hottepferd!«
 
 
Und als Bijou ihm an den 
Beinen herumkratzte, nahm er auch 
diesen herauf, während Nana, glücklich über die Stute, die ihren Namen 
trug, einen Blick nach den anderen Weibern warf, um ihre Mienen zu 
betrachten. Alle waren wütend. In diesem Augenblick winkte die Tricon, 
die bis dahin regungslos auf ihrem Wagen gesessen hatte, über die Menge 
hinweg einen Buchmacher zu sich und sprach mit ihm. Sie setzte auf 
»Nana«.
 
 
Faloise machte indessen 
einen unerträglichen Lärm. Er 
begeisterte sich für Frangipane.
 
 
»Ich habe eine geniale 
Eingebung«, wiederholte er. »Sehen Sie 
nur Frangipane! Ha, welche Spannkraft... Ich setze acht auf Frangipane. 
Wer will mein Partner sein?«
 
 
»Verhalten Sie sich doch 
ruhig«, sagte schließlich Labordette.
 
 
»Sie werden es bereuen.«
 
 
Die Pferde waren auf die 
rechte Seite gelenkt worden und 
machten jetzt den Probegalopp, indem sie ohne Ordnung an den Tribünen 
vorbeisausten. Es entstand eine leidenschaftliche Aufregung, und alles 
sprach durcheinander.
 
 
Der erste Anlauf war 
nicht gut, denn der Starter, den man in 
der Ferne wie einen dünnen, schwarzen Strich bemerkte, hatte seine rote 
Fahne nicht gesenkt. So kehrten die Pferde wieder zurück und machten 
noch zwei Anläufe. Endlich ließ der Starter die Pferde sich ordnen, und 
plötzlich schossen sie alle gleichzeitig davon, so daß ein allgemeiner 
bewundernder Aufschrei die Folge war.
 
 
»Herrlich!... Nein, es 
ist nur Zufall!... Tut nichts, es ist 
soweit!«
 
 
Das laute Rufen wurde 
durch die bange Erwartung erstickt, die 
jedes Herz zusammenschnürte. Die Wetten wurden eingestellt, atemloses 
Schweigen herrschte. Bleiche, nervös zitternde Gesichter reckten sich 
in die Höhe. Anfangs waren Hasard und Cosinus voraus, gleich nach ihnen 
kamen Valerio II und die anderen Pferde in einem wirren Haufen. 
Frangipane war der letzte, »Nana« folgte etwas hinter Lusignan und 
Spirit. »Verflucht!« murmelte Labordette. »Der Engländer macht sich!«
 
 
»Bei Gott, der Engländer 
hat gewonnen, daran ist nicht mehr zu 
zweifeln«, sagte Bordenave. »Lusignan ist ermüdet, und Valerio II kann 
sich nicht mehr halten.«
 
 
»Na, das wäre nett, wenn 
der Engländer gewinnen würde«, rief 
Philippe aus, den plötzlich ein patriotischer Schmerz überkam.
 
 
Ein Angstgefühl begann 
jetzt die ganze Menschenmenge zu 
befallen. Noch eine Niederlage? Und man flehte beinahe inbrünstig für 
Lusignans Sieg, während man Spirit und seinen Jockei mit den 
Leichenträgerfarben verwünschte. In wildem Galopp jagten die Reiter 
über den Grasplatz. Nana wandte sich um und sah zu ihren Füßen diesen 
Wirrwarr von Tieren und Menschen, dieses unruhige Meer von Köpfen, das 
um die Rennbahn herum gleichsam durch den Wirbelwind des Wettlaufes 
aufgewühlt wurde. Am Horizont strahlten die lebhaften Farben der 
Jockeis.
 
 
»Nur ruhig!« rief 
Georges, immer noch hoffnungsvoll. »Es ist 
noch nicht zu Ende... Der Engländer ist eingeholt.«
 
 
Nach und nach erschienen 
die Pferde wieder hinter der 
Baumgruppe. Eine allgemeine Bestürzung machte sich geltend, und ein 
langes Murmeln durchlief die Menge. Valerio II hielt noch immer die 
Spitze; aber Spirit überholte ihn, und hinter diesem war Lusignan 
zurückgeblieben, während ein anderes Pferd seine Stelle einnahm. Auf 
den ersten Blick konnte man nicht sehen, welches Pferd es war, weil man 
die Reiter verwechselte. Plötzlich ertönten Rufe: »'Nana' ist es!... 
Vorwärts, 'Nana'!... Ich sage Ihnen, Lusignan ist nicht von der Stelle 
gekommen... Ah, jawohl, es ist 'Nana'. Man erkennt sie sofort an ihrer 
goldigen Farbe... Sehen Sie jetzt, sie zeigt gewaltiges Feuer... Bravo, 
'Nana'!... Bah, es nützt nichts, sie macht es wie Lusignan.«
 
 
Einige Sekunden lang war 
dies die Meinung aller. Aber langsam 
gewann die Stute immer mehr an Boden, was ungeheure Aufregung 
hervorrief. Die in der Reihe zuletzt kommenden Pferde interessierten 
niemanden mehr. Ein letzter entscheidender Wettstreit entstand zwischen 
Spirit, »Nana«, Lusignan und Valerio II. Mit unablässiger Spannung 
besprach man ihr Vorrücken oder ihr Zurückbleiben in kurz 
hervorgestoßenen Sätzen. Nana war soeben auf ihren Kutschbock 
gestiegen, sie erbleichte, ein Zittern durchlief ihre Glieder, sie war 
so mitgerissen, daß sie kein Wort über die Lippen brachte. Labordette, 
der neben ihr stand, hatte wieder seine lächelnde Miene angenommen.
 
 
»Nun, dem Engländer wird 
es schwer«, rief Philippe jubelnd 
aus. »Er läuft gar nicht mehr gut.«
 
 
»Auf alle Fälle ist es 
mit Lusignan nichts mehr«, bemerkte 
Faloise trocken. »Valerio II kommt jetzt vor... Sehen Sie, alle vier 
sind jetzt durcheinander in einem Knäuel.«
 
 
Ähnliche Bemerkungen 
machten alle übrigen. Jetzt verschwand 
der Pferdeknäuel in einer Staubwolke. Man merkte sein Näherkommen nur 
an einem fernen Schnauben, das von Minute zu Minute deutlicher wurde. 
»Nana« gewann immer mehr Vorsprung; jetzt war Valerio II ausgestochen, 
und sie hielt sich auf zwei bis drei Halslängen mit Spirit an der 
Spitze. »Vorwärts, Lusignan, feige, elende Schindmähre!... Sehr gut, 
der Engländer! Immer weiter so, alter Bursche! Und dieser Valerio, es 
ist abscheulich!... Ah, dieses Vieh! Futsch sind meine zehn 
Louisdor!... Nur 'Nana' hält sich wacker! Bravo, 'Nana'! Bravo, du 
kleiner Schäker!«
 
 
Nana begann auf ihrem 
Kutschbock sich zu wiegen und zu winden, 
als ob sie selbst mitrennen wollte. Sie zuckte vor und zurück und 
schien gleichsam der Stute behilflich zu sein. Bei jeder dieser 
zuckenden Bewegungen seufzte sie ermattet und stammelte mit dumpfer 
Stimme: »Lauf doch... vorwärts... so mach schon...«
 
 
Jetzt bot sich ein 
prächtiges Schauspiel. Price hatte sich in 
den Steigbügeln aufgerichtet, die Reitpeitsche erhoben und hieb mit 
eiserner Faust auf »Nana« ein. Dieser alte, vertrocknete Junge, diese 
lange steife und knöcherne Gestalt sprühte Flammen. Und in einem 
Augenblick feuriger Verwegenheit, in einem Augenblick triumphierenden 
Willens ward er wieder zärtlich mit »Nana«, er unterstützte, er trug 
sie gleichsam, sie, die schaumbedeckt und mit blutunterlaufenen Augen 
dahinjagte. So zog die ganze Reihe mit Donnergetöse vorbei, den Atem 
erstickend und die Luft vor sich her peitschend – während der 
Preisrichter, mit kalter Miene und den Blick fest auf den Startpunkt 
gerichtet, das Resultat erwartete.
 
 
Donnernder Beifall 
erscholl. Mit einer letzten, 
übermenschlichen Anstrengung hatte Price »Nana« durchs Ziel gebracht 
und Spirit um eine Kopflänge geschlagen.
 
 
»Nana! Nana! Nana!« tobte 
es jetzt wie donnernder Wogenprall. 
Dieser Ruf pflanzte sich fort, wuchs mit Sturmesgewalt. »Es lebe 
'Nana'! Es lebe Frankreich! Nieder mit England!«
 
 
Die Damen schwenkten ihre 
Sonnenschirme; mehrere Herren 
sprangen wie rasend umher, drehten sich im Kreise und schrien, andere 
wieder warfen mit erregtem Lachen ihre Hüte hoch. Und von der anderen 
Seite der Rennbahn tönte dasselbe Dröhnen herüber, auch auf den 
Tribünen wurde es lebendig, ohne daß man etwas anderes deutlich sah als 
ein Zittern der Luft, als walle eine unsichtbare Flamme über jenem 
Gewirr winziger Gestalten, von denen man nur die verschränkten Arme, 
die Augen und den Mund als dunkle Punkte unterschied. Der Donnerhall 
der Rufe wollte nicht aufhören, er schwoll an und ertönte wider in den 
fernen Alleen, unter deren Schatten das Volk lagerte, er dehnte sich 
bis zur kaiserlichen Tribüne aus, wo selbst der Kaiser Beifall 
gespendet hatte. »Nana! Nana! Nana!«
 
 
Da glaubte Nana, hoch 
oben auf dem Landauer, der Beifall gelte 
ihr. Einen Augenblick lang war sie, bestürzt über ihren Triumph, 
unbeweglich stehen geblieben und starrte nach der Rennbahn, die jetzt 
von einem so dichten Menschengetümmel bedeckt war, daß man vor 
schwarzen Hüten fast das Gras nicht mehr erkennen konnte. Als sich dann 
dieses Gewimmel zu einer Doppelreihe bis an den Ausgang rangiert hatte 
und von neuem die mit Price davonsprengende »Nana« begrüßte – der 
Jockei, auf ihren Hals niedergebeugt, mit glanzlosen, müden Augen im 
Sattel –, vergaß sie alles, klatschte in die Hände und gab ihrem 
Triumphgefühl in hemmungslosen Worten Ausdruck.
 
 
»Ah, bei Gott, das gilt 
mir... Ah, bei Gott, welches Glück!« 
Sie wußte nicht, wie sie die Freude ausdrücken sollte, die ihr ganzes 
Wesen erfüllte; sie umarmte und küßte Louis, den sie eben hoch auf 
Bordenaves Schulter erblickt hatte.
 
 
Nana hörte noch immer 
ihren Namen, von dem die ganze Ebene 
widerhallte. Es war ihr Volk, das ihr Beifall jauchzte, während sie im 
Sonnenglanz mit ihrem Sternenhaar und ihrer blau und weißen Robe, der 
Farbe des Himmels, dominierte. Labordette war hinweggeeilt und hatte 
ihr soeben einen Gewinn von zweitausend Louisdor angekündigt, da er 
ihre fünfzig Louisdor gegen vierzig auf »Nana« gesetzt hatte. Die 
anderen Weiber verloren sämtlich. Rose Mignon hatte wütend ihren 
Sonnenschirm zerbrochen; Caroline Héquet, Clarisse, Simonne und selbst 
Lucy Stewart stießen halb unterdrückte Verwünschungen aus, sie spien 
Gift und Galle über das Glück dieser »dicken Dirne«, während die 
Tricon, die sich erst kurz vor Beginn des Rennens entschlossen hatte, 
auf ihrem Wagen, selbstgefällig und entzückt über ihren Spürsinn, ihre 
lange, dürre Taille über alle emporrichtete und als erfahrene Matrone 
die Siegerin »Nana« rühmte.
 
 
Unterdessen drängten sich 
immer mehr Herren um den Landauer 
herum, und wildes Jauchzen ertönte. Georges schrie sich fast die Kehle 
heiser, und da es an Champagner fehlte, war Philippe soeben mit den 
Dienern nach den Restaurationszelten geeilt. Nanas Triumph lockte jetzt 
noch diejenigen herbei, die vorher gezögert hatten; ihr Wagen war zum 
Zentrum der staunenden Menge geworden, und die Bewegung gipfelte in 
ihrer Apotheose: die Königin Venus im Freudentaumel ihrer Sklaven. 
Bordenave murmelte hinter ihr väterlich-zärtliche Flüche. Sogar Steiner 
war wiedererobert; er hatte Simonne verlassen und schwang sich auf 
einen der Wagentritte. Als endlich der Champagner angelangt war und sie 
ihr volles Glas erhob, brach ein orkanartiger Beifallssturm los, und 
man jauchzte laut: »Nana! Nana! Nana!«, so daß die erstaunte Menge sich 
nach der Stute umschaute und nicht wußte, ob jenes Tier oder dieses 
Weib die Gemüter mit Jubel erfüllte.
 
 
Auch Mignon eilte herbei, 
trotz der wütenden Blicke Roses. 
Diese verwünschte Dirne raubte ihm alle Fassung, und er wollte sie 
umarmen. Nachdem er ihr die Wangen geküßt hatte, sagte er in 
väterlichem Ton: »Vor allem ist es mir unangenehm, daß Rose jetzt 
sicherlich den Brief abschicken wird... Sie schäumt vor Wut.«
 
 
»Um so besser, das 
verschafft mir wenigstens Ruhe!« antwortete 
Nana sorglos. Als sie aber seine Bestürzung bemerkte, fuhr sie hastig 
fort: »Ach nein, was sage ich denn?... In der Tat, ich weiß nicht, was 
ich sage!... Ich bin betrunken.«
 
 
Und trunken, ja, in der 
Tat, trunken vor Freude, trunken vom 
Sonnenschein, hielt sie noch immer ihr Glas erhoben und spendete sich 
selbst Beifall.
 
 
»Auf Nanas Wohl! Auf 
Nanas Wohl!« rief sie mitten in den 
wachsenden Lärm, das Gelächter und die Bravorufe hinein, die sich nach 
und nach der ganzen Rennbahn bemächtigt hatten.
 
 
Das Rennen ging zu Ende, 
es handelte sich nur noch um den 
»Prix Vaublanc«, und viele Wagen fuhren einer nach dem anderen weg. 
Unterdessen tauchte der Name Vandeuvres unter unliebsamen Erörterungen 
wieder auf. Jetzt war es klar: Vandeuvres hatte seit zwei Jahren diesen 
Meisterstreich geplant, indem er Gresham beauftragt hatte, »Nana« 
zurückzuhalten; Lusignan hatte er nur deshalb vorgeführt, um mit der 
Stute ein sicheres Spiel zu haben. Diejenigen, die verloren hatten, 
ärgerten sich, während die Gewinner die Achseln zuckten. War das denn 
nicht erlaubt, wenn man alles reiflich erwog? Er war doch der Herr über 
seinen Marstall und konnte seine Pferde ausnutzen, wie es ihm 
gutdünkte. Man hatte ja noch ganz andere Sachen erlebt! Die meisten 
hielten es für klug von Vandeuvres, daß er durch seine Freunde alles 
hatte zusammennehmen lassen, was nur auf »Nana« zu setzen war, und 
dadurch erklärte sich auch die plötzliche Kurssteigerung; man sprach 
von zwei Millionen Louisdor, eine Summe, deren Größe Respekt 
verschaffte und alles entschuldigte.
 
 
Aber man flüsterte sich 
auch noch andere Gerüchte sehr ernster 
Art zu. Einige Herren erzählten die Sache genauer; es wurden Stimmen 
laut, und man sprach nunmehr ganz offen von einem abscheulichen 
Skandal. Mit dem armen Vandeuvres war es aus, er hatte sein Spiel durch 
einen gemeinen Betrug verdorben, durch einen raffinierten Diebstahl, 
indem er Maréchal, einen verdächtigen Buchmacher, beauftragte, auf 
seine Rechnung zweitausend Louisdor gegen Lusignan zu setzen, nur um 
die Kleinigkeit von einigen tausend Louisdor, die er offen gewettet 
hatte, wiederzubekommen; und dies gab ihm den Todesstoß mitten in 
seinem stürzenden Glück.
 
 
Der Buchmacher, dadurch 
vorher in Kenntnis gesetzt, daß das 
Lieblingspferd nicht gewinnen werde, hatte an die sechzigtausend 
Franken auf dieses Pferd zusammengebracht. Labordette hatte jedoch 
infolge ungenauer Instruktionen bei ihm zweihundert Louisdor auf »Nana« 
gesetzt, was der andere, unbekannt mit dem geplanten Streiche, 
ebenfalls zu fünfzig notierte. Infolge seiner Verluste war Maréchal, 
der den Boden unter seinen Füßen weichen fühlte, als er Labordette mit 
dem Grafen nach dem Rennen vor dem Wiegeraum sprechen sah, plötzlich 
ein Licht aufgegangen, und wütend darüber, betrogen zu sein, hatte er 
soeben ganz öffentlich eine abscheuliche Szene hervorgerufen, indem er 
mit unverschämten Worten die Geschichte erzählte und somit das Publikum 
zu bitterer Kritik reizte. Man behauptete sogar, daß ein Ehrengericht 
über den Fall beschließen werde.
 
 
Nana, die Philippe und 
Georges ganz leise davon in Kenntnis 
setzten, erging sich in Betrachtungen, ohne sich indessen sonst in 
ihrem Lachen und Trinken stören zu lassen. Es sei dies wohl möglich, 
meinte sie; sie erinnere sich gewisser Umstände, auch sei jener 
Maréchal ein rüder Bursche.
 
 
Indessen zweifelte sie 
noch, als Labordette erschien. Er war 
sehr bleich.
 
 
»Nun, wie steht es?« 
fragte sie ihn halblaut.
 
 
»Futsch!« antwortete er 
einfach.
 
 
Er zuckte mit den Achseln 
und fügte hinzu, dieser Vandeuvres 
sei doch ein rechtes Kind! Sie machte eine Geste, als ob sie sich 
ärgerte...
 
 
Erst am Dienstag erholte 
sich Nana teilweise von den 
Aufregungen ihres Sieges. Am Morgen unterhielt sie sich mit Madame 
Lerat, die ihr Nachricht über Louis brachte, denn dieser war durch den 
Aufenthalt im Freien krank geworden. Besonders regte sie eine 
Geschichte auf, die man sich in ganz Paris erzählte. Vandeuvres, der 
von den weiteren Wettrennen ausgeschlossen und noch am selben Abend aus 
dem Kaiserklub ausgewiesen worden war, hatte sich am nächsten Tage in 
seinem eigenen Stall mit seinen Pferden dem Flammentod überliefert.
 
 
»Er hatte es mir 
vorhergesagt«, sagte das junge Weib zu 
wiederholten Malen. »Ein wahrer Tollkopf, dieser Mann!... Ich bekam 
höllische Angst, als man es mir gestern abend erzählte; er hätte mich 
ebensogut einmal in der Nacht umbringen können... Und dann, mußte er 
mich nicht anstandshalber über sein Pferd vorher in Kenntnis setzen? 
Ich hätte dann wenigstens mein Glück gemacht!... Zu Labordette hatte er 
gesagt, ich würde, wenn ich die Sache erführe, sofort meinen Friseur 
und eine Menge anderer Herren ins Geheimnis ziehen. Und das nennt der 
Mensch Höflichkeit!... Nein, ich kann ihn wirklich nicht sehr bedauern.«
 
 
Nach diesen Reflexionen 
hatte sie eine plötzliche Wut 
ergriffen, als gerade Labordette eintrat; er hatte ihre Wetten geregelt 
und brachte ihr gegen vierzigtausend Franken. Dadurch wurde ihre 
schlechte Laune nur vergrößert, denn sie hätte ja eigentlich eine 
Million gewinnen müssen. Labordette spielte bei diesem Abenteuer den 
Unschuldigen und ließ Vandeuvres schmählich im Stich. Diese alten 
Adelsfamilien, meinte er, seien degeneriert und es nehme mit ihnen noch 
ein böses Ende auf banale Weise.
 
 
»O nein«, sagte Nana, »es 
ist gar nicht banal, sich auf diese 
Weise in einem Stall zu verbrennen. Ich finde, daß er mit Furore 
abgetreten ist. Oh, du weißt, seine Geschichte mit Maréchal verteidige 
ich durchaus nicht; das war kein Meisterstreich. Aber wenn ich bedenke, 
daß Blanche die Frechheit besessen hat, es mir zur Last zu legen! Ich 
habe einfach geantwortet: 'Habe ich ihm denn gesagt, daß er stehlen 
soll?' Nicht wahr, man kann doch Geld von einem Herrn verlangen, ohne 
ihn zum Verbrechen zu treiben... Wenn er mir gesagt hätte: 'Ich habe 
nichts mehr', so hätte ich ihm entgegnet: 'Gut, dann sind wir 
geschiedene Leute.' Und zu weiterem wäre es dann nicht gekommen.«
 
 
»Ohne Zweifel«, versetzte 
die Tante ernst. »Wenn die Herren 
auf ihrem Trotzkopf bestehen, müssen sie es auch ausbaden.«
 
 
»Aber was das kleine 
Schlußfeuerwerk anbetrifft, oh, so ist 
das eigentlich sehr brillant!« fuhr Nana fort. »Es muß aber doch 
schrecklich gewesen sein, daß einen eine Gänsehaut überläuft. Er soll 
jedermann entfernt und sich dann eingeschlossen haben... Noch dazu mit 
Petroleum... Und es soll gebrannt haben: lichterloh! Denken Sie doch, 
ein großes Gebäude, mit Stroh und Heu gefüllt! Die Flammen sind 
turmhoch in die Luft gestiegen... Am schönsten sollen sich die Pferde 
benommen haben, die durchaus nicht haben braten wollen. Man hat sie 
wiehern und gegen die Tür springen hören... Ja, dabei ist manchem ein 
Schreck in die Glieder gefahren, als er davon hörte.«
 
 
Labordette trällerte 
unterdessen ein Liedchen vor sich hin. Er 
glaubte nicht an den Tod Vandeuvres'. Er meinte, es sei ihm von einer 
Person beteuert worden, daß diese gesehen habe, wie er durch ein 
Fenster entflohen sei. Er habe seinen Stall nur in einem Anfall von 
Wahnsinn angezündet und sei erst dann wieder zur Besinnung gekommen, 
als es ihm allmählich zu heiß auf dem Pelz gebrannt habe. Ein Mann, der 
so in Weiber vernarrt und so ausgemergelt sei, könne nicht auf solch 
eine kühne Weise sterben.
 
 
Nana hörte ihm zu; ihre 
Augen weiteten sich. Sie fand indes 
keine anderen Worte als:
 
 
»Ach, der Unglückliche! 
Es wäre doch ein schöner Tod gewesen!«
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Zwölftes 
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Gegen ein Uhr morgens 
lagen Nana und der Graf noch wach in dem 
großen, mit venezianischen Spitzen besetzten Bette. Der Graf war, nach 
dreitägigem Schmollen, wiedergekehrt. Das von einer Nachtlampe schwach 
erhellte Zimmer, durchströmt von einer lauwarmen, von Liebesdüften 
gesättigten Luft, war in ein einschläferndes Dämmerlicht getaucht, in 
dem die lackierten, mit Silber eingelegten Möbel nur matt 
hervorschimmerten. Ein herabgelassener Vorhang hüllte das Bett in 
Schatten. Nur ein Seufzer, dann ein Kuß unterbrach die Stille... 
Plötzlich schlug Nana die Bettdecke zurück und setzte sich einen 
Augenblick mit nackten Beinen auf den Rand des Bettes. Der Graf, den 
Kopf auf das Kissen zurückgelegt, blieb im nächtlichen Dunkel liegen.
 
 
»Lieber, du glaubst doch 
an Gott?« fragte Nana nach einigem 
Nachdenken wie von einer religiösen Furcht ergriffen.
 
 
Schon seit dem Morgen 
klagte sie über eine gewisse 
Beklommenheit, über dumme Gedanken, wie sie zu sagen pflegte: Gedanken 
an Tod und Verdammnis stiegen wieder in ihrer Brust empor. Zuweilen 
überkam sie in der Nacht eine kindische Furcht, und Alpdrücken quälte 
sie, so daß sie nicht schlafen konnte.
 
 
Sie fuhr fort:
 
 
»Glaubst du, daß ich in 
den Himmel komme?«
 
 
Sie zitterte, während der 
Graf, über diese sonderbare Frage in 
einem solchen Augenblick erstaunt, seine eigenen Gewissensbisse wieder 
erwachen fühlte. Sie warf sich seufzend an seine Brust und klammerte 
sich fest an ihn an.
 
 
»Ich fürchte mich so sehr 
vor dem Tode... Ich fürchte mich zu 
sterben...« wimmerte sie.
 
 
Nur mit der größten Mühe 
konnte er sich von ihr losmachen. Er 
selbst fürchtete, bei dem Wahnausbruche dieses Weibes schwach zu 
werden, wenn sie sich in schrecklicher Furcht vor dem Unsichtbaren an 
seinen Körper schmiegte; er flößte ihr Trost ein: sie befinde sich ja 
wohl und brauche sich nur gut zu betragen, um einst auf Gnade hoffen zu 
können. Sie aber meinte kopfschüttelnd, es werde wohl kein Mensch 
bezweifeln, daß sie niemandem etwas zuleide tue; sie zeigte ihm sogar 
eine Medaille mit der Heiligen Jungfrau, die sie an einem roten 
Schnürchen stets auf ihrem Busen trug; oh, es sei von vornherein 
bestimmt, daß alle unverheirateten Frauenzimmer, sobald sie sich von 
Männern berühren ließen, der Verdammnis anheimfielen.
 
 
Er sah sie schon in 
seiner Phantasie nach hundertjährigem 
Todesschlummer als fleischloses Skelett im Grabe; er faltete die Hände 
und stammelte ein Gebet. Seit einiger Zeit übte die Religion wieder 
ihre Gewalt auf ihn aus; seine Glaubensschwärmerei erfaßte ihn jeden 
Tag so heftig, daß er nach solchen Momenten wie zu Boden geschmettert 
war. Krampfhaft zusammengepreßt knackten die Finger seiner Hände, und 
beständig wiederholte er die Worte: »Mein Gott... mein Gott... mein 
Gott!« Es war der Angstschweiß seiner Schmach, der jähe Aufschrei 
seiner Sünde, gegen die er machtlos blieb, trotz dem sicheren 
Bewußtsein seiner Verdammnis. Nana begann zu weinen, beide umarmten 
sich, klapperten, ohne recht zu wissen warum, mit den Zähnen und waren 
von ein und derselben beunruhigenden Idee besessen. Ähnliche Abende 
hatten sie schon oft verbracht; nur hatte diesmal ihr Benehmen »die 
Spitze des Blödsinns« erreicht, wie Nana erklärte, sobald sie sich 
nicht mehr fürchtete. Ein Verdacht stieg in ihr auf, und vorsichtig 
horchte sie den Grafen aus, ob vielleicht Rose Mignon ihm einen Brief 
geschickt habe. Aber das war nicht der Fall, es war nur die Angst, 
nichts weiter, denn er wußte noch nichts von seiner Hahnreischaft.
 
 
Zwei Tage später stellte 
sich Muffat schon am Morgen bei ihr 
ein, zu einer Stunde, zu der er sonst nie zu kommen pflegte. Er war 
bleich, seine Augen schienen gerötet, und der ganze Körper bebte noch 
von einem heftigen, inneren Kampf. Zoé aber, selbst aufs äußerste 
bestürzt, merkte seine Verwirrung nicht. Sie war ihm entgegengeeilt und 
rief ihm zu:
 
 
»Oh, mein Herr, kommen 
Sie schnell! Madame wäre gestern abend 
beinahe gestorben.«
 
 
Und als er Genaueres 
wissen wollte, fuhr sie fort:
 
 
»Ach, etwas 
Unglaubliches... Ein Abortus, mein Herr, wie der 
Doktor sagt.«
 
 
Nana war seit drei 
Monaten in anderen Umständen. Lange Zeit 
hatte sie nur an ein Unwohlsein geglaubt, und selbst der Doktor 
Boutarel war im Zweifel. Als er sich aber dann deutlicher erklärte, 
empfand sie solchen Verdruß, daß sie alles mögliche tat, um ihren 
Zustand zu verheimlichen. Davon rührten aber auch zum Teil ihre 
ängstliche Furcht und ihre finstere Laune her; sie bewahrte ihr 
Geheimnis mit der Scham eines Mädchens, das sich Mutter fühlt, seinen 
Zustand aber verbergen muß. Es erschien ihr wie ein lächerlicher 
Zufall, wie etwas, das ihr hinderlich war und worüber sie viel Spott 
würde erdulden müssen.
 
 
»Kommen Sie nur getrost 
herauf, mein Herr«, sagte Zoé zu 
Muffat. »Madame befindet sich schon viel besser und wird Sie sicherlich 
empfangen... Wir warten eben auf den Doktor, der versprochen hat, heute 
früh wiederzukommen.«
 
 
Die Zofe hatte Georges 
bestimmt, nach Hause zu gehen und sich 
schlafen zu legen. Oben im Salon befand sich nur noch Satin. Sie lag 
auf dem Diwan, rauchte eine Zigarette und starrte geistlos in die Luft. 
Als jetzt Zoé an ihr vorüberging und dem Grafen wiederholte, wie sehr 
Madame gelitten habe, bemerkte sie schnippisch:
 
 
»Geschieht ihr ganz 
recht, das wird ihr schon Vernunft 
beibringen.«
 
 
Erstaunt drehten sich die 
beiden um. Satin hatte sich nicht 
gerührt, ihre Augen blickten wie vorher unverwandt nach der Decke, und 
sie drehte die Zigarette nervös zwischen den Lippen.
 
 
»Ei, Sie sind ja recht 
liebenswürdig!« versetzte Zoé.
 
 
Aber jetzt schnellte 
Satin auf, sah den Grafen mit wütenden 
Blicken an und schleuderte ihm dieselbe Bemerkung ins Gesicht:
 
 
»Geschieht ihr ganz 
recht, das wird ihr schon Vernunft 
beibringen!«
 
 
Dann lehnte sie sich 
wieder zurück und blies eine leichte 
Rauchwolke vor sich hin, als ob sie gar kein Interesse für die Sache 
habe.
 
 
Zoé hatte den Grafen 
Muffat ins Schlafzimmer geführt. 
Äthergeruch schlug ihm entgegen. Eine behagliche Ruhe herrschte im 
Gemach, die der spärliche Wagenverkehr in der Avenue de Villiers selten 
durch ein dumpfes Rollen störte. Nana lag mit bleichem Gesicht auf den 
Kissen; sie schlief nicht, und ihre träumerischen Augen waren weit 
geöffnet. Als sie den Grafen bemerkte, glitt ein Lächeln über ihre 
Züge, ohne daß sie sich aber rührte. »Ach, mein alles«, murmelte sie 
langsam, »ich glaubte sicher, ich würde dich nie wiedersehen.«
 
 
Als er sich nun über sie 
beugte und ihr Haar küßte, wurde sie 
zärtlich und sprach ganz zutraulich mit ihm über das Kind, gerade als 
ob er der Vater wäre.
 
 
»Ich wagte es dir nicht 
zu sagen... Ich fühlte mich so 
glücklich! Oh, ich machte mir sehr süße Gedanken und hätte gewünscht, 
daß es deiner wert würde. Und nun ist es vorbei damit... Aber 
vielleicht ist es so besser! Ich will dir in deinem Leben keine 
Unannehmlichkeiten machen.«
 
 
Er war erstaunt über 
diese Zumutung und stammelte einige 
zusammenhanglose Phrasen. Unterdessen hatte er einen Stuhl ergriffen 
und sich an das Bett gesetzt, den einen Arm auf die Decke gestützt. 
Jetzt bemerkte Nana die Verwirrung in seinen Gesichtszügen, seine 
blutunterlaufenen Augen und das nervöse Zittern seiner Lippen.
 
 
»Was ist dir denn?« 
fragte sie. »Du bist wohl auch krank?«
 
 
»Nein... mir fehlt gar 
nichts«, brachte er mühsam hervor. Sie 
schaute ihn mit einem durchdringenden Blick an; dann schickte sie Zoé 
fort, die noch immer Arzneigläser ordnete, und als sie endlich allein 
waren, zog sie ihn zu sich heran und wiederholte:
 
 
»Was ist dir, mein 
Lieber? Deine Augen schwimmen in Tränen, 
ich sehe es wohl... Vorwärts, sprich, du bist gekommen, um mir etwas zu 
sagen.«
 
 
»Nein, nein, ich beteuere 
es dir«, stammelte er.
 
 
Aber plötzlich, von 
Schmerz überwältigt und durch den Eindruck 
dieses Krankenzimmers gerührt, in das er ahnungslos getreten war, brach 
er in Seufzer aus und vergrub sein Gesicht in die Decken, um den 
Ausdruck seines Schmerzes zu ersticken. Sicherlich hatte Rose Mignon 
sich entschlossen, ihm den verhängnisvollen Brief zu schicken. Nana 
ließ ihn einige Zeit weinen, bis er von so heftigen konvulsivischen 
Zuckungen befallen wurde, daß das ganze Bett erzitterte. Endlich begann 
sie im Ton einer mitleidigen Mutter:
 
 
»Du hast wohl zu Hause 
Verdruß gehabt?«
 
 
Er bestätigte dies durch 
ein Kopfnicken, und nach einer Pause 
fuhr sie leise fort: »Also weißt du jetzt alles?«
 
 
Er nickte mit dem Kopf, 
und nun trat Schweigen ein in dem 
schmerzerfüllten Zimmer. Als er am Abend zuvor von der Soiree bei der 
Kaiserin nach Hause kam, hatte man ihm den von Sabine an ihren 
Liebhaber gerichteten Brief übergeben. Nach einer schrecklichen Nacht, 
während deren er auf Rache sann, war er am Morgen schon ausgegangen, um 
nicht in seiner leidenschaftlichen Wut seine Frau auf der Stelle zu 
ermorden. Draußen hatte ihn die milde Luft des schönen Junimorgens 
umfächelt, seine bösen Gedanken waren geschwunden, und so war er zu 
Nana gekommen, wie er dies in allen Schreckensstunden seines Lebens zu 
tun pflegte. Erst hier überließ er sich seinem Schmerz.
 
 
»Nun, beruhige dich«, 
entgegnete ihm Nana und spielte die 
Gutmütige. »Schon lange weiß ich davon; aber ich hätte dir sicherlich 
nicht die Augen geöffnet. Du erinnerst dich wohl, vergangenes Jahr 
hattest du bereits Zweifel gehegt. Dennoch war, dank meiner Klugheit, 
alles gut abgelaufen. Kurz, es fehlte dir an Beweisen... Und heute nun, 
wo du einen Beweis in Händen hast, ist das für dich sehr bitter, ich 
begreife es wohl! Dennoch muß man sich zu trösten wissen, man ist 
deshalb noch nicht entehrt.«
 
 
Er weinte nicht mehr. Ein 
Schamgefühl hielt ihn zurück, 
wiewohl er schon lange ihr von den intimsten Einzelheiten seines 
ehelichen Lebens Mitteilung gemacht hatte. Sie müßte ihn jetzt 
ermutigen. Oh, sie sei ja ein Weib, also könne sie alles hören. Mit 
dumpfer Stimme bemerkte er:
 
 
»Du bist krank. Was nützt 
es, dich damit zu behelligen! Es ist 
töricht von mir, daß ich gekommen bin. Ich will wieder gehen.«
 
 
»Nicht doch«, sagte sie 
lebhaft. »Bleibe! Ich kann dir 
vielleicht einen guten Rat geben. Nur laß mich nicht zuviel sprechen, 
der Arzt hat mir das verboten.«
 
 
Er war endlich 
aufgestanden, ging im Zimmer umher, und sie 
fragte ihn: »Was willst du jetzt anfangen?«
 
 
»Bei Gott, ich werde 
diesen Menschen ohrfeigen.«
 
 
Mit einer mißbilligenden 
Bewegung fuhr sie fort:
 
 
»Das zeugt von keiner 
Stärke... Und deine Frau?«
 
 
»Ich werde die Scheidung 
beantragen, ich habe jetzt den Beweis 
in Händen.«
 
 
»Auch gar nicht 
sonderlich stark, mein Lieber! Das ist sogar 
recht dumm... Du weißt, ich werde dies niemals zugeben.«
 
 
Und ruhig, mit schwacher 
Stimme, bewies sie ihm das Nutzlose 
eines Duells oder eines Prozesses. Acht Tage lang, meinte sie, werde er 
das Tagesgespräch der Zeitungen sein; er setze damit seine ganze 
Existenz aufs Spiel, seine Ruhe, seine hohe Stellung am Hofe, die Ehre 
seines Namens, und dies einzig und allein, um sich lächerlich zu machen.
 
 
»Einerlei«, rief er, »ich 
werde mich aber gerächt sehen!«
 
 
»Mein Mäuschen«, 
entgegnete sie, »wenn man sich bei solcher 
Gelegenheit nicht sofort rächt, so rächt man sich nie.«
 
 
Er blieb stehen und 
stotterte: er sei gewiß nicht feige, aber 
er fühle, daß sie recht habe.
 
 
»Willst du wissen, mein 
Holder, was dir am meisten Unbehagen 
verursacht? Nur der Umstand, daß du selbst deine Frau hinters Licht 
führtest! Deine Frau mußte es doch endlich merken. Also, welchen 
Vorwurf willst du ihr denn machen? Sie wird dir einfach antworten, daß 
du ihr ein böses Beispiel gegeben hast, und dann wirst du schon den 
Schnabel halten... Nur deshalb, mein Bester, bist du zu mir gekommen, 
anstatt dort auf der Stelle beide zu massakrieren.«
 
 
Von der Wucht dieser 
rücksichtslosen Beweisführung 
niedergeschmettert, war Muffat auf den Stuhl zurückgesunken. Nana 
schwieg jetzt, um Atem zu schöpfen, dann fuhr sie mit gedämpfter Stimme 
fort:
 
 
»Oh, ich bin erschöpft. 
Hilf mir doch ein wenig mich 
aufrichten! Ich gleite immer herab, weil mein Kopf zu tief liegt.«
 
 
Als er ihren Wunsch 
erfüllt hatte, seufzte sie und fühlte sich 
wohler. Sie kam wieder auf das unschöne Schauspiel eines 
Ehescheidungsprozesses zurück. Wolle er, versetzte sie, daß der Advokat 
der Gräfin ganz Paris damit belustige, daß er von Nana spreche? Es 
werde dann alles zur Sprache kommen, ihr Fiasko im Varietétheater, ihr 
Haus und ihr Leben. Sie gebe faktisch nichts auf so viel Reklame! 
Vielleicht hätten ihn andere Frauenzimmer dazu veranlaßt, alles an die 
große Glocke zu hängen, aber sie wolle vor allem sein Glück. Sie hatte 
ihn zu sich herangezogen und drückte jetzt seinen Kopf neben sich in 
das Kissen, wobei sie einen Arm um seinen Hals schlang und ihm sanft 
zuflüsterte:
 
 
»Höre, mein Mäuschen, es 
ist am besten, wenn du dich mit 
deiner Frau verständigst.«
 
 
Er geriet fast außer sich.
 
 
»Niemals«, rief er, »das 
bräche mir das Herz, es wäre zu viel 
der Schande!«
 
 
Sie bestand jedoch darauf 
und entgegnete zärtlich:
 
 
»Du sollst dich mit 
deiner Frau wieder aussöhnen... Nun, du 
willst doch nicht überall sagen hören, daß ich dich deiner Sabine 
abspenstig gemacht habe? Das würde mich in ein zu schlechtes Licht 
rücken, was sollte man von mir denken?... Schwöre mir wenigstens, daß 
du mich immer lieben willst, denn von dem Augenblick an, wo du mit 
einer anderen gehst...«
 
 
Tränen erstickten ihre 
Stimme. Er küßte sie und wiederholte:
 
 
»Du bist wohl närrisch? 
Das ist unmöglich!«
 
 
»Ja, ja«, versetzte sie, 
»es ist notwendig... Ich werde mich 
in das Unvermeidliche fügen. Sie ist ja doch deine Frau.«
 
 
So gab sie ihm noch viele 
gute Ratschläge. Sie sprach sogar 
von Gott, so daß er Herrn Venot zu hören meinte, wie er ihm eine 
Moralpredigt hielt, um ihn der Sünde zu entreißen. Sie sprach indessen 
nicht von einem Bruch, sondern predigte nachsichtig über eine Teilung 
der Gunst zwischen seiner Frau und seiner Mätresse. Eine solche 
Einrichtung, behauptete sie, würde gar nichts an ihrer Lebensweise 
ändern, und er könne immer ihr Liebling bleiben; nur werde er etwas 
weniger oft kommen müssen. Sie war zu Ende und lispelte nur noch:
 
 
»Kurz, ich werde das 
Bewußtsein haben, eine gute Tat getan zu 
haben ... Du wirst mich deshalb noch mehr lieben.« Schweigen trat ein. 
Sie hatte die Augen geschlossen und lag bleich auf ihrem Kissen. Der 
Graf hatte ruhig zugehört, unter dem Vorwand, sie nicht ermüden zu 
wollen. Nach einer vollen Minute öffnete sie die Augen wieder und 
murmelte:
 
 
»Und, mein Lieber, das 
Geld? Woher willst du das Geld nehmen, 
wenn du dich mit deiner Frau entzweist? ... Gestern ist Labordette 
wegen des Wechsels gekommen ... Ich habe nichts mehr, ich weiß nicht 
einmal, was ich anziehen soll.« Dann schloß sie die Augen wieder und 
schien wie tot. Ein Schatten eisiger Beklommenheit war über Muffats 
Gesicht geglitten. Bei dem erschütternden Schlage, der ihn getroffen, 
hatte er seit dem vorigen Abend alle Geldverlegenheiten vergessen, aus 
denen er sich nicht mehr herauszuhelfen wußte. Trotz gegebenem 
Versprechen war jener Wechsel auf hunderttausend Franken soeben in 
Umlauf gesetzt worden; Labordette stellte sich verzweifelt, schob die 
ganze Schuld auf Francis und sagte, er werde sich nie wieder mit einem 
so ungebildeten Menschen in einer derartigen Angelegenheit 
kompromittieren. Der Graf mußte bezahlen, denn nie hätte er den Wechsel 
auf sich selbst protestieren lassen. Ferner wurden außer den neuen 
Kosten für Nana noch in seinem Hauswesen eine Menge außergewöhnlicher 
Ausgaben nötig. Nach ihrer Rückkehr von Les Fondettes hatte die Gräfin 
plötzlich einen Geschmack am Luxus, eine Sucht nach weltlichen Genüssen 
an den Tag gelegt, die ihr Vermögen verschlangen. Man begann bereits 
von ihren verschwenderischen Launen zu sprechen, von einem ganz neuen 
Haushalt, davon, daß sie fünfhunderttausend Franken damit vergeudet 
habe, das alte Haus in der Rue Miromesnil zu restaurieren, von 
kostspieligen Toiletten und beträchtlichen Geldsummen, die verschwunden 
waren und die sie vielleicht ausgegeben hatte, ohne sich die Mühe zu 
nehmen, darüber Rechnung zu führen. Zweimal hatte sich Muffat bereits 
Bemerkungen erlaubt und Rechenschaft gefordert, allein ihre Mienen, ihr 
Lächeln waren ihm jedesmal so sonderbar erschienen, daß er nicht mehr 
zu fragen wagte, aus Furcht, eine zu deutliche Antwort zu erhalten. 
Wenn er Daguenet als Schwiegersohn aus Nanas Hand annahm, so geschah 
dies vor allem mit dem Gedanken, die Mitgift Estelles auf 
zweihunderttausend Franken reduzieren zu können und für alles übrige 
ein Arrangement mit dem jungen Mann zu treffen, der schließlich immer 
noch über diese unverhoffte Heirat froh sein konnte.
 
 
Inzwischen hatte Muffat, 
seit acht Tagen vor der 
unerbittlichen Notwendigkeit stehend, die hunderttausend Franken für 
Labordette aufzubringen, nur an einen einzigen Ausweg gedacht, vor dem 
er immer zurückbebte. Er wollte Les Bordes verkaufen, eine prächtige, 
auf eine halbe Million geschätzte Besitzung, die ein Onkel soeben der 
Gräfin vermacht hatte. Nur brauchte er noch ihre Unterschrift, da er 
selbst nach ihrem Ehekontrakt die Besitzung ohne Einwilligung der 
Gräfin nicht veräußern durfte. Am vergangenen Abend endlich hatte er 
beschlossen, mit seiner Frau über diese Unterschrift zu sprechen. Aber 
er hoffte nicht, in dieser Stunde, wo alles um ihn herum 
zusammenzubrechen drohte, eine derartige Übereinkunft zustande zu 
bringen. Dieser Gedanke ließ das drohende Gespenst des Ehebruchs in 
noch grellerem Licht erscheinen. Er begriff wohl, was Nana verlangte, 
denn in seiner gänzlichen Verlassenheit, die ihn dazu trieb, Nana die 
Hälfte von allem zu versprechen, hatte er sich über seine Lage beklagt 
und ihr seine Besorgnis über die Unterschrift der Gräfin anvertraut.
 
 
Dennoch schien Nana nicht 
auf ihrem Verlangen zu bestehen; sie 
öffnete die Augen nicht mehr. Als er sie nun so totenbleich daliegen 
sah, befiel ihn Furcht, und er flößte ihr ein wenig Äther ein. Sie 
seufzte tief auf, und ohne Daguenet zu nennen, fragte sie ihn: »Wann 
findet die Vermählung statt?«
 
 
»Mittwoch, also in fünf 
Tagen, wird der Ehevertrag 
unterzeichnet«, antwortete er.
 
 
Da entgegnete sie, noch 
immer mit geschlossenen Augen 
daliegend, als ob sie im Traume redete:
 
 
»Endlich, mein Mäuschen! 
Schau, du hast recht getan! Ach, ich 
möchte so gern alle Menschen zufrieden sehen!«
 
 
Er beruhigte sie, indem 
er ihre Hand zärtlich drückte. Man 
werde ja sehen, entgegnete er, die Hauptsache sei jetzt, daß sie sich 
erhole. Auch er grollte nicht mehr, und dieses Krankenzimmer mit seiner 
milden Ruhe und seiner ätherschwangeren Luft hatte ihn vollends in eine 
Sehnsucht nach glücklichem Frieden eingeschläfert. All sein durch die 
arge Beleidigung aufgeregter Mannesstolz war vor der Wärme dieses 
Bettes geschwunden, in der Nähe dieses Weibes, für das er sorgte. Er 
beugte sich über sie und schloß sie fest in seine Arme, während sie 
unbeweglich dalag und nur ein feines, triumphierendes Lächeln um ihre 
Lippen spielte. Da erschien der Doktor Boutarel.
 
 
»Nun, wie geht's denn 
unserm lieben Kinde?« sagte er 
vertraulich zu Muffat, den er als Ehemann behandelte. »Ei, ei! Sie 
haben sie zum Sprechen verleitet!«
 
 
Muffat verließ das Zimmer 
tiefbewegt, und seine ganze 
Zärtlichkeit galt jetzt seiner armen Nana, die er so schwach erblickte. 
Als er schon im Weggehen begriffen war, rief sie ihn durch ein Zeichen 
zurück und sagte ihm leise, mit einer halb drohenden, halb scherzenden 
Miene:
 
 
»Du weißt, was ich dir 
erlaubt habe... Kehre zu deiner Frau 
zurück, oder zwischen uns ist es aus!« –
 
 
Die Gräfin Sabine hatte 
gewünscht, daß der Heiratskontrakt 
ihrer Tochter an einem Dienstag unterzeichnet werde, um damit zugleich 
die restaurierte Wohnung, deren Malereien kaum trocken waren, durch ein 
Fest einzuweihen. Fast fünfhundert Einladungen waren an alle 
Angehörigen der besseren Gesellschaft ergangen. Noch am Morgen nagelten 
die Tapezierer Dekorationen an, und gegen neun Uhr abends, in demselben 
Augenblick, wo man die Gaskandelaber anzünden wollte, gab der 
Architekt, begleitet von der leidenschaftlich erregten Gräfin, seine 
letzten Anweisungen.
 
 
Es war eines jener 
Frühlingsfeste, auf denen ein zarter Zauber 
liegt. Die Wärme der Juniabende hatte es gestattet, daß man die beiden 
Türen des großen Salons öffnen und somit den Ball bis nach dem Garten 
ausdehnen konnte. Als die ersten Gäste ankamen, an der Tür vom Grafen 
und von der Gräfin empfangen, staunten sie. Man mußte sich an den Salon 
erinnern, wie er ehedem gewesen war, als er noch den frostigen 
Charakter der seligen Gräfin Muffat trug, an jenes altertümliche Zimmer 
voll frömmelnder Strenge mit seinen massiven Mahagonimöbeln, seinen 
braunsamtnen Portieren und seiner grünlichen, von Feuchtigkeit 
durchtränkten Decke. Jetzt flimmerten, sobald man eintrat, im Vestibül 
reiche Mosaiken auf Goldgrund unter hohen Kandelabern, während die 
Rampe der Marmortreppe von oben bis unten mit feinen Ziselierungen 
geschmückt war. Dann kam der strahlende, mit Genueser Samt drapierte 
Salon und am Plafond mit einer riesigen Dekoration ein Deckengemälde, 
das der Architekt beim Verkauf des Schlosses für hunderttausend Franken 
erstanden hatte. Die Kronleuchter mit ihren Kristallbehängen 
beleuchteten eine Überfülle von Spiegeln und kostbaren Möbeln. Man 
hätte meinen können, der Liegestuhl Sabines, dieses prächtige 
rotseidene Polster, habe sich vervielfacht, erweitert und endlich das 
ganze Gebäude mit üppiger Bequemlichkeit, mit einem raffinierten Genuß 
erfüllt, der so heftig wie langverhaltene Glut und Feuerflammen zündete.
 
 
Man tanzte bereits. Das 
im Garten vor einem der offenen 
Fenster aufgestellte Orchester spielte einen Walzer, dessen 
einschmeichelnder Rhythmus gedämpft herübertönte. Der Garten lag, von 
venezianischen Lampen erleuchtet, in leichtem Halbdunkel. Auf einer 
Rasenfläche erhob sich ein purpurrotes Zelt, in dem ein Büfett mit 
Erfrischungen für die Gäste stand. Der soeben gespielte Walzer, dieser 
schmissige Walzer aus der »Blonden Venus«, erfüllte mit seinen 
beschwingten Klängen das ganze ehemals so strenge Haus. Eine Woge 
sinnlicher Lust schien von der Straße heraufzuwehen und ein 
dahingegangenes Zeitalter aus den stolzen Räumen dieses Palais 
hinwegzufegen, und damit auch die Tradition der Familie Muffat, ein 
Jahrhundert voll Ehre und Glaubenstreue.
 
 
»Sagen Sie einmal«, 
murmelte Madame Chantereau, »wenn jetzt 
die Gräfin wiederkäme... Nun, denken Sie sich, sie träte mitten in 
diese Menge und sähe alle Vergoldungen und den Lärm... Es ist 
abscheulich!«
 
 
»Sabine ist ganz toll«, 
versetzte Madame du Joncquoy. »Haben 
Sie sie an der Tür gesehen? Schauen Sie, man kann sie von hier aus 
bemerken... Sie trägt alle ihre Diamanten.« Einen Augenblick standen 
sie von ihren Sitzen auf, um aus der Ferne den Grafen und die Gräfin zu 
mustern. Sabine, in weißer Toilette mit einer wundervollen englischen 
Spitzengarnitur, triumphierte durch ihre Schönheit und Jugendfrische, 
während ein wonnetrunkenes Lächeln beständig um ihre Lippen spielte. 
Auch Muffat in ihrer Nähe, etwas gealtert und bleich, lächelte in 
seiner ruhigen und würdigen Weise.
 
 
»Und wenn man nun noch 
bedenkt, daß er der Hausherr ist«, fuhr 
wieder Madame Chantereau fort, »daß ohne seine Erlaubnis nicht ein 
einziges Bänkchen angeschafft worden wäre!... Ah, richtig, nur sie kann 
dies alles geändert haben ... Erinnern Sie sich noch, wie sie einst 
ihren Salon nicht modernisieren lassen wollte? Das ganze Haus hat sie 
jetzt modernisiert.«
 
 
Aber plötzlich schwiegen 
sie, denn Madame de Chezelles trat 
ein, und hinter ihr kam ein ganzer Schwarm junger Herren; sie war 
entzückt über alle die Pracht und rief aus:
 
 
»Oh, herrlich, prächtig 
... das zeugt von Geschmack!« Und noch 
ehe sie sich jenen Damen genähert hatte, warf sie ihnen die Worte zu:
 
 
»Ich sagte es doch 
gleich! Es kann nichts Schöneres geben als 
diese altehrwürdigen Mauern, wenn man sie zu erneuern versteht ... Es 
wird prachtvoll! Alles im Stil Ludwigs XIV. Nun kann sie jedermann 
empfangen.«
 
 
Die beiden alten Damen 
hatten sich wieder gesetzt und sprachen 
mit leiser Stimme von der Heirat, die sehr viele Leute in Erstaunen 
setzte. Soeben war Estelle in einer rosaroten Seidenrobe 
vorübergegangen, mit ihrer hageren Gestalt und ihrem stummen 
jungfräulichen Gesicht. Sie hatte geduldig Daguenet zum Gatten 
genommen; sie zeigte weder Freude noch Traurigkeit, sondern erschien 
ebenso kalt und bleich wie an jenen Winterabenden, da sie am Kaminfeuer 
saß. Dieses ganze prächtige Fest, das ihr galt, dieses Lichtmeer und 
dieser prächtige Blumenschmuck ließen sie völlig gleichgültig.
 
 
»Ein Hochstapler«, 
versetzte Madame du Joncquoy. »Ich habe ihn 
noch nie gesehen.«
 
 
»Hüten Sie sich, er ist 
in der Nähe«, murmelte Madame 
Chantereau.
 
 
Daguenet hatte nämlich 
Madame Hugon mit ihren Söhnen bemerkt 
und ihr eiligst den Arm angeboten; er bezeigte ihr ein Übermaß von 
Aufmerksamkeiten, als ob sie ihm zu seinem Glück verholfen hätte.
 
 
»Ich danke Ihnen«, sagte 
sie jetzt und setzte sich neben den 
Kamin. »Sehen Sie, das ist meine alte Lieblingsecke.«
 
 
»Sie kennen ihn?« fragte 
Madame du Joncquoy, als Daguenet sich 
entfernt hatte.
 
 
»Gewiß, ein reizender 
junger Mann! Georges ist ihm 
außerordentlich zugetan ... Oh, eine der ehrenwertesten Familien.« Und 
so verteidigte ihn die gute Dame gegen eine stumme Feindschaft, die sie 
recht wohl merkte.
 
 
»Sein Vater«, fuhr sie 
fort, »stand bei König Louis Philippe 
in hoher Gunst und bekleidete bis zu seinem Tode eine Präfektur. Der 
Sohn mag vielleicht etwas leichtsinnig geworden sein, und man hält ihn 
für ruiniert. Auf alle Fälle jedoch wird er von seinem Onkel, einem 
reichen Großgrundbesitzer, das ganze bedeutende Vermögen erben.«
 
 
Allein die Damen 
schüttelten ungläubig den Kopf, während 
Madame Hugon, die sich selbst ein wenig genierte, immer wieder auf die 
Ehrbarkeit der Familie zurückkam. Sie war sehr abgespannt und klagte 
über Müdigkeit in den Beinen. Seit einem Monat bewohnte sie ihr Haus in 
der Rue Richelieu; zahlreiche Geschäfte veranlaßten sie dazu, wie sie 
sagte. Über ihr freundliches, mütterliches Gesicht zog ein leiser 
Schatten von Traurigkeit.
 
 
»Mag dem nun sein, wie 
ihm wolle«, schloß Madame Chantereau, 
»Estelle hätte auf viel bessere Partien Anspruch erheben können.«
 
 
Steiner hatte soeben 
Foucarmont und Faloise getroffen, die vor 
dem Büfett im Garten ein Glas Champagner leerten.
 
 
»Das ist wirklich 
piekfein«, sagte Faloise, als er das auf 
vergoldeten Säulen ruhende Purpurzelt musterte. »Man glaubt wirklich, 
sich auf dem Pfefferkuchenjahrmarkt zu befinden . . . Nicht wahr, so 
ist es! Ein wahrer Jahrmarkt.«
 
 
»Wie würde der arme 
Vandeuvres staunen, wenn er jetzt 
wiederkäme«, murmelte Foucarmont. »Sie erinnern sich wohl noch daran, 
wie er dort vor Langeweile fast verging. Verflucht, man sollte 
eigentlich nicht lachen.«
 
 
»Lassen Sie doch den 
Vandeuvres sein, es war wirklich eine 
verfehlte Existenz!« versetzte Faloise in verächtlichem Ton.
 
 
»Er hat sich gewaltig 
getäuscht, wenn er etwa glaubte, uns 
dadurch, daß er sich braten ließ, zu imponieren! Es spricht nicht 
einmal mehr jemand von ihm. Verschwunden, tot und begraben! Wir wollen 
ihn gar nicht mehr erwähnen!«
 
 
Als Steiner ihnen die 
Hand drückte, fuhr er fort:
 
 
»Sie wissen wohl, daß 
Nana soeben angekommen ist... Oh, das 
war ein Empfang, Kinder, großartig! Zuerst umarmte sie die Gräfin, und 
als die beiden Neuvermählten herbeikamen, segnete sie sie und sagte zu 
Daguenet: 'Höre, Paul, wenn du nicht anständig gegen dein Weibchen sein 
wirst, so hast du es mit mir zu tun ...' Wie, Sie haben das nicht 
gesehen? Oh, ein riesiger Erfolg!«
 
 
Die beiden anderen hörten 
ihn mit offenem Munde an. Endlich 
begannen sie zu lachen. Er war entzückt und bildete sich auf seine 
Erzählung etwas ein.
 
 
»Nun? Ihr seid mir aber 
reingefallen... Zum Kuckuck aber! Nur 
Nana ist diese Heirat zu verdanken. Übrigens gehört sie ja zur Familie.«
 
 
Jetzt traten die beiden 
Hugon heran, und Philippe gebot ihm 
Schweigen. Unter den Herren bildete die Heirat das Gespräch. Georges 
ärgerte sich darüber, daß Faloise die ganze Geschichte erzählte. Nana, 
meinte er, habe zwar Muffat einen ihrer früheren Freunde als 
Schwiegersohn empfohlen, aber es habe schon lange keine nähere 
Beziehung zwischen beiden geherrscht. Foucarmont erlaubte sich hier, 
die Achseln zu zucken, und entgegnete: Wisse man denn immer, wann Nana 
mit jemandem schlafe? Georges aber, dadurch aufgebracht, erwiderte nur 
mit einem: »Ich, mein Herr, ich weiß es!«, was alle in große Heiterkeit 
versetzte.
 
 
Allmählich drängten sich 
immer mehr Gäste an das Büfett, und 
sie traten gemeinsam zurück. Faloise betrachtete die Damen mit kühnen 
Blicken. Im Hintergrund einer Allee angelangt, wunderten sich die 
Herren, als sie Venot in eifrigem Gespräch mit Daguenet fanden, und 
scherzend bemerkten sie, er lasse ihn wahrscheinlich beichten und 
erteile ihm gute Ratschläge für die Brautnacht. Darauf kehrten sie vor 
eine der Türen des Salons zurück, wo gerade die Paare in einer Polka 
daherwogten. Unter dem starken Luftzug, der von außen kam, brannten die 
Gasflammen sehr lebhaft, und jedesmal, wenn eine Dame im Tanz 
vorbeischwebte, war es, als kühlte ein leiser Windstoß die sengende 
Hitze, die von den Kronleuchtern ausströmte.
 
 
»Also so weit ist es 
endlich gekommen!« sagte neben dem Kamin 
Madame du Joncquoy leise zu Madame Chantereau.
 
 
»Diese Dirne hat den 
Unglücklichen ganz behext... Oh, wie 
haben wir ihn doch als so fromm und edel gekannt!«
 
 
»Allem Anschein nach 
richtet er sich zugrunde«, fuhr Madame 
Chantereau fort. »Mein Mann hat einen Wechsel in Händen... Er lebt 
jetzt ganz in jenem Hause der Avenue de Villiers. Ganz Paris spricht 
davon... Mein Gott, ich entschuldige Sabine nicht; allein immerhin muß 
man zugestehen, daß er ihr sehr viel Anlaß zu Klagen gibt, und wer kann 
es ihr verargen, wenn sie ebenfalls das Geld zum Fenster hinauswirft...«
 
 
»Das tut sie auch«, 
unterbrach sie die andere. »Zu zweien geht 
das rascher. Es ist ein Sündenpfuhl, meine Liebe.«
 
 
Plötzlich ließ sich eine 
sanfte Stimme vernehmen. Es war 
Venot. Er hatte hinter ihnen Platz genommen, als ob er nicht gesehen 
werden wollte, und sich zu ihnen vorbeugend, murmelte er:
 
 
»Warum verzweifeln? Wenn 
alles verloren scheint, wird Gottes 
Macht sich zeigen.«
 
 
Er schaute ruhig dem 
allmählichen Untergang dieses Hauses zu, 
das er ehemals beherrscht hatte. Seit seinem Aufenthalt in Les 
Fondettes ließ er unbekümmert der tollen Wirtschaft freien Lauf, da er 
sich sehr wohl seiner Ohnmacht bewußt geworden war. Er hatte alles 
geschehen lassen, die wahnsinnige Leidenschaft des Grafen für Nana, die 
Besuche Faucherys bei der Gräfin, sogar die Verheiratung Estelles mit 
Daguenet. Was gingen ihn diese Dinge an! Er zeigte sich jetzt viel 
geschmeidiger und geheimnisvoller und nährte nun den Plan, sich der 
jungen Eheleute ebenso wie der entzweiten zu bemächtigen, denn er wußte 
wohl, daß auf große Ausschweifungen gewöhnlich die größte Frömmelei 
folgt. Die Stunde der Vorsehung werde schon schlagen, dachte er.
 
 
»Unser Freund«, fuhr er 
mit gedämpfter Stimme fort, »ist stets 
von den edelsten religiösen Gefühlen beseelt – Er hat mir davon die 
schönsten Beweise gegeben.«
 
 
»Gut«, entgegnete Madame 
du Joncquoy, »vor allem sollte er 
sich dann doch mit seiner Frau versöhnen.«
 
 
»Ohne Zweifel. Ich hoffe 
eben, daß diese Versöhnung bald 
eintreten wird.«
 
 
Darauf stellten die 
beiden alten Damen verschiedene Fragen an 
ihn. Allein er wurde sofort wieder demütig und versetzte, man müsse den 
Himmel walten lassen. Sein einziger Wunsch sei: wenn sich der Graf 
wieder der Gräfin nähere, einen öffentlichen Skandal zu vermeiden; die 
Religion dulde gewisse Schwächen recht wohl, wenn man dabei nur die 
Schicklichkeit zu wahren wisse.
 
 
»Übrigens«, erwiderte 
Madame du Joncquoy, »hätten Sie die 
Heirat mit diesem abenteuerlichen Menschen verhindern sollen.«
 
 
Der kleine Alte hatte 
eine Miene tiefen Erstaunens angenommen.
 
 
»Sie täuschen sich, Herr 
Daguenet ist ein höchst 
verdienstvoller junger Mann. Ich kenne seine Ansichten. Er wird gewisse 
Jugendirrtümer ablegen, und Estelle wird ihn schon zu einem 
gottgefälligen Leben zurückführen, dessen können Sie versichert sein.«
 
 
»Oh, Estelle!« murmelte 
verächtlich Madame Chantereau.
 
 
»Ich halte die liebe 
Kleine für unfähig, jemals ihren Willen 
zu äußern. Sie ist unbedeutend.«
 
 
Madame Hugon hatte einige 
Bemerkungen gehört. Sie legte sich 
ins Mittel und sagte mit ihrer Duldermiene, indem sie sich an den sie 
begrüßenden Marquis de Chouard wandte:
 
 
»Diese Damen urteilen zu 
schroff. Das Dasein ist für jedermann 
so schlimm. Nicht wahr, mein Freund, man muß den anderen sehr viel 
verzeihen, wenn man selbst der Verzeihung würdig sein will?«
 
 
Der Marquis war einige 
Augenblicke verlegen, da er eine 
Anspielung befürchtete. Allein die gute Madame Hugon zeigte ein so 
betrübtes Lächeln, daß er sich sogleich wieder faßte und entgegnete:
 
 
»Nein, für gewisse Fehler 
gibt es keine Verzeihung... Bei 
solchen milden Urteilen müßte die Gesellschaft zugrunde gehen.«
 
 
Der Ball war immer 
lebhafter geworden. Eine neue Quadrille 
versetzte den Parkettboden in leichtes Schwanken, als erzitterten die 
alten Mauern unter der Wucht des Festes. Dann und wann hob sich von der 
bunten Menge der Köpfe das Gesicht einer im Tanz dahinschwebenden Dame 
ab; man sah die glänzenden Augen, die halbgeöffneten Lippen und die 
schneeweiße, zarte Haut, bestrahlt vom Licht des Kronleuchters.
 
 
Madame du Joncquoy 
erklärte, es sei eine unbegreifliche 
Narrheit, fünfhundert Personen in ein Gemach zu pferchen, in dem kaum 
zweihundert Personen Platz hätten. Warum wolle man die Hochzeit denn 
nicht lieber gleich auf dem Karussellplatz feiern?
 
 
»Das ist eine neue Mode«, 
sagte spöttisch Madame Chantereau, 
»früher wurden solche Feierlichkeiten im engsten Familienkreise 
begangen, heutzutage aber braucht man Scharen von Gästen, läßt jeden 
Menschen von der Straße herein, bis sich die Leute fast erdrücken. Dann 
erst, meint man, sei das Fest schön. Aller Luxus wird zur Schau 
getragen, und selbst der Abschaum von Paris findet Zutritt. In einem 
solchen Gedränge zeigen sich natürlich auch die gemeinen Elemente und 
verderben das Haus. Die Damen beklagen sich, daß sie unter der ganzen 
Menge kaum fünfzig Personen kennen. Woher kommt dies aber? Junge Damen 
tragen ihre nackten Schultern zur Schau. Sehen Sie, da trägt eine Dame 
gar einen Dolch im Haar, während ihr schwarzer Perlenschmuck gerade wie 
ein Panzerhemd aussieht. Man wird sie gewiß nicht wiedererkennen.«
 
 
Aller Luxus der 
Jahreszeit war hier vertreten, und hohe 
Persönlichkeiten drängten sich mit den verworfensten Geschöpfen 
durcheinander, und alle trieb das gleiche Verlangen nach Genuß und 
Tollheit. Die Hitze stieg, mitten in den überfüllten Salons entwickelte 
die Quadrille ihre schönen, symmetrischen Figuren.
 
 
»Famos! Die Gräfin«, 
versetzte Faloise an der Gartentür, 
»sieht zehn Jahre jünger aus als ihre Tochter...«
 
 
In seiner zynischen, 
blasierten Weise sprach er noch weiter 
über die Herrin des Hauses, ohne viel Anklang mit seinen stückweise 
vorgebrachten Phrasen zu finden.
 
 
Soeben erschien Fauchery. 
Als Hausfreund hatte er seinen Weg 
durch den Speisesaal genommen, um das Gedränge an den Saaltüren zu 
meiden.
 
 
»Höre, du mußt mir eine 
Auskunft geben«, drängte Faloise und 
faßte seinen Cousin am Arm. »Siehst du jene Dame in weißer Seide?«
 
 
Seitdem ihm seine 
Erbschaft eine unverschämte Anmaßung 
verliehen hatte, suchte er Fauchery auf jede Weise zum Narren zu 
halten, da er mit diesem noch von früher her ein Hühnchen zu rupfen 
hatte und sich für die Spötteleien rächen wollte, die er von ihm hatte 
einstecken müssen, als er aus der Provinz gekommen war.
 
 
»Da, die Dame im 
Spitzenkleid.«
 
 
Der Journalist blickte um 
sich und wußte noch immer nicht, wen 
er meinte.
 
 
»Die Gräfin?« sagte er 
endlich.
 
 
»Ganz recht, mein 
Bester... Ich habe zehn Louisdor gewettet: 
hat sie schöne Waden?«
 
 
Er begann zu lachen und 
war entzückt darüber, diesem Spaßvogel 
eins versetzt zu haben, der ihn ehedem mit seiner Frage so außer 
Fassung gebracht hatte, ob er denn glaube, daß die Gräfin keinen 
Liebhaber habe. Aber Fauchery, ohne auch nur im geringsten erstaunt zu 
sein, blickte ihn scharf an.
 
 
»Ach, geh doch, du 
Dummkopf!« sagte er endlich und zuckte die 
Achseln.
 
 
Darauf begrüßte er die 
anderen Herren und drückte ihnen die 
Hand, während Faloise verblüfft und nicht mehr sicher war, ob er 
wirklich etwas Witziges gesagt habe... Man unterhielt sich. Seit dem 
letzten Wettrennen verkehrten der Bankier und Foucarmont in der Avenue 
de Villiers. Mit Nana ging es bedeutend besser, und jeden Abend holte 
sich der Graf Bescheid über ihr Befinden. Unterdessen schien Fauchery, 
der ruhig zuhörte, ausschließlich mit einem Gedanken beschäftigt zu 
sein.
 
 
Am Morgen nämlich hatte 
ihm Rose bei Gelegenheit eines 
Streites ganz offen gestanden, daß sie jenen Brief abgeschickt habe; 
jawohl, hatte sie bemerkt, nun könne er ruhig zu jener vornehmen Dame 
gehen, sie werde ihn schon recht gut aufnehmen. Nach langem Zögern 
hatte er doch endlich Mut gefaßt und war erschienen. Allein jetzt 
verblüffte ihn wieder der unverschämte dumme Scherz Faloises, obwohl er 
scheinbar seine gewöhnliche Ruhe besaß.
 
 
»Was haben Sie denn, 
Fauchery?« fragte ihn Philippe. »Sie 
sehen ja recht leidend aus.«
 
 
»Ich? Durchaus nicht... 
Ich habe gearbeitet, deshalb komme ich 
so spät.«
 
 
Darauf fuhr er mit 
völliger Kälte und jenem unbewußten 
Heroismus, der die gewöhnlichen Tragödien des Lebens löst, fort:
 
 
»Ich habe noch nicht 
einmal die Herrschaften des Hauses 
begrüßt... Man darf die Höflichkeit nie vergessen!«
 
 
Nach Faloise sich 
umdrehend, wagte er sogar einen Scherz und 
sagte:
 
 
»Nicht wahr, Dummkopf?«
 
 
Mitten durch das Gedränge 
brach er sich nun Bahn; die volle 
Stimme des Dieners war jetzt nicht mehr so stark mit dem Anmelden der 
Gäste in Anspruch genommen. Dennoch unterhielten sich der Graf und die 
Gräfin noch immer an der Tür mit ihren Gästen, da sie durch den 
Eintritt verschiedener Damen aufgehalten wurden. Endlich erreichte sie 
Fauchery, während die Herren, die er eben verlassen hatte, auf der 
Gartenterrasse sich auf die Zehen stellten, um die Szene zu betrachten. 
Nana schien etwas ausgeplaudert zu haben.
 
 
»Der Graf hat ihn nicht 
bemerkt«, murmelte Georges. »Achtung, 
er dreht sich um – Da, so weit ist es also!«
 
 
Das Orchester hatte 
soeben wieder einen Walzer aus der 
»Blonden Venus« angestimmt. Zuerst hatte Fauchery die Gräfin begrüßt, 
die heiter und entzückt beständig lächelte. Darauf war er einige 
Augenblicke regungslos hinter dem Grafen stehengeblieben, als ob er auf 
etwas wartete. Der Graf bewahrte in dieser Nacht seinen vornehmen 
Ernst, verbunden mit der feierlichen Haltung des Großwürdenträgers. Als 
endlich sein Blick auf den Journalisten fiel, wurde seine Haltung noch 
majestätischer... Einige Sekunden blickten sich die beiden Männer stumm 
an, und darauf bot Fauchery zuerst die Hand zum Gruß, den der Graf 
erwiderte. So standen sie da, hatten einander die Hände gereicht, und 
vor ihnen lächelte die Gräfin Sabine mit niedergeschlagenen Blicken, 
während der Walzer beständig im Takt schäkerhaften Spottes 
weitererklang.
 
 
»Aber das geht ja wie 
geschmiert!« sagte Steiner.
 
 
»Sind denn ihre Hände 
zusammengewachsen?« fragte Foucarmont, 
erstaunt über den langen Druck.
 
 
Estelle war 
herbeigekommen, und Fauchery begrüßte sie, während 
sie, steif in ihrer rosa Robe, ihn mit der erstaunten Miene eines 
schweigenden Kindes anblickte und zugleich scheue Blicke auf ihre 
Eltern warf. Auch Daguenet schüttelte dem Journalisten herzlich die 
Hand. So bildeten sie alle eine heitere Gruppe, während Venot sie aus 
einiger Entfernung mit seinen scheinheiligen Augen musterte und 
gleichsam in seine gottselige Milde einhüllte und glücklich war über 
diese äußerste Schmach, die mit dazu beitrug, die Wege der Vorsehung zu 
bereiten...
 
 
Am Abend nach der 
kirchlichen Trauung stellte sich der Graf 
seit zwei Jahren zum erstenmal wieder bei seiner Frau ein. Die Gräfin 
war erstaunt und wich zuerst aus: aber dabei zeigte sich ihr Lächeln, 
jenes trunkene Lächeln, das sie nie verließ. Er stammelte verschämt 
einige Entschuldigungen, worauf sie ihm eine eindringliche 
Gardinenpredigt hielt. Übrigens wagte keines von beiden eine klare 
Auseinandersetzung.
 
 
Dann sprach der Graf über 
den Verkauf von Les Bordes; sie 
willigte sofort ein. Geld komme ihnen ja beiden recht, meinte sie, und 
sie würden den Erlös teilen. Dies vollendete die Versöhnung. Muffat 
empfand in seinen Gewissensbissen eine wahre Erleichterung ...
 
 
Als an eben demselben 
Tage Nana gegen zwei Uhr noch schlief, 
erkühnte sich Zoé, an die Tür des Schlafzimmers zu klopfen. Die 
Vorhänge waren zugezogen, und ein linder Hauch drang durch ein Fenster 
in die schweigende Kühle des Halbdunkels. Nana schlug die Augen auf: 
»Wer ist da?«
 
 
Zoé war im Begriff zu 
antworten, aber Daguenet erzwang sich 
den Eintritt und meldete sich selbst an. Da stützte sie sich auf das 
Kopfkissen, schickte die Zofe fort und fragte bestürzt:
 
 
»Wie, du hier, an deinem 
Hochzeitstage?«
 
 
Erstaunt über die 
herrschende Dunkelheit, blieb er mitten im 
Zimmer stehen. Bald indessen gewöhnte er sich daran, trat in 305 seinem 
Festanzug, Frack, weißer Halsbinde und weißen Handschuhen, auf sie zu 
und wiederholte:
 
 
»Jawohl, ich bin es! ... 
Erinnerst du dich nicht mehr meines 
Versprechens?«
 
 
»Nein«, versetzte sie, 
sie erinnere sich an nichts, und so 
mußte er sich deutlicher aussprechen... In dem düsteren Zimmer, das 
noch ein flüchtiger Äthergeruch durchdrang, erstarb ein zärtliches 
Lachen. Die heiße Luft schwellte die Fenstervorhänge, und man hörte 
Kinderstimmen auf der Straße...
 
 
Nach dem zweiten 
Frühstück trat Daguenet mit seiner jungen 
Gattin die Hochzeitsreise an.
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Gegen Ende des September 
kam Graf Muffat, der am Abend bei 
Nana dinieren sollte, in der Dämmerung zu ihr, um ihr mitzuteilen, daß 
er plötzlich Order erhalten habe, nach den Tuilerien zu kommen. Das 
Haus war noch nicht erleuchtet, man hörte das laute Gelächter des 
Personals in der Küche; er stieg behutsam die Treppe hinauf, die im 
tiefsten Dunkel lag. Oben öffnete er geräuschlos die Tür des Salons; 
ein rosiges Licht breitete sich an der Decke des Zimmers aus, die roten 
Vorhänge, die schwellenden Diwane, die feinlackierten Möbel, der 
Überfluß von Stickereien, Bronzen und Porzellangegenständen lagen schon 
in langsam herniederwallender Finsternis da, die auch in den Nischen 
den Glanz des Elfenbeins und den Schimmer der Goldverzierung nicht 
hervortreten ließ. Und hier in dieser Finsternis, in der man nur ein 
weites, weißes Unterkleid sah, bemerkte er Nana in den Armen Georges'. 
Ein Leugnen war unmöglich. Seiner Brust entwand sich ein halberstickter 
Schrei; er blieb wie angewurzelt stehen. Mit einem Satz war Nana 
aufgesprungen und schob ihn in das Schlafzimmer, um so dem Freunde Zeit 
zur Flucht zu geben.
 
 
»Geh hinein«, murmelte 
sie, »ich will dir sagen...«
 
 
Sie war außer sich über 
diesen plötzlichen Besuch. Niemals 
hatte sie in diesem Salon, noch dazu bei offenen Türen, sich so gehen 
lassen. Nur ein heftiger Streit mit Georges, der aus Eifersucht gegen 
Philippe wütete, hatte dies vermocht; der arme Zizi weinte so heftig an 
ihrem Busen, daß sie nicht wußte, wie sie ihn sonst beruhigen sollte, 
da sie im Grunde viel Mitleid für ihn fühlte. Und gerade, als sie die 
Dummheit beging, sich so weit zu vergessen, noch dazu mit einem jungen 
Taugenichts, der ihr nicht einmal mehr Veilchenbuketts bringen konnte – 
so kurz hielt ihn seine Mutter –, gerade da mußte der Graf kommen und 
sie überraschen! Schade, nun war es mit den Chancen vorbei! Das hatte 
sie von ihrer Gutmütigkeit!
 
 
Unterdessen war es in dem 
Zimmer, wohin sie Muffat gedrängt 
hatte, völlig Nacht geworden. Im Finstern herumtappend, klingelte sie 
wütend nach einer Lampe. An allem war Julien schuld! Wenn im Salon eine 
Lampe gestanden hätte, so wäre alles dies nicht vorgekommen. Nur diese 
dumme Abenddämmerung hatte sie hingerissen.
 
 
»Ich bitte dich, mein 
Mäuschen, sei vernünftig«, sagte sie, 
als Zoé Licht gebracht hatte.
 
 
Der Graf saß auf einem 
Stuhl, seine Hände ruhten schlaff auf 
den Knien, und sein ganzer Körper bebte noch. Nicht ein Wort des Zornes 
kam über seine Lippen. Er zitterte, wie von einem Schreck erfaßt, der 
ihm das Blut in den Adern erstarren ließ. Dieser stumme Schmerz rührte 
Nana, und sie versuchte ihn zu trösten.
 
 
»Nun ja, ich habe 
gefehlt... Es ist sehr schlimm, was ich 
getan habe... Du siehst, ich bereue meine Schuld! Ach, ich bin wirklich 
sehr betrübt darüber, zumal es dich ärgert... Komm, sei nun artig und 
verzeihe mir!«
 
 
Sie hatte sich ihm zu 
Füßen geworfen und suchte seine Blicke 
mit der Miene zärtlicher Unterwerfung zu erhaschen, um zu sehen, ob er 
ihr ernstlich böse sei; als er sich dann wieder beruhigte und einen 
langen Seufzer ausstieß, fing sie noch mehr an zu schmeicheln und 
brachte schließlich im Ton wahrer Güte den Hauptentschuldigungsgrund 
vor:
 
 
»Siehst du, mein Lieber, 
du mußt mich nur recht verstehen... 
Ich kann doch meinen armen Freunden eine unschuldige Umarmung nicht 
verwehren.«
 
 
Der Graf ließ sich 
erweichen und verlangte nur, daß Georges 
fortgeschickt werde. Aber jetzt waren alle Illusionen in ihm zerstört; 
er glaubte nicht mehr an die geschworene Treue. Er wußte nun, daß ihn 
Nana schon am nächsten Tage wieder betrügen werde; nur eine feige Gier, 
ein Ekel gegenüber dem Leben, das ihm ohne sie nicht denkbar war, 
ließen ihn noch fernerhin die Qual ihres Besitzes erdulden.
 
 
Es war der Wendepunkt 
ihrer Existenz, und mit verdoppeltem 
Glanz blendete Nana Paris. Sie erschien immer größer am Horizont des 
Lasters und dominierte in der Stadt durch die Unverschämtheit, mit der 
sie ihren Luxus zur Schau trug, durch die Geringschätzung des Geldes, 
mit der sie in gewissenlosester Weise das Vermögen anderer 
verschwendete. In ihrem Hause war gleichsam eine Goldschmiede: ihre 
ewig neuen Wünsche flammten darin auf, und ein leiser Hauch ihrer 
Lippen verwandelte das Gold in feine Asche, die der Wind zu jeder 
Stunde zerstreute. Noch nie hatte man eine so rasende Verschwendung 
beobachtet. Ihr Glanz schien auf einem Abgrund erbaut zu sein, in den 
sich die Männer mit ihrem Vermögen, ihrem Körper, sogar ihrem Namen 
stürzten, ohne auch nur die geringste Spur davon zu hinterlassen. 
Dieses Weib, dessen Geschmack nach Radieschen und Mandeln stand, die 
sie knabberte, während sie das Fleisch kaum anrührte, zahlte jeden 
Monat für ihre Tafel Rechnungen in Höhe von fünftausend Franken. In der 
Dienerstube herrschte sinnlose Vergeudung, man ließ im wilden Übermut 
die Weinfässer auslaufen, und alle Rechnungen gingen erst durch drei, 
vier Hände, an denen immer etwas kleben blieb. Victorine und François 
herrschten unumschränkt in der Küche, luden Leute ein, an die sich noch 
eine ganze Schar von Vettern und Basen schloß, die außerhalb des Hauses 
gefüttert wurden. Mitten in dieser allgemeinen Plünderung gelang es der 
schlauen Zoé, immer den Schein des Rechtes zu wahren, indem sie die 
Diebstähle vertuschte, um dadurch ihren eigenen Raub um so mehr sichern 
zu können.
 
 
Oben bei Madame ging die 
Zerstörung noch schneller vor sich: 
Kleider für zehntausend Franken, zweimal getragen, wurden von Zoé 
verkauft; Schmucksachen verschwanden, als hätten sie sich zwischen den 
Schubladen verkrümelt; mit toller Gier wurden alle Neuigkeiten des 
Tages gekauft; am nächsten Tag lagen sie schon vergessen in den Ecken 
und wurden auf die Straße gekehrt. Nana konnte nichts sehen, ohne es zu 
begehren, und mochte es noch so teuer sein; so richtete sie auch 
beständig unter den Blumen und wertvollen Nippsachen um sich herum 
Unheil an und war um so glücklicher, je mehr das launenhafte 
Zerstörungsspiel einer Stunde kostete. Nichts blieb in ihren Händen 
ganz; sie zerbrach alles, das eine verblich, das andere wurde schmutzig 
zwischen ihren kleinen, weißen Fingern; eine unbeschreibliche 
Trümmerstätte bezeichnete ihre Spur.
 
 
Endlich kamen noch die 
großen Ausgaben zu dieser 
Verschleuderung in kleinen Einzelheiten hinzu: zwanzigtausend Franken 
bei der Modistin, dreißigtausend bei der Weißnäherin, zwölftausend beim 
Schuhmacher; ihr Marstall verzehrte fünfzigtausend, und binnen einem 
halben Jahr hatte sie bei ihrem Schneider eine Rechnung von 
einhundertzwanzigtausend Franken. Ohne daß sie ihren Haushalt vermehrt 
hatte, der nach Labordettes Schätzung im Durchschnitt 
vierhunderttausend Franken kostete, beliefen sich in diesem Jahre ihre 
Ausgaben auf eine Million. Sie war selbst bestürzt über diesen Betrag, 
da sie nicht imstande war anzugeben, wohin eine derartige Summe 
gekommen sei. Die Herren, die sie einen nach dem anderen an sich 
gelockt hatte, und das Geld, das ihr gleichsam schubkarrenweise 
zuströmte, reichten nicht hin, den Abgrund auszufüllen, der ihre 
verschwenderische Haushaltung immer tiefer unterhöhlte.
 
 
Indessen ging Nana noch 
mit einer letzten Laune um. Da sie 
noch einmal von der Idee geplagt wurde, ihr Zimmer zu restaurieren, 
glaubte sie jetzt, eine glückliche Wahl getroffen zu haben: ein Zimmer, 
in dem sich teerosenfarbener Samt mit kleinen Silbertupfen in Form 
eines Zeltes bis zur Zimmerdecke spannen sollte, mit goldenen Schnüren 
und einer goldenen Spitze verziert. Das mußte nach ihrer Ansicht reich 
und zart sein und einen prächtigen Hintergrund zu dem Purpurzauber 
ihrer Haut bilden. Im übrigen sollte das Zimmer zur Aufnahme eines 
Bettes dienen, eines Wunderwerks, über das man staunen sollte. Nana 
dachte an ein Bett, wie es kein zweites gab, einen Thron, einen Altar, 
zu dem ganz Paris strömen werde, um sie auf ihm in königlicher 
Nacktheit zu verehren. Es sollte ganz aus getriebenem Gold und Silber 
bestehen, ähnlich einem großen Schmuck mit goldenen Rosen auf einem 
silbernen Gitter; am Kopfende selbst sollte eine Amorettengruppe unter 
Blumenwerk sich lachend herniederneigen. Sie hatte sich an Labordette 
gewandt, der ihr zwei Goldarbeiter empfahl. Nana war schon mit den 
Zeichnungen beschäftigt. Das Bett sollte fünfzigtausend Franken kosten, 
die ihr Muffat als Neujahrsgeschenk hoffentlich spenden würde.
 
 
Besonders erstaunt war 
die junge Frau aber darüber, daß sie 
trotz dem Geldstrom, dessen Flut ihre Glieder umspülte, doch beständig 
auf dem trocknen saß. An manchen Tagen war sie in Verzweiflung, wo sie 
die lächerliche Kleinigkeit von einigen Louisdor hernehmen sollte. Dann 
mußte sie sich entweder von Zoé etwas vorschießen lassen, oder wenn sie 
konnte, verschaffte sie sich wohl auch selbst Geld. Allein bevor sie zu 
diesen letzten Hilfsquellen griff, fühlte sie ihren Freunden auf den 
Zahn, indem sie mit der anscheinend größten Unbefangenheit den Herren 
alles bis auf den letzten Sou aus der Tasche lockte. Besonders 
berücksichtigte sie seit einem Vierteljahr Philippe in dieser 
liebenswürdigen Weise, so daß er schließlich in solchen kritischen 
Momenten immer gleich sein Portemonnaie daließ. Bald war sie dreist 
geworden und hatte von ihm kleine Darlehen von zweihundert oder 
dreihundert Franken verlangt, niemals mehr, für kleine Läpperschulden; 
Philippe, der im Juli mit der Verwaltung der Regimentskasse betraut 
worden war, brachte dann das Geld am nächsten Tage und entschuldigte 
sich damit, daß er selbst nicht reich sei, denn die gute Mama Hugon 
behandelte ihre Herren Söhne gegenwärtig mit sonderbarer Strenge. Nach 
einem Vierteljahr hatten diese kleinen Darlehen schon ungefähr die Höhe 
von zehntausend Franken erreicht. Der Kapitän ließ hierbei stets sein 
helles, wohltönendes Lachen vernehmen. Trotzdem magerte er zusehends 
ab, war bisweilen sehr zerstreut, und ein schmerzlicher Zug umschattete 
sein Gesicht. Allein ein Blick Nanas verwandelte ihn sofort, und sein 
ganzes Wesen geriet in eine Art Ekstase. Sie umschmeichelte ihn wie 
eine Katze, berauschte ihn mit Küssen und bemächtigte sich seiner durch 
ihre bezaubernde Hingebung. Dadurch fesselte sie ihn immer wieder an 
sich, wenn sich ihm auch bisweilen Gelegenheit geboten hätte, aus ihren 
Schlingen zu entkommen.
 
 
Als Nana eines Abends 
bemerkt hatte, daß sie auch Therese 
heiße und daß ihr Namenstag auf den 15. Oktober falle, schickten ihr 
alle Herren Geschenke. Kapitän Philippe brachte das seinige selbst, 
eine vergoldete, altertümliche Konfektschale aus Meißner Porzellan. Er 
fand Nana allein in ihrem Ankleidezimmer, als sie gerade aus dem Bade 
stieg; sie war in einen weiten Mantel aus weißem und rotem Flanell 
gehüllt und eifrig damit beschäftigt, die auf einem Tisch 
ausgebreiteten Geschenke zu mustern. Sie hatte schon ein Fläschchen aus 
Bergkristall zerbrochen, als sie es entkorken wollte.
 
 
»Oh, du bist reizend!« 
sagte sie. »Was ist denn das? Zeige 
einmal... Bist du denn ein Kind, dein bißchen Geld für solche 
Kleinigkeiten auszugeben?«
 
 
Sie schalt ihn, weil er 
nicht reich war, im Grunde aber war 
sie zufrieden, zu sehen, daß er alles für sie ausgab, der einzige 
Beweis der Liebe, der sie rührte. Indessen spielte sie an der 
Konfektschale herum, öffnete und schloß sie wieder, um zu sehen, wie 
sie konstruiert sei.
 
 
»Nimm dich in acht«, 
murmelte er, »das ist sehr zerbrechlich.«
 
 
Aber sie zuckte die 
Achseln und entgegnete:
 
 
»Glaubst du denn, daß ich 
Packträgerhände habe?«
 
 
Plötzlich blieb ihr das 
Scharnier in den Händen, der Deckel 
fiel zu Boden und zerbrach. Verblüfft richtete sie ihre Augen auf die 
Scherben und rief aus: »O je, nun ist es entzwei!«
 
 
Darauf begann sie zu 
lachen, denn die auf dem Boden 
umherliegenden Bruchstücke erschienen ihr drollig. Eine krampfhafte 
Heiterkeit hatte sich ihrer bemächtigt, und sie zeigte das dumme, 
boshafte Lachen eines Kindes, das sich an der Zerstörung ergötzt. 
Philippe war einige Augenblicke sprachlos; die Unglückliche wußte 
nicht, welche Sorgen ihn diese Nippsache gekostet hatte. Als sie seine 
Bestürzung sah, suchte sie sich zu mäßigen:
 
 
»Verzeih mir, es ist 
nicht meine Schuld... Es hatte einen Riß. 
Diese alten Sachen halten nicht mehr viel aus... Auch ist es ja nur der 
Deckel. Hast du gesehen, wie er heruntersprang?«
 
 
Wieder brach sie in ein 
tolles Gelächter aus. Als jedoch dem 
jungen Mann trotz seiner Anstrengung die Augen übergingen, umschlang 
sie zärtlich seinen Hals.
 
 
»Du bist wohl toll! Ich 
liebe dich doch trotzdem. Wenn man 
nichts zerbricht, können die Kaufleute nichts mehr verdienen. Alles das 
ist ja nur dazu gemacht, zerbrochen zu werden... Schau, der Fächer da 
ist auch nur geleimt!«
 
 
Sie hatte einen Fächer 
ergriffen und hastig 
auseinandergefaltet, wobei die Seide entzweiriß. Dies schien sie zu 
erregen. Um zu zeigen, daß ihr die anderen Geschenke von dem Augenblick 
an, wo sie das seine zerbrochen hatte, gleichgültig waren, vergnügte 
sie sich mit der Zerstörung, nahm sie einzeln in die Hände und bewies 
ihm dadurch, daß sie sie zerbrach, daß kein einziges solide gearbeitet 
sei. Dabei leuchteten ihre Augen, und zwischen den schelmisch 
aufgeworfenen Lippen schimmerten blendend weiß die Zähne. Als endlich 
alle Geschenke in Stücken dalagen, errötete sie heftig, schlug lachend 
mit den Händen auf den Tisch und lispelte wie ein ungezogenes Mädchen:
 
 
»Nun ist's aus; nichts 
mehr, nichts mehr ist da!«
 
 
Durch diesen 
Freudentaumel wurde jetzt Philippe wieder 
erheitert, beugte sie zurück und bedeckte ihre Brust mit Küssen. Sie 
ließ es geschehen, hing sich an seine Schulter und war so glücklich, 
als hätte sie sich seit langer Zeit nicht so gut amüsiert. Ohne ihn 
loszulassen, fuhr sie in zärtlichem Ton fort:
 
 
»Sage mir, mein Schatz, 
du könntest mir morgen wohl zehn 
Louisdor bringen... Eine dumme Rechnung meines Bäckers geht mir im Kopf 
herum.«
 
 
Bei diesen Worten war er 
erbleicht, und als er ihr hierauf 
noch einen Kuß auf die Stirn drückte, sagte er kurz:
 
 
»Ich will es versuchen.«
 
 
Schweigend kleidete sie 
sich an, während er die Stirn gegen 
eine Fensterscheibe preßte. Nach einiger Zeit wandte er sich vom 
Fenster um und versetzte langsam: »Nana, du solltest mich heiraten.«
 
 
Dieser Gedanke erheiterte 
das junge Weib plötzlich derart, daß 
sie vor Lachen gar nicht dazu kam, ihre Kleider zuzuknöpfen.
 
 
»Aber, mein armer Kerl, 
du bist ja krank! ... Bietest du mir 
etwa wegen der zehn Louisdor deine Hand an? ... Niemals! Ich liebe dich 
viel zu sehr! Danke schön für die Dummheit!«
 
 
An jenem Abend war auch 
Georges trotz Nanas Verbot im Hause 
erschienen. François hatte ihn wohl vorübergehen sehen, allein keiner 
der Diener hinderte ihn, und alle lachten nur unter sich über die 
Bestürzung, in die ihre Herrin geraten werde. Georges hatte sich soeben 
bis in den kleinen Salon geschlichen, als ihn die Stimme seines Bruders 
stutzig machte; er verbarg sich dicht hinter der Tür und hörte nun die 
ganze Szene, die Küsse und den Heiratsantrag. Vor Schreck erstarrt, 
ging er wie geistesabwesend davon; ihm war, als sei sein Hirn aus dem 
Kopf geschwunden. Erst in der Rue Richelieu, in seinem Zimmer über den 
Gemächern seiner Mutter, machte er seinem Herzen in wilden Seufzern 
Luft. Beständig trat ein schreckliches Bild vor seine Augen: Nana in 
den Armen Philippes; das erschien ihm wie Blutschande. Sobald er sich 
beruhigt glaubte, kam diese Erinnerung wieder, und ein neuer Ausbruch 
eifersüchtiger Wut warf ihn auf sein Bett; krampfhaft biß er in die 
Decken und stieß gräßliche Verwünschungen aus, die ihn noch viel toller 
machten. So verging der ganze Tag, und er schützte Kopfschmerzen vor, 
um in seiner Einsamkeit fortrasen zu können. Die Nacht jedoch war noch 
schrecklicher, ein mörderisches Fieber schüttelte ihn, und furchtbare 
Phantasien durchtobten sein Hirn. Wenn sein Bruder in demselben Hause 
gewohnt hätte, er wäre seinem Messer zum Opfer gefallen. Am Tage wollte 
er vernünftig handeln: er müsse sterben, dachte er, und er werde sich 
zum Fenster hinabstürzen, sobald ein Omnibus vorbeifahre. Dennoch ging 
er gegen zehn Uhr aus; er rannte in Paris umher, streifte über die 
Brücken und empfand ein unbesiegbares Bedürfnis, Nana noch einmal 
wiederzusehen. Vielleicht würde sie ihn durch ein freundliches Wort 
retten. So schlug es drei Uhr, als er das Haus in der Avenue de 
Villiers betrat.
 
 
Gegen Mittag war Madame 
Hugon durch eine Schreckensbotschaft 
niedergeschmettert worden. Philippe befand sich seit dem vorigen Abend 
im Gefängnis. Man beschuldigte ihn, aus der Kasse seines Regiments 
zwölftausend Franken entwendet zu haben. Schon seit einem Vierteljahr 
veruntreute er daraus kleine Summen; er hatte immer gehofft, sie 
ersetzen zu können, und das Defizit durch falsche Buchführung 
verheimlicht; dank der Nachlässigkeit des Verwaltungsrats gelang dieser 
Betrug.
 
 
Die alte Dame, vor 
Schreck über das Verbrechen ihres Sohnes 
erstarrt, richtete ihren verzweifelten Zorn gegen Nana; sie kannte die 
Beziehungen Philippes zu ihr. Ihre traurige Stimmung rührte von diesem 
Unglück her, das sie aus Furcht vor einer Katastrophe in Paris 
zurückhielt; aber niemals hatte sie so viel Schande befürchtet, und 
jetzt machte sie sich ihre Geldverweigerungen zum Vorwurf. Sie war in 
einen Lehnstuhl gesunken, ihre Glieder hingen herab wie gelähmt, sie 
fühlte sich nicht imstande, einen einzigen Schritt zu tun, und war 
gleichsam auf diesen Stuhl gebannt, um zu sterben. Indessen tröstete 
sie wieder der Gedanke an Georges; Georges blieb ihr, er konnte 
einschreiten und sie vielleicht retten. Ohne daher die Hilfe eines 
Freundes zu erbitten, nur von dem Wunsche beseelt, diese Angelegenheit 
unter vier Augen zu erledigen, schleppte sie sich die Treppe empor und 
tröstete sich mit dem Gedanken, daß sie wenigstens eine liebende Seele 
um sich habe. Allein oben fand sie das Zimmer leer, und der Hausmeister 
sagte ihr, Herr Georges sei schon frühzeitig ausgegangen. Im Zimmer 
selbst ergriff sie die Ahnung eines neuen Unglücks; das Bett mit seinen 
durchwühlten Decken sprach deutlich von einem tiefen inneren Kampfe, 
Kleidungsstücke lagen in wilder Unordnung auf dem Boden umher, und ein 
umgestürzter Stuhl schien Unheil zu künden. Georges mußte sich bei 
jenem Weibe befinden... Da stockten die Tränen der Madame Hugon, und 
mit festem Entschluß ging sie wieder hinunter. Sie verlangte ihre Söhne 
von jener Dirne und wollte sie selbst zurückfordern.
 
 
An diesem Tage hatte Nana 
seit dem frühen Morgen allerhand 
Unannehmlichkeiten gehabt. Schon um neun Uhr war der Bäcker mit seiner 
Rechnung erschienen: ein Lumpenbetrag von einhundertdreiunddreißig 
Franken bei dem königlichen Haushalt, den Nana führte. Er hatte sich 
bereits zwanzigmal anmelden lassen und war ärgerlich darüber, daß man 
von dem Tag an, da er keinen Kredit mehr gab, einfach aufhörte, Waren 
bei ihm zu nehmen; die Diener unterstützten sogar seine Sache: François 
meinte, Madame werde ihn sicher gar nicht bezahlen, wenn er nicht 
energisch auftrete; Charles wollte auch hinaufgehen, um eine 
rückständige Strohrechnung zu regeln, während Victorine riet, man solle 
warten, bis Herrenbesuch gekommen sei, und dann sofort das Geld 
verlangen.
 
 
Als Nana nun zum 
Frühstück herunterkam, traf sie den Bäcker. 
Sie nahm die Rechnung und sagte ihm, er solle gegen drei Uhr 
wiederkommen, worauf er sich schimpfend entfernte und schwur, er wolle 
pünktlich sein und wolle sich im Notfall selbst bezahlt machen, 
gleichviel auf welche Art und Weise.
 
 
Aus Ärger über diese 
Szene hatte Nana gar keinen Appetit zum 
Frühstück; jedenfalls mußte sie sich dieses Menschen entledigen. Schon 
zehnmal hatte sie sein Geld beiseitegelegt; allein immer wieder war 
dieses Geld verwendet worden, den einen Tag für Blumen, den anderen für 
eine Subskription zugunsten eines alten Gendarmen. Übrigens rechnete 
sie auf Philippe und war sogar erstaunt darüber, ihn nicht mit seinen 
zweihundert Franken kommen zu sehen. Das war wirklich Pech; noch am 
vergangenen Tage hatte sie Satin völlig neu ausstaffiert und ihr fast 
für eintausendzweihundert Franken Kleider und Wäsche geschenkt, während 
ihr selbst nicht ein einziger Louisdor geblieben war.
 
 
Gegen zwei Uhr, als Nana 
schon allmählich besorgt wurde, 
erschien Labordette. Er brachte die Zeichnungen zu dem Bett, worüber 
sie so entzückt war, daß sie alles andere vergaß. Sie klatschte in die 
Hände und tanzte im Zimmer umher, dann beugte sie sich neugierig über 
den Salontisch und musterte die Zeichnungen, die Labordette erklärte.
 
 
»Du siehst, dies hier 
sind die Bettwände; in der Mitte ein 
Strauß aufgeblühter Rosen, dann eine Girlande von Blütenknospen; das 
Blattwerk wird aus grünem und die Rosen werden aus rotem Gold 
gefertigt... Und hier das große Kopfstück, eine Amorettengruppe auf 
einem silbernen Gitter.«
 
 
Aber Nana, von Entzücken 
hingerissen, unterbrach ihn jetzt:
 
 
»Oh, wie nett der Kleine 
da in der Ecke ist, der uns gerade 
den Hintern zukehrt. Ah, dieses boshafte Lachen! Weißt du, mein Lieber, 
angesichts dieses kleinen Patrons würde ich nie wagen, eine 
Unanständigkeit zu begehen!«
 
 
Ihr Stolz war 
außerordentlich befriedigt, zumal die 
Goldarbeiter gesagt hatten, keine Königin schlafe in einem so 
prächtigen Bett. Labordette wies ihr zwei Zeichnungen: die eine 
reproduzierte ein gewöhnliches Motiv der Bettwände, die andere stellte 
die verschleierte Göttin der Nacht dar, der ein Faun die schützende 
Hülle raubt. Labordette fügte hinzu, wenn sie diese wähle, 
beabsichtigten die Goldarbeiter, der Figur der Nacht Ähnlichkeit mit 
ihr zu geben. Bei diesem Gedanken erbleichte sie vor Entzücken. Sie sah 
sich im Geiste als Silberstatuette, als Symbol der Nacht mit ihren 
feuchten Schwingen der Wollust.
 
 
»Natürlich müßtest du für 
den Kopf und die Schultern Modell 
stehen«, bemerkte Labordette.
 
 
Sie schaute ihn ruhig an 
und entgegnete:
 
 
»Warum nicht? Sobald es 
sich um ein Kunstwerk handelt, schere 
ich mich den Teufel um den Bildhauer, der mich abnimmt!«
 
 
Selbstverständlich wählte 
sie die letzte Zeichnung. Er aber 
hielt sie zurück.
 
 
»Warte«, entgegnete er, 
»das kostet fünftausend Franken mehr.«
 
 
»Das ist mir ganz 
gleichgültig!« rief sie lachend. »Mein 
kleiner Esel hat ja den Geldsack!« So nannte sie jetzt nämlich im 
Kreise ihrer Vertrauten den Grafen Muffat, und die Herren fragten nun 
nur noch: »Hast du gestern abend deinen kleinen Esel gesehen – Sieh, 
ich glaubte, deinen kleinen Esel hier zu finden.« Es war dies eine 
familiäre Zärtlichkeit, die sie sich aber trotzdem nie in seiner 
Gegenwart erlaubte.
 
 
Labordette rollte die 
Zeichnungen zusammen und bemerkte noch, 
daß die Goldarbeiter sich verpflichteten, das Bett innerhalb dreier 
Monate zu liefern, und von nächster Woche an werde ein Bildhauer 
kommen, um die ersten Skizzen für die Nachtstatuette aufzunehmen. Als 
Nana ihn hinausbegleitete, erinnerte sie sich plötzlich des Bäckers und 
fragte ihn: »Apropos, hast du nicht zufällig zehn Louis bei dir?«
 
 
Nun aber hatte Labordette 
es sich zum Prinzip gemacht, den 
Frauen niemals Geld zu leihen: ein Prinzip, bei dem er sich sehr 
wohlbefand. Er gab immer dieselbe Antwort: »Nein, mein Kind, ich sitze 
selbst auf dem trocknen... Aber soll ich vielleicht zu deinem kleinen 
Esel gehen?«
 
 
Das wollte sie nicht 
haben, da sie das für zwecklos hielt; 
erst vor zwei Tagen hatte sie den Grafen um fünftausend Franken 
erleichtert. Aber sie bat um Diskretion... Obwohl es kaum halb drei Uhr 
war, kam hinter Labordette schon der Bäcker wieder und setzte sich laut 
fluchend auf eine Bank im Vestibül.
 
 
Das junge Weib hörte ihn 
schon vom ersten Stock aus. Sie 
erbleichte und litt besonders darunter, daß das Gelächter der 
Dienstboten bis zu ihr heraufdrang. Sie war so erregt, daß sie in ihr 
Zimmer zurückkehrte und laut mit sich selbst sprach:
 
 
»Geh, meine Tochter, 
rechne nur auf dich selbst... Es ist 
besser, aus sich selbst heraus etwas zu verdienen, als eine Beleidigung 
hinzunehmen.«
 
 
Und ohne erst Zoé zu 
rufen, kleidete sie sich hastig an, um 
zur Tricon zu eilen. Dies war ihre letzte Hilfsquelle in Zeiten großer 
Verlegenheit. Die alte Dame lag ihr immer in den Ohren, und je nach 
Bedürfnis weigerte sich Nana oder gewährte ihre Wünsche; wenn nun von 
Tag zu Tag sich immer mehr Lücken in ihrer Wirtschaft zeigten, war sie 
sicher, dort ihre fünfundzwanzig Louisdor zu erhalten. So begab sie 
sich zur Tricon, zumindest mit dem weniger beschämenden Gefühl, das 
durch die Gewohnheit gemildert ist, wie etwa die armen Leute nach dem 
Leihhause gehen. Als sie jedoch ihr Zimmer verließ, stieß sie auf 
Georges, der mitten im Salon stand. Sie bemerkte weder seine Blässe 
noch das düstere Feuer seiner Augen und seufzte erleichtert:
 
 
»Ah, du kommst gewiß von 
deinem Bruder!«
 
 
»Nein«, sagte der Kleine 
und erbleichte noch mehr.
 
 
Da machte sie eine 
verärgerte Bewegung. »Was wollte er denn? 
Warum versperrte er ihr den Weg? Ich habe es eilig!« rief sie. Darauf 
kam sie wieder zurück und sagte:
 
 
»Hast du kein Geld?«
 
 
»Nein.«
 
 
»Lieber Himmel, ich bin 
recht dumm! Nie Geld, nicht einmal 
sechs Sou für den Omnibus... Mama will nicht... Das sind mir schöne 
Männer!«
 
 
So rannte sie fort; er 
hielt sie aber zurück und wollte mit 
ihr sprechen. Sie wiederholte ärgerlich, sie habe keine Zeit, als er 
sie plötzlich durch eine Bemerkung zum Stehen brachte.
 
 
»Höre, ich weiß, daß du 
meinen Bruder heiraten willst.«
 
 
Das war ihr denn doch zu 
komisch, und lachend fiel sie auf 
einen Stuhl nieder.
 
 
»Jawohl«, fuhr der Kleine 
fort. »Aber ich will's nicht 
haben... Mich sollst du heiraten... Deshalb komme ich.«
 
 
»He, wie? Auch dich!« 
rief sie. »Das ist wohl eine 
Familienkrankheit bei euch? ... Niemals! Das wär' ein schöner 
Geschmack! Weder dich noch den anderen, niemals!«
 
 
Georges' Blicke hellten 
sich auf. Wenn er sich zufällig 
getäuscht hätte? ...
 
 
»Nun, so schwöre mir, daß 
du meinem Bruder einen Korb geben 
willst.«
 
 
»Ach geh! Du langweilst 
mich allmählich!« versetzte Nana und 
war ungeduldig aufgestanden. »Das hört sich wohl einige Zeit drollig 
an... Aber wenn ich dir wiederhole, daß ich Eile habe! ... Ich nehme 
deinen Bruder, wenn es mir Spaß macht...«
 
 
Er hatte ihren Arm 
erfaßt, drückte ihn, als wollte er ihn 
zerbrechen, und stammelte: »Sage das nicht... Sage das nicht...«
 
 
Sie versetzte ihm einen 
Schlag und entwand sich seiner 
Umklammerung.
 
 
»Nun sieh mir einer 
dieses Bürschchen an! Jetzt schlägt er 
mich sogar! ... Mein Kleiner, du wirst jetzt sofort zur Tür 
hinausgehen... Bisher behielt ich dich aus Höflichkeit. Glaub es mir! 
Sperre nur deine Augen recht weit auf! Du glaubtest doch nicht etwa, 
mich bis zum Tode als Mama zu besitzen? Ich habe mehr zu tun, als 
solche Kinder zu erziehen.«
 
 
In starrer Angst hörte er 
zu, und jedes Wort war ein 
vernichtender Keulenschlag für sein Herz. Sie bemerkte seinen Schmerz 
gar nicht, und glücklich darüber, an ihm ihre Morgenverdrießlichkeiten 
auslassen zu können, fuhr sie fort:
 
 
»Dein Bruder ist auch so 
ein nettes Bürschchen! Er hat mir 
zweihundert Franken versprochen. Ah, da kann ich warten... Um sein Geld 
ist's mir gar nicht zu tun! Ich könnte noch nicht einmal meine Schminke 
davon kaufen. Aber er läßt mich in einer Verlegenheit sitzen! ... Ich 
brauche notwendig fünfundzwanzig Louisdor.«
 
 
Diese Worte raubten ihm 
alle Fassung, und er vertrat ihr die 
Tür; er weinte, bat sie flehentlich, faltete die Hände und stammelte:
 
 
»O nein, o nein! Geh 
nicht dorthin!«
 
 
»Ich möchte schon 
bleiben«, sagte sie. »Hast du das Geld bei 
dir?«
 
 
Er hatte es nicht, aber 
er hätte sein Leben dafür geopfert. 
Noch niemals hatte er sich so elend, so unnütz und kindlich gefühlt. 
Sein ganzes klägliches Wesen wurde von Schluchzen erschüttert und 
drückte einen so bitteren Schmerz aus, daß sie endlich gerührt wurde 
und ihn sanft beiseite schob.
 
 
»Ach, mein Mäuschen, laß 
mich doch vorbei, ich habe es 
eilig... Sei vernünftig! Du bist ja doch nur ein Kind, aber heute muß 
ich an meine Geschäfte denken. Überlege es dir nur... Dein Bruder ist 
wenigstens schon groß. Ach, tu mir den einzigen Gefallen und erzähle 
ihm nichts davon. Er braucht nicht zu wissen, wohin ich gehe. Denn 
sobald ich zornig bin, spreche ich mehr, als ich sollte.«
 
 
Lachend umschlang sie ihn 
und küßte ihm die Stirn.
 
 
»Leb wohl, mein Kleiner, 
es ist aus, vollständig aus! 
Verstehst du! ... Ich gehe meiner Wege.«
 
 
Mit diesen Worten verließ 
sie ihn, während er immer noch 
mitten im Salon stand. Die letzten Äußerungen tönten wie Grabesgeläute 
an seine Ohren: es war aus, vollständig aus, und er glaubte, die Erde 
spalte sich vor seinen Füßen. In seinen wüsten Phantasien war der 
Mensch verschwunden, der Nana erwartete; nur Philippe sah er beständig, 
umschlungen von den Armen dieses jungen Weibes. Sie leugnete es ja 
nicht, daß sie ihn liebte, weil sie ihm den Kummer einer Untreue 
ersparen wollte. Es war vorbei! Seine Brust wogte auf und nieder; er 
blickte beklommen im Zimmer umher, als laste ein zermalmendes Gewicht 
auf ihm. Eine Erinnerung nach der anderen stieg in ihm auf, die frohen 
Nächte in La Mignotte, die zärtlichen Stunden, in denen er glaubte, ihr 
Kind zu sein, endlich all die Szenen in diesem Zimmer. Und niemals, 
niemals mehr! Er war also zu klein, er war nicht schnell genug 
gewachsen; Philippe ersetzte ihn, weil er einen Bart hatte. Nun war das 
Ende gekommen, er konnte nicht länger leben. Seine Leidenschaft war von 
einer unendlichen Zärtlichkeit durchdrungen, von einer sinnlichen 
Verehrung, in der sein ganzes Wesen aufging. Wie sollte er dies alles 
vergessen, wenn sein Bruder dablieb? Sein Bruder, ein Stück von seinem 
eigenen Blut, sein zweites Ich, dessen Vergnügen ihn zur Eifersucht 
stachelte... Es war zu Ende, er wollte sterben.
 
 
Alle Türen standen offen; 
die Diener hatten gesehen, wie 
Madame zu Fuß fortging, und lärmten in wüster Ausgelassenheit. Unten 
auf der Bank des Vestibüls scherzte der Bäcker mit Charles und 
François. Als Zoé eilig durch den Salon schritt, war sie über Georges' 
Anblick erstaunt und fragte ihn, ob er Madame erwarte. Ja, er erwarte 
sie, erwiderte er, er habe vergessen, ihr eine Antwort mitzuteilen. Als 
er dann allein war, begann er zu suchen. Da er nichts weiter fand, 
ergriff er im Ankleidezimmer eine spitze Schere, mit der Nana sich die 
Nägel zu schneiden pflegte. Eine ganze Stunde lang wartete er geduldig, 
die Finger krampfhaft um die Schere geschlossen und die Hand in der 
Tasche.
 
 
»Hier kommt Madame«, 
sagte Zoé; sie hatte vom Fenster ihres 
Zimmers aus auf ihre Rückkehr achtgeben müssen.
 
 
Man hörte ein Laufen im 
Hause; das Gelächter verstummte, Türen 
wurden geschlossen. Georges hörte, wie Nana barsch mit dem Bäcker 
sprach und ihn bezahlte. Dann stieg sie hinauf.
 
 
»Wie, du bist noch hier?« 
rief sie aus, als sie ihn bemerkte.
 
 
»Mein Lieber, du fängst 
an, mich zu erzürnen!«
 
 
Er folgte ihr, während 
sie nach ihrem Zimmer schritt.
 
 
»Nana, willst du mich 
heiraten?« fragte er.
 
 
Aber sie zuckte nur mit 
den Achseln. Diese Frage war ihr zu 
albern, und so gab sie gar keine Antwort.
 
 
»Nana, willst du mich 
heiraten?« wiederholte er.
 
 
Sie warf die Tür zu. Mit 
der einen Hand öffnete er sie wieder, 
während er mit der anderen die Schere aus der Tasche zog und sie sich 
mit aller Gewalt in die Brust stieß.
 
 
Nana ahnte schon 
irgendein Unglück; sie hatte sich umgedreht. 
Als sie ihn zustoßen sah, wurde sie unwillig.
 
 
»Oh, wie dumm! Oh, wie 
dumm! Und noch dazu mit einer Schere! 
Du willst wohl sterben, alberner Bengel? ... O mein Gott, mein Gott!«
 
 
Sie war erschrocken. Der 
Kleine war in die Knie gesunken und 
hatte sich soeben einen zweiten Stoß versetzt, der ihn seiner ganzen 
Länge nach auf den Teppich hinstreckte. Sein Körper versperrte den 
Eingang. Da kam sie völlig von Sinnen, schrie aus Leibeskräften, wagte 
aber nicht, über seinen Körper hinwegzusteigen, der sie vor die 
Schwelle bannte und hinderte, Hilfe herbeizuschaffen.
 
 
»Zoé! Zoé! Komm doch... 
Halte ihn... Es ist ja zu albern, ein 
solches Kind! Da tötet er sich jetzt, und noch dazu bei mir! Hat man 
jemals so etwas gesehen!«
 
 
Sie erschrak über ihn; er 
war ganz bleich und hatte die Augen 
geschlossen. Keine Ader schien getroffen, nur ein wenig Blut rieselte 
hervor und verlor sich unter der Weste. Schon war sie entschlossen, 
über ihn hinwegzusteigen, als sie vor einer Erscheinung zurückprallte. 
Durch die weit geöffnete Salontür kam eine alte Dame auf sie zu. Sie 
erkannte in ihr Madame Hugon, und Schrecken ergriff sie, da sie sich 
ihre Gegenwart nicht erklären konnte. Sie wich immer mehr zurück, und 
ihre Angst wurde so groß, daß sie sich mit stammelnder Stimme 
verteidigte:
 
 
»Oh, Madame, nicht ich 
war es, ich schwöre es Ihnen... Er 
wollte mich heiraten! Ich sagte nein, und da tötete er sich.«
 
 
Langsam kam Madame Hugon 
heran. Sie trug Trauerkleider, ihr 
Gesicht war blaß und ihr Haar erbleicht. In dem Wagen hatte sie nicht 
mehr an Georges gedacht, sie hatte nur Gedanken für Philippes Vergehen. 
Vielleicht konnte dieses Weib den Richtern gegenüber Aussagen machen, 
die ihn entlasten würden; deshalb dachte sie von vornherein daran, sie 
inständig zu bitten, daß sie zugunsten ihres Sohnes zeuge. Unten wurden 
die Türen geöffnet; sie zögerte auf der Treppe schon, weil ihr das 
Steigen sauer wurde, als plötzlich markerschütternde Rufe ihr die 
Richtung anzeigten. Oben angekommen, sah sie am Boden einen Menschen 
liegen, dessen Hemd mit Blut besudelt war. Es war Georges, ihr zweites 
Kind. Nana wiederholte jetzt mit schwacher Stimme:
 
 
»Er wollte mich heiraten, 
ich aber sagte nein, und da tötete 
er sich!«
 
 
Kein Laut kam über die 
Lippen der alten Frau; sie beugte sich 
zu dem Dahingestreckten hinab. Ja, es war ihr zweiter Sohn, es war 
Georges! Der eine entehrt, der andere ermordet; jetzt überraschte sie 
nichts mehr, sie, unter deren Füßen alles zusammenbrach. Auf dem 
Teppich kniend, unbekannt mit dem Ort, an dem sie sich befand, bemerkte 
sie niemanden, sondern starrte unverwandt auf Georges' Antlitz und 
horchte erwartungsvoll, die Hand auf seinem Herzen. Dann stieß sie 
einen schwachen Seufzer aus: sie hatte gefühlt, daß sein Herz noch 
schlug. Und jetzt erhob sie das Haupt, betrachtete prüfend das Zimmer 
und dieses Weib und schien sich wieder zu besinnen. Ein Feuer brannte 
in ihren Blicken, sie erschien so groß und ihr Schweigen so 
schrecklich, daß Nana zitterte und über den regungslosen Körper hinweg 
fortfuhr, sich zu verteidigen.
 
 
»Ich schwöre Ihnen, 
Madame... Wäre sein Bruder da, er könnte 
Ihnen erklären...«
 
 
»Sein Bruder hat 
gestohlen, er ist im Gefängnis«, antwortete 
die Mutter finster.
 
 
Nana war starr vor 
Schreck. Was brach denn alles über sie 
herein? Der andere Bruder hatte gestohlen! Also waren in dieser Familie 
wohl alle verrückt! Sie sprach nichts mehr zu ihrer Verteidigung. Sie 
hatte allen Halt verloren und ließ Madame Hugon Befehle erteilen. 
Bediente waren herbeigekommen, und die alte Dame verlangte, daß der 
ohnmächtige Georges hinab in ihren Wagen getragen werde. Nana folgte 
mit starren Blicken den Dienern, die den armen Zizi an Schultern und 
Beinen gefaßt hatten. Hinterher ging die Mutter, die, völlig erschöpft, 
sich auf die einzelnen Möbel stützte. Sie war gleichsam von allem, was 
ihr teuer war, losgerissen und in das Nichts geschleudert worden. Auf 
dem Treppenabsatz schluchzte sie laut und sagte, sich umdrehend:
 
 
»Oh, durch Sie ist viel 
Unglück über uns gekommen! Sie haben 
uns sehr unglücklich gemacht!«
 
 
Das war alles. Nana war 
in ihrer Betäubung niedergesunken, und 
im Hause herrschte bald eine dumpfe, bange Stille. Der Wagen war 
davongerollt, allein noch immer blieb sie unbeweglich, ihr Denken war 
geschwunden, und ihr Hirn wirbelte von den Geschehnissen. Eine 
Viertelstunde später fand Graf Muffat sie noch an derselben Stelle. 
Jetzt aber erleichterte sie ihr Herz, indem sie ihm durch eine Flut von 
Worten das Unglück erzählte, zwanzigmal auf dieselben Einzelheiten 
zurückkam und die blutige Schere an sich riß, um ihm zu zeigen, wie 
jener den Stoß geführt hatte. Es war ihr besonders daran gelegen, ihre 
Unschuld darzutun.
 
 
»Nein, mein Lieber, du 
sollst urteilen, ob ich schuld bin. 
Könntest du mich verdammen, wenn du der Richter wärst? ... Glaube mir, 
ich habe Philippe nicht aufgefordert, mit der Kasse durchzubrennen, und 
ebensowenig habe ich den armen Jungen in den Tod getrieben. Von allen 
bin ich noch die Unglücklichste! Man kommt zu mir, um sich albern zu 
gebärden, man verletzt mich und behandelt mich wie eine Dirne...«
 
 
Sie fing an zu weinen. 
Ihre Nerven waren abgespannt; sie wurde 
bleich und traurig.
 
 
»Auch du bist nicht 
zufrieden, ich sehe es dir an... Frage 
Zoé, ob nur die geringste Schuld... Zoé, sprich doch, sage es dem 
Herrn...«
 
 
Die Zofe, hatte eben eine 
Serviette und ein Waschbecken geholt 
und rieb den Teppich ab, um die noch frischen Blutflecken zu entfernen.
 
 
»Oh, mein Herr«, erklärte 
sie, »Madame ist trostlos genug!«
 
 
Muffat war ergriffen, 
regungslos; er weilte mit seinen 
Gedanken nur bei der unglücklichen Mutter, die um ihre Söhne weinte. Er 
kannte ihr edles Herz und sah, wie sie sich in ihren Witwenkleidern in 
Les Fondettes zu Tode weinte. Aber Nana geriet noch mehr in 
Verzweiflung. Jetzt brachte sie das Bild Zizis, wie er mit 
blutbeflecktem Hemd auf dem Boden lag, ganz außer sich.
 
 
»Er war so hübsch, so 
sanft, so liebenswürdig... Ach, du 
weißt, mein Mäuschen – schlimm genug, wenn es dich ärgert –, daß ich 
ihn liebte, den guten Jungen. Ich kann mich nicht mehr halten. Das geht 
über meine Kräfte... Oh, du hast nun erreicht, was du wolltest! Er ist 
tot, und du bist jetzt sicher, daß du uns nicht mehr überraschen 
wirst...«
 
 
Dieser Gedanke versetzte 
sie dermaßen in Kummer, daß Muffat 
sie trösten mußte.
 
 
»Laß«, rief er, »du mußt 
dich stark zeigen, denn du hast 
recht, es war nicht deine Schuld!«
 
 
Sie unterbrach ihn und 
sagte:
 
 
»Höre, Mäuschen, geh 
sofort, Erkundigungen über ihn 
einzuziehen... Sofort! Ich will es!«
 
 
Er nahm seinen Hut und 
ging, ihren Wunsch zu erfüllen. Als er 
nach Verlauf von dreiviertel Stunden zurückkehrte, sah er Nana sich 
kummervoll zum Fenster hinausneigen; er rief ihr von der Straße aus zu, 
daß der junge Mann nicht tot sei und man sogar hoffen dürfe, ihn zu 
retten. Dies versetzte sie sogleich in übermäßige Freude. Sie sang, 
tanzte und fand das Leben wieder schön. Zoé aber war nicht zufrieden 
mit dem Erfolg ihres Scheuerns; sie betrachtete immer den Fleck und 
sagte jedesmal im Vorbeigehen:
 
 
»Madame, es ist nicht 
herauszubekommen!«
 
 
In der Tat erschien der 
Fleck, wenn auch nur blaßrot, auf 
einer weißen Rose des Teppichs wieder. Es zeigte sich sogar eine 
geringe Blutspur auf der Türschwelle.
 
 
»Bah«, rief Nana aus, 
»das wird mit der Zeit schon weggehen.«
 
 
Bereits am folgenden Tage 
hatten Graf Muffat wie auch sie das 
Abenteuer vergessen. Im Fiaker, der ihn nach der Rue Richelieu brachte, 
hatte er geschworen, nie wieder zu diesem Weibe zurückzukehren. Er 
glaubte, das Geschehene als eine Warnung des Himmels ansehen zu müssen, 
und betrachtete das Unglück Philippes und Georges' als Vorboten des 
eigenen Verderbens. Aber weder die Tränen der Madame Hugon noch der 
Anblick des seelenkranken Knaben hatten Kraft genug, ihn seinem Eide 
treuzuhalten, und von dem kurzen Schauer, den das Erlebte ihm 
einflößte, blieb bald nur noch die geheime Freude übrig, einen 
Nebenbuhler los zu sein. Er liebte Nana mit dem Bedürfnis, sie allein 
sich zugetan zu wissen, sie allein zu hören, allein zu berühren, allein 
den süßen Hauch ihres Mundes zu fühlen. Es war eine übersinnliche 
Zärtlichkeit, eine ruhelose Liebe, die eifersüchtig war auf die 
Vergangenheit und zuweilen von Erlösung durch empfangene Absolution 
träumte. Beide lagen zu Füßen des allmächtigen Vaters, und jeden Tag 
ergriff ihn das religiöse Gefühl mehr und mehr. Wieder und immer wieder 
war er frommen Handlungen zugetan; er beichtete und kommunizierte. Eine 
beständige Niedergeschlagenheit bemächtigte sich seiner dabei. Alles 
dies verstärkte nicht nur seine Lust an der Buße, sondern auch an der 
Sünde. Als nun sein Beichtvater diese Leidenschaft duldete, wurde es 
ihm zur Gewohnheit, täglich sich zu verdammen und seine Wiedererlösung 
durch Proben von festem Glauben und christlicher Demut zu erreichen. 
Kindlich-fromm bot er dem Himmel wie ein Sühneopfer die schreckliche 
Pein an, die er litt und die sich von Tag zu Tag mehrte. Ernst und die 
ganze Tiefe seiner Schuld erkennend, büßte er wie ein Gläubiger, den 
ein Weib in einen rauschenden Sinnentaumel gezaubert hat. Und was ihn 
am meisten folterte, das war die beständige Untreue dieses Weibes; die 
steten Launen ihrer Schwäche blieben ihm unverständlich. Er begehrte 
jene ewige, unveränderliche Liebe, die sie ihm geschworen hatte und für 
die er bezahlte...
 
 
Als er eines Tages 
Foucarmont von ihr weggehen sah, erfolgte 
ein Auftritt zwischen ihm und ihr. Plötzlich seiner Eifersucht 
überdrüssig, wurde sie zornig, wie es schon mehrmals vorgekommen war, 
so an dem Abend, wo er sie mit Georges überrascht hatte, doch hatte sie 
damals den ersten Schritt zur Versöhnung getan und ihn mit Liebkosungen 
überhäuft. Aber schließlich brachte er sie auf mit seinem Eigensinn, 
Treue von ihr zu verlangen, und sie wurde brutal:
 
 
»Nun gut, ja, ich habe 
mit Foucarmont ein Verhältnis! Was ist 
dabei? ... Ei, du wirst ja ganz verblüfft, mein kleiner Esel!«
 
 
Es war das erstemal, daß 
sie ihn in seiner Gegenwart so 
nannte. Er hätte ersticken mögen, einen solchen Eindruck machte ihr 
Geständnis auf ihn; unwillkürlich ballte er die Faust, sie aber ging 
trotzig auf ihn zu und sah ihm fest ins Gesicht.
 
 
»Nun, ist dir das genug? 
Wenn es dir nicht paßt, so kannst du 
mir den Gefallen tun, dich zu entfernen... Ich will nicht, daß du bei 
mir tobst und schreist. Ich bitte dich, daran zu denken, daß ich frei 
sein will. Du kannst jetzt wählen, was du willst. Bleib oder geh!«
 
 
Sie hatte die Tür 
geöffnet, er ging aber nicht. Es war das 
ihre Art und Weise, ihn noch fester an sich zu ketten. Bei dem 
geringsten Streit, den oft eine Kleinigkeit veranlaßte, gebrauchte sie 
dieses Mittel, um ihn zu besänftigen. Sie erklärte ihm dann, stets 
bessere Männer finden zu können als ihn, nur die Wahl fiele ihr schwer. 
Sie könne Männer haben, soviel sie wolle, Männer, die weniger 
tölpelhaft seien, Männer, die noch Feuer im Blut hätten. Er senkte das 
Haupt und wartete auf ruhigere Stunden, wenn sie Geld brauchte, denn 
dann zeigte sie sich wieder liebenswürdig, und er vergaß alles. Das 
Leben, das seine Frau führte, hatte ihm sein Haus unerträglich gemacht. 
Die Gräfin, von Fauchery verlassen, der in Roses Netze zurückfiel, 
stürzte sich in andere Liebschaften. Sie erfüllte jetzt das Haus mit 
Sinnentaumel und verbitterte ihm das Leben.
 
 
Estelle hatte seit ihrer 
Verheiratung ihren Vater nicht 
wiedergesehen. Aus diesem hageren, unbedeutenden Mädchen war eine Frau 
von eisernem Willen geworden; sie waltete so unumschränkt im Hause, daß 
Daguenet vor ihr zitterte. Jetzt begleitete er sie in die Messe, aber 
veränderten Sinnes und wütend über seinen Schwiegervater. Herr Venot 
allein bewahrte sein Wohlwollen für den Grafen und wartete ruhig auf 
seine Stunde. Er war sogar so weit gegangen, sich bei Nana einzuführen; 
häufig besuchte er die beiden Häuser, wo man hinter Türen seinem 
Lächeln begegnete. Muffat, aus seinem eigenen Hause durch Ärger und 
Schande vertrieben, zog es vor, sich in die Avenue de Villiers zu 
flüchten.
 
 
Bald gab es nur noch ein 
einziges Thema zwischen dem Grafen 
und Nana: das Geld. Eines Tages wagte er, nachdem er ausdrücklich 
zehntausend Franken versprochen hatte, ihr dennoch mit leeren Händen 
unter die Augen zu treten. Nun verschwendete sie schon zwei Tage ihre 
Liebkosungen an ihn, und darum brachte ein solcher Wortbruch, so viel 
vergeudete Liebe sie in eine furchtbare Wut... Sie wurde ganz blaß.
 
 
»Wie, du hast kein Geld? 
Dann, mein kleiner Esel, gehe wieder, 
woher du gekommen bist, so schnell als möglich! Seht mir nur das Kamel 
an! Er wollte mich gar noch umarmen! ... Kein Geld – keine Liebe! Hörst 
du?«
 
 
Er wollte sich 
entschuldigen; übermorgen sollte sie die Summe 
haben. Allein sie unterbrach ihn heftig:
 
 
»Und meine Wechsel? Man 
wird mich einsperren, und du wirst ins 
Gerede der Leute kommen... Ha, bedenke doch! Wie, bildest du dir ein, 
daß ich dich wegen deiner Gestalt liebe? Wenn man ein Maul hat wie du, 
bezahlt man die Frauen, die das dulden sollen... Bei Gott, wenn du mir 
die zehntausend Franken heute abend nicht bringst, lasse ich dich nicht 
die Spitze meines kleinen Fingers mehr küssen... Wahrhaftig, ich 
schicke dich zu deiner Frau zurück!«
 
 
Wirklich brachte er am 
Abend die zehntausend Franken. Nana bot 
ihm dafür ihren Mund, und er drückte einen langen Kuß auf ihre Lippen, 
der ihn für alle Angst entschädigte, die er an diesem Tage gelitten 
hatte.
 
 
Besonders ärgerte es 
Nana, daß er immer wiederkam und bei ihr 
blieb. Sie beklagte sich darüber bei Herrn Venot und bat ihn inständig, 
Muffat wieder der Gräfin zuzuführen. Ihre Wiederversöhnung hatte also 
nichts genützt? Oh, sie bedauerte, sich damit beschäftigt zu haben, da 
er ihr trotzdem auf dem Halse liege. An Tagen, da sie im Zorn ihr 
Interesse vergaß, schwur sie, ihm einen solchen Schimpf zu bereiten, 
daß er ihr Haus nicht wieder betreten werde. Aber sobald sie ihn rief, 
hätte sie ihm ruhig ins Gesicht spucken können, er wäre doch geblieben 
und hätte sich dafür noch höflich bedankt. Da fingen wieder die 
Auftritte wegen des Geldes an, sie benahm sich bei ihren Forderungen 
äußerst roh und beschimpfte ihn wegen geringer Summen. Mit ihrer 
elenden Habsucht quälte sie ihn jede Minute und war grausam genug, ihm 
so oft als möglich zu wiederholen, daß sie nur seines Geldes wegen mit 
ihm schlafe und aus keinem anderen Grunde; sie liebe einen anderen und 
fühle sich sehr unglücklich, einen Dummkopf seiner Art dulden zu 
müssen...
 
 
Von dieser Zeit an 
genierte sie sich gar nicht mehr. Jeden Tag 
unternahm sie ihre Spazierfahrt um den Teich im Boulogner Gehölz. 
Bekanntschaften wurden hier angeknüpft, die später anderswo ihre Lösung 
fanden. Es war dies der große Versammlungsort, das große Rendezvous 
unter freiem Himmel, wo die feinen Dirnen ihr Wesen trieben. Zuweilen 
hielt ihr Landauer beim Vorüberfahren eine Reihe prachtvoller Kutschen 
an; Bankiers, die Europa mit ihrer Kasse beherrschten, Minister, deren 
lange Finger Frankreich an der Gurgel hielten, kamen vorbei. Zu dieser 
vornehmen Welt gehörte Nana jetzt und nahm überdies selbst hier noch 
eine ganz beträchtliche Stellung ein. Bekannt in allen Hauptstädten, 
begehrt von allen Fremden, vereinigte sie mit dem Glanz dieser Menge 
die ganze Größe ihrer Ausschweifung.
 
 
Seltsame Ereignisse 
richteten den Grafen Muffat wieder auf. 
Er, der Satin schon monatelang duldete und endlich sogar eine Menge 
unbekannter Menschen, konnte den Gedanken nicht ertragen, durch 
irgendeinen aus seinem Stande, vielleicht gar aus seiner Bekanntschaft, 
hintergangen zu werden. Als Nana ihm ihre Beziehungen zu Foucarmont 
gestand, verursachte ihm dies solchen Schmerz, daß er ihn fordern 
wollte, um sich mit ihm zu schlagen. Da er nicht wußte, wo er die zu 
einer solchen Angelegenheit nötigen Zeugen hernehmen sollte, wandte er 
sich an Labordette. Dieser aber, wiewohl anfangs verblüfft über eine 
solche Absicht, konnte sich schließlich kaum des Lachens erwehren.
 
 
»Ein Duell wegen Nana – 
aber mein lieber Herr, ganz Paris 
würde sich ja über Sie lustig machen! Wegen Nana schlägt man sich 
nicht, das ist lächerlich!«
 
 
Der Graf erbleichte und 
entgegnete heftig:
 
 
»Dann werde ich ihn auf 
offener Straße ohrfeigen.«
 
 
Eine ganze Stunde lang 
mühte Labordette sich ab, ihn zur 
Vernunft zu bringen. Er kam dabei immer wieder zu dem Schluß:
 
 
»Unmöglich, das ist 
lächerlich.«
 
 
Jedesmal ging Muffat 
diese Bemerkung wie ein Stich durchs 
Herz. Er konnte sich nicht einmal wegen der Frau schlagen, die er 
liebte; man hätte ihn ausgelacht. Niemals hatte er das Jämmerliche 
seiner Liebe schmerzlicher empfunden, das Versunkensein seines ernsten 
Gemütes in diesen Sinnentaumel. Das war seine letzte Aufregung; er ließ 
sich überreden, und von nun an weilte Foucarmont mitten unter Nanas 
zahlreichen Hausfreunden.
 
 
In wenigen Monaten 
verschlang Nana das Vermögen aller mit 
unersättlicher Gier. Ihre wachsenden Luxusbedürfnisse erregten ihre 
Geldgier in erschreckender Weise. Zuerst plünderte sie Foucarmont, der 
es aber nicht vierzehn Tage aushielt. Er ging mit dem Gedanken um, die 
Marine zu verlassen; während einer zehnjährigen Reisezeit hatte er 
dreißigtausend Franken erübrigt, die er in den Vereinigten Staaten 
anlegen wollte; allein seine Vorsicht, ja man möchte sagen: sein Geiz 
schwand dahin, er gab alles, sogar Unterschriften auf Wechsel, die ihn 
für seine Zukunft verpflichteten. Als Nana ihn hinausstieß, war er von 
allem entblößt. Übrigens zeigte sie sich noch sehr großmütig und riet 
ihm, auf sein Schiff zurückzukehren. Wozu sollte er sich unnötiges 
Kopfzerbrechen machen? Da er kein Geld mehr habe, sei es unmöglich, daß 
er länger mit ihr verkehre. Er werde das doch zweifellos einsehen und 
sich vernünftig zeigen. Ein ruinierter Mann fiel aus ihren Händen wie 
eine überreife Frucht, um dann auf dem Boden von selbst zu verfaulen. 
Darauf stürzte sich Nana auf Steiner, ohne Abscheu zwar, aber auch ohne 
Neigung. Sie behandelte ihn als schmierigen Juden und schien einen 
alten Haß an ihm auszulassen, über den sie sich nicht völlig 
Rechenschaft geben konnte. Er war fett, dumm wie die Sünde; sie stieß 
ihn hin und her, nahm ihn gründlich aus, um recht schnell mit diesem 
»Preußen« fertig zu werden. Er hatte Simonne sitzen lassen, und seine 
Bosporusunternehmung begann zu schwanken. Nana beschleunigte seinen 
Sturz durch die unsinnigsten Forderungen. Noch einen Monat wußte er 
sich mit wunderbarer Geschicklichkeit über Wasser zu halten; dann hatte 
man sein Fallissement erklärt, und schon das Wort Geld erschreckte ihn 
und brachte ihn in kindische Verwirrung, ihn, der mit Millionen zu 
rechnen gewohnt gewesen war. Eines Abends begann er bei Nana zu weinen 
und bat sie um ein Darlehen von hundert Franken, um sein Dienstmädchen 
bezahlen zu können. Und Nana, zugleich gerührt und erfreut über dieses 
Ende des schrecklichen Biedermannes, der seit zwanzig Jahren in Paris 
die erste Rolle spielte, brachte ihm die Summe mit den Worten: »Weißt 
du, ich gebe es dir, weil die Sache zu komisch ist... Aber höre, mein 
Kleiner, du stehst nicht mehr in dem Alter, daß ich dich erhalten 
könnte. Ich muß mir jetzt eine andere Beschäftigung suchen.«
 
 
Nach ihm machte sich Nana 
sofort an Faloise. Seit langer Zeit 
schon forderte er von ihr die Ehre, zugrunde gerichtet zu werden, um 
hierdurch den letzten Grad weltmännischen Schliffs zu erhalten. Dieser 
fehlte ihm noch, und er brauchte eine Frau, die ihm dazu verhelfen 
konnte. In zwei Monaten, meinte er, werde er in Paris bekannt sein und 
man werde seinen Namen in den Zeitungen lesen. Allein schon sechs 
Wochen genügten. Sein Erbe bestand in Landgütern, Wiesen, Wäldern und 
Meiereien, und Schlag auf Schlag mußte er eines nach dem anderen 
verkaufen. Bei jedem Bissen verschlang Nana gleichsam einen Morgen 
Land. Die Baumkulturen, die riesigen Getreidefelder, die üppigen 
Weinberge und saftige Wiesen, wo die Kühe bis über den Leib im Gras 
einsanken: alles verschwand wie in einem gähnenden Abgrund. Gleich 
einem Plünderungszug, gleich einem Heuschreckenschwarm, dessen rapides 
Fortschreiten Provinzen verheert, wütete Nana. Wohin sie ihren kleinen 
Fuß setzte, verbrannte sie den Boden. So vernichtete sie spielend sein 
Erbteil, ohne daß sie es selbst merkte. Eines Abends war nur noch eine 
kleine Waldung übrig; auch diese verschlang sie mit verächtlicher 
Miene, denn so etwas war ja kaum der Mühe wert, den Mund zu öffnen. 
Faloise lachte in der gewöhnlichen albernen Weise und leckte an dem 
Knopf seines Spazierstockes. Die Schulden erdrückten ihn fast, er besaß 
kaum noch hundert Franken Rente und sah sich gezwungen, aufs Land zu 
einem halbverrückten Onkel zurückzukehren; aber das tat nichts, es war 
doch famos, der »Figaro« hatte zweimal seinen Namen gedruckt. Und mit 
seinem dürren Halse zwischen den zurückgeschlagenen Ecken seines 
Stehkragens und der Taille, die unter dem kurzen Rock wie gebrochen 
erschien, ging er aufgeblasen umher, stieß papageienartige Laute hervor 
und benahm sich wie ein Hampelmann. Nana ärgerte sich endlich so 
darüber, daß sie ihm eine Tracht Prügel verabreichte.
 
 
Indessen war Fauchery 
durch seinen Cousin wieder bei ihr 
eingeführt worden. Dieser arme Fauchery war jetzt von allen Sorgen 
gequält. Nachdem er mit der Gräfin gebrochen hatte, befand er sich 
völlig in Roses Händen, die ihn wie einen wirklichen Gatten hielt. 
Mignon blieb einfach der Hausmeister von Madame. Als Herr im Hause 
belog der Journalist Rose und griff zu allen Vorsichtsmaßnahmen, wenn 
er sie täuschen wollte. Nanas Triumph war jetzt, ihn zu besitzen und 
die Einkünfte seines Journals zu verzehren, das er eben erst mit dem 
Gelde eines Freundes gegründet hatte; sie gab sich nicht öffentlich mit 
ihm ab, machte sich vielmehr ein Vergnügen daraus, ihn als einen Herrn 
zu behandeln, der sich verbergen müsse; Rose nannte sie nie anders als 
»die arme Rose«. Zwei Monate hatte ihr das Journal reichliche Ernte 
eingebracht, bis sie ihm durch die närrische Laune, einen Wintergarten 
in ihrem Hause anzulegen, die letzten Mittel raubte. Als Mignon, 
erfreut über das Abenteuer, herbeieilte, um zu sehen, ob er ihr 
Fauchery nicht völlig auf den Hals schieben könne, fragte sie, ob er 
sich wohl über sie lustig machen wolle: einen Spaßvogel ohne einen Sou 
Vermögen, der nur von seinen Artikeln und Theaterstücken lebe, dafür 
müsse sie danken. Nein, eine solche Dummheit sei gut für eine 
talentvolle Frau wie die arme Rose. Da sie ihn nicht mehr brauchte und 
von Mignon irgendeinen schlechten Streich fürchtete, gab sie Fauchery 
den Laufpaß.
 
 
Allein sie behielt ihn in 
gutem Andenken, denn beide hatten 
sich herzlich über jenen Dummkopf Faloise amüsiert. Sie hätten 
vielleicht niemals mehr an ein Wiedersehen gedacht, wenn das Vergnügen, 
einen so blödsinnigen Menschen zum besten zu haben, sie nicht angeregt 
hätte. Es erschien ihnen spaßhaft, sich vor seinen Augen zu umarmen, 
sie lebten vergnügt auf seine Kosten und schickten ihn zum Wettrennen, 
um allein zu sein; wenn er dann zurückkehrte, fielen Spöttereien und 
Anspielungen, die er nicht begreifen konnte. Eines Abends wettete sie 
auf Anregung des Journalisten, daß sie Faloise eine Ohrfeige geben 
werde, und noch am selben Abend führte sie es aus und prügelte ihn 
gleich weiter, da sie das drollig fand und sich über die Feigheit der 
Männer freute. Sie nannte ihn ihren »Watschenmann«, ließ ihn zum 
Ohrfeigen »antreten« und haute zu, daß ihr die Hand weh tat. Faloise 
lachte in seiner geckenhaften Weise, obwohl ihm die Tränen in den Augen 
standen. Diese Vertraulichkeit entzückte ihn, und er fand sie 
»furchtbar schick«.
 
 
»Weißt du«, sagte er 
eines Abends, nachdem er wieder seine 
Ohrfeigen erhalten hatte, »du solltest mich heiraten... Was, wir wären 
ein lustiges Pärchen!«
 
 
Das war nicht bloß eine 
Redensart. Er hatte insgeheim diese 
Heirat geplant, um Paris in Erstaunen zu setzen. Der Gatte Nanas? 
Famos! Aber Nana stopfte ihm den Mund in der richtigen Weise. »Ich dich 
heiraten! Als ob mich Heiratsgedanken plagten; ich hätte schon längst 
einen Mann finden können! Und einen Mann, der zwanzigmal mehr wert ist 
als du, mein Kleiner... Eine Unmasse von Anträgen sind schon an mich 
ergangen. Schau, zähle einmal mit: Philippe, Georges, Foucarmont, 
Steiner; das sind schon vier, ohne die anderen, die du gar nicht 
kennst... Es ist, als ob sie alle denselben Refrain leierten. Ich darf 
nur ein bißchen freundlich mit ihnen tun, und gleich fangen sie an zu 
flöten: Willst du mich heiraten, willst du mein Weib werden?« Darauf 
fuhr sie unwillig fort: »Nein, ich will nicht! Bin ich denn für so 
etwas geschaffen? Sieh mich einmal an, ich wäre nicht mehr Nana, wenn 
ich mich an einen Mann hängte...«
 
 
Eines Abends war Faloise 
verschwunden. Acht Tage später erfuhr 
man, daß er sich auf dem Lande bei einem Onkel befinde, der 
leidenschaftlich gern botanisiere; diesem klebte er die Pflanzen auf 
und sah zugleich die Möglichkeit vor sich, eine sehr häßliche und sehr 
fromme Cousine zu heiraten. Nana beklagte ihn gar nicht und bemerkte 
einfach zum Grafen:
 
 
»Nicht wahr, mein 
Eselchen, wieder ein Rivale weniger! Heute 
kannst du jubeln – Aber die Sache begann wirklich ernst zu werden! Er 
wollte mich heiraten.«
 
 
Da er erbleichte, beugte 
sie sich lachend zu ihm nieder, und 
unter den größten Schmeicheleien verwundete sie sein Herz mit allen 
möglichen Grausamkeiten.
 
 
»Nicht wahr, es 
beunruhigt dich, daß du Nana nicht mehr 
heiraten kannst... Während sie alle mich mit ihren Heiratsanträgen 
plagen, wütest du in deiner Ecke... Nicht möglich! Du mußt warten, bis 
deine Frau weg ist... Ah, wenn deine Frau weg wäre, wie schnell würdest 
du kommen, wie würdest du dich zu Füßen werfen und mir Anträge stellen 
unter Seufzern, Tränen und Schwüren! Nicht wahr? Ei, ei, mein Liebster, 
das wäre so schön!«
 
 
Sie hatte eine milde 
Stimme angenommen und betörte ihn mit 
raffinierter Schmeichelei. Er war sehr bewegt und küßte sie errötend. 
Da rief sie:
 
 
»Bei Gott, ich habe es 
also doch erraten! Er hat daran gedacht 
und wartet nur, bis seine Frau abfährt. Oh, da hört ja alles auf, er 
ist noch viel närrischer als die anderen!«
 
 
Graf Muffat setzte seine 
letzte Autorität darein, dem 
Dienerpersonal und den vertrauten Gästen des Hauses gegenüber »Herr« zu 
bleiben, und diese Passion steigerte sich von Tag zu Tag. Er hielt sich 
dadurch, daß er bezahlte und alles, auch jedes Lächeln, sehr teuer 
erkaufte, für den Hausherrn in Nanas Hotel; allein als ob ein Wurm an 
ihm nagte, litt er trotz alledem beständig. Wenn er in Nanas Zimmer 
trat, begnügte er sich damit, einen Augenblick das Fenster zu öffnen, 
um den Geruch der anderen zu verscheuchen und den Zigarrenrauch zu 
vertreiben, dessen Schärfe ihn fast erstickte.
 
 
Ein Schwindel überkam ihn 
in diesem Zimmer, er vergaß alles, 
die bunte Schar von Herren, die ein und aus gingen, die Düsterkeit, die 
auf der Schwelle ruhte. Draußen in der freien Luft, auf der Straße 
weinte er vor Scham und Zorn und schwur, diesen Ort nie wieder zu 
betreten. Aber sobald er die Portiere zurückschlug, war er wieder 
gefangen, er fühlte sich gefesselt von der einschläfernden Wärme des 
Gemachs, von der parfümdurchdrungenen Luft, und ein wollüstiges Gefühl 
bemächtigte sich seiner. Da er als guter Katholik an die 
überschwengliche Pracht in Kapellen gewöhnt war, stiegen hier seine 
gläubigen Gefühle wieder auf, wie wenn er kniend von rauschendem 
Orgelton und Weihrauchdüften umweht würde. Dieses Weib hatte sein 
ganzes Wesen in Besitz genommen, bald schreckte es ihn, bald gewährte 
es ihm Augenblicke des Entzückens für Stunden schrecklicher Qualen, für 
Phantasiegebilde der Hölle und ewiger Strafen. Es waren dieselben 
Gebete, es war dieselbe Verzweiflung, dieselben Demütigungen eines 
verdammten Geschöpfes, das vom Schmutz seines Ursprungs befleckt wird. 
Seine leiblichen Wünsche mischten sich mit seinen seelischen 
Bedürfnissen. Er überließ sich der Macht der Liebe und der des 
Glaubens, diesem doppelten Gebet, das die ganze Welt aufrechthält. Und 
trotz des Widerstreites seiner Vernunft erfüllte ihn dieses Zimmer 
Nanas mit Sinneslust; zitternd versank er in der Allmacht des 
Geschlechtes, wie er vor dem unbekannten, weiten Himmel ohnmächtig 
dastand.
 
 
Indessen hatten die 
Goldarbeiter nicht Wort gehalten, und das 
Bett wurde erst gegen Mitte Januar abgeliefert. Muffat befand sich 
gerade in der Normandie, um dort sein letztes Grundstück zu verkaufen; 
Nana verlangte sofort viertausend Franken. Er sollte erst übermorgen 
wiederkommen; da er aber sein Geschäft beendet hatte, beschleunigte er 
seine Rückkehr, und ohne erst die Rue Miromesnil zu passieren, begab er 
sich nach der Avenue de Villiers. Es schlug zehn Uhr. Da er einen 
Schlüssel zu einer auf die Rue Cardinet mündenden Tür besaß, gelangte 
er unbehindert ins Haus. Oben im Salon wischte Zoé gerade die 
Bronzegegenstände ab; sie erschrak, und weil sie nicht wußte, auf 
welche Weise sie ihn zurückhalten sollte, erzählte sie ihm lang und 
breit, daß Herr Venot mit bestürzter Miene ihn seit dem vergangenen 
Tage suche, daß er bereits zweimal gekommen sei und sie inständig 
gebeten habe, den Herrn zu ihm zu schicken, wenn der Herr zuerst bei 
Madame absteigen sollte. Muffat hörte sie an und begriff diese 
Geschichte nicht; wohl aber bemerkte er ihre Bestürzung. Eine 
plötzliche, eifersüchtige Wut, deren er sich gar nicht mehr für fähig 
hielt, ergriff ihn, und er stürzte nach der Tür des Schlafzimmers, wo 
er Gelächter hörte. Die Tür wich seinen Anstrengungen, sie sprang auf, 
während Zoé achselzuckend stehenblieb. Um so schlimmer, dachte sie; 
wenn Madame es so toll trieb, mochte sie allein zurechtzukommen suchen.
 
 
Muffat stand auf der 
Schwelle; ein Schrei entrang sich seiner 
Brust bei dem Anblick, der sich ihm bot:
 
 
»Mein Gott!... Mein Gott!«
 
 
Das neue Zimmer strotzte 
von einem königlichen Luxus. 
Silberflöckchen verbreiteten sich wie Sterne über den rosafarbenen 
Samttapeten, jenem Fleischrot, das an schönen Abenden den Himmel 
überzieht, wenn Venus am Horizont auf dem lichten Hintergrund des 
ersterbenden Tages erglänzt; aus den Ecken strahlten die 
Goldverzierungen, Goldspitzen umrahmten die Füllungen und erglänzten 
wie linde Flammen. Sie erfüllten das Zimmer und erhöhten den 
wollüstigen Reiz. Und gerade vor ihm strahlte das Bett aus Gold und 
Silber mit seinen Verzierungen, ein Thron, der groß genug war, daß Nana 
darauf ihre königlichen Glieder ausstrecken konnte, ein Altar von 
byzantinischem Prunk, der Allgewalt ihres Geschlechtes errichtet, die 
sie gerade jetzt schamlos übte... Und neben ihr, unter dem schneeigen 
Widerschein ihrer Brüste, mitten in ihrem Göttertriumph, wälzte sich 
eine schmachvolle, abgelebte Gestalt, eine komische und klägliche Ruine 
– der Marquis de Chouard. Der Graf hatte die Hände gefaltet und 
wiederholte bebend:
 
 
»Mein Gott!... Mein Gott!«
 
 
Für den Marquis de 
Chouard also blühten die Goldrosen des 
Bettes in ihrem goldenen Blattwerk, für ihn neigte sich auf dem 
Silbergitter jene Amorettengruppe mit ihrem schalkhaften 
Liebesgelächter, für ihn entblößte zu seinen Füßen der wollüstige Faun 
die schlummernde Nymphe, diese nach Nana kopierte Gestalt der 
Nachtgöttin, kopiert bis auf die kleinsten Züge!
 
 
Nana sprang auf, um die 
Tür wieder zu schließen. Sie hatte 
entschieden kein Glück mit ihrem kleinen Esel; er kam stets zur 
ungelegenen Zeit. Warum holte er aber auch Geld aus der Normandie? Der 
Alte hatte ihr viertausend Franken gebracht, und dafür war sie 
erkenntlich. Sie stieß die Türflügel wieder zu und rief:
 
 
»Tut mir leid, aber es 
ist deine eigene Schuld! Tritt man so 
in ein Zimmer? Das hast du davon! Glückliche Reise, mein kleiner Esel!«
 
 
Starr blieb Muffat vor 
der geschlossenen Tür stehen, 
niedergeschmettert durch jenen Anblick. Sein Zittern nahm zu und 
verbreitete sich über den ganzen Körper. Wie ein vom Sturm gepeitschter 
Baum wankte er und sank auf die Knie, während alle seine Glieder 
krachten. Verzweiflungsvoll rang er die Hände und stammelte:
 
 
»Das ist zuviel, mein 
Gott! Das ist zuviel!«
 
 
Er hatte alles geduldet; 
aber jetzt war es mit seiner Kraft zu 
Ende, er fühlte die Umnachtung nahen, wo der Mensch in seiner Vernunft 
Schiffbruch leidet. Mit wildem Ungestüm, mit erhobenen Händen suchte er 
den Himmel und rief zu Gott:
 
 
»O nein, ich will nicht! 
O hilf mir, mein Gott! Laß mich 
lieber sterben! ... O nein, nicht diesen Menschen, mein Gott! Es ist zu 
Ende, ergreife mich, nimm mich weg, daß ich nichts mehr sehe, nichts 
mehr fühle... Oh, ich gehöre dir, mein Gott! ...«
 
 
Im Eifer seines Glaubens 
fuhr er fort, und ein heißes Gebet 
kam über seine Lippen. Da berührte ihn jemand an der Schulter. Er sah 
auf und erblickte Venot, der erstaunt war, ihn vor dieser Tür betend zu 
finden. Und als ob Gott auf seine Bitten geantwortet hätte, warf er 
sich dem kleinen Alten an die Brust. Endlich konnte er weinen und 
wiederholte schluchzend immerfort:
 
 
»Mein Bruder... mein 
Bruder!«
 
 
Sein ganzes irdisches 
Leid, sein Bewußtsein, ein schwacher 
Mensch zu sein, klang aus diesen Worten heraus. Mit seinen Tränen 
überströmte er Venots Gesicht, er küßte ihn und stammelte immer wieder:
 
 
»O mein Bruder, wie sehr 
leide ich! ... Du allein bleibst mir, 
Bruder! Führe mich auf immer hinweg! Oh, ich bitte dich, führe mich 
weg...«
 
 
Da umarmte ihn Venot und 
nannte ihn ebenfalls Bruder. Aber er 
hatte ihm eine neue Schreckensbotschaft zu berichten; schon seit dem 
vergangenen Tag suchte er ihn, um ihm mitzuteilen, daß die Gräfin 
Sabine soeben mit dem Abteilungschef eines großen Modewarenmagazins 
durchgegangen sei: ein unglaublicher Skandal, von dem schon ganz Paris 
sprach. Da er den Grafen jetzt unter dem Einfluß einer solchen 
religiösen Gefühlswallung sah, hielt er den Augenblick für günstig und 
erzählte ihm unverzüglich das Abenteuer, dieses fade, tragische Ende, 
das auf sein Haus einen häßlichen Schatten warf. Der Graf wurde davon 
nicht getroffen; seine Frau sei abgereist, meinte er, das beweise ihm 
noch nichts, man werde später sehen. Seine Angst ergriff ihn wieder, 
als er die Tür, die Wände, die Decke betrachtete, und mit dem Ausdruck 
des Entsetzens flehte er unaufhörlich:
 
 
»Führe mich fort... Ich 
kann nicht mehr, führe mich fort!«
 
 
Und Venot führte ihn weg 
wie ein Kind. Jetzt gehörte er ihm 
ganz und gar. Muffat widmete sich wieder den strengen Pflichten der 
Religion, denn sein Leben war vernichtet. Um in den Tuilerien sich 
nicht kompromittiert zu sehen, hatte er um seine Entlassung aus dem 
Kammerherrenamt gebeten. Seine Tochter Estelle strengte gegen ihn wegen 
einer Summe von sechzigtausend Franken einen Prozeß an, die das Erbteil 
einer Tante waren und die sie bei ihrer Vermählung hätte erhalten 
sollen. Fast ganz ruiniert, lebte er sehr eingeschränkt vom Rest seines 
großen Vermögens und ließ sich nun allmählich von der Gräfin ausbeuten, 
die jetzt noch das verschleuderte, was Nana verächtlich übriggelassen 
hatte. Sabine, durch die Gemeinschaft ihres Mannes mit jenem Weibe 
verdorben und zu allen Schlechtigkeiten verleitet, wurde die letzte 
Ursache seines Ruins. Nach verschiedenen Abenteuern war sie 
zurückgekehrt, und er hatte sie mit der Resignation christlicher 
Vergebung wieder aufgenommen. Sie begleitete ihn, man konnte es sagen, 
als seine lebende Schande. Allein er war endlich stumpf geworden, so 
weit, daß ihn solche Unannehmlichkeiten gar nicht mehr rührten. Der 
Himmel enthob ihn den Händen des Weibes, um ihm in Gottes Armen selbst 
Frieden zu geben. Es war dies gleichsam eine moralische Fortsetzung des 
Sinnengenusses bei Nana, mit dem Stammeln, den Gebeten und 
verzweifelten Bitten, den Demütigungen eines verdammten Geschöpfes. In 
den Kirchen erstarrten seine Knie fast auf dem kalten Steingetäfel, und 
hier fand er den Genuß von ehedem, nur in anderer, edlerer Form, 
wieder: die krampfhafte Spannung seiner Muskeln und die verzückten, 
verworrenen Phantasien seines Geistes brachten ihm eine ähnliche 
Befriedigung der geheimnisvollen Triebe seines Wesens.
 
 
An dem Abend, an dem 
Muffat mit Nana gebrochen hatte, erschien 
Mignon in der Avenue de Villiers. Er hatte sich an Faucherys Besuche 
gewöhnt, fand schließlich tausend Vorteile darin, daß ein Ersatz bei 
seiner Frau war, überließ ihm die kleineren Sorgen des Haushalts, 
während er, Mignon, das Ganze überwachte, und verwendete für die 
kleinen Bedürfnisse des Haushalts die Gelder der dramatischen Erfolge 
Faucherys. Und da auch dieser sich vernünftig und frei von jeder 
lächerlichen Eifersucht und ebenso rücksichtsvoll wie Mignon selbst bei 
den von Rose gefundenen Gelegenheiten zeigte, lernten sich die beiden 
Männer immer besser verstehen und waren entzückt über ihre segensreiche 
Verbindung, bei der ein jeder sein Glück in einem Haushalt fand, in dem 
sich keiner von beiden zu genieren brauchte. Alles war in Ordnung, man 
kam trefflich vorwärts, und beide wetteiferten miteinander in der 
Förderung des gemeinsamen Glückes. So kam denn jetzt Mignon auf den Rat 
Faucherys zu Nana, um zu sehen, ob er nicht deren Zofe gewinnen könnte, 
deren ungewöhnliche Klugheit der Journalist schätzen gelernt hatte. 
Rose war ganz untröstlich; sie quälte sich seit einem Monat mit 
unerfahrenen Geschöpfen ab, die ihr beständig Unannehmlichkeiten 
bereiteten. Als Zoé Mignon öffnete, drängte dieser sie sogleich in den 
Speisesaal. Als er mit seinem Antrag herausrückte, bemerkte sie 
lächelnd, es sei unmöglich, da sie Madame nur verließe, um sich auf 
eigene Rechnung zu etablieren, und mit einer Miene verstohlener 
Eitelkeit fügte sie hinzu, daß ihr jeden Tag Vorschläge gemacht würden, 
daß die Damen sich um sie stritten; Madame Blanche habe ihr goldene 
Berge versprochen, um sie wiederzubekommen. Zoé wollte das Geschäft der 
Tricon übernehmen: es war dies ein längst gehegter Lieblingsplan, bei 
dem sie ihre Ersparnisse anzulegen und zu vergrößern vorhatte; sie 
schmiedete ehrgeizige Pläne, gedachte das Geschäft in größerem Maßstab 
zu betreiben, ein Hotel zu mieten und darin alle Annehmlichkeiten zu 
vereinigen; zu diesem Zweck hatte sie sogar Satin anzuwerben gesucht, 
jenes dicke, dumme Ding, das jetzt im Hospital im Sterben lag; das war 
der Lohn ihrer Sünden.
 
 
Mignon war bei seinem 
Vorschlag verblieben und sprach von dem 
Risiko, das man gewöhnlich bei Geschäften laufe; aber Zoé, ohne sich 
weiter über die Art ihres Unternehmens auszulassen, sagte nur mit einem 
feinen Lächeln, als verzehrte sie irgendeinen Leckerbissen:
 
 
»Oh, Luxusartikel gehen 
immer... Sehen Sie, ich bin nun lange 
genug bei fremden Leuten gewesen und wünsche jetzt, daß die anderen 
einmal bei mir sind.«
 
 
Eine wilde Lust zuckte um 
ihre Lippen: sie würde dann endlich 
einmal »Madame« sein und für einige Louisdor jene Weiber zu ihren Füßen 
sehen, deren Waschbecken sie seit nunmehr fünfzehn Jahren reinigte.
 
 
Mignon wünschte 
angemeldet zu werden, und Zoé ließ ihn einen 
Augenblick warten, nachdem sie ihm gesagt hatte, Madame habe einen sehr 
schlechten Tag verlebt.
 
 
Nana wurde allmählich von 
einer heftigen Sorge gequält. Zuerst 
hatte das Zusammentreffen des Marquis mit dem Grafen sie in eine 
fieberhafte Angst versetzt. Der Gedanke an ihren Alten, der halbtot in 
einem Fiaker davonfuhr, und an ihren kleinen Esel, den sie gewiß nicht 
wiedersehen würde, nachdem sie ihn um den Verstand gebracht hatte, 
machte sie allmählich ganz melancholisch. Dann war sie ärgerlich 
geworden, als sie erfuhr, daß Satin krank geworden sei, die seit 
vierzehn Tagen verschwunden war und nun in der Charité mit dem Tode 
rang. Eben als Nana den Wagen bestellte, um dieses kleine, dumme Ding 
noch einmal zu sehen, kam Zoé und kündigte ihr mit der größten Ruhe den 
Dienst. Da geriet sie in Verzweiflung; es kam ihr vor, als solle sie 
ein Familienmitglied verlieren. Mein Gott, was sollte sie denn allein 
anfangen? Flehentlich bat sie Zoé, die, von der Verzweiflung ihrer 
Herrin sehr geschmeichelt, sie schließlich umarmte, um zu zeigen, daß 
sie nicht böse auseinandergehen wollten; es mußte sein, und bei 
Geschäften hört ja bekanntlich die Gemütlichkeit auf. Dieser Tag war 
ein wahrer Tag des Ärgernisses. Nana dachte nicht mehr ans Ausgehen und 
zog sich in ihren kleinen Salon zurück, als Labordette, der zu ihr 
gekommen war, um über eine günstige Kaufgelegenheit von Spitzen zu 
berichten, unter anderem bemerkte, daß Georges gestorben sei. Sie blieb 
wie vom Donner gerührt stehen.
 
 
»Zizi tot!« rief sie.
 
 
Ihr Blick schweifte 
unwillkürlich nach jenem roten Fleck auf 
dem Teppich; doch er war endlich durch das Darüberschreiten so vieler 
Personen verwischt worden. Labordette erzählte verschiedene 
Einzelheiten über den Vorfall; man wisse nichts Genaues darüber, meinte 
er, die einen sprächen von einer wiedergeöffneten Wunde, die anderen 
erzählten, der Kleine habe sich in selbstmörderischer Absicht in ein 
Wasserbassin in Les Fondettes gestürzt. Nana wiederholte: »Tot! Tot!«
 
 
Dann suchte sie ihren 
Schmerz durch Tränen zu lindern und 
fühlte sich von einer unendlich tiefen Traurigkeit überwältigt. 
Labordette wollte sie trösten, sie aber legte ihm die Hand auf den Mund 
und stotterte:
 
 
»Nicht er allein, mich 
verläßt alles, alles... Ich bin sehr 
unglücklich... Oh, geh! Ich begreife nun, man wird überall sagen, ich 
sei eine Dirne... Jene arme Mutter, die dort vor Kummer vergeht, dieser 
arme Mensch, der vor meiner Tür wimmerte, und alle die anderen, die zur 
Stunde ruiniert sind, nachdem sie ihr letztes Geld mit mir verzehrt 
haben... So ist es recht, zeigt mit Fingern auf Nana, schlagt dieses 
unmenschliche Wesen! Oh, ich habe einen breiten Rücken, ich höre sie, 
als ob ich dabei wäre! Dieses elende Frauenzimmer, das die einen 
ausplündert, die anderen in den Tod jagt, das unzähligen Menschen 
Kummer macht...«
 
 
Sie mußte sich 
unterbrechen, Tränen erstickten ihre Stimme; 
von Schmerz überwältigt, war sie auf einen Diwan gesunken und hatte das 
Gesicht in ein Kissen vergraben. Das Unglück, das sie um sich herum 
fühlte, das Elend, an dem sie schuld war, drang auf sie ein und 
versetzte sie in eine rührselige Stimmung, sie wimmerte wie ein Kind, 
das noch nicht ordentlich sprechen kann.
 
 
»Oh, mir wird übel! Oh, 
mir wird schlimm! Ich kann nicht, das 
erstickt mich... Es ist zu hart, nicht verstanden zu werden, zu sehen, 
wie die Männer gegen unsereinen wüten, weil sie stärker sind... Jedoch 
wenn man sein gutes Gewissen in sich trägt... Nun wohl,nein ...«
 
 
Zorn und Trauer stritten 
in ihr. Sie stand auf, trocknete ihre 
Tränen und ging erregt auf und nieder.
 
 
»Nun wohl, nein, sie 
mögen sagen, was sie wollen, meine Schuld 
ist es nicht! Bin ich etwa bösartig? Ich gebe alles hin, was ich habe; 
ich würde keiner Fliege etwas zuleide tun – Sie sind schuld daran, nur 
sie... Niemals habe ich ihnen weh tun wollen. Sie hingen an mir wie 
Kletten, und heute jammern sie und stellen sich verzweifelt an.«
 
 
Erregt klopfte sie 
Labordette auf die Schultern.
 
 
»Nun, du warst dabei, 
sage die Wahrheit: bin ich ihnen 
nachgelaufen? Wetteiferten sie nicht immer zu Dutzenden in der größten 
Gemeinheit? Sie waren mir zuwider! Ich klammerte mich an, um ihnen 
nicht zu folgen, ich fürchtete... Sieh, nur ein Beispiel: alle wollten 
mich heiraten. Nicht wahr, eine nette Idee! Ja, mein Lieber, zwanzigmal 
hätte ich Gräfin oder Baronin sein können, wenn ich eingewilligt hätte. 
Aber ich habe mich geweigert, weil ich vernünftig war... Ach, ich bin 
ihnen aus dem Wege gegangen, ihren Zoten und Verbrechen! Sie hätten 
gestohlen, gemordet, Vater und Mutter erschlagen. Nur ein Wort brauchte 
ich zu sagen, und ich habe es nicht getan... Heute siehst du meinen 
Lohn... Jenen Daguenet habe ich verheiratet; ihn habe ich vom Hungertod 
errettet, nachdem ich ihn wochenlang umsonst beherbergt hatte. Gestern 
treffe ich ihn, und er dreht sich weg. Nun, hol dich der Teufel, du 
Lump, ich bin nicht so schmutzig wie du!«
 
 
Sie blieb stehen und 
schlug wütend mit der Faust auf einen 
Nipptisch.
 
 
»Bei Gott, das ist recht! 
Die ganze Gesellschaft ist 
versunken. Man schimpft auf die Frauen, während doch die Männer sie zu 
dem machen, was sie sind... Nun, ich kann es dir jetzt gestehen: es hat 
mir keinen Spaß gemacht, durchaus nicht! Gleichviel, mit wem ich 
umging! Ein jeder war mir zuwider, auf Ehre... Nun frage ich dich, ob 
ich dann an irgend etwas schuld bin! Ach ja, sie haben mich verdorben! 
Ohne sie, mein Lieber, ohne das, was sie aus mir gemacht haben, wäre 
ich jetzt in einem Kloster und betete zu Gott, denn ich war von jeher 
religiös gestimmt... Und wenn sie jetzt auch ihr Geld und ihre Haut zu 
Markt getragen haben, so ist das ihre Schuld! Ich habe damit nichts zu 
tun!«
 
 
»Versteht sich«, 
versetzte Labordette im Tone der Überzeugung.
 
 
Jetzt führte Zoé Mignon 
herein, und Nana empfing ihn lächelnd; 
sie hatte wohl geweint, doch das war nun vorbei. Er beglückwünschte sie 
zu ihrer Einrichtung, aber sie ließ merken, daß sie ihres Hauses 
überdrüssig sei; jetzt denke sie an andere Dinge und werde eines Tages 
alles verkaufen. Als er ihr dann zum Vorwand seines Besuches von einer 
Benefizvorstellung des alten Bosc erzählte, der jetzt gelähmt zu Hause 
sitze, bestellte sie für sich mitleidig zwei Logen. Unterdessen hatte 
Zoé angekündigt, daß der Wagen auf Madame warte; sie verlangte ihren 
Hut, und während sie ihn aufsetzte, erzählte sie das Abenteuer der 
armen Satin, indem sie hinzufügte:
 
 
»Ich fahre jetzt ins 
Hospital... Niemand hat mich so sehr 
geliebt. Ach, man hat wohl recht, die Männer der Herzlosigkeit zu 
beschuldigen!... Wer weiß, vielleicht ist sie schon tot. Einerlei, ich 
will sie noch einmal sehen. Ich will sie umarmen.«
 
 
Labordette und Mignon 
lächelten. Nana war nicht mehr betrübt 
und lächelte ebenfalls. Schweigend bewunderten sie sie beide, während 
sie ihre Handschuhe zuknöpfte. Sie stand aufrecht mitten in den 
aufgehäuften Reichtümern ihres Hauses, wo ein Volk von Männern ihr zu 
Füßen lag. Wie jene Ungeheuer des Altertums, deren schreckliche 
Behausung mit Knochen bedeckt war, setzte sie ihren Fuß auf Schädel; 
Katastrophen umgaben sie: der entsetzliche Feuertod Vandeuvres', die 
Melancholie Foucarmonts, der auf fernen Meeren herumirrte, das Unglück 
Steiners, der jetzt bescheiden als ehrlicher Mann leben mußte, der 
befriedigte Wahnwitz Faloises, der tragische Sturz Muffats, der 
aufgebahrte Leichnam Georges', den Philippe, der am Tage vorher aus dem 
Gefängnis entlassen worden war, bewachte! Ihr Werk der Zerstörung und 
des Todes war vollendet: die Fliege, die, im Kot der Vorstädte geboren, 
mit ihrem Gift gärende Fäulnis in der menschlichen Gesellschaft 
verbreitete, hatte jenen Männern schon durch ihre bloße Berührung den 
Todeskeim eingeflößt. So war es recht! So hatte sie Rache geübt für 
ihren Stand, für die Armen, die Enterbten und Verlassenen! Und während 
ihr Geschlecht sich strahlend über diese dahingestreckten Opfer erhob 
wie die aufgehende Sonne, die ein blutgetränktes Schlachtfeld 
überstrahlt, war ihr Geist sich nicht der eigenen Macht bewußt; sie 
blieb ein prächtiges Tier, das nicht weiß, was es tut. Sie blieb stark 
und fett, bei guter Gesundheit und heiterer Laune. Alles war ihr 
gleichgültig, sie dachte nicht mehr daran; ihr Haus schien jetzt 
abgeschmackt, zu eng, zu voll von Möbeln, die ihr im Wege standen. Sie 
führe etwas Besseres im Schilde. Sie fuhr in prächtiger Toilette davon, 
um Satin zum letztenmal zu umarmen. Ihr Aussehen war von einer Frische, 
als gäbe es in ihrer Nähe nur Glück und Frieden.
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Vierzehntes 
Kapitel
 
 
Nana war plötzlich 
verschwunden; sie verschwand von der 
Bildfläche in fremde Länder. Vor ihrer Abreise hatte sie sich noch zu 
einem Verkauf entschlossen. Alles wurde veräußert, das Haus, die Möbel, 
die Kostbarkeiten, sogar die Toiletten und die Wäsche. Paris hatte sie 
zum letzten Male in einem Feenstück gesehen, als »Melusine«, im 
Gaîtétheater, das Bordenave, ohne einen Sou zu besitzen, auf gut Glück 
gemietet hatte; hier traf sie wieder mit Prullière und Fontan zusammen, 
ihre Rolle war bescheiden, aber sie zog: drei höchst plastische 
Stellungen einer mächtigen »stummen Fee«. Als nun inmitten dieses 
großen Erfolges Bordenave, ganz auf Reklame versessen, Paris durch 
kolossale Anschlagzettel herbeilockte, erfuhr man eines schönen 
Morgens, daß Nana am Tage vorher nach Kairo abgereist sei; ein geringer 
Streit mit dem Direktor, ein Wort, das ihr nicht paßte, sollte die 
Ursache gewesen sein. Übrigens war dies eine fixe Idee von ihr: schon 
seit längerer Zeit dachte sie an eine Reise in den Orient.
 
 
Monate waren verstrichen, 
und man vergaß sie allmählich. Als 
ihr Name wieder auftauchte, verbreiteten sich unter den Herren und 
Damen die seltsamsten Gerüchte über sie, und jeder wollte etwas von ihr 
wissen. Alle diese Nachrichten klangen höchst abenteuerlich und wichen 
weit voneinander ab. Sie habe, behaupteten einige, den Vizekönig in 
ihre Fesseln geschlagen, herrsche im Innern seines Palastes über 
zweihundert Sklaven, denen sie die Köpfe abschlagen lasse. Das sei 
nicht wahr, meinten andere, sie habe sich vielmehr mit einem großen 
Neger ruiniert, den sie in dem ausschweifenden Kairo geliebt habe. 
Jedoch vierzehn Tage später, es war zum Erstaunen, beteuerte einer, sie 
in Rußland getroffen zu haben. Es bildete sich eine Sage, die sie zu 
der Mätresse eines Großfürsten machte, und man sprach von ihren 
Diamanten. Alle Frauen kannten sie bald aus den Beschreibungen, die man 
allerorten hörte und las, ohne daß jemand eine genaue Quelle hätte 
angeben können: Ringe, Ohrgehänge, Armbänder, eine zwei Finger breite 
Schnur aus Perlen, ein königliches Diadem, in der Mitte von einem 
daumengroßen Brillanten überragt, wurden ihr angedichtet. Unter der 
strahlenden Sonne dieser fernen Länder nahm sie den geheimnisvollen 
Glanz einer reich mit kostbaren Steinen geschmückten Göttin an. Jetzt 
nannte man ihren Namen nur noch mit frommer Scheu und zollte ihr eine 
Art schwärmerischer Verehrung wie im Mittelalter.
 
 
An einem Juliabend, 
ungefähr in der achten Stunde, bemerkte 
Lucy, als sie in einer Kutsche die Rue du Faubourg Saint-Honoré 
hinabfuhr, Caroline Héquet, die zu einem Kaufmann in der Nachbarschaft 
eingeladen war. Sie rief sie an.
 
 
»Du hast gespeist, du 
bist frei? Oh, dann, meine Liebe, komm 
mit mir. Nana ist zurückgekehrt!«
 
 
Sofort stieg die andere 
ein, und Lucy fuhr fort:
 
 
»Und weißt du, meine 
Liebe, sie ist vielleicht schon 
gestorben, während wir noch plaudern.«
 
 
»Gestorben? Was du 
sagst!« rief Caroline verblüfft aus. »Und 
wo denn? Woran?«
 
 
»Im Grand-Hotel... an den 
Blattern... oh, eine häßliche 
Geschichte!«
 
 
Lucy hatte ihrem Kutscher 
aufgetragen, recht schnell zu 
fahren. Während sie nun in scharfem Galopp längs der Rue Royale und den 
Boulevards hinfuhren, erzählte Lucy das Abenteuer Nanas in kurzen, 
abgebrochenen Sätzen, ohne zu Atem zu kommen:
 
 
»Du kannst dir gar nicht 
denken – Nana kam aus Rußland, ich 
weiß nicht mehr warum; vielleicht hat sie sich mit ihrem Fürsten 
gezankt... Sie ließ ihr Gepäck auf dem Bahnhof und stieg bei ihrer 
Tante ab, du weißt doch, jener Alten... Also, sie fällt über ihren 
Kleinen her, der die Blattern hatte; der Bub starb am nächsten Tage, 
Nana und die Tante fuhren aber einander in die Haare wegen des Geldes, 
das sie hatte schicken sollen, von dem aber die andere nie etwas 
gesehen hatte... Es scheint, daß das Kind deshalb gestorben ist; ganz 
natürlich, wenn man ein Kind im Stich läßt und schlecht pflegt! Doch 
höre nur weiter: Nana entfernt sich, geht in ein Hotel, begegnet darauf 
Mignon, gerade in dem Augenblick, da sie an ihr Gepäck denkt. Sie 
bekommt Angst, Zittern, es wird ihr übel, sie glaubt erbrechen zu 
müssen, Mignon fährt sie in ihr Hotel zurück und verspricht, ihre 
Sachen zu bewachen... Nicht wahr, das ist drollig, ist das gelungen! 
Aber das Schönste kommt noch: Rose erfährt die Krankheit Nanas, ist 
untröstlich, sie allein in einem möblierten Zimmer zu wissen, und eilt 
unter Tränen herbei, sie zu pflegen... Du weißt, sie verfluchten 
einander früher wie zwei Furien! Nun gut, meine Liebe, Rose hat Nana 
ins Grand-Hotel bringen lassen, damit sie wenigstens an einem 
anständigen Ort sterbe, und sie hat schon drei Nächte wachend an ihrem 
Bett zugebracht und wird sich dabei noch den Tod holen. Das hat mir 
Labordette erzählt. Ich habe sie besuchen wollen...«
 
 
»Ja, ja«, unterbrach 
Caroline sie aufgeregt, »ja, wir wollen 
sie besuchen.«
 
 
Sie waren angekommen. Auf 
dem Boulevard, inmitten des 
Gedränges von Wagen und Fußgängern, hatte der Kutscher seine Pferde 
anhalten müssen. An diesem Tage hatte gerade die Kammer über den Krieg 
abgestimmt; eine Menge Leute kamen von allen Seiten, bewegten sich 
längs der Bürgersteige und überschwemmten die Straße. Die Dämmerung 
brach herein, eine wehmütige, melancholische Stunde mit dem schon 
düsteren Hintergrund der Bäume, die die brennenden Gasflammen noch 
nicht erhellten. Und unter dieser wogenden Wolke wurden ferne Stimmen 
laut, finstere Blicke leuchteten aus den blassen Gesichtern, während 
alle ein Gefühl der Angst und Beklemmung ergriff.
 
 
»Dort ist Mignon«, rief 
Lucy aus. »Er bringt uns Nachrichten.«
 
 
Mignon stand in der 
riesigen Vorhalle des Hotels, allem 
Anschein nach erregt, und betrachtete die Menge. Auf die ersten Fragen 
Lucys rief er aus:
 
 
»Was sehe ich? Sie hier? 
Zwei volle Tage ist Rose schon oben, 
und ich kann sie nicht vom Bett wegbringen... Es ist doch töricht, 
seine Schönheit aufs Spiel zu setzen. Sie wird hübsch werden, wenn sie 
dort bleibt – Blattern im Gesicht, das fehlte uns gerade noch!«
 
 
Der Gedanke, daß Rose 
ihre Schönheit verlieren könnte, 
erbitterte ihn. Er beleidigte Nana ganz rücksichtslos und begriff die 
törichte Aufopferung nicht. Fauchery kam jetzt über den Boulevard, und 
bei den anderen angelangt, fragte er, wie es stehe.
 
 
»Immer das gleiche Lied, 
mein Lieber«, erklärte Mignon. »Du 
solltest hinaufgehen und Rose zwingen, dir zu folgen.«
 
 
»Du bist ja allerliebst«, 
entgegnete der Journalist. »Warum 
gehst du nicht selbst hinauf?«
 
 
Als hierauf Lucy nach der 
Nummer des Zimmers fragte, baten sie 
inständig, Rose hinunterzuschicken, sonst würden sie schließlich 
ärgerlich werden. Dennoch gingen Lucy und Caroline nicht sogleich 
hinauf. Sie hatten Fontan bemerkt, wie er, die Hände in den Taschen, 
umherschlenderte und sehr erfreut über die gelungenen Physiognomien der 
Menge zu sein schien. Als er erfuhr, daß Nana oben krank liege, spielte 
er den Mitleidigen und rief aus:
 
 
»Das arme Kind! Gleich 
will ich gehen und ihr die Hand 
drücken. Was fehlt ihr denn?«
 
 
»Die Blattern«, 
antwortete Mignon.
 
 
Der Schauspieler war 
bereits ein Stück nach dem Hof zu 
gegangen, allein jetzt kam er zurück und murmelte schaudernd:
 
 
»Oh, verflucht!«
 
 
Die Nacht brach mehr und 
mehr herein, und die Laternen wurden 
angezündet. An den Fenstern gewahrte man neugierige Gesichter, während 
unter den Bäumen die Menschenwogen sich von Minute zu Minute 
vergrößerten, wie ein unermeßlicher Strom nach der Bastille drängten 
und den Verkehr hemmten. Ein unbestimmtes Geräusch, wie ein leises 
Gemurmel, kam von der dichten Masse her, die, anfangs stumm, sich jetzt 
aus irgendeinem Grunde bewegen sah, sich in Gruppen zu teilen und mit 
den Füßen zu stampfen. Die gleiche fieberhafte Erregung hatte alle 
befallen. Da trieb plötzlich ein Ereignis die Menge zurück. Inmitten 
des Gedränges und der sich zerstreuenden Gruppen erschien ein Trupp in 
Mütze und weißer Bluse und schrie mit der Regelmäßigkeit von 
Hammerschlägen:
 
 
»Nach Berlin! Nach 
Berlin! Nach Berlin!«
 
 
Die Menge betrachtete 
dieses Treiben in mißtrauischer 
Spannung, aber doch schon begeistert und aufgeregt von den Klängen 
einer Militärmusik.
 
 
»Ja, geht nur und laßt 
euch die Schädel einschlagen!« meinte 
Mignon mit philosophischer Miene.
 
 
Fontan jedoch fand diese 
patriotische Aufwallung schön und 
sprach davon, er wolle sich auch anwerben lassen. Wenn der Feind an den 
Grenzen stehe, müßten alle Bürger sich erheben, das Vaterland zu 
verteidigen, und bei diesen Worten nahm er eine theatralische Stellung 
ein, wie etwa Bonaparte bei Austerlitz.
 
 
»Gehen Sie mit hinauf?« 
fragte ihn Lucy.
 
 
»O nein«, entgegnete er, 
»ich soll mir wohl etwas Schlimmes 
zuziehen?«
 
 
Vor dem Grand-Hotel saß 
ein Herr auf einer Bank und verbarg 
sein Gesicht hinter dem Taschentuch.
 
 
Als Fauchery auf seine 
Freunde und Freundinnen stieß, machte 
er sie mit einem Augenzwinkern auf ihn aufmerksam. Der Journalist hielt 
auch die beiden Frauen zurück, um ihnen jene Gestalt zu zeigen. Als der 
Mann einen Augenblick das Haupt erhob, erkannten sie erstaunt den 
Grafen Muffat, der nach einem Fenster hinaufblickte.
 
 
»Denkt euch, er sitzt 
schon seit heute früh hier«, bemerkte 
Mignon. »Ich habe ihn bereits um acht Uhr gesehen, und er ist noch 
nicht von der Stelle gewichen.«
 
 
Sobald Muffat nämlich von 
Labordette Nanas Unglück vernommen 
hatte, war er hierhergekommen; jede halbe Stunde fragte er, ob es der 
kranken Person oben besser gehe, und begab sich dann wieder auf seinen 
Sitz. Die Blicke nach oben gerichtet, schien er jetzt von dem, was um 
ihn vorging, nichts zu merken.
 
 
»Halt«, sagte Fauchery, 
»hier kommt er. Er will sie noch 
einmal sehen.«
 
 
In der Tat hatte der Graf 
die Bank verlassen und trat in den 
hohen Torweg.
 
 
Der Portier, der ihn 
sofort erkannte, ließ ihm keine Zeit zu 
einer Frage, sondern bemerkte kurz:
 
 
»Mein Herr, sie ist eben 
gestorben.«
 
 
Nana tot! Das war ein 
Schlag für alle.
 
 
Muffat war lautlos nach 
der Bank zurückgekehrt und verbarg 
sein Gesicht wieder in dem Taschentuch. Die anderen schrien laut auf. 
Aber sie wurden unterbrochen; eine neue Rotte Menschen zog vorüber und 
heulte:
 
 
»Nach Berlin! Nach 
Berlin! Nach Berlin!«
 
 
»Nana tot! Oh, schade um 
solch ein schönes Mädchen!« seufzte 
Mignon erleichtert auf.
 
 
Überall herrschte 
Bestürzung. Fontan dachte an eine tragische 
Rolle und gab seinem Gesicht einen schmerzlichen Ausdruck, indem er die 
Mundwinkel verzog und die Augen verdrehte. Fauchery seinerseits war 
ebenfalls gerührt und kaute die Zigarre nervös zwischen den Zähnen. Die 
beiden Frauen drückten laut ihr Bedauern aus. In der Gaîté hatte Lucy 
sie zum letzten Mal gesehen als »Melusine«.
 
 
»Oh, sie war entzückend, 
meine Teure«, versetzte Lucy, »wenn 
sie im Hintergrund der Kristallgrotte erschien!«
 
 
Auch die Herren 
erinnerten sich dessen sehr wohl, und da ihre 
Erinnerung wieder erweckt war, wußten sie zahllose Einzelheiten zu 
erzählen!
 
 
Eben kam Blanche atemlos 
an, erbittert über die Menge, die den 
Bürgersteig versperrte; und als sie die Nachricht erfuhr, ging das 
Klagen von neuem los. Die Damen gingen nach der Treppe zu, ihre Kleider 
rauschten hörbar. Mignon folgte ihnen und rief ihnen nach:
 
 
»Sagen Sie Rose, daß ich 
auf sie warte... Sogleich, nicht 
wahr?«
 
 
»Man weiß noch nicht 
recht«, bemerkte Fontan zu Fauchery, »ob 
die Ansteckung zu Anfang oder erst am Ende der Krankheit zu fürchten 
ist. Einer meiner Freunde, ein Assistenzarzt, versicherte mir, daß die 
Stunden nach dem Ende besonders gefährlich seien... Es bilden sich 
Miasmen... Ach, ich bedaure ihren plötzlichen Tod unendlich; ich wäre 
so glücklich gewesen, ihr noch einmal die Hand zu drücken.«
 
 
»Was soll das jetzt 
nützen?« entgegnete der Journalist.
 
 
»Ja, was nützt das?« 
wiederholten die beiden anderen.
 
 
Die Menge vermehrte sich 
beständig. In dieser Stunde gewann 
die Aufregung neue Ausdehnung, erhielt neuen Zuwachs. Immer mehr Leute 
rannten herbei und folgten den Blusenmännern, die über die Straße 
defilierten. Es war ein beständiges Stoßen und Drängen, und immer 
wieder hörte man den wilden, erbitterten Ruf:
 
 
»Nach Berlin! Nach 
Berlin! Nach Berlin!«
 
 
Oben im vierten Stock, wo 
das Zimmer täglich zwölf Franken 
kostete, befand sich Rose. Ein dumpfes Schweigen herrschte, nur 
zuweilen von einem leisen Geflüster unterbrochen, als auf dem Korridor 
Stimmen sich vernenmen ließen.
 
 
»Glaube mir, wir haben 
uns verlaufen! Der Kellner sagte, wir 
sollten uns rechts wenden... Das ist ja die reinste Kaserne!«
 
 
»Warte doch, laß uns erst 
sehen... Zimmer 401, Zimmer 401 ...«
 
 
»Sieh, hier... 405, 
403... Wir sind richtig... Ach, endlich, 
401!... Kommen Sie, pst, pst!«
 
 
Die Stimmen schwiegen. 
Man hustete, man sammelte sich einen 
Augenblick, dann wurde die Tür vorsichtig geöffnet, und Lucy trat ein; 
ihr folgten Caroline und Blanche. Aber sie blieben stehen, denn es 
waren schon fünf Frauen im Zimmer. Gaga lag ausgestreckt auf dem 
einzigen Lehnstuhl, einem Voltairesessel von rotem Samt. Vor dem Kamin 
standen Simonne und Clarisse im Gespräch mit Léa de Horn, die allein 
auf einem Stuhl saß, während vor dem Bett links von der Tür Rose, auf 
dem Rande eines Holzkoffers, fest und starr nach dem Leichnam blickte, 
der im Schatten der Vorhänge verborgen lag. Von der Kommode aus warf 
eine Lampe einen grellen Schein auf Gaga.
 
 
»Ach, wie schade!« 
murmelte Lucy und drückte Rose die Hand. 
»Wir wollten Abschied von ihr nehmen.«
 
 
Sie drehte sich um und 
suchte den Leichnam zu erspähen; allein 
die Lampe war zu weit entfernt, und sie wagte nicht, das Licht 
näherzurücken. Auf dem Bett lag eine dunkle, graue Masse ausgestreckt; 
man konnte nur das rötliche Haar sowie einen fahlen Fleck 
unterscheiden, der das Gesicht sein mußte. Lucy fügte hinzu:
 
 
»Ich habe sie zum 
letztenmal in der Gaîté gesehen, im 
Hintergrunde der Grotte...«
 
 
Simonne und Clarisse 
stritten sich mit leiser Stimme über die 
Diamanten der Toten. Hatte sie überhaupt welche? Niemand hatte sie 
gesehen, das mußte Schwindel sein. Übrigens sei dies nicht alles, 
meinten sie, Nana habe noch viele andere Reichtümer aus Rußland 
mitgebracht: golddurchwirkte Stoffe, kostbare Nippsachen, ein 
Tafelservice aus Gold, sogar Möbel; im ganzen zweiundfünfzig Ballen und 
mächtige Kisten, zu deren Beförderung zwei Waggons nötig gewesen seien. 
Dies alles sei noch auf dem Bahnhof. Es sei gar nett, zu sterben, wenn 
man noch nicht einmal Zeit gefunden habe, seine Sachen auszupacken. Und 
dazu habe sie auch noch einen hübschen Haufen Geld besessen, so etwas 
wie eine Million. Lucy fragte, wer das alles erben werde. »Entfernte 
Verwandte ohne Zweifel!« entgegnete Simonne. »Gewiß die Tante. Ein 
nettes Sümmchen für die Alte!« Sie wisse noch nichts davon, die Kranke 
habe darauf bestanden, sie nicht vorher benachrichtigen zu lassen, weil 
sie ihr seit dem Tode ihres Kindes noch grollte. Darauf beklagten alle 
den Kleinen und erinnerten sich, ihn bei den Wettrennen gesehen zu 
haben: ein schwächliches Kind, das ein sehr altes und trauriges 
Aussehen gehabt habe, kurz, eines jener Wesen, für die es besser wäre, 
nie geboren worden zu sein.
 
 
»Er ist glücklicher unter 
der Erde«, versetzte Blanche.
 
 
»Bah, sie auch«, fügte 
Ciarisse hinzu. »Das Leben ist nicht 
besonders heiter.«
 
 
Finstere Gedanken kamen 
über sie in diesem Hause des Todes. 
Sie empfanden Furcht, und es war töricht, so lange zu schwatzen; aber 
der sehnliche Wunsch, die Tote zu sehen, fesselte sie auf den Teppich. 
Es war sehr schwül, das Milchglas der Lampe erhellte an der Decke einen 
kreisrunden Fleck, der von dem Halbdunkel des Zimmers abstach. Unter 
dem Bett stand ein Gefäß Phenol und verbreitete einen dumpfen Geruch. 
Zuweilen bewegte ein leiser Luftzug für einen Augenblick die Vorhänge 
des Fensters, das auf den Boulevard ging, woher ein undeutliches Summen 
herauftönte.
 
 
»Hat sie sehr gelitten?« 
fragte Lucy, die ganz in den Anblick 
der Gruppe auf der Stutzuhr versunken war, dreier nackter Grazien mit 
dem Lächeln tanzender Bajaderen.
 
 
Sie konnte nicht 
fortfahren, denn ein Geschrei ertönte:
 
 
»Nach Berlin! Nach 
Berlin! Nach Berlin!«
 
 
Lucy glaubte ersticken zu 
müssen, sie öffnete das Fenster weit 
und lehnte sich hinaus. Ein Wagen war vorgefahren, und Lucy erkannte 
Marie Blond. Sie war nicht allein, denn hinter ihr stieg noch ein 
dicker Herr aus.
 
 
»Das ist Steiner, der 
Schuft!« rief Caroline.
 
 
Sie wandten sich um. Aber 
Marie Blond kam ohne Begleitung ins 
Zimmer. Als Lucy sie erstaunt fragte, gab sie lachend zur Antwort:
 
 
»Denken Sie denn, meine 
Liebe, daß der mit heraufkommen wird? 
Es ist schon viel von ihm, wenn er mich bis an die Tür begleitet...«
 
 
In der Tat fanden sich 
alle Herren wieder zusammen. Sie waren 
zufällig dahergeschlendert, um einen Blick auf die Boulevards zu 
werfen; als sie beisammen waren, beklagten sie den Tod des armen 
Mädchens, darauf schwatzten sie über Politik und Krieg; Bordenave, 
Duguenet, Labordette, Prullière und mehrere andere hatten die Gruppe 
vergrößert. Alle hörten Fontane zu, der seinen Feldzugsplan erklärte, 
demzufolge er Berlin in fünf Tagen erobern wollte.
 
 
Indessen stand Marie 
Blond vor dem Bett, von Rührung 
ergriffen, und murmelte mit den anderen:
 
 
»Arme Mieze! ... Das 
letztemal, wo ich sie sah, war in der 
Gaîté, in der Grotte...«
 
 
»Ach, sie hat sich 
verändert, sie hat sich verändert«, 
wiederholte Rose Mignon mit ihrem Lächeln dumpfer Niedergeschlagenheit.
 
 
Noch zwei Mädchen kamen 
herbei, Tatan Néné und Louise 
Violaine. Sie waren schon seit zwanzig Minuten im Grand-Hotel 
umhergelaufen, und ein Kellner hatte sie zum andern geschickt; mehr als 
dreißig Stockwerke hatten sie durchsucht, mitten in einem Gedränge von 
Reisenden, die sich aus Furcht vor dem Kriege und der verdächtigen 
Bewegung auf den Boulevards beeilten, Paris zu verlassen. Als sie 
eintraten, sanken sie auf einen Sessel nieder und waren zu erschöpft, 
sich um die Vorgänge in der Stadt zu kümmern. Eben drang aus dem 
Nebenzimmer ein Lärm, man rollte Koffer und stieß an die Möbel, während 
ein rauhes Stimmengewirr das Ganze begleitete. Gaga erzählte, während 
des Todeskampfes seien die Nachbarn scherzend im Zimmer umhergelaufen, 
und da nur eine dünne Tür die beiden Zimmer trennte, so habe man sie 
lachen und sich umarmen gehört.
 
 
»Wohlan, wir müssen jetzt 
gehen«, sagte Clarisse. »Wir machen 
sie doch nicht wieder lebendig... Kommst du mit, Simonne?«
 
 
Alle blickten verstohlen 
nach dem Bett, ohne sich zu rühren. 
Lucy hatte sich wieder an das Fenster gelehnt und stand ganz allein da. 
Allmählich überkam sie eine Traurigkeit, als ob eine düstere 
Melancholie aus dieser lärmenden Menge emporgestiegen wäre. Noch immer 
zogen Fackeln vorbei und träufelten kleine Flämmchen zu Boden; in der 
Ferne zogen in langen Reihen die Menschen dahin, und diese verworrenen 
Massen verbreiteten Schrecken, man dachte an das Elend künftiger 
blutiger Schlachten. Sie schrien, und ihr Getöse verschwand wieder in 
dem Fiebertaumel, mit dem sie sich nach dem Unbekannten hinter der 
dunklen Mauer am Horizont drängten.
 
 
»Nach Berlin! Nach 
Berlin! Nach Berlin!«
 
 
Lucy wandte sich vom 
Fenster ab und murmelte erbleichend.
 
 
»Mein Gott, was soll aus 
uns noch werden?«
 
 
Die anderen Dämchen 
schüttelten die Köpfe. Sie waren ernst und 
besorgt über die Ereignisse.
 
 
»Ich«, sagte Caroline 
Héquet mit ihrer eisigen Miene, »ich 
reise übermorgen nach London... Mama besorgt mir schon ein Hotel... Ich 
werde mich in Paris sicherlich nicht massakrieren lassen.«
 
 
Ihre Mutter hatte 
vorsichtigerweise das ganze Vermögen ins 
Ausland geschafft. Man wisse niemals, wie ein Krieg enden könne. Aber 
Marie Blond ärgerte sich darüber, sie war patriotisch gesinnt und 
wollte der Armee folgen.
 
 
»Ist das eine Memme!... 
Ja, wenn man mich nur annähme, dann 
würde ich in Männerkleidern diesen Preußen schon zeigen, wie blaue 
Bohnen aussehen!«
 
 
Sie hielt eine lange Rede 
über den Krieg, und alle anderen 
stimmten ihr begeistert bei, so daß man vor dem entstehenden Lärm kaum 
sein eigenes Wort hören konnte. Nur Rose Mignon saß still auf ihrem 
Koffer vor dem Bett und gebot ihnen jetzt Schweigen.
 
 
Sie verstummten, und in 
der düsteren Ruhe, die eintrat, einer 
Ruhe, die sie gleichsam die Starrheit des neben ihnen ausgestreckten 
Leichnams fühlen ließ, hörte man aufs neue die wilden Rufe der Menge:
 
 
»Nach Berlin! Nach 
Berlin! Nach Berlin!«
 
 
Lucy, die noch immer am 
Fenster stand, beugte sich hinaus und 
bemerkte auf dem Trottoir die Herren, die nach oben nickten und ihr 
eifrig winkten. Mignon ballte wütend die Fäuste.
 
 
»Es ist wahr, meine 
Teure«, sagte Lucy und ließ das Fenster 
offen, »ich hatte versprochen, Sie würden hinunterkommen...«
 
 
Rose verließ ihren Sitz 
auf dem Holzkoffer und murmelte:
 
 
»Ich gehe hinunter, ich 
gehe... Sie braucht mich sicher nicht 
mehr...«
 
 
Sie wandte sich um, ohne 
ihren Hut und Schal finden zu können. 
Mechanisch hatte sie auf dem Toilettentisch ein Becken mit Wasser 
gefüllt, wusch sich Hände und Gesicht und fuhr fort:
 
 
»Ich weiß nicht, das hat 
mich heftig angegriffen... Wir waren 
durchaus nicht höflich zueinander gewesen. Nun, sehen Sie, ich bin 
außer mir darüber ... Oh, allerhand Gedanken, ich hätte Lust, selbst 
hinzugehen, das Ende der Welt ist nahe... Ja, ich muß Luft schöpfen.«
 
 
So gingen sie eilig 
hinaus und warfen nur noch einen Blick auf 
das Bett. Ein greller Schein beleuchtete plötzlich das Gesicht der 
Toten; alle erschraken und flohen zitternd.
 
 
»Ah, sie hat sich 
verändert, sie hat sich verändert«, murmelte 
Rose Mignon, die noch als letzte im Zimmer geblieben war.
 
 
Dann ging auch sie fort 
und schloß die Tür ...
 
 
Das Zimmer war leer, nur 
vom Boulevard stieg das wilde, 
entschlossene Johlen des Pöbels herauf und blähte die Vorhänge:
 
 
»Nach Berlin! Nach 
Berlin! Nach Berlin!«
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