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Ouverture.

onat und Jahrestag: der dreilligste November

eintausendachthundertfinfunddreilig. Londoner Zeit nach

der groRen Uhr von Saint Paul: zehn Uhr Abends. Auch
die geringeren Kirchen Londons lassen ihre metallenen Stimmen
ertonen. Einige fangen geschaftig friher als die gewichtige Glocke
der grolRen Kathedrale an, andere beginnen trage drei, vier, ein
halbes Dutzend Schlage nach ihr. Alle aber halten genugend die
Zeit ein, um ein so machtiges Klingen in der Luft zu verbreiten, als
ob der beschwingte Vater der Gotter, der einst seine Kinder
verschlang, Uuber die City dahinfloge und tonend seine
Riesensense schwinge.

Eine Glocke klingt bescheidener als alle die andern, dem Ohre
naher und verspatet sich heute Abend dergestalt, dal} sie,
nachdem die Ubrigen ausgeschwungen haben, allein noch horbar
bleibt. Es ist die Uhr des Findelhauses. Fruher wurden die Kinder
schweigend, ohne dal® man ein Wort Uber sie wechselte, in der
Wiege vor der Eingangspforte aufgenommen. Jetzt verlangt man
Auskunft Gber sie und nimmt sie nach Gunst den Mduttern ab,
welche alle naturlichen Rechte und jeden Anspruch aufgeben, je
wieder etwas von ihren Kindern zu erfahren.

Der Mond scheint voll und der Abend ist schon. Leichte Wolken
schweben am Himmel. Der Tag war kein guter, denn Schmutz und
Schlacken, zu denen sich noch der dichte fallende Nebel gesellt,
liegen schwarz in den Stral3en. Die verschleierte Dame, welche
unweit der Hinterthar des Findelhauses auf und nieder geht, mul}
feste Schuhe anhaben.

Sie eilt hin und her, vermeidet sichtlich den Ort, wo die
Miethswagen stehen und halt oft die Schritte am westlichen Ende
des Mauervierecks im tiefen Schatten an, ihr Auge heftet sich auf
die Thar. Wie uber ihr die Klarheit des monddurchleuchteten
Himmels waltet und unter ihr der Schmutz der Stral’e lagert, so
mogen ihrer Seele zwei verschiedene Bilder vorschweben und



dieselbe zwischen Furcht und Hoffnung hin und wieder reil3en.
Wie ihre Fultapfen einer Uber den andern fortgehend ein
Labyrinth in den Schlamm gedruckt haben, so mag ihr Lebenslauf
sich verirrt und sie planlos in unentwirrbare Vermittlungen gefthrt
haben. Die Hinterthur des Findelhauses offnet sich und ein junges
Madchen tritt heraus. Die Dame steht unbeweglich, mit
unverwandten Blicken. Sie hort, wie die Pforte von innen wieder
verschlossen wird und folgt dem jungen Madchen nach.

Zwei oder drei Strallen mogen so schweigend durchschritten
sein, ehe sie, dicht hinter dem Gegenstand ihrer Aufmerksamkeit
her schreitend, ihre Hand ausstreckt und das Madchen beruhrt.
Die Letztere halt erschrocken ihre Tritte ein und sieht sich um.
»Sie haben mich auch gestern angehalten und als ich mich zu
Ihnen wendete, nicht sprechen wollen. Warum verfolgen Sie mich
wie ein stummer Schatten?«

»Nicht weil ich nicht sprechen wollte«, entgegnete die Dame mit
leiser Stimme, »sondern weil ich nicht konnte, als ich zu reden
versuchte.«

»Was wollen Sie von mir. Ich habe lhnen nie etwas zu Leide
gethan.«

»Nein.«

»Kenne ich Sie?«

»Nein.«

»Also, was wollen Sie von mir?«

»Zwei Guineen befinden sich in diesem Papier. Nehmen Sie
das armselige Geschenk und ich will es sagen.«

Des jungen Madchens ehrliches und freundliches Antlitz
uberzog eine tiefe Rothe, als sie erwiderte: »In dem ganzen
grof3en Haushalt, dem ich angehdre, unter den Erwachsenen, wie
unter den Kindern, gibt es keinen, der nicht ein freundliches Wort
fur Sally hatte. Ich bin Sally. Konnte man mich so lieb haben,
wenn ich zu bestechen ware?«

»Es ist nicht meine Absicht, Sie zu bestechen; ich wollte Ihnen
nur eine geringe Belohnung zukommen lassen!«

Sally schlofd nicht unfreundlich aber bestimmt, die Hand, die ihr
das Geld anbot, und wehrte sie von sich. »Wenn ich irgend etwas
far Sie thun kann«, Ma’am, so werde ich es ohne das thun, aber



Sie verkennen mich, wenn Sie meinen, daf} ich Ihnen des Geldes
wegen gefalliger bin. Was winschen Sie?«

»Sie sind Kinderwarterin oder Dienerin in dem Findelhause. Ich
habe Sie heute und gestern herauskommen sehen.«

»Ja. Das bin ich. Ich bin Sally.«

»lhre Zuge sind freundlich und einnehmend. Ich kann mir
denken, wie die Kleinen an Ihnen hangen.«

»Gott vergelte es ihnen. Das thun sie.«

»Die Dame schlug ihren Schleier zurick und enthullte ein
Antlitz, welches nicht alter als das der Kinderwarterin war, ein
Antlitz viel geistvoller und feiner, aber erregt und von Sorgen
durchfurcht.

»lch bin die ungluckliche Mutter eines kurzlich von Euch
aufgenommenen Kindes. Ich habe eine Bitte.«

»Sally instinktmalig die Empfindung verstehend, welche die
Dante veranlal’te den Schleier zurtuckzuschlagen, deckte ihn
wieder Uber deren Antlitz; und fing an zu weinen. Die Handlung
war wie alle ihnre Handlungen einfach und naturlich.

»Sie wollen meine Bitte erhdren?« fuhr die Dame dringend fort.
»Sie wollen nicht taub sein fur das in Angst gesprochene Gebet
einer so gramgebeugten Flehenden, wie ich bin?«

»0O, du mein lieber Himmell« rief Sally »Was soll ich sagen und
was kann ich thun? Reden Sie nicht von Gebeten. Gebete werden
an den Vater aller Wesen gerichtet, aber nicht an Kindermadchen
und solche Leute. Und, noch Eins! Ich »werde nur noch ein
halbes Jahr in meiner Stellung bleiben, bis eine Andere angelernt
sein wird. Ich werde heirathen. Ich hatte heute und gestern Abend
nicht ausgehen sollen, aber mein Dick, das ist der junge Mann,
den ich heirathen will, ist krank und ich stehe seiner Mutter und
Schwester, die ihn pflegen, bei. Nehmen Sie sich lhr Unglick
nicht so zu Herzen. Nehmen Sie es sich nicht so zu Herzen.«

»0O, gute, liebe Sally«, seufzte die Dame und ergriff flehend des
Madchens Kleid. »Weil Du voller Hoffnung erscheinst und ich
ganz hoffnungslos bin, weil ein schones Leben vor Dir liegt, was
nie — nie mehr vor mir liegen kann, weil Du den gerechten
Anspruch hast, ein geachtetes Weib und eine stolze Mutter zu
werden, weil Du lebst und liebst und dereinst sterben mulft,



erhore mein verzweifeltes Flehen um Gottes willen!«

»Gott im Himmel bewahre mich!« rief Sally, den Ausdruck der
hochsten Verzweiflung auf das dritte Wort legend. »Was kann ich
Arme thun? Und schrecklich! wie Sie meine eigenen Worte gegen
mich gebrauchen. Ich erzahlte |hnen wie bald ich mich
verheirathen wirde, um |hnen deutlich zu machen, daf ich das
Haus verlielRe, lhnen also nicht helfen konnte, wenn ich auch
wollte, arme Seele! Und nun wenden Sie die Sache so, dal} es
mir selbst erscheint, als ob es grausam ware, mich verheirathen
zu wollen, statt Ihnen zu helfen. Das ist nicht recht. Ich frage Sie,
ob das recht ist? — Arme Seele!«

»Sally, hore mich, meine Gute. Ich bitte nicht um Deinen
Beistand fur etwas Zukunftiges. Etwas Vergangenes will ich
wissen, was in zwei Wortern gesagt werden kann.«

»O weh! das wird schlimmer und schlimmerl« rief Sally,
»vorausgesetzt, dafl® ich errathe, welche beiden Wobrter Sie
meinen.«

»Du errathst sie. Welche Namen hat man meinem armen Kinde
gegeben? Ich habe von der im Hause Ublichen Sitte gelesen. Die
Kinder werden in der Kapelle getauft und mit irgend einem
Zunamen in das Buch eingetragen. Der Knabe ist am Montag
Abend aufgenommen. Welche Namen hat man ihm gegeben?«

Bei ihrem leidenschaftlichen Beschworen wollte die Dame
mitten in dem Schlamm der Seitenstralle, in welche sie
eingetreten waren — eine 6de Gasse ohne Ausgang, die an den
dunkeln Garten des Findelhauses stie® — auf die Knie sinken,
aber Sally verhinderte sie daran.«

»Nicht doch! nicht doch! Sie treiben es so, dal3 ich mir einbilden
konnte, etwas besonders Gutes zu thun. Lassen Sie mich in |hr
liebes Antlitz blicken. Legen Sie lhre beiden Hande in die meinen.
So, jetzt versprechen Sie, dal} Sie mir nichts weiter, als die beiden
Worter abfragen wollen. «

»Nichts weiter! nichts weiter!«

»Sie wollen nie schlechten Gebrauch von denselben machten,
wenn ich sie Ihnen genannt habe?«

»Nie! niel«

»Walter Wilding.«



Die Dame lehnt ihren Kopf an des Madchens Brust, umfal3t es
mit beiden Armen; spricht mit leiser Stimme einen Segenswunsch,
fugt die Worte: bring’ ihm einen Kul3 von mir, hinzu, und ist
verschwunden.

Monat und Jahr: der erste Sonntag im Oktober des Jahres 1841
Londoner Zeit nach der grolen Uhr von Saint Paul: halb zwei
Nachmittags. Die Glocke des Findelhauses stimmt heute genau
mit der der Kathedrale. Der Gottesdienst in der Kapelle ist vortber
und die Findelkinder sind beim Mittagsbrot.

Viele Menschen wohnen nach der Sitte des Hauses dem
Mittagessen bei: Zwei oder drei Aufseher, ganze Familien der
Vereinsvorstande, kleinere Gruppen aus Leuten beiderlei
Geschlechts bestehend, und noch einzelne Dazugekommene
verschiedenen Standes. Die Herbstsonne scheint tief in das
Gemach und die plump eingerahmten Fenster, durch die sie
hineinblickt und die Wande mit Holzpaneelen, welche sie streift,
sind solche Fenster und Wande, wie Hogarths Bilder sie
aufweisen. Das Speisezimmer der Madchen, zu gleicher Zeit auch
das der kleineren Kinder, Ubt die Hauptanziehungskraft aus.
Zierliche Dienerinnen gleiten schweigend um die regelmafig
geordneten Tische herum, an welchen ebenfalls Schweigen
herrscht. Die Zuschauenden schreiten hin und wieder oder stehen
still, wie es ihnen gefallt. Geflusterte Erkundigungen nach einem
Kinde, welches die und die Nummer hat und am Fenster mit der
und der Nummer sitzt, sind nicht selten; [Die Fenster in dem
Findelhause sind mit Nummern versehen, auch hat jedes Kind
seine Nummer.] viele von den Gesichtern der Kinder sind dazu
angetan Aufmerksamkeit zu erregen. Einige unter den
Zuschauern, die nicht in das Haus gehoren, wiederholen ihre
Besuche ofter. Sie haben eine Art von Bekanntschaft mit Inhabern
gewisser Platze vom Tische geschlossen und machen an den
besagten Stellen Halt, um sich hinabzubeugen und ein oder zwei
Worte zu sprechen.

Es schmalert ihr Verdienst nicht, dal} auf diesen Platzen immer
Kinder von anziehender Personlichkeit sitzen. Die Einformigkeit
des langen weiten Raumes wird angenehm durch diese kleinen
Zwischenfalle belebt, so geringflgig sie sind.

Eine verschleierte Dame, welche ohne Begleiter hier ist, geht



unter den Anwesenden umher. Es scheint, dal® weder Neugier
noch der Zufall sie hierher gefuhrt haben, denn der Anblick erregt
sie, und sie schreitet an den Tischen mit unbehaglicher
Empfindung und zégernden Tritten entlang. Endlich erreicht sie
den Speisesaal der Knaben. Derselbe ist viel weniger gesucht, als
der der Madchen und von Erwachsenen fast leer, wie sie von der
Thir aus sehen kann.

Auf der Schwelle steht eine altere Dienerin, um aufzupassen,
eine Art von Haushalterin oder Hausmutter. Die Dame richtet
einige gewohnliche Fragen an sie, zum Beispiel: »Wie viel
Knaben sind hier? In welchem Alter werden sie in das Leben
entlassen? Kommt es haufig vor, dal} sie Lust haben auf die See
zu gehen!?« und so fort. Die Dame spricht mit immer leiserer
Stimme, bis sie die Frage that: »Welcher ist Walter Wilding?«

Die Dienerin schittelt den Kopf. Es ist gegen die Regel, so zu
fragen.

»Sie wissen, welcher Walter Wilding ist?«

Die Dienerin fuhlte so fest die Augen der Dame, die ihr Gesicht
forschend betrachtete, auf sich geheftet, dal} sie die ihren zu
Boden senkte, damit dieselben nicht zu Verrathern wirden und
nach der gewunschten Richtung hinuber flogen.

»Ja; weild, welcher von den Knaben Walter Wilding ist, aber es
ist nicht meines Amtes, Martin, Ma’am zu Namen zu nennen.«

»Sie konnen mir ihn zeigen, ohne ihn zu nennen.«

Die Hand der Dame begegnete leise der der Dienerin. Es
entstand eine Pause und tiefes Schweigen.

»lch werde um die Tafeln herum gehen«, sagte die von der
Dame Angesprochen, sich den Anschein gebend, als ob sie gar
nicht zu derselben redete. »Folgen Sie mir mit den Augen. Der
Knabe, bei dem ich still stehe und mit dem ich spreche, geht Sie
nichts an, aber der Knabe, den ich anfasse, ist Walter Wilding.
Reden Sie nicht weiter mit mir, und entfernen Sie sieh von mir.«

Sogleich dem Winke Folge leistend, tritt die Dame in das
Zimmer hinein und sieht sich darin um. Nach einigen
Augenblicken geht die Dienerin, als ob es ihr Amt verlange, an der
Aulenseite der Tafeln entlang, indem sie linker Hand beginnt. Sie
wandert die Reihen hinab, wendet sich um und kommt zwischen



den Tischen an der inneren Seite zuruck. Von ungefahr zu der
Lady hinuber sehend, heilt sie ihre Schritte ein, beugt sich vor und
spricht. Der Knabe, den sie anredet, hebt den Kopf in die Hohe
und antwortet. Wie sie zuhort was er sagt, legt sie ihre Hand
freundlich auf die Schulter des kleinen Nachbars zur Rechten.
Damit die Bewegung deutlich sei, lalt sie, wahrend sie weiter
redet, ihre Hand auf der Schulter liegen und klopft sie zwei oder
dreimal, ehe sie weitergeht. Sie vollendet ihren Umgang um die
Tische, ohne ein anderes Kind anzurthren und verlafdt durch eine
Thir am entgegengesetzten Ende das Zimmer.

Das Mittagessen ist voruber. Die Dame geht an der Aul3enseite
der Tafeln entlang, indem sie linker Hand beginnt, sie wandelt die
langen Reihen hinab, wendet sich um und kehrt an der inneren
Seite zwischen den Tischen zurick. Es ist gut fur sie, dal} noch
andere Leute eingetreten sind und hier und dort verstreut stehen.
Sie schlagt den Schleier zurick und bei dem bezeichneten
Knaben still stehend, fragt sie ihn, wie alt er sei?

»Zwolf Jahr, Ma’am«, antwortet er und richtet seine glanzenden
Augen auf sie.

»Bist Du gesund und frohlich?«

»da, Ma’am.«

»Willst Du das Zuckerwerk von mir nehmen?«

»Wenn Sie es mir geben wollen.«

Sich zu diesem Zwecke tief hinab beugend, beruhrt die Dame
mit Stirn und Haar des Knaben Antlitz. Dann laft sie den Schleier
wieder herab, geht voriUber — und geht hinaus, ohne sich
umzusehen.




Erster Act

Der Vorhang geht auf.

In einer Sackgasse der City von London, die weder fur Fuhrwerk
noch Fuldganger einen Durchweg bot, einer Sackgasse, die in die
abschussige, schlupfrige, krumme Stralle mundet, welche die
Verbindung zwischen Towerstreet und dem Middleser Ufer der
Themse herstellt, befand sich das Geschaftslokal von Wilding u.
Co., Weinhandler. Wahrscheinlich als scherzhaftes Zugestandnis
davon, dald der grolle Haupteingang des Locales wie eine
Barrikade die Welt verrammelte, trug der unterste Theil der
abschussigen Strale, von der aus man an den Fluld gelangte (wie
der Geruch deutlich verspuren lie}) den Namen Break-Neck-
Stairs. Die Sackgasse selbst wurde in frUheren Zeiten treffend
genug Cripple Cornet getauft.

Schon viele Jahre vor dem Jahr 1861 hatten die Leute
aufgehort, in Break-Neck-Stairs Boote zu miethen und die Schiffer
sich davon entwohnt, dort anzulegen. Der schlammige Weg hatte
den nach und nach zur Reife gediehenen Entschluf® sich
umzubringen ausgefuhrt und sich in den Fluy gesturzt, und so
blieb nichts als zwei oder drei verstimmelte Pfahle und ein
rostiger eiserner Ring, der zum Befestigen der Boote gedient
hatte, von Break-Necks vergangener Pracht ubrig. Manchmal
indessen legte ein mit Kohlen beladener Kahn gegen das Ufer an,
geschaftige Hebel wurden aufgerichtet, die anscheinend nichts
thaten als Schmutz heraufbeférdern. Die Ladung wurde in der
Nahe abgeliefert. Das Boot fuhr wieder fort und war
verschwunden; fur gewohnlich aber bestand der einzige Verkehr
in Break-Neck-Stairs aus dem Transport von Fassern und
Flaschen, die entweder voll oder leer waren, entweder
fortgeschafft wurden aus den Kellern oder hineingeschafft wurden
in die Keller Von Wilding und Co., Weinhandler. Aber selbst dieser



Verkehr fand nur dann und wann statt und Uber dreiviertel Zeit der
steigenden Fluth spulte und leckte der schmutzige, unreinliche,
graue Fluld ungestort an dem rostigen Ring, als ob er einmal von
dem Dogen und dem Adriatischen Meere vernommen habe und
sich danach sehnte, auch eine Vermahlung zu feiern, etwa mit
dem machtigen Erhalter allen Schlammes in seinen Fluthen, mit
dem Right Honourable Lord Mayor.

Zwei hundert und einige funfzig Yards (vom untersten Anfang
von Break-Neck-Stairs aus gerechnet) auf der Anhohe geradezu,
rechter Hand, befand sich Cripple Cornet. Cripple Cornet hatte
einen Brunnen, Cripple Cornet hatte einen Baum. Ganz Cripple
Corner gehorte Wilding und Co., Weinhandler. Die Kellerraume
lagerten darunter, die Gebaude erhoben sich dartber. In den
Tagen, wo Kaufherren noch die City bewohnten, war eines
derselben wirklich ein Wohnhaus gewesen; ein prachtiges
Schirmdach ohne sichtbare Stutzen breitete sich Uber dem
Thorweg aus, wie das Schallbrett GUber einer Kanzel. Es hatte
auch eine Anzahl langer schmaler Streifen, die Fenster vorstellten
und in der Front des finsteren aus Backsteinen errichteten Hauses
so vertheilt waren, dal} sie uberall gleich hallich erschienen. Auf
dem Dach befand sich eine Kuppel mit einer Glocke.

»Wenn ein Mann von funf und zwanzig Jahren seinen Hut
aussetzen und sagen kann: Dieser Hut bedeckt den Eigentimer
dieses Besitzthums und des Geschaftes, welches sich an dieses
Besitzthum knupft, da denke ich, Mr. Bintrey, ohne zu prahlen, er
konne nicht anders als von tiefer Dankbarkeit durchdrungen sein.
Ich weild nicht, wie es lhnen erscheinen mag, aber mir erscheint
es S0.«

Mr. Walter Wilding sprach das zu seinem Advokaten, in seinem
eigenen Comptoir, indem er den Hut vom Riegel nahm, um seinen
Worten die That folgen zu lassen. Danach hing er den Hut wieder
auf, um nicht unbescheidener zu erscheinen als er war.

Ein unverdorbenen offen blickender, treuherziger Mann war Mr.
Walter Wilding, mit merkwurdig weilem und rosigem Gesicht.
Seine Gestalt war fast zu stark fur einen jungen Mann, obgleich
sie recht stattlich aussah. Mit krausem braunen Lockenhaar und
blauen, glanzenden, einnehmenden Augen gab er sich als einen
aulBerst mittheilsamen Mann, als einen Mann, dessen



Beredsamkeit der nicht zu hemmende AusfluR innerer
Zufriedenheit und Dankbarkeit war. Mr. Bintrey dagegen war ein
vorsichtiger Mann mit immer feuchten Augen und einem grol3en
vorgebeugten kahlen Kopf. Er belustigte sich innerlich hochlich
uber das Komische einer offenen Sprache, einer offenen Hand
und eines offenen Herzens.

»Ja«, sagte Mr. Bintrey. »Ja. Ha, hal«

Eine Flasche, zwei Weinglaser und ein Teller mit Kuchen
standen auf dem Tisch.

»Mogen Sie den funfundvierzigjahrigen Portwein?« fragte Mr.
Wilding.

Ihn mogen?« wiederholte Mr. Bintrey. »Ob ich es thue, Sirl«

»Er ist aus der besten Ecke unseres besten Weinverschlages,
der fUnfundvierzigjahrigen aufweist«, sagte Mr. Wilding.

»Danke Ihnen, Sir«, sagte Mr. Bintrey. »Er ist ausgezeichnet.«

Der Advokat lachte, als er das Glas in die HOhe hielt und es
beaugelte, vergnugt Uber die eigentlich hochst possierliche Idee,
solchen Wein fortzugeben.

»Und nun«, sagte Mr. Wilding, der am Sprechen uber
Geschaftssachen eine wahrhaft kindische Freude empfand,
»haben wir Alles in’s Reine gebracht, Mr. Bintrey, wie ich glaube.«

»Alles«, sagte Mr. Bintrey.

»Einen Kompagnon gesichert —«

»Kompagnon gesichert«, sagte Bintrey.

»Bekannt gemacht, daf® wir eine Haushalterin brauchen —«

»Eine Haushalterin brauchen«, sagte Bintrey, »welche sich

personlich melden soll in Cripple Corner, Great Towerstreet von
zehn bis zwolf — morgen namlich. «

»Die Geschafte meiner lieben verstorbenen Mutter abgewickelt
—«K

»Abgewickelt«, sagte Bintrey.

»Und alle Auslagen bezahlt.«

»Alle Auslagen bezahlt«, sagte Bintrey, aus vollem Halse
lachend des spalRhaften Umstandes wegen, dall sie ohne
Feilschen bezahlt worden waren.

»Das Andenken meiner geliebten verstorbenen Mutter



uberwaltigt mich immer, Mr. Bintrey«, fuhr Mr. Wilding fort, indem
sich seine Augen mit Thranen fullten, die er mit dem Taschentuch
abtrocknete. »Sie wissen, wie ich sie geliebt habe, Sie [ihr
Geschaftsmann] wissen, wie sie mich geliebt hat. Die hochste
Zartlichkeit, die zwischen Mutter und Kind denkbar ist, hat
zwischen uns geherrscht, und von der Zeit an, wo sie mich in ihre
Obhut nahm, kann ich mich nicht der kleinsten Uneinigkeit, nicht
der kleinsten MiRstimmung unter uns erinnern. Dreizehn Jahr im
Ganzen! Dreizehn Jahr unter der Obhut meiner lieben
verstorbenen Mutter, Mr. Bintrey und davon die letzten acht als ihr
Sohn anerkannt! »Sie kennen die Geschichte, Mr. Bintrey, wer
kennt sie besser als Sie, Sirl« Mir. Wilding seufzte und trocknete
sich die Augen, ohne wahrend der letzten Bemerkungen den
Versuch zu machen, seine Ruhrung zu verbergen.

Mr. Bintrey genol® wieder von dem Portwein, der ihn so
vergnugt stimmte, und sagte, nachdem er ihn im Munde hin- und
hergespult hatte: »Ich kenne die Geschichte!«

»Meine geliebte, verstorbene Mutter, Mr. Bintrey«, fuhr der
Weinhandler fort, »ist schandlich hintergangen worden und hat
viel gelitten. Aber Uber diesen Punkt blieben die Lippen meiner
geliebten, verstorbenen Mutter geschlossen. Von wem
hintergangen und unter welchen Verhaltnissen? weil3 der Himmel
allein. Meine geliebte verstorbene Mutter hat nie den Namen des
Verrathers ausgesprochen.«

»Sie hatte mit sich abgeschlossen«, sagte Mr. Bintrey, aufs
Neue seine Gaumen mit Wein bespulen, »und war daruber ruhig
geworden.« Sein Zwinkern mit den Augen fugte ziemlich deutlich
hinzu: »Verteufelt viel ruhiger, als Sie es jemals sein werden.«

»Ehre Vater und Mutter«, — Wilding seufzte beim Anflhren des
Gebotes — »auf dald du lange lebst auf Erden.« Als ich im
Findelhause war, Mr. Bintrey, qualte ich mich verzweiflungsvoll,
wie ich das anzustellen habe, und furchtete, meiner Tage kdnnten
nur wenige sein aus Erden. Spaterhin aber wurde mir das Gluck,
meine, Mutter von Herzen verehren zu konnen. Und ich ehre sie
und halte ihr Andenken hoch. Vor sieben Jahren, Mr. Bintrey,
fuhr Wilding mit demselben kindlichen Schluchzen und
uberstromenden Thranen fort, »that mich meine vortreffliche
Mutter zu meinen Vorgangern im Geschaft Pebbleson Nephew in



die Lehre. lhre zartliche Fursorge brachte mich zu gleicher Zeit in
die Weinhandlerzunft und machte mich bei Zeiten zum
selbststandigen Weinhandler, und — und — noch vieles Andere,
was die beste der Mutter fur mich ersann. Als ich grofjahrig
wurde, Ubertrug sie den von ihr ererbten Antheil an dem Geschaft
auf mich. Mit ihrem Gelde kaufte sie Pebbleson Nephew aus und
setzte dafur Wilding und Co. auf das Schild. »Sie hinterliel3 mir
Alles, was sie besal}, nur den Trauerring nicht, den Sie tragen. —
Und nun, Mr. Bintrey, rief er, indem seine kindlichen Gefuhle aufs
Neue hervorbrachen, »ist sie nicht mehr. Kaum ein halbes Jahr ist
verflossen, seitdem sie nach Corner kam, um mit ihren eigenen
Augen an dem Tharpfosten zu lesen: Wilding und Co.,
Weinhandler, und nun ist sie nicht mehr!«

»Traurig. Aber unser aller Loos, Mr. Wilding!« bemerkte Bintrey.
»Heut oder morgen sind wir alle nicht mehr.« Damit brachte er
den funfundvierzigjahrigen Portwein, uber dessen
Wohlgeschmack seufzend, zu seiner allgemeinen Bestimmung.

»detzt, Mr. Bintrey«, fuhr Wilding fort, sein Taschentuch bei
Seite steckend und seine Augenlider mit den Fingern reibend,
»jetzt kann ich meiner lieben Verstorbenen keine Achtung und
Ehrfurcht mehr beweisen, ihr, zu der sich mein Herz instinktmalig
und geheimnildvoll hingezogen fuhlte, als ich sie zuerst sah. Sie,
eine fremde Dame, sprach mit mir, einem Findling, der am
sonntagtaglichen Mittagstische saf}; ich will beweisen, dal} ich
mich nicht schame ein Findelkind gewesen zu sein; ich, der ich
nie den eigenen Vater gekannt habe, will allen denen ein Vater
sein, die in meinem Dienste stehen. Deshalb« fuhr Wilding fort bei
seinem Schwatzen in Begeisterung gerathend, »deshalb brauche
ich eine durch und durch vortreffliche Haushalterin, welche die
Wirthschaft von Wilding u. Co., Weinhandler, Cripple Corner
vorzustehen vermag, damit ich, wie in friheren Zeiten eine enge
Verbindung des Brotherrn mit seinen Beamten wieder herstellen
kann. Damit ich an dem Ort, wo mein Geld verdient wird, auch
wohnen kann! Damit ich zu Haupten der Tafel sitzen kann, an der
die bei mir Angestellten gemeinsam speisen und mit ihnen von
demselben Gebratenen und Gekochten essen und von
demselben Bier trinken kann! damit die in meinem
Dienststehenden Leute mit mir unter einem Dache leben und so



wir alle zusammen. — Ich bitte um Verzeihung, Mr. Bintrey, aber
mein altes Sausen im Kopf hat mich wieder Uberfallen und ich
wurde lhnen recht dankbar sein, Wenn Sie mich zum Brunnen
fuhren wollten«

Von der tiefen Rothe im Gesicht seines Klienten beunruhigt,
geleitete ihn Mr. Bintrey augenblicklich nach dem Hof. Es war
sogleich geschehen, denn das Comptoir, in welchem sie sich
befanden, ging, an der einen Seite des Wohnhauses gelegen,
zum Hof hinaus. Auf ein Zeichen seines Klienten setzte der
Geschaftsfuhrer bereitwillig den Brunnenschwengel in Bewegung
und der Client wusch sich Kopf und Hande und trank einen
kraftigen Zug. Nach diesen Mitteln erklarte er sich besser zu
befinden.

»Lassen Sie sich nicht durch |hr gutes Herz so aufregenc,
sagte Bintrey, als sie wieder im Comptoir anlangten und Mr.
Wilding sich an dem Handtuch, welches hinter der Thur hing,
abtrocknete.

»Nein, nein. Ich werde mich in Acht nehmen«, erwiderte er, aus
dem Handtuch aufsehend. »lch werde es nicht wieder thun. Ich
habe nichts Verworrenes gesagt, nicht wahr?«

»Durchaus nichts. Nur vollstandig Klares.«
»Wo blieb ich doch stehen, Mr. Bintrey?«

»Sie blieben stehen — Aber in lhrer Stelle wirde ich mich nicht
damit aufregen fortzufahren, besonders jetzt.«

»lch werde mich in Acht nehmen. Wobei stellte sich das Sausen
in meinem Kopfe ein, Mr. Bintrey?«

»Beim Gebratenen Gekochten und beim Bier«, antwortete der
Advokat. »Beim Wohnen unter einem Dach und wie es uns allen
zusammen —«

»Aha! Und wie es uns allen zusammen im Kopfe sauste —«

»Wissen Sie, ich wurde mich an lhrer Stelle wirklich nicht durch
mein gutes Herz so aufregen lassen«, gab ihm der Advokat
besorgt zu verstehen. »Wir wollen noch einmal an den Brunnen
gehen.«

»Nicht nothig! nicht néthig! Alles in Ordnung, Mr. Bintrey — und
wie wir alle zusammen eine liebevolle Familie ausmachen wollen.
Sehen Sie, Mr. Bintrey, ich bin in meiner Kindheit nicht gewohnt



gewesen, fur mich allein zu sein, wie es Manche mehr oder
weniger in ihrer Kindheit gewohnt sind. Spater bin ich ganz in
meine liebe verstorbene Mutter aufgegangen. Nachdem ich sie
verloren habe, kommt es mir vor, als ob ich vielmehr dazu
geschaffen ware, ein Theil von einem Ganzen zu sein, als ein
Ganzes fur mich allein. Ersteres zu werden und meine Pflicht zu
thun an allen denen, die von mir abhangen, meine Untergebenen
an mich zu fesseln, hat etwas Patriarchalisches und Verlockendes
far mich. Ich weild nicht, wie es Ihnen erscheinen mag, Mr. Bintrey,
aber mir erscheint es so0.«

»Nicht ich, sondern Sie haben zu bestimmen in diesem Falle,
erwiderte Bintrey, »folglich ist es von wenig Belang, wie es mir
erscheint.«

»Mir erscheint es«, sagte Mr. Wilding in vollem Eifer,
»hoffnungsvoll, nutzlich und genufreich.«

»Wissen Sie«, gab ihm der Advokat wieder zu verstehen, ich
wurde mich in lhrer Stelle wirklich —«

»lch hore schon auf. Dann haben wir Handel.«
»Wir haben wen?« fragte Bintrey.

»Handel, Mozart, Haydn, Kent, Purcell, Doktor Arne, Greene,
Mendelssohn. Ich kenne die Chore der geistlichen Musikwerke
auswendig, die ganze Sammlung der Findelhauskapelle. Warum
sollten wir sie nicht zusammen auffUhren konnen?«

»Wer soll sie auffuhren?« fragte der Advokat gespannt.«
»Der Arbeitgeber und seine Arbeiter.«

»30, sol« erwiderte Bintrey besanftigt. Es sah aus, als habe er
die Antwort erwartet, der Geschaftsfuhrer und sein Client. »Das ist
etwas anderes.«

»Durchaus nichts anderes, Mr. Bintrey. Es ist ganz dasselbe.
Ein Glied der Kette, die uns mit einander verbindet.« Wir wollen in
irgend einer stillen Kirche, die Corner nahe liegt, den Chor bilden
und wenn wir Sonntags mit Wohlbehagen gesungen haben, nach
Hause gehen und zu zeitiger Stunde mit Wohlbehagen unser
Mittagbrod einnehmen. Es liegt mir sehr am Herzen diesen Plan
unverzuglich ins Werk zu richten, so daly mein neuer Kompagnon
bei seiner Ankunft die Sache schon im besten Gange findet.«

»lch wunsche ihr alles Gute! moge sie gedeihen!« rief Bintrey,



sich erhebend, aus. »Soll Joey Ladle auch mitwirken bei Handel,
Mozart, Haydn, Kent, Purcell, Doktor Arno, Greene und
Mendelssohn?«

Ich hoffe.«

»lch wunsche den Musikern, dal} sie samtlich mit heiler Haut
davonkommen mogenl« erwiderte Bintrey aus vollem Herzen.
»Guten Morgen, Sir. »Sie schittelten sich die Hande und
schieden. Dann, nachdem er durch Anklopfen mit seinen
Knocheln um Erlaubnis gefragt hatte, trat zu einer
Verbindungsthur, die aus dem Privatbureau in das der Schreiber
fUhrte, der Ober-Kellermeister der Kellergewodlbe von Wilding u.
Co., Weinhandler und fruherer Ober-Kellermeister der
Kellergewolbe von Pebbleson Nephew, der eben erwahnte Joey
Ladle, zu Wilding herein: Ein schwerfalliger, bedachtiger Mann;
wenn man ihn nach der Ordnung des menschlichen Baustiles
abschatzen sollte, so wiurde er zur Klasse der Frachtfuhrleute
gehdren, mit seinem verschrumpften Anzug und seiner
begossenen Schirze, die augenscheinlich halb aus Bast halb aus
Rhinozerosfell bestand.

»Was das gemeinsame Speisen und Wohnen anbetrifft, junger
Herr Wilding«, sagte er.

»Nun, Joey?«

»lch spreche fur mich selbst, junger Herr Wilding — ich spreche
nie und habe noch nie fir jemand anders als fur mich selbst
gesprochen — und ich brauche eigentlich keine Speise — noch
ein  Wohnhaus jedoch wenn Sie mich speisen und mich
einquartieren wollen, so thun Sie es. Ich kann eben so gut essen
wie mancher Andere. Wo ich esse, hat bei mir viel weniger auf
sich, als was ich esse, und besonders nicht so viel auf sich als
wieviel ich esse. Werden Alle in dem Hause wohnen, Mr. Wilding?
Die beiden anderen Kellermeister, die drei Trager, die beiden
Lehrlinge und der GeschaftsfUhrer?«

»Ja. Ich hoffe wir werden alle eine gluckliche Familie
ausmachen, Joey.«

»Ahl« sagte Joey. »Ich hoffe das werden sie.«
»Sie? Sage lieber wir, Joey.«
Joey Ladle schuittelte den Kopf. »Sie kdnnen nicht von mir



erwarten, dal} ich wir sage, junger Herr Wilding, bei meiner
Lebensweise und unter den Verhaltnissen, unter denen sich
meine Neigungen ausgebildet haben. Ich habe oft Pebbleson u.
Nephew geantwortet, wenn sie mir gesagt haben: mache ein
freundlicheres Gesicht, Joey — meine Herren, das mogen Sie
konnen, die daran gewohnt sind lhren Wein nach einem System
zu trinken, nach welchem er lustig durch die Kehle rinnt, Sie
maogen ein freundliches Gesicht dazu machen, aber, sagte ich, ich
bin daran gewohnt meinen Wein durch die Poren der Haut
einzunehmen mit auf diesem Wege genossen macht er eine
schlimme — eine niederdrickende Wirkung. Es ist ein anderes
Ding, meine Herren, sagte ich zu Pebbleson u. Nephew, in einem
ERsaal die Glaser zu flllen und sie mit Hurrah! hoch! und »Ein
lustiger Bruder Jedermann«, zu leeren und ist ein anderes Ding
vom Weindunst, der durch die Poren dringt, angefullt zu werden,
in einem dunklen niedrigen Gewolbe mit feuchter Luft. Das bringt
verschiedene Wirkungen, bringt gute und schlechte Laune hervor,
sagte ich zu Pebbleson u. Nephew. Und das ist wahr. Ich bin mein
ganzes Leben hindurch mit voller Hingabe an meinen Beruf
Kellermeister gewesen. Was ist die Folge davon? Ich bin ein so
dumpfiger Mensch, wie nur irgend einer lebt — Sie konnen keinen
dumpfigeren finden — noch konnen Sie was einen
melancholischen Sinn anbetrifft meinesgleichen zum zweiten mal
auftreiben. »Singt und schnell den Becher geflllt! Jeder Tropfen,
der uberquillt, spult von der Stirn des Grames Falten, bannt aus
der Seele die disteren Gewalten.« Ja. Vielleicht ist das so. Aber
wer durch die Poren der Haut mit Dunst angefullt wird, noch dazu
unter der Erde, der heitert sich nicht auf.«

»Das thut mir leid, Joey. Ich hatte gehofft, da® Du auch in die
Singschule eintreten werdest, die wir im Hause errichteten.«

»lch, Sir? Nein, nein, junger Herr Wilding. Joey Ladle wurde die
ganze Harmonie dumpfig machen. Eine
Speisenvertilgungsmaschine ist das einzige, Sir, zu dem ich
aulRerhalb der Kellerraume zu verwenden bin; aber mir kann es
recht sein, wenn Sie es der Muhe fur werth halten so etwas, wie
Sie eben erwahnten, zu errichten.«

»Das thue ich, Joey.«
»Kein Wort weiter, Sir! Meines Geschaftsherrn Wille ist mir



Gesetz. — Und Sie werden den jungen Herrn George Vendale als
Kompagnon in das alte Geschaft aufnehmen?«

»Das werde ich, Joey.«

»Noch mehr Veranderungen! Aber, horen Sie, andern Sie die
Firma nicht wieder. Thun Sie es nicht, junger Herr Wilding. Es war
schlimm genug, dal} sie in Sie selbst und Co. verwandelt wurde.
Besser ware es gewesen, sie Pebbleson Nephew heilden zu
lassen, denen das Gluck immer treu geblieben ist. Man muf3 das
Gluck? nie versuchen, wenn es gut gelaunt ist, Sir.«

»Was auch kommen mag, ich habe nicht die Absicht, den
Namen des Hauses noch einmal zu andern, Joey.«

»Freut mich zu hoéren und ich wunsche lhnen einen guten Tag,
junger Herr Wilding; aber Sie hatten um Vieles besser gethan,
murrte Joey Ladle kopfschuttelnd, als er die Thiar hinter sich
schlofy, »den Namen zu lassen wie er war. Sie hatten um Vieles
besser gethan, sich, vom Gluck fiihren zu lassen; als seinen Weg
zu durchkreuzen.«




Die Haushalterin tritt auf.

Am andern Morgen sal} der Weinhandler in seinem ERzimmer, um
die Personen, welche sich zu den offenen Stellen im Haushalt
meldeten, zu empfangen. Es war ein altmodisches getafeltes
Gemach, in dem er sich befand, die Paneele waren mit aus Holz
geschnitzten Blumenfestons verziert, den eichenen Fuliboden
bedeckte ein Verbleichter turkischer Teppich; dunkle Mahagoni-
Mobel, welche alle unter Pebbleson Nephew gedient und Politur
erhalten hatten, standen umher. Der grole Kredenztisch hatte
vielen offiziellen Diners beigewohnt, die Pebbleson Nephew’s
ihren Konnexionen gaben. Pebbleson Nephew’s wuldten die Wurst
nach der Speckseite zu werfen. Pebbleson Nephews geraumigen
dreiseitiger Tellerwarmer, der die ganze Front der Feuerstelle
einnahm, behutete den darunter befindlichen, von einer Art
Sarkophag beschirmten kleinen Keller, welcher zu seiner Zeit
viele Dutzende von Pebbleson Nephew’s Weinflaschen
beherbergte. Aber der kleine rothe alte Junggeselle mit dem
Zopfe, dessen Portrait Uber dem Kredenztisch hing (und dem man
sogleich ansah, dal® er entschieden ein Pebbleson und
entschieden kein Nephew war) hatte sich in einen andren
Sarkophag zurlckgezogen und der Tellerwarmer war dar Uber, so
kalt wie sein Herr geworden. Die schwarz und goldnen Greise, die
den Kandelaber trugen und schwarze — an goldenen Ketten
befestigte Kugeln in den Maulern hielten, sahen aus, als ob sie in
ihren alten Tagen alle Lust verloren hatten, damit Ball zu spielen.
Sie wiesen traurig ihre Ketten dar und fragten nach Art der
Missionare: Sind wir denn nicht Greise und Bruder, die wohl
verdienen endlich erlost zu werden?

Einen wahren Columbus von einem Morgen konnte man den
heutigen Sommermorgen nennen, da er Cripple Cornet entdeckt
hatte. Sein Licht und seine Warme drangen durch die offenen
Fenster und beleuchteten das Bildnis einer Dame uber dem
Kamin, auller dem vorher erwahnten Portrait die einzige
Wandverzierung.

»Meine Mutter, als sie funfundzwanzig Jahre alt war«, sprach



Mr. Wilding zu sich selbst. Seine Augen waren voller Entzicken
dem Lichtstrahl zu dem Bilde hinauf gefolgt. »lch habe sie hierher
gehangt, damit die mich Besuchenden meine Mutter in der Bluthe
ihrer Schonheit und Jugend bewundern konnen. Meine Mutter im
Alter von funfzig Jahren hangt in der Verschwiegenheit meines
eigenen Zimmers, als eine mir heilige Erinnerung.« —

»Ol! Sind Sie es Jarvis?«

Die letzten Worte waren an einen Schreiber gerichtet, der an
die Thur gepocht hatte und nun hineinsah.

»da, Sir. Ich wollte nur melden, dal es zehn vorbei ist, Sir, und
dal® mehrere Frauen im Comptoir warten.«

»Richtigl« sagte der Weinhandler. Das Rothe in seiner
Gesichtsfarbe wurde rother und das Weild weil3er als vorher.

»Also Mehrere sind da? Mehrere — das ist sehr viel. Ich hatte
anfangen sollen, ehe Mehrere da waren.

Ich will eine nach der andern sehen, Jarvis, und zwar in der
Reihe, wie sie gekommen sind.«

Eiligst sich in seinen Lehnstuhl am Tisch hinter dem grof3en
Tintenfal} verschanzend, nachdem er zuvor einen andern Sessel
seinem eignen gegenuber gestellt hatte, begann Mr. Wilding sein
Geschaft mit Zittern und Zagen.

Ein Spiefrutenlaufen begann, wie bei jeder solchen
Gelegenheit. Es kam die gewohnliche Sorte von unsaglich
unanziehenden Frauen und die ebenso gewodhnliche von zu
anziehenden Frauen. Es kamen raubgierige Wittwen, die sich
seiner bemachtigen wollten; sie hatten Schirme unter ihre Arme
geprefdt und ihm war, als ob er das Pressen mitempfand. Es
kamen schwarmerische Kammermadchen, die bessere Tage
gesehen hatten, mit Zeugnissen von Geistlichen bewaffnet,
welche die Frommigkeit der Kammermadchen bescheinigten, als
ob er St. Peter mit den Schlusseln ware. Es kamen allerliebste
Kammermadchen, die ihn gern geheirathet hatten. Es kamen
Haushalterinnen von Profession, gleich Beamten ohne Amt,
welche ihn mit sich durch alle hauslichen Pflichten zogen, anstatt
sich selbst einem Examen zu unterwerfen. Es kamen
Alterschwache und Kranke, die weniger auf gutes Gehalt sahen,
als auf liebevolle Verpflegung. Es kamen sentimentale Wesen, die



bei jeder Anrede in Thranen ausbrachen und erst mit Glasern
kaltem Wasser wieder zu sich gebracht werden mufiten. Es
kamen zwei zu gleicher Zeit, von denen eine die andere
empfehlen wollte, die eine war sehr viel versprechend die andere
gar nichts versprechend. Die Vielversprechende antwortete
bezaubernd auf alle Fragen, nur kam zuletzt heraus, dal sie gar
keine Stelle haben wolle, sondern sie nur die Freundin der
Nichtsversprechenden sei, welche in absolutem Schweigen
verharrte. Endlich, als dem guten einfachen Weinhandler der
Muth zu sinken begann, trat eine Bewerberin ein, die ganz
verschieden von allen Ubrigen war. Eine Frau von etwa fiinfzig
Jahren, aber junger aussehend, mit einem Gesicht, welches durch
ruhige Freundlichkeit anzog und einer Haltung, die nicht minder
durch ihr Geprage von Seelenruhe fesselte. An ihrem Anzug hatte
nichts zum Vorteil verandert werden konnen, ebenso wenig an der
gerauschlosen Art ihrer Bewegungen und nichts konnte zu dem
eben Erwahnten besser passen, als der Ton der Stimme, mit dem
sie die Frage: »Welchen Namen habe ich zu schreiben?«
beantwortete. »Mein Name ist Sarah Goldstraw. Mrs. Goldstraw.
Mein Mann ist schon seit Jahren todt und wir haben keine
Kinder.«

Ein halbes Dutzend Fragen hatten bei den Andern nicht so viel
zur Sache Gehorendes herausgebracht. Die Stimme schlug so
angenehm an Mr. Wildings Ohr, wahrend er seine Notiz machte,
dall er langer damit zu brachte, als nothig. Beim Aufsehen
bemerkte er, dall Mrs. Goldstraws Blicke im Zimmer
umhergewandert waren und eben Von der Kaminwand zu ihm
zuruckkehrten. Ihr Ausdruck war der der offensten Bereitwilligkeit,
alle Fragen: unumwunden zu beantworten.

»Entschuldigen Sie, dal} ich einige Fragen thun mul«, sagte
der Weinhandler bescheiden.

»Gewil3, Sir. Sonst brauchte ich ja nicht hier zu sein.«

»Haben Sie schon einem Haushalt vorgestanden?«

»Einmal. Ich bin nach dem Tode Meines Mannes zwolf Jahr bei

einer verwittweten Dame gewesen. Sie war kranklich und starb
vor Kurzem. Es ist der Grund, weshalb Sie Mich in Trauer sehen.«

»lch zweifle nicht, dal} sie Ihnen ein gutes Zeugnis ausgestellt
haben wird«, sagte Mr. Wilding.



»lch freue mich, es bestatigen zu konnen: wirklich ein gutes.
Auch glaubte ich Ihnen Muhe zu ersparen, wenn ich Namen und
Wohnung des Gentleman, der an Stelle meiner Herrin Auskunft
ertheilen will, niederschrieb und mitbrachte.« Sie legte bei diesen
Worten eine Karte aus den Tisch.

»Mrs. Goldstraw«, sagte Mr. Wilding indem er die Karte bei
Seite legte, »Sie erinnern mich In Ihrer Art und Weise, lhrem Ton
der Stimme, an etwas aus friherer Zeit. Nicht an eine einzelne
Person — das weil} ich gewil, obgleich ich nicht darauf kommen
kann, was mir eigentlich im Sinne liegt — aber an eine bestimmte
Art des Benehmens. Ich mul} hinzufigen, an eine freundliche, mir
angenehme.«

Sie entgegnete lachelnd: »Das freut mich zu horen, Sir.«

»da«, fuhr der Weinhandler gedankenvoll fort, seine letzten
Worte wiederholend, indem er einen schnellen Blick auf seine
kunftige Haushalterin warf, »eine freundliche und mir angenehme,
aber das ist auch alles, worauf ich mich besinnen kann. Die
Erinnerung schwebt mir vor, wie ein halb vergessener Traum. Ich
weild nicht, wie es lhnen erscheinen mag, Mrs. Goldstraw, aber
mir erscheint es so.«

Wahrscheinlich erschien es Mrs. Goldstraw in demselben
Lichte, denn sie stimmte Mr. Wilding ruhig bei. Mr. Wilding erklarte
sich in Verbindung mit dem Herrn setzen zu wollen, dessen Name
aus der Karte verzeichnet stand: die Firma eines Prokurators in
Doktors Commons. Mrs. Goldstraw verneigte sich dankend. Da
Doktors Commons nicht weit war, so schlug Mr. Wilding vor, ob es
Mrs. Goldstraw moglich ware, etwa in drei Stunden wieder
herzukommen? Mrs. Goldstraw versprach es. Kurz und gut, das
Ergebnis von Mr. Wildings Erkundigungen fiel im hohen Grade
befriedigend aus. Mrs. Goldstraw wurde noch diesen Nachmittag
engagiert und zog (nach ihrer eigenen Bestimmung) am andern
Morgen ein, um sich in Cripple Cornet als Haushalterin
niederzulassen.




Die Haushalterin redet.

Am andern Tage traf Mrs. Goldstraw ein, um ihre neuen Pflichten
zu ubernehmen.

Nachdem sie sich in ihrem Zimmer eingerichtet hatte, ohne die
Diener zu bemuhen und ohne Zeitverschwendung meldete sich
die neue Haushalterin bei ihrem Herrn, um die Instruktionen, die
er ihr etwa zu geben wiunsche, entgegenzunehmen. Der
Weinhandler empfing Mrs Goldstraw im ERzimmer, in der er sie
schon am vorigen Tage empfangen hatte und, nachdem die
gegenseitige BegrufRung voruber war, setzten sich beide nieder,
um Uber die hauslichen Angelegenheiten zu beraten.

»Was die Speisen anbetrifft, Sirl« sagte Mrs. Goldstraw. »Habe
ich eine gro3e Anzahl oder nur wenig Menschen zu bewirthen?«

»Wenn ich einen lieben altmodischen Plan ausfuhren kann,
erwiderte Mr. Wilding »werden Sie eine gro3e Anzahl zu
versorgen haben. Ich bin ein einsamer unverheiratheter Mann,
Mrs. Goldstraw, und gedenke mit allen denen, die bei mir im
Geschaft sind, zu leben, als ob wir eine Familie waren. Bis es so
weit ist, haben Sie Niemand als mich und den neuen Kompagnon,
den ich jeden Augenblicke erwarte, zu versorgen. Welche
Gewohnheiten mein Theilnehmer am Geschaft haben mag, kann
ich nicht sagen, aber mich selbst kann ich als einen Mann
bezeichnen, der regelmalig seine Stunden einhalt und
regelmafig Appetit mitbringt, darauf konnen Sie rechnen.«

»Was das erste Fruhstuck anbelangt, Sir?« fragte Mrs.
Goldstraw. »Haben Sie einige besondere —«

Sie hielt ein und lie® den Satz unvollendet. |hre Augen
wendeten sich langsam von ihrem Herrn ab und blickten nach
dem Kamin hin. Wenn sie eine weniger vortreffliche und erfahrene
Haushalterin gewesen ware, so hatte sich Mr. Wilding einbilden
konnen, daf® ihre Aufmerksamkeit schon am Anfang ihrer
Unterredung abzuschweifen beginne.

»Acht Uhr ist meine Fruhstuckszeit«, nahm er das Gesprach
wieder auf. »Es ist eine meiner Tugenden, dald mir gebratener



Speck nie Uberdrussig wird und eines meiner Laster, dal} ich Eier
stets mit Mi3trauen betrachte.« Mrs. Goldstraws Augen kehrten
wieder zu dem Sprechenden zurlck, aber sie weilten. nur halb auf
ihrem Herrn und zur andern Halfte auf ihres Herrn Kamin. »lch
trinke Thee«, fuhr Mr. Wilding fort; »und bin, was denselben
anbetrifft, krankhaft peinlich; ich trinke ihn in einer genau
abgemessenen Zeit nach seinem Fertig werden. Wenn mein Thee
zu lange steht —«

Er hielt jetzt seinerseits ein und liel® den Satz unvollendet.
Wenn er nicht im Besprechen eines Gegenstandes von so
ungemeiner Wichtigkeit, als sein Fruhstlick begriffen gewesen
ware, so hatte Mrs. Goldstraw sich einbilden kdnnen, dal} auch
seine Aufmerksamkeit schon im Anfang des Gesprachs
abzuschweifen beginne.

»Wenn |hr Thee zu lange steht »Sir?« half die Haushalterin ein,
hoflich den Faden des Gesprachs wieder aufnehmend.

»Wenn mein Thee zu lange steht« — wiederholte der
Weinhandler mechanisch, aber sein Geist verlor sich weiter und
weiter hinweg vom Fruhstick und seine Augen hefteten sich
immer forschender auf die Zuge der Haushalterin. » Wenn mein
Thee — Himmelt Himmel! Mrs. Goldstraw Woran erinnert mich
Ihre Art und Weise und lhre Stimme? Es ergreift mich heute noch
mehr als gestern, wo ich Sie zum ersten mal sah. Was kann es
sein?«

»Was kann es sein?« wiederholte Mrs. Goldstraw.

Sie sprach die Worte und dachte augenscheinlich an ganz
etwas anderes, als an das, was sie sprach. Der Weinhandler der
sie noch immer forschend ansah, bemerkte, dal} ihre Augen
wieder und wieder nach der Kaminwand hinschweiften. Sie
blieben an dem Portrait seiner Mutter hangen, welches sich dort
befand und blickten es an. Sie zog ihre Brunnen leicht zusammen,
wie man es bei einer kaum bewuldten Anstrengung des
Denkvermogens zu thun pflegt. Mr. Wilding erklarte:

»Meine geliebte verstorbene Mutter ist ihrem
funfundzwanzigsten Jahre.«

Mrs. Goldstraw bedankte sich mit einer leichten Kopfbewegung
far die Muhe, die er sich nahm, ihr das Bild zu erklaren und sagte



wieder mit freier Stirn, da® es das Portrait einer sehr schonen
Dame ware.

Mr. Wilding fiel in sein friheres Sinnen zurlck und versuchte
auf’'s Neue seine Erinnerungen aufzufrischen, die so genau und
so unerklarlich sich an die Stimme und an die Art und Weise der
neuen Haushalterin knupften.

»Entschuldigen Sie eine Frage, welche freilich nichts mit mir
oder meinem Fruhstlck zu thun hat«, sagte er. »Darf ich wissen,
ob Sie je eine andere Stellung inne gehabt haben als die einer
Haushalterin?«

»da, Sir. Im Anfange meiner Laufbahn war ich Kinderwarterin im
Findelhause.«

»Ha! da ist esl« rief der Weinhandler seinen Stuhl
zuruckstolend. »Beim Himmel. An deren Art und Weise erinnern
Sie mich.«

Mrs. Goldstraw sah, ihn verwundert an und wechselte die
Farbe. Dann nahm sie sich gewaltsam zusammen, senkte Je
Augen zur Erde und verharrte schweigend und bewegungslos.

»Was ist Ihnen?« fragte Mr. Wilding.

»Verstehe ich Sie recht, Sir? Sie sind im Findelhause
gewesen?«

»Gewil3. Ich schame ich nicht, es einzugestehen.«

»Unter dem Namen, den Sie noch fuhren?«

»Unter dem Namen Walter Wilding. «

»Und die Dame?« — Mrs. Goldstraw hielt ein und warf einen
Blick, der augenscheinlich von Angst und Unruhe sprach, auf das
Portrait.

»Ist meine Mutter«, unterbrach sie Mr. Wilding.

»lhre — Mutter«, wiederholte die Haushalterin gezwungen,
»nahm Sie aus dem Findelhause? Wie alt waren Sie da,Sir?«

»Zwischen elf und zwolf Jahren. Es ist eine ganz romantische
Geschichte, Mrs. Goldstraw.«

Er erzahlte in seiner unbefangenen mittheilsamen Weise, wie
eine Dame wahrend der Tischzeit mit ihm gesprochen habe, als er
und die andern Knaben im Findelhause beim Mittagbrod gewesen
seien, und welche Folgen sich daran fur ihn geknuUpft hatten.
»Meine arme Mutter wirde mich nicht herausgefunden haben,



setzte er hinzu, »wenn nicht eine der Aufseherinnen, mit der sie
gerade zusammentraf, Mitleiden gehabt hatte. Dieselbe willigte
ein, den Knaben, welcher Walter Wilding genannt wurde, beim
Herumgehen um die Tische anzufassen — und auf diese Art
erhielt meine Mutter mich wieder, nachdem sie an der Thur des
Findelhauses aus ewig Abschied von mir genommen hatte, als ich
ein ganz kleines Kind gewesen bin.«

Bei diesen Worten sank Mrs. Goldstraws Hand vom Tisch, auf
dem sie lag, in ihren School’. Die Haushalterin sal}, ihren neuen
Herrn anstarrend, mit einem Gesicht das todtenbleich geworden
war und mit Augen da, die unsaglichen Schrecken ausdruckten.

»Was hat das zu bedeuten?« fragte der Weinhandler. »Halt!«
rief er. »Es steht vielleicht noch etwas aus meiner Vergangenheit
mit Ihnen in Beziehung. Ich erinnere mich, da® meine Mutter mir
von einem Madchen aus dem Findelhause erzahlte, dem sie zu
groBRem Dank verpflichtet war. Damals, als sie sich von mir
getrennt hatte, verrieth eine der Kinderwarterinnen den Namen,
der mir in dem Institut zuertheilt worden. Waren Sie die
Kinderwarterin?«

»Gott vergebe mir, Sir — ich war es.«

»Gott vergebe Ihnen?«

»Wir thaten besser, Sir, wenn ich so frei sein darf, das
auszusprechen, zu den Pflichten, die ich im Hause ubernehmen
soll, zurlckzukehren«, sagte Mrs. Goldstraw. »Um acht Uhr
frihstlicken Sie. Nehmen Sie Mittags ein zweites Fruhstlick oder
Ihr Diner ein?«

Die dunkle Roéthe, die Mr. Bintrey in das Antlitz seines Klienten
hatte aufsteigen sehen, begann sich aufs Neue zu zeigen. Mr.
Wilding fal3te mit der Hand an die Stirn und kampfte eine
augenblickliche Verwirrung, die dort herrschte, nieder, ehe er zu
sprechen anfing.

»Mrs. Goldstraw! sagte er, »Sie verheimlichen etwas vor mirl«

Die Haushalterin wiederholte beharrlich: »Wollen Sie nicht so
gutig sein, mir zu sagen, Sir, ob Sie Mittags ein zweites Fruhstuck
einnehmen oder dinieren?«

»lch weil® nicht, was ich Mittags thue. Ich bin nicht eher im
Stande auf hausliche Angelegenheiten einzugehen, Mrs.



Goldstraw, bis ich nicht erfahren habe, warum Sie die
Freundlichkeit, die Sie meiner Mutter erwiesen haben, bereuen,
eine Freundlichkeit, deren meine Mutter dankbar bis zu ihrem
Lebensende gedachte. Sie erzeigen mir keinen Dienst mit ihrem
Schweigen. Sie regen mich auf und beunruhigen mich. Sie
beschworen das Sausen in meinem Kopf heraufl« Seine Hand
fal3te wieder nach der Stirn, und die Rothe in seinem Antlitz wurde
tiefer und tiefer.

»Es ist traurig fur mich, Sir«, sagte die Haushalterin, »gerade
beim Eintritt in lhren Dienst etwas gestehen zu sollen, was mir
Ihre gute Meinung kosten kann. Bitte, wollen Sie sich erinnern,
wie es auch enden mag, dal} ich nur spreche, weil Sie darauf
bestehen, und weil ich sehe, wie sehr ich Sie durch mein
Schweigen beunruhige. Als ich der armen Lady, deren Portrait
dort oben hangt, den Namen verrieth, den man ihrem Kinde im
Findelhause gegeben hatte, verletzte ich allerdings meine Pflicht,
und ich sehe, schreckliche Folgen — Folgen, die mich entsetzten
— sind daraus erwachsen. Ich will die Wahrheit eingestehen, so
gut ich es vermag. Wenige Monate, nachdem ich der Lady den
Namen ihres Kindes verrathen hatte, erschien eine Dame vom
Lande, eine Fremde, in dem Institut, welche den Wunsch
aussprach eines unserer Kinder zu adoptieren. Die nothige
Erlaubnis dazu brachte sie mit, und nachdem sie eine Menge
unserer Zoglinge gesehen hatte, ohne sich entschlielien zu
konnen, erfaldte sie eine plotzliche Zuneigung zu einem derselben
— einem Knaben, — der unter meiner Aufsicht stand. Bitte,
suchen Sie sich zu fassen, Sir, das Verheimlichen ist nicht mehr
moglich. Das Kind, welches die Fremde mit sich nahm, war das
Kind jener Dame, deren Bild hier hangt.«

Mr. Wilding starrte den Boden an. »Unmoglich!« rief er mit aller
Gemalt, deren er fahig war. »Wovon sprechen Sie? Welche
wahnsinnige Geschichte erzahlen Sie mir? Hier hangt ihr Bild!
Habe ich Ihnen das nicht schon einmal gesagt? Das Bild meiner
Matter!«

»Wenn diese unglickselige Frau Sie in spateren Jahren aus
der Anstalt nahm«, sprach Mrs Goldstraw so milde wie maoglich,
»s0 war sie das Opfer eines traurigen Missverstandnisses, und
Sie waren es gleichfalls, Sir.«



Er sank in seinen Sessel zuriuck. »Das Zimmer geht mit mir
herum, rief er. »Mein Kopf! mein Kopf.«

Die Haushalterin sprang erschrocken auf und oOffnete das
Fenster. Ehe sie die Thur erreicht hatte, um nach Hilfe zu rufen,
machte sich die Beklemmung, die Mr. Wildings Leben zu
bedrohen schien, durch einen gewaltsamen Thranenstrom Luft. Er
gab wiederholentlich der Mrs. Goldstraw Zeichen, ihn nicht zu
verlassen. Sie wartete geduldig, bis der Weinkrampf sich beruhigt
hatte. Als Mr. Wilding wieder Fassung gewonnen, richtete er den
Kopf auf und sah Mrs. Goldstraw argerlich und argwohnisch an,
wie ein schwacher Mensch, der das ihm Unbequeme nicht
glauben will.

»Missverstandnis?« fragte er zornig, ihr letztes Wort
wiederholend. »Wie kann ich wissen, ob Sie nicht selbst im Irrtum
sind?«

»Hoffen Sie nicht, dal® ich mich irre, Sir. Ich will lhnen den«
Grund sagen, wenn Sie besser im Stande sind, ihn zu horen.«

»letzt! jetzt!«

Der Ton, in dem er sprach, uberzeugte Mrs. Goldstraw, dal es
eine grausame Gutmuthigkeit sein wurde, ihn noch einen
Augenblick langer sich mit der eitlen Hoffnung schmeicheln zu
lassen, dal® das Erzahlte auf einem Irrtum beruhen konne.
Wenige Worte mehr machten allem Zweifel ein Ende, und sie war
entschlossen, diese wenigen Worte zu sprechen.

»lch sagte Ihnen«, begann sie, »dal} das Kind der Dame, deren
Portrait dort hangt, von einer fremden Frau fortgenommen und
adoptiert worden sei. Es ist so gewild wahr, was ich sage, wie ich
hier vor |hnen sitze und gezwungen bin, Sie zu kranken. Bitte,
folgen Sie mir im Geist in die Zeit zuruck, als ein Vierteljahr Uber
Ihre Aufnahme im Findelhause dahingegangen war. Ich befand
mich damals in London, um einige Kinder von dort nach unsrer
Anstalt auf dem Lande abzuholen. Man hielt Rath Uber die Taufe
eines Kindes. — eines Knaben — der gerade aufgenommen
worden war. Wir wahlten die Namen gewohnlich, ohne das
Direktorium zu befragen. Heute erschien zufallig einer der bei der
Verwaltung betheiligten Herren und sah die Register durch. Er
bemerkte, dal man den Namen jenes Kindes, welches adoptiert
worden war, Walter Wilding, ausgestrichen hatte — offenbar aus



dem Grunde, weil das Kind fur immer unserm Wirkungskreis
entzogen war. Hier ist ein Name, sagte er, gebt ihn dem Findling
der heute aufgenommen ist. Man gab ihm den Namen, und das
Kind wurde getauft. Sie, Sir, waren das Kind.«

Der Kopf des Weinhandlers fiel auf die Brust. »Ich war das
Kind!« sagte er zu sich selbst einen ohnmachtigen Versuch
machend diese Idee wirklich zu fassen. »lch war das Kind!«

»Kurze Zeit nachdem Sie in der Anstalt verweilten, Sir«, fuhr
Mrs. Goldstraw fort, " »gab ich meine Stellung auf, weil ich
heirathete. Wenn Sie sich dessen erinnern wollen und wenn Sie
sich entschlieBRen konnen das Folgende scharf ins Auge zu
fassen, so wird lhnen selbst klar werden, wie dieser bedauerliche
Irrtum, von dem wir reden, sich ereignen konnte. EIf bis zwolf
Jahre verliefen, ehe die Dame, die Sie fur lhre Mutter gehalten
haben, das Findelhaus wieder betrat um ihren Sohn zu suchen
und mit sich nach Hause zu nehmen. Die Dame wuldte nur, dafl
ihr Sohn Walter Wilding hiel3. Die Aufseherin, welche sich ihrer
mitleidig annahm, konnte ihr nur den Walter Wilding zeigen, der
sich in der Anstalt befand. Ich, welche den Irrtum entdeckt haben
wurde, war fern von den Kindern und von allem was zu ihnen
gehorte. Nichts, wirklich nichts konnte den traurigen MiRgriff, der
geschah, abwenden. Ich empfinde mit Ihnen — gewil}, Sir, das
thue ich. Sie werden denken — und mit Recht — dal} es eine
unselige Stunde war, die mich in Ihr Haus fuhrte, ganz
ahnungslos, das versichere ich, um mich nach der
Haushalterinstelle umzuthun. Mir ist, als ob ich zu tadeln ware —
als ob ich mehr Selbstbeherrschung hatte entwickeln mussen.
Wenn meine Mienen nicht verrathen hatten, an was mich dieses
Portrait und ihre eigenen Worte erinnerten, Sie wurden nie, selbst
nicht auf ihrem Sterbebette, erfahren haben, was Sie jetzt
wissen.«

»Mr. Wilding richtete sich plotzlich auf. Die angeborene
Ehrlichkeit des Menschen straubte sich gegen die letzten Worte
der Haushalterin. Es schien, als ob seine Seele sich nach dem
Schlag, der sie niederzuschmettern drohte, kraftig aufrichtete.

»Wollen Sie damit sagen, dal} Sie es mir verheimlicht haben
wurden, wenn es moglich gewesen ware?« rief er aus.

»lch wulrde stets auf Befragen die Wahrheit gesagt haben, Sir,



so hoffe ich von mir«, entgegnete Mrs. Goldstraw. »Und, so viel
weild ich, es ist besser fur mich kein Geheimnis dieser Art auf
meiner Seele lasten zu haben. Aber ob es besser fur Sie ist?
Wozu kann es lhnen nutzen.«

»Nutzen? Allmachtiger! Wenn lhre Erzahlung eine wahre ist.
—«K

»Wurde ich sie, in der Stellung, die ich inne habe, mitgetheilt
haben, wenn sie nicht wahr ware?«

»Entschuldigen Sie«, sagte der Weinhandler, »Sie mussen
Nachsicht mit mir haben. Ich kann mir diese schreckliche
Entdeckung jetzt nicht als wirklich darstellen. Wir haben uns so
innig lieb gehabt — ich empfand mich ganz und gar als ihren
Sohn. Sie starb, Mrs. Goldstraw, in meinen Armen — sie gab mir
sterbend ihren Segen, wie nur eine Mutter ihn geben kann. Und
nun, nach der ganzen Zeit zu erfahren, dal} sie nicht meine Mutter
war! O, Himmel! Himmel! Ich weif3 nicht was ich redel« rief er, als
die Selbstbeherrschung die ihn das Vorhergehende hatte
sprechen lassen, ins Wanken gerieth und unterlag. »Es ist nicht
dieser schreckliche Kummer — es liegt mir etwas anderes im
Sinn, von dem ich reden wollte. Ja, richtig! Sie haben mich
uberrascht — Sie haben mich tief gekrankt. Sie thaten so, als ob
Sie mir alles verheimlicht haben wurden, wenn Sie gekannt
hatten. Lassen Sie mich das nicht wieder horen. Nur ein
Verbrechensucht man zu verheimlichen. Sie meinen es gut, ich
weild es. Ich will Ihnen nicht wehe thun. Sie sind eine freundliche
Seele. Aber Sie vergessen, in welcher Lage ich mich befinde. Sie
hat mir alles was ich mein nenne in der festen Uberzeugung
hinterlassen, dal} ich ihr Sohn sei. Ich bin nicht ihr Sohn. Ich habe
den Platz unrechtmalig eingenommen, ich habe unschuldiger
Weise das Erbe eines andern Mannes im Besitz. Er mul}
aufgefunden werden. Kann ich wissen, ob er nicht in diesem
Augenblick im Elend ist und keinen Bissen hat um seinen Hunger
zu stillen! Er muld aufgefunden werden! Meine einzige Hoffnung
dem Schlag, der mich getroffen hat nicht zu unterliegen beruht
darauf, meine Handlungsweise so einzurichten dal} sie sie billigen
muRte. Sie wissen noch mehr, Mrs. Goldstraw, als Sie mir bis jetzt
mitgetheilt haben. Wer war die Fremde, welche das Kind adoptiert
hat? Sie mussen den Namen der Dame gehort haben.«



»lch habe ihn nie gehort, Sir. Und habe sie nie wieder gesehen
und nichts wieder von ihr vernommen.«

»Sagte sie nichts, als sie das Kind mit sich nahm? Spahen Sie
in ihrem Gedachtnis nach. Sie mul} etwas gesagt haben.«

»Nur auf Eines kann ich mich besinnen, Sir. Es war auffallend
schlechtes Wetter in dem Jahre, und die Kinder krankelten viel.
Als sie den Knaben mitnahm, sagte sie freundlich zu mir:
»Beunruhigen Sie sich nicht seiner Gesundheit wegen. Er wird in
einem schoneren Klima als dies ist gro® werden. — Ich gehe mit
ihm in die Schweiz.«

»In die Schweiz? In welchen Theil der Schweiz?«
»Das hat sie nicht gesagt, Sir.«
»Nur diesen schwachen Anhalt! sagte Mr. Wilding. »Und ein

Vierteljahrhundert ist vorubergegangen, seitdem das Kind
fortgeholt ist! Was soll ich thun?«

»lch hoffe, Sie halten mir meine Offenheit zu gut, Sir," sagte
Mrs Goldstraw. »Aber weshalb sich gramen, moglicherweise ist er
nicht mehr am Leben, wer kann es wissen? und sollte er leben, so
ist es nicht wahrscheinlich da® es ihm schlecht ergehe. Die
Dame, welche ihn an Kindes statt aufnahm, war eine vornehme,
wohlhabende Frau — das konnte man gleich erkennen. Auch
mufd sie sich daruber ausweisen, den Knaben erziehen zu
konnen, sonst uberlaldt man ihr kein Kind. Wenn ich in lhrer Stelle
ware, Sir — entschuldigen Sie, dal} ich mir die Freiheit nehme, so
zu sprechen — ich wirde mich in dem Gedanken beruhigen, dal}
ich die arme Lady, deren Portrait dort hangt, geliebt hatte — in
Wahrheit geliebt hatte, wie eine Mutter und dald sie mich in
Wahrheit geliebt hatte, wie ihren Sohn. Alles, was Sie von ihr
besitzen, hat sie Innen um dieser Liebe willens gegeben. Diese
Liebe war unverandert, so lange sie lebte und wurde sich nicht
verandert haben, so lange Sie lebten, dessen bin ich gewil3. Gibt
es ein besseres Recht, Sir, auf das, was Sie besitzen?«

Mr. Wildings nicht zu beirrende Ehrlichkeit erkannte die
schwache Seite in der Ansicht seiner Haushalterin auf den ersten
Blick heraus.

»Sie verstehen mich nicht« sagte er. »Gerade weil ich sie
geliebt habe, empfinde ich es als eine Pflicht eine heilige Pflicht



gerecht gegen ihren Sohn zu handeln. Wenn er am Leben ist,
mulfd ich ihn auffinden; meinetwegen so gut als seinetwegen. Ich
wurde zusammenbrechen unter dieser schrecklichen Priufung,
wenn ich mich nicht beeiferte — dringlich und schleunig beeiferte
— das zu thun, was mein Gewissen mir als Notwendigkeit
vorschreibt. Ich mufly mit meinem Advokaten sprechen; ich muf}
Alles in Bewegung setzen, noch ehe ich schlafen gehe.« Er ging
auf das Sprachrohr, welches sich in der Wand des Zimmers
befand, zu und rief etwas in das Bureau hinab. »Verlassen Sie
mich, Mrs. Goldstraw«, fuhr er fort. »Ich werde spater
gesammelter und mehr dazu fahig sein, mit lhnen zu sprechen.
Wir werden gut mit einander auskommen — ich hoffe, wir werden
gut. mit einander auskommen — trotz alledem, was sich ereignet
hat. Sie konnen nicht dafir. Ich weil3, Sie kdnnen nicht dafur. So!
so! schatteln mir uns die Hande und thun Sie Ihr Moglichstes flr
meinen Haushalt. — Ich hin nicht im Stande, dartber mit lhnen zu
sprechen.«

Die Thur offnete sich gerade, als Mrs. Goldstraw darauf zuging
und Mr. Jarvis erschien.

»Schicken Sie zu Mr. Bintrey«, sagte der Weinhandler. »Zeigen
Sie ihm an, dal} ich ihn sogleich zu sprechen Wunsche.«

Der Schreiber schob unbefugter Weise die Ausfuhrung des
Befehls dadurch hinaus, dal} er Mr. Vendale« meldete und den
neuen Theilnehmer der Firma Wilding und Co. auch sogleich
eintreten hiel3.

»Wollen Sie mich auf einen Augenblick entschuldigen, George
Vendale«, sagte Wilding. »Ich habe Jarvis noch ein Wort zu
sagen. Schicken Sie zu Mr. Bintrey«, wiederholte er. »Schicken
Sie sogleich!«

Ehe Mr. Jarvis das Zimmer verliel, legte er noch einen Brief auf
den Tisch.

»Von unserm Korrespondenten aus Neuschatel, glaube ich, Sir.
er Brief tragt die Schweizer Postmarke. «




Neue Charaktere auf der Szene.

Die Worte die »Schweizer Postmarke« folgten so unmittelbar auf
Mrs. Goldstraws Erwahnung der Schweiz und steigerten Mr.
Wildings Aufregung zu einer solchen Hohe, dald sein Kompagnon
sich nicht das Ansehen gehen konnte, als ob er sie nicht
bemerke.

»Wilding«, fragte er schnell und hielt dann ein, sich umsehend,
ob er im Zimmer eine Ursache zu seines Gefahrten Aufregung
entdecken kénne. »Was haben Sie?«

»Mein lieber George Vendale«, erwiderte der Weinhandler dem
Angeredeten seine Hand mit einem flehenden Blick
entgegenstreckend, als ob er dessen Hilfe begehre, um etwas
Schreckliches zu uUberwinden und nicht, als ob er sie ihm zum
Bewillkommungs-Grul® reiche. »Mein lieber George Vendale, so
viel habe ich erfahren, dal} ich nie wieder ich selbst sein werde.
Unmoglich kann ich je wieder ich selbst sein. Denn im vollen
Sinne des Wortes, ich bin nicht ich.«

Der neue Kompagnon, ein braunwangiger hubscher Junge,
beinah in Wildings Alter, mit einem schnellen sichern Auge und
entschlossener Bewegung, erwiderte mit unendlichem Erstaunen:
»Nicht Sie?«

»Nicht was ich zu sein glaubte«, sagte Wilding.

»Wer, im Namen alles Wunderbaren, glaubten Sie zu sein, der
Sie nun nicht sind?« lautete die Entgegnung, die mit einer so
herzgewinnenden Freundlichkeit ausgesprochen wurde, dal} sie
das Vertrauen eines zurtckhaltenderen Mannes als Wilding war,
herausgelockt haben wirde. »Ich kann Sie jetzt, wo wir
Kompagnons sind, wohl ohne unbescheiden zu sein fragen.«

»Schon wieder!« rief Wilding indem er sich in seinen Sessel
zurucklehnte und dem andern einen trostlosen Blick zuwarf.
»Kompagnon! und ich habe nicht das Recht in unser Geschaft
einzutreten. Es ist mir nicht bestimmt gewesen und meine Mutter
hat es nicht fur mich erworben. Ich will damit sagen, seine Mutter
hat es fur ihn erworben — wenn ich uUberhaupt eine Meinung



haben kann — oder Uberhaupt jemand bin.«

»Gehen Sie, gehen Siel« aulRerte der Kompagnon nach einer
augenblicklichen Pause mit jener ruhigen Zuversicht, wie sie eine
kraftige Natur durchdringt, die den aufrichtigen Willen hat, einer
schwachen beizustehen. »\Wenn ein Unrecht geschehen ist, so ist
es ohne lhre Schuld geschehen, davon bin ich Uberzeugt. Ich war
nicht drei Jahre mit lhnen zusammen in diesem Comptoir unter
dem alten Regime, um lhnen zu mildtrauen, Wilding. Wir waren,
was Redlichkeit anbelangt beide damals schon ebenso reif wie
jetzt. Lassen Sie mich meine Kompagnonschaft damit beginnen,
Ihnen ein thatiger Theilnehmer zu sein und alles, was unrecht ist,
in’s Gleiche zu bringen. Hat der Brief irgend etwas damit zu
schaffen?«

»Ach!« rief Wilding mit der Hand an seine Schlafe fassend.
»Schon wieder! Mein Kopf! Ich hatte den Zwischenfall vergessen!
Die Schweizer Postmarke.«

»Bei einem zweiten Blick, den ich darauf werfe, werde ich
gewahr, dald der Brief uneroffnet ist, also nichts mit den
angedeuteten Verhaltnissen zu thun haben kann. Ist er an Sie
oder an uns?«

»An uns«, sagte Wilding.

»lch denke, ich 6ffne ihn und lese ihn vor, um ihn uns aus dem
Weg zu schaffen.«

»lch bin Ihnen sehr dankbar.«

»Der Brief kommt von unsern Champagnerlieferanten, dem
Neuschateller Hause. Geehrter Herr. Durch Ihr gutiges Schreiben
vom 28. d. M. sind wir in Kenntnis gesetzt worden, dal® Sie Herrn
Vendale als Kompagnon in das Geschaft aufgenommen haben.
Erlauben Sie, dall wir lhnen unsre Gluckwinsche zu diesem
Ereignis aussprechen. Zu gleicher Zeit ergreifen wir die
Gelegenheit, lhnen ausdrlcklich Herrn Jules Obenreizer zu
empfehlen.« »Nicht moglich! Wilding sah von einem schnellen
Argwohn erfaldt auf und rief: »Wie?«

»Nicht moglich den Namen auszusprechenl« erwiderte sein
Kompagnon leichthin — »Obenreizer. — Ihnen ausdrucklich Herrn
Jules Obenreizer zu empfehlen, Soho-square, London (north
Side), welcher als unser Agent akkreditiert ist. Er hat die Ehre,



bereits die Bekanntschaft des Herrn Vendale in seinem
Vaterlande (d. h. in Herrn Obenreizers Vaterlande) der Schweiz
gemacht zu haben — Richtig! — o, o, woran hatte ich schon
gedacht. — Jetzt erinnere ich mich — als er es mit seiner Nichte
bereiste.«

»Mit seiner —?« Vendale hatte das letzte Wort so verschluckt,
das Wilding es nicht verstehen konnte.

»Als er es mit seiner Nichte bereiste Obenreizers Nichte,
sagte Vendale ubertrieben deutlich. »Die Nichte Obenreizers. (Ich
bin ihnen wahrend meiner ersten Schweizer Tour begegnet, reiste
eine Weile mit ihnen, Verlor sie wahrend zweier Jahre aus den
Augen, begegnete ihnen, als ich das vorletzte Mal in der Schweiz
war, wieder und habe seitdem nichts mehr von ihnen gehort.)
Obenreizer. Obenreizers Nichte. Richtig! Er ist schlie3lich doch
maoglich auszusprechen, der Name! — Herr Obenreizer besitzt
unser ausgedehntestes Vertrauen und wir hoffen, dal} auch Sie
seine \Verdienste zu schatzen wissen werden. Richtig
unterzeichnet von dem Hause Defresnier und Comp. Schon. Ich
werde Mr. Obenreizer sogleich aufsuchen und den Gang uns aus
dem Wege raumen. Das raumt zugleich die Schweizer Postmarke
aus dem Wege. Und, mein lieber Wilding, theilen Sie mir mit, was
ich weiter aus lhrem Weg raumen kann und ich werde Mittel
finden, die mir das Aufraumen ermoglichen.«

Bereit dazu und im hochsten Grade dankbar, dal® ihm die Muhe
erleichtert wurde, druckte der ehrliche Weinhandler dem Andern
die Hand und begann seine Erzahlung damit, sich reuevoll selbst
als einen Usurpator anzuklagen.

»Ohne Zweifel haben Sie darum nach Bintrey geschickt, als ich
eintrat?« fragte der Kompagnon nach kurzem Bedenken.

»Darum. «

»Er hat Erfahrung und einen verschlagenen Kopf; ich bin
begierig seine Meinung zu horen. Es ist kiihn und gewagt, Ihnen
die meinige zu sagen, ehe ich weil3, wie er denkt, aber ich
verstehe nicht zurlckzuhalten. Offen denn, ich sehe die
Verhaltnisse anders an, als Sie sie sehen. Ich finde |hre Lage
nicht so, wie Sie sie finden. Was das Usurpieren fremden Besitzes
anbelangt, mein lieber Wilding, das ist reine Thorheit, da niemand
ein Usurpator sein kann, der nicht beabsichtigt hat, jemand zu



beeintrachtigen. Und das haben Sie nie gethan. Was die
Erbschaft den jener Dame anbelangt, die geglaubt hat, Sie waren
ihr Sohn und den der Sie, nach deren eigener Aussage, glauben
muldten, sie sei Ihre Mutter, so bedenken Sie, ob das Erben nicht
die Folge lhrer personlichen Beziehungen zu einander war? Sie
fal’ten nach und nach immer innigere Zuneigung zu ihr. Sie faldte
nach und nach immer innigere Zuneigung zu lhnen. Ihnen, lhrer
Person, wie ich die Sache ansehe, hat sie die irdischen Vorteile
bestimmt, und nur von ihr, von ihrer Person haben Sie sie
angenommen.«

»Sie setzte voraus«, wendete Wilding kopfschuttelnd ein, dal}
ich ein naturliches Recht darauf hatte, was mir fehlte.«

»Das muld ich zugeben, gewill« erwiderte der Kompagnon.
»Aber gesetzt, sie hatte die Entdeckung, die Sie jetzt gemacht
haben, ein halbes Jahr vor ihrem Tode auch gemacht, glauben
Sie, dal’ das die Jahre, die Sie mit ihr zusammen gewesen sind,
ausgestrichen und die Zartlichkeit verloscht haben wurde, welche
einer fur den andern in immer hoherem Grade empfand, je langer
das mit einander Verkehren dauerte?«

»Was ich daruber denke«, sagte Wilding sich einfach und fest
an der nackten Thatsache haltend, »kann die Wahrheit eben
sowenig andern, als ich den Himmel herunter zu reilen vermag.
Die Wahrheit ist, dal3 ich der Besitzer von irdischen Gutern bin,
die einem Andern zugehoren.«

»Er kann schon todt sein«, sagte Vendale.

»Er kann auch leben«, sagte Wilding. »Und wenn er lebt, habe
ich ihn nicht unschuldiger weise — das gebe ich Ihnen zu,
unschuldiger weise — um Vieles gebracht? Habe ich ihn nicht um
die ganze gluckliche Zeit, die ich an seiner Stelle verlebt habe,
gebracht? Habe ich ihn nicht um die namenlose Freude gebracht,
die meine Seele erfullte, als die theure Frau« — er streckte seine
Hand nach dem Bilde aus — »mir vertraute, dal} sie meine Mutter
sei? Habe ich ihn nicht um alle die Sorgfalt gebracht, die sie Uber
mich ausgol3? Habe ich ihn nicht um alle Verehrung und alle
Pflichten gebracht, die ich ihr mit Stolz weihte? Darum frage ich
mich selbst und frage auch Sie, George Vendale, wo ist er? Was
ist aus ihm geworden?«

»Wer kann es wissen!«



»lch mul® es versuchen, ihn ausfindig zu machen. Ich muf}
Nachforschungen anstellen. Ich darf nie ermiden und von
solchen Nachforschungen abstehen. Ich will von den Interessen
meines Antheils am Geschaft leben — ich sollte sagen von den
seinigen — und alles Andere flur ihn zurtcklegen. Wenn ich ihn
finde, kann ich mich seiner GroRmuth unterwerfen; aber hingeben
will ich ihm Alles. Ich will es, das schwore ich, so wahr ich sie
geliebt und geehrt habe«, sagte Wilding achtungsvoll die Hand,
die er kufte, nach dem Bilde hinstreckend und dann sich mit
derselben die Augen bedeckend. »So wahr ich sie geliebt und
geehrt und eine Welt von Beweggrunden habe, ihr dankbar zu
sein.« Und damit brach er ab.

Der Kompagnon erhob sich von dem Stuhl, auf dem er
gesessen hatte und stellte sich neben Wilding indem er seine
Hand sanft auf dessen Schulter legte. »Walter, ich habe Sie schon
friher als einen rechtlichen Mann mit reinem Gewissen und
feinfUhlendem Herzen gekannt. Ich schatze es fur ein grof3es
Gluck, dal® mir der Vorzug geworden ist, meine Arbeit mit seinem
des Vertrauens so wurdigen Mann gemeinsam zu verrichten. Ich
bin dankbar dafur. Schalten Sie Uber mich, wie Uber lhre rechte
Hand und verlassen Sie sich auf mich bis in den Tod. Denken Sie
nicht schlechter von mir, wenn ich Ihnen eingestehe, dal} ich von
einem unklaren Gefuhl beherrscht werde, Sie mogen es vielleicht
ein unvernunftiges nennen. Ich habe viel mehr Theilnahme flr die
Dame und fur Sie, der Sie nicht zu derselben in vorausgesetzter
verwandtschaftlicher Beziehung stehen, als ich fur den
unbekannten Mann empfinde (wenn er Uberhaupt zum Mann
herangewachsen ist), der ohne es zu wissen, seiner Stelle
entsetzt wurde. Sie haben recht gethan, nach Mr. Bintrey zu
schicken. Meine Meinung wird theilweise, ja ich bin davon
uberzeugt, vollstandig die seinige sein. Thun Sie in diesem
ernsten Geschaft keinen Ubereilten Schritt. Das Geheimnis muf3
angstlich von uns bewahrt werden, denn es leichtsinnig verbreiten
hiel3e soviel, als betrigerische Anspriuche aufmuntern, einem
Schwarm Von Schelmen das Thor offnen und die Losung zu
falschen Eiden und Komplotten geben. Ich habe fur jetzt nichts
weiter zu sagen, Walten als Sie zu erinnern, das sich darum
hauptsachlich Antheil an dem Geschaft genommen habe, um Sie



von einer Last der Arbeit zu befreien, der ihr jetziger
Gesundheitszustand nicht gewachsen ist, dal} ich Ihr Kompagnon
geworden bin, um zu arbeiten und dal} ich Letzteres gesonnen bin
zu thun«

Mit diesen Worten klopfte er seinem Gefahrten in einer Weise
auf die Schulter, die seiner Rede den besten Nachdruck gab und
verliel3 ihn. George Vendale begab sich in das Comptoir und
suchte spater M. Jules Obenreizer auf.

Als er in Soho-square einbog und seine Schritte nach der
Nordseite hinrichtete, schol3 eine dunkle Ro6the in sein
sonnengebrauntes Antlitz, welche Wilding wenn er ein besserer
Beobachter, oder weniger mit seinen eignen Sorgen beschaftigt
gewesen ware, auch bemerkt haben mufte, als sein Kompagnon
eine gewisse Stelle in dem Brief ihres Schweizer
Korrespondenten las, die ihm gefiel, nicht so deutlich als das
Ubrige auszusprechen.

Eine Kolonie von Bergbewohnern hat sich lange in dem
schmalen kleinen Stadttheil Londons Soho eingeschlossen.
Schweizer Uhrmacher, Schweizer Schmelzarbeiter, Schweizer
Juweliere, Schweizer Verkaufer von Instrumentenkasten und von
Schweizer Spielsachen der verschiedensten Art wohnten hier
dicht neben einander. Schweizer Professoren der Musik, der
Malerei und fremder Sprachen, Schweizer Stickereien, Schweizer
Botenganger und andere Schweizer Dienstboten, die nie zu
Hause waren; betriebsame Schweizer Wascherinnen und
Starkerinnen, geheimnildvolle Schweizer Einwohner beiderlei
Geschlechts; Schweizer von gutem Ruf und Schweizer von
schlechtem Ruf; Schweizer, die das hochste Vertrauen verdienen
und Schweizer, die bei Leibe kein Vertrauen verdienen; alle diese
verschiedenen Schweizer Bestandtheile vereinigen sich zu einem
Mittelpunkt in dem Stadttheil Soho. Schabige Schweizer
Speisehauser, Kaffeehdauser und Wirthshauser, Schweizer
Getranke und Speisen, Schweizer Gottesdienst fur den Sonntag
und Schweizer Schulen fur die Wochentage sind alles hier zu
haben. Selbst die einheimischen Englischen Wirthshauser kehren
eine Art von Wesen nach aullen, das wie geradebrechtes
Englisch aussieht: Sie kundigen an ihren Fenstern Schweizer
Liqueur und Branntwein an und dulden hinter ihrem Schenktisch



manchen Abend im Jahr Schweizer Liebeleien und Schweizer
Schlagereien.

Als der neue Theilhaber von Wilding und Co. an einer Thdr,
welche auf messingnem Schild die kurze Inschrift Obenreizer
aufwies, die Glocke zog, — es war die Thur eines soliden Hauses,
in dessen unterem Stockwerk sich eine Schweizer Uhren-
Niederlage befand, — sah er sich auf einmal von einer vollstandig
Schweizerisch eingerichteten Hauslichkeit umgeben. Ein groler
far den Winter errichteter Ofen aus weilen Kacheln nahm die
Feuerstelle in dem Zimmer ein, in welches man ihn zu treten bat.
Der unbedeckte FulRboden war mit einem niedlichen Muster
ausgelegt, zu dem verschiedene Holzarten angewendet worden.
Der Raum trug vorherrschend das Geprage des Kahlen, viel
gescheuerten und das kleine geblimte Teppichviereck vor dem
Sopha, wie das mit Sammet Uberkleidete Kaminbrett mit seiner
gewaltigen Uhr und seinen Vasen voller kunstlicher Blumen,
stimmten mit dem herrschenden Geschmack Uberein. Es machte
den Eindruck, als ob — schildern wir kurz die Wirkung, die das
Ganze ausubte — als ob ein Pariser eine Milchkammer zur
Wohnstube umgestaltet hatte. Unter dem Zifferblatt der Uhr floR}
kinstlich nachgemachtes Wasser uber ein Mduhlrad. Der
Eingetretene hatte noch nicht eine volle Minute davorgestanden,
um den Fall desselben mit seinen Augen zu folgen, als Mr.
Obenreizer ihn an den Ellenbogen anstie® und in sehr gutem,
sehr geschickt gekurztem Englisch sagte: »Wie geht es »lhnen?
Sehr erfreut!«

»lch bitte um Entschuldigung. Ich habe Sie nicht kommen
horen. «

»Hat nichts auf sich. Bitte, setzen Sie Sich.«

Die beiden Arme seines Gastes freigebend, die er an den
Ellenbogen gefesselt hielt, was eine Umarmung vorstellen sollte,
setzte sich Mr. Obenreizer ebenfalls und bemerkte lachelnd:

»Es geht lhnen gut? Sehr erfreutl« und wieder ergriff er die
beiden eben losgelassenen Ellenbogen.

»lch weil} nicht«, begann Vendale, nachdem die gegenseitige
BegrufRung voruber war, »ob Sie durch Ihr Haus in Neuschatel
von mir gehort haben werden?«



»Ja wohl.«

»In Beziehung auf Wilding u. Co.?«

»0O, gewild.«

»lst es nicht seltsam, dal} ich hier in London zu lhnen kommen

mulfd, als Theilnehmer der Firma Wilding u. Co., »um |hnen meine
Aufwartung zu machen?«

»Nicht im geringsten! Was habe ich immer gesagt, als wir im
Gebirge zusammen trafen? Wir. nennen sie weit und doch ist die
Welt so eng. So eng ist die Welt, dal® man von gewissen
Personen steh nicht fern halten kann. Es gibt so wenig Menschen
in der Welt, dal® man fortwahrend mit denselben zusammenstoft
und wieder zusammenstoRt. So ungeheuer eng ist die Welt, dal}
man ihnen nicht aus dem Wege gehen kann. Nicht«, sagte er mit
einschmeichelndem Lacheln und Vendale’s Ellenbogen aufs Neue
ergreifend, »dall man den Wunsch hat, /hnen aus dem Wege zu
gehen.«

»Das hoffe ich, Monsieur Obenreizer.«

»Bitte, nennen Sie mich in lhrem Vaterlande Master. Ich nenne
mich selbst so, denn ich liebe Ihr Vaterland. Ich wollte, ich ware
ein Englander! aber ich bin einmal nicht hier geboren. Und Sie?
Obgleich aus einer so vornehmen Familie stammend, lassen Sie
Sich zum Handelsstand herab! Halten Sie einmal! Weine?
Gehoren die zum Handel oder zur Profession? Zu den schonen
Kunsten wohl nicht?

»Mr. Obenreizer« erwiderte Vendale etwas verlegen, ich war
noch ein thorichter junger Bursche, als ich das Vergnugen hatte,
das Erste mal mit lhnen zu reisen und Sie und ich und lhre
Fraulein Nichte — befindet sie sich wohl?«

»Danke. Sehr wohl.«

»— Einige kleine Gletscherfahrten mit einander bestanden.
Sollte ich damals, mit der Eitelkeit eines Knaben; meine Familie
geruhmt haben, so hoffe ich von mir, ist es nur geschehen, um
mich mit guter Manier bei |hnen einzufihren. Es war eine
Schwache und sehr wenig fein, aber vielleicht kennen Sie unser
englisches Sprichwort: Der Mensch lebt um zu lernen.«

»Sie nehmen es zu schwer«, erwiderte der Schweizer. »Und
Teufel nicht noch 'mal! Ihre Familie ist eine angesehene.«



George Vendale’s Lachen verrieth etwas Arger, als er
entgegnete: »Lassen Sie es gut sein! Ich hing sehr an meinen
Eltern und als wir zum Ersten mal mit einander reisten, Mr.
Obenreizer befand ich mich im neuen Genielden dessen, was
mein Vater und meine Mutter mir hinterlassen hatten. So, denke
ich, war Alles in Allem das Erzahlen von meinen Verhaltnissen
mehr jugendliche Offenheit des Wesens als Prahlerei.«

»Alles Offenheit des Wesens, keine Prahlereil« rief Obenreizer.
»Sie beurtheilen sich selbst zu streng. Meiner Treu, Sie taxieren
sich, als ob Ihr Gouvernement Sie taxierte. Ubrigens hatte ich von
Familiengeschichten angefangen. Ich erinnere mich noch sehr gut
jenes Abends auf dem See, als wir in dem Boot dahinglitten Gber
die Spiegelbilder der Berge und Taler, der Felsen und
Pinienwalder, die meine erste Jugenderinnerung ausmachen. Ich
entwarf ein Bild meiner armseligen Kindheit: Unserer schlechten
Hutte am Wasserfall, welchen Letzteren meine Mutter den
Reisenden zeigte, unseres Schuppens, in dem ich bei der Kuh
schlief, meines blodsinnigen Stiefbruders, der immer in der Thar
sald oder den Pal} hinunter hinkte um zu betteln; meiner ewig
spinnenden Stiefschwester, die einen groRen Stein auf ihren
ungeheurem Kropf gebunden trug; von mir selbst, dem
nackenden kleinen Hungerleider, der zwei oder drei Jahr alt sein
mochte, als die Andern schon erwachsen waren und harte Hande
hatten, um mich zu schlagen, mich, das einzige Kind aus meines
Vaters zweiter Ehe wenn Uberhaupt eine Ehe bestand. Was war
natlrlichen als dal} Sie, Mr. Vendale, lhre Vergangenheit mit der
meinen verglichen und sagten: Wir sind von gleichem Alter; zu der
Zeit saly ich auf meiner Mutter School3 in dem Wagen meines
Vaters, und flog durch die StralRen des reichen Englands dahin
mit allem mdglichen Luxus umgeben, wahrend alles Schmutzige
und Armselige mir fern blieb. So entgegengesetzt ist meine erste
Erinnerung von der lhrigen!«

Mr. Obenreizer war ein schwarzhaariger junger Mann von
dunkler Gesichtsfarbe Uber deren tiefes Braun sich niemals ein
Anflug von Rothe stahl. Bei Gelegenheiten, wo andere Wangen
errotheten, erschien auf den seinen nur ein kaum bemerkbarer
Streifen, als ob die Maschinerie um heil3es Blut aufwallen zu
lassen, wohl vorhanden ware, aber als ob die Maschinerie trocken



sei. Er war kraftig und proportioniert gebaut und hatte schone
Gesichtszuge. Mancher machte vielleicht die Bemerkung, dal,
wenn Einiges an den Konturen geandert werden konnte, seine
Erscheinung ansprechender sein wurde, ohne sich klar machen
zu kénnen, worin die Anderung bestehen sollte? Wenn die Lippen
voller und der Hals diinner gewesen waren, wiirde das AulRere
erheblich gewonnen haben. Aber die grofdte Obenreizersche
Eigentumlichkeit bestand darin, dal®3 sich ein gewisser
unbeschreibbarer Schatten Uber seine Augen breitete — offenbar
nur wenn es in seiner Absicht lag — der dem mit ihm
Sprechenden jeden Ausdruck seines Gesichtes undurchdringlich
verschleierte. Nichts als eine gespannte Aufmerksamkeit
beherrschte in solchen Augenblicken seine Zuge. Daraus folgt in
keiner Weise, dall seine Aufmerksamkeit vollstandig auf die
Person gerichtet war, mit der er sprach oder vollstandig von dem
Gegenstand, von dem die Rede war, gefesselt wurde. Er richtete
vielmehr eine konzentrierte Aufmerksamkeit auf Alles, was er
selbst im Sinne hatte und auf Alles, was er zu sein glaubte, oder
was, wie: er voraussetzte, Andre von ihm hielten.

Als die Unterhaltung auf diesen Punkt angelangt war, zog Mr.
Obenreizer seinen Schatten Uber das Gesicht.

Die Veranlassung zu meinem gegenwartigen Besuch«, sagte
Mr. Vendale, »ist, wie ich kaum zu erwahnen brauchte, Sie der
Freundschaft von Wilding und Co. und des ausgedehnten
Kredites zu versichern, den Sie bei uns genielden, sowie unsre
Bereitwilligkeit, Innen nitzlich zu sein. Wir sind so frei, Ihnen auch
unsre Gastfreundschaft anzutragen. Es ist bis jetzt bei uns noch
nicht Alles in vollem Zuge. Mein Kompagnon Mr. Wilding ist damit
beschaftigt, den wirthschaftlichen Theil unsres Haushaltes
einzurichten und durch einige Privatangelegenheiten darin
unterbrochen worden. Sie kennen Mr. Wilding nicht, wie ich
glaube?«

Mr. Obenreizer kannte ihn nicht.

»Sie mussen nachstens zusammenkommen. Er wird sich sehr
freuen, |hre Bekanntschaft zu machen, ich glaube mit
Bestimmtheit behaupten zu kénnen, dal} Sie sich auch freuen
werden, die seine zu machen. — Sie haben sich erst vor Kurzem
in London niedergelassen, glaube ich, Mr. Obenreizer?«



»lch habe eben erst die Agentur Ubernommen.«
»lhre Fraulein Nichte ist — nicht — verheirathet?«
»Nicht verheirathet.«

George Vendale sah im Zimmer umher, um Spuren von ihr zu
entdecken.«

»lIst sie in London gewesenen?«
»Sie ist in London.«

»Wann und wo kann ich die Ehre haben mich in ihr Gedachtnis
zurtckzubringen?«

»Mr. Obenreizer warf den Schatten bei Seite und sagte, seinen
Gast wie vorhin an beiden Ellenbogen erfassend, leichthin:
»Kommen Sie mit hinauf.«

Ganz in Verwirrung Uber die Plotzlichkeit, mit der das nach
gesuchte Wiedersehen uber ihn hereinbrach, folgte George
Vendale seinem Fuhrer die Treppe hinauf. In einem Zimmer,
welches sich gerade uber dem Raum befand, den er verlassen
hatte — es war auch ein im Schweizer Geschmack ausgestattetes
— sal} eine junge Dame an einem der drei Fenster mit Sticken
beschaftigt, und eine altere Dame sald mit dem Gesicht gegen
einen zweiten weilken Kachlofen (Obgleich Sommer war und der
Ofen nicht geheizt) und wusch Handschuhe. Eine ungewdhnliche
Menge schoner glanzender Haare legte sich zierlich geflochten
um die Stirn der jungen Dame, eine Stirn, die gerundeter war, als
sie im Durchschnitt der Englische Typus aufweist. lhr ganzes
Gesicht erschien um ein Weniges — wie herrlich war dieses
Wenige! — vollen als im Durchschnitt die Gestalten Englischer
junger Damen von neunzehn Jahren zu sein pflegen. Eine
merkwurdige Anmuth und Freiheit der Bewegung sprach sich in
der ruhigen Haltung, in der die Glieder verharrten, aus, und die
kostliche Reinheit und Frische der Farbe in ihrem Antlitz, das
feine Grubchen blicken lie® und in ihren grauen glanzenden
Augen, schien von Bergluft durchzogen zu sein. Obgleich ihr Kleid
nach Englischem Zuschnitt gemacht war, so lugte doch das
Schweizer Vaterland aus dem phantastischen Leibchen, was sie
trug und aus den seltsamen rothen Zwickelstrimpfen und den
kleinen mit silbernen Schnallen versehenen Schuhen hervor. Was
die altere Dame anbetraf, so gab sie, mit ihren auf den unteren



Messingrand des Ofens aufgesetzten Fulden, die einem ganzen
School} voller Handschuhe zur Stiutze dienten, wahrend ihre linke
Hand einen Handschuh aufgestreift hatte, nur ihn zu reinigen,
eine Reprasentantin der Schweizer Nation ganz anderer Art ab,
von der machtigen Breite ihres polsterartigen Ruckens und der
Gewichtigkeit ihrer respektablen Schenkel (wenn es erlaubt ist
von Schenkeln zu reden) an, bis zu dem schwarzen
Sammetband, das, eines Ansatzes zum Kropfe wegen, eng die
Kehle umspannte, oder hoher, bis zu ihren kupferfarbenen
goldenen Ohrringen, oder, noch hoher, bis zu ihrem Kopfputz von
auf Drath gezogener schwarzer Gaze.

»Mild Marguerite«, sagte Obenreizer zu der jungen Dame,
erkennen Sie diesen Herrn wieder?«

»Das will ich meinen«, entgegnete das Madchen Uberrascht
und sich ein wenig verwirrt von ihrem Stuhle erhebend. »Es ist Mr.
Vendale.«

»Er ist es«, sagte Mr. Obenreizer trocken. »Erlauben Sie mir,
Mr. Vendale, Madame Dor.«

Die altere Dame am Ofen mit dem Uber die linke Hand
gezogenen Handschuh, der wie das Zeichen eines
Handschuhmachers aussah, erhob sich halb und sah halb Uber
ihre machtige Schulter, um sogleich wieder schwer auf den Sitz
zuruckzufallen und ihren Handschuh weiter zu reiben.

»Madame Dor«, sagte Obenreizer lachelnd, »ist so gutig mich
von jedem Fleck und RIi3 zu befreien. Sie kommt meiner
Schwache, immer sauber zu gehen, freundlich entgegen, indem
sie ihre Zeit dazu anwendet, jeden Makel oder Schaden an
meines, Sachen zu beseitigen.«

Madame Dor mit dem in die Luft gestreckten Handschuh und
Augen, welche denselben prufend durchforschten, entdeckte in
diesem Augenblick einen hartnackigen Fleck und fing an mit
Heftigkeit zu reiben. George Vendale nahm einen Sitz neben dem
Stickrahmen am Fenster ein (er hatte zuvor die schone rechte
Hand ergriffen, die sich ihm beim Willkommen entgegenstreckte)
und betrachtete das Goldkreuz, welches in das Mieder
hineinschllpfte mit einer Ehrfurcht, wie sie der Pilger hegt, wenn
er den Schrein seines Heiligen erblickt. Obenreizer stand in der
Mitte des Zimmers mit den Daumen in der Westentasche und



deckte den Schatten uber sein Gesicht.

»lhr Herr Onkel, Mi3 Obenreizer«, bemerkte Vendale, »sagte
eben, dal® die Welt zu eng sei und die Leute einer dem Adern
nicht ausweichen konnten. Ich fand, seitdem ich Sie das letzte
Mal gesehen habe, die Welt zu weit fur mich.«

»Sind Sie viel umhergereist?« fragte sie.

»Das nicht. Ich bin in jedem Jahr nach der Schweiz
zurickgegangen, aber ich hatte wohl gewlnscht — gewil3, ich
habe es gewlnscht — dal} in der kleinen Welt nicht so viel
Gelegenheit sein mochte sich einander auszuweichen. Wenn
deren weniger ware, sehen Sie, so wurde ich meine
Reisegefahrten schon friher wieder angetroffen haben.« Die
hibsche Marguerite errothete und warf einen verstohlenen Blick
zu Madame Dor hinuber.

»Sie haben uns endlich gefunden, Mr. Vendale, vielleicht um
uns wieder zu verlieren.«

»lch denke nicht. Der merkwurdige Zufall, der mich Sie finden
liel3, gibt mir den Muth zu glauben, dal} dem nicht so sein werde.«

»Bitte, was ist das fur ein Zufall, Sir?«

Die niedliche naturliche Art dieser Sprachwendung und des
Tones, in dem sie gemacht wurde, war bezaubernd, so dachte
George Vendale, als er wieder einen schnellen Blick auffing, der
zu Madame Dor hin wanderte. Derselbe schien eine Warnung zu
enthalten, so eilig er auch voruberflog. Von der Zeit an zollte
Vendale Madame Dor besondere Aufmerksamkeit.

»lch bin ein Theilhaber an der Firma, der Mr. Obenreizer heute
durch ein anderes Handlungshaus in der Schweiz mit dem wir
beide, wie sich herausstellt, Geschafte machen, angelegentlich
empfohlen morden ist. Hat er es Ihnen nicht erzahlt?«

»Nein!« fiel Obenreizer ein, den Schatten von sich werfend.
»lch habe es Mil3 Marguerite nicht erzahlt. Die Welt ist so eng und
so einférmig, eine Uberraschung ist etwas werth in solchem
kleinen langweiligen Nest. — Es verhalt sich so, wie er sagt, Mif3
Marguerite. Er, aus einer angesehenen Familie und vornehm
erzogen, hat sich zum Handelsstand herabgelassen. Zum
Handelsstand, gleich uns armen Bauersleuten, die aus der Gasse
aufgelesen sind.«



Ein Wolke lagerte sich uber die schone Stirn des Madchens und
sie schlug die Augen nieder.

»Aber es ist vortrefflich fur den Handelsstand!« fuhr Obenreizer
in voller Begeisterung fort. »Es adelt den Handelsstand. Es ist ein
Ungluck fur den Handel, dal} alles gemeine Volk — wir armen
Bauern zum Beispiel — ihn ergreift und sich daran festklammert.
Sehen Sie wohl, mein lieber Vendale«, er sprach mit grofer
Energie, »Mil3 Marguerites Vater, mein altester Stiefbruder, der
mehr als zweimal so alt wie Sie und ich ware, wenn er noch lebte,
wanderte ohne Schuhe, beinahe ohne Kleider, den unglickseligen
Pall hinab, — wanderte — wanderte — wurde in einem
Wirthshause unten in dem grof3en Thal, fern von der Heimath, mit
den Maultieren und Hunden gefuttert — wurde Pferdejunge,
wurde Stallknecht — wurde Keller — wurde Koch — wurde
Gastwirth. Als Gastwirth brachte er mich [weder den blddsinnigen
Bruder, noch die spinnende Mi3geburt, seine Schwester, konnte
er dazu brauchen] zu einem beruhmten Uhrmacher, der ihm
benachbart war, in die Lehre. Bei Mil3 Marguerites Geburt starb
seine Frau, und was war sein letzter Wille, und was waren seine
letzten Worte zu mir, als er selbst starb und sie als ein
halberwachsenes Madchen zurtcklie3?! Marguerite erbt Alles,
ausgenommen so und so viel, was ich Dir jahrlich aussetze. Du
bist jung, aber ich ernenne Dich zu ihrem Vormund, denn ihr
stammt Beide von den elendsten und armsten Bauern ab; wir sind
alle verachtete Bauern, erinnere Dich dessen. Das palt auf die
meisten meiner Landsleute, die jetzt Handel treiben in diesem
Ihrem Londoner Stadtviertel Soho. Sie sind Bauern gewesen,
niedrig geborene, hart arbeitende Schweizer Bauern. Darum, wie
gut und erhebend ist es fur den Handelsstand«, hier frohlockte er
formlich, wahrend er zuvor in Hitze gerathen war, und ergriff
wieder des jungen Weinhandlers Ellenbogen, um ihn zu
umarmen, »wenn ein Gentleman sich demselben widmet und ihn
dadurch ehrt!«

»lch bin andrer Ansicht«, sagte Marguerite mit gerdtheter
Wange, sich trotzig von dem Besucher wegwendend. »lch finde
den Stand durch uns Bauern auch geehrt.«

»Pfui, pfuil MiR Marguerite«, bemerkte Obenreizer. »Sie wagen
das im stolzen England zu sagen?«



»lch sage das mit stolzem Ernst«, entgegnete sie, sich ruhig
wieder an ihre Arbeit machend, »ich bin keine Englanderin,
sondern ein Schweizer Bauernkind. «

Es lag ein so volliges Abweisen des Gespraches in diesen
Worten, dald Vendale nichts weiter dagegen einwenden konnte. Er
erlaubte sich nur ernst hinzuzusetzen: »lch stimme aus voller
Seele mit lhnen Uberein, Mil3 Obenreizer und habe meine Ansicht
bereits in diesem Hause ausgesprochen, wie Mr. Obenreizer mir
bezeugen kann«, — was dieser unter keiner Bedingung that.

Vendale’'s Augen waren scharfe Augen und beobachteten
Madame Dor unaufhorlich. Sie bemerkten an der machtigen
Hinteransicht der Lady, daf ihre Art, die Handschuhe zu reinigen,
mit lebhaftem pantomimischen Ausdruck geschah. Sie that es
sanft und ruhig wahrend seines Gespraches mit Marguerite, hielt
auch wohl ganz ein, wie Jemand, der mit Zuhoren beschaftigt ist.
Als Obenreizer seine Rede uber die Bauern zu Ende gebracht
hatte, rieb sie mit Heftigkeit, wie um seinen Worten vollen Beifall
zu zollen, und ein oder zweimal, wenn der Handschuh, den sie
immer hoher wie ihren Kopf hielt, sich in der Luft umwendete,
oder wenn dieser Finger herunterfiel und jener sich hob, bildete er
sich sogar ein, dal® Madame Dor eine telegraphische Verbindung
mit Obenreizer unterhalten, der allerdings seinen Riucken nie der
Dame zuwendete, obgleich er nichts weniger als Madame Dor zu
beachten schien.

In Vendale’s Augen warf Marguerites Abbrechen vom
Gegenstande ein ungunstiges Licht auf Obenreizer. Die
unwurdige Behandlung von Seiten ihres Vormundes, versuchte
sie sich abzuwehren: ihr Zorn hatte gegen ihn auflodern mogen,
wenn Furcht sie nicht daran verhinderte. Vendale bemerkte ferner
— obgleich das kaum der Erwahnung werth war — dal}
Obenreizer, Margueriten um keinen Schritt naher ruckte, sondern
genau in der Entfernung von ihr blieb, die er von Anfang an
innegehalten hatte, als ob bestimmte Grenzen zwischen ihnen
gezogen seien. Auch hatte er sie nie angeredet ohne das
Wortchen Mi3 vor ihren Namen zu setzen, wenn er es aber
aussprach, so geschah es mit einer kaum bemerkbaren
Beimischung von Spott. Jetzt wurde es Vendale zum ersten mal
klar, dal3 das Seltsame des Mannes, was ihm bis heute nicht



moglich gewesen war naher zu bezeichnen, in einer Art von
spottischem Wesen bestand, mit der er jedem offenen Angriff und
jeder naheren Erorterung auswich. Er hielt sich davon uberzeugt,
da® Marguerite, was die Freiheit ihres Willens anbetraf, eine
Gefangene war — obgleich sie vermoge der ihr eigentumlichen
Charakterstarke ihre eigenen Ansichten gegen die der bei den
Verbundeten geltend machte, was sie naturlicherweise nicht aus
ihrem Joch befreien konnte. Nachdem er diese Uberzeugung
gewonnen hatte, fuhlte er sich nur noch mehr gestimmt dem
Madchen seine Neigung zuzuwenden. Mit einem Worte, er hegte
eine gewaltige Liebe zu ihr im Herzen und war durchaus
entschlossen die Gelegenheit sie zu sehen, die sich ihm immerhin
eroffnet hatte, aufs AuRerste zu verfolgen.

Furs Erste begnugte er sich damit, der Freude zu erwahnen,
welche Wilding u. Co. empfinden wiurden, wenn Mil3 Obenreizer
sich herablassen wollte das Haus mit ihrer Gegenwart zu beehren
— ein merkwurdiges altes Haus und noch dazu das eines
Junggesellen — und begnugte sich damit seinen Besuch nicht
uber die Zeit, die dergleichen Besuche einnehmen durfen,
auszudehnen. Als er, geleitet von seinem Wirth, die Treppe
hinabging, sah er vor dem Obenreizerschen Comptoir, welches
weiter zurtck auf dem Hausflur minden, verschiedene schabige
Gestalten in auslandischer Tracht stehen, die Obenreizer mit
einigen Worten in seinem Dialekt bei Seite schob, damit Vendale
voruber konnte.

»Landsleute«, erklarte er, als Vendale die Thir offnete. »Arme
Landsleute, dankbar und anhanglich wie Hunde! Leben Sie wohl.
Auf Wiedersehen. Sehr erfreut gewesenl!«

Nach einer leichten Umarmung und einen Griff an seine
Ellenbogen sah sich Vendale in der Stralde entlassen.

Die liebliche Marguerite an ihrem Stickrahmen, Madame Dor’s
breiter Rlcken und deren telegraphische Zeichen gaukelten bis
Cripple Corner vor ihm her. Als er dort ankam, hatte sich Wilding
mit Bintrey eingeschlossen. Die Kellerthiren standen offen.
Vendale zindete eine Kerze, die in einem zinnernen Leuchter
stand, an und ging die Stufen hinab, um einen Streifzug durch die
Gewolbe zu unternehmen. Die anmutige Marguerite gaukelte
getreulich vor ihm her, aber Madame Dor’s breiter Rucken war



oben geblieben.

Die Gewdlbe, geraumig und sehr alt, sind Krypten gewesen,
damals als die Vergangenheit noch Gegenwart war. Einige sagen,
Theile davon hatten Monchen zum Refektorium gedient, andere
sagen, Theile davon seien zur Kapelle benutzt worden, wieder
andere sagen, sie seien ein heidnischer Tempel gewesen. Das
blieb sich jetzt alles gleich. Lasse man jeden was er will aus
verwitterten Pfeilern, zertrummerten Bogen und was dergleichen
mehr ist herauserkennen; die vergangene Zeit hat daraus
gemacht was sie wollte und bleibt unbertuhrt davon, wenn es ihr
anders bewiesen wird.

Die eingeschlossene Luft, der dumpfige Geruch und das
verworrene Gerausch der Stralde oben vertragen sich gut genug
mit dem Bilde der hubschen Marguerite, weil nichts davon an das
gewohnliche Leben erinnerte. Vendale schritt vorwarts, bis er, um
eine Ecke biegend, ein Licht sah dem ahnlich, welches er selbst
trug.

»O, Du bist hier Joey?«

»Ware es besser, wenn ich ginge? Sie sind hier! wirklich, Sie
sind hier, Master George? Meine Pflicht ist es hier zu sein, aber
was haben Sie hier zu suchen?«

»Sei nicht bose, Joey.«

»lch bin nicht bose«, erwiderte der Kellermeister. »Das was
bose in mir ist, ist der Weindunst, der durch die Poren dringt. Ich
nicht. Nehmen Sie sich in Acht, da3 er nicht auch in Sie
hineinzieht, Muster George. Wenn Sie lange hier im Dunste
bleiben, haben Sie ihn weg.«

Seine Beschaftigung bestand in diesem Augenblick darin, den
Kopf in die Weinverschlage zu stecken, Maall zu nehmen,
Berechnungen anzustellen und das Resultat in ein Buch
einzuschreiben, das in Rhinozerosfell gebunden zu sein schien
und wie ein Theil von ihm aussah.

»Sie haben ihn weg«, nahm er den Rucken streckend seine
Worte wieder auf und legte den holzernen Mal3stock, dessen er
sich bedient hatte, Uber zwei Fasser, um seine letzte Berechnung
anzustellen. »Verlassen Sie sich darauf. — Sie sind also in aller
Form in das Geschaft eingetreten, Master George?«



»Ja aller Form. Ich hoffe, Du hast nichts dagegen, Joey?«

»Nichts. Ich wiansche lhnen alles Gute. Aber die bosen Dunste
in mir sagen, dal} Sie zu jung sind. Sie sind alle beide zu jung.«
»Der Ubelstand wird mit jedem Tage geringer, Joey.«

»Das wohl, Master George; aber der Ubelstand, daR ich zu alt
bin, nimmt Tag fur Tag zu. Ich werde nicht mehr im Stande sein,
Ihr Hineinwachsen zu sehen.«

Diese Erwiderung kitzelte Joey Ladles Laune. Er stiel3 ein
Lachen aus, das sich wie Grunzen anhorte, wiederholte das
Gesagte und stie, nachdem er zum zweiten Mal »lhr
Hineinwachsen« hervorgebracht hatte, sein wunderliches Lachen
aufs Neue hervor.

»Aber was nicht zum Lachen ist, Master George«, fuhr er fort
seinen Rucken ausdehnend, »daf® der junge Master Wilding das
Gluck aufgestort hat. Merken Sie sich meine Worte. Er hat es
aufgestort und wird es bald erfahren. Ich bin nicht umsonst mein
ganzes Leben hier unten gewesen. Ich weil® an welchen Zeichen
ich gemerkt habe, wenn der Geschaftsverkehr fiel oder wenn er
stieg, wenn er bluhte oder ein Stillstand eintrat. Ich weil3 ebenso
gut an welchen Zeichen ich gemerkt habe, wenn das Glick sich
anderte.«

»Hat dies Gewachs hier irgend etwas zu thun mit Deiner
Sehergabe?« fragte Vendale das Licht gegen ein feuchtes
zottiges dunkles Schwammgewachs haltend, welches von der
Decke herabhing und ein unangenehmes widriges Ansehen hatte.
Wir sind beruhmt, weil dieses Gewachs an unserer Kellerwolbung
haftet, nicht wahr, Joey?«

»Das sind wir, Muster George«, erwiderten Joey Ladle, ein oder
zwei Schritte zurlickweichend, »und wenn Sie von mir einen Rath
annehmen wollen, so bleiben Sie davon.« Den Malstock, der
noch zwischen den beiden Fassern lag ergreifend und leise den
lappigen Schwamm damit bewegend, fragte Vendale: »Davon
bleiben! Warum?«

»Warum? Nicht weil aus den Weinfassern Dunst emporsteigt
und Sie dadurch in Erfahrung bringen konnen, welche
Bestandtheile ein Mann in sich aufnimmt, der sich sein ganzes
Leben in dieser Luft herumtreibt, und ebenso wenig weil auf dem



Boden des Gewachses Maden leben, die Sie aus sich
herunterholen werden«, erwiderte Joey Ladle sich in Entfernung
haltend, »sondern eines andern Grundes wegen, Muster
George.«

»Wie heil3t der Grund?«

»In Ihrer Stelle, Sir, wirde ich es nicht mit dem Stock berthren.
Wenn Sie mit mir hier fortkommen wollen, so sollen Sie den
Grund erfahren. Erst werfen Sie noch einen Blick auf die Farbe
des Schwammes Master George.«

»lch thue es.«

»Gut, Sir. Jetzt kommen Sie fort von der Stelle.«

Er ging mit seinem Licht voraus und Vendale folgte ihm mit dem
seinigen. Als Vendale Joey eingeholt hatte und beide zusammen

dem Ausgang zuschritten, sprach Ersterer: »Nun, Joey. Die
Farbe?«

»Sieht aus wie geronnenes Blut, Master George.«
»Mag sein.«

»Genau so, finde ichg, rief Joey Ladle den Kopf bedenklich hin
und her wiegend.

»Gut, ich will sagen ebenso. Ich will sagen ganz genau so. Was
dann?«

»Master George. Man sagt —«
»Wer?«

»Wie kann ich wissen wer?« entgegnete der Kellermeister
emport uber die unvernunftige Frage. »Man! man ist Allewelt. Was
wollen Sie? Wie kann ich wissen wer »man« ist, wenn Sie es nicht
wissen?«

»Das ist wahr. Weiter.«

»Man sagt, dal} derjenige, welchem durch Zufall ein Stickchen
von diesem Gewachs auf die Brust fallt, sicher und gewily von
Morderhanden stirbt.«

Als Vendale lachend seine Schritte einhielt, um den
Kellermeister anzublicken, der, seine Augen auf das Licht heftend,
geheimnilRvoll jene Worte sprach fuhlte er plotzlich, wie eine
schwere Hand ihm nach der Brust griff. Der Bewegung der Hand,
welche die seines Gefahrten war, mit den Augen folgend,
bemerkte er, dall sie ein Blatt oder einen Klumpen des



Schwammes von seiner Brust fortgeschlugen hatte, und daf
derselbe eben zu Boden fiel.

Im ersten Augenblick warf er dem Kellermeister einen ebenso
entsetzten Blick zu, als dieser ihm, aber als ihm in der nachsten
Minute das Tageslicht entgegen schien, sprang er frohlich die
Kellertreppe hinauf und blies das Licht und mit demselben allen
Aberglauben aus.




Wilding tritt ab.

Am Morgen des nachsten Tages ging Wilding fort — und liel
seinem Schreiber den Auftrag zurtck: »Wenn Mr. Vendale oder
Mr. Bintrey nach mir fragen sollten, theilen Sie ihnen mit, daf} ich
mich in das Findelhaus begeben habe.« Alles was sein
Kompagnon ihm gesagt, Alles was sein Geschaftsfuhrer, der
dessen Ansicht theilte, an gefuhrt hatte, war nicht im Stande
gewesen, ihm die Angelegenheit in einem andern Licht
erscheinen zu lassen. Den Mann, dessen Platz er unrechtmallig
einnahm, aufzufinden, machte von jetzt ab das Hauptinteresse
seines Lebens aus und die Anfrage im Findelhaus sollte der erste
Schritt zu den beabsichtigten Nachforschungen sein. Der
Weinhandler begab sich demgemal an den erwahnten Ort. Das
ihm bekannte Gebaude schien ihm verandert, wie ihm das Portrait
an der Kaminwand verandert schien. Die treue Anhanglichkeit, die
er einst fur die Statte gehegt hatte, welche seine Kindheit
behutete, war fur immer aus seiner Seele getilgt. Ein besonderer
Widerwille bemachtigte sich seiner, als er sein Begehren unter der
Thur aussprach. Sein Herz that ihm weh, wie er allein im
Vorzimmer wartete, wahrend man nach dem Zahlmeister
geschickt hatte, den er sprechen wollte. Beim Beginn der
Unterredung vermochte er nur durch gewaltsame Anstrengung
sich so weit zu sammeln um den Grund seines Kommens
auseinander zu setzen.

Der Zahlmeister horte mit einem Gesicht zu, das
Aufmerksamkeit ausdruckte und nichts weiter.

»Wir sind verpflichtet«, sagte er, als die Reihe zu sprechen an
ihm war, »bei allen Nachforschungen, die von Fremden angestellt
werden, vorsichtig zu sein.«

»Sie konnen mich nicht als einen Fremden betrachtenc,
entgegnete Wilding einfach. »Ich bin fruher einer ihrer Zoglinge
gewesen.«

Der Zahlmeister erwiderte hoflich, dal dieser Umstand ihn mit
besonderem Interesse fur seinen Besucher erfllle, aber er drang
nichtsdestoweniger darauf, die Beweggrinde zu kennen, die Mr.



Wilding zu seinen Nachfragen trieben. Ohne weitere Umschweife,
theilte ihm Wilding seine Beweggrinde mit, indem er nicht die
geringste Kleinigkeit zuruckhielt.

Der Zahlmeister erhob sich und fuhrte den Andern in das
Zimmer, in dem die Register des Instituts auf bewahrt wurden.
»Alle Aufklarungen, die unsere Blcher geben kdnnen, stehen
Ihnen von ganzem Herzen zu Diensten«, sagte er. »Es thut mir
leid, aber nach der Zeit, die daruber hingegangen ist, bleiben sie
das einzige, was wir Innen zum Anhaltspunkt bieten konnen.«

Die Bucher wurden zu Rath gezogen und die gesuchte Stelle
aufgefunden. Sie lautete:

»Den 3-ten Marz 1836. Ein Knabe, Namens Walter Wilding, an
Kindesstatt aufgenommen und aus dem Findelhause abgeholt.
Name und Stand der Frau, die das Kind abgeholt hat: Mrs. Jane
Anne Miller, Wittwe. Adresse: Lime-Tree Lodge, Groombridge
Wells. Auskunftgeber: Der Reverend John Harker, Groombridge
Wells und Mrs. Giles, Jeremie und Giles, Bankiers,
Lombardstreet.«

»Ist das Alles?« fragte der Weinhandler. »Standen Sie Mrs.
Miller spater nicht mehr in Verbindung?«

»Nein — oder es mufdte sich ein Nachweis davon in diesem
Buche vorfinden.«

»Darf ich mir die Stelle abschreiben?«

»Gewil3. Sie sind ein wenig aufgeregt. Ich werde die Abschrift
fur Sie besorgen.«

»Meine einzige Hoffnung beruht darauf«, sagte Wilding traurig,
die Abschrift betrachtend, »den Aufenthalt der Mrs. Miller
auszukundschaften, indem ich versuchte, ob die genannten
Auskunftgeber mir dazu verhelfen kdnnen?«

»Es ist das Einzige, was zu thun ubrig bleibt«, entgegnete der
Zahlmeister. »lch hatte aufrichtig gewunscht, Ihnen von groRerem
Nutzen sein zu konnen.«

Von den trostreichen Abschiedsworten begleitet, machte sich
Wilding auf den Weg, Um seine Nachforschungen fortzusetzen,
die an der Thur des Findelhauses begonnen hatten. Der erste
Gang, den er unternahm, war nach dem Geschaftslokal der
Bankiers in Lombardstreet. Zwei von den Theilhabern der Firma



waren nicht Sprechbar fur zufallige Besucher. Der Dritte, nachdem
er zuvor unuberwindliche Schwierigkeiten vorgeschutzt hatte,
willigte endlich ein, von einem seiner Schreiber das Hauptbuch
welches den Buchstaben M. trug, durchsehen zu lassen. Der
Rechenschaftsbericht fur Mrs. Miller Wittwe, Groombridge-Wells,
befand sich darin. Er war mit zwei langen verblichenen Linien
durchstrichen und unten stand: Die Rechnung geschlossen am
30. September 1837.«

So endete der erste Gang, der an diesem Tage gemacht wurde
— er endete und noch immer wuldte Wilding nicht aus noch ein?
Er schickte ein Paar Zeilen nach Cripple Corner, um Vendale zu
benachrichtigen, dal} sich seine Abwesenheit auf Stunden noch in
die Lange ziehen konne, dann Ioste er ein Billet auf der
Eisenbahn und fuhr der zweiten Station an dem heutigen Tage,
der Wohnung der Mrs. Miller in Groombridge Wells zu.

Matter und Kinder reisten mit ihm; Mutter und Kinder begrufdten
sich auf dem Anhaltspunkt; Mutter und Kinder waren in allen
Ladchen, in denen er einsprach, um sich nach Lime-Tree Lodge
zu erkundigen. Uberall stellte sich die nachste und innigste aller
menschlichen Verwandtschaft frohlich im heilen Tagesschein dar;
uberall wurde er an die kostliche Tauschung erinnert, aus der er
so grausam aufgeruttelt worden — an die verlorene Erinnerung,
die von ihm gewichen war, wie das Spiegelbild von einem Glase.

Hier und dort fragte er an. Niemand wuf3te von dem Namen
Lime Tree Lodge. Bei einer Hauseragentur vorubergehend, trat er
hinein und that zum letzten Male dieselbe Frage. Der Agent wies
uber die Stralle hinweg auf ein hallliches Haus mit vielen
Fenstern. Es mochte eine Manufaktur gewesen sein, jetzt war es
ein Gasthaus.

»Da hat Lime Tree Lodge vor zehn Jahren gestanden, Sir,
sagte der Mann.

Die zweite Station war erreicht und Wilding wulte wieder nicht
aus noch ein!

Eine Hoffnung blieb noch. Der geistliche Auskunftgeber Mr.
Harker konnte aufgefunden werden. Kunden des Agenten traten
in diesem Augenblick ein und nahmen dessen Aufmerksamkeit in
Anspruch; Wilding ging die Stral’e hinab und begab sich in den
Laden eines Buchhandlers Er fragte. ob man ihm den



gegenwartigen Aufenthalt des Reverend John Harker nennen
konne?

Der Buchhandler sah augenblicklich erschrocken und
verwundert auf. Er antwortete nicht.

Wilding wiederholte seine Frage.

Der Buchhandler nahm von seinem Ladentisch ein zierliches
kleines Buch in grauem Einband und hielt dem Frager das
Titelblatt vor. Wilding las:

»Das Martyrertum des Reverend John Harker in Neu-Seeland.
Erzahlt von einem friheren Mitglied seiner Gemeinde.«

Wilding legte das Buch auf den Ladentisch zurtck. »Ich bitte
um Entschuldigung«, sagte er, vielleicht, indem er es sagte, an
sein eigenes Martyrertum denkend. Der schweigsame
Buchhandler gab seine Geneigtheit zu entschuldigen durch eine
Verbeugung zu erkennen und Wilding verliel3 den Laden.

Dritte und letzte Station und nach dem dritten und letzten
Versuch wieder nicht aus noch ein.

Es blieb nichts Ubrig, es war keine Wahl, er mufl3te vollig
enttauscht nach London zurlckkehren.

Bei seiner Ruckfahrt betrachtete der Weinhandler von Zeit zu
Zeit die Abschrift der Notiz aus dem Register des Findelhauses
Es gibt eine Art der Verzweiflung — vielleicht die alle
bemitleidenswerteste — welche sich hartnackig hinter Hoffnungen
versteckt. Wilding behielt das nutzlose Stlckchen Papier, welches
er aus dem Wagenfenster schleudern wollte, in der Hand. »Es
kann noch zu irgend etwas gut sein«, dachte er. »So lange ich
lebe, will ich es aufbewahren, und wenn ich sterbe, sollen meine
Willensvollstrecker es in meinem Testament versiegelt finden. «

Die Erinnerung an sein Testament lenkte die Gedanken des
redlichen Weinhandlers in eine andere Bahn, ohne seine Seele
von dem sie ganz erfullenden Gegenstand abzubringen. Er mulfte
sofort seinen letzten Willen aufsetzen. Der Ausspruch: nicht aus
noch ein! und seine Anwendung auf diesen Fall war von Mr.
Bintrey ausgegangen. In der ersten langen Berathung, welche der
Entdeckung gefolgt war, hatte der scharfsinnige Mann mit
ausdrucksvollem Kopfschutteln mehr wie hundertmal wiederholt:
»Nicht aus noch ein, Sir. Nicht aus noch einl — Nach meiner



Uberzeugung ist jetzt keine Ermittlung mehr mdglich, und mein
Rath ist, finden Sie sich so gut es geht darein.«

Im Verlauf der sich lang ausdehnenden Unterredung wurden
eine Menge Flaschen des funfundvierzigjahrigen Portweins
vorgehen, um Mr. Bintrey’s gesetzverkindende Kehle damit
anzufeuchten, aber je sicherer er seinen Weg durch den Wein
fand, je weniger fand er ihn durch den Fall in Rede und
wiederholte, so oft er sein Glas niedersetzte: »Mr. Wilding, nicht
aus noch ein! Lassen Sie die Sachen, wie sie sind, und seien Sie
dankbar.«

Sicher ist, das des rechtschaffenen Weinhandlers Angst, ein
Testament zu machen, einzig aus seiner grof3en
Gewissenhaftigkeit entsprang, obgleich das nicht ausschlief3t und
sich auch ganz gut mit seiner Gewissenhaftigkeit vertragt, dal’ er
es zu gleicher Zeit und ihm selbst unbewul3t auch in dem Gefuhl
betrieb, welche Erleichterung es ihm gewahren wurde, die ihn
niederdrickenden Schwierigkeiten auf andere Manner, welche ihn
uberleben wuirden, abzuwalzen Wie dem auch sei, er verfolgte
diesen neuen Gedanken mit Eifer und lie unverzuglich nach
seiner Ankunft George Vendale und Mr. Bintrey zu einer
vertrauten Unterredung nach Cripple Corner einladen. »Nun wir
alle drei bei verschlossenen Thuren versammelt sind«, sagte Mr.
Bintrey, bei dieser Gelegenheit eine Ansprache an den neuen
Kompagnon richtend, »mochte ich mir, bevor unser Freund, und
mein Client, uns seine weiteren Ansichten eroffnet, zu bemerken
erlauben, dal} ich lhre Meinung, welche die jedes mitfihlenden
Menschen sein mul}, aus voller Seele theile, Mr. Vendale. Ich
habe Mr. Wilding zu beherzigen gegeben, dall das Geheimnis
durchaus zu bewahren sei. Ich habe mit Mrs. Goldstraw
gesprochen in seiner Gegenwart und auch allein, und wenn
Jemandem zu trauen ist [das Wenn ist freilich ein sehr
deutungsreiches Wort], so glaube ich, dal} ihr in diesem Fall
getraut werden kann. Ich habe ferner unserm Freund, und
meinem Klienten, zu bedenken gegeben, dal} auf’'s Geratewohl
angestellte Nachfragen nicht allein den Teufel in Gestalt von allen
Schwindlern des Konigreichs Uber uns heraufbeschworen mufte,
sondern, dal® es so viel heillen wirde, als den Besitz
verschleudern. Und sehen Sie. Mr. Vendale, unser Freund, und



mein Client, will nichts weniger, als den Besitz verschleudern, im
Gegenteil, er will damit genau haushalten zum Besten desjenigen,
den er fur den rechtmaligen Eigentumer halt — ich habe nicht
gesagt, dal} ich einen andern daflur halte — wenn namlich dieser
rechtmaldige Eigentumer aufgefunden werden kann. Ich zweifle,
dal er je aufgefunden werden kann — aber das gehdort nicht
hierher. Mr. Wilding und ich komme schliel3lich darin Uberein, dafl
der Besitz nicht angegriffen werden darf. Ich habe Mr. Wildings
Wunschen soweit nachgegeben, eine Annonce einzurlcken,
durch welche ich vorsichtig Diejenigen, die etwas Uber das dem
Findelhause entnommene adoptierte Kind wissen, einlade, sich in
meinem Bureau zu melden. Ich habe mich dazu verpflichtet, daf}
die Annonce regelmafRig wieder erscheint. Ich habe es von
unserm Freund, und meinem Klienten gefordert, hier mit Ihnen
zusammenzutreffen, nicht damit Sie ihm Rath geben sollen,
sondern damit Sie seine Auftrage entgegen nehmen. Ich bin
ebenfalls bereit, seine Auftrage auszufiihren und seine Winsche
zu ehren, aber ich bitte bemerken zu wollen, daf} ich mich deshalb
nicht einverstanden erklare mit seinen Mallnhahmen, noch
dieselben als Rechtskundiger billige.«

So sprach Mr. Bintrey und richtete seine Rede eben sowohl an
Wilding wie an Vendale Ungeachtet der Sorgfalt fur seinen
Klienten belustigte ihn dessen Don Quiroterie so hochlich, daf er
es nicht lassen konnte, ihn von Zeit zu Zeit mit blinzelnden Augen
anzusehen, in so hochkomischem Lichte erschien er ihm.

»Nichts kann klarer sein«, bemerkte Wilding. »lch winschte
nur, mein Kopf ware eben so klar, als der lhrige, Mr. Bintrey.«

»Wenn Sie das Sausen wieder fuhlen«, sagte Mr. Bintrey, ihn
erschrocken anblickend »so machen Sie ein Ende. Ich meine mit
der Unterredung.«

»Durchaus nicht. Ich danke Ihnen«, sagte der Weinhandler.

»Was wollte ich doch« — —

»Regen Sie sich nicht auf, Mr. Wilding«, warnte der Advokat.

»Nein, ich wollte nichts« sagte Wilding. Mr. Bintrey und George
Vendale, wurde einer von lhnen ein Bedenken oder eine
Abneigung dagegen haben, wenn ich Sie gemeinsam zu meinen
Bevollmachtigten und Willensvollstreckern ernennen wurde, oder



willigen Sie beide in mein Begehren?«
»lch willige ein«, erwiderte Vendale sogleich.
»lch willige ein«, sagte Bintrey nicht ganz so schnell.

»lch denke Ihnen. Mr. Bintrey, der Inhalt meines letzten Willens
und meines Testamentes wird kurz und bestimmt sein. Vielleicht
haben Sie die Gute, ihn nieder zuschreiben. Ich vermache mein
ganzes unbewegliches und bewegliches Eigentum, ohne irgend
welche Ausnahme oder irgend welchen Vorbehalt, Ihnen beiden,
meinen Bevollmachtigten und Willensvollstreckern, in dem
Vertrauen, dald Sie das Ganze dem wirklichen Walter Wilding
ausliefern, wenn er wahrend zweier Jahre, von dem Tag meines
Todes ab gerechnet, aufgefunden und fur den richtigen erkannt
werden sollte. Trate der Fall nicht ein, so verlange ich von |hnen
beiden, dall Sie die ganze Masse als Vermachtnis und
Unterstutzung dem Findelhause Uberantworten.«

»Ist das Alles, was Sie begehren, Mr. Wilding?« fragte Bintrey,
das tiefe Schweigen unterbrechend, in dem keiner den anderen
angesehen hatte.

»Alles.«

»Und Sie sind fest entschlossen, das Ausgesprochene fur lhren
letzten Willen zu erklaren?«

»Durchaus, fest und unwiderruflich.«

»So bleibt nur noch Ubrig« sagte der Mann des Rechtes mit
Achselzucken, »es in die Ubliche bindende Form zu bringen,
dieselbe auszufuhren und zu unterschreiben. Hat das so grofe
Eile? Ist es nothig, die Sache so schnell zu betreiben? Sie denken
noch nicht an Sterben, Sir.«

»Mr. Bintrey«, antwortete Wilding ernst, »wann es Zeit zum
Sterben sein wird, weil} ein Hoherer besser als Sie oder ich. Ich
werde beruhigter sein, wenn Sie nichts dagegen haben, sobald
das Geschaft von der Seele herunter ist.«

»Wir sind wieder Geschaftsfuhrer und Client«, erwiderte Bintrey,
der fur Wildings Entschluf® volle Theilnahme empfand. »Wenn es
Ihnen selbst und Mr. Vendale recht ist, heute Uber acht Tage an
demselben Ort und um dieselbe Zeit, wieder
zusammenzukommen, so will ich es in meinem Tagebuch
anmerken, daf} ich Sie demgemal} hier zu erwarten habe.«



Die Verabredung wurde getroffen und richtig eingehalten. Der
letzte Wille war in aller Form unterschrieben, untersiegelt, den
Zeugen eingehandigt, von denselben ebenfalls unterzeichnet und
endlich von Mr. Bintrey fortgetragen, um sicher unter den
aufgespeicherten Papieren seiner Klienten aufbewahrt zu werden.
Ein jeder Client besal’ seinen respektive Eisenkasten mit dem
Namen des respektive Eigentumers an der AulRenseite. Die
eisernen Kasten waren auf eisernen Regalen in Bintreys
Amtszimmer aneinandergereiht und gaben dem Letzteren das
Ansehen einer einzigen grof’en Familiengruft von Klienten.

Mit mehr Theilnahme, als er in der letzten Zeit fur seine
friheren Interessen gezeigt hatte, machte sich Wilding an die
Vervollstandigung seines patriarchalischen Haushaltes, bei
welchem Geschafte er nicht allein von Mrs. Goldstraw, sondern
auch von Mr. Vendale lebhaft unterstutzt wurde, der vielleicht im
Sinn hatte, so eilig wie moglich den Obenreizers ein Diner zu
geben. Dem mag sein, wie ihm wolle, so bald der Haushalt von
ruhriger Tatigkeit wiederhallte, wurden die Obenreizers, Vormund
und Mundel, zum Diner eingeladen und Madame Dor in die
Einladung mitbegriffen. Wenn Vendale schon vorher bis Uber die
Ohren verliebt gewesen war — ein Satz, der nicht so aufzufassen
ist, als ob die Thatsache im geringsten bezweifelt werden solle —
so sturzte ihn das Diner um zehntausend Faden tiefer in die Liebe
hinein. Aber wenn er auch sein Leben darum gegeben hatte, er
erreichte es nicht, ein Wort mit der reizvollen Marguerite zu
sprechen. Sobald ein glucklicher Augenblick gekommen zu sein
schien, stellte sich ganz gewi® Obenreizer mit dem Schatten auf
seinem Antlitz hart an Vendales Ellenbogen, oder Madame Dor’s
breiter Ricken pflanzte sich vor seine Augen. Die ganz stumme
Matrone sah man von dem Augenblick ihrer Ankunft an bis zu
dem ihres Scheidens niemals von vorn — ausgenommen bei
Tische. Sobald sie sich in das Drawingroom zurlickzog (sie hatte
kraftig zu dem Verzehren der Speisen beigetragen) verharrte sie,
wie gewohnlich, mit dem Gesicht gegen die Wand.

Ja, wahrend vier oder funf kostlicher wenn auch qualender
Stunden durfte er Marguerite anblicken, Marguerites Stimme
horen, Marguerite einmal sogar anruhren. Als man die Runde
durch die alten finsteren Kellergewolbe machte, fuhrte sie Vendale



an der Hand, als sie Abends in dem hellerleuchteten Zimmer
sang, stand Vendale dicht neben ihr, um die von ihr abgestreiften
Handschuhe zu halten, fur die er gern jeden Tropfen des oft
erwahnten Funfundvierziger eingetauscht hatte und wenn er
funfundvierzig mal funfundvierzig Jahr alter gewesen, und sein
Werth funfundvierzig mal funfundvierzig Pfund hoher gestiegen
ware. Und als sie fort war und mit einem Schlage in Cripple
Corner eine grol3e Leere entstand, qualte er sich mit der Frage,
ob sie wohl wufte, wie er sie bewunderte! Ob sie wuldte, dal} er
sie anbetete! Ob sie eine Ahnung davon hatte, dal® sie ihn mit
Herz und Seele gewonnen habe! Ob sie uUberhaupt an ihn
zurtckdachte! Ob sie und ob sie nicht? so ging es »die Tonleiter
ab und auf, Uber und unter der Linie, Himmel! Himmel!

Armes ruheloses Menschenherz! Zu denken, dall die
Menschen, die schon vor Tausenden von Jahren Mumien waren
es ebenso machten und nach dem Tode erst die Ruhe fanden.

»George«, fragte Wilding am andern Tage, »Wie finden Sie Mr.
Obenreizer?« ( »Wie Sie Milk Obenreizer finden, lasse ich
ungefragt!«)

»lch weil} nicht«, sagte Vendale, »und habe nie recht gewul3t
wie ich ihn finde?«

»Er ist klug und wohl unterrichtet«, sagte Wilding.

»Gewild ist er klug.«

»Und musikalisch.« (Er hatte gestern Abend sehr gut gespielt
und sehr gut gesungen.)

»Unzweifelhaft sehr musikalisch.«

»Und erzahlt gut.«

»Ja«, sagte George Vendale Uberlegend, »er erzahlt gut.«

»Wissen Sie Wilding, nun ich Uber ihn nachdenke betreffe ich
mich darauf, dal3 ich ihn nicht flr verschwiegen halte.«

»Wie meinen Sie das? Er ist nicht zudringlich geschwatzig.«

»Nein. Das mein ich auch nicht. Beobachten Sie ihn einmal,
wenn er still ist, so konnen Sie, wenn auch Vvielleicht
ungerechterweise, nicht umhin ihm zu mildtrauen. Nehmen wir
zum Beispiel Jemand, den Sie kennen und lieben. Nennen Sie
einen, den Sie kennen und lieben.«

»Das ist bald gethan, mein Freund.« sagte Wilding. »lch nenne



Sie.«

»Darum habe ich es freilich nicht gesagt und das habe ich nicht
vorausgesehen«, erwiderte Vendale lachend. »Aber immerhin,
nehmen Sie mich. Denken Sie einen Augenblick nach. Ist der
Ausdruck, den Sie aus meinem interessanten Gesicht kennen und
lieben (alle augenblicklichen Eindrlcke, durch die er wechselt, mit
eingeschlossen) vollstandig darin, auch wenn ich schweige?«

»da, ich glaube«, sagte Wilding.

»lch glaube es auch. Jetzt, geben Sie Acht. Wenn Obenreizer
spricht — oder mit anderen Worten, wenn er Gelegenheit hat aus
sich herauszugehen — so sieht er redlich aus, aber wenn ihm die
Gelegenheit aus sich herauszugehen nicht geboten wird, so sieht
er unredlich aus. Darum sage ich, er ist nicht verschwiegen. Und
indem ich die Gesichter, die ich kenne und denen ich mitraue,
schnell an mir vorubergehen lasse, Uberzeuge ich mich, daf}
keines von allen verschwiegen ist.«

Diese Ansicht Uber Physiognomik war Wilding neu. Sie wollte
ihm anfanglich nicht in den Sinn, bis er sich selbst die Frage that,
ob wohl Mrs. Goldstraw verschwiegen ware? Wie er sich
erinnerte, dald ihr Antlitz gerade wenn es in Ruhe blieb, Zutrauen
erweckte, war er so befriedigt, wie der Mensch gewohnlich ist,
wenn er glauben darf, was er zu glauben winscht.

Es verstrich eine lange Zeit bis Wilding seine Launen und seine
Gesundheit wiedererlangte und seine Gefahrte erinnerte ihn, als
einen Versuch ihn aufzurichten — vielleicht auch weil die
Obenreizers Vendale hartnackig im Kopfe lagen — an seine
musikalischen Plane, die er in der Familie zur Ausfihrung bringen
wolle und an das Einrichten einer Singklasse im Hause und eines
Chorgesangs in der benachbarten Kirche. Die Klasse wurde so
schnell wie moglich ins Leben gerufen und da zwei oder drei der
Leute schon musikalische Kenntnisse mitbrachten und
Ertragliches leisteten, so begann auch der Chorgesang sehr bald.
Letzterer wurde von Wilding selbst geleitet, welcher die Hoffnung
hegte, seine Untergebenen zu lauter Findelkindern umzuformen,
was die Fahigkeit anbelangt, geistliche Musik zu singen.

Da die Obenreizers musikalisch gebildet und begabt waren, so
war es leicht dahin zu bringen, dal} sie aufgefordert wurden, Theil
an den Versammlungen zu nehmen. Vormund und Mundel sagten



zu oder vielmehr der Vormund sagte fur beide zu, wodurch
nothwendig eintrat, dald Vendale ein Leben des absolutesten
Sichgefangengebens und Verrluckseins fuhrte. Denn, Sonntags in
der dumpfigen Christopher-Wren Kirche, mit ihrer Gemeinde der
lieben Bruder, funfundzwanzig an der Zahl, war es nicht ihre
Stimme, die wie Licht in den dunkelsten Winkel drang, von den
Mauern und Pfeilern wiederhallend, als ob sie Stlicke von seinem
Herzen waren! In dieser Zeit befand sich noch dazu Madame Dor
in einer Ecke des hohen Kirchenstuhles ihren Rucken jedermann
und jedem Dinge zugekehrt; auch konnte es nicht ausbleiben, daf}
sie in manchen Augenblicken von den Gebrauchen des
Gottesdienstes vollig in Anspruch genommen war. Er gebardete
sich wie der Mann, dem die Arzte verordnet hatten, sich einmal in
jeden Monat zu betrinken und der, um die Vorschrift nicht zu
versaumen, sich alle Tage betrank.

Aber diese kostlichen Sonntage wurden noch durch die
Konzerte  ubertroffen, Welche alle Mittwoch in der
patriarchalischen Familie zur Ausfuhrung gelangten. In diesen
Konzerten setzte sie sich an den Flugel und sang in ihrer
Muttersprache Lieder ihres Volkes, Lieder, die von den Berghohen
Vendale zuzurufen schienen: Hebe dich empor aus dem grinen
ebnen Lande, weit Uber die Menge hinweg; folge mir nach wie ich
hoher, hoher, hoher steige und mich in dem fernen Himmel
Verliere. Hebe dich zur hochsten HOhe und liebe michl« In
solchen Augenblicken erschien es ihm, als erhalte das zierliche
Mieder, der Zwickelstrumpf und die mit silbernen Schnallen
besetzten Schuhe, wie die klare Stirn und die glanzenden Augen
die Elastizitat der Gemse, bis der Sang voruber gerauscht war.

Aber selbst Uber Vendale ubten diese National-Lieder nicht eine
solche Gewalt aus als Uber Joey Ladle, wenn auch in andrer Art.
Hartnackig verweigernd den Klang dunstig zu machen, indem er
an den Ubungen Theil nahm, und die tiefste Verachtung gegen
alle Skalen und sonstigen Anfangsgrinden der Musik im Herzen,
welche, das ist sicher den bloRen Zuhorer selten entzucken —
erklarte Joey anfangs das Unternehmen fur ein schlechtes Stuck
Arbeit und die Ausubenden fur eine Rotte heulender Derwische.
Eines Tages aber entdeckte er Spuren reiner harmonischer
Klange in irgend einem Stuck und erweckte dadurch in den



beiden unter ihm stehenden Kellermeistern schwache
Hoffnungen, dald er im Laufe der Zeit Geschmack an den
Ubungen bekommen werde. Sein Urtheil (ber einen
Wechselgesang von Handel berechtigte zu noch hoheren
Erwartungen; obgleich Joey einwandte, dall der berihmte
Musiker sich sehr viel in fremdlandischen Kellergewdlben
aufgehalten haben musse, weil er ein und dieselbe Sache immer
und immer wiederhole. Verstehe man das, wie man wolle, er
nahm es fur gewily an, da® man seinen Ausspruch verstehen
konne.

Ein drittes Mal erstaunte ihn das Erscheinen des Mr. Jarvis mit
einer Flote und eines andern wunderlichen Mannes mit einer
Violine und ein Duett, welches beide ausfuhrten dergestalt, dal} er
aus eigenem Antrieb und eigener Bewegung wie inspiriert die
Watte »Am Koarl« [Soll encore bedeuten. Der Ruf »Am Koar« ist
in England in Stelle unsres Dacapo-Rufs gebrauchlich. Anm. d.
Ubs.] wiederholentlich ausstieR, als ob er in vertraulicher Weise
den Namen einer Dame riefe, welche sich durch ihre Leistung
ausgezeichnet habe. Aber dies war die letzte Beifallsbezeugung
fur die Verdienste seiner Gefahrten, denn, als das Duo der
Instrumente im ersten Mittwochs-Concert voruber war, und ein
Gesangsstuck von Marguerite Obenreizers lieblicher Stimme
ausgefuhrt, folgte, saly er mit weit offenem Munde ganz verzickt,
bis sie geendet hatte. Darauf stand er ganz feierlich auf und das,
was er sagen wollte, mit einer Verbeugung einleitend, die auch
Mr. Wilding inbegriff, aul3erte er die befriedigte Stimmung, die ihn
durchdrang mit folgenden Worten: »Sie sind Kunstlerin, die
Andern konnen sich alle begraben lassen.«

Und von da ab verweigerte er in jeder Weise den musikalischen
Leistungen der Familie, seine Anerkennung zu bezeugen.

Auf diese Art entstand die personliche Bekanntschaft zwischen
Marguerite Obenreizer und Joey Ladle. Sie lachte herzlich Uber
die Schmeichelei, die er ihr gesagt hatte, und war fast beschamt,
als Joey, nachdem das Konzert daruber war, sich ein Herz falte
und sie fragte, er hoffe, sein Kopf sei nicht dergestalt vom Dunste
eingenommen gewesen, dall er sich zu die Freiheit
herausgenommen habe. Sie gab ihm eine anmutige Antwort, und
Joey buckte sich hoflich.



»Sie werden das Gluck wieder zuruckbringen, Mil3«, sagte Joey
mit einem zweiten hoflichen Blicken. »So eine wie Sie im Haus,
und das Gluck mul} wieder zuruck ins Haus.«

»Kann ich das? Gllck bringen?« fragte sie mit ihrem niedlichen
Englisch und ihrer niedlichen verwunderten Miene. »lch flrchte,
ich habe nicht recht verstanden. Ich bin so einfaltig.«

»Der junge Muster Wilding, Mi3«, erklarte Joey zutraulich, wenn
er durch seine Erklarung auch nichts zum Klarwerden der Sache
beitrug, hat das Gluck verscheucht, ehe er den jungen Muster
George in das Geschaft nahm. So sage ich und so wird es
kommen. Herr! Wenn Sie herkamen und nur einige Mal sangen,
das Gluck konnte nicht widerstehen, es kehrte zurick.«

Damit und mit einer Fulle von Verbeugungen verlie® Joey die
Versammlung. Aber Joey blieb eine bevorzugte Person, denn ein
unverhoffter Sieg erfreut die Jugend und Schdnheit. Das nachste
Mal sah Marguerite sich vergnugt nach Joey um. »Bitte, wo ist Mr.
Joey?« fragte sie Vendale.

Joey wurde gerufen, und die Hande wurden geschduttelt, und
das war nun einmal eingefuhrt und blieb so.

Und noch etwas wurde in ahnlicher Weise eingefuhrt. Joey
horte schwer. Er selbst meinte, es kame vom Weindunst, und das
kann sein; kurz und gut, was auch die Ursache gewesen sein
mag, die Wirkung war da. Bei der ersten Versammlung sah man
ihn an der Wand entlang schleichen, die linke Hand an das linke
Ohr gelegt, und sich in einen Sessel dicht vor der Sangerin
hineinschwindeln. Diesen Platz behauptete er, bis er seinen
Freunden, den Kunstliebhabern, jene Schmeichelrede zu halten
begann, die wir vorher angefuhrt halten. Joeys Bewegungen, die
ihm das Ansehen einer Buckemaschine verliehen, waren bemerkt
worden, und man belustigte sich am nachsten Mittwoch bei Tische
daruber, Das Gefluster ging um die Tafel herum, dal3 seine
Manieren erklarlich waren, durch die hochgespannte Erwartung
aus Mi® Obenreizers Gesang und seine Furcht, keinen Platz zu
erhalten, von dem aus er jede Note und jede Silbe vernehmen
konnte. Das Gerede drang auch zu Wildings Ohren; gutmuthig,
wie er war, rief er Joey Abends, ehe Marguerite zu singen anfing,
nach vorn hin. Und auch das wurde zu einer Sitte erhoben. Joey
sall alle folgen den Musikabende an demselben Platze.



Marguerite wenn sie die Finger Uber die Tasten gleiten lie3, ehe
sie zu singen anfing, fragte jedes Mal Vendale. »Bitte, wo ist Mr.
Joey?« Und Vendale holte ihn jedes Mal nach vorn und setzte ihn
dicht an den Flugel. Wahrend Aller Augen auf ihn gerichtet waren,
drickten seine Zuge das grofdte Mifdtrauen, gegen die Leistungen
seiner Freunde aus, und das groldte Vertrauen zu denen
Margueritens in deren Anschauen er tief versenkt war und sich
dabei ausnahm, wie das Rhinozeros im Buchstabir-Buch, was
abgerichtet worden, auf seinen HinterfURen zu stehen. Wenn er
nach dem Singen in den hochsten Grad von Entzickung gerieth,
fragte jedes Mal eine neckende Stimme hinter ihm: »Wie gefallt
Ihnen das, Joey?« Er, von der Frage angestachelt, erwiderte
jedes Mal, als ob er den Gedanken erst eben faldte: Sie ist eine
Kiunstlerin, die Andern konnen sich alle begraben lassen. Das
gehorte Alles zu der fest eingefuhrten Sitte. Aber die einfachen
Freuden und kleinen Vergnigungen in Cripple Corner waren nicht
von langer Dauer. Sie wurden eines ernsten Grundes wegen
eingestellt, welchen jedes Mitglied der patriarchalischen Familie
kannte, obgleich Niemand, wie durch ein schweigendes
ubereinkommen, desselben Erwahnung that. Mit Mr. Wildings
Gesundheit stand es schlecht.

»Er wurde den Schlag, der ihn im innersten Gemuth getroffen
hatte, Uberwunden, er wlrde auch vielleicht das qualende Gefuhl
bemeistert haben, an eines Andern Besitz sich gutlich zu thun,
aber beides zu ertragen, ging uber sein Vermogen. Er sah in sich
einen Menschen, der von zwei Damonen verfolgt wurde, und es
ergriff ihn tiefe Niedergeschlagenheit. Die unzertrennlichen
Qualgeister setzten sich mit ihm zu Tisch, allen von seiner
Schussel, tranken aus seinem Becher und standen Nachts an
seinem Lager. Wenn er an die Liebe derjenigen dachte, die er fur
seine Mutter gehalten, durchdrang ihn das Bewultsein, dal} er die
Liebe gestohlen habe. Wenn er sich uber die Achtung und
Anhanglichkeit seiner Untergebenen freuen wollte, erschien ihm
sein Trachten, dieselben glucklich zu machen, wie ein Betrug,
denn das zu thun, ware des unbekannten Pflicht und Lohn
gewesen.

Nach und nach, unter dem Druck, den das ewige Bruten auf
Geist und Korper ausubte, beugte sich die Gestalt, seine Schritte



verloren ihre Elastizitat, seine Augen blieben am Boden haften. Er
wulte, er konnte dem beklagenswerthen Irrtum, der stattgefunden
hatte, nicht abhelfen, er wuldte, er konnte ihn nicht ungeschehen
machen; denn Tage und Wochen vergingen, und keine Stunde
erschien, in der ihm sein Name und sein Besitzthum abverlangt
wurde. Langsam begann ihn das dunkle Bewultsein von einer oft
wiederkehrenden Unklarheit im Kopf zu beschleichen. Sie kam
mitunter eine ganze Stunde, mitunter einen ganzen Tag und eine
ganze Nacht Uber ihn. Einmal versagte ihm die Erinnerung, als er
zu Haupten der Tafel sald, und kehrte nicht vor Tagesanbruch
wieder. Ein andermal versagte sie (gerade als die
Gesangsubungen beginnen sollten und fand sich erst wieder ein,
als er und sein Kompagnon die halbe Nacht Uber im Mondschein
auf dem Hof spazieren gegangen waren. Er fragte Vendale, der
immer rucksichtsvoll, thatig und hilfsbereit war, was das gewesen
sei. Vendale antwortete nur: »Nichts weiter, als dal} Sie sich nicht
wohl befanden.« Er beobachtete die Gesichtszige seiner Leute,
ob er aus ihnen die Wahrheit herauslesen konne; aber sie
speisten ihn ab mit: »Seht erfreut, Sie wieder besser zu sehen,
Sir;« oder: »lch hoffe, es geht Ihnen wieder gut, Sir«, und daraus
war er nicht im Stande, seinen Zustand zu beurtheilen.

Endlich, als sein Theilhaber funf Monat lang im Geschaft war,
blieb Wilding im Bett, und Mrs. Goldstraw wurde seine Pflegerin.

»Nun ich so krank daliege, nehmen Sie es vielleicht nicht Ubel,
wenn ich Sie Sally nenne, Mrs. Goldstraw?« sagte der arme
Weinhandler.

»Er klingt mir naturlicher, wie jeder andre Name, und ich hore
ihn am liebsten.«

»lch danke lhnen, Sally. Ich glaube, Sally, dal ich kurzlich
Anfallen von Bewultlosigkeit unterworfen gewesen bin. Ist das
wahr, Sally? — Furchten Sie sich nicht, es mir zu sagen.«

»Es ist vorgekommen, Sir.«

»So! also das ist es gewesen«, bemerkte er ruhig. »Mr.
Obenreizer sagt, Sally, die Welt sei so eng, dal} es nicht zu
verwundern ware, wenn man immer mit denselben Menschen
wieder zusammentrafe, an verschiedenen Orten zusammentrafe,
und sollte man auch von verschiedener Lebensstellung sein. Ist
es nicht seltsam, Sally, daf’ ich, nun es zum Sterben geht, wieder



— wie soll ich sagen? — wieder zuruck in das Findelhaus
komme?«

Er streckte seine Hand nach ihr aus, sie nahm sie sanft in die
ihre.

»Sie werden noch nicht sterben, lieber Mr. Wilding.«

»Mr. Bintrey sagt das auch, aber ich glaube, er hat Unrecht.
Das alte Kindheitsgefuhl iberkommt mich wieder, Sally. Die Stille
und Ruhe, die sich fruher uUber mich verbreitete, ehe ich
einschlief.«

Nach einer Pause sagte er sanft: »Bitte, kisse mich, Sally, und
es war augenscheinlich, da® er in dem groRen Schlafsaal des
Findelhauses zu liegen glaubte. Wie sie gewohnt gewesen war,
sich Uber die vater- und mutterlosen Kinder zu beugen, beugte
sich Sally auf den vater- und mutterlosen Mann hinab und
beruhrte mit ihren Lippen seine Stirn, indem sie flusterte:

»Gott segne Dich!«

»Gott segne Dich!« erwiderte er in demselben Ton.

Nach einer zweiten Pause offnete er mit vollem Bewuftsein
seine Augen und sagte: »Lall mich deswegen, was ich Dir jetzt
sagen werde, ruhig in meiner Stellung verharren, ich liege sehr
behaglich. Ich glaube, meine Zeit ist da. Ich weil} nicht, wie es Dir
erscheinen mag, Sally aber —«

Fur einige Minuten Uberfiel ihn Bewultlosigkeit; doch rang er
sich noch einmal von ihr los.

»lch weil3 nicht, Sally, wie es Dir erscheinen mag, aber so
erscheint es mir.«

Als er bedachtig seine Lieblingssentenz ausgesprochen hatte,
war seine Zeit gekommen und er starb.




Zweiter Act

Vendale liebt.

Sommer und Herbst waren vergangen. Weihnachten und Neujahr
rackten heran.

Mit redlichem Bestreben ihre Pflicht als Testamentsvollstrecker
zu erfullen, hielten Bintrey und Vendale mehr als eine eingehende
Berathung uber Wildings letzten Willen ab. Der Rechtsmann
erklarte, dal® es geradezu unmaoglich sei, einen fordernden Schritt
in dieser Angelegenheit zu thun. Die einzigen Nachforschungen,
die anzustellen waren, seien von Wilding schon gemacht worden
und zwar mit dem Ergebnis, da® Zeit und Tod in Gemeinschaft
handelnd, jede Spur von dem Verlorenen ausgeloscht hatten.
Wenn man die an den Besitz, Anspruch Habenden offentlich
ausrufen wolle, so musse man auch dazu schreiten, Einzelheiten
anzufuhren — ein Verfahren, welches die Halfte aller in England
lebenden Betrliger anspornen wurde, sich fur den wahren Walter
Wilding, auszugeben. »Bietet sich uns eine Aussicht, die Spur des
Verlorenen aufzufinden, so wollen wir sie ergreifen, bietet sie sich
nicht, so wollen wir am ersten Jahrestage nach Wildings Tode zu
einer neuen Berathung zusammenkommen.« Das war Bintrey’s
Vorschlag und trotz dem ernstlichen Willen, des verstorbenen
Freundes Wulnschen nachzukommen, sah sich Vendale
gezwungen, die Sache fur jetzt ruhen zu lassen.

Seinen Blick aus der Vergangenheit in die Zukunft richtend,
gewahrte Vendale, dal} er einem zweifelvollen Unternehmen
gegenuberstehen Monate und Monate waren seit jenem ersten
Besuch in Soho-square vergangen — und in der ganzen Zeit war
das einzige Mittel, Marguerite seine Liebe zu gestehen, die
Sprache der Augen geblieben, unterstutzt bei sich darbietenden
Gelegenheiten von der Sprache der Hande.

Und welches Hindernis stand ihm denn im Wege? Das einzige



unuberwindliche Hindernis welches sich von Anfang an
hineingedrangt hatte. Wie schon sich auch die Gelegenheit
anliel®, sobald Vendale einen Versuch wagte, mit Margueriten zu
sprechen, so endete einer wie der andere in derselben Weise.
Obenreizer — durch den glaubwurdigsten Zwischenfall und auf
die unschuldigste Weise von der Welt dazu gekommen — schnitt
ihm jedes mal die Gelegenheit ab. Mit den letzten Tagen im alten
Jahr eroffnete sich unerwartet die Aussicht, einen Abend in
Marguerites Gesellschaft zuzubringen. Vendale war entschlossen,
dal® an diesem Abend ihm auch die Gelegenheit werden musse,
allein mit ihr zu sprechen. Eine freundschaftliche Zuschrift
Obenreizers lade ihn am Neujahrstage zu einem Kkleinen
Familiendiner in Soho-square ein.

»Wir werden nur vier sein«, hiel es in dem Brief. » Wir werden
nur zwei sein«, hatte Vendale bei sich beschlossen, »und das
noch ehe der Abend vergangen ist.«

In England verbindet sich mit dem Neujahrstag weiter nichts,
als die Vorstellung von vielen Diners, die gegeben und
angenommen werden mussen. Im Auslande Dbietet der
Neujahrstag die Gelegenheit dar, Geschenke zu geben und zu
empfangen. Unter Umstanden macht man wohl einmal von der
fremden Sitte Gebrauch. Bei den obwaltenden Verhaltnissen
nahm Vendale keinen Anstand, sie anzuwenden. Die grolRe
Schwierigkeit bestand nur darin, was er als Neujahrsgeschenk
Margueriten darbringen solle? Der abweisende Stolz der
Bauerntochter — der Uber alle Begriffe leicht zu verletzen schien,
wenn sie auf die Ungleichheit ihrer Stellung in der burgerlichen
Gesellschaft mit der seinigen kam — multe sich empodren, wenn
er es wagte, ihr eine reiche Gabe zu bieten. Ein Geschenk,
welches auch ein Unbeguteter erhandeln konnte, wurde das
einzige sein, was moglicherweise ein Wort zu Gunsten des
Gebers bei ihr sprechen mochte. Standhaft jeder Versuchung
widerstehend, die sich in Gestalt von Diamanten und Rubinen in
seinen Weg drangte, wahlte Vendale eine Broche von
Genuesischer  Filigranarbeit — den einfachsten und
anspruchslosesten Schmuck, den er im Juwelierladen finden
konnte

Er lield das kleine Geschenk in Margueritens Hand gleiten, als



sie ihm dieselbe am Tage, wo das Diner stattfand, zum
Willkommen entgegenstreckte.’

»Sie verleben zum ersten Mal den Neujahrstag in England,
sagte er. »Wollen Sie mir erlauben, Sie an die Feier des
Neujahrstages in lhrer Heimath zu erinnern.«

Sie dankte ihm zurlckhaltend, als sie das Schmuckkastchen
gewahrte, weil sie ungewil} war, was es enthalten mochte? Als sie
es geoffnet hatte und die ausgesucht einfache Gestalt, in der sich
Vendales kleine Gabe darstellte, bemerkte, verstand sie des
Gebers Absicht aus der Stelle. Ihr Antlitz wendete sich ihm zu und
ihr Blick sprach deutlich: »lch bekenne, Sie haben mich erfreut
und mir wohlgethan.« Niemals war sie den Augen Vendales so
bezaubernd erschienen, als in diesem Augenblick. Ihr
Winteranzug, — ein Rock von dunkler Seide und eine hohe
schwarze Sammettaille, die den Hals weich in einen Ring von
weillen Schwanen einschlo® — erhohten durch den gewaltigen
Kontrast mit denselben, die Schonheit ihres Haares und das zarte
Roth ihrer Wangen. Erst als sie sich von ihnm wendete und vor den
Spiegel hintretend die Brosche aus dem Kastchen nahm, um die
Neujahrsgabe an ihren Platz zu stecken, lie3 Vendale's
Aufmerksamkeit in soweit Von ihr ab, um die Gegenwart andrer
Personen im Zimmer zu entdecken. Es kam ihm zum Bewultsein,
dall Obenreizers Hande ihm Zzartlich die Ellenbogen druckten. Er
vernahm Obenreizers Stimme, die ihm mit einem so geringen
Anflug von Spott wie der — Ton derselben erlaubte, fur die
Aufmerksamkeit, die er Marguerite beweise, dankte. ( » Theuerster
Sir! Solch ein einfaches Geschenk! Es zeugt von so feinem
Takt!«) Er entdeckte endlich, dal} noch ein andrer Gast, aber nur
noch einer aufer ihm, anwesend sei. Obenreizer stellte ihm
denselben als seinen Freund und Landsmann vor. Des Freundes
Gesicht war wettergebraunt und des Freundes Gestalt plump.
Seine Jahre naherten sich dem Herbst des Lebens. »Im Laufe
des Abends entwickelte er zwei hervorstechende Eigenschaften.
Die eine bestand in dem Talent schweigen zu kdnnen, die andre
in dem Flaschen zu leeren.

Madame Dor war nicht anwesend, noch wurde, als man sich zu
Tische setzte, ein Platz, fur sie reserviert. Obenreizer erklarte, daf®
es die einfache Gewohnheit der guten Dor sei, in der



Mittagsstunde zu speisen und dal} sie ihre Abwesenheit spater
selbst entschuldigen werde. Vendale hegte den Argwohn, ob nicht
die gute Dor bei dieser Gelegenheit ihr Amt, Obenreizers
Handschuhe zu reinigen, mit dem Amt, Obenreizers Speisen zu
kochen, vertauscht habe? Das wenigstens steht fest — die auf
getragenen Schusseln waren, eine wie die andre, Meisterstlucke
der Kochkunst und erhoben sich weit Uber die grof3e, auf den
Anfangsstufen der Entwicklung stehende Englische Kochart. Das
Diner war ausgezeichnet, ohne anspruchsvoll zu sein. Was den
Wein anbetraf, so weilten die Blicke des schweigsamen Freundes
mit unverholenem Entzlicken darauf. Mitunter sagte er »Schon!«
wenn eine volle Flasche hereinkam und mitunter sagte er »Ach!«
wenn eine leere hinausgebracht wurde — und das war Alles, was
er zu dem Vergnugen des Abends beitrug. Schweigen ist
ansteckend. Von geheimen Sorgen bedrlckt, schien es fast, als
ob Marguerite und Vendale den Einflul, den der stille Freund
ausubte, empfanden. Die ganze Verantwortlichkeit, das Gesprach
in Gang zu halten, ruhte auf Obenreizers Schultern und
Obenreizer entledigte sich tapfer dieser Pflicht. Das Herz ging ihm
auf und indem er den aufgeklarten Auslander spielte, pries er
Englands Ruhm. Wenn andere Gegenstande des Gespraches
versiegten, kehrte er zu dieser unerschopflichen Quelle zuriuck
und liel® den Strom des Lobes in ungeschwachter Kraft fluthen.
Obenreizer hatte einen Arm, ein Auge oder ein Bein darum
gegeben, ein geborener Englander zu sein. Aulierhalb Englands
gab es nirgends eine Statte, wie ein home, gab es nirgends ein
Ding wie eine fireside, nirgends annahernd ein schones Weib.
Seine geliebte Mi3 Marguerite wolle entschuldigen, aber bei ihren
Reizen konne er sich nicht anders denken, als dald sich
Englisches Blut in frUherer Zeit mit dem ihrer niedrigen und
unbekannten Vorfahren gemischt habe. Man werfe einen Blick auf
die Englische Nation, welch ein kraftiges, reinliches,
aufgeblasenes und gediegenes Volk das ist! Man werfe einen
Blick auf Englands Stadte! Welche Pracht in ihren offentlichen
Gebauden! welche bewunderungswurdige Ordnung und
Sauberkeit auf ihren Strallen! Man staune ihre Gesetze an, die
die ewigen Grundregeln der Gerechtigkeit mit andern ewigen
Grundregeln von Pfunden, Schillingen und Pfennigen verbinden;



die jeder Injurie ihr SUhnegeld auferlegen, von der Ehrenkrankung
an, bis zur Krankung einer Nase! Sie haben meine Tochter auf
dem Gewissen — Pfunde, Schillinge, Pfennige! Sie herben mich
durch einen Schlag ins Gesicht niedergestreckt — Pfunde,
Schillinge, Pfennige! Nie kann der materielle Wohlstand eines
solchen Landes untergehen! Obenreizer, der einen Blick in die
Zukunft warf, sah das Ende desselben nicht ab. Obenreizer bat
um die Erlaubnis, seiner Begeisterung nach Englischer Art: in
einem Toast Genuge zu thun. Unser bescheidenes kleines Mahl
ware eingenommen, unser frugales Dessert aufgetragen und ein
Bewunderer Englands halt der Englischen Sitte gemal eine
Ansprache! Einen Toast den weilzen Klippen Albions, Mr. Vendale!
den Tugenden seines Volkes, seinem kostlichen Klima und seinen
bezaubernden Frauen! seinen firesides und homes, seiner
habeas corpus acta und allen seinen Institutionen! Mit einem Wort
— England hoch! hoch! hoch! Hurrah!«

Obenreizer hatte kaum die letzte Silbe des englischen
Lebehochs gerufen, der schweigsame Freund kaum den letzten
Tropfen im Glase ausgetrunken, als die Festlichkeit durch ein
schichternes Pochen an der Thur unterbrochen wurde. Ein
Dienstmadchen kam herein und naherte sich ihrem Herrn, ihm
einen Brief Uberreichend. Obenreizer offnete den Brief und
runzelte die Augenbrauen. Als er ihn mit sichtlichem Unbehagen
durchlesen hatte, reichte er ihn seinem Landsmann und Freund.
Vendale’s Geister hoben sich, wie er den Vorgang beobachtete.
Fand er vielleicht in dem unliebsamen kleinen Papier einen
Verblndeten? Sollte die langersehnte Gelegenheit endlich
eintreffen?

»lch bedaure aufrichtig, aber ich kann mir nicht anders helfen!«
sagte Obenreizer, sich an seinen Landsmann wendend. »ich
bedaure, aber wir mussen fort.«

Der schweigsame Freund gab den Brief zurick und gol} sich
ein letztes Glas Wein ein. Seine dicken Finger umschlossen
zartlich den Hals der Flasche. Sie druckten ihn zum Abschied wie
Liebhaber, die von dem Gegenstand ihrer Neigung scheiden.
Seine hervorstehenden grof3en Augen blickten tribe, wie durch
einen dazwischen lagernden Nebel auf Vendale und Margueriten
hin. Seine schwere Zunge muhte sich und brachte endlich einen



ganzen Satz zur Welt. »lch glaube«, sagte er, »ich hatte noch
mehr Wein trinken konnen.« Der Atem ging ihm bei dieser
Anstrengung aus. Er schnappte nach Luft und schritt der Thur zu.

Obenreizer wendete sieh mit dem Ausdruck des tiefsten
Bedauerns Vendale zu.

»lch bin erschrocken, verwirrt, betribt«, fing er an. »Einem
meiner Landsleute ist ein Ungluck zugestofRen. Er ist allein, kennt
Ihre Sprache nicht — und mir und meinem Freunde hier bleibt
keine andere Wahl, als ihm zu Hilfe zu eilen. Was soll ich zu
meiner Entschuldigung anfuhren? Wie kann ich mein Bedauern
genugend beschreiben, mich der Ehre Ihrer Gesellschaft
entziehen zu mussen?«

Er hielt ein, augenscheinlich, weil er erwartete, Vendale den Hut
nehmen und sich verabschieden zu sehen. Vendale aber, der die
Gelegenheit fur sehr gunstig hielt, beschlof® nichts dergleichen zu
thun. Er schlug Obenreizer geschickt mit dessen eignen Waffen.

»Bitte, beunruhigen Sie sich nicht. Ich warte mit dem groften
Vergnugen auf Ihre Wiederkehr.«

Marguerite errothete, wendete sich hinweg und ging zu ihrem
Stickrahmen, der in der Fensterecke stand. Der Schatten senkte
sich Uber Obenreizers Augen und ein saures Lacheln umzog
seine Lippen. Vendale anzukindigen, dal® keine Aussicht auf
baldige Wiederkehr ware, hiel3 so viel, als einen Mann beleidigen,
dessen gute Meinung fur ihn in geschaftlicher Beziehung von
groRer Wichtigkeit war. Das ihm widerwartige Anerbieten mit
moglichster Freude annehmend erklarte er durch Vendale’s
Vorschlag eben so geehrt als erfreut zu sein. »So freimuthig! so
freundschaftlich! so englisch!« Er suchte gerauschvoll in dem
Gemach umher, als vermisse er etwas, verschwand fur einen
Augenblick hinter der Thur, die in das Nebenzimmer fuhrte, kam
mit Hut und Mantel zurick und indem er versprach, so bald wie
moglich wiederzukommen, umfaldte er Vendale’s Ellenbogen und
war in Begleitung seines schweigsamen Freundes von der Szene
verschwunden.

Vendale wollte nach der Fensternische hin, in der Marguerite
bei der Arbeit sald. Da, als ob sie vom Himmel gefallen oder aus
der Erde aufgetaucht sei — da in ihrer gewohnlichen Stellung mit
dem Gesicht gegen den Ofen — sal} ein unvorhergesehenes



Hindernis, sal® die Person der Madame Dor. Die starke Dame
erhob sich ein wenig, sah Uber ihre breite Schulter Vendale an,
um schwer wieder auf ihren Sitz zurlck zu sinken. Arbeitete sie
wieder? Ja. Reinigte sie Obenreizers Handschuhe? Nein; sie
stopfte Obenreizers Strumpfe.

Die Sache stand verzweifelt. Zwei ernste Erwagungen drangten
sich Vendale auf. War es moglich, Madame Dor in den Ofen zu
stecken? Nein! Sie ging nicht hinein. War es maoglich, zu thun, als
ob Madame Dor kein lebendes Wesen sei, sondern ein
Zimmerschmuck? Konnte er seine Seele dahin bringen, die
achtungswerthe alte Dame flr eine Kommode anzusehen, auf der
zufallig ein schwarzer Florkopfputz liegen geblieben war? Ja,
dahin konnte er seine Seele bringen. Mit einer verhaltnismallig
geringen Anstrengung vollbrachte es dieselbe. Als er auf dem
altmodischen Fenstersitz dicht neben Margueriten und ihrer
Stickerei Platz nahm, schien die Kommode in Bewegung zu
gerathen, aber eine Bemerkung entschlupfte ihr nicht. Es moge
hier eingeschaltet sein, dal} ein solides Mdbel schwer von der
Stelle zu rucken ist und in Folge dessen den Vorteil hat — nicht
leicht umzusturzen.«

Ungewohnlich  still  und ungewohnlich gehalten — die
glanzenden Farben waren aus ihrem Antlitz gewichen und eine
fieberhafte Hast hatte sich ihrer Finger bemachtigt — verharrte die
hubsche Marguerite Uber ihrem Rahmen gebeugt und arbeitete,
als ob ihr Leben von ihrem Eifer abhinge. Vendale, kaum weniger
aufgeregt als sie empfand, wie wichtig es sei, sie zart auf das
Gestandnis vorzubereiten, welches er sich zu machen sehnte,
und wie wichtig es sei, sie zu dem andern sul3eren Gestandnis zu
bringen, welches ihn vor Allem zu horen verlangte. Die Liebe
einer Frau ist nicht mit Sturm zu erobern, sie er gibt sich nur nach
und nach und unmerklich der ausdauernden Bewerbung. Sie ist
nur auf Umwegen zu gewinnen und erhort nur sanfte Stimmen.
Vendale fuhrte Marguerite zurtck auf ihre Begegnungen in der
Schweiz. Sie frischten miteinander die Eindrucke auf, sie riefen
sich alle Vorkommnisse in jenen gllucklichen Tagen in’s
Gedachtnis. Nach und nach verschwand Margueritens
Zuruckhaltung. Sie lachelte, sie wurde lebhaft, sie sah Vendale
an, die Nahnadel feierte oder machte falsche Stiche in die Arbeit.



Ihre Stimmen wurden leiser und leiser, ihre Kopfe neigten sich
einander naher und naher im Sprechen. Und Madame Dor?
Madame Dor war ein Engel. Sie sah sich nicht um, sie sagte kein
Wort; sie war ganz bei Obenreizers Strimpfen. Jeden Strumpf
straff ber den linken Arm ziehend und den Arm von Zeit zu Zeit in
die Hohe haltend, um mehr Licht bei ihrer Arbeit zu gewinnen,
traten Augenblicke ein, kostliche unbeschreibliche Augenblicke, in
denen es schien, als ob Madame Dor kopfuber fallen wolle, um
eines ihrer eigenen respektablen Beine zu betrachten und
Vielleicht wie den Arm mit dem Strumpf in die Luft zu heben. Nach
einiger Zeit folgten die Handbewegungen in langeren
Zwischenraumen. Wieder und wieder nickte der schwarze
Florkopfputz, fiel vorniber und langte sich schleunig selbst wieder
auf. Ein Hauflein Strimpfe glitt sanft von Madame Dors School}
hinab und blieb unbeachtet am Boden liegen. Ein machtiges
Wollknauel folgte den Strimpfen und kugelte trage unter den
Tisch. Der schwarze Florkopfputz nickte, fiel vorntiber und langte
sich schleunig wieder auf, nickte nochmals, fiel vornuber und kam
nicht wieder an seine Stelle. Ein seltsamer Ton, halb wie das
Spinnen einer ungeheuren Katze, halb wie Hobeln auf ein mirbes
Brett, liel3 sich Vernehmen und Ubertonte die flusternden Stimmen
der Liebenden, in regelmalligen Zwischenraumen das Zimmer
durchsummend. Die Natur und Madame Dor hatten fur Vendales
Gluck entschieden. Die beste der Frauen war eingeschlafen.

Marguerite sprang auf, um dem — Schnarchen wollen wir nicht
sagen — dem sich horbarmachenden Schlummer der Mrs. Dor
Einhalt zu thun. Vendale legte seine Hand auf ihren Arm und zog
sie sanft in den Sessel zuruck.

»S0ren Sie sie nicht »flusterte er. »Ich habe darauf gewartet,
um lhnen ein Geheimnis zu vertrauen. Darf ich es sagen?«

Marguerite sank auf ihren Sitz zurick. Sie versuchte die Nadel
zu fassen. Sie vermochte es nicht. Ihre Augen versagten; ihre
Hand versagte. Sie konnte nichts finden.

»Wir sprachen von der schonen Zeit«, sagte Vendale, »als wir
uns zum ersten Mal sahen und zum ersten Mal zusammen
reisten. Ich habe ein Gestandnis abzulegen. Ich habe Ihnen etwas
verheimlicht. Als ich von meinem ersten Besuch in der Schweiz
erzahlte, habe ich lhnen alle Eindrucke, die ich mit nach England



heimgenommen, geschildert — ausgenommen einen. Erraten Sie,
welcher das ist?«

Ihre Augen hafteten unverruckt auf der Stickerei und ihr Antlitz
wendete sich ein wenig von ihm weg. Zeichen von Unruhe wurden
in dem hubschen Sammetmieder sichtbar an der Stelle, wo die
Broche sich befand. Sie antwortete nicht. Vendale wiederholte
seine Frage ohne Erbarmen.

»Erraten Sie, welchen Eindruck ich Ihnen bis heute verheimlicht
habe?«

Ihr Antlitz, wendete sich zu ihm zurtuck und ein schwaches
Lacheln zitterte auf ihren Lippen.

»Den Eindruck von den Bergen vielleicht?« sagte sie
schelmisch.

»Nein. Einen kostlicheren Eindruck als den.«

»Von den Seen?«

»Die Seen sind mir nicht von Tage zu Tage, wenn ich an sie
zuruckdachte, theurer geworden. Die Seen sind nicht mit meinem
Gluck in der Gegenwart und meinen Hoffnungen in der Zukunft
verknupft. Marguerite alles was dem Leben Werth verleiht, hangt
an einem Wort aus lhrem Munde. Marguerite, ich liebe Sie.«

Sie neigte den Kopf herab, als er ihre Hand ergriff. Er sog sie
an sich und blickte zu ihr nieder. Thranen drangen aus ihren
geschlossenen Augenlidern und rollten langsam die Wangen
hinab.

»Ach, Mr. Vendale«, sagte sie traurig, es ware freundlicher
gewesen, wenn Sie lhr Geheimnis niemals aus gesprochen
hatten. Haben Sie den Unterschied vergessen, der uns trennt? Es
kann nie, nie geschehen.«

»Es kann uns nur eins von einander trennen, Marguerite — |hr
Wort. Meine Geliebte, mein Kleinod, es gibt keinen hoheren Grad
der Herzensgute, keinen hoheren Grad der Schonheit, als Du
besitzest. Komm! flistre mir das eine kleine Wortchen zu, welches
mir versichert, dal} Du mein Weib werden willst.«

Sie seufzte schwer. »Denken Sie an lhre Familie und an die
meine, flusterte sie.«

Vendale zog sie ein Weniges naher zu sich heran. »Wenn Sie
dergleichen Kleinigkeiten nur erwahnen, so muf} ich glauben, Sie



beleidigt zu haben.«

Sie sah zu ihm empor. »Nein! nein!« rief sie unschuldvoll. In
demselben Augenblick, in dem die Worte Uber ihre Lippen gingen,
wurde es ihr klar, welche Auslegung ihnen gegeben werden
konnte. Das Bekenntnis war ihr ohne ihr Wollen entschllupft. Ein
liebliches Erroten Uberzog ihr Antlitz. Sie machte einen
vergeblichen Versuch sich von den Armen des Geliebten los zu
machen.

Sie sah ihn flehend an. Sie versuchte zu sprechen. Die Worte
starben in dem Kul}, den Vendale auf ihre Lippen druckte.
»Lassen Sie mich, Mr. Vendale«, sagte sie schwach.

»Nenne mich George.«

Sie lehnte ihren Kopf an seine Brust. Das Herz stromte ihr Uber.
»Georgex, flusterte sie.

»Sage, dafd Du mich liebst.«

Ihre Arme umfaldten sanft seinen Nacken. lhre Lippen berthrten
schuchtern seine Wange und sie flusterte die beseligenden Worte
— »lch liebe Dich!«

Durch das tiefe Schweigen, welches folgte, vernahm man
deutlich das Offnen und SchlieRen der Hausthiir und um so
deutlicher, als auf der Stral3e Todtenstille herrschte.

Marguerite sprang auf.

»Lald mich fort«, sagte sie. »Er kommt!«

Sie eilte aus dem Zimmer, im Vorubergehen Madame Dor auf
die Schulter klopfend. Madame Dor erwachte mit einem lauten
Seufzer, sah erst Uber die eine, dann Uber die andre Schulter,
blickte in ihren School3 und gewahrte weder Strimpfe, noch Wolle
noch Stopfnadel darin. In diesem Augenblicke vernahm man
Fultritte, welche die Treppe heraufkamen. »Mon Dieul« sagte
Madame Dor und wendete sich heftig zitternd dem Ofen zu.
Vendale suchte in hochster Eile Strimpfe und Knauel vom Boden
auf und schleuderte den ganzen Haufen Uber die Schulter der
Dame. »Mon Dieu!« sagte Madame Dor zum zweiten Mal, als die
Wolllawine in ihren geraumigen School} niederwetterte. Die Thar
offnete sich«, Obenreizer trat ein. Sein erster Blick in das Zimmer
sagte ihm, dal® Marguerite fehle! »\Was!« rief er aus. Meine Nichte
nicht da? Meine Nichte nicht da, um Sie wahrend meiner



Abwesenheit zu unterhalten. Das ist unverzeihlich. Ich werde sie
sogleich holen.«

Vendale hielt ihn zuruck.

»lch bitte Mil3 Obenreizer nicht zu storen«, sagte er. »Sie sind
ohne lhren Freund wiedergekommen, wie ich sehe.«

»Mein Freund ist bei unserm unglucklichen Landsmann
zuruckgeblieben, um ihn zu trosten. Eine herzbrechende Szene,
Mr. Vendale! Die Wirthschaft wandert zum Pfandleiher — die
Familie schwimmt in Tranen. Wir verstummten Alle. Mein
bewunderungswurdiger Freund war der einzige, der Fassung
behielt. Er liel auf der Stelle eine Flasche Wein holen.«

»Konnte ich wohl ein Wort allein mit lhnen reden, Mr.
Obenreizer?«

»Gewild.« Er wandte sich an Madame Dor. »Meine Beste, Sie
bedurfen der Ruhe. Mr. Vendale ist so gutig, Sie zu
entschuldigen.«

Madame Dor erhob sich und machte sich seitwarts auf die
grol3e Reise vom Ofen in ihr Bett hinein. Sie verlor einen Strumpf.
Vendale nahm ihn auf und Offnete ihr die Thar. Sie ging zwei
Schritte weiter und verlor drei andere Strumpfe. Vendale, im
Begriff dieselben, wie den ersten, aufzulangen, wurde von
Obenreizer, der Madame Dor einen warnenden Blick zuwarf, mit
einer Fluth von Entschuldigungen daran verhindert. Madame Dor,
den Blick gewahrend, lie® den ganzen Haufen Striumpfe fallen
und versuchte, von panischem Schrecken erfaldt, so schnell sie in
ihrer Schwerfalligkeit vorwarts konnte, die Unglicksszene zu
verlassen. Obenreizer ergriff withend die ganze Sammlung mit
den Handen. »Gehen Sie«, rief er und schwang, sich zum Wurf
vorbereitend, die ganze Ladung in die Luft. Madame Dor sagte:
»Mon Dieul« und verschwand im Nebenzimmer, in das ihr ein
Hagelschauer von Strimpfen nachfolgte.

»Was mussen Sie, Mr. Vendale, von dem widerlichen
Sichaufdrangen solcher hauslichen Beschaftigungen denken?«
sagte Obenreizer, indem er die Thur schlofy. »lch fir mein Theil
schame mich derselben. Wir fangen das neue Jahr so schlecht
wie moglich an. Heut Abend geht Alles schief. Bitte, setzen Sie
Sich — und sagen Sie mir, ob ich Ihnen etwas anbieten darf?



Wollen wir wieder einer |hrer vortrefflichen englischen Sitten Ehre
bezeigen? Ich studiere darauf, wie Sie es nennen, »jolly« zu sein.
Wie ware es mit einem Grog?«

Vendale schlug mit aller nothigen Achtung vor der vortrefflichen
englischen Sitte den Grog aus.

»lch mochte mit Ihnen Uber eine Angelegenheit sprechen, die
mich tief berthrt«, sagte er. »Es kann |hnen nicht entgangen sein,
Mr. Obenreizer, daf ich vom ersten Augenblick an eine mehr als
gewohnliche Bewunderung fur Ihre reizende Nichte empfunden
habe?«

»Sie sind Uberaus gutig. Ich danke lhnen im Namen meiner
Nichte dafur.«

»Vielleicht ist es Ihnen auch nicht entgangen, dal} spater meine
Bewunderung fur Mif3 Obenreizer zu einem innigeren und tieferen
Gefuhl angewachsen ist?«

»Wir wollen es Freundschaft nennen, Mr. Vendale.«

»Rennen Sie es Liebe und Sie werden der Wahrheit naher
kommen.«

Obenreizer sprang von seinem Stuhl auf. Der schwache kaum
sichtbare Streifen, der andeutete, dal} er gern die Farbe wechseln
mochte, wurde plotzlich auf seinen Wangen bemerklich. «

»Sie sind Mi3 Obenreizers Vormund.« fuhr Vendale fort. »lch
fordere von lhnen die hochste Gunst, die mir werden kann — ich
fordere von Ihnen die Hand lhrer Nichte.«

Obenreizer sank in den Stuhl zurick. »Mr. Vendale«, sagte er,
»Sie sehen mich zu Stein erstarrt.«

»lch werde warten«, erwiderte Vendale, »bis Sie Sich
gesammelt haben.«

»Nur ein Wort noch, ehe ich mich zu sammeln versuche. Sie
haben meiner Nichte nichts davon gefragt?«

»lch habe lhrer Nichte mein ganzes Herz ausgeschuttet, und
habe Grund zu hoffen —«

»Wasl« unterbrach ihn Obenreizer. »Sie haben meiner Nichte
einen Antrag gemacht, ohne mich zu fragen, ob ich meine
Erlaubnis dazu gebe?« Er schlug mit der Hand auf den Tisch und
verlor zum ersten mal, seitdem Vendale ihn kannte, vollig die
Fassung. »Sirl« rief er emport, »was ist das fur eine Art sich zu



betragen? Ich frage als ein Ehrenmann einen andern Ehrenmann:
Wie konnen Sie das rechtfertigen?«

»Es rechtfertigt sich dadurch«, sagte Vendale ruhig, »dal} ich
nach englischer Sitte gehandelt habe. Sie bewundern ja alle
unsere englischen Gewohnheiten. Ich kann nicht einmal mit
Aufrichtigkeit vorgeben das zu bedauern, was ich gethan habe,
Mr. Obenreizer. Ich kann nur versichern, dal ich nicht beabsichtigt
habe, in dieser Angelegenheit einen Mangel an Achtung gegen
Sie herauszukehren. Nachdem ich das gesagt habe, darf ich Sie
wohl ersuchen, mir offen mitzutheilen, welcher Grund Sie bewegt,
meine Werbung nicht zu begunstigen?«

»Der unumstolRliche Grund«, erwiderte Obenreizer, »dall meine
Nichte in der Gesellschaft mit Ihnen nicht auf gleicher Stufe steht.
Meine Nichte ist die Tochter — eines armen Bauern, und Sie sind
der Sohn eines Gentleman. Sie erzeigen uns eine Ehre«, setzte
er hinzu, sich nach und nach wieder zu seinem gewohnlichen
hoflichen Ton hinaufstimmend, »welche unsrerseits die
dankbarste Anerkennung verdient, aber die Ungleichheit ist zu
auffallend, das Opfer ist zu grof3. Ihr Englander seid eine stolze
Nation, Mr. Vendale Ich habe lange genug in diesem Lande
gelebt, um zu wissen, dal} eine solche Heirath, wie Sie sie
beabsichtigen, ein allgemeines Argernis abgdbe. Keine Hand
wurde sich Ihrem Weibe, der Bauerin, entgegenstrecken und lhre
besten Freunde wiurden Sie verlassen.«

»Einen  Augenblick!l« rief Vendale, den Redenden
unterbrechend. »Ohne grolle Anmalung werde ich wohl das
Recht in Anspruch nehmen konnen, meine Landsleute im
Allgemeinen und meine Freunde im Besonderen besser zu
kennen, als Sie. In der Achtung Derjenigen, an deren Meinung
uberhaupt etwas gelegen ist, wird meine Gattin selbst die
genugendste Rechtfertigung meiner Wahl abgeben. Wenn ich
nicht ganz sicher ware — ich bitte zu bemerken, dal} ich »ganz
sicher« sage — ihr eine Stellung bieten zu konnen, die sie
anzunehmen vermag, ohne der leisesten Spur von Demutigung
ausgesetzt zu sein, so wurde ich sie nie, mochte es mir kosten,
was es wollte, gebeten haben, mein Weib zu werden. Sehen Sie
noch irgend sonst ein Hindernis? Haben Sie eine Einwendung
gegen meine Person zu machen?«



Obenreizer wehrte mit beiden aufgespreizten Handen die
Beschuldigung hoflichst von sich ab. »Eine Einwendung gegen
Ihre Person!« rief er aus. »Theurer Sir, schon die blofde Frage ist
mir schmerzlich.«

»Wir beide sind Geschaftsmanner«, fuhr Vendale fort. »Sie
erwarten naturlich von mir eine Darlegung meiner Verhaltnisse,
die Ihnen beweist, dal} ich eine Frau sicher zu stellen vermag. Ich
kann meine pekuniare Lage in zwei Worten schildern. Ich erbte
von meinen Eltern ein Vermogen von zwanzig Tausend Pfund.
Von der Halfte dieser Summe beziehe ich eine Rente, welche,
wenn ich sterbe, auf meine Wittwe Ubergeht. Sollte ich Kinder
hinterlassen, so wurde das Kapital unter sie vertheilt werden,
nachdem sie grofdjahrig geworden sind. Die andre Halfte meines
Vermogens steht zu meiner eigenen Verfugung und steckt
augenblicklich in dem Weingeschaft. Ich sehe genau, auf welche
Art sich das Geschaft bedeutend heben mul. Wie die Sachen
jetzt liegen, bin ich aulRer Stande, im Augenblick die Ruckzahlung
des Kapitals zu verlangen, das mir mehr als zwolf Hundert Pfund
jahrlich eintragt. Zahlen Sie den Zins meiner Rente dazu, so
erreicht die Totalsumme meiner jahrlichen Einkunfte in diesem
Augenblick funfzehn Hundert Pfund. Ich habe die beste Aussicht,
dieselben bald zu vermehren. Haben Sie gegen meine pekuniaren
Verhaltnisse eine Einwendung zu machen?«

Obenreizer stand auf. Er war in die letzte Verschanzung
zuruckgetrieben und ging rathlos im Zimmer auf und nieder. Er
wuldte in der That nicht, was er zunachst thun oder sagen sollte.

»Bevor ich die letzte Frage beantworte«, sagte er nach einer
kurzen Berathung mit sich selbst, »Bitte ich, mich einen
Augenblick entschuldigen zu wollen. Ich muf®3 mit Mil3 Marguerite
Ricksprache nehmen. Sie lieBen eine AuRerung fallen, die
andeutete, dal} Sie die Gesinnungen, mit denen Sie so freundlich
sind, meine Nichte zu betrachten, erwidert glauben?«

»lch bin so unauesprechlich glucklich«, sagte Vendale, zu
wissen, dal} sie mich liebt.«

Obenreizer schwieg einen Augenblick; der Schatten senkte sich
uber seine Augen, und der kaum bemerkbare Streifen wurde aus
seinen Wangen sichtbar.

»Wenn Sie mich eine kurze Zeit entschuldigen wollen«, sagte



er mit zeremoniodser Hoflichkeit, »ich mochte gern ein paar Worte
mit meiner Nichte sprechen.« Er verbeugte sich und Verliel} das
Zimmer.

Als Vendale sich allein befand, kehrten seine Gedanken (eine
nothwendige Folge der gehabten Unterredung) zu den Grunden
zuruck, die Obenreizer ihm entgegen gehalten hatte, und er
begann dieselben in Erwagung zu ziehen. Obenreizer hatte seiner
Werbung Hindernisse in den Weg gelegt, jetzt fing er an seiner
Heirath entgegen zu arbeiten — einer Heirath, die selbst die
eigene Bescheidenheit als eine vorteilhafte anerkennen mulfte. In
Anbetracht dessen erschien Obenreizers Handlungsweise
unbegreiflich. Was hatte sie zu bedeuten?

Vendale suchte eine Antwort auf diese Frage. Es fiel ihm ein,
dal® Obenreizer mit ihm in einem Alter sei und Marguerite, genau
genommen, nur dessen Stiefnichte. Die Eifersucht des Liebenden
erwachte in ihm, und er fragte sich selbst, ob er in Obenreizer
mehr einen Nebenbuhler zu furchten, als einen Vormund
zufrieden zu stellen habe? Doch fuhr inm der Gedanke nur durch
den Sinn, um gleich wieder zu verschwinden. Marguerites Kul},
den er noch auf seiner Wange fuhlte, erinnerte ihn freundlich, daf
Eifersucht, wenn auch nur fur einen Augenblick empfunden, ein
Verrath an ihr sei.

Bei naherem Nachdenken schien es ihm, als ob ein
Beweggrund anderer Art die Erklarung zu Obenreizers Benehmen
liefern konne. Marguerite’s Anmuth und Schonheit waren kostliche
Zierden des kleinen Haushalts. Sie verliehen ihm einen
besonderen Reiz und sicherten Obenreizer einen besonderen
Einflu® in geselliger Beziehung. Sie rusteten ihn mit einem Mittel
aus, sein Haus anziehend zu machen, ein Mittel, welches mehr
oder weniger dazu beitragen konnte, seine Privatzwecke zu
fordern. War er der Mann, auf solche Vorteile zu verzichten, ohne
dall ihm die moglichste Entschadigung dafur wurde? Vendale’s
Heirath mit seiner Nichte bot ihm ohne alle Zweifel betrachtliche
Vorteile, aber es gab Hunderte in London, die mehr Ansehen und
groReren Einflul als Vendale besalRen. War es nicht denkbar, dal}
der Ehrgeiz dieses Mannes ganz im Geheimen hoher hinaus
wollte, als zu Vorteilen, wie sie ihm die Verbindung bot? Als
Vendale sich eben die Frage im Geist aufwarf, erschien der Mann



in Rede selbst, um sie zu beantworten oder nicht zu beantworten,
wie die Folge lehren wird.

Eine grolRe Veranderung machte sich bei Obenreizer
bemerkbar, als er seinen fruheren Platz wieder einnahm. Seine
Haltung war weniger sicher und um seinen Mund zeigten sich
Spuren einer Erregung, deren er noch nicht ganz Herr zu fein
schien. War ihm von sich selbst oder von Vendale etwas uber die
Lippen geschlupft, was Marguerite’s Zorn gereizt und ihr eine
bestimmte Erklarung entlockt hatte? Es konnte sein oder auch
nicht. Das Eine war sicher — er sah aus wie Jemand, der eine
Zuruckweisung erfahren hat.

»lch habe mit meiner Nichte gesprochen« begann er, »und
mich Uberzeugt, dal selbst |hr Einflu®, Mr. Vendale, dieselbe nicht
blind gemacht hat gegen Hindernisse, die sich in Bezug auf die
gesellschaftliche Stellung gegen lhren Antrag aufthirmen.«

»Darf ich fragen« erwiderte Vendale, »ob das das ganze
Ergebnis lhrer Unterredung mit Mil3 Obenreizer ist?«

Durch den Schatten, der Obenreizers Gerlcht bedeckte,
flammte es wie ein Blitz.

»Sie sind Herr der Situation«, antwortete er mit hdhnisch
unterwurfigem Ton. »Wenn Sie auf einer Erklarung bestehen, so
gebe ich sie lhnen in folgenden Worten. Meiner Nichte Wille und
der meinige sind bis jetzt eins gewesen, Mr. Vendale. Sie haben
sich zwischen uns gestellt und fortan fallt der Wille meiner Nichte
mit dem lhrigen zusammen. Bei mir zu Lande geben wir es zu,
wenn wir aus dem Felde geschlagen sind und finden uns mit
Anstand darin. Ich werde mich auch mit Anstand darin finden
unter einer Bedingung. Lassen Sie uns auf lhre pekuniaren
Verhaltnisse zurickkommen. Ich habe einen Einwand gegen Sie
zu erheben, mein theurer Sir — einen sehr Uberraschenden
kihnen Einwand fur Jemand in meiner Lebenslage einem in der
lhrigen gegenuber.«

»Welchen?«

»Sie haben mich mit einer Werbung um die Hand meiner Nichte
beehrt. Trotz allem Dank und aller Erkenntlichkeit, muf} ich bitten,
dieselbe fur jetzt zurick zu nehmend.

»Warum?«



»Weil Sie nicht reich genug sind.«

Dieser Einwand, wie der Redner vorausgesehen hatte,
uberraschte Vendale aufs Hochste. Fur einen Augen blick war er
sprachlos.

»lhr Einkommen belauft sich auf funfzehn hundert Pfund
jahrlich«, fuhr Obenreizer fort. »In meinem armen Vaterlande
wurde ich vor einem solchen Einkommen auf die Knie fallen und
rufen: Welch ein furstliches Vermogen! Im reichen England bleibe
ich ruhig sitzen und denke: Eine bescheidene Selbststandigkeit,
theurer Sir; nichts mehr; vielleicht ausreichend fur ein Weib aus
Ihrer Lebenssphare, die keine gesellschaftlichen Vorurteile zu
bekampfen hat, aber nicht halb genug fur eine niedrig geborene
Auslanderin, gegen welche sich alle gesellschaftlichen Vorurteile
auflehnen. Sir! wenn meine Nichte Sie jemals heirathet, so wird
sie beim Beginn ihrer Ehe eine muhselige Arbeit vor sich haben,
um ihre Stellung zu behaupten. Ja, ja. Sie sehen es nicht so an,
aber es bleibt — bleibt unwiderruflich meine Ansicht von der
Sache. Zum Besten meiner Nichte verlange ich, dal ihr die
muhselige Arbeit so viel wie moglich erleichtert werde. Die
Gerechtigkeit gebietet, ihr alle aul3eren Vorteile, die ihr dabei Von
Nutzen sein konnen, zu gewahren. Sagen Sie mir doch, Mr.
Vendale, kann lhre Frau von den erwahnten funfzehn hundert
Pfunden jahrlich ein Haus in einem vornehmen,Stadtviertel, einen
Lakaien, der ihr die Zimmerthur offnet, einen Kammerdiener, der
sie bei Tische bedient, und Wagen und Pferde haben, die sie
fahren? ich lese die Antwort auf Inrem Gesicht — |hr Gesicht sagt:
Nein. Gut. Beantworten Sie mir noch eine Frage und ich bin zu
Ende. Gehen wir die Gesamtheit lhrer wohlerzogenen gebildeten
und liebenswirdigen Landsmanninnen durch, ist es oder ist es
nicht Thatsache, dal} eine Lady, die Ein Haus in einem
vornehmen Stadttheil, einen Lakaien, der ihre Zimmerthur offnet,
einen Kammerdiener, der sie bei Tische bedient, und Wagen und
Pferde um sie zu fahren besitzt, von vorn herein vier Schritte in
der Achtung aller englischen — Frauen steigt? Ja oder nein?«

»Kommen Sie zur Sache«, sagte Vendale. »Sie sehen diese
Frage fur eine entscheidende an. Was sind Ihre Bedingungen?«

»Meine Bedingungen sind niedrig, theurer Sir, sie beschranken
sich darauf zu verlangen, dal} Ihre Frau in Stand gesetzt werde,



gleich im Beginn des Ehestandes jene Vier Schritte in der
Achtung der Leute zu thun.

Verdoppeln Sie |hr gegenwartiges Einkommen — die grofte
Sparsamkeit kann in England dergleichen, wie ich angefuhrt habe,
nicht mit weniger bestreiten. Sie erwahnten eben lhrer Hoffnung,
die Einnahmen lhres Geschaftes sich bedeutend heben zu sehen.
Ans Werk! — heben Sie! heben Sie! Ich bin Alles in Allem
verteufelt gutmuithig. An dem Tage, an dem Sie mich durch klare
Beweise uherfuhren konnen, dald lhre Einkunfte sich auf
dreitausend Pfund jahrlich belaufen, kommen Sie und werben Sie
noch einmal um die Hand meiner Nichte und sie ist die Ihre.«

»Darf ich fragen, ob Mi3 Obenreizer um diese Bedingung
weill?«

»Gewil. Es ist noch ein wenig Gehorsam fur mich in ihr, Mr.
Vendale, das lhnen nicht gehort; sie hat meine Bedingung
angenommen. Mit einem Wort, sie unterwirft sich den Ansichten
ihres Vormundes in Bezug auf ihr Wohlergehen, sie achtet ihres
Vormundes bessere Kenntnis der Welt.« Er lehnte sich in seinen
Stuhl zurick mit der ganzen Sicherheit, die ihm seine Stellung
verlieh und im vollen Besitz seiner guten Laune.

In der Lage, in der sich Vendale befand, schien jedes Streiten
fur die eigene Meinung im Augenblick wenigstens hoffnungslos zu
sein. Es lag am Tage, dal® kein Grund vorhanden war, seine
Werbung abzulehnen. Ob Obenreizers Widerstand wirklich das
Ergebnis; von dessen Ansicht Uber die Sache war, ob er die
Heirath nur in der Hoffnung hinausschob, sie endlich vollstandig
zu vereiteln — wer konnte es wissen? In beiden Fallen aber war
das dagegen Ankampfen Vendales vollig nutzlos. Es gab kein
andres Mittel, als sich zu flgen und das unter so guten
Bedingungen, als zu erlangen moglich waren.

»lch thue Einspruch gegen die Forderungen, die Sie erheben
begann er.«

»Natirlich« sagte Obenreizer. »lch mul} sagen, dald ich in lhrer
Stelle auch Einspruch thun wirden.«

»Wenn ich mir dennoch dieselben gefallen lasse.« fuhr Vendale
fort, »so bin ich so frei, mir zwei Punkte auszumachen. Erstens
erwarte ich, dal® es mir gestattet werde, Ihre Nichte aufsuchen zu



durfen!«

»So, so? — Meine Nichte aufsuchen zu durfen, damit Sie ihr
ebensolche Angst um das Heirathen einflolken konnen, als Sie
selbst beseelt? — Wenn ich nein sagte, wurden Sie ohne meine
Erlaubnis kommen?«

»Unzweifelhaft.«

»Welcher kostliche Freimut! Wie durch und durch Englisch! Sie
sollen sie sehen, Mr. Vendale, sollen sie sehen an bestimmten
Tagen, die wir miteinander festsetzen wollen. Was noch?«

»lhr Einwand gegen meine Vermogensverhaltnisse«, fuhr
Vendale fort, »hat mich vollstandig Uberrascht. Ich mochte mich
vor der Wiederholung einer solchen Uberraschung sicher stellen.
Ilhre jetzigen Ansichten halten mich mit einem Einkommen von
dreitausend Pfund jahrlich fur geeignet zum Heirathen, kann ich
sicher sein, dal} sich in der Zukunft Ihre Ansichten Uber England
nicht erweitern und lhre Forderungen mit denselben steigen
werden?«

»Auf gut Englisch, sagte Obenreizer, »Sie zweifeln an meinem
Wort?«

»3ind Sie gesonnen, es mir auf mein Wort zu glauben, wenn
ich Sie benachrichtigte, dal3 sich mein Einkommen verdoppelt
habe?« fragte Vendale. »\Wenn mich mein Gedachtnis nicht trugt,
so sprachen Sie eben von klaren Beweisen?«

»Gut ausgedacht, Mr. Vendale! Sie vereinigen die Schnelligkeit
des Auslanders mit der Grundlichkeit des Briten. Erlauben Sie mir,
Ihnen von Herzen zu gratulieren, und erlauben Sie mir, Ihnen eine
schriftliche Garantie fur mein Wort auszustellen.«

Er erhob sich, setzte sich an sein Schreibpult, warf einige Zeilen
auf das Papier und uberreichte sie Vendale mit einer tiefen
Verbeugung. Die gegenseitigen Verpflichtungen waren klar
auseinandergesetzt und mit gewissenhafter Punktlichkeit
unterschrieben und untersiegelt.

»Genugt Ihnen diese Garantie?«
»Vollstandig.«

»Erfreut es zu horen, versichre ich Sie, wir haben ein kleines
Scharmutzel ausgefochten — wir sind wahrhaftig auf beiden
Seiten bewunderungswurdig schlau zu Werke gegangen. Jetzt



sind unsere Geschafte abgemacht. Ich trage nie etwas nach. Sie
tragen auch nichts nach. Kommen Sie, schitteln wir uns auf gut
Englisch die Hand.«

Vendale reichte etwas erschreckt von Obenreizers plotzlichem
Ubergang aus einem Extrem in das andere, seine Hand hin.

»Wann habe ich die Erlaubnis. Mil} Obenreizer zu sehen?«
fragte er, als er sich zum Gehen anschickte.

»Beehren Sie mich morgen mit I|hrem Besuch«, sagte
Obenreizer, »und wir wollen dir Zeit festsetzen. Kann ich lhnen
einen Grog anbieten, ehe Sie gehen?« Nein? Gut, gut, wir wollen
den Grog versparen bis zu den dreitausend Pfund jahrlich und bis
zur Hochzeit. Wann Wann wird das sein?«

»Ich habe vor einigen Monaten einen Uberschlag gemacht von
dem, was das Geschaft zu leisten vermag«, sagte Vendale.
»Wenn derselbe richtig ist, so wird sich mein jetziges Einkommen
verdoppeln. —«

»Und die Hochzeit stattfinden«, setzte Obenreizer hinzu.

»Und die Hochzeit stattfinden«, wiederholte Vendale, »in Zeit
von einem Jahr. Gute Nacht.«




Vendale hat Ungluck.

Als Vendale am andern Morgen in das Geschaftslokal trat, sah er
den ganzen schwerfalligen Betrieb in Cripple Cornet mit andern
Augen an. Marguerite nahm jetzt an Allem Theil. Das ganze
Maschinenwerk, welches nach Wildings Tod in Bewegung gesetzt
worden, um das Geschaft abzuschatzen — das Insgleichebringen
des Hauptbuches, das Uberschlagen der Schulden, das
Zusammenstellen des ganzen Bestandes mit Allem, was dazu
gehort, verwandelte sich auf einmal zu einer Maschinerie, welche
die Aussichten fur oder gegen eine baldige Heirath abwog.
Nachdem er die Resultate, welche ihm von seinen Buchhaltern
vorgelegt waren, durchgesehen und dieselben mit den
Abrechnungen und Zusammenzahlungen, die ihn die Schreiber
einhandigten, verglichen hatte, richtete Vendale zunachst seine
Blicke auf das Warenlager und sendete einen Boten in die
Kellergewdlbe mit dem Befehl, dal er Uber das Weinlager einen
Bericht zu haben winsche. Die Art und Weise wie der
Kellermeister seinen Kopf in die Thur des Zimmers steckte,
welches seinem Herrn zu gehorte, bekundete deutlich, dal} sich
am heutigen Morgen Aullergewohnliches zugetragen haben
musse.

Es war etwas in Joey Ladle’s Bewegungen, was an Vergnugt
sein streifte und es zeigte sich etwas in Joey Ladle’s Antlitz, was
Freundlichkeit vorstellen konnte.

»Was gibt es?« fragte Vendale. »lst nicht Alles in Ordnung?—«

»lch wollte lhnen etwas anzeigen«, antwortete Joey. »Junger
Mr. Vendale ich habe mich nie fur einen Propheten ausgegeben.«

»Wer behauptet das?«

»Es lebte noch kein Prophet, so viel wie ich von dem Handwerk
in Erfahrung gebracht habe«, fuhr Joey fort, »hauptsachlich unter
der Erde, und keinem Propheten, was er auch durch seine Poren
in sich aufgenommen haben mag, zog wahrend einer geraumen
Zahl von Jahren vom Morgen bis zum Abend nichts als Weindunst
hinein. Als ich dem jungen Muster Wilding in Bezug aus das



Umtaufen der Firma sagte, er werde eines Tages dahinter
kommen, was es heille, das Gluck der Firma zu storen — habe
ich mich da fur einen Propheten aus gegeben? Nein, das habe ich
nicht. Ist das, was ich gesagt habe, wahr geworden? Ja, es ist
wahr geworden. In den Zeiten von Pebbleson Nephew, junger
Master Vendale, ist nie, bei einer Sendung, die aus unserm
Geschaft erfolgte, ein Irrtum vorgekommen. Jetzt haben wir einen.
Wollen Sie darauf merken, dal} er sich zu getragen hat, ehe Mif}
Marguerite unser Haus betrat, sonst konnte die Thatsache gegen
meine Aussage streiten, dal® MiR Marguerite das Gluck
zurlckbringen werde. Lesen Sie, Sir«, schlof} Joey, Vendales
Aufmerksamkeit auf eine bestimmte Reihe in dem Bericht
hinlenkend. Er bediente sich zu diesem Zweck eines Zeigefingers,
der durch seine Poren augenscheinlich nichts anderes
einzulassen gewohnt war als Schmutz. »Es ist meiner Natur ganz
fremd, wie eine Krahe Uber dem Hause, dem ich diene, Unglick
auszuschreien, aber ich sehe es fur meine heiligste Pflicht an, Sie
aufzufordern, diese Stelle zu lesen.«

Vendale las, was folgt: »Anmerkung Uber den Schweizer
Champagner. Eine Ungenauigkeit ist in der letzten Sendung der
Firma Defresnier und Co. entdeckt worden.« — Vendale hielt ein
und sah in einem Notizbuch nach. welches neben ihm lag. »Das
war zu Mr. Wildings Zeit«, sagte er. »Die Weinlese fiel vortrefflich
aus und er bestellte den ganzen Ertrag. Der Schweizer
Champagner hat gut gelohnt, nicht wahr?«

»lch habe nicht gesagt, dal® er nicht lohnend gewesen sei,
entgegnete der Kellermeister. »Er mag in den Verschlagen
unserer Kunden verdorben oder ihnen unter Handen schlecht
geworden sein, aber ich habe nicht gesagt, dal3 er fur uns nicht
lohnend gewesen ware.«

Vendale fuhr im Lesen der Anmerkung fort. »Die Anzahl der
Kisten ist richtig angegeben, wie wir aus den Blchern ersehen,
aber sechs von ihnen, welche einen kleinen Unterschied in der
Signatur aufweisen, haben sich nach dem Offnen als Rothwein
anstatt Champagner enthaltend, ausgewiesen. Die Ahnlichkeit in
der Signatur verursachte vermuthlich das unvorsichtige
Abschicken der Sendung von Neuschatel. Der Irrtum hat sich
nicht weiter, als auf die sechs Kisten erstreckt.«



»Ist das. Alles?« rief Vendale aus, die Anmerkung fortwerfend.

Joey Ladle’s Augen folgten miBmuthig dem flatternden
Papierstreifen.

»lch freue mich, dal} Sie es leicht nehmen, Sir«, sagte er. »\WWas
auch daraus erfolgen mag, es wird lhnen vielleicht eine
Beruhigung sein, wenn Sie sich erinneren, es anfanglich »leicht
genommen zu haben. Mitunter fuhrt ein Irrtum in den andern
hinein. Ein  Mann wirft aus Versehen ein Stuckchen
Pomeranzenschaale auf das Pflaster, ein andrer tritt aus
Versehen darauf, und dann gibt es Arbeit fur das Hospital und
einen, der sein Lebenlang ein Kruppel bleibt. Ich freue mich, dal}
Sie es leicht nehmen, Sir. Zu Pebbleson Nephews Zeiten wirden
wir es nicht leicht genommen haben, bis wir das Ende Ubersehen
konnen. Ohne Ungluck uber dem Hause auszuschreien, junger
Master Vendale, so wlunschte ich doch, Sie waren erst mit heiler
Haut aus dieser Fahrlichkeit heraus. Nichts fur ungut, Sir«, sagte
der Kellermeister. Er hatte die Thur geoffnet, um zu gehen, und
sah noch einmal bedeutungsvoll zurlck, ehe sie sich hinter ihm
schlof3. »Ich bin dumpfig und schwerblitig, ich gebe es lhnen zu,
aber ich bin ein alter Diener von Pebbleson Nephews, und ich
wulnschte, Sie waren erst glucklich durch die sechs Kisten mit
Rothwein hindurch.«

Als er allein war, ergriff Vendale lachend die Feder. »lch kann
ein paar Zeilen an Defresnier u. Co. schreiben, ehe ich es
vergesse«, dachte er und schrieb sogleich folgendermalen:

»Geehrte Herren.

Wir haben unsern Uberschlag gemacht und dabei ein
kleines Versehen in der letzten Champagnersendung die uns
aus lhrem Hause zu gekommen ist, entdeckt. Sechs Kisten;
enthalten Rothwein — der hiermit zurlick erfolgt. Die
Angelegenheit kann leicht in’'s Reine gebracht werden,
entweder dadurch, dal8 Sie uns sechs Kisten Champagner
senden, wenn derselbe produziert werden kann, oder dadurch,
dal8 Sie uns den Betrag der sechs Kisten zu gut schreiben auf
die lhnen Kkiirzlich von unserer Firma ausgezahlte Summe von
finfhundert Pfund.



Ihr ergebenster Diener
Wilding u. Co.«

Sobald der Brief nach der Post geschickt war, kam Vendale die
Sache aus dem Sinn. Er hatte an andere wichtige
Angelegenheiten zu denken. Spater am Tage machte er
Obenreizer den verabredetsen Besuch. Gewisse Abende in der
Woche wurden festgesetzt, in denen es ihm erlaubt war
Marguerite zu sehen — immer leider! in Gegenwart einer dritten
Person. An dieser Bedingung hielt Obenreizer hoflich aber
durchaus fest. Das einzige Zugestandnis, was er machte, bestand
darin, Vendale die Wahl zu lassen, wer die dritte Person sein
solle. Seiner Erfahrung vertrauend, erkor er sich unbedenklich die
vortreffliche Frau, die Obenreizers Striumpfe stopfte, dazu. Als
Madame Dor von der Verantwortlichkeit in Kenntnis gesetzt
wurde, die sie Uber sich nehmen solle, kam die Anstelligkeit ihrer
Natur plotzlich auf eine neue und groldartige Weise zu Tage. Sie
wartete bis Obenreizer den Blick Von ihr gewendet hatte — dann
sah sie Vendale an und winkte ihm leise zu. Die Zeit verstrich. Die
glucklichen Abende bei Marguerite kamen und gingen voruber. Es
war der zehnte Morgen, seitdem Vendale an die Schweizer Firma
geschrieben hatte, als sich die Antwort derselben unter den vielen
Briefen befand, die auf dem Pult lagen.

»Geehrte Herren.

Wollen Sie glitigst das kleine Versehen, welches sich
ereignet hat, entschuldigen Wir bedauern, hinzufligen zu
missen, dall3 die Ermittelung des Irrtums, von dem Sie so
freundlich gewesen sind uns zu benachrichtigen, zu einer
héchst  unerwarteten  Entdeckung  geflihrt  hat.  Die
Angelegenheit ist sowohl fiir Sie als flir uns eine sehr ernste
und die Einzelheiten derselben sind folgende: Da kein
Champagner der vorjéhrigen Weinlese mehr in unserm Lager
vorhanden war, so machten wir uns dabei, lhrer Firma den
Betrag der sechs Kisten in der Art, wie Sie es vorgeschlagen
hatten, gut zu schreiben. In der bei uns (blichen Weise des
Geschéftsbetriebes sind wir gewohnt, in solchem Falle
gewisse Formen zu beobachten, die uns verpflichten, die



Rechnungsbiicher wie das Hauptbuch durchzusehen. Das
Ergebnis dieser Nachforschung ist die moralische
Uberzeugung, dal3 kein solcher Wechsel, wie derjenige,
dessen Sie Erwdhnung thun, an unser Haus gelangt ist und die
buchstébliche Gewil3heit, dal3 kein solcher Wechsel auf der
Bank fiir uns eingezahilt liegt.

Es wére unnlitz, bei dem jetzigen Stand der Dinge Sie mit
Einzelheiten zu ermiiden. Das Geld ist ohne Frage wéhrend
der Ubersiedelung von Ihnen zu uns gestohlen worden.
Gewisse kleine Zlige, die wir an der Art und Weise, wie der
Unterschleif veriibt worden ist, bemerken kbnnen, lassen uns
schlieBen, dal3 der Dieb darauf gerechnet hat, unsern Bankiers
die Zahlung leisten zu wollen, ehe bei dem jéhrlichen
Rechnungsabschlul3 die unvermeidliche Entdeckung erfolgen
mullte. Das wére im gewdhnlichen Geschéftsgang erst in
einem Vierteljahr geschehen. Wéahrend der Zeit wiirden wir,
wenn uns nicht lhr Brief darauf aufmerksam gemacht hétte,
vollig ahnungslos Uber diesen Betrug sein, der bei uns vertbt
worden ist.

Wir erwdhnen dieses letzten Umstandes, um Ilhnen zu
beweisen, dal3 wir es in diesem Falle mit keinem gewdhnlichen
Dieb zu thun haben. Wir wissen bis diesen Augenblick noch
nicht, wer der Betrliger sein kénnte. Aber wir geben uns der
Hoffnung hin, dal3 Sie uns behilflich sein werden, denselben zu
entdecken, indem Sie die Quittung (eine gefélschte natiirlich)
untersuchen, welche lhnen von unserm Hause ausgestellt sein
wird. Haben Sie die Gite nachzusehen, ob es eine
geschriebene Quittung, oder eine nummerierte und gedruckte
ist, in der nur der Betrag der Summe auszufertigen war. Die
Feststellung dieser anscheinend geringfligigen Kleinigkeit ist,
wie wir versichern kbénnen; fiir uns von der weittragendsten
Bedeutung. Dringend einer Erwiderung entgegensehend,
verbleiben wir mit Hochachtung und Ergebenheit

Defresnier u. Co.«

Vendale legte den Brief auf das Pult zurick und zogerte eine



Weile, um sich von dem Schrecken zu erholen, der uber ihn
gekommen war. Gerade zu einer Zeit, wo ihm so viel daran lag,
die Einkunfte des Geschafts zu erhohen, sah er dieselben mit
einem Verlust von funfhundert Pfund bedroht. Er dachte an
Marguerite, als er den Schlussel aus seiner Tasche nahm und den
eisernen Verschlag in der Wand o6ffnete, in welchem die Bucher
und Papiere der Firma aufbewahrt lagen.

Er war im eifrigen Suchen nach der gefalschten Quittung
begriffen, als dicht hinter ihm eine Stimme ertonte, die die Worte
sprach:

»lch bitte tausendmal um Verzeihung! Ich bedaure, Sie storen
Zzu mussen.«

Vendale drehte sich erschrocken um und sah sich dem
Vormund Marguerite’s gegenuber.

»lch komme um anzufragen«, sagte Obenreizer, »ob ich lhnen
etwas nutzlich sein kann? Meine eignen Angelegenheiten fuhren
mich auf einige Tage nach Manchester und Liverpool. Kann ich
vielleicht ein Geschaft fur Sie damit verbinden? Ich stelle mich
ganz zu |lhrer VerfUigung in dem Charakter eines
Handelsreisenden flr die Firma Wilding und Co.«

»Entschuldigen Sie einen Augenblick«« sagte Vendale. " »lch
bin sogleich bereit mit Ihnen zu sprechen.« Er wendete sich um
und fuhr fort, unter den Papieren zu suchen. »Sie kommen gerade
zu einer Zeit, wo ein freundschaftliches Anerbieten mir doppelt
schatzbar ist«, fuhr er fort. »lch habe heut Morgen schlechte
Nachrichten aus Neuschatel erhalten.«

»Schlechte Nachrichten« rief Obenreizer aus. »Von Defresnier
und Co.7?«

»Ja. Ein Wechsel, den wir dahin gesandt haben, ist gestohlen.
Mir droht der Verlust von funfhundert Pfund. Was ist?«

« Er wendete sich schnell herum und gewahrte, dal3 sein
Kasten mit den Couverts zu Boden gesturzt war und Obenreizer
auf den Knien liegend, sich damit beschaftigte, den verstreuten
Inhalt aufzusuchen.

»Alles meine Ungeschicklichkeit!« sagte Obenreizer. »Die
unangenehmen Nachrichten erschreckten mich. Ich trat einen
Schritt zurick —« das Aufsuchen der verstreuten Couverts



interessierte ihn so Uber Alles, dal} er seinen Satz, zu beendigen
vergald.

»Bemuhen Sie sich nicht«, sagte Vendale. »Einer meiner
Schreiber kann Ordnung machen.«

»Diese unangenehmen Neuigkeiten!« wiederholte Obenreizer,
ohne sich beim Aufsuchen der Couverts storen zu lassen. »Diese
unangenehmen Neuigkeiten!«

»Wenn Sie den Brief lesen!« sagte Vendale, »so werden Sie
sehen, dal} ich nicht Ubertrieben habe. Da liegt er offen auf
meinen Pult.«

Er fuhr in seiner Beschaftigung fort und entdeckte einen
Augenblick spater die gefalschte Quittung. Sie war nummeriert
und gedruckt, wie sie die Schweizer Firma beschrieben hatte.
Vendale machte sich eine Notiz Uber Zahl und Datum. Nachdem
er die Quittung wieder an ihren Platz, gelegt und den eisernen
Verschlag zugeschlossen hatte, nahm er sich die Zeit, Obenreizer
zu beobachten, der in einer Fensternische am andern Ende des
Zimmers damit beschaftigt war, den Brief zu lesen. »Gehen Sie an
das Feuer« sagte Vendale, »Sie sind von der Kalte drauf3en ganz
erstarrt. Ich werde schelten, dal® man mehr Kohlen auflege.«

Obenreizer erhob sich und trat langsam wieder an das Pult.
»Marguerite wird ebenso auller sich Uber die Nachricht sein, als
ich es bin«, sagte er freundlich. »Was beabsichtigen Sie zu
thun?«

»lch bin in den Handen von Defresnier und Co.« erwiderte
Vendale. Bei meiner ganzlichen Unkenntnis der Umstande kann
ich nur thun, was sie von mir verlangen. Die Quittung, welche ich
eben gefunden habe, weist sich als eine gedruckte und
nummerierte aus. Es scheint, als wenn die Firma besondere
Wichtigkeit auf das Auffinden derselben legte. Sie haben wahrend
lhres Aufenthalts in dem Schweizer Hause den Geschaftsbetrieb
desselben in Erfahrung bringen muissen. Sind Sie im Stande zu
errathen, welche Aufschliusse man dabei im Auge hat?«

»Vielleicht wenn ich die Quittung sehe«, meinte Obenreizer.
»3ind Sie krank?« fragte Vendale betroffen von der Veranderung
auf Obenreizers Antlitz, das ihm jetzt zum ersten Mal voll
zugewendet war. »Bitte, gehen Sie an das Feuer. Sie zittern vor



Frost — ich hoffe, da® lhnen keine Krankheit in den Gliedern
steckt?«

»lch denke nicht«, sagte Obenreizer, Vielleicht bin ich erkaltet,
Ihr englisches Klima hatte einen Bewunderer aller englischen
Sitten wohl verschonen kdnnen. Zeigen Sie mir die Quittung.«

Vendale oOffnete den eisernen Verschlag. Obenreizer nahm
einen Sessel und trug ihn dicht an das Feuer. Er hielt beide
Hande Uber die Flammen. »Zeigen Sie mir die Quittungx,
wiederholte er hastig, als Vendale mit dem Papier in der Hand
zuruckkehrte. In demselben Augenblick trat ein Diener mit neuer
Kohlenzufuhr ein. Vendale bedeutete ihm, ein tlichtiges Feuer zu
machen. Der Mann leistete dem Befehl mit unseligem Diensteifer
Folge: Als er im Vorwartseilen den Kohlenkorb erhob, verwickelte
sich sein Ful} in einer Falte des Teppichs und die ganze Ladung
Kohlen leerte sich in dem Kamin aus. Die Wirkung davon war, dal}
die Flamme sogleich erstickte, aber einen Strom von gelbem
Qualm hervorbrachte, durch den kein freundlicher Funke
hindurchblicken konnte.

»Dummkopfl« flusterte Obenreizer in sich hinein, mit einem
Blick auf den Mann, dessen sich derselbe noch lange Jahre
nachher erinnerte.

»Wollen Sie in das Zimmer meiner Schreiber gehen?« fragte
Vendale. »Da ist ein Ofen.«

»Nein, nein. Es macht nichts.«

Vendale reichte ihm die Quittung Obenreizer’s Interesse an
dem Papier schien ebenso plotzlich und eben so grundlich
erloschen zu sein, als das Feuer im Kamin. Er warf einen Blick auf
das Dokument und sagte: »Nein. Ich weil3 nicht. Ich bedaure
Ihnen nicht von Nutzen sein zu kdnnen.«

»lch will mit der Nachtpost nach Neuschatel schreiben«, sagte
Vendale, die Quittung zum zweiten Male an ihren Platz legend.
»Wir mussen abwarten und sehen, was darauf erfolgen wird.«

»Mit der Nachtpost«, wiederholte Obenreizer. »Warten Sie
einmal. Sie konnen in acht bis neun Tagen Antwort erhalten. Ich
werde noch fruher; zurick sein. Wenn ich Ihnen als
Handelsreisender nutzlich sein kann, so lassen Sie es mich
inzwischen wissen. Wollen Sie mir geschriebene Instruktionen



senden? Besten Dank. Ich bin sehr gespannt aus die Antwort aus
Neuschatel. Wer weil3! Es kann Alles auf einem Missverstandnis
beruhen, mein lieber Freund! Vor allen Dingen Muth! Muth! Muth!«
Er hatte das Zimmer betreten, ohne sich den geringsten Anschein
zu geben, als ob er eilig sei und jetzt ergriff er seinen Hut und
verabschiedete sich wie ein Mann, der keinen Augenblick
verlieren darf.

Sich allein Uberlassen, ging Vendale gedankenvoll im Zimmer
auf und nieder.

Der Eindruck, den Obenreizer immer auf ihn machte, war durch
das, was er in dieser letzten Unterredung von ihm gehort und
gesehen hatte, erschittert. Es schien ihm plotzlich, als ob er
vorschnell und hart bei der Beurtheilung eines Nebenmenschen
zu Werke gegangen sei. Obenreizers Uberraschung und
Bedauern beim Anhoren der Nachrichten aus Neuschatel trugen
deutliche Spuren, dal} sie aufrichtig empfunden und nicht nur
hoflicherweise zur Schau getragen wurden. Von eigenen
Angelegenheiten in Anspruch genommen und anscheinend Von
bosen Vorzeichen einer ernsten Krankheit geplagt, hatte er doch
ausgesehen und gesprochen wie ein Mann, dem das Ungluck
seines Freundes zu Herzen geht. Um Marguerite’s willen
versuchte Vendale oft vergebens, seine Meinung Uber deren
Vormund zu andern, heute schob er groldmuthig seine
Uberzeugung die ihm unumstdRlich erschienen war, bei Seite.
»Wer weil3«, dachte er, »ich mag mich doch in dem Gesicht des
Mannes geirrt haben.«

Die Zeit verstrich. Die glucklichen Abende bei Marguerite
kamen und gingen voruber. Wieder war der zehnte Morgen
angebrochen, seitdem Vendale an die Schweizer Firma
geschrieben hatte und wieder lag die Antwort unter den andern an
dem Tage angekommenen Briefen auf dem Pult.

»Geehrter Herr.

Der é&ltere Theilhaber am Geschéft M. Defresnier ist
wichtiger Angelegenheiten wegen nach Mailand abgereist. In
seiner Abwesenheit und mit seiner Zustimmung und
Erméchtigung schreibe ich an Sie in Bezug auf die fehlenden
finfhundert Pfund.



lhre Mitteilung dal3 die gefélschte Quittung auf einem
gedruckten und nummerierten Formular ausgestellt sei, hat
mich und meinen Kompagnon unaussprechlich dberrascht und
betriibt. Zu der Zeit, als Ihr Wechsel gestohlen wurde, waren
nur drei Schllissel zu dem Kasten vorhanden, in welchem die
Quittungsformulare aufbewahrt werden. Mein Kompagnon hat
den einen Schliissel und ich den andern im Besitz. Den dritten
bewahrte ein Gentleman, der damals einen Vertrauensposten
in unserm Hause bekleidete. Wir wiirden eben so gut einen
von uns beiden flir schuldig halten, als einen Verdacht auf die
erwéhnte Persoénlichkeit werfen. Nichts desto weniger bleibt
der Verdacht auf derselben haften. Ich vermag es nicht (iber
mich, Ihnen den Namen des Mannes zu nennen, so lange
noch ein Schimmer von Hoffnung vorhanden ist, dal3 er
unschuldig aus der Untersuchung, welche angestellt werden
mul3, hervorgehen kénne. Entschuldigen Sie mein Schweigen.
Der Beweggrund dazu ist ein lauterer.

Der Weg, den wir bei unseren Nachforschungen einschlagen
mdassen, ist einfach genug. Die Handschrift auf lhrer Quittung
mul8 von kompetenten Personen, mit gewissen, in unserem
Besitz  befindlichen  Schriftstiicken  verglichen  werden.
Dieselben lhnen zuzusenden, vermag ich aus geschéftlichen
Griinden nicht, welche, wenn Sie sie héren wiirden, gewil3 Ihre
volle Billigung hétten. Ich mul3 Sie ersuchen, mir die Quittung
nach Neuschatel zu schicken und diese Bitte mit einer
dringenden Warnung begleiten.

Wenn die Persénlichkeit, auf welcher der Verdacht haftet,
wirklich den Betrug und die Falschung veriibt hat, so habe ich
Grund zu glauben, dall Umstédnde den Mann bereits
aufmerksam« gemacht haben, auf seiner Hut zu sein. Der
einzige Beweis gegen ihn ist der Beweis, den Sie in Hénden
haben, und er wird Himmel und Erde in Bewegung setzen, ihn
zu erlangen und zu vernichten. Ich mache Sie ernstlich darauf
aufmerksam, die Quittung nicht der Post zu (ibergeben.
Schicken Sie sie mir unverziiglich mit einem sicheren Boten
und wéhlen Sie zu diesem Amt Jemand, der lange in Ihrem
Geschéft angestellt, an das Reisen gewdhnt und des



Franzbsischen vollkommen méchtig ist; einen muthigen,
ehrenfesten Mann, und vor allen Dingen einen Mann, in den
man das Vertrauen setzen kann, dall er unterwegs keine
fremde Bekanntschaft an sich heranlassen werde. Theilen Sie
Niemandem — absolut Niemandem — aul3er Ihrem Boten, die
Wendung mit. welche die Angelegenheit genommen hat. Von
der wortlichen Befolgung meines Rathes, den ich so frei bin
lhnen am SchluB des Schreibens zu geben, héngt
mdéglicherweise die sichere Ablieferung der Quittung ab.

Ich habe nur noch hinzuzufiigen, dal3 die gré3te Eile von
Néten ist. Mehr als eines unserer Quittungsformulare fehlt —
und man kann nicht wissen, welche neuen Unterschleife
gemacht werden kbénnen, wenn es nicht gelingt, des Diebes
habhaft zu werden.

Ihr ergebener Diener
Rolland

Im Namen von Defresnier u. Co.«

Wer war der des Betruges Verdachtige? Fur Vendale blieb es
fruchtlos, dariber nachzudenken.

Wen sollte man mit der Quittung nach Neuschatel senden?
Muthige ehrenfeste Manner. gab es wohl in Cripple Cornet, aber
wer war an Reisen in das Ausland gewdhnt und der franzdsischen
Sprache machtig, und wem konnte man unbedingt zutrauen, daf
er auf dem Wege keine fremde Bekanntschaften an sich
heranlassen werde. Nur einen gab es, der alle die erforderlichen
Eigenschaften in sich vereinigte, und der eine war Vendale selbst.

Es kostete ihm ein Opfer, das Geschaft zu verlassen, und ein
noch groReres, sich von Marguerite zu trennen; aber ein
Gegenstand von funfhundert Pfund hing an der schwebenden
Frage, und Mr. Rolland bestand auf einer buchstablichen Erfullung
seines Rathes in Ausdrucken, mit denen nicht zu spalten war. Je
mehr Vendale nachdachte, je klarer blickte ihn die Notwendigkeit
an und gebot ihm: »Geh!«

Als er den Brief bei der Quittung verschlol3, fiel ihm durch eine
ldeenverbindung Obenreizer ein. Sollte der Name der
verdachtigen Person nicht herauszubekommen sein? Obenreizer



konnte sie kennen.

Kaum war ihm der Gedanke durch den Sinn gegangen, als sich
die Thur 6ffnete und Obenreizer in das Zimmer trat.

»lch habe gestern Abend in Soho-square erfahren, dal} Sie
zuruck erwartet wurden. Haben Sie gute Geschafte gemacht?
Befinden Sie sich besser?«

Tausend Dank. Obenreizer hatte vortreffiche Geschafte
gemacht. Obenreizer befand sich unendlich viel besser. Und nun,
was gibt es Neues? Ist ein Brief aus Neuschatel da?

»Ein sehr befremdlicher Brief«, antwortete Vendale. »Die
Angelegenheit hat eine neue Wendung genommen, und der
Schreiber macht es mir zur Bedingung, gegen Jeden — ohne
jegliche Ausnahme — uber unsere neuen Malnahmen zu
schweigen.«

»Ohne jegliche Ausnahme?« wiederholte Obenreizer. Er
wendete sich, als er das sagte, sinnend zum Fenster am andern
Ende des Zimmers hin, sah hinaus und kehrte dann zu Vendale
zurick. »Man hat es gewild vergessen«, nahm er seine Rede
wieder auf, »oder man wurde mich ausgenommen haben.«

»Mr. Rolland hat den Brief verfaldt«, sagte Vendale, »und muf}
es, wie Sie sagen, vergessen haben. Die Ansicht Von der Sache
ist mir entgangen. Als Sie in das Zimmer traten, war in mir der
Wunsch lebhaft, mit Ihnen beraten zu konnen und nun bin ich an
ein formliches Verbot gebunden, was Sie gar nicht
eingeschlossen haben kann. Wie lastigl« Obenreizers
uberschattete Augen hefteten sich scharf auf Vendale.

»Vielleicht ist es mehr als lastig«, sagte er. »lch bin hierher
gekommen nicht allein der Nachricht wegen, sondern um mich als
Bote, als Unterhandler — als was Sie wollen, anzubieten. Werden
Sie es glauben? Ich habe Briefe erhalten, welche mich ndthigen,
augenblicklich nach der Schweiz abzureisen; wichtige Papiere,
Botschaften und dergleichen mehr. — Ich konnte leicht Alles an
Defresnier und Rolland mitnehmen. «

»Sie waren der richtige Mann dazu«, entgegnete Vendale. Ich
war noch vor funf Minuten wider Willen entschlossen, selbst nach
Neuschatel zu gehen, weil ich Niemand wulte, der es an meiner
Stelle hatte thun konnen. Ich mul noch einmal den Brief



durchlesen.«

Er oOffnete den festen Verschlag, um den Brief zu holen.
Nachdem sich Obenreizer rundum gesehen hatte, um sich zu
uberzeugen, dal} sie beide allein waren, folgte er Vendale ein
oder zwei Schritte nach und maf ihn mit seinen Augen. Vendale
war der grof3te und unzweifelhaft auch der starkste Von ihnen
beiden. Obenreizer wendete sich weg und warmte sich an dem
Feuer.

Unterdessen hatte Vendale den letzten Abschnitt des Briefes
zum dritten Mal Uberlesen. Da stand die Warnung und da stand
die SchluRbemerkung, welche auf eine buchstabliche Befolgung
derselben drang. Die Hand, von welcher Vendale durch die
Finsternis geleitet wurde, legte ihm nur diese eine Bedingung auf.
Es handelte sich um eine groRe Summe: ein schrecklicher
Verdacht harrte der Bestatigung. Wenn er auf eigene
Verantwortung etwas unternahm, wodurch die Sachen schief
gingen, wen traf der Tadel?

FUr einen Geschaftsmann wie Vendale gab es nur einen Weg.
Er schlofd den Brief wieder ein.

»Es ist Uberaus lastig«, sagte er zu Obenreizer. »Diese
Vergellichkeit des Monsieur Rolland bringt mich in grol3e
Ungelegenheiten und in eine widerwartige Stellung Ihnen
gegenuber, Was soll ich thun? Ich bin genothigt in einer wichtigen
Angelegenheit Schritte zu thun und befinde mich dabei vollstandig
im Dunkeln. Mir bleibt keine Wahl, als mich fihren zu lassen, nicht
Von dem Geist, sondern von dem Buchstaben der Instruktion, die
ich erhalten habe. Ich rechne darauf, mich von Ihnen verstanden
zu sehen. Wenn mir nicht die Hande gebunden waren, so wissen
Sie, wie erfreut ich lhre Dienste angenommen haben wirde.«

»Kein Wort weiter«, entgegnete Obenreizer. »Ich hatte an |hrer
Stelle dasselbe gethan. Mein lieber Freund, ich fuhle mich nicht
gekrankt. Ich danke Ihnen fur Ihre Rucksicht. Wir werden in jedem
Falle zusammen reisen«, setzte Obenreizer hinzu. »Sie fahren,
wie ich, sogleich ab?«

»Sogleich." Nur mufd ich noch mit Marguerite sprechen.«

»Gewil3, gewill! Kommen Sie heute Abend. Holen Sie mich ab
auf dem Weg nach dem Bahnhof. Wir reisen doch mit dem



Schnellzug in der Nacht?«

»Mit dem Schnellzug in der Nacht.«

Spater als es Vendale beabsichtigt hatte, fuhr derselbe dem uns
bekannten Hause in Soho-square zu. Schwierigkeiten, die durch
die schnelle Abreise zu Dutzenden aufgetaucht waren, hatten ihn
aufgehalten. Eine Masse Zeit, die er gehofft hatte, Marguerite
widmen zu konnen, war von seinen Pflichten im Bureau in
Anspruch genommen worden, die er unmoglich vernachlassigen
durfte.

Zu seiner Uberraschung, und zu seinem groRten Entziicken
befand Marguerite sich bei seinem Eintreten allein im
Drawingroom.

»Und bleiben nur wenige Minuten, George«, sagte sie. Madame
Dor ist freundlich zu mir — wir haben die wenigen Minuten fur uns
allein.« Sie schlang ihre Arme um seinen Nacken und flusterte
ihm erregt zu: »Hast Du Mr. Obenreizer durch irgend etwas
beleidigt?«

»lchl« rief Vendale erstaunt aus.

»Stilll« sagte sie. »lch will es Dir erzahlen. Du erinnerst Dich
der kleinen Photographie, welche ich von Dir besitze. Sie befand
sich heute Nachmittag zufallig auf dem Kaminsims. Er nahm sie
und besah sie — ich konnte sein Gesicht im Spiegel beobachten.
Ich weil3. es, Du hast ihn beleidigt! Er kennt kein Vergeben; er ist
rachsuchtig und so verschwiegen wie das Grab. Gehe nicht mit
ihm, George — gehe nicht mit ihm!«

»Meine Einzige«, erwiderte Vendale. »Deine Phantasie spiegelt
Dir Schreckbilder vor. Obenreizer und ich, wir waren nie bessere
Freunde als in diesem Augenblick.«

Ehe noch ein Wort weiter gesprochen werden konnte, bebte der
Boden im Nebenzimmer von den Tritten eines gewichtigen
Korpers. Nach dem Beben erschien Madame Dor. »Obenreizer!«
rief die vortreffliche Dame mit leiser Stimme und fiel schwerfallig
auf den gewohnten Platz am Ofen nieder.

Obenreizer trat ein. Er hatte sich eine lederne Tasche Uber die
Schulter geschnart.

»3ind Sie fertig?« fragte er Vendale. »Kann ich |hnen etwas
abnehmen? Sie tragen keine Reisetasche. Ich habe eine um. Die



Abteilung fur wichtige Papiere steht Ihnen zu Diensten.«

»Danke«, sagte Vendale. »lch habe nur ein Papier von
Wichtigkeit bei mir; und fur dies Papier bin ich verpflichtet selbst
zu sorgen. Hier ist es«, fugte er hinzu auf die Brustasche seines
Rockes klopfend, »und hier soll es bleiben bis wir in Neuschatel
sind.«

Als er das sagte, ergriff Marguerite seine Hand und druckte sie
bedeutungsvoll. Sie blickte Obenreizer an. Ehe Vendale dem
Blicke folgen konnte, hatte sich Obenreizer umgewendet, um von
Madame Dor Abschied zu nehmen.

»Lebe wohl, meine liebe Nichte«, sagte er, seine Rede an
Marguerite richtend. »En route, mein Freund, nach Neuschatel?
Er klopfte Vendale leicht auf die Brusttasche des Rockes und
fUhrte ihn an die Thar.

Vendale’s letzter Blick fiel auf Marguerite. Marguerites letzte
Worte waren: »Gehe nicht!«




Dritter Act

Im Thal.

Es war um die Mitte des Monats Februar, als sich Vendale und
Obenreizer auf den Weg machten. Der Winter war hart und das
Wetter schlecht, so schlecht, dal} unsere beiden Reisenden die
groRen Hotels in StralRburg leer fanden und die wenigen
Menschen, welche in Geschaften Von England und Paris
gekommen waren, um in das Innere der Schweiz zu gehen, sich
anschickten wieder umzukehren. Viele von den Schweizer
Bahnstrecken, Uber welche Touristen heut zu Tage leicht hin
weggleiten, waren damals theilweise noch nicht im Gebrauch.
Einige waren noch nicht angefangen, andre noch nicht vollendet.
Auf bereits eroffneten befanden sich noch immer lange unfertige
Strecken, auf denen im Winter die Verbindung stockte, andre
wiesen schadhafte Stellen auf, die nicht sicher und nur bei hartem
Frost, wieder andre, die nur bei schnellem Abtauen zu passieren
waren. Der Abgang der Zuge auf den letzterwahnten war in der
jetzigen schlechten Jahreszeit nicht zu berechnen. Er hing vom
Wetter ab oder unterblieb wahrend der Monate, die fur die
gefahrlichsten erachtet wurden, ganzlich. In StralRburg liefen mehr
Geschichten in Bezug auf die Schwierigkeiten der Wege um, als
es Reisende gab, die sie erzahlen konnten. Viele dieser
Geschichten waren so abenteuerlich wie der gleichen
Geschichten zu sein pflegen, aber die an Wundern bescheidener
auftraten, erhielten einen gewaltigen Nachdruck durch den
Umstand dal} die Leute wirklich umkehrten. Da indessen der Weg
nach Basel offen stand, so blieb Vendale’s Entschlul vorwarts zu
dringen unerschuttert. Obenreizers Entschluld war naturlich der
Vendale’s, in der verzweifelten Lage, in welcher er sich befand. —
Er war verloren oder muf3te den Beweis, den Vendale mit sich
fuhrte, vernichten und wenn er Vendale mit vernichten sollte.«



Die Gesinnungen, welche die beiden gemeinsam Reisenden
gegeneinander hegten, waren folgende: Obenreizer, durch
Vendale’s schnelles Handeln von der uber ihm schwebenden
Entdeckung umgarnt, gewahrte, wie durch Vendale’s Energie sich
das Netz, mit jeder Stunde naher und naher um ihn spann. Er
hal3te seinen Verfolger mit der vollen Leidenschaft eines
wuthenden, listigen und niedrigen Thieres. Er hatte immer
instinktive Abneigung gegen ihn gefuhlt, vielleicht wegen des alten
Unterschiedes vom Edelmann und Bauer, vielleicht wegen
Vendale’s offener Natur, vielleicht weil Vendale hubscher war, als
er, vielleicht wegen Vendale’'s Erfolges bei Marguerite, vielleicht
wegen aller dieser Grinde zusammen, von denen die beiden
letzten nicht die unerheblichsten waren. Jetzt sah er in ihm den
Jager, der ihn niederschielen wollte. Vendale, aus der andern
Seite, rang grolBmuthig mit dem Gefuhl des unbestimmten
Misstrauens gegen Obenreizer, und empfand jetzt doppelt die
Verpflichtung, es niederzukampfen. Er erinnerte sich unaufhorlich
daran: »Er ist Marguerites Vormund. Wir stehen in vollkommen
gutem Einvernehmen miteinander; er ist auf seinen eigenen
Vorschlag mein Begleiter und ihn kdonnen keine selbstsuchtigen
Beweggrunde antreiben, die unerfreuliche Reise mitzumachen.«
Dieser gunstigen Stimmung fur Obenreizer wurde durch einen
Zwischenfall noch mehr Vorschub geleistet, als die Reisenden
nach einer Fahrt, die mehr als zweimal so lange gewahrt hatte,
wie im Durchschnitt inre Dauer zu sein pflegte, in Basel eintrafen.

Sie hatten ihr Diner spat eingenommen und befanden sich in
dem Zimmer eines Gasthauses welches unmittelbar GUber dem
Rhein gelegen wert, der hoch angeschwollen unter dem Fenster
vorbei schaumte. Vendale hatte sich auf ein Sopha ausgestreckt;
Obenreizer ging im Zimmer auf und nieder. Jetzt stand er am
Fenster still und betrachtete den Widerschein der sich im dunkeln
Wasser spiegelnden Lichter, von ungefahr denkend: »Wenn ich
ihn hineinstlirzen konnte!l« Dann fuhr er fort im Hin- und
Wiedergehen, mit fest auf den Boden gehefteten Augen:

»Wo soll ich ihn berauben, wenn ich kann? Wo soll ich ihn
morden, wenn ich mulR?« So, als Obenreizer das Zimmer
durchmal, rauschte der Flul. Die Last, die den Sinnenden
drickte, wuchs zuletzt so gewaltig, dal® er es fur gerathen,



erachtete, seinem Gefahrten etwas von derselben aufzuburden.

»Der Rhein rauscht heute Abend«, sagte er lachelnd, »wir der
alte Wasserfall in meiner Heimath. Der Wasserfall, den meine
Mutter Reisenden zeigte, ich habe lhnen friher davon erzahlt. Der
Ton desselben wechselte mit dem Wetter, wie der Ton aller
fallenden und flieBRenden Wasser. Als ich bei dem Uhrmacher in
der Lehre war, erinnere ich mich, dal} er mir ganze Tagelang
zuraunte: »Wer bist Du, armer Elender? Zu andern Zeiten, wenn
sein Ton hohl war und der Sturm vom Pal} herunter wehte, sprach
er. »Zu! zu! zu! Schlag ihn! schlag ihn! schlag ihn! Wie meine
Mutter: in der Wut that — wenn sie Uberhaupt meine Mutter war.«

»Wenn sie es war?« sagte Vendale, nach gerade sich aus
seiner liegenden Stellung zu einer sitzenden aufrichtend. »\Wenn
sie es war? Warum sagen Sie »wenn?«

»Was weild ich?«« erwiderte der Andere, nachlassig seine
Hande hebend, um sie niederfallen zu lassen, wie sie wollten.
»Was fragen Sie? Ich bin von so niederer Herkunft, daf® ich fur
nichts gutsagen kann. Ich war sehr jung, wahrend die ganze
ubrige Familie aus erwachsenen Mannern und Frauen bestand.
Auch meine sogenannten Eltern waren alt. In einem Fall wie der
vorliegende ist Alles moglich.«

»Hegen Sie irgend einen Zweifel? —«

»lch habe |hnen schon friher gesagt, dal} ich daran zweifle,
dall meine Eltern Uberhaupt verheirathet waren«, erwiderte
Obenreizer mit einer wegwerfenden Handbewegung, als wolle er
den Gegenstand des Gespraches ebenfalls wegwerfen. »Aber ich
bin geschaffen und stamme aus keiner feinen Familie. Was thut
das zur Sache.«

»Sie sind wenigstens ein Schweizer«, sagte Vendale, das Hin-
und Hergehen des Andern mit den Augen verfolgend.

»Kann ich es wissen?« erwiderte Obenreizer und hielt seine
Schritte ein, um Uber die Schulter zurlick zusehen. »Ilch sage
auch zu lhnen, Sie sind wenigstens ein Englander, aber konnen
Sie es wissen?«

»Es ist mir von Kindheit an erzahlt worden.«
»Ach, das ist auch bei mir der Fall.«
»Und«, fugte Vendale hinzu, den Gedanken verfolgend, den er



nicht zuruckdrangen konnte, »meine frihesten Erinnerungen
leiten mich darauf.«

»Die meinigen auch — wenn das genugt«
»Genugt es Ihnen nicht?«

»Es muld. In dieser kleinen Welt gibt es kein zweites solches
Ding wie das Mul3. Es muld. Nur zwei kurze Worte, aber starker,
als die langsten Beweise oder Vernunftgrinde.«

»Sie und der arme Wilding sind in demselben Jahre geboren.
Sie waren in einem Alter«, sagte Vendale ihm wieder
gedankenvoll nachsehend, als er in seinem Auf- und Niedergehen
fortfuhr:

»Ja, in einem Alter.«

Konnte Obenreizer der Mann sein, den sie suchten? War in
dem Zusammenwirken von Thatsachen, war in der so oft
angefuhrten Theorie Uber die Kleinheit der Welt noch ein feinerer
Sinn verborgen, den er nicht geahnt hatte? War jener ihm
mitgetheilte Schweizer Brief nur darum so unmittelbar nach den
von Mrs. Goldstraw gemachten Enthullungen in Betreff des
adoptierten Knaben eingetroffen, weil Obenreizer dieser nun zum
Mann erwachsene Knabe war? Warum sollte das nicht sein, in
einer Welt, die noch so viel unerforschte Tiefen aufweist? Der
Zufall oder das Schicksal — nenne man es wie man will — hatte
Obenreizer und Vendale einander immer wieder zugefuhrt, hatte
ihre Bekanntschaft vermittelt, hatte dieselbe in vertrauten Umgang
verwandelt und hatte sie am heutigen Winterabend hier
zusammen gebracht. Das war kaum weniger merkwurdig. Unter
dem oben gedachten Licht betrachtet, schien es, als ob sie beide
gemeinsam und ununterbrochen auf ein ihnen bekanntes Ziel
hinarbeiteten.

Vendale’s aufgescheuchte Gedanken verstiegen sich hoch,
wahrend seine Augen dem Auf- und Niedergehen Obenreizers
sinnend folgten; der Fluld aber rauschte immer in demselben
Tone: »Wo soll ich ihn berauben, wenn ich kann? Wo soll ich ihn
morden, wenn ich mul3? Das Geheimnis des todten Freundes war
nicht in Gefahr Uber Vendale’s Lippen zu kommen. Sein Freund
war der Wucht, desselben erlegen und als dessen Nachfolger
empfand er ebenfalls, wenn auch in anderer Weise, die Schwere



des in ihn gesetzten Vertrauens und die Verpflichtung blieb ihm
immer gegenwartig, jeder Spur nachzuforschen, wie verworren sie
auch sein moge. Er fragte sich, ob er wunschen wurde, daf
dieser Mann der richtige Wilding sei. Nein. Kampfte er sein
MiRtrauen auch so gut er konnte nieder, so war es ihm unmaoglich.
diesen Nachfolger an die Stelle des redlichen, offenen, kindlichen
Wilding zusehen. Er fragte sich, ob er das Reichwerden des
Mannes wunschen wurde? Nein. Er hatte schon so genug Macht
uber Marguerite und Reichthum konnte ihm noch mehr verleihen.
Wurde er es wunschen, dald Marguerites Vormund in keiner
verwandtschaftlichen Beziehung zu derselben stande? Nein. Aber
das waren Betrachtungen, welche sich zwischen ihm und der
Treue fur den Verstorbenen drangten. Moge er auf seiner Hut
sein, dal} sie nichts anderes in seinem Sinn hinterlassen, als das
Bewultsein, dal} er sie gedacht, und moge er der heiligen Pflicht,
die er Ubernommen hat, eingedenk bleiben. Und das war er, denn
er folgte dem Gefahrten, der immer noch mit seinen Schritten das
Zimmer durchmalfd, mit freundlichen Augen. Er glaubte ihn im
Nachdenken Uber die eigene dunkle Geburt versenkt und ahnte
nicht, dal} er uber eines andern Menschen — und welches
Menschen — gewaltsamen Tod nachgrubelte.

Der Weg von Basel nach Neuschatel erwies sich besser, als
man ihn geschildert hatte. Das Wetter war gunstig, Fuhrer mit
Pferden und Maultieren trafen Abends nach dem Dunkelwerden
ein und Dberichtetem dall sich ihnen keine weiteren
Schwierigkeiten in den Weg gesteckt hatten als Prufungen der
Geduld. des Geschirrs der Rader, Achsen und Peitschenschnure.
Wagen und Pferde wurden sogleich gemiethet und ausbedungen,
dall morgen frih vor dem Grauen des Tages aufgebrochen
werden solle.

»SchlieRen Sie |hre Thur in der Nacht zu?« fragte Obenreizer,
der an dem Holzfeuer in Vendales Zimmer sich die Hande
warmte, ehe er sich zurickzog.

»Nein. Ich schlafe zu fest.«

»Schlafen Sie fest?« fragte Obenreizer, ihn bewundernd
ansehend. »Welcher Segen!«

»Nichts weniger wie ein Segen fur diejenigen im Hausex,
entgegnete Vendale, »welche mich Morgens an meiner



Schlafstubenthur herausklopfen sollen.«

»lch schliee meine Thar auch nicht«, sagte Obenreizer. »Aber
lassen Sie sich rathen von einem Schweizer, der Bescheid weil3:
Wenn Sie in meinem Vaterlande reisen, thun Sie lhre Papiere —
und natdrlich auch Ihr Geld — unter |hr Kopfkissen, immer an
denselben Platz.«

»Sie schmeicheln lhren Landsleuten nicht«, lachte Vendale.

»Meine Landsleute«, sagte Obenreizer mit einer leichten
Beruhrung der Ellenbogen seines Freundes zum Segenswunsch
fur die Nacht, »sind, vermuthe ich, wie die meisten Menschen und
die meisten Menschen nehmen, was sie bekommen konnen.
Adieu! Morgen frih um vier!«

Als sich Vendale allein befand, schob er die Holzscheite
zusammen, schuttete die weille Holzasche daruber, die auf dem
Heerde lag und setzte sich, um seine Gedanken zu sammeln.
Aber sie flutheten immer noch erregt von dem letzten
Gegenstande des Gespraches hin und her und das Fluthen des
Stromes trug dazu bei, sie noch mehr aufzuregen. Als er so sal}
und sann, floh ihn auch der letzte Rest von Mudigkeit, den er
gehabt hatte. er fand es nutzlos sich niederzulegen und blieb
angezogen am Feuer sitzen. Marguerite, Obenreizer, Wilding das
Geschaft, was ihn herfuhrte und tausend Hoffnungen und Zweifel,
die nichts damit zu thun hatten, erfillten seine Seele. Alles Andre
schien Macht Uber ihn zu haben, nur der Schlummer nicht. Die
entflohene Neigung zum Schlaf kehrte nicht wieder.

Er hatte lange Zeit in Gedanken vertieft am Heerde gesessen,
als die Flamme des tief herabgebrannten Lichtes erlosch. Es hatte
nichts zu sagen. Das Feuer leuchtete genug. Er anderte seine
Stellung, stutzte den Arm auf die Rucklehne des Sessels, legte
sein Kinn darauf und dachte weiter.

Er sal} zwischen Feuer und Bett und wie das Feuer flatterte im
Spiel mit der vom schnell flieRenden Strom bewegten Luft, so
flatterte sein vergroRerter Schatten an der weillen Bettwand auf
und nieder. Seine Stellung sah aus wie die eines Trauernden oder
die eines Uber das Bett gebeugten Weinenden. Seine Augen
verfolgten das Bild, bis ihn die unangenehme Einbildung faldte,
dald es Wildings Schatten ware und nicht der seine.



Eine kleine Veranderung in der Stellung mufite das Bild
scheuchen. Er machte die Anderung und das Trugbild seiner
Phantasie verschwand. Er befand sich jetzt im Schatten eines
kleinen Mauervorsprungs neben dem Feuer und hatte die
Zimmerthur vor sich.

Sie war mit einer langen schweren eisernen Klinke versehen. Er
bemerkte, wie die Klinke langsam und leise niedergedriuckt wurde.
Die Thur offnete sich ein wenig und ging wieder zu, als ob sie nur
der Wind bewegt habe, aber er sah deutlich, dal} sie aufgeklinkt
blieb.

Die Thur offnete sich zum zweiten Mal ganz leise, bis sie weit
genug aufstand, um Jemand einzulassen. Es hatte den Anschein,
als ob sie vorsichtig von der andern Seite gehalten wurde. Darauf
trat die Gestalt eines Mannes herein, der sein Gesicht dem Bett
zugewendet hatte und ruhig in der Thur stehen blieb, bis er
halblaut, indem er einen Schritt vorwarts that »Vendale!« rief.

»Was nun?« antwortete dieser von seinem Sitz aufspringend.
»Wer ist da?«

Es war Obenreizer. Es entfuhr ihm ein Schrei der
Uberraschung, als er Vendale unerwarteterweise aus einer
andern Richtung auf sich zukommen sah. »Nicht zu Bett?« sagte
er, ihn bei den Schultern ergreifend, als habe er die Absicht mit
ihm zu ringen. »Dann ist etwas vorgefallen.«

»Was wollen Sie?« rief Vendale, sich von ihm losmachend.
»Vor allen Dingen sagen Sie mir, ob Sie krank sind?«

»Krank? Nein.«

»lch habe einen bdsen Traum gehabt. Weshalb sind Sie auf
und angezogen?«

»Mein guter Freund, ich konnte Sie eben so gut fragen:
Weshalb sind Sie auf und ausgezogen?«

»lch habe lhnen schon gesagt warum? Ich habe einen bdsen
Traum gehabt. Ich versuchte weiter zu schlafen, aber es war mir
unmoglich. Ich konnte mich nicht dabei beruhigen, liegen zu
bleiben, ehe ich mich davon Uberzeugt hatte, dald lhnen nichts
fehle und doch konnte ich mich nicht entschlie®en, zu Ihnen zu
gehen. Ich habe minutenlang an der Thur gezdgert. Man kann
leicht Uber einen Traum lachen. wenn man ihn nicht selbst



getraumt hat. Wo haben Sie |hr Licht?«
»Es ist niedergebrannt.«
»lch habe ein ganzes in meinem Zimmer. Soll ich es holen?«
»Thun Sie es.«

Obenreizers Zimmer lag nahe dabei und er blieb nur wenige
Sekunden weg. Er kam mit einem Licht in der Hand zuruck, kniete
nieder vor dem Kamin und zlndete es an. Als er damit beschaftigt
war, eine gluhende Kohle zur Flamme anzublasen, bemerkte
Vendale, der ihm zusah dal} seine Lippen weil} waren und seinem
Willen nicht gehorchten.

»Ja«, sagte Obenreizer. »Es war ein boser Traum. Sehen Sie
mich blol3 an.«

Er war baarfull. Sein rothes Flanellhemde war am Hals
zuriickgeschlagen und die Armel desselben bis Uber die
Ellenbogen aufgestreift, das einzige Kleidungsstuck, das er sonst
noch trug, bestand aus eng anschlieRenden, bis an die Knochel
reichenden Unterbeinkleidern. Wildheit und Energie bekundete
seine Haltung und seine Augen funkelten.

»Wenn wirklich ein Ringen mit einem Rauber hier stattgefunden
hatte, wie ich traumte«, sagte Obenreizer, »so war ich dazu
angetan, wie Sie sehen.«

»Und auch bewaffnet«, sagte Vendale, nach dem Gurtel seines
Gefahrten blickend.

»Ein Dolch, den ich immer auf der Reise trage«, entgegnete
dieser nachlassig denselben mit seiner linken Hand halb aus der
Scheide ziehend und wieder zuruckstofl3end.

»Tragen Sie keinen?«

»Nichts der Art.«

»Keine Pistolen?« fragte Obenreizer, sich nach dem Tisch
umsehend und von dort nach dem unberthrten Kopfkissen.

»Nichts dergleichen.«

»Was seid lhr Englander vertrauensvoll! Sie mochten gern
schlafen?«

»lch hatte die ganze Zeit Uber gern geschlafen, aber ich kann
nicht.«

»lch auch nicht, seitdem ich den Traum gehabt habe. Mein



Feuer ist erloschen, wie lhre Kerze. Soll ich bei |lhnen bleiben?
Zwei Uhr! Vier wird so bald heran kommen, dal} es der Muhe nicht
mehr lohnt, zu Bett zu gehen.«

»lch werde mir die MUhe gar nicht nehmen« sagte Vendale.
»Es ist mir sehr willkommen, wenn Sie hier bleiben und mir
Gesellschaft leisten.«

Obenreizer begab sich in sein Zimmer, um seine Kleider zu
ordnen und kehrte bald in einem Mantel und Pantoffeln zurtck.
Die Gefahrten setzten sich zu beiden Seiten des Kamines
einander gegenuber. Vendale hatte das Feuer aus dem Holzkorb
in seinem Zimmer wieder aufgefrischt und Obenreizer eine
Korbflasche und einen Becher, die ihm zugehorten, aus den Tisch
gesetzt.

»Gewodhnlicher Wirtshaus-Liqueur, es thut mir leid«, sagte er im
Eingiel3en. »Er ist unterwegs gekauft und nicht so gut wie der in
Cripple Cornet. Aber der lhrige ist ausgetrunken. Um so
schlimmer! Eine kalte Nacht, eine kalte Stunde der Nacht, ein
kaltes Land und ein kaltes Haus. Es ist besser wie nichts.
Versuchen Sie einmal.«

Vendale ergriff den Becher und versuchte.
»Wie schmeckt er Ihnen?«

»Er hat einen starken Nachgeschmack«, sagte Vendale, den
Becher mit einem leichter Schauder zurickgebend. »Er behagt
mir nicht.«

" »Sie haben Recht«, sagte Obenreizer kostend und die Lippen
probierend. »Er hat einen starken Nachgeschmack. Ich mag ihn
auch nicht. Puh! wie er brennt!« Er schleuderte den Rest in das
Feuer.

Jeder der Manner stutzte den Ellenbogen auf den Tisch, lehnte
den Kopf in die Hand und sah in die lodern den Flammen.
Obenreizer Dblieb still und wach, Vendale aber, nach
eigentumlichem nervosen Zucken wund Aufschrecken und
nachdem er einmal sogar aufgesprungen und wild um sich
gesehen hatte, verfiel in seltsam verworrene Traumereien. Er trug
seine Papiere in einem ledernen Etui in der Brusttasche seines
zugeknupften Reiserockes. Was er auch in der Lethargie, die ihn
beherrschte traumen mochte, es rief ihn immer etwas, was mit



den Papieren in Beziehung stehen mulfdte, aus der Traumwelt
zuruck, obgleich er nicht zum volligen Erwachen gelangte. Er und
Marguerite waren auf den russischen Steppen (eine Person, die
ihm dunkel blieb, gab der Stelle den Namen) von der Nacht
uberrascht worden. Und doch war ihm die Berluhrung seiner Brust
von einer Hand und das leise Befuhlen des Taschenbuches
wahrend er schlafend am Feuer sal}, gegenwartig. Er hatte
Schiffbruch gelitten und befand sich in einem offenen Boot auf der
See; er hatte alle seine Kleider eingebuf3t und nichts sich zu
bedecken, als ein altes Segel und doch warnte ihn eine
schleichende Hand, welche alle Taschen an den Kleidern, die er
gewohnlich trug, Vergeblich nach Papieren durchsuchte, sich
loszurei’en von seinen Traumen. Er befand sich in dem alten
Kellergewdlbe in Cripple Corner. Dasselbe Bett stand darin,
welches doch leibhaftig und wirklich in dem Gastzimmer zu Basel
war, und Wilding (nicht todt, wie er bis jetzt geglaubt hatte, und er
wunderte sich auch nicht daruber) stiel3 ihn an und flusterte:
»Sieh den Mann! Merkst Du es denn nicht, dal® er ausgestanden
ist und das Kopfkissen umwendet? Warum sollte er das
Kopfkissen umwenden, wenn nicht, um das Papier zu suchen,
das Du auf Deiner Brust tragst? Wache aufl« Und doch schlief er
weiter und irrte in andere Traume hinuber.

Beobachtend und still mit dem Ellenbogen auf den Tisch und
den Kopf in die Hand gestutzt, sagte sein Gefahrte endlich:
»Vendale, wir werden gerufen. Es ist vier vorbei.«

Vendale oOffnete seine Augen und sah auf das Uberschattete
Antlitz Obenreizers, welches ihm halb zugewendet war.

»Sie sind in einen festen Schlaf verfallen«, sagte Letzterer. »Es
ist die Ermudung vom fortwahrenden Reisen und von der Kalte.«

»lch bin vollstandig wach«, rief Vendale aufspringend, doch mit
unsicherem Ful’. »Haben Sie gar nicht geschlafen?«

»lch mag ein wenig geschlummert haben. aber mir ist, als ob
ich geduldig das Feuer beobachtet hatte. Ob oder nicht, wir
mussen uns waschen und fruhsticken und aufbrechen. Vier
vorbei, Vendale, vier vorbei!«

Die letzten Worte sagte er in erhobenem Ton, um den
Angeredeten zu wecken, der bereits aufs Neue schlief. Auch bei
seinen Vorbereitungen, die er fur den Tag traf, und beim



Frihstick verrichtete Vendale zeitweise Alles mechanisch,
wahrend er eigentlich traumend umherging. Erst als sich der
dunkle kalte Tag zu Ende neigte, gewann er wieder bestimmtere
Eindricke von der Fahrt. Bis jetzt hatte er nur Schellengelaut,
scharfes Wetter, gleitende Pferde, drohende Bergricken,
schwarze Walder und das Anhalten bei einzelnen Hausern am
Wege, um sich zu erfrischen (wo sie einmal durch den Kuhstall
gehen mufldten, um nach dem daruber liegenden Gastzimmer zu
gelangen) dunkel an sich voribergehen sehen. lhm war wenig
davon in’s Bewultsein gedrungen, ausgenommen Obenreizers
gedankenvolles Wesen, und dal} dieser ihn den ganzen Tag uber
beobachtete.

Als es ihm gelang, seine Narrheit abzuschutteln, befand sich
Obenreizers nicht an seiner Seite. Der Wagen hielt vor einem
Haus am Wege. Die Pferde wurden gefuttert. Eine Reihe langer
schmaler Karten, mit Fassern Wein beladen und von Pferden
gezogen, die mit blauem Zeug an Halftern und Kopfgeschirren
versehen waren, hielten zu gleichem Zweck hier an. Sie kamen
aus der Gegend, nach welcher die Reisenden hinwollten, und
Obenreizer, der jetzt nicht gedankenvoll, sondern freundlich und
zuthunlich war, befand sich im Gesprach mit dem ersten
Karrenfuhrer.

Vendale streckte seine Glieder, das Blut zirkulierte wieder im
Korper, und die Lethargie wich von ihm beim schnellen Auf- und
Niedergehen in der scharfen Luft. Die Reihe Karten setzte sich in
Bewegung: die Karrenfuhrer gruf3ten Obenreizer alle, als sie an
ihm voruber kamen.

»Wer sind dies« fragte Vendale.

»Unser Karrner, Leute aus dem Defresnierschen Geschaft,
erwiderte Obenreizer. »Das waren unsre Weinfasser.« Er sang
dabei vor sich hin und zindete sich eine Zigarre an.

»lch bin heut eine tribselige Gesellschaft gewesen«, sagte
Vendale. »lch weil} selbst nicht, was mir fehlt.«

»Sie haben in der vorigen Nacht nicht geschlafen, da stellen
sich ofter Wallungen nach dem Kopf ein, vorzlglich bei solcher
Kalte sagte Obenreizer. »lch habe das vielfaltig erlebt. »Was das
Schlimmste ist, wir werden unsere Reise umsonst gemacht
haben, wie es scheint.«



»Wie so?«

»Das Haus ist in Mailand. Sie wissen. wir haben ein
Weingeschaft in Neuschatel und ein Seidengeschaft in Mailand?
Nun gut, da Seide plotzlich machtig vorwarts geht und mehr als
Wein, so wurde Defresnier nach Mailand berufen. Rolland, der
andre Kompagnon, ist seit Defresniers Abreise krank, und die
Arzte haben verboten, Jemand zu ihm zu lassen. In Neuschatel
liegt ein Brief fur Sie bereit, der Innen das Alles mittheilen soll. Ich
weill es von unserem ersten Spediteur, mit dem Sie mich haben
sprechen sehen. Er war Uberrascht, mich hier zu treffen und
sagte, er habe den Auftrag, lhnen die Bestellung zu machen,
wenn er lhnen etwa begegnete. Was werden Sie thun? Wieder
umkehren?«

»Weiterreisen«, sagte Vendale.

»Weiterreisen?«

»Ja, weiterreisen. Uber die Alpen und hinunter nach Mailand.«

Obenreizer hielt im Rauchen ein, um Vendale anzusehen und
rauchte dann, langsam fort. Er blickte den Weg hinauf und blickte
den Weg hinab, er blickte auch die Steine am Wege an.«

»Mein Geschaft ist ein sehr ernstes«, sagte Vendale. »Mehrere
der fehlenden Formulare konnen bereits zu einem ebenso
schlechten oder noch schlimmeren Gebrauch benutzt sein, als
dasjenige, welches sich in meiner Hand befindet; ich bin
verpflichtet, keine Zeit zu verlieren, da ich dem Hause behilflich
sein kann, den Dieb zu entdecken. Nichts soll mich vermogen,
wieder umzukehren.«

»Nein?« rief Obenreizer, seine Zigarre aus dem Munde
nehmend, um zu lacheln und dem Reisegefahrten die Hand
entgegenstreckend. »Dann soll auch mich nichts zum Umkehren
vermogen. Hoho! Kutscher! Fordert Euch! Schnelll Wir wollen
vorwarts!«

Sie fuhren die Nacht hindurch. Es war Schnee gefallen und
theilweise hatte es gethaut. Man mufdte hauptsachlich einen
FuRweg benutzen und oft anhalten, damit die durchnalten, sich
straubenden Pferde zu Atem kommen konnten. Eine Stunde nach
Anbruch des Tages fuhren die Reisenden in das Thor des
Gasthauses zu Neuschatel ein, nachdem sie achtundzwanzig



Stunden gebraucht hatten, um etwa achtzig englische Meilen
zuruckzulegen.

Als sie sich eiligst erfrischt und ihre Kleider gewechselt hatten,
gingen sie zusammen nach dem Geschaftslokal von Defresnier u.
Co. Dort fanden sie den Brief vor, den ihnen der Weinspediteur
angekundigt hatte, mit einer Einlage, welche die fur die
Entdeckung des Falschers nothigen Proben zum vergleichen der
Handschrift enthielt. Vendales Entschlul} vorwarts zu eilen ohne
Aufenthalt stand bereits fest, es handelte sich einzig noch darum
welchen Pall man wahlen sollte, um die Alpen zu Uberschreiten?
Was die beiden Passe, den St. Gotthard und den Simplon
anbetraf, so gingen die Aussagen der Fuhrer und Maultiertreiber
weit auseinander, beide Passe aber waren noch viel zu entfernt,
als dal} den Reisenden frische Nachrichten darUber zukommen
konnten. Uberdies wuften sie wohl, dalk ein Schneefall in kurzer
Zeit die genaueste Beschreibung des Weges zu Schanden
machen mufdte. Aber da im Ganzen die Stral3e Uber den Simplon
die gangbarste zu sein schien, so beschlo3. Vendale dieselbe
einzuschlagen. Obenreizer nahm keinen oder wenig Antheil an
der Erorterung und gab kaum ein Wort dazu.

Nach Genf. Nach Lausanne. An dem ebnen Uferrand des Sees
entlang nach Vevay. Durch das sich zwischen den Ful® der Berge
hindurchwindende Thal in das Rhonethal hinein. Die Wagenrader
rasselten den Tag hindurch die Nacht hindurch, wie die Rader
einer grof3en Uhr, die die Stunden bezeichnet.

Es trat wahrend der Fahrt kein Wechsel der Witterung ein. Alles
war starr gefroren. Die Kette der Alpen hob sich Von einem
dunkeln gelblichen Himmel ab. Die Reisenden sahen so viel
Schnee auf nahen und fernen Berghdhen, dal} ihnen die Reinheit
des Sees, des Stromes und Wasserfalls und alle Dorfer farblos
und schmutzig erschienen. Aber es fiel weder Schnee noch trat
gar Schneetreiben auf ihrem Wege ein. Der dichtere oder
leichtere weille Nebel, der das Thal erfullte und an Haare und
Kleider Eiszapfen hangte, war die einzige wechselnde
Erscheinung zwischen ihnen und dem dunklen Himmel. Und bei
Tag und bei Nacht rasselten die Rader und rasselten einem von
ihnen einen Refrain ins Ohr, der wesentlich verschieden von dem
klang, den der Rhein gerauscht hatte: »Die Zeit ist vorbei ihn



lebend zu berauben und ich mufd ihn morden.«

Endlich gelangten sie in der kleinen armen Stadt Brieg am FulRe
des Simplon an. Sie trafen in der Dunkelheit ein und konnten doch
noch unterscheiden, wie zwerghaft der Mensch und sein Werk
sich ausnehmen gegen die riesigen Berge, die daruber ragen.
Hier muldten sie fur die Nacht liegen bleiben. Hier gab es Warme,
Feuer, eine Lampe, ein Diner, Wein und viel Hin- und Herreden
mit FUhrern und Maultiertreibern. Seit vier Tagen war kein
menschliches Wesen uber den Pall gekommen. Der Schnee uber
der Schneelinie wurde zu weich fur Wagen und nicht hart genug
far einen Schlitten erklart. Es waren auf3erdem Schneewolken am
Himmel. Seit langen Tagen drohten sie dort und es blieb ein
Wunder, dal3 der Schnee noch nicht gefallen war und eine
Gewil3heit, dal} er fallen mufdte. Kein Fuhrwerk konnte hintber. Es
war nur moglich die Reise auf Maultieren oder zu Ful} zu
versuchen. Aber die besten Fuhrer mufdten genommen und ihnen
Preise gezahlt werden, wie sie fur gefahrvolle Bergfahrten Ublich
waren; ob es gelang, die beiden Reisenden hintuberzubringen
“oder ob die Notwendigkeit sie umzukehren zwang, die Preise
mufdten entrichtet werden. An diesen Verhandlungen nahm
Obenreizer durchaus keinen Antheil. Er sal} still am Feuer und
rauchte bis das Zimmer leer war und Vendale sich an ihn
wendete.

»Pah! Die armen Teufel langweilen mich mit ihrem Feilschen,
sagte er statt aller Antwort. »Uberall dieselbe Geschichte. So
treiben sie es jetzt und so trieben sie es, als ich noch ein
Bettelknabe war. Wir brauchen sie nicht. Wir brauchen jeder ein
Ranzel und jeder einen Alpenstock. Wir brauchen keinen Fuhrer.
Wir wurden ihn fuhren, er aber nicht uns. Wir lassen unsere
Mantelsacke hier und gehen zusammen hintber. Wir sind schon
fruher auf den Bergen zusammen gewandert und ich bin auf den
Bergen geboren. Ich kenne diesen Pal}, diese Landstralle
auswendig. Verlassen wir die armen Teufel, bemitleiden wir sie
und mogen sie mit andern feilschen. Sie durfen uns nicht mit ihren
Versuchen Geld zu ernten aufhalten. Weiter wollen sie doch
nichts.«

Vendale, zufrieden alle Streitigkeiten erledigt und den Knoten
durchhauen zu sehen, that kraftig, waghalsig, gendthigt vorwarts



zu kommen und sehr empfanglich fur den letzten Wink, der ihm
geworden, willigte sogleich ein. In zwei Stunden hatten sie
erstanden, was sie fur die Wanderung gebrauchten, hatten ihre
Ranzel gepackt und legten sich wiederum zu schlafen.

Bei Tagesanbruch versammelte sich die halbe Stadt in der
schmalen Gasse um sie fortwandern zu sehen. Die Leute standen
in Gruppen umher und sprachen mit einander. Die Fuhrer und
Maultiertreiber flusterten fur sich und sahen nach dem Himmel;
Niemand winschte ihnen eine gluckliche Reise.

Als sie anfingen zu steigen brach ein Sonnenstrahl durch den
ubrigens unverandert truben Himmel und verwandelte fur einen
Augenblick die blanken Spitzen der Kirchturme des Stadtchens zu
Silber.

»Eine gute Vorbedeutung!« sagte Vendale (obgleich der Strahl
noch wahrend er sprach erlosch). »Vielleicht 6ffnet unser Beispiel
den Pal} von dieser Seite.«

»Nein. Es wird uns Niemand folgen«, erwiderte Obenreizer,
hinauf zum Himmel und zurtck in das Thal sehend. »Wir werden
allein da oben sein.«




Auf der Hohe.

Der Weg war ziemlich gut fur kraftige Wandersleute und die Lust
wurde klarer und leichter zu atmen, je hoher man stieg. Aber das
trube Wetter, welches sich festgesetzt hatte, blieb unverandert,
wie es schon viele Tage geblieben war. Es schien, als ob die
Natur zu einem Stillstand gekommen sei.

Der Sinn des Gehors, wie des Gesichts versagte bei dem
langen Warten auf einen Wechsel. Man vermochte nicht zu
bestimmen, was eigentlich von oben her drohe. Die, Stille wurde
ebenso druckend und schwer, als die hangenden Wolken — oder
besser die Wolke, denn es schien, als befande sich nur eine
einzige am Himmel und als bedecke diese einzige das ganze
Firmament.

Obgleich das Licht wie in ein Leichentuch eingehullt war, so
blieb doch die Aussicht frei. Unten in dem Rhonethal konnte man
den Strom in seinen vielfachen Krummungen verfolgen,
schreckhaft dunkel und feierlich sah er in seiner bleiernen Farbe,
wie eine lichtlose Wuste aus. Hoch und weit Uber ihnen bedrohten
uberhangende Schneelawinen die Statten, Uber welche die
Wandernden schreiten muf3ten. Zu ihrer Rechten tiefe dunkle
Abgrinde und der schaumende Bergstrom und ragende Felsen
nach allen Seiten. Die riesige Landschaft, durch keinen Wechsel
des Lichts, durch keinen Strahl der Sonne belebt, war schrecklich
deutlich in ihrer furchtbaren Wildheit. Die Herzen zweier einsamer
Manner mochten erbeben, wenn sie sich Meilen und Stunden
zwischen einer Legion schweigender und bewegungsloser
Menschen hindurch winden mufdten — lauter Menschen wie sie
selber — alle sie starr ansehend mit gerunzelter Stirn. Aber um
wie viel schrecklicher, wenn diese Legion aus den groRartigsten
Schopfungen der Natur besteht und das Zdrnen sich in einem
Augenblick zur Wut verwandeln kann.

Im Weitersteigen wurde zwar der Weg schroffer und
schwieriger, aber Vendale’s Laune eine gehobenere: lag doch
eine ganze Strecke der Stralle schon besiegt hinter ihnen.
Obenreizer sprach wenig; er hielt an seinem Entschlul} fest.



In Bezug auf Behandigkeit und Ausdauer waren Beide wohl zu
dem Unternehmen geschickt. Was der auf den Bergen Geborene
aus den Anzeichen des Wetters las, war fur den Andern nicht zu
entziffern und Obenreizer behielt seine Beobachtungen fur sich.

»Kommen wir heut noch hintber?« fragte Vendale.

»Neinl« erwiderte der Andere. »Bemerken Sie nicht, wie viel
tiefer der Schnee hier liegt als eine halbe Meile niedriger? Je
hoher wir steigen, je mehr wird er sich um unsre FulRe lagern.

Das Gehen ist schon jetzt ein Waten und die Tage sind so kurz.
Wenn wir das funfte Schutzhaus erreichen und die Nacht im
Hospiz zubringen kdnnen, wollen wir von Gluck sagen.«

»Ist keine Gefahr vorhanden, dal} sich in der Nacht das Wetter
erhebt und uns einschneit?« fragte Vendale besorgt.

»Es lauern genug Gefahren um uns her«, sagte Obenreizer,
vorsichtig seinen Blick aufwarts und abwarts schickend, »Um uns
Schweigen zur Pflicht zu machen. Haben Sie schon von der
Gantherbricke gehort?«

»lch bin einmal hinubergegangen.«

»Im Sommer?«

»Ja. In der Reisezeit.«

»Ja so. Es ist etwas andres in jetziger Jahreszeit«, und er
setzte hohnisch, als ob er argerlich sei, hinzu: »Won dem Stand
der Dinge in der jetzigen Jahreszeit auf einem Alpenpal’ habt lhr,
Sonntagsreisende, keine Ahnung.«

»Sie sind mein Fuhrer«, sagte Vendale wohlgelaunt.

»lch vertraue lhnen.«

»lch bin |hr FUhrer«, sagte Obenreizer, »und werde Sie bis an
das Ende lhrer Reise geleiten. Da liegt die Brlucke vor uns.«

Sie waren durch eine Wendung in eine trostlose, finstere
Schlucht gelangt, in welcher der Schnee tief unter ihnen, hoch
uber ihnen und zu beiden Seiten lagerte. Obenreizer stand still,
zeigte, indem er sprach, aus die Brucke und betrachtete Vendale
mit einem seltsamen Ausdruck.

»Wenn ich, der Fuhrer, Sie voran hinubergeschickt und Sie
ermuthigt hatte, ein Freudengeschrei anzustimmen, so wulrden
Sie Zentner und wieder Zentner Schnee auf sich herabgerissen
haben; wirde Sie nicht allein getodtet, sondern Sie mit einem



Schlage begraben haben.«

»Ohne Zweifel«, sagte Vendale.

»Ohne Zweifel. Aber als Fuhrer ist das nicht meines Amtes.
Also gehen Sie schweigend hinuber. Denn so, wie wir es jetzt
machen, konnte unsre Unvorsichtigkeit die Lawine auf einen
andern als Sie herablocken und mich begraben. Vorwarts!«

Auf der Brucke hatten sich Massen von Schnee aufgehauft und
eben so ungeheure Schneemassen hingen von vorspringenden
Felsen heruber, so dal® es aussah, als ob sie ihren Weg bei Sturm
zurucklegten und der Wind dicke weil’e Wolken zusammentriebe.
Den Stock geschickt gebrauchend, indem er im Vorwartsgehen
Alles untersuchte, mit gekrimmten Schultern, den Kopf abwarts
gebeugt, als ob er schon der bloRen Idee eines Schneesturzes
von oben Widerstand leisten mufdte, schritt Obenreizer langsam
voran. Vendale folgte ihm auf dem Fuld. Sie waren in der Mitte
ihres gefahrvollen Weges, als ein gewaltiger Krach erfolgte von
einem donnernden Gerausch begleitet. Obenreizer drlckte die
Hand auf Vendale’s Mund und zeigte den schmalen Gang
hinunter, den sie gekommen waren. Der Anblick hatte sich in
einem Augenblick vollig verwandelt. Eine Lawine war in den
Strom, der in der Schlucht schaumte, niedergesturzt. Das
Erscheinen der Fremden in dem einsamen Wirthshause jenseits
der Schreckensbricke, kostete den darin Eingeschlossenen viele
Ausrufe des Erstaunens.

»Wir wollen uns nur erholen«, sagte Obenreizer, den Schnee
am Feuer aus seinen Kleidern schittelnd. »Dieser Herr hat sehr
dringende Veranlassung hiniberzukommen — sagen Sie es
ihnen, Vendale.«

»Gewild, ich habe dringende Veranlassung. Ich mufl} hintber.«

»lhr hort es Alle. Mein Freund hat eine dringende Veranlassung
hinUberzukommen, wir bedurfen weder Euren Rath noch Eure
Hilfe. Ich bin ein eben so guter Fuhrer, wie einer von Euch, meine
lieben Landsleute. Jetzt gebt uns zu essen und zu trinken.«

Fast in derselben Weise und fast in denselben Worten
gebardete sich und sprach Obenreizer zu den verwunderten
Leuten in dem Hospiz als es dunkel geworden und er und
Vendale sich durch die vermehrten Schwierigkeiten des Weges



durchgekampft und endlich ihr Unterkommen fur die Nacht
erreicht hatten. Alles lief am Feuer zusammen, wo die Wanderer
die nassen Schuhe abtaten und den Schnee aus den Manteln
schuttelten.«

»Es ist gut, wenn einer den andern versteht, meine Freunde.
Der Herr —«

»Hat«, sagte Vendale, ihm lachelnd das Wort aus dem Munde
nehmend, »dringende Veranlassung hinuber zu kommen. Mul}
hinUber.«

»lhr hort! — hat dringende Veranlassung hinuber zukommen.
Mufd hinuber. Wir brauchen weder Rath noch Hilfe. Ich bin auf den
Bergen geboren und diene zum Fuhrer. Qualt uns nicht mit vielen
Hin- und Herreden, sondern gebt uns ein Abendbrot, Wein und
Betten.«

In der entsetzlichen Nachtkalte derselbe schreckliche Stillstand.
Beim Sonnenaufgang derselbe Strahl, der den Schnee rothete
und vergoldete. Dieselbe unendliche Eindde von farblosem Weil};
dieselbe unbewegliche Luft; dieselbe eintonige Wolke am
Himmel.«

»Wandrer«!« rief eine freundliche Stimme von der Thur aus,
nachdem sich Vendale und Obenreizer mit dem Ranzel auf dem
Rucken und dem Stock in der Hand wie gestern aufgemacht
hatten. »Vergel3t nicht. Es gibt funf Schutzstellen nahe bei
einander auf Eurem gefahrlichen Wege; dann kommt das
holzerne Kreuz und dann das nachste Hospiz. Verirrt Euch nicht.
Wenn der Tourmente eintreten sollte, sucht sogleich Schutz.«

»Es ist das Handwerk der armen Teufel.« sagte Obenreizer zu
seinem Freund, hochmuthig mit der Hand der Stimme winkend,
»Sie stecken Alle unter einer Decke! |hr Englander nennt uns
Schweizer Miethlinge und Soldner. Es sieht in der That so aus, als
waren wir's.«

Sie hatten in ihren Ranzeln solche Erfrischungen, welche
uberhaupt zu haben und ihnen zweckdienlich erschienen waren.
Obenreizer trug als seinen Antheil an dem Gepack den Wein,
Vendale Brot, Fleisch, Kase und eine Flasche Liqueur.

Sie hatten sich eine Zeitlang auf und ab durch den Schnee
gearbeitet — der in dem schmalen Engpal} ihnen bis Uber das



Knie ging und sonst uberall in unermeflicher Hohe lag — und sie
arbeiteten sich weiter auf und ab durch den gefahrlichsten Theil
dieser Verwustung, bis Schnee zu fallen begann. Zuerst waren es
nur einige Flocken, die langsam und einzeln niederwehten. Nach
einer kleinen Weile wurden sie dichter und plotzlich ohne
bemerkliche Ursache wirbelten sie in spiralformigen Bogen um
sich selbst. Sobald dieser Wechsel eintrat, fing ein eisiger Wind
an zu heulen und alle Wut und alles Getose, das bis jetzt
gebunden gewesen, entfesselte sich Uber den Wanderern.

Eine der dusteren Galerien, die auf gefahrlichen Stellen den
Weg schitzen, eine jener von festen schweren Bogen gestutzten
Hohlen, war nahe zur Hand. Sie flichteten hinein. Der Sturm tobte
wild. Das Getose des Windes, das Getose des Wassers, das
Niederdonnern der stirzenden Schnee und Felsmassen, die
schrecklichen Stimmen, mit denen nicht allein diese Kluft, sondern
alle Klufte in dem ganzen ungeheuren Umkreis plotzlich
ausgerustet zu sein schienen, die tiefe Dunkelheit, das
gewaltsame Herumwirbeln des Schnees, welches ihn in Spreu
zerschellte und zerbrach und die Wandrer blind machte, die
Raserei, von der Alles um sie her erfal3t war, als habe jeden
Gegenstand unersattliche Zerstorungswut ergriffen, der schnelle
Eintritt der heftigsten Aufregung nach der unnaturlichen Ruhe, die
Menge erschreckender Tone nach der Stille, die geherrscht hatte:
das alles waren Dinge die (noch dazu am Rande eines
grauenvollen Abgrundes) das Blut erstarren machten, wenn es
nicht schon dem heulenden Wind, der buchstablich von Schnee
und Eis Korperhaft wurde, gelungen war, es zu erstarren.

Obenreizer, der in der Galerie ohne Aufhoren hin- und
wiederging, bedeutete Vendale, ihm das Ranzel aufmachen zu
helfen. Es konnte einer den andern sehen, aber nicht einer den
andern sprechen horen. Vendale willfahrte ihm. Obenreizer zog
eine Flasche Wein hervor, gol3 ein und hielt ihn Vendale hin,
indem er ihm verstandlich machte, daf er, um sich zu erwarmen,
lieber Wein als Branntwein nehmen sollte. Vendale willfahrte ihm
auf's Neue. Es hatte den Anschein, als ob Obenreizer nach ihm
tranke und die beiden wanderten danach nebeneinander auf und
ab. Beide wuldten, dal} sich niederlegen oder schlafen ihr Tod sein
wurde.



Der Schnee trieb massenhaft am unteren Ende der Galerie
herein, an dem Ende, zu dem sie hinaus muften, wenn sie je
wieder hinauskamen, denn es lagen grolRere Gefahren hinter
ihnen als vor ihnen. Der Schnee fing bereits an den Bogen zu
fallen. Noch eine Stunde und er lagerte so hoch, dal} er das
wieder aufdammernde Tageslicht nicht hereinliel3, doch fror er und
konnte Uberklettert werden. Die Heftigkeit des Sturmes hatte nach
und nach einem regelmalligen Schneefall Platz gemacht. Der
Wind wiuthete noch in Zwischenraumen, aber nicht mehr
unaufhorlich und wenn er einhielt, fiel der Schnee in ruhigen
grol3en Flecken.

Zwei Stunden mochten sie in ihrem schrecklichen Gefangnis
zugebracht haben, als Obenreizer zuvor den Schneewall
untersuchend, mit gebucktem Kopf und mit seinem Korper oben
an den Felsenboden stehend, hinuber kroch und seinen Ausweg
aus der Hohle nahme. Vendale folgte ihm nach, aber ohne
Uberlegung und ohne sich klar zu werden, warum er es that.
Denn die Lethargie, die er schon einmal in Basel empfunden,
hatte ihn wieder beschlichen und beherrschte alle seine Sinne.
Wie weit er von der Galerie entfernt war, oder mit welchen
Hindernissen er seitdem gerungen hatte, wul3te er nicht. Es kam
ihm plotzlich zum Bewultsein, dal® Obenreizer auf ihn
losgesprungen war und sie sich mitten im Schnee in einem
verzweifelten Handgemenge befand. Es erwachte in ihm die
Erinnerung, dessen, was sein Angreifer im Gurtel trage. Er tappte
danach, zog es, stiel nach ihm, kampfte weiter, stie zum
zweiten Mal nach ihm, rif3 sich los und stand nun Auge in Auge
dem Andern gegenuber.

»lch habe versprechen Sie an das Ende lhrer Reise zu fuhren,
sagte Obenreizer, »und habe mein Versprechen gehalten. lhre
Lebensreise endet hier. Nichts kann Sie retten. Sie schlafen, wo
Sie gehen und stehen.«

»Sie sind ein Elender. Was haben Sie mir angetan?«

»Sie sind ein Narr. Ich habe Ihnen einen Trank eingegeben. Sie
sind zwiefach ein Narr, denn ich habe es versuchsweise schon
einmal vor der Wanderung gethan. Sie sind dreifach ein Narr,
denn ich bin der Dieb und der Falscher und werde nach wenigen
Augenblicken die Beweise gegen den Dieb und Falscher ihrem



entseelten Korper enthehmen.«

Der Uberlistete versuchte die Lethargie von sich zu schitteln,
aber sie Ubte eine so entsetzliche Herrschaft Uber ihn aus, dal} er
sich in dem Augenblicke, wo er solche Worte vernahm, nicht
darauf besinnen konnte, wer von ihnen beiden der Verwundete
war und wessen Blut dort Uber den Schnee rieselte.

»Was habe ich lhnen gethan?« fragte er schwer und bedrangt,
»dald Sie an mir — zum gemeinen Morder werden?«

»Mir gethan? Sie wurden mich ruiniert haben, wenn Sie an das
Ziel Ihrer Reise gelangt waren. lhre verwiunschte Schnelligkeit liefl3
mir nicht Zeit, das Geld zurickzahlen zu kdnnen. Mir gethan? Sie
haben sich in meinen Weg gedrangt, nicht einmal oder zweimal,
sondern wieder, und immer wieder. Habe ich Sie nicht anfanglich
abschutteln wollen? Sie lassen sich nicht abschutteln, darum
mussen Sie sterben.«

Vendale suchte zusammenhangend zu denken,
zusammenhangend zu sprechen und versuchte den
eisenbeschlagenen Stock aufzulangen, der ihm entfallen war. Als
ihm das nicht gelang, versuchte er ohne Stutze vorwarts zu
taumeln. Alles vergeblich! Er strauchelte und fiel hart an dem
Rande der tiefen Kluft zu Boden. Betaubt, erstarrt, nicht fahig auf
den FuRen zu stehen, mit umdunkelten Augen, mit versagendem
Gehor, machte er noch eine gewaltsame Anstrengung sich
aufzuraffen. Er stutzte sich auf seine Hande, wahrend sein Feind
ruhig uber ihm stand und folgende Worte sprach:

»Sie nennen mich einen Morder«,« sagte Obenreizer dumpf
lachend. »Der Name thut wenig zur Sache. Ich habe mindestens
mein Leben gegen das lhre eingesetzt, denn ich bin mit Gefahren
umringt, aus denen vielleicht kein Entrinnen maoglich ist. Der
Tourmente erhebt sich wieder. Der Schnee beginnt zu wirbeln. Ich
mufd die Papiere haben. Jeder Augenblick Verzug kann mir das
Leben kosten.«

»Haltl« rief Vendale mit schrecklicher Stimme und dem letzten
Rest auflodernder Kraft in ihm. Er taumelte empor und hielt die
rauberischen Hande, die nach seiner Brust griffen, mit letzter
Anstrengung fest. »Halt! Fort von mirl Gott segne meine
Marguerite! Hoffentlich er fahrt sie niemals, auf welche Weise ich
umkam! Zurtuck von mir und laf} mich in Dein Morderantlitz sehen,



dall es mich erinnere — an etwas — was noch zu sagen ubrig
ist.«

Den Anblick dessen, der so hartnackig mit dem schwindenden
Bewuldtsein kampfte und die Furcht, derselbe konne sich noch
einmal mit der Kraft von zwolf Mannern beseelt aufraffen, hielten
den Gegner unbeweglich an seinem Platz. Ihn wild anstarrend,
stammelte Vendale die abgebrochenen Worte:

»Das Vertrauen des Todten — will ich nicht tauschen. —
Geachtete Eltern — unrechmallig ererbtes Vermogen — forschen
Sie nachl«

Als sein Kopf herabsank und er wie zuvor an den Rand der
Schlucht niedertaumelte, griffen die rauberischen Hande schnell
und geschaftig wieder an seine Brust. Er machte eine krampfhafte
Anstrengung, um »Neinl« zu rufen, und drangte sich
verzweiflungsvoll Uber den Rand der gahnenden Kiuft und
versank vor den Handen seines Feindes wie ein schreckliches
Traumbild.

Der Bergwind brach auf’s Neue los und beruhigte sich wieder.
Die schrecklichen Stimmen der Felsen erstarben. Der Mond ging
auf. Leise und still fiel Schnee hernieder.

Zwei Manner und zwei grol3e Hunde kamen aus der Thur des
Hospizes. Die Manner sahen sich vorsichtig um und blickten den
Himmel an. Die Hunde walzten sich im Schnee, nahmen ihn in
den Mund und scharrten ihn mit den FufRen fort.«

Einer der Manner sagte zu dem andern: »Wir konnen es, jetzt
wagen. Wir werden sie in einer der funf Galerien finden. Jeder
befestigte einen Korb auf seinen Rucken, jeder nahm eine lange
mit starker Eisenspitze beschlagene Stange in die Hand: jeder
gurtete sich das mit einer Schlinge versehene Ende eines starken
Seiles um, zu dem Zweck, sich aneinander zu befestigen.

Auf einmal horten die Hunde auf, im Schnee zu wuihlen. Sie
standen still und sahen den Abhang hinab, hielten ihre Nasen in
die HoOhe, hielten sie auf den Boden, wurden sehr unruhig und
brachen zusammen in ein tiefes lautes Heulen aus.

Die Manner sahen den Hunden in’s Gesicht. Die Hunde sahen
mit mindestens derselben Intelligenz den Mannern ins Gesicht.

»Zu Hilfe denn! helft! rettet!« riefen die beiden Manner. Die



beiden Hunde, befriedigt, sprangen mit tiefem, lang dauerndem
Gebell davon.

»Noch zwei solche Rasende«, sagte der eine Mann,
bewegungslos vor Staunen, und starrte in das Mondlicht hinein.
»lst es moglich, in diesem Wetter! Und ein Weib dabei!«

Jeder der Hunde hatte den Zipfel eines Frauenkleides im
Munde und zog daran. Die Besitzerin desselben liebkoste die
Kopfe der Hunde und stieg durch den Schnee, als ob sie an
solche Wanderungen gewohnt ware. Bei dem groRen.Mann, der
sie begleitete, war das nicht der Fall, er war erschopft und auler
Atem.

»lhr lieben Fuhrer, ihr lieben Freunde: aller Reisenden! ich bin
eine Schweizerin. Wir suchen zwei Herren, die den Pal
uberschreiten wollten und das Hospiz gestern Abend erreicht
haben mussen.«

»Sie haben es erreicht, Ma’amselle.«
»Dem Himmel sei Dank! dem Himmel sei Dank!«

»Aber sie sind unglucklicherweise weitergegangen, und wir
machen uns eben auf den Weg, um sie zu suchen. Wir Haben
erst den Tourmente vorubergehen lassen mussen, der hier oben
schrecklich gewuthet hat.«

»lhr lieben Fuhrer und Freunde der Reisenden! Laf3t mich Euch
begleiten. Lallt mich Euch begleiten um Gotteswillen. Einer der
Beiden soll mein Gatte werden. Ich liebe ihn so innig, o, so innig!
Ihr seht, ich bin nicht schwach, |hr seht, ich bin nicht mude. Ich bin
ein Bauernkind. lhr sollt Euch Uberzeugen, dal} ich es verstehe,
mich an Euer Seil zu befestigen. Ich kann es mit eigenen Handen.
Ich schwore Euch, muthig und tapfer auszudauern, nur laf3t mich
mit Euch gehen, lal3t mich mit Euch gehen! Wenn ihm ein Ungluck
zugestolRen ist, so wird meine Liebe ihn auffinden, wenn alles
Andere versagt. Auf meinen Knien, lieben Freunde der
Reisenden, beschwore ich Euch; bei der Liebe, die Eure Mutter zu
Euren Vatern im Herzen trugen, la3t mich mit Euch gehen!«

Die guten rauen Gesellen wurden bewegt. »Genau
genommeng, beredeten sie sich leise untereinander, »spricht sie
die Wahrheit. Sie kennt Weg und Steg auf den Bergen. Seht, wie
wunderbar sie herausgefunden hat! Aber was Monsieur hier



anbetrifft, Ma’amselle?«

»Lieber Mr. Joey«, sagte Marguerite, ihn in seiner
Muttersprache anredend, »Sie werden im Hause bleiben und uns
erwarten. Nicht wahr?«

»Wenn ich genau wulte, »dall ich Sie einem von Denen
anvertrauen konnte’ «, murrte Joey Ladle, die bei den Manner mit
unverholener Geringschatzung betrachtend. »Aber mit denen
wurde ich mich um sechs Pfennige boxen und ihnen noch eine
halbe Krone fur ihre Auslagen schenken. Nein, Mi3. Ich will zu
Ihnen stehen, so lange ich Uberhaupt noch stehen kann. Ich will
far Sie sterben, wenn ich nichts Besseres zu thun weil3.«

Die Stellung des Mondes warnte nachdrucklich keine Zeit mehr
zu verlieren, und da die Hunde Zeichen der hochsten Unruhe Von
sich gaben, so fafdten die Manner einen schnellen Entschluf3. Das
Seil, welches sie verband, wurde mit einem langeren vertauscht,
an welchem sich die Genossen festknupften. Marguerite war die
zweite, der Kellermeister der letzte in der Reihe. Sie machten sich
auf den Weg nach den Schutzhausern. Die wirkliche Entfernung
dieser Orte vom Hospiz war nicht bedeutend; an allen Funfen
voruber bis zum nachsten Hospiz betrug sie ungefahr zwei
Meilen, aber ein weilles Leichentuch bedeckte gespenstig den
Weg.

Sie kamen ohne zu irren in der Galerie an, in welcher die
beiden Manner Schutz gesucht hatten. Der zweite Schneesturm
hatte dergestalt hier gehaust, da® jede Spur: verweht war, doch
liefen die Hunde mit den Nasen am Boden hin und her und
schienen ihrer Sache gewil} zu sein.

Die Gefahrten hielten indessen jenseits der Galerie ihre Tritte
ein. Der Sturm hatte hier am wuthendsten getobt. Der Schnee lag
aufgehauft. Die Hunde wurden unsicher und liefen im Kreise
herum, als suchten sie eine verlorene Spur.

Die Manner, in dem Bewultsein, dal® sich rechts die grolle
Schlucht befand, hatten sich zu sehr nach links geschlagen und
mufdten nun mit unendlichen Muhen durch ein tiefes Schneefeld
hindurch, um die Stralle wieder zu gewinnen. Der Fuhrer der
Reihe machte Halt. Er wollte die Wegzeichen auffinden. Einer der
Hunde begann in dem Schnee zu wuhlen. Man trat hinzu und
beobachtete den Vorgang gespannt. In der Meinung, dal} jemand



hier verschuttet sein konnte, beugte man sich nieder und
gewahrte Flecken in dem Schnee, gewahrte auch, dal® es rothe
Flecken waren.

Der andere Hund blickte Uber den Rand der Schlucht; an allen
Gliedern zitternd streckte er die Vorderpfoten auf dem Boden aus,
damit er nicht hinabstirzen konne. Jetzt gesellte sich der Hund,
der die rothen Flecken aufgefunden hatte, zu ihm und jetzt liefen
sie wimmernd und klagend am, Rande hin und her. Endlich
standen beide hart vor dem Abgrund still, legten ihre Kopfe nieder
und erhoben ein schmerzvolles Geheul.

»Dort unten liegt jemand«, sagte Marguerite.

»lch glaube auch«, sagte der Vorderste. »Stellt Euch fest, Ihr
beiden Hintermanner, damit wir hinuntersehen konnen.«

Der Letzte in der Reihe zundete zwei Fackeln an, die er im
Korbe bei sich trug und schickte sie vor. Der Fuhrer bekam eine
und Marguerite die andere. Sie spahten hinab, bald die Fackeln
beschattend, bald sie nach rechts oder links hinwendend, bald sie
erhebend, bald sie tief hinabbeugend wo das Mondlicht unten die
schwarzen Schatten in der Tiefe nicht zu besiegen vermochte.

Ein durchdringender Schrei Margueritens unterbrach das tiefe
Schweigen.

»Mein Gott! Auf jener vorspringenden Stelle, wo die Eisflache
sich Uber den Abgrund streckt, sehe ich eine menschliche
Gestaltl«

»Wo, Ma’amselle, wo?«

»Sehen Sie, dort! auf der Eisflache unter den Hunden.«

Der Fuhrer zog sich mit dem Ausdruck grofdter
Hoffnungslosigkeit vom Rande zuruck. Alle verstummten, aber sie
waren nicht unthatig. Marguerite machte sich und den Fuhrer mit
geschickten Fingern in wenigen Sekunden vom Seile los.

»steigt mir die Korbe. Sind diese beiden die einzigen Stricke?«

»Die einzigen, die wir hier haben, Ma'’amselle; aber im Hospiz
—«K

»Wenn er noch lebt — ich weil}, es ist mein Brautigam, so muf}
er sterben, ehe |hr zuruckkehrt. Lieben — Fuhrer! lieben Freunde
der Reisenden! Seht mich an. Beobachtet meine Hande. Wenn
sie versagen oder ungeschickt sind, haltet mich mit Gewalt fest,



wenn sie aber kraftig und geschickt sind, helft mir ihn zu retten!«

Sie befestigte sich selbst das Seil unter der Brust und unter den
Armen, sie formte eine Art Von Mieder daraus, sie schirzte es
zusammen, sie legte das Ende des ersten neben das Ende des
zweiten Seiles, sie wand und flocht beide zusammen, sie knotete
sie, sie setzte ihren Fuld auf den Knoten, sie zog ihn fest und hielt
ihn den beiden Mannern hin um ihn zu prufen.

»Sie ist inspiriert«, flusterte einer dem andern zu.

»Bei der Gnade des Allmachtigen? rief sie aus. »lhr beide wilt,
dal} ich die leichteste unter uns bin. Gebt mir den Branntwein und
den Wein und lal3t mich zu ihm hinunter. Dann eilt und holt mehr
Hilfe herbei und ein starkeres Seil. Ihr habt Euch Uberzeugt, dal},
wenn |hr es mir herunterlasst — seht Euch das an, was ich mir
selbst umgelegt habe — ich sicher und fest seinen Korner daran
befestigen kann. Todt oder lebendig, ich schaffe ihn hinauf oder
sterbe mit ihm. Ich liebe ihn so innig. Braucht es noch mehr?«

Die Manner wollten sich an Marguerites Begleiter wenden, aber
der lag besinnungslos im Schnee.

»Laldt mich zu ihm hinab«, sagte sie, sich zwei kleine Tonnen,
die sie mitgebracht hatten, umhangend, »oder ich zerschmettre
mich! Ich bin ein Bauernkind und kenne keine thorichte Furcht; die
Gefahr schreckt mich nicht und ich liebe ihn so innig. Lalt mich
hinab!«

»Ma’amselle, Ma’amselle, er stirbt oder ist schon todt.«
»Sterbend oder todt soll meines Gatten Haupt an meiner Brust
ruhen. Laldt mich hinab, oder ich stlirze mich hinunter.«

Sie waren uberwunden und gaben nach. Mit so grof3er Vorsicht
als ihre Geschicklichkeit und die Verhaltnisse es erlaubten, liel3en
sie sie von der HOohe hinabgleiten. Mit ihrer Hand klammerte sie
sich an die abschussige Eiswand an. Sie lielen sie hinab und
immer hinab, bis der Ruf heraufschallte:

»Genugl«

»lst er es wirklich und ist er todt?« fragten sie, GUber den Rand
blickend.

Der Ruf tonte herauf. »Er ist besinnungslos aber sein Herz
schlagt. Es schlagt an dem meinen.«

»Wo liegt er?«



Der Ruf tonte herauf: »Auf einer Eisschicht. Sie thaut unter ihm
und wird auch unter mir thauen. Eilt Euch. Sollten wir sterben —
ich bin es zufrieden.«

Einer der beiden Manner eilte mit den Hunden in der aul3ersten
Geschwindigkeit, die er aufzubringen vermochte, fort, der andere
steckte die brennenden Fackeln in den Schnee und bemihte sich,
den Englander wieder zum Leben zu erwecken. Viel Reiben mit
Schnee und einiger Branntwein brachten ihn wieder auf die Fule,
aber er blieb abwesend und vermochte sich nicht zu besinnen, wo
er war?

Der Wachter stand am Rande des Abhanges, unaufhorlich
schallte sein Ruf hinab: »Muth!Sie werden gleich hier sein. Wie
geht es?« Die Antwort schallte heraus: »Sein Herz schlagt immer
noch an dem meinen. Ich erwarme ihn in meinen Armen. Ich habe
mich vom Seil losgemacht, denn das Eis schmilzt unter uns und
das Seil wlrde mich von ihm trennen. Ich furchte mich nicht.«

Der Mond versank hinter den Spitzen der Berge. Die ganze
Schlucht hullte Finsternis; ein. Der Ruf schallte hinab: »Was
macht |hr?« Die Antwort schallte zurtck: »Wir sinken tiefer, aber
sein Herz schlagt noch an dem meinen.«

Endlich verkindete Hundegebell und ein Lichtschein auf dem
Schnee, dal} Hilfe nahte. Zwanzig oder dreiig Manner, Laternen,
Fackeln, Bahren, Seile, wollene Decken, Holz, um ein machtiges
Feuer zu entzinden, Wiederbelebungs- und Reizmittel tragend,
kamen schnell herbei. Die Hunde liefen von einem Mann zum
andern und von einem Gegenstand zum andern; sie liefen an die
Schlucht, dumpf heulend: Eilt! eilt! eilt! Der Ruf schallte hinab:
»Gott sei Dank. Alles bereit. Was macht |hr?«

Die Antwort schallte herauf: »Wir sinken tiefer und sind zum
Tode erstarrt. Sein Herz schlagt nicht mehr gegen das meine. Dal}
Niemand herunter komme, um unser Gewicht zu vermehren. Lal3t
nur das Seil herab.«

Das Feuer brannte hell und Fackelglanz beleuchtete die Seiten
der Schlucht. Laternen wurden hinabgelassen und ein starkes
Seil. Man konnte sehen, wie sie es um ihn schlang und befestigte.

Durch die Todtenstille ertonte der Ruf: »Aufziehen! leise!« Man
sah ihre zarte Gestalt zusammenzucken, als der Leblose in den



Laften schwankte. Kein Freudenruf erschallte. Einige der Manner
legten ihn auf die Bahre und andere liel3en ein neues starkes Seil
hinab. Wieder ertonte der Ruf: »Aufziehen! leise!l« durch die
Todtenstille. Aber als man sie am Rande der Schlucht empfing, da
war ein Jubeln, ein Weinen, ein Gottdanken. Sie kuften ihr die
FURe, sie kuldten ihre Kleider, die Hunde liebkosten sie, leckten ihr
die eisigen Hande und warmten ihr mit ihren ehrlichen Gesichtern
den erstarrten Busen.«

Sie machte sich von Allen los und sank auf die Bahre, mit ihren
beiden lieben Handen das Herz bedeckend, was nicht mehr
schlug.




Vierter Act

Das UhrschloR8.

Der freundliche Schauplatz war Neuschatel, der freundliche
Monat April: der freundliche Aufenthalt das Bureau eines Notars;
die freundliche Erscheinung darin, der Notar selbst; ein rosiger
herzgewinnender schoner alter Mann, der erste Notar von
Neuschatel, weit und breit im Canton unter dem Namen Maitre
Voigt bekannt. Personlich, wie in seinem Beruf, war der Notarius
ein allgemein geliebter Mitburger. Seine grof3e Freundlichkeit und
seine grol3e Wunderlichkeit hatten ihn schon vor Jahren zu einem
bekannten oOffentlichen Charakter in der freundlichen Schweizer
Stadt gemacht. Sein langer brauner Uberrock und seine schwarze
Mutze waren zum Ort gehorig und von seiner Schnupftabaksdose
nahm man an, dal} es, in Bezug auf ihre Gestalt, keine zweite
solche in Europa gabe. Es befand sich noch jemand im Bureau,
der nicht so freundlich, wie der Notar aussah: Obenreizer.

Einen eigentimlich landlichen Anblick bot das Bureau dar. Es
war Uberhaupt ein Bureau, wie es in England gar nicht
vorkommen kann. Es lag auf einem hubschen Hofraum, ein
Blumengarten umgab es, Ziegen weideten am Thorweg und eine
Kuh hielt Von sechs Schritten Entfernung aus eine gute
Freundschaft mit den Schreibern. Maitre Voigts Zimmer, ein
glanzendes bunt angestrichenes kleines Gemach, sah mit seinen
Holzpaneelen an den Wanden wie eine Kinderstube aus. Der
Jahreszeit gemaf blickten Rosen, Sonnenblumen und Malven ins
Zimmer hinein. Maitre Voigts Bienen summten den ganzen Tag
durch das Bureau, kamen zu einem Fenster herein, flogen zum
andern wieder hinaus und statteten ihre Besuche flei3ig wahrend
ihres Tagewerkes ab, als ob aus Maitre Voigts frohlicher Laune
Honig zu saugen ware. Eine groRe Spieldose aus dem Kamin
trillerte die Ouvertire zu Fra Diavolo oder zusammengestellte



Melodien aus Wilhelm Tell mit einer Lebendigkeit herunter, der
beim Eintritt eines Klienten gewaltsam Einhalt gethan werden
muldte; aber in dem Augenblick, wo derselbe den Rucken
gewendet hatte, brachen ihre Melodien unbeirrt wieder hervor.

»Muth! Muth! mein lieber Freund!« sagte Maitre Voigt zu
Obenreizer in vaterliche Weise und klopfte ihm, wie um ihm gut
zuzureden auf das Knie. »Sie beginnen morgen hier in meinem
Bureau ein neues Leben.«

Obenreizer — in Trauerkleidung und mit niedergeschlagenem
Wesen — legte seine Hand, die ein weildes Taschentuch hielt, auf
die Stelle, wo sein Herz sal’. »Die Dankbarkeit ist hier«, sagte er,
»aber die Worte nicht, die sie auszudricken vermogen.«

»Pah! pah! pah! reden Sie nicht Von Dankbarkeit. Mir ist es
schrecklich jemand in Not zu sehen. Sie sind in Not, und ich
strecke lhnen unwillkiirlich meine Hand entgegen. Ubrigens bin
ich noch nicht zu alt, um mich meiner jungen Tage zu erinnern. lhr
Vater hat mir meine ersten Kunden zugesendet (Es handelte sich
um den halben Morgen eines Weingartens in dem nur selten
Trauben reiften.) Bin ich nicht dem Sohn I|hres Vaters
verschuldet? Ich schulde ihm eine freundschaftliche Verpflichtung
und zahle sie ihm hiermit zuruck. Das war hubsch ausgedrickt,
nicht wahr?« setzte Maitre Voigt in der besten Laune hinzu.
»Erlauben Sie, dal} sich mein eigenes Verdienst mit einer Prise
Tabak belohne.«

Obenreizer schlug die Augen nieder, als ob er es nicht werth
ware, den Notarius nur schnupfen zusehen.

»lch bitte Sie um eine Gunst, Sir«, sagte er, als er die Augen
wieder aufschlug. »Handeln Sie nicht in der ersten Aufwallung.
Sie kennen bis jetzt nur meine Lage im Allgemeinen. Erwagen Sie
den Fall fir und gegen mich in seinen Einzelheiten, bevor Sie
mich in lhrem Bureau anstellen. Prufen Sie meinen Anspruch an
Ihre Menschenfreundlichkeit mit lhrem scharfen Verstande und
Ihrem vortrefflichen Herzen. Wollen Sie das, so kann ich meinen
Kopf gegen meine erbittertsten Feinde hoch heben und meinen
Ruf auf den Trimmern der verlorenen Ehre wieder aufbauen.«

»Wie Sie wollen«, sagte Maitre Voigt. »Sie wissen gut zu
sprechen, mein Sohn. Sie werden mit der Zeit ein feiner Advokat
werden.«



»Der Einzelheiten sind nur wenige«, fuhr Obenreizer fort. »Mein
Unglick beginnt mit dem zufalligen Tode meines Verstorbenen
Reisegefahrten, meines theuren verlorenen Freundes, Mr
Vendale.«

Mr. Vendale«, wiederholte der Notarius. »Richtig. Ich habe
verschiedene Male in den letzten zwei Monaten den Namen
gehort und gelesen; den Namen des unglucklichen Englanders
der auf dem Simplon getodtet wurde. Sie haben diese Narben auf
Hals und Wange davongetragen.«

»— Von meinem eigenen Messer«, sagte Obenreizer, die
Narben beruhrend, die ihrer Zeit schreckliche Wunden gewesen
sein muldten.

»Von |lhrem eignen Messer«, stimmte der Notarius ein, »als Sie
ihn zu retten versuchten. Gut, gut, gut. Es war sehr gut Von Ihnen.
Vendale. Ja, Ich habe in der letzten Zeit 6fter daran gedacht, wie
eigentimlich es ist, dal ich einmal einen Klienten des Namens
hatte.«

»Die Welt ist so eng«, erwiderte Obenreizer und machte sich
innerlich einen Gedankenstrich, dald der Notarius friUher einen
Klienten des Namens gehabt hatte.«

»Wie ich sagte, Sir, mit dem Tode meines lieben verstorbenen
Reisegefahrten fangt mein Unglick an. Was darauf folgte? Ich
rettete mich selbst und begab mich dann nach Mailand. Ich wurde
Von Defresnier und Co. kuhl empfangen und kurze Zeit darauf
meiner Geschafte bei Defresnier und Co. enthoben. Warum? Den
Grund gaben Sie nicht an. Ich fragte, ob meine Ehre angegriffen
werde? Keine Antwort. Ich fragte, was ist die Schuld, die mich
trifft? Keine Antwort. Ich fragte, wo sind die Beweise gegen mich?
Keine Antwort. Ich fragte, was ich davon denken solle? Die
Erwiderung lautete: »Es steht Mr. Obenreizer frei zu denken, was
er will; was Mr. Obenreizer denkt, ist fur Defresnier und Co. von
gar keinem Belang. Das war Alles.«

»Richtig. Das war Alles«, stimmte der Notarius eine grol3e Prise
Tabak nehmend, ein.

»Aber genugt das, Sirl«

»Das genugt nicht«, sagte Maitre Voigt. »Die Defresnier und
Co., sind meine Mitburger — sehr geachtete und sehr geschatzte



— aber die Defresnier und Co. durfen nicht den Ruf eines
Menschen stillschweigend zerstoren. Eine falsche Anschuldigung
kann man zurtuckweisen, aber wie soll man dem Stillschweigen
beikommen?«

»lhr Sinn flir Gerechtigkeit, mein theurer Beschitzer,
antwortete  Obenreizer, »kehrt das  Emporende  der
Handlungsweise mit einem Wort heraus. Hat es nun damit
geendet? Nein. Was folgte hinterher?«

»Es ist wahr, mein armer Junge«, sagte der Notarius mit einem
Nicken des Kopfes, welches den Andern trosten sollte. »lhre
Mundel lehnt sich gegen Sie auf.«

»Auflehnen ist nicht das richtige Wort«, entgegnete
Obenreizer.« Meine Mundel schreckt vor mir mit Entsetzen
zuruck. Meine Mundel einzieht sich meiner Autoritat und sucht
Schutz (und Madame Dor mit ihr) in dem Hause des Englischen
Advokaten Mr. Bintrey, desselben, der auf |hre Aufforderung an
meine Nichte sich meiner Autoritat zu unterwerfen, erwidert, daf
meine Nichte den Aufforderung nicht Folge leisten werde.«

»— Und der ferner schreibt«, sagte der Notarius, seine grol3e
Tabaksdose fortnehmend, um zwischen den Papieren darunter
nach Mr. Bintreys Brief zu suchen, »dal} er selbst kommen werde,
um mit mir Rath zu pflegen.«

»So7?« erwiderte Obenreizer erschrocken. »Nicht, Sir? Habe ich
nicht gesetzmalige Rechte an sie?«

»Gewil}, mein armer Junge«, entgegnete der Notarius. »Jeder
aulRer dem Verbrecher hat gesetzmalige Rechte.«

»Und wer kann mich einen Verbrecher nennen?« sagte
Obenreizer mit auffallender Heftigkeit.

»Niemand. Bleibet Sie ruhig, trotzdem, dald man Ihnen Unrecht
thut. Wenn das Haus Defresnier Sie einen Verbrecher nennen
sollte, gewil}, so kennen wir das Verfahren, welches wir in dem
Fall ihm gegenuber einzuschlagen hatten.«

Indem er das sagte, handigte er Bintreys kurzen Brief
Obenreizern ein, der denselben durchlas und zurtckgab.

»Wenn er sagt«, bemerkte Obenreizer mit wiedergewonnener
Fassung, »er werde kommen, um mit Ihnen Raths zu pflegen, so
meint der Englische Advokat damit, da} er kommen will und



meine Autoritat uber meine Mindel ableugnen.«

»Glauben Sie?«

»lch bin davon Uberzeugt. Ich kenne ihn. Er ist eigensinnig und
streitstichtig. Sagen Sie mir, theurer Sir, ob die Autoritat, welche
ich Uber meine Miundel besitze, unangreifbar ist.«

»Durchaus unangreifbar.«

»lch will darauf bestehen. Ich will es durchsetzen, dal} sie sich
derselben unterwerfe, denn«, sagte Obenreizer seinen zornigen
Ton in den dankbarster Unterwurfigkeit verwandelnd, »ich bin es
Ihnen schuldig, Sir, Ihnen, der einen arg beleidigten Mann
vertrauensvoll in seinen Schutz und seinen Dienst genommen
hat.«

»Nun beruhigen Sie sich«, sagte Maitre Voigt. »Nichts mehr
davon und keinen Dank. Ich erwarte Sie morgen frih, ehe der
andre Schreiber kommt — zwischen sieben und acht. Sie finden
mich in diesem Zimmer. Ich werde Sie selbst in |hre Geschafte
einfuhren. Jetzt gehen Sie! Gehen Sie! Ich habe Briefe zu
schreiben. Ich will kein Wort mehr horen. «

Mit dieser grodmuthigen Eilfertigkeit entlassen und befriedigt
von dem gunstigen Eindruck, den er auf den alten Mann gemacht
hatte, benutzte Obenreizer seine Mul3e, auf den Gedankenstrich
in seinem Geist zurickzukommen, der ihn daran erinnern sollte,
dall Maitre Voigt friher einen Klienten Namens Vendale gehabt
habe.

»lch denke England jetzt genugsam zu kennen«, so war der
Gang, den seine Betrachtungen nahmen, als er sich auf eine
Bank im Garten niedersetzte. »Der Name ist mir dort nie
vorgekommen, ausgenommen —« er sah unwillkihrlich scheu
uber die Schulter — »bei ihm. Ist die Welt so eng, dal} ich ihn
nicht loswerden kann, selbst jetzt, nun er todt ist? Er bekannte zu
guter Letzt dald er das Vertrauen des Verstorbenen mif3braucht
und unrechtmalliger Weise ein Vermogen geerbt habe. Ich solle
nachforschen, sagte er. Ich solle ihn ansehen; mein Antlitz erinnre
ihn daran. Warum mein Antlitz, wenn es nicht mich betrafe? Es
waren seine Worte; sie sind seitdem nicht aus meinem Ohr
gewichen. Kann sich etwas in des alten Dummkopfs Gewahrsam
befinden, was darauf Bezug hat? Etwas, das meine aul’ere Lage



wieder herzustellen und sein Andenken zu verwischen vermochte.
Er verweilte lange Zeit in jener Nacht in Basel auf meinen
fruhesten Erinnerungen. Warum that er es, wenn er nicht einen
Grund dazu hatte?«

Die beiden groften Ziegenbocke Maitre Voigts stieRen mit den
Kopfen nach Obenreizer, um ihn aus den Garten zu treiben, als
wollten sie fur die geringschatzende Art, mit der ihrem Herrn
Erwahnung geschehen, Rache Uben. Er stand auf, verlie® seinen
Platz und ging darauf lange Zeit mit gebeugtem Haupt, in tiefe
Gedanken versunken, am Rande des Sees spazieren.

Am nachsten Morgen stellte sich Obenreizer in dem Bureau ein.
Er fand den Notarius bereits fertig und mit Papieren beschaftigt,
die am vergangenen Abend eingegangen waren. In wenigen
klaren Worten legte Maitre Voigt die Art und Weise seines
Geschaftsbetriebes dar und weihte ihn in die Pflichten ein, die,
wie er erwartete, Obenreizer punktlich erfullen werde. Es war in
funf Minuten acht Uhr, als er die vorlaufigen Instruktionen far
beendet erklarte.

»lch will Ihnen noch das Haus und die Bureaus zeigen«, sagte«
Maitre Voigt, »aber ich mul® zuvor die Papiere fortlegen. Sie
kommen von der Municipalbehorde und missen mit mit
besonderer Vorsicht aufbewahrt werden.«

Obenreizer erblickte darin die Gelegenheit, den Ort zu
erspahen, in dem des alten Advokaten Privatpapiere lagen.

»Kann ich lhnen nicht die Muhe abnehmen, Sir?« fragte er.
»Kann ich nicht die Schriften nach I|hrer Anweisung
aufbewahren?«

Maitre Voigt lachte verstohlen in sich hinein, schlof® die
Brieftasche, in welcher die Papiere ihm Ubersendet worden waren
und handigte sie Obenreizern ein.

»Versuchen Sie einmal«, sagte er. »lch bewahre alle meine
Papiere von Wichtigkeit dort auf.«

Er wies auf eine schwere mit Nageln beschlagene Eichenthur
am unteren Ende des Zimmers. Als Obenreizer sich mit der
Brieftasche in der Hand derselben naherte, gewahrte er zu
seinem hochsten Erstaunen, dall kein Mittel irgend einer Art
vorhanden war, die Thur von aulden zu 6ffnen: keine Klinke, kein



Riegel, kein Schlussel, und was das Auffallendste war, kein
Schlusselloch.

»Es gibt noch eine andere Thur, die zu dem Zimmer fuhrt?«
sagte Obenreizer, sich an den Notar wendend.«

»Nein«, erwiderte Maitre Voigt. Rathen Sie weiter.«

»Es gibt ein Fenster?«

»Nichts derartiges. Das Fenster ist zugemauert. Der einzige
Zugang zu dem Zimmer ist der durch die Thur. Geben Sie es
aufl« rief Maitre Voigt triumphierend. »Horchen Sie einmal genau,
mein guter Freund, und sagen Sie mir, ob Sie nichts darinnen
vernehmen?«

Obenreizer horchte einen Augenblick gespannt und sprang
dann von der Thir zuruck.

Ich weilll« rief er aus. »lch horte davon, als ich bei dem
Uhrmacher in der Lehre war. Perrin Bruder haben ihr berUhmtes
Uhrschlof} fertig, und Sie haben es gekauft.«

»Bravol« sagte Maitre Voigt. »Es ist das Uhrschlof3. Da, mein
Sohn! Da haben Sie eins von jenen Dingen, die die guten
Einwohner der Stadt Papa Voigts Tollheiten nennen. Aber wahr
bleibt wahr. Wer zuletzt lacht, lacht am besten. Kein Dieb kann
meine Schlussel stehlen; kein Rauber mein Schlol} versehren.
Keine Macht der Erde, es muldte denn ein Mauerbrecher oder ein
Pulverfal® sein, kann die Thur o6ffnen, wenn nicht meine kleine
Schildwache da drinnen — mein bester Freund Tick Takt, der
geht, wie ich es ihm verschreibe — ruft: »Offenl« Das schwere
Thor gehorcht dem kleinen Tick Tack, und der kleine Tick Tack
gehorcht mir. Das«, rief Papa Voigt, ein Schnippchen schlagend,
»schutzt vor allen Dieben in der Christenheit.«

»Kann ich nicht das Uhrwerk in Tatigkeit sehen? fragte
Obenreizer. »Verzeihen Sie meine Neugierde, theurer Sir. Sie
wissen ja, dal} ich frUher ein ziemlich brauchbarer Arbeiter im
Uhrmacherhandwerk gewesen bin.«

»Gewil3 sollen Sie es in Tatigkeit sehen«, sagte Maitre Voigt.
»Wie viel Uhr ist es? In einer Minute acht. Warten Sie noch eine
Minute, und Sie werden erleben, wie sich die Thur von selber
offnet.«

In einer Minute offnete sich wirklich das schwere Thor langsam,



leise und still, als ob es von unsichtbaren Handen aufgemacht
werde, und man erblickte eine dunkle Kammer dahinter. An drei
Seiten fullten Buchergestelle die Wande vom Fulboden bis zur
Decke, darauf befanden sich Reihen Von Kasten nach Schweizer
Art aus Holz gefertigt und hubsch ausgelegt. Sie trugen
Inschriften auf den Rulcken (die meisten in geschwungenen
farbigen Buchstaben) und wiesen die Namen der Klienten des
Notarius auf.

Maitre Vogt zindete eine Kerze an und fuhrte Obenreizer in das
Zimmer.

»Sie sollen das Uhrwerk sehen«, sagte er stolz. »Ich besitze die
grofte Merkwurdigkeit in Europa. Nur wenigen Bevorzugten habe
ich das Kunstwerk gezeigt. Dem Sohn lhres lieben Vaters soll
dieser Vorzug werden. Sie sind einer der wenigen Begunstigten,
die mich in das Zimmer begleiten durfen. Sehen Sie, da ist es. An
der rechten Wand, zur Seite der Thur.«

»Eine gewodhnliche Uhrl« rief Obenreizer aus. »Nein, keine
gewohnliche Uhr. Es ist nur ein Zeiger vorhanden.«

»Ahal« sagte Maitre Voigt. »Keine gewohnliche Uhr, mein
Freund. Nein, nein. Der eine Zeiger geht um das Zifferblatt herum.
Wenn ich ihn stelle, so bestimme ich dadurch die Stunde, in
welcher die Thur sich 6ffnen soll. Sehen Sie, der Zeiger steht auf
acht. Um acht ist die Thur aufgegangen, wie Sie sich selbst
uberzeugt haben.«

»Kann sie sich oOfter als einmal in vierundzwanzig Stunden
offnen?« fragte Obenreizer.«

»Ofter als einmal?« wiederholte der Notarius mit aufsteigender
Heftigkeit. »Sie kennen meinen Freund Tick Tack nicht. Er 6ffnet
mir die Thir so oft ich es verlange. Alles, was er begehrt, ist, dal}
ich ihn stelle. Die Anweisung zum Stellen befindet sich hier.
Sehen Sie, unter dem Zifferblatt ist ein stahlerner Halbkreis in die
Wand eingelassen, und hier der Zeiger, der Regulator genannt,
kann ihn einschreiben, gerade so wie meine Hand ihn leitet.
Wollen Sie bemerken, dall sich auf dem Halbkreis Ziffern
befinden, nach denen ich mich zu richten habe. Die Zahl |
bedeutet: Offne einmal wahrend vierundzwanzig Stunden. Die
Zahl 1l bedeutet: Offne zweimal und so weiter bis zum Ende. Ich
stelle den Regulator jeden Morgen, nachdem ich die Briefe



gelesen und mein Tagewerk Uberschauen kann. Macht es Ihnen
Freude, ihn stellen zu sehen? Was haben wir heute? Mittwoch.
Gut! Heut ist Schiutzentag und wenig zu thun. Ich setze einen
halben Feiertag an. Nach drei Uhr braucht Niemand mehr zu
arbeiten. Erst wollen wir die Brieftasche mit den stadtischen
Papieren fortlegen So! Es ist kein Grund vorhanden, dal} Tick
Tack die Thur vor acht Uhr morgen fruh wieder eroffne. Gut! Ich
stelle den Zeiger des Zifferblatts auf acht und den Regulator
wieder auf!l. Ich mache die Thur zu, und zu bleibt sie, ohne dal} es
eine Maoglichkeit ist, sie wieder zu offnen bis morgen frih um
acht.«

Obenreizers Scharfblick erkannte sogleich, durch welches Mittel
das Uhrschlol3 zu zwingen war, das Zutrauen seines Herrn zu
tauschen und seines Herrn Papiere Obenreizer zur Verfugung zu
stellen.

»Halt, Sirl« rief er in dem Augenblick, als der Notarius die Thur
schliel3en wollte. »Mir ist, als ob sich etwas zwischen den Kasten
bewege — dort unten am Boden.«

(Maitre Voigt wendete sich einen Augenblick nach den
Buchergestellen um. Ja diesem kurzen Augenblick schob
Obenreizers gewandte Hand den Regulator von der Zahl | auf die
Zahl Il. Wenn des Notarius Blick nicht wieder auf den stahlernen
Halbkreis fiel, so mul3te sich die Thur Abends um acht ebenso
gut, als am andern Morgen um acht 6ffnen und niemand als
Obenreizer wul3te darum.)

»lch sehe nichts« sagte Maitre Voigt. Der Kummer hat lhre
Nerven angegriffen, mein Sohn. Die Dunkelheit an den Stellen,
wo der Kerzenschein nicht hinbringt oder ein Paar kleine vom
Licht gescheuchte Kafer, die zwischen den alten Geheimnissen
des Advokaten ihr Wesen treiben, moégen Sie getauscht haben.
Horch! Ich hore Ihren Kollegen im Bureau. Ans Werk! ans Werk!
Legen Sie heute den ersten Stein zu dem Gebaude lhres neuen
Gluckes!«

Er trieb in bester Laune Obenreizern hinaus, loschte die Kerze
mit einem letzten zartlichen Blick auf seine Uhr, der harmlos den
Regulator streifte, und machte die Eichenthir zu.

Um drei wurde das Bureau zugeschlossen. Der Notar und jeder
in des Notars Dienst (einer ausgenommen) eilte fort um das



Scheibenschielfen mitanzusehen. Obenreizer hatte vorgegeben
nicht in der Laune zu sein um eine Offentliche Lustbarkeit
mitzumachen und niemand wuldte was aus ihm geworden war.
Man glaubte, dal} er sich still entfernt habe um einsam spazieren
Zzu gehen.

Das Haus und die Bureaus waren kaum einige Minuten
geschlossen, als sich die Thar eines hellfarbigen
Kleiderschrankes in des Notarius hellfarbigem Zimmer 6ffnete und
Obenreizer daraus hervorkam. Er ging an das Fenster, machte die
Laden auf und Uberzeugte sich, dal® er durch den Garten
ungesehen entschlupfen konne, kehrte dann vom Fenster zurick
und nahm in des Notars Lehnstuhl Platz. Er war in dem Hause
eingeschlossen und hatte funf volle Stunden zu warten ehe acht
Uhr herankam.

Er brachte die funf Stunden hin, so gut er konnte. Mitunter las
er in den Buchern und Zeitungen, die auf dem Tische lagen,
mitunter sann er nach; mitunter ging er in dem Gemach auf und
nieder. Die Sonne neigte sich zum Untergang. Er schlol} die
Fensterladen, ehe er Licht anzindete. Als die Kerze brannte und
die ersehnte Zeit naher und naher heranruckte, safl® er mit der Uhr
in der Hand, die Augen fest auf die Eichenthur gerichtet.

Um acht 6ffnete sich die Thar langsam still und gerauschlos.

Er las die Namen, den einen nach dem andern, die auf her
aulRern Kastenreihe standen. Kein solcher Name wie Vendale. Er
nahm die auRern Reihen fort und sah die dahinter befindlichen
durch. Es waren altere abgestoliene Kasten. Die ersten vier, die
er besichtigte trugen franzdsische und deutsche Namen, der
funfte trug einen Namen, der fast unleserlich geworden war. Er
nahm den Kasten zur sorgfaltigen Prufung in das Zimmer hinein.
Da stand von Stockflecken und Staub fast unkenntlich der Name:
Vendale. Der Schlissel hing am Kasten. Er schlof3 auf. Es
befanden sich vier lose Blatter Papier darin. Obenreizer breitete
dieselben auf dem Tisch aus und begann sie durchzusehen. Als
er kaum eine Minute damit beschaftigt gewesen, verwandelte sich
der Ausdruck von Spannung und Eifer auf seinem Gesicht in den
hochster Verwunderung und Enttauschung. Nach kurzem
Besinnen schrieb er das auf den Papieren Befindliche ab, legte
dieselben an ihren frUheren Platz, setzte auch den Kasten an



seinen fruheren Platz, schlol} die Thur, loschte die Kerze und
stahl sich fort.

Als die Fultritte des Diebes und Morders durch den Garten
eilten, langte der Notarius und der, der ihn begleitete, bei der
vorderen Thur des Hauses an. Die Laternen auf der Stralle waren
angezundet. Der Notarius hielt den Hausschlussel in der Hand.

»Bitte, gehen Sie nicht an meinem Hause voruber, Mir.
Bintrey«, sagte er, »Machen Sie mir die Freude und treten Sie ein.
Die ganze Stadt hat heute einen halben Feiertag — es ist
Schutzenfest — aber meine Leute werden sogleich zurtck sein.
Wie drollig, da® Sie mich gerade um den Weg nach dem Hotel
befragen mufdten! Lassen Sie uns zusammen essen und trinken,
ehe Sie dort einkehren.«

»Danke. Nicht heut Abend«, sagte Bintrey. »Darf ich morgen
um zehn zu lhnen kommen?«

»Es ist mir eine Freude, Sir, so bald Gelegenheit zu erhalten,
das Unrecht, welches meinem armen Klienten angetan werden
soll, von ihm abzuwehren«, erwiderte der gutmuthige Notarius.

»Ja«, entgegnete Bintrey. »Es ist Alles recht gut mit lhrem
armen Freund — aber — ein Wort in |hr Ohrl«

Er flusterte dem Notarius einige Worte zu und entfernte sich
dann. Als die Wirthschafterin des Notars nach Hause kam, fand
sie ihren Herrn regungslos vor der Thiur stehen mit dem Schlussel
in der Hand und die Thir noch fest verschlossen.




Obenreizer’s Triumph.

Der Schauplatz verwandelt sich und ist wieder am Full des
Simplon auf der Schweizer Seite.

In einem abscheulichen Zimmer des abscheulichen kleinen
Gasthauses zu Brieg salden Mr. Bintrey und Maitre Voigt zu dem
Zweck einer juristischen Berathung bei einander. Mr. Bintrey
suchte in seiner Schatulle umher. Maitre Voigt hielt den Blick auf
eine geschlossene Thur gerichtet, welche braun angestrichen war,
um Mahagoni vorzustellen und zu den inneren Raumen des
Gasthauses fuhrte.

»Konnte er nicht schon hier sein?« fragte der Notar, seine
Stellung verandernd und sich nach einer zweiten Thur am andern
Ende des Zimmers umsehend, welche gelb angestrichen war, um
Tannenholz vorzustellen.

»Er ist dal« antwortete Bintrey, nachdem er einen Augenblick
gehorcht hatte.«

Die gelbe Thir wurde von einem Kellner geoffnet und
Obenreizer trat ein.

Nachdem er Maitre Voigt mit einer Vertraulichkeit begruf3t hatte,
welche den Notar nicht wenig in Verlegenheit setzte, verbeugte er
sich ernst und mit gemessener Hoflichkeit auch vor Bintrey. »Aus
welchem Grunde bin ich von Neuschatel an den Fuld der Berge
gebracht worden?« fragte er, den Stuhl einnehmend, den ihm der
Englische Advokat angeboten hatte.

»Sie werden Uber diese Frage, noch ehe unsere Unterredung
beendet ist, vollstandig aufgeklart sein. Furs Erste erlauben Sie
mir, dal® ich sofort zu unsern Geschaften Ubergehe. Zwischen
Ihnen und |hrer Nichte, Mr. Obenreizer, hat eine Korrespondenz
stattgefunden. Ich bin hier, um lhre Nichte zu vertreten.«

»Mit andern Worten, Sie, ein Mann des Gesetzes, sind hier, um
eine Ubertretung des Gesetzes zu vertheidigen.«

»Vortrefflich gesagt!« rief Bintrey. »WWenn alle Leute, mit denen
ich zu thun habe, wie Sie waren, so wurde mein Beruf noch
einmal so leicht sein! Ich bin hier, um eine Ubertretung des



Gesetzes zu vertheidigen — so sehen Sie die Sache an. Ich bin
hier, um einen Vergleich zwischen |hnen und I|hrer Nichte
herzustellen — so sehe ich die Sache an.«

»Es gehoren zwei Parteien zu einem Vergleich«, erwiderte
Obenreizer. »lch leugne ab, in diesem Falle eine Partei zu sein.
Das Gesetz, verleiht mir ein Recht, wahrend ihrer Minderjahrigkeit
meiner Nichte Handlungen zu Uberwachen. Sie ist noch nicht
grof3jahrig also nehme ich mein Recht in Anspruch.«

Hier wollte Maitre Voigt einen Versuch zum Reden machen,
aber Mr. Bintrey beschwichtigte ihn mit liebreichem Ton und
Wesen, etwa wie man ein Lieblingskind beruhigt.

»Nein, mein wurdiger Freund, nicht ein Wort. Regen Sie sich
nicht unnoéthig auf; Uberlassen Sie mir die Verhandlung. Er
wendete sich um und richtete seine Rede wieder an Obenreizer.

»lch kann Sie mit nichts Anderem, als mit Granit vergleichen,
Mr. Obenreizer — und selbst der verwittert im Lauf der Zeiten. Um
des Friedens und der Ruhe willen — um lhrer selbst willen —
geben Sie ein Weniges nach. Wie, wenn Sie Ilhre Rechte auf eine
andere Person Ubertrugen, die ich kenne und der man zutrauen
kann, dal3 sie Ihre Nichte weder Tag noch Nacht aulder Augen
lassen werde?«

»Sie verschwenden meine und lhre Zeit nutzlos«, erwiderte
Obenreizer. » Wenn meine Nichte nicht binnen acht Tagen meiner
Autoritat zurickgegeben wird, so rufe ich die Gesetze an. Und
weigern Sie sich dann noch, so hole ich sie mit Gewalt.«

Bei den letzten Worten sprang er auf. Maitre Voigt sah sich
nach der braunen Thur um, die zu den inneren Raumen fuhrte.

»Haben Sie Mitleid mit dem armen Madchen«, bat Bintrey.
»Bedenken Sie, dal} sie erst vor Kurzem ihren Brautigam durch
einen gralilichen Tod verlor. Kann nichts Sie bewegen?«

»Nichts.«

Bintrey sprang ebenfalls auf und sah Maitre Voigt an. Maitre
Voigts Hand, die auf dem Tische lag, fing an zu zittern. Maitre
Voigts Augen hafteten, wie durch unwiderstehlichen Zauber
gefesselt, an der braunen Thur. Obenreizer, der ihn argwdhnisch
beobachtete, blickte gleichfalls dahin.

»Nebenan horcht Jemand«, sagte er mit einem scharfen



Seitenblick auf Bintrey.
»Zwei horchen nebenan«, antwortete Bintrey.
»Wer sind die zwei?«
»Sie werden es sehen.«

Als er die Antwort gegeben, erhob er seine Stimme und sprach
die beiden Worte — die beiden gewohnlichen Worte, die zu jeder
Stunde des Tages auf jedermanns Lippen sind: »Kommt herein!«

Die Thur offnete sich. Von Marguerite unterstitzt — keine Spur
der gebraunten Farbe mehr im Antlitz, den rechten Arm in einer
Binde Uber der Brust befestigt — trat Vendale vor seinen Morder,
ein vom Tode Erstandener.

In der tiefen Stille, die folgte, war der Gesang eines Vogels im
Kafig draul’en auf dem Hofe, der einzige Laut, der das Schweigen
im Zimmer unterbrach. Maitre Voigt stiel¥ Bintrey an und zeigte
auf Obenreizer. »Sehen Sie nurl« flusterte der Notar.

Der Schreck hatte jede Bewegung an dem Korper des
Schurken gelahmt. Todtenblasse bedeckte sein Antlitz, Die
einzige Spur Von Farbe lag auf den feuchten rothen Streifen, die
die Stellen kennzeichneten an denen ihn sein Opfer auf Wange
und Hals getroffen hatte. Sprachlos, atemlos, bewegungslos
verharrten Augen und Glieder es schien, als ob der Anblick
Vendale’s ihn so todtlich getroffen habe, wie er denselben zu
treffen gemeint hatte.

»Es muld ihn einer anreden«, sagte Maitre Voigt. »Soll ich?«

Selbst in diesem Augenblick bestand Bintrey darauf, dal} der
Notarius schweige, und er die Leitung des Verfahrens selbst in
der Hand behalte. Maitre Voigt durch eine Handbewegung
zuruckhaltend, gab er Margueriten und Vendale in folgenden
Worten die Erlaubnis sich zuruckzuziehen: »Euer Erscheinen hat
das Notige gewirkt«, sagte er. »Eure Entfernung wird jetzt dazu
dienlich sein, dall Mr. Obenreizer seine Fassung wieder
gewinne.«

Sie war dazu dienlich. Als die beiden das Zimmer verlassen
hatten und die Thuar sich hinter ihnen schlofy, that er, wie von
einem Druck erleichtert, einen tiefen Atemzug. Er sah sich nach
dem Stuhl um, von dem er aufgesprungen war, und sank hinein.

»Lassen Sie ihm Zeit«, bat Maitre Voigt.



»Nein«, sagte Bintrey. »lch kann nicht wissen, welchen Nutzen
er daraus zieht, wenn ich es thue.« Er wendete sich wieder an
Obenreizer und begann: »lch bin es mir schuldig — bemerken Sie
wohl, ich sage nicht, ich bin es lhnen schuldig — Rechenschaft
abzulegen fur mein Eingreifen in diese Angelegenheit und
festzustellen was auf meinen Rath und aus meine alleinige
Verantwortlichkeit geschehen ist. Kinnen Sie mich horen?«

»lch hore.«

»Erinnern Sie Sich l|hrer plotzlichen Abreise mit Mr. Vendale
nach der Schweiz«, fuhr Bintrey fort. »Sie hatten England kaum
vierundzwanzig Stunden verlassen, als Ilhre Nichte eine
Unvorsichtigkeit beging, die selbst Ihr Scharfblick nicht vorher
sehen konnte. Sie folgte ihrem kunftigen Gatten auf seiner Reise
ohne eines Menschen Rath und Erlaubnis einzuholen und ohne
einen bessern Begleiter um sie zu beschitzen, als den ersten
Kellermeister in Mr. Vendale’s Geschaft.«

»Warum folgte sie mir auf der Reise? Und wie kam der
Kellermeister dazu, sie zu begleiten?«

»Sie folgte Ihnen«, antwortete Bintrey, »weil sich der Argwohn
ihrer bemachtigt hatte, daly zwischen lhnen und Mr. Vendale
ernstliche Mihelligkeiten ausgebrochen seien, welche man vor
ihr geheim gehalten habe und weil sie Sie fur fahig hielt, wenn es
Ihrem eignen Interesse oder zur Befriedigung lhrer Rachlust
diente, auch ein Verbrechen zu begehen. Was den Kellermeister
anbetrifft, so war es derjenige unter den Leuten in Mr. Vendale’s
Hause, an den sie sich (in dem Augenblick, wo Sie abgereist
waren) gewandt hatte, um in Erfahrung zu bringen, ob zwischen
Ihnen und dem Herrn des Geschafts irgend etwas vorgefallen sei?
Der Kellermeister wuldte etwas zu berichten. Ein unverstandiger
Argwohn, hervorgerufen durch ein geringfugiges Ereignis,
welches seinem Herrn in den Kellerraumen begegnet war, hatte in
des Mannes Kopf die Idee festgesetzt, dall sein Herr von
Morderhand bedroht sei. lhre Nichte lockte ihm das Bekenntnis
ab, durch welches das Entsetzen, was sich ihrer bemachtigt hatte,
zehnfach gesteigert wurde. Der Mann, nachdem es ihm Kklar
geworden war, welches Unheil er angerichtet hatte, bot, um
wieder gut zu machen, was er sich zu Schulden kommen lassen,
das einzige an, was er anzubieten vermochte. »\Wenn mein Herr



in Gefahr ist, Mil} sagte er, »so ist es meine Pflicht ihm zu folgen
und mehr als meine Pflicht, Sie zu schitzen.« Beide machten sich
gemeinsam auf — und so ist zum ersten mal im Leben ein
Aberglaube zu etwas gut gewesen. Er brachte lhre Nichte zu dem
Entschlu® zu reisen und diente dazu, ein Menschenleben zu
retten. Haben Sie mich bis hierher verstanden?«

»lch habe Sie verstanden.«

»Die erste Kunde von dem Verbrechen, welches Sie begangen
haben«, fuhr Mr. Bintrey fort, »wurde mir durch ein Schreiben
Ihrer Nichte. Alles, was Sie zu wissen brauchen, ist, dal® Mif}
Margueritens Liebe und Muth den Halbermordeten retteten, und
sie bei den Anstrengungen getreulich half, die gemacht wurden,
um ihn wieder in’s Leben zuruckzurufen. Wahrend er hilflos in
Brieg darnieder lag, bat sie mich schriftlich, zu ihm zu kommen.
Ehe ich abfuhr, theilte ich Madame Dor mit, dal3 ich erfahren,
habe, Mil3 Obenreizer sei gesund, und daf} ich wisse, wo, sie sich
aufhalte. Madame Dor erzahlte mir dagegen, wie ein Brief an lhre
Nichte ein getroffen sei, auf dem sie Ihre Handschrift erkenne. Ich
bemachtigte mich seiner und verabredete mit ihr, wohin sie alle
Briefe die moglicherweise noch nachfolgen konnten, zu senden
habe. In Brieg angekommen fand ich Vendale aul3er Gefahr und
erbot mich, sogleich einen Tag herbeizuflUhren, an dem mit Ihnen
abgerechnet werden sollte. Defresnier und Co. kindigten lhnen,
weil sie dringenden Argwohn hegten; sie handelten, von einer
Erklarung beeinfluf3t, die ich privatim an sie habe ergehen lassen.
Nachdem ich Ihren falschen Charakter dargelegt hatte, mufte es
mein nachstes Streben sein, Ihnen das gesetzliche Recht Uber
lhre Nichte zu entziehen. Um das zu erreichen, machte ich mir
kein Gewissen daraus, im Dunkeln die Grube der |hren FURen zu
graben, — ja, ich empfand eine gewisse Freude daran, sie mit
Ihren eigenen Waffen zu bekampfen. Auf meinen Rath wurde die
Wahrheit bis zu diesem Tag sorgfaltig vor Ihnen verborgen, auf
meinen Rath die Falle, in die Sie sich gefangen haben, an diesen
Ort aufgestellt, Sie wissen jetzt, so gut wie ich warum? Es gab nur
einen sichern Weg die teuflische Selbstbeherrschung, durch die
Sie unuUberwindlich sind, zu erschiuttern. Dieser Weg st
eingeschlagen worden und (mdgen Sie mich ansehen, wie Sie
wollen) hat zum Ziele gefuhrt. Das Letzte, was nach zu thun Ubrig



bleibt«, schlof3 Bintrey, zwei schmale beschriebene Zettel aus
seiner Schatulle hervorziehend, »ist, Ihre Nichte von lhnen los zu
machen. Sie haben einen Mordversuch und Sie haben einen
Diebstahl und eine Falschung begangen. Wir haben in beiden
Fallen die Beweise gegen Sie in Handen. Wenn Sie des
Verbrechens Uberfuhrt sind, so wissen Sie so gut wie ich, was aus
Ihren gesetzlichen Rechten Uber Ihre Nichte wird. Ich fur meine
Person wiurde dieses Verfahren in der Sache eingeschlagen
haben. Aber Rucksichten, denen ich mich nicht entziehen kann,
bestimmen mich dahin, diese Unterredung, wie ich schon gesagt
habe, mit einem Vergleich endigen zu lassen. Unterzeichnen Sie
diese Zeilen. Entsagen Sie allen Rechten Uber Mif} Obenreizer,
verpflichten Sie sich dahin, niemals wieder in England oder der
Schweiz betroffen zu werden, und ich will lhnen eine
Straflosigkeitserklarung ausstellen, welche Sie vor jeder ferneren
Verfolgung sicher stellt.«

Obenreizer nahm schweigend die Feder und unterzeichnete die
Freigebung seiner Nichte. Bei dem Empfang der
Straflosigkeitserklarung erhob er sich, aber machte keine Miene,
das Zimmer zu verlassen. Er stand und sah Maitre Voigt mit
seltsamem Lacheln auf den Lippen und einem seltsamen
Aufleuchten in den Uberschatteten Augen an.«

»Worauf warten Sie noch?« fragte Bintrey.

Obenreizer deutete auf die braune Thur. »Rufen Sie sie
zurlck«, antwortete er. »Ich habe, ehe ich fortgehe, noch etwas in
Gegenwart der Beiden zu sagen.«

»Sagen Sie es in meiner Gegenwart«, erwiderte Bintrey. »ich
verweigerte, sie zurtickzurufen.«

Obenreizer wendete sich an Maitre Voigt. »Erinnern Sie sich,
dal® Sie mir, als ich das erste Mal bei Ihnen war, mitteilten, einst
einen Klienten Namens Vendale gehabt zu haben?« fragte er.

»Nun«, antwortete der Notarius. »Was hat es damit fur
Bewandtnis?«

»Maitre Voigt, Ihr Uhrschlol3 hat Sie betrogen.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Dal} ich die Briefe und Certificata welche sich in dem Kasten
lhres Klienten befinden, gelesen habe. Ich habe Kopien davon



abgenommen. Ich habe dieselben bei mir. Ist Grund oder ist kein
Grund vorhanden, die Beiden im Nebenzimmer zurtickzurufen?«

Fur einen Augenblick sah der Notarius vor Erstaunen rathlos,
zwischen Bintrey und Obenreizer hin und her. Als er sich
gesammelt hatte, nahm er seinen Kollegen bei Seite und flusterte
ihm schleunig wenige Worte in’s Ohr. Bintrey’s Antlitz das genau
die Verwunderung auf dem Antlitz Maitre Voigts widerspiegelte —
fing plotzlich an seinen Ausdruck zu verandern. Er eilte mit der
Behandigkeit eines Junglings an die Thure; die nach den inneren
Gemachern fuhrte, trat durch dieselbe in das Nebenzimmer und
verweilte eine Minute darin. Darauf kehrte er von Marguerite und
Vendale begleitet zurick. »Nun, Mr. Obenreizer«, sagte Bintrey.
»Der letzte Zug in dem Spiele ist der lhre. Thun Sie ihn.«

»Ehe ich aus das Amt des Vormundes dieser jungen Dame
Verzicht leiste«, sagte Obenreizer, »habe ich noch ein Geheimnis
zu enthdllen, bei dem sie mit interessiert ist. Ich beanspruche
nicht, dal sie oder eine Von den andern hier anwesenden
Personen meiner bloRen Erzahlung Glauben schenken. Ich bin in
Besitz von geschriebenen Beweisen, von Kopien der Originale,
deren Richtigkeit Maitre Voigt bezeugen kann. Behalten Sie das
im Gedachtnis und erlauben Sie mir, Sie im Beginn meiner
Erzahlung auf ein langst vergangenes Datum zurlckzuweisen —
auf den Monat Februar im Jahre ein Tausend achthundert und
sechsunddreil3ig.«

»Merken Sie auf das Datum, Mr. Vendale«, sagte Bintrey.

»Mein erster Beweis!« fuhr Obenreizer fort, aus seinem
Taschenbuch ein Blatt Papier nehmend. »Abschrift eines Briefes,
der von einer englischen Dame an ihre Schwester, eine Wittwe,
geschrieben ist. Den Namen der Schreiberin behalte ich fur mich,
bis ich geendet haben werde. Den Namen der Empfangerin
dagegen bin ich willens aufzudecken. Die Adresse des Briefes
lautet:

»Mrs. Jane Anne Miller, of Groombridge-Wells, England.«

Vendale fuhr zurick und o6ffnete seine Lippen, um zu sprechen,
Bintrey verhinderte ihn daran, wie er Maitre Voigt verhindert hatte.
»Nein«, sagte der eigensinnige Advokat. »Uberlassen Sie es mir.«

Obenreizer fuhr fort:



»Es ist unnutz, Sie mit der ersten Halfte des Briefes zu
langweilen«, sagte er. »lch kann den Inhalt in zwei Worten
wiedergeben. Der Schreiberin Verhaltnisse sind folgende: Sie hat
lange Zeit mit ihnrem Mann, dessen Gesundheit es erfordern, in
der Schweiz gelebt. Beide stehen im Begriff sich etwa in einer
Woche an den Neuschateller See zu begeben und wollen sich
bereit halten, Mrs. Miller in vierzehn Tagen nach ihrem Eintreffen
am See, als Gast zu empfangen. Danach geht die Schreiberin auf
wichtige hausliche Interessen ein. lhre Ehe ist kinderlos, sie und
ihr Gatte haben seht keine Aussicht mehr Kinder zu bekommen.
Sie sind allein und ihnen fehlt ein Lebensinteresse. Sie haben sich
entschlossen, ein Kind anzunehmen. Hier fangt der bedeutsame
Theil des Briefes an, von hier ab werde ich ihn Wort fur Wort
vorlesen.«

Er schlug die erste Seite des Briefes um und las wie folgt:

» . . . Willst Du, meine liebe Schwester, uns bei der
Ausfiihrung unseres Planes behilflich sein? Da wir Englénder
sind, so méchten wir gern ein Englisches Kind erziehen. Ein
solches [48t sich, wie ich hére, aus dem Findelhause
entnehmen, der Geschéftsfiihrer meines Mannes in London
wird Dir mitteilen, wie es zu bewerkstelligen ist. Ich (iberlasse
Dir die Wahl und stelle nur die einzige Bedingung — dal8 das
Kind noch nicht ein Jahr alt und ein Knabe sei. Ich bitte der
groBen Miihe wegen, die ich Dir mache, um Verzeihung, und
bitte ferner so gut zu sein, das angenommene Kind nebst
Deinen eigenen Kindern mit nach Neuschatel zu bringen, wenn
Du zu uns kommst.

»lch mul3 noch ein Wort (ber die Wiinsche meines Mannes
in dieser Angelegenheit hinzufiigen. Er ist entschlossen, dem
Kinde, welches wir zu unserm eignen machen, jede
Beschémung und jeden Mangel an Selbstachtung die ihm die
Entdeckung seines wahren Ursprungs spéter verursachen
kénnten, zu ersparen. Es soll den Namen meines Mannes
fihren und in dem Glauben auferzogen werden, dal3 er in der
That unser Sohn sei. Die Erbschaft von dem, was wir besitzen
soll ihm gesichert werden — nicht allein in der Form, die die
Englischen Gesetze in solchem Fall verlangen, sondern auch



in der Form, die die Schweizer Gesetze vorschreiben, denn wir
haben so lange in diesem Lande gelebt, dal3 es die Frage ist,
ob man uns nicht fiir in der Schweiz Anséssige betrachtet. Das
einzige, was noch zu thun Ubrig bleibt, ist, Vorsichtsmal3regeln
zu ergreifen, um eine Entdeckung, die vielleicht vom
Findelhause ausgehen kbénnte, zu verhindern. Unser Name ist
ein sehr ungewdhnlicher und wenn derselbe in den Registern
der Anstalt als der Name Diejenigen aufgezeichnet wird, die
das Kind angenommen haben, so wére dabei eine Gefahr fiir
die Folge zu fiirchten. Dein Name, meine liebe Schwester, ist
der Name vieler tausend Menschen, und wenn Du einwilligtest,
den Deinen in das Register zu setzen, so wéren wir von der
Seite her vor jeder Entdeckung gesichert. Wir begeben uns,
nach der Verordnung des Arztes, in einen Theil der Schweiz,
wo unsere Verhéltnisse génzlich unbekannt sind und Du, wie
ich verstanden habe, bist im Begriff, Dir fiir die Reise ein neues
Kindermadchen zu miethen. Unter diesen Umsténden kann
das Kind fiir mein Kind gelten, welches unter der O bhut meiner
Schwester zu mir gebracht wird. Die einzige Magd, welche ich
aus der alten Behausung mit mir nehme, ist meine Jungfer, in
die ich vollstandiges Vertrauen setze. Was unsere Advokaten
in England und der Schweiz anbelangt, so sind es Leute,
deren Beruf Verschwiegenheit verlangt — und wir kbnnen nach
dieser Richtung hin ganz unbesorgt sein. Jetzt liegt unsre
kleine Verschwérung ganz vor Dir. Schreibe mir umgebend,
meine liebe Schwester, um mir zu versichern, dal3 Du mit uns
im Bunde sein willst.« . . . .

»Halten Sie noch mit dem Namen der Schreiberin des Briefes
zurlck?« fragte Vendale.

»lch behalte den Namen bis zum Schlufd fur mich«, antwortete
Obenreizer, »und gehe zu meinem zweiten Beweise Uber. Ein
kleines Blatt Papier diesmal, wie Sie sehen. Eine Notiz, welche
dem Schweizer Advokaten gegeben worden, der die in dem von
mir vorgelesenen Brief erwahnten Dokumente, aufgesetzt hat. Sie
lautet folgender Mal3en:

»Aus dem Findelhause in England am 3. Marz 1836 einen
Knaben angenommen, der in der Anstalt Walter Wilding hief3. Die



Person, welche das Kind adoptiert hat, ist in dem Register als
Mrs. Anne Jane Miller Wittwe, verzeichnet, welche in dieser
Angelegenheit fur ihre verheirathete, sich in der Schweiz
aufhaltende Schwester eingetreten ist. Geduld!« fuhr Obenreizer
fort, als Vendale, sich von Bintrey losmachend, aufsprang. »lch
werde den Namen nicht lange mehr verschweigen. Noch zwei
kleine Blattchen Papier und ich bin zu Ende. Dritter Beweis!
Zertifikat des Doktors Ganz, desselben, der noch in Neuschatel
praktiziert, vom Juli 1838 datiert. Der Doktor stellt das Zeugnis;
aus, (Sie werden es Alle gleich selbst lesen) erstens, dal} er den
angenommenen Knaben in seinen Kinderkrankheiten behandelt
hat; zweitens, dal® ein Vierteljahr vor der Ausstellung dieses
Certificates der Herr, der das Kind an Sohnes statt adoptierte,
gestorben ist; drittens, dal am Tage, an dem das Zertifikat
ausgestellt ist, die Wittwe in Begleitung ihrer Jungfer und des
angenommenen Knaben Neuschatel verlassen hat, um nach
England zuruckzukehren. Noch ein Glied ist nothig hinzuzufugen,
und die Kette meiner Beweise ist geschlossen. Die Jungfer blieb
bei ihrer Herrin bis zu dem Tode derselben, der wenige Jahre
nachher erfolgte. Die Magd kann die ldentitat des angenommenen
Knaben beschworen. Sie kennt ihn von seiner Kinder- bis zu
seiner Junglingszeit, von seiner Junglingszeit bis zum
Mannesalter, in dem er jetzt steht. Hier ist ihr Adresse in England
— und, Mr. Vendale, zugleich der vierte und letzte Beweis.«

»Warum richten Sie lhre Rede an mich?« fragte Vendale, als
Obenreizer die geschriebene Adresse auf den Tisch warf.

Obenreizer wendete sich mit plotzlich ausbrechendem, fast
wahnsinnigen Triumph zu ihm hin:

»Weil Sie der Mann sind! Wenn meine Nichte Sie heirathen so
heirathet sie einen Bastard, der von der offentlichen Mildthatigkeit
erzogen worden ist. Wenn meine Nichte Sie heirathet, so
heirathet sie einen Betriuger ohne Namen und Abstammung, der
sich fur einen Gentleman von Rang und Familie ausgibt.«

»Bravol« rief Bintrey. »Vortrefflich ausgedacht, Mr. Obenreizer!
Es fehlt nur ein Wort zur Vervollstandigung des Ganzen. Sie
heirathet — wie es Dank |hren Anstrengungen zu Tage
gekommen ist — einen Mann, der ein schones Vermogen erbt
und einen Mann, dessen Ursprung ihn stolzer, wie je auf das



Bauernkind machen wird, das er sein Weib nennen will. George
Vendale, als gemeinsame Testamentsvollstrecker wollen wir uns
gegenseitig Gliuck wunschen. Unsres theuren verstorbenen
Freundes letzter Wunsch auf Erden ist erfullt. Wir haben den
verlorenen Walter Wilding aufgefunden. Wie Mr. Obenreizer sagte
— Sie sind der Mann!«

Die Worte blieben von Vendale unbeachtet. Er war sich fur den
Augenblick nur einer Empfindung bewuf3t und horte nur eine
Stimme. Marguerites Hand drlckte die seinige, Marguerites
Stimme flusterte ihm zu! »lch habe Dich nie so geliebt, George,
wie ich Dich jetzt liebel«




Der Vorhang fallt.

Maitag. Ein vergnugtes Treiben ist in Cripple Corner, die Kamine
rauchen, der patriarchalische Speisesaal ist mit Blumenkranzen
geschmuckt und Mrs. Goldstraw, die ehrenwerthe Haushalterin
aulerst geschaftig, denn an diesem strahlenden Morgen wird der
junge Herr von Cripple Cornet mit seiner jungen Gattin getraut,
weit von hier: in der Schweiz, in dem kleinen Stadtchen Brieg, am
FuBe des Simplon, auf dem sie ihrem Geliebten das Leben
gerettet hat.

Lustig lauteten die Glocken in dem Stadtchen Brieg, Fahnen
waren in den Strallen aufgesteckt Blchsenschisse wurden
gehort und Musik von Blechinstrumenten ertonte. Mit Wimpeln
geschmuckte Weinfasser rollte man unter ein grof3es Zeltdach auf
den Platz vor dem Gasthaus; es sollte umsonst geschmaust und
in Saus und Braus gelebt werden. Welche Fulle von
Glockengelaut und Fahnen! Teppiche hangen aus den Fenstern,
Schusse knallen, Blechmusik hallt von allen Seiten wieder. Die
kleine Stadt Brieg ist im Taumel, wie die Herzen ihrer einfachen
Bewohner.

Die letzte Nacht war eine sturmische gewesen, sie hatte die
Berge mit Schnee bedeckt. Aber heute scheint die Sonne
glanzend, die milde Luft ist klar, die blanken Kirchturmspitzen der
kleinen Stadt Brieg strahlen wie Silber und die Alpen sehen aus,
wie weille Wolkenreihen, die sich auf dem blauen Himmel
abheben.

Die einfachen Bewohner der kleinen Stadt Brieg haben eine
Ehrenpforte aus grunen Zweigen auf der Stral3e errichtet, durch
welche das neuvermahlte Paar, wenn es aus der Kirche kommt im
Triumph hindurchziehen soll. Sie tragt nach der Kirchenseite hin
die Inschrift: Ehre und Liebe Margueriten Vendale! denn die Leute
sind stolz auf sie und fur sie begeistert. Die BegruRung unter
ihrem neuen Namen ist eine gut gemeinte Uberraschung und
darum war die Einrichtung getroffen, dald sie, ohne zu wissen
warum, auf einem Seitenweg in die Kirche gefuhrt werden sollte;
ein Vorhaben, was in der kleinen bergigen Stadt Brieg nicht leicht



auszufuhren war.

Alles ist in Ordnung, Alles geht und kommt zu Ful3. Im besten
Zimmer des Gasthauses, welches festlich ausgeschmuckt ist, sind
versammelt: die Braut und der Brautigam, der Neuschateller
Notar, der Londoner Advokat, Madame Dor und ein gewisser
geheimnifl3voller Englander, allgemein unter dem Namen Monsieur
Zhoe — Ladella bekannt. Seht Madame Dor in einem Paar
fleckenloser Handschuhe, die ihr selbst gehoren, nicht mit einer
Hand in der Luft, sondern beide Arme um den Hals der Braut
geschlungen! Bei dieser Umarmung hatte Madame Dor den
Versammelten ihren breiten Rucken zugekehrt, der noch in voller
Kraft bestand.

»Vergeben Sie mir, meine Einzige«, bat Madame Dor, »dal} ich
jemals die Katze gespielt habe.«

»Die Katze, Madame Dor?«

»Eigens dazu angenommen, um mein liebes Mauschen zu
bewachen«, lautete Madame Dor’s Erklarung, welche sie mit
einem Seufzer der Reue abgab.

»Aber, Sie sind unsre beste Freundin gewesen! Lieber George,
versichere es Madame Dor. Ist sie nicht unsre beste Freundin
gewesen?«

»Ohne Zweifel, mein Liebling. Wie ware es uns ohne Sie
ergangen?«

»Sie sind beide grolmuthig«, rief Madame Dor, den Trost gern
vernehmend und ihn doch zu gleicher Zeit von sich weisend.
»Anfanglich habe ich doch die Katze gespielt.«

»Aber die Katze im Feenmarchen, liebe Madame Dor«, sagte
Vendale ihre Wange kussend. »Sie sind eine redliche Frau und
weil Sie eine redliche Frau sind, so fuhlt Ihr Herz Theilnahme fur
wahre Liebe.«

»lch mochte Madame Dor ihres Antheiles an den Umarmungen,
die hier vor sich gehen, nicht berauben«, warf Mr. Bintrey, der die
Uhr in der Hand hielt, ein, »und ich bin fern davon, Einwendungen
zu machen gegen die Art, sich in der Ecke, wie die drei Grazien
zusammenzudrangen; ich will nur bemerken, dal} es wohl an der
Zeit ware, sich auf den Weg zu machen. Wie sind Ihre Ansichten
uber den Gegenstand, Mr. Ladle?«



»Sehr klar, Sir«, erwiderte Joey mit seinem anmuthigsten
Grinsen. Ich bin im Ganzen genommen jetzt viel klarer, weil ich so
lange auf der Oberflache gelebt habe. Ich bin niemals halb so
lange Zeit auf der Oberflache gewesen, Sir, aber es hat mir gut
gethan. In Cripple Corner bin ich zu tief unten und auf der Spitze
des Simplon ein gutes Stlck zu weit oben gewesen. Die richtige
Mitte, glaube ich, ist hier, Sir und wenn ich je in gesellige
Lustbarkeit einstimme wahrend den Tagen, die ich noch zu leben
habe, so denke ich es heut zu thun, bei dem Toast: Gott segne
Beide.«

»lch auch!« sagte Bintrey. »Und jetzt Monsieur Voigt wollen wir
beide zwei Marsellaiser darstellen: Allons, marchons Arm in Arm!«

Sie gingen zur Thar hinaus, wo Andre sie erwarteten und sie
begaben sich friedlich in die Kirche, in der die Trauung des
glucklichen Paares statt fand. Wahrend die Zeremonie vor sich
ging, wurde der Notar herausgerufen und kehrte erst zurtck als
sie beendet war. Sich hinter Vendale stellend klopfte er
demselben auf die Schulter.«

»Gehen Sie einen Augenblick an die Seitenthur der Kirche,
Monsieur Vendale. Allein. Lassen Sie Madame bei mir zuruck.«

Vor der bezeichneten Thiur standen die beiden uns
wohlbekannten Manner aus dem Hospiz. Sie waren mit Schnee
bedeckt und den der Wanderung ermudet. Sie wunschten ihm
Gluck, dann legte jeder seine grof’e Hand auf Vendales Brust und
wahrend der eine demselben fest in’'s Auge sah; sagte der andere
mit leiser Stimme: «

»Sie ist hier, Monsieur. Ihre Bahre. Ganz dieselbe.«

»Meine Bahre? Warum?«

»Still! dall Madame es nicht hore. Ihr Reisegefahrte —«

»Was ist mit ihm?«

Der Mann sah seinen Kameraden an, der Kamerad fuhr in dem
Bericht fort. Sie liel3en die Hande auf Vendale’s Brust liegen.

»Er hat mehrere Tage im ersten Schutzhaus zugebracht,
Monsieur. Das Wetter war bald gut, bald schlecht.«

»S07«

»Er langte vorgestern in unserm Hospiz an und, nachdem er
sich auf dem Boden vor dem Feuer liegend in seinen Mantel



eingehullt, durch Schlaf erfrischt hatte, war er entschlossen weiter
zu gehen, um noch vor Eintritt der Dunkelheit das andere Hospiz
zu erreichen. Er hatte groRe Furcht vor jenem Theil des Weges
und glaubte, es wurde schlechtes Wetter geben.«

»S07«

»Er machte sich allein auf den Weg und hatte kaum die Galerie
durchschritten, als eine Lawine — gerade wie die, welche untern
der Gantherbricke hinter Ihnen niederfiel —«

»lhn todtete?«

»Wir gruben ihn aus. Er war erstickt und alle Glieder waren ihm
gebrochen. Aber, Monsieur, um auf Madame zu kommen. Wir
haben ihn auf einer Bahre hergetragen, weil wir ihn hier begraben
wollen. Wir mussen mit ihm die Stral3e herauf, aber Madame darf
es nicht sehen. Es wurde Unheil bringen, wenn wir die Leiche
durch die Ehrenpforte trigen, ehe Madame hindurch gegangen
ist. Wir wollen die Bahre auf das Pflaster niedersetzen, von hier
gerechnet in der zweiten Querstralle rechter Hand. Wir wollen uns
alle vorstellen. Dal® Madame sich nicht umsieht nach der zweiten
Querstrale rechter Hand! »Es ist keine Zeit zu verlieren. Madame
wird sich Uber Ihr Ausbleiben beunruhigen. Adieu!«

Vendale kehrte zu seiner Braut zurlck und zog ihre Hand unter
seinen vollig geheilten Arm. Ein hubsches Gefolge wartete ihrer
vor dem Hauptportal der Kirche. Sie nahmen ihren Platz an der
Spitze des Zuges ein und stiegen die StraRe hinab unter dem
Lauten der Glocken, dem Abfeuern der Gewehre, dem Flattern
der Fahnen, dem Schmettern der Instrumente, dem Vivatrufen,
Lachen und Weinen der ganzen aufgeregten Stadt. Die Hute
flogen ab, wo sie vorubergingen, man kufdte der Braut die Hande,
das ganze Volk jubelte ihr zu: »Des Himmels Segen Uber das
theure Kind! Sieh, dort geht sie in Schonheit und Jugend, sie, die
so gro3herzig sein Leben gerettet hatl«

Nicht weit von der zweiten Strale, rechter Hand, sprach er mit
ihr und lenkte ihre Aufmerksamkeit auf die Fenster der
entgegengesetzten Seite. Als sie bei der Ecke voruber waren
sagte er: »Sieh Dich nicht um, mein Liebling. Ich habe meine
Grunde zu der Bitte«, und wendete den Kopf zuruck. Da, wie er
die Strale hinauf sah, erblickte er die Bahre und ihre Trager allein
durch den grinen Bogen gehen, wahrend er und sie und der



Hochzeitszug hinab schritten dem glanzenden Thal entgegen.

-Ende-
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