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Vorbemerkung des Verfassers

Nostromo ist die am sorgfiltigsten durchdachte der ldngeren Erzdhlungen aus der Zeit nach der
Veroftentlichung des Novellenbandes Taifun.

Ich will nicht sagen, da3 mir damals etwa ein Wechsel in meiner Einstellung auf meine
kiinstlerische Aufgabe zum BewulBtsein gekommen wére. Und vielleicht hat es einen solchen
Wechsel auch gar nicht gegeben, aufler in jenem geheimnisvollen, unterbewuflten Punkt, der mit
den Kunsttheorien nichts zu tun hat; einen kaum merklichen Wechsel in der Art der Eingebung;
ein Phdnomen, fiir das ich in keiner Weise verantwortlich zu machen bin. Was mich allerdings
etwas beunruhigte, war der Umstand, daf3 ich nach Beendigung der letzten Novelle von » Taifun«
irgendwie das Gefiihl hatte, es wire liber nichts in der Welt mehr zu schreiben.

Diese eigenartig verneinende und beunruhigende Stimmung hielt geraume Zeit an; und dann
entstand in mir, wie bei vielen meiner lingeren Erzdhlungen, der erste Gedanke fiir »Nostromo«
in Gestalt einer fliichtigen Anekdote, ohne verwendbare Einzelheiten.

Tatsdchlich hatte ich im Jahre 1875 oder 1876, als ganz junger Mensch, in Westindien oder
vielmehr im Golf von Mexiko, denn meine Berlihrungen mit dem Lande waren kurz, selten und
fliichtig, die Geschichte eines Mannes gehort, von dem es hiel3, er habe ganz allein eine
Leichterladung Silber gestohlen, irgendwo an der Kiiste der Tierra Firme, wiahrend der Wirren
einer Revolution.

Auf den ersten Blick erschien dies als etwas wie eine Tat. Aber ich horte keine Einzelheiten, und
da mir das Interesse fiir das Verbrechen als solches fehlt, so war kaum anzunehmen, daf3 mir dies
eine im Gedéchtnis bleiben sollte. Und ich vergal3 es auch, bis ich sechs- oder siebenundzwanzig
Jahre spiter darauf stief3, in einem schundigen Biichlein, das ich in der Auslage eines Althéndlers
aufgestobert hatte. Es war die Lebensgeschichte eines amerikanischen Seemanns, von ihm selbst
unter Beihilfe eines Journalisten geschrieben. Im Laufe seiner Wanderjahre hatte dieser
amerikanische Matrose einige Monate lang an Bord des Schoners gedient, dessen Eigner und
Schiffer der Dieb war, von dem ich in meinen jungen Tagen gehort hatte. Dariiber habe ich nicht
den geringsten Zweifel, denn es konnte ja schwerlich zwei Unternehmungen der gleichen
besonderen Art, im gleichen Teil der Welt geben, beide in Verbindung mit einer
siidamerikanischen Revolution.

Der Bursche hatte es tatsichlich fertiggebracht, einen Leichter voll Silber zu stehlen, und zwar,
wie es scheint, einfach deswegen, weil ihm seine Dienstgeber blind vertrauten, die auffallend
schlechte Menschenkenner gewesen sein miissen. In der Lebensgeschichte des Matrosen
erscheint dieser Mann als ein ruchloser Schurke, ein niedriger Betriiger, sinnlos roh und
ibellaunig, von gemeinem Aussehen und génzlich unwiirdig der Gré83e, zu der ihm der Zufall
verhelfen hatte. Merkwiirdig war es, dal} er sich seiner Tat offen rithmte.

Er pflegte zu sagen: »Die Leute glauben, da3 ich mit meinem Schoner da eine Menge Geld
verdiene, aber das ist gar nichts. Ich schere mich nicht drum. Ab und zu gehe ich ruhig hin und
hole mir einen Silberbarren. Ich muf3 langsam reich werden — du verstehst.«

Der Mann wies noch einen anderen merkwiirdigen Wesenszug auf. Einmal, bei Gelegenheit
irgendeines Streites, drohte ihm der Matrose: »Was sollte mich abhalten, an Land
wiederzuerzédhlen, was Sie mir von dem Silber gesagt haben?«



Der zynische Gauner war nicht im geringsten bestiirzt. Er lachte sogar: »Du Narr, wenn du es
wagst, an Land so iiber mich zu sprechen, so wirst du ein Messer in den Riicken bekommen.
Jeder, Mann, Weib und Kind, in dem Hafen ist mir freund. Und wer will beweisen, daf3 der
Leichter nicht gesunken ist? Ich habe dir nicht gezeigt, wo das Silber verborgen ist, oder? So
weilt du gar nichts. Und wenn ich gelogen hitte? He?«

SchlieBlich brannte der Matrose von dem Schoner durch, angewidert von der schmutzigen
Gemeinheit dieses so gar nicht reumiitigen Diebes. Der ganze Vorfall nimmt etwa drei Seiten
seiner Lebensgeschichte ein. Kaum der Rede wert; als ich sie aber iiberflog, da weckte die
merkwiirdige Bestédtigung der wenigen, zufdlligen Worte, die ich in frithester Jugend gehort hatte,
die Erinnerung an jene ferne Zeit, da alles so frisch gewesen war, so iiberraschend, so
abenteuerlich und reizvoll. Fremde Kiistenstriche unter den Sternen, Hiigelschatten im
Sonnenschein, menschliche Leidenschaften im Dunkeln, halbvergessene Worte, entschwundene
Gesichter ... Vielleicht, vielleicht gab es doch noch etwas in der Welt, woriiber sich schreiben
lieB. Dennoch sah ich zundchst nichts davon in der bloBen Erzdhlung. Ein Gauner stiehlt eine
grofBe Menge einer wertvollen Ware — so sagen die Leute. Es ist entweder wahr oder unwahr; und
keinesfalls an sich wichtig. Eine umstindliche Geschichte dieses Diebstahls zu erfinden, reizte
mich nicht, denn da meine Begabung nicht in dieser Richtung liegt, so schien mir der Lohn nicht
der Miihe wert. Erst als es mir aufddmmerte, da3 der Schatzdieb nicht notwendig ein iiberzeugter
Schuft gewesen sein mufite, daf er vielleicht sogar ein Mann von Charakter sein konnte, der
wihrend der Wechselfille der Revolution eine Rolle gespielt hatte, etwa auch ihr Opfer gewesen
war: — da erst erschien mir in ddmmerigen Umrissen das Land, das bestimmt war, die Provinz
von Sulaco zu werden, mit seiner hohen, schattigen Sierra und seinem nebligen Campo, als
stummen Zeugen der Geschehnisse, die sich aus den Leidenschaften der im Guten und im Bosen
kurzsichtigen Menschen ergeben.

Dies sind tatsdchlich die ersten Ansétze zu »Nostromo« — dem Buch. Von jenem Augenblick an,
glaube ich, muBlte es entstehen. Doch zogerte ich selbst dann noch, als hitte mich der
Selbsterhaltungstrieb gewarnt, mich auf eine weite und mithsame Reise zu wagen, in ein Land
voll Unruhen und Gefahren. Doch es muf3te sein.

Der grofBite Teil der Jahre 1903 und 1904 ging dariiber hin, unterbrochen durch vielfach
wiederholtes Zogern, um mich nicht ganz in die ungemessenen Weiten zu verlieren, die sich mit
der fortschreitenden Kenntnis des Landes vor mir auftaten. Oft auch, wenn ich mich in den
verwickelten Verhéltnissen der Republik festgerannt hatte, packte ich, bildlich gesprochen,
meinen Koffer, floh von Sulaco, um Luftwechsel zu haben, und schrieb ein paar Seiten an »Im
Spiegel der See«. Im ganzen genommen aber wéhrte, wie schon gesagt, mein Aufenthalt in
Lateinisch-Amerika, das fiir seine Gastlichkeit beriihmt ist, ungefiahr zwei Jahre. Bei meiner
Riickkehr fand ich (um etwa mit Kapitdn Gulliver zu sprechen) meine Familie wohlauf, meine
Frau herzlich erfreut dariiber, dafl der Trubel ein Ende hatte, und meinen kleinen Jungen wihrend
meiner Abwesenheit betrachtlich gewachsen.

Meine Hauptquelle fiir die Geschichte von Costaguana ist natiirlich mein verehrter Freund, der
verstorbene Don José Avellanos, Gesandter an den Hofen von England, Spanien usw. usw., mit
seiner unparteiischen und beredten »Geschichte von fiinfzig Jahren MiBwirtschaft«. Dieses Werk
wurde nie verdéffentlicht — der Leser wird entdecken, warum —, und ich bin tatséchlich der einzige
Mensch in der Welt, der um seinen Inhalt weif3. Ich habe mich in nicht wenig Stunden ernsten
Nachdenkens damit vertraut gemacht und hoffe, dal man meiner Griindlichkeit Glauben
schenken wird. Um mir selbst Gerechtigkeit widerfahren zu lassen und die Befiirchtungen
weitsichtiger Leser zu beschwichtigen, mochte ich betonen, daf3 die wenigen historischen



Anspielungen niemals nur zu dem Zwecke gemacht sind, um mit meinem einzigartigen Wissen
zu prunken, sondern daf3 jede einzelne davon eng mit der Handlung verkniipft ist: indem sie
entweder ein Streiflicht auf laufende Vorkommnisse wirft oder sich unmittelbar auf die
Schicksale der handelnden Personen bezieht.

Was nun die Einzelschicksale angeht, so habe ich mich bemiiht, sie alle — Aristokraten und Volk,
Mainner und Frauen, Romanen und Angelsachsen, Banditen und Politiker — mit so kiihler Hand
zu zeichnen, wie es in der Hitze und im Drang meiner eigenen widerstreitenden Gefiihle nur
moglich war. Und schlieBlich ist ja dies auch die Geschichte ihres eigenen Widerstreits. An dem
Leser wird es liegen, zu entscheiden, inwieweit sie Anteilnahme verdienen, fiir ihre Taten und
ihre geheimen Ziele, wie sie sich unter dem bitteren Zwang der Zeit enthiillen. Ich gestehe, daf3
fiir mich jene Zeit die Zeit treuer Freundschaft und unvergessener Gastlichkeit ist. Und hier muf}
ich dankbar der Frau Gould gedenken, der »ersten Dame von Sulaco«, die wir mit gutem
Gewissen der stillen Verehrung des Dr. Monygham {iberlassen diirfen, und ihres Mannes Charles
Gould, des idealistischen Schopfers materieller Interessen, den wir seiner Mine iiberlassen
miissen — von der es in dieser Welt kein Entrinnen gibt.

Uber Nostromo, den zweiten der beiden nach Rasse und Gesellschaftsschicht so verschiedenen
Mainner, die beide im Bann des Silbers aus der San Tomé-Mine stehen, muf} ich noch ein paar
Worte mehr sagen.

Ich hatte keine Bedenken, diese Hauptfigur zum Italiener zu machen. Es ist vor allem durchaus
glaubhaft: die westliche Provinz wimmelte damals von Italienern, wie jeder beim Weiterlesen
sehen wird; und zweitens palite kein anderer so gut an die Seite Giorgio Violas, des
Garibaldiners, des Idealisten aus der Zeit der alten menschenfreundlichen Revolutionen. Ich
brauchte dafiir einen Mann aus dem Volke, so frei wie moglich von gesellschaftlichem
Herkommen und jeder festgelegten Denkweise. Das soll kein Seitenhieb auf das Herkommen
sein. Meine Griinde waren nicht moralischer, sondern kiinstlerischer Art. Ware der Held ein
Angelsachse gewesen, so hétte er versucht, in die Lokalpolitik hineinzukommen. Nostromo aber
zeigt keinen Ehrgeiz nach einer Fiihrerrolle. Er wiinscht sich nicht tiber die Masse zu erheben, ist
zufrieden, sich als eine Macht zu fiihlen — inmitten des Volks.

Hauptséchlich aber ist Nostromo, was er ist, weil mir die erste Idee zu seiner Gestalt in fritheren
Tagen von einem mittelldndischen Matrosen kam. Alle, die bestimmte meiner Werke gelesen
haben, werden sofort verstehen, was ich meine, wenn ich sage, da3 Dominic, der Schiffer der
Tremolino, unter gewissen Umstdnden hitte Nostromo sein konnen. Auf jeden Fall hitte Dominic
den jiingeren Mann vollauf, wenn auch mit Geringschétzung, verstanden. Er und ich waren
zusammen in ein ziemlich torichtes Abenteuer verwickelt; aber die Torheit tut ja nichts zur
Sache. Es ist mir eine ehrliche Genugtuung, zu denken, daf} in meinen ganz jungen Tagen doch
etwas in mir gewesen sein mull, wertvoll genug, um mir jenes Mannes halb bittere Treue zu
sichern, seine halb spottische Ergebenheit. Viele Ausspriiche Nostromos habe ich zuerst von
Dominics Lippen gehort. Die Hand auf der Ruderpinne und mit furchtlosen Augen den Horizont
absuchend, unter der monchischen Kapuze hervor, die sein Gesicht beschattete, pflegte er seiner
bitteren Weisheit letzten SchluB3 zu murmeln: » Vous autres gentilhommes!« in einem beiflenden
Ton, der mir noch im Ohre klingt. Wie Nostromo! »lhr bombres finos!« Ganz wie Nostromo.
Doch Dominic, der Korsikaner, hatte einen gewissen Ahnenstolz, von dem mein Nostromo frei
ist — denn Nostromos Abstammung muf3te noch dlter sein. Er ist ein Mann mit dem Gewicht
zahlloser Geschlechter hinter sich und ohne Verwandtschaft, deren er sich rithmen konnte ... wie
das Volk.



In seinem festen Griff nach der Erde, die sein Erbteil ist, in seiner schrankenlosen Grofimut,
seiner verschwenderischen Freigebigkeit, seiner ménnlichen Eitelkeit; im dunklen Gefiihl seiner
GrofBle, wie in seiner treuen Hingabe und dem Etwas in seinen Trieben, das Verzweiflung weckt
und aus Verzweiflung stammt, — in all dem ist er ein Mann des Volks, ein Sinnbild neidloser
Kraft, die es ablehnt, zu fiihren, doch von innen heraus herrscht. Auch in spéteren Jahren, als der
berithmte Kapitin Fidanza, dem Wohl des Landes verbunden und auf allen seinen vielen Wegen
in den neuzeitlich umgestalteten Stralen von Sulaco von ehrfiirchtigen Blicken verfolgt; wenn er
die Witwe des Hafenarbeiters besucht, der Loge beiwohnt, in unbewegtem Schweigen bei einer
Volksversammlung anarchistischen Reden zuhort; als das geheime Haupt der neurevolutiondren
Bewegung, als der wohlhabende Genosse Fidanza, dem alle vertrauen und der das Geheimnis
seines sittlichen Niederbruchs in seiner Brust verschlossen trigt: — immer bleibt er im Wesen ein
Mann des Volks. In seinem Gemisch aus Lebenslust und Verachtung des Lebens, in der
brennende« Uberzeugung, verraten worden zu sein, verraten zu sterben, ohne zu wissen von wem
oder von was: in all dem ist er immer wieder ein Mann des Volks, der iiber jeden Zweifel grofie
Mann — mit seiner eigenen Privatgeschichte.

Noch eine Gestalt aus diesen bewegten Zeiten mochte ich erwéhnen, und das ist Antonia
Avellanos, »die wunderschone Antonia«. Ob sie eine denkbare Vertreterin des
stidamerikanischen Médchens ist, mochte ich nicht zu entscheiden wagen. Fiir mich aber ist sie
es. Wenn sie auch neben ihrem Vater (meinem verehrten Freund) immer ein wenig im
Hintergrund bleibt, so ist sie doch, hoffe ich, geniigend herausgearbeitet, um das, was ich sagen
will, verstandlich zu machen. Von all den Leuten, die mit mir die Geburt der Westlichen
Republik mitangesehen haben, ist sie die einzige, die sich in meinem Gedéichtnis ein Weiterleben
gesichert hat. Antonia, die Aristokratin, und Nostromo, der Mann aus dem Volke, sind die
Werkleute der neuen Zeit, die wahren Schopfer des neuen Staates; er durch seine sagenhafte,
kiihne Tat, sie als Frau, einfach durch die Macht ihres Daseins: das einzige Wesen, das fihig war,
eine wahre Leidenschaft im Herzen eines Schwitzers zu wecken.

Wenn etwas mich verleiten konnte, Sulaco nochmals zu besuchen (es wére mir verhal}t, all die
Verdnderungen sehen zu miissen), dann wére es Antonia. Und der wahre Grund dafiir — warum es
nicht offen zugeben? —, der wahre Grund ist, da3 ich sie nach dem Bild meiner ersten Liebe
geformt habe. Wie blickten doch wir alle, aufgeschossene Schuljungen, die Kameraden ihrer
Briider, wir alle, zu dem Madchen auf, das selbst die Schule kaum verlassen hatte. Sie erschien
uns als die Verkorperung eines Glaubens, zu dem wir alle geboren waren, den aber sie allein mit
unbeugsamer Hoffnung hochzuhalten wuBlte. Sie hatte vielleicht mehr Glut und weniger
Seelenruhe in sich als Antonia, doch war sie eine unerbittliche Puritanerin der Vaterlandsliebe,
ohne den leisesten Makel von Weltlichkeit in ihren Gedanken. Ich war damals nicht der einzige,
der sie liebte, doch war ich es, der am 6ftesten (ganz wie der arme Decoud) ihre scharfe Kritik an
meiner Leichtfertigkeit anzuhoren oder dem Ansturm ihrer erhabenen, unwiderlegbaren Angriffe
standzuhalten hatte. Sie verstand mich nicht ganz — doch was tat das! An einem Nachmittag, als
ich zu ihr kam, ein furchtsamer und doch trotziger Siinder, um ihr ein letztes Lebewohl zu sagen,
da empfing ich einen Handedruck, der mein Herz aufpochen liel3, und sah eine Tréne, die mir den
Atem nahm. Schlielich wurde sie milder, als hitte sie pltzlich begriffen (wir waren noch solche
Kinder!), daB3 ich wirklich und wahrhaftig wegging, weit weg — nach Sulaco sogar, das
unbekannt, unseren Augen verborgen, im Dunkel des stillen Golfs lag.

Darum sehne ich mich mitunter, nochmals die »wunderschone Antonia« (oder sollte es die
andere sein?) zu sehen, wie sie sich im Diister der groen Kathedrale bewegt, ein kurzes Gebet
am Grab des ersten und letzten Kardinalerzbischofs von Sulaco spricht, in téchterliche Hingabe



verloren vor dem Denkmal des Don José Avellanos verweilt und mit einem langen, innigen,
treuen Blick auf die Gedenktafel fiir Martin Decoud abgeklért in den Sonnenschein der Plaza
hinaustritt, mit ihrer aufrechten Haltung und dem weiBen Haupt; ein Uberbleibsel aus der
Vergangenheit, unbeachtet von den Menschen, die ungeduldig das Morgenrot einer anderen
Neuen Ara erwarten, das Kommen immer neuer Revolutionen.

Doch dies ist der torichtste aller Traume; denn ich habe vollkommen begriffen, dafl von dem
Augenblick an, wo der Atem dem Kdorper des GroB3en Capataz, des Mannes aus dem Volke,
entflohen war, endlich erl6st von der Last der Liebe und des Reichtums — daf} von diesem
Augenblick an fiir mich in Sulaco nichts mehr zu tun blieb.

J.C.



Das Silber der Mine

Zur Zeit der spanischen Herrschaft, und noch viele Jahre nachher, hatte die Stadt Sulaco — von
ihrem Alter zeugt die lippige Pracht der Orangengérten — in geschiftlicher Hinsicht hochstens als
ein Kiistenhafen mit betrachtlichem Lokalverkehr in Ochsenhéuten und Indigo einige Bedeutung
gehabt. Fiir die klobigen Hochseegalionen der Eroberer hatte sich der Hafen von Sulaco wegen
der in dem weiten Golf vorherrschenden Windstillen verboten; denn die brauchten eine scharfe
Brise, um tiberhaupt vom Fleck zu kommen, wo einer der modernen Schnellsegler beim blof3en
Flattern der Leinwand noch Fahrt macht. Einige Hifen in der Welt sind schwer zu erreichen
infolge heimtiickischer Unterwasserklippen und der Stiirme an ihren Kiisten. Sulaco lag wie in
einem unverletzlichen Heiligtum geborgen vor den Versuchen der Handelswelt, in der feierlichen
Stille des tiefen Golfo Placido, wie in einem ungeheuren, halbkreisformigen Tempel ohne Dach,
zur See zu offen, die Wande aus hohen Bergen mit den Trauertiichern der Wolken verhingt.

Auf der einen Seite dieser breiten Einbuchtung in der geraden Kiistenlinie der Republik
Costaguana lduft das Land in eine unbedeutende Spitze aus, die Punta Mala heif3t. Von der Mitte
des Golfs aus ist diese Landspitze tiberhaupt nicht sichtbar; nur der Kamm eines steilen Hiigels,
der sich darauf erhebt, ist undeutlich auszunehmen, wie ein Schatten am Himmel.

Auf der andern Seite zeichnet sich gegen die dunstige Glut des Horizonts etwas wie ein
schwebender bldulicher Nebelfleck ab. Das ist die Halbinsel Azuera, ein wildes Gewirr scharfer
Felsen und steiniger Gleichstrecken, von senkrechten Schluchten zerrissen. Sie ragt weit in die
See hinaus, als streckte die griine Kiiste an diinnem Hals aus Sand, von Dorngebiisch umwuchert,
ein rauhes Haupt aus Stein vor. Génzlich wasserlos — denn die Regen laufen sofort nach allen
Seiten ins Meer ab —, hat die Halbinsel, so heif}t es, nicht Humus genug, um auch nur einen
Grashalm sprielen zu lassen, als lastete ein Fluch auf ihr. Die Armen, die aus einem dunklen
Bediirfnis nach Trost die Begriffe von Bose und Reich verquicken, erzahlen, die Insel wire so tot
wegen ihrer verwunschenen Schéitze. Das gemeine Volk aus der Nachbarschaft, Peons von den
Estanzias, Vaqueros von den Ebenen lidngs der Kiiste, unterworfene Indianer, die meilenweit zu
Markt kommen, mit einem Biindel Zuckerrohr oder einem Korb Mais im Werte von ein paar
Pfennigen — sie alle glauben fest, dal Haufen glinzenden Goldes im Diister der tiefen Schluchten
liegen, die die steinige Hochfliiche von Azuera durchschneiden. Die Uberlieferung will wissen,
daB viele Abenteurer fritherer Zeiten bei der Suche umgekommen sind. Es geht auch die Rede,
daB3 noch zu Gedenkzeiten der Lebenden zwei wandernde Seeleute — Americanos vielleicht,
jedenfalls aber Gringos irgendwelcher Art — einen verspielten, nichtsnutzigen Mozo iiberredet
und zu dritt einen Esel gestohlen hatten, der ihnen ein wenig Diirrholz, einen Wasserschlauch und
Proviant fiir ein paar Tage tragen sollte. So begleitet, mit Revolvern im Giirtel, hatten sie sich
aufgemacht, um sich mit Buschmessern einen Weg durch das Dorndickicht am Halse der
Halbinsel zu bahnen.

Am zweiten Abend war seit Menschengedenken zum erstenmal eine gerade Rauchséule zu sehen
(sie konnte nur von dem Lagerfeuer der drei herriihren), die sich von einem messerscharfen Grat
auf dem felsigen Haupt schwach gegen den Abendhimmel abhob. Die Mannschaft eines



Kiistenschoners, der in toter Flaute drei Meilen von der Kiiste weg stillag, starrte verbliifft bis
zum Dunkelwerden darauf hin. Ein schwarzer Fischer, der einsam in einer kleinen Bucht nahebei
lebte, hatte den Aufbruch mitangesehen und auf ein Zeichen gelauert. Er rief seine Frau hinzu, als
die Sonne eben im Untergehen war. Sie hatten das seltsame Wahrzeichen mit Neid,
Ungldubigkeit und Schaudern beobachtet.

Die gottlosen Abenteurer gaben kein andres Zeichen mehr. Die Matrosen, der Indianer und der
gestohlene Esel wurden nie wieder gesehen. Dem Mozo, einem Mann von Sulaco — sein Weib
hatte ein paar Messen bezahlt — und dem armen VierfiiBler, ihnen war es wohl vergénnt, zu
sterben; die zwei Gringos aber sollen gespensterhaft lebend noch bis zu diesem Tage zwischen
den Felsen hausen, im Bann ihres Erfolges. Ihre Seelen konnen sich nicht von den Leibern
losreifen, die iiber dem entdeckten Schatz Wache halten. Sie sind nun reich und hungrig und
durstig — eine seltsame Vorstellung von hartnédckigen Gringogespenstern, die in ihrem verdorrten,
versengten Fleisch leiden, wo ein Christenmensch verzichtet hétte und erldst worden wiére.

Dies also sind die sagenhaften Bewohner von Azuera, die die verwunschenen Schétze hiiten; und
der Schatten am Himmel auf der einen Seite, der schwimmende blduliche Nebelfleck auf der
andern kennzeichnen die duflersten Punkte der tiefen Einbuchtung, die den Namen Golfo Placido
tragt, weil nie seit Menschengedenken ein starker Wind ihre Wasser aufgeriihrt hat.

Beim Passieren der gedachten Linie zwischen Punta Mala und Azuera verlieren die Schiffe, die
von Europa nach Sulaco gehen, mit einmal die scharfen Brisen des Ozeans und werden zur Beute
launischer Luftstromungen, die oft volle dreiflig Stunden lang mit ihnen ihr Spiel treiben. Vor
den Schiffen liegt das Innere des stillen Golfs an den meisten Tagen des Jahres unter einer
reglosen Schicht opalfarbener Wolken. An den seltenen klaren Morgen liegt ein anderer Sdiatten
iber der Wasserflidche. Die Morgenddmmerung bricht hoch hinter dem aufgetiirmten, ragenden
Wall der Kordillere an. Dunkle Gipfel schneiden scharf in den Himmel; ihre Steilhdnge wachsen
aus einem luftigen Unterbau von Urwald, der unmittelbar von der Kiiste aus ansteigt. Weit {iber
den andern ragt das weille Haupt des Higuerota majestitisch ins Blau. Ungeheure Gruppen
nackter Felsen sprenkeln die ebenméfige Schneefliche mit schwarzen Tupfen.

Dann, wéhrend die Mittagssonne den Schatten der Berge aus dem Golf zuriickzieht, beginnen die
Wolken aus den niedrigen Télern hervorzuquellen. Sie verwischen in dunklem Wallen die
kantigen Rénder der Schluchten iiber den bewaldeten Hiangen, verhiillen die Gipfel, treiben in
windgejagten Fetzen quer iiber die Schneefelder des Higuerota. Die Kordillere ist dem Blick des
Betrachters entriickt, als hétte sie sich in méchtige Schwaden grauen und schwarzen Dunstes
aufgelst, die nun langsam der See zutreiben und in der Tagesglut in nichts zergehen. Die Kante
der Nebelwand giert immer nach der Mitte des Golfs, erreicht sie aber nur selten. Die Sonne B3t
sie auf, wie die Seeleute sagen. AuBler etwa, es l0st sich eine dunkle Gewitterwolke von der
Hauptmasse, jagt quer liber den Golf und erreicht die offene See jenseits Azuera, wo sie dann
plotzlich krachend Feuer speit wie ein ungeheures luftiges Piratenschiff, das, hoch iiber dem
Horizont beigedreht, die See angriffe.

Bei Nacht schiebt sich die Wolkenmasse weiter am Himmel vor und hiillt den ruhigen Golf
darunter in undurchdringliche Finsternis, in der man bald da, bald dort pl6tzlich Regenschauer
prasseln hort. Tatsédchlich sind diese umwolkten Néachte sprichwortlich unter den Seeleuten lings
der ganzen Westkiiste eines grofen Erdteils. Himmel, Land und See schwinden zugleich aus der
Welt, wenn der Placido, wie die Leute es ausdriicken, sich unter seinem schwarzen Poncho zur
Ruhe legt. Die wenigen Sterne, die gegen die See zu, unterhalb der Kante der Wolkenbank,
ibrigbleiben, leuchten schwach wie vor dem Schlund einer schwarzen Hohle. Unter der lastenden



Decke treibt dein Schiff unsichtbar unter deinen Fiilen, die Segel flattern unsichtbar tiber deinem
Kopf, sogar das Auge Gottes, fiigen sie ldsterlich hinzu, konnte nicht entdecken, welche Arbeit
eines Mannes Hand da unten tut; und es stiinde dir straflos frei, den Teufel zur Hilfe zu rufen,
wiirde nicht auch seine List an dieser blinden Finsternis zuschanden.

Die Ufer rings um den Golf sind durchaus steil; drei unbewohnte Inselchen wéarmen sich im
Sonnenschein, gerade auBlerhalb des Wolkenvorhangs, gegeniiber der Einfahrt zum Hafen von
Sulaco; es sind die »Isabellen«.

Da ist die GroB3e Isabelle; die Kleine Isabelle, ganz rund, und Hermosa, die kleinste.

Diese letztere ist kaum einen Full hoch und etwa sieben Schritt breit, nur eine graue Felsfliche,
die nach einem Regen wie ein Aschenhaufen raucht und die niemand vor Sonnenuntergang
bloBfiiBig betreten wiirde. Aus der Kleinen Isabelle 146t eine alte, zerzauste Palme mit starkem,
stacheligem Stamm, eine wahre Hexe unter Palmen, triibselig ihre diirren Blétter liber den
sparlichen Sand rascheln. Auf der Groflen Isabelle entspringt eine SiiBwasserquelle in dem
bewachsenen Hang einer Schlucht. Das Eiland &hnelt einem smaragdgriinen, etwa meilenlangen
Keil und trigt zwei Waldbdume, die eng zusammenstehen und eine weite Schattenflache zu
FiiBen ihrer schlanken Stimme breiten. Eine Schlucht, die sich durch die ganze Léange der Insel
zieht, ist dicht mit Biischen bestanden; der Kamm fillt auf der einen Seite als steile Klippe zum
Meere ab und verlduft auf der 4ndern allméhlich in einen schmalen Streifen sandigen Ufers.

Von diesem niederen Ende der Grof3en Isabelle dringt das Auge durch eine Liicke, etwa zwei
Meilen weit weg, die wie mit der Axt aus dem regelméfBigen Schwung der Kiiste ausgehauen ist
und gerade in den Hafen von Sulaco fiihrt. Auf der einen Seite kommen die kurzen, waldigen
Ausldufer und Téler der Kordillere bis hart an das Ufer herunter, auf der andern Seite verliert sich
die groBe Sulaco-Ebene in das opalfarbene Geheimnis endloser Weite, von trockenem Dunst
verhédngt. Die Stadt Sulaco selbst — Mauerkdmme, grof3e Kuppeln, der Schimmer weiller Balkone
inmitten weiter Orangenhaine —, die Stadt liegt zwischen den Bergen und der Ebene, etwas
entfernt von ihrem Hafen und nicht in der Sehlinie vom Meere aus.



II

Als einziges Anzeichen geschiftlicher Betriebsamkeit innerhalb des Hafens ist von der Grof3en
Isabelle aus der wuchtige Kopf der hélzernen Landungsbriicke zu erkennen, den die Oceanic
Steam Navigation Company (die O. S. N., wie sie genannt wird) iiber den seichten Teil der Bucht
hat schlagen lassen, bald nachdem sie sich entschlossen hatte, aus Sulaco einen ihrer Anlegehéfen
in der Republik Costaguana zu machen. Der Staat weist an seiner langen Kiiste mehrere Hiafen
auf, die aber alle — Cayta, einen bedeutenden Platz, ausgenommen — entweder nur kleine,
unzugingliche Einlasse in einem Eisenwall darstellen — wie Esmeralda zum Beispiel, sechzig
Meilen siidlich — oder nur offene Reeden, den Winden ausgesetzt und von der Brandung
gepeitscht.

Vielleicht hatten die atmosphérischen Bedingungen, die die Kauffahrer vergangener Zeiten
fernhielten, die O. S. N. Kompagnie bewogen, in den heiligen Frieden einzubrechen, in dem
Sulaco sein geborgenes Dasein flihrte. Die umspringenden Brisen, die auf dem weiten Halbkreis
der Gewdsser innerhalb der Spitze von Azuera ihr Spiel trieben, konnten der Dampfkraft der
ausgezeichneten Flotte der Gesellschaft nichts anhaben. Jahr um Jahr waren die schwarzen Leiber
ihrer Schiffe die Kiiste hinauf und hinunter gezogen, hinein und heraus, iiber Azuera hinaus, tiber
die Isabellen, iiber die Punta Mala, ohne Riicksicht auf irgend etwas, au3er auf die Tyrannei der
Zeit. Thre Namen, alle aus der Mythologie entlehnt, wurden vertraute Worte langs einer Kiiste,
die nie von den Géttern des Olymps beherrscht worden war. Die Juno war lediglich wegen ihrer
bequemen Mitschiftksajiiten bekannt, der Saturn wegen der guten Laune seines Kapiténs und der
prachtigen Vergoldung und Malerei des Salons, wihrend der Ganymed hauptséchlich fiir
Viehtransport eingerichtet war und von Kiistenpassagieren besser gemieden wurde. Noch dem
letzten Indianer im verlassensten Kiistendorf war der Zerberus vertraut, ein kleiner schwarzer
Ratterkasten ohne nennenswerte Einrichtung fiir Passagiere, dessen Aufgabe darin bestand, ldngs
der waldigen Kiiste unter den schauerlichen Felsen hinzukriechen und verbindlich vor jeder
kleinsten Gruppe von Hiitten anzuhalten, um Landesprodukte einzunehmen, bis hinunter zu
Dreipfundpaketen von Rohgummi, in diirre Blétter verpackt.

Und da sie selten auch nur das kleinste Paket in Verlust gehen lieB, duflerst selten etwa einen
Ochsen einbiifite und nie einen einzigen Passagier ertrankt hatte, so stand der Name der O. S. N.
in méichtigem Ansehen. Die Leute erkannten an, da3 unter der Obhut der Gesellschaft ihr Leben
und ihr Eigentum auf dem Wasser sicherer wéren als in ihren eigenen Hausern an Land.

Der Inspektor der O. S. N. in Sulaco fiir den gesamten Dienstzweig Costaguana war iiberaus stolz
auf die Stellung seiner Gesellschaft. Er fafite das in einen Ausspruch zusammen, den er oft im
Munde fiihrte: » Wir machen niemals Fehler.« Den Offizieren der Gesellschaft gegeniiber wurde
es zur eindringlichen Mahnung: »Wir diirfen keine Fehler machen. Ich will hier keine Fehler
haben, ganz gleich, was Smith dort driiben auf seiner Seite tut!«

Smith, den er zeit seines Lebens nie mit Augen gesehen hatte, war der andere Inspektor der
Gesellschaft, mit dem Dienstsitz etwa fiinfzehnhundert Meilen weg von Sulaco. »Reden Sie mir
nicht von Threm Smith.«

Dann pflegte er sich plotzlich zu beruhigen und den Gegenstand mit gespielter Nachlédssigkeit
fallen zu lassen.

»Smith weill von diesem Land nicht mehr als ein Sdugling.«



»Unser ausgezeichneter Sefior Mitchell« fiir die Handels- und Beamtenwelt von Sulaco; »der
geschwiitzige Joe« fiir die Kapitdne der Gesellschatft, briistete sich Kapitén Joseph Mitchell mit
seiner tiefen Kenntnis von Menschen und Dingen im Lande — den »cosas de Costaguana«. Unter
diesen letzteren hob er als dullerst ungiinstig fiir den geordneten Dienst seiner Gesellschaft die
héufigen Regierungswechsel hervor, die durch Militarrevolten immer wieder herbeigefiihrt
wurden.

Die politische Atmosphire der Republik war in jenen Tagen durchaus stiirmisch. Die fliichtigen
Patrioten der unterlegenen Partei hatten die lible Gewohnheit, immer wieder lings der Kiiste
aufzurauchen, mit einer halben Schiffsladung von Handfeuerwaffen und Munition. Diese
Betriebsamkeit erschien Kapitdn Mitchell geradezu wunderbar, im Hinblick auf den Zustand
volliger Entbl6Bung, in dem die Leute geflohen waren. Er hatte beobachtet, da3 sie »niemals
genug Kleingeld bei sich zu haben schienen, um die Fahrkarte aus dem Lande hinaus zahlen zu
konnen«, und er konnte aus Erfahrung sprechen; denn bei einer denkwiirdigen Gelegenheit war er
berufen gewesen, dem Diktator zugleich mit ein paar hohen Beamten von Sulaco (dem
Regierungsprisidenten, dem Direktor des Zollamts und dem Polizeichef) das Leben zu retten; die
Herren hatten sdmtlich einer gestiirzten Regierung angehdrt. Der arme Senfior Ribiera (dies der
Name des Diktators) war armselig achtzig Meilen weit {iber Bergpfade gekommen, nach der
verlorenen Schlacht von Socorro, in der Hoffnung, der iiblen Kunde den Weg abzulaufen — was
er natiirlich auf einem lahmen Maultier nicht fertiggebracht hatte, {iberdies verendete das Tier
unter ihm, gerade am Ausgang der Alameda, wo an den Abenden zwischen den Revolutionen
mitunter die Militdrmusik spielte. »Herr«, pflegte Kapitin Mitchell mit wiirdigem Ernst
fortzufahren, »das unzeitige Ende des Mulos lenkte die Aufmerksamkeit auf den ungliicklichen
Reiter. Seine Ziige wurden von einigen Deserteuren erkannt, die von der Armee des Diktators
entflohen und mit der Pobelmenge eben dabei waren, die Fensterscheiben der Intendancia
einzuschlagen.«

Am frithen Morgen jenes Tages hatten die Lokalbehorden von Sulaco in den Amtsrdumen der

O. S. N. Zuflucht gesucht, einem wuchtigen Bau nichst dem Beginn der Landungsbriicke, und
hatten die Stadt auf Gnade oder Ungnade den Aufriihrern {iberlassen; und da der Diktator beim
Volke verhaf3t war, wegen der strengen Aushebungen, zu der seine Notlage ihn gezwungen hatte,
so hatte er die beste Aussicht, in Stiicke gerissen zu werden. Durch eine Fligung war Nostromo —
unschétzbarer Bursche — mit ein paar italienischen Arbeitern von der Nationalen Zentralbahn zur
Hand und brachte es fertig, ihn herauszuhauen, fiir den Augenblick wenigstens. Schlie3lich
gelang es Kapitidn Mitchell, die ganze Gesellschaft in seinem eigenen Gig auf einen der Dampfer
der Gesellschaft zu bringen — es war die »Minerva«—, der zu gutem Gliick eben in den Hafen
einlief.

Er hatte die Herren an einem Tau durch ein Loch in der Riickwand hinunterlassen miissen,
wihrend der Pobel, der aus der Stadt heruntergeflutet war, sich ldngs des ganzen Ufers sammelte
und vor der Hauptfront des Gebdudes heulte und tobte. Danach muflte Kapitdn Mitchell mit den
Herren im Sturmschritt die Landungsbriicke hinunterrennen — ein verzweifeltes Rennen ums liebe
Leben; und wieder war es Nostromo, ein Bursche unter tausend, der, diesmal an der Spitze der
Ladearbeiter der Gesellschaft, die Landungsbriicke gegen den Ansturm des Pobels hielt und so
den Fliichtlingen Zeit gab, das Gig zu erreichen, das am andern Ende bereit lag, die Flagge der
Gesellschaft im Stern. Stocke, Steine, Schiisse schwirrten, auch Messer wurden geworfen.
Kapitén Mitchell zeigte gern die lange Schnittnarbe von seinem linken Ohr zur Schlife, die von
einer an einen Stock gebundenen Rasierklinge herriihrte — einer Waffe, »bei dem {ibelsten
schwarzen Gesindel hier drauflen sehr beliebt«, wie er erklérte.



Kapitdn Mitchell war ein starker, altlicher Mann, der hohe, spitze Kragen und kurzen Backenbart
trug, eine Vorliebe fiir weile Westen hatte und trotz dem Anschein wiirdiger Zuriickhaltung
duBerst mitteilsam war.

»Diese Herren«, pflegte er zu sagen und sah dabei ungemein feierlich drein, »diese Herren
mufBten rennen wie die Kaninchen. Auch ich selbst bin wie ein Kaninchen gerannt. Gewisse
Todesarten sind — &h — widerwartig fiir einen — dh — achtbaren Mann. Sie hitten mich auch zu
Boden getrampelt; ein wilder Pobelhaufe, Herr, kennt keinen Unterschied. Nebst der Vorsehung
dankten wir unser Leben meinem Capataz de Cargadores, wie sie ihn in der Stadt nannten. Einem
Mann, der, als ich seinen Wert erkannte, einfacher Bootsmann auf einem Genueser Schiff war,
einem der wenigen Schiffe, das mit Stiickgut nach Sulaco kam, bevor der Ausbau der
Zentralbahn begonnen war. Der Mann verlieB sein Schiff, einigen durchaus achtbaren Freunden
zuliebe, die er sich hier gemacht hatte, seinen eigenen Landsleuten, doch wohl auch, um sich zu
verbessern, nehme ich an. Herr, ich bin ein ziemlich guter Menschenkenner. Ich stellte ihn als
Vormann der Ladearbeiter und Aufseher tiber die Landungsbriicke an, das war alles. Doch ohne
ihn wire Sefior Ribiera ein toter Mann gewesen. Dieser Nostromo, Herr, ein Mann, der {iber
jeden Vorwurf erhaben ist, wurde zum Schrecken aller Diebe in der Stadt. Wir waren damals
iiberlaufen, Herr, jawohl, verpestet geradezu von Ladrones und Matreros, Dieben und Mordern
aus der ganzen Provinz. Bei jener Gelegenheit waren sie vorher eine Woche durch nach Sulaco
hereingeschneit. Sie hatten das Ende gewittert, Herr; flinfzig Prozent des wilden Pobelhaufens
waren Berufsbanditen aus dem Campo, aber nicht einer war darunter, der nicht von Nostromo
gehort gehabt hitte. Was nun die Leperos aus der Stadt angeht, Herr, so war der bloBe Anblick
seines schwarzen Backenbartes und der weillen Zdhne genug fiir sie. Sie verkrochen sich vor
ihm, Herr. Soviel vermag die Charakterstarke.«

Man konnte sehr wohl sagen, da3 Nostromo allein es war, der den Herren das Leben rettete.
Kapitdn Mitchell seinerseits verlieB sie nicht eher, als bis er sie keuchend, entsetzt und
verzweifelt, doch in Sicherheit, auf den iippigen Samtsofas im Salon erster Klasse der Minerva
zusammenklappen gesehen hatte. Bis zuletzt hatte er es sich angelegen sein lassen, den
Ex-Diktator mit »Ew. Exzellenz« anzureden.

»Herr, ich konnte nicht anders. Der Mann war ganz herunter — grausig, totenbleich, {iber und tiber
zerschunden.«

Die Minerva warf damals gar nicht Anker. Der Inspektor beorderte sie unverziiglich aus dem
Hafen hinaus. Es konnte keine Ladung geldscht werden, und die Fahrgiste fiir Sulaco lehnten es
natiirlich ab, an Land zu gehen. Sie konnten das SchieBen horen und deutlich genug das Gefecht
sehen, das am Ufer im Gange war. Der zuriickgeschlagene Pobelhaufe wandte seine Energie an
einen Angriff auf das Zollamt, ein diisteres, unfertig aussehendes Gebiaude mit vielen Fenstern,
zweihundert Meter weit von den Amtsrdumen der O. S. N. und das einzige sonstige Gebdude am
Hafen. Nachdem Kapitdn Mitchell dem Kommandanten der Minerva Auftrag gegeben hatte,
»diese Herren« im ersten Anlegehafen auB3erhalb Costaguanas an Land zu setzen, fuhr er in
seinem Gig zuriick, um zu sehen, was zum Schutze des Eigentums der Gesellschaft zu tun wire.
Dieses, wie auch das Eigentum der Bahn, wurde von den anséssigen Europdern verteidigt; das
heiflt, von Kapitidn Mitchell selbst und dem Stab von Ingenieuren, die die Bahn bauten, unter
Beihilfe der italienischen und baskischen Arbeiter, die sich treu um ihre englischen Fiihrer
scharten. Auch die Ladearbeiter der Gesellschaft, durchweg Einheimische, hielten sich unter
threm Capataz sehr gut. Ein zusammengewlirfelter Haufen von sehr gemischtem Blut,
hauptsédchlich Neger, in ewiger Fehde mit anderen Stammgésten der niedern Schnapsschenken in
der Stadt, niitzten sie mit Freuden die Gelegenheit, unter so vorteilhaften Bedingungen ihre



personlichen Rechnungen auszugleichen. Nicht einer war unter ihnen, der nicht dann und wann
entsetzt in die Miindung von Nostromos Revolver gestiert hitte, die ihm unter die Nase gehalten
wurde, oder sonstwie durch Nostromos Entschlossenheit gebiandigt worden wére. Er hatte »viel
von einem Manng, ithr Capataz, jawohl, so sagten sie; war zu sehr von Verachtung durchdrungen,
als daB3 er nur héatte schimpfen mogen. Ein unerbittlicher Aufseher, doppelt zu flirchten wegen
seiner Entschlossenheit. Und bedenkt! da war er an diesem Tage unter ihnen, an ihrer Spitze, und
lieB sich zu Scherzworten an den oder jenen Mann herbei.

Eine solche Fiihrerschaft war begeisternd, und tatséchlich beschriankte sich der ganze Schade, den
der Pobel anzurichten vermochte, darauf, da3 an einen Stof3 Eisenbahnschwellen Feuer gelegt
wurde; die Schwellen waren mit Kreosot getrdnkt und brannten gut. Der Hauptangriff auf den
Lagerhof der Eisenbahn, auf das Gebdude der O. S. N. und besonders auf das Zollamt, in dessen
Kassenrdumen, wie man wohl wufte, ein reicher Schatz an Silber lag, millang vollig. Sogar das
kleine Gasthaus des alten Giorgio, das einsam auf halbem Wege zwischen dem Hafen und der
Stadt stand, entging der Pliinderung und Zerstoérung, nicht durch ein Wunder, sondern weil es der
Pobel wegen der ndherliegenden Kassenschrianke zuerst nicht beachtet hatte und nachher keine
MufBe mehr fand, sich damit aufzuhalten. Nostromo mit seinen Cargadores war damals schon zu
scharf hinter der Menge her.



111

Man hitte sagen konnen, daf} er dabei nur sein Eigentum verteidigte. Von allem Anfang an hatte
er Zutritt zum engsten Familienkreis des Gastwirtes gefunden, der sein Landsmann war. Der alte
Giorgio Viola, ein Genuese mit zottigem, weilem Lowenhaupt — oft nur der »Garibaldiner«
genannt (so wie Mohammedaner nach ihrem Propheten hei3en) —, der alte Viola also war, um
Kapitén Mitchells eigene Worte zu gebrauchen, der »achtbare, verheiratete Freund«, auf dessen
Rat Nostromo sein Schiff verlassen hatte, um abwechslungshalber einmal sein Gliick an Land, in
Costaguana, zu versuchen.

Der alte Mann, voll Verachtung fiir den Pobel, wie es der sittenstrenge Republikaner so oft ist,
hatte die ersten Sturmzeichen miBachtet. Er schlurfte an jenem Tage ganz wie sonst in seinen
Pantoffeln durch die »Casa«, murmelte dabei drgerlich und verachtungsvoll etwas {iber die
unpolitische Natur des Aufruhrs und zuckte die Schultern dazu. Schlielich wurde er
unvorbereitet von der hinausstiirmenden Menge iiberrascht. Da war es aber schon zu spit, seine
Familie in Sicherheit zu bringen — und wo hitte er librigens auf dieser groBen Ebene mit der
stattlichen Frau Teresa und den zwei kleinen Madchen hinlaufen sollen? So verrammelte er also
alle Ausgénge und setzte sich gleichgiiltig mitten in das verdunkelte Cafe, ein altes Jagdgewehr
iiber den Knien. Seine Frau saf3 auf dem anderen Stuhl neben ithm und rief murmelnd alle
Heiligen des Kalenders an.

Der alte Republikaner glaubte nicht an Heilige oder an Gebete oder an das, was er
»Priesterreligion« nannte. Freiheit und Garibaldi waren seine Gottheiten; doch duldete er den
»Aberglauben« bei Frauen und hatte dafiir nur ein verschlossenes Schweigen.

Seine beiden Méadchen, die élteste vierzehn, die andere zwei Jahre jlinger, kauerten auf dem
sandbestreuten Boden, jede an einer Seite der Signora Teresa, die Kopfe in der Mutter Schof,
beide erschreckt, doch jede auf ihre Weise: die dunkelhaarige Linda entriistet und érgerlich, die
blonde Giselle, die jiingere, bestiirzt und ergeben. Die Padrona zog die Arme, die sie um ihre
Tochter geschlungen hatte, einen Augenblick zuriick, um sich zu bekreuzen und hastig die Hénde
zu ringen. Sie wimmerte ein wenig lauter.

»Oh! Giambattista, warum bist du nicht hier? Oh! warum bist du nicht hier?«

Dabei rief sie nicht den Heiligen an, sondern rief nach Nostromo, dessen Namenspatron der
Heilige war. Und Giorgio, der reglos auf seinem Stuhl neben ihr saB3, zeigte sich gereizt tiber
diese vorwurfsvollen, abgerissenen Hilferufe.

»Ruhe, Weib! Was soll das? Er tut seine Pflicht«, murmelte er ins Dunkel; und sie gab keuchend
zuriick:

»Ah! Ich habe keine Geduld. Pflicht! Und die Frau, die wie eine Mutter zu ihm war? Ich habe
heute morgen vor ihm gekniet: Geh nicht aus, Giambattista — bleib im Haus, Battistino — sieh auf
diese zwei unschuldigen Kinder!«

Auch Frau Viola war Italienerin, aus Spezia gebiirtig und, wenn auch wesentlich jiinger als ihr
Gatte, doch schon in vorgeriickten Jahren. Sie hatte ein hiibsches Gesicht, dessen Farbe aber gelb
geworden war, da ihr das Klima von Sutaco durchaus nicht zusagte. Ihre Stimme war ein
tonender Kontra-Alt. Wenn sie, beide Arme unter ihrem méchtigen Busen gekreuzt, die plumpen,
dickbeinigen Chinesenmidchen ausschalt, die mit der Wésche hantierten, Hithner rupften oder in



Holzmorsern Korn stampften, in den aus Lehm gemauerten Riickgebduden des Hauses, dann
konnte sie einen so leidenschaftlich klingenden Grabeston zuwege bringen, da3 der Kettenhund
mit groBem Gerassel in seine Hiitte fliichtete. Luis, ein zimtfarbener Mulatte mit keimendem
Schnurrbart {iber den starken dunklen Lippen, hielt dann wohl damit inne, mit einem Palmbesen
das Café zu kehren, und lieB sich einen leisen Schauder das Riickgrat hinunterlaufen; seine
schmachtenden Mandelaugen blieben fiir ldngere Zeit geschlossen.

Das war der Hausstand der Casa Viola, doch alle diese Leute waren friihmorgens beim ersten
Larm des Aufruhrs entflohen, da sie es vorzogen, sich auf der Ebene zu verbergen, anstatt sich
dem Haus anzuvertrauen; und sie waren dafiir kaum zu tadeln, da es in der Stadt, ob mit Recht
oder Unrecht, allgemein hie83, daB3 der Garibaldiner etwas Geld unter dem Lehmboden der Kiiche
vergraben habe. Der Hund, ein reizbares, zottiges Vieh, wechselte zwischen wiitendem Gebell
und kldglichem Heulen, sprang aus seiner Hiitte an der Riickseite des Hauses oder kroch wieder
hinein, wie Wut oder Angst es ihm eingaben.

Plotzliches Briillen erhob sich und erstarb wieder, wie das Heulen eines Sturmwindes auf der
Ebene rings um das verrammelte Haus; das Knallen von Schiissen tonte lauter; dazwischen gab
es Pausen voll unverstdndlichen Schweigens, und nichts konnte heiliger und friedvoller sein als
die schmalen Sonnenstreifen, die durch die Risse in den Laden quer durch das Caf¢ iiber das
Durcheinander der Tische und Stiihle bis zur jenseitigen Wand liefen. Der alte Giorgio hatte
diesen kahlen, wei3getiinchten Raum als Zufluchtsort gewéhlt. Er hatte nur ein Fenster, und seine
einzige Tiir ging auf den stark verstaubten Fahrweg, der zwischen Aloehecken vom Hafen nach
der Stadt fiihrte und auf dem klobige Karren hinter trigen Ochsengespannen dahinzuéchzen
pflegten, von berittenen Jungen gelenkt.

Wihrend einer stillen Pause spannte Giorgio sein Gewehr. Der unheilkiindende Laut erpre3te der
starren Gestalt der Frau ein leises Stohnen. Ein jdher Ausbruch trotzigen Geschreis ganz nahe
beim Hause sank plotzlich zu unterdriicktem Murmeln zusammen; jemand rannte vorbei; man
horte einen Augenblick lang sein keuchendes Atemholen, knapp hinter der Tiire, dazu heiseres
Fliistern und Schritte an der Mauer; eine Schulter strich gegen den Fensterladen und 16schte die
breiten Sonnenstreifen, die den ganzen Innenraum durchliefen. Signora Teresas Arme legten sich
enger um die knienden Gestalten der Tochter.

Der Pobel, vom Zollamt zuriickgeschlagen, hatte sich in mehrere Haufen zerstreut, die sich nun
iber die Ebene auf die Stadt zu verliefen. Dem gedampften Krachen unregelméBiger Salven, die
in der Ferne abgefeuert wurden, antworteten schwache Schreie, weit weg. In den
Zwischenpausen knallten vereinzelte Schiisse, und das langgestreckte, niedrige weille Gebdude
mit den geschlossenen Fensterldden schien der Mittelpunkt eines Aufruhrs, der im weiten
Umkreis die schweigende Abgeschlossenheit umtobte. Doch die vorsichtigen Bewegungen und
das Gefliister einer versprengten Gruppe, die hinter der Riickmauer voriibergehend Schutz suchte,
fiillten den dunklen, von ruhigen Sonnenstreifen durchspielten Raum mit bdsen, heimlichen
Lauten. Die drangen der Familie Viola ins Ohr, als hitten unsichtbare Gespenster neben ihren
Stiihlen fliisternd beraten, ob es empfehlenswert sei, an die Casa dieses Fremden Feuer
anzulegen. Es war aufreibend. Der alte Viola hatte sich langsam erhoben, das Gewehr in der
Hand, unentschlossen, denn er sah nicht, wie er den Leuten hitte wehren sollen. Schon horte man
Stimmen an der Riickseite des Hauses. Signora Teresa war aul3er sich vor Entsetzen.

»Ah! Der Verriter!« murmelte sie, fast unhorbar. »Nun sollen wir verbrannt werden; und ich
habe vor ihm gekniet! Nein! Er mul seinen Englindern nachlaufen.«

Sie schien zu glauben, dafl Nostromos bloe Anwesenheit im Hause es vollig sicher gemacht



hétte. So weit war auch sie im Bann des Rufes, den der Capataz de Cargadores sich an der
Wasserkante geschaffen hatte, 1ings der Eisenbahn, bei den Englindern wie bei der Bevolkerung
von Sulaco. Ihm ins Gesicht und sogar ihrem Gatten gegeniiber tat sie unweigerlich so, als lachte
sie spottisch dariiber, manchmal gutmiitig, manchmal mit seltsamer Bitterkeit. Aber Frauen sind
ja unverniinftig in ihren Ansichten, wie der alte Giorgio ruhig bei passenden Gelegenheiten zu
bemerken pflegte. Bei dieser Gelegenheit, das Gewehr schufifertig im Arm, beugte er sich zu
seiner Frau nieder und fliisterte ihr, die Augen scharf auf die verrammelte Tiir geheftet, ins Ohr,
dal3 auch Nostromo machtlos sein miilite, zu helfen. Was konnten zwei Ménner, in einem Haus
eingeschlossen, gegen zwanzig oder noch mehr tun, die sich anschickten, Feuer an das Dach zu
legen? Giambattista denke die ganze Zeit liber an die Casa, dessen sei er sicher.

»Er, an die Casa denken, er!« keuchte Signora Viola wie irr. Sie schlug sich mit der flachen Hand
auf die Brust: »Ich kenne ihn. Er denkt an niemand als an sich selbst.«

Eine Gewehrsalve in ndchster Néhe lie3 sie den Kopf zuriickwerfen und die Augen schlie3en.
Der alte Giorgio bi3 unter seinem weiflen Schnurrbart die Zdhne hart aufeinander, und seine
Augen begannen wild zu rollen. Ein paar Kugeln schlugen gleichzeitig in die Hausmauer; man
horte draulen den Verputz in groflen Stiicken niederfallen; eine Stimme kreischte: »Da kommen
siel«, und nach einem Augenblick lastender Stille gab es ein Trampeln eiliger Fiile léngs der
Vorderfront.

Dann lie8 die Spannung in des alten Giorgio Haltung nach, und ein Lacheln voll Geringschétzung
und Erlosung trat auf die Lippen seines kriegerischen alten Lowengesichtes. Dies war kein Volk,
das fiir Gerechtigkeit kdmpfte, sondern ein Haufe von Dieben. Sogar sein Leben gegen sie zu
verteidigen war eine Entwiirdigung fiir einen Mann, der einer von Garibaldis Unsterblichen
Tausend bei der Eroberung von Sizilien gewesen war. Giorgio fiihlte unendliche Verachtung fiir
diesen Aufruhr von Schuften und Leperos, die den Sinn des Wortes »Freiheit« nicht kannten. Er
setzte sein altes Gewehr ab, wandte den Kopf und sah nach der farbigen Lithographie von
Garibaldi hiniiber, die in schwarzem Rahmen an der weilen Wand hing; ein greller
Sonnenstreifen schnitt sie der Lange nach durch. Seine Augen, an das Zwielicht gewdhnt,
unterschieden die grelle Gesichtsfarbe, das Rot des Hemdes, die Umrisse der breiten Schultern,
den schwarzen Fleck des Bersaglierihutes, den der Hahnenfederbusch umwehte. Ein
unsterblicher Held! Er bedeutete die Freiheit; Freiheit, die nicht nur Leben, sondern auch
Unsterblichkeit schenkte!

Seine Begeisterung fiir diesen Mann hatte keine Verdnderung erfahren. Im Augenblick, da ihm
die Erlosung aus der vielleicht grofiten Gefahr, der seine Familie auf all ihren Wanderungen
ausgesetzt gewesen, zum BewuBtsein gekommen war, hatte er sich dem Bild seines alten Fiihrers
zugewandt, zuerst und allein, und dann erst die Hand auf seines Weibes Schultern gelegt.

Die Kinder, die auf dem Boden knieten, hatten sich nicht geriihrt. Signora Teresa 6ffnete die
Augen ein wenig, als hétte er sie aus einem sehr tiefen, traumlosen Schlaf geweckt. Bevor er
noch Zeit fand, in seiner iiberlegten Art ein trostliches Wort zu sagen, sprang sie auf, wihrend die
Kinder noch, eines an jeder Seite, sich an sie klammerten, schnappte nach Luft und stief3 einen
heiseren Schrei aus.

Gleichzeitig wurde ein scharfer Schlag gegen die Auflenseite des Fensterladens gefiihrt. Sie
konnten plétzlich das Schnauben eines Pferdes horen, das Scharren unruhiger Hufe auf dem
schmalen Pflasterweg vor dem Hause; eine Stiefelspitze stiel nochmals gegen den Fensterladen,
ein Sporn klirrte bei jedem Stof3, und eine aufgeregte Stimme schrie: »Holla, holla, ihr da
drinnen!«
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Den ganzen Morgen iiber hatte Nostromo von weitem ein Auge auf die Casa Viola gehabt, sogar
wihrend des heiBlesten Getlimmels um das Zollamt. »Wenn ich dort driiben Rauch aufsteigen
sehe«, hatte er sich gesagt, »dann sind sie verloren.« — Sobald die Menge sich zur Flucht
gewandt, hatte er sich mit einer kleinen Abteilung italienischer Arbeiter in Richtung auf das Haus
aufgemacht, das ja wirklich auf dem kiirzesten Wege nach der Stadt lag. Der versprengte Haufe,
dem er auf den Fersen war, schien sich hinter dem Haus nochmals festsetzen zu wollen; eine
Salve, die seine Leute hinter einer Aloehecke hervor abgaben, brachte das Gesindel auf den Trab:
in einer Liicke, die in die Hecke fiir die Zweiglinie der Bahn nach dem Hafen geschlagen war,
tauchte Nostromo auf seiner silbergrauen Stute auf. Er briillte, sandte den Fliechenden einen
SchuB aus seinem Revolver nach und sprengte an das Fenster des Cafes hin. Er hatte es im
Gefiihl, daB der alte Giorgio in diesem Teil des Hauses Zuflucht gesucht haben wiirde.

Seine Stimme hatte der Familie im Hause atemlos hastig geklungen. »Hallo! Vecchio! Oh,
Vecchio! Ist alles wohl bei euch da drin?«

»Du siehst...«, murmelte der alte Viola seiner Frau zu.
Die Signora Teresa war nun still. Drau3en lachte Nostromo.
»Ich kann horen, daf} die Padrona nicht tot ist.«

»Du hast dein Bestes getan, um mich durch die Angst umzubringeng, rief Signora TereSa. Sie
wollte noch mehr sagen, doch die Stimme brach ihr.

Linda erhob kurz die Augen zu ihr, der alte Giorgio aber rief entschuldigend:

»Sie ist ein bilichen aufgeregt.«

Von drauflen briillte Nostromo wieder lachend zuriick:

»Mich kann sie nicht aufregen!«

Signora Teresa fand ihre Stimme wieder:

»Es ist so, wie ich sage. Du hast kein Herz — und du hast kein Gewissen, Giambattista...«

Sie horte, wie er draullen sein Pferd herumwarf; die Leute, die er anfiihrte, schwatzten aufgeregt,
italienisch und spanisch, und machten einander Mut zur Verfolgung. Er setzte sich an ihre Spitze
mit dem Ruf: » Avanti!«

»Er hat sich nicht lange mit uns aufgehalten. Hier ist kein Lob von Fremden zu verdienen,
meinte Signora Teresa tragisch. »Avanti! Jawohl! Das ist alles, worum er sich kiimmert.
Irgendwo der erste zu sein — irgendwie — der erste bei diesen Englédndern. Sie werden ihn
jedermann zeigen: »Das ist unser Nostromo!«« Sie lachte verdchtlich. »Was fiir ein Name! Was
ist das? Nostromo? Er wiirde von ihnen einen Namen annehmen, der gar kein Wort mehr ist.«

Inzwischen hatte Giorgio mit ruhigen Bewegungen die Tiire freigemacht; das grelle Licht fiel auf
Signora Teresa, eine malerische Frau, die in aufgeregter Miitterlichkeit ihre beiden Tochter
umschlungen hielt. Hinter ihr leuchtete die Wand blendend weil3, und die grellen Farben der
Garibaldi-Lithographie verbla3ten im Sonnenschein.

Der alte Viola an der Tiire reckte den Arm empor, als wollte er all seine einander jagenden



Gedanken dem Bild seines alten Fiihrers an der Wand befehlen. Sogar wenn er fiir die »Signori
Inglesi« kochte — fiir die Ingenieure (er war ein ausgezeichneter Koch, obwohl die Kiiche sehr
finster war), selbst dann fiihlte er sich sozusagen unter dem Auge des GroB3en, der in einem
glorreichen Kampf sein Fiihrer gewesen war, in einem Kampfe, der unter den Mauern von Gaeta
den TodesstoB fiir die Tyrannei bedeutet hitte, wire nicht die verfluchte piemontesische Rasse
von Kdnigen und Ministern gewesen. Wenn mitunter eine Bratpfanne wihrend einer heiklen
Operation mit ein paar Zwiebelschnitzeln Feuer fing und man den alten Mann riicklings in einer
Wolke dtzenden Rauchs aus der Tiire kommen sah, fluchend und hustend, dann konnte man den
Namen Cavours, des an Konige und Tyrannen verkauften Erzschurken, gemengt horen mit
Verwiinschungen gegen die Chinesenmddchen, das Kochen im allgemeinen und das viehische
Land, in dem er aus reiner Liebe zur Freiheit, die jener Schurke erdrosselt hatte, zu leben
gezwungen war.

Dann kam wohl Signora Teresa, ganz in Schwarz, aus einer dndern Tiire, ndherte sich wiirdig
besorgt, neigte ihr schones, dunkelhaariges Haupt, 6ffnete die Arme und klagte in tiefen Tonen:

»Giorgio! Du unbesonnener Mann! Misericordia divina! So blof} in der Sonne! Er wird sich den
Tod holen!«

Unter ihren Fiilen stoben die Hennen mit langen Schritten in alle Richtungen auseinander; wenn
gerade ein paar Ingenieure von der Strecke in Sulaco waren, dann erschien wohl das eine oder
andere junge Engléndergesicht in der Tiire des Billardzimmers, das am einen Ende des Hauses
lag. Am anderen Ende aber, im Café, hiitete sich Luis, der Mulatte, wohlweislich, sich zu zeigen;
die Indianerrnddchen, mit Haaren wie schwarze Méahnen und mit einem Hemd und kurzem Rock
als einziger Bekleidung, gafften mit grolen Augen unter den Ponyfransen hervor, die ithnen in die
Stirne fielen; das laute Brutzeln des Fettes erstarb allméhlich, die Rauchschwaden verwehten im
Sonnenschein, der scharfe Geruch verbrannter Zwiebeln hing in der briitenden Hitze rings um das
Haus; und das Auge verlor sich in der Weite der grasigen Ebene nach Westen zu, als wére die
Ebene zwischen der Sulaco liberragenden Sierra und der Kiistenlinie gegen Esmeralda zu grof3
wie die halbe Welt.

Nach einer kleinen Pause fuhr Signora Teresa vorwurfsvoll fort:

»Eh, Giorgio! LaB3 Cavour in Frieden und paB auf dich selbst auf, da wir nun doch ganz allein mit
zwei Kindern in dieses Land verschlagen sind — weil du unter einem Konig nicht leben kannst!«

Und wihrend sie ihn ansah, griff sie sich wohl manchmal an die Seite, mit einem kurzen Zucken
ithrer feinen Lippen und einem Runzeln der schwarzen, geraden Augenbrauen, das wie das
Flackern eines drgerlichen Schmerzes oder Gedankens ihre schonen, regelméfigen Ziige
iiberflog.

Es war Schmerz: sie unterdriickte die Qual. Es hatte sie zuerst befallen, wenige Jahre, nachdem
sie Italien verlassen hatte, um nach Amerika auszuwandern und sich schlief3lich in Sulaco
niederzulassen — nach Irrfahrten von Stadt zu Stadt, wobei sie da und dort versucht hatten, einen
kleinen Laden zu fiihren; einmal auch ein regelrechtes Fischereiunternehmen in Maldonado; denn
Giorgio war, wie der Grof3e Garibaldi, seinerzeit Seemann gewesen.

Manchmal brachte sie keine Geduld fiir die Schmerzen auf. Durch lange Jahre hatte diese
nagende Pein mit zu der Landschaft gehort, die das Glitzern des Hafenbeckens unterhalb der
bewaldeten Auslaufer der Bergkette umfaf3te; und sogar der Sonnenschein selbst war schwer und
dumpf — geladen mit Schmerz —, nicht wie der Sonnenschein ihrer Madchenzeit, da Giorgio, in
mittleren Jahren, ernst und leidenschaftlich an den Ufern des Golfs von Spezia um sie geworben



hatte.

»Komm sofort ins Haus, Giorgio«, befahl sie. »Man konnte meinen, da3 du gar kein Mitleid mit
mir haben willst — wo wir doch vier Signori Inglesi im Hause haben.«

»Va bene, va bene«, murmelte Giorgio dann.

Er gehorchte. Die Signori Inglesi wiirden wohl schleunigst ihr Mittagsmahl haben wollen. Er war
einer aus der unsterblichen und unbesieglichen Schar von Befreiern gewesen, die die S6ldlinge
der Tyrannei in alle Winde zerstreut hatte, wie ein Orkan, »an'uragano terribile«, die Spreu. Doch
das war, bevor er geheiratet und Kinder gehabt und bevor die Tyrannei wieder ihr Haupt erhoben
hatte, unter Verrétern, die Garibaldi, seinen Helden, eingekerkert hatten.

Die Stirnseite des Hauses wies drei Tiiren auf, und jeden Nachmittag konnte man den
Garibaldiner in der einen oder d4ndern sehen, mit seinem méichtigen weilen Haarbusch, die Arme
gekreuzt, ein Bein libergeschlagen, sein Lowenhaupt gegen den Pfosten gelehnt, den Blick iiber
die waldigen Hiange der Hiigel hinweg auf den eisigen Dom des Higuerota gerichtet. Die
Stirnseite seines Hauses warf einen langgestreckten, rechteckigen Schatten, der langsam iiber den
staubigen Ochsenweg hinkroch; durch die Liicke in den Oleanderhecken liefen die zeitweilig
tiber die Ebene gelegten Stahlbidnder der Hafenzweigbahn inmitten eines Giirtels versengten und
vergilbten Grases etwa fiinfzig Meter von der Hausecke vorbei. Abends umfuhren die leeren
Materialziige in weitem Bogen den dunkelgriinen Hain von Sulaco und liefen unter wei3en
Dampfwolken, leise schwankend, auf ihrem Wege zu dem Lagerbahnhof am Hafen bei der Casa
Viola vorbei. Die italienischen Maschinisten griiten den Alten von der Plattform aus mit
erhobener Hand, wihrend die schwarzen Bremser unbekiimmert in ihren Hauschen saf3en und
unter den breiten Krempen ihrer Hiite hervor, die im Winde flatterten, starr geradeaus blickten.
Giorgio pflegte mit einem leichten seitlichen Kopfnicken zu danken, ohne die verschriankten
Arme zu 16sen.

An diesem denkwiirdigen Tage des Aufruhrs waren seine Arme nicht {iber der Brust verschrinkt.
Seine Hinde umklammerten den Lauf des Gewehrs, dessen Kolben er auf die Schwelle gestiitzt
hielt. Er sah nicht einmal zu dem weilen Dom des Higuerota auf, dessen kiihle Reinheit sich der
heillen Erde fernzuhalten schien. Seine Augen durchspéhten eifrig die Ebene. Da und dort
standen noch kleine Staubwirbel in der Luft, am makellosen Himmel hing klar und blendend die
Sonne. Kleine Gruppen von Menschen liefen aus Leibeskréften; andere hielten stand; und das
unregelméfige Knattern von Schiissen drang durch die trockene, heifle Luft. Einzelne Fufiginger
rannten Hals iiber Kopf dahin; Reiter galoppierten aufeinander zu, warfen gleichzeitig die Pferde
herum und trennten sich im Galopp. Giorgio sah einen stiirzen, wobei Rof3 und Reiter
verschwanden, als wéren sie in einen Abgrund galoppiert. Die Bewegungen des belebten Bildes
wirkten wie die Wechselfille eines wilden Spiels, auf der Ebene von Zwergen zu Pferd und zu
Ful} gespielt, die aus schwachen Kehlen schrien, unter der Bergkette, die wie eine Burg des
Schweigens dalag. Nie zuvor hatte Giorgio diesen Teil der Ebene so voll wilden Lebens gesehen,;
sein Blick konnte nicht alle Einzelheiten zugleich aufnehmen; er beschattete die Augen mit der
Hand, bis ihn auf einmal das Donnern vieler Hufe nahebei erschreckte.

Eine Koppel Pferde war aus der nahe gelegenen Umzaunung der Bahngesellschaft ausgebrochen,
kam nun wie ein Wirbelwind daher und sauste iiber die Bahnlinie weg, schnaubend, stampfend,
wiehernd, in einer gedridngt wogenden Masse fuchsiger, brauner, grauer Riicken: Augen blitzten
auf, Hilse streckten sich, Niistern leuchteten rot, und Langschweife wehten. Sobald sie auf die
Stralle gelangt waren, wirbelte der dicke Staub unter ihren Hufen empor, und fiinf Meter von
Giorgio weg verschwamm alles zu einer dunklen Wolke, aus der undeutlich die Formen von



Hailsen und Kruppen hervorragten und die vorbeitrieb und den Boden erzittern lie3. Viola hustete,
wandte das Gesicht vom Staub weg und schiittelte leicht den Kopf.

»Da wird es heute abend noch eine Pferdejagd geben«, murmelte er.

In dem breiten Sonnenfleck, der durch die Tiire drang, war Signora Teresa vor ihrem Stuhl
niedergekniet und hatte ihr Haupt mit der wirren Masse ebenholzschwarzen, von Silberstrahnen
durchzogenen Haares in den Hénden geborgen. Der schwarze Spitzenschal, den sie um ihr
Gesicht zu winden pflegte, war neben ihr zu Boden gesunken. Die beiden Médchen hatten sich
erhoben und standen nun Hand in Hand, in kurzen Kleidern, mit zerzaust niederfallendem, losem
Haar. Die jiingere hatte den Arm vor die Augen gelegt, als fiirchtete sie das Licht. Linda, die
Hand auf der Schwester Schulter, blickte furchtlos vor sich hin. Viola sah seine Kinder an. Die
Sonne enthiillte die tiefen Falten in seinem Gesicht, das, energisch im Ausdruck, unbeweglich
wie ein Schnitzwerk schien; es war unmoglich, zu entdecken, was er dachte. Buschige weif3e
Augenbrauen iiberschatteten seinen dunklen Blick.

»Nun? Ihr betet nicht, wie eure Mutter?«

Linda schob schmollend die Lippen vor, die fast zu rot schienen; doch sie hatte wundervolle
Augen, braun, mit einem goldigen Schimmer in der Iris, blitzgescheit, ausdrucksfahig und so
leuchtend, daB3 sie einen Glanz tiber ihr schmales, farbloses Gesicht zu werfen schienen.
Bronzelichter gldnzten in den dunklen Haarwellen auf, und die langen, kohlschwarzen Wimpern
vertieften noch die Bldsse des Gesichts.

»Die Mutter wird wieder ein Biindel Kerzen in der Kirche opfern. Das tut sie immer, wenn
Nostromo in einem Kampf fort war. Ich werde ein paar in die Kapelle der Madonna in der
Kathedrale tragen miissen.«

All das sagte sie rasch, mit grofer Selbstsicherheit und mit lebhafter, durchdringender Stimme.
Dann fiigte sie mit einem leisen Ruck an der Schwester Schulter hinzu:

»Und sie wird auch eine tragen miissen!«
»Warum miissen?« forschte Giorgio ernst. »Will sie es denn nicht tun?«

»Sie ist schiichtern«, sagte Linda mit leisem Lachen. »Die Leute bemerken ihr blondes Haar,
wenn sie mit uns geht. Sie rufen ihr nach: »Seht die Rubia! Seht die Rubiacita!« So rufen sie in
den Straen. Sie ist schiichtern.«

»Und du? Du bist nicht schiichtern, wie?« meinte der Vater langsam. Sie warf ihr schwarzes Haar
zuriick. »Niemand ruft mir nach.«

Der alte Giorgio betrachtete nachdenklich seine Kinder; zwischen ihnen waren zwei Jahre
Unterschied; sie waren ihm spét geboren, ein Jahr nach dem Tod des Jungen; wére der am Leben
geblieben, so wire er nun fast so alt wie Giambattista gewesen — den die Englédnder Nostromo
nannten; was aber die Tochter betraf, so hatten seine strenge Gemiitsart, sein vorriickendes Alter,
die Befangenheit in seinen Erinnerungen ihn abgehalten, sich viel um sie zu kiimmern. Er liebte
seine Kinder, aber Middchen gehdren mehr der Mutter zu, und viel von seiner Liebesfahigkeit
hatte er der Verehrung und dem Dienste der Freiheit geopfert.

In ganz jungen Jahren war er von einem Handelsschiff nach La Plata entlaufen, um in der Marine
von Montevideo Dienst zu nehmen, die damals unter dem Oberbefehl Garibaldis stand. Spéter
hatte er in der italienischen Legion der Republik im Kampfe gegen die driickende Tyrannei Rosas
auf weiten Ebenen, an den Ufern ungeheurer Strome, an den vielleicht wildesten Gefechten



teilgenommen, die die Welt je gesehen hatte. Er hatte unter Mannern gelebt, die ewig iiber die
Freiheit redeten, fiir die Freiheit litten, fiir die Freiheit starben, in verzweifelter Uberspannung,
die Augen dem unterdriickten Italien zugewandt. Seine eigene Begeisterung hatte sich an
Metzeleien erhitzt, an den Beispielen schrankenloser Hingabe, an heilem Kampfgetiimmel, an
der flammenden Sprache der Aufrufe. Nie hatte er sich von dem Fiihrer seiner Wahl getrennt —
dem feurigen Apostel der Unabhingigkeit — und sich in Amerika wie in Italien an seiner Seite
gehalten, bis nach dem Ungliickstag von Aspromonte, als sich die Verriterei der Konige, Kaiser
und Minister vor der Welt in der Verwundung und Gefangennahme seines Helden enthiillt hatte;
— eine Katastrophe, die ihn mit dem briitenden Zweifel erfiillt hatte, ob er je imstande sein wiirde,
die Wege der gottlichen Gerechtigkeit zu verstehen.

Immerhin aber leugnete er sie nicht. Es brauchte Geduld, pflegte er zu sagen. Obwohl er die
Priester durchaus nicht liebte und um keinen Preis den FuB3 in die Kirche gesetzt hitte, glaubte er
doch an Gott. Sprachen nicht die Aufrufe gegen die Tyrannei zum Volke im Namen Gottes und
der Freiheit? »Gott flir die Ménner, die Religionen fiir die Frauen«, murmelte er. In Sizilien hatte
ihm ein Englénder, der nach der Riumung der Stadt durch die kéniglichen Truppen in Palermo
aufgetaucht war, eine Bibel in italienischer Sprache geschenkt — in der Ausgabe der British and
Foreign Bible Society —, in dunkles Leder gebunden. In den Pausen zwischen den politischen
Kémpfen, in den Pausen des Schweigens, wenn die Rebellen keine Aufrufe erlieBen, brachte sich
Giorgio mit der erstbesten Arbeit fort, die ihm unter die Hinde kam — als Matrose, als
Dockarbeiter auf den Kais von Genua, einmal als Landarbeiter auf einem Bauernhofe in den
Hiigeln oberhalb Spezias —, und in seiner freien Zeit studierte er das dicke Buch. Er trug es mit
sich in die Schlachten. Jetzt war es seine einzige Lektiire, und um sie sich nicht rauben zu lassen
(der Druck war klein), hatte er sich entschlossen, ein paar silbergefaf3te Brillen als Geschenk von
Senora Emilia Gould anzunehmen, der Gattin des Englidnders, der die Silbermine in den Bergen,
drei Meilen oberhalb der Stadt, leitete. Sie war die einzige englische Dame in Sulaco.

Giorgio schitzte die Englédnder sehr. Dieses Gefiihl, auf den Schlachtfeldern von Uruguay
geboren, war mindestens vierzig Jahre alt. Viele von ihnen hatten ihr Blut fiir die Sache der
Freiheit in Amerika vergossen, und an den ersten, den er je gekannt hatte, erinnerte er sich nur
unter dem Namen Samuel; der hatte eine Negerkompanie unter Garibaldi befehligt, wihrend der
beriihmten Belagerung von Montevideo, und war heldenhaft mit seinen Negern beim
Uberschreiten der Boyana gefallen. Er, Giorgio, hatte es bis zum Fihnrich — Alferez — gebracht
und fiir den General gekocht.

Spéter, in Italien, war er mit dem Rang eines Leutnants im Gefolge mitgeritten und hatte immer
noch fiir den General gekocht. Er hatte fiir ihn in der Lombardei wihrend des ganzen Feldzuges
gekocht. Auf dem ganzen Marsch nach Rom hatte er sich die Rinder in der Campagna nach
amerikanischer Art mit dem Lasso eingefangen. Er war bei der Verteidigung der rémischen
Republik verwundet worden, war einer der vier Fliichtlinge gewesen, die mit dem General den
leblosen Korper der Gattin des Generals aus den Wéldern in das Bauernhaus getragen hatten, wo
sie starb, aufgebraucht von den Hérten des furchtbaren Riickzugs. Er hatte diese grauenvolle Zeit
iiberlebt, um seinem General in Palermo zu dienen, als die Neapolitaner Granaten aus dem
Kastell auf die Stadt niederkrachten. Er hatte fiir ihn auf dem Schlachtfeld von Volturno gekocht,
nachdem er den ganzen Tag gekédmpft hatte — und iiberall hatte er Engldnder in den ersten Reihen
der Freiheitsarmee gesehen. Thre Grafinnen und Prinzessinnen hatten in London des Generals
Hénde gekiifit, hieB3 es. Er glaubte es gerne; denn die Nation war edelmiitig, und der Mann ein
Heiliger. Man brauchte nur einmal in sein Gesicht zu sehen, um die gottliche Macht des Glaubens
in ihm zu erkennen und sein grof3es Mitleid fiir alles in dieser Welt, was arm, leidend und



bedriickt war.

Der Geist des Selbstvergessens, die schlichte Hingabe an eine allumfassende Menschlichkeit, die
das Denken und Wirken jener Revolutionszeit beseelten, hatten ihre Spuren in Giorgio
zuriickgelassen, in einer Art erhabener Verachtung fiir alle personlichen Vorteile. Dieser Mann,
den die niedersten Schichten von Sulaco im Verdacht hatten, einen Schatz unter dem
Kiichenboden vergraben zu haben, hatte sein ganzes Leben lang das Geld verachtet. Die Fiihrer
seiner Jugend hatten arm gelebt, waren arm gestorben. Es war ihm zur Gewohnheit geworden, an
kein Morgen zu denken; das riihrte zum Teil von seinem Leben in steter Aufregung her, voll
Abenteuer und wilder Kdmpfe. In der Hauptsache aber war es eine grundsitzliche Einstellung
und hatte nichts zu tun mit der Sorglosigkeit des Kondottiere; es war ein Puritanismus der
Lebensfiihrung, aus reiner Begeisterung geboren, wie der religiose Puritanismus.

Diese vollige Hingabe an eine Sache hatte einen Schatten iiber Giorgios alte Tage geworfen;
einen Schatten, denn die Sache schien verloren. Zuviel Konige und Kaiser lebten noch in der
Welt, die Gott dem Volke zugedacht hatte. Der alte Giorgio in seiner Herzenseinfalt trauerte.
Obwohl immer bereit, seinen Landsleuten zu helfen, und hochgeachtet von den italienischen
Auswanderern, wo immer er auch lebte (in seiner Verbannung, nannte er es), konnte er sich doch
nicht verhehlen, daf} sie sich keinen Deut um die Pein der niedergetretenen Volker kiimmerten.
Sie horten willig seinen Kriegsgeschichten zu, schienen sich aber zu fragen, was er denn
schlieBlich von alledem gehabt habe. Es war nichts da, was sie sehen konnten. »Wir verlangten
nichts, wir litten um die Liebe fiir die ganze Menschheit!« schrie er manchmal wiitend, und die
méichtige Stimme, die blitzenden Augen, die fliegende, weille Mihne, die braune, sehnige Hand,
die aufwirts wies, als wollte sie den Himmel zum Zeugen anrufen, verfehlten ihren Eindruck auf
die Horer nicht. Nachdem der alte Mann jéh verstummt war, mit einem Kopfschiitteln und einer
Armbewegung, die deutlich genug sagte: »Doch welchen Wert sollte es haben, euch davon zu
erzdhlen?« — nickten sie einander zu. In dem alten Giorgio steckte eine Geflihlsstirke, eine
personliche Uberzeugungskraft, etwas, das sie »terribilita« nannten. »Ein alter Lowe«, pflegten
sie von ihm zu sagen. Ein kleiner Zwischenfall, ein Zufallswort konnten ihn dazu bringen, den
italienischen Fischern an der Kiiste von Maldonado eine Rede zu halten oder in einem kleinen
Laden, den er spéter in Valparaiso hielt, den Landsleuten unter seinen Kunden; oder plétzlich
einmal, abends, im Café am einen Ende der Casa Viola (das andere war den englischen
Ingenieuren vorbehalten), der ausgesuchten Clientele aus Maschinenfiihrern und
Eisenbahnvorarbeitern.

Mit ihren schonen, bronzefarbenen, schmalen Gesichtern, glanzend schwarzen Locken,
glitzernden Augen, mit Barten iiber der breiten Brust, manchmal mit einem schmalen Goldring
im Ohrldppchen, horte die Aristokratie des Bahnbaus dem Alten zu und lie} die Karten und das
Domino im Stich. Da und dort studierte ein blondhaariger Baske seine Karten und wartete ohne
Widerrede. Kein Eingeborner von Costaguana drang dort ein. Es war die italienische Hochburg;
sogar die Schutzleute von Sulaco, auf Nachtpatrouille, lieBen ihre Pferde langsam vorbeigehen
und bogen sich in den Sitteln vor, um durch das Fenster einen Blick auf die in Rauchwolken
schwimmenden Kopfe zu werfen; und das Drohnen der wuchtig erzédhlenden Stimme des alten
Giorgio schien sich hinter ihnen in der Ebene zu verlieren. Nur ab und zu tauchte der Assistent
des Polizeiprisidenten auf, irgendein dunkelhdutiger, kleiner Herr mit breitem Gesicht und einem
gut Teil Indianerblut. Der lieB dann wohl den begleitenden Schutzmann mit den Pferden vor der
Tiire, trat mit einem vertraulichen, schlauen Lacheln ein und ging ohne ein Wort bis zu dem
langen Schenktisch. Dort zeigte er auf eine der Flaschen im Regal; der alte Giorgio klemmte sich
die Pfeife zwischen die Zahne und bediente ihn eigenhidndig. AuBler dem leisen Klingeln der



Sporen war nichts zu horen. Hatte er sein Glas geleert, dann warf der Beamte wohl noch einen
langsamen, forschenden Blick durch den Raum, ging hinaus und ritt geméchlich der Stadt zu.



Einzig auf diese Weise machte die ortliche Obrigkeit ihre Autoritit unter der geschlossenen
Masse der starkgliedrigen Fremden geltend, die die Erde umgruben, die Felsen sprengten und die
Maschinen fiihrten — alles fiir das »fortschrittliche und patriotische Unternehmen«. Mit eben
diesen Worten hatte achtzehn Monate zuvor der Eccellentissimo Senor Don Vincente Ribiera, der
Diktator von Costaguana, in seiner grolen Rede aus Anlal} des ersten Spatenstiches der
Nationalen Zentralbahn gedacht.

Er war eigens nach Sulaco gekommen, und nach der Feierlichkeit an Land hatte die O. S. N.
Kompagnie an Bord der Juno ein gro3es Mittagessen gegeben, ein Convité. Kapitin Mitchell
hatte personlich den Leichter gesteuert, der, reich mit Flaggen geschmiickt, im Schlepptau der
Damptbarkasse der Juno den Eccellentissimo von der Landungsbriicke zum Schiff gebracht
hatte. Jedermann von einigem Ansehen in Sulaco war geladen gewesen — die ein oder zwei
fremden Kaufleute, alle Vertreter der alten spanischen Familien, die sich in der Stadt authielten,
die GroBgrundbesitzer von der Ebene, ernste, artige Biederménner, Caballeros von reiner
Abstammung, mit kleinen Handen und Fiilen, konservativ, gastfrei und giitig. Die Westliche
Provinz war ihre Hochburg: ihre Blanco-Partei hatte gesiegt, es war ihr Prasident-Diktator, ein
Blanco unter den Blancos, der da hoflich lachelnd zwischen den Vertretern zweier befreundeter
fremder Michte sa3. Die waren mit ihm von Sta. Marta gekommen, um durch ihre Gegenwart
das Unternehmen zu ehren, an dem das Kapital ihrer Lander beteiligt war. Die einzige Dame in
der Gesellschaft war Frau Gould, die Gattin von Don Charles Gould, dem Administrator der
San-Tomé-Silbermine. Die Damen von Sulaco waren nicht fortschrittlich genug, um in diesem
Male am 6ffentlichen Leben teilzunehmen. Sie hatten sich an dem groBen Ball in der
Intendancia, am Abend zuvor, stark beteiligt; doch Frau Gould allein, ein lichter Fleck in der
Gruppe von schwarzen Gehrocken hinter dem Prasidenten-Diktator, war auf der mit rotem Tuch
ausgeschlagenen Tribiine erschienen, die unter einem schattigen Baum am Hafenkai errichtet
worden war und wo der feierliche erste Spatenstich stattgefunden hatte. Sie war auch mit all den
Honoratioren in den Leichter gestiegen und war unter dem Flattern bunter Flaggen auf dem
Ehrenplatz neben Kapitdn Mitchell gesessen, der steuerte; ihr helles Kleid brachte die einzige
wahrhaft festliche Note in die diistere Versammlung in dem langen Prunksalon der Juno.

Der Vorsitzende des Verwaltungsrats der Eisenbahngesellschaft (aus London), mit einem
schonen Gesicht, das bla3 aus der silbrigen Umrahmung des weiflen Haares und eines gestutzten
Barts leuchtete, neigte sich aufmerksam, lachelnd und miide ihr zu. Die Reise von London nach
Sta. Marta, in Postdampfern, und die Spezialwagen auf der Kiistenlinie von Sta. Marta (der
einzigen Bahnlinie bis dahin) waren ertriaglich gewesen — ganz lustig sogar — wirklich ertraglich.
Die Reise iiber das Gebirge nach Sulaco aber, in einer alten Oberlandkutsche, iiber unwegsame
Straflen, am Rand grausiger Abgriinde hin — die natiirlich hatte wesentliche andere Anspriiche
gestellt.

»Wir haben zweimal an einem Tag hart am Rand sehr tiefer Schluchten umgeworfen, erzéhlte er
Frau Gould leise. »Und als wir schlie8lich hier ankamen, da weif} ich wirklich nicht, was wir
ohne Thre Gastfreundschaft angefangen hitten. Wie dieses Sulaco doch aus der Welt ist! — Und
dabei ein Hafen! Erstaunlich!«

»Oh, aber wir sind sehr stolz darauf! Es hat in der Geschichte eine groe Rolle gespielt. Wihrend



der Herrschaft zweier Vizekonige war hier der Sitz des hochsten geistlichen Gerichts«, belehrte
sie ihn lebhaft.

»Sie sehen mich erschiittert. Ich dachte nicht an Herabsetzung. Sie scheinen sehr patriotisch.«

»Man kann den Ort wirklich lieben, und wenn nur seiner Lage wegen. Sie wissen vielleicht nicht,
eine wie alte Einwohnerin ich bin.«

»Wie alt: wohl, mochte ich wissen«, murmelte er und sah sie mit leichtem Lacheln an. Frau
Gould erschien jung durch die Klugheit ihres beweglichen Gesichts. »lhren geistlichen
Gerichtshof kdnnen wir Thnen nicht wiedergeben; aber Sie sollen mehr Dampfer haben, eine
Bahn, ein Unterseekabel, eine Zukunft in der groBBen Welt, die unendlich wertvoller ist als jede
beliebige geistliche Vergangenheit. Sie sollen mit etwas Groflerem als zwei Vizekonigen in
Beriihrung gebracht werden. Aber ich hatte wirklich keine Vorstellung, da3 eine Kiistenstadt von
der Welt so abgeschlossen bleiben konnte. Wenn sie noch tausend Meilen landeinwirts lige! —
Ganz erstaunlich! Ist hier wohl seit hundert Jahren, von heute an gerechnet, je etwas geschehen?«

Waihrend er so, langsam und belustigt, redete, behielt sie das kleine Licheln bei. Reichlich
spottisch, wie es ihm vorkam, versicherte sie ihm, dal3 sich gewil3 nichts — niemals etwas in
Sulaco ereignet habe. Sogar die Revolutionen, deren es wihrend ihrer Zeit zwei gegeben, hatten
den Frieden des Orts geachtet. Ihre Schauplitze waren die volkreicheren siidlichen Teile der
Republik gewesen und das weite Tal von Sta. Marta, das ein einziges gro3es Schlachtfeld fiir die
Parteien bildete, mit dem Besitz der Hauptstadt als Preis und dem Zugang zu einem éndern
Ozean. Die dort driiben waren fortschrittlicher. Hier in Sulaco aber horte man nur das Echo dieser
grof3en Fragen, und natiirlich vollzog sich jedesmal ein Wechsel in der Beamtenschaft, wobei die
Ablosung immer iiber den Bergwall kam, den er selbst mit soviel Gefahr fiir Leben und gerade
Glieder in einer alten Postkutsche tiberklettert hatte.

Der Vorsitzende des Verwaltungsrats hatte ihre Gastfreundschaft mehrere Tage genossen und
war wirklich dankbar dafiir. Erst nadi dem Verlassen von Sta. Marta hatte er inmitten der
fremdartigen Umgebung vollig die Fiihlung mit europdischem Leben verloren. In der Hauptstadt
war er der Gast der Gesandtschaft gewesen und hatte reichliche Beschiftigung in den
Unterhandlungen mit den Mitgliedern von Don Vincentes Regierung gefunden — gebildeten
Leuten, denen die Grundbedingungen gesitteter Geschiftsfiihrung nicht unbekannt waren.

Was ihn zur Zeit am meisten beschéftigte, war der Landerwerb fiir die Eisenbahn. Im Tal von
Sta. Marta, wo schon eine Linie in Betrieb stand, war es nur eine Preisfrage, da die Leute
umgénglich waren. Eine Kommission war eingesetzt worden, um die Grundwerte festzustellen,
und die Schwierigkeit beschréankte sidi darauf, den richtigen Einflu} auf die
Kommissionsmitglieder zu gewinnen. In Sulaco aber — der Westlichen Provinz, fiir deren
ErschlieBung die neue Eisenbahn gedacht war —, in Sulaco hatte es Arger gegeben. Der
Landstrich war seit Menschengedenken abgeschieden hinter seinen natiirlichen Schutzwillen
gelegen und hatte neuzeitlichen Unternehmungen die Steilwinde seiner Berge entgegengesetzt,
den seichten Hafen am Ende eines ewig bewolkten, ewig windstillen Golfs, die riickstdndige
Gesinnung der Eigentiimer des fruchtbaren Bodens — aller dieser altadeligen spanischen
Familien, aller dieser Don Ambrosio Dies und Don Fernando Das, die dem Plan einer Bahnlinie
tiber ihre Grundstiicke ablehnend und miftrauisch gegeniiberstanden. Es war vorgekommen, daf}
einige der Vermessungsabteilungen, die liber die ganze Provinz zerstreut arbeiteten, unter
Androhung von Gewalt vertrieben worden waren, und in anderen Fillen wiederum waren
mallose Preisforderungen erhoben worden. Aber der Eisenbahnmensch war stolz darauf, jedem
Vorkommnis gewachsen zu sein. Da ihm hier in Sulaco das feindliche Gefiihl blinder



Riickstandigkeit entgegengetreten war, so wollte er ihm durch ein anderes Gefiihl begegnen,
bevor er sich einfach nur auf sein Recht stiitzte. Die Regierung war verpflichtet, die Bedingungen
des Vertrags mit der Eisenbahngesellschaft durchzufiihren, und sollte sie auch offene Gewalt
dazu gebrauchen miissen. Der Verwaltungsrat wiinschte aber fiir den glatten Ablauf seiner Pline
alles eher als einen bewaffneten Eingriff. Die waren viel zu gro3 und weitreichend und auch zu
vielversprechend, als dafl man hitte ein Mittel unversucht lassen mogen; und so war er auf den
Gedanken gekommen, den Prasidenten-Diktator hier heriiberzubringen, zu einer Reihe von
Feierlichkeiten und Reden, die in einer groen Zeremonie am Hafenkai anlidBlich des ersten
Spatenstiches gipfeln sollten. SchlieBlich war er das eigene Geschopf dieser Leute — dieser Don
Vincente. Er war der verkorperte Triumph der besten Elemente im Staat. Dies waren Tatsachen,
und wenn Tatsachen iiberhaupt eine Bedeutung hatten, sagte sich Sir John, so muBlte der Einfluf3
dieses Mannes wirksam sein und sein personliches Erscheinen die gewlinschte Versohnung
herbeifiihren. Sir John hatte die Reise mit Hilfe eines sehr geschickten Advokaten zuwege
gebracht, der in Sta. Marta als der Agent der Gould-Silbermine bekannt war, der grof3ten Sache in
Sulaco und der ganzen Republik {iberhaupt. Es war tatsichlich eine fabelhaft reiche Mine. Thr
sogenannter Agent, ganz offenbar ein Mann von Bildung und Geschick, schien, ohne amtliche
Stellung, auBerordentlichen Einfluf} in den hochsten Regierungskreisen zu besitzen. Er war in der
Lage, Sir John zu versichern, daf3 der Prasident-Diktator die Reise machen wiirde. Allerdings
sprach er in der gleichen Unterredung sein Bedauern dariiber aus, dal General Montero darauf
bestehe, gleichfalls mitzukommen.

General Montero, den der Ausbruch der Revolution als unbekannten Linien-Kapitin an der
wilden Ostgrenze des Staates getroffen, hatte sich mit seiner Abteilung in einem Augenblick auf
die Seite der Ribiera-Partei geschlagen, wo besondere Umsténde dieser an sich geringfiigigen
Tatsache entscheidende Bedeutung gaben. Das Kriegsgliick war ihm wunderbar hold, und der
Sieg von Rio Seco (nach eintidgigem, verzweifeltem Kampfe) besiegelte seinen Erfolg.
SchlieBlich ging er als General, Kriegsminister und militirisches Haupt der Blanco-Partei aus
alledem hervor, trotzdem durchaus nichts Aristokratisches in seiner Abstammung war.
Tatséchlich erzdhlte man sich, da3 er und sein Bruder, Waisen, der Freigebigkeit eines
europdischen Reisenden ihre Erziehung verdankten, in dessen Diensten ihr Vater sein Leben
verloren hatte. Ein anderes Geriicht wollte wissen, daf3 ihr Vater einfach ein Koéhler im Walde
gewesen war und ihre Mutter eine getaufte Indianerin, tief aus dem Landesinnern.

Doch wie dem auch sein mochte, die Costaguana-Presse hatte es sich zur Gewohnheit gemacht,
Monteros Marsch durch den Urwald, von seiner Commandancia zum Hauptlager der
Blancotruppen, zu Beginn des Aufruhrs, als »das heldenhafteste militdrische Wagnis der neueren
Zeit« zu feiern. Ungefdhr zur gleichen Zeit war auch sein Bruder von Europa zuriickgekehrt,
wohin er angeblich als Sekretédr eines Konsuls gegangen war. Fest stand, daf3 er eine kleine Schar
von Desperados um sich gesammelt, einige Begabung als Guerillafiihrer bewiesen hatte und nadi
Friedensschlufl mit dem Posten eines Militirkommandanten der Hauptstadt belohnt worden war.

Der Kriegsminister also begleitete den Diktator. Die Verwaltung der O. S. N. Kompagnie, die mit
den Leuten von der Eisenbahn Hand in Hand zum Wohle der Republik arbeitete, hatte bei diesem
wichtigen Anlal3 Kapitéin Mitchell die Weisung gegeben, den Postdampfer Juno zur Verfiigung
der ausgezeichneten Géste zu halten. Don Vincente war von Sta. Marta nach Siiden gereist, hatte
sich in Cayta, dem Haupthafen von Costaguana, eingeschifft und war auf dem Seewege nach
Sulaco gekommen. Der Vorsitzende des Verwaltungsrats aber hatte mutig in einer wackeligen
Postkutsche das Gebirge iiberquert, hauptséchlich zu dem Zweck, um seinen Chefingenieur zu
treffen, der die endgiiltigen Vermessungsarbeiten fiir die Linie leitete.



Trotz all der Unempfindlichkeit eines Geschiftsmannes fiir die Natur, deren Feindseligkeit ja
immer durch Geldaufwand zu besiegen ist, konnte er sich doch eines tiefen Eindrucks nicht
erwehren bei der Rast im Lager der Vermessungsabteilung, das auf dem hochsten Punkte der
kiinftigen Bahnlinie errichtet war. Er brachte die Nacht dort zu, nachdem er eben zu spit
gekommen war, um das letzte Verglithen des Sonnenlichts auf den schneeigen Hangen des
Higuerota mit anzusehen. Getiirmte Massen schwarzen Basalts fallten wie Torpfeiler einen Teil
des Schneefeldes ein, das sich quer nach Westen hinzog. In der diinnen Héhenluft schien alles
ganz nahe, in stille Klarheit getaucht wie in eine farblose Fliissigkeit; und gespannt auf das erste
Gerdusch der erwarteten Postkutsche lauschend, hatte der Chefingenieur in der Tiir einer Hiitte
aus rohen Steinblocken die wechselnden Farbtone auf den ungeheuren Berghéngen verfolgt und
dabei gedacht, da3 dieser Anblick, wie ein beseeltes Tonwerk, die letzte Feinheit verschleierten
Ausdrucks mit liberwiltigender Wirkung vereinte.

Sir John kam zu spét, um dem gewaltigen, unhorbaren Choral beizuwohnen, den der
Sonnenuntergang in den Schroffen der Sierra harfte. Der Sang war in die atemlose Stille tiefster
Dammerung verrauscht, bevor Sir John steifbeinig iiber das vordere Rad der Postkutsche
herunterkletterte und mit dem Ingenieur einen Héndedruck wechselte.

Man trug ihm ein Abendmahl in einer Steinhiitte auf, die ein hohler Felsblock schien, ohne Tiire
oder Fensterrahmen in ihren zwei Offnungen; ein helles Feuer aus Holzpriigeln (die mit Mulis
vom ersten Tal heraufkamen) brannte drauflen und warf seinen grellen Schein in die Hiitte; und
zwei Kerzen in zinnernen Leuchtern — ihm zu Ehren angeziindet, wie ihm erklart wurde — standen
auf einem rohen Lagertisch, an dem er zur Rechten des Chefingenieurs saB3. Er verstand es sehr
wohl, liebenswiirdig zu sein; und die jungen Herren des Ingenieurstabs, fiir die die Vermessung
der Bahnlinie allen Glanz der ersten Schritte ins Leben hatte, saBen auch dabei, mit glatten,
wettergebraunten Gesichtern, horten bescheiden zu und schienen iiber solche Leutseligkeit bei
einem so groflen Mann hochlich erfreut.

Nachher, spét in der Nacht, ging er drau3en mit dem Chefingenieur auf und ab und hatte dabei
mit ihm ein langes Gesprich. Er kannte ihn seit langem gut. Dies war nicht das erste
Unternehmen, bei dem ihre Begabungen, so elementar verschieden wie Feuer und Wasser,
zusammengearbeitet hatten. Aus der Verbindung dieser beiden Personlichkeiten, die nicht die
gleiche Weltanschauung hatten, war eine Macht fiir den Dienst der Welt entsprungen — eine
gewaltige Kraft, die midchtige Maschinen in Bewegung setzen und in der Brust von Menschen
schrankenlosen Opferwillen fiir die Aufgabe wecken konnte. Von den jungen Burschen am
Tisch, denen die Vermessung der Bahn wie das Abstecken des eigenen Lebensweges erschien,
wiirde wohl mehr als einer den Tod finden, bevor das Werk getan war. Doch das Werk wiirde
getan werden: die Kraft wiirde fast so stark wie ein Glaube wirken. Nicht ganz so stark vielleicht.
In der Stille des schlafenden Lagers, auf der mondbeschienenen Hochfl dche des Passes, die wie
eine weite Arena zwischen den Basaltwillen der Steilwénde lag, standen die beiden auf und ab
wandelnden Gestalten in dicken Ménteln still, und die Stimme des Ingenieurs sprach deutlich die
Worte:

»Wir konnen keine Berge versetzen!«

Sir John hob den Kopf, um der deutenden Hand des &ndern zu folgen, und empfand die volle
Kraft der Worte. Der weille Higuerota schwebte im Mondlicht iiber den Schatten der Felsen und
der Erde wie eine gefrorene Seifenblase. Alles war still, bis nahebei, hinter dem kreisformigen
Wall eines Korrals fiir die Packtiere des Lagers, der aus losen Steinen getiirmt war, ein Mulo
stampfte und zweimal laut schnaubte.



Der Chefingenieur hatte den Satz als Antwort auf die versuchsweise Anregung Sir Johns
gesprochen, die Linie konnte vielleicht verlegt werden, um dem Widerstand der
Grundeigentiimer von Sulaco auszuweichen. Der Chefingenieur hielt die Hartnackigkeit der
Menschen fiir das geringere Hindernis. Uberdies war zu deren Bekdmpfung auch der groBe
EinfluB3 von Charles Gould da, wihrend der Bau eines Tunnels unter dem Higuerota ein ganz
ungeheures Unternehmen darstellte.

»O ja! Gould! Was fiir ein Mann ist das?«

Sir John hatte in Sta. Marta viel von Charles Gould gehort und wiinschte mehr zu wissen. Der
Chefingenieur versicherte ihm, dafl der Administrator der San-Tomé-Silbermine den groften
EinfluB3 auf all diese spanischen Dons habe. Er besitze desgleichen eines der besten Hiuser in
Sulaco, und die Gastfreundschaft der Goulds sei {iber jedes Lob erhaben.

»Sie haben mich aufgenommen, als hétten sie mich seit Jahren gekannt«, sagte er. »Die kleine
Dame ist die Giite in Person. Ich habe einen Monat lang bei ihnen gewohnt. Er half mir bei der
Zusammenstellung der Vermessungsabteilungen. Sein tatsdchliches Eigentumsrecht an der
San-Tomé-Silbermine gibt ihm eine besondere Stellung. Er scheint ganz offenbar das Ohr jeder
einzelnen Provinzbehorde zu besitzen, und wie ich Thnen schon sagte, kann er alle die Hidalgos
der Provinz um den kleinen Finger wickeln. Wenn Sie seinem Rat folgen, werden die
Schwierigkeiten entfallen, denn er wiinscht die Bahn. Natiirlich miissen Sie mit Ihren Worten
vorsichtig sein. Das Haus Holroyd ist mit ihm an der Mine beteiligt, und da kénnen Sie sich ja
vorstellen...«

Er unterbrach sich, denn vor einem der kleinen Feuer, die lings der niederen Korralmauer
brannten, richtete sich ein Mann auf, bis zum Halse in seinen Poncho gehiillt. Der Sattel, den er
als Kissen benutzt hatte, erschien als dunkler Fleck vor dem rotglithenden Aschenhaufen

»Ich werde auf dem Riickweg durch die Staaten Holroyd selbst sehen«, sagte Sir John. »Ich habe
festgestellt, dal auch er die Bahn wiinscht.«

Der Mann, der, vielleicht durch die nahen Stimmen aufgestort, sich vom Boden erhoben hatte,
rieb ein Streichholz an, um sich eine Zigarette anzuziinden. Die Flamme beleuchtete ein
bronzefarbenes Gesicht mit schwarzem Backenbart, ein Paar scharf blickende Augen; dann
wickelte er sich fester in seine Decke, sank der Lange nach wieder zuriick und legte den Kopf auf
den Sattel.

»Das ist unser Lagermeister, den ich jetzt nach Sulaco zuriickschicken muf3, da wir mit der
Vermessung ins Tal von Sta. Marta hinunterkommen, sagte der Ingenieur. »Ein sehr
brauchbarer Bursche, den mir Kapitdn Mitchell von der O. S. N. Kompagnie geliechen hat. Sehr
freundlich von Mitchell. Charles Gould sagte mir, ich kdnnte nichts Besseres tun, als das
Anerbieten anzunechmen. Er scheint es zu verstehen, alle diese Maultiertreiber und Peons im
Zaum zu halten. Wir hatten nicht die geringsten Anstdnde mit unseren Leuten. Er wird Thre
Postkutsche mit einigen unserer Eisenbahnpeons bis ganz nach Sulaco hinein begleiten. Die
Stral3e ist schlecht, es kann Thnen ein- oder zweimal Umwerfen ersparen, wenn Sie ihn bei sich
haben. Er hat mir versprochen, Sie auf dem ganzen Weg wie seinen eigenen Vater zu behiiten.«

Dieser Lagermeister war der italienische Matrose, den alle Européer in Sulaco, Kapitéin Mitchells
falschem Ausspruch folgend, Nostromo zu nennen gewohnt waren, und tatséchlich entledigte er
sich, schweigsam und diensteifrig, an den schlechten Wegstellen ganz ausgezeichnet seiner
Aufgabe, wie Sir John selbst nachher vor Frau Gould anerkennend hervorhob.






VI

Zu jener Zeit war Nostromo schon lange genug im Lande gewesen, um in Kapitéin Mitchell eine
geradezu iiberspannte Bewertung seiner Entdeckung reifen zu lassen. Er war ja augenscheinlich
einer jener unschétzbaren Untergebenen, deren Besitz zu einigem Stolz berechtigt. Kapitdn
Mitchell tat sich etwas zugute auf seine Menschenkenntnis — aber er war nicht selbstsiichtig — und
begann bereits in aller Unschuld jene Manie zu entwickeln: »...will ihnen meinen Capataz de
Cargadores leihen«, durch die Nostromo frither oder spéter in personliche Berlihrung mit jedem
einzelnen Européer in Sulaco gebracht werden sollte, als etwas wie ein Allerwelts-Faktotum — ein
Wunder an Verwendbarkeit in seiner eigenen Lebenssphire.

»Der Bursche ist mir blind ergeben, mit Leib und Seele!« konnte Kapitdn Mitchell versichern,
und wenn vielleicht auch niemand hitte erkldren konnen, warum das der Fall sein sollte, so war
es doch bei einiger Einsicht in ihre Beziehung unmdglich, die Behauptung in Zweifel zu ziehen —
auller etwa flir einen so verbitterten und verschrobenen Menschen wie Dr. Monygham, in dessen
kurzem, hoffnungslosem Lachen eine grenzenlose Menschenverachtung mitklang. Nicht als ob
Dr. Monygham mit diesem Lachen oder mit Worten verschwenderisch gewesen wére. Er liebte in
seinen besten Augenblicken ein graimliches Schweigen. In den schlimmeren Augenblicken
fiirchteten die Leute seinen erbarmungslosen Spott. Einzig Frau Gould vermochte seinen
Unglauben an die menschlichen Beweggriinde in gebiihrenden Grenzen zu halten; doch sogar ihr
hatte er (bei einer Gelegenheit, die nichts mit Nostromo zu tun hatte, und in einem fiir seine
Verhiltnisse sogar liebenswiirdigen Ton) einmal gesagt: »Es ist wirklich sehr unverniinftig, zu
verlangen, dal} ein Mann iiber andere soviel besser denken sollte, als er iiber sich selbst zu
denken imstande ist.«

Und Frau Gould hatte sich beeilt, den Gegenstand fallen zu lassen. Uber den englischen Doktor
liefen merkwiirdige Geriichte um. Vor Jahren, in den Zeiten Guzman Bentos, war er, so fliisterte
man, in eine Verschworung verwickelt gewesen, die verraten und, wie die Leute sich
ausdriickten, in Blut ertrinkt worden war. Sein Haar war grau geworden, sein bartloses,
krankelndes Gesicht ziegelfarben; das grofle Wiirfelmuster seines Flanellhemdes und sein alter,
ausgebleichter Panamahut waren eine stindige Herausforderung an jeden gesellschaftlichen
Brauch in Sulaco. Ohne die peinliche Sauberkeit seiner Kleidung hitte man ihn fiir einen der
entwurzelten Europier halten kénnen, die fast iiberall in den Uberseeléindern fiir die Achtbarkeit
der jeweiligen Landsmannschaften einen Dorn im Auge darstellen. Die jungen Damen von
Sulaco, die mit einem Kranz anmutiger Gesichter die Balkone lidngs der Verfassungsstrafe
zierten, fliisterten einander zu, wenn sie ihn hinkend mit gesenktem Kopf voriibergehen sahen,
eine kurze Leinenjacke achtlos iiber das gewlirfelte Flanellhemd gezogen: »Da geht der Sefiior
Doctor, um Dofia Emilia seinen Besuch zu machen; er hat seinen kleinen Rock an.« Der Schluf}
stimmte. Seine tiefere Bedeutung allerdings entzog sich der oberfldchlichen Einsicht der Damen.
Es lag ihnen auch ferne, besonderes Nachdenken an den Doktor zu wenden. Er war alt, haB3lich,
gelehrt und ein wenig — »loco« — verriickt, wenn nicht gar ein Zauberer, was zu sein ihn das
gemeine Volk verdéchtigte. Die kurze weille Jacke war tatsachlich ein Zugestandnis an Frau
Goulds vermenschlichenden EinfluB8. Der Doktor mit seiner spdttischen, bitteren Redeweise hatte
kein anderes Mittel, um seine tiefe Ehrfurcht vor der Wesensart der Dame zu bekunden, die im
Land als die Englische Sefiora bekannt war. Er brachte diesen Tribut sehr ernsthaft dar; es war fiir
einen Mann seiner Gewohnheiten keine Kleinigkeit. Frau Gould empfand das vollauf. Es wére ihr



nie eingefallen, ihm etwa diesen deutlichen Beweis von Ergebenheit nahezulegen.

Sie hielt ihr altes spanisches Haus (eines der schonsten in Sulaco) offen fiir die Austeilung der
kleinen Annehmlichkeiten des Daseins. Sie teilte sie mit reizender Unbefangenheit aus, weil sie
sich dabei von sicherem Wertungsvermdgen leiten liel3. Sie hatte eine besondere Begabung fiir
die Art des Verkehrs mit Menschen, der die zarten Abstufungen von Selbstvergessen in sich
schlieft und an ein umfassendes Verstehen glauben 1d6t. Charles Gould (die Ménner der seit drei
Generationen in Costaguana anséssigen Familie Gould holten sich ihre Erziehung wie auch ihre
Frauen immer in England), Charles Gould also war der Meinung, er habe sich, wie jeder andere
Mann, in den gesunden Menschenverstand eines Madchens verliebt, doch konnte dies wohl nicht
der Grund sein, aus dem zum Beispiel der ganze Stab der Vermessungsabteilung vom jlingsten
der Jungen bis zu dem gereiften Oberhaupt so hdufig Gelegenheit nahm, zwischen den Gipfeln
der Sierra des Hauses der Frau Gould zu gedenken. Sie natiirlich hétte leise lachend und mit
einem {iberraschten Weiten ihrer grauen Augen beteuert, dall sie durchaus nichts fiir die Herren
getan habe — hitte ihr jemand erzdhlt, wie innig ihrer an der Schneegrenze, weit oberhalb
Sulacos, gedacht wurde; dann aber hétte sie sehr bald, unter dem reizenden Vorgeben, ihren Witz
anzustrengen, eine Erkldrung gefunden: »Natiirlich, es mufte ja fiir die Jungen eine solche
Uberraschung sein, hier drauBen so etwas wie einen Willkomm zu finden, und ich denke mir
auch, daf3 sie Heimweh haben. Ich denke mir, jedermann mufl immer ein wenig Heimweh
haben.«

Leute, die an Heimweh litten, taten ihr immer leid.

Im Lande geboren, wie sein Vater vor ihm, mager und lang, mit feuerrotem Schnurrbart,
scharfgeschnittenem Kinn, klaren blauen Augen, nubraunem Haar und schmalem, frischem,
rotem Gesicht, sah Charles Gould wie ein Neukdmmling aus der Heimat aus. Sein GroB3vater
hatte fiir die Sache der Unabhangigkeit unter Bolivar gefochten, in jener beriihmten Englischen
Legion, die der groBe Befreier auf dem Schlachtfeld von Carabobo als Retter seines Landes
begriiflt hatte. Einer von Charles Goulds Onkeln war in den Tagen der Foderation der erwidhlte
Prisident eben der Provinz von Sulaco gewesen (die sich damals Staat nannte) und spéterhin an
die Kirchenmauer gestellt und auf Befehl des barbarischen Unionisten-Generals Guzman Bento
erschossen worden. Es war derselbe Guzman Bento, der spéter, als lebensldnglicher Prasident,
wegen seiner erbarmungslosen, grausamen Tyrannei beriichtigt wurde und im Volksglauben eine
Art Apotheose fand — als blutdiirstig spukendes Gespenst, dessen Korper vom leibhaftigen Teufel
aus dem Mausoleum im Hauptschiff der Himmelfahrtskathedrale in Sta. Marta entfiihrt worden
war. So wenigstens pflegten die Priester das Verschwinden des Leichnams der barfiiBigen Menge
zu erkléren, die herbeistromte, um mit frommem Schauder das Loch in dem hédBlichen Ziegelbau
vor dem Altar anzustarren.

Guzman Bento grausamen Angedenkens hatte eine Unzahl Menschen auler Charles Goulds
Onkel zum Tode verurteilt; doch mit einem Martyrer fiir die Sache der Aristokratie zum
Verwandten galt Charles Gould den Oligarchen von Sulaco (dies war die Bezeichnung zu
Guzman Bentos Zeit; nun nannten sie sich Blancos und hatten den Gedanken an den Bundesstaat
fallen lassen), galt also Charles Gould den Familien reiner spanischer Abstammung als einer der
ihren. Eine solche Familiengeschichte gab Charles Gould den unbestreitbarsten Anspruch, als
Costaguanero zu gelten; sein Aussehen aber war so eindeutig, da3 er in der Sprache des
gemeinen Volkes einfach der »Inglez« blieb, der Englédnder von Sulaco. Er sah englischer aus als
ein Zufallstourist, obwohl diese Art ketzerischer Pilger in Sulaco v6llig unbekannt war. Er sah
englischer aus als die letztgekommene Gruppe junger Eisenbahningenieure, als irgend jemand
auf den Jagdbildern in den Nummern des »Punch«, die etwa zwei Monate nach Erscheinen in den



Salon seiner Frau gelangten. Es verbliiffte geradezu, ihn so geldufig spanisch sprechen zu horen
(kastillanisch, wie die Eingeborenen sagen), oder die Indianer-Mundart der Bevolkerung. Seine
Aussprache war nie englisch gewesen; aber in all diesen Goulds von Costaguana, seinen
Vorfahren — Befreiern, Forschern, Kaffeepflanzern, Kaufleuten, Revolutionédren —, steckte wohl
etwas so Unzerstorbares, dal3 er, der einzige Vertreter der dritten Generation, in einem Erdteil,
der seinen eigenen Reitstil hat, sogar noch zu Pferde vollig englisch aussah. Das soll nicht in der
spottischen Art der Llaneros von ihm gesagt sein — der Leute von den gro3en Ebenen, die
meinen, daf3 niemand auBler ihnen selbst zu Pferde zu sitzen verstehe. Charles Gould ritt, um den
landldufigen Ausdruck zu gebrauchen, wie ein Zentaur. Das Reiten bedeutete ihm keine
besondere Art von Leibesiibung; es war eine natiirliche Fahigkeit, wie das gewdhnliche Gehen
fiir alle Leute mit gesunden Sinnen und Gliedern; trotzdem aber sah er, wenn er neben dem
ausgefahrenen Ochsenweg nach der Mine galoppierte, in seinen englischen Kleidern und im
englischen Sattel so aus, als wére er in eben dem Augenblick in seinem leichten, schnellen
»Pasotrote« kerzengerade aus einer griinen Wiese von der anderen Seite der Welt
heriibergekommen.

Sein Weg fiihrte an der altspanischen Straf3e entlang, dem volkstiimlich so genannten Camino
Real — als Tatsache und Namen das einzige Uberbleibsel eines Konigtums, das der alte Giorgio
Viola haf3te und von dem nicht einmal mehr ein Schatten im Lande geblieben war; denn die
grof3e Reiterstatue Karls IV. am Eingang der Alameda, die sich weifl von den Bdumen abhob,
war dem Landvolk und den Stadtbettlern, die auf den Stufen rings um den Sockel schliefen, nur
als das Steinerne Pferd bekannt. Der andere Carlos, der unter raschem Klappern von Hufen auf
dem holprigen Pflaster nach links abbog — Don Charles Gould in seinen englischen Kleidern —,
paBte gleich wenig in seine Umgebung, schien sich damit aber wesentlich vertrauter zu fiihlen als
der konigliche Reiter, der auf dem Sockel iiber den schlafenden Leperos sein Pferd ziigelte und
den Marmorarm zu der Marmorkrempe seines Federhuts erhob.

Das wettergepeitschte Standbild des reitenden Konigs mit der Andeutung einer griiBenden
Gebérde schien den politischen Verdnderungen, die es sogar seines Namens beraubt hatten, mit
unergriindlichem Gleichmut die Stirne zu bieten; doch auch der andere Reiter, dem Volke
wohlbekannt und sehr lebendig auf seinem schieferfarbenen Tier mit weilem Auge, auch er trug
sein Herz durchaus nicht offen auf dem Umschlag seines englischen Rocks. Er bewahrte sein
inneres Gleichgewicht, als fande er immer noch seinen Ruhepunkt in der leidenschaftslosen
Bestéindigkeit des privaten und 6ffentlichen Herkommens in der europdischen Heimat. Er blieb
gleich unbewegt vor der aufreizenden Art, in der die Damen von Sulaco ihre Gesichter mit
Perlpuder bestdubten, bis sie wie Gipsmasken mit herrlich lebendigen Augen aussahen, wie vor
dem Stadtklatsch und den ewigen politischen Umwilzungen, den unauthdrlichen »Rettungen des
Landes, die seiner Frau als ein dummes, blutiges Spiel voll Mord und Raub erschienen, mit
furchtbarem Ernst von entarteten Kindern gespielt. In den ersten Tagen ihres Daseins in
Costaguana pflegte die kleine Dame verzweifelt die Hidnde zu ringen, weil sie sich aullerstande
sah, die 6ffentlichen Angelegenheiten des Landes so ernst zu nehmen, wie die gelegentliche
Grausamkeit der Begleitumstinde es verlangte. Sie sah darin eine Komddie leeren Wahns, doch
kaum etwas Echtes, auler ihrer eigenen sprachlosen Entriistung. Charles, der in aller Ruhe seinen
langen Schnurrbart drehte, pflegte jedes Gesprach iiber den Gegenstand abzulehnen. Nur einmal
sagte er ihr, in aller Freundlichkeit:

»Meine Liebe, du scheinst zu vergessen, dal3 ich hier geboren bin.«

Diese wenigen Worte brachten sie zum Schweigen, als hétten sie eine plotzliche Offenbarung
bedeutet. Vielleicht machte ja die bloBe Tatsache, im Lande geboren zu sein, einen Unterschied.



Sie hatte von jeher das grofite Vertrauen zu ihrem Gatten. Er hatte zunédchst durch seinen volligen
Mangel an Sentimentalitét ihre Einbildungskraft gereizt, durch eben die Gemiitsruhe, die sie in
Gedanken als ein Zeichen besonderer Lebenstiichtigkeit gedeutet hatte. Don José Avellanos, ihr
Nachbar von jenseits der Stral3e, ein Staatsmann, Dichter, Mann von Bildung, der sein Land an
verschiedenen europdischen Hofen vertreten (und als Staatsgefangener zur Zeit des Tyrannen
Guzman Bento Unsagbares erduldet hatte), pflegte in Dofia Emilias Salon zu erkldren, da3 Carlos
alle englischen Charaktervorziige mit einem wahrhaft patriotischen Herzen vereine.

Frau Gould erhob die Augen zu ihres Gatten magerem, rotbraunem Gesicht und konnte bei diesen
Worten iiber seinen Patriotismus, obwohl er sie gehort haben mufite, kein leisestes Zucken
entdecken. Er war vielleicht eben nach der Riickkehr von der Mine vom Pferde gestiegen; er war
englisch genug, um der heiflesten Tageszeit nicht zu achten. Basilio, in weiBleinener Livree mit
roter Schirpe, war im Patio einen Augenblick hinter dem Herrn niedergekniet, um ihm die
schweren Sporen abzuschnallen; und dann war wohl der Sefiior Administrator die Treppe hinauf
in die Galerie gegangen. Reihen von Topfpflanzen, langs des Gelidnders zwischen den steinernen
Bogenpfeilern aufgestellt, schlossen mit ihren Bléttern und Bliiten den Corrédor von dem
darunterliegenden Viereck ab, dessen gepflasterte Flache den wahren Herdstein eines
stidamerikanischen Hauses bildet, und auf der der Wechsel von Licht und Schatten den ruhigen
Ablauf des hiuslichen Lebens anzeigt.

Sefior Avellanos hatte die Gewohnheit, den Patio fast tdglich um fiinf Uhr nachmittags zu
durchqueren. Don Jos¢ wihlte fiir seine Besuche die Teestunde, weil die englische
Tageseinteilung in Dofia Emilias Hause ihn an die Zeit erinnerte, wo er in London als
bevollméchtigter Minister am Hofe von St. James gelebt hatte. Er liebte Tee nicht; und
gewOhnlich schaukelte er in seinem amerikanischen Stuhl, die kleinen, gldnzend beschuhten Fiif3e
auf der FuBlrast gekreuzt, sprach unaufthorlich mit einer liebenswiirdigen Gelaufigkeit, die bei
einem Mann seines Alters geradezu wunderbar wirkte, und hielt dabei lange Zeit die Tasse in der
Hand. Sein kurzgeschorenes Haupt war schneeweil3; seine Augen kohlschwarz.

Beim Anblick von Charles Gould, der den Salon betrat, pflegte er leicht zu nicken und seine
rednerische Periode zu Ende zu fiihren, dann erst sagte er etwa:

»Carlos, mein Freund, Sie sind von San Tomé in der vollen Tageshitze hereingeritten. Immer
der wahre englische Téatigkeitsdrang. Nicht? Wie?«

Dann trank er den Tee in einem Schluck hinunter. Diese Handlung wurde unweigerlich von
einem leisen Schaudern und einem unfreiwillig gemurmelten »brrrr« begleitet, das von dem
hastigen Ausruf »ausgezeichnet!« nicht ganz iibertont wurde.

Dann reichte er die leere Tasse in die Hédnde seiner jungen Freundin zuriick, die sich ihm ldchelnd
entgegenstreckten, und fuhr fort, sich iiber die patriotische Natur der San-Tomé-Mine zu
verbreiten — einfach um des Vergniigens willen, sich selbst flieBend sprechen zu horen, wie es
schien, wihrend sein zuriickgelehnter Korper in einem Schaukelstuhl, wie sie aus den
Vereinigten Staaten kommen, hin und her wippte. Hoch iiber seinem Kopf wolbte sich die weille
Decke des groBBten Wohnraums in der Casa Gould. Die Hohe des Raumes verkleinerte die
schweren spanischen Stiihle aus braunem Holz, mit Ledersitzen und geraden Riicklehnen, und die
europdischen Sitzmdbel, die niedrig, iiber und iiber gepolstert herumstanden, wie fette kleine
Ungeheuer, zum Bersten geméstet mit Stahlfedern und RoBhaar. Auf kleinen Tischen standen
Nippsachen herum, iiber Marmorkonsolen waren Spiegel in die Wénde eingelassen, Teppiche
lagen unter den zwei Gruppen von Lehnstiihlen, in deren jeder ein tiefes Sofa den Vorsitz fiihrte;
kleinere Laufer lagen da und dort auf dem roten ZiegelfuBBboden; drei Fenstertiiren, die von der



Decke bis zum Boden reichten, fiihrten auf einen Balkon und waren von den senkrechten Falten
der dunklen Vorhédnge eingerahmt. Die Pracht vergangener Tage atmete noch zwischen den vier
hohen Wénden, die zart primelfarben getont waren; und Frau Gould, mit dem kleinen Kopf und
den schimmernden Flechten, sa3 in einer Wolke von Musselin und Spitzen vor einem
diinnbeinigen Mahagonitischchen und sah wie eine Fee aus, die aus Silbergerit Zaubertrianke
ausschenkt.

Frau Gould kannte die Geschichte der San-Tomé-Mine. In fritheren Tagen hauptsichlich durch
Peitschenhiebe auf Sklavenriicken bearbeitet, war ihr Ertrag mit dem Vollgewicht an
Menschenfleisch bezahlt worden. Ganze Indianerstimme waren bei dem Betrieb zugrunde
gegangen; und dann wurde die Mine aufgegeben, denn sie hatte aufgehort, bei dieser primitiven
Methode ertragreich zu sein, wie viele Leichname man auch in den Schlund warf. Spéter geriet
sie in Vergessenheit. Nach dem Unabhéngigkeitskriege wurde sie neu entdeckt. Eine englische
Gesellschaft erhielt die Betriebserlaubnis und fand eine so reiche Ader, da3 weder die Anspriiche
der aufeinanderfolgenden Regierungen, noch die gelegentlichen Uberfille von Werbeoffizieren
auf die allmdhlich herbeigezogene Bevolkerung von bezahlten Bergleuten die Ausdauer der
Unternehmer erschiittern konnten. Schlielich aber hatten sich wihrend des langen Wirrwarrs
von Pronunziamentos, die auf den Tod des beriichtigten Guzman Bento folgten, die eingeborenen
Bergleute, von Sendboten aus der Hauptstadt aufgewiegelt, gegen ihre englischen Arbeitgeber
empdrt und sie bis auf den letzten Mann ermordet. Das Beschlagnahmedekret, das unmittelbar
darauf im »Diario Official« von Sta. Marta erschien, begann mit den Worten: »In gerechtem
Zorne iiber die schamlose Unterdriickung durch Fremde, die sich weit eher durch schmutzige
Geldgier als durch die Liebe zu einem Lande leiten lieBen, in das sie als bettelhafte Gliicksjéger
gekommen waren, hat die Bergarbeiterschaft von San Tomé...« usw. und schloB3 mit der
Erklarung: »Das Staatsoberhaupt hat beschlossen, von dem ihm zustehenden Begnadigungsrecht
in vollem Maf3e Gebrauch zu machen. Die Mine, die nach jedem Gesetz, internationalem,
menschlichem und gottlichem Gesetz, nunmehr der Regierung als Nationaleigentum zufillt, soll
geschlossen bleiben, bis das im heiligen Kampf fiir die Grundsitze der Freiheit gezogene Schwert
sein Werk getan und das Gliick unseres geliebten Landes gesichert hat.«

Und das war fiir lange Zeit das letzte Wort tiber die San Tomé-Mine. Welche Vorteile sich jene
Regierung von der Beschlagnahme erhofft hatte, ist jetzt unmoglich zu sagen. Costaguana wurde
mit Miihe dazu gebracht, den Familien der Opfer eine ldcherliche Geldentschdadigung zu zahlen,
und dann verschwand die Angelegenheit aus dem diplomatischen Notenwechsel. Spéter aber
erinnerte sich eine andere Regierung an jene wertvolle Erwerbung. Es war eine gewohnliche
Costaguana-Regierung, die vierte in sechs Jahren — doch wullte sie ihre Moglichkeiten richtig zu
beurteilen. Sie erinnerte sich der San Tomé-Mine in der geheimen Uberzeugung, daB sie im
Besitze des Staates wertlos bleiben muflte, doch mit einem genialen Blick fiir den verschiedenen
Gebrauch, der von einer Silbermine zu machen ist, abgesehen von dem miihsamen ProzeB, das
Metall unter Tag zu gewinnen. Der Vater von Charles Gould, durch lange Zeit einer der
wohlhabendsten Kaufleute von Costaguana, hatte bereits einen betréchtlichen Teil seines
Vermogens in Zwangsdarlehen an die aufeinanderfolgenden Regierungen eingebiif3t. Er war ein
ruhig urteilender Mann, der es sich nie trdumen lieB3, seine Forderungen einzutreiben, und als ihm
plotzlich, zum voélligen Ausgleich, die dauernde Betriebskonzession der San Tomé-Mine
angeboten wurde, da kannte seine Bestiirzung keine Grenzen. Die Regierungskniffe waren ihm
vertraut. Tatséchlich lag die Absicht bei der ganzen Geschichte, wenn auch zweifellos insgeheim
reiflich erwogen, in der Fassung des Dokuments, das ihm zu dringender Unterschrift vorgelegt
wurde, offen zutage. Der dritte und wichtigste Paragraph bestimmte, dafl der Konzessionsinhaber
der Regierung sofort den Staatsanteil an dem schétzungsweisen Ertrag der Mine fiir fiinf Jahre im



voraus erlegen sollte.

Herr Gould, der Vater, suchte sich gegen diese gefdhrliche Gunst mit vielen Gegengriinden und
Vorstellungen zu wehren, doch ohne Erfolg. Er verstand nichts vom Bergbau; er hatte keine
Moglichkeit, seine Konzession auf den europédischen Markt zu bringen. Betriebsvorrichtungen in
der Mine bestanden nicht mehr. Die Gebaude waren niedergebrannt worden, die Pldne vernichtet,
die Arbeiterbevolkerung war seit langen Jahren aus der Nachbarschaft verschwunden; sogar die
Stra3e lag unter einem wuchernden, tropischen Pflanzenwuchs so griindlich wie auf dem
Meeresboden begraben; und der Hauptstollen war wenige hundert Meter vom Eingang
eingestiirzt. Man konnte nicht mehr von einer verlassenen Mine sprechen; es war eine wilde,
unzugingliche Felsenschlucht der Sierra, wo Uberreste verkohlter Balken, ein paar Haufen
Ziegelschutt und einige formlose, rostige Eisenstiicke unter dem verfilzten Dickicht dorniger
Schlingpflanzen zu finden gewesen wéren, das den Boden iiberdeckte. Herr Gould, der Vater,
wiinschte nicht den dauernden Besitz dieser trostlosen Ortlichkeit. Tatsichlich geniigte ihr bloBes
Bild, wenn es in stillen Nachtstunden vor seinem geistigen Auge aufstieg, ihn in schlaflose,
hitzige Erregung zu versetzen.

Es ergab sich ndmlich, daf der damalige Finanzminister ein Mann war, dem Herr Gould vor
Jahren einmal ungliickseligerweise ein kleines Darlehen verweigert hatte, mit der Begriindung,
dal} der Bewerber ein beriichtigter Spieler und Betriiger und iiberdies mehr als nur verdichtig
war, in einem abgelegenen Landbezirk, wo er damals als Richter wirkte, einen wohlhabenden
Farmer angefallen und beraubt zu haben. Nun, nachdem er es zu einer hohen Stellung gebracht,
hatte jener Politiker die Absicht geduBert, dem Sefior Gould, dem armen Mann, Boses mit Gutem
zu vergelten. Er wurde es nicht miide, diese Absicht immer wieder in den Salons von Sta. Marta
zu betonen, mit sanfter und unerbittlicher Stimme und mit so listigen Blicken, dal Herrn Goulds
beste Freunde diesem allen Ernstes rieten, von jedem Versuch, die Sache durch Bestechung aus
der Welt zu schaffen, abzusehen. Es wére sinnlos, es wire vielleicht sogar nicht ungeféhrlich
gewesen. Das war auch die Meinung einer stattlichen, etwas lauten Dame franzdsischer
Abstammung, der Tochter, wie sie sagte, eines hohen Offiziers (officier supérieur de I'armée), der
innerhalb der Mauern eines sidkularisierten Klosters, hart neben dem Finanzministerium, eine
Wohnung eingerdumt war. Dieses bliihende Geschopf schiittelte bedauernd den Kopf, als
geziemend, unter Uberreichung eines passenden Geschenkes, wegen des Falles Gould bei ihr
vorgesprochen wurde. Sie war gutmiitig, und ihr Bedauern echt. Sie war der Auffassung, daB sie
kein Geld fiir etwas annehmen konne, das zu vollbringen sie auflerstande war. Herrn Goulds
Freund, der mit der heiklen Sendung betraut war, pflegte spéterhin zu erzihlen, sie sei die einzige
ehrliche Personlichkeit in enger oder loser Verbindung mit der Regierung gewesen, die ihm je
vorgekommen sei. »Nichts zu machen, hatte sie in ihrem munteren, leicht heiseren Ton gesagt
und dann Ausdriicke gebraucht, die eher fiir ein Kind unbekannter Eltern als fiir die verwaiste
Tochter eines hohen Offiziers gepal3t hitten: »Nein, nichts zu machen. Pas moyen, mon gargon.
C’est dommage, tout de méme. Ab! Zut! Je ne vole pas man monde. Je ne suis pas ministre — moi.
Vous pouvez emporter votre petit sac.«

Sie biB} sich kurz auf die karminroten Lippen und beklagte dabei wohl innerlich die unbeugsame
Starrheit der Grundsitze, die den Verkauf ihres Einflusses auf die hochsten Kreise bestimmten.
Dann fiigte sie bedeutsam und leicht ungeduldig hinzu: »Allez et dites bien a votre bonbomme —
entendez-vous? — qu'il faut avaler la pilule.« Nach einer solchen Warnung blieb nichts weiter
iibrig, als zu unterschreiben und zu zahlen. Herr Gould hatte die Pille geschluckt, und es war, als
hitte sie ein schleichendes Gift enthalten, das unmittelbar auf sein Gehirn wirkte. Er wurde mit
einmal von der Mine besessen, und da er in Unterhaltungsliteratur ziemlich belesen war, so



verschmolz ihm die Mine mit dem Bild des Alten vom Meere, den er auf den Schultern mit sich
zu schleppen hatte. Er begann auch von Vampiren zu triumen. Herr Gould {ibertrieb vor sich
selbst die Nachteile seiner neuen Stellung, weil er sie gefiihlsmaBig betrachtete. Seine Stellung in
Costaguana war nicht schlechter als zuvor. Aber der Mann ist ein hoffnungslos beharrliches
Geschopf, und die auBergewohnliche Neuheit dieses Angriffs auf seine Borse beleidigte Goulds
Zartgefiihl. Jedermann rings um ihn wurde von den tollen Moérderbanden gepliindert, die nach
dem Tod von Guzman Bento ihr wildes Spiel von Regierung und Umsturz trieben. Die Erfahrung
hatte ihn gelehrt, da3, wenn auch die Beute mitunter bei weitem nicht den Erwartungen
entsprechen mochte, doch gewif keiner der Burschen, der gerade im Besitz des
Prisidentenpalastes war, so stiimperhaft sein wiirde, durch den Mangel an einem Vorwand einen
MiBerfolg zu verschulden. Der erstbeste Oberst der bloB3fiifigen Armee von Vogelscheuchen, der
des Wegs kam, vermochte mit grofSter Bestimmtheit jedem bloBen Zivilisten gegeniiber seine
Anspriiche auf eine Summe von zehntausend Dollar zu begriinden; wobei er vielleicht die
unwandelbare Hoffnung hatte, keinesfalls weniger als etwa tausend zu bekommen. Herr Gould
wuBlte das sehr gut, hatte sich mit Entsagung gewappnet und auf bessere Zeiten gehofft. Doch in
Form eines gesetzlichen, geschéftlichen Vorgehens beraubt zu werden, das war fiir seine
Vorstellungskraft unertriglich. Herr Gould, der Vater, hatte einen Fehler in seinem weisen und
ehrenwerten Charakter: er legte zuviel Gewicht auf die Form. Dieser Fehler ist unter Menschen
sehr verbreitet, deren Ansichten durch Vorurteile eingeengt sind. Fiir ihn lag in der Sache eine
Heimtiicke umgebogener Gesetzlichkeit, die durch die moralische Erschiitterung seine kraftige
Gesundheit untergrub. »Es wird mich noch umbringen«, sagte er oft und oft an jedem Tage; und
tatsdchlich begann er von da ab an Fieber, an Leberbeschwerden und besonders an der quélenden
Unfahigkeit zu leiden, noch an irgend etwas anderes zu denken. Der Finanzminister hitte sich die
Wirkung seiner ausgekliigelten Rache wohl kaum besser wiinschen kénnen. Sogar Herrn Goulds
Briefe an seinen vierzehnjéhrigen Sohn Charles, der damals zur Erziehung in England weilte,
sprachen schlielich kaum noch von etwas andrem als der Mine. Er jammerte {iber die
Ungerechtigkeit, die Verfolgung, den Schimpf; er fiillte ganze Seiten mit der Aufzédhlung der
unseligen Folgen, die sich von jedem Gesichtspunkte aus dem Besitz der Mine ergaben, mit
allerlei triiben Schlu3folgerungen, mit Worten des Grauens vor der anscheinend ewigen Dauer
des Fluchs; denn die Konzession war thm und seinen Nachkommen fiir immer zugesichert
worden. Er beschwor seinen Sohn, niemals nach Costaguana zurlickzukehren, niemals einen
Anspruch auf sein Erbe zu erheben, weil der Fluch der niedertriachtigen Konzession darauf
lastete; keinen Heller davon anzuriihren, gar keine Anstalten dazu zu machen; zu vergessen, daf3
es ein Amerika gab, und in Europa eine kaufminnische Laufbahn zu ergreifen; und jeder Brief
schlof3 mit bitteren Selbstvorwiirfen, weil er, der Vater, zu lange in dieser Hohle von Dieben,
Schurken und Raubern verweilt habe.

Sich wiederholt sagen zu lassen, dal} infolge des Besitzes einer Silbermine die eigene Zukunft
vernichtet ist, bedeutet im Alter von vierzehn Jahren kein allzu einschneidendes Erlebnis,
wenigstens nicht in bezug auf den Hauptteil der Feststellung; in der Form aber liegt doch ein
gewisser Anreiz zu verwunderter Aufmerksamkeit. Im Laufe der Zeit begann der Junge, neben
der anfénglichen Bestiirzung {iber die drgerlichen Jeremiaden und dem ehrlichen Mitleid fiir den
Vater, die Sache in all den freien Augenblicken zu iiberdenken, die ihm Spiel und Arbeit lieBen.
Innerhalb eines Jahres etwa hatte er aus dem gewissenhaften Lesen der Briefe die endgiiltige
Uberzeugung gewonnen, daf3 es in der Sulacoprovinz der Republik Costaguana, wo der arme
Onkel Harry vor vielen Jahren von Soldaten erschossen worden war, eine Silbermine gab. In
enger Verbindung mit dieser Mine gab es auch etwas, das die »unbillige Gould-Konzession«
genannt wurde, offenbar auf dem Papier geschrieben, das sein Vater dringend »zerreilen« und



Prisidenten, Mitgliedern des Gerichtshofs und Staatsministern »ins Gesicht werfen« wollte; und
dieser Wunsch hielt an, obwohl die Namen der Leute, wie der Junge bemerkte, selten durch ein
ganzes Jahr dieselben blieben. Der Wunsch (da ja die ganze Sache unbillig war) erschien dem
Jungen durchaus natiirlich, obwohl er den Grund, warum sie so unbillig war, nicht einsehen
konnte. Spaterhin, mit wachsender Weisheit, kam er dazu, die reine Wahrheit der Sache aus dem
phantastischen Beiwerk des Alten vom Meere, der Vampire und Ghouls herauszuschilen, das
dem Briefstil seines Vaters den prickelnden Reiz eines schaurigen Mérchens aus
Tausendundeiner Nacht gegeben hatte. Und schlielich gelangte der zum Mann heranwachsende
Junge zu einer gleich engen Vertrautheit mit der San Tomé-Mine wie der alte Mann selbst, der
jenseits des Weltmeers diese klagereichen und wiitenden Briefe schrieb. Man hatte ihn bereits
mehrmals schwere Geldstrafen zahlen lassen, weil er es unterlie3, die Mine in Betrieb zu
nehmen, berichtete er; abgesehen von anderen Summen, die ihm als Anzahlung auf kiinftige
Staatsanteile erpre3t worden waren, mit der Begriindung, dall ein Mann mit einer so wertvollen
Konzession in der Tasche der Regierung der Republik eine Geldhilfe nicht versagen diirfte. Die
Reste seines Vermogens flogen gegen wertlose Quittungen davon, schrieb er wiitend, wéihrend er
allgemein als Mann bezeichnet wurde, der es verstanden habe, aus der Notlage seines Landes
ungeheure Vorteile fiir sich herauszuschlagen. Und der junge Mann in Europa empfand stetig
wachsende Anteilnahme fiir eine Sache, die einen solchen Wust von Worten und Leidenschaft
hervorzurufen vermochte.

Er dachte jeden Tag daran, doch ohne Bitterkeit. Es konnte fiir seinen armen Vater wohl ein
ungliickliches Geschift sein, und die ganze Geschichte warf ein eigentiimliches Licht auf die
gesellschaftlichen und politischen Verhiltnisse in Costaguana. Die Ansicht, die er sich bildete,
schloB bei allem Mitgefiihl mit dem Vater die ruhige Uberlegung nicht aus. Seine personlichen
Geflihle waren nicht verletzt worden, und es ist ja schwer, die richtige, dauerhafte Entriistung fiir
die korperlichen oder geistigen Note eines anderen Wesens aufzubringen, und wire dies andere
Wesen auch der leibhaftige Vater. Als er sein zwanzigstes Jahr erreicht hatte, da war auch
Charles Gould seinerseits dem Bann der San Tomé-Mine verfallen. Doch es war eine andere Art
von Verzauberung, die seiner Jugend besser entsprach und neben der sich Hoffnung, Kraft und
Selbstvertrauen behaupten konnten, an Stelle der miiden Entriistung und Verzweiflung. Nach
seinem zwanzigsten Jahre sich selbst {iberlassen (bis auf die strenge Weisung, nicht nach
Costaguana zuriickzukehren), hatte er seine Studien in Belgien und Frankreich in der Absicht
fortgesetzt, die Diplom-Priifung als Bergingenieur zu machen. Doch diese wissenschaftliche
Seite seiner Arbeiten stand ihm verschwommen und unvollstindig vor Augen. Minen hatten fiir
ihn dramatische Bedeutung gewonnen. Er studierte ihre Eigentiimlichkeiten von rein
personlichem Gesichtspunkte aus, so wie jemand die menschlichen Charaktere zu studieren
vermdchte. Er besuchte sie mit der Neugierde, die man beim Besuch beriihmter Personlichkeiten
empfinden mag. Er besuchte Minen in Deutschland, Spanien und Cornwall. Aufgelassene
Betriebe zogen ihn besonders an. Ihre Verlassenheit ging ihm zu Herzen, wie der Anblick
menschlichen Elends, dessen Ursachen so verschiedenartig und tiefgriindig sind. Sie konnten
wertlos gewesen, sie konnten aber auch nur miflverstanden worden sein. Seine kiinftige Frau
entdeckte als erste und wohl auch einzige dieses geheime Empfinden, das die stark
gefiithlsmaBige, fast stumme Einstellung dieses Mannes auf die dingliche Welt beherrschte. Und
sofort fand ihre Neigung zu ihm, die mit ausgebreiteten Fittichen wie einer der Vogel geruht
hatte, die von ebener Fliche schwer auftfliegen konnen, den erhabenen Punkt, von dem aus sie
sich in die Himmel aufzuschwingen vermochte.

Sie hatten einander in Italien kennengelernt, wo die kiinftige Frau Gould mit einer alten, blassen
Tante lebte, die lange Jahre zuvor einen éltlichen, verarmten italienischen Marchese geheiratet



hatte. Sie trauerte nun um den Mann, der es verstanden hatte, sein Leben dem Kampf fiir die
Unabhéngigkeit und Einheit seines Landes zu weihen und in seiner Freigebigkeit so
iiberschwenglich zu sein wie einer der Jiingsten, die fiir die gleiche Sache fielen; fiir die Sache,
unter deren Uberbleibsel auch der alte Giorgio Viola zihlte — so wie nach einer siegreichen
Seeschlacht eine zerbrochene Spiere unbeachtet davontreiben mag. Die Marchesa, nonnenhaft in
thren schwarzen Gewiandern, mit dem weillen Band iiber der Stirne, fiihlte ein stilles,
abgeschiedenes Dasein in einem Winkel im ersten Stock des alten, verfallenen Palastes, dessen
grof3e, leere Hallen zu ebener Erde, unter gemalten Decken, Getreide, Hithner und sogar Vieh
zusammen mit der ganzen Familie des Péchters beherbergten.

Die beiden jungen Leute hatten sich in Lucca getroffen. Nach diesem Zusammentreffen besuchte
Charles Gould keine Minen mehr, obwohl sie einmal zusammen im Wagen zu ein paar
Marmorbriichen hinausfuhren, wo die Arbeit insofern an Bergbau erinnerte, als sie auch darin
bestand, die wertvollen Rohstoffe der Erde zu entreiflen. Charles Gould erschlof ihr sein Herz
nicht in wohlgesetzter Rede. Er fuhr einfach mit seinem Denken und Tun in ihrer Gegenwart fort.
Hierin liegt die wahre Aufrichtigkeit. Eine seiner hdufigen Bemerkungen war: »Ich denke mir
manchmal, dal} der arme Vater eine falsche Ansicht iiber diese San-Tomé-Sache hat.« Und sie
erorterten diese Ansicht lange und eingehend, als hitten sie iiber den halben Erdball weg einen
Dritten damit beeinflussen konnen; in Wirklichkeit aber erorterten sie sie, weil sich die Liebe in
jeden Gegenstand einzuschleichen und noch in weitentlegenen Gespréachen zu leben vermag. Aus
diesem natiirlichen Grund waren diese Gesprache der Frau Gould wihrend ihrer Verlobungszeit
lieb. Charles fiirchtete, dal Herr Gould, der Vater, seine Krifte vergeudete und mit den
fortwéhrenden Anstrengungen, die Konzession loszuwerden, seine Gesundheit untergrub. »Ich
glaube fast, daB3 dies nicht die rechte Art ist, in der die Sache angefalit werden sollte«, griibelte er
laut vor sich hin, wie im Selbstgesprach. Und wenn sie ein offenes Erstaunen dariiber duf3erte,
dal} ein Mann von Charakter seine Tatkraft an Winkelziige und Durchstechereien wenden sollte,
da pflegte Charles Gould mit verstdndnisvollem Eingehen auf ihre Verwunderung zu erwidern:
»Du darfst nicht vergessen, dal3 er dort driiben geboren ist.«

Sie machte sich mit ihrem raschen Verstand daran, das auszudenken, und gab dann, vielleicht
nicht ganz folgerichtig, eine Antwort, die er aber als durchaus verniinftig gelten liel3, weil sie es
ja tatsdchlich auch war: »Nun gut, und du? Auch du bist driiben geboren.«

Er war um die Entgegnung nicht verlegen:

»Das ist etwas andres. Ich bin zehn Jahre weg gewesen. Vater hat nie eine so lange Ruhepause
gehabt; und es ist nun mehr als dreiBlig Jahre her.«

Sie war die erste, der gegentiber er die Lippen 6ffnete, nachdem er die Nachricht von seines
Vaters Tod erhalten hatte.

»Es hat ihn getdtet!« — sagte er.

Er war mit der Nachricht geradewegs aus der Stadt hinausgegangen, gerade vor sich hin, in der
Mittagssonne, auf der weillen Stralle, und seine Fiile hatten ihn mit ihr zusammengefiihrt, in der
Halle des verfallenen Palastes, einem prachtvollen, entbloBten Raum, von dessen kahlen Wanden
da und dort ein Damastfetzen, schwarz vor Altersmoder, niederhing. Die Einrichtung bestand in
einem vergoldeten Armstuhl mit zerbrochener Lehne und einem achteckigen Sdulenstéinder mit
einer schweren Marmorvase darauf, die mit gemeiflelten Masken und Blumengirlanden
geschmiickt und von oben bis unten zersprungen war. Charles Gould war iiber und iiber bedeckt
mit dem weillen Staub der Stral3e, der auf seinen Schuhen, seinen Schultern und der Miitze mit
zwei Schirmen lag. Darunter hervor lief ihm das Wasser iibers Gesicht, und mit der Rechten



umklammerte er einen dicken eichenen Knotenstock.

Sie stand vor ihm, sehr bleich unter den Rosen auf ihrem groflen Strohhut; in Handschuhen, einen
hellen Sonnenschirm in der Hand, so wie sie im Begriff gewesen war, ihm bis an den Ful} des
Hiigels entgegenzugehen, wo drei Pappeln an der Mauer eines Weingartens standen.

»Es hat ihn getotet!« wiederholte er. »Er hitte noch viele Jahre vor sich haben miissen. Wir sind
eine langlebige Familie.«

Sie war zu bestiirzt, um irgend etwas sagen zu konnen; er sah mit starrem, forschendem Blick die
gesprungene Marmorvase an, als hitte er beschlossen, sich ihre Form auf ewig einzuprigen. Erst
als er plotzlich herumfuhr und zweimal hervorstammelte: »Ich bin zu dir gekommen... Ich bin
geradewegs zu dir gekommen...«, ohne den Satz vollenden zu kdnnen — da erst kam ihr der ganze
Jammer dieses einsamen, zerquélten Todes in Costaguana voll zum BewuBtsein. Er fafite ihre
Hand, fiihrte sie an die Lippen, und darauthin lieB sie ihren Sonnenschirm fallen, streichelte ihm
die Wangen, murmelte dazu » Armer Junge« und begann sich unter der niederhdngenden Krempe
ihres Hutes die Augen zu trocknen, sehr klein in ihrem einfachen, wei3en Kleid, fast wie ein
verlassenes Kind, weinend inmitten der verfallenen Grof3e des edlen Raumes; er aber, an ihrer
Seite, war wieder in die unbewegliche Betrachtung der Marmorvase versunken.

Nachher machten sie sich zu einem langen Spaziergang auf, der schweigend verlief, bis Charles
plotzlich ausrief:

»Ja! Wenn er's nur richtig angepackt hitte!«

Und dann blieben sie stehen. Uberall lagen langgestreckte Schatten auf den Hiigeln, auf den
StraBBen, auf den eingezdunten Olivengéarten; die Schatten von Pappeln, breitistigen
Kastanienbdumen, Bauernh6fen und Steinmauern; und durch die Luft zitterten diinne, flinke
Glockenschlédge, wie der klopfende Puls des Sonnenuntergangs. Thre Lippen waren leicht
gedffnet, wie aus Uberraschung dariiber, daB er sie nicht mit dem gewohnten Ausdruck ansah.
Der gewohnte Ausdruck war der unbedingter Anerkennung und Aufmerksamkeit. Er bezeugte
dadurch ihre Macht, ohne an eigener Wiirde einzubiilen. Dieses schmichtige Maddchen mit den
kleinen Fiilen, kleinen Handen, dem kleinen Gesicht, auf dem so lieblich die schweren
Haarflechten lasteten; mit dem ziemlich gro3en Mund, dessen Lippen sich in einer Art 6ffneten,
die Offenheit und GroBmut zu verkiinden schien: dieses Maddchen hatte die verwohnte Seele einer
erfahrenen Frau. Vor allen Dingen und iiber alle Schmeicheleien hinaus wachte sie sorgsam iiber
ihren Stolz auf den Mann ihrer Wahl. Der sah sie nun tatséchlich iiberhaupt nicht an; sein
Ausdruck war gespannt und entriickt, wie ja nicht anders zu erwarten, bei einem Mann, der sich
darin gefillt, am Kopf eines jungen Midchens vorbei ins Leere zu starren.

»Nun ja. Es war unbillig. Sie haben ihm iibel mitgespielt, dem armen alten Herrn. Oh, warum hat
er mir nicht erlaubt, zu ihm zuriickzukehren! Aber nun werde ich wohl wissen, wie ich die Sache
anpacken muB.«

Nachdem er diese Worte mit ungeheuerer Selbstsicherheit gesprochen hatte, blickte er zu dem
Maidchen nieder und wurde sofort eine Beute von Betriibnis, Unsicherheit und Angst.

Das einzige, was er nun zu wissen wiinschte, sagte er, war, ob ihre Liebe stark genug wire, ob sie
den Mut haben wiirde, mit ihm weit weg zu gehen? Er legte ihr diese Frage mit angstzitternder
Stimme vor, denn er war ein entschlossener Mann.

Ja, ihre Liebe war stark genug. Ja, sie wollte mit ihm mit. Und sofort hatte die kiinftige
Gastgeberin aller Européder in Sulaco das korperliche Gefiihl, da3 die Erde unter ihren Fiilen



wich, alles schwand, sogar noch die Glockentone. Als ihre Fiile wieder auf den Boden trafen, da
lautete die Glocke im Tale immer noch. Das Méddchen griff sich mit den Handen ans Haar und
sah schnell atmend die steinige Halde hinauf und hinunter. Die war erfreulich menschenleer.
Unterdessen stieg Charles mit einem Fuf} in einen trockenen, staubigen Graben und holte den
aufgespannten Sonnenschirm herauf, der mit kriegerischem Larm, wie von Trommelwirbeln, von
thnen weggehiipft war. Charles reichte ihn geziemend und leicht verlegen der Besitzerin.

Sie machten sich auf den Heimweg, und nachdem sie die Hédnde unter seinen Arm geschoben
hatte, waren seine ersten Worte: »Es ist ein Gliick, dall wir uns in einer Hafenstadt werden
niederlassen konnen. Du kennst den Namen, es ist Sulaco. Ich bin so froh, dafl der arme Papa das
Haus erworben hat. Er hat dort vor Jahren ein grofles Haus gekauft, einfach nur, damit es immer
eine Casa Gould in der Hauptstadt des Landesteiles geben sollte, der frither einmal die Westliche
Provinz hieB. Ich habe als kleiner Junge einmal mit meiner lieben Mutter ein ganzes Jahr dort
gelebt, wihrend der arme Papa eine Geschéftsreise durch die Vereinigten Staaten machte. Du
sollst die neue Herrin der Casa Gould sein.«

Und spiter, in der unbewohnten Ecke des Palazzo liber den Weinbergen, den Marmorbriichen,
den Pinien und Oliven von Lucca, sagte er noch:

»Der Name Gould war in Sulaco immer hoch geachtet. Mein Onkel Harry war eine Zeitlang
Oberhaupt des Staates und hat unter den ersten Familien einen gro3en Namen hinterlassen: damit
meine ich die reinen Kreolenfamilien, die an den kiimmerlichen Regierungspossen keinen Anteil
nehmen. Onkel Harry war kein Abenteurer. In Costaguana sind wir Goulds keine Abenteurer. Er
stammte aus dem Lande und liebte es, in seinen Anschauungen aber blieb er im Grunde doch
Englénder. Er machte sich den politischen Wahlspruch der Zeit zu eigen. Es war Foderation.
Aber er war kein Politiker. Er stand einfach fiir 6ffentliche Ordnung ein, aus reiner Liebe zu
verniinftiger Freiheit und aus Hal3 gegen Unterdriickung. Er war kein Flunkerer. Er ging auf seine
eigene Weise an die Arbeit, weil die ihm die rechte schien, genau so, wie ich jetzt das Gefiihl
habe, dal} ich mich an diese Mine machen muf3.«

In solchen Worten sprach er zu ihr, weil sein Gedéchtnis erfiillt war von dem Land seiner
Kindheit, sein Herz von dem Leben mit diesem Médchen, sein Sinn von der
San-Tomé-Konzession. Er fligte hinzu, er wiirde sie fiir einige Tage verlassen miissen, um einen
Amerikaner ausfindig zu machen, einen Mann aus San Franzisko, der sich noch irgendwo in
Europa authielt. Er hatte ihn einige Monate zuvor in einer althistorischen deutschen Stadt in
einem Bergwerksbezirk kennengelernt. Der Amerikaner hatte seine Damen mit sich, schien sich
aber einsam zu fiihlen, wéihrend sie den ganzen langen Tag die alten Torwege und die
Ecktiirmchen der mittelalterlichen Hauser abzeichneten. Charles Gould fand mit ihm einen engen
Beriihrungspunkt im Bergbau. Der andere Mann war an verschiedenen Bergwerken beteiligt,
wullte etwas von Costaguana und hatte auch den Namen Gould schon gehort. Sie hatten sich mit
einer Vertrautheit unterhalten, die durch den Altersunterschied zwischen ihnen ermdglicht war.
Nun wollte Charles diesen geschiftstiichtigen und dabei umgénglichen Kapitalisten auffinden.
Das Vermdgen seines Vaters in Costaguana, das er fiir betridchtlich gehalten hatte, schien infolge
der vielfachen Revolutionsbrandschatzungen dahingeschmolzen zu sein. Abgesehen von einigen
zehntausend Pfund, die in England hinterlegt waren, schien nichts iibriggeblieben als das Haus in
Sulaco, ein nicht sehr klar umrissenes Ausbeutungsrecht fiir Wilder in einem wilden,
abgelegenen Innenbezirk und die San-Tomé-Konzession, die seinem armen Vater bis zum Rand
des Grabes treugeblieben war.

All dies erkldrte er dem Médchen. Es war spit, als sie sich trennten. Nie zuvor hatte sie sich ihm



so bezaubernd gezeigt. All die schnelle Bereitschaft der Jugend fiir ein fremdartiges Leben, fiir
Weite, fiir eine Zukunft mit einem Beigeschmack von Kampf und Abenteuer — ein unbestimmter
Wunsch nach Aufbau und Eroberung —, all dies hatte sie mit tiefer Erregung erfiillt, die sie dem
Erwecker mit hemmungsloser Zartlichkeit lohnte.

Er verlieB sie, um den Hiigel hinabzugehen, und sobald er sich allein sah, wurde er niichtern. Der
unwiderrufliche Wechsel, den ein Tod in den alltdglichen Ablauf unserer Gedanken bringt, macht
sich in einer unbestimmten und doch brennenden Betriibnis fithlbar. Es schmerzte Charles Gould,
daB er nie mehr, durch keine Willensanstrengung, imstande sein wiirde, an seinen armen Vater so
zu denken, wie er zu dessen Lebzeiten an ihn gedacht hatte. Nicht langer gehorchte das beseelte
Bild dem Ruf des Sohnes. Diese Erwédgung, die sein eigenes Daseinsgefiihl eng beriihrte, erfiillte
ihn mit einem schmerzlichen und verbissenen Tatendrang. Hierin trog ihn sein Instinkt nicht. In
der Tat liegt Trost. Sie ist dem Nachdenken feind und schonen Trdumen giinstig. Nur in der
Vollbringung unserer Taten vermogen wir das Gefiihl zu finden, dafl wir das Schicksal meistern.
Fiir Charles Gould bildete die Mine offensichtlich das einzige Betétigungsfeld. Es konnte
mitunter ein Gebot sein, auf die rechte Weise den feierlichen Wiinschen der Toten nicht zu
gehorchen. Charles beschlof3 in seinem Ungehorsam (zur Buf3e) so griindlich wie nur moglich zu
sein. Die Mine hatte in der torichtesten Weise einen seelischen Zusammenbruch verschuldet; nun
sollte ihr Betrieb zum ernsthaften, sittlichen Erfolg werden. Das war er dem Andenken des toten
Mannes schuldig. Dies also waren die — genau gesagt — Gemiitsregungen von Charles Gould.
Seine Gedanken waren schon bei der Moglichkeit, in San Franzisko oder sonstwo ein starkes
Kapital aufzunehmen; und gelegentlich kam ihm auch die allgemeine Uberlegung, daf3 der Rat
der Hingeschiedenen ein schlechter Fiihrer sein miisse. Keiner unter ihnen konnte vorher wissen,
welche ungeheuren Verdnderungen der Tod eines einzelnen Menschen im ganzen Weltbild
hervorzurufen vermochte.

Den letzten Abschnitt in der Geschichte der Mine kannte Frau Gould aus personlicher
Erfahrung. Es war im wesentlichen auch die Geschichte ihrer Ehe. Der Mantel der vererbten
Machtstellung der Goulds in Sulaco hatte sich auf ihre schméchtigen Schultern gesenkt, doch litt
sie es nicht, da3 die Falten und Faltchen des fremdartigen Gewandes ihre eigene Lebhaftigkeit
unterdriickten, die nicht aus bloer Munterkeit, sondern aus scharfem Verstand herriihrte. Dabei
soll niemand glauben, dal3 Frau Gould etwa sehr minnlich veranlagt gewesen wire. Eine Frau
von ménnlicher Veranlagung ist durchaus kein tiberlegenes Wesen; sie ist nur eine Spielart, in der
sich die Unterschiede verwischt haben — merkwiirdig durch ihre Unfruchtbarkeit und im {ibrigen
ohne Bedeutung. Da Dona Emilias Verstand durchaus weiblich war, so fiihrte er sie dazu, Sulaco
zu erobern, einfach indem er ihr den rechten Weg fiir ihre Selbstlosigkeit und Anteilnahme wies.
Sie konnte entziickend eine Unterhaltung fiihren, war aber nicht gespriachig. Da die
Herzensweisheit mit der Aufstellung oder Widerlegung von Theorien so wenig zu tun hat wie mit
der Verteidigung von Vorurteilen, so kann sie auch auf viel Worte verzichten. Die Worte, die sie
ausspricht, haben den Wert von Werken der Rechtlichkeit, Duldsamkeit und Néchstenliebe. Die
wahre Zirtlichkeit einer Frau duBert sich wie die wahre Miannlichkeit eines Mannes in einer Art
von Eroberung. Die Damen von Sulaco beteten Frau Gould an. »Sie sehen in mir immer noch
etwas wie ein Ungeheuer, hatte Frau Gould spafhaft zu einem der drei Herren aus San
Franzisko gesagt, die sie etwa ein Jahr nach der Heirat in threm Hause in Sulaco aufzunehmen
gehabt hatte.

Es waren ihre ersten auswértigen Besucher gewesen, und sie waren gekommen, um die San
Tomé-Mine zu besichtigen. Frau Gould scherzte, wie es ihnen schien, sehr anziehend; und
Charles Gould wufBte nicht nur genau, was er wollte, sondern hatte sich aulerdem auch als



unermiidlicher Arbeiter erwiesen. Die Tatsache schuf bei den Herren die beste Stimmung
gegeniiber Charles Goulds Gattin. Eine unverkennbare Begeisterung, durch einen leise
spottischen Unterton gewtirzt, liel ihre Worte {iber die Mine den Besuchern geradezu bezaubernd
erscheinen und brachte sie zu ernstem, nachsichtigem Lacheln, in dem ein gut Teil Verehrung
lag. Hatten sie geahnt, wie sehr sie von einem idealistischen ZielbewuBtsein erfiillt war, dann
hitte sie vielleicht die Geistesverfassung der kleinen Dame mit der gleichen Bewunderung erfiillt
wie ihre korperliche Unermiidlidikeit die spanisch-amerikanischen Damen. Sie wére ihnen — nach
ihren eigenen Worten — »als etwas wie ein Ungeheuer« erschienen. Doch die Goulds waren im
wesentlichen zuriickhaltende Menschen, und die Géste nahmen Abschied, ohne ihnen im
entferntesten andere Absichten zuzutrauen als die richtige Nutzung einer Silbermine. Frau Gould
stellte ihren eigenen Wagen mit den zwei weilen Maultieren zur Verfiigung, um die Géste zum
Hafen hinunterzufahren, von wo der Zerberus sie auf den Olymp der Plutokraten bringen sollte.
Kapitén Mitchell hatte den Augenblick des Abschieds beniitzt, um Frau Gould vertraulich die
Bemerkung zuzufliistern: »Dies bezeichnet eine Epoche.«

Frau Gould liebte den Innenhof ihres spanischen Hauses. Aus einer Mauernische iiber der breiten
Steintreppe blickte still eine Madonna in blauen Gewindern, das gekronte Kind auf dem Arm.
Gedampfte Stimmen drangen in den frithen Morgenstunden vom Brunnenrand inmitten des
Vierecks herauf, zugleich mit dem Stampfen der Pferde und Maultiere, die paarweise an die
Zisterne zur Trénke gefiihrt wurden. Ein Dickicht schlanker Bambusstimme neigte die schmalen
Messerklingen seiner Blétter iiber die rechteckige Wasserflache, und der fette Kutscher kauerte
trage auf der Briistung, die Halfterenden ldssig in der Hand. BloBfiilige Diener gingen ab und zu;
aus dunklen, niederen Tiiren im Erdgeschofl kamen zwei Wascherméddchen mit Kérben voll
gebleichtem Leinen; der Bicker, der auf groBem Brett das fiir den Tagesbedarf gebackene Brot
trug; Leonarda, die Kammerzofe, sehr selbstbewullt, in der iiber dem rabenschwarzen Kopf
erhobenen Hand ein Biindel gestérkter Unterrocke, die blendend weil im Sonnenschein glidnzten.
Dann humpelte noch der alte Pfortner herein, wusch das Pflaster auf, und das Haus war fiir den
Tag bereit. Alle die luftigen Rdume auf drei Seiten des Vierecks waren untereinander und mit
dem Corrédor verbunden, von dessen schmiedeeisernem, mit Blumen bestandenem Gitter aus
Frau Gould, wie die Herrin eines mittelalterlichen Schlosses, von oben her alles Kommen und
Gehen der Casa iiberblicken konnte, dem der Widerhall unter dem gewolbten Torweg ein
stattliches Geprige gab. Sie hatte zugesehen, wie ithr Wagen mit den drei Gésten aus dem Norden
wegrollte. Sie lachelte. Drei Arme griffen gleichzeitig nach drei Hiiten. Kapitdn Mitchell, der sie
als vierter begleitete, hatte bereits eine pomphafte Rede begonnen. Dann verweilte Frau Gould
miBig, ndherte ihr Gesicht den Bliitenbiischeln hier und dort, als wollte sie ihren Gedanken Zeit
lassen, sie bei ihrem langsamen Schreiten durch die schmale Mittelstrecke des Corrédors
einzuholen.

Eine befranste indianische Hingematte aus Aroa, mit bunter Federarbeit geschmiickt, war mit
Bedacht in einem Winkel aufgespannt, den die Morgensonne traf; denn die Morgen in Sulaco
sind kiihl. Die Bliiten der »Flor de noche buena« flammten in gro3en Biischeln vor den offenen
Glastiiren der Empfangsrdume. Ein groB3er griiner Papagei, smaragden schimmernd, in einem
Kifig, der wie Gold glitzerte, schrie wild: »Viva Costaguana!, flotete dann zweimal: »Leonarda,
Leonarda!« in Frau Goulds eigener Stimme und rettete sich plotzlich in Reglosigkeit und
Schweigen. Frau Gould ging bis zum Ende der Galerie und streckte den Kopf durch die Tiire zum
Zimmer ihres Gatten.

Charles Gould, den einen Fuf§ auf einem niedrigen Holzschemel, schnallte sich die Sporen an. Er
wollte schnell zur Mine zurtiick. Frau Gould blickte durch den Raum, ohne einzutreten. Ein



hohes, breites Biichergestell mit Glastiiren war voll von Biichern; in einem andern aber, das keine
Tiiren hatte und mit rotem Tuch ausgeschlagen war, hingen allerlei Feuerwaffen,
Winchester-Karabiner, Revolver, ein paar Jagdgewehre und sogar zwei Paar doppelldufige
Halfterpistolen. Dazwischen, fiir sich allein auf scharlachrotem Samt, hing ein alter
Kavalleriesibel, einst das Eigentum des Don Enrique Gould, des Helden der Westlichen Provinz;
ein Geschenk von Don José Avellanos, dem erblichen Freund der Familie.

Im iibrigen waren die weil} vergipsten Wénde vollig schmucklos, bis auf eine Aquarellskizze des
San-Tomé-Gebirges, eine Arbeit von Dofia Emilias Hand. Mitten auf dem roten ZiegelfuB3boden
standen zwei lange Tische, mit Pldnen und Papieren beladen, einige Stiihle und eine kleine
Vitrine mit Erzproben aus der Mine. Frau Gould iiberflog der Reihe nach alle diese Dinge und
lie} dabei die Frage laut werden, warum wohl die Reden dieser reichen, unternehmenden Leute
tiber die Aussichten des Betriebs und die Sicherheit der Mine sie so ungeduldig und zappelig
machten, wihrend sie doch mit ihrem Gatten {iber die Mine stundenlang mit immer
gleichbleibendem Interesse und Vergniigen sprechen konnte.

Und mit einem ausdrucksvollen Senken der Augenlider fiigte sie hinzu:
»Wie fiihlst du dich denn dabei, Charley?«

Dann hob sie, iiberrascht von ihres Gatten Schweigen, die Augen, weit gedffnet, wie schone,
blasse Blumen. Er war mit dem Anschnallen der Sporen fertig, zog nun seinen Schnurrbart mit
beiden Handen aus und sah von der Hohe seiner langen Beine in sichtlicher Zufriedenheit mit

ihrer Erscheinung auf sie herunter. Das BewuBtsein, so angesehen zu werden, behagte Frau
Gould.

»Es sind sehr bedeutende Leute«, sagte er.

»lch weil. Aber hast du auch ihren Reden zugehort? Sie scheinen nichts von allem verstanden zu
haben, was du ihnen gezeigt hast.«

»Sie haben die Mine gesehen, und davon haben sie sicherlich etwas verstanden«, warf Charles
Gould ein, in Verteidigung der Géste; und dann nannte seine Frau den Namen des Bedeutendsten
der drei, er war als Finanzmann wie als Industrieller bedeutend. Sein Name war vielen Millionen
Menschen vertraut. Er war so bedeutend, daf3 er niemals so weit von seinem Arbeitsgebiet
weggereist wire, hitten ihm nicht die Arzte mit versteckten Drohungen zu einem liingeren
Urlaub zugeredet.

»Herrn Holroyds religioses Gefiihl«, fuhr Frau Gould fort, »nahm empdrten Anstofl an den
buntgeschmiickten Heiligen in der Kathedrale. Er sprach von Gétzendienst vor Holz und
Flitterkram. Aber mir kam es vor, daB er seinen eigenen Gott als etwas wie einen einflufireichen
Partner betrachtete, der seinen Gewinnanteil in Form immer neuer Kirchenbauten beziecht. Auch
das ist eine Art von Gotzendienst. Er hat mir gesagt, dal3 er jedes Jahr einige Kirchen stiftet,
Charley.«

»Kein Ende davon, sagte Herr Gould und staunte innerlich iiber die Beweglichkeit ihres
Gesichts. »Uber das ganze Land. Er ist berithmt fiir diese Art von Freigebigkeit.«

»Oh, er rithmt sich nicht«, erkldrte Frau Gould gewissenhaft. »Ich glaube, er ist wirklich ein guter
Mensch — aber so beschrankt! Ein armer Chulo, der einen kleinen Arm oder ein Bein aus Silber
opfert, um seinem Gott fiir eine Heilung zu danken, ist genau so verniinftig und dabei
ergreifender.«

»Er vertritt ungeheure Eisen- und Silberinteressen«, bemerkte Charles Gould.



»O ja! Die Religion von Silber und Eisen. Er ist ein sehr hoflicher Mann, obwohl er furchtbar
feierlich dreinschaute, als er zuerst die Madonna im Stiegenhaus erblickte, die ja nur bemaltes
Holz ist; aber er hat keine Bemerkung gemacht. Mein lieber Charley, ich habe diese Leute
untereinander reden horen. Ist es moglich, daB3 sie wirklich den Wunsch haben, gegen einen
ungeheuren Lohn Wassertridger und Holzfdller zu werden fiir alle Lénder und Volker der Erde?«

»>Ein Mann muf} auf ein Ziel hinarbeiten«, meinte Charles Gould obenhin.

Frau Gould runzelte leicht die Brauen und besah sich ihn von Kopf zu Fuf3. In seinen Reithosen,
den Ledergamaschen (einem Kleidungsstiick, das nie zuvor in Costaguana gesehen worden war),
einem Norfolkrock aus grauem Flanell und mit dem méachtigen, flammroten Schnurrbart erinnerte
er weit eher an einen Kavallerieoffizier, der sich auf seine Giiter zuriickgezogen hat. Der gesamte
Eindruck sagte Frau Goulds Geschmack zu. »Wie mager der arme Junge ist«, dachte sie. »Er
iberarbeitet sich.« Doch war es nicht zu leugnen, daf3 sein feingeschnittenes, kiihnes, rotes
Gesicht und die ganze langgliedrige Erscheinung den Eindruck von Vornehmbheit erweckten. Und
Frau Gould lenkte ein.

»Ich wollte nur wissen, was du dabei fiihltest«, murmelte sie.

Nun war Charles Gould wihrend der letzten zwei Tage viel zu sehr damit beschaftigt gewesen,
zweimal nachzudenken, bevor er sprach, als daB er hitte seinen Gefiihlen libergrofle
Aufmerksamkeit zuwenden konnen. Da er sich aber mit seiner Frau gut vertrug, so fand er ohne
Schwierigkeit eine Antwort.

»Die besten meiner Gefiihle sind in deiner Obhut, meine Liebe«, sagte er unbefangen; und in
diesem etwas dunklen Satz lag so viel Wahrheit, da3 er im Augenblick fiir die Frau eine vertiefte,
dankbare Zéartlichkeit empfand.

Frau Gould tibrigens schien die Antwort durchaus nicht dunkel zu finden. Ihr Gesicht hellte sich
auf; doch er hatte schon den Ton gewechselt.

»Aber es gibt eben Tatsachen. Der Wert der Mine — als Mine — steht au3er Frage. Sie wird uns
sehr reich machen. Die Einrichtung des bloBen Betriebs hingt von technischen Kenntnissen ab,
die ich habe — die zehntausend andere Ménner in der Welt auch haben. Die Sicherheit aber, das
Fortbestehen des Unternehmens, das Leuten — Fremden, in gewisser Beziehung —, die Geld
hineinstecken, Gewinn abwerfen soll: die sind ganz in meine Hénde gegeben. Ich habe einem
reichen, angesehenen Mann Vertrauen eingefloft. Das scheint dir ganz natiirlich, nicht wahr?
Nun, ich weil3 nicht. Ich weil3 nicht, wieso es gekommen ist; aber es ist Tatsache. Diese Tatsache
macht alles moglich, denn ohne sie wére gar nicht daran zu denken, die Wiinsche meines Vaters
auBler acht zu lassen. Ich hétte nie iiber die Konzession verfiigt — so wie etwa ein Borsenspieler
ein kostbares Betriebsrecht verwertet — gegen Bargeld und Aktien, um vielleicht, wenn mdéglich,
reich zu werden, jedenfalls aber, um sofort bares Geld in die Tasche zu bekommen. Nein. Selbst,
wenn es tunlich gewesen wire — was ich bezweifle —, hétte ich es nicht getan. Der arme Vater hat
es nicht verstanden. Er fiirchtete, ich wiirde mich an das elende Ding hingen, auf eine solche
Gelegenheit warten und dabei mein Leben verzetteln. Das war der eigentliche Grund seines
Verbots, das ich mit Uberlegung iibertreten habe.«

Sie schritten den Corrédor auf und nieder. Der Kopf der Frau reichte gerade zu seinen Schultern.
Sein niederhidngender Arm lag um ihre Hiiften. Seine Sporen klirrten leise.

»Er hatte mich zehn Jahre lang nicht mehr gesehen. Er kannte mich nicht. Er hat sich zu meinem
Besten von mir getrennt und wollte mich durchaus nicht zuriickkommen lassen. In seinen Briefen
sprach er immer davon, von Costaguana wegzugehen, alles im Stich zu lassen und zu entflichen.



Aber er war eine zu kostbare Beute. Sie hitten ihn beim ersten Verdacht in eines ihrer
Gefédngnisse geworfen.«

Wieder klirrten die Sporen. Er beugte sich im Gehen {iber seine Frau. Der grof3e Papagei sah
thnen aus schriggehaltenem Kopf mit grofen, starren Augen nach.

»Er war ein einsamer Mann. Schon als ich zehn Jahre alt war, pflegte er mit mir wie mit einem
Erwachsenen zu reden. Wihrend ich in Europa war, schrieb er mir jeden Monat. Zehn, zwolf
Seiten jeden Monat meines Lebens, durch zehn Jahre, und schlieBlich kannte er mich doch nicht!
Denk' doch nur — zehn volle Jahre fort; die Jahre, in denen ich zum Mann wurde. Er konnte mich
nicht kennen. Oder glaubst du, dall es moglich war?«

Frau Gould schiittelte verneinend den Kopf — wie es ihr Mann, angesichts der Kraft seiner
Beweisgriinde, nicht anders erwartet hatte. Sie aber schiittelte verneinend den Kopf einfach
deshalb, weil ihrer Ansicht nach niemand ihren Charley — als das, was er wirklich war — kennen
konnte, auB3er ihr selbst. Das war unverkennbar, man konnte es mit Hinden greifen. Es brauchte
keinen Beweis, und der arme Herr Gould, der Vater, der zu friih gestorben war, als daf er noch
von ihrer Verlobung hétte erfahren konnen, blieb fiir sie eine zu schattenhafte Gestalt, als daB sie
ithm besonderes Wissen irgendwelcher Art hitte zutrauen mogen.

»Nein, er hat es nicht verstanden. Nach meiner Meinung hitte diese Mine nie einfach nur eine
verkaufliche Sache sein konnen. Niemals! Nach all dem Jammer, den der alte Herr
durchzumachen hatte, hitte ich die Sache niemals nur fiir Geld allein angehen mogen«, fuhr
Charles Gould fort, und sie lehnte zustimmend ihren Kopf an seine Schulter.

Diese beiden jungen Leute gedachten des Lebens, das so jammervoll geendet, als gerade sie
beide einander in all dem Glanz hoffnungsfroher Liebe gefunden hatten, die selbst den
besonnensten Gemiitern als ein Triumph des Guten iiber alle Ubel der Erde erscheint. Der
unbestimmte Gedanke einer Rechtfertigung hatte sich in ihren Lebensplan gedriangt. Dal3 er so
unbestimmt war, um selbst der Stiitze eines Beweisgrundes entraten zu konnen, machte ihn um so
stiarker. Er war in dem Augenblick vor ihnen aufgetaucht, in dem das Hingabebediirfnis der Frau
und der Tatendrang des Mannes aus dem schonsten aller Trdume ihren stirksten Antrieb
empfingen. Eben das Verbot machte den Erfolg zur Pflicht. Es war, als hitten sie sich sittlich
verpflichtet gefiihlt, ihre eigene kraftvolle Lebensanschauung gegeniiber dem aus miider
Verzweiflung entstandenen Irrtum zu behaupten, und wenn ihnen der Gedanke des Reichtums
vorschwebte, so doch nur deshalb, weil er mit dem an jenen andern Erfolg verkniipft war. Frau
Gould war von frithester Kindheit an Waise und ohne Vermodgen; in geistiger Atmosphére
aufgezogen, hatte sie iiber die Moglichkeiten groen Reichtums niemals nachgedacht. Sie lagen
in so weiter Ferne, und sie hatte nicht gelernt, sie erstrebenswert zu finden. Allerdings war ihr
auch tatséchlicher Mangel fremd geblieben. Sogar noch die wirkliche Armut ihrer Tante, der
Marchesa, hatte fiir einen vornehmen Sinn nichts Unertragliches: sie palite augenscheinlich zu
einem groBen Kummer; sie hatte die Erhabenheit eines Opfers, das einem hohen Ideal
dargebracht wird. So fehlte also in Frau Goulds Charakter selbst der entschuldbarste Anflug von
Niitzlichkeitssinn. Der tote Mann, dessen sie mit Zartlichkeit gedachte (weil er Charleys Vater)
und mit einiger Ungeduld (weil er schwach gewesen war) — er muf3te vollig ins Unrecht gesetzt
werden. Auf keine Weise sonst war es denkbar, ihr eigenes Wohlergehen ohne einen Makel auf
seiner einzig wesentlichen, der unwirklichen Seite zu erhalten.

Charles Gould allerdings war gezwungen worden, den Gedanken an den Reichtum ziemlich in
den Vordergrund zu stellen; doch betrachtete er ihn als ein Mittel, nicht als Ziel. Wenn die Mine
kein gutes Geschift war, dann konnte er sie nicht anriithren. Auf diese Seite des Unternehmens



mullte er das Hauptgewicht legen. Hier bot sich ihm der Hebel, um Leute mit Kapital in
Bewegung zu setzen, und Charles Gould glaubte an die Mine. Er wullte alles, was dariiber zu
wissen war. Sein Glaube an die Mine war ansteckend, wenn er auch nicht durch grof3e
Beredsamkeit gestiitzt wurde; aber die Geschéftsleute sind hiufig sehr heifbliitig und
phantasievoll, wie Liebhaber. Sie lassen sich weit hiufiger, als man annehmen sollte, von einer
Personlichkeit gefangennehmen; und Charles Gould, in seiner unerschiitterlichen Zuversicht,
wirkte durchaus iiberzeugend. Uberdies war auch den Minnern, mit denen er etwas zu tun hatte,
die Tatsache vollig vertraut, dafl aus einem Bergwerk in Costaguana ein schones Stiick Geld
herauszuholen war. Die groflen Geschéftsleute wullten das recht gut. Die wahre Schwierigkeit, es
dahin zu bringen, lag anderswo. Und gegen diese Schwierigkeit hatte sich Charles Gould mit
einer Ruhe und einer unerschiitterlichen Entschlu8kraft gewappnet, die sogar noch in seiner
Stimme mitklangen. Die Geschéftsleute wagen manchmal Handlungen, die dem gemeinen
Menschenverstand toricht erscheinen mogen: sie fassen ihre Entschliisse auf Grund sehr
menschlicher Augenblickseingebungen. »Ganz recht«, hatte der bedeutende Mann gesagt, dem
Charles Gould in San Franzisko, wéhrend seiner Heimreise, seine Gesichtspunkte dargelegt hatte.
»Nehmen wir an, der Minenbetrieb in Sulaco wiirde in die Hinde genommen, dann wiren daran
beteiligt: erstens einmal das Haus Holroyd, gegen das nichts einzuwenden ist; zweitens Herr
Gould, Biirger von Costaguana, gegen den desgleichen nichts einzuwenden ist; und endlich die
Regierung der Republik. Insoweit hat die Sache Ahnlichkeit mit der ErschlieBung der
Salpetergebiete von Atacama, an der gleichfalls ein Finanzunternehmen, ein Herr namens
Edward und — eine Regierung beteiligt waren; oder vielmehr zwei Regierungen — zwei
stidamerikanische Regierungen. Und Sie wissen, was daraus wurde. Krieg wurde daraus; ein
verheerender, langwieriger Krieg wurde daraus, Herr Gould. In unserem Falle haben wir
immerhin den Vorteil, dal wir es nur mit einer siidamerikanischen Regierung zu tun haben, die
auf ihre Beute aus der Sache lauert. Das ist ein Vorteil; aber es gibt ja auch Abstufungen in der
Niedertracht, und diese Regierung ist die Costaguana-Regierung.«

So sprach der bedeutende Mann, der Millionédr, der Mann, der Kirchen in einem Ausmal} zu
stiften liebte, das der Grof3e seines Geburtslandes entsprach — der gleiche, dem gegeniiber sich
die Arzte in bosen und versteckten Drohungen ergingen. Er war ein schwergliedriger, gesetzter
Mann, dessen Anlage zur Beleibtheit die Weiten eines schwarzen Gehrocks mit
Seidenaufschligen mit iibermenschlicher Wiirde erfiillte; sein Haar war eisengrau, seine
Augenbrauen noch schwarz, und sein massiges Profil glich dem eines Césarenkopfes auf einer
altrdmischen Miinze. Doch seine Abstammung wies nach Deutschland, Schottland und England,
mit weit zurlickliegenden Einschldgen von didnischem und franzdsischem Blut, und hatte ihm
zugleich mit dem Temperament eines Puritaners zu unerséttlicher Eroberungslust verholfen. Er
gab sich seinem Besucher gegeniiber durchaus offen, mit Riicksicht auf die warme Empfehlung,
die dieser aus Europa gebracht hatte, und auch wegen einer unverniinftigen Vorliebe fiir
Lebensernst und Entschlossenheit, wo immer er sie traf und auf welches Ziel sie auch gerichtet
sein mochten.

»Die Regierung von Costaguana wird ihre Triimpfe nicht leichtfertig aus der Hand geben —
vergessen Sie das nicht, Herr Gould. Was ist nun dieses Costaguana? Es ist ein Fafl ohne Boden
fiir zehnprozentige Anleihen und andere Narrenstiicklein. Durch lange Jahre ist européisches
Kapital mit beiden Handen hineingeworfen worden. Unsres nicht, allerdings. Wir hierzulande
sind gerade noch schlau genug, um nicht aus dem Hause zu gehen, wenn es regnet. Wir konnen
stillsitzen und warten. Natiirlich werden wir eines Tages einschreiten. Wir konnen nicht drum
herum. Aber das hat keine Eile. Sogar die Zeit selbst mul} auf das groffte Land in Gottes weiter
Welt warten. Wir werden fiir alles und jedes das Zeichen geben; fiir Industrie, Handel,



Gesetzgebung, Journalismus, Kunst, Politik und Religion, von Kap Horn bis hinauf nach Smith'
Bay und noch weiter, wenn sich auf dem Nordpol irgend etwas zeigt, was die Beschlagnahme
lohnt; und dann werden wir alle MuB3e haben, die entlegenen Inseln und Erdteile in die Hand zu
nehmen. Wir werden die Angelegenheiten der Welt lenken, ob es die Welt will oder nicht. Die
Welt kann nichts dagegen tun — und wir selbst ebensowenig, nehme ich an.«

Damit meinte er seinen Glauben an das Schicksal in Worte zu kleiden, wie sie seiner geistigen
Fassungsgabe entsprachen, die in der Darstellung allgemeiner Gedankengénge wenig geschult
war. Seine Fassungsgabe beschrinkte sich auf Tatsachen, und Charles Gould, dessen
Einbildungskraft dauernd von der einen gro3en Tatsache einer Silbermine erfiillt war, hatte gegen
diese Auffassung liber die Zukunft der Welt keine Einwendungen zu machen. Wenn sie ihm
einen Augenblick lang widerstrebt hatte, so nur deshalb, weil die plotzliche Aufrollung so
weitreichender Mdglichkeiten die in der Gegenwart zur Rede stehende Sache zum Nichts
herabminderte. Er selbst, seine Pline und der ganze Mineralreichtum der Westlichen Provinz
schienen plotzlich jeden Anflugs von Grof3e entkleidet. Der Eindruck war peinlich. Aber Charles
Gould war nicht dumm. Er merkte schon, daB3 er gefiel; dieses schmeichelhafte BewuBtsein half
ithm zu einem leisen Lacheln, das sein machtiger Partner als ein Licheln bescheidener und
bewundernder Zustimmung deutete. Auch er lichelte leise; und sofort tiberlegte Charles Gould
mit der geistigen Beweglichkeit, die man in Verteidigung einer teuern Hoffnung entfaltet, daf3
gerade die augenscheinliche Unwichtigkeit seines Vorhabens ihm zum Erfolg verhelfen wiirde.
Er selbst und seine Mine wiirden Unterstiitzung finden, weil es damit nicht viel auf sich haben
konnte fiir einen Mann, der seine Taten an einem so ungeheuren Schicksal maf3. Und Charles
Gould fiihlte sich durch diese Erwdgung nicht erniedrigt, da die Sache fiir ihn selbst so grof3 blieb
wie nur je. Keines andern noch so weitreichende Auffassung vom Schicksal vermochte seiner
eigenen Sehnsucht nach der Erschliefung der San-Tomé-Mine etwas anzuhaben. Im Vergleich zu
den scharfumrissenen Grenzen des eigenen Ziels, das mit Sicherheit in absehbarer Zeit zu
verwirklichen war, erschien der andere Mann voriibergehend als ein weltfremder Traumer ohne
Bedeutung.

Der Gro3e Mann, massig und wohlwollend, hatte ihn gedankenvoll betrachtet; als er das kurze
Schweigen brach, da geschah es, um zu bemerken, daf3 in Costaguana die Konzessionen in
Schwirmen durch die Luft flogen. Jede einfiltige Seele, die gerade nach einem Hereinfall
verlangte, konnte eine solche Konzession auf den ersten Schuf3 herunterbringen.

»Unsern Konsuln wird damit der Mund gestopft«, fuhr er fort, ein Glitzern ehrlicher
Geringschitzung in den Augen. Doch im Augenblick war er wieder ernst. »Ein gewissenhafter,
aufrechter Mann, der sich zu Durchstechereien, Verschwérungen und Winkelziigen nicht hergibt
und saubere Hinde behalten will, bekommt sehr bald seine Passe. Verstanden, Herr Gould?
Persona non grata. Das ist der Grund, warum unsere eigene Regierung niemals genau unterrichtet
ist. Andrerseits mull Europa aus diesem Erdteil drauBengehalten werden, und fiir ein richtiges
Einschreiten von unserer Seite ist die Zeit noch nicht gekommen, mochte ich sagen. Aber wir hier
— wir sind ja nicht die Regierung dieses Landes, noch auch sind wir einféltige Seelen. Ihr
Unternehmen ist schon recht. Die Hauptfrage fiir uns ist, ob der zweite Mann, und das sind Sie,
vom rechten Schlage ist, um dem unwillkommenen Dritten, dem einen oder d&ndern aus dem
groBméchtigen Réaubergesindel, das die Regierung von Costaguana in Handen hélt, Widerpart zu
halten. Wie denken Sie dariiber, Herr Gould, he?«

Er beugte sich vor, um forschend in Charles Goulds Augen zu sehen, die seinem Blick
standhielten. Charles Gould dachte an die gro3e Kiste mit seines Vaters Briefen und lie3 die
angesammelte Verachtung und Bitterkeit vieler Jahre im Ton seiner Antwort mitklingen: »Soweit



die Kenntnis dieser Leute, ihrer Methoden und Politik in Frage kommt, kann ich fiir mich
gutstehen. Diese Kenntnis ist mir seit meinen Knabenjahren eingepfropft worden. Es ist herzlich
unwahrscheinlich, dal3 ich etwa aus einem Ubermalf} an Optimismus in Fehler verfalle.«

»Herzlich unwahrscheinlich, wie? Das ist recht. Takt und ein steifes Riickgrat — das werden Sie
ndtig haben; und Sie konnen ruhig die Stérke ihres Riickhaltes ein wenig tibertreiben. Nicht zu
sehr, natiirlich. Wir werden mit Thnen gehen, solange die Sache glatt 1duft. Aber wir wollen nicht
in ernste Schwierigkeiten kommen. Das ist der Versuch, den zu machen ich bereit bin. Es ist ein
wenig Gefahr dabei, und wir wollen sie auf uns nehmen; wenn aber Sie an Threm Ende nicht
durchhalten, so werden wir unseren Verlust tragen, natiirlich, dann aber — die Sache fallen lassen.
Diese Mine kann warten; sie war schon einmal geschlossen, wie Sie wissen. Sie miissen sich
klarmachen, dafl wir unter keinen Umstdnden dafiir zu haben sein werden, gutes Geld dem
schlechten nachzuwerfen.<</p>

So hatte damals der méchtige Mann gesprochen, in seinem eigenen Privatkontor in einer gro3en
Stadt, wo andere Ménner (sehr bedeutend auch sie, in den Augen einer ahnungslosen Menge)
dienstfertig auf einen Wink von seiner Hand warteten. Und mehr als ein Jahr spéter, wahrend
seines unerwarteten Erscheinens in Sulaco, hatte er nochmals seine unverbindliche Haltung mit
einer Offenheit betont, wie sie ihm sein Reichtum und sein Einflufl erlaubten. Er hatte sich dabei
vielleicht um so weniger Zuriickhaltung auferlegt, als das, was getan, mehr noch die Art, in der es
nacheinander getan worden war, ihm die augenscheinliche Uberzeugung verschafft hatte, daf3
Charles Gould sehr wohl fdhig war, »an seinem Ende durchzuhalten«.

»Dieser junge Bursche«, dachte er, »kann vielleicht noch eine Macht im Lande werden.«

Dieser Gedanke schmeichelte ihm, denn bisher hatte er iiber diesen jungen Burschen seinen
Vertrauten keinen anderen Aufschlufl geben kdnnen als diesen:

»Mein Schwager hat ihn in einem dieser alten deutschen Nester getroffen, in einem
Bergwerksgebiet, und hat ihn mit einem Brief zu mir geschickt. Er ist einer von den
Costaguana-Goulds, reinbliitigen Engliandern, doch alle im Lande geboren. Sein Onkel hatte sich
auf die Politik geworfen, war der letzte Landesprisident von Sulaco und wurde nach einer
Schlacht erschossen. Sein Vater war ein gro3er Geschédftsmann in Sta. Marta, versuchte sich von
Politik fernzuhalten und starb, zugrunde gerichtet, nach einer Reihe von Revolutionen. Und da
habt ihr ganz Costaguana in drei Worten.«

Natiirlich war er ein zu groler Mann, als daf} ihn selbst seine Vertrauten hétten iiber seine
Beweggriinde ausfragen konnen. Der Aulenwelt wurde es freigestellt, ehrfiirchtig tiber den
verborgenen Sinn seiner Handlungen zu griibeln. Er war ein so groer Mann, daf3 die freigebige
Begonnerung der »reineren Formen des Christentums« (die sich so kindlich im Kirchenstiften
duBerte und Frau Gould solchen Spall machte) seinen Mitbiirgern als Ausdruck einer frommen
und demiitigen Gesinnung erschien. In seinen eigenen Kreisen aber, in der Finanzwelt, wurde das
Aufgreifen einer Sache wie dieser San-Tomé-Mine zwar mit Achtung, doch auch als Anla3 zu
leiser Heiterkeit angesehen. Es war die Laune eines GroB3en. In dem grof3en Holroydbau (einem
Riesengebilde aus Eisen, Glas und Steinblocken, an einer Stralenkreuzung, zuoberst von den
Spinnweben der Telegraphendridhte gekront) tauschten die Vorstinde der Hauptabteilungen
miirrische Blicke und gaben einander damit zu verstehen, daf3 sie in die Geheimnisse der
San-Tomé-Sache nicht eingeweiht waren. Die Post aus Costaguana (sie war nicht grof3 — ein
mittelschwerer Umschlag) wurde unerdffnet geradewegs in das Zimmer des Groflen Mannes
getragen, und nie waren von dorther Weisungen wegen der Erledigung erfolgt. Die Beamten
fliisterten untereinander, daB3 er personlich antwortete — und die Antworten nicht einmal diktierte,



sondern wirklich eigenhédndig schrieb, mit Feder und Tinte, und, so mufite man wohl annehmen,
in seinem Privatkopierbuch kopierte, das uneingeweihten Augen verschlossen war. Ein paar
vorwitzige junge Leute, unbedeutende Radchen in der elf Stock hohen Werkstatt, machten kein
Hehl aus der Meinung, daf3 der Grofle Chef zu gutem Ende doch eine Dummheit gemacht habe
und sich ihrer nun schidme; andere, dltlich und gleichfalls unbedeutend, doch voll romantischer
Verehrung fiir das Geschift, das ihre besten Jahre verschlungen hatte, raunten einander wissend
zu, es sei ein schwerwiegendes Anzeichen; der Holroydverband gedenke nach und nach die
ganze Republik Costaguana mit Stumpf und Stiel einzusacken. Tatsdchlich aber hatten die recht,
die ein Steckenpferd darin sahen. Es reizte den Gro3en Mann, sich personlich um die
San-Tomé-Mine zu bemiihen; es reizte ihn so sehr, dal3 er sich durch die Vorliebe fiir dieses
Steckenpferd bei der Wahl des Zieles fiir den ersten groBeren Urlaub bestimmen liel3, den er seit
einer erstaunlichen Reihe von Jahren nahm. Es war kein grof3es Unternehmen, das er dort auf die
Beine gestellt hatte, keine Bahngesellschaft, kein Industriekonzern, sondern ein Mann! Ein Erfolg
hétte thm aus erfreulich neuen Griinden viel Spall gemacht; andrerseits fiihlte er aus dem gleichen
Grund die Verpflichtung, beim ersten Anzeichen, da3 die Sache schiefging, alles hinzuwerfen.
Einen Mann kann man abschiitteln. Ungliickseligerweise hatten die Zeitungen iiber das ganze
Land seine Reise nach Costaguana ausposaunt. Wenn ihm die Art Spall machte, in der Charles
Gould vorankam, so mengte er doch in die Zusage seiner Hilfe verstarkten Grimm. Sogar noch
bei der letzten Unterredung, etwa eine halbe Stunde, bevor er aus dem Innenhof, den Hut in der
Hand, hinter Frau Goulds weillen Maultieren abfuhr, hatte er in Charles Goulds Zimmer gesagt:

»Machen Sie auf Thre eigene Weise fort, und ich werde Thnen zu helfen wissen, solange Sie an
der Stange bleiben. Aber Sie konnen versichert sein, dall wir gegebenenfalls wissen werden, Sie
rechtzeitig fallen zu lassen!«

Darauf hatte Charles Gould nur geantwortet:
»Sie konnen die Maschinen absenden, sobald Sie wollen.«

Und dem Grof3en Mann hatte diese unbeirrbare Selbstsicherheit gefallen. Das ganze Geheimnis
war, daf} diese unverbindlichen Abmachungen Charles Gould sehr zusagten. So behielt die Mine
ihre eigene Art, die er ihr schon als Knabe angedichtet hatte; und alles hing von ihm allein ab. Es
war eine ernste Sache, und er nahm sie grimmig ernst. »Natiirlich«, sagte er zu seiner Frau liber
diese letzte Unterredung mit dem abgereisten Gast, wiahrend er mit ihr langsam den Corrédor auf
und ab schritt, von den aufgeregten Blicken des Papageis verfolgt, »natiirlich kann ein Mann von
solchem Schlage eine Sache aufnehmen oder fallen lassen, wann es ihm beliebt. Er wird durchaus
nicht unter dem Gefiihl einer Niederlage zu leiden haben. Mag er sich zuriickziehen oder
vielleicht auch morgen sterben: aber die gro3en Silber- und Eiseninteressen werden ihn iiberleben
und eines Tages auf Costaguana zugleich mit dem Rest der Welt die Hand legen.«

Sie waren nahe bei dem Kifig stehengeblieben. Der Papagei schnappte das eine Wort auf, das zu
seinem Wortschatz gehdrte, und fiihlte sich zur Einmengung bewogen. Papageien sind sehr
menschlich.

»Viva Costaguana!« kreischte er mit grofftem Selbstbewuftsein, plusterte gleich darauf seine
Federn auf und stellte sich hinter den glitzernden Gitterstdben schlafend.

»Glaubst du das, Charley?« fragte Frau Gould. »Es erscheint mir als der schrecklichste
Materialismus, und...«

»Meine Liebe, es bedeutet mir gar nichts«, unterbrach sie ihr Gatte in ruhigem Ton. »Ich mache
Gebrauch von dem, was ich sehe. Was soll es mir ausmachen, ob die Stimme des Schicksals aus



ihm spricht oder ob er einfach Blech daherredet? In beiden Amerikas wird ein gut Teil Gerede
der einen oder andern Art erzeugt. Die Luft scheint der Gabe der Deklamation giinstig. Hast du
vergessen, wie der liebe Avellanos durch lange Stunden fortmachen kann...«

»Oh, aber das ist etwas anderes«, widersprach Frau Gould, beinahe entriistet. Die Anspielung war
nicht am Platze. Don José war ein lieber, guter Mann, der sehr gut sprach und begeistert war fiir
die Grofe der San-Toém-Mine. »Wie kannst du sie vergleichen, Charley?« rief sie vorwurfsvoll.
»Er hat gelitten — und hofft doch noch.«

Fiir Frau Gould war die Arbeitstiichtigkeit der Ménner — die sie nie bezweifelte — so auffallend,
weil sie sich bei sehr vielen Anldssen so schwachkopfig zeigten.

Charles Gould versicherte ihr mit miider Ruhe, die ihm unverziiglich die besorgte Anteilnahme
seiner Frau sicherte, daB3 er keine Vergleiche ziehe: er sei letzten Endes selbst Amerikaner und
konnte vielleicht beide Arten von Beredsamkeit verstehen, »wenn der Versuch der Miihe wert
wire, fligte er grimmig hinzu. Doch habe er die Luft Englands ldnger geatmet als irgendeiner
seiner Verwandtschaft durch drei Generationen, und so bitte er, ihn entschuldigen zu wollen.
Auch sein armer Vater habe beredt sein konnen. Und er fragte seine Frau, ob sie sich noch an
eine Stelle aus einem der letzten Briefe seines Vaters erinnerte, wo Herr Gould {liberzeugend
ausgesprochen hatte, da3 »Gott mit einem bosen Auge auf diese Lander sehe, sonst wiirde er
wohl einen Hoffnungsstrahl durch eine Ritze in dem Vorhang von Lug und Trug, Blutvergief3en
und Verbrechen senden, der iiber die Konigin unter den Erdteilen gespannt sei.«

Frau Gould hatte es nicht vergessen. »Du hast es mir vorgelesen, Charley«, murmelte sie. »Es
war ein ergreifender Ausspruch. Wie tief dein Vater die furchtbar traurigen Dinge empfunden
haben muf3!«

»Er wollte sich nicht berauben lassen. Es brachte ihn zur Verzweiflung«, sagte Charles Gould.
»Aber das Bild ist treffend genug. Was wir hier brauchen, ist Gesetz, Treu und Glaube, Ordnung,
Sicherheit. Jeder kann {iber diese Dinge Vortrége halten, aber ich setze meinen Glauben in die
materiellen Interessen. Lal} die nur einmal festen Ful} fassen, und sie werden sich schon selbst die
Lebensbedingungen schaffen, die sie zu ihrem Fortbestehen brauchen. Das ist es, was das
Geldmachen hier angesichts der Gesetzlosigkeit und der Unordnung rechtfertigt. Es ist
gerechtfertigt, weil die Sicherheit, die es verlangt, auch einem unterdriickten Volk zugute kommt.
Eine bessere Gerechtigkeit wird folgen. Da hast du den Hoffnungsstrahl.« Sein Arm driickte ihre
schlanke Gestalt einen Augenblick lang an sich. »Und wer weiB, ob in diesem Sinn nicht
vielleicht die San-Tomé-Mine der kleine Spalt in der Dunkelheit werden mag, den je zu sehen
mein armer Vater bezweifelt hatte?«

Sie sah bewundernd zu ihm auf. Er war tiichtig; er hatte ihrer unbestimmten, selbstlosen
Sehnsucht feste Form gegeben.

»Charley«, sagte sie, »du bist herrlich ungehorsam.«

Er verlieB sie plotzlich im Corrédor, um seinen Hut zu holen, einen weichen, grauen Sombrero,
ein Nationalkleidungsstiick, das unerwartet gut zu seiner rein englischen Tracht pafite. Er kam
zuriick, eine Reitpeitsche unter dem Arm, und knopfte sich die Hundslederhandschuhe zu. Sein
Gesicht spiegelte seine entschlossenen Gedanken wider. Seine Frau hatte ihn an der Treppe
erwartet, und bevor er sie zum Abschied kii3te, beendigte er das Gespréch:

»Wir sollten es uns unerbittlich klarmachen«, sagte er, »dal3 es fiir uns kein Zuriick gibt. Wo
konnten wir das Leben neu beginnen? Wir stecken nun auf Gedeih und Verderb hier fest.«



Er beugte sich sehr zértlich und ein wenig reuig iiber ihr emporgewandtes Gesicht. Charles Gould
war so tlichtig, weil er sich keiner Selbsttauschung hingab. Die Gould-Konzession hatte sich ihres
Lebens zu wehren, mit all den Waffen, die in dem verrotteten Sumpf gerade zur Hand waren;
inmitten einer Bestechlichkeit, die so allgemein war, daB} sie fast schon wieder gegenstandslos
wurde. Charles Gould war bereit, nach seinen Waffen zu greifen. Einen Augenblick lang hatte er
das Gefiihl, als hitte ihn die Silbermine, die seinen Vater getdtet hatte, weiter vorgelockt, als er
hitte gehen sollen; und mit der schliissigen Logik des Gefiihls empfand er, da3 der Wert seines
eigenen Lebens unldsbar mit dem Erfolg verkniipft war. Es gab kein Zuriick.



VII

Frau Gould war zu verniinftig in ihrer Zuneigung, um dieses Gefiihl nicht zu teilen. Es gab dem
Leben einen prickelnden Reiz, und sie war viel zu sehr Frau, um daran nicht Gefallen zu finden.
Aber es erschreckte sie auch ein wenig. Und wenn Don José Avellanos, wihrend er sich im
Schaukelstuhl wiegte, sich etwa gelegentlich zu der Behauptung verstieg: »Sogar wenn Sie
keinen Erfolg gehabt hitten, mein lieber Carlos; sogar wenn heute noch ein unvorhergesehener
Zwischenfall Ihr Werk zerstéren wiirde — was Gott verhiiten mdge —, so hétten Sie sich doch um
Ihr Land verdient gemacht« — dann schickte wohl Frau Gould vom Teetisch her einen tiefen
Blick zu ithrem unbewegten Gatten hiniiber, der mit dem Loffel in der Tasse riihrte, als hitte er
nicht ein Wort gehort.

Nicht als ob Don Jose irgend etwas der Art hitte vorhersagen wollen. Er konnte des lieben Carlos
Takt und Mut nicht hoch genug rithmen. Seine englische, felsenstarke Charakteranlage sei sein
bester Schutz, versicherte Don José; und dann zu Frau Gould gewandt: »Sie nun, Emilia, meine
Seele« — er erlaubte sich die Anrede kraft seiner Jahre und der alten Freundschaft —, »Sie sind
eine so echte Patriotin, als wéren Sie in unserer Mitte geboren.«

Dies konnte weniger oder mehr als die Wahrheit sein. Frau Gould hatte, wihrend sie ihren
Gatten auf der Suche nach Arbeitskridften durch das ganze Land, durch die ganze Provinz
begleitete, das Land mit schérferem Blick erfaf3t, als es einer echtbiirtigen Costaguanera moglich
gewesen ware. In ihrem von der langen Reise stark mitgenommenen Reitkleid, das Gesicht weill
verstaubt wie eine Gipsmaske und mit noch einer kleinen Seidenmaske davor, zum Schutz gegen
die drgste Tageshitze, ritt sie inmitten einer kleinen Kavalkade ein wohlgeformtes, leichtfiiliges
Pony. Zwei Mozos de campo, malerisch in ihren gro3en Hiiten, in weillen, gestickten Calzoneras,
Lederjacken und gestreiften Ponchos, Anschnallsporen an den nackten Fersen, ritten voraus, die
Karabiner quer iiber die Schultern gehidngt, und federten gleichmifBig im Trab ihrer Pferde. Eine
Tropilla von Packmulis bildete die Nachhut unter dem Befehl eines mageren braunen Treibers,
der seinem langohrigen Tier weit hinten auf der Kruppe sal3, die Beine lang vorgestreckt, den
breitrandigen Hut in den Nacken zuriickgeschoben, da3 ihm die Krempe wie ein Heiligenschein
um den Kopf stand. Ein alter Costaguana-Offizier, ein verabschiedeter Major niederer Herkunft,
doch von den ersten Familien wegen seiner Treue zur Blancopartei begdnnert, war von Don José
als Fiithrer und Reisemarschall fiir das Unternehmen empfohlen worden. Die Spitzen seines
grauen Schnurrbarts hingen ithm bis unter das Kinn, und wihrend er an Frau Goulds linker Seite
ritt, blickte er mit kindlichen Augen in die Runde, wies auf die Einzelheiten der Landschaft hin,
nannte die Namen der kleinen Pueblos, der Giiter und der Haziendas, die mit glatten Wénden,
wie langgestreckte Festungen, die Hiigel oberhalb des Tales von Sulaco kronten. Das Tal breitete
sich mit junggriinen Saaten, ebenen Flachen, Biischen und Wasserldufen parkartig von dem
blauen Dunst der fernen Sierra bis zu der ungeheuren Weite des Horizontes aus Gras und
Himmel, wo grof3e weile Wolken langsam in das Dunkel ihres eigenen Schattens zu fallen
schienen.

Mainner ackerten mit Ochsen, die im Joch vor hdlzernen Pfliigen gingen, klein in der
grenzenlosen Ebene, als wollten sie die Unendlichkeit selbst angreifen. Weit weg sah man
berittene Vaqueros dahingaloppieren und die groen Herden weiden, alle die gehornten Kopfe in
eine Richtung gekehrt, in einer einzigen webenden Linie, so weit das Auge iiber die weiten
Potreros reichte. Ein weitdstiger Wollbaum warf seinen Schatten iiber einen gedeckten



Viehschuppen an der Strafle; die in langen Reihen hintereinander trottenden, schwerbeladenen
Indianer liifteten ihre Hiite und hoben traurig-stumme Augen zu der Kavalkade auf, die den Staub
auf dem holprigen Camino real aufwirbelte, der gleichen Strafe, an der ihre versklavten Vorvéter
gearbeitet hatten. Und Frau Gould meinte mit jeder Tagesreise der Seele des Landes
nidherzukommen: sie erschlof} sich ihr hier im Innern, das von der leichten europdischen Tiinche
der Kiistenstidte frei war. Ein groBes Land mit Ebenen und Bergen und einem Volk, das stumm
litt und in ergreifender, geduldiger Unbewegtheit seine Zukunft erwartete.

Frau Gould sah das Gesicht des Landes und lernte die mit schldfriger Wiirde gebotene
Gastfreundschaft in den weiten Gebauden kennen, die den windgepeitschten Viehweiden lange,
fensterlose Wénde und schwere Tore zukehrten. Man wies ihr den Ehrenplatz am Kopfende der
langen Tische, wo Herren und Diener in altvéterlicher Schlichtheit zusammensaB3en. Die Damen
des Hauses fiihrten im Mondlicht unter den Orangenbdumen des Innenhofes sanfte Gespriache
und hinterlieBen in Frau Gould den Eindruck von der Siie ihrer Stimmen und dem etwas
geheimnisvollen Gleichmal} ihres Lebens. Am Morgen gaben dann die Herren, gut beritten, in
bortenbesetzten Sombreros und gestickten Reitanziigen, den scheidenden Gésten das Geleite und
empfahlen sie an den Grenzpfahlen ihrer Besitzungen mit ernstem Lebewohl der Obhut Gottes.
In all diesen Hausern konnte Frau Gould Geschichten von politischer Unbill horen; Freunde,
Verwandte zugrunde gerichtet, eingekerkert, in den Schlachten der sinnlosen Biirgerkriege
gefallen, barbarisch hingerichtet wihrend wiitender Verfolgungen, als hétte die Regierung in
einem willkiirlichen Gegeneinander dummer Teufel bestanden, die mit Sdbeln, Uniformen und
geschwollenen Reden auf das Land losgelassen wiéren. Und von allen Lippen horte Frau Gould
ein miides Sehnen nach Frieden und die Angst vor Behdrden, mit ihrem gespenstischen Zerrbild
von Verwaltung, ohne Gesetz, Sicherheit und Recht.

Sie ertrug die vollen zwei Monate der Reise sehr gut; sie hatte die Widerstandskraft gegen
Miidigkeit, die man dann und wann {iberrascht an manchen sehr zart aussehenden Frauen
entdeckt — als wéren sie von besonders hartndckigem Geiste besessen. Don Pépé, der alte
Costaguana-Major, hatte sich erst in besorgten Aufmerksamkeiten fiir die zarte Dame erschopft
und ihr schlieBlich den Ehrennamen der »nimmermiiden Sefiora« verliehen. Frau Gould wurde
tatsdchlich zur Costaguanera. Da sie in Siideuropa wahres Bauerntum kennengelernt hatte, war
sie wohl imstande, die grof3en Vorziige des Volkes zu wiirdigen. Sie sah den Mann unter dem
schweigsamen, triilbblickenden Lasttier. Sie sah die Lasttrdger auf den Straflen, einsame Gestalten
auf der Ebene, unter gro3en Strohhiiten hinkeuchen, in weillen Gewiandern, die im Wind um ihre
Glieder flatterten. Eine Gruppe von Indianern, die sich dem Gedéchtnis eingepragt hatte, das
Gesicht eines jungen Indianermiddchens mit wehmiitigem, sinnlichem Ausdruck, das ein irdenes
Wassergefdl an der Tiir einer dunklen Hiitte zwischen den rohen Pfosten des Vorbaus
niedersetzte: dies alles rief ihr das Bild von Dérfern wach. Die hdlzernen Scheibenridder eines
Ochsenkarrens, der bis zur Achse im Stralenstaub steckte, wiesen noch die Spuren der Axthiebe
auf; und eine Gruppe von Holzkohlentrdgern schlief, in einer Reihe hingestreckt, in dem
schmalen Schatten einer niedrigen Lehmmauer, auf der jedes Mannes Last {iber dem Kopf des
Tragers abgesetzt stand.

Das wuchtige Quaderwerk von Briicken und Kirchen aus der Zeit der Eroberer erzihlte von der
MiBachtung menschlicher Arbeit, der Fron untergegangener Voélker. Die Macht von Kénigtum
und Kirche war dahin, doch beim Anblick eines wuchtigen, halbverfallenen Pfeilers, der von
einer Hiigelkante her die niedrige Lehmmauer eines Dorfes iiberragte, unterbrach sich Don Pepé
wohl in der Schilderung seiner Feldziige und rief aus:

»Armes Costaguana! Frither einmal war alles fiir die Priester, nichts fiir das Volk; und jetzt ist



alles fiir die groBen Politicos in Sta. Marta, fiir Negros und Diebe.«

Charles sprach mit den Alkalden, Fiskalen, mit den wichtigsten Leuten in den Stddten und mit
den Caballeros auf den Giitern. Die Kommandanten der Bezirke boten ihm Eskorten an, denn er
konnte eine Beglaubigung von dem augenblicklichen politischen Oberbeamten in Sulaco
vorweisen. Wieviel ihm das Schriftstiick in goldenen Zwanzigdollarstiicken gekostet hatte, war
ein Geheimnis zwischen ihm selbst, dem Grof3en Mann in den Vereinigten Staaten (der sich
herablieB3, die Post aus Sulaco eigenhéndig zu beantworten) und einem Groflen Mann von andrem
Schlag, mit dunkelolivfarbener Haut und unsteten Augen, der damals den Palast der Intendancia
in Sulaco bewohnte und sich auf seine européische Bildung und Kultur (ausgesprochen
franzdsischen Stils) viel zugute tat, weil er in Europa einige Jahre gelebt hatte — in der
Verbannung, wie er sagte. Es war iibrigens ziemlich allgemein bekannt, daf3 er unmittelbar vor
dieser Verbannung etwas unvorsichtig den ganzen Kassenbestand des Zollamtes in einer kleinen
Hafenstadt verspielt hatte, an dem er durch die Gunst eines Freundes als Untereinnehmer
angestellt war. Diese jugendliche Verirrung hatte, neben anderen Unannehmlichkeiten, auch die
Folge, daB er eine Zeitlang sein Leben als Cafékellner in Madrid fristen mufte; doch schien
letzten Endes seine Begabung doch ungewohnlich zu sein, da sie ihn befdhigt hatte, sein
politisches Mi3geschick so griindlich wieder auszugleichen. Charles Gould setzte ihm sein
Anliegen mit unbeirrbarer Gemiitsruhe auseinander und redete ihn dabei mit Exzellenz an.

Die Provinz-Exzellenz zeigte sofort einen Ausdruck miider Uberlegenheit und kippte nach echter
Costaguanamanier mit dem Stuhl neben dem offenen Fenster weit zuriick. Zufallig versuchte sich
gerade die Militirmusik auf der Plaza an einer Auswahl aus Opernmusik, und zweimal gebot der

hohe Herr durch Heben der Hand Schweigen, um einer Lieblingsstelle lauschen zu kénnen.

»Exquisit, kostlich!« murmelte er. Charles Gould stand dabei und wartete mit unerschiitterlicher
Geduld. »Lucia, Lucia di Lammermoor! Ich schwirme fiir Musik. Sie reifst mich fort. Ah! der
Gottliche — ah! — Mozart. Si! Géttlich... Was sagten Sie doch?«

Natiirlich hatten ihn schon Geriichte iiber die Absichten des Neukémmlings erreicht. Uberdies
hatte er auch eine amtliche Warnung aus Sta. Marta erhalten. Sein Gehaben war einfach darauf
berechnet, seine Neugierde zu verbergen und seinem Besucher Eindruck zu machen. Nachdem er
aber etwas Kostbares in der Schublade eines groflen Schreibtisches in einem entlegenen Teil des
Raumes verschlossen hatte, wurde er sehr umgénglich und kam lebhaft zu seinem Stuhl zuriick.

»Wenn Sie die Absicht haben, Dorfer zu bauen und néchst der Mine eine Bevolkerung
anzusiedeln, so werden Sie dazu einen Erla3 des Innenministers notig habeng, riet er in
geschéftlichem Ton.

»Ich habe bereits eine Denkschrift eingesandt«, sagte Charles Gould ruhig, »und rechne nun
vertrauensvoll auf Ew. Exzellenz giitige Beflirwortung.«

Der Exzellenzherr war ein Mann von wechselnder Stimmung. Mit dem Empfang des Geldes hatte
sich eine honigsiile Stimmung seiner einfachen Seele beméchtigt. Unerwartet seufzte er tief auf.

»Ah, Don Carlos! Was wir hier in der Provinz brauchen, das sind fortgeschrittene Ménner wie
Sie. Die stumpfe Gleichgiiltigkeit — die Gleichgiiltigkeit dieser Aristokraten! Der Mangel an
Biirgergeist! Das Fehlen jeglicher Unternehmungslust! Ich, mit meinen eingehenden Studien in
Europa, Sie verstehen...«

Eine Hand in die Tiefen des gehobenen Busens versenkt, wippte er auf den Zehenspitzen und
rannte durch volle zehn Minuten, fast ohne Atem zu schdpfen, wie im geistigen Sturmlauf gegen
Charles Goulds hofliches Schweigen an; und als er plotzlich abbrach und sich in seinen Stuhl



zuriickfallen lieB3, da schien es, als wére er von einer Festung abgeschlagen worden. Um seine
Wiirde zu retten, beeilte er sich, den schweigsamen Mann mit einem feierlichen Kopfnicken und
den Worten zu verabschieden, die er mit kiihler, miider Herablassung sprach:

»Sie kdnnen mit meinem aufgeklirten Beistand rechnen, solange Ihre Haltung als guter Biirger es
verdient.«

Er nahm einen Papierficher auf und begann sich mit hochmiitiger Geste zu facheln, wihrend
Charles Gould sich mit einer Verbeugung zuriickzog. Dann warf er den Féacher sofort hin und
starrte mit dem Ausdruck verbliifften Staunens eine ganze Zeitlang die geschlossene Tiire an.
SchlieBlich zuckte er die Schultern, als wollte er vor sich selbst seine Miflachtung bestétigen.
Kalt, dumm. Keinen Verstand, rotes Haar. Richtiger Englédnder — er verachtete ihn.

Sein Gesicht verdunkelte sich. Was sollte dieses unbeteiligte, kithle Benehmen? Er war der erste
in der Reihe der aus der Hauptstadt zur Regierung der Westlichen Provinz heriibergesandten
Politiker, der das Benehmen Charles Goulds in amtlichen Unterredungen als beleidigend
unabhéngig empfand.

Charles Gould war zu dem Entschlu3 gekommen, daf3, wenn schon das scheinbare Anhéren
trostlosen Gewisches einen Teil des Preises bilden muflte, den er zu zahlen hatte, um unbelastigt
zu bleiben — daB3 doch die Verpflichtung, selbst Unsinn zu reden, keineswegs in den Handel
eingeschlossen war. Hier zog er den Trennungsstrich. Diesen Provinzautokraten, vor denen zu
zittern die friedliche Bevolkerung gewdhnt worden war, verursachte die Zuriickhaltung dieses
englischen Ingenieurs ein Unbehagen, das zwischen Kriecherei und Roheit schwankte. Nach und
nach kamen sie alle dahinter, da3 der Mann ohne Riicksicht darauf, welche Partei gerade am
Ruder war, in sehr nachhaltiger Beriihrung mit den hoheren Behorden in Sta. Marta blieb.

Dies war eine Tatsache, und sie bildete die ausreichende Erklarung fiir die andere, da3 die Goulds
bei weitem nicht so reich waren, wie der Chefingenieur der neuen Bahnstrecke mit Recht
annehmen zu koénnen meinte. Dem Rat Don José Avellanos' folgend, der ein verstindiger Mann
war (wenn auch etwas verschiichtert durch seine furchtbaren Erfahrungen zur Zeit Guzman
Bentos), hatte sich Charles Gould von der Hauptstadt ferngehalten; doch war er im Lokalklatsch
unter den ansdssigen Ausldndern (mit einem gut Teil Ernst unter dem Spott) unter dem
Spitznamen des »Konigs von Sulaco« bekannt. Ein Anwalt am Gerichtshof von Costaguana,
bekannt fiir seine Geschicklichkeit und seinen anstiandigen Charakter, ein Mitglied der
vornehmen Moragofamilie, die ausgedehnte Landereien im Tale von Sulaco besal3, wurde mit
einer Mischung von Geheimnistuerei und Hochachtung den Fremden gezeigt, als der Agent der
San-Tomé-Mine — »politisch, Sie verstehen«. Er war hochgewachsen, schwarzbértig und
verschwiegen. Es war bekannt, daf} er leichten Zutritt zu Ministern hatte und daf3 die zahlreichen
Costaguana-Generile immer mit Vergniigen dabei waren, in seinem Hause zu speisen. Die
Préasidenten gewihrten ihm mit Leichtigkeit Audienz. Er stand in regem Briefverkehr mit seinem
Oheim Don José Avellanos; seine Briefe aber — mit Ausnahme derer, die nur die Zusicherung
unwandelbarer Zuneigung enthielten — wurden selten dem Postamt von Costaguana anvertraut,
denn dort wurden die Umschldge gedffnet, unterschiedslos, mit all der unverhohlenen, kindischen
Unverschiamtheit, die so viele spanisch-amerikanische Regierungen kennzeichnet. Doch muf}
bemerkt werden, da3 ungefahr zur Zeit der Wiedererdffnung der San-Tomé-Mine der
Maultiertreiber, den Charles Gould bei seinen vorhergehenden Reisen im Campo beschaftigt
hatte, sich mit seinen Tieren dem schwachen Handelsverkehr anschlof3, der zwischen dem
Hochland von Sta. Marta und dem Tale von Sulaco iiber die Bergpisse weg bestand. Auf dieser
unwegsamen, gefdhrlichen Strafle gibt es keine Reisenden, auller unter sehr ungewohnlichen



Umstidnden, und der Stand des inldndischen Handels schien ein Anwachsen der Verkehrsmittel
nicht zu rechtfertigen. Und doch schien der Mann dabei auf seine Rechnung zu kommen; immer
fanden sich ein paar Packladungen fiir ihn, sooft er sich auf den Weg machte. Dunkelbraun und
holzern, in Ziegenfellhosen mit dem Haar nach auflen, sa3 er nahe beim Schwanz seines
Lieblingsmaultiers, den groen Hut der Sonne zugekehrt, einen Ausdruck zufriedener
Vertraumtheit auf dem langen Gesicht, und summte Tag um Tag ein schmachtendes Liebeslied
vor sich hin oder schickte, ohne den Ausdruck zu wechseln, den Tieren vor ihm einen gellenden
Schrei zu. Eine runde kleine Gitarre hing ihm hoch auf dem Riicken, und im Holz eines der
Packsittel war kiinstlich ein kleines Loch ausgehohlt, in das ein kleines Papierrdllichen geschoben
werden konnte; dann wurde der hdlzerne Stopsel wieder eingesetzt und die rauhe Packleinwand
dartiiber genagelt. Wenn er in Sulaco war, so pflegte er den ganzen lieben Tag (als hétte er keine
Sorge in der Welt) auf einer Steinbank vor dem Torweg der Casa Gould, den Fenstern des Hauses
der Avellanos gegeniiber, zu ruhen und zu faulenzen. Vor vielen Jahren war seine Mutter die
erste Wischerin in jener Familie gewesen — sehr tlichtig im Glanzbiigeln. Er selbst war auf einer
der Haziendas der Avellanos geboren. Er hiefl Bonifacio, und Don José versdumte es nie, wenn er
zu seinem Besuch bei Dofia Emilia gegen fiinf Uhr nachmittags die Straf3e iiberquerte, fiir den
demiitigen Gru3 des Mannes durch eine Bewegung des Kopfes oder der Hand zu danken. Die
Pfortner beider Hauser fiihrten mit ihm eine trage Unterhaltung, im Ton ernster Vertraulichkeit.
Seine Abende benutzte er zum Wiirfelspiel, in besonders festlicher Stimmung zu Besuchen bei
den »Peyne d'oro«-Madchen, in den entlegenen Seitengassen der Stadt. Doch war auch er ein
verschwiegener Mann.



VIII

Wer von uns in jenen Jahren vor Beginn der neuen Eisenbahnlinie durch Geschéft oder Neugier
nach Sulaco gefiihrt wurde, wird sich noch gut der beruhigenden Wirkung erinnern, die die
San-Tomé-Mine auf das Leben in jener entlegenen Provinz ausiibte. AuBerlich hatten sich die
Verhiltnisse damals noch nicht so weit gedndert, wie es seither, soviel man mir sagte, geschehen
ist — mit einer Trambahn durch die Verfassungsstrale, Fahrstralen weit ins Land hinaus, nach
Rincon und andern Dorfern, wo die fremden Kaufleute und die Ricos meistens ihre neuzeitlichen
Villen haben, und einem groflen Giiterbahnhof nichst dem Hafen, der einen eigenen Ladekai,
lange Reihen von Warenschuppen und seine ganz ernsthaften und organisierten Arbeiterunruhen
hat.

Damals hatte noch nie jemand von Arbeiterunruhen gehort. Die Cargadores des Hafens bildeten
tatsdchlich eine etwas widerspenstige Gilde aus allerhand Gesindel, mit ihrem eigenen
Schutzpatron. Sie streikten regelméfBig (an jedem Tage eines Stiergefechts), und selbst Nostromo
auf der Hohe seiner Macht war auf3erstande, mit diesem Millstand aufzurdumen. Am Morgen
nach jeder Fiesta, bevor die indianischen Marktweiber auf der Plaza ihre Mattenddcher
aufgespannt hatten, wenn die Schneefelder des Higuerota hoch iiber der Stadt noch bleich gegen
den dunklen Himmel standen, da pflegte die Erscheinung eines gespenstischen Reiters auf
silbergrauer Stute die Arbeiterfrage einwandfrei zu 16sen. Der Gaul sprengte durch die elenden
Hintergdf3chen und die verwilderte Einzdunung innerhalb der alten Wille, durch das schwarze,
lichtlose Gewimmel von Hauschen, die Kuhstille oder Hundehiitten schienen. Der Reiter
himmerte mit dem Kolben eines schweren Revolvers an die Tiiren von Pulperias, von
jdmmerlichen Unterschlupfen, die sich gegen die verfallenen Reste einer Palastmauer lehnten; an
Holzwénde, die so diinn waren, daf3 in den Pausen zwischen den donnernden Schldgen von
drinnen Schnarchen und verschlafenes Gemurmel zu horen war. Der Reiter rief vom Sattel aus
drohend die Namen von Ménnern, einmal, zweimal. Die undeutlichen Antworten — miirrisch,
versohnlich, wild, scherzhaft oder abbittend — klangen in das schweigende Dunkel, in dem der
Reiter hielt, und bald darauf scholl wohl auch hustend eine dunkle Gestalt in die Morgenluft
heraus. Manchmal rief eine sanfte Frauenstimme demiitig durch das Fensterloch: »Er kommt
sofort, Sefor«, und der Reiter wartete schweigend auf seinem reglosen Pferde. Sah er sich aber
gezwungen, abzusitzen, dann flog wohl nach einer Weile aus der Tiir jener Hiitte oder jener
Pulperia mit wildem Getose und verstarktem Wehklagen ein Cargador heraus, den Kopf voran
und die Hiande gespreizt, zwischen den Vorderbeinen der grauen Stute hindurch, die nur ihre
scharfen kleinen Ohren spitzte; sie war an die Arbeit gewohnt. Und dann raffte sich der Mann auf
und rannte vor Nostromos Revolver davon, ein wenig unsicher auf den Beinen und leise
fluchend. Wenn Kapitén Mitchell bei Sonnenaufgang in seinem Nachtgewand besorgt auf den
holzernen Balkon heraustrat, der der ganzen Lénge des einsam stehenden O. S. N. Gebdudes
entlang lief, dann konnte er die Leichter schon unterwegs sehen, Leute geschéftig an der Arbeit
bei den Lastkrinen, und vielleicht den unschétzbaren Nostromo horen, der nun abgesessen, im
gewiirfelten Hemd und der roten Leibbinde eines mittelldindischen Seemanns, vom Ende des
Landungsstegs her mit Stentorstimme Befehle briillte. Ein Bursche, wie es unter Tausenden nur
einen gab!

Fortschritt und Zivilisation mit ihrem mechanischen Beiwerk, das die Eigenart alter Stadte unter
dem herkdmmlichen Gleichmal} neuzeitlichen Lebens begrébt, waren noch nicht eingedrungen.



Doch iiber die vertrdumte Altertiimlichkeit Sulacos, so eigenartig mit den stuckverzierten
Héusern, den vergitterten Fenstern, den grofen gelbweillen Mauern verlassener Kloster hinter
Reihen dunkelgriiner Zypressen — iiber all dies hatte die San-Tomé-Mine, sehr neuzeitlich in
threm Geiste, schon merklich Einflul gewonnen. Die Mine hatte auch in das dullere Aussehen
der Menge, die sich an Festtagen vor dem offenen Portal der Kathedrale auf der Plaza dringte,
eine Anderung gebracht durch die Zahl der weiBen Ponchos mit griinen Streifen, die von den
Bergleuten als Festtracht gewihlt waren. Die Bergarbeiter hatten auch weille Hiite mit griiner
Schnur und Borte zu tragen begonnen — lauter Dinge von guter Qualitdt, die im Warenhaus der
Verwaltung fiir sehr wenig Geld zu haben waren. Ein friedlicher Cholo, der diese (in Costaguana
ungebriuchlichen) Farben trug, wurde merkwiirdigerweise nur selten auf Grund einer Anklage
wegen Nichtachtung gegen die Polizei halb zu Tode gepriigelt, noch auch lief er besondere
Gefahr, auf der StraBe plotzlich von einer Werbeabteilung von Lanceros mit dem Lasso
eingefangen zu werden — welche Art, Kriegsfreiwillige zu werben, in der Republik beinahe als
gesetzlich galt. Man wullte von ganzen Dorfern, die sich auf solche Weise zum Heeresdienst
gemeldet hatten; doch, wie Don Pépé mit einem hoffnungslosen Achselzucken zu Frau Gould zu
sagen pflegte: »Was wollen Sie! Arme Leute! Pobrecitos! Pobrecitos! Der Staat muf3 eben seine
Soldaten haben.«

So sprach von Berufs wegen Don Pépé, der Kdmpfer, mit seinem hingenden Schnurrbart, dem
nuflbraunen, schmalen Gesicht und dem scharfgeschnittenen, wie gufleisernen Unterkinn. Er
erinnerte stark an den Typus des berittenen Viehhirten von den grof3en Llanos im Siiden. »Wenn
Sie einem alten Offizier von Paez zuhéren wollen, Sefores«, so pflegte er alle seine Reden im
Adelsklub von Sulaco zu beginnen, wo er auf Grund seiner fritheren Verdienste um die
untergegangene Sache der Foderation zugelassen war. Der Klub, dessen Griindung auf die Tage
zuriickreichte, da Costaguanas Unabhédngigkeit ausgerufen worden war, zdhlte mit Stolz unter
seine Griinder viele Befreier. Zahllose Male von verschiedenen Regierungen willkiirlich
unterdriickt, war der Klub auch mehrfach von Achtungen und von zumindest einer vélligen
Niedermetzelung aller seiner Mitglieder betroffen worden, die sich auf Befehl eines eifrigen
Militirkommandanten zu einem traurigen Mahl versammelt hatten (ihre nackten Leiber waren
nachher von dem Abschaum der Bevdlkerung aus den Fenstern des Klubhauses auf die Plaza
hinuntergeworfen worden). Zu der Zeit aber, von der ich spreche, war der Klub in Frieden wieder
aufgebliiht. Er dehnte auch auf Fremde in weitem MaB3e die Gastlichkeit der kiihlen, hohen
Raume seines historischen Heimes im Vorderbau eines Palastes aus, der einst die Residenz eines
hohen Wiirdentrigers des Geistlichen Gerichtshofs gewesen war. Die beiden Fliigel verfielen,
hinter vernagelten Tiiren verschlossen, und der Hain junger Orangenbdume, der in dem
ungepflasterten Innenhof gewachsen war, verbarg den volligen Verfall des Riickgebaudes
gegeniiber dem Eingang. Man kam von der Stralle herein wie in einen abgeschlossenen
Obstgarten und geriet dann an den Ful3 eines etwas beschidigten Stiegenhauses, behiitet von dem
moostleckigen Standbild irgendeines heiligen Bischofs mit Mitra und Krummstab, der, die
schonen, steinernen Hénde iiber der Brust gekreuzt, den Makel einer gebrochenen Nase mit
Milde zu tragen schien. Die schokoladefarbenen Gesichter der Diener, mit buschigem schwarzem
Haar, spdhten von oben dem Besuch entgegen; das Klicken von Billardbéllen klang herunter; und
ging man die Stiegen empor, dann konnte man vielleicht in der ersten Sala, in gutem Licht, sehr
steif in einem geradlehnigen Stuhl, Don Pépé sitzen sehen, der auf Armeslénge eine alte Zeitung
von Sta. Marta vor sich hin hielt und, wihrend er sie durchbuchstabierte, seinen Schnurrbart
drehte. Sein Pferd, ein etwas bockiges, aber ausdauerndes schwarzes Biest, mit einem Schédel
wie ein Hammer, hatte man schon auf der Stra3e reglos unter einem ungeheuren Sattel dosen
sehen, die Nase bis fast zum Randstein des Biirgersteigs gesenkt.



Wenn Don Pépé, wie der in Sulaco oft gebrauchte Ausdruck lautete, »von den Bergen herunten
war«, dann konnte man ihn auch im Salon der Casa Gould treffen. Er sal} in bescheidener
Haltung in einiger Entfernung vom Teetisch; die Knie eng geschlossen, ein harmloses, lustiges
Glitzern in den tiefliegenden Augen, pflegte er kurze Scherzworte in die Unterhaltung zu werfen.
Er besall gesunden Mutterwitz und eine echte Menschlichkeit, wie man sie so oft bei schlichten,
alten Soldaten von erprobtem Mut findet, die viel harten Dienst mitgemacht haben. Natiirlich
verstand er durchaus nichts vom Bergbau, aber seine Obliegenheiten waren von besonderer Art.
Er hatte die gesamte Bevolkerung im Minengebiet unter sich, das sich vom Ausgang der Schlucht
bis dorthin erstreckte, wo der Fahrweg vom Full des Gebirges her in die Ebene miindet und auf
einer kleinen griingestrichenen Holzbriicke einen Fluf} iiberquert; griin, die Farbe der Hoffnung,
war auch die Farbe der Mine.

Man erzihlte sich in Sulaco, daB3 dort oben, in den Bergen, Don Pépé auf schwindelnden Pfaden
dahinschritt, ein michtiges Schwert umgegiirtet und in einer schibigen Majorsuniform mit
blindgewordenen Achselstiicken. Die meisten Bergleute waren Indianer, mit gro3en, wilden
Augen, und redeten ihn mit Taita (Vater) an, wie es die barfiilige Bevolkerung jedem gegeniiber
gewohnt ist, der Schuhe trégt; doch war es Basilio, Herrn Goulds eigener Mozo und der erste
Diener der Casa, der im besten Glauben und aus einer Art von Schicklichkeitsgefiihl heraus den
Major einmal mit den feierlichen Worten anmeldete: »El Sefior Gobernador ist angekommen.«

Don José Avellanos, der gerade im Salon zugegen war, schien unerhort begeistert davon, wie gut
der Titel palite, und begriilite den alten Major scherzhaft damit, sobald dessen soldatische Gestalt
sich im Tiirrahmen zeigte. Don Pépé lachelte nur in seinen langen Schnurrbart, als wollte er
sagen: »lhr hittet einen schlechteren Namen fiir einen alten Soldaten finden kénnen.«

Und so blieb er »El Sefior Gobernador« und machte seine kleinen Scherzchen iiber sein Amt und
sein Wirkungsfeld, von welch letzterem er Frau Gould gegeniiber mit spaBhafter Ubertreibung
sagte:

»Nicht zwei Steine konnten irgendwo zusammenkommen, Senora, ohne dall der Gobernador das
Klappern horte.«

Und dabei pflegte er bedeutungsvoll mit der Spitze seines Zeigefingers sein Ohr zu bertihren.
Auch als die Zahl der Bergleute schon iiber sechshundert betrug, schien er jeden einzelnen davon
personlich zu kennen, all die unzéhligen Josés, Manuels, Ignacios, aus den Dorfern Primero,
Segundo und Tercero (es gab ihrer drei), die unter seiner Oberhoheit standen. Er konnte sie nicht
nur nach ihren flachen, freudlosen Gesichtern unterscheiden (die Frau Gould alle gleich fand, wie
in derselben alten Form geduldigen Leidens gegossen), sondern offenbar auch nach den
unendlich vielfaltigen Schattierungen der rétlichbraunen, schwarzbraunen, kupferbraunen
Riicken, wenn die beiden Schichten, nackt bis auf leinene Hosen und Lederhauben, sich in einem
Gewirr nackter Glieder, geschulterter Hauen und schwingender Lampen unter méachtigem
Scharren von Sandalen durcheinanderdringten, auf der Hochfldche vor der Einfahrt in den
Hauptschacht. Es war Arbeitspause. Die Indianerjungen lehnten miilig gegen die lange Reihe der
kleinen Grubenhunde, die leer dastanden; die Sieber und Hauer hockten auf den Fersen und
rauchten lange Zigarren; die langen Schiittrinnen, die schrag iiber den Rand der Hochflache
hinausragten, schwiegen, und nur das unermiidliche, kriftige Rauschen des Wassers in den
offenen Biachen war zu horen, das Surren von Turbinenwellen klang dazwischen und das dumpfe
Stampfen des Pochwerks, das auf dem darunterliegenden Plateau das kostbare Erz zermalmte.
Die Obersteiger, durch Messingmedaillen, die sie auf der nackten Brust trugen, kenntlich
gemacht, hielten ihre Leute in Ordnung; und schlieBlich verschlang der Berg die eine Halfte der



schweigsamen Menge, wihrend die andere in langgestreckter Reihe die Zickzackwege zum
Boden der Schlucht hinabstieg. Die Schlucht war tief; ein schmaler Streifen von Pflanzenwuchs
auf ithrem Grunde erschien wie eine diinne, griine Schnur, in der drei dicke Knoten von
Bananengruppen, Diachern aus Palmbléttern und schattigen Baumen die Dorfer Nummer eins,
zwei und drei kennzeichneten, die Wohnstétten der Arbeiterschaft der Gould-Konzession.

Von allem Anfang an waren ganze Familien nach dem Punkt der Higuerotakette gewandert, von
wo aus sich das Geriicht von Arbeit und Sicherheit {iber das Weidegebiet verbreitet hatte, bis in
die letzten Ausldufer und Schlupflocher der fernen blauen Sierra hinein, wie ein Hochwasser. Der
Vater zuerst, in spitzem Strohhut, dann die Mutter mit den groferen Kindern, meistens auch ein
kleiner Esel, alle unter schweren Lasten, bis auf den Fiihrer selbst oder vielleicht noch ein
erwachsenes Médchen, den Stolz der Familie, das barfiifig und pfeilgerade dahinschritt, mit
rabenschwarzen Flechten und fleischigem, hochmiitigem Profil, ohne andere Biirde als die kleine
landesiibliche Gitarre und ein Paar weiche Sandalen auf dem Riicken. Wenn sie solche Gruppen
aus den Heckenwegen zwischen den Weiden herauskommen oder am Rand der gro3en
Landstralle abkochen sahen, dann pflegten berittene Reisende zueinander zu sagen:

»Wieder Leute, die nach der San Tomé-Mine wandern. Wir werden morgen noch mehr von ihnen
sehen.«

Und wihrend sie hastig in die Ddmmerung hineinritten, erdrterten sie die grofle Neuigkeit der
Provinz, die Neuigkeit der San Tomé-Mine. Ein reicher Englander wollte sie erschlieBen — und
vielleicht war er gar kein Englinder, quien sabe! Ein Auslander mit viel Geld. O ja, er hatte
schon angefangen. Ein paar Leute, die mit einer Herde schwarzer Stiere fiir die ndchste Corrida in
Sulaco gewesen waren, hatten berichtet, dal man von dem Vorbau der Posada in Rincon, nur
eine knappe Meile von der Stadt weg, die Lichter in den Bergen sehen konne, die {iber die Baéume
glitzerten. Man sehe auch gelegentlich eine Frau reiten, die seitlich zu Pferde sitze, aber nicht im
Tragsessel, sondern auf einer Art Sattel, und einen Méannerhut trage. Sie ginge auch zu Ful} auf
den Bergwegen herum. Sie schiene ein weiblicher Ingenieur zu sein.

»Welche Torheit! Unmdglich, Senor!«
»Si! Si! Una Americana del Norte!«

»Nun gut! Wenn Euer Wohlgeboren unterrichtet sind!« Una Americana. Es muf3te wohl etwas
der Art sein.

Und dann lachten sie wohl ein wenig, in geringschitziger Verwunderung, und hielten dabei ein
wachsames Auge auf die Schatten ldngs der Strafle, denn man muf3 auf iible Begegnungen gefal3t
sein, wenn man spat im Campo reitet.

Doch waren es nicht nur die Ménner, die Don Pépé so gut kannte, sondern er schien auch
imstande, mit einem einzigen aufmerksamen, nachdenklichen Blick jedes Weib, Maddchen oder
Kind in seinem Gebiet zu erkennen. Nur die ganz Kleinen machten ihm mitunter zu schaffen.
Man konnte ihn und den Padre oft beisammen sehen, wie sie in tiefem Sinnen eine Schar brauner
Kinder in einer Dorfstral3e tiberblickten und sozusagen zu sortieren versuchten; oder sie stellten
gemeinsam Nachfragen nach der Verwandtschaft irgendeines kleinen, stimmigen Kobolds an,
den sie antrafen, wie er nackt und ernst des Wegs kam, eine Zigarre in seinem Kindermund und
vielleicht den Rosenkranz der Mutter, als Schmuck entlehnt, vom Hals bis auf den kleinen runden
Bauch niederhdngend. Der geistliche und der weltliche Hirte der Minenherde waren enge
Freunde. Mit Dr. Monygham, dem drztlichen Hirten, der das Amt von Frau Gould angenommen
hatte und im Gebédude des Spitals lebte, waren die Beziehungen nicht so vertraute. Aber man



konnte ja auch zu keiner Vertraulichkeit mit El Sefior Doctor kommen, der v6llig unheimlich und
ritselhaft wirkte, mit seinen krummgezogenen Schultern, dem hingenden Kopf, dem spéttischen
Mund und den bitteren Seitenblicken. Die beiden andren Obrigkeiten arbeiteten im besten
Einvernehmen. Vater Roman, klein, flink, runzelig, mit groBen, runden Augen und scharfem
Kinn, ein grofer Schnupfer, war auch ein alter Feldziigler. Er hatte auf den Schlachtfeldern der
Republik gar manche einfiltige Seele losgesprochen, war bei den Sterbenden auf den Berghéngen
gekniet, im hohen Gras, im Waldesdunkel, um die letzte Beichte entgegenzunehmen, Pulverrauch
in der Nase, das Rattern des Gewehrfeuers, das Klatschen und Schwirren der Kugeln im Ohr.
Und was sollte Boses dabei sein, wenn sie im Pfarrhaus in den frithen Abendstunden mit
schmutzigen Karten miteinander ein Spielchen machten, bevor Don Pépé seine letzte Runde
antrat, um sich zu tiberzeugen, daf die Schutzmannschaft der Mine — eine von ihm selbst
eingerichtete Korperschaft — auf ihren Posten war? Fiir diese letzte seiner Tagespflichten giirtete
Don Pépé tatsichlich seinen alten Sébel um, auf der Veranda eines weillen Holzhauses von
unverkennbar amerikanischer Herkunft, das Vater Roman das Pfarrhaus nannte. Ein
langgestrecktes, niedriges Gebaude daneben, mit steilem Dach, wie eine gro3e Scheune, mit
einem Holzkreuz auf dem Giebel, war die Arbeiterkapelle. Dort las Vater Roman jeden Morgen
die Messe vor einem diistern Altarbild, das die Auferstehung darstellte. Die graue Flache des
Grabsteins nahm eine Ecke ein, eine aufwirts schwebende Figur, bleich und langgliedrig, in
einem Strahlenkranz, die Mitte, und ein niedergeworfener, dunkler Legiondr im Helm den
pechschwarzen Vordergrund. »Dieses Bild, meine Kinder, muy linda e maravillosa«, pflegte
Vater Roman zu einigen seiner Beichtkinder zu sagen, »das ihr hier dank der Freigebigkeit der
Gattin eures Sefors Administrador bewundern konnt, ist in Europa gemalt worden, einem Land
der Heiligen und Wunder, viel grofer als unser Costaguana.« Und darauf pflegte er salbungsvoll
eine Prise zu nehmen. Als aber einmal ein Vorwitziger zu wissen wiinschte, in welcher Richtung
dies Europa liege, ob aufwirts oder abwiérts der Kiiste, da wurde Vater Roman, um seine
Verbliiffung zu verbergen, sehr zuriickhaltend und streng. »Zweifellos liegt es sehr weit weg.
Aber Unwissende, wie ihr von der San Tomé-Mine, sollten lieber ernsthaft iiber die ewigen
Strafen nachdenken, anstatt der Gro3e der Erde nachzuforschen, deren Lander und Volker weit
tiber eure Begriffe gehen.«

Mit einem »Gute Nacht, Padre!« — »Gute Nacht, Don Pépé!« ging der Gobernador davon, den
Sébel unter dem Arm, den Korper vorgebeugt, mit weitausgreifendem Schritt ins Dunkel. Die
Heiterkeit, wie sie zu einem unschuldigen Kartenspiel um ein paar Zigarren oder ein Biindel
Yerba palite, wich sofort der strengen, dienstlichen Haltung eines Offiziers, der sich aufmacht,
um die Lagerposten abzugehen. Ein lautes Trillern der Pfeife, die ihm vom Halse hing, erweckte
sofort von tiberallher die grelle Antwort anderer Pfiffe, mit Hundegebell untermischt, das endlich
langsam am Ausgang der Schlucht erstarb; und aus dem Schweigen tauchten zwei Serenos auf,
die bei der Briicke Wache hatten, und schritten lautlos dem Offizier entgegen. An der einen Seite
der Stra3e lag ein groBBes Blockhaus, das Warenhaus, ganz und gar verschlossen und verrammelt.
Ein andrer weiller Fachwerkbau gegeniiber war das Spital; in den zwei Fenstern von Dr.
Monyghams Wohnung war noch Licht. Nicht einmal das zarte Blétterwerk einer Gruppe von
Pappelbdumen regte sich, so atemlos war die Dunkelheit, in die die iiberhitzten Felsen ihre
Wirme ausstrahlten. Don Pépé stand einen Augenblick lang neben den zwei reglosen Serenos;
und plotzlich begann vielleicht hoch oben auf dem steilen Hang des Berges, auf dem einzelne
Fackeln gliihten, wie verflogene Funken von den zwei Feuern oberhalb, die Schiittrinne zu
rasseln. Das scharrende, knatternde Getose nahm an Wucht und Schnelligkeit zu, wurde von den
Winden der Schlucht aufgenommen und als dumpfes Donnergrollen weit in die Ebene
hinausgeschickt. Der Posadero in Rincon schwur, daf3 er in ruhigen Néchten bei aufmerksamem



Hinhoren das Gerdusch in seinem Hausgang horen konne wie das eines Gewitters in den Bergen.

Charles Gould selbst war der Meinung, da3 das Gerédusch bis an die duflersten Grenzen der
Provinz dringen miisse. Wenn er nachts zur Mine ritt, dann klang es ihm am Rand eines kleinen
Geholzes gleich hinter Rincon entgegen; das bose Murren des Berges, der seine Schitze in das
Stampfwerk stromen lieB3, war nicht zu verkennen. Dem Mann klang es mit eigener Gewalt ins
Herz, als eine donnernde Verkiindigung an das ganze Land, mit der Eindringlichkeit einer
vollendeten Tatsache, als Erfiillung eines kithnen Wunsches. Er hatte in seiner Einbildung eben
dieses Gerdusch zu horen gemeint, an jenem weit zuriickliegenden Abend, als seine Frau und er,
nach mithsamem Ritt durch einen Waldstreifen, ihre Pferde an einem Strom angehalten und zum
erstenmal in die wuchtige Einsamkeit der Schlucht gespéht hatten. Da und dort ragte die Spitze
einer Palme auf. In einer Steilschlucht nahe beim Abhang des San Tomé-Berges (der wiirfelig ist
wie ein Blockhaus) blitzte der Faden eines kleinen Wasserfalls glashell durch das dunkle Griin
der schweren Baumfarne. Don Pépé, der das Paar begleitete, ritt auf, wies mit ausgestrecktem
Arm in die Schlucht und erklérte mit gemachter Feierlichkeit: »Sehen Sie hier, Sefiora, das wahre
Schlangenparadies. «

Und dann hatten sie die Pferde gewandt und waren nach Rincon geritten, um dort die Nacht zu
verbringen. Der Alkalde — ein alter, fleischloser Moreno, ein Sergeant aus der Zeit Guzman
Bentos — hatte ehrfiirchtig mit seinen drei hiibschen Tochtern das Haus gerdumt, um der fremden
Sefiora und Thren Wohlgeboren den Caballeros Platz zu machen. Er bat Charles Gould nur (den
er fiir eine geheimnisvolle amtliche Personlichkeit zu halten schien), die hochste Regierungsstelle
— El Gobierno supremo — an eine Pension zu erinnern (in Hohe von einem Dollar monatlich), zu
der er sich berechtigt glaubte. Sie sei ihm versprochen worden, versicherte er und reckte
kriegerisch seinen gebeugten Riicken: »Vor vielen Jahren, fiir meine Tapferkeit in den Kriegen
mit wilden Indianern, als ich noch jung war, Sefior.«

Der Wasserfall war nicht mehr da. Die Baumfarne, die unter seinem Spriihregen gewuchert
hatten, waren um den ausgetrockneten Wasserlauf herum verdorrt, und die tiefe Schlucht war nur
noch ein groBer Graben, halb ausgefiillt mit Riickstinden und Erzabfallen. Der Bach, weiter
oberhalb geddmmt, schickte sein Wasser rauschend durch die offenen Rinnen aus ausgehdhlten
Baumstdmmen, die, auf hohen Holzpfahlen ruhend, zu den Turbinen und dem Stampfwerk auf
dem niederen Plateau fiihrten, der Mesa grande des San Tomé-Gebirges. Nur das Andenken an
den Wasserfall mit seinen wilden Farnen, die wie ein hingender Garten die Felsen der Schlucht
iiberwucherten, lebte in Frau Goulds Aquarellskizze fort; sie hatte sie eines Tages in aller Eile
von einer kleinen Lichtung zwischen den Biischen aus gemacht und dabei im Schatten eines
kleinen Strohdaches gesessen, das unter Don Pépés Anleitung auf drei rohen Pfahlen errichtet
worden war.

Frau Gould hatte alles von Anfang an mit angesehen, die Rodung der Wildnis, den Bau der
Strafle, die Sprengung der FuBwege ldngs der Steilhdnge von San Tomé. Durch lange Wochen
hatte sie mit ihrem Gatten an Ort und Stelle gelebt; und in Sulaco hatte sie sich wihrend jenes
Jahres so wenig gezeigt, dal das Auftauchen des Gefahrtes der Goulds auf der Alameda ein
gesellschaftliches Ereignis bedeutete. Aus den wuchtigen Familienkutschen, die, voll mit
stattlichen Seforas und schwarzéugigen Sefioritas, feierlich durch die schattige Allee
dahinrollten, grii3te sie das lebhafte Winken wei3er Hiande. Dofia Emilia war »von den Bergen
herunten«.

Aber nicht flir lange Zeit. Dofia Emilia pflegte spatestens nach ein oder zwei Tagen wieder »in
die Berge hinauf zu gehen« und ihren flinken Maultieren wieder eine Ruhepause zu génnen. Sie



hatte dem Bau des ersten Fachwerkhauses auf der unteren Mesa beigewohnt, das die
Kontorrdume und Don Pépés Wohnung enthalten sollte; sie horte mit einem Gefiihl hei3er
Dankbarkeit die erste Wagenladung Erz durch die damals noch einzige Schiittrinne
herunterrasseln. Sie war in lautlosem Schweigen neben ihrem Gatten gestanden, frostelnd vor
Erregung, im Augenblick, als die Gruppe der fiinfzehn Erzmorser zum erstenmal in Gang gesetzt
wurde. Als die Feuer unter den ersten Retorten aus ihrem Schuppen weit in die Nacht hinaus
geleuchtet hatten, da hatte sich Frau Gould erst zur Ruhe auf das einfache Feldbett in dem sonst
leeren Fachwerkbau zuriickgezogen, bis sie das erste Stiick Silberschwamm, das aus den dunklen
Tiefen der Gould-Konzession bis in die wechselvollen Geschicke des Tages geraten war, gesehen
hatte, sie hatte ihre unbestechlichen Hande, vor Freude leise zitternd, auf den ersten Silberbarren
gelegt, der noch warm aus der Gullform gekommen war; und ihrem inneren Auge erschien der
Metallklumpen mit so viel siihnender Kraft begabt, als wire er keine bloe Tatsache, sondern ein
unfalbares Etwas von weitreichender Wirkung gewesen, wie der wahre Ausdruck eines Gefiihls
oder die Offenbarung eines Grundsatzes.

Don Pépé, auch er voll reger Anteilnahme, sah tiber ihre Schultern, mit einem Lécheln, das sein
Gesicht in Liangsfalten zog und ihm Ahnlichkeit mit der Ledermaske eines gutmiitigen Teufels
gab.

»Wiirden nicht die Muchachos des Hernandez gerne dies unscheinbare Ding besitzen, das, por
Dios, ganz wie ein Stiick Zinn aussieht?« fragte er scherzend.

Hernandez, der Rauber, war ein harmloser kleiner Ranchero gewesen und unter besonders
grausamen Begleitumstdnden wéhrend des Biirgerkrieges aus seinem Hause herausgeholt und
zum Heeresdienst geprefit worden. Dort hatte er sich soldatisch einwandfrei gefiihrt, bis er einmal
seine Gelegenheit wahrgenommen, seinen Oberst erschossen und es fertiggebracht hatte, zu
entflichen. Mit einer Bande von Deserteuren, die ithn zu ihrem Hauptmann gewahlt, hatte er
jenseits des wilden und wasserlosen Bolson de Tonoro Zuflucht gesucht. Die Haziendas zahlten
thm in Vieh und Pferden Tribut. AuBerordentliche Geschichten wurden von seiner Macht und der
wundervollen Art erzéhlt, in der er sich oft und oft der Gefangennahme entzogen hatte. Er pflegte
ganz allein in die Dorfer und die kleinen Stiddte im Campo einzureiten, einen Packmulo vor sich,
zwel Revolver im Giirtel, bis gerade vor den Laden oder das Warenhaus, dort auszuwéhlen, was
er wiinschte, und dann wieder wegzureiten, unbehelligt infolge des Schreckens, den seine Taten
und seine Kiihnheit einfloiten. Armes Landvolk lieB er gemeinhin in Frieden; die Leute der
oberen Klasse wurden oft auf den Stralen angehalten und ausgeraubt; doch jeder ungliickliche
Beamte, der in seine Hénde fiel, konnte sicher sein, furchtbar durchgepeitscht zu werden. Die
Offiziere des Heeres liebten es nicht, wenn in ihrer Gegenwart sein Name genannt wurde. Seine
Gefolgsleute, mit gestohlenen Pferden beritten gemacht, lachten iiber die Verfolgung durch die
reguldre Kavallerie, die sie festnehmen sollte und dabei doch nur mit groer Kunst in Hernandez'
kleinem Reich in Hinterhalte gelockt wurde. Expeditionen waren ausgeriistet, ein Preis auf des
Fiihrers Kopf gesetzt worden, sogar an Versuchen hatte es nicht gefehlt (verraterisch natiirlich),
Unterhandlungen mit ihm anzukniipfen, ohne da3 dadurch sein Gebaren die mindeste
Einschrankung erfahren hitte. SchlieBlich hatte ihm nach wahrer Costaguaner Art der Fiscal von
Tonoro, ehrgeizig nach dem Ruhm, den beriihmten Hernandez bezwungen zu haben, eine
Geldsumme und freies Geleit aus dem Lande angeboten, wenn er seine Bande verraten wollte.
Doch Hernandez war offenbar nicht aus dem Holz, aus dem die hervorragenden Militarpolitiker
und Verschworer von Costaguana geschnitzt sind. Der listige, doch herkdmmliche Anschlag (der
sich so oft bei der Unterdriickung von Revolutionen bewéhrt hatte) versagte diesem Hauptmann
gewohnlicher Salteadores gegeniiber. Anfangs schien alles fiir den Fiscal gut zu gehen, das Ende



aber wurde schlimm fiir die Schwadron von Lanceros, die (auf des Fiscals Anweisung) in einer
Bodenfalte aufgestellt worden war, wohin Hernandez seine ahnungslosen Leute zu fithren
versprochen hatte. Sie kamen auch tatsidchlich zur angegebenen Zeit, aber auf Hinden und Fiilen
kriechend, durch den Busch, und gaben ihre Anwesenheit erst durch eine starke Gewehrsalve zu
erkennen, die viele Sattel leerte. Die liberlebenden Soldaten jagten nach Tonoro zuriick. Man
sagt, daB} der filhrende Offizier (der, besser beritten, den anderen weit voraus war) hinterdrein in
eine rauschige Verzweiflung geriet und den ehrgeizigen Fiscal in Gegenwart seiner Frau und
seiner Tochter mit dem flachen Sibel elend durchbleute, weil er dies Ungliick iiber das
Nationalheer gebracht hatte. Der hochste Zivilbeamte von Tonoro sank ohnméchtig zu Boden
und wurde weiter noch mit Schldgen tiberhduft und mit scharfen Sporensten in Hals und
Gesicht bedacht, infolge der groBen Empfindlichkeit seines militdrischen Kollegen. Dieser
Klatsch aus dem Innern, so bezeichnend fiir die Herrscher des Landes, mit seiner Geschichte von
Unterdriickung, Ohnmacht, Winkelziigen, Verrat und roher Gewalt, war Frau Gould gut bekannt.
DaB die Sache von Leuten von verfeinerter Bildung und Charakter ohne Entriistung
hingenommen wurde, als ein durch die Verhéltnisse bedingtes Geschehnis, war eines der Zeichen
von Entwiirdigung, die Frau Gould fast bis zur Verzweiflung bedriicken konnten. Doch mit
einem Blick auf den Silberbarren schiittelte sie den Kopf zu Don Pépés Bemerkung und meinte:

»Ohne die gesetzlose Tyrannei Threr Regierung, Don Pépé, wiirde nun manch ein Ubeltiter
gliicklich und zufrieden von der ehrlichen Arbeit seiner Hénde leben.«

»Senorag, rief Don Pepe begeistert, »es ist wahr! Als hitte Gott Thnen die Macht gegeben, bis tief
ins Herz des Volkes zu sehen! Sie haben die Leute rings um sich arbeiten sehen, Dofia Emilia —
fromm wie die Ldmmer, geduldig wie ihre eigenen Esel, tapfer wie die Lowen. Ich habe sie bis
hart an die Miindung der Kanonen gefiihrt — ich, der ich hier vor Thnen stehe, Sefiora —, zu den
Zeiten von Paez, der voll GroBBmut war und an Mut, soviel ich weil3, nur von dem Onkel unseres
Don Carlos hier erreicht wurde. Kein Wunder, dal es Banditen im Campo gibt, wenn nur Diebe,
Schwindler und blutdiirstige Macaques uns in Sta. Marta regieren; doch so oder so, ein Bandit ist
ein Bandit, und wir werden dem Silbertransport nach Sulaco hinunter ein Dutzend gute
Winchesterbiichsen mitgeben.«

Frau Goulds Ritt mit dem ersten Silbertransport nach Sulaco bildete den Abschluf} ihres
»Lagerlebens«, wie sie es nannte, bevor sie sich dauernd in ihrem Stadthaus niederlie3, wie es fiir
die Gattin des Administradors eines so wichtigen Unternehmens wie der San Tomé-Mine
geziemend und sogar notig war. Denn die San Tomé-Mine wurde allmihlich zu einer besonderen
Einrichtung, zum Sammelpunkt fiir alles in der Provinz, was Ordnung und Gleichmall zum Leben
brauchte. Aus der Bergschlucht schien sich {iber das ganze Land Sicherheit zu ergieflen. Die
Behorden von Sulaco hatten begriffen, da3 die San Tomé-Mine es fiir sie der Miithe wert machen
konnte, die Dinge und die Leute in Ruhe zu lassen. Dies war die nichste Annéherung an
verniinftige und gerechte Verhéltnisse, die Charles Gould fiir den Anfang erreichbar schien.
Tatséchlich war die Mine mit ihrer Organisation, ihrer Arbeiterbevolkerung, die flir das Vorrecht
besonderer Sicherheit mit unbedingter Anhénglichkeit dankte, die Mine mit ihrer
Waftenkammer, mit ihrem Don Pépé, mit ihrer bewaftfneten Truppe von Serenos (in deren
Reihen, sagte man, viele Verbrecher und Deserteure und sogar einige Mitglieder von Hernandez'
Bande Platz gefunden hatten) eine Macht im Lande. Ein gewisser hervorragender Staatsmann in
Sta. Marta hatte einmal bei Erorterung des Verhaltens der Sulaco-Behorden wéhrend einer
politischen Krise mit hohlem Lachen ausgerufen:

»Sie nennen diese Leute Regierungsbeamte? Die? Niemals! Sie sind Beamte der Mine — Beamte
der Konzession, sage ich Thnen.«



Der hervorragende Mann (der damals an der Macht war, ein Mensch mit zitronenfarbenem
Gesicht und ganz kurzem, welligem, um nicht zu sagen wolligem Haar), der hervorragende Mann
ging in seiner jahen Aufwallung so weit, seine gelbe Faust unter der Nase des Besuchers zu
schiitteln und dazu zu schreien:

»Jawohl! Alle! Still! Alle! Ich sage es Ihnen! Der Politische Jefe, der Polizeichef, der
Zollamtsdirektor, der General, alle sind siec Beamte dieser Goulds.«

Daraufhin war in dem Ministerkabinett ein lingerwahrendes Murmeln erfolgt, furchtlos und
beweiskriftig, wenn auch leise, und die Leidenschaft des hervorragenden Mannes hatte sich in
einem zynischen Achselzucken erschdpft. Letzten Endes, schien er sagen zu wollen, hatte ja alles
nichts zu bedeuten, solange der Minister selbst wihrend seiner kurzen Amtsdauer nicht vergessen
wurde. Trotzdem aber hatte der inoffizielle Agent der San Tomé-Mine wéhrend seiner Arbeit fiir
die gute Sache doch auch bose Augenblicke, die sich in seinen Briefen an Don José Avellanos,
seinen Onkel miitterlicherseits, widerspiegelten.

»Keiner dieser Bluthunde von Sta. Marta soll den Fuf in den Teil von Costaguana setzen, der
diesseits der San Tomé-Briicke liegt«, pflegte Don Pépé Frau Gould zu versichern. » Aufer,
natiirlich, als geehrter Gast — denn unser Sefior Administrador ist ein tiefer Politico.« Zu Charles
Gould aber, in dessen eigenem Zimmer, sagte der alte Major wohl mit einer grimmigen
soldatischen Frohlichkeit: » Wir spielen bei der Geschichte alle um unseren Kopf.«

Don José Avellanos murmelte gelegentlich: »Imperium in Imperio, Emilia, meine Seele«, mit
dem Ausdruck tiefer Selbstzufriedenheit, in den sich aber, merkwiirdig genug, ein gewisses
Unbehagen mengte; doch das war vielleicht nur den Eingeweihten erkennbar.

Und fiir die Eingeweihten war es ein wundervoller Platz, dieser Salon in der Casa Gould, in dem
sich der Hausherr — El Sefior Administrador — gelegentlich einen Augenblick sehen lie§3: dlter,
hirter, geheimnisvoll schweigsam, mit verschirften Linien auf seinem rétlichen, englischen
Gesicht von Freiluftfarbe; er stelzte auf seinen mageren Reiterbeinen durch die Tiiren, entweder
gerade »zuriick vom Gebirge« oder, mit klirrenden Sporen, die Reitpeitsche unter dem Arm, auf
dem Weg »ins Gebirge«. Dann konnte man Don Pépé sehen, der in geméBigt kriegerischer
Haltung auf seinem Stuhl sal3, den Llanero, der seine soldatische Heiterkeit, seine Weltkenntnis
und sein fiir seine Stellung vollendetes Benehmen inmitten wiister Kdmpfe mit seinesgleichen
erworben zu haben schien; Avellanos, hoflich und vertraut, den Diplomaten, unter dessen
Redefertigkeit sich die Fahigkeit zu klugem und vorsichtigem Rat verbarg und der sein
Geschichtswerk iiber Costaguana, betitelt »Fiinfzig Jahre MiBBwirtschaft«, jetzt der Welt zu
schenken »fiir nicht weise hielt« (auch wenn es moglich gewesen wire). Diese drei, und dazu
Dona Emilia zwischen ihnen, zierlich, klein, feenhaft, vor dem glitzernden Teegerit; sie alle mit
einem gemeinsamen Leitgedanken, einer gemeinsamen Spannung, einem stets bewuflten Ziel: die
Unverletzlichkeit der Mine um jeden Preis zu wahren. Und auch Kapitdn Mitchell konnte man
sehen, ein wenig abseits, nahe bei einem der langen Fenster; er hatte das etwas altmodische
Aussehen eines gepflegten, dlteren Junggesellen, etwas feierlich, in weiller Weste, wurde nicht
sonderlich beachtet, merkte es aber nicht; er tappte ewig im Dunkeln und meinte doch, mitten im
Leben zu stehen. Der gute Mann hatte rund dreiBig Jahre seines Lebens auf der hohen See
zugebracht, bevor er diesen »Landposten«, wie er es nannte, erreicht hatte, und war nun verbliifft
iiber die Wichtigkeit der (nicht nur auf die Schiffahrt beziiglichen) Geschehnisse, die an Land vor
sich gehen. Fast jedes Vorkommnis, das nur ein wenig auflerhalb des Alltags lag, bezeichnete fiir
ihn »eine Epoche« oder es war »historisch«. Manchmal allerdings konnte seine Feierlichkeit ihn
nicht abhalten, betriibt das rétliche, gutgeschnittene Gesicht zu senken, das von schneeweilem,



glattgeschorenem Haar und kurzem Backenbart eingerahmt war, und zu murmeln:
»Ah! Das! Das, Herr, war ein Fehler!«

Die Einlieferung des ersten Silbertransports aus der San Tomé-Mine, zur Verschiffung nach San
Franzisko in einem der O. S. N. Postdampfer, hatte natiirlich fiir Kapitan Mitchell »eine Epoche
bezeichnet«. Die Barren waren in Koffer aus steifer Ochsenhaut mit geflochtenen Griffen
verpackt, klein genug, um von zwei Mann getragen zu werden, und wurden von den Serenos der
Mine vorsichtig etwa eine halbe Meile weit iiber die steilen Zickzackwege bis zum Fuf3 des
Gebirges heruntergebracht. Dort wurden sie in zweirddrige Karren verladen, die wie gerdumige
Kasten mit Tiiren an der Riickseite aussahen und, jeder mit zwei hintereinandergespannten Mulis,
unter der Bedeckung berittener und bewaffneter Serenos warteten. Don Pépé verschlof eine Tiir
nach der andern, und auf sein Pfeifensignal setzte sich die Wagenreihe in Bewegung, unter dem
Klirren von Sporen und Karabinern, Peitschenknallen und Rasseln mit plétzlichem, dumpfem
Drohnen tiber die Grenzbriicke weg (»ins Land der Diebe und Bluthunde«, nannte Don Pépé
diese Ausreise); Hiite wippten im ersten Ddmmerlicht auf den Kopfen verhiillter Gestalten, die
Winchesterbiichsen auf dem Schenkel aufgestiitzt hielten; Ziigelhdnde kamen schlank und braun
aus den wehenden Falten der Ponchos hervor. Die Kolonne umfuhr ein kleines Geholz,
durchquerte dann langs der Minenstrafle die Lehmhiitten und niedrigen Mauern von Rincon und
legte auf dem Camino Real Tempo zu: die Maultiere wurden angetrieben, die Eskorte
galoppierte. Don Carlos ritt allein einer Staubwolke voran, aus der undeutlich die langen Ohren
von Maultieren und die wehenden, kleinen griinweillen Wimpel auftauchten, die jeder Wagen
fithrte: erhobene Arme dazu, in einem Gewirr von Sombreros, und das weille Blitzen spahender
Augen: und Don Pépé, kaum zu erkennen in der Nachhut des donnernden Wirbels, sal} steif, mit
unbewegtem Gesicht, im Sattel und hob und senkte sich taktfest zum Trab eines silbergezdumten
schwarzen Gauls mit Hirschhals und Hammerkopf.

Die verschlafenen Leutchen in den Lehmbhiitten der Weiler und den kleinen Ranchos an der
Strafle erkannten an dem maBlosen Getdse den Sturmangriff der San Tomé-Silber-Eskorte gegen
den zerbrockelnden Stadtwall nach dem Campo zu. Sie kamen an die Tiiren, um die Kolonne
iiber Stock und Stein wegflitzen zu sehen, mit dem riicksichtslosen Drauflos und der ganzen
Fahrkunst einer in Stellung gehenden Feldbatterie, und der einsamen englischen Gestalt des
Sefior Administradors fithrend weit voraus.

In den Koppeln lidngs der Stra3e sprengten Pferde eine Zeitlang wild dahin; das schwere Vieh
stand bis zur Brust im tiefen Grase und briillte unruhig dem Getose nach; ein demiitiger Indianer
sah vielleicht {iber die Schulter zuriick und beeilte sich, seinen kleinen Lastesel an die Mauer zu
driicken, um dem Silbertransport der San Tomé-Mine, der an die See hinunterging, den Weg
freizugeben. Ein paar frostelnde Leperos unter dem steinernen Pferd auf der Alameda murmelten
untereinander »Caramba!«, wenn sie die Kolonne im Galopp in weitem Bogen um das Denkmal
biegen und die leere Verfassungsstrafle hinunterjagen sahen, denn die Maultiertreiber der San
Tomé-Mine hielten es fiir den richtigen, den einzig anstdndigen Stil, die eben erwachende Stadt
von einem Ende zum andern ohne Aufhalten zu durchrasen, als hitten sie den Teufel auf den
Fersen.

Das frithe Sonnenlicht gldnzte auf den zart gelben, blauen, roten Fronten der gro8en Héuser,
deren Tore alle noch geschlossen waren und hinter deren vergitterten Fenstern sich kein Gesicht
zeigte. In der ganzen Reihe der sonnigen leeren Balkone langs der Stralle war nur eine einzige
weille Gestalt hoch {iber dem blanken Stralenpflaster zu sehen, die Gattin des Sefors
Administrador — die, das reiche, blonde Haar fliichtig auf dem kleinen Kopf aufgesteckt, ein



Spitzengewirr um den Halsausschnitt des Morgenkleides aus Musselin, sich vorbeugte, um die
Eskorte nach dem Hafen gehen zu sehen. Dem kurzen schnellen Aufblicken ihres Gatten
begegnete ihr Lacheln. Dann lie3 sie das Ganze mit kriegerischem Larm unter sich vorbeiziehen
und beantwortete endlich mit freundlichem Nicken den Gruf3 des galoppierenden Don Pépé, der
sich mit steifer Ehrerbietung im Sattel neigte und den Hut bis zum Knie hinab schwenkte.

Die Reihe der verschlossenen Wagen wurde mit den Jahren immer ldnger, die Eskorte immer
grofler. Alle drei Monate flutete ein stindig anwachsender Silberstrom durch die Straflen von
Sulaco, auf dem Wege nach den Kassenrdumen des O. S. N. Gebdudes am Hafen, um dort die
Verschiffung nach dem Norden abzuwarten. Stindig anwachsend und von ungeheurem Wert:
denn wie Charles Gould einmal seiner Frau fast frohlockend sagte, war etwas Ahnliches wie der
Reichtum der San Tomé-Ader bisher in der Welt nicht erhort worden. Fiir sie beide war jedes
Vortiiberziehen der Eskorte unter dem Balkon der Casa Gould wie ein neuer Sieg im Kampf fiir
den Frieden in Sulaco.

Zweifellos waren Charles Goulds erste Schritte dadurch begiinstigt worden, daf3 sie in eine
verhéltnisméBig friedliche Zeitspanne fielen; vielleicht auch war die Gesittung schon weiter
fortgeschritten als zur Zeit der Biirgerkriege, aus denen die eiserne Zwingherrschaft Guzman
Bentos »schrecklicher Erinnerung« erwachsen war. Den Zwistigkeiten zu Ende dieser Herrschaft
(die durch volle fiinfzehn Jahre dem Lande den Frieden erhalten hatte) fehlte gewil3 nicht die
sinnlose Torheit und ein Unmalf} an Grausamkeit und Leiden, doch wiesen sie bei weitem nicht
den blinden Blutdurst und den politischen Fanatismus friiherer Zeiten auf; alles war gemeiner,
niedriger, verdchtlicher und unendlich lenkbarer infolge der ganz offenbar zynischen
Beweggriinde. Es lief auf ein schamloses Geraufe um eine stindig abnehmende Beute hinaus;
denn jeder Unternehmungsgeist im Lande war in der torichtsten Weise erstickt worden. So
konnte es geschehen, da3 die Provinz Sulaco, einst die Walstatt blutigster Parteihéndel,
gewissermalflen zur begehrten Belohnung fiir politische Verdienste wurde. Die Grofen der Erde
(in Sta. Marta) sparten die Posten in dem alten Westlichen Staat fiir ihre néchsten und liebsten
Anhénger auf: Neffen, Briider, Gatten von Lieblingsschwestern, Busenfreunde, treue
Gefolgsleute, oder fiir wichtige Parteigénger, vor denen sie vielleicht Angst hatten. Es war die
gesegnete Provinz der groBBen Moglichkeiten und der hochsten Gehélter, denn die San
Tomé-Mine hatte ihre eigene, nichtamtliche Gehaltsliste, deren einzelne Posten und
Gesamtbetrag, in gemeinsamer Beratung von Charles Gould und Sefiior Avellanos festgesetzt,
einem bedeutenden Geschiftsmann in den Vereinigten Staaten bekannt waren, der in jedem
Monat etwa zwanzig Minuten lang den Angelegenheiten von Sulaco seine ungeteilte
Aufmerksamkeit widmete. Zugleich bildeten sich auch in jenem Teil der Republik, unter dem
stirkenden Einfluf3 der San Tomé-Mine, in aller Stille neue materielle Interessen heraus. So galt
es zum Beispiel in den politischen Kreisen der Hauptstadt als ausgemacht, dal die Stellung eines
Finanzamtsprésidenten in Sulaco die Vorstufe zum Finanzministerium bildete und daf3 das
gleiche auch fiir andere Amter galt; andererseits war die Geschiftswelt der Republik dahin
gelangt, die Westliche Provinz als das gelobte Land der Sicherheit anzusehen, besonders, wenn
man es verstand, mit der Verwaltung der Mine auf guten Fu3 zu kommen. »Charles Gould —
ausgezeichneter Mensch! UnerlaBlich nétig, sich seiner zu versichern, bevor Sie einen einzigen
Schritt tun; versuchen Sie eine Empfehlung an ihn von Morago zu bekommen — dem Agenten des
Konigs von Sulaco, Sie wissen doch.«

Kein Wunder also, dal3 Sir John, als er aus Europa gekommen war, um das Feld fiir seine
Eisenbahn zu ebnen, auf Schritt und Tritt auf den Namen (und sogar den Spitznamen) von
Charles Gould gestof3en war.



Der Agent der San Tomé-Mine in Sta. Marta (Sir John fand ihn liebenswiirdig und gut
unterrichtet) hatte unbestreitbar so viel dazu getan, um die Prisidentenreise zustande zu bringen,
daB Sir John zu glauben begann, es konnte etwas Wahres an den gefliisterten Gerlichten sein, die
von einem ungeheuren, geheimen Einflul der Gould-Konzession wissen wollten. Dies Gefliister
lief unter anderm darauf hinaus, da3 die San Tomé-Mine, zum Teil wenigstens, die letzte
Revolution finanziert habe, in deren Folge Don Vincente Ribiera, ein Mann von Bildung und
untadeligem Charakter, fiir fiinf Jahre zum Diktator gewéhlt und von den besten Elementen im
Staate mit einer allgemeinen Umgestaltung betraut worden war. Ernste, gut unterrichtete Leute
schienen daran zu glauben und auf bessere Zeiten, auf die Wiederkehr von Treu und Glauben,
Gesetz und Ordnung im 6ffentlichen Leben zu hoffen. Um so besser, dachte Sir John. Er arbeitete
immer in groBem Mafstab. Das Bauprojekt der Nationalen Zentralbahn umfafite auch den Plan
eines Darlehens an den Staat, sowie den einer geregelten Besiedelung der Westlichen Provinz.
Treu und Glaube, Ordnung, Ehrlichkeit, Frieden waren fiir diesen machtigen Aufschwung
materieller Interessen dringend nétig. Jedermann, der sich dazu bekannte, hatte in Sir Johns
Augen Bedeutung, besonders dann, wenn er imstande war, zu helfen. Der »K6nig von Sulaco«
hatte ihn nicht enttduscht. Die ortlichen Schwierigkeiten waren, ganz wie es der Chefingenieur
vorausgesagt hatte, vor Charles Goulds Vermittlung gewichen. Sir John war in Sulaco sehr
gefeiert worden, fast so sehr wie der Prisident-Diktator, eine Tatsache, die vielleicht die sichtlich
bose Laune erkldren konnte, die General Montero bei dem Mittagsmahl an Bord der Juno zur
Schau trug, knapp vor der Abreise des Priasidenten-Diktators und der vornehmen auslédndischen
Giste in seinem Gefolge.

Der Eccellentissimo (»Die Hoffnung der ehrlichen Leute«, wie ihn Don José in einer 6ffentlichen
Rede namens der Provinzialversammlung von Sulaco angeredet hatte) sall am Kopfende des
langen Tisches; Kapitdn Mitchell, geradezu glotzédugig und purpurrot im Gesicht wegen der
Feierlichkeit dieses »historischen Ereignisses«, nahm als Vertreter der O. S. N. Gesellschaft in
Sulaco das Fullende des Tisches ein; zu beiden Seiten salen ihm zunéchst der Kapitidn des
Schiffes und einige kleinere Beamte der Regierung. Diese heiteren, dunkelfarbenen Herren
warfen vergniigte Seitenblicke auf die Champagnerflaschen, die hinter dem Riicken der Géste in
den Hénden der Schiffsstewards zu knallen begannen. Der bernsteinfarbene Wein schiumte bis
zum Rande der Gléaser.

Charles Gould hatte seinen Platz neben einem fremden Gesandten, der ihm in sorglosem Ton
von Hetz- und Treibjagden erzéhlt hatte. Das wohlgendhrte, blasse Gesicht, mit Einglas und
hédngendem, gelbem Schnurrbart, lieB im Gegensatz den Sefior Administrador doppelt
sonnverbrannt, noch flammender rot und hundertmal gespannter und schweigsamer lebendig
erscheinen. Don José Avellanos sal an der Seite des andren ausldndischen Diplomaten, eines
dunklen Mannes von ruhig beobachtendem, selbstbewuf3tem Benehmen und deutlicher
Zuriickhaltung. Da fiir diesen AnlaB auf alle Etikette verzichtet worden war, so war General
Montero der einzige in voller Uniform. Seine breite Brust schien durch einen Panzer aus Gold
geschiitzt, so reich wirkte die Stickerei des Waffenrocks. Sir John hatte gleich zu Beginn seinen
Platz am oberen Ende verlassen, um Frau Gould zur Nachbarin haben zu kénnen.

Der groB3e Finanzmann versuchte ihr seine Dankbarkeit fiir die Gastfreundschaft und die
Anerkennung fiir ihres Gatten »ungeheuren Einflul} in diesem Landesteil« auszudriicken, als sie
ihn durch ein leises »Still!« unterbrach. Der Président schickte sich zu einer kleinen Rede an.

Der Eccellentissimo hatte sich erhoben. Er sagte nur wenige Worte, die offenbar tief empfunden
und vielleicht auch hauptséchlich fiir Avellanos — seinen alten Freund — bestimmt waren: iiber die
Notwendigkeit, alle Kréifte aufzubieten, um dem Land zu dauernder Wohlfahrt zu verhelfen, das



sich, wie er hoffte, nach diesem letzten Kampf zu immer reicherer Bliite entwickeln sollte.

Frau Gould horte der weichen, etwas traurigen Stimme zu, betrachtete das runde, bebrillte
Gesicht, den untersetzten, fast bis zur Bresthaftigkeit fetten Korper und bedachte dabei, daf3
dieser feinsinnige Mann, der, korperlich fast ein Kriippel, auf den Ruf seiner Mitbiirger hin aus
seiner stillen Zurlickgezogenheit auf einem Schauplatz gefahrlicher Kédmpfe erschienen war — daf3
er also wohl ein Recht hatte, im BewuBtsein seines eigenen Opfers so zu sprechen. Und doch
fiihlte sie sich unbehaglich. Er gab mehr Gefiihl als bindende Zusagen, dieser erste nicht
militdrische Staatsmann, den Costaguana je gekannt hatte, wie er nun, das Glas in der Hand, seine
einfachen Worte von Ehrbarkeit, Frieden, Achtung vor dem Gesetz, politischer
Uberzeugungstreue im Auslande und daheim sprach — den Unterlagen nationaler Ehre.

Er setzte sich wieder. Wéhrend des achtungsvoll zustimmenden Gemurmels, das der Rede folgte,
hob General Montero seine schweren, miiden Augenlider und lie3 seinen eigenartig stumpfen
Blick tiber die Gesichter wandern. Der hinterwéldlerische Kriegsheld der Partei, obwohl
insgeheim erschiittert von all dem Glanz und der Neuheit seiner Stellung (er war nie zuvor an
Bord eines Schiffes gewesen und hatte das Meer hochstens von weitem gesehen), verstand
gefiihlsméBig den Vorteil, den die miirrische, ungehobelte Art eines rauhen Kriegers ihm iiber all
diese verfeinerten Blanco-Aristokraten gab. Aber warum sah ihn niemand an, fragte er sich
argerlich. Er war sehr wohl imstande, Zeitungen zu lesen, und wul3te, daB3 er die »grofite
kriegerische Heldentat der neueren Zeit« vollbracht hatte.

»Mein Gatte wiinscht die Bahn, sagte Frau Gould zu Sir John, inmitten des Gesummes der
wiedererwachenden Gespréche. »Durch all dies wird die Zukunft ndhergeriickt, die wir fiir das
Land ersehnen, flir das Land, das, weil} Gott, lange genug in Schmerzen darauf gewartet hat.
Aber ich will gestehen, daB3 ich neulich, als ich wihrend einer nachmittiagigen Spazierfahrt
plotzlich einen Indianerjungen mit der roten Flagge einer Vermessungsabteilung aus dem Geholz
herausreiten sah, etwas wie einen Schlag empfand. Die Zukunft bedeutet Veranderung — vollige
Verdnderung. Und doch gibt es auch hier einfache und malerische Dinge, die man gerne erhalten
sdhe.«

Sir John horte lachelnd zu. Doch nun war die Reihe an ihm, Frau Gould zum Schweigen zu
mahnen.

»General Montero will reden, fliisterte er und fiigte unmittelbar in komischem Entsetzen hinzu:
»Guter Gott! er will, scheint mir, gar meine Gesundheit ausbringen!«

General Montero hatte sich unter dem Rasseln seiner Sdbelscheide und dem wilden Geglitzer
seiner goldgestickten Brust erhoben; {iber dem Tischrand wurde die schwere Sibelkoppel an
seiner Seite sichtbar; in seiner phantastischen Uniform, mit dem Stiernacken, der gegen das Ende
abgeflachten Hakennase liber dem blauschwarzen Schnurrbart, sah er wie ein verkleideter,
finsterer Vaquero aus. Seine Stimme dréhnte merkwiirdig ruhig und seelenlos. Er arbeitete sich
stammelnd durch einige zusammenhanglose Sétze. Dann hob er plétzlich den groBen Kopf
zugleich mit der Stimme und schrie hinaus:

»Die Ehre des Landes liegt bei der Armee. Ich versichere Thnen, daB ich ihr Treue halten werde.«
Er zbgerte, bis seine wandernden Augen auf Sir Johns Gesicht trafen, auf das er einen lauernden,
schléfrigen Blick heftete. Die Ziffer der kiirzlich festgelegten Anleihe schofl ihm durch den Kopf.
Er hob sein Glas: »Ich trinke auf das Wohl des Mannes, der uns anderthalb Millionen Pfund
bringt.«

Er goB3 seinen Champagner hinunter und setzte sich schwerfallig, mit einem halb {iberraschten,



halb trotzigen Blick iiber all die Gesichter ringsum und inmitten eines tiefen, formlich entsetzten
Schweigens, das auf den so gliicklich gewéhlten Trinkspruch folgte. Sir John regte sich nicht.

»lch glaube nicht, daB ich verpflichtet bin, aufzustehen«, murmelte er Frau Gould zu. »Diese
Geschichte spricht ja fiir sich selbst.« Aber Don José Avellanos kam mit einer kurzen Rede zu
Hilfe, in der er Englands Wohlwollen gegen Costaguana ausdriicklich erwéhnte — »ein
Wohlwollen, fuhr er bedeutsam fort, »von dem ich mit einiger Sachkenntnis sprechen darf, da
ich ja seinerzeit bevollméchtigter Gesandter am Hofe von St. James war.«

Da erst hielt es Sir John fiir angemessen, zu antworten, und er tat es sehr liebenswiirdig, in
schlechtem Franzosisch, durch wiederholten Beifall und das »hort! hort!« von Kapitdn Mitchell
unterbrochen, der ab und zu ein Wort verstehen konnte. Sobald er geendet hatte, wandte sich der
Eisenbahnmagnat Frau Gould zu:

»Sie hatten die Giite, mir anzukiindigen, da3 Sie etwas von mir verlangen wollten«, erinnerte er
sie ritterlich. »Was ist es? Seien Sie iiberzeugt, daB3 ich jede Ihrer Bitten als Bevorzugung meiner
Person betrachten wiirde.«

Sie dankte ihm mit einem strahlenden Léacheln. Die Tafel wurde aufgehoben.
»Gehen wir auf Deck«, schlug sie vor, »dort werde ich Thnen mein Anliegen auseinandersetzen.«

Eine ungeheure Nationalflagge von Costaguana, mit roten und gelben Querstreifen und zwei
griinen Palmen im Mittelfeld, wehte trage vom Grofmasttopp der Juno. Rings um die Rundung
des Hafenbeckens wurde zu Ehren des Préisidenten mit anhaltendem Knattern ein ungeheures
Feuerwerk abgebrannt. Dann und wann zischte ein Biindel Raketen unsichtbar in die Hohe und
zerknallte in der Luft, ohne daf} sich an dem klaren Himmel mehr als ein kleines Rauchwolkchen
zeigte. Zwischen dem Stadttor und dem Hafen konnte man Menschenhaufen sehen, unter dem
Wald vielfarbiger Flaggen, die an hohen Masten wehten. Undeutliche Bruchstiicke von
Militirmusik klangen heriiber und fernes Geschrei. Eine Gruppe zerlumpter Neger am Ende des
Kais war eifrig beim Laden und Abfeuern einer kleinen eisernen Kanone. Ein blasser, staubiger
Dunst hing wie ein regloser Schleier vor der Sonne.

Don Vincente Ribiera machte, auf den Arm des Sefiors Avellanos gelehnt, unter dem
Sonnensegel einige Schritte: rings um ihn hatte sich ein weiter Kreis gebildet, und man konnte
sehen, wie das leere Léacheln seiner dunklen Lippen und das blinde Glitzern seiner Brille
liebenswiirdig in die Runde wanderten. Die ungezwungene Veranstaltung, die dem
Prisidenten-Diktator hatte die Gelegenheit geben sollen, mit einigen seiner hervorragendsten
Anhénger in Sulaco in kleinem Kreise zusammenzutreffen, ndherte sich ihrem Ende. Etwas
abseits sal General Montero, der sein kahles Haupt nun mit einem federgeschmiickten Dreispitz
bedeckt hatte, in einem Stuhl, nahe dem Oberlicht; er hatte die Hédnde in machtigen
Stulphandschuhen iiber dem Korb seines Séibels gefaltet, der gerade zwischen seinen Knien
emporstand. Der weille Federbusch, die Kupferfarbe des breiten Gesichts, das Blauschwarz des
Schnurrbarts unter dem krummen Schnabel, die Unmasse von Gold auf Armeln und Brust, die
hohen, gldnzenden Stiefel mit ungeheuren Sporen, die arbeitenden Niistern, der
dumm-hochmiitige Blick des glorreichen Siegers von Rio Seco: — dies alles schuf ein
beingstigendes und unglaubliches Bild; es hatte die Ubertreibung einer grausamen Karikatur, die
Einfalt eines feierlichen Mummenschanzes, die groteske Grausamkeit eines Kriegsgotzen, der,
von Azteken ersonnen und von Europédern bekleidet, nun die Andacht der Gldubigen erwartete.
Don José nédherte sich mit gewinnendem Lécheln dem diisteren Mann, der wie das
unerforschliche Schicksal thronte, und Frau Gould wandte endlich ihren gebannten Blick ab.



Als Charles Gould hinzutrat, um sich von Sir John zu verabschieden, horte er ithn, wihrend er
sich liber die Hand von Frau Gould beugte, sagen: »GewiB. Selbstverstindlich, meine liebe Frau
Gould. Fiir einen ihrer Protegés! Nicht die geringste Schwierigkeit. Betrachten Sie es als
geschehen.«

Wihrend er im gleichen Boot mit den Goulds an Land zuriickfuhr, war Don José Avellanos sehr
schweigsam. Sogar im Wagen der Goulds sprach er lange Zeit kein Wort. Die Maultiere trotteten
langsam vom Kai weg, zwischen den ausgestreckten Héanden der Bettler, die fiir diesen Tag in
geschlossenen Haufen die Kirchenportale verlassen zu haben schienen. Charles Gould saf auf
dem Riicksitz und sah iiber die Ebene weg. Zahllose Buden aus griinen Zweigen, aus Binsen, aus
Bretterresten mit Leinwandfetzen dariiber, waren ringsum fiir den Verkauf von Zuckerrohr,
Dulces, Friichten und Zigarren aufgeschlagen worden, iiber glimmenden Holzkohlenhdufchen
kochten indianische Frauen, auf Matten kauernd, das Wasser fiir die Mate-Kiirbisse, die sie mit
demiitig schmeichelnden Stimmen den Landleuten anboten; in rauchschwarzen irdenen Tépfen
brodelte Essen fiir die Vaqueros. Eine Rennbahn war abgesteckt worden, und weit weg zur
Linken dringte sich die Menge um einen hohen, schnell errichteten Bau, der wie eine hdlzerne
Zirkusbude mit kegeligem Grasdach aussah: von dorther klang das tiefe Schwirren der
Harfensaiten, das scharfe Klimpern der Gitarren, getragen von dem dumpfen Drohnen einer
Indianertrommel, das in strengem Gleichmal} den schrillen Gesang der Tanzer durchpulste.

Charles Gould sagte unvermittelt:

»Das ganze Stiick Land hier gehort nun der Eisenbahngesellschaft. Hier werden keine Volksfeste
mehr abgehalten werden.«

Es betriibte Frau Gould, daran denken zu miissen. Sie beniitzte die Gelegenheit zu der Mitteilung,
sie habe eben von Sir John das Versprechen erwirkt, das Haus des alten Giorgio Viola solle
unberiihrt erhalten bleiben. Sie erklérte, sie habe es nie begreifen konnen, warum die
Vermessungsingenieure iiberhaupt davon gesprochen hitten, das alte Haus niederzureiflen. Es
stand der geplanten Zweiglinie nach dem Hafen nicht im geringsten im Wege.

Sie liel den Wagen vor der Tiire halten, um dem alten Genuesen, der bloBhduptig an den
Wagenschlag trat, sofort die beruhigende Gewillheit zu geben. Sie sprach natiirlich italienisch mit
ihm, und er dankte ihr mit ruhiger Wiirde. Ein alter Garibaldiner wisse ihr von Herzen Dank
dafiir, daB} sie das Dach iiber den Kopfen seiner Frau und seiner Kinder erhalten habe. Er sei nun
zu alt, um noch ldnger zu wandern.

»Und ist es fiir immer, Signora?« fragte er.
»Fiir so lange, wie Sie es wollen.«
»Bene. Dann muf3 das Haus einen Namen haben. Bisher schien es nicht der Mihe wert.«

Er lachelte triilbe, wobei um seine Augenwinkel eine Unmenge Runzeln zusammenliefen. »Ich
will mich morgen daranmachen, den neuen Namen zu malen.«

»Und wie soll das Haus heien, Giorgio?«

»Albergo d'Italia Unag, sagte der alte Garibaldiner und sah einen Augenblick lang zur Seite.
»Mehr zum Andenken an die, die ihr Leben gelassen habeng, fligte er hinzu, »als wegen des
Landes, das uns Soldaten der Freiheit durch die Schliche der verwiinschten Piemontesenrasse von
Konigen und Ministern gestohlen worden ist.«

Frau Gould lachelte ein wenig, beugte sich vor und begann nach seiner Frau und den Kindern zu



fragen. Er hatte sie an dem Tage in die Stadt geschickt. Die Gesundheit der Padrona war nun
besser; vielen Dank der Signora fiir die Nachfrage.

Leute gingen zu zweit und zu dritt vorbei, ganze Haufen von Ménnern und Frauen, von
trippelnden Kindern gefolgt. Ein Reiter auf silbergrauer Stute hielt ruhig im Schatten des Hauses
an, nachdem er vor der Gesellschaft im Wagen, die ihm mit Lacheln und vertraulichem Nicken
dankte, den Hut gezogen hatte. Der alte Viola, offenbar sehr erfreut {iber die eben gehdrte
Neuigkeit, unterbrach sich einen Augenblick, um ihm mitzuteilen, dall durch die Giite der
englischen Signora das Haus gerettet war, solange er es zu behalten wiinschte. Der andere horte
aufmerksam zu, gab aber keine Antwort.

Als der Wagen anfuhr, zog er abermals den Hut, einen grauen Sombrero mit Silberschnur und
Quasten. Die grellen Farben eines mexikanischen Serape leuchteten vom Sattelknopf; die
riesigen Silberkndpfe an der gestickten Lederjacke, die Reihen glitzernder Silberkndpfe am Saum
der Reithose, das schneeweille Leinen, eine Seidenschirpe mit gestickten Enden, der
Silberbeschlag am Kopfgestell und Sattelzeug verkiindeten deutlich genug die unerreichbare
Prunkliebe des beriihmten Capataz de Cargadores, eines mittelldndischen Seemanns — der sich
préachtiger trug, als es einem der reichen jungen Rancheros aus dem Campo selbst an hohen
Festtagen beifallen konnte.

»Dies ist eine groBBe Sache fiir mich!« murmelte der alte Giorgio und dachte dabei immer noch an
das Haus, denn nun war er des Wechselns miide geworden. »Die Signora hat dem Engldnder nur
ein Wort gesagt.«

»Dem alten Englinder, der Geld genug hat, um eine Eisenbahn zu bezahlen? Er fahrt in einer
Stunde ab«, bemerkte Nostromo leichthin. »Buon viaggio also! Ich habe seinen Leichnam
behiitet, den ganzen Weg vom Entrada-Pal bis in die Ebene herunter und nach Sulaco herein, als
wére er mein eigener Vater gewesen.«

Der alte Giorgio wandte nur geistesabwesend den Kopf. Nostromo deutete dem Wagen der
Goulds nach; der ndherte sich dem grasiiberwucherten Tor in der alten Stadtmauer, die
dunkelgriin wie der Rand eines Dickichts dalag.

»Und ich bin ganz allein Nacht um Nacht mit meinem Revolver im Warenlager der Kompagnie
gesessen und habe den Silberhaufen des andern Englénders dort bewacht wie mein Eigentum.«

Viola schien in Gedanken verloren. »Eine grof3e Sache fiir mich«, wiederholte er nochmals, wie
im Selbstgesprich.

»Das ist es«, stimmte der prachtliebende Capataz de Cargadores ruhig zu. »Hore, Alter — geh
hinein und bring mir eine Zigarre, aber suche nicht in meinem Zimmer danach, dort findest du
keine.«

Viola trat in das Café, kam sofort, immer noch in seinen Gedanken befangen, wieder heraus,
reichte ihm eine Zigarre und murmelte dazu in seinen Schnurrbart: »Die Kinder werden groBer —
und Midchen noch dazu! Médchen!« Er schwieg mit einem Seufzer.

»Was, nur eine?« meinte Nostromo und spédhte mit spalliger Eindringlichkeit zu dem vertrdumten
alten Mann hinunter. »Macht nichts«, fiigte er dann nachlissig hinzu. »Eine gentigt, bis eine
andere gewlinscht wird.«

Er brannte sie an und lie8 das Streichholz aus gleichgiiltigen Fingern fallen. Giorgio Viola sah
auf und sagte unvermittelt:



»Mein Sohn wire nun genau so ein feiner junger Mann wie du, Giambattista, wire er noch am
Leben.«

»Was? Dein Sohn? Aber du hast recht, Padrone, wire er mir gleich, dann wére er ein Mann.«

Er wandte langsam sein Pferd, ritt im Schritt zwischen den Buden durch und hielt die Stute
immer wieder an, wegen spielender Kinder oder Gruppen von Leuten aus dem Campo, die ihm
bewundernd nachsahen. Die Leichterfiihrer der Kompagnie griiiten ihn von weitem; und der
vielbeneidete Capataz de Cargadores niherte sich inmitten erkennenden Gemurmels und
ehrfiirchtiger GriiBe dem grofen, zirkusartigen Bau. Das Gedrange wurde dichter, die Gitarren
zirpten lauter; man sah noch andere Reiter, die reglos iiber den Kopfen der Menge ruhig
rauchten; der Menschenhaufe wogte auf und ab vor den Tiiren des Hauses mit dem hohen Dach;
von innen klang das Scharren und Stampfen von Fiilen, im Takt mit dem scharfen schrillen
Rhythmus der Tanzmusik, den das furchtbar anhaltende, hohle Drohnen der groen Trommel
unterstrich. Der barbarische und aufdringliche Larm der grolen Trommel, der eine Menge zum
Irrsinn bringen kann und den auch Européer kaum ohne ein merkwiirdiges Gefiihl horen kdnnen,
schien Nostromo magisch anzuziehen, wéihrend ein Mann in verblichenem, zerrissenem Poncho,
von allen Seiten angestof3en, neben seinem Steigbiigel herging und »Seine Gnaden« demiitig um
Anstellung auf dem Ladekai bat. Er winselte und bot dem Senor Capataz seinen halben Tagelohn
fiir das Vorrecht, in die ausgezeichnete Briiderschaft der Cargadores aufgenommen zu werden;
die andere Halfte wiirde ihm gentigen, beteuerte er. Aber Kapitéin Mitchells Rechte Hand —
»unschdtzbar fiir unsere Arbeit, vollig unbestechlicher Bursche« — sah nur priifend auf den
zerlumpten Mozo hinunter und schiittelte dann den Kopf, ohne in dem Getdse ringsum ein Wort
zu sagen. Der Mann blieb zuriick; und ein wenig weiter mufite Nostromo nochmals anhalten. Aus
den Tiiren der Tanzhalle tauchten Méanner und Frauen auf, schwankend, schweilliiberstromt, an
allen Gliedern zitternd, um sich keuchend, mit stieren Augen und halboffenen Lippen, gegen die
Wand des Gebéudes zu lehnen, aus dem immer noch das jagende Schwirren der Harfen und
Gitarren klang, von rollendem Donner begleitet. Hunderte von Handen klatschten dort drin;
Stimmen schrillten und klangen plétzlich geddmpft zu dem einstimmig gesungenen Kehrreim
eines Liebesliedes zusammen, das hingehalten erstarb. Von irgendwo aus der Menge wurde eine
rote Blume geworfen und traf, gut gezielt, die Wange des glinzenden Capataz.

Er fing sie geschickt auf, wandte aber zunidchst den Kopf nicht. Als er sich schlielich herabliel3,
in die Runde zu blicken, hatte sich die Menge neben ihm geteilt, um einer hiibschen Morenita den
Weg freizugeben, die nun, das Haar von einem kleinen Goldkamm hochgehalten, durch den
offenen Raum auf den Capataz zuschritt.

Ihr schneeweilles Hemdleibchen liel die vollen Arme und den Hals bloB3. Die ganze Weite des
blauen Wollrocks war an der Vorderseite gerafft, so dafl er an den Hiiften anlag, {iber dem
Riicken knapp spannte und jede ihrer aufreizenden Bewegungen beim Gehen verriet. Sie trat
ganz nahe und legte die Hénde auf den Hals der grauen Stute, mit einem schiichternen, koketten
Aufblick aus dem Augenwinkel.

»Queridio, fliisterte sie schmeichelnd, »warum tust du, als sdhest du mich nicht, wenn ich
vorbeigehe?«

»Weil ich dich nicht mehr liebe«, sagte Nostromo nachdriicklich, nach einem Augenblick
schweigender Uberlegung.

Die Hand auf dem Hals der Stute begann zu zittern. Das Méadchen liel den Kopf sinken vor all
den Augen in dem weiten Kreise, der sich um den groBmiitigen, den furchtbaren, den
unbestdndigen Capataz de Cargadores und seine Morenita gebildet hatte. Nostromo sah hinunter



und sah Trénen iiber ihr Gesicht laufen.
»Ist es also gekommen, Geliebter meines Herzens?« hauchte sie. »Ist es wahr?«

»Neing, sagte Nostromo und blickte achtlos weg. »Es ist eine Liige. Ich liebe dich so sehr wie
je.«

»Ist das wahr?« schnurrte sie freudig, die Wangen noch von Trinen feucht.
»Es ist wahr.«
»Bel deinem Leben, wahr?«

»Ja, so wahr; aber du muf3t nicht verlangen, daB} ich es bei der Madonna schwore, die in deinem
Zimmer steht!« Und der Capataz erwiderte mit leichtem Léacheln das Grinsen der Menge.

Sie schmollte und sah dabei entziickend hiibsch und etwas verlegen aus.

»Nein, das will ich nicht verlangen. Ich sehe Liebe in deinen Augen.« Sie legte ihre Hénde auf
seine Knie. » Warum zitterst du so? Aus Liebe?« fuhr sie fort, wihrend das dumpfe Dréhnen der
Trommel ohne Pause anhielt. » Aber wenn du sie so sehr liebst, dann muflt du deiner Paquita
einen goldenen Rosenkranz fiir den Hals ihrer Madonna schenken.«

»Nein«, sagte Nostromo und sah gerade in ihre aufwirts gekehrten, bittenden Augen, die in
plotzlicher Uberraschung erstarrten.

»Nein? Was will mir denn dann Euer Gnaden schenken, am Tag der Fiesta«, fragte sie drgerlich,
»um mich nicht vor all diesen Leuten zu beschdmen?«

»Es ist keine Schande fiir dich, wenn du auch einmal von deinem Liebhaber nichts bekommst.«

»Richtig! Die Schande ist bei Euer Gnaden — meinem armen Liebhaber«, gab sie mit bosem Spott
zuriick.

Lachen wurde laut iiber ihren Arger und ihre Antwort. Was war sie doch fiir eine kecke
Wildkatze! Die Leute, die der Szene beiwohnten, riefen andere aus der Menge hinzu. Der Kreis
um die silbergraue Stute verengerte sich langsam.

Das Médchen trat einen oder zwei Schritte zuriick, trotzte den spottischen, neugierigen Augen
ringsum, sprang dann wieder bis zum Steigbiigel vor, hob sich auf den Zehenspitzen und wandte
Nostromo das wiitende Gesicht mit den flammenden Augen zu. Er beugte sich aus dem Sattel tief
zu ihr.

»Juang, zischte sie, »ich konnte dir ein Messer ins Herz stoflen!« Der gefiirchtete Capataz de
Cargadores, herrlich offenherzig in seinen Liebesgeschichten, schlang seinen Arm um ihren Hals
und kiifte ihre bebenden Lippen. Ein Murmeln erhob sich.

»Ein Messer!« gebot er, zu niemand im besondern gewandt, und hielt das Madchen fest um die
Schultern gefal3t.

Zwanzig Klingen blitzten gleichzeitig im Kreise auf. Ein junger Mann im Sonntagsgewand
sprang vor, driickte eine davon in Nostromos Hand und trat eilig wieder in die Reihen zuriick,
sehr zufrieden mit sich selbst. Nostromo hatte ihn nicht einmal angesehen.

»Stelle dich auf meinen FuBB«, befahl er dem Miadchen, das sich, plotzlich unterwiirfig, leicht hob.
Als er sie, mit dem Arm um ihre Hiiften und ihr Gesicht dem seinen ganz nahe, festhatte, da
driickte er das Messer in ihre kleine Hand.



»Nein, Morenita! Du sollst mich nicht beschimen, sagte er. »Du sollst dein Geschenk haben;
und damit jedermann weil}, wer heute dein Liebhaber ist, kannst du alle Silberkndpfe von
meinem Rock abschneiden.«

Lautes Geldchter und Beifall begriilten diesen witzigen Ausweg, wihrend das Méadchen mit der
scharfen Klinge drauflos schnitt und der unbewegte Reiter in der hohlen Hand die stindig
wachsende Zahl der Silberknopfe sammelte. Als er Morenita wieder zu Boden lie3, waren ihre
beiden Hande voll. Nachdem sie noch angestrengt mit ihm gefliistert hatte, ging sie mit
hochmiitigem Gesicht davon und verschwand in der Menge. Der Gafferkreis hatte sich verlaufen,
und der stolze Capataz de Cargadores, der unentbehrliche, der erprobte, vertrauenswiirdige
Nostromo, der mittellindische Seemann, der seinerzeit ganz zufillig gelandet war, um sein Gliick
in Costaguana zu versuchen, Nostromo ritt langsam dem Hafen zu. Die Juno drehte eben auf; und
gerade als Nostromo anhielt, um zuzusehen, ging auf einem in der Eile errichteten Flaggenmast
in einem uralten, geschleiften kleinen Fort an der Hafeneinfahrt eine Flagge hoch. Man hatte aus
den Kasernen von Sulaco in aller Eile eine halbe Feldbatterie hiniibergeschafft, um dem
Prisidenten-Diktator und dem Kriegsminister gebiihrend Salut schieen zu konnen. Wéhrend der
Postdampfer auf die enge Hafeneinfahrt zuhielt, verkiindeten die unregelméfigen Salven das
Ende von Don Vincente Ribieras erstem amtlichen Besuch in Sulaco und fiir Kapitdn Mitchell
das Ende eines weiteren »historischen Begebnisses«. Das néchste Mal sollte die »Hoffnung der
ehrlichen Leute« anderthalb Jahre spéter des gleichen Weges kommen, aber nichtamtlich, {iber
die Bergpfade, nach verlorener Schlacht, auf einem lahmen Maultier flichend, um mit knapper
Not von Nostromo vom Tode unter den Hidnden des Pobels gerettet zu werden. Es war ein
Ereignis von wesentlich anderer Art, und Kapitdn Mitchell pflegte davon zu sagen:

»Geschichte, Herr — Geschichte! Und mein Bursche da, Nostromo, Sie wissen ja, mittendrin.
Geradezu Geschichte gemacht, Herr!«

Doch dies Ereignis, bei dem Nostromo sich so auszeichnete, sollte unmittelbar zu einem Ende
fiihren, das weder unter »Geschichte« noch unter »ein Fehler« in Kapitdn Mitchells Wortschatz
einzureihen war. Er hatte einen anderen Ausdruck dafiir. »Herr«, pflegte er spiter zu sagen, »das
war kein Fehler. Es war Verhdngnis. Ein Mi3geschick, nichts weiter, Herr. Und mein armer
Bursche da mittendrin — richtig mittendrin! Ein Verhéngnis, wenn es je eins gegeben hat — und
fiir mein Gefiihl ist der Mann seither nie mehr der gleiche gewesen.«



Die Isabellen

Waihrend all der Wechselfille des Kampfes, den Don José mit den Worten gekennzeichnet hatte:
»Das Los der nationalen Ehre schwankt in der Waagschale«, hatte die Gould-Konzession,
»Imperium in Imperio«, nicht zu arbeiten aufgehort; der Bergblock hatte weiterhin seine Schitze
iiber die holzerne Schiittrinne dem rastlosen Pochwerk unten zugefiihrt; Nacht um Nacht hatten
die Lichter von San Tomé weit iiber die grenzenlosen Schatten des Campo geglédnzt; alle drei
Monate war der Silbertransport zur See hinuntergegangen, als hitten weder der Krieg noch seine
Folgen dem alten Westlichen Staat etwas anhaben konnen, der hinter dem hohen Grenzwall
seiner Kordillere geborgen lag. Alle die Kédmpfe fanden jenseits der méchtigen Gipfelkette statt,
die von dem weilen Haupt des Higuerota iiberragt und noch nicht von der Eisenbahn entweiht
war; von dieser war erst die leichte Teilstrecke, von Sulaco weg tliber das ebene Campo bis zum
Ivietal am Ful} des Gebirges gelegt. Auch die Telegraphenlinie liberquerte das Gebirge noch
nicht; ihre Pfdhle, Baken im Meere der Ebene, verloren sich in dem Waldgiirtel am Ful3 der
Berge, in den der breite Durchhieb der Trasse einschnitt; die Dréhte endeten unvermittelt im
Lager der Bauabteilung, auf einem weiflen Fichtentisch mit einem Morseapparat, in einer
langgestreckten Bretterhiitte mit Wellblechdach, im Schatten riesiger Zedern — dem
Hauptquartier des leitenden Oberingenieurs.

Auch im Hafen herrschte starker Verkehr, wegen des ankommenden Bahnbaumaterials und
wegen der Truppenverschiebungen liangs der Kiiste. Die O. S. N. Kompagnie hatte fiir ihre Flotte
reichlich Arbeit. Costaguana besall keine Flotte, und aufler einigen Kuttern der Kiistenwache gab
es an staatlichen Fahrzeugen nur ein paar alte Handelsdampfer, die als Transportschiffe benutzt
wurden.

Kapitén Mitchell fiihlte sich mehr und mehr im Strom geschichtlichen Geschehens, fand aber
doch gelegentlich an einem Nachmittag ein Stiindchen Zeit zu einem Besuch im Salon der Casa
Gould; dort gestand er dann, in merkwiirdiger Unkenntnis der wirklichen Kréfte, die rings um ihn
am Werke waren, seine Freude dariiber, der Last der Geschéfte kurz entronnen zu sein. Er wisse
nicht, was er ohne seinen unschitzbaren Nostromo hitte anfangen sollen, erklérte er. Diese
verwiinschten Costaguana-Politiker machten ihm, wie er Frau Gould anvertraute, mehr zu
schaffen, als er vertragsmaBig erwarten durfte.

Don José Avellanos hatte im Dienste der gefdhrdeten Ribiera-Regierung eine Organisationskraft
und Beredsamkeit entfaltet, deren Echo sogar bis nach Europa gedrungen war; denn nach den
neuen Darlehen an die Ribiera-Regierung hatte sich in Europa eine Anteilnahme fiir Costaguana
gezeigt. Die Sala der Provinzversammlung (im Rathaus von Sulaco), mit den Bildnissen aller der
Befreier an den Wénden und einer alten Flagge des Cortez in einem Glaskasten oberhalb des
Prisidentenstuhls, hatte alle diese Reden gehort: — eine der ersten mit der leidenschaftlichen
Erklarung: »Der Militarismus ist der Feind«; die beriihmte mit der »schwankenden Waagschale,
die bei Gelegenheit der Abstimmung iiber die Aushebung eines zweiten Sulaco-Regiments zum
Schutze der Reform-Regierung gehalten wurde; und als die Provinz wieder ihre alten Flaggen
entfaltete (die zu Guzman Bentos Zeiten gedchtet gewesen waren), da griiite Don José in noch



einer groBBen Rede diese alten Sinnbilder des Unabhéngigkeitskrieges, die im Namen neuer Ideale
nochmals ans Licht gekommen waren. Der alte Gedanke des Foderalismus sei verschwunden. Er
fiir seinen Teil wiinschte nicht, alte politische Lehrsdtze wiederzubeleben. Die seien vergénglich;
sie stiirben. Die Lehre von der politischen Makellosigkeit aber sei unsterblich. Das zweite
Sulaco-Regiment, dem er seine Fahne iiberreichte, sollte seine Tapferkeit in einem Kampfe fiir
Ordnung, Frieden und Fortschritt erweisen, fiir die Wiederherstellung nationaler Selbstachtung,
ohne die wir, erkldrte Don José mit Nachdruck — »ein Abschaum sind und ein Spott unter den
Michten der Welt«.

Don José Avellanos liebte seine Heimat. Er hatte ihr wéhrend seiner diplomatischen Laufbahn in
reichem Mafe mit seinem Vermdgen gedient, und die spitere Geschichte seiner Gefangenschaft
und barbarischen MiBhandlung unter Guzman Bento war seinen Zuhorern gut bekannt. Es war
ein Wunder, daf3 er nicht den unbarmherzigen und raschen Hinrichtungen zum Opfer gefallen
war, die den Verlauf jener Zwingherrschaft kennzeichneten; denn Guzman hatte das Land mit der
finsteren Verbohrtheit des politischen Fanatismus regiert. Die Hochste Regierungsgewalt war in
seinem beschriankten Kopf zu einem Gegenstand der Verehrung geworden, zu einer Art
grausamer Gottheit. Sie verkorperte sich in ihm selbst, und seine Gegner, die Foderalisten, waren
verworfene Siinder, Gegenstand des Hasses, des Absehens und der Angst, wie es Ketzer einem
liberzeugten Inquisitor sein mogen. Durch lange Jahre hatte er in der Nachhut seines
Friedensheeres durch das ganze Land einen Trupp gefangener Verbrecher mitgeschleppt, die es
selbst als Ungliick empfanden, dafl man sie nicht ohne weiteres erschossen hatte. Es war ein
stetig schwindender Trupp halbnackter Gerippe, mit Eisen beladen, bedeckt mit Schmutz,
Ausschlag, eitrigen Wunden; durchaus Leute von Stand, Erziehung und Vermogen, die es gelernt
hatten, untereinander um ein Stiick fauliges Ochsenfleisch zu kimpfen, das ihnen von den
Soldaten zugeworfen wurde, oder einen schwarzen Koch demiitig um einen Trunk schlammigen
Wassers zu bitten. Don José Avellanos rasselte mit seinen Ketten in den Reihen der anderen und
schien einfach nur dem Beweis dafiir zu leben, wieviel Hunger, Schmerz, Entwiirdigung,
Grausamkeit und Qualen ein Menschenkorper zu ertragen vermag, ohne den letzten
Lebensfunken fahren zu lassen. Gelegentlich wurden die Gefangenen Verhoren unterworfen, vor
einem AusschuB von Offizieren, die eilig in irgendeiner notdiirftigen Hiitte aus Asten und
Laubwerk zusammentraten und, durch die Angst um das eigene Leben erbarmungslos gemacht,
auch vor roher Folterung nicht zuriickschreckten. Ein oder zwei Gliickliche aus der
gespenstischen Schar von Gefangenen wurden vielleicht schwankend hinter einen Busch gefiihrt,
um von einer Gruppe von Soldaten erschossen zu werden. Dabei ging immer ein Armeekaplan
mit — irgendein unrasierter, schmutziger Mensch, der einen Sdbel umgegiirtet und auf der linken
Brust seiner Leutnantsuniform mit weiller Wolle ein kleines Kreuz eingestickt trug —, die
Zigarette im Mundwinkel, einen Holzstuhl in der Hand, um die Beichte der Leute zu héren und
ihnen Absolution zu erteilen. Denn der Biirger-Landesretter (so wurde Guzman Bento amtlich
genannt, in Bittschriften) war der Milde in verniinftigen Grenzen nicht abgeneigt. Man horte die
unregelméBige Salve des Pelotons, manchmal von einem einzelnen Gnadenschufl gefolgt; eine
kleine blduliche Rauchwolke flatterte iiber den griinen Biischen auf, und das Friedensheer zog
weiter iiber die Savannen, durch die Wilder, {iber Stroéme weg, drang in lindliche Pueblos,
verwiistete die Haziendas der verruchten Aristokraten, besetzte die Stiddte des Innern, in
Erfiillung seiner patriotischen Mission, und liel} ein geeintes Land hinter sich, in dem im Rauch
brennender Hauser und dem Geruch vergossenen Bluts die bosen Spuren der Foderation nicht
langer zu erkennen waren.

Don José Avellanos hatte jene Zeit liberlebt.



Als er ihm verichtlich seine Freiheit verkiindete, da hatte vielleicht der Biirger-Landesretter
diesen verbohrten Aristokraten fiir zu sehr gebrochen an Leib, Seele und Vermdgen gehalten, als
daB er noch ldnger gefihrlich erschienen wiare. Oder vielleicht war es auch nur eine bloe Laune.
Guzman Bento, gemeinhin voll unbestimmter Angst und finsteren Verdachts, hatte auch
plotzliche Anfille unverniinftigen Selbstvertrauens, wo er sich selbst auf einem Turm der Macht
und Sicherheit erhaben diinkte {iber die Anschldge gemeiner Sterblicher. Bei solchen
Gelegenheiten pflegte er unvermittelt die Abhaltung einer feierlichen Dankmesse zu befehlen, die
dann mit groBem Pomp in der Kathedrale von Sta. Marta von dem zitternd unterwiirfigen
Erzbischof seiner Schopfung gesungen wurde. Guzman Bento sal3 dabei in einem vergoldeten
Armstuhl vor dem Hochaltar, von den zivilen und militarischen Spitzen seiner Regierung
umgeben. Auch die nichtamtlichen Kreise von Sta. Marta drangten sich in die Kathedrale, denn
es schien filir niemand von einiger Bedeutung ratsam, diesen Betitigungen der préisidentiellen
Frommigkeit fernzubleiben. Nachdem er so der einzigen Macht seine Ehrfurcht gezollt hatte, die
er iiber sich anzuerkennen geneigt war, pflegte er willkiirlich Begnadigungen auszuteilen, denen
aber in geradezu teuflischer Weise die Milde fehlte. Es war ihm keine andere Moglichkeit mehr
geblieben, seine Macht zu genief3en, als die eine, seine zermalmten Gegner ohnmichtig aus den
dunklen Kerkerzellen des Collegio an das Tageslicht kriechen zu sehen. Ihre Ohnmacht reizte
seine unersittliche Eitelkeit, und iiberdies konnte man ja jeden Augenblick wieder die Hand auf
sie legen. Alle Frauen aus den Familien der Begnadigten hatten die unweigerliche Pflicht,
nachher in einer Sonderaudienz ihren Dank abzustatten. Die Verkorperung der fremdartigen
Gottheit: die Hochste Regierungsgewalt, empfing sie stehend, Dreispitz auf dem Kopf, und
ermahnte sie in drohendem Gemurmel, ihre Dankbarkeit zu beweisen, indem sie ihre Kinder in
der Treue zur demokratischen Regierungsform erzogen, »die ich zum Gliick unseres Landes
begriindet habe«. Da ihm bei einem Zwischenfall wahrend seines friiheren Lebens als Viehhirte
die Vorderzidhne ausgeschlagen worden waren, so war seine Aussprache blubberig und
undeutlich. Er habe fiir Costaguana gearbeitet, ganz allein, inmitten von Verritereien und
Widerstidnden. Moge es nun genug sein damit, sonst konnte er der Vergebung miide werden.

Don Jos¢ Avellanos hatte diese Vergebung kennengelernt.

Er war an Gesundheit und Vermdgen niedergebrochen genug, um dem demokratischen
Staatsoberhaupt ein wahrhaft erfreuliches Schauspiel bieten zu kénnen. Er zog sich nach Sulaco
zuriick. Seine Gattin besal3 ein Gut in jener Provinz, und sie pflegte ihn aus dem Hause des Todes
ins Leben zuriick. Als sie starb, war ihre Tochter, das einzige Kind, alt genug, um sich dem
»armen Papa« zu weihen.

Fréaulein Avellanos war in Europa geboren und zum Teil in England erzogen; sie war ein
hochgewachsenes, ernstes Madchen, mit breiter, weiller Stirne, reichem braunem Haar, braunen
Augen und beherrschtem Benehmen.

Die anderen jungen Damen von Sulaco standen ihrem Charakter und ihren Fahigkeiten
ehrfiirchtig gegeniiber — sie galt fiir unerhort gelehrt und ernst. Was den Stolz angeht, so waren ja
alle die Corbelans dafiir bekannt, und ihre Mutter war eine Corbelan. Don José Avellanos nahm
die Hingabe seiner geliebten Antonia recht weitgehend in Anspruch. Er tat es in der merkwiirdig
besessenen Art der Ménner, die, obwohl nach Gottes Bild geformt, gewissen Rauchopfern
gegeniiber doch gefiihllos sind wie Steingdtzen. Er war in jeder Hinsicht zugrunde gerichtet, doch
ein Mann mit Leidenschaft ist ja noch kein Schiffbriichiger im Leben. Don José Avellanos
ersehnte leidenschaftlich fiir sein Land: Frieden, Wohlfahrt und (wie es am Schluf3 der Vorrede
zu »Fiinfzig Jahre MiBBwirtschaft« heif3t) »einen ehrenwerten Platz in der Reihe der gesitteten
Nationen«. In diesem Satz spricht aus dem Patrioten der ehemalige Bevollmichtigte Minister, der



durch den Mangel an Treu und Glauben seiner eigenen Regierung den ausldndischen Besitzern
der Staatsanleihe gegeniiber so grausam gedemiitigt worden war.

Das wiiste Durcheinander gieriger Parteikdmpfe, das auf Guzman Bentos Gewaltherrschaft
folgte, schien Don Josés Sehnsucht der Erfiillung ganz nahe zu bringen. Er war zu alt, um
personlich in die Arena dieser Kdmpfe in Sta. Marta hinabzusteigen. Die Ménner aber, die dort
handelten, suchten bei jedem Schritt seinen Rat. Er selbst glaubte, am meisten aus der Entfernung
niitzen zu konnen, in Sulaco. Sein Name, seine Verbindungen, seine frithere Stellung, seine
Erfahrung sicherten ihm die Achtung seiner Gleichgestellten. Die Entdeckung, da3 dieser Mann,
der in wiirdiger Armut im Stadthaus der Corbelans lebte (der Casa Gould gegentiber), {iber
Geldmittel zur Unterstiitzung der guten Sache verfiigen konnte, verstirkte seinen Einflufl noch.
Sein offener Bittbrief war es, der die Kandidatur des Don Vincente Ribiera fiir die
Prasidentschaft bewirkte. Ein weiteres Schriftstiick aus Don Josés Feder (diesmal in Form einer
Sammelbittschrift aus der Provinz) bewog den gewissenhaft verfassungstreuen Don Ribiera, die
aullerordentliche Befugnis anzunehmen, die ihm vom KongreB} in Sta. Marta mit {iberwéltigender
Stimmenmehrheit iibertragen wurde. Es war eine bis ins einzelne gehende Vollmacht, die
Volkswohlfahrt durch Sicherung des Innenfriedens und den Staatskredit durch Befriedigung aller
gerechten ausldndischen Forderungen wiederherzustellen.

Eines Nachmittags hatte die Nachricht von dieser Abstimmung Sulaco auf dem tiblichen
Postumweg erreicht, iiber Cayta und mit dem Dampfer die Kiiste herauf. Don José, der im Salon
der Goulds auf die Post gewartet hatte, stand aus dem Schaukelstuhl auf und lie3 seinen Hut von
den Knien fallen. Er rieb sich mit beiden Handen sein silbergraues, kurzgeschorenes Haar,
sprachlos von dem Ubermal der Freude.

»Emilia, meine Seele« jubelte er, »lassen Sie sich kiissen! Lassen Sie ...«

Kapitén Mitchell hitte, wire er zugegen gewesen, zweifellos eine treffende Bemerkung iiber das
Dimmern einer neuen Ara gemacht; wenn aber Don José etwas Derartiges dachte, so lie ihn
doch seine Beredsamkeit bei dieser Gelegenheit im Stich. Er, die wahre Seele der
wiedererwachenden Blanco-Partei, taumelte, so dall Frau Gould rasch auf ihn zutrat und,
wihrend sie ihrem alten Freund ldchelnd die Wange darbot, es zugleich auch sehr geschickt
fertigbrachte, ihn mit ihrem Arm zu stiitzen, was recht ndtig war.

Don José hatte sich rasch wieder erholt, konnte aber zundchst nur murmeln: »Oh, ihr beiden
Patrioten! Oh, ihr beiden Patrioten!« — und sah dabei von einem zum andern. In seinem Kopfe
jagten sich unbestimmte Plidne zu einem andern Geschichtswerk, das zur andédchtigen Verehrung
durch die Nachwelt alle die aufopfernden Dienste fiir die Wiedergeburt der geliebten Heimat
aufzeichnen sollte. Der Historiker, der groBmiitig genug war, von Guzman Bento zu schreiben:
»Und doch darf dies Ungeheuer, besudelt mit dem Blute seiner Mitbiirger, nicht durchaus dem
Abscheu kommender Geschlechter preisgegeben werden. Es scheint wahr zu sein, da3 auch er
sein Land liebte. Er hat ihm zwolf Jahre Frieden geschenkt; und obwohl Alleinherrscher iiber
Leben und Eigentum, ist er arm gestorben. Sein schlimmster Fehler war vielleicht nicht seine
Grausamkeit, sondern seine Unbildung ...«, der Mann, der so von einem andern schreiben konnte,
der ihn grausam verfolgt hatte (die Stelle findet sich in der »Geschichte der MiBBwirtschaft«) — er
fiihlte beim ersten Anzeichen des Erfolgs eine fast grenzenlose Zuneigung zu seinen beiden
Helfern, den beiden jungen Menschen von jenseits der See.

Genauso wie vor Jahren Henry Gould in aller Ruhe und in der Uberzeugung von der
Zweckdienlichkeit, die stiarker wirkt als jeder politische Lehrsatz, das Schwert gezogen, so hatte
nun Charles Gould, unter anderen Verhéltnissen, das Silber der Mine in die Waagschale



geworfen. Der Inglez von Sulaco, der »Costaguana-Engliander« aus der dritten Generation, war
gleichweit vom politischen Rankeschmied entfernt wie sein Onkel vom revolutionéren
Klopffechter. Ihr aufrechter Sinn bestimmte ihrer beiden Handlungsweise. Sie erkannten eine
Moglichkeit und benutzten die nichstgelegene Waffe.

Charles Goulds Stellung war vollig klar — eine leitende Stellung im Hintergrund dieses Versuchs,
den Frieden und den Kredit der Republik wiederherzustellen. Zu Beginn hatte er sich der
landldufigen Bestechlichkeit anzupassen gehabt, die so kindisch unverschdmt war, daf sie auch
den HaB eines Mannes entwaffnen konnte, mutig genug, die unverantwortlichen Auswiichse
ebendieser Bestechlichkeit nicht zu fiirchten. Sie erschien ihm zu verdchtlich sogar fiir heilen
Zorn. Er machte davon Gebrauch mit einer kalten, furchtlosen Verachtung, eher geoffenbart als
verborgen unter der steinernen Hoflichkeit, die den Umstédnden den schmihlichen Beigeschmack
nahm. Im Grunde litt er vielleicht darunter, denn er war nicht der Mann, sich einer
Selbsttauschung hinzugeben; aber er lehnte es ab, den ethischen Gesichtspunkt mit seiner Frau zu
erortern. Er traute ihr bei aller Enttduschung doch die kluge Einsicht zu, daB3 sein Charakter
ebensosehr oder mehr noch als seine Politik das Unternehmen ihres Lebens gewéhrleistete. Der
auBerordentliche Aufschwung der Mine hatte eine gro3e Macht in seine Hande gelegt. Er war es
miide geworden, diesen Aufschwung jeden Augenblick von sinnloser Gier abhidngig zu wissen.
Fiir Frau Gould war es demiitigend. In jedem Falle war es gefdhrlich. In dem vertraulichen
Briefwechsel zwischen Charles Gould, »dem Konig von Sulaco«, und dem Oberhaupt der Silber-
und Stahlinteressen, weit weg in Kalifornien, sprach sich immer deutlicher die Uberzeugung aus,
daB jeder Versuch von seiten gebildeter und makelloser Méanner geschickt unterstiitzt werden
miBte. »Sie konnen Threm Freund Avellanos sagen, da3 dies meine Ansicht ist«, hatte Herr
Holroyd im rechten Augenblick geschrieben, von seinem unverletzlichen Heiligtum in dem
elfstockigen Geschéftspalast aus; und kurz nachher trat auf Grund eines von der dritten Siidbank
(Tiir an Tiir mit dem Holroyd-Haus) erdffneten Kredits die Ribiera-Partei in Costaguana ins
Leben, unter den Augen des Administrators der San Tomé-Mine; und Don José, der viterliche
Freund des Hauses Gould, konnte sagen: »Vielleicht, mein lieber Carlos, habe ich nicht umsonst
gehoftt.«



II

Nachdem der Reihe der Biirgerkriege noch ein neuer Waffengang angefiigt worden war, den
Monteros Sieg bei Rio Seco entschieden hatte, konnten die »ehrlichen Leute«, wie Don José sie
nannte, zum erstenmal seit einem halben Jahrhundert frei aufatmen. Das Gesetz {iber die
fiinfjahrige Diktatur bildete die Grundlage dieser Wiedergeburt, die Don José Avellanos so
leidenschaftlich ersehnt und erhofft hatte, daB es fiir ihn wie ein Jugendelixier gewesen war.

Als dieser Zustand nun — nicht ganz unerwartet — durch dieses »Vieh von Montero« gefahrdet
wurde, da war es leidenschaftliche Entriistung, die Don Josés Leben neuen Ansporn gab. Schon
als der Prisident-Diktator Sulaco besucht, hatte Morago aus Sta. Marta eine Warnung wegen des
Kriegsministers ergehen lassen. Montero und sein Bruder bildeten den Gegenstand eines ernsten
Gesprichs zwischen dem Diktator und dem Nestor und Berater der Partei. Don Vincente, Doktor
der Philosophie der Universitdt Cordova, schien iibertriebene Achtung vor militérischer
Tiichtigkeit zu haben, deren Geheimnis — da sie ja vom Verstand vollig unabhiangig schien —
seine Einbildungskraft anzog. Der Sieger von Rio Seco war ein volkstiimlicher Held. Seine
Verdienste waren so frisch, da3 der Prasident-Diktator vor dem naheliegenden Vorwurf
politischer Undankbarkeit zuriickschreckte. Grof3e Autbaubestrebungen waren im Gange — die
neue Anleihe, eine neue Bahnlinie, ein groBziigiger Siedlungsplan. Alles, was die 6ffentliche
Meinung erregen konnte, mufite vermieden werden. Don José beugte sich vor diesen Griinden
und versuchte, das goldumschniirte, bestiefelte Gotzenbild samt dem groB3en Sébel zu vergessen,
weil letzterer ja nun in der neuen Ordnung der Dinge, hoffentlich, iiberfliissig geworden war.

Kaum sechs Monate nach dem Besuch des Présidenten-Diktators erfuhr Sulaco verbliifft von der
Militarrevolte im Namen der nationalen Ehre. Der Kriegsminister hatte in einer Rede auf dem
Kasernenhof, vor den Offizieren des Artillerieregiments, das zu besichtigen er gekommen war,
erklart, die nationale Ehre sei an Ausldnder verkauft worden. Der Diktator habe sich durch seine
schwichliche Nachgiebigkeit gegeniiber den Anspriichen der europédischen Méchte — die
Regelung langausstehender Geldforderungen betreffend — zur Herrschaft unféhig gezeigt. Ein
Brief von Morago erklérte spéter, dal die Anregung und sogar der Text der Brandrede »in
Wahrheit« von dem andern Montero stammten, dem fritheren Guerillero, dem Comandante de
Plaza. Die tatkréftige Behandlung Dr. Monyghams, nach dem eilig »in die Berge« geschickt
worden und der drei Meilen weit durch die Nacht heruntergaloppiert war, rettete Don José von
einem gefdhrlichen Anfall von Gelbsucht.

Nachdem er den ersten Schlag verwunden hatte, wies Don José allen Kleinmut von sich.
Tatséchlich folgten zunéchst auch bessere Nachrichten. Der Aufruhr in der Hauptstadt war nach
einem néchtlichen StraBenkampf unterdriickt worden. Ungliickseligerweise hatten beide
Monteros nach dem Siiden flichen konnen, in ihre Heimatprovinz, Entre-Montes. Der Held des
Urwaldmarsches, der Sieger von Rio Seco, war in Nicoya, der Provinzhauptstadt, mit wilder
Begeisterung empfangen worden. Die Truppen der Garnison waren geschlossen zu ihm
ibergegangen. Die beiden Briider stellten ein Heer auf, sammelten Unzufriedene, schickten
Sendboten mit patriotischen Liigen unter das Volk, und mit der Zusage strafloser Pliinderung zu
den wilden Lianeros; sogar eine Monteristenpresse war entstanden und orakelte iiber den
Beistand, den »unsere gro3e Schwesterrepublik im Norden« gegen den elenden Landraub der
europdischen Méchte insgeheim zugesagt haben sollte. In jeder Nummer wurde der
»niedertrachtige Ribiera« verflucht, der verréterisch eingewilligt hatte, sein Land gefesselt, als



wehrlose Beute, den fremden Spekulanten auszuliefern.

Sulaco, ldndlich und schléfrig, mit seinem tippigen Campo und der reichen Silbermine, vernahm
in seiner gliicklichen Abgeschiedenheit den Waffenldrm nur ab und zu. Zwar steuerte es zur
Gegenwehr in reichstem Maf3e Geld und Truppen bei; aber die Geriichte kamen ihm nur auf
Umwegen zu, von auswarts sogar, so sehr war es vom Rest der Republik abgeschnitten; nicht nur
durch natiirliche Hindernisse, sondern auch durch die Wechselfdlle des Krieges. Die Monteristos
belagerten Cayta — eine wichtige Poststation. Die Uberlandkuriere kamen nicht mehr iiber das
Gebirge, und schlieBlich wollte sich auch kein Maultiertreiber mehr herbeilassen, die Reise zu
wagen; sogar Bonifacio kam eines Tages nicht mehr von Sta. Marta zuriick. Entweder, weil er die
Riickreise nicht gewagt hatte, oder vielleicht, weil er von feindlichen Trupps abgefangen worden
war, die zwischen der Kordillere und der Hauptstadt streiften. Aufrufe der Monteristen aber
fanden, geheimnisvoll genug, den Weg in die Provinz. Desgleichen monteristische Sendboten,
die in den Dorfern und Stadten des Campos »Tod den Aristokraten« predigten. Ganz zu Beginn
des Aufstandes hatte Hernandez, der Bandit (durch Vermittlung eines alten Priesters aus einem
Urwalddorfe), sich erboten, zwei solche Sendboten den ribieristischen Behorden in Tonoro
auszuliefern. Sie seien zu ihm gekommen, um ihm von Seiten des Generals Montero unbedingte
Begnadigung und den Oberstenrang anzubieten, wenn er mit seiner berittenen Bande zum
Rebellenheer stolen wollte. Dieser Vorschlag wurde damals nicht zur Kenntnis genommen,
sondern, als ein Beweis guter Gesinnung, zu einem andern Gesuch gelegt, in dem Hernandez den
Landtag von Sulaco um die Erlaubnis gebeten hatte, mit all seinen Leuten in die Truppe eintreten
zu konnen, die damals in Sulaco zum Schutz des Gesetzes iiber die fiinfjahrige Diktatur
ausgehoben wurde. Dieses Gesuch war, wie alles iibrige, schlie8lich in Don Joses Hiande gelangt.
Er hatte Frau Gould die schmutziggrauen, rauhen Blétter gezeigt (die vielleicht bei einem
Dorftkramer gestohlen sein mochten), bedeckt mit der kritzeligen, schiilerhaften Handschrift des
alten Priesters, der aus seiner Hiitte neben den Lehmmauern seiner Kirche entfiihrt worden war,
um dem gefiirchteten Salteador als Sekretér zu dienen. Im Salon des Hauses Gould hatten sie
beide sich bei Lampenschein tiber das Schriftstiick gebeugt, das die stolze und dabei doch
demiitige Anklage eines Mannes gegen die blinde, sinnlose Barbarei enthielt, womit ein ehrlicher
Ranchero zum Banditen gemacht worden war. Eine Nachschrift des Priesters bestétigte, daf3 er
zwar zehn Tage seiner Freiheit beraubt, im {ibrigen aber menschlich und mit aller seinem heiligen
Gewande gebiihrenden Ehrfurcht behandelt worden war. Er hatte, wie es schien, dem Oberhaupt
und fast der ganzen Bande die Beichte abgenommen und die Absolution erteilt und verbiirgte
sich nun fiir die Aufrichtigkeit ihres Anerbietens. Er hatte schwere Buflen verhdngt, wohl in Form
von Litaneien und Fasten; doch bemerkte er weltkundig, daf3 es fiir die Leute recht schwer sein
wiirde, einen dauerhaften Frieden mit Gott zu machen, bevor sie ihren Frieden mit den Menschen
gemacht hitten.

Vielleicht nie zuvor war Hernandez' Kopf weniger in Gefahr als damals, da er demiitig um die
Erlaubnis bat, fiir sich und seine Bande von Deserteuren durch Heeresdienst Begnadigung zu
erkaufen. Er konnte sich weitab halten, jenseits des wiisten Landstrichs, der sein Heerlager
schiitzte, unbehelligt, weil in der ganzen Provinz keine Truppen {ibrig waren. Die gewohnliche
Garnison von Sulaco war in den Krieg gezogen; die Regimentsmusik hatte auf der Briicke eines
der O. S. N. Dampfer den Bolivar-Marsch gespielt. Die groBen Familienkutschen, die liangs des
Hafendammes aufgefahren waren, hatten in ihren Lederbéndern geschaukelt von der
Begeisterung der Sefioras und Seforitas, die stehend mit Spitzentiichlein winkten, wahrend ein
Leichter nach dem andern, gedringt voll mit Truppen, von der Landungsbriicke abstiel3.

Nostromo leitete die Einschiffung, unter der Oberaufsicht von Kapitédn Mitchell, der mit



sonnrotem Gesicht und makellos weiler Weste die inbriinstigen guten Wiinsche der materiellen
Interessen der Zivilisation vertrat. General Barrios, der die Truppen befehligte, versicherte Don
José beim Abschied, daB3 er innerhalb dreier Wochen Montero in einem holzernen Kéfig haben
wolle, von drei Paar Ochsen gezogen, fertig zu einer Rundreise durch alle Stidte der Republik.

»Und dann, Senora«, fuhr er fort und entbloBte seinen eisgrauen Krauskopf vor Frau Gould in
threm Landauer, »und dann, Senora, wollen wir alle unsere Schwerter zu Pflugscharen
umschmieden und reich werden. Ich selbst sogar will, sobald diese kleine Sache in Ordnung
gebracht ist, auf einem Stiick Land in den Llanos, das mir gehdrt, zu wirtschaften anfangen und
versuchen, in Ruhe und Frieden ein wenig Geld zu machen. Sefiora, Sie wissen es, ganz
Costaguana weil} es — was sage ich? —, ganz Siidamerika weil} es, dall Pablo Barrios sein reiches
MafB an Kriegsruhm gehabt hat.«

Charles Gould war bei diesem Abschied, den so dngstliche und innige Wiinsche begleiteten, nicht
zugegen. Es war nicht seine Aufgabe, der Einschiffung der Soldaten zuzusehen. Es war weder
seine Aufgabe, noch sein Wunsch, noch seine Taktik. Seine Aufgabe, sein Wunsch und seine
Taktik vereinigten sich in dem Bestreben, den Silberstrom, den er allein aus der wiedererdffneten
Wunde in der Bergflanke zum FlieBen gebracht hatte, ungehemmt in FluB zu halten. Zugleich mit
der wachsenden Entwicklung der Mine hatte er sich eingeborene Helfer herangezogen. Es gab
Werkmeister, Handwerker und Schreiber, mit Don Pepe als Gobernador der gesamten
Minenbevdlkerung; im {librigen aber lastete auf seinen Schultern allein das ganze Gewicht des
»Imperium in Imperio« — die groe Gould-Konzession, deren bloBer Schatten geniigt hatte, um
seines Vaters Leben zu zermalmen.

Frau Gould hatte nach keiner Silbermine zu sehen. Im Alltagsbetrieb der Gould-Konzession war
sie von ihren zwei Leutnants vertreten, dem Doktor und dem Priester; doch sittigte sich ihre
weibliche Vorliebe fiir Anregung an Ereignissen, deren Bedeutung sie im Feuer ihres hohen
Vorhabens lduterte. An jenem Tage hatte sie die Avellanos, Vater und Tochter, mit zum Hafen
hinuntergenommen.

Zu all seinen sonstigen Obliegenheiten in jener unruhigen Zeit hatte Don Jos¢ auch noch den
Vorsitz in einer patriotischen Vereinigung iibernommen, die einen grof3en Teil der Truppen des
Bezirks von Sulaco mit einem verbesserten Militdrgewehr ausgeriistet hatte. Das Modell war
gerade von einer der europdischen Méchte gegen ein anderes, noch tddlicheres ausgetauscht
worden. Wieviel von dem Marktpreis fiir abgelegte Waffen aus den freiwilligen Beitrdgen der
groflen Familien und wieviel aus den Geldmitteln bestritten wurde, {iber die Don José, wie man
wuBlte, im Ausland verfiigte, das blieb ein Geheimnis, das er allein hétte enthiillen konnen; aber
die Ricos, wie das Volk sie nannte, hatten unter dem Druck der Beredsamkeit ihres Nestors
beigesteuert. Einige der begeisterten Damen hatten sich hinreilen lassen, Juwelenspenden in die
Hénde des Mannes zu legen, der das Leben und die Seele der Partei war.

Es gab Augenblicke, wo sein Leben wie seine Seele liberbiirdet schienen durch so viele Jahre
unentwegten Glaubens an die Wiedergeburt. Er sah fast leblos aus, wie er starr neben Frau Gould
im Landauer saB3, das feine, alte, glattrasierte Gesicht (ganz einfarbig, wie aus gelbem Wachs
geformt) von einem weichen Filzhut beschattet, die dunklen Augen geradeaus gerichtet. Antonia,
die wunderschone Antonia, wie Friulein Avellanos genannt wurde, lehnte ihnen gegeniiber auf
dem Riicksitz; und ihre volle Gestalt, das ernste Oval ihres Gesichts, mit den vollen, roten
Lippen, lieBen sie reifer erscheinen als Frau Gould mit ihrem wechselnden Ausdruck und dem
kleinen, geraden Figlirchen unter dem leise schwankenden Schirm.

Antonia begleitete ihren Vater, sooft es nur moglich war: ihre anerkannte Hingabe milderte die



peinliche Wirkung ihrer MiBBachtung fiir die starren Gebrauche, die das Leben der
spanisch-amerikanischen Midchen regeln. Und tatsichlich war sie ja nicht mehr médchenhaft.
Man erzihlte sich, dal} sie nach ihres Vaters Diktat Regierungserlasse schrieb und alle Biicher
seiner Bibliothek lesen durfte. Bei den Empfiangen — wobei die Form durch die Gegenwart einer
ganz hinfilligen alten Dame gewahrt wurde, einer Verwandten der Corbelans, die taubstumm und
reglos in einem Lehnstuhl kauerte —, bei den Empfingen vermochte es Antonia im Wortgefecht
mit zwei oder drei Ménnern zugleich aufzunehmen. Ganz offenbar war sie nicht das Médchen,
das sich damit zufrieden gab, durch ein vergittertes Fenster nach der verhiillten Gestalt eines
Liebhabers in einem gegeniiberliegenden Torweg zu sehen — was in Costaguana die allein
zuldssige Form von Bewerbung darstellt. Die allgemeine Ansicht ging dahin, dal3 die gelehrte
und stolze Antonia mit ihrer ausldndischen Erziehung und ihren ausléndischen Ideen nie heiraten
wiirde, aufler vielleicht einen Auslidnder, aus Europa oder Nordamerika, da ja nun Sulaco im
Begriffe schien, von Leuten aus aller Herren Landern tiberlaufen zu werden.
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Als General Barrios stehenblieb, um Frau Gould anzusprechen, hob Antonia nachldssig die Hand
mit dem offenen Facher, als wollte sie ihren Kopf, der in einen leichten Spitzenschal gehiillt war,
vor der Sonne schiitzen. Der klare Blick ihrer blauen Augen, der hinter den schwarzen Wimpern
hervordrang, ruhte einen Augenblick lang auf ihrem Vater und wanderte dann weiter zu der
Gestalt eines jungen Mannes von hochstens dreillig Jahren, mittelhoch, ziemlich untersetzt, in
lichtem Uberrock. Die flache Hand auf den Knopf des biegsamen Rohrstocks gestiitzt, hatte er
aus einiger Entfernung heriibergeblickt; sobald er sich aber bemerkt sah, kam er ruhig ndher und
lehnte den Ellbogen auf den Schlag des Landauers.

Der geschweifte Schnitt des Hemdkragens, der bauschige Selbstbinder, die ganze Art seiner
Kleidung, von dem steifen Hut bis zu den Lackschuhen, erweckten den Eindruck franzdsischer
Eleganz; im iibrigen aber war er der reine Typus eines blonden spanischen Kreolen. Der flaumige
Schnurrbart und der kurzgekriuselte blonde Vollbart verbargen seine rosigen, frischen, fast
schwellenden Lippen nicht. Sein volles, rundes Gesicht zeigte das warme, gesunde Weil3 der
Kreolen, dem der heimische Sonnenschein nichts anhaben kann. Martin Decoud war der Sonne
von Costaguana, unter der er geboren war, selten ausgesetzt gewesen. Seine Familie hatte sich
seit langer Zeit in Paris niedergelassen, wo er selbst die Rechte studiert, sich in Literatur versucht
und dann und wann, in Augenblicken der Selbstiiberhebung, gehofft hatte, ein Dichter zu werden,
wie jener andere Ausldnder von spanischem Blut, Jos¢é Maria Heredia. In anderen Augenblicken
hatte er sich zum Zeitvertreib herbeigelassen, Aufsitze {iber europdische Angelegenheiten fiir den
»Semenario« zu schreiben, das fiihrende Blatt in Costaguana, das sie mit der Anmerkung »Von
unserem Spezialkorrespondenten« versah, obwohl die Urheberschaft ein offenes Geheimnis war.
Jedermann in Costaguana, wo die Landsleute in Europa eifersiichtig im Auge behalten werden,
wulte, daBB der Schreiber »der junge Decoud« war, ein begabter junger Mann, der sich, wie man
annahm, in den hoheren Gesellschaftskreisen bewegte. Tatséchlich war er ein mii3iger
Boulevardier, in Berithrung mit einigen geschickten Journalisten, Stammgast einiger Redaktionen
und gerne gesehen an den Vergniigungsorten der Presseleute. Dies Leben, dessen trostlose
Oberflachlichkeit sich unter ewigem Gewitzel verbirgt, wie die armseligen Possen eines
Harlekins unter den bunten Flicken seines Narrenkleides, dies Leben also reifte in ihm ein
franzoselndes — in Wahrheit aber sehr unfranzosisches — Weltbiirgertum, eine im Grunde
beschrinkte Gleichgiiltigkeit, die sich als geistige Uberlegenheit gebirdete. Von seinem eigenen
Land pflegte er zu seinen franzdsischen Gefahrten zu sagen: »Stellen Sie sich die Atmosphére
einer Buffo-Oper vor, in der die Bithnenfiguren der Staatsménner, Briganten usw. usw. ihre
komischen Geschifte, das ldcherliche Stehlen, Verschworen, Erdolchen, mit furchtbarem Ernst
besorgen. Es ist zum Schreien komisch. Das Blut flie3t unauthorlich, und die Darsteller glauben
im Ernst, daf3 sie die Schicksale des Weltalls leiten. Selbstverstdandlich sind ja die
Regierungsgeschifte an sich iiberall, ohne Ausnahme, fiir ein schirferblickendes Auge nur
lacherlich; aber wir Spanisch-Amerikaner schieBen doch wohl den Vogel ab. Kein verniinftiger
Mensch kann an den Winkelziigen einer Farce macabre teilnehmen. Diese Ribieristen, von denen
wir gerade jetzt so viel horen, scheinen ja allerdings auf ihre eigene komische Weise das Land
bewohnbar machen und sogar einige seiner alten Schulden zahlen zu wollen. Meine Freunde, ihr
tatet gut daran, diesen Sefiior Ribiera nach allen Kréften in die Hohe zu loben, euren eigenen
Anleihebesitzern zuliebe. Denn wenn das, was man mir schreibt, wahr ist, dann scheinen die
Leute jetzt einige Hoffnung zu haben.«



Und dann pflegte er mit spalligem Ernst auseinanderzusetzen, wer dieser Don Vincente Ribiera
eigentlich sei — ein bekiimmerter kleiner Mann, von seinen eigenen guten Absichten
niedergedriickt; er verbreitete sich liber die Bedeutung gewonnener Schlachten, iiber Monteros
Person (un grotesque vaniteux et féroce) und iiber die Einzelheiten der neuen Anleihe, die mit
einem Ausbau der Bahnstrecken und der Besiedelung wiister Landstriche zu einem grof3en
Finanzprojekt verbunden sei.

Und seine europdischen Freunde pflegten dazu zu bemerken, daf} dieser kleine Decoud ganz
offenbar connaissait la question a fond. — Eine grof3e Pariser Zeitschrift ersuchte ihn um einen
Aufsatz tiber die Lage. Dieser Aufsatz war in sehr ernstem Ton gehalten, doch von betréchtlicher
Leichtfertigkeit eingegeben. Spéter einmal fragte Decoud einen seiner Freunde:

»Haben Sie mein Zeug iiber die Wiedergeburt Costaguanas gelesen — une bonne blague, bein?«

Er fiihlte sich als Pariser bis in die Fingerspitzen. Doch weit entfernt, es wirklich zu sein, war er
vielmehr in der Gefahr, sein Leben lang ein unbestimmbarer Dilettant zu bleiben. Er hatte die
Gewohnbheit, alles zu bewitzeln, bis zu einem Punkt gesteigert, dal3 er dadurch fiir die echten
Antriebe seiner eigenen Natur verblendet wurde. Es erschien ihm als die Hohe des Unerwarteten,
als er plotzlich vom Vaterldndischen Bewaffnungsverband in Sulaco zum geschiftsfithrenden
Vertrauensmann gewihlt wurde. — Einer jener phantastischen Einfalle, deren nur seine »lieben
Landsleute« fahig waren.

»Es ist, als fiele mir ein Ziegelstein auf den Kopf. Ich — geschéftsfiihrender Vertrauensmann! Das
erste Wort, das ich davon hore! Was weil} ich von Militdrgewehren? C'est funambulesque!« hatte
er aufgeregt zu seiner Lieblingsschwester gesagt; denn die Mitglieder der Familie Decoud, den
alten Vater und die Mutter ausgenommen, sprachen untereinander franzdsisch. »Und du solltest
das vertrauliche Begleitschreiben sehen! Acht Seiten lang — kein Spaf3!«

Dieser Brief, in Antonias Handschrift, war von Don Jos¢é unterfertigt, der sich im 6ffentlichen
Interesse an den »jungen und féhigen Costaguanero« wandte und aufleramtlich seinem begabten
Patenkind sein Herz ausschiittete, einem wohlhabenden, miiBigen Mann mit grof3en
Verbindungen, der durch Geburt und Erziehung jedes Vertrauens wiirdig war.

»Was wahrscheinlich heilen soll«, bemerkte Martin zynisch zu seiner Schwester, »daf3 ich wohl
nicht die Geldmittel unterschlagen oder unserem hiesigen Charge d'Affaires gegeniiber aus der
Schule schwitzen werde!«

Die ganze Sache sollte hinter dem Riicken des Kriegsministers Montero durchgefiihrt werden,
dem die Ribiera-Regierung mif3traute, ohne sich seiner doch entledigen zu konnen. Er sollte
nichts davon erfahren, bis die Truppen unter Barrios' Oberbefehl mit dem neuen Gewehr
ausgeriistet wiaren. Der Priasident-Diktator, dessen Stellung duf3erst schwierig, war allein
eingeweiht worden.

»Wie spallig!« meinte Martins Schwester und Vertraute, und der Bruder gab im besten Stil der
Pariser Blague zuriick:

»Es ist phantastisch! Der Gedanke, dal dieses Staatsoberhaupt unter biirgerlicher Beihilfe dabei
ist, die Stellung seines eigenen unentbehrlichen Kriegsministers zu unterminieren! Nein! Wir
sind unerreichbar!« Und er lachte maBlos.

Im weiteren Verlauf war seine Schwester iiberrascht von dem Ernst und dem Geschick, die er bei
Erfiillung seiner Aufgabe entwickelte und die doppelt bemerkenswert schienen infolge der
heiklen Begleitumstinde und seiner eigenen mangelnden Sachkenntnis. Sie hatte nie zuvor,



wihrend seines ganzen Lebens nicht, gesehen, dall Martin sich fiir irgend etwas so ins Zeug
gelegt hitte.

»Es macht mir SpaB«, erklarte er kurz. »Ich werde von einer Menge Schwindlern {iberlaufen, die
mir gerne allerhand altes Eisen verkaufen mochten. Sie sind entziickend, laden mich zu
groBartigen Essen ein; ich ndhre ihre Hoffnungen; es ist sehr unterhaltend. Und inzwischen geht
das wirkliche Geschift in ganz andren Kreisen seinem Abschluf entgegen.«

Und als dieser AbschluB3 erreicht war, erkldrte Martin plotzlich, er wolle personlich zugegen sein,
wenn die kostbare Sendung heil in Sulaco abgeliefert wiirde. Die ganze tolle Geschichte sei es
wohl wert, meinte er, dal man sie bis zum Ende mit ansehe. Er zupfte an seinem blonden Bart
und murmelte einige Entschuldigungen vor der scharfsinnigen jungen Dame, die ihn (nach der
ersten Verbliiffung) mit halbgeschlossenen Augen ansah und langsam sagte:

»lch glaube, du willst Antonia sehen.«

»Was fiir eine Antonia?« fragte der Boulevardier aus Costaguana, in drgerlichem und
geringschitzigem Ton. Er zuckte die Schultern und drehte auf dem Absatz um. Seine Schwester
rief ihm frohlockend nach:

»Die Antonia, mit der du so bekannt warst, als sie noch das Haar in zwei Hadngezopfen trug.«

Er hatte sie etwa acht Jahre friiher, kurz bevor die Avellanos Europa endgiiltig verlassen hatten,
kennengelernt, als eine hochgewachsene Sechzehnjihrige von jugendlichem Ernst und schon so
durchgebildetem Charakter, daf3 sie es sogar gewagt hatte, seiner angeblich iiberlegenen
Weltweisheit mit Geringschédtzung zu begegnen. Einmal war sie, als hétte sie die Geduld
verloren, mit heftigen Vorwiirfen {liber die Zwecklosigkeit seines Lebens und seine leichtfertigen
Ansichten auf ihn losgefahren. Er war damals zwanzig Jahre alt, einziger Sohn, verzogen von der
Familie, die ihn anbetete. Der Angriff hatte ihn so sehr bestiirzt, daB3 er in der gespielten
Uberlegenheit dem unbedeutenden Schulmidel gegeniiber wankend geworden war. Doch war die
Nachwirkung so stark, daB3 seither alle Freundinnen seiner Schwestern ihn an Antonia Avellanos
erinnerten, sei es durch schwache Ahnlichkeit oder durch den starken Gegensatz. Es war, wie er
selbst meinte, etwas wie ein ldcherliches Verhdngnis. Und natiirlich tauchte in den Nachrichten,
die die Decouds regelméfig aus Costaguana erhielten, der Name ihrer Freunde, der Avellanos,
héufig auf; sie erfuhren auch von der Verhaftung und der schauerlichen Mi3handlung des
Ex-Ministers, den Gefahren und Entbehrungen der Familie, der Ubersiedlung nach Sulaco, dem
Tod der Mutter.

Das Pronunziamento der Monteristen hatte stattgefunden, bevor Martin Decoud Costaguana
erreichte. Er wihlte einen betridchtlichen Umweg fiir die Ausreise: mit der Hauptlinie durch die
Magelhaensstrafle und mit der Nebenlinie der O. S. N. Kompagnie langs der Westkiiste hinauf.
Seine kostbare Ladung kam gerade zur rechten Zeit an, um das erste Gefiihl der
Niedergeschlagenheit in Hoffnungsfreude und EntschluBkraft zu verkehren. In der Offentlichkeit
machten die Familias principales viel Wesens von ihm. Unter vier Augen umarmte ihn Don José,
noch schwach von der Erschiitterung, mit Tranen in den Augen.

»Und du bist herausgekommen! Von einem Decoud war nicht weniger als das zu erwarten. Ach
ja, unsere schlimmsten Befilirchtungen haben sich erfiillt«, klagte er liebevoll. Dann umarmte er
sein Patenkind nochmals. Dies sei, so meinte er, wahrhaftig der Augenblick, wo kluge und
ehrenhafte Ménner sich um die gefdhrdete Sache scharen miifiten.

Da geschah es, dafl Martin Decoud, das Adoptivkind von Westeuropa, den volligen Wechsel der
Atmosphire empfand. Er lie3 die Umarmungen und Reden wortlos iiber sich ergehen. Er war



gegen den eigenen Willen ergriffen von dem Unterton leidenschaftlichen Kummers, der der
soviel mehr verfeinerten européischen Politik fehlte. Als aber die schone Anlonia durch das
Diister der grof3en, kahlen Sala des Avellanos-Hauses auf ihn zukam, ihm (in ihrer emanzipierten
Art) die Hand bot und dazu murmelte: »Ich freue mich, Sie hier zu sehen, Don Martin« — da
fiihlte er, wie unmoglich es sein miiite, den beiden Menschen zu sagen, dal er mit dem im
nichsten Monat filligen Postboot abzureisen gedacht hatte. Don José fuhr inzwischen mit seinen
Lobeserhebungen fort. Jeder neue Beitritt steigere die 6ffentliche Zuversicht; und iiberdies: welch
gldnzendes Beispiel gab da den jungen Méannern daheim der ausgezeichnete Fiirsprech des
heimatlichen Wiederaufbaus, der wiirdige Bekenner der politischen Leitsédtze vor der Welt!
Jedermann habe den priachtigen Aufsatz in der bekannten Pariser Zeitschrift gelesen. Die Welt sei
nun unterrichtet: und das Auftauchen des Verfassers in diesem Augenblick wirke wie ein
offentliches Treuebekenntnis. Der junge Decoud fiihlte, wie ihn ungeduldige Verwirrung
iiberkam. Seine Pldne waren gewesen, iiber die Vereinigten Staaten, durch Kalifornien,
zuriickzukehren, den Yellowstonepark, Chikago, den Niagara zu besuchen, einen Abstecher nach
Kanada zu machen, sich vielleicht kurz in Neuyork, etwas ldnger in Neuport aufzuhalten und
seine Empfehlungsbriefe zu verwerten. Antonias Hdndedruck war so freimiitig, der Ton ihrer
Stimme so merkwiirdig unverdndert, daf3 er nach einer tiefen Verbeugung nichts weiter zu sagen
wullte als: »Ich bin unbeschreiblich dankbar fiir Ihren Willkomm; doch warum sollte man es
einem Mann so hoch anrechnen, dal} er in seine Heimat zuriickkehrt? Ich bin sicher, dafl Dona
Antonia nicht so denkt.«

»Gewil nicht, Sefior«, sagte sie mit der restlosen, ruhigen Offenheit, die alle ihre Ausspriiche
kennzeichnete. »Wenn er aber zuriickkehrt, so wie Sie es tun, dann darf man sich freuen — um
beider willen.«

Martin Decoud sagte nichts von seinen Pldnen. Er lie3 nicht nur keinem Menschen gegentiber ein
Wort verlauten, sondern fragte kaum vierzehn Tage spéter die Herrin der Casa Gould (wo er
natiirlich sofort Zutritt erhalten hatte), ob sie ihm nicht eine entscheidende Veranderung
anmerken konne — einen, wie er meinte, vertieften Lebensernst; dabei lehnte er sich in seinem
Schaukelstuhl mit wohlerzogener Vertraulichkeit vor, und Frau Gould wandte ithm ihr Gesicht
voll zu, dem leicht geweitete Augen und der Schatten eines Lachelns den Ausdruck stummen
Forschens gaben; dieses Mienenspiel war ihr geldufig und verfehlte nie seine starke Wirkung auf
Minner, denn aus der liebenswiirdig gespannten Aufmerksamkeit sprach etwas wie feine
Anteilnahme, fast wie Selbstvergessen. Decoud fuhr unbeirrt fort mit der Erklarung, dal3 er sich
nun nicht mehr als ldssiger MiiBBiggénger auf Gottes Erde fiihle. Sie habe, so versicherte er ihr,
den Journalisten von Sulaco vor sich. Frau Gould sah sofort zu Antonia hintiber, die sehr aufrecht
in der Ecke eines hohen, geradlehnigen spanischen Sofas sa3 und einen groB3en schwarzen Facher
langsam vor ihrem feinen Gesicht bewegte; die Spitzen ihrer gekreuzten Fiille sahen unter dem
Saum des schwarzen Gewandes hervor. Auch Decouds Augen wanderten in die gleiche Richtung,
wihrend er leise hinzufiigte, dafl Fraulein Avellanos von seiner neuen und unerwarteten Berufung
wohl unterrichtet sei, einer Berufung, die in Costaguana gemeinhin das Vorrecht halbgebildeter
Mischlinge und vollig vermogensloser Advokaten bildete. Dann begegnete er mit einer gewissen
artigen Unverschdmtheit Frau Goulds Blick, der sich ihm anerkennend zukehrte, und murmelte
die Worte: »Pro Patria!«

Es war ndmlich dahin gekommen, daf3 er plotzlich Don Josés dringenden Vorstellungen
nachgegeben und die Leitung einer Zeitung iibernommen hatte, die den »Wiinschen der Provinz«
Ausdruck geben sollte. Es war Don Josés alte Lieblingsidee. Die notwendige Einrichtung (in
bescheidenem Mafstab) und ein groBBer Vorrat an Druckpapier waren vor einiger Zeit aus



Amerika angekommen: nur der rechte Mann hatte noch gefehlt. Sogar Sefior Morago in Sta.
Marta war auflerstande gewesen, jemand zu finden, und die Frage begann brennend zu werden.
Es war unbedingt ein Organ ndtig, um den Liigen, die von der Monteristenpresse verbreitet
wurden, entgegenzuwirken: den schauerlichen Verleumdungen, den Aufrufen an das Volk, sich
mit den Messern in der Hand zu erheben und diesen Blancos ein fiir allemal den Garaus zu
machen — diesen Uberbleibseln der Barbarei, diesen finstern Popanzen, diesen impotenten
Paraliticos, die mit den Ausldndern im Bund seien, um die Landereien auszuliefern und das Volk
in Knechtschaft zu bringen.

Der Larm dieses Negro-Liberalismus erschreckte Sefior Avellanos. Eine Zeitung war das einzige
Gegenmittel. Und nun, da in Decouds Person der rechte Mann gefunden war, erschien eine
Inschrift in groBen schwarzen Buchstaben zwischen den Fenstern oberhalb der Laubengénge
eines Hauses an der Plaza. Es lag neben Anzanis groBem Warenhaus, in dem sich Schuhe,
Seiden- und Eisenwaren, Musselin, Holzspielzeug, Arme, Beine, Kopfe, Herzen aus Silberblech
(fiir Votivgaben), Rosenkrénze, Champagner, Damenbhiite, Patentmedizinen und sogar ein paar
verstaubte Biicher fanden, geheftet und groBtenteils in franzosischer Sprache. Die grof3en
schwarzen Buchstaben bildeten die Worte »Redaktion des Porvenir«. Aus diesen Rdumen gingen
dreimal wochentlich vier Seiten voll Martins journalistischer Erzeugnisse hervor, und der schlaue
gelbe Anzani, der in seinem weiten schwarzen Anzug und gestickten Pantoffeln vor den vielen
Tiiren seines Warenhauses herumschlich, griiite mit tiefer Verbeugung den Journalisten von
Sulaco, sooft dessen erhabener Beruf ihn vorbeifiihrte.
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Vielleicht war Martin auch in Ausiibung dieses Berufs gekommen, um die Einschiffung der
Truppen anzusehen. Das »Porvenir« des iiberndchsten Tages wiirde fraglos einen genauen
Bericht enthalten. Der Herausgeber aber schien, wahrend er am Schlag des Landauers lehnte, fiir
nichts Augen zu haben. Das erste Glied der Infanterie-Kompanie, die, drei Glieder tief, die
Landungsbriicke nach dem Ufer zu absperrte, fillte, sooft die Menge allzu hart andridngte, mit
grausamem Gerassel die Bajonette; und dann wich die Menge der Zuschauer flutend zurtick, bis
unter die Nasen der groen weillen Maultiere. Ungeachtet der riesigen Menschenmenge war
kaum mehr als ein lautes Gemurmel zu horen; eine dunkle Staubwolke hing tiber dem Ganzen,
und die Reiter, die da und dort in der Menge festgekeilt waren, ragten von den Hiiften aufwiérts
hinein und blickten alle in einer Richtung tliber die K&pfe weg. Fast jeder von ihnen hatte einen
Freund neben sich, der sich im Gleichgewicht hielt, indem er die Schultern des Reiters von
rickwérts umklammerte; die Krempen ihrer Hiite beriihrten sich und bildeten eine grof3e Scheibe
mit zwei spitzen Kegeln oberhalb und einem Doppelgesicht darunter. Ein heiserer Mozo briillte
vielleicht einem Bekannten in den Reihen etwas zu, oder eine Frau kreischte plotzlich das Wort
»Adios!« und einen miannlichen Rufnamen hinterdrein.

General Barrios, in schébiger blauer Bluse und weiller Pluderhose iiber fremdartigen, roten
Stiefeln, stand mit entbloBtem Kopf leicht schwankend da und stiitzte sich auf einen dicken
Stock. Nein! Der Kriegsruhm, den er geerntet habe, konne auch dem Ehrgeizigsten gentigen,
wiederholte er beharrlich, zu Frau Gould gewandt, und versuchte dabei, sich ritterliche Haltung
zu geben. Ein paar pechschwarze Haarstrdhnen hingen schiitter von seiner Oberlippe; er hatte
eine vorspringende Nase, magere, langgezogene Wangen und trug einen schwarzen Seidenfleck
iiber einem Auge. Sein anderes Auge, klein und tiefliegend, irrte in zielloser Liebenswiirdigkeit
nach allen Seiten. Die wenigen europdischen Zuschauer, durchaus Ménner, die sich sehr
selbstverstiandlich in der Ndhe des Gouldschen Wagens gesammelt hatten, verrieten durch den
feierlichen Ausdruck ihrer Gesichter die Meinung, dafl der General zuviel Punsch
(Schwedenpunsch, von Anzani in Flaschen eingefiihrt) im Amarilla-Klub getrunken haben
miisse, bevor er mit seinem Stab in wildem Galopp zum Hafen heruntergeritten war. Doch Frau
Gould lehnte sich vor, sehr beherrscht, und sprach die Uberzeugung aus, da den General in der
nichsten Zukunft noch mehr Ruhm erwarte.

»Senora«, widersprach er mit Gefiihl, »im Namen Gottes, iiberlegen Sie! Wie sollte es flir einen
Mann wie mich ein Ruhm sein, den glatzkdpfigen Embustero mit dem gefarbten Schnurrbart zu
iiberwiltigen?«

Pablo Igriacio Barrios, Sohn eines Dorfalkalden, Divisionsgeneral, Oberkommandeur des
Westlichen Militirbezirks, verkehrte nicht in der hoheren Gesellschaft der Stadt. Er zog die
formlosen Vereinigungen von Ménnern vor, wo er seine Geschichten von Jaguarjagden erzdhlen
und mit seiner Geschicklichkeit im Lassowerfen prahlen konnte; denn mit dem Lasso brachte er
fabelhaft schwierige Kunststiicke von der Art fertig, wie sie nach der zwischen den Llaneros
gebriauchlichen Redensart »kein Verheirateter versuchen sollte«; dort konnte er auch Geschichten
von ungewdhnlichen néchtlichen Ritten erzidhlen, von Begegnungen mit wilden Stieren, Kdmpfen
mit Krokodilen, Abenteuern in den groBen Wildern und der Uberquerung angeschwollener
Fliisse. Und es war nicht bloBe Prahlsucht, die dem General diese Erinnerungen entlockte,
sondern eine echte Liebe fiir dieses wilde Leben, das er in seinen jungen Jahren gefiihrt, bevor er



endgiiltig dem Strohdach der viterlichen Tolderia im Urwald den Riicken gekehrt hatte. Er war
bis nach Mexiko gewandert, hatte dort gegen die Franzosen an der Seite von Juarez (wie er sagte)
gekdmpft und war der einzige unter den Militérs von Costaguana, der je européischen Truppen
auf dem Schlachtfeld gegeniibergestanden hatte. Diese Tatsache verlieh seinem Namen grof3en
Glanz, bis er durch den aufgehenden Stern Montero verdunkelt wurde. Sein ganzes Leben lang
war er ein leidenschaftlicher Spieler gewesen. Er selbst erwéhnte ganz offen die landldufige
Geschichte, wie er einst wihrend eines Feldzugs (damals noch als Brigade-Kommandeur) sein
Pferd, seine Pistolen und die Montur bis zu den Achselstiicken verspielt hatte, im Monte mit
seinen Obersten, wihrend der Nacht vor der Schlacht. SchlieBlich hatte er unter Bedeckung
seinen Degen (einen Ehrendegen mit goldenem Korb) in die Stadt im Riicken seiner Stellung
geschickt, um ihn dort kurzerhand einem verschlafenen und erschreckten Kramer gegen
fiinfhundert Pesetas verpfanden zu lassen. Bis zu Tagesanbruch hatte er auch diese Summe bis
aufs Letzte verspielt und, als er sich erhob, nur gesagt: »Nun wollen wir gehen und bis auf den
Tod kdmpfen!« Von da an war er zur Erkenntnis gekommen, daf3 ein General seine Truppen sehr
gut mit einem einfachen Stock in der Hand in die Schlacht fithren konnte. »Es ist mir seither zur
Gewohnheit geworden, pflegte er zu sagen.

Er war stindig tiberhduft mit Schulden, sogar wihrend seiner Glanzzeiten im Laufe der
wechselnden Geschicke eines Generals von Costaguana. Als Inhaber hochster militérischer
Stellungen hatte er seine goldverschniirten Uniformen fast immer bei irgendeinem Handler
verpfandet. Und um den ewigen Kleiderndten ein Ende zu machen, die dngstliche Geldgeber ihm
verursachten, hatte er eine Geringschédtzung militérischen Prunks, eine ausgefallene Vorliebe fiir
schibige alte Blusen entwickelt, die ihm zur zweiten Natur geworden war. Doch die Partei, der
Barrios sich anschlof3, brauchte keinen Verrat zu befiirchten. Er war zu sehr im Herzen Soldat,
um mit bezahlten Siegen elenden Handel zu treiben. Ein Mitglied des fremden diplomatischen
Korps in Sta. Marta hatte einmal iiber ihn geurteilt: »Barrios ist ein Mann von unbedingter
Ehrenhaftigkeit und sogar einigem militdrischen Talent, mais il manque de tenue.« Nach dem
Triumph der Ribieristen hatte er die bekannt eintrégliche Kommandeurstelle im Westen erhalten,
hauptsichlich infolge der Bemiihungen seiner Glaubiger, der Geschéftsleute von Sta. Marta,
durchwegs eifriger Politiker, die Himmel und Erde seinetwegen offentlich in Bewegung gesetzt
und insgeheim Sefior Morago, den einflulreichen Agenten der San Tomé-Mine, mit
hemmungslosen Wehklagen bestlirmt hatten: wenn der General {ibergangen wiirde, »dann sind
wir alle ruiniert«. Eine zufdllige, doch giinstige Erwidhnung seines Namens in dem
umfangreichen Briefwechsel Herrn Goulds, des Vaters, mit seinem Sohn hatte auch etwas mit
seiner Ernennung zu tun gehabt. In erster Linie dankte er sie aber doch zweifellos seiner
erprobten politischen Ehrenhaftigkeit. Niemand bezweifelte den personlichen Mut des
Tigertoters, wie das Volk ihn nannte. Man erzéhlte sich allerdings, da3 er im Feld kein Gliick
habe — doch sollte ja eine neue Friedenséra beginnen. Die Soldaten liebten ihn wegen seiner
Menschlichkeit, die unerwartet, wie eine fremdartige, kostliche Bliite, aus dem Mistbeet der
verrotteten Revolutionen sprofte; und wenn er bei einem militdrischen Anlaf3 langsam durch die
Straflen ritt, dann entlockte der gutmiitige Spott seines einzigen Auges, das er liber die Menge
schweifen lieB, den Leuten begeisterte Zurufe. Besonders die Frauen aus dem Volke schienen
geradezu beriickt von der langgebogenen Nase, dem spitzen Kinn, der dicken Unterlippe und dem
schwarzen Seidenfleck, dessen Band unternehmungslustig die Stirn iiberquerte. Sein hoher Rang
sicherte ithm stidndig eine Zuhorerschaft von Caballeros fiir seine Jagdgeschichten, die er sehr gut
erzihlte, schmucklos, doch mit ernstem Eifer. Die Gesellschaft von Damen aber schien ihm
langweilig, da sie Hemmungen auferlegte, ohne, wie es ihm schien, Gegenwerte dafiir zu bieten.
Er hatte vielleicht keine drei Male mit Frau Gould gesprochen, seitdem er sein hohes Kommando



iibernommen hatte; doch hatte er sie 6fters mit dem Sefior Administrador reiten sehen und die
Meinung ausgesprochen, daf} in ihrer kleinen Ziigelhand mehr Verstand stecke als in all den
weiblichen Kdpfen von Sulaco. Er hatte den Wunsch gefiihlt, sich beim Abschied besonders
hoflich gegen eine Frau zu zeigen, die im Sattel nicht wankte und iiberdies zufillig die Gattin
eines fiir den in steten Geldnoten befindlichen General sehr wichtigen Mannes war. Er trieb seine
Aufmerksamkeit sogar so weit, daf} er seinem Adjutanten, einem untersetzten kleinen Kapitin
mit einem Tatarengesicht, befahl, einen Korporal mit einer Rotte vor dem Wagen aufzustellen,
damit nicht die Menge beim Zuriickdriangen »die Mulis der Sefiora beldstigte«. Dann wandte er
sich an die kleine Gruppe schweigender Européer, die in Horweite stand, und hob trostlich die
Stimme:

»Sefores, machen Sie sich keine Sorgen! Fahren Sie ruhig fort, Ihren Ferro Carril zu bauen, Thre
Eisenbahn, Ihre Telegraphen, Ihre... Es gibt Geld genug in Costaguana, um alles zu bezahlen —
sonst waren Sie nicht hier. Ha! Ha! Beachten Sie diese kleine Picardia meines Freundes Montero
nicht. In kurzer Zeit sollen Sie seinen gefarbten Schnurrbart durch die Stdbe eines starken
Holzkéfigs zu sehen bekommen. Si, Sefiores! Fiirchten Sie nichts, helfen Sie dem Lande voran,
arbeiten Sie, arbeiten Sie!«

Die kleine Gruppe von Ingenieuren nahm diese Ermahnung stumm hin; und nachdem er ihnen
griiBend zugewinkt hatte, wandte sich der General wieder zu Frau Gould:

»Das ist es, was wir nach Don Josés Worten tun miissen. Unternehmungsfreudig sein, arbeiten,
reich werden! Montero in einen Kéfig zu sperren, ist meine Sache, und wenn dies nebensichliche
Geschift beendet ist, dann wollen wir, wie Don José es wiinscht, reich werden, alle der Reihe
nach, wie so viele Englidnder; denn Geld ist es, was ein Land rettet und...«

Aber ein junger Offizier in glanzender Uniform, der eilig von der Landungsbriicke herkam,
unterbrach ihn in dieser Darlegung von Sefior Avellanos' Idealen; der General machte eine
Bewegung der Ungeduld; der andere fuhr fort, in achtungsvoller Haltung eindringlich auf ihn
einzureden. Die Pferde des Stabs waren eingeschifft; das Gig des Dampfers erwartete den
General am Bootssteg; und Barrios begann sich zu verabschieden, nachdem er aus seinem einen
Auge einen letzten, stolzen Blick in die Runde geschickt hatte. Don José erhob sich ein wenig zu
ein paar angemessenen Worten, die er mechanisch aussprach. Hoffnung und Furcht zerrten arg an
thm, und er schien die letzten Funken seines Feuers an diese rednerischen Bemiihungen zu
wenden, von denen sogar das ferne Europa horen sollte. Antonia, die Lippen fest geschlossen,
wandte hinter threm erhobenen Fécher den Kopf zur Seite, und der junge Decoud sah, obwohl er
des Midchens Augen auf sich gerichtet flihlte, hartnickig weg, auf seinen Ellbogen gestiitzt, mit
dem Ausdruck geringschédtziger Gleichgiiltigkeit. Frau Gould bemiihte sich heldenhaft, ihren
Kummer iiber dieses Aussehen von Menschen und Dingen zu verbergen, das so vollig von ihren
angeborenen Anschauungen abwich — einen Kummer, zu tief, als daB sie ihn selbst ihrem Gatten
hétte in Worten enthiillen kdnnen. Sie begann nun seine stumme Zuriickhaltung besser zu
verstehen. Thre vertraute Verstindigung fand nicht in den Augenblicken des Alleinseins, sondern
gerade in der Offentlichkeit statt, wenn ihre Blicke sich kurz trafen und ihre Meinungen iiber
irgendwelche neuen Vorfille ausdriickten. Sie hatte von ihm das unverbindliche Schweigen
gelernt, das einzig mogliche Verhalten, da doch bei der Durchfiihrung ihres Vorhabens soviel
HéBliches, AbstoBendes und Niedriges als in diesem Lande selbstverstandlich hingenommen
werden muBlte. Gewil3, die stattliche Antonia wirkte reifer und unendlich ruhig; doch hitte sie es
nie verstanden, eine jdhe innere Schwéche hinter liebenswiirdiger Lebhaftigkeit zu verbergen.

Frau Gould erwiderte ldchelnd Barrios' Abschiedsgrul und nickte den Européern in der Runde zu



(die gleichzeitig die Hiite zogen), mit der freundlichen Einladung: »Ich hoffe, Sie alle gleich
nachher bei mir zu sehen!« Dann sagte sie hastig zu Decoud: »Steigen Sie ein, Don Martin«, und
horte ihn, wihrend er den Wagenschlag 6ffnete, franzosisch vor sich hin murmeln: »Le sort en
est jeté.« Es erfiillte sie mit einer Art Verzweiflung. Niemand hitte besser als er wissen miissen,
daB der erste Wurf in einem verzweifelten Spiel lange zuvor getan worden war. Ferne Zurufe,
laute Kommandos und Trommelwirbel auf der Landungsbriicke griilten den scheidenden
General. Eine Schwiche iiberkam sie; sie sah starr in Antonias ruhiges Gesicht und fragte sich
innerlich, was wohl Charley erwartete, wenn dieser abgeschmackte General unterliegen sollte. »4
la Casa, Ignacio«, rief sie zu dem reglosen breiten Riicken des Kutschers hinauf. Der Mann
nahm ohne Hast die Ziigel straffer und murmelte dazu: »Si, la Casa, si, nifia.«

Der Wagen rollte lautlos auf dem weichen Weg dahin; lange Schatten lagerten {liber der staubigen
kleinen Ebene, die mit dunklen Biischen, frischen Erdhiigeln und den langgestreckten
Holzgebduden der Eisenbahngesellschaft mit ihren Blechdéchern durchsetzt war. Die schiittere
Reihe der Telegraphenpféhle zog sich schrig aus der Stadt hinaus und fiihrte den einzigen, fast
unsichtbaren Draht weit in das grole Campo — wie einen feinen, zitternden Fiihler des
Fortschritts, der auBerhalb auf einen Augenblick des Friedens wartete, um einzudringen und sich
um das miide Herz des Landes zu schlingen.

Das Caféfenster des Albergo d'Italia Una war gedringt voll von den sonnverbrannten, bartigen
Gesichtern der Bahnarbeiter. Am andern Ende des Hauses aber, dem der Signori Inglesi, stand
der alte Giorgio in der Tiire, eine seiner Tochter an jeder Seite, und entblofte seinen buschigen
Kopf, der weill war wie die Schneefelder des Higuerota. Frau Gould lie den Wagen anhalten.
Sie unterlie3 es fast nie, zu ihrem Protegé zu sprechen; liberdies hatten sie die Aufregung, die
Hitze und der Staub durstig gemacht. Sie bat um ein Glas Wasser. Giorgio sandte die Kinder
danach ins Haus und néherte sich dem Wagen, wobei ein Ausdruck der Freude sein ruhiges
Gesicht liberzog. Er hatte nicht oft Gelegenheit, seine Wohltéterin zu sehen, die iiberdies
Englénderin war — was ihr doppeltes Anrecht auf seine Hochachtung gab. Er entschuldigte die
Abwesenheit seiner Frau. Sie habe wieder ihren schlechten Tag, ihre Atemnot — dabei schlug er
sich an die eigene breite Brust. Sie konne sich schon den ganzen Tag iiber nicht aus ithrem Stuhl
riihren.

Decoud, in seine Wagenecke gelehnt, musterte verdrieBlich Frau Goulds Revolutiondr und fragte
nachléssig:

»Nun, und wie denken Sie iiber all das, Garibaldino?«

Der alte Giorgio sah ihn mit einiger Neugier an und meinte dann hoflich, daB die Truppen sehr
gut marschiert seien. Der eindugige Barrios und seine Offiziere hitten an den Rekruten in so
kurzer Zeit geradezu Wunder gewirkt. Diese Indianer, vor wenigen Tagen eingefangen, seien im
Schnellschritt vorbeimarschiert wie die Bersaglieri; sie sdhen auch gutgendhrt aus und hitten
ganze Uniformen. »Uniformen!« wiederholte er mit einem leise mitleidigen Léacheln. In seine
scharf und gerade blickenden Augen stahl sich ein Ausdruck grimmiger Erinnerung. Es war
anders zu seiner Zeit, als Ménner gegen die Tyrannei gekdampft hatten, in den Urwéldern
Brasiliens oder auf den Ebenen Uruguays, am Verhungern bei halbrohem Ochsenfleisch ohne
Salz, halbnackt, oft nur mit einem an einen Stock gebundenen Messer als einziger Waffe. »Und
doch behielten wir stets die Oberhand gegen den Unterdriicker«, schlof er stolz.

Seine Munterkeit verflog; eine leichte Handbewegung driickte Entmutigung aus; doch er fiigte
hinzu, daB3 er einen der Sergeanten gebeten habe, ihm das neue Gewehr zu zeigen. In seinen
Kampfertagen habe es keine solche Waffe gegeben, und wenn Barrios nicht imstande sei...



»Jawohl, jawohl, fiel Don Jose ein, zitternd vor Erregung. »Wir sind in Sicherheit. Der gute
Sefior Viola ist ein Mann von Erfahrung. Unerhort todlich, nicht wahr? — Du hast deine Aufgabe
groBartig erfiillt, mein lieber Martin.«

Decoud blieb verdrieBlich zuriickgelehnt und betrachtete den alten Viola.
»Oh! GewiB}! Ein Mann von Erfahrung. Aber auf wessen Seite stehen Sie eigentlich im Herzen?«

Frau Gould beugte sich zu den Kindern. Linda hatte mit groBter Vorsicht ein Glas Wasser auf
einem Teller herausgebracht; Giselle bot ihr einen Blumenstraul3, den sie in Eile gepfliickt hatte.

»Auf Seite des Volkes«, erklérte der alte Viola streng.
»Wir alle sind auf Seite des Volkes — im Grunde.«

»Jawohl«, murmelte der Alte wild. »Und inzwischen kdmpft das Volk fiir euch. Blind.
Esclavos!«

In diesem Augenblick trat der junge Scarfe vom Ingenieurstab der Bahnlinie aus der Tiire des
fiir die Signori Inglesi reservierten Raumes. Er war auf einer leichten Maschine von irgendeinem
Punkt der Strecke zum Hauptquartier heruntergekommen und hatte eben Zeit gehabt, ein Bad zu
nehmen und sich umzuziehen. Er war ein netter Junge, und Frau Gould hie3 ihn willkommen.

»Es ist eine groBartige Uberraschung, Sie zu sehen, Frau Gould. Ich bin gerade
heruntergekommen. Mein gewohnliches Pech. Alles versdumt, natiirlich. Diese Geschichte da ist
gerade voriiber, und ich hore, dafl gestern abend bei Don Juste Lopez eine grofle Tanzerei war. Ist
das wahr?«

»Die jungen Patrizier«, begann Decoud plétzlich in seinem gesuchten Englisch, »haben wirklich
getanzt, bevor sie mit dem groflen Pompejus in den Krieg zogen.«

Der junge Scarfe sah verstindnislos aus. »Sie kennen sich noch nicht«, griff Frau Gould ein.
»Herr Decoud — Herr Scarfe.«

»Ah! Aber wir gehen nicht nach Pharsalus«, wiederholte Don José erregt, gleichfalls auf
englisch. »Und du solltest nicht so scherzen, Martin.«

Antonias Brust hob und senkte sich in einem tiefen Atemzug. Der junge Ingenieur war immer
noch vollig verstédndnislos. »Der Gro3e — was?« murmelte er.

»Zum Glick 1st Montero kein César«, fuhr Decoud fort. » Auch die beiden Monteros
zusammengenommen wiirden noch kein menschenmogliches Zerrbild eines Céisar abgeben.« Er
kreuzte die Arme iiber der Brust und sah zu Sefior Avellanos hiniiber, der in seine
Unbeweglichkeit zuriickgefallen war. »Sie allein, Don José, sind ein echter alter Romer — Vir
Romanus — beredt und unbeugsam.«

Sobald er den Namen Montero gehort, hatte sich der junge Scarfe beeilt, seine einfachen
Empfindungen auszusprechen. In lautem, jugendlichem Ton duflerte er die Hoffnung, dal3 dieser
Montero seine Priigel beziehen und ein fiir allemal abgetan werden wiirde. Es sei nicht zu sagen,
was aus der Bahn werden miifite, wenn die Revolution die Oberhand behielte. Man wiirde sie
vielleicht aufgeben miissen. Es wire ja dann nicht die erste Bahnlinie, die in Costaguana in die
Briiche gegangen wire. »Sie wissen ja, es ist eine ihrer sogenannten nationalen Geschichten,
fuhr er fort und riimpfte dabei die Nase, als hitte fiir seine tiefgriindige Kenntnis
stidamerikanischer Angelegenheiten das Wort einen verddchtigen Geruch. Und natiirlich,
schwatzte er angeregt weiter, sei es doch fiir ihn ein ungeheures Gliick gewesen, in seinen Jahren
dem Stab »eines so groflen Dings, nicht wahr?« zugeteilt zu werden. Das wiirde ihm fiir sein



ganzes Leben iiber viele Vorderménner weghelfen, versicherte er. »Und darum — nieder mit
Montero, Frau Gould!« Sein jungenhaftes Grinsen verflog langsam vor dem unbewegten Ernst
der Gesichter, die sich ihm aus dem Wagen zukehrten; nur der »alte Knabe«, Don José, wandte
ihm ein regloses, wichsernes Profil zu und starrte geradeaus, als wére er taub. Scarfe kannte die
Avellanos nicht sehr gut. Sie gaben keine Bélle, und Antonia erschien nie an einem
ErdgeschoB3fenster, wie es andere junge Damen wohl in Begleitung alterer Frauen zu tun
pflegten, um mit den berittenen Caballeros in der Calle zu plaudern. Das Geschaue dieser
Kreolen hatte nicht viel zu sagen; aber was auf aller Welt war liber Frau Gould gekommen? Sie
sagte: » Weiter, Ignacio!« und griiite den jungen Ingenieur mit lichelndem Kopfneigen. Er horte
noch ein kurzes Lachen von dem halbfranzdsischen Burschen mit seinem runden Gesicht. Er
wurde rot bis zu den Augen und starrte Giorgio Viola an, der, den Hut in der Hand, mit den
Kindern zuriickgetreten war.

»Ich brauche sofort ein Pferd«, sagte er etwas heftig zu dem alten Mann.

»Si, Sefior, Pferde sind genug da«, murmelte der Garibaldiner und streichelte dabei zerstreut mit

seinen braunen Handen iiber die beiden Méadchenkdpfe, den dunklen mit dem Bronzeschimmer

und den blonden mit dem Kupferglanz. Die Menge der heimkehrenden Zuschauer wirbelte auf

der Stral3e eine Staubwolke auf. Einige Reiter wurden auf die Gruppe aufmerksam. »Geht zu

eurer Mutter«, sagte der Alte. »Sie werden grof3er, so wie ich élter werde — und niemand ist da
K

Er sah den jungen Ingenieur an und brach ab, als erwachte er aus einem Traum; dann kreuzte er
die Arme iiber der Brust und nahm seine gewohnte Stellung ein: im Tiirrahmen zuriickgelehnt,
den Blick weit empor zum schneeigen Kamm des Higuerota gerichtet.

Im Wagen wechselte Martin Decoud die Stellung, als séd3e er unbequem, und murmelte dabei
Antonia zu: »Sie hassen mich wohl.« Dann begann er mit lauter Stimme Don José dazu zu
begliickwiinschen, daB} alle die Ingenieure so iiberzeugte Ribieristen seien. Die Anteilnahme all
dieser Auslédnder sei erfreulich. »Sie haben ja diesen hier gehort. Er ist voll der besten Wiinsche.
Es ist angenehm, zu denken, daf3 die Wohlfahrt von Costaguana fiir die Welt von einiger
Bedeutung ist.«

»Er ist sehr jung«, bemerkte Frau Gould ruhig.

»Und so sehr weise flir sein Alter«, gab Decoud zuriick. » Aber hier haben wir aus dem Munde
dieses Kindes die nackte Wahrheit gehort. Sie haben recht, Don José. Die Bodenschétze
Costaguanas sind fiir das fortschrittliche Europa, das dieser junge Mann vertritt, wichtig, genau
so wie vor dreihundert Jahren der Reichtum unserer spanischen Vorviter eine ernste Sache fiir
das tlibrige Europa war — das die wilden Freibeuter vertraten. Auf unserem Charakter liegt der
Fluch der Oberflachlichkeit: Don Quixote und Sancho Pansa, Ritterlichkeit und Habgier,
hochtrabende Gefiihle und sittliche Haltlosigkeit, wiitendes Eintreten fiir eine Idee und stumpfe
Nachgiebigkeit gegeniiber allen Formen der Verrottung. Wir haben einen Erdteil wegen unserer
Unabhéngigkeit in Aufruhr gesetzt, nur um die wehrlosen Opfer eines Zerrbilds der Demokratie
zu werden, die Beute von Schuften und Gurgelabschneidern; unsere Einrichtungen ein
Narrenspiel, unsere Gesetze eine Posse — ein Guzman Bento unser Herr! Und so tief sind wir
gesunken, dal3, wenn ein Mann wie Sie unser Gewissen wachgerufen hat, ein dummer Barbar wie
Montero — groBBer Gott, ein Montero! — eine todliche Gefahr und ein ungebildeter indianischer
Prahlhans wie Barrios unser Verteidiger wird.« Doch Don José iiberging die allgemeinen
Ausfiihrungen, als hitte er kein Wort davon gehort, und nahm die Verteidigung von Barrios auf.
Der Mann war beféhigt genug fiir seine besondere Aufgabe im Feldzugsplan. Sie bestand in einer



Angriffsbewegung, die Cayta zur Basis haben und gegen die Flanke des Rebellenheeres gerichtet
sein sollte: dieses riickte vom Siiden aus gegen Sta. Marta vor, das von einem andern Heer, mit
dem Prisidenten-Diktator in seiner Mitte, geschiitzt wurde. Don José belebte sich zusehends,
geriet richtig ins Sprechen und beugte sich dabei unter dem ruhigen Blick seiner Tochter eifrig
vor. Decoud gab keinen Laut von sich, als hétte ihn soviel Glut zum Schweigen gebracht. Die
Glocken der Stadt lduteten zum Abendsegen, als der Wagen durch den alten Torweg rollte, der
wie eine formlose Anhdufung von Blétterwerk und Steinen zum Hafen hinuntersah. In das
Réderrollen unter dem hallenden Torbogen mengte sich ein fremder, schriller Ton, und Decoud
konnte von seinem Riicksitz aus sehen, wie die Menschen, die hinter dem Wagen herdriangten,
alle die Kopfe wandten, in Sombreros und Rebozos, und einer Lokomotive nachblickten, die in
schneller Fahrt hinter Giorgio Violas Haus entschwand, eine weile Dampfwolke wie den
Aushauch eines lang hingehaltenen Kriegsschreis hinter sich. Es war wie eine gespenstische
Vision: das schrill heulende Phantom einer Lokomotive, das eilends den dunklen Rahmen des
Torbogens durchquerte, hinter der erschreckten Menschenmenge, die lautlosen Schrittes auf der
staubigen Strafle von einem militirischen Schauspiel heimkehrte. Es war ein Giiterzug, der aus
dem Campo zum Lagerbahnhof zuriickkehrte. Die leeren Wagen rollten leicht auf dem einen
Geleise hin; man horte kein Ridderrollen, merkte kein Zittern des Bodens. Der Maschinenfiihrer
hob, wihrend er an der Casa Viola vorbeifuhr, griiBend den Arm und bremste geschickt vor dem
Einfahrtstor der Umz&unung ab; sobald das ohrenzerreilende Schrillen der Dampfpfeife, das den
Bremsern gegolten hatte, verstummt war, weckten wiederholte metallische Schlidge, mit dem
Rasseln der Kupplungen gemengt, tosenden Widerhall unter der Wo6lbung des Torbogens.



Der Wagen der Goulds war der erste, der vom Hafen in die leere Stadt zuriickkehrte. Auf dem
alten Pflaster, das urspriinglich in schonem Muster gelegt, mit der Zeit aber holprig und 16cherig
geworden war, verhielt der verstindige Ignacio, auf die Federn des Pariser Landauers bedacht,
die Tiere zum Schritt, und Decoud betrachtete von seiner Ecke aus verdrie3lich die Innenseite des
Tors. Die stimmigen Seitentlirme hielten zwischen sich das massige Mauerwerk, das dicht mit
Gras bewachsen war und im Scheitelpunkt des Bogens ein altes, graues, reichverschnorkeltes
Schild trug; das Wappen von Spanien war darin nur noch ganz verwaschen zu erkennen, als sollte
es in Bélde dem neuen Sinnbild des andridngenden Fortschritts Platz machen.

Der aufdringliche Larm des Giiterzugs schien Decouds VerdruB noch zu steigern. Er murmelte
etwas vor sich hin und begann dann in kurzen, drgerlichen Satzen gegen das Schweigen der
beiden Frauen anzureden. Sie sahen ihn nicht an; und Don José, dessen halbdurchscheinendes,
wichsernes Gesicht im Schatten des weichen grauen Hutes lag, machte an Frau Goulds Seite die
Schwankungen des Wagens leise mit.

»Dieser Ton ist nur ein neuer Bewelis fur eine sehr alte Wahrheit.«

Decoud sprach franzosisch, vielleicht wegen Ignacio auf dem Kutschbock; der alte Kutscher,
dessen breiter Riicken in eine kurze, silbergestickte Jacke gezwiangt war, hatte grofle Ohren,
deren dicke Muscheln weit von dem geschorenen Kopf abstanden.

»Jawohl, der Larm vor den Stadtmauern ist neu, aber der Grundsatz ist alt.«
Er kaute eine Weile an seinem Arger und fuhr dann mit einem Seitenblick auf Antonia fort:

»Nun, stellen Sie sich doch unsere Vorfahren in Sturmhauben und Harnischen vor, in
Schlachtordnung vor eben diesem Tor, einer Rotte von Abenteurern gegeniiber, die eben von
thren Schiffen im Hafen gelandet sind. Diebe, natiirlich; auch Spekulanten. Ihre Fahrten stellten
durchwegs Spekulationen sehr ernster und achtbarer Leute in England dar. Das ist Geschichte,
wie dieser ldcherliche Seebdr Mitchell immer sagt.«

»Mitchells Vorkehrungen fiir die Einschiffung der Truppen waren ausgezeichnet!«| rief Don José.

»Das! — Das! — Oh, das ist in Wahrheit das Werk dieses Genueser Seemanns. Aber um auf
meinen Lirm zuriickzukommen: in alten Tagen gab es Trompetenschall vor diesem Tor.
Kriegstrompeten! Ich bin sicher, dal3 sie Trompeten hatten. Ich habe irgendwo gelesen, daf3
Drake, der GroBte dieser Ménner, an Bord seines Schiffes, allein in seiner Kajiite, bei
Trompetenschall zu speisen pflegte. Damals war diese Stadt sehr reich. Die Médnner kamen, um
den Reichtum zu holen. Nun ist das ganze Land wie ein Schatzhaus, und alle diese Menschen
brechen bei uns ein, wihrend wir uns gegenseitig die Kehlen abschneiden. Der einzige Grund,
der sie noch etwas zuriickhilt, ist gegenseitige Eifersucht. Aber eines Tages werden sie sich
untereinander verstindigen — und wenn wir einmal unsere Zwistigkeiten beigelegt haben und
gesittet und ehrenwert sein werden, dann wird nichts mehr fiir uns {ibrig sein; es war immer so.
Wir sind ein wundervolles Volk, aber es ist immer unser Schicksal gewesen« — er sagte nicht
»beraubt«, sondern fuhr nach einer Pause fort: »ausgebeutet zu werden!«

Frau Gould sagte: »Oh, das ist ungerecht!« und Antonia warf ein: » Antworten Sie ihm nicht,
Emilia, er greift mich an«



»Sie dachten doch gewil3 nicht, daB3 ich etwa Don Carlos meinte!« erwiderte Decoud.

Und dann hielt der Wagen vor der Tiire der Casa Gould. Der junge Mann bot den Damen die
Hand. Sie gingen voran ins Haus; Don José ging neben Decoud, und der gichtische alte Pfortner
trottete mit ein paar Decken iliber dem Arm hinter ithnen drein. Don José schob seine Hand unter
den Arm des Journalisten von Sulaco.

»Das ,Porvenir' muB einen langen und zuversichtlichen Artikel iiber Barrios und die
Unwiderstehlichkeit seiner Armee von Cayta bringen! Wir miissen die 6ffentliche Meinung im
Lande stiitzen. Wir miissen ermutigende Ausziige nach Europa und den Vereinigten Staaten
telegraphieren, um auch im Auslande eine gilinstige Meinung aufrechtzuerhalten. «

Decoud murmelte: »O ja, wir miissen unsere Freunde, die Spekulanten, trosten.«

Die lange offene Galerie lag im Schatten, die Bliiten der Topfpflanzen ldngs des Gelénders
hingen reglos, und alle die Glastiiren der Empfangsrdume standen offen. Am jenseitigen Ende
erstarb das Klirren von Sporen.

Basilio trat gegen die Wand beiseite und sagte hoflich zu den vorbeigehenden Damen: »Der
Sefior Administrador ist eben vom Gebirge zurtick.«

In der grofen Sala, in der das Durcheinander alter spanischer und moderner européischer
Einrichtungsstiicke unter der hohen weiflen Decke verschiedene Sammelpunkte zu schaffen
schien, blinkte das Silber und Porzellan des Teegeschirrs aus einer Gruppe zwerghafter Stiihle,
die aus einem Damenboudoir genommen schienen und in das Ganze die Note fraulicher
Héuslichkeit trugen.

Don José lieB3 sich in seinem Schaukelstuhl nieder, den Hut auf den Knien, und Decoud wandelte
die ganze Linge des Raumes auf und ab, an Tischen mit Nippsachen vorbei; zeitweilig
verschwand er fast hinter den hohen Lehnen lederbezogener Sofas. Er dachte an das drgerliche
Gesicht Antonias; er vertraute darauf, dal} er mit ihr Frieden machen wiirde. Er war nicht nach
Sulaco gekommen, um mit Antonia zu streiten.

Martin Decoud drgerte sich iiber sich selbst. Alles, was er ringsum sah und horte, ging gegen
seine auf Grund europdischer Gesittung vorgefaliten Meinungen. Es war etwas ganz andres,
Revolutionen aus der Entfernung der Pariser Boulevards zu betrachten. Hier an Ort und Stelle
war es nicht moglich, das Tragikomische mit einem kurzen »Quelle farce!« abzutun.

Die Wirklichkeit der politischen Vorgénge war unbestreitbar und wurde noch packender durch
Antonias Glauben an die gute Sache. Die Roheit des Geschehens verletzte sein Feingefiihl. Er
war lber seine Empfindlichkeit selbst {iberrascht.

»Ich glaube fast, dal mehr vom Costaguanero in mir ist, als ich selbst gemeint hatte«, dachte er.

Seine MiBlachtung wuchs, als wehrte sich seine Spottsucht gegen die Handlungsweise, zu der er
durch seine Neigung zu Antonia gedringt worden war. Er trostete sich mit der Feststellung, daf3
er kein Patriot, sondern ein Liebhaber sei.

Die Damen kamen ohne Hiite herein, und Frau Gould lie3 sich vor dem kleinen Teetisch nieder.
Antonia nahm in vollendet anmutiger Haltung, den Féacher in der Hand, ihren wahrend der
Empfangsstunde gewohnten Platz ein — die Ecke des Ledersofas. Decoud bog von der geraden
Richtung seines Auf-und-nieder-Wandelns ab und lehnte sich an die Riicklehne ihres Sitzes.

Er sprach lange von riickwirts in ihr Ohr, zéirtlich, mit einem halben Lécheln und dem Ausdruck
vertraulicher Abbitte. Sie hielt ihren Facher lose auf den Knien. Sie wandte dem Mann keinen



Blick zu. Seine hastigen Worte wurden immer eindringlicher und zértlicher. SchlieBlich wagte er
ein leises Lachen.

»Nein, wirklich, Sie miissen mir vergeben. Manchmal mufl man auch ernsthaft sein.« Er brach
ab. Sie wandte den Kopf ein wenig; ihre blauen Augen glitten langsam zu ihm empor, in
weichem Fragen.

»Sie glauben doch nicht, daB3 ich ernsthaft bin, wenn ich Montero jeden zweiten Tag im
yPorvenir< eine Gran' bestia nenne? Das ist keine ernsthafte Beschiftigung. Keine Beschiftigung
ist ernsthaft, nicht einmal, wenn eine Kugel durchs Herz die Strafe fiir den MiB3erfolg ist.«

Thre Hand schloB sich fester um den Féacher.

»Ein wenig Vernunft, Sie verstehen, ich meine: ein wenig gesunder Menschenverstand mag sich
in das Denken einschleichen; ein Schimmer von Wahrheit. Ich meine echte Wahrheit, fiir die in
der Politik oder im Journalismus kein Platz ist. Ich habe zufillig ausgesprochen, was ich dachte,
und Sie sind drgerlich! Wenn Sie die Giite haben wollen, ein wenig nachzudenken, dann werden
Sie einsehen, daf} ich wie ein Patriot gesprochen habe.«

Sie 0ffnete zum erstenmal ihre roten Lippen, nicht unfreundlich.

»Ja — aber Sie sehen nie das Ziel. Man muf} die Menschen nehmen, wie sie sind. Ich glaube, daf3
niemand wahrhaft selbstlos ist, auler, vielleicht, Sie selbst, Don Martin.«

»Gott behiite! Das ist das Letzte, was Sie von mir glauben sollten, wenn es nach mir geht!« sagte
er lebhaft und verstummte.

Sie begann sich langsam zu facheln, ohne die Hand zu heben. Nach einer Weile fliisterte er
leidenschaftlich:

»Antonia!«

Sie lachelte und streckte auf englische Art Charles Gould ihre Hand entgegen, der sich eben vor
ihr verbeugte; Decoud, beide Ellbogen auf der Riicklehne des Sofas, senkte den Blick und
murmelte: »Bon jour!«

Der Sefior Administrador der San Tomé-Mine beugte sich kurz iiber seine Frau. Sie wechselten
einige Worte, von denen nur Frau Goulds Satz »die gro3te Begeisterung« zu verstehen war.

»Jawohl«, murmelte Decoud von neuem. » Auch er!«
»Das ist glatte Verleumdung«, sagte Antonia, nicht sonderlich streng.

»Verlangen Sie doch von ihm, daf er seine Mine in den Schmelztiegel fiir die grofle Sache
werfen soll, fliisterte Decoud.

Don Jos¢ hatte die Stimme erhoben; er rieb sich vergniigt die Hinde. Das gldnzende Aussehen
der Truppen und die groBe Menge neuer tddlicher Gewehre auf den Schultern dieser braven
Leute schienen ihn mit begeisterter Zuversicht zu erfiillen.

Charles Gould, sehr lang und mager, stand von seinem Stuhl auf und horte zu, doch war in
seinem Gesicht nichts als liebenswiirdige Aufmerksamkeit zu entdecken.

Unterdessen hatte sich Antonia erhoben, hatte den Raum durchquert und stand nun an einem der
drei hohen Fenster, die auf die Strafle gingen. Decoud folgte ihr. Das Fenster stand offen, und er
lehnte sich gegen die dicke Mauer. Der Damastvorhang, der in starren Falten von der breiten

Messingstange niederfiel, verbarg ihn zum Teil den Menschen im Zimmer. Er kreuzte die Arme



uber der Brust und sah starr nach Antonias Profil.

Die vom Hafen zuriickkehrenden Menschen belebten das Pflaster; das Scharren von Sandalen
und leises Stimmengesumm tdnten herauf. Ab und zu rollte eine Kutsche langsam iiber das
holprige Pflaster der Calle de la Constitucion. Es gab nicht viel Privatwagen in Sulaco; selbst zur
belebtesten Stunde konnte man sie auf der Alameda mit einem Blick zéhlen. Die groflen
Familienarchen schaukelten in starken Lederbandern und waren voll von hiibschen und
gepuderten Gesichtern, aus denen lebhafte schwarze Augen blitzten. Als erster fuhr Don Juste
Lopez, der Président der Provinzialversammlung, mit seinen drei hiibschen Tochtern vorbei. Er
war sehr feierlich, im schwarzen Gehrock mit steifer weiller Binde, als leitete er von der Tribiine
aus eine Debatte; obwohl sie alle die Augen hoben, unterlieB Antonia doch den tiblichen Gruf3
durch Handwinken, und die andern taten, als sdhen sie die beiden jungen Leute nicht, diese
Costaguaneros mit europiischen Manieren, deren Uberspanntheiten hinter den vergitterten
Fenstern der ersten Familien von Sulaco eifrig besprochen wurden. Dann fuhr die verwitwete
Sefiora Gavilaso de Valdes vorbei, schon und wiirdig, in einer michtigen Kutsche, in der sie
zwischen der Stadt und ihrem Landhause hin und her zu reisen pflegte, umgeben von
bewaftneten Begleitern in Lederanziigen und grof3en Sombreros, mit Karabinern iiber den
Sattelknopfen. Sie war eine Frau von sehr vornehmer Familie, stolz, reich und giitig. Ihr zweiter
Sohn, Jaime, war eben mit Barrios' Stab abgegangen. Der élteste, ein unniitzer, launischer
Bursche, erfiillte Sulaco mit Geriichten von seiner Verschwendung und spielte Hoch im Klub.
Die zwei jlingsten S6hne, gelbe Ribieristen-Kokarden an den Hiiten, salen der Mutter gegeniiber.
Auch sie tat, als sdhe sie nicht, wie Sefior Decoud 6ffentlich, unter MiBachtung jeglichen
Herkommens, mit Antonia sprach. Und dabei war er nicht einmal ihr Novio, soviel man wuflte!
Obwohl es selbst in diesem Falle unpassend genug gewesen wire. Aber die wiirdige alte Dame,
hochgeachtet und bewundert von den ersten Familien, wére sicher noch emporter gewesen, hétte
sie die Worte horen kénnen, die die beiden am Fenster wechselten.

»Sie sagten, dall ich das Ziel aus den Augen verloren hétte? Ich habe nur ein Ziel in der Welt.«

Sie machte eine fast unmerkliche verneinende Kopfbewegung, sah aber dabei weiter {iber die
Stralle weg nach dem Hause der Avellanos hiniiber, das grau, mit Anzeichen des Verfalls und mit
Eisengittern wie ein Gefingnis dalag.

»Und es wire so leicht zu erreichen, fuhr er fort, »dieses Ziel, das ich, wissentlich oder nicht,
immer im Herzen gehabt habe — schon seit dem Tag, als Sie mich einmal in Paris so abkanzelten;
Sie wissen doch.«

Ein leichtes Lacheln schien iiber die Gesichtshélfte zu zucken, die ihm zugekehrt war.

»Sie wissen doch, was fiir eine schreckliche Person Sie waren, so etwas wie eine Charlotte
Corday in den Kleidern eines Schulmidels; eine wilde Patriotin. Ich nehme an, Sie hitten gerne
Guzman Bento ein Messer in den Leib gejagt?«

Sie unterbrach ihn: »Sie tun mir zuviel Ehre an.«

»Jedenfalls«, sagte er und ging pl6tzlich zu bitterem Spott {iber, »hitten Sie mich ohne jedes
Bedenken hingeschickt, um den Menschen zu erdolchen.«

»Ah, par exemple!« murmelte sie emp0Ort.

»Nung, fuhr er mit gemachtem Ernst fort, »Sie halten mich doch nun hier fest und lassen mich
diesen todlichen Unsinn schreiben. Todlich fiir mich! Er hat schon meine Selbstachtung getdtet,
und Sie konnen sich vorstellen, fiigte er leicht spottisch hinzu, »dall Montero, im Falle seines



Erfolges, seine Rechnung mit mir auf die einzige Weise begleichen wiirde, deren ein Vieh wie er
fahig ist, wenn ihn ein Mann von Bildung wochentlich dreimal eine Gran' bestia genannt hat. Es
ist eine Art geistigen Todes; der andere Tod aber lauert im Hintergrund auf einen Journalisten
meiner Begabung.«

»Falls Montero Erfolg hat«, sagte Antonia gedankenvoll.

»Sie scheinen hochbefriedigt dariiber, dal mein Leben an einem Haar hingt«, gab Decoud mit
breitem Léicheln zuriick. »Und der andere Montero, der in den Aufrufen »mein teurer Bruder«<
genannt wird, der Guerillero — habe ich von dem nicht geschrieben, dafl er den Gésten in unserer
Pariser Gesandtschaft die Méntel abnahm und die Teller wechselte, wenn er nicht, zur Zeit Rojas,
damit beschéftigt war, unsere Fliichtlinge zu bespitzeln? Er wird diese heilige Wahrheit mit Blut
abwaschen. Mit meinem Blut! Warum sehen Sie so drgerlich drein? Das ist nur ein Stiick der
Lebensgeschichte eines unserer grolen Ménner. Was glauben Sie wohl, was er mit mir tun wird?
Es gibt da eine gewisse Klostermauer, gerade um die Ecke der Plaza, dem Tor der
Stierkampf-Arena gegeniiber; kennen Sie sie? Gegeniiber dem Tor mit der Inschrift: >Intrada de
la Sombra.< Vielleicht sehr passend! Dort hat der Onkel unseres Hausherrn seinen
englisch-siidamerikanischen Geist aufgegeben. Und, bedenken Sie, er hitte flichen kénnen! Ein
Mann, der mit der Waffe in der Hand gekdmpft hat, darf flichen. Sie hitten mich mit Barrios
gehen lassen kdnnen, wenn Thnen an mir gelegen wire. Ich hitte eines dieser Gewehre getragen,
auf die Don José so grof3e Stiicke hélt, und wére wunschlos in den Reihen der armen Peons und
Indianer marschiert, die nichts von Vernunft oder Politik wissen. Die schwichste Hoffnung in der
schwichsten Armee der Welt wire immer noch sicherer gewesen als die, der zuliebe Sie mich
hier festhalten. Wenn man Krieg flihrt, dann darf man fliehen, nicht aber, wenn man seine Zeit
damit hinbringt, arme, unwissende Narren zu Mord und Tod aufzustacheln.«

Sein Ton blieb oberflachlich; und als hitte sie seine Gegenwart vergessen, stand Antonia reglos
da, die Hénde leicht gefaltet, und lief aus schlaffen Fingern den Fécher niederhéngen. Decoud
wartete eine Zeitlang und fuhr dann fort:

»lch komme an die Mauer, sagte er mit spahafter Verzweiflung.

Auch diese Erkldarung bewog das Miadchen nicht, ihn anzusehen; ihr Kopf blieb reglos, die Augen
auf das Haus der Avellanos gerichtet, dessen zerbrockelnde Pfeiler und Simse und sonstigen
Verfall die zunehmende Dunkelheit nun verhiillte. Nur die Lippen regten sich in Antonias
Gesicht, wihrend sie die Worte formte:

»Martin, Sie werden mich zum Weinen bringen.«

Er verharrte einen Augenblick schweigend, wie bestiirzt, iiberwiltigt geradezu von einem
Gliicksschauer, den letzten Schatten des spottischen Lachelns noch um seinen Mund und
ungliubige Uberraschung in den Augen. Der Wert eines Ausspruchs liegt in der Persénlichkeit,
von der er stammt; denn nichts Neues kann gesagt werden, von Mann oder Weib; und dies nun
waren die letzten Worte, so schien es ihm, die je von Antonia zu erwarten gewesen wiren. Nie
zuvor in all thren kurzen Begegnungen war er mit ihr so weit ins reine gekommen; doch bevor sie
noch Zeit gefunden hatte, sich ihm voll zuzukehren, was sie mit anmutiger Zuriickhaltung tat,
hatte er schon auf sie einzureden begonnen:

»Meine Schwester wartet nur darauf, Sie umarmen zu konnen. Mein Vater ist aul3er sich vor
Freude. Von meiner Mutter will ich gar nicht reden! Unsere Miitter waren wie Schwestern.
Néchste Woche geht ein Postdampfer nach dem Siiden — fahren wir doch fort! Dieser Morago ist
ein Narr! Ein Mann wie Montero ist zu bestechen; es ist Landesbrauch. Es ist Uberlieferung —



Politik; lesen Sie doch »Fiinfzig Jahre MiBwirtschaft<.«
»Lassen Sie den armen Papa in Frieden, Don Martin, er glaubt...«

»lch empfinde die groBte Zartlichkeit fiir Thren Vater«, fuhr er hastig fort. »Aber ich liebe Sie,
Antonia! Und Morago hat diese Geschichte elend verpfuscht. Vielleicht auch Thr Vater. Ich weil3
es nicht. Montero war zu bestechen. Ich denke mir, er verlangte nichts weiter als seinen Anteil an
dieser famosen Anleihe fiir Nationalen Aufbau. Warum haben ihn die dummen Leute von Sta.
Marta nicht mit einer Sendung nach Europa betraut, oder mit sonst etwas? Er hitte sich im voraus
fiinf Jahre Gehalt geben lassen und wére nach Paris abgegangen, um dort herumzulumpen, dieser
bldde, wilde Indio!«

»Der Mann, sagte sie nachdenklich und sehr ruhig vor seinem Ausbruch, »war von Eitelkeit
verblendet. Wir waren genau unterrichtet, nicht nur durch Morago, auch von anderer Seite. Sein
Bruder schiirte auch.«

»O jal« sagte er. »Sie wissen das natiirlich. Sie wissen ja alles. Sie lesen den ganzen
Briefwechsel, Sie schreiben alle die Papiere — alle diese Staatspapiere, die hier in diesem Raum
beraten werden, in blinder Befolgung eines Grundsatzes von politischer Sauberkeit. Hatten Sie
nicht Charles Gould vor Augen! Rey de Sulaco! Er und seine Mine sind der greifbare Beweis
dafiir, was hétte getan werden konnen. Glauben Sie, daB er seinen Erfolg seiner Treue zu
tugendhaften Grundsitzen verdankt? Und alle diese Eisenbahner mit ihrer ehrlichen Arbeit!
Natiirlich ist Arbeit ehrlich! Aber wie dann, wenn man nicht ehrlich arbeiten kann, bevor nicht
die Diebe befriedigt sind? Hétte nicht er, ein Gentleman, diesem Sir John Soundso sagen konnen,
dal} dieser Montero ausgekauft werden miifite — er und alle seine Negroliberalen, die an seinen
goldgestickten RockschoBen hiangen? Er hitte ausgekauft werden miissen, mit seinem eigenen
dummen Gewicht in Gold — seinem Gewicht in Gold, sage ich, mit Stiefeln, Sdbel, Sporen,
Dreispitz und dem Rest.«

Sie schiittelte leicht den Kopf. »Es war unmdéglich«, murmelte sie.
»Er wollte das Ganze einschieben? Wie?«

Sie sah ihm nun in der tiefen Fensternische voll ins Gesicht, ganz nahe und reglos. Ihre Lippen
bewegten sich hastig. Decoud lehnte den Riicken gegen die Mauer und horte mit gekreuzten
Armen und gesenkten Augenlidern zu. Er trank den Laut ihrer anmutigen Stimme und
beobachtete, wie ihre Kehle bebte, als stiegen Gefiihlswellen aus ihrem Herzen hoch, um sich in
der Luft zu Worten zu formen. Auch er hatte seinen Ehrgeiz. Er dachte, sie mit sich fortzufiihren
aus diesem ldcherlichen Kleinkram von Pronunziamentos und Reformen. All dies war verkehrt —
hoffnungslos verkehrt; doch sie bezauberte ihn, und manchmal durchbrach die treffende Klugheit
eines Satzes diesen Zauber und ersetzte ihn durch eine halb widerwillige Anteilnahme. Manche
Frauen hielten sich hart an der Schwelle des Genies, iiberlegte er. Sie wiinschten nicht zu wissen,
zu denken oder zu verstehen. Leidenschaft ersetzte das alles, und er war bereit, zu glauben, daf3
manche tiberraschend tiefsinnige Bemerkung, manche Kennzeichnung oder manches Urteil tiber
ein Ereignis an das Wunderbare grenzten. Er konnte mit auBBerordentlicher Schirfe in der
gereiften Antonia das ernste Schulmédchen frither Tage sehen. Sie nahm seine Aufmerksamkeit
gefangen. Mitunter konnte er ein beifélliges Murmeln nicht unterdriicken. Dann und wann warf
er einen ganz ernsthaften Widerspruch ein. Allméhlich gerieten sie in ein Gesprich; der Vorhang
verbarg sie halb den Menschen in der Sala.

Drauflen war es dunkel geworden. Aus dem tiefen Abgrund des Schattens zwischen den Hiusern,
schwach von den wenigen Stralenlampen erhellt, stieg die abendliche Stille von Sulaco auf; die



Stille einer Stadt mit wenigen Kutschen, unbeschlagenen Pferden und einer Bevdlkerung, die
weiche Sandalen trug. Die Fenster der Casa Gould warfen ihre leuchtenden Rechtecke auf das
Haus der Avellanos. Dann und wann zog unten am Ful3 der Mauer der leichte Schall von
Schritten zugleich mit dem flackernden Gliithpiinktchen einer Zigarette vorbei. Die Nachtluft, als
wire sie gekiihlt von den Schneefeldern des Higuerota, erfrischte ihre Gesichter.

»Wir Leute vom Westen«, sagte Martin Decoud und gebrauchte dabei den Namen, den die
Bewohner der Provinz von Sulaco sich selbst beilegten, »sind immer grundverschieden und
abgesondert gewesen. Solange wir Cayta halten, kann uns nichts erreichen. Wéahrend aller der
Wirren hat nie eine Armee dieses Gebirge liberquert. Revolutionen in den Mittelprovinzen
schliefen uns augenblicklich ab. Sehen Sie doch, wie vollig diese Abgeschlossenheit jetzt ist! Die
Nachricht von Barrios' Auszug wird nach den Vereinigten Staaten gekabelt werden und erst auf
diesem Wege, iiber das Kabel an der andern Kiiste, Sta. Marta erreichen. Wir haben die grofiten
Reichtiimer, die groBte Fruchtbarkeit, das reinste Blut in unseren grof8en Familien, die
arbeitsamste Bevolkerung. Die westliche Provinz sollte fiir sich bleiben. Der friihere
Foderalismus war fiir uns nicht schlecht. Dann kam diese Union, der sich Don Henrique Gould
widersetzte. Sie hat der Tyrannei den Weg gebahnt; und seither hdngt uns hier der Rest von
Costaguana wie ein Miihlstein am Halse. Die westliche Provinz ist so gro3, wie sie sich ein Mann
fiir sein Vaterland nur wiinschen kann. Sehen Sie die Berge! Die Natur selbst scheint uns
zuzurufen: »Trennt euch!««

Sie machte eine Gebédrde nachdriicklicher Verneinung. Ein Schweigen trat ein.

»0 ja! Ich weiB}, das widerspricht den Lehrsitzen, die in der »Geschichte von fiinfzig Jahren
MiBwirtschaft« niedergelegt sind. Ich versuche nur, verniinftig zu sein. Aber meine Vernunft
scheint fiir Sie immer ein Anlal zur Krinkung. Habe ich Sie mit der Darlegung dieses durchaus
verniinftigen Ehrgeizes sehr verletzt?«

Sie schiittelte den Kopf. Nein, sie sei nicht verletzt, aber der Gedanke ginge gegen ihre fritheren
Uberzeugungen. IThr Patriotismus reiche weiter. Sie habe diese Moglichkeit nie ins Auge gefaBt.

»Und doch wird sie vielleicht fiir einige Ihrer Uberzeugungen noch die Rettung bedeuten«, sagte
er.

Sie antwortete nicht. Sie schien abgespannt. Sie lehnten nebeneinander am Geldnder des kleinen
Balkons, sehr freundschaftlich, und gaben sich nun, da die Politik erschopft war, schweigend dem
Gefiihl ihrer Nédhe hin, in einer jener tiefen Pausen, wie sie sich nach dem Aufwallen der
Leidenschaft ergeben. Vom Ende der Stralle, gegen die Plaza zu, glimmte ldngs dem Rand des
Biirgersteigs die rote Kohlenglut in den Brazeros der Marktweiber, die sich ihr Abendessen
kochten. Im Lichtkegel einer Stralenlampe tauchte lautlos ein Mann auf und lie3 kurz den
farbigen Uberschlag seines breitgesdumten Ponchos sehen, der ihm von den Schultern bis iiber
das Knie hinunterhing. Vom Hafenende der Calle her kam ein Reiter auf leise schreitendem
Pferd, das im Schein jeder StraBenlampe unter der dunklen Gestalt des Reiters silbergrau
aufglénzte.

»Da sehen Sie den berithmten Capataz de Cargadores«, sagte Decoud gutgelaunt, »wie er in aller
Pracht von getaner Arbeit kommt. Der zweite Grof3e Mann von Sulaco, nach Don Carlos Gould.
Aber er ist gutmiitig und hat mir gestattet, mich mit ihm zu befreunden.«

»Oh, wirklich«, sagte Antonia. » Wie wurden Sie Freunde?«

»Ein Journalist soll den Finger auf dem Puls des Volkes haben, und dieser Mann ist einer der
Fithrer des Volkes. Ein Journalist soll bemerkenswerte Leute kennen — dieser Mann ist in seiner



Art bemerkenswert.«
»0 jal« sagte Antonia nachdenklich. »Es ist bekannt, daB3 dieser Italiener grofen Einfluf} hat.«

Der Reiter war unter ihnen vorbeigezogen, und der schwache Lichtschein hatte auf der breiten
Kruppe der grauen Stute aufgeglénzt, auf einem blanken, schweren Steigbiigel, auf einem langen
Silbersporn; doch der schwache gelbe Lichtschimmer in der Ddmmerung war machtlos vor der
geheimnisvollen Verhiillung der dunklen Gestalt, deren unsichtbares Gesicht ein grofer
Sombrero verbarg.

Decoud und Antonia blieben weiter iiber den Balkon gelehnt, Seite an Seite; ihre Ellbogen
beriihrten sich, ihre Kopfe schwebten iiber der Dunkelheit der Stra3e; die hellerleuchtete Sala lag
in ihrem Riicken. Dies war ein aullergewohnlich unschickliches téte-a-téte, dessen im ganzen
Bereich der Republik nur die iiberspannte Antonia fiahig war — das arme mutterlose Médchen, nie
begleitet, mit einem sorglosen Vater, der nur daran gedacht hatte, sie studieren zu lassen. Sogar
Decoud selbst schien zu empfinden, da3 diese Ungestortheit so viel war, wie er nur erwarten
konnte, bis — bis die Revolution voriiber war und er sie nach Europa mitnehmen konnte, weg von
dem endlosen Biirgerzwist, dessen Sinnlosigkeit noch unertriaglicher erschien als seine
Niedertracht. Auf einen Montero wiirde ein anderer folgen, die Gesetzlosigkeit des Gesindels von
allen Farben und allen Rassen, Barbarei, unabanderliche Gewaltherrschaft; wie der grof3e
Befreier Bolivar in seiner Verbitterung gesagt hatte: » Amerika ist nicht zu regieren. Fiir seine
Unabhéngigkeit arbeiten, hei3t die See pfliigen.« Daran liege ihm nichts, erkldrte er freimiitig; er
benutzte jede Gelegenheit, um ihr zu sagen, dal3 er, wenn sie auch einen Blanco-Journalisten aus
ihm gemacht habe, doch kein Patriot sei. Vor allem habe das Wort keinen Sinn fiir den
Gebildeten, dem die Beschrankung in jedem Glauben verhal3t sei; und zum zweiten sei es durch
die Verbindung mit den ewigen Wirren dieses ungliicklichen Landes hoffnungslos besudelt; es
habe zum Kampfruf flir finstere Barbarei gedient, einen Mantel fiir Gesetzlosigkeit, Verbrechen,
Raub und offenen Diebstahl abgegeben.

Er war selbst iiberrascht von der Warme seiner Ausfiihrungen. Er brauchte die Stimme nicht zu
senken; sie hatte die ganze Zeit liber leise geklungen, wie ein bloes Murmeln im Schweigen der
dunklen Héuser, deren Fensterliden nach dem Brauch von Sulaco gegen die Nachtluft friihe
geschlossen waren. Nur die Sala der Casa Gould schickte trotzig den Schein ihrer vier Fenster
hinaus, wie ein Bekenntnis zu hellem Licht in der trostlosen Dunkelheit der Stral3e. Nach kurzem
Schweigen hob das Fliistern auf dem Balkon wieder an.

»Aber wir arbeiten ja daran, dies alles zu dndern«, widersprach Antonia. »Das ist es ja, was wir
ersehnen. Es ist unser Ziel, es ist die groe Sache. Und das Wort, das Sie verachten, hat auch fiir
Aufopferung gegolten, fiir Mut, Beharrlichkeit und Leiden. Papa, der ...«

»Die See pfliigen«, warf Decoud ein und sah zu Boden.
Von unten klangen hastige, schwere Schritte.

»lhr Onkel, der GroBvikar der Kathedrale, ist eben in den Torweg eingebogen«, bemerkte
Decoud. »Er hat heute morgen auf der Plaza fiir die Truppen eine Messe gelesen. Sie hatten ihm
aus Trommeln einen Altar gebaut und alle die bemalten Holzkl6tze an die Luft herausgeschafft.
Alle die holzernen Heiligen standen oben auf der gro3en Treppe militdrisch in Reih und Glied.
Sie sahen wie eine phantastische Ehrenwache fiir den Generalvikar aus. Ich habe die feierliche
Handlung von den Fenstern des »Porvenir< aus mit angesehen. Er ist fabelhaft, Ihr Onkel, der
Letzte der Corbelans. Er glitzerte nur so in seinen Gewandern, mit dem grof3en scharlachroten
Samtkreuz liber dem Riicken. Die ganze Zeit liber safl unser Retter Barrios an einem offenen



Fenster des Amarilla-Klubs und trank Punsch. Esprit fort — unser Barrios. Ich erwartete jeden
Augenblick, daB3 Thr Onkel tiber die ganze Plaza weg der schwarzen Augenbinde dort im Fenster
einen Bannfluch zuschleudern wiirde. Aber durchaus nicht. SchlieBlich marschierten die Truppen
ab. Spéater kam Barrios mit einigen seiner Offiziere herunter und stand, den Uniformrock ganz
aufgeknopft, plaudernd am Rand des Platzes. Plotzlich tauchte Thr Onkel in der Tiir der
Kathedrale auf, nicht mehr glitzernd, sondern ganz schwarz, mit dem drohenden Ausdruck, der
ihm eigen ist — Sie wissen ja, wie ein richender Geist. Er tat einen langen Blick, ging gerade auf
die Gruppe der Militdrs zu und fiihrte den General am Ellbogen fort. Er hat ihn eine Viertelstunde
lang im Schatten einer Mauer in Bewegung gehalten, dabei keinen Augenblick den Ellbogen
losgelassen, die ganze Zeit aufgeregt gesprochen und dazu mit einem langen schwarzen Arm
gefuchtelt. Es war ein merkwiirdiges Bild. Die Offiziere schienen verbliifft. Bemerkenswerter
Mann, Thr Onkel Missionar. Er haft einen Ungldubigen weit weniger als einen Ketzer und zieht
einen Heiden weitaus einem Ungldubigen vor. Er 146t sich liebenswiirdig herab, mich
gelegentlich einen Heiden zu nennen, miissen Sie wissen.«

Antonia horte zu und 6ffnete und schlof3 den Facher mit leichter Bewegung der Hénde, die iiber
das Geldnder hingen; Decoud sprach etwas hastig, als fiirchtete er, da3 sie ihn bei der ersten
Pause verlassen wiirde. Thre Abgeschiedenheit, das kostliche Gefiihl von Néhe, die leichte
Beriihrung ihrer Arme schufen in ihm eine leise Ergriffenheit; dann und wann schlich sich ein
zartlicher Unterton in sein spottisches Murmeln.

»lJedes kleinste Zeichen von Wohlwollen von Seiten eines Threr Verwandten ist mir willkommen,
Antonia. Und vielleicht versteht er mich im Grunde! Aber auch ich kenne ihn, unsren Padre
Corbelan. Fiir ihn besteht der Begriff politischer Ehrenhaftigkeit, Gerechtigkeit und Lauterkeit in
der Herausgabe der beschlagnahmten Kirchengiiter. Nichts sonst hitte diesen eifrigen Bekehrer
wilder Indianer aus dem Urwald locken konnen, um hier fiir die Sache der Ribieristen zu wirken.
Nichts sonst als diese kithne Hoffnung! Er selbst wiirde fiir eine solche Sache ein
Pronunziamento machen, gegen jede beliebige Regierung, wenn er nur Parteigdnger finden
konnte. Was denkt Don Carlos Gould dariiber? Aber natiirlich, bei seiner englischen
Undurchdringlichkeit kann ja niemand sagen, was er denkt. Wahrscheinlich denkt er an nichts als
an seine Mine, an sein >Imperium in Imperio, und Frau Gould denkt an ihre Schulen, ihre
Spitiler, an die Miitter mit den kleinen Kindern, an jeden kranken alten Mann in den drei
Dorfern. Wollten Sie den Kopf wenden, dann kdnnten Sie sehen, wie sie dem finstern Doktor in
dem gewiirfelten Hemd — wie heil3t er doch? Monygham — einen Bericht entlockt oder Don Pépé
ins Gebet nimmt oder vielleicht Padre Roman zuhdrt. Die alle sind heute hier — alle ihre
Staatsminister. Nun, sie ist eine verniinftige Frau, und vielleicht ist Don Carlos ein verniinftiger
Mann. Es gehort zur gesunden englischen Vernunft, nicht zuviel zu denken, nur darauf zu achten,
was im Augenblick das ZweckmaBigste sein konnte. Diese Menschen sind nicht wie wir. Wir
haben keine politische Vernunft; wir haben politische Leidenschaft — manchmal. Was ist eine
Uberzeugung? Eine niichterne oder gefithlsmiBige, in jedem Falle sehr persénliche Erkenntnis
unseres eigenen Vorteils. Niemand ist umsonst ein Patriot. Das Wort kommt uns gut zustatten.
Aber ich sehe scharf und werde es nicht Thnen gegeniiber gebrauchen, Antonia. Ich mache mir
keine patriotischen Illusionen. Nur die eine, hochste, des Liebenden.«

Er brach ab und murmelte dann kaum horbar: »Doch auch die kann einen sehr weit fithren.«

Hinter ihnen konnte man die politische Flutwelle, die regelmiBig einmal in vierundzwanzig
Stunden im Salon der Goulds einsetzte, in vielfaltigem Stimmengesumm ansteigen horen.
Mainner waren einzeln oder zu zweit und zu dritt hereingekommen: die hoheren Beamten der
Provinz, Bahningenieure, sonnverbrannt, in lichten Anziigen; zwischen den munteren jungen



Gesichtern bewegte sich nachsichtig ldchelnd der bereifte Kopf des Chefingenieurs. Scarfe, der
Liebhaber von Fandangos, hatte sich schon fortgeschlichen, um, ganz gleich wo, am Rande der
Stadt eine Tanzerei ausfindig zu machen. Don Juste Lopez war, nachdem er seine Tochter nach
Hause gebracht hatte, feierlich eingetreten, im schwarzen, leicht zerknitterten Gehrock, den er bis
unter den breiten braunen Vollbart hinauf hochgekndpft trug. Die wenigen anwesenden
Mitglieder der Provinzialversammlung scharten sich um ihren Prisidenten, um die
Kriegsnachrichten und den letzten Aufruf des Rebellen Montero, dieses elenden Montero, zu
erortern, der im Namen einer »in gerechtem Zorn entflammten Demokratie« alle
Provinzialversammlungen der Republik aufgefordert hatte, ihre Sitzungen einzustellen, bis sein
Schwert Ruhe geschaffen haben und der Wille des Volkes wiirde erforscht werden konnen. Es
lief tatséchlich auf eine Aufforderung zur Aufldsung hinaus: eine unerhorte Kiihnheit dieses
bosen Narren.

In der Schar der Abgeordneten hinter José Avellanos herrschte groe Erregung. Don José hob die
Stimme und rief ihnen iiber die hohe Lehne seines Stuhls weg zu: »Sulaco hat darauf
geantwortet, indem es ihm heute eine Armee in die Flanke schickte. Wenn alle die anderen
Provinzen nur halb soviel Patriotismus zeigen wie wir Leute vom Westen ....«

Lauter Beifall iibertonte die helle Stimme des Mannes, der das Leben und die Seele der Partei
war. Jawohl! Jawohl! Wahr! Sehr wahr! Sulaco war in erster Reihe, wie immer. Es war ein
Ausbruch des Stolzes und der Hoffnungsfreude, von dem Ereignis des Tages diesen Caballeros
aus dem Campo eingegeben, die an ihre Herden dachten, an ihre Léndereien, an die Sicherheit
ihrer Familien. Alles stand auf dem Spiel... Nein! Es war unmoglich, dal Montero die Oberhand
behalten sollte! Dieser Verbrecher, dieser unverschdmte Indio! Der Larm hielt eine Zeit an, und
jedermann in dem Raum sah nach der Gruppe hin, wo Don Juste seine unparteiische Amtsmiene
aufgesetzt hatte, als fiihrte er den Vorsitz bei einer Tagung der Nationalversammlung. Decoud
hatte sich umgedreht, den Riicken an die Briistung gelehnt, und rief nun mit aller Lungenkraft in
den Raum: »Gran' bestia!«

Dieser unerwartete Schrei schuf plotzlich Stille. Alle Augen kehrten sich in beifélliger
Erwartung dem Fenster zu; aber Decoud hatte schon wieder dem Zimmer den Riicken gedreht
und lehnte sich in die schweigende Straf3e hinaus.

»Das ist die Quintessenz meines Journalismus; der letzte Beweisgrund«, sagte er zu Antonia.
»lch habe dies Kennwort erfunden, den Schliissel zu einer groen Frage. Aber ich bin kein
Patriot. Ich bin es nicht mehr, als der Capataz der Sulaco-Cargadores, dieser Genueser, der so
Grofles fiir diesen Hafen getan hat — der Pfortner, der dem Riistzeug unseres Fortschritts die Tiire
offen hélt. Sie haben ja Kapitdn Mitchell wieder und immer wieder versichern horen, da3 er, ehe
er diesen Mann in Diensten hatte, niemals sagen konnte, wie lange das Loschen einer
Schiffsladung dauern wiirde. Das ist schlimm fiir den Fortschritt. Sie haben ihn nun nach getaner
Arbeit auf seinem beriihmten Pferd vorbeireiten sehen: er wird wohl den Médchen in
irgendeinem Tanzlokal mit gestampftem Lehmboden die K&pfe verdrehen. Er ist ein gliicklicher
Bursche. Seine Arbeit besteht in der Ausiibung personlicher Macht; seine Muf3e bringt er damit
hin, die Beweise aullerordentlicher Verehrung entgegenzunehmen. Und es macht ihm Spal3. Kann
man gliicklicher sein? Gefiirchtet und bewundert werden, ist ...«

»Und ist das Thr hochster Ehrgeiz, Don Martin?« unterbrach Antonia.

»lch sprach von einem Mann dieses Schlages«, sagte Decoud kurz. »Die Helden der Welt sind
gefiirchtet und bewundert worden. Was konnte er mehr wiinschen?«

Decoud hatte es schon oft erlebt, daf} seine gewohnten Spétteleien an Antonias Ernst zunichte



wurden. Sie reizte ihn oft, als hétte auch sie unter der unerklirlichen weiblichen
Begriffsstutzigkeit gelitten, die so oft der Verstdndigung zwischen einem Mann und einer
Durchschnittsfrau entgegensteht. Aber er iiberwand seinen Arger sofort. Er war weit davon
entfernt, Antonia fiir eine Durchschnittsfrau zu halten, welche Selbstbeurteilung ihm seine eigene
Zweifelsucht auch eingeben mochte. Mit inbriinstiger Zartlichkeit in der Stimme versicherte er
ihr, daf3 sein einziger Ehrgeiz einem Gliick gelte, wie es auf Erden wohl kaum zu verwirklichen
wire.

Sie errdtete ungesehen, mit einer Glut, gegen die der Luftzug von der Sierra in der jdhen
Schneeschmelze seine kiithlende Kraft verloren zu haben schien. Decouds Fliistern hatte wohl
kaum so weit in die Ferne wirken kdnnen, wenn auch Feuer genug in seiner Stimme gewesen
war, um ein Herz von Eis zu schmelzen. Antonia wandte sich unvermittelt ab, als wollte sie seine
gefliisterte Zusicherung mit sich nehmen in den Raum, der in hellem Licht, von Stimmenldrm
erfiillt, vor ihr lag.

Die Flut der politischen Erdrterungen ging hoch innerhalb der vier Winde der gro3en Sala, als
wiirde sie von einer starken Hoffnungsbrise aufgepeitscht. Don Justes facherformiger Bart bildete
immer noch den Mittelpunkt lauter und angeregter Gespréche. In all den Stimmen klang
Selbstvertrauen mit. Sogar die wenigen Européer rings um Charles Gould — ein Dine, zwei
Franzosen, ein schweigsamer, beleibter Deutscher, der ldchelnd, mit niedergeschlagenen Augen
dasal3; sie alle die Vertreter der materiellen Interessen, die in Sulaco unter dem méchtigen Schirm
der San Tomé-Mine Full gefal3t hatten —, auch diese Européer lieBen durch alle Hochachtung
freudige Zuversicht durchschimmern. Charles Gould, dem sie ihre Aufwartung machten, war der
sichtbare Beweis fiir die Bestédndigkeit, die auf dem unsicheren Grund der Revolutionen zu
erreichen war. Die Ménner alle hatten die beste Hoffnung fiir ihre eigenen Unternehmungen.
Einer der beiden Franzosen, klein, schwarz, mit Augen, die wie verloren aus einem ungeheuren
buschigen Bartdickicht glitzerten, schwenkte aufgeregt die kleinen braunen Hinde an zarten
Gelenken. Er hatte fiir ein Syndikat europaischer Kapitalisten das Innere der Provinz bereist. Sein
formliches Monsieur 1'Administrateur schrillte alle Augenblicke lang aus dem gleichméBigen
Gesumm der Unterhaltung hervor. Er berichtete von seinen Entdeckungen. Er war begeistert.
Charles Gould sah héflich zu ihm hinunter.

Es war Frau Goulds Gewohnheit, sich wéahrend dieser notwendigen Empfénge in einem
gegebenen Augenblick in einen kleinen Nebensalon zuriickzuziehen, der ausschlieflich ihr
gehorte. Sie hatte sich erhoben und horte nun, wihrend sie auf Antonia wartete, mit leicht
abgespannter Liebenswiirdigkeit dem Chefingenieur der Eisenbahn zu, der gebiickt vor ihr stand
und ihr ganz langsam, ohne die kleinste Gebarde, etwas offenbar Heiteres erzadhlte, denn seine
Augen glitzerten belustigt. Bevor Antonia in das Zimmer zuriickging, um sich Frau Gould
zuzugesellen, wandte sie den Kopf iiber die Schultern weg Decoud zu, nur einen Augenblick.

»Warum sollte einer von uns glauben, daf} sein Ehrgeiz nicht zu verwirklichen wire?« fragte sie
rasch.

»Ich will an dem meinen bis zum Ende festhalten, Antonia«, antwortete er durch
zusammengebissene Zihne und verbeugte sich tief aus einiger Entfernung.

Der Chefingenieur war mit seiner heiteren Geschichte noch nicht fertig. Die Begleitumstéinde des
Eisenbahnbaus in Siidamerika sagten seinem ausgesprochenen Sinn fiir Torheiten zu, und er
zdhlte Beispiele von verbohrter Voreingenommenheit und gleich verbohrter Bauernschldue auf.
Nun horte ihm Frau Gould mit ungeteilter Aufmerksamkeit zu, wihrend er an ihrer Seite die
Damen hinausbegleitete. Schlieflich durchschritten alle drei unbemerkt die Glastiire nach der



Galerie. Nur ein hochgewachsener Priester, der schweigend die ldrmende Sala durchmaB, hielt
an, um ihnen nachzublicken. Vater Corbelan, den Decoud vom Balkon aus in den Torweg der
Casa Gould hatte einbiegen sehen, hatte seit seinem Eintritt noch niemand angesprochen. Die
lange, knappe Soutane lief3 seine Gestalt noch schlanker erscheinen; er trug den méchtigen
Oberkorper vorgebeugt; und der gerade schwarze Strich der zusammengewachsenen
Augenbrauen, der kiimpferische Schnitt des knochigen Gesichts, das weile Mal einer Narbe auf
den bldulichen, rasierten Wangen (eine Anerkennung seines apostolischen Eifers von Seiten eines
nichtbekehrten Indianerstammes) erweckten den Eindruck von etwas Ungesetzlichem hinter
seinem Priestertum, den Gedanken etwa an einen Kaplan von Banditen.

Er 16ste seine knochigen Hinde, die er hinter dem Riicken verschrinkt hielt, um Martin mit dem
Finger zu drohen.

Decoud war hinter Antonia ins Zimmer getreten. Aber er ging nicht weit. Er war knapp am
Vorhang stehengeblieben, mit dem Ausdruck eines nicht ganz echten Ernstes, wie ein
Erwachsener, der an einem Kinderspiel teilnimmt. Er sah dem drohenden Finger ruhig entgegen.

»lch habe gesehen, wie Sie, Hochwiirden, auf der Plaza General Barrios in einer Privatpredigt
bekehrten, sagte er, ohne die kleinste Bewegung zu machen.

»Was fiir ein elender Unsinn!« Vater Corbelans tiefe Stimme dréhnte durch den ganzen Raum,
daf} alle Kopfe auf den Schultern herumfuhren. »Der Mann ist ein Trunkenbold. Sefiores, der
Gott Thres Generals ist die Flasche!«

Seine verdchtliche, eigenwillige Stimme schuf eine unbehagliche Stille, als hétte ein Schlag das
Selbstvertrauen der Versammlung erschiittert. Doch niemand nahm Vater Corbelans Erkldrung
auf.

Es war bekannt, dall Vater Corbelan aus der Wildnis gekommen war, um die heiligen Rechte der
Kirche mit der gleichen fanatischen Furchtlosigkeit zu verteidigen, mit der er blutdiirstigen
Wilden gepredigt hatte, die menschlichen Mitgefiihls wie der andidchtigen Ehrfurcht bar waren.
Gerlichte von geradezu legendenhaftem Ausmall erzéhlten von seinen Erfolgen als Missionar
jenseits des Gesichtskreises der Christenheit. Er hatte ganze Stamme von Indianern getautft,
indem er selbst mit ihnen wie ein Wilder lebte. Man erzéhlte sich, dall der Padre tagelang mit
seinen Indianern zu reiten pflegte, halb nackt, mit einem Schild aus Ochsenhaut und wohl auch
mit einem langen Speer — wer weil3? Dal3 er in Felle gehiillt irgendwo néchst der Schneegrenze
der Kordillere herumgewandert war, auf der Suche nach Proselyten. Von diesen Taten horte man
Padre Corbelan selbst niemals sprechen. Doch machte er kein Geheimnis aus der Ansicht, dal3 die
Politiker von Sta. Marta hartherziger und verderbter seien als die Heiden, zu denen er Gottes
Wort getragen hatte. Sein unbedenklicher Eifer fiir die zeitliche Wohlfahrt der Kirche schadete
der Sache der Ribieristen. Es war allgemein bekannt, daf3 er die Ernennung zum Titularbischof
der Westlichen Didzese nicht hatte annehmen wollen, solange der beraubten Kirche nicht ihr
Recht geworden wire. Der politische Jefe von Sulaco (der gleiche Wiirdentrager, den Kapitin
Mitchell spéter vor dem Pdbel rettete) deutete mit harmlosem Zynismus an, dal} ihre Exzellenzen,
die Minister, wohl zweifellos den Padre in der schlimmsten Jahreszeit {iber die Berge nach
Sulaco geschickt hatten, weil sie hofften, er wiirde in den eisigen Stiirmen der hohen Paramos
erfrieren. Man wulflte ja, da3 jedes Jahr ein paar verwegene Maultiertreiber — wetterharte Leute —
auf diese Art ums Leben kamen. Aber — nun, ihre Exzellenzen, hatten sich wohl nicht
klargemacht, welch ein zéhlebiger Priester der Padre war. Inzwischen ging unter der ungebildeten
Masse das Geriicht um, die Ribieristen-Reformen liefen einfach darauf hinaus, dem Volk alles
Land wegzunehmen. Ein Teil davon sollte an die Fremden gegeben werden, die Bahnen bauten,



und der grofBite Teil an die Padres gehen.

Diese Ergebnisse hatte der Eifer des GroBvikars gezeitigt. Nicht einmal aus der kurzen
Ansprache an die Truppen auf der Plaza (die nur die ersten Glieder verstanden haben konnten)
hatte er seine fixe Idee wegzulassen vermocht, daf die beleidigte Kirche auf Wiedergutmachung
von seiten des reumiitigen Landes warte. Der politische Jefe war verzweifelt gewesen. Doch
konnte er ja nicht gut Don Josés Schwager in die Gefangnisse des Cabildo werfen. Der
Regierungsprisident, ein leutseliger und beliebter Beamter, besuchte die Casa Gould, indem er
nach Sonnenuntergang aus der Intendancia ohne Begleitung heriiberkam und dabei mit wiirdiger
Hoflichkeit die GriiBe von Hoch und Niedrig erwiderte. An jenem Abend war er geradewegs auf
Charles Gould zugegangen und hatte ihm zugezischt, dal} er gerne den GroBvikar aus Sulaco
deportiert hétte, irgendwohin auf eine wiiste Insel, auf die Isabellen zum Beispiel. » Auf die eine
ohne Wasser am besten — wie, Don Carlos?« hatte er in einem Ton zwischen Spal3 und Ernst
hinzugefiigt. Dieser unberechenbare Priester, der das Angebot, den Bischofspalast zu bewohnen,
ausgeschlagen und es vorgezogen hatte, seine schibige Hingematte inmitten der Triimmer und
Spinnweben des beschlagnahmten Dominikanerklosters aufzuhdngen, dieser Mensch also hatte es
sich in den Kopf gesetzt, eine bedingungslose Begnadigung fiir den Banditen Hernandez zu
erwirken. Und nicht genug damit; er schien Verbindungen mit dem kiithnsten Verbrecher
angekniipft zu haben, den das Land seit Jahren gekannt hatte. Die Polizei von Sulaco wullte
natiirlich, was im Gange war. Padre Corbelan hatte sich dieses riicksichtslosen Italieners
versichert, des Capataz de Cargadores, des einzigen Mannes, der fiir einen solchen Gang zu
brauchen war, und hatte durch ihn eine Botschaft geschickt. Vater Corbelan hatte in Rom studiert
und konnte italienisch sprechen. Man wuflte, dal3 der Capataz bei Nacht das alte
Dominikanerkloster aufsuchte. Ein altes Weib, das den GroB3vikar bediente, hatte den Namen
Hernandez aussprechen horen; und am letzten Samstagnachmittag hatte man den Capataz aus der
Stadt hinausgaloppieren sehen. Er kehrte zwei Tage lang nicht zuriick. Die Polizei hitte den
Italiener abgefangen, wére nicht die Furcht vor den Cargadores gewesen, einer aufriihrerischen
Sippe, die wohl imstande war, einen Aufstand anzuzetteln. Heutzutage war es nicht so einfach,
Sulaco zu regieren. Zweifelhaftes Volk stromte herein, angezogen von dem Geld in den Taschen
der Bahnarbeiter. Das niedrige Volk wurde von Vater Corbelans Reden aufgeriihrt. Und der hohe
Beamte setzte Charles Gould auseinander, dafl nun, wo die Provinz von Truppen entbl68t war,
jeder ungesetzliche Ausbruch die Behdrden sozusagen mit gebundenen Hénden antreffen miif3te.

Dann setzte er sich verdrieBlich in den Lehnstuhl und rauchte eine diinne, lange Zigarre, nicht
sehr weit von Don Jose, mit dem er, sich seitwirts neigend, von Zeit zu Zeit einige Worte
wechselte. Er beachtete den Eintritt des Priesters nicht, und sooft hinter ihm Vater Corbelans
Stimme erklang, zuckte er ungeduldig die Schultern.

Vater Corbelan war eine Zeitlang reglos stehengeblieben, mit dem an Richertum gemahnenden
Ausdruck in seiner Unbeweglichkeit, der sein ganzes Gebaren zu kennzeichnen schien. Der
diistere Abglanz starker Uberzeugungen gab der schwarzen Gestalt ein besonderes Aussehen.
Doch milderte sich der Grimm etwas, als der Padre, die Augen auf Decoud gerichtet, langsam
und eindringlich seinen langen schwarzen Arm erhob.

»Und Sie — Sie sind ein volliger Heide«, sagte er mit leiser, tiefer Stimme.

Er trat einen Schritt ndher und spielte mit dem Zeigefinger auf des jungen Mannes Brust.
Decoud blieb sehr ruhig und tastete mit dem Kopf hinter sich nach der Wand hinter dem
Vorhang. Dann lachelte er mit hochgerecktem Kinn.

»Ganz recht«, gab er mit der etwas miiden Nachléssigkeit eines Mannes zu, der an solche



Ausspriiche gewohnt ist. »Doch sollten Sie etwa noch nicht entdeckt haben, welchen Gott ich
anbete? Mit unserem Barrios war die Sache leichter.«

Der Priester unterdriickte eine Gebarde der Entmutigung. »Sie glauben weder an Stock noch
Stein, sagte er.

»Noch an die Flasche, fligte Decoud unbewegt hinzu. »Ebensowenig wie Ihr anderer Vertrauter,
Hochwiirden. Der Capataz de Cargadores, meine ich. Er trinkt nicht. Die Erkenntnis meines
Charakters macht Ihrem Scharfblick alle Ehre. Aber warum nennen Sie mich einen Heiden?«

»Wahr«, gab der Priester zuriick. »Sie sind zehnmal schlimmer. Auch ein Wunder konnte Sie
nicht bekehren.«

»Gewil} glaube ich nicht an Wunder, sagte Decoud ruhig. Vater Corbelan zuckte zweifelnd
seine hohen, breiten Schultern.

»Eine Art Franzose — gottlos — ein Materialist«, sagte er langsam, als woge er die Worte einer
sorgsamen Analyse bedéchtig ab. »Und weder der Sohn des eigenen, noch der eines andern
Landes, fligte er nachdenklich hinzu.

»Kaum noch menschlich in der Tat«, erginzte Decoud leise, den Kopf gegen die Wand gelehnt,
den Blick nach der Decke gerichtet.

»Ein Opfer dieser glaubenslosen Zeit«, schlo3 Vater Corbelan mit tiefer, bedriickter Stimme.

»Aber vielleicht als Journalist einigermaflen zu gebrauchen.« Decoud @nderte seine Stellung und
sprach lebhafter. »Haben Sie, Hochwiirden, es unterlassen, die letzte Nummer des »Porvenir< zu
lesen? Ich versichere Thnen, sie ist genau wie die andern. In der allgemeinen Politik fahrt sie fort,
Montero eine Gran' bestia zu nennen und seinen Bruder, den Guerillero, als ein Gemisch aus
Lakai und Spitzel zu brandmarken. Was konnte wirkungsvoller sein? Unter Lokalnachrichten
wird der Provinzialregierung dringend geraten, die Bande des Réubers Hernandez vollzéhlig in
die Nationalarmee einzureihen, dieses Hernandez, der augenscheinlich der Protegé der Kirche
oder zumindest doch des GroBvikars ist. Nichts konnte verniinftiger sein.«

Der Priester nickte und wandte sich auf den Absédtzen seiner Schnallenschuhe um, deren Spitzen
geradlinig abgeschnitten waren. Wieder ging er auf und ab, die Hénde hinter dem Riicken
verschriankt, und setzte die Fiile fest auf. Bei jeder seiner raschen Wendungen flatterten die
SchoBe seiner Soutane leicht.

Die grof3e Sala hatte sich langsam geleert. Als sich der politische Jefe zum Gehen erhob, standen
die meisten der noch Anwesenden zum Zeichen der Hochachtung auf, und Don José Avellanos
hielt seinen Schaukelstuhl an. Aber der gutmiitige Erste Beamte machte eine abwehrende
Handbewegung, winkte Charles Gould zu und verlie8 ohne Aufsehen das Zimmer.

In der verhiltnismaBigen Ruhe des Raumes schien das schrille »Monsieur 1'Administrateur« des
schméchtigen, haarigen Franzosen zu iibernatiirlicher Stirke anzuschwellen. Der Forscher im
Dienste des Kapitalistensyndikats war immer noch in Begeisterung. »Kupfer im Werte von zehn
Millionen Dollar liegt frei zutage, Monsieur I'Administrateur. Zehn Millionen, frei zutage, und
eine Bahn kommt — eine Bahn! Man wird meinem Bericht einfach nicht glauben. C'est trop
beau.« Er verfiel in eine Art von Schreikrampf, inmitten weise nickender Haupter, vor Charles
Goulds unbeirrbarer Ruhe.

Und nur der Priester fuhr in seinem Wandern fort und schwenkte bei jeder Wendung die SchofBBe
seiner Soutane. Decoud murmelte ihm spéttisch zu: »Diese Herren sprechen tiber ihre Gotter.«



Vater Corbelan blieb kurz stehen, sah den Journalisten von Sulaco einen Augenblick fest an,
zuckte leicht die Schultern und nahm seinen trampelnden Wanderschritt wieder auf.

Und nun begannen sich einer nach dem andern die Européer aus der Gruppe um Charles Gould
zu losen, bis der Administrator der groB3en Silbermine frei in seiner ganzen schlanken Lénge zu
sehen war, vom Kopf bis zu FuB, als hétte ihn die zuriickebbende Flut seiner Géste auf dem
groflen Viereck des Teppichs, das sich wie ein Blumenbeet unter seinen braunen Stiefeln breitete,
als Strandgut zurtickgelassen. Vater Corbelan niherte sich Don José Avellanos' Schaukelstuhl.

»Komm, Bruder, sagte er kurz, aber nicht unfreundlich und mit dem etwas ungeduldigen
Dringen, wie man es gegen Ende einer vollig nutzlosen Versammlung empfinden mag. »4 la
Casa! A la Casa! Dies ist alles Geschwitz gewesen. Lall uns nun gehen und nachdenken und den
Himmel um Rat anflehen.«

Er hob die dunklen Augen zum Himmel. An der Seite des schméchtigen Diplomaten, des Lebens
und der Seele der Partei, erschien er riesenhaft, mit fanatischem Glanz im Blick. Aber die
Stimme der Partei, oder vielmehr ihr Sprachrohr, der »junge Decoud« aus Paris, der um Antonias
Augen willen Journalist geworden war, er wulite gut, da3 an dem andern nichts Riesenhaftes, dal3
er nur ein eifriger Priester war, von einer einzigen Idee beherrscht, gefiirchtet von den Frauen und
gehalit von den Ménnern im Volke. Martin Decoud, der Dilettant des Lebens, bildete sich ein, ein
kiinstlerisches Vergniigen in der Beobachtung der Verranntheiten zu finden, zu denen eine
ehrliche, nahezu heilige Uberzeugung einen Mann verfiihren kann. »Es ist wie ein Irrsinn. Es
mulB ein Irrsinn sein — weil es auf Selbstzerstorung hinauslauft«, hatte sich Decoud oft gesagt.
Thm schien es, als verkehrte sich jede Uberzeugung, sobald sie in Wirksamkeit trat, in jene Form
von Wahnsinn, mit der die Gétter die Menschen schlagen, die sie zu vernichten wiinschen. In der
Beobachtung dieses Sonderfalles aber fand er den bitteren Genuf} eines Kenners, der zu wihlen
versteht. Diese beiden Ménner kamen gut miteinander aus, als hétte jeder einzelne gefiihlt, dal3
eine beherrschende Uberzeugung so gut wie vollige Zweifelsucht einen Mann weit in politische
Winkelziige hineintreiben mag.

Don José gehorchte dem Druck der grof3en, haarigen Hand. Decoud folgte den Schwiégern, und in
der grof3en, leeren Sala, blau von Tabakrauch, blieb nur ein einziger Besucher, ein Mann mit
schweren Augen, runden Wangen und einem hingenden Schnurrbart, ein Hautehidndler aus
Esmeralda, der mit einigen Peons iiber das Gebirge nach Sulaco geritten war. Er war noch ganz
erfiillt von seiner Reise, die er hauptsdchlich zu dem Zweck unternommen hatte, um von dem
Senor Administrador der San Tomé-Mine einen gewissen Beistand fiir seinen Hauteexport zu
erbitten. Er hoffte, das Geschéft nun, da das Land friedlicheren Zeiten entgegengehe, stark zu
vergroflern. Es gehe friedlicheren Zeiten entgegen, wiederholte er mehrmals und entwiirdigte
dabei durch merkwiirdig wehleidige Aussprache das vollténende Spanisch, das er schnatternd
wie eine hidBlliche Mundart sprach. Ein ehrlicher Mann konnte nun daran denken, im Lande sein
kleines Geschéft zu betreiben, und sogar daran, es in Sicherheit zu vergrofern. War es nicht so?
Er schien Charles Gould um ein Wort, vielleicht nur um ein Knurren der Bestédtigung anzuflehen,
sogar nur um ein einfaches Nicken.

Er konnte nichts von alledem erreichen. Seine Unruhe wuchs, und wihrend der Pausen schof3 er
hastige Blicke in die Runde; endlich verlor er sich, um nur nicht abbrechen zu miissen, in
gefiihlvolle Anspielungen auf die Gefahren seiner Reise. Der verwegene Hernandez hatte seine
gewohnten Schlupfwinkel verlassen, das Campo von Sulaco durchkreuzt und lauerte nun, wie
man wullte, in den Schluchten des Kiistengebirges. Tags zuvor hatten der Hautehidndler und seine
Diener, wenige Stunden vor Sulaco, drei verdédchtige Reiter auf der Strafle halten sehen, deren



Pferde die Kopfe zusammensteckten. Zwei davon ritten sofort weg und verschwanden zur Linken
in einer kleinen Quebrada. » Wir machten halt«, fuhr der Mann aus Esmeralda fort, »und ich
versuchte, mich hinter einem kleinen Gebiisch zu verstecken. Aber keiner meiner Mozos wollte
sich vorwagen, um herauszubringen, was los war, und der dritte Reiter schien unser
Herankommen zu erwarten. Es hatte keinen Sinn. Wir waren gesehen worden. So ritten wir denn
zitternd néher. Er lieB3 uns voriiber — ein Mensch auf einem grauen Pferd, den Hut in die Augen
gedriickt — ohne ein Wort des Grufes; doch bald hdrten wir ihn hinter uns dreingaloppieren. Wir
machten kehrt, aber das schien ihn nicht einzuschiichtern. Er ritt hart an, berlihrte mit seiner
Stiefelspitze meinen Ful3 und verlangte eine Zigarre, mit einem Lachen, das mir das Blut
erstarren machte. Er schien unbewaffnet, als er aber mit der Hand nach den Streichhdlzern
zuriickgriff, da sah ich, daB} er einen ungeheuren Revolver am Giirtel hingen hatte. Ich
schauderte. Er trug einen wahrhaft wilden Backenbart, Don Carlos, und da er keine Anstalten
machte, weiterzureiten, so wagten wir uns nicht vom Fleck zu rithren. SchlieBlich blies er den
Rauch meiner Zigarre durch die Nase in die Luft und sagte: »>Sefior, es wire vielleicht besser flir
Sie, wenn ich hinter Threm Trupp herritte. Sie sind nun nicht mehr sehr weit von Sulaco. Gehen
Sie mit Gott.« Was wollen Sie? Wir ritten weiter. Es gab keinen Widerspruch. Er konnte ja
Hernandez in eigener Person sein; obwohl mein Diener, der 6fters zu See in Sulaco war, mir
versicherte, daf3 er ithn ganz genau als den Capataz de Cargadores der Dampfergesellschaft
erkannt habe. Spéter, am gleichen Abend, sah ich eben diesen Mann an der Ecke der Plaza mit
einem Médchen sprechen, einer Morenita, die neben seinem Steigbiigel stand und die Hinde auf
die Mihne des grauen Pferdes gelegt hatte.«

»lch versichere Thnen, Senor Hirsch«, murmelte Charles Gould, »dal3 Sie bei dieser Gelegenheit
keinerlei Gefahr liefen.«

»Das mag sein, Senor, obwohl ich jetzt noch zittere. Ein ganz wilder Mensch — dem Aussehen
nach. Und was sollte es bedeuten? Ein Angestellter der Dampfergesellschaft spricht mit
Salteadores — kein Zweifel, Senor, die anderen Reiter waren Salteadores —, an einem einsamen
Ort, und benimmt sich selbst wie ein Rauber! Eine Zigarre ist nichts. Aber was hétte ihn hindern
sollen, meine Borse zu verlangen?«

»Nein, nein, Senor Hirsch«, murmelte Charles Gould und wandte den Blick etwas zerstreut von
dem runden Gesicht, das sich ihm mit seiner Hakennase in fast wildem Flehen zukehrte. »Wenn
es der Capataz de Cargadores war, den Sie getroffen haben — und dariiber besteht ja kein Zweifel,
oder? —, so waren Sie vollig sicher.«

»Danke, Sie sind sehr giitig. Ein ganz wild aussehender Mensch, Don Carlos. Er verlangte von
mir in der vertraulichsten Weise eine Zigarre. Was wire geschehen, wenn ich keine gehabt hétte?
Ich zittere noch. Was hatte er an einem einsamen Ort mit Rédubern zu reden?«

Aber Charles Gould, unverkennbar zerstreut jetzt, gab kein Zeichen, keinen Laut. In der
Undurchdringlichkeit dieser Verkorperung der Gould-Konzession gab es oberflachliche
Abstufungen. Einfache Wortarmut braucht nichts weiter zu sein als eine iible Eigenschaft. Der
Konig von Sulaco aber hatte Worte genug, um seinem Schweigen geheimnisvollen Nachdruck zu
verleihen. Sein Schweigen, hinter dem die Gabe der Rede stand, hatte so abgestufte Bedeutungen
wie ausgesprochene Worte, um Zustimmung, Zweifel, Verneinung oder auch nur eine einfache
Bemerkung auszudriicken. Manchmal schien es eindringlich zu sagen: »Uberdenken Sie es!«, ein
andermal: »Sprechen Sie weiter!« Ein einfaches leises »Ich verstehe«, von einem zustimmenden
Nicken begleitet, nach einer halben Stunde geduldigen Zuhorens, hatte die Geltung eines
miindlichen Vertrags, dem die Leute unbedingt zu vertrauen gelernt hatten, da hinter alldem die



grofle San Tomé-Mine stand, der Kopf und die Front der materiellen Interessen; so stark, dal3 sie
auf niemandes guten Willen im ganzen Bereich der Westlichen Provinz angewiesen war, das
heif}t, auf keinen guten Willen, den sie nicht hitte zehnfach tiberzahlen kdnnen. Der kleine Mann
aus Esmeralda aber, dngstlich um den Héuteexport besorgt, las einen Miferfolg aus Charles
Goulds Schweigen. Ganz offenbar war dies nicht der Augenblick, in dem ein bescheidener Mann
sein Geschift vergrofern konnte. Er umfafite in einem raschen stummen Fluch das ganze Land
mit all seinen Bewohnern, Ribieristen und Monteristen zugleich; und aus dem Grunde seines
stummen Argers wollten Trinen aufsteigen bei dem Gedanken an die zahllosen Ochsenhiute, die
in den Weiten des Campos verdarben; des Campos, aus dem einzelne Palmen ragten, wie Schiffe
auf hoher See inmitten des Horizonts, und Gruppen michtiger Baume, reglos wie feste Eilande
aus Blattern, sich liber das wogende Grasmeer erhoben. Dort verfaulten Haute, die niemand
etwas niitzten — verfaulten dort, wo Leute sie hingeworfen hatten, die dem dringenden Ruf
politischer Revolutionen hatten folgen miissen. Der kiihle Geschéftsverstand des Senors Hirsch
wehrte sich gegen soviel Torheit, wihrend er sich mit Achtung, wenn auch enttiuscht, von der
Macht und Majestit der San Tomé-Mine in der Person Charles Goulds verabschiedete. Er konnte
ein klagliches Murmeln nicht unterdriicken, das sich geradewegs aus einem wehen Herzen
loszuringen schien.

»Es ist eine grofle, groBe Torheit, Don Carlos, all dies. Der Hautepreis in Hamburg ist gestiegen,
gestiegen. Natiirlich wird die Ribieristen-Regierung in alldem Ordnung schaffen — wenn sie
einmal befestigt ist. Inzwischen...«

Er seufzte.
»Jawohl, inzwischen«, wiederholte Charles Gould undurchdringlich.

Der andere zuckte die Achseln. Aber er war noch nicht bereit, zu gehen. Es gab da noch eine
kleine Angelegenheit, die er gerne erwédhnt hitte, wenn es ithm gestattet wére. Er hatte, wie sich
zeigte, ein paar gute Freunde in Hamburg (er murmelte den Namen der Firma), die gerne einige
Abschliisse machen wollten; in Dynamit, erklérte er. Ein Liefervertrag auf Dynamit mit der San
Tomé-Mine und dann, spéter vielleicht, mit andren Minen, die ja sicher... Der kleine Mann aus
Esmeralda wollte sich dariiber verbreiten, doch Charles Gould unterbrach ihn. Dem Sefior
Administrador schien endlich die Geduld auszugehen.

»Senor Hirsch«, sagte er, »ich habe Dynamit genug im Gebirge oben aufgestapelt, um einen
ganzen Berg ins Tal zu stiirzen« — er hob die Stimme ein wenig — »um halb Sulaco in die Luft
fliegen zu lassen, wenn ich wollte.«

Charles Gould ldchelte zu den runden, bestiirzten Augen des Héautehidndlers hinunter, der hastig
murmelte: »Ganz recht, ganz recht.« Und nun ging er wirklich. Es war unmdéglich, mit diesem
Administrator, der so reichlich versehen und so entmutigend war, Geschifte in Sprengstoffen zu
machen. Sefior Hirsch hatte flir nichts und wieder nichts Todesdngste im Sattel ausgestanden und
sich den Grausamkeiten des Hernandez ausgesetzt. Weder Héute noch Dynamit —, und sogar
noch die Schultern des unternehmenden Geschéftsmannes driickten Enttduschung aus. An der
Tiire verbeugte er sich tief vor dem Chefingenieur. Am Fuf3 der Treppe aber, im Innenhof, blieb
er stehen und legte in verwundertem Sinnen seine Polsterhand an die Lippen.

»Warum hélt er soviel Dynamit auf Lager?« murmelte er. »Und warum spricht er so zu mir?«

Der Chefingenieur sah durch die Tiire der leeren Sala, aus der die politische Flut bis auf den
letzten unbedeutenden Tropfen abgelaufen war, und nickte vertraulich dem Hausherrn zu, der wie
eine Bake zwischen den Sandbédnken der Inneneinrichtung ragte.



»Gute Nacht, ich gehe. Habe mein Rad unten. Die Eisenbahn wird ja wissen, wohin sie sich um
Dynamit wenden muf3, wenn es uns einmal knapp wird. Wir sind nun mit den Einschnitten und
Durchhieben fiir eine Weile fertig und werden niachstens mit den Sprengungen beginnen.«

»Kommen Sie nicht zu mir«, sagte Charles Gould mit ungetriibter Gemiitsruhe. »Ich werde fiir
niemand eine Unze iibrig haben. Nicht eine Unze, nicht fiir meinen eigenen Bruder, wenn ich
einen Bruder hitte und wenn er der Chefingenieur der aussichtsreichsten Eisenbahn der Welt
ware.«

»Was ist das?« fragte der Chefingenieur gleichmiitig. » Unfreundlichkeit?«
»Neing, sagte Charles Gould ungeriihrt. »Politik.«

»Radikal, sollte ich meinen«, bemerkte der Chefingenieur von der Tiire her.

»Ist das das rechte Wort?« meinte Charles Gould von der Mitte des Raumes aus.

»lch meine, es geht bis auf die Wurzeln, verstehen Sie mich?« erlduterte der Ingenieur,
anscheinend belustigt.

»Nun jag, sagte Charles Gould langsam, »nun ja, die Gould-Konzession hat in diesem Lande so
tief Wurzeln geschlagen, in dieser Provinz, in dieser Bergschlucht dort, da3 nichts als Dynamit
sie soll vertreiben diirfen. Das ist meine Wahl. Es ist mein letzter Trumpf.«

Der Chefingenieur pfiff leise. »Ein schones Spiel«, sagte er etwas behutsam. »Und haben Sie
Holroyd von dieser aulerordentlichen Trumpfkarte gesagt, die Sie da in Hinden halten?«

»Eine Karte ist es nur, wenn ich sie ausspiele; wenn sie am Ende des Spieles fillt. Bis dahin
mogen Sie es eine...«

»Waffe?« riet der Eisenbahner.

»Nein, Sie konnen es ein Beweismittel nennen«, verbesserte Charles Gould freundlich. »Und so
habe ich es auch Herrn Holroyd dargestellt.«

»Und was sagte er dazu?« fragte der Ingenieur mit unverhohlener Spannung.

»Er«, sagte Charles Gould nach einer kleinen Pause, »er sagte etwas der Art, wie: man sollte bis
zum letzten Atemzug durchhalten und auf Gott vertrauen. Ich kann mir vorstellen, dal3 er
ziemlich erschrocken sein muf}. Doch andrerseits«, fuhr der Administrator der San Tomé-Mine
fort, »andrerseits ist er ja sehr weit weg, verstehen Sie, und, wie man in diesem Land sagt, Gott
ist sehr hoch iiber uns.«

Das beifillige Lachen des Ingenieurs verklang im Stiegenhaus; die Madonna mit dem Kind auf
threm Arm schien aus ihrer kleinen Nische dem breiten Mannesriicken nachzusehen, den das
Lachen schiittelte.



VI

Tiefe Stille lag iiber der Casa Gould. Der Herr des Hauses durchschritt den Korridor, 6ffnete die
Tiire zu seinem Zimmer und sah seine Frau in einem grof3en Lehnstuhl sitzen — demselben, in
dem er immer zu rauchen pflegte —, in nachdenkliche Betrachtung ihrer kleinen Schuhe
versunken. Und sie erhob bei seinem Eintreten die Augen nicht.

»Miide?« fragte Charles Gould.

»Ein wenig, sagte Frau Gould. Immer noch ohne aufzusehen, fiigte sie etwas schmerzlich hinzu:
»Es liegt etwas so schauerlich Unwirkliches tiber alldem!«

Charles Gould stand vor dem langen Tisch, der mit Papieren bedeckt war und auf dem eine
Jagdpeitsche und ein Paar Sporen lagen, und sah seine Frau an. »Die Hitze und der Staub miissen
heute nachmittag am Hafen sehr arg gewesen sein«, murmelte er teilnehmend. »Der Sonnenglanz
auf dem Wasser muB einfach furchtbar gewesen sein.«

»Vor dem Sonnenglanz konnte man ja die Augen schlieBen«, sagte Frau Gould. » Aber, mein
lieber Charley, es ist mir unmdglich, vor unserer Lage die Augen zu schlielen; vor diesem
graBlichen...«

Sie hob den Blick und sah ihrem Gatten ins Gesicht; jedes Zeichen von Anteilnahme oder eines
andern Gefiihls war daraus verschwunden. » Warum sagst du mir nichts?« Sie jammerte beinahe.

»lch glaubte, du hittest mich von allem Anfang an vollauf verstanden«, sagte Charles Gould
langsam. »Ich dachte, wir hétten alles, was zu sagen war, langst gesagt. Jetzt ist nichts zu sagen.
Es war verschiedenes zu tun. Wir haben es getan; wir haben fortgefahren, es zu tun. Nun gibt es
kein Zuriick. Ich glaube nicht, dal3 es, schon nach den ersten Schritten, noch einen denkbaren
Riickweg gab. Und mehr noch, wir diirfen auch an kein Stehenbleiben denken!«

»Oh, wenn man nur wiilte, wie weit du gehen willst«, sagte seine Frau, innerlich bebend, aber
doch in fast scherzhaftem Ton.

»Beliebig weit, jeden Weg, natiirlich«, war die Antwort, so hart, dal3 Frau Gould sich abermals
anstrengen muflte, ein Schaudern zu unterdriicken.

Sie stand mit unbefangenem Licheln auf, und ihre zarte Gestalt erschien noch kleiner durch die
schwere Masse ihres Haares und die lange Schleppe ihres Kleides.

»Doch immer zum Erfolg, sagte sie mit Uberzeugung.

Charles Gould umfing sie mit dem stahlblauen Blick seiner aufmerksamen Augen und antwortete
ohne Zogern:

»Oh, es gibt ja keine Wahl.«

Er legte ungeheure Zuversicht in seinen Ton. Mit Worten allerdings mehr zu sagen, erlaubte ihm
sein Gewissen nicht.

Frau Goulds Licheln blieb einen Augenblick zu lang auf ihren Lippen. Sie murmelte:

»lch will dich verlassen; ich habe ein wenig Kopfweh. Die Hitze und der Staub waren wirklich...
Du gehst wohl vor dem Morgen noch in die Mine zuriick?«



»Um Mitternacht«, sagte Charles Gould. »Wir bringen morgen das Silber herunter. Dann will ich
drei volle Tage bei dir in der Stadt bleiben.«

»Oh, du holst den Transport ab! Ich werde um fiinf Uhr auf dem Balkon sein, um dich
voriberreiten zu sehen. Bis dahin, lebwohl!«

Charles Gould ging rasch um den Tisch herum, fa3te ihre beiden Hénde, beugte sich nieder und
preBte sie an seine Lippen. Bevor er sich wieder zu seiner vollen Hohe aufgerichtet, hatte sie eine
Hand frei gemacht, um mit leichter Bertihrung seine Wange zu streicheln, als wire er ein kleiner
Junge.

»Versuche doch, ein paar Stunden zu ruhen«, murmelte sie mit einem Seitenblick nach der
Hiangematte, die in einer Ecke des Raumes aufgespannt war. Ihre lange Schleppe raschelte leise
hinter ihr iiber den ZiegelfuBBboden. In der Tiir wandte sie sich zuriick.

Zwei groBe Lampen mit Mattglaskugeln warfen ein weiches, helles Licht auf die vier weillen
Winde des Zimmers, auf das offene Gestell voll Waffen, auf den Messingknauf von Henry
Goulds Reitersdbel auf seiner Samtunterlage und auf die Aquarellskizze der San Tomé-Schlucht.
Nach dieser letzten in ihrem schwarzen Holzrahmen sah Frau Gould hin und seufzte:

»Ach, wenn wir sie hitten sein lassen, Charley!«
»Neing, sagte Charles Gould finster. »Es war unmdglich, sie sein zu lassen.«

»Vielleicht war es unmdglich«, gab Frau Gould zégernd zu. Thre Lippen zitterten ein wenig, aber
sie ldchelte tapfer. »Wir haben eine Menge Schlangen in dem Paradies aufgestort, Charley, nicht
wahr?«

»0 ja, ich erinnere mich«, sagte Charles Gould. »Don Pépé nannte die Schlucht ja das
Schlangenparadies. Wir haben eine Menge aufgestort, kein Zweifel. Aber bedenke auch, meine
Liebe, daB3 die Schlucht jetzt nicht so aussieht wie damals, als du die Aquarellskizze machtest.«
Er deutete mit der Hand nach dem kleinen Aquarell, das allein an der grof3en, kahlen Wand hing.
»Sie ist nicht mehr ein Schlangenparadies. Wir haben Menschen hingebracht, und denen kénnen
wir jetzt nicht den Riicken kehren, um anderswo ein neues Leben anzufangen.«

Er richtete einen festen, eindringlichen Blick auf seine Frau, und Frau Gould erwiderte ihn mit
gutgespielter Furchtlosigkeit, bevor sie hinausging und die Tiire leise hinter sich schlof.

Im Gegensatz zu dem hellerleuchteten, weilen Raum lag iiber dem Korridor das geheimnisvolle
Déammern eines Walddickichts; die Stengel und die Blétter der Topfpflanzen ldngs der Briistung
verstirkten den Eindruck noch. In den Lichtstreifen, die aus den offenen Tiiren der
Empfangsraume fielen, glithten die weillen, roten und blaBlila Bliiten hell auf, wie im
Sonnenlicht. Und wie Frau Gould dahinschritt, hob sich ihre Gestalt deutlich ab, als {iberquerte
sie eine sonnenbeschienene Waldeslichtung. Die Steine in den Ringen an der Hand, die sie gegen
die Stirne gedriickt hielt, glitzerten im Lampenlicht vor der Tiire der Sala auf.

»Wer ist da?« fragte sie iiberrascht. »Bist du es, Basilio?« Sie warf einen Blick durch die Tiire
und sah Martin Decoud, als hitte er etwas verloren, zwischen den Tischen und Stiihlen
herumgehen.

»Antonia hat ihren Fécher vergessen, sagte Decoud merkwiirdig geistesabwesend, »darum bin
ich nochmals hergekommen, um ihn zu suchen.«

Doch wihrend er diese Worte sprach, hatte er seine Suche offenbar schon aufgegeben und ging
geradewegs auf Frau Gould zu, die ihn iiberrascht und zweifelnd ansah.



»Sefiora«, begann er leise.

»Was gibt es, Don Martin?« fragte Frau Gould; dann fiigte sie mit leichtem Lachen hinzu: »Ich
bin heute so zappelig«, als wollte sie die Lebhaftigkeit der Frage erklaren.

»Nichts unmittelbar Gefahrliches«, sagte Decoud, der nun seine Erregung nicht verbergen
konnte. »Bitte, erschrecken Sie nicht! Nein, wirklich, Sie miissen nicht erschrecken.«

Frau Gould, die unschuldigen Augen weit gedffnet, die Lippen zu einem Léicheln geformt, suchte
mit einer kleinen, juwelenbedeckten Hand am Tiirrahmen Halt.

»Sie wissen vielleicht nicht, wie beunruhigend Sie wirken, da Sie so unerwartet auftauchen ...«

»lch! Beunruhigend!« verwahrte er sich, ehrlich bestiirzt und iiberrascht. »Ich versichere Ihnen,
daB ich selbst nicht im geringsten beunruhigt bin. Ein Facher ist verlorengegangen; nun, er wird
sich wieder finden. Aber ich glaube nicht, daB er hier ist. Ein Facher ist es, den ich suche. Ich
kann nicht verstehen, wie Antonia ... Nun! Hast du ihn gefunden, Amigo?«

»Sefior«, sagte hinter Frau Gould die weiche Stimme Basilios, des ersten Kimmerers der Casa,
»ich glaube nicht, daf3 die Sefiorita ihn tiberhaupt in diesem Hause gelassen haben kann.«

»Geh und such nochmals im Innenhof. Geh gleich, mein Freund; such auf den Stiegen, im
Torweg; auf jedem Pflasterstein; suche, bis ich wieder hinunterkomme ... Der Bursche«, wandte
er sich englisch zu Frau Gould, »kriecht einem iiberall auf seinen bloBen Fiilen nach. Ich habe
ihn sofort, als ich zuriickkam, auf die Suche nach diesem Facher geschickt, um mein plétzliches
Wiederauftauchen zu rechtfertigen. «

Er unterbrach sich, und Frau Gould meinte liebenswiirdig: »Sie sind immer willkommen.« Auch
sie schwieg einen Augenblick. »Aber ich warte darauf, den Grund Threr Riickkehr zu erfahren.«

Decoud gab sich plétzlich den Anschein volliger Sorglosigkeit.

»lch kann es nicht vertragen, bespitzelt zu werden. Oh, der Grund? Ja, es gibt einen Grund; es ist
noch etwas anderes verloren aufler Antonias Lieblingsfacher. Als ich heimging, nachdem ich Don
José und Antonia bis an ihre Tiire begleitet hatte, ritt der Capataz de Cargadores die Stral3e
herunter und sprach mich an.«

»Ist den Violas etwas geschehen?« forschte Frau Gould.

»Den Violas? Sie meinen den alten Garibaldiner, den Besitzer des Gasthauses, in dem die
Ingenieure wohnen? Dort ist nichts geschehen. Der Capataz hat nichts von ihnen gesagt. Er sagte
mir nur, dal} der Telegraphist der Kabelgesellschaft barhduptig auf der Plaza herumginge und
mich suchte. Es sind Nachrichten aus dem Innern da, Frau Gould. Ich sollte vielleicht besser
sagen: Geriichte von Nachrichten.«

»Gute Nachrichten?« fragte Frau Gould leise.

»Wertlos, mochte ich meinen. Miiite ich sie aber kennzeichnen, dann wiirde ich sagen: schlecht.
Sie laufen darauf hinaus, daf} bei Sta. Marta eine zweitdgige Schlacht stattgefunden hat und daf3
die Ribieristen geschlagen sind. Es muf einige Tage — vielleicht eine Woche her sein. Das
Geriicht ist eben nach Cayta gelangt, und der Beamte der Kabelgesellschaft dort hat es an seinen
hiesigen Kollegen weitergegeben. Wir hitten Barrios ebensogut in Sulaco behalten kénnen.«

»Was ist nun zu tun?« murmelte Frau Gould.

»Nichts. Er ist mit den Truppen auf See. Er wird nach ein paar Tagen nach Cayta kommen und
die Nachrichten dort erfahren. Was er dann tun wird — wer will das sagen? Cayta halten? Montero



seine Unterwerfung anbieten? Seine Truppen entlassen — dies letztere wohl, und selbst in einem
der O. S. N. Dampfer nach dem Norden oder Stiden gehen, nach San Franzisko oder Valparaiso,
ganz gleich wohin. Unser Barrios hat reiche Erfahrungen in Verbannung und Heimkehr, die ja
die Merkzeichen des politischen Spiels sind.«

Decoud tauschte einen festen Blick mit Frau Gould und fiigte wie priifend hinzu: »Und doch,
hitten wir Barrios mit seinen zweitausend neuen Gewehren hier, dann konnte man etwas tun.«

»Montero hat gesiegt, vollig gesiegt!« hauchte Frau Gould in unglédubigem Ton.

»Wabhrscheinlich eine Ente. Dieser Vogel wird in solchen Zeiten in groBem Umfang ausgebriitet.
Und wenn es selbst wahr wire? Nun, nehmen wir den schlimmsten Fall an: sagen wir, es ist
wahr.«

»Dann ist alles verloren, sagte Frau Gould, mit der Ruhe der Verzweiflung.

Plo6tzlich schien sie zu erraten, schien Decouds furchtbare Aufregung unter dem Deckmantel
seiner gespielten Sorglosigkeit zu erkennen. Diese Aufregung begann sich tatsdchlich in seinem
gespannten, kithnen Blick, in der halb sorglosen, halb geringschétzigen Linie seiner Lippen zu
duBern. Und ein franzosischer Satz kam ihm auf die Zunge, als wire fiir diesen Costaguanero der
Boulevards das Franzosische die einzig treffende Sprache gewesen:

»Non, Madame. Rien n'est perdu.«

Die Worte rissen Frau Gould aus ihrer Benommenbheit, und sie sagte lebhaft:
»Was, meinen Sie, sollte getan werden?«

Aber schon schlich sich etwas wie Spott in Decouds unterdriickte Erregung.

»Was wollten Sie von einem echten Costaguanero erwarten? Eine neue Revolution, natiirlich.
Auf mein Ehrenwort, Frau Could, ich glaube, ich bin doch ein echter bijo del pays, ein echter
Sohn des Landes, was auch Vater Corbelan sagen mag. Und ich bin nicht so ganz ungléubig, daf3
ich nicht doch den Glauben an meine eigene Idee hétte, an meine eigenen MaBBnahmen, an meine
eigenen Wiinsche.«

»Ja«, meinte Frau Gould zweifelnd.

»Sie scheinen nicht iiberzeugt«, fuhr Decoud wieder franzosisch fort. »Nun, sagen Sie also: an
meine Leidenschaft.«

Frau Gould nahm diesen Nachsatz hin, ohne sich zu rithren. Um ihn ganz zu verstehen, brauchte
sie nicht die gemurmelte Versicherung zu horen:

»Es gibt nichts, was ich nicht fiir Antonia téte. Nichts, was ich nicht bereit wire, zu wagen. Keine
Gefahr, die ich nicht bereit wire, auf mich zu nehmen.«

Decoud schien neuen Mut daraus zu schopfen, daf er diese Gedanken aussprach. »Sie wiirden
mir nicht glauben, wenn ich Thnen sagen wollte, da3 es Vaterlandsliebe ist, die...«

Sie wehrte mit einer entmutigten Handbewegung ab, als wollte sie sagen, da3 sie es aufgegeben
habe, diesen Beweggrund bei irgend jemand zu erwarten.

»Eine Sulaco-Revolution«, fuhr Decoud eindringlich fort. »Der gro8en Sache kann hier gedient
werden, an dem Ort, wo sie erdacht, wo sie geboren worden ist, Frau Gould.«

Sie runzelte die Stirn, bi} sich nachdenklich auf die Unterlippe und machte einen Schritt von der
Tiire fort.



»Sie wollen doch nicht mit [hrem. Mann sprechen?« hielt Decoud sie besorgt auf.
»Aber Sie werden ja seine Hilfe brauchen?«

»Zweifellos«, gab Decoud unverweilt zu. »Alles hiangt von der San Tomé-Mine ab. Aber es wire
mir lieber, wenn er jetzt noch nichts von meinen Hoffnungen erfiihre.«

In Frau Goulds Gesicht kam ein Ausdruck des Staunens. Decoud trat ndher und erklarte
vertraulich:

»Sehen Sie doch, er ist so ein Idealist!«
Frau Gould errétete tief, und zur gleichen Zeit wurden ihre Augen dunkler.

»Charley ein Idealist«, sagte sie verbliifft, wie zu sich selbst. »Was in aller Welt meinen Sie
bloB?«

»Jawohl«, rdumte Decoud ein, »es klingt sonderbar, angesichts der San Tomé-Mine, der stirksten
Tatsache in vielleicht ganz Siidamerika. Aber sehen Sie doch, sogar diese Tatsache hat er bis zu
einem Punkt idealisiert...« Er unterbrach sich. »Frau Gould, sind Sie sich dariiber im klaren, bis
zu welchem Punkt er das Dasein, den Wert, den Sinn der San Tomé-Mine idealisiert hat? Sind
Sie sich dariiber im klaren?«

Er schien genau zu wissen, was er sprach. Er erreichte die erwartete Wirkung. Frau Gould, im
Begriff, heftig zu werden, verzichtete plotzlich, mit einem schwachen Laut, der wie ein Stohnen
klang.

»Was wissen Sie?« fragte sie leise.
»Nichts«, gab Decoud fest zuriick. » Aber sehen Sie wohl: er ist ein Englédnder?«
»Nun, und — was weiter?« fragte Frau Gould.

»Was weiter? Einfach das, dal} er nicht anders kann, als jedes schlichte Gefiihl, jeden Versuch,
jede Tat zu idealisieren... Er konnte seinen eigenen Beweggriinden nicht glauben, wenn er sie
nicht zuerst zum Zubehor eines Mérchens machte. Die Welt ist nicht ganz gut genug fiir ihn,
furchte ich. Verzeihen Sie meine Offenheit? Nebenbei, ob Sie sie nun verzeihen oder nicht, sie
gehort zu der Wahrheit der Dinge, die — wie soll ich sagen — das angelsédchsische Feingefiihl
verletzt; und im Augenblick habe ich nicht den Eindruck, als konnte ich seine Auffassung der
Dinge oder — wenn Sie mir das Wort gestatten — auch die Thre ernst nehmen.«

Frau Gould lieB sich keine Krankung anmerken. »Ich nehme an, dal Antonia Sie vollig
versteht?«

»Versteht? Nun ja. Aber ich bin nicht sicher, ob sie mir zustimmt. Doch das macht ja keinen
Unterschied. Ich bin ehrlich genug, Thnen das zu sagen, Frau Gould.«

»lhre Idee, natiirlich, ist Trennung«, sagte sie.

»Trennung, natiirlich«, erklarte Martin. »Jawohl, Trennung der ganzen Westlichen Provinz von
dem Rest des unruhigen Staatskorpers. Meine wahre Idee aber, die einzige, die mir am Herzen
liegt, ist, nicht von Antonia getrennt zu werden.«

»Und das ist alles?« fragte Frau Gould ohne Strenge.

»Durchaus. Ich tdusche mich nicht iiber meine Beweggriinde. Sie will Sulaco um meinetwillen
nicht verlassen, darum muf3 Sulaco den Rest der Republik seinem Schicksal {iberlassen. Nichts
konnte klarer sein. Ich liebe klar umrissene Sachlagen. Ich kann mich nicht von Antonia trennen,



darum muf die Eine und Unteilbare Republik von Costaguana dazu gebracht werden, sich von
threr Westlichen Provinz zu trennen. Zufillig ist das auch eine sehr gesunde Politik. Der reichste
und fruchtbarste Teil dieses Landes kann vor der Anarchie gerettet werden. Personlich liegt mir
wenig, sehr wenig daran; aber es ist eine Tatsache, da3 die Einsetzung der Monteros in die Macht
fiir mich den Tod bedeuten wiirde. In jedem einzelnen der 6ffentlichen Generalpardons, die ich
gesehen habe, ist mein Name, mit einigen andern, ausdriicklich ausgenommen. Die Briider
hassen mich, wie Sie recht gut wissen, Frau Gould. Und nun, bedenken Sie, geht das Geriicht,
daf} sie eine Schlacht gewonnen haben. Sie werden sagen, daf ich gegebenenfalls reichlich Zeit
hétte, davonzulaufen.«

Ein leise gemurmelter Widerspruch von seiten Frau Goulds lie ihn einen Augenblick innehalten,
wihrend er sie mit finsterer Entschlossenheit ansah.

»Ah, Frau Gould, ich wollte es gerne tun. Ich wollte davonlaufen, wenn ich damit den einzigen
Wunsch fordern konnte, den ich jetzt habe. Ich bin mutig genug, das zu sagen und es auch zu tun.
Aber Frauen, sogar unsere eigenen Frauen, sind Idealisten. Antonia ist es, die nicht weglaufen
will. Eine neue Art von Eitelkeit.«

»Sie nennen es Eitelkeit«, sagte Frau Gould entriistet.

»Gut, nennen Sie es Stolz, der, wie Vater Corbelan Thnen sagen konnte, eine Todslinde ist. Aber
ich bin nicht stolz. Ich liebe einfach zu sehr, um davonlaufen zu kénnen, und zugleich will ich
leben. Es gibt keine Liebe fiir einen toten Mann. Darum ist es sehr notwendig, dafl Sulaco den
siegreichen Montero nicht anerkenne.«

»Und glauben Sie, daB3 mein Gatte Thnen beistehen wird?«

»Ich glaube, dal man ihn dazu bringen kann, wie alle Idealisten, sobald man ihm eine
gefiihlsméBige Unterlage fiir seine Handlungsweise schafft. Aber ich mochte nicht mit ihm
sprechen. Einfache, nackte Tatsachen wiirden ihm nichts sagen. Es ist fiir ihn viel besser, wenn er
auf seinem eigenen Wege zu der Uberzeugung kommt, und offen gesagt, ich konnte vielleicht
gerade jetzt weder fiir seine Beweggriinde noch sogar fiir die Thren, Frau Gould, die notige
Hochachtung aufbringen.«

Frau Gould war offenbar fest entschlossen, nichts ibelzunehmen. Sie lachelte leicht, wihrend sie
die Frage zu iiberdenken schien. Soweit sie nach den halben Bekenntnissen des Médchens
urteilen konnte, verstand Antonia diesen jungen Menschen, und augenscheinlich versprach sein
Plan, oder vielmehr sein Ideal, Sicherheit. Uberdies konnte diese Idee, ob gut oder schlecht, kein
Unheil anstiften. Und es war ja auch durchaus moglich, daf3 das Geriicht falsch war.

»Sie haben so etwas wie einen Plan, sagte sie.

»Lécherlich einfach. Barrios ist abgefahren, mag es dabei bleiben; er wird Cayta halten, das Tor
auf dem Seewege nach Sulaco. iiber die Berge werden sie keine ausreichende Heeresmacht
herschicken konnen. Nein; nicht einmal, um es mit Hernandez' Bande aufzunehmen. Inzwischen
werden wir hier unseren Widerstand vorbereiten, und dafiir wird eben dieser Hernandez von
Nutzen sein. Er hat als Bandit Truppen geschlagen; er wird zweifellos dasselbe fertigbringen,
wenn man ihn zum Obersten oder gar zum General gemacht hat. Sie kennen das Land gut genug,
Frau Gould, um keinen Anstofl an meinen Worten zu nehmen. Ich habe Sie selbst sagen horen,
dal} dieser arme Bandit der lebendige Beweis fiir die grausame Ungerechtigkeit und torichte
Unterdriickung sei, die in diesem Lande so manchen Mann an der Seele wie am Vermdgen
zugrunde gerichtet haben. Nun gut, es wire so etwas wie eine poetische Wiedervergeltung, wenn
dieser Mann nun aufstiinde, um das Bdse zu bekdmpfen, das einen ehrenhaften Ranchero in die



Verbrecherlauftbahn gedringt hat. Eine ganz schone Wiedervergeltung soweit, nicht wahr?«

Decoud war mit Leichtigkeit zum Englischen {ibergegangen, das er sehr geldufig und gut, aber
mit zu vielen Z-Lauten sprach.

»Denken Sie auch an Thre Spitéler, Schulen, Ihre stillenden Miitter, siechen Alten, an die ganze
Bevdlkerung, die Sie und Thr Gatte in die Felsschlucht von San Tomé gebracht haben. Sind Sie
vor Threm Gewissen nicht fiir alle diese Leute verantwortlich? Ist es nicht der Miihe wert, noch
eine Anstrengung zu wagen, die durchaus nicht so verzweifelt ist, wie sie aussieht, anstatt...«

Decoud beendete seinen Satz mit einer Aufwirtsbewegung des Armes, die Vernichtung
ausdriicken sollte; und Frau Gould wandte mit entsetztem Blick den Kopf zur Seite.

»Warum sagen Sie dies alles nicht meinem Gatten?« fragte sie, ohne Decoud anzusehen, der die
Wirkung seiner Worte beobachtete.

»Ah! Aber Don Carlos ist ja so sehr englisch!« begann er. Frau Gould unterbrach ihn:

»Lassen Sie das sein, Don Martin. Er ist ebensogut ein Costaguanero — nein, er ist es mehr als
Siel«

»Gefiihlsmensch, Gefiihlsmensch«, schnurrte Decoud beinahe, in liebenswiirdig begiitigendem
Ton. »Gefiihlsmensch, nach der erstaunlichen Art Thres Volkes. Ich habe El Rey de Sulaco genau
beobachtet, seit ich auf meiner Irrfahrt hierherkam, vielleicht von einem verriterischen Schicksal
getrieben, wie es hinter unbegreiflichen Wendungen in eines Mannes Leben lauert. Aber ich tue
ja nichts zur Sache, ich bin kein Gefiihlsmensch, ich kann nicht meine personlichen Wiinsche mit
einem schimmernden Gewand aus Seide und Juwelen bekleiden. Das Leben ist fiir mich kein
erbaulicher Roman, in der Art schoner Mérchen. Nein, Frau Gould, ich gehe auf Tatsachen. Ich
fiirchte mich nicht vor meinen Beweggriinden. Aber verzeihen Sie, ich habe mich hinreillen
lassen. Was ich sagen wollte, ist, da3 ich beobachtet habe. Ich will Thnen nicht erzdhlen, was ich
dabei entdeckt habe...«

»Nein, das ist unnotige, fliisterte Frau Gould und wandte nochmals den Kopf.

»Das ist es. Bis auf die eine kleine Tatsache, daf3 Ihr Gatte mich nicht mag. Eine kleine Tatsache,
die aber unter den gegebenen Umstdnden eine geradezu licherliche Bedeutung zu gewinnen
scheint. Lacherlich und ungeheuer; denn natiirlich ist zu meinem Plan Geld notig, iiberlegte er
und fiigte bedeutsam hinzu: »Und wir haben es mit zwei Gefiihlsmenschen zu tun.«

»Ich wiite nicht, daB ich Sie verstiinde, Don Martin«, sagte Frau Gould kiihl und wahrte dabei
den leisen Ton ihrer Unterhaltung. »Doch, um zu sprechen, als verstiinde ich Sie: Wer ist der
andere?«

»Der Grof3e Holroyd in San Franzisko doch, fliisterte Decoud leichthin. »Ich denke, Sie
verstehen mich recht gut. Die Frauen sind idealistisch; aber sie sind auch sehr scharfsichtig.«

Doch was immer auch der Grund zu dieser Bemerkung sein mochte, die geringschétzig und
zweifelhaft in einem war, Frau Gould schien sie nicht zu beachten. Der Name Holroyd hatte ihren
Befiirchtungen eine neue Richtung gegeben.

»Der Silbertransport kommt morgen zum Hafen herunter; der Ertrag von sechs Monaten Arbeit,
Don Martin!« rief sie verzweifelt.

»So lassen Sie ihn eben herunterkommen«, hauchte Decoud ernsthaft, fast an ihrem Ohr.

»Wenn aber das Geriicht sich verbreitet, und besonders, wenn es sich wahr erweist, dann werden



Unruhen in der Stadt ausbrechen«, erwiderte Frau Gould.

Decoud gab die Moglichkeit zu. Er kannte die Kinder Sulacos und seines Campos gut.
Eigensinnig, diebisch, rachsiichtig und blutdiirstig, was fiir grole Eigenschaften ihre Briider aus
den Ebenen auch gehabt haben mochten. Aber dann gab es ja auch noch diesen andern
Gefiihlsmenschen, der den nackten Tatsachen eine so eigenartig idealistische Bedeutung
unterschob. Man muflte den Silberstrom weiterhin nordwérts flieBen lassen, um ihn in Form
finanziellen Riickhalts an dem groflen Hause Holroyd wiederkehren zu sehen. Im Gebirge oben,
im Kassenraum der Mine, waren die Silberbarren fiir Decouds Vorhaben wertloser als die gleiche
Menge Blei, daraus man wenigstens hatte Kugeln gieen konnen. Mochte das Silber doch zum
Hafen herunterkommen, zur Verschiffung.

Der néchste nordwirts gehende Dampfer wiirde es zur Rettung eben der San Tomé-Mine mit
fortnehmen, die so groe Schitze geliefert hatte. Und auerdem, meinte Decoud mit dem Ton der
Uberzeugung in seinem Fliistern, sei ja das Geriicht wahrscheinlich falsch.

»Uberdies, Sefiora«, schloB er, »kdnnen wir es noch einige Tage lang unterdriicken. Ich habe mit
dem Telegraphisten mitten auf der Plaza Mayor gesprochen; so bin ich sicher, dall wir nicht
belauscht wurden. Nicht einmal ein Vogel war in der Luft in unserer Néhe. Und lassen Sie sich
noch etwas sagen: Ich habe mich mit diesem Mann namens Nostromo angefreundet, dem Capataz
de Cargadores. Wir hatten eben jetzt, abends, eine Unterredung. Ich ging neben seinem Pferde
her, wihrend er langsam aus der Stadt hinausritt. Er versprach mir, da}, falls aus irgendeinem
Grunde ein Aufruhr losbriache — auch aus den politischesten Griinden, Sie verstehen —, seine
Cargadores, ein maf3geblicher Teil der Bevolkerung, wie Sie zugeben, auf der Seite der Européer
zu finden sein wiirden.«

»Er hat Thnen das versprochen?« forschte Frau Gould gespannt. » Was mag ihn zu einer solchen
Zusage bewogen haben?«

»Auf mein Wort, ich weil3 es nicht«, erklarte Decoud in leicht tiberraschtem Ton. »Er hat es mir
sicherlich versprochen. Wenn Sie mich aber fragen, warum, so konnte ich Thnen seine Griinde
nicht nennen. Er sprach mit seiner gewohnten Nachléssigkeit, die ich, wire er etwas andres als
gewohnlicher Matrose gewesen, eine Pose oder Ziererei nennen wiirde.«

Decoud unterbrach sich und sah Frau Gould neugierig an.

»Alles in allem, fuhr er fort, »vermute ich, daB} er sich irgendeinen Vorteil davon erwartet. Sie
diirfen nicht vergessen, daB er seine au3erordentliche Macht iiber die niederen Klassen nicht ohne
personliche Gefahr ausiibt und nicht, ohne sehr verschwenderisch Geld auszugeben. Auf die eine
oder die andere Weise mufl man eben fiir eine so gediegene Sache wie personliche Geltung
zahlen. Nachdem wir uns bei einer Tanzerei in einer Posada, die ein Mexikaner aullerhalb der
Stadttore fiihrt, befreundet hatten, sagte er mir, er sei hierhergekommen, um sein Gliick zu
machen. Ich nehme an, daB3 er seinen personlichen Einflul wie eine Art Kapitalsanlage
betrachtet.«

»Vielleicht wertet er diesen Einfluf3 auch als Ding an sich«, sagte Frau Gould in einem Ton, als
wiese sie eine unverdiente Anschwérzung zuriick. »Viola, der Garibaldiner, bei dem er einige
Jahre gewohnt hat, nennt ihn den Unbestechlichen.«

»Oh, er gehort zu der Gruppe Ihrer Protegés dort unten am Hafen, Frau Gould. Muy bien. Und
Kapitén Mitchell nennt ihn wunderbar. Ich habe endlose Geschichten von seiner Stérke, seiner
Kiihnheit, seiner Treue gehort. Viele schone Dinge, hm! Unbestechlich! Das ist wirklich ein
Ehrenname fiir den Capataz de Cargadores von Sulaco. Unbestechlich! Schon, aber nichtssagend.



Jedenfalls glaube ich, daB3 er auch verstindig ist. Und ich habe auf Grund dieser gesunden
Voraussetzung mit ihm gesprochen.«

»lch ziehe es vor, ihn flir uneigenniitzig und darum zuverldssig zu halten«, meinte Frau Gould, so
schroff, wie es ihrer Natur nach moglich war.

»Nun gut, wenn es so ist, dann wird das Silber um so sicherer sein. Lassen Sie es
herunterkommen, Sefiora, lassen Sie es herunterkommen, damit es nordwirts gehen und in Form
von Kredit zu uns zuriickkehren kann.«

Frau Gould sah durch den Korridor nach der Tiire zum Zimmer ihres Gatten. Decoud, der sie
beobachtete, als hielte sie sein Schicksal in Hinden, entdeckte ein fast unmerkliches Nicken der
Zustimmung. Er verbeugte sich ldchelnd, fuhr mit der Hand in die Brusttasche seines Rocks und
brachte einen Facher zum Vorschein, aus leichten Federn auf gemaltem Sandelholz. »Ich hatte
ihn in der Tasche«, frohlockte er fliisternd, »als annehmbare Ausrede.« Er verbeugte sich
nochmals. »Gute Nacht, Sefiora.«

Frau Gould ging weiter den Korridor entlang, vom Zimmer ihres Gatten fort. Das Schicksal der
San Tomé-Mine lag ihr schwer auf dem Herzen. Er war schon lange Zeit her, seit sie dafiir zu
fiirchten begonnen hatte. Die Mine war ein Begriff gewesen. Frau Gould hatte mit Seelenangst
gesehen, wie dieser Begriff zum Fetisch geworden und wie dieser Fetisch zu erdriickender Wucht
angewachsen war. Als hitte die Begeisterung ihrer fritheren Jahre ihr Herz verlassen und wére zu
einer Mauer von Silberbarren geworden, von der Hand boser Geister zwischen ihr und ihrem
Gatten errichtet. Charley schien abgeschlossen, in einer Umwallung aus Edelmetall zu leben und
sie drauBBen gelassen zu haben, mit ihrer Schule, ihrem Spital, den stillenden Miittern und siechen
Alten, den nebensichlichen Uberbleibseln der urspriinglichen Begeisterung. »Diese armen
Leute!« murmelte sie vor sich hin. Unten im Innenhof horte sie Martin Decoud laut sagen:

»Ich habe Dona Antonias Féacher gefunden, Basilio. Da, hier ist er!«



VII

Es bildete einen Teil dessen, was Decoud seinen gesunden Materialismus nannte, daf3 er an die
Moglichkeit einer Freundschaft zwischen Mann und Frau nicht glaubte.

Die eine Ausnahme, die er zulieB, bestitigte nur die unbedingte Regel, so behauptete er.
Freundschaft war moglich zwischen Bruder und Schwester, wenn man unter Freundschaft die
hemmungslose Offenheit in Gedanken und Gefiihlen einem dndern Wesen gegeniiber verstand,
wobei die selbstlose und naturnotwendige Offenheit des einen der tiefen Zuneigung des andern
zu antworten bemiiht war.

Seine Lieblingsschwester, der schone, eigenwillige und entschlossene Engel, beherrschte Vater
und Mutter Decoud, in dem Heim im ersten Stock eines sehr vornehmen Pariser Hauses, und war
zugleich das Gefal} fiir Martin Decouds Bekenntnisse — iiber seine Gedanken, Taten, Vorsitze,
Zweifel und sogar Miflerfolge...

»Bereite unseren kleinen Kreis in Paris auf die Geburt noch einer siidamerikanischen Republik
vor. Eine mehr oder weniger, was macht es aus? Sie sind ans Licht gekommen wie Giftblumen
aus dem Mistbeet verrotteter Einrichtungen. Der Same dieser einen aber hat in Deines Bruders
Hirn gekeimt, und das wird ja wohl geniigen, um ihr Deine freudige Zustimmung zu sichern. Ich
schreibe Dir dies beim Licht einer einzigen Kerze, in einer Art Gasthaus nahe am Hafen, das von
einem Italiener namens Viola, einem Protegé der Frau Gould, gefiihrt wird. Das Haus mag, soviel
ich mir denken kann, von einem der Konquistadoren vor etwa dreihundert Jahren fiir die
Perlfischerei gebaut sein. Es ist nun ganz still. Still ist auch die Ebene zwischen der Stadt und
dem Hafen, doch nicht so dunkel wie das Haus, denn die Abteilungen italienischer Arbeiter, die
die Bahnlinie bewachen, haben langs der Strecke kleine Feuer angeziindet. Gestern war es hier
herum nicht so sehr ruhig. Wir hatten einen wilden Aufruhr — einen pl6tzlichen Aufstand des
Pobels, der erst gegen Ende des heutigen Tages unterdriickt worden ist. Sein Ziel war zweifellos
Pliinderung, und dies Ziel wurde nicht erreicht, wie Du ja schon aus den gestrigen Kabeln tiber
San Franzisko und Neuyork erfahren haben mufit, die ich abends absandte, als die Leitungen
noch offen waren. Du wirst daraus schon ersehen haben, da3 das tatkriaftige Eingreifen der
Europier von der Eisenbahn die Stadt vor Zerstorung bewahrt hat, und das kannst Du glauben.
Ich habe die Depeschen selbst verfal3t. Wir haben keinen Reuter-Agenten hier. Ich habe auch auf
den Pobel aus den Fenstern des Klubs gefeuert, zugleich mit ein paar anderen jungen Leuten von
Stellung. Wir wollten damit die Galle de la Constitucion fiir die Abfahrt der Frauen und Kinder
frei halten, die an Bord einiger zuféllig im Hafen liegender Frachtschiffe Zuflucht gesucht haben.
Das war gestern. Du wirst auch aus der Depesche erfahren haben, da3 der vermif3te Prasident
Ribiera, der nach der Schlacht bei Sta. Marta verschwunden war, infolge eines der seltsamen
Zufille, die fast unglaublich scheinen, hier in Sulaco aufgetaucht und auf einem lahmen Maultier
mitten in den Stralenkampf hineingeritten ist. Es ergab sich, daf} er in Begleitung eines
Maultiertreibers namens Bonifacio vor den Drohungen Monteros iiber das Gebirge geflohen ist,
geradewegs in die Arme eines wiitenden Pobels.

Der Capataz de Cargadores, dieser italienische Matrose, von dem ich Dir schon frither
geschrieben habe, hat ihn von einem unwiirdigen Tode errettet. Der Mann scheint ein eigenes
Talent zu haben, an Ort und Stelle zu sein, wenn gerade etwas Bemerkenswertes zu tun ist.

Er war bei mir, um vier Uhr morgens, in der Redaktion des »Porvenir¢, wo er zu so frither Stunde



erschienen war, um mich vor den kommenden Unruhen zu warnen und mir zu versichern, dal} er
seine Cargadores auf Seiten der Ordnung halten wollte. Bei Tagesanbruch sahen wir zusammen
auf die Menge zu Full und zu Pferd hinunter, die auf der Plaza demonstrierte und Steine in die
Fenster der Intendancia warf. Nostromo (das ist der Name, bei dem sie ihn hier nennen) wies mir
seine Cargadores, die unter der Menge verteilt waren.

Die Sonne kommt spit nach Sulaco, denn sie muf3 erst das Gebirge iiberklettern. Bei der
eigenartigen Morgenbeleuchtung, heller als das Zwielicht, sah Nostromo jenseits der breiten
Plaza, am Ende der Stra3e neben der Kathedrale, einen berittenen Mann in augenscheinlich
heftiger Auseinandersetzung mit einem heulenden Haufen von Leperos. Sofort sagte er zu mir:
»Das ist ein Fremder. Was machen sie blo3 mit ihm?« Dann zog er die silberne Pfeife heraus, die
er im Hafen zu gebrauchen pflegt (der Mann scheint Gebrauchsgegenstinde aus einem weniger
kostbaren Metall als Silber zu verschméhen), und blies zweimal hinein, was offenbar ein
abgemachtes Zeichen fiir seine Cargadores war. Er rannte sofort hinaus, und sie scharten sich um
ihn. Auch ich rannte hinaus, kam aber zu spit, um ihnen zu folgen und bei der Rettung des
Fremden mitzuhelfen, dessen Tier gestiirzt war. Ich wurde sofort als verhalter Aristokrat
umzingelt und war nur zu froh, mich in den Klub retten zu kénnen, wo Don Jaime Berges (Du
wirst Dich vielleicht erinnern, dal3 er uns vor etwa drei Jahren in Paris besucht hat) mir ein
Jagdgewehr in die Hand driickte. Sie schossen schon aus den Fenstern. Auf den aufgeklappten
Kartentischen lagen Patronen in kleinen Haufen herum. Ich erinnere mich an ein paar
umgeworfene Stiihle und einige Flaschen auf dem Boden, zwischen den Kartenspielen, die die
Caballeros hingeworfen hatten, als sie sich von den Tischen erhoben, um das Feuer auf den Pobel
zu er6ffnen. Die meisten der jungen Leute hatten in Erwartung eines derartigen Ereignisses die
Nacht im Klub verbracht. In zweien der Armleuchter auf den Konsolen brannten die Kerzen
nieder. Gerade als ich eintrat, flog ein groBer Eisenbolzen, wahrscheinlich aus den
Bahnwerkstétten gestohlen, von der Strafle aus herein und zerschlug einen der groBen, in die
Wand eingelassenen Spiegel. Ich bemerkte auch einen der Klubdiener, der mit einer
Vorhangschnur an Hianden und Fiilen gebunden und in einen Winkel geworfen worden war. Ich
erinnere mich auch deutlich, da3 Don Jaime mir hastig versicherte, der Bursche sei ertappt
worden, wie er Gift ins Abendessen tun wollte. Aber ich weill noch genau, daf er heulend um
Gnade bat, ohne einen Augenblick aufzuhdren und so vollig unbeachtet, da3 sich niemand auch
nur die Miithe nahm, ihn zu knebeln. Ich dachte sogar daran, es selbst zu tun, so peinlich war der
Léarm, den er vollfiihrte. Doch war an solche Kleinigkeiten keine Zeit zu verschwenden. Ich nahm
meinen Platz an einem der Fenster ein und begann zu feuern.

Erst spater am Nachmittag erfuhr ich, wer es war, den Nostromo mit seinen Cargadores und ein
paar italienischen Arbeitern aus den Hinden dieser betrunkenen Schufte gliicklich gerettet hatte.
Dieser Mann entfaltet eine eigenartige Begabung, sobald etwas zu tun ist, was die
Einbildungskraft anregt. Das sagte ich ihm nachher, als wir uns wieder trafen, nachdem etwas
wie Ordnung in der Stadt hergestellt war, und seine Antwort iiberraschte mich betriachtlich. Er
sagte miirrisch: »Und was habe ich davon, Sefior?« Da dimmerte es mir auf, daf} die Eitelkeit des
Mannes vielleicht durch die Verehrung des gemeinen Volkes und das Vertrauen seiner
Vorgesetzten geséttigt wurde!«

Decoud unterbrach sich, um eine Zigarette anzuziinden, und blies dann, den Kopf noch iiber das
Schreiben gebeugt, eine Rauchwolke vor sich hin, die von dem Papier zuriickzuprallen schien. Er
nahm den Bleistift wieder auf.

»Das war gestern abend, auf der Plaza, wéhrend er auf den Stufen der Kathedrale sall und die
Hénde mit den Ziigeln seiner beriihmten silbergrauen Stute zwischen den Knien hiangen liel3. Er



hatte den ganzen Tag iiber seine Cargadores préichtig gefiihrt. Er sah miide aus. Ich weif3 nicht,
wie ich aussah. Sehr schmutzig, vermute ich. Aber wohl auch vergniigt. Von dem Augenblick an,
wo der fliichtende Président an Bord der Minerva gelangt war, hatte sich der Erfolg gegen den
Pobel gekehrt. Die Menge war vom Hafen und aus den vornehmen Straflen der Stadt weg in ihre
eigenen Schlupfwinkel vertrieben worden, das Gewirr von Ruinen und Tolderias. Du muf3t Dir
klarmachen, daf3 dieser Aufstand, dessen Hauptzweck es zweifellos gewesen war, der
Silberbarren im Keller des Zollamtes habhaft zu werden (und nebenbei auch ganz allgemein die
Ricos zu pliindern), einen politischen Anstrich bekommen hatte, denn zwei Abgeordnete der
Provinzialversammlung, die Sefiores Gamacho und Fuentes, beide aus Bolson, hatten sich an
seine Spitze gestellt; am spiten Nachmittage, es ist wahr, als der Pobel, enttduscht in seiner
Hoffnung auf Pliinderung, in den engen Stral3en zu einem Halt kam, unter Geschrei: »Viva la
Libertad! Nieder mit dem Feudalismus!« (Ich wollte wohl wissen, was sie sich unter Feudalismus
vorstellen?), >Nieder mit den Barbaren und Paralytikern!< Ich nehme an, daf3 die Sefiores
Gamacho und Fuentes wohl wullten, was sie taten. Sie sind kluge Herren. In der Versammlung
nannten sie sich GeméBigte und setzten jeder scharfen MaBBnahme menschenfreundliche
Bedenken entgegen. Beim ersten Geriicht von Monteros Sieg zeigte sich ein leichter Wechsel in
dieser bloBen Bedenklichkeit, und sie begannen den armen Don Juste Lopez auf seinem
Prisidentensitz mit einer Schamlosigkeit anzugreifen, der der arme Mann nur mit einem
verbliifften Streicheln seines Bartes und dem Lauten der Prasidentenglocke zu begegnen wulite.
Dann, als die Niederlage der Ribieristen iiber jeden Schatten eines Zweifels hinaus bestitigt war,
entpuppten sie sich plotzlich als liberzeugte Liberale, arbeiteten Hand in Hand, wie die
siamesischen Zwillinge, und setzten sich plétzlich an die Spitze des Aufruhrs, im Namen der
monteristischen Grundsitze.

Ihr letzter Schachzug, gestern abend um acht Uhr, war es, sich zum Monteristen-Komitee
aufzuwerfen, das, soviel ich weil3, in der Posada eines ehemaligen mexikanischen Stierfechters
(und nebenbei groflen Politikers, seinen Namen habe ich vergessen) seine Sitzungen hilt. Von
dort aus haben sie einen Aufruf an uns erlassen, die Barbaren und Paralytiker des Amarilla-Klubs
(wir haben unser eigenes Komitee), und uns eingeladen, uns mit ihnen wegen einer Waffenruhe
zu verstindigen — damit, hatten sie die Schamlosigkeit zu sagen, die erhabene Sache der Freiheit
ynicht befleckt werden sollte durch die verbrecherischen Ausbriiche konservativer Selbstsucht!«
Als ich hinauskam, um mich neben Nostromo auf die Stufen der Kathedrale zu setzen, war man
im Mittelsaal des Klubs, der mit ausgeschossenen Patronenhiilsen, einer Menge von
Glasscherben, Blutflecken, Kerzenleuchtern und allerlei Uberresten iibersit war, bei der Beratung
einer passenden Antwort. Aber all dies ist Unsinn. Niemand in der Stadt hat die geringste Macht,
auller den Bahningenieuren, deren Leute die von der Gesellschaft zum Bau des Bahnhofs auf
Abbruch gekauften Héuser an einer Seite der Plaza besetzt halten; und au3er Nostromo, dessen
Cargadores unter den Arkaden ldngs Anzanis Warenhaus schliefen. Auf der Plaza brannte ein
Feuer, aus zerbrochenen, meist vergoldeten Einrichtungsstiicken der Salons der Intendancia; die
hohen Flammen schlugen bis zum Standbild Karls I'V. hinauf. Auf den Stufen des Sockels lag ein
toter Mann, die Arme weit auseinandergebreitet und den Sombrero iiber das Gesicht gezogen —
vielleicht der Liebesdienst eines Freundes. Der Schein der Flamme erreichte das Blétterwerk der
ersten Bdume der Alameda und umspielte die Miindung einer nahen Straf3e, die durch ein Gewirr
von Karren und toten Zugochsen versperrt war. Auf einem der Kadaver sal} ein vermummter
Lepero und rauchte eine Zigarette. Es war Waffenstillstand, mufit Du wissen. Das einzige
Lebewesen auf der Plaza, auler uns selbst, war ein Cargador, der, ein langes, blankes Messer in
der Hand, wie eine Schildwache vor den Arkaden auf und ab ging, wo seine Freunde schliefen;
und der einzige sonstige Lichtfleck in der dunklen Stadt waren die erleuchteten Fenster des



Klubs, an der Ecke der Calle.«

Als er bis hierher geschrieben hatte, erhob sich Don Martin Decoud, der exotische Dandy der
Pariser Boulevards, und iiberquerte den sandbestreuten Boden des Cafés am einen Ende des
Albergo d'Italia Una, das Giorgia Viola, der alte Gefdhrte Garibaldis, fithrte. Die grellfarbige
Lithographie des edlen Helden schien im triiben Licht der einzigen Kerze den Mann anzublicken,
der an nichts auer an die Wahrheit seiner Empfindungen glaubte. Wahrend er zum Fenster
hinaussah, traf Decoud auf eine so undurchdringliche Dunkelheit, da3 er weder die Berge noch
die Stadt noch auch die Gebdude am Hafen ausnehmen konnte; und kein Laut war zu horen, als
hétte sich die furchtbare Finsternis des stillen Golfs vom Wasser aus iiber das Land verbreitet und
es, neben der Blindheit, auch mit Stummheit geschlagen. Ein grelles weies Licht tauchte weit
weg in der Dunkelheit auf und wuchs mit donnerndem Getdse. Der Wagenpark, der gewohnlich
auf den Seitengeleisen in Rincon gehalten wurde, kam zur besseren Aufbewahrung in den
Giiterbahnhof zuriick. Wie ein geheimnisvolles Wallen in der Dunkelheit brauste der Zug hinter
den Lichtern der Maschine an der Ecke des Hauses vorbei, das zur Antwort iber und iiber zu
erzittern schien. Nichts war klar zu erkennen, aufler einem Neger, der in weiller Hose mit
nacktem Oberleib am Ende der letzten Lore sa3 und mit einem Kreisen seines nackten Armes
unaufhorlich eine brennende Fackel schwang. Decoud riihrte sich nicht.

Hinter ihm, auf der Riicklehne des Stuhls, von dem er sich erhoben hatte, hing sein eleganter
Pariser Uberrock mit einem Aufschlag aus perlgrauer Seide. Als er sich wandte, um zum Tisch
hinzugehen, zeigte ihm das Kerzenlicht im Spiegel ein ruBliges, entstelltes Gesicht: die rosigen
Lippen schwarz von der Hitze und dem Pulverrauch; Staub und Schmutz hatten dem kurzen Bart
den Glanz genommen; der Hemdkragen und die Manschetten waren zerkniillt; der blaue
Seidenbinder hing wie ein Fetzen herunter; {iber die weille Stirne lief ein schwarzer, fettiger
RuBstreifen. Decoud war wihrend nahezu vierzig Stunden nicht aus den Kleidern gekommen und
hatte kein Wasser gebraucht, auller zu einem gelegentlichen, hastigen Trank. Eine furchtbare
Unrast hatte ithn iiberkommen, ihm alle Merkmale eines verzweifelten Kampfes aufgedriickt und
einen trockenen, schlaflosen Blick in seine Augen gebracht. Er murmelte heiser vor sich hin: »Ich
mochte wohl wissen, ob es hier irgendwo Brot gibt«, sah fliichtig um sich, setzte sich dann
wieder auf den Stuhl und nahm den Bleistift auf. Es kam ihm zum Bewultsein, daf3 er seit viclen
Stunden nichts gegessen hatte.

Er fiihlte, da3 niemand ihn so gut verstehen konnte wie seine Schwester. Selbst im unglaubigsten
Herzen lauert in solchen Augenblicken, wo das Leben auf dem Spiele steht, die Sehnsucht, eine
genaue Darstellung seiner Gefiihle zu hinterlassen, wie ein Licht, in dessen Schein die Tat zu
sehen sein soll, wenn die Personlichkeit dahingegangen ist. Dahin, wo kein forschendes Licht
mehr die Wahrheit erreichen kann, die jeder Tod auf dieser Welt fortnimmt. Darum fiillte Decoud
die Seiten eines groflen Taschenbuchs mit einem Brief an seine Schwester, anstatt sich nach
etwas EBbarem umzusehen oder sich eine Stunde Schlaf zu gonnen.

Aus dieser trauten Unterhaltung vermochte er nicht seine grofle Miidigkeit, seine grof3e
Erschopfung wegzuhalten, seine sehr regen leiblichen Gefiihle. Er begann von neuem, als spriche
er zu ihr. Fast als sdfle sie ihm gegeniiber, schrieb er den Satz: »Ich bin sehr hungrig.

Ich habe das Gefiihl einer groBBen Einsamkeit um mich«, fuhr er fort. "Kommt es vielleicht daher,
daB ich inmitten des allgemeinen Niederbruchs aller EntschluBSkraft, Absicht und Hoffhung
ringsum der einzige Mann bin, der eine feste Idee im Kopfe hat? Aber die Einsamkeit ist auch
sehr wirklich. Alle die Ingenieure sind fort, schon seit zwei Tagen, um das Eigentum der
Nationalen Zentralbahn zu behiiten, dieses grolen Costaguana-Unternehmens, das Geld in die



Taschen von Engldandern, Franzosen, Amerikanern, Deutschen und weif3 Gott von wem sonst
noch bringen soll. Die Stille um mich ist unheimlich. Uber dem Mittelteil dieses Hauses liegt eine
Art erster Stock, mit schmalen Offnungen, wie SchieBscharten, als Fenstern; wahrscheinlich
wurde er in fritheren Zeiten zur besseren Verteidigung gegen die Wilden benutzt, als die
hartnéckige Barbarei unseres heimatlichen Erdteils sich noch nicht in die schwarzen Rocke von
Politikern kleidete, sondern heulend, halbnackt, mit Bogen und Pfeilen herumlief. Die Frau des
Hauses stirbt dort oben, glaube ich, ganz allein mit ihrem alten Gatten. Eine enge Stiege fiihrt
hinauf, von der Art, wie sie ein Mann leicht gegen eine Menge verteidigen kann, und ich habe
gerade durch die dicke Mauer gehort, wie der Alte in die Kiiche hinunterging, um irgendwas zu
holen. Es war ein Gerdusch, wie es eine Maus hinter dem Wandverputz machen konnte. Alle
Dienstboten, die die Leute hatten, sind gestern davongelaufen und noch nicht zuriickgekommen,
wenn sie es liberhaupt jemals tun. Sonst sind nur zwei Kinder da, zwei Méadchen. Der Vater hat
sie heruntergeschickt, und sie sind in dieses Café gekrochen, vielleicht, weil ich hier bin. Sie
kauern nebeneinander in einer Ecke und halten sich umschlungen. Ich habe sie eben erst bemerkt
und fiihle mich einsamer als je.«

Decoud wandte sich halb in seinem Stuhl und fragte: »Ist etwas Brot im Hause?«

Linda schiittelte zur Antwort ihren dunklen Kopf, iiber dem blonden ihrer Schwester, der an ihrer
Brust ruhte.

»Konntet ihr mir nicht ein bilchen Brot besorgen?« beharrte Decoud. Das Kind riihrte sich nicht.
Er sah die groBen Augen, sehr dunkel, aus der Ecke auf sich gerichtet. »Ihr fiirchtet euch doch
nicht vor mir?« fragte er.

»Nein, sagte Linda. » Wir flirchten uns nicht vor Thnen. Sie sind mit Giambattista
hergekommen.«

»lhr meint Nostromo?« sagte Decoud.

»Die Englischen nennen ihn so, aber das ist kein Name fiir Mann oder Tier«, sagte das Madchen
und streichelte das Haar der Schwester.

»Aber er 1463t sich von den Leuten so nennen«, bemerkte Decoud.
»Nicht in diesem Hause«, gab das Kind zuriick.
»Nun gut, so werde ich ihn den Capataz nennen.«

Decoud lieB3 den Gegenstand fallen, schrieb ruhig eine Zeile weiter und wandte sich dann
nochmals um:

»Wann erwartet ihr ihn zuriick?« fragte er.

»Nachdem er Sie hierhergebracht hat, ist er wieder weggeritten, um aus der Stadt den Sefior
Doctor fiir Mutter zu holen. Er wird bald zuriick sein.«

»Er hat alle Aussicht, irgendwo unterwegs erschossen zu werden«, murmelte Decoud horbar vor
sich hin; und Linda erklérte mit ihrer schrillen Stimme:

»Niemand wiirde es wagen, auf Giambattista zu schieflen.«
»Du glaubst das, ja?« fragte Decoud.

»lch weiB es«, sagte das Kind mit Uberzeugung. »Es gibt niemand hier, der tapfer genug wire,
Giambattista anzugreifen.«



»Es gehort nicht viel Mut dazu, hinter einem Busch einen Driicker abzuziehen«, murmelte
Decoud vor sich hin. »Zum Gliick ist die Nacht finster, sonst wére wenig Aussicht, das Silber der
Mine zu retten.«

Er wandte sich wieder seinem Taschenbuch zu, liberflog die geschriebenen Seiten und setzte den
Bleistift wieder in Tatigkeit.

»So war die Lage gestern abend, nachdem die Minerva mit dem fliichtigen Prédsidenten den Hafen
verlassen hatte und die Aufriihrer in die Vorstadtviertel zuriickgedréngt waren. Ich sa3 mit
Nostromo auf den Stufen der Kathedrale, nachdem ich die Kabelbotschaft abgesandt hatte, um
eine mehr oder minder aufmerksame Welt von den Geschehnissen zu unterrichten. Obwohl die
Amtsrdume der Kabelgesellschaft sich in demselben Gebdude befinden wie das »Porvenir¢, hatte
der Pobel, merkwiirdig genug, die Apparate im Innenfliigel unberiihrt gelassen, wihrend meine
Druckpressen aus dem Fenster gestiirzt und die Typen {iber die ganze Plaza verstreut worden
waren. Wéhrend ich so im Gespriach mit Nostromo dasaB, trat Bernhardt, der Telegraphist, mit
einem Blatt Papier in der Hand aus den Arkaden. Der kleine Mann hatte sich an einen
ungeheuern Sdbel gebunden und war iiber und iiber mit Revolvern behéngt. Er ist 1acherlich, aber
der tapferste Deutsche seiner Grdf3e, der je auf einen Morsetaster driickte. Er hatte aus Cayta die
Nachricht bekommen, daf die Transportschiffe mit Barrios' Truppen eben in den Hafen einliefen;
der Bericht schlo mit den Worten: »Die groB3te Begeisterung herrscht.< Ich ging fort, um am
Brunnen einen Schluck Wasser zu trinken, und wurde von der Alameda aus von jemand, der sich
hinter einem Baum verbarg, beschossen. Aber ich trank und kiimmerte mich nicht darum; mit
Barrios in Cayta und der groBBen Kordillere zwischen uns und Monteros siegreicher Armee schien
es mir, trotz den Herren Gamacho und Fuentes, als hielte ich meinen neuen Staat auf der flachen
Hand. Ich wollte schlafen; als ich aber bis zur Casa Gould kam, fand ich den Innenhof voll von
Verwundeten, die auf Stroh gebettet lagen. Lichter brannten, und in dem eingeschlossenen Hof
hatte sich die heille Nachtluft mit dem Geruch von Chloroform und Blut gesittigt. Am einen
Ende verband Dr. Monygham, der Arzt der Mine, die Wunden; am andern, nahe bei der Stiege,
nahm Vater Corbelan kniend die Beichte eines sterbenden Cargadors entgegen. Frau Gould
wanderte diese Fleischbank auf und ab, eine grof3e Flasche in einer Hand und einen Bausch
Verbandwatte in der andern. Sie sah mich fliichtig an, ohne mir auch nur zuzuzwinkern. Ihre
Kammerzofe folgte ihr, trug auch eine Flasche und schluchzte leise vor sich hin.

Eine Zeitlang beschiftigte ich mich damit, aus der Zisterne Wasser fiir die Verwundeten zu
schopfen. Dann ging ich die Stiegen hinauf und traf einige der ersten Damen von Sulaco,
bleicher, als ich sie je gesehen hatte, mit Wundbinden iiber den Armen. Sie waren nicht alle auf
die Schiffe geflohen. Ziemlich viele hatten fiir diesen Tag in der Casa Gould Zuflucht gesucht.
Auf dem Treppenabsatz kniete ein Mddchen mit halbgeldstem Haar, unter der Wandnische, in der
die Madonna in blauen Kleidern mit der goldenen Krone auf dem Kopfe steht. Ich glaube, es war
das élteste Fraulein Lopez. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, erinnere mich aber, daB3 mir der
hohe franzdsische Absatz ihres kleinen Schuhs auffiel. Sie gab keinen Laut von sich, regte sich
nicht, schluchzte nicht; sie verharrte dort, ganz still, ganz schwarz gegen die weille Mauer, ein
stummes Bild inniger Frommigkeit. Ich bin sicher, daf3 sie nicht verdngstigter war als die anderen
blassen Damen mit den Verbandstoffen, denen ich begegnete. Eine von ihnen sal auf der
obersten Stufe und ri3 hastig ein Stiick Leinen in Streifen — die junge Gattin eines éltlichen,
reichen Biirgers. Sie unterbrach sich, um meine Verbeugung mit einem Schwenken der Hande zu
beantworten, als fiihre sie in ihrer Kutsche durch die Alameda. Die Frauen unseres Landes sind es
wohl wert, dal man sie sich wihrend einer Revolution ansieht. Das kiinstliche Rot und der
Perlpuder fallen ab, zugleich mit der teilnahmlosen Haltung gegen die Aulenwelt, die Erziehung,



Herkommen und Sitte ihnen von Kindheit an auferlegen. Ich dachte an Dein Gesicht, das von
Kind auf den Stempel der Klugheit getragen hat, anstatt des geduldigen und ergebenen
Ausdrucks, der sich hier zeigt, wenn ein politischer Aufruhr den Schleier der Schonheitspflege
und des Herkommens wegreil3t.

Und in der groBen Sala im ersten Stock hatte sich so etwas wie eine Junta der Notabeln
zusammengetan, ein Rest der verschwundenen Provinzialversammlung. Don Juste Lopez' Bart
war halb abgesengt von dem Miindungsfeuer eines SchieBpriigels; von der Ladung aus groben
Eisenstiicken hatte ihn zum Gliick kein Splitter erreicht. Wie er nun den Kopf von einer Seite zur
anderen wandte, schien es, als steckten zwei Minner in seinem Gehrock: ein feierlicher, mit
vornehmem Backenbart, und ein verstimmelter, erschreckter.

Bei meinem Eintritt schrien sie: »Decoud! Don Martin!« Ich fragte: »Woriiber beraten Sie, meine
Herren?< Es schien keinen Vorsitzenden zu geben, obwohl Don José Avellanos am Kopfende des
Tisches sal3. Sie antworteten alle zugleich: »Uber die Rettung von Leben und Eigentum.< —>Bis
zur Ankunft der neuen Beamtenschaft«, erkldarte mir Don Juste und kehrte mir dabei die feierliche
Seite seines Gesichtes zu. Es war, als tréfe ein kalter Wassergull meine glithende Idee des neuen
Staates. Es sauste mir in den Ohren, und das Zimmer verschwamm mir vor den Augen, als hitte
es sich plotzlich mit Dampf gefiillt.

Ich tappte wie betrunken bis zum Tisch hin. >Sie beraten die Ubergabes, sagte ich. Sie saBen alle
ganz still, die Nasen {iber den Bogen Papier gebeugt, den jeder, Gott weill warum, vor sich liegen
hatte. Nur Don José verbarg sein Gesicht in den Hinden und murmelte: >Niemals! Niemals!< Als
ich ihn aber ansah, da schien es mir, als konnte ich ihn mit einem bloBen Hauch wegblasen, so
elend, so schwach, so verfallen sah er aus. Was immer auch geschieht, er wird es nicht {iberleben.
Die Enttduschung ist zu grof} fiir einen Mann seines Alters; und hat er nicht auch die Bogen von
yFilinfzig Jahre MiBBwirtschaft¢, die wir auf den Pressen des »Porvenir« zu drucken begonnen
hatten, liber die Plaza verstreut, in den Rinnsteinen flattern sehen, als Pfropfen fiir
Donnerbiichsen iiber einer Ladung von Drucktypen benutzt, im Winde fliegend oder in den
Schmutz getreten? Ich habe sogar einzelne Blatter auf dem Wasser des Hafens treiben sehen. Es
wére unverniinftig, anzunehmen, dal3 er es liberleben sollte. Es wire grausam.

»Wissen Sieq, rief ich, »was die Ubergabe fiir Sie bedeutet, fiir Ihre Frauen, fiir Ihre Kinder, Thr
Eigentum?«

Ich redete fiinf Minuten lang, ohne Atem zu schopfen, scheint es mir, stiitzte mich auf unsere
besten Aussichten, auf die Grausamkeit Monteros, den ich als ein so méchtiges Untier hinstellte,
wie er es zweifellos gern wire, hitte er nur Verstand genug, sich den rechten Begriff von
Schreckensherrschaft zu bilden. Und dann lie ich durch weitere fiinf Minuten einen
leidenschaftlichen Aufruf an ihren Mut und ihre Méannlichkeit los, mit all der Inbrunst meiner
Liebe zu Antonia. Nun, wenn je ein Mann gut gesprochen hat, so gewill nur aus persénlichem
Empfinden heraus, sei es, daf er einen Feind anklagte, sich selbst verteidigte oder fiir das eintrat,
was vielleicht wirklich teurer sein mag als das Leben. Mein liebes Midel, ich habe sie einfach
angedonnert. Es schien, als sollte meine Stimme die Wénde zersprengen, und als ich innehielt, da
sah ich alle die erschreckten Augen zweifelnd auf mich gerichtet. Und das war die ganze
Wirkung, die ich erreicht hatte. Nur Don Josés Kopf war tiefer und tiefer auf seine Brust
gesunken. Ich beugte mein Ohr zu seinen blassen Lippen und konnte ihn fliistern horen, etwas
wie: »In Gottes Namen denn, Martin, mein Sohn!«< Ich weif3 es nicht genau. Der Name Gottes kam
darin vor, das ist sicher. Es scheint mir, als hétte ich seinen letzten Atemzug belauscht — den
Hauch seiner scheidenden Seele auf seinen Lippen.



Er lebt noch, es ist wahr; ich habe ihn seither gesehen; aber es war nur ein greiser Leib, auf dem
Riicken liegend, bis zum Kinn in Decken gehiillt, mit offenen Augen und so still, dal man hitte
meinen konnen, es sei kein Leben mehr in thm. So verliel} ich ihn und Antonia, die neben seinem
Bette kniete, bevor ich hierher in die Posada dieses Italieners kam, wo gleichfalls der
allgegenwirtige Tod lauert. Aber ich weil3, dal Don José¢ wahrhaft dort gestorben ist, in der Casa
Gould, mit der gefliisterten Mahnung an mich, das zu versuchen, was seine in der Heiligkeit
diplomatischer Vertrdge und feierlicher Erkldrungen befangene Seele zweifellos verabscheut
haben muB. Ich hatte sehr laut ausgerufen: »Niemals wird es einen Gott in einem Lande geben,
wo die Manner sich nicht selbst helfen wollen.<

Inzwischen hatte Don Juste eine salbungsvolle Ansprache begonnen, deren feierliche Wirkung
ein wenig durch das lacherliche Mif3geschick mit seinem Bart beeintréchtigt wurde. Ich wartete
das Ende nicht ab. Er schien ausfiihren zu wollen, da3 Monteros (er nannte ithn General)
Absichten wahrscheinlich nicht schlecht wéren, obwohl, fuhr er fort, »dieser ausgezeichnete
Mannc« (knapp eine Woche vorher pflegte er ihn eine Gran' bestia zu nennen) »vielleicht beziiglich
der rechten Mittel im Irrtum war<. Wie Du Dir denken kannst, hielt ich mich nicht damit auf, das
Ende abzuwarten. Ich kenne die Absichten von Monteros Bruder Pedrito, des Guerilleros, den ich
vor einigen Jahren in Paris bloBstellte, in einem von siidamerikanischen Studenten besuchten
Café, wo er sich als Legationssekretér auszugeben versuchte. Er pflegte hereinzukommen und
stundenlang zu reden, wobei er seinen Filzhut in haarigen Tatzen drehte; es schien sein Ehrgeiz,
eine Art von Duc de Morny neben einer Art Napoleon zu werden. Damals schon pflegte er von
seinem Bruder in geschwollenen Tonen zu reden. Er schien sich vor Entdeckung recht sicher zu
fiihlen, denn die Studenten, durchwegs Mitglieder der Blanco-Familien, verkehrten, wie Du Dir
vorstellen kannst, nicht in der Gesandtschaft. Nur Decoud, ein Mann ohne Glauben und
Grundsétze, wie sie sagten, ging ab und zu dorthin — des Spalles halber, wie zu einer Vorfiihrung
abgerichteter Affen. Ich kenne Pedritos Absichten. Ich habe ihn bei Tisch die Teller wechseln
sehen. Wer immer auch unter dem Terror wird weiterleben diirfen —: ich muf3 des Todes sterben.

Nein, ich hielt mich nicht damit auf, Don Juste Lopez zu Ende zu héren, der sich selbst in einer
ernsten Rede von der Milde und Gerechtigkeit, Ehrenhaftigkeit und Reinheit der Briider Montero
zu iiberzeugen versuchte. Ich ging ohne weiteres hinaus, um Antonia zu suchen. Ich traf sie in der
Galerie. Als ich die Tiire 6ffnete, streckte sie mir die gerungenen Hande entgegen:

»Was tun Sie da drin?« fragte sie.
»Reden, sagte ich und sah ihr fest in die Augen.
»Ja, ja, aber ...<

yLeeres Gewisch¢, unterbrach ich sie. »Verstecken ihre Angst hinter blédsinnigen Hoffnungen.
Lauter groB3e Parlamentarier — nach englischem Muster, Sie wissen ja.< Ich war so wiitend, dal3
ich kaum sprechen konnte. Sie machte eine Gebérde der Verzweiflung.

Durch die Tiire, die ich hinter mir ein wenig offenhielt, hdrten wir Don Justes gemessene,
eintonige Stimme von Phrase zu Phrase weitergehen, wie in einem Anfall fiirchterlich feierlichen
[rrsinns.

»Letzten Endes haben vielleicht die demokratischen Bestrebungen ihre Berechtigung. Die Wege
des menschlichen Fortschritts sind unergriindlich, und wenn das Schicksal des Landes in
Monteros Hénden ist, so sollten wir ...<

Darauthin schlug ich die Tiire zu; es war genug; es war zuviel. Nie hat ein schones Gesicht mehr
Grauen und Verzweiflung ausgedriickt als Antonias Gesicht. Ich konnte es nicht ertragen. Ich



faflte sie bei den Handgelenken.
yHaben Sie da drin meinen Vater getotet?« fragte sie.
Thre Augen blitzten vor Emporung, als ich sie aber wie gebannt ansah, ging das Licht darin aus.

»Es ist eine Ubergabes, sagte ich. Und ich erinnere mich, daB ich ihre Handgelenke schiittelte, die
ich umfal3t hielt. >Aber es ist mehr als Gerede. Ihr Vater hat mir gesagt, in Gottes Namen
fortzufahren.<

Mein liebes Midel, Antonia hat etwas an sich, das mich an die Durchfithrbarkeit der
unmdoglichsten Sache glauben lassen konnte. Ein Blick auf ihr Gesicht geniigt, um mein Gehirn in
Brand zu setzen. Und doch liebe ich sie, wie jeder andere Mann es auch tite — mit dem Herzen,
und nur mit dem. Sie ist mir mehr, als seine Kirche dem Vater Corbelan (der GroBvikar ist letzte
Nacht aus der Stadt verschwunden. Vielleicht hat er sich der Bande des Hernandez
angeschlossen). Sie ist mir mehr als dem sentimentalen Englénder seine Mine. Von seiner Frau
will ich nicht reden. Die mag einmal sentimental gewesen sein; nun steht die San Tomé-Mine
zwischen diesen beiden Leuten. >Ihr Vater selbst, Antonia<, wiederholte ich. »Ihr Vater, verstehen
Sie? hat mir gesagt, ich sollte fortfahren.< Sie wandte ihr Gesicht ab und rief mit gequélter
Stimme:

yHat er das? Dann, fiirchte ich, wird er wirklich nie mehr sprechen.<

Sie befreite ihr Handgelenk aus meinem Griff und begann in ihr Taschentuch zu weinen. Ich
beachtete ihren Kummer nicht; ich wollte sie lieber elend als gar nicht sehen, nie wieder. Denn
ob ich nun entfloh oder dablieb, um zu sterben, so gab es fiir uns doch kein Zusammenkommen,
keine Zukunft; und da dies so war, so hatte ich auf die fliichtigen Augenblicke ihres Kummers
keine Zeit zu verschwenden. Ich schickte sie in Trianen fort, um Dofia Emilia und auch Don
Carlos zu holen. Deren Gefiihl war n6tig, um meinem Plan Leben zu geben. Die Gefiihlsduselei
von Leuten, die nie etwas um ihres eigenen leidenschaftlichen Wunsches willen tun mégen, wenn
es ihnen nicht im Mérchenkleide einer Idee entgegentritt.

Spit in der Nacht bildeten wir zu viert eine kleine Junta — die beiden Frauen, Don Carlos und ich
— in Frau Goulds blau und weilem Boudoir. El Rey de Sulaco hilt sich selbst zweifellos fiir einen
sehr ehrlichen Mann. Und das ist er auch, wenn man nur hinter seine Schweigsamkeit kommen
konnte. Vielleicht glaubt er, dafl diese allein seine Ehrenhaftigkeit makellos erhélt. Diese
Englénder leben in Illusionen, die ihnen aber doch auf irgendeine Weise helfen, das Wesen der
Dinge zu erfassen. Wenn Don Carlos spricht, dann ist es nur ein seltenes »ja< oder »nein< — so
unpersonlich wie die Worte eines Orakels. Mir aber konnte er mit dieser stummen Zuriickhaltung
nichts vormachen. Ich wuBlte, was er in seinem Kopfe hatte: die Mine. Und seine Frau hat nichts
im Kopfe als seine kostbare Person, die er an die Gould-Konzession gehéngt und mit dieser
zusammen der kleinen Frau um den Hals gebunden hat. Macht nichts. Es kam darauf an, ihn dazu
zu bringen, die Sache Holroyd (dem Stahl- und Silberkdnig) auf solche Art darzustellen, dal der
seinen finanziellen Beistand gewéhrte. Letzte Nacht um diese Zeit, gerade vor vierundzwanzig
Stunden, glaubten wir das Silber der Mine in Sicherheit im Gewdlbe des Zollamtes, bis der
nordwirts gehende Dampfer kommen und es mitnehmen wiirde. Und solange der Silberstrom
ungehemmt nordwirts fliefit, wird der ausgemachte Gefiihlsmensch Holroyd nicht von dem
Gedanken lassen, nicht nur Gerechtigkeit, Gewerbefleil3, Frieden in diesen dunklen Erdteil zu
bringen, sondern auch seinen Lieblingstraum, eine reinere Form von Christentum. Spiter kam der
Erste der wirklichen Europier in Sulaco, der Chefingenieur der Eisenbahn, vom Hafen aus die
Calle heraufgeritten und wurde zu unserem Konklave zugelassen. Unterdessen beriet die Junta
der Notabeln in der groBBen Sala immer noch. Nur war einer von ihnen in den Korridor



herausgelaufen, um den Diener zu fragen, ob nicht etwas zu essen hineingeschickt werden
konnte. Die ersten Worte des Chefingenieurs, als er in das Boudoir trat, waren: »Was ist Ihr Haus,
liebe Frau Gould? Unten ein Lazarett, oben scheinbar ein Restaurant. Ich habe gesehen, wie
Platten voll guter Sachen in die Sala getragen wurden.<

»Und hier in diesem Boudoir, sagte ich, >sehen Sie das Kabinett der kiinftigen Westlichen
Provinz versammelt.«

Er war so in Gedanken, dal} er dazu nicht einmal ldachelte. Er schien nicht einmal iiberrascht.

Er erzdhlte uns, er sei eben mit den Anstalten zur Verteidigung des Bahneigentums im
Giiterbahnhof beschiftigt gewesen, als er in das Bahntelegraphenamt gerufen worden war. Der
Ingenieur der Kopfstation, am Ful3 des Gebirges, wiinschte von seinem Ende des Drahtes her mit
ihm zu sprechen. In dem Amtszimmer sei auB3er ihm selbst nur der Bahntelegraphist anwesend
gewesen, der die Botschaft laut las, wihrend der Papierstreifen sich auf dem Boden ringelte. Und
die Botschaft, etwas hastig in einer Holzhiitte im Walde abgeklappert, habe den Chefingenieur
unterrichtet, da3 Prisident Ribiera verfolgt worden sei oder noch verfolgt werde. Das allerdings
war fiir uns alle in Sulaco eine Neuigkeit. Ribiera selbst, als wir ihn gerettet, gestérkt, beruhigt
hatten, war der Meinung gewesen, er wére nicht verfolgt worden.

Ribiera hatte den dringenden Vorstellungen seiner Freunde nachgegeben und das Hauptquartier
seiner geschlagenen Armee allein verlassen, unter der Fiihrung Bonifacios, des Maultiertreibers,
der bereit gewesen war, die Verantwortung zugleich mit der Gefahr auf sich zu nehmen. Er war
bei Anbrach des dritten Tages losgeritten. Der Rest seiner Streitkrafte hatte sich wihrend der
Nacht verlaufen. Bonifacio und er ritten auf Pferden eilig auf die Kordillere zu; dann verschafften
sie sich Maultiere, schlugen die Pawege ein und kreuzten das Paramo de Ivie, knapp bevor ein
Schneesturm {iber die steinige Hochfliche wegfuhr und die kleine steinerne Schutzhiitte, in der
sie die Nacht zugebracht hatten, unter einer Schneewehe begrub. Danach hatte der arme Ribiera
viele Abenteuer, wurde von seinem Fiihrer getrennt, verlor sein Reittier, kdmpfte sich zu FuB bis
ins Campo hinunter und wire weit weg von Sulaco umgekommen, hétte er sich nicht der Gnade
eines Ranchero empfohlen. Dieser Mann, der ihn, nebenbei gesagt, sofort erkannt hatte, gab ihm
ein neues Maultier, das der Fliichtling, schwer und ungeiibt, zu Tode ritt. Und es war richtig, da3
er von einer Abteilung verfolgt worden war, die niemand Geringerer als Pedro Montero, der
Bruder des Generals, befehligte. Zum Gliick liberraschte der kalte Wind des Paramo die
Verfolger auf der PaBBhdhe. Einige Ménner und alle Tiere kamen in dem Schneesturm um. Die
Nachziigler starben, der Kern der Schar aber blieb auf der Fahrte. Sie fanden den armen
Bonifacio halbtot an einem Schneewall und erstachen ihn mit Bajonetten, nach der rechten Art
des Biirgerkrieges. Sie hitten auch Ribiera in die Hinde bekommen, wenn sie nicht aus
irgendeinem Grunde den alten Camino Real verlassen und sich dabei im Wald in den
Hiigelausldufern verirrt hiatten. Und schlieBlich gerieten sie vollig unerwartet in das Lager der
Bauabteilung. Der Ingenieur der Kopfstation unterrichtete seinen Vorgesetzten drahtlich, da er
Pedro Montero unmittelbar nahe, neben sich habe, im Amtszimmer; er hore dem Morseklappern
zu. Er gedenke Sulaco im Namen der Demokratie in Besitz zu nehmen. Er gebirde sich sehr
iiberheblich. Seine Leute schlachteten einiges Vieh aus der Herde der Bahngesellschaft, ohne um
Erlaubnis zu fragen, und schickten sich an, das Fleisch zu rosten. Pedro habe sich sehr eingehend
nach der Silbermine erkundigt und auch gefragt, was aus dem Ertrag der letzten sechs Monate
geworden sei. Er habe gebieterisch gesagt: »Fragen Sie drahtlich Thren Chef dort unten, er muB3 es
wissen. Sagen Sie ihm, dal Don Pedro Montero, Oberbefehlshaber des Campo und Minister des
Innern der neuen Regierung, genau unterrichtet zu werden wiinscht.«



Er hatte die Fiile mit blutigen Lappen umwickelt, ein mageres, eingefallenes Gesicht, wirres
Haar und zerzausten Bart und war hinkend, auf einen krummen Baumast gestiitzt,
hereingekommen. Seine Begleiter waren vielleicht in noch schlechterer Verfassung, hatten aber
offenbar nicht ihre Waffen weggeworfen und gewi3 auch nicht alle Munition. Thre elenden
Gesichter fiillten die Tiire und die Fenster des Telegraphenschuppens. Da dieser zugleich auch
den Schlafraum des leitenden Ingenieurs darstellte, hatte sich Montero auf die sauberen Decken
geworfen, lag frostzitternd da und diktierte Forderungen, die drahtlich nach Sulaco
weitergegeben werden sollten. Er verlangte, dafl augenblicklich ein Giiterzug heriibergeschickt
wiirde, um seine Leute nach Sulaco zu bringen.

yDarauf antwortete ich von meinem Ende aus«, berichtete uns der Chefingenieur, »dal3 ich es nicht
wagen konne, das rollende Material ins Innere zu schicken, da ldngs der ganzen Strecke
wiederholt Versuche gemacht worden seien, Ziige zur Entgleisung zu bringen. Das tat ich mit
Riicksicht auf Sie, Gould, sagte der Chefingenieur. yDie Antwort darauf war, in den Worten
meines Untergebenen: Das schuftige Vieh auf meinem Bett sagt: »Und wenn ich Sie erschieflen
lasse?« Worauf mein Untergebener, der, wie es scheint, selbst telegraphierte, zurtickgab, dal} dies
die Wagen nicht heraufbringen wiirde. Darauf habe der andere gdhnend gesagt: »Macht nichts, es
gibt ja Pferde genug auf dem Campo«, habe sich umgedreht und sei auf Harris' Bett
eingeschlafen.«

Darum, mein liebes Médel, bin ich heute nacht ein Fliichtling. Die letzte Drahtnachricht von der
Kopfstation besagt, dall Pedro Montero und seine Leute bei Tagesgrauen aufgebrochen sind,
nachdem sie sich die ganze Nacht an gerdstetem Ochsenfleisch vollgegessen hatten. Sie haben
alle Pferde beschlagnahmt. Auf der Stralle werden sie noch mehr finden; sie werden in weniger
als dreiflig Stunden hier sein, und darum ist in Sulaco kein Platz mehr, weder fiir mich noch fiir
den groflen Silberschatz der Gould-Konzession.

Aber dies ist nicht das Schlimmste. Die Garnison von Esmeralda ist zu der siegreichen Partei
iibergegangen. Das haben wir durch den Telegraphisten der Kabelgesellschaft erfahren, der frith
am Morgen mit der Nachricht in die Casa Gould kam. Es war so friih, dafl der Tag liber Sulaco
noch nicht vollig angebrochen war. Sein Kollege in Esmeralda hatte ihn angerufen, um ithm
mitzuteilen, dafl die Garnison einige der Offiziere erschossen und einen im Hafen liegenden
Regierungsdampfer in Besitz genommen habe. Das ist wirklich ein schwerer Schlag fiir mich. Ich
glaubte mich auf jeden Mann in dieser Provinz verlassen zu konnen. Es war ein Irrtum. In
Esmeralda hat es eine Monteristen-Revolution gegeben, so, wie sie in Sulaco versucht worden ist,
nur daf} die dort driiben Erfolg gehabt hat. Der Telegraphist blieb stindig in Verbindung mit
Bernhardt, und die letzten Worte, die er iibermittelte, waren: »Sie brechen die Tiir ein und
nehmen das Telegraphenamt in Besitz. Thr seid abgeschnitten. Kann nichts mehr tun.«

Tatséchlich aber brachte er es doch noch fertig, die Aufmerksamkeit seiner Wéchter zu tduschen,
die versucht hatten, seine Verstdndigung mit der Aullenwelt zu verhindern. Er brachte es fertig.
Wie, weil} ich nicht, aber ein paar Stunden spiter rief er Sulaco nochmals an und sagte: »Die
Insurgenten-Armee hat den staatlichen Transportdampfer mit Beschlag belegt und schifft
Truppen ein, um ldangs der Kiiste nach Sulaco zu gehen. Darum seid auf eurer Hut. Sie werden in
ein paar Stunden zur Abfahrt bereit sein und kdnnen vor Tagesanbruch bei euch eintreffen.<

Das ist alles, was er sagen konnte. Diesmal scheinen sie ithn endgiiltig von seinem Apparat
vertrieben zu haben, denn Bernhardt hat seither Esmeralda fortwéhrend angerufen, ohne Antwort
zu erhalten.«

Nachdem er diese Worte in das Taschenbuch geschrieben hatte, das seiner Schwester zugedacht



war, hob Decoud lauschend den Kopf. Aber es war kein Laut zu horen, weder im Zimmer noch
im Hause, auller dem Tropfeln des Wassers aus dem Filter in das groB3e irdene Gefd3 unter dem
Holzgestell. Rings um das Haus herrschte tiefes Schweigen. Decoud beugte den Kopf wieder
iber das Taschenbuch.

»Ich laufe nicht davon, mufit Du wissen, schrieb er weiter. »Ich gehe einfach mit dem grof3en
Silberschatz fort, der um jeden Preis gerettet werden muf3. Pedro Montero vom Campo her und
die aufstandische Garnison von Esmeralda von der See her riicken beide darauf los. Dal3 das
Silber gerade hier fiir sie bereitliegt, ist nur ein Zufall. Das wahre Ziel ist die San Tomé-Mine
selbst, wie Du Dir wohl vorstellen kannst. Sonst wéire wohl die Westliche Provinz zweifellos
noch lange Wochen in Frieden gelassen worden, um schlieBlich in aller Muf3e von der
siegreichen Partei eingesackt zu werden. Don Carlos Gould wird genug damit zu tun haben, seine
Mine mit ihrer Organisation und Bevolkerung zu retten; dieses »Imperium in Imperio¢, dieses
geldheckende Ding, in dem dieser Idealist so merkwiirdig die Idee der Gerechtigkeit verkorpert
sieht. Er klammert sich daran, wie manche Ménner sich an die Idee der Liebe oder der Rache
klammern. Wenn ich mich in dem Mann nicht sehr irre, so mufl die Mine unverletzt bleiben oder
durch einen Akt seines eigenen Willens zugrunde gehen. Eine Leidenschaft hat sich in sein
kaltes, idealistisches Leben eingeschlichen. Eine Leidenschaft, die ich nur verstandesméBig
begreifen kann. Eine Leidenschaft nicht von der Art, wie wir sie kennen, wir Ménner eines
andern Bluts. Aber sie ist so gefdhrlich wie nur eine der unseren.

Auch seine Frau hat das begriffen. Darum ist sie mir eine so wertvolle Verbiindete. Sie nimmt
alle meine Anregungen in dem sicheren Gefiihl auf, daf sie letzten Endes zur Sicherheit der
Gould-Konzession beitragen. Und er fiigt sich ihr, vielleicht weil er ihr vertraut, aber, denke ich
mir, eher noch, weil er ein geheimes Unrecht gutzumachen wiinscht, diese gefiihlsméiBige
Untreue, die das Gliick und das Leben der Frau einer verfithrerischen Idee unterordnet. Die kleine
Frau hat entdeckt, daB3 er weniger fiir sie als fiir die Mine lebt. Aber lassen wir sie sein. Jedem
sein Schicksal, durch Leidenschaft oder Gefiihl geformt. Die Hauptsache ist, daf} sie meinen
Vorschlag unterstiitzt hat, das Silber aus der Stadt, aus dem Lande hinauszubringen, sofort, um
jeden Preis, auf jede Gefahr hin. Don Carlos' Aufgabe ist es, den guten Ruf seiner Mine
fleckenlos zu erhalten; Frau Goulds Aufgabe ist es, ihn vor den Einwirkungen dieser kalten und
iiberwiltigenden Leidenschaft zu bewahren, die sie mehr flirchtet, als gélte sie einer anderen
Frau. Nostromos Aufgabe ist es, das Silber zu retten. Der Plan geht dahin, es in den gréften
Leichter der O. S. N. Gesellschaft zu laden und quer iiber den Golf nach einem kleinen Hafen
auBerhalb des Gebietes von Costaguana zu senden, unmittelbar hinter Azuera. Der erste
nordwiérts gehende Dampfer wird Befehl erhalten, es von dort aus mitzunehmen. Die See ist hier
ruhig. Wir werden uns in die Dunkelheit des Golfes hinausstehlen, bevor die Rebellen von
Esmeralda ankommen; und bis der Tag iiber dem Ozean anbricht, werden wir auBer Sicht sein,
von Azuera verborgen, das von Sulaco aus selbst nur wie ein verschwommenes blaues Wolkchen
am Horizont aussieht.

Der unbestechliche Capataz de Cargadores ist der Mann fiir diese Aufgabe; und ich, der Mann
mit einer Leidenschaft, doch ohne Aufgabe, ich gehe mit ihm, um zuriickzukehren und meine
Rolle in der Posse zu Ende zu spielen und, wenn ich Erfolg habe, meinen Lohn zu empfangen,
den niemand als Antonia mir geben kann.

Ich werde sie nun nicht wiedersehen, bevor ich abfahre. Ich habe sie, wie ich Dir sagte, an Don
Josés Lager verlassen. Die Strale war dunkel, die Hauser geschlossen, und ich ging durch die
Nacht, aus der Stadt hinaus. Seit zwei Tagen war keine einzige Straflenlaterne angeziindet, und
der Bogen des Stadttors tiirmte sich verschwommen in der Dunkelheit; ich horte ein leises



Klagen, das dem Murmeln einer Ménnerstimme zu antworten schien.

In dieser Stimme erkannte ich eine gewisse unbeteiligte Nachldssigkeit, das Merkmal jenes
Genueser Seemanns, der, wie ich, zufillig hierhergekommen ist, um in Ereignisse verwickelt zu
werden, die seiner Zweifelsucht, genau wie der meinen, offenbar etwas verichtlich erscheinen.
Das einzige, was ihm am Herzen liegt, soviel ich entdecken konnte, ist gute Nachrede. Ein
Ehrgeiz, der edlen Seelen ziemt, doch auch fiir alle ungew6hnlich gewitzten Schurken von
Vorteil sein kdnnte. Jawohl. Seine eigenen Worte: »Man soll gut von mir sprechen. Si, Sefior!< Er
scheint zwischen Sprechen und Denken keinen Unterschied zu machen. Ist das blanke Einfalt
oder ein scharfer Wirklichkeitssinn, mdchte ich wohl wissen? Aullergewohnliche
Personlichkeiten ziehen mich immer an, weil sie so gut der allgemeinen Formel fiir den sittlichen
Durchschnitt der Menschheit entsprechen.

Er holte mich auf der Strale nach dem Hafen ein, nachdem ich den dunklen Torbogen, ohne
anzuhalten, durchschritten hatte. Aus Anstandsgefiihl schwieg ich, wihrend er an meiner Seite
ging. Nach einer Weile begann er selbst zu sprechen. Es war nicht, was ich erwartet hatte. Es war
nur eine alte Frau, eine alte Spitzenklopplerin, die ihren Sohn suchte, einen der Stral3enkehrer in
Diensten der Gemeinde. Tags zuvor, in der Morgenddmmerung, waren Freunde an die Tiire der
Hiitte gekommen und hatten ihn hinausgerufen. Er war mit ihnen gegangen, und sie hatte ihn
seither nicht gesehen; sie hatte das vorbereitete Essen halbfertig auf dem erloschenen Herd
stehenlassen und war bis zum Hafen hinausgekrochen; dort hatte sie gehort, da3 einige Mozos
aus der Stadt an dem Morgen des Aufstands getotet worden waren. Einer der Cargadores, die das
Zollamt bewachten, hatte eine Laterne herausgebracht und ihr geholfen, die wenigen Toten zu
besichtigen, die in der Néhe liegengeblieben waren. Nun humpelte sie wieder nach Hause, da ihre
Suche ergebnislos geblieben war. Auf der steinernen Bank unter dem Torbogen hatte sie sich
jammernd niedergesetzt, weil sie sehr miide war. Der Capataz hatte sie ausgefragt und ihr,
nachdem er ihre abgerissene Erzdhlung angehort, geraten, unter den Verwundeten im Innenhof
der Casa Gould weiterzusuchen. Er hatte ihr auch einen Vierteldollar gegeben, wie er nachldssig
erwihnte.

»Warum taten Sie das?« fragte ich. yKennen Sie sie?<

»Nein, Senor. Ich glaube nicht, sie je zuvor gesehen zu haben. Wie sollte ich auch? Sie ist
wahrscheinlich seit Jahren nicht auf der Stralle gewesen. Sie ist eines jener alten Weiber, die man
hierzulande im Hintergrund von Hiitten finden kann, {iber den Herd gebeugt, einen Kriickstock
neben sich auf dem Boden und fast zu schwach, um die streunenden Hunde von den Kochtdpfen
wegzutreiben. Caramba! Ich konnte an ihrer Stimme erkennen, da3 der Tod sie vergessen haben
muB. Aber alt oder jung, sie lieben das Geld und werden gut von einem Mann reden, der ihnen
welches gibt.< Er lachte ein wenig. »Sefior, Sie hitten das Zupacken ihrer Klaue fiihlen sollen, als
ich ihr die Miinze zusteckte.< Er hielt inne. yMeine letzte noch dazug, schlof} er.

Ich sagte nichts dazu. Er ist bekannt fiir seine Freigebigkeit und sein Pech im Monte-Spiel, was
beides ihn so arm erhélt, wie er hergekommen ist.

»Ich vermute, Don Martin¢, hob er nachdenklich und bedéchtig wieder an, >dal} der Senor
Administrador der San Tomé-Mine mich eines Tages belohnen wird, wenn ich sein Silber rette!«

Ich sagte, da3 es natiirlich nicht anders sein konnte. Er ging weiter und murmelte vor sich hin:
»Si, si, ohne Zweifel, ohne Zweifel; und sehen Sie doch, Sefior Martin, was es ausmacht, gute
Nachrede zu haben. Es gibt keinen andren Mann, an den man fiir eine solche Sache auch nur
hitte denken konnen. Ich werde eines Tages etwas Grof3es dafiir bekommen. Und mag es bald
seing, knurrte er. »Die Zeit vergeht in diesem Land so schnell wie sonstwo.<



Dies, sceur chérie, ist mein Gefahrte bei der groBen Rettung im Dienste der gro3en Sache. Er ist
eher unbefangen als scharfsichtig, eher groBartig als schlau, dabei freigebiger mit seiner Person,
als es die Leute, die ihn benutzen, mit ihrem Gelde sind. Das wenigstens glaubt er selbst — mit
mehr Stolz als Gefiihl. Ich bin froh, daf} ich ihn zum Freunde gewonnen habe. Als Gefdhrte
gewinnt er mehr Bedeutung, als er sie je zuvor hatte — als er fiir mich nur ein nebenséchlicher
Bekannter, ein urwiichsiger italienischer Matrose war, dem ich erlaubte, wihrend der toten
Stunden des Tages heraufzukommen und mit dem Herausgeber des »Porvenir< zu plaudern,
wihrend die Zeitung durch die Presse lief. Und es ist mir sehr merkwiirdig, einen Mann getroffen
zu haben, fiir den der Wert des Lebens in personlicher Geltung zu bestehen scheint.

Ich warte nun hier auf ihn. Als wir in Violas Posada ankamen, fanden wir die Kinder allein im
ErdgeschoB3, und der alte Genuese rief seinem Landsmann zu, er solle den Doktor holen. Sonst
wiren wir wohl an den Kai gegangen, wo, wie es scheint, Kapitin Mitchell mit ein paar
europdischen Freiwilligen und ein paar ausgesuchten Cargadores das Silber in den Leichter
schafft, das aus Monteros Klauen gerettet werden muf}, um zu Monteros Niederwerfung dienen
zu konnen. Nostromo galoppierte wild in die Stadt zuriick. Er ist schon lange fort. Diese
Verzogerung 146t mir Zeit, mich mit Dir zu unterhalten. Bis dieses Taschenbuch Dich erreicht,
wird sich viel ereignet haben. Jetzt aber gibt es eine Pause, im Schatten der Todesfittiche, in
diesem stillen Haus, das in schwarzer Nacht begraben liegt, mit seiner sterbenden Frau, den
beiden Kindern, die lautlos in einer Ecke kauern, und dem alten Mann, den ich durch die dicken
Mauern hinauf und herunter gehen horen kann, mit leichtem Rascheln, nicht lauter als das einer
Maus. Und ich, allein mit ithnen, weill wirklich nicht, ob ich mich zu den Lebenden oder zu den
Toten zéhlen soll. Quien sabe? wie die Leute hier gerne auf jede Frage antworten. Doch nein:
mein Gefiihl fiir Dich ist sicher nicht tot, und alles, das Haus, die dunkle Nacht, die
schweigenden Kinder in diesem ddmmerigen Raum, sogar meine Gegenwart hier — alles ist
Leben, muB} Leben sein, da es so sehr einem Traum gleicht.«

Beim Schreiben der letzten Zeile iberkam Decoud ein Augenblick volligen und jadhen
Selbstvergessens. Er lehnte sich liber den Tisch, als hétte ihn eine Kugel getroffen. Gleich darauf
setzte er sich wieder auf, verwirrt, mit dem Eindruck, er habe seinen Bleistift iiber den Fuf3boden
rollen horen. Die niedere Tiir des Cafés, weit offen, war von Fackelschein erfiillt und lief3 ein
halbes Pferd sehen, das mit dem Schweif gegen das Bein seines Reiters und dessen langen
Eisensporn an nackter Ferse schlug. Die beiden Médchen waren fort, und Nostromo stand mitten
im Zimmer und sah unter der Krempe seines tief in die Augen gezogenen Sombreros hervor
Decoud an. »Ich habe diesen griesgramigen englischen Doktor in Sefiora Goulds Wagen
hergebracht«, sagte Nostromo. »Ich zweifle, ob er diesmal mit all seiner Weisheit die Padrona
wird retten konnen. Sie haben nach den Kindern geschickt. Ein schlechtes Zeichen, das.« Er
setzte sich auf die Ecke einer Bank. »Sie will ihnen ihren Segen geben, vermute ich.«

Decoud bemerkte verwirrt, daB er fest eingeschlafen sein miisse, und Nostromo erwiderte ihm
mit leichtem Licheln, er habe zum Fenster hereingespédht und Decoud mit dem Kopf auf den
Armen tiber dem Tisch liegen sehen. Die englische Sefiora sei gleichfalls im Wagen
mitgekommen und sofort mit dem Doktor hinaufgegangen. Sie habe ihm befohlen, Don Martin
nicht zu wecken; er sei in das Café gekommen, als nach den Kindern geschickt worden war.

Das halbe Pferd mit seinem halben Reiter wandte vor der Tiire; die Fackel aus Werg und Harz, in
einem Eisenkorb an langer Stange auf dem Sattelknopf getragen, flammte einen Augenblick
gerade durch die Tiire, und Frau Gould trat hastig ein, mit sehr bleichem, miidem Gesicht; die
Kapuze ihres dunkelblauen Mantels war zuriickgefallen. Beide Ménner erhoben sich.



»Teresa mochte dich sehen, Nostromog, sagte sie.

Der Capataz riihrte sich nicht. Decoud kehrte dem Tisch den Riicken und begann seinen Rock
zuzuknopfen.

»Das Silber, Frau Gould, das Silber«, murmelte er auf englisch. »Vergessen Sie nicht, da3 die
Garnison von Esmeralda sich einen Dampfer verschafft hat. Die Kerle konnen jeden Augenblick
im Hafen auftauchen.«

»Der Doktor sagte, dafl keine Hoffnung mehr ist«, meinte Frau Gould hastig, gleichfalls englisch.
»lch werde Sie in meinem Wagen mit zum Hafen hinunternehmen und dann zuriickkommen, um
die Médchen fortzuholen.« Sie sprach spanisch weiter, zu Nostromo gewandt: » Warum verlierst
du Zeit? Die Frau des alten Giorgio will dich sehen.«

»lch gehe zu ihr, Sefiora«, murmelte der Capataz.

Dr. Monygham erschien und brachte die Kinder zuriick. Auf Frau Goulds Blick schiittelte er nur
den Kopf und ging sofort wieder hinaus, von Nostromo gefolgt.

Das Pferd des Fackeltragers lie3 reglos den Kopf hidngen, und der Reiter hatte die Ziigel fallen
lassen, um sich eine Zigarette anzuziinden. Der Fackelschein umspielte die Stirnseite des Hauses;
von den groflen schwarzen Lettern der Inschrift trat nur das Wort ITALIA deutlich hervor. Der
flackernde Lichtkreis reichte bis zu Frau Goulds Wagen, der auf der Strafle wartete; der
gelbgesichtige, stattliche Ignacio schien auf dem Bock zu schlafen. Basilio an seiner Seite,
dunkel und mager, hielt mit beiden Handen einen Winchester-Karabiner vor sich hin und spdhte
furchtsam in die Dunkelheit. Nostromo beriihrte leicht des Doktors Schulter.

»Liegt sie wirklich im Sterben, Sefior Doctor?«

»Ja«, sagte der Doktor mit einem eigentiimlichen Zucken seiner zernarbten Wange. »Und warum
sie dich sehen will, kann ich mir nicht vorstellen.«

»Es ist ihr auch schon friiher so gegangen«, meinte Nostromo wie priifend und sah zur Seite.

»Nun, Capataz, ich kann dir versichern, da3 es ihr nie wieder so gehen wird«, schnarrte Dr.
Monygham. »Du kannst zu ihr gehen oder wegbleiben. Es hat sehr wenig Wert, mit Sterbenden
zu reden. Aber sie sagte zu Dofia Emilia in meiner Gegenwart, daf} sie wie eine Mutter zu dir
gewesen ist, seit dem ersten Augenblick, wo du hier den Ful3 an Land gesetzt hast.«

»Si! Und sie wuBlte nie zu jemand ein gutes Wort iiber mich zu sagen. Es hat eher den Anschein,
als wollte sie es mir nicht vergeben, dal3 ich lebe und noch dazu gerade so ein Mann bin, wie ihr
Sohn gerne einer hétte sein sollen.«

»Vielleicht!« rief eine bekiimmerte Stimme nahe bei ihnen aus. »Die Frauen haben ihre eigene
Weise, sich zu quélen.« Giorgio Viola war aus dem Hause gekommen. Er warf im Fackellicht
einen schweren, schwarzen Schatten, und der grelle Schein fiel auf sein groB3es Gesicht mit dem
buschigen weillen Haar. Er winkte den Capataz mit ausgestrecktem Arm ins Haus.

Dr. Monygham hatte sich an einem kleinen Arzneikasten aus poliertem Holz auf dem Sitz des
Landauers zu schaffen gemacht, wandte sich nun dem alten Giorgio zu und driickte ein dunkles
Glasflaschchen aus dem Kasten in des Alten zitterige, grof3e Hand.

»Geben Sie ihr ab und zu einen Teeloffel hiervon in Wasser«, sagte er. »Es wird ihr Linderung
verschaffen.«

»Und sonst ist nichts fiir sie zu tun?« fragte der alte Mann geduldig.



»Nein, nicht auf Erden«, sagte der Doktor, kehrte ihm den Riicken und lie3 das Schlof3 des
Arzneikastens einschnappen.

Nostromo durchquerte langsam die grof3e Kiiche, die ganz dunkel lag, bis auf das Gliithen eines
kleinen Kohlenhdufchens unter dem méchtigen Rauchfang der Feuerstelle, wo in einem grof3en
Eisentopf Wasser laut brodelnd kochte. Zwischen den zwei Seitenwénden der engen Treppe fiel
von oben aus dem Krankenzimmer greller Lichtschein herunter, und der prachtvolle Capataz de
Cargadores ging lautlos in weichen Ledersandalen hinauf und sah mit dem buschigen
Backenbart, dem sehnigen Hals und der bronzebraunen Brust, die das gewlirfelte Hemd freiliel3,
wie ein mittelldndischer Matrose aus, der gerade von einer mit Wein oder Friichten beladenen
Feluke an Land gekommen ist. Auf dem oberen Stiegenabsatz hielt er an, stand breitschultrig,
schlank, mit schmalen Hiiften und sah nach dem groB3en Bett hin. Es glich mit vielem schneeigem
Leinen einem Prunklager, und die Padrona sal} ungestiitzt, gebeugt da, das schone Gesicht mit
den schwarzen Brauen tief auf die Brust gesenkt. Eine Flut rabenschwarzen Haares mit nur wenig
weillen Faden darin bedeckte ihre Schulter; eine dicke Strahne war nach vorne gefallen und
verhiillte ihre Wange halb. Sie verharrte vollig regungslos in ihrer Stellung, die korperliche
Beklemmung und Unrast ausdriickte; ihre Augen kehrten sich Nostromo zu.

Der Capataz trug eine rote Schirpe vielfach um die Hiiften gewunden und einen schweren
Silberring auf dem Zeigefinger der Hand, die er erhob, um seinen Schnurrbart zu drehen.

»lhre Revolutionen, ihre Revolutionen«, keuchte Signora Teresa. »Sieh doch, Giambattista, nun
hat es mich doch umgebracht.«

Nostromo sagte nichts, und die kranke Frau beharrte, mit einem Aufblicken: »Sieh doch, diese
eine hat mich umgebracht, wihrend du weg warst und fiir eine Sache gekdmpft hast, die dich
nichts anging, nérrischer Mann.«

»Warum redest du so«, murmelte der Capataz durch die Zdhne. » Wirst du niemals an meinen
gesunden Menschenverstand glauben? Mir liegt daran, das zu bleiben, was ich bin: alle Tage der
gleiche.«

»Du dnderst dich nie, wirklich nicht«, sagte sie bitter. »Denkst immer nur an dich und 148t dich
mit schonen Worten von Leuten bezahlen, die sich nichts aus dir machen.«

Zwischen den beiden bestand ein ewiger Widerspruch, der in seiner Art eine so enge Néhe schuf
wie Ubereinstimmung und Zuneigung. Nostromos Entwicklung hatte Teresas Erwartungen nicht
entsprochen. Sie war es gewesen, die ihn ermutigt hatte, sein Schiff zu verlassen, in der
Hoffnung, ihren Madchen einen Freund und Verteidiger zu sichern. Die Frau des alten Giorgio
war sich ihres schlechten Gesundheitszustandes bewuBt und litt unter Angsten wegen der
Einsamkeit ihres alten Gatten und der schutzlosen Verlassenheit der Kinder. Sie hitte gewlinscht,
diesen scheinbar ruhigen und bestéindigen jungen Mann an die Familie zu binden; er schien
liebefdhig, schmiegsam, war von frithestem Alter an Waise, wie er ihr gesagt hatte, ohne
Verwandete in Italien, bis auf einen Onkel, den Eigner und Schiffer einer Feluke, vor dessen
MiBhandlungen er noch vor dem vierzehnten Jahr entlaufen war. Frau Teresa hatte ihn fiir mutig
gehalten, fiir einen harten Arbeiter, entschlossen, seinen Weg in der Welt zu machen. Aus
Dankbarkeit und Gewohnheit sollte er fiir sie und Giorgio wie ein Sohn werden; und dann, wer
weill, wenn Linda herangewachsen war ... zehn Jahre Unterschied zwischen Mann und Frau
waren nicht soviel. Thr eigener groBer Gatte war fast zwanzig Jahre dlter als sie. Giambattista war
aullerdem noch ein anziehender junger Bursche: anziehend fiir Médnner, Frauen und Kinder,
gerade durch die ausgeglichene Ruhe, die, wie ein heiteres Zwielicht, die Reize seiner kraftigen
Gestalt und die Entschlossenheit seines Verhaltens noch verfiihrerischer erscheinen lieB3.



Der alte Giorgio, vollig ohne Ahnung von den Ansichten und Hoffnungen seiner Frau, empfand
groBe Achtung fiir seinen jungen Landsmann. »Ein Mann soll nicht zahm sein«, pflegte er ihr zu
sagen, indem er das spanische Sprichwort zur Verteidigung des priachtigen Capataz anfiihrte. Sie
wurde eifersiichtig auf seinen Erfolg. Er entglitt ihr, flirchtete sie. Sie war weltklug, und er schien
ihr die torichteste Verschwendung mit den Vorziigen zu treiben, die ihn so wertvoll machten. Er
zog zuwenig Nutzen daraus. Er verschwendete sich zu sehr mit vollen Hénden an zu viele Leute,
fand sie. Legte kein Geld beiseite. Sie spottete iiber seine Armut, seine Taten, seine Abenteuer,
seine Liebesgeschichten und seinen Ruf; im tiefsten Herzen aber hatte sie ihn nie aufgegeben; als
ware er wirklich ihr Sohn gewesen.

Jetzt sogar, so krank sie war, krank genug, um den Eiseshauch des nahenden Endes zu fiihlen,
hatte sie ihn doch zu sehen gewiinscht. Es war, als streckte sie die bebende Hand aus, um neuen
Halt tiber ihn zu gewinnen. Aber sie hatte ihrer Kraft zuviel zugemutet. Sie konnte ihren
Gedanken nicht befehlen; sie waren triib geworden, zugleich mit ihrem Gesicht. Die Worte
kamen zdgernd iiber ihre Lippen; und nur die ewige qualvolle Angst und der Wunsch ihres
Lebens schienen noch zu stark fiir den Tod.

Der Capataz sagte: »Ich habe diese Dinge oft gehort. Du bist ungerecht, aber es kriankt mich
nicht. Nur scheinst du mir gerade jetzt nicht viel Kraft zum Sprechen zu haben, und ich habe nur
wenig Zeit zum Zuhdren. Ich bin an einer sehr wichtigen Arbeit beteiligt.«

Sie fragte ihn mit Anstrengung, ob es wahr sei, daB3 er sich die Zeit genommen habe, einen
Doktor fiir sie zu holen. Nostromo nickte zustimmend.

Sie war erfreut. Es linderte ihre Leiden, zu wissen, dall der Mann soviel fiir die getan hatte, die
seine Hilfe wirklich brauchten. Es war ein Freundschaftsbeweis. Ihre Stimme wurde starker.

»lch brauche einen Priester noch mehr als den Doktor«, sagte sie gefithlvoll. Sie bewegte den
Kopf nicht, nur ihre Augen wanderten in den Hohlen, um das Bild des Capataz zu erfassen, der
neben ihrem Bette stand. » Wiirdest du nun gehen und einen Priester fiir mich holen? Bedenke,
eine sterbende Frau bittet dich!«

Nostromo schiittelte entschlossen den Kopf. Er glaubte nicht an Priester in Ausiibung ihres
Amtes. Ein Arzt konnte von Nutzen sein; ein Priester, als Priester, war nichts und unfahig, Gutes
oder Boses zu wirken. Nostromo scheute nicht einmal ihren Anblick, wie es der alte Giorgio tat.
Die vollige Nutzlosigkeit dieses Ganges war es, die ihn zunichst beriihrte.

»Padrona, sagte er. »Es ist dir schon frither so gegangen, und nach ein paar Tagen hat es sich
gebessert. Ich habe dir schon die letzten Augenblicke meiner verfiigbaren Zeit geopfert. Bitte
Sefiora Gould, dir einen zu schicken.«

Die Gottlosigkeit seiner Weigerung bedriickte ihn. Die Padrona glaubte an Priester und beichtete
ihnen. Aber alle Frauen taten das. Es konnte nicht viel auf sich haben. Und doch zog sich ihm das
Herz zusammen bei dem Gedanken, was die Absolution fiir sie bedeuten mulite, wenn sie auch
nur ein klein wenig daran glaubte. Einerlei. Es war ganz wahr, daB er ihr schon den allerletzten
verfiigbaren Augenblick geopfert hatte.

»Und du weigerst dich, zu gehen?« keuchte sie. »Oh, du bleibst wirklich immer du selbst.«

»Sei doch verniinftig, Padrona«, sagte er. »Man braucht mich, um das Silber der Mine zu retten!
Horst du? Um einen groBBeren Schatz zu retten als den, den die Geister und Teufel auf Azuera
bewachen, wie man sagt. Es ist wahr. Ich bin entschlossen, dies zu der verzweifeltsten Sache zu
machen, in der ich zeit meines Lebens die Hinde hatte.«



Sie fiihlte ohnméchtigen Zorn. Die letzte Probe war mifllungen. Da Nostromo iiber ihr stand, so
konnte er ihr verzerrtes Gesicht nicht sehen, das ein Ubermaf3 von Schmerz und Arger
ausdriickte. Doch begann sie am ganzen Leibe zu zittern. Thr gebeugter Kopf bebte, ihre breiten
Schultern zuckten.

»Dann wird Gott mir vielleicht gnidig sein! Aber sieh du dazu, Mann, dafl du von deinem
Unternehmen noch etwas anderes hast als die Reue, die dich eines Tages liberfallen wird.«

Sie lachte leise. »Hole dir endlich einmal Reichtiimer, du unentbehrlicher, bewunderter
Giambattista, dem die Seelenruhe einer sterbenden Frau weniger bedeutet als das Lob von
Leuten, die dir einen dummen Spitznamen gegeben haben — nichts sonst — als Gegenwert flir
deine Seele und deinen Leib.«

Der Capataz de Cargadores fluchte in sich hinein.

»Lall du meine Seele in Frieden, Padrona, und ich werde schon wissen, wie ich meinen Leib in
acht nehmen muf3. Was ist schlimmes dabei, dafl die Leute mich brauchen? Was habe ich dir und
den Kindern geraubt, dafl du mich darum beneiden solltest? Gerade die Leute, die du mir da in
die Zahne wirfst, haben mehr flir den alten Giorgio getan, als es ihnen je eingefallen wire, fiir
mich zu tun.«

Er schlug sich mit der flachen Hand an die Brust; seine Stimme war leise geblieben, obwohl er
mit Nachdruck gesprochen hatte. Er drehte beide Spitzen seines Schnurrbarts, eine nach der
andern, und lie} die Augen durch das Zimmer wandern.

»Ist es mein Fehler, daB3 ich der einzige Mann fiir ihre Zwecke bin? Was redest du in deinem
Arger fiir Unsinn daher, Mutter? Sihest du mich lieber, schiichtern und dumm, auf dem
Marktplatz Wassermelonen verkaufen oder Fahrgdste im Boot durch den Hafen rudern, wie einen
weichen Neapolitaner, ohne Mut und Namen? Mdchtest du, da3 ein junger Mann wie ein Monch
leben sollte? Ich glaube es nicht. Willst du fiir deine élteste Tochter einen Monch haben? Lal} sie
aufwachsen. Wovor fiirchtest du dich? Du hast mir alles und jedes, was ich seit Jahren tat, iibel
ausgelegt, seit damals, als du zum erstenmal ohne des alten Giorgio Wissen mit mir iiber Linda
gesprochen hast. Der einen Gatte und der andern Bruder, sagtest du? Nun, warum nicht! Ich mag
die Kleinen gern, und ein Mann mul} einmal heiraten. Aber seit damals hast du mich allen Leuten
gegeniiber heruntergesetzt. Warum? Hast du dir eingebildet, du konntest mir ein Halsband und
eine Kette umlegen, als wére ich einer der Wachhunde, die sie dort driiben im Giiterbahnhof
halten? Sieh her, Padrona, ich bin derselbe Mann, der eines Abends an Land kam, in der
baufilligen Hiitte niedersal3, in der ihr damals lebtet, auf der andern Seite der Stadt, und dir seine
Geschichte erzéhlte. Damals wart ihr nicht ungerecht gegen mich. Was ist seither geschehen? Ich
bin kein dummer Junge mehr. Ein guter Name ist ein Schatz, sagt Giorgio, Padrona.« »Sie haben
dir mit ihrem Lob den Kopf verdreht«, keuchte die kranke Frau. »Sie haben dich mit Worten
bezahlt. Deine Narrheit wird dich in Armut bringen, in Elend und Hunger. Die letzten Leperos
noch werden iiber dich lachen — den gro3en Capataz.«

Nostromo stand eine Weile wie vom Donner geriihrt. Sie sah nicht nach ihm. Ein selbstsicheres,
freudloses Lacheln schwand rasch von seinen Lippen, und dann wich er zuriick. Seine
unbeachtete Gestalt versank jenseits des Tlirrahmens. Er stieg die Treppe riicklings hinab, in dem
gewohnten Gefiihl, durch die Geringschiatzung dieser Frau um den guten Ruf gebracht zu sein,
den er sich errungen hatte und zu bewahren wiinschte. Unten in der groB3en Kiiche brannte eine
Kerze inmitten der tiefen Schatten der Wéande und der Decke, aber der grelle Lichtschein vor der
offenen AulBlentiire war verschwunden. Der Wagen mit Frau Gould und Don Martin, mit dem
Fackelreiter voraus, war zum Hafen hinuntergefahren. Dr. Monygham, der zuriickgeblieben war,



saf} auf der Kante eines Hartholztisches nahe beim Leuchter, sein unschones, rasiertes Gesicht
seitlich geneigt, die Arme auf der Brust gekreuzt, die Lippen vorgeschoben, und starrte aus
seinen vortretenden Augen unbewegt auf den schwarzen Lehmboden. Nahe bei dem
tiberhdngenden Rauchfang der Feuerstelle, wo der Wassertopf immer noch heftig kochte, stand
der alte Giorgio, das Kinn in der Hand, einen Full vorgeschoben, als hitte ihn ein plotzlicher
Gedanke angehalten.

»Adios, viejo«, sagte Nostromo, fithlte nach dem Kolben seines Revolvers im Giirtel und lockerte
das Messer in der Scheide. Er nahm einen blauen, rotgesdumten Poncho vom Tisch auf und zog
ihn sich tiber den Kopf. »Adios, sieh nach den Sachen in meinem Schlafzimmer, und wenn du
nichts mehr von mir horst, gib den Koffer Paquita. Es ist nicht viel Wertvolles darin, auBer
meinem neuen Serape aus Mexiko und ein paar Silberknopfen an meiner besten Jacke. Einerlei,
die Sachen werden gut genug aussehen auf dem nichsten Liebhaber, den sich das Méddel nimmit,
und der Mann braucht sich nicht zu fiirchten, dafl ich nach meinem Tode mich auf Erden
herumtreiben werde, wie diese Gringos, die auf Azuera spuken.«

Dr. Monygham verzog die Lippen zu einem bittern Lacheln. Nachdem der alte Giorgio mit einem
fast unmerklichen Nicken und ohne ein Wort die enge Stiege hinaufgegangen war, sagte er:

»Wie denn, Capataz! Ich dachte, Thnen konnte nichts schiefgehen!«

Nostromo sah geringschétzig nach dem Doktor, verweilte ein wenig in der Tiire, um sich eine
Zigarette zu drehen, strich dann ein Ziindholz an und hielt es brennend iiber seinen Kopf, bis ihm
die Flamme fast die Finger versengte:

»Kein Wind«, murmelte er vor sich hin. »Sehen Sie, Sefiior — machen Sie sich einen Begriff von
meinem Unternehmen?«

Dr. Monygham nickte miirrisch.

»Es ist, als wollte ich einen Fluch auf mich nehmen, Sefior Doctor. Denn hierzulande mul} ein
Mann mit einem Schatz jedes Messer langs der ganzen Kiiste auf sich gerichtet sehen. Verstehen
Sie das, Senor Doctor? Ich werde wie ein Vogelfreier hintreiben, bis ich irgendwo den nordwérts
gehenden Dampfer der Gesellschaft treffe; und dann allerdings wird man von dem Capataz de
Cargadores von Sulaco von einem Ende Amerikas bis zum andern reden.«

Dr. Monygham lachte sein kurzes, heiseres Lachen. Nostromo wandte sich im Tiirrahmen um.

»Wenn aber Euer Gnaden einen andern Mann zu finden vermdgen, der zu einem solchen
Geschift bereit und tauglich ist, dann will ich zuriickstehen. Ich bin nicht geradezu meines
Lebens miide, obwohl ich so arm bin, daf} ich alles, was ich habe, auf meinem Pferd mit mir
nehmen kdnnte.«

»Sie spielen zuviel und sagen nie »nein«< zu einem hiibschen Gesicht, Capataz«, sagte Dr.
Monygham mit gespielter Einfalt. »Das ist nicht der Weg, zu Reichtiimern zu kommen. Aber
niemand, soviel ich weil, hat Sie je fiir arm gehalten. Ich hoffe, Sie werden einen guten Handel
gemacht haben, wenn Sie heil von diesem Abenteuer zuriickkommen.«

»An welchen Handel denken Euer Gnaden?« fragte Nostromo und blies eine Rauchwolke durch
die Tiire.

Dr. Monygham horchte einen Augenblick in das Stiegenhaus hinauf, bevor er, wieder mit seinem
kurzen, abgerissenen Lachen, zuriickgab:

»Glorreicher Capataz, sollte ich den Fluch des Todes auf mich nehmen, wie Sie es nennen, dann



konnte mir nichts als der ganze Schatz gentigen.«

Nostromo verschwand aus dem Tiirrahmen, mit einem iibellaunigen Knurren wegen der
spottischen Antwort. Dr. Monygham horte ihn fortgaloppieren. Nostromo ritt wiitend durch die
Dunkelheit. In den Gebauden der O. S. N. Gesellschaft am Hafen brannten Lichter, doch bevor er
dahin kam, begegnete er dem Gouldschen Wagen. Der Fackeltrager ritt voraus, und der Schein
fiel auf die trabenden weilen Maultiere, den stattlichen Ignacio, der kutschierte, und Basilio, der
mit dem Karabiner neben ihm auf dem Bock sa3. Aus dem dunklen Landauer rief Frau Goulds
Stimme: »Sie erwarten dich, Capataz!« Sie kehrte zurtick, frostelnd und aufgeregt, Decouds
Taschenbuch immer noch in der Hand. Er hatte es ihr anvertraut, damit sie es an seine Schwester
sende. »Vielleicht meine letzten Worte an sie«, hatte er gesagt und Frau Goulds Hand gedriickt.

Der Capataz miaBigte die Gangart nicht. Am Kopfende der Landungsbriicke sprangen undeutliche
Gestalten mit Gewehren seinem Pferde an den Kopf; andere umringten ihn — Cargadores der
Gesellschaft, die von Kapitdn Mitchell auf Wache gestellt waren. Auf ein Wort Nostromos traten
sie mit unterwiirfigem Murmeln zuriick, da sie seine Stimme erkannten. Am anderen Ende der
Landungsbriicke, nichst einem Lastkran, wurde in einer dunklen Gruppe mit glimmenden
Zigarren Nostromos Name im Ton der Erldsung genannt. Die meisten der Européder von Sulaco
waren dort um Charles Gould versammelt, als wire das Silber der Mine das Sinnbild einer
gemeinsamen Sache, das Wahrzeichen der iiberragenden Wichtigkeit materieller Interessen
gewesen. Sie hatten es mit ihren eigenen Hidnden im Leichter verstaut. Nostromo erkannte Don
Carlos Gould, eine magere, hohe Gestalt, der schweigend etwas abseits stand und zu dem eine
andere hohe Gestalt, der Chefingenieur, laut sagte: »Wenn es schon verloren sein mul3, dann wére
es millionenmal besser, es ginge auf den Meeresgrund.«

Martin Decoud rief aus dem Leichter: »4u revoir, Messieurs, bis wir uns iiber der neugeborenen
Westlichen Republik wieder die Hinde reichen.« Nur ein geddmpftes Gemurmel antwortete den
hellen, klingenden Worten; und dann schien es, als glitte die Landungsbriicke in die Nacht davon.
Es war aber Nostromo, der schon mit einem der schweren Ruder von einem Pfosten abstief3.
Decoud regte sich nicht; ihm schien es, als glitte er in den Weltraum hinaus. Ein- oder zweimal
horte man ein Klatschen im Wasser, und dann nichts mehr als den Schall von Nostromos
Schritten im Boot. Er hiflte das grof3e Segel; ein Windhauch traf Decouds Wange. Alles war
verschwunden, bis auf das Licht der Laterne, die Kapitdn Mitchell am Ende der Landungsbriicke
an einem Pfosten hochgezogen hatte, um Nostromo ein Richtzeichen fiir die Fahrt zu geben.

Die beiden Ménner, aullerstande, einander zu sehen, verhielten sich schweigend, bis der Leichter,
vor der giinstigen Brise hingleitend, zwischen den fast unsichtbaren Vorgebirgen in die noch
tiefere Dunkelheit des Golfs hinausgekommen war. Eine Zeitlang glédnzte noch hinter ihnen das
Licht der Laterne. Der Wind schlief ein und sprang dann wieder auf, doch so schwach, da3 das
grof3e, halbgedeckte Boot lautlos hinglitt, als schwebte es in der Luft.

»Nun sind wir im Golf, sagte Nostromos ruhige Stimme. Gleich darauf fligte er hinzu: »Senor
Mitchell hat die Laterne niedergeholt.«

»Ja«, sagte Decoud; »jetzt kann uns niemand finden.«

Vollige Dunkelheit schlof3 sich um das Boot. Das Meer im Golf war so schwarz wie die Wolken
dariiber. Nostromo rieb ein paar Ziindholzer an, um einen Blick auf den Bootskompal3 zu tun, den
er im Leichter mithatte, und steuerte dann nach dem Windhauch auf seiner Wange.

Es war ein neuartiges Erlebnis fiir Decoud, diese Unerforschlichkeit der breiten Wasserfliche, die
sich spiegelglatt dehnte, als hitte das Gewicht der schwarzen Nacht ihre Unrast erdriickt. Der



Placido schlief fest unter seinem schwarzen Poncho.

Die Hauptsache fiir den Erfolg war es nun, von der Kiiste klarzukommen und die Mitte des Golfs
zu erreichen, bevor der Tag anbrach. Die Isabellen muflten irgendwo in der Nihe sein. »Zu Ihrer
Linken, wenn Sie vorausblicken, Sefor«, sagte Nostromo plotzlich. Als seine Stimme schwieg,
schien die ungeheure Stille, ohne Laut und Licht, wie ein starker Schlaftrunk auf Decouds Sinne
zu wirken. Zeitweilig wuBlte er liberhaupt nicht, ob er schlief oder wachte. Wie ein Mensch im
Halbschlummer horte er nichts, sah er nichts. Sogar die Hand, die er sich vor das Gesicht hielt,
war fiir seine Augen nicht da. Der Wechsel nach der Aufregung, den Leidenschaften und
Gefahren, dem Anblick und Larm des Festlandes war so vollig, da3 er, wéren die Gedanken nicht
lebendig geblieben, dem Tod hitte gleichen kénnen. In diesem Vorgefiihl des ewigen Friedens
schwebten die Gedanken lebendig und gewichtslos dahin, wie unirdische, klare Trdume von
Weltdingen, die durch den Tod aus den Nebeln von Reue und Hoffnung erloste Seelen
heimsuchen mdgen. Decoud schiittelte sich und schauderte ein wenig, obwohl der Luftzug, der an
thm vorbeistrich, warm war. Er hatte das zwingende Gefiihl, als wire seine Seele eben in seinen
Leib zuriickgekehrt, aus der umgebenden Dunkelheit, in der Land, See, Himmel, das Gebirge und
die Klippen lagen, als wiren sie nie gewesen.

Nostromos Stimme sprach, obwohl es schien, da3 auch er am Steuer nicht da wire. »Haben Sie
geschlafen, Don Martin? Caramba! Wire es denkbar, dann kdnnte auch ich glauben, ich wére
eingeschlummert. Es ist mir aber immer noch so, als hétte ich getrdumt, hier ganz nahe beim
Boot sei ein Schluchzen zu horen gewesen. Ein Laut, wie ihn ein bekiimmerter Mann aussto3en
mag. Etwas zwischen einem Seufzer und einem Aufschluchzen.«

»Merkwiirdig!« murmelte Decoud von seinem Lager auf den vielen Persenningen her, die die
Silberkisten bedeckten. »Wiére es denkbar, dafl noch ein anderes Boot aufler uns im Golf
herauflen ist? Wir konnten es nicht sehen, versteht sich.«

Nostromo lachte ein wenig iiber den tdrichten Einfall. Sie dachten beide nicht weiter daran. Die
Einsamkeit war fast fiihlbar, und als die Brise einschlief, schien es Decoud, als laste die
Dunkelheit auf ihm wie ein Stein.

»Das ist liberwiltigend«, murmelte er. »Kommen wir tiberhaupt vom Fleck, Capataz?«

»Nicht so schnell wie ein krabbelnder Kéfer, der sich im Gras verwickelt hat«, antwortete
Nostromo, und seine Stimme klang wie erstickt durch den dichten Schleier der Dunkelheit, der
sie warm und hoffnungslos umgab. Wéhrend langer Pausen gab er keinen Laut von sich, blieb
unsichtbar, unhorbar, als hitte er geheimnisvoll den Leichter verlassen.

In der undurchdringlichen Nacht war Nostromo nicht einmal gewif3, welchen Kurs der Leichter
hielt, nachdem der Wind génzlich eingeschlafen war. Er spdhte nach den Inseln. Kein Schatten
davon war zu sehen, als wiren sie auf den Grund des Golfs versunken. SchliefSlich warf er sich
neben Decoud hin und fliisterte thm ins Ohr, daB es, sollte sie das Tageslicht nahe bei der Kiiste
iberraschen, moglich sein wiirde, den Leichter hinter die Klippen am Steilende der Grof3en
Isabelle zu rudern, wo er versteckt liegenbleiben konnte. Decoud war iiberrascht von der heftigen
Besorgnis des andern. Fiir ihn bedeutete die Rettung des Schatzes nur einen politischen
Schachzug. Es war aus mehreren Griinden notwendig, daf3 das Silber nicht in Monteros Hande
fiel; hier aber war ein Mann, der eine ganz andere Anschauung von dem Unternehmen hatte. Die
Caballeros dort driiben schienen nicht den leisesten Begriff davon zu haben, was sie ihm
aufgetragen hatten. Nostromo schien heftig verérgert, als hétte ihn die Diisterkeit ringsum
angesteckt. Decoud war iiberrascht. Der Capataz, gleichgiiltig gegen die Gefahren, die seinem
Gefdhrten aufdringlich erschienen, verlor sich in heftige Betrachtungen tiber die toddrohende



Seite des Vertrauens, das man ihm geschenkt hatte. Es sei gefahrlicher, meinte Nostromo mit
einem Lachen und einem Fluch, als wollte man einen Mann nach dem Schatz aussenden, der, wie
die Leute sagten, von Teufeln und Gespenstern m den tiefen Schluchten von Azuera gehiitet
wurde. »Senor, sagte er, »wir miissen den Dampfer auf See erwischen. Wir miissen uns auf
hoher See halten und nach ithm ausschauen, bis wir alles gegessen und getrunken haben, was uns
hier an Bord mitgegeben worden ist. Und wenn wir durch irgendein Pech den Dampfer verfehlen,
dann miissen wir doch vom Land wegbleiben, bis wir schwach werden, verriickt vielleicht und
sterben und tot hintreiben und einer oder der andere Dampfer der Gesellschaft auf das Boot mit
den zwei toten Ménnern stoft, die den Schatz gerettet haben. Das, Sefor, ist der einzige Weg, das
Silber zu retten; denn, begreifen Sie, irgendwo an dieser Kiiste, auf einer Strecke von hundert
Meilen, an Land zu gehen, wiirde fiir uns bedeuten, mit der nackten Brust in die Spitze eines
Messers zu rennen. Diese Sache ist mir angehdngt worden wie eine tddliche Krankheit. Wenn
Menschen sie entdecken, dann bin ich tot, und Sie auch, Sefior, da Sie ja mit mir kommen
wollten. Das hier ist Silber genug, um eine ganze Provinz reich zu machen, geschweige denn ein
Pueblo an der Kiiste, das von Dieben und Landstreichern bewohnt ist. Sefor, sie wiirden meinen,
der Himmel selbst habe ihnen diese Reichtiimer in die Hénde gespielt, und wiirden uns ohne
Zogern die Kehlen abschneiden. Ich wiirde keinen Versicherungen, auch nicht des besten
Mannes, langs der Ufer dieses Golfs trauen. Bedenken Sie auch, dafl wir unser Leben nicht retten
konnten, selbst wenn wir den Schatz auf das erste Verlangen herausgében. Verstehen Sie das,
oder muf ich es noch erkldren?«

»Nein, du brauchst mir nichts zu erkldren«, sagte Decoud ein wenig nachléssig. »Ich kann es
selbst gut genug sehen, dafl der Besitz dieses Schatzes fiir Leute in unserer Lage wirklich eine
todliche Krankheit bedeutet. Aber er muflte aus Sulaco fortgebracht werden, und du wirst der
Mann fiir diese Aufgabe sein.«

»lch war es; aber ich kann nicht glauben«, sagte Nostromo, »daf3 der Verlust des Silbers Don
Carlos Gould sehr viel armer gemacht hitte. Es gibt mehr davon im Gebirge. Ich habe es in
ruhigen Nichten die Schiittrinne herunterprasseln horen, wenn ich nach Rincon ritt, um ein
gewisses Médel zu besuchen, nachdem meine Arbeit im Hafen getan war. Durch lange Jahre ist
das reiche Erz mit einem Donnerldrm heruntergestromt, und die Bergarbeiter sagen, es sei noch
genug davon im Herzen des Gebirges, daf3 es noch viele Jahre weiterstromen konne. Und doch
haben wir vorgestern gekdmpft, um es vor dem Pdbel zu retten, und heute werde ich damit in die
Dunkelheit hinausgeschickt, wo es nicht einmal Wind gibt, um uns das Fortkommen zu
erleichtern; als wire es das letzte biichen Silber auf Erden, fiir das Brot fiir die Hungrigen
gekauft werden sollte. Ha! Ha! Nun, ich will daraus die glorreichste und verzweifeltste Sache
meines Lebens machen — Wind oder kein Wind! Es soll noch davon geredet werden, wenn die
kleinen Kinder erwachsen und die erwachsenen Minner alt sind. Aha! Die Monteristen diirfen es
nicht in die Hinde bekommen, wurde mir gesagt, was immer auch mit Nostromo, dem Capataz,
geschieht; und sie sollen es auch nicht haben, sage ich Ihnen, da es zur Sicherheit um Nostromos
Hals gebunden worden ist.«

»lch verstehe«, murmelte Decoud. Er verstand allerdings, da3 sein Geféhrte seine ganz eigene
Anschauung von dem Unternehmen hatte.

Nostromo unterbrach seine Betrachtungen tiber die Art, in der, ohne jede tiefere Kenntnis der
wahren Verhiltnisse, die Vorziige einzelner Ménner in Anspruch genommen werden; er schlug
vor, sie sollten die langen Riemen auslegen und den Leichter auf die Isabellen zu rudern. Es
ginge nicht an, daf3 etwa das Tagesgrauen das Silberschiff kaum eine Meile vom Hafeneingang
weg liberraschte. Im allgemeinen waren ja, je tiefer die Dunkelheit, auch die Brisen um so



starker, auf die er gerechnet hatte, um Fahrt machen zu kdnnen; in dieser Nacht aber lag der Golf
unter seinem Poncho von Wolken ohne einen Hauch da, eher tot als schlafend.

Don Martins weiche Hiande schmerzten grausam bei der Handhabung des ungeheuren Ruders. Er
hielt mannhaft, mit zusammengebissenen Zdhnen, durch. Auch er hatte sich in die Irrgénge der
Einbildungskraft verloren, und die merkwiirdige Arbeit, einen Leichter zu rudern, schien
notwendig zu der Idee eines neuen Staates zu gehdren und durch die Liebe zu Antonia erhabene
Bedeutung zu gewinnen. Trotz allen ihren Anstrengungen riihrte sich der schwerbeladene
Leichter kaum vom Fleck. Man konnte Nostromo zwischen dem gleichméfigen Klatschen der
Ruderschlédge fluchen horen. » Wir fahren einen Bogen«, murmelte er. »Ich wollte, ich konnte die
Inseln sehen.«

Aus Mangel an Ubung iiberanstrengte sich Don Martin. Ab und zu rann ihm eine
Muskelschwéche von den Spitzen der schmerzenden Finger durch jede Fiber seines Korpers und
verging in jéher Hitze. Er hatte wihrend der letzten achtundvierzig Stunden ohne Aufhéren
gekampft, gesprochen, geistig und korperlich gelitten, in steter Anspannung. Er hatte keine Ruhe
gehabt, sehr wenig zu essen, kein Nachlassen in der qualvollen Uberreizung seiner Gedanken und
Gefiihle. Und sogar seine Liebe zu Antonia, aus der er Kraft und Begeisterung sog, hatte wihrend
der hastigen Unterredung an Don Joses Lager tragische Spannung erreicht. Und nun war er aus
alledem plétzlich in diesen dunklen Golf verschlagen, dessen diisteres Schweigen, dessen
atemloser Friede den qualvollen Zwang zu korperlicher Anstrengung noch steigerten. Er stellte
sich mit einem Schauer des Entziickens vor, der Leichter konnte untergehen. »Ich bin am Rande
des Irrsinnss, dachte er. Er zwang das Zittern aller seiner Glieder nieder, das; Zittern in seiner
Brust, das seinen erschopften Korper der nervosen Spannkraft beraubte.

»Wollen wir rasten, Capataz?« schlug er nachlédssig vor. »Wir haben noch viele Nachtstunden vor
uns.«

»Richtig. Es ist kaum weiter als eine Meile, vermute ich. Rasten Sie Ihre Arme aus, Senor, wenn
Sie das meinen. Sie werden keine andere Rast finden, das kann ich Thnen versprechen, da Sie sich
an diesen Schatz gehingt haben, dessen Verlust keinen armen Mann drmer machen wiirde. Nein,
Seior, es gibt keine Rast, bis wir auf einen nordwérts gehenden Dampfer stoflen, oder bis uns ein
Schiff treibend findet, tot, auf des Engldnders Silber ausgestreckt. Oder nein — por Dios! Ich will
lieber mit der Axt ein Loch in den Bootsboden schlagen, bevor Durst und Hunger mir alle Kraft
nehmen. Bei allen Heiligen und Teufeln, lieber soll die See den Schatz haben, als daB3 ich ihn
einem Fremden zukommen lasse. Da es den Caballeros so gefallen hat, mich auf eine solche
Fahrt auszuschicken, so sollen sie auch sehen, daf ich ganz der Mann bin, fiir den sie mich
gehalten haben.«

Decoud lag keuchend auf den Silberkisten. Seine Eindriicke und Gefiihle, so weit er
zuriickdenken konnte, erschienen ihm als der irrsinnigste aller Trdume. Sogar seine
leidenschaftliche Ergebenheit fiir Antonia, zu der er sich aus den Tiefen seiner Zweifelsucht
emporgearbeitet, hatte jeden Anschein von Wirklichkeit verloren. Einen Augenblick lang war er
die Beute einer sehr schlaffen, aber nicht unangenehmen Gleichgiiltigkeit.

»Ich bin sicher, niemand hatte die Absicht, da3 Sie die Sache so verzweifelt wichtig nehmen
sollten«, sagte er.

»Was war es dann? Ein Scherz?« knurrte der Mann, der auf den Lohnlisten der O. S. N.
Niederlassung in Sulaco neben seiner Lohnziffer als »Kaivorarbeiter« gefiihrt wurde. »War es nur
ein Scherz, da3 sie mich nach zweitidgigen Stralenkdmpfen aus dem Schlaf weckten und mich
dazu brachten, mein Leben auf eine schlechte Karte zu setzen? Und dabei weil} ja jedermann, dafl



ich Pech im Spiel habe.«
»Ja, jedermann kennt dein Gliick bei Frauen, Capataz«, meinte Decoud begiitigend.

»Sehen Sie, Sefior«, fuhr Nostromo fort, »ich habe nicht den geringsten Einspruch erhoben.
Sobald ich nur davon horte, sah ich sofort, was fiir eine verzweifelte Sache es werden muflte, und
entschlof3 mich, sie durchzuhalten. Jede Minute war kostbar. Erst muflte ich auf Sie warten.
Dann, als wir in der Italia Una ankamen, rief mir der alte Giorgio zu, ich sollte den englischen
Doktor holen. Spéter wollte mich diese arme sterbende Frau sehen, wie Sie wissen, Sefor; ich
ging widerwillig. Ich spiirte schon, wie mir das verfluchte Silber schwer auf dem Riicken lastete,
und fiirchtete, dal die Frau, die ja wuBlte, daB sie im Sterben lag, von mir verlangen wiirde, ich
sollte nochmals fortreiten und einen Priester holen. Vater Corbelan, der keine Furcht kennt, wire
natiirlich aufs erste Wort gekommen; aber Vater Corbelan ist weit weg, in Sicherheit, bei der
Bande Hernandez', und der Pobel, der ihn gerne in Stiicke gerissen hitte, ist gegen die Priester
sehr aufgebracht. Kein einziger dieser fetten Padres hitte sich herbeigelassen, heute nacht den
Kopf aus seinem Unterschlupf herauszustecken, um eine Christenseele zu retten. — AuBer
vielleicht unter meinem Schutz. Daran dachte die Frau. Ich tat so, als glaubte ich nicht, daB sie
sterben wiirde. Sefior, ich habe mich geweigert, fiir eine sterbende Frau einen Priester zu holen
K

Man horte, wie Decoud sich regte.
»Das tatest du, Capataz!« rief er und dnderte sofort den Ton: »Nun, weit du — das war schon!«

»Sie glauben nicht an Priester, Don Martin? Ich auch nicht. Wozu hitte ich noch Zeit vergeuden
sollen? Aber sie — sie glaubt. Das wiirgt mich in der Kehle. Nun ist sie vielleicht schon tot, und
wir treiben hier, hilflos, ganz ohne Wind. Fluch auf allen Aberglauben! Sie starb in dem
Gedanken, ich hétte sie um das Paradies betrogen, vermute ich. Es wird die verzweifeltste Sache
meines Lebens.«

Decoud blieb in Gedanken versunken. Er versuchte die Empfindungen zu zergliedern, die die
Worte seines Gefdahrten ausgelost hatten. Die Stimme des Capataz lief3 sich wieder horen.

»letzt, Don Martin, wollen wir wieder die Ruder nehmen und die Isabellen zu finden versuchen.
Es gibt nur das oder die Versenkung des Leichters, wenn uns der Tag liberrascht. Wir diirfen
nicht vergessen, dall der Dampfer mit den Truppen von Esmeralda jeden Augenblick
daherkommen kann. Wir miissen uns richtig ins Zeug legen. Ich habe hier einen Kerzenstummel
entdeckt, und wir miissen es wagen, ein kleines Licht zu brennen, um nach dem Bootskompal3
unseren Kurs machen zu kdnnen. Der Wind ist nicht einmal stark genug, um die Kerze
auszublasen — soll doch der Fluch des Himmels diesen blinden Golf treffen!«

Eine kleine, ganz ruhig brennende Flamme zeigte sich. In ihrem Licht erschienen die klobigen
Rippen und der Boden des leergebliebenen Leichterteils. Decoud sah, wie Nostromo aufstand,
um zu rudern. Er sah ihn bis zu der roten Hiiftenschirpe und an seiner linken Seite den weillen
Kolben eines Revolvers und den Holzgriff eines langen Messers. Decoud straffte sich fiir die
Anstrengung des Ruderns. Gewill war der Wind nicht stark genug, um die Kerze auszublasen,
aber die Flamme schwankte ein wenig von der leisen Fahrt. Der Leichter war so schwer, daf3 sie
thn mit grofter Anstrengung nicht schneller als etwa eine Meile in der Stunde vorwértsbringen
konnten. Das geniigte immerhin, um sie lange vor Tagesanbruch bis an die Isabellen zu bringen.
Sie hatten noch gute sechs Stunden Nacht vor sich, und die Entfernung vom Hafen bis zur
GroB3en Isabelle betrug nicht mehr als zwei Meilen. Decoud hielt die schwere Arbeit der
Ungeduld des Capataz zugute. Mitunter rasteten sie und strengten dann ihre Ohren an, um den



Dampfer von Esmeralda zu horen. In dieser volligen Stille muBlte ein fahrender Dampfer von
weitem zu horen sein. Etwas zu sehen, kam gar nicht in Frage. Sie konnten einander nicht sehen.
Sogar das Segel des Leichters, das sie gesetzt gelassen hatten, war unsichtbar. Sie rasteten sehr
oft.

»Caramba!« sagte Nostromo plotzlich wihrend einer dieser Pausen, in denen sie miilig gegen die
schweren Ruder gelehnt standen. »Was ist das? Sind Sie so bekiimmert, Don Martin?«

Decoud versicherte ihm, er sei nicht im geringsten bekiimmert. Nostromo verhielt sich eine
Zeitlang ganz ruhig und forderte dann Decoud fliisternd auf, achtern zu kommen.

Mit den Lippen an Decouds Ohr erklérte er, er glaube, es sei noch jemand aufler ihnen im
Leichter. Er habe nun zweimal ein unterdriicktes Schluchzen gehort.

»Sefor, fliisterte er verbliifft, »ich bin ganz sicher, daf3 jemand hier in diesem Leichter weint.«

Decoud hatte nichts gehort. Er sprach einen Zweifel aus. Immerhin sei es ja leicht genug, der
Sache auf den Grund zu gehen.

»Es ist ganz erstaunlichg, fliisterte Nostromo. »Hitte sich jemand an Bord verstecken kénnen,
wihrend der Leichter langs der Landungsbriicke lag?«

»Und du sagst, es habe wie ein Schluchzen geklungen?« fragte Decoud und ddmpfte gleichfalls
die Stimme. »Wenn er weint, dann kann er nicht gefahrlich sein, wer immer er auch ist.«

Sie kletterten iiber die in der Mitte aufgestaute kostbare Ladung, krochen am Mast vorbei und
tasteten unter das Halbdeck. Ganz voraus, im engsten Teil des Bugs, trafen ihre Hénde auf die
Glieder eines Mannes, der totenstill liegenblieb. Selbst zu sehr erschrocken, um einen Ton von

sich zu geben, zerrten sie ihn bei einem Arm und dem Rockkragen nach achtern. Er schien
schlaff und leblos.

Das Licht des Kerzenstummels fiel auf ein rundes, hakennasiges Gesicht mit schwarzem
Schnurrbart. Er war unsagbar schmutzig. Auf dem rasierten Teil seines Gesichts waren graue
Bartstoppeln nachgewachsen. Die dicken Lippen waren leicht ge6ffnet, doch die Augen blieben
geschlossen. Decoud erkannte zu seiner ungeheuren Uberraschung Sefior Hirsch, den
Héautehédndler aus Esmeralda. Auch Nostromo hatte ihn erkannt. Und sie sahen einander iiber
diesen Korper weg an, der, die nackten Fiile hoher als der Kopf, in einer Ruhe dalag, die
lacherlich genug Schlaf, Ohnmacht oder Tod vortéduschen sollte.



VIII

Einen Augenblick lang vergaf3en sie liber dieser aullerordentlichen Entdeckung ihre Sorgen und
Empfindungen. Die Empfindungen des Sefiors Hirsch, wie er so dalag, miissen die duBersten
Entsetzens gewesen sein. Durch lange Zeit weigerte er sich, ein Lebenszeichen zu geben, bis
endlich Decouds Driangen und mehr noch Nostromos ungeduldige Anregung, man solle ihn, da er
ja doch tot schiene, liber Bord werfen, ihn dazu bestimmten, erst ein Augenlid und dann das
andere zu heben. Es ergab sich, dal} sich ihm keine sichere Moglichkeit geboten hatte, Sulaco zu
verlassen. Er hatte bei Anzani gewohnt, dem Inhaber des Warenhauses auf der Plaza Mayor.
Beim Ausbruch des Aufstandes aber war er vor Tagesgrauen aus dem Hause seines Gastfreundes
geflohen, so eilig, dal} er vergessen hatte, Schuhe anzuziehen. Er war blindlings, in Socken, den
Hut in der Hand, in Anzanis Garten hinausgerannt. Furcht verlieh ihm die nétige Behendigkeit,
einige niedere Mauern zu liberklettern; und spaterhin geriet er in die liberwucherte Umwallung
des verfallenen Franziskanerklosters in einer der Nebenstra3en. Er zwéngte sich in das dichte
Gebiisch hinein, mit der Unbekiimmertheit der Verzweiflung, und so erklirte es sich auch, dal3
sein Korper zerkratzt und seine Kleidung zerfetzt war. Er blieb den ganzen Tag in seinem
Versteck liegen; die Zunge klebte ihm am Gaumen infolge des furchtbaren Durstes, zu dem sich
noch die Hitze und die Angst gesellten. Dreimal drangen verschiedene Trupps ein und suchten
briillend und fluchend nach Vater Corbelan. Gegen Abend aber, wahrend er immer noch reglos
auf seinem Gesicht im Gebiisch lag, meinte er aus Angst vor der Stille sterben zu miissen. Er
vermochte nicht recht zu erkléren, was ithn dazu bewogen hatte, den Ort zu verlassen; doch
offenbar hatte er es getan und sich ldngs der verddeten Riickseite aus der Stadt hinausschleichen
konnen. Er trieb sich in der Dunkelheit ndchst der Bahnlinie herum, so irr vor Angst, dal3 er es
nicht wagte, sich den Feuern der italienischen Arbeiter zu ndhern, die die Strecke bewachten. Er
hatte die unklare Absicht, im Giiterbahnhof Schutz zu suchen; doch die Hunde ficlen ihn bellend
an, Ménner begannen zu schreien, und ein Schuf3 wurde in seiner Richtung abgefeuert. Er floh
von den Toren fort. Durch reinen Zufall schlug er dabei den Weg nach dem grof3en Gebdude der
0. S. N. ein. Zweimal strauchelte er iiber die Kérper von Mannern, die wahrend des Tages getotet
worden waren. Doch alles Lebendige erschreckte ihn noch weit mehr. Er duckte sich, kroch,
sprang, warf sich nieder, immer von einer Art tierischen Instinkts geleitet, und hielt sich dabei
von jedem Lichtschein und jedem Stimmenlidrm fern. Sein Gedanke war, sich Kapitdn Mitchell
zu Fiilen zu werfen und um Unterschlupf in den Raumen der O. S. N. Gesellschaft zu bitten. Die
lagen ganz dunkel da, als er auf Hinden und Knien ndherkroch. Doch plétzlich rief ein
Wachtposten laut: »Quien vive?« Es lagen mehrere Tote herum, und er warf sich sofort neben
einem kalten Leichnam flach zu Boden. Er horte eine Stimme sagen: »Da kriecht einer der
verwundeten Schufte herum. Soll ich hingehen und ihm den Garaus machen?« Eine andere
Stimme erwiderte, es sei nicht ratsam, sich ohne Laterne auf einen solchen Gang zu wagen; es sei
vielleicht nur so ein Negro-Liberaler, der auf eine Gelegenheit lauerte, einem ehrlichen Mann ein
Messer in den Bauch zu rennen. Hirsch hielt sich nicht damit auf, mehr zu horen, kroch bis an das
Ende der Landungsbriicke vor und verbarg sich dort zwischen einem Haufen leerer Fésser. Nach
einer Weile kamen ein paar Leute des Wegs, redend und mit brennenden Zigaretten. Er fragte
sich nicht iiber die Wahrscheinlichkeit, ob sie thm etwas tun wiirden, sondern rannte den Kai
entlang, sah einen vertduten Leichter ldngsseit liegen und warf sich hinein. Im adngstlichen
Bestreben, sich zu verbergen, kroch er ganz vorne hin, unter das Halbdeck, und war dort mehr tot
als lebendig, von Hunger und Durst namenlos gequélt und vor Entsetzen beinahe ohnméchtig,



liegengeblieben, bis er zahlreiche Schritte und die Stimmen der Européer horte, die die mit Silber
beladene und von einem Trupp Cargadores geschobene Lore begleiteten. Aus den Reden
entnahm er, um was es sich handelte, verriet aber seine Gegenwart nicht, aus Angst, da} ihm das
Bleiben nicht gestattet werden wiirde. Sein einziger Gedanke zu der Zeit, beherrschend und
méichtig, war, aus diesem schrecklichen Sulaco wegzukommen. Und nun bedauerte er es sehr. Er
hatte Nostromo mit Decoud reden héren und wiinschte sich an Land zuriick. Er hatte durchaus
keine Sehnsucht, in eine verzweifelte Sache verwickelt zu werden — in eine Lage, aus der es kein
Davonrennen gab. Das unwillkiirliche Stohnen, das die Angst ihm abgerungen, hatte ihn den
scharfen Ohren des Capataz verraten.

Sie hatten ihn sitzend gegen die Seitenwand des Leichters gelehnt, und er fuhr im kléglichen
Bericht seiner Abenteuer fort, bis ihm die Stimme brach und sein Haupt auf die Brust sank.
»Wasser!« fliisterte er mithsam. Decoud hielt einen der Kriige an seine Lippen. Er belebte sich
unglaublich rasch und arbeitete sich bald auf die Fiile. Nostromo befahl ihm &rgerlich und
drohend, in den Bug zuriickzugehen. Hirsch war einer der Méanner, auf die die Angst wie ein
Peitschenhieb wirkt, und er muf3te wohl eine wilde Vorstellung von der Grausamkeit des Capataz
haben. Er entfaltete aulerordentliche Behendigkeit, wihrend er in das Dunkel voraus
verschwand. Sie horten ihn liber die Persenning kriechen; dann gab es einen schweren Fall, von
einem kléglichen Seufzer gefolgt. Doch gleich herrschte wieder tote Stille im Vorschiff des
Leichters, als hitte sich der Mann im Sturz erschlagen. Nostromo schrie drohend:

»Lieg still dort! Riihr kein Glied! Wenn ich auch nur einen Atemzug hére, dann komm ich hin
und jag dir eine Kugel durch den Kopfl«

Die bloBe Gegenwart eines Feiglings, auch wenn er nichts dazu tut, bringt doch den Gedanken an
Verrat in eine gefdhrliche Lage. Nostromos gereizte Ungeduld ging in finstere Nachdenklichkeit
iiber. Decoud bemerkte leise, wie im Selbstgesprich, daB3 ja schlieBlich der merkwiirdige Fall
nicht viel ausmache. Er konne nicht begreifen, welchen Schaden der Mann wohl stiften sollte.
Schlimmstenfalls wiirde er im Wege sein, wie ein totes, nutzloses Ding, wie ein Holzklotz zum
Beispiel.

»Ich wollte es mir zweimal liberlegen, bevor ich mich von einem Holzklotz trennte«, sagte
Nostromo ruhig. »Unvermutet kann etwas geschehen, wobei man ihn brauchen kdnnte. Aber bei
einer Sache wie der unsrigen miifite ein Mann wie dieser iiber Bord geworfen werden. Wiére er
selbst tapfer wie ein Lowe, so konnten wir ihn hier doch nicht brauchen. Wir sind nicht auf der
Flucht ums liebe Leben, Sefior. Es ist keine Schande, wenn ein tapferer Mann sich mit Mut und
List zu retten versucht. Aber Sie haben ja seine Geschichte gehort, Don Martin. Dal} er hier ist, ist
nur ein Wunder der Angst ....« Nostromo hielt inne. »In diesem Leichter ist kein Platz fiir
Angst, fiigte er dann durch die Zdhne hinzu.

Decoud hatte darauf keine Antwort zu geben. Es war nicht der Augenblick zu Erdrterungen oder
Gefiihlsduseleien. Es gab tausend Arten, auf die ein von Entsetzen befallener Mann gefahrlich
werden konnte. Es lag auf der Hand, dall man mit Hirsch nicht reden, da3 man ihn nicht zur
Vernunft bringen oder mit Griinden iiberzeugen konnte. Die Geschichte seiner Flucht bewies das
klar genug. Decoud bedachte, wie jammerschade es sei, da3 nicht die Angst den Burschen
umgebracht hatte. Die Natur, die ihn zu dem gemacht hatte, was er war, schien grausam
berechnet zu haben, wieviel Todesangst er noch aushalten konnte, ohne wirklich daran zu
sterben. Soviel Entsetzen verdient ein wenig Mitleid. Decoud, obwohl dem Mitleid durchaus
zugénglich, beschlof3 aber doch, sich keiner Handlung zu widersetzen, die Nostromo fiir richtig
finden wiirde. Aber Nostromo tat nichts, und das Schicksal des Senors Hirsch blieb in der



Schwebe, inmitten der Dunkelheit des Golfs Zuféllen preisgegeben, die niemand vorhersehen
konnte.

Der Capataz streckte die Hand aus und 16schte plotzlich die Kerze. Decoud schien es, als hitte
sein Gefédhrte durch eine einzige Bewegung die Welt der Geschehnisse, der Liebe, der Revolution
zerstort, in der Decoud mit selbstgefilliger Uberlegenheit alle Beweggriinde und Leidenschaften,
seine eigenen mit eingeschlossen, furchtlos zergliedert hatte.

Er keuchte ein wenig. Die Neuheit seiner Lage griff ihn an. VerstandesméBig zuversichtlich, litt
er darunter, sich der einzigen Waffe beraubt zu sehen, die er wirksam zu gebrauchen wufite. Kein
Verstand vermochte die Dunkelheit des stillen Golfs zu durchdringen. Nur eine einzige
GewilBheit blieb ihm, und das war die der maBllosen Eitelkeit seines Gefahrten. Die war
unmittelbar, eindeutig, schlicht und wirksam. Decoud, der den Mann beniitzt, hatte ihn griindlich
zu verstehen gesucht. Er hatte hinter den mannigfaltigen Offenbarungen eines festgepriagten
Charakters eine merkwiirdige Einfalt der Beweggriinde entdeckt. Darum blieb der Mann auch so
erstaunlich ungekiinstelt bei all dem eifersiichtigen Ubermal seiner Einbildung. Nun zeigte sich
eine Verwicklung. Er war offenbar drgerlich dariiber, da3 man ihm eine Aufgabe zuerteilt hatte,
die soviel Mdoglichkeiten des MiBlerfolgs aufwies. >Ich wollte wohl wissen¢, dachte Decoud, >wie
er sich bendhme, wenn ich nicht hier wére?<

Er horte Nostromo wieder murmeln: »Nein! In diesem Leichter ist kein Raum fiir Furcht. Sogar
der Mut scheint nicht gut genug. Ich habe ein gutes Auge und eine ruhige Hand; niemand kann
sagen, dal3 er mich je miide oder unentschlossen sah; aber, por Dios, Don Martin, ich bin in diese
tote Nacht zu einem Geschift ausgeschickt worden, bei dem weder ein gutes Auge noch eine
ruhige Hand noch EntschluBBkraft von Nutzen sind ....« Er lie halblaut eine Kette spanischer und
italienischer Fliiche los. »Nichts als reine Verzweiflung kann hier helfen.«

Diese Worte standen in eigenartigem Gegensatz zu dem herrschenden Frieden — zu der fast
greifbaren Stille des Golfs. Rings um das Boot ging mit plotzlichem Wispern ein Regenschauer
nieder. Decoud nahm den Hut ab, lieB seinen Kopf nal3 werden und fiihlte sich sehr erfrischt. Nun
streichelte auch ein kleiner Luftzug seine Wange. Der Leichter bekam Fahrt, doch der
Regenschauer blieb zuriick. Die Tropfen fielen nicht mehr auf Decouds Kopf und Hinde; das
Wispern erstarb weit weg. Nostromo knurrte befriedigt, faite die Ruderpinne und riittelte leise
daran, wie Seeleute es tun, um den Wind aufzumuntern. Wahrend der ganzen letzten drei Tage
hatte Decoud nie weniger die Notwendigkeit dessen gefiihlt, was der Capataz Verzweiflung
nannte.

»lch glaube, ich hore noch einen Regenschauer auf dem Wasser«, sagte er still zufrieden. »Ich
hoffe, er kommt bis zu uns.«

Nostromo hielt sofort die Ruderpinne an. »Sie horen noch einen Schauer?« fragte er zweifelnd.
Die Dunkelheit schien diinner geworden; Decoud konnte nun die Umrisse der Gestalt seines
Gefdhrten erkennen, und sogar das Segel trat wie eine viereckige Schneefldche aus der Nacht.
Das Gerausch, das Decoud entdeckt hatte, klang nun deutlich {iber das Wasser. Nostromo
erkannte sofort, dal es sich aus einem Zischen und Platschern zusammensetzte, wie es ein
Dampfer erzeugt, der in einer ruhigen Nacht durch glattes Wasser fahrt. Es konnte nur der
gekaperte Transportdampfer mit den Truppen von Esmeralda sein. Er fiihrte keine Lichter. Das
Zischen des Dampfes wurde jeden Augenblick lauter, horte manchmal ganz auf, hob plétzlich
wieder an und kam bedenklich néher, als hielte das unsichtbare Schiff, dessen Lage nicht genau
zu erraten war, gerade auf den Leichter zu. Dieser behielt langsam und lautlos Fahrt, vor einer so
schwachen Brise, dafl Decoud sich iiberlehnen und das Wasser durch seine Finger rinnen fiihlen



muflte, um sich zu iiberzeugen, daf sie tiberhaupt vom Flecke kamen. Seine Miidigkeit war
vergangen. Er freute sich, da3 der Leichter Fahrt machte. Nach der Totenstille wirkte das
Geridusch des Dampfers iiberlaut und erschreckend. Es war unheimlich, ihn nicht sehen zu
konnen. Pl6tzlich war alles ruhig. Der Dampfer hatte angehalten, doch so nahe bei ihnen, da3 der
abgeblasene Dampf sein dumpfes Schiittern gerade liber ihre K&pfe wegschickte.

»Sie versuchen festzustellen, wo sie sind«, fliisterte Decoud. Wieder lehnte er sich hinaus und
tauchte die Finger ins Wasser. » Wir fahren ganz schong, sagte er zu Nostromo.

»Es scheint, da3 wir vor dem Bug passieren«, meinte der Capataz. » Aber das hei3t mit dem Tod
Blindekuh spielen. Es hat keinen Sinn, weiterzufahren. Wir diirfen nicht gesehen oder gehort
werden.«

Sein Fliistern klang rauh vor Erregung. Von seinem Gesicht war nur das Schimmern der weiflen
Augipfel zu sehen. Seine Finger gruben sich in Don Martins Schulter. »Das ist der einzige Weg,
um den Schatz vor diesem Dampfer voll Soldaten zu retten. Jeder andere hétte Lichter gefiihrt.
Aber Sie sehen ja, es ist nicht der kleinste Schimmer da, der uns zeigen kdnnte, wo der Dampfer
1st.«

Decoud stand wie geldhmt; nur seine Gedanken arbeiteten wild. Im Augenblick gedachte er des
trostlosen Blickes Antonias, als er sie am Lager ihres Vaters verlassen hatte, im diisteren Hause
der Avellanos, dessen Fensterliden geschlossen, dessen Tiiren aber alle offen waren und das alle
Dienstboten bis auf einen alten Neger am Tore verlassen hatten. Er erinnerte sich an die Casa
Gould bei seinem letzten Besuch, die Reden, den Klang der Stimmen, die undurchdringliche
Haltung von Carlos Gould, an Frau Goulds Gesicht, so gebleicht von Angst und Miidigkeit, dal3
ihre Augen die Farbe gewechselt zu haben schienen, so dunkel lagen sie in dem weillen Gesicht.
Ganze Sitze des Aufrufs schossen ihm durch den Kopf, des Aufrufs, den Barrios von seinem
Hauptquartier in Cayta aus erlassen sollte, sobald Decoud selbst dahingekommen wére; den
wahren Keim des neuen Staates, die Separatisten-Proklamation, die er vor seinem Abschied noch
in Eile Don José vorzulegen versucht hatte. Gott mochte wissen, ob der alte Staatsmann, der
unter dem starren Blick seiner Tochter auf seinem Lager ausgestreckt lag, die Worte noch erfaf3t
hatte; er war unfahig gewesen, zu sprechen, doch hatte er gewill den Arm von der Decke
erhoben; seine Hand hatte sich bewegt, als wollte sie das Zeichen des Kreuzes in die Luft
machen, eine Gebirde des Segens, der Zustimmung. Decoud hatte den ersten Entwurf in der
Tasche, mit Bleistift auf mehrere lose Blétter geschrieben, die den wuchtigen Aufdruck trugen:
»Verwaltung der San Tomé-Mine. Sulaco. Republik Costaguana.« Er hatte ithn Seite um Seite in
wilder Hast auf Carlos Goulds Tisch geschrieben. Frau Gould hatte ihm wiederholt wihrend des
Schreibens iiber die Schulter gesehen; aber der Sefior Administrador war breitbeinig
dabeigestanden und hatte nicht einmal einen Blick darauf tun wollen, als der Entwurf fertig war.
Er hatte mit einer nachdenklichen Handbewegung abgewinkt. Nur Geringschédtzung konnte die
Ursache gewesen sein, nicht etwa Vorsicht, denn er hatte keinerlei Einspruch dagegen erhoben,
daB die Briefbogen der Verwaltung zu einem so gefdhrlichen Schriftstiick Verwendung fanden.
Und das zeigte seine MiBachtung, die wahre englische Miflachtung der Alltagsklugheit — als wiére
nichts auBBerhalb der eigenen Gedanken und Gefiihle ernsthafterer Anerkennung wert. Decoud
hatte ein oder zwei Sekunden Zeit gehabt, sich wiitend {iber Carlos Gould zu drgern, und sogar
noch ein wenig tiber Frau Gould, in deren Obhut er, allerdings ohne Worte, Antonia gelassen
hatte. Besser tausendmal zugrunde gehen, als die eigene Rettung solchen Leuten verdanken, sagte
er sich bose. Nostromos Finger, die immer noch auf seiner Schulter lagen, schldssen sich fester
und riefen ihn in die Gegenwart zuriick.



»Die Dunkelheit ist unser Freund«, murmelte ihm der Capataz ins Ohr. »Ich werde nun das Segel
streichen und unsere Rettung der Schwérze des Golfs anvertrauen. Kein Auge kann uns sehen,
wenn wir mit nacktem Mast stilliegen. Ich will es gleich tun, bevor uns der Dampfer noch niher
kommt. Das leise Knirschen eines Blocks konnte uns und den Schatz der San Tomé-Mine
verraten.«

Er bewegte sich lautlos wie eine Katze. Decoud horte keinen Ton; und nur aus dem
Verschwinden der schimmernden, rechteckigen Flache entnahm er, daf das Segel niedergefiert
war, so vorsichtig, als wére es aus Glas gewesen. Im nédchsten Augenblick horte er Nostromos
ruhige Atemziige neben sich.

»Sie rithren sich am besten nicht vom Fleck, Don Martin, riet der Capataz eindringlich. »Sie
konnten straucheln oder an etwas stof3en, das Ldrm machen wiirde. Die Ruder und die
Bootshaken liegen noch herum. Riihren Sie sich nicht, so lieb Ihnen Thr Leben ist, por Dios, Don
Martin, fliisterte er, immer noch freundlich, aber mit wildem Unterton. »Ich bin so verzweifelt,
dal} ich Thnen ohne weiteres das Messer ins Herz stof3en konnte, wiilite ich nicht, dafl Euer
Gnaden ein mutiger Mann und imstande sind, stockstill stehenzubleiben, was immer auch
geschieht.«

Grabesstille herrschte um den Leichter. Es war schwer zu glauben, daf3 in nichster Néhe ein
Dampfer voll Menschen lag, mit vielen Augenpaaren, die von der Briicke aus die Nacht nach
einem Schimmer von Land durchspédhten. Das Abblasen des Dampfes hatte aufgehort, und der
Dampfer hielt immer noch, offenbar zu weit weg, als dal} ein anderes Gerdusch den Leichter hétte
erreichen kdnnen.

»Vielleicht wéren Sie dazu imstande, Capataz«, hob Decoud leise an. » Aber Sie brauchen sich
nicht zu sorgen. Es gibt anderes als die Furcht vor Ihrem Messer, um mein Herz ruhig zu halten.
Ich werde Sie nicht verraten. Nur haben Sie vergessen ....«

»Ich habe offen zu Thnen gesprochen, als zu einem Mann, der gleich verzweifelt ist wie ich,
erklarte der Capataz. »Das Silber mull vor den Monteristen gerettet werden. Ich habe Kapitin
Mitchell dreimal gesagt, ich wollte lieber allein gehen. Auch Don Carlos habe ich es gesagt. Es
war in der Casa Gould. Sie hatten nach mir geschickt. Die Damen waren da, und als ich zu
erkldren versuchte, warum ich Sie nicht mit mir haben wollte, da haben sie mir, beide, eine hohe
Belohnung fiir Thre Sicherheit versprochen. Merkwiirdig genug, so etwas einem Mann zu sagen,
den man gerade in einen fast sicheren Tod hinausschickt. Die Herrschaften scheinen nicht
Verstand genug zu haben, um zu begreifen, was sie einem aufgeben. Ich sagte ihnen, dal3 ich
nichts fiir Sie tun konnte. Bei dem Banditen Hernandez wiren Sie sicherer gewesen. Sie hitten
ganz gut aus der Stadt hinausreiten konnen, ohne mehr zu riskieren, als da3 IThnen im Dunkeln ein
SchuB} nachgeschickt worden wére. Aber es war ja, als wiren sie alle taub. Ich mufite
versprechen, dal} ich Sie unter dem Hafentor erwarten wiirde. Ich wartete. Und nun sind Sie, weil
Sie ein tapferer Mann sind, so sicher wie das Silber; nicht mehr und nicht minder.«

Im selben Augenblick, wie in Zustimmung zu Nostromos Worten, fuhr der unsichtbare Dampfer
wieder an, doch nur mit halber Kraft, wie man aus den langsamen Schlégen der Schraube gut
erkennen konnte. Das Gerdusch wanderte merklich, ohne aber ndherzukommen. Es entfernte sich
sogar ein wenig, recht dwars vom Leichter, und horte dann wieder auf.

»Sie versuchen die Isabellen zu sichten«, murmelte Nostromo, »um dann gerade auf den Hafen
zuhalten und das Zollamt mit dem Schatz darin iiberrumpeln zu kénnen. Haben Sie jemals Sotillo
gesehen, den Kommandanten von Esmeralda? Ein hiibscher Kerl mit weicher Stimme. Als ich
herkam, sah ich ihn oft in der Calle mit den Seforitas an den Fenstern der Hauser plaudern und



dabei unaufthorlich seine weillen Ziahne zeigen. Doch einer meiner Cargadores, der frither Soldat
war, hat mir erzdhlt, dafl er einmal weit weg im Campo, wohin er als Werbeoffizier geschickt
war, einen Mann hat lebend schinden lassen. Es ist ihm nie in den Kopf gekommen, daf} die

O. S. N. Gesellschaft einen Mann haben konnte, der imstande wire, ihm das Spiel zu verderben.«

Die murmelnde Beredsamkeit des Capataz bestiirzte Decoud wie ein Zeichen der Schwiche. Und
doch mag beredte Entschlossenheit so echt sein wie grimmiges Schweigen.

»Sotillos Spiel ist noch lange nicht verdorben, sagte er. »Haben Sie den Narren da vorne
vergessen?«

Nostromo hatte Senor Hirsch nicht vergessen. Er machte sich bittere Vorwiirfe, da3 er vor der
Abfahrt vom Kai den Leichter nicht durchsucht hatte. Er machte sich Vorwiirfe, daf} er Hirsch
nicht erdolcht und {iber Bord geworfen hatte, im Augenblick der Entdeckung, ohne ihm nur ins
Gesicht zu sehen. Das hitte gut zu dem verzweifelten Unternehmen gepalit. Doch was immer
auch geschah, Sotillo hatte schon verspielt; sogar wenn der Tropf dort vorne, der sich so totenstill
verhielt, irgend etwas tat, um die Anwesenheit des Leichters zu verraten, so war doch Sotillo —
falls er es war, der die Truppen an Bord befehligte — immer noch um seine Beute gebracht.

»lch habe ein Beil in der Hand, fliisterte Nostromo grimmig, »mit dem ich in drei Hieben den
Bootsboden durchhacken konnte, iiberdies hat ja auch jeder Leichter im Heck einen Pfropfen,
und ich weill genau, wo er ist. Ich flihle ihn unter der Fullsohle.«

Decoud horte aus dem hastigen Murmeln die echte Entschlossenheit und die wiitende Erregung
des berithmten Capataz heraus. Bevor der Dampfer, von einem oder zwei Schreien gelenkt (denn
mehr wiirden es nicht sein, sagte Nostromo und knirschte horbar mit den Zdhnen), den Leichter
finden konnte, wiirde er libergenug Zeit haben, den Schatz, den man ihm um den Hals gehingt
hatte, zu versenken.

Die letzten Worte zischte er Decoud ins Ohr. Decoud sagte nichts. Er war vollig iberzeugt. Die
gewohnte, kennzeichnende Ruhe des Mannes war dahin. Sie pate nicht zu dem Bilde, das er sich
von der Sache gemacht hatte. Und daninter war etwas Tiefes zum Vorschein gekommen, etwas,
das niemand erwartet hétte. Decoud zog mit vorsichtigen Bewegungen seinen Rock aus und
entledigte sich der Schuhe. Er sah die Ehrenpflicht nicht ein, etwa mit dem Schatz unterzugehen.
Sein Ziel war, zu Barrios zu gelangen, nach Cayta, wie der Capataz sehr wohl wuf3te. Und auch
er dachte, auf seine Art, an den Versuch alle die Verzweiflung zu wenden, deren er fahig war.
Nostromo murmelte: »Richtig, richtig. Sie sind ein Politiker, Sefior. Gehen Sie zum Heere und
bringen Sie eine neue Revolution in Gang.« Immerhin gab er zu bedenken, dall zu jedem Leichter
ein kleines Beiboot gehdrte, das zwei Mann, wenn nicht mehr, gut aufnehmen konnte. Das ihre
schleppten sie nach.

Das hatte Decoud nicht gewuf3t. Natiirlich war es zu finster, als daB er es hitte sehen konnen, und
erst als Nostromo ihm die Fangleine in die Hand driickte, die achtern an einer Klampe
festgemacht war, kam ihm das Gefiihl der Erlosung voll zum Bewuftsein. Der Gedanke, im
Wasser herumzuschwimmen, in tiefer Nacht, ohne zu wissen wohin, wahrscheinlich im Kreis
herum, bis er aus Erschopfung versank: der Gedanke war furchtbar. Vor der nackten, grausamen
Sinnlosigkeit eines solchen Endes hielt sein angenommener, gleichgiiltiger Pessimismus nicht
stand. Im Vergleich dazu schien die Mdglichkeit, in einem Boot hintreiben zu miissen, dem
Durst, dem Hunger, der Entdeckung, Einkerkerung, Hinrichtung ausgesetzt, geradezu erfreulich
und wohl wert, mit einiger Selbstverachtung bezahlt zu werden. Er nahm Nostromos Vorschlag,
sofort in das Beiboot zu gehen, nicht an. »Es kann uns unvermutet etwas zustof3en, Sefior,
bemerkte der Capataz, versprach aber zugleich getreulich, er wolle die Fangleine augenblicklich



loswerfen, wenn die Notwendigkeit eintrite.

Doch Decoud versicherte ihm leichthin, er gedenke erst im allerletzten Augenblick ins Beiboot
zu gehen und nur dann, wenn auch der Capataz mitkdme. Die Dunkelheit des Golfs erschien ihm
nicht mehr als das Ende aller Dinge. Sie gehorte der lebenden Welt an; wahrend man sie
durchfuhr, konnte man ja Mi3erfolg und Tod neben sich fiithlen. Zugleich bot sie auch Zuflucht;
er freute sich der undurchdringlichen Finsternis. »Wie eine Mauer, wie eine Mauer!« fliisterte er
vor sich hin.

Einzig nur der Gedanke an Sefior Hirsch erschiitterte seine Zuversicht. Es erschien Decoud nun
als die Hohe leichtfertiger Torheit, dall der Mann nicht gefesselt und geknebelt worden war.
Solange der elende Bursche die Moglichkeit hatte, einen Schrei auszustoflen, waren sie in
standiger Gefahr. Nun machte ihn das maBlose Entsetzen stumm, doch niemand konnte wissen,
wann es sich in Gebriill Luft machen wiirde.

Gerade die wahnsinnige Angst, die sowohl Decoud wie Nostromo aus den wilden, irren Augen
und aus dem stidndigen Zucken des Mundes gelesen hatten, gerade sie hatte Sefior Hirsch vor den
grausamen Notwendigkeiten dieser verzweifelten Sache bewahrt. Der Augenblick, ihn fiir immer
stumm zu machen, war vorbei, weil es, wie Nostromo auf Decouds Bedauern erwiderte, zu spit
dazu war! Es konnte nun nicht mehr ohne Larm geschehen, um so weniger, da man die genaue
Lage des Mannes nicht kannte. Wo immer er auch sich zitternd verkrochen haben mochte — es
war zu gefdhrlich, ihm in die Nidhe zu kommen. Er wiirde wahrscheinlich um Gnade zu heulen
beginnen. Es war viel besser, ihn in Frieden zu lassen, da er sich so ruhig verhielt. Diesem
Schweigen aber vertrauen zu miissen, fiel Decoud mit jedem Augenblick schwerer aufs Herz.

»lch wollte, Capataz, du hittest den rechten Augenblick nicht voriibergehen lassen«, murmelte
er.

»Was! Thn fiir immer stumm zu machen! Ich hielt es fiir richtig, erst zu horen, wie er
hierhergekommen ist. Es war zu merkwiirdig. Wer hétte sich vorstellen kdnnen, daf3 es blanker
Zufall war? Und nachher, Sefior, als ich sah, wie Sie ihm Wasser zu trinken gaben, da konnte ich
es nicht mehr tun. Nicht, nachdem ich gesehen hatte, wie Sie ihm den Wasserkrug an die Lippen
hielten, als wére er Ihr Bruder, Sefor. Notwendigkeiten dieser Art darf man nicht zu lange
iberlegen. Und doch wire es keine Grausamkeit gewesen, ihm sein jimmerliches Leben zu
nehmen. Es ist ja nichts als Angst. Damals hat ihn Thr Mitleid gerettet, und jetzt ist es zu spét. Es
konnte nicht ohne Larm geschehen.«

In dem Dampfer war alles vollig ruhig, und die Stille war so tief, dal Decoud das Gefiihl hatte,
der leiseste Laut miifite ungehemmt und horbar bis ans Ende der Welt dringen. Wenn nun Hirsch
hustete oder nieste? Sich einer so torichten Nichtigkeit ausgeliefert zu sehen, war zu schlimm, als
dall man noch dariiber hitte spotten mégen. Auch Nostromo schien unruhig zu werden. War es
moglich, fragte er sich, dal dem Dampfer die Nacht zu schwarz wére und er auf dem Fleck bis
zum Tagesanbruch liegenbleiben wiirde? Er begann zu denken, daB3 hierin letzten Endes die
wirkliche Gefahr ldge. Er flirchtete, da3 die Dunkelheit, die jetzt sein Schutz war, ithn schlieBlich
verderben wiirde.

Sotillo war, wie Nostromo vermutet hatte, der Befehlshaber des Truppentransports. Die
Ereignisse der letzten achtundvierzig Stunden in Sulaco waren ihm nicht bekannt, noch auch
wullte er, dal3 der Telegraphist in Esmeralda es fertiggebracht hatte, seinen Kollegen in Sulaco zu
warnen. Wie viele Offiziere der Provinzgarnisonen war Sotillo bewogen worden, sich der Sache
der Ribieristen anzuschlieBen, im Glauben, daf3 dahinter der ungeheure Reichtum der
Gould-Konzession stiinde. Er hatte seinerzeit in der Casa Gould verkehrt, dort seine



Blanco-Uberzeugungen und seinen Eifer, fiir Reformen vor Don José Avellanos entwickelt und
dabei freimiitige, ehrliche Blicke zu Frau Gould und Antonia hiniibergeschickt. Man wuflte, daf3
er einer guten Familie angehorte, die wiahrend Guzman Bentos Gewaltherrschaft verfolgt und in
Armut gestlirzt worden war. Die Ansichten, die er dullerte, erschienen fiir einen Mann seiner
Abstammung und seiner Vorgeschichte natiirlich und angemessen. Und er spielte durchaus nicht
Komaddie; es kam ihm ganz von Herzen, erhabene Gefiihle zu beteuern, wihrend all sein Sinnen
auf eine Erkenntnis gerichtet war, die ihm damals gesund und verniinftig erschien — die
Erkenntnis, dal der Gatte der Antonia Avellanos naturgemaf ein vertrauter Freund der
Gould-Konzession sein miifite. Das hob er sogar einmal Anzani gegeniiber hervor, als er in dem
diisteren, feuchten Raum hinter dem Laden unter den Arkaden iiber das sechste oder siebente
kleine Darlehen verhandelte. Er wies den Warenhausbesitzer auf seine ausgezeichneten
Beziehungen zu der emanzipierten Sefiorita hin, die wie eine Schwester zu der englischen Dame
stand. Er schob einen Ful} vor, kreuzte die Arme und bot sich stolzen Blickes Anzanis
Betrachtung dar.

»Sieh, elender Kriamer! Wie kann ein Mann wie ich bei einer Frau Pech haben, und noch dazu bei
einem iiberspannten Midel, das in der torichtesten Ungebundenheit lebt?« schien er zu sagen.

Sein Gehaben in der Casa Gould war natiirlich wesentlich anders — frei von aller Uberhebung und
sogar ein wenig bedriickt. Wie die meisten seiner Landsleute lief3 er sich durch den Klang
schoner Worte fortreilen, besonders, wenn er selbst es war, der sie aussprach. Er war von
durchaus nichts iiberzeugt, auler von der unwiderstehlichen Macht seiner persénlichen Vorziige.
Diese Uberzeugung aber war so wurzelecht, daB ihn nicht einmal Decouds Auftauchen in Sulaco
und dessen enger Verkehr mit den Goulds und Avellanos beunruhigte. In Gegenteil, er versuchte
sich mit diesem reichen Costaguanero aus Europa zu befreunden, in der Hoffnung, von ihm
allmdhlich eine starke Summe zu entleihen. Der einzige Leitgedanke seines Lebens war es, Geld
zur Befriedigung seiner kostspieligen Neigungen aufzutreiben, denen er hemmungslos nachgab,
da ihm jede Beherrschung fehlte. Er hielt sich fiir einen Meister der Ranke, doch war seine
Verderbtheit so einfach wie ein tierischer Instinkt. Zu Zeiten, in der Einsamkeit, hatte er
Wautanfille, wie auch bei anderen Gelegenheiten, zum Beispiel, wenn er mit Anzani allein in
einem Zimmer war, um ein Darlehen zu erwirken.

Seine Reden hatten ihm den Oberbefehl iiber die Garnison von Esmeralda eingetragen. Dieser
kleine Hafen hatte seine Bedeutung als Endstation des grofiten Unterseekabels, das die Westliche
Provinz mit der AuBlenwelt verband, und als Zweigstelle fiir die Linie nach Sulaco. Don José
Avellanos hatte ihn vorgeschlagen, und Barrios hatte mit barbeiBigem Spott gemeint: »O ja, laft
nur Sotillo gehen. Er ist gerade der Mann, um das Kabel zu bewachen, und die Damen von
Esmeralda wollen doch auch an die Reihe kommen.« Barrios, ein fraglos tapferer Mann, hatte
keine hohe Meinung von Sotillo.

Nur durch das Esmeralda-Kabel konnte die San Tomé-Mine in steter Verbindung mit dem grof3en
Finanzmann bleiben, dessen schweigende Zustimmung die Stirke der Ribieristenbewegung
ausmachte. Diese Bewegung hatte sogar dort ihre Gegner. Sotillo herrschte in Esmeralda mit
strengen Gegenmalinahmen, bis ihm der widrige Verlauf der Ereignisse auf dem fernen
Schauplatz des Biirgerkrieges die Uberzeugung aufdriingte, daB die Silbermine letzten Endes ja
doch dem Sieger in die Hande fallen muflte. Doch war Vorsicht geboten. Er begann damit, der
treu ribieristischen Gemeindevertretung von Esmeralda gegeniiber eine diistere, geheimnisvolle
Haltung zu zeigen. Spéter, auf die Nachricht hin, dal der Kommandant mitten in der Nacht
Offiziersversammlungen abhielt (die Kunde davon war irgendwie durchgesickert), fiihlten sich
die Herren bewegen, ihre 6ffentlichen Pflichten ganz zu vernachlédssigen und sich in ihren



Hiusern eingesperrt zu halten. Eines Tages wurden alle Briefe, die der Uberlandbote aus Sulaco
gebracht hatte, von einem Trupp Soldaten aus dem Postamt in die Kommandantur geschafft, ohne
alle Heimlichkeit, Erkldrung oder Entschuldigung. Sotillo hatte iiber Cayta von der endgiiltigen
Niederlage Ribieras erfahren.

Dies war das erste offene Anzeichen eines Wechsels in seinen Uberzeugungen. Sofort konnte
man auch bekannte Demokraten, die bis dahin in stdndiger Angst vor Verhaftung, Fuleisen und
sogar Durchpeitschung gelebt hatten, durch das grofle Tor der Kommandantur ein und aus gehen
sehen, wo die Pferde der Ordonnanzen unter schweren Satteln dosten, wiahrend die Méanner in
zerlumpten Uniformen und spitzen Strohhiiten sich auf einer Bank rekelten und ihre nackten
Fii3e in die Sonne hinausstreckten; oben auf den Stufen stand eine Schildwache in rotem, an den
Ellbogen zerrissenem Friesrock und sah hochmiitig {iber das gemeine Volk weg, das im
Voriibergehen die Hiite zog.

Sotillos eigene Gedanken reichten iiber die Sorge um seine personliche Sicherheit und die
Moglichkeit, die ihm anvertraute Stadt zu pliindern, nicht hinaus; doch fiirchtete er, daf ein so
verspéteter Beitritt bei den Siegern nur auf geringe Dankbarkeit stoBen wiirde. Er hatte gerade
einen Augenblick zu lange an die Macht der San Tomé-Mine geglaubt. Die beschlagnahmten
Briefschaften hatten ihm eine frithere Nachricht bestétigt, dal ndmlich eine groBe Menge
Silberbarren im Zollamt zu Sulaco lag. Diese in Besitz zu nehmen, muf3te eine eindeutig
monteristische Tat sein; ein Dienst, der auf gewissen Lohn rechnen konnte. Hatte er das Silber in
Hénden, so konnte er fiir sich und seine Soldaten Bedingungen stellen. Er wullite weder von dem
Aufstand, noch von der Flucht des Prisidenten nach Sulaco und der harten Verfolgung durch
Monteros Bruder, den Guerillero. Das Spiel schien fest in seinen Handen. Seine ersten Ziige
waren es, das Telegraphenamt zu besetzen und den Regierungsdampfer zu beschlagnahmen, der
im Hafen von Esmeralda, einer engen Bucht, lag. Diese letztgenannte Unternehmung wurde ohne
Schwierigkeit von einer Kompanie: Soldaten ausgefiihrt, die unvermutet iiber die Laufplanken
stiirmte, wihrend der Dampfer am Kai lag. Der Leutnant aber, der den Auftrag bekommen hatte,
den Telegraphisten zu verhaften, hielt sich unterwegs; vor dem Café in Esmeralda auf, verteilte
dort einigen Brandy an seine Leute und erfrischte sich selbst auf Kosten des Besitzers, eines
bekannten Ribieristen. Die ganze Abteilung wurde schwer berauscht, zog johlend ihres Weges
fort und feuerte gelegentliche Schiisse auf die Fenster langs der Stralle. Diese kleine Festlichkeit,
die sich fiir das Leben des Telegraphisten hétte gefdhrlich erweisen kdnnen, gab ithm schlielich
doch die Méglichkeit, seine Warnung nach Sulaco abzuschicken. Der Leutnant, der mit
gezogenem Sébel die Stiegen hinauf gestolpert war, kiifite bald darauf den Beamten auf beide
Wangen, in einem der unvermittelten Stimmungsumschlédge, die bei einem gewissen Grad von
Trunkenheit so hiufig sind. Er nahm den Telegraphisten innig um den Hals und versicherte ihm,
daB alle Offiziere der Garnison von Esmeralda zu Obersten gemacht werden sollten, und dabei
stromten Tranen der Gliickseligkeit iiber sein aufgedunsenes Gesicht. So geschah es, daf3 der
Platzmajor, als er spater des Wegs kam, die ganze Abteilung auf den Stiegen und in den Géngen
schlafend und den Telegraphisten (der die Gelegenheit zur Flucht nicht beniitzt hatte) eifrig mit
dem Sendehebel beschéftigt fand. Der Major fiihrte ihn barhduptig, mit auf den Riicken
gebundenen Hénden, davon, verheimlichte aber die Wahrheit vor Sotillo, der so in Unkenntnis
der nach Sulaco geschickten Warnung blieb.

Der Oberst war nicht der Mann, es zu leiden, daB sich gegen die geplante Uberrumpelung ein
Zweifel erhob. Der Plan schien ihm todsicher; er hatte mit ungebéardiger, kindischer Ungeduld
sein Herz darangehingt. Schon seit dem Augenblick, da der Dampfer um die Punta Mala in die
tiefe Dunkelheit des Golfs eingebogen, war er inmitten einer Gruppe von Offizieren, die nicht



minder aufgeregt waren als er selbst, auf der Briicke geblieben. Eingeschiichtert durch das
Dringen und die Drohungen Sotillos und seines Stabes, hatte der bedauernswerte Kapitin des
Dampfers diesen so vorsichtig, wie man es ihm erlauben wollte, in Fahrt gehalten. Einige der
Herren hatten fraglos schwer getrunken, aber die Aussicht, die Hand auf solche Reichtiimer legen
zu konnen, machte sie toricht tollkiihn und zugleich auch sehr dngstlich. Der alte Major des
Bataillons, ein dummer, miftrauischer Mensch, der nie in seinem Leben zu Schiff gefahren war,
zeichnete sich aus, indem er plotzlich das KompaBlicht 16schte, das einzige, das an Bord, der
Navigation wegen, erlaubt war. Er konnte nicht begreifen, wieso es dazu dienen sollte, den Weg
zu finden. Zu der heftigen Widerrede des Kapitins stampfte er mit dem Ful3 und schlug auf den
Griff seines Degens. »Aha! Hab' ich dich entlarvt!« frohlockte er. »Nun raufst du dir das Haar,
aus Verzweiflung iiber meine Schlauheit! Bin ich ein Kind, daf3 ich glauben sollte, ein Licht in
der Messingbiichse da konnte dir anzeigen, wo der Hafen ist? Ich bin ein alter Soldat, das bin ich.
Ich kann einen Verriter meilenweit riechen! Du wolltest, da3 das Licht deinem Freunde, dem
Englinder, unser Kommen anzeigen sollte! Ein Ding wie das hier — dir den Weg zeigen! Was fiir
eine elende Liige! Que picardia! Thr Leute von Sulaco seid alle im Sold dieser Fremden. Du
verdientest es, daf3 ich dir meinen Degen durch den Leib rennte.« Andere Offiziere eilten hinzu
und versuchten seine Entriistung zu dimpfen, durch die wiederholte Erkldrung: »Nein! Nein! Das
ist ein Werkzeug der Seeleute, Major. Es ist kein Verrat!« Der Schiffskapitéin warf sich mit dem
Gesicht nach unten auf die Briicke hin und weigerte sich, aufzustehen. »Macht gleich ein Ende
mit mir«, wiederholte er mit erstickter Stimme. Sotillo mufte eingreifen.

Der Larm und der Aufruhr auf der Briicke wurden so groB3, dafl der Steuermann das Rad verlief.
Er suchte im Maschinenraum Zuflucht und alarmierte die Ingenieure, die, trotz den Drohungen
der zu ihrer Bewachung aufgestellten Soldaten, die Maschinen stoppten und erklérten, sie wollten
sich lieber erschief3en lassen, als Gefahr laufen, da unten zu ertrinken.

Dies war das erstemal, dal Nostromo und Decoud den Dampfer anhalten horten. Nachdem die
Ordnung wiederhergestellt und das KompaBlicht neu angeziindet war, fuhr er weiter und passierte
den Leichter weit weg, auf der Suche nach den Isabellen. Die Inselgruppe war nicht
auszunehmen, und auf die kligliche Vorstellung des Schiffskapitdns hin erlaubte Sotillo, dal3 die
Maschinen nochmals gestoppt wurden, um abzuwarten, daf3 die Wolkenbank iiber dem Golf sich
wieder einmal hobe und die Dunkelheit sich voriibergehend lichtete.

Sotillo, auf der Briicke, murmelte dem Kapitén von Zeit zu Zeit ein drgerliches Wort zu. Der
andere ersuchte in klaglichem, entschuldigendem Ton su merced den Obersten, die Grenzen zu
bedenken, die die Finsternis der Nacht den menschlichen Féhigkeiten auferlegte. Sotillo platzte
fast vor Wut und Ungeduld. Das Gliick seines Lebens stand auf dem Spiel.

»Wenn dir deine Augen zu nichts weiter nutze sind, dann will ich sie dir ausstechen lassen«, fuhr
er auf.

Der Kapitén des Dampfers gab keine Antwort, denn eben tauchte nach dem Voriiberziehen einer
Regenbd die Masse der Grof3en Isabelle dunkel auf und verschwand wieder, wie weggewischt
von einer Woge tiefer Finsternis, die einem neuen Regenschauer voranging.

Das gentigte ihm. Mit der Stimme eines Mannes, der dem Leben wiedergegeben ist, teilte er
Sotillo mit, sie wiirden in einer Stunde am Kai von Sulaco liegen. Dann wurde der Dampfer mit
voller Kraft auf den Kurs gebracht, und unter den Soldaten auf Deck begannen mit groBem Eifer
die Vorbereitungen zur Landung.

Decoud und Nostromo konnten es deutlich horen. Der Capataz erfalite auch die Bedeutung. Sie
hatten die Isabellen gesichtet und hielten nun gerade auf Sulaco zu. Seiner Meinung nach mufiten



sie in nidchster Ndhe passieren; doch dachte er, der Leichter wiirde nicht zu sehen sein, wenn er so
mit niedergefiertem Segel stillag. »Nein! Nicht einmal, wenn sie uns streifen«, murmelte er.

Der Regen begann wieder zu fallen; erst wie ein nasser Nebel, dann etwas dichter, schlieBlich in
scharfen, geraden Strahnen; und das Zischen und Pochen des anfahrenden Dampfers kam
bedenklich nahe. Decoud, die Augen voll Wasser, den Kopf gesenkt, fragte sich eben, wie lange
es brauchen wiirde, bis der Dampfer vorbei wire, als er unerwartet einen StoB fiihlte. Eine
Schaumwelle schlug klatschend iiber das Heck, unter gleichzeitigem Krachen von Holz und einer
dumpfen Erschiitterung. Decoud hatte den Eindruck, eine drgerliche Hand hitte den Leichter
gepackt und schleppte ihn nun der Vernichtung zu. Der Stof hatte ihn natiirlich niedergeworfen,
und er fand sich inmitten einer Wasserpfiitze auf dem Bootsboden wieder. Ein heftiges Wetzen
langsseit hielt an; tiber ihm rief eine fremde, erstaunte Stimme irgendwas durch die Nacht. Er
horte einen durchdringenden Hilfeschrei von Sefior Hirsch. Er hielt die ganze Zeit liber die Zdhne
fest aufeinandergebissen. Es war ein Zusammenstof3!

Der Dampfer hatte den Leichter schrig von der Seite angerannt, da3 dieser halb mit Wasser
vollgeschlagen war, hatte ihm ein paar Spanten eingedriickt und ihn schlieBlich parallel zum
eigenen Kurse gedreht. An Bord des Dampfers war der Stofl kaum wahrnehmbar. Seine ganze
Heftigkeit wurde, wie gewdhnlich, nur an Bord des kleineren Fahrzeugs empfunden. Sogar
Nostromo dachte, daf3 dies wohl das Ende seines verzweifelten Abenteuers sein miifite. Ihn selbst
hatte ein Schlag der langen Steuerpinne niedergeworfen, die durch die Erschiitterung in
Bewegung geraten war. Nachdem der Dampfer den Leichter so aus dem Weg geschoben hatte,
wire er wohl weitergefahren und hétte es dem Leichter iiberlassen, zu schwimmen oder
unterzugehen, ohne auch nur seine Umrisse gesichtet zu haben. Nur hatte der Dampfer, schwer
mit Waren beladen und mit soviel Leuten an Bord, solchen Tiefgang, dafl der Anker tief genug
hing, um sich in eine der Wanten des Leichters einhaken zu konnen. Ein oder zwei keuchende
Atemziige lang hielt das neue Drahtseil die plotzliche Beanspruchung aus. Dies war es, was
Decoud den Eindruck gab, der Leichter wiirde gepackt und der Vernichtung zugeschleppt. Die
Ursache natiirlich konnte er nicht begreifen; alles kam so plotzlich, dafl ihm keine Zeit zum
Nachdenken blieb. Aber alle seine Eindriicke waren vollig klar; er war ganz bei Sinnen;
tatsdchlich kam ihm die eigene Ruhe sogar noch in dem Augenblick angenehm zum Bewuftsein,
als er Hals iiber Kopf iiber den Heckbalken flog und riicklings in einer Wasserlache landete. Den
Hilfeschrei des Sefiors Hirsch hatte er gehort und erkannt, wéhrend er sich aufrappelte; dabei
hielt das unheimliche Schleppen durch die Finsternis immer noch an. Kein Wort, kein Schrei
entfuhr ihm, er hatte keine Zeit, etwas zu sehen; und wiahrend er noch dem verzweifelten
Hilfeschrei lauschte, horte die Schleppbewegung so plétzlich auf, dal er taumelte und mit
ausgebreiteten Armen gegen die aufgestapelten Silberkisten fiel. Er klammerte sich unwillkiirlich
daran, in der unbestimmten Furcht, nochmals herumgeschleudert zu werden. Und unmittelbar
darauf horte er nochmals eine Reihe von Hilfeschreien, langgezogen, verzweifelt, gar nicht nahe,
sondern unerklérlich weit weg vom Leichter, als dffte ein Nachtgespenst das Entsetzen und die
Verzweiflung des Sefiors Hirsch nach.

Dann war alles still — so still, wie wenn man in seinem Bett in einem dunklen Zimmer aus einem
wilden Traum aufwacht. Der Leichter schaukelte leise; der Regen fiel immer noch. Von
rickwarts fafliten zwei tastende Hiande nach Decouds schmerzendem Riicken, und die Stimme des
Capataz fliisterte ihm ins Ohr: »Still! Bei Ihrem Leben! Still! Der Dampfer hat gestoppt.«

Decoud horchte. Der Golf war ruhig. Er fiihlte das Wasser fast bis zu den Knien. »Sinken wir?«
fragte er kaum horbar.



»lch weil} es nicht«, hauchte ihm Nostromo zu. »Sefior, machen Sie nicht das kleinste Gerdusch.«

Hirsch war, als ihn Nostromo nach vorne geschickt hatte, nicht in sein erstes Versteck
zuriickgekehrt. Er war nahe beim Mast niedergefallen und hatte die Kraft zum Aufstehen nicht
gefunden; iiberdies fiirchtete er sich auch, sich zu riihren. Er hatte sich totgestellt, doch nicht aus
klarer Uberlegung. Es war nur ein grausames, entsetzliches Gefiihl. Sooft er nachzudenken
versuchte, was aus ihm werden wiirde, begannen seine Zahne heftig zu klappern. Er war viel zu
sehr in den Abgriinden seiner Angst befangen, um irgend etwas zu beachten.

Obwohl er fast erstickte unter dem Segel des Leichters, das Nostromo unwissentlich auf ihn
niedergelassen, hatte er doch nicht gewagt, auch nur den Kopf herauszustrecken, bis zu dem
Augenblick, da der Dampfer sie anrannte. Dann allerdings war er mit einem Satz aufgesprungen,
zu neuen, wunderbaren Korperleistungen gespornt durch die neue Gefahr. Als der Leichter
krangte und das Wasser hereinschlug, fand er die Sprache wieder. Sein Schrei »Rettet mich!« war
fiir die Leute an Bord des Dampfers das erste Anzeichen des Zusammenstof3es. Im nédchsten
Augenblick ri3 das Drahtseil, und der befreite Anker schwang iiber das Vorschiff des Leichters.
Er kam hart an Sefiior Hirschs Brust vorbei, und dieser packte einfach zu, ohne im geringsten zu
ahnen, was es sein konnte, klammerte sich aber mit Armen und Beinen an den Teil oberhalb der
Fliigel, mit unbesiegbarer, unverniinftiger Hartnéckigkeit. Der Leichter trieb weit ab, und der
Dampfer nahm im Weiterfahren den Sefior Hirsch mit, der sich anklammerte und um Hilfe
briillte. Es verging einige Zeit, bis seine Lage entdeckt wurde, nachdem der Dampfer gestoppt
hatte. Sein anhaltendes Hilfegeschrei schien von jemand zu kommen, der im Wasser schwamm.
SchlieBlich gingen ein paar Mann iiber den Bug hinaus und holten ihn an Bord. Er wurde
geradewegs vor Sotillo auf die Briicke gefiihrt. Sein Verhor bestétigte die Vermutung, da3 man
ein Fahrzeug tiberrannt und in Grund gebohrt hatte. Doch war es in einer so finsteren Nacht
untunlich, nach dem tatsidchlichen Beweis, treibenden Wracktriimmern etwa, Ausschau zu halten.
Sotillo hatte es nun eiliger als je, ohne Zeitverlust den Hafen zu erreichen. Der Gedanke, daf3 er
das Hauptziel seiner Unternehmung zerstort habe, war zu unertriaglich, um Geltung zu finden.
Dies Gefiihl liel ihm die Geschichte, die er gehdrt hatte, um so unglaubwiirdiger erscheinen.
Senor Hirsch wurde ein wenig gepriigelt, weil er Liigen erzéhlt hatte, und in den
Navigationsraum gestof3en. Aber er wurde nur ein wenig gepriigelt. Seine Erzdhlung hatte
Sotillos Stab den Mut genommen, obwohl alle rings um den Anfiihrer wiederholten:
»Unmoglich, unmoglich!« mit Ausnahme des alten Majors, der diister frohlockte.

»lch habe es euch gesagt, ich habe es euch gesagt«, knurrte er. »Ich konnte einen Verrat, eine
Diableria, eine Meile weit riechen!«

Unterdessen hatte der Dampfer weiter auf Sulaco zugehalten, wo ja der wahre Sachverhalt allein
festgestellt werden konnte. Decoud und Nostromo horten die lauten Schldge des Propellers
schwicher werden und ersterben; dann schickten sie sich ohne unniitze Worte an, auf die
Isabellen zuzuhalten. Der letzte Regenschauer hatte eine schwache, aber stetige Brise gebracht.
Die Gefahr war noch nicht voriiber, und es war keine Zeit zum Reden. Der Leichter leckte wie
ein Sieb. Sie wateten bei jedem Schritt im Wasser. Der Capataz driickte Decoud den Griff der
Pumpe in die Hand, die im Achterteil angebracht war, und Decoud begann sofort, ohne eine
Frage oder ein Wort, zu pumpen, nur von dem Wunsch besessen, den Schatz flottzuerhalten.
Nostromo hif3te das Segel, sprang zur Pinne zuriick, rifl wie toll an der Schot. Das kurze
Aufflammen eines Streichhdlzchens (die waren in einer wasserdichten Biichse trocken geblieben,
obwohl der Mann ganz durchweicht war) zeigte dem emsigen Decoud des andern erregtes
Gesicht, das mit gespanntem Blick iiber den Kompal} gebeugt war. Er wuf3te nun, wo er war, und
hoffte, den sinkenden Leichter in einer seichten Bucht auf Strand setzen zu kénnen, wo eine tiefe,



iiberwachsene Schlucht den hohen, klippenartigen Rand der GroB3en Isabelle in zwei gleiche Teile
teilt.

Decoud pumpte ohne Authéren. Nostromo steuerte, ohne den hartgespannten Blick vom Kompal3
zu lassen. Jeder von ihnen schien véllig allein bei seiner Aufgabe. Es fiel ihnen nicht ein, zu
sprechen. Sie hatten nichts gemeinsam als die Gewi3heit, daf3 der beschiddigte Leichter langsam
und unausbleiblich sinken muf3te. Diese GewiB3heit schien sie, wie eine Feuerprobe auf ihr
Wiinschen, einander vollig entfremdet zu haben, als hétten sie in der Erschiitterung des
ZusammenstoBes entdeckt, da3 der Verlust des Leichters fiir sie beide nicht das gleiche bedeuten
wiirde. Die gemeinsame Gefahr brachte die Verschiedenheit ihrer beider Ziele, Anschauungen,
Wesen und Stellung jedem einzelnen klar zum BewuBtsein. Es gab kein Band der Uberzeugung,
einer gemeinsamen Idee; sie waren nur zwei Abenteurer, die jeder seinem eigenen Abenteuer
nachgingen, beide der gleichen Todesgefahr preisgegeben. Darum hatten sie einander nichts zu
sagen. Diese Gefahr aber, diese einzige und unwiderlegbare Wahrheit, die sie teilten, schien ihre
geistigen und korperlichen Krifte zu befeuern.

Gewil} grenzte es ans Wunderbare, wie der Capataz auf die Bucht zuhielt, ohne andere
Richtpunkte als die schattenhaften Umrisse der Insel und ein gelegentliches Aufschimmern
sandigen Strandes. Wo sich die Schlucht zwischen den Klippen auftut und ein kleines Béchlein
sich aus den Biischen windet, um sich in die See zu verlieren, wurde der Leichter auf Strand
gesetzt; und die beiden Ménner begannen schweigsam, mit ungehemmter Tatkraft, die kostbare
Ladung zu l6schen; sie trugen jeden der Koffer aus Ochsenhaut zu dem Ufer des Baches oberhalb
der ersten Biische, bis zu einer Hohle hinauf, die unter den Wurzeln eines grolen Baumes
ausgewaschen worden war. Der méchtige, glatte Stamm lehnte wie eine stiirzende Sdule hoch
tiber dem Wasserlauf, der {iber die Steine plétscherte. Einige Jahre zuvor hatte Nostromo, ganz
allein, einen ganzen Sonntag damit zugebracht, die Insel zu erforschen. Das setzte er Decoud
auseinander, nachdem ihre Arbeit getan war und sie, miide an allen Gliedern, die Beine {iber den
Uferrand hingen lieBen, den Riicken gegen den Baumstamm gelehnt, wie zwei Blinde, die
voneinander wie von ihrer Umgebung nur durch einen unerkldrlichen sechsten Sinn wissen.

»Jawohl, jawohl«, wiederholte Nostromo, »ich vergesse nie einen Ort, den ich mir einmal genau
angesehen habe.« Er sprach langsam, fast trige, als ldge ein ganzes miiliges Leben vor ihm,
anstatt der zwei knappen Stunden bis zum Tagesanbruch. Das Dasein dieses Schatzes, kaum
verborgen an diesem unwahrscheinlichen Ort, belastete jeden tliberlegten Schritt, jede kiinftige
Mafnahme mit schwerem Geheimnis. Nostromo empfand die enge Beziehung zwischen dem
teilweisen MiBerfolg dieser verzweifelten Sache und dem groB3en Ruf, den er sich zu schaffen
gewul3t hatte. Immerhin war es ja auch ein teilweiser Erfolg. Seine Eitelkeit war halb befriedigt.
Seine Erregung hatte sich gelegt.

»Man weil} nie, wozu etwas nutz sein kann, fuhr er mit der gewohnten Ruhe in Stimme und
Haltung fort. »Ich habe einen ganzen jaimmerlichen Sonntag damit zugebracht, diese Handbreit
Land zu erforschen.«

»Ein menschenfeindlicher Zeitvertreib«, murmelte Decoud boshaft. »Sie hatten wohl kein Geld,
nehme ich an, um es zu verspielen oder in Ihren Stammlokalen an die Médel zu verschleudern.«

»E'vero!« rief der Capataz in seiner Muttersprache, so sehr hatte ihn der Scharfblick des andern
iiberrascht. »Ich hatte keins! Darum wollte ich nicht unter das Bettelvolk gehen, das an meine
Freigebigkeit gewohnt ist. Man erwartet sie von den Capataz de Cargadores, die reiche Leute
sind, die Caballeros sozusagen, unter dem gemeinen Volk. Ich mag Karten nur zum Zeitvertreib,
und was gar die Méddels angeht, die sich rithmen, mir auf mein Pochen die Tiire aufgetan zu



haben, so miissen Sie wissen, dal} ich keine von ihnen auch nur ein zweites Mal ansehen wollte,
wire es nicht wegen des Geredes der Leute. Die sind eigen, die guten Leute von Sulaco, und ich
habe viel Niitzliches erfahren, einfach, indem ich geduldig das Geschwétz der Frauen anhorte, in
die ich, wie alle Welt glaubte, verliebt war. Die arme Teresa konnte das nie verstehen. An jenem
besonderen Sonntag, Sefior, schalt sie so, dafl ich aus dem Hause ging und schwur, ich wollte nie
wieder ihre Tiire verdunkeln, aufler um meine Hingematte und meine Kleiderkiste fortzuholen.
Sefior, es gibt nichts Aufreizenderes, als wenn eine Frau, die Sie achten, IThren guten Ruf angreift,
noch dazu, wenn Sie gerade nicht einmal eine Kupfermiinze in der Tasche haben. Ich machte
eines der kleinen Boote los und ruderte aus dem Hafen hinaus. Ich hatte nichts weiter als drei
Zigarren bei mir, um mir iiber den Tag auf dieser Insel forthelfen zu kdnnen. Aber das Wasser
des Baches, den Sie da unten horen konnen, schmeckt kalt, siil und gut, Senor, sowohl vor wie
nach dem Rauchen.« Er schwieg eine Weile und fligte dann nachdenklich hinzu: »Das war der
erste Sonntag, nachdem ich den englischen Rico mit dem weillen Backenbart vom Gebirge
heruntergebracht hatte, ganz oben vom Paramo beim Entrada-Pall — und im Wagen noch dazu!
Seit Menschengedenken war keine Kutsche diese Bergstra3e hinauf- oder hinuntergegangen,
Sefior, bis ich diese hinunterbrachte, mit fiinfzig Peons, die unter meiner Anleitung wie ein Mann
mit Seilen, Pickeln und Hebestangen arbeiteten. Das war der reiche Englénder, der, wie die Leute
sagen, uns diese Eisenbahn bezahlt. Er war sehr zufrieden mit mir. Aber mein Gehalt war erst
Ende des Monats fallig.«

Er lieB sich plétzlich das Ufer hinuntergleiten. Decoud horte seine plétschernden Schritte im
Wasser fluBabwarts. Seine Gestalt verlor sich zwischen den Biischen, bis er den Sandstreifen
unterhalb der Klippe erreichte. Wie es im Golf oft geschieht, wenn die Regenschauer wihrend
des ersten Teiles der Nacht hdufig und schwer gewesen sind, hatte sich die Dunkelheit gegen
Morgen zu ziemlich gelichtet, obwohl noch nichts von der Dimmerung zu merken war.

Der Leichter, seiner kostbaren Ladung ledig, schaukelte leise, halb flott, den Vordersteven im
Sande. Ein langes Tau lief wie ein schwarzer Zwirnsfaden iiber den hellen Streifen des Strandes
bis zu dem Dregganker, den Nostromo an Land getragen und um den Stamm eines baumartigen
Busches am Eingang der Schlucht gehakt hatte.

Fiir Decoud gab es nichts anderes, als auf der Insel zu bleiben. Er empfing aus Nostromos
Hénden den ganzen Proviant, der sich dank Kapitdn Mitchells Umsicht an Bord fand, und brachte
ihn vorerst in dem kleinen Beiboot unter, das sie bei der Ankunft auf den Strand heraufgezogen
und im Buschwerk verborgen hatten. Auch das Beiboot sollte ihm gelassen werden. Die Insel
sollte ein Versteck sein, kein Geféngnis. Er konnte zu einem vorbeifahrenden Schiff
hinausrudern. Die Postdampfer der O. S. N. Gesellschaft gingen hart an den Inseln vorbei, wenn
sie vom Norden her nach Sulaco kamen. Doch die Minerva, die den Exprisidenten
mitgenommen, hatte wohl auch die Nachricht von den Unruhen in Sulaco nach Norden getragen.
Es war moglich, daf3 der ndchste siidwirts gehende Dampfer Befehl bekommen wiirde, den Hafen
gar nicht anzulaufen, da die Stadt, soviel die Offiziere der Minerva wullten, zeitweilig in den
Hénden des Pobels war. Das hétte bedeutet, dall nun monatelang kein Dampfer vom Norden zu
erwarten sein wiirde, soweit wenigstens die Paketlinie in Betracht kam. Doch damit hatte sich
Decoud abzufinden. Die Insel bot ihm den einzigen Unterschlupf vor der Achtung, die iiber
seinem Kopfe hing. Der Capataz natiirlich ging zuriick. Der unbeladene Leichter leckte weit
weniger, und er hoffte, ihn bis zum Hafen flott erhalten zu kdnnen.

Wihrend er ldngsseit bis zum Knie im Wasser stand, reichte er Decoud einen der beiden Spaten
hiniiber, die zur Ausriistung eines jeden Leichters gehdrten, fiir das Beladen der Schiffe mit
Ballast. Wenn er damit, sobald es erst halbwegs hell geworden war, vorsichtig arbeitete, dann



konnte Decoud oberhalb der Hohle, in der sie den Schatz geborgen hatten, eine Masse von
Erdreich und Steinen locker machen, so da3 es wie ein Erdrutsch aussehen wiirde. Das wiirde
dann nicht nur die Hohle verdecken, sondern auch alle Spuren ihrer Arbeit, die Fulitapfen, die
vom Fleck geriickten Steine und sogar das zerstampfte Buschwerk.

»Abgesehen davon — wer wiirde es sich einfallen lassen, Sie oder den Schatz hier zu suchen?«
fuhr Nostromo fort, als konnte er sich nicht losreiflen. »Ich wiilite nicht, wer hierherkommen
sollte. Was sollte ein Mann auf dieser Krume Land wollen, solange er noch auf dem Festland
Platz fiir seine Fiile hat! Die Leute hier sind nicht neugierig. Es gibt nicht einmal Fischer in der
Nihe, die Euer Gnaden beléstigen konnten. Die ganze Fischerei, soweit davon im Golf die Rede
ist, wird dort driiben bei Zapiga ausgeiibt. Sefior, wenn Sie sich gezwungen sehen, diese Insel zu
verlassen, bevor etwas flir Sie getan werden kann, dann versuchen Sie nicht, auf Zapiga
zuzuhalten. Das ist eine Niederlassung von Dieben und Matreros, wo man Thnen augenblicklich
die Gurgel abschneiden wiirde, wegen Threr goldenen Uhr mit der Kette. Und, Sefior, {iberlegen
Sie es sich zweimal, bevor Sie sich jemand anvertrauen, wer es auch sei; trauen Sie nicht einmal
den Schiffsoffizieren auf den O. S. N. Dampfern, wenn Sie je an Bord eines solchen kommen.
Ehrlichkeit allein ist noch keine Gewdhr fiir Sicherheit. Verschwiegenheit und Vorsicht sind es,
auf die Sie bei den Leuten achten miissen. Und bevor Sie die Lippen zu einem Gestindnis auftun,
bedenken Sie immer, Sefor, da3 dieser Schatz hier ruhig hundert Jahre liegenbleiben kann. Die
Zeit ist auf seiner Seite, Senor, und Silber ist ein unverderbliches Metall, von dem man gewil3
sein kann, dal} es ewig seinen Wert behélt. Ein unverderbliches Metall«, wiederholte er, als
machte ihm der Einfall besonderen Spal.

»Wie man es auch von gewissen Ménnern behauptet«, orakelte Decoud, wihrend der Capataz,
der dabei war, den Leichter mit einer Holzkelle auszuschdpfen, fortfuhr, mit gleichmiBigen
Bewegungen das Wasser iiber die Bordwand zu schleudern. Decoud, unverbesserlich in seiner
Zweifelsucht, tiberlegte, nicht gerade zynisch, doch mit unverkennbarer Befriedigung, da3 diesen
Mann seine ungeheure Eitelkeit unbestechlich machte, diese verfeinerte Form des Egoismus, die
den Anschein jeder Tugend zu erwecken vermag.

Nostromo horte mit dem Schopfen auf und warf, als wire ihm plétzlich ein Gedanke gekommen,
die Kelle klappernd in den Leichter.

»Haben Sie irgendeine Botschaft zu bestellen?« fragte er leise. »Bedenken Sie, man wird mir
Fragen stellen!«

»Du muBt die hoffnungsvollen Worte finden, die den Leuten in der Stadt gesagt werden miissen.
Ich verlasse mich darin auf deine Klugheit und deine Erfahrung, Capataz. Verstanden?«

»Si, Sefior ... fiir die Damen.«

»la, ja, sagte Decoud hastig. »Dein wunderbarer Ruf wird sie bestimmen, deinen Worten groflen
Wert beizulegen; darum sei vorsichtig mit dem, was du sagst. Ich sehe«, fuhr er fort und empfand
dabei das leise Gefiihl von Selbstverachtung, das seinem zwiespaltigen Wesen so vertraut war,
»ich sehe einem gliicklichen und glorreichen Gelingen meiner Aufgabe entgegen. Horst du,
Capataz? Gebrauche die Worte gliicklich und glorreich, wenn du mit der Sefiorita sprichst.
Unsere eigene Aufgabe ist gliicklich und glorreich vollendet. Du hast ganz zweifellos das Silber
der Mine gerettet. Nicht nur dies hier, sondern wahrscheinlich all das Silber, das je aus der Mine
kommen wird.«

Nostromo entdeckte den spdttischen Unterton. »Das kann ich wohl sagen, Sefior Don Marting,
meinte er verdrieBlich. »Es gibt ganz wenige Dinge, denen ich nicht gewachsen wire. Fragen Sie



die fremden Signori. Ich, ein Mann aus dem Volke, der nicht immer verstehen kann, was Sie
meinen. Was aber den Haufen angeht, den ich hierlassen muB3, so will ich Thnen sagen, daB3 ich
ihn fiir besser aufgehoben hielte, wenn ich Sie iiberhaupt nicht mit mir gehabt hétte.«

Decoud entfuhr ein Ausruf, und dann trat ein kurzes Schweigen ein. »Soll ich mit dir nach Sulaco
zuriickgehen?« fragte er drgerlich.

»Soll ich Sie da auf dem Fleck mit meinem Messer erstechen?« gab Nostromo verdchtlich
zuriick. »Es kidme auf das gleiche heraus, wie wenn ich Sie nach Sulaco nehmen wollte. Was
denn, Senor —. Thr Ruf kommt von der Politik, und der meine ist an das Schicksal dieses Silbers
gebunden. Kann es Sie wundern, daf3 ich wollte, kein anderer Mann teilte mein Wissen? Ich habe
niemand mit mir haben wollen, Sefor.«

»Ohne mich héttest du den Leichter nicht flotthalten kénnen, briillte Decoud beinahe. »Du wirst
samt ihm untergegangen.«

»Ja«, meinte Nostromo langsam. »Allein.«

Da war also ein Mann, {iberlegte Decoud, der es scheinbar vorgezogen hitte, zu sterben, als die
vollendete Form seiner Eigenliebe beeintrachtigt zu sehen. Ein solcher Mann war sicher.
Schweigend half er dem Capataz den Dregganker an Bord schaffen. Nostromo kam mit einem
Stof3 des schweren Ruders von dem seichten Ufer klar, und Decoud sah sich einsam am Strande,
wie in einem Traum. Eine jdhe Sehnsucht ergriff ihn, noch ein letztes Mal eine menschliche
Stimme zu horen. Der Leichter hob sich kaum ab von dem schwarzen Wasser, auf dem er
hintrieb.

»Was ist denn deiner Meinung nach aus Hirsch geworden?« briillte er.

»Uber Bord gegangen und ertrunken«, klang Nostromos Stimme zuversichtlich aus der wiisten
Finsternis von Himmel und See rings um die Insel. »Halten Sie sich zutiefst in der Schlucht,
Sefior. Ich werde versuchen, in der niachsten oder iiberndchsten Nacht zu Ihnen
herauszukommen.«

Ein leichtes Rauschen verkiindete, da3 Nostromo dabei war, das Segel zu setzen. Es fiillte sich
mit einmal, mit einem Gerdusch wie von einem einzelnen Paukenschlag. Decoud ging in die
Schlucht zuriick. Nostromo an der Ruderpinne sah von Zeit zu Zeit nach der schattenhaften
Grof3en Isabelle zuriick, die allmihlich mit der tiefen Nacht verschmolz. Als er schliefllich noch
einmal zuriickblickte, sah er nichts mehr als gleichmédBige Dunkelheit, wie eine feste Mauer.

Da empfand auch er das Gefiihl von Einsamkeit, das auf Decoud so schwer gelastet hatte,
nachdem der Leichter vom Ufer weggeglitten war. Wihrend aber der Mann auf der Insel unter
dem eigenartigen Gefiihl von Unwirklichkeit litt, das noch den Boden unter seinen Fiilen
einschloB, wandten sich die Gedanken des Capataz eifrig der Uberlegung der niichsten
MalBnahmen zu. Nostromos Fahigkeiten, die nebeneinander wirkten, ermdglichten es ihm,
genauen Kurs zu halten, nach Hermosa auszuschauen, an der er vorbeifahren muflte, und zugleich
dariiber nachzudenken, was wohl morgen in Sulaco geschehen wiirde. Morgen, oder eigentlich
heute, denn die Dammerung war nicht mehr ferne, mufite Sotillo herausbringen, auf welche
Weise der Schatz weggeschafft worden war. Ein paar Cargadores waren damit betraut gewesen,
das Silber aus den Gewdlben des Zollamts in eine Lore zu laden und diese iiber die Schienen am
Kai entlang zu rollen. Es wiirde Verhaftungen geben, und Sotillo wiirde bestimmt noch vor
Mittag wissen, wie das Silber Sulaco verlassen und wer es fortgefiihrt hatte.

Nostromo hatte die Absicht gehabt, geradewegs in den Hafen zu segeln; bei dem letzten



Gedanken warf er jah die Ruderpinne herum, stellte den Leichter gegen den Wind und hemmte
seine rasche Fahrt. Sein Wiedererscheinen mit dem gleichen Boot wiirde Verdacht erregen,
Vermutungen wecken, Sotillo sofort auf die rechte Spur bringen. Er selbst wiirde verhaftet
werden; und war er erst einmal im Calabozo, dann war nicht zu sagen, was sie mit ihm tun
wiirden, um ihn zum Sprechen zu bringen. Er traute sich viel zu, aber er stand doch auf, um in die
Runde zu sehen. Nahebei zeigte Hermosa seine wei3e Flache, eben wie ein Tisch, unter der Brise
larmend von der See iiberspiilt. Der Leichter muBlte sofort versenkt werden.

Er lief ihn mit backliegendem Segel treiben. Er war schon ziemlich vollgelaufen. Er lief3 ihn
gegen die Hafeneinfahrt zu treiben, lie die Ruderpinne los, kauerte sich nieder und machte sich
daran, den Pfropfen herauszuziehen. War der erst heraus, dann wiirde der Leichter rasch
vollaufen und, da er, wie iiblich, ein wenig Eisenballast hatte, rasch sinken, wenn er erst voll
Wasser war. Als er sich wieder erhob, klang die Brandung bei Hermosa weit weg, fast unhorbar;
und schon konnte er die Landspitze beim Hafeneingang ausnehmen. Dies war eine verzweifelte
Sache, aber er war ein guter Schwimmer. Eine Meile machte ihm nichts aus, und er kannte einen
guten Landungsplatz, gerade unterhalb der Erdwerke des alten aufgelassenen Forts. Als
besonders verlockend kam ihm in den Sinn, dal3 dieses Fort der rechte Ort sein wiirde, an dem er
nach so vielen schlaflosen Néchten den Tag {iber durchschlafen konnte.

Er riB3 die Ruderpinne los und hieb mit einem Schlag den Pfropfen heraus, nahm sich aber nicht
die Miihe, das Segel niederzufieren. Er fiihlte, wie das Wasser heftig um seine Beine spiilte,
bevor er auf die Heckreling sprang. Dort stand er wartend, aufrecht und regungslos, nur in Hemd
und Hose. Sobald er den Leichter sinken fiihlte, sprang er mit kréftigem Absto3 weit weg.

Er wandte sofort den Kopf. Die diistere, bewolkte Ddimmerung, die hinter den Bergen aufstieg,
zeigte ihm auf der glatten Wasserflache die obere Ecke des Segels, ein dunkles, nasses Dreieck
von Leinwand, das leicht hin und her schwankte. Er sah es verschwinden, als wére es
hinuntergerissen worden, und schwamm dann in langen St6Ben auf die Kiiste zu.



Der Leuchtturm

Sobald der Leichter vom Kai weggeglitten und in die Dunkelheit des Hafens verschwunden war,
hatten sich die Européer von Sulaco getrennt, um sich auf das Kommen des monteristischen
Regimes vorzubereiten, das von den Bergen wie auch von der See her im Anzug war.

Bei dieser schweren Arbeit, dem Laden des Leichters, hatten sich die Européer zum letztenmal zu
gemeinsamem Handeln zusammengefunden. Es war der Abschluf3 dreier boser Tage, wihrend
derer, dem Urteil der europdischen Presse nach, die Entschlossenheit der Européer die Stadt vor
dem Unbheil eines Pobelaufstandes bewahrt hatte. Am Ende des Kais, dem Lande zu, wiinschte
Kapitén Mitchell gute Nacht und kehrte um. Er hatte die Absicht, auf den Bohlen der
Landungsbriicke auf und ab zu wandern, bis zum Eintreffen des Dampfers aus Esmeralda. Die
Bahningenieure sammelten ihre baskischen und italienischen Arbeiter, marschierten mit ihnen
zum Giiterbahnhof und liefen das Zollamt, das wihrend des ersten Tages der Unruhen so gut
verteidigt worden war, fiir die vier Winde des Himmels offenstehen. Ihre Leute hatten sich
wihrend der beriihmten »drei Tage« von Sulaco tapfer und treu gehalten. Diese Treue und dieser
Mut waren zum grof3ten Teil eher in Selbstverteidigung entfaltet worden als fiir die Sache der
materiellen Interessen, an die Carlos Gould seinen Glauben gehéngt hatte. Unter den Schreien der
Menge hatte nicht zum wenigsten auch der mitgeklungen: »Tod den Fremden!« Es war
tatsdchlich ein Gliick fiir Sulaco, da3 die Beziehungen dieser eingewanderten Arbeiter zu der
Bevolkerung des Landes von allem Anfang an schlechte gewesen waren.

Doktor Monygham trat in die Tiire von Violas Kiiche und beobachtete diesen Riickzug, der das
Ende auslindischer Einmengung bezeichnete, den Riickzug der Armee des materiellen
Fortschritts von der Walstatt der Costaguana-Revolutionen.

Algarobefackeln, die marschierende Abteilung entlanggetragen, schickten ihren scharfen Duft zu
dem Doktor hiniiber. Thr Licht schlug iiber die Stirnseite des Hauses weg und liel3 die Inschrift
»Albergo d'Italia Una« von Ende zu Ende der langen Mauer schwarz hervortreten. Des Doktors
Augen blinzelten in dem grellen Schein. Mehrere junge Leute, meistens blond und
hochgewachsen, die diese von blitzenden Gewehrldufen tiberragte Schar dunkler Kopfe hiiteten,
nickten ihm im Voriibergehen vertraulich zu. Der Doktor war eine wohlbekannte Erscheinung.
Einige der jungen Leute fragten erstaunt, was er da wollte. Dann marschierten sie an der Seite
ihrer Arbeiter langs der Bahnstrecke weiter.

»Sie ziehen Thre Leute vom Hafen zuriick?« wandte sich der Doktor an den Chefingenieur, der
Carlos Gould auf seinem Wege zur Stadt so weit begleitet hatte, mit der Hand auf dem
Sattelknopf neben dem Pferd hergehend. Sie waren gerade vor der offenen Tiir stehengeblieben,
um die Arbeiter die Strale iiberqueren zu lassen.

»So schnell ich kann. Wir sind keine politische Korperschaft«, antwortete der Ingenieur
nachdriicklich. »Und wir wollen unseren neuen Beherrschern keine Handhabe gegen die
Eisenbahn bieten. Sie finden das richtig, Gould?«

»Unbedingt«, sagte Carlos Goulds unbewegte Stimme, von jenseits des rechteckigen



Lichtscheins her, der durch die offene Tiir auf die Straf3e hinausfiel.

Da Sotillo von der einen und Pedro Montero von der anderen Seite erwartet wurden, so war es
nun des Chefingenieurs einzige Sorge, einen Zusammenstof3 mit einem der beiden zu vermeiden.
Sulaco bedeutete fiir ihn einen Bahnhof, eine Endstation, Werkstitten, ein groes Warenlager.
Gegen den Pobel konnte die Eisenbahn ihr Eigentum verteidigen. Politisch aber war sie neutral.
Er war ein tapferer Mann, und vom Geiste eben dieser Neutralitit durchdrungen, hatte er den
Leuten, die sich zu Fiihrern der Volkspartei aufgeworfen hatten, den Abgeordneten Fuentes und
Gamacho, ein Waffenstillstandsangebot {iberbracht. Kugeln waren noch durch die Luft
geschwirrt, wihrend er dabei die Plaza tiberkreuzt und iiber dem Kopf ein weiles Tischtuch
geschwenkt hatte, das zur Tischwésche des Amarilla-Klubs gehorte.

Er war ziemlich stolz auf seine Tat; und in der Erwédgung, dafl der Doktor den ganzen Tag liber
mit den Verwundeten im Innenhof der Casa Gould beschéftigt gewesen war und keine Zeit
gehabt hatte, die Neuigkeiten zu horen, begann er eine ausfiihrliche Erzdhlung. Er hatte den
beiden Abgeordneten die Pedro Montero betreffende Nachricht aus dem Lager der Bauabteilung
bekanntgegeben. Der Bruder des siegreichen Generals, hatte er ihnen versichert, konnte nun
jeden Augenblick in Sulaco erwartet werden. Diese Nachricht, von Sefior Gamacho aus dem
Fenster hinausgebriillt, bewirkte (wie der Ingenieur erwartet hatte) ein Hinausstromen des Pobels
auf der Stra3e nach Rincon zu. Auch die beiden Abgeordneten stiegen, nachdem sie thm
verbindlich die Hand geschiittelt hatten, zu Pferd und galoppierten davon, dem Grofen Mann
entgegen. »Ich habe sie beziiglich der Zeit ein wenig falsch unterrichtet«, gestand der
Chefingenieur. »Wenn er auch noch so scharf reitet, so kann er doch schwerlich vor dem Morgen
hier sein. Aber mein Ziel ist erreicht. Ich habe der unterlegenen Partei einige Stunden Ruhe
gesichert. Ich sagte ihnen aber nichts von Sotillo, aus Angst, sie wiirden es sich in den Kopf
setzen, nochmals den Hafen in die Hande zu bekommen, sei es, um dem andern die Landung zu
verwehren oder um ihn willkommen zu heilen — niemand kann sagen, was von beidem; da war ja
Goulds Silber, auf dem unsere letzte Hoffnung ruht. Auch an Decouds Flucht muflte gedacht
werden. Ich denke, die Eisenbahn hat sich gegen ihre Freunde recht gut benommen, ohne sich
selbst hoffnungslos bloBzustellen. Nun miissen die Parteien einander liberlassen werden.«

»Costaguana fiir die Costaguaneros«, warf der Doktor bissig ein. »Es ist ein schones Land, und
sie haben einen schonen Vorrat an Hal3, Rache, Mord und Raub aufgehiuft — diese Kinder des
Landes.«

»Nun, ich bin eines davon«, klang Carlos Goulds ruhige Stimme. »Und ich muf8 mich nun um
meinen eigenen Vorrat an Sorgen kiimmern. Meine Frau ist geradewegs weitergefahren,
Doktor?«

»Jawohl. Hierherum war alles ruhig. Frau Gould hat die zwei Middchen mit sich genommen.«
Carlos Gould ritt weiter, und der Chefingenieur folgte dem Doktor ins Haus.

»Dieser Mann ist die Ruhe in Person«, meinte er anerkennend, lief} sich auf eine Bank fallen und
streckte seine gutgeformten Beine in Kniestriimpfen quer iiber den Eingang von sich. »Er muf3
seiner selbst unglaublich sicher sein.«

»Wenn das alles ist, dann ist es soviel wie gar nichts«, sagte der Doktor. Er hatte sich wieder auf
die Tischkante gesetzt, hielt die Wange in der einen Hand und stiitzte mit der anderen den
Ellbogen. »Es ist das Letzte, dessen ein Mann sicher sein sollte.« Die Kerze war halb abgebrannt,
lie3 den verkohlten Docht hingen und warf ein triibes Licht auf des Doktors niedergebeugtes
Gesicht. Sein Ausdruck, von den alten Narben in den Wangen beeintrichtigt, zeigte etwas



Unnatiirliches, eine iibersteigerte, bittere Reue. Wie er so dasal3, schien er finstere Gedanken zu
wilzen. Der Chefingenieur sah ihn eine Weile an, bevor er widersprach. »Das sehe ich wirklich
nicht ein. Mir scheint, als gébe es nichts andres. Immerhin ...«

Er war ein kluger Mann, konnte aber seine Geringschitzung fiir diese Art von Paradoxen nicht
verbergen. Tatsdchlich war Doktor Monygham bei den Europédern von Sulaco nicht beliebt. Sein
etwas heruntergekommenes Aussehen, das er sogar in Frau Goulds Salon beibehielt, weckte
ungiinstige Beurteilung. An seiner Gescheitheit war nicht zu zweifeln; und da er seit mehr als
zwanzig Jahren im Lande lebte, konnte man seine Schwarzseherei nicht vollig auBer acht lassen.
Doch schrieben sie die Horer (in Verteidigung ihrer eigenen Hoffnungen und Tétigkeiten) einem
verborgenen Mangel in dem Charakter des Mannes zu. Es war bekannt, dal} er vor vielen Jahren,
als ganz junger Mann, von Guzman Bento zum Obersten Arzt der Armee ernannt worden war.
Keiner der Europier, die damals in Diensten von Costaguana standen, hatte von dem wilden alten
Diktator soviel Zuneigung und Vertrauen erfahren.

Spéterhin war seine Geschichte nicht so klar. Sie verlor sich in zahllosen Geriichten von
Verschworungen und Komplotten gegen den Tyrannen, so wie sich ein Strom in einem
Sandgiirtel verliert, bevor er, kleiner vielleicht und triibe, auf der andern Seite wieder auftaucht.
Der Doktor machte kein Geheimnis daraus, daf3 er durch lange Jahre in dem wildesten Teil der
Republik gelebt hatte und mit fast unbekannten Indianerstimmen in den Urwildern des fernen
Innern herumgewandert war, wo die groBen Strome ihre Quellen haben. Doch war es ein
Wandern ohne Ziel gewesen; und er hatte nichts geschrieben, nichts gesammelt, keine
wissenschaftliche Beute aus dem Ddmmern des Urwalds mitgebracht, das immer noch seiner
gebeugten Gestalt anzuhaften schien, wéhrend er durch Sulaco hinkte. Dort war er von ungefahr
aufgetaucht, nur um an der Meereskiiste zu stranden.

Es war auch bekannt, daf3 er bis zur Ankunft der Goulds aus Europa in grof3ter Diirftigkeit gelebt
hatte. Don Carlos und Dofa Emilia hatten den verriickten englischen Doktor aufgenommen,
sobald es sich gezeigt hatte, daB er, bei all seiner wilden Unabhingigkeit, durch Giite zu zihmen
war. Vielleicht war es auch nur Hunger gewesen, was ihn gezahmt hatte. In langst vergangenen
Tagen war er gewill mit Carlos Goulds Vater in Sta. Marta bekannt gewesen; und nun, was auch
die dunkle Stelle in seiner Geschichte sein mochte, war er als Arzt der San Tomé-Mine eine
amtliche Personlichkeit geworden. Er wurde anerkannt, doch nicht riickhaltlos aufgenommen.
Soviel verschrobenes Mifltrauen und so ausgesprochene Menschenverachtung schienen auf eine
Riicksichtslosigkeit im Urteil, auf die Prahlerei mit einer Schuld zu deuten. Uberdies waren,
seitdem er wieder einige Bedeutung erlangt hatte, Geriichte aufgetaucht, da3 er vor Jahren, als er
gelegentlich der sogenannten Grof3en Verschworung bei Guzman Bento in Ungnade gefallen und
eingekerkert worden war, einige seiner besten Freunde unter den Verschworern verraten hatte.
Niemand wollte dies Gertlicht wahrhaben; die ganze Geschichte der Groflen Verschworung war
hoffnungslos verworren und dunkel; in Costaguana wird allgemein zugegeben, daf eine solche
Verschworung iiberhaupt nur in der krankhaften Einbildung des Tyrannen bestanden hatte; und
darum sei auch nichts und niemand zu verraten gewesen, obwohl die vornehmsten Costaguaneros
auf ebendiese Anklage hin eingekerkert und hingerichtet worden waren. Das Verfahren hatte sich
durch Jahre hingeschleppt und in den oberen Klassen wie eine Pest gewiitet. Der bloBe Ausdruck
des Schmerzes wegen des Schicksals hingerichteter Verwandten war mit dem Tode bestraft
worden. Don José Avellanos war vielleicht der einzige Lebende, der die ganze Geschichte dieser
unaussprechlichen Grausamkeiten kannte. Er hatte selbst darunter gelitten und pflegte jede
Anspielung darauf mit einem Achselzucken und einer jadhen Handbewegung sozusagen von sich
zu weisen. Doch was auch der Grund sein mochte, Doktor Monygham, Mitglied der Verwaltung



der Gould-Konzession, Gegenstand dngstlicher Verehrung von seiten der Bergleute, dem Frau
Gould seine Eigenheiten nachsah — Doktor Monygham blieb irgendwie auB3erhalb der
Gesellschaft.

Der Grund, aus dem der Chefingenieur bei dem Gasthause in der Ebene angehalten hatte, war
durchaus nicht eine besondere Vorliebe fiir den Doktor. Ihm gefiel der alte Viola weit mehr. Er
war dahin gekommen, das »Albergo d'Italia Una« als zur Eisenbahn gehdrig anzusehen. Viele
seiner Untergebenen wohnten da. Frau Goulds Anteilnahme verschaffte der Familie eine
auszeichnende Bedeutung. Der Chefingenieur, mit einem Heer von Arbeitern unter sich, schitzte
den sittlichen Einfluf3 des alten Garibaldiners auf seine Landsleute. Sein erhabenes, altmodisches
Republikanertum verband sich auch mit streng soldatischer Pflichttreue, als wire die Welt ein
Schlachtfeld, wo Ménner fiir die Sache der allgemeinen Liebe und Verbriiderung, anstatt fiir
groBere oder geringere Beute zu kimpfen hatten.

»Armer alter Bursche!« sagte er, nachdem er Doktor Monyghams Bericht iiber Teresa angehort
hatte. »Er wird niemals imstande sein, den Betrieb allein weiterzufithren. Es wird mir sehr leid
tun.«

»Er ist ganz allein dort oben«, grunzte Doktor Monygham und deutete mit dem wuchtigen Kopfe
nach dem engen Stiegenhaus. »Jede lebende Seele ist ausgerissen, und Frau Gould hat gerade die
beiden Méidchen mitgenommen. Es konnte wohl bald einmal fiir sie hier drauflen nicht recht
sicher werden. Natiirlich, als Arzt kann ich hier nichts mehr tun; sie hat mich gebeten, bei dem
alten Viola zu bleiben, und da ich kein Pferd habe, um zur Mine zuriickzureiten, wo ich ja zu sein
hitte, so habe ich mich bereit erklért, zu bleiben. In der Stadt werden sie auch ohne mich fertig.«

»lIch hatte gute Lust, bei Ihnen zu bleiben, Doktor, bis wir sehen, ob heute nacht im Hafen etwas
geschieht«, erklérte der Chefingenieur. »Der Alte darf nicht von Sotillos Soldateska beldstigt
werden, die ja vielleicht auch bis hierher vorstof3en wird. Sotillo war bei Goulds und im Klub
immer sehr herzlich zu mir. Wie es der Mann fertigbringen wird, irgendeinem seiner alten
Freunde hier ins Gesicht zu sehen, das kann ich mir nicht vorstellen.«

»Er wird zweifellos damit beginnen, ein paar von ihnen zu erschielen, um iiber die erste
Verlegenheit wegzukommen, sagte der Doktor. »Hierzulande hilft einem Militér, der seine
Uberzeugung gewechselt hat, nichts besser als ein paar summarische Hinrichtungen.« Er sprach
mit einer finsteren Bestimmtheit, die jeden Widerspruch ausschloB3. Der Chefingenieur versuchte
auch keinen. Er nickte nur einige Male bedauernd und sagte dann:

»lch denke, dall wir Sie morgen werden beritten machen kénnen, Doktor. Unsere Peons haben
einige unserer versprengten Pferde eingefangen. Wenn Sie scharf reiten und einen weiten Bogen
iiber Los Hatos schlagen, sich dann ldngs der Waldgrenze halten und Rincon vermeiden, dann
konnen Sie hoffen, ohne Anstinde die San Tomé-Mine zu erreichen. Die Mine ist meiner Ansicht
nach gerade jetzt der sicherste Ort fiir jeden, der irgendwie verdachtig ist. Ich wollte nur, die
Eisenbahn wére auch so schwer angreifbar.«

»Bin ich verdachtig?« brachte Doktor Monygham nach einem kurzen Schweigen heraus.

»Die ganze Gould-Konzession ist verdachtig. Sie konnte nicht dauernd dem politischen Leben
fernbleiben — wenn diese Krampfe Leben zu nennen sind. Die Frage ist nur — ist sie angreifbar?
Es muf3te der Augenblick kommen, wo sich die Neutralitit unmoglich erweisen wiirde, und
Carlos Gould hat das gut verstanden. Ich glaube, er ist fiir jede duBBerste Moglichkeit vorbereitet.
Ein Mann seines Schlages hat nie daran gedacht, endlos von Dummheit und Bestechlichkeit
abhéngig zu bleiben. Es war ja, als hitte ein Mann, den Banditen in einer Hohle gefangenhalten,



das Losegeld in der Tasche und erkaufte sich sein Leben von Tag zu Tag. Nur die Sicherheit,
nicht die Freiheit, bedenken Sie das, Doktor; ich weil3, was ich rede. Der Vergleich, zu dem Sie
die Schultern zucken, ist vollig treffend, besonders wenn Sie sich noch vorstellen, daf3 ein solcher
Gefangener die Macht hitte, seine Taschen immer wieder zu fiillen — durch Mittel, die so sehr
auBBerhalb der Reichweite seiner Kerkermeister liegen, als wiren sie Zauberei. Sie miissen das so
gut wie ich verstanden haben, Doktor. Er war in der Lage der Gans mit den goldenen Eiern. Ich
erorterte diese Sache mit ihm schon gelegentlich von Sir Johns Besuch. Der Gefangene dummer
und gieriger Banditen ist immer der Laune des erstbesten Schuftes preisgegeben, der ihm
vielleicht den Schédel einschlégt, in einer Aufwallung oder von der unmittelbaren Aussicht auf
reiche Beute verblendet. Die Geschichte von der Gans mit den goldenen Eiern ist ja nicht ganz
umsonst ersonnen worden. Es ist eine Geschichte, die nie veralten wird. Darum hat auch Carlos
Gould in seiner stillen, verschlossenen Art die Ribieristenbewegung unterstiitzt, den ersten
offentlichen Vorgang, der ihm Sicherheit auf anderer Grundlage als der der Bestechung verhiel3.
Der Ribierismus hat fehlgeschlagen, wie alles einfach Verniinftige in diesem Lande fehlschlagen
mull. Aber Gould behélt naturgemall den Wunsch, seine Menge Silber zu retten. Decouds Plan
einer Gegenrevolution mag ausfiihrbar sein oder nicht, mag Aussichten haben oder keine. Trotz
all meinen Erfahrungen in diesem aufriihrerischen Erdteil vermag ich die Handlungsweise der
Leute immer noch nicht ernst zu nehmen. Decoud hat uns seinen Entwurf vorgelesen und iiber
seinen Plan zwei Stunden lang sehr gut gesprochen. Er hatte Beweisgriinde, die gut genug hitten
scheinen konnen, hitten nicht wir alle, Mitglieder alter, politisch und national festgegriindeter
Staatsgebilde, unwillkiirlich gestutzt davor, die Idee eines neuen Staates so ohne weiteres dem
Kopf eines spottlastigen jungen Menschen entspringen zu sehen, der mit einem Aufruf in der
Tasche zu einem rauhbeinigen, spaBBhaften, rauflustigen Halbblut flieht, einem Mann, der in
diesem Teil der Welt General genannt wird. Es klingt wie ein Méarchen — und bedenken Sie, es
kann Wahrheit werden; denn es entspricht ganz dem wahren Geiste dieses Landes.«

»Ist das Silber also abgegangen?« fragte der Doktor finster.

Der Chefingenieur zog die Uhr. »Nach Kapitin Mitchells Rechnung — und er miifite es ja wissen
— ist es nun lange genug weg, um etwa drei oder vier Meilen aus dem Hafen drau3en zu sein; und
wie Mitchell sagt, ist Nostromo Seemann genug, um alle Moglichkeiten auszunutzen.« Hier
knurrte der Doktor so laut, dafl der andere den Ton dnderte.

»Sie halten nicht viel von diesem Unternehmen, Doktor? Doch warum? Carlos Gould muB} sein
Spiel zu Ende spielen, obwohl er nicht der Mann ist, {iber seine Handlungsweise sich selbst,
geschweige denn andern Rechnung zu geben. Es mag sein, dafl ihm das Spiel teilweise von
Holroyd eingegeben worden ist; aber es ist auch mit seinem Charakter im Einklang, und darum
hat er solchen Erfolg damit gehabt. Hat man nicht angefangen, ihn in Sta. Marta >El Rey de
Sulaco« zu nennen? Ein Spitzname kann der beste Beweis fiir den Erfolg sein. Ich mochte es
nennen: dem Rumpf einer Wahrheit das Gesicht eines Scherzes aufsetzen. Mein lieber Herr, als
ich zum erstenmal in Sta. Marta ankam, da war ich verbliifft iiber die Art, wie alle diese
Journalisten, Demagogen, Kongrefmitglieder, all diese Generéle und Richter vor einem
verschlafen blickenden Advokaten ohne Praxis krochen, einfach nur, weil er der Bevollméchtigte
der Gould-Konzession war. Auch Sir John stand noch unter dem Eindruck davon, als er herkam.«

»Ein neuer Staat mit dem lacherlichen Stutzer Decoud zum ersten Priasidenten«, knurrte Dr.
Monygham, hielt immer noch die Wange in der Hand und schlenkerte mit den Beinen.

»Und warum nicht, meiner Treu?« gab der Chefingenieur unerwartet ernst und eindringlich
zuriick. Es war, als hitte ihn eine unmerkliche Beimengung in der Luft von Costaguana mit dem



ortseigentiimlichen Glauben an »Pronunciamentos« erfiillt. P16tzlich begann er wie ein erfahrener
Revolutiondr von dem Werkzeug zu reden, das in Gestalt der Armee von Cayta fertig zur Hand
lag; diese Armee konnte in wenigen Tagen nach Sulaco zuriickgefiihrt werden, wenn es nur
Decoud fertigbrachte, sofort die Kiiste hinunterzufahren. Als militdrisches Oberhaupt war Barrios
da, der von Montero, seinem fritheren beruflichen Nebenbuhler und bitteren Feinde, hochstens
eine Kugel zu erwarten hatte. Barrios' Mithilfe war gesichert. Seine Armee hatte von Montero
gleichfalls nichts zu erhoffen; nicht einmal einen Monat Sold. Von diesem Gesichtspunkt aus war
das Vorhandensein des Schatzes von ungeheurer Bedeutung. Die blofBe Nachricht, er sei vor den
Monteristen gerettet worden, wiirde fiir die Cayta-Truppen einen starken Antrieb bieten, sich der
Sache des neuen Staates anzuschliefen.

Der Doktor wandte sich und sah seinen Gefahrten eine Zeitlang an.

»Dieser Decoud, der junge Kerl, versteht es, zu iiberzeugen, wie ich sehe«, bemerkte er
schlieBlich. »Und, bitte, hat also deswegen Carlos Gould die ganze Ladung Silberbarren in
Nostromos Obhut in See gehen lassen?«

»Carlos Gould, sagte der Chefingenieur, »hat {iber seine Beweggriinde nicht mehr als
gewohnlich gesagt. Sie wissen ja, er redet nicht. Aber wir alle kennen seinen Beweggrund, und er
hat nur einen — die Sicherheit der San Tomé-Mine und den Weiterbestand der Gould-Konzession
im Geiste seines Vertrages mit Holroyd. Holroyd ist gleichfalls ein ungewdhnlicher Mann. Sie
verstehen einer des andern phantastische Seite. Der eine ist dreilig, der andere beinahe sechzig,
und sie sind flireinander wie geschaffen. Millionér zu sein, und solch ein Milliondr wie Holroyd,
ist gleichbedeutend mit ewiger Jugend. Die jugendliche Kiihnheit rechnet zur Erfiillung ihrer
Wiinsche mit einer unbegrenzten Zeitspanne; ein Millionér aber hat unbegrenzte Mittel in
Héanden — und das ist besser. Die Zeit, die uns auf Erden zusteht, ist eine unbestimmte Grofe,
doch iiber die Reichweite von Millionen gibt es keinen Zweifel. Die Einfiihrung einer reinen
Form von Christentum in diesen Erdteil ist ein Traum fiir einen jugendlichen Enthusiasten, und
ich habe Thnen zu erkldren versucht, warum Holroyd mit achtundfiinfzig Jahren wie ein Mann an
der Schwelle des Lebens ist, und sogar noch besser. Er ist kein Missionar, die San Tomé-Mine
aber bietet ihm gerade die Mdglichkeit, es zu sein. Ich versichere Thnen allen Ernstes, er hat es
nicht einmal fertiggebracht, eine Anspielung darauf aus einer streng geschéftlichen Unterredung
iiber die Finanzen von Costaguana wegzulassen, die er mit Sir John vor einigen Jahren fiihrte. Sir
John hat es sehr erstaunt in einem Briefe erwihnt, den er mir von San Franzisko aus auf der
Riickreise schrieb. Auf mein Wort, Doktor, die Dinge scheinen wertlos als das, was sie an sich
sind. Ich beginne zu glauben, daB das einzig Wesentliche an ihnen die geistige Bedeutung ist, die
jeder einzelne nach der Art seiner Tétigkeit ihnen zumif3t ...«

»Bah!« unterbrach der Doktor, ohne einen Augenblick mit dem Schlenkern der Beine
aufzuhoren. »Selbsttauschung. Futter fiir die Eitelkeit, die die Welt in Umdrehung erhlt.
Abgesehen davon — was, glauben Sie, wird aus dem Schatz werden, der jetzt mit dem Grof3en
Capataz und dem GrofBlen Politiker im Golf schwimmt?«

»Warum sind Sie deswegen unruhig?«

»lch, unruhig! Was Teufel schert es mich? Ich messe meinen Wiinschen, meinen Ansichten keine
geistige Bedeutung zu. Sie sind nicht weitreichend genug, um mir Anlal zur Selbstgefalligkeit zu
geben. Sehen Sie zum Beispiel, ich hitte gewill gerne dieser armen Frau die letzten Augenblicke
erleichtert — und ich kann es nicht. Es ist unmoglich. Sind Sie je dem Unmoglichen von
Angesicht zu Angesicht gegeniibergestanden — oder haben Sie, der Napoleon der Eisenbahn, kein
solches Wort in Threm Wortschatz?«



»Wird sie denn ganz unweigerlich ein schweres Ende haben?« fragte der Chefingenieur mit
menschlicher Anteilnahme.

Man horte langsame, schwere Schritte auf den Planken tiber den wuchtigen Hartholzbalken der
Kiiche. Dann klangen durch die enge Offnung des Stiegenhauses, das zwischen den dicken
Mauern ausgespart und schmal genug war, um von einem Mann gegen zwanzig Feinde verteidigt
werden zu kdnnen, zwei murmelnde Stimmen herunter: die eine schwach, gebrochen, die andere,
die Antwort gab, tief und freundlich; die iibertonte den schwicheren Klang der ersten.

Die beiden Ménner verharrten schweigend, bis das Murmeln verklungen war. Dann zuckte der
Doktor die Schultern und meinte:

»Ja, unweigerlich. Und ich konnte auch nichts tun, wenn ich jetzt hinaufginge.«
Ein langes Schweigen oben und unten folgte.

»Ich habe das Gefiihl«, hob der Ingenieur leise wieder an, »daf3 Sie Kapitdn Mitchells Capataz
miftrauen.«

»MiBtrauen!« stiel der Doktor zwischen den Zdhnen hervor. »Ich traue ihm alles zu — selbst die
torichteste Treue. Ich bin der letzte, zu dem er gesprochen hat, bevor er vom Kai abstiel, miissen
Sie wissen. Die arme Frau hier oben wiinschte ihn zu sehen, und ich lief ihn hinaufgehen. Den
Sterbenden soll man nicht widersprechen, wissen Sie. Sie schien damals ziemlich ruhig und
ergeben, aber der Gauner hat in den etwa zehn Minuten etwas getan oder gesagt, was sie zur
Verzweiflung getrieben zu haben scheint. Sie wissen«, fuhr der Doktor z6gernd fort, »Frauen
sind in jeder Lage und zu jeder Lebenszeit so ganz unberechenbar, dall ich manchmal schon
gedacht habe, sie wire gewissermallen — verstehen Sie mich? — verliebt in ihn — in den Capataz.
Der Kerl hat unleugbar seinen eigenen Reiz, sonst hitte er ja nicht das ganze Stadtvolk erobert.
Nein, nein, ich bin nicht verriickt. Ich kann vielleicht einem starken Gefiihl von ihr zu ihm einen
falschen Namen gegeben haben — einer unverniinftigen, schlichten Einstellung, deren eine Frau
fiir einen Mann fahig ist. Sie pflegte vor mir oft iiber ihn zu schelten; was sich, natiirlich, mit
meiner Anschauung durchaus vertragt. Durchaus. Sie sah mir so aus, als ddchte sie unaufhorlich
an ihn. Er war in ihrem Leben sehr wichtig. Sie miissen wissen, ich habe viel von diesen Leuten
gesehen. Sooft ich von der Mine herunterkam, bat mich Frau Gould regelmafBig, sie im Auge zu
behalten. Sie hat die Italiener gerne; sie hat lange Zeit in Italien gelebt, glaube ich, und eine
besondere Vorliebe fiir diesen alten Garibaldiner gefaB3t. Er ist ja bemerkenswert genug. Ein
rauher, vertraumter Charakter, der noch in der republikanischen Idee seiner jungen Tage wie in
einer Wolke lebt. Er hat den Capataz zu vielen seiner verdammten Torheiten ermutigt — der
iberspannte alte Bursche!«

»Was fiir Torheiten?« fragte der Chefingenieur zweifelnd. »Ich habe den Capataz immer sehr
verniinftig und besonnen gefunden. V6llig furchtlos und ungemein brauchbar. Ein sehr
verwendbarer Mann. Sir John hatte den besten Eindruck von seiner Findigkeit und
Aufmerksamkeit, als er mit ihm die Uberlandreise von Sta. Marta hierher machte. Spiterhin hat
er uns, wie Sie vielleicht gehort haben, einen Dienst erwiesen, indem er dem damaligen
Polizeichef die Anwesenheit einiger gewerbsméBiger Diebe in der Stadt anzeigte, die von weither
gekommen waren, um unseren monatlichen Lohntransport aufzuhalten und zu berauben. Auch
den Leichterdienst im Hafen hat er fiir die O. S. N. Gesellschaft mit zweifellos groem Geschick
eingerichtet. Er weill sich Gehorsam zu verschaffen, obwohl er Fremder ist. Es ist richtig, daf3
auch die Cargadores hier grof3tenteils fremd sind — Einwanderer, Islenos.«

»Sein Ansehen ist sein Reichtum«, murmelte der Doktor.



»Der Mann hat sich bei zahllosen Anldssen und auf jede Weise vertrauenswiirdig erwiesen«,
bekriftigte der Ingenieur. »Sobald die Frage des Silbers auftauchte, vertrat Kapitdn Mitchell
natiirlich sehr warm die Ansicht, der Capataz sei der einzige Mann, der damit betraut werden
diirfte. Als Seemann wohl, vermute ich. Als Mann aber, miissen Sie wissen, waren Gould,
Decoud und ich selbst der Meinung, war es vollig gleichgiiltig, wer ging. Jeder Bootsfiihrer wére
genauso gut gewesen. Denn ich bitte Sie, was sollte ein Dieb mit einem solchen Haufen
Silberbarren tun? Wollte er damit durchbrennen, so miifite er schlieBlich irgendwo landen — und
wie wollte er seine Fracht vor der Kiistenbevolkerung verbergen? Wir lieBen diese Erwdgung
einfach fallen. Uberdies ging ja auch Decoud mit. Es hat Gelegenheiten gegeben, bei denen dem
Capataz viel riickhaltloser vertraut wurde.«

»Er war etwas anderer Ansicht«, sagte der Doktor. »Ich horte ihn hier in diesem Zimmer
erklaren, daf} es die verzweifeltste Sache seines Lebens werden sollte. Er hat hier in meiner
Gegenwart so etwas wie ein miindliches Testament gemacht und den alten Viola mit der
Vollstreckung betraut; und, bei Gott, wissen Sie, er — er ist nicht reich geworden durch seine
Treue zu euch guten Leuten von der Bahn und dem Hafen! Ich nehme an, er genief3t die — wie
nannten Sie es? — die geistige Bedeutung seiner Bemiihungen, sonst wii3te ich nicht, warum er
Ihnen, Gould, Mitchell oder sonst jemand Treue halten sollte. Er kennt dieses Land gut. Er weil3
zum Beispiel, dall Gamacho, der Abgeordnete von Javira, nichts als ein »Tramposo« der
niedrigsten Art gewesen ist, ein kleiner Hausierer im Campo, bis er es fertigbrachte, von Anzani
geniigend viel Waren auf Borg zu bekommen, um einen kleinen Kramladen in der Wildnis
aufzumachen und sich von den betrunkenen Mozos, die sich auf den Estanzias herumtreiben, und
den elendesten unter den ihm verschuldeten Rancheros wihlen zu lassen. Und Gamacho, der
morgen wahrscheinlich einer unserer hohen Beamten sein wird, ist auch ein Fremder — ein Islefio.
Er hétte Cargador auf den O. S. N. Dampfern sein konnen, hitte er nicht (der Posadero in Rincon
ist bereit, es zu beschworen) einen anderen Hausierer im Wald erschlagen und ihm sein Biindel
geraubt, um selbst damit das Leben zu beginnen. Und glauben Sie, da3 es dann Gamacho hier je
zu einem Helden der Demokratie gebracht hitte, wie unser Capataz? Natiirlich nicht. Er ist nicht
halb der Mann dazu. Nein, entschieden, ich glaube, dafl Nostromo ein Narr ist.«

Die Worte des Doktors waren dem Erbauer der Eisenbahn zuwider. »Es ist unmoglich, dariiber
zu reden«, meinte er philosophisch. »Jeder Mann hat seine Begabung. Sie hitten horen sollen,
wie Gamacho seine Freunde in der Strafle aufhetzte. Er hat eine drohnende Stimme, briillte wie
verriickt, hob dazu die geballte Faust hoch tliber den Kopf und beugte sich halb aus dem Fenster
hinaus. In jeder Pause briillte der Pobel unten: »Nieder mit den Oligarchen! Viva la Libertad!«
Fuentes, im Zimmer, sah ganz jdmmerlich aus. Sie wissen ja, er ist der Bruder von Jorge Fuentes,
der vor ein paar Jahren sechs Monate lang Innenminister war. Natiirlich hat er kein Gewissen;
aber er ist ein Mann von Geburt und Bildung — ein ehemaliger Zollamtsvorstand in Cayta.
Camacho, dieses rohe Vieh, hat sich ihm mit seinem Gefolge von niedrigstem Pobel angehéngt.
Es war der denkbar erfreulichste Anblick, wie sich nun Fuentes vor dem anderen Schuft
fiirchtete.«

Er stand auf und ging zur Tiire, um nach dem Hafen hinauszusehen. » Alles ruhig«, sagte er. »Ich
mochte wohl wissen, ob Sotillo wirklich daran denkt, hier aufzutauchen.«



II

Kapitén Mitchell fragte sich das gleiche, wihrend er am Kai auf und ab schritt. Es bestand ja
immer noch der Zweifel, ob die Warnung des Telegraphisten von Esmeralda — eine
unvollstindige, unterbrochene Botschaft — richtig verstanden worden war. Doch so oder so, der
gute Mann war entschlossen, wenn iiberhaupt, nicht vor Tagesanbruch zu Bett zu gehen. Er war
der Uberzeugung, Carlos Gould einen ungeheuerlichen Dienst erwiesen zu haben. Wenn er an
das gerettete Silber dachte, dann rieb er sich in seiner schlichten Art vor Zufriedenheit die Hande.
Er war stolz darauf, an diesem schneidigen Unternehmen beteiligt zu sein. Er hatte ja dem
Gedanken erst brauchbare Form gegeben, durch den Hinweis auf die Moglichkeit, auf hoher See
einen nordwérts gehenden Dampfer abzupassen. Und es war auch vorteilhaft fiir seine
Gesellschaft, die eine wertvolle Fracht verloren hétte, wenn der Schatz an Land geblieben und
beschlagnahmt worden wire. Auch das Vergniigen, die Monteristen enttduscht zu haben, war
grof3. Kapitidn Mitchell, aus natiirlicher Anlage und durch lange Jahre seines Berufes aus
Befehlen gewdhnt, war kein Demokrat. Er ging sogar so weit, Geringschitzung fiir den
Parlamentarismus an sich zu duflern. »Seine Exzellenz Don Vincente Ribiera«, pflegte er zu
sagen, »den ich und mein Bursche da, Nostromo, die Ehre, Herr, und das Vergniigen hatten, von
einem grausamen Tod zu erretten — er verliel sich zu sehr auf seinen Kongref3. Es war ein Fehler
— ein ausgesprochener Fehler, Herr.«

Der arglose alte Seemann, Vorstand des O. S. N. Dienstes, meinte, die letzten drei Tage hitten
alles an peinlichen Uberraschungen erschdpft, was das politische Leben von Costaguana bergen
konnte. Spaterhin pflegte er einzugestehen, daf3 die nachfolgenden Ereignisse seine
Einbildungskraft iiberstiegen hétten. Zunichst einmal blieb Sulaco (infolge der Beschlagnahme
der Kabel und der Einstellung des Dampferdienstes) wiahrend voller vierzehn Tage von der
tibrigen Welt abgeschlossen, wie eine belagerte Stadt.

»Man hitte es nicht fiir moglich gehalten; aber es war so, Herr. Volle vierzehn Tage.«

Der Bericht {iber die auBerordentlichen Dinge, die sich wéihrend jener Zeit ereigneten, und iiber
die méchtigen Erregungen, die sie ihm verursachten, bekam durch seine grofartige
Erzéhlungsweise eine komische Eindringlichkeit. Er begann stets damit, seinen Zuhdrern zu
versichern, er selbst sei »mittendrin gewesen, von Anfang bis zum Ende«. Dann fing er zu
beschreiben an, wie das Silber fortgebracht worden war, welche Angst er, sehr natiirlich,
ausgestanden habe, ob sein Bursche, der den Leichter fiihrte, auch keine Fehler machen wiirde.
Abgesehen von dem Verlust dieser grolen Menge an Edelmetall, wére auch das Leben des
Sefiors Martin Decoud, eines angenehmen, reichen, gebildeten jungen Gentlemans, verloren
gewesen, wire er in die Hénde seiner politischen Feinde gefallen. Kapitin Mitchell gab auch zu,
er habe wihrend seiner einsamen Nachtwache auf dem Kai bis zu einem gewissen Mal3e Sorge
um die Zukunft des ganzen Landes empfunden.

»Ein Gefiihl, Herr«, erklirte er, »vollig verstidndlich bei einem Mann, der wie ich fiir viele
Freundlichkeiten von Seiten der besten Familien — Kaufleuten und anderen wohlhabenden,
einheimischen Gentlemen — geziemenden Dank weil3; diese Leute, die wir eben erst vor den
Ausschreitungen des Pobels gerettet hatten, schienen mir damals in Gefahr, an Leib und
Vermogen die Beute der einheimischen Soldateska zu werden, die ja, wie man weil3, wiahrend der
Biirgerunruhen gegen die Einwohner mit bedauerlicher Roheit verfahrt. Und dann, Herr, waren



auch die Goulds da, fiir die beide, Mann und Frau, ich naturgemi nur die warmsten Gefiihle
hegen konnte, mit Riicksicht auf ihre Gastlichkeit und Giite. Ich bedachte auch die Gefahr fiir die
Gentlemen des Amarilla-Klubs, die mich zum Ehrenmitglied gemacht und mich, einer wie der
andere, mit der hoflichsten Riicksicht behandelt hatten, in meiner Eigenschaft als Konsularagent
wie auch als Oberinspektor eines bedeutenden Dampferdienstes. Fraulein Antonia Avellanos, die
schonste und vollendetste junge Dame, mit der zu sprechen ich je den Vorzug hatte, lag mir auch
nicht wenig am Herzen, wie ich zugebe. Ferner beschiftigte mich stark die Frage, inwieweit die
Interessen meiner Gesellschaft durch den bevorstehenden Beamtenwechsel beriihrt werden
wiirden. Kurz und gut, Herr, ich war sehr besorgt und sehr miide, wie Sie es sich ja wohl denken
konnen, nach den aufregenden und denkwiirdigen Ereignissen, an denen ich meinen kleinen
Anteil gehabt hatte. Das Gebédude der Gesellschaft, in dem ich meine Wohnung habe, lag kaum
fiinf Minuten weit weg und lockte mich mit dem Gedanken an ein wenig Abendessen und meine
Hiangematte. (Ich ergebe mich der Nachtruhe immer in einer Hingematte, weil dies dem Klima
am besten entspricht.) Doch aus irgendwelchen Griinden, Herr, obwohl ich ganz augenscheinlich
durch mein Aufbleiben niemand etwas niitzen konnte, fithlte ich mich doch auf3erstande, midi
von dem Kai loszureien, wo ich aus Miidigkeit mitunter bds strauchelte. Die Nacht war
ungewdhnlich finster — die finsterste, an die ich mich in meinem Leben erinnere; ich begann also
zu glauben, daB3 die Ankunft des Transports von Esmeralda unmdéglich vor dem Morgen wiirde
erfolgen kdnnen, wegen der schwierigen Navigation im Golf. Die Moskitos stachen wie die
Teufel. Wir waren hier schwer geplagt von Moskitos, vor den letzten Verbesserungen; eine
eigene Hafenrasse, Herr, beriichtigt wegen ihrer Blutgier. Sie standen wie eine Wolke um meinen
Kopf, und ohne ihre Angriffe wire ich wohl im Gehen eingeschlafen, denke ich, und schwer zu
Fall gekommen. Ich rauchte eine Zigarre nach der anderen; mehr um mich davor zu schiitzen,
lebendig aufgefressen zu werden, als aus wirklichem Vergniigen an dem Kraut. Dann, Herr, als
ich vielleicht zum zwanzigsten Male meine Uhr dem glimmenden Ende ndherte, um die Zeit
abzulesen, und liberrascht feststellte, dafl noch zehn Minuten auf Mitternacht fehlten, da horte ich
den Schlag einer Schiffsschraube, ein Gerdusch, das fiir die Ohren eines Seemanns in einer so
stillen Nacht unverkennbar ist. Es war sehr schwach, denn sie nidherten sich vorsichtig und mit
halber Kraft, sowohl wegen der Dunkelheit, als auch um ihr Kommen nicht zu friih zu verraten.
Eine sehr unnotige Vorsicht, denn ich glaube wirklich, daB3 ich in der ungeheuren Ausdehnung
dieses Hafens als einzige lebende Seele unterwegs war. Sogar der iibliche Stab von Wéchtern und
so weiter hatte wegen der Unruhen seit mehreren Nachten die verschiedenen Posten verlassen.
Ich stand stockstill, nachdem ich meine Zigarre weggeworfen und ausgetreten hatte — welch
letzterer Umstand, nehme ich an, fiir die Moskitos sehr erfreulich war, wenn ich nach dem
Zustand meines Gesichts am néchsten Morgen urteilen will. Doch war dies nur ein kleines
MiBgeschick im Vergleich zu der rohen Behandlung, deren Opfer ich von Sotillos Seite wurde.
Etwas vollig Unbegreifliches, Herr, eher das Vorgehen eines Irren als die Handlungsweise eines
verniinftigen Mannes, wenn er auch allen Sinn fiir Ehre und Schicklichkeit eingebii3t haben
mochte. Aber Sotillo war wiitend {iber den Fehlschlag seines Diebsplanes.«

Hierin hatte Kapitdn Mitchell recht. Sotillo war tatsdchlich wiitend. Kapitdn Mitchell war
ibrigens nicht sofort verhaftet worden; eine lebhafte Neugier hatte ihn dazu verfiihrt, auf dem
Kai zu bleiben (der fast einhundertdreiflig Meter lang ist), um den ganzen Vorgang der
Ausschiffung zu sehen oder vielmehr zu héren. Hinter dem Bahnwagen verborgen, der zur
Herausschaffung des Silbers benutzt und spiter zum Landende des Kais zuriickgerollt worden
war, sah Kapitén Mitchell den kleinen Vortrupp vorbeiziehen und sich in verschiedenen
Richtungen iiber die Ebene zerstreuen. Unterdessen wurden die Truppen gelandet und sofort in
eine Kolonne formiert, deren Spitze sich allmidhlich bis auf wenige Meter an Kapitin Mitchell



heranschob, so daB er sehen konnte, wie sie fast die ganze Breite des Kais versperrte. Dann horte
das leise Scharren, Murmeln, Klirren auf, und die ganze Masse blieb fast eine Stunde lang still
und reglos stehen, die Riickkehr der Spaher erwartend. An Land war nichts zu horen als das tiefe
Gebell der Wachhunde im Giiterbahnhof, dem das ferne Geklaff der Kéter, der Plage der
Vorstidte, antwortete. Eine einzelne Gruppe dunkler Gestalten stand an der Spitze der Kolonne.

Nun begann der Posten am Ende der Landungsbriicke halblaut einzelne Leute anzurufen, die sich
von der Ebene her ndherten. Diese von der Vorhat zuriickgesandten Boten riefen ihren
Kameraden kurze Sétze zu, rannten rasch vorbei und verloren sich in der grof3en reglosen Masse,
um dem Stab ihre Meldung zu machen. Kapitian Mitchell merkte, daf3 seine Lage unangenehm
und vielleicht gefdhrlich werden konnte, als plotzlich am Ende der Landungsbriicke ein
Kommando erscholl, dann ein Hornruf, dem das Rasseln von Waffen und ein Gemurmel 14ngs
der ganzen Kolonne folgten. Ganz nahe befahl eine hastige Stimme. »Schiebt den
Eisenbahnwagen da aus dem Weg!« Wéhrend nackte Fiile vortrappten, um den Befehl
auszufiihren, trat Kapitdn Mitchell ein oder zwei Schritte zurlick; der Wagen, plétzlich von vielen
Hénden angeschoben, rollte eilig von ihm weg, die Schienen entlang, und bevor der Kapitén noch
wuBlte, wie ihm geschah, sah er sich umringt und an den Armen und am Rockkragen gepackt.

»Wir haben einen Mann gefangen, der sich hier versteckt hatte, mi teniente!/« rief einer seiner
Béndiger.

»Haltet ihn hier beiseite, bis die Nachhut kommt«, antwortete die Stimme. Die ganze Kolonne
stromte im Laufschritt an Kapitéin Mitchell vorbei; der hohle Larm der Tritte erstarb plotzlich an
Land. Die Leute, die ihn gefangengenommen hatten, hielten ihn fest und beachteten weder seine
Erklarung, er sei ein Engldnder, noch seine laute Forderung, sofort vor den befehlshabenden
Offizier gefiihrt zu werden. SchlieBlich hiillte er sich in wiirdiges Schweigen. Mit dumpfem
Rumpeln rollten ein paar Feldgeschiitze vorbei, von Méannern gezogen. Nachdem dann noch eine
kleine Abteilung vorbeimarschiert war, als Nachhut fiir vier oder fiinf Gestalten, die
sdbelklappernd vorausgegangen waren, fiihlte er sich an den Armen gezerrt und zum
Vorwirtsgehen aufgefordert. Die Beflirchtung ist gerechtfertigt, dal Kapitéin Mitchell auf dem
Wege vom Kai zum Zollamt von den Hianden der Soldaten gewissen Unwiirdigkeiten
unterworfen wurde — als da sind: StoBBe, Schldge in den Nacken, gewaltsame Beriihrung eines
Gewehrkolbens mit dem unteren Ende seines Riickgrats. Der Begriff der Leute von Eile stand
nicht im Einklang mit dem BewuBtsein seiner eigenen Wiirde. Er wurde verwirrt, aufgeregt und
hilflos. Es schien, als wére das Ende der Welt gekommen.

Das langgestreckte Gebdude war von den Truppen umringt, die schon kompanieweise die Waffen
in Pyramiden setzten und sich anschickten, die Nacht auf nackter Erde zu verbringen, unter ihren
Ponchos, die Tornister unter dem Kopf. Korporale gingen mit schaukelnden Laternen vorbei und
stellten rings um die Mauer Posten auf, wo immer sich eine Tiir oder eine Offnung zeigte. Sotillo
traf alle Anstalten, seine Eroberung zu schiitzen, als hitte sie wirklich noch den Schatz enthalten.
Seine Gier, mit einem kiihnen Streich sein Gliick zu machen, hatte ihm die kiihle Uberlegung
geraubt. Er wollte nicht an die Mdglichkeit eines Fehlschlags glauben; die bloBe Andeutung lie3
sein Gehirn vor Wut kochen. Jeder Umstand, der etwa darauf hinwies, erschien unglaublich. Die
Nachrichten von Hirsch, die fiir Sotillos Hoffnungen so vollig vernichtend waren, durften
keineswegs zugegeben werden. Allerdings hatte ja auch Hirsch seine Geschichte so
unzusammenhdngend, mit so ungewohnlichen Zeichen der Erregung erzihlt, da3 sie wirklich
unwahrscheinlich klang. Es war, wie man sagt, du3erst schwierig, Kopf oder Ful3 darin zu
erkennen. Auf der Briicke des Dampfers, unmittelbar nach seiner Errettung, hatten Sotillo und
seine Offiziere, in ihrer Ungeduld und Aufregung, dem Ungliicksmann nicht Zeit lassen wollen,



das wenige, was ihm an Verstand noch geblieben war, zu sammeln. Man héitte ihn beruhigen,
ermuntern und begiitigen sollen, und statt dessen wurde er grob angefalit, gestofen, geschiittelt
und in drohendem Ton angeredet. Seine verzweifelten Versuche, erst niederzuknien, dann sich
heftig loszumachen, als hitte er unverweilt liber Bord springen wollen, seine Schreie, sein
Ausweichen, seine unsteten, wilden Blicke hatten Sotillo und seinen Stab erst mit Verwunderung,
dann mit einem Zweifel an seiner Wahrhaftigkeit erfiillt, wie ja Menschen immer die Echtheit
jeder groBen Leidenschaft bezweifeln. Auch mengte sich in sein Spanisch so viel Deutsch, daf3
die gute Hilfte seiner AuBerungen unverstindlich blieb. Er versuchte die Leute giinstig zu
stimmen, indem er sie mit »Hochwohlgeborene Herren« anredete, was an sich schon verdachtig
klang. Nachdriicklich ermihnt, keine Umschweife zu machen, wiederholte er die flehentlichen
Beteuerungen seiner volligen Unschuld wieder deutsch, hartnickig, weil er selbst nicht mehr
wuBlte, in welcher Sprache er redete. Seine Personlichkeit war natiirlich einwandfrei bekannt, da
er ja Einwohner von Esmeralda war; doch das machte die Sache nicht klarer. Da er unaufhorlich
Decouds Namen vergal} und ihn mit verschiedenen anderen Leuten durcheinanderbrachte, die er
in der Casa Gould getroffen hatte, so sah es aus, als wiren alle diese zusammen im Leichter
gewesen; und einen Augenblick meinte Sotillo wirklich, alle hervorragenden Ribieristen von
Sulaco ertrinkt zu haben. Die Unwahrscheinlichkeit eines solchen Zufalls machte die ganze
Erzdhlung zweifelhaft. Hirsch war entweder verriickt, oder er spielte eine Rolle — schiitzte in der
Aufregung des Augenblicks Angst und Verwirrung vor, um die Wahrheit zu verbergen. Sotillos
Habgier, durch die Aussicht auf ungeheure Beute zum UbermaB angestachelt, wollte keine
Schwierigkeiten wahrhaben. Der Bursche konnte durch den Unfall wohl erschreckt sein, aber er
wullte, wo das Silber verborgen war, und hatte sich heimtiickisch diese Geschichte ausgedacht,
um Sotillo v6llig von der Féhrte abzulenken.

Sotillo hatte im ersten Stock sein Quartier aufgeschlagen, in einem groflen Raum mit schweren,
schwarzen Deckbalken; doch gab es keine Decke, und das Auge verlor sich in der Finsternis
unter dem hohen Giebel. Die schweren Fensterldden standen offen. Auf einem langen Tisch
konnte man ein groBes Tintenfal3 sehen, ein paar wuchtige Génsekiele, mit Tinte bekleckst, und
zwei Holzkédstchen, deren jedes einen halben Zentner Sand enthielt. Bogen grauen, rauhen
Amtspapiers waren iiber den Boden verstreut. Es muf3te wohl das Amtszimmer eines hoheren
Zollbeamten sein, denn hinter dem Tisch stand ein groBer, lederbezogener Armstuhl, und andere
hochlehnige Stiihle in der Runde. Eine Hangematte aus Netzwerk hing an einem der Deckbalken
— wohl fiir das Nachmittagsschldfchen des Beamten. Ein paar Kerzen in hohen Eisenleuchtern
gaben ein triibes, rotliches Licht. Des Obersten Hut, Sidbel und Revolver lagen dazwischen, und
einige der vertrauteren Offiziere lehnten verdrieBlich an einem Tisch. Der Oberst warf sich in den
Lehnstuhl, und ein groBer Neger mit Sergeantenborten an den zerfransten Armeln kniete nieder
und zog ihm die Stiefel aus. Sotillos ebenholzschwarzer Schnurrbart hob sich grell von den
fahlen Wangen ab. Seine Augen waren dunkel und schienen tief in den Kopf gesunken. Er sah
erschopft aus infolge der Ratlosigkeit, schwach von der Enttduschung; als aber der Posten auf
dem Stiegenabsatz den Kopf in die Tiire steckte, um die Ankunft eines Gefangenen zu melden, da
belebte er sich sofort.

»Soll hereingebracht werden, schrie er heftig.

Die Tiir flog auf, und Kapitdn Mitchell, barhduptig, die Weste offen, den Knoten seines
Selbstbinders unter dem Ohr, wurde ins Zimmer gestofR3en.

Sotillo erkannte ihn sofort. Er hétte sich keinen kostbareren Gefangenen wiinschen kénnen; da
war also ein Mann, der ihm, wenn er wollte, alles sagen konnte, was er zu wissen wiinschte — und
sofort schof3 ihm die Frage durch den Kopf, wie man ithn am besten zum Reden bringen kénnte.



Die Rache einer auslédndischen Macht hatte fiir Sotillo keine Schrecken. Ganz Europa in Waffen
hitte Kapitdn Mitchell nicht so gut vor Beschimpfung und Mifhandlung schiitzen kénnen wie
Sotillos Uberlegung, daB er, als Engliinder, durch schlechte Behandlung wahrscheinlich bockig
und ganz unbindig werden wiirde. Fiir alle Fille glittete der Oberst die gerunzelte Stirne.

»Oh! der ausgezeichnete Sefior Mitchell!« rief er in gespielter Betriibnis. Der angebliche Zorn in
seiner raschen Anndherung und der Ruf: »Lalit den Caballero sofort los!« wirkten so
nachdriicklich, dal} die erschreckten Soldaten buchstéblich von ihrem Gefangenen wegsprangen.
So seiner gewaltsamen Stiitze beraubt, taumelte Kapitdn Mitchell, als wollte er niederstiirzen.
Sotillo fafite ihn vertraulich unter dem Arm, fithrte ihn zu einem Stuhl und winkte ins Zimmer:
»Alle hinaus!« befahl er.

Sobald sie allein waren, stand er unentschlossen und schweigend da, sah auf Kapitdn Mitchell
hinunter und wartete, bis dieser die Sprache wiederfinden wiirde.

Da hatte er also einen der Méanner in Handen, die bei der Fortschaffung des Silbers beteiligt
gewesen waren. Seiner Anlage nach fiihlte Sotillo den brennenden Wunsch, den Mann zu
schlagen, so wie ihm friiher, wenn er mit dem vorsichtigen Anzani iiber ein schwieriges Darlehen
verhandelt, immer die Finger gezuckt hatten, den Héndler bei der Gurgel zu packen. Was nun
Kapitén Mitchell angeht, so hatte das unerwartet P16tzliche und allgemein Unbegreifliche des
Erlebnisses seine Gedanken verwirrt. Uberdies war er korperlich auBer Atem.

»lch bin vom Kai bis hierher dreimal niedergestoBen worden«, keuchte er schlielich heraus.
»Dafiir wird jemand zu zahlen haben.« Er war allerdings 6fter als einmal gestrauchelt und eine
Strecke weit geschleift worden, bevor er wieder hatte auf die FiiBe kommen kdnnen. Wie er
wieder Luft bekam, schien ihm seine Entriistung den Verstand zu rauben. Er sprang auf,
purpurrot, das weille Haar gestridubt, glithende Rachsucht in den Augen, und schiittelte vor dem
bestiirzten Sotillo die Fetzen seiner ruinierten Weste. »Da, sehen Sie! Ihre uniformierten Diebe da
unten haben mir meine Uhr gestohlen.«

Der Anblick des alten Seemanns wirkte ungemein bedrohlich. Sotillo sah sich von dem Tisch
abgeschnitten, auf dem sein Sdbel und sein Revolver lagen.

»lch verlange Wiedergabe und Entschuldigung«, donnerte ihn Mitchell an, vollig auBer sich,
»von Ihnen! Jawohl, von Thnen!«

Wihrend einer oder zwei Sekunden stand der Oberst mit geradezu steinernem Gesicht da; dann,
als Kapitdan Mitchell den Arm gegen den Tisch ausstreckte, als wollte er den Revolver ergreifen,
sprang Sotillo mit einem Schrei des Entsetzens zur Tor, war in einem Nu drauflen und schlug sie
hinter sich zu. Die Uberraschung dimpfte Kapitin Mitchells Wut. Hinter der geschlossenen Tiir
briillte Sotillo auf dem Flur, und es gab ein grofles Getrampel in dem holzernen Stiegenhaus.

»Entwaffnet ihn, bindet ihn!« konnte man den Obersten briillen horen.

Kapitén Mitchell hatte eben noch Zeit, einmal nach den Fenstern zu sehen, deren jedes mit drei
senkrechten Eisenstdben vergittert war und etwa sieben Meter tiber der Erde lag, wie er wohl
wullte, als die Tiire wieder aufflog und der Ansturm gegen ihn einsetzte. In unglaublich kurzer
Zeit fand er sich mit vielen Windungen einer Lederschnur an einen hochlehnigen Stuhl
gebunden, so dal nur sein Kopf freiblieb; dann erst wagte sich Sotillo wieder heran, der bis
dahin, sichtlich zitternd, im Tiirrahmen gelehnt hatte. Die Soldaten nahmen vom Fuflboden ihre
Gewehre auf, die sie niedergelegt hatten, um den Gefangenen fesseln zu konnen, und verlieBen
das Zimmer. Die Offiziere blieben auf ihre Sébel gestiitzt und sahen zu.



»Die Uhr! Die Uhr!« briillte der Oberst und rannte auf and nieder wie ein Tiger im Kéfig, »Gebt
mir die Uhr dieses Menschen!« Es war richtig, da3 Kapitdn Mitchell, als man ihn im Erdgeschof3
auf Waffen untersucht hatte, bevor man ihn Sotillo vorfiihrte, seiner Uhr mit Kette entledigt
worden war. Auf des Obersten Geschrei aber kamen beide schnell genug zum Vorschein. Ein
Korporal brachte sie vorsichtig in beiden Handen herauf. Sotillo griff danach und stief3 die
geballte Faust, aus der die Kette niederbaumelte, bis nahe vor Kapitin Mitchells Gesicht.

»letzt also, du frecher Englédnder! Du wagst die Soldaten der Armee Diebe zu nennen! Da ist
deine Uhr!«

Er schwenkte die Faust, als wollte er dem Gefangenen auf die Nase schlagen. Kapitan Mitchell,
hilflos wie ein Kind, sah dngstlich nach seinem goldenen Sechzig-Pfund-Chronometer, der ihm
vor Jahren von einer Versicherungsgesellschaft fiir die Rettung eines Schiffes vor dem
Totalverlust durch Feuer geschenkt worden war. Auch Sotillo schien zu merken, daf3 das Ding
kostbar aussah. Er schwieg plotzlich, ging abseits zum Tisch und begann beim Kerzenlicht eine
genaue Priifung. Er hatte nie etwas so Schones gesehen. Seine Offiziere drangten sich herzu und
reckten hinter seinem Riicken die Hélse.

Er verlor sich so in die Betrachtung, da3 er eine Zeitlang seinen kostbaren Gefangenen vergal. Es
ist immer etwas Kindliches in der Habgier der leidenschaftlichen, aufgeweckten siidlichen
Rassen; es fehlt in dem nebelhaften Idealismus der nérdlichen Menschen, die beim geringsten
Anstol3 von nichts weniger als von der Eroberung der Erde traumen. Sotillo war ein Liebhaber
von Juwelen, Goldgeschmeide und personlichem Schmuck. Nach einer Weile wandte er sich um
und winkte mit einer befehlenden Gebirde den Offizieren zu, zuriickzutreten. Er legte die Uhr
auf den Tisch und schob dann nachldssig seinen Hut dariiber.

»Ha!l« begann er und ging nahe zum Stuhl hin. »Sie wagen es, meine tapferen Soldaten vom
Esmeralda-Regiment Diebe zu nennen. Sie wagen es! Welche Frechheit! Thr Auslander kommt
hierher, um unserem Land seinen Reichtum zu stehlen. Thr habt nie genug! Eure Kiihnheit kennt
keine Grenzen.«

Er sah nach den Offizieren hin, unter denen sich beifélliges Gemurmel erhob. Der alte Major
fiihlte sich zu der Erklarung gedréngt:

»Si, mi colonel. Sie sind alle Verriter.«

»Ich will nicht«, fuhr Sotillo fort und sah den reg- und machtlosen Mitchell wiitend, aber auch
etwas verlegen an, »ich will nicht von Threm verréterischen Versuch reden, sich meines
Revolvers zu bemichtigen, wahrend ich Sie mit einer Riicksicht zu behandeln versuchte, die Sie
nicht verdienen. Sie haben Thr Leben verwirkt. Sie haben auf nichts als auf meine Milde zu
hoffen.«

Er wartete auf die Wirkung seiner Worte; doch auf Kapitin Mitchells Gesicht zeigte sich kein
Anzeichen von Angst. Sein weilles Haar war ganz verstaubt, wie auch seine iibrige hilflose
Person. Als hitte er nichts gehort, zuckte er mit einer Augenbraue, um einen Strohhalm
loszuwerden, der ihm aus den Haaren hing.

Sotillo stellte einen Ful vor und kreuzte die Arme. »Sie, Mitchell«, sagte er mit Nachdruck, »Sie
sind der Dieb, nicht meine Soldaten!« Er streckte gegen seinen Gefangenen einen Zeigefinger mit
langem, mandelférmigem Nagel aus. »Wo ist das Silber der San Tomé-Mine? Ich frage Sie,
Mitchell, wo ist das Silber, das in diesem Zollamt eingelagert war? Beantworten Sie mir das! Sie
haben es gestohlen! Sie waren dabei, als es gestohlen wurde! Es wurde der Regierung gestohlen.
Aha! Sie glauben, ich wiilite nicht, was ich sage; aber ich bin euren auslidndischen Mitzchen



gewachsen. Es ist fort, das Silber! Nein? Fort, in einer Threr Lanchas, Sie elender Mensch! Wie
konnten Sie das wagen?«

Diesmal erzielte er eine Wirkung. »Wie in aller Welt kann Sotillo das wissen?< dachte Mitchell.
Sein Kopf, der einzige Korperteil, den er rithren konnte, verriet durch eine jihe Bewegung seine
Uberraschung.

»Aha! Sie zittern, briillte Sotillo plotzlich. »Es ist eine Verschworung. Es ist ein Verbrechen
gegen den Staat. Wullten Sie nicht, dal das Silber der Republik gehort, bis die staatlichen
Forderungen befriedigt sind? Wo ist es? Wo hast du es versteckt, du elender Dieb?«

Bei dieser Frage lebte Kapitéin Mitchells sinkender Mut wieder auf. Auf welche unverstiandliche
Art Sotillo auch schon von dem Leichter erfahren haben mochte — gekapert hatte er ihn nicht. Das
war klar. In seiner Emporung hatte Kapitan Mitchell bei sich beschlossen, daB3 nichts ihn dazu
bringen sollte, auch nur ein Wort zu sprechen, solange er so niedertrichtig gefesselt blieb; der
Wunsch aber, zur Rettung des Silbers mitzuhelfen, lief ihn diesen Entschlufl aufgeben. Sein
Verstand arbeitete heftig. Er entdeckte in Sotillo einen gewissen Zweifel, eine
Unentschlossenheit.

Dieser Mann, sagte er sich, ist dessen nicht sicher, was er sagt. Bei all seiner Feierlichkeit im
geselligen Gesprich wulite Kapitan Mitchell den harten Wirklichkeiten des Lebens doch
entschlossen und schlagfertig zu begegnen. Nun, da er die erste Entriistung liber die
niedertrachtige Behandlung iiberwunden hatte, war er kiihl und gesammelt genug. Die ungeheure
Verachtung, die er fiir Sotillo empfand, festigte ihn noch mehr, und er meinte orakelhaft: »Ohne
Zweifel ist es in diesem Augenblick schon gut verborgen.«

Auch Sotillo hatte Zeit, sich zu beruhigen. »Muy bien, Mitchell«, sagte er kalt und drohend.
»Aber konnen Sie die staatliche Quittung fiir die Abgabe und die zollamtliche
Verschiffungserlaubnis vorlegen? He? Konnen Sie das? Nein. Denn das Silber ist ungesetzlich
fortgeschafft worden. Und die Schuldigen werden dafiir zu leiden haben, wenn es nicht innerhalb
fiinf Tagen von heute an wieder beigebracht wird.« Er gab Befehl, dem Gefangenen die Fesseln
zu losen und ihn in einem der kleinen Raume im Erdgeschof3 einzuschliefen. Er ging im Zimmer
auf und ab, diister und schweigsam, bis Kapitdn Mitchell, an jedem Arm von ein paar Leuten
gehalten, aufstand, sich schiittelte und mit den Fiilen stampfte.

»Wie hat es Ihnen behagt, gefesselt zu sein, Mitchell?« fragte er spdttisch.

»Es ist der unglaublichste, niedertrachtigste Miflbrauch von Gewalt!« erklarte Kapitéin Mitchell
mit lauter Stimme. »Und was immer auch Ihre Absicht ist, Sie sollen nichts damit erreichen, das
kann ich Thnen versprechen.«

Der hochgewachsene Oberst, sehr blal3, mit kohlschwarzen Locken und Schnurrbart, beugte sich
tief, um dem stimmigen, kleinen, rotgesichtigen Gefangenen in die Augen sehen zu kénnen.

»Das wollen wir sehen. Sie werden meine Gewalt etwas besser kennenlernen, wenn ich Sie
drauflen in der Sonne den ganzen Tag lang an einen Potalon binden lasse.« Er richtete sich
hochmiitig auf und gab das Zeichen, Kapitdn Mitchell abzufiihren.

»Was ist mit meiner Uhr?« schrie Kapitdn Mitchell und strdubte sich gegen die Leute, die ihn der
Tiire zuzerrten.

Sotillo wandte sich an seine Offiziere: »Nein! Aber horen Sie doch blof3 diesen Picaro,
Caballeros«, sagte er mit gemachter Geringschiatzung. Ein lautes Hohngeldchter antwortete ihm.
»Er verlangt seine Uhr!« ... Er lief nochmals auf Kapitéin Mitchell zu, denn der Wunsch brannte



in ihm, seinen Geflihlen Luft zu machen, indem er diesen Englander schlug und quilte. »Ihre
Uhr! Sie sind Kriegsgefangener, Mitchell, Kriegsgefangener! Sie haben keine Rechte und kein
Eigentum! Caramba! Noch der Atem in Threr Brust gehort mir. Denken Sie daran!«

»Bah!« sagte Kapitdn Mitchell und unterdriickte ein peinliches Gefiihl.

In der groBen Halle im ErdgeschoB3, mit dem gestampften Lehmboden und einem Hiigel weil3er
Ameisen in einer Ecke, hatten die Soldaten ein kleines Feuer aus zerbrochenen Stiihlen und
Tischen angefacht. Durch den gewdlbten Torweg klang das schwache Murmeln des Wassers am
Hafenkai herein. Wihrend Kapitéin Mitchell die Stiegen hinuntergefiihrt wurde, rannte ein
Offizier an ihm vorbei treppauf, um Sotillo die Einlieferung weiterer Gefangener zu melden. Eine
Rauchwolke hing in dem breiten, diisteren Raum, das Feuer prasselte, und Kapitin Mitchell
konnte wie durch einen Nebel, inmitten von Soldaten mit aufgepflanzten Bajonetten, die Kopfe
dreier hochgewachsener Gefangener erkennen — den Doktor, den Chefingenieur und des alten
Viola weile Lowenméhne; dieser stand von den anderen halb abgewandt, das Kinn auf der Brust
und die Arme gekreuzt. Mitchells Verwunderung kannte keine Grenzen. Er stie3 einen Ruf aus;
auch die beiden anderen schrien etwas. Er wurde schrig durch die grof3e kellerartige Halle
weitergeschleppt. Wirre Gedanken, Vermutungen, Mahnungen zur Vorsicht und dhnliches
drangten sich in seinem Kopf.

»Will er Sie wirklich festhalten?« schrie der Chefingenieur, dessen Einglas im Feuerschein
glitzerte.

Vom oberen Ende der Stiege briillte ein Offizier heftig herunter: »Bringt sie herauf — alle drei!«

Inmitten des Stimmenldrms und des Waffengerassels konnte sich Kapitdn Mitchell kaum
verstandlich machen: »Bei Gott! Der Kerl hat meine Uhr gestohlen.«

Der Chefingenieur auf der Stiege widerstand dem Dréngen lange genug, um zu rufen: »Was?
Was haben Sie gesagt?«

»Meinen Chronometer!« gellte Kapitin Mitchell mit aller Kraft, gerade im Augenblick, als er mit
dem Kopf voran durch eine kleine Tiir in eine Art Zelle gestoBen wurde, einen vollig finsteren
und so engen Raum, dal} er gegen die jenseitige Wand flog. Die Tiire war sofort zugeschlagen
worden. Er wullte, wohin man ihn gebracht hatte. Es war das Kassengewolbe des Zollamts, aus
dem das Silber wenige Stunden zuvor weggeschafft worden war. Es war fast so eng wie ein
Korridor, mit einer kleinen, rechteckigen Offnung in der Schmalwand, die mit schweren Stiiben
vergittert war. Kapitdn Mitchell taumelte ein paar Schritte und setzte sich dann auf den
Lehmboden, den Riicken an die Wand gelehnt. Nichts, nicht der kleinste Lichtschimmer, storte
Kapitén Mitchells Sinnen. Er ergab sich einem angestrengten, aber nicht sonderlich
tiefgreifenden Nachdenken. Diese Gedanken waren nicht eben verzweifelt, denn trotz allen
seinen kleinen Schwéchen und Verschrobenheiten war der alte Seemann von Natur aus unféhig,
durch ldngere Zeit Angst um seine personliche Sicherheit zu empfinden. Das riihrte weniger von
Standhaftigkeit, als von dem Mangel an einer gewissen Art von Einbildungskraft her — eben der
Art, deren libermifBige Entwicklung dem Sefior Hirsch so brennende Qualen verursachte; der Art
von Einbildungskraft, die das blinde Entsetzen vor korperlichen Qualen und vor dem Tod (dieser
letztere als ein ausschlieBlich den Korper betreffendes Ungliick betrachtet) zu den anderen
Befiirchtungen hinzufiigt, auf die sich das Lebensbewultsein jedes von uns griindet.
Ungliickseligerweise hatte Kapitdn Mitchell keinen nennenswerten Scharfblick. Bezeichnende,
vielsagende Einzelheiten im Ausdruck, in der Handlung oder Bewegung entgingen ihm vollig. Er
war sich seines eigenen Daseins zu feierlich arglos bewuf3t, um das der andern beobachten zu
konnen. So konnte er zum Beispiel nicht glauben, daf sich Sotillo wirklich vor ihm gefiirchtet



hatte, und zwar einfach darum, weil es ihm nie in den Kopf gekommen wire, einen Menschen,
auller im Falle dringendster Selbstverteidigung, zu erschielen. Jedermann konnte doch sehen,
daB er nicht zu denen gehorte, die leichtfertig tdten, iiberlegte er ganz ernsthaft. Warum dann also
diese torichte und beleidigende Anschuldigung? fragte er sich selbst. Hauptsdchlich aber kreisten
seine Gedanken um die verbliiffende und nicht zu beantwortende Frage: Wie zum Teufel hatte
der Bursche erfahren, daf3 das Silber in einem Leichter weggeschafft worden war? Es lag ja auf
der Hand, daB3 er es nicht gekapert hatte. Und natiirlich hatte er es ja auch gar nicht kapern
konnen. Bei dieser letzten Folgerung lief3 sich Kapitdn Mitchell von der Annahme irrefiihren, die
er sich wihrend seiner langen Nachtwanderung auf dem Kai vom Wetter gebildet hatte. Er
dachte, gerade in dieser Nacht hitte im Golf ein weit stirkerer Wind als gewohnlich geherrscht,
wahrend doch tatsédchlich das Gegenteil der Fall gewesen war.

»Wie, im Namen alles Wunderbaren, hat der Teufelskerl Wind von der Geschichte bekommen?«
war seine erste Frage, nachdem das Rasseln, der Schlag und der Lichtblitz der offenen Tiire (die
wieder zugemacht war, kaum dal} er den gesenkten Kopf gehoben hatte) ihm angezeigt hatten, er
habe einen Gefihrten seiner Haft bekommen. Doktor Monyghams Stimme horte auf, englische
und spanische Fliiche zu murmeln.

»Sind Sie das, Mitchell?« gab er miirrisch zuriick. »Ich habe mir die Stirne gegen die
verdammte Mauer da geschlagen, stark genug, daf3 ein Ochs davon hingefallen wire. Wo sind
Sie?«

Kapitén Mitchell, an die Dunkelheit gewo6hnt, konnte den Doktor mit vorgestreckten Hinden
blindlings tappen sehen.

»lch sitze hier auf dem Boden. Fallen Sie nicht iiber meine Beine«, verkiindete Kapitdn Mitchell
mit grofler Wiirde. Der Doktor, aufgefordert, nicht im Dunkeln herumzutappen, lie} sich
gleichfalls auf dem Boden nieder; Sotillos zwei Gefangene begannen, wihrend sich ihre Kopfe
fast bertihrten, vertrauliche Mitteilungen zu tauschen.

»Jawohl«, berichtete der Doktor leise vor Kapitidn Mitchells heftiger Neugierde, »ja, wir sind im
Hause des alten Viola geschnappt worden. Scheinbar ist eines ihrer Piketts, von einem Offizier
gefiihrt, bis zum Stadttor vorgestof3en. Sie hatten den Befehl, die Stadt selbst zu meiden, doch
jedes Lebewesen, das sie auf der Ebene finden wiirden, einzubringen. Wir hatten dort drin bei
offener Tiir gesprochen, und sie hatten wohl den Schein unsres Lichtes gesehen. Sie miissen sich
ganz langsam gendhert haben. Der Ingenieur legte sich nahe beim Kamin in einem Winkel auf
eine Bank, und ich ging in den ersten Stock hinauf, um wieder einmal nachzusehen. Ich hatte von
dort oben schon lange keinen Laut mehr gehort. Sobald der alte Viola mich hinaufkommen sah,
hob er den Arm, um mir Schweigen zu gebieten. Ich stahl mich auf den Zehenspitzen hinein. Bei
Gott, sein Weib lag da und war eingeschlafen! »Sefiior Doctory, fliisterte mir Viola zu, »es sieht
aus, als sollte sich ihre Beklemmung bessern!< —»Ja¢, sagte ich, sehr iiberrascht. >Ihre Gattin ist
eine wunderbare Frau, Giorgio.« Gerade in diesem Augenblick fiel in der Kiiche ein Schuf3, der
uns erschreckt auffahren lief3, wie ein Donnerschlag. Es scheint, dal3 sich die Gruppe von
Soldaten ganz nahe herangeschlichen hatte und daf3 einer bis zur Tiire gekrochen war. Er spihte
herein, glaubte, es wire niemand da und kam mit schuB3fertigem Gewehr ruhig herein. Der
Ingenieur hat mir gesagt, er habe eben einen Augenblick lang die Augen geschlossen gehabt; als
er sie aufschlug, sah er den Mann schon mitten im Zimmer stehen und in die dunklen Winkel
spahen. Der Ingenieur war so erschreckt, daf3 er, ohne zu {liberlegen, aus seinem Winkel einen
Sprung bis vor die Feuerstelle machte. Der Soldat, nicht weniger erschreckt, reifit das Gewehr
hoch, zieht ab, betdubt und versengt den Ingenieur, fehlt ihn aber in der Hast. Und sehen Sie



doch, was geschieht: bei dem Knall des Schusses setzte sich die schlafende Frau auf, wie von
einer Feder hochgeschnellt, mit einem Schrei: »Die Kinder, Giambattista! Rette die Kinder!<« Es
klingt mir noch in den Ohren. Es war der echteste Schmerzensschrei, den ich je gehdrt habe. Ich
stand wie geldhmt, aber der alte Mann lief mit ausgestreckten Hinden zum Bette hin. Sie
klammerte sich an ihn. Ich sah, wie ihre Augen brachen. Der Alte lieB3 sie auf die Kissen nieder
und sah sich dann nach mir um. Sie war tot. All dies wahrte keine fiinf Minuten, und dann lief ich
hinunter, um zu sehen, was los wire. Es war sinnlos, an Widerstand zu denken. Der Offizier lief3
nichts von dem gelten, was wir sagten, und so erbot ich mich, mit ein paar Soldaten
hinaufzugehen und den alten Viola herunterzuholen. Er safl am Fu3ende des Bettes, sah seiner
Frau ins Gesicht und schien nicht zu horen, was ich sagte. Nachdem ich aber das Laken tiber
ihren Kopf gezogen hatte, stand er auf und folgte uns ruhig iiber die Stiegen hinunter, wie in
Nachdenken verloren. Sie marschierten mit uns ab, die Stra3e entlang, und lieBen die Tiire offen
und die Kerze brennen. Der Chefingenieur ging wortlos dahin, aber ich sah ein- oder zweimal
nach dem Lichtschein zuriick. Als wir eine betridchtliche Strecke weit fort waren, sagte plotzlich
der Garibaldiner, der neben mir ging: »Ich habe in diesem Erdteil viele Méanner auf
Schlachtfeldern begraben. Die Priester reden von heiliger Erde. Bah, alle Erde, die Gott
geschaffen hat, ist heilig; aber die See, die nichts von Konigen, Priestern und Tyrannen weil3, die
See ist heiliger als alles, Doktor! Ich wollte sie gerne in der See bestatten. Kein Mummenschanz,
mit Kerzen, Weihrauch, Weihwasser und Priestergemurmel. Der Geist der Freiheit ist iber den
Wassern.< ... Erstaunlicher alter Mann. Er sagte all das so leise, als sprache er zu sich selbst.«

»Ja, ja«, unterbrach Kapitin Mitchell ungeduldig. »Armer Alter! Aber haben Sie keine Idee, wie
dieser Schuft Sotillo zu der Nachricht gekommen sein kann? Er hat doch keinen unserer
Cargadores erwischt, die bei dem Bahnwagen mitgeholfen hatten, oder? Aber nein, unmoglich!
Es waren ausgesuchte Leute, die nun seit fiinf Jahren bei uns sind und denen ich personlich fiir
diese Arbeit einen Extralohn gezahlt habe, mit der Weisung, sie sollten sich mindestens
vierundzwanzig Stunden lang aufler Sicht halten. Ich sah sie mit meinen eigenen Augen
zusammen mit den Italienern nach dem Giiterbahnhof marschieren. Der Ingenieur versprach mir,
sie dort zu bekostigen, solange sie bleiben wollten.«

»Nun«, meinte der Doktor langsam, »ich kann Thnen mitteilen, da3 Sie Threm besten Leichter und
dem Capataz de Cargadores auf ewig Lebewohl sagen konnen.«

Daraufhin rappelte sich Kapitin Mitchell im UbermaB seiner Erregung auf die FiiBe. Der Doktor
lief3 ihm keine Zeit zu einem Ausruf und berichtete kurz die Rolle, die Hirsch wahrend der Nacht
gespielt hatte.

Kapitén Mitchell war niedergeschmettert: » Ertrunken«, murmelte er tief bestiirzt. » Ertrunken!«
Dann verhielt er sich schweigend, als horte er zu, doch stand er zu sehr unter dem Eindruck der
furchtbaren Nachricht, um der Erzdhlung des Doktors aufmerksam folgen zu konnen.

Der Doktor hatte sich vollig ahnungslos gestellt, bis schlieBlich Sotillo sich bestimmt gesehen
hatte, Hirsch hereinfiihren und die ganze Geschichte wiederholen zu lassen; man hatte Miihe
gehabt, ihn zum Reden zu bringen, weil er alle Augenblicke in Wehklagen ausbrechen wollte.
Endlich wurde Hirsch abgefiihrt, mehr tot als lebendig, und in einem der oberen Raume
eingeschlossen, um gleich bei der Hand zu sein. Der Doktor hielt weiter die Rolle eines Mannes
durch, der zu den geheimen Beschliissen der San Tomé-Verwaltung nicht zugelassen wire, und
bemerkte, die Geschichte klange unglaublich. Natiirlich, sagte er, kdnne er nicht angeben, was
die Européer unternommen hétten, da er ausschlieBlich mit seiner Berufsarbeit bei den
Verwundeten und auch bei der Pflege Don José Avellanos' beschéftigt gewesen sei. Er hatte den



Ton unbeteiligter Gleichgiiltigkeit so gut getroffen, daB3 Sotillo vollig getduscht schien. Bis dahin
war noch der Anschein eines regelrechten Verhors gewahrt worden; einer der Offiziere sall am
Tisch und schrieb die Fragen und Antworten nieder, die anderen standen im Zimmer herum,
horten aufmerksam zu, pafften ihre langen Zigarren und hielten die Augen auf den Doktor
gerichtet. Da aber schickte Sotillo sie alle hinaus.
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Sobald sie allein waren, édnderte der Oberst sein streng amtliches Benehmen. Er erhob sich und
kam auf den Doktor zu. Habgier und Hoffnung glitzerten in seinen Augen. Er wurde vertraulich.
»Das Silber mag ja wirklich in dem Leichter verstaut worden sein, aber es ist nicht vorstellbar,
daB es in See gegangen sein sollte.« Der Doktor belauerte jedes Wort, nickte leise und rauchte
mit offensichtlichem Vergniigen die Zigarre, die ihm Sotillo, zum Beweis seiner freundlichen
Absichten, angeboten hatte. Des Doktors scheinbare Abkehr von den iibrigen Europdern in
Sulaco verleitete Sotillo von einer Vermutung zur anderen; schlieBlich deutete er an, es handelte
sich seiner Meinung nach um ein Manover Carlos Goulds, der sich so den ungeheuren Schatz fiir
sich allein sichern wollte. Der Doktor, scharf auf seiner Hut, murmelte dazu: »Dessen ist er sehr
wohl fahig.«

Hier rief Kapitin Mitchell verbliifft, belustigt und empdrt aus: »Das haben Sie von Carlos Gould
gesagt!«, und Widerwillen und sogar etwas Mif}trauen klangen in seinem Ton mit, denn auch fiir
ihn, wie fiir die anderen Européer, war die Personlichkeit des Doktors ein wenig zweifelhatft.

»Was in aller Welt hat Sie dazu gebracht, diesem schuftigen Uhrendieb so etwas zu sagen?«
fragte er. »Was soll eine so hollische Liige? Der verdammte Taschendieb ist doch, bei Gott!
imstande, Thnen zu glauben.«

Er knurrte. Der Doktor verhielt sich eine Zeitlang schweigend im Dunkel.

»Ja, gerade das habe ich gesagt«, duBlerte er schlieBlich in einem Ton, der es einem Dritten klar
genug gemacht hétte, dafl die Pause nicht durch Widerstreben, sondern durch Nachdenken
entstanden war. Kapitin Mitchell meinte, in seinem ganzen Leben nie eine so maBlose
Unverschdamtheit gehort zu haben.

»Nun, nun«, murrte er in sich hinein, hatte aber nicht das Herz, seine Gedanken auszusprechen.
Sie wurden durch Erstaunen und Bedauern verdringt. Das Gefiihl eines schweren Ungliicks
bedriickte ihn: der Verlust des Silbers und Nostromos Tod, der fiir ihn ja wirklich einen schweren
Schlag bedeutete, denn er hatte den Capataz liebgewonnen, so wie manche Leute ihre
Untergebenen liebgewinnen, aus Riicksicht auf die eigene Bequemlichkeit und aus einer fast
unbewuBten Dankbarkeit. Der Gedanke, dall auch Decoud ertrunken war, ein so elendes Ende
gefunden hatte, iibermannte ihn fast. Welch ein Schlag fiir die arme junge Dame! Kapitin
Mitchell gehorte nicht zu den eingefleischten alten Junggesellen. Im Gegenteil, er liebte es, wenn
junge Leute jungen Damen Aufmerksamkeiten erwiesen. Es erschien ihm natiirlich und passend.
Passend vor allem. Bei Seeleuten war es ja eine andere Sache; denen stand es nicht zu, sich zu
verheiraten, behauptete er; doch waren es moralische Riicksichten und Selbstverleugnung, die er
dabei im Auge hatte; denn das Leben an Bord paBite nicht einmal fiir die beste Frau, meinte er;
lasse man sie an Land, so sei das vor allem einmal nicht anstdndig; und dann leide sie entweder
darunter, oder sie kiimmere sich nicht darum, was beides gleich unerfreulich sei. Er hétte nicht
sagen konnen, was ihm am nichsten ging, Carlos Goulds ungeheurer Vermogensverlust,
Nostromos Tod, der fiir ihn selbst einen schweren Verlust bedeutete, oder der Gedanke an die
wunderschone und vollendete junge Dame, die nun in Trauer gestiirzt war.

»Ja, ja«, hob der Doktor wieder an, nachdem er offenbar nochmals nachgedacht hatte, »er hat
mir griindlich genug geglaubt. Es sah aus, als wollte er mich in die Arme schlieBen. >Si, si¢, sagte
er, »er wird seinem Partner da, dem reichen Americano in San Franzisko, schreiben, da3 das



ganze Silber verloren ist. Warum nicht? Er hat mit geniligend viel Leuten zu teilen.<«
»Aber das ist ja vollkommen blodsinnig!« rief Kapitin Mitchell.

Der Doktor bemerkte, dall Sotillo wirklich blddsinnig sei, so sehr, da3 er sich dadurch véllig in
die Irre fiihren lasse. Er selbst habe nur wenig dazu zu helfen brauchen.

»lch erwdhnte«, sagte der Doktor, »wie zufillig, dal Schitze gemeinhin in der Erde vergraben
und nicht auf See hinausgeschickt wiirden. Daraufhin schlug sich mein Sotillo an die Stirn. »Por
Dios, ja¢, meinte er. »Sie miissen es irgendwo an der Kiiste dieses Hafens vergraben haben, bevor
sie hinausgesegelt sind.««

»Himmel und Erde!« murrte Kapitin Mitchell, »ich héitte nie gedacht, dal jemand trottelig genug
sein konnte ....« Er unterbrach sich und fuhr dann bekiimmert fort: »Doch was soll das alles! Die
Liige wire pfiffig genug gewesen, wire der Leichter noch flott. Man hétte damit diesen
unsagbaren Trottel vielleicht verhindern kdnnen, den Dampfer auf eine Kreuzerfahrt im Golf
auszuschicken. Das war ja die Gefahr, die mich endlos beschéftigt hat.« Kapitédn Mitchell seufzte
tief.

»lch hatte einen Zweck, sagte der Doktor langsam.

»Hatten Sie einen?« murmelte Kapitin Mitchell. »Nun, das ist ein Gliick, denn sonst hétte ich
gedacht, daB3 Sie ihn einfach nur so zum Spall zum Narren hielten. Und vielleicht war das ja
wirklich Thr Zweck. Nun, ich muB3 sagen, ich personlich wiirde mich zu so was nicht herbeilassen.
Es ist nicht mein Geschmack. Nein, nein, einen Freund anzuschwérzen, entspricht meinem
Begriff von Spal3 nicht, und sollte ich damit auch den gréften Schuft auf Erden zum besten
halten.«

Ohne Kapitidn Mitchells Niedergeschlagenheit infolge der traurigen Nachrichten hétte sein
Widerwille gegen Doktor Monygham sich wohl deutlicher gedufert; nun aber bedachte er, daf3 es
wirklich nichts mehr zur Sache tue, was dieser Mann, den er nie gemocht hatte, sagte oder tite.

»lch mochte wissen«, brummte er, »warum man uns zusammen eingeschlossen hat oder warum
Sotillo Sie iiberhaupt eingeschlossen hat, da Sie ja dort oben recht gemiitlich beisammen gewesen
zu sein scheinen?«

»Ja, warum wohl?« meinte der Doktor grimmig.

Kapitdn Mitchells Herz war so schwer, dal3 er fiir den Augenblick vollige Einsamkeit auch der
besten Gesellschaft vorgezogen hitte. Jede Gesellschaft aber wére der des Doktors vorzuziehen
gewesen, den er immer etwas scheel angesehen hatte, als einen, allerdings sehr klugen,
Schiftbriichigen, der sich aus seiner tiefen Erniedrigung nur zum Teil heraufgearbeitet hatte.
Dieses Gefiihl veranlafite ihn zu der Frage:

»Was hat der Schuft mit den anderen beiden gemacht?«

»Den Chefingenieur hitte er ja wohl auf alle Fille freigelassen«, meinte der Doktor. »Er mochte
sich wohl nicht gerne einen Streit mit der Eisenbahn auf den Hals ziehen. Jedenfalls nicht gerade
jetzt. Ich glaube nicht, Kapitdn Mitchell, daB3 Sie sich ein Bild davon machen, was Sotillos
augenblickliche Lage ist ....«

»lch sehe nicht ein, warum ich mir den Kopf dariiber zerbrechen sollte«, knurrte Kapitén
Mitchell.

»Neing, stimmte der Doktor zu, im gleichen grimmigen Ton. »Ich sehe nicht ein, warum Sie das
sollten. Es wiirde keiner Menschenseele in der Welt etwas helfen, wenn Sie auch noch so hart



uber was immer nachdenken wollten.«

»Neing, sagte Kapitdn Mitchell, einfach, offenbar sehr niedergeschlagen. »Ein Mann, der in
einem verdammten finstern Loch eingesperrt sitzt, kann niemand viel niitzen.«

»Den alten Viola nun«, fuhr der Doktor fort, als hétte er nichts gehort, »hat Sotillo aus dem
gleichen Grunde freigelassen, aus dem er jetzt gleich auch Sie freilassen wird.«

»He? was?« rief Kapitdn Mitchell und starrte wie eine Eule durch das Dunkel. »Was habe ich mit
dem alten Viola gemeinsam? Wohl eher, weil der alte Bursche keine Uhr und keine Kette hat, die
der Taschendieb stehlen kdnnte! Und ich will Ihnen was sagen, Doktor Monygham, fuhr er mit
aufsteigendem Arger fort, wer wird es schwerer finden, als er glaubt, mich loszuwerden! Er wird
sich dabei noch die Finger verbrennen, kann ich Thnen sagen. Vor allem einmal werde ich nicht
ohne meine Uhr gehen, und im tibrigen — wollen wir sehen! Ich kann wohl sagen, daB es fiir Sie
nicht viel bedeutet, eingesperrt zu sein. Aber Joe Mitchell ist ein anderer Mann, Herr! Ich denke
nicht daran, Beschimpfung und Beraubung ohne weiteres hinzunehmen. Ich bin ein 6ffentlicher
Beamter, Herr!«

Und dann merkte Kapitdn Mitchell, da3 die Eisenstangen vor der Fensteroffnung sichtbar
wurden, ein schwarzes Gegitter in einem grauen Viereck. Der Tagesanbruch brachte Kapitdn
Mitchell zum Schweigen, gleichsam durch die Erwigung, da3 er nun fiir alle kommenden Tage
der unschitzbaren Dienste seines Capataz beraubt sein wiirde. Er lehnte sich an die Mauer, die
Arme iiber der Brust gekreuzt, und der Doktor schritt die ganze Lénge des Raumes auf und nieder
mit seinem eigenartig hinkenden Gang, als humpelte er auf verstiimmelten Fiien einher. An dem
der Fensteroffnung entgegengesetzten Ende verlor er sich in der Dunkelheit. Nur der leicht
hinkende Schritt war zu horen. Dieses unauthorliche Auf und Nieder erweckte den Eindruck
triiben Losgeldstseins. Als die Tiire des Gefdngnisses plotzlich auftflog und sein Name gerufen
wurde, zeigte er keine Uberraschung. Er ging mit einer scharfen Wendung sofort hinaus, als
hinge viel von seiner Eile ab; Kapitéin Mitchell aber blieb mit den Schultern an die Mauer
gelehnt, unentschlossen vor grof3er Bitterkeit, ob es nicht besser sein wiirde, sich, als einzige
Gegenwehr, zu weigern, ein Glied zu rithren. Er dachte halb und halb daran, sich hinaustragen zu
lassen; nachdem aber der Offizier an der Tiire drei- oder viermal, vorwurfsvoll und {iberrascht,
seinen Namen gerufen hatte, lie} er sich herbei, hinauszugehen.

Sotillo hatte sein Benehmen geéndert. Des Obersten nachlédssige Hoflichkeit schien etwas
unsicher, als wiére er im Zweifel, ob Hoflichkeit in diesem Falle das Angezeigte sei. Er
beobachtete Kapitin Mitchell aufmerksam, bevor er aus dem gro3en Armstuhl hinter dem Tisch
herablassend sagte:

»Ich habe beschlossen, Sie nicht hierzubehalten, Sefior Mitchell. Ich bin von verzeihender
Gemiitsart. Ich mache Zugestindnisse. Lassen Sie sich dies aber eine Lehre sein.«

Die eigenartige Ddmmerung von Sulaco, die weit im Westen anzubrechen und sich gegen den
Schatten des Gebirges vorzuschieben scheint, mengte sich mit dem rétlichen Kerzenlicht.
Kapitén Mitchell lie3, zum Zeichen der Verachtung und Gleichgiiltigkeit, seine Augen durch den
ganzen Raum wandern und sah scharf den Doktor an, der schon auf der Briistung eines der
Fenster sal3, mit gesenkten Augenlidern, achtlos und nachdenklich — oder vielleicht beschémit.

Sotillo, in dem groBen Armstuhl zuriickgelehnt, bemerkte: »Ich hétte gedacht, dal die Denkweise
eines Caballeros Sie zu einer geziemenden Antwort bestimmen wiirde!«

Er wartete darauf; da aber Kapitin Mitchell stumm blieb, mehr aus wiitendem Arger als aus
Uberlegung, so zdgerte Sotillo, sah nach dem Doktor, der ihm zunickte, und fuhr dann mit



leichter Anstrengung fort:

»Hier, Sefior Mitchell, ist Ihre Uhr. Ersehen Sie daraus, wie tibereilt und ungerecht Ihr Urteil tiber
meine tapferen Soldaten gewesen ist!«

In seinem Stuhl zuriickgelehnt, streckte er den Arm iiber den Tisch aus und schob die Uhr
nachléssig von sich weg. Kapitdn Mitchell trat mit unverhohlenem Eifer néher, hielt sie ans Ohr
und lieB sie dann in die Tasche gleiten.

Sotillo schien ungeheures Bedauern zu fiihlen. Wieder sah er zum Doktor hin, der ihn
unverwandt anstarrte.

Als aber Kapitidn Mitchell ohne ein Nicken oder einen Blick sich zum Gehen wandte, da meinte
er hastig:

»Sie konnen gehen und unten auf den Sefior Doctor warten, den ich gleichfalls freilassen will. Thr
Auslédnder seid fiir mich nicht wichtig.«

Er zwang sich zu einem kurzen, mifténigen Lachen, wiahrend ihn Kapitéin Mitchell zum
erstenmal mit einiger Spannung ansah.

»Das Gesetz wird sich spiter mit Thren Ubertretungen befassen«, redete Sotillo hastig weiter.
»Von mir aus aber konnen Sie frei leben, unbewacht und unbeobachtet. Héren Sie, Senor
Mitchell? Sie konnen an Thre Geschifte gehen. Sie sind meine Aufmerksamkeit nicht wert. Die
ist von Angelegenheiten hochster Wichtigkeit in Anspruch genommen.«

Kapitén Mitchell fiihlte sich hart zu einer Antwort versucht. Es mifiel ihm, unter Schmihungen
freigelassen zu werden; doch die Schlaflosigkeit, langwéhrender Kummer, eine tiefe
Enttduschung wegen des schlimmen Ausgangs des Versuchs zur Rettung des Silbers lasteten auf
ithm. Er brachte es gerade noch fertig, seine Ratlosigkeit — nicht wegen seiner selbst, sondern
wegen der Lage im allgemeinen — zu verbergen. Er hatte das bestimmte Gefiihl, dal etwas hinter
den Kulissen vorging. Beim Hinausgehen schnitt er den Doktor unverkennbar.

»Ein Flegel!« sagte Sotillo, als sich die Tiir schloB. Doktor Monygham glitt von der
Fensterbriistung herunter, versenkte die Hiande in die Taschen des langen grauen Staubmantels,
den er trug, und machte ein paar Schritte ins Zimmer.

Auch Sotillo stand auf, trat ihm in den Weg und musterte ihn von Kopf bis zu FuB.

»lhre Landsleute haben also nicht viel Vertrauen zu Ihnen, Senor Doctor! Sie lieben Sie nicht,
wie? Warum wohl, mochte ich wissen?«

Der Doktor hob den Kopf und antwortete mit einem langen, toten Blick und den Worten:
»Vielleicht, weil ich zu lange in Costaguana gelebt habe.«

Unter Sotillos schwarzem Schnurrbart blitzten die weillen Zdhne auf.
»Aha! Aber Sie lieben sich selbst«, meinte er ermutigend.

»Wenn Sie sie sich selbst iiberlassen«, sagte der Doktor und sah immer noch mit dem gleichen
toten Blick in Sotillos hiibsches Gesicht, »dann werden sie sich sehr bald verraten. Soll ich
unterdessen versuchen, Don Carlos zum Reden zu bringen?«

»Ah! Sefior Doctor«, sagte Sotillo und wiegte den Kopf, »Sie sind ein Mann von rascher
Auffassung. Wir sind gemacht, um einander zu verstehen.« Er wandte sich ab. Er konnte nicht
langer den ausdruckslosen, starren Blick ertragen, der unergriindlich leer schien, wie die dunklen
Tiefen eines Abgrundes.



Selbst ein allen sittlichen Gefiihls barer Mensch behélt doch noch einen Maf3stab fiir Schurkerei,
der, weil herkdmmlich, durchaus klar ist. Sotillo meinte, Doktor Monygham, so verschieden von
allen Européern, sei bereit, seine Landsleute und Carlos Gould, seinen Arbeitgeber, fiir einen
Anteil an dem San Tomé-Silber zu verkaufen. Sotillo verachtete ihn deswegen nicht. Des
Obersten Mangel an sittlichem Gefiihl war griindlich und einféltig. Er grenzte an Dummbheit, an
moralische Dummbheit. Nichts, was seinen Zwecken diente, vermochte thm in Wahrheit
verwerflich zu erscheinen. Trotzdem verachtete er den Doktor Monygham. Er empfand fiir ihn
eine ungeheure, selbstgefillige Verachtung. Er verachtete ihn von ganzem Herzen, denn er
gedachte dem Doktor iiberhaupt keinen Lohn zukommen zu lassen. Er verachtete ihn nicht als
Mann ohne Treue und Ehre, sondern als Narren. Doktor Monygham hatte Sotillos Charakter
erfaf3t und ihn damit vollig getduscht. Darum hielt dieser nun den Doktor fiir einen Narren.

Seit seiner Ankunft in Sulaco hatten die Plidne des Obersten eine gewisse Einschrankung
erfahren.

Er hatte keine Sehnsucht mehr nach einer politischen Laufbahn in Monteros Diensten. Er hatte
immer seine Zweifel tiber die Sicherheit dieses Kurses gehabt. Seitdem er von dem
Chefingenieur erfahren hatte, daf3 er bei Tagesanbruch hochstwahrscheinlich Pedro Montero
gegeniiberstehen wiirde, waren seine Befiirchtungen {iber diesen Punkt erheblich gewachsen. Der
Bruder des Generals, der Guerillero — Pedrito, im Volksmunde —, hatte einen eigenen Ruf. Es
war nicht gut, mit ihm zu tun zu haben. Sotillo hatte den unklaren Plan gehabt, sich nicht nur des
Schatzes, sondern auch der Stadt selbst zu bemichtigen und dann in aller Mufle zu unterhandeln.
Angesichts der Tatsachen aber, die er von dem Chefingenieur erfahren (und die ihm die ganze
Sachlage erschlossen hatten), war an Stelle seiner — {ibrigens nie recht nennenswerten — Kiihnheit
ein sehr vorsichtiges Zaudern getreten.

»Eine Armee — eine Armee unter Pedrito hat schon das Gebirge iiberquert!« wiederholte er,
unfihig, seine Verbliiffung zu verbergen. »Hétte ich die Nachricht nicht von einem Mann in Threr
Stellung erfahren, so hétte ich sie nie geglaubt. Erstaunlich.«

»Eine bewaffnete Abteilung«, verbesserte der Ingenieur mild.

Sein Ziel war erreicht. Er wollte Sulaco noch einige Stunden ldnger vor einer Besetzung durch
Truppen bewahren, um denen, die die Furcht dazu trieb, Zeit zum Verlassen der Stadt zu geben.
In der allgemeinen Bestiirzung gab es Familien, die noch hoffnungsvoll genug waren, auf der
Strafe nach Los Hatos zu flichen; die war offen, weil der bewaffnete Pobel unter den Sefiores
Fuentes und Gamacho nach Rincon gezogen war, um Pedrito Montero begeistert willkommen zu
heilen. Es war ein iiberstiirzter, gefahrlicher Auszug, und man sagte, da3 Hernandez, der mit
seiner Bande die Wilder rings um Los Hatos hielt, die Fliichtlinge aufnehme. Dal} eine
betriachtliche Anzahl seiner Bekannten eine solche Flucht erwogen, war dem Chefingenieur wohl
bekannt gewesen.

Vater Corbelans Bemiihungen um die Sache dieses sehr frommen Réubers waren nicht durchaus
fruchtlos geblieben. Der politische Oberbeamte von Sulaco hatte im letzten Augenblick den
dringenden Vorstellungen des Priesters nachgegeben und die vorldufige Ernennung Hernandez'
zum General unterzeichnet, da er die Lage als verzweifelt ansah und sich nicht mehr darum
kiimmerte, was er unterschrieb. Es war das letzte amtliche Schriftstiick, das er unterfertigte, bevor
er den Palast der Intendancia verlie3, um im O. S. N. Gebdude Zuflucht zu suchen. Doch hitte er
selbst die Absicht zu wirksamer Tat gehabt, so war es doch zu spit. Der Aufruhr, den er
befiirchtet hatte, brach kaum eine Stunde spiter aus, nachdem Vater Corbelan ihn verlassen.
Tatsdchlich brachte es Vater Corbelan, der mit Nostromo ein Zusammentreffen im



Dominikanerkloster verabredet hatte, nicht mehr fertig, seine Wohnung in einer der Zellen zu
erreichen. Von der Intendancia aus war er geradewegs zum Haus der Avellanos gegangen, um
seinem Schwager Bericht zu erstatten, und obwohl er sich dort nur eine knappe halbe Stunde
aufgehalten, hatte er sich doch von seiner Einsiedelei abgeschnitten gesehen. Dort hatte
Nostromo eine Zeitlang gewartet, mit Unbehagen den anwachsenden Aufruhr in den Straf3en
beobachtet, hatte sich endlich zur Redaktion des »Porvenir« durchgeschlagen und war dort bis zu
Tagesanbruch geblieben, wie Decoud im Briefe an seine Schwester erwéhnt hatte. So war also
der Capataz, anstatt mit Hernandez' Ernennung in die Wélder von Los Hatos zu reiten, in der
Stadt geblieben, um das Leben des Prisidenten-Diktators zu retten, bei der Unterdriickung des
Pobelaufstands mitzuhelfen und schlie8lich mit dem Silber der Mine hinauszasegeln.

Vater Corbelan aber trug auf seiner Flucht zu Hernandez das Dokument in der Tasche, ein
amtliches Schriftstiick, das, als letzte amtliche Handlung eines Vertreters der
Ribieristen-Regierung (mit dem Wahlspruch: Ehrlichkeit, Friede und Fortschritt), einen Banditen
zum General machte. Wahrscheinlich erfaften weder der Priester noch der Bandit die Ironie
hierin. Vater Corbelan muf3te wohl einen Boten nach der Stadt gefunden haben, denn frith am
zweiten Tag des Aufstands lief das Geriicht um, Hernandez halte auf der Stralle nach Los Hatos
und sei bereit, alle aufzunehmen, die sich unter seinen Schutz begeben wollten. Ein fremdartig
aussehender Reiter, dltlich und kiithn, war in langsamem Schritt in der Stadt erschienen und hatte
die Blicke iiber die Hauserfronten wandern lassen, als hétte er nie zuvor so hohe Gebédude
gesehen. Vor der Kathedrale war er abgestiegen und in der Mitte der Plaza niedergekniet; die
Ziigel iiber den Arm gehéngt, den Hut vor sich auf den Boden gelegt, hatte er sich eine Zeitlang
mit gesenktem Kopf bekreuzigt und an die Brust geschlagen. Dann war er wieder aufgesessen,
mit einem furchtlosen, aber nicht unfreundlichen Blick iiber die kleine Menschenmenge, die sich
vor seiner Offentlichen Andacht gesammelt, und hatte nach der Casa Avellanos gefragt. Viele
Hénde hatten sich als Antwort deutend erhoben, mit Fingern, die die Calle de la Constitucion
hinaufwiesen.

Der Reiter hatte sich auf den Weg gemacht und nur einen Blick fliichtiger Neugierde zu den
Fenstern des Amarilla-Klubs an der Ecke hinaufgeworfen. Von Zeit zu Zeit drohnte seine
Stentorstimme durch die leere Strafle: »Welches ist die Casa Avellanos?«, bis von dem
erschreckten Pfortner eine Antwort kam und er unter dem Torweg verschwand. Der Brief, den er
brachte, von Vater Corbelan mit Bleistift am Lagerfeuer Hernandez' geschrieben, war an Don
José gerichtet, von dessen verzweifeltem Zustand der Priester nichts wuflte. Antonia las ihn,
beriet sich deswegen mit Carlos Gould und schickte ihn dann zur Einsichtnahme an die Herren,
die den Amarilla-Klub besetzt hielten. Sie fiir ihre Person hatte ihren Entschluf3 gefa3t; sie wollte
zu ihrem Onkel gehen; sie wollte den letzten Tag — die letzten Stunden vielleicht — von ihres
Vaters Leben der Obhut des Banditen anvertrauen, dessen Dasein ein glithender Widerspruch
gegen die unverantwortliche Gewaltherrschaft saimtlicher Parteien war, gegen die sittliche
Finsternis des Landes. Das Diister der Wélder von Los Hatos war vorzuziehen; ein hartes Leben
im Gefolge einer Rduberbande weniger erniedrigend. Antonia machte sich aus voller Seele ihres
Onkels hartndckigen Schicksalstrotz zu eigen. Er griindete sich auf ihren Glauben an den Mann,
den sie liebte.

In seiner Botschaft verbiirgte sich der Generalvikar mit seinem Kopf fiir Hernandez' Treue. Was
dessen Macht angehe, so hob er hervor, dal er wihrend so langer Jahre nicht unterworfen worden
sei. In jenem Briefe wurde Decouds Idee von dem neuen Westlichen Staate (dessen blithender
und gefestigter Bestand heute allgemein bekannt ist) zum erstenmal 6ffentlich als Beweisgrund
angefiihrt. Hernandez, der Exbandit und letzte General ribieristischer Schépfung, war sicher, den



Landstrich zwischen den Wéldern von Los Hatos und der Kiiste halten zu konnen, bis der
aufopfernde Patriot, Don Martin Decoud, den General Barrios zur Wiedereroberung der Stadt
nach Sulaco zuriickbringen wiirde.

»Der Himmel selbst will es. Die Vorsehung ist auf unserer Seite«, schrieb Vater Corbelan; es war
keine Zeit, seine Behauptung zu priifen oder zu widerlegen; und wenn die Auseinandersetzung,
die sich beim Lesen dieses Briefes im Amarilla-Klub erhob, auch heftig war, so war sie doch
kurz. In der allgemeinen Verwirrung des Zusammenbruchs griffen einige freudig erstaunt die
Idee auf, wie die verbliiffende Entdeckung einer neuen Hoffnung. Andere fiihlten sich durch die
Aussicht auf unmittelbare personliche Sicherheit fiir ihre Frauen und Kinder verlockt. Die
Mehrzahl griff danach, wie ein Ertrinkender nach einem Strohhalm. Vater Corbelan bot ihnen
unerwartet eine Zuflucht vor Pedrito Montero mit seinen Lianeros und seinen Verbiindeten, den
Sefiiores Fuentes und Gamacho, mit ihrem bewaftneten Pobelhaufen.

Der Rest des Nachmittags verging mit angeregten Gesprachen in den groen Raumen des
Amarilla-Klubs. Sogar die Mitglieder, die mit Gewehren und Karabinern an den Fenstern
standen, um das Stralenende fiir den Fall einer nochmaligen Riickkehr des Pobels im Auge zu
behalten, sogar sie schrien iiber die Schultern Meinungen und Beweisgriinde zurtick. Bei
Anbruch der Dimmerung lud Don Juste Lopez die Caballeros, die seiner Meinung wéren, ein,
ithm zu folgen, und zog sich in den Korridor zuriick; dort machte er sich an einem kleinen Tisch
beim Licht zweier Kerzen daran, eine Bittschrift oder vielmehr eine feierliche Erkldrung
aufzusetzen; sie sollte Pedrito Montero von einer Abordnung der Mitglieder libergeben werden,
die in der Stadt zu bleiben beschlossen hatten. Don Lopez' Gedanke war, Pedrito giinstig zu
stimmen, um wenigstens den Anschein parlamentarischer Einrichtungen zu wahren. Vor einem
leeren Aktenbogen sitzend, einen Génsekiel in der Hand und von allen Seiten bedréngt, wandte er
sich nach rechts und links und wiederholte mit feierlichem Nachdruck:

»Caballeros, einen Augenblick Ruhe! Einen Augenblick Ruhe! Wir miissen es klarstellen, daf3
wir uns im besten Glauben vor den vollendeten Tatsachen beugen.«

Das Aussprechen dieses Satzes schien ihm eine triibe Genugtuung zu gewidhren; das
Stimmengewirr rings um ihn wurde matt und heiser. Wéahrend der plétzlichen Pausen erstarrten
die verzerrten Gesichter mit einmal in tiefer Niedergeschlagenheit.

Inzwischen hatte der Auszug begonnen. Carretas voll mit Damen und Kindern rollten
schwankend iiber die Plaza; Ménner ritten oder gingen daneben her; berittene Abteilungen
folgten, auf Maultieren oder Pferden; die Armsten zogen zu Fuf3 aus; Minner und Frauen trugen
Biindel, hielten Kinder in den Armen, fiihrten alte Leute oder zogen groBere Kinder nach. Als
Carlos Gould, nachdem er den Doktor und den Ingenieur in der Casa Viola verlassen hatte, durch
das Hafentor in die Stadt einritt, da waren alle, die es im Sinn gehabt hatten, schon fort, und die
anderen hatten sich in ithren Hausern verschanzt. In der ganzen dunklen Stral3e gab es nur einen
einzigen von Gestalten belebten Lichtfleck, und der Sefior Administrador erkannte den Wagen
seiner Frau, der vor dem Torweg der Casa Avellanos wartete. Er ritt hin, fast unbemerkt, und sah
wortlos zu, wiahrend einige seiner eigenen Diener aus dem Tore Don José Avellanos
heraustrugen, der mit geschlossenen Augen und unbewegten Ziigen ganz leblos schien. Frau
Gould und Antonia schritten zu beiden Seiten der eilig zurechtgemachten Bahre, die gleich in den
Wagen gehoben wurde. Die beiden Frauen umarmten einander; von der andern Seite des
Landauers sah Vater Corbelans Sendbote, kerzengerade im Sattel sitzend, starr heriiber, mit
seinem zerrauften, graugesprenkelten Bart und den vorstehenden, bronzefarbenen
Backenknochen. Dann stieg Antonia mit trockenen Augen zu der Bahre ein, schlug ein Kreuz



und lief} einen dichten Schleier iiber ihr Gesicht fallen. Die Diener und drei oder vier Nachbarn,
die geholfen hatten, traten zurilick und entbléften die Kopfe. Ignacio auf dem Bock hatte sich
damit abgefunden, die ganze Nacht zu fahren (und sich vielleicht noch vor Tagesanbruch die
Kehle abschneiden zu lassen), und sah griesgramig iiber die Schultern zurtick.

»Fahre vorsichtig!« rief Frau Gould mit zitternder Stimme.

»Si, vorsichtig, si, nifia«, murmelte Ignacio und biB} sich auf die Lippen, wéhrend seine runden,
lederfarbenen Wangen zitterten. Und der Landauer rollte langsam aus dem Lichtkreis hinaus.

»lch will sie bis zur Furt begleiten«, sagte Carlos Gould zu seiner Frau. Sie stand mit leicht
gefalteten Hinden am Rand des Biirgersteiges und nickte ihm zu, wahrend er dem Wagen
nachritt. Nun waren die Fenster des Amarilla-Klubs dunkel. Der letzte Funke des Widerstands
war erloschen. Wihrend er an der Ecke den Kopf wandte, sah Carlos Gould seine Frau in dem
Lichtschein die Strafle nach ihrem eigenen Hause zu iiberqueren. Einer der Nachbarn, ein
bekannter Kaufmann und Grundbesitzer in der Provinz, ging knapp hinter ihr her und sprach mit
heftigen Gebérden auf sie ein. Sobald sie im Hause war, erloschen alle Lichter, und die Strafle lag
dunkel und leer von einem Ende zum anderen da.

Die Hauser der breiten Plaza verloren sich in der Nacht. Hoch oben, wie ein Stern, glénzte ein
kleiner Lichtschein in einem der Tiirme der Kathedrale, und das Reiterstandbild hob sich
leuchtend von den schwarzen Bdumen der Alameda ab, wie ein Gespenst des Konigtums, das
durch die Bilder der Revolution spukte. Die wenigen Menschen, die noch unterwegs waren,
driickten sich an die Mauern. Hinter den letzten Hausern rollte der Wagen lautlos in der weichen
Staubschicht, und zugleich mit tieferem Dunkel schien aus dem Blattwerk der Baume ldngs der
Stral3e kiihlere Frische niederzusinken. Der Sendbote aus Hernandez' Lager brachte sein Pferd an
Carlos Goulds Seite.

»Caballero«, fragte er eifrig, »sind Sie es, den sie den Kénig von Sulaco nennen, den Herrn der
Mine? Ist es nicht so?«

»Ja, ich bin der Herr der Mine«, antwortete Carlos Gould. Der Mann kanterte eine Weile
schweigend hin und sagte dann: »Ich habe einen Bruder, einen Sereno in Thren Diensten, im Tale
der San Tomé-Mine. Sie haben sich als gerechter Mann gezeigt. Niemand ist Unrecht geschehen,
seitdem Sie die Leute gerufen haben, um im Gebirge zu arbeiten. Mein Bruder sagt mir, da3 kein
Regierungsbeamter, kein Unterdriicker aus dem Campo auf Ihrer Seite des Stromes gesehen
worden ist. Thre eigenen Beamten bedriicken das Volk in der Schlucht nicht. Zweifellos fiirchten
sie Thre Strenge. Sie sind ein gerechter Mann, und ein méchtiger, fligte er hinzu.

Er sprach abgerissen, selbstbewul3t, verfolgte aber mit seinen Reden offenbar einen Zweck. Er
sagte Carlos Gould, er sei in einem der unteren Téler, weit im Siiden, Ranchero gewesen,
Hernandez' Nachbar in den alten Tagen und Pate von dessen dltestem Sohn; einer der Méanner,
die ihm bei seinem Widerstand gegen die Werbeabteilung, dem Beginn all ihres Miflgeschicks,
Hilfe geleistet hitten. Er sei es gewesen, der, nach der Fortfithrung seines Gevatters, dessen Weib
und Kinder begraben habe, die von den Soldaten ermordet worden waren.

»Si, Sefior«, murmelte er heiser. »Ich mit zwei oder drei anderen, die gliicklich in Freiheit
geblieben waren, haben sie alle in einem Grab nahe bei den Aschenresten des Ranchos begraben,
unter dem Baum, der das Dach beschattet hatte.«

Er sei es auch gewesen, zu dem Hernandez drei Tage spiter gegkommen war, nachdem er
desertiert hatte. Er habe noch die Uniform mit den Sergeantenborten auf dem Armel getragen und
Spuren von dem Blut seines Obersten an Brust und Hénden gehabt. Drei Soldaten waren mit ihm,



die zu seiner Verfolgung ausgeschickt, doch in die Freiheit weitergeritten waren. Der Mann
erzéhlte Carlos Gould, wie er sich mit ein paar Freunden, beim Anblick dieser Soldaten, hinter
einige Felsen gelegt habe, mit schullfertigen Gewehren, dann aber seinen Gevatter erkannt habe,
aus der Deckung gesprungen sei und seinen Namen gerufen habe, denn er habe gewuf3t, daf3
Hernandez unmoglich mit unbilliger oder gewalttitiger Absicht zuriickkommen konnte. Diese
drei Soldaten, zusammen mit den Leuten, die hinter dem Felsen gelegen, hatten den ersten Kern
zu der beriihmten Bande gebildet. Und er, der Erzéhler, sei durch viele Jahre Hernandez'
bevorzugter Leutnant gewesen. Er erwihnte stolz, dal die Behdrden auch auf seinen Kopf einen
Preis gesetzt hatten; das habe aber diesen Kopf nicht gehindert, auf seinen eigenen Schultern grau
zu werden. Und nun habe er es also erlebt, seinen Gevatter zum General gemacht zu sehen.

Er lachte dumpf auf. »Und nun sind wir aus Réubern Soldaten geworden. Aber sehen Sie doch,
Caballero, die, die uns zu Soldaten und ihn zum General gemacht haben! Sehen Sie die Leute
an!«

Ignacio rief. Das Licht der Wagenlaternen, das {iber die Kaktushecken ldngs der Wegrdnder
getanzt war, beschien die erschreckten Gesichter von Menschen an der Stral3e, die, wie ein
englischer Landweg, tief in den weichen Boden des Campos einschnitt. Die Leute dréngten sich
zur Seite. Thre Augen blitzten einen Augenblick lang groB auf, und dann fiel das Licht im
Weitergleiten auf die halbnackten Wurzeln eines grolen Baumes, wieder auf einen Streifen
Kaktushecke und auf eine Gruppe erschreckt starrender Gesichter. Drei Frauen — deren eine ein
Kind trug — und ein paar Méanner in Zivil — einer davon mit einem Sébel, der andere mit einem
Gewehr bewaftnet — standen um einen Esel herum, der zwei in Tiicher geknotete Biindel trug.
Bald nachher rief Ignacio nochmals, um einer Carreta vorfahren zu kénnen, einer langen
Holzkiste (mit einer offenstehenden Tiir hinten) auf zwei hohen Radern. Einige Damen darin
mufiten wohl die weillen Maultiere erkannt haben, denn sie riefen heraus: »Sind Sie es, Dofia
Emilia?« An der Biegung der Straf3e erfiillte der Schein eines michtigen Feuers die ganze Strecke
unter dem Gewolbe verwachsener Zweige. Nahe bei der Furt eines seichten Stromes war durch
Zufall eine Ranch an der Straf3e, aus Zweigen geflochten, mit einem gro3en Dach dariiber, in
Brand geraten; die heftig lodernden Flammen erleuchteten einen freien Platz, der mit Pferden,
Maultieren und einer aufgeregt schreienden Menschenmenge erfiillt war. Als Ignacio anhielt,
driangten sich mehrere Damen zu Full an den Wagen heran und baten Antonia um einen Platz. Sie
antwortete auf das Geschrei, indem sie schweigend auf ihren Vater deutete.

»Ich muB Sie hier verlassen«, sagte Carlos Gould in dem Getose. Die Flammen loderten
himmelhoch, der Menschenstrom wich vor der sengenden Hitze zuriick und dréngte gegen den
Wagen. Eine éltliche Dame in schwarzem Seidenkleid, doch mit einer groben Manta iiber dem
Kopf und einem ungefiigen Baumast als Stock in der Hand, taumelte gegen das Vorderrad. Zwei
junge Médchen, stumm vor Schreck, hingen an ihren Armen. Carlos Gould kannte sie gut.

»Misericordia! Wir werden in diesem Gedrdnge schrecklich herumgestoBen!« rief sie und
lachelte mutig zu ihm hinauf. »Wir sind zu Ful} losgezogen. Alle unsere Diener sind gestern
davongelaufen, zu den Demokraten. Wir wollen uns unter die Obhut des Vaters Corbelan
begeben, Thres heiligen Onkels, Antonia. Er hat ein Wunder bewirkt, im Herzen eines ganz
erbarmungslosen Réubers. Ein Wunder!«

Sie hob die Stimme allméhlich bis zum Schreien, im Mal3e, wie sie vom Druck der Menge
weggedringt wurde, um einigen Wagen aus dem Wege zu gehen, die im Galopp, unter lautem
Geschrei und Peitschenknall, aus der Furt herauskamen. Ein Funkenregen, mit schwarzen
Rauchwolken gemengt, fegte {iber die Stralle, die Bambusrohre der Winde platzten im Brande



mit einem Gerdusch wie von unregelméfigem Schiitzenfeuer. Dann sank die helle Glut plétzlich
zusammen und liel nur ein rétliches Dammern hinter sich, in dem sich dunkle Gestalten ziellos
nach allen Richtungen durcheinanderschoben. Der Stimmenlérm schien zugleich mit der Flamme
zu ersterben, und das Gewirr von Képfen und Armen, von Zank und Fliichen verlor sich in der
Nacht.

»Ich muf} Sie nun verlassen«, wiederholte Carlos Gould, zu Antonia gewandt. Sie wendete
langsam den Kopfund enthiillte ihr Gesicht. Hernandez' Sendbote und Gevatter spornte sein
Pferd ganz nahe hinzu.

»Hat nicht der Herr der Mine eine Botschaft zu senden an Hernandez, den Herrn des Campos?«

Die Wahrheit des Vergleichs traf Carlos Gould mit Wucht. Durch die Kraft seines Vorsatzes hielt
er die Mine, und der unbezwingliche Bandit hielt das Campo auf gleich anfechtbarer Grundlage.
Sie waren einander gleichgestellt vor der Gesetzlosigkeit des Landes. Es war unmoglich, die
eigene Tatigkeit in der Berlihrung mit soviel Niedertracht sauber zu erhalten. Ein engmaschiges
Netz von Verbrechen und Verworfenheit lag tiber dem ganzen Land. Ein Gefiihl tiefer, miider
Entmutigung schlof Carlos Gould fiir eine Weile die Lippen.

»Sie sind ein gerechter Mann, dringte der Sendbote des Hernandez. »Sehen Sie die Leute an,
die meinen Gevatter zum General und uns alle zu Soldaten gemacht haben! Sehen Sie doch diese
Oligarchen, wie sie ums liebe Leben flichen, mit nichts als den Kleidern am Leibe. Mein
Gevatter denkt daran nicht, unsere Gefolgsleute aber konnten sich arg wundern, und ich mdchte
Ihnen in ihrem Namen sagen: Horen Sie, Sefior! Durch lange Monate ist nun der Campo unser.
Wir brauchen niemand um etwas zu fragen; aber Soldaten miissen ihren Sold haben, um ehrlich
leben zu kénnen, wenn der Krieg vorbei ist. Man glaubt, Thre Seele sei so gerecht, dal3 eines Threr
Gebete das Ubel jedes Geschdpfs heilen konne, wie ein Wort des hochsten Richters. Geben Sie
mir ein paar Worte von Thren Lippen mit, und die werden wie ein Zauberspruch gegen die
Zweifel unserer Partida wirken, die aus lauter Méannern besteht.«

»Horen Sie, was er sagt?« wandte sich Carlos Gould auf englisch Antonia zu.

»Vergeben Sie uns unser Elend!« rief sie hastig. »Ihr Charakter ist der unerschopfliche Schatz,
der uns vielleicht noch alle retten wird; Ihr Charakter, Carlos, nicht Ihr Reichtum. Ich beschwore
Sie, geben Sie diesem Mann Thr Wort, dal} Sie jedes Abkommen anerkennen wollen, das mein
Onkel mit seinem Hauptmann treffen wird. Ein Wort! Er verlangt nicht mehr.«

Von dem Schuppen an der Strafle war nur ein ungeheurer Aschenhaufen nachgeblieben, dessen
weithin leuchtende Glut dunkler wurde und Antonias vor Erregung tieferrdtetes Gesicht zeigte.
Carlos Gould gab nach kurzem Zdgern die gewiinschte Zusage. Er kam sich vor, als hétte er sich
auf einen schmalen, abschiissigen Pfad gewagt, auf dem es kein Umkehren gab und die einzige
Rettung im harten Vorwiérts lag. Er verstand es in diesem Augenblick, wéhrend er auf Don José
hinunterblickte, der kaum noch atmend neben der aufrechtsitzenden Antonia ausgestreckt lag,
besiegt nach einem lebenslangen Kampf gegen die Miachte der moralischen Finsternis, die aus
thren sumpfigen Abgriinden ungeheure Verbrechen und ungeheuerliche Wahnvorstellungen
gebiert. In wenigen Worten driickte der Sendbote des Hernandez seine vollige Zufriedenheit aus.
Antonia liefl unbewegt ihren Schleier nieder und widerstand dem innigen Wunsch, nach Decouds
Flucht zu fragen. Ignacio aber grinste gramlich {iber die Schulter zuriick.

»Sieh dir die Maultiere gut an, mi amo«, knurrte er. »Du wirst sie nie wiedersehen!«
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Carlos Gould kehrte zur Stadt zuriick. Vor ihm tauchten die Schroffen der Sierra ganz schwarz
aus der klaren Ddmmerung. Da und dort huschte ein vermummter Lepero vor dem klappernden
Hufschlag um die Ecke einer grasiiberwachsenen Strafle. Hunde bellten hinter den Mauern der
Girten; und zugleich mit dem farblosen Friihlicht schien der Eiseshauch der Schneefelder auf das
holprige Pflaster und die verschlossenen Hauser niederzusinken, deren Gesimse gebrochen und
zwischen deren Frontsdulen der Verputz in gro3en Flecken abgefallen war. Die Ddmmerung
kédmpfte mit dem Diister unter den Arkaden auf der Plaza; es waren keine Landleute zu sehen, die
ihre Waren fiir den Frithmarkt herrichteten — Haufen von Friichten, Gemiise in Biinden, mit
Blumen geschmiickt, auf niedrigen Binken unter grolen Mattenschirmen; kein frohes
morgendliches Gedringe von Dérflern, Frauen, Kindern und beladenen Eseln. Nur einige
zerstreute Gruppen von Revolutioniren standen auf dem weiten Platz und sahen unter ihren
Schlapphiiten hervor alle in eine Richtung, nach dem Anzeichen einer Neuigkeit von Rincon her.
Die Leute in der groBten dieser Gruppen wandten sich, als Carlos Gould vorbeiritt, wie ein Mann
um und riefen ihm in drohendem Ton nach: »Viva la Libertad!«

Carlos Gould ritt weiter und bog in den Torweg seines Hauses ein. In dem mit Stroh belegten
Innenhof sal} ein Praktikant, einer von Doktor Monyghams eingeborenen Assistenten, mit dem
Riicken gegen den Brunnenrand auf dem Boden und klimperte leise auf einer Gitarre, wahrend
zwei Midchen niederer Klasse vor ihm standen, mit Hinden und Fiiflen leicht dem Takt
andeuteten und dazu eine volkstiimliche Tanzweise summten. Die meisten der Verwundeten aus
den zwei Kampftagen waren schon von ihren Freunden und Verwandten abgeholt worden, doch
konnte man noch einige Gestalten aufrecht sitzen und die Kopfe im Takt wiegen sehen. Carlos
Gould stieg ab. Ein verschlafener Mozo kam aus der Tiire der Backerei und nahm die Ziigel in
Empfang; der Praktikant versuchte hastig, seine Gitarre zu verbergen; die Madchen, durchaus
nicht eingeschiichtert, traten lachelnd zuriick; und Carlos Gould sah auf seinem Weg zum
Stiegenhaus in einem dunklen Winkel des Innenhofes eine andere Gruppe, einen todlich
verwundeten Cargador, an dessen Seite eine Frau kniete, sie murmelte eifrig Gebete und
versuchte zugleich, ein Stiick Orange zwischen die erkaltenden Lippen des Sterbenden zu
schieben.

Die grausame Nichtigkeit aller Dinge enthiillte sich im Leichtsinn und im Leiden dieses
unverbesserlichen Volkes; die grausame Nichtigkeit des Lebens und Sterbens, im sinnlosen
Kampf fiir eine dauernde Losung des Problems. Carlos Gould konnte nicht, wie Decoud, leichten
Herzens eine Rolle in einer tragischen Posse spielen. Tragisch genug empfand er sie im tiefsten
Herzen, die Posse aber konnte er nicht sehen. Er litt zu sehr unter der Uberzeugung, daf alles
heillos verriickt sei. Er war zu sehr Tatsachenmensch und dabei auch zu idealistisch, um
Vergniigen an dem grausamen Spal} zu finden, wie es Martin Decoud, der phantasiebegabte
Materialist, im kalten Licht seiner Skepsis tun konnte. Carlos Gould empfand, wie wir alle, die
Zugesténdnisse, die sein Gewissen gemacht hatte, nun, nach dem MiBerfolg, besonders bitter. Die
Schweigsamkeit, die er sich mit Absicht angewdhnt, hatte ihn davor bewahrt, sich offen mit
seinen Gedanken auseinanderzusetzen; die Gould-Konzession aber hatte heimlich sein Urteil
vergiftet. Er hitte wissen miissen, sagte er sich, wihrend er an der Briistung des Korridors lehnte,
dal} die Ribieristen niemals Erfolg haben konnten. Die Mine hatte sein Urteil vergiftet, indem sie
seinen Widerwillen dagegen erweckte, ewig Bestechung und Rénke anwenden zu miissen, um



sein Werk von einem Tag zum anderen zu sichern. Ganz wie sein Vater liebte er es nicht, sich
berauben zu lassen. Es brachte ihn zur Verzweiflung. Er hatte sich eingeredet, dal, von hoheren
Erwigungen abgesehen, die Unterstiitzung von Don Josés Reformplidnen ein gutes Geschéft sein
miifite. Er hatte den sinnlosen Kampf durchgehalten, wie sein armer Onkel, dessen Schwert an
der Wand seines Arbeitszimmers hing, es getan hatte — in der Verteidigung der gewdhnlichsten
Schicklichkeiten einer geordneten Gesellschaft. Nur war seine Waffe, der Reichtum der Mine,
weitreichender und feiner als eine ehrliche Stahlklinge mit schlichtem Messinggriff.

Auch fiir den Triger war sie gefahrlicher, diese Waffe des Reichtums. Zweischneidig infolge der
Gier und des Elends der Menschheit, dazu in alle Laster der Zuchtlosigkeit getaucht wie in einen
Absud aus Giftwurzeln; ein Makel noch fiir die Sache selbst, fiir die die Waffe gezogen wurde,
und immer bereit, sich gegen den Triger zu wenden. Nun gab es nichts andres, als sie weiter zu
gebrauchen. Doch schwur er sich, sie lieber in kleine Stiicke zersplittert zu sehen, als sie sich aus
der Hand winden zu lassen.

Er machte sich klar, daf er schlieBlich trotz seiner englischen Verwandtschaft und englischen
Erziehung ein Abenteurer in Costaguana war, der Abkdmmling von Abenteurern, die in einer
Fremdenlegion Dienst getan; von Ménnern, die ihr Gliick in Biirgerkriegen gesucht,
Revolutionen geplant und daran geglaubt hatten. Bei aller Charakterreinheit hatte er doch die
nicht allzu strenge Sittlichkeit eines Abenteurers, der personliche Gefahr im Hinblick auf den
ethischen Wert seiner Handlung in den Kauf nimmt. Er war entschlossen, nétigenfalls das ganze
San Tomé-Gebirge himmelhoch in die Luft zu sprengen, aus dem Gebiet der Republik hinaus.
Dieser EntschluB driickte die Hartndckigkeit seines Charakters aus, die Reue iiber jene
verborgene eheliche Untreue, derzufolge seine Frau nicht mehr die einzige Herrin seiner
Gedanken war; dazu noch etwas von seines Vaters phantasievoller Schwiche und auch ein wenig
vom Geiste eines Bukaniers, der lieber ein brennendes Streichholz ins Pulvermagazin wirft, als
daB er sein Schiff libergébe.

Der verwundete Cargador drunten im Innenhof verschied. Die Frau weinte einmal auf, und tliber
dieses Weinen, unerwartet und schrill, setzten sich alle Verwundeten auf. Der Praktikant stand
schwerfallig auf und sah, die Gitarre in der Hand, mit hochgezogenen Augenbrauen ruhig nach
ihr hin. Die beiden Maddchen — die nun zu beiden Seiten ihres verwundeten Angehdrigen sallen,
die Knie hochgezogen, lange Zigarren zwischen den Lippen — nickten einander bedeutsam zu.

Carlos Gould, immer noch tiber die Briistung gelehnt, sah drei Herren in feierlich schwarzen
Gehrocken mit weiBlen Hemden und européischen steifen Hiiten von der Straf3e aus in den
Innenhof treten. Einer von ithnen, der die beiden anderen mit Kopf und Schultern {iberragte,
schritt mit groBerer Wiirde fiihrend voran. Es war Don Juste Lopez, der, von zweien seiner
Freunde, Mitgliedern der Provinzialversammlung, begleitet, zu dieser frithen Morgenstunde den
Administrator der San Tomé-Mine besuchen kam. Sie erblickten Carlos Gould, winkten ihm mit
den Hénden eifrig zu und kamen wie in Prozession die Treppen herauf.

Don Juste war erstaunlich verdndert, weil er sich seinen beschddigten Bart ganz abgenommen
und damit neun Zehntel seiner duBBeren Wiirde verloren hatte. Selbst in diesem ereignisschweren
Augenblick konnte Carlos Gould nicht umhin, zu bemerken, wie sehr das Aussehen des Mannes
nun die innere Leere verriet. Seine Begleiter sahen ratlos und verschlafen aus. Der eine fuhr sich
unaufhorlich mit der Zungenspitze iiber die trockenen Lippen; die Augen des anderen wanderten
triibe liber den ZiegelfuBBboden des Korridors, wihrend Don Juste, etwas vor ihnen stehend, eine
Ansprache an den Sefior Administrador der San Tomé-Mine hielt. Er war der festen
Uberzeugung, daB die Form gewahrt werden miifite. Ein neuer Statthalter wiirde immer von



Abordnungen des Cabildo (des Gemeinderats) und des Consulado (der Handelskammer) besucht,
und es schickte sich, daB3 auch die Provinzialversammlung eine Abordnung stellte, wenn aus
keinem anderen, so aus dem Grunde, um das Bestehen parlamentarischer Einrichtungen zu
bestitigen. Don Juste schlug vor, da3 sich Don Carlos Gould, der hervorragendste Biirger der
Provinz, der Abordnung des Landtags anschlieBen sollte. Seine Stellung sei liberragend, seine
Personlichkeit weit und breit in der ganzen Republik bekannt. Amtliche Hoflichkeiten diirften
nicht vernachldssigt werden, wenn auch das Herz dabei blutete. Die Hinnahme vollendeter
Tatsachen konnte vielleicht noch die kostbaren Reste parlamentarischer Einrichtungen retten.
Don Justes Augen hatten triilben Glanz; er glaubte an die parlamentarischen Einrichtungen — und
der tiefe Brustton seiner Stimme verlor sich in der Stille des Hauses wie das Brummen eines
groflen Kifers.

Carlos Gould hatte sich umgewandt und geduldig zugehort, den Ellbogen auf die Briistung
gestiitzt. Er schiittelte zur Verneinung leicht den Kopf, fast geriihrt von dem dngstlichen Blick
des Prisidenten der Provinzialversammlung. Es lag auflerhalb Carlos Goulds Politik, die San
Tomé-Mine in irgendwelche Formfragen hineinzuziehen.

»Mein Rat, Sefiores, ist, daf} Sie Ihr Schicksal in IThren Hausern erwarten sollten. Unterwerfung
unter das Unvermeidliche, wie Don Juste es nennt, ist ganz recht; wenn aber das Unvermeidliche
sich Pedrito Montero nennt, dann ist es nicht nétig, das ganze Ausmaf} Threr Unterwerfung
ausdriicklich zu zeigen. Der Fehler dieses Landes ist der Mangel an MaBhalten im politischen
Leben. Wehrlose Fiigung in Gesetzwidrigkeit, von blutigen Gegenmalinahmen gefolgt — das,
Sefiores, ist nicht der Weg zu einer sicheren und gedeihlichen Zukunft.«

Carlos Gould verstummte vor dem erschreckten Staunen in den Gesichtern, der dngstlichen Frage
in den Augen. Ein Gefiihl des Mitleids fiir diese Ménner, die alle ihre Hoffnungen in Worte
setzten, wiahrend Mord und Raub durch das Land schritten, hatte ithn zu etwas verfiihrt, was ihm
leere Geschwitzigkeit schien. Don Juste murmelte:

»Sie verlassen uns, Don Carlos... Und doch, die parlamentarischen Einrichtungen...«

Er konnte vor Schmerz nicht zu Ende sprechen. Einen Augenblick legte er die Hand {iber die
Augen. Carlos Gould, in seiner Furcht vor leerer Geschwiétzigkeit, gab keine Antwort auf den
Vorwurf. Er erwiderte schweigend die feierlichen Verbeugungen der anderen. Seine
Schweigsamkeit war seine Zuflucht. Er merkte wohl, daB3 es ihr eigentliches Ziel war, den
Einflul der San Tome-Mine auf ihre Seite zu bringen. Sie wollten sich unter den Fittichen der
Gould-Konzession auf ihren Bittgang zu dem Sieger machen. Andere 6ffentliche Korperschaften
— das Cabildo, das Consulado — wiirden wohl auch bald kommen, um die Hilfe der besténdigsten,
lebenskréftigsten Macht nachzusuchen, die sie in ihrem Lande je gekannt hatten.

Als der Doktor mit seinem hastigen, unbeholfenen Schritt ankam, wurde ihm mitgeteilt, der
Hausherr habe sich in sein Zimmer zuriickgezogen, mit dem Befehl, er wolle unter keinerlei
Vorwand gestort werden. Aber Doktor Monygham hatte es nicht eilig, Carlos Gould sofort zu
sehen. Er verbrachte einige Zeit mit einer raschen Untersuchung seiner Verwundeten. Er sah auf
jeden von ihnen hinunter und rieb sich dabei das Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger; sein
fester Blick begegnete ausdruckslos den stumm fragenden Augen der Leute. Alle diese Falle
verliefen giinstig; doch als er zu dem toten Cargador kam, verweilte er ein wenig langer,
beobachtete aber nicht den Mann, der ja ausgelitten hatte, sondern die Frau, die da kniete, in
stummer Betrachtung des starren Gesichts mit den gebldhten Niistern und einem weiflen Glitzern
unter den halbgeschlossenen Lidern. Sie hob langsam den Kopf und sagte klanglos:

»Er war noch nicht lange Cargador — nur wenige Wochen. Seine Gnaden der Capataz hatte ihn



nach vielen Bitten aufgenommen.«
»Ich bin nicht verantwortlich fiir den grof8en Capataz«, murrte der Doktor im Fortgehen.

Er wandte sich der Tiire von Carlos Goulds Zimmer im ersten Stock zu, zogerte aber im letzten
Augenblick. Dann kehrte er mit einem Zucken seiner schiefen Schultern dem Tiirgriff den
Riicken und hinkte eilig durch den Korridor, auf der Suche nach Frau Goulds Camerista.
Leonarda sagte ihm, die Senora habe sich noch nicht erhoben. Die Senora habe ihr die beiden
Maidchen dieses italienischen Posaderos in Obhut gegeben. Sie, Leonarda, habe sie in ihrem
eigenen Zimmer zu Bette gebracht. Die Blonde habe sich in den Schlaf geweint, die Dunkle aber,
die GroBere, habe noch kein Auge zugemacht. Sie sitze aufrecht im Bett, das Laken bis unter das
Kinn hochgezogen, und starre vor sich hin wie eine kleine Hexe. Leonarda war nicht damit
einverstanden, daf} die Viola-Kinder im Hause aufgenommen worden waren. Sie lie3 dieses
Gefiihl deutlich merken an dem gleichgiiltigen Ton der Frage, ob die Mutter der Middchen schon
gestorben sei. Die Sefiora aber schlafe wohl noch. Seitdem sie nach dem Abschied von Dofia
Antonia und deren sterbendem Vater in ihr Zimmer gegangen, sei hinter der Tiire noch kein Laut
zu horen gewesen.

Der Doktor rif3 sich aus tiefem Nachdenken und sagte ihr kurz, sie solle sofort ihre Herrin rufen.
Er humpelte davon, um Frau Gould in der Sala zu erwarten. Er war sehr miide, doch zu aufgeregt,
um sich hinzusetzen. In diesem groB3en, nun leeren Raum, in dem seine diirstende Seele nach so
vielen diirren Jahren erfrischt worden war und in dem er in demiitiger Selbsterkenntnis viele
zweifelnde Seitenblicke stumm erduldet hatte, in diesem Raum also wanderte er nun zwischen
Tischen und Stiihlen umher, bis Frau Gould, in ein Morgengewand gehiillt, rasch eintrat.

»Sie wissen, dal} ich nie mit der Absendung des Silbers einverstanden war«, hob der Doktor
sofort an, als Vorrede zum Bericht der néchtlichen Abenteuer, die er in Sotillos Hauptquartier,
zusammen mit Kapitdn Mitchell, dem Chefingenieur und dem alten Viola, gehabt hatte. Dem
Doktor, mit seiner besonderen Auffassung dieser politischen Krise, war die Fortschaffung des
Silbers als eine unkluge und unheilvolle Mallnahme erschienen. Fiir ihn war es, als hitte ein
General am Vorabend einer Schlacht seine besten Truppen unter einem nichtigen Vorwand
weggeschickt. Alle die Silberbarren hitten irgendwo versteckt werden konnen, wo sie zur
Abwehr der Gefahren, die die Sicherheit der Gould-Konzession bedrohten, erreichbar gewesen
wiren. Der Administrator hatte gehandelt, als wire das Bliihen und Gedeihen der Mine auf
ehrenwerten Niitzlichkeitserwdgungen gegriindet gewesen. Und das war doch durchaus nicht der
Fall. Die tatséchlich befolgten Grundsitze waren die einzig moglichen. Die Gould-Konzession
hatte sich durch all diese Jahre immer wieder losgekauft. Es war ein widerwértiger Vorgang. Der
Doktor verstand sehr gut, da3 Carlos dessen miide geworden war und die alte Richtlinie verlassen
hatte, um diesen hoffnungslosen Reformplan zu unterstiitzen. Der Doktor glaubte nicht an die
Reform von Costaguana. Und nun war die Mine wieder im alten Fahrwasser, mit dem Nachteil,
daB sie von nun an nicht nur mit der durch ihren Reichtum hervorgerufenen Gier, sondern auch
mit einer Rache fiir den Versuch zu rechnen haben wiirde, sich von der Verpflichtung zur
Korruption zu befreien. Das war die Strafe fiir den MiBlerfolg. Unbehaglich war ihm der
Gedanke, da3 Carlos Gould im entscheidenden Augenblick schwach geworden zu sein schien, als
eine offene Riickkehr zu den alten Methoden die einzige Rettung bedeutete. Das Anhéren von
Decouds wilden Planen war eine Schwéche.

Der Doktor warf die Arme hoch und rief: »Decoud! Decoud!« Er humpelte mit kurzem,
argerlichem Auflachen durchs Zimmer. Vor vielen Jahren waren seine beiden FuBBknochel im
Laufe einer gewissen Untersuchung schwer beschiadigt worden, die im Kastell von Sta. Marta



von einer militdrischen Kommission gefiihrt worden war. Die Ernennung war den einzelnen
Mitgliedern unerwartet spét nachts von Guzman Bento mit gerunzelter Stirne, blitzenden Augen
und donnernder Stimme mitgeteilt worden. Der alte Tyrann, halb irr in einem seiner plotzlichen
Anfille von Mifltrauen, hatte die Méanner bei ihrem Treueid ermahnt und dazu Fliiche und
furchtbare Drohungen gesprudelt. Die Zellen und Kasematten des Kastells auf dem Hiigel waren
mit Gefangenen gefiillt, und nun hatte die Kommission den Auftrag, die niedertréchtige
Verschworung aufzudecken, die gegen den Biirger-Erretter des Landes geplant war.

Thre Angst vor dem wiitenden Tyrannen setzte sich in eine grausame Ubereilung des Verfahrens
um. Der Biirger-Erretter war nicht gewohnt, zu warten. Eine Verschworung mufite entdeckt
werden. Die Hofe des Kastells hallten wider von dem Geklirr der FuB3eisen, von dem Gerdusch
von Schldgen und Schmerzensschreien; die aus hohen Offizieren zusammengesetzte Kommission
arbeitete fieberhaft, wobei jeder einzelne seine Sorge und Angst vor den anderen und besonders
vor dem Sekretdr, Vater Beron, verbarg, einem Armeekaplan, der zu jener Zeit das besondere
Vertrauen des Biirger-Erretters genoB3. Dieser Priester war ein groer Mann mit schweren
Schultern und einer unsauberen, halb zugewachsenen Tonsur auf dem Scheitel des flachen
Kopfes; von schmutziggelber Hautfarbe, etwas dicklich, mit Fettflecken auf seiner
Leutnantsuniform und einem kleinen, in weiller Wolle gestickten Kreuz auf der linken Brust. Er
hatte eine wuchtige Nase und eine hingende Lippe. Doktor Monygham erinnerte sich seiner noch
gut. Er erinnerte sich, trotz der wiitenden Willensanstrengung, ihn zu vergessen. Vater Beron war
der Kommission von Guzman Bento in der ausgesprochenen Absicht zugeteilt worden, dal3 sein
erleuchteter Eifer den Offizieren bei ihrer Aufgabe helfen sollte. Doktor Monygham vermochte
auf keine Weise den Eifer Vater Berons zu vergessen oder sein Gesicht oder die erbarmungslos
eintdnige Stimme, mit der er die Worte sprach: »Wollen Sie jetzt gestehen?«

Diese Erinnerung lief3 ihn nicht erschauern; aber sie hatte ihn zu dem gemacht, der er in den
Augen ehrbarer Leute war: zu einem Mann, der sich um die herkdmmliche Schicklichkeit nicht
kiimmert, zu einem Mittelding zwischen einem schlauen Vagabunden und einem verrufenen
Doktor. Doch hitten wohl nicht alle die ehrbaren Leute das nétige Feingefiihl gehabt, um
verstehen zu kénnen, mit wie peinlicher Schirfe Doktor Monygham, der Oberarzt der San
Tomé-Mine, sich Vater Berons erinnerte, des Armeekaplans und ehemaligen Sekretérs einer
militdrischen Kommission. Nach all den Jahren sah Doktor Monygham, in seinen Zimmern am
Ende des Spitalgebdudes in der San Tomé-Schlucht, Vater Beron so klar wie nur je vor sich.
Manchmal erinnerte er sich dieses Priesters auch noch bei Nacht, im Schlafe. In solchen Nachten
pflegte der Doktor bei brennender Kerze das Tageslicht zu erwarten und seine Zimmer von einem
Ende zum anderen zu durchwandern, beide Arme eng an die Seiten gepre3t und den Blick auf die
nackten Fiile gerichtet. Er sah im Traum Vater Beron am Ende des langen schwarzen Tisches
sitzen, hinter dem in einer Reihe die Kpfe, Schultern und Achselstiicke der militdrischen
Beisitzer auftauchten; der Kaplan zupfte an der Feder des Génsekiels und horte mit miider und
ungeduldiger Verachtung die Beteuerungen eines Gefangenen an, der den Himmel zum Zeugen
seiner Unschuld anrief; schlief3lich brach er wohl los: »Was sollen wir mit dem elenden Unsinn
Zeit vergeuden! Lassen Sie mich ihn eine Weile mit hinausnehmen!« Und dann ging Vater Beron
hinter dem kettenklirrenden Gefangenen hinaus, der von zwei Soldaten abgefiihrt wurde. Solche
Vorfille ereigneten sich an vielen Tagen, viele Male, mit vielen Gefangenen. Wenn der
Gefangene wiederkehrte, war er zu einem vollen Gesténdnis bereit; so erkldrte Vater Beron und
lehnte sich mit dem triiben, iibersittigten Blick vor, den man an gierigen Essern nach einer
schweren Mahlzeit beobachten kann.

Des Priesters inquisitorische Instinkte erlitten nur geringe Einbulle durch das Fehlen des



klassischen Riistzeugs der Inquisition. Zu keiner Zeit in der Geschichte der Welt sind die
Menschen um Mittel verlegen gewesen, ihren Mitgeschopfen korperliche und geistige Qualen zu
bereiten. Diese Fahigkeit entwickelte sich in ihnen mit dem Anwachsen vielféltiger
Leidenschaften und der Verfeinerung ihrer urspriinglichen Einfalt. Man darf ruhig behaupten, daf3
der Urmensch sich nicht die Mithe nahm, Foltern zu ersinnen. Er war gleichgiiltig und
herzensrein. Er schlug seinem Nachbarn mit einer Steinaxt grimmig den Schédel ein, aus
Notwehr und ohne Heimtiicke. Es gehort durchaus keine Bildung dazu, ein beilendes Wort zu
erfinden oder einem harmlosen einen grausamen Nebensinn zu geben. Und ein Stiick Schnur und
ein Ladstock, ein paar Gewehre in Verbindung mit einem Tau aus Ochsenhaut, oder vielleicht
nur ein einfacher Hammer aus Hartholz, mit entsprechendem Schwung gegen menschliche Finger
oder die Gelenke eines Menschenkdrpers angewandt, gentigen zur Erzeugung der
ausgesuchtesten Qualen. Der Doktor war ein sehr verstockter Gefangener gewesen, und als
natiirliche Folge dieser »schlimmen Veranlagung« (so nannte es Vater Beron) hatte sich seine
Unterwerfung sehr griindlich und durchgreifend gestaltet. Darum waren das Hinken in seinem
Gang, die Verzerrung in seinen Schultern und die tiefen Narben auf seinen Wangen so sehr
ausgeprigt. Auch seine Gestdndnisse waren, als man ihn erst einmal dazu gebracht hatte, sehr
umfassend gewesen. In den Nichten, wihrend deren er im Zimmer umherwanderte, wunderte er
sich manchmal (und bif} dabei vor Scham und Wut die Z&hne aufeinander) {iber seine fruchtbare
Einbildungskraft unter dem Sporn eines Schmerzes, der Wahrheit, Ehre, Selbstachtung und sogar
das Leben selbst vollig bedeutungslos gemacht hatte.

Und er konnte Vater Beron mit seinem eintonigen Satz nicht vergessen: »Wollen Sie jetzt
gestehen?«, der ihm immer wieder furchtbar deutlich durch das irrsinnige Wogen unertriaglicher
Schmerzen in die Ohren geklungen hatte. Er konnte es nicht vergessen. Aber das war nicht das
Schlimmste. Hitte er Vater Beron nach all diesen Jahren in der Stralle getroffen, so hitte Doktor
Monygham, dessen war er sicher, vor ihm gezittert. Diese Moglichkeit war ja nun nicht zu
befiirchten. Vater Beron war tot; doch das schméhliche BewufBtsein hinderte Doktor Monygham,
irgend jemand ins Gesicht zu sehen.

Doktor Monygham war in gewissem Sinne der Sklave eines Gespenstes geworden. Es war ganz
offenbar unmoglich, sein Wissen von Vater Beron nach Europa heimzunehmen; als er vor dem
Militargericht sein erprefftes Gestdndnis gemacht, da hatte Doktor Monygham nicht im Sinn
gehabt, dem Tod zu entgehen. Er hatte sich danach gesehnt. Wahrend er, halbnackt, stundenlang
auf dem feuchten Boden seines Kerkers sal3, so regungslos, daf3 die Spinnen, seine Gefdhrten,
ihre Netze in seinem Haar woben, da hatte er seine Seelenpein mit der scharfsinnigen Uberlegung
beschwichtigt, er habe nun Verbrechen genug eingestanden, um ein Todesurteil erwarten zu
konnen; und sie hitten es mit ihm zu weit getrieben, als daf sie ihn hétten leben und die
Geschichte erziihlen lassen sollen. Doch wie aus einem Ubermal an Grausamkeit lie3 man
Doktor Monygham monatelang in der Finsternis seines grabdhnlichen Geféngnisses langsam
verfaulen. Man hoffte zweifellos, dal3 er dabei zugrunde gehen und das Aufsehen einer
Hinrichtung ersparen wiirde; aber Doktor Monygham hatte einen eisernen Kdrper. Guzman
Bento war es, der starb, nicht unter dem Messer eines Verschworers, sondern an einem
Schlaganfall, und Doktor Monygham wurde eilig freigelassen. Seine Fesseln wurden
aufgemeillelt, beim Lichte einer Kerze, das, nach so vielen Monaten der Finsternis, seinen Augen
so wehe tat, daB er sie mit den Hénden bedecken mufite. Man hob ihn auf. Sein Herz schlug
heftig aus Angst vor dieser Freiheit. Als er zu gehen versuchte, machte ihn die ungewo6hnliche
Diinne seiner Beine schwindelig, und er stiirzte nieder. Zwei Stocke wurden ihm in die Hand
gedriickt, und er wurde aus dem Gang hinausgedrangt. Es war Dammerstunde; aus den Fenstern
der Offizierswohnungen rings um den Hof leuchteten schon die Kerzen; aber das Zwielicht am



Himmel blendete ihn durch seinen ungeheuren, iiberwiltigenden Glanz. Ein diinner Poncho hing
um seine nackten, knochigen Schultern. Die Fetzen seines Beinkleides reichten ihm kaum noch
bis zu den Knien; ein achtzehn Monate alter Haarwuchs fiel in schmutziggrauen Locken iiber die
scharfen Backenknochen. Wihrend er sich an der Tiire des Wachzimmers vorbeischleppte,
sprang einer der davor lehnenden Soldaten, von einem unklaren Gefiihl bewegt, vor und rammte
ihm mit seltsamem Lachen einen zerrissenen, alten Strohhut iiber den Kopf. Und Doktor
Monygham setzte, nachdem er ein Taumeln iiberwunden hatte, seinen Weg fort. Er setzte einen
Stock vor, dann den einen verstimmelten Ful3, dann den anderen Stock; der zweite FuB folgte nur
eine ganz kurze Strecke lang, miithsam, als wire er zu schwer, um tiberhaupt bewegt zu werden.
Und doch schienen seine Beine unter den hingenden Kanten des Ponchos nicht viel dicker als die
beiden Stocke in seinen Hénden. Ein unaufhdrliches Zittern erschiitterte seinen gebeugten Leib,
alle die geschéndeten Glieder, den knochigen Kopf, den kegelformigen, zerfransten Sombrero,
dessen schlappe Krempe ihm auf die Schultern fiel.

In solcher duBleren und inneren Verfassung ging Doktor Monygham aus, um seine neue Freiheit
in Besitz zu nehmen. Und diese Verfassung schien ihn unldsbar an das Land Costaguana zu
ketten, wie ein schauerliches Einbiirgerungsverfahren, das ihn eng mit dem nationalen Leben
verbunden hatte, viel enger, als es durch noch so viele Ehren und Erfolge moglich gewesen wire.
Er biilte dabei sein Europdertum ein; denn Doktor Monygham hatte sich eine gefiihlsmiBige
Auffassung von seinem Ungliick gebildet. Es war eine Auffassung, wie sie sich fiir einen Offizier
und Gentleman durchaus schickte. Doktor Monygham war, bevor er nach Costaguana gegangen,
Wundarzt in einem von Threr Majestdt Regimentern zu Full gewesen. Seine Auffassung trug
physiologischen Tatsachen oder verniinftigen Beweisgriinden keine Rechnung, war aber darum
nicht toricht; nur einfach. Eine Richtschnur, die sich hauptsédchlich aus scharfer Verneinung
herleitet, ist notwendig einfach. Doktor Monyghams Ansichten iiber das, was sich fiir ihn
schickte, waren streng; sie waren gefiihlsmiBig, insofern sie die phantasievolle Ubersteigerung
eines an sich richtigen Gefiihls darstellten. Auch zeugten sie durch ihren hartnickigen,
nachdriicklichen Einflufl von des Doktors innerer Treue.

In Doktor Monygham lag ein Schatz an Treue. Er hatte ihn ganz an Frau Gould gewandt. Er hielt
sie jeder Hingabe fiir wiirdig. Auf dem Grund seines Herzens empfand er ein drgerliches
Unbehagen wegen des Aufschwungs der San Tomé-Mine, weil dieser Aufschwung der Frau alle
Seelenruhe raubte. Costaguana war kein Platz fiir eine Frau dieses Schlages. Was mochte nur
Carlos Gould gedacht haben, als er sie hier herausbrachte! Es war emporend! Und der Doktor
hatte den Verlauf der Ereignisse mit einer grimmigen Zuriickhaltung verfolgt, die, wie er sich
einbildete, seine jimmerliche Geschichte ihm auferlegte.

Die Treue zu Frau Gould konnte natiirlich nicht die Sicherheit ihres Gatten aul3er acht lassen. Der
Doktor hatte es so eingerichtet, daB3 er sich im kritischen Augenblick in der Stadt befunden hatte,
weil er Carlos Gould miBtraute. Er betrachtete ihn als hoffnungslos behaftet mit dem Irrsinn der
Revolution. Darum hinkte er an jenem Morgen bekiimmert im Wohnzimmer der Frau Gould
herum, mit dem drgerlichen Ausruf: »Decoud! Decoud!«

Frau Gould, leicht errétet, sah aus glinzenden Augen starr vor sich hin, unter dem zermalmenden
Eindruck des Ungliicks. Die Fingerspitzen ihrer Hand ruhten leicht auf einem niedrigen
Tischchen neben ihr, und der Arm zitterte bis zur Schulter hinauf. Die Sonne, die spit nach
Sulaco kommt, wenn sie in voller Macht hoch auf dem Himmel iiber dem schneeigen Kamm des
Higuerota auftaucht, die Sonne hatte das zarte, perlgraue Licht, in dem die Stadt wéhrend der
frithen Morgenstunden liegt, in scharfgeteilte Massen schwarzer Schatten und blendenden
Glanzes gespalten. Drei lange Rechtecke von Sonnenschein fielen durch die Fenster der Sala;



gerade gegeniiber aber, jenseits der Stral3e, lag das Haus der Avellanos ganz diister in seinem
eigenen Schatten.

Eine Stimme sagte von der Tiire her: »Was ist mit Decoud?«

Es war Carlos Gould. Sie hatten ihn nicht durch den Korridor kommen horen. Sein Blick streifte
seine Frau und richtete sich dann voll auf den Doktor.

»Sie haben Nachrichten gebracht?«

Doktor Monygham sprudelte alles auf einmal heraus. Noch nachdem er geendet hatte, sah ihn der
Administrator wortlos an. Frau Gould lieB sich, die Hénde schlaff im Scho8, in einen niedrigen
Stuhl sinken. Schweigen herrschte zwischen den drei reglosen Menschen. Dann sprach Charles
Gould:

»Sie werden ein bilchen Friihstiick nétig haben.«

Er trat beiseite, um seiner Frau den Vortritt zu lassen. Sie fate im Hinausgehen die Hénde ihres
Gatten, driickte sie leicht und fiihrte das Taschentuch an die Augen. Der Anblick ihres Gatten
hatte ihr Antonias Lage in Erinnerung gebracht, und beim Gedanken an das arme Méadchen
konnte sie ihre Tranen nicht zuriickhalten. Als sie sich im Speisesaal wieder bei den Madnnern
einfand, nachdem sie ihr Gesicht gebadet hatte, sagte Carlos Gould eben iiber den Tisch weg zum
Doktor:

»Nein, es scheint wirklich kein Zweifel mdglich.«
Und der Doktor stimmte zu.

»Nein, ich sehe selbst nicht ein, wie wir die Geschichte dieses verw tinschten Hirsch in Zweifel
ziehen konnten. Sie ist nur zu wahr, flirchte ich.«

Sie setzte sich trostlos an das Kopfende des Tisches und sah von einem zum andern. Die beiden
Mainner versuchten ihrem Blick auszuweichen, ohne geradezu den Kopf zu wenden. Der Doktor
tat sogar, als ob er hungrig wire; er fallite Messer und Gabel und begann zu essen, wie auf der
Biihne. Carlos Gould gab nichts dergleichen vor; beide Ellbogen waagrecht ausgestreckt, drehte
er beide Enden seines flammroten Schnurrbartes; sie waren so lang, dal} seine Hiande ziemlich
weit vom Gesicht wegblieben.

»Ich bin nicht liberrascht«, murmelte er, lie} seinen Bart sein und legte einen Arm iiber die
Riicklehne seines Stuhls. Sein Gesicht hatte den unbewegten, ruhigen Ausdruck, der von hartem,
innerem Kampfe zeugt. Er fiihlte, daB3 dieser Zwischenfall ihn Aug' in Auge all den Folgen seines
Verhaltens gegeniiberstellte, mit seinen bewuflten und unbewulten Absichten. Nun mufte es ein
Ende haben mit seiner schweigenden Zuriickhaltung, mit dem Anschein von Unergriindlichkeit,
hinter den sich seine Wiirde gerettet hatte. Diese harmlose Art von Verstellung hatte ihm das
Zerrbild eines Staatsgebildes aufgedringt, das seinen Verstand, seine Rechtschaffenheit und sein
Rechtsgefiihl in gleicher Weise beleidigte. Er war ganz wie sein Vater. Er hatte keinen ironischen
Blick. Er konnte keinen Spal3 an den Torheiten finden, die in dieser Welt {iberwiegen. Sie
verletzten seinen eingeborenen Ernst. Er flihlte, daB3 der elende Tod dieses armen Decoud ihn der
unangreifbaren Stellung einer Macht im Hintergrund beraubte. Dieser Tod stellte ihn 6ffentlich
bloB, auBer er hitte das Spiel aufgeben wollen — und das war unmoglich. Die materiellen
Interessen verlangten von ihm das Opfer seiner Erhabenheit — vielleicht noch seiner eigenen
Sicherheit dazu. Und er iiberlegte, da3 Decouds Trennungsplan nicht mit dem verlorenen Silber
untergegangen war.



Einzig unverdndert war nur seine Stellung Herrn Holroyd gegeniiber. Der Beherrscher der Silber-
und Stahlinteressen war mit einer Art von Leidenschaft in die Angelegenheiten von Costaguana
eingetreten. Costaguana war ihm zur Lebensnotwendigkeit geworden: in der San Tome-Mine
hatte seine Phantasie die Befriedigung gefunden, die andersgeartete Gemiiter im Drama, in der
Kunst oder in einem geféhrlichen und reizvollen Sport finden kdnnten. Diese besondere Laune
des Groflen Mannes erschien durch eine moralische Absicht gerechtfertigt, groBartig genug, um
der Eitelkeit zu schmeicheln. Sogar noch in dieser Verirrung seines Genies diente er dem
Fortschritt der Welt, Carlos Gould war sicher, genau verstanden und mit der Nachsicht beurteilt
zu werden, die ihrer gemeinsamen Leidenschaft entsprach. Nun konnte nichts mehr seinen
Groflen Mann tiberraschen oder erschrecken. Und Carlos Gould sah sich schon einen Brief nach
San Franzisko schreiben, etwa in den Worten: >... Die Méanner an der Spitze der Bewegung sind
tot oder geflohen, die Zivilorganisation der Provinz ist fiir den Augenblick zu Ende, die
Blanco-Partei ist niedergebrochen, unentschuldbar, aber ganz in der Art, die dieses Land
kennzeichnet. Doch Barrios in Cayta ist noch ungeschwécht und behilt seinen Wert. Ich bin
gezwungen, offen den Plan einer Provinzrevolution aufzunehmen, als den einzigen Weg, die
ungeheuren materiellen Interessen, die mit dem Frieden und der Wohlfahrt von Sulaco verkniipft
sind, auf dauerhafte Grundlage zu stellen...< Das war klar, er sah diese Worte wie mit feurigen
Buchstaben an die Wand geschrieben, die er geistesabwesend anstarrte.

Frau Gould beobachtete angstvoll diese Versunkenheit. Sie bedeutete fiir sie ein unheilvolles
hdusliches Ereignis, das Kélte und Dunkelheit im Hause schuf, wie eine Gewitterwolke, die sich
vor die Sonne legt. Charles Goulds Anfélle von Versunkenheit zeigten die starre Sammlung eines
Willens an, der von einer fixen Idee besessen ist. Ein Mann, von einer fixen Idee besessen, ist
nicht zurechnungsfihig; er ist gefdhrlich, auch wenn die Idee an sich gerecht ist; denn kdnnte er
nicht erbarmungslos den Himmel auf ein geliebtes Haupt niederstiirzen lassen? Frau Goulds
Augen, die auf ihres Gatten Profil gerichtet waren, fiillten sich wieder mit Trédnen. Und wieder
glaubte sie die Verzweiflung der ungliicklichen Antonia vor sich zu sehen.

»Was hitte ich wohl getan, wenn Carlos wihrend unserer Verlobungszeit ertrunken wére?« fragte
sie sich entsetzt. Ihr Herz wurde zu Eis, und dabei gliihten ihre Wangen, versengt von den
Flammen eines Scheiterhaufens, die alle ihre irdischen Zuneigungen verzehrten. Die Trinen
stiirzten ihr aus den Augen.

»Antonia wird sich tdten!« weinte sie auf.

Dieses Weinen schuf in dem schweigenden Raum merkwiirdig geringe Wirkung. Nur der Doktor,
der, den Kopf seitlich geneigt, ein Stiick Brot zerkriimelte, hob das Gesicht, und die einzelnen
langen Haare zwischen seinen schiitteren Augenbrauen zitterten von der leichten Bewegung.
Doktor Monygham war ganz ernsthaft der Meinung, Decoud sei ein besonders unwiirdiger
Gegenstand flir eine Frauenliebe. Dann senkte er den Kopf wieder, schiirzte die Lippen und war
im Herzen voll von zértlicher Bewunderung fiir Frau Gould.

»Sie denkt an dieses Maddchen, sagte er sich. »Sie denkt an die Viola-Kinder; sie denkt an mich;
an die Verwundeten; an die Bergleute; sie denkt immer an alle, die arm und elend sind. Was aber
wird sie tun, wenn Charles in diesem furchtbaren Kampfe unterliegt, in den ihn die verwiinschten
Avellanos hineingezogen haben? Kein Mensch scheint an sie zu denken.«

Charles Gould starrte immer noch auf die Wand und fuhr in seinen stummen Erwéagungen fort.

»lch werde Holroyd schreiben, da3 die San Tome-Mine grof3 genug ist, um die Schopfung eines
neuen Staates in die Hand nehmen zu konnen. Es wird ihn freuen. Es wird ithn mit der Gefahr
aussOhnen. «



Aber war Barrios wirklich zuverldssig? Vielleicht. Doch war er unerreichbar. Ein Boot nach
Cayta zu schicken, war nicht mehr moglich, da Sotillo Herr des Hafens war und einen Dampfer
zu seiner Verfligung hatte. Und nun, da alle Demokraten in der Provinz und jedes Stidtchen im
Campo in Aufruhr waren — wo wiirde man einen Mann finden konnen, der sich erfolgreich auf
dem Landwege, in mindestens zehntdgigem Ritt, mit einer Botschaft nach Cayta durchschlagen
wiirde? Einen mutigen, entschlossenen Mann, der der Verhaftung oder Ermordung entgehen und,
wenn verhaftet, getreulich das Papier verschlucken wiirde? Der Capataz der Cargadores wire
gerade so ein Mann gewesen. Aber der Capataz der Cargadores war nicht mehr.

Und Carlos Gould ri8 den Blick von der Wand los und sagte leise: »Dieser Hirsch! Wie
auBerordentlich! Hat sich gerettet, indem er sich an den Anker klammerte, wie? Ich hatte keine
Ahnung, daf3 er noch in Sulaco war. Ich dachte, er wére auf dem Landweg vor mehr als einer
Woche nach Esmeralda zuriickgereist. Er kam einmal hierher, um mit mir {iber sein
Hautegeschift und andere Fragen zu sprechen. Ich legte ihm klar, daB nichts zu machen wire.«

»Er fiirchtete sich, zuriickzureisen, weil Hernandez um die Wege war«, bemerkte der Doktor.
»Und ohne ihn hétten wir vielleicht gar nicht erfahren, was geschehen ist«, staunte Carlos Gould.
Frau Gould weinte auf.

»Antonia darf es nicht erfahren! Man darf es ihr nicht sagen. Nicht jetzt.«

»Es ist nicht wahrscheinlich, daf jemand ihr die Nachricht bringt«, meinte der Doktor. »Niemand
liegt etwas daran. Uberdies fiirchten sich die Leute hier vor Hernandez wie vor dem Teufel.« Er
wandte sich an Carlos Gould. »Das ist sogar sehr schlimm, denn wollten Sie mit den Fliichtlingen
in Verbindung treten, so konnten Sie keinen Boten finden. Als Hernandez hundert Meilen weit
weg von hier lagerte, schauderte das Volk von Sulaco bei den Geschichten, dal3 er seine
Gefangenen lebendig roste.«

»Ja«, murmelte Carlos Gould, »Kapitdn Mitchells Capataz war der einzige Mann in der Stadt, der
Hernandez von Angesicht zu Angesicht gesehen hat. Vater Corbelan verwendete ihn. Er nahm als
erster die Beziehung auf. Es ist schade, daB...«

Seine Stimme wurde durch das Drohnen der grolen Glocke in der Kathedrale iibertont. Drei
einzelne Schldge, einer nach dem anderen, hallten auf und erstarben in tiefem, weichem
Nachschwingen. Und dann erklangen, alle auf einmal, die Glocken in den Tiirmen jeder Kirche,
jedes Klosters, jeder Kapelle in der Stadt, auch solcher, die seit Jahren verschlossen gewesen
waren. Das wiitende metallische Getdse weckte Bilder von Gewalt und Aufruhr mit solcher
Eindringlichkeit, dafl Frau Goulds Wangen erbla3ten. Basilio, der bei Tisch aufgewartet hatte,
kroch in sich zusammen und klammerte sich mit klappernden Zdhnen an den Anrichtetisch. Es
war unmoglich, das eigene Wort zu verstehen.

»SchlieB die Fenster!« rief ihm Charles Gould érgerlich zu. Alle die anderen Dienstboten,
entsetzt iiber das vermeintliche Signal zum allgemeinen Gemetzel, waren in den ersten Stock
hinaufgestiirzt, ibereinander stolpernd, Ménner und Frauen, die niedrigen und gemeinhin
unsichtbaren Bewohner des Erdgeschosses an den vier Seiten des Innenhofes. Die Frauen
kreischten »Misericordia!« und rannten bis ins Zimmer, warfen sich lings der Wénde auf die
Knie und begannen sich krampfhaft zu bekreuzigen. Die starr blickenden K&pfe der Manner
fiillten in einem Augenblick den Tiirrahmen — Mozos aus dem Stall, Gértner, unsichtbare Helfer,
die von den Brosamen des reichen Hauses lebten —, und Charles Gould konnte die ganze Schar
seines Gesindes tiberblicken, bis zum Torhiiter hinunter. Der war ein halbgeldhmter alter Mann,
dem lange weille Locken bis iiber die Schultern fielen: ein Erbstiick, das Charles Gould aus



Familiensinn beibehalten hatte. Er konnte sich an Henry Gould erinnern, den Engldnder und
Costaguanero aus der zweiten Generation, das Oberhaupt der Provinz Sulaco. Er war durch viele
Jahre, in Frieden und Krieg, sein personlicher Mozo gewesen; hatte die Erlaubnis erhalten, seinen
Herrn im Gefiangnis zu bedienen; war an dem ungliicklichen Morgen dem Hinrichtungspeloton
gefolgt; hatte, hinter einer der Zypressen ldngs der Mauer des Franziskanerklosters hervorlugend,
gesehen — und die Augen waren ithm fast aus dem Kopf gesprungen —, wie Don Enrique die Arme
hochwarf und mit dem Gesicht in den Staub fiel. Carlos Gould bemerkte besonders das grof3e,
patriarchalische Haupt dieses Zeugen in der letzten Reihe der anderen Dienstboten, Doch er war
iiberrascht, auch eine oder zwei verschrumpelte alte Hexen zu sehen, von deren Dasein innerhalb
der Winde seines Hauses er keine Ahnung gehabt hatte. Sie mufiten wohl die Miitter oder
vielleicht die GroBmiitter einiger seiner Leute sein. Auch ein paar Kinder waren da, mehr oder
weniger nackt, die sich weinend an die Beine ihrer Eltern klammerten. Nie zuvor hatte er in
seinem Innenhof auch nur die Spur eines Kindes bemerkt. Sogar Leonarda, die Zofe, dridngte sich
erschreckt herein, mit dem verzogenen, schmollenden Gesicht einer Lieblingsdienerin, und fiihrte
die Violamédchen an der Hand. Das Geschirr klapperte auf dem Tisch und der Anrichte, und das
ganze Haus schien in den betdubenden Klangwellen zu schwanken.



Wihrend der Nacht hatte die erwartungsvolle Bevolkerung alle Glockentiirme der Stadt besetzt,
um Pedrito Montero begriilen zu kénnen, der nun, nachdem er die Nacht in Rincon geschlafen
hatte, seinen Einzug hielt. Zuerst stromte durch das Landtor der bewaffnete Pobel herein, der sich
Nationalgarde von Sulaco nannte und von Sefior Gamacho befehligt wurde: Kerle in allen
Farbenschattierungen, Gestalten in allen Abstufungen der Zerlumptheit. Mitten durch die Strafe
ergol} sich wie ein Strom von Unrat eine Menge von Strohhiiten, Ponchos, Gewehrldufen, in
deren Mitte, in einer Staubwolke, unter wiitendem Trommelwirbel, eine ungeheure griin-gelbe
Fahne flatterte. Die Zuschauer wichen gegen die Hausmauern zuriick und schrien ihre Vivas!
Hinter dem Pobel konnte man die Lanzen der Kavallerie sehen, der » Armee« von Pedrito
Montero. Er selbst kam zwischen den Sefiores Fuentes und Gamacho an der Spitze seiner
Llaneros daher, die es fertiggebracht hatten, die Paramos des Higuerota in einem Schneesturm zu
iiberqueren. Sie ritten in Viererreihen auf beschlagnahmten Campopferden, in verschiedenartige
Gewinder gekleidet, die sie bei ihrem eiligen Ritt durch den noérdlichen Teil der Provinz in hastig
gepliinderten Liden am Wege gefunden hatten; denn Pedro Montero hatte es sehr eilig gehabt,
Sulaco zu besetzen. Die Tiicher, die sie lose um die nackten Hélse geknotet trugen, waren
blitzneu und die rechten Armel ihrer Baumwollhemden knapp an der Schulter abgeschnitten, um
grofere Freiheit beim Lassowerfen zu geben. Verwitterte Graubirte ritten an der Seite
schméchtiger, dunkler Jiinglinge, alle gekennzeichnet von den Hérten des Feldzugs, rohe
Fleischfetzen um die Kopfform ihrer grolen Hiite gebunden und méchtige Eisensporen an die
nackten Fersen geschnallt. Die auf den Gebirgspassen ihre Lanzen verloren, hatten sich mit
Stachelstocken versehen, wie sie die Viehtreiber im Campo gebrauchen: schlanke Palmschifte,
gut drei Meter lang, unter deren eisenbeschlagenen Enden lose Ringe klirrten. Sie waren mit
Messern und Revolvern bewaffnet. Wilde Kiihnheit sprach aus den sonnverbrannten Gesichtern;
sie sahen hochmiitig aus gliihenden Augen auf die Menge hinunter oder zwinkerten frech in die
Hoéhe und machten einander auf den oder jenen Frauenkopf an den Fenstern aufmerksam. Als sie
auf den Platz gekommen waren und das Reiterstandbild des Konigs erblickten, das sich blendend
weill im Sonnenschein, reglos und ungeheuer, mit der ewig griiBenden Gebarde iiber der Menge
auftiirmte, da lief ein Murmeln der Uberraschung durch ihre Reihen. »Wer ist der Heilige in dem
grofBen Hut?« fragten sie einander.

Sie bildeten ein gutes Muster der Reiterei von den Ebenen, mit deren Hilfe Pedro Montero so
nachhaltig die Siegeslaufbahn seines Bruders, des Generals, unterstiitzt hatte. Dal} dieser Mann,
in Kiistenstddten aufgewachsen, tliber die Flachldnder der Republik so schnell solchen Einfluf3
gewonnen hatte, kann nur seiner genialen Gabe fiir Verrat zugeschrieben werden, die so wirksam
war, daf3 sie diesen gewalttitigen, kaum erst dem Zustand volliger Wildheit entwachsenen
Minnern als die Vollendung von Scharfsinn und Tiichtigkeit erschienen sein muf3. Die Sagen
aller Volker beweisen, daf in den Urzeiten Zweiziingigkeiten und List, zugleich mit
Korperstéirke, mehr noch als bloer Mut fiir Heldentugenden gehalten wurden. Den Gegner zu
besiegen, war die gro3e Lebensfrage. Mut galt als selbstverstindlich. Der Gebrauch des
Verstandes aber erweckte Staunen und Hochachtung. Schliche, vorausgesetzt, daf3 sie nicht
fehlschlugen, waren ehrenhaft. Die Niedermetzelung eines ahnungslosen Feindes rief keine
andern Gefiihle hervor als Freude, Stolz, Bewunderung. Nicht als ob die Menschen alter Zeiten
treuloser gewesen wéren als ihre heutigen Nachkommen; aber sie gingen gerader auf ihr Ziel los
und waren weniger verkiinstelt in der Anerkennung des Erfolgs als einzigen sittlichen Mafstabs.



Wir haben uns seither gedndert. Der Gebrauch des Verstandes erweckt weniger Staunen und noch
weniger Hochachtung. Die unwissenden, barbarischen Flachlidnder aber, die in Biirgerkriegen
kampften, folgten willig einem Fiihrer, dem es oft gelang, ihnen ihre Feinde sozusagen gebunden
in die Hande zu liefern. Pedro Montero war ein Meister darin, seine Gegner in Sicherheit zu
wiegen. Und da die Menschen nur sehr langsam kliiger werden und immer bereit sind,
Versprechungen zu glauben, die ihren geheimen Hoffnungen schmeicheln, so hatte Pedro
Montero einmal ums andre Erfolg. Ob er nun ein Diener oder ein Unterbeamter in der Pariser
Gesandtschaft von Costaguana gewesen war — jedenfalls war er sofort in seine Heimat
zuriickgeeilt, sobald er gehdrt hatte, da3 sein Bruder aus dem Dunkel seines Grenzpostens
aufgetaucht war. Durch seine Uberredungskunst war es ihm gelungen, die Ribieristenfiihrer in
der Hauptstadt zu tduschen, und sogar der schlaue Agent der San Tomé-Mine hatte ihn nicht ganz
durchschaut. Sofort hatte er ungeheuren Einfluf} auf seinen Bruder gewonnen. Sie waren einander
im AuBeren auffallend dhnlich: beide kahl, mit krausen Haarbiischeln iiber den Ohren, die auf ein
Teil Negerblut deuteten. Nur war Pedro kleiner als der General, im ganzen zarter, mit einem
affenartigen Geschick, alle duBlerlichen Merkmale von Bildung und Erziehung nachzuahmen, und
sprachenbegabt wie ein Papagei. Beide Briider hatten eine notdiirftige Erziehung genossen, durch
die Freigebigkeit eines groen europdischen Reisenden, dem wihrend der Reisen im Innern ihr
Vater als Leibdiener gefolgt war. Diese Erziehung hatte es General Montero ermdglicht, zu
hoheren Graden aufzuriicken. Pedrito, der Jiingere, unverbesserlich faul und liederlich, war
ziellos von einer Kiistenstadt zur anderen geirrt, hatte zeitweilig in Geschéftshdusern Dienst
getan, zeitweilig bei Fremden, als eine Art Valet-de-place, und sich leicht und wenig ehrenhaft
fortgebracht. Dal} er lesen konnte, niitzte ihm nur dazu, sich den Kopf mit unsinnigen
Vorstellungen vollzupfropfen. Seine Handlungen wurden gewdhnlich durch Beweggriinde
bestimmt, die an sich zu unwahrscheinlich waren, als dal3 ein verniinftiger Mensch sie hétte
erfassen konnen.

So hatte ihm auf den ersten Blick der Agent der Gould-Konzession in Sta. Marta verniinftige
Ansichten und sogar die Fiahigkeit zugetraut, des Generals ewig gekrinkte Eitelkeit giinstig zu
beeinflussen. Nie hétte es thm in den Kopf kommen kénnen, da3 Pedrito Montero, wéhrend er als
Lakai oder niederer Schreiber die Dachkammern der verschiedenen Pariser Hotels bewohnte, in
denen die Gesandtschaft von Costaguana eine ihrer diplomatischen Bedeutung wiirdige
Unterkunft gefunden hatte — dal} dieser Pedrito Montero all die leichteren Geschichtswerke in
franzosischer Sprache verschlungen hatte, wie zum Beispiel die Biicher von Imbert de Saint
Amand iiber das zweite Kaiserreich. Pedrito aber war beriickt worden von den Bildern eines
glinzenden Hofes und hatte sich fiir sich selbst ein Leben ausgemalt, in dem ithm, wie dem Duc
de Morny, jedes erdenkliche Vergniigen zugleich mit der Leitung der politischen Geschifte
offenstehen und er auf jede Weise die grofite Macht geniefBen wiirde. Das hitte niemand erraten
konnen. Und doch war dies eine der unmittelbaren Ursachen der monteristischen Revolution. Es
wird weniger unglaublich erscheinen, wenn man bedenkt, dafl die Grundursachen die gleichen
waren wie immer: die politische Unreife des Volkes, die Gleichgiiltigkeit der oberen und der
geistige Tiefstand der unteren Schichten.

Mit der Ernennung seines Bruders sah Pedrito Montero den Weg zur Verwirklichung seiner
wildesten Hoffhungen weit offen. Dies war es, was das Montero-Pronunziamento so
unvermeidlich machte. Der General selbst wére wahrscheinlich abzufinden gewesen, mit
Schmeicheleien zu besdnftigen und auf eine politische Mission nach Europa abzuschieben. Sein
Bruder war es, der ihn vom ersten bis zum letzten Augenblick aufgehetzt hatte. Er wollte der
glinzendste Staatsmann Siidamerikas werden. Er verlangte nicht nach der hochsten Macht.
Tatsachlich hétte er sich vor deren Gefahr und Arbeitslast gefiirchtet. Vor allem gedachte sich



Pedrito Montero, gewitzigt durch seine europdischen Erfahrungen, ein bedeutendes personliches
Vermogen zu erwerben. Mit diesem Ziel vor Augen erwirkte er von seinem Bruder, sofort am
Morgen nach der siegreichen Schlacht, die Erlaubnis, iiber das Gebirge vorzustoflen und Sulaco
zu besetzen. Sulaco war das Land kiinftiger Wohlfahrt, das gelobte Land materiellen Fortschritts,
die einzige Provinz der Republik, die fiir das européische Kapital Interesse hatte. Pedrito Montero
gedachte, nach dem Beispiel des Duc de Morny, sich Anteil an dieser Wohlfahrt zu sichern. Das
war im wahrsten Sinn des Wortes sein Plan. Nun, da sein Bruder Herr des Landes war, sei es als
Prasident, Diktator oder gar als Kaiser — warum nicht als Kaiser? —, nun gedachte er einen Anteil
an jedem Unternehmen zu verlangen — an den Eisenbahnen, den Bergwerken, den
Zuckerplantagen, den Baumwollspinnereien, den Ansiedlungen, an allem und jedem — als
Gegenwert fiir seinen Schutz. Der Wunsch, friithzeitig an Ort und Stelle zu sein, hatte den
wahrhaften Antrieb zu dem beriihmten Ritt {iber das Gebirge gegeben, mit etwa zweihundert
Llaneros; zu einem Unternehmen, dessen Gefahren seine Ungeduld nicht rechtzeitig erkannt
hatte. Da er von einer Reihe von Siegen herkam, so schien es ihm, daf3 ein Montero sich nur zu
zeigen brauchte, um sofort Herr der Lage zu sein. Diese falsche Vorstellung hatte ihn zu einer
Uberstiirzung verleitet, die ihm nun peinlich bewuBt wurde. Als er so an der Spitze seiner
Llaneros ritt, bedauerte er, dal3 ihrer so wenige waren. Die Begeisterung des Volkes beruhigte
ihn. Sie schrien: »Viva Montero! Viva Pedrito!« Um diese Begeisterung noch zu steigern und aus
einer natiirlichen Freude an Verstellung lieB3 er die Ziigel auf seines Pferdes Hals sinken und
schob mit groBartiger Gebirde vertraulich seine Héande unter die Arme der Sefiores Fuentes und
Gamacho. In dieser Haltung — wobei ein zerlumpter Stadtmozo sein Pferd am Ziigel fiihrte — ritt
er im Triumph {iber die Plaza bis zum Tor der Intendancia. Deren alte, diistere Mauern schienen
zu wanken von dem ohrenzerreiBenden Geschrei, das das Drohnen der Kirchenglocken iibertonte.

Pedro Montero, der Bruder des Generals, stieg inmitten eines briillenden und schwitzenden
Haufens von Enthusiasten ab, den die zerlumpten Nationalgarden riicksichtslos zuriickdrangten.
Er stieg einige Stufen hinauf, {iberblickte die dichtgedridngte Menge, die ihm zubriillte, und die
mit Kugelspuren libersédten Winde der gegentiberliegenden Hauser, die ein leichter, staubiger
Dunst verhiillte. Das Wort »Porvenir«, in ungeheuren, schwarzen Lettern, die mit zerbrochenen
Fenstern abwechselten, blickte ihm iiber den weiten Platz weg entgegen; und er dachte entziickt
an die Stunde der Rache, denn er war sicher, die Hand auf Decoud legen zu kénnen. Zu seiner
Linken stand Gamacho, wuchtig und erhitzt, wischte sich iiber sein haariges, nasses Gesicht und
enthiillte in einem stummvergniigten Grinsen ein gelbes Raubtiergebi3. Sefior Fuentes, zu seiner
Rechten, klein und schméchtig, sah mit zusammengepreBten Lippen zu. Die Menge starrte mit
offenen Méulern, nun mit einmal still, als hétten die Leute erwartet, der gro3e Guerillero, der
beriihmte Pedrito, wiirde ohne weiteres mit sichtbarer Freigebigkeit beginnen. Was er aber
begann, war eine Rede. Er begann sie mit dem gebriillten Wort »Biirger!«, das bis in die Mitte
der Plaza drang. Spéterhin fiihlte sich der grote Teil der Biirger nur noch von den Gebérden des
Redners allein gepackt — wie er sich auf die Zehen stellte, die Arme mit geballten Fausten {iber
den Kopf erhob, eine Hand flach auf das Herz legte, den Silberglanz der rollenden Augenballe
wirken lie3; wie er mit weiten Gesten ausloschte, andeutete, umfing; eine Hand vertraulich auf
Gamachos Schulter legte; eine Hand mit feierlichem Nachdruck gegen die kleine,
schwarzgekleidete Personlichkeit des Sefior Fuentes schwenkte, eines Advokaten, Politikers und
wahren Volksfreundes. Die Vivas brachen unter den dem Redner Zunichststehenden aus,
pflanzten sich unregelméBig bis zu den Rdndern der Menge fort, wie Flammen, die {iber
trockenes Gras laufen, und erstarben an der Miindung der Stra3en. Dazwischen briitete {iber der
gedrdngten Plaza ein dumpfes Schweigen, wihrenddessen der Mund des Redners sich
unaufhorlich 6ffnete und schlof3, und abgerissene Sitze — »das Gliick des Volkes«, »S6hne des



Landes«, »die ganze Welt, el mundo entiero« — noch bis zu der dichtbesetzten Vortreppe der
Kathedrale hiniiberklangen, diinn und klar wie das Summen einer Miicke. Nun schlug sich der
Redner an die Brust; er schien sich zu bdumen zwischen seinen beiden Helfern. Es war der letzte
Hohepunkt seiner Ansprache. Dann verschwanden die zwei kleinen Gestalten dem Blick der
Menge, und der ungeheure Gamacho, allein geblieben, trat vor und hob den Hut hoch iiber den
Kopf. Dann setzte er ihn wieder auf und briillte: »Ciudadanos!« Ein gewaltiges Aufschreien
griiBte Sefior Gamacho, den Hausierer aus dem Campo, den Kommandanten der Nationalgarde.

Oben ging Pedrito Montero hastig aus einem der verwiisteten Rdume der Intendancia in den
anderen und brummte unaufhorlich:

»Verdammte Dummbheit! Diese Zerstorung!«

Sefior Fuentes, der ihm folgte, unterbrach sein Schweigen mit der leisen Bemerkung: »Das ist
alles das Werk Gamachos und seiner Nationalen.« Dann neigte er den Kopf auf die linke Schulter
und prefte die Lippen so hart zusammen, daf} in jedem Winkel ein kleines Griibchen erschien. Er
hatte die Ernennung zum politischen Jefe der Stadt in der Tasche und war voller Ungeduld, sein
Amt anzutreten.

Sie standen in dem langgestreckten Audienzsaal; die hohen Spiegel waren von Steinwiirfen
zertrimmert, die Vorhidnge und der Baldachin tiber der Tribiine an dem einen Léngsende in
Fetzen zerrissen; das tiefe, drohnende Summen der Menge und die schreiende Stimme
Gamachos, der gerade unterhalb der Fenster seine Rede hielt, drangen durch die Ladden zu den
beiden Ménnern, die trige und verzagt dastanden.

»Das Vieh!« stieB Seine Exzellenz Don Pedro Montero durch zusammengebissene Zihne hervor.
»Wir miissen trachten, ithn und seine Nationalen so schnell wie mdglich zum Kampf gegen
Hernandez hinauszuschicken.«

Der neue Jefe Politico neigte nur den Kopf zur Seite und machte einen Zug aus seiner Zigarette,
zum Zeichen der Zustimmung zu diesem Plan, die Stadt von Gamacho und seiner ldstigen Horde
zu befreien.

Pedrito Montero sah angewidert auf den vollig nackten FuBboden und auf die Reihe schwerer
Goldrahmen, die rings um den Raum liefen und aus denen die Uberreste zerfetzter und
zerschlagener Leinwand wie schmutzige Lumpen niederhingen.

»Wir sind keine Barbaren«, sagte er.

Das waren die Worte Seiner Exzellenz, des volkstiimlichen Pedrito, des Guerilleros, des Meisters
in der Kunst, Hinterhalte zu legen, der auf seine eigene Bitte von seinem Bruder mit der
Umgestaltung Sulacos auf demokratischer Grundlage betraut war. Die Nacht zuvor, wéahrend der
Beratung mit seinen Parteigéngern, die ihm nach Rincon entgegengekommen waren, hatte er
Sefior Fuentes seine Absichten geoffenbart:

»Wir werden eine Volksabstimmung vornehmen, die mit Ja oder Nein die Geschicke unseres
geliebten Landes der Weisheit und Tapferkeit meines heldenhaften Bruders, des unbesieglichen
Generals, anvertrauen soll. Einen Volksentscheid. Verstehen Sie mich?«

Sefior Fuentes hatte seine ledernen Wangen aufgeblasen, hatte den Kopf leicht auf die Seite
geneigt und eine diinne blauliche Rauchwolke zwischen aufgeworfenen Lippen hervorgestof3en.
Er hatte verstanden.

Seine Exzellenz war aul3er sich iiber die Verwiistung. Kein einziger Stuhl, kein Tisch oder Sofa,



keine Etagere oder Konsole waren in den Prunkrdumen der Intendancia gelassen worden. Seine
Exzellenz, obwohl kochend vor Wut, wurde von einem heftigen Ausbruch nur durch das
BewuBtsein der eigenen Abgeschiedenheit und Vereinsamung abgehalten. Sein heldenhafter
Bruder war sehr weit weg. Wie sollte er inzwischen seine Siesta halten konnen? Er hatte nach
einem Jahre harten Feldlebens, das mit den Gefahren und Entbehrungen des VorstoBes auf
Sulaco geendet hatte, in der Intendancia Bequemlichkeit und Wohlleben zu finden gehofft — in
der Provinz, die an Reichtum und Bedeutung den ganzen Rest der Republik iiberwog. Mit
Gamacho wiirde er nach und nach quitt werden. Und Sefior Gamachos Rede, ein Genu8 fiir die
Ohren des Volkes, ging weiter, in der blendenden Sonnenglut der Plaza, wie das rauhe Geheul
eines niederen Teufels in einem weiliglithenden Hochofen. Alle Augenblicke muflte er sich das
schweifliiberstromte Gesicht mit dem nackten Vorderarm abwischen. Er hatte den Rock
abgeworfen und die Hemdérmel bis tiber die Ellbogen aufgekrempelt, den groen Dreispitz aber,
mit weillen Federn, auf dem Kopf behalten. In seiner Einfalt schitzte er dies Abzeichen seines
Ranges als Kommandant der Nationalgarde. Beifdlliges, ernstes Gemurmel begriifite seine
Perioden. Er vertrat die Meinung, es sollte sofort der Krieg erkléart werden, an Frankreich,
England, Deutschland und die Vereinigten Staaten, die durch die Einrichtung der Eisenbahnen,
Bergwerke, Siedlungen und unter anderen nichtigen Vorwénden dieser Art das Ziel verfolgten,
arme Leute ihres Bodens zu berauben und sie mit Hilfe dieser Barbaren und Paralytiker, der
Aristokraten, zu elenden Arbeitstieren hinabzudriicken. Und die Leperos schwenkten die Zipfel
threr schmutzigweillen Mantas und briillten Beifall. General Montero, heulte Gamacho mit
Inbrunst, sei als einziger dieser vaterlandischen Pflicht gewachsen. Auch hierin stimmte ithm die
Menge bei.

Der Morgen riickte vor; in der Menge zeigten sich schon Anzeichen der Aufldsung, Stromungen
und Wirbel. Einige suchten den Schatten auf, unter den Mauern und den Baumen der Alameda.
Reiter spornten sich schreiend ihren Weg; Gruppen von Sombreros, zum Schiitze gegen die
senkrechten Sonnenstrahlen waagerecht auf die Kopfe gesetzt, trieben in die Seitenstrallen ab, wo
die offenen Tiiren der Pulperias mit kiithlem, von Gitarrengezirp erfiilltem Dunkel lockten. Die
Nationalgarden dachten an die Siesta, und die Beredsamkeit Gamachos, ihres Fiihrers, war
erschopft. Als sie sich spiter, in den kiithlen Nachmittagsstunden, zu weiterer Erwigung
offentlicher Angelegenheiten nochmals zu sammeln versuchten, wurden sie von Abteilungen von
Monteros Reiterei, die auf der Alameda lagerte, ohne Warnung im Galopp bis in die
Seitenstra3en hineingejagt. Die Nationalgarden von Sulaco waren von diesem Vorgehen etwas
iberrascht. Aber sie waren nicht entriistet. Kein Costaguanero hatte es je gelernt, die
Verschrobenheiten einer militdrischen Macht zu bekritteln. Sie gehorten zur natiirlichen Ordnung
der Dinge. Dies mufte wohl, schlossen sie, eine VerwaltungsmaBBnahme sein, ohne Zweifel. Der
Grund dafiir entging ihrer unbeholfenen Auffassungsgabe, und ihr Fiihrer und Redner, Gamacho,
der Kommandant der Nationalgarde, lag betrunken und schlafend im Schof3e seiner Familie.
Seine nackten Fiile lagen im Schatten bedngstigend hoch, wie die eines Leichnams. Sein beredter
Mund war aufgeklappt. Seine jlingste Tochter kratzte sich mit einer Hand am Kopf und
schwenkte mit der anderen einen Zweig iiber seinem glithenden, sich schidlenden Gesicht.



VI

Die niedergehende Sonne hatte die Schatten zwischen den Hausern der Stadt von Westen nach
Osten verschoben. Sie hatte sie liber die ganze Ausdehnung des ungeheuren Campos gebreitet, in
dem die weillen Mauern der Haziendas auf den Hiigelkuppen die griine Weite beherrschten; iiber
die mit Gras gedeckten Ranchos, die sich in Bodenfalten an den Ufern von Stromen duckten,
iber die dunklen Eilande der Baumgruppen in dem lichten Grasmeer und iiber die schwindelnde
Kette der Kordillere, die sich ungeheuer und reglos aus dem Gewoge der Niederwaldungen
erhob, wie die Steilkiiste eines Landes der Riesen. Die Sonnenstrahlen trafen schrig auf die
Schneehdnge des Higuerota und gaben ihm den Anschein rosiger Jugend, wéahrend die gedriangte
Masse ferner Gipfel schwarz blieb, wie verbrannt von der roten Glut. Das Wipfelmeer des
Waldes schien mit bleichem Gold iiberstaubt; und weit weg, jenseits Rincon, nach der Stadt zu,
von zwei waldigen Ausldufern verborgen, nahmen die Felsen der San Tomé-Schlucht und die
flache Kuppe des Berges mit den kronenden Riesenfarnen warme braune und gelbe Tone an, mit
rostroten Streifen dazwischen und dem Dunkelgriin der Biische in den Kliiften, die den Berg
spalteten. Von der Ebene aus erschienen die Schuppen des Stampfwerkes und die Gebdude der
Mine dunkel und klein, hoch oben, wie Vogelnester auf einer Klippe. Die Zickzackwege dhnelten
sparlicher Malerei an der Wand eines zyklopischen Blockhauses; den beiden Serenos der Mine,
die im Schatten der Baume néchst der Briicke, den Karabiner im Arm, Wache hielten, erschien
Don Pépé, der den Weg vom oberen Plateau herabstieg, kaum grof3er als ein grofler Kéfer.

In der gleichen ziellosen, insektenhaften Art des Hin und Her an der Oberflidche des Felsens stieg
Don Pépés Gestalt stetig nieder und versank schlieBlich, nahe dem Boden der Schlucht, hinter
den Dichern der Warenhéuser, Schmieden und Werkstitten. Eine Zeitlang bummelten die beiden
Serenos vor der Briicke auf und ab, auf der sie einen Reiter mit einem groflen weillen
Briefumschlag in der Hand angehalten hatten. Dann tauchte Don Pépé in der Dorfstra3e zwischen
den Héusern auf, keinen Steinwurf weit von der Briicke weg, und kam néher, die weiten, dunklen
Hosen in die Stiefel gesteckt, in weiller Leinenjacke, den Sdbel an der Seite und seinen Revolver
am Giirtel. In diesen unruhigen Zeiten konnte nichts den Sefior Gobernador »ohne Stiefel«
iberraschen, wie man sagt.

Auf ein leichtes Nicken eines der Serenos stieg der Mann, ein Bote aus der Stadt, ab und
iberquerte die Briicke, sein Pferd am Ziigel.

Don Pépé nahm ihm den Brief aus der Hand und schlug sich nacheinander an die linke Seite und
an die Hiifte, nach seinem Brillenfutteral tastend. Nachdem er das schwere, silbergefalite Ding
auf die Nase geklemmt und sorgfaltig hinter seinen Ohren befestigt hatte, 6ffnete er den
Umschlag und hielt ihn etwa ein Drittelmeter weit vors Gesicht. Das Papier, das er entfaltete,
enthielt drei geschriebene Zeilen. Er sah lange darauf hinunter. Sein grauer Schnurrbart
schwankte leise auf und nieder, und die Runzeln um seine Augenwinkel liefen dicht zusammen.
Er nickte heiter. »Bueno«, sagte er. »Es ist keine Antwort ndtig.«

Dann kniipfte er in seiner ruhigen, giitigen Art ein vorsichtiges Gesprach mit dem Mann an, der
sich zum Reden gerne bereit zeigte, als wére ihm kiirzlich ein besonderes Gliick widerfahren. Er
hatte aus der Entfernung Sotillos Infanterie langs des Hafenkais zu beiden Seiten des Zollamts
lagern sehen. Sie hatten den Gebduden keinen Schaden getan. Die Ausldander von der Eisenbahn
waren immer noch im Giiterbahnhof verschanzt. Nun hatten sie es nicht mehr so eilig damit, auf



arme Leute zu schieBen. Er verfluchte die Ausldnder. Dann berichtete er von Monteros Einzug
und von den Geriichten in der Stadt. Die Armen sollten nun reich gemacht werden. Das war gut.
Mehr wuBlte er nicht, steckte ein gewinnendes Licheln auf und deutete an, er sei hungrig und
durstig. Der alte Major wies ihn an, zum Alkalden des ersten Dorfes zu gehen. Der Mann ritt
davon, und Don Pépé ging langsam auf einen kleinen Glockenturm zu, blickte iiber eine Hecke in
einen kleinen Garten und sah Vater Roman in einer weilen Hangematte sitzen, die zwischen zwei
Orangenbdumen vor dem Pfarrhaus aufgehdngt war.

Ein ungeheurer Tamarindenbaum iiberschattete mit seinem dunklen Blattwerk das ganze weil3e
Fachwerkhaus. Ein junges Indianermédchen, mit langem Haar, grolen Augen, kleinen Hinden
und Fiilen, trug einen holzernen Stuhl heraus, wihrend eine magere alte Frau, miirrisch und
wachsam, sie die ganze Zeit iiber von der Veranda her beobachtete. Don Pépé setzte sich in den
Stuhl und ziindete sich eine Zigarre an; der Priester schnupfte aus hohler Hand eine ungeheure
Menge Tabak. Aus seinem rotbraunen Gesicht, das abgelebt und ausgehohlt, wie zerbrockelt
aussah, blitzten die Augen, frisch und rein, wie zwei schwarze Diamanten.

Don Pépé unterrichtete Vater Roman, milde belustigt, Pedrito Montero habe ihn durch Sefor
Fuentes' Hand fragen lassen, unter welchen Bedingungen er die Mine in betriebsfahigem Zustand
einer gesetzmaBig erwihlten Abordnung patriotischer Biirger mit kleiner Truppenbedeckung
libergeben wiirde. Der Priester schlug die Augen zum Himmel auf. Immerhin, fuhr Don Pépé
fort, habe der Mozo, der den Brief gebracht, gesagt, Don Carlos sei am Leben und soweit
unbehelligt.

Vater Roman driickte in wenigen Worten seine Dankbarkeit aus, als er von des Sefior
Administradors Sicherheit horte.

Ein silberner Glockenton aus dem kleinen Turm hatte die Stunde des Abendgebets verkiindet.
Der Waldgiirtel, der den Eingang zur Schlucht abschlof3, stand wie ein Schirm zwischen der
niederen Sonne und der Dorfstrafle. Am anderen Ende der Felsschlucht, zwischen den Willen aus
Basalt und Granit, ragte ein bewaldeter Kamm steil ins Licht, der den Bewohnern von San Tomé
die Gebirgskette verbarg. Drei kleine lose Wolkchen hingen dariiber regungslos in der blauen
Unendlichkeit. Gruppen von Leuten sallen auf den Strallen zwischen den umzdunten Hiitten. Vor
der Casa des Alkalden waren die Vorarbeiter der Nachtschicht schon versammelt, um ihre Leute
anzufiihren; sie bildeten auf dem Boden einen Kreis von Lederkappen und reichten untereinander
die Kiirbisflasche mit Maté herum. Der Mozo aus der Stadt hatte sein Pferd an einen Holzpfosten
vor der Tiire gebunden und erzdhlte ihnen die Neuigkeiten aus Sulaco, wéihrend die schwarze
Kiirbisflasche mit dem Gebrau von Hand zu Hand ging. Der wiirdige Alkalde selbst stand dabei,
in weiBem Lendenschurz und einem gebliimten Kattungewand mit Armeln, das sich iiber seiner
nackten Beleibtheit etwa in der Art eines bunten Bademantels 6ffnete; auf dem Hinterkopf trug er
einen rauhen Biberhut und hielt einen hohen Stab mit Silberknopf in der Hand. Diese Abzeichen
seiner Wiirde waren ihm von der Verwaltung der Mine verliechen worden, der Quelle der Ehre,
der Wohlfahrt und des Friedens. Er war als einer der ersten in das Tal gekommen. Seine S6hne
und Schwiegersohne arbeiteten im Berge, der zugleich mit seinen Schitzen durch die donnernde
Schiittrinne von der oberen Mesa herunter Wohlstand, Sicherheit und Gerechtigkeit {iber die
Bergleute zu ergieflen schien. Der Alkalde horte die Stadtneuigkeiten gleichgiiltig an, als betridfen
sie eine andere Welt als die seine. Und so mufite es ihm in der Tat scheinen. In ganz wenig Jahren
hatte sich in diesen geplagten, halbwilden Indianern das Gefiihl entwickelt, einer michtigen
Korperschaft anzugehoren. Sie waren stolz auf die Mine und ihr ergeben. Sie hatte ihr Vertrauen
und ihren Glauben gerechtfertigt. Sie schrieben ihr schirmende und unbezwingbare Macht zu,
wie einem Fetisch, den sie mit eigenen Handen geformt hatten, denn sie waren unwissend und



unterschieden sich in anderer Hinsicht nicht sonderlich von der tibrigen Menschheit, die immer in
die eigene Schopfung das grofite Vertrauen setzt. Dem Alkalden kam gar nicht der Gedanke, daf3
Schutz und Schirm der Mine versagen konnten. Die Politik war gut genug fiir die Leute aus der
Stadt und dem Campo. Sein gelbliches, rundes Gesicht mit den breiten Niistern und dem
unbeweglichen Ausdruck dhnelte einem wiisten Vollmond. Er horte das aufgeregte Prahlen des
Mozos ohne Besorgnis an, ohne Uberraschung, iiberhaupt ohne Gefiihlsregung.

Padre Roman saf3 nachldssig da und schaukelte sich. Seine Fiifle beriihrten kaum den Boden, die
Hinde hielten den Rand der Hingematte. Weniger zuversichtlich, doch ebenso unwissend wie
seine Herde, fragte er den Major, was seiner Meinung nach nun geschehen wiirde.

Don Pépé sal3 kerzengerade in seinem Stuhl, faltete friedlich die Hinde auf dem Griff seines
Sédbels, der gerade zwischen seinen Beinen emporstand, und antwortete, er wisse es nicht. Die
Mine sei gegen jede Truppenmacht zu verteidigen, die etwa zur Besitznahme ausgeschickt
werden konnte. Andererseits konnte die Bevolkerung der Dorfer wegen der Unfruchtbarkeit des
Tales durch Hunger zur Ubergabe gezwungen werden, sobald die regelmiBige Zufuhr vom
Campo aus unterbunden wiirde. Don Pépé setzte diese Moglichkeiten Vater Roman gemiitsruhig
auseinander, der als alter Feldziigler wohl imstande war, den militdrischen Darlegungen zu
folgen. Sie sprachen mit schlichter Offenheit. Vater Roman war betriibt bei dem Gedanken, seine
Herde konnte zerstreut oder in Sklaverei gestiirzt werden. Er gab sich liber ihr Schicksal keiner
Téuschung hin; nicht aus Scharfblick, sondern aus langjdhriger Erfahrung in den politischen
Grausamkeiten, die ihm als trauriges, doch unvermeidliches Beiwerk zum Staatsleben erschienen.
Die Wirksamkeit der iiblichen 6ffentlichen Einrichtungen stellte sich ihm sehr deutlich als eine
Kette von Ungliicksféllen dar, die Privatpersonen betrafen und naturgeméal} ineinander
verschmolzen, durch Hal3, Rache, Verblendung und Gier, als flossen sie aus dem Walten der
Vorsehung. Vater Romans unverbildeter Verstand schérfte seinen klaren Blick. Sein Herz aber,
das inmitten der Bilder von Metzelei, Raub und Gewalt weich geblieben war, verabscheute diese
Ungliicksfille um so mehr, je néher er selbst den Opfern stand. Fiir die Indianer in seinem Tale
empfand er viterliche Herablassung. Er hatte fiinf Jahre oder noch lédnger die Arbeiter der San
Tomé-Mine verheiratet, getauft, absolviert und begraben, mit Wiirde und Salbung; und er glaubte
an die Heiligkeit dieser Verrichtungen, durch die die Leute in geistlichem Sinn sein Eigentum
geworden waren. Sie waren ihm in seiner Eigenschaft als Priester teuer. Frau Goulds
Anteilnahme an den Noten der Bevolkerung erhohte deren Bedeutung in des Priesters Augen,
weil auch seine eigene dabei gewann. Wenn er mit Frau Gould iiber die unzéhligen Marias und
Brigidas der Dorfer sprach, so fiihlte er seine eigene Menschlichkeit wachsen. Padre Roman war
in fast tadelnswertem Mal3e von jedem Fanatismus frei. Die englische Sefiora war offenbar eine
Ketzerin; zugleich aber erschien sie ihm wundervoll und engelgleich. Sooft ihn dieser
Geflihlszwist iiberfiel — wenn er zum Beispiel, das Brevier unter dem Arm, im weiten Schatten
des Tamarindenbaums auf und nieder wandelte —, blieb er kurz stehen, um mit starkem
Schnauben eine riesige Prise zu nehmen und tiefsinnig den Kopf zu schiitteln. Bei dem
Gedanken, was nun der ausgezeichneten Sefiora zusto3en konnte, fiihlte er wachsende
Bedriickung. Er duflerte sie in erregtem Murmeln. Sogar Don Pépé verlor einen Augenblick lang
seine Gemiitsruhe. Er lehnte sich steif vor.

»Horen Sie, Padre. Eben die Tatsache, dal} diese diebischen Bluthunde in Sulaco den Preis fiir
meine Ehre herauszubringen trachten, eben das beweist, dafl Sefior Don Carlos und alle in der
Casa Gould unversehrt sind. Und meine Ehre ist gleichfalls unversehrt, wie jeder, Mann, Weib
und Kind, weiB. Die Negro-Liberalen aber, die sich durch Uberrumpelung der Stadt bemichtigt
haben, wissen das nicht. Bueno. Mogen sie sitzen und warten. Wéhrend sie warten, kdnnen sie



keinen Schaden tun.«

Und er gewann seine Haltung wieder. Es fiel ihm leicht, denn was immer auch geschah, seine
Ehre als alter Offizier des Paez war unversehrt. Er hatte Charles Gould versprochen, er wiirde bei
der Annédherung einer bewaffneten Macht die Schlucht eben lange genug verteidigen, um selbst
Zeit zu gewinnen, die ganze Anlage der Mine, Gebaude und Werkstitten, mit Dynamitladungen
wissenschaftlich zu zerstoren, den Hauptschacht mit Gesteinsmassen zu verrammeln, die Wege
ungangbar zu machen, den Staudamm fiir die Wasserkraft zu sprengen, die beriithmte
Gould-Konzession in Triimmern aus einer entsetzten Welt hinaus himmelan zu schicken. Die
Mine hatte Charles Gould nicht minder als vor ihm seinen Vater in todliche Umarmung gezogen.
Dieser verzweifelte Entschlul aber war Don Pépé durchaus natiirlich erschienen. Er hatte mit
Bedacht seine Mallnahmen getroffen. Alles war mit griindlicher Umsicht vorbereitet. Und Don
Pépé faltete friedlich die Hiande auf seinem Sébelgriff und nickte dem Priester zu. In seiner
Erregung hatte sich Vater Roman mit vollen Handen Schnupftabak ins Gesicht gestreut und war,
iber und iiber tabakfleckig, starrdugig, auler sich, aus der Hingematte geklettert, um mit
halblauten Ausrufen umherzugehen.

Don Pépé strich sich iiber den grauen hdangenden Schnurrbart, dessen Enden weit iiber die
scharfgeschnittene Linie seiner Wangen hingen, und sprach in selbstbewuf3tem Stolz auf seinen
Ruf:

»Darum, Padre, weil3 ich nicht, was geschehen wird. Aber ich weil3, daB3, solange ich hier bin,
Don Carlos diesem Schuft Pedrito Montero die Zerstérung der Mine androhen kann, in der vollen
GewilBheit, damit ernst genommen zu werden. Denn die Leute kennen mich.«

Er begann etwas nervos die Zigarre zwischen den Lippen herumzuschieben und fuhr fort:

»Aber das ist Gerede — gut fiir die Politicos. Ich bin ein Soldat. Ich weif3 nicht, was geschehen
kann. Aber ich weiB3, was getan werden miifite — die Mine sollte mit Gewehren, Axten, Messern
an Stocken auf die Stadt marschieren, por Dios. Das sollte geschehen. Nur...«

Seine gefalteten Hédnde zuckten auf dem Schwertgriif. Die Zigarre wanderte schneller zwischen
den Mundwinkeln hin und her.

»Und wer sollte sie anfiihren, wenn nicht ich? Ungliickseligerweise — bedenken Sie — habe ich
Don Carlos mein Ehrenwort gegeben, die Mine nicht in die Hénde dieser Diebe fallen zu lassen.
Im Krieg — das wissen Sie, Padre — ist das Schlachtengliick ungewil3; und wen konnte ich hier
lassen, um im Falle einer Niederlage fiir mich zu handeln? Die Sprengstoffe sind bereit. Doch
wiirde es einen Mann von Ehre brauchen, von Verstand, Urteil und Mut, um die vorbereitete
Zerstorung durchzufiihren. Jemand, dem ich meine Ehre anvertrauen konnte, wie ich mir selbst
vertraue. Einen anderen alten Offizier des Paez zum Beispiel. Oder — oder — vielleicht tdte es
auch einer von Paez' alten Kapldnen.«

Er stand auf, lang, mager, gerade, hart, mit seinem martialischen Schnurrbart und dem knochigen
Gesicht, dessen eingesunkene Augen den Priester mit ihrem Blick zu durchbohren schienen; der
Padre stand unbeweglich, eine leere Schnupftabaksdose umgekehrt in der Hand, und starrte
sprachlos den Gobernador der Mine an.



VII

Ungeféhr zur gleichen Zeit versicherte Charles Gould, in der Intendancia von Sulaco, Pedrito
Montero, der ihn hatte zu sich entbieten lassen, er wiirde niemals die Mine aus den Handen
geben, zugunsten einer Regierung, die sie ihm rauben wollte. Die Gould-Konzession kdnne nicht
zuriickgenommen werden. Sein Vater habe sie nicht gewlinscht, der Sohn werde sie niemals
ausliefern. Lebend sicher nicht. Und war er einmal tot, wo wire dann die Macht, die ein solches
Unternehmen in seiner blithenden Wohlfahrt aus der Asche und den Triimmern der Zerstérung
wiederzuerwecken vermochte? Es gebe keine solche Macht im Lande. Und welches auslidndische
Kapital, welcher Unternehmungsgeist wiirden sich herbeilassen, an einen so iibel beriichtigten
Leichnam zu rithren? Charles Gould sprach in dem leidenschaftslosen Ton, der ihm viele Jahre
lang dazu gedient hatte, seinen Zorn und seine Verachtung zu verbergen. Er litt. Die Worte, die er
zu sagen hatte, widerten ihn an. Sie klangen zu sehr nach Heldenpose. Sein starker Tatsachensinn
war in heftigem Widerspruch mit der fast mystischen Anschauung, die er sich von seinem Recht
gebildet hatte. Die Gould-Konzession war ihm ein Sinnbild abstrakter Gerechtigkeit. Mochten die
Himmel einstiirzen. Da aber die San Tomé-Mine Weltruf erlangt hatte, so war diese Drohung
eindringlich genug, um auf die bescheidene Fassungsgabe Pedrito Monteros zu wirken, die von
oberfldchlichen historischen Anekdoten beherrscht war. Die Gould-Konzession war ein
schwerwiegender Faktor in den Finanzen des Landes und, mehr noch, auch im Privateinkommen
vieler Beamten. Das war herkommlich. Es war bekannt. Man sagte es allgemein. Es war
glaubhaft. Jeder Innenminister bezog ein Gehalt von der San Tomé-Mine. Das war natiirlich. Und
Pedrito gedachte in der Regierung seines Bruders Innenminister und Kabinettsprasident zu
werden. Der Duc de Morny hatte diesen hohen Posten wéhrend des Zweiten franzosischen
Kaiserreiches mit erheblichem Vorteil fiir sich selbst bekleidet.

Ein Tisch, ein Stuhl, eine holzerne Bettstatt waren fiir Seine Exzellenz beschafft worden; nach
einer kurzen Siesta, unerldflich nach den Anstrengungen und Feierlichkeiten seines Einzuges in
Sulaco, hatte Pedrito das Steuer der Regierung ergriffen, indem er Zusammenkiinfte anordnete,
Befehle gab und Aufrufe unterschrieb. Im Audienzsaal allein mit Charles Gould, brachte es Seine
Exzellenz mit bekanntem Geschick fertig, die eigene drgerliche Bestiirzung zu verheimlichen. Er
hatte erst damit begonnen, hochmiitig von Beschlagnahme zu sprechen, doch seine meisterhafte
Beredsamkeit war schlie8lich durch den Umstand ungiinstig beeinflullt worden, dal3 des Sefior
Administradors Ziige unbewegt blieben und keinerlei Gefiihle verrieten. Charles Gould hatte
wiederholt: »Die Regierung kann gewil3, wenn es ihr gefillt, die Zerstorung der San Tomé-Mine
herbeifiihren; ohne mich aber kann sie sonst nichts tun.« Das war ein aufregender Ausspruch,
wohl darauf berechnet, die Empfindlichkeit des Politikers zu verletzen, dessen Sinn auf die
Siegesbeute gerichtet ist. Und Charles Gould sagte ferner noch, die Zerstorung der San
Tomé-Mine wiirde den Untergang anderer Unternehmungen zur Folge haben, die Zuriickziehung
des europdischen Kapitals und wahrscheinlich auch die Sperrung der letzten ausldndischen
Darlehensrate. Dieser steinerne Gast sagte all dies (dem Verstdndnis Seiner Exzellenz durchaus
erreichbar) in einer kaltbliitigen Art, die einen schaudern machte.

Pedro Monteros Benehmen war nachhaltig dadurch beeinflufit worden, da3 er wihrend langer
Jahre leichte und geschwitzige Geschichtswerke gelesen hatte — in den Dachkammern Pariser
Hotels, auf seinem unordentlichen Lager, unter Vernachlédssigung seiner Lakaien- oder sonstigen
Pflichten. Hitte er den Glanz der alten Intendancia rings um sich gesehen, die prachtvollen



Vorhinge, die vergoldeten Einrichtungsgegenstinde lings der Wénde; hitte er unter einem
Baldachin auf rotem Prunkteppich gestanden —: dann hitte ihn das Gefiihl des Erfolgs und der
Erhabenheit wahrscheinlich sehr gefahrlich gemacht. In diesem gepliinderten und verwiisteten
Raum aber, in dessen Mitte sich die drei gewdhnlichen Einrichtungsstiicke fast verloren, litt
Pedros Einbildungskraft unter dem Gefiihl der Unsicherheit und Zeitweiligkeit. Diese Gefiihle
und die feste Haltung von Charles Gould (der {ibrigens kein einziges Mal das Wort Exzellenz
ausgesprochen hatte) erniedrigten ihn in seinen eigenen Augen. Er nahm den Ton eines
iberlegenen Weltmanns an und bat Charles Gould, sich alle Befiirchtungen aus dem Sinn zu
schlagen. Er spreche nun, erinnerte er ihn, mit dem Bruder des Landesherrn, der mit der Aufgabe
der Umgestaltung betraut sei. Mit dem Bruder des Landesherrn, wiederholte er, dem dieser
restlos vertraute. Nichts liege jenem weisen und patriotischen Helden ferner als der Gedanke an
Zerstorung. »Ich beschwore Sie, Don Carlos, nicht Thren antidemokratischen Vorurteilen freien
Lauf zu lasseng, rief er in einem Anfall tibertriebener Herablassung.

Pedrito Montero iiberraschte auf den ersten Blick durch die méachtig entwickelte, kahle Stirn, die
sich gelblich glinzend zwischen den kohlschwarzen krausen Haarbiischeln dehnte, durch den
hiibsch geschnittenen Mund und eine unerwartet gepflegte Stimme. Seine Augen aber, die, wie
frisch gestrichen, zu beiden Seiten der Hakennase blitzten, hatten, wenn voll aufgeschlagen,
einen hoffnungslos starren, vogelartigen Blick. Nun allerdings hielt Pedrito Montero sie halb
geschlossen, reckte das kantige Kinn hoch und sprach mit geschlossenen Zahnen leicht durch die
Nase, wie es ithm fiir einen groBen Herrn angemessen schien. In dieser Pose erklérte er plotzlich,
der letzte Ausdruck der Demokratie sei der Cdsarismus: das Kaisertum auf der Grundlage
unmittelbaren Volksentscheids. Der Césarismus sei konservativ, sei stark. Er erkenne die
berechtigten Forderungen der Demokratie nach Orden, Titeln und Auszeichnungen an. Sie
wiirden tliber verdiente Manner ausgeschiittet werden. Césarismus bedeute Frieden. Er sei
fortschrittlich. Er sichere das Gedeihen eines Landes. Pedrito Montero lieB sich hinreilen: Man
bedenke, was das Zweite Kaiserreich fiir Frankreich getan habe. Es sei ein Regime gewesen, das
sich ein Vergniigen daraus gemacht habe, Madnner vom Schlage Don Carlos' zu ehren. Das
Zweite Kaiserreich sei gestiirzt, doch nur, weil es seinem Vertreter an dem militdrischen Genie
gefehlt habe, durch das General Montero auf den Gipfel des Ruhms gelangt sei. Pedrito hob eiftrig
die Hand, um dem Bilde von einem Gipfel des Ruhmes mehr Nachdruck zu geben. »Wir werden
noch viele Gespriache haben. Wir werden einander von Grund auf verstehen lernen, Don Carlos!«
rief er kameradschaftlich. Die Republik habe ihr Werk getan. Imperialistische Demokratie sei die
Macht der Zukunft. Pedrito der Guerillero bot die Hand dar und dampfte eindringlich die
Stimme. Ein Mann, den seine Mitbiirger flir den ehrenvollen Spitznamen eines »Rey de Sulaco«
ausersehen hitten, konne als Industriekapitéin und Mann von Gewicht von einer kaiserlichen
Demokratie eine Anerkennung erwarten, die sich im Ersatz des volkstiimlichen Beinamens durch
einen schwerer wiegenden Titel duflern wiirde. »Wie, Don Carlos? Nein! Was sagen Sie? Conde
de Sulaco — wie? Oder Marquis...«

Er unterbrach sich. Die Luft auf der Plaza war kiihl; eine Kavalleriepatrouille ritt unauthorlich
rundum, ohne in die Stralen einzubiegen, die von dem Geschrei und den Gitarrenklédngen aus den
offenen Tiiren der Pulperias widerhallten. Der Befehl lautete, die Belustigungen des Volkes nicht
zu storen. Und iiber den Déachern, anschlielend an die senkrechten Linien der Kathedralentiirme,
versperrten, den Fenstern der Intendancia gerade gegeniiber, die schneeigen Hénge des Higuerota
ein weites Stiick des dimmrigen blauen Himmels. Nach einer Weile schob Pedrito Montero die
Hand in die Busenfalte seines Rocks und beugte feierlich langsam den Kopf. Die Audienz war zu
Ende.



Charles Gould strich sich im Hinausgehen mit der Hand iiber die Stirne, als wollte er die Nebel
eines der bosen Traume verscheuchen, deren groteske Unwahrscheinlichkeit den leisen Eindruck
von korperlicher Gefahr und Sinnesverwirrung hinterld3t. Auf den Géngen und im Stiegenhaus
lungerten monteristische Soldaten frech herum, rauchten und machten niemand Platz; durch das
ganze Gebdude tonte das Klirren von Sibeln und Sporen. Am Mittelgang warteten drei
schweigsame Gruppen von Zivilisten, in strenges Schwarz gekleidet, formlich und hilflos, jede
fiir sich ein wenig zusammengedrangt, als hitte sie in Erfiillung einer 6ffentlichen Pflicht der
Wunsch iiberfallen, allen Augen auszuweichen. Es waren die Abordnungen, die auf eine Audienz
warteten. Die der Provinzialversammlung wirkte in ihrer Gesamtheit noch unruhiger und
verlegener und wurde durch Don Juste Lopez' grofles Gesicht iiberragt, das, leichenblal3, mit
vorstehenden Augenlidern, in undurchdringliche Feierlichkeit wie in eine dichte Wolke gehiillt
schien. Der Prisident der Provinzialversammlung war tapfer gekommen, um den letzten Rest
parlamentarischer Einrichtungen (nach englischem Muster) zu retten, und wandte den Blick von
dem Administrator der San Tomé-Mine — zum Zeichen, wiirdigen Vorwurfs wegen dessen
geringen Glaubens an den alleinseligmachenden Grundsatz.

Die diistere Strenge dieses Vorwurfs beriihrte Charles Gould nicht, wohl aber empfand er
peinlich die Blicke der dndern, die ohne Vorwurf auf ihn gerichtet waren, als wollten sie das
eigene Schicksal von seinem Gesicht ablesen. Sie alle hatten in der groen Sala der Casa Gould
gesprochen, geschrien und deklamiert. Das Mitleid mit diesen Ménnern, die sich inmitten der
Niedertracht so ohnméchtig zeigten, bestimmte Charles Gould doch nicht dazu, ein Zeichen zu
machen. Er litt zu sehr darunter, ihr Schicksalsgefdhrte im Bosen zu sein. Er liberquerte
unbehindert die Plaza. Der Amarilla-Klub war voll von zerlumpten Kerlen. Thre wiisten Kopfe
sahen aus jedem Fenster, und aus den Innenrdumen klang betrunkenes Gebriill, das Stampfen von
Fiilen und das Schwirren von Harfen. Die Scherben zerbrochener Flaschen bedeckten das
Pflaster. Charles Gould fand in seinem Hause den Doktor noch vor.

Doktor Monygham trat von dem Spalt im Fensterladen zuriick, durch den er die Straf3e
beobachtet hatte.

»Ah! Sind Sie endlich zuriick!« sagte er erleichtert. »Ich habe Frau Gould gesagt, Sie seien vollig
sicher. Doch war ich durchaus nicht gewif3, daB3 der Bursche Sie wirklich freilassen wiirde.«

»Ich auch nicht«, gestand Charles Gould und legte seinen Hut auf den Tisch.
»Sie werden handeln miissen.«

Charles Goulds Schweigen schien einzugestehen, daf3 dies das einzig mogliche sei. Anders als so
pflegte Charles Gould seine Absichten gemeinhin nicht zu duflern.

»lIch hoffe, Sie haben Montero nicht davor gewarnt, was Sie zu tun gedenken, fragte der Doktor
eifrig.
»lch versuchte ihm klarzumachen, daf3 der Bestand der Mine mit meiner personlichen Sicherheit

verknlipft sei«, fuhr Charles Gould fort und sah dabei vom Doktor weg auf die Aquarellskizze an
der Wand.

»Hat er Thnen geglaubt?« fragte der Doktor schnell.

»Gott weil} es!« sagte Charles Gould. »Ich war es meiner Frau schuldig, das zu sagen. Er ist
ziemlich gut unterrichtet. Er weil}, da3 ich Don Pépé dort habe. Fuentes muf} es ihm gesagt
haben. Sie wissen, daf3 der alte Major durchaus imstande ist, die San Tomé-Mine ohne Zaudern
oder Bedenken in die Luft zu sprengen. Ohne das hétte ich wohl kaum die Intendancia als freier



Mann verlassen, glaube ich. Er wiirde alles in die Luft sprengen, aus Treue und aus Hal3 — aus
HaB gegen diese Liberalen, wie sie sich nennen. Liberale! Die Worte, die man so gut kennt,
haben in diesem Lande eine gespenstische Bedeutung. Freiheit, Demokratie, Patriotismus,
Regierung — allen haftet der Beigeschmack von Mord und Irrsinn an. Nicht wahr, Doktor?... Ich
allein kann Don Pépé zuriickhalten. Sollten sie mich — mich abtun, so konnte nichts ihn
hemmen.«

»Sie werden versuchen, ithn zu bestechen«, meinte der Doktor nachdenklich.

»Das ist sehr moglich«, sagte Charles Gould leise, wie zu sich selbst, und sah dabei immer noch
nach der Skizze der San Tomé-Schlucht an der Wand. »Ja; ich erwarte, daf sie das versuchen
werden.« Charles Gould sah zum erstenmal den Doktor an. »Es wiirde mir Zeit geben, fligte er
hinzu.

»Gewill«, sagte Doktor Monygham mit unterdriickter Erregung. »Besonders, wenn Don Pépé
sich diplomatisch benimmt. Warum sollte er ihnen nicht ein wenig Hoffnung auf Erfolg geben?
Wie? Sonst wiirden Sie ja nicht soviel Zeit gewinnen. Konnte er nicht angewiesen werden...«

Charles Gould sah den Doktor fest an und schiittelte den Kopf; der andere aber fuhr mit einem
gewissen Feuer fort:

»Ja, angewiesen werden, wegen der Ubergabe der Mine in Unterhandlungen einzutreten. Das ist
ein guter Gedanke. Sie konnten Thren Plan reifen lassen. Natiirlich frage ich nicht, was dieser
Plan ist. Ich will es nicht wissen. Ich wiirde es ablehnen, Thnen zuzuhdren, wenn Sie es mir sagen
wollten. Ich bin nicht geeignet fiir vertrauliche Mitteilungen.«

»Was fiir ein Unsinn«, murmelte Charles Gould mi3billigend.

Er mibilligte des Doktors Empfindlichkeit wegen des weit zuriickliegenden Vorfalls in seinem
Leben. Ein so gutes Gedachtnis verletzte Charles Gould. Es war krankhaft. Wieder schiittelte er
den Kopf. Er lehnte es ab, die Rechtlichkeit von Don Pépés Handlungsweise zu beeinflussen, aus
personlichen wie aus politischen Griinden. Die Weisungen hétten miindlich oder schriftlich sein
missen. In jedem Falle bestand die Gefahr, daB3 sie abgefangen wurden. Es war durchaus nicht
gewiB, dal} ein Bote die Mine erreichte; und iiberdies war niemand da, den man hétte schicken
konnen. Es lag Charles Gould auf der Zunge, zu sagen, daf3 einzig nur der verstorbene Capataz
der Cargadores zu verwenden gewesen wire, mit einiger Aussicht auf Erfolg und Gewdhr flir
Verschwiegenheit. Aber er sagte es nicht; er wies den Doktor nur darauf hin, daf3 es eine
verfehlte Politik wire. Sobald Don Pépé vermuten lieBe, dall er zu bestechen sein konnte, mufite
des Administrators und seiner Freunde personliche Sicherheit in Gefahr geraten. Denn dann
wiirde ja jeder Grund fiir MaBigung entfallen. Don Pépés Unbestechlichkeit war die
entscheidende Hemmung. Der Doktor lie3 den Kopf hdngen und gab zu, dies treffe in gewisser
Hinsicht zu.

Er konnte sich nicht verhehlen, da3 der Gedankengang verniinftig genug war. Don Pépés Wert
bestand in seinem fleckenlosen Ruf. Sein eigener Wert, iiberlegte der Doktor bitter, bestand
ebenfalls in seinem Ruf. Er erklirte Charles Gould, er wisse ein Mittel, Sotillo wenigstens fiir den
Augenblick von der Vereinigung mit Montero abzuhalten.

»Hétten Sie noch all das Silber da«, meinte der Doktor, »oder wiiite man nur, dal} es noch in der
Mine liegt, dann hétten Sie Sotillo dazu bestechen kdnnen, seinen frischgebackenen Monterismus
abzuwerfen. Sie hétten ihn dazu bringen konnen, entweder in seinem Dampfer abzufahren oder
sogar sich Thnen anzuschlieBen.«



»Das letztere gewil3 nicht«, erklirte Carlos Gould fest. »Was sollte man mit einem solchen Mann
spéter anfangen — sagen Sie mir, Doktor? Das Silber ist fort, und ich bin froh dartiber. Es wére
eine unmittelbare, starke Versuchung gewesen. Der Streit um diese greifbare Beute hétte ein
boses Ende beschleunigt. Ich hétte es auch verteidigen miissen. Ich bin froh, dal wir es
fortgeschafft haben — auch wenn es verloren ist. Es wire eine Gefahr und ein Fluch gewesen.«

»Vielleicht hat er recht«, sagte der Doktor eine Stunde spéter hastig zu Frau Gould, die er im
Korridor getroffen hatte. »Die Sache ist geschehen, und der Schatten des Schatzes mag vielleicht
gleich gut wirken wie der Schatz selbst. Erlauben Sie mir, Ihnen mit dem ganzen Ausmall meines
schlechten Rufes zu dienen. Ich bin nun dabei, meine Verriterrolle bei Sotillo zu spielen und ihn
von der Stadt fernzuhalten.«

Sie streckte in jadher Regung beide Hinde aus. »Doktor Monygham, Sie laufen eine furchtbare
Gefahr, fliisterte sie und wandte ihre Augen voll Tranen von des Doktors Gesicht ab, um kurz
nach der Tiire ihres Gatten zu sehen. Sie driickte seine beiden Hénde. Der Doktor stand wie
angenagelt, sah zu ihr nieder und versuchte seine Lippen zu einem Licheln zu zwingen.

»Oh, ich weil}, Sie werden mein Andenken verteidigen«, brachte er schlieSlich hervor und lief
schwankend die Stiegen hinunter, durch den Innenhof zum Hause hinaus. In der Strafle behielt er
diese Eile bei und hinkte auf seine Art dahin, eine Instrumententasche unter dem Arm. Er war als
Ioco bekannt. Niemand behelligte ihn. Vom Hafentor aus, iiber die staubige diirre Ebene weg, die
mit Buschwerk bestanden war, sah er den hidfllichen Block des Zollamts und die zwei oder drei
andren Gebaude, die damals den Sechafen von Sulaco darstellten. Weit im Siiden schlossen
Gruppen von Palmenbdumen die Kriimmung des Hafenufers ab. Die fernen Gipfel der Kordillere
hatten im stetig dunkler werdenden Blau des Ostlichen Himmels ihre klaren Umrisse verloren.
Der Doktor schritt eilig vorwérts. Vom Zenit schien ein verdunkelnder Schatten auf ihn
niederzusinken. Die Sonne war untergegangen. Eine Zeitlang leuchteten noch die Schneefelder
des Higuerota im Glanz der westlichen Glut. Der Doktor hielt gerade auf das Zollamt zu und
hiipfte verlassen zwischen den dunklen Biischen dahin, wie ein diirrer Vogel mit gebrochenen
Fliigeln.

Purpurne, goldene und scharlachrote Tinten spiegelten sich im klaren Wasser des Hafens. Eine
langgestreckte Landzunge, gerade wie eine Mauer, schlof3 das innere Becken ab. Vom Land aus
waren auf der Kuppe die grasiiberwachsenen Wille des alten Forts deutlich zu erkennen; jenseits
aber wiederholte sich das leuchtende Farbenspiel im Stillen Golf, in groBerem Maf3stab und noch
diisterer in seiner Pracht. Die dunkle Wolkenmasse, die die Miindung des Golfs verhiillte, zeigte
lange, rote Streifen in ihrer grau und schwarzen Schichtung, wie ein blutbefleckter, wallender
Mantel. Die drei Isabellen, {iberschattet und scharf umrissen, schienen schwarzpurpurn in der
Luft zu schweben, in deren stiller Klarheit Himmel und Meer verschwammen. Kleine Wolkchen
schienen die sandigen Kiisten mit Funken zu libersprithen. Der glasige Wasserstreifen am Kimm
flammte rot, als hétten sich im weiten Bett des Ozeans Feuer und Wasser gemengt.

SchlieBlich verging der Brand von Himmel und See, die an der Grenze der Welt in feuriger
Umarmung geruht hatten. Das Funkenspriihen im Wasser erlosch zugleich mit den Blutflecken in
dem schwarzen Mantel, der die diistere Miindung des Stillen Golfs verhiillte; eine plotzliche
Brise sprang auf und erstarb wieder, nachdem sie im Buschwerk zwischen den verfallenen
Erdwerken des Forts gerauscht hatte. Nostromo erwachte von einem vierzehnstiindigen Schlaf
und erhob sich von seinem Lager im hohen Grase. Er stand knietief im fliisternden Gewoge der
griinen Halme, mit dem verlorenen Ausdruck eines Menschen, der eben in die Welt getreten ist.
Schon, stark und geschmeidig, warf er den Kopf zuriick, streckte die Arme, reckte sich mit einem



leichten Nachgeben der Hiiften und zeigte im wohlig gihnenden Mund die weillen Zéhne — so
natiirlich und ohne Arg im Augenblick des Erwachens wie ein prachtvolles, unbewuBtes Tier.
Dann aber, in der plotzlichen Sammlung des Blicks unter den gerunzelten Brauen hervor,
erschien der Mensch.



VIII

Nach langem Schwimmen war Nostromo gelandet und triefend naf} in den Innenhof des alten
Forts hinaufgeklettert. Dort hatte er zwischen verfallenen Willen und fauligen Uberresten von
Dichern und Schuppen den ganzen Tag durchgeschlafen. Er hatte im Schatten der Berge
geschlafen, in der weillen Mittagsglut, in der Stille und Einsamkeit dieses liberwachsenen
Landstreifens zwischen dem eiférmigen Hafenbecken und dem weiten Halbkreis des Golfs. Er
lag wie tot. Ein Reyzamuro war am Himmel aufgetaucht, ein kleiner schwarzer Fleck im Blau,
hatte angehalten und sich vorsichtig niedergeschraubt, in lautlosem Flug, der bei einem Vogel
dieser GroBe unbegreiflich schien. Der Schatten seines perlgrauen Rumpfs, seiner
schwarzgerinderten Fittiche fiel nicht lautloser auf das Gras, als sich der Vogel selbst auf einen
Unrathaufen niederlieB3, keine drei Meter von dem Menschen weg, der still wie ein Leichnam
dalag. Der Geier streckte den nackten Hals und den kahlen Kopf, widerwértig in ihrer Buntheit,
mit gefraBBiger Neugier nach der vielversprechenden Reglosigkeit des hingestreckten Korpers aus.
Dann zog er den Kopf tief in das weiche Gefieder zuriick und schickte sich zum Warten an. Das
erste, worauf Nostromos Augen beim Erwachen fielen, war dieser stumme Wiéchter, der nach den
Anzeichen von Tod und Verwesung Ausschau hielt. Als der Mann aufstand, hiipfte der Geier in
langen, seitlichen, flatternden Spriingen weg. Er zauderte noch eine Weile in miirrischem
Bedauern, erhob sich dann mit niederhdngendem Schnabel und Féngen und schraubte sich lautlos
empor.

Lange nachdem er verschwunden war, hob Nostromo die Augen zum Himmel und murmelte:
»Ich bin noch nicht tot.«

Der Capataz der Cargadores von Sulaco hatte in Glanz und Offentlichkeit gelebt bis zu dem
Augenblick, da er die Fiihrung des Leichters mit seiner Ladung von Silberbarren iibernommen
hatte.

Seine letzte Tat in Sulaco war vollig im Einklang mit seiner Eitelkeit und darum durchaus echt
gewesen. Er hatte seinen letzten Dollar einer alten Frau geschenkt, die unter dem Bogen des alten
Tores tiber den Kummer und die Anstrengungen einer traurigen Suche gestohnt hatte. Im
Dunkeln und ohne Zeugen vollbracht, hatte diese Tat doch noch die Merkmale des Glanzes und
der Offentlichkeit gezeigt und gut zu seinem Ruf gepaBt. Diesem Erwachen in der Einsamkeit
aber, zwischen den Ruinen des Forts, fehlten diese Merkmale, bis auf den wachsamen Geier.
Nostromos erstes verworrenes Gefiihl war eben dies — dal3 er aus seinem Rahmen geraten war. Es
schien das Ende aller Dinge. Die Notwendigkeit, im Versteck zu leben, fiir weill Gott wie lange,
sprang ihn mit dem wiederkehrenden Bewul3tsein an und lief ihm alles, was seit langen Jahren
gewesen war, nichtig und toricht erscheinen, wie einen jdh unterbrochenen, schonen Traum.

Er erklomm die seichte Boschung des Walls, bog die Biische zur Seite und sah auf den Hafen
hinunter. Er sah in der Wasserfldche, die das letzte Licht widerspiegelte, einige Schiffe vor Anker
liegen und Sotillos Dampfer am Kai festgemacht. Hinter der lichten Stirnmauer des Zollamts
tauchten die Umrisse der Stadt auf, wie der Saum eines Streifens Hochwald in der Ebene mit
einem Torbogen darin; und die Kuppeln, Tiirme und Miradores ragten iiber die Biume, ganz
dunkel, als wiren sie schon der Nacht verfallen. Der Gedanke, daf es ihm nicht mehr freistand,
durch die Straflen zu reiten, von jedermann, grof3 und klein, erkannt, wie er es jeden Abend zu tun
pflegte, wenn er in die Posada des Mexikaners Domingo hinausritt, zum Monte oder um auf dem



Ehrenplatz zu sitzen, den Liedern zu lauschen und dem Tanz zuzusehen — der Gedanke lief3 ihm
die Stadt wesenlos erscheinen.

Lange Zeit spahte er hinunter, lie§ dann die geteilten Biische zusammenschlagen, ging zur
andren Seite des Forts hiniiber und sah auf die grofle Flache des Golfs hinaus. Die Isabellen
hoben sich wuchtig ab von dem vergehenden roten Streifen im Westen, der in den
Zwischenrdumen matt aufleuchtete; und der Capataz dachte an Decoud, der dort mit dem Schatz
allein war. Der Mann war der einzige, dem es etwas ausmachte, ob er selbst, Nostromo, in die
Hinde der Monteristen fiel oder nicht, liberlegte der Capataz bitter. Und auch diese Angst galt
wohl mehr der eigenen Sicherheit des andern. Alle andern aber wufiten weder noch kiimmerten
sie sich darum. Was er einst Giorgio Viola hatte sagen horen, war sehr wahr: Konige, Minister,
Aristokraten, die Reichen im allgemeinen, hielten das Volk in Armut und Unterwiirfigkeit; sie
hielten das Volk, wie sie Hunde hielten, um sie fiir sich kdmpfen und jagen zu lassen.

Die Dunkelheit des Himmels war bis zum Horizont niedergesunken, hatte den ganzen Golf
eingehiillt, die Inseln und Antonias Liebhaber, der auf der Grof3en Isabelle mit dem Schatz allein
war. Der Capataz wandte all diesem Unsichtbaren und doch Bestehenden den Riicken, setzte sich
nieder und nahm das Gesicht zwischen die Féuste. Zum erstenmal in seinem Leben fiihlte er den
Stachel der Armut. Sich nach einer Pechstrdhne im Monte ohne einen Pfennig zu sehen, in der
niederen ruhigen Posada Domingos, wo die Briiderschaft der Cargadores jeden Abend spielte,
sang und tanzte; nach einem Ausbruch 6ffentlicher Freigebigkeit an irgendein Peyne d'oro-Médel
(an dem ihm nichts lag) mit leeren Taschen zuriickzubleiben: darin war nichts von Demut oder
Elend. Er blieb reich an Ruhm und Ehre. Da es ihm aber nicht linger mehr moglich war, in den
Straflen der Stadt zu prunken und bei seinen gewohnten Vergniigungen Zurufe zu ernten, so
fiihlte sich dieser Seemann wahrhaft verlassen.

Sein Mund war trocken. Er war trocken von schwerem Schlaf und heftigem Nachdenken; trocken
wie nie zuvor. Man kann sagen, dall Nostromo Staub und Asche schmeckte, nachdem er in seiner
Gier nach Preis tief in die Frucht des Lebens gebissen hatte. Ohne die Fauste vom Kopf zu
nehmen, versuchte er vor sich hin zu spucken — »Pfuil« — und murmelte einen Fluch auf die
Selbstsucht der Reichen.

Da in Sulaco alles verloren schien (dieses Gefiihl hatte er beim Erwachen), so hatte sich
Nostromo der Gedanke aufgedringt, das Land ganz zu verlassen. Dabei war ihm, wie als Beginn
eines neuen Traumes, ein Bild erschienen: steile Kiisten ohne Flut, mit dunklen Pinien auf der
Hohe und weilen Hausern nahe dem tiefblauen Meer. Er sah die Kais eines gro3en Hafens, wo
die Kiistenfeluken, ihre lateinischen Segel wie regungslose Schwingen ausgebreitet, still
einliefen, zwischen langen Molen aus méchtigen Quadern, die im Winkel zueinander ins Meer
hinausliefen und einen Schwarm von Schiffen an die Brust eines Hiigels voll Paldsten zu ziehen
schienen. Bei der Erinnerung an diese Bilder meldete sich die kindliche Liebe, obwohl er als
Junge auf einer dieser Feluken oft und hart geziichtigt worden war, von dem glattrasierten
Genuesen mit dickem Hals und von bedidchtig mif3trauischem Gehaben, der ihn (wie Nostromo
fest glaubte) um sein Waisenerbe betrogen hatte. Doch die Vorsehung hat es gnidig so
eingerichtet, da3 vergangenes Leid in der Erinnerung verblassen soll. Unter dem Druck der
Einsamkeit, Verlassenheit und des MiBerfolgs erschien der Gedanke ertriglich, zu all dem
zuriickzukehren. Doch wie? Zuriickkehren? BloBfiiBig und barhduptig, mit einem einzigen
gewlirfelten Hemd und einem Paar baumwollener Calzoneras als ganzer irdischer Habe?

Der beriihmte Capataz hielt die Ellbogen auf die Knie gestiitzt, bohrte sich eine Faust in jede
Wange und lachte in grimmiger Selbstverspottung laut in die Nacht hinaus, so wie er vorher vor



Ekel ausgespien hatte. Die verworrenen, brennenden Gefiihle allgemeinen Niederbruchs, wie sie
Naturen von starker Eigenart immer befallen, sooft die beherrschende Leidenschaft Einbul3e
erleidet — diese Gefiihle waren fast so bitter wie der Tod selbst. Nostromo war ein einfacher
Mensch, ganz wie ein Kind bereit, sich jedem Glauben, Aberglauben oder Wunsch hinzugeben.

Seine tatsidchliche Lage konnte er auf Grund seiner genauen Landeskenntnis gut beurteilen. Er
iberblickte sie in vollem Umfang. Er kam sich wie erniichtert vor nach einem langen Rausch.
Man hatte seine Treue ausgeniitzt. Er hatte die Gilde der Cargadores iiberredet, sich auf die Seite
der Blancos, gegen das Volk zu stellen; er hatte Unterredungen mit Don José gehabt. Er war von
Vater Corbelan als Unterhidndler mit Hernandez verwendet worden; es war bekannt, dafl Don
Martin Decoud ihn zu einer Art von Vertraulichkeit zugelassen und ihm freien Zutritt zu der
Redaktion des »Porvenir« gewihrt hatte. All das hatte ihm in gewohnter Weise geschmeichelt.
Was kiimmerte er sich um ihre Politik? Nicht das geringste. Und zum guten Ende, nach all
diesem Nostromo hier und Nostromo da — wo ist Nostromo? Nostromo kann dies und das tun —
den ganzen Tag arbeiten und die ganze Nacht reiten — nach alledem, sieh da! stand er nun als
ausgesprochener Ribierist da, jeder Rache preisgegeben, die zum Beispiel Gamacho in den Sinn
kommen konnte, nun, da die Montero-Partei sich schlieBlich doch der Stadt beméchtigt hatte. Die
Europier hatten aufgegeben; die Caballeros hatten aufgegeben. Don Martin hatte zwar erklért,
das alles sei nur zeitweilig — er wolle Barrios zum Entsatz herbeifithren. Was wurde nun daraus —
wo doch Don Martin (dessen spottische Sprechweise dem Capataz immer ein leises Unbehagen
verursacht hatte) auf der GroBlen Isabelle gestrandet war? Alle, alle hatten aufgegeben. Sogar Don
Carlos hatte aufgegeben. Die eilige Fortschaffung des Schatzes auf See bedeutete nichts andres.
In jdhem Umschlag seiner einseitigen Betrachtungsweise erschien dem Capataz in einer
Verzweiflung, die an Irrsinn grenzte, seine ganze Welt von Treu und Glauben verlassen. Er war
verraten worden!

Hinter ihm dehnten sich die grenzenlosen Schatten der See, vor ihm dréngten sich die luftigen
Umrisse der niedrigen Gipfel um den nebelhaft leuchtenden Higuerota. Aus schweigender
Reglosigkeit lachte Nostromo laut auf, sprang jéh auf die Fiile und stand still. Er muf3te gehen.
Doch wohin?

»Es gibt keinen Zweifel. Sie halten uns und hetzen uns, als wéren wir Hunde, geboren, um fiir sie
zu kdmpfen und zu jagen. Der Vecchio hat recht«, sagte er langsam und verachtungsvoll. Er
erinnerte sich, wie der alte Viola seine Pfeife aus dem Mund genommen und diese Worte iiber die
Schulter weg in das Caf¢ hineingerufen hatte, das voll von Maschinenfiihrern und Arbeitern aus
den Bahnwerkstétten war. Sein inneres Schwanken klammerte sich an dieses Bild. Er wollte,
wenn es moglich war, versuchen, den alten Giorgio zu finden. Gott mochte wissen, was ihm
geschehen sein konnte! Er machte einige Schritte, blieb dann nochmals stehen und schiittelte den
Kopf. Zur Linken und zur Rechten, vor und hinter ihm raschelten die dichten Biische
geheimnisvoll in der Dunkelheit.

»Auch Teresa hatte recht, fiigte er leise hinzu, mit einem Anflug ehrfiirchtigen Schauders. Er
fragte sich, ob sie wohl in ihrem Arger gegen ihn verschieden wire oder noch lebte. Wie zur
Antwort auf diesen halb reuigen, halb hoffnungsvollen Gedanken strich mit weichem
Fliigelschlag, wie ein dunkles Wallen in der Nacht, eine gro3e Eule iiber seinen Weg, deren
greller Schrei: »Ya-acabo, Ya-acabo! Es ist vorbei, es ist vorbei«, dem Volksmunde nach
Ungliick und Tod verkiindet. Im Niederbruch all der Tatsachen, die seine Stirke ausgemacht
hatten, fiihlte er sich dem Aberglauben zugénglich und erschauerte leicht. Signora Teresa muflte
also gestorben sein. Es konnte nichts andres bedeuten. Der Schrei des Vogels von tibler
Vorbedeutung, der erste Laut, den er auf seiner Heimkehr horen sollte, schien ihm der richtige



Willkomm fiir seine verratene Personlichkeit. Die unsichtbaren Méchte, die er durch die
Weigerung beleidigt hatte, einen Priester zu einer sterbenden Frau zu holen, erhoben nun ihre
Stimme gegen ihn. Sie war tot. Mit bewundernswerter und menschlicher Beharrlichkeit bezog er
alles auf sich selbst. Sie hatte immer guten Rat gewul3t. Und der verwaiste alte Giorgio war wohl
gerade jetzt, wo Nostromo seinen Rat so notig gehabt hétte, von dem Verlust betdubt. Der Schlag
wiirde dem vertrdumten alten Mann fiir eine Zeit wohl die klare Besinnung rauben.

Den Kapitdan Mitchell aber hielt Nostromo, nach der Art selbstindiger Untergebener, fiir eben
(durch Erziehung) tiichtig genug, Schriftstiicke in seinem Kontor zu unterzeichnen und Auftrige
zu geben; im {ibrigen aber fiir nutzlos und fiir etwas wie einen Narren. Die Notwendigkeit, fast
taglich die feierliche und eigensinnige Selbstgefalligkeit des alten Seemanns um den Finger
wickeln zu miissen, war Nostromo mit der Zeit langweilig geworden. Anfangs hatte er eine
innerliche Genugtuung darin gefunden. Aber die Notwendigkeit, kleine Hindernisse iiberwinden
zu missen, wird einem selbstsichern Menschen bald ldstig, sowohl durch die GewiBBheit des
Erfolgs wie durch die immer gleichbleibende Anstrengung. Er mitraute der Neigung seines
Vorgesetzten zu {ibereiltem Vorgehen. Dieser alte Englénder kannte keine Uberlegung, sagte er
sich. Es war sinnlos, etwa erwarten zu wollen, dal3 er den wahren Sachverhalt fiir sich behalten
wiirde, sobald er ihn einmal erfahren hitte. Er wiirde geschwitzig unsinnige Mdglichkeiten
erortern. Nostromo fiirchtete ihn, wie man sich davor fiirchtet, sich selbst eine ewige Sorge
aufzubiirden. Der Mann kannte keine Verschwiegenheit. Er wiirde den Schatz verraten. Und
Nostromo hatte es sich in den Kopf gesetzt, dal der Schatz nicht verraten werden sollte.

Dieses Wort hatte sich ihm unverriickbar eingeprégt. Seine Einbildungskraft hatte ihm die klare
und einfache Erkenntnis des Verrats, das brennende Gefiihl des Verlorenseins gegeben, das ihn
bei ndherem Nachdenken tiber die Tatsache befallen hatte, wie achtlos er aus seinem Leben
hinausgetreten und wie wenig dabei seine eigene Personlichkeit in Rechnung gezogen worden
war. Ein verratener Mann ist ein vernichteter Mann. Signora Teresa (mochte Gott ihre Seele
haben!) hatte recht gehabt. Man hatte ihn nie in Rechnung gezogen. Vernichtet! IThre weille
Gestalt, gebeugt im Bett sitzend, mit gelostem schwarzem Haar, das breitstirnige, leidende
Gesicht zu ithm erhoben, und der Zorn in ihren Vorwiirfen erschienen ihm nun als letzte
Erleuchtung vor der schauerlichen Majestét des Todes. Denn nicht umsonst war der Schrei des
Ungliicksvogels tliber seinem Kopf erklungen. Sie war tot — mochte Gott ihre Seele haben!

Obwohl er die priesterfeindliche Freigeisterei der Masse teilte, gebrauchte er doch die fromme
Redensart, aus oberflachlicher Gewohnheit wie aus innerstem Empfinden. Das Volksgemiit kennt
keine Skepsis, und diese Unkenntnis liefert die hilflose Kraft der Menge den Liigen der
Schwindler und der unbarmherzigen Begeisterung der Fiihrer aus, die sich von Gesichten eines
erhabenen Geschicks leiten lassen. Sie war tot. Doch wiirde Gott bereit sein, ihre Secle
aufzunehmen? Sie war ohne Beichte und Absolution gestorben, weil er sich nicht hatte
entschlieBen kdnnen, ihr noch einen Augenblick seiner Zeit zu opfern. Seine Verachtung fiir
Priester als Priester blieb bestehen; aber schlie8lich war es unmdoglich, zu wissen, ob das, was sie
behaupteten, nicht doch wahr war. Macht, Strafe, Vergebung sind einfache und glaubwiirdige
Begriffe. Der prunkliebende Capataz der Cargadores, gewisser schlichter Wirklichkeiten beraubt
— der Bewunderung der Frauen, der Schmeichelei der Ménner, der bewunderten Offentlichkeit
seiner Lebensfiihrung —, war nun bereit, die Biirde einer gotteslédsterlichen Schuld auf seine
Schultern niedersinken zu fiihlen.

Wihrend er barhéduptig, in diinnem Hemd und Hosen hinging, stieg durch die Sohlen seiner
nackten Fiifle die Warme auf, die der feine Sand bewahrt hatte. Der schmale Strandstreifen
leuchtete weit voraus in schwacher Kriimmung und zeigte die Begrenzung dieser wilden Seite



des Hafens an. Nostromo flitzte langs des Ufers hin, wie ein verfolgter Schatten zwischen den
dunklen Palmenhainen und der todstillen Wasserflache zur Rechten. Er rannte unauthaltsam
durch die schweigende Einode, als hétte er alle Vorsicht und Klugheit vergessen. Aber er wullte
wohl, daB er auf dieser Seite des Hafens keine Gefahr lief, entdeckt zu werden. Der einzige
Einwohner war ein einsamer, verschlossener Indianer, der Hiiter der Palmenhaine, der
gelegentlich eine Last Kokosniisse zum Verkauf in die Stadt brachte. Er lebte ohne Frau in einem
offenen Schuppen; neben einem alten Kanu, das kieloben auf dem Strand lag, brannte ein
standiges Feuer aus diirrem Priigelholz. Er war leicht zu vermeiden.

Das Gebell der Hunde bei der Hiitte dieses Mannes liel Nostromo in seiner Hast innehalten. Er
hatte die Hunde vergessen. Er bog scharf ab und warf sich in den Palmenhain wie in eine Wildnis
von Séulen in einer ungeheuren Halle, in deren dichter Dunkelheit es iiber seinem Kopfe leise
lispelte und rauschte. Dahinter kam er an eine Schlucht, durchkletterte sie und endete auf dem
Gipfel einer steilen Klippe ohne Baum oder Biische. Von dort aus konnte er die Ebene zwischen
der Stadt und dem Hafen tibersehen, die im Sternenlicht offen und verschwommen dalag. Weiter
oben in den Wildern machte ein Nachtvogel einen merkwiirdig trommelnden Larm. Unterhalb,
jenseits des Palmenhains am Ufer, bellten die Hunde des Indianers immer noch wiitend.
Nostromo fragte sich verwundert, was sie wohl gar so aufgeregt haben mochte, sah von seiner
Hohe hinunter und entdeckte zu seiner Uberraschung eine unerklirliche Bewegung des Bodens
unten, als wiren mehrere rechteckige Stiicke der Ebene in Fluf3 geraten. Diese dunklen,
gleitenden Flecke, die bald auftauchten, bald unsichtbar wurden, verschoben sich stindig vom
Hafen weg, in offenbar zweckbewuBter Ordnung. Nostromo ddmmerte ein Licht auf: es war eine
Infanteriekolonne, auf einem Nachtmarsch in die Hiigel am Ful3 der Vorberge. Doch war er liber
alles und jedes zu sehr im Dunkeln, um sich wundern oder Betrachtungen anstellen zu konnen.

Die Ebene war in ihre schattenhafte Unbeweglichkeit zuriickgesunken. Er stieg die Klippe
hinunter und stand in der offenen Eindde zwischen dem Hafen und der Stadt. Die Weite erschien
durch die Dunkelheit noch grenzenloser und steigerte noch das Gefiihl seiner volligen
Verlassenheit. Sein Schritt wurde langsamer. Niemand erwartete ihn; niemand dachte an ihn;
niemand erwartete oder wiinschte seine Riickkehr. »Verraten, verraten!« murmelte er vor sich
hin. Niemand kiimmerte sich darum. Er hétte ebensogut ertrunken sein konnen. Niemand hitte
sich darum gekiimmert — auller den Kindern vielleicht, dachte er. Aber die waren ja bei der
englischen Sefiora und dachten wohl nicht an ihn.

Er schwankte in seinem Vorsatz, gerade auf die Casa Viola zuzuhalten. Wozu? Was hatte er dort
zu erwarten? Sein Leben schien ihm in allen Einzelheiten verpfuscht, noch iiber Teresas
verdchtliche Vorwiirfe hinaus. Er war sich seines Widerwillens peinlich bewuft. War es diese
Reue, die sie ihm mit ihrem (soviel er nun sah) letzten Atemhauch vorhergesagt hatte?

Inzwischen war er, von einem dunklen Instinkt geleitet, von der geraden Linie nach rechts
abgebogen, gegen den Kai und den Hafen zu, den Schauplatz seiner Tétigkeit. Das lange
Zollamtsgebdude ragte plotzlich wie eine Fabrikmauer vor ihm auf. Niemand rief ihn an, und
wihrend er sich vorsichtig ndherte, wurde seine Neugier geweckt durch den unerwarteten
Anblick zweier beleuchteter Fenster an der Vorderseite.

Diese zwei Fenster, die allein in dem weiten, verlassenen Bau {liber den Hafen hinausgldnzten,
hatten all die Lockung einer einsamen Nachtwache, die dort oben von einem geheimnisvollen
Spéher gehalten wurde. Die Einsamkeit war fast zu fiihlen. In diinnem Rauch, den er deutlich
wahrnehmen konnte, wenn er die Augen gegen den Sternenhimmel erhob, hing der starke Geruch
brennenden Holzes in der Luft. Wahrend sich Nostromo in der tiefen Dunkelheit ndher schob,



klang ihm das Schrillen zahlloser Zikaden im trockenen Grase geradezu betdubend in die Ohren.
Langsam, Schritt um Schritt, kam er bis in die gro3e Halle, die diister und voll scharfen Rauches
dalag.

Ein Feuer, das hart am Stiegenhaus aufgeschichtet worden, war unschédlich zu einem kleinen
Aschenhaufen niedergebrannt. Das Hartholz hatte nicht gefangen, nur ein paar Stufen am Fulle
der Treppe glimmten: ihre Kanten zeigte eine kriechende Glut an. Quer iiber den oberen
Stiegenabsatz fiel aus einer offenen Tiir ein Lichtstreifen durch die zichenden Rauchschwaden.
Das war das Zimmer. Nostromo schlich die Treppe hinauf und hielt an, weil er drinnen den
Schatten eines Mannes an der Wand gesehen hatte. Es war der formlose, hochschultrige Schatten
eines Menschen, der still dastand, mit gesenktem Kopf, auerhalb Nostromos Sehlinie. Der
Capataz erinnerte sich, da} er ganz unbewaffnet war, trat zur Seite, driickte sich in einen dunklen
Winkel und wartete, die Augen auf die Tiire gerichtet. Der ganze wiiste, unfertige Bau, ohne
Decken unter dem hohen First, war von den Rauchschwaden durchzogen, die im Luftzug
zwischen den vielen scheunenartigen Rdumen leise schwankten. Einmal schlug ein offener
Fensterladen mit scharfem Krach gegen die Wand zuriick, als hitte ihn eine ungeduldige Hand
aufgestoBBen. Von irgendwo wehte ein Blatt Papier heraus und raschelte den Flur entlang. Der
Mann, wer er auch sein mochte, verdunkelte den erleuchteten Tiirrahmen nicht. Zweimal machte
der Capataz ein paar Schritte aus seiner Ecke vor und reckte den Hals, um sehen zu kdnnen, was
der andere dort drin so schweigsam trieb. Der Mensch tat offenbar gar nichts und riihrte sich
nicht vom Fleck, als ddchte er nach — oder ldse vielleicht ein Schriftstiick. Und kein Laut drang
aus dem Raum.

Nochmals trat der Capataz zuriick. Wer mochte der andre wohl sein — ein Monterist? Doch
Nostromo wagte sich nicht zu zeigen. Es mufte, so sagte er sich, den Schatz gefdhrden, wenn er —
auBler vielleicht nach vielen Tagen — die eigene Gegenwart an Land offenbarte. Da sein eigenes
Wissen ihn ganz und gar ausfiillte, so schien es ihm unmdglich, daB3 jemand in Sulaco nicht sofort
auf die rechte Vermutung kommen sollte. Nach ein paar Wochen etwa wiirde es ja anders sein.
Wer konnte dann sagen, daf er nicht auf dem Landweg aus einem der Hafen auB3erhalb der
Republik heimkehrte? Das Dasein des Schatzes verwirrte ihm die Gedanken durch ein
merkwlirdiges Angstgefiihl, als wire sein Leben damit verkniipft. Es machte ihn einen
Augenblick lang furchtsam vor dieser riatselhaft erleuchteten Tiir. Hol' der Teufel den Burschen!
Er wiinschte ihn nicht zu sehen. Es war toricht, hier die Zeit mit Warten zu vergeuden.

Weniger als fiinf Minuten nach seinem Eintritt begann der Capataz den Riickzug. Er kam
gliicklich die Stiege hinunter, warf tiber die Schulter noch einen Blick nach dem Lichtschein im
ersten Stock zurlick und durchquerte heimlich die Halle. Im Augenblick aber, als er, nur darauf
bedacht, der Aufmerksamkeit des Mannes oben zu entgehen, aus dem Tor hinauswollte, rannte
ihn jemand, den er nicht hatte kommen hdren, von draullen heftig an. Beide stieen einen
halblauten Ruf der Uberraschung aus, sprangen zuriick und standen still, einer dem andern kaum
erkennbar. Nostromo schwieg. Der andre Mann sprach zuerst, verbliifft und leise:

»Wer sind Sie?«

Nostromo hatte bereits Doktor Monygham zu erkennen geglaubt. Nun hatte er keinen Zweifel
mehr. Er zogerte den Bruchteil einer Sekunde lang. Der Gedanke kam ihm, ohne ein Wort
davonzurennen. Umsonst! Ein unerklérlicher Widerwille, den Namen auszusprechen, unter dem
er bekannt war, lieB3 ihn noch eine Weile schweigen. Schlieflich sagte er leise:

»Ein Cargador.«

Er trat auf den andern zu. Doktor Monygham hatte es einen Stof3 gegeben. Er warf die Arme hoch



und schrie vor Erstaunen laut auf, um jede Beherrschung gebracht durch die wunderbare
Begegnung. Nostromo ermahnte ihn drgerlich, seine Stimme zu méaBigen. Das Zollamt sei nicht
so verlassen, wie es scheine. In dem erleuchteten Zimmer im ersten Stock sei jemand.

Nichts ist fliichtiger in den vollendeten Tatsachen als das Wunderbare. Unaufhorlich beschéftigt
mit Erwigungen, die seine Angste und Wiinsche betreffen, wendet sich der Menschengeist
naturgemal von der wunderbaren Seite der Ereignisse ab. Und so fragte der Doktor im
selbstverstdndlichsten Ton diesen Mann, den er keine zwei Minuten zuvor im Golf ertrunken
geglaubt hatte:

»Sie haben jemand dort oben gesehen, ja?«

»Nein, ich habe ihn nicht gesehen.«

»Wie wissen Sie es dann?«

»lch lief eben vor seinem Schatten davon, als wir uns trafen.«
»Vor seinem Schatten?«

»Ja, vor seinem Schatten in dem hellerleuchteten Raum«, sagte Nostromo verdchtlich. Er lehnte
sich mit gekreuzten Armen an die Grundmauer des grof3en Baus, lie8 den Kopf sinken, bif3 sich
leicht auf die Lippen und sah den Doktor nicht an. »Jetzt«, dachte er, »wird er mich nach dem
Schatz fragen.«

Aber des Doktors Gedanken waren mit einem Vorfall beschiftigt, der nicht so wunderbar wie
Nostromos Riickkehr, doch an sich ebenso unklar war. Warum war Sotillo mit seiner ganzen
Truppe so schnell und plotzlich abmarschiert? Was sollte es bedeuten? Dann dimmerte es dem
Doktor auf, der Mann im ersten Stock konnte ein Offizier sein, den der enttduschte Oberst
zuriickgelassen hatte, um sich mit Monygham in Verbindung zu setzen.

»lch glaube, er wartet auf mich«, sagte er.

»Es ist moglich.«

»Ich muf} nachsehen. Gehen Sie noch nicht weg, Capataz!«
»Weg? Wohin?« murmelte Nostromo.

Der Doktor hatte ihn schon verlassen. Er blieb an die Mauer gelehnt und starrte auf das dunkle
Wasser des Hafens hinaus; das Schrillen der Zikaden klang ihm in die Ohren. Ein Schleier legte
sich unaufhaltsam {iber sein Denken und nahm ihm alle Entschlu8kraft.

»Capataz! Capataz!« klang des Doktors Stimme eindringlich von oben.

Das Bewultsein, verraten und zugrunde gerichtet zu sein, schwamm auf seiner diisteren
Gleichgiiltigkeit wie auf einem Pechpfuhl. Aber er trat von der Mauer weg, sah hinauf und
bemerkte Doktor Monygham, der sich aus: dem erleuchteten Fenster beugte.

»Kommen Sie herauf und sehen Sie, was Sotillo getan hat. Sie brauchen den Mann hier oben
nicht zu fiirchten!«

Er antwortete mit einem kurzen, bitteren Lachen. Einen Mann fiirchten! Der Capataz der
Cargadores von Sulaco, einen Mann fiirchten! Es drgerte ihn, dafl jemand nur die blof3e
Moglichkeit erwéhnen konnte. Es drgerte ihn, unbewaffnet, gejagt und in Gefahr zu sein, wegen
des verfluchten Schatzes, der fiir die Leute, die ihn ihm an den Hals gehdngt hatten, so unwichtig
schien. Fiir Nostromo vertrat der Doktor all diese Leute... und er hatte nicht einmal danach



gefragt. Kein Wort der Nachfrage nach dem verzweifeltsten Unternehmen seines Lebens.

In solchen Gedanken durchschritt Nostromo abermals die hohlenartige Halle, in der der Rauch
viel diinner geworden war, und ging die Stiegen hinauf, die ihm jetzt nicht mehr so warm
vorkamen, auf den Lichtstreifen zu. Der Doktor erschien darin, erregt und ungeduldig.

»Kommen Sie herauf! Kommen Sie heraufl«

Im Augenblick, wo er die Schwelle iiberschritt, fuhr der Capataz iiberrascht zusammen. Der
Mann hatte sich nicht gertihrt. Er sah den Schatten am selben Fleck. Er stutzte und trat dann mit
dem Gefiihl ein, er sei daran, ein Geheimnis zu l6sen.

Es war sehr einfach. Den Bruchteil einer Sekunde lang sah er gegen das Licht zweier flackernder
und tropfender Kerzen durch einen bldulichen, beiBenden Rauch, der ihm Trédnen in die Augen
trieb, den Mann so stehen, wie er es sich vorgestellt hatte, mit dem Riicken zur Tiir, wobei er
einen ungeheuren, verzerrten Schatten an die Wand warf. Schneller als ein Blitz folgte die
Beobachtung, da3 die Haltung gezwungen und verkriimmt war — die Schultern vorgebeugt, der
Kopf tief auf die Brust gesenkt. Dann erkannte er die Arme hinter dem Riicken, so furchtbar
verrenkt, dall die zwei geballten, zusammengeschniirten Fauste hoher als die Schulterblitter
hinaufgezwingt worden waren. Von da aus erfal3te er mit einem jahen Blick den Lasso, der von
den gefesselten Handen iiber einen schweren Deckenbalken und wieder hinunter zu einem Haken
in der Wand lief. Er brauchte nicht erst auf die steifen Beine, auf die reglos niederhdngenden
FiiBe zu sehen, deren nackte Zehen handbreit vom Boden entfernt waren, um zu wissen, dal man
dem Mann die Estrapade gegeben hatte, bis er ohnméchtig geworden war. Seine erste Regung
war, vorzuspringen und den Lasso mit einem Schlag zu durchhauen. Er fiihlte nach seinem
Messer. Er hatte kein Messer — nicht einmal ein Messer. Er stand bebend da, und der Doktor sah,
auf der Tischkante sitzend, das grausame, jammervolle Bild an und meinte, das Kinn in der Hand,
ohne sich zu riihren:

»QGefoltert — und erschossen — durch die Brust — wird schon kalt.«

Diese Feststellung beruhigte den Capataz. Eine der Kerzen, die in ihren Leuchtern flackerten,
ging aus. »Wer hat das getan?« fragte er.

»Sotillo, sage ich Ihnen. Wer sonst? Gefoltert — natiirlich. Aber warum erschossen?« Der Doktor
sah Nostromo fest an, der leicht mit den Schultern zuckte. »Und sehen Sie: in plotzlichem
Antrieb erschossen. Das ist unverkennbar. Ich wollte das Geheimnis gerne kennen.«

Nostromo war vorgetreten und beugte sich, um besser sehen zu konnen.
»Ich glaube das Gesicht irgendwo gesehen zu haben«, murmelte er. »Wer ist es?«

Der Doktor richtete abermals die Augen auf ihn. »Vielleicht komme ich noch dahin, ihn um sein
Schicksal zu beneiden. Wie denken Sie dariiber, Capataz, he?«

Aber Nostromo horte die Worte nicht einmal. Er fafite die iibriggebliebene Kerze und hielt sie
unter das gebeugte Haupt. Der Doktor sa3 verloren, mit leerem Blick da. Dann klirrte der
schwere eiserne Leuchter auf den Boden, als hétte man ihn Nostromo aus der Hand geschlagen.

»Hallo!« rief der Doktor und sah erschreckt auf. Er konnte den Capataz gegen den Tisch taumeln
und keuchen horen. Nachdem das Licht im Zimmer so ploétzlich erloschen war, begann sich das
tote Schwarz hinter den Fensterrahmen vor seinen Blicken mit Sternen zu beleben.

»Natiirlich, natiirlich«, murmelte der Doktor in englischer Sprache in sich hinein. »Schon genug,
um ihn aus dem H&uschen zu bringen.«



Nostromo glaubte zu fiihlen, wie ihn das Herz in der Kehle wiirgte. Sein Kopf wirbelte. Hirsch!
Der Mann war Hirsch! Er klammerte sich haltsuchend an die Tischkante.

»Aber er hatte sich ja im Leichter verborgen, briillte er beinahe. Dann wurde seine Stimme
leiser. »Im Leichter und — und ...«

»Und Sotillo hat ihn hereingebracht«, ergénzte der Doktor. »Er kann Sie nicht mehr erschrecken,
als Sie mich erschreckt haben. Was ich wissen mochte, ist, wie er eine mitleidige Seele dazu
gebracht hat, ihn zu erschieBen.«

»Sotillo weil} also ...«, begann Nostromo mit festerer Stimme.
»Alles!« unterbrach ihn der Doktor.

Man horte den Capataz mit der Faust auf den Tisch schlagen. »Alles? Was sagen Sie da? Alles?
Weil} alles? Unmoglich! Alles?«

»Natiirlich! Was verstehen Sie unter unmdéglich? Ich sage Thnen, ich habe zugehort, wie dieser
Hirsch gestern nacht hier in ebendiesem Zimmer verhort wurde. Er wuf3te Thren Namen, Decouds
Namen und alles iiber die Verladung des Silbers ... Der Leichter wurde entzweigeschnitten. Er
wand sich in wahnsinniger Angst vor Sotillo, aber soviel wullte er doch noch. Was wollen Sie
mehr? Uber sich selbst wuBte er am wenigsten. Sie fanden ihn an den Anker geklammert. Er muf}
danach gegriffen haben, im Augenblick, als der Leichter unterging.«

»Unterging?« wiederholte Nostromo langsam. »Sotillo glaubt das? Bueno!«

Der Doktor, ein wenig ungeduldig, konnte sich nicht vorstellen, was jemand sonst hétte glauben
sollen. Jawohl, Sotillo glaubte, dal der Leichter gesunken und der Capataz der Cargadores
zugleich mit Don Martin Decoud und vielleicht noch ein oder zwei anderen politischen
Fliichtlingen ertrunken sei.

»lch sagte Thnen wohl, Sefior Doctor«, warf Nostromo dabei ein, »dal Sotillo nicht alles wisse.«
»Wie, was meinen Sie?«

»Er weil} nicht, dal} ich nicht tot bin.«
»Das wullten wir auch nicht.«

»Und Sie kiimmerten sich nicht darum — keiner von euch Caballeros am Kai —, als sie erst einmal
einen Mann von Fleisch und Blut auf eine Narretei ausgeschickt hatten, die nicht gut enden
konnte.«

»Sie vergessen, Capataz, dall ich nicht auf dem Kai war. Und ich hatte keine hohe Meinung von
Ihrer Aufgabe. Also brauchen Sie mir nichts vorzuwerfen. Ich sage Ihnen eines, Mann, wir hatten
wenig Mulfle, an die Toten zu denken. Der Tod steht nahe hinter uns allen. Und Sie waren ja
weg.«

»Allerdings, ja!« fiel Nostromo ein. »Und um welcher Sache willen, sagen Sie mir das?«
»Oh! Das ist Thre eigene Angelegenheit«, meinte der Doktor schroff. »Fragen Sie mich nicht.«

Das halblaute Gesprach im Dunkeln brach ab. Sie hockten beide mit abgewandten Gesichtern auf
der Tischkante, flihlten, wie sich ihre Schultern beriihrten, und hielten die Augen auf eine Gestalt
gerichtet, die mit der Dunkelheit im Zimmer fast verschwamm und mit vorgebeugtem Kopf und
Schultern in gespenstischer Unbeweglichkeit gierig auf jedes Wort zu lauschen schien.

»Muy bien!« knurrte Nostromo schlieBlich. »Soll es so sein. Teresa hatte recht. Es ist meine



eigene Angelegenheit.«

»Teresa ist tot«, bemerkte der Doktor zerstreut und verfolgte dabei innerlich eine neue
Gedankenreihe, die durch Nostromos Wiederkehr ins Leben angeregt war. »Sie ist gestorben, die
arme Frau.«

»Ohne Priester?« fragte der Capataz angstvoll.
»Was fiir eine Frage! Wer hitte ihr gestern nacht einen Priester holen sollen?«

»Moge Gott ihre Seele aufnehmen!« rief Nostromo mit einer diisteren, hoffnungslosen Inbrunst
und nahm, ehe Doktor Monygham Zeit gehabt hatte, wegen des neuartigen Tons Uberraschung
zu fuihlen, finster das vorhergehende Gespréch auf: »Si, Sefior Doctor. Es ist meine eigene
Angelegenheit, wie Sie sagten. Eine ganz verzweifelte Angelegenheit.«

»Es gibt keine zwei Minner in diesem Teil der Welt, die sich hétten durch Schwimmen retten
konnen, wie Sie es getan haben, sagte der Doktor bewundernd.

Und wieder herrschte Schweigen zwischen den beiden Ménnern. Sie dachten beide nach, und die
Verschiedenheit ihrer Naturen wies ihren Gedanken tiber ihr Zusammentreffen ganz verschiedene
Richtungen. Der Doktor, zu gefdhrlichem Handeln entschlossen wegen seiner Treue zu den
Goulds, staunte dankbar iiber die Kette von Zufillen, die diesen fiir die Rettung der San
Tomé-Mine so brauchbaren Mann im rechten Augenblick zuriickgefiihrt hatten. Der Doktor war
der Mine treu ergeben. Sie verkorperte sich vor seinen fiinfzig Jahre alten Augen in der Gestalt
einer kleinen Frau, in Seidenkleid mit langer Schleppe, mit schweren blonden Flechten auf dem
kleinen Kopf, einer Frau, deren zarter Seelenreichtum, halb Edelstein, halb Blume, sich in jeder
Gebirde offenbarte. Im Male, wie sich die Gefahren rings um die San Tomé-Mine auftiirmten,
gewann dieses Bild an Deutlichkeit, Dauer und Macht. Es beherrschte ihn schlieBlich. Doktor
Monyghams Denken, Tun und Personlichkeit, von jeder herkommlichen Hoffnung auf Lohn
gelost, machten ihn in hohem Malfle zu einer Gefahr fiir sich und andere, denn alle seine
Bedenken verschwanden vor dem stolzen BewuBtsein, daf} einzig nur seine Ergebenheit zwischen
einer bewundernswerten Frau und einem furchtbaren Ungliick stand.

Es war wie ein Rausch, der ihn gegen Decouds Geschick gleichgiiltig machte, seinen Verstand
aber ungetriibt Decouds politische Idee bewerten lieB3. Es war eine gute Idee, und Barrios das
einzige Werkzeug zu ihrer Verwirklichung. Des Doktors Seele, verkiimmert und verschiichtert
durch die Schande eines moralischen Fehlschlags, wurde unerbittlich im UbermaB seiner
Zirtlichkeit. Nostromos Riickkehr war ein Wink der Vorsehung. Er betrachtete ihn nicht
menschlich, wie ein Mitgeschopf, das eben erst dem Tode entronnen war. Der Capataz war fiir
ihn nur der einzig mogliche Bote nach Cayta. Gerade der rechte Mann. Des Doktors gehdssiges
MiBtrauen gegen die Menschheit (um so bitterer, da es auf eigenes Versagen gegriindet war)
erhob ihn nicht geniigend iiber allgemeine Schwichen. Er stand im Bann eines festgegriindeten
Rufes. Von Kapitidn Mitchell ausposaunt, durch Wiederholung gestirkt und durch allgemeinen
Beifall gefestigt, war Nostromos Treue von Doktor Monygham nie angezweifelt worden. Nun,
wo er sie selbst dringend notig brauchte, war er noch weniger geneigt, sie zu bezweifeln. Doktor
Monygham war menschlich; er nahm die volkstiimliche Auffassung von der Unbestechlichkeit
des Capataz einfach deswegen hin, weil kein Wort oder keine Tat diese blo3e Behauptung je
Liigen gestraft hatten. Diese Unbestechlichkeit schien zu dem Mann zu gehdren wie sein
Backenbart oder seine Zéhne. Es war unmdglich, sich ihn anders vorzustellen. Die Frage war, ob
er sich dazu hergeben wiirde, einen so gefdhrlichen und verzweifelten Gang zu wagen. Der
Doktor war ein hinldnglich scharfer Beobachter, so daf3 er von Anfang an eine Besonderheit aus
dem Gehaben des Mannes herausgefiihlt hatte. Nostromo war zweifellos wiitend {iber den Verlust



des Silbers.

»Es wird notig sein, ihn ganz ins Vertrauen zu ziehen, sagte er sich, mit einer gewissen Einsicht
in die Gemiitsart, mit der er es zu tun hatte.

Auf Nostromos Seite war das Schweigen voll diisterer Unentschlossenheit, voll Arger und
MiBtrauen gewesen. Doch war er der erste, der es brach.

»Das Schwimmen war keine grofle Sache«, sagte er. »Das, was vorher kam, ist es — und das, was
nachher kommt...«

Er sprach den Satz nicht zu Ende und brach kurz ab, als wire er in Gedanken auf ein starres
Hindernis gestofen. Der Doktor verfolgte seine eigenen Gedanken mit machiavellistischem
Scharfsinn. Er sagte so freundlich, wie es thm moglich war:

»Es ist ein Ungliick, Capataz. Doch niemand konnte daran denken, Sie zu tadeln. Wirklich ein
Ungliick. Vor allem einmal hitte der Schatz das Gebirge nie verlassen sollen. Aber es war
Decoud, der .... Nun, er ist tot. Es ist unniitz, von ihm zu sprechen.«

»Nein«, stimmte Nostromo bei, als der Doktor schwieg, »es ist unniitz, von Toten zu reden. Aber
ich bin noch nicht tot.«

»Sie haben ganz recht. Nur ein Mann von Threr Unerschrockenheit hitte sich retten konnen.«

Hierin war Doktor Monygham aufrichtig. Er schitzte die Unerschrockenheit dieses Mannes sehr
hoch, den er im {ibrigen nicht sonderlich achtete; er war verbittert gegen die Menschheit im
allgemeinen, wegen des einen besonderen Falles, in dem seine eigene Ménnlichkeit versagt hatte.
Da er, immer fiir sich allein, wéhrend seiner Einsiedlerzeit viele Gefahren zu bestehen gehabt
hatte, so war er sich des schwierigsten Umstandes wohl bewuft, der ihnen allen gemeinsam ist:
des niederschmetternden, ldhmenden Gefiihls menschlicher Ohnmacht, wodurch ein Mann, der
allein, weit weg von den Augen seiner Gefdhrten, gegen Naturméchte kdmpft, wahrhaft
entwaffnet wird. Er war sehr wohl imstande, das Bild richtig zu werten, das er sich von dem
Capataz gemacht hatte: wie er, nach Stunden qualvoller Spannung, plétzlich in einen Abgrund
von Wasser und Finsternis gestiirzt war, ohne Erde oder Himmel, und dem nicht nur
unerschrocken, sondern mit offenbarern Erfolg die Stirn geboten hatte. Natiirlich, der Mann war
ein unvergleichlicher Schwimmer, das war bekannt, aber der Doktor war der Meinung, dal3 dieser
Umstand die Unerschrockenheit noch unterstrich. Es gefiel ihm, er griindete darauf die schonste
Hoftnung fiir den Erfolg der schwierigen Aufgabe, mit der er den so wunderbar wieder
aufgetauchten Capataz zu betrauen gedachte. Mit einem Anflug von Befriedigung im Ton
bemerkte er:

»Es muB} furchtbar finster gewesen sein!«

»Es war eine der schlimmsten Finsternisse des Golfo«, gab der Capataz kurz zu. Er fiihlte sich
erweicht durch die scheinbare leise Anteilnahme an seinen Erlebnissen und warf mit gespielter
Gleichgiiltigkeit ein paar beschreibende Sétze hin. In diesem Augenblick fiihlte er sich
mitteilsam. Er erwartete das Fortdauern dieser Anteilnahme, die ithm, ob er sie annahm oder
zuriickwies, seine Personlichkeit wiedergeben konnte — das einzige, was er bei der verzweifelten
Sache verloren hatte. Der Doktor aber, hartfellig gemacht durch ein eigenes, verzweifeltes
Erlebnis, war furchtbar beharrlich in der Verfolgung seiner Idee. Er stie3 einen Ausruf des
Bedauerns aus.

»Ich wollte beinahe, Sie hitten geschrien und ein Licht gezeigt!«



Dieser unerwartete Ausbruch verbliiffte den Capataz durch seine kaltbliitige Grausamkeit. Es
hie3 soviel wie: »Ich wollte, Sie hitten sich als Feigling gezeigt; ich wollte, Sie hétten sich zum
Dank fiir Thre Miihe die Kehle abschneiden lassen.« Natiirlich bezog er die Worte auf sich,
wihrend sie doch nur auf das Silber gemeint und zwar leichthin, doch mit vielen inneren
Vorbehalten gesprochen waren. Uberraschung und Wut raubten ihm die Sprache, und der Doktor
fuhr fort, ungehort von Nostromo, dem das jagende Blut in den Ohren rauschte:

»Denn ich bin iiberzeugt, dal Sotillo im Besitz des Silbers kurz kehrtgemacht und auf einen
kleinen Hafen auBerhalb der Republik zugehalten hitte. Wirtschaftlich betrachtet wire es
natiirlich verderblich gewesen, aber doch nicht so verderblich wie das Sinken. Das
néchstliegende und beste natiirlich wére es gewesen, das Silber an sicherem Ort zur Hand zu
haben und es zu Sotillos Bestechung zu gebrauchen. Aber ich zweifle, ob Don Carlos sich je dazu
entschlossen hitte. Er ist fiir Costaguana nicht geschaffen, das ist es, Capataz.«

Der Capataz hatte die Wut, die ihm wie ein Ungewitter in den Ohren tobte, rechtzeitig
tiberwunden, um den Namen Don Carlos verstehen zu konnen. Er schien als neuer Mensch aus
diesem Anfall hervorzugehen — als ein Mensch, der nachdenklich, mit sanfter, leiser Stimme
sprach:

»Und wire Don Carlos zufrieden gewesen, wenn ich seinen Schatz ausgeliefert hétte?«

»Es sollte mich nicht wundern, wenn sie nun alle dieser Meinung wiren«, sagte der Doktor
grimmig. »Ich wurde nicht gefragt. Decoud hatte seinen eigenen Kopf. Nun sind ihnen die Augen
aufgegangen, glaube ich. Ich fiir meine Person weil3, da3 ich das Silber, wenn es nun durch einen
Zauberschlag an Land auftauchte, Sotillo iibergeben wiirde. Und nach Lage der Dinge wiirde man
mir dabei zustimmen.«

»Durch einen Zauberschlag auftauchte«, wiederholte der Capataz sehr leise. Dann erhob er die
Stimme: »Das, Sefior, wire ein groBeres Wunder, als es ein Heiliger vollbringen kdnnte.«

»lch glaube es Thnen, Capataz«, sagte der Doktor trocken.

Er fuhr fort, seine Ansicht iiber die Gefahr zu entwickeln, die Sotillo fiir die Lage bedeutete. Und
der Capataz horte wie im Traume zu und kam sich so bedeutungslos vor wie die
verschwommene, regungslose Gestalt des toten Mannes, die er unter dem Deckenbalken sehen
konnte und die auch zu horchen schien, millachtet, vergessen, ein warnendes Beispiel von
Vernachldssigung.

»War es also eine gedankenlose, torichte Laune, die sie zu mir gefiihrt hat?« unterbrach er
plotzlich. »Hatte ich nicht genug fiir sie getan, um ein wenig Riicksicht zu verdienen, por Dios?
Ist es so, daB3 die yhombres finos< — die Gentlemen — nicht nachzudenken brauchen, solange ein
Mann aus dem Volke zur Hand und bereit ist, Leib und Seele fiir sie zu wagen? Oder haben wir
vielleicht keine Seele — wie die Hunde?«

»Decoud war ja auch da, mit seinem Plan, erinnerte ihn der Doktor.

»Si! Und der reiche Mann in San Franzisko, der etwas mit dem Schatz zu tun hatte, auch — was
weil} ich? Nein! Ich habe zuviel gehort. Mir scheint es, dal den Reichen alles erlaubt ist.«

»lch verstehe, Capataz«, begann der Doktor.

»Was, Capataz?« fiel Nostromo ungestiim und doch leise ein. »Der Capataz ist abgetan,
vernichtet. Es gibt keinen Capataz. O nein! Den Capataz finden Sie nie wieder!«

»Kommen Sie, das ist kindisch!« widersprach der Doktor. Und der andere beruhigte sich



plotzlich.
»lch war wirklich wie ein kleines Kind«, brummte er.

Und als seine Augen nochmals die Gestalt des Ermordeten streiften, die in furchtbarer
Reglosigkeit, wie angestrengt lauschend dahing, da fragte er mit leisem Staunen:

»Warum hat Sotillo diesem armen Teufel die Estrapade gegeben? Wissen Sie es? Keine Folter
hitte schlimmer sein kdnnen als seine Angst. Das Toten kann ich verstehen. Der Anblick seiner
Angst war wirklich unertraglich. Aber warum hétte er ihn so quilen sollen? Er konnte ja doch
nicht mehr sagen.«

»Nein, er konnte nicht mehr sagen. Jeder verniinftige Mensch hétte das eingesehen. Er hatte
alles gesagt. Aber ich will Thnen sagen, was es ist, Capataz. Sotillo wollte nicht glauben, was ithm
gesagt wurde. Nicht alles.«

»Was wollte er nicht glauben? Das kann ich nicht verstehen.«

»lch kann es, weil ich den Mann gesehen habe. Er weigerte sich, zu glauben, da3 der Schatz
verloren ist.«

»Was?« schrie der Capataz aul3er sich.
»Das erschreckt Sie, wie?«

»Soll ich das so verstehen, Sefor«, fuhr Nostromo iiberlegt und fast lauernd fort, »da3 Sotillo
meint, der Schatz sei auf irgendeine Weise gerettet worden?«

»Nein, nein! Das wire unmdglich«, gab der Doktor mit Uberzeugung zuriick; und Nostromo
knurrte im Dunkeln. »Das wére unmdoglich. Er glaubt, das Silber sei nicht mehr im Leichter
gewesen, als dieser unterging. Er hat sich eingeredet, dafl das ganze Getue mit der Fortschaffung
nur eine Posse sei, darauf berechnet, Gamacho und seine Nationalen zu tduschen, Pedrito
Montero, Sefior Fuentes, unseren neuen Jefe Politico, und auch ihn selbst. Nur sei er kein solcher
Narr, sagt er.«

»Aber er ist ja verriickt! Er ist der grof3te Trottel, der sich je in diesem Teufelsland Oberst
genannt hat«, grollte Nostromo.

»Er ist nicht verriickter als viele verstindige Leute«, meinte der Doktor. »Er hat sich eingeredet,
dal} der Schatz zu finden sein miisse, weil er leidenschaftlich wiinscht, ihn in Besitz zu
bekommen. Auch fiirchtet er, seine Offiziere konnten sich gegen ihn erheben und zu Pedrito
iibergehen, dem er weder zu widerstehen noch zu vertrauen wagt. Verstehen Sie das, Capataz? Er
braucht keine Desertion zu fiirchten, solange noch ein wenig Hoffnung da ist, auf diese
ungeheure Beute zu stoflen. Ich habe es mir zur Aufgabe gemacht, diese Hoffnung wach zu
erhalten.«

»Haben Sie das?« wiederholte der Capataz bedédchtig. »Nun, das ist groBartig. Und wie lange,
glauben Sie wohl, werden Sie sie wach erhalten?«

»Solange ich kann.«
»Was soll das heilen?«

»lIch kann es Thnen nicht genau sagen. Solange ich lebe«, gab der Doktor kalt zuriick. Dann
berichtete er mit wenig Worten die Geschichte seiner Verhaftung und die Umsténde seiner
Freilassung. »Ich war eben auf dem Riickweg zu dem dummen Schuft, als wir uns trafen«, schlof3
er.



Nostromo hatte gespannt zugehort. »Sie haben sich also zu einem raschen Tod entschlossen,
murmelte er durch zusammengebissene Zidhne.

»Vielleicht, mein Grofler Capataz«, sagte der Doktor eigensinnig. »Sie sind nicht der einzige hier,
der einem scheuBlichen Tod ins Auge sehen kann.«

»Ohne Zweifel«, murmelte Nostromo eben noch horbar. »Es kann hier vielleicht auch noch mehr
als zwei Narren geben. Wer weil3 es?«

»Und das ist meine Angelegenheit«, sagte der Doktor kurz.

»Wie es die meine war, das Silber auf See hinauszufiihren«, gab Nostromo zuriick. »Ich verstehe,
Bueno. Jeder von uns hat seine Griinde. Aber Sie waren der letzte, mit dem ich vor dem
Aufbruch gesprochen habe, und Sie haben zu mir geredet, als wire ich ein Narr.«

Nostromo empfand lebhaften Widerwillen gegen die bissige Art, in der der Doktor von seinem
groflen Ansehen sprach. Decouds leise spottische Anerkennung hatte ihm Unbehagen verursacht,
aber die Vertraulichkeiten eines Mannes wie Don Martin waren schmeichelhaft, wiahrend der
Doktor ein Niemand war. Er erinnerte sich noch gut, wie er als blutarmer Schlucker, ohne einen
einzigen Freund oder Bekannten, durch die Stralen von Sulaco gehinkt war, bis ihn Don Carlos
in die Dienste der Mine genommen hatte.

»Sie mogen sehr klug sein«, fuhr er nachdenklich fort und starrte in das Dunkel des Raumes, das
von dem schauerlichen Ritsel des gefolterten und ermordeten Hirsch erfiillt war. » Aber ich bin
nicht mehr der Narr, als der ich auszog. Ich habe seither eins gelernt, und das ist, dal3 Sie ein
gefdhrlicher Mensch sind.«

Doktor Monygham war zu verbliifft, um mehr als den Ausruf herauszubringen:
»Was sagen Sie da?«

»Wenn der dort oben sprechen konnte wiirde er dasselbe sagen«, fuhr Nostromo fort und deutete
mit dem Kopfe, der sich schattenhaft vor dem sternhellen Fenster abzeichnete.

»lch verstehe Sie nicht«, sagte Doktor Monygham schwach.

»Nicht? Hétten Sie Sotillo in seinem Irrsinn nicht bestéarkt, dann hétte er es vielleicht nicht so
eilig gehabt, diesem ungliicklichen Hirsch die Estrapade zu geben.«

Der Doktor fuhr zusammen bei diesen Worten. Aber seine Ergebenheit hatte alle anderen
Gefiihle abgestumpft und sein Herz gegen Reue und Mitleid gestéhlt. Immerhin empfand er, um
sich ganz zu beruhigen, das Bediirfnis nach einer lauten und geringschitzigen Zuriickweisung:

»Pah! Das wagen Sie mir zu sagen, von einem Mann wie Sotiilo. Ich gestehe, da3 ich an Hirsch
iiberhaupt nicht gedacht habe. Hitte ich es getan, dann wére es nutzlos gewesen. Jeder Mensch
kann sehen, da3 der arme Teufel dem Tod geweiht war, von dem Augenblick an, wo er sich an
den Anker geklammert hatte. Sein Schicksal war besiegelt, genauso wie das meine besiegelt ist —
hochstwahrscheinlich.«

Das erwiderte Doktor Monygham auf Nostromos Bemerkung, die naheliegend genug war, um an
sein Gewissen zu riithren. Er war kein unempfindlicher Mensch. Aber neben der Notwendigkeit,
der Bedeutung, der Erhabenheit der Aufgabe, die er auf sich genommen, waren alle nur
menschlichen Erwdgungen zum Nichts zusammengeschrumpft. Er hatte sich diese Aufgabe in
reiner Begeisterung gestellt. Er liebte sie nicht. Es war ihm verhal3t, zu liigen, zu betriigen und zu
hintergehen, wenn es sich auch um den niedertrichtigsten Menschen handelte. Es war ihm nach
seiner Erziehung, seinem ganzen Wesen nach verhal3t. Es widerstrebte seiner Natur und peinigte



sein Gefiihl, so den Verriter spielen zu sollen. Er hatte das Opfer aus einem Gefiihl der
Selbsterniedrigung gebracht. Er hatte sich bitter gesagt: »Ich bin der einzige, der fiir die
schmutzige Arbeit in Betracht kommt.« Und er glaubte es. Er war nicht scharfsinnig. Seine
Harmlosigkeit ging so weit, dafl die wahrhaft grimmige Gefahr, der er sich aussetzte (obwohl ihm
der Gedanke fernlag, heldenhaft den Tod zu suchen), ihn aufrechterhielt und trostete. In diesem
Gemiitszustand erschien ithm das Schicksal des Hirsch als ein Einzelfall in der allgemeinen
Grausamkeit der Dinge. Er erwog den Vorfall ganz niichtern. Wo war der Sinn? War es ein
gefdhrliches Anzeichen einer Sinnesdnderung bei Sotillo? Da3 der Mann so getdtet worden war,
das konnte der Doktor nicht verstehen.

»Ja, aber warum erschossen?« murmelte er vor sich hin.

Nostromo blieb ganz still.



IX

Zwischen Zweifel und Hoffnung hin- und hergerissen, gedngstigt durch den Klang der Glocken,
die Pedro Monteros Ankunft einlduteten, hatte Sotillo den Vormittag im Kampf mit seinen
Gedanken hingebracht; fiir diesen Kampf war er schlecht geriistet, wegen der Leere seines
Kopfes und der Heftigkeit seiner Leidenschaften. Enttiuschung, Gier, Arger und Angst schufen
in des Obersten Brust einen Aufruhr, der lauter war als das Glockengelédute in der Stadt. Keiner
seiner Plane war gelungen. Weder Sulaco noch das Silber der Mine waren in seine Hiande
gefallen. Er hatte keine militirische Tat vollbracht, die seine Stellung gesichert, und keine
ungeheure Beute erlangt, mit der er hétte durchbrennen kénnen. Pedrito Montero flo3te thm
Furcht ein, als Freund wie als Feind. Das Glockengeldute machte ihn verriickt.

Da er im ersten Augenblick einen sofortigen Angriff vermutete, so hatte er sein Bataillon unter
Waffen am Kai aufgestellt. Er durchmal3 das Zimmer der Linge nach und blieb zeitweilig stehen,
um an den Fingerspitzen der rechten Hand zu kauen, den triiben Blick zu Boden gerichtet. Dann
nahm er mit einem jahen Rundblick voll Abwehr sein wiitendes Trampeln wieder auf. Sein Hut,
die Peitsche, der Sdbel und der Revolver lagen auf dem Tisch. Seine Offiziere dringten sich an
dem Fenster, das nach der Stadt zu ging, und stritten untereinander um den Gebrauch seines
Feldstechers, den er im Vorjahr auf langfristigen Kredit bei Anzani gekauft hatte. Das Fernglas
ging von Hand zu Hand, und der jeweilige Besitzer wurde mit aufgeregten Fragen bestiirmt.

»Nichts. Es ist nichts zu sehen«, wiederholte er ungeduldig.

Es war nichts. Und nachdem die Abteilung aus dem Gebiisch néchst der Casa Viola auf das Gros
zuriickgenommen worden, war auf dem staubigen, diirren Landstrich zwischen der Stadt und dem
Hafen nicht mehr das geringste Anzeichen von Leben zu entdecken. Spit am Nachmittag aber
sah man einen Reiter aus dem Tor kommen und sich furchtlos ndhern. Es war ein Bote von Sefior
Fuentes. Da er ganz allein war, liel man ihn ndher kommen. Er stieg am grof3en Tor ab, begrii3te
die schweigsam Herumstehenden mit munterer Unverschdmtheit und verlangte sofort zu dem
muy valliente Obersten gefiihrt zu werden.

Senor Fuentes hatte bei Antritt seines Amtes als Jefe Politico sein politisches Geschick darauf
gerichtet, sowohl den Hafen wie die Mine in Besitz zu bekommen. Der Mann, den er zum
Unterhdndler mit Sotillo ausersehen hatte, war ein Notar, den die Revolution unter der Anklage
der Dokumentenfédlschung im Geféngnis betroffen hatte. Zugleich mit den andern »Opfern der
Blancotyrannei« vom Pobel befreit, hatte er sich beeilt, der neuen Regierung seine Dienste
anzutragen.

Er machte sich mit dem Entschluf3 auf den Weg, Sotillo mit viel Eifer und Beredsamkeit dazu zu
bewegen, allein zu einer Unterredung mit Pedrito Montero in die Stadt zu kommen. Nichts lag
dem Obersten ferner. Der bloBBe Gedanke, sich in des beriichtigten Pedrito Hiande zu geben, hatte
ihm mehrfache Ubelkeit verursacht. Es stand ganz auBer Frage — es war Irrsinn. Und sich auf
offene Feindschaft festzulegen, war ebenfalls Irrsinn. Es wiirde die zielbewufite Suche nach dem
Schatz unmoglich machen, nach diesem Silberschatz, den er in nichster Nihe zu fiihlen, zu
wittern glaubte. Aber wo? Wo? Himmel! Wo? Ah! Warum hatte er den Doktor weggehen lassen!
Esel, der er war! Doch nein! Es war der einzig richtige Weg, tiberlegte er bedriickt, wahrend der
wartende Bote unten lebhaft mit den Offizieren plauderte. Es lag in des Doktors eigenstem
Interesse, mit stichhaltigen Nachrichten zuriickzukehren. Doch wie, wenn ihn etwas authielt? Ein



allgemeines Verbot, die Stadt zu verlassen, zum Beispiel! Sicher waren Patrouillen unterwegs!

Der Oberst prefite die Hinde an den Kopf und schwankte im Gehen, wie von Schwindel befallen.
Eine plotzliche Eingebung lieB ihn einen Ausweg finden, der europdischen Staatsmadnnern nicht
unbekannt ist, wenn sie vor einer wichtigen Unterredung Zeit gewinnen wollen. Gestiefelt und
gespornt kletterte er in unpassender Eile in die Hingematte. Sein hiibsches Gesicht war gelb
geworden vor schweren Sorgen. Der Riicken seiner wohlgeformten Nase trat scharf hervor; die
kithnen Niistern waren dngstlich verzerrt. Der samtige, schmeichelnde Blick seiner schonen
Augen schien tot, geradezu verwest; denn die mandelformig schmachtenden Augépfel waren vor
Schlaflosigkeit stark mit Blut unterlaufen. Er wandte sich mit erschopfter, klangloser Stimme an
den iiberraschten Sendboten Fuentes'. Die Stimme kam ergreifend unter dem Berg von Ponchos
hervor, die den eleganten Obersten bis zu dem schwarzen Schnurrbart hinauf verbargen; und
dieser Schnurrbart hing nun ungelockt herunter, als Anzeichen korperlichen Niederbruchs und
geistiger Erschopfung. Fieber, Fieber — ein schweres Fieber hatte den muy valliente Obersten
befallen. Ein wilder Wechsel im Ausdruck, von den zeitweiligen Anfdllen einer plotzlich
aufgetretenen Kolik verursacht, und das Klappern der Zahne in unterdriickter Qual wirkten so
echt, dal3 der Bote davon erschiittert wurde. Es schien ein boser Anfall. Der Oberst erklirte, er sei
unfdhig, zu denken, zu héren und zu sprechen. Mit offenbar iibermenschlicher Anstrengung
keuchte er hervor, sein Zustand erlaube es ihm nicht, auf die Befehle Seiner Exzellenz geziemend
zu antworten oder sie auszufiihren. Morgen aber! Morgen! Ah! Morgen! — Seine Exzellenz Don
Pedrito mdge unbesorgt sein. Das tapfere Esmeralda-Regiment halte den Hafen, halte... Und
dabei schlof} er die Augen und rollte den schmerzenden Kopf wie ein halbirrer Fieberkranker,
unter dem forschenden Blick des Boten, der sich tief iiber die Hingematte beugen mufite, um die
abgerissenen Schmerzensschreie zu verstehen. Unterdessen, hoffte Oberst Sotillo, wiirde Seiner
Exzellenz Menschlichkeit dem englischen Doktor erlauben, mit seinem Kasten voll ausldandischer
Arzneien aus der Stadt herauszukommen, um nach dem Obersten zu sehen. Er bitte Seine Gnaden
den Caballero instindig um die Gefilligkeit, im Voriibergehen in der Casa Gould vorzusprechen
und den englischen Doktor, den er wahrscheinlich dort finden werde, zu verstindigen, da3 der an
Fieber im Zollamt daniederliegende Oberst Sotillo seine Dienste dringend brauche. Dringend.
Ohne jeden Aufschub. Mit duBBerster Ungeduld darauf warte. Tausend Dank. Er schlo3 miide die
Augen und schlug sie nicht wieder auf, lag reglos da, stumm, taub, gefiihllos, liberwéltigt,
erschopft, zerschmettert, vernichtet von seiner Krankheit.

Sobald aber der andere die Tiire hinter sich geschlossen hatte, sprang der Oberst mit beiden
Fiilen inmitten einer Lawine wollener Decken auf. Da sich seine Sporen in den vielen Ponchos
verfangen hatten, so iiberschlug er sich beinahe und fand erst in der Mitte des Zimmers sein
Gleichgewicht wieder. Hinter den halbgeschlossenen Laden verborgen, horchte er auf das, was
unten vorging.

Der Bote war schon aufgesessen, wandte sich nun zu den Offizieren, die miirrisch im Torweg
lehnten, und zog feierlich den Hut.

»Caballeros«, sagte er sehr laut, »erlauben Sie mir den Rat, sorgfiltig auf Thren Obersten zu
achten. Es war mir eine grof3e Ehre und Freude, Sie alle gesehen zu haben, eine tapfere Schar von
Mainnern, die die soldatische Tugend der Geduld iiben, in dieser schlimmen Lage, wo es soviel
Sonne und kaum Wasser gibt, wihrend die Stadt, voll Wein und weiblicher Reize, bereit ist, Sie
alle liebreich an die Brust zu nehmen. Caballeros, ich habe die Ehre, Sie zu griilen. Heute nacht
wird in Sulaco viel getanzt werden. Leben Sie wohl!«

Er verhielt sein Pferd und neigte den Kopf, als er den alten Major, sehr lang und mager, vortreten



sah; in einem geradegeschnittenen, engen Rock, der ihm bis zu den Knocheln niederfiel, sah er
wie die um den Stock gerollte Regimentsfahne aus.

Der geistreiche alte Krieger duflerte in ritselhaftem Ton die allgemeine Behauptung, »die Welt
sei voller Verriter«, und fuhr dann mit einer liberlegten Lobrede auf Sotillo fort. Er schrieb ihm
mit feierlichem Nachdruck alle erdenklichen Tugenden zu und schloB3 mit einer Redensart, die in
den niederen Schichten des Westens (besonders in Esmeralda) gebriduchlich ist: »Und ein Mann
mit vielen Zdahnen — hombre de muchos dientes. Si, Senor. In uns aber«, fuhr er mit feierlichem
Nachdruck fort, »in uns sehen Euer Ehren das ausgezeichnetste Offizierkorps der Republik;
Mainner ohnegleichen an Mut und Weisheit, y hombres de muchos dientes.«

»Was? Sie alle?« fragte Senor Fuentes' wenig achtbarer Bote, mit leise spdttischem Lacheln.
» Todos. Si, Senor!« bestitigte der Major iiberzeugt. »Méanner mit vielen Zahnen.«

Der andre wandte sein Pferd zu dem Torweg zuriick, der dem Einfahrtstor einer schmucklosen
Scheune glich. Er hob sich in den Steigbiigeln und streckte den Arm aus. Er war ein witziger
Schuft und néhrte fiir diese dummen Westler die tiefe Geringschidtzung, wie sie bei einem Mann
aus den Mittelprovinzen natiirlich war. Besonders die Narreteien der Leute von Esmeralda
erregten seine belustigte Verachtung. Er begann eine Rede auf Pedro Montero und wahrte dabei
feierliche Haltung. Er schwenkte die Hande, als wollte er ihn den Offizieren vorstellen. Und als
er alle Gesichter gespannt, alle Augen auf sich gerichtet sah, ging er dazu {iber, mit lauter Stimme
einen Katalog der Vollkommenheiten aufzusagen: »GroBmiitig, tapfer, liebenswiirdig,
unergriindlich« — (er rif} begeistert den Hut herunter) —, »ein Staatsmann, ein unbesieglicher
Freischirler ...«, er senkte iiberraschend die Stimme bis zu hohlem Fliistern: »und ein Zahnarzt!«

In einem Nu war er in scharfer Gangart davon. Der enge Schluf} seiner Beine, die
auswirtsgedrehten Fersen, der steife Riicken, der frech aufgesetzte Sombrero iliber den eckigen,
unbeweglichen Schultern driickten eine ungeheure, furchterregende Unverschiamtheit aus.

Sotillo, oben hinter den Léden, regte sich lange nicht. Die Kiihnheit des Menschen bestiirzte ihn.
Was sagten seine Offiziere dort unten? Sie sagten nichts. Volliges Schweigen. Er bebte. Die
Expedition verlief anders, als er sie sich vorgestellt hatte. Er hatte sich triumphieren sehen,
unbehelligt, umschmeichelt, als Abgott der Soldaten, mit geheimer Befriedigung vor die
erfreuliche Wahl zwischen Macht und Reichtum gestellt. O weh! Wie anders! Verwirrt, ratlos,
mit gebundenen Hinden, in kochender Wut oder in eisigem Schrecken fiihlte er, wie ein Grauen,
bodenlos wie die See, von allen Seiten auf ihn eindrdngte. Dieser Schuft von einem Doktor muf3te
mit einem Bescheid herauskommen, das war klar. Ihm allein konnte das Wissen nicht viel niitzen.
Er konnte nichts damit anfangen. Verflucht! Der Doktor wiirde nie kommen. Er war wohl schon
verhaftet, mit Don Carlos eingesperrt. Er lachte wie irr auf. Ha! Ha! Ha! So wiirde also Pedro
Montero die Nachricht bekommen. Ha! Ha! Ha! Ha! Und das Silber! Ha!

Pl6tzlich, mitten in seinem Geldchter, erstarrte er, schweigend, wie versteinert. Auch er hatte
einen Gefangenen, einen Gefangenen, der die volle

Wahrheit wissen muflite. Man muf3te ihn zum Sprechen bringen. Und Sotillo, der die ganze Zeit
iber Hirsch vergessen hatte, fiihlte einen unerklarlichen Widerwillen bei dem Gedanken, zum
AuBersten zu schreiten.

Er fiihlte einen Widerwillen — als Teil des unbesiegbaren Grauens, das von allen Seiten auf ihn
zukroch. Er erinnerte sich mit Widerstreben der aufgerissenen Augen des Hautehindlers, seiner
Verrenkungen, seines lauten Schluchzens und Wehklagens. Das war nicht Mitleid oder nervose
Schwiche. Die Sache war vielmehr die, da3 Sotillo zwar keinen Augenblick lang die Geschichte



glaubte — er konnte sie nicht glauben; niemand konnte solchen Unsinn glauben —, da} ihm aber
doch diese Tone wahrster Verzweiflung einen peinlichen Eindruck machten. Thm wurde {ibel
dabei, und er hatte auch den Verdacht, der Mann kdnnte vor Angst verriickt geworden sein. Mit
einem Irren ist nichts zu machen. Bah! Ein Vorwand. Nichts als ein Vorwand. Er wiirde damit
schon fertig zu werden wissen. Er arbeitete sich selbst in die richtige Wildheit hinein. Seine
schonen Augen schielten leicht; er klatschte in die Hénde. Eine bloffiiige Ordonnanz erschien
lautlos; ein Korporal, mit dem Bajonett an der Seite und dem Stock in der Hand.

Der Oberst gab seine Befehle, und gleich darauf wurde der ungliickliche Hirsch von mehreren
Soldaten ins Zimmer gestofen; Sotillo sa3 mit furchtbarem Stirnrunzeln in dem breiten
Lehnstuhl, den Hut auf dem Kopf, die Knie weit gespreizt, die Arme verschriankt, herrisch,
drohend, unwiderstehlich, hoheitsvoll, erhaben, grauenhatft.

Hirsch war mit hinter dem Riicken gebundenen Armen roh in einen der Nebenrdume geworfen
worden. Viele Stunden war er scheinbar vergessen, wie leblos auf dem Boden gelegen. Aus
dieser Einsamkeit voll Verzweiflung und Grauen war er gewaltsam, mit Schldgen und Sto6Ben,
herausgerissen worden und hatte sich nicht gewehrt, als wére er verblodet. Er horte Drohungen
und Ermahnungen an und gab die gewohnten Antworten auf Fragen, das Kinn auf die Brust
gesenkt, die Hande hinter dem Riicken gebunden, leicht schwankend vor Sotillo und ohne
aufzusehen. Als man ihm eine Bajonettspitze unter das Kinn hielt und ihn zwang, den Kopf zu
heben, zeigten seine Augen einen leeren, geistesabwesenden Blick, und man sah erbsengrof3e
Schweilltropfen iiber den Schmutz, die blauen Flecken und die Schrammen in seinem weiflen
Gesicht niederlaufen. Dann horte der Schweilausbruch plétzlich auf.

Sotillo sah den Kaufmann schweigend an. » Wirst du jetzt deinen Starrsinn aufgeben, du Schuft?«
fragte er. Schon war ein Lasso, dessen eines Ende an Sefior Hirschs Handgelenke gebunden war,
iiber einen Deckenbalken geworfen worden, und drei Soldaten hielten wartend das andere Ende.
Hirsch gab keine Antwort. Seine schwere Unterlippe hing blode herunter. Sotillo gab ein
Zeichen. Hirsch wurde mit einem Ruck hochgerissen, und ein Schrei der Verzweiflung und
Todesangst durchhallte den Raum, erfiillte alle Ginge des grof8en Gebéudes, zerrifl die Luft
auBBerhalb, lieB3 jeden Soldaten im Biwak ldngs des Ufers zu den Fenstern aufblicken, brachte
einige Offiziere in der Halle mit glitzernden Augen zu aufgeregtem Schnattern; andere prefiten
die Lippen zusammen und sahen diister zu Boden.

Sotillo, von den Soldaten gefolgt, hatte den Raum verlassen. Die Schildwache im Flur
prasentierte das Gewehr. Hirsch, ganz allein hinter den halbgeschlossenen Laden, fuhr fort zu
schreien, wihrend das Sonnenlicht, vom Wasser des Hafens widergespiegelt, tanzende Kringel
hoch an die Wand warf. Er schrie mit hochgezogenen Augenbrauen und weit offenem Mund —
einem unglaublich weit offenen, schwarzen Mund voller Zéhne — komisch.

Durch die stille, briitende Luft des windstillen Nachmittags schickte er die Wellen seiner Qual bis
zum Gebidude der O. S. N.Gesellschaft hiniliber. Kapitdn Mitchell war auf den Balkon getreten,
um ganz allgemein nachzusehen, was vorging, hatte den Schrei schwach, aber deutlich gehort
und den furchtbaren Laut im Ohr behalten, nachdem er sich mit jéh erbleichten Wangen ins
Zimmer zurlickgezogen hatte. Er war an diesem Nachmittag mehrmals vom Balkon vertrieben
worden.

Sotillo, reizbar, diister, ging rastlos herum, beriet sich mit seinen Offizieren und gab
widersprechende Befehle, wiahrend das schrille Kreischen das ganze leere Gebdude durchschallte.
Manchmal gab es lange, grausige Pausen. Mehrmals war Sotillo in die Folterkammer eingetreten,
wo sein Sébel, seine Reitpeitsche, sein Revolver und Feldstecher auf dem Tisch lagen, und hatte



mit erzwungener Ruhe gefragt: »Wirst du jetzt die Wahrheit sagen? Nein? Ich kann warten.«
Aber er brachte es nicht fertig, noch viel ldnger zu warten. Das war es eben. Jedesmal, wenn er
hineinging und, die Tiire zuschlagend, wieder herauskam, prasentierte der Posten auf dem Flur
das Gewehr und bekam als Antwort einen scharfen, giftigen, unsteten Blick, der in Wahrheit gar
nichts sah, sondern nur die Seele dahinter widerspiegelte — eine Seele voll schwarzen Hasses, voll
Unentschlossenheit, Gier und Wut.

Die Sonne war untergegangen, als er nochmals hineinging. Ein Soldat brachte zwei brennende
Kerzen nach, schlich sich wieder hinaus und schlof3 lautlos die Tiire.

»Sprich, du Teufelssohn! Das Silber, das Silber, sage ich! Wo ist es? Wo habt ihr ausldndischen
Schufte es verborgen? Gesteh, oder...«

Ein leichtes Zittern lief von den verrenkten Hénden an dem angespannten Lasso entlang; der
Korper des Senors Hirsch aber, des unternehmenden Geschéftsmannes aus Esmeralda, hing
lotrecht und still unter dem schweren Balken und sah den Obersten schaurig an. Die
hereinstromende Nachtluft, vom Schnee der Sierra gekiihlt, brachte allméhlich eine kostliche
Frische in die stickige Hitze des Zimmers.

»Sprich — Dieb — Schuft — Picaro — oder...«

Sotillo hatte die Reitpeitsche gepackt und stand mit erhobenem Arm da. Fiir ein Wort, fiir ein
kleines Wort wire er niedergekniet, wire gekrochen, hétte sich auf dem Boden gewunden vor
dem wie vertrdumten, wissenden Blick der starren Augenballe, die aus dem entstellten Kopf mit
dem verzerrten Mund quollen. Der Oberst knirschte vor Wut mit den Zdhnen und schlug zu. Der
Lasso schwankte leise von dem Hieb, wie die lange Schnur eines Pendels, das in Schwingung
versetzt wird. Dem Korper des Senors Hirsch aber, des an der Kiiste so wohlbekannten
Héautehéndlers, teilte sich die Schwingung nicht mit. Mit einer krampthaften Anstrengung der
verrenkten Arme hob er sich um ein paar Zentimeter und kriimmte sich dabei wie ein Fisch an
der Angel. Senor Hirsch warf mit gespannter Kehle den Kopf zurtick, sein Kinn zitterte. Einen
Augenblick lang erfiillte das Klappern seiner Zédhne den weiten, ddimmerigen Raum, wo die
beiden nebeneinander brennenden Kerzenflammen eine kleine Lichtinsel schufen. Und wihrend
Sotillo mit erhobener Hand wartete, daf3 er sprechen sollte, zuckte iiber des dndern Gesicht ein
jéhes Grinsen. Er warf die verrenkten Schultern vor und spie dem Obersten wiitend ins Gesicht.

Die erhobene Peitsche fiel zu Boden, und der Oberst sprang mit einem leisen Schreckensruf
zurlick, als hétte ihn ein Strahl todlichen Giftes getroffen. Schnell wie der Gedanke griff er seinen
Revolver auf und schof3 zweimal. Der Knall und der Riickschlag der beiden Schiisse schienen ihn
unmittelbar aus maBloser Wut in bldde Erstarrung zu werfen. Er stand mit hingender Kinnlade
und versteinertem Blick da. Was hatte er getan, Sangre de Dios! Was hatte er getan? Er war tief
bestlirzt liber seine jahe Handlung; er hatte die Lippen fiir immer versiegelt, denen doch soviel
hitte erpreflt werden sollen! Was konnte er sagen? Wie konnte er es erkldren? Gedanken an
blinde Flucht, irgendwohin, ganz gleich wohin, schossen ihm durch den Kopf. Sogar der
verriickte und sinnlose Wunsch, sich unter dem Tisch zu verstecken, driangte sich seiner Feigheit
auf. Es war zu spit; seine Offiziere waren larmend ins Zimmer gestiirzt, unter méchtigem
Sabelklappern, und schrien nun bestiirzt und verwundert auf ihn ein. Da sie aber nicht sofort dazu
tibergingen, ihm die Sébel in die Brust zu sto3en, so kam seine Frechheit obenauf. Er strich sich
mit dem Rockérmel {ibers Gesicht und rif3 sich zusammen. Sein trotziger Blick wanderte da- und
dorthin und ddmpfte iiberall, wohin er traf, den Lérm; der steife Korper des seligen Senors Hirsch
aber, des Kaufmanns, machte nach leisem Schwanken eine halbe Drehung und kam inmitten
leisen Murmelns und verlegenen Fiilescharrens zur Ruhe.



Eine Stimme sagte laut: »Das ist also ein Mann, der nie wieder sprechen wird«, und eine andre,
aus der letzten Reihe der Gesichter ringsum, fragte verlegen und eindringlich:

»Warum haben Sie ihn getdtet, mi coronel?«

»Weil er alles gestanden hat«, gab Sotillo mit dem Mut der Verzweiflung zuriick. Er fiihlte sich
in die Ecke gedriickt. Nun bot er ihnen, auf seinen Ruf pochend, mit ziemlichem Erfolg die Stirn.
Seine Zuhorer hielten ihn sehr wohl einer solchen Handlung fiir fahig. Sie waren geneigt, seine
erfreuliche Geschichte zu glauben. Keine Leichtglaubigkeit ist so schnell bereit und verblendet
wie die der Habgier, die den sittlichen und geistigen Tiefstand der Menschheit in sich schlief3t.
Ah! Er hatte alles gestanden, dieser Verschworer, dieser Bribon! Gut! Dann brauchte man ihn
nicht linger mehr. Man horte ein dumpfes Wiehern von dem alten Hauptmann — einem Menschen
mit groBem Kopf, kleinen, runden Augen und ungeheuer fetten Wangen, die sich nie bewegten.
Der alte Major, lang, diinn und phantastisch zerlumpt wie eine Vogelscheuche, ging um den
Leichnam des Senors Hirsch herum und murmelte mit diisterer Befriedigung vor sich hin, daf3
man so keine weitere Verriterei von diesem Schuft zu befiirchten habe. Die andern gafften, traten
von einem Fuf} auf den andern und fliisterten einander kurze Bemerkungen zu.

Sotillo schnallte den Sébel um und gab kurze, schroffe Befehle, den Abzug zu beschleunigen, der
am Nachmittag beschlossen worden war. Finster und drohend, den Sombrero tief in die Augen
gezogen, ging er als erster zur Tiire hinaus, so verwirrt, da3 er es vollig vergal, fiir den Fall von
Doktor Monyghams Riickkehr Vorsorge zu treffen. Wahrend die Offiziere hinter ihm drein
dringten, sahen nur ein oder zwei von ihnen hastig iiber die Schulter nach dem verstorbenen
Hirsch zuriick, dem Hautehidndler aus Esmeralda, der neben den zwei brennenden Kerzen
allmdhlich ausschwang. In dem leeren Raum wirkte der klobige Schatten von Kopf und Schultern
an der Wand wie belebt.

Unten trat die Truppe in tiefem Schweigen an und marschierte ohne Trommel und Trompete ab.
Die alte Vogelscheuche von Major befehligte die Nachhut; die Abteilung aber, die er mit dem
Befehl zuriicklie3, das Zollamt in Brand zu stecken (und »den Kadaver des verfluchten Verréters,
so wie er hing, zu verbrennen«), brachte in der Eile das Stiegenhaus nicht richtig zum Brennen.
Der Leib des toten Hirsch blieb eine Zeitlang allein in der trostlosen Einsamkeit des unfertigen
Gebdudes, das unheimlich vom plétzlichen Schlagen und Klappern der Tiiren und Laden
widerhallte, von Rascheln wehenden Papiers und den langgezogenen Seufzern, die jeder
Windstof3 unter dem hohen First weckte. Das Licht der zwei Kerzen, die neben der lotrechten,
atemlosen Unbeweglichkeit des toten Sefiors Hirsch brannten, warf einen Schein weit {iber Land
und Wasser, wie ein nichtliches Signal. Sefior Hirsch blieb da, um Nostromo durch seine
Gegenwart und den Doktor Monygham durch das Geheimnis seines grauenvollen Endes zu
erschrecken.

»Aber warum erschossen?« fragte sich der Doktor nochmals halblaut. Diesmal antwortete ihm
ein trockenes Auflachen Nostromos:

»Sie scheinen sehr betroffen von einer sehr natiirlichen Sache, Senor Doctor. Ich mdchte wissen,
warum? Es ist recht wahrscheinlich, dal3 wir alle bald erschossen werden, einer nach dem andern,
wenn nicht von Sotillo, dann von Pedrito oder Fuentes oder Gamacho. Und vielleicht bekommen
wir auch die Estrapade oder Schlimmeres — quien sabe? —, mit Threr netten Geschichte von dem
Silber, die Sie Sotillo in den Kopf gesetzt haben.«

»Er hatte sie schon im Kopf«, widersprach der Doktor. »Ich habe nur ...«

»Ja. Sie haben sie dort nur festgenagelt, so dall der Teufel selbst ...«



»Eben das war meine Absicht«, fiel der Doktor ein.
»Das war Ihre Absicht. Bueno. Es ist, wie ich sage. Sie sind ein gefdhrlicher Mann.«

Ihre Stimmen, die, ohne sich zu erheben, zénkisch geworden waren, verstummten plotzlich. Der
tote Senor Hirsch hob sich gerade und schattenhaft gegen das Sternenlicht ab und schien
aufmerksam, in unparteiischem Schweigen, zu warten.

Aber Doktor Monygham dachte nicht daran, mit Nostromo zu streiten. In diesem fiir Sulacos
Geschick duBerst kritischen Augenblick kam es ihm endlich zum BewuBtsein, dal dieser Mann
wirklich unentbehrlich war, noch unentbehrlicher, als sogar Kapitéin Mitchells, seines stolzen
Entdeckers, Vorliebe hitte glauben mdgen; und noch weit unentbehrlicher, als Decoud es
gemeint hitte, wihrend er noch in seiner berithmten Art {iber seinen »ausgezeichneten Freund,
den einzigen Capataz de Cargadores« spottete. Der Bursche war wirklich einzig. Er war nicht nur
»einer unter tausend« — er war ganz und gar der Einzige. Der Doktor erhob sich. Dieser Genueser
Seemann hatte einen Funken von Genie in sich, wovon das Schicksal groer Unternehmungen
und vieler Menschen abhing, das Geschick von Carlos Gould, das Geschick einer wunderbaren
Frau. Bei diesem Gedanken mufte sich der Doktor rduspern, bevor er weitersprechen konnte.

In vollig verdndertem Ton wies er den Capataz darauf hin, daB3, zundchst einmal, er personlich
keine grofBe Gefahr liefe. Alle hielten ihn fiir tot. Das sei ein gewaltiger Vorteil. Er habe sich nur
in der Casa Viola versteckt zu halten, wo, wie man wullte, der alte Garibaldiner mit seiner toten
Frau allein war. Die Dienstboten seien alle davongelaufen. Niemand wiirde daran denken, ihn
dort zu suchen — anderswo auch nicht, librigens.

»Das konnte stimmen«, sagte Nostromo bitter, »wenn ich Sie nicht getroffen hétte.«

Der Doktor schwieg eine Weile. »Wollen Sie damit sagen, daB3 Sie fiirchten, ich konnte Sie
verraten?« fragte er mit schwankender Stimme. »Warum? Warum sollte ich das tun?«

»Was weill ich? Warum nicht? Um einen Tag zu gewinnen, vielleicht. Sotillo wiirde einen Tag
brauchen, um mir die Estrapade zu geben und vielleicht sonst noch einiges zu versuchen, bevor er
mir eine Kugel durchs Herz schiefit — wie er es dem armen Teufel hier getan hat. Warum nicht?«

Der Doktor schluckte schwer. Seine Kehle war im Augenblick wie ausgedorrt. Nicht aus
Entriistung. Der Doktor, empfindsam genug, glaubte das Recht verwirkt zu haben, sich, iiber wen
oder was es auch sei, zu entriisten. Es war glatte Angst. Hatte der Bursche durch bdsen Zufall
seine Geschichte gehort? Wenn ja, dann horte er auf, in der bisherigen Art brauchbar zu sein. Der
unentbehrliche Mann entzog sich des Doktors Einflu3, wegen eben des unausloschlichen Makels,
der den Doktor zu schmutziger Arbeit befihigt hatte. Eine leise Ubelkeit kam ihn an. Er hitte
alles darum gegeben, Genaues zu wissen, wagte aber der Sache nicht auf den Grund zu gehen.
Das Obermal} seiner Ergebenheit, durch Selbsterniedrigung verstirkt, verhértete ihn in Trauer
und MiBachtung.

»Warum nicht, wirklich?« wiederholte er bissig. »Dann ist es ja das sicherste flir Sie, mich hier
auf dem Fleck zu t6ten. Ich wiirde mich verteidigen. Aber Sie mogen ebensogut gleich wissen,
daB ich unbewaftnet herumgehe.«

»Por Dios«, sagte der Capataz leidenschaftlich. »Ilhr feinen Leute seid alle gleich. Alle
gefahrlich, alle Verréter der Armen, die eure Hunde sind.«

»Sie verstehen nicht«, begann der Doktor langsam.

»lch verstehe euch alle!« schrie der andre mit einer heftigen Bewegung, die fiir des Doktors



Augen so schattenhaft blieb wie die hartndckige Unbeweglichkeit des toten Sefiors Hirsch. »Bei
euch muB} ein armer Mann auf sich selbst bedacht sein. Ich sage, daB3 ihr euch nicht um die
kiimmert, die euch dienen. Sehen Sie mich an! Nach all diesen Jahren finde ich mich plétzlich
hier, wie einer der Koter, die dort drau3en klaffen — ohne eine Hundehiitte oder einen diirren
Knochen fiir meine Zdhne. Caramba!« Aber er lenkte geringschétzig ein, wohl um nicht unbillig
zu scheinen. »Natiirlich«, fuhr er ruhig fort, »nehme ich nicht an, daB Sie nun hinlaufen werden,
um mich zum Beispiel an Sotillo zu verraten. Das ist es nicht. Dal} ich gar nichts bin — das ist es!
Plotzlich«, er wies heftig mit der Hand zu Boden — »gar nichts, fiir niemand«, wiederholte er.

Der Doktor atmete freier. »Horen Sie, Capataz«, sagte er und streckte beinahe zéirtlich den Arm
nach Nostromo aus. »Ich will Ihnen etwas sehr Einfaches sagen. Sie sind in Sicherheit, weil man
Sie braucht. Ich wiirde Sie aus keinem denkbaren Grund verraten, weil ich Sie brauche!«

Nostromo bif} sich im Dunkeln auf die Lippen. Er hatte genug davon gehort. Er wulite, wo es
hinaussollte. Nichts mehr davon fiir ihn. Aber er mufite nun auf sich selbst bedacht sein, sagte er
sich und {iberlegte auch, daf3 es unklug wire, im Zorn von seinem Begleiter zu scheiden. Der
Doktor war als grofer Heilkiinstler bekannt, stand aber auch unter dem niedrigen Volk von
Sulaco im Ruf, ein boser Mensch zu sein. Dieser Ruf griindete sich auf seine personliche
Erscheinung, die ja eigenartig genug war, und auf sein griesgramiges, spottisches Gehaben —
sichtbare, fiihlbare unwiderlegliche Beweise fiir des Doktors bose Gemiitsart. Und Nostromo
gehorte zum Volke. Darum grunzte er nur ungléubig.

»Sie sind, offen gesagt, der einzige Mann, fuhr der Doktor fort. »Es liegt bei Thnen, diese Stadt
zu retten und ...«

»Nein, Sefior!« sagte Nostromo bockig. »Es ist nicht in meiner Macht, den Schatz
zuriickzubringen, damit Sie ihn Sotillo oder Pedrito oder Gamacho ausliefern konnen. Was weil3
ich?«

»Niemand erwartet das Unmdgliche«, war die Antwort.
»Sie haben es selbst gesagt — niemand!« murmelte Nostromo mit finsterer Drohung.

Doktor Monygham aber, voll Hoffnung, beachtete weder die ritselhaften Worte noch den
drohenden Ton. Thre Augen hatten sich nun an die Dunkelheit gewo6hnt, und der tote Sefior
Hirsch erschien ihnen deutlicher und nidher. Der Doktor dimpfte die Stimme, als fiirchtete er,
belauscht zu werden, wiahrend er seinen Plan auseinandersetzte.

Er zog den unentbehrlichen Mann riickhaltlos ins Vertrauen. Die Schmeicheleien und die
Andeutung grof3er Gefahren klangen dem Capataz vertraut. Unentschlossen und unzufrieden,
erkannte er sie bitter an. Er verstand es gut, dafl es dem Doktor am Herzen lag, die San
Tomé-Mine vor der Vernichtung zu retten. Ohne die Mine war ja der Doktor nichts. Es war sein
Interesse. Genau, wie es das Interesse des Sefiors Decoud, der Blancos und Europder gewesen
war, seine Cargadores auf ihre Seite zu bringen. Seine Gedanken machten bei Decoud halt. Was
wiirde aus dem werden?

Nostromos langes Schweigen war dem Doktor unbehaglich. Er wies, ganz unnétig, darauf hin,
dal3 Nostromo zwar fiir den Augenblick sicher sei, aber doch nicht immer versteckt werde leben
konnen. Er habe also nur die Wahl, die Sendung zu Barrios mit all ihren Gefahren und
Schwierigkeiten anzunehmen oder Sulaco heimlich, ruhmlos und arm zu verlassen.

»Keiner Threr Freunde konnte Sie gerade jetzt belohnen oder schiitzen, Capataz. Nicht einmal
Don Carlos selbst.«



»Ich will nichts von eurem Schutz und nichts von eurem Lohn. Ich wollte nur, ich konnte eurem
Mut und eurem gesunden Menschenverstand vertrauen. Wenn ich im Triumph, wie Sie sagen,
mit Barrios zuriickkehre, so finde ich vielleicht euch alle vernichtet. Ihr habt jetzt schon das
Messer an der Gurgel.«

Nun war die Reihe am Doktor, schweigend zu verharren, in der Betrachtung so furchtbarer
Moglichkeiten.

»Nun, wir wollen Threm Mut und Threm gesunden Menschenverstand vertrauen. Und auch Sie
haben ja ein Messer an der Kehle.«

»Ah! Und wem habe ich dafiir zu danken? Was sind mir eure Politik und eure Minen — euer
Silber und eure Verfassung — euer Don Carlos dies und Don José das ...«

»lch weil3 es nicht«, brach der Doktor verzweifelt los. »Es sind unschuldige Leute in Gefahr,
deren kleiner Finger mehr wert ist als Sie oder ich und alle Ribieristen zusammen. Ich weil es
nicht. Sie hétten sich selbst fragen miissen, bevor Sie sich von Decoud in all das hineinziehen
lieBen. Damals wire es Thre Pflicht gewesen, als ein Mann zu denken. Haben Sie aber damals
nicht gedacht, so versuchen Sie jetzt, als Mann zu handeln. Sie haben sich vielleicht vorgestellt,
daB es Decoud gekiimmert hitte, was aus Thnen wiirde?«

»Nicht mehr, als es Sie kiimmert, was aus mir wird«, murmelte der andre.

»Nein, ich kiimmere mich so wenig um das, was Thnen geschieht, wie um das, was mir
geschieht.«

»Und das alles, weil Sie ein so iiberzeugter Ribierist sind?« meinte Nostromo ungliubig.
»Alles, weil ich ein so liberzeugter Ribierist bin«, wiederholte Doktor Monygham grimmig.

Wieder schwieg Nostromo, sah zuerst auf den Leib des toten Sefiors Hirsch und bedachte, daf3
der Doktor in mehr als einem Sinn ein gefédhrlicher Mensch sei. Es war unmoglich, ihm zu
vertrauen.

»Sprechen Sie im Namen von Don Carlos?« fragte er schlieBlich.

»Ja. Das tue ich«, sagte der andre laut, ohne Zégern. »Der mufl nun heraus, er muB3«, fiigte er in
einem Murmeln hinzu, das Nostromo nicht verstand.

»Was sagten Sie, Sefior?«

Der Doktor wich aus: »Ich sage, Sie miissen sich selbst treu bleiben, Capataz. Es wére mehr als
Narrheit, wenn Sie jetzt auslassen wollten.«

»Mir selbst treu«, wiederholte Nostromo. » Woher wissen Sie, daf} ich mir selbst nicht treu wire,
wenn ich Sie jetzt samt Ihren Vorschlagen zum Teufel schickte?«

»lch weil3 es nicht. Vielleicht ja«, sagte der Doktor mit einer Schroftheit, die seine Entmutigung
und das Schwanken seiner Stimme verbergen sollte. »Ich wei3 nur das eine, dal Sie lieber von
hier fortgehen sollten. Jemand von Sotillos Leuten kdnnte herkommen, um mich zu suchen.«

Er glitt vom Tisch herunter und horchte angestrengt. Auch der Capataz stand auf.
»Angenommen, ich ginge nach Cayta, was wiirden Sie unterdessen tun?« fragte er.
»Ich wiirde zu Sotillo gehen, sobald Sie weg wiren — auf die Art, die ich im Sinn habe.«

»Eine ganz gute Art — wenn nur der Chefingenieur zustimmt. Erinnern Sie ihn, Sefior, da$3 ich fiir



den alten reichen Englénder gesorgt habe, der die Eisenbahn bezahlt, und daB3 ich einigen seiner
Leute das Leben gerettet habe, als eine Diebsbande vom Siiden gekommen war, um einen der
Lohnziige anzuhalten. Ich war es, der alles entdeckte, unter Gefahr fiir mein Leben, indem ich
vorgab, mich den Kerlen anzuschlieen. Gerade, wie Sie es jetzt bei Sotillo tun.«

»Ja. Ja, natiirlich. Aber ich kann ihm bessere Beweise bieten«, meinte der Doktor hastig,
»Uberlassen Sie das mir.«

»O ja! Richtig! Ich bin ja gar nichts.«
»Durchaus nicht. Sie sind alles.«

Sie machten ein paar Schritte gegen die Tiir. Der tote Sefior Hirsch hinter ihnen verharrte in der
Unbeweglichkeit eines vernachldssigten Mannes.

»Das kommt schon in Ordnung. Ich weil3, was ich dem Chefingenieur sagen muf3«, fuhr der
Doktor leise fort. »Schwierigkeiten werde ich nur bei Sotillo haben.«

Und Doktor Monygham blieb in der Tiire unvermittelt stehen, als wére er von dieser
Schwierigkeit eingeschiichtert. Er hatte sich entschlossen, sein Leben zu opfern. Er hielt die
Gelegenheit dazu fiir giinstig. Doch wiinschte er sein Leben nicht vorschnell hinzuwerfen. In
seiner Rolle als Verréter von Don Carlos' Vertrauen wiirde er schlieflich das Versteck des
Schatzes anzugeben haben. Das mufite das Ende seines Betruges sein und zugleich auch sein
eigenes Ende, unter den Hinden des wiitenden Obersten. Er wiinschte ihn so lange als moglich
hinzuhalten; er hatte sich den Kopf dariiber zerbrochen, ein Versteck zu ersinnen, das zugleich
glaubhaft erscheinen und schwer zuginglich sein sollte.

Er teilte Nostromo seine Bedenken mit und schloB:

»Wissen Sie was, Capataz? Wenn die Zeit kommt und eine genaue Angabe gemacht werden
mulB, dann werde ich die GroBe Isabelle angeben, glaube ich. Das ist der beste Platz, den ich mir
vorstellen kann. Was ist los?«

Nostromo war ein leiser Ausruf entfahren. Der Doktor wartete iiberrascht und horte nach einem
Augenblick tiefen Schweigens eine geprefite Stimme »Narretei« stammeln und keuchend
abbrechen.

»Warum. Narretei?«

»Ah! Das sehen Sie nicht!« begann Nostromo gehdssig und steigerte sich rasch in Verachtung
hinein. »Drei Leute konnen in einer halben Stunde feststellen, dafl auf der Insel nirgendwo
Erdreich bewegt worden ist. Glauben Sie vielleicht, daB ein solcher Schatz vergraben werden
konnte, ohne dall Spuren von der Arbeit nachblieben — wie, Sefior Doctor? Was denn! Sie wiirden
keinen halben Tag gewinnen, bevor [hnen Sotillo die Kehle abschnitte. Die Isabellen! Was fiir
ein Unsinn! Was fiir eine jimmerliche Erfindung! Ah! Ihr seid alle gleich, ihr feinen Leute von
Bildung! Alles, was ihr konnt, ist, Leute aus dem Volke zu lebensgefahrlichen Wagnissen zu
verfiithren, zu Zwecken, deren ihr selbst nicht einmal sicher seid. Geht es gut, dann habt ihr den
Vorteil, wenn nicht, dann macht es nichts. Der Kerl ist blo3 ein Hund. Ah! Madre de Dios, ich
wollte ...»er schiittelte die Fauste iiber seinem Kopf.

Der Doktor war zuerst sprachlos iiberrascht tiber diesen wilden, zischenden Ausbruch.

»Nun! Mir scheint, Sie geben selbst den Beweis, dal auch die Leute aus dem Volke keine
geringen Narren sind«, meinte er trocken. » Aber lassen wir das. Sie sind so schlau. Wissen Sie
einen besseren Platz?«



Nostromo hatte sich ebenso schnell beruhigt, wie er aufgebraust war.

»Dazu bin ich schlau genug, sagte er ruhig, fast gleichgiiltig. »Sie wollen ihm ein Versteck
angeben, grof} genug, dal3 es einige Tage zur Absuchung erfordert, einen Ort, wo ein Schatz an
Silberbarren verborgen werden kann, ohne sichtbare Spuren zu hinterlassen?«

»Und gut erreichbar«, warf der Doktor ein.
»Ganz recht, Senor. Sagen Sie ihm, der Schatz sei versenkt.«

»Das hitte das Verdienst, wahr zu sein«, erwiderte der Doktor verédchtlich. »Er wird es nicht
glauben.«

»Sagen Sie ihm, daB3 der Schatz an einem Ort versenkt ist, wo er hoffen kann, ihn in die Hinde zu
bekommen, und er wird Thnen schnell genug glauben. Sagen Sie ihm, das Silber sei im Hafen
versenkt worden, um spéter von Tauchern geborgen zu werden. Sagen Sie ihm, Sie hitten
herausgebracht, daf3 ich von Don Carlos Befehl hatte, die Kisten an irgendeiner Stelle der Linie
zwischen dem Kai-Ende und der Hafeneinfahrt vorsichtig iiber Bord zu lassen. Die Tiefe ist dort
nicht allzu groB3. Er hat keine Taucher, aber ein Schiff, Boote, Taue, Ketten, auch Seeleute — was
man hier so nennt. Lassen Sie ihn nach dem Silber fischen. Lassen Sie ihn doch seine Narren zum
Dreggen anhalten, vor und zuriick und kreuzweise, wihrend er dabeisitzt und aufpalit, bis ihm die
Augen aus dem Kopf springen.«

»Das ist wirklich ein fabelhafter Gedanke«, murmelte der Doktor.

»Si. Sagen Sie ihm das, und warten Sie ab, ob er Ihnen glauben wird. Er wird ganze Tage in
wiitender Aufregung hinbringen — und immer noch glauben. Er wird fiir nichts sonst Gedanken
haben. Er wird es nicht aufgeben, bis er vertrieben wird — vielleicht vergifit er sogar, Sie zu toten.
Er wird weder essen noch schlafen. Er ...«

»Das ist das Richtige! Das ist das Richtige!« wiederholte der Doktor aufgeregt. »Capataz, ich
beginne zu glauben, daB3 Sie in Threr Art ein wahres Genie sind.«

Nostromo war verstummt. Dann hob er nochmals an, in verandertem Tone finster vor sich
hinredend, als hétte er des Doktors Gegenwart vergessen.

»Ein Schatz hat etwas an sich, was den Sinn eines Menschen gefangennimmt. Sotillo wird beten
und fluchen und doch aushalten, wird den Tag verwiinschen, an dem er je von dem Silber gehort
hat, wird seine letzte Stunde unbemerkt herankommen lassen, immer noch in dem Glauben, dal3
er den Schatz nur um eine Handbreit verfehlt hat. Er wird ihn jedesmal vor sich sehen, sooft er
die Augen schlieB3t. Er wird ihn nicht vergessen konnen, bis er tot ist — und dann sogar ... Doktor,
haben Sie je von den elenden Gringos auf Azuera gehort, die nicht sterben konnen? Ha! Ha!
Seeleute wie ich. Es gibt kein Loskommen von einem Schatz, der sich einem einmal angehéngt
hat.«

»Sie sind ein Teufelskerl, Capataz. Die Geschichte ist so glaubhaft wie nur moglich.«
Nostromo driickte seinen Arm.

»Es wird schlimmer fiir ihn sein als Durst auf See oder Hunger in einer menschenreichen Stadt.
Wissen Sie, was das ist? Er wird schlimmere Qualen leiden, als die er dem verdngstigten Tropf
da bereitet hat, der keine Erfindungsgabe hatte. Keine Spur davon! Nicht wie ich. Ich hétte
Sotillo fiir wenig Schmerzen eine bitterbdse Geschichte aufbinden kénnen.«

Er lachte wild auf und wandte sich in der Tiire nach dem Korper des toten Sefiors Hirsch um, der
im ddmmrigen Halbdunkel des Raumes, zwischen den beiden sternhellen Rechtecken der Fenster,



als undeutlicher Fleck auszunehmen war.

»Du Mann der Angst!« rief er, »du sollst gerdcht werden, von mir — Nostromo! Mir aus dem
Weg, Doktor! Machen Sie Platz — oder, bei der armen Seele einer Frau, die ohne Beichte
gestorben ist, ich will Sie mit meinen beiden Handen erdrosseln!«

Er sprang die Stiegen zu der schwarzen, rauchigen Halle hinunter. Mit einem Knurren der
Uberraschung stiirzte ihm Doktor Monygham unbedenklich nach. Am FuBende der verkohlten
Treppe kam er schwer zu Fall und schlug kopfiiber mit einer Gewalt hin, die einen weniger von
Liebe und Hingabe besessenen Geist wohl betdubt hitte. Er war im Augenblick wieder auf den
Beinen, erschiittert und zerschlagen, mit dem merkwiirdigen Gefiihl, die Erdkugel wire ihm im
Dunkel gegen den Kopf geflogen. Aber es hitte mehr als das gebraucht, um Doktor Monygham
aufzuhalten, der von der Hochspannung des Opfermuts erfiillt war; einer Hochspannung, der der
verniinftige Entschlul3 nicht fehlte, keine sich bietende Moglichkeit ungeniitzt zu lassen. Er
rannte Hals tiber Kopf weiter, wobei seine Arme sich wie Windmiihlfliigel drehten, in der
wiitenden Anstrengung, die verkriippelten Fiile im Gleichgewicht zu halten. Er verlor den Hut;
die Schofle seines offenen Staubmantels flatterten hinter ihm drein. Er war fest entschlossen, den
unentbehrlichen Mann nicht aus den Augen zu verlieren. Aber es dauerte lange Zeit, bis er, weit
weg vom Zollamt, atemlos, Nostromo von riickwérts hart am Arm packen konnte.

»Halt! Sind Sie verrickt?«

Nostromo ging schon langsam, mit gesenktem Kopf, als hétte miide Unentschlossenheit seine
Eile gechemmt.

»Was macht das Thnen aus? Oh! Ich vergal3, da3 Sie mich zu etwas brauchen. Immer. Siempre
Nostromo.«

»Was meinen Sie mit dem Gerede, dal} Sie mich erdrosseln wollen?« keuchte der Doktor.

»Was ich damit meine? Ich meine, da3 der Konig aller Teufel Sie aus dieser Stadt der Feiglinge
und Schwitzer herausgeschickt haben muf3, um mich heute, in dieser Nacht aller Nachte meines
Lebens, zu treffen.«

Unter dem sternhellen Himmel tauchte das » Albergo d'Italia Una« auf, schwarz und niedrig, eine
Unterbrechung der ebenen, dunklen Fliche. Nostromo blieb ganz stehen.

»Die Priester sagen, er sei ein Versucher, nicht wahr?« fligte er mit zusammengebissenen Zihnen
hinzu.

»Mein lieber Mann, Sie faseln. Der Teufel hat mit dem hier nichts zu tun. Die Stadt ebensowenig
—und Sie konnen ihr alle Namen geben, die Thnen Spall machen. Aber Don Carlos Gould ist
weder ein Feigling noch ein leerer Schwitzer. Das werden Sie zugeben?« Er wartete. »Nun?«

»Konnte ich Don Carlos sehen?«

»Grofer Gott! Nein! Warum?« rief der Doktor aufgeregt. »Ich sage Ihnen, es ist Wahnsinn! Ich
werde um keinen Preis zugeben, da3 Sie in die Stadt gehen.«

»lch muB!«

»Sie miissen nicht!« zischte der Doktor wiitend, fast aufer sich vor Angst, der Mann konnte in
einer torichten Laune seine eigene Brauchbarkeit zunichte machen. »Ich sage Ihnen, Sie werden
es nicht tun. Lieber wollte ich ...«

Er brach ab, da ihm die Worte fehlten; er flihlte sich plotzlich erschopft, halb ohnméchtig, und



hielt sich an Nostromos Armel fest, um nach dem Rennen Halt zu suchen.

»Ich bin verraten!« knurrte der Capataz vor sich hin; und der Doktor, der das letzte Wort gehort
hatte, strengte sich an, ruhig zu sprechen:

»Genau das wiirde Thnen geschehen. Sie wiirden verraten werden.«

Er bedachte mit quélender Angst, da3 der Mann viel zu genau bekannt war, um dem
Erkanntwerden entgehen zu konnen. Das Haus des Administrators war zweifellos von Spihern
umstellt, und nicht einmal den Dienstboten des Hauses war zu trauen, »iiberlegen Sie, Capataz«,
sagte er eindringlich ... »Wortiber lachen Sie?«

»lch lache bei dem Gedanken, dal3, wenn jemand, dem meine Anwesenheit in der Stadt nicht
paBite, zum Beispiel — Sie verstehen, Sefior Doctor —, wenn jemand mich also an Pedrito Montero
verraten wollte, da3 es mir dann durchaus nicht unmoglich wére, mich sogar mit dem
anzufreunden. Das ist wahr. Wie denken Sie dariiber?«

»Sie sind ein Mann, der sich sehr gut zu helfen weil3, Capataz«, meinte Doktor Monygham triibe.
»lch erkenne das an. Aber die Stadt ist voll von Gerede tiber Sie; und die wenigen Cargadores,
die sich nicht bei den Eisenbahnern versteckt halten, haben heute den ganzen Tag auf der Plaza
»Viva Montero!« gebriillt.«

»Meine armen Cargadores!« fliisterte Nostromo. »Verraten! Verraten!«

»Soviel ich weil}, haben sie es auf dem Kai nicht daran fehlen lassen, Ihren armen Cargadores
den Stock zu schmecken zu geben, sagte der Doktor mit einem Grimm, der bewies, dal3 er sich
von seiner Erschopfung erholte. »Irren Sie sich nicht. Pedrito Montero ist wiitend {iber Sefor
Ribieras Rettung und weil er sich des Vergniigens beraubt sicht, Decoud zu erschielen. Schon
laufen in der Stadt auch Geriichte um, daf3 der Schatz fortgezaubert worden ist. Das versdumt zu
haben, freut Pedrito auch nicht. Aber lassen Sie sich sagen, dal} es Sie auch nicht retten konnte,
wenn Sie das ganze Silber als Losegeld in Hinden hétten.«

Nostromo fuhr herum, packte den Doktor bei den Schultern und sah ihm hart ins Gesicht.

»Maledetto! Sie rennen mir nach und reden von dem Schatz. Sie haben meinen Untergang
geschworen. Sie waren der letzte, der mich gesehen hat, bevor ich mit dem Schatz fortging, und
Sidoni, der Maschinenfiihrer, sagte, dafl Sie den bésen Blick haben.«

»Der muf} es ja wissen. Ich habe ihm letztes Jahr sein gebrochenes Bein eingerichtet«, meinte der
Doktor gleichgiiltig. Er fiihlte auf seinen Schultern das Gewicht dieser Hinde, die unter dem
gemeinen Volk dafiir berithmt waren, daB3 sie dicke Taue zerreiBen und Hufeisen geradebiegen
konnten. »Und Ihnen biete ich das beste Mittel, sich selbst zu retten — lassen Sie mich los — und
Thren grofBen Ruf wiederzugewinnen. Sie haben damit geprahlt, Sie wollten wegen des
verdammten Silbers den Capataz der Cargadores von einem Ende Amerikas bis zum dndern
beriihmt machen. Aber ich biete Ihnen eine bessere Moglichkeit — lassen Sie mich los, hombre!«

Nostromo gab ihn plotzlich frei, und der Doktor fiirchtete, der unentbehrliche Mann wiirde
nochmals fortlaufen. Aber er tat es nicht. Er ging langsam weiter. Der Doktor humpelte neben
ithm her, bis, einen Steinwurf weit von der Casa Viola, Nostromo nochmals stehenblieb.

Schweigsam, in ungastlichem Dunkel daliegend, schien die Casa Viola ihr Wesen geéndert zu
haben. Nostromo schien es, als stiefe ihn sein Heim mit dem Ausdruck hoffnungslosen,
feindlichen Geheimnisses zuriick. Der Doktor sagte:

»Hier sind Sie in Sicherheit. Gehen Sie hinein, Capataz.«



»Wie kann ich hineingehen?« Nostromo schien sich selbst zu fragen, so leise und in sich gekehrt
klang seine Stimme. »Sie kann es nicht ungesagt machen, was sie gesagt hat, und ich nicht
ungetan, was ich getan habe.«

»lch sage Thnen, es ist alles in Ordnung. Viola ist ganz allein im Hause. Ich habe nachgesehen,
als ich aus der Stadt kam. Sie werden dort drin vollig sicher sein, bis Sie das Haus verlassen, um
Ihren Namen im ganzen Campo beriihmt zu machen. Ich gehe jetzt, um mit dem Chefingenieur
alle Vorbereitungen fiir IThre Reise zu treffen, und werde Thnen lange vor Tagesanbruch Nachricht
bringen.«

Doktor Monygham tiibersah Nostromos Schweigen oder fiirchtete vielleicht, seinen Sinn zu
verstehen, klopfte ihm leicht auf die Schulter und ging mit seinem schnellen, hinkenden Schritt
davon. Nach drei oder vier humpelnden Schritten war er in der Dunkelheit gegen die Bahnstrecke
zu verschwunden. Nostromo stand zwischen den beiden Holzpfosten, an denen die Giste ihre
Pferde festzumachen pflegten, und riihrte sich nicht, als wére auch er fest in den Boden gerammt.
Nach einer halben Stunde etwa erhob er den Kopf, als im Giiterbahnhof plétzlich die Hunde laut
anschlugen; das Gebell klang geddmpft, als kdme es unter der Erde hervor. Der lahme Doktor mit
dem bosen Blick war ziemlich schnell hingekommen.

Schritt um Schritt ndherte sich Nostromo dem Albergo d'Italia Una, das er nie zuvor so lichtlos
und schweigsam gekannt hatte. Die Tiire, ganz schwarz in der helleren Wand, stand offen, wie er
sie vierundzwanzig Stunden vorher gelassen, als er vor der Welt nichts zu verbergen gehabt hatte.
Er blieb unentschlossen davor stehen, wie ein Fliichtling, wie ein Verratener. Armut, Elend,
Hunger! Wo hatte er diese Worte gehort? Der Zorn einer sterbenden Frau hatte ihm dieses
Schicksal fiir seine Torheit vorhergesagt. Es schien, als sollte es sehr schnell wahr werden. Und
die Leperos wiirden lachen — hatte sie gesagt. Ja, sie wiirden lachen, wenn sie wii3ten, daf3 der
Capataz der Cargadores der Gnade des verriickten Doktors ausgeliefert war, den sie noch vor
wenigen Jahren flir eine Kupfermiinze sein Essen an einem Stand an der Plaza hatten kaufen
sehen — wie einen von ihnen.

In diesem Augenblick ging ihm der Gedanke durch den Kopf, Kapitdn Mitchell aufzusuchen. Er
sah in die Richtung des Kais und bemerkte einen schwachen Lichtschein im Gebédude der

O. S. N. Gesellschaft. Der Gedanke an erleuchtete Fenster war nicht anziehend. Zwei erleuchtete
Fenster hatten ihn in das leere Zollamt gelockt, nur damit er diesem Doktor in die Klauen fallen
sollte. Nein! In dieser Nacht wollte er nicht wieder erleuchteten Fenstern in die Néhe gehen.
Kapitén Mitchell war dort. Und was konnte man ihm sagen? Der Doktor wiirde alles aus ihm
herausquetschen wie aus einem Kind.

Von der Schwelle aus rief er halblaut: »Giorgio!« Niemand antwortete. Er trat ein. »Holla! Viejo!
Bist du da? ...« In der undurchdringlichen Finsternis schwindelte ihm; es kam ithm vor, als wire
die finstere Kiiche so weit wie der Stille Golf und als senkte sich der Boden unter ihm, wie der
untergehende Leichter. »Holla, Viejo!« wiederholte er unsicher und schwankte im Stehen.
Wihrend er, um sich zu stiitzen, die Hand ausstreckte, traf er auf den Tisch. Er trat einen Schritt
vor, tastete ihn ab und bekam eine Streichholzschachtel in die Finger. Er glaubte einen leisen
Seufzer gehort zu haben. Er lauschte einen Augenblick mit angehaltenem Atem, dann versuchte
er mit zitternden Handen ein Streichholz anzuziinden.

Das kleine Holzstiickchen zwischen seinen Fingerspitzen flammte hell auf; er hob es {iber die
zwinkernden Augen. Ein greller Lichtkegel fiel auf das weille Lowenhaupt des alten Giorgio,
nahe an der schwarzen Feuerstelle; man sah ihn vorgebeugt in seinem Stuhl sitzen, mit starrem
Blick, inmitten der tiefen Schatten, die Beine gekreuzt, die Wange in die Hand gestiitzt, eine leere



Pfeife im Mundwinkel. Stunden schienen zu vergehen, bevor er das Gesicht abzuwenden
versuchte; im gleichen Augenblick erlosch das Ziindholz, und das Bild verschwand, von den
Schatten verschlungen, als wiren Wande und Dach des trostlosen Hauses in geisterhaftem
Schweigen tiber seinem Kopf zusammengestiirzt.

Nostromo horte, wie er sich regte und gleichgiiltig die Worte sprach:
»Es kann eine Erscheinung gewesen sein.«

»Neing, sagte Nostromo sanft. »Es ist keine Erscheinung, Alter.«

Eine tiefe Bruststimme fragte aus dem Dunkeln:

»Bist du es, den ich hore, Giambattista?«

»Si, Viejo. Ruhig. Nicht so laut.«

Nachdem Sotillo ihn freigelassen hatte, war Giorgio Viola, von dem gutherzigen Chefingenieur
bis an die Tiire begleitet, in sein Haus zuriickgekehrt, das er fast gleichzeitig mit dem Tode seiner
Frau hatte verlassen miissen. Alles war still. Die Lampe brannte noch. Er fiihlte sich fast
versucht, die Frau beim Namen zu rufen; und bei dem Gedanken, da3 keiner seiner Rufe mehr
Antwort von ithrer Stimme finden wiirde, hatte er sich schwer in einen Stuhl fallen lassen mit
einem lauten Stohnen iiber den Schmerz, der ihm wie eine Messerklinge durch die Brust fuhr.

Wihrend der ganzen Nacht gab er keinen Laut mehr von sich. Die Dunkelheit lichtete sich, und
in dem farblos klaren, glasigen Dammerschein trat die zerkliiftete Sierra flach und bldulich
hervor, wie aus Papier ausgeschnitten.

Die begeisterungstihige, strenge Seele Giorgio Violas, des Seemanns, des Kédmpfers fiir die
unterdriickte Menschheit, des Konigsfeindes und, von Frau Goulds Gnade, Gastwirts im Hafen
von Sulaco, war inmitten der Uberbleibsel aus seiner Vergangenheit in den Abgrund der
Verzweiflung versunken. Der Alte gedachte seiner Verlobungszeit, zwischen zwei Feldziigen:
eine einzige kurze Woche — zur Zeit der Olivenernte. Auler der furchtbaren Begeisterung fiir
seine Idee reichte nichts an die tiefe Leidenschaft jener Zeit hinan. Er entdeckte nun, wie sehr er
von der auf immer verstummten Stimme der Frau abhéngig gewesen war. Thre Stimme war es,
die er vermifte. Geistesabwesend, geschiftig, in innere Betrachtung verloren, hatte er in diesen
letzten Jahren seine Frau selten angesehen. IThre Stimme war es, die ihm fehlen wiirde. Und er
gedachte des dritten Kindes — des kleinen Jungen, der auf See gestorben war. Oh! Nun wire es
gut gewesen, sich auf einen Mann stiitzen zu konnen. Und wehe! Sogar Giambattista — er, von
dem seine Frau, zugleich mit Linda, so dngstlich gesprochen hatte, bevor sie zu ihrem letzten
Schlaf auf Erden zuriickgesunken war; er, nach dem sie knapp vor ihrem Tode laut gerufen hatte,
daB3 er die Kinder rette —, auch Giambattista war tot.

Und der alte Mann sal3 wéhrend des ganzen Tages regungslos und einsam da, vorgebeugt, den
Kopf in die Hand gestiitzt. Er horte nicht das erzene Drohnen der Stadtglocken. Als es verstummt
war, klang das schnelle melodische Tropfen aus dem irdenen Filter fort.

Gegen Sonnenuntergang stand er auf und verschwand mit langsamen Bewegungen in dem engen
Stiegenhaus. Sein breiter Rumpf fiillte es aus, und seine Schultern streiften ldngs der Wande mit
einem leisen Gerdusch hin, wie es eine Maus hinter dem Wandverputz macht. Wéhrend er dort
oben verweilte, war das Haus still wie ein Grab. Dann kam er mit dem gleichen streifenden
Gerausch wieder herunter. Er muflte sich an Tisch und Stiihlen halten, um zu seinem alten Platz
zuriickzugelangen. Er nahm seine Pfeife von dem hohen Kaminsims — versuchte aber nicht, den
Tabak zu finden —, steckte sie leer in den Mundwinkel und lieB sich in der gleichen, starren



Unbeweglichkeit nieder. Die Sonne von Pedritos Einzug in Sulaco, die letzte Sonne im Leben des
Sefiors Hirsch, die erste von Decouds Einsamkeit auf der Grof3en Isabelle, zog auf ihrem Weg
nach dem Westen tliber das Albergo d'Ttalia Una hin. Das leise Tropfen des Filters hatte
aufgehort, die Lampe im ersten Stock war ausgebrannt, und die Nacht hatte Giorgio Viola und
seine tote Frau mit einer Dunkelheit und einem Schweigen tiberfallen, die unbesiegbar schienen,
bis der Capataz der Cargadores, von den Toten wiedergekehrt, sie mit dem Zischen und
Aufflammen eines Streichhdlzchens in die Flucht geschlagen hatte.

»Si, Viejo. Ich bin es. Warte!«

Nostromo holte eine Kerze von einem Wandgestell und ziindete sie an, nachdem er erst sorgfiltig
die Tiire verrammelt und die Fensterldden geschlossen hatte.

Der alte Viola hatte sich erhoben. Er verfolgte mit seinem Blick die Gerdusche, die Nostromo im
Dunkeln machte. Das neue Licht zeigte ihn aufrecht, ohne Stiitze, als hitte die blole Gegenwart
dieses Mannes ihm seine Kraft wiedergegeben, dieses Mannes, der treu, tapfer und unbestechlich
war, all das, was des Alten eigener Sohn gewesen wire.

Er streckte die Hand aus, in der er den am Rande leicht verkohlten Pfeifenkopf hielt, und runzelte
vor der Helle die buschigen Augenbrauen.

»Du bist zurlickgekehrt«, sagte er mit erschiitternder Feierlichkeit. »Oh! Gut! Ich ...«
Er brach ab. Nostromo, mit verschrankten Armen an den Tisch gelehnt, nickte ihm leicht zu.

»Du dachtest, ich wire ertrunken! Nein! Der beste Hund der Reichen, der Aristokraten, dieser
feinen Leute, die nur das Volk beschwétzen und betriigen kénnen, der ist noch nicht tot.«

Der Garibaldiner stand reglos da und schien den Klang der vertrauten Stimme einzutrinken.
Einmal bewegte er leise den Kopf, wie zum Zeichen der Zustimmung; aber Nostromo sah genau,
daB der alte Mann keines der Worte verstand. Es gab niemand, der ihn verstanden hitte; niemand,
den er hétte ins Vertrauen ziehen konnen iiber Decouds Schicksal, iiber sein eigenes, iiber das
Geheimnis des Silbers. Der Doktor war ein Feind des Volkes — ein Versucher ...

Des alten Giorgio wuchtige Gestalt bebte von Kopf bis zu Ful von der Anstrengung, die Riihrung
beim Anblick dieses Menschen zu iiberwinden, der wie ein erwachsener Sohn sein Familienleben
geteilt hatte.

»Sie glaubte, daB du wiederkehren wiirdest«, sagte er feierlich.
Nostromo hob den Kopf.
»Sie war eine kluge Frau. Wie hitte ich nicht zuriickkommen sollen ...7«

Er vollendete den Satz fiir sich: »Da sie mir ja doch ein Ende voll Armut, Elend und Hunger
vorhergesagt hat.« Diese zornigen Worte Teresas rithrten nach den Umsténden, unter denen sie
ausgesprochen worden waren — wie der Verzweiflungsschrei einer Seele, die man verhindert hat,
Frieden mit Gott zu machen —, an den geheimen Aberglauben wegen des eigenen Gliicks, von
dem selbst die groBten Manner, deren Leben dem Abenteuer und der Tat gehort, selten frei sind.
Die Worte lasteten auf Nostromo wie eine schwere Verwiinschung. Und welch ein Fluch war es,
mit dem ihre Worte ihn belegt hatten! Er war in so jungen Jahren verwaist worden, daf3 er sich an
keine andere Frau erinnern konnte, die er Mutter genannt hatte. Hinfort wiirde es kein
Unternehmen mehr geben, das ihm nicht fehlschlagen miifite. Der Zauber wirkte schon. Sogar der
Tod selbst wiirde ihm nun ausweichen .... Er sagte heftig:

»Komm, Viejo! Verschaff' mir etwas zu essen. Ich bin hungrig! Sangre de Dios! Mir schwindelt,



so leer ist mein Magen.«

Wie er so dastand, bloBfiilig, das Kinn iiber den gekreuzten Armen wieder auf die nackte Brust
gesenkt, und mit finsterem Blick die Bewegungen des alten Viola verfolgte, der im Speiseschrank
herumsuchte — da schien es wirklich, als stiinde er unter einem Fluch: ein diisterer, zugrunde
gerichteter Capataz.

Der alte Viola kam aus einer dunklen Ecke hervor und schiittete ohne ein Wort aus hohler Hand
ein paar Brotkrusten und eine halbrohe Zwiebel auf den Tisch.

Wihrend der Capataz sich an dieses Bettlermahl machte und mit ausgehungerter Gier Stiick um
Stiick vom Tisch nahm, ging der Garibaldiner nochmals davon, kauerte sich in einem anderen
Winkel nieder und fiillte aus einer weidenumflochtenen Korbflasche einen irdenen Krug mit
rotem Wein. Mit einer Bewegung, die ihm von der Bedienung der Cafégéste her gewohnt war,
hatte er die Pfeife zwischen die Zihne genommen, um die Hiande frei zu haben.

Der Capataz trank gierig. Ein leichtes Rot verdunkelte seine bronzefarbenen Wangen. Viola stand
vor ihm, nahm mit einem Deuten seines wuchtigen weiflen Kopfes gegen das Stiegenhaus zu die
leere Pfeife aus dem Mundwinkel und sagte langsam:

»Nachdem hier unten der Schul3 gefallen war, der sie so unvermittelt totete, als wire ihr die
Kugel durch das bekiimmerte Herz gedrungen — da rief sie nach dir, du solltest die Kinder retten.
Nach dir, Giambattista.«

Der Capataz sah auf.

»Tat sie das, Padrone? Die Kinder retten? Die sind bei der englischen Sefiora, ihrer Wohltéterin.
He, du alter Mann aus dem Volke! Auch deiner Wohltéterin ....«

»lIch bin alt«, murmelte Giorgio Viola. »Einer Englédnderin wurde es gestattet, ein Bett fiir
Garibaldi beizustellen, als er verwundet im Gefangnis lag. Der grof3te Mann, der je gelebt hat, ein
Mann aus dem Volke, auch er — ein Seemann. So kann ich es einer andren gestatten, mir ein Dach
tiber dem Kopf zu erhalten. Si .... Ich bin alt. Ich kann es ihr gestatten. Das Leben dauert
manchmal zu lange.«

»Und sie selbst wird vielleicht in wenigen Tagen kein Dach mehr iiber dem Kopf haben, auf3er
wenn ich .... Was sagst du? Soll ich ihr das Dach iiber dem Kopf erhalten? Soll ich es versuchen
—und alle die Blancos mit ihr zusammen retten?«

»Das sollst du tun«, sagte der alte Viola mit starker Stimme. »Du sollst es tun, so wie es mein
Sohn getan hitte ...«

»Dein Sohn, Viejo .... Nie hat es einen Mann wie deinen Sohn gegeben. Ha, ich mul3 versuchen
.... Aber wie, wenn es nur ein Teil des Fluches wire, dall ich mich dazu herbeilasse? ... Und du
sagst also, daf3 sie nach mir gerufen hat, als Retter — und dann ...7«

»Sie hat nicht mehr gesprochen.« Bei dem Gedanken an die ewige Ruhe und das Schweigen, die
iiber die verhiillte Gestalt auf dem Bett dort oben gekommen waren, wandte Garibaldis
heldenmiitiger Gefdhrte das Gesicht ab und hob die Hand an seine buschigen Brauen. »Sie war
tot, ehe ich nochmals ihre Hinde fassen konnte, fliisterte er klagend.

Vor den weitoffenen Augen des Capataz, der in das dunkle Stiegenhaus starrte, erschienen die
Umrisse der GroBen Isabelle wie die eines fremdartigen Schiffes in Seenot, mit ungeheurem
Reichtum und eines Mannes einsamem Leben beladen. Es war ihm unmdglich, etwas zu tun. Er
konnte nur seine Zunge hiiten, da niemand da war, dem er hétte vertrauen konnen. Der Schatz



wiirde wahrscheinlich verloren sein — wenn nicht Decoud .... Und hier brachen seine Gedanken
unvermittelt ab. Er erkannte, daf3 er sich durchaus nicht vorstellen konnte, was Decoud etwa tun
wiirde.

Der alte Viola hatte sich nicht geriihrt. Und der unbewegliche Capataz senkte seine weichen,
langen Wimpern, die dem oberen Teil seines kiithnen, schwarzbartigen Gesichts einen Anflug
weiblicher Anmut gaben. Das Schweigen hatte lange gewéhrt.

»@Gott schenke ihrer Seele den Frieden!« murmelte er diister.



Am nédchsten Morgen herrschte Ruhe, bis auf schwaches Schielen im Norden, in der Richtung
auf Los Hatos. Kapitidn Mitchell hatte es von seinem Balkon aus besorgt mit angehdrt. Der Satz:
»In meiner heiklen Lage, als der damals einzige Konsularagent im Hafen, war alles, Herr, alles
begriindeter Anlall zur Sorge«, dieser Satz kehrte unweigerlich in dem ziemlich gleichbleibenden
Bericht tiber die »Geschichtlichen Ereignisse« wieder, der wihrend der néchsten Jahre
vornehmen Fremden bei ihrem Besuch in Sulaco aufgetischt wurde. Gleich danach kam die
Erwahnung der Wiirde und Neutralitdt der Flagge, die unter den gegebenen Umstinden so
schwierig zu bewahren gewesen wire, »mittendrin in alldem, zwischen der Gesetzlosigkeit dieses
schuftigen Piraten Sotillo und der etwas ordnungsmafBiger eingesetzten, doch kaum weniger
grausamen Tyrannei Seiner Exzellenz Don Pedrito Monteros«. Kapitin Mitchell war nicht der
Mann, sich iiber blo3e Gefahr besonders zu verbreiten. Doch hob er hervor, es sei ein
merkwiirdiger Tag gewesen. An jenem Tag hatte er um die Ddmmerung Nostromo gesehen,
»meinen armen Burschen, den Seemann, den ich entdeckt und, ich darf wohl sagen, gemacht
habe, Herr. Der Mann des beriihmten Rittes nach Cayta, Herr. Ein geschichtliches Ereignis,
Herr!«

Von der O. S. N. Gesellschaft als alter, treuer Diener geachtet, durfte Kapitdn Mitchell in
wiirdiger MuB3e an der Spitze des ungeheuer ausgedehnten Unternehmens das Ende seiner
Dienstzeit abwarten. Der Aufschwung des Unternehmens mit der Unmenge von Beamten, einem
Stadtkontor, dem alten Kontor am Hafen, der Teilung in verschiedene Zweige — Passagier-,
Fracht-, Leichterdienst und so weiter — sicherte Kapitdn Mitchell fiir seine letzten Jahre in dem
wiederaufgebauten Sulaco, der Hauptstadt der Westlichen Republik, mehr freie Zeit zu. Die
Eingeborenen mochten ihn gerne wegen seiner Gutmiitigkeit und seines vollendeten Benehmens;
selbstgefillig und arglos, seit langen Jahren als ein »Freund unseres Landes« bekannt, fiihlte er
sich als einer der bemerkenswerten Ménner in der Stadt. In aller Morgenfriihe machte er seinen
Rundgang iiber den Marktplatz, wihrend der riesige Schatten des Higuerota noch iiber den Obst-
und Blumenstidnden mit ihren glithend farbigen Warenmengen lag; die laufenden Geschéfte
waren leicht zu erledigen; er war in allen Hiausern willkommen, wurde von den Damen auf der
Alameda begrii3t, hatte Zutritt zu allen Klubs, war gerne gesehener Gast der Casa Gould und
fithrte so mit grofiter Bequemlichkeit und Wiirde das Leben eines verwohnten alten Junggesellen
und Stadtlieblings. An den Posttagen aber war er zeitig friith im Hafenkontor, hatte sein eigenes
Gig bereit, mit einer schneidigen Mannschaft in Weil3 und Blau, um sofort hinauszufahren und an
Bord des Postdampfers zu gehen, sobald sich der nur in der Hafeneinfahrt zeigte.

Dann fiihrte er wohl einen bevorzugten Fahrgast, den er in seinem eigenen Boot an Land
gebracht hatte, ins Hafenkontor und bat ihn, einen Augenblick Platz zu nehmen, bis er selbst
einige Schriftstiicke unterzeichnet hétte. Und Kapitéin Mitchell setzte sich an seinen Schreibtisch
und redete gastfreundlich weiter.

»Es ist nicht viel Zeit, wenn Sie alles in einem Tag sehen wollen. Wir ziehen gleich los. Wir
konnen im Amarilla-Klub zu Mittag essen — obwohl ich ja auch dem Anglo-American angehdre —
Bergingenieure und Geschiftsleute, Sie verstehen schon — und dem Mirliflores natiirlich auch,
einem neuen Klub — Englénder, Franzosen, Italiener, allerlei — lebenslustige junge Menschen
groBtenteils, die einem alten Einwohner eine Aufmerksamkeit erweisen wollen, Herr. Aber wir
wollen im Amarilla essen. Wird Sie interessieren, denke ich. Richtig Lokalfarbe. Leute aus den



ersten Familien. Der Prisident der Westlichen Republik ist auch Mitglied, Herr. Im Innenhof ein
feiner alter Bischof mit gebrochener Nase. Als Skulptur bemerkenswert, glaube ich. Cavaliere
Parrochetti — Sie kennen doch Parrochetti, den beriihmten italienischen Bildhauer — hat hier zwei
Jahre gearbeitet — schitzte unseren alten Bischof sehr hoch. Da! Nun stehe ich ganz zu Threr
Verfiigung.«

Stolz auf seine Landeskenntnis, durchdrungen von der historischen Bedeutung der Ménner,
Ereignisse und Gebaude, sprach er groBartig in abgehackten Sétzen, unter leichtem Schwenken
seines kurzen, dicken Arms, und »lenkte die Aufmerksamkeit« seines bevorzugten Gefangenen
auf alles und jedes.

»Es wird stark gebaut, wie Sie bemerken. Vor der Separation war es eine Ebene mit
verbranntem Gras, in Staubwolken gehiillt, mit einem Ochsenweg zum Kai. Nichts weiter. Das ist
das Hafentor. Malerisch, nicht wahr? Friiher einmal horte die Stadt hier auf. Nun kommen wir in
die Calle de la Constitucion. Beachten Sie die alten spanischen Hauser. Méchtige Wénde, wie?
Ich stelle mir vor, das alles ist heute noch so wie zur Zeit der Vizekonige, bis auf das Pflaster.
Das ist jetzt aus Holzwiirfeln. Hier die Sulaco-Nationalbank, mit Schilderhduschen zu beiden
Seiten des Tores. Auf der anderen Seite die Casa Avellanos; die Ldden vor den
ErdgeschoB3fenstern geschlossen. Eine wunderbare Frau lebt hier — Fraulein Avellanos — die
wunderschone Antonia. Ein Charakter, Herr! Historische Frau! Gegeniiber — Casa Gould.
Vornehmes Tor. Jawohl, die Goulds von der urspriinglichen Gould-Konzession, die jetzt die
ganze Welt kennt. Ich besitze siebzehn Tausend-Dollar-Aktien der Vereinigten San Tomé-Minen.
Alle die kiimmerlichen Ersparnisse meines Lebens, Herr. Und sie werden mir bis ans Ende
meiner Tage ein gutes Auskommen sichern, wenn ich mich einmal zuriickziehe. Bin noch billig
dazugekommen, verstehen Sie. Don Carlos, guter Freund von mir. Siebzehn Aktien — richtig ein
kleines Vermogen, das man damit hinterlassen kann. Ich habe eine Nichte — hat einen Pfarrer
geheiratet — ausgezeichneter Mensch, hat eine kleine Pfarre in Sussex; endlos Kinder. Ich selbst
war nie verheiratet. Ein Seemann sollte Selbstverleugnung {iben. Unter ebendiesem Torbogen,
Herr, stand ich mit ein paar jungen Ingenieuren, bereit, dieses Haus zu verteidigen, wo wir soviel
Giite und Gastfreundschaft genossen hatten, und sah den ersten und letzten Angriff von Pedritos
Reitern auf Barrios' Truppen an, die eben das Hafentor genommen hatten. Sie konnten den neuen
Gewehren nicht standhalten, die der arme Decoud hertlibergebracht hatte. Es war ein
mdrderisches Feuer. In einem Augenblick war die Strafle versperrt mit toten Menschen und
Pferden. Sie griffen kein zweites Mal an.«

Und den ganzen Tag iiber sprach Kapitdn Mitchell so weiter zu seinem mehr oder minder
willigen Opfer.

»Die Plaza. Ich nenne sie groBartig. Doppelte Grundfliche wie Trafalgar Square.«
Von der Mitte her, im blendenden Sonnenschein, wies er auf die einzelnen Gebaude:

»Die Intendancia, jetzt Palast des Prisidenten — Cabildo, wo das Unterhaus des Parlamentes sitzt.
Sehen Sie die neuen Héuser dort driiben an der Plaza? Die Kompanie Anzani, groles Warenhaus,
wie diese Genossenschaftsdinger bei uns daheim. Der alte Anzani wurde vor seinem grof3en
Kassenschrank von den Nationalgarden ermordet. Fiir ebendieses Verbrechen wurde der
Abgeordnete Gamacho, der Kommandant der Nationalen, ein blutdiirstiges, rohes Vieh,
offentlich durch Garrotte hingerichtet, auf den Spruch eines Kriegsgerichtes, das Barrios
angeordnet hatte. Anzanis Neffen wandelten das Geschift in eine Gesellschaft um. Diese ganze
Seite der Plaza ist niedergebrannt worden; hatte frither Arkaden. Ein furchtbarer Brand, bei
dessen Licht ich die letzten Kémpfe mit ansah. Die Llaneros flohen, die Nationalen warfen ihre



Waffen weg, und die Bergleute von San Tomé, lauter Indianer von der Sierra, stromten wie ein
Wildbach herbei, zum Klang der Sackpfeifen und Zimbeln, mit flatternden griinen Fahnen. Eine
wilde Menge von Ménnern in weillen Ponchos und griinen Hiiten, zu Ful3, auf Maultieren und
Eseln. So ein Bild, Herr, wird nie wieder zu sehen sein. Die Bergleute, Herr, waren in die Stadt
marschiert, Don Pépé auf seinem schwarzen Pferd an der Spitze, und die ganzen Weiber in der
Nachhut, auf Eseln — kreischten Ermutigung, Herr, und schlugen Tamburine. Ich erinnere mich
noch, daf3 eines der Weiber einen griinen Papagei auf der Schulter hatte, der ruhig dasall wie aus
Stein. Sie hatten eben ihren Sefior Administrador gerettet; denn Barrios, wenn er auch den
Angriff sofort, noch bei Nacht, angesetzt hatte, wire doch zu spit gekommen. Auf Pedritos
Befehl war Don Carlos hinausgefiihrt worden, um erschossen zu werden — wie sein Onkel vor
vielen Jahren —, und dann, wie Barrios spiter sagte, wire »Sulaco keinen Kampf wert gewesenc.
Sulaco ohne die Gould-Konzession war nichts; und iiber das ganze Gebirge waren viele Tonnen
Dynamit verteilt, mit fertigen Ziindern, und ein alter Priester, Vater Roman, stand dabei, um die
San Tomé-Mine bei der ersten Kunde von einem Fehlschlag zu vernichten. Don Carlos hatte sich
entschlossen, sie nicht hinter sich zu lassen, und er hatte auch die rechten Leute, um es
durchzufiihren.«

So pflegte Kapitdn Mitchell mitten auf der Plaza zu reden und hielt dabei einen weil3en,
griingefiitterten Sonnenschirm {iber seinen Kopf; im Innern der Kathedrale aber, in dem triiben
Licht und der leise von Weihrauch durchzogenen, kiihlen Luft, bekam seine Stimme feierlichen
Nachdruck; da und dort kniete wohl eine weibliche Gestalt, schwarz oder ganz weil} gekleidet,
einen Schleier liber dem Kopf.

»Hier«, sagte er und deutete auf eine Nische in der Wand des ddimmrigen Hauptschiffes, »hier
sehen Sie die Biiste von Don José Avellanos, >des Patrioten und Staatsmannes<, wie die Inschrift
besagt, des »Ministers an den Hofen von England, Spanien und so weiter und so weiter, gestorben
in den Wildern von Los Hatos, beim Morgenrot der neuen Ara, nachdem er sich in lebenslangem
Kampfe fiir Recht und Gerechtigkeit verbraucht hatte<. Sehr dhnlich, die Biiste. Das Werk
Parrochettis, nach ein paar alten Photographien und einer Bleistiftskizze von Frau Gould. Ich war
gut bekannt mit diesem vornehmen Spanisch-Amerikaner der alten Schule, einem echten
Hidalgo, den jeder liebte, der ihn kannte. Das Marmormedaillon in der Wand, im alten Stil, mit
der verhiillten Frauengestalt, die, die Hinde leicht im Schof} gefaltet, dasitzt, ist dem Gedéchtnis
des ungliickseligen jungen Gentlemans geweiht, der in jener Schicksalsnacht mit Nostromo
hinaussegelte, Herr. Sehen Sie: yDem Andenken von Martin Decoud seine Braut Antonia
Avellanos.« Offen, schlicht, vornehm. Da haben Sie die Dame, Herr, wie sie ist. Eine
auBBergewoOhnliche Frau. Alle, die meinten, sie wiirde sich der Verzweiflung liberlassen, haben
sich geirrt, Herr. Sie wurde von manchen Seiten getadelt, weil sie nicht den Schleier genommen
hat. Man erwartete es von ihr. Aber Dofa Antonia ist nicht aus dem Holz, aus dem man Nonnen
macht. Bischof Corbelan, ihr Onkel, lebt mit ihr in dem Stadthause der Corbelans. Er ist ein sehr
kampflustiger Priester, der der Regierung unauthorlich wegen der alten Kirchengiiter und Kloster
in den Ohren liegt. Ich glaube, sie halten in Rom grofe Stiicke auf ihn. Nun wollen wir in den
Amarilla-Klub gehen, gerade hier iiber die Plaza weg, um etwas zu essen.«

Sofort nach Verlassen der Kathedrale, noch oben auf der gewaltigen Treppe, erhob Mitchell
wieder grofartig die Stimme, und sein Arm fand die weiten Gebarden wieder.

mPorvenir¢, dort driiben im ersten Stock, iiber den Schaufenstern aus franzosischem Spiegelglas;
unsere grofite Tageszeitung. Konservativ, oder ich sollte eher sagen: parlamentarisch. Wir haben
hier eine parlamentarische Partei, an deren Spitze der augenblickliche Staatsprésident steht, Don
Juste Lopez. Ein sehr kluger Mann, finde ich. Erstklassiger Kopf, Herr. Die Demokraten,



Oppositionspartei, setzen sich, wie ich leider sagen muf3, hauptsédchlich aus diesen sozialistischen
Italienern zusammen, mit ihren Geheimbiinden, Camorras und so weiter. Es sind massenhaft
Italiener hier auf den Léndereien der Bahn angesiedelt, entlassene Matrosen, Mechaniker und so
weiter, die ganze Strecke entlang. Es gibt ganze italienische Dorfer im Campo. Und auch die
Eingeborenen werden zu diesen Ansichten bekehrt ... American-Bar? Jawohl, und dort driiben
konnen Sie noch eine sehen. Dort verkehren hauptsédchlich Neuyorker .... Da sind wir beim
Amarilla-Klub. Beachten Sie den Bischof am Ful3 der Treppe, rechts, wenn wir hineinkommen.«

Dann begann das Mahl, ging langsam und iippig seinen Gang an einem kleinen Tisch in der
Galerie; Kapitdn Mitchell nickte, verbeugte sich, stand auf, um kurz mit verschiedenen Beamten
in schwarzen Gehrocken zu sprechen, mit Kaufleuten im Cut, mit Offizieren in Uniform, mit
alteren Caballeros aus dem Campo — blassen, kleinen, nervosen Ménnern und fetten, gelassenen,
dunkelhdutigen Ménnern — mit Europédern oder Nordamerikanern von bedeutender Stellung,
deren Hautfarbe inmitten der in der Mehrzahl dunklen Gesichter und der schwarzen, glitzernden
Augen auffallend weil3 wirkte.

Endlich legte sich Kapitdn Mitchell in den Stuhl zuriick, warf befriedigte Blicke in die Runde und
reichte eine Kiste mit dicken Zigarren iiber den Tisch.

»Versuchen Sie das Kraut da zu Threm Kaffee. Landtabak. Den schwarzen Kaffee, den Sie im
Amarilla-Klub bekommen, Herr, finden Sie nirgends sonst in der Welt. Wir bekommen die
Bohnen von einer berithmten Caféteria in den Vorbergen, deren Besitzer jedes Jahr an die
Mitglieder drei Sicke schickt, zur Erinnerung an den Kampf gegen Gamachos Nationale, der von
den Caballeros von ebendiesen Fenstern aus gefiihrt wurde. Der Herr war damals in der Stadt und
nahm daran teil, Herr, bis zum bitteren Ende. Der Kaffee kommt auf drei Maultieren an — nicht
auf die gewohnliche Art, mit der Bahn; keine Angst! — bis hierher in den Hof, von berittenen
Peons geleitet, unter dem Befehl des Mayorals des Gutes, der gestiefelt und gespornt
heraufkommt und die Sendung unserem Ausschuf3 mit den feierlichen Worten iibergibt: »>Zum
Gedichtnis der Gefallenen des 3. Mai.< Wir nennen ihn den Trés-de-Mayo-Kaffee. [Im Druck
heiflt der Kaffee: Trés-de-Mayo-Kaffee. Vielleicht ein Irrtum des Setzers wegen franzdsisch «
trés »? »Drei« heilit auf Spanisch meines Wissens »tres«, ohne Akzent] Versuchen Sie ihn.«

Und dann fiihrte Kapitéin Mitchell mit einem Ausdruck, als schickte er sich an, einer Predigt in
der Kirche zu lauschen, die diinne Tasse an die Lippen, and der Nektar wurde in geméchlichem
Schweigen und in einer Wolke von Zigarrenrauch bis zum letzten Tropfen geschliirft.

»Sehen Sie den Mann in Schwarz, der gerade hinausgeht«, hob dann Mitchell wieder an und
lehnte sich eifrig vor. »Das ist der beriihmte Hernandez, der Kriegsminister. Der
Spezialkorrespondent der »Times¢, der die packende Artikelreihe iiber die Westliche Republik
schrieb und diese »das Schatzhaus der Welt« nannte — der hat einen kurzen Artikel Hernandez und
der Truppe gewidmet, die er aufgestellt hat, den beriihmten Carabinieri vom Campo.«

Und Kapitdn Mitchells Gast, neugierig gemacht, konnte einen Mann in langschoBigem
schwarzem Rock wiirdig hinausschreiten sehen, mit niedergeschlagenen Augenlidern in einem
langen, gesammelten Gesicht, waagerechten, zusammengewachsenen Augenbrauen und spitzem
Kopf, dessen graues Haar, am Scheitel gelichtet, an den Seiten sorgfiltig niedergekdmmt war und
sich um Hals und Schultern ringelte. Das also war der berithmte Bandit, von dem Europa mit
soviel Neugier gehort hatte. Er setzte einen hohen Sombrero mit weiter flacher Krempe auf; um
sein rechtes Handgelenk war ein Rosenkranz mit Holzperlen gewunden. Und Kapitin Mitchell
fuhr fort:

»Der Beschiitzer der Fliichtlinge von Sulaco vor der Wut Pedritos. Als Reitergeneral unter



Barrios zeichnete er sich bei der Erstiirmung von Tonoro aus, wo Sefior Fuentes mit dem letzten
Rest der Monteristen getdtet wurde. Er ist der Freund und demiitige Diener des Bischofs
Corbelan. Hort drei Messen im Tag. Ich wette, daB er in die Kathedrale eintreten wird, um vor
dem Heimweg zur Siesta noch ein oder zwei Gebete zu sprechen.«

Er machte schweigend einige Ziige aus seiner Zigarre. Dann setzte er seine bedeutendste Miene
auf und sprach:

»Die spanische Rasse, Herr, ist reich an bemerkenswerten Charakteren in allen Schichten ... Ich
schlage vor, daB3 wir jetzt zu einem ruhigen Plausch ins Billardzimmer gehen, wo es kiihl ist. Bis
nach fiinf Uhr ist niemand da. Ich konnte Thnen Einzelheiten aus der Separatisten-Revolution
erzdhlen, die Sie verbliiffen wiirden. Wenn die groBte Hitze voriiber ist, wollen wir einen Gang
iiber die Alameda machen.«

Das Programm wickelte sich unauthaltsam ab, wie unter einem Naturgesetz. Der Gang tiber die
Alameda wurde in langsamen Schritten unternommen und von gewichtigen Bemerkungen
begleitet.

»Die ganze grole Welt von Sulaco ist da, Herr.« Kapitdn Mitchell verbeugte sich nach rechts und
links mit endloser Férmlichkeit; dann belebte er sich: »Dona Emilia, Frau Goulds Wagen. Sehen
Sie. Immer weille Maultiere. Die giitigste und anmutigste Dame, die je die Sonne beschienen hat.
Eine grof3e Stellung, Herr, eine grofe Stellung. Erste Dame von Sulaco — weit {iber der Frau des
Prasidenten. Und verdient es auch.« Er nahm den Hut ab; dann wechselte er iiberlegt den Ton
und fligte nachldssig hinzu, der Mann in Schwarz an ihrer Seite, mit hohem weillem Kragen und
dem narbigen, griesgramigen Gesicht, sei Doktor Monygham, Inspektor der staatlichen
Krankenhduser und Oberarzt der Vereinigten San Tomé-Minen. »Gehort zum Hause. Ist immer
da. Kein Wunder. Die Goulds haben ihn gemacht. Sehr geschickter Mensch, alles, was Sie
wollen, aber ich habe ihn nie gemocht. Auch sonst niemand. Ich erinnere mich noch, wie er in
einem gewiirfelten Hemd und in Indianersandalen durch die Stra3en hinkte, mit einer
Wassermelone unter dem Arm — seiner Mahlzeit fiir den ganzen Tag. Jetzt ist er ein gro3es Tier,
Herr, und so boshaft wie nur je. Immerhin... Es ist nicht zu leugnen, daB er zu seiner Zeit seine
Rolle sehr tiichtig gespielt hat. Er hat uns alle von diesem grafllichen Alp Sotillo befreit, wobei
ein etwas heiklerer Mensch vielleicht versagt hitte...«

Sein Arm ging hoch.

»Das Reiterstandbild, das auf dem Sockel dort stand, ist entfernt worden. Es war ein
Anachronismus«, orakelte Kapitdn Mitchell. »Man spricht davon, da3 es durch eine Marmorsaule
zur Erinnerung an die Separation ersetzt werden soll, mit Friedensengeln an den vier Ecken und
einer Justitia aus Bronze mit der vergoldeten Waage obenauf. Cavaliere Parrochetti wurde
aufgefordert, eine Zeichnung zu machen, die Sie unter Glas und Rahmen in der Sala des
Rathauses sehen konnen. Unten in den Sockel sollen ringsum Namen eingemeillelt werden. Nun,
dann konnten sie mit keinem besseren beginnen als mit dem Namen Nostromo. Er hat fiir die
Separation soviel getan wie nur sonst jemand und, fiigte Kapitdn Mitchell hinzu, »und hat
weniger als viele andre davon gehabt — wenn man davon sprechen wollte.« Er lieB sich auf einer
Steinbank unter einem Baum nieder und klappte einladend auf den Platz an seiner Seite. »Er hat
zu Barrios die Briefe aus Sulaco getragen, die den General bestimmten, Cayta zeitweilig
aufzugeben und uns hier auf dem Seewege zu Hilfe zu kommen. Gliicklicherweise waren die
Transportdampfer noch im Hafen. Herr, ich wuB3te nicht einmal, daB3 mein Capataz de Cargadores
noch lebte. Ich hatte keine Ahnung. Doktor Monygham war es, der ihn zufdllig im Zollamt traf,
das eine oder zwei Stunden vorher von dem verdammten Sotillo gerdumt worden war. Mir wurde



nichts gesagt; nicht die kleinste Andeutung, nichts — als wére ich des Vertrauens nicht wert.
Monygham bereitete alles vor. Er ging in den Giiterbahnhof und erwirkte Zutritt beim
Chefingenieur, der sich, mehr den Goulds zuliebe als aus sonst einem Grunde, herbeilieB3, eine
Maschine mit Nostromo an Bord die Strecke entlangzuschicken, einhundertachtzig Meilen weit.
Es war der einzige Weg, Nostromo aus der Stadt hinauszubringen. Im Lager der Bauabteilung,
am Ende der Strecke, verschaffte er sich ein Pferd, Waffen, ein wenig Kleider, machte sich allein
auf den wunderbaren Ritt — vierhundert Meilen in sechs Tagen, durch aufstindische Gegenden —
und schlich sich zum wiirdigen Abschluf3 durch die Monteristen-Linien vor Cayta. Die
Geschichte dieses Rittes, Herr, wiirde ein sehr spannendes Buch abgeben. Er hatte unser aller
Leben in der Tasche. Hingabe, Mut, Treue, Verstand reichten nicht aus. Natiirlich war er vollig
furchtlos und unbestechlich. Aber es brauchte einen Mann, der den Erfolg zu erzwingen wullte.
Er war dieser Mann, Herr. Am fiinften Mai, wéihrend ich tatsdchlich im Hafenkontor meiner
Gesellschaft wie gefangen war, horte ich plotzlich vom Giiterbahnhof, eine Viertelmeile weit
weg, den Pfiff einer Maschine. Ich wollte meinen Ohren nicht trauen. Ich war mit einem Satz auf
dem Balkon und sah eine Lokomotive unter Volldampf aus dem Tor des offenen Bahnhofs
auslaufen, in eine weille Dampfwolke gehiillt, unter verriicktem Pfeifen, und dann gerade vor
Violas Gasthaus fast zum Stillstand abbremsen. Ich konnte noch sehen, Herr, wie ein Mann — wer
es war, konnte ich nicht erkennen — aus dem Albergo d'Italia Una heraussprang und in den
Fiihrerstand kletterte. Und dann, Herr, schien diese Maschine geradezu mit einem Satz
anzufahren und war in einem Augenwinken fort. Wie Sie eine Kerze ausblasen wiirden, Herr! Es
war ein erstklassiger Maschinist im Fiihrerstand, Herr, kann ich Thnen sagen. Sie wurden von den
Nationalgarden in Rincon und noch einem Ort schwer beschossen. Zum Gliick war die Strecke
nicht aufgerissen worden. In vier Stunden erreichten sie das Baulager. Nostromo war auf den
Weg gebracht... Den Rest wissen Sie. Sie brauchen nur um sich zu sehen. Hier auf dieser
Alameda fahren Leute in ihren Kutschen herum oder sind {iberhaupt noch am Leben, weil ich vor
Jahren einen entlaufenen italienischen Matrosen als Kaivorarbeiter angestellt habe. Einfach auf
sein Gesicht hin. Das ist Tatsache. Sie kommen nicht darum herum, Herr. Am siebzehnten Mai,
gerade zwolf Tage, nachdem ich den Mann aus der Casa Viola auf die Maschine klettern gesehen
und mich gewundert hatte, was es bedeuten sollte — am siebzehnten Mai also liefen Barrios'
Transportdampfer in diesen Hafen ein, und das >Schatzhaus der Welt<, wie der Mann der
>Times< in seinem Buch Sulaco nennt, wurde unversehrt fiir die Zivilisation gerettet — fiir eine
grof3e Zukunft, Herr. Pedrito, von Hernandez im Westen und von den San Tomé-Bergleuten vom
Landtor her bedréingt, konnte sich der Landung nicht widersetzen. Er hatte seit einer Woche
Sotillo durch Boten auffordern lassen, sich ihm anzuschlieBen. Hitte Sotillo das getan, dann hatte
es groBes Gemetzel und Achtungen gegeben, denen wohl kaum ein Mann oder eine Frau von
Stellung entgangen wire. Aber da kommt eben dieser Doktor Monygham ins Spiel. Sotillo klebte
auf seinem Dampfer fest, blind und taub fiir alles, und {iberwachte das Dreggen nach dem Silber,
das er im Hafen versenkt glaubte. Man sagt, er sei wiahrend der letzten drei Tage von Sinnen
gewesen, habe geschdumt und getobt vor Enttduschung, weil er nichts fand, sei auf Deck
herumgerannt und habe den Booten mit den Dreggankern Fliiche zugerufen, habe sie
zuriickbeordert und gleich darauf mit dem Ful3 gestampft und gebriillt: >Und doch ist es da! Ich
sehe es, ich fiihle es!<</p>

Er schickte sich an, Doktor Monygham — den er an Bord hatte — am Ladebaum authidngen zu
lassen, als der erste von Barrios' Transportdampfern, eines unserer Schiffe noch dazu,
hereindampfte, sich dicht ldngsseit legte und sofort ein Gewehrfeuer erdffnete, ohne vorher auch
nur anzurufen. Es war die volligste Uberrumpelung, die sich denken 148t, Herr. Sie waren zuerst
zu entsetzt, um unter Deck zu rennen. Links und rechts fielen die Leute wie die Kegel. Es ist ein



Wunder, dal} der Doktor, der, schon mit dem Strick um den Hals, auf der Achterluke stand, nicht
wie ein Sieb durchlochert wurde. Er hat mir seither erzéhlt, daB er sich schon verloren gegeben
hatte und aus ganzer Lungenkraft schrie: >Hif3t die weille Flagge! Hif3t die weille Flagge!<
Plotzlich zog ein alter Major des Esmeralda-Regiments, der dabeistand, den Sdbel und rannte ihn
Sotillo mit dem Schrei: >Stirb, meineidiger Verréter!< glatt durch den Leib, knapp bevor er selbst
mit einem Schufl durch den Kopf fiel.«

Kapitdn Mitchell schwieg eine Zeitlang.

»Bei Gott, Herr! Ich kdnnte Thnen stundenlang ein Garn spinnen. Aber es ist Zeit, dall wir uns
nach Rincon auf den Weg machen. Es ginge nicht gut, da Sie durch Sulaco gekommen wiren
und die Lichter der San Tomé-Mine nicht gesehen hitten — einen ganzen Berg im hellsten Glanz,
wie ein erleuchteter Palast iber dem dunklen Campo. Es ist ein sehr beliebter Ausflug... Aber
lassen Sie sich noch eine kleine Geschichte erzdhlen, Herr; nur um Ihnen zu zeigen... Etwa
vierzehn Tage spiter, als Barrios, zum Generalissimus ernannt, zur Verfolgung Pedritos nach
Stiden aufgebrochen war, als die vorldaufige Junta, mit Don Juste Lopez an der Spitze, die neue
Verfassung verdffentlicht hatte und Don Carlos Gould eben die Koffer packte, zu einer wichtigen
Reise nach San Franzisko und Washington — die Vereinigten Staaten, Herr, waren die erste
GroBmacht, die die Westliche Republik anerkannte —, etwa vierzehn Tage spiter, sage ich, als wir
eben zu flihlen begannen, dal uns die Kopfe fest wieder auf den Schultern salen, wenn ich mich
so ausdriicken darf, da kam mich ein groer Kaufmann geschéftlich besuchen, der viel mit
unserer Linie verschifft, und sagte gleich als erstes: >Sagen Sie, Kapitdn Mitchell, ist dieser
Mensch< — damit meinte er Nostromo — >noch der Capataz Ihrer Cargadorcs oder nicht?< —
>Was ist los?< fragte ich. — >Nichts weiter. Wenn er es noch ist, dann macht es mir nichts aus;
ich verschicke und empfange viel Waren mit Ihren Schiffen; aber ich habe ihn mehrere Tage auf
dem Kai herumlungern sehen, und gerade jetzt hat er mich angehalten, so kalt, wie Sie sich's nur
wiinschen konnen, und eine Zigarre verlangt. Nun, sehen Sie, meine Zigarren sind keine billigen
Glimmstengel, und ich kann sie mir nicht gar so leicht verschaffen.< —»>Ich hoffe, Sie haben sich
angestrengts, sagte ich sehr hoflich. — >»Nun ja. Aber es ist doch ein verdammter Unfug. Der Kerl
bettelt ewig um Tabak.< — Herr, ich wandte die Augen ab und fragte dann: yWaren Sie nicht einer
der Gefangenen im Cabildo?« —>Sie wissen gut, da3 ich es war, und in Ketten noch dazug, sagte
er. —>Und sollten ein Losegeld von fiinfzehntausend Dollar bezahlen?< — Er wurde rot, Herr, weil
es sich herumgesprochen hatte, daf3 er bei der Verhaftung in Ohnmacht gefallen war und sich
dann vor Fuentes auf eine Weise aufgefiihrt hatte, dal sogar die Policianos, die ihn an seinen
Haaren dahingeschleift hatten, licheln muften. »Jawohl¢, sagte er ein wenig verlegen. »Warum?«
—>Ah, nichts. Sie standen vor einem schonen Verlusts, sage ich, »selbst wenn es Ihnen nicht ans
Leben gegangen wire... Aber was kann ich fiir Sie tun?« — Er hat die Andeutung nicht einmal
begriffen. Er nicht. Und da sehen Sie, wie die Welt lohnt.«

Er erhob sich ein wenig steif; und die Fahrt nach Rincon wurde nur von einer einzigen
philosophischen Bemerkung des unerbittlichen Cicerone begleitet. Die Augen auf die Lichter der
San Tomé-Mine gerichtet, die in der Nacht zwischen Himmel und Erde zu schweben schienen,
meinte er:

»Eine groe Macht, dies, im Guten und im Bosen, Herr. Eine gro3e Macht.«

Und dann wurde im Mirliflores zu Abend gespeist. Die Kiiche war ausgezeichnet, und der
Reisende behielt den Eindruck, daf es in Sulaco viele nette, tiichtige junge Leute gébe, deren
Gehilter offenbar zu hoch waren, und dal} einige darunter, hauptsdchlich Angelsachsen, es
meisterhaft verstanden, den freundlichen Gastgeber »aufzuziehen«, wie man sagt. Mit einer



schnellen Fahrt zum Hafen hinunter, in einem zweirddrigen Wagen (Kapitin Mitchell nannte ihn
ein Kabriolett) hinter einem flinken, mageren Maultier, das von dem Kutscher, offenbar einem
Neapolitaner, unauthorlich geschlagen wurde, schloB3 sich der Kreis beinahe, vor den erleuchteten
Geschéftsrdumen der O. S. N. Gesellschaft, die wegen des Dampfers so spit noch offen waren.
Beinahe — aber nicht ganz.

»Zehn Uhr. Thr Schiff wird nicht vor halb ein Uhr fahrtbereit sein, vielleicht noch spéter.
Kommen Sie noch herein, auf einen Brandy mit Soda und eine letzte Zigarre.«

Und im Privatkontor des Generalinspektors horte dann der bevorzugte Fahrgast der Ceres, Juno
oder Pallas, betdubt und sozusagen geistig vernichtet durch das jihe UbermaR an Bildern,
Leuten, Namen, Tatsachen und miBlverstandenen verzwickten Erlduterungen, horte also zu wie
ein miides Kind einem Marchen. Er horte eine vertrauliche und durch ihre Wiirde {iberraschende
Stimme, die ihm, wie aus einer andern Welt, sagte, daB hier, »in ebendiesem Hafen, eine
internationale Flottendemonstration stattgefunden und dem Costaguana-Sulaco-Krieg ein Ende
gesetzt habe. Wie der Kreuzer der Vereinigten Staaten, Powbattan, als erster die Westliche
Flagge salutiert habe — weil3, mit einem Lorbeerkranz rings um eine gelbe Amarillenbliite im
Mittelfeld —, und wie General Montero, kaum einen Monat, nachdem er sich hatte zum Kaiser
von Costaguana ausrufen lassen, von einem jungen Artillerieoffizier, dem Bruder seiner
damaligen Geliebten (wihrend einer feierlichen, 6ffentlichen Verteilung von Orden und
Ehrenkreuzen), erschossen worden sei.

»Der niedertrachtige Pedrito, Herr, floh aus dem Lande«, sagte die Stimme und fuhr fort: »Der
Kapitin eines unserer Schiffe hat mir neulich erzihlt, da3 er Pedrito, den Guerillero, getroffen
habe, in roten Pantoffeln und einer Samtkappe mit goldener Quaste — als Besitzer eines
verrufenen Hauses in einem der siidlichen Héfen.«

»Niedertriachtiger Pedrito! Wer zum Teufel war das?« wunderte sich vielleicht der vornehme
Zugvogel und hielt sich dabei mit entschlossen aufgerissenen Augen auf der Grenze zwischen
Schlaf und Wachen, ein miides, aber liebenswiirdiges Lacheln um die Lippen, zwischen denen
die achtzehnte oder zwanzigste Zigarre dieses denkwiirdigen Tages hing.

»Er ist mir hier in diesem selben Raum erschienen, wie ein Gespenst, Herr.« (Kapitdn Mitchell
sprach von seinem Nostromo mit echtem Gefiihl und einem Anflug selbstgefélligen Stolzes.)
»Sie konnen sich vorstellen, Herr, was es auf mich fiir einen Eindruck machte. Er war natiirlich
mit Barrios auf dem Seeweg heriibergekommen, und das erste, was er mir sagte, nachdem ich
wieder imstande war, ihm zuzuhdren, war, dal} er das Boot des Leichters, im Golf treibend,
aufgefischt habe. Er schien ganz erschiittert von dem Zufall. Es war ja auch ein sehr
bemerkenswerter Zufall, wenn Sie bedenken, dal volle sechzehn Tage seit dem Untergang des
Leichters verstrichen waren. Ich konnte sofort sehen, da3 er ein andrer Mensch war. Er starrte auf
die Wand, Herr, als wére dort eine Spinne oder sonst etwas herumgelaufen. Der Verlust des
Silbers nagte ihm am Herzen. Als allererstes fragte er mich, ob Dona Antonia schon von Decouds
Tod gehort habe. Seine Stimme zitterte. Ich muflte ihm sagen, dall Dofia Antonia noch nicht
wieder in der Stadt war. Armes Méadchen! Und gerade, als ich mich anschickte, ihm tausend
Fragen zu stellen, machte er sich mit einem plotzlichen »Verzeihung, Sefior!< davon. Ich sah ihn
drei Tage lang nicht wieder. Ich hatte schrecklich viel zu tun, wissen Sie. Es scheint, da3 er zur
Stadt hinein und heraus gewandert ist und zwei Nichte lang in den Baracken der Eisenbahner
geschlafen hat. Er schien vollig gleichgiiltig gegen alles, was vorging. Ich fragte ihn auf dem Kai:
»Wann werden Sie wieder anfangen, Nostromo? Es wird nun viel Arbeit fiir die Cargadores
geben.<



»Sefior¢, sagt er und sieht mich dabei bedédchtig forschend an, >wiirde es Sie sehr iiberraschen, zu
horen, daB ich gerade jetzt zu miide bin, um zu arbeiten? Und welche Arbeit konnte ich jetzt noch
tun? Wie kann ich meinen Cargadores ins Gesicht sehen, nachdem ich einen Leichter verloren
habe?«

Ich bat ihn, nicht weiter an das Silber zu denken, und er ldachelte. Ein Lacheln, das mir ins Herz
schnitt, Herr. »Es war kein Fehler¢, sagte ich ihm. »Es war Schicksal. Etwas, das nicht zu
vermeiden war.< —>Si, si¢, sagte er und ging weg. Ich hielt es fiir das beste, ihn eine Weile sich
selbst zu liberlassen, damit er dariiber wegkdme, Herr. Er hat tatsdchlich Jahre gebraucht, um
dartiber wegzukommen. Ich war bei seiner Unterredung mit Don Carlos zugegen. Ich muf3 sagen,
dal3 Gould eher kalt ist. Er muflte seine Gefiihle straff im Zaum halten, da er es immer mit Dieben
und Schuften zu tun hatte, in steter Gefahr volligen Verderbs fiir sich selbst und seine Frau, durch
viele Jahre; und so ist es thm zur zweiten Natur geworden. Sie sahen einander lange an. Don
Carlos fragte in seiner ruhigen, zurlickhaltenden Art, was er fiir ihn tun konne.

»Mein Name ist von einem Ende Sulacos bis zum anderen bekannt«, sagte er, so ruhig wie der
andre. »Was konnten Sie mehr fiir mich tun?< Das war alles, was bei dieser Gelegenheit geschah.
Spéter einmal kam {ibrigens ein sehr netter Kiistenschoner zum Verkauf, und Frau Gould und ich
steckten die Kopfe zusammen, kauften ihn und machten ihn Nostromo zum Geschenk. Das taten
wir, aber er zahlte innerhalb der nichsten drei Jahre den ganzen Kaufpreis zuriick. Das Geschéft
bliihte langs der ganzen Kiiste hier, Herr, {iberdies hatte der Mann tatsichlich bei allem Erfolg,
ausgenommen das eine Mal, bei Rettung des Silbers. Auch Dofa Antonia, noch ganz unter dem
Eindruck ihrer fiirchterlichen Erlebnisse in den Wéldern von Los Hatos, hatte eine Unterredung
mit thm gewiinscht. Wiinschte von Decoud zu horen: was sie gesagt, getan, was sie gedacht
hétten, wahrend jener langen Schicksalsnacht. Frau Gould sagte mir, sein Benehmen sei vollendet
ruhig und teilnahmsvoll gewesen. Fraulein Avellanos sei erst in Tranen ausgebrochen, als er ihr
Decouds Ausspruch wiedererzéhlte: sein Plan werde glorreichen Erfolg haben... Und es gibt ja
keinen Zweifel, Herr, dal das eingetroffen ist. Es ist ein Erfolg.«

Nun war der Kreis daran, sich endgiiltig zu schlieBen, und wéihrend der bevorzugte Fahrgast, leise
schauernd in der Vorfreude auf seine Kajiite, selbstvergessen fragte: »Was in aller Welt konnte
wohl Decouds Plan gewesen sein?«, sagte Kapitdn Mitchell: »Tut mir leid, da3 wir so bald
Abschied nehmen miissen. Ihre verstindige Anteilnahme hat mir den heutigen Tag sehr
angenehm gemacht. Ich werde Sie nun an Bord bringen. Sie haben einen Blick auf das
»Schatzhaus der Welt« getan. Ausgezeichneter Name, das.« Und die Stimme des Bootsfiihrers an
der Tiire schlof den Kreis mit der Meldung, das Gig sei bereit.

Nostromo hatte tatsdchlich das Boot des Leichters, das er bei Decoud auf der Grof3en Isabelle
gelassen hatte, weit draullen im Golf leer treibend gefunden. Er befand sich damals auf der
Briicke des ersten von Barrios' Transportschiffen, etwa eine Dampferstunde von Sulaco weg.
Barrios, immer erfreut iiber jede kithne Tat und ein sicherer Beurteiler personlichen Mutes, hatte
fiir den Capataz groB3e Vorliebe gefalit. Wahrend der Fahrt langs der Kiiste hielt der General
Nostromo in seiner Ndhe und sprach ihn hiufig in der abgerissenen, polternden Art an, die bei
thm ein Zeichen hoher Gunst war.

Nostromo war der erste, dessen Augen weit voraus den kleinen dunklen Fleck wahrnahmen, der
sich, allein neben den Formen der drei Isabellen, auf der glatten, leeren Wasserflache des Golfs
zeigte. Es gibt Augenblicke, in denen auch der kleinste Umstand nicht als nebenséchlich auBer
acht gelassen werden darf; ein kleines Boot, so weit ab vom Lande, konnte eine Bedeutung
haben, die herauszufinden wohl der Miihe wert war. Auf ein zustimmendes Nicken von Barrios



verlie3 der Dampfer seinen Kurs und fuhr so nahe an die kleine NuB3schale hin, bis sich
feststellen lieB3, da3 sie unbemannt war. Es war ein gewdhnliches kleines Boot, das mit
eingezogenen Rudern abgetrieben war. Nostromo aber, der seit Tagen unaufthorlich an Decoud
gedacht, hatte ldngst zuvor mit groBer Erregung das Beiboot des Leichters erkannt.

Es konnte keine Rede davon sein, anzuhalten, um das kleine Ding zu bergen. Das Leben und die
Zukunft einer ganzen Stadt hingen von jeder Minute ab. Das fiihrende Schiff, mit dem General an
Bord, fiel wieder auf seinen alten Kurs ab. Dahinter drangten sich die andern Transportdampfer,
die etwa iiber eine Meile zerstreut waren, wie beim Schluf3 eines Rennens, ganz schwarz und
qualmend vor dem westlichen Himmel.

»Mi General, klang Nostromos Stimme laut, doch sehr ruhig hinter einer Gruppe von Offizieren
hervor, »ich méchte gerne das kleine Beiboot retten. Por Dios, ich kenne es. Es gehdrt meiner
Gesellschaft.«

»Und por Dios«, polterte Barrios gutmiitig, »du gehdrst mir. Ich will dich zum Rittmeister
machen, sobald wir wieder ein Pferd zu sehen bekommen.«

»lch kann noch viel besser schwimmen als reiten, mi General, rief Nostromo und dréngte sich
zur Reling vor, starre Entschlossenheit im Blick. »Lassen Sie mich...«

»Dich lassen? Wie eingebildet der Bursche ist«, spottete der General, ohne ihn auch nur
anzusehen. »lhn gehen lassen! Ha! Ha! Ha! Ha! Er mochte gern von mir horen, dafl wir Sulaco
nicht ohne ihn nehmen konnen! Ha! Ha! Ha! Wiirdest du gerne zu dem Boot schwimmen, mein
Sohn?«

Ein lauter Aufschrei, der sich von einem Ende des Schiffes bis zum andern fortpflanzte, lie3 ihn
innehalten. Nostromo war iiber Bord gesprungen, und man sah seinen schwarzen Kopf, schon
weit weg vom Schiff, auftauchen. Der General murmelte ein bestiirztes: »Cielo! Ich armer
Stinder!«, wie vom Donner geriihrt. Doch zeigte ihm ein besorgter Blick, dal Nostromo mit
grofiter Leichtigkeit schwamm; dann donnerte er furchtbar: »Nein! Nein! Wir werden nicht
anhalten, um den unverschiamten Kerl wieder an Bord zu holen. Laf3t ihn ersaufen — den
verriickten Capataz.«

Nichts auBBer offener Gewalt hétte Nostromo abhalten konnen, {iber Bord zu springen. Das leere
Boot, das da geheimnisvoll, wie von einem unsichtbaren Gespenst gerudert, ihm
entgegengekommen war, hatte wie ein Zeichen auf ihn gewirkt, wie eine Warnung aus dem
Jenseits, wie eine réitselhafte Antwort auf den stindigen Gedanken an einen Schatz und eines
Mannes Schicksal. Er wire iiber Bord gesprungen, und hitte ihn auch in der halben Meile Wasser
der sichere Tod erwartet. Die See war glatt wie ein Teich, und aus irgendeinem Grunde sind
Haifische im Stillen Golf unbekannt, obwohl jenseits der Punta Mala die Kiistengewésser von
thnen wimmeln.

Der Capataz falite das Bootsheck und atmete schwer. Ein leichtes Schwichegefiihl hatte ihn
wihrend des Schwimmens iiberkommen. Er hatte sich im Wasser der Stiefel und der Jacke
entledigt. Nun hielt er sich eine Weile fest, um wieder Atem zu holen. In der Ferne hielten die
Transportdampfer, jetzt mehr aufgeschlossen, gerade auf Sulaco zu, immer noch mit dem
Anschein eines friedlichen Wettkampfes, eines Wassersports, einer Regatta; und der vereinte
Rauch aus ihren Schornsteinen zog wie ein diinner, schwefeliger Nebelstreifen gerade {iber
Nostromos Kopf weg. Sein Wagemut, seine Tatkraft hatten diese Schiffe auf See in Bewegung
gesetzt, zur Rettung des Lebens und des Vermogens der Blancos, der Fronvogte des Volkes; zur
Rettung der San Tomé-Mine, zur Rettung der Kinder.



Kraftvoll und geschickt schwang er sich iiber das Heck. Kein Zweifel, es war das Boot! Nicht der
geringste Zweifel. Es war das Beiboot des Leichters Nummer drei — das Beiboot, das er bei
Martin Decoud auf der Grof3en Isabelle gelassen hatte, um ihm eine Moglichkeit zur Rettung zu
geben, falls vom Lande aus nichts fiir ihn getan werden konnte. Und nun war es ihm leer,
unerklarlich, hierheraus entgegengekommen. Was war aus Decoud geworden? Der Capataz
untersuchte genau. Er suchte nach einem Kratzer, einer Spur, einem Zeichen. Doch konnte er
nichts weiter entdecken als einen braunen Fleck auf dem Dollbord neben der Ruderbank achtern.
Er beugte den Kopf dariiber und rieb hart mit dem Finger. Dann setzte er sich im Heck nieder,
wie erstarrt, die Knie geschlossen und die Fiile gekreuzt.

Triefend nal vom Kopf bis zu FuB3, mit glatt niederhdngendem Haar und Bart, den glanzlosen
Blick auf den Bootsboden gerichtet, sah der Capataz der Cargadores von Sulaco einer
Wasserleiche gleich, die vom Grund aufgestiegen wire, um in Muf3e in einem kleinen Boot die
Sonnenuntergangsstunde zu versitzen. Die Erregung seines abenteuerlichen Ritts, die Erregung
rechtzeitiger Riickkehr, der Vollbringung, des Erfolgs, all diese Erregungen hatten ihn verlassen,
zugleich mit ihrem geheimen Mittelpunkt, dem Gedanken an den groB3en Schatz und den einzigen
Mann, der von seinem Dasein wullte. Bis zum allerletzten Augenblick hatte er sich das Hirn mit
der Frage zermartert, wie er wohl die GroB3e Isabelle ohne Zeitverlust und unbemerkt wiirde
aufsuchen konnen. Denn das Bediirfnis nach Geheimhaltung hatte sich so eng mit dem Schatz
verbunden, dal} er sogar Barrios gegeniiber jede Andeutung iiber Decouds Dasein und das
Versteck des Silbers auf der Insel unterdriickt hatte. Die Briefe, die er dem General {iberbracht,
hatten allerdings den Verlust des Leichters kurz erwihnt, da dieser ja auf die Sachlage in Sulaco
nicht ohne Einfluf3 war. Unter diesen Umstidnden hatte der eindugige Tigertoter, der von weitem
die Schlacht witterte, keine Zeit damit verloren, ein Verhor mit dem Boten anzustellen.
Tatséchlich war Barrios nach einem Gesprach mit Nostromo zu der Annahme gelangt, daf3
sowohl Martin Decoud wie die Silberbarren von San Tomé verloren wéren; und Nostromo, nicht
geradezu befragt, hatte geschwiegen, unter dem Eindruck eines unerklarlichen, verbitterten
MifBtrauens. Mochte doch Don Martin selbst alles erzédhlen, dachte er sich.

Nun aber, da sich ihm das Mittel, die Grof3e Isabelle zu erreichen, so friih und unverhoftt geboten
hatte, da war seine Erregung gewichen, so wie eine Seele sich aufschwingt und den starren Leib
auf dieser Erde 14Bt, von der er nichts mehr weil3. Nostromo schien den Golf nicht zu kennen.
Lange Zeit zuckten nicht einmal seine Augenlider {iber die grafiliche Leere seines Blicks. Dann
kroch langsam, ohne daB er ein Glied geriihrt, mit einem Muskel oder nur mit einer Wimper
gezuckt hitte, ein belebter Ausdruck in das stille Gesicht. Tiefes Denken prégte sich in dem
leeren Blick aus — als wire eine irrende Seele auf der Lauer gelegen, hitte den unbelebten Korper
entdeckt und ihn heimlich in Besitz genommen.

Der Capataz runzelte die Stirn. Und in der ungeheuren Stille der See, der Inseln und der Kiiste,
der Wolkengebilde am Himmel und der Lichtstreifen auf dem Wasser gewann dieses
Stirnrunzeln den Nachdruck einer machtvollen Gebéarde. Nichts sonst riihrte sich durch lange
Zeit; dann schiittelte der Capataz den Kopf und iiberlie sich wieder der stillen Ruhe aller
sichtbaren Dinge. Pl6tzlich griff er nach den Rudern und wendete das Beiboot mit einem Schlag

auf die GroBe Isabelle zu. Bevor er aber zu rudern begann, beugte er sich nochmals {iber den
braunen Fleck auf dem Dollbord.

»lch kenne das Zeug«, murmelte er bedidchtig nickend vor sich hin. »Das ist Blut.«

Er ruderte mit weitausgreifenden, stetigen Schldgen. Dann und wann sah er iiber die Schultern
nach der Grofen Isabelle, die seinem angstvollen Blick ihre niedere Klippe wie ein



undurchdringliches Gesicht darbot. Endlich scharrte der Kiel auf dem Strand. Nostromo rif3 mit
einem Schwung das Boot an Land, wandte sofort dem Sonnenuntergang den Riicken und rannte
hastig in die Schlucht hinein; das Wasser des kleinen Baches rauschte und plétscherte bei jedem
seiner Schritte auf, als riihrten ihm die Fiile des Mannes an die klare, helle Seele. Nostromo
wollte keinen Augenblick des Tageslichts verlieren.

Ein Gemenge von Erde, Gras und geknicktem Buschwerk war sehr natiirlich von oben {iber die
Hohlung unter dem schriagen Baum niedergeratscht. Decoud hatte die Anweisung zur Bergung
des Silbers befolgt und den Spaten ganz verniinftig gebraucht. Das halbe Léacheln von
Zustimmung auf Nostromos Gesicht wich aber bald einer geringschétzigen Grimasse, als er den
Spaten offen daliegen sah, wie in volliger Achtlosigkeit oder plotzlichem Schreck hingeworfen,
ohne jede Riicksicht auf das Geheimnis. Ah! Die waren doch alle gleich in ihrer Narrheit, diese
Hombres finos, die Gesetze, Regierungen und verriickte Aufgaben fiir das Volk erfanden.

Der Capataz nahm den Spaten auf und fiihlte, sobald er den Griff in der Hand hielt, den
plotzlichen Wunsch, einen Blick auf die Schatzkoffer aus Ochsenhaut zu tun. Mit wenigen
Spatenstichen legte er einige Kanten und Ecken blof; als er aber noch mehr Erde weggerdumt
hatte, bemerkte er, dal} einer der Koffer mit einem Messer aufgeschlitzt worden war.

Bei dieser Entdeckung stieB er einen leisen Schrei der Uberraschung aus, lieB sich auf die Knie
nieder und sah dabei in sinnlosem Schreck erst iiber die eine, dann iiber die andere Schulter
zuriick. Die steife Haut hatte sich wieder geschlossen, und er zdgerte, bevor er die Hinde durch
den langen Schlitz schob und nach den Silberbarren tastete. Da waren sie. Einer, zwei, drei. Ja,
vier fort. Weggenommen. Vier Barren. Aber von wem? Decoud? Niemand sonst. Und warum?
Zu welchem Zweck? Aus welcher verriickten Laune? Mochte er es erkldren. Vier Barren in
einem Boot mit fortgenommen, und Blut!

Im Angesicht des breiten Golfs sank die Sonne klar und makellos rein in die Gewisser, im
ernsten, unaufhaltsamen Mysterium einer Selbstaufopferung, die sich ferne von allen irdischen
Augen vollzog, in der unendlichen Majestit schweigenden Friedens. Vier Barren fehlten! — Und
Blut!

Der Capataz erhob sich langsam.
»Er kann sich ja auch nur die Hand zerschnitten haben«, murmelte er. »Aber dann...«

Er lieB3 sich auf den weichen Boden sinken, widerstandslos, als wire er an den Schatz gekettet,
und umspannte die hochgezogenen Beine mit beiden Hénden, einen Ausdruck hoffnungsloser
Ergebenheit im Gesicht, wie ein auf Wache gestellter Sklave. Einmal nur hob er mit einem Ruck
den Kopf: das Rattern heftigen Infanteriefeuers war bis zu ihm gedrungen, als wiirden aus grof3er
Hohe diirre Erbsen auf eine Trommel geschiittet. Nachdem er eine Weile gehorcht hatte, sagte er
halblaut:

»Er wird nie zurlickkommen, um eine Erklarung zu geben.«
Und wieder senkte er den Kopf. »Unmdglich!« murmelte er finster.

Das Gewehrfeuer war verhallt. Der Schein eines grof3en Brandes flammte rot iiber der Kiiste auf
und warf seinen diisteren Glanz bis auf die drei Isabellen. Er sah nichts davon, obwohl er den
Kopf hob. »Aber dann werde ich ja auch nicht wissen konnen ...«, sagte er langsam und verfiel
darauf in stundenlanges, schweigendes Hinstarren.

Er sollte es nicht wissen diirfen. Auch sonst niemand. Wie ja zu erwarten gewesen war, wurde
Don Martin Decouds Ende fiir niemand auBBer Nostromo ein Gegenstand des Nachdenkens.



Wairen die wahren Umsténde bekanntgewesen, so wére immer noch die Frage geblieben:
Warum? Die Darstellung aber, er habe mit dem untergehenden Leichter den Tod gefunden, bot
keinem Zweifel liber den Beweggrund Anhalt.

Der junge Apostel der Separation war durch einen beklagenswerten Unfall umgekommen, im
Kampfe fiir seine Idee. In Wahrheit aber war er an der Einsamkeit gestorben, der Feindin, die nur
wenige auf Erden kennen und der zu widerstehen nur die Einféltigsten unter uns fahig sind. Der
witzige Costaguanero der Boulevards war an der Einsamkeit gestorben und an dem Mangel eines
Glaubens an sich und andere.

Aus irgendwelchen guten und triftigen Griinden, jenseits des Menschenverstandes, meiden die
Seevogel des Golfs die Isabellen. Die Felsenspitze von Azuera ist ihr Bereich; dort hallen die
felsigen Hochfldchen und Kliifte von wildem Geschrei wider, als stritten die Vogel unaufhorlich
iber den sagenhaften Schatz.

Am Ende seines ersten Tages auf der GroB3en Isabelle wandte Decoud auf seinem Lager im
spérlichen Grase im Schatten eines Baumes den Kopf und sagte sich:

»lch habe den ganzen Tag nicht einmal einen Vogel gesehen.«

Er hatte auch den ganzen Tag iiber keinen Ton gehort, auBBer jetzt den seiner eigenen halblauten
Stimme. Es war ein Tag volligen Schweigens gewesen — der erste, den er in seinem Leben
gekannt hatte. Und er hatte kein Auge zugetan. Weder wihrend all der durchwachten Néchte und
der Tage voll Kampf, Plinemachen und Reden, wie wéhrend der letzten Nacht im Golf, voll
Gefahr und korperlicher Anstrengung, hatte er auch nur fiir einen Augenblick Schlaf finden
konnen. Und doch war er von Sonnenaufgang bis zum Untergang still ausgestreckt auf dem
Boden gelegen, bald auf dem Riicken, bald auf dem Gesicht.

Er reckte sich und stieg langsam in die Hohle hinunter, um die Nacht neben dem Silber
hinzubringen. Wenn Nostromo zuriickkehrte — was ja jeden Augenblick der Fall sein konnte —, so
wiirde er dort bestimmt zuerst nachsehen; und die Nacht war ja fraglos die geeignete Zeit, um
eine Verbindung herzustellen. Er erinnerte sich mit tiefer Gleichgiiltigkeit, dall er noch keinen
Bissen gegessen hatte, seit er auf der Insel alleingelassen worden war. Er verbrachte die Nacht
mit offenen Augen, und als der Tag anbrach, a3 er mit derselben Gleichgiiltigkeit ein wenig. Der
blendende »junge Decoud«, der verwohnte Liebling der Familie, der Liebhaber Antonias und
Journalist von Sulaco, war nicht dazu geschaffen, mit sich allein fertig zu werden. Einsamkeit
unter dem Zwang duBerer Umsténde wird sehr schnell zu einem Gemiitszustand, der fiir gespielte
Spott- und Zweifelsucht keinen Platz 14B8t. Er nimmt den Sinn gefangen und verbannt das Denken
in das Bereich volligen Unglaubens. Nachdem er drei Tage auf den Anblick eines
Menschengesichtes gewartet, hatte sich Decoud dabei ertappt, da3 er an seiner eigenen
Personlichkeit zu zweifeln begann. Die war in der Welt aus Wasser und Wolken, aus
Naturkriften und Naturgebilden untergegangen. Einzig unsere Tétigkeit erhilt uns in dem Wahn,
dal3 wir im Aufbau der Dinge, dessen hilflose Teilchen wir sind, ein selbstindiges Dasein fiihren.
Decoud verlor allen Glauben an die Wirklichkeit seiner vergangenen oder kiinftigen Handlungen.
Am filinften Tage sank ein tiefer Triibsinn fast greifbar auf ihn nieder. Er beschloB, sich
keinesfalls den Leuten in Sulaco auszuliefern, die ihn bestiirmt hatten, unwirklich und furchtbar,
wie hartnickige, schamlose Gespenster. Er sah sich selbst, wie er sich in ihrer Mitte schwach
wehrte, wihrend Antonia, riesengrof3 und schon wie eine allegorische Statue, mit
Geringschitzung im Blick auf seine Schwiche niedersah.

Kein lebendes Wesen, kein Schimmer eines fernen Segels zeigte sich in seinem Gesichtskreis;
und wie um dieser Einsamkeit zu entrinnen, versenkte er sich in seinen Triibsinn. Als erstes



moralisches Gefiihl wihrend seiner Mannesjahre kam ihm undeutlich zum BewuBtsein, dal3 er
sein Leben an Impulse vergeudet hatte, die ihm nun in der Erinnerung einen bitteren
Nachgeschmack schufen. Dabei empfand er aber keine Reue. Was sollte er bereuen? Er hatte
keine andere Tugend anerkannt als den Verstand, und hatte Leidenschaften zu Pflichten erhoben.
Sowohl sein Verstand wie seine Leidenschaft aber versanken nun haltlos in der gro3en,
ungebrochenen Einsamkeit dieses Wartens ohne Glauben. Schlaflosigkeit hatte ihm alle
Willenskraft geraubt, denn er hatte in sieben Tagen keine sieben Stunden geschlafen. Seine Reue
war die eines zweiflerischen Gemiits. Das Weltall stellte sich ihm als eine Aufeinanderfolge
unverstandlicher Bilder dar. Nostromo war tot. Alles war schméhlich miBgliickt. Er wagte nicht
mehr, an Antonia zu denken. Sie hatte es nicht i{iberlebt. Hatte sie es aber iiberlebt, so konnte er
ihr nicht unter die Augen treten. Und jede Anstrengung schien sinnlos.

Am zehnten Tage, nach einer Nacht, in der er kein einziges Mal eingenickt war (der Gedanke
hatte sich ihm aufgedrangt, dal Antonia doch wohl nie ein so unfa3bares Geschopf wie ihn
geliebt haben konnte), erschien ihm die Einsamkeit als eine gro3e Leere und das Schweigen des
Golfs wie eine diinne gespannte Saite, an der er mit beiden Handen hing, ohne Angst, ohne
Uberraschung, ohne jegliche Empfindung. Erst gegen Abend, wihrend der etwas ertriiglicheren
Kiihle, begann er zu wiinschen, daf3 die Saite reilen sollte. Er stellte sich vor, wie sie mit einem
Knall, wie von einer Pistole, ril — einem scharfen, grellen Krach. Und das wiirde sein Ende sein.
Er faBte diese Moglichkeit freudig ins Auge, denn er fiirchtete die schlaflosen Nichte, wéhrend
deren das Schweigen in Gestalt einer Saite, an der er mit beiden Handen hing, von sinnlosen
Sétzen ins Schwingen kam, immer den gleichen, doch vollig unverstindlichen: tiber Nostromo,
Antonia, Barrios, mit Bruchstiicken von Aufrufen zu einem hohnischen, sinnlosen Durcheinander
gemengt. Bei Tage konnte er das Schweigen als eine ruhende Saite sehen, zum Zerreillen
gespannt, an der sein Leben, sein nichtiges Leben, wie ein Gewicht hing.

»Ich mochte wohl wissen, ob ich sie reilen horen wiirde, bevor ich stiirze«, fragte er sich.

Die Sonne war seit zwei Stunden liber dem Horizont, als er sich erhob, elend, schmutzig, bleich,
und mit rotgerdnderten Augen um sich sah. Seine Glieder gehorchten ihm widerwillig, doch ohne
Zittern, als wéren sie aus Blei; und dieser Korperzustand gab seinen Bewegungen eine sichere,
iberlegte Wiirde. Es war, als vollbrichte er eine gottesdienstliche Handlung. Er stieg in die
Schlucht hinunter; denn nur der Bann des Silbers war noch ungebrochen, auflerhalb seiner
eigenen Person, libriggeblieben. Er nahm den Giirtel mit dem Revolver auf, der dort lag, und
schnallte ihn um. Die Saite des Schweigens durfte niemals auf der Insel reilen. Sie muflte ihn in
die tiefe See fallen und versinken lassen, dachte er. Versinken! Er sah nach dem losen Erdreich,
das den Schatz bedeckte. In die See! Er glich einem Traumwandler. Er lie8 sich langsam auf die
Knie nieder und wiihlte geduldig mit den Fingern, bis er einen der Koffer freigelegt hatte. Ohne
anzuhalten, als téte er eine lingstgewohnte Arbeit, schlitzte er den Koffer auf und nahm vier
Barren heraus, die er sich in die Taschen siedete. Er bedeckte den ausgegrabenen Koffer wieder
und kam Schritt um Schritt aus der Hohle heraus. Hinter ihm schlugen die Biische rauschend
zusammen.

Am dritten Tage seiner Einsamkeit hatte er das Boot bis nahe zum Wasser geschoben, in der
unbestimmten Absicht, in irgendeine Richtung hinauszurudern, hatte diese Absicht aber wieder
aufgegeben, teils aus der leisen Hoffnung, Nostromo konnte wiederkehren, teils aus der
Uberzeugung von der Nutzlosigkeit jeder Anstrengung. Nun brauchte es nur einen leichten StoB,
um das Boot zu Wasser zu bringen. Er hatte nach dem ersten Tag téglich etwas gegessen und
hatte noch ein wenig Kraft tibrig. Er legte langsam die Ruder ein und fuhr von der Klippe der
GroB3en Isabelle weg, die hinter ihm aufragte, heill vom Sonnenschein wie von warmem Leben,



iiber und iiber in Licht gebadet, wie im Strahlenglanz freudiger Hoffnung. Er ruderte gerade auf
die sinkende Sonne zu. Als der Golf dunkel geworden, hielt er an und nahm die Ruder herein.
Das hohle Klappern, mit dem sie auf den Bootsboden niederfielen, war das lauteste Gerdusch, das
er in seinem Leben gehort hatte. Es war wie eine Offenbarung. Es schien ihn aus der Ferne
zuriickzurufen. Gleich darauf ging ihm der Gedanke durch den Kopf: »Vielleicht konnte ich
heute nacht schlafen?« Aber er glaubte nicht daran. Er glaubte an nichts und blieb auf der
Ruderbank sitzen.

Das Ddmmerlicht hinter der Gebirgskette hervor weckte einen Widerschein in seinen starren
Augen. Nach einem klaren Tagesanbruch ging die Sonne strahlend iiber den Berggipfeln auf.
Rings um das Boot flammte der weite Golf in blendendem Glanz; und in der Glorie dieser
unbarmherzigen Einsamkeit erschien ihm das Schweigen wieder, straff gespannt, wie eine
dunkle, diinne Saite.

Seine Augen sahen darauf hin, wihrend er sich bedédchtig von der Ruderbank auf das Dollbord
setzte. Sie sahen darauf hin, wiahrend seine Hand nach dem Giirtel tastete, die Revolvertasche
aufknopfte, den Revolver herauszog, spannte, ihn an die Brust flihrte, den Driicker abzog und mit
krampthafter Anstrengung die noch rauchende Waffe durch die Luft schleuderte. Seine Augen
sahen ihr nach, wéhrend er selbst vorniiber stiirzte, mit der Brust gegen das Dollbord lehnte und
mit den Fingern der Rechten die Ruderbank umklammert hielt. Sie sahen...

»Es ist getan«, stammelte er, durch stromendes Blut. Sein letzter Gedanke war: » Wie mag wohl
der Capataz gestorben sein?« Der Griff der Finger 16ste sich, und der Liebhaber von Antonia
Avellanos rollte iiber Bord, ohne daB er in der Einsamkeit des stillen Golfs, dessen glitzernde
Oberfliache der fallende Korper kaum aufriihrte, das Reiflen der Saite des Schweigens gehort
hitte.

Ein Opfer der miiden Erniichterung (die allzu kithnen Verstand als letzter Lohn erwartet),
verschwand der blendende Don Martin Decoud mit seiner Last an San Tomé-Silber spurlos
inmitten der ungeheuren Gleichgiiltigkeit der Umwelt. Seine schlaflose, zusammengekauerte
Gestalt war von der Seite des San Tomé-Silbers verschwunden; und eine Zeitlang mégen wohl
die Geister des Guten und des Bosen, die neben jedem verborgenen Schatz lauern, gemeint
haben, dieser eine sei von allen Menschen vergessen. Dann aber erschien nach wenigen Tagen
eine andere Gestalt, kam mit langen Schritten langsam vom Sonnenuntergang her und saf3 die
ganze lange Nacht reglos wachend in der engen schwarzen Hohle, fast in derselben Stellung, am
gleichen Fleck, wie jener andre schlaflose Mann, der so still, in einem kleinen Boot, um
Sonnenuntergang auf ewig davongezogen war. Und die Geister des Guten und des Bosen, die bei
jedem verwunschenen Schatz lauern, verstanden nun, daf3 das Silber von San Tomé einen treuen,
lebenslinglichen Sklaven gefunden hatte.

Der prachtliebende Capataz der Cargadores, ein Opfer der enttduschten Eitelkeit, die der Lohn
allzu kiithner Taten ist, verbrachte in der miiden Haltung eines gehetzten Fliichtlings eine lange
Nacht der Schlaflosigkeit, so quélend wie nur eine, die Decoud, sein Gefdhrte in der
verzweifeltsten Sache seines Lebens, je gekannt hatte. Erst eine Frau, dann ein Mann, beide in
der letzten Not verlassen um des verfluchten Schatzes willen. Der war bezahlt mit einer
verlorenen Seele und einem hingeschwundenen Leben. Auf die leere Ode des Grauens folgte ein
Aufflammen des Stolzes. Es gab niemand in der Welt als Giambattista Fidanza, den Capataz der
Cargadores, den unbestechlichen, treuen Nostromo, der einen solchen Preis hétte zahlen kdnnen.

Er hatte beschlossen, dal ihm nun nichts mehr sollte seinen Handel verderben diirfen. Nichts.
Decoud war gestorben. Doch wie? Dal} er tot war, dariiber hatte Nostromo nicht den Schatten



eines Zweifels. Aber vier Silberbarren?... Wozu? Gedachte er noch mehr davon zu holen — ein
andermal?

Der Schatz begann seine geheime Kraft zu zeigen. Er triibte den klaren Verstand des Mannes, der
seinen Preis gezahlt hatte. Nostromo war iiberzeugt von Decouds Tod. Die ganze Insel schien
erfiillt von der gefliisterten Kunde. Tot. Fort. Und er ertappte sich dabei, wie er nach dem
Rauschen der Biische und dem klatschenden Waten im Bachbette horchte. Tot! Der Redner, der
Novio der Dofia Antonia!

Er saB3, den Kopf auf die Knie gesenkt, unter dem bewdlkten Morgenhimmel, dessen Licht das
befreite Sulaco und den aschengrauen Golf beschien. »Ha!« murmelte er vor sich hin, »zu ihr
wird er fliegen! Zu ihr wird er fliegen!«

Und vier Silberbarren! Hatte er sie aus Rachsucht genommen, um einen Zauber auf ihn zu
werfen, wie die zornige Frau, die ihm Reue und MiBerfolg vorhergesagt und ihn doch angerufen
hatte, um die Kinder zu retten? Nun, er hatte die Kinder gerettet. Er hatte den Zauberfluch der
Armut und des Elends gebrochen. Er hatte es ganz allein vollbracht oder vielleicht unter Beistand
des Teufels. Wer scherte sich darum? Er hatte es vollbracht, verraten, wie er war, und hatte
zugleich die San Tomé-Mine gerettet, die thm nun ein Ziel ungeheuren Hasses war, da sie mit der
Macht ihres Reichtums die Tapferkeit, die Miithe und die Treue der Armen sich dienstbar machte,
Herrin iiber Krieg und Frieden war, {iber die Arbeit in der Stadt, auf See und im Campo.

Die Sonne erhellte den Himmel hinter den Gipfeln der Kordillere. Der Capataz sah eine Zeitlang
auf das lose Gemenge von Erdreich, Steinen und geknickten Biischen hinunter, das das Versteck
des Silbers verbarg.

»Ich muf} sehr langsam reich werden, iiberlegte er laut.



XI

Der Stadt Sulaco fehlte Nostromos Klugheit; sie bereicherte sich sehr schnell an den verborgenen
Schitzen der Erde, {iber denen die eifersiichtigen Geister des Bosen und des Guten lauern und die
dem Berge durch die Arbeit des Volks entrissen wurden. Es war wie eine zweite Jugend, wie ein
neues Leben, voller VerheiBung, Unrast und Arbeit; der neue Reichtum ergof3 sich
verschwenderisch bis nach den vier Winkeln der erregten Mitwelt. Im Gefolge der materiellen
Interessen stellten sich duBerliche Verdnderungen ein. Und andere, feinere Verdnderungen, von
auBBen nicht zu merken, gingen in Sinn und Herz der Werkleute vor. Kapitdn Mitchell war in die
Heimat zuriickgekehrt, um von seinen Ersparnissen zu leben, die er in der San Tomé-Mine
angelegt hatte. Und Doktor Monygham war élter geworden, mit eisgrauem Kopf, doch
unverdndertem Gesichtsausdruck. Er lebte von dem unerschopflichen Schatz seiner Hingabe, den
er im tiefsten Herzen aufgehauft hatte wie ein unrechtes Gut.

Der Gerieralinspektor der staatlichen Krankenhduser (deren Unterhaltung der Gould-Konzession
obliegt), stiddtischer Sanitétsrat, Oberarzt der Vereinigten San Tomé-Minen (deren Grundbesitz
sich meilenweit langs der Vorberge der Kordillere erstreckt und Gold, Silber, Kupfer, Blei und
Kobalt enthélt), Doktor Monygham also hatte sich elend verloren und verlassen gefiihlt wihrend
des zweiten langen Besuchs der Goulds in Europa und den Vereinigten Staaten. Als vertrauter,
erprobter Freund des Hauses und als Junggeselle ohne Bindung und festen Wohnsitz (auBer der
Dienstwohnung) war er gebeten worden, in das Haus der Goulds zu iibersiedeln. Wahrend der
elfmonatigen Abwesenheit der Besitzer waren ihm die vertrauten Rdume unertriglich geworden,
da sie ihn bei jedem Blick an die Frau gemahnten, der er seine Treue geweiht hatte. Als sich der
Ankunftstag des Postbootes Jiermes nédherte (das als letztes in die stattliche Flotte der O. S. N.
Gesellschaft eingereiht worden war), da hinkte der Doktor etwas lebhafter herum und schnappte
aus reiner Uberreizung noch bissiger als sonst nach hoch und nieder.

Er packte hastig, schwiarmerisch begeistert, seinen bescheidenen Koffer und sah entziickt,
berauscht zu, wie er an dem alten Pfortner der Casa Gould vorbeigetragen wurde. Dann stieg er,
als die Stunde gekommen war, allein in den grof8en Landauer mit den weillen Maultieren, sal} ein
wenig schief da, das verbissene Gesicht geradezu giftig vor krampthafter Selbstbeherrschung,
und fuhr, ein neues Paar Handschuhe in der Linken, zum Hafen hinunter. Als er die Goulds auf
dem Oberdeck der Hermes erkannte, da weitete sich ihm das Herz so sehr, daB er zur BegriiBung
nur ein unverstdndliches Stammeln hervorbrachte. Wahrend der Riickfahrt in die Stadt verhielten
sich alle drei schweigsam. Und im Innenhof meinte der Doktor, etwas gefaf3ter:

»lch will Sie nun sich selbst tiberlassen. Darf ich morgen vorsprechen?«

»Kommen Sie zum Mittagessen, lieber Doktor Monygham, recht friih«, sagte Frau Gould und
wandte sich, in Reisekleid und Schleier, vom Ful} der Treppe nach ihm um; von der oberen
Nische her schien sie die Madonna im blauen Gewand und mit dem Kind auf dem Arm in
zartlichem Mitleid zu begriiflen.

»Erwarten Sie nicht, mich zu Hause zu finden«, warf Charles Gould ein. »Ich werde frith weg
miissen, in die Mine.«

Nach dem Mittagessen schritten Dofia Emilia und der Sefior Doctor langsam durch das Gartentor
des Innenhofes. Die weiten Gérten der Casa Gould, von hohen Mauern und den steilen
Ziegeldédchern der benachbarten Hiuser umgeben, lagen offen vor ihnen mit reichem Schatten



unter den Bdumen und grellen Sonneninseln auf den ebenen Rasenfldchen. Eine dreifache Reihe
von alten Orangenbdumen umgab das Ganze. Barfiilige braune Gértner in schneeweiflen
Hemden und weiten Calzoneras jiteten gebiickt die Blumenbeete, gingen zwischen den Bdumen
hin und zogen diinne Gummischlduche {liber den Kies der Wege; und die feinen Wasserstrahlen
kreuzten sich in anmutigen Bogen, pldtscherten glitzernd im Sonnenlicht auf die Biische nieder
und fielen wie verstreute Diamanten ins Gras.

Dofia Emilia, die Schleppe ihres lichten Kleides {iber dem Arm, ging neben Doktor Monygham
hin, der einen langen schwarzen Rock und einen ernsten schwarzen Selbstbinder zu makelloser
weiller Hemdbrust trug. Unter einer schattigen Baumgruppe standen kleine Tische und bequeme
Rohrstiihle, und Frau Gould setzte sich.

»Gehen Sie noch nicht«, sagte sie zu Doktor Monygham, der wie auf den Fleck gebannt dastand.
Er wetzte das Kinn an den Spitzen seines Kragens und verschlang dabei die Frau mit seinen
Blicken; zum Gliick waren seine Augen rund und hart wie Marmeln und unféhig, seine Gefiihle
zu verraten. Ein wiitendes Mitleid ergriff ihn, fast bis zu Trénen, als er die Zeichen der Zeit auf
dem Antlitz dieser Frau erkannte, den Ausdruck von miider Schwéche, der sich um die Augen
und Schldfen der »nimmermiiden Sefiora« (wie Don Pépé sie vor Jahren bewundernd genannt)
eingenistet hatte. »Gehen Sie noch nicht. Dieser Tag gehort ganz mir«, dringte Frau Gould
freundlich. »Offiziell sind wir noch nicht zuriick. Es wird niemand kommen. Morgen erst sollen
die Fenster der Casa Gould zu einem Empfang erleuchtet sein.«

Der Doktor lief3 sich in einen Stuhl fallen.

»Sie geben eine Tertulia?« meinte er leichthin.

»Einen einfachen BegriiBungsabend fiir alle die lieben Freunde, die kommen wollen.«
»Und erst morgen?«

»Ja. Charles wird ja todmiide sein nach einem ganzen Tag in der Mine, und so will ich .... Es
wire auch schon, den ersten Abend nach unserer Riickkehr in dieses Haus, das ich so liebe, ganz
fiir mich zu haben. Das Haus hat mein ganzes Leben gesehen.«

»0 jal« brummte der Doktor plotzlich. »Die Zeitrechnung der Frau beginnt ja erst bei der
Hochzeit. Haben Sie nicht auch vorher ein wenig gelebt?«

»Ja; aber was ist dabei zu erinnern? Damals gab es keine Sorgen.«

Frau Gould seufzte. Und wie zwei Freunde nach langer Trennung sich gerne dem bewegtesten
Abschnitt ihres Lebens zuwenden, so begannen auch sie von der Sulaco-Revolution zu sprechen.
Frau Gould fand es merkwiirdig, da3 Leute, die daran teilgenommen hatten, die Tatsache und die
Lehre daraus vergessen zu haben schienen.

»Und doch«, warf der Doktor ein, »haben wir, die wir unsere Rolle dabei gespielt haben, unseren
Lohn empfangen. Don Pépé, wenn auch im Ruhestand, kann immer noch zu Pferd sitzen. Barrios
trinkt sich in lustiger Gesellschaft zu Tode, auf seiner Fundacion dort jenseits des Bolson de
Tonoro. Und der heldenhafte Vater Roman — ich kann mir den alten Padre gut vorstellen, wie er
planmiBig die San Tomé-Mine sprengt, bei jedem Krach einen Heiligen anruft und
zwischendurch mit vollen Hédnden schnupft —, der heldenhafte Padre Roman sagt, er fiirchte den
Schaden nicht, den Holroyds Missionare seiner Herde tun kdnnten, solange er am Leben ist.«

Frau Gould schauderte ein wenig, als er die Zerstorung erwéhnte, die der San Tomé-Mine so
unmittelbar gedroht hatte.



»Oh, und Sie, lieber Freund?«

»lch habe die Arbeit getan, zu der ich taugte.«

»Sie waren der grausamsten Gefahr ausgesetzt. Mehr als dem Tod.«

»Nein, Frau Gould! Nur dem Tod — durch Erhéngen. Und ich bin {iber Verdienst belohnt.«
Da er Frau Goulds Blick auf sich gerichtet fiihlte, schlug er die Augen nieder.

»Ich habe meinen Weg gemacht, wie Sie sehen, sagte der Generalinspektor der staatlichen
Krankenhduser und nahm die SchoBe seines tliberfeinen schwarzen Rocks ein wenig hoch. Des
Doktors Selbstachtung, innerlich merkbar durch das fast vollige Verschwinden seiner Traume
von Vater Beron, zeigte sich duferlich in einer im Vergleich zu seiner fritheren Achtlosigkeit fast
ibertriebenen Pflege seiner personlichen Erscheinung. Dieser Wechsel in seiner Kleidung hielt
sich nach Form, Farbe und peinlicher Sauberkeit in strengen Grenzen und gab Doktor Monygham
ein zugleich berufliches und feiertdgliches Aussehen; sein hinkender Gang und die unverénderte
Griesgramigkeit seines Gesichts standen dazu in erstaunlichem Gegensatz.

»Ja«, fuhr er fort, »wir alle haben unseren Lohn gehabt — der Chefingenieur, Kapitin Mitchell
R

»Wir haben ihn gesehen«, unterbrach Frau Gould mit ihrer lieben Stimme. »Der liebe alte Mann
kam eigens vom Land herein, um uns in unserm Hotel in London zu besuchen. Er benahm sich
ungemein wiirdig. Aber er vermif3t Sulaco, glaube ich. Er schwatzte ein wenig von »historischen
Ereignisseng, bis ich dem Weinen nahe war.«

»Hm«, knurrte der Doktor. »Wird alt, vermute ich. Sogar Nostromo wird dlter — obwohl er sich
nicht verdndert hat. Und da wir gerade von ihm reden, mochte ich Thnen etwas sagen ....«

Schon seit einiger Zeit hatte erregtes Murmeln aus dem Hause geklungen. Pl6tzlich fielen die
beiden Gértner auf die Knie und beugten die Kopfe, wihrend Antonia Avellanos an der Seite
ihres Onkels voriiberging.

Nach einem kurzen Besuch in Rom, wohin er von der Missionsgesellschaft berufen worden war,
mit dem roten Hut bekleidet, kam Vater Corbelan, Missionar unter den wilden Indianern,
Verschworer, Freund und Gonner Hernandez' des Réubers, mit groen langsamen Schritten
daher, wuchtig, vorgebeugt, die miachtigen Hénde hinter dem Riicken verschriankt. Der erste
Kardinalerzbischof von Sulaco hatte sein fanatisches, finsteres Aussehen bewahrt; das Aussehen
eines Kaplans von Banditen. Der allgemeinen Ansicht nach war die unerwartete Verleihung des
Purpurs ein Gegenzug gegen den Einbruch der Protestanten in Sulaco, der von der
Holroyd-Missionsstiftung ausgegangen war. Die Schonheit von Antonias Gesicht schien leicht
verbliiht, ihre Gestalt ein wenig voller; sie ndherte sich in ihrem leichten Gang, in hoheitsvoller
Gelassenheit, und ldchelte Frau Gould von weitem zu. Sie hatte ihren Onkel heriibergebracht, um
die liebe Emilia zu sehen, ohne Umstinde, nur fiir einen Augenblick, vor der Siesta.

Als alle wieder sallen, hielt sich Doktor Monygham (in dem sich eine herzliche Abneigung gegen
alle entwickelt hatte, die Frau Gould mit einiger Vertraulichkeit begegneten) etwas abseits und
stellte sich, als wére er in tiefes Nachdenken versunken. Bei einem lauter gesprochenen Satz
Antonias hob er den Kopf.

»Wie konnen wir die verlassen, die vor wenigen Jahren noch unsere Landsleute waren, auch jetzt
noch unsere Landsleute sind und unter der Bedriickung stohnen?« sagte Friulein Avellanos.
»Wie konnen wir blind bleiben und taub und ohne Mitgefiihl vor dem harten Unrecht, das unsere



Briider erleiden miissen? Es gibt eine Abhilfe.«

»Den Rest von Costaguana der Ordnung und Wohlfahrt von Sulaco angliedern«, fuhr der Doktor
dazwischen. »Eine andere Abhilfe gibt es nicht.«

»Ich bin liberzeugt, Sefior Doctor«, sagte Antonia mit der ernsten Ruhe eines unbesieglichen
Entschlusses, »daf} dies von allem Anfang an des armen Martin Absicht war ....«

»Ja, aber die materiellen Interessen werden es nicht leiden, da3 ihre Entwicklung einfach nur dem
Mitleid und der Gerechtigkeit aufgeopfert werde«, meinte der Doktor brummig. »Und vielleicht
ist es auch ganz recht so.«

Der Kardinalerzbischof richtete seine wuchtige, knochige Gestalt auf.

»Wir haben fiir sie gearbeitet, wir haben sie geschaffen, diese materiellen Interessen der
Auslinder«, sagte der Letzte der Corbelans in tiefem, anklagendem Ton.

»Und ohne sie seid ihr gar nichts«, rief der Doktor hiniiber. »Sie werden es euch nicht tun
lassen.«

»Dann mogen sie auf ihrer Hut sein, daB3 nicht das Volk, in seiner Entwicklung gehemmt, sich
erhebe und seinen Anteil an Reichtum und Macht verlange«, gab der volkstiimliche
Kardinalerzbischof von Sulaco mit offener Drohung zurtick.

Ein Schweigen folgte, wihrend dessen die Eminenz finster zu Boden blickte und Antonia, ruhig
atmend in der Kraft ihrer Uberzeugung, anmutig und aufrecht dasa. Dann wandte sich die
Unterhaltung gesellschaftlichen Fragen zu und der Europareise der Goulds. Der
Kardinalerzbischof hatte wihrend seines Aufenthalts in Rom unaufhérlich an Kopfneuralgien
gelitten. Das Klima wohl — die schlechte Luft.

Als Onkel und Nichte gegangen waren — wieder waren die Diener auf die Knie gefallen, und der
alte Pfortner, der noch Henry Gould gekannt hatte, war, jetzt fast vollig blind und gebrechlich,
herbeigekrochen, um Seiner Eminenz die ausgestreckte Hand zu kiissen —, sah ihnen Doktor
Monygham nach und sprach das eine Wort:

»Unverbesserlich!«

Frau Gould liefl mit einem Aufblick miide ihre weillen Hinde in den Schof} sinken, die von dem
Gold und den Steinen vieler Ringe blitzten.

»Verschworer. Jawohl!« sagte der Doktor. »Die Letzte der Avellanos und der Letzte der
Corbelans verschworen sich mit den Fliichtlingen aus Sta. Marta, die nach jeder Revolution hier
hereinschneien. Das Café Lambroso an der Ecke der Plaza ist voll von ithnen; man kann ihr
Schwatzen tiber die ganze Strale weg horen, wie den Larm aus einem Papageienkifig. Sie planen
die Besetzung von Costaguana. Und wissen Sie, wo sie sich die Kraft holen, den nétigen
Riickhalt? Bei den Geheimbiinden unter den neuen Einwanderern und Eingeborenen, wo
Nostromo — ich sollte sagen: Kapitdn Fidanza — die erste Geige spielt. Was verhilft ihm zu dieser
Stellung? Wer kann es sagen? Genie? Er hat einen Funken davon. Er steht vor dem Volke heute
grofler da als je zuvor. Es ist, als hitte er eine geheime Macht, ein geheimnisvolles Mittel, seinen
EinfluB zu stiitzen. Er trifft sich mit dem Erzbischof, wie in den alten Tagen, an die Sie und ich
uns noch erinnern. Barrios ist nutzlos. Aber als militdrisches Oberhaupt haben sie den frommen
Hernandez, und vielleicht konnen sie das Land mit dem neuen Ruf aufrithren: yReichtum fiir das
Volk!«

»Wird denn nie Frieden sein? Wird es nie Ruhe geben?« fliisterte Frau Gould. »Ich dachte,



WIT...«

»Nein«, unterbrach der Doktor. »Es gibt keinen Frieden und keine Ruhe in der Entwicklung der
materiellen Interessen. Sie haben ihr eigenes Gesetz und ihre Gerechtigkeit. Aber die ist auf
Zweckmaifigkeit gegriindet und ist unmenschlich, ohne Redlichkeit, ohne die Bestindigkeit und
die innere Kraft, die nur in einem sittlichen Grundsatz zu finden sind. Frau Gould, die Zeit ist
nahe, wo die Gould-Konzession mit allem, was sie bedeutet, so schwer auf dem Volke lasten
wird wie die Barbarei, die Grausamkeit und Miwirtschaft fritherer Jahre.«

»Wie konnen Sie das sagen, Doktor Monygham?« rief sie, an der empfindlichsten Stelle
getroffen.

»lch kann sagen, was wahr ist«, beharrte der Doktor eigensinnig. »Die Gould-Konzession wird
genauso schwer lasten und HaB3 hervorrufen, BlutvergieBen und Rache, weil die Menschen anders
geworden sind. Glauben Sie, daB jetzt die Bergleute in die Stadt marschieren wiirden, um ihren
Sefior Administrador zu retten? Glauben Sie das?«

Sie prefite sich die Handriicken gegen die Augen und murmelte hoffnungslos:
»Das also ist es, wofiir wir gearbeitet haben?«

Der Doktor senkte den Kopf. Er konnte ihrem stummen Gedankengang folgen. War deswegen ihr
Leben all des heimlichen Gliicks tiglicher Zuneigung beraubt worden, die ihre Zartlichkeit
brauchte, so, wie der Mensch Luft zum Atmen braucht? Und der Doktor, emport {iber Charles
Goulds Blindheit, beeilte sich, das Gespriach zu wechseln.

»Ich wollte liber Nostromo mit IThnen sprechen. O ja! Der Mensch hat Bestidndigkeit und Kraft.
Nichts kann ihm beikommen. Doch lassen wir das. Es geht etwas Unerklérliches vor — oder
vielleicht ist es nur zu leicht zu erkldren. Sie wissen doch, Linda ist tatsdchlich die Warterin des
Leuchtturms auf der Grof3en Isabelle. Der Garibaldiner ist jetzt zu alt. Seine Arbeit besteht darin,
die Lampen zu putzen und die Kiiche zu besorgen; aber er kann nicht mehr die Treppen steigen.
Die schwarzédugige Linda schlift den ganzen Tag und wartet die ganze Nacht das Licht. Nicht
den ganzen Tag iibrigens. Sie steht gegen fiinf Uhr nachmittags auf, und dann kommt unser
Nostromo, sooft er mit seinem Schoner im Hafen ist, in einem kleinen Ruderboot zum Besuch
hinaus.«

»Sind sie noch nicht verheiratet?« fragte Frau Gould. »Die Mutter wiinschte es, soviel ich weil3,
als Linda noch fast ein Kind war. Als ich die Mddchen wéhrend des Separationskrieges etwa ein
Jahr lang bei mir hatte, da pflegte diese erstaunliche Linda ganz einfach zu erkldren, sie wiirde
Giambattistas Frau werden.«

»Sie sind noch nicht verheiratet«, erwiderte der Doktor kurz. »Ich habe mich ein wenig nach
thnen umgesehen.«

»lch danke Thnen, lieber Doktor Monyghame, sagte Frau Gould; im Schatten der grolen Bdume
blitzten ihre kleinen, gleichmafigen Zahne in einem jugendlichen Lacheln harmlosen Spottes auf.
»Die Leute wissen nicht, wie herzensgut Sie sind. Sie wollen es sie nicht wissen lassen, als
wollten Sie mich absichtlich damit drgern, da ich doch seit langem an Thr gutes Herz glaube.«

Der Doktor zog die Oberlippe hoch, als wollte er beilen, und machte im Sitzen eine steife
Verbeugung. Die Liebe war spét iiber ihn gekommen, nicht als der schonste aller Traume,
sondern wie ein erleuchtendes, doch unschétzbares Mif3geschick; nun weckte in seiner
Verranntheit der Anblick dieser Frau (den er fast ein Jahr lang entbehrt hatte) den Wunsch in
ihm, sie anzubeten, den Saum ihres Kleides zu kiissen. Und dieses UbermaB an Gefiihl setzte sich



natiirlich in noch bissigere Redeweise um.

»Ich firchte, von zu viel Dankbarkeit erdriickt zu werden. Immerhin, diese Leute interessieren
mich. Ich bin mehrmals zum Leuchtturm auf der GroBen Isabelle hinausgefahren, um nach dem
alten Giorgio zu sehen.«

Er sagte Frau Gould nicht, dal3 er es aus dem Grunde getan hatte, weil er dort in ihrer
Abwesenheit die Wohltat gleichgestimmten Gefiihls gefunden hatte: in des alten Giorgio tiefer
Bewunderung fiir die »Englische Signora — die Wohltétering; in der schwarzdugigen Linda
wortreicher, feuriger, leidenschaftlicher Zuneigung zu »unserer Dona Emilia — dem Engel«; in
der weillhalsigen, blonden Giselle anbetendem Augenaufschlag, der mit einem halb
ehrfiirchtigen, halb unschuldigen Seitenblick endete und Doktor Monygham zu dem innerlichen
Ausruf veranlalte: »Wire ich nicht, was ich bin, alt und héaBlich, so konnte ich glauben, die Hexe
mache mir Augen. Und vielleicht tut sie es auch. Sie tut es wohl bei jedem Mann!« Doktor
Monygham sagte Frau Gould, der Vorsehung der Familie Viola, nichts davon, sondern wandte
sich wieder »unserem Groflen Nostromo« zu, wie er ihn nannte.

»Was ich Thnen sagen wollte, ist dies: Unser GroBer Nostromo hat sich um den alten Mann und
die Kinder einige Jahre lang nicht viel gekiimmert. Allerdings war er ja auf seinen Kiistenfahrten
zehn Monate im Jahre fort. Er hat sich sein Vermogen gemacht, wie er dem Kapitén Mitchell
einmal sagte. Es scheint ihm ungew6hnlich gut gegangen zu sein. Das war ja nicht anders zu
erwarten. Er ist sehr findig, voller Selbstvertrauen, bereit zu allerlei Wagnissen und Gefahren. Ich
erinnere mich, daf3 ich einmal in Mitchells Kontor war, als er mit dem ruhigen, ernsten Gehaben
hereinkam, das er immer zur Schau tragt. Er sei in Geschéften im Golf von Kalifornien gewesen,
sagte er und sah dabei nach seiner Art an uns vorbei an die Wand; nun freue es ihn, bei seiner
Riickkehr zu sehen, daB3 auf der Klippe der Grof3en Isabelle ein Leuchtturm gebaut werde. Es
freue ihn sehr, wiederholte er. Mitchell erkléarte ihm, der Leuchtturm werde von der O. S. N.
Gesellschaft gebaut, auf seinen eigenen Rat, mit Riicksicht auf den Paketdienst. Kapitdn Fidanza
war liebenswiirdig genug, zu bestdtigen, der Rat sei ausgezeichnet gewesen. Ich erinnere mich
noch, wie er seinen Schnurrbart drehte und den Blick rings um die Wandleiste wandern lieB,
bevor er den Vorschlag machte, der alte Giorgio sollte zum Leuchtturmwirter ernannt werden.«

»lch horte davon. Ich wurde seinerzeit um Rat gefragt«, sagte Frau Gould. »Ich war nicht sicher,
ob es fiir die beiden Médchen gut sein wiirde, auf der Insel formlich wie in einem Gefangnis
eingeschlossen zu sein.«

»Der Vorschlag stimmte mit den Neigungen des alten Garibaldiners liberein. Fiir Linda war ja
jeder Ort nett und gut genug, wenn nur Nostromo dazu geraten hatte. Sie konnte dort so gut wie
anderswo auf ihres Giambattista Belieben warten. Meiner Meinung nach war sie von jeher in den
unbestechlichen Capataz verliebt. Uberdies lag sowohl Vater wie Schwester daran, Giselle den
Aufmerksamkeiten eines gewissen Ramirez zu entziehen.«

»Oh!« meinte Frau Gould gespannt, »Ramirez? Was fiir ein Mensch ist das?«

»Ein Mozo aus der Stadt. Sein Vater war Cargador. Als Junge lief er in Lumpen auf dem Kai
herum, bis Nostromo ihn aufnahm und einen Mann aus ihm machte. Als er ein wenig lter
geworden, teilte er ihn einem Leichter zu und {ibergab ihm sehr bald das Boot Nummer drei — das
Boot, in dem dann das Silber fortgeschafft wurde, Frau Gould. Nostromo wéhlte gerade jenes
Boot fiir die Arbeit aus, weil es am besten segelte und das stirkste in der ganzen Flotte der
Kompagnie war. Der junge Ramirez war einer der fiinf Cargadores, die in jener beriihmten Nacht
mit der Wegschaffung des Silbers aus den Rdumen des Zollamts betraut waren. Da das Boot, das
er geflihrt hatte, gesunken war, so empfahl ihn Nostromo, als er selbst die Dienste der



Gesellschaft verlie3, Kapitédn Mitchell als seinen Nachfolger. Er hatte ihn gut in die Arbeit
eingefiihrt, und so wurde also Herr Ramirez aus einem verhungerten Landstreicher zu einem
Mann und zum Capataz der Cargadores von Sulaco.«

»Dank Nostromog, sagte Frau Gould mit warmer Anerkennung.

»Dank Nostromo«, wiederholte Doktor Monygham. » Auf mein Wort, die Macht dieses
Menschen erschreckt mich, sooft ich daran denke. Dal3 unser armer alter Mitchell nur zu froh
war, den Posten einem eingearbeiteten Mann iibertragen zu konnen, der ihm Aufregungen
ersparte, ist ja nicht liberraschend. Wunderbar aber ist die Tatsache, da3 die Cargadores von
Sulaco Ramirez als ihren Anfiithrer anerkannten, einfach, weil es Nostromo so beliebte. Natiirlich
ist er kein zweiter Nostromo, wie er selbst es sich eingebildet hatte. Aber seine Stellung war
immerhin noch glédnzend genug. Sie gab ihm den Mut, sich um Giselle Viola zu bewerben, die,
wie Sie ja wissen, die anerkannte Schonheit der Stadt ist. Der alte Garibaldiner aber fa3te eine
heftige Abneigung gegen ihn. Ich weil} nicht, warum. Vielleicht weil er kein Muster an
Vollendung war, wie sein Giambattista, die Verkorperung des Muts, der Treue, der
Ehrenhaftigkeit »des Volkes<. Signor Viola hat keine hohe Meinung von den Eingeborenen von
Sulaco. Sie beide, der alte Spartaner und diese blasse Linda mit ihrem roten Mund und den
kohlschwarzen Augen, paliten scharf auf die Blonde auf. Ramirez wurde das Wiederkommen
verboten. Vater Viola bedrohte ihn einmal, wie man mir sagte, mit dem Gewehr.«

»Aber wie ist es mit Giselle selbst?« fragte Frau Gould.

»Sie ist ein wenig kokett, fiirchte ich«, sagte der Doktor. » Aber ich glaube nicht, da3 ihr wirklich
etwas an dem einen oder dem andern lag. Natiirlich hat sie es gerne, wenn Ménner ihr
Aufmerksamkeiten erweisen. Ramirez war nicht der einzige, will ich Thnen nur sagen, Frau
Gould. Daneben gab es noch zumindest einen Bahningenieur, der auch mit dem Gewehr bedroht
und fortgewiesen wurde. Der alte Viola erlaubt keine Scherze mit seiner Ehre. Er ist miirrisch
und miftrauisch geworden, seit seine Frau gestorben ist. Es war ihm sehr recht, seine jiingste
Tochter aus der Stadt fortbringen zu konnen. Aber sehen Sie doch, was geschieht, Frau Gould:
Ramirez, dem ehrenhaften Bewerber, wird die Insel verboten. Gut. Er achtet das Verbot, wendet
aber natiirlich oft die Blicke nach der Grof3en Isabelle. Er scheint es sich zur Gewohnheit
gemacht zu haben, spit nachts noch nach dem Leuchtturm hinaus zu blicken, und wihrend dieser
sentimentalen Nachtwachen entdeckt er, dall Nostromo, das heif3t Kapitdn Fidanza, sehr spit von
seinen Besuchen bei den Violas zuriickkehrt. Manchmal erst um Mitternacht.«

Der Doktor unterbrach sich und sah Frau Gould bedeutungsvoll an.
»Ja. Aber ich verstehe nicht...«, meinte sie verwirrt.

»Nun kommt das Seltsame«, fuhr Doktor Monygham fort. »Viola, der auf der Insel Konig ist,
duldet keine Besucher nach Anbruch der Dunkelheit. Sogar Kapitin Fidanza muf3 nach
Sonnenuntergang abfahren, wenn Linda hinaufgegangen ist, um die Lampen zu versehen. Und
Nostromo fahrt gehorsam ab. Was aber geschieht nachher? Was tut er im Golf zwischen
halbsieben Uhr und Mitternacht? Man hat ihn 6fter als einmal zu so spéter Stunde ruhig
hereinrudern sehen. Ramirez ist rasend vor Eifersucht. Dem alten Viola wagte er sich nicht in die
Nébhe, aber er faB3te sich ein Herz und hielt Linda deswegen an, als sie an einem Sonntagmorgen
heriiberkam, um die Messe zu horen und das Grab ihrer Mutter zu besuchen. Es gab einen
Auftritt auf dem Kai, den ich iibrigens mit angesehen habe. Es war friih am Morgen. Er muf} sie
eigens abgepalt haben. Ich war durch reinen Zufall dort, da ich von dem Schiffsarzt des
deutschen Kanonenboots im Hafen zu einer dringenden Konsultation berufen worden war. Sie
tiberschiittete Ramirez mit Wut, Verachtung, Feuer und Flammen; er schien vollig von Sinnen.



Es war ein merkwiirdiges Bild, Frau Gould. Der lange Kai, und an dessen Ende der rasende
Cargador mit seiner roten Schirpe und das Médchen, ganz in Schwarz; der Hafen sonntéglich
morgenstill im Schatten des Gebirges. Nur ein oder zwei Ruderboote waren unterwegs, zwischen
den Schiffen vor Anker, und das Gig des deutschen Kanonenbootes, das mich holen kam. Linda
ging hart an mir vorbei. Thr wilder Blick fiel mir auf. Ich rief sie an. Sie horte mich nicht. Sie sah
mich nicht. Aber ich sah ihr Gesicht: es war furchtbar in seinem Zorn und Kummer.«

Frau Gould setzte sich aufrecht und schlug die Augen weit auf.

»Was meinen Sie, Doktor Monygham? Wollen Sie etwa sagen, da3 Sie die jiingere Schwester im
Verdacht haben?«

»Quien sabe? Wer kann es sagen?« meinte der Doktor und zuckte die Achseln, wie ein geborener
Costaguanero. »Ramirez kam auf dem Kai auf mich zu. Er keuchte — er sah irr aus. Er preite die
Hénde an den Kopf. Er muBite — muBlte einfach mit jemand sprechen. Natiirlich erkannte er mich,
trotz aller Verriicktheit. Die Leute hier kennen mich gut. Ich habe lange genug unter ihnen gelebt
und bin jetzt einfach der Doktor mit dem bdsen Blick, der alle Ubel des Leibes heilen und mit
einem Blick Ungliick bringen kann. Er kam auf mich zu. Er versuchte, sich zur Ruhe zu zwingen.
Er versuchte, mir begreiflich zu machen, da3 er mich nur vor Nostromo warnen wollte. Es
scheint, daf} Kapitin Fidanza bei einer der geheimen Zusammenkiinfte mich als den schlimmsten
Feind der Armen — des Volkes — hingestellt hat. Das ist sehr moglich. Er beehrt mich mit seiner
unausloschlichen Abneigung, und ein Wort des GroBen Fidanza kann natiirlich hinreichen, das
Messer irgendeines Narren in meinen Riicken zu bringen. Die Sanitdtskommission, der ich
vorstehe, ist beim Volke nicht beliebt. »Hiiten Sie sich vor ihm, Sefior Doctor! Vernichten Sie
ihn, Sefior Doctor!« zischte mir Ramirez gerade ins Gesicht. Und dann brach es aus ihm hervor:
»Dieser Mann¢, stammelte er, >hat einen Zauber auf beide Middchen geworfen.< Er selbst habe nun
schon zuviel gesagt. Er miisse nun weglaufen und sich irgendwo verbergen. Er jammerte zirtlich
um Giselle und gab ihr dann Namen, die nicht zu wiederholen sind. Déchte er, dal} sie durch
irgendein Mittel dazu gebracht werden konnte, ihn zu lieben, dann wollte er sie von der Insel
entfiihren. Fort, in die Wélder. Aber es niitze nichts... Er ging davon und schwenkte die Arme
iiber dem Kopf. Dann bemerkte ich einen alten Neger, der hinter einem Stof3 Kisten gesessen und
vom Kai aus gefischt hatte. Er zog seine Schnur ein und schlich sich davon. Aber er muf3 wohl
etwas gehort und es auch weitererzihlt haben, denn ein paar Freunde des alten Garibaldiners,
Leute von der Bahn, nehme ich an, warnten ihn vor Ramirez. Jedenfalls ist der Vater gewarnt
worden. Ramirez aber ist aus der Stadt verschwunden.«

»lch fiihle, daB3 ich eine Pflicht gegen diese Middchen habe«, meinte Frau Gould verlegen. »Ist
Nostromo jetzt in Sulaco?«

»Ja. Seit letztem Sonntag.«
»Man miifite mit ihm sprechen — sofort.«

»Wer wird es wagen, mit ihm zu sprechen? Sogar der liebestolle Ramirez rennt vor dem bloB3en
Schatten des Kapitins Fidanza davon.«

»lch kann es. Ich will es«, erklérte Frau Gould. »Ein Wort wird geniigen, bei einem Mann wie
Nostromo.«

Der Doktor lichelte gramlich.

»Er muB einer Sachlage ein Ende machen, die die Vermutung rechtfertigt .... Ich kann es von
dem Kinde nicht glauben, fuhr Frau Gould fort.



»Er ist scheinbar unwiderstehlich«, murmelte der Doktor finster.

»Er wird es einsehen, ganz sicher. Er muB allem ein Ende machen, indem er Linda sofort
heiratet«, erklirte die erste Dame von Sulaco mit grof3ter Entschlossenheit.

Im Gartentor tauchte Basilio auf, fett und behébig geworden, das Gesicht alt und bartlos, Runzeln
um die Augenwinkel, das tiefschwarze, strdhnige Haar glatt heruntergebiirstet. Hinter einer
Gruppe von Zierstrduchern beugte er sich vorsichtig nieder und setzte behutsam ein kleines Kind
zu Boden, das er auf der Schulter getragen hatte. Seinen und Leonardas Jiingsten. Die
schmollende, verwohnte Camerista und der erste Mozo der Casa Gould waren nun seit einigen
Jahren verheiratet. Er blieb eine Zeitlang auf den Fersen hocken und sah zértlich seinen Sprofling
an, der den Blick mit unbeirrbarem Ernst erwiderte; dann erhob er sich und schritt feierlich und
achtbar den Weg entlang.

»Was gibt es, Basilio?« fragte Frau Gould.
»Es ist von der Mine telephoniert worden. Der Herr bleibt heute iiber Nacht im Gebirge.«

Doktor Monygham war aufgestanden und hatte sich abgewandt. Im Schatten der gro3ten Baume
in dem herrlichen Garten der Casa Gould herrschte eine Zeitlang tiefes Schweigen.

»Es ist gut, Basilio«, sagte Frau Gould. Sie sah ihn den Weg wieder zuriickgehen, hinter der
Buschgruppe niederkauern und mit dem Kind auf der Schulter wieder auftauchen. Er durchschritt
den Torweg zwischen den Gérten und dem Innenhof mit gemessenen Schritten, sorgsam auf
seine leichte Biirde bedacht.

Der Doktor kehrte Frau Gould den Riicken und betrachtete ein Blumenbeet, weit weg im
Sonnenschein. Die Leute hielten ihn fiir gehdssig und verbittert. Seine wahre Natur waren
Leidenschaftlichkeit und Feingefiihl. Was ihm fehlte, war die geschliffene Abstumpfung, die den
Menschen gegen sich und andere so duldsam macht; diese Duldsamkeit, die himmelweit von
echter Zuneigung und menschlichem Gefiihl entfernt ist. Der Mangel an solcher Abstumpfung
war die Ursache fiir die spottische Gemiitsart des Doktors und seine bissigen Reden.

In tiefem Schweigen, den Blick geflissentlich auf das farbenpriachtige Blumenbeet gerichtet,
betete Doktor Monygham inbriinstig Verwiinschungen auf Charles Goulds Kopf herab. Die
Unbeweglichkeit von Frau Gould hinter ihm fligte der Anmut ihrer sitzenden Gestalt den Reiz
der Kunst hinzu, einer einmal erfafiten und fiir immer festgehaltenen Stellung. Der Doktor
wandte sich unvermittelt um und verabschiedete sich.

Frau Gould lehnte sich zuriick, im Schatten der groBBen Baume, die im Kreise gepflanzt waren.
Sie lehnte sich zuriick, die Augen geschlossen und die weilen Hinde mii8ig auf der Armlehne
ihres Stuhls ausgestreckt. Das Ddmmerlicht unter dem dichten Laubwerk brachte die jugendliche
Anmut ihrer Ziige zur Geltung, lie3 das helle Muster und die weilen Spitzen ihres Kleides
aufleuchten. Klein und zart, in eigenem Lichte strahlend, im tiefen Schatten des verschlungenen
Laubwerks, glich sie einer guten Fee, die miide ist von vielem Wohltun und gequélt von dem
leisen Zweifel, ihr Werk konnte unniitz, ihr Zauber machtlos gewesen sein.

Hétte man sie gefragt, woran sie dachte — so allein im Garten der Casa, ihr Gatte im Bergwerk
drauflen und das Haus nach der Stral3e zu wie unbewohnt geschlossen —, dann hétte ihr Freimut
der Frage auszuweichen gehabt. Es war ihr zum BewuBtsein gekommen, da3 das Leben, um grof3
und erfiillt zu sein, in jedem fliichtigen Augenblick der Gegenwart die Sorge um die
Vergangenheit und um die Zukunft einschlieen mufl. Unser Tagewerk muf3 zum Ruhm der
Toten und zum Nutzen derer getan werden, die nachher kommen. Daran dachte sie und seufzte,



ohne die Augen aufzuschlagen — ohne ein Glied zu rithren. Frau Goulds Gesicht straffte sich hart,
sekundenlang, als wollte sie ohne Zucken einer médchtigen Woge von Einsamkeit standhalten, die
iiber ihr Haupt wegschlug. Es kam ihr auch zum BewuBtsein, dal3 nie jemand sie zértlich besorgt
fragen wiirde, woran sie didchte. Niemand. Niemand, au3er vielleicht der Mann, der eben
fortgegangen war. Nein; niemand, dem sie hétte mit der riickhaltlosen Offenheit antworten
kénnen, wie vollendetes Vertrauen sie schafft.

Das Wort »unverbesserlich« — das Doktor Monygham eben vorhin gebraucht hatte — dringte sich
ihr in ihrer triiben Unbeweglichkeit auf. Unverbesserlich in seiner Hingabe an die grof3e
Silbermine, der Sefior Administrador! Unverbesserlich in seinem harten Entschlul}, den
materiellen Interessen zu dienen, in die er seinen Glauben an den Sieg von Ordnung und
Gerechtigkeit gesetzt hatte. Armer Junge! Sie sah deutlich die grauen Haare an seinen Schlidfen
vor sich. Er war vollkommen — vollkommen. Was hétte sie mehr erwarten diirfen? Es war ein
ungeheurer, nachhaltiger Erfolg. Und die Liebe war nur ein kurzer Augenblick des
Selbstvergessens, ein kurzer Rausch, an dessen Freuden man mit Wehmut zuriickdachte, wie an
einen tief durchlebten Schmerz. Das notige Beiwerk erfolgreicher Tat brachte die Entwiirdigung
der urspriinglichen Idee mit sich. Sie sah den Berg von San Tomé iiber dem Campo lasten, liber
dem ganzen Lande, ehrfiirchtig, gehal3t, reich; seelenloser als jeden Tyrannen, unbarmherziger
und herrschsiichtiger als die schlimmste Regierung; bereit, ungezédhlte Leben zu zermalmen,
wenn es die VergroBerung der eigenen Macht galt. Er sah es nicht. Er konnte es nicht sehen. Es
war nicht sein Fehler. Er war vollkommen, vollkommen; aber sie wiirde ihn nie fiir sich haben.
Niemals; nicht fiir eine kurze Stunde ganz fiir sich, in diesem alten spanischen Hause, das sie so
sehr liebte. Unverbesserlich hatte der Doktor den Letzten der Corbelans genannt, die Letzte der
Avellanos; aber sie sah deutlich, wie die San Tomé-Mine das Leben des Letzten der Costaguaner
Goulds beherrschte, verbrauchte, verbrannte, die EntschluBBkraft des Sohnes in gleicher Weise
unterjochte wie die beklagenswerte Schwiche des Vaters. Ein furchtbarer Erfolg fiir den Letzten
der Goulds! Den Letzten! Sie hatte lange, lange Zeit gehofft, daB3 vielleicht ... Aber nein! Es
sollten keine mehr nachkommen. Eine ungeheure Trostlosigkeit, das Grauen vor dem eigenen
Leben senkten sich auf die erste Dame von Sulaco. In einem prophetischen Gesicht sah sie sich
selbst, allein, die Entwiirdigung ihres jungen Lebensideals iiberdauern, den Glauben an Liebe, an
Arbeit — ganz allein im Schatzhaus der Welt. Der Ausdruck tiefen, blinden Leidens, wie der eines
bosen Traumes, prégte sich in ihrem Gesicht mit den geschlossenen Augen aus. Mit der
undeutlichen Stimme eines gequilten Schlifers, der machtlos im Bann eines unbarmherzigen
Alpdrucks liegt, stammelte sie ziellos die Worte:

»Materielle Interessen.«



XII

Nostromo war sehr langsam reich geworden. Es war eine Folge seiner Klugheit. Er konnte sich
sogar da noch beherrschen, wo er aus dem Gleichgewicht gebracht war. Und es ist ein seltenes
und verwirrendes Vorkommnis, mit sehenden Augen zum Sklaven eines Schatzes zu werden. Die
Langsamkeit riihrte aber auch zum grof3en Teil von der Schwierigkeit der Verwertung her. Schon
die bloBe Wegschaffung von der Insel, ganz allméhlich und kleinweise, war durch die stete
Entdeckungsgefahr erschwert. Er muflte die Grof3e Isabelle insgeheim aufsuchen, zwischen
seinen Kiistenfahrten, die nach auf3en hin als Quelle seines Reichtums galten. Die Bemannung
seines eigenen Schoners muflte er fiirchten, als wére sie vom ersten bis zum letzten Mann auf
Bespitzelung des geflirchteten Kapiténs aus. Er wagte sich nicht zu lange im Hafen aufzuhalten.
Sobald er seine Ladung geloscht hatte, ging er eilig wieder in See, denn er fiirchtete, selbst durch
eintdgigen Aufschub Verdacht zu erwecken. Manchmal, wenn er eine Woche oder ldnger im
Hafen lag, konnte er den Schatz doch nur einmal besuchen. Und das war alles. Ein paar Barren.
Er litt unter seiner Angst ebensosehr wie unter seiner Vorsicht. Die Heimlichkeit demiitigte ihn.
Und am meisten litt er darunter, daf er in Gedanken nicht mehr von dem Schatz loskam.

Ein Vergehen, ein Verbrechen frifit, wenn es einmal in eines Mannes Leben gekommen ist, wie
ein wucherndes Geschwiir, wie ein zehrendes Fieber um sich. Nostromo hatte den inneren
Frieden verloren; seine Unbefangenheit war von Grund auf zerstort: Er empfand es selbst und
verfluchte oft das Silber von San Tomé. Sein Mut, seine GroBartigkeit, seine Zerstreuungen,
seine Arbeit, alles war wie friher, nur war alles Blendwerk. Der Schatz aber war wirklich. Er
klammerte sich im Geiste immer hartnickiger daran. Doch haBlte er das Gefiihl, das ihm die
Silberbarren beim Angreifen gaben. Manchmal, wenn er einige davon — die Frucht einer
heimlichen Nachtfahrt nach der Grof3en Isabelle — in seiner Kabine versteckt hatte, da sah er
aufmerksam seine Finger an und schien {iberrascht, daf} das Silber keine Flecke hinterlassen
hatte. Er hatte die Moglichkeit gefunden, die Silberbarren in fernen Hifen loszuwerden. Die
Notwendigkeit, weit weg zu gehen, zwang ihn zu langen Reisen und machte seine Besuche bei
den Violas immer seltener. Es war sein Schicksal, sich seine Frau von dort zu holen. Das hatte er
einmal dem alten Giorgio selbst gesagt. Der Garibaldiner aber hatte den Gegenstand mit einer
majestitischen Gebarde der Hand abgelehnt, die eine schwarzgerauchte Holzpfeife hielt. Das
alles habe noch lange Zeit; er sei nicht der Mann, jemand seine Tochter aufzudridngen.

Mit den Jahren entdeckte Nostromo seine Vorliebe fiir die jiingere Tochter. Sie hatte die tiefe,
innere Verwandtschaft, die die notwendige Vorbedingung fiir volliges Vertrauen und Verstehen
ist, ganz gleich, welche duferlichen Temperamentsunterschiede sonst noch durch den Gegensatz
anziehend wirken mogen. Seine Frau wiirde einmal um das Geheimnis wissen miissen, wenn das
Zusammenleben moglich sein sollte. Er fiihlte sich zu Giselle hingezogen, zu Giselle mit ihrem
unschuldigen Blick und dem weilen Hals, deren anschmiegendes Schweigen, unter
anscheinender Teilnahmslosigkeit, die Freude am Abenteuer verbarg; Linda aber, mit ihrem
leidenschaftlichen, blassen Gesicht, ganz Tatkraft, Flamme und Wort, mit Neigung zur Diisterkeit
und Geringschétzung, ein echtes Reis vom alten Stamm, die wahre Tochter des weltfremden
Republikaners, doch mit Teresas Stimme — Linda erfiillte ihn mit tiefgriindigem Miftrauen,
iiberdies konnte das arme Médchen die Liebe zu Giambeattista nicht verbergen. Er sah wohl, daf3
diese Liebe heftig sein wiirde, anspruchsvoll, mif3trauisch und unerbittlich, wie ihre Seele.
Giselle, mit ihrer blonden und doch heiflen Schonheit, mit dem anscheinend ausgeglichenen



Wesen, das Fligsamkeit versprach, mit ihrem geheimnisvollen, mddchenhaften Zauber, Giselle
entziindete seine Leidenschaft und beschwichtigte seine Angst vor der Zukunft.

Er war immer lang von Sulaco abwesend. Als er einmal nach besonders langer Zeit zuriickkehrte,
sah er mit Steinen beladene Leichter an der Grof3en Isabelle liegen; oben standen Krane und ein
Baugeriist; Arbeiter gingen herum, und ein kleiner Leuchtturm wuchs auf der Spitze der Klippe
gerade iiber die Grundmauern.

Bei diesem unerwarteten, nie getraumten, erschreckenden Anblick hielt er sich fiir unrettbar
verloren. Was konnte ihn jetzt vor der Entdeckung bewahren? Nichts. Er empfand
abergldubisches Entsetzen iiber die merkwiirdige Schicksalsfiigung, die ein weitreichendes Licht
auf den einzigen geheimen Fleck in seinem Leben setzte; in diesem Leben, dessen innerstes
Wesen, dessen Wert und Wirklichkeit die Widerspiegelung in den bewundernden Augen der
Menschen ausmachte. Sein ganzes Leben lag offen da, bis auf diesen einen Fleck, der dem
allgemeinen Verstindnis entriickt war; der zwischen ihm lag und der Macht, die bose Wiinsche
erhort und erfiillt. Der Fleck war dunkel. Nicht jedermann hatte eine solche Dunkelheit in seinem
Leben. Und nun bauten sie einen Leuchtturm hin. Einen Leuchtturm! Er sah ihn sein Licht auf
Elend, Armut und Verachtung werfen. Sicher mufite jemand .... Vielleicht hatte schon jemand

Der unvergleichliche Nostromo, der Capataz, der geachtete und gefiirchtete Kapitén Fidanza, das
selbstherrliche Oberhaupt geheimer Gesellschaften, ein Republikaner wie der alte Giorgio und
Revolutiondr im Herzen (wenn auch auf andere Art) — Nostromo fiihlte sich versucht, iiber Bord
seines eigenen Schoners zu springen. Dieser Mann, ganz auf sich eingestellt, fast bis zum Irrsinn,
faBBte den Selbstmord ruhig ins Auge. Aber er verlor den Kopf nicht. Der Gedanke hielt ihn
zuriick, daB er seinem Schicksal nicht entgehen wiirde. Er malte sich aus, wie er selbst tot sein,
die Schande und Schmach aber weiterdauern wiirde. Oder besser gesagt, er konnte es sich nicht
vorstellen, daB3 er selbst tot wére. Er war zu heftig vom BewuBtsein des eigenen Lebens, dieses
unverdnderlich Wihrenden, erfiillt, um ein Ende erfassen zu konnen. Auch die Erde dauert ewig.

Und er war mutig. Es war ein boser Mut, aber er diente seinem Zweck so gut wie ein andrer. Er
fuhr nahe an die Grof3e Isabelle hin und warf von Deck aus einen forschenden Blick auf die
Miindung der Schlucht, die unberiihrt unter den wuchernden Biischen dalag. Er fuhr so nahe
vorbei, da3 er mit den Arbeitern Zurufe tauschen konnte, die oben am Steilrand der Klippe unter
dem michtigen Kranschnabel standen und sich die Augen mit den Hénden beschatteten.
Nostromo stellte fest, dal keiner der Arbeiter Gelegenheit hatte, sich der Schlucht, wo das Silber
verborgen lag, auch nur zu ndhern, geschweige denn dort einzudringen. Im Hafen erfuhr er, daf3
niemand auf der Insel schlief. Die Arbeiter kehrten jeden Abend in den Hafen zuriick und sangen
im Chor in den leeren Leichtern hinter dem Hafenschlepper. Fiir den Augenblick hatte er nichts
zu befiirchten.

Spéter aber? Spéter aber? fragte er sich. Spéter, wenn ein Wirter das Hiuschen bezog, das etwa
hundertfiinfzig Meter vom Leuchtturm und vierhundert von der dunklen, schattigen,
tiberwachsenen Schlucht weg gebaut wurde — von dieser Schlucht, die das Geheimnis seiner
Sicherheit barg, seines Einflusses, seiner Prachtliebe; das Geheimnis, das ihm iiber die Zukunft
Gewalt gab, das ihn jedem MiB3geschick, jedem moglichen Verrat durch reich oder arm trotzen
lieB — was dann? Er konnte den Schatz nie mehr loswerden. Seine Kiihnheit, grofer als die andrer
Minner, hatte den Silberstrom in sein eigenes Leben geleitet. Und das Gefiihl dngstlicher,
gliihender Unterwerfung, das Gefiihl seiner Sklaverei — so unwiderstehlich und endgiiltig, dal er
sich oft in Gedanken mit den sagenhaften Gringos verglich, die, weder tot noch lebendig, an die



widerrechtlich erworbenen Schatze auf Azuera gekettet sind —, dieses Gefiihl lastete schwer auf
dem unabhidngigen Kapitin Fidanza, dem Eigner und Schiffer eines Kiistenschoners, dessen
schmuckes Aussehen und fabelhaftes Geschiftsgliick 14ngs der Westkiiste eines groflen Erdteils
so gut bekannt waren.

Das kréftige Ebenmal} seiner méchtigen Glieder verlor sich nun in einem gewohnlichen braunen
Stoffanzug, der von Londoner Heimarbeitern gemacht und in der Konfektionsabteilung der
Anzanigesellschaft gekauft war; so konnte man Kapitén Fidanza, wiirdig, mit schneidigem
Backenbart, etwas weniger geschmeidig in Gang und Haltung, in den Stralen von Sulaco sehen,
wo er auch nach jener Reise die gewohnten Geschéfte erledigte. Und wie gewohnlich sorgte er
dafiir, daB es sich herumsprach, er habe an seiner Ladung schwer verdient. Es war eine Ladung
von Salzfischen gewesen, und die Fastenzeit stand vor der Tiire. Man sah ihn in der Stralenbahn
zwischen der Stadt und dem Hafen hin und her fahren; er sprach in einem oder zwei Cafes zu ein
paar Leuten in sehr gemessener, ruhiger Art. Kapitin Fidanza wurde bemerkt. Die Generation,
die von dem beriihmten Ritt nach Cayta nichts mehr wissen sollte, war noch nicht geboren.

Nostromo, der zu Unrecht so genannte Capataz de Cargadores, hatte sich unter seinem richtigen
Namen abermals eine Stellung in der Offentlichkeit geschaffen, die aber durch die neuen
Lebensbedingungen eingeschrankt, weniger malerisch und schwieriger durchzuhalten war,
angesichts des Aufschwungs und der gemischten Bevolkerung Sulacos, der bliihenden Hauptstadt
der Westlichen Republik. Kapitdn Fidanza, nicht mehr malerisch, doch immer noch ein wenig
geheimnisvoll, wurde unter dem hohen Glas- und Eisendach des Bahnhofs von Sulaco zur
Geniige bemerkt. Er nahm einen Lokalzug und stieg in Rincon aus, wo er die Witwe des
Cargadors besuchte, der (beim Morgenrot der neuen Ara, wie Don José Avellanos) im Innenhof
der Casa Gould seinen Wunden erlegen war. Er lie sich herbei, in der Hiitte niederzusitzen und
ein Glas kiihler Limonade zu trinken, wihrend die Frau vor ihm stand und ihn mit einer Flut von
Worten iiberschiittete, denen er kaum zuhorte. Er lie3 ihr, wie gewohnlich, etwas Geld. Die
verwaisten Kinder, die herangewachsen waren und gute Schulen durchgemacht hatten, nannten
ihn Onkel und baten um seinen Segen. Auch diesen gab er; an der Tiire der Hiitte blieb er einen
Augenblick stehen und sah mit leichtem Stirnrunzeln nach der flachen Kuppe des San
Tomé-Berges. Diese leichten Falten auf seiner bronzefarbenen Stirn — die seinem sonst so
verschlossenen Gesicht den Ausdruck unverkennbarer Strenge gaben — wurden noch bei seinem
nachfolgenden Besuch in der Loge bemerkt, verschwanden aber vor dem Bankett. Er trug sie
wieder bei der Vereinigung einiger guter Kameraden zur Schau, Italiener und Eingeborener, die
sich thm zur Ehre versammelt hatten, unter dem Vorsitz eines krianklichen, kiimmerlichen, leicht
buckligen Photographen mit weilem Gesicht und hochgemuter Seele (welch letztere durch den
blutdiirstigen Hal3 gegen alle Kapitalisten und Bedriicker der beiden Halbkugeln purpurrot
gefarbt war). Der heldenhafte Giorgio Viola, der alte Revolutionér, hétte von des Photographen
Erdffnungsrede nichts verstanden; und Kapitin Fidanza hielt tiberhaupt keine Rede und
beschrinkte sich darauf, wie gewohnlich ein paar arme Genossen freigebig zu beschenken. Er
hatte mit gerunzelter Stirn zugehort, in Gedanken weit fort, und war schlielich gegangen,
unnahbar, schweigsam, wie ein Mann mit vielen Sorgen.

Die Falten auf seiner Stirn vertieften sich, als er friih am nichsten Morgen die Maurer zur Grof3en
Isabelle hinausfahren sah, in Leichtern voll mit soviel Steinquadern, wie zur Aufsetzung einer
neuen Schicht auf den Leuchtturm ndtig waren. Die verlangte Arbeitsleistung war eine Schicht
im Tage.

Und Kapitidn Fidanza griibelte. Die Anwesenheit Fremder auf der Insel mufte ihn vollig von dem
Schatz abschneiden. Vorher schon war es schwierig und gefahrlich genug gewesen. Er fiirchtete



sich und war drgerlich. Seine Gedanken hatten zugleich die Entschlossenheit eines Herrn und die
kriechende List eines Sklaven. Dann ging er an Land.

Er war klug und erfinderisch; und wie gewdhnlich war der Ausweg, den er in einem kritischen
Augenblick fand, danach angetan, die Lage von Grund auf zu dndern. Er hatte die Gabe, gerade
aus der Gefahr Sicherheit herzuleiten, dieser unvergleichliche Nostromo, dieser »Bursche unter
tausend«. War einmal Giorgio auf die Grofe Isabelle gesetzt, so brauchte es kein Versteckspiel
mehr. Dann konnte er offen, bei Tageslicht, hinfahren, um die Tochter — eine der Tochter — zu
besuchen und sich bis spiatabends mit dem alten Garibaldiner zu unterhalten. Dann, im Dunkeln
... Nacht um Nacht ... Nun wiirde er es wagen, schneller reich zu werden. Er gierte danach, diesen
Schatz zu fassen, zu umfangen, ihn ganz und vollig in Besitz zu nehmen, diesen Schatz, der
seinen Sinn, sein Tun und noch seinen Schlaf beherrscht hatte.

Er ging seinen Freund Kapitdn Mitchell besuchen — und es wurde so gemacht, wie Doktor
Monygham es Frau Gould erzdhlt hatte. Als man dem Garibaldiner den Vorschlag unterbreitete,
da huschte etwas wie der leichte Abglanz, der ferne Schatten eines alten, alten Lachelns unter
dem ungeheuren weilen Schnurrbart des alten Konigs- und Ministerhassers hervor. Seinen
Tochtern galt seine nidchste Sorge. Besonders der jiingeren. Linda, mit der Stimme der Mutter,
hatte mehr den Platz der Mutter eingenommen. Thr tiefes, kindliches: »Wie, Padre?« schien, bis
auf die verdnderte Anrede, geradezu das Echo des leidenschaftlichen, vorwurfsvollen: »Wie,
Giorgio?« der armen Signora Teresa. Er war der festen Meinung, die Stadt sei nicht der rechte
Ort fiir seine Madchen. Der verdrehte und dabei doch arglose Ramirez war der Gegenstand seiner
tiefsten Abneigung; in ihm sah er die Siinden dieses Landes verkorpert, dessen Ménner blind
waren, feig, Esclavos.

Bei der Riickkehr von seiner ndchsten Reise fand Kapitian Fidanza die Violas im Wirterhduschen
beim Leuchtturm eingerichtet. Seine Kenntnis von Giorgios Abneigungen hatte ihn nicht
betrogen. Der Garibaldiner hatte es abgelehnt, den Plan eines andern Gefdhrten, auer seinen
Maidchen, auch nur zu erdértern. Und Kapitidn Mitchell, angstlich bemiiht, seinem armen
Nostromo gefdllig zu sein, hatte in einer der gliicklichen Eingebungen, deren nur echte
Zuneigung fahig ist, Linda Viola in aller Form zur zweiten Warterin des Isabellen-Leuchtturms
ernannt.

»Der Leuchtturm ist Privateigentum, pflegte er zu erkldren. »Er gehort meiner Gesellschaft. Ich
bin erméchtigt, zu ernennen, wen ich will, und es soll Viola sein. Es ist so ziemlich das einzige,
worum Nostromo — ein Mann, der sein Gewicht in Gold wert ist, wohlverstanden — mich je fiir
sich gebeten hat.«

Unmittelbar nachdem sein Schoner dem neuen Zollamt gegeniiber vor Anker gegangen war (das
sich als griechischer Tempel gebérdete, mit flachem Dach und einem Sadulengang), ruderte
Kapitin Fidanza in seinem kleinen Boot aus dem Hafen hinaus, auf die Grof3e Isabelle zu, ganz
unbekiimmert, im Abendlicht, vor aller Leute Augen und im Gefiihl, das Schicksal gemeistert zu
haben. Er muflte eine einwandfreie Lage schaffen. Er wollte nun den Alten um seine Tochter
bitten. Wahrend des Ruderns dachte er an Giselle. Linda liebte ihn, vielleicht, aber der alte Mann
wiirde wohl froh sein, seine Alteste behalten zu konnen, die die Stimme seiner Frau hatte.

Er hielt nicht auf den schmalen Sandstreifen zu, wo er mit Decoud und spéter, bei seinem ersten
Besuch bei dem Schatz, allein gelandet war, sondern auf den Strand am anderen Ende und ging
den gleichméBig ansteigenden Hang des keilformigen Eilands hinan. Giorgio Viola, den er von
weitem auf einer Bank vor dem Warterhduschen sitzen sah, hob auf seinen lauten Anruf leicht
den Arm. Er ging auf ihn zu. Keines der Médchen zeigte sich.



»Es ist gut hier«, sagte der alte Mann in seiner schlichten, nachdenklichen Art.
Nostromo nickte und fragte nach einem kurzen Schweigen:

»Du hast meinen Schoner vor knapp zwei Stunden einfahren sehen? Weifit du, warum ich hier
bin, bevor mein Anker, sozusagen, richtig in diesem Hafen von Sulaco Grund gefaf3t hat?«

»Du bist willkommen wie ein Sohn, sagte der alte Mann ruhig und sah weit weg iiber die See.

»Oh! Dein Sohn! Ich weil3. Ich bin, was dein Sohn gewesen wire. Gut. Viejo! Ein schoner
Willkomm. Hore, ich bin gekommen, um dich ...«

Eine plotzliche Angst befiel den furchtlosen und unbestechlichen Nostromo. Er wagte den
Namen nicht auszusprechen, der ihm im Sinn lag. Die kurze Pause gab dem verdnderten Schlufl
des Satzes nur noch mehr Gewicht.

»Um dich um meine Frau zu bitten!« ... Sein Herz schlug heftig. »Es ist Zeit, da3 du ....«

Der Garibaldiner gebot ihm mit ausgestreckter Hand Schweigen. »Es stand bei dir, das zu
beurteilen.«

Er stand langsam auf. Sein Bart, seit Teresas Tod nicht geschoren, wallte dicht und schneeweif3
iiber seine méchtige Brust. Er wandte den Kopf nach der Tiire und rief mit lauter Stimme:

»wLinda!«

Die Antwort kam hell und deutlich aus dem Hause; und Nostromo, der bestiirzte Nostromo, stand
gleichfalls auf, schwieg aber und sah nach der Tiire. Er flirchtete sich. Er fiirchtete sich nicht,
weil man ihm das Méadchen versagte, das er liebte — keine einfache Absage konnte sich zwischen
ihn und eine Frau stellen, die er begehrte —, aber das Strahlengespenst des Schatzes erhob sich
vor ihm und gemahnte ihn an seine Lehenspflicht, in einem Schweigen, dem nicht zu
widersprechen war. Er flirchtete sich, weil er, weder tot noch lebendig, wie die Gringos auf
Azuera, mit Leib und Seele seiner verbrecherischen Kiihnheit verfallen war. Er fiirchtete sich,
man konnte ihm die Insel verbieten. Er fiirchtete sich — und sagte nichts.

Als sie die zwei Manner nebeneinander stehen sah, hielt Linda in der Tiire an. Nichts konnte die
leidenschaftliche Blésse ihres Gesichts verdndern. Aber ihre schwarzen Augen schienen alles
Licht der niedergehenden Sonne glithend in ihren dunklen Tiefen zu sammeln und mit einem
Senken der Lider zu bedecken.

»Sieh hier deinen Gatten, Herrn und Wohltiter.« Die Stimme des alten Viola drohnte so gewaltig,
daB sie den ganzen Golf zu erfiillen schien.

Linda trat mit fast geschlossenen Augen vor, wie eine Schlafwandlerin in einem seligen Traum.

Nostromo machte eine {ibermenschliche Anstrengung. »Es ist Zeit, Linda, da3 wir uns verloben,
sagte er ruhig, in seinem gleichgiiltigen, nachldssigen Ton.

Sie legte ihre Hand in seine dargebotene Rechte und senkte den Kopf mit dem erzschimmernden
Haar, auf das sich kurz ihres Vaters Hand legte.

»Und so ist die Seele der Toten befriedigt.«

Das hatte Giorgio Viola gesagt, und er sprach eine Zeitlang weiter von seiner toten Frau,
unterdessen sallen die beiden nebeneinander, ohne sich anzusehen. Dann verstummte der alte
Mann; und Linda begann zu sprechen, ohne sich zu riihren:

»Seitdem ich begriffen hatte, daB3 ich in der Welt lebe, habe ich nur fiir dich allein gelebt,



Giambattista. Und das wulltest du! Du wulltest es ... Battistino.«

Sie sprach den Namen genau im Tonfall ihrer Mutter aus. Nostromo fiihlte, wie ihm ein
Grabeshauch ins Herz drang.

»Ja. Ich wuBite es«, sagte er.

Der heldenhafte Garibaldiner saf3 auf der gleichen Bank mit ihnen und beugte sein silbriges
Haupt. Seine alte Seele weilte bei seinen Erinnerungen, zértlich und heftig, furchtbar und traurig,
einsam auf der menschenreichen Erde.

Und Linda, seine heifigeliebte Tochter, sagte: »Ich habe dir gehort, seit ich denken kann. Ich
brauchte nur an dich zu denken, und die Erde wurde leer vor meinen Augen. Wenn du da warst,
konnte ich niemand sonst sehen. Ich war dein. Nichts hat sich gedndert. Die Welt gehort dir, und
du 148t mich darin leben« ... Sie dimpfte ihre leise, zitternde Stimme noch mehr und fand noch
anderes zu sagen — quélend fiir den Mann an ihrer Seite. Ihr heiseres, schnelles Murmeln dauerte
an. Sie schien ihre Schwester nicht zu sehen, die mit einem Altartuch, an dem sie stickte, in der
Hand herauskam und an ihnen voriiberging — still, frisch, blond, mit einem raschen Blick und
leisen Lacheln, um sich etwas entfernt an Nostromos andere Seite zu setzen.

Der Abend war still. Die Sonne schien an der Grenze des purpurnen Ozeans zu versinken; und
der weifle Leuchtturm hob sich hell gegen den Hintergrund der Wolken ab, die in der Miindung
des Golfs lagerten, und schickte sein rotes Licht hinaus — wie die Glut eines am Himmelsbrand
entflammten Kohlenfeuers. Giselle, scheinbar unbeteiligt, hob von Zeit zu Zeit das Altartuch an
den Mund, um ein nervoses Géhnen zu verstecken, wie das eines jungen Panthers.

Plotzlich stiirzte sich Linda auf ihre Schwester, fafite ihren Kopf und bedeckte ihr Gesicht mit
Kiissen. Nostromos Hirn kochte. Endlich lie3 Linda die Schwester los; Giselle sall wie betdubt
von den heftigen Liebkosungen, mit den Handen im Schof3. Und der Sklave des Schatzes hatte
das Gefiihl, als konnte er das Weib erschieflen. Der alte Giorgio erhob sein Lowenhaupt. » Wohin
gehst du, Linda?«

»Zu den Lampen, padre mio.«
»S1, si, zu deiner Pflicht.«

Er stand gleichfalls auf und sah seiner éltesten Tochter nach; dann sagte er — und der festliche
Klang der Worte schien ein Echo aus der Nacht aller Zeiten:

»Ich will etwas kochen gehen. Aha! Sohn! Der alte Mann wird auch noch eine Flasche Wein zu
finden wissen.«

Er wandte sich mit ruhiger Zartlichkeit an Giselle:

»Und du, Kleine, bete nicht zu dem Gott der Priester und Sklaven, aber zu dem Gott der Waisen,
der Bedriickten, der Armen, der kleinen Kinder, daf} er dir einen Mann wie diesen zum Gatten
gebe.«

Seine Hand legte sich einen Augenblick lang schwer auf Nostromos Schulter; dann ging er ins
Haus. Der ewige Sklave des San Tomé-Silbers fiihlte, wie ihm bei diesen Worten die Giftzihne
der Eifersucht tief ins Herz bissen. Er war bestiirzt durch die Neuheit des Erlebnisses, durch seine
Kraft und korperliche Eindringlichkeit. Ein Gatte! Ein Gatte fiir sie! Und doch war es natiirlich,
daB Giselle jetzt oder spéter einen Gatten haben muflte. Das hatte er sich nie zuvor klargemacht.
Bei dem Gedanken, daf ihre Schonheit einmal einem anderen gehdren konnte, hatte er das
Geflihl, als konnte er auch diese Tochter des alten Giorgio téten. Er murmelte finster:



»Man sagt, du liebst Ramirez.«

Sie schiittelte den Kopf, ohne ihn anzusehen. Ein kupfriges Leuchten iiberlief ihr reiches, blondes
Haar. Thre glatte Stirn hatte den reinen, weichen Glanz einer unschétzbaren Perle im
Déammerlicht, in dem sich das Dunkel des bestirnten Raumes, das Purpurrot der See und das
Scharlachrot des Himmels in erhabener Ruhe mengten.

»Neing, sagte sie langsam. »Ich habe ihn nie geliebt. Ich glaube, daB ich niemals .... Er liebt
mich — vielleicht.«

Ihre verfiihrerische, leise Stimme verklang in der Luft, und ihre erhobenen Augen blieben ins
Leere gerichtet, scheinbar gleichgiiltig und gedankenlos.

»Hat Ramirez dir gesagt, daf3 er dich liebt?« fragte Nostromo und versuchte, sich zu beherrschen.
»Ach! Einmal — eines Abends ....«

»Der Elende .... Hal«

Er sprang auf, wie von einer Bremse gestochen, und stand vor ihr, stumm vor Wut.

»Misericordia Divina! Auch du, Giambattista! Oh, ich armes Méddchen«, jammerte sie. »Ich habe
es Linda gesagt, und sie hat gescholten. Soll ich blind, taub und stumm leben in dieser Welt? Und
sie hat es Vater gesagt, der sein Gewehr vom Nagel genommen und geputzt hat. Armer Ramirez!

Nun bist du gekommen, und sie hat es dir gesagt!«

Er sah sie an. Er bohrte seine Augen in die Hohlung am Ansatz ihres weiflen Halses, der so
unwiderstehlich bezaubernd wirkte wie alles, was jung, zart und lebenspriihend ist. War dies das
Kind, das er gekannt hatte? War es moglich? Es dimmerte ihm auf, da3 er wihrend dieser letzten
Jahre wirklich recht wenig von ihr gesehen hatte — gar nichts im Grunde. Nichts. Sie war wie ein
unbekanntes Etwas in die Welt getreten. Sie hatte ihn {iberrumpelt. Sie war eine Gefahr. Eine
furchtbare Gefahr. Die unwillkiirliche, wiitende EntschluB3kraft, die ihn wahrend der Gefahren nie
zuvor im Stich gelassen hatte, gesellte sich nun zu der Heftigkeit seiner Leidenschaft. Giselle
fuhr fort, mit einer Stimme, die ihn an rieselndes Wasser gemahnte, an das Lauten eines silbernen
Glockchens.

»Und ihr drei habt mich im Einverstdandnis hierhergebracht, in diese Gefangenschaft zwischen
Himmel und Wasser. Nichts sonst. Himmel und Wasser. Oh, Santissima Madre! Mein Haar wird
grau werden auf dieser schrecklichen Insel! Ich kdnnte dich hassen, Giambattista!«

Er lachte laut auf. Ihre Stimme umfing ihn wie eine Liebkosung. Sie beklagte ihr Geschick und
stromte dabei Verfiihrung aus, unbewuf}t, so, wie eine Blume ihren Duft durch die Abendkiihle
schickt. War es ihre Schuld, da3 nie jemand Linda bewundert hatte? Sie erinnerte sich, daB, als
sie noch klein waren und mit der Mutter zur Messe gingen, nie jemand Linda beachtet hatte, die
furchtlos war, und daf} alle lieber sie, die Schiichterne, mit Aufmerksamkeiten erschreckt hatten.
Es muf3te wohl an ihrem goldenen Haar liegen, meinte sie.

Er brach los:

»Dein Haar wie Gold, deine Augen wie Veilchen und deine Lippen wie die Rosen; deine runden
Arme, dein weiller Hals ....«

Unbeirrbar in ihrer gleichgiiltigen Haltung, errétete sie doch bis zu den Haarwurzeln. Sie war
nicht eitel. Sie war sich ihrer selbst nicht mehr bewuf3t als eine Blume. Aber sie war erfreut. Und
vielleicht haben es ja auch die Blumen gerne, gelobt zu werden. Er sah auf sie hinunter und fligte
ungestiim hinzu:



»Deine kleinen FiiBe!«

An die rauhe Steinwand des Hauses gelehnt, schien sie sich sehnsiichtig zu sonnen in der Glut
ihres Errotens. Nur die gesenkten Blicke richteten sich auf ihre kleinen Fiif3e.

»Und nun wirst du schlief8lich doch unsere Linda heiraten. Sie ist furchtbar. Oh! Nun wird sie
vielleicht manches besser verstehen, seit du ihr gesagt hast, dafl du sie liebst. Sie wird nicht so
unerbittlich sein.«

»Chical« sagte Nostromo. »Ich habe ihr gar nichts gesagt.«

»Dann beeile dich. Komm morgen. Komm und sag es ihr, damit ich ein wenig Ruhe habe vor
threm Schelten und — vielleicht — wer weiB3 ....«

»Ramirez erhoren darfst, wie? Ist es das? Du ...«

»Barmherziger Gott! Wie heftig du bist, Giovanni«, sagte sie unbewegt. »Wer ist Ramirez ...
Ramirez .... Wer ist das?« wiederholte sie vertrdumt, in der diisteren Ddmmerung des umwdlkten
Golfs. Im Westen lag ein dunkelroter Streifen, wie eine glithende Eisenbarre vor einer
hohlenartig finstern Welt, in der der prachtliebende Capataz der Cargadores seine Eroberungen
an Liebe und Reichtum verborgen hatte.

»Hore, Giselle«, sagte er gemessen. »Ich werde zu deiner Schwester kein Wort von Liebe reden.
Willst du wissen, warum?«

»0O weh! Ich konnte es vielleicht nicht verstehen, Giovanni. Vater sagt, du seist nicht wie andere
Minner; nie habe dich jemand recht verstanden. Und die Reichen wiirden noch einmal iiberrascht
sein .... Oh! Heilige im Himmel, ich bin miide.«

Sie hob ihre Stickerei, um die untere Halfte ihres Gesichts zu verbergen, und lie sie dann wieder
sinken. Das Licht war gegen das Land zu abgeblendet, doch sahen sie aus der dunklen Séule des
Turms das strahlende Biindel, von Linda geschiirt, weit hinauswandern und sich in der letzten
Glut des erloschenden Horizonts verlieren.

Giselle Viola lehnte mit halbgeschlossenen Augen den Kopf gegen die Hauswand, hielt die
kleinen Fiile in weillen Striimpfen und schwarzen Pantoffeln {ibereinandergeschlagen und schien
sich, ruhig und gefaft, dem andrangenden Ddmmern zu ergeben. Die Anmut ihres Korpers, ihre
geheimnisvolle, vielversprechende Gleichgiiltigkeit teilten sich der Nacht des Stillen Golfs mit,
wie ein betdubender Duft. Der unbestechliche Nostromo nahm in tiefen Atemziigen ihren
verfiihrerischen Liebreiz auf. Vor dem Verlassen des Hafens hatte er die Landkleidung des
Kapiténs Fidanza abgelegt, um beim Hinausrudern zu der Insel weniger behindert zu sein. Nun
stand er vor ihr, im gewlirfelten Hemd mit roter Schérpe, wie er sie seinerzeit auf dem Kai
getragen hatte — ein mittellandischer Matrose, der an Land gekommen war, um in Costaguana
sein Gliick zu versuchen. Das dunkle Rot der Dammerung umbhiillte auch ihn — weich, tief, eng,
wie es kaum flinfzig Meter von diesem Fleck sich Abend um Abend um Don Martin Decouds
Zweifelsucht gesammelt hatte, um sie schlieBlich aus leidenschaftlicher Sehnsucht zu einem Tod
in Einsamkeit zu leiten.

»Du sollst es horen«, begann Nostromo endlich, vollig beherrscht. »Ich werde kein Wort von
Liebe zu deiner Schwester reden, mit der ich von heute abend an verlobt bin — weil du es bist, die
ich liebe. Du bist es!« ...

Das Ddmmerlicht zeigte ihm noch, wie unwillkiirlich ein zartliches, wolliistiges Lacheln auf ihre
Lippen kam, die fiir Liebe und Kiisse geformt schienen und sich alsbald in bleichem Entsetzen



verzerrten. Er konnte sich nicht langer zuriickhalten. Wihrend sie seiner Annidherung auswich,
streckten sich ihre Arme ihm entgegen, koniglich ungehemmt, in hingebendem Schenken. Er
nahm ihren Kopf in beide Hiande und bedeckte das emporgewandte Gesicht, das in purpurnem
Widerschein leuchtete, mit schnellen Kiissen. Zartlich und wissend nahm er behutsam sein
Eigentum in Besitz und merkte, daf3 sie weinte. Da fand der unvergleichliche Capataz, der Held
so vieler gleichgiiltiger Liebschaften, linde Zartheit, wie eine Frau vor einem unbekiimmerten
Kind. Er fliisterte ihr liebreich zu. Er setzte sich neben sie und zog ihren blonden Kopf an seine
Brust. Er nannte sie seinen Stern und seine kleine Blume.

Es war dunkel geworden. Aus dem Wohnraum des Wiérterhauses, wo Giorgio, einer der
unsterblichen Tausend, sein heldenhaftes Lowenhaupt {iber ein Kohlenfeuer beugte, drangen das
Brutzeln von Fett und der Duft einer kiinstlerischen Frittura.

In dem Aufruhr der Gefiihle, die wie ein Wirbelsturm losgebrochen waren, behielt sie in ihrem
Frauenkopf noch einen Rest von Besinnung. Der Mann war in der stillen Glut ihrer Umarmung
fiir die Welt verloren. Doch sie fliisterte ihm ins Ohr:

»Barmherziger Gott! Was wird nun aus mir werden — hier — zwischen diesem Himmel und
diesem Wasser, die ich hasse? Linda, Linda — ich sehe sie! ...« Sie versuchte, sich aus seinen
Armen zu befreien, deren Griff sich bei der Nennung dieses Namens plotzlich lockerte. Aber
niemand nidherte sich ihren dunklen Gestalten, die sich vor dem lichten Hintergrund der
Hausmauer umschlungen hielten. »Linda! Arme Linda! Ich zittere! Ich werde sterben, aus Angst
vor meiner armen Schwester Linda, die sich heute mit Giovanni verlobt hat — meinem Liebsten!
Giovanni, du muf3t wahnsinnig gewesen sein. Ich kann dich nicht verstehen; du bist nicht wie
andere Ménner! Ich werde dich niemand lassen — niemand — nur Gott selbst! Aber warum hast du
das getan, so blind, verriickt, grausam, schrecklich?«

Sobald sie sich frei fiihlte, beugte sie den Kopf und lie8 die Hdande sinken. Das Altartuch lag, wie
von einem Windsto3 verweht, weit weg von ihnen und leuchtete auf dem schwarzen Boden.

»Aus Angst, alle Hoffnung auf dich zu verlieren, sagte Nostromo.

»Du wuBtest, dall meine Seele dir gehorte! Du weil3t alles! Sie war fiir dich geschaffen. Wer
konnte sich zwischen dich und mich stellen? Was? Sage es mir!« wiederholte sie ohne Ungeduld,
herrlich selbstsicher.

»Deine tote Mutter«, sagte er leise.

»Oh! .... Die arme Mutter, sie hat immer .... Sie ist nun eine Heilige im Himmel, und ich kann
dich ihr nicht lassen. Nein, Giovanni! Nur Gott allein. Du warst wahnsinnig — aber es ist nun
geschehen. Oh! Was hast du getan? Giovanni, mein Liebster, mein Leben, mein Herr, 1a3 mich
nicht hier in diesem Wolkengrab. Du kannst mich nun nicht verlassen! Du muf3t mich fortnehmen
— gleich — in diesem Augenblick — in dem kleinen Boot! Giovanni, nimm mich heute nacht mit,
rette mich vor der Angst vor Lindas Augen, bevor ich sie wiedersehen muf3!«

Sie schmiegte sich eng an ihn. Der Sklave des San Tomé-Silbers fiihlte ein Gewicht wie von
Ketten an seinen Gliedern, einen Druck wie von einer eisigen Hand auf seinen Lippen. Er wehrte
sich gegen den Spuk.

»lch kann nicht«, sagte er. »Noch nicht. Es steht noch etwas zwischen uns und der freien Welt.«
Sie dréngte sich enger an ihn, in einem kindlich unbewufiten Versuch zur Verfiihrung.

»Du redest irr, Giovanni — mein Liebster!« fliisterte sie lockend. »Was kann es sein? Nimm mich



mit fort — in deinen Handen — zu Dona Emilia — fort von hier. Ich bin nicht sehr schwer.«

Es schien, als erwartete sie, dal3 er sie sofort auf beiden Handen hochheben wiirde. Sie hatte den
Blick fiir jede Unmdglichkeit verloren. Alles konnte geschehen in dieser Nacht der Wunder. Als
er sich nicht regte, schrie sie fast:

»lch sage dir, daf3 ich mich vor Linda flirchte!« Und immer noch regte er sich nicht. Sie wurde
ruhig und listig. »Was kann es sein?« schmeichelte sie.

Er fiihlte sie in seinem Arm, warm, atmend, lebendig, zitternd. Im frohlockenden BewufBtsein
seiner Kraft und im UbermalR seiner jubelnden Erregung nahm er einen Anlauf zur Befreiung:

»Ein Schatz!« sagte er. Alles blieb still. Sie verstand ihn nicht. »Ein Schatz. Ein Silberschatz, um
ein goldenes Diadem fiir deine Stirne zu kaufen.«

»Ein Schatz«, wiederholte sie leise, als spriche sie aus tiefem Traum. »Was sagst du da?«

Sie machte sich zértlich los. Er stand auf, sah auf sie hinunter und umfaf3te in diesem Blick ihr
Gesicht, ihr Haar, ihre Lippen, die Griibchen in den Wangen; der ganze Zauber ihrer
Personlichkeit stand ithm in der dunklen Nacht des Golfs so klar vor Augen wie am hellen Mittag.
Ihre nachldssige, verfiihrerische Stimme zitterte vor staunender Ehrfurcht und unbezéhmbarer
Neugierde.

»Ein Silberschatz!« stammelte sie und fuhr dann schnell fort: »Was? Wo? Wie kamst du dazu,
Giovanni?«

Noch einmal kdmpfte er gegen den Zauberbann seines Sklaventums. Es war wie ein
Heldenstreich, als er nun die Worte hervorstief3:

»Wie ein Dieb!«

Die tiefste Schwirze des Stillen Golfs schien sich auf sein Haupt niederzusenken. Er konnte das
Maidchen nicht mehr sehen. Sie war wie in einen Abgrund des Schweigens versunken, aus dem
nun nach einer Weile ihre Stimme wiederkehrte, zugleich mit dem leisen Schimmer ihres
Gesichts.

»Ich liebe dich! Ich liebe dich!«

Diese Worte gaben ihm ein ungewohntes Gefiihl von Freiheit; sie schlugen ihn stérker noch in
Bann als der Schatz mit seinem verruchten Zauber; sie verwandelten seine miide Unterwerfung
unter das tote Ding in ein iiberquellendes KraftbewuBtsein. Er wollte ihr, so sagte er, ein Leben
bereiten, noch glanzender als das der Dofia Emilia. Die Reichen lebten von den Schétzen, die sie
dem Volk raubten; er aber habe den Reichen nichts genommen — nichts, was ihnen nicht durch
thre Torheit und ihren Verrat ohnedies schon verloren gewesen wire. Denn er sei verraten
worden, sagte er — verraten und versucht. Sie glaubte ihm... Er habe den Schatz in der Absicht
aufbewahrt, dal er zur Rache dienen sollte; nun aber liege ihm nichts weiter daran. Er denke nur
an sie. Er wolle ihre Schonheit in einen Palast versetzen, auf einem Hiigel zwischen
Olivenbdumen — einen weiflen Palast iiber einer blauen See. Dort wolle er sie hiiten wie ein Juwel
in einem Schrein. Er wolle Land fiir sie kaufen — ihr eigenes Land, fruchtbar an Wein und Korn —
und ihre kleinen Fiile sollten darauf treten. Er kiif3te sie... Er hatte schon fiir all das gezahlt mit
der Seele einer Frau und dem Leben eines Mannes... Der Capataz der Cargadores genof3 den
hochsten Rausch seiner Freigebigkeit. Er warf den Schatz, dessen Herr er gewesen war, grofartig
vor ihre FiiBe in der undurchdringlichen Finsternis des Golfs, einer Finsternis, die, wie die
Menschen sagten, Gottes Weisheit wie die List des Teufels zuschanden machte. Nur das eine



verlangte er: sie miisse ihn vorher langsam reich werden lassen.

Sie horte wie im Traume zu. Thre Finger wiihlten in seinem Haar. Er erhob sich von den Knien,
taumelnd, schwach, leer, als hitte er seine Seele fortgegeben.

»Dann beeile dich aber«, sagte sie. »Beeile dich, Giovanni, mein Liebster, mein Herr, denn ich
will dich niemand lassen aufler Gott. Und ich flirchte mich vor Linda.«

Er erriet ihr Schaudern und schwur, er wolle sein Bestes tun. Er vertraue dem Mut ihrer Liebe.
Sie versprach, tapfer zu sein, damit er sie immer lieben konne — weit weg in einem weillen Palast,
auf einem Hiigel iiber der blauen See. Dann fliisterte sie eindringlich, mit schiichternem Locken:

»Wo ist der Schatz? Wo? Sag' mir das, Giovanni!«
Er 6ffnete den Mund und stand schweigend da, wie vom Donner geriihrt.

»Nicht das! Nicht das!« keuchte er endlich hervor, atemlos bestiirzt dariiber, daf3 der Bann des
Schweigens, der ihn gegen so viele Menschen stumm gemacht hatte, sich nun mit unverminderter
Kraft wieder auf seine Lippen legte. Auch ihr, auch ihr nicht durfte er vertrauen. Es war zu
gefdhrlich. »Ich verbiete dir, zu fragen«, fuhr er sie an und versuchte dabei nach Mdoglichkeit, den
Zorn in seiner Stimme zu ddmpfen.

Er hatte seine Freiheit nicht wiedergewonnen. Das Gespenst des verbotenen Schatzes erhob sich
neben dem Madchen wie eine Gestalt aus Silber, erbarmungslos und verschlossen, einen Finger
tiber die bleichen Lippen gelegt. Seine Seele starb in ithm, als er sich selbst sah, wie er die
Schlucht entlang kroch, den Geruch von Erde, von feuchtem Blattwerk in der Nase — wie er
hineinkroch, zu einem Vorhaben entschlossen, das ihm das Herz abdriickte, und wieder
herauskroch, mit Silber beladen, gespannt auf jedes Gerdusch horchend. Es mufite noch in dieser
selben Nacht getan werden — dieses elende Sklavenwerk!

Er beugte sich tief, driickte den Saum ihres Kleides an die Lippen und fliisterte dabei befehlend:

»Sag' ihm, daB ich nicht bleiben wollte.« Damit war er plotzlich verschwunden, schweigend,
ohne daB3 in der dunklen Nacht auch nur ein Schritt zu héren gewesen wire.

Sie saB still da, das Haupt nachlédssig gegen die Wand gelehnt und die kleinen Fiifle in weillen
Striimpfen und schwarzen Pantoffeln iibereinandergeschlagen. Der alte Giorgio schien, als er
herauskam, von der Botschaft nicht so sehr iiberrascht, wie sie es wohl gefiirchtet hatte. Denn sie
war nun voll unerkldrlicher Angst — Angst vor allem und jedem, auf3er vor ihrem Giovanni und
seinem Schatz. Doch das war unglaublich.

Der heldenhafte Garibaldiner nahm Nostromos plotzlichen Weggang mit weiser Nachsicht auf.
Er gedachte seiner eigenen Gefiihle und durchschaute mit mannlichem Scharfblick die wahre
Sachlage.

»Va bene. LaB3 ihn gehen. Haha! Wenn auch die Frau noch so schon ist, es brennt immer ein
wenig. Freiheit, Freiheit. Es gibt mehr als eine Art. Er hat das gro3e Wort ausgesprochen, und der
Sohn Giambattista ist nicht zahm.« Er schien die unbewegliche, erschreckte Giselle unterweisen
zu wollen: »Ein Mann soll nicht zahm sein«, orakelte er von der Tiire aus weiter. Thr regloses
Schweigen schien ihm zu mif3fallen. »Gib nicht dem Neide nach um der Schwester Los!«
ermahnte er sie, sehr ernst, mit seiner tiefen Stimme.

Gleich darauf mufte er nochmals in die Tiire treten, um seine jiingste Tochter ins Haus zu rufen.
Es war spét. Er rief sie dreimal beim Namen, bevor sie auch nur den Kopf wandte. Allein
gelassen, war sie in hilfloses Staunen verfallen. Sie ging wie im Tiefschlaf in das Zimmer, das sie



mit Linda teilte. Der Eindruck war so zwingend, daf3 sogar der alte Giorgio seine bebrillten
Augen von der Bibel erhob und den Kopf schiittelte, als sie die Tiire hinter sich schlof3.

Sie durchquerte das Zimmer, ohne nach rechts oder links zu sehen, und setzte sich zum offenen
Fenster. Linda, die sich in ihrem jubelnden Gliick vom Turm heruntergestohlen hatte, fand die
Schwester, wie sie, eine brennende Kerze hinter sich, in die schwarze Nacht hinaussah — eine
richtige Nacht im Golf, mit pfeifenden Windstden und dem Liarm ferner Regenschauer, zu
finster fiir Gottes Weisheit wie fiir des Teufels List. Giselle wandte beim 6ffnen der Tiire den
Kopf nicht.

In dieser Unbeweglichkeit lag etwas, das Linda in den Tiefen ihres Paradieses erreichte. Die
dltere Schwester riet drgerlich: das Kind denkt an den verwiinschten Ramirez. Linda sehnte sich
nach einem Gesprich. So sagte sie mit ihrer herrischen Stimme: »Giselle!« und erhielt nicht die
kleinste Bewegung zur Antwort.

Das Midchen, das in einem Palast leben und den eigenen Boden treten sollte, war daran, vor
Entsetzen zu sterben. Um keinen Preis der Welt hétte sie den Kopf gewandt, um ihrer Schwester
ins Gesicht zu sehen. Thr Herz jagte wild. Sie warf hastig hin:

»Sprich nicht zu mir. Ich bete.«

Die enttiuschte Linda ging leise hinaus. Und Giselle sall ungldubig da, verloren, betiubt,
geduldig, als wartete sie auf die Bestdtigung des Unglaublichen. Auch die hoffnungslose
Finsternis der Wolken schien zu einem Traum zu gehoren. Sie wartete.

Sie wartete nicht vergebens. Der Mann, dessen Seele erstorben war, hatte, als er mit Silber
beladen aus der Schlucht herauskroch, das erleuchtete Fenster bemerkt und sich nicht enthalten
konnen, nochmals zurtickzugehen.

Gegen diesen undurchdringlichen Hintergrund, der die Umrisse des Hochgebirges an der Kiiste
ausloschte, sah sie, wie durch ein Wunder, den Sklaven des San Tomé-Silbers. Sie nahm seine
Riickkehr hin, als kénnte von nun an die Welt in alle Ewigkeit keine Uberraschung mehr fiir sie
bergen.

Sie erhob sich, starr gespannt, und begann zu sprechen, lange bevor das Licht aus dem Zimmer
auf das Gesicht des ndherkommenden Mannes fiel.

»Du bist zuriickgekommen, um mich mitzunehmen. Das ist gut! Offne deine Arme, Giovanni,
mein Liebster. Ich komme.«

Sein leiser Schritt hielt an, und mit wildglitzernden Augen sagte er heiser:

»Noch nicht. Ich muf} langsam reich werden ....« Ein drohender Unterton schlich sich in seine
Stimme. »Vergif nicht, dal du einen Dieb zum Liebsten hast.«

»la. Jal« fliisterte sie hastig. »Komm ndher! Hore! VerlaB3 mich nicht, Giovanni! Niemals,
niemals! Ich will geduldig sein! ...«

Ihre Gestalt beugte sich trostend iiber die niedrige Briistung dem Sklaven des verwunschenen
Schatzes zu. Das Licht im Zimmer erlosch, und, mit Silber beladen, umschlang der
prachtliebende Capataz in der Dunkelheit des Golfs ihren weilen Hals, wie ein Ertrinkender sich
an einen Strohhalm klammert.



XIII

An dem Tage, an dem Frau Gould, nach Doktor Monyghams Worten, »eine Tertulia gab«, stieg
Kapitin Fidanza im Hafen von Sulaco die Fallreeptreppe seines Schoners hinunter; er schien
ruhig und entschlossen, setzte sich bedéchtig in seinem Gig zurecht und nahm die Ruder auf. Er
war spdter daran als gewoOhnlich. Der Nachmittag war weit vorgeschritten, bevor er am Strand der
GroBen Isabelle anlegte und den Abhang hinanzusteigen begann.

Von weitem schon konnte er Giselle sehen, die ihren Stuhl an die Hauswand gertickt hatte, unter
dem Fenster des Middchenzimmers. Sie hatte ihre Stickerei in den Hinden und hielt sie sich nahe
an die Augen. Der Mann, der den Gedanken an den ewigen Kampf und Streit nicht loswerden
konnte, empfand die Ruhe dieser Médchengestalt als aufreizend. Er wurde drgerlich. Es schien
1thm, als hétte sie das Klirren seiner Fesseln von weitem horen miissen. Und an Land hatte er an
ebendiesem Tage den Doktor Monygham mit dem bdsen Blick getroffen, und der hatte ihn scharf
angesehen.

Ihr Augenaufschlag besénftigte ihn. Diese Augen mit ihrer blumenhaften Frische leuchteten ihm
bis ins Herz. Dann runzelte sie die Stirn. Es war eine Warnung zur Vorsicht. Er blieb in einiger
Entfernung stehen und sagte laut und gleichgiiltig:

»Guten Tag, Giselle. Ist Linda schon auf?«
»Ja. Sie ist mit dem Vater im Wohnzimmer.«

Er kam nahe heran, sah durch das Fenster ins Schlafzimmer, aus Angst, Linda konnte aus
irgendeinem Grunde dahin zuriickkehren und ihn entdecken, und fragte, kaum die Lippen
bewegend:

»Du liebst mich?«

»Mehr als mein Leben.« Sie blieb unter seinem forschenden Blick iiber ihre Stickerei gebeugt
und sprach weiter: »Oder ich konnte nicht leben. Ich kdnnte es nicht, Giovanni! Denn dieses
Leben ist wie der Tod. Oh, Giovanni, ich werde zugrunde gehen, wenn du mich nicht
fortnimmst!«

Er lichelte unbekiimmert. »Ich will zum Fenster kommen, wenn es dunkel ist«, sagte er.

»Nein, tue es nicht, Giovanni. Nicht heute abend. Linda und Vater haben heute lange zusammen
gesprochen.«

»Worliber?«

»Ramirez horte ich nennen, glaube ich. Ich weil} es nicht. Ich fiirchte mich. Ich fiirchte mich
immer. Es ist, als stiirbe ich tausendmal im Tag. Deine Liebe ist fiir mich, was dir dein Schatz ist.
Sie ist da, aber ich kann nie genug davon bekommen.«

Er sah sie ganz still an. Sie war wunderschon. Die Sehnsucht in thm war gewachsen. Nun hatte er
zweil Herren. Doch sie war einer anhaltenden Erregung unféhig. Sie meinte ihre Worte ehrlich,
bei Nacht aber schlief sie gut. Wenn sie ihn sah, flammte sie immer auf — dann lie3 nur eine
vertiefte Schweigsamkeit den Wechsel in ihr erkennen. Sie flirchtete, sich zu verraten. Sie
fiirchtete Schmerzen, MiBhandlung, bose Worte, fiirchtete Zornausbriiche und Gewalttétigkeiten.
Denn ihre Seele war fein und zart bei aller heidnischen Offenheit in ihren Trieben. Sie murmelte:



»Verzichte auf den Palazzo, Giovanni, und auf den Weingarten in den Hiigeln, fiir die wir unsere
Liebe Hunger leiden lassen.«

Sie brach ab, da sie Linda schweigend an der Hausecke stehen sah.

Nostromo wandte sich seiner Braut mit einem Gruf3 zu und war peinlich {liberrascht {iber ihre
eingesunkenen Augen, die eingefallenen Wangen und die Spuren von Krankheit und Kummer in
threm Gesicht.

»Bist du krank gewesen?« fragte er und versuchte Besorgnis in seinen Ton zu legen.
Ihre schwarzen Augen blitzten ihn an. »Bin ich mager geworden?« fragte sie,

»Ja — vielleicht — ein wenig.«

»Und dlter?«

»Jeder Tag zihlt — fiir uns alle.«

»lch werde grau werden, fiirchte ich, bevor der Ring an meinem Finger ist«, sagte sie langsam
und hielt ihren Blick fest auf ihn gerichtet.

Sie wartete auf seine Antwort und strich ihre aufgerollten Armel herunter.
»Keine Angst deswegen!« meinte er zerstreut.

Sie wandte sich, als wére es ein Abschlull gewesen, und beschiftigte sich mit Hausarbeiten,
wihrend Nostromo mit ihrem Vater sprach. Die Unterhaltung mit dem alten Garibaldiner war
nicht leicht. Das Alter hatte seine Féhigkeiten unbeeintrichtigt gelassen, nur schienen sie sich tief
in sein Innerstes zuriickgezogen zu haben. Seine Antworten brauchten lange — und kamen dann
mit erhabenem Ernst. An diesem Tage aber schien er etwas rascher und angeregter, als wire mehr
Leben in dem alten Lowen. Er war um die Makellosigkeit seiner Ehre besorgt. Er glaubte Sidonis
Warnungen, dal Ramirez Absichten auf seine jiingere Tochter habe, und er traute ihr nicht. Sie
war leichtfertig. Von diesen Sorgen sagte er dem »Sohn Giambattista« nichts. Es war eine
greisenhafte Eitelkeit. Er wiinschte zu beweisen, dal er noch gut imstande war, allein die Ehre
seines Hauses zu wahren.

Nostromo verabschiedete sich frith. Sobald er gegen den Strand zu verschwunden war, trat Linda
iber die Schwelle und setzte sich mit einem verstorten Lacheln neben ihren Vater.

Schon seit jenem Sonntag, an dem der verliebte und verzweifelte Ramirez sie auf dem Kai
abgepalt hatte, waren ihr keinerlei Zweifel mehr geblieben. Das eifersiichtige Toben des Mannes
hatte ihr nichts enthiillt. Es hatte ihr nur mit aller Schirfe, als wiirde ihr ein Nagel durch das Herz
getrieben, das Gefiihl von Unwirklichkeit und Enttduschung bestitigt, das sie, statt Gliick und
Sicherheit, im Verkehr mit ihrem Briutigam vorher schon empfunden hatte. Sie hatte Ramirez
mit Zorn und Verachtung tiberschiittet und war weitergegangen; am gleichen Sonntag aber war
sie fast gestorben vor Kummer und Scham, hingeworfen iiber den schonen Grabstein mit der
gemeifelten Inschrift auf Teresas Grab; fiir diesen Grabstein hatten die Maschinenfiihrer und
Bahnarbeiter gesammelt, zum Zeichen ihrer Hochachtung vor dem Helden des einigen Italiens.
Der alte Viola hatte seinen Wunsch, seine Frau in der See zu bestatten, nicht verwirklichen
konnen; und Linda weinte iiber dem Stein.

Der unverdiente Schimpf brachte sie zur Verzweiflung. Wollte er ihr Herz brechen — schén und
gut. Giambattista war alles erlaubt. Wozu aber auf den Stiicken herumtrampeln — wozu ihre Seele
so tief demiitigen? Ah! Die konnte er nicht brechen. Sie trocknete ihre Trénen. Und Giselle!
Giselle! Die Kleine, die, seitdem sie laufen konnte, immer schutzsuchend an ihren



Schiirzenbiandern gehangen hatte! Wie falsch! Aber sie konnte wohl auch nicht anders. Wenn ein
Mann ins Spiel kam, dann wuflte sich das arme leichtfertige Ding nicht zu helfen.

Linda hatte ziemlich viel von dem Stoizismus der Violas. Sie beschlof3, nichts zu sagen. Nach
Frauenart aber mengte sie diesem Stoizismus auch Leidenschaft bei. Giselles kurze Antworten,
von dngstlicher Vorsicht eingegeben, brachten sie durch ebendiese Kiirze, die Verachtung schien,
zur Verzweiflung. Eines Tages warf sie sich liber den Stuhl, in dem ihre gleichmiitige Schwester
lehnte, und driickte das Mal ihrer Zihne in den weillesten Hals von Sulaco. Giselle schrie auf.
Doch auch sie hatte ihr Teil von der Heldenhaftigkeit der Violas. Insgeheim fast ohnméchtig vor
Entsetzen, sagte sie doch nur tridge: »Madre de Dios! Willst du mich lebendig aufessen, Linda?«
Und dieser Ausbruch ging voriiber, ohne nachhaltige Spuren zu hinterlassen. »Sie weil} nichts.
Sie kann nichts wissen, iiberlegte Giselle. — » Vielleicht ist es nicht wahr. Es kann nicht wahr
sein«, versuchte sich Linda einzureden.

Als sie aber Kapitdn Fidanza zum erstenmal nach dem Zusammentreffen mit dem rasenden
Ramirez wiedersah, da kehrte die GewiBheit ihres Ungliicks wieder. Sie sah ihm von der Tiire aus
nach, wie er zu seinem Boot hinunterging, und fragte sich gefalit: »Werden sie sich heute nacht
treffen?« Sie beschlof3, den Turm keinen Augenblick lang zu verlassen. Als Nostromo
verschwunden war, kam sie heraus und setzte sich neben ithren Vater.

Der ehrwiirdige Garibaldiner fiihlte sich, nach seinen eigenen Worten, noch als junger Mann. Auf
die eine oder die andere Weise war ihm in letzter Zeit ziemlich viel Gerede iiber Ramirez zu
Ohren gekommen, und seine Verachtung und Abneigung gegen diesen Mann, der ganz offenbar
nicht das war, was sein Sohn gewesen wére, hatten ihm die Ruhe geraubt. Er schlief nun sehr
wenig; schon seit einigen Nachten hatte er, anstatt zu lesen oder nur, mit Frau Goulds Silberbrille
auf der Nase, iiber die Bibel gebeugt dazusitzen, eifrig die ganze Insel abgeschritten, mit seinem
alten Gewehr im Arm, um tber seine Ehre zu wachen.

Linda legte ihre magere, braune Hand auf seine Knie und versuchte, seine Erregung zu
besénftigen. Ramirez war nicht in Sulaco. Niemand wuflte, wo er war. Er war fort. Seine
Redereien iiber seine Absichten waren sinnlos.

»Nein«, unterbrach der alte Mann. » Aber Sohn Giambattista hat mir — ganz von sich aus —
erzédhlt, dafl der feige Esclavo mit den Schuften von Zapiga trinke und wiirfle, dort driiben auf der
Nordseite des Golfs. Er kann ein paar der drgsten Schufte dieser schuftigen Negerstadt dafiir
gewinnen, ihm bei einem Anschlag auf die Kleine beizustehen .... Aber ich bin nicht gar so alt.
Nein!«

Sie versuchte ihm darzutun, wie unwahrscheinlich ein solcher Versuch wire; und schlieBBlich
verfiel der alte Mann in Schweigen und kaute an seinem weiflen Schnurrbart. Frauen hatten ihre
eigenen Vorstellungen, die man hinnehmen mufte — seine arme Frau war so gewesen, und Linda
dhnelte ihrer Mutter. Es ziemte einem Manne nicht, sich auf Gegenreden einzulassen. »Kann
sein, kann sein«, brummte er.

Ihr war durchaus nicht leicht zumute. Sie liebte Nostromo. Sie wandte ihre Augen Giselle zu, die
etwas abseits sal}; miitterliche Zartlichkeit lag in dem Blick, zugleich mit der eifersiichtigen Wut
der unterlegenen Nebenbuhlerin. Dann erhob sie sich und ging zu ihr hintiber.

»Hore — du!« sagte sie rauh.

Die unwiderstehliche Unschuld der Augen, die sich wie betaute Veilchen zu ihr erhoben, weckte
in ihr Zorn und Bewunderung. Sie hatte wunderbare Augen — die Chica — das elende Ding aus
weillem Fleisch und schwarzer Niedertracht. Linda war nicht ganz sicher, ob sie diese Augen



unter Racheschreien ausreiflen oder ihre geheimnisvolle und schamlose Unschuld mit Kiissen
voll Mitleid und Liebe bedecken sollte. Und plotzlich wurde der starr auf sie gerichtete Blick
ganz leer; nur ein klein wenig Angst lag darin, nicht tief genug mit allen anderen Gefiihlen in
Giselles Herzen verborgen.

Linda sagte: »Ramirez prahlt in der Stadt, daB3 er dich von der Insel entfithren will.«

»Wie toricht!« antwortete die andere, und der lange Zwang zur Verstellung gab ihr den
vermessen scherzhaften Nachsatz ein: »Er ist nicht der Mann!«

»Nein?« stie Linda durch zusammengeprefite Zéhne hervor. »Ist er's nicht? Nun, dann sieh zu,
denn Vater ist nun niachtelang mit geladenem Gewehr herumgegangen.«

»Das tut ihm nicht gut. Du muf3t ihm sagen, daf} er es nicht tun soll, Linda. Auf mich will er nicht
horen. «

»lch werde nichts mehr sagen — nie mehr — zu niemandg, rief Linda leidenschaftlich.

Dies durfte nicht dauern, dachte Giselle. Giovanni mufte sie bald fortnehmen — gleich das
nichste Mal, wenn er kam. Sie wollte diese Qualen nicht ldnger ertragen, fiir noch soviel Silber
nicht. Es machte sie krank, mit ihrer Schwester reden zu miissen. Die Nachtwachen ihres Vaters
machten ihr keine Sorge. Sie hatte Nostromo gebeten, in dieser Nacht nicht an das Fenster zu
kommen. Er hatte versprochen, dieses eine Mal wegzubleiben. Und sie wuflte nicht, konnte es
weder erraten noch sich vorstellen, dal er einen anderen Grund hatte, auf die Insel zu kommen.

Linda war geradewegs zum Turm gegangen. Es war Zeit, die Lampen anzuziinden. Sie schlof} die
kleine Tiire auf und stieg langsam die Wendeltreppe hinan; sie trug schwer an ihrer Liebe fiir den
prachtvollen Capataz der Cargadores, wie an einer stdndig wachsenden Last schmdhlicher
Fesseln. Nein — sie wollte sie nicht abwerfen. Nein. Mochte Gott die beiden lenken. Und sie ging
in dem Raum, in dem sich das Zwielicht mit dem Mondschein mengte, still herum und ziindete
die Lampen an. Dann lieB sie die Arme sinken.

»Und unsere Mutter sieht auf uns nieder«, murmelte sie. »Meine eigene Schwester — die Chical«

Die grof3en Scheinwerfer mit ihrem Messinggerit und den méachtigen Brennlinsen glitzerten und
funkelten wie ein liberkuppelter Juwelenschrein, der nicht eine Lampe barg, sondern eine heilige
Flamme, hoch iiber der See. Und Linda, die Warterin, ganz in Schwarz, mit blassem Gesicht, liell
sich auf einen Holzstuhl sinken, allein mit ihrer Eifersucht, hoch iiber der Schande und den
Leidenschaften der Erde. Ein eigenartig ziechender Schmerz, als risse eine rohe Hand an ihrem
dunklen Haar mit dem Erzschimmer, lie sie die Hinde an die Schlédfen pressen. Sie wiirden sich
treffen. Sie wiirden sich treffen. Und sie wullte auch, wo. Am Fenster. Vor Seelenqual tropfte ihr
der SchweiB tiber die Wangen, wihrend das Mondlicht die Miindung des Golfs wie mit einer
ungeheuren Silberbarre abschlof3 — die dunkle Hohle voll Wolken und Stille in der
seegepeitschten Kiiste.

Linda stand plétzlich auf, den Finger an den Lippen. Er liebte weder sie noch ihre Schwester. Das
Ganze schien so nebensichlich, daf3 sie fast erschrak und dabei doch etwas wie Hoffnung
empfand. Warum entfiihrte er die andere nicht? Was hielt ihn ab? Er war unverstdndlich. Worauf
warteten sie? Warum fuhren die beiden fort, zu liigen und zu betriigen? Nicht um ihrer Liebe
willen. Die gab es nicht. Die Hoffnung, ihn zuriickzugewinnen, brachte sie dazu, gegen ihren
Vorsatz den Turm zu verlassen. Sie mulite sofort mit ihrem Vater sprechen, der so weise war und
sie verstehen wiirde. Sie rannte die Wendeltreppe hinunter. Als sie eben unten die Tiire
aufmachte, horte sie den ersten SchuB3, der je auf der GroBen Isabelle abgefeuert worden war.



Sie empfand einen Schlag, als hitte die Kugel sie in die Brust getroffen. Sie rannte unauthaltsam
weiter. Das Haus war dunkel. Sie rief an der Tiire: »Giselle! Giselle!«, rannte dann um die Ecke
und schrie den Namen ihrer Schwester zu dem offenen Fenster hinauf, ohne Antwort zu
bekommen,; als sie aber verzweifelt um das Haus herumlief, kam Giselle aus der Tiire und stiirzte
schweigend an ihr vorbei, das Haar gelost, den Blick starr geradeaus gerichtet. Sie schien wie auf
Zehenspitzen liber den Rasen wegzufliegen und verschwand.

Linda ging langsam weiter, mit vorgestreckten Armen. Auf der Insel war alles still; sie wul3te
nicht, wohin sie ging. Der Baum, unter dem Martin Decoud seine letzten Tage zugebracht und
das Leben als eine Aufeinanderfolge sinnloser Bilder zu betrachten gelernt hatte, der Baum warf
einen groflen, tiefschwarzen Schattenfleck iiber das Gras. Pl6tzlich sah sie ihren Vater, der ruhig
im Mondlicht stand, ganz allein.

Der Garibaldiner — groB, aufrecht, mit seinem schneeweiflen Bart und Haar — stand in
statuenhafter Unbeweglichkeit da, auf sein Gewehr gelehnt. Sie legte ihm leise die Hand auf den
Arm. Er riihrte sich nicht.

»Was hast du getan?« fragte sie mit ihrer gewohnten Stimme.

»lch habe Ramirez erschossen — /'infame!« gab er zuriick, die Augen auf den tiefsten Schatten
geheftet. »Wie ein Dieb ist er gekommen, und wie ein Dieb ist er gefallen. Das Kind mufite
beschiitzt werden.«

Er zeigte keine Neigung, sich auch nur um einen Zoll zu rithren oder einen Schritt vorwérts zu
tun. Er stand grimmig und reglos da, wie die Statue eines alten Mannes, der die Ehre seines
Hauses beschiitzt. Linda zog ihre zitternde Hand von seinem Arm, der fest und ruhig, wie aus
Stein war, und ging ohne ein weiteres Wort in den Schatten hinein. Sie sah auf dem Boden
formlose Gestalten sich rithren und blieb kurz stehen. Ein tranenersticktes, verzweifeltes Fliistern
drang an ihr geschérftes Ohr:

»Ich hatte dich gebeten, heute nacht nicht zu kommen. Oh! Mein Giovanni! Und du hast es
versprochen! Oh! Warum — warum bist du gekommen, Giovanni?«

Es war die Stimme ihrer Schwester. Sie brach in wildem Schluchzen ab. Und die Stimme des
listenreichen Capataz der Cargadores, des Herrn und Sklaven des San Tomé-Schatzes, den der
alte Giorgio unversehens dabei ertappt hatte, wie er sich liber den offenen Strand in die Schlucht
stehlen wollte, um noch mehr Silber zu holen — Nostromos Stimme antwortete, nachldssig und
kiihl, klang dabei aber erschreckend schwach vom Boden auf:

»Mir war, als hétte ich die Nacht nicht {iberleben konnen, ohne dich noch einmal gesehen zu
haben — mein Stern, meine kleine Blume.«

Die glanzende Tertulia war gerade vorbei, die letzten Géste waren aufgebrochen, und der Sefior
Administrador war schon auf sein Zimmer gegangen, als Doktor Monygham, der abends erwartet
worden, aber nicht gekommen war, iiber das Holzpflaster unter den Bogenlampen der leeren
Calle de la Constitucion vorfuhr und den groflen Torweg der Casa Gould noch offen fand. Er
hinkte hinein, die Stiegen hinauf und fand den feisten Basilio eben dabei, die Lichter in der Sala
zu loschen. Dem stattlichen Majordomo blieb iiber diesen spiten Besuch der Mund offen stehen.

»Losch' die Lichter nicht aus«, befahl der Doktor. »Ich wiinsche die Sefiora zu sehen!«

»Die Sefiora ist in der Cancillaria des Sefiors Administrador«, bemerkte Basilio salbungsvoll.
»Der Sefior Administrador bricht in einer Stunde nach der Mine auf. Wie es scheint, befiirchtet
man Unruhen unter den Arbeitern. Ein schamloses Volk, ohne Vernunft und Anstand. Und faul,



Sefior. Faul.«

»Du selbst bist unverschimt faul und dumme, sagte der Doktor, mit der leichten Erregbarkeit, die
ihn so allgemein beliebt machte. »Losch' die Lichter nicht aus!«

Basilio zog sich mit Wiirde zuriick. Doktor Monygham wartete in der hellerleuchteten Sala und
horte am andern Ende des Hauses eine Tiire schlieBen. Das Klirren von Sporen erstarb. Der Sefior
Administrador war auf dem Wege ins Gebirge.

Mit einem leisen Rauschen ihrer langen Schleppe, blitzend von Juwelen und glédnzender Seide,
den feinen Kopf gebeugt, wie unter der Last des blonden Haares, in dem sich die Silberfiden
verloren, kam die »erste Dame von Sulaco«, wie Kapitdn Mitchell sie genannt hatte, durch den
erleuchteten Korridor daher. Reich iiber alle Trdume von Reichtum hinaus, geachtet, geliebt,
geschétzt, geehrt — und so einsam wie nur je ein menschliches Wesen auf dieser Erde.

Des Doktors »Frau Gould! Einen Augenblick!« liel} sie an der Tiire der hellerleuchteten, leeren
Sala jiah haltmachen. Die Ahnlichkeit der Stimmung und der Umstiinde, der Anblick des Doktors,
der allein zwischen den Gruppen der Mdbel stand, lenkten ihre rasche Erinnerung auf das
unerwartete Zusammentreffen mit Martin Decoud zuriick. Sie glaubte durch die Stille die Stimme
jenes Mannes zu horen, der vor so vielen Jahren elend umgekommen war; die Worte: » Antonia
hat ihren Fécher hier vergessen.« Aber es war des Doktors Stimme, die sprach, ein wenig heiser
von der Erregung. Frau Gould bemerkte seine glitzernden Augen.

»Frau Gould, Sie werden gewlinscht. Wissen Sie, was geschehen ist? Sie erinnern sich ja, was
ich Thnen gestern {iber Nostromo sagte. Nun, es zeigt sich, daB3 eine Lancha, ein gedecktes Boot,
das mit vier Negern bemannt von Zapiga kam, hart an der GroB3en Isabelle vorbeifuhr und von
der Klippe aus von einer Frauenstimme — Lindas Stimme iibrigens — angerufen wurde, mit der
Bitte, am Strand anzulegen (es ist eine Mondnacht) und einen Verwundeten in die Stadt
mitzunehmen. Der Padrone (von dem ich all dies gehdrt habe) gehorchte natiirlich sofort. Er
sagte mir, daB sie, als sie zum Flachstrand der Isabelle hiniiberkamen, Linda Viola schon wartend
fanden. Sie folgten ihr; sie fiihrte sie unter einen Baum, nicht weit vom Wirterhaus. Dort fanden
sie Nostromo auf dem Boden liegen, den Kopf im Schof3 des jiingeren Madchens, wihrend Vater
Viola, auf sein Gewehr gelehnt, etwas abseits stand. Unter Lindas Anleitung holten sie einen
Tisch aus dem Wohnhaus und machten ihn als Bahre zurecht, indem sie die Fiifle abbrachen. Nun
sind sie in die Stadt gekommen, Frau Gould. Ich meine Nostromo und — Giselle. Die Neger
brachten ihn in die Rettungsstation am Hafen. Nostromo veranlafite den Assistenten, mich holen
zu lassen. Aber nicht ich bin es, den er sehen wollte — sondern Sie, Frau Gould! Sie sind es.«

»lch?« fliisterte Frau Gould und wich ein wenig zuriick.

»Jawohl, Sie!« brach der Doktor los. »Er bat mich — seinen Feind, wie er meinte —, Sie sofort zu
ihm zu bringen. Es scheint, da3 er [hnen etwas unter vier Augen anzuvertrauen hat.«

»Unmoglich!« fliisterte Frau Gould.

»Er sagte mir: »Erinnern Sie sie, da3 ich etwas dazu getan habe, ihr das Dach tiber dem Kopf zu
erhalten!< ... Frau Gould, fuhr er in grof3ter Aufregung fort, »denken Sie noch an das Silber? Das
Silber im Leichter — das verlorenging?«

Frau Gould erinnerte sich daran. Aber sie sagte nicht, daB3 sie die bloe Erwéhnung dieses Silbers
haBte. Sonst die Offenheit in Person, erinnerte sie sich mit tibertriebenem Grauen, dal3 sie wegen
dieses Silbers zum ersten und einzigen Mal in ihrem Leben ihrem Gatten die Wahrheit verborgen
hatte. Sie hatte sich damals von ihrer Angst verleiten lassen und hatte es sich nie verziehen,



iiberdies wire das Silber — das nie in die Stadt heruntergebracht worden wire, hitte ihr Mann die
von Decoud tliberbrachten Nachrichten erfahren — um ein Haar die Ursache von Doktor
Monyghams Tod gewesen. Und all dies erschien ihr grauenhaft.

»Ist es denn tiberhaupt verlorengegangen?« rief der Doktor aus. »Ich habe immer das Gefiihl
gehabt, daB seither ein Geheimnis um unseren Nostromo lag. Ich denke mir, daB3 er nun, im
Angesicht des Todes ....«

»Im Angesicht des Todes«, wiederholte Frau Gould.
»Ja. Ja .... Er wiinscht Ihnen vielleicht etwas wegen dieses Silbers zu sagen ....«

»O nein!« rief Frau Gould leise aus. »Ist es nicht verloren und abgetan? Gibt es nicht auch
ohnedies Schitze genug, um alle Welt ungliicklich zu machen?«

Der Doktor verharrte in ergebenem, enttduschtem Schweigen. SchlieSlich wagte er, sehr leise, die
Bemerkung:

»Und da ist noch dieses Violamaddchen, Giselle. Was sollen wir tun? Es hat den Anschein, als
hétten Vater und Schwester ....«

Frau Gould gab zu, daB} sie die Verpflichtung fiihlte, nach besten Kréften fiir die Madchen zu
sorgen.

»lch habe eine Volante hier«, sagte der Doktor. »Wenn es Thnen nichts ausmacht, mit
einzusteigen ....«

Er wartete voller Ungeduld, bis Frau Gould wieder erschien, nachdem sie einen grauen
Radmantel mit weiter Kapuze iibergeworfen hatte.

In dieser monchischen Vermummung iiber ihrem Abendkleid stand diese Frau, starkherzig und
voll Mitleid, neben dem Bette, auf dem der herrliche Capataz der Cargadores reglos auf dem
Riicken ausgestreckt lag. Die Weille der Laken und Kissen stach grell und unheimlich von
seinem bronzefarbenen Gesicht ab und von den dunklen, nervigen Hénden, die eine Ruderpinne,
Zigel und Gewehrdriicker gleich gut zu handhaben wuBten und nun schlaff und halbgedftnet auf
der weiBlen Decke lagen.

»Sie ist unschuldig«, sagte der Capataz mit einer tiefen, behutsamen Stimme, als flirchtete er, daf3
ein lauteres Wort den schwachen Halt 16sen konnte, den sein Geist noch an seinem Korper hatte.
»Sie ist unschuldig. Ich allein bin es. Doch einerlei. Wegen dieser Dinge wollte ich keinem
Lebenden, Mann oder Weib, Rede stehen.«

Er unterbrach sich. Frau Goulds Gesicht, sehr bla3 im Schatten der Kapuze, beugte sich
unendlich bekiimmert iiber ihn, und das leise Schluchzen Giselles, die am Fu3ende des Bettes
kniete, ihr goldenes Haar mit dem Kupferglanz lose liber des Capataz Fiile gebreitet, storte kaum
die Stille des Raumes.

»Ha! Alter Giorgio — Du Wichter deiner Ehre! Komisch, dall der Vecchio so leichtfiilig, so
zielsicher iiber mich kam. Ich selbst hitte es nicht besser machen kdnnen. Aber er hétte sich das
Geld fiir eine Pulverladung sparen konnen. Die Ehre war nicht in Gefahr .... Sefiora, sie wére bis
ans Ende der Welt gefolgt — ihrem Nostromo, dem Dieb .... Ich habe das Wort ausgesprochen.
Der Zauber ist gebrochen!«

Ein leises Stohnen des Madchens lief3 ithn den Blick senken.

»lch kann sie nicht sehen .... Tut nichts«, fuhr er fort, mit einem Anflug seiner alten, groBartigen



Nachlidssigkeit in der Stimme.

»Ein Kuf3 ist genug, wenn zu mehr nicht Zeit ist. Eine luftige Seele, Sefiora! Hell und warm wie
der Sonnenschein — bald bewdlkt und bald heiter. Die beiden dort wiirden sie zwischen sich
erdriicken, Sefora. Lassen Sie auf ihr das Auge Thres Mitleids ruhen, das von einem Ende des
Landes bis zum andern so beriihmt ist wie der Wagemut des Mannes, der zu Thnen spricht. Sie
wird sich zu ihrer Zeit trésten. Und nicht einmal Ramirez ist ein iibler Bursche. Ich krdnke mich
nicht. Nein! Nicht Ramirez ist es, der den Capataz der Cargadores von Sulaco besiegt hat.« Er
hielt inne und fuhr nach einer Anstrengung etwas lauter und wilder fort:

»lch sterbe verraten — verraten von ....«
Aber er sagte nicht, von wem oder was verraten er sterbe.

»Sie hitte mich nicht verraten«, hob er wieder an und schlug die Augen grof3 auf. »Sie war treu.
Wir wollten weit fortgehen — sehr bald schon. Thr zuliebe hitte ich mich von dem verfluchten
Schatz losreiBlen konnen. Diesem Kind zuliebe hitte ich Kisten und Kisten davon zuriickgelassen
— voll. Und Decoud hat vier genommen. Vier Barren. Warum? Picardia! Um mich zu verraten?
Wie hitte ich den Schatz zuriickgeben kdnnen, da vier Barren fehlten? Die Leute hétten gesagt,
ich hitte sie entwendet. Der Doktor hétte das gesagt. O weh! Es hélt mich immer noch.«

Frau Gould beugte sich tief nieder, wie gebannt — frostelnd vor Grauen.
»Was ist in jener Nacht aus Martin Decoud geworden, Nostromo?«

»Wer weil} es? Ich fragte mich, was aus mir selbst werden wiirde. Nun weif3 ich es. Der Tod
sollte unerwartet iiber mich kommen. Er ist fortgegangen. Er hat mich verraten. Und Sie denken,
ich hétte ihn getotet! Thr seid alle gleich, ihr feinen Leute. Das Silber hat mich getdtet. Es hat
mich festgehalten, es hilt mich immer noch. Niemand weil}, wo es ist. Aber Sie sind die Gattin
von Don Carlos, der es in meine Hiande gelegt und dazu gesagt hat: »Rette es, bei deinem Leben!«
Und als ich wiederkam, und ihr alle dachtet, es wére verloren, was horte ich da? Nichts von
Bedeutung. >Lal} es gehen. Auf, treuer Nostromo, und reite ums liebe Leben, um uns zu retten!«<«

»Nostromo!« fliisterte Frau Gould und beugte sich tief. » Auch ich habe dieses Silber aus
Herzensgrund gehaft!«

»Wunderbar! Dal} einer von euch den Reichtum hassen sollte, den ihr so gut den Hianden der
Armen zu entwinden wilit! Die Welt steht auf den Armen, wie der alte Giorgio sagt. Sie sind
immer gut zu den Armen gewesen. Aber es liegt ein Fluch auf dem Reichtum. Und, Sefora, soll
ich Thnen sagen, wo der Schatz ist? Ihnen allein .... Glinzend! Unverderblich!«

Unwillkiirlich schlich sich ein schmerzliches Zogern in seinen Ton, in seine Augen, gut
erkennbar fiir die Frau mit dem feinen Zartgefiihl. Sie wandte den Blick von der kldglichen
Unterwerfung des sterbenden Mannes und wiinschte, gequélt, nichts weiter von dem Silber zu
horen.

»Nein, Capataz!« sagte sie. »Niemand vermif3t es jetzt. Lal} es fiir immer verloren sein.«

Nach diesen Worten schlof3 Nostromo die Augen, sprach keine Silbe, regte sich nicht. Vor der
Tiir des Krankenzimmers kam Doktor Monygham, aufs dulerste erregt, mit glitzernden Augen
den beiden Frauen entgegen.

»Nun, Frau Gould«, sagte er, fast roh in seiner Ungeduld, »sagen Sie mir, hatte ich recht? Hier
gibt es ein Geheimnis. Sie haben das Schliisselwort dazu erhalten, nicht? Er hat Thnen gesagt ....«

»Er hat mir nichts gesagt«, erwiderte Frau Gould fest.



Der Widerschein seiner inneren Gegensétzlichkeit zu Nostromo schwand aus des Doktors Augen.
Er trat unterwiirfig zuriick. Er glaubte Frau Gould nicht. Aber ihr Wort war Gesetz. Er nahm ihre
Verneinung wie ein unerklérliches Schicksal hin, das den Sieg von Nostromos Geist iiber seinen
eigenen bestdtigte. Sogar noch vor der Frau, die er mit heimlicher Ergebenheit liebte, war er von
dem groBartigen Capataz de Cargadores geschlagen worden, dem Mann, der sein eigenes Leben
gelebt hatte, unter der Vorspiegelung ungebrochener Treue, Redlichkeit und Tapferkeit!

»Bitte, schicken Sie sofort jemand um meinen Wagen, sagte Frau Gould aus ihrer Kapuze
heraus. Dann wandte sie sich zu Giselle Viola. »Komm néher, mein Kind; ganz nahe. Wir wollen
hier warten.«

Giselle Viola, ganz kindlich in ihrem Schmerz, das Gesicht von dem geldsten Haar {iberflutet,
schlich an Frau Goulds Seite. Frau Gould schob ihre Hand unter den Arm der unwiirdigen
Tochter des alten Viola, des makellosen Republikaners, des Helden ohne Fehl und Tadel. Leise
und langsam, wie eine welke Bliite, senkte sich der Kopf des Médchens, das einem Dieb bis ans
Ende der Welt gefolgt wire, auf Dofia Emilias Schulter, die Schulter der ersten Dame von
Sulaco, der Gattin des Sefiors Administrador der San Tomé-Mine. Und als Frau Gould ihr
unterdriicktes Schluchzen fiihlte, die nervése Uberreizung, da hatte sie den ersten und einzigen
Augenblick von Verbitterung in ihrem Leben. Thre Bitterkeit wére Doktor Monyghams wiirdig
gewesen.

»Troste dich, Kind. Sehr bald hitte er dich {liber seinem Schatz vergessen.«

»Sefora, er hat mich geliebt. Er hat mich geliebt, fliisterte Giselle verzweifelt. »Er hat mich
geliebt, wie nie zuvor jemand geliebt worden ist.«

»Auch ich bin geliebt worden«, sagte Frau Gould streng.

Giselle klammerte sich krampthaft an sie. »Oh, Sefiora, aber Sie werden ja bis ans Ende Thres
Lebens angebetet werden«, schluchzte sie heraus.

Frau Gould verharrte schweigend, bis der Wagen kam. Sie half dem halb ohnméchtigen Madchen
hinein. Nachdem der Doktor den Schlag des Landauers geschlossen hatte, beugte sie sich zu ihm.

»Sie konnen nichts tun?« fliisterte sie.

»Nein, Frau Gould. Uberdies erlaubt er uns nicht, ihn anzuriihren. Aber das tut nichts. Ich konnte
nur einen Blick auf ithn werfen ... nutzlos.«

Aber er versprach, noch in der gleichen Nacht den alten Viola und das andere Médchen
aufzusuchen. Er konne das Polizeiboot haben, um sich zur Insel hinausrudern zu lassen, meinte
er. Er blieb in der Stral3e stehen und sah dem Landauer nach, der hinter den weillen Maultieren
langsam davonrollte.

Das Geriicht eines Unfalls — eines Unfalls des Kapitdns Fidanza — hatte sich langs der neuen Kais
verbreitet, mit ihren Lampenreihen und den wuchtigen Kranen. Eine Gruppe von Nachtbummlern
— der Armsten unter den Armen — hielt sich vor der Tiire der Rettungsstation auf und fliisterte in
der mondhellen, leeren Stral3e.

Bei dem Verwundeten war niemand auller dem blassen Photographen, dem kleinen,
schméchtigen, blutdiirstigen Kapitalistenfeind, der auf dem hohen Stuhl neben dem Kopfende des
Bettes hockte, die Knie hochgezogen und das Kinn in die Hand gestiitzt. Er war von einem
Genossen geholt worden, der noch spét auf dem Kai gearbeitet und von dem Negermatrosen einer
Lancha gehort hatte, da3 Kapitdn Fidanza todlich verwundet an Land geschafft worden war.



»Hast du keine Verfiigungen zu treffen, Genosse?« fragte er eifrig. »Vergif3 nicht, dal wir Geld
fiir unser Werk brauchen. Die Reichen miissen mit ihren eigenen Waffen bekdmpft werden.«

Nostromo gab keine Antwort. Der andere drang nicht in ihn und blieb auf seinen Stuhl gekauert
sitzen, wildbehaart, wie ein buckliger Affe. Dann begann er nach einem langen Schweigen von
neuem:

»Genosse Fidanza, du hast jeden Beistand dieses Doktors zuriickgewiesen. Ist er wirklich ein
gefahrlicher Feind des Volkes?«

In dem triib erleuchteten Raum rollte Nostromo langsam den Kopf auf den Kissen, schlug die
Augen auf und richtete auf die unheimliche Gestalt neben seinem Bette einen rétselhaft
forschenden Blick. Dann rollte sein Kopf zuriick, die Augenlider schldssen sich, und der Capataz
der Cargadores starb, ohne ein Wort oder einen Laut, nach einer Stunde volliger Reglosigkeit,
wihrend deren nur fliegende Schauer von grausamen Schmerzen gezeugt hatten.

Doktor Monygham fuhr in dem Polizeiboot zu den Inseln hinaus und hatte dabei noch Blick fiir
das Mondlicht, das auf den Wassern des Golfs tanzte, und fiir die hohe, schwarze Masse der
Grofen Isabelle, die unter der Wolkendecke hervor einen Lichtkegel in die Weite schickte.

»Rudert langsam«, befahl er und fragte sich dabei, was er dort draullen wohl finden wiirde. Er
versuchte, sich Linda und ihren Vater vorzustellen, und entdeckte dabei in sich selbst ein
merkwiirdiges Widerstreben. »Rudert langsam«, wiederholte er.

Von dem Augenblick an, da er auf den Dieb seiner Ehre gefeuert, hatte sich Giorgio Viola nicht
vom Fleck geriihrt. Er stand auf sein altes Gewehr gestiitzt und umklammerte mit der Hand den
Lauf nahe der Miindung. Nachdem die Lancha, die Nostromo fiir immer entfiihrte, das Ufer
verlassen hatte, war Linda zuriickgekommen und vor ihm stehengeblieben. Er schien ihre
Gegenwart nicht zu bemerken; als sie aber ihre erzwungene Ruhe verlor und aufschrie: »Weil3t
du, wen du erschossen hast?«, da gab er zuriick: »Ramirez, den Vagabunden.«

Totenblal3, mit irrem Blick, lachte ihm Linda ins Gesicht. Dann brach sie ab, und der alte Mann
meinte wie erschreckt:

»Er schrie in Sohn Giambattistas Stimme auf.«

Das Gewehr fiel aus seiner gedffneten Hand, doch der Arm blieb noch einen Augenblick
ausgestreckt, als wére er noch unterstiitzt. Linda faf3te ihn derb.

»Du bist zu alt, um zu verstehen. Komm ins Haus.«

Er lieB sich von ihr fiihren. Auf der Schwelle strauchelte er schwer und wére fast mit seiner
Tochter zu Fall gekommen. Die Erregung und Tatenlust der letzten Tage waren wie das
Aufblaken einer erloschenden Lampe gewesen. Er fafite nach einer Stuhllehne.

»In Giambattistas Stimme«, wiederholte er streng. »Ich horte ihn — Ramirez — den Elenden ....«

Linda half ihm niedersitzen, beugte sich tief und zischte ihm ins Ohr: »Du hast Giambattista
erschossen.«

Der alte Mann lachelte unter seinem dicken Schnurrbart. Frauen hatten merkwiirdige Einfalle.

»Wo ist das Kind?« fragte er, liberrascht von der eisigen Kiihle der Luft und der ungewohnten
Triibe des Lampenlichtes, bei dem er die halbe Nacht lang mit der offenen Bibel vor sich zu
sitzen pflegte.

Linda zogerte einen Augenblick und wandte die Augen.



»Sie schlift«, sagte sie. »Wir kdnnen morgen iiber sie sprechen.«

Sie konnte es nicht ertragen, ihn anzusehen. Er erfiillte sie mit Grauen und fast unertraglichem
Mitleid. Sie hatte die Verdnderung beobachtet, die mit ihm vorgegangen war. Er wiirde nie
verstehen, was er getan hatte; und sogar ihr selbst war der ganze Vorfall unverstdndlich. Er sagte
mit Anstrengung: »Gib mir das Buch.«

Linda legte das geschlossene Buch in seinem abgeniitzten Ledereinband auf den Tisch, die Bibel,
die ihm vor Jahren ein Englinder in Palermo geschenkt hatte.

»Das Kind muf3te geschiitzt werden«, sagte er mit fremder, trauriger Stimme.

Hinter seinem Stuhl rang Linda die Hédnde und weinte lautlos in sich hinein. Plotzlich ging sie auf
die Tiire zu. Er horte ihre Bewegung.

»Wohin gehst du?« fragte er.
»Zu den Lampen«, antwortete sie und wandte sich mit einem Schmerzensblick um.
»Die Lampen! Si — Pflicht.«

Sehr aufrecht, weilhaarig, l6wenhaft, heldenhaft in seiner losgeldsten Ruhe, griff er in die Tasche
seines Rothemdes, nach der Brille, die ihm Dofia Emilia geschenkt hatte. Er setzte sie auf. Nach
langer Unbeweglichkeit 6ffnete er das Buch und sah von weit weg durch die Gléser auf den
zweispaltigen, kleinen Druck. Ein starrer, strenger Ausdruck kam zugleich mit einem leichten
Stirnrunzeln auf sein Gesicht, wie zur Antwort auf einen diisteren Gedanken oder ein peinliches
Gefiihl. Aber er wandte die Augen nicht vom Buch, wihrend er langsam und allméhlich vorniiber
sank, bis sein schneeweiller Kopf auf den offenen Seiten ruhte. An der weillgetiinchten Wand
tickte emsig eine holzerne Uhr, und langsam erkaltend lag der Garibaldiner allein da, rauh und
unentstellt, wie eine alte Eiche, die ein verriterischer Windstof3 entwurzelt hat.

Das Licht auf der GroBen Isabelle leuchtete unentwegt tiber dem verlorenen Schatz der San
Tomé-Mine. In dem blauen Glanz einer sternlosen Nacht sandte die Laterne einen gelben Strahl
bis weit zum Horizont. Wie ein schwarzer Fleck vor den erleuchteten Scheiben stiitzte Linda, auf
der AuBlengalerie niedergekauert, ihren Kopf gegen das Geldnder. Der Mond, der eben im
Westen niederging, sah sie leuchtend an.

Unten, am Ful} der Klippe, verstummten die Ruderschldge eines voriiberfahrenden Bootes, und
Doktor Monygham stand im Heck auf.

»Linda!« rief er mit zuriickgeworfenem Kopf hinauf. »Linda!«
Linda erhob sich. Sie hatte die Stimme erkannt.
»lst er tot?« rief sie und beugte sich vor.

»Ja, mein armes Madel. Ich komme hiniiber«, antwortete der Doktor von unten. »Rudert an
Land«, befahl er den Bootsleuten.

Lindas schwarze Gestalt zeichnete sich stehend vom Licht ab, mit {iber den Kopf erhobenen
Armen, als wollte sie sich hinunterstiirzen.

»lch bin es, ich, die dich geliebt hat, fliisterte sie, und ihr Gesicht war starr und weil} wie
Marmor im Mondlicht. »Ich! Nur ich! Sie wird dich vergessen, dich, der um ihr hiibsches Gesicht
einen so elenden Tod gestorben ist. Ich kann es nicht verstehen. Ich kann nicht verstehen. Aber
ich werde dich nie vergessen. Niemals!«



Sie stand schweigend und unbeweglich da und sammelte alle Kraft zu einem lauten Schrei, in den
sie ihre Treue legte, ihre Pein, ihre Ratlosigkeit und ihre Verzweiflung:

»Niemals! Giambattista!«

Der Doktor horte, wihrend er im Polizeiboot unten vorbeifuhr, den Namen {iber seinen Kopf weg
klingen. Es war noch einer von Nostromos Triumphen, der grofite, der beneidenswerteste, der
furchtbarste von allen. In diesem wahren Schrei einer unsterblichen Leidenschaft, der laut von
der Punta Mala nach Azuera und weiter bis zur hellen Linie des Horizonts zu dringen schien,
tiber der eine grofle weille Wolke, leuchtend wie reines Silber, lagerte — in diesem Schrei
beherrschte der herrliche Capataz der Cargadores den dunklen Golf, der seine Eroberungen an
Schitzen und an Liebe barg.



XIII

An dem Tage, an dem Frau Gould, nach Doktor Monyghams Worten, »eine Tertulia gab«, stieg
Kapitin Fidanza im Hafen von Sulaco die Fallreeptreppe seines Schoners hinunter; er schien
ruhig und entschlossen, setzte sich bedéchtig in seinem Gig zurecht und nahm die Ruder auf. Er
war spdter daran als gewoOhnlich. Der Nachmittag war weit vorgeschritten, bevor er am Strand der
GroBen Isabelle anlegte und den Abhang hinanzusteigen begann.

Von weitem schon konnte er Giselle sehen, die ihren Stuhl an die Hauswand gertickt hatte, unter
dem Fenster des Middchenzimmers. Sie hatte ihre Stickerei in den Hinden und hielt sie sich nahe
an die Augen. Der Mann, der den Gedanken an den ewigen Kampf und Streit nicht loswerden
konnte, empfand die Ruhe dieser Médchengestalt als aufreizend. Er wurde drgerlich. Es schien
1thm, als hétte sie das Klirren seiner Fesseln von weitem horen miissen. Und an Land hatte er an
ebendiesem Tage den Doktor Monygham mit dem bdsen Blick getroffen, und der hatte ihn scharf
angesehen.

Ihr Augenaufschlag besénftigte ihn. Diese Augen mit ihrer blumenhaften Frische leuchteten ihm
bis ins Herz. Dann runzelte sie die Stirn. Es war eine Warnung zur Vorsicht. Er blieb in einiger
Entfernung stehen und sagte laut und gleichgiiltig:

»Guten Tag, Giselle. Ist Linda schon auf?«
»Ja. Sie ist mit dem Vater im Wohnzimmer.«

Er kam nahe heran, sah durch das Fenster ins Schlafzimmer, aus Angst, Linda konnte aus
irgendeinem Grunde dahin zuriickkehren und ihn entdecken, und fragte, kaum die Lippen
bewegend:

»Du liebst mich?«

»Mehr als mein Leben.« Sie blieb unter seinem forschenden Blick iiber ihre Stickerei gebeugt
und sprach weiter: »Oder ich konnte nicht leben. Ich kdnnte es nicht, Giovanni! Denn dieses
Leben ist wie der Tod. Oh, Giovanni, ich werde zugrunde gehen, wenn du mich nicht
fortnimmst!«

Er lichelte unbekiimmert. »Ich will zum Fenster kommen, wenn es dunkel ist«, sagte er.

»Nein, tue es nicht, Giovanni. Nicht heute abend. Linda und Vater haben heute lange zusammen
gesprochen.«

»Worliber?«

»Ramirez horte ich nennen, glaube ich. Ich weil} es nicht. Ich fiirchte mich. Ich fiirchte mich
immer. Es ist, als stiirbe ich tausendmal im Tag. Deine Liebe ist fiir mich, was dir dein Schatz ist.
Sie ist da, aber ich kann nie genug davon bekommen.«

Er sah sie ganz still an. Sie war wunderschon. Die Sehnsucht in thm war gewachsen. Nun hatte er
zweil Herren. Doch sie war einer anhaltenden Erregung unféhig. Sie meinte ihre Worte ehrlich,
bei Nacht aber schlief sie gut. Wenn sie ihn sah, flammte sie immer auf — dann lie3 nur eine
vertiefte Schweigsamkeit den Wechsel in ihr erkennen. Sie flirchtete, sich zu verraten. Sie
fiirchtete Schmerzen, MiBhandlung, bose Worte, fiirchtete Zornausbriiche und Gewalttétigkeiten.
Denn ihre Seele war fein und zart bei aller heidnischen Offenheit in ihren Trieben. Sie murmelte:



»Verzichte auf den Palazzo, Giovanni, und auf den Weingarten in den Hiigeln, fiir die wir unsere
Liebe Hunger leiden lassen.«

Sie brach ab, da sie Linda schweigend an der Hausecke stehen sah.

Nostromo wandte sich seiner Braut mit einem Gruf3 zu und war peinlich {liberrascht {iber ihre
eingesunkenen Augen, die eingefallenen Wangen und die Spuren von Krankheit und Kummer in
threm Gesicht.

»Bist du krank gewesen?« fragte er und versuchte Besorgnis in seinen Ton zu legen.
Ihre schwarzen Augen blitzten ihn an. »Bin ich mager geworden?« fragte sie,

»Ja — vielleicht — ein wenig.«

»Und dlter?«

»Jeder Tag zihlt — fiir uns alle.«

»lch werde grau werden, fiirchte ich, bevor der Ring an meinem Finger ist«, sagte sie langsam
und hielt ihren Blick fest auf ihn gerichtet.

Sie wartete auf seine Antwort und strich ihre aufgerollten Armel herunter.
»Keine Angst deswegen!« meinte er zerstreut.

Sie wandte sich, als wére es ein Abschlull gewesen, und beschiftigte sich mit Hausarbeiten,
wihrend Nostromo mit ihrem Vater sprach. Die Unterhaltung mit dem alten Garibaldiner war
nicht leicht. Das Alter hatte seine Féhigkeiten unbeeintrichtigt gelassen, nur schienen sie sich tief
in sein Innerstes zuriickgezogen zu haben. Seine Antworten brauchten lange — und kamen dann
mit erhabenem Ernst. An diesem Tage aber schien er etwas rascher und angeregter, als wire mehr
Leben in dem alten Lowen. Er war um die Makellosigkeit seiner Ehre besorgt. Er glaubte Sidonis
Warnungen, dal Ramirez Absichten auf seine jiingere Tochter habe, und er traute ihr nicht. Sie
war leichtfertig. Von diesen Sorgen sagte er dem »Sohn Giambattista« nichts. Es war eine
greisenhafte Eitelkeit. Er wiinschte zu beweisen, dal er noch gut imstande war, allein die Ehre
seines Hauses zu wahren.

Nostromo verabschiedete sich frith. Sobald er gegen den Strand zu verschwunden war, trat Linda
iber die Schwelle und setzte sich mit einem verstorten Lacheln neben ihren Vater.

Schon seit jenem Sonntag, an dem der verliebte und verzweifelte Ramirez sie auf dem Kai
abgepalt hatte, waren ihr keinerlei Zweifel mehr geblieben. Das eifersiichtige Toben des Mannes
hatte ihr nichts enthiillt. Es hatte ihr nur mit aller Schirfe, als wiirde ihr ein Nagel durch das Herz
getrieben, das Gefiihl von Unwirklichkeit und Enttduschung bestitigt, das sie, statt Gliick und
Sicherheit, im Verkehr mit ihrem Briutigam vorher schon empfunden hatte. Sie hatte Ramirez
mit Zorn und Verachtung tiberschiittet und war weitergegangen; am gleichen Sonntag aber war
sie fast gestorben vor Kummer und Scham, hingeworfen iiber den schonen Grabstein mit der
gemeifelten Inschrift auf Teresas Grab; fiir diesen Grabstein hatten die Maschinenfiihrer und
Bahnarbeiter gesammelt, zum Zeichen ihrer Hochachtung vor dem Helden des einigen Italiens.
Der alte Viola hatte seinen Wunsch, seine Frau in der See zu bestatten, nicht verwirklichen
konnen; und Linda weinte iiber dem Stein.

Der unverdiente Schimpf brachte sie zur Verzweiflung. Wollte er ihr Herz brechen — schén und
gut. Giambattista war alles erlaubt. Wozu aber auf den Stiicken herumtrampeln — wozu ihre Seele
so tief demiitigen? Ah! Die konnte er nicht brechen. Sie trocknete ihre Trénen. Und Giselle!
Giselle! Die Kleine, die, seitdem sie laufen konnte, immer schutzsuchend an ihren



Schiirzenbiandern gehangen hatte! Wie falsch! Aber sie konnte wohl auch nicht anders. Wenn ein
Mann ins Spiel kam, dann wuf3te sich das arme leichtfertige Ding nicht zu helfen.

Linda hatte ziemlich viel von dem Stoizismus der Violas. Sie beschlof3, nichts zu sagen. Nach
Frauenart aber mengte sie diesem Stoizismus auch Leidenschaft bei. Giselles kurze Antworten,
von dngstlicher Vorsicht eingegeben, brachten sie durch ebendiese Kiirze, die Verachtung schien,
zur Verzweiflung. Eines Tages warf sie sich liber den Stuhl, in dem ihre gleichmiitige Schwester
lehnte, und driickte das Mal ihrer Zihne in den weillesten Hals von Sulaco. Giselle schrie auf.
Doch auch sie hatte ihr Teil von der Heldenhaftigkeit der Violas. Insgeheim fast ohnméchtig vor
Entsetzen, sagte sie doch nur tridge: »Madre de Dios! Willst du mich lebendig aufessen, Linda?«
Und dieser Ausbruch ging voriiber, ohne nachhaltige Spuren zu hinterlassen. »Sie weil} nichts.
Sie kann nichts wissen, iiberlegte Giselle. — » Vielleicht ist es nicht wahr. Es kann nicht wahr
sein«, versuchte sich Linda einzureden.

Als sie aber Kapitdn Fidanza zum erstenmal nach dem Zusammentreffen mit dem rasenden
Ramirez wiedersah, da kehrte die GewiBheit ihres Ungliicks wieder. Sie sah ihm von der Tiire aus
nach, wie er zu seinem Boot hinunterging, und fragte sich gefalit: »Werden sie sich heute nacht
treffen?« Sie beschlof3, den Turm keinen Augenblick lang zu verlassen. Als Nostromo
verschwunden war, kam sie heraus und setzte sich neben ithren Vater.

Der ehrwiirdige Garibaldiner fiihlte sich, nach seinen eigenen Worten, noch als junger Mann. Auf
die eine oder die andere Weise war ihm in letzter Zeit ziemlich viel Gerede iiber Ramirez zu
Ohren gekommen, und seine Verachtung und Abneigung gegen diesen Mann, der ganz offenbar
nicht das war, was sein Sohn gewesen wére, hatten ihm die Ruhe geraubt. Er schlief nun sehr
wenig; schon seit einigen Nachten hatte er, anstatt zu lesen oder nur, mit Frau Goulds Silberbrille
auf der Nase, iiber die Bibel gebeugt dazusitzen, eifrig die ganze Insel abgeschritten, mit seinem
alten Gewehr im Arm, um tber seine Ehre zu wachen.

Linda legte ihre magere, braune Hand auf seine Knie und versuchte, seine Erregung zu
besénftigen. Ramirez war nicht in Sulaco. Niemand wuflte, wo er war. Er war fort. Seine
Redereien iiber seine Absichten waren sinnlos.

»Nein«, unterbrach der alte Mann. » Aber Sohn Giambattista hat mir — ganz von sich aus —
erzédhlt, dafl der feige Esclavo mit den Schuften von Zapiga trinke und wiirfle, dort driiben auf der
Nordseite des Golfs. Er kann ein paar der drgsten Schufte dieser schuftigen Negerstadt dafiir
gewinnen, ihm bei einem Anschlag auf die Kleine beizustehen .... Aber ich bin nicht gar so alt.
Nein!«

Sie versuchte ihm darzutun, wie unwahrscheinlich ein solcher Versuch wire; und schlieBBlich
verfiel der alte Mann in Schweigen und kaute an seinem weiflen Schnurrbart. Frauen hatten ihre
eigenen Vorstellungen, die man hinnehmen mufte — seine arme Frau war so gewesen, und Linda
dhnelte ihrer Mutter. Es ziemte einem Manne nicht, sich auf Gegenreden einzulassen. »Kann
sein, kann sein«, brummte er.

Ihr war durchaus nicht leicht zumute. Sie liebte Nostromo. Sie wandte ihre Augen Giselle zu, die
etwas abseits sal}; miitterliche Zartlichkeit lag in dem Blick, zugleich mit der eifersiichtigen Wut
der unterlegenen Nebenbuhlerin. Dann erhob sie sich und ging zu ihr hintiber.

»Hore — du!« sagte sie rauh.

Die unwiderstehliche Unschuld der Augen, die sich wie betaute Veilchen zu ihr erhoben, weckte
in ihr Zorn und Bewunderung. Sie hatte wunderbare Augen — die Chica — das elende Ding aus
weillem Fleisch und schwarzer Niedertracht. Linda war nicht ganz sicher, ob sie diese Augen



unter Racheschreien ausreiflen oder ihre geheimnisvolle und schamlose Unschuld mit Kiissen
voll Mitleid und Liebe bedecken sollte. Und plotzlich wurde der starr auf sie gerichtete Blick
ganz leer; nur ein klein wenig Angst lag darin, nicht tief genug mit allen anderen Gefiihlen in
Giselles Herzen verborgen.

Linda sagte: »Ramirez prahlt in der Stadt, daB3 er dich von der Insel entfithren will.«

»Wie toricht!« antwortete die andere, und der lange Zwang zur Verstellung gab ihr den
vermessen scherzhaften Nachsatz ein: »Er ist nicht der Mann!«

»Nein?« stieB Linda durch zusammengeprefite Zéhne hervor. »Ist er's nicht? Nun, dann sieh zu,
denn Vater ist nun niachtelang mit geladenem Gewehr herumgegangen.«

»Das tut ihm nicht gut. Du muf3t ihm sagen, daf} er es nicht tun soll, Linda. Auf mich will er nicht
horen. «

»lch werde nichts mehr sagen — nie mehr — zu niemandg, rief Linda leidenschaftlich.

Dies durfte nicht dauern, dachte Giselle. Giovanni mufte sie bald fortnehmen — gleich das
nichste Mal, wenn er kam. Sie wollte diese Qualen nicht ldnger ertragen, fiir noch soviel Silber
nicht. Es machte sie krank, mit ihrer Schwester reden zu miissen. Die Nachtwachen ihres Vaters
machten ihr keine Sorge. Sie hatte Nostromo gebeten, in dieser Nacht nicht an das Fenster zu
kommen. Er hatte versprochen, dieses eine Mal wegzubleiben. Und sie wuflte nicht, konnte es
weder erraten noch sich vorstellen, dal er einen anderen Grund hatte, auf die Insel zu kommen.

Linda war geradewegs zum Turm gegangen. Es war Zeit, die Lampen anzuziinden. Sie schlof} die
kleine Tiire auf und stieg langsam die Wendeltreppe hinan; sie trug schwer an ihrer Liebe fiir den
prachtvollen Capataz der Cargadores, wie an einer stdndig wachsenden Last schmédhlicher
Fesseln. Nein — sie wollte sie nicht abwerfen. Nein. Mochte Gott die beiden lenken. Und sie ging
in dem Raum, in dem sich das Zwielicht mit dem Mondschein mengte, still herum und ziindete
die Lampen an. Dann lieB sie die Arme sinken.

»Und unsere Mutter sieht auf uns nieder«, murmelte sie. »Meine eigene Schwester — die Chical«

Die grof3en Scheinwerfer mit ihrem Messinggerit und den méachtigen Brennlinsen glitzerten und
funkelten wie ein liberkuppelter Juwelenschrein, der nicht eine Lampe barg, sondern eine heilige
Flamme, hoch iiber der See. Und Linda, die Warterin, ganz in Schwarz, mit blassem Gesicht, liell
sich auf einen Holzstuhl sinken, allein mit ihrer Eifersucht, hoch iiber der Schande und den
Leidenschaften der Erde. Ein eigenartig ziechender Schmerz, als risse eine rohe Hand an ihrem
dunklen Haar mit dem Erzschimmer, lie sie die Hinde an die Schlédfen pressen. Sie wiirden sich
treffen. Sie wiirden sich treffen. Und sie wullte auch, wo. Am Fenster. Vor Seelenqual tropfte ihr
der SchweiB tiber die Wangen, wihrend das Mondlicht die Miindung des Golfs wie mit einer
ungeheuren Silberbarre abschlof3 — die dunkle Hohle voll Wolken und Stille in der
seegepeitschten Kiiste.

Linda stand plétzlich auf, den Finger an den Lippen. Er liebte weder sie noch ihre Schwester. Das
Ganze schien so nebensichlich, daf3 sie fast erschrak und dabei doch etwas wie Hoffnung
empfand. Warum entfiihrte er die andere nicht? Was hielt ihn ab? Er war unverstdndlich. Worauf
warteten sie? Warum fuhren die beiden fort, zu liigen und zu betriigen? Nicht um ihrer Liebe
willen. Die gab es nicht. Die Hoffnung, ihn zuriickzugewinnen, brachte sie dazu, gegen ihren
Vorsatz den Turm zu verlassen. Sie mulite sofort mit ihrem Vater sprechen, der so weise war und
sie verstehen wiirde. Sie rannte die Wendeltreppe hinunter. Als sie eben unten die Tiire
aufmachte, horte sie den ersten SchuB3, der je auf der GroBen Isabelle abgefeuert worden war.



Sie empfand einen Schlag, als hitte die Kugel sie in die Brust getroffen. Sie rannte unauthaltsam
weiter. Das Haus war dunkel. Sie rief an der Tiire: »Giselle! Giselle!«, rannte dann um die Ecke
und schrie den Namen ihrer Schwester zu dem offenen Fenster hinauf, ohne Antwort zu
bekommen,; als sie aber verzweifelt um das Haus herumlief, kam Giselle aus der Tiire und stiirzte
schweigend an ihr vorbei, das Haar gelost, den Blick starr geradeaus gerichtet. Sie schien wie auf
Zehenspitzen liber den Rasen wegzufliegen und verschwand.

Linda ging langsam weiter, mit vorgestreckten Armen. Auf der Insel war alles still; sie wul3te
nicht, wohin sie ging. Der Baum, unter dem Martin Decoud seine letzten Tage zugebracht und
das Leben als eine Aufeinanderfolge sinnloser Bilder zu betrachten gelernt hatte, der Baum warf
einen groflen, tiefschwarzen Schattenfleck iiber das Gras. Pl6tzlich sah sie ihren Vater, der ruhig
im Mondlicht stand, ganz allein.

Der Garibaldiner — groB, aufrecht, mit seinem schneeweiflen Bart und Haar — stand in
statuenhafter Unbeweglichkeit da, auf sein Gewehr gelehnt. Sie legte ihm leise die Hand auf den
Arm. Er riihrte sich nicht.

»Was hast du getan?« fragte sie mit ihrer gewohnten Stimme.

»lch habe Ramirez erschossen — /'infame!« gab er zuriick, die Augen auf den tiefsten Schatten
geheftet. »Wie ein Dieb ist er gekommen, und wie ein Dieb ist er gefallen. Das Kind mufite
beschiitzt werden.«

Er zeigte keine Neigung, sich auch nur um einen Zoll zu rithren oder einen Schritt vorwérts zu
tun. Er stand grimmig und reglos da, wie die Statue eines alten Mannes, der die Ehre seines
Hauses beschiitzt. Linda zog ihre zitternde Hand von seinem Arm, der fest und ruhig, wie aus
Stein war, und ging ohne ein weiteres Wort in den Schatten hinein. Sie sah auf dem Boden
formlose Gestalten sich rithren und blieb kurz stehen. Ein tranenersticktes, verzweifeltes Fliistern
drang an ihr geschérftes Ohr:

»Ich hatte dich gebeten, heute nacht nicht zu kommen. Oh! Mein Giovanni! Und du hast es
versprochen! Oh! Warum — warum bist du gekommen, Giovanni?«

Es war die Stimme ihrer Schwester. Sie brach in wildem Schluchzen ab. Und die Stimme des
listenreichen Capataz der Cargadores, des Herrn und Sklaven des San Tomé-Schatzes, den der
alte Giorgio unversehens dabei ertappt hatte, wie er sich liber den offenen Strand in die Schlucht
stehlen wollte, um noch mehr Silber zu holen — Nostromos Stimme antwortete, nachldssig und
kiihl, klang dabei aber erschreckend schwach vom Boden auf:

»Mir war, als hétte ich die Nacht nicht {iberleben konnen, ohne dich noch einmal gesehen zu
haben — mein Stern, meine kleine Blume.«

Die glanzende Tertulia war gerade vorbei, die letzten Géste waren aufgebrochen, und der Sefior
Administrador war schon auf sein Zimmer gegangen, als Doktor Monygham, der abends erwartet
worden, aber nicht gekommen war, iiber das Holzpflaster unter den Bogenlampen der leeren
Calle de la Constitucion vorfuhr und den groflen Torweg der Casa Gould noch offen fand. Er
hinkte hinein, die Stiegen hinauf und fand den feisten Basilio eben dabei, die Lichter in der Sala
zu loschen. Dem stattlichen Majordomo blieb iiber diesen spiten Besuch der Mund offen stehen.

»Losch' die Lichter nicht aus«, befahl der Doktor. »Ich wiinsche die Sefiora zu sehen!«

»Die Sefiora ist in der Cancillaria des Sefiors Administrador«, bemerkte Basilio salbungsvoll.
»Der Sefior Administrador bricht in einer Stunde nach der Mine auf. Wie es scheint, befiirchtet
man Unruhen unter den Arbeitern. Ein schamloses Volk, ohne Vernunft und Anstand. Und faul,



Sefior. Faul.«

»Du selbst bist unverschimt faul und dumme, sagte der Doktor, mit der leichten Erregbarkeit, die
ihn so allgemein beliebt machte. »Losch' die Lichter nicht aus!«

Basilio zog sich mit Wiirde zuriick. Doktor Monygham wartete in der hellerleuchteten Sala und
horte am andern Ende des Hauses eine Tiire schlieBen. Das Klirren von Sporen erstarb. Der Sefior
Administrador war auf dem Wege ins Gebirge.

Mit einem leisen Rauschen ihrer langen Schleppe, blitzend von Juwelen und glédnzender Seide,
den feinen Kopf gebeugt, wie unter der Last des blonden Haares, in dem sich die Silberfiden
verloren, kam die »erste Dame von Sulaco«, wie Kapitdn Mitchell sie genannt hatte, durch den
erleuchteten Korridor daher. Reich iiber alle Trdume von Reichtum hinaus, geachtet, geliebt,
geschétzt, geehrt — und so einsam wie nur je ein menschliches Wesen auf dieser Erde.

Des Doktors »Frau Gould! Einen Augenblick!« liel} sie an der Tiire der hellerleuchteten, leeren
Sala jih haltmachen. Die Ahnlichkeit der Stimmung und der Umstiinde, der Anblick des Doktors,
der allein zwischen den Gruppen der Mdbel stand, lenkten ihre rasche Erinnerung auf das
unerwartete Zusammentreffen mit Martin Decoud zuriick. Sie glaubte durch die Stille die Stimme
jenes Mannes zu horen, der vor so vielen Jahren elend umgekommen war; die Worte: » Antonia
hat ihren Fécher hier vergessen.« Aber es war des Doktors Stimme, die sprach, ein wenig heiser
von der Erregung. Frau Gould bemerkte seine glitzernden Augen.

»Frau Gould, Sie werden gewlinscht. Wissen Sie, was geschehen ist? Sie erinnern sich ja, was
ich Thnen gestern {iber Nostromo sagte. Nun, es zeigt sich, daB3 eine Lancha, ein gedecktes Boot,
das mit vier Negern bemannt von Zapiga kam, hart an der GroB3en Isabelle vorbeifuhr und von
der Klippe aus von einer Frauenstimme — Lindas Stimme iibrigens — angerufen wurde, mit der
Bitte, am Strand anzulegen (es ist eine Mondnacht) und einen Verwundeten in die Stadt
mitzunehmen. Der Padrone (von dem ich all dies gehdrt habe) gehorchte natiirlich sofort. Er
sagte mir, daB sie, als sie zum Flachstrand der Isabelle hiniiberkamen, Linda Viola schon wartend
fanden. Sie folgten ihr; sie fiihrte sie unter einen Baum, nicht weit vom Wirterhaus. Dort fanden
sie Nostromo auf dem Boden liegen, den Kopf im Schof3 des jiingeren Madchens, wihrend Vater
Viola, auf sein Gewehr gelehnt, etwas abseits stand. Unter Lindas Anleitung holten sie einen
Tisch aus dem Wohnhaus und machten ihn als Bahre zurecht, indem sie die Fiifle abbrachen. Nun
sind sie in die Stadt gekommen, Frau Gould. Ich meine Nostromo und — Giselle. Die Neger
brachten ihn in die Rettungsstation am Hafen. Nostromo veranlafite den Assistenten, mich holen
zu lassen. Aber nicht ich bin es, den er sehen wollte — sondern Sie, Frau Gould! Sie sind es.«

»lch?« fliisterte Frau Gould und wich ein wenig zuriick.

»Jawohl, Sie!« brach der Doktor los. »Er bat mich — seinen Feind, wie er meinte —, Sie sofort zu
ihm zu bringen. Es scheint, da3 er [hnen etwas unter vier Augen anzuvertrauen hat.«

»Unmoglich!« fliisterte Frau Gould.

»Er sagte mir: »Erinnern Sie sie, da3 ich etwas dazu getan habe, ihr das Dach tiber dem Kopf zu
erhalten!< ... Frau Gould, fuhr er in grof3ter Aufregung fort, »denken Sie noch an das Silber? Das
Silber im Leichter — das verlorenging?«

Frau Gould erinnerte sich daran. Aber sie sagte nicht, daB3 sie die bloe Erwéhnung dieses Silbers
haBte. Sonst die Offenheit in Person, erinnerte sie sich mit tibertriebenem Grauen, dal3 sie wegen
dieses Silbers zum ersten und einzigen Mal in ihrem Leben ihrem Gatten die Wahrheit verborgen
hatte. Sie hatte sich damals von ihrer Angst verleiten lassen und hatte es sich nie verziehen,



iiberdies wire das Silber — das nie in die Stadt heruntergebracht worden wire, hitte ihr Mann die
von Decoud tliberbrachten Nachrichten erfahren — um ein Haar die Ursache von Doktor
Monyghams Tod gewesen. Und all dies erschien ihr grauenhaft.

»Ist es denn tiberhaupt verlorengegangen?« rief der Doktor aus. »Ich habe immer das Gefiihl
gehabt, daB seither ein Geheimnis um unseren Nostromo lag. Ich denke mir, daB3 er nun, im
Angesicht des Todes ....«

»Im Angesicht des Todes«, wiederholte Frau Gould.
»Ja. Ja .... Er wiinscht Ihnen vielleicht etwas wegen dieses Silbers zu sagen ....«

»O nein!« rief Frau Gould leise aus. »Ist es nicht verloren und abgetan? Gibt es nicht auch
ohnedies Schitze genug, um alle Welt ungliicklich zu machen?«

Der Doktor verharrte in ergebenem, enttduschtem Schweigen. SchlieSlich wagte er, sehr leise, die
Bemerkung:

»Und da ist noch dieses Violamaddchen, Giselle. Was sollen wir tun? Es hat den Anschein, als
hétten Vater und Schwester ....«

Frau Gould gab zu, daB} sie die Verpflichtung fiihlte, nach besten Kréften fiir die Madchen zu
sorgen.

»lch habe eine Volante hier«, sagte der Doktor. »Wenn es Thnen nichts ausmacht, mit
einzusteigen ....«

Er wartete voller Ungeduld, bis Frau Gould wieder erschien, nachdem sie einen grauen
Radmantel mit weiter Kapuze iibergeworfen hatte.

In dieser monchischen Vermummung iiber ihrem Abendkleid stand diese Frau, starkherzig und
voll Mitleid, neben dem Bette, auf dem der herrliche Capataz der Cargadores reglos auf dem
Riicken ausgestreckt lag. Die Weille der Laken und Kissen stach grell und unheimlich von
seinem bronzefarbenen Gesicht ab und von den dunklen, nervigen Hénden, die eine Ruderpinne,
Zigel und Gewehrdriicker gleich gut zu handhaben wuBten und nun schlaff und halbgedftnet auf
der weiBlen Decke lagen.

»Sie ist unschuldig«, sagte der Capataz mit einer tiefen, behutsamen Stimme, als flirchtete er, daf3
ein lauteres Wort den schwachen Halt 16sen konnte, den sein Geist noch an seinem Korper hatte.
»Sie ist unschuldig. Ich allein bin es. Doch einerlei. Wegen dieser Dinge wollte ich keinem
Lebenden, Mann oder Weib, Rede stehen.«

Er unterbrach sich. Frau Goulds Gesicht, sehr bla3 im Schatten der Kapuze, beugte sich
unendlich bekiimmert iiber ihn, und das leise Schluchzen Giselles, die am Fu3ende des Bettes
kniete, ihr goldenes Haar mit dem Kupferglanz lose liber des Capataz Fiile gebreitet, storte kaum
die Stille des Raumes.

»Ha! Alter Giorgio — Du Wichter deiner Ehre! Komisch, dall der Vecchio so leichtfiilig, so
zielsicher iiber mich kam. Ich selbst hitte es nicht besser machen kdnnen. Aber er hétte sich das
Geld fiir eine Pulverladung sparen konnen. Die Ehre war nicht in Gefahr .... Sefiora, sie wére bis
ans Ende der Welt gefolgt — ihrem Nostromo, dem Dieb .... Ich habe das Wort ausgesprochen.
Der Zauber ist gebrochen!«

Ein leises Stohnen des Madchens lief3 ithn den Blick senken.

»lch kann sie nicht sehen .... Tut nichts«, fuhr er fort, mit einem Anflug seiner alten, grofartigen



Nachlidssigkeit in der Stimme.

»Ein Kuf3 ist genug, wenn zu mehr nicht Zeit ist. Eine luftige Seele, Sefiora! Hell und warm wie
der Sonnenschein — bald bewdlkt und bald heiter. Die beiden dort wiirden sie zwischen sich
erdriicken, Sefora. Lassen Sie auf ihr das Auge Thres Mitleids ruhen, das von einem Ende des
Landes bis zum andern so beriihmt ist wie der Wagemut des Mannes, der zu Thnen spricht. Sie
wird sich zu ihrer Zeit trésten. Und nicht einmal Ramirez ist ein iibler Bursche. Ich krdnke mich
nicht. Nein! Nicht Ramirez ist es, der den Capataz der Cargadores von Sulaco besiegt hat.« Er
hielt inne und fuhr nach einer Anstrengung etwas lauter und wilder fort:

»lch sterbe verraten — verraten von ....«
Aber er sagte nicht, von wem oder was verraten er sterbe.

»Sie hitte mich nicht verraten«, hob er wieder an und schlug die Augen grof3 auf. »Sie war treu.
Wir wollten weit fortgehen — sehr bald schon. Thr zuliebe hitte ich mich von dem verfluchten
Schatz losreiBlen konnen. Diesem Kind zuliebe hitte ich Kisten und Kisten davon zuriickgelassen
— voll. Und Decoud hat vier genommen. Vier Barren. Warum? Picardia! Um mich zu verraten?
Wie hitte ich den Schatz zuriickgeben kdnnen, da vier Barren fehlten? Die Leute hitten gesagt,
ich hitte sie entwendet. Der Doktor hétte das gesagt. O weh! Es hélt mich immer noch.«

Frau Gould beugte sich tief nieder, wie gebannt — frostelnd vor Grauen.
»Was ist in jener Nacht aus Martin Decoud geworden, Nostromo?«

»Wer weil} es? Ich fragte mich, was aus mir selbst werden wiirde. Nun weif3 ich es. Der Tod
sollte unerwartet iiber mich kommen. Er ist fortgegangen. Er hat mich verraten. Und Sie denken,
ich hétte ihn getotet! Thr seid alle gleich, ihr feinen Leute. Das Silber hat mich getdtet. Es hat
mich festgehalten, es hilt mich immer noch. Niemand weil3, wo es ist. Aber Sie sind die Gattin
von Don Carlos, der es in meine Hiande gelegt und dazu gesagt hat: »Rette es, bei deinem Leben!«
Und als ich wiederkam, und ihr alle dachtet, es wére verloren, was horte ich da? Nichts von
Bedeutung. >Lal} es gehen. Auf, treuer Nostromo, und reite ums liebe Leben, um uns zu retten!«<«

»Nostromo!« fliisterte Frau Gould und beugte sich tief. » Auch ich habe dieses Silber aus
Herzensgrund gehaft!«

»Wunderbar! Dal} einer von euch den Reichtum hassen sollte, den ihr so gut den Hianden der
Armen zu entwinden wilit! Die Welt steht auf den Armen, wie der alte Giorgio sagt. Sie sind
immer gut zu den Armen gewesen. Aber es liegt ein Fluch auf dem Reichtum. Und, Sefora, soll
ich Thnen sagen, wo der Schatz ist? Ihnen allein .... Glinzend! Unverderblich!«

Unwillkiirlich schlich sich ein schmerzliches Zogern in seinen Ton, in seine Augen, gut
erkennbar fiir die Frau mit dem feinen Zartgefiihl. Sie wandte den Blick von der kldglichen
Unterwerfung des sterbenden Mannes und wiinschte, gequélt, nichts weiter von dem Silber zu
horen.

»Nein, Capataz!« sagte sie. »Niemand vermif3t es jetzt. Lal} es fiir immer verloren sein.«

Nach diesen Worten schlof3 Nostromo die Augen, sprach keine Silbe, regte sich nicht. Vor der
Tiir des Krankenzimmers kam Doktor Monygham, aufs dulerste erregt, mit glitzernden Augen
den beiden Frauen entgegen.

»Nun, Frau Gould«, sagte er, fast roh in seiner Ungeduld, »sagen Sie mir, hatte ich recht? Hier
gibt es ein Geheimnis. Sie haben das Schliisselwort dazu erhalten, nicht? Er hat Thnen gesagt ....«

»Er hat mir nichts gesagt«, erwiderte Frau Gould fest.



Der Widerschein seiner inneren Gegensétzlichkeit zu Nostromo schwand aus des Doktors Augen.
Er trat unterwiirfig zuriick. Er glaubte Frau Gould nicht. Aber ihr Wort war Gesetz. Er nahm ihre
Verneinung wie ein unerklérliches Schicksal hin, das den Sieg von Nostromos Geist iiber seinen
eigenen bestdtigte. Sogar noch vor der Frau, die er mit heimlicher Ergebenheit liebte, war er von
dem groBartigen Capataz de Cargadores geschlagen worden, dem Mann, der sein eigenes Leben
gelebt hatte, unter der Vorspiegelung ungebrochener Treue, Redlichkeit und Tapferkeit!

»Bitte, schicken Sie sofort jemand um meinen Wagen, sagte Frau Gould aus ihrer Kapuze
heraus. Dann wandte sie sich zu Giselle Viola. »Komm néher, mein Kind; ganz nahe. Wir wollen
hier warten.«

Giselle Viola, ganz kindlich in ihrem Schmerz, das Gesicht von dem geldsten Haar {iberflutet,
schlich an Frau Goulds Seite. Frau Gould schob ihre Hand unter den Arm der unwiirdigen
Tochter des alten Viola, des makellosen Republikaners, des Helden ohne Fehl und Tadel. Leise
und langsam, wie eine welke Bliite, senkte sich der Kopf des Médchens, das einem Dieb bis ans
Ende der Welt gefolgt wire, auf Dofia Emilias Schulter, die Schulter der ersten Dame von
Sulaco, der Gattin des Sefiors Administrador der San Tomé-Mine. Und als Frau Gould ihr
unterdriicktes Schluchzen fiihlte, die nervése Uberreizung, da hatte sie den ersten und einzigen
Augenblick von Verbitterung in ihrem Leben. Thre Bitterkeit wére Doktor Monyghams wiirdig
gewesen.

»Troste dich, Kind. Sehr bald hitte er dich {liber seinem Schatz vergessen.«

»Sefora, er hat mich geliebt. Er hat mich geliebt, fliisterte Giselle verzweifelt. »Er hat mich
geliebt, wie nie zuvor jemand geliebt worden ist.«

»Auch ich bin geliebt worden«, sagte Frau Gould streng.

Giselle klammerte sich krampthaft an sie. »Oh, Sefiora, aber Sie werden ja bis ans Ende Thres
Lebens angebetet werden«, schluchzte sie heraus.

Frau Gould verharrte schweigend, bis der Wagen kam. Sie half dem halb ohnméchtigen Madchen
hinein. Nachdem der Doktor den Schlag des Landauers geschlossen hatte, beugte sie sich zu ihm.

»Sie konnen nichts tun?« fliisterte sie.

»Nein, Frau Gould. Uberdies erlaubt er uns nicht, ihn anzuriihren. Aber das tut nichts. Ich konnte
nur einen Blick auf ithn werfen ... nutzlos.«

Aber er versprach, noch in der gleichen Nacht den alten Viola und das andere Médchen
aufzusuchen. Er konne das Polizeiboot haben, um sich zur Insel hinausrudern zu lassen, meinte
er. Er blieb in der Stral3e stehen und sah dem Landauer nach, der hinter den weillen Maultieren
langsam davonrollte.

Das Geriicht eines Unfalls — eines Unfalls des Kapitdns Fidanza — hatte sich langs der neuen Kais
verbreitet, mit ihren Lampenreihen und den wuchtigen Kranen. Eine Gruppe von Nachtbummlern
— der Armsten unter den Armen — hielt sich vor der Tiire der Rettungsstation auf und fliisterte in
der mondhellen, leeren Straf3e.

Bei dem Verwundeten war niemand auller dem blassen Photographen, dem kleinen,
schméchtigen, blutdiirstigen Kapitalistenfeind, der auf dem hohen Stuhl neben dem Kopfende des
Bettes hockte, die Knie hochgezogen und das Kinn in die Hand gestiitzt. Er war von einem
Genossen geholt worden, der noch spét auf dem Kai gearbeitet und von dem Negermatrosen einer
Lancha gehort hatte, da3 Kapitdn Fidanza todlich verwundet an Land geschafft worden war.



»Hast du keine Verfiigungen zu treffen, Genosse?« fragte er eifrig. »Vergif3 nicht, dal wir Geld
fiir unser Werk brauchen. Die Reichen miissen mit ihren eigenen Waffen bekdmpft werden.«

Nostromo gab keine Antwort. Der andere drang nicht in ihn und blieb auf seinen Stuhl gekauert
sitzen, wildbehaart, wie ein buckliger Affe. Dann begann er nach einem langen Schweigen von
neuem:

»Genosse Fidanza, du hast jeden Beistand dieses Doktors zuriickgewiesen. Ist er wirklich ein
gefahrlicher Feind des Volkes?«

In dem triib erleuchteten Raum rollte Nostromo langsam den Kopf auf den Kissen, schlug die
Augen auf und richtete auf die unheimliche Gestalt neben seinem Bette einen rétselhaft
forschenden Blick. Dann rollte sein Kopf zuriick, die Augenlider schldssen sich, und der Capataz
der Cargadores starb, ohne ein Wort oder einen Laut, nach einer Stunde volliger Reglosigkeit,
wihrend deren nur fliegende Schauer von grausamen Schmerzen gezeugt hatten.

Doktor Monygham fuhr in dem Polizeiboot zu den Inseln hinaus und hatte dabei noch Blick fiir
das Mondlicht, das auf den Wassern des Golfs tanzte, und fiir die hohe, schwarze Masse der
Grofen Isabelle, die unter der Wolkendecke hervor einen Lichtkegel in die Weite schickte.

»Rudert langsam«, befahl er und fragte sich dabei, was er dort draullen wohl finden wiirde. Er
versuchte, sich Linda und ihren Vater vorzustellen, und entdeckte dabei in sich selbst ein
merkwiirdiges Widerstreben. »Rudert langsam«, wiederholte er.

Von dem Augenblick an, da er auf den Dieb seiner Ehre gefeuert, hatte sich Giorgio Viola nicht
vom Fleck geriihrt. Er stand auf sein altes Gewehr gestiitzt und umklammerte mit der Hand den
Lauf nahe der Miindung. Nachdem die Lancha, die Nostromo fiir immer entfiihrte, das Ufer
verlassen hatte, war Linda zuriickgekommen und vor ihm stehengeblieben. Er schien ihre
Gegenwart nicht zu bemerken; als sie aber ihre erzwungene Ruhe verlor und aufschrie: »Weil3t
du, wen du erschossen hast?«, da gab er zuriick: »Ramirez, den Vagabunden.«

Totenblal3, mit irrem Blick, lachte ihm Linda ins Gesicht. Dann brach sie ab, und der alte Mann
meinte wie erschreckt:

»Er schrie in Sohn Giambattistas Stimme auf.«

Das Gewehr fiel aus seiner gedffneten Hand, doch der Arm blieb noch einen Augenblick
ausgestreckt, als wére er noch unterstiitzt. Linda faf3te ihn derb.

»Du bist zu alt, um zu verstehen. Komm ins Haus.«

Er lieB sich von ihr fiihren. Auf der Schwelle strauchelte er schwer und wére fast mit seiner
Tochter zu Fall gekommen. Die Erregung und Tatenlust der letzten Tage waren wie das
Aufblaken einer erloschenden Lampe gewesen. Er fafite nach einer Stuhllehne.

»In Giambattistas Stimme«, wiederholte er streng. »Ich horte ihn — Ramirez — den Elenden ....«

Linda half ihm niedersitzen, beugte sich tief und zischte ihm ins Ohr: »Du hast Giambattista
erschossen.«

Der alte Mann lachelte unter seinem dicken Schnurrbart. Frauen hatten merkwiirdige Einfalle.

»Wo ist das Kind?« fragte er, liberrascht von der eisigen Kiihle der Luft und der ungewohnten
Triibe des Lampenlichtes, bei dem er die halbe Nacht lang mit der offenen Bibel vor sich zu
sitzen pflegte.

Linda zogerte einen Augenblick und wandte die Augen.



»Sie schlift«, sagte sie. »Wir kdnnen morgen iiber sie sprechen.«

Sie konnte es nicht ertragen, ihn anzusehen. Er erfiillte sie mit Grauen und fast unertraglichem
Mitleid. Sie hatte die Verdnderung beobachtet, die mit ihm vorgegangen war. Er wiirde nie
verstehen, was er getan hatte; und sogar ihr selbst war der ganze Vorfall unverstdndlich. Er sagte
mit Anstrengung: »Gib mir das Buch.«

Linda legte das geschlossene Buch in seinem abgeniitzten Ledereinband auf den Tisch, die Bibel,
die ihm vor Jahren ein Englinder in Palermo geschenkt hatte.

»Das Kind muf3te geschiitzt werden«, sagte er mit fremder, trauriger Stimme.

Hinter seinem Stuhl rang Linda die Hédnde und weinte lautlos in sich hinein. Plotzlich ging sie auf
die Tiire zu. Er horte ihre Bewegung.

»Wohin gehst du?« fragte er.
»Zu den Lampen«, antwortete sie und wandte sich mit einem Schmerzensblick um.
»Die Lampen! Si — Pflicht.«

Sehr aufrecht, weilhaarig, l6wenhaft, heldenhaft in seiner losgeldsten Ruhe, griff er in die Tasche
seines Rothemdes, nach der Brille, die ihm Dofia Emilia geschenkt hatte. Er setzte sie auf. Nach
langer Unbeweglichkeit 6ffnete er das Buch und sah von weit weg durch die Gléser auf den
zweispaltigen, kleinen Druck. Ein starrer, strenger Ausdruck kam zugleich mit einem leichten
Stirnrunzeln auf sein Gesicht, wie zur Antwort auf einen diisteren Gedanken oder ein peinliches
Gefiihl. Aber er wandte die Augen nicht vom Buch, wihrend er langsam und allméhlich vorniiber
sank, bis sein schneeweiller Kopf auf den offenen Seiten ruhte. An der weillgetiinchten Wand
tickte emsig eine holzerne Uhr, und langsam erkaltend lag der Garibaldiner allein da, rauh und
unentstellt, wie eine alte Eiche, die ein verriterischer Windstof3 entwurzelt hat.

Das Licht auf der GroBen Isabelle leuchtete unentwegt iiber dem verlorenen Schatz der San
Tomé-Mine. In dem blauen Glanz einer sternlosen Nacht sandte die Laterne einen gelben Strahl
bis weit zum Horizont. Wie ein schwarzer Fleck vor den erleuchteten Scheiben stiitzte Linda, auf
der AuBlengalerie niedergekauert, ihren Kopf gegen das Geldnder. Der Mond, der eben im
Westen niederging, sah sie leuchtend an.

Unten, am Ful} der Klippe, verstummten die Ruderschldge eines voriiberfahrenden Bootes, und
Doktor Monygham stand im Heck auf.

»Linda!« rief er mit zuriickgeworfenem Kopf hinauf. »Linda!«
Linda erhob sich. Sie hatte die Stimme erkannt.
»lst er tot?« rief sie und beugte sich vor.

»Ja, mein armes Madel. Ich komme hiniiber«, antwortete der Doktor von unten. »Rudert an
Land«, befahl er den Bootsleuten.

Lindas schwarze Gestalt zeichnete sich stehend vom Licht ab, mit {iber den Kopf erhobenen
Armen, als wollte sie sich hinunterstiirzen.

»lch bin es, ich, die dich geliebt hat, fliisterte sie, und ihr Gesicht war starr und weil} wie
Marmor im Mondlicht. »Ich! Nur ich! Sie wird dich vergessen, dich, der um ihr hiibsches Gesicht
einen so elenden Tod gestorben ist. Ich kann es nicht verstehen. Ich kann nicht verstehen. Aber
ich werde dich nie vergessen. Niemals!«



Sie stand schweigend und unbeweglich da und sammelte alle Kraft zu einem lauten Schrei, in den
sie ihre Treue legte, ihre Pein, ihre Ratlosigkeit und ihre Verzweiflung:

»Niemals! Giambattista!«

Der Doktor horte, wihrend er im Polizeiboot unten vorbeifuhr, den Namen {iber seinen Kopf weg
klingen. Es war noch einer von Nostromos Triumphen, der grofite, der beneidenswerteste, der
furchtbarste von allen. In diesem wahren Schrei einer unsterblichen Leidenschaft, der laut von
der Punta Mala nach Azuera und weiter bis zur hellen Linie des Horizonts zu dringen schien,
tiber der eine grofle weille Wolke, leuchtend wie reines Silber, lagerte — in diesem Schrei
beherrschte der herrliche Capataz der Cargadores den dunklen Golf, der seine Eroberungen an
Schitzen und an Liebe barg.
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