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		 Vorbemerkung
des Verfassers

		

		Nostromo ist die am sorgfältigsten durchdachte der
längeren Erzählungen aus der Zeit nach der
Veröffentlichung des Novellenbandes Taifun.

		Ich will nicht sagen, daß mir damals etwa ein Wechsel in
meiner Einstellung auf meine künstlerische Aufgabe zum
Bewußtsein gekommen wäre. Und vielleicht hat es einen
solchen Wechsel auch gar nicht gegeben, außer in jenem
geheimnisvollen, unterbewußten Punkt, der mit den
Kunsttheorien nichts zu tun hat; einen kaum merklichen Wechsel in
der Art der Eingebung; ein Phänomen, für das ich in
keiner Weise verantwortlich zu machen bin. Was mich allerdings
etwas beunruhigte, war der Umstand, daß ich nach Beendigung
der letzten Novelle von »Taifun« irgendwie das
Gefühl hatte, es wäre über nichts in der Welt mehr
zu schreiben.

		Diese eigenartig verneinende und beunruhigende Stimmung hielt
geraume Zeit an; und dann entstand in mir, wie bei vielen meiner
längeren Erzählungen, der erste Gedanke für
»Nostromo« in Gestalt einer flüchtigen Anekdote,
ohne verwendbare Einzelheiten.

		Tatsächlich hatte ich im Jahre 1875 oder 1876, als ganz
junger Mensch, in Westindien oder vielmehr im Golf von Mexiko, denn
meine Berührungen mit dem Lande waren kurz, selten und
flüchtig, die Geschichte eines Mannes gehört, von dem es
hieß, er habe ganz allein eine Leichterladung Silber
gestohlen, irgendwo an der Küste der Tierra Firme,
während der Wirren einer Revolution.

		Auf den ersten Blick erschien dies als etwas wie eine Tat. Aber
ich hörte keine Einzelheiten, und da mir das Interesse
für das Verbrechen als solches fehlt, so war kaum anzunehmen,
daß mir dies eine im Gedächtnis bleiben sollte. Und ich
vergaß es auch, bis ich sechs- oder siebenundzwanzig Jahre
später darauf stieß, in einem schundigen Büchlein,
das ich in der Auslage eines Althändlers aufgestöbert
hatte. Es war die Lebensgeschichte eines amerikanischen Seemanns,
von ihm selbst unter Beihilfe eines Journalisten geschrieben. Im
Laufe seiner Wanderjahre hatte dieser amerikanische Matrose einige
Monate lang an Bord des Schoners gedient, dessen Eigner und
Schiffer der Dieb war, von dem ich in meinen jungen Tagen
gehört hatte. Darüber habe ich nicht den geringsten
Zweifel, denn es könnte ja schwerlich zwei Unternehmungen der
 gleichen
besonderen Art, im gleichen Teil der Welt geben, beide in
Verbindung mit einer südamerikanischen Revolution.

		Der Bursche hatte es tatsächlich fertiggebracht, einen
Leichter voll Silber zu stehlen, und zwar, wie es scheint, einfach
deswegen, weil ihm seine Dienstgeber blind vertrauten, die
auffallend schlechte Menschenkenner gewesen sein müssen. In
der Lebensgeschichte des Matrosen erscheint dieser Mann als ein
ruchloser Schurke, ein niedriger Betrüger, sinnlos roh und
übellaunig, von gemeinem Aussehen und gänzlich
unwürdig der Größe, zu der ihm der Zufall verhelfen
hatte. Merkwürdig war es, daß er sich seiner Tat offen
rühmte.

		Er pflegte zu sagen: »Die Leute glauben, daß ich mit
meinem Schoner da eine Menge Geld verdiene, aber das ist gar
nichts. Ich schere mich nicht drum. Ab und zu gehe ich ruhig hin
und hole mir einen Silberbarren. Ich muß langsam reich werden
– du verstehst.«

		Der Mann wies noch einen anderen merkwürdigen Wesenszug
auf. Einmal, bei Gelegenheit irgendeines Streites, drohte ihm der
Matrose: »Was sollte mich abhalten, an Land
wiederzuerzählen, was Sie mir von dem Silber gesagt
haben?«

		Der zynische Gauner war nicht im geringsten bestürzt. Er
lachte sogar: »Du Narr, wenn du es wagst, an Land so über
mich zu sprechen, so wirst du ein Messer in den Rücken
bekommen. Jeder, Mann, Weib und Kind, in dem Hafen ist mir freund.
Und wer will beweisen, daß der Leichter nicht gesunken ist?
Ich habe dir nicht gezeigt, wo das Silber verborgen ist, oder? So
weißt du gar nichts. Und wenn ich gelogen hätte?
He?«

		Schließlich brannte der Matrose von dem Schoner durch,
angewidert von der schmutzigen Gemeinheit dieses so gar nicht
reumütigen Diebes. Der ganze Vorfall nimmt etwa drei Seiten
seiner Lebensgeschichte ein. Kaum der Rede wert; als ich sie aber
überflog, da weckte die merkwürdige Bestätigung der
wenigen, zufälligen Worte, die ich in frühester Jugend
gehört hatte, die Erinnerung an jene ferne Zeit, da alles so
frisch gewesen war, so überraschend, so abenteuerlich und
reizvoll. Fremde Küstenstriche unter den Sternen,
Hügelschatten im Sonnenschein, menschliche Leidenschaften im
Dunkeln, halbvergessene Worte, entschwundene Gesichter ...
Vielleicht, vielleicht gab es doch noch etwas in der Welt,
worüber sich schreiben ließ. Dennoch sah ich
zunächst nichts davon in der bloßen Erzählung. Ein
Gauner stiehlt eine große Menge einer wertvollen Ware –
so sagen die Leute. Es ist entweder wahr oder unwahr; und
keinesfalls an sich wichtig. Eine umständliche Geschichte
dieses Diebstahls zu erfinden, reizte mich nicht, denn da meine
Begabung nicht in dieser Richtung  liegt, so schien mir der
Lohn nicht der Mühe wert. Erst als es mir aufdämmerte,
daß der Schatzdieb nicht notwendig ein überzeugter Schuft
gewesen sein mußte, daß er vielleicht sogar ein Mann von
Charakter sein konnte, der während der Wechselfälle der
Revolution eine Rolle gespielt hatte, etwa auch ihr Opfer gewesen
war: – da erst erschien mir in dämmerigen Umrissen das
Land, das bestimmt war, die Provinz von Sulaco zu werden, mit
seiner hohen, schattigen Sierra und seinem nebligen Campo, als
stummen Zeugen der Geschehnisse, die sich aus den Leidenschaften
der im Guten und im Bösen kurzsichtigen Menschen ergeben.

		Dies sind tatsächlich die ersten Ansätze zu
»Nostromo« – dem Buch. Von jenem Augenblick an,
glaube ich, mußte es entstehen. Doch zögerte ich selbst
dann noch, als hätte mich der Selbsterhaltungstrieb gewarnt,
mich auf eine weite und mühsame Reise zu wagen, in ein Land
voll Unruhen und Gefahren. Doch es mußte sein.

		Der größte Teil der Jahre 1903 und 1904 ging
darüber hin, unterbrochen durch vielfach wiederholtes
Zögern, um mich nicht ganz in die ungemessenen Weiten zu
verlieren, die sich mit der fortschreitenden Kenntnis des Landes
vor mir auftaten. Oft auch, wenn ich mich in den verwickelten
Verhältnissen der Republik festgerannt hatte, packte ich,
bildlich gesprochen, meinen Koffer, floh von Sulaco, um Luftwechsel
zu haben, und schrieb ein paar Seiten an »Im Spiegel der
See«. Im ganzen genommen aber währte, wie schon gesagt,
mein Aufenthalt in Lateinisch-Amerika, das für seine
Gastlichkeit berühmt ist, ungefähr zwei Jahre. Bei meiner
Rückkehr fand ich (um etwa mit Kapitän Gulliver zu
sprechen) meine Familie wohlauf, meine Frau herzlich erfreut
darüber, daß der Trubel ein Ende hatte, und meinen
kleinen Jungen während meiner Abwesenheit beträchtlich
gewachsen.

		Meine Hauptquelle für die Geschichte von Costaguana ist
natürlich mein verehrter Freund, der verstorbene Don José
Avellanos, Gesandter an den Höfen von England, Spanien usw.
usw., mit seiner unparteiischen und beredten »Geschichte von
fünfzig Jahren Mißwirtschaft«. Dieses Werk wurde nie
veröffentlicht – der Leser wird entdecken, warum
–, und ich bin tatsächlich der einzige Mensch in der
Welt, der um seinen Inhalt weiß. Ich habe mich in nicht wenig
Stunden ernsten Nachdenkens damit vertraut gemacht und hoffe,
daß man meiner Gründlichkeit Glauben schenken wird. Um
mir selbst Gerechtigkeit widerfahren zu lassen und die
Befürchtungen weitsichtiger Leser zu beschwichtigen,
möchte ich betonen, daß die wenigen historischen
Anspielungen niemals nur zu dem Zwecke gemacht sind, um mit meinem
einzigartigen Wissen zu prunken,  sondern daß jede
einzelne davon eng mit der Handlung verknüpft ist: indem sie
entweder ein Streiflicht auf laufende Vorkommnisse wirft oder sich
unmittelbar auf die Schicksale der handelnden Personen bezieht.

		Was nun die Einzelschicksale angeht, so habe ich mich
bemüht, sie alle – Aristokraten und Volk, Männer
und Frauen, Romanen und Angelsachsen, Banditen und Politiker
– mit so kühler Hand zu zeichnen, wie es in der Hitze
und im Drang meiner eigenen widerstreitenden Gefühle nur
möglich war. Und schließlich ist ja dies auch die
Geschichte ihres eigenen Widerstreits. An dem Leser wird es liegen,
zu entscheiden, inwieweit sie Anteilnahme verdienen, für ihre
Taten und ihre geheimen Ziele, wie sie sich unter dem bitteren
Zwang der Zeit enthüllen. Ich gestehe, daß für mich
jene Zeit die Zeit treuer Freundschaft und unvergessener
Gastlichkeit ist. Und hier muß ich dankbar der Frau Gould
gedenken, der »ersten Dame von Sulaco«, die wir mit gutem
Gewissen der stillen Verehrung des Dr. Monygham überlassen
dürfen, und ihres Mannes Charles Gould, des idealistischen
Schöpfers materieller Interessen, den wir seiner Mine
überlassen müssen – von der es in dieser Welt kein
Entrinnen gibt.

		Über Nostromo, den zweiten der beiden nach Rasse und
Gesellschaftsschicht so verschiedenen Männer, die beide im
Bann des Silbers aus der San Tomé-Mine stehen, muß ich
noch ein paar Worte mehr sagen.

		Ich hatte keine Bedenken, diese Hauptfigur zum Italiener zu
machen. Es ist vor allem durchaus glaubhaft: die westliche Provinz
wimmelte damals von Italienern, wie jeder beim Weiterlesen sehen
wird; und zweitens paßte kein anderer so gut an die Seite
Giorgio Violas, des Garibaldiners, des Idealisten aus der Zeit der
alten menschenfreundlichen Revolutionen. Ich brauchte dafür
einen Mann aus dem Volke, so frei wie möglich von
gesellschaftlichem Herkommen und jeder festgelegten Denkweise. Das
soll kein Seitenhieb auf das Herkommen sein. Meine Gründe
waren nicht moralischer, sondern künstlerischer Art. Wäre
der Held ein Angelsachse gewesen, so hätte er versucht, in die
Lokalpolitik hineinzukommen. Nostromo aber zeigt keinen Ehrgeiz
nach einer Führerrolle. Er wünscht sich nicht über
die Masse zu erheben, ist zufrieden, sich als eine Macht zu
fühlen – inmitten des Volks.

		Hauptsächlich aber ist Nostromo, was er ist, weil mir die
erste Idee zu seiner Gestalt in früheren Tagen von einem
mittelländischen Matrosen kam. Alle, die bestimmte meiner
Werke gelesen haben, werden sofort verstehen, was ich meine, wenn
ich sage, daß Dominic, der Schiffer der Tremolino,
unter gewissen Umständen hätte Nostromo sein können.
Auf 
jeden Fall hätte Dominic den jüngeren Mann vollauf, wenn
auch mit Geringschätzung, verstanden. Er und ich waren
zusammen in ein ziemlich törichtes Abenteuer verwickelt; aber
die Torheit tut ja nichts zur Sache. Es ist mir eine ehrliche
Genugtuung, zu denken, daß in meinen ganz jungen Tagen doch
etwas in mir gewesen sein muß, wertvoll genug, um mir jenes
Mannes halb bittere Treue zu sichern, seine halb spöttische
Ergebenheit. Viele Aussprüche Nostromos habe ich zuerst von
Dominics Lippen gehört. Die Hand auf der Ruderpinne und mit
furchtlosen Augen den Horizont absuchend, unter der
mönchischen Kapuze hervor, die sein Gesicht beschattete,
pflegte er seiner bitteren Weisheit letzten Schluß zu murmeln:
»Vous autres gentilhommes!« in einem
beißenden Ton, der mir noch im Ohre klingt. Wie Nostromo!
»Ihr bombres finos!« Ganz wie Nostromo. Doch
Dominic, der Korsikaner, hatte einen gewissen Ahnenstolz, von dem
mein Nostromo frei ist – denn Nostromos Abstammung mußte
noch älter sein. Er ist ein Mann mit dem Gewicht zahlloser
Geschlechter hinter sich und ohne Verwandtschaft, deren er sich
rühmen könnte ... wie das Volk.

		In seinem festen Griff nach der Erde, die sein Erbteil ist, in
seiner schrankenlosen Großmut, seiner verschwenderischen
Freigebigkeit, seiner männlichen Eitelkeit; im dunklen
Gefühl seiner Größe, wie in seiner treuen Hingabe
und dem Etwas in seinen Trieben, das Verzweiflung weckt und aus
Verzweiflung stammt, – in all dem ist er ein Mann des Volks,
ein Sinnbild neidloser Kraft, die es ablehnt, zu führen, doch
von innen heraus herrscht. Auch in späteren Jahren, als der
berühmte Kapitän Fidanza, dem Wohl des Landes verbunden
und auf allen seinen vielen Wegen in den neuzeitlich umgestalteten
Straßen von Sulaco von ehrfürchtigen Blicken verfolgt;
wenn er die Witwe des Hafenarbeiters besucht, der Loge beiwohnt, in
unbewegtem Schweigen bei einer Volksversammlung anarchistischen
Reden zuhört; als das geheime Haupt der neurevolutionären
Bewegung, als der wohlhabende Genosse Fidanza, dem alle vertrauen
und der das Geheimnis seines sittlichen Niederbruchs in seiner
Brust verschlossen trägt: – immer bleibt er im Wesen ein
Mann des Volks. In seinem Gemisch aus Lebenslust und Verachtung des
Lebens, in der brennende« Überzeugung, verraten worden zu
sein, verraten zu sterben, ohne zu wissen von wem oder von was: in
all dem ist er immer wieder ein Mann des Volks, der über jeden
Zweifel große Mann – mit seiner eigenen
Privatgeschichte.

		Noch eine Gestalt aus diesen bewegten Zeiten möchte ich
erwähnen, und das ist Antonia Avellanos, »die
wunderschöne Antonia«. Ob sie eine  denkbare Vertreterin des
südamerikanischen Mädchens ist, möchte ich nicht zu
entscheiden wagen. Für mich aber ist sie es. Wenn sie auch
neben ihrem Vater (meinem verehrten Freund) immer ein wenig im
Hintergrund bleibt, so ist sie doch, hoffe ich, genügend
herausgearbeitet, um das, was ich sagen will, verständlich zu
machen. Von all den Leuten, die mit mir die Geburt der Westlichen
Republik mitangesehen haben, ist sie die einzige, die sich in
meinem Gedächtnis ein Weiterleben gesichert hat. Antonia, die
Aristokratin, und Nostromo, der Mann aus dem Volke, sind die
Werkleute der neuen Zeit, die wahren Schöpfer des neuen
Staates; er durch seine sagenhafte, kühne Tat, sie als Frau,
einfach durch die Macht ihres Daseins: das einzige Wesen, das
fähig war, eine wahre Leidenschaft im Herzen eines
Schwätzers zu wecken.

		Wenn etwas mich verleiten könnte, Sulaco nochmals zu
besuchen (es wäre mir verhaßt, all die Veränderungen
sehen zu müssen), dann wäre es Antonia. Und der wahre
Grund dafür – warum es nicht offen zugeben? –, der
wahre Grund ist, daß ich sie nach dem Bild meiner ersten Liebe
geformt habe. Wie blickten doch wir alle, aufgeschossene
Schuljungen, die Kameraden ihrer Brüder, wir alle, zu dem
Mädchen auf, das selbst die Schule kaum verlassen hatte. Sie
erschien uns als die Verkörperung eines Glaubens, zu dem wir
alle geboren waren, den aber sie allein mit unbeugsamer Hoffnung
hochzuhalten wußte. Sie hatte vielleicht mehr Glut und weniger
Seelenruhe in sich als Antonia, doch war sie eine unerbittliche
Puritanerin der Vaterlandsliebe, ohne den leisesten Makel von
Weltlichkeit in ihren Gedanken. Ich war damals nicht der einzige,
der sie liebte, doch war ich es, der am öftesten (ganz wie der
arme Decoud) ihre scharfe Kritik an meiner Leichtfertigkeit
anzuhören oder dem Ansturm ihrer erhabenen, unwiderlegbaren
Angriffe standzuhalten hatte. Sie verstand mich nicht ganz –
doch was tat das! An einem Nachmittag, als ich zu ihr kam, ein
furchtsamer und doch trotziger Sünder, um ihr ein letztes
Lebewohl zu sagen, da empfing ich einen Händedruck, der mein
Herz aufpochen ließ, und sah eine Träne, die mir den Atem
nahm. Schließlich wurde sie milder, als hätte sie
plötzlich begriffen (wir waren noch solche Kinder!), daß
ich wirklich und wahrhaftig wegging, weit weg – nach Sulaco
sogar, das unbekannt, unseren Augen verborgen, im Dunkel des
stillen Golfs lag.

		Darum sehne ich mich mitunter, nochmals die
»wunderschöne Antonia« (oder sollte es die andere
sein?) zu sehen, wie sie sich im Düster der großen
Kathedrale bewegt, ein kurzes Gebet am Grab des ersten und letzten
Kardinalerzbischofs von Sulaco spricht, in töchterliche
Hingabe  verloren vor dem Denkmal des Don José Avellanos
verweilt und mit einem langen, innigen, treuen Blick auf die
Gedenktafel für Martin Decoud abgeklärt in den
Sonnenschein der Plaza hinaustritt, mit ihrer aufrechten Haltung
und dem weißen Haupt; ein Überbleibsel aus der
Vergangenheit, unbeachtet von den Menschen, die ungeduldig das
Morgenrot einer anderen Neuen Ära erwarten, das Kommen immer
neuer Revolutionen.

		Doch dies ist der törichtste aller Träume; denn ich
habe vollkommen begriffen, daß von dem Augenblick an, wo der
Atem dem Körper des Großen Capataz, des Mannes aus dem
Volke, entflohen war, endlich erlöst von der Last der Liebe
und des Reichtums – daß von diesem Augenblick an
für mich in Sulaco nichts mehr zu tun blieb.

		J.C.

		


	
		Das Silber der Mine

		

		I


		Zur Zeit der spanischen Herrschaft, und noch viele Jahre
nachher, hatte die Stadt Sulaco – von ihrem Alter zeugt die
üppige Pracht der Orangengärten – in
geschäftlicher Hinsicht höchstens als ein
Küstenhafen mit beträchtlichem Lokalverkehr in
Ochsenhäuten und Indigo einige Bedeutung gehabt. Für die
klobigen Hochseegalionen der Eroberer hatte sich der Hafen von
Sulaco wegen der in dem weiten Golf vorherrschenden Windstillen
verboten; denn die brauchten eine scharfe Brise, um überhaupt
vom Fleck zu kommen, wo einer der modernen Schnellsegler beim
bloßen Flattern der Leinwand noch Fahrt macht. Einige
Häfen in der Welt sind schwer zu erreichen infolge
heimtückischer Unterwasserklippen und der Stürme an ihren
Küsten. Sulaco lag wie in einem unverletzlichen Heiligtum
geborgen vor den Versuchen der Handelswelt, in der feierlichen
Stille des tiefen Golfo Placido, wie in einem ungeheuren,
halbkreisförmigen Tempel ohne Dach, zur See zu offen, die
Wände aus hohen Bergen mit den Trauertüchern der Wolken
verhängt.

		Auf der einen Seite dieser breiten Einbuchtung in der geraden
Küstenlinie der Republik Costaguana läuft das Land in
eine unbedeutende Spitze aus, die Punta Mala heißt. Von der
Mitte des Golfs aus ist diese Landspitze überhaupt nicht
sichtbar; nur der Kamm eines steilen Hügels, der sich darauf
erhebt, ist undeutlich auszunehmen, wie ein Schatten am Himmel.

		Auf der andern Seite zeichnet sich gegen die dunstige Glut des
Horizonts etwas wie ein schwebender bläulicher Nebelfleck ab.
Das ist die Halbinsel Azuera, ein wildes Gewirr scharfer Felsen und
steiniger Gleichstrecken, von senkrechten Schluchten zerrissen. Sie
ragt weit in die See hinaus, als streckte die grüne Küste
an dünnem Hals aus Sand, von Dorngebüsch umwuchert, ein
rauhes Haupt aus Stein vor. Gänzlich wasserlos – denn
die Regen laufen sofort nach allen Seiten ins Meer ab –, hat
die Halbinsel, so heißt es, nicht Humus genug, um auch nur
einen Grashalm sprießen zu lassen, als lastete ein Fluch auf
ihr. Die Armen, die aus einem dunklen Bedürfnis nach Trost die
Begriffe von Böse und Reich verquicken, erzählen, die
Insel wäre so tot wegen ihrer verwunschenen  Schätze. Das gemeine
Volk aus der Nachbarschaft, Peons von den Estanzias, Vaqueros von
den Ebenen längs der Küste, unterworfene Indianer, die
meilenweit zu Markt kommen, mit einem Bündel Zuckerrohr oder
einem Korb Mais im Werte von ein paar Pfennigen – sie alle
glauben fest, daß Haufen glänzenden Goldes im Düster
der tiefen Schluchten liegen, die die steinige Hochfläche von
Azuera durchschneiden. Die Überlieferung will wissen, daß
viele Abenteurer früherer Zeiten bei der Suche umgekommen
sind. Es geht auch die Rede, daß noch zu Gedenkzeiten der
Lebenden zwei wandernde Seeleute – Americanos vielleicht,
jedenfalls aber Gringos irgendwelcher Art – einen
verspielten, nichtsnutzigen Mozo überredet und zu dritt einen
Esel gestohlen hatten, der ihnen ein wenig Dürrholz, einen
Wasserschlauch und Proviant für ein paar Tage tragen sollte.
So begleitet, mit Revolvern im Gürtel, hatten sie sich
aufgemacht, um sich mit Buschmessern einen Weg durch das
Dorndickicht am Halse der Halbinsel zu bahnen.

		Am zweiten Abend war seit Menschengedenken zum erstenmal eine
gerade Rauchsäule zu sehen (sie konnte nur von dem Lagerfeuer
der drei herrühren), die sich von einem messerscharfen Grat
auf dem felsigen Haupt schwach gegen den Abendhimmel abhob. Die
Mannschaft eines Küstenschoners, der in toter Flaute drei
Meilen von der Küste weg stillag, starrte verblüfft bis
zum Dunkelwerden darauf hin. Ein schwarzer Fischer, der einsam in
einer kleinen Bucht nahebei lebte, hatte den Aufbruch mitangesehen
und auf ein Zeichen gelauert. Er rief seine Frau hinzu, als die
Sonne eben im Untergehen war. Sie hatten das seltsame Wahrzeichen
mit Neid, Ungläubigkeit und Schaudern beobachtet.

		Die gottlosen Abenteurer gaben kein andres Zeichen mehr. Die
Matrosen, der Indianer und der gestohlene Esel wurden nie wieder
gesehen. Dem Mozo, einem Mann von Sulaco – sein Weib hatte
ein paar Messen bezahlt – und dem armen Vierfüßler,
ihnen war es wohl vergönnt, zu sterben; die zwei Gringos aber
sollen gespensterhaft lebend noch bis zu diesem Tage zwischen den
Felsen hausen, im Bann ihres Erfolges. Ihre Seelen können sich
nicht von den Leibern losreißen, die über dem entdeckten
Schatz Wache halten. Sie sind nun reich und hungrig und durstig
– eine seltsame Vorstellung von hartnäckigen
Gringogespenstern, die in ihrem verdorrten, versengten Fleisch
leiden, wo ein Christenmensch verzichtet hätte und erlöst
worden wäre.

		Dies also sind die sagenhaften Bewohner von Azuera, die die
verwunschenen Schätze hüten; und der Schatten am Himmel
auf der einen Seite, der schwimmende bläuliche Nebelfleck auf
der andern kennzeichnen  die äußersten
Punkte der tiefen Einbuchtung, die den Namen Golfo Placido
trägt, weil nie seit Menschengedenken ein starker Wind ihre
Wasser aufgerührt hat.

		Beim Passieren der gedachten Linie zwischen Punta Mala und
Azuera verlieren die Schiffe, die von Europa nach Sulaco gehen, mit
einmal die scharfen Brisen des Ozeans und werden zur Beute
launischer Luftströmungen, die oft volle dreißig Stunden
lang mit ihnen ihr Spiel treiben. Vor den Schiffen liegt das Innere
des stillen Golfs an den meisten Tagen des Jahres unter einer
reglosen Schicht opalfarbener Wolken. An den seltenen klaren Morgen
liegt ein anderer Sdiatten über der Wasserfläche. Die
Morgendämmerung bricht hoch hinter dem aufgetürmten,
ragenden Wall der Kordillere an. Dunkle Gipfel schneiden scharf in
den Himmel; ihre Steilhänge wachsen aus einem luftigen
Unterbau von Urwald, der unmittelbar von der Küste aus
ansteigt. Weit über den andern ragt das weiße Haupt des
Higuerota majestätisch ins Blau. Ungeheure Gruppen nackter
Felsen sprenkeln die ebenmäßige Schneefläche mit
schwarzen Tupfen.

		Dann, während die Mittagssonne den Schatten der Berge aus
dem Golf zurückzieht, beginnen die Wolken aus den niedrigen
Tälern hervorzuquellen. Sie verwischen in dunklem Wallen die
kantigen Ränder der Schluchten über den bewaldeten
Hängen, verhüllen die Gipfel, treiben in windgejagten
Fetzen quer über die Schneefelder des Higuerota. Die
Kordillere ist dem Blick des Betrachters entrückt, als
hätte sie sich in mächtige Schwaden grauen und schwarzen
Dunstes aufgelöst, die nun langsam der See zutreiben und in
der Tagesglut in nichts zergehen. Die Kante der Nebelwand giert
immer nach der Mitte des Golfs, erreicht sie aber nur selten. Die
Sonne ißt sie auf, wie die Seeleute sagen. Außer etwa, es
löst sich eine dunkle Gewitterwolke von der Hauptmasse, jagt
quer über den Golf und erreicht die offene See jenseits
Azuera, wo sie dann plötzlich krachend Feuer speit wie ein
ungeheures luftiges Piratenschiff, das, hoch über dem Horizont
beigedreht, die See angriffe.

		Bei Nacht schiebt sich die Wolkenmasse weiter am Himmel vor und
hüllt den ruhigen Golf darunter in undurchdringliche
Finsternis, in der man bald da, bald dort plötzlich
Regenschauer prasseln hört. Tatsächlich sind diese
umwölkten Nächte sprichwörtlich unter den Seeleuten
längs der ganzen Westküste eines großen Erdteils.
Himmel, Land und See schwinden zugleich aus der Welt, wenn der
Placido, wie die Leute es ausdrücken, sich unter seinem
schwarzen Poncho zur Ruhe legt. Die wenigen Sterne, die gegen die
See zu, unterhalb der Kante der Wolkenbank,  übrigbleiben, leuchten
schwach wie vor dem Schlund einer schwarzen Höhle. Unter der
lastenden Decke treibt dein Schiff unsichtbar unter deinen
Füßen, die Segel flattern unsichtbar über deinem
Kopf, sogar das Auge Gottes, fügen sie lästerlich hinzu,
könnte nicht entdecken, welche Arbeit eines Mannes Hand da
unten tut; und es stünde dir straflos frei, den Teufel zur
Hilfe zu rufen, würde nicht auch seine List an dieser blinden
Finsternis zuschanden.

		Die Ufer rings um den Golf sind durchaus steil; drei unbewohnte
Inselchen wärmen sich im Sonnenschein, gerade außerhalb
des Wolkenvorhangs, gegenüber der Einfahrt zum Hafen von
Sulaco; es sind die »Isabellen«.

		Da ist die Große Isabelle; die Kleine Isabelle, ganz rund,
und Hermosa, die kleinste.

		Diese letztere ist kaum einen Fuß hoch und etwa sieben
Schritt breit, nur eine graue Felsfläche, die nach einem Regen
wie ein Aschenhaufen raucht und die niemand vor Sonnenuntergang
bloßfüßig betreten würde. Aus der Kleinen
Isabelle läßt eine alte, zerzauste Palme mit starkem,
stacheligem Stamm, eine wahre Hexe unter Palmen, trübselig
ihre dürren Blätter über den spärlichen Sand
rascheln. Auf der Großen Isabelle entspringt eine
Süßwasserquelle in dem bewachsenen Hang einer Schlucht.
Das Eiland ähnelt einem smaragdgrünen, etwa meilenlangen
Keil und trägt zwei Waldbäume, die eng zusammenstehen und
eine weite Schattenfläche zu Füßen ihrer schlanken
Stämme breiten. Eine Schlucht, die sich durch die ganze
Länge der Insel zieht, ist dicht mit Büschen bestanden;
der Kamm fällt auf der einen Seite als steile Klippe zum Meere
ab und verläuft auf der ändern allmählich in einen
schmalen Streifen sandigen Ufers.

		Von diesem niederen Ende der Großen Isabelle dringt das
Auge durch eine Lücke, etwa zwei Meilen weit weg, die wie mit
der Axt aus dem regelmäßigen Schwung der Küste
ausgehauen ist und gerade in den Hafen von Sulaco führt. Auf
der einen Seite kommen die kurzen, waldigen Ausläufer und
Täler der Kordillere bis hart an das Ufer herunter, auf der
andern Seite verliert sich die große Sulaco-Ebene in das
opalfarbene Geheimnis endloser Weite, von trockenem Dunst
verhängt. Die Stadt Sulaco selbst – Mauerkämme,
große Kuppeln, der Schimmer weißer Balkone inmitten
weiter Orangenhaine –, die Stadt liegt zwischen den Bergen
und der Ebene, etwas entfernt von ihrem Hafen und nicht in der
Sehlinie vom Meere aus.

		


	
		II

		

		Als einziges Anzeichen geschäftlicher Betriebsamkeit
innerhalb des Hafens ist von der Großen Isabelle aus der
wuchtige Kopf der hölzernen Landungsbrücke zu erkennen,
den die Oceanic Steam Navigation Company (die O. S. N.,
wie sie genannt wird) über den seichten Teil der Bucht hat
schlagen lassen, bald nachdem sie sich entschlossen hatte, aus
Sulaco einen ihrer Anlegehäfen in der Republik Costaguana zu
machen. Der Staat weist an seiner langen Küste mehrere
Häfen auf, die aber alle – Cayta, einen bedeutenden
Platz, ausgenommen – entweder nur kleine, unzugängliche
Einlasse in einem Eisenwall darstellen – wie Esmeralda zum
Beispiel, sechzig Meilen südlich – oder nur offene
Reeden, den Winden ausgesetzt und von der Brandung gepeitscht.

		Vielleicht hatten die atmosphärischen Bedingungen, die die
Kauffahrer vergangener Zeiten fernhielten, die O. S. N.
Kompagnie bewogen, in den heiligen Frieden einzubrechen, in dem
Sulaco sein geborgenes Dasein führte. Die umspringenden
Brisen, die auf dem weiten Halbkreis der Gewässer innerhalb
der Spitze von Azuera ihr Spiel trieben, konnten der Dampfkraft der
ausgezeichneten Flotte der Gesellschaft nichts anhaben. Jahr um
Jahr waren die schwarzen Leiber ihrer Schiffe die Küste hinauf
und hinunter gezogen, hinein und heraus, über Azuera hinaus,
über die Isabellen, über die Punta Mala, ohne
Rücksicht auf irgend etwas, außer auf die Tyrannei der
Zeit. Ihre Namen, alle aus der Mythologie entlehnt, wurden
vertraute Worte längs einer Küste, die nie von den
Göttern des Olymps beherrscht worden war. Die Juno war
lediglich wegen ihrer bequemen Mitschiffksajüten bekannt, der
Saturn wegen der guten Laune seines Kapitäns und der
prächtigen Vergoldung und Malerei des Salons, während der
Ganymed hauptsächlich für Viehtransport
eingerichtet war und von Küstenpassagieren besser gemieden
wurde. Noch dem letzten Indianer im verlassensten Küstendorf
war der Zerberus vertraut, ein kleiner schwarzer
Ratterkasten ohne nennenswerte Einrichtung für Passagiere,
dessen Aufgabe darin bestand, längs der waldigen Küste
unter den schauerlichen Felsen hinzukriechen und verbindlich vor
jeder kleinsten Gruppe von Hütten anzuhalten, um
Landesprodukte einzunehmen, bis hinunter zu Dreipfundpaketen von
Rohgummi, in dürre Blätter verpackt.

		Und da sie selten auch nur das kleinste Paket in Verlust gehen
ließ, äußerst selten etwa einen Ochsen
einbüßte und nie einen einzigen Passagier ertränkt
hatte, so stand der Name der O. S. N. in mächtigem
Ansehen.  Die Leute erkannten an, daß unter der Obhut der
Gesellschaft ihr Leben und ihr Eigentum auf dem Wasser sicherer
wären als in ihren eigenen Häusern an Land.

		Der Inspektor der O. S. N. in Sulaco für den
gesamten Dienstzweig Costaguana war überaus stolz auf die
Stellung seiner Gesellschaft. Er faßte das in einen Ausspruch
zusammen, den er oft im Munde führte: »Wir machen niemals
Fehler.« Den Offizieren der Gesellschaft gegenüber wurde
es zur eindringlichen Mahnung: »Wir dürfen keine Fehler
machen. Ich will hier keine Fehler haben, ganz gleich, was Smith
dort drüben auf seiner Seite tut!«

		Smith, den er zeit seines Lebens nie mit Augen gesehen hatte,
war der andere Inspektor der Gesellschaft, mit dem Dienstsitz etwa
fünfzehnhundert Meilen weg von Sulaco. »Reden Sie mir
nicht von Ihrem Smith.«

		Dann pflegte er sich plötzlich zu beruhigen und den
Gegenstand mit gespielter Nachlässigkeit fallen zu lassen.

		»Smith weiß von diesem Land nicht mehr als ein
Säugling.«

		»Unser ausgezeichneter Señor Mitchell« für
die Handels- und Beamtenwelt von Sulaco; »der
geschwätzige Joe« für die Kapitäne der
Gesellschaft, brüstete sich Kapitän Joseph Mitchell mit
seiner tiefen Kenntnis von Menschen und Dingen im Lande – den
»cosas de Costaguana«. Unter diesen letzteren hob er als
äußerst ungünstig für den geordneten Dienst
seiner Gesellschaft die häufigen Regierungswechsel hervor, die
durch Militärrevolten immer wieder herbeigeführt
wurden.

		Die politische Atmosphäre der Republik war in jenen Tagen
durchaus stürmisch. Die flüchtigen Patrioten der
unterlegenen Partei hatten die üble Gewohnheit, immer wieder
längs der Küste aufzurauchen, mit einer halben
Schiffsladung von Handfeuerwaffen und Munition. Diese
Betriebsamkeit erschien Kapitän Mitchell geradezu wunderbar,
im Hinblick auf den Zustand völliger Entblößung, in
dem die Leute geflohen waren. Er hatte beobachtet, daß sie
»niemals genug Kleingeld bei sich zu haben schienen, um die
Fahrkarte aus dem Lande hinaus zahlen zu können«, und er
konnte aus Erfahrung sprechen; denn bei einer denkwürdigen
Gelegenheit war er berufen gewesen, dem Diktator zugleich mit ein
paar hohen Beamten von Sulaco (dem Regierungspräsidenten, dem
Direktor des Zollamts und dem Polizeichef) das Leben zu retten; die
Herren hatten sämtlich einer gestürzten Regierung
angehört. Der arme Senñor Ribiera (dies der Name des
Diktators) war armselig achtzig Meilen weit über Bergpfade
gekommen, nach der verlorenen Schlacht von Socorro, in der
Hoffnung, der üblen Kunde den Weg abzulaufen – was er
natürlich auf  einem lahmen Maultier nicht fertiggebracht hatte,
überdies verendete das Tier unter ihm, gerade am Ausgang der
Alameda, wo an den Abenden zwischen den Revolutionen mitunter die
Militärmusik spielte. »Herr«, pflegte Kapitän
Mitchell mit würdigem Ernst fortzufahren, »das unzeitige
Ende des Mulos lenkte die Aufmerksamkeit auf den unglücklichen
Reiter. Seine Züge wurden von einigen Deserteuren erkannt, die
von der Armee des Diktators entflöhen und mit der
Pöbelmenge eben dabei waren, die Fensterscheiben der
Intendancia einzuschlagen.«

		Am frühen Morgen jenes Tages hatten die Lokalbehörden
von Sulaco in den Amtsräumen der O. S. N. Zuflucht
gesucht, einem wuchtigen Bau nächst dem Beginn der
Landungsbrücke, und hatten die Stadt auf Gnade oder Ungnade
den Aufrührern überlassen; und da der Diktator beim Volke
verhaßt war, wegen der strengen Aushebungen, zu der seine
Notlage ihn gezwungen hatte, so hatte er die beste Aussicht, in
Stücke gerissen zu werden. Durch eine Fügung war Nostromo
– unschätzbarer Bursche – mit ein paar
italienischen Arbeitern von der Nationalen Zentralbahn zur Hand und
brachte es fertig, ihn herauszuhauen, für den Augenblick
wenigstens. Schließlich gelang es Kapitän Mitchell, die
ganze Gesellschaft in seinem eigenen Gig auf einen der Dampfer der
Gesellschaft zu bringen – es war die
›Minerva‹–, der zu gutem Glück eben
in den Hafen einlief.

		Er hatte die Herren an einem Tau durch ein Loch in der
Rückwand hinunterlassen müssen, während der
Pöbel, der aus der Stadt heruntergeflutet war, sich längs
des ganzen Ufers sammelte und vor der Hauptfront des Gebäudes
heulte und tobte. Danach mußte Kapitän Mitchell mit den
Herren im Sturmschritt die Landungsbrücke hinunterrennen
– ein verzweifeltes Rennen ums liebe Leben; und wieder war es
Nostromo, ein Bursche unter tausend, der, diesmal an der Spitze der
Ladearbeiter der Gesellschaft, die Landungsbrücke gegen den
Ansturm des Pöbels hielt und so den Flüchtlingen Zeit
gab, das Gig zu erreichen, das am andern Ende bereit lag, die
Flagge der Gesellschaft im Stern. Stöcke, Steine, Schüsse
schwirrten, auch Messer wurden geworfen. Kapitän Mitchell
zeigte gern die lange Schnittnarbe von seinem linken Ohr zur
Schläfe, die von einer an einen Stock gebundenen Rasierklinge
herrührte – einer Waffe, »bei dem übelsten
schwarzen Gesindel hier draußen sehr beliebt«, wie er
erklärte.

		Kapitän Mitchell war ein starker, ältlicher Mann, der
hohe, spitze Kragen und kurzen Backenbart trug, eine Vorliebe
für weiße Westen hatte und trotz dem Anschein
würdiger Zurückhaltung äußerst mitteilsam
war.

		
»Diese Herren«, pflegte er zu sagen und sah dabei
ungemein feierlich drein, »diese Herren mußten rennen wie
die Kaninchen. Auch ich selbst bin wie ein Kaninchen gerannt.
Gewisse Todesarten sind – äh – widerwärtig
für einen – äh – achtbaren Mann. Sie
hätten mich auch zu Boden getrampelt; ein wilder
Pöbelhaufe, Herr, kennt keinen Unterschied. Nebst der
Vorsehung dankten wir unser Leben meinem Capataz de Cargadores, wie
sie ihn in der Stadt nannten. Einem Mann, der, als ich seinen Wert
erkannte, einfacher Bootsmann auf einem Genueser Schiff war, einem
der wenigen Schiffe, das mit Stückgut nach Sulaco kam, bevor
der Ausbau der Zentralbahn begonnen war. Der Mann verließ sein
Schiff, einigen durchaus achtbaren Freunden zuliebe, die er sich
hier gemacht hatte, seinen eigenen Landsleuten, doch wohl auch, um
sich zu verbessern, nehme ich an. Herr, ich bin ein ziemlich guter
Menschenkenner. Ich stellte ihn als Vormann der Ladearbeiter und
Aufseher über die Landungsbrücke an, das war alles. Doch
ohne ihn wäre Señor Ribiera ein toter Mann gewesen.
Dieser Nostromo, Herr, ein Mann, der über jeden Vorwurf
erhaben ist, wurde zum Schrecken aller Diebe in der Stadt. Wir
waren damals überlaufen, Herr, jawohl, verpestet geradezu von
Ladrones und Matreros, Dieben und Mördern aus der ganzen
Provinz. Bei jener Gelegenheit waren sie vorher eine Woche durch
nach Sulaco hereingeschneit. Sie hatten das Ende gewittert, Herr;
fünfzig Prozent des wilden Pöbelhaufens waren
Berufsbanditen aus dem Campo, aber nicht einer war darunter, der
nicht von Nostromo gehört gehabt hätte. Was nun die
Leperos aus der Stadt angeht, Herr, so war der bloße Anblick
seines schwarzen Backenbartes und der weißen Zähne genug
für sie. Sie verkrochen sich vor ihm, Herr. Soviel vermag die
Charakterstärke.«

		Man konnte sehr wohl sagen, daß Nostromo allein es war, der
den Herren das Leben rettete. Kapitän Mitchell seinerseits
verließ sie nicht eher, als bis er sie keuchend, entsetzt und
verzweifelt, doch in Sicherheit, auf den üppigen Samtsofas im
Salon erster Klasse der Minerva zusammenklappen gesehen
hatte. Bis zuletzt hatte er es sich angelegen sein lassen, den
Ex-Diktator mit »Ew. Exzellenz« anzureden.

		»Herr, ich konnte nicht anders. Der Mann war ganz herunter
– grausig, totenbleich, über und über
zerschunden.«

		Die Minerva warf damals gar nicht Anker. Der Inspektor
beorderte sie unverzüglich aus dem Hafen hinaus. Es konnte
keine Ladung gelöscht werden, und die Fahrgäste für
Sulaco lehnten es natürlich ab, an Land zu gehen. Sie konnten
das Schießen hören und deutlich genug das Gefecht sehen,
das am Ufer im Gange war. Der zurückgeschlagene
Pöbelhaufe  wandte seine Energie an einen Angriff auf das
Zollamt, ein düsteres, unfertig aussehendes Gebäude mit
vielen Fenstern, zweihundert Meter weit von den Amtsräumen der
O. S. N. und das einzige sonstige Gebäude am Hafen.
Nachdem Kapitän Mitchell dem Kommandanten der Minerva Auftrag
gegeben hatte, »diese Herren« im ersten Anlegehafen
außerhalb Costaguanas an Land zu setzen, fuhr er in seinem Gig
zurück, um zu sehen, was zum Schutze des Eigentums der
Gesellschaft zu tun wäre. Dieses, wie auch das Eigentum der
Bahn, wurde von den ansässigen Europäern verteidigt; das
heißt, von Kapitän Mitchell selbst und dem Stab von
Ingenieuren, die die Bahn bauten, unter Beihilfe der italienischen
und baskischen Arbeiter, die sich treu um ihre englischen
Führer scharten. Auch die Ladearbeiter der Gesellschaft,
durchweg Einheimische, hielten sich unter ihrem Capataz sehr gut.
Ein zusammengewürfelter Haufen von sehr gemischtem Blut,
hauptsächlich Neger, in ewiger Fehde mit anderen
Stammgästen der niedern Schnapsschenken in der Stadt,
nützten sie mit Freuden die Gelegenheit, unter so
vorteilhaften Bedingungen ihre persönlichen Rechnungen
auszugleichen. Nicht einer war unter ihnen, der nicht dann und wann
entsetzt in die Mündung von Nostromos Revolver gestiert
hätte, die ihm unter die Nase gehalten wurde, oder sonstwie
durch Nostromos Entschlossenheit gebändigt worden wäre.
Er hatte »viel von einem Mann«, ihr Capataz, jawohl, so
sagten sie; war zu sehr von Verachtung durchdrungen, als daß
er nur hätte schimpfen mögen. Ein unerbittlicher
Aufseher, doppelt zu fürchten wegen seiner Entschlossenheit.
Und bedenkt! da war er an diesem Tage unter ihnen, an ihrer Spitze,
und ließ sich zu Scherzworten an den oder jenen Mann
herbei.

		Eine solche Führerschaft war begeisternd, und
tatsächlich beschränkte sich der ganze Schade, den der
Pöbel anzurichten vermochte, darauf, daß an einen
Stoß Eisenbahnschwellen Feuer gelegt wurde; die Schwellen
waren mit Kreosot getränkt und brannten gut. Der Hauptangriff
auf den Lagerhof der Eisenbahn, auf das Gebäude der
O. S. N. und besonders auf das Zollamt, in dessen
Kassenräumen, wie man wohl wußte, ein reicher Schatz an
Silber lag, mißlang völlig. Sogar das kleine Gasthaus des
alten Giorgio, das einsam auf halbem Wege zwischen dem Hafen und
der Stadt stand, entging der Plünderung und Zerstörung,
nicht durch ein Wunder, sondern weil es der Pöbel wegen der
näherliegenden Kassenschränke zuerst nicht beachtet hatte
und nachher keine Muße mehr fand, sich damit aufzuhalten.
Nostromo mit seinen Cargadores war damals schon zu scharf hinter
der Menge her.

		


	
		III

		

		Man hätte sagen können, daß er dabei nur sein
Eigentum verteidigte. Von allem Anfang an hatte er Zutritt zum
engsten Familienkreis des Gastwirtes gefunden, der sein Landsmann
war. Der alte Giorgio Viola, ein Genuese mit zottigem, weißem
Löwenhaupt – oft nur der »Garibaldiner«
genannt (so wie Mohammedaner nach ihrem Propheten heißen)
–, der alte Viola also war, um Kapitän Mitchells eigene
Worte zu gebrauchen, der »achtbare, verheiratete Freund«,
auf dessen Rat Nostromo sein Schiff verlassen hatte, um
abwechslungshalber einmal sein Glück an Land, in Costaguana,
zu versuchen.

		Der alte Mann, voll Verachtung für den Pöbel, wie es
der sittenstrenge Republikaner so oft ist, hatte die ersten
Sturmzeichen mißachtet. Er schlurfte an jenem Tage ganz wie
sonst in seinen Pantoffeln durch die »Casa«, murmelte
dabei ärgerlich und verachtungsvoll etwas über die
unpolitische Natur des Aufruhrs und zuckte die Schultern dazu.
Schließlich wurde er unvorbereitet von der
hinausstürmenden Menge überrascht. Da war es aber schon
zu spät, seine Familie in Sicherheit zu bringen – und wo
hätte er übrigens auf dieser großen Ebene mit der
stattlichen Frau Teresa und den zwei kleinen Mädchen hinlaufen
sollen? So verrammelte er also alle Ausgänge und setzte sich
gleichgültig mitten in das verdunkelte Cafe, ein altes
Jagdgewehr über den Knien. Seine Frau saß auf dem anderen
Stuhl neben ihm und rief murmelnd alle Heiligen des Kalenders
an.

		Der alte Republikaner glaubte nicht an Heilige oder an Gebete
oder an das, was er »Priesterreligion« nannte. Freiheit
und Garibaldi waren seine Gottheiten; doch duldete er den
»Aberglauben« bei Frauen und hatte dafür nur ein
verschlossenes Schweigen.

		Seine beiden Mädchen, die älteste vierzehn, die andere
zwei Jahre jünger, kauerten auf dem sandbestreuten Boden, jede
an einer Seite der Signora Teresa, die Köpfe in der Mutter
Schoß, beide erschreckt, doch jede auf ihre Weise: die
dunkelhaarige Linda entrüstet und ärgerlich, die blonde
Giselle, die jüngere, bestürzt und ergeben. Die Padrona
zog die Arme, die sie um ihre Töchter geschlungen hatte, einen
Augenblick zurück, um sich zu bekreuzen und hastig die
Hände zu ringen. Sie wimmerte ein wenig lauter.

		»Oh! Giambattista, warum bist du nicht hier? Oh! warum bist
du nicht hier?«

		Dabei rief sie nicht den Heiligen an, sondern rief nach
Nostromo, dessen Namenspatron der Heilige war. Und Giorgio, der
reglos auf  seinem Stuhl neben ihr saß, zeigte sich gereizt
über diese vorwurfsvollen, abgerissenen Hilferufe.

		»Ruhe, Weib! Was soll das? Er tut seine Pflicht«,
murmelte er ins Dunkel; und sie gab keuchend zurück:

		»Ah! Ich habe keine Geduld. Pflicht! Und die Frau, die wie
eine Mutter zu ihm war? Ich habe heute morgen vor ihm gekniet: Geh
nicht aus, Giambattista – bleib im Haus, Battistino –
sieh auf diese zwei unschuldigen Kinder!«

		Auch Frau Viola war Italienerin, aus Spezia gebürtig und,
wenn auch wesentlich jünger als ihr Gatte, doch schon in
vorgerückten Jahren. Sie hatte ein hübsches Gesicht,
dessen Farbe aber gelb geworden war, da ihr das Klima von Sutaco
durchaus nicht zusagte. Ihre Stimme war ein tönender
Kontra-Alt. Wenn sie, beide Arme unter ihrem mächtigen Busen
gekreuzt, die plumpen, dickbeinigen Chinesenmädchen ausschalt,
die mit der Wäsche hantierten, Hühner rupften oder in
Holzmörsern Korn stampften, in den aus Lehm gemauerten
Rückgebäuden des Hauses, dann konnte sie einen so
leidenschaftlich klingenden Grabeston zuwege bringen, daß der
Kettenhund mit großem Gerassel in seine Hütte
flüchtete. Luis, ein zimtfarbener Mulatte mit keimendem
Schnurrbart über den starken dunklen Lippen, hielt dann wohl
damit inne, mit einem Palmbesen das Café zu kehren, und
ließ sich einen leisen Schauder das Rückgrat
hinunterlaufen; seine schmachtenden Mandelaugen blieben für
längere Zeit geschlossen.

		Das war der Hausstand der Casa Viola, doch alle diese Leute
waren frühmorgens beim ersten Lärm des Aufruhrs
entflohen, da sie es vorzogen, sich auf der Ebene zu verbergen,
anstatt sich dem Haus anzuvertrauen; und sie waren dafür kaum
zu tadeln, da es in der Stadt, ob mit Recht oder Unrecht, allgemein
hieß, daß der Garibaldiner etwas Geld unter dem Lehmboden
der Küche vergraben habe. Der Hund, ein reizbares, zottiges
Vieh, wechselte zwischen wütendem Gebell und kläglichem
Heulen, sprang aus seiner Hütte an der Rückseite des
Hauses oder kroch wieder hinein, wie Wut oder Angst es ihm
eingaben.

		Plötzliches Brüllen erhob sich und erstarb wieder, wie
das Heulen eines Sturmwindes auf der Ebene rings um das verrammelte
Haus; das Knallen von Schüssen tönte lauter; dazwischen
gab es Pausen voll unverständlichen Schweigens, und nichts
konnte heiliger und friedvoller sein als die schmalen
Sonnenstreifen, die durch die Risse in den Läden quer durch
das Café über das Durcheinander der Tische und
Stühle bis zur jenseitigen Wand liefen. Der alte Giorgio hatte
diesen kahlen, weißgetünchten  Raum als Zufluchtsort
gewählt. Er hatte nur ein Fenster, und seine einzige Tür
ging auf den stark verstaubten Fahrweg, der zwischen Aloehecken vom
Hafen nach der Stadt führte und auf dem klobige Karren hinter
trägen Ochsengespannen dahinzuächzen pflegten, von
berittenen Jungen gelenkt.

		Während einer stillen Pause spannte Giorgio sein Gewehr.
Der unheilkündende Laut erpreßte der starren Gestalt der
Frau ein leises Stöhnen. Ein jäher Ausbruch trotzigen
Geschreis ganz nahe beim Hause sank plötzlich zu
unterdrücktem Murmeln zusammen; jemand rannte vorbei; man
hörte einen Augenblick lang sein keuchendes Atemholen, knapp
hinter der Türe, dazu heiseres Flüstern und Schritte an
der Mauer; eine Schulter strich gegen den Fensterladen und
löschte die breiten Sonnenstreifen, die den ganzen Innenraum
durchliefen. Signora Teresas Arme legten sich enger um die knienden
Gestalten der Töchter.

		Der Pöbel, vom Zollamt zurückgeschlagen, hatte sich in
mehrere Haufen zerstreut, die sich nun über die Ebene auf die
Stadt zu verliefen. Dem gedämpften Krachen
unregelmäßiger Salven, die in der Ferne abgefeuert
wurden, antworteten schwache Schreie, weit weg. In den
Zwischenpausen knallten vereinzelte Schüsse, und das
langgestreckte, niedrige weiße Gebäude mit den
geschlossenen Fensterläden schien der Mittelpunkt eines
Aufruhrs, der im weiten Umkreis die schweigende Abgeschlossenheit
umtobte. Doch die vorsichtigen Bewegungen und das Geflüster
einer versprengten Gruppe, die hinter der Rückmauer
vorübergehend Schutz suchte, füllten den dunklen, von
ruhigen Sonnenstreifen durchspielten Raum mit bösen,
heimlichen Lauten. Die drangen der Familie Viola ins Ohr, als
hätten unsichtbare Gespenster neben ihren Stühlen
flüsternd beraten, ob es empfehlenswert sei, an die Casa
dieses Fremden Feuer anzulegen. Es war aufreibend. Der alte Viola
hatte sich langsam erhoben, das Gewehr in der Hand, unentschlossen,
denn er sah nicht, wie er den Leuten hätte wehren sollen.
Schon hörte man Stimmen an der Rückseite des Hauses.
Signora Teresa war außer sich vor Entsetzen.

		»Ah! Der Verräter!« murmelte sie, fast
unhörbar. »Nun sollen wir verbrannt werden; und ich habe
vor ihm gekniet! Nein! Er muß seinen Engländern
nachlaufen.«

		Sie schien zu glauben, daß Nostromos bloße Anwesenheit
im Hause es völlig sicher gemacht hätte. So weit war auch
sie im Bann des Rufes, den der Capataz de Cargadores sich an der
Wasserkante geschaffen hatte, längs der Eisenbahn, bei den
Engländern wie bei der Bevölkerung von  Sulaco. Ihm ins
Gesicht und sogar ihrem Gatten gegenüber tat sie unweigerlich
so, als lachte sie spöttisch darüber, manchmal
gutmütig, manchmal mit seltsamer Bitterkeit. Aber Frauen sind
ja unvernünftig in ihren Ansichten, wie der alte Giorgio ruhig
bei passenden Gelegenheiten zu bemerken pflegte. Bei dieser
Gelegenheit, das Gewehr schußfertig im Arm, beugte er sich zu
seiner Frau nieder und flüsterte ihr, die Augen scharf auf die
verrammelte Tür geheftet, ins Ohr, daß auch Nostromo
machtlos sein müßte, zu helfen. Was könnten zwei
Männer, in einem Haus eingeschlossen, gegen zwanzig oder noch
mehr tun, die sich anschickten, Feuer an das Dach zu legen?
Giambattista denke die ganze Zeit über an die Casa, dessen sei
er sicher.

		»Er, an die Casa denken, er!« keuchte Signora Viola
wie irr. Sie schlug sich mit der flachen Hand auf die Brust:
»Ich kenne ihn. Er denkt an niemand als an sich
selbst.«

		Eine Gewehrsalve in nächster Nähe ließ sie den
Kopf zurückwerfen und die Augen schließen. Der alte
Giorgio biß unter seinem weißen Schnurrbart die
Zähne hart aufeinander, und seine Augen begannen wild zu
rollen. Ein paar Kugeln schlugen gleichzeitig in die Hausmauer; man
hörte draußen den Verputz in großen Stücken
niederfallen; eine Stimme kreischte: »Da kommen sie!«,
und nach einem Augenblick lastender Stille gab es ein Trampeln
eiliger Füße längs der Vorderfront.

		Dann ließ die Spannung in des alten Giorgio Haltung nach,
und ein Lächeln voll Geringschätzung und Erlösung
trat auf die Lippen seines kriegerischen alten Löwengesichtes.
Dies war kein Volk, das für Gerechtigkeit kämpfte,
sondern ein Haufe von Dieben. Sogar sein Leben gegen sie zu
verteidigen war eine Entwürdigung für einen Mann, der
einer von Garibaldis Unsterblichen Tausend bei der Eroberung von
Sizilien gewesen war. Giorgio fühlte unendliche Verachtung
für diesen Aufruhr von Schuften und Leperos, die den Sinn des
Wortes »Freiheit« nicht kannten. Er setzte sein altes
Gewehr ab, wandte den Kopf und sah nach der farbigen Lithographie
von Garibaldi hinüber, die in schwarzem Rahmen an der
weißen Wand hing; ein greller Sonnenstreifen schnitt sie der
Länge nach durch. Seine Augen, an das Zwielicht gewöhnt,
unterschieden die grelle Gesichtsfarbe, das Rot des Hemdes, die
Umrisse der breiten Schultern, den schwarzen Fleck des
Bersaglierihutes, den der Hahnenfederbusch umwehte. Ein
unsterblicher Held! Er bedeutete die Freiheit; Freiheit, die nicht
nur Leben, sondern auch Unsterblichkeit schenkte!

		Seine Begeisterung für diesen Mann hatte keine
Veränderung erfahren. Im Augenblick, da ihm die Erlösung
aus der vielleicht größten Gefahr,  der seine Familie
auf all ihren Wanderungen ausgesetzt gewesen, zum Bewußtsein
gekommen war, hatte er sich dem Bild seines alten Führers
zugewandt, zuerst und allein, und dann erst die Hand auf seines
Weibes Schultern gelegt.

		Die Kinder, die auf dem Boden knieten, hatten sich nicht
gerührt. Signora Teresa öffnete die Augen ein wenig, als
hätte er sie aus einem sehr tiefen, traumlosen Schlaf geweckt.
Bevor er noch Zeit fand, in seiner überlegten Art ein
tröstliches Wort zu sagen, sprang sie auf, während die
Kinder noch, eines an jeder Seite, sich an sie klammerten,
schnappte nach Luft und stieß einen heiseren Schrei aus.

		Gleichzeitig wurde ein scharfer Schlag gegen die Außenseite
des Fensterladens geführt. Sie konnten plötzlich das
Schnauben eines Pferdes hören, das Scharren unruhiger Hufe auf
dem schmalen Pflasterweg vor dem Hause; eine Stiefelspitze
stieß nochmals gegen den Fensterladen, ein Sporn klirrte bei
jedem Stoß, und eine aufgeregte Stimme schrie: »Holla,
holla, ihr da drinnen!«

		


	
		IV

		

		Den ganzen Morgen über hatte Nostromo von weitem ein Auge
auf die Casa Viola gehabt, sogar während des heißesten
Getümmels um das Zollamt. »Wenn ich dort drüben
Rauch aufsteigen sehe«, hatte er sich gesagt, »dann sind
sie verloren.« – Sobald die Menge sich zur Flucht
gewandt, hatte er sich mit einer kleinen Abteilung italienischer
Arbeiter in Richtung auf das Haus aufgemacht, das ja wirklich auf
dem kürzesten Wege nach der Stadt lag. Der versprengte Haufe,
dem er auf den Fersen war, schien sich hinter dem Haus nochmals
festsetzen zu wollen; eine Salve, die seine Leute hinter einer
Aloehecke hervor abgaben, brachte das Gesindel auf den Trab: in
einer Lücke, die in die Hecke für die Zweiglinie der Bahn
nach dem Hafen geschlagen war, tauchte Nostromo auf seiner
silbergrauen Stute auf. Er brüllte, sandte den Fliehenden
einen Schuß aus seinem Revolver nach und sprengte an das
Fenster des Cafes hin. Er hatte es im Gefühl, daß der
alte Giorgio in diesem Teil des Hauses Zuflucht gesucht haben
würde.

		Seine Stimme hatte der Familie im Hause atemlos hastig
geklungen. »Hallo! Vecchio! Oh, Vecchio! Ist alles wohl bei
euch da drin?«

		»Du siehst...«, murmelte der alte Viola seiner Frau
zu.

		Die Signora Teresa war nun still. Draußen lachte
Nostromo.

		 »Ich kann hören, daß die Padrona nicht
tot ist.«

		»Du hast dein Bestes getan, um mich durch die Angst
umzubringen«, rief Signora TereSa. Sie wollte noch mehr sagen,
doch die Stimme brach ihr.

		Linda erhob kurz die Augen zu ihr, der alte Giorgio aber rief
entschuldigend:

		»Sie ist ein bißchen aufgeregt.«

		Von draußen brüllte Nostromo wieder lachend
zurück:

		»Mich kann sie nicht aufregen!«

		Signora Teresa fand ihre Stimme wieder:

		»Es ist so, wie ich sage. Du hast kein Herz – und du
hast kein Gewissen, Giambattista...«

		Sie hörte, wie er draußen sein Pferd herumwarf; die
Leute, die er anführte, schwatzten aufgeregt, italienisch und
spanisch, und machten einander Mut zur Verfolgung. Er setzte sich
an ihre Spitze mit dem Ruf: »Avanti!«

		»Er hat sich nicht lange mit uns aufgehalten. Hier ist kein
Lob von Fremden zu verdienen«, meinte Signora Teresa tragisch.
»Avanti! Jawohl! Das ist alles, worum er sich kümmert.
Irgendwo der erste zu sein – irgendwie – der erste bei
diesen Engländern. Sie werden ihn jedermann zeigen: ›Das
ist unser Nostromo!‹« Sie lachte verächtlich.
»Was für ein Name! Was ist das? Nostromo? Er würde
von ihnen einen Namen annehmen, der gar kein Wort mehr
ist.«

		Inzwischen hatte Giorgio mit ruhigen Bewegungen die Türe
freigemacht; das grelle Licht fiel auf Signora Teresa, eine
malerische Frau, die in aufgeregter Mütterlichkeit ihre beiden
Töchter umschlungen hielt. Hinter ihr leuchtete die Wand
blendend weiß, und die grellen Farben der
Garibaldi-Lithographie verblaßten im Sonnenschein.

		Der alte Viola an der Türe reckte den Arm empor, als wollte
er all seine einander jagenden Gedanken dem Bild seines alten
Führers an der Wand befehlen. Sogar wenn er für die
»Signori Inglesi« kochte – für die Ingenieure
(er war ein ausgezeichneter Koch, obwohl die Küche sehr
finster war), selbst dann fühlte er sich sozusagen unter dem
Auge des Großen, der in einem glorreichen Kampf sein
Führer gewesen war, in einem Kampfe, der unter den Mauern von
Gaeta den Todesstoß für die Tyrannei bedeutet hätte,
wäre nicht die verfluchte piemontesische Rasse von
Königen und Ministern gewesen. Wenn mitunter eine Bratpfanne
während einer heiklen Operation mit ein paar Zwiebelschnitzeln
Feuer fing und man den alten Mann rücklings in einer Wolke
ätzenden Rauchs aus  der Türe kommen sah,
fluchend und hustend, dann konnte man den Namen Cavours, des an
Könige und Tyrannen verkauften Erzschurken, gemengt hören
mit Verwünschungen gegen die Chinesenmädchen, das Kochen
im allgemeinen und das viehische Land, in dem er aus reiner Liebe
zur Freiheit, die jener Schurke erdrosselt hatte, zu leben
gezwungen war.

		Dann kam wohl Signora Teresa, ganz in Schwarz, aus einer
ändern Türe, näherte sich würdig besorgt,
neigte ihr schönes, dunkelhaariges Haupt, öffnete die
Arme und klagte in tiefen Tönen:

		»Giorgio! Du unbesonnener Mann! Misericordia divina! So
bloß in der Sonne! Er wird sich den Tod holen!«

		Unter ihren Füßen stoben die Hennen mit langen
Schritten in alle Richtungen auseinander; wenn gerade ein paar
Ingenieure von der Strecke in Sulaco waren, dann erschien wohl das
eine oder andere junge Engländergesicht in der Türe des
Billardzimmers, das am einen Ende des Hauses lag. Am anderen Ende
aber, im Café, hütete sich Luis, der Mulatte,
wohlweislich, sich zu zeigen; die Indianerrnädchen, mit Haaren
wie schwarze Mähnen und mit einem Hemd und kurzem Rock als
einziger Bekleidung, gafften mit großen Augen unter den
Ponyfransen hervor, die ihnen in die Stirne fielen; das laute
Brutzeln des Fettes erstarb allmählich, die Rauchschwaden
verwehten im Sonnenschein, der scharfe Geruch verbrannter Zwiebeln
hing in der brütenden Hitze rings um das Haus; und das Auge
verlor sich in der Weite der grasigen Ebene nach Westen zu, als
wäre die Ebene zwischen der Sulaco überragenden Sierra
und der Küstenlinie gegen Esmeralda zu groß wie die halbe
Welt.

		Nach einer kleinen Pause fuhr Signora Teresa vorwurfsvoll
fort:

		»Eh, Giorgio! Laß Cavour in Frieden und paß auf
dich selbst auf, da wir nun doch ganz allein mit zwei Kindern in
dieses Land verschlagen sind – weil du unter einem König
nicht leben kannst!«

		Und während sie ihn ansah, griff sie sich wohl manchmal an
die Seite, mit einem kurzen Zucken ihrer feinen Lippen und einem
Runzeln der schwarzen, geraden Augenbrauen, das wie das Flackern
eines ärgerlichen Schmerzes oder Gedankens ihre schönen,
regelmäßigen Züge überflog.

		Es war Schmerz: sie unterdrückte die Qual. Es hatte sie
zuerst befallen, wenige Jahre, nachdem sie Italien verlassen hatte,
um nach Amerika auszuwandern und sich schließlich in Sulaco
niederzulassen – nach Irrfahrten von Stadt zu Stadt, wobei
sie da und dort versucht hatten, einen kleinen Laden zu
führen; einmal auch ein regelrechtes Fischereiunternehmen in
Maldonado; denn Giorgio war, wie der Große Garibaldi,
seinerzeit Seemann gewesen.

		
Manchmal brachte sie keine Geduld für die Schmerzen auf. Durch
lange Jahre hatte diese nagende Pein mit zu der Landschaft
gehört, die das Glitzern des Hafenbeckens unterhalb der
bewaldeten Ausläufer der Bergkette umfaßte; und sogar der
Sonnenschein selbst war schwer und dumpf – geladen mit
Schmerz –, nicht wie der Sonnenschein ihrer Mädchenzeit,
da Giorgio, in mittleren Jahren, ernst und leidenschaftlich an den
Ufern des Golfs von Spezia um sie geworben hatte.

		»Komm sofort ins Haus, Giorgio«, befahl sie. »Man
könnte meinen, daß du gar kein Mitleid mit mir haben
willst – wo wir doch vier Signori Inglesi im Hause
haben.«

		»Va bene, va bene«, murmelte Giorgio dann.

		Er gehorchte. Die Signori Inglesi würden wohl schleunigst
ihr Mittagsmahl haben wollen. Er war einer aus der unsterblichen
und unbesieglichen Schar von Befreiern gewesen, die die
Söldlinge der Tyrannei in alle Winde zerstreut hatte, wie ein
Orkan, »an'uragano terribile«, die Spreu. Doch das war,
bevor er geheiratet und Kinder gehabt und bevor die Tyrannei wieder
ihr Haupt erhoben hatte, unter Verrätern, die Garibaldi,
seinen Helden, eingekerkert hatten.

		Die Stirnseite des Hauses wies drei Türen auf, und jeden
Nachmittag konnte man den Garibaldiner in der einen oder
ändern sehen, mit seinem mächtigen weißen Haarbusch,
die Arme gekreuzt, ein Bein übergeschlagen, sein
Löwenhaupt gegen den Pfosten gelehnt, den Blick über die
waldigen Hänge der Hügel hinweg auf den eisigen Dom des
Higuerota gerichtet. Die Stirnseite seines Hauses warf einen
langgestreckten, rechteckigen Schatten, der langsam über den
staubigen Ochsenweg hinkroch; durch die Lücke in den
Oleanderhecken liefen die zeitweilig über die Ebene gelegten
Stahlbänder der Hafenzweigbahn inmitten eines Gürtels
versengten und vergilbten Grases etwa fünfzig Meter von der
Hausecke vorbei. Abends umfuhren die leeren Materialzüge in
weitem Bogen den dunkelgrünen Hain von Sulaco und liefen unter
weißen Dampfwolken, leise schwankend, auf ihrem Wege zu dem
Lagerbahnhof am Hafen bei der Casa Viola vorbei. Die italienischen
Maschinisten grüßten den Alten von der Plattform aus mit
erhobener Hand, während die schwarzen Bremser unbekümmert
in ihren Häuschen saßen und unter den breiten Krempen
ihrer Hüte hervor, die im Winde flatterten, starr geradeaus
blickten. Giorgio pflegte mit einem leichten seitlichen Kopfnicken
zu danken, ohne die verschränkten Arme zu lösen.

		An diesem denkwürdigen Tage des Aufruhrs waren seine Arme
nicht über der Brust verschränkt. Seine Hände
umklammerten den Lauf des  Gewehrs, dessen Kolben er
auf die Schwelle gestützt hielt. Er sah nicht einmal zu dem
weißen Dom des Higuerota auf, dessen kühle Reinheit sich
der heißen Erde fernzuhalten schien. Seine Augen
durchspähten eifrig die Ebene. Da und dort standen noch kleine
Staubwirbel in der Luft, am makellosen Himmel hing klar und
blendend die Sonne. Kleine Gruppen von Menschen liefen aus
Leibeskräften; andere hielten stand; und das
unregelmäßige Knattern von Schüssen drang durch die
trockene, heiße Luft. Einzelne Fußgänger rannten
Hals über Kopf dahin; Reiter galoppierten aufeinander zu,
warfen gleichzeitig die Pferde herum und trennten sich im Galopp.
Giorgio sah einen stürzen, wobei Roß und Reiter
verschwanden, als wären sie in einen Abgrund galoppiert. Die
Bewegungen des belebten Bildes wirkten wie die Wechselfälle
eines wilden Spiels, auf der Ebene von Zwergen zu Pferd und zu
Fuß gespielt, die aus schwachen Kehlen schrien, unter der
Bergkette, die wie eine Burg des Schweigens dalag. Nie zuvor hatte
Giorgio diesen Teil der Ebene so voll wilden Lebens gesehen; sein
Blick konnte nicht alle Einzelheiten zugleich aufnehmen; er
beschattete die Augen mit der Hand, bis ihn auf einmal das Donnern
vieler Hufe nahebei erschreckte.

		Eine Koppel Pferde war aus der nahe gelegenen Umzäunung der
Bahngesellschaft ausgebrochen, kam nun wie ein Wirbelwind daher und
sauste über die Bahnlinie weg, schnaubend, stampfend,
wiehernd, in einer gedrängt wogenden Masse fuchsiger, brauner,
grauer Rücken: Augen blitzten auf, Hälse streckten sich,
Nüstern leuchteten rot, und Langschweife wehten. Sobald sie
auf die Straße gelangt waren, wirbelte der dicke Staub unter
ihren Hufen empor, und fünf Meter von Giorgio weg verschwamm
alles zu einer dunklen Wolke, aus der undeutlich die Formen von
Hälsen und Kruppen hervorragten und die vorbeitrieb und den
Boden erzittern ließ. Viola hustete, wandte das Gesicht vom
Staub weg und schüttelte leicht den Kopf.

		»Da wird es heute abend noch eine Pferdejagd geben«,
murmelte er.

		In dem breiten Sonnenfleck, der durch die Türe drang, war
Signora Teresa vor ihrem Stuhl niedergekniet und hatte ihr Haupt
mit der wirren Masse ebenholzschwarzen, von Silbersträhnen
durchzogenen Haares in den Händen geborgen. Der schwarze
Spitzenschal, den sie um ihr Gesicht zu winden pflegte, war neben
ihr zu Boden gesunken. Die beiden Mädchen hatten sich erhoben
und standen nun Hand in Hand, in kurzen Kleidern, mit zerzaust
niederfallendem, losem Haar. Die jüngere hatte den Arm vor die
Augen gelegt, als fürchtete sie das Licht. Linda, die Hand auf
der Schwester Schulter, blickte furchtlos vor sich hin. Viola sah
seine Kinder an.  Die Sonne enthüllte die tiefen Falten in seinem
Gesicht, das, energisch im Ausdruck, unbeweglich wie ein
Schnitzwerk schien; es war unmöglich, zu entdecken, was er
dachte. Buschige weiße Augenbrauen überschatteten seinen
dunklen Blick.

		»Nun? Ihr betet nicht, wie eure Mutter?«

		Linda schob schmollend die Lippen vor, die fast zu rot schienen;
doch sie hatte wundervolle Augen, braun, mit einem goldigen
Schimmer in der Iris, blitzgescheit, ausdrucksfähig und so
leuchtend, daß sie einen Glanz über ihr schmales,
farbloses Gesicht zu werfen schienen. Bronzelichter glänzten
in den dunklen Haarwellen auf, und die langen, kohlschwarzen
Wimpern vertieften noch die Blässe des Gesichts.

		»Die Mutter wird wieder ein Bündel Kerzen in der
Kirche opfern. Das tut sie immer, wenn Nostromo in einem Kampf fort
war. Ich werde ein paar in die Kapelle der Madonna in der
Kathedrale tragen müssen.«

		All das sagte sie rasch, mit großer Selbstsicherheit und
mit lebhafter, durchdringender Stimme. Dann fügte sie mit
einem leisen Ruck an der Schwester Schulter hinzu:

		»Und sie wird auch eine tragen müssen!«

		»Warum müssen?« forschte Giorgio ernst.
»Will sie es denn nicht tun?«

		»Sie ist schüchtern«, sagte Linda mit leisem
Lachen. »Die Leute bemerken ihr blondes Haar, wenn sie mit uns
geht. Sie rufen ihr nach: ›Seht die Rubia! Seht die
Rubiacita!‹ So rufen sie in den Straßen. Sie ist
schüchtern.«

		»Und du? Du bist nicht schüchtern, wie?« meinte
der Vater langsam. Sie warf ihr schwarzes Haar zurück.
»Niemand ruft mir nach.«

		Der alte Giorgio betrachtete nachdenklich seine Kinder; zwischen
ihnen waren zwei Jahre Unterschied; sie waren ihm spät
geboren, ein Jahr nach dem Tod des Jungen; wäre der am Leben
geblieben, so wäre er nun fast so alt wie Giambattista gewesen
– den die Engländer Nostromo nannten; was aber die
Töchter betraf, so hatten seine strenge Gemütsart, sein
vorrückendes Alter, die Befangenheit in seinen Erinnerungen
ihn abgehalten, sich viel um sie zu kümmern. Er liebte seine
Kinder, aber Mädchen gehören mehr der Mutter zu, und viel
von seiner Liebesfähigkeit hatte er der Verehrung und dem
Dienste der Freiheit geopfert.

		In ganz jungen Jahren war er von einem Handelsschiff nach La
Plata entlaufen, um in der Marine von Montevideo Dienst zu nehmen,
die damals unter dem Oberbefehl Garibaldis stand. Später hatte
er in der italienischen Legion der Republik im Kampfe gegen die
drückende Tyrannei  Rosas auf weiten Ebenen,
an den Ufern ungeheurer Ströme, an den vielleicht wildesten
Gefechten teilgenommen, die die Welt je gesehen hatte. Er hatte
unter Männern gelebt, die ewig über die Freiheit redeten,
für die Freiheit litten, für die Freiheit starben, in
verzweifelter Überspannung, die Augen dem unterdrückten
Italien zugewandt. Seine eigene Begeisterung hatte sich an
Metzeleien erhitzt, an den Beispielen schrankenloser Hingabe, an
heißem Kampfgetümmel, an der flammenden Sprache der
Aufrufe. Nie hatte er sich von dem Führer seiner Wahl getrennt
– dem feurigen Apostel der Unabhängigkeit – und
sich in Amerika wie in Italien an seiner Seite gehalten, bis nach
dem Unglückstag von Aspromonte, als sich die Verräterei
der Könige, Kaiser und Minister vor der Welt in der Verwundung
und Gefangennahme seines Helden enthüllt hatte; – eine
Katastrophe, die ihn mit dem brütenden Zweifel erfüllt
hatte, ob er je imstande sein würde, die Wege der
göttlichen Gerechtigkeit zu verstehen.

		Immerhin aber leugnete er sie nicht. Es brauchte Geduld, pflegte
er zu sagen. Obwohl er die Priester durchaus nicht liebte und um
keinen Preis den Fuß in die Kirche gesetzt hätte, glaubte
er doch an Gott. Sprachen nicht die Aufrufe gegen die Tyrannei zum
Volke im Namen Gottes und der Freiheit? »Gott für die
Männer, die Religionen für die Frauen«, murmelte er.
In Sizilien hatte ihm ein Engländer, der nach der Räumung
der Stadt durch die königlichen Truppen in Palermo aufgetaucht
war, eine Bibel in italienischer Sprache geschenkt – in der
Ausgabe der British and Foreign Bible Society –, in dunkles
Leder gebunden. In den Pausen zwischen den politischen
Kämpfen, in den Pausen des Schweigens, wenn die Rebellen keine
Aufrufe erließen, brachte sich Giorgio mit der erstbesten
Arbeit fort, die ihm unter die Hände kam – als Matrose,
als Dockarbeiter auf den Kais von Genua, einmal als Landarbeiter
auf einem Bauernhofe in den Hügeln oberhalb Spezias –,
und in seiner freien Zeit studierte er das dicke Buch. Er trug es
mit sich in die Schlachten. Jetzt war es seine einzige
Lektüre, und um sie sich nicht rauben zu lassen (der Druck war
klein), hatte er sich entschlossen, ein paar silbergefaßte
Brillen als Geschenk von Señora Emilia Gould anzunehmen, der
Gattin des Engländers, der die Silbermine in den Bergen, drei
Meilen oberhalb der Stadt, leitete. Sie war die einzige englische
Dame in Sulaco.

		Giorgio schätzte die Engländer sehr. Dieses
Gefühl, auf den Schlachtfeldern von Uruguay geboren, war
mindestens vierzig Jahre alt. Viele von ihnen hatten ihr Blut
für die Sache der Freiheit in Amerika vergossen, und an den
ersten, den er je gekannt hatte, erinnerte er sich nur unter dem

Namen Samuel; der hatte eine Negerkompanie unter Garibaldi
befehligt, während der berühmten Belagerung von
Montevideo, und war heldenhaft mit seinen Negern beim
Überschreiten der Boyana gefallen. Er, Giorgio, hatte es bis
zum Fähnrich – Alferez – gebracht und für den
General gekocht.

		Später, in Italien, war er mit dem Rang eines Leutnants im
Gefolge mitgeritten und hatte immer noch für den General
gekocht. Er hatte für ihn in der Lombardei während des
ganzen Feldzuges gekocht. Auf dem ganzen Marsch nach Rom hatte er
sich die Rinder in der Campagna nach amerikanischer Art mit dem
Lasso eingefangen. Er war bei der Verteidigung der römischen
Republik verwundet worden, war einer der vier Flüchtlinge
gewesen, die mit dem General den leblosen Körper der Gattin
des Generals aus den Wäldern in das Bauernhaus getragen
hatten, wo sie starb, aufgebraucht von den Härten des
furchtbaren Rückzugs. Er hatte diese grauenvolle Zeit
überlebt, um seinem General in Palermo zu dienen, als die
Neapolitaner Granaten aus dem Kastell auf die Stadt niederkrachten.
Er hatte für ihn auf dem Schlachtfeld von Volturno gekocht,
nachdem er den ganzen Tag gekämpft hatte – und
überall hatte er Engländer in den ersten Reihen der
Freiheitsarmee gesehen. Ihre Gräfinnen und Prinzessinnen
hatten in London des Generals Hände geküßt,
hieß es. Er glaubte es gerne; denn die Nation war
edelmütig, und der Mann ein Heiliger. Man brauchte nur einmal
in sein Gesicht zu sehen, um die göttliche Macht des Glaubens
in ihm zu erkennen und sein großes Mitleid für alles in
dieser Welt, was arm, leidend und bedrückt war.

		Der Geist des Selbstvergessens, die schlichte Hingabe an eine
allumfassende Menschlichkeit, die das Denken und Wirken jener
Revolutionszeit beseelten, hatten ihre Spuren in Giorgio
zurückgelassen, in einer Art erhabener Verachtung für
alle persönlichen Vorteile. Dieser Mann, den die niedersten
Schichten von Sulaco im Verdacht hatten, einen Schatz unter dem
Küchenboden vergraben zu haben, hatte sein ganzes Leben lang
das Geld verachtet. Die Führer seiner Jugend hatten arm
gelebt, waren arm gestorben. Es war ihm zur Gewohnheit geworden, an
kein Morgen zu denken; das rührte zum Teil von seinem Leben in
steter Aufregung her, voll Abenteuer und wilder Kämpfe. In der
Hauptsache aber war es eine grundsätzliche Einstellung und
hatte nichts zu tun mit der Sorglosigkeit des Kondottiere; es war
ein Puritanismus der Lebensführung, aus reiner Begeisterung
geboren, wie der religiöse Puritanismus.

		Diese völlige Hingabe an eine Sache hatte einen Schatten
über Giorgios alte Tage geworfen; einen Schatten, denn die
Sache schien verloren. Zuviel  Könige und Kaiser lebten noch
in der Welt, die Gott dem Volke zugedacht hatte. Der alte Giorgio
in seiner Herzenseinfalt trauerte. Obwohl immer bereit, seinen
Landsleuten zu helfen, und hochgeachtet von den italienischen
Auswanderern, wo immer er auch lebte (in seiner Verbannung, nannte
er es), konnte er sich doch nicht verhehlen, daß sie sich
keinen Deut um die Pein der niedergetretenen Völker
kümmerten. Sie hörten willig seinen Kriegsgeschichten zu,
schienen sich aber zu fragen, was er denn schließlich von
alledem gehabt habe. Es war nichts da, was sie sehen konnten.
»Wir verlangten nichts, wir litten um die Liebe für die
ganze Menschheit!« schrie er manchmal wütend, und die
mächtige Stimme, die blitzenden Augen, die fliegende,
weiße Mähne, die braune, sehnige Hand, die aufwärts
wies, als wollte sie den Himmel zum Zeugen anrufen, verfehlten
ihren Eindruck auf die Hörer nicht. Nachdem der alte Mann
jäh verstummt war, mit einem Kopfschütteln und einer
Armbewegung, die deutlich genug sagte: »Doch welchen Wert
sollte es haben, euch davon zu erzählen?« –
nickten sie einander zu. In dem alten Giorgio steckte eine
Gefühlsstärke, eine persönliche
Überzeugungskraft, etwas, das sie »terribilità«
nannten. »Ein alter Löwe«, pflegten sie von ihm zu
sagen. Ein kleiner Zwischenfall, ein Zufallswort konnten ihn dazu
bringen, den italienischen Fischern an der Küste von Maldonado
eine Rede zu halten oder in einem kleinen Laden, den er später
in Valparaiso hielt, den Landsleuten unter seinen Kunden; oder
plötzlich einmal, abends, im Café am einen Ende der Casa
Viola (das andere war den englischen Ingenieuren vorbehalten), der
ausgesuchten Clientèle aus Maschinenführern und
Eisenbahnvorarbeitern.

		Mit ihren schönen, bronzefarbenen, schmalen Gesichtern,
glänzend schwarzen Locken, glitzernden Augen, mit Barten
über der breiten Brust, manchmal mit einem schmalen Goldring
im Ohrläppchen, hörte die Aristokratie des Bahnbaus dem
Alten zu und ließ die Karten und das Domino im Stich. Da und
dort studierte ein blondhaariger Baske seine Karten und wartete
ohne Widerrede. Kein Eingeborner von Costaguana drang dort ein. Es
war die italienische Hochburg; sogar die Schutzleute von Sulaco,
auf Nachtpatrouille, ließen ihre Pferde langsam vorbeigehen
und bogen sich in den Sätteln vor, um durch das Fenster einen
Blick auf die in Rauchwolken schwimmenden Köpfe zu werfen; und
das Dröhnen der wuchtig erzählenden Stimme des alten
Giorgio schien sich hinter ihnen in der Ebene zu verlieren. Nur ab
und zu tauchte der Assistent des Polizeipräsidenten auf,
irgendein dunkelhäutiger, kleiner Herr mit breitem Gesicht und
einem gut Teil Indianerblut. Der ließ dann wohl den
begleitenden  Schutzmann mit den Pferden vor der Türe, trat
mit einem vertraulichen, schlauen Lächeln ein und ging ohne
ein Wort bis zu dem langen Schenktisch. Dort zeigte er auf eine der
Flaschen im Regal; der alte Giorgio klemmte sich die Pfeife
zwischen die Zähne und bediente ihn eigenhändig.
Außer dem leisen Klingeln der Sporen war nichts zu hören.
Hatte er sein Glas geleert, dann warf der Beamte wohl noch einen
langsamen, forschenden Blick durch den Raum, ging hinaus und ritt
gemächlich der Stadt zu.

		


	
		V

		

		Einzig auf diese Weise machte die örtliche Obrigkeit ihre
Autorität unter der geschlossenen Masse der starkgliedrigen
Fremden geltend, die die Erde umgruben, die Felsen sprengten und
die Maschinen führten – alles für das
»fortschrittliche und patriotische Unternehmen«. Mit eben
diesen Worten hatte achtzehn Monate zuvor der Eccellentissimo Senor
Don Vincente Ribiera, der Diktator von Costaguana, in seiner
großen Rede aus Anlaß des ersten Spatenstiches der
Nationalen Zentralbahn gedacht.

		Er war eigens nach Sulaco gekommen, und nach der Feierlichkeit
an Land hatte die O. S. N. Kompagnie an Bord der
Juno ein großes Mittagessen gegeben, ein Convité.
Kapitän Mitchell hatte persönlich den Leichter gesteuert,
der, reich mit Flaggen geschmückt, im Schlepptau der
Dampfbarkasse der Juno den Eccellentissimo von der
Landungsbrücke zum Schiff gebracht hatte. Jedermann von
einigem Ansehen in Sulaco war geladen gewesen – die ein oder
zwei fremden Kaufleute, alle Vertreter der alten spanischen
Familien, die sich in der Stadt aufhielten, die
Großgrundbesitzer von der Ebene, ernste, artige
Biedermänner, Caballeros von reiner Abstammung, mit kleinen
Händen und Füßen, konservativ, gastfrei und
gütig. Die Westliche Provinz war ihre Hochburg: ihre
Blanco-Partei hatte gesiegt, es war ihr Präsident-Diktator,
ein Blanco unter den Blancos, der da höflich lächelnd
zwischen den Vertretern zweier befreundeter fremder Mächte
saß. Die waren mit ihm von Sta. Marta gekommen, um durch ihre
Gegenwart das Unternehmen zu ehren, an dem das Kapital ihrer
Länder beteiligt war. Die einzige Dame in der Gesellschaft war
Frau Gould, die Gattin von Don Charles Gould, dem Administrator der
San-Tomé-Silbermine. Die Damen von Sulaco waren nicht
fortschrittlich genug, um in diesem Maße am öffentlichen
Leben teilzunehmen. Sie hatten sich an dem großen Ball in der
Intendancia, am Abend zuvor, stark  beteiligt; doch Frau Gould
allein, ein lichter Fleck in der Gruppe von schwarzen
Gehröcken hinter dem Präsidenten-Diktator, war auf der
mit rotem Tuch ausgeschlagenen Tribüne erschienen, die unter
einem schattigen Baum am Hafenkai errichtet worden war und wo der
feierliche erste Spatenstich stattgefunden hatte. Sie war auch mit
all den Honoratioren in den Leichter gestiegen und war unter dem
Flattern bunter Flaggen auf dem Ehrenplatz neben Kapitän
Mitchell gesessen, der steuerte; ihr helles Kleid brachte die
einzige wahrhaft festliche Note in die düstere Versammlung in
dem langen Prunksalon der Juno.

		Der Vorsitzende des Verwaltungsrats der Eisenbahngesellschaft
(aus London), mit einem schönen Gesicht, das blaß aus der
silbrigen Umrahmung des weißen Haares und eines gestutzten
Barts leuchtete, neigte sich aufmerksam, lächelnd und
müde ihr zu. Die Reise von London nach Sta. Marta, in
Postdampfern, und die Spezialwagen auf der Küstenlinie von
Sta. Marta (der einzigen Bahnlinie bis dahin) waren erträglich
gewesen – ganz lustig sogar – wirklich erträglich.
Die Reise über das Gebirge nach Sulaco aber, in einer alten
Oberlandkutsche, über unwegsame Straßen, am Rand
grausiger Abgründe hin – die natürlich hatte
wesentliche andere Ansprüche gestellt.

		»Wir haben zweimal an einem Tag hart am Rand sehr tiefer
Schluchten umgeworfen«, erzählte er Frau Gould leise.
»Und als wir schließlich hier ankamen, da weiß ich
wirklich nicht, was wir ohne Ihre Gastfreundschaft angefangen
hätten. Wie dieses Sulaco doch aus der Welt ist! – Und
dabei ein Hafen! Erstaunlich!«

		»Oh, aber wir sind sehr stolz darauf! Es hat in der
Geschichte eine große Rolle gespielt. Während der
Herrschaft zweier Vizekönige war hier der Sitz des
höchsten geistlichen Gerichts«, belehrte sie ihn
lebhaft.

		»Sie sehen mich erschüttert. Ich dachte nicht an
Herabsetzung. Sie scheinen sehr patriotisch.«

		»Man kann den Ort wirklich lieben, und wenn nur seiner Lage
wegen. Sie wissen vielleicht nicht, eine wie alte Einwohnerin ich
bin.«

		»Wie alt: wohl, möchte ich wissen«, murmelte er
und sah sie mit leichtem Lächeln an. Frau Gould erschien jung
durch die Klugheit ihres beweglichen Gesichts. »Ihren
geistlichen Gerichtshof können wir Ihnen nicht wiedergeben;
aber Sie sollen mehr Dampfer haben, eine Bahn, ein Unterseekabel,
eine Zukunft in der großen Welt, die unendlich wertvoller ist
als jede beliebige geistliche Vergangenheit. Sie sollen mit etwas
Größerem als zwei Vizekönigen in Berührung
gebracht werden. Aber ich hatte wirklich keine Vorstellung,
daß eine Küstenstadt von der Welt so abgeschlossen

bleiben könnte. Wenn sie noch tausend Meilen landeinwärts
läge! – Ganz erstaunlich! Ist hier wohl seit hundert
Jahren, von heute an gerechnet, je etwas geschehen?«

		Während er so, langsam und belustigt, redete, behielt sie
das kleine Lächeln bei. Reichlich spöttisch, wie es ihm
vorkam, versicherte sie ihm, daß sich gewiß nichts
– niemals etwas in Sulaco ereignet habe. Sogar die
Revolutionen, deren es während ihrer Zeit zwei gegeben, hatten
den Frieden des Orts geachtet. Ihre Schauplätze waren die
volkreicheren südlichen Teile der Republik gewesen und das
weite Tal von Sta. Marta, das ein einziges großes Schlachtfeld
für die Parteien bildete, mit dem Besitz der Hauptstadt als
Preis und dem Zugang zu einem ändern Ozean. Die dort
drüben waren fortschrittlicher. Hier in Sulaco aber hörte
man nur das Echo dieser großen Fragen, und natürlich
vollzog sich jedesmal ein Wechsel in der Beamtenschaft, wobei die
Ablösung immer über den Bergwall kam, den er selbst mit
soviel Gefahr für Leben und gerade Glieder in einer alten
Postkutsche überklettert hatte.

		Der Vorsitzende des Verwaltungsrats hatte ihre Gastfreundschaft
mehrere Tage genossen und war wirklich dankbar dafür. Erst
nadi dem Verlassen von Sta. Marta hatte er inmitten der
fremdartigen Umgebung völlig die Fühlung mit
europäischem Leben verloren. In der Hauptstadt war er der Gast
der Gesandtschaft gewesen und hatte reichliche Beschäftigung
in den Unterhandlungen mit den Mitgliedern von Don Vincentes
Regierung gefunden – gebildeten Leuten, denen die
Grundbedingungen gesitteter Geschäftsführung nicht
unbekannt waren.

		Was ihn zur Zeit am meisten beschäftigte, war der
Landerwerb für die Eisenbahn. Im Tal von Sta. Marta, wo schon
eine Linie in Betrieb stand, war es nur eine Preisfrage, da die
Leute umgänglich waren. Eine Kommission war eingesetzt worden,
um die Grundwerte festzustellen, und die Schwierigkeit
beschränkte sidi darauf, den richtigen Einfluß auf die
Kommissionsmitglieder zu gewinnen. In Sulaco aber – der
Westlichen Provinz, für deren Erschließung die neue
Eisenbahn gedacht war –, in Sulaco hatte es Ärger
gegeben. Der Landstrich war seit Menschengedenken abgeschieden
hinter seinen natürlichen Schutzwällen gelegen und hatte
neuzeitlichen Unternehmungen die Steilwände seiner Berge
entgegengesetzt, den seichten Hafen am Ende eines ewig
bewölkten, ewig windstillen Golfs, die rückständige
Gesinnung der Eigentümer des fruchtbaren Bodens – aller
dieser altadeligen spanischen Familien, aller dieser Don Ambrosio
Dies und Don Fernando Das, die dem Plan einer Bahnlinie über
ihre Grundstücke ablehnend und mißtrauisch
gegenüberstanden.  Es war vorgekommen, daß einige der
Vermessungsabteilungen, die über die ganze Provinz zerstreut
arbeiteten, unter Androhung von Gewalt vertrieben worden waren, und
in anderen Fällen wiederum waren maßlose Preisforderungen
erhoben worden. Aber der Eisenbahnmensch war stolz darauf, jedem
Vorkommnis gewachsen zu sein. Da ihm hier in Sulaco das feindliche
Gefühl blinder Rückständigkeit entgegengetreten war,
so wollte er ihm durch ein anderes Gefühl begegnen, bevor er
sich einfach nur auf sein Recht stützte. Die Regierung war
verpflichtet, die Bedingungen des Vertrags mit der
Eisenbahngesellschaft durchzuführen, und sollte sie auch
offene Gewalt dazu gebrauchen müssen. Der Verwaltungsrat
wünschte aber für den glatten Ablauf seiner Pläne
alles eher als einen bewaffneten Eingriff. Die waren viel zu
groß und weitreichend und auch zu vielversprechend, als
daß man hätte ein Mittel unversucht lassen mögen;
und so war er auf den Gedanken gekommen, den
Präsidenten-Diktator hier herüberzubringen, zu einer
Reihe von Feierlichkeiten und Reden, die in einer großen
Zeremonie am Hafenkai anläßlich des ersten Spatenstiches
gipfeln sollten. Schließlich war er das eigene Geschöpf
dieser Leute – dieser Don Vincente. Er war der
verkörperte Triumph der besten Elemente im Staat. Dies waren
Tatsachen, und wenn Tatsachen überhaupt eine Bedeutung hatten,
sagte sich Sir John, so mußte der Einfluß dieses Mannes
wirksam sein und sein persönliches Erscheinen die
gewünschte Versöhnung herbeiführen. Sir John hatte
die Reise mit Hilfe eines sehr geschickten Advokaten zuwege
gebracht, der in Sta. Marta als der Agent der Gould-Silbermine
bekannt war, der größten Sache in Sulaco und der ganzen
Republik überhaupt. Es war tatsächlich eine fabelhaft
reiche Mine. Ihr sogenannter Agent, ganz offenbar ein Mann von
Bildung und Geschick, schien, ohne amtliche Stellung,
außerordentlichen Einfluß in den höchsten
Regierungskreisen zu besitzen. Er war in der Lage, Sir John zu
versichern, daß der Präsident-Diktator die Reise machen
würde. Allerdings sprach er in der gleichen Unterredung sein
Bedauern darüber aus, daß General Montero darauf bestehe,
gleichfalls mitzukommen.

		General Montero, den der Ausbruch der Revolution als unbekannten
Linien-Kapitän an der wilden Ostgrenze des Staates getroffen,
hatte sich mit seiner Abteilung in einem Augenblick auf die Seite
der Ribiera-Partei geschlagen, wo besondere Umstände dieser an
sich geringfügigen Tatsache entscheidende Bedeutung gaben. Das
Kriegsglück war ihm wunderbar hold, und der Sieg von Rio Seco
(nach eintägigem, verzweifeltem Kampfe) besiegelte seinen
Erfolg. Schließlich ging er als General, Kriegsminister
 und
militärisches Haupt der Blanco-Partei aus alledem hervor,
trotzdem durchaus nichts Aristokratisches in seiner Abstammung war.
Tatsächlich erzählte man sich, daß er und sein
Bruder, Waisen, der Freigebigkeit eines europäischen Reisenden
ihre Erziehung verdankten, in dessen Diensten ihr Vater sein Leben
verloren hatte. Ein anderes Gerücht wollte wissen, daß
ihr Vater einfach ein Köhler im Walde gewesen war und ihre
Mutter eine getaufte Indianerin, tief aus dem Landesinnern.

		Doch wie dem auch sein mochte, die Costaguana-Presse hatte es
sich zur Gewohnheit gemacht, Monteros Marsch durch den Urwald, von
seiner Commandancia zum Hauptlager der Blancotruppen, zu Beginn des
Aufruhrs, als »das heldenhafteste militärische Wagnis der
neueren Zeit« zu feiern. Ungefähr zur gleichen Zeit war
auch sein Bruder von Europa zurückgekehrt, wohin er angeblich
als Sekretär eines Konsuls gegangen war. Fest stand, daß
er eine kleine Schar von Desperados um sich gesammelt, einige
Begabung als Guerillaführer bewiesen hatte und nadi
Friedensschluß mit dem Posten eines Militärkommandanten
der Hauptstadt belohnt worden war.

		Der Kriegsminister also begleitete den Diktator. Die Verwaltung
der O. S. N. Kompagnie, die mit den Leuten von der
Eisenbahn Hand in Hand zum Wohle der Republik arbeitete, hatte bei
diesem wichtigen Anlaß Kapitän Mitchell die Weisung
gegeben, den Postdampfer Juno zur Verfügung der
ausgezeichneten Gäste zu halten. Don Vincente war von Sta.
Marta nach Süden gereist, hatte sich in Cayta, dem Haupthafen
von Costaguana, eingeschifft und war auf dem Seewege nach Sulaco
gekommen. Der Vorsitzende des Verwaltungsrats aber hatte mutig in
einer wackeligen Postkutsche das Gebirge überquert,
hauptsächlich zu dem Zweck, um seinen Chefingenieur zu
treffen, der die endgültigen Vermessungsarbeiten für die
Linie leitete.

		Trotz all der Unempfindlichkeit eines Geschäftsmannes
für die Natur, deren Feindseligkeit ja immer durch Geldaufwand
zu besiegen ist, konnte er sich doch eines tiefen Eindrucks nicht
erwehren bei der Rast im Lager der Vermessungsabteilung, das auf
dem höchsten Punkte der künftigen Bahnlinie errichtet
war. Er brachte die Nacht dort zu, nachdem er eben zu spät
gekommen war, um das letzte Verglühen des Sonnenlichts auf den
schneeigen Hängen des Higuerota mit anzusehen. Getürmte
Massen schwarzen Basalts faßten wie Torpfeiler einen Teil des
Schneefeldes ein, das sich quer nach Westen hinzog. In der
dünnen Höhenluft schien alles ganz nahe, in stille
Klarheit getaucht wie in eine farblose Flüssigkeit; und
gespannt auf das erste Geräusch der erwarteten Postkutsche
lauschend,  hatte der Chefingenieur in der Tür einer
Hütte aus rohen Steinblöcken die wechselnden
Farbtöne auf den ungeheuren Berghängen verfolgt und dabei
gedacht, daß dieser Anblick, wie ein beseeltes Tonwerk, die
letzte Feinheit verschleierten Ausdrucks mit
überwältigender Wirkung vereinte.

		Sir John kam zu spät, um dem gewaltigen, unhörbaren
Choral beizuwohnen, den der Sonnenuntergang in den Schroffen der
Sierra harfte. Der Sang war in die atemlose Stille tiefster
Dämmerung verrauscht, bevor Sir John steifbeinig über das
vordere Rad der Postkutsche herunterkletterte und mit dem Ingenieur
einen Händedruck wechselte.

		Man trug ihm ein Abendmahl in einer Steinhütte auf, die ein
hohler Felsblock schien, ohne Türe oder Fensterrahmen in ihren
zwei Öffnungen; ein helles Feuer aus Holzprügeln (die mit
Mulis vom ersten Tal heraufkamen) brannte draußen und warf
seinen grellen Schein in die Hütte; und zwei Kerzen in
zinnernen Leuchtern – ihm zu Ehren angezündet, wie ihm
erklärt wurde – standen auf einem rohen Lagertisch, an
dem er zur Rechten des Chefingenieurs saß. Er verstand es sehr
wohl, liebenswürdig zu sein; und die jungen Herren des
Ingenieurstabs, für die die Vermessung der Bahnlinie allen
Glanz der ersten Schritte ins Leben hatte, saßen auch dabei,
mit glatten, wettergebräunten Gesichtern, hörten
bescheiden zu und schienen über solche Leutseligkeit bei einem
so großen Mann höchlich erfreut.

		Nachher, spät in der Nacht, ging er draußen mit dem
Chefingenieur auf und ab und hatte dabei mit ihm ein langes
Gespräch. Er kannte ihn seit langem gut. Dies war nicht das
erste Unternehmen, bei dem ihre Begabungen, so elementar
verschieden wie Feuer und Wasser, zusammengearbeitet hatten. Aus
der Verbindung dieser beiden Persönlichkeiten, die nicht die
gleiche Weltanschauung hatten, war eine Macht für den Dienst
der Welt entsprungen – eine gewaltige Kraft, die
mächtige Maschinen in Bewegung setzen und in der Brust von
Menschen schrankenlosen Opferwillen für die Aufgabe wecken
konnte. Von den jungen Burschen am Tisch, denen die Vermessung der
Bahn wie das Abstecken des eigenen Lebensweges erschien, würde
wohl mehr als einer den Tod finden, bevor das Werk getan war. Doch
das Werk würde getan werden: die Kraft würde fast so
stark wie ein Glaube wirken. Nicht ganz so stark vielleicht. In der
Stille des schlafenden Lagers, auf der mondbeschienenen Hochfl
äche des Passes, die wie eine weite Arena zwischen den
Basaltwällen der Steilwände lag, standen die beiden auf
und ab wandelnden Gestalten in dicken Mänteln still, und die
Stimme des Ingenieurs sprach deutlich die Worte:

		 »Wir können keine Berge
versetzen!«

		Sir John hob den Kopf, um der deutenden Hand des ändern zu
folgen, und empfand die volle Kraft der Worte. Der weiße
Higuerota schwebte im Mondlicht über den Schatten der Felsen
und der Erde wie eine gefrorene Seifenblase. Alles war still, bis
nahebei, hinter dem kreisförmigen Wall eines Korrals für
die Packtiere des Lagers, der aus losen Steinen getürmt war,
ein Mulo stampfte und zweimal laut schnaubte.

		Der Chefingenieur hatte den Satz als Antwort auf die
versuchsweise Anregung Sir Johns gesprochen, die Linie könnte
vielleicht verlegt werden, um dem Widerstand der
Grundeigentümer von Sulaco auszuweichen. Der Chefingenieur
hielt die Hartnäckigkeit der Menschen für das geringere
Hindernis. Überdies war zu deren Bekämpfung auch der
große Einfluß von Charles Gould da, während der Bau
eines Tunnels unter dem Higuerota ein ganz ungeheures Unternehmen
darstellte.

		»O ja! Gould! Was für ein Mann ist das?«

		Sir John hatte in Sta. Marta viel von Charles Gould gehört
und wünschte mehr zu wissen. Der Chefingenieur versicherte
ihm, daß der Administrator der San-Tomé-Silbermine den
größten Einfluß auf all diese spanischen Dons habe.
Er besitze desgleichen eines der besten Häuser in Sulaco, und
die Gastfreundschaft der Goulds sei über jedes Lob
erhaben.

		»Sie haben mich aufgenommen, als hätten sie mich seit
Jahren gekannt«, sagte er. »Die kleine Dame ist die
Güte in Person. Ich habe einen Monat lang bei ihnen gewohnt.
Er half mir bei der Zusammenstellung der Vermessungsabteilungen.
Sein tatsächliches Eigentumsrecht an der
San-Tomé-Silbermine gibt ihm eine besondere Stellung. Er
scheint ganz offenbar das Ohr jeder einzelnen Provinzbehörde
zu besitzen, und wie ich Ihnen schon sagte, kann er alle die
Hidalgos der Provinz um den kleinen Finger wickeln. Wenn Sie seinem
Rat folgen, werden die Schwierigkeiten entfallen, denn er
wünscht die Bahn. Natürlich müssen Sie mit Ihren
Worten vorsichtig sein. Das Haus Holroyd ist mit ihm an der Mine
beteiligt, und da können Sie sich ja vorstellen...«

		Er unterbrach sich, denn vor einem der kleinen Feuer, die
längs der niederen Korralmauer brannten, richtete sich ein
Mann auf, bis zum Halse in seinen Poncho gehüllt. Der Sattel,
den er als Kissen benutzt hatte, erschien als dunkler Fleck vor dem
rotglühenden Aschenhaufen

		»Ich werde auf dem Rückweg durch die Staaten Holroyd
selbst sehen«, sagte Sir John. »Ich habe festgestellt,
daß auch er die Bahn wünscht.«

		Der Mann, der, vielleicht durch die nahen Stimmen
aufgestört, sich vom Boden erhoben hatte, rieb ein Streichholz
an, um sich eine Zigarette  anzuzünden. Die Flamme
beleuchtete ein bronzefarbenes Gesicht mit schwarzem Backenbart,
ein Paar scharf blickende Augen; dann wickelte er sich fester in
seine Decke, sank der Länge nach wieder zurück und legte
den Kopf auf den Sattel.

		»Das ist unser Lagermeister, den ich jetzt nach Sulaco
zurückschicken muß, da wir mit der Vermessung ins Tal von
Sta. Marta hinunterkommen«, sagte der Ingenieur. »Ein
sehr brauchbarer Bursche, den mir Kapitän Mitchell von der
O. S. N. Kompagnie geliehen hat. Sehr freundlich von
Mitchell. Charles Gould sagte mir, ich könnte nichts Besseres
tun, als das Anerbieten anzunehmen. Er scheint es zu verstehen,
alle diese Maultiertreiber und Peons im Zaum zu halten. Wir hatten
nicht die geringsten Anstände mit unseren Leuten. Er wird Ihre
Postkutsche mit einigen unserer Eisenbahnpeons bis ganz nach Sulaco
hinein begleiten. Die Straße ist schlecht, es kann Ihnen ein-
oder zweimal Umwerfen ersparen, wenn Sie ihn bei sich haben. Er hat
mir versprochen, Sie auf dem ganzen Weg wie seinen eigenen Vater zu
behüten.«

		Dieser Lagermeister war der italienische Matrose, den alle
Europäer in Sulaco, Kapitän Mitchells falschem Ausspruch
folgend, Nostromo zu nennen gewohnt waren, und tatsächlich
entledigte er sich, schweigsam und diensteifrig, an den schlechten
Wegstellen ganz ausgezeichnet seiner Aufgabe, wie Sir John selbst
nachher vor Frau Gould anerkennend hervorhob.

		


	
		VI

		

		Zu jener Zeit war Nostromo schon lange genug im Lande gewesen,
um in Kapitän Mitchell eine geradezu überspannte
Bewertung seiner Entdeckung reifen zu lassen. Er war ja
augenscheinlich einer jener unschätzbaren Untergebenen, deren
Besitz zu einigem Stolz berechtigt. Kapitän Mitchell tat sich
etwas zugute auf seine Menschenkenntnis – aber er war nicht
selbstsüchtig – und begann bereits in aller Unschuld
jene Manie zu entwickeln: »...will ihnen meinen Capataz de
Cargadores leihen«, durch die Nostromo früher oder
später in persönliche Berührung mit jedem einzelnen
Europäer in Sulaco gebracht werden sollte, als etwas wie ein
Allerwelts-Faktotum – ein Wunder an Verwendbarkeit in seiner
eigenen Lebenssphäre.

		»Der Bursche ist mir blind ergeben, mit Leib und
Seele!« konnte Kapitän Mitchell versichern, und wenn
vielleicht auch niemand hätte erklären können, warum
das der Fall sein sollte, so war es doch bei einiger Einsicht
 in ihre Beziehung
unmöglich, die Behauptung in Zweifel zu ziehen –
außer etwa für einen so verbitterten und verschrobenen
Menschen wie Dr. Monygham, in dessen kurzem, hoffnungslosem Lachen
eine grenzenlose Menschenverachtung mitklang. Nicht als ob Dr.
Monygham mit diesem Lachen oder mit Worten verschwenderisch gewesen
wäre. Er liebte in seinen besten Augenblicken ein
grämliches Schweigen. In den schlimmeren Augenblicken
fürchteten die Leute seinen erbarmungslosen Spott. Einzig Frau
Gould vermochte seinen Unglauben an die menschlichen
Beweggründe in gebührenden Grenzen zu halten; doch sogar
ihr hatte er (bei einer Gelegenheit, die nichts mit Nostromo zu tun
hatte, und in einem für seine Verhältnisse sogar
liebenswürdigen Ton) einmal gesagt: »Es ist wirklich sehr
unvernünftig, zu verlangen, daß ein Mann über andere
soviel besser denken sollte, als er über sich selbst zu denken
imstande ist.«

		Und Frau Gould hatte sich beeilt, den Gegenstand fallen zu
lassen. Über den englischen Doktor liefen merkwürdige
Gerüchte um. Vor Jahren, in den Zeiten Guzman Bentos, war er,
so flüsterte man, in eine Verschwörung verwickelt
gewesen, die verraten und, wie die Leute sich ausdrückten, in
Blut ertränkt worden war. Sein Haar war grau geworden, sein
bartloses, kränkelndes Gesicht ziegelfarben; das große
Würfelmuster seines Flanellhemdes und sein alter,
ausgebleichter Panamahut waren eine ständige Herausforderung
an jeden gesellschaftlichen Brauch in Sulaco. Ohne die peinliche
Sauberkeit seiner Kleidung hätte man ihn für einen der
entwurzelten Europäer halten können, die fast
überall in den Überseeländern für die
Achtbarkeit der jeweiligen Landsmannschaften einen Dorn im Auge
darstellen. Die jungen Damen von Sulaco, die mit einem Kranz
anmutiger Gesichter die Balkone längs der
Verfassungsstraße zierten, flüsterten einander zu, wenn
sie ihn hinkend mit gesenktem Kopf vorübergehen sahen, eine
kurze Leinenjacke achtlos über das gewürfelte Flanellhemd
gezogen: »Da geht der Señior Doctor, um Doña Emilia
seinen Besuch zu machen; er hat seinen kleinen Rock an.« Der
Schluß stimmte. Seine tiefere Bedeutung allerdings entzog sich
der oberflächlichen Einsicht der Damen. Es lag ihnen auch
ferne, besonderes Nachdenken an den Doktor zu wenden. Er war alt,
häßlich, gelehrt und ein wenig – »loco«
– verrückt, wenn nicht gar ein Zauberer, was zu sein ihn
das gemeine Volk verdächtigte. Die kurze weiße Jacke war
tatsächlich ein Zugeständnis an Frau Goulds
vermenschlichenden Einfluß. Der Doktor mit seiner
spöttischen, bitteren Redeweise hatte kein anderes Mittel, um
seine tiefe Ehrfurcht vor der Wesensart der Dame zu bekunden, die
im Land als die Englische Señora bekannt war. Er brachte
diesen Tribut sehr  ernsthaft dar; es war für einen Mann seiner
Gewohnheiten keine Kleinigkeit. Frau Gould empfand das vollauf. Es
wäre ihr nie eingefallen, ihm etwa diesen deutlichen Beweis
von Ergebenheit nahezulegen.

		Sie hielt ihr altes spanisches Haus (eines der schönsten in
Sulaco) offen für die Austeilung der kleinen Annehmlichkeiten
des Daseins. Sie teilte sie mit reizender Unbefangenheit aus, weil
sie sich dabei von sicherem Wertungsvermögen leiten ließ.
Sie hatte eine besondere Begabung für die Art des Verkehrs mit
Menschen, der die zarten Abstufungen von Selbstvergessen in sich
schließt und an ein umfassendes Verstehen glauben
läßt. Charles Gould (die Männer der seit drei
Generationen in Costaguana ansässigen Familie Gould holten
sich ihre Erziehung wie auch ihre Frauen immer in England), Charles
Gould also war der Meinung, er habe sich, wie jeder andere Mann, in
den gesunden Menschenverstand eines Mädchens verliebt, doch
konnte dies wohl nicht der Grund sein, aus dem zum Beispiel der
ganze Stab der Vermessungsabteilung vom jüngsten der Jungen
bis zu dem gereiften Oberhaupt so häufig Gelegenheit nahm,
zwischen den Gipfeln der Sierra des Hauses der Frau Gould zu
gedenken. Sie natürlich hätte leise lachend und mit einem
überraschten Weiten ihrer grauen Augen beteuert, daß sie
durchaus nichts für die Herren getan habe – hätte
ihr jemand erzählt, wie innig ihrer an der Schneegrenze, weit
oberhalb Sulacos, gedacht wurde; dann aber hätte sie sehr
bald, unter dem reizenden Vorgeben, ihren Witz anzustrengen, eine
Erklärung gefunden: »Natürlich, es mußte ja
für die Jungen eine solche Überraschung sein, hier
draußen so etwas wie einen Willkomm zu finden, und ich denke
mir auch, daß sie Heimweh haben. Ich denke mir, jedermann
muß immer ein wenig Heimweh haben.«

		Leute, die an Heimweh litten, taten ihr immer leid.

		Im Lande geboren, wie sein Vater vor ihm, mager und lang, mit
feuerrotem Schnurrbart, scharfgeschnittenem Kinn, klaren blauen
Augen, nußbraunem Haar und schmalem, frischem, rotem Gesicht,
sah Charles Gould wie ein Neukömmling aus der Heimat aus. Sein
Großvater hatte für die Sache der Unabhängigkeit
unter Bolivar gefochten, in jener berühmten Englischen Legion,
die der große Befreier auf dem Schlachtfeld von Carabobo als
Retter seines Landes begrüßt hatte. Einer von Charles
Goulds Onkeln war in den Tagen der Föderation der
erwählte Präsident eben der Provinz von Sulaco gewesen
(die sich damals Staat nannte) und späterhin an die
Kirchenmauer gestellt und auf Befehl des barbarischen
Unionisten-Generals Guzman Bento erschossen worden. Es war derselbe
Guzman Bento, der später, als lebenslänglicher
Präsident, wegen seiner erbarmungslosen,  grausamen Tyrannei berüchtigt
wurde und im Volksglauben eine Art Apotheose fand – als
blutdürstig spukendes Gespenst, dessen Körper vom
leibhaftigen Teufel aus dem Mausoleum im Hauptschiff der
Himmelfahrtskathedrale in Sta. Marta entführt worden war. So
wenigstens pflegten die Priester das Verschwinden des Leichnams der
barfüßigen Menge zu erklären, die
herbeiströmte, um mit frommem Schauder das Loch in dem
häßlichen Ziegelbau vor dem Altar anzustarren.

		Guzman Bento grausamen Angedenkens hatte eine Unzahl Menschen
außer Charles Goulds Onkel zum Tode verurteilt; doch mit einem
Märtyrer für die Sache der Aristokratie zum Verwandten
galt Charles Gould den Oligarchen von Sulaco (dies war die
Bezeichnung zu Guzman Bentos Zeit; nun nannten sie sich Blancos und
hatten den Gedanken an den Bundesstaat fallen lassen), galt also
Charles Gould den Familien reiner spanischer Abstammung als einer
der ihren. Eine solche Familiengeschichte gab Charles Gould den
unbestreitbarsten Anspruch, als Costaguanero zu gelten; sein
Aussehen aber war so eindeutig, daß er in der Sprache des
gemeinen Volkes einfach der »Inglez« blieb, der
Engländer von Sulaco. Er sah englischer aus als ein
Zufallstourist, obwohl diese Art ketzerischer Pilger in Sulaco
völlig unbekannt war. Er sah englischer aus als die
letztgekommene Gruppe junger Eisenbahningenieure, als irgend jemand
auf den Jagdbildern in den Nummern des »Punch«, die etwa
zwei Monate nach Erscheinen in den Salon seiner Frau gelangten. Es
verblüffte geradezu, ihn so geläufig spanisch sprechen zu
hören (kastillanisch, wie die Eingeborenen sagen), oder die
Indianer-Mundart der Bevölkerung. Seine Aussprache war nie
englisch gewesen; aber in all diesen Goulds von Costaguana, seinen
Vorfahren – Befreiern, Forschern, Kaffeepflanzern,
Kaufleuten, Revolutionären –, steckte wohl etwas so
Unzerstörbares, daß er, der einzige Vertreter der dritten
Generation, in einem Erdteil, der seinen eigenen Reitstil hat,
sogar noch zu Pferde völlig englisch aussah. Das soll nicht in
der spöttischen Art der Llaneros von ihm gesagt sein –
der Leute von den großen Ebenen, die meinen, daß niemand
außer ihnen selbst zu Pferde zu sitzen verstehe. Charles Gould
ritt, um den landläufigen Ausdruck zu gebrauchen, wie ein
Zentaur. Das Reiten bedeutete ihm keine besondere Art von
Leibesübung; es war eine natürliche Fähigkeit, wie
das gewöhnliche Gehen für alle Leute mit gesunden Sinnen
und Gliedern; trotzdem aber sah er, wenn er neben dem ausgefahrenen
Ochsenweg nach der Mine galoppierte, in seinen englischen Kleidern
und im englischen Sattel so aus, als wäre er in eben dem
Augenblick in seinem  leichten, schnellen »Pasotrote«
kerzengerade aus einer grünen Wiese von der anderen Seite der
Welt herübergekommen.

		Sein Weg führte an der altspanischen Straße entlang,
dem volkstümlich so genannten Camino Real – als Tatsache
und Namen das einzige Überbleibsel eines Königtums, das
der alte Giorgio Viola haßte und von dem nicht einmal mehr ein
Schatten im Lande geblieben war; denn die große Reiterstatue
Karls IV. am Eingang der Alameda, die sich weiß von den
Bäumen abhob, war dem Landvolk und den Stadtbettlern, die auf
den Stufen rings um den Sockel schliefen, nur als das Steinerne
Pferd bekannt. Der andere Carlos, der unter raschem Klappern von
Hufen auf dem holprigen Pflaster nach links abbog – Don
Charles Gould in seinen englischen Kleidern –, paßte
gleich wenig in seine Umgebung, schien sich damit aber wesentlich
vertrauter zu fühlen als der königliche Reiter, der auf
dem Sockel über den schlafenden Leperos sein Pferd
zügelte und den Marmorarm zu der Marmorkrempe seines Federhuts
erhob.

		Das wettergepeitschte Standbild des reitenden Königs mit
der Andeutung einer grüßenden Gebärde schien den
politischen Veränderungen, die es sogar seines Namens beraubt
hatten, mit unergründlichem Gleichmut die Stirne zu bieten;
doch auch der andere Reiter, dem Volke wohlbekannt und sehr
lebendig auf seinem schieferfarbenen Tier mit weißem Auge,
auch er trug sein Herz durchaus nicht offen auf dem Umschlag seines
englischen Rocks. Er bewahrte sein inneres Gleichgewicht, als
fände er immer noch seinen Ruhepunkt in der leidenschaftslosen
Beständigkeit des privaten und öffentlichen Herkommens in
der europäischen Heimat. Er blieb gleich unbewegt vor der
aufreizenden Art, in der die Damen von Sulaco ihre Gesichter mit
Perlpuder bestäubten, bis sie wie Gipsmasken mit herrlich
lebendigen Augen aussahen, wie vor dem Stadtklatsch und den ewigen
politischen Umwälzungen, den unaufhörlichen
»Rettungen des Landes«, die seiner Frau als ein dummes,
blutiges Spiel voll Mord und Raub erschienen, mit furchtbarem Ernst
von entarteten Kindern gespielt. In den ersten Tagen ihres Daseins
in Costaguana pflegte die kleine Dame verzweifelt die Hände zu
ringen, weil sie sich außerstande sah, die öffentlichen
Angelegenheiten des Landes so ernst zu nehmen, wie die
gelegentliche Grausamkeit der Begleitumstände es verlangte.
Sie sah darin eine Komödie leeren Wahns, doch kaum etwas
Echtes, außer ihrer eigenen sprachlosen Entrüstung.
Charles, der in aller Ruhe seinen langen Schnurrbart drehte,
pflegte jedes Gespräch über den Gegenstand abzulehnen.
Nur einmal sagte er ihr, in aller Freundlichkeit:

		»Meine Liebe, du scheinst zu vergessen, daß ich hier
geboren bin.«

		 Diese wenigen
Worte brachten sie zum Schweigen, als hätten sie eine
plötzliche Offenbarung bedeutet. Vielleicht machte ja die
bloße Tatsache, im Lande geboren zu sein, einen Unterschied.
Sie hatte von jeher das größte Vertrauen zu ihrem Gatten.
Er hatte zunächst durch seinen völligen Mangel an
Sentimentalität ihre Einbildungskraft gereizt, durch eben die
Gemütsruhe, die sie in Gedanken als ein Zeichen besonderer
Lebenstüchtigkeit gedeutet hatte. Don José Avellanos, ihr
Nachbar von jenseits der Straße, ein Staatsmann, Dichter, Mann
von Bildung, der sein Land an verschiedenen europäischen
Höfen vertreten (und als Staatsgefangener zur Zeit des
Tyrannen Guzman Bento Unsagbares erduldet hatte), pflegte in
Doña Emilias Salon zu erklären, daß Carlos alle
englischen Charaktervorzüge mit einem wahrhaft patriotischen
Herzen vereine.

		Frau Gould erhob die Augen zu ihres Gatten magerem, rotbraunem
Gesicht und konnte bei diesen Worten über seinen Patriotismus,
obwohl er sie gehört haben mußte, kein leisestes Zucken
entdecken. Er war vielleicht eben nach der Rückkehr von der
Mine vom Pferde gestiegen; er war englisch genug, um der
heißesten Tageszeit nicht zu achten. Basilio, in
weißleinener Livree mit roter Schärpe, war im Patio einen
Augenblick hinter dem Herrn niedergekniet, um ihm die schweren
Sporen abzuschnallen; und dann war wohl der Señior
Administrator die Treppe hinauf in die Galerie gegangen. Reihen von
Topfpflanzen, längs des Geländers zwischen den steinernen
Bogenpfeilern aufgestellt, schlossen mit ihren Blättern und
Blüten den Corrédor von dem darunterliegenden Viereck ab,
dessen gepflasterte Fläche den wahren Herdstein eines
südamerikanischen Hauses bildet, und auf der der Wechsel von
Licht und Schatten den ruhigen Ablauf des häuslichen Lebens
anzeigt.

		Señor Avellanos hatte die Gewohnheit, den Patio fast
täglich um fünf Uhr nachmittags zu durchqueren. Don
José wählte für seine Besuche die Teestunde, weil
die englische Tageseinteilung in Doña Emilias Hause ihn an die
Zeit erinnerte, wo er in London als bevollmächtigter Minister
am Hofe von St. James gelebt hatte. Er liebte Tee nicht; und
gewöhnlich schaukelte er in seinem amerikanischen Stuhl, die
kleinen, glänzend beschuhten Füße auf der
Fußrast gekreuzt, sprach unaufhörlich mit einer
liebenswürdigen Geläufigkeit, die bei einem Mann seines
Alters geradezu wunderbar wirkte, und hielt dabei lange Zeit die
Tasse in der Hand. Sein kurzgeschorenes Haupt war schneeweiß;
seine Augen kohlschwarz.

		Beim Anblick von Charles Gould, der den Salon betrat, pflegte er
leicht zu nicken und seine rednerische Periode zu Ende zu
führen, dann erst sagte er etwa:

		
»Carlos, mein Freund, Sie sind von San Tomé in der vollen
Tageshitze hereingeritten. Immer der wahre englische
Tätigkeitsdrang. Nicht? Wie?«

		Dann trank er den Tee in einem Schluck hinunter. Diese Handlung
wurde unweigerlich von einem leisen Schaudern und einem
unfreiwillig gemurmelten »brrrr« begleitet, das von dem
hastigen Ausruf »ausgezeichnet!« nicht ganz
übertönt wurde.

		Dann reichte er die leere Tasse in die Hände seiner jungen
Freundin zurück, die sich ihm lächelnd entgegenstreckten,
und fuhr fort, sich über die patriotische Natur der
San-Tomé-Mine zu verbreiten – einfach um des
Vergnügens willen, sich selbst fließend sprechen zu
hören, wie es schien, während sein zurückgelehnter
Körper in einem Schaukelstuhl, wie sie aus den Vereinigten
Staaten kommen, hin und her wippte. Hoch über seinem Kopf
wölbte sich die weiße Decke des größten
Wohnraums in der Casa Gould. Die Höhe des Raumes verkleinerte
die schweren spanischen Stühle aus braunem Holz, mit
Ledersitzen und geraden Rücklehnen, und die europäischen
Sitzmöbel, die niedrig, über und über gepolstert
herumstanden, wie fette kleine Ungeheuer, zum Bersten gemästet
mit Stahlfedern und Roßhaar. Auf kleinen Tischen standen
Nippsachen herum, über Marmorkonsolen waren Spiegel in die
Wände eingelassen, Teppiche lagen unter den zwei Gruppen von
Lehnstühlen, in deren jeder ein tiefes Sofa den Vorsitz
führte; kleinere Läufer lagen da und dort auf dem roten
Ziegelfußboden; drei Fenstertüren, die von der Decke bis
zum Boden reichten, führten auf einen Balkon und waren von den
senkrechten Falten der dunklen Vorhänge eingerahmt. Die Pracht
vergangener Tage atmete noch zwischen den vier hohen Wänden,
die zart primelfarben getönt waren; und Frau Gould, mit dem
kleinen Kopf und den schimmernden Flechten, saß in einer Wolke
von Musselin und Spitzen vor einem dünnbeinigen
Mahagonitischchen und sah wie eine Fee aus, die aus
Silbergerät Zaubertränke ausschenkt.

		Frau Gould kannte die Geschichte der San-Tomé-Mine. In
früheren Tagen hauptsächlich durch Peitschenhiebe auf
Sklavenrücken bearbeitet, war ihr Ertrag mit dem Vollgewicht
an Menschenfleisch bezahlt worden. Ganze Indianerstämme waren
bei dem Betrieb zugrunde gegangen; und dann wurde die Mine
aufgegeben, denn sie hatte aufgehört, bei dieser primitiven
Methode ertragreich zu sein, wie viele Leichname man auch in den
Schlund warf. Später geriet sie in Vergessenheit. Nach dem
Unabhängigkeitskriege wurde sie neu entdeckt. Eine englische
Gesellschaft erhielt die Betriebserlaubnis und fand eine so reiche
Ader, daß weder die Ansprüche der aufeinanderfolgenden
Regierungen, noch die gelegentlichen  Überfälle von
Werbeoffizieren auf die allmählich herbeigezogene
Bevölkerung von bezahlten Bergleuten die Ausdauer der
Unternehmer erschüttern konnten. Schließlich aber hatten
sich während des langen Wirrwarrs von Pronunziamentos, die auf
den Tod des berüchtigten Guzman Bento folgten, die
eingeborenen Bergleute, von Sendboten aus der Hauptstadt
aufgewiegelt, gegen ihre englischen Arbeitgeber empört und sie
bis auf den letzten Mann ermordet. Das Beschlagnahmedekret, das
unmittelbar darauf im »Diario Official« von Sta. Marta
erschien, begann mit den Worten: »In gerechtem Zorne über
die schamlose Unterdrückung durch Fremde, die sich weit eher
durch schmutzige Geldgier als durch die Liebe zu einem Lande leiten
ließen, in das sie als bettelhafte Glücksjäger
gekommen waren, hat die Bergarbeiterschaft von San
Tomé...« usw. und schloß mit der Erklärung:
»Das Staatsoberhaupt hat beschlossen, von dem ihm zustehenden
Begnadigungsrecht in vollem Maße Gebrauch zu machen. Die Mine,
die nach jedem Gesetz, internationalem, menschlichem und
göttlichem Gesetz, nunmehr der Regierung als Nationaleigentum
zufällt, soll geschlossen bleiben, bis das im heiligen Kampf
für die Grundsätze der Freiheit gezogene Schwert sein
Werk getan und das Glück unseres geliebten Landes gesichert
hat.«

		Und das war für lange Zeit das letzte Wort über die
San Tomé-Mine. Welche Vorteile sich jene Regierung von der
Beschlagnahme erhofft hatte, ist jetzt unmöglich zu sagen.
Costaguana wurde mit Mühe dazu gebracht, den Familien der
Opfer eine lächerliche Geldentschädigung zu zahlen, und
dann verschwand die Angelegenheit aus dem diplomatischen
Notenwechsel. Später aber erinnerte sich eine andere Regierung
an jene wertvolle Erwerbung. Es war eine gewöhnliche
Costaguana-Regierung, die vierte in sechs Jahren – doch
wußte sie ihre Möglichkeiten richtig zu beurteilen. Sie
erinnerte sich der San Tomé-Mine in der geheimen
Überzeugung, daß sie im Besitze des Staates wertlos
bleiben mußte, doch mit einem genialen Blick für den
verschiedenen Gebrauch, der von einer Silbermine zu machen ist,
abgesehen von dem mühsamen Prozeß, das Metall unter Tag
zu gewinnen. Der Vater von Charles Gould, durch lange Zeit einer
der wohlhabendsten Kaufleute von Costaguana, hatte bereits einen
beträchtlichen Teil seines Vermögens in Zwangsdarlehen an
die aufeinanderfolgenden Regierungen eingebüßt. Er war
ein ruhig urteilender Mann, der es sich nie träumen ließ,
seine Forderungen einzutreiben, und als ihm plötzlich, zum
völligen Ausgleich, die dauernde Betriebskonzession der San
Tomé-Mine angeboten wurde, da kannte seine Bestürzung
keine Grenzen. Die Regierungskniffe waren ihm vertraut.
Tatsächlich lag  die Absicht bei der ganzen Geschichte, wenn auch
zweifellos insgeheim reiflich erwogen, in der Fassung des
Dokuments, das ihm zu dringender Unterschrift vorgelegt wurde,
offen zutage. Der dritte und wichtigste Paragraph bestimmte,
daß der Konzessionsinhaber der Regierung sofort den
Staatsanteil an dem schätzungsweisen Ertrag der Mine für
fünf Jahre im voraus erlegen sollte.

		Herr Gould, der Vater, suchte sich gegen diese gefährliche
Gunst mit vielen Gegengründen und Vorstellungen zu wehren,
doch ohne Erfolg. Er verstand nichts vom Bergbau; er hatte keine
Möglichkeit, seine Konzession auf den europäischen Markt
zu bringen. Betriebsvorrichtungen in der Mine bestanden nicht mehr.
Die Gebäude waren niedergebrannt worden, die Pläne
vernichtet, die Arbeiterbevölkerung war seit langen Jahren aus
der Nachbarschaft verschwunden; sogar die Straße lag unter
einem wuchernden, tropischen Pflanzenwuchs so gründlich wie
auf dem Meeresboden begraben; und der Hauptstollen war wenige
hundert Meter vom Eingang eingestürzt. Man konnte nicht mehr
von einer verlassenen Mine sprechen; es war eine wilde,
unzugängliche Felsenschlucht der Sierra, wo Überreste
verkohlter Balken, ein paar Haufen Ziegelschutt und einige
formlose, rostige Eisenstücke unter dem verfilzten Dickicht
dorniger Schlingpflanzen zu finden gewesen wären, das den
Boden überdeckte. Herr Gould, der Vater, wünschte nicht
den dauernden Besitz dieser trostlosen Örtlichkeit.
Tatsächlich genügte ihr bloßes Bild, wenn es in
stillen Nachtstunden vor seinem geistigen Auge aufstieg, ihn in
schlaflose, hitzige Erregung zu versetzen.

		Es ergab sich nämlich, daß der damalige Finanzminister
ein Mann war, dem Herr Gould vor Jahren einmal
unglückseligerweise ein kleines Darlehen verweigert hatte, mit
der Begründung, daß der Bewerber ein berüchtigter
Spieler und Betrüger und überdies mehr als nur
verdächtig war, in einem abgelegenen Landbezirk, wo er damals
als Richter wirkte, einen wohlhabenden Farmer angefallen und
beraubt zu haben. Nun, nachdem er es zu einer hohen Stellung
gebracht, hatte jener Politiker die Absicht geäußert, dem
Señor Gould, dem armen Mann, Böses mit Gutem zu
vergelten. Er wurde es nicht müde, diese Absicht immer wieder
in den Salons von Sta. Marta zu betonen, mit sanfter und
unerbittlicher Stimme und mit so listigen Blicken, daß Herrn
Goulds beste Freunde diesem allen Ernstes rieten, von jedem
Versuch, die Sache durch Bestechung aus der Welt zu schaffen,
abzusehen. Es wäre sinnlos, es wäre vielleicht sogar
nicht ungefährlich gewesen. Das war auch die Meinung einer
stattlichen, etwas lauten Dame französischer Abstammung, der
Tochter, wie sie  sagte, eines hohen Offiziers (officier supérieur
de l'armée), der innerhalb der Mauern eines
säkularisierten Klosters, hart neben dem Finanzministerium,
eine Wohnung eingeräumt war. Dieses blühende
Geschöpf schüttelte bedauernd den Kopf, als geziemend,
unter Überreichung eines passenden Geschenkes, wegen des
Falles Gould bei ihr vorgesprochen wurde. Sie war gutmütig,
und ihr Bedauern echt. Sie war der Auffassung, daß sie kein
Geld für etwas annehmen könne, das zu vollbringen sie
außerstande war. Herrn Goulds Freund, der mit der heiklen
Sendung betraut war, pflegte späterhin zu erzählen, sie
sei die einzige ehrliche Persönlichkeit in enger oder loser
Verbindung mit der Regierung gewesen, die ihm je vorgekommen sei.
»Nichts zu machen«, hatte sie in ihrem munteren, leicht
heiseren Ton gesagt und dann Ausdrücke gebraucht, die eher
für ein Kind unbekannter Eltern als für die verwaiste
Tochter eines hohen Offiziers gepaßt hätten: »Nein,
nichts zu machen. Pas moyen, mon garçon. C´est
dommage, tout de même. Ab! Zut! Je ne vole pas man monde. Je
ne suis pas ministre – moi. Vous pouvez emporter votre petit
sac.«

		Sie biß sich kurz auf die karminroten Lippen und beklagte
dabei wohl innerlich die unbeugsame Starrheit der Grundsätze,
die den Verkauf ihres Einflusses auf die höchsten Kreise
bestimmten. Dann fügte sie bedeutsam und leicht ungeduldig
hinzu: »Allez et dites bien à votre bonbomme –
entendez-vous? – qu'il faut avaler la pilule.« Nach
einer solchen Warnung blieb nichts weiter übrig, als zu
unterschreiben und zu zahlen. Herr Gould hatte die Pille
geschluckt, und es war, als hätte sie ein schleichendes Gift
enthalten, das unmittelbar auf sein Gehirn wirkte. Er wurde mit
einmal von der Mine besessen, und da er in Unterhaltungsliteratur
ziemlich belesen war, so verschmolz ihm die Mine mit dem Bild des
Alten vom Meere, den er auf den Schultern mit sich zu schleppen
hatte. Er begann auch von Vampiren zu träumen. Herr Gould
übertrieb vor sich selbst die Nachteile seiner neuen Stellung,
weil er sie gefühlsmäßig betrachtete. Seine Stellung
in Costaguana war nicht schlechter als zuvor. Aber der Mann ist ein
hoffnungslos beharrliches Geschöpf, und die
außergewöhnliche Neuheit dieses Angriffs auf seine
Börse beleidigte Goulds Zartgefühl. Jedermann rings um
ihn wurde von den tollen Mörderbanden geplündert, die
nach dem Tod von Guzman Bento ihr wildes Spiel von Regierung und
Umsturz trieben. Die Erfahrung hatte ihn gelehrt, daß, wenn
auch die Beute mitunter bei weitem nicht den Erwartungen
entsprechen mochte, doch gewiß keiner der Burschen, der gerade
im Besitz des Präsidentenpalastes war, so stümperhaft
sein würde, durch den Mangel an einem Vorwand einen
Mißerfolg zu verschulden.  Der erstbeste Oberst der
bloßfüßigen Armee von Vogelscheuchen, der des Wegs
kam, vermochte mit größter Bestimmtheit jedem bloßen
Zivilisten gegenüber seine Ansprüche auf eine Summe von
zehntausend Dollar zu begründen; wobei er vielleicht die
unwandelbare Hoffnung hatte, keinesfalls weniger als etwa tausend
zu bekommen. Herr Gould wußte das sehr gut, hatte sich mit
Entsagung gewappnet und auf bessere Zeiten gehofft. Doch in Form
eines gesetzlichen, geschäftlichen Vorgehens beraubt zu
werden, das war für seine Vorstellungskraft unerträglich.
Herr Gould, der Vater, hatte einen Fehler in seinem weisen und
ehrenwerten Charakter: er legte zuviel Gewicht auf die Form. Dieser
Fehler ist unter Menschen sehr verbreitet, deren Ansichten durch
Vorurteile eingeengt sind. Für ihn lag in der Sache eine
Heimtücke umgebogener Gesetzlichkeit, die durch die moralische
Erschütterung seine kräftige Gesundheit untergrub.
»Es wird mich noch umbringen«, sagte er oft und oft an
jedem Tage; und tatsächlich begann er von da ab an Fieber, an
Leberbeschwerden und besonders an der quälenden
Unfähigkeit zu leiden, noch an irgend etwas anderes zu denken.
Der Finanzminister hätte sich die Wirkung seiner
ausgeklügelten Rache wohl kaum besser wünschen
können. Sogar Herrn Goulds Briefe an seinen
vierzehnjährigen Sohn Charles, der damals zur Erziehung in
England weilte, sprachen schließlich kaum noch von etwas
andrem als der Mine. Er jammerte über die Ungerechtigkeit, die
Verfolgung, den Schimpf; er füllte ganze Seiten mit der
Aufzählung der unseligen Folgen, die sich von jedem
Gesichtspunkte aus dem Besitz der Mine ergaben, mit allerlei
trüben Schlußfolgerungen, mit Worten des Grauens vor der
anscheinend ewigen Dauer des Fluchs; denn die Konzession war ihm
und seinen Nachkommen für immer zugesichert worden. Er
beschwor seinen Sohn, niemals nach Costaguana zurückzukehren,
niemals einen Anspruch auf sein Erbe zu erheben, weil der Fluch der
niederträchtigen Konzession darauf lastete; keinen Heller
davon anzurühren, gar keine Anstalten dazu zu machen; zu
vergessen, daß es ein Amerika gab, und in Europa eine
kaufmännische Laufbahn zu ergreifen; und jeder Brief
schloß mit bitteren Selbstvorwürfen, weil er, der Vater,
zu lange in dieser Höhle von Dieben, Schurken und Räubern
verweilt habe.

		Sich wiederholt sagen zu lassen, daß infolge des Besitzes
einer Silbermine die eigene Zukunft vernichtet ist, bedeutet im
Alter von vierzehn Jahren kein allzu einschneidendes Erlebnis,
wenigstens nicht in bezug auf den Hauptteil der Feststellung; in
der Form aber liegt doch ein gewisser Anreiz zu verwunderter
Aufmerksamkeit. Im Laufe der Zeit begann der Junge, neben der
anfänglichen Bestürzung über die ärgerlichen
Jeremiaden  und dem ehrlichen Mitleid für den Vater, die
Sache in all den freien Augenblicken zu überdenken, die ihm
Spiel und Arbeit ließen. Innerhalb eines Jahres etwa hatte er
aus dem gewissenhaften Lesen der Briefe die endgültige
Überzeugung gewonnen, daß es in der Sulacoprovinz der
Republik Costaguana, wo der arme Onkel Harry vor vielen Jahren von
Soldaten erschossen worden war, eine Silbermine gab. In enger
Verbindung mit dieser Mine gab es auch etwas, das die
»unbillige Gould-Konzession« genannt wurde, offenbar auf
dem Papier geschrieben, das sein Vater dringend
»zerreißen« und Präsidenten, Mitgliedern des
Gerichtshofs und Staatsministern »ins Gesicht werfen«
wollte; und dieser Wunsch hielt an, obwohl die Namen der Leute, wie
der Junge bemerkte, selten durch ein ganzes Jahr dieselben blieben.
Der Wunsch (da ja die ganze Sache unbillig war) erschien dem Jungen
durchaus natürlich, obwohl er den Grund, warum sie so unbillig
war, nicht einsehen konnte. Späterhin, mit wachsender
Weisheit, kam er dazu, die reine Wahrheit der Sache aus dem
phantastischen Beiwerk des Alten vom Meere, der Vampire und Ghouls
herauszuschälen, das dem Briefstil seines Vaters den
prickelnden Reiz eines schaurigen Märchens aus Tausendundeiner
Nacht gegeben hatte. Und schließlich gelangte der zum Mann
heranwachsende Junge zu einer gleich engen Vertrautheit mit der San
Tomé-Mine wie der alte Mann selbst, der jenseits des Weltmeers
diese klagereichen und wütenden Briefe schrieb. Man hatte ihn
bereits mehrmals schwere Geldstrafen zahlen lassen, weil er es
unterließ, die Mine in Betrieb zu nehmen, berichtete er;
abgesehen von anderen Summen, die ihm als Anzahlung auf
künftige Staatsanteile erpreßt worden waren, mit der
Begründung, daß ein Mann mit einer so wertvollen
Konzession in der Tasche der Regierung der Republik eine Geldhilfe
nicht versagen dürfte. Die Reste seines Vermögens
flögen gegen wertlose Quittungen davon, schrieb er
wütend, während er allgemein als Mann bezeichnet wurde,
der es verstanden habe, aus der Notlage seines Landes ungeheure
Vorteile für sich herauszuschlagen. Und der junge Mann in
Europa empfand stetig wachsende Anteilnahme für eine Sache,
die einen solchen Wust von Worten und Leidenschaft hervorzurufen
vermochte.

		Er dachte jeden Tag daran, doch ohne Bitterkeit. Es konnte
für seinen armen Vater wohl ein unglückliches
Geschäft sein, und die ganze Geschichte warf ein
eigentümliches Licht auf die gesellschaftlichen und
politischen Verhältnisse in Costaguana. Die Ansicht, die er
sich bildete, schloß bei allem Mitgefühl mit dem Vater
die ruhige Überlegung nicht aus. Seine persönlichen
Gefühle waren nicht verletzt worden, und es ist ja schwer,
 die
richtige, dauerhafte Entrüstung für die körperlichen
oder geistigen Nöte eines anderen Wesens aufzubringen, und
wäre dies andere Wesen auch der leibhaftige Vater. Als er sein
zwanzigstes Jahr erreicht hatte, da war auch Charles Gould
seinerseits dem Bann der San Tomé-Mine verfallen. Doch es war
eine andere Art von Verzauberung, die seiner Jugend besser
entsprach und neben der sich Hoffnung, Kraft und Selbstvertrauen
behaupten konnten, an Stelle der müden Entrüstung und
Verzweiflung. Nach seinem zwanzigsten Jahre sich selbst
überlassen (bis auf die strenge Weisung, nicht nach Costaguana
zurückzukehren), hatte er seine Studien in Belgien und
Frankreich in der Absicht fortgesetzt, die Diplom-Prüfung als
Bergingenieur zu machen. Doch diese wissenschaftliche Seite seiner
Arbeiten stand ihm verschwommen und unvollständig vor Augen.
Minen hatten für ihn dramatische Bedeutung gewonnen. Er
studierte ihre Eigentümlichkeiten von rein persönlichem
Gesichtspunkte aus, so wie jemand die menschlichen Charaktere zu
studieren vermöchte. Er besuchte sie mit der Neugierde, die
man beim Besuch berühmter Persönlichkeiten empfinden mag.
Er besuchte Minen in Deutschland, Spanien und Cornwall.
Aufgelassene Betriebe zogen ihn besonders an. Ihre Verlassenheit
ging ihm zu Herzen, wie der Anblick menschlichen Elends, dessen
Ursachen so verschiedenartig und tiefgründig sind. Sie konnten
wertlos gewesen, sie konnten aber auch nur mißverstanden
worden sein. Seine künftige Frau entdeckte als erste und wohl
auch einzige dieses geheime Empfinden, das die stark
gefühlsmäßige, fast stumme Einstellung dieses Mannes
auf die dingliche Welt beherrschte. Und sofort fand ihre Neigung zu
ihm, die mit ausgebreiteten Fittichen wie einer der Vögel
geruht hatte, die von ebener Fläche schwer auffliegen
können, den erhabenen Punkt, von dem aus sie sich in die
Himmel aufzuschwingen vermochte.

		Sie hatten einander in Italien kennengelernt, wo die
künftige Frau Gould mit einer alten, blassen Tante lebte, die
lange Jahre zuvor einen ältlichen, verarmten italienischen
Marchese geheiratet hatte. Sie trauerte nun um den Mann, der es
verstanden hatte, sein Leben dem Kampf für die
Unabhängigkeit und Einheit seines Landes zu weihen und in
seiner Freigebigkeit so überschwenglich zu sein wie einer der
Jüngsten, die für die gleiche Sache fielen; für die
Sache, unter deren Überbleibsel auch der alte Giorgio Viola
zählte – so wie nach einer siegreichen Seeschlacht eine
zerbrochene Spiere unbeachtet davontreiben mag. Die Marchesa,
nonnenhaft in ihren schwarzen Gewändern, mit dem weißen
Band über der Stirne, fühlte ein stilles, abgeschiedenes
Dasein in einem Winkel im ersten Stock des alten, verfallenen
Palastes, dessen große, leere Hallen zu ebener  Erde, unter
gemalten Decken, Getreide, Hühner und sogar Vieh zusammen mit
der ganzen Familie des Pächters beherbergten.

		Die beiden jungen Leute hatten sich in Lucca getroffen. Nach
diesem Zusammentreffen besuchte Charles Gould keine Minen mehr,
obwohl sie einmal zusammen im Wagen zu ein paar Marmorbrüchen
hinausfuhren, wo die Arbeit insofern an Bergbau erinnerte, als sie
auch darin bestand, die wertvollen Rohstoffe der Erde zu
entreißen. Charles Gould erschloß ihr sein Herz nicht in
wohlgesetzter Rede. Er fuhr einfach mit seinem Denken und Tun in
ihrer Gegenwart fort. Hierin liegt die wahre Aufrichtigkeit. Eine
seiner häufigen Bemerkungen war: »Ich denke mir manchmal,
daß der arme Vater eine falsche Ansicht über diese
San-Tomé-Sache hat.« Und sie erörterten diese
Ansicht lange und eingehend, als hätten sie über den
halben Erdball weg einen Dritten damit beeinflussen können; in
Wirklichkeit aber erörterten sie sie, weil sich die Liebe in
jeden Gegenstand einzuschleichen und noch in weitentlegenen
Gesprächen zu leben vermag. Aus diesem natürlichen Grund
waren diese Gespräche der Frau Gould während ihrer
Verlobungszeit lieb. Charles fürchtete, daß Herr Gould,
der Vater, seine Kräfte vergeudete und mit den
fortwährenden Anstrengungen, die Konzession loszuwerden, seine
Gesundheit untergrub. »Ich glaube fast, daß dies nicht
die rechte Art ist, in der die Sache angefaßt werden
sollte«, grübelte er laut vor sich hin, wie im
Selbstgespräch. Und wenn sie ein offenes Erstaunen
darüber äußerte, daß ein Mann von Charakter
seine Tatkraft an Winkelzüge und Durchstechereien wenden
sollte, da pflegte Charles Gould mit verständnisvollem
Eingehen auf ihre Verwunderung zu erwidern: »Du darfst nicht
vergessen, daß er dort drüben geboren ist.«

		Sie machte sich mit ihrem raschen Verstand daran, das
auszudenken, und gab dann, vielleicht nicht ganz folgerichtig, eine
Antwort, die er aber als durchaus vernünftig gelten ließ,
weil sie es ja tatsächlich auch war: »Nun gut, und du?
Auch du bist drüben geboren.«

		Er war um die Entgegnung nicht verlegen:

		»Das ist etwas andres. Ich bin zehn Jahre weg gewesen.
Vater hat nie eine so lange Ruhepause gehabt; und es ist nun mehr
als dreißig Jahre her.«

		Sie war die erste, der gegenüber er die Lippen
öffnete, nachdem er die Nachricht von seines Vaters Tod
erhalten hatte.

		»Es hat ihn getötet!« – sagte er.

		Er war mit der Nachricht geradewegs aus der Stadt
hinausgegangen, gerade vor sich hin, in der Mittagssonne, auf der
weißen Straße, und seine  Füße hatten ihn mit
ihr zusammengeführt, in der Halle des verfallenen Palastes,
einem prachtvollen, entblößten Raum, von dessen kahlen
Wänden da und dort ein Damastfetzen, schwarz vor Altersmoder,
niederhing. Die Einrichtung bestand in einem vergoldeten Armstuhl
mit zerbrochener Lehne und einem achteckigen
Säulenständer mit einer schweren Marmorvase darauf, die
mit gemeißelten Masken und Blumengirlanden geschmückt und
von oben bis unten zersprungen war. Charles Gould war über und
über bedeckt mit dem weißen Staub der Straße, der
auf seinen Schuhen, seinen Schultern und der Mütze mit zwei
Schirmen lag. Darunter hervor lief ihm das Wasser übers
Gesicht, und mit der Rechten umklammerte er einen dicken eichenen
Knotenstock.

		Sie stand vor ihm, sehr bleich unter den Rosen auf ihrem
großen Strohhut; in Handschuhen, einen hellen Sonnenschirm in
der Hand, so wie sie im Begriff gewesen war, ihm bis an den
Fuß des Hügels entgegenzugehen, wo drei Pappeln an der
Mauer eines Weingartens standen.

		»Es hat ihn getötet!« wiederholte er. »Er
hätte noch viele Jahre vor sich haben müssen. Wir sind
eine langlebige Familie.«

		Sie war zu bestürzt, um irgend etwas sagen zu können;
er sah mit starrem, forschendem Blick die gesprungene Marmorvase
an, als hätte er beschlossen, sich ihre Form auf ewig
einzuprägen. Erst als er plötzlich herumfuhr und zweimal
hervorstammelte: »Ich bin zu dir gekommen... Ich bin
geradewegs zu dir gekommen...«, ohne den Satz vollenden zu
können – da erst kam ihr der ganze Jammer dieses
einsamen, zerquälten Todes in Costaguana voll zum
Bewußtsein. Er faßte ihre Hand, führte sie an die
Lippen, und daraufhin ließ sie ihren Sonnenschirm fallen,
streichelte ihm die Wangen, murmelte dazu »Armer Junge«
und begann sich unter der niederhängenden Krempe ihres Hutes
die Augen zu trocknen, sehr klein in ihrem einfachen, weißen
Kleid, fast wie ein verlassenes Kind, weinend inmitten der
verfallenen Größe des edlen Raumes; er aber, an ihrer
Seite, war wieder in die unbewegliche Betrachtung der Marmorvase
versunken.

		Nachher machten sie sich zu einem langen Spaziergang auf, der
schweigend verlief, bis Charles plötzlich ausrief:

		»Ja! Wenn er's nur richtig angepackt hätte!«

		Und dann blieben sie stehen. Überall lagen langgestreckte
Schatten auf den Hügeln, auf den Straßen, auf den
eingezäunten Olivengärten; die Schatten von Pappeln,
breitästigen Kastanienbäumen, Bauernhöfen und
Steinmauern; und durch die Luft zitterten dünne, flinke
Glockenschläge, wie der klopfende Puls des Sonnenuntergangs.
Ihre Lippen waren  leicht geöffnet, wie aus Überraschung
darüber, daß er sie nicht mit dem gewohnten Ausdruck
ansah. Der gewohnte Ausdruck war der unbedingter Anerkennung und
Aufmerksamkeit. Er bezeugte dadurch ihre Macht, ohne an eigener
Würde einzubüßen. Dieses schmächtige
Mädchen mit den kleinen Füßen, kleinen Händen,
dem kleinen Gesicht, auf dem so lieblich die schweren Haarflechten
lasteten; mit dem ziemlich großen Mund, dessen Lippen sich in
einer Art öffneten, die Offenheit und Großmut zu
verkünden schien: dieses Mädchen hatte die verwöhnte
Seele einer erfahrenen Frau. Vor allen Dingen und über alle
Schmeicheleien hinaus wachte sie sorgsam über ihren Stolz auf
den Mann ihrer Wahl. Der sah sie nun tatsächlich
überhaupt nicht an; sein Ausdruck war gespannt und
entrückt, wie ja nicht anders zu erwarten, bei einem Mann, der
sich darin gefällt, am Kopf eines jungen Mädchens vorbei
ins Leere zu starren.

		»Nun ja. Es war unbillig. Sie haben ihm übel
mitgespielt, dem armen alten Herrn. Oh, warum hat er mir nicht
erlaubt, zu ihm zurückzukehren! Aber nun werde ich wohl
wissen, wie ich die Sache anpacken muß.«

		Nachdem er diese Worte mit ungeheuerer Selbstsicherheit
gesprochen hatte, blickte er zu dem Mädchen nieder und wurde
sofort eine Beute von Betrübnis, Unsicherheit und Angst.

		Das einzige, was er nun zu wissen wünschte, sagte er, war,
ob ihre Liebe stark genug wäre, ob sie den Mut haben
würde, mit ihm weit weg zu gehen? Er legte ihr diese Frage mit
angstzitternder Stimme vor, denn er war ein entschlossener
Mann.

		Ja, ihre Liebe war stark genug. Ja, sie wollte mit ihm mit. Und
sofort hatte die künftige Gastgeberin aller Europäer in
Sulaco das körperliche Gefühl, daß die Erde unter
ihren Füßen wich, alles schwand, sogar noch die
Glockentöne. Als ihre Füße wieder auf den Boden
trafen, da läutete die Glocke im Tale immer noch. Das
Mädchen griff sich mit den Händen ans Haar und sah
schnell atmend die steinige Halde hinauf und hinunter. Die war
erfreulich menschenleer. Unterdessen stieg Charles mit einem
Fuß in einen trockenen, staubigen Graben und holte den
aufgespannten Sonnenschirm herauf, der mit kriegerischem Lärm,
wie von Trommelwirbeln, von ihnen weggehüpft war. Charles
reichte ihn geziemend und leicht verlegen der Besitzerin.

		Sie machten sich auf den Heimweg, und nachdem sie die Hände
unter seinen Arm geschoben hatte, waren seine ersten Worte:
»Es ist ein Glück, daß wir uns in einer Hafenstadt
werden niederlassen können. Du kennst den Namen, es ist
Sulaco. Ich bin so froh, daß der arme Papa das Haus  erworben hat. Er
hat dort vor Jahren ein großes Haus gekauft, einfach nur,
damit es immer eine Casa Gould in der Hauptstadt des Landesteiles
geben sollte, der früher einmal die Westliche Provinz
hieß. Ich habe als kleiner Junge einmal mit meiner lieben
Mutter ein ganzes Jahr dort gelebt, während der arme Papa eine
Geschäftsreise durch die Vereinigten Staaten machte. Du sollst
die neue Herrin der Casa Gould sein.«

		Und später, in der unbewohnten Ecke des Palazzo über
den Weinbergen, den Marmorbrüchen, den Pinien und Oliven von
Lucca, sagte er noch:

		»Der Name Gould war in Sulaco immer hoch geachtet. Mein
Onkel Harry war eine Zeitlang Oberhaupt des Staates und hat unter
den ersten Familien einen großen Namen hinterlassen: damit
meine ich die reinen Kreolenfamilien, die an den kümmerlichen
Regierungspossen keinen Anteil nehmen. Onkel Harry war kein
Abenteurer. In Costaguana sind wir Goulds keine Abenteurer. Er
stammte aus dem Lande und liebte es, in seinen Anschauungen aber
blieb er im Grunde doch Engländer. Er machte sich den
politischen Wahlspruch der Zeit zu eigen. Es war Föderation.
Aber er war kein Politiker. Er stand einfach für
öffentliche Ordnung ein, aus reiner Liebe zu vernünftiger
Freiheit und aus Haß gegen Unterdrückung. Er war kein
Flunkerer. Er ging auf seine eigene Weise an die Arbeit, weil die
ihm die rechte schien, genau so, wie ich jetzt das Gefühl
habe, daß ich mich an diese Mine machen muß.«

		In solchen Worten sprach er zu ihr, weil sein Gedächtnis
erfüllt war von dem Land seiner Kindheit, sein Herz von dem
Leben mit diesem Mädchen, sein Sinn von der
San-Tomé-Konzession. Er fügte hinzu, er würde sie
für einige Tage verlassen müssen, um einen Amerikaner
ausfindig zu machen, einen Mann aus San Franzisko, der sich noch
irgendwo in Europa aufhielt. Er hatte ihn einige Monate zuvor in
einer althistorischen deutschen Stadt in einem Bergwerksbezirk
kennengelernt. Der Amerikaner hatte seine Damen mit sich, schien
sich aber einsam zu fühlen, während sie den ganzen langen
Tag die alten Torwege und die Ecktürmchen der
mittelalterlichen Häuser abzeichneten. Charles Gould fand mit
ihm einen engen Berührungspunkt im Bergbau. Der andere Mann
war an verschiedenen Bergwerken beteiligt, wußte etwas von
Costaguana und hatte auch den Namen Gould schon gehört. Sie
hatten sich mit einer Vertrautheit unterhalten, die durch den
Altersunterschied zwischen ihnen ermöglicht war. Nun wollte
Charles diesen geschäftstüchtigen und dabei
umgänglichen Kapitalisten auffinden. Das Vermögen seines
Vaters in Costaguana, das er für beträchtlich gehalten
hatte, schien infolge der  vielfachen
Revolutionsbrandschatzungen dahingeschmolzen zu sein. Abgesehen von
einigen zehntausend Pfund, die in England hinterlegt waren, schien
nichts übriggeblieben als das Haus in Sulaco, ein nicht sehr
klar umrissenes Ausbeutungsrecht für Wälder in einem
wilden, abgelegenen Innenbezirk und die San-Tomé-Konzession,
die seinem armen Vater bis zum Rand des Grabes treugeblieben
war.

		All dies erklärte er dem Mädchen. Es war spät,
als sie sich trennten. Nie zuvor hatte sie sich ihm so bezaubernd
gezeigt. All die schnelle Bereitschaft der Jugend für ein
fremdartiges Leben, für Weite, für eine Zukunft mit einem
Beigeschmack von Kampf und Abenteuer – ein unbestimmter
Wunsch nach Aufbau und Eroberung –, all dies hatte sie mit
tiefer Erregung erfüllt, die sie dem Erwecker mit
hemmungsloser Zärtlichkeit lohnte.

		Er verließ sie, um den Hügel hinabzugehen, und sobald
er sich allein sah, wurde er nüchtern. Der unwiderrufliche
Wechsel, den ein Tod in den alltäglichen Ablauf unserer
Gedanken bringt, macht sich in einer unbestimmten und doch
brennenden Betrübnis fühlbar. Es schmerzte Charles Gould,
daß er nie mehr, durch keine Willensanstrengung, imstande sein
würde, an seinen armen Vater so zu denken, wie er zu dessen
Lebzeiten an ihn gedacht hatte. Nicht länger gehorchte das
beseelte Bild dem Ruf des Sohnes. Diese Erwägung, die sein
eigenes Daseinsgefühl eng berührte, erfüllte ihn mit
einem schmerzlichen und verbissenen Tatendrang. Hierin trog ihn
sein Instinkt nicht. In der Tat liegt Trost. Sie ist dem Nachdenken
feind und schönen Träumen günstig. Nur in der
Vollbringung unserer Taten vermögen wir das Gefühl zu
finden, daß wir das Schicksal meistern. Für Charles Gould
bildete die Mine offensichtlich das einzige Betätigungsfeld.
Es konnte mitunter ein Gebot sein, auf die rechte Weise den
feierlichen Wünschen der Toten nicht zu gehorchen. Charles
beschloß in seinem Ungehorsam (zur Buße) so
gründlich wie nur möglich zu sein. Die Mine hatte in der
törichtesten Weise einen seelischen Zusammenbruch verschuldet;
nun sollte ihr Betrieb zum ernsthaften, sittlichen Erfolg werden.
Das war er dem Andenken des toten Mannes schuldig. Dies also waren
die – genau gesagt – Gemütsregungen von Charles
Gould. Seine Gedanken waren schon bei der Möglichkeit, in San
Franzisko oder sonstwo ein starkes Kapital aufzunehmen; und
gelegentlich kam ihm auch die allgemeine Überlegung, daß
der Rat der Hingeschiedenen ein schlechter Führer sein
müsse. Keiner unter ihnen konnte vorher wissen, welche
ungeheuren Veränderungen der Tod eines einzelnen Menschen im
ganzen Weltbild hervorzurufen vermochte.

		 Den
letzten Abschnitt in der Geschichte der Mine kannte Frau Gould aus
persönlicher Erfahrung. Es war im wesentlichen auch die
Geschichte ihrer Ehe. Der Mantel der vererbten Machtstellung der
Goulds in Sulaco hatte sich auf ihre schmächtigen Schultern
gesenkt, doch litt sie es nicht, daß die Falten und
Fältchen des fremdartigen Gewandes ihre eigene Lebhaftigkeit
unterdrückten, die nicht aus bloßer Munterkeit, sondern
aus scharfem Verstand herrührte. Dabei soll niemand glauben,
daß Frau Gould etwa sehr männlich veranlagt gewesen
wäre. Eine Frau von männlicher Veranlagung ist durchaus
kein überlegenes Wesen; sie ist nur eine Spielart, in der sich
die Unterschiede verwischt haben – merkwürdig durch ihre
Unfruchtbarkeit und im übrigen ohne Bedeutung. Da Doňa
Emilias Verstand durchaus weiblich war, so führte er sie dazu,
Sulaco zu erobern, einfach indem er ihr den rechten Weg für
ihre Selbstlosigkeit und Anteilnahme wies. Sie konnte
entzückend eine Unterhaltung führen, war aber nicht
gesprächig. Da die Herzensweisheit mit der Aufstellung oder
Widerlegung von Theorien so wenig zu tun hat wie mit der
Verteidigung von Vorurteilen, so kann sie auch auf viel Worte
verzichten. Die Worte, die sie ausspricht, haben den Wert von
Werken der Rechtlichkeit, Duldsamkeit und Nächstenliebe. Die
wahre Zärtlichkeit einer Frau äußert sich wie die
wahre Männlichkeit eines Mannes in einer Art von Eroberung.
Die Damen von Sulaco beteten Frau Gould an. »Sie sehen in mir
immer noch etwas wie ein Ungeheuer«, hatte Frau Gould
spaßhaft zu einem der drei Herren aus San Franzisko gesagt,
die sie etwa ein Jahr nach der Heirat in ihrem Hause in Sulaco
aufzunehmen gehabt hatte.

		Es waren ihre ersten auswärtigen Besucher gewesen, und sie
waren gekommen, um die San Tomé-Mine zu besichtigen. Frau
Gould scherzte, wie es ihnen schien, sehr anziehend; und Charles
Gould wußte nicht nur genau, was er wollte, sondern hatte sich
außerdem auch als unermüdlicher Arbeiter erwiesen. Die
Tatsache schuf bei den Herren die beste Stimmung gegenüber
Charles Goulds Gattin. Eine unverkennbare Begeisterung, durch einen
leise spöttischen Unterton gewürzt, ließ ihre Worte
über die Mine den Besuchern geradezu bezaubernd erscheinen und
brachte sie zu ernstem, nachsichtigem Lächeln, in dem ein gut
Teil Verehrung lag. Hätten sie geahnt, wie sehr sie von einem
idealistischen Zielbewußtsein erfüllt war, dann
hätte sie vielleicht die Geistesverfassung der kleinen Dame
mit der gleichen Bewunderung erfüllt wie ihre körperliche
Unermüdlidikeit die spanisch-amerikanischen Damen. Sie
wäre ihnen – nach ihren eigenen Worten – »als
etwas wie ein Ungeheuer«  erschienen. Doch die Goulds
waren im wesentlichen zurückhaltende Menschen, und die
Gäste nahmen Abschied, ohne ihnen im entferntesten andere
Absichten zuzutrauen als die richtige Nutzung einer Silbermine.
Frau Gould stellte ihren eigenen Wagen mit den zwei weißen
Maultieren zur Verfügung, um die Gäste zum Hafen
hinunterzufahren, von wo der Zerberus sie auf den Olymp der
Plutokraten bringen sollte. Kapitän Mitchell hatte den
Augenblick des Abschieds benützt, um Frau Gould vertraulich
die Bemerkung zuzuflüstern: »Dies bezeichnet eine
Epoche.«

		Frau Gould liebte den Innenhof ihres spanischen Hauses. Aus
einer Mauernische über der breiten Steintreppe blickte still
eine Madonna in blauen Gewändern, das gekrönte Kind auf
dem Arm. Gedämpfte Stimmen drangen in den frühen
Morgenstunden vom Brunnenrand inmitten des Vierecks herauf,
zugleich mit dem Stampfen der Pferde und Maultiere, die paarweise
an die Zisterne zur Tränke geführt wurden. Ein Dickicht
schlanker Bambusstämme neigte die schmalen Messerklingen
seiner Blätter über die rechteckige Wasserfläche,
und der fette Kutscher kauerte träge auf der Brüstung,
die Halfterenden lässig in der Hand. Bloßfüßige
Diener gingen ab und zu; aus dunklen, niederen Türen im
Erdgeschoß kamen zwei Wäschermädchen mit Körben
voll gebleichtem Leinen; der Bäcker, der auf großem Brett
das für den Tagesbedarf gebackene Brot trug; Leonarda, die
Kammerzofe, sehr selbstbewußt, in der über dem
rabenschwarzen Kopf erhobenen Hand ein Bündel gestärkter
Unterröcke, die blendend weiß im Sonnenschein
glänzten. Dann humpelte noch der alte Pförtner herein,
wusch das Pflaster auf, und das Haus war für den Tag bereit.
Alle die luftigen Räume auf drei Seiten des Vierecks waren
untereinander und mit dem Corrédor verbunden, von dessen
schmiedeeisernem, mit Blumen bestandenem Gitter aus Frau Gould, wie
die Herrin eines mittelalterlichen Schlosses, von oben her alles
Kommen und Gehen der Casa überblicken konnte, dem der
Widerhall unter dem gewölbten Torweg ein stattliches
Gepräge gab. Sie hatte zugesehen, wie ihr Wagen mit den drei
Gästen aus dem Norden wegrollte. Sie lächelte. Drei Arme
griffen gleichzeitig nach drei Hüten. Kapitän Mitchell,
der sie als vierter begleitete, hatte bereits eine pomphafte Rede
begonnen. Dann verweilte Frau Gould müßig, näherte
ihr Gesicht den Blütenbüscheln hier und dort, als wollte
sie ihren Gedanken Zeit lassen, sie bei ihrem langsamen Schreiten
durch die schmale Mittelstrecke des Corrédors einzuholen.

		Eine befranste indianische Hängematte aus Aroa, mit bunter
Federarbeit geschmückt, war mit Bedacht in einem Winkel
aufgespannt, den die Morgensonne traf; denn die Morgen in Sulaco
sind kühl. Die Blüten  der »Flor de noche
buena« flammten in großen Büscheln vor den offenen
Glastüren der Empfangsräume. Ein großer grüner
Papagei, smaragden schimmernd, in einem Käfig, der wie Gold
glitzerte, schrie wild: »Viva Costaguana!«, flötete
dann zweimal: »Leonarda, Leonarda!« in Frau Goulds
eigener Stimme und rettete sich plötzlich in Reglosigkeit und
Schweigen. Frau Gould ging bis zum Ende der Galerie und streckte
den Kopf durch die Türe zum Zimmer ihres Gatten.

		Charles Gould, den einen Fuß auf einem niedrigen
Holzschemel, schnallte sich die Sporen an. Er wollte schnell zur
Mine zurück. Frau Gould blickte durch den Raum, ohne
einzutreten. Ein hohes, breites Büchergestell mit
Glastüren war voll von Büchern; in einem andern aber, das
keine Türen hatte und mit rotem Tuch ausgeschlagen war, hingen
allerlei Feuerwaffen, Winchester-Karabiner, Revolver, ein paar
Jagdgewehre und sogar zwei Paar doppelläufige Halfterpistolen.
Dazwischen, für sich allein auf scharlachrotem Samt, hing ein
alter Kavalleriesäbel, einst das Eigentum des Don Enrique
Gould, des Helden der Westlichen Provinz; ein Geschenk von Don
José Avellanos, dem erblichen Freund der Familie.

		Im übrigen waren die weiß vergipsten Wände
völlig schmucklos, bis auf eine Aquarellskizze des
San-Tomé-Gebirges, eine Arbeit von Doña Emilias Hand.
Mitten auf dem roten Ziegelfußboden standen zwei lange Tische,
mit Plänen und Papieren beladen, einige Stühle und eine
kleine Vitrine mit Erzproben aus der Mine. Frau Gould überflog
der Reihe nach alle diese Dinge und ließ dabei die Frage laut
werden, warum wohl die Reden dieser reichen, unternehmenden Leute
über die Aussichten des Betriebs und die Sicherheit der Mine
sie so ungeduldig und zappelig machten, während sie doch mit
ihrem Gatten über die Mine stundenlang mit immer
gleichbleibendem Interesse und Vergnügen sprechen konnte.

		Und mit einem ausdrucksvollen Senken der Augenlider fügte
sie hinzu:

		»Wie fühlst du dich denn dabei, Charley?«

		Dann hob sie, überrascht von ihres Gatten Schweigen, die
Augen, weit geöffnet, wie schöne, blasse Blumen. Er war
mit dem Anschnallen der Sporen fertig, zog nun seinen Schnurrbart
mit beiden Händen aus und sah von der Höhe seiner langen
Beine in sichtlicher Zufriedenheit mit ihrer Erscheinung auf sie
herunter. Das Bewußtsein, so angesehen zu werden, behagte Frau
Gould.

		»Es sind sehr bedeutende Leute«, sagte er.

		»Ich weiß. Aber hast du auch ihren Reden
zugehört? Sie scheinen nichts von allem verstanden zu haben,
was du ihnen gezeigt hast.«

		
»Sie haben die Mine gesehen, und davon haben sie sicherlich
etwas verstanden«, warf Charles Gould ein, in Verteidigung der
Gäste; und dann nannte seine Frau den Namen des Bedeutendsten
der drei, er war als Finanzmann wie als Industrieller bedeutend.
Sein Name war vielen Millionen Menschen vertraut. Er war so
bedeutend, daß er niemals so weit von seinem Arbeitsgebiet
weggereist wäre, hätten ihm nicht die Ärzte mit
versteckten Drohungen zu einem längeren Urlaub zugeredet.

		»Herrn Holroyds religiöses Gefühl«, fuhr
Frau Gould fort, »nahm empörten Anstoß an den
buntgeschmückten Heiligen in der Kathedrale. Er sprach von
Götzendienst vor Holz und Flitterkram. Aber mir kam es vor,
daß er seinen eigenen Gott als etwas wie einen
einflußreichen Partner betrachtete, der seinen Gewinnanteil in
Form immer neuer Kirchenbauten bezieht. Auch das ist eine Art von
Götzendienst. Er hat mir gesagt, daß er jedes Jahr einige
Kirchen stiftet, Charley.«

		»Kein Ende davon«, sagte Herr Gould und staunte
innerlich über die Beweglichkeit ihres Gesichts.
»Über das ganze Land. Er ist berühmt für diese
Art von Freigebigkeit.«

		»Oh, er rühmt sich nicht«, erklärte Frau
Gould gewissenhaft. »Ich glaube, er ist wirklich ein guter
Mensch – aber so beschränkt! Ein armer Chulo, der einen
kleinen Arm oder ein Bein aus Silber opfert, um seinem Gott
für eine Heilung zu danken, ist genau so vernünftig und
dabei ergreifender.«

		»Er vertritt ungeheure Eisen- und Silberinteressen«,
bemerkte Charles Gould.

		»O ja! Die Religion von Silber und Eisen. Er ist ein sehr
höflicher Mann, obwohl er furchtbar feierlich dreinschaute,
als er zuerst die Madonna im Stiegenhaus erblickte, die ja nur
bemaltes Holz ist; aber er hat keine Bemerkung gemacht. Mein lieber
Charley, ich habe diese Leute untereinander reden hören. Ist
es möglich, daß sie wirklich den Wunsch haben, gegen
einen ungeheuren Lohn Wasserträger und Holzfäller zu
werden für alle Länder und Völker der
Erde?«

		»>Ein Mann muß auf ein Ziel hinarbeiten«,
meinte Charles Gould obenhin.

		Frau Gould runzelte leicht die Brauen und besah sich ihn von
Kopf zu Fuß. In seinen Reithosen, den Ledergamaschen (einem
Kleidungsstück, das nie zuvor in Costaguana gesehen worden
war), einem Norfolkrock aus grauem Flanell und mit dem
mächtigen, flammroten Schnurrbart erinnerte er weit eher an
einen Kavallerieoffizier, der sich auf seine Güter
zurückgezogen hat. Der gesamte Eindruck sagte Frau Goulds
Geschmack  zu.
»Wie mager der arme Junge ist«, dachte sie. »Er
überarbeitet sich.« Doch war es nicht zu leugnen,
daß sein feingeschnittenes, kühnes, rotes Gesicht und die
ganze langgliedrige Erscheinung den Eindruck von Vornehmheit
erweckten. Und Frau Gould lenkte ein.

		»Ich wollte nur wissen, was du dabei fühltest«,
murmelte sie.

		Nun war Charles Gould während der letzten zwei Tage viel zu
sehr damit beschäftigt gewesen, zweimal nachzudenken, bevor er
sprach, als daß er hätte seinen Gefühlen
übergroße Aufmerksamkeit zuwenden können. Da er sich
aber mit seiner Frau gut vertrug, so fand er ohne Schwierigkeit
eine Antwort.

		»Die besten meiner Gefühle sind in deiner Obhut, meine
Liebe«, sagte er unbefangen; und in diesem etwas dunklen Satz
lag so viel Wahrheit, daß er im Augenblick für die Frau
eine vertiefte, dankbare Zärtlichkeit empfand.

		Frau Gould übrigens schien die Antwort durchaus nicht
dunkel zu finden. Ihr Gesicht hellte sich auf; doch er hatte schon
den Ton gewechselt.

		»Aber es gibt eben Tatsachen. Der Wert der Mine – als
Mine – steht außer Frage. Sie wird uns sehr reich
machen. Die Einrichtung des bloßen Betriebs hängt von
technischen Kenntnissen ab, die ich habe – die zehntausend
andere Männer in der Welt auch haben. Die Sicherheit aber, das
Fortbestehen des Unternehmens, das Leuten – Fremden, in
gewisser Beziehung –, die Geld hineinstecken, Gewinn abwerfen
soll: die sind ganz in meine Hände gegeben. Ich habe einem
reichen, angesehenen Mann Vertrauen eingeflößt. Das
scheint dir ganz natürlich, nicht wahr? Nun, ich weiß
nicht. Ich weiß nicht, wieso es gekommen ist; aber es ist
Tatsache. Diese Tatsache macht alles möglich, denn ohne sie
wäre gar nicht daran zu denken, die Wünsche meines Vaters
außer acht zu lassen. Ich hätte nie über die
Konzession verfügt – so wie etwa ein Börsenspieler
ein kostbares Betriebsrecht verwertet – gegen Bargeld und
Aktien, um vielleicht, wenn möglich, reich zu werden,
jedenfalls aber, um sofort bares Geld in die Tasche zu bekommen.
Nein. Selbst, wenn es tunlich gewesen wäre – was ich
bezweifle –, hätte ich es nicht getan. Der arme Vater
hat es nicht verstanden. Er fürchtete, ich würde mich an
das elende Ding hängen, auf eine solche Gelegenheit warten und
dabei mein Leben verzetteln. Das war der eigentliche Grund seines
Verbots, das ich mit Überlegung übertreten
habe.«

		Sie schritten den Corrédor auf und nieder. Der Kopf der
Frau reichte gerade zu seinen Schultern. Sein niederhängender
Arm lag um ihre Hüften. Seine Sporen klirrten leise.

		 »Er
hatte mich zehn Jahre lang nicht mehr gesehen. Er kannte mich
nicht. Er hat sich zu meinem Besten von mir getrennt und wollte
mich durchaus nicht zurückkommen lassen. In seinen Briefen
sprach er immer davon, von Costaguana wegzugehen, alles im Stich zu
lassen und zu entfliehen. Aber er war eine zu kostbare Beute. Sie
hätten ihn beim ersten Verdacht in eines ihrer
Gefängnisse geworfen.«

		Wieder klirrten die Sporen. Er beugte sich im Gehen über
seine Frau. Der große Papagei sah ihnen aus
schräggehaltenem Kopf mit großen, starren Augen nach.

		»Er war ein einsamer Mann. Schon als ich zehn Jahre alt
war, pflegte er mit mir wie mit einem Erwachsenen zu reden.
Während ich in Europa war, schrieb er mir jeden Monat. Zehn,
zwölf Seiten jeden Monat meines Lebens, durch zehn Jahre, und
schließlich kannte er mich doch nicht! Denk' doch nur –
zehn volle Jahre fort; die Jahre, in denen ich zum Mann wurde. Er
konnte mich nicht kennen. Oder glaubst du, daß es möglich
war?«

		Frau Gould schüttelte verneinend den Kopf – wie es
ihr Mann, angesichts der Kraft seiner Beweisgründe, nicht
anders erwartet hatte. Sie aber schüttelte verneinend den Kopf
einfach deshalb, weil ihrer Ansicht nach niemand ihren Charley
– als das, was er wirklich war – kennen konnte,
außer ihr selbst. Das war unverkennbar, man konnte es mit
Händen greifen. Es brauchte keinen Beweis, und der arme Herr
Gould, der Vater, der zu früh gestorben war, als daß er
noch von ihrer Verlobung hätte erfahren können, blieb
für sie eine zu schattenhafte Gestalt, als daß sie ihm
besonderes Wissen irgendwelcher Art hätte zutrauen
mögen.

		»Nein, er hat es nicht verstanden. Nach meiner Meinung
hätte diese Mine nie einfach nur eine verkäufliche Sache
sein können. Niemals! Nach all dem Jammer, den der alte Herr
durchzumachen hatte, hätte ich die Sache niemals nur für
Geld allein angehen mögen«, fuhr Charles Gould fort, und
sie lehnte zustimmend ihren Kopf an seine Schulter.

		Diese beiden jungen Leute gedachten des Lebens, das so
jammervoll geendet, als gerade sie beide einander in all dem Glanz
hoffnungsfroher Liebe gefunden hatten, die selbst den besonnensten
Gemütern als ein Triumph des Guten über alle Übel
der Erde erscheint. Der unbestimmte Gedanke einer Rechtfertigung
hatte sich in ihren Lebensplan gedrängt. Daß er so
unbestimmt war, um selbst der Stütze eines Beweisgrundes
entraten zu können, machte ihn um so stärker. Er war in
dem Augenblick vor ihnen aufgetaucht, in dem das
Hingabebedürfnis der Frau und der Tatendrang des Mannes aus
dem schönsten aller Träume ihren stärksten  Antrieb empfingen.
Eben das Verbot machte den Erfolg zur Pflicht. Es war, als
hätten sie sich sittlich verpflichtet gefühlt, ihre
eigene kraftvolle Lebensanschauung gegenüber dem aus
müder Verzweiflung entstandenen Irrtum zu behaupten, und wenn
ihnen der Gedanke des Reichtums vorschwebte, so doch nur deshalb,
weil er mit dem an jenen andern Erfolg verknüpft war. Frau
Gould war von frühester Kindheit an Waise und ohne
Vermögen; in geistiger Atmosphäre aufgezogen, hatte sie
über die Möglichkeiten großen Reichtums niemals
nachgedacht. Sie lagen in so weiter Ferne, und sie hatte nicht
gelernt, sie erstrebenswert zu finden. Allerdings war ihr auch
tatsächlicher Mangel fremd geblieben. Sogar noch die wirkliche
Armut ihrer Tante, der Marchesa, hatte für einen vornehmen
Sinn nichts Unerträgliches: sie paßte augenscheinlich zu
einem großen Kummer; sie hatte die Erhabenheit eines Opfers,
das einem hohen Ideal dargebracht wird. So fehlte also in Frau
Goulds Charakter selbst der entschuldbarste Anflug von
Nützlichkeitssinn. Der tote Mann, dessen sie mit
Zärtlichkeit gedachte (weil er Charleys Vater) und mit einiger
Ungeduld (weil er schwach gewesen war) – er mußte
völlig ins Unrecht gesetzt werden. Auf keine Weise sonst war
es denkbar, ihr eigenes Wohlergehen ohne einen Makel auf seiner
einzig wesentlichen, der unwirklichen Seite zu erhalten.

		Charles Gould allerdings war gezwungen worden, den Gedanken an
den Reichtum ziemlich in den Vordergrund zu stellen; doch
betrachtete er ihn als ein Mittel, nicht als Ziel. Wenn die Mine
kein gutes Geschäft war, dann konnte er sie nicht
anrühren. Auf diese Seite des Unternehmens mußte er das
Hauptgewicht legen. Hier bot sich ihm der Hebel, um Leute mit
Kapital in Bewegung zu setzen, und Charles Gould glaubte an die
Mine. Er wußte alles, was darüber zu wissen war. Sein
Glaube an die Mine war ansteckend, wenn er auch nicht durch
große Beredsamkeit gestützt wurde; aber die
Geschäftsleute sind häufig sehr heißblütig und
phantasievoll, wie Liebhaber. Sie lassen sich weit häufiger,
als man annehmen sollte, von einer Persönlichkeit
gefangennehmen; und Charles Gould, in seiner
unerschütterlichen Zuversicht, wirkte durchaus
überzeugend. Überdies war auch den Männern, mit
denen er etwas zu tun hatte, die Tatsache völlig vertraut,
daß aus einem Bergwerk in Costaguana ein schönes
Stück Geld herauszuholen war. Die großen
Geschäftsleute wußten das recht gut. Die wahre
Schwierigkeit, es dahin zu bringen, lag anderswo. Und gegen diese
Schwierigkeit hatte sich Charles Gould mit einer Ruhe und einer
unerschütterlichen Entschlußkraft gewappnet, die sogar
noch in seiner Stimme mitklangen. Die Geschäftsleute  wagen manchmal
Handlungen, die dem gemeinen Menschenverstand töricht
erscheinen mögen: sie fassen ihre Entschlüsse auf Grund
sehr menschlicher Augenblickseingebungen. »Ganz recht«,
hatte der bedeutende Mann gesagt, dem Charles Gould in San
Franzisko, während seiner Heimreise, seine Gesichtspunkte
dargelegt hatte. »Nehmen wir an, der Minenbetrieb in Sulaco
würde in die Hände genommen, dann wären daran
beteiligt: erstens einmal das Haus Holroyd, gegen das nichts
einzuwenden ist; zweitens Herr Gould, Bürger von Costaguana,
gegen den desgleichen nichts einzuwenden ist; und endlich die
Regierung der Republik. Insoweit hat die Sache Ähnlichkeit mit
der Erschließung der Salpetergebiete von Atacama, an der
gleichfalls ein Finanzunternehmen, ein Herr namens Edward und
– eine Regierung beteiligt waren; oder vielmehr zwei
Regierungen – zwei südamerikanische Regierungen. Und Sie
wissen, was daraus wurde. Krieg wurde daraus; ein verheerender,
langwieriger Krieg wurde daraus, Herr Gould. In unserem Falle haben
wir immerhin den Vorteil, daß wir es nur mit einer
südamerikanischen Regierung zu tun haben, die auf ihre Beute
aus der Sache lauert. Das ist ein Vorteil; aber es gibt ja auch
Abstufungen in der Niedertracht, und diese Regierung ist die
Costaguana-Regierung.«

		So sprach der bedeutende Mann, der Millionär, der Mann, der
Kirchen in einem Ausmaß zu stiften liebte, das der
Größe seines Geburtslandes entsprach – der gleiche,
dem gegenüber sich die Ärzte in bösen und
versteckten Drohungen ergingen. Er war ein schwergliedriger,
gesetzter Mann, dessen Anlage zur Beleibtheit die Weiten eines
schwarzen Gehrocks mit Seidenaufschlägen mit
übermenschlicher Würde erfüllte; sein Haar war
eisengrau, seine Augenbrauen noch schwarz, und sein massiges Profil
glich dem eines Cäsarenkopfes auf einer altrömischen
Münze. Doch seine Abstammung wies nach Deutschland, Schottland
und England, mit weit zurückliegenden Einschlägen von
dänischem und französischem Blut, und hatte ihm zugleich
mit dem Temperament eines Puritaners zu unersättlicher
Eroberungslust verholfen. Er gab sich seinem Besucher
gegenüber durchaus offen, mit Rücksicht auf die warme
Empfehlung, die dieser aus Europa gebracht hatte, und auch wegen
einer unvernünftigen Vorliebe für Lebensernst und
Entschlossenheit, wo immer er sie traf und auf welches Ziel sie
auch gerichtet sein mochten.

		»Die Regierung von Costaguana wird ihre Trümpfe nicht
leichtfertig aus der Hand geben – vergessen Sie das nicht,
Herr Gould. Was ist nun dieses Costaguana? Es ist ein Faß ohne
Boden für zehnprozentige Anleihen und andere
Narrenstücklein. Durch lange Jahre ist europäisches
 Kapital
mit beiden Händen hineingeworfen worden. Unsres nicht,
allerdings. Wir hierzulande sind gerade noch schlau genug, um nicht
aus dem Hause zu gehen, wenn es regnet. Wir können stillsitzen
und warten. Natürlich werden wir eines Tages einschreiten. Wir
können nicht drum herum. Aber das hat keine Eile. Sogar die
Zeit selbst muß auf das größte Land in Gottes weiter
Welt warten. Wir werden für alles und jedes das Zeichen geben;
für Industrie, Handel, Gesetzgebung, Journalismus, Kunst,
Politik und Religion, von Kap Horn bis hinauf nach Smith' Bay und
noch weiter, wenn sich auf dem Nordpol irgend etwas zeigt, was die
Beschlagnahme lohnt; und dann werden wir alle Muße haben, die
entlegenen Inseln und Erdteile in die Hand zu nehmen. Wir werden
die Angelegenheiten der Welt lenken, ob es die Welt will oder
nicht. Die Welt kann nichts dagegen tun – und wir selbst
ebensowenig, nehme ich an.«

		Damit meinte er seinen Glauben an das Schicksal in Worte zu
kleiden, wie sie seiner geistigen Fassungsgabe entsprachen, die in
der Darstellung allgemeiner Gedankengänge wenig geschult war.
Seine Fassungsgabe beschränkte sich auf Tatsachen, und Charles
Gould, dessen Einbildungskraft dauernd von der einen großen
Tatsache einer Silbermine erfüllt war, hatte gegen diese
Auffassung über die Zukunft der Welt keine Einwendungen zu
machen. Wenn sie ihm einen Augenblick lang widerstrebt hatte, so
nur deshalb, weil die plötzliche Aufrollung so weitreichender
Möglichkeiten die in der Gegenwart zur Rede stehende Sache zum
Nichts herabminderte. Er selbst, seine Pläne und der ganze
Mineralreichtum der Westlichen Provinz schienen plötzlich
jeden Anflugs von Größe entkleidet. Der Eindruck war
peinlich. Aber Charles Gould war nicht dumm. Er merkte schon,
daß er gefiel; dieses schmeichelhafte Bewußtsein half ihm
zu einem leisen Lächeln, das sein mächtiger Partner als
ein Lächeln bescheidener und bewundernder Zustimmung deutete.
Auch er lächelte leise; und sofort überlegte Charles
Gould mit der geistigen Beweglichkeit, die man in Verteidigung
einer teuern Hoffnung entfaltet, daß gerade die
augenscheinliche Unwichtigkeit seines Vorhabens ihm zum Erfolg
verhelfen würde. Er selbst und seine Mine würden
Unterstützung finden, weil es damit nicht viel auf sich haben
konnte für einen Mann, der seine Taten an einem so ungeheuren
Schicksal maß. Und Charles Gould fühlte sich durch diese
Erwägung nicht erniedrigt, da die Sache für ihn selbst so
groß blieb wie nur je. Keines andern noch so weitreichende
Auffassung vom Schicksal vermochte seiner eigenen Sehnsucht nach
der Erschließung der San-Tomé-Mine etwas anzuhaben. Im
Vergleich zu den scharfumrissenen Grenzen des eigenen Ziels, das
mit Sicherheit in absehbarer Zeit  zu verwirklichen war, erschien
der andere Mann vorübergehend als ein weltfremder Träumer
ohne Bedeutung.

		Der Große Mann, massig und wohlwollend, hatte ihn
gedankenvoll betrachtet; als er das kurze Schweigen brach, da
geschah es, um zu bemerken, daß in Costaguana die Konzessionen
in Schwärmen durch die Luft flögen. Jede einfältige
Seele, die gerade nach einem Hereinfall verlangte, konnte eine
solche Konzession auf den ersten Schuß herunterbringen.

		»Unsern Konsuln wird damit der Mund gestopft«, fuhr er
fort, ein Glitzern ehrlicher Geringschätzung in den Augen.
Doch im Augenblick war er wieder ernst. »Ein gewissenhafter,
aufrechter Mann, der sich zu Durchstechereien, Verschwörungen
und Winkelzügen nicht hergibt und saubere Hände behalten
will, bekommt sehr bald seine Pässe. Verstanden, Herr Gould?
Persona non grata. Das ist der Grund, warum unsere eigene Regierung
niemals genau unterrichtet ist. Andrerseits muß Europa aus
diesem Erdteil draußengehalten werden, und für ein
richtiges Einschreiten von unserer Seite ist die Zeit noch nicht
gekommen, möchte ich sagen. Aber wir hier – wir sind ja
nicht die Regierung dieses Landes, noch auch sind wir
einfältige Seelen. Ihr Unternehmen ist schon recht. Die
Hauptfrage für uns ist, ob der zweite Mann, und das sind Sie,
vom rechten Schlage ist, um dem unwillkommenen Dritten, dem einen
oder ändern aus dem großmächtigen
Räubergesindel, das die Regierung von Costaguana in
Händen hält, Widerpart zu halten. Wie denken Sie
darüber, Herr Gould, he?«

		Er beugte sich vor, um forschend in Charles Goulds Augen zu
sehen, die seinem Blick standhielten. Charles Gould dachte an die
große Kiste mit seines Vaters Briefen und ließ die
angesammelte Verachtung und Bitterkeit vieler Jahre im Ton seiner
Antwort mitklingen: »Soweit die Kenntnis dieser Leute, ihrer
Methoden und Politik in Frage kommt, kann ich für mich
gutstehen. Diese Kenntnis ist mir seit meinen Knabenjahren
eingepfropft worden. Es ist herzlich unwahrscheinlich, daß ich
etwa aus einem Übermaß an Optimismus in Fehler
verfalle.«

		»Herzlich unwahrscheinlich, wie? Das ist recht. Takt und
ein steifes Rückgrat – das werden Sie nötig haben;
und Sie können ruhig die Stärke ihres Rückhaltes ein
wenig übertreiben. Nicht zu sehr, natürlich. Wir werden
mit Ihnen gehen, solange die Sache glatt läuft. Aber wir
wollen nicht in ernste Schwierigkeiten kommen. Das ist der Versuch,
den zu machen ich bereit bin. Es ist ein wenig Gefahr dabei, und
wir wollen sie  auf uns nehmen; wenn aber Sie an Ihrem Ende nicht
durchhalten, so werden wir unseren Verlust tragen, natürlich,
dann aber – die Sache fallen lassen. Diese Mine kann warten;
sie war schon einmal geschlossen, wie Sie wissen. Sie müssen
sich klarmachen, daß wir unter keinen Umständen
dafür zu haben sein werden, gutes Geld dem schlechten
nachzuwerfen.<</p>

		So hatte damals der mächtige Mann gesprochen, in seinem
eigenen Privatkontor in einer großen Stadt, wo andere
Männer (sehr bedeutend auch sie, in den Augen einer
ahnungslosen Menge) dienstfertig auf einen Wink von seiner Hand
warteten. Und mehr als ein Jahr später, während seines
unerwarteten Erscheinens in Sulaco, hatte er nochmals seine
unverbindliche Haltung mit einer Offenheit betont, wie sie ihm sein
Reichtum und sein Einfluß erlaubten. Er hatte sich dabei
vielleicht um so weniger Zurückhaltung auferlegt, als das, was
getan, mehr noch die Art, in der es nacheinander getan worden war,
ihm die augenscheinliche Überzeugung verschafft hatte,
daß Charles Gould sehr wohl fähig war, »an seinem
Ende durchzuhalten«.

		»Dieser junge Bursche«, dachte er, »kann
vielleicht noch eine Macht im Lande werden.«

		Dieser Gedanke schmeichelte ihm, denn bisher hatte er über
diesen jungen Burschen seinen Vertrauten keinen anderen
Aufschluß geben können als diesen:

		»Mein Schwager hat ihn in einem dieser alten deutschen
Nester getroffen, in einem Bergwerksgebiet, und hat ihn mit einem
Brief zu mir geschickt. Er ist einer von den Costaguana-Goulds,
reinblütigen Engländern, doch alle im Lande geboren. Sein
Onkel hatte sich auf die Politik geworfen, war der letzte
Landespräsident von Sulaco und wurde nach einer Schlacht
erschossen. Sein Vater war ein großer Geschäftsmann in
Sta. Marta, versuchte sich von Politik fernzuhalten und starb,
zugrunde gerichtet, nach einer Reihe von Revolutionen. Und da habt
ihr ganz Costaguana in drei Worten.«

		Natürlich war er ein zu großer Mann, als daß ihn
selbst seine Vertrauten hätten über seine
Beweggründe ausfragen können. Der Außenwelt wurde es
freigestellt, ehrfürchtig über den verborgenen Sinn
seiner Handlungen zu grübeln. Er war ein so großer Mann,
daß die freigebige Begönnerung der »reineren Formen
des Christentums« (die sich so kindlich im Kirchenstiften
äußerte und Frau Gould solchen Spaß machte) seinen
Mitbürgern als Ausdruck einer frommen und demütigen
Gesinnung erschien. In seinen eigenen Kreisen aber, in der
Finanzwelt, wurde das  Aufgreifen einer Sache wie dieser San-Tomé-Mine
zwar mit Achtung, doch auch als Anlaß zu leiser Heiterkeit
angesehen. Es war die Laune eines Großen. In dem großen
Holroydbau (einem Riesengebilde aus Eisen, Glas und
Steinblöcken, an einer Straßenkreuzung, zuoberst von den
Spinnweben der Telegraphendrähte gekrönt) tauschten die
Vorstände der Hauptabteilungen mürrische Blicke und gaben
einander damit zu verstehen, daß sie in die Geheimnisse der
San-Tomé-Sache nicht eingeweiht waren. Die Post aus Costaguana
(sie war nicht groß – ein mittelschwerer Umschlag) wurde
uneröffnet geradewegs in das Zimmer des Großen Mannes
getragen, und nie waren von dorther Weisungen wegen der Erledigung
erfolgt. Die Beamten flüsterten untereinander, daß er
persönlich antwortete – und die Antworten nicht einmal
diktierte, sondern wirklich eigenhändig schrieb, mit Feder und
Tinte, und, so mußte man wohl annehmen, in seinem
Privatkopierbuch kopierte, das uneingeweihten Augen verschlossen
war. Ein paar vorwitzige junge Leute, unbedeutende Rädchen in
der elf Stock hohen Werkstatt, machten kein Hehl aus der Meinung,
daß der Große Chef zu gutem Ende doch eine Dummheit
gemacht habe und sich ihrer nun schäme; andere, ältlich
und gleichfalls unbedeutend, doch voll romantischer Verehrung
für das Geschäft, das ihre besten Jahre verschlungen
hatte, raunten einander wissend zu, es sei ein schwerwiegendes
Anzeichen; der Holroydverband gedenke nach und nach die ganze
Republik Costaguana mit Stumpf und Stiel einzusacken.
Tatsächlich aber hatten die recht, die ein Steckenpferd darin
sahen. Es reizte den Großen Mann, sich persönlich um die
San-Tomé-Mine zu bemühen; es reizte ihn so sehr, daß
er sich durch die Vorliebe für dieses Steckenpferd bei der
Wahl des Zieles für den ersten größeren Urlaub
bestimmen ließ, den er seit einer erstaunlichen Reihe von
Jahren nahm. Es war kein großes Unternehmen, das er dort auf
die Beine gestellt hatte, keine Bahngesellschaft, kein
Industriekonzern, sondern ein Mann! Ein Erfolg hätte
ihm aus erfreulich neuen Gründen viel Spaß gemacht;
andrerseits fühlte er aus dem gleichen Grund die
Verpflichtung, beim ersten Anzeichen, daß die Sache
schiefging, alles hinzuwerfen. Einen Mann kann man
abschütteln. Unglückseligerweise hatten die Zeitungen
über das ganze Land seine Reise nach Costaguana ausposaunt.
Wenn ihm die Art Spaß machte, in der Charles Gould vorankam,
so mengte er doch in die Zusage seiner Hilfe verstärkten
Grimm. Sogar noch bei der letzten Unterredung, etwa eine halbe
Stunde, bevor er aus dem Innenhof, den Hut in der Hand, hinter Frau
Goulds weißen Maultieren abfuhr, hatte er in Charles Goulds
Zimmer gesagt:

		
»Machen Sie auf Ihre eigene Weise fort, und ich werde Ihnen zu
helfen wissen, solange Sie an der Stange bleiben. Aber Sie
können versichert sein, daß wir gegebenenfalls wissen
werden, Sie rechtzeitig fallen zu lassen!«

		Darauf hatte Charles Gould nur geantwortet:

		»Sie können die Maschinen absenden, sobald Sie
wollen.«

		Und dem Großen Mann hatte diese unbeirrbare
Selbstsicherheit gefallen. Das ganze Geheimnis war, daß diese
unverbindlichen Abmachungen Charles Gould sehr zusagten. So behielt
die Mine ihre eigene Art, die er ihr schon als Knabe angedichtet
hatte; und alles hing von ihm allein ab. Es war eine ernste Sache,
und er nahm sie grimmig ernst. »Natürlich«, sagte er
zu seiner Frau über diese letzte Unterredung mit dem
abgereisten Gast, während er mit ihr langsam den Corrédor
auf und ab schritt, von den aufgeregten Blicken des Papageis
verfolgt, »natürlich kann ein Mann von solchem Schlage
eine Sache aufnehmen oder fallen lassen, wann es ihm beliebt. Er
wird durchaus nicht unter dem Gefühl einer Niederlage zu
leiden haben. Mag er sich zurückziehen oder vielleicht auch
morgen sterben: aber die großen Silber- und Eiseninteressen
werden ihn überleben und eines Tages auf Costaguana zugleich
mit dem Rest der Welt die Hand legen.«

		Sie waren nahe bei dem Käfig stehengeblieben. Der Papagei
schnappte das eine Wort auf, das zu seinem Wortschatz gehörte,
und fühlte sich zur Einmengung bewogen. Papageien sind sehr
menschlich.

		»Viva Costaguana!« kreischte er mit größtem
Selbstbewußtsein, plusterte gleich darauf seine Federn auf und
stellte sich hinter den glitzernden Gitterstäben
schlafend.

		»Glaubst du das, Charley?« fragte Frau Gould. »Es
erscheint mir als der schrecklichste Materialismus,
und...«

		»Meine Liebe, es bedeutet mir gar nichts«, unterbrach
sie ihr Gatte in ruhigem Ton. »Ich mache Gebrauch von dem, was
ich sehe. Was soll es mir ausmachen, ob die Stimme des Schicksals
aus ihm spricht oder ob er einfach Blech daherredet? In beiden
Amerikas wird ein gut Teil Gerede der einen oder andern Art
erzeugt. Die Luft scheint der Gabe der Deklamation günstig.
Hast du vergessen, wie der liebe Avellanos durch lange Stunden
fortmachen kann...«

		»Oh, aber das ist etwas anderes«, widersprach Frau
Gould, beinahe entrüstet. Die Anspielung war nicht am Platze.
Don José war ein lieber, guter Mann, der sehr gut sprach und
begeistert war für die Größe der San-Toém-Mine.
»Wie kannst du sie vergleichen, Charley?« rief sie
vorwurfsvoll. »Er hat gelitten – und hofft doch
noch.«

		
Für Frau Gould war die Arbeitstüchtigkeit der Männer
– die sie nie bezweifelte – so auffallend, weil sie
sich bei sehr vielen Anlässen so schwachköpfig
zeigten.

		Charles Gould versicherte ihr mit müder Ruhe, die ihm
unverzüglich die besorgte Anteilnahme seiner Frau sicherte,
daß er keine Vergleiche ziehe: er sei letzten Endes selbst
Amerikaner und könnte vielleicht beide Arten von Beredsamkeit
verstehen, »wenn der Versuch der Mühe wert
wäre«, fügte er grimmig hinzu. Doch habe er die Luft
Englands länger geatmet als irgendeiner seiner Verwandtschaft
durch drei Generationen, und so bitte er, ihn entschuldigen zu
wollen. Auch sein armer Vater habe beredt sein können. Und er
fragte seine Frau, ob sie sich noch an eine Stelle aus einem der
letzten Briefe seines Vaters erinnerte, wo Herr Gould
überzeugend ausgesprochen hatte, daß »Gott mit einem
bösen Auge auf diese Länder sehe, sonst würde er
wohl einen Hoffnungsstrahl durch eine Ritze in dem Vorhang von Lug
und Trug, Blutvergießen und Verbrechen senden, der über
die Königin unter den Erdteilen gespannt sei.«

		Frau Gould hatte es nicht vergessen. »Du hast es mir
vorgelesen, Charley«, murmelte sie. »Es war ein
ergreifender Ausspruch. Wie tief dein Vater die furchtbar traurigen
Dinge empfunden haben muß!«

		»Er wollte sich nicht berauben lassen. Es brachte ihn zur
Verzweiflung«, sagte Charles Gould. »Aber das Bild ist
treffend genug. Was wir hier brauchen, ist Gesetz, Treu und Glaube,
Ordnung, Sicherheit. Jeder kann über diese Dinge Vorträge
halten, aber ich setze meinen Glauben in die materiellen
Interessen. Laß die nur einmal festen Fuß fassen, und sie
werden sich schon selbst die Lebensbedingungen schaffen, die sie zu
ihrem Fortbestehen brauchen. Das ist es, was das Geldmachen hier
angesichts der Gesetzlosigkeit und der Unordnung rechtfertigt. Es
ist gerechtfertigt, weil die Sicherheit, die es verlangt, auch
einem unterdrückten Volk zugute kommt. Eine bessere
Gerechtigkeit wird folgen. Da hast du den Hoffnungsstrahl.«
Sein Arm drückte ihre schlanke Gestalt einen Augenblick lang
an sich. »Und wer weiß, ob in diesem Sinn nicht
vielleicht die San-Tomé-Mine der kleine Spalt in der
Dunkelheit werden mag, den je zu sehen mein armer Vater bezweifelt
hatte?«

		Sie sah bewundernd zu ihm auf. Er war tüchtig; er hatte
ihrer unbestimmten, selbstlosen Sehnsucht feste Form gegeben.

		»Charley«, sagte sie, »du bist herrlich
ungehorsam.«

		Er verließ sie plötzlich im Corrédor, um seinen
Hut zu holen, einen weichen, grauen Sombrero, ein
Nationalkleidungsstück, das unerwartet gut zu seiner rein
englischen Tracht paßte. Er kam zurück, eine Reitpeitsche
 unter dem
Arm, und knöpfte sich die Hundslederhandschuhe zu. Sein
Gesicht spiegelte seine entschlossenen Gedanken wider. Seine Frau
hatte ihn an der Treppe erwartet, und bevor er sie zum Abschied
küßte, beendigte er das Gespräch:

		»Wir sollten es uns unerbittlich klarmachen«, sagte
er, »daß es für uns kein Zurück gibt. Wo
könnten wir das Leben neu beginnen? Wir stecken nun auf Gedeih
und Verderb hier fest.«

		Er beugte sich sehr zärtlich und ein wenig reuig über
ihr emporgewandtes Gesicht. Charles Gould war so tüchtig, weil
er sich keiner Selbsttäuschung hingab. Die Gould-Konzession
hatte sich ihres Lebens zu wehren, mit all den Waffen, die in dem
verrotteten Sumpf gerade zur Hand waren; inmitten einer
Bestechlichkeit, die so allgemein war, daß sie fast schon
wieder gegenstandslos wurde. Charles Gould war bereit, nach seinen
Waffen zu greifen. Einen Augenblick lang hatte er das Gefühl,
als hätte ihn die Silbermine, die seinen Vater getötet
hatte, weiter vorgelockt, als er hätte gehen sollen; und mit
der schlüssigen Logik des Gefühls empfand er, daß
der Wert seines eigenen Lebens unlösbar mit dem Erfolg
verknüpft war. Es gab kein Zurück.

		


	
		VII

		

		Frau Gould war zu vernünftig in ihrer Zuneigung, um dieses
Gefühl nicht zu teilen. Es gab dem Leben einen prickelnden
Reiz, und sie war viel zu sehr Frau, um daran nicht Gefallen zu
finden. Aber es erschreckte sie auch ein wenig. Und wenn Don
José Avellanos, während er sich im Schaukelstuhl wiegte,
sich etwa gelegentlich zu der Behauptung verstieg: »Sogar wenn
Sie keinen Erfolg gehabt hätten, mein lieber Carlos; sogar
wenn heute noch ein unvorhergesehener Zwischenfall Ihr Werk
zerstören würde – was Gott verhüten möge
–, so hätten Sie sich doch um Ihr Land verdient
gemacht« – dann schickte wohl Frau Gould vom Teetisch
her einen tiefen Blick zu ihrem unbewegten Gatten hinüber, der
mit dem Löffel in der Tasse rührte, als hätte er
nicht ein Wort gehört.

		Nicht als ob Don Jose irgend etwas der Art hätte
vorhersagen wollen. Er konnte des lieben Carlos Takt und Mut nicht
hoch genug rühmen. Seine englische, felsenstarke
Charakteranlage sei sein bester Schutz, versicherte Don José;
und dann zu Frau Gould gewandt: »Sie nun, Emilia, meine
Seele« – er erlaubte sich die Anrede kraft seiner Jahre
und der alten Freundschaft –, »Sie sind eine so echte
Patriotin, als wären Sie in unserer Mitte geboren.«

		 Dies
konnte weniger oder mehr als die Wahrheit sein. Frau Gould hatte,
während sie ihren Gatten auf der Suche nach
Arbeitskräften durch das ganze Land, durch die ganze Provinz
begleitete, das Land mit schärferem Blick erfaßt, als es
einer echtbürtigen Costaguanera möglich gewesen
wäre. In ihrem von der langen Reise stark mitgenommenen
Reitkleid, das Gesicht weiß verstaubt wie eine Gipsmaske und
mit noch einer kleinen Seidenmaske davor, zum Schutz gegen die
ärgste Tageshitze, ritt sie inmitten einer kleinen Kavalkade
ein wohlgeformtes, leichtfüßiges Pony. Zwei Mozos de
campo, malerisch in ihren großen Hüten, in weißen,
gestickten Calzoneras, Lederjacken und gestreiften Ponchos,
Anschnallsporen an den nackten Fersen, ritten voraus, die Karabiner
quer über die Schultern gehängt, und federten
gleichmäßig im Trab ihrer Pferde. Eine Tropilla von
Packmulis bildete die Nachhut unter dem Befehl eines mageren
braunen Treibers, der seinem langohrigen Tier weit hinten auf der
Kruppe saß, die Beine lang vorgestreckt, den breitrandigen Hut
in den Nacken zurückgeschoben, daß ihm die Krempe wie ein
Heiligenschein um den Kopf stand. Ein alter Costaguana-Offizier,
ein verabschiedeter Major niederer Herkunft, doch von den ersten
Familien wegen seiner Treue zur Blancopartei begönnert, war
von Don José als Führer und Reisemarschall für das
Unternehmen empfohlen worden. Die Spitzen seines grauen
Schnurrbarts hingen ihm bis unter das Kinn, und während er an
Frau Goulds linker Seite ritt, blickte er mit kindlichen Augen in
die Runde, wies auf die Einzelheiten der Landschaft hin, nannte die
Namen der kleinen Pueblos, der Güter und der Haziendas, die
mit glatten Wänden, wie langgestreckte Festungen, die
Hügel oberhalb des Tales von Sulaco krönten. Das Tal
breitete sich mit junggrünen Saaten, ebenen Flächen,
Büschen und Wasserläufen parkartig von dem blauen Dunst
der fernen Sierra bis zu der ungeheuren Weite des Horizontes aus
Gras und Himmel, wo große weiße Wolken langsam in das
Dunkel ihres eigenen Schattens zu fallen schienen.

		Männer ackerten mit Ochsen, die im Joch vor hölzernen
Pflügen gingen, klein in der grenzenlosen Ebene, als wollten
sie die Unendlichkeit selbst angreifen. Weit weg sah man berittene
Vaqueros dahingaloppieren und die großen Herden weiden, alle
die gehörnten Köpfe in eine Richtung gekehrt, in einer
einzigen webenden Linie, so weit das Auge über die weiten
Potreros reichte. Ein weitästiger Wollbaum warf seinen
Schatten über einen gedeckten Viehschuppen an der Straße;
die in langen Reihen hintereinander trottenden, schwerbeladenen
Indianer lüfteten ihre Hüte und hoben traurig-stumme
Augen zu der Kavalkade auf, die den Staub  auf dem holprigen Camino real
aufwirbelte, der gleichen Straße, an der ihre versklavten
Vorväter gearbeitet hatten. Und Frau Gould meinte mit jeder
Tagesreise der Seele des Landes näherzukommen: sie
erschloß sich ihr hier im Innern, das von der leichten
europäischen Tünche der Küstenstädte frei war.
Ein großes Land mit Ebenen und Bergen und einem Volk, das
stumm litt und in ergreifender, geduldiger Unbewegtheit seine
Zukunft erwartete.

		Frau Gould sah das Gesicht des Landes und lernte die mit
schläfriger Würde gebotene Gastfreundschaft in den weiten
Gebäuden kennen, die den windgepeitschten Viehweiden lange,
fensterlose Wände und schwere Tore zukehrten. Man wies ihr den
Ehrenplatz am Kopfende der langen Tische, wo Herren und Diener in
altväterlicher Schlichtheit zusammensaßen. Die Damen des
Hauses führten im Mondlicht unter den Orangenbäumen des
Innenhofes sanfte Gespräche und hinterließen in Frau
Gould den Eindruck von der Süße ihrer Stimmen und dem
etwas geheimnisvollen Gleichmaß ihres Lebens. Am Morgen gaben
dann die Herren, gut beritten, in bortenbesetzten Sombreros und
gestickten Reitanzügen, den scheidenden Gästen das
Geleite und empfahlen sie an den Grenzpfählen ihrer
Besitzungen mit ernstem Lebewohl der Obhut Gottes. In all diesen
Häusern konnte Frau Gould Geschichten von politischer Unbill
hören; Freunde, Verwandte zugrunde gerichtet, eingekerkert, in
den Schlachten der sinnlosen Bürgerkriege gefallen, barbarisch
hingerichtet während wütender Verfolgungen, als
hätte die Regierung in einem willkürlichen Gegeneinander
dummer Teufel bestanden, die mit Säbeln, Uniformen und
geschwollenen Reden auf das Land losgelassen wären. Und von
allen Lippen hörte Frau Gould ein müdes Sehnen nach
Frieden und die Angst vor Behörden, mit ihrem gespenstischen
Zerrbild von Verwaltung, ohne Gesetz, Sicherheit und Recht.

		Sie ertrug die vollen zwei Monate der Reise sehr gut; sie hatte
die Widerstandskraft gegen Müdigkeit, die man dann und wann
überrascht an manchen sehr zart aussehenden Frauen entdeckt
– als wären sie von besonders hartnäckigem Geiste
besessen. Don Pépé, der alte Costaguana-Major, hatte sich
erst in besorgten Aufmerksamkeiten für die zarte Dame
erschöpft und ihr schließlich den Ehrennamen der
»nimmermüden Señora« verliehen. Frau Gould
wurde tatsächlich zur Costaguanera. Da sie in Südeuropa
wahres Bauerntum kennengelernt hatte, war sie wohl imstande, die
großen Vorzüge des Volkes zu würdigen. Sie sah den
Mann unter dem schweigsamen, trübblickenden Lasttier. Sie sah
die Lastträger auf den Straßen, einsame Gestalten auf der
Ebene, unter großen Strohhüten hinkeuchen,  in weißen
Gewändern, die im Wind um ihre Glieder flatterten. Eine Gruppe
von Indianern, die sich dem Gedächtnis eingeprägt hatte,
das Gesicht eines jungen Indianermädchens mit wehmütigem,
sinnlichem Ausdruck, das ein irdenes Wassergefäß an der
Tür einer dunklen Hütte zwischen den rohen Pfosten des
Vorbaus niedersetzte: dies alles rief ihr das Bild von Dörfern
wach. Die hölzernen Scheibenräder eines Ochsenkarrens,
der bis zur Achse im Straßenstaub steckte, wiesen noch die
Spuren der Axthiebe auf; und eine Gruppe von Holzkohlenträgern
schlief, in einer Reihe hingestreckt, in dem schmalen Schatten
einer niedrigen Lehmmauer, auf der jedes Mannes Last über dem
Kopf des Trägers abgesetzt stand.

		Das wuchtige Quaderwerk von Brücken und Kirchen aus der
Zeit der Eroberer erzählte von der Mißachtung
menschlicher Arbeit, der Fron untergegangener Völker. Die
Macht von Königtum und Kirche war dahin, doch beim Anblick
eines wuchtigen, halbverfallenen Pfeilers, der von einer
Hügelkante her die niedrige Lehmmauer eines Dorfes
überragte, unterbrach sich Don Pepé wohl in der
Schilderung seiner Feldzüge und rief aus:

		»Armes Costaguana! Früher einmal war alles für
die Priester, nichts für das Volk; und jetzt ist alles
für die großen Politicos in Sta. Marta, für Negros
und Diebe.«

		Charles sprach mit den Alkalden, Fiskalen, mit den wichtigsten
Leuten in den Städten und mit den Caballeros auf den
Gütern. Die Kommandanten der Bezirke boten ihm Eskorten an,
denn er konnte eine Beglaubigung von dem augenblicklichen
politischen Oberbeamten in Sulaco vorweisen. Wieviel ihm das
Schriftstück in goldenen Zwanzigdollarstücken gekostet
hatte, war ein Geheimnis zwischen ihm selbst, dem Großen Mann
in den Vereinigten Staaten (der sich herabließ, die Post aus
Sulaco eigenhändig zu beantworten) und einem Großen Mann
von andrem Schlag, mit dunkelolivfarbener Haut und unsteten Augen,
der damals den Palast der Intendancia in Sulaco bewohnte und sich
auf seine europäische Bildung und Kultur (ausgesprochen
französischen Stils) viel zugute tat, weil er in Europa einige
Jahre gelebt hatte – in der Verbannung, wie er sagte. Es war
übrigens ziemlich allgemein bekannt, daß er unmittelbar
vor dieser Verbannung etwas unvorsichtig den ganzen Kassenbestand
des Zollamtes in einer kleinen Hafenstadt verspielt hatte, an dem
er durch die Gunst eines Freundes als Untereinnehmer angestellt
war. Diese jugendliche Verirrung hatte, neben anderen
Unannehmlichkeiten, auch die Folge, daß er eine Zeitlang sein
Leben als Cafékellner in Madrid fristen mußte;  doch schien
letzten Endes seine Begabung doch ungewöhnlich zu sein, da sie
ihn befähigt hatte, sein politisches Mißgeschick so
gründlich wieder auszugleichen. Charles Gould setzte ihm sein
Anliegen mit unbeirrbarer Gemütsruhe auseinander und redete
ihn dabei mit Exzellenz an.

		Die Provinz-Exzellenz zeigte sofort einen Ausdruck müder
Überlegenheit und kippte nach echter Costaguanamanier mit dem
Stuhl neben dem offenen Fenster weit zurück. Zufällig
versuchte sich gerade die Militärmusik auf der Plaza an einer
Auswahl aus Opernmusik, und zweimal gebot der hohe Herr durch Heben
der Hand Schweigen, um einer Lieblingsstelle lauschen zu
können.

		»Exquisit, köstlich!« murmelte er. Charles Gould
stand dabei und wartete mit unerschütterlicher Geduld.
»Lucia, Lucia di Lammermoor! Ich schwärme für Musik.
Sie reißt mich fort. Ah! der Göttliche – ah!
– Mozart. Si! Göttlich... Was sagten Sie doch?«

		Natürlich hatten ihn schon Gerüchte über die
Absichten des Neukömmlings erreicht. Überdies hatte er
auch eine amtliche Warnung aus Sta. Marta erhalten. Sein Gehaben
war einfach darauf berechnet, seine Neugierde zu verbergen und
seinem Besucher Eindruck zu machen. Nachdem er aber etwas Kostbares
in der Schublade eines großen Schreibtisches in einem
entlegenen Teil des Raumes verschlossen hatte, wurde er sehr
umgänglich und kam lebhaft zu seinem Stuhl zurück.

		»Wenn Sie die Absicht haben, Dörfer zu bauen und
nächst der Mine eine Bevölkerung anzusiedeln, so werden
Sie dazu einen Erlaß des Innenministers nötig
haben«, riet er in geschäftlichem Ton.

		»Ich habe bereits eine Denkschrift eingesandt«, sagte
Charles Gould ruhig, »und rechne nun vertrauensvoll auf Ew.
Exzellenz gütige Befürwortung.«

		Der Exzellenzherr war ein Mann von wechselnder Stimmung. Mit dem
Empfang des Geldes hatte sich eine honigsüße Stimmung
seiner einfachen Seele bemächtigt. Unerwartet seufzte er tief
auf.

		»Ah, Don Carlos! Was wir hier in der Provinz brauchen, das
sind fortgeschrittene Männer wie Sie. Die stumpfe
Gleichgültigkeit – die Gleichgültigkeit dieser
Aristokraten! Der Mangel an Bürgergeist! Das Fehlen jeglicher
Unternehmungslust! Ich, mit meinen eingehenden Studien in Europa,
Sie verstehen...«

		Eine Hand in die Tiefen des gehobenen Busens versenkt, wippte er
auf den Zehenspitzen und rannte durch volle zehn Minuten, fast ohne
Atem zu schöpfen, wie im geistigen Sturmlauf gegen Charles
Goulds höfliches  Schweigen an; und als er plötzlich abbrach und
sich in seinen Stuhl zurückfallen ließ, da schien es, als
wäre er von einer Festung abgeschlagen worden. Um seine
Würde zu retten, beeilte er sich, den schweigsamen Mann mit
einem feierlichen Kopfnicken und den Worten zu verabschieden, die
er mit kühler, müder Herablassung sprach:

		»Sie können mit meinem aufgeklärten Beistand
rechnen, solange Ihre Haltung als guter Bürger es
verdient.«

		Er nahm einen Papierfächer auf und begann sich mit
hochmütiger Geste zu fächeln, während Charles Gould
sich mit einer Verbeugung zurückzog. Dann warf er den
Fächer sofort hin und starrte mit dem Ausdruck
verblüfften Staunens eine ganze Zeitlang die geschlossene
Türe an. Schließlich zuckte er die Schultern, als wollte
er vor sich selbst seine Mißachtung bestätigen. Kalt,
dumm. Keinen Verstand, rotes Haar. Richtiger Engländer –
er verachtete ihn.

		Sein Gesicht verdunkelte sich. Was sollte dieses unbeteiligte,
kühle Benehmen? Er war der erste in der Reihe der aus der
Hauptstadt zur Regierung der Westlichen Provinz
herübergesandten Politiker, der das Benehmen Charles Goulds in
amtlichen Unterredungen als beleidigend unabhängig
empfand.

		Charles Gould war zu dem Entschluß gekommen, daß, wenn
schon das scheinbare Anhören trostlosen Gewäsches einen
Teil des Preises bilden mußte, den er zu zahlen hatte, um
unbelästigt zu bleiben – daß doch die
Verpflichtung, selbst Unsinn zu reden, keineswegs in den Handel
eingeschlossen war. Hier zog er den Trennungsstrich. Diesen
Provinzautokraten, vor denen zu zittern die friedliche
Bevölkerung gewöhnt worden war, verursachte die
Zurückhaltung dieses englischen Ingenieurs ein Unbehagen, das
zwischen Kriecherei und Roheit schwankte. Nach und nach kamen sie
alle dahinter, daß der Mann ohne Rücksicht darauf, welche
Partei gerade am Ruder war, in sehr nachhaltiger Berührung mit
den höheren Behörden in Sta. Marta blieb.

		Dies war eine Tatsache, und sie bildete die ausreichende
Erklärung für die andere, daß die Goulds bei weitem
nicht so reich waren, wie der Chefingenieur der neuen Bahnstrecke
mit Recht annehmen zu können meinte. Dem Rat Don José
Avellanos' folgend, der ein verständiger Mann war (wenn auch
etwas verschüchtert durch seine furchtbaren Erfahrungen zur
Zeit Guzman Bentos), hatte sich Charles Gould von der Hauptstadt
ferngehalten; doch war er im Lokalklatsch unter den ansässigen
Ausländern (mit einem gut Teil Ernst unter dem Spott) unter
dem Spitznamen des »Königs von Sulaco« bekannt. Ein
Anwalt am Gerichtshof  von Costaguana, bekannt für seine
Geschicklichkeit und seinen anständigen Charakter, ein
Mitglied der vornehmen Moragofamilie, die ausgedehnte
Ländereien im Tale von Sulaco besaß, wurde mit einer
Mischung von Geheimnistuerei und Hochachtung den Fremden gezeigt,
als der Agent der San-Tomé-Mine – »politisch, Sie
verstehen«. Er war hochgewachsen, schwarzbärtig und
verschwiegen. Es war bekannt, daß er leichten Zutritt zu
Ministern hatte und daß die zahlreichen
Costaguana-Generäle immer mit Vergnügen dabei waren, in
seinem Hause zu speisen. Die Präsidenten gewährten ihm
mit Leichtigkeit Audienz. Er stand in regem Briefverkehr mit seinem
Oheim Don José Avellanos; seine Briefe aber – mit
Ausnahme derer, die nur die Zusicherung unwandelbarer Zuneigung
enthielten – wurden selten dem Postamt von Costaguana
anvertraut, denn dort wurden die Umschläge geöffnet,
unterschiedslos, mit all der unverhohlenen, kindischen
Unverschämtheit, die so viele spanisch-amerikanische
Regierungen kennzeichnet. Doch muß bemerkt werden, daß
ungefähr zur Zeit der Wiedereröffnung der
San-Tomé-Mine der Maultiertreiber, den Charles Gould bei
seinen vorhergehenden Reisen im Campo beschäftigt hatte, sich
mit seinen Tieren dem schwachen Handelsverkehr anschloß, der
zwischen dem Hochland von Sta. Marta und dem Tale von Sulaco
über die Bergpässe weg bestand. Auf dieser unwegsamen,
gefährlichen Straße gibt es keine Reisenden, außer
unter sehr ungewöhnlichen Umständen, und der Stand des
inländischen Handels schien ein Anwachsen der Verkehrsmittel
nicht zu rechtfertigen. Und doch schien der Mann dabei auf seine
Rechnung zu kommen; immer fanden sich ein paar Packladungen
für ihn, sooft er sich auf den Weg machte. Dunkelbraun und
hölzern, in Ziegenfellhosen mit dem Haar nach außen,
saß er nahe beim Schwanz seines Lieblingsmaultiers, den
großen Hut der Sonne zugekehrt, einen Ausdruck zufriedener
Verträumtheit auf dem langen Gesicht, und summte Tag um Tag
ein schmachtendes Liebeslied vor sich hin oder schickte, ohne den
Ausdruck zu wechseln, den Tieren vor ihm einen gellenden Schrei zu.
Eine runde kleine Gitarre hing ihm hoch auf dem Rücken, und im
Holz eines der Packsättel war künstlich ein kleines Loch
ausgehöhlt, in das ein kleines Papierröllchen geschoben
werden konnte; dann wurde der hölzerne Stöpsel wieder
eingesetzt und die rauhe Packleinwand darüber genagelt. Wenn
er in Sulaco war, so pflegte er den ganzen lieben Tag (als
hätte er keine Sorge in der Welt) auf einer Steinbank vor dem
Torweg der Casa Gould, den Fenstern des Hauses der Avellanos
gegenüber, zu ruhen und zu faulenzen. Vor vielen Jahren war
seine Mutter die erste Wäscherin in jener Familie gewesen
– sehr tüchtig  im Glanzbügeln. Er selbst war auf einer der
Haziendas der Avellanos geboren. Er hieß Bonifacio, und Don
José versäumte es nie, wenn er zu seinem Besuch bei
Doña Emilia gegen fünf Uhr nachmittags die Straße
überquerte, für den demütigen Gruß des Mannes
durch eine Bewegung des Kopfes oder der Hand zu danken. Die
Pförtner beider Häuser führten mit ihm eine
träge Unterhaltung, im Ton ernster Vertraulichkeit. Seine
Abende benutzte er zum Würfelspiel, in besonders festlicher
Stimmung zu Besuchen bei den »Peyne d'oro«-Mädchen,
in den entlegenen Seitengassen der Stadt. Doch war auch er ein
verschwiegener Mann.

		


	
		VIII

		

		Wer von uns in jenen Jahren vor Beginn der neuen Eisenbahnlinie
durch Geschäft oder Neugier nach Sulaco geführt wurde,
wird sich noch gut der beruhigenden Wirkung erinnern, die die
San-Tomé-Mine auf das Leben in jener entlegenen Provinz
ausübte. Äußerlich hatten sich die Verhältnisse
damals noch nicht so weit geändert, wie es seither, soviel man
mir sagte, geschehen ist – mit einer Trambahn durch die
Verfassungsstraße, Fahrstraßen weit ins Land hinaus, nach
Rincon und andern Dörfern, wo die fremden Kaufleute und die
Ricos meistens ihre neuzeitlichen Villen haben, und einem
großen Güterbahnhof nächst dem Hafen, der einen
eigenen Ladekai, lange Reihen von Warenschuppen und seine ganz
ernsthaften und organisierten Arbeiterunruhen hat.

		Damals hatte noch nie jemand von Arbeiterunruhen gehört.
Die Cargadores des Hafens bildeten tatsächlich eine etwas
widerspenstige Gilde aus allerhand Gesindel, mit ihrem eigenen
Schutzpatron. Sie streikten regelmäßig (an jedem Tage
eines Stiergefechts), und selbst Nostromo auf der Höhe seiner
Macht war außerstande, mit diesem Mißstand
aufzuräumen. Am Morgen nach jeder Fiesta, bevor die
indianischen Marktweiber auf der Plaza ihre Mattendächer
aufgespannt hatten, wenn die Schneefelder des Higuerota hoch
über der Stadt noch bleich gegen den dunklen Himmel standen,
da pflegte die Erscheinung eines gespenstischen Reiters auf
silbergrauer Stute die Arbeiterfrage einwandfrei zu lösen. Der
Gaul sprengte durch die elenden Hintergäßchen und die
verwilderte Einzäunung innerhalb der alten Wälle, durch
das schwarze, lichtlose Gewimmel von Häuschen, die
Kuhställe oder Hundehütten schienen. Der Reiter
hämmerte mit dem Kolben eines schweren Revolvers an die
Türen von Pulperias, von jämmerlichen Unterschlupfen, die
sich gegen die verfallenen  Reste einer Palastmauer lehnten; an
Holzwände, die so dünn waren, daß in den Pausen
zwischen den donnernden Schlägen von drinnen Schnarchen und
verschlafenes Gemurmel zu hören war. Der Reiter rief vom
Sattel aus drohend die Namen von Männern, einmal, zweimal. Die
undeutlichen Antworten – mürrisch, versöhnlich,
wild, scherzhaft oder abbittend – klangen in das schweigende
Dunkel, in dem der Reiter hielt, und bald darauf schoß wohl
auch hustend eine dunkle Gestalt in die Morgenluft heraus. Manchmal
rief eine sanfte Frauenstimme demütig durch das Fensterloch:
»Er kommt sofort, Señor«, und der Reiter wartete
schweigend auf seinem reglosen Pferde. Sah er sich aber gezwungen,
abzusitzen, dann flog wohl nach einer Weile aus der Tür jener
Hütte oder jener Pulperia mit wildem Getöse und
verstärktem Wehklagen ein Cargador heraus, den Kopf voran und
die Hände gespreizt, zwischen den Vorderbeinen der grauen
Stute hindurch, die nur ihre scharfen kleinen Ohren spitzte; sie
war an die Arbeit gewöhnt. Und dann raffte sich der Mann auf
und rannte vor Nostromos Revolver davon, ein wenig unsicher auf den
Beinen und leise fluchend. Wenn Kapitän Mitchell bei
Sonnenaufgang in seinem Nachtgewand besorgt auf den hölzernen
Balkon heraustrat, der der ganzen Länge des einsam stehenden
O. S. N. Gebäudes entlang lief, dann konnte er die
Leichter schon unterwegs sehen, Leute geschäftig an der Arbeit
bei den Lastkränen, und vielleicht den unschätzbaren
Nostromo hören, der nun abgesessen, im gewürfelten Hemd
und der roten Leibbinde eines mittelländischen Seemanns, vom
Ende des Landungsstegs her mit Stentorstimme Befehle brüllte.
Ein Bursche, wie es unter Tausenden nur einen gab!

		Fortschritt und Zivilisation mit ihrem mechanischen Beiwerk, das
die Eigenart alter Städte unter dem herkömmlichen
Gleichmaß neuzeitlichen Lebens begräbt, waren noch nicht
eingedrungen. Doch über die verträumte
Altertümlichkeit Sulacos, so eigenartig mit den
stuckverzierten Häusern, den vergitterten Fenstern, den
großen gelbweißen Mauern verlassener Klöster hinter
Reihen dunkelgrüner Zypressen – über all dies hatte
die San-Tomé-Mine, sehr neuzeitlich in ihrem Geiste, schon
merklich Einfluß gewonnen. Die Mine hatte auch in das
äußere Aussehen der Menge, die sich an Festtagen vor dem
offenen Portal der Kathedrale auf der Plaza drängte, eine
Änderung gebracht durch die Zahl der weißen Ponchos mit
grünen Streifen, die von den Bergleuten als Festtracht
gewählt waren. Die Bergarbeiter hatten auch weiße
Hüte mit grüner Schnur und Borte zu tragen begonnen
– lauter Dinge von guter Qualität, die im Warenhaus der
Verwaltung für sehr wenig Geld zu haben waren. Ein  friedlicher Cholo,
der diese (in Costaguana ungebräuchlichen) Farben trug, wurde
merkwürdigerweise nur selten auf Grund einer Anklage wegen
Nichtachtung gegen die Polizei halb zu Tode geprügelt, noch
auch lief er besondere Gefahr, auf der Straße plötzlich
von einer Werbeabteilung von Lanceros mit dem Lasso eingefangen zu
werden – welche Art, Kriegsfreiwillige zu werben, in der
Republik beinahe als gesetzlich galt. Man wußte von ganzen
Dörfern, die sich auf solche Weise zum Heeresdienst gemeldet
hatten; doch, wie Don Pépé mit einem hoffnungslosen
Achselzucken zu Frau Gould zu sagen pflegte: »Was wollen Sie!
Arme Leute! Pobrecitos! Pobrecitos! Der Staat muß eben seine
Soldaten haben.«

		So sprach von Berufs wegen Don Pépé, der Kämpfer,
mit seinem hängenden Schnurrbart, dem nußbraunen,
schmalen Gesicht und dem scharfgeschnittenen, wie gußeisernen
Unterkinn. Er erinnerte stark an den Typus des berittenen
Viehhirten von den großen Llanos im Süden. »Wenn Sie
einem alten Offizier von Paez zuhören wollen,
Señores«, so pflegte er alle seine Reden im Adelsklub von
Sulaco zu beginnen, wo er auf Grund seiner früheren Verdienste
um die untergegangene Sache der Föderation zugelassen war. Der
Klub, dessen Gründung auf die Tage zurückreichte, da
Costaguanas Unabhängigkeit ausgerufen worden war, zählte
mit Stolz unter seine Gründer viele Befreier. Zahllose Male
von verschiedenen Regierungen willkürlich unterdrückt,
war der Klub auch mehrfach von Ächtungen und von zumindest
einer völligen Niedermetzelung aller seiner Mitglieder
betroffen worden, die sich auf Befehl eines eifrigen
Militärkommandanten zu einem traurigen Mahl versammelt hatten
(ihre nackten Leiber waren nachher von dem Abschaum der
Bevölkerung aus den Fenstern des Klubhauses auf die Plaza
hinuntergeworfen worden). Zu der Zeit aber, von der ich spreche,
war der Klub in Frieden wieder aufgeblüht. Er dehnte auch auf
Fremde in weitem Maße die Gastlichkeit der kühlen, hohen
Räume seines historischen Heimes im Vorderbau eines Palastes
aus, der einst die Residenz eines hohen Würdenträgers des
Geistlichen Gerichtshofs gewesen war. Die beiden Flügel
verfielen, hinter vernagelten Türen verschlossen, und der Hain
junger Orangenbäume, der in dem ungepflasterten Innenhof
gewachsen war, verbarg den völligen Verfall des
Rückgebäudes gegenüber dem Eingang. Man kam von der
Straße herein wie in einen abgeschlossenen Obstgarten und
geriet dann an den Fuß eines etwas beschädigten
Stiegenhauses, behütet von dem moosfleckigen Standbild
irgendeines heiligen Bischofs mit Mitra und Krummstab, der, die
schönen, steinernen Hände über der Brust gekreuzt,
 den
Makel einer gebrochenen Nase mit Milde zu tragen schien. Die
schokoladefarbenen Gesichter der Diener, mit buschigem schwarzem
Haar, spähten von oben dem Besuch entgegen; das Klicken von
Billardbällen klang herunter; und ging man die Stiegen empor,
dann konnte man vielleicht in der ersten Sala, in gutem Licht, sehr
steif in einem geradlehnigen Stuhl, Don Pépé sitzen
sehen, der auf Armeslänge eine alte Zeitung von Sta. Marta vor
sich hin hielt und, während er sie durchbuchstabierte, seinen
Schnurrbart drehte. Sein Pferd, ein etwas bockiges, aber
ausdauerndes schwarzes Biest, mit einem Schädel wie ein
Hammer, hatte man schon auf der Straße reglos unter einem
ungeheuren Sattel dösen sehen, die Nase bis fast zum Randstein
des Bürgersteigs gesenkt.

		Wenn Don Pépé, wie der in Sulaco oft gebrauchte
Ausdruck lautete, »von den Bergen herunten war«, dann
konnte man ihn auch im Salon der Casa Gould treffen. Er saß in
bescheidener Haltung in einiger Entfernung vom Teetisch; die Knie
eng geschlossen, ein harmloses, lustiges Glitzern in den
tiefliegenden Augen, pflegte er kurze Scherzworte in die
Unterhaltung zu werfen. Er besaß gesunden Mutterwitz und eine
echte Menschlichkeit, wie man sie so oft bei schlichten, alten
Soldaten von erprobtem Mut findet, die viel harten Dienst
mitgemacht haben. Natürlich verstand er durchaus nichts vom
Bergbau, aber seine Obliegenheiten waren von besonderer Art. Er
hatte die gesamte Bevölkerung im Minengebiet unter sich, das
sich vom Ausgang der Schlucht bis dorthin erstreckte, wo der
Fahrweg vom Fuß des Gebirges her in die Ebene mündet und
auf einer kleinen grüngestrichenen Holzbrücke einen
Fluß überquert; grün, die Farbe der Hoffnung, war
auch die Farbe der Mine.

		Man erzählte sich in Sulaco, daß dort oben, in den
Bergen, Don Pépé auf schwindelnden Pfaden dahinschritt,
ein mächtiges Schwert umgegürtet und in einer
schäbigen Majorsuniform mit blindgewordenen
Achselstücken. Die meisten Bergleute waren Indianer, mit
großen, wilden Augen, und redeten ihn mit Taita (Vater) an,
wie es die barfüßige Bevölkerung jedem
gegenüber gewohnt ist, der Schuhe trägt; doch war es
Basilio, Herrn Goulds eigener Mozo und der erste Diener der Casa,
der im besten Glauben und aus einer Art von
Schicklichkeitsgefühl heraus den Major einmal mit den
feierlichen Worten anmeldete: »El Señor Gobernador ist
angekommen.«

		Don José Avellanos, der gerade im Salon zugegen war, schien
unerhört begeistert davon, wie gut der Titel paßte, und
begrüßte den alten Major scherzhaft damit, sobald dessen
soldatische Gestalt sich im Türrahmen zeigte. Don
Pépé lächelte nur in seinen langen Schnurrbart, als
wollte er 
sagen: »Ihr hättet einen schlechteren Namen für
einen alten Soldaten finden können.«

		Und so blieb er »El Señor Gobernador« und machte
seine kleinen Scherzchen über sein Amt und sein Wirkungsfeld,
von welch letzterem er Frau Gould gegenüber mit
spaßhafter Übertreibung sagte:

		»Nicht zwei Steine könnten irgendwo zusammenkommen,
Senora, ohne daß der Gobernador das Klappern
hörte.«

		Und dabei pflegte er bedeutungsvoll mit der Spitze seines
Zeigefingers sein Ohr zu berühren. Auch als die Zahl der
Bergleute schon über sechshundert betrug, schien er jeden
einzelnen davon persönlich zu kennen, all die unzähligen
Josés, Manuels, Ignacios, aus den Dörfern Primero,
Segundo und Tercero (es gab ihrer drei), die unter seiner
Oberhoheit standen. Er konnte sie nicht nur nach ihren flachen,
freudlosen Gesichtern unterscheiden (die Frau Gould alle gleich
fand, wie in derselben alten Form geduldigen Leidens gegossen),
sondern offenbar auch nach den unendlich vielfältigen
Schattierungen der rötlichbraunen, schwarzbraunen,
kupferbraunen Rücken, wenn die beiden Schichten, nackt bis auf
leinene Hosen und Lederhauben, sich in einem Gewirr nackter
Glieder, geschulterter Hauen und schwingender Lampen unter
mächtigem Scharren von Sandalen durcheinanderdrängten,
auf der Hochfläche vor der Einfahrt in den Hauptschacht. Es
war Arbeitspause. Die Indianerjungen lehnten müßig gegen
die lange Reihe der kleinen Grubenhunde, die leer dastanden; die
Sieber und Häuer hockten auf den Fersen und rauchten lange
Zigarren; die langen Schüttrinnen, die schräg über
den Rand der Hochfläche hinausragten, schwiegen, und nur das
unermüdliche, kräftige Rauschen des Wassers in den
offenen Bächen war zu hören, das Surren von
Turbinenwellen klang dazwischen und das dumpfe Stampfen des
Pochwerks, das auf dem darunterliegenden Plateau das kostbare Erz
zermalmte. Die Obersteiger, durch Messingmedaillen, die sie auf der
nackten Brust trugen, kenntlich gemacht, hielten ihre Leute in
Ordnung; und schließlich verschlang der Berg die eine
Hälfte der schweigsamen Menge, während die andere in
langgestreckter Reihe die Zickzackwege zum Boden der Schlucht
hinabstieg. Die Schlucht war tief; ein schmaler Streifen von
Pflanzenwuchs auf ihrem Grunde erschien wie eine dünne,
grüne Schnur, in der drei dicke Knoten von Bananengruppen,
Dächern aus Palmblättern und schattigen Bäumen die
Dörfer Nummer eins, zwei und drei kennzeichneten, die
Wohnstätten der Arbeiterschaft der Gould-Konzession.

		Von allem Anfang an waren ganze Familien nach dem Punkt der
Higuerotakette gewandert, von wo aus sich das Gerücht von
Arbeit und 
Sicherheit über das Weidegebiet verbreitet hatte, bis in die
letzten Ausläufer und Schlupflöcher der fernen blauen
Sierra hinein, wie ein Hochwasser. Der Vater zuerst, in spitzem
Strohhut, dann die Mutter mit den größeren Kindern,
meistens auch ein kleiner Esel, alle unter schweren Lasten, bis auf
den Führer selbst oder vielleicht noch ein erwachsenes
Mädchen, den Stolz der Familie, das barfüßig und
pfeilgerade dahinschritt, mit rabenschwarzen Flechten und
fleischigem, hochmütigem Profil, ohne andere Bürde als
die kleine landesübliche Gitarre und ein Paar weiche Sandalen
auf dem Rücken. Wenn sie solche Gruppen aus den Heckenwegen
zwischen den Weiden herauskommen oder am Rand der großen
Landstraße abkochen sahen, dann pflegten berittene Reisende
zueinander zu sagen:

		»Wieder Leute, die nach der San Tomé-Mine wandern. Wir
werden morgen noch mehr von ihnen sehen.«

		Und während sie hastig in die Dämmerung hineinritten,
erörterten sie die große Neuigkeit der Provinz, die
Neuigkeit der San Tomé-Mine. Ein reicher Engländer wollte
sie erschließen – und vielleicht war er gar kein
Engländer, quien sabe! Ein Ausländer mit viel
Geld. O ja, er hatte schon angefangen. Ein paar Leute, die mit
einer Herde schwarzer Stiere für die nächste Corrida in
Sulaco gewesen waren, hatten berichtet, daß man von dem Vorbau
der Posada in Rincon, nur eine knappe Meile von der Stadt weg, die
Lichter in den Bergen sehen könne, die über die
Bäume glitzerten. Man sehe auch gelegentlich eine Frau reiten,
die seitlich zu Pferde sitze, aber nicht im Tragsessel, sondern auf
einer Art Sattel, und einen Männerhut trage. Sie ginge auch zu
Fuß auf den Bergwegen herum. Sie schiene ein weiblicher
Ingenieur zu sein.

		»Welche Torheit! Unmöglich, Senor!«

		»Si! Si! Una Americana del Norte!«

		»Nun gut! Wenn Euer Wohlgeboren unterrichtet sind!«
Una Americana. Es mußte wohl etwas der Art sein.

		Und dann lachten sie wohl ein wenig, in geringschätziger
Verwunderung, und hielten dabei ein wachsames Auge auf die Schatten
längs der Straße, denn man muß auf üble
Begegnungen gefaßt sein, wenn man spät im Campo
reitet.

		Doch waren es nicht nur die Männer, die Don Pépé
so gut kannte, sondern er schien auch imstande, mit einem einzigen
aufmerksamen, nachdenklichen Blick jedes Weib, Mädchen oder
Kind in seinem Gebiet zu erkennen. Nur die ganz Kleinen machten ihm
mitunter zu schaffen. Man konnte ihn und den Padre oft beisammen
sehen, wie sie in tiefem  Sinnen eine Schar brauner Kinder in einer
Dorfstraße überblickten und sozusagen zu sortieren
versuchten; oder sie stellten gemeinsam Nachfragen nach der
Verwandtschaft irgendeines kleinen, stämmigen Kobolds an, den
sie antrafen, wie er nackt und ernst des Wegs kam, eine Zigarre in
seinem Kindermund und vielleicht den Rosenkranz der Mutter, als
Schmuck entlehnt, vom Hals bis auf den kleinen runden Bauch
niederhängend. Der geistliche und der weltliche Hirte der
Minenherde waren enge Freunde. Mit Dr. Monygham, dem
ärztlichen Hirten, der das Amt von Frau Gould angenommen hatte
und im Gebäude des Spitals lebte, waren die Beziehungen nicht
so vertraute. Aber man konnte ja auch zu keiner Vertraulichkeit mit
El Señor Doctor kommen, der völlig unheimlich und
rätselhaft wirkte, mit seinen krummgezogenen Schultern, dem
hängenden Kopf, dem spöttischen Mund und den bitteren
Seitenblicken. Die beiden andren Obrigkeiten arbeiteten im besten
Einvernehmen. Vater Roman, klein, flink, runzelig, mit großen,
runden Augen und scharfem Kinn, ein großer Schnupfer, war auch
ein alter Feldzügler. Er hatte auf den Schlachtfeldern der
Republik gar manche einfältige Seele losgesprochen, war bei
den Sterbenden auf den Berghängen gekniet, im hohen Gras, im
Waldesdunkel, um die letzte Beichte entgegenzunehmen, Pulverrauch
in der Nase, das Rattern des Gewehrfeuers, das Klatschen und
Schwirren der Kugeln im Ohr. Und was sollte Böses dabei sein,
wenn sie im Pfarrhaus in den frühen Abendstunden mit
schmutzigen Karten miteinander ein Spielchen machten, bevor Don
Pépé seine letzte Runde antrat, um sich zu
überzeugen, daß die Schutzmannschaft der Mine –
eine von ihm selbst eingerichtete Körperschaft – auf
ihren Posten war? Für diese letzte seiner Tagespflichten
gürtete Don Pépé tatsächlich seinen alten
Säbel um, auf der Veranda eines weißen Holzhauses von
unverkennbar amerikanischer Herkunft, das Vater Roman das Pfarrhaus
nannte. Ein langgestrecktes, niedriges Gebäude daneben, mit
steilem Dach, wie eine große Scheune, mit einem Holzkreuz auf
dem Giebel, war die Arbeiterkapelle. Dort las Vater Roman jeden
Morgen die Messe vor einem düstern Altarbild, das die
Auferstehung darstellte. Die graue Fläche des Grabsteins nahm
eine Ecke ein, eine aufwärts schwebende Figur, bleich und
langgliedrig, in einem Strahlenkranz, die Mitte, und ein
niedergeworfener, dunkler Legionär im Helm den pechschwarzen
Vordergrund. »Dieses Bild, meine Kinder, muy linda e
maravillosa«, pflegte Vater Roman zu einigen seiner
Beichtkinder zu sagen, »das ihr hier dank der Freigebigkeit
der Gattin eures Señors Administrador bewundern könnt,
ist in Europa gemalt worden, einem Land der Heiligen und Wunder,
viel 
größer als unser Costaguana.« Und darauf pflegte er
salbungsvoll eine Prise zu nehmen. Als aber einmal ein Vorwitziger
zu wissen wünschte, in welcher Richtung dies Europa liege, ob
aufwärts oder abwärts der Küste, da wurde Vater
Roman, um seine Verblüffung zu verbergen, sehr
zurückhaltend und streng. »Zweifellos liegt es sehr weit
weg. Aber Unwissende, wie ihr von der San Tomé-Mine, sollten
lieber ernsthaft über die ewigen Strafen nachdenken, anstatt
der Größe der Erde nachzuforschen, deren Länder und
Völker weit über eure Begriffe gehen.«

		Mit einem »Gute Nacht, Padre!« – »Gute
Nacht, Don Pépé!« ging der Gobernador davon, den
Säbel unter dem Arm, den Körper vorgebeugt, mit
weitausgreifendem Schritt ins Dunkel. Die Heiterkeit, wie sie zu
einem unschuldigen Kartenspiel um ein paar Zigarren oder ein
Bündel Yerba paßte, wich sofort der strengen,
dienstlichen Haltung eines Offiziers, der sich aufmacht, um die
Lagerposten abzugehen. Ein lautes Trillern der Pfeife, die ihm vom
Halse hing, erweckte sofort von überallher die grelle Antwort
anderer Pfiffe, mit Hundegebell untermischt, das endlich langsam am
Ausgang der Schlucht erstarb; und aus dem Schweigen tauchten zwei
Serenos auf, die bei der Brücke Wache hatten, und schritten
lautlos dem Offizier entgegen. An der einen Seite der Straße
lag ein großes Blockhaus, das Warenhaus, ganz und gar
verschlossen und verrammelt. Ein andrer weißer Fachwerkbau
gegenüber war das Spital; in den zwei Fenstern von Dr.
Monyghams Wohnung war noch Licht. Nicht einmal das zarte
Blätterwerk einer Gruppe von Pappelbäumen regte sich, so
atemlos war die Dunkelheit, in die die überhitzten Felsen ihre
Wärme ausstrahlten. Don Pépé stand einen Augenblick
lang neben den zwei reglosen Serenos; und plötzlich begann
vielleicht hoch oben auf dem steilen Hang des Berges, auf dem
einzelne Fackeln glühten, wie verflogene Funken von den zwei
Feuern oberhalb, die Schüttrinne zu rasseln. Das scharrende,
knatternde Getöse nahm an Wucht und Schnelligkeit zu, wurde
von den Wänden der Schlucht aufgenommen und als dumpfes
Donnergrollen weit in die Ebene hinausgeschickt. Der Posadero in
Rincon schwur, daß er in ruhigen Nächten bei aufmerksamem
Hinhören das Geräusch in seinem Hausgang hören
könne wie das eines Gewitters in den Bergen.

		Charles Gould selbst war der Meinung, daß das Geräusch
bis an die äußersten Grenzen der Provinz dringen
müsse. Wenn er nachts zur Mine ritt, dann klang es ihm am Rand
eines kleinen Gehölzes gleich hinter Rincon entgegen; das
böse Murren des Berges, der seine Schätze in das
Stampfwerk strömen ließ, war nicht zu verkennen. Dem Mann
klang es 
mit eigener Gewalt ins Herz, als eine donnernde Verkündigung
an das ganze Land, mit der Eindringlichkeit einer vollendeten
Tatsache, als Erfüllung eines kühnen Wunsches. Er hatte
in seiner Einbildung eben dieses Geräusch zu hören
gemeint, an jenem weit zurückliegenden Abend, als seine Frau
und er, nach mühsamem Ritt durch einen Waldstreifen, ihre
Pferde an einem Strom angehalten und zum erstenmal in die wuchtige
Einsamkeit der Schlucht gespäht hatten. Da und dort ragte die
Spitze einer Palme auf. In einer Steilschlucht nahe beim Abhang des
San Tomé-Berges (der würfelig ist wie ein Blockhaus)
blitzte der Faden eines kleinen Wasserfalls glashell durch das
dunkle Grün der schweren Baumfarne. Don Pépé, der
das Paar begleitete, ritt auf, wies mit ausgestrecktem Arm in die
Schlucht und erklärte mit gemachter Feierlichkeit: »Sehen
Sie hier, Señora, das wahre Schlangenparadies.«

		Und dann hatten sie die Pferde gewandt und waren nach Rincon
geritten, um dort die Nacht zu verbringen. Der Alkalde – ein
alter, fleischloser Moreno, ein Sergeant aus der Zeit Guzman Bentos
– hatte ehrfürchtig mit seinen drei hübschen
Töchtern das Haus geräumt, um der fremden Señora und
Ihren Wohlgeboren den Caballeros Platz zu machen. Er bat Charles
Gould nur (den er für eine geheimnisvolle amtliche
Persönlichkeit zu halten schien), die höchste
Regierungsstelle – El Gobierno supremo – an eine
Pension zu erinnern (in Höhe von einem Dollar monatlich), zu
der er sich berechtigt glaubte. Sie sei ihm versprochen worden,
versicherte er und reckte kriegerisch seinen gebeugten Rücken:
»Vor vielen Jahren, für meine Tapferkeit in den Kriegen
mit wilden Indianern, als ich noch jung war, Señor.«

		Der Wasserfall war nicht mehr da. Die Baumfarne, die unter
seinem Sprühregen gewuchert hatten, waren um den
ausgetrockneten Wasserlauf herum verdorrt, und die tiefe Schlucht
war nur noch ein großer Graben, halb ausgefüllt mit
Rückständen und Erzabfällen. Der Bach, weiter
oberhalb gedämmt, schickte sein Wasser rauschend durch die
offenen Rinnen aus ausgehöhlten Baumstämmen, die, auf
hohen Holzpfählen ruhend, zu den Turbinen und dem Stampfwerk
auf dem niederen Plateau führten, der Mesa grande des San
Tomé-Gebirges. Nur das Andenken an den Wasserfall mit seinen
wilden Farnen, die wie ein hängender Garten die Felsen der
Schlucht überwucherten, lebte in Frau Goulds Aquarellskizze
fort; sie hatte sie eines Tages in aller Eile von einer kleinen
Lichtung zwischen den Büschen aus gemacht und dabei im
Schatten eines kleinen Strohdaches gesessen, das unter Don
Pépés Anleitung auf drei rohen Pfählen errichtet
worden war.

		 Frau Gould
hatte alles von Anfang an mit angesehen, die Rodung der Wildnis,
den Bau der Straße, die Sprengung der Fußwege längs
der Steilhänge von San Tomé. Durch lange Wochen hatte sie
mit ihrem Gatten an Ort und Stelle gelebt; und in Sulaco hatte sie
sich während jenes Jahres so wenig gezeigt, daß das
Auftauchen des Gefährtes der Goulds auf der Alameda ein
gesellschaftliches Ereignis bedeutete. Aus den wuchtigen
Familienkutschen, die, voll mit stattlichen Señoras und
schwarzäugigen Señoritas, feierlich durch die schattige
Allee dahinrollten, grüßte sie das lebhafte Winken
weißer Hände. Doña Emilia war »von den Bergen
herunten«.

		Aber nicht für lange Zeit. Doña Emilia pflegte
spätestens nach ein oder zwei Tagen wieder »in die Berge
hinauf zu gehen« und ihren flinken Maultieren wieder eine
Ruhepause zu gönnen. Sie hatte dem Bau des ersten
Fachwerkhauses auf der unteren Mesa beigewohnt, das die
Kontorräume und Don Pépés Wohnung enthalten sollte;
sie hörte mit einem Gefühl heißer Dankbarkeit die
erste Wagenladung Erz durch die damals noch einzige
Schüttrinne herunterrasseln. Sie war in lautlosem Schweigen
neben ihrem Gatten gestanden, fröstelnd vor Erregung, im
Augenblick, als die Gruppe der fünfzehn Erzmörser zum
erstenmal in Gang gesetzt wurde. Als die Feuer unter den ersten
Retorten aus ihrem Schuppen weit in die Nacht hinaus geleuchtet
hatten, da hatte sich Frau Gould erst zur Ruhe auf das einfache
Feldbett in dem sonst leeren Fachwerkbau zurückgezogen, bis
sie das erste Stück Silberschwamm, das aus den dunklen Tiefen
der Gould-Konzession bis in die wechselvollen Geschicke des Tages
geraten war, gesehen hatte, sie hatte ihre unbestechlichen
Hände, vor Freude leise zitternd, auf den ersten Silberbarren
gelegt, der noch warm aus der Gußform gekommen war; und ihrem
inneren Auge erschien der Metallklumpen mit so viel sühnender
Kraft begabt, als wäre er keine bloße Tatsache, sondern
ein unfaßbares Etwas von weitreichender Wirkung gewesen, wie
der wahre Ausdruck eines Gefühls oder die Offenbarung eines
Grundsatzes.

		Don Pépé, auch er voll reger Anteilnahme, sah
über ihre Schultern, mit einem Lächeln, das sein Gesicht
in Längsfalten zog und ihm Ähnlichkeit mit der Ledermaske
eines gutmütigen Teufels gab.

		»Würden nicht die Muchachos des Hernandez gerne dies
unscheinbare Ding besitzen, das, por Dios, ganz wie ein Stück
Zinn aussieht?« fragte er scherzend.

		Hernandez, der Räuber, war ein harmloser kleiner Ranchero
gewesen und unter besonders grausamen Begleitumständen
während des Bürgerkrieges  aus seinem Hause herausgeholt und zum Heeresdienst
gepreßt worden. Dort hatte er sich soldatisch einwandfrei
geführt, bis er einmal seine Gelegenheit wahrgenommen, seinen
Oberst erschossen und es fertiggebracht hatte, zu entfliehen. Mit
einer Bande von Deserteuren, die ihn zu ihrem Hauptmann
gewählt, hatte er jenseits des wilden und wasserlosen Bolson
de Tonoro Zuflucht gesucht. Die Haziendas zahlten ihm in Vieh und
Pferden Tribut. Außerordentliche Geschichten wurden von seiner
Macht und der wundervollen Art erzählt, in der er sich oft und
oft der Gefangennahme entzogen hatte. Er pflegte ganz allein in die
Dörfer und die kleinen Städte im Campo einzureiten, einen
Packmulo vor sich, zwei Revolver im Gürtel, bis gerade vor den
Laden oder das Warenhaus, dort auszuwählen, was er
wünschte, und dann wieder wegzureiten, unbehelligt infolge des
Schreckens, den seine Taten und seine Kühnheit
einflößten. Armes Landvolk ließ er gemeinhin in
Frieden; die Leute der oberen Klasse wurden oft auf den
Straßen angehalten und ausgeraubt; doch jeder
unglückliche Beamte, der in seine Hände fiel, konnte
sicher sein, furchtbar durchgepeitscht zu werden. Die Offiziere des
Heeres liebten es nicht, wenn in ihrer Gegenwart sein Name genannt
wurde. Seine Gefolgsleute, mit gestohlenen Pferden beritten
gemacht, lachten über die Verfolgung durch die reguläre
Kavallerie, die sie festnehmen sollte und dabei doch nur mit
großer Kunst in Hernandez' kleinem Reich in Hinterhalte
gelockt wurde. Expeditionen waren ausgerüstet, ein Preis auf
des Führers Kopf gesetzt worden, sogar an Versuchen hatte es
nicht gefehlt (verräterisch natürlich), Unterhandlungen
mit ihm anzuknüpfen, ohne daß dadurch sein Gebaren die
mindeste Einschränkung erfahren hätte. Schließlich
hatte ihm nach wahrer Costaguaner Art der Fiscal von Tonoro,
ehrgeizig nach dem Ruhm, den berühmten Hernandez bezwungen zu
haben, eine Geldsumme und freies Geleit aus dem Lande angeboten,
wenn er seine Bande verraten wollte. Doch Hernandez war offenbar
nicht aus dem Holz, aus dem die hervorragenden
Militärpolitiker und Verschwörer von Costaguana
geschnitzt sind. Der listige, doch herkömmliche Anschlag (der
sich so oft bei der Unterdrückung von Revolutionen
bewährt hatte) versagte diesem Hauptmann gewöhnlicher
Salteadores gegenüber. Anfangs schien alles für den
Fiscal gut zu gehen, das Ende aber wurde schlimm für die
Schwadron von Lanceros, die (auf des Fiscals Anweisung) in einer
Bodenfalte aufgestellt worden war, wohin Hernandez seine
ahnungslosen Leute zu führen versprochen hatte. Sie kamen auch
tatsächlich zur angegebenen Zeit, aber auf Händen und
Füßen kriechend, durch den Busch, und gaben ihre
Anwesenheit erst 
durch eine starke Gewehrsalve zu erkennen, die viele Sättel
leerte. Die überlebenden Soldaten jagten nach Tonoro
zurück. Man sagt, daß der führende Offizier (der,
besser beritten, den anderen weit voraus war) hinterdrein in eine
rauschige Verzweiflung geriet und den ehrgeizigen Fiscal in
Gegenwart seiner Frau und seiner Töchter mit dem flachen
Säbel elend durchbleute, weil er dies Unglück über
das Nationalheer gebracht hatte. Der höchste Zivilbeamte von
Tonoro sank ohnmächtig zu Boden und wurde weiter noch mit
Schlägen überhäuft und mit scharfen
Sporenstößen in Hals und Gesicht bedacht, infolge der
großen Empfindlichkeit seines militärischen Kollegen.
Dieser Klatsch aus dem Innern, so bezeichnend für die
Herrscher des Landes, mit seiner Geschichte von Unterdrückung,
Ohnmacht, Winkelzügen, Verrat und roher Gewalt, war Frau Gould
gut bekannt. Daß die Sache von Leuten von verfeinerter Bildung
und Charakter ohne Entrüstung hingenommen wurde, als ein durch
die Verhältnisse bedingtes Geschehnis, war eines der Zeichen
von Entwürdigung, die Frau Gould fast bis zur Verzweiflung
bedrücken konnten. Doch mit einem Blick auf den Silberbarren
schüttelte sie den Kopf zu Don Pépés Bemerkung und
meinte:

		»Ohne die gesetzlose Tyrannei Ihrer Regierung, Don
Pépé, würde nun manch ein Übeltäter
glücklich und zufrieden von der ehrlichen Arbeit seiner
Hände leben.«

		»Señora«, rief Don Pepe begeistert, »es ist
wahr! Als hätte Gott Ihnen die Macht gegeben, bis tief ins
Herz des Volkes zu sehen! Sie haben die Leute rings um sich
arbeiten sehen, Doña Emilia – fromm wie die Lämmer,
geduldig wie ihre eigenen Esel, tapfer wie die Löwen. Ich habe
sie bis hart an die Mündung der Kanonen geführt –
ich, der ich hier vor Ihnen stehe, Señora –, zu den
Zeiten von Paez, der voll Großmut war und an Mut, soviel ich
weiß, nur von dem Onkel unseres Don Carlos hier erreicht
wurde. Kein Wunder, daß es Banditen im Campo gibt, wenn nur
Diebe, Schwindler und blutdürstige Macaques uns in
Sta. Marta regieren; doch so oder so, ein Bandit ist ein
Bandit, und wir werden dem Silbertransport nach Sulaco hinunter ein
Dutzend gute Winchesterbüchsen mitgeben.«

		Frau Goulds Ritt mit dem ersten Silbertransport nach Sulaco
bildete den Abschluß ihres »Lagerlebens«, wie sie es
nannte, bevor sie sich dauernd in ihrem Stadthaus niederließ,
wie es für die Gattin des Administradors eines so wichtigen
Unternehmens wie der San Tomé-Mine geziemend und sogar
nötig war. Denn die San Tomé-Mine wurde allmählich
zu einer besonderen Einrichtung, zum Sammelpunkt für alles in
der  Provinz, was
Ordnung und Gleichmaß zum Leben brauchte. Aus der Bergschlucht
schien sich über das ganze Land Sicherheit zu ergießen.
Die Behörden von Sulaco hatten begriffen, daß die San
Tomé-Mine es für sie der Mühe wert machen konnte,
die Dinge und die Leute in Ruhe zu lassen. Dies war die
nächste Annäherung an vernünftige und gerechte
Verhältnisse, die Charles Gould für den Anfang erreichbar
schien. Tatsächlich war die Mine mit ihrer Organisation, ihrer
Arbeiterbevölkerung, die für das Vorrecht besonderer
Sicherheit mit unbedingter Anhänglichkeit dankte, die Mine mit
ihrer Waffenkammer, mit ihrem Don Pépé, mit ihrer
bewaffneten Truppe von Serenos (in deren Reihen, sagte man, viele
Verbrecher und Deserteure und sogar einige Mitglieder von
Hernandez' Bande Platz gefunden hatten) eine Macht im Lande. Ein
gewisser hervorragender Staatsmann in Sta. Marta hatte einmal
bei Erörterung des Verhaltens der Sulaco-Behörden
während einer politischen Krise mit hohlem Lachen
ausgerufen:

		»Sie nennen diese Leute Regierungsbeamte? Die? Niemals! Sie
sind Beamte der Mine – Beamte der Konzession, sage ich
Ihnen.«

		Der hervorragende Mann (der damals an der Macht war, ein Mensch
mit zitronenfarbenem Gesicht und ganz kurzem, welligem, um nicht zu
sagen wolligem Haar), der hervorragende Mann ging in seiner
jähen Aufwallung so weit, seine gelbe Faust unter der Nase des
Besuchers zu schütteln und dazu zu schreien:

		»Jawohl! Alle! Still! Alle! Ich sage es Ihnen! Der
Politische Jefe, der Polizeichef, der Zollamtsdirektor, der
General, alle sind sie Beamte dieser Goulds.«

		Daraufhin war in dem Ministerkabinett ein
längerwährendes Murmeln erfolgt, furchtlos und
beweiskräftig, wenn auch leise, und die Leidenschaft des
hervorragenden Mannes hatte sich in einem zynischen Achselzucken
erschöpft. Letzten Endes, schien er sagen zu wollen, hatte ja
alles nichts zu bedeuten, solange der Minister selbst während
seiner kurzen Amtsdauer nicht vergessen wurde. Trotzdem aber hatte
der inoffizielle Agent der San Tomé-Mine während seiner
Arbeit für die gute Sache doch auch böse Augenblicke, die
sich in seinen Briefen an Don José Avellanos, seinen Onkel
mütterlicherseits, widerspiegelten.

		»Keiner dieser Bluthunde von Sta. Marta soll den
Fuß in den Teil von Costaguana setzen, der diesseits der San
Tomé-Brücke liegt«, pflegte Don Pépé Frau
Gould zu versichern. »Außer, natürlich, als geehrter
Gast – denn unser Señor Administrador ist ein tiefer
Politico.« Zu Charles Gould aber, in dessen eigenem Zimmer,
sagte der alte Major wohl mit  einer grimmigen soldatischen Fröhlichkeit:
»Wir spielen bei der Geschichte alle um unseren
Kopf.«

		Don José Avellanos murmelte gelegentlich: »Imperium in
Imperio, Emilia, meine Seele«, mit dem Ausdruck tiefer
Selbstzufriedenheit, in den sich aber, merkwürdig genug, ein
gewisses Unbehagen mengte; doch das war vielleicht nur den
Eingeweihten erkennbar.

		Und für die Eingeweihten war es ein wundervoller Platz,
dieser Salon in der Casa Gould, in dem sich der Hausherr – El
Señor Administrador – gelegentlich einen Augenblick
sehen ließ: älter, härter, geheimnisvoll schweigsam,
mit verschärften Linien auf seinem rötlichen, englischen
Gesicht von Freiluftfarbe; er stelzte auf seinen mageren
Reiterbeinen durch die Türen, entweder gerade
»zurück vom Gebirge« oder, mit klirrenden Sporen,
die Reitpeitsche unter dem Arm, auf dem Weg »ins
Gebirge«. Dann konnte man Don Pépé sehen, der in
gemäßigt kriegerischer Haltung auf seinem Stuhl saß,
den Llanero, der seine soldatische Heiterkeit, seine Weltkenntnis
und sein für seine Stellung vollendetes Benehmen inmitten
wüster Kämpfe mit seinesgleichen erworben zu haben
schien; Avellanos, höflich und vertraut, den Diplomaten, unter
dessen Redefertigkeit sich die Fähigkeit zu klugem und
vorsichtigem Rat verbarg und der sein Geschichtswerk über
Costaguana, betitelt »Fünfzig Jahre
Mißwirtschaft«, jetzt der Welt zu schenken »für
nicht weise hielt« (auch wenn es möglich gewesen
wäre). Diese drei, und dazu Doña Emilia zwischen ihnen,
zierlich, klein, feenhaft, vor dem glitzernden Teegerät; sie
alle mit einem gemeinsamen Leitgedanken, einer gemeinsamen
Spannung, einem stets bewußten Ziel: die Unverletzlichkeit der
Mine um jeden Preis zu wahren. Und auch Kapitän Mitchell
konnte man sehen, ein wenig abseits, nahe bei einem der langen
Fenster; er hatte das etwas altmodische Aussehen eines gepflegten,
älteren Junggesellen, etwas feierlich, in weißer Weste,
wurde nicht sonderlich beachtet, merkte es aber nicht; er tappte
ewig im Dunkeln und meinte doch, mitten im Leben zu stehen. Der
gute Mann hatte rund dreißig Jahre seines Lebens auf der hohen
See zugebracht, bevor er diesen »Landposten«, wie er es
nannte, erreicht hatte, und war nun verblüfft über die
Wichtigkeit der (nicht nur auf die Schiffahrt bezüglichen)
Geschehnisse, die an Land vor sich gehen. Fast jedes Vorkommnis,
das nur ein wenig außerhalb des Alltags lag, bezeichnete
für ihn »eine Epoche« oder es war
»historisch«. Manchmal allerdings konnte seine
Feierlichkeit ihn nicht abhalten, betrübt das rötliche,
gutgeschnittene Gesicht zu senken, das von schneeweißem,
glattgeschorenem Haar und kurzem Backenbart eingerahmt war, und zu
murmeln:

		 »Ah!
Das! Das, Herr, war ein Fehler!«

		Die Einlieferung des ersten Silbertransports aus der San
Tomé-Mine, zur Verschiffung nach San Franzisko in einem der
O. S. N. Postdampfer, hatte natürlich für
Kapitän Mitchell »eine Epoche bezeichnet«. Die
Barren waren in Koffer aus steifer Ochsenhaut mit geflochtenen
Griffen verpackt, klein genug, um von zwei Mann getragen zu werden,
und wurden von den Serenos der Mine vorsichtig etwa eine halbe
Meile weit über die steilen Zickzackwege bis zum Fuß des
Gebirges heruntergebracht. Dort wurden sie in zweirädrige
Karren verladen, die wie geräumige Kasten mit Türen an
der Rückseite aussahen und, jeder mit zwei
hintereinandergespannten Mulis, unter der Bedeckung berittener und
bewaffneter Serenos warteten. Don Pépé verschloß
eine Tür nach der andern, und auf sein Pfeifensignal setzte
sich die Wagenreihe in Bewegung, unter dem Klirren von Sporen und
Karabinern, Peitschenknallen und Rasseln mit plötzlichem,
dumpfem Dröhnen über die Grenzbrücke weg (»ins
Land der Diebe und Bluthunde«, nannte Don Pépé diese
Ausreise); Hüte wippten im ersten Dämmerlicht auf den
Köpfen verhüllter Gestalten, die Winchesterbüchsen
auf dem Schenkel aufgestützt hielten; Zügelhände
kamen schlank und braun aus den wehenden Falten der Ponchos hervor.
Die Kolonne umfuhr ein kleines Gehölz, durchquerte dann
längs der Minenstraße die Lehmhütten und niedrigen
Mauern von Rincon und legte auf dem Camino Real Tempo zu: die
Maultiere wurden angetrieben, die Eskorte galoppierte. Don Carlos
ritt allein einer Staubwolke voran, aus der undeutlich die langen
Ohren von Maultieren und die wehenden, kleinen grünweißen
Wimpel auftauchten, die jeder Wagen führte: erhobene Arme
dazu, in einem Gewirr von Sombreros, und das weiße Blitzen
spähender Augen: und Don Pépé, kaum zu erkennen in
der Nachhut des donnernden Wirbels, saß steif, mit unbewegtem
Gesicht, im Sattel und hob und senkte sich taktfest zum Trab eines
silbergezäumten schwarzen Gauls mit Hirschhals und
Hammerkopf.

		Die verschlafenen Leutchen in den Lehmhütten der Weiler und
den kleinen Ranchos an der Straße erkannten an dem
maßlosen Getöse den Sturmangriff der San
Tomé-Silber-Eskorte gegen den zerbröckelnden Stadtwall
nach dem Campo zu. Sie kamen an die Türen, um die Kolonne
über Stock und Stein wegflitzen zu sehen, mit dem
rücksichtslosen Drauflos und der ganzen Fahrkunst einer in
Stellung gehenden Feldbatterie, und der einsamen englischen Gestalt
des Señor Administradors führend weit voraus.

		 In den
Koppeln längs der Straße sprengten Pferde eine Zeitlang
wild dahin; das schwere Vieh stand bis zur Brust im tiefen Grase
und brüllte unruhig dem Getöse nach; ein demütiger
Indianer sah vielleicht über die Schulter zurück und
beeilte sich, seinen kleinen Lastesel an die Mauer zu drücken,
um dem Silbertransport der San Tomé-Mine, der an die See
hinunterging, den Weg freizugeben. Ein paar fröstelnde Leperos
unter dem steinernen Pferd auf der Alameda murmelten untereinander
»Caramba!«, wenn sie die Kolonne im Galopp in weitem
Bogen um das Denkmal biegen und die leere Verfassungsstraße
hinunterjagen sahen, denn die Maultiertreiber der San
Tomé-Mine hielten es für den richtigen, den einzig
anständigen Stil, die eben erwachende Stadt von einem Ende zum
andern ohne Aufhalten zu durchrasen, als hätten sie den Teufel
auf den Fersen.

		Das frühe Sonnenlicht glänzte auf den zart gelben,
blauen, roten Fronten der großen Häuser, deren Tore alle
noch geschlossen waren und hinter deren vergitterten Fenstern sich
kein Gesicht zeigte. In der ganzen Reihe der sonnigen leeren
Balkone längs der Straße war nur eine einzige weiße
Gestalt hoch über dem blanken Straßenpflaster zu sehen,
die Gattin des Señors Administrador – die, das reiche,
blonde Haar flüchtig auf dem kleinen Kopf aufgesteckt, ein
Spitzengewirr um den Halsausschnitt des Morgenkleides aus Musselin,
sich vorbeugte, um die Eskorte nach dem Hafen gehen zu sehen. Dem
kurzen schnellen Aufblicken ihres Gatten begegnete ihr
Lächeln. Dann ließ sie das Ganze mit kriegerischem
Lärm unter sich vorbeiziehen und beantwortete endlich mit
freundlichem Nicken den Gruß des galoppierenden Don
Pépé, der sich mit steifer Ehrerbietung im Sattel neigte
und den Hut bis zum Knie hinab schwenkte.

		Die Reihe der verschlossenen Wagen wurde mit den Jahren immer
länger, die Eskorte immer größer. Alle drei Monate
flutete ein ständig anwachsender Silberstrom durch die
Straßen von Sulaco, auf dem Wege nach den Kassenräumen
des O. S. N. Gebäudes am Hafen, um dort die
Verschiffung nach dem Norden abzuwarten. Ständig anwachsend
und von ungeheurem Wert: denn wie Charles Gould einmal seiner Frau
fast frohlockend sagte, war etwas Ähnliches wie der Reichtum
der San Tomé-Ader bisher in der Welt nicht erhört worden.
Für sie beide war jedes Vorüberziehen der Eskorte unter
dem Balkon der Casa Gould wie ein neuer Sieg im Kampf für den
Frieden in Sulaco.

		Zweifellos waren Charles Goulds erste Schritte dadurch
begünstigt worden, daß sie in eine
verhältnismäßig friedliche Zeitspanne fielen;
vielleicht auch war die Gesittung schon weiter fortgeschritten als
zur  Zeit der
Bürgerkriege, aus denen die eiserne Zwingherrschaft Guzman
Bentos »schrecklicher Erinnerung« erwachsen war. Den
Zwistigkeiten zu Ende dieser Herrschaft (die durch volle
fünfzehn Jahre dem Lande den Frieden erhalten hatte) fehlte
gewiß nicht die sinnlose Torheit und ein Unmaß an
Grausamkeit und Leiden, doch wiesen sie bei weitem nicht den
blinden Blutdurst und den politischen Fanatismus früherer
Zeiten auf; alles war gemeiner, niedriger, verächtlicher und
unendlich lenkbarer infolge der ganz offenbar zynischen
Beweggründe. Es lief auf ein schamloses Geraufe um eine
ständig abnehmende Beute hinaus; denn jeder Unternehmungsgeist
im Lande war in der törichtsten Weise erstickt worden. So
konnte es geschehen, daß die Provinz Sulaco, einst die
Walstatt blutigster Parteihändel, gewissermaßen zur
begehrten Belohnung für politische Verdienste wurde. Die
Großen der Erde (in Sta. Marta) sparten die Posten in dem
alten Westlichen Staat für ihre nächsten und liebsten
Anhänger auf: Neffen, Brüder, Gatten von
Lieblingsschwestern, Busenfreunde, treue Gefolgsleute, oder
für wichtige Parteigänger, vor denen sie vielleicht Angst
hatten. Es war die gesegnete Provinz der großen
Möglichkeiten und der höchsten Gehälter, denn die
San Tomé-Mine hatte ihre eigene, nichtamtliche Gehaltsliste,
deren einzelne Posten und Gesamtbetrag, in gemeinsamer Beratung von
Charles Gould und Señior Avellanos festgesetzt, einem
bedeutenden Geschäftsmann in den Vereinigten Staaten bekannt
waren, der in jedem Monat etwa zwanzig Minuten lang den
Angelegenheiten von Sulaco seine ungeteilte Aufmerksamkeit widmete.
Zugleich bildeten sich auch in jenem Teil der Republik, unter dem
stärkenden Einfluß der San Tomé-Mine, in aller
Stille neue materielle Interessen heraus. So galt es zum Beispiel
in den politischen Kreisen der Hauptstadt als ausgemacht, daß
die Stellung eines Finanzamtspräsidenten in Sulaco die
Vorstufe zum Finanzministerium bildete und daß das gleiche
auch für andere Ämter galt; andererseits war die
Geschäftswelt der Republik dahin gelangt, die Westliche
Provinz als das gelobte Land der Sicherheit anzusehen, besonders,
wenn man es verstand, mit der Verwaltung der Mine auf guten
Fuß zu kommen. »Charles Gould – ausgezeichneter
Mensch! Unerläßlich nötig, sich seiner zu
versichern, bevor Sie einen einzigen Schritt tun; versuchen Sie
eine Empfehlung an ihn von Morago zu bekommen – dem Agenten
des Königs von Sulaco, Sie wissen doch.«

		Kein Wunder also, daß Sir John, als er aus Europa gekommen
war, um das Feld für seine Eisenbahn zu ebnen, auf Schritt und
Tritt auf den Namen (und sogar den Spitznamen) von Charles Gould
gestoßen war.

		 Der
Agent der San Tomé-Mine in Sta. Marta (Sir John fand ihn
liebenswürdig und gut unterrichtet) hatte unbestreitbar so
viel dazu getan, um die Präsidentenreise zustande zu bringen,
daß Sir John zu glauben begann, es könnte etwas Wahres an
den geflüsterten Gerüchten sein, die von einem
ungeheuren, geheimen Einfluß der Gould-Konzession wissen
wollten. Dies Geflüster lief unter anderm darauf hinaus,
daß die San Tomé-Mine, zum Teil wenigstens, die letzte
Revolution finanziert habe, in deren Folge Don Vincente Ribiera,
ein Mann von Bildung und untadeligem Charakter, für fünf
Jahre zum Diktator gewählt und von den besten Elementen im
Staate mit einer allgemeinen Umgestaltung betraut worden war.
Ernste, gut unterrichtete Leute schienen daran zu glauben und auf
bessere Zeiten, auf die Wiederkehr von Treu und Glauben, Gesetz und
Ordnung im öffentlichen Leben zu hoffen. Um so besser, dachte
Sir John. Er arbeitete immer in großem Maßstab. Das
Bauprojekt der Nationalen Zentralbahn umfaßte auch den Plan
eines Darlehens an den Staat, sowie den einer geregelten
Besiedelung der Westlichen Provinz. Treu und Glaube, Ordnung,
Ehrlichkeit, Frieden waren für diesen mächtigen
Aufschwung materieller Interessen dringend nötig. Jedermann,
der sich dazu bekannte, hatte in Sir Johns Augen Bedeutung,
besonders dann, wenn er imstande war, zu helfen. Der
»König von Sulaco« hatte ihn nicht enttäuscht.
Die örtlichen Schwierigkeiten waren, ganz wie es der
Chefingenieur vorausgesagt hatte, vor Charles Goulds Vermittlung
gewichen. Sir John war in Sulaco sehr gefeiert worden, fast so sehr
wie der Präsident-Diktator, eine Tatsache, die vielleicht die
sichtlich böse Laune erklären konnte, die General Montero
bei dem Mittagsmahl an Bord der Juno zur Schau trug, knapp
vor der Abreise des Präsidenten-Diktators und der vornehmen
ausländischen Gäste in seinem Gefolge.

		Der Eccellentissimo (»Die Hoffnung der ehrlichen
Leute«, wie ihn Don José in einer öffentlichen Rede
namens der Provinzialversammlung von Sulaco angeredet hatte)
saß am Kopfende des langen Tisches; Kapitän Mitchell,
geradezu glotzäugig und purpurrot im Gesicht wegen der
Feierlichkeit dieses »historischen Ereignisses«, nahm als
Vertreter der O. S. N. Gesellschaft in Sulaco das
Fußende des Tisches ein; zu beiden Seiten saßen ihm
zunächst der Kapitän des Schiffes und einige kleinere
Beamte der Regierung. Diese heiteren, dunkelfarbenen Herren warfen
vergnügte Seitenblicke auf die Champagnerflaschen, die hinter
dem Rücken der Gäste in den Händen der
Schiffsstewards zu knallen begannen. Der bernsteinfarbene Wein
schäumte bis zum Rande der Gläser.

		 Charles
Gould hatte seinen Platz neben einem fremden Gesandten, der ihm in
sorglosem Ton von Hetz- und Treibjagden erzählt hatte. Das
wohlgenährte, blasse Gesicht, mit Einglas und hängendem,
gelbem Schnurrbart, ließ im Gegensatz den Señor
Administrador doppelt sonnverbrannt, noch flammender rot und
hundertmal gespannter und schweigsamer lebendig erscheinen. Don
José Avellanos saß an der Seite des andren
ausländischen Diplomaten, eines dunklen Mannes von ruhig
beobachtendem, selbstbewußtem Benehmen und deutlicher
Zurückhaltung. Da für diesen Anlaß auf alle Etikette
verzichtet worden war, so war General Montero der einzige in voller
Uniform. Seine breite Brust schien durch einen Panzer aus Gold
geschützt, so reich wirkte die Stickerei des Waffenrocks. Sir
John hatte gleich zu Beginn seinen Platz am oberen Ende verlassen,
um Frau Gould zur Nachbarin haben zu können.

		Der große Finanzmann versuchte ihr seine Dankbarkeit
für die Gastfreundschaft und die Anerkennung für ihres
Gatten »ungeheuren Einfluß in diesem Landesteil«
auszudrücken, als sie ihn durch ein leises »Still!«
unterbrach. Der Präsident schickte sich zu einer kleinen Rede
an.

		Der Eccellentissimo hatte sich erhoben. Er sagte nur wenige
Worte, die offenbar tief empfunden und vielleicht auch
hauptsächlich für Avellanos – seinen alten Freund
– bestimmt waren: über die Notwendigkeit, alle
Kräfte aufzubieten, um dem Land zu dauernder Wohlfahrt zu
verhelfen, das sich, wie er hoffte, nach diesem letzten Kampf zu
immer reicherer Blüte entwickeln sollte.

		Frau Gould hörte der weichen, etwas traurigen Stimme zu,
betrachtete das runde, bebrillte Gesicht, den untersetzten, fast
bis zur Bresthaftigkeit fetten Körper und bedachte dabei,
daß dieser feinsinnige Mann, der, körperlich fast ein
Krüppel, auf den Ruf seiner Mitbürger hin aus seiner
stillen Zurückgezogenheit auf einem Schauplatz
gefährlicher Kämpfe erschienen war – daß er
also wohl ein Recht hatte, im Bewußtsein seines eigenen Opfers
so zu sprechen. Und doch fühlte sie sich unbehaglich. Er gab
mehr Gefühl als bindende Zusagen, dieser erste nicht
militärische Staatsmann, den Costaguana je gekannt hatte, wie
er nun, das Glas in der Hand, seine einfachen Worte von Ehrbarkeit,
Frieden, Achtung vor dem Gesetz, politischer Überzeugungstreue
im Auslande und daheim sprach – den Unterlagen nationaler
Ehre.

		Er setzte sich wieder. Während des achtungsvoll
zustimmenden Gemurmels, das der Rede folgte, hob General Montero
seine schweren, müden Augenlider und ließ seinen
eigenartig stumpfen Blick über die  Gesichter wandern. Der
hinterwäldlerische Kriegsheld der Partei, obwohl insgeheim
erschüttert von all dem Glanz und der Neuheit seiner Stellung
(er war nie zuvor an Bord eines Schiffes gewesen und hatte das Meer
höchstens von weitem gesehen), verstand
gefühlsmäßig den Vorteil, den die mürrische,
ungehobelte Art eines rauhen Kriegers ihm über all diese
verfeinerten Blanco-Aristokraten gab. Aber warum sah ihn niemand
an, fragte er sich ärgerlich. Er war sehr wohl imstande,
Zeitungen zu lesen, und wußte, daß er die
»größte kriegerische Heldentat der neueren
Zeit« vollbracht hatte.

		»Mein Gatte wünscht die Bahn«, sagte Frau Gould
zu Sir John, inmitten des Gesummes der wiedererwachenden
Gespräche. »Durch all dies wird die Zukunft
nähergerückt, die wir für das Land ersehnen,
für das Land, das, weiß Gott, lange genug in Schmerzen
darauf gewartet hat. Aber ich will gestehen, daß ich neulich,
als ich während einer nachmittägigen Spazierfahrt
plötzlich einen Indianerjungen mit der roten Flagge einer
Vermessungsabteilung aus dem Gehölz herausreiten sah, etwas
wie einen Schlag empfand. Die Zukunft bedeutet Veränderung
– völlige Veränderung. Und doch gibt es auch hier
einfache und malerische Dinge, die man gerne erhalten
sähe.«

		Sir John hörte lächelnd zu. Doch nun war die Reihe an
ihm, Frau Gould zum Schweigen zu mahnen.

		»General Montero will reden«, flüsterte er und
fügte unmittelbar in komischem Entsetzen hinzu: »Guter
Gott! er will, scheint mir, gar meine Gesundheit
ausbringen!«

		General Montero hatte sich unter dem Rasseln seiner
Säbelscheide und dem wilden Geglitzer seiner goldgestickten
Brust erhoben; über dem Tischrand wurde die schwere
Säbelkoppel an seiner Seite sichtbar; in seiner phantastischen
Uniform, mit dem Stiernacken, der gegen das Ende abgeflachten
Hakennase über dem blauschwarzen Schnurrbart, sah er wie ein
verkleideter, finsterer Vaquero aus. Seine Stimme dröhnte
merkwürdig ruhig und seelenlos. Er arbeitete sich stammelnd
durch einige zusammenhanglose Sätze. Dann hob er
plötzlich den großen Kopf zugleich mit der Stimme und
schrie hinaus:

		»Die Ehre des Landes liegt bei der Armee. Ich versichere
Ihnen, daß ich ihr Treue halten werde.« Er zögerte,
bis seine wandernden Augen auf Sir Johns Gesicht trafen, auf das er
einen lauernden, schläfrigen Blick heftete. Die Ziffer der
kürzlich festgelegten Anleihe schoß ihm durch den Kopf.
Er hob sein Glas: »Ich trinke auf das Wohl des Mannes, der uns
anderthalb Millionen Pfund bringt.«

		 Er
goß seinen Champagner hinunter und setzte sich
schwerfällig, mit einem halb überraschten, halb trotzigen
Blick über all die Gesichter ringsum und inmitten eines
tiefen, förmlich entsetzten Schweigens, das auf den so
glücklich gewählten Trinkspruch folgte. Sir John regte
sich nicht.

		»Ich glaube nicht, daß ich verpflichtet bin,
aufzustehen«, murmelte er Frau Gould zu. »Diese
Geschichte spricht ja für sich selbst.« Aber Don
José Avellanos kam mit einer kurzen Rede zu Hilfe, in der er
Englands Wohlwollen gegen Costaguana ausdrücklich
erwähnte – »ein Wohlwollen«, fuhr er bedeutsam
fort, »von dem ich mit einiger Sachkenntnis sprechen darf, da
ich ja seinerzeit bevollmächtigter Gesandter am Hofe von St.
James war.«

		Da erst hielt es Sir John für angemessen, zu antworten, und
er tat es sehr liebenswürdig, in schlechtem Französisch,
durch wiederholten Beifall und das »hört!
hört!« von Kapitän Mitchell unterbrochen, der ab und
zu ein Wort verstehen konnte. Sobald er geendet hatte, wandte sich
der Eisenbahnmagnat Frau Gould zu:

		»Sie hatten die Güte, mir anzukündigen, daß
Sie etwas von mir verlangen wollten«, erinnerte er sie
ritterlich. »Was ist es? Seien Sie überzeugt, daß
ich jede Ihrer Bitten als Bevorzugung meiner Person betrachten
würde.«

		Sie dankte ihm mit einem strahlenden Lächeln. Die Tafel
wurde aufgehoben.

		»Gehen wir auf Deck«, schlug sie vor, »dort werde
ich Ihnen mein Anliegen auseinandersetzen.«

		Eine ungeheure Nationalflagge von Costaguana, mit roten und
gelben Querstreifen und zwei grünen Palmen im Mittelfeld,
wehte träge vom Großmasttopp der Juno. Rings um
die Rundung des Hafenbeckens wurde zu Ehren des Präsidenten
mit anhaltendem Knattern ein ungeheures Feuerwerk abgebrannt. Dann
und wann zischte ein Bündel Raketen unsichtbar in die
Höhe und zerknallte in der Luft, ohne daß sich an dem
klaren Himmel mehr als ein kleines Rauchwölkchen zeigte.
Zwischen dem Stadttor und dem Hafen konnte man Menschenhaufen
sehen, unter dem Wald vielfarbiger Flaggen, die an hohen Masten
wehten. Undeutliche Bruchstücke von Militärmusik klangen
herüber und fernes Geschrei. Eine Gruppe zerlumpter Neger am
Ende des Kais war eifrig beim Laden und Abfeuern einer kleinen
eisernen Kanone. Ein blasser, staubiger Dunst hing wie ein regloser
Schleier vor der Sonne.

		Don Vincente Ribiera machte, auf den Arm des Señors
Avellanos gelehnt, unter dem Sonnensegel einige Schritte: rings um
ihn hatte sich ein  weiter Kreis gebildet, und man konnte sehen, wie das
leere Lächeln seiner dunklen Lippen und das blinde Glitzern
seiner Brille liebenswürdig in die Runde wanderten. Die
ungezwungene Veranstaltung, die dem Präsidenten-Diktator hatte
die Gelegenheit geben sollen, mit einigen seiner hervorragendsten
Anhänger in Sulaco in kleinem Kreise zusammenzutreffen,
näherte sich ihrem Ende. Etwas abseits saß General
Montero, der sein kahles Haupt nun mit einem federgeschmückten
Dreispitz bedeckt hatte, in einem Stuhl, nahe dem Oberlicht; er
hatte die Hände in mächtigen Stulphandschuhen über
dem Korb seines Säbels gefaltet, der gerade zwischen seinen
Knien emporstand. Der weiße Federbusch, die Kupferfarbe des
breiten Gesichts, das Blauschwarz des Schnurrbarts unter dem
krummen Schnabel, die Unmasse von Gold auf Ärmeln und Brust,
die hohen, glänzenden Stiefel mit ungeheuren Sporen, die
arbeitenden Nüstern, der dumm-hochmütige Blick des
glorreichen Siegers von Rio Seco: – dies alles schuf ein
beängstigendes und unglaubliches Bild; es hatte die
Übertreibung einer grausamen Karikatur, die Einfalt eines
feierlichen Mummenschanzes, die groteske Grausamkeit eines
Kriegsgötzen, der, von Azteken ersonnen und von Europäern
bekleidet, nun die Andacht der Gläubigen erwartete. Don
José näherte sich mit gewinnendem Lächeln dem
düsteren Mann, der wie das unerforschliche Schicksal thronte,
und Frau Gould wandte endlich ihren gebannten Blick ab.

		Als Charles Gould hinzutrat, um sich von Sir John zu
verabschieden, hörte er ihn, während er sich über
die Hand von Frau Gould beugte, sagen: »Gewiß.
Selbstverständlich, meine liebe Frau Gould. Für einen
ihrer Protegés! Nicht die geringste Schwierigkeit. Betrachten
Sie es als geschehen.«

		Während er im gleichen Boot mit den Goulds an Land
zurückfuhr, war Don José Avellanos sehr schweigsam. Sogar
im Wagen der Goulds sprach er lange Zeit kein Wort. Die Maultiere
trotteten langsam vom Kai weg, zwischen den ausgestreckten
Händen der Bettler, die für diesen Tag in geschlossenen
Haufen die Kirchenportale verlassen zu haben schienen. Charles
Gould saß auf dem Rücksitz und sah über die Ebene
weg. Zahllose Buden aus grünen Zweigen, aus Binsen, aus
Bretterresten mit Leinwandfetzen darüber, waren ringsum
für den Verkauf von Zuckerrohr, Dulces, Früchten und
Zigarren aufgeschlagen worden, über glimmenden
Holzkohlenhäufchen kochten indianische Frauen, auf Matten
kauernd, das Wasser für die Mate-Kürbisse, die sie mit
demütig schmeichelnden Stimmen den Landleuten anboten; in
rauchschwarzen irdenen Töpfen brodelte Essen für die
Vaqueros. Eine Rennbahn war abgesteckt worden,  und weit weg zur Linken
drängte sich die Menge um einen hohen, schnell errichteten
Bau, der wie eine hölzerne Zirkusbude mit kegeligem Grasdach
aussah: von dorther klang das tiefe Schwirren der Harfensaiten, das
scharfe Klimpern der Gitarren, getragen von dem dumpfen
Dröhnen einer Indianertrommel, das in strengem Gleichmaß
den schrillen Gesang der Tänzer durchpulste.

		Charles Gould sagte unvermittelt:

		»Das ganze Stück Land hier gehört nun der
Eisenbahngesellschaft. Hier werden keine Volksfeste mehr abgehalten
werden.«

		Es betrübte Frau Gould, daran denken zu müssen. Sie
benützte die Gelegenheit zu der Mitteilung, sie habe eben von
Sir John das Versprechen erwirkt, das Haus des alten Giorgio Viola
solle unberührt erhalten bleiben. Sie erklärte, sie habe
es nie begreifen können, warum die Vermessungsingenieure
überhaupt davon gesprochen hätten, das alte Haus
niederzureißen. Es stand der geplanten Zweiglinie nach dem
Hafen nicht im geringsten im Wege.

		Sie ließ den Wagen vor der Türe halten, um dem alten
Genuesen, der bloßhäuptig an den Wagenschlag trat, sofort
die beruhigende Gewißheit zu geben. Sie sprach natürlich
italienisch mit ihm, und er dankte ihr mit ruhiger Würde. Ein
alter Garibaldiner wisse ihr von Herzen Dank dafür, daß
sie das Dach über den Köpfen seiner Frau und seiner
Kinder erhalten habe. Er sei nun zu alt, um noch länger zu
wandern.

		»Und ist es für immer, Signora?« fragte er.

		»Für so lange, wie Sie es wollen.«

		»Bene. Dann muß das Haus einen Namen haben. Bisher
schien es nicht der Mühe wert.«

		Er lächelte trübe, wobei um seine Augenwinkel eine
Unmenge Runzeln zusammenliefen. »Ich will mich morgen
daranmachen, den neuen Namen zu malen.«

		»Und wie soll das Haus heißen, Giorgio?«

		»Albergo d'Italia Una«, sagte der alte Garibaldiner
und sah einen Augenblick lang zur Seite. »Mehr zum Andenken an
die, die ihr Leben gelassen haben«, fügte er hinzu,
»als wegen des Landes, das uns Soldaten der Freiheit durch die
Schliche der verwünschten Piemontesenrasse von Königen
und Ministern gestohlen worden ist.«

		Frau Gould lächelte ein wenig, beugte sich vor und begann
nach seiner Frau und den Kindern zu fragen. Er hatte sie an dem
Tage in die Stadt geschickt. Die Gesundheit der Padrona war nun
besser; vielen Dank der Signora für die Nachfrage.

		
Leute gingen zu zweit und zu dritt vorbei, ganze Haufen von
Männern und Frauen, von trippelnden Kindern gefolgt. Ein
Reiter auf silbergrauer Stute hielt ruhig im Schatten des Hauses
an, nachdem er vor der Gesellschaft im Wagen, die ihm mit
Lächeln und vertraulichem Nicken dankte, den Hut gezogen
hatte. Der alte Viola, offenbar sehr erfreut über die eben
gehörte Neuigkeit, unterbrach sich einen Augenblick, um ihm
mitzuteilen, daß durch die Güte der englischen Signora
das Haus gerettet war, solange er es zu behalten wünschte. Der
andere hörte aufmerksam zu, gab aber keine Antwort.

		Als der Wagen anfuhr, zog er abermals den Hut, einen grauen
Sombrero mit Silberschnur und Quasten. Die grellen Farben eines
mexikanischen Serape leuchteten vom Sattelknopf; die riesigen
Silberknöpfe an der gestickten Lederjacke, die Reihen
glitzernder Silberknöpfe am Saum der Reithose, das
schneeweiße Leinen, eine Seidenschärpe mit gestickten
Enden, der Silberbeschlag am Kopfgestell und Sattelzeug
verkündeten deutlich genug die unerreichbare Prunkliebe des
berühmten Capataz de Cargadores, eines mittelländischen
Seemanns – der sich prächtiger trug, als es einem der
reichen jungen Rancheros aus dem Campo selbst an hohen Festtagen
beifallen konnte.

		»Dies ist eine große Sache für mich!«
murmelte der alte Giorgio und dachte dabei immer noch an das Haus,
denn nun war er des Wechselns müde geworden. »Die Signora
hat dem Engländer nur ein Wort gesagt.«

		»Dem alten Engländer, der Geld genug hat, um eine
Eisenbahn zu bezahlen? Er fährt in einer Stunde ab«,
bemerkte Nostromo leichthin. »Buon viaggio also! Ich habe
seinen Leichnam behütet, den ganzen Weg vom Entrada-Paß
bis in die Ebene herunter und nach Sulaco herein, als wäre er
mein eigener Vater gewesen.«

		Der alte Giorgio wandte nur geistesabwesend den Kopf. Nostromo
deutete dem Wagen der Goulds nach; der näherte sich dem
grasüberwucherten Tor in der alten Stadtmauer, die
dunkelgrün wie der Rand eines Dickichts dalag.

		»Und ich bin ganz allein Nacht um Nacht mit meinem Revolver
im Warenlager der Kompagnie gesessen und habe den Silberhaufen des
andern Engländers dort bewacht wie mein Eigentum.«

		Viola schien in Gedanken verloren. »Eine große Sache
für mich«, wiederholte er nochmals, wie im
Selbstgespräch.

		»Das ist es«, stimmte der prachtliebende Capataz de
Cargadores ruhig zu. »Höre, Alter – geh hinein und
bring mir eine Zigarre, aber suche nicht in meinem Zimmer danach,
dort findest du keine.«

		 Viola
trat in das Café, kam sofort, immer noch in seinen Gedanken
befangen, wieder heraus, reichte ihm eine Zigarre und murmelte dazu
in seinen Schnurrbart: »Die Kinder werden größer
– und Mädchen noch dazu! Mädchen!« Er schwieg
mit einem Seufzer.

		»Was, nur eine?« meinte Nostromo und spähte mit
spaßiger Eindringlichkeit zu dem verträumten alten Mann
hinunter. »Macht nichts«, fügte er dann
nachlässig hinzu. »Eine genügt, bis eine andere
gewünscht wird.«

		Er brannte sie an und ließ das Streichholz aus
gleichgültigen Fingern fallen. Giorgio Viola sah auf und sagte
unvermittelt:

		»Mein Sohn wäre nun genau so ein feiner junger Mann
wie du, Giambattista, wäre er noch am Leben.«

		»Was? Dein Sohn? Aber du hast recht, Padrone, wäre er
mir gleich, dann wäre er ein Mann.«

		Er wandte langsam sein Pferd, ritt im Schritt zwischen den Buden
durch und hielt die Stute immer wieder an, wegen spielender Kinder
oder Gruppen von Leuten aus dem Campo, die ihm bewundernd
nachsahen. Die Leichterführer der Kompagnie grüßten
ihn von weitem; und der vielbeneidete Capataz de Cargadores
näherte sich inmitten erkennenden Gemurmels und
ehrfürchtiger Grüße dem großen, zirkusartigen
Bau. Das Gedränge wurde dichter, die Gitarren zirpten lauter;
man sah noch andere Reiter, die reglos über den Köpfen
der Menge ruhig rauchten; der Menschenhaufe wogte auf und ab vor
den Türen des Hauses mit dem hohen Dach; von innen klang das
Scharren und Stampfen von Füßen, im Takt mit dem scharfen
schrillen Rhythmus der Tanzmusik, den das furchtbar anhaltende,
hohle Dröhnen der großen Trommel unterstrich. Der
barbarische und aufdringliche Lärm der großen Trommel,
der eine Menge zum Irrsinn bringen kann und den auch Europäer
kaum ohne ein merkwürdiges Gefühl hören können,
schien Nostromo magisch anzuziehen, während ein Mann in
verblichenem, zerrissenem Poncho, von allen Seiten angestoßen,
neben seinem Steigbügel herging und »Seine Gnaden«
demütig um Anstellung auf dem Ladekai bat. Er winselte und bot
dem Senor Capataz seinen halben Tagelohn für das Vorrecht, in
die ausgezeichnete Brüderschaft der Cargadores aufgenommen zu
werden; die andere Hälfte würde ihm genügen,
beteuerte er. Aber Kapitän Mitchells Rechte Hand –
»unschätzbar für unsere Arbeit, völlig
unbestechlicher Bursche« – sah nur prüfend auf den
zerlumpten Mozo hinunter und schüttelte dann den Kopf, ohne in
dem Getöse ringsum ein Wort zu sagen. Der Mann blieb
zurück; und ein wenig weiter mußte Nostromo nochmals
anhalten. Aus den Türen der Tanzhalle tauchten Männer und
 Frauen auf,
schwankend, schweißüberströmt, an allen Gliedern
zitternd, um sich keuchend, mit stieren Augen und halboffenen
Lippen, gegen die Wand des Gebäudes zu lehnen, aus dem immer
noch das jagende Schwirren der Harfen und Gitarren klang, von
rollendem Donner begleitet. Hunderte von Händen klatschten
dort drin; Stimmen schrillten und klangen plötzlich
gedämpft zu dem einstimmig gesungenen Kehrreim eines
Liebesliedes zusammen, das hingehalten erstarb. Von irgendwo aus
der Menge wurde eine rote Blume geworfen und traf, gut gezielt, die
Wange des glänzenden Capataz.

		Er fing sie geschickt auf, wandte aber zunächst den Kopf
nicht. Als er sich schließlich herabließ, in die Runde zu
blicken, hatte sich die Menge neben ihm geteilt, um einer
hübschen Morenita den Weg freizugeben, die nun, das Haar von
einem kleinen Goldkamm hochgehalten, durch den offenen Raum auf den
Capataz zuschritt.

		Ihr schneeweißes Hemdleibchen ließ die vollen Arme und
den Hals bloß. Die ganze Weite des blauen Wollrocks war an der
Vorderseite gerafft, so daß er an den Hüften anlag,
über dem Rücken knapp spannte und jede ihrer aufreizenden
Bewegungen beim Gehen verriet. Sie trat ganz nahe und legte die
Hände auf den Hals der grauen Stute, mit einem
schüchternen, koketten Aufblick aus dem Augenwinkel.

		»Queridio«, flüsterte sie schmeichelnd,
»warum tust du, als sähest du mich nicht, wenn ich
vorbeigehe?«

		»Weil ich dich nicht mehr liebe«, sagte Nostromo
nachdrücklich, nach einem Augenblick schweigender
Überlegung.

		Die Hand auf dem Hals der Stute begann zu zittern. Das
Mädchen ließ den Kopf sinken vor all den Augen in dem
weiten Kreise, der sich um den großmütigen, den
furchtbaren, den unbeständigen Capataz de Cargadores und seine
Morenita gebildet hatte. Nostromo sah hinunter und sah Tränen
über ihr Gesicht laufen.

		»Ist es also gekommen, Geliebter meines Herzens?«
hauchte sie. »Ist es wahr?«

		»Nein«, sagte Nostromo und blickte achtlos weg.
»Es ist eine Lüge. Ich liebe dich so sehr wie
je.«

		»Ist das wahr?« schnurrte sie freudig, die Wangen noch
von Tränen feucht.

		»Es ist wahr.«

		»Bei deinem Leben, wahr?«

		»Ja, so wahr; aber du mußt nicht verlangen, daß
ich es bei der Madonna schwöre, die in deinem Zimmer
steht!« Und der Capataz erwiderte mit leichtem Lächeln
das Grinsen der Menge.

		 Sie
schmollte und sah dabei entzückend hübsch und etwas
verlegen aus.

		»Nein, das will ich nicht verlangen. Ich sehe Liebe in
deinen Augen.« Sie legte ihre Hände auf seine Knie.
»Warum zitterst du so? Aus Liebe?« fuhr sie fort,
während das dumpfe Dröhnen der Trommel ohne Pause
anhielt. »Aber wenn du sie so sehr liebst, dann mußt du
deiner Paquita einen goldenen Rosenkranz für den Hals ihrer
Madonna schenken.«

		»Nein«, sagte Nostromo und sah gerade in ihre
aufwärts gekehrten, bittenden Augen, die in plötzlicher
Überraschung erstarrten.

		»Nein? Was will mir denn dann Euer Gnaden schenken, am Tag
der Fiesta«, fragte sie ärgerlich, »um mich nicht
vor all diesen Leuten zu beschämen?«

		»Es ist keine Schande für dich, wenn du auch einmal
von deinem Liebhaber nichts bekommst.«

		»Richtig! Die Schande ist bei Euer Gnaden – meinem
armen Liebhaber«, gab sie mit bösem Spott
zurück.

		Lachen wurde laut über ihren Ärger und ihre Antwort.
Was war sie doch für eine kecke Wildkatze! Die Leute, die der
Szene beiwohnten, riefen andere aus der Menge hinzu. Der Kreis um
die silbergraue Stute verengerte sich langsam.

		Das Mädchen trat einen oder zwei Schritte zurück,
trotzte den spöttischen, neugierigen Augen ringsum, sprang
dann wieder bis zum Steigbügel vor, hob sich auf den
Zehenspitzen und wandte Nostromo das wütende Gesicht mit den
flammenden Augen zu. Er beugte sich aus dem Sattel tief zu ihr.

		»Juan«, zischte sie, »ich könnte dir ein
Messer ins Herz stoßen!« Der gefürchtete Capataz de
Cargadores, herrlich offenherzig in seinen Liebesgeschichten,
schlang seinen Arm um ihren Hals und küßte ihre bebenden
Lippen. Ein Murmeln erhob sich.

		»Ein Messer!« gebot er, zu niemand im besondern
gewandt, und hielt das Mädchen fest um die Schultern
gefaßt.

		Zwanzig Klingen blitzten gleichzeitig im Kreise auf. Ein junger
Mann im Sonntagsgewand sprang vor, drückte eine davon in
Nostromos Hand und trat eilig wieder in die Reihen zurück,
sehr zufrieden mit sich selbst. Nostromo hatte ihn nicht einmal
angesehen.

		»Stelle dich auf meinen Fuß«, befahl er dem
Mädchen, das sich, plötzlich unterwürfig, leicht
hob. Als er sie, mit dem Arm um ihre Hüften und ihr Gesicht
dem seinen ganz nahe, festhatte, da drückte er das Messer in
ihre kleine Hand.

		
»Nein, Morenita! Du sollst mich nicht beschämen«,
sagte er. »Du sollst dein Geschenk haben; und damit jedermann
weiß, wer heute dein Liebhaber ist, kannst du alle
Silberknöpfe von meinem Rock abschneiden.«

		Lautes Gelächter und Beifall begrüßten diesen
witzigen Ausweg, während das Mädchen mit der scharfen
Klinge drauflos schnitt und der unbewegte Reiter in der hohlen Hand
die ständig wachsende Zahl der Silberknöpfe sammelte. Als
er Morenita wieder zu Boden ließ, waren ihre beiden Hände
voll. Nachdem sie noch angestrengt mit ihm geflüstert hatte,
ging sie mit hochmütigem Gesicht davon und verschwand in der
Menge. Der Gafferkreis hatte sich verlaufen, und der stolze Capataz
de Cargadores, der unentbehrliche, der erprobte,
vertrauenswürdige Nostromo, der mittelländische Seemann,
der seinerzeit ganz zufällig gelandet war, um sein Glück
in Costaguana zu versuchen, Nostromo ritt langsam dem Hafen zu. Die
Juno drehte eben auf; und gerade als Nostromo anhielt, um
zuzusehen, ging auf einem in der Eile errichteten Flaggenmast in
einem uralten, geschleiften kleinen Fort an der Hafeneinfahrt eine
Flagge hoch. Man hatte aus den Kasernen von Sulaco in aller Eile
eine halbe Feldbatterie hinübergeschafft, um dem
Präsidenten-Diktator und dem Kriegsminister gebührend
Salut schießen zu können. Während der Postdampfer
auf die enge Hafeneinfahrt zuhielt, verkündeten die
unregelmäßigen Salven das Ende von Don Vincente Ribieras
erstem amtlichen Besuch in Sulaco und für Kapitän
Mitchell das Ende eines weiteren »historischen
Begebnisses«. Das nächste Mal sollte die »Hoffnung
der ehrlichen Leute« anderthalb Jahre später des gleichen
Weges kommen, aber nichtamtlich, über die Bergpfade, nach
verlorener Schlacht, auf einem lahmen Maultier fliehend, um mit
knapper Not von Nostromo vom Tode unter den Händen des
Pöbels gerettet zu werden. Es war ein Ereignis von wesentlich
anderer Art, und Kapitän Mitchell pflegte davon zu sagen:

		»Geschichte, Herr – Geschichte! Und mein Bursche da,
Nostromo, Sie wissen ja, mittendrin. Geradezu Geschichte gemacht,
Herr!«

		Doch dies Ereignis, bei dem Nostromo sich so auszeichnete,
sollte unmittelbar zu einem Ende führen, das weder unter
»Geschichte« noch unter »ein Fehler« in
Kapitän Mitchells Wortschatz einzureihen war. Er hatte einen
anderen Ausdruck dafür. »Herr«, pflegte er
später zu sagen, »das war kein Fehler. Es war
Verhängnis. Ein Mißgeschick, nichts weiter, Herr. Und
mein armer Bursche da mittendrin – richtig mittendrin! Ein
Verhängnis, wenn es je eins gegeben hat – und für
mein Gefühl ist der Mann seither nie mehr der gleiche
gewesen.«

		


	
		Die Isabellen

		

		I


		Während all der Wechselfälle des Kampfes, den Don
José mit den Worten gekennzeichnet hatte: »Das Los der
nationalen Ehre schwankt in der Waagschale«, hatte die
Gould-Konzession, »Imperium in Imperio«, nicht zu
arbeiten aufgehört; der Bergblock hatte weiterhin seine
Schätze über die hölzerne Schüttrinne dem
rastlosen Pochwerk unten zugeführt; Nacht um Nacht hatten die
Lichter von San Tomé weit über die grenzenlosen Schatten
des Campo geglänzt; alle drei Monate war der Silbertransport
zur See hinuntergegangen, als hätten weder der Krieg noch
seine Folgen dem alten Westlichen Staat etwas anhaben können,
der hinter dem hohen Grenzwall seiner Kordillere geborgen lag. Alle
die Kämpfe fanden jenseits der mächtigen Gipfelkette
statt, die von dem weißen Haupt des Higuerota überragt
und noch nicht von der Eisenbahn entweiht war; von dieser war erst
die leichte Teilstrecke, von Sulaco weg über das ebene Campo
bis zum Ivietal am Fuß des Gebirges gelegt. Auch die
Telegraphenlinie überquerte das Gebirge noch nicht; ihre
Pfähle, Baken im Meere der Ebene, verloren sich in dem
Waldgürtel am Fuß der Berge, in den der breite Durchhieb
der Trasse einschnitt; die Drähte endeten unvermittelt im
Lager der Bauabteilung, auf einem weißen Fichtentisch mit
einem Morseapparat, in einer langgestreckten Bretterhütte mit
Wellblechdach, im Schatten riesiger Zedern – dem
Hauptquartier des leitenden Oberingenieurs.

		Auch im Hafen herrschte starker Verkehr, wegen des ankommenden
Bahnbaumaterials und wegen der Truppenverschiebungen längs der
Küste. Die O. S. N. Kompagnie hatte für ihre
Flotte reichlich Arbeit. Costaguana besaß keine Flotte, und
außer einigen Kuttern der Küstenwache gab es an
staatlichen Fahrzeugen nur ein paar alte Handelsdampfer, die als
Transportschiffe benutzt wurden.

		Kapitän Mitchell fühlte sich mehr und mehr im Strom
geschichtlichen Geschehens, fand aber doch gelegentlich an einem
Nachmittag ein Stündchen Zeit zu einem Besuch im Salon der
Casa Gould; dort gestand er dann, in merkwürdiger Unkenntnis
der wirklichen Kräfte, die rings um ihn am Werke waren, seine
Freude darüber, der Last der Geschäfte kurz entronnen zu
sein. Er wisse nicht, was er ohne seinen unschätzbaren
Nostromo 
hätte anfangen sollen, erklärte er. Diese
verwünschten Costaguana-Politiker machten ihm, wie er Frau
Gould anvertraute, mehr zu schaffen, als er vertragsmäßig
erwarten durfte.

		Don José Avellanos hatte im Dienste der gefährdeten
Ribiera-Regierung eine Organisationskraft und Beredsamkeit
entfaltet, deren Echo sogar bis nach Europa gedrungen war; denn
nach den neuen Darlehen an die Ribiera-Regierung hatte sich in
Europa eine Anteilnahme für Costaguana gezeigt. Die Sala der
Provinzversammlung (im Rathaus von Sulaco), mit den Bildnissen
aller der Befreier an den Wänden und einer alten Flagge des
Cortez in einem Glaskasten oberhalb des Präsidentenstuhls,
hatte alle diese Reden gehört: – eine der ersten mit der
leidenschaftlichen Erklärung: »Der Militarismus ist der
Feind«; die berühmte mit der »schwankenden
Waagschale«, die bei Gelegenheit der Abstimmung über die
Aushebung eines zweiten Sulaco-Regiments zum Schutze der
Reform-Regierung gehalten wurde; und als die Provinz wieder ihre
alten Flaggen entfaltete (die zu Guzman Bentos Zeiten geächtet
gewesen waren), da grüßte Don José in noch einer
großen Rede diese alten Sinnbilder des
Unabhängigkeitskrieges, die im Namen neuer Ideale nochmals ans
Licht gekommen waren. Der alte Gedanke des Föderalismus sei
verschwunden. Er für seinen Teil wünschte nicht, alte
politische Lehrsätze wiederzubeleben. Die seien
vergänglich; sie stürben. Die Lehre von der politischen
Makellosigkeit aber sei unsterblich. Das zweite Sulaco-Regiment,
dem er seine Fahne überreichte, sollte seine Tapferkeit in
einem Kampfe für Ordnung, Frieden und Fortschritt erweisen,
für die Wiederherstellung nationaler Selbstachtung, ohne die
wir, erklärte Don José mit Nachdruck – »ein
Abschaum sind und ein Spott unter den Mächten der
Welt«.

		Don José Avellanos liebte seine Heimat. Er hatte ihr
während seiner diplomatischen Laufbahn in reichem Maße
mit seinem Vermögen gedient, und die spätere Geschichte
seiner Gefangenschaft und barbarischen Mißhandlung unter
Guzman Bento war seinen Zuhörern gut bekannt. Es war ein
Wunder, daß er nicht den unbarmherzigen und raschen
Hinrichtungen zum Opfer gefallen war, die den Verlauf jener
Zwingherrschaft kennzeichneten; denn Guzman hatte das Land mit der
finsteren Verbohrtheit des politischen Fanatismus regiert. Die
Höchste Regierungsgewalt war in seinem beschränkten Kopf
zu einem Gegenstand der Verehrung geworden, zu einer Art grausamer
Gottheit. Sie verkörperte sich in ihm selbst, und seine
Gegner, die Föderalisten, waren verworfene Sünder,
Gegenstand des Hasses, des Absehens und der Angst, wie es Ketzer
einem 
überzeugten Inquisitor sein mögen. Durch lange Jahre
hatte er in der Nachhut seines Friedensheeres durch das ganze Land
einen Trupp gefangener Verbrecher mitgeschleppt, die es selbst als
Unglück empfanden, daß man sie nicht ohne weiteres
erschossen hatte. Es war ein stetig schwindender Trupp halbnackter
Gerippe, mit Eisen beladen, bedeckt mit Schmutz, Ausschlag,
eitrigen Wunden; durchaus Leute von Stand, Erziehung und
Vermögen, die es gelernt hatten, untereinander um ein
Stück fauliges Ochsenfleisch zu kämpfen, das ihnen von
den Soldaten zugeworfen wurde, oder einen schwarzen Koch
demütig um einen Trunk schlammigen Wassers zu bitten. Don
José Avellanos rasselte mit seinen Ketten in den Reihen der
anderen und schien einfach nur dem Beweis dafür zu leben,
wieviel Hunger, Schmerz, Entwürdigung, Grausamkeit und Qualen
ein Menschenkörper zu ertragen vermag, ohne den letzten
Lebensfunken fahren zu lassen. Gelegentlich wurden die Gefangenen
Verhören unterworfen, vor einem Ausschuß von Offizieren,
die eilig in irgendeiner notdürftigen Hütte aus
Ästen und Laubwerk zusammentraten und, durch die Angst um das
eigene Leben erbarmungslos gemacht, auch vor roher Folterung nicht
zurückschreckten. Ein oder zwei Glückliche aus der
gespenstischen Schar von Gefangenen wurden vielleicht schwankend
hinter einen Busch geführt, um von einer Gruppe von Soldaten
erschossen zu werden. Dabei ging immer ein Armeekaplan mit –
irgendein unrasierter, schmutziger Mensch, der einen Säbel
umgegürtet und auf der linken Brust seiner Leutnantsuniform
mit weißer Wolle ein kleines Kreuz eingestickt trug –,
die Zigarette im Mundwinkel, einen Holzstuhl in der Hand, um die
Beichte der Leute zu hören und ihnen Absolution zu erteilen.
Denn der Bürger-Landesretter (so wurde Guzman Bento amtlich
genannt, in Bittschriften) war der Milde in vernünftigen
Grenzen nicht abgeneigt. Man hörte die unregelmäßige
Salve des Pelotons, manchmal von einem einzelnen Gnadenschuß
gefolgt; eine kleine bläuliche Rauchwolke flatterte über
den grünen Büschen auf, und das Friedensheer zog weiter
über die Savannen, durch die Wälder, über
Ströme weg, drang in ländliche Pueblos, verwüstete
die Haziendas der verruchten Aristokraten, besetzte die Städte
des Innern, in Erfüllung seiner patriotischen Mission, und
ließ ein geeintes Land hinter sich, in dem im Rauch brennender
Häuser und dem Geruch vergossenen Bluts die bösen Spuren
der Föderation nicht länger zu erkennen waren.

		Don José Avellanos hatte jene Zeit überlebt.

		Als er ihm verächtlich seine Freiheit verkündete, da
hatte vielleicht der Bürger-Landesretter diesen verbohrten
Aristokraten für zu sehr gebrochen  an Leib, Seele und Vermögen
gehalten, als daß er noch länger gefährlich
erschienen wäre. Oder vielleicht war es auch nur eine
bloße Laune. Guzman Bento, gemeinhin voll unbestimmter Angst
und finsteren Verdachts, hatte auch plötzliche Anfälle
unvernünftigen Selbstvertrauens, wo er sich selbst auf einem
Turm der Macht und Sicherheit erhaben dünkte über die
Anschläge gemeiner Sterblicher. Bei solchen Gelegenheiten
pflegte er unvermittelt die Abhaltung einer feierlichen Dankmesse
zu befehlen, die dann mit großem Pomp in der Kathedrale von
Sta. Marta von dem zitternd unterwürfigen Erzbischof seiner
Schöpfung gesungen wurde. Guzman Bento saß dabei in einem
vergoldeten Armstuhl vor dem Hochaltar, von den zivilen und
militärischen Spitzen seiner Regierung umgeben. Auch die
nichtamtlichen Kreise von Sta. Marta drängten sich in die
Kathedrale, denn es schien für niemand von einiger Bedeutung
ratsam, diesen Betätigungen der präsidentiellen
Frömmigkeit fernzubleiben. Nachdem er so der einzigen Macht
seine Ehrfurcht gezollt hatte, die er über sich anzuerkennen
geneigt war, pflegte er willkürlich Begnadigungen auszuteilen,
denen aber in geradezu teuflischer Weise die Milde fehlte. Es war
ihm keine andere Möglichkeit mehr geblieben, seine Macht zu
genießen, als die eine, seine zermalmten Gegner
ohnmächtig aus den dunklen Kerkerzellen des Collegio an das
Tageslicht kriechen zu sehen. Ihre Ohnmacht reizte seine
unersättliche Eitelkeit, und überdies konnte man ja jeden
Augenblick wieder die Hand auf sie legen. Alle Frauen aus den
Familien der Begnadigten hatten die unweigerliche Pflicht, nachher
in einer Sonderaudienz ihren Dank abzustatten. Die
Verkörperung der fremdartigen Gottheit: die Höchste
Regierungsgewalt, empfing sie stehend, Dreispitz auf dem Kopf, und
ermahnte sie in drohendem Gemurmel, ihre Dankbarkeit zu beweisen,
indem sie ihre Kinder in der Treue zur demokratischen
Regierungsform erzögen, »die ich zum Glück unseres
Landes begründet habe«. Da ihm bei einem Zwischenfall
während seines früheren Lebens als Viehhirte die
Vorderzähne ausgeschlagen worden waren, so war seine
Aussprache blubberig und undeutlich. Er habe für Costaguana
gearbeitet, ganz allein, inmitten von Verrätereien und
Widerständen. Möge es nun genug sein damit, sonst
könnte er der Vergebung müde werden.

		Don José Avellanos hatte diese Vergebung kennengelernt.

		Er war an Gesundheit und Vermögen niedergebrochen genug, um
dem demokratischen Staatsoberhaupt ein wahrhaft erfreuliches
Schauspiel bieten zu können. Er zog sich nach Sulaco
zurück. Seine Gattin besaß ein Gut in jener Provinz, und
sie pflegte ihn aus dem Hause des Todes ins  Leben zurück. Als sie
starb, war ihre Tochter, das einzige Kind, alt genug, um sich dem
»armen Papa« zu weihen.

		Fräulein Avellanos war in Europa geboren und zum Teil in
England erzogen; sie war ein hochgewachsenes, ernstes Mädchen,
mit breiter, weißer Stirne, reichem braunem Haar, braunen
Augen und beherrschtem Benehmen.

		Die anderen jungen Damen von Sulaco standen ihrem Charakter und
ihren Fähigkeiten ehrfürchtig gegenüber – sie
galt für unerhört gelehrt und ernst. Was den Stolz
angeht, so waren ja alle die Corbelàns dafür bekannt, und
ihre Mutter war eine Corbelàn. Don José Avellanos nahm
die Hingabe seiner geliebten Antonia recht weitgehend in Anspruch.
Er tat es in der merkwürdig besessenen Art der Männer,
die, obwohl nach Gottes Bild geformt, gewissen Rauchopfern
gegenüber doch gefühllos sind wie Steingötzen. Er
war in jeder Hinsicht zugrunde gerichtet, doch ein Mann mit
Leidenschaft ist ja noch kein Schiffbrüchiger im Leben. Don
José Avellanos ersehnte leidenschaftlich für sein Land:
Frieden, Wohlfahrt und (wie es am Schluß der Vorrede zu
»Fünfzig Jahre Mißwirtschaft« heißt)
»einen ehrenwerten Platz in der Reihe der gesitteten
Nationen«. In diesem Satz spricht aus dem Patrioten der
ehemalige Bevollmächtigte Minister, der durch den Mangel an
Treu und Glauben seiner eigenen Regierung den ausländischen
Besitzern der Staatsanleihe gegenüber so grausam
gedemütigt worden war.

		Das wüste Durcheinander gieriger Parteikämpfe, das auf
Guzman Bentos Gewaltherrschaft folgte, schien Don Josés
Sehnsucht der Erfüllung ganz nahe zu bringen. Er war zu alt,
um persönlich in die Arena dieser Kämpfe in Sta. Marta
hinabzusteigen. Die Männer aber, die dort handelten, suchten
bei jedem Schritt seinen Rat. Er selbst glaubte, am meisten aus der
Entfernung nützen zu können, in Sulaco. Sein Name, seine
Verbindungen, seine frühere Stellung, seine Erfahrung
sicherten ihm die Achtung seiner Gleichgestellten. Die Entdeckung,
daß dieser Mann, der in würdiger Armut im Stadthaus der
Corbelàns lebte (der Casa Gould gegenüber), über
Geldmittel zur Unterstützung der guten Sache verfügen
konnte, verstärkte seinen Einfluß noch. Sein offener
Bittbrief war es, der die Kandidatur des Don Vincente Ribiera
für die Präsidentschaft bewirkte. Ein weiteres
Schriftstück aus Don Josés Feder (diesmal in Form einer
Sammelbittschrift aus der Provinz) bewog den gewissenhaft
verfassungstreuen Don Ribiera, die außerordentliche Befugnis
anzunehmen, die ihm vom Kongreß in Sta. Marta mit
überwältigender Stimmenmehrheit übertragen wurde. Es
war eine bis ins einzelne gehende Vollmacht, die Volkswohlfahrt
 durch
Sicherung des Innenfriedens und den Staatskredit durch Befriedigung
aller gerechten ausländischen Forderungen
wiederherzustellen.

		Eines Nachmittags hatte die Nachricht von dieser Abstimmung
Sulaco auf dem üblichen Postumweg erreicht, über Cayta
und mit dem Dampfer die Küste herauf. Don José, der im
Salon der Goulds auf die Post gewartet hatte, stand aus dem
Schaukelstuhl auf und ließ seinen Hut von den Knien fallen. Er
rieb sich mit beiden Händen sein silbergraues, kurzgeschorenes
Haar, sprachlos von dem Übermaß der Freude.

		»Emilia, meine Seele« jubelte er, »lassen Sie
sich küssen! Lassen Sie ...«

		Kapitän Mitchell hätte, wäre er zugegen gewesen,
zweifellos eine treffende Bemerkung über das Dämmern
einer neuen Ära gemacht; wenn aber Don José etwas
Derartiges dachte, so ließ ihn doch seine Beredsamkeit bei
dieser Gelegenheit im Stich. Er, die wahre Seele der
wiedererwachenden Blanco-Partei, taumelte, so daß Frau Gould
rasch auf ihn zutrat und, während sie ihrem alten Freund
lächelnd die Wange darbot, es zugleich auch sehr geschickt
fertigbrachte, ihn mit ihrem Arm zu stützen, was recht
nötig war.

		Don José hatte sich rasch wieder erholt, konnte aber
zunächst nur murmeln: »Oh, ihr beiden Patrioten! Oh, ihr
beiden Patrioten!« – und sah dabei von einem zum andern.
In seinem Kopfe jagten sich unbestimmte Pläne zu einem andern
Geschichtswerk, das zur andächtigen Verehrung durch die
Nachwelt alle die aufopfernden Dienste für die Wiedergeburt
der geliebten Heimat aufzeichnen sollte. Der Historiker, der
großmütig genug war, von Guzman Bento zu schreiben:
»Und doch darf dies Ungeheuer, besudelt mit dem Blute seiner
Mitbürger, nicht durchaus dem Abscheu kommender Geschlechter
preisgegeben werden. Es scheint wahr zu sein, daß auch er sein
Land liebte. Er hat ihm zwölf Jahre Frieden geschenkt; und
obwohl Alleinherrscher über Leben und Eigentum, ist er arm
gestorben. Sein schlimmster Fehler war vielleicht nicht seine
Grausamkeit, sondern seine Unbildung ...«, der Mann, der so
von einem andern schreiben konnte, der ihn grausam verfolgt hatte
(die Stelle findet sich in der »Geschichte der
Mißwirtschaft«) – er fühlte beim ersten
Anzeichen des Erfolgs eine fast grenzenlose Zuneigung zu seinen
beiden Helfern, den beiden jungen Menschen von jenseits der
See.

		Genauso wie vor Jahren Henry Gould in aller Ruhe und in der
Überzeugung von der Zweckdienlichkeit, die stärker wirkt
als jeder politische Lehrsatz, das Schwert gezogen, so hatte nun
Charles Gould, unter anderen Verhältnissen, das Silber der
Mine in die Waagschale geworfen. Der  Inglez von Sulaco, der
»Costaguana-Engländer« aus der dritten Generation,
war gleichweit vom politischen Ränkeschmied entfernt wie sein
Onkel vom revolutionären Klopffechter. Ihr aufrechter Sinn
bestimmte ihrer beiden Handlungsweise. Sie erkannten eine
Möglichkeit und benutzten die nächstgelegene Waffe.

		Charles Goulds Stellung war völlig klar – eine
leitende Stellung im Hintergrund dieses Versuchs, den Frieden und
den Kredit der Republik wiederherzustellen. Zu Beginn hatte er sich
der landläufigen Bestechlichkeit anzupassen gehabt, die so
kindisch unverschämt war, daß sie auch den Haß eines
Mannes entwaffnen konnte, mutig genug, die unverantwortlichen
Auswüchse ebendieser Bestechlichkeit nicht zu fürchten.
Sie erschien ihm zu verächtlich sogar für heißen
Zorn. Er machte davon Gebrauch mit einer kalten, furchtlosen
Verachtung, eher geoffenbart als verborgen unter der steinernen
Höflichkeit, die den Umständen den schmählichen
Beigeschmack nahm. Im Grunde litt er vielleicht darunter, denn er
war nicht der Mann, sich einer Selbsttäuschung hinzugeben;
aber er lehnte es ab, den ethischen Gesichtspunkt mit seiner Frau
zu erörtern. Er traute ihr bei aller Enttäuschung doch
die kluge Einsicht zu, daß sein Charakter ebensosehr oder mehr
noch als seine Politik das Unternehmen ihres Lebens
gewährleistete. Der außerordentliche Aufschwung der Mine
hatte eine große Macht in seine Hände gelegt. Er war es
müde geworden, diesen Aufschwung jeden Augenblick von
sinnloser Gier abhängig zu wissen. Für Frau Gould war es
demütigend. In jedem Falle war es gefährlich. In dem
vertraulichen Briefwechsel zwischen Charles Gould, »dem
König von Sulaco«, und dem Oberhaupt der Silber- und
Stahlinteressen, weit weg in Kalifornien, sprach sich immer
deutlicher die Überzeugung aus, daß jeder Versuch von
seiten gebildeter und makelloser Männer geschickt
unterstützt werden müßte. »Sie können
Ihrem Freund Avellanos sagen, daß dies meine Ansicht
ist«, hatte Herr Holroyd im rechten Augenblick geschrieben,
von seinem unverletzlichen Heiligtum in dem elfstöckigen
Geschäftspalast aus; und kurz nachher trat auf Grund eines von
der dritten Südbank (Tür an Tür mit dem
Holroyd-Haus) eröffneten Kredits die Ribiera-Partei in
Costaguana ins Leben, unter den Augen des Administrators der San
Tomé-Mine; und Don José, der väterliche Freund des
Hauses Gould, konnte sagen: »Vielleicht, mein lieber Carlos,
habe ich nicht umsonst gehofft.«

		


	
		II

		

		Nachdem der Reihe der Bürgerkriege noch ein neuer
Waffengang angefügt worden war, den Monteros Sieg bei Rio Seco
entschieden hatte, konnten die »ehrlichen Leute«, wie Don
José sie nannte, zum erstenmal seit einem halben Jahrhundert
frei aufatmen. Das Gesetz über die fünfjährige
Diktatur bildete die Grundlage dieser Wiedergeburt, die Don
José Avellanos so leidenschaftlich ersehnt und erhofft hatte,
daß es für ihn wie ein Jugendelixier gewesen war.

		Als dieser Zustand nun – nicht ganz unerwartet –
durch dieses »Vieh von Montero« gefährdet wurde, da
war es leidenschaftliche Entrüstung, die Don Josés Leben
neuen Ansporn gab. Schon als der Präsident-Diktator Sulaco
besucht, hatte Morago aus Sta. Marta eine Warnung wegen des
Kriegsministers ergehen lassen. Montero und sein Bruder bildeten
den Gegenstand eines ernsten Gesprächs zwischen dem Diktator
und dem Nestor und Berater der Partei. Don Vincente, Doktor der
Philosophie der Universität Cordova, schien übertriebene
Achtung vor militärischer Tüchtigkeit zu haben, deren
Geheimnis – da sie ja vom Verstand völlig
unabhängig schien – seine Einbildungskraft anzog. Der
Sieger von Rio Seco war ein volkstümlicher Held. Seine
Verdienste waren so frisch, daß der Präsident-Diktator
vor dem naheliegenden Vorwurf politischer Undankbarkeit
zurückschreckte. Große Aufbaubestrebungen waren im Gange
– die neue Anleihe, eine neue Bahnlinie, ein
großzügiger Siedlungsplan. Alles, was die
öffentliche Meinung erregen konnte, mußte vermieden
werden. Don José beugte sich vor diesen Gründen und
versuchte, das goldumschnürte, bestiefelte Götzenbild
samt dem großen Säbel zu vergessen, weil letzterer ja nun
in der neuen Ordnung der Dinge, hoffentlich, überflüssig
geworden war.

		Kaum sechs Monate nach dem Besuch des Präsidenten-Diktators
erfuhr Sulaco verblüfft von der Militärrevolte im Namen
der nationalen Ehre. Der Kriegsminister hatte in einer Rede auf dem
Kasernenhof, vor den Offizieren des Artillerieregiments, das zu
besichtigen er gekommen war, erklärt, die nationale Ehre sei
an Ausländer verkauft worden. Der Diktator habe sich durch
seine schwächliche Nachgiebigkeit gegenüber den
Ansprüchen der europäischen Mächte – die
Regelung langausstehender Geldforderungen betreffend – zur
Herrschaft unfähig gezeigt. Ein Brief von Morago erklärte
später, daß die Anregung und sogar der Text der Brandrede
»in Wahrheit« von dem andern Montero stammten, dem
früheren Guerillero, dem Comandante de Plaza. Die
tatkräftige Behandlung  Dr. Monyghams, nach dem eilig »in die
Berge« geschickt worden und der drei Meilen weit durch die
Nacht heruntergaloppiert war, rettete Don José von einem
gefährlichen Anfall von Gelbsucht.

		Nachdem er den ersten Schlag verwunden hatte, wies Don José
allen Kleinmut von sich. Tatsächlich folgten zunächst
auch bessere Nachrichten. Der Aufruhr in der Hauptstadt war nach
einem nächtlichen Straßenkampf unterdrückt worden.
Unglückseligerweise hatten beide Monteros nach dem Süden
fliehen können, in ihre Heimatprovinz, Entre-Montes. Der Held
des Urwaldmarsches, der Sieger von Rio Seco, war in Nicoya, der
Provinzhauptstadt, mit wilder Begeisterung empfangen worden. Die
Truppen der Garnison waren geschlossen zu ihm übergegangen.
Die beiden Brüder stellten ein Heer auf, sammelten
Unzufriedene, schickten Sendboten mit patriotischen Lügen
unter das Volk, und mit der Zusage strafloser Plünderung zu
den wilden Lianeros; sogar eine Monteristenpresse war entstanden
und orakelte über den Beistand, den »unsere große
Schwesterrepublik im Norden« gegen den elenden Landraub der
europäischen Mächte insgeheim zugesagt haben sollte. In
jeder Nummer wurde der »niederträchtige Ribiera«
verflucht, der verräterisch eingewilligt hatte, sein Land
gefesselt, als wehrlose Beute, den fremden Spekulanten
auszuliefern.

		Sulaco, ländlich und schläfrig, mit seinem
üppigen Campo und der reichen Silbermine, vernahm in seiner
glücklichen Abgeschiedenheit den Waffenlärm nur ab und
zu. Zwar steuerte es zur Gegenwehr in reichstem Maße Geld und
Truppen bei; aber die Gerüchte kamen ihm nur auf Umwegen zu,
von auswärts sogar, so sehr war es vom Rest der Republik
abgeschnitten; nicht nur durch natürliche Hindernisse, sondern
auch durch die Wechselfälle des Krieges. Die Monteristos
belagerten Cayta – eine wichtige Poststation. Die
Überlandkuriere kamen nicht mehr über das Gebirge, und
schließlich wollte sich auch kein Maultiertreiber mehr
herbeilassen, die Reise zu wagen; sogar Bonifacio kam eines Tages
nicht mehr von Sta. Marta zurück. Entweder, weil er die
Rückreise nicht gewagt hatte, oder vielleicht, weil er von
feindlichen Trupps abgefangen worden war, die zwischen der
Kordillere und der Hauptstadt streiften. Aufrufe der Monteristen
aber fanden, geheimnisvoll genug, den Weg in die Provinz.
Desgleichen monteristische Sendboten, die in den Dörfern und
Städten des Campos »Tod den Aristokraten« predigten.
Ganz zu Beginn des Aufstandes hatte Hernandez, der Bandit (durch
Vermittlung eines alten Priesters aus einem Urwalddorfe), sich
erboten, zwei solche Sendboten den ribieristischen Behörden in
Tonoro auszuliefern. Sie seien  zu ihm gekommen, um ihm von
Seiten des Generals Montero unbedingte Begnadigung und den
Oberstenrang anzubieten, wenn er mit seiner berittenen Bande zum
Rebellenheer stoßen wollte. Dieser Vorschlag wurde damals
nicht zur Kenntnis genommen, sondern, als ein Beweis guter
Gesinnung, zu einem andern Gesuch gelegt, in dem Hernandez den
Landtag von Sulaco um die Erlaubnis gebeten hatte, mit all seinen
Leuten in die Truppe eintreten zu können, die damals in Sulaco
zum Schutz des Gesetzes über die fünfjährige
Diktatur ausgehoben wurde. Dieses Gesuch war, wie alles
übrige, schließlich in Don Joses Hände gelangt. Er
hatte Frau Gould die schmutziggrauen, rauhen Blätter gezeigt
(die vielleicht bei einem Dorfkrämer gestohlen sein mochten),
bedeckt mit der kritzeligen, schülerhaften Handschrift des
alten Priesters, der aus seiner Hütte neben den Lehmmauern
seiner Kirche entführt worden war, um dem gefürchteten
Salteador als Sekretär zu dienen. Im Salon des Hauses Gould
hatten sie beide sich bei Lampenschein über das
Schriftstück gebeugt, das die stolze und dabei doch
demütige Anklage eines Mannes gegen die blinde, sinnlose
Barbarei enthielt, womit ein ehrlicher Ranchero zum Banditen
gemacht worden war. Eine Nachschrift des Priesters bestätigte,
daß er zwar zehn Tage seiner Freiheit beraubt, im übrigen
aber menschlich und mit aller seinem heiligen Gewande
gebührenden Ehrfurcht behandelt worden war. Er hatte, wie es
schien, dem Oberhaupt und fast der ganzen Bande die Beichte
abgenommen und die Absolution erteilt und verbürgte sich nun
für die Aufrichtigkeit ihres Anerbietens. Er hatte schwere
Bußen verhängt, wohl in Form von Litaneien und Fasten;
doch bemerkte er weltkundig, daß es für die Leute recht
schwer sein würde, einen dauerhaften Frieden mit Gott zu
machen, bevor sie ihren Frieden mit den Menschen gemacht
hätten.

		Vielleicht nie zuvor war Hernandez' Kopf weniger in Gefahr als
damals, da er demütig um die Erlaubnis bat, für sich und
seine Bande von Deserteuren durch Heeresdienst Begnadigung zu
erkaufen. Er konnte sich weitab halten, jenseits des wüsten
Landstrichs, der sein Heerlager schützte, unbehelligt, weil in
der ganzen Provinz keine Truppen übrig waren. Die
gewöhnliche Garnison von Sulaco war in den Krieg gezogen; die
Regimentsmusik hatte auf der Brücke eines der
O. S. N. Dampfer den Bolivar-Marsch gespielt. Die
großen Familienkutschen, die längs des Hafendammes
aufgefahren waren, hatten in ihren Lederbändern geschaukelt
von der Begeisterung der Señoras und Señoritas, die
stehend mit Spitzentüchlein winkten, während ein Leichter
nach dem andern, gedrängt voll mit Truppen, von der
Landungsbrücke abstieß.

		
Nostromo leitete die Einschiffung, unter der Oberaufsicht von
Kapitän Mitchell, der mit sonnrotem Gesicht und makellos
weißer Weste die inbrünstigen guten Wünsche der
materiellen Interessen der Zivilisation vertrat. General Barrios,
der die Truppen befehligte, versicherte Don José beim
Abschied, daß er innerhalb dreier Wochen Montero in einem
hölzernen Käfig haben wolle, von drei Paar Ochsen
gezogen, fertig zu einer Rundreise durch alle Städte der
Republik.

		»Und dann, Senora«, fuhr er fort und
entblößte seinen eisgrauen Krauskopf vor Frau Gould in
ihrem Landauer, »und dann, Senora, wollen wir alle unsere
Schwerter zu Pflugscharen umschmieden und reich werden. Ich selbst
sogar will, sobald diese kleine Sache in Ordnung gebracht ist, auf
einem Stück Land in den Llanos, das mir gehört, zu
wirtschaften anfangen und versuchen, in Ruhe und Frieden ein wenig
Geld zu machen. Señora, Sie wissen es, ganz Costaguana
weiß es – was sage ich? –, ganz Südamerika
weiß es, daß Pablo Barrios sein reiches Maß an
Kriegsruhm gehabt hat.«

		Charles Gould war bei diesem Abschied, den so ängstliche
und innige Wünsche begleiteten, nicht zugegen. Es war nicht
seine Aufgabe, der Einschiffung der Soldaten zuzusehen. Es war
weder seine Aufgabe, noch sein Wunsch, noch seine Taktik. Seine
Aufgabe, sein Wunsch und seine Taktik vereinigten sich in dem
Bestreben, den Silberstrom, den er allein aus der
wiedereröffneten Wunde in der Bergflanke zum Fließen
gebracht hatte, ungehemmt in Fluß zu halten. Zugleich mit der
wachsenden Entwicklung der Mine hatte er sich eingeborene Helfer
herangezogen. Es gab Werkmeister, Handwerker und Schreiber, mit Don
Pepe als Gobernador der gesamten Minenbevölkerung; im
übrigen aber lastete auf seinen Schultern allein das ganze
Gewicht des »Imperium in Imperio« – die große
Gould-Konzession, deren bloßer Schatten genügt hatte, um
seines Vaters Leben zu zermalmen.

		Frau Gould hatte nach keiner Silbermine zu sehen. Im
Alltagsbetrieb der Gould-Konzession war sie von ihren zwei
Leutnants vertreten, dem Doktor und dem Priester; doch
sättigte sich ihre weibliche Vorliebe für Anregung an
Ereignissen, deren Bedeutung sie im Feuer ihres hohen Vorhabens
läuterte. An jenem Tage hatte sie die Avellanos, Vater und
Tochter, mit zum Hafen hinuntergenommen.

		Zu all seinen sonstigen Obliegenheiten in jener unruhigen Zeit
hatte Don José auch noch den Vorsitz in einer patriotischen
Vereinigung übernommen, die einen großen Teil der Truppen
des Bezirks von Sulaco mit einem verbesserten Militärgewehr
ausgerüstet hatte. Das Modell war gerade  von einer der
europäischen Mächte gegen ein anderes, noch
tödlicheres ausgetauscht worden. Wieviel von dem Marktpreis
für abgelegte Waffen aus den freiwilligen Beiträgen der
großen Familien und wieviel aus den Geldmitteln bestritten
wurde, über die Don José, wie man wußte, im Ausland
verfügte, das blieb ein Geheimnis, das er allein hätte
enthüllen können; aber die Ricos, wie das Volk sie
nannte, hatten unter dem Druck der Beredsamkeit ihres Nestors
beigesteuert. Einige der begeisterten Damen hatten sich
hinreißen lassen, Juwelenspenden in die Hände des Mannes
zu legen, der das Leben und die Seele der Partei war.

		Es gab Augenblicke, wo sein Leben wie seine Seele
überbürdet schienen durch so viele Jahre unentwegten
Glaubens an die Wiedergeburt. Er sah fast leblos aus, wie er starr
neben Frau Gould im Landauer saß, das feine, alte,
glattrasierte Gesicht (ganz einfarbig, wie aus gelbem Wachs
geformt) von einem weichen Filzhut beschattet, die dunklen Augen
geradeaus gerichtet. Antonia, die wunderschöne Antonia, wie
Fräulein Avellanos genannt wurde, lehnte ihnen gegenüber
auf dem Rücksitz; und ihre volle Gestalt, das ernste Oval
ihres Gesichts, mit den vollen, roten Lippen, ließen sie
reifer erscheinen als Frau Gould mit ihrem wechselnden Ausdruck und
dem kleinen, geraden Figürchen unter dem leise schwankenden
Schirm.

		Antonia begleitete ihren Vater, sooft es nur möglich war:
ihre anerkannte Hingabe milderte die peinliche Wirkung ihrer
Mißachtung für die starren Gebräuche, die das Leben
der spanisch-amerikanischen Mädchen regeln. Und
tatsächlich war sie ja nicht mehr mädchenhaft. Man
erzählte sich, daß sie nach ihres Vaters Diktat
Regierungserlasse schrieb und alle Bücher seiner Bibliothek
lesen durfte. Bei den Empfängen – wobei die Form durch
die Gegenwart einer ganz hinfälligen alten Dame gewahrt wurde,
einer Verwandten der Corbelàns, die taubstumm und reglos in
einem Lehnstuhl kauerte –, bei den Empfängen vermochte
es Antonia im Wortgefecht mit zwei oder drei Männern zugleich
aufzunehmen. Ganz offenbar war sie nicht das Mädchen, das sich
damit zufrieden gab, durch ein vergittertes Fenster nach der
verhüllten Gestalt eines Liebhabers in einem
gegenüberliegenden Torweg zu sehen – was in Costaguana
die allein zulässige Form von Bewerbung darstellt. Die
allgemeine Ansicht ging dahin, daß die gelehrte und stolze
Antonia mit ihrer ausländischen Erziehung und ihren
ausländischen Ideen nie heiraten würde, außer
vielleicht einen Ausländer, aus Europa oder Nordamerika, da ja
nun Sulaco im Begriffe schien, von Leuten aus aller Herren
Ländern überlaufen zu werden.

		


	
		III

		

		Als General Barrios stehenblieb, um Frau Gould anzusprechen, hob
Antonia nachlässig die Hand mit dem offenen Fächer, als
wollte sie ihren Kopf, der in einen leichten Spitzenschal
gehüllt war, vor der Sonne schützen. Der klare Blick
ihrer blauen Augen, der hinter den schwarzen Wimpern hervordrang,
ruhte einen Augenblick lang auf ihrem Vater und wanderte dann
weiter zu der Gestalt eines jungen Mannes von höchstens
dreißig Jahren, mittelhoch, ziemlich untersetzt, in lichtem
Überrock. Die flache Hand auf den Knopf des biegsamen
Rohrstocks gestützt, hatte er aus einiger Entfernung
herübergeblickt; sobald er sich aber bemerkt sah, kam er ruhig
näher und lehnte den Ellbogen auf den Schlag des
Landauers.

		Der geschweifte Schnitt des Hemdkragens, der bauschige
Selbstbinder, die ganze Art seiner Kleidung, von dem steifen Hut
bis zu den Lackschuhen, erweckten den Eindruck französischer
Eleganz; im übrigen aber war er der reine Typus eines blonden
spanischen Kreolen. Der flaumige Schnurrbart und der
kurzgekräuselte blonde Vollbart verbargen seine rosigen,
frischen, fast schwellenden Lippen nicht. Sein volles, rundes
Gesicht zeigte das warme, gesunde Weiß der Kreolen, dem der
heimische Sonnenschein nichts anhaben kann. Martin Decoud war der
Sonne von Costaguana, unter der er geboren war, selten ausgesetzt
gewesen. Seine Familie hatte sich seit langer Zeit in Paris
niedergelassen, wo er selbst die Rechte studiert, sich in Literatur
versucht und dann und wann, in Augenblicken der
Selbstüberhebung, gehofft hatte, ein Dichter zu werden, wie
jener andere Ausländer von spanischem Blut, José Maria
Heredia. In anderen Augenblicken hatte er sich zum Zeitvertreib
herbeigelassen, Aufsätze über europäische
Angelegenheiten für den »Semenario« zu schreiben,
das führende Blatt in Costaguana, das sie mit der Anmerkung
»Von unserem Spezialkorrespondenten« versah, obwohl die
Urheberschaft ein offenes Geheimnis war. Jedermann in Costaguana,
wo die Landsleute in Europa eifersüchtig im Auge behalten
werden, wußte, daß der Schreiber »der junge
Decoud« war, ein begabter junger Mann, der sich, wie man
annahm, in den höheren Gesellschaftskreisen bewegte.
Tatsächlich war er ein müßiger Boulevardier, in
Berührung mit einigen geschickten Journalisten, Stammgast
einiger Redaktionen und gerne gesehen an den Vergnügungsorten
der Presseleute. Dies Leben, dessen trostlose
Oberflächlichkeit sich unter ewigem Gewitzel verbirgt, wie die
armseligen Possen eines Harlekins unter den bunten Flicken seines
Narrenkleides, 
dies Leben also reifte in ihm ein französelndes – in
Wahrheit aber sehr unfranzösisches – Weltbürgertum,
eine im Grunde beschränkte Gleichgültigkeit, die sich als
geistige Überlegenheit gebärdete. Von seinem eigenen Land
pflegte er zu seinen französischen Gefährten zu sagen:
»Stellen Sie sich die Atmosphäre einer Buffo-Oper vor, in
der die Bühnenfiguren der Staatsmänner, Briganten usw.
usw. ihre komischen Geschäfte, das lächerliche Stehlen,
Verschwören, Erdolchen, mit furchtbarem Ernst besorgen. Es ist
zum Schreien komisch. Das Blut fließt unaufhörlich, und
die Darsteller glauben im Ernst, daß sie die Schicksale des
Weltalls leiten. Selbstverständlich sind ja die
Regierungsgeschäfte an sich überall, ohne Ausnahme,
für ein schärferblickendes Auge nur lächerlich; aber
wir Spanisch-Amerikaner schießen doch wohl den Vogel ab. Kein
vernünftiger Mensch kann an den Winkelzügen einer Farce
macabre teilnehmen. Diese Ribieristen, von denen wir gerade jetzt
so viel hören, scheinen ja allerdings auf ihre eigene komische
Weise das Land bewohnbar machen und sogar einige seiner alten
Schulden zahlen zu wollen. Meine Freunde, ihr tätet gut daran,
diesen Señior Ribiera nach allen Kräften in die Höhe
zu loben, euren eigenen Anleihebesitzern zuliebe. Denn wenn das,
was man mir schreibt, wahr ist, dann scheinen die Leute jetzt
einige Hoffnung zu haben.«

		Und dann pflegte er mit spaßigem Ernst auseinanderzusetzen,
wer dieser Don Vincente Ribiera eigentlich sei – ein
bekümmerter kleiner Mann, von seinen eigenen guten Absichten
niedergedrückt; er verbreitete sich über die Bedeutung
gewonnener Schlachten, über Monteros Person (un grotesque
vaniteux et féroce) und über die Einzelheiten der
neuen Anleihe, die mit einem Ausbau der Bahnstrecken und der
Besiedelung wüster Landstriche zu einem großen
Finanzprojekt verbunden sei.

		Und seine europäischen Freunde pflegten dazu zu bemerken,
daß dieser kleine Decoud ganz offenbar connaissait la
question à fond. – Eine große Pariser
Zeitschrift ersuchte ihn um einen Aufsatz über die Lage.
Dieser Aufsatz war in sehr ernstem Ton gehalten, doch von
beträchtlicher Leichtfertigkeit eingegeben. Später einmal
fragte Decoud einen seiner Freunde:

		»Haben Sie mein Zeug über die Wiedergeburt Costaguanas
gelesen – une bonne blague, bein?«

		Er fühlte sich als Pariser bis in die Fingerspitzen. Doch
weit entfernt, es wirklich zu sein, war er vielmehr in der Gefahr,
sein Leben lang ein unbestimmbarer Dilettant zu bleiben. Er hatte
die Gewohnheit, alles zu bewitzeln, bis zu einem Punkt gesteigert,
daß er dadurch für die echten Antriebe seiner eigenen
Natur verblendet wurde. Es erschien ihm als  die Höhe des
Unerwarteten, als er plötzlich vom Vaterländischen
Bewaffnungsverband in Sulaco zum geschäftsführenden
Vertrauensmann gewählt wurde. – Einer jener
phantastischen Einfalle, deren nur seine »lieben
Landsleute« fähig waren.

		»Es ist, als fiele mir ein Ziegelstein auf den Kopf. Ich
– geschäftsführender Vertrauensmann! Das erste
Wort, das ich davon höre! Was weiß ich von
Militärgewehren? C'est funambulesque!« hatte er
aufgeregt zu seiner Lieblingsschwester gesagt; denn die Mitglieder
der Familie Decoud, den alten Vater und die Mutter ausgenommen,
sprachen untereinander französisch. »Und du solltest das
vertrauliche Begleitschreiben sehen! Acht Seiten lang – kein
Spaß!«

		Dieser Brief, in Antonias Handschrift, war von Don José
unterfertigt, der sich im öffentlichen Interesse an den
»jungen und fähigen Costaguanero« wandte und
außeramtlich seinem begabten Patenkind sein Herz
ausschüttete, einem wohlhabenden, müßigen Mann mit
großen Verbindungen, der durch Geburt und Erziehung jedes
Vertrauens würdig war.

		»Was wahrscheinlich heißen soll«, bemerkte Martin
zynisch zu seiner Schwester, »daß ich wohl nicht die
Geldmittel unterschlagen oder unserem hiesigen Charge d'Affaires
gegenüber aus der Schule schwätzen werde!«

		Die ganze Sache sollte hinter dem Rücken des
Kriegsministers Montero durchgeführt werden, dem die
Ribiera-Regierung mißtraute, ohne sich seiner doch entledigen
zu können. Er sollte nichts davon erfahren, bis die Truppen
unter Barrios' Oberbefehl mit dem neuen Gewehr ausgerüstet
wären. Der Präsident-Diktator, dessen Stellung
äußerst schwierig, war allein eingeweiht worden.

		»Wie spaßig!« meinte Martins Schwester und
Vertraute, und der Bruder gab im besten Stil der Pariser Blague
zurück:

		»Es ist phantastisch! Der Gedanke, daß dieses
Staatsoberhaupt unter bürgerlicher Beihilfe dabei ist, die
Stellung seines eigenen unentbehrlichen Kriegsministers zu
unterminieren! Nein! Wir sind unerreichbar!« Und er lachte
maßlos.

		Im weiteren Verlauf war seine Schwester überrascht von dem
Ernst und dem Geschick, die er bei Erfüllung seiner Aufgabe
entwickelte und die doppelt bemerkenswert schienen infolge der
heiklen Begleitumstände und seiner eigenen mangelnden
Sachkenntnis. Sie hatte nie zuvor, während seines ganzen
Lebens nicht, gesehen, daß Martin sich für irgend etwas
so ins Zeug gelegt hätte.

		»Es macht mir Spaß«, erklärte er kurz.
»Ich werde von einer Menge Schwindlern überlaufen, die
mir gerne allerhand altes Eisen verkaufen  möchten. Sie sind
entzückend, laden mich zu großartigen Essen ein; ich
nähre ihre Hoffnungen; es ist sehr unterhaltend. Und
inzwischen geht das wirkliche Geschäft in ganz andren Kreisen
seinem Abschluß entgegen.«

		Und als dieser Abschluß erreicht war, erklärte Martin
plötzlich, er wolle persönlich zugegen sein, wenn die
kostbare Sendung heil in Sulaco abgeliefert würde. Die ganze
tolle Geschichte sei es wohl wert, meinte er, daß man sie bis
zum Ende mit ansehe. Er zupfte an seinem blonden Bart und murmelte
einige Entschuldigungen vor der scharfsinnigen jungen Dame, die ihn
(nach der ersten Verblüffung) mit halbgeschlossenen Augen
ansah und langsam sagte:

		»Ich glaube, du willst Antonia sehen.«

		»Was für eine Antonia?« fragte der Boulevardier
aus Costaguana, in ärgerlichem und geringschätzigem Ton.
Er zuckte die Schultern und drehte auf dem Absatz um. Seine
Schwester rief ihm frohlockend nach:

		»Die Antonia, mit der du so bekannt warst, als sie noch das
Haar in zwei Hängezöpfen trug.«

		Er hatte sie etwa acht Jahre früher, kurz bevor die
Avellanos Europa endgültig verlassen hatten, kennengelernt,
als eine hochgewachsene Sechzehnjährige von jugendlichem Ernst
und schon so durchgebildetem Charakter, daß sie es sogar
gewagt hatte, seiner angeblich überlegenen Weltweisheit mit
Geringschätzung zu begegnen. Einmal war sie, als hätte
sie die Geduld verloren, mit heftigen Vorwürfen über die
Zwecklosigkeit seines Lebens und seine leichtfertigen Ansichten auf
ihn losgefahren. Er war damals zwanzig Jahre alt, einziger Sohn,
verzogen von der Familie, die ihn anbetete. Der Angriff hatte ihn
so sehr bestürzt, daß er in der gespielten
Überlegenheit dem unbedeutenden Schulmädel gegenüber
wankend geworden war. Doch war die Nachwirkung so stark, daß
seither alle Freundinnen seiner Schwestern ihn an Antonia Avellanos
erinnerten, sei es durch schwache Ähnlichkeit oder durch den
starken Gegensatz. Es war, wie er selbst meinte, etwas wie ein
lächerliches Verhängnis. Und natürlich tauchte in
den Nachrichten, die die Decouds regelmäßig aus
Costaguana erhielten, der Name ihrer Freunde, der Avellanos,
häufig auf; sie erfuhren auch von der Verhaftung und der
schauerlichen Mißhandlung des Ex-Ministers, den Gefahren und
Entbehrungen der Familie, der Übersiedlung nach Sulaco, dem
Tod der Mutter.

		Das Pronunziamento der Monteristen hatte stattgefunden, bevor
Martin Decoud Costaguana erreichte. Er wählte einen
beträchtlichen Umweg für die Ausreise: mit der Hauptlinie
durch die Magelhaensstraße  und mit der Nebenlinie der O. S. N.
Kompagnie längs der Westküste hinauf. Seine kostbare
Ladung kam gerade zur rechten Zeit an, um das erste Gefühl der
Niedergeschlagenheit in Hoffnungsfreude und Entschlußkraft zu
verkehren. In der Öffentlichkeit machten die Familias
principales viel Wesens von ihm. Unter vier Augen umarmte ihn Don
José, noch schwach von der Erschütterung, mit Tränen
in den Augen.

		»Und du bist herausgekommen! Von einem Decoud war nicht
weniger als das zu erwarten. Ach ja, unsere schlimmsten
Befürchtungen haben sich erfüllt«, klagte er
liebevoll. Dann umarmte er sein Patenkind nochmals. Dies sei, so
meinte er, wahrhaftig der Augenblick, wo kluge und ehrenhafte
Männer sich um die gefährdete Sache scharen
müßten.

		Da geschah es, daß Martin Decoud, das Adoptivkind von
Westeuropa, den völligen Wechsel der Atmosphäre empfand.
Er ließ die Umarmungen und Reden wortlos über sich
ergehen. Er war gegen den eigenen Willen ergriffen von dem Unterton
leidenschaftlichen Kummers, der der soviel mehr verfeinerten
europäischen Politik fehlte. Als aber die schöne Anlonia
durch das Düster der großen, kahlen Sala des
Avellanos-Hauses auf ihn zukam, ihm (in ihrer emanzipierten Art)
die Hand bot und dazu murmelte: »Ich freue mich, Sie hier zu
sehen, Don Martin« – da fühlte er, wie
unmöglich es sein müßte, den beiden Menschen zu
sagen, daß er mit dem im nächsten Monat fälligen
Postboot abzureisen gedacht hatte. Don José fuhr inzwischen
mit seinen Lobeserhebungen fort. Jeder neue Beitritt steigere die
öffentliche Zuversicht; und überdies: welch
glänzendes Beispiel gab da den jungen Männern daheim der
ausgezeichnete Fürsprech des heimatlichen Wiederaufbaus, der
würdige Bekenner der politischen Leitsätze vor der Welt!
Jedermann habe den prächtigen Aufsatz in der bekannten Pariser
Zeitschrift gelesen. Die Welt sei nun unterrichtet: und das
Auftauchen des Verfassers in diesem Augenblick wirke wie ein
öffentliches Treuebekenntnis. Der junge Decoud fühlte,
wie ihn ungeduldige Verwirrung überkam. Seine Pläne waren
gewesen, über die Vereinigten Staaten, durch Kalifornien,
zurückzukehren, den Yellowstonepark, Chikago, den Niagara zu
besuchen, einen Abstecher nach Kanada zu machen, sich vielleicht
kurz in Neuyork, etwas länger in Neuport aufzuhalten und seine
Empfehlungsbriefe zu verwerten. Antonias Händedruck war so
freimütig, der Ton ihrer Stimme so merkwürdig
unverändert, daß er nach einer tiefen Verbeugung nichts
weiter zu sagen wußte als: »Ich bin unbeschreiblich
dankbar für Ihren Willkomm; doch warum sollte man es einem
Mann so hoch anrechnen, daß er in seine Heimat
zurückkehrt? Ich bin sicher, daß Dona Antonia nicht so
denkt.«

		
»Gewiß nicht, Señor«, sagte sie mit der
restlosen, ruhigen Offenheit, die alle ihre Aussprüche
kennzeichnete. »Wenn er aber zurückkehrt, so wie Sie es
tun, dann darf man sich freuen – um beider willen.«

		Martin Decoud sagte nichts von seinen Plänen. Er ließ
nicht nur keinem Menschen gegenüber ein Wort verlauten,
sondern fragte kaum vierzehn Tage später die Herrin der Casa
Gould (wo er natürlich sofort Zutritt erhalten hatte), ob sie
ihm nicht eine entscheidende Veränderung anmerken könne
– einen, wie er meinte, vertieften Lebensernst; dabei lehnte
er sich in seinem Schaukelstuhl mit wohlerzogener Vertraulichkeit
vor, und Frau Gould wandte ihm ihr Gesicht voll zu, dem leicht
geweitete Augen und der Schatten eines Lächelns den Ausdruck
stummen Forschens gaben; dieses Mienenspiel war ihr geläufig
und verfehlte nie seine starke Wirkung auf Männer, denn aus
der liebenswürdig gespannten Aufmerksamkeit sprach etwas wie
feine Anteilnahme, fast wie Selbstvergessen. Decoud fuhr unbeirrt
fort mit der Erklärung, daß er sich nun nicht mehr als
lässiger Müßiggänger auf Gottes Erde
fühle. Sie habe, so versicherte er ihr, den Journalisten von
Sulaco vor sich. Frau Gould sah sofort zu Antonia hinüber, die
sehr aufrecht in der Ecke eines hohen, geradlehnigen spanischen
Sofas saß und einen großen schwarzen Fächer langsam
vor ihrem feinen Gesicht bewegte; die Spitzen ihrer gekreuzten
Füße sahen unter dem Saum des schwarzen Gewandes hervor.
Auch Decouds Augen wanderten in die gleiche Richtung, während
er leise hinzufügte, daß Fräulein Avellanos von
seiner neuen und unerwarteten Berufung wohl unterrichtet sei, einer
Berufung, die in Costaguana gemeinhin das Vorrecht halbgebildeter
Mischlinge und völlig vermögensloser Advokaten bildete.
Dann begegnete er mit einer gewissen artigen Unverschämtheit
Frau Goulds Blick, der sich ihm anerkennend zukehrte, und murmelte
die Worte: »Pro Patria!«

		Es war nämlich dahin gekommen, daß er plötzlich
Don Josés dringenden Vorstellungen nachgegeben und die Leitung
einer Zeitung übernommen hatte, die den »Wünschen
der Provinz« Ausdruck geben sollte. Es war Don Josés alte
Lieblingsidee. Die notwendige Einrichtung (in bescheidenem
Maßstab) und ein großer Vorrat an Druckpapier waren vor
einiger Zeit aus Amerika angekommen: nur der rechte Mann hatte noch
gefehlt. Sogar Señor Morago in Sta. Marta war außerstande
gewesen, jemand zu finden, und die Frage begann brennend zu werden.
Es war unbedingt ein Organ nötig, um den Lügen, die von
der Monteristenpresse verbreitet wurden, entgegenzuwirken: den
schauerlichen Verleumdungen, den Aufrufen an das Volk, sich mit den
Messern in der Hand  zu erheben und diesen Blancos ein für allemal
den Garaus zu machen – diesen Überbleibseln der
Barbarei, diesen finstern Popanzen, diesen impotenten Paraliticos,
die mit den Ausländern im Bund seien, um die Ländereien
auszuliefern und das Volk in Knechtschaft zu bringen.

		Der Lärm dieses Negro-Liberalismus erschreckte Señor
Avellanos. Eine Zeitung war das einzige Gegenmittel. Und nun, da in
Decouds Person der rechte Mann gefunden war, erschien eine
Inschrift in großen schwarzen Buchstaben zwischen den Fenstern
oberhalb der Laubengänge eines Hauses an der Plaza. Es lag
neben Anzanis großem Warenhaus, in dem sich Schuhe, Seiden-
und Eisenwaren, Musselin, Holzspielzeug, Arme, Beine, Köpfe,
Herzen aus Silberblech (für Votivgaben), Rosenkränze,
Champagner, Damenhüte, Patentmedizinen und sogar ein paar
verstaubte Bücher fanden, geheftet und größtenteils
in französischer Sprache. Die großen schwarzen Buchstaben
bildeten die Worte »Redaktion des Porvenir«. Aus diesen
Räumen gingen dreimal wöchentlich vier Seiten voll
Martins journalistischer Erzeugnisse hervor, und der schlaue gelbe
Anzani, der in seinem weiten schwarzen Anzug und gestickten
Pantoffeln vor den vielen Türen seines Warenhauses
herumschlich, grüßte mit tiefer Verbeugung den
Journalisten von Sulaco, sooft dessen erhabener Beruf ihn
vorbeiführte.

		


	
		IV

		

		Vielleicht war Martin auch in Ausübung dieses Berufs
gekommen, um die Einschiffung der Truppen anzusehen. Das
»Porvenir« des übernächsten Tages würde
fraglos einen genauen Bericht enthalten. Der Herausgeber aber
schien, während er am Schlag des Landauers lehnte, für
nichts Augen zu haben. Das erste Glied der Infanterie-Kompanie,
die, drei Glieder tief, die Landungsbrücke nach dem Ufer zu
absperrte, fällte, sooft die Menge allzu hart andrängte,
mit grausamem Gerassel die Bajonette; und dann wich die Menge der
Zuschauer flutend zurück, bis unter die Nasen der großen
weißen Maultiere. Ungeachtet der riesigen Menschenmenge war
kaum mehr als ein lautes Gemurmel zu hören; eine dunkle
Staubwolke hing über dem Ganzen, und die Reiter, die da und
dort in der Menge festgekeilt waren, ragten von den Hüften
aufwärts hinein und blickten alle in einer Richtung über
die Köpfe weg. Fast jeder von ihnen hatte einen Freund neben
sich, der sich im Gleichgewicht hielt, indem er die Schultern des
Reiters von rückwärts umklammerte; die Krempen ihrer
Hüte berührten sich und bildeten eine große Scheibe
mit  zwei
spitzen Kegeln oberhalb und einem Doppelgesicht darunter. Ein
heiserer Mozo brüllte vielleicht einem Bekannten in den Reihen
etwas zu, oder eine Frau kreischte plötzlich das Wort
»Adios!« und einen männlichen Rufnamen
hinterdrein.

		General Barrios, in schäbiger blauer Bluse und weißer
Pluderhose über fremdartigen, roten Stiefeln, stand mit
entblößtem Kopf leicht schwankend da und stützte
sich auf einen dicken Stock. Nein! Der Kriegsruhm, den er geerntet
habe, könne auch dem Ehrgeizigsten genügen, wiederholte
er beharrlich, zu Frau Gould gewandt, und versuchte dabei, sich
ritterliche Haltung zu geben. Ein paar pechschwarze
Haarsträhnen hingen schütter von seiner Oberlippe; er
hatte eine vorspringende Nase, magere, langgezogene Wangen und trug
einen schwarzen Seidenfleck über einem Auge. Sein anderes
Auge, klein und tiefliegend, irrte in zielloser
Liebenswürdigkeit nach allen Seiten. Die wenigen
europäischen Zuschauer, durchaus Männer, die sich sehr
selbstverständlich in der Nähe des Gouldschen Wagens
gesammelt hatten, verrieten durch den feierlichen Ausdruck ihrer
Gesichter die Meinung, daß der General zuviel Punsch
(Schwedenpunsch, von Anzani in Flaschen eingeführt) im
Amarilla-Klub getrunken haben müsse, bevor er mit seinem Stab
in wildem Galopp zum Hafen heruntergeritten war. Doch Frau Gould
lehnte sich vor, sehr beherrscht, und sprach die Überzeugung
aus, daß den General in der nächsten Zukunft noch mehr
Ruhm erwarte.

		»Señora«, widersprach er mit Gefühl,
»im Namen Gottes, überlegen Sie! Wie sollte es für
einen Mann wie mich ein Ruhm sein, den glatzköpfigen Embustero
mit dem gefärbten Schnurrbart zu
überwältigen?«

		Pablo Igriacio Barrios, Sohn eines Dorfalkalden,
Divisionsgeneral, Oberkommandeur des Westlichen
Militärbezirks, verkehrte nicht in der höheren
Gesellschaft der Stadt. Er zog die formlosen Vereinigungen von
Männern vor, wo er seine Geschichten von Jaguarjagden
erzählen und mit seiner Geschicklichkeit im Lassowerfen
prahlen konnte; denn mit dem Lasso brachte er fabelhaft schwierige
Kunststücke von der Art fertig, wie sie nach der zwischen den
Llaneros gebräuchlichen Redensart »kein Verheirateter
versuchen sollte«; dort konnte er auch Geschichten von
ungewöhnlichen nächtlichen Ritten erzählen, von
Begegnungen mit wilden Stieren, Kämpfen mit Krokodilen,
Abenteuern in den großen Wäldern und der Überquerung
angeschwollener Flüsse. Und es war nicht bloße
Prahlsucht, die dem General diese Erinnerungen entlockte, sondern
eine echte Liebe für dieses wilde Leben, das er in seinen
jungen Jahren geführt, bevor er endgültig dem Strohdach
der väterlichen Tolderia im Urwald  den Rücken gekehrt hatte. Er
war bis nach Mexiko gewandert, hatte dort gegen die Franzosen an
der Seite von Juarez (wie er sagte) gekämpft und war der
einzige unter den Militärs von Costaguana, der je
europäischen Truppen auf dem Schlachtfeld
gegenübergestanden hatte. Diese Tatsache verlieh seinem Namen
großen Glanz, bis er durch den aufgehenden Stern Montero
verdunkelt wurde. Sein ganzes Leben lang war er ein
leidenschaftlicher Spieler gewesen. Er selbst erwähnte ganz
offen die landläufige Geschichte, wie er einst während
eines Feldzugs (damals noch als Brigade-Kommandeur) sein Pferd,
seine Pistolen und die Montur bis zu den Achselstücken
verspielt hatte, im Monte mit seinen Obersten, während der
Nacht vor der Schlacht. Schließlich hatte er unter Bedeckung
seinen Degen (einen Ehrendegen mit goldenem Korb) in die Stadt im
Rücken seiner Stellung geschickt, um ihn dort kurzerhand einem
verschlafenen und erschreckten Krämer gegen fünfhundert
Pesetas verpfänden zu lassen. Bis zu Tagesanbruch hatte er
auch diese Summe bis aufs Letzte verspielt und, als er sich erhob,
nur gesagt: »Nun wollen wir gehen und bis auf den Tod
kämpfen!« Von da an war er zur Erkenntnis gekommen,
daß ein General seine Truppen sehr gut mit einem einfachen
Stock in der Hand in die Schlacht führen konnte. »Es ist
mir seither zur Gewohnheit geworden«, pflegte er zu sagen.

		Er war ständig überhäuft mit Schulden, sogar
während seiner Glanzzeiten im Laufe der wechselnden Geschicke
eines Generals von Costaguana. Als Inhaber höchster
militärischer Stellungen hatte er seine goldverschnürten
Uniformen fast immer bei irgendeinem Händler verpfändet.
Und um den ewigen Kleidernöten ein Ende zu machen, die
ängstliche Geldgeber ihm verursachten, hatte er eine
Geringschätzung militärischen Prunks, eine ausgefallene
Vorliebe für schäbige alte Blusen entwickelt, die ihm zur
zweiten Natur geworden war. Doch die Partei, der Barrios sich
anschloß, brauchte keinen Verrat zu befürchten. Er war zu
sehr im Herzen Soldat, um mit bezahlten Siegen elenden Handel zu
treiben. Ein Mitglied des fremden diplomatischen Korps in Sta.
Marta hatte einmal über ihn geurteilt: »Barrios ist ein
Mann von unbedingter Ehrenhaftigkeit und sogar einigem
militärischen Talent, mais il manque de tenue.«
Nach dem Triumph der Ribieristen hatte er die bekannt
einträgliche Kommandeurstelle im Westen erhalten,
hauptsächlich infolge der Bemühungen seiner
Gläubiger, der Geschäftsleute von Sta. Marta, durchwegs
eifriger Politiker, die Himmel und Erde seinetwegen öffentlich
in Bewegung gesetzt und insgeheim Señior Morago, den
einflußreichen Agenten der San Tomé-Mine, mit
hemmungslosen Wehklagen bestürmt  hatten: wenn der General
übergangen würde, »dann sind wir alle
ruiniert«. Eine zufällige, doch günstige
Erwähnung seines Namens in dem umfangreichen Briefwechsel
Herrn Goulds, des Vaters, mit seinem Sohn hatte auch etwas mit
seiner Ernennung zu tun gehabt. In erster Linie dankte er sie aber
doch zweifellos seiner erprobten politischen Ehrenhaftigkeit.
Niemand bezweifelte den persönlichen Mut des Tigertöters,
wie das Volk ihn nannte. Man erzählte sich allerdings,
daß er im Feld kein Glück habe – doch sollte ja
eine neue Friedensära beginnen. Die Soldaten liebten ihn wegen
seiner Menschlichkeit, die unerwartet, wie eine fremdartige,
köstliche Blüte, aus dem Mistbeet der verrotteten
Revolutionen sproßte; und wenn er bei einem militärischen
Anlaß langsam durch die Straßen ritt, dann entlockte der
gutmütige Spott seines einzigen Auges, das er über die
Menge schweifen ließ, den Leuten begeisterte Zurufe. Besonders
die Frauen aus dem Volke schienen geradezu berückt von der
langgebogenen Nase, dem spitzen Kinn, der dicken Unterlippe und dem
schwarzen Seidenfleck, dessen Band unternehmungslustig die Stirn
überquerte. Sein hoher Rang sicherte ihm ständig eine
Zuhörerschaft von Caballeros für seine Jagdgeschichten,
die er sehr gut erzählte, schmucklos, doch mit ernstem Eifer.
Die Gesellschaft von Damen aber schien ihm langweilig, da sie
Hemmungen auferlegte, ohne, wie es ihm schien, Gegenwerte
dafür zu bieten. Er hatte vielleicht keine drei Male mit Frau
Gould gesprochen, seitdem er sein hohes Kommando übernommen
hatte; doch hatte er sie öfters mit dem Señor
Administrador reiten sehen und die Meinung ausgesprochen, daß
in ihrer kleinen Zügelhand mehr Verstand stecke als in all den
weiblichen Köpfen von Sulaco. Er hatte den Wunsch
gefühlt, sich beim Abschied besonders höflich gegen eine
Frau zu zeigen, die im Sattel nicht wankte und überdies
zufällig die Gattin eines für den in steten
Geldnöten befindlichen General sehr wichtigen Mannes war. Er
trieb seine Aufmerksamkeit sogar so weit, daß er seinem
Adjutanten, einem untersetzten kleinen Kapitän mit einem
Tatarengesicht, befahl, einen Korporal mit einer Rotte vor dem
Wagen aufzustellen, damit nicht die Menge beim
Zurückdrängen »die Mulis der Señora
belästigte«. Dann wandte er sich an die kleine Gruppe
schweigender Europäer, die in Hörweite stand, und hob
tröstlich die Stimme:

		»Señores, machen Sie sich keine Sorgen! Fahren Sie
ruhig fort, Ihren Ferro Carril zu bauen, Ihre Eisenbahn, Ihre
Telegraphen, Ihre... Es gibt Geld genug in Costaguana, um alles zu
bezahlen – sonst wären Sie nicht hier. Ha! Ha! Beachten
Sie diese kleine Picardia meines Freundes Montero  nicht. In kurzer Zeit
sollen Sie seinen gefärbten Schnurrbart durch die Stäbe
eines starken Holzkäfigs zu sehen bekommen. Si, Señores!
Fürchten Sie nichts, helfen Sie dem Lande voran, arbeiten Sie,
arbeiten Sie!«

		Die kleine Gruppe von Ingenieuren nahm diese Ermahnung stumm
hin; und nachdem er ihnen grüßend zugewinkt hatte, wandte
sich der General wieder zu Frau Gould:

		»Das ist es, was wir nach Don Josés Worten tun
müssen. Unternehmungsfreudig sein, arbeiten, reich werden!
Montero in einen Käfig zu sperren, ist meine Sache, und wenn
dies nebensächliche Geschäft beendet ist, dann wollen
wir, wie Don José es wünscht, reich werden, alle der
Reihe nach, wie so viele Engländer; denn Geld ist es, was ein
Land rettet und...«

		Aber ein junger Offizier in glänzender Uniform, der eilig
von der Landungsbrücke herkam, unterbrach ihn in dieser
Darlegung von Señor Avellanos' Idealen; der General machte
eine Bewegung der Ungeduld; der andere fuhr fort, in achtungsvoller
Haltung eindringlich auf ihn einzureden. Die Pferde des Stabs waren
eingeschifft; das Gig des Dampfers erwartete den General am
Bootssteg; und Barrios begann sich zu verabschieden, nachdem er aus
seinem einen Auge einen letzten, stolzen Blick in die Runde
geschickt hatte. Don José erhob sich ein wenig zu ein paar
angemessenen Worten, die er mechanisch aussprach. Hoffnung und
Furcht zerrten arg an ihm, und er schien die letzten Funken seines
Feuers an diese rednerischen Bemühungen zu wenden, von denen
sogar das ferne Europa hören sollte. Antonia, die Lippen fest
geschlossen, wandte hinter ihrem erhobenen Fächer den Kopf zur
Seite, und der junge Decoud sah, obwohl er des Mädchens Augen
auf sich gerichtet fühlte, hartnäckig weg, auf seinen
Ellbogen gestützt, mit dem Ausdruck geringschätziger
Gleichgültigkeit. Frau Gould bemühte sich heldenhaft,
ihren Kummer über dieses Aussehen von Menschen und Dingen zu
verbergen, das so völlig von ihren angeborenen Anschauungen
abwich – einen Kummer, zu tief, als daß sie ihn selbst
ihrem Gatten hätte in Worten enthüllen können. Sie
begann nun seine stumme Zurückhaltung besser zu verstehen.
Ihre vertraute Verständigung fand nicht in den Augenblicken
des Alleinseins, sondern gerade in der Öffentlichkeit statt,
wenn ihre Blicke sich kurz trafen und ihre Meinungen über
irgendwelche neuen Vorfälle ausdrückten. Sie hatte von
ihm das unverbindliche Schweigen gelernt, das einzig mögliche
Verhalten, da doch bei der Durchführung ihres Vorhabens soviel
Häßliches, Abstoßendes und Niedriges als in  diesem Lande
selbstverständlich hingenommen werden mußte. Gewiß,
die stattliche Antonia wirkte reifer und unendlich ruhig; doch
hätte sie es nie verstanden, eine jähe innere
Schwäche hinter liebenswürdiger Lebhaftigkeit zu
verbergen.

		Frau Gould erwiderte lächelnd Barrios' Abschiedsgruß
und nickte den Europäern in der Runde zu (die gleichzeitig die
Hüte zogen), mit der freundlichen Einladung: »Ich hoffe,
Sie alle gleich nachher bei mir zu sehen!« Dann sagte sie
hastig zu Decoud: »Steigen Sie ein, Don Martin«, und
hörte ihn, während er den Wagenschlag öffnete,
französisch vor sich hin murmeln: »Le sort en est
jeté.« Es erfüllte sie mit einer Art
Verzweiflung. Niemand hätte besser als er wissen müssen,
daß der erste Wurf in einem verzweifelten Spiel lange zuvor
getan worden war. Ferne Zurufe, laute Kommandos und Trommelwirbel
auf der Landungsbrücke grüßten den scheidenden
General. Eine Schwäche überkam sie; sie sah starr in
Antonias ruhiges Gesicht und fragte sich innerlich, was wohl
Charley erwartete, wenn dieser abgeschmackte General unterliegen
sollte. »A la Casa, Ignacio«, rief sie zu dem
reglosen breiten Rücken des Kutschers hinauf. Der Mann nahm
ohne Hast die Zügel straffer und murmelte dazu: »Si,
la Casa, si, niña.«

		Der Wagen rollte lautlos auf dem weichen Weg dahin; lange
Schatten lagerten über der staubigen kleinen Ebene, die mit
dunklen Büschen, frischen Erdhügeln und den
langgestreckten Holzgebäuden der Eisenbahngesellschaft mit
ihren Blechdächern durchsetzt war. Die schüttere Reihe
der Telegraphenpfähle zog sich schräg aus der Stadt
hinaus und führte den einzigen, fast unsichtbaren Draht weit
in das große Campo – wie einen feinen, zitternden
Fühler des Fortschritts, der außerhalb auf einen
Augenblick des Friedens wartete, um einzudringen und sich um das
müde Herz des Landes zu schlingen.

		Das Caféfenster des Albergo d'Italia Una war gedrängt
voll von den sonnverbrannten, bärtigen Gesichtern der
Bahnarbeiter. Am andern Ende des Hauses aber, dem der Signori
Inglesi, stand der alte Giorgio in der Türe, eine seiner
Töchter an jeder Seite, und entblößte seinen
buschigen Kopf, der weiß war wie die Schneefelder des
Higuerota. Frau Gould ließ den Wagen anhalten. Sie
unterließ es fast nie, zu ihrem Protegé zu sprechen;
überdies hatten sie die Aufregung, die Hitze und der Staub
durstig gemacht. Sie bat um ein Glas Wasser. Giorgio sandte die
Kinder danach ins Haus und näherte sich dem Wagen, wobei ein
Ausdruck der Freude sein ruhiges Gesicht überzog. Er hatte
nicht oft Gelegenheit, seine Wohltäterin zu sehen, die
überdies Engländerin war – was ihr doppeltes
Anrecht  auf
seine Hochachtung gab. Er entschuldigte die Abwesenheit seiner
Frau. Sie habe wieder ihren schlechten Tag, ihre Atemnot –
dabei schlug er sich an die eigene breite Brust. Sie könne
sich schon den ganzen Tag über nicht aus ihrem Stuhl
rühren.

		Decoud, in seine Wagenecke gelehnt, musterte verdrießlich
Frau Goulds Revolutionär und fragte nachlässig:

		»Nun, und wie denken Sie über all das,
Garibaldino?«

		Der alte Giorgio sah ihn mit einiger Neugier an und meinte dann
höflich, daß die Truppen sehr gut marschiert seien. Der
einäugige Barrios und seine Offiziere hätten an den
Rekruten in so kurzer Zeit geradezu Wunder gewirkt. Diese Indianer,
vor wenigen Tagen eingefangen, seien im Schnellschritt
vorbeimarschiert wie die Bersaglieri; sie sähen auch
gutgenährt aus und hätten ganze Uniformen.
»Uniformen!« wiederholte er mit einem leise mitleidigen
Lächeln. In seine scharf und gerade blickenden Augen stahl
sich ein Ausdruck grimmiger Erinnerung. Es war anders zu seiner
Zeit, als Männer gegen die Tyrannei gekämpft hatten, in
den Urwäldern Brasiliens oder auf den Ebenen Uruguays, am
Verhungern bei halbrohem Ochsenfleisch ohne Salz, halbnackt, oft
nur mit einem an einen Stock gebundenen Messer als einziger Waffe.
»Und doch behielten wir stets die Oberhand gegen den
Unterdrücker«, schloß er stolz.

		Seine Munterkeit verflog; eine leichte Handbewegung drückte
Entmutigung aus; doch er fügte hinzu, daß er einen der
Sergeanten gebeten habe, ihm das neue Gewehr zu zeigen. In seinen
Kämpfertagen habe es keine solche Waffe gegeben, und wenn
Barrios nicht imstande sei... »Jawohl, jawohl«, fiel Don
Jose ein, zitternd vor Erregung. »Wir sind in Sicherheit. Der
gute Señor Viola ist ein Mann von Erfahrung. Unerhört
tödlich, nicht wahr? – Du hast deine Aufgabe
großartig erfüllt, mein lieber Martin.«

		Decoud blieb verdrießlich zurückgelehnt und
betrachtete den alten Viola.

		»Oh! Gewiß! Ein Mann von Erfahrung. Aber auf wessen
Seite stehen Sie eigentlich im Herzen?«

		Frau Gould beugte sich zu den Kindern. Linda hatte mit
größter Vorsicht ein Glas Wasser auf einem Teller
herausgebracht; Giselle bot ihr einen Blumenstrauß, den sie in
Eile gepflückt hatte.

		»Auf Seite des Volkes«, erklärte der alte Viola
streng.

		»Wir alle sind auf Seite des Volkes – im
Grunde.«

		»Jawohl«, murmelte der Alte wild. »Und inzwischen
kämpft das Volk für euch. Blind. Esclavos!«

		 In diesem
Augenblick trat der junge Scarfe vom Ingenieurstab der Bahnlinie
aus der Türe des für die Signori Inglesi reservierten
Raumes. Er war auf einer leichten Maschine von irgendeinem Punkt
der Strecke zum Hauptquartier heruntergekommen und hatte eben Zeit
gehabt, ein Bad zu nehmen und sich umzuziehen. Er war ein netter
Junge, und Frau Gould hieß ihn willkommen.

		»Es ist eine großartige Überraschung, Sie zu
sehen, Frau Gould. Ich bin gerade heruntergekommen. Mein
gewöhnliches Pech. Alles versäumt, natürlich. Diese
Geschichte da ist gerade vorüber, und ich höre, daß
gestern abend bei Don Juste Lopez eine große Tanzerei war. Ist
das wahr?«

		»Die jungen Patrizier«, begann Decoud plötzlich
in seinem gesuchten Englisch, »haben wirklich getanzt, bevor
sie mit dem großen Pompejus in den Krieg zogen.«

		Der junge Scarfe sah verständnislos aus. »Sie kennen
sich noch nicht«, griff Frau Gould ein. »Herr Decoud
– Herr Scarfe.«

		»Ah! Aber wir gehen nicht nach Pharsalus«, wiederholte
Don José erregt, gleichfalls auf englisch. »Und du
solltest nicht so scherzen, Martin.«

		Antonias Brust hob und senkte sich in einem tiefen Atemzug. Der
junge Ingenieur war immer noch völlig verständnislos.
»Der Große – was?« murmelte er.

		»Zum Glück ist Montero kein Cäsar«, fuhr
Decoud fort. »Auch die beiden Monteros zusammengenommen
würden noch kein menschenmögliches Zerrbild eines
Cäsar abgeben.« Er kreuzte die Arme über der Brust
und sah zu Señor Avellanos hinüber, der in seine
Unbeweglichkeit zurückgefallen war. »Sie allein, Don
José, sind ein echter alter Römer – Vir Romanus
– beredt und unbeugsam.«

		Sobald er den Namen Montero gehört, hatte sich der junge
Scarfe beeilt, seine einfachen Empfindungen auszusprechen. In
lautem, jugendlichem Ton äußerte er die Hoffnung,
daß dieser Montero seine Prügel beziehen und ein für
allemal abgetan werden würde. Es sei nicht zu sagen, was aus
der Bahn werden müßte, wenn die Revolution die Oberhand
behielte. Man würde sie vielleicht aufgeben müssen. Es
wäre ja dann nicht die erste Bahnlinie, die in Costaguana in
die Brüche gegangen wäre. »Sie wissen ja, es ist
eine ihrer sogenannten nationalen Geschichten«, fuhr er fort
und rümpfte dabei die Nase, als hätte für seine
tiefgründige Kenntnis südamerikanischer Angelegenheiten
das Wort einen verdächtigen Geruch. Und natürlich,
schwatzte er angeregt weiter, sei es doch für ihn ein
ungeheures Glück gewesen, in seinen Jahren dem Stab
»eines so großen Dings, nicht wahr?« zugeteilt zu
werden. Das würde  ihm für sein ganzes Leben über viele
Vordermänner weghelfen, versicherte er. »Und darum
– nieder mit Montero, Frau Gould!« Sein jungenhaftes
Grinsen verflog langsam vor dem unbewegten Ernst der Gesichter, die
sich ihm aus dem Wagen zukehrten; nur der »alte Knabe«,
Don José, wandte ihm ein regloses, wächsernes Profil zu
und starrte geradeaus, als wäre er taub. Scarfe kannte die
Avellanos nicht sehr gut. Sie gaben keine Bälle, und Antonia
erschien nie an einem Erdgeschoßfenster, wie es andere junge
Damen wohl in Begleitung älterer Frauen zu tun pflegten, um
mit den berittenen Caballeros in der Calle zu plaudern. Das
Geschaue dieser Kreolen hatte nicht viel zu sagen; aber was auf
aller Welt war über Frau Gould gekommen? Sie sagte:
»Weiter, Ignacio!« und grüßte den jungen
Ingenieur mit lächelndem Kopfneigen. Er hörte noch ein
kurzes Lachen von dem halbfranzösischen Burschen mit seinem
runden Gesicht. Er wurde rot bis zu den Augen und starrte Giorgio
Viola an, der, den Hut in der Hand, mit den Kindern
zurückgetreten war.

		»Ich brauche sofort ein Pferd«, sagte er etwas heftig
zu dem alten Mann.

		»Si, Señor, Pferde sind genug da«, murmelte der
Garibaldiner und streichelte dabei zerstreut mit seinen braunen
Händen über die beiden Mädchenköpfe, den
dunklen mit dem Bronzeschimmer und den blonden mit dem Kupferglanz.
Die Menge der heimkehrenden Zuschauer wirbelte auf der Straße
eine Staubwolke auf. Einige Reiter wurden auf die Gruppe
aufmerksam. »Geht zu eurer Mutter«, sagte der Alte.
»Sie werden größer, so wie ich älter werde
– und niemand ist da ….«

		Er sah den jungen Ingenieur an und brach ab, als erwachte er aus
einem Traum; dann kreuzte er die Arme über der Brust und nahm
seine gewohnte Stellung ein: im Türrahmen zurückgelehnt,
den Blick weit empor zum schneeigen Kamm des Higuerota
gerichtet.

		Im Wagen wechselte Martin Decoud die Stellung, als
säße er unbequem, und murmelte dabei Antonia zu:
»Sie hassen mich wohl.« Dann begann er mit lauter Stimme
Don José dazu zu beglückwünschen, daß alle die
Ingenieure so überzeugte Ribieristen seien. Die Anteilnahme
all dieser Ausländer sei erfreulich. »Sie haben ja diesen
hier gehört. Er ist voll der besten Wünsche. Es ist
angenehm, zu denken, daß die Wohlfahrt von Costaguana für
die Welt von einiger Bedeutung ist.«

		»Er ist sehr jung«, bemerkte Frau Gould ruhig.

		»Und so sehr weise für sein Alter«, gab Decoud
zurück. »Aber hier haben wir aus dem Munde dieses Kindes
die nackte Wahrheit gehört. Sie haben recht, Don José.
Die Bodenschätze Costaguanas sind für das  fortschrittliche
Europa, das dieser junge Mann vertritt, wichtig, genau so wie vor
dreihundert Jahren der Reichtum unserer spanischen Vorväter
eine ernste Sache für das übrige Europa war – das
die wilden Freibeuter vertraten. Auf unserem Charakter liegt der
Fluch der Oberflächlichkeit: Don Quixote und Sancho Pansa,
Ritterlichkeit und Habgier, hochtrabende Gefühle und sittliche
Haltlosigkeit, wütendes Eintreten für eine Idee und
stumpfe Nachgiebigkeit gegenüber allen Formen der Verrottung.
Wir haben einen Erdteil wegen unserer Unabhängigkeit in
Aufruhr gesetzt, nur um die wehrlosen Opfer eines Zerrbilds der
Demokratie zu werden, die Beute von Schuften und
Gurgelabschneidern; unsere Einrichtungen ein Narrenspiel, unsere
Gesetze eine Posse – ein Guzman Bento unser Herr! Und so tief
sind wir gesunken, daß, wenn ein Mann wie Sie unser Gewissen
wachgerufen hat, ein dummer Barbar wie Montero – großer
Gott, ein Montero! – eine tödliche Gefahr und ein
ungebildeter indianischer Prahlhans wie Barrios unser Verteidiger
wird.« Doch Don José überging die allgemeinen
Ausführungen, als hätte er kein Wort davon gehört,
und nahm die Verteidigung von Barrios auf. Der Mann war
befähigt genug für seine besondere Aufgabe im
Feldzugsplan. Sie bestand in einer Angriffsbewegung, die Cayta zur
Basis haben und gegen die Flanke des Rebellenheeres gerichtet sein
sollte: dieses rückte vom Süden aus gegen Sta. Marta
vor, das von einem andern Heer, mit dem Präsidenten-Diktator
in seiner Mitte, geschützt wurde. Don José belebte sich
zusehends, geriet richtig ins Sprechen und beugte sich dabei unter
dem ruhigen Blick seiner Tochter eifrig vor. Decoud gab keinen Laut
von sich, als hätte ihn soviel Glut zum Schweigen gebracht.
Die Glocken der Stadt läuteten zum Abendsegen, als der Wagen
durch den alten Torweg rollte, der wie eine formlose Anhäufung
von Blätterwerk und Steinen zum Hafen hinuntersah. In das
Räderrollen unter dem hallenden Torbogen mengte sich ein
fremder, schriller Ton, und Decoud konnte von seinem Rücksitz
aus sehen, wie die Menschen, die hinter dem Wagen herdrängten,
alle die Köpfe wandten, in Sombreros und Rebozos, und einer
Lokomotive nachblickten, die in schneller Fahrt hinter Giorgio
Violas Haus entschwand, eine weiße Dampfwolke wie den Aushauch
eines lang hingehaltenen Kriegsschreis hinter sich. Es war wie eine
gespenstische Vision: das schrill heulende Phantom einer
Lokomotive, das eilends den dunklen Rahmen des Torbogens
durchquerte, hinter der erschreckten Menschenmenge, die lautlosen
Schrittes auf der staubigen Straße von einem
militärischen Schauspiel heimkehrte. Es war ein Güterzug,
der aus dem Campo zum Lagerbahnhof zurückkehrte. Die leeren
 Wagen
rollten leicht auf dem einen Geleise hin; man hörte kein
Räderrollen, merkte kein Zittern des Bodens. Der
Maschinenführer hob, während er an der Casa Viola
vorbeifuhr, grüßend den Arm und bremste geschickt vor dem
Einfahrtstor der Umzäunung ab; sobald das
ohrenzerreißende Schrillen der Dampfpfeife, das den Bremsern
gegolten hatte, verstummt war, weckten wiederholte metallische
Schläge, mit dem Rasseln der Kupplungen gemengt, tosenden
Widerhall unter der Wölbung des Torbogens.

		


	
		V

		

		Der Wagen der Goulds war der erste, der vom Hafen in die leere
Stadt zurückkehrte. Auf dem alten Pflaster, das
ursprünglich in schönem Muster gelegt, mit der Zeit aber
holprig und löcherig geworden war, verhielt der
verständige Ignacio, auf die Federn des Pariser Landauers
bedacht, die Tiere zum Schritt, und Decoud betrachtete von seiner
Ecke aus verdrießlich die Innenseite des Tors. Die
stämmigen Seitentürme hielten zwischen sich das massige
Mauerwerk, das dicht mit Gras bewachsen war und im Scheitelpunkt
des Bogens ein altes, graues, reichverschnörkeltes Schild
trug; das Wappen von Spanien war darin nur noch ganz verwaschen zu
erkennen, als sollte es in Bälde dem neuen Sinnbild des
andrängenden Fortschritts Platz machen.

		Der aufdringliche Lärm des Güterzugs schien Decouds
Verdruß noch zu steigern. Er murmelte etwas vor sich hin und
begann dann in kurzen, ärgerlichen Sätzen gegen das
Schweigen der beiden Frauen anzureden. Sie sahen ihn nicht an; und
Don José, dessen halbdurchscheinendes, wächsernes Gesicht
im Schatten des weichen grauen Hutes lag, machte an Frau Goulds
Seite die Schwankungen des Wagens leise mit.

		»Dieser Ton ist nur ein neuer Beweis für eine sehr
alte Wahrheit.«

		Decoud sprach französisch, vielleicht wegen Ignacio auf dem
Kutschbock; der alte Kutscher, dessen breiter Rücken in eine
kurze, silbergestickte Jacke gezwängt war, hatte große
Ohren, deren dicke Muscheln weit von dem geschorenen Kopf
abstanden.

		»Jawohl, der Lärm vor den Stadtmauern ist neu, aber
der Grundsatz ist alt.«

		Er kaute eine Weile an seinem Ärger und fuhr dann mit einem
Seitenblick auf Antonia fort:

		»Nun, stellen Sie sich doch unsere Vorfahren in Sturmhauben
und Harnischen vor, in Schlachtordnung vor eben diesem Tor, einer
Rotte von 
Abenteurern gegenüber, die eben von ihren Schiffen im Hafen
gelandet sind. Diebe, natürlich; auch Spekulanten. Ihre
Fahrten stellten durchwegs Spekulationen sehr ernster und achtbarer
Leute in England dar. Das ist Geschichte, wie dieser
lächerliche Seebär Mitchell immer sagt.«

		»Mitchells Vorkehrungen für die Einschiffung der
Truppen waren ausgezeichnet!«| rief Don José.

		»Das! – Das! – Oh, das ist in Wahrheit das Werk
dieses Genueser Seemanns. Aber um auf meinen Lärm
zurückzukommen: in alten Tagen gab es Trompetenschall vor
diesem Tor. Kriegstrompeten! Ich bin sicher, daß sie Trompeten
hatten. Ich habe irgendwo gelesen, daß Drake, der
Größte dieser Männer, an Bord seines Schiffes,
allein in seiner Kajüte, bei Trompetenschall zu speisen
pflegte. Damals war diese Stadt sehr reich. Die Männer kamen,
um den Reichtum zu holen. Nun ist das ganze Land wie ein
Schatzhaus, und alle diese Menschen brechen bei uns ein,
während wir uns gegenseitig die Kehlen abschneiden. Der
einzige Grund, der sie noch etwas zurückhält, ist
gegenseitige Eifersucht. Aber eines Tages werden sie sich
untereinander verständigen – und wenn wir einmal unsere
Zwistigkeiten beigelegt haben und gesittet und ehrenwert sein
werden, dann wird nichts mehr für uns übrig sein; es war
immer so. Wir sind ein wundervolles Volk, aber es ist immer unser
Schicksal gewesen« – er sagte nicht »beraubt«,
sondern fuhr nach einer Pause fort: »ausgebeutet zu
werden!«

		Frau Gould sagte: »Oh, das ist ungerecht!« und Antonia
warf ein: »Antworten Sie ihm nicht, Emilia, er greift
mich an«

		»Sie dachten doch gewiß nicht, daß ich etwa Don
Carlos meinte!« erwiderte Decoud.

		Und dann hielt der Wagen vor der Türe der Casa Gould. Der
junge Mann bot den Damen die Hand. Sie gingen voran ins Haus; Don
José ging neben Decoud, und der gichtische alte Pförtner
trottete mit ein paar Decken über dem Arm hinter ihnen drein.
Don José schob seine Hand unter den Arm des Journalisten von
Sulaco.

		»Das ,Porvenir' muß einen langen und zuversichtlichen
Artikel über Barrios und die Unwiderstehlichkeit seiner Armee
von Cayta bringen! Wir müssen die öffentliche Meinung im
Lande stützen. Wir müssen ermutigende Auszüge nach
Europa und den Vereinigten Staaten telegraphieren, um auch im
Auslande eine günstige Meinung aufrechtzuerhalten.«

		Decoud murmelte: »O ja, wir müssen unsere Freunde, die
Spekulanten, trösten.«

		 Die
lange offene Galerie lag im Schatten, die Blüten der
Topfpflanzen längs des Geländers hingen reglos, und alle
die Glastüren der Empfangsräume standen offen. Am
jenseitigen Ende erstarb das Klirren von Sporen.

		Basilio trat gegen die Wand beiseite und sagte höflich zu
den vorbeigehenden Damen: »Der Señor Administrador ist
eben vom Gebirge zurück.«

		In der großen Sala, in der das Durcheinander alter
spanischer und moderner europäischer Einrichtungsstücke
unter der hohen weißen Decke verschiedene Sammelpunkte zu
schaffen schien, blinkte das Silber und Porzellan des Teegeschirrs
aus einer Gruppe zwerghafter Stühle, die aus einem
Damenboudoir genommen schienen und in das Ganze die Note fraulicher
Häuslichkeit trugen.

		Don José ließ sich in seinem Schaukelstuhl nieder, den
Hut auf den Knien, und Decoud wandelte die ganze Länge des
Raumes auf und ab, an Tischen mit Nippsachen vorbei; zeitweilig
verschwand er fast hinter den hohen Lehnen lederbezogener Sofas. Er
dachte an das ärgerliche Gesicht Antonias; er vertraute
darauf, daß er mit ihr Frieden machen würde. Er war nicht
nach Sulaco gekommen, um mit Antonia zu streiten.

		Martin Decoud ärgerte sich über sich selbst. Alles,
was er ringsum sah und hörte, ging gegen seine auf Grund
europäischer Gesittung vorgefaßten Meinungen. Es war
etwas ganz andres, Revolutionen aus der Entfernung der Pariser
Boulevards zu betrachten. Hier an Ort und Stelle war es nicht
möglich, das Tragikomische mit einem kurzen »Quelle
farce!« abzutun.

		Die Wirklichkeit der politischen Vorgänge war unbestreitbar
und wurde noch packender durch Antonias Glauben an die gute Sache.
Die Roheit des Geschehens verletzte sein Feingefühl. Er war
über seine Empfindlichkeit selbst überrascht.

		›Ich glaube fast, daß mehr vom Costaguanero in mir
ist, als ich selbst gemeint hatte‹, dachte er.

		Seine Mißachtung wuchs, als wehrte sich seine Spottsucht
gegen die Handlungsweise, zu der er durch seine Neigung zu Antonia
gedrängt worden war. Er tröstete sich mit der
Feststellung, daß er kein Patriot, sondern ein Liebhaber
sei.

		Die Damen kamen ohne Hüte herein, und Frau Gould ließ
sich vor dem kleinen Teetisch nieder. Antonia nahm in vollendet
anmutiger Haltung, den Fächer in der Hand, ihren während
der Empfangsstunde gewohnten Platz ein – die Ecke des
Ledersofas. Decoud bog von der  geraden Richtung seines Auf-und-nieder-Wandelns
ab und lehnte sich an die Rücklehne ihres Sitzes.

		Er sprach lange von rückwärts in ihr Ohr,
zärtlich, mit einem halben Lächeln und dem Ausdruck
vertraulicher Abbitte. Sie hielt ihren Fächer lose auf den
Knien. Sie wandte dem Mann keinen Blick zu. Seine hastigen Worte
wurden immer eindringlicher und zärtlicher. Schließlich
wagte er ein leises Lachen.

		»Nein, wirklich, Sie müssen mir vergeben. Manchmal
muß man auch ernsthaft sein.« Er brach ab. Sie wandte den
Kopf ein wenig; ihre blauen Augen glitten langsam zu ihm empor, in
weichem Fragen.

		»Sie glauben doch nicht, daß ich ernsthaft bin, wenn
ich Montero jeden zweiten Tag im ›Porvenir‹ eine Gran'
bestia nenne? Das ist keine ernsthafte Beschäftigung. Keine
Beschäftigung ist ernsthaft, nicht einmal, wenn eine Kugel
durchs Herz die Strafe für den Mißerfolg ist.«

		Ihre Hand schloß sich fester um den Fächer.

		»Ein wenig Vernunft, Sie verstehen, ich meine: ein wenig
gesunder Menschenverstand mag sich in das Denken einschleichen; ein
Schimmer von Wahrheit. Ich meine echte Wahrheit, für die in
der Politik oder im Journalismus kein Platz ist. Ich habe
zufällig ausgesprochen, was ich dachte, und Sie sind
ärgerlich! Wenn Sie die Güte haben wollen, ein wenig
nachzudenken, dann werden Sie einsehen, daß ich wie ein
Patriot gesprochen habe.«

		Sie öffnete zum erstenmal ihre roten Lippen, nicht
unfreundlich.

		»Ja – aber Sie sehen nie das Ziel. Man muß die
Menschen nehmen, wie sie sind. Ich glaube, daß niemand
wahrhaft selbstlos ist, außer, vielleicht, Sie selbst, Don
Martin.«

		»Gott behüte! Das ist das Letzte, was Sie von mir
glauben sollten, wenn es nach mir geht!« sagte er lebhaft und
verstummte.

		Sie begann sich langsam zu fächeln, ohne die Hand zu heben.
Nach einer Weile flüsterte er leidenschaftlich:

		»Antonia!«

		Sie lächelte und streckte auf englische Art Charles Gould
ihre Hand entgegen, der sich eben vor ihr verbeugte; Decoud, beide
Ellbogen auf der Rücklehne des Sofas, senkte den Blick und
murmelte: »Bon jour!«

		Der Señor Administrador der San Tomé-Mine beugte sich
kurz über seine Frau. Sie wechselten einige Worte, von denen
nur Frau Goulds Satz »die größte Begeisterung«
zu verstehen war.

		»Jawohl«, murmelte Decoud von neuem. »Auch
er!«

		»Das ist glatte Verleumdung«, sagte Antonia, nicht
sonderlich streng.

		
»Verlangen Sie doch von ihm, daß er seine Mine in den
Schmelztiegel für die große Sache werfen soll«,
flüsterte Decoud.

		Don José hatte die Stimme erhoben; er rieb sich
vergnügt die Hände. Das glänzende Aussehen der
Truppen und die große Menge neuer tödlicher Gewehre auf
den Schultern dieser braven Leute schienen ihn mit begeisterter
Zuversicht zu erfüllen.

		Charles Gould, sehr lang und mager, stand von seinem Stuhl auf
und hörte zu, doch war in seinem Gesicht nichts als
liebenswürdige Aufmerksamkeit zu entdecken.

		Unterdessen hatte sich Antonia erhoben, hatte den Raum
durchquert und stand nun an einem der drei hohen Fenster, die auf
die Straße gingen. Decoud folgte ihr. Das Fenster stand offen,
und er lehnte sich gegen die dicke Mauer. Der Damastvorhang, der in
starren Falten von der breiten Messingstange niederfiel, verbarg
ihn zum Teil den Menschen im Zimmer. Er kreuzte die Arme über
der Brust und sah starr nach Antonias Profil.

		Die vom Hafen zurückkehrenden Menschen belebten das
Pflaster; das Scharren von Sandalen und leises Stimmengesumm
tönten herauf. Ab und zu rollte eine Kutsche langsam über
das holprige Pflaster der Calle de la Constitucion. Es gab nicht
viel Privatwagen in Sulaco; selbst zur belebtesten Stunde konnte
man sie auf der Alameda mit einem Blick zählen. Die
großen Familienarchen schaukelten in starken Lederbändern
und waren voll von hübschen und gepuderten Gesichtern, aus
denen lebhafte schwarze Augen blitzten. Als erster fuhr Don Juste
Lopez, der Präsident der Provinzialversammlung, mit seinen
drei hübschen Töchtern vorbei. Er war sehr feierlich, im
schwarzen Gehrock mit steifer weißer Binde, als leitete er von
der Tribüne aus eine Debatte; obwohl sie alle die Augen hoben,
unterließ Antonia doch den üblichen Gruß durch
Handwinken, und die andern taten, als sähen sie die beiden
jungen Leute nicht, diese Costaguaneros mit europäischen
Manieren, deren Überspanntheiten hinter den vergitterten
Fenstern der ersten Familien von Sulaco eifrig besprochen wurden.
Dann fuhr die verwitwete Señora Gavilaso de Valdes vorbei,
schön und würdig, in einer mächtigen Kutsche, in der
sie zwischen der Stadt und ihrem Landhause hin und her zu reisen
pflegte, umgeben von bewaffneten Begleitern in Lederanzügen
und großen Sombreros, mit Karabinern über den
Sattelknöpfen. Sie war eine Frau von sehr vornehmer Familie,
stolz, reich und gütig. Ihr zweiter Sohn, Jaime, war eben mit
Barrios' Stab abgegangen. Der älteste, ein unnützer,
launischer Bursche, erfüllte Sulaco mit Gerüchten von
seiner Verschwendung  und spielte Hoch im Klub. Die zwei jüngsten
Söhne, gelbe Ribieristen-Kokarden an den Hüten,
saßen der Mutter gegenüber. Auch sie tat, als sähe
sie nicht, wie Señor Decoud öffentlich, unter
Mißachtung jeglichen Herkommens, mit Antonia sprach. Und dabei
war er nicht einmal ihr Novio, soviel man wußte! Obwohl es
selbst in diesem Falle unpassend genug gewesen wäre. Aber die
würdige alte Dame, hochgeachtet und bewundert von den ersten
Familien, wäre sicher noch empörter gewesen, hätte
sie die Worte hören können, die die beiden am Fenster
wechselten.

		»Sie sagten, daß ich das Ziel aus den Augen verloren
hätte? Ich habe nur ein Ziel in der Welt.«

		Sie machte eine fast unmerkliche verneinende Kopfbewegung, sah
aber dabei weiter über die Straße weg nach dem Hause der
Avellanos hinüber, das grau, mit Anzeichen des Verfalls und
mit Eisengittern wie ein Gefängnis dalag.

		»Und es wäre so leicht zu erreichen«, fuhr er
fort, »dieses Ziel, das ich, wissentlich oder nicht, immer im
Herzen gehabt habe – schon seit dem Tag, als Sie mich einmal
in Paris so abkanzelten; Sie wissen doch.«

		Ein leichtes Lächeln schien über die
Gesichtshälfte zu zucken, die ihm zugekehrt war.

		»Sie wissen doch, was für eine schreckliche Person Sie
waren, so etwas wie eine Charlotte Corday in den Kleidern eines
Schulmädels; eine wilde Patriotin. Ich nehme an, Sie
hätten gerne Guzman Bento ein Messer in den Leib
gejagt?«

		Sie unterbrach ihn: »Sie tun mir zuviel Ehre an.«

		»Jedenfalls«, sagte er und ging plötzlich zu
bitterem Spott über, »hätten Sie mich ohne jedes
Bedenken hingeschickt, um den Menschen zu erdolchen.«

		»Ah, par exemple!« murmelte sie empört.

		»Nun«, fuhr er mit gemachtem Ernst fort, »Sie
halten mich doch nun hier fest und lassen mich diesen
tödlichen Unsinn schreiben. Tödlich für mich! Er hat
schon meine Selbstachtung getötet, und Sie können sich
vorstellen«, fügte er leicht spöttisch hinzu,
»daß Montero, im Falle seines Erfolges, seine Rechnung
mit mir auf die einzige Weise begleichen würde, deren ein Vieh
wie er fähig ist, wenn ihn ein Mann von Bildung
wöchentlich dreimal eine Gran' bestia genannt hat. Es ist eine
Art geistigen Todes; der andere Tod aber lauert im Hintergrund auf
einen Journalisten meiner Begabung.«

		»Falls Montero Erfolg hat«, sagte Antonia
gedankenvoll.

		 »Sie
scheinen hochbefriedigt darüber, daß mein Leben an einem
Haar hängt«, gab Decoud mit breitem Lächeln
zurück. »Und der andere Montero, der in den Aufrufen
›mein teurer Bruder‹ genannt wird, der Guerillero
– habe ich von dem nicht geschrieben, daß er den
Gästen in unserer Pariser Gesandtschaft die Mäntel abnahm
und die Teller wechselte, wenn er nicht, zur Zeit Rojas, damit
beschäftigt war, unsere Flüchtlinge zu bespitzeln? Er
wird diese heilige Wahrheit mit Blut abwaschen. Mit meinem Blut!
Warum sehen Sie so ärgerlich drein? Das ist nur ein Stück
der Lebensgeschichte eines unserer großen Männer. Was
glauben Sie wohl, was er mit mir tun wird? Es gibt da eine gewisse
Klostermauer, gerade um die Ecke der Plaza, dem Tor der
Stierkampf-Arena gegenüber; kennen Sie sie? Gegenüber dem
Tor mit der Inschrift: ›Intrada de la Sombra.‹
Vielleicht sehr passend! Dort hat der Onkel unseres Hausherrn
seinen englisch-südamerikanischen Geist aufgegeben. Und,
bedenken Sie, er hätte fliehen können! Ein Mann, der mit
der Waffe in der Hand gekämpft hat, darf fliehen. Sie
hätten mich mit Barrios gehen lassen können, wenn Ihnen
an mir gelegen wäre. Ich hätte eines dieser Gewehre
getragen, auf die Don José so große Stücke
hält, und wäre wunschlos in den Reihen der armen Peons
und Indianer marschiert, die nichts von Vernunft oder Politik
wissen. Die schwächste Hoffnung in der schwächsten Armee
der Welt wäre immer noch sicherer gewesen als die, der zuliebe
Sie mich hier festhalten. Wenn man Krieg führt, dann darf man
fliehen, nicht aber, wenn man seine Zeit damit hinbringt, arme,
unwissende Narren zu Mord und Tod aufzustacheln.«

		Sein Ton blieb oberflächlich; und als hätte sie seine
Gegenwart vergessen, stand Antonia reglos da, die Hände leicht
gefaltet, und ließ aus schlaffen Fingern den Fächer
niederhängen. Decoud wartete eine Zeitlang und fuhr dann
fort:

		»Ich komme an die Mauer«, sagte er mit spaßhafter
Verzweiflung.

		Auch diese Erklärung bewog das Mädchen nicht, ihn
anzusehen; ihr Kopf blieb reglos, die Augen auf das Haus der
Avellanos gerichtet, dessen zerbröckelnde Pfeiler und Simse
und sonstigen Verfall die zunehmende Dunkelheit nun verhüllte.
Nur die Lippen regten sich in Antonias Gesicht, während sie
die Worte formte:

		»Martin, Sie werden mich zum Weinen bringen.«

		Er verharrte einen Augenblick schweigend, wie bestürzt,
überwältigt geradezu von einem Glücksschauer, den
letzten Schatten des spöttischen Lächelns noch um seinen
Mund und ungläubige Überraschung in den Augen. Der Wert
eines Ausspruchs liegt in der Persönlichkeit, von der  er stammt; denn
nichts Neues kann gesagt werden, von Mann oder Weib; und dies nun
waren die letzten Worte, so schien es ihm, die je von Antonia zu
erwarten gewesen wären. Nie zuvor in all ihren kurzen
Begegnungen war er mit ihr so weit ins reine gekommen; doch bevor
sie noch Zeit gefunden hatte, sich ihm voll zuzukehren, was sie mit
anmutiger Zurückhaltung tat, hatte er schon auf sie einzureden
begonnen:

		»Meine Schwester wartet nur darauf, Sie umarmen zu
können. Mein Vater ist außer sich vor Freude. Von meiner
Mutter will ich gar nicht reden! Unsere Mütter waren wie
Schwestern. Nächste Woche geht ein Postdampfer nach dem
Süden – fahren wir doch fort! Dieser Morago ist ein
Narr! Ein Mann wie Montero ist zu bestechen; es ist Landesbrauch.
Es ist Überlieferung – Politik; lesen Sie doch
›Fünfzig Jahre Mißwirtschaft‹.«

		»Lassen Sie den armen Papa in Frieden, Don Martin, er
glaubt...«

		»Ich empfinde die größte Zärtlichkeit
für Ihren Vater«, fuhr er hastig fort. »Aber ich
liebe Sie, Antonia! Und Morago hat diese Geschichte elend
verpfuscht. Vielleicht auch Ihr Vater. Ich weiß es nicht.
Montero war zu bestechen. Ich denke mir, er verlangte nichts weiter
als seinen Anteil an dieser famosen Anleihe für Nationalen
Aufbau. Warum haben ihn die dummen Leute von Sta. Marta nicht mit
einer Sendung nach Europa betraut, oder mit sonst etwas? Er
hätte sich im voraus fünf Jahre Gehalt geben lassen und
wäre nach Paris abgegangen, um dort herumzulumpen, dieser
blöde, wilde Indio!«

		»Der Mann«, sagte sie nachdenklich und sehr ruhig vor
seinem Ausbruch, »war von Eitelkeit verblendet. Wir waren
genau unterrichtet, nicht nur durch Morago, auch von anderer Seite.
Sein Bruder schürte auch.«

		»O ja!« sagte er. »Sie wissen das natürlich.
Sie wissen ja alles. Sie lesen den ganzen Briefwechsel, Sie
schreiben alle die Papiere – alle diese Staatspapiere, die
hier in diesem Raum beraten werden, in blinder Befolgung eines
Grundsatzes von politischer Sauberkeit. Hatten Sie nicht Charles
Gould vor Augen! Rey de Sulaco! Er und seine Mine sind der
greifbare Beweis dafür, was hätte getan werden
können. Glauben Sie, daß er seinen Erfolg seiner Treue zu
tugendhaften Grundsätzen verdankt? Und alle diese Eisenbahner
mit ihrer ehrlichen Arbeit! Natürlich ist Arbeit ehrlich! Aber
wie dann, wenn man nicht ehrlich arbeiten kann, bevor nicht die
Diebe befriedigt sind? Hätte nicht er, ein Gentleman, diesem
Sir John Soundso sagen können, daß dieser Montero
ausgekauft werden müßte – er und alle seine
Negroliberalen, die an seinen goldgestickten Rockschößen
hängen? Er hätte ausgekauft werden müssen,  mit seinem eigenen
dummen Gewicht in Gold – seinem Gewicht in Gold, sage ich,
mit Stiefeln, Säbel, Sporen, Dreispitz und dem Rest.«

		Sie schüttelte leicht den Kopf. »Es war
unmöglich«, murmelte sie.

		»Er wollte das Ganze einschieben? Wie?«

		Sie sah ihm nun in der tiefen Fensternische voll ins Gesicht,
ganz nahe und reglos. Ihre Lippen bewegten sich hastig. Decoud
lehnte den Rücken gegen die Mauer und hörte mit
gekreuzten Armen und gesenkten Augenlidern zu. Er trank den Laut
ihrer anmutigen Stimme und beobachtete, wie ihre Kehle bebte, als
stiegen Gefühlswellen aus ihrem Herzen hoch, um sich in der
Luft zu Worten zu formen. Auch er hatte seinen Ehrgeiz. Er dachte,
sie mit sich fortzuführen aus diesem lächerlichen
Kleinkram von Pronunziamentos und Reformen. All dies war verkehrt
– hoffnungslos verkehrt; doch sie bezauberte ihn, und
manchmal durchbrach die treffende Klugheit eines Satzes diesen
Zauber und ersetzte ihn durch eine halb widerwillige Anteilnahme.
Manche Frauen hielten sich hart an der Schwelle des Genies,
überlegte er. Sie wünschten nicht zu wissen, zu denken
oder zu verstehen. Leidenschaft ersetzte das alles, und er war
bereit, zu glauben, daß manche überraschend tiefsinnige
Bemerkung, manche Kennzeichnung oder manches Urteil über ein
Ereignis an das Wunderbare grenzten. Er konnte mit
außerordentlicher Schärfe in der gereiften Antonia das
ernste Schulmädchen früher Tage sehen. Sie nahm seine
Aufmerksamkeit gefangen. Mitunter konnte er ein beifälliges
Murmeln nicht unterdrücken. Dann und wann warf er einen ganz
ernsthaften Widerspruch ein. Allmählich gerieten sie in ein
Gespräch; der Vorhang verbarg sie halb den Menschen in der
Sala.

		Draußen war es dunkel geworden. Aus dem tiefen Abgrund des
Schattens zwischen den Häusern, schwach von den wenigen
Straßenlampen erhellt, stieg die abendliche Stille von Sulaco
auf; die Stille einer Stadt mit wenigen Kutschen, unbeschlagenen
Pferden und einer Bevölkerung, die weiche Sandalen trug. Die
Fenster der Casa Gould warfen ihre leuchtenden Rechtecke auf das
Haus der Avellanos. Dann und wann zog unten am Fuß der Mauer
der leichte Schall von Schritten zugleich mit dem flackernden
Glühpünktchen einer Zigarette vorbei. Die Nachtluft, als
wäre sie gekühlt von den Schneefeldern des Higuerota,
erfrischte ihre Gesichter.

		»Wir Leute vom Westen«, sagte Martin Decoud und
gebrauchte dabei den Namen, den die Bewohner der Provinz von Sulaco
sich selbst beilegten, »sind immer grundverschieden und
abgesondert gewesen. Solange wir Cayta halten, kann uns nichts
erreichen. Während aller der Wirren hat nie eine Armee dieses
Gebirge überquert. Revolutionen in den Mittelprovinzen

schließen uns augenblicklich ab. Sehen Sie doch, wie
völlig diese Abgeschlossenheit jetzt ist! Die Nachricht von
Barrios' Auszug wird nach den Vereinigten Staaten gekabelt werden
und erst auf diesem Wege, über das Kabel an der andern
Küste, Sta. Marta erreichen. Wir haben die größten
Reichtümer, die größte Fruchtbarkeit, das reinste
Blut in unseren großen Familien, die arbeitsamste
Bevölkerung. Die westliche Provinz sollte für sich
bleiben. Der frühere Föderalismus war für uns nicht
schlecht. Dann kam diese Union, der sich Don Henrique Gould
widersetzte. Sie hat der Tyrannei den Weg gebahnt; und seither
hängt uns hier der Rest von Costaguana wie ein Mühlstein
am Halse. Die westliche Provinz ist so groß, wie sie sich ein
Mann für sein Vaterland nur wünschen kann. Sehen Sie die
Berge! Die Natur selbst scheint uns zuzurufen: ›Trennt
euch!‹«

		Sie machte eine Gebärde nachdrücklicher Verneinung.
Ein Schweigen trat ein.

		»O ja! Ich weiß, das widerspricht den Lehrsätzen,
die in der ›Geschichte von fünfzig Jahren
Mißwirtschaft‹ niedergelegt sind. Ich versuche nur,
vernünftig zu sein. Aber meine Vernunft scheint für Sie
immer ein Anlaß zur Kränkung. Habe ich Sie mit der
Darlegung dieses durchaus vernünftigen Ehrgeizes sehr
verletzt?«

		Sie schüttelte den Kopf. Nein, sie sei nicht verletzt, aber
der Gedanke ginge gegen ihre früheren Überzeugungen. Ihr
Patriotismus reiche weiter. Sie habe diese Möglichkeit nie ins
Auge gefaßt.

		»Und doch wird sie vielleicht für einige Ihrer
Überzeugungen noch die Rettung bedeuten«, sagte er.

		Sie antwortete nicht. Sie schien abgespannt. Sie lehnten
nebeneinander am Geländer des kleinen Balkons, sehr
freundschaftlich, und gaben sich nun, da die Politik erschöpft
war, schweigend dem Gefühl ihrer Nähe hin, in einer jener
tiefen Pausen, wie sie sich nach dem Aufwallen der Leidenschaft
ergeben. Vom Ende der Straße, gegen die Plaza zu, glimmte
längs dem Rand des Bürgersteigs die rote Kohlenglut in
den Brazeros der Marktweiber, die sich ihr Abendessen kochten. Im
Lichtkegel einer Straßenlampe tauchte lautlos ein Mann auf und
ließ kurz den farbigen Überschlag seines
breitgesäumten Ponchos sehen, der ihm von den Schultern bis
über das Knie hinunterhing. Vom Hafenende der Calle her kam
ein Reiter auf leise schreitendem Pferd, das im Schein jeder
Straßenlampe unter der dunklen Gestalt des Reiters silbergrau
aufglänzte.

		»Da sehen Sie den berühmten Capataz de
Cargadores«, sagte Decoud gutgelaunt, »wie er in aller
Pracht von getaner Arbeit kommt. Der zweite  Große Mann von
Sulaco, nach Don Carlos Gould. Aber er ist gutmütig und hat
mir gestattet, mich mit ihm zu befreunden.«

		»Oh, wirklich«, sagte Antonia. »Wie wurden Sie
Freunde?«

		»Ein Journalist soll den Finger auf dem Puls des Volkes
haben, und dieser Mann ist einer der Führer des Volkes. Ein
Journalist soll bemerkenswerte Leute kennen – dieser Mann ist
in seiner Art bemerkenswert.«

		»O ja!« sagte Antonia nachdenklich. »Es ist
bekannt, daß dieser Italiener großen Einfluß
hat.«

		Der Reiter war unter ihnen vorbeigezogen, und der schwache
Lichtschein hatte auf der breiten Kruppe der grauen Stute
aufgeglänzt, auf einem blanken, schweren Steigbügel, auf
einem langen Silbersporn; doch der schwache gelbe Lichtschimmer in
der Dämmerung war machtlos vor der geheimnisvollen
Verhüllung der dunklen Gestalt, deren unsichtbares Gesicht ein
großer Sombrero verbarg.

		Decoud und Antonia blieben weiter über den Balkon gelehnt,
Seite an Seite; ihre Ellbogen berührten sich, ihre Köpfe
schwebten über der Dunkelheit der Straße; die
hellerleuchtete Sala lag in ihrem Rücken. Dies war ein
außergewöhnlich unschickliches
tête-à-tête, dessen im ganzen Bereich der
Republik nur die überspannte Antonia fähig war –
das arme mutterlose Mädchen, nie begleitet, mit einem
sorglosen Vater, der nur daran gedacht hatte, sie studieren zu
lassen. Sogar Decoud selbst schien zu empfinden, daß diese
Ungestörtheit so viel war, wie er nur erwarten konnte, bis
– bis die Revolution vorüber war und er sie nach Europa
mitnehmen konnte, weg von dem endlosen Bürgerzwist, dessen
Sinnlosigkeit noch unerträglicher erschien als seine
Niedertracht. Auf einen Montero würde ein anderer folgen, die
Gesetzlosigkeit des Gesindels von allen Farben und allen Rassen,
Barbarei, unabänderliche Gewaltherrschaft; wie der große
Befreier Bolivar in seiner Verbitterung gesagt hatte: »Amerika
ist nicht zu regieren. Für seine Unabhängigkeit arbeiten,
heißt die See pflügen.« Daran liege ihm nichts,
erklärte er freimütig; er benutzte jede Gelegenheit, um
ihr zu sagen, daß er, wenn sie auch einen Blanco-Journalisten
aus ihm gemacht habe, doch kein Patriot sei. Vor allem habe das
Wort keinen Sinn für den Gebildeten, dem die Beschränkung
in jedem Glauben verhaßt sei; und zum zweiten sei es durch die
Verbindung mit den ewigen Wirren dieses unglücklichen Landes
hoffnungslos besudelt; es habe zum Kampfruf für finstere
Barbarei gedient, einen Mantel für Gesetzlosigkeit,
Verbrechen, Raub und offenen Diebstahl abgegeben.

		Er war selbst überrascht von der Wärme seiner
Ausführungen. Er brauchte die Stimme nicht zu senken; sie
hatte die ganze Zeit über leise  geklungen, wie ein
bloßes Murmeln im Schweigen der dunklen Häuser, deren
Fensterläden nach dem Brauch von Sulaco gegen die Nachtluft
frühe geschlossen waren. Nur die Sala der Casa Gould schickte
trotzig den Schein ihrer vier Fenster hinaus, wie ein Bekenntnis zu
hellem Licht in der trostlosen Dunkelheit der Straße. Nach
kurzem Schweigen hob das Flüstern auf dem Balkon wieder
an.

		»Aber wir arbeiten ja daran, dies alles zu
ändern«, widersprach Antonia. »Das ist es ja, was
wir ersehnen. Es ist unser Ziel, es ist die große Sache. Und
das Wort, das Sie verachten, hat auch für Aufopferung
gegolten, für Mut, Beharrlichkeit und Leiden. Papa, der
...«

		»Die See pflügen«, warf Decoud ein und sah zu
Boden.

		Von unten klangen hastige, schwere Schritte.

		»Ihr Onkel, der Großvikar der Kathedrale, ist eben in
den Torweg eingebogen«, bemerkte Decoud. »Er hat heute
morgen auf der Plaza für die Truppen eine Messe gelesen. Sie
hatten ihm aus Trommeln einen Altar gebaut und alle die bemalten
Holzklötze an die Luft herausgeschafft. Alle die
hölzernen Heiligen standen oben auf der großen Treppe
militärisch in Reih und Glied. Sie sahen wie eine
phantastische Ehrenwache für den Generalvikar aus. Ich habe
die feierliche Handlung von den Fenstern des ›Porvenir‹
aus mit angesehen. Er ist fabelhaft, Ihr Onkel, der Letzte der
Corbelàns. Er glitzerte nur so in seinen Gewändern, mit
dem großen scharlachroten Samtkreuz über dem Rücken.
Die ganze Zeit über saß unser Retter Barrios an einem
offenen Fenster des Amarilla-Klubs und trank Punsch. Esprit fort
– unser Barrios. Ich erwartete jeden Augenblick, daß Ihr
Onkel über die ganze Plaza weg der schwarzen Augenbinde dort
im Fenster einen Bannfluch zuschleudern würde. Aber durchaus
nicht. Schließlich marschierten die Truppen ab. Später
kam Barrios mit einigen seiner Offiziere herunter und stand, den
Uniformrock ganz aufgeknöpft, plaudernd am Rand des Platzes.
Plötzlich tauchte Ihr Onkel in der Tür der Kathedrale
auf, nicht mehr glitzernd, sondern ganz schwarz, mit dem drohenden
Ausdruck, der ihm eigen ist – Sie wissen ja, wie ein
rächender Geist. Er tat einen langen Blick, ging gerade auf
die Gruppe der Militärs zu und führte den General am
Ellbogen fort. Er hat ihn eine Viertelstunde lang im Schatten einer
Mauer in Bewegung gehalten, dabei keinen Augenblick den Ellbogen
losgelassen, die ganze Zeit aufgeregt gesprochen und dazu mit einem
langen schwarzen Arm gefuchtelt. Es war ein merkwürdiges Bild.
Die Offiziere schienen verblüfft. Bemerkenswerter Mann, Ihr
Onkel Missionar. Er haßt einen Ungläubigen weit weniger
als einen Ketzer und zieht einen Heiden weitaus einem
Ungläubigen vor. Er läßt sich liebenswürdig
 herab, mich
gelegentlich einen Heiden zu nennen, müssen Sie
wissen.«

		Antonia hörte zu und öffnete und schloß den
Fächer mit leichter Bewegung der Hände, die über das
Geländer hingen; Decoud sprach etwas hastig, als
fürchtete er, daß sie ihn bei der ersten Pause verlassen
würde. Ihre Abgeschiedenheit, das köstliche Gefühl
von Nähe, die leichte Berührung ihrer Arme schufen in ihm
eine leise Ergriffenheit; dann und wann schlich sich ein
zärtlicher Unterton in sein spöttisches Murmeln.

		»Jedes kleinste Zeichen von Wohlwollen von Seiten eines
Ihrer Verwandten ist mir willkommen, Antonia. Und vielleicht
versteht er mich im Grunde! Aber auch ich kenne ihn, unsren Padre
Corbelàn. Für ihn besteht der Begriff politischer
Ehrenhaftigkeit, Gerechtigkeit und Lauterkeit in der Herausgabe der
beschlagnahmten Kirchengüter. Nichts sonst hätte diesen
eifrigen Bekehrer wilder Indianer aus dem Urwald locken
können, um hier für die Sache der Ribieristen zu wirken.
Nichts sonst als diese kühne Hoffnung! Er selbst würde
für eine solche Sache ein Pronunziamento machen, gegen jede
beliebige Regierung, wenn er nur Parteigänger finden
könnte. Was denkt Don Carlos Gould darüber? Aber
natürlich, bei seiner englischen Undurchdringlichkeit kann ja
niemand sagen, was er denkt. Wahrscheinlich denkt er an nichts als
an seine Mine, an sein ›Imperium in Imperio‹, und Frau
Gould denkt an ihre Schulen, ihre Spitäler, an die Mütter
mit den kleinen Kindern, an jeden kranken alten Mann in den drei
Dörfern. Wollten Sie den Kopf wenden, dann könnten Sie
sehen, wie sie dem finstern Doktor in dem gewürfelten Hemd
– wie heißt er doch? Monygham – einen Bericht
entlockt oder Don Pépé ins Gebet nimmt oder vielleicht
Padre Roman zuhört. Die alle sind heute hier – alle ihre
Staatsminister. Nun, sie ist eine vernünftige Frau, und
vielleicht ist Don Carlos ein vernünftiger Mann. Es
gehört zur gesunden englischen Vernunft, nicht zuviel zu
denken, nur darauf zu achten, was im Augenblick das
Zweckmäßigste sein könnte. Diese Menschen sind nicht
wie wir. Wir haben keine politische Vernunft; wir haben politische
Leidenschaft – manchmal. Was ist eine Überzeugung? Eine
nüchterne oder gefühlsmäßige, in jedem Falle
sehr persönliche Erkenntnis unseres eigenen Vorteils. Niemand
ist umsonst ein Patriot. Das Wort kommt uns gut zustatten. Aber ich
sehe scharf und werde es nicht Ihnen gegenüber gebrauchen,
Antonia. Ich mache mir keine patriotischen Illusionen. Nur die
eine, höchste, des Liebenden.«

		Er brach ab und murmelte dann kaum hörbar: »Doch auch
die kann einen sehr weit führen.«

		 Hinter
ihnen konnte man die politische Flutwelle, die regelmäßig
einmal in vierundzwanzig Stunden im Salon der Goulds einsetzte, in
vielfältigem Stimmengesumm ansteigen hören. Männer
waren einzeln oder zu zweit und zu dritt hereingekommen: die
höheren Beamten der Provinz, Bahningenieure, sonnverbrannt, in
lichten Anzügen; zwischen den munteren jungen Gesichtern
bewegte sich nachsichtig lächelnd der bereifte Kopf des
Chefingenieurs. Scarfe, der Liebhaber von Fandangos, hatte sich
schon fortgeschlichen, um, ganz gleich wo, am Rande der Stadt eine
Tanzerei ausfindig zu machen. Don Juste Lopez war, nachdem er seine
Töchter nach Hause gebracht hatte, feierlich eingetreten, im
schwarzen, leicht zerknitterten Gehrock, den er bis unter den
breiten braunen Vollbart hinauf hochgeknöpft trug. Die wenigen
anwesenden Mitglieder der Provinzialversammlung scharten sich um
ihren Präsidenten, um die Kriegsnachrichten und den letzten
Aufruf des Rebellen Montero, dieses elenden Montero, zu
erörtern, der im Namen einer »in gerechtem Zorn
entflammten Demokratie« alle Provinzialversammlungen der
Republik aufgefordert hatte, ihre Sitzungen einzustellen, bis sein
Schwert Ruhe geschaffen haben und der Wille des Volkes würde
erforscht werden können. Es lief tatsächlich auf eine
Aufforderung zur Auflösung hinaus: eine unerhörte
Kühnheit dieses bösen Narren.

		In der Schar der Abgeordneten hinter José Avellanos
herrschte große Erregung. Don José hob die Stimme und
rief ihnen über die hohe Lehne seines Stuhls weg zu:
»Sulaco hat darauf geantwortet, indem es ihm heute eine Armee
in die Flanke schickte. Wenn alle die anderen Provinzen nur halb
soviel Patriotismus zeigen wie wir Leute vom Westen
….«

		Lauter Beifall übertönte die helle Stimme des Mannes,
der das Leben und die Seele der Partei war. Jawohl! Jawohl! Wahr!
Sehr wahr! Sulaco war in erster Reihe, wie immer. Es war ein
Ausbruch des Stolzes und der Hoffnungsfreude, von dem Ereignis des
Tages diesen Caballeros aus dem Campo eingegeben, die an ihre
Herden dachten, an ihre Ländereien, an die Sicherheit ihrer
Familien. Alles stand auf dem Spiel... Nein! Es war unmöglich,
daß Montero die Oberhand behalten sollte! Dieser Verbrecher,
dieser unverschämte Indio! Der Lärm hielt eine Zeit an,
und jedermann in dem Raum sah nach der Gruppe hin, wo Don Juste
seine unparteiische Amtsmiene aufgesetzt hatte, als führte er
den Vorsitz bei einer Tagung der Nationalversammlung. Decoud hatte
sich umgedreht, den Rücken an die Brüstung gelehnt, und
rief nun mit aller Lungenkraft in den Raum: »Gran'
bestia!«

		 Dieser
unerwartete Schrei schuf plötzlich Stille. Alle Augen kehrten
sich in beifälliger Erwartung dem Fenster zu; aber Decoud
hatte schon wieder dem Zimmer den Rücken gedreht und lehnte
sich in die schweigende Straße hinaus.

		»Das ist die Quintessenz meines Journalismus; der letzte
Beweisgrund«, sagte er zu Antonia. »Ich habe dies
Kennwort erfunden, den Schlüssel zu einer großen Frage.
Aber ich bin kein Patriot. Ich bin es nicht mehr, als der Capataz
der Sulaco-Cargadores, dieser Genueser, der so Großes für
diesen Hafen getan hat – der Pförtner, der dem
Rüstzeug unseres Fortschritts die Türe offen hält.
Sie haben ja Kapitän Mitchell wieder und immer wieder
versichern hören, daß er, ehe er diesen Mann in Diensten
hatte, niemals sagen konnte, wie lange das Löschen einer
Schiffsladung dauern würde. Das ist schlimm für den
Fortschritt. Sie haben ihn nun nach getaner Arbeit auf seinem
berühmten Pferd vorbeireiten sehen: er wird wohl den
Mädchen in irgendeinem Tanzlokal mit gestampftem Lehmboden die
Köpfe verdrehen. Er ist ein glücklicher Bursche. Seine
Arbeit besteht in der Ausübung persönlicher Macht; seine
Muße bringt er damit hin, die Beweise außerordentlicher
Verehrung entgegenzunehmen. Und es macht ihm Spaß. Kann man
glücklicher sein? Gefürchtet und bewundert werden, ist
...«

		»Und ist das Ihr höchster Ehrgeiz, Don Martin?«
unterbrach Antonia.

		»Ich sprach von einem Mann dieses Schlages«, sagte
Decoud kurz. »Die Helden der Welt sind gefürchtet und
bewundert worden. Was konnte er mehr wünschen?«

		Decoud hatte es schon oft erlebt, daß seine gewohnten
Spötteleien an Antonias Ernst zunichte wurden. Sie reizte ihn
oft, als hätte auch sie unter der unerklärlichen
weiblichen Begriffsstutzigkeit gelitten, die so oft der
Verständigung zwischen einem Mann und einer Durchschnittsfrau
entgegensteht. Aber er überwand seinen Ärger sofort. Er
war weit davon entfernt, Antonia für eine Durchschnittsfrau zu
halten, welche Selbstbeurteilung ihm seine eigene Zweifelsucht auch
eingeben mochte. Mit inbrünstiger Zärtlichkeit in der
Stimme versicherte er ihr, daß sein einziger Ehrgeiz einem
Glück gelte, wie es auf Erden wohl kaum zu verwirklichen
wäre.

		Sie errötete ungesehen, mit einer Glut, gegen die der
Luftzug von der Sierra in der jähen Schneeschmelze seine
kühlende Kraft verloren zu haben schien. Decouds Flüstern
hatte wohl kaum so weit in die Ferne wirken können, wenn auch
Feuer genug in seiner Stimme gewesen war, um ein Herz von Eis zu
schmelzen. Antonia wandte sich unvermittelt ab,  als wollte sie seine
geflüsterte Zusicherung mit sich nehmen in den Raum, der in
hellem Licht, von Stimmenlärm erfüllt, vor ihr lag.

		Die Flut der politischen Erörterungen ging hoch innerhalb
der vier Wände der großen Sala, als würde sie von
einer starken Hoffnungsbrise aufgepeitscht. Don Justes
fächerförmiger Bart bildete immer noch den Mittelpunkt
lauter und angeregter Gespräche. In all den Stimmen klang
Selbstvertrauen mit. Sogar die wenigen Europäer rings um
Charles Gould – ein Däne, zwei Franzosen, ein
schweigsamer, beleibter Deutscher, der lächelnd, mit
niedergeschlagenen Augen dasaß; sie alle die Vertreter der
materiellen Interessen, die in Sulaco unter dem mächtigen
Schirm der San Tomé-Mine Fuß gefaßt hatten –,
auch diese Europäer ließen durch alle Hochachtung
freudige Zuversicht durchschimmern. Charles Gould, dem sie ihre
Aufwartung machten, war der sichtbare Beweis für die
Beständigkeit, die auf dem unsicheren Grund der Revolutionen
zu erreichen war. Die Männer alle hatten die beste Hoffnung
für ihre eigenen Unternehmungen. Einer der beiden Franzosen,
klein, schwarz, mit Augen, die wie verloren aus einem ungeheuren
buschigen Bartdickicht glitzerten, schwenkte aufgeregt die kleinen
braunen Hände an zarten Gelenken. Er hatte für ein
Syndikat europäischer Kapitalisten das Innere der Provinz
bereist. Sein förmliches Monsieur 1'Administrateur schrillte
alle Augenblicke lang aus dem gleichmäßigen Gesumm der
Unterhaltung hervor. Er berichtete von seinen Entdeckungen. Er war
begeistert. Charles Gould sah höflich zu ihm hinunter.

		Es war Frau Goulds Gewohnheit, sich während dieser
notwendigen Empfänge in einem gegebenen Augenblick in einen
kleinen Nebensalon zurückzuziehen, der ausschließlich ihr
gehörte. Sie hatte sich erhoben und hörte nun,
während sie auf Antonia wartete, mit leicht abgespannter
Liebenswürdigkeit dem Chefingenieur der Eisenbahn zu, der
gebückt vor ihr stand und ihr ganz langsam, ohne die kleinste
Gebärde, etwas offenbar Heiteres erzählte, denn seine
Augen glitzerten belustigt. Bevor Antonia in das Zimmer
zurückging, um sich Frau Gould zuzugesellen, wandte sie den
Kopf über die Schultern weg Decoud zu, nur einen
Augenblick.

		»Warum sollte einer von uns glauben, daß sein Ehrgeiz
nicht zu verwirklichen wäre?« fragte sie rasch.

		»Ich will an dem meinen bis zum Ende festhalten,
Antonia«, antwortete er durch zusammengebissene Zähne und
verbeugte sich tief aus einiger Entfernung.

		Der Chefingenieur war mit seiner heiteren Geschichte noch nicht
fertig. Die Begleitumstände des Eisenbahnbaus in
Südamerika sagten seinem  ausgesprochenen Sinn für Torheiten zu, und
er zählte Beispiele von verbohrter Voreingenommenheit und
gleich verbohrter Bauernschläue auf. Nun hörte ihm Frau
Gould mit ungeteilter Aufmerksamkeit zu, während er an ihrer
Seite die Damen hinausbegleitete. Schließlich durchschritten
alle drei unbemerkt die Glastüre nach der Galerie. Nur ein
hochgewachsener Priester, der schweigend die lärmende Sala
durchmaß, hielt an, um ihnen nachzublicken. Vater
Corbelàn, den Decoud vom Balkon aus in den Torweg der Casa
Gould hatte einbiegen sehen, hatte seit seinem Eintritt noch
niemand angesprochen. Die lange, knappe Soutane ließ seine
Gestalt noch schlanker erscheinen; er trug den mächtigen
Oberkörper vorgebeugt; und der gerade schwarze Strich der
zusammengewachsenen Augenbrauen, der kämpferische Schnitt des
knochigen Gesichts, das weiße Mal einer Narbe auf den
bläulichen, rasierten Wangen (eine Anerkennung seines
apostolischen Eifers von Seiten eines nichtbekehrten
Indianerstammes) erweckten den Eindruck von etwas Ungesetzlichem
hinter seinem Priestertum, den Gedanken etwa an einen Kaplan von
Banditen.

		Er löste seine knochigen Hände, die er hinter dem
Rücken verschränkt hielt, um Martin mit dem Finger zu
drohen.

		Decoud war hinter Antonia ins Zimmer getreten. Aber er ging
nicht weit. Er war knapp am Vorhang stehengeblieben, mit dem
Ausdruck eines nicht ganz echten Ernstes, wie ein Erwachsener, der
an einem Kinderspiel teilnimmt. Er sah dem drohenden Finger ruhig
entgegen.

		»Ich habe gesehen, wie Sie, Hochwürden, auf der Plaza
General Barrios in einer Privatpredigt bekehrten«, sagte er,
ohne die kleinste Bewegung zu machen.

		»Was für ein elender Unsinn!« Vater
Corbelàns tiefe Stimme dröhnte durch den ganzen Raum,
daß alle Köpfe auf den Schultern herumfuhren. »Der
Mann ist ein Trunkenbold. Señores, der Gott Ihres Generals ist
die Flasche!«

		Seine verächtliche, eigenwillige Stimme schuf eine
unbehagliche Stille, als hätte ein Schlag das Selbstvertrauen
der Versammlung erschüttert. Doch niemand nahm Vater
Corbelàns Erklärung auf.

		Es war bekannt, daß Vater Corbelàn aus der Wildnis
gekommen war, um die heiligen Rechte der Kirche mit der gleichen
fanatischen Furchtlosigkeit zu verteidigen, mit der er
blutdürstigen Wilden gepredigt hatte, die menschlichen
Mitgefühls wie der andächtigen Ehrfurcht bar waren.
Gerüchte von geradezu legendenhaftem Ausmaß
erzählten von seinen Erfolgen als Missionar jenseits des
Gesichtskreises der Christenheit. Er hatte ganze Stämme von
Indianern getauft, indem er selbst mit ihnen wie ein  Wilder lebte. Man
erzählte sich, daß der Padre tagelang mit seinen
Indianern zu reiten pflegte, halb nackt, mit einem Schild aus
Ochsenhaut und wohl auch mit einem langen Speer – wer
weiß? Daß er in Felle gehüllt irgendwo nächst
der Schneegrenze der Kordillere herumgewandert war, auf der Suche
nach Proselyten. Von diesen Taten hörte man Padre
Corbelàn selbst niemals sprechen. Doch machte er kein
Geheimnis aus der Ansicht, daß die Politiker von Sta. Marta
hartherziger und verderbter seien als die Heiden, zu denen er
Gottes Wort getragen hatte. Sein unbedenklicher Eifer für die
zeitliche Wohlfahrt der Kirche schadete der Sache der Ribieristen.
Es war allgemein bekannt, daß er die Ernennung zum
Titularbischof der Westlichen Diözese nicht hatte annehmen
wollen, solange der beraubten Kirche nicht ihr Recht geworden
wäre. Der politische Jefe von Sulaco (der gleiche
Würdenträger, den Kapitän Mitchell später vor
dem Pöbel rettete) deutete mit harmlosem Zynismus an, daß
ihre Exzellenzen, die Minister, wohl zweifellos den Padre in der
schlimmsten Jahreszeit über die Berge nach Sulaco geschickt
hatten, weil sie hofften, er würde in den eisigen Stürmen
der hohen Paramos erfrieren. Man wußte ja, daß jedes Jahr
ein paar verwegene Maultiertreiber – wetterharte Leute
– auf diese Art ums Leben kamen. Aber – nun, ihre
Exzellenzen, hatten sich wohl nicht klargemacht, welch ein
zählebiger Priester der Padre war. Inzwischen ging unter der
ungebildeten Masse das Gerücht um, die Ribieristen-Reformen
liefen einfach darauf hinaus, dem Volk alles Land wegzunehmen. Ein
Teil davon sollte an die Fremden gegeben werden, die Bahnen bauten,
und der größte Teil an die Padres gehen.

		Diese Ergebnisse hatte der Eifer des Großvikars gezeitigt.
Nicht einmal aus der kurzen Ansprache an die Truppen auf der Plaza
(die nur die ersten Glieder verstanden haben konnten) hatte er
seine fixe Idee wegzulassen vermocht, daß die beleidigte
Kirche auf Wiedergutmachung von seiten des reumütigen Landes
warte. Der politische Jefe war verzweifelt gewesen. Doch konnte er
ja nicht gut Don Josés Schwager in die Gefängnisse des
Cabildo werfen. Der Regierungspräsident, ein leutseliger und
beliebter Beamter, besuchte die Casa Gould, indem er nach
Sonnenuntergang aus der Intendancia ohne Begleitung herüberkam
und dabei mit würdiger Höflichkeit die Grüße
von Hoch und Niedrig erwiderte. An jenem Abend war er geradewegs
auf Charles Gould zugegangen und hatte ihm zugezischt, daß er
gerne den Großvikar aus Sulaco deportiert hätte,
irgendwohin auf eine wüste Insel, auf die Isabellen zum
Beispiel. »Auf die eine ohne Wasser am besten – wie, Don
Carlos?« hatte er in einem Ton zwischen Spaß und Ernst
hinzugefügt. Dieser unberechenbare Priester,  der das Angebot, den
Bischofspalast zu bewohnen, ausgeschlagen und es vorgezogen hatte,
seine schäbige Hängematte inmitten der Trümmer und
Spinnweben des beschlagnahmten Dominikanerklosters
aufzuhängen, dieser Mensch also hatte es sich in den Kopf
gesetzt, eine bedingungslose Begnadigung für den Banditen
Hernandez zu erwirken. Und nicht genug damit; er schien
Verbindungen mit dem kühnsten Verbrecher angeknüpft zu
haben, den das Land seit Jahren gekannt hatte. Die Polizei von
Sulaco wußte natürlich, was im Gange war. Padre
Corbelàn hatte sich dieses rücksichtslosen Italieners
versichert, des Capataz de Cargadores, des einzigen Mannes, der
für einen solchen Gang zu brauchen war, und hatte durch ihn
eine Botschaft geschickt. Vater Corbelàn hatte in Rom studiert
und konnte italienisch sprechen. Man wußte, daß der
Capataz bei Nacht das alte Dominikanerkloster aufsuchte. Ein altes
Weib, das den Großvikar bediente, hatte den Namen Hernandez
aussprechen hören; und am letzten Samstagnachmittag hatte man
den Capataz aus der Stadt hinausgaloppieren sehen. Er kehrte zwei
Tage lang nicht zurück. Die Polizei hätte den Italiener
abgefangen, wäre nicht die Furcht vor den Cargadores gewesen,
einer aufrührerischen Sippe, die wohl imstande war, einen
Aufstand anzuzetteln. Heutzutage war es nicht so einfach, Sulaco zu
regieren. Zweifelhaftes Volk strömte herein, angezogen von dem
Geld in den Taschen der Bahnarbeiter. Das niedrige Volk wurde von
Vater Corbelàns Reden aufgerührt. Und der hohe Beamte
setzte Charles Gould auseinander, daß nun, wo die Provinz von
Truppen entblößt war, jeder ungesetzliche Ausbruch die
Behörden sozusagen mit gebundenen Händen antreffen
müßte.

		Dann setzte er sich verdrießlich in den Lehnstuhl und
rauchte eine dünne, lange Zigarre, nicht sehr weit von Don
Jose, mit dem er, sich seitwärts neigend, von Zeit zu Zeit
einige Worte wechselte. Er beachtete den Eintritt des Priesters
nicht, und sooft hinter ihm Vater Corbelàns Stimme erklang,
zuckte er ungeduldig die Schultern.

		Vater Corbelàn war eine Zeitlang reglos stehengeblieben,
mit dem an Rächertum gemahnenden Ausdruck in seiner
Unbeweglichkeit, der sein ganzes Gebaren zu kennzeichnen schien.
Der düstere Abglanz starker Überzeugungen gab der
schwarzen Gestalt ein besonderes Aussehen. Doch milderte sich der
Grimm etwas, als der Padre, die Augen auf Decoud gerichtet, langsam
und eindringlich seinen langen schwarzen Arm erhob.

		»Und Sie – Sie sind ein völliger Heide«,
sagte er mit leiser, tiefer Stimme.

		 Er trat
einen Schritt näher und spielte mit dem Zeigefinger auf des
jungen Mannes Brust. Decoud blieb sehr ruhig und tastete mit dem
Kopf hinter sich nach der Wand hinter dem Vorhang. Dann
lächelte er mit hochgerecktem Kinn.

		»Ganz recht«, gab er mit der etwas müden
Nachlässigkeit eines Mannes zu, der an solche Aussprüche
gewöhnt ist. »Doch sollten Sie etwa noch nicht entdeckt
haben, welchen Gott ich anbete? Mit unserem Barrios war die Sache
leichter.«

		Der Priester unterdrückte eine Gebärde der
Entmutigung. »Sie glauben weder an Stock noch Stein«,
sagte er.

		»Noch an die Flasche«, fügte Decoud unbewegt
hinzu. »Ebensowenig wie Ihr anderer Vertrauter,
Hochwürden. Der Capataz de Cargadores, meine ich. Er trinkt
nicht. Die Erkenntnis meines Charakters macht Ihrem Scharfblick
alle Ehre. Aber warum nennen Sie mich einen Heiden?«

		»Wahr«, gab der Priester zurück. »Sie sind
zehnmal schlimmer. Auch ein Wunder könnte Sie nicht
bekehren.«

		»Gewiß glaube ich nicht an Wunder«, sagte Decoud
ruhig. Vater Corbelán zuckte zweifelnd seine hohen, breiten
Schultern.

		»Eine Art Franzose – gottlos – ein
Materialist«, sagte er langsam, als wöge er die Worte
einer sorgsamen Analyse bedächtig ab. »Und weder der Sohn
des eigenen, noch der eines andern Landes«, fügte er
nachdenklich hinzu.

		»Kaum noch menschlich in der Tat«, ergänzte
Decoud leise, den Kopf gegen die Wand gelehnt, den Blick nach der
Decke gerichtet.

		»Ein Opfer dieser glaubenslosen Zeit«, schloß
Vater Corbelàn mit tiefer, bedrückter Stimme.

		»Aber vielleicht als Journalist einigermaßen zu
gebrauchen.« Decoud änderte seine Stellung und sprach
lebhafter. »Haben Sie, Hochwürden, es unterlassen, die
letzte Nummer des ›Porvenir‹ zu lesen? Ich versichere
Ihnen, sie ist genau wie die andern. In der allgemeinen Politik
fährt sie fort, Montero eine Gran' bestia zu nennen und seinen
Bruder, den Guerillero, als ein Gemisch aus Lakai und Spitzel zu
brandmarken. Was könnte wirkungsvoller sein? Unter
Lokalnachrichten wird der Provinzialregierung dringend geraten, die
Bande des Räubers Hernandez vollzählig in die
Nationalarmee einzureihen, dieses Hernandez, der augenscheinlich
der Protegé der Kirche oder zumindest doch des Großvikars
ist. Nichts könnte vernünftiger sein.«

		Der Priester nickte und wandte sich auf den Absätzen seiner
Schnallenschuhe um, deren Spitzen geradlinig abgeschnitten waren.
Wieder ging 
er auf und ab, die Hände hinter dem Rücken
verschränkt, und setzte die Füße fest auf. Bei jeder
seiner raschen Wendungen flatterten die Schöße seiner
Soutane leicht.

		Die große Sala hatte sich langsam geleert. Als sich der
politische Jefe zum Gehen erhob, standen die meisten der noch
Anwesenden zum Zeichen der Hochachtung auf, und Don José
Avellanos hielt seinen Schaukelstuhl an. Aber der gutmütige
Erste Beamte machte eine abwehrende Handbewegung, winkte Charles
Gould zu und verließ ohne Aufsehen das Zimmer.

		In der verhältnismäßigen Ruhe des Raumes schien
das schrille »Monsieur l'Administrateur« des
schmächtigen, haarigen Franzosen zu übernatürlicher
Stärke anzuschwellen. Der Forscher im Dienste des
Kapitalistensyndikats war immer noch in Begeisterung. »Kupfer
im Werte von zehn Millionen Dollar liegt frei zutage, Monsieur
l'Administrateur. Zehn Millionen, frei zutage, und eine Bahn kommt
– eine Bahn! Man wird meinem Bericht einfach nicht glauben.
C'est trop beau.« Er verfiel in eine Art von
Schreikrampf, inmitten weise nickender Häupter, vor Charles
Goulds unbeirrbarer Ruhe.

		Und nur der Priester fuhr in seinem Wandern fort und schwenkte
bei jeder Wendung die Schöße seiner Soutane. Decoud
murmelte ihm spöttisch zu: »Diese Herren sprechen
über ihre Götter.«

		Vater Corbelàn blieb kurz stehen, sah den Journalisten von
Sulaco einen Augenblick fest an, zuckte leicht die Schultern und
nahm seinen trampelnden Wanderschritt wieder auf.

		Und nun begannen sich einer nach dem andern die Europäer
aus der Gruppe um Charles Gould zu lösen, bis der
Administrator der großen Silbermine frei in seiner ganzen
schlanken Länge zu sehen war, vom Kopf bis zu Fuß, als
hätte ihn die zurückebbende Flut seiner Gäste auf
dem großen Viereck des Teppichs, das sich wie ein Blumenbeet
unter seinen braunen Stiefeln breitete, als Strandgut
zurückgelassen. Vater Corbelàn näherte sich Don
José Avellanos' Schaukelstuhl.

		»Komm, Bruder«, sagte er kurz, aber nicht unfreundlich
und mit dem etwas ungeduldigen Drängen, wie man es gegen Ende
einer völlig nutzlosen Versammlung empfinden mag. »A
la Casa! A la Casa! Dies ist alles Geschwätz gewesen.
Laß uns nun gehen und nachdenken und den Himmel um Rat
anflehen.«

		Er hob die dunklen Augen zum Himmel. An der Seite des
schmächtigen Diplomaten, des Lebens und der Seele der Partei,
erschien er riesenhaft, mit fanatischem Glanz im Blick. Aber die
Stimme der Partei, oder  vielmehr ihr Sprachrohr, der »junge
Decoud« aus Paris, der um Antonias Augen willen Journalist
geworden war, er wußte gut, daß an dem andern nichts
Riesenhaftes, daß er nur ein eifriger Priester war, von einer
einzigen Idee beherrscht, gefürchtet von den Frauen und
gehaßt von den Männern im Volke. Martin Decoud, der
Dilettant des Lebens, bildete sich ein, ein künstlerisches
Vergnügen in der Beobachtung der Verranntheiten zu finden, zu
denen eine ehrliche, nahezu heilige Überzeugung einen Mann
verführen kann. »Es ist wie ein Irrsinn. Es muß ein
Irrsinn sein – weil es auf Selbstzerstörung
hinausläuft«, hatte sich Decoud oft gesagt. Ihm schien
es, als verkehrte sich jede Überzeugung, sobald sie in
Wirksamkeit trat, in jene Form von Wahnsinn, mit der die
Götter die Menschen schlagen, die sie zu vernichten
wünschen. In der Beobachtung dieses Sonderfalles aber fand er
den bitteren Genuß eines Kenners, der zu wählen versteht.
Diese beiden Männer kamen gut miteinander aus, als hätte
jeder einzelne gefühlt, daß eine beherrschende
Überzeugung so gut wie völlige Zweifelsucht einen Mann
weit in politische Winkelzüge hineintreiben mag.

		Don José gehorchte dem Druck der großen, haarigen
Hand. Decoud folgte den Schwägern, und in der großen,
leeren Sala, blau von Tabakrauch, blieb nur ein einziger Besucher,
ein Mann mit schweren Augen, runden Wangen und einem hängenden
Schnurrbart, ein Häutehändler aus Esmeralda, der mit
einigen Peons über das Gebirge nach Sulaco geritten war. Er
war noch ganz erfüllt von seiner Reise, die er
hauptsächlich zu dem Zweck unternommen hatte, um von dem
Señor Administrador der San Tomé-Mine einen gewissen
Beistand für seinen Häuteexport zu erbitten. Er hoffte,
das Geschäft nun, da das Land friedlicheren Zeiten
entgegengehe, stark zu vergrößern. Es gehe friedlicheren
Zeiten entgegen, wiederholte er mehrmals und entwürdigte dabei
durch merkwürdig wehleidige Aussprache das volltönende
Spanisch, das er schnatternd wie eine häßliche Mundart
sprach. Ein ehrlicher Mann konnte nun daran denken, im Lande sein
kleines Geschäft zu betreiben, und sogar daran, es in
Sicherheit zu vergrößern. War es nicht so? Er schien
Charles Gould um ein Wort, vielleicht nur um ein Knurren der
Bestätigung anzuflehen, sogar nur um ein einfaches Nicken.

		Er konnte nichts von alledem erreichen. Seine Unruhe wuchs, und
während der Pausen schoß er hastige Blicke in die Runde;
endlich verlor er sich, um nur nicht abbrechen zu müssen, in
gefühlvolle Anspielungen auf die Gefahren seiner Reise. Der
verwegene Hernandez hatte seine gewohnten Schlupfwinkel verlassen,
das Campo von Sulaco durchkreuzt  und lauerte nun, wie man wußte,
in den Schluchten des Küstengebirges. Tags zuvor hatten der
Häutehändler und seine Diener, wenige Stunden vor Sulaco,
drei verdächtige Reiter auf der Straße halten sehen,
deren Pferde die Köpfe zusammensteckten. Zwei davon ritten
sofort weg und verschwanden zur Linken in einer kleinen Quebrada.
»Wir machten halt«, fuhr der Mann aus Esmeralda fort,
»und ich versuchte, mich hinter einem kleinen Gebüsch zu
verstecken. Aber keiner meiner Mozos wollte sich vorwagen, um
herauszubringen, was los war, und der dritte Reiter schien unser
Herankommen zu erwarten. Es hatte keinen Sinn. Wir waren gesehen
worden. So ritten wir denn zitternd näher. Er ließ uns
vorüber – ein Mensch auf einem grauen Pferd, den Hut in
die Augen gedrückt – ohne ein Wort des Grußes; doch
bald hörten wir ihn hinter uns dreingaloppieren. Wir machten
kehrt, aber das schien ihn nicht einzuschüchtern. Er ritt hart
an, berührte mit seiner Stiefelspitze meinen Fuß und
verlangte eine Zigarre, mit einem Lachen, das mir das Blut
erstarren machte. Er schien unbewaffnet, als er aber mit der Hand
nach den Streichhölzern zurückgriff, da sah ich, daß
er einen ungeheuren Revolver am Gürtel hängen hatte. Ich
schauderte. Er trug einen wahrhaft wilden Backenbart, Don Carlos,
und da er keine Anstalten machte, weiterzureiten, so wagten wir uns
nicht vom Fleck zu rühren. Schließlich blies er den Rauch
meiner Zigarre durch die Nase in die Luft und sagte:
›Señor, es wäre vielleicht besser für Sie,
wenn ich hinter Ihrem Trupp herritte. Sie sind nun nicht mehr sehr
weit von Sulaco. Gehen Sie mit Gott.‹ Was wollen Sie? Wir
ritten weiter. Es gab keinen Widerspruch. Er konnte ja Hernandez in
eigener Person sein; obwohl mein Diener, der öfters zu See in
Sulaco war, mir versicherte, daß er ihn ganz genau als den
Capataz de Cargadores der Dampfergesellschaft erkannt habe.
Später, am gleichen Abend, sah ich eben diesen Mann an der
Ecke der Plaza mit einem Mädchen sprechen, einer Morenita, die
neben seinem Steigbügel stand und die Hände auf die
Mähne des grauen Pferdes gelegt hatte.«

		»Ich versichere Ihnen, Senor Hirsch«, murmelte Charles
Gould, »daß Sie bei dieser Gelegenheit keinerlei Gefahr
liefen.«

		»Das mag sein, Senor, obwohl ich jetzt noch zittere. Ein
ganz wilder Mensch – dem Aussehen nach. Und was sollte es
bedeuten? Ein Angestellter der Dampfergesellschaft spricht mit
Salteadores – kein Zweifel, Senor, die anderen Reiter waren
Salteadores –, an einem einsamen Ort, und benimmt sich selbst
wie ein Räuber! Eine Zigarre ist nichts. Aber was hätte
ihn hindern sollen, meine Börse zu verlangen?«

		
»Nein, nein, Señor Hirsch«, murmelte Charles Gould
und wandte den Blick etwas zerstreut von dem runden Gesicht, das
sich ihm mit seiner Hakennase in fast wildem Flehen zukehrte.
»Wenn es der Capataz de Cargadores war, den Sie getroffen
haben – und darüber besteht ja kein Zweifel, oder?
–, so waren Sie völlig sicher.«

		»Danke, Sie sind sehr gütig. Ein ganz wild aussehender
Mensch, Don Carlos. Er verlangte von mir in der vertraulichsten
Weise eine Zigarre. Was wäre geschehen, wenn ich keine gehabt
hätte? Ich zittere noch. Was hatte er an einem einsamen Ort
mit Räubern zu reden?«

		Aber Charles Gould, unverkennbar zerstreut jetzt, gab kein
Zeichen, keinen Laut. In der Undurchdringlichkeit dieser
Verkörperung der Gould-Konzession gab es oberflächliche
Abstufungen. Einfache Wortarmut braucht nichts weiter zu sein als
eine üble Eigenschaft. Der König von Sulaco aber hatte
Worte genug, um seinem Schweigen geheimnisvollen Nachdruck zu
verleihen. Sein Schweigen, hinter dem die Gabe der Rede stand,
hatte so abgestufte Bedeutungen wie ausgesprochene Worte, um
Zustimmung, Zweifel, Verneinung oder auch nur eine einfache
Bemerkung auszudrücken. Manchmal schien es eindringlich zu
sagen: »Überdenken Sie es!«, ein andermal:
»Sprechen Sie weiter!« Ein einfaches leises »Ich
verstehe«, von einem zustimmenden Nicken begleitet, nach einer
halben Stunde geduldigen Zuhörens, hatte die Geltung eines
mündlichen Vertrags, dem die Leute unbedingt zu vertrauen
gelernt hatten, da hinter alldem die große San Tomé-Mine
stand, der Kopf und die Front der materiellen Interessen; so stark,
daß sie auf niemandes guten Willen im ganzen Bereich der
Westlichen Provinz angewiesen war, das heißt, auf keinen guten
Willen, den sie nicht hätte zehnfach überzahlen
können. Der kleine Mann aus Esmeralda aber, ängstlich um
den Häuteexport besorgt, las einen Mißerfolg aus Charles
Goulds Schweigen. Ganz offenbar war dies nicht der Augenblick, in
dem ein bescheidener Mann sein Geschäft vergrößern
konnte. Er umfaßte in einem raschen stummen Fluch das ganze
Land mit all seinen Bewohnern, Ribieristen und Monteristen
zugleich; und aus dem Grunde seines stummen Ärgers wollten
Tränen aufsteigen bei dem Gedanken an die zahllosen
Ochsenhäute, die in den Weiten des Campos verdarben; des
Campos, aus dem einzelne Palmen ragten, wie Schiffe auf hoher See
inmitten des Horizonts, und Gruppen mächtiger Bäume,
reglos wie feste Eilande aus Blättern, sich über das
wogende Grasmeer erhoben. Dort verfaulten Häute, die niemand
etwas nützten – verfaulten dort, wo Leute sie
hingeworfen hatten, die dem dringenden Ruf politischer Revolutionen
hatten folgen müssen. Der kühle  Geschäftsverstand des Senors
Hirsch wehrte sich gegen soviel Torheit, während er sich mit
Achtung, wenn auch enttäuscht, von der Macht und Majestät
der San Tomé-Mine in der Person Charles Goulds verabschiedete.
Er konnte ein klägliches Murmeln nicht unterdrücken, das
sich geradewegs aus einem wehen Herzen loszuringen schien.

		»Es ist eine große, große Torheit, Don Carlos,
all dies. Der Häutepreis in Hamburg ist gestiegen, gestiegen.
Natürlich wird die Ribieristen-Regierung in alldem Ordnung
schaffen – wenn sie einmal befestigt ist.
Inzwischen...«

		Er seufzte.

		»Jawohl, inzwischen«, wiederholte Charles Gould
undurchdringlich.

		Der andere zuckte die Achseln. Aber er war noch nicht bereit, zu
gehen. Es gab da noch eine kleine Angelegenheit, die er gerne
erwähnt hätte, wenn es ihm gestattet wäre. Er hatte,
wie sich zeigte, ein paar gute Freunde in Hamburg (er murmelte den
Namen der Firma), die gerne einige Abschlüsse machen wollten;
in Dynamit, erklärte er. Ein Liefervertrag auf Dynamit mit der
San Tomé-Mine und dann, später vielleicht, mit andren
Minen, die ja sicher... Der kleine Mann aus Esmeralda wollte sich
darüber verbreiten, doch Charles Gould unterbrach ihn. Dem
Señor Administrador schien endlich die Geduld auszugehen.

		»Señor Hirsch«, sagte er, »ich habe Dynamit
genug im Gebirge oben aufgestapelt, um einen ganzen Berg ins Tal zu
stürzen« – er hob die Stimme ein wenig –
»um halb Sulaco in die Luft fliegen zu lassen, wenn ich
wollte.«

		Charles Gould lächelte zu den runden, bestürzten Augen
des Häutehändlers hinunter, der hastig murmelte:
»Ganz recht, ganz recht.« Und nun ging er wirklich. Es
war unmöglich, mit diesem Administrator, der so reichlich
versehen und so entmutigend war, Geschäfte in Sprengstoffen zu
machen. Señor Hirsch hatte für nichts und wieder nichts
Todesängste im Sattel ausgestanden und sich den Grausamkeiten
des Hernandez ausgesetzt. Weder Häute noch Dynamit –,
und sogar noch die Schultern des unternehmenden
Geschäftsmannes drückten Enttäuschung aus. An der
Türe verbeugte er sich tief vor dem Chefingenieur. Am Fuß
der Treppe aber, im Innenhof, blieb er stehen und legte in
verwundertem Sinnen seine Polsterhand an die Lippen.

		»Warum hält er soviel Dynamit auf Lager?«
murmelte er. »Und warum spricht er so zu mir?«

		Der Chefingenieur sah durch die Türe der leeren Sala, aus
der die politische Flut bis auf den letzten unbedeutenden Tropfen
abgelaufen 
war, und nickte vertraulich dem Hausherrn zu, der wie eine Bake
zwischen den Sandbänken der Inneneinrichtung ragte.

		»Gute Nacht, ich gehe. Habe mein Rad unten. Die Eisenbahn
wird ja wissen, wohin sie sich um Dynamit wenden muß, wenn es
uns einmal knapp wird. Wir sind nun mit den Einschnitten und
Durchhieben für eine Weile fertig und werden nächstens
mit den Sprengungen beginnen.«

		»Kommen Sie nicht zu mir«, sagte Charles Gould mit
ungetrübter Gemütsruhe. »Ich werde für niemand
eine Unze übrig haben. Nicht eine Unze, nicht für meinen
eigenen Bruder, wenn ich einen Bruder hätte und wenn er der
Chefingenieur der aussichtsreichsten Eisenbahn der Welt
wäre.«

		»Was ist das?« fragte der Chefingenieur
gleichmütig. »Unfreundlichkeit?«

		»Nein«, sagte Charles Gould ungerührt.
»Politik.«

		»Radikal, sollte ich meinen«, bemerkte der
Chefingenieur von der Türe her.

		»Ist das das rechte Wort?« meinte Charles Gould von
der Mitte des Raumes aus.

		»Ich meine, es geht bis auf die Wurzeln, verstehen Sie
mich?« erläuterte der Ingenieur, anscheinend
belustigt.

		»Nun ja«, sagte Charles Gould langsam, »nun ja,
die Gould-Konzession hat in diesem Lande so tief Wurzeln
geschlagen, in dieser Provinz, in dieser Bergschlucht dort,
daß nichts als Dynamit sie soll vertreiben dürfen. Das
ist meine Wahl. Es ist mein letzter Trumpf.«

		Der Chefingenieur pfiff leise. »Ein schönes
Spiel«, sagte er etwas behutsam. »Und haben Sie Holroyd
von dieser außerordentlichen Trumpfkarte gesagt, die Sie da in
Händen halten?«

		»Eine Karte ist es nur, wenn ich sie ausspiele; wenn sie am
Ende des Spieles fällt. Bis dahin mögen Sie es
eine...«

		»Waffe?« riet der Eisenbahner.

		»Nein, Sie können es ein Beweismittel nennen«,
verbesserte Charles Gould freundlich. »Und so habe ich es auch
Herrn Holroyd dargestellt.«

		»Und was sagte er dazu?« fragte der Ingenieur mit
unverhohlener Spannung.

		»Er«, sagte Charles Gould nach einer kleinen Pause,
»er sagte etwas der Art, wie: man sollte bis zum letzten
Atemzug durchhalten und auf Gott vertrauen. Ich kann mir
vorstellen, daß er ziemlich erschrocken sein muß. Doch
andrerseits«, fuhr der Administrator der San Tomé-Mine
fort, »andrerseits ist er ja sehr weit weg, verstehen Sie,
und, wie man in diesem Land sagt, Gott ist sehr hoch über
uns.«

		 Das
beifällige Lachen des Ingenieurs verklang im Stiegenhaus; die
Madonna mit dem Kind auf ihrem Arm schien aus ihrer kleinen Nische
dem breiten Mannesrücken nachzusehen, den das Lachen
schüttelte.

		


	
		VI

		

		Tiefe Stille lag über der Casa Gould. Der Herr des Hauses
durchschritt den Korridor, öffnete die Türe zu seinem
Zimmer und sah seine Frau in einem großen Lehnstuhl sitzen
– demselben, in dem er immer zu rauchen pflegte –, in
nachdenkliche Betrachtung ihrer kleinen Schuhe versunken. Und sie
erhob bei seinem Eintreten die Augen nicht.

		»Müde?« fragte Charles Gould.

		»Ein wenig«, sagte Frau Gould. Immer noch ohne
aufzusehen, fügte sie etwas schmerzlich hinzu: »Es liegt
etwas so schauerlich Unwirkliches über alldem!«

		Charles Gould stand vor dem langen Tisch, der mit Papieren
bedeckt war und auf dem eine Jagdpeitsche und ein Paar Sporen
lagen, und sah seine Frau an. »Die Hitze und der Staub
müssen heute nachmittag am Hafen sehr arg gewesen sein«,
murmelte er teilnehmend. »Der Sonnenglanz auf dem Wasser
muß einfach furchtbar gewesen sein.«

		»Vor dem Sonnenglanz konnte man ja die Augen
schließen«, sagte Frau Gould. »Aber, mein lieber
Charley, es ist mir unmöglich, vor unserer Lage die Augen zu
schließen; vor diesem gräßlichen...«

		Sie hob den Blick und sah ihrem Gatten ins Gesicht; jedes
Zeichen von Anteilnahme oder eines andern Gefühls war daraus
verschwunden. »Warum sagst du mir nichts?« Sie jammerte
beinahe.

		»Ich glaubte, du hättest mich von allem Anfang an
vollauf verstanden«, sagte Charles Gould langsam. »Ich
dachte, wir hätten alles, was zu sagen war, längst
gesagt. Jetzt ist nichts zu sagen. Es war verschiedenes zu tun. Wir
haben es getan; wir haben fortgefahren, es zu tun. Nun gibt es kein
Zurück. Ich glaube nicht, daß es, schon nach den ersten
Schritten, noch einen denkbaren Rückweg gab. Und mehr noch,
wir dürfen auch an kein Stehenbleiben denken!«

		»Oh, wenn man nur wüßte, wie weit du gehen
willst«, sagte seine Frau, innerlich bebend, aber doch in fast
scherzhaftem Ton.

		»Beliebig weit, jeden Weg, natürlich«, war die
Antwort, so hart, daß Frau Gould sich abermals anstrengen
mußte, ein Schaudern zu unterdrücken.

		 Sie stand
mit unbefangenem Lächeln auf, und ihre zarte Gestalt erschien
noch kleiner durch die schwere Masse ihres Haares und die lange
Schleppe ihres Kleides.

		»Doch immer zum Erfolg«, sagte sie mit
Überzeugung.

		Charles Gould umfing sie mit dem stahlblauen Blick seiner
aufmerksamen Augen und antwortete ohne Zögern:

		»Oh, es gibt ja keine Wahl.«

		Er legte ungeheure Zuversicht in seinen Ton. Mit Worten
allerdings mehr zu sagen, erlaubte ihm sein Gewissen nicht.

		Frau Goulds Lächeln blieb einen Augenblick zu lang auf
ihren Lippen. Sie murmelte:

		»Ich will dich verlassen; ich habe ein wenig Kopfweh. Die
Hitze und der Staub waren wirklich... Du gehst wohl vor dem Morgen
noch in die Mine zurück?«

		»Um Mitternacht«, sagte Charles Gould. »Wir
bringen morgen das Silber herunter. Dann will ich drei volle Tage
bei dir in der Stadt bleiben.«

		»Oh, du holst den Transport ab! Ich werde um fünf Uhr
auf dem Balkon sein, um dich vorüberreiten zu sehen. Bis
dahin, lebwohl!«

		Charles Gould ging rasch um den Tisch herum, faßte ihre
beiden Hände, beugte sich nieder und preßte sie an seine
Lippen. Bevor er sich wieder zu seiner vollen Höhe
aufgerichtet, hatte sie eine Hand frei gemacht, um mit leichter
Berührung seine Wange zu streicheln, als wäre er ein
kleiner Junge.

		»Versuche doch, ein paar Stunden zu ruhen«, murmelte
sie mit einem Seitenblick nach der Hängematte, die in einer
Ecke des Raumes aufgespannt war. Ihre lange Schleppe raschelte
leise hinter ihr über den Ziegelfußboden. In der Tür
wandte sie sich zurück.

		Zwei große Lampen mit Mattglaskugeln warfen ein weiches,
helles Licht auf die vier weißen Wände des Zimmers, auf
das offene Gestell voll Waffen, auf den Messingknauf von Henry
Goulds Reitersäbel auf seiner Samtunterlage und auf die
Aquarellskizze der San Tomé-Schlucht. Nach dieser letzten in
ihrem schwarzen Holzrahmen sah Frau Gould hin und seufzte:

		»Ach, wenn wir sie hätten sein lassen,
Charley!«

		»Nein«, sagte Charles Gould finster. »Es war
unmöglich, sie sein zu lassen.«

		»Vielleicht war es unmöglich«, gab Frau Gould
zögernd zu. Ihre Lippen zitterten ein wenig, aber sie
lächelte tapfer. »Wir haben eine Menge Schlangen in dem
Paradies aufgestört, Charley, nicht wahr?«

		 »O
ja, ich erinnere mich«, sagte Charles Gould. »Don
Pépé nannte die Schlucht ja das Schlangenparadies. Wir
haben eine Menge aufgestört, kein Zweifel. Aber bedenke auch,
meine Liebe, daß die Schlucht jetzt nicht so aussieht wie
damals, als du die Aquarellskizze machtest.« Er deutete mit
der Hand nach dem kleinen Aquarell, das allein an der großen,
kahlen Wand hing. »Sie ist nicht mehr ein Schlangenparadies.
Wir haben Menschen hingebracht, und denen können wir jetzt
nicht den Rücken kehren, um anderswo ein neues Leben
anzufangen.«

		Er richtete einen festen, eindringlichen Blick auf seine Frau,
und Frau Gould erwiderte ihn mit gutgespielter Furchtlosigkeit,
bevor sie hinausging und die Türe leise hinter sich
schloß.

		Im Gegensatz zu dem hellerleuchteten, weißen Raum lag
über dem Korridor das geheimnisvolle Dämmern eines
Walddickichts; die Stengel und die Blätter der Topfpflanzen
längs der Brüstung verstärkten den Eindruck noch. In
den Lichtstreifen, die aus den offenen Türen der
Empfangsräume fielen, glühten die weißen, roten und
blaßlila Blüten hell auf, wie im Sonnenlicht. Und wie
Frau Gould dahinschritt, hob sich ihre Gestalt deutlich ab, als
überquerte sie eine sonnenbeschienene Waldeslichtung. Die
Steine in den Ringen an der Hand, die sie gegen die Stirne
gedrückt hielt, glitzerten im Lampenlicht vor der Türe
der Sala auf.

		»Wer ist da?« fragte sie überrascht. »Bist
du es, Basilio?« Sie warf einen Blick durch die Türe und
sah Martin Decoud, als hätte er etwas verloren, zwischen den
Tischen und Stühlen herumgehen.

		»Antonia hat ihren Fächer vergessen«, sagte
Decoud merkwürdig geistesabwesend, »darum bin ich
nochmals hergekommen, um ihn zu suchen.«

		Doch während er diese Worte sprach, hatte er seine Suche
offenbar schon aufgegeben und ging geradewegs auf Frau Gould zu,
die ihn überrascht und zweifelnd ansah.

		»Señora«, begann er leise.

		»Was gibt es, Don Martin?« fragte Frau Gould; dann
fügte sie mit leichtem Lachen hinzu: »Ich bin heute so
zappelig«, als wollte sie die Lebhaftigkeit der Frage
erklären.

		»Nichts unmittelbar Gefährliches«, sagte Decoud,
der nun seine Erregung nicht verbergen konnte. »Bitte,
erschrecken Sie nicht! Nein, wirklich, Sie müssen nicht
erschrecken.«

		Frau Gould, die unschuldigen Augen weit geöffnet, die
Lippen zu einem Lächeln geformt, suchte mit einer kleinen,
juwelenbedeckten Hand am Türrahmen Halt.

		 »Sie
wissen vielleicht nicht, wie beunruhigend Sie wirken, da Sie so
unerwartet auftauchen ...«

		»Ich! Beunruhigend!« verwahrte er sich, ehrlich
bestürzt und überrascht. »Ich versichere Ihnen,
daß ich selbst nicht im geringsten beunruhigt bin. Ein
Fächer ist verlorengegangen; nun, er wird sich wieder finden.
Aber ich glaube nicht, daß er hier ist. Ein Fächer ist
es, den ich suche. Ich kann nicht verstehen, wie Antonia ... Nun!
Hast du ihn gefunden, Amigo?«

		»Señor«, sagte hinter Frau Gould die weiche
Stimme Basilios, des ersten Kämmerers der Casa, »ich
glaube nicht, daß die Señorita ihn überhaupt in
diesem Hause gelassen haben kann.«

		»Geh und such nochmals im Innenhof. Geh gleich, mein
Freund; such auf den Stiegen, im Torweg; auf jedem Pflasterstein;
suche, bis ich wieder hinunterkomme ... Der Bursche«, wandte
er sich englisch zu Frau Gould, »kriecht einem überall
auf seinen bloßen Füßen nach. Ich habe ihn sofort,
als ich zurückkam, auf die Suche nach diesem Fächer
geschickt, um mein plötzliches Wiederauftauchen zu
rechtfertigen.«

		Er unterbrach sich, und Frau Gould meinte liebenswürdig:
»Sie sind immer willkommen.« Auch sie schwieg einen
Augenblick. »Aber ich warte darauf, den Grund Ihrer
Rückkehr zu erfahren.«

		Decoud gab sich plötzlich den Anschein völliger
Sorglosigkeit.

		»Ich kann es nicht vertragen, bespitzelt zu werden. Oh, der
Grund? Ja, es gibt einen Grund; es ist noch etwas anderes verloren
außer Antonias Lieblingsfächer. Als ich heimging, nachdem
ich Don José und Antonia bis an ihre Türe begleitet
hatte, ritt der Capataz de Cargadores die Straße herunter und
sprach mich an.«

		»Ist den Violas etwas geschehen?« forschte Frau
Gould.

		»Den Violas? Sie meinen den alten Garibaldiner, den
Besitzer des Gasthauses, in dem die Ingenieure wohnen? Dort ist
nichts geschehen. Der Capataz hat nichts von ihnen gesagt. Er sagte
mir nur, daß der Telegraphist der Kabelgesellschaft
barhäuptig auf der Plaza herumginge und mich suchte. Es sind
Nachrichten aus dem Innern da, Frau Gould. Ich sollte vielleicht
besser sagen: Gerüchte von Nachrichten.«

		»Gute Nachrichten?« fragte Frau Gould leise.

		»Wertlos, möchte ich meinen. Müßte ich sie
aber kennzeichnen, dann würde ich sagen: schlecht. Sie laufen
darauf hinaus, daß bei Sta. Marta eine zweitägige
Schlacht stattgefunden hat und daß die Ribieristen geschlagen
sind. Es muß einige Tage – vielleicht eine Woche her
sein. Das 
Gerücht ist eben nach Cayta gelangt, und der Beamte der
Kabelgesellschaft dort hat es an seinen hiesigen Kollegen
weitergegeben. Wir hätten Barrios ebensogut in Sulaco behalten
können.«

		»Was ist nun zu tun?« murmelte Frau Gould.

		»Nichts. Er ist mit den Truppen auf See. Er wird nach ein
paar Tagen nach Cayta kommen und die Nachrichten dort erfahren. Was
er dann tun wird – wer will das sagen? Cayta halten? Montero
seine Unterwerfung anbieten? Seine Truppen entlassen – dies
letztere wohl, und selbst in einem der O. S. N. Dampfer
nach dem Norden oder Süden gehen, nach San Franzisko oder
Valparaiso, ganz gleich wohin. Unser Barrios hat reiche Erfahrungen
in Verbannung und Heimkehr, die ja die Merkzeichen des politischen
Spiels sind.«

		Decoud tauschte einen festen Blick mit Frau Gould und fügte
wie prüfend hinzu: »Und doch, hätten wir Barrios mit
seinen zweitausend neuen Gewehren hier, dann könnte man etwas
tun.«

		»Montero hat gesiegt, völlig gesiegt!« hauchte
Frau Gould in ungläubigem Ton.

		»Wahrscheinlich eine Ente. Dieser Vogel wird in solchen
Zeiten in großem Umfang ausgebrütet. Und wenn es selbst
wahr wäre? Nun, nehmen wir den schlimmsten Fall an: sagen wir,
es ist wahr.«

		»Dann ist alles verloren«, sagte Frau Gould, mit der
Ruhe der Verzweiflung.

		Plötzlich schien sie zu erraten, schien Decouds furchtbare
Aufregung unter dem Deckmantel seiner gespielten Sorglosigkeit zu
erkennen. Diese Aufregung begann sich tatsächlich in seinem
gespannten, kühnen Blick, in der halb sorglosen, halb
geringschätzigen Linie seiner Lippen zu äußern. Und
ein französischer Satz kam ihm auf die Zunge, als wäre
für diesen Costaguanero der Boulevards das Französische
die einzig treffende Sprache gewesen:

		»Non, Madame. Rien n'est perdu.«

		Die Worte rissen Frau Gould aus ihrer Benommenheit, und sie
sagte lebhaft:

		»Was, meinen Sie, sollte getan werden?«

		Aber schon schlich sich etwas wie Spott in Decouds
unterdrückte Erregung.

		»Was wollten Sie von einem echten Costaguanero erwarten?
Eine neue Revolution, natürlich. Auf mein Ehrenwort, Frau
Could, ich glaube, ich bin doch ein echter bijo del pays,
ein echter Sohn des Landes, was auch Vater Corbelàn sagen mag.
Und ich bin nicht so ganz ungläubig, daß ich  nicht doch den
Glauben an meine eigene Idee hätte, an meine eigenen
Maßnahmen, an meine eigenen Wünsche.«

		»Ja«, meinte Frau Gould zweifelnd.

		»Sie scheinen nicht überzeugt«, fuhr Decoud
wieder französisch fort. »Nun, sagen Sie also: an meine
Leidenschaft.«

		Frau Gould nahm diesen Nachsatz hin, ohne sich zu rühren.
Um ihn ganz zu verstehen, brauchte sie nicht die gemurmelte
Versicherung zu hören:

		»Es gibt nichts, was ich nicht für Antonia täte.
Nichts, was ich nicht bereit wäre, zu wagen. Keine Gefahr, die
ich nicht bereit wäre, auf mich zu nehmen.«

		Decoud schien neuen Mut daraus zu schöpfen, daß er
diese Gedanken aussprach. »Sie würden mir nicht glauben,
wenn ich Ihnen sagen wollte, daß es Vaterlandsliebe ist,
die...«

		Sie wehrte mit einer entmutigten Handbewegung ab, als wollte sie
sagen, daß sie es aufgegeben habe, diesen Beweggrund bei
irgend jemand zu erwarten.

		»Eine Sulaco-Revolution«, fuhr Decoud eindringlich
fort. »Der großen Sache kann hier gedient werden, an dem
Ort, wo sie erdacht, wo sie geboren worden ist, Frau
Gould.«

		Sie runzelte die Stirn, biß sich nachdenklich auf die
Unterlippe und machte einen Schritt von der Türe fort.

		»Sie wollen doch nicht mit Ihrem. Mann sprechen?«
hielt Decoud sie besorgt auf.

		»Aber Sie werden ja seine Hilfe brauchen?«

		»Zweifellos«, gab Decoud unverweilt zu. »Alles
hängt von der San Tomé-Mine ab. Aber es wäre mir
lieber, wenn er jetzt noch nichts von meinen Hoffnungen
erführe.«

		In Frau Goulds Gesicht kam ein Ausdruck des Staunens. Decoud
trat näher und erklärte vertraulich:

		»Sehen Sie doch, er ist so ein Idealist!«

		Frau Gould errötete tief, und zur gleichen Zeit wurden ihre
Augen dunkler.

		»Charley ein Idealist«, sagte sie verblüfft, wie
zu sich selbst. »Was in aller Welt meinen Sie
bloß?«

		»Jawohl«, räumte Decoud ein, »es klingt
sonderbar, angesichts der San Tomé-Mine, der stärksten
Tatsache in vielleicht ganz Südamerika. Aber sehen Sie doch,
sogar diese Tatsache hat er bis zu einem Punkt idealisiert...«
Er unterbrach sich. »Frau Gould, sind Sie sich darüber im
 klaren,
bis zu welchem Punkt er das Dasein, den Wert, den Sinn der San
Tomé-Mine idealisiert hat? Sind Sie sich darüber im
klaren?«

		Er schien genau zu wissen, was er sprach. Er erreichte die
erwartete Wirkung. Frau Gould, im Begriff, heftig zu werden,
verzichtete plötzlich, mit einem schwachen Laut, der wie ein
Stöhnen klang.

		»Was wissen Sie?« fragte sie leise.

		»Nichts«, gab Decoud fest zurück. »Aber
sehen Sie wohl: er ist ein Engländer?«

		»Nun, und – was weiter?« fragte Frau Gould.

		»Was weiter? Einfach das, daß er nicht anders kann,
als jedes schlichte Gefühl, jeden Versuch, jede Tat zu
idealisieren... Er könnte seinen eigenen Beweggründen
nicht glauben, wenn er sie nicht zuerst zum Zubehör eines
Märchens machte. Die Welt ist nicht ganz gut genug für
ihn, fürchte ich. Verzeihen Sie meine Offenheit? Nebenbei, ob
Sie sie nun verzeihen oder nicht, sie gehört zu der Wahrheit
der Dinge, die – wie soll ich sagen – das
angelsächsische Feingefühl verletzt; und im Augenblick
habe ich nicht den Eindruck, als könnte ich seine Auffassung
der Dinge oder – wenn Sie mir das Wort gestatten – auch
die Ihre ernst nehmen.«

		Frau Gould ließ sich keine Kränkung anmerken.
»Ich nehme an, daß Antonia Sie völlig
versteht?«

		»Versteht? Nun ja. Aber ich bin nicht sicher, ob sie mir
zustimmt. Doch das macht ja keinen Unterschied. Ich bin ehrlich
genug, Ihnen das zu sagen, Frau Gould.«

		»Ihre Idee, natürlich, ist Trennung«, sagte
sie.

		»Trennung, natürlich«, erklärte Martin.
»Jawohl, Trennung der ganzen Westlichen Provinz von dem Rest
des unruhigen Staatskörpers. Meine wahre Idee aber, die
einzige, die mir am Herzen liegt, ist, nicht von Antonia getrennt
zu werden.«

		»Und das ist alles?« fragte Frau Gould ohne
Strenge.

		»Durchaus. Ich täusche mich nicht über meine
Beweggründe. Sie will Sulaco um meinetwillen nicht verlassen,
darum muß Sulaco den Rest der Republik seinem Schicksal
überlassen. Nichts könnte klarer sein. Ich liebe klar
umrissene Sachlagen. Ich kann mich nicht von Antonia trennen, darum
muß die Eine und Unteilbare Republik von Costaguana dazu
gebracht werden, sich von ihrer Westlichen Provinz zu trennen.
Zufällig ist das auch eine sehr gesunde Politik. Der reichste
und fruchtbarste Teil dieses Landes kann vor der Anarchie gerettet
werden. Persönlich liegt mir wenig, sehr wenig daran; aber es
ist eine Tatsache, daß die Einsetzung der Monteros in die
Macht für mich den Tod bedeuten würde. In jedem einzelnen
 der
öffentlichen Generalpardons, die ich gesehen habe, ist mein
Name, mit einigen andern, ausdrücklich ausgenommen. Die
Brüder hassen mich, wie Sie recht gut wissen, Frau Gould. Und
nun, bedenken Sie, geht das Gerücht, daß sie eine
Schlacht gewonnen haben. Sie werden sagen, daß ich
gegebenenfalls reichlich Zeit hätte, davonzulaufen.«

		Ein leise gemurmelter Widerspruch von seiten Frau Goulds
ließ ihn einen Augenblick innehalten, während er sie mit
finsterer Entschlossenheit ansah.

		»Ah, Frau Gould, ich wollte es gerne tun. Ich wollte
davonlaufen, wenn ich damit den einzigen Wunsch fördern
könnte, den ich jetzt habe. Ich bin mutig genug, das zu sagen
und es auch zu tun. Aber Frauen, sogar unsere eigenen Frauen, sind
Idealisten. Antonia ist es, die nicht weglaufen will. Eine neue Art
von Eitelkeit.«

		»Sie nennen es Eitelkeit«, sagte Frau Gould
entrüstet.

		»Gut, nennen Sie es Stolz, der, wie Vater Corbelàn
Ihnen sagen könnte, eine Todsünde ist. Aber ich bin nicht
stolz. Ich liebe einfach zu sehr, um davonlaufen zu können,
und zugleich will ich leben. Es gibt keine Liebe für einen
toten Mann. Darum ist es sehr notwendig, daß Sulaco den
siegreichen Montero nicht anerkenne.«

		»Und glauben Sie, daß mein Gatte Ihnen beistehen
wird?«

		»Ich glaube, daß man ihn dazu bringen kann, wie alle
Idealisten, sobald man ihm eine gefühlsmäßige
Unterlage für seine Handlungsweise schafft. Aber ich
möchte nicht mit ihm sprechen. Einfache, nackte Tatsachen
würden ihm nichts sagen. Es ist für ihn viel besser, wenn
er auf seinem eigenen Wege zu der Überzeugung kommt, und offen
gesagt, ich könnte vielleicht gerade jetzt weder für
seine Beweggründe noch sogar für die Ihren, Frau Gould,
die nötige Hochachtung aufbringen.«

		Frau Gould war offenbar fest entschlossen, nichts
übelzunehmen. Sie lächelte leicht, während sie die
Frage zu überdenken schien. Soweit sie nach den halben
Bekenntnissen des Mädchens urteilen konnte, verstand Antonia
diesen jungen Menschen, und augenscheinlich versprach sein Plan,
oder vielmehr sein Ideal, Sicherheit. Überdies konnte diese
Idee, ob gut oder schlecht, kein Unheil anstiften. Und es war ja
auch durchaus möglich, daß das Gerücht falsch
war.

		»Sie haben so etwas wie einen Plan«, sagte sie.

		»Lächerlich einfach. Barrios ist abgefahren, mag es
dabei bleiben; er wird Cayta halten, das Tor auf dem Seewege nach
Sulaco. über die Berge werden sie keine ausreichende
Heeresmacht herschicken können. Nein; nicht einmal, um es mit
Hernandez' Bande aufzunehmen. Inzwischen werden  wir hier unseren Widerstand
vorbereiten, und dafür wird eben dieser Hernandez von Nutzen
sein. Er hat als Bandit Truppen geschlagen; er wird zweifellos
dasselbe fertigbringen, wenn man ihn zum Obersten oder gar zum
General gemacht hat. Sie kennen das Land gut genug, Frau Gould, um
keinen Anstoß an meinen Worten zu nehmen. Ich habe Sie selbst
sagen hören, daß dieser arme Bandit der lebendige Beweis
für die grausame Ungerechtigkeit und törichte
Unterdrückung sei, die in diesem Lande so manchen Mann an der
Seele wie am Vermögen zugrunde gerichtet haben. Nun gut, es
wäre so etwas wie eine poetische Wiedervergeltung, wenn dieser
Mann nun aufstünde, um das Böse zu bekämpfen, das
einen ehrenhaften Ranchero in die Verbrecherlaufbahn gedrängt
hat. Eine ganz schöne Wiedervergeltung soweit, nicht
wahr?«

		Decoud war mit Leichtigkeit zum Englischen übergegangen,
das er sehr geläufig und gut, aber mit zu vielen Z-Lauten
sprach.

		»Denken Sie auch an Ihre Spitäler, Schulen, Ihre
stillenden Mütter, siechen Alten, an die ganze
Bevölkerung, die Sie und Ihr Gatte in die Felsschlucht von San
Tomé gebracht haben. Sind Sie vor Ihrem Gewissen nicht
für alle diese Leute verantwortlich? Ist es nicht der
Mühe wert, noch eine Anstrengung zu wagen, die durchaus nicht
so verzweifelt ist, wie sie aussieht, anstatt...«

		Decoud beendete seinen Satz mit einer Aufwärtsbewegung des
Armes, die Vernichtung ausdrücken sollte; und Frau Gould
wandte mit entsetztem Blick den Kopf zur Seite.

		»Warum sagen Sie dies alles nicht meinem Gatten?«
fragte sie, ohne Decoud anzusehen, der die Wirkung seiner Worte
beobachtete.

		»Ah! Aber Don Carlos ist ja so sehr englisch!« begann
er. Frau Gould unterbrach ihn:

		»Lassen Sie das sein, Don Martin. Er ist ebensogut ein
Costaguanero – nein, er ist es mehr als Sie!«

		»Gefühlsmensch, Gefühlsmensch«, schnurrte
Decoud beinahe, in liebenswürdig begütigendem Ton.
»Gefühlsmensch, nach der erstaunlichen Art Ihres Volkes.
Ich habe El Rey de Sulaco genau beobachtet, seit ich auf meiner
Irrfahrt hierherkam, vielleicht von einem verräterischen
Schicksal getrieben, wie es hinter unbegreiflichen Wendungen in
eines Mannes Leben lauert. Aber ich tue ja nichts zur Sache, ich
bin kein Gefühlsmensch, ich kann nicht meine persönlichen
Wünsche mit einem schimmernden Gewand aus Seide und Juwelen
bekleiden. Das Leben ist für mich kein erbaulicher Roman, in
der Art schöner Märchen. Nein, Frau Gould, ich gehe auf
Tatsachen. Ich fürchte mich nicht vor meinen
Beweggründen.  Aber verzeihen Sie, ich habe mich hinreißen
lassen. Was ich sagen wollte, ist, daß ich beobachtet habe.
Ich will Ihnen nicht erzählen, was ich dabei entdeckt
habe...«

		»Nein, das ist unnötig«, flüsterte Frau
Gould und wandte nochmals den Kopf.

		»Das ist es. Bis auf die eine kleine Tatsache, daß Ihr
Gatte mich nicht mag. Eine kleine Tatsache, die aber unter den
gegebenen Umständen eine geradezu lächerliche Bedeutung
zu gewinnen scheint. Lächerlich und ungeheuer; denn
natürlich ist zu meinem Plan Geld nötig«,
überlegte er und fügte bedeutsam hinzu: »Und wir
haben es mit zwei Gefühlsmenschen zu tun.«

		»Ich wüßte nicht, daß ich Sie
verstünde, Don Martin«, sagte Frau Gould kühl und
wahrte dabei den leisen Ton ihrer Unterhaltung. »Doch, um zu
sprechen, als verstünde ich Sie: Wer ist der andere?«

		»Der Große Holroyd in San Franzisko doch«,
flüsterte Decoud leichthin. »Ich denke, Sie verstehen
mich recht gut. Die Frauen sind idealistisch; aber sie sind auch
sehr scharfsichtig.«

		Doch was immer auch der Grund zu dieser Bemerkung sein mochte,
die geringschätzig und zweifelhaft in einem war, Frau Gould
schien sie nicht zu beachten. Der Name Holroyd hatte ihren
Befürchtungen eine neue Richtung gegeben.

		»Der Silbertransport kommt morgen zum Hafen herunter; der
Ertrag von sechs Monaten Arbeit, Don Martin!« rief sie
verzweifelt.

		»So lassen Sie ihn eben herunterkommen«, hauchte
Decoud ernsthaft, fast an ihrem Ohr.

		»Wenn aber das Gerücht sich verbreitet, und besonders,
wenn es sich wahr erweist, dann werden Unruhen in der Stadt
ausbrechen«, erwiderte Frau Gould.

		Decoud gab die Möglichkeit zu. Er kannte die Kinder Sulacos
und seines Campos gut. Eigensinnig, diebisch, rachsüchtig und
blutdürstig, was für große Eigenschaften ihre
Brüder aus den Ebenen auch gehabt haben mochten. Aber dann gab
es ja auch noch diesen andern Gefühlsmenschen, der den nackten
Tatsachen eine so eigenartig idealistische Bedeutung unterschob.
Man mußte den Silberstrom weiterhin nordwärts
fließen lassen, um ihn in Form finanziellen Rückhalts an
dem großen Hause Holroyd wiederkehren zu sehen. Im Gebirge
oben, im Kassenraum der Mine, waren die Silberbarren für
Decouds Vorhaben wertloser als die gleiche Menge Blei, daraus man
wenigstens hätte Kugeln gießen können. Mochte das
Silber doch zum Hafen herunterkommen, zur Verschiffung.

		 Der
nächste nordwärts gehende Dampfer würde es zur
Rettung eben der San Tomé-Mine mit fortnehmen, die so
große Schätze geliefert hatte. Und außerdem, meinte
Decoud mit dem Ton der Überzeugung in seinem Flüstern,
sei ja das Gerücht wahrscheinlich falsch.

		»Überdies, Señora«, schloß er,
»können wir es noch einige Tage lang unterdrücken.
Ich habe mit dem Telegraphisten mitten auf der Plaza Mayor
gesprochen; so bin ich sicher, daß wir nicht belauscht wurden.
Nicht einmal ein Vogel war in der Luft in unserer Nähe. Und
lassen Sie sich noch etwas sagen: Ich habe mich mit diesem Mann
namens Nostromo angefreundet, dem Capataz de Cargadores. Wir hatten
eben jetzt, abends, eine Unterredung. Ich ging neben seinem Pferde
her, während er langsam aus der Stadt hinausritt. Er versprach
mir, daß, falls aus irgendeinem Grunde ein Aufruhr
losbräche – auch aus den politischesten Gründen,
Sie verstehen –, seine Cargadores, ein maßgeblicher Teil
der Bevölkerung, wie Sie zugeben, auf der Seite der
Europäer zu finden sein würden.«

		»Er hat Ihnen das versprochen?« forschte Frau Gould
gespannt. »Was mag ihn zu einer solchen Zusage bewogen
haben?«

		»Auf mein Wort, ich weiß es nicht«, erklärte
Decoud in leicht überraschtem Ton. »Er hat es mir
sicherlich versprochen. Wenn Sie mich aber fragen, warum, so
könnte ich Ihnen seine Gründe nicht nennen. Er sprach mit
seiner gewohnten Nachlässigkeit, die ich, wäre er etwas
andres als gewöhnlicher Matrose gewesen, eine Pose oder
Ziererei nennen würde.«

		Decoud unterbrach sich und sah Frau Gould neugierig an.

		»Alles in allem«, fuhr er fort, »vermute ich,
daß er sich irgendeinen Vorteil davon erwartet. Sie
dürfen nicht vergessen, daß er seine
außerordentliche Macht über die niederen Klassen nicht
ohne persönliche Gefahr ausübt und nicht, ohne sehr
verschwenderisch Geld auszugeben. Auf die eine oder die andere
Weise muß man eben für eine so gediegene Sache wie
persönliche Geltung zahlen. Nachdem wir uns bei einer Tanzerei
in einer Posada, die ein Mexikaner außerhalb der Stadttore
führt, befreundet hatten, sagte er mir, er sei
hierhergekommen, um sein Glück zu machen. Ich nehme an,
daß er seinen persönlichen Einfluß wie eine Art
Kapitalsanlage betrachtet.«

		»Vielleicht wertet er diesen Einfluß auch als Ding an
sich«, sagte Frau Gould in einem Ton, als wiese sie eine
unverdiente Anschwärzung zurück. »Viola, der
Garibaldiner, bei dem er einige Jahre gewohnt hat, nennt ihn den
Unbestechlichen.«

		»Oh, er gehört zu der Gruppe Ihrer Protegés dort
unten am Hafen, Frau Gould. Muy bien. Und Kapitän
Mitchell nennt ihn wunderbar. Ich  habe endlose Geschichten von seiner
Stärke, seiner Kühnheit, seiner Treue gehört. Viele
schöne Dinge, hm! Unbestechlich! Das ist wirklich ein
Ehrenname für den Capataz de Cargadores von Sulaco.
Unbestechlich! Schön, aber nichtssagend. Jedenfalls glaube
ich, daß er auch verständig ist. Und ich habe auf Grund
dieser gesunden Voraussetzung mit ihm gesprochen.«

		»Ich ziehe es vor, ihn für uneigennützig und
darum zuverlässig zu halten«, meinte Frau Gould, so
schroff, wie es ihrer Natur nach möglich war.

		»Nun gut, wenn es so ist, dann wird das Silber um so
sicherer sein. Lassen Sie es herunterkommen, Señora, lassen
Sie es herunterkommen, damit es nordwärts gehen und in Form
von Kredit zu uns zurückkehren kann.«

		Frau Gould sah durch den Korridor nach der Türe zum Zimmer
ihres Gatten. Decoud, der sie beobachtete, als hielte sie sein
Schicksal in Händen, entdeckte ein fast unmerkliches Nicken
der Zustimmung. Er verbeugte sich lächelnd, fuhr mit der Hand
in die Brusttasche seines Rocks und brachte einen Fächer zum
Vorschein, aus leichten Federn auf gemaltem Sandelholz. »Ich
hatte ihn in der Tasche«, frohlockte er flüsternd,
»als annehmbare Ausrede.« Er verbeugte sich nochmals.
»Gute Nacht, Señora.«

		Frau Gould ging weiter den Korridor entlang, vom Zimmer ihres
Gatten fort. Das Schicksal der San Tomé-Mine lag ihr schwer
auf dem Herzen. Er war schon lange Zeit her, seit sie dafür zu
fürchten begonnen hatte. Die Mine war ein Begriff gewesen.
Frau Gould hatte mit Seelenangst gesehen, wie dieser Begriff zum
Fetisch geworden und wie dieser Fetisch zu erdrückender Wucht
angewachsen war. Als hätte die Begeisterung ihrer
früheren Jahre ihr Herz verlassen und wäre zu einer Mauer
von Silberbarren geworden, von der Hand böser Geister zwischen
ihr und ihrem Gatten errichtet. Charley schien abgeschlossen, in
einer Umwallung aus Edelmetall zu leben und sie draußen
gelassen zu haben, mit ihrer Schule, ihrem Spital, den stillenden
Müttern und siechen Alten, den nebensächlichen
Überbleibseln der ursprünglichen Begeisterung.
»Diese armen Leute!« murmelte sie vor sich hin. Unten im
Innenhof hörte sie Martin Decoud laut sagen:

		»Ich habe Doña Antonias Fächer gefunden, Basilio.
Da, hier ist er!«

		


	
		VII

		

		Es bildete einen Teil dessen, was Decoud seinen gesunden
Materialismus nannte, daß er an die Möglichkeit einer
Freundschaft zwischen Mann und Frau nicht glaubte.

		Die eine Ausnahme, die er zuließ, bestätigte nur die
unbedingte Regel, so behauptete er. Freundschaft war möglich
zwischen Bruder und Schwester, wenn man unter Freundschaft die
hemmungslose Offenheit in Gedanken und Gefühlen einem
ändern Wesen gegenüber verstand; wobei die selbstlose und
naturnotwendige Offenheit des einen der tiefen Zuneigung des andern
zu antworten bemüht war.

		Seine Lieblingsschwester, der schöne, eigenwillige und
entschlossene Engel, beherrschte Vater und Mutter Decoud, in dem
Heim im ersten Stock eines sehr vornehmen Pariser Hauses, und war
zugleich das Gefäß für Martin Decouds Bekenntnisse
– über seine Gedanken, Taten, Vorsätze, Zweifel und
sogar Mißerfolge...

		»Bereite unseren kleinen Kreis in Paris auf die Geburt noch
einer südamerikanischen Republik vor. Eine mehr oder weniger,
was macht es aus? Sie sind ans Licht gekommen wie Giftblumen aus
dem Mistbeet verrotteter Einrichtungen. Der Same dieser einen aber
hat in Deines Bruders Hirn gekeimt, und das wird ja wohl
genügen, um ihr Deine freudige Zustimmung zu sichern. Ich
schreibe Dir dies beim Licht einer einzigen Kerze, in einer Art
Gasthaus nahe am Hafen, das von einem Italiener namens Viola, einem
Protegé der Frau Gould, geführt wird. Das Haus mag,
soviel ich mir denken kann, von einem der Konquistadoren vor etwa
dreihundert Jahren für die Perlfischerei gebaut sein. Es ist
nun ganz still. Still ist auch die Ebene zwischen der Stadt und dem
Hafen, doch nicht so dunkel wie das Haus, denn die Abteilungen
italienischer Arbeiter, die die Bahnlinie bewachen, haben
längs der Strecke kleine Feuer angezündet. Gestern war es
hier herum nicht so sehr ruhig. Wir hatten einen wilden Aufruhr
– einen plötzlichen Aufstand des Pöbels, der erst
gegen Ende des heutigen Tages unterdrückt worden ist. Sein
Ziel war zweifellos Plünderung, und dies Ziel wurde nicht
erreicht, wie Du ja schon aus den gestrigen Kabeln über San
Franzisko und Neuyork erfahren haben mußt, die ich abends
absandte, als die Leitungen noch offen waren. Du wirst daraus schon
ersehen haben, daß das tatkräftige Eingreifen der
Europäer von der Eisenbahn die Stadt vor Zerstörung
bewahrt hat, und das kannst Du glauben. Ich habe die Depeschen
selbst verfaßt. Wir haben keinen Reuter-Agenten hier. Ich habe
auch auf den 
Pöbel aus den Fenstern des Klubs gefeuert, zugleich mit ein
paar anderen jungen Leuten von Stellung. Wir wollten damit die
Galle de la Constitucion für die Abfahrt der Frauen und Kinder
frei halten, die an Bord einiger zufällig im Hafen liegender
Frachtschiffe Zuflucht gesucht haben. Das war gestern. Du wirst
auch aus der Depesche erfahren haben, daß der vermißte
Präsident Ribiera, der nach der Schlacht bei Sta. Marta
verschwunden war, infolge eines der seltsamen Zufälle, die
fast unglaublich scheinen, hier in Sulaco aufgetaucht und auf einem
lahmen Maultier mitten in den Straßenkampf hineingeritten ist.
Es ergab sich, daß er in Begleitung eines Maultiertreibers
namens Bonifacio vor den Drohungen Monteros über das Gebirge
geflohen ist, geradewegs in die Arme eines wütenden
Pöbels.

		Der Capataz de Cargadores, dieser italienische Matrose, von dem
ich Dir schon früher geschrieben habe, hat ihn von einem
unwürdigen Tode errettet. Der Mann scheint ein eigenes Talent
zu haben, an Ort und Stelle zu sein, wenn gerade etwas
Bemerkenswertes zu tun ist.

		Er war bei mir, um vier Uhr morgens, in der Redaktion des
›Porvenir‹, wo er zu so früher Stunde erschienen
war, um mich vor den kommenden Unruhen zu warnen und mir zu
versichern, daß er seine Cargadores auf Seiten der Ordnung
halten wollte. Bei Tagesanbruch sahen wir zusammen auf die Menge zu
Fuß und zu Pferd hinunter, die auf der Plaza demonstrierte und
Steine in die Fenster der Intendancia warf. Nostromo (das ist der
Name, bei dem sie ihn hier nennen) wies mir seine Cargadores, die
unter der Menge verteilt waren.

		Die Sonne kommt spät nach Sulaco, denn sie muß erst
das Gebirge überklettern. Bei der eigenartigen
Morgenbeleuchtung, heller als das Zwielicht, sah Nostromo jenseits
der breiten Plaza, am Ende der Straße neben der Kathedrale,
einen berittenen Mann in augenscheinlich heftiger
Auseinandersetzung mit einem heulenden Haufen von Leperos. Sofort
sagte er zu mir: »Das ist ein Fremder. Was machen sie
bloß mit ihm?« Dann zog er die silberne Pfeife heraus,
die er im Hafen zu gebrauchen pflegt (der Mann scheint
Gebrauchsgegenstände aus einem weniger kostbaren Metall als
Silber zu verschmähen), und blies zweimal hinein, was offenbar
ein abgemachtes Zeichen für seine Cargadores war. Er rannte
sofort hinaus, und sie scharten sich um ihn. Auch ich rannte
hinaus, kam aber zu spät, um ihnen zu folgen und bei der
Rettung des Fremden mitzuhelfen, dessen Tier gestürzt war. Ich
wurde sofort als verhaßter Aristokrat umzingelt und war nur zu
froh, mich in den Klub retten zu können, wo Don Jaime Berges
(Du wirst Dich vielleicht erinnern, daß er uns vor  etwa drei Jahren in
Paris besucht hat) mir ein Jagdgewehr in die Hand drückte. Sie
schossen schon aus den Fenstern. Auf den aufgeklappten
Kartentischen lagen Patronen in kleinen Haufen herum. Ich erinnere
mich an ein paar umgeworfene Stühle und einige Flaschen auf
dem Boden, zwischen den Kartenspielen, die die Caballeros
hingeworfen hatten, als sie sich von den Tischen erhoben, um das
Feuer auf den Pöbel zu eröffnen. Die meisten der jungen
Leute hatten in Erwartung eines derartigen Ereignisses die Nacht im
Klub verbracht. In zweien der Armleuchter auf den Konsolen brannten
die Kerzen nieder. Gerade als ich eintrat, flog ein großer
Eisenbolzen, wahrscheinlich aus den Bahnwerkstätten gestohlen,
von der Straße aus herein und zerschlug einen der großen,
in die Wand eingelassenen Spiegel. Ich bemerkte auch einen der
Klubdiener, der mit einer Vorhangschnur an Händen und
Füßen gebunden und in einen Winkel geworfen worden war.
Ich erinnere mich auch deutlich, daß Don Jaime mir hastig
versicherte, der Bursche sei ertappt worden, wie er Gift ins
Abendessen tun wollte. Aber ich weiß noch genau, daß er
heulend um Gnade bat, ohne einen Augenblick aufzuhören und so
völlig unbeachtet, daß sich niemand auch nur die
Mühe nahm, ihn zu knebeln. Ich dachte sogar daran, es selbst
zu tun, so peinlich war der Lärm, den er vollführte. Doch
war an solche Kleinigkeiten keine Zeit zu verschwenden. Ich nahm
meinen Platz an einem der Fenster ein und begann zu feuern.

		Erst später am Nachmittag erfuhr ich, wer es war, den
Nostromo mit seinen Cargadores und ein paar italienischen Arbeitern
aus den Händen dieser betrunkenen Schufte glücklich
gerettet hatte. Dieser Mann entfaltet eine eigenartige Begabung,
sobald etwas zu tun ist, was die Einbildungskraft anregt. Das sagte
ich ihm nachher, als wir uns wieder trafen, nachdem etwas wie
Ordnung in der Stadt hergestellt war, und seine Antwort
überraschte mich beträchtlich. Er sagte mürrisch:
»Und was habe ich davon, Señor?« Da dämmerte es
mir auf, daß die Eitelkeit des Mannes vielleicht durch die
Verehrung des gemeinen Volkes und das Vertrauen seiner Vorgesetzten
gesättigt wurde!«

		Decoud unterbrach sich, um eine Zigarette anzuzünden, und
blies dann, den Kopf noch über das Schreiben gebeugt, eine
Rauchwolke vor sich hin, die von dem Papier zurückzuprallen
schien. Er nahm den Bleistift wieder auf.

		»Das war gestern abend, auf der Plaza, während er auf
den Stufen der Kathedrale saß und die Hände mit den
Zügeln seiner berühmten silbergrauen Stute zwischen den
Knien hängen ließ. Er hatte den ganzen  Tag über seine
Cargadores prächtig geführt. Er sah müde aus. Ich
weiß nicht, wie ich aussah. Sehr schmutzig, vermute ich. Aber
wohl auch vergnügt. Von dem Augenblick an, wo der
flüchtende Präsident an Bord der Minerva gelangt
war, hatte sich der Erfolg gegen den Pöbel gekehrt. Die Menge
war vom Hafen und aus den vornehmen Straßen der Stadt weg in
ihre eigenen Schlupfwinkel vertrieben worden, das Gewirr von Ruinen
und Tolderias. Du mußt Dir klarmachen, daß dieser
Aufstand, dessen Hauptzweck es zweifellos gewesen war, der
Silberbarren im Keller des Zollamtes habhaft zu werden (und
nebenbei auch ganz allgemein die Ricos zu plündern), einen
politischen Anstrich bekommen hatte, denn zwei Abgeordnete der
Provinzialversammlung, die Señores Gamacho und Fuentes, beide
aus Bolson, hatten sich an seine Spitze gestellt; am späten
Nachmittage, es ist wahr, als der Pöbel, enttäuscht in
seiner Hoffnung auf Plünderung, in den engen Straßen zu
einem Halt kam, unter Geschrei: ›Viva la Libertad! Nieder mit
dem Feudalismus!‹ (Ich wollte wohl wissen, was sie sich unter
Feudalismus vorstellen?), ›Nieder mit den Barbaren und
Paralytikern!‹ Ich nehme an, daß die Señores
Gamacho und Fuentes wohl wußten, was sie taten. Sie sind kluge
Herren. In der Versammlung nannten sie sich Gemäßigte und
setzten jeder scharfen Maßnahme menschenfreundliche Bedenken
entgegen. Beim ersten Gerücht von Monteros Sieg zeigte sich
ein leichter Wechsel in dieser bloßen Bedenklichkeit, und sie
begannen den armen Don Juste Lopez auf seinem Präsidentensitz
mit einer Schamlosigkeit anzugreifen, der der arme Mann nur mit
einem verblüfften Streicheln seines Bartes und dem Läuten
der Präsidentenglocke zu begegnen wußte. Dann, als die
Niederlage der Ribieristen über jeden Schatten eines Zweifels
hinaus bestätigt war, entpuppten sie sich plötzlich als
überzeugte Liberale, arbeiteten Hand in Hand, wie die
siamesischen Zwillinge, und setzten sich plötzlich an die
Spitze des Aufruhrs, im Namen der monteristischen
Grundsätze.

		Ihr letzter Schachzug, gestern abend um acht Uhr, war es, sich
zum Monteristen-Komitee aufzuwerfen, das, soviel ich weiß, in
der Posada eines ehemaligen mexikanischen Stierfechters (und
nebenbei großen Politikers, seinen Namen habe ich vergessen)
seine Sitzungen hält. Von dort aus haben sie einen Aufruf an
uns erlassen, die Barbaren und Paralytiker des Amarilla-Klubs (wir
haben unser eigenes Komitee), und uns eingeladen, uns mit ihnen
wegen einer Waffenruhe zu verständigen – damit, hatten
sie die Schamlosigkeit zu sagen, die erhabene Sache der Freiheit
›nicht befleckt werden sollte durch die verbrecherischen
Ausbrüche  konservativer Selbstsucht!‹ Als ich hinauskam,
um mich neben Nostromo auf die Stufen der Kathedrale zu setzen, war
man im Mittelsaal des Klubs, der mit ausgeschossenen
Patronenhülsen, einer Menge von Glasscherben, Blutflecken,
Kerzenleuchtern und allerlei Überresten übersät war,
bei der Beratung einer passenden Antwort. Aber all dies ist Unsinn.
Niemand in der Stadt hat die geringste Macht, außer den
Bahningenieuren, deren Leute die von der Gesellschaft zum Bau des
Bahnhofs auf Abbruch gekauften Häuser an einer Seite der Plaza
besetzt halten; und außer Nostromo, dessen Cargadores unter
den Arkaden längs Anzanis Warenhaus schliefen. Auf der Plaza
brannte ein Feuer, aus zerbrochenen, meist vergoldeten
Einrichtungsstücken der Salons der Intendancia; die hohen
Flammen schlugen bis zum Standbild Karls IV. hinauf. Auf den Stufen
des Sockels lag ein toter Mann, die Arme weit auseinandergebreitet
und den Sombrero über das Gesicht gezogen – vielleicht
der Liebesdienst eines Freundes. Der Schein der Flamme erreichte
das Blätterwerk der ersten Bäume der Alameda und
umspielte die Mündung einer nahen Straße, die durch ein
Gewirr von Karren und toten Zugochsen versperrt war. Auf einem der
Kadaver saß ein vermummter Lepero und rauchte eine Zigarette.
Es war Waffenstillstand, mußt Du wissen. Das einzige Lebewesen
auf der Plaza, außer uns selbst, war ein Cargador, der, ein
langes, blankes Messer in der Hand, wie eine Schildwache vor den
Arkaden auf und ab ging, wo seine Freunde schliefen; und der
einzige sonstige Lichtfleck in der dunklen Stadt waren die
erleuchteten Fenster des Klubs, an der Ecke der Calle.«

		Als er bis hierher geschrieben hatte, erhob sich Don Martin
Decoud, der exotische Dandy der Pariser Boulevards, und
überquerte den sandbestreuten Boden des Cafés am einen
Ende des Albergo d'Italia Una, das Giorgia Viola, der alte
Gefährte Garibaldis, führte. Die grellfarbige
Lithographie des edlen Helden schien im trüben Licht der
einzigen Kerze den Mann anzublicken, der an nichts außer an
die Wahrheit seiner Empfindungen glaubte. Während er zum
Fenster hinaussah, traf Decoud auf eine so undurchdringliche
Dunkelheit, daß er weder die Berge noch die Stadt noch auch
die Gebäude am Hafen ausnehmen konnte; und kein Laut war zu
hören, als hätte sich die furchtbare Finsternis des
stillen Golfs vom Wasser aus über das Land verbreitet und es,
neben der Blindheit, auch mit Stummheit geschlagen. Ein grelles
weißes Licht tauchte weit weg in der Dunkelheit auf und wuchs
mit donnerndem Getöse. Der Wagenpark, der gewöhnlich auf
den Seitengeleisen in Rincon gehalten wurde, kam zur besseren
Aufbewahrung in den Güterbahnhof zurück. Wie ein  geheimnisvolles
Wallen in der Dunkelheit brauste der Zug hinter den Lichtern der
Maschine an der Ecke des Hauses vorbei, das zur Antwort über
und über zu erzittern schien. Nichts war klar zu erkennen,
außer einem Neger, der in weißer Hose mit nacktem
Oberleib am Ende der letzten Lore saß und mit einem Kreisen
seines nackten Armes unaufhörlich eine brennende Fackel
schwang. Decoud rührte sich nicht.

		Hinter ihm, auf der Rücklehne des Stuhls, von dem er sich
erhoben hatte, hing sein eleganter Pariser Überrock mit einem
Aufschlag aus perlgrauer Seide. Als er sich wandte, um zum Tisch
hinzugehen, zeigte ihm das Kerzenlicht im Spiegel ein rußiges,
entstelltes Gesicht: die rosigen Lippen schwarz von der Hitze und
dem Pulverrauch; Staub und Schmutz hatten dem kurzen Bart den Glanz
genommen; der Hemdkragen und die Manschetten waren zerknüllt;
der blaue Seidenbinder hing wie ein Fetzen herunter; über die
weiße Stirne lief ein schwarzer, fettiger Rußstreifen.
Decoud war während nahezu vierzig Stunden nicht aus den
Kleidern gekommen und hatte kein Wasser gebraucht, außer zu
einem gelegentlichen, hastigen Trank. Eine furchtbare Unrast hatte
ihn überkommen, ihm alle Merkmale eines verzweifelten Kampfes
aufgedrückt und einen trockenen, schlaflosen Blick in seine
Augen gebracht. Er murmelte heiser vor sich hin: »Ich
möchte wohl wissen, ob es hier irgendwo Brot gibt«, sah
flüchtig um sich, setzte sich dann wieder auf den Stuhl und
nahm den Bleistift auf. Es kam ihm zum Bewußtsein, daß er
seit vielen Stunden nichts gegessen hatte.

		Er fühlte, daß niemand ihn so gut verstehen konnte wie
seine Schwester. Selbst im ungläubigsten Herzen lauert in
solchen Augenblicken, wo das Leben auf dem Spiele steht, die
Sehnsucht, eine genaue Darstellung seiner Gefühle zu
hinterlassen, wie ein Licht, in dessen Schein die Tat zu sehen sein
soll, wenn die Persönlichkeit dahingegangen ist. Dahin, wo
kein forschendes Licht mehr die Wahrheit erreichen kann, die jeder
Tod auf dieser Welt fortnimmt. Darum füllte Decoud die Seiten
eines großen Taschenbuchs mit einem Brief an seine Schwester,
anstatt sich nach etwas Eßbarem umzusehen oder sich eine
Stunde Schlaf zu gönnen.

		Aus dieser trauten Unterhaltung vermochte er nicht seine
große Müdigkeit, seine große Erschöpfung
wegzuhalten, seine sehr regen leiblichen Gefühle. Er begann
von neuem, als spräche er zu ihr. Fast als säße sie
ihm gegenüber, schrieb er den Satz: »Ich bin sehr
hungrig.

		Ich habe das Gefühl einer großen Einsamkeit um
mich«, fuhr er fort. »Kommt es vielleicht daher, daß
ich inmitten des allgemeinen Niederbruchs aller
Entschlußkraft, Absicht und Hoffnung ringsum der einzige
 Mann bin, der
eine feste Idee im Kopfe hat? Aber die Einsamkeit ist auch sehr
wirklich. Alle die Ingenieure sind fort, schon seit zwei Tagen, um
das Eigentum der Nationalen Zentralbahn zu behüten, dieses
großen Costaguana-Unternehmens, das Geld in die Taschen von
Engländern, Franzosen, Amerikanern, Deutschen und weiß
Gott von wem sonst noch bringen soll. Die Stille um mich ist
unheimlich. Über dem Mittelteil dieses Hauses liegt eine Art
erster Stock, mit schmalen Öffnungen, wie Schießscharten,
als Fenstern; wahrscheinlich wurde er in früheren Zeiten zur
besseren Verteidigung gegen die Wilden benutzt, als die
hartnäckige Barbarei unseres heimatlichen Erdteils sich noch
nicht in die schwarzen Röcke von Politikern kleidete, sondern
heulend, halbnackt, mit Bogen und Pfeilen herumlief. Die Frau des
Hauses stirbt dort oben, glaube ich, ganz allein mit ihrem alten
Gatten. Eine enge Stiege führt hinauf, von der Art, wie sie
ein Mann leicht gegen eine Menge verteidigen kann, und ich habe
gerade durch die dicke Mauer gehört, wie der Alte in die
Küche hinunterging, um irgendwas zu holen. Es war ein
Geräusch, wie es eine Maus hinter dem Wandverputz machen
könnte. Alle Dienstboten, die die Leute hatten, sind gestern
davongelaufen und noch nicht zurückgekommen, wenn sie es
überhaupt jemals tun. Sonst sind nur zwei Kinder da, zwei
Mädchen. Der Vater hat sie heruntergeschickt, und sie sind in
dieses Café gekrochen, vielleicht, weil ich hier bin. Sie
kauern nebeneinander in einer Ecke und halten sich umschlungen. Ich
habe sie eben erst bemerkt und fühle mich einsamer als
je.«

		Decoud wandte sich halb in seinem Stuhl und fragte: »Ist
etwas Brot im Hause?«

		Linda schüttelte zur Antwort ihren dunklen Kopf, über
dem blonden ihrer Schwester, der an ihrer Brust ruhte.

		»Könntet ihr mir nicht ein bißchen Brot
besorgen?« beharrte Decoud. Das Kind rührte sich nicht.
Er sah die großen Augen, sehr dunkel, aus der Ecke auf sich
gerichtet. »Ihr fürchtet euch doch nicht vor mir?«
fragte er.

		»Nein«, sagte Linda. »Wir fürchten uns nicht
vor Ihnen. Sie sind mit Giambattista hergekommen.«

		»Ihr meint Nostromo?« sagte Decoud.

		»Die Englischen nennen ihn so, aber das ist kein Name
für Mann oder Tier«, sagte das Mädchen und
streichelte das Haar der Schwester.

		»Aber er läßt sich von den Leuten so
nennen«, bemerkte Decoud.

		»Nicht in diesem Hause«, gab das Kind zurück.

		»Nun gut, so werde ich ihn den Capataz nennen.«

		 Decoud
ließ den Gegenstand fallen, schrieb ruhig eine Zeile weiter
und wandte sich dann nochmals um:

		»Wann erwartet ihr ihn zurück?« fragte er.

		»Nachdem er Sie hierhergebracht hat, ist er wieder
weggeritten, um aus der Stadt den Señor Doctor für Mutter
zu holen. Er wird bald zurück sein.«

		»Er hat alle Aussicht, irgendwo unterwegs erschossen zu
werden«, murmelte Decoud hörbar vor sich hin; und Linda
erklärte mit ihrer schrillen Stimme:

		»Niemand würde es wagen, auf Giambattista zu
schießen.«

		»Du glaubst das, ja?« fragte Decoud.

		»Ich weiß es«, sagte das Kind mit
Überzeugung. »Es gibt niemand hier, der tapfer genug
wäre, Giambattista anzugreifen.«

		»Es gehört nicht viel Mut dazu, hinter einem Busch
einen Drücker abzuziehen«, murmelte Decoud vor sich hin.
»Zum Glück ist die Nacht finster, sonst wäre wenig
Aussicht, das Silber der Mine zu retten.«

		Er wandte sich wieder seinem Taschenbuch zu, überflog die
geschriebenen Seiten und setzte den Bleistift wieder in
Tätigkeit.

		»So war die Lage gestern abend, nachdem die Minerva
mit dem flüchtigen Präsidenten den Hafen verlassen hatte
und die Aufrührer in die Vorstadtviertel
zurückgedrängt waren. Ich saß mit Nostromo auf den
Stufen der Kathedrale, nachdem ich die Kabelbotschaft abgesandt
hatte, um eine mehr oder minder aufmerksame Welt von den
Geschehnissen zu unterrichten. Obwohl die Amtsräume der
Kabelgesellschaft sich in demselben Gebäude befinden wie das
›Porvenir‹, hatte der Pöbel, merkwürdig
genug, die Apparate im Innenflügel unberührt gelassen,
während meine Druckpressen aus dem Fenster gestürzt und
die Typen über die ganze Plaza verstreut worden waren.
Während ich so im Gespräch mit Nostromo dasaß, trat
Bernhardt, der Telegraphist, mit einem Blatt Papier in der Hand aus
den Arkaden. Der kleine Mann hatte sich an einen ungeheuern
Säbel gebunden und war über und über mit Revolvern
behängt. Er ist lächerlich, aber der tapferste Deutsche
seiner Größe, der je auf einen Morsetaster drückte.
Er hatte aus Cayta die Nachricht bekommen, daß die
Transportschiffe mit Barrios' Truppen eben in den Hafen einliefen;
der Bericht schloß mit den Worten: ›Die größte
Begeisterung herrscht.‹ Ich ging fort, um am Brunnen einen
Schluck Wasser zu trinken, und wurde von der Alameda aus von
jemand, der sich hinter einem Baum verbarg, beschossen. Aber ich
trank und kümmerte mich nicht darum; mit Barrios in Cayta und
der großen Kordillere zwischen  uns und Monteros siegreicher Armee
schien es mir, trotz den Herren Gamacho und Fuentes, als hielte ich
meinen neuen Staat auf der flachen Hand. Ich wollte schlafen; als
ich aber bis zur Casa Gould kam, fand ich den Innenhof voll von
Verwundeten, die auf Stroh gebettet lagen. Lichter brannten, und in
dem eingeschlossenen Hof hatte sich die heiße Nachtluft mit
dem Geruch von Chloroform und Blut gesättigt. Am einen Ende
verband Dr. Monygham, der Arzt der Mine, die Wunden; am andern,
nahe bei der Stiege, nahm Vater Corbelàn kniend die Beichte
eines sterbenden Cargadors entgegen. Frau Gould wanderte diese
Fleischbank auf und ab, eine große Flasche in einer Hand und
einen Bausch Verbandwatte in der andern. Sie sah mich flüchtig
an, ohne mir auch nur zuzuzwinkern. Ihre Kammerzofe folgte ihr,
trug auch eine Flasche und schluchzte leise vor sich hin.

		Eine Zeitlang beschäftigte ich mich damit, aus der Zisterne
Wasser für die Verwundeten zu schöpfen. Dann ging ich die
Stiegen hinauf und traf einige der ersten Damen von Sulaco,
bleicher, als ich sie je gesehen hatte, mit Wundbinden über
den Armen. Sie waren nicht alle auf die Schiffe geflohen. Ziemlich
viele hatten für diesen Tag in der Casa Gould Zuflucht
gesucht. Auf dem Treppenabsatz kniete ein Mädchen mit
halbgelöstem Haar, unter der Wandnische, in der die Madonna in
blauen Kleidern mit der goldenen Krone auf dem Kopfe steht. Ich
glaube, es war das älteste Fräulein Lopez. Ich konnte ihr
Gesicht nicht sehen, erinnere mich aber, daß mir der hohe
französische Absatz ihres kleinen Schuhs auffiel. Sie gab
keinen Laut von sich, regte sich nicht, schluchzte nicht; sie
verharrte dort, ganz still, ganz schwarz gegen die weiße
Mauer, ein stummes Bild inniger Frömmigkeit. Ich bin sicher,
daß sie nicht verängstigter war als die anderen blassen
Damen mit den Verbandstoffen, denen ich begegnete. Eine von ihnen
saß auf der obersten Stufe und riß hastig ein Stück
Leinen in Streifen – die junge Gattin eines ältlichen,
reichen Bürgers. Sie unterbrach sich, um meine Verbeugung mit
einem Schwenken der Hände zu beantworten, als führe sie
in ihrer Kutsche durch die Alameda. Die Frauen unseres Landes sind
es wohl wert, daß man sie sich während einer Revolution
ansieht. Das künstliche Rot und der Perlpuder fallen ab,
zugleich mit der teilnahmlosen Haltung gegen die Außenwelt,
die Erziehung, Herkommen und Sitte ihnen von Kindheit an
auferlegen. Ich dachte an Dein Gesicht, das von Kind auf den
Stempel der Klugheit getragen hat, anstatt des geduldigen und
ergebenen Ausdrucks, der sich hier zeigt, wenn ein politischer
Aufruhr den Schleier der Schönheitspflege und des Herkommens
wegreißt.

		 Und in
der großen Sala im ersten Stock hatte sich so etwas wie eine
Junta der Notabeln zusammengetan, ein Rest der verschwundenen
Provinzialversammlung. Don Juste Lopez' Bart war halb abgesengt von
dem Mündungsfeuer eines Schießprügels; von der
Ladung aus groben Eisenstücken hatte ihn zum Glück kein
Splitter erreicht. Wie er nun den Kopf von einer Seite zur anderen
wandte, schien es, als steckten zwei Männer in seinem Gehrock:
ein feierlicher, mit vornehmem Backenbart, und ein
verstümmelter, erschreckter.

		Bei meinem Eintritt schrien sie: ›Decoud! Don
Martin!‹ Ich fragte: ›Worüber beraten Sie, meine
Herren?‹ Es schien keinen Vorsitzenden zu geben, obwohl Don
José Avellanos am Kopfende des Tisches saß. Sie
antworteten alle zugleich: ›Uber die Rettung von Leben und
Eigentum.‹ – ›Bis zur Ankunft der neuen
Beamtenschaft‹, erklärte mir Don Juste und kehrte mir
dabei die feierliche Seite seines Gesichtes zu. Es war, als
träfe ein kalter Wasserguß meine glühende Idee des
neuen Staates. Es sauste mir in den Ohren, und das Zimmer
verschwamm mir vor den Augen, als hätte es sich plötzlich
mit Dampf gefüllt.

		Ich tappte wie betrunken bis zum Tisch hin. ›Sie beraten
die Übergabe‹, sagte ich. Sie saßen alle ganz
still, die Nasen über den Bogen Papier gebeugt, den jeder,
Gott weiß warum, vor sich liegen hatte. Nur Don José
verbarg sein Gesicht in den Händen und murmelte:
›Niemals! Niemals!‹ Als ich ihn aber ansah, da schien
es mir, als könnte ich ihn mit einem bloßen Hauch
wegblasen, so elend, so schwach, so verfallen sah er aus. Was immer
auch geschieht, er wird es nicht überleben. Die
Enttäuschung ist zu groß für einen Mann seines
Alters; und hat er nicht auch die Bogen von ›Fünfzig
Jahre Mißwirtschaft‹, die wir auf den Pressen des
›Porvenir‹ zu drucken begonnen hatten, über die
Plaza verstreut, in den Rinnsteinen flattern sehen, als Pfropfen
für Donnerbüchsen über einer Ladung von Drucktypen
benutzt, im Winde fliegend oder in den Schmutz getreten? Ich habe
sogar einzelne Blätter auf dem Wasser des Hafens treiben
sehen. Es wäre unvernünftig, anzunehmen, daß er es
überleben sollte. Es wäre grausam.

		›Wissen Sie‹, rief ich, ›was die Übergabe
für Sie bedeutet, für Ihre Frauen, für Ihre Kinder,
Ihr Eigentum?‹

		Ich redete fünf Minuten lang, ohne Atem zu schöpfen,
scheint es mir, stützte mich auf unsere besten Aussichten, auf
die Grausamkeit Monteros, den ich als ein so mächtiges Untier
hinstellte, wie er es zweifellos gern wäre, hätte er nur
Verstand genug, sich den rechten Begriff von Schreckensherrschaft
zu bilden. Und dann ließ ich durch weitere fünf Minuten
einen 
leidenschaftlichen Aufruf an ihren Mut und ihre Männlichkeit
los, mit all der Inbrunst meiner Liebe zu Antonia. Nun, wenn je ein
Mann gut gesprochen hat, so gewiß nur aus persönlichem
Empfinden heraus, sei es, daß er einen Feind anklagte, sich
selbst verteidigte oder für das eintrat, was vielleicht
wirklich teurer sein mag als das Leben. Mein liebes Mädel, ich
habe sie einfach angedonnert. Es schien, als sollte meine Stimme
die Wände zersprengen, und als ich innehielt, da sah ich alle
die erschreckten Augen zweifelnd auf mich gerichtet. Und das war
die ganze Wirkung, die ich erreicht hatte. Nur Don Josés Kopf
war tiefer und tiefer auf seine Brust gesunken. Ich beugte mein Ohr
zu seinen blassen Lippen und konnte ihn flüstern hören,
etwas wie: ›In Gottes Namen denn, Martin, mein Sohn!‹
Ich weiß es nicht genau. Der Name Gottes kam darin vor, das
ist sicher. Es scheint mir, als hätte ich seinen letzten
Atemzug belauscht – den Hauch seiner scheidenden Seele auf
seinen Lippen.

		Er lebt noch, es ist wahr; ich habe ihn seither gesehen; aber es
war nur ein greiser Leib, auf dem Rücken liegend, bis zum Kinn
in Decken gehüllt, mit offenen Augen und so still, daß
man hätte meinen können, es sei kein Leben mehr in ihm.
So verließ ich ihn und Antonia, die neben seinem Bette kniete,
bevor ich hierher in die Posada dieses Italieners kam, wo
gleichfalls der allgegenwärtige Tod lauert. Aber ich
weiß, daß Don José wahrhaft dort gestorben ist, in
der Casa Gould, mit der geflüsterten Mahnung an mich, das zu
versuchen, was seine in der Heiligkeit diplomatischer Verträge
und feierlicher Erklärungen befangene Seele zweifellos
verabscheut haben muß. Ich hatte sehr laut ausgerufen:
›Niemals wird es einen Gott in einem Lande geben, wo die
Männer sich nicht selbst helfen wollen.‹

		Inzwischen hatte Don Juste eine salbungsvolle Ansprache
begonnen, deren feierliche Wirkung ein wenig durch das
lächerliche Mißgeschick mit seinem Bart
beeinträchtigt wurde. Ich wartete das Ende nicht ab. Er schien
ausführen zu wollen, daß Monteros (er nannte ihn General)
Absichten wahrscheinlich nicht schlecht wären, obwohl, fuhr er
fort, ›dieser ausgezeichnete Mann‹ (knapp eine Woche
vorher pflegte er ihn eine Gran' bestia zu nennen)
›vielleicht bezüglich der rechten Mittel im Irrtum
war‹. Wie Du Dir denken kannst, hielt ich mich nicht damit
auf, das Ende abzuwarten. Ich kenne die Absichten von Monteros
Bruder Pedrito, des Guerilleros, den ich vor einigen Jahren in
Paris bloßstellte, in einem von südamerikanischen
Studenten besuchten Café, wo er sich als
Legationssekretär auszugeben versuchte. Er pflegte
hereinzukommen und stundenlang zu reden, wobei er seinen Filzhut in
haarigen Tatzen drehte; es  schien sein Ehrgeiz, eine Art von Duc de Morny neben
einer Art Napoleon zu werden. Damals schon pflegte er von seinem
Bruder in geschwollenen Tönen zu reden. Er schien sich vor
Entdeckung recht sicher zu fühlen, denn die Studenten,
durchwegs Mitglieder der Blanco-Familien, verkehrten, wie Du Dir
vorstellen kannst, nicht in der Gesandtschaft. Nur Decoud, ein Mann
ohne Glauben und Grundsätze, wie sie sagten, ging ab und zu
dorthin – des Spaßes halber, wie zu einer
Vorführung abgerichteter Affen. Ich kenne Pedritos Absichten.
Ich habe ihn bei Tisch die Teller wechseln sehen. Wer immer auch
unter dem Terror wird weiterleben dürfen –: ich muß
des Todes sterben.

		Nein, ich hielt mich nicht damit auf, Don Juste Lopez zu Ende zu
hören, der sich selbst in einer ernsten Rede von der Milde und
Gerechtigkeit, Ehrenhaftigkeit und Reinheit der Brüder Montero
zu überzeugen versuchte. Ich ging ohne weiteres hinaus, um
Antonia zu suchen. Ich traf sie in der Galerie. Als ich die
Türe öffnete, streckte sie mir die gerungenen Hände
entgegen:

		›Was tun Sie da drin?‹ fragte sie.

		›Reden‹, sagte ich und sah ihr fest in die
Augen.

		›Ja, ja, aber ...‹

		›Leeres Gewäsch‹, unterbrach ich sie.
›Verstecken ihre Angst hinter blödsinnigen Hoffnungen.
Lauter große Parlamentarier – nach englischem Muster,
Sie wissen ja.‹ Ich war so wütend, daß ich kaum
sprechen konnte. Sie machte eine Gebärde der Verzweiflung.

		Durch die Türe, die ich hinter mir ein wenig offenhielt,
hörten wir Don Justes gemessene, eintönige Stimme von
Phrase zu Phrase weitergehen, wie in einem Anfall fürchterlich
feierlichen Irrsinns.

		›Letzten Endes haben vielleicht die demokratischen
Bestrebungen ihre Berechtigung. Die Wege des menschlichen
Fortschritts sind unergründlich, und wenn das Schicksal des
Landes in Monteros Händen ist, so sollten wir ...‹

		Daraufhin schlug ich die Türe zu; es war genug; es war
zuviel. Nie hat ein schönes Gesicht mehr Grauen und
Verzweiflung ausgedrückt als Antonias Gesicht. Ich konnte es
nicht ertragen. Ich faßte sie bei den Handgelenken.

		›Haben Sie da drin meinen Vater getötet?‹
fragte sie.

		Ihre Augen blitzten vor Empörung, als ich sie aber wie
gebannt ansah, ging das Licht darin aus.

		›Es ist eine Übergabe‹, sagte ich. Und ich
erinnere mich, daß ich ihre Handgelenke schüttelte, die
ich umfaßt hielt. ›Aber es ist mehr  als Gerede. Ihr Vater hat
mir gesagt, in Gottes Namen fortzufahren.‹

		Mein liebes Mädel, Antonia hat etwas an sich, das mich an
die Durchführbarkeit der unmöglichsten Sache glauben
lassen könnte. Ein Blick auf ihr Gesicht genügt, um mein
Gehirn in Brand zu setzen. Und doch liebe ich sie, wie jeder andere
Mann es auch täte – mit dem Herzen, und nur mit dem. Sie
ist mir mehr, als seine Kirche dem Vater Corbelàn (der
Großvikar ist letzte Nacht aus der Stadt verschwunden.
Vielleicht hat er sich der Bande des Hernandez angeschlossen). Sie
ist mir mehr als dem sentimentalen Engländer seine Mine. Von
seiner Frau will ich nicht reden. Die mag einmal sentimental
gewesen sein; nun steht die San Tomé-Mine zwischen diesen
beiden Leuten. ›Ihr Vater selbst, Antonia‹, wiederholte
ich. ›Ihr Vater, verstehen Sie? hat mir gesagt, ich sollte
fortfahren.‹ Sie wandte ihr Gesicht ab und rief mit
gequälter Stimme:

		›Hat er das? Dann, fürchte ich, wird er wirklich nie
mehr sprechen.‹

		Sie befreite ihr Handgelenk aus meinem Griff und begann in ihr
Taschentuch zu weinen. Ich beachtete ihren Kummer nicht; ich wollte
sie lieber elend als gar nicht sehen, nie wieder. Denn ob ich nun
entfloh oder dablieb, um zu sterben, so gab es für uns doch
kein Zusammenkommen, keine Zukunft; und da dies so war, so hatte
ich auf die flüchtigen Augenblicke ihres Kummers keine Zeit zu
verschwenden. Ich schickte sie in Tränen fort, um Doña
Emilia und auch Don Carlos zu holen. Deren Gefühl war
nötig, um meinem Plan Leben zu geben. Die Gefühlsduselei
von Leuten, die nie etwas um ihres eigenen leidenschaftlichen
Wunsches willen tun mögen, wenn es ihnen nicht im
Märchenkleide einer Idee entgegentritt.

		Spät in der Nacht bildeten wir zu viert eine kleine Junta
– die beiden Frauen, Don Carlos und ich – in Frau
Goulds blau und weißem Boudoir. El Rey de Sulaco hält
sich selbst zweifellos für einen sehr ehrlichen Mann. Und das
ist er auch, wenn man nur hinter seine Schweigsamkeit kommen
könnte. Vielleicht glaubt er, daß diese allein seine
Ehrenhaftigkeit makellos erhält. Diese Engländer leben in
Illusionen, die ihnen aber doch auf irgendeine Weise helfen, das
Wesen der Dinge zu erfassen. Wenn Don Carlos spricht, dann ist es
nur ein seltenes ›ja‹ oder ›nein‹ –
so unpersönlich wie die Worte eines Orakels. Mir aber konnte
er mit dieser stummen Zurückhaltung nichts vormachen. Ich
wußte, was er in seinem Kopfe hatte: die Mine. Und seine Frau
hat nichts im Kopfe als seine kostbare Person, die er an die
Gould-Konzession gehängt und mit dieser zusammen der kleinen
Frau um den Hals gebunden hat. Macht nichts. Es  kam darauf an, ihn dazu zu
bringen, die Sache Holroyd (dem Stahl- und Silberkönig) auf
solche Art darzustellen, daß der seinen finanziellen Beistand
gewährte. Letzte Nacht um diese Zeit, gerade vor
vierundzwanzig Stunden, glaubten wir das Silber der Mine in
Sicherheit im Gewölbe des Zollamtes, bis der nordwärts
gehende Dampfer kommen und es mitnehmen würde. Und solange der
Silberstrom ungehemmt nordwärts fließt, wird der
ausgemachte Gefühlsmensch Holroyd nicht von dem Gedanken
lassen, nicht nur Gerechtigkeit, Gewerbefleiß, Frieden in
diesen dunklen Erdteil zu bringen, sondern auch seinen
Lieblingstraum, eine reinere Form von Christentum. Später kam
der Erste der wirklichen Europäer in Sulaco, der Chefingenieur
der Eisenbahn, vom Hafen aus die Calle heraufgeritten und wurde zu
unserem Konklave zugelassen. Unterdessen beriet die Junta der
Notabeln in der großen Sala immer noch. Nur war einer von
ihnen in den Korridor herausgelaufen, um den Diener zu fragen, ob
nicht etwas zu essen hineingeschickt werden könnte. Die ersten
Worte des Chefingenieurs, als er in das Boudoir trat, waren:
›Was ist Ihr Haus, liebe Frau Gould? Unten ein Lazarett, oben
scheinbar ein Restaurant. Ich habe gesehen, wie Platten voll guter
Sachen in die Sala getragen wurden.‹

		›Und hier in diesem Boudoir‹, sagte ich,
›sehen Sie das Kabinett der künftigen Westlichen Provinz
versammelt.‹

		Er war so in Gedanken, daß er dazu nicht einmal
lächelte. Er schien nicht einmal überrascht.

		Er erzählte uns, er sei eben mit den Anstalten zur
Verteidigung des Bahneigentums im Güterbahnhof
beschäftigt gewesen, als er in das Bahntelegraphenamt gerufen
worden war. Der Ingenieur der Kopfstation, am Fuß des
Gebirges, wünschte von seinem Ende des Drahtes her mit ihm zu
sprechen. In dem Amtszimmer sei außer ihm selbst nur der
Bahntelegraphist anwesend gewesen, der die Botschaft laut las,
während der Papierstreifen sich auf dem Boden ringelte. Und
die Botschaft, etwas hastig in einer Holzhütte im Walde
abgeklappert, habe den Chefingenieur unterrichtet, daß
Präsident Ribiera verfolgt worden sei oder noch verfolgt
werde. Das allerdings war für uns alle in Sulaco eine
Neuigkeit. Ribiera selbst, als wir ihn gerettet, gestärkt,
beruhigt hatten, war der Meinung gewesen, er wäre nicht
verfolgt worden.

		Ribiera hatte den dringenden Vorstellungen seiner Freunde
nachgegeben und das Hauptquartier seiner geschlagenen Armee allein
verlassen, unter der Führung Bonifacios, des Maultiertreibers,
der bereit gewesen war, die Verantwortung zugleich mit der Gefahr
auf sich zu nehmen. Er war bei Anbrach des dritten Tages
losgeritten. Der Rest seiner  Streitkräfte hatte sich
während der Nacht verlaufen. Bonifacio und er ritten auf
Pferden eilig auf die Kordillere zu; dann verschafften sie sich
Maultiere, schlugen die Paßwege ein und kreuzten das Paramo de
Ivie, knapp bevor ein Schneesturm über die steinige
Hochfläche wegfuhr und die kleine steinerne Schutzhütte,
in der sie die Nacht zugebracht hatten, unter einer Schneewehe
begrub. Danach hatte der arme Ribiera viele Abenteuer, wurde von
seinem Führer getrennt, verlor sein Reittier, kämpfte
sich zu Fuß bis ins Campo hinunter und wäre weit weg von
Sulaco umgekommen, hätte er sich nicht der Gnade eines
Ranchero empfohlen. Dieser Mann, der ihn, nebenbei gesagt, sofort
erkannt hatte, gab ihm ein neues Maultier, das der Flüchtling,
schwer und ungeübt, zu Tode ritt. Und es war richtig, daß
er von einer Abteilung verfolgt worden war, die niemand Geringerer
als Pedro Montero, der Bruder des Generals, befehligte. Zum
Glück überraschte der kalte Wind des Paramo die Verfolger
auf der Paßhöhe. Einige Männer und alle Tiere kamen
in dem Schneesturm um. Die Nachzügler starben, der Kern der
Schar aber blieb auf der Fährte. Sie fanden den armen
Bonifacio halbtot an einem Schneewall und erstachen ihn mit
Bajonetten, nach der rechten Art des Bürgerkrieges. Sie
hätten auch Ribiera in die Hände bekommen, wenn sie nicht
aus irgendeinem Grunde den alten Camino Real verlassen und sich
dabei im Wald in den Hügelausläufern verirrt hätten.
Und schließlich gerieten sie völlig unerwartet in das
Lager der Bauabteilung. Der Ingenieur der Kopfstation unterrichtete
seinen Vorgesetzten drahtlich, daß er Pedro Montero
unmittelbar nahe, neben sich habe, im Amtszimmer; er höre dem
Morseklappern zu. Er gedenke Sulaco im Namen der Demokratie in
Besitz zu nehmen. Er gebärde sich sehr überheblich. Seine
Leute schlachteten einiges Vieh aus der Herde der Bahngesellschaft,
ohne um Erlaubnis zu fragen, und schickten sich an, das Fleisch zu
rösten. Pedro habe sich sehr eingehend nach der Silbermine
erkundigt und auch gefragt, was aus dem Ertrag der letzten sechs
Monate geworden sei. Er habe gebieterisch gesagt: ›Fragen Sie
drahtlich Ihren Chef dort unten, er muß es wissen. Sagen Sie
ihm, daß Don Pedro Montero, Oberbefehlshaber des Campo und
Minister des Innern der neuen Regierung, genau unterrichtet zu
werden wünscht.‹

		Er hatte die Füße mit blutigen Lappen umwickelt, ein
mageres, eingefallenes Gesicht, wirres Haar und zerzausten Bart und
war hinkend, auf einen krummen Baumast gestützt,
hereingekommen. Seine Begleiter waren vielleicht in noch
schlechterer Verfassung, hatten aber offenbar nicht ihre Waffen
weggeworfen und gewiß auch nicht alle Munition. Ihre  elenden Gesichter
füllten die Türe und die Fenster des
Telegraphenschuppens. Da dieser zugleich auch den Schlafraum des
leitenden Ingenieurs darstellte, hatte sich Montero auf die
sauberen Decken geworfen, lag frostzitternd da und diktierte
Forderungen, die drahtlich nach Sulaco weitergegeben werden
sollten. Er verlangte, daß augenblicklich ein Güterzug
herübergeschickt würde, um seine Leute nach Sulaco zu
bringen.

		›Darauf antwortete ich von meinem Ende aus‹,
berichtete uns der Chefingenieur, ›daß ich es nicht
wagen könne, das rollende Material ins Innere zu schicken, da
längs der ganzen Strecke wiederholt Versuche gemacht worden
seien, Züge zur Entgleisung zu bringen. Das tat ich mit
Rücksicht auf Sie, Gould‹, sagte der Chefingenieur.
›Die Antwort darauf war, in den Worten meines Untergebenen:
Das schuftige Vieh auf meinem Bett sagt: »Und wenn ich Sie
erschießen lasse?« Worauf mein Untergebener, der, wie es
scheint, selbst telegraphierte, zurückgab, daß dies die
Wagen nicht heraufbringen würde. Darauf habe der andere
gähnend gesagt: »Macht nichts, es gibt ja Pferde genug
auf dem Campo«, habe sich umgedreht und sei auf Harris' Bett
eingeschlafen.‹

		Darum, mein liebes Mädel, bin ich heute nacht ein
Flüchtling. Die letzte Drahtnachricht von der Kopfstation
besagt, daß Pedro Montero und seine Leute bei Tagesgrauen
aufgebrochen sind, nachdem sie sich die ganze Nacht an
geröstetem Ochsenfleisch vollgegessen hatten. Sie haben alle
Pferde beschlagnahmt. Auf der Straße werden sie noch mehr
finden; sie werden in weniger als dreißig Stunden hier sein,
und darum ist in Sulaco kein Platz mehr, weder für mich noch
für den großen Silberschatz der Gould-Konzession.

		Aber dies ist nicht das Schlimmste. Die Garnison von Esmeralda
ist zu der siegreichen Partei übergegangen. Das haben wir
durch den Telegraphisten der Kabelgesellschaft erfahren, der
früh am Morgen mit der Nachricht in die Casa Gould kam. Es war
so früh, daß der Tag über Sulaco noch nicht
völlig angebrochen war. Sein Kollege in Esmeralda hatte ihn
angerufen, um ihm mitzuteilen, daß die Garnison einige der
Offiziere erschossen und einen im Hafen liegenden Regierungsdampfer
in Besitz genommen habe. Das ist wirklich ein schwerer Schlag
für mich. Ich glaubte mich auf jeden Mann in dieser Provinz
verlassen zu können. Es war ein Irrtum. In Esmeralda hat es
eine Monteristen-Revolution gegeben, so, wie sie in Sulaco versucht
worden ist, nur daß die dort drüben Erfolg gehabt hat.
Der Telegraphist blieb ständig in Verbindung mit Bernhardt,
und die letzten Worte, die er übermittelte, waren: ›Sie
brechen die Tür ein und  nehmen das Telegraphenamt in Besitz. Ihr seid
abgeschnitten. Kann nichts mehr tun.‹

		Tatsächlich aber brachte er es doch noch fertig, die
Aufmerksamkeit seiner Wächter zu täuschen, die versucht
hatten, seine Verständigung mit der Außenwelt zu
verhindern. Er brachte es fertig. Wie, weiß ich nicht, aber
ein paar Stunden später rief er Sulaco nochmals an und sagte:
›Die Insurgenten-Armee hat den staatlichen Transportdampfer
mit Beschlag belegt und schifft Truppen ein, um längs der
Küste nach Sulaco zu gehen. Darum seid auf eurer Hut. Sie
werden in ein paar Stunden zur Abfahrt bereit sein und können
vor Tagesanbruch bei euch eintreffen.‹

		Das ist alles, was er sagen konnte. Diesmal scheinen sie ihn
endgültig von seinem Apparat vertrieben zu haben, denn
Bernhardt hat seither Esmeralda fortwährend angerufen, ohne
Antwort zu erhalten.«

		Nachdem er diese Worte in das Taschenbuch geschrieben hatte, das
seiner Schwester zugedacht war, hob Decoud lauschend den Kopf. Aber
es war kein Laut zu hören, weder im Zimmer noch im Hause,
außer dem Tröpfeln des Wassers aus dem Filter in das
große irdene Gefäß unter dem Holzgestell. Rings um
das Haus herrschte tiefes Schweigen. Decoud beugte den Kopf wieder
über das Taschenbuch.

		»Ich laufe nicht davon, mußt Du wissen«, schrieb
er weiter. »Ich gehe einfach mit dem großen Silberschatz
fort, der um jeden Preis gerettet werden muß. Pedro Montero
vom Campo her und die aufständische Garnison von Esmeralda von
der See her rücken beide darauf los. Daß das Silber
gerade hier für sie bereitliegt, ist nur ein Zufall. Das wahre
Ziel ist die San Tomé-Mine selbst, wie Du Dir wohl vorstellen
kannst. Sonst wäre wohl die Westliche Provinz zweifellos noch
lange Wochen in Frieden gelassen worden, um schließlich in
aller Muße von der siegreichen Partei eingesackt zu werden.
Don Carlos Gould wird genug damit zu tun haben, seine Mine mit
ihrer Organisation und Bevölkerung zu retten; dieses
›Imperium in Imperio‹, dieses geldheckende Ding, in dem
dieser Idealist so merkwürdig die Idee der Gerechtigkeit
verkörpert sieht. Er klammert sich daran, wie manche
Männer sich an die Idee der Liebe oder der Rache klammern.
Wenn ich mich in dem Mann nicht sehr irre, so muß die Mine
unverletzt bleiben oder durch einen Akt seines eigenen Willens
zugrunde gehen. Eine Leidenschaft hat sich in sein kaltes,
idealistisches Leben eingeschlichen. Eine Leidenschaft, die ich nur
verstandesmäßig begreifen kann. Eine Leidenschaft nicht
von der Art, wie wir sie kennen, wir Männer eines andern
Bluts. Aber sie ist so gefährlich wie nur eine der
unseren.

		 Auch
seine Frau hat das begriffen. Darum ist sie mir eine so wertvolle
Verbündete. Sie nimmt alle meine Anregungen in dem sicheren
Gefühl auf, daß sie letzten Endes zur Sicherheit der
Gould-Konzession beitragen. Und er fügt sich ihr, vielleicht
weil er ihr vertraut, aber, denke ich mir, eher noch, weil er ein
geheimes Unrecht gutzumachen wünscht, diese
gefühlsmäßige Untreue, die das Glück und das
Leben der Frau einer verführerischen Idee unterordnet. Die
kleine Frau hat entdeckt, daß er weniger für sie als
für die Mine lebt. Aber lassen wir sie sein. Jedem sein
Schicksal, durch Leidenschaft oder Gefühl geformt. Die
Hauptsache ist, daß sie meinen Vorschlag unterstützt hat,
das Silber aus der Stadt, aus dem Lande hinauszubringen, sofort, um
jeden Preis, auf jede Gefahr hin. Don Carlos' Aufgabe ist es, den
guten Ruf seiner Mine fleckenlos zu erhalten; Frau Goulds Aufgabe
ist es, ihn vor den Einwirkungen dieser kalten und
überwältigenden Leidenschaft zu bewahren, die sie mehr
fürchtet, als gälte sie einer anderen Frau. Nostromos
Aufgabe ist es, das Silber zu retten. Der Plan geht dahin, es in
den größten Leichter der O. S. N. Gesellschaft
zu laden und quer über den Golf nach einem kleinen Hafen
außerhalb des Gebietes von Costaguana zu senden, unmittelbar
hinter Azuera. Der erste nordwärts gehende Dampfer wird Befehl
erhalten, es von dort aus mitzunehmen. Die See ist hier ruhig. Wir
werden uns in die Dunkelheit des Golfes hinausstehlen, bevor die
Rebellen von Esmeralda ankommen; und bis der Tag über dem
Ozean anbricht, werden wir außer Sicht sein, von Azuera
verborgen, das von Sulaco aus selbst nur wie ein verschwommenes
blaues Wölkchen am Horizont aussieht.

		Der unbestechliche Capataz de Cargadores ist der Mann für
diese Aufgabe; und ich, der Mann mit einer Leidenschaft, doch ohne
Aufgabe, ich gehe mit ihm, um zurückzukehren und meine Rolle
in der Posse zu Ende zu spielen und, wenn ich Erfolg habe, meinen
Lohn zu empfangen, den niemand als Antonia mir geben kann.

		Ich werde sie nun nicht wiedersehen, bevor ich abfahre. Ich habe
sie, wie ich Dir sagte, an Don Josés Lager verlassen. Die
Straße war dunkel, die Häuser geschlossen, und ich ging
durch die Nacht, aus der Stadt hinaus. Seit zwei Tagen war keine
einzige Straßenlaterne angezündet, und der Bogen des
Stadttors türmte sich verschwommen in der Dunkelheit; ich
hörte ein leises Klagen, das dem Murmeln einer
Männerstimme zu antworten schien.

		In dieser Stimme erkannte ich eine gewisse unbeteiligte
Nachlässigkeit, das Merkmal jenes Genueser Seemanns, der, wie
ich, zufällig hierhergekommen ist, um in Ereignisse verwickelt
zu werden, die seiner Zweifelsucht,  genau wie der meinen, offenbar etwas
verächtlich erscheinen. Das einzige, was ihm am Herzen liegt,
soviel ich entdecken konnte, ist gute Nachrede. Ein Ehrgeiz, der
edlen Seelen ziemt, doch auch für alle ungewöhnlich
gewitzten Schurken von Vorteil sein könnte. Jawohl. Seine
eigenen Worte: ›Man soll gut von mir sprechen. Si,
Señor!‹ Er scheint zwischen Sprechen und Denken keinen
Unterschied zu machen. Ist das blanke Einfalt oder ein scharfer
Wirklichkeitssinn, möchte ich wohl wissen?
Außergewöhnliche Persönlichkeiten ziehen mich immer
an, weil sie so gut der allgemeinen Formel für den sittlichen
Durchschnitt der Menschheit entsprechen.

		Er holte mich auf der Straße nach dem Hafen ein, nachdem
ich den dunklen Torbogen, ohne anzuhalten, durchschritten hatte.
Aus Anstandsgefühl schwieg ich, während er an meiner
Seite ging. Nach einer Weile begann er selbst zu sprechen. Es war
nicht, was ich erwartet hatte. Es war nur eine alte Frau, eine alte
Spitzenklöpplerin, die ihren Sohn suchte, einen der
Straßenkehrer in Diensten der Gemeinde. Tags zuvor, in der
Morgendämmerung, waren Freunde an die Türe der Hütte
gekommen und hatten ihn hinausgerufen. Er war mit ihnen gegangen,
und sie hatte ihn seither nicht gesehen; sie hatte das vorbereitete
Essen halbfertig auf dem erloschenen Herd stehenlassen und war bis
zum Hafen hinausgekrochen; dort hatte sie gehört, daß
einige Mozos aus der Stadt an dem Morgen des Aufstands getötet
worden waren. Einer der Cargadores, die das Zollamt bewachten,
hatte eine Laterne herausgebracht und ihr geholfen, die wenigen
Toten zu besichtigen, die in der Nähe liegengeblieben waren.
Nun humpelte sie wieder nach Hause, da ihre Suche ergebnislos
geblieben war. Auf der steinernen Bank unter dem Torbogen hatte sie
sich jammernd niedergesetzt, weil sie sehr müde war. Der
Capataz hatte sie ausgefragt und ihr, nachdem er ihre abgerissene
Erzählung angehört, geraten, unter den Verwundeten im
Innenhof der Casa Gould weiterzusuchen. Er hatte ihr auch einen
Vierteldollar gegeben, wie er nachlässig erwähnte.

		›Warum taten Sie das?‹ fragte ich. ›Kennen Sie
sie?‹

		›Nein, Senor. Ich glaube nicht, sie je zuvor gesehen zu
haben. Wie sollte ich auch? Sie ist wahrscheinlich seit Jahren
nicht auf der Straße gewesen. Sie ist eines jener alten
Weiber, die man hierzulande im Hintergrund von Hütten finden
kann, über den Herd gebeugt, einen Krückstock neben sich
auf dem Boden und fast zu schwach, um die streunenden Hunde von den
Kochtöpfen wegzutreiben. Caramba! Ich konnte an ihrer Stimme
erkennen, daß der Tod sie vergessen haben muß. Aber alt
oder jung, sie  lieben das Geld und werden gut von einem Mann reden,
der ihnen welches gibt.‹ Er lachte ein wenig.
›Señor, Sie hätten das Zupacken ihrer Klaue
fühlen sollen, als ich ihr die Münze zusteckte.‹ Er
hielt inne. ›Meine letzte noch dazu‹, schloß
er.

		Ich sagte nichts dazu. Er ist bekannt für seine
Freigebigkeit und sein Pech im Monte-Spiel, was beides ihn so arm
erhält, wie er hergekommen ist.

		›Ich vermute, Don Martin‹, hob er nachdenklich und
bedächtig wieder an, ›daß der Senor Administrador
der San Tomé-Mine mich eines Tages belohnen wird, wenn ich
sein Silber rette!‹

		Ich sagte, daß es natürlich nicht anders sein
könnte. Er ging weiter und murmelte vor sich hin: ›Si,
si, ohne Zweifel, ohne Zweifel; und sehen Sie doch, Señor
Martin, was es ausmacht, gute Nachrede zu haben. Es gibt keinen
andren Mann, an den man für eine solche Sache auch nur
hätte denken können. Ich werde eines Tages etwas
Großes dafür bekommen. Und mag es bald sein‹,
knurrte er. ›Die Zeit vergeht in diesem Land so schnell wie
sonstwo.‹

		Dies, sœur chérie, ist mein Gefährte bei
der großen Rettung im Dienste der großen Sache. Er ist
eher unbefangen als scharfsichtig, eher großartig als schlau,
dabei freigebiger mit seiner Person, als es die Leute, die ihn
benutzen, mit ihrem Gelde sind. Das wenigstens glaubt er selbst
– mit mehr Stolz als Gefühl. Ich bin froh, daß ich
ihn zum Freunde gewonnen habe. Als Gefährte gewinnt er mehr
Bedeutung, als er sie je zuvor hatte – als er für mich
nur ein nebensächlicher Bekannter, ein urwüchsiger
italienischer Matrose war, dem ich erlaubte, während der toten
Stunden des Tages heraufzukommen und mit dem Herausgeber des
›Porvenir‹ zu plaudern, während die Zeitung durch
die Presse lief. Und es ist mir sehr merkwürdig, einen Mann
getroffen zu haben, für den der Wert des Lebens in
persönlicher Geltung zu bestehen scheint.

		Ich warte nun hier auf ihn. Als wir in Violas Posada ankamen,
fanden wir die Kinder allein im Erdgeschoß, und der alte
Genuese rief seinem Landsmann zu, er solle den Doktor holen. Sonst
wären wir wohl an den Kai gegangen, wo, wie es scheint,
Kapitän Mitchell mit ein paar europäischen Freiwilligen
und ein paar ausgesuchten Cargadores das Silber in den Leichter
schafft, das aus Monteros Klauen gerettet werden muß, um zu
Monteros Niederwerfung dienen zu können. Nostromo galoppierte
wild in die Stadt zurück. Er ist schon lange fort. Diese
Verzögerung läßt mir Zeit, mich mit Dir zu
unterhalten. Bis dieses Taschenbuch Dich erreicht, wird sich viel
ereignet haben. Jetzt aber gibt es eine Pause, im Schatten  der Todesfittiche,
in diesem stillen Haus, das in schwarzer Nacht begraben liegt, mit
seiner sterbenden Frau, den beiden Kindern, die lautlos in einer
Ecke kauern, und dem alten Mann, den ich durch die dicken Mauern
hinauf und herunter gehen hören kann, mit leichtem Rascheln,
nicht lauter als das einer Maus. Und ich, allein mit ihnen,
weiß wirklich nicht, ob ich mich zu den Lebenden oder zu den
Toten zählen soll. Quien sabe? wie die Leute hier gerne
auf jede Frage antworten. Doch nein: mein Gefühl für Dich
ist sicher nicht tot, und alles, das Haus, die dunkle Nacht, die
schweigenden Kinder in diesem dämmerigen Raum, sogar meine
Gegenwart hier – alles ist Leben, muß Leben sein, da es
so sehr einem Traum gleicht.«

		Beim Schreiben der letzten Zeile überkam Decoud ein
Augenblick völligen und jähen Selbstvergessens. Er lehnte
sich über den Tisch, als hätte ihn eine Kugel getroffen.
Gleich darauf setzte er sich wieder auf, verwirrt, mit dem
Eindruck, er habe seinen Bleistift über den Fußboden
rollen hören. Die niedere Tür des Cafés, weit offen,
war von Fackelschein erfüllt und ließ ein halbes Pferd
sehen, das mit dem Schweif gegen das Bein seines Reiters und dessen
langen Eisensporn an nackter Ferse schlug. Die beiden Mädchen
waren fort, und Nostromo stand mitten im Zimmer und sah unter der
Krempe seines tief in die Augen gezogenen Sombreros hervor Decoud
an. »Ich habe diesen griesgrämigen englischen Doktor in
Señora Goulds Wagen hergebracht«, sagte Nostromo.
»Ich zweifle, ob er diesmal mit all seiner Weisheit die
Padrona wird retten können. Sie haben nach den Kindern
geschickt. Ein schlechtes Zeichen, das.« Er setzte sich auf
die Ecke einer Bank. »Sie will ihnen ihren Segen geben,
vermute ich.«

		Decoud bemerkte verwirrt, daß er fest eingeschlafen sein
müsse, und Nostromo erwiderte ihm mit leichtem Lächeln,
er habe zum Fenster hereingespäht und Decoud mit dem Kopf auf
den Armen über dem Tisch liegen sehen. Die englische
Señora sei gleichfalls im Wagen mitgekommen und sofort mit dem
Doktor hinaufgegangen. Sie habe ihm befohlen, Don Martin nicht zu
wecken; er sei in das Café gekommen, als nach den Kindern
geschickt worden war.

		Das halbe Pferd mit seinem halben Reiter wandte vor der
Türe; die Fackel aus Werg und Harz, in einem Eisenkorb an
langer Stange auf dem Sattelknopf getragen, flammte einen
Augenblick gerade durch die Türe, und Frau Gould trat hastig
ein, mit sehr bleichem, müdem Gesicht; die Kapuze ihres
dunkelblauen Mantels war zurückgefallen. Beide Männer
erhoben sich.

		»Teresa möchte dich sehen, Nostromo«, sagte
sie.

		 Der
Capataz rührte sich nicht. Decoud kehrte dem Tisch den
Rücken und begann seinen Rock zuzuknöpfen.

		»Das Silber, Frau Gould, das Silber«, murmelte er auf
englisch. »Vergessen Sie nicht, daß die Garnison von
Esmeralda sich einen Dampfer verschafft hat. Die Kerle können
jeden Augenblick im Hafen auftauchen.«

		»Der Doktor sagte, daß keine Hoffnung mehr ist«,
meinte Frau Gould hastig, gleichfalls englisch. »Ich werde Sie
in meinem Wagen mit zum Hafen hinunternehmen und dann
zurückkommen, um die Mädchen fortzuholen.« Sie
sprach spanisch weiter, zu Nostromo gewandt: »Warum verlierst
du Zeit? Die Frau des alten Giorgio will dich sehen.«

		»Ich gehe zu ihr, Señora«, murmelte der
Capataz.

		Dr. Monygham erschien und brachte die Kinder zurück. Auf
Frau Goulds Blick schüttelte er nur den Kopf und ging sofort
wieder hinaus, von Nostromo gefolgt.

		Das Pferd des Fackelträgers ließ reglos den Kopf
hängen, und der Reiter hatte die Zügel fallen lassen, um
sich eine Zigarette anzuzünden. Der Fackelschein umspielte die
Stirnseite des Hauses; von den großen schwarzen Lettern der
Inschrift trat nur das Wort ITALIA deutlich hervor. Der flackernde
Lichtkreis reichte bis zu Frau Goulds Wagen, der auf der
Straße wartete; der gelbgesichtige, stattliche Ignacio schien
auf dem Bock zu schlafen. Basilio an seiner Seite, dunkel und
mager, hielt mit beiden Händen einen Winchester-Karabiner vor
sich hin und spähte furchtsam in die Dunkelheit. Nostromo
berührte leicht des Doktors Schulter.

		»Liegt sie wirklich im Sterben, Señor
Doctor?«

		»Ja«, sagte der Doktor mit einem eigentümlichen
Zucken seiner zernarbten Wange. »Und warum sie dich sehen
will, kann ich mir nicht vorstellen.«

		»Es ist ihr auch schon früher so gegangen«,
meinte Nostromo wie prüfend und sah zur Seite.

		»Nun, Capataz, ich kann dir versichern, daß es ihr nie
wieder so gehen wird«, schnarrte Dr. Monygham. »Du kannst
zu ihr gehen oder wegbleiben. Es hat sehr wenig Wert, mit
Sterbenden zu reden. Aber sie sagte zu Doña Emilia in meiner
Gegenwart, daß sie wie eine Mutter zu dir gewesen ist, seit
dem ersten Augenblick, wo du hier den Fuß an Land gesetzt
hast.«

		»Si! Und sie wußte nie zu jemand ein gutes Wort
über mich zu sagen. Es hat eher den Anschein, als wollte sie
es mir nicht vergeben, daß ich lebe und noch dazu gerade so
ein Mann bin, wie ihr Sohn gerne einer hätte sein
sollen.«

		
»Vielleicht!« rief eine bekümmerte Stimme nahe bei
ihnen aus. »Die Frauen haben ihre eigene Weise, sich zu
quälen.« Giorgio Viola war aus dem Hause gekommen. Er
warf im Fackellicht einen schweren, schwarzen Schatten, und der
grelle Schein fiel auf sein großes Gesicht mit dem buschigen
weißen Haar. Er winkte den Capataz mit ausgestrecktem Arm ins
Haus.

		Dr. Monygham hatte sich an einem kleinen Arzneikasten aus
poliertem Holz auf dem Sitz des Landauers zu schaffen gemacht,
wandte sich nun dem alten Giorgio zu und drückte ein dunkles
Glasfläschchen aus dem Kasten in des Alten zitterige,
große Hand.

		»Geben Sie ihr ab und zu einen Teelöffel hiervon in
Wasser«, sagte er. »Es wird ihr Linderung
verschaffen.«

		»Und sonst ist nichts für sie zu tun?« fragte der
alte Mann geduldig.

		»Nein, nicht auf Erden«, sagte der Doktor, kehrte ihm
den Rücken und ließ das Schloß des Arzneikastens
einschnappen.

		Nostromo durchquerte langsam die große Küche, die ganz
dunkel lag, bis auf das Glühen eines kleinen
Kohlenhäufchens unter dem mächtigen Rauchfang der
Feuerstelle, wo in einem großen Eisentopf Wasser laut brodelnd
kochte. Zwischen den zwei Seitenwänden der engen Treppe fiel
von oben aus dem Krankenzimmer greller Lichtschein herunter, und
der prachtvolle Capataz de Cargadores ging lautlos in weichen
Ledersandalen hinauf und sah mit dem buschigen Backenbart, dem
sehnigen Hals und der bronzebraunen Brust, die das gewürfelte
Hemd freiließ, wie ein mittelländischer Matrose aus, der
gerade von einer mit Wein oder Früchten beladenen Feluke an
Land gekommen ist. Auf dem oberen Stiegenabsatz hielt er an, stand
breitschultrig, schlank, mit schmalen Hüften und sah nach dem
großen Bett hin. Es glich mit vielem schneeigem Leinen einem
Prunklager, und die Padrona saß ungestützt, gebeugt da,
das schöne Gesicht mit den schwarzen Brauen tief auf die Brust
gesenkt. Eine Flut rabenschwarzen Haares mit nur wenig weißen
Fäden darin bedeckte ihre Schulter; eine dicke Strähne
war nach vorne gefallen und verhüllte ihre Wange halb. Sie
verharrte völlig regungslos in ihrer Stellung, die
körperliche Beklemmung und Unrast ausdrückte; ihre Augen
kehrten sich Nostromo zu.

		Der Capataz trug eine rote Schärpe vielfach um die
Hüften gewunden und einen schweren Silberring auf dem
Zeigefinger der Hand, die er erhob, um seinen Schnurrbart zu
drehen.

		»Ihre Revolutionen, ihre Revolutionen«, keuchte
Signora Teresa. »Sieh doch, Giambattista, nun hat es mich doch
umgebracht.«

		Nostromo sagte nichts, und die kranke Frau beharrte, mit einem
Aufblicken: »Sieh doch, diese eine hat mich umgebracht,
während du weg  warst und für eine Sache gekämpft hast,
die dich nichts anging, närrischer Mann.«

		»Warum redest du so«, murmelte der Capataz durch die
Zähne. »Wirst du niemals an meinen gesunden
Menschenverstand glauben? Mir liegt daran, das zu bleiben, was ich
bin: alle Tage der gleiche.«

		»Du änderst dich nie, wirklich nicht«, sagte sie
bitter. »Denkst immer nur an dich und läßt dich mit
schönen Worten von Leuten bezahlen, die sich nichts aus dir
machen.«

		Zwischen den beiden bestand ein ewiger Widerspruch, der in
seiner Art eine so enge Nähe schuf wie Übereinstimmung
und Zuneigung. Nostromos Entwicklung hatte Teresas Erwartungen
nicht entsprochen. Sie war es gewesen, die ihn ermutigt hatte, sein
Schiff zu verlassen, in der Hoffnung, ihren Mädchen einen
Freund und Verteidiger zu sichern. Die Frau des alten Giorgio war
sich ihres schlechten Gesundheitszustandes bewußt und litt
unter Ängsten wegen der Einsamkeit ihres alten Gatten und der
schutzlosen Verlassenheit der Kinder. Sie hätte
gewünscht, diesen scheinbar ruhigen und beständigen
jungen Mann an die Familie zu binden; er schien liebefähig,
schmiegsam, war von frühestem Alter an Waise, wie er ihr
gesagt hatte, ohne Verwandte in Italien, bis auf einen Onkel, den
Eigner und Schiffer einer Feluke, vor dessen Mißhandlungen er
noch vor dem vierzehnten Jahr entlaufen war. Frau Teresa hatte ihn
für mutig gehalten, für einen harten Arbeiter,
entschlossen, seinen Weg in der Welt zu machen. Aus Dankbarkeit und
Gewohnheit sollte er für sie und Giorgio wie ein Sohn werden;
und dann, wer weiß, wenn Linda herangewachsen war ... zehn
Jahre Unterschied zwischen Mann und Frau waren nicht soviel. Ihr
eigener großer Gatte war fast zwanzig Jahre älter als
sie. Giambattista war außerdem noch ein anziehender junger
Bursche: anziehend für Männer, Frauen und Kinder, gerade
durch die ausgeglichene Ruhe, die, wie ein heiteres Zwielicht, die
Reize seiner kräftigen Gestalt und die Entschlossenheit seines
Verhaltens noch verführerischer erscheinen ließ.

		Der alte Giorgio, völlig ohne Ahnung von den Ansichten und
Hoffnungen seiner Frau, empfand große Achtung für seinen
jungen Landsmann. »Ein Mann soll nicht zahm sein«,
pflegte er ihr zu sagen, indem er das spanische Sprichwort zur
Verteidigung des prächtigen Capataz anführte. Sie wurde
eifersüchtig auf seinen Erfolg. Er entglitt ihr,
fürchtete sie. Sie war weltklug, und er schien ihr die
törichteste Verschwendung mit den Vorzügen zu treiben,
die ihn so wertvoll machten. Er zog zuwenig Nutzen daraus. Er
verschwendete sich zu sehr mit vollen Händen an zu viele
Leute, fand sie. Legte kein Geld beiseite. Sie spottete über
seine Armut,  seine Taten, seine Abenteuer, seine
Liebesgeschichten und seinen Ruf; im tiefsten Herzen aber hatte sie
ihn nie aufgegeben; als wäre er wirklich ihr Sohn gewesen.

		Jetzt sogar, so krank sie war, krank genug, um den Eiseshauch
des nahenden Endes zu fühlen, hatte sie ihn doch zu sehen
gewünscht. Es war, als streckte sie die bebende Hand aus, um
neuen Halt über ihn zu gewinnen. Aber sie hatte ihrer Kraft
zuviel zugemutet. Sie konnte ihren Gedanken nicht befehlen; sie
waren trüb geworden, zugleich mit ihrem Gesicht. Die Worte
kamen zögernd über ihre Lippen; und nur die ewige
qualvolle Angst und der Wunsch ihres Lebens schienen noch zu stark
für den Tod.

		Der Capataz sagte: »Ich habe diese Dinge oft gehört.
Du bist ungerecht, aber es kränkt mich nicht. Nur scheinst du
mir gerade jetzt nicht viel Kraft zum Sprechen zu haben, und ich
habe nur wenig Zeit zum Zuhören. Ich bin an einer sehr
wichtigen Arbeit beteiligt.«

		Sie fragte ihn mit Anstrengung, ob es wahr sei, daß er sich
die Zeit genommen habe, einen Doktor für sie zu holen.
Nostromo nickte zustimmend.

		Sie war erfreut. Es linderte ihre Leiden, zu wissen, daß
der Mann soviel für die getan hatte, die seine Hilfe wirklich
brauchten. Es war ein Freundschaftsbeweis. Ihre Stimme wurde
stärker.

		»Ich brauche einen Priester noch mehr als den Doktor«,
sagte sie gefühlvoll. Sie bewegte den Kopf nicht, nur ihre
Augen wanderten in den Höhlen, um das Bild des Capataz zu
erfassen, der neben ihrem Bette stand. »Würdest du nun
gehen und einen Priester für mich holen? Bedenke, eine
sterbende Frau bittet dich!«

		Nostromo schüttelte entschlossen den Kopf. Er glaubte nicht
an Priester in Ausübung ihres Amtes. Ein Arzt konnte von
Nutzen sein; ein Priester, als Priester, war nichts und
unfähig, Gutes oder Böses zu wirken. Nostromo scheute
nicht einmal ihren Anblick, wie es der alte Giorgio tat. Die
völlige Nutzlosigkeit dieses Ganges war es, die ihn
zunächst berührte.

		»Padrona«, sagte er. »Es ist dir schon
früher so gegangen, und nach ein paar Tagen hat es sich
gebessert. Ich habe dir schon die letzten Augenblicke meiner
verfügbaren Zeit geopfert. Bitte Señora Gould, dir einen
zu schicken.«

		Die Gottlosigkeit seiner Weigerung bedrückte ihn. Die
Padrona glaubte an Priester und beichtete ihnen. Aber alle Frauen
taten das. Es konnte nicht viel auf sich haben. Und doch zog sich
ihm das Herz zusammen bei  dem Gedanken, was die Absolution für sie
bedeuten mußte, wenn sie auch nur ein klein wenig daran
glaubte. Einerlei. Es war ganz wahr, daß er ihr schon den
allerletzten verfügbaren Augenblick geopfert hatte.

		»Und du weigerst dich, zu gehen?« keuchte sie.
»Oh, du bleibst wirklich immer du selbst.«

		»Sei doch vernünftig, Padrona«, sagte er.
»Man braucht mich, um das Silber der Mine zu retten!
Hörst du? Um einen größeren Schatz zu retten als
den, den die Geister und Teufel auf Azuera bewachen, wie man sagt.
Es ist wahr. Ich bin entschlossen, dies zu der verzweifeltsten
Sache zu machen, in der ich zeit meines Lebens die Hände
hatte.«

		Sie fühlte ohnmächtigen Zorn. Die letzte Probe war
mißlungen. Da Nostromo über ihr stand, so konnte er ihr
verzerrtes Gesicht nicht sehen, das ein Übermaß von
Schmerz und Ärger ausdrückte. Doch begann sie am ganzen
Leibe zu zittern. Ihr gebeugter Kopf bebte, ihre breiten Schultern
zuckten.

		»Dann wird Gott mir vielleicht gnädig sein! Aber sieh
du dazu, Mann, daß du von deinem Unternehmen noch etwas
anderes hast als die Reue, die dich eines Tages überfallen
wird.«

		Sie lachte leise. »Hole dir endlich einmal Reichtümer,
du unentbehrlicher, bewunderter Giambattista, dem die Seelenruhe
einer sterbenden Frau weniger bedeutet als das Lob von Leuten, die
dir einen dummen Spitznamen gegeben haben – nichts sonst
– als Gegenwert für deine Seele und deinen
Leib.«

		Der Capataz de Cargadores fluchte in sich hinein.

		»Laß du meine Seele in Frieden, Padrona, und ich werde
schon wissen, wie ich meinen Leib in acht nehmen muß. Was ist
schlimmes dabei, daß die Leute mich brauchen? Was habe ich dir
und den Kindern geraubt, daß du mich darum beneiden solltest?
Gerade die Leute, die du mir da in die Zähne wirfst, haben
mehr für den alten Giorgio getan, als es ihnen je eingefallen
wäre, für mich zu tun.«

		Er schlug sich mit der flachen Hand an die Brust; seine Stimme
war leise geblieben, obwohl er mit Nachdruck gesprochen hatte. Er
drehte beide Spitzen seines Schnurrbarts, eine nach der andern, und
ließ die Augen durch das Zimmer wandern.

		»Ist es mein Fehler, daß ich der einzige Mann für
ihre Zwecke bin? Was redest du in deinem Ärger für Unsinn
daher, Mutter? Sähest du mich lieber, schüchtern und
dumm, auf dem Marktplatz Wassermelonen verkaufen oder
Fahrgäste im Boot durch den Hafen rudern, wie einen weichen
Neapolitaner, ohne Mut und Namen? Möchtest du, daß ein
junger  Mann
wie ein Mönch leben sollte? Ich glaube es nicht. Willst du
für deine älteste Tochter einen Mönch haben?
Laß sie aufwachsen. Wovor fürchtest du dich? Du hast mir
alles und jedes, was ich seit Jahren tat, übel ausgelegt, seit
damals, als du zum erstenmal ohne des alten Giorgio Wissen mit mir
über Linda gesprochen hast. Der einen Gatte und der andern
Bruder, sagtest du? Nun, warum nicht! Ich mag die Kleinen gern, und
ein Mann muß einmal heiraten. Aber seit damals hast du mich
allen Leuten gegenüber heruntergesetzt. Warum? Hast du dir
eingebildet, du könntest mir ein Halsband und eine Kette
umlegen, als wäre ich einer der Wachhunde, die sie dort
drüben im Güterbahnhof halten? Sieh her, Padrona, ich bin
derselbe Mann, der eines Abends an Land kam, in der
baufälligen Hütte niedersaß, in der ihr damals
lebtet, auf der andern Seite der Stadt, und dir seine Geschichte
erzählte. Damals wart ihr nicht ungerecht gegen mich. Was ist
seither geschehen? Ich bin kein dummer Junge mehr. Ein guter Name
ist ein Schatz, sagt Giorgio, Padrona.« »Sie haben dir
mit ihrem Lob den Kopf verdreht«, keuchte die kranke Frau.
»Sie haben dich mit Worten bezahlt. Deine Narrheit wird dich
in Armut bringen, in Elend und Hunger. Die letzten Leperos noch
werden über dich lachen – den großen
Capataz.«

		Nostromo stand eine Weile wie vom Donner gerührt. Sie sah
nicht nach ihm. Ein selbstsicheres, freudloses Lächeln schwand
rasch von seinen Lippen, und dann wich er zurück. Seine
unbeachtete Gestalt versank jenseits des Türrahmens. Er stieg
die Treppe rücklings hinab, in dem gewohnten Gefühl,
durch die Geringschätzung dieser Frau um den guten Ruf
gebracht zu sein, den er sich errungen hatte und zu bewahren
wünschte. Unten in der großen Küche brannte eine
Kerze inmitten der tiefen Schatten der Wände und der Decke,
aber der grelle Lichtschein vor der offenen Außentüre war
verschwunden. Der Wagen mit Frau Gould und Don Martin, mit dem
Fackelreiter voraus, war zum Hafen hinuntergefahren. Dr. Monygham,
der zurückgeblieben war, saß auf der Kante eines
Hartholztisches nahe beim Leuchter, sein unschönes, rasiertes
Gesicht seitlich geneigt, die Arme auf der Brust gekreuzt, die
Lippen vorgeschoben, und starrte aus seinen vortretenden Augen
unbewegt auf den schwarzen Lehmboden. Nahe bei dem
überhängenden Rauchfang der Feuerstelle, wo der
Wassertopf immer noch heftig kochte, stand der alte Giorgio, das
Kinn in der Hand, einen Fuß vorgeschoben, als hätte ihn
ein plötzlicher Gedanke angehalten.

		»Adios, viejo«, sagte Nostromo, fühlte nach dem
Kolben seines Revolvers im Gürtel und lockerte das Messer in
der Scheide. Er nahm einen  blauen, rotgesäumten Poncho vom Tisch auf und
zog ihn sich über den Kopf. »Adios, sieh nach den Sachen
in meinem Schlafzimmer, und wenn du nichts mehr von mir hörst,
gib den Koffer Paquita. Es ist nicht viel Wertvolles darin,
außer meinem neuen Serape aus Mexiko und ein paar
Silberknöpfen an meiner besten Jacke. Einerlei, die Sachen
werden gut genug aussehen auf dem nächsten Liebhaber, den sich
das Mädel nimmt, und der Mann braucht sich nicht zu
fürchten, daß ich nach meinem Tode mich auf Erden
herumtreiben werde, wie diese Gringos, die auf Azuera
spuken.«

		Dr. Monygham verzog die Lippen zu einem bittern Lächeln.
Nachdem der alte Giorgio mit einem fast unmerklichen Nicken und
ohne ein Wort die enge Stiege hinaufgegangen war, sagte er:

		»Wie denn, Capataz! Ich dachte, Ihnen könnte nichts
schiefgehen!«

		Nostromo sah geringschätzig nach dem Doktor, verweilte ein
wenig in der Türe, um sich eine Zigarette zu drehen, strich
dann ein Zündholz an und hielt es brennend über seinen
Kopf, bis ihm die Flamme fast die Finger versengte:

		»Kein Wind«, murmelte er vor sich hin. »Sehen
Sie, Señior – machen Sie sich einen Begriff von meinem
Unternehmen?«

		Dr. Monygham nickte mürrisch.

		»Es ist, als wollte ich einen Fluch auf mich nehmen,
Señor Doctor. Denn hierzulande muß ein Mann mit einem
Schatz jedes Messer längs der ganzen Küste auf sich
gerichtet sehen. Verstehen Sie das, Señor Doctor? Ich werde
wie ein Vogelfreier hintreiben, bis ich irgendwo den nordwärts
gehenden Dampfer der Gesellschaft treffe; und dann allerdings wird
man von dem Capataz de Cargadores von Sulaco von einem Ende
Amerikas bis zum andern reden.«

		Dr. Monygham lachte sein kurzes, heiseres Lachen. Nostromo
wandte sich im Türrahmen um.

		»Wenn aber Euer Gnaden einen andern Mann zu finden
vermögen, der zu einem solchen Geschäft bereit und
tauglich ist, dann will ich zurückstehen. Ich bin nicht
geradezu meines Lebens müde, obwohl ich so arm bin, daß
ich alles, was ich habe, auf meinem Pferd mit mir nehmen
könnte.«

		»Sie spielen zuviel und sagen nie ›nein‹ zu
einem hübschen Gesicht, Capataz«, sagte Dr. Monygham mit
gespielter Einfalt. »Das ist nicht der Weg, zu
Reichtümern zu kommen. Aber niemand, soviel ich weiß, hat
Sie je für arm gehalten. Ich hoffe, Sie werden einen guten
Handel gemacht haben, wenn Sie heil von diesem Abenteuer
zurückkommen.«

		 »An
welchen Handel denken Euer Gnaden?« fragte Nostromo und blies
eine Rauchwolke durch die Türe.

		Dr. Monygham horchte einen Augenblick in das Stiegenhaus hinauf,
bevor er, wieder mit seinem kurzen, abgerissenen Lachen,
zurückgab:

		»Glorreicher Capataz, sollte ich den Fluch des Todes auf
mich nehmen, wie Sie es nennen, dann könnte mir nichts als der
ganze Schatz genügen.«

		Nostromo verschwand aus dem Türrahmen, mit einem
übellaunigen Knurren wegen der spöttischen Antwort. Dr.
Monygham hörte ihn fortgaloppieren. Nostromo ritt wütend
durch die Dunkelheit. In den Gebäuden der O. S. N.
Gesellschaft am Hafen brannten Lichter, doch bevor er dahin kam,
begegnete er dem Gouldschen Wagen. Der Fackelträger ritt
voraus, und der Schein fiel auf die trabenden weißen
Maultiere, den stattlichen Ignacio, der kutschierte, und Basilio,
der mit dem Karabiner neben ihm auf dem Bock saß. Aus dem
dunklen Landauer rief Frau Goulds Stimme: »Sie erwarten dich,
Capataz!« Sie kehrte zurück, fröstelnd und
aufgeregt, Decouds Taschenbuch immer noch in der Hand. Er hatte es
ihr anvertraut, damit sie es an seine Schwester sende.
»Vielleicht meine letzten Worte an sie«, hatte er gesagt
und Frau Goulds Hand gedrückt.

		Der Capataz mäßigte die Gangart nicht. Am Kopfende der
Landungsbrücke sprangen undeutliche Gestalten mit Gewehren
seinem Pferde an den Kopf; andere umringten ihn – Cargadores
der Gesellschaft, die von Kapitän Mitchell auf Wache gestellt
waren. Auf ein Wort Nostromos traten sie mit unterwürfigem
Murmeln zurück, da sie seine Stimme erkannten. Am anderen Ende
der Landungsbrücke, nächst einem Lastkran, wurde in einer
dunklen Gruppe mit glimmenden Zigarren Nostromos Name im Ton der
Erlösung genannt. Die meisten der Europäer von Sulaco
waren dort um Charles Gould versammelt, als wäre das Silber
der Mine das Sinnbild einer gemeinsamen Sache, das Wahrzeichen der
überragenden Wichtigkeit materieller Interessen gewesen. Sie
hatten es mit ihren eigenen Händen im Leichter verstaut.
Nostromo erkannte Don Carlos Gould, eine magere, hohe Gestalt, der
schweigend etwas abseits stand und zu dem eine andere hohe Gestalt,
der Chefingenieur, laut sagte: »Wenn es schon verloren sein
muß, dann wäre es millionenmal besser, es ginge auf den
Meeresgrund.«

		Martin Decoud rief aus dem Leichter: »Au revoir,
Messieurs, bis wir uns über der neugeborenen Westlichen
Republik wieder die Hände reichen.« Nur ein
gedämpftes Gemurmel antwortete den hellen, klingenden Worten;
und dann schien es, als glitte die Landungsbrücke in die Nacht
davon. Es war aber Nostromo, der schon mit einem der schweren Ruder
 von einem
Pfosten abstieß. Decoud regte sich nicht; ihm schien es, als
glitte er in den Weltraum hinaus. Ein- oder zweimal hörte man
ein Klatschen im Wasser, und dann nichts mehr als den Schall von
Nostromos Schritten im Boot. Er hißte das große Segel;
ein Windhauch traf Decouds Wange. Alles war verschwunden, bis auf
das Licht der Laterne, die Kapitän Mitchell am Ende der
Landungsbrücke an einem Pfosten hochgezogen hatte, um Nostromo
ein Richtzeichen für die Fahrt zu geben.

		Die beiden Männer, außerstande, einander zu sehen,
verhielten sich schweigend, bis der Leichter, vor der
günstigen Brise hingleitend, zwischen den fast unsichtbaren
Vorgebirgen in die noch tiefere Dunkelheit des Golfs hinausgekommen
war. Eine Zeitlang glänzte noch hinter ihnen das Licht der
Laterne. Der Wind schlief ein und sprang dann wieder auf, doch so
schwach, daß das große, halbgedeckte Boot lautlos
hinglitt, als schwebte es in der Luft.

		»Nun sind wir im Golf«, sagte Nostromos ruhige Stimme.
Gleich darauf fügte er hinzu: »Senor Mitchell hat die
Laterne niedergeholt.«

		»Ja«, sagte Decoud; »jetzt kann uns niemand
finden.«

		Völlige Dunkelheit schloß sich um das Boot. Das Meer
im Golf war so schwarz wie die Wolken darüber. Nostromo rieb
ein paar Zündhölzer an, um einen Blick auf den
Bootskompaß zu tun, den er im Leichter mithatte, und steuerte
dann nach dem Windhauch auf seiner Wange.

		Es war ein neuartiges Erlebnis für Decoud, diese
Unerforschlichkeit der breiten Wasserfläche, die sich
spiegelglatt dehnte, als hätte das Gewicht der schwarzen Nacht
ihre Unrast erdrückt. Der Placido schlief fest unter seinem
schwarzen Poncho.

		Die Hauptsache für den Erfolg war es nun, von der
Küste klarzukommen und die Mitte des Golfs zu erreichen, bevor
der Tag anbrach. Die Isabellen mußten irgendwo in der
Nähe sein. »Zu Ihrer Linken, wenn Sie vorausblicken,
Señor«, sagte Nostromo plötzlich. Als seine Stimme
schwieg, schien die ungeheure Stille, ohne Laut und Licht, wie ein
starker Schlaftrunk auf Decouds Sinne zu wirken. Zeitweilig
wußte er überhaupt nicht, ob er schlief oder wachte. Wie
ein Mensch im Halbschlummer hörte er nichts, sah er nichts.
Sogar die Hand, die er sich vor das Gesicht hielt, war für
seine Augen nicht da. Der Wechsel nach der Aufregung, den
Leidenschaften und Gefahren, dem Anblick und Lärm des
Festlandes war so völlig, daß er, wären die Gedanken
nicht lebendig geblieben, dem Tod hätte gleichen können.
In diesem Vorgefühl des ewigen Friedens schwebten die Gedanken
lebendig und gewichtslos dahin, wie unirdische, klare Träume
von Weltdingen, die durch den Tod aus den Nebeln von  Reue und Hoffnung
erlöste Seelen heimsuchen mögen. Decoud schüttelte
sich und schauderte ein wenig, obwohl der Luftzug, der an ihm
vorbeistrich, warm war. Er hatte das zwingende Gefühl, als
wäre seine Seele eben in seinen Leib zurückgekehrt, aus
der umgebenden Dunkelheit, in der Land, See, Himmel, das Gebirge
und die Klippen lagen, als wären sie nie gewesen.

		Nostromos Stimme sprach, obwohl es schien, daß auch er am
Steuer nicht da wäre. »Haben Sie geschlafen, Don Martin?
Caramba! Wäre es denkbar, dann könnte auch ich glauben,
ich wäre eingeschlummert. Es ist mir aber immer noch so, als
hätte ich geträumt, hier ganz nahe beim Boot sei ein
Schluchzen zu hören gewesen. Ein Laut, wie ihn ein
bekümmerter Mann ausstoßen mag. Etwas zwischen einem
Seufzer und einem Aufschluchzen.«

		»Merkwürdig!« murmelte Decoud von seinem Lager
auf den vielen Persenningen her, die die Silberkisten bedeckten.
»Wäre es denkbar, daß noch ein anderes Boot
außer uns im Golf heraußen ist? Wir könnten es nicht
sehen, versteht sich.«

		Nostromo lachte ein wenig über den törichten Einfall.
Sie dachten beide nicht weiter daran. Die Einsamkeit war fast
fühlbar, und als die Brise einschlief, schien es Decoud, als
laste die Dunkelheit auf ihm wie ein Stein.

		»Das ist überwältigend«, murmelte er.
»Kommen wir überhaupt vom Fleck, Capataz?«

		»Nicht so schnell wie ein krabbelnder Käfer, der sich
im Gras verwickelt hat«, antwortete Nostromo, und seine Stimme
klang wie erstickt durch den dichten Schleier der Dunkelheit, der
sie warm und hoffnungslos umgab. Während langer Pausen gab er
keinen Laut von sich, blieb unsichtbar, unhörbar, als
hätte er geheimnisvoll den Leichter verlassen.

		In der undurchdringlichen Nacht war Nostromo nicht einmal
gewiß, welchen Kurs der Leichter hielt, nachdem der Wind
gänzlich eingeschlafen war. Er spähte nach den Inseln.
Kein Schatten davon war zu sehen, als wären sie auf den Grund
des Golfs versunken. Schließlich warf er sich neben Decoud hin
und flüsterte ihm ins Ohr, daß es, sollte sie das
Tageslicht nahe bei der Küste überraschen, möglich
sein würde, den Leichter hinter die Klippen am Steilende der
Großen Isabelle zu rudern, wo er versteckt liegenbleiben
könnte. Decoud war überrascht von der heftigen Besorgnis
des andern. Für ihn bedeutete die Rettung des Schatzes nur
einen politischen Schachzug. Es war aus mehreren Gründen
notwendig, daß das Silber nicht in Monteros Hände fiel;
hier aber war ein Mann,  der eine ganz andere Anschauung von dem Unternehmen
hatte. Die Caballeros dort drüben schienen nicht den leisesten
Begriff davon zu haben, was sie ihm aufgetragen hatten. Nostromo
schien heftig verärgert, als hätte ihn die
Düsterkeit ringsum angesteckt. Decoud war überrascht. Der
Capataz, gleichgültig gegen die Gefahren, die seinem
Gefährten aufdringlich erschienen, verlor sich in heftige
Betrachtungen über die toddrohende Seite des Vertrauens, das
man ihm geschenkt hatte. Es sei gefährlicher, meinte Nostromo
mit einem Lachen und einem Fluch, als wollte man einen Mann nach
dem Schatz aussenden, der, wie die Leute sagten, von Teufeln und
Gespenstern m den tiefen Schluchten von Azuera gehütet wurde.
»Señor«, sagte er, »wir müssen den Dampfer
auf See erwischen. Wir müssen uns auf hoher See halten und
nach ihm ausschauen, bis wir alles gegessen und getrunken haben,
was uns hier an Bord mitgegeben worden ist. Und wenn wir durch
irgendein Pech den Dampfer verfehlen, dann müssen wir doch vom
Land wegbleiben, bis wir schwach werden, verrückt vielleicht
und sterben und tot hintreiben und einer oder der andere Dampfer
der Gesellschaft auf das Boot mit den zwei toten Männern
stößt, die den Schatz gerettet haben. Das, Señor,
ist der einzige Weg, das Silber zu retten; denn, begreifen Sie,
irgendwo an dieser Küste, auf einer Strecke von hundert
Meilen, an Land zu gehen, würde für uns bedeuten, mit der
nackten Brust in die Spitze eines Messers zu rennen. Diese Sache
ist mir angehängt worden wie eine tödliche Krankheit.
Wenn Menschen sie entdecken, dann bin ich tot, und Sie auch,
Señor, da Sie ja mit mir kommen wollten. Das hier ist Silber
genug, um eine ganze Provinz reich zu machen, geschweige denn ein
Pueblo an der Küste, das von Dieben und Landstreichern bewohnt
ist. Señor, sie würden meinen, der Himmel selbst habe
ihnen diese Reichtümer in die Hände gespielt, und
würden uns ohne Zögern die Kehlen abschneiden. Ich
würde keinen Versicherungen, auch nicht des besten Mannes,
längs der Ufer dieses Golfs trauen. Bedenken Sie auch,
daß wir unser Leben nicht retten könnten, selbst wenn wir
den Schatz auf das erste Verlangen herausgäben. Verstehen Sie
das, oder muß ich es noch erklären?«

		»Nein, du brauchst mir nichts zu erklären«, sagte
Decoud ein wenig nachlässig. »Ich kann es selbst gut
genug sehen, daß der Besitz dieses Schatzes für Leute in
unserer Lage wirklich eine tödliche Krankheit bedeutet. Aber
er mußte aus Sulaco fortgebracht werden, und du wirst der Mann
für diese Aufgabe sein.«

		»Ich war es; aber ich kann nicht glauben«, sagte
Nostromo, »daß der Verlust des Silbers Don Carlos Gould
sehr viel ärmer gemacht hätte. Es  gibt mehr davon im Gebirge.
Ich habe es in ruhigen Nächten die Schüttrinne
herunterprasseln hören, wenn ich nach Rincon ritt, um ein
gewisses Mädel zu besuchen, nachdem meine Arbeit im Hafen
getan war. Durch lange Jahre ist das reiche Erz mit einem
Donnerlärm heruntergeströmt, und die Bergarbeiter sagen,
es sei noch genug davon im Herzen des Gebirges, daß es noch
viele Jahre weiterströmen könne. Und doch haben wir
vorgestern gekämpft, um es vor dem Pöbel zu retten, und
heute werde ich damit in die Dunkelheit hinausgeschickt, wo es
nicht einmal Wind gibt, um uns das Fortkommen zu erleichtern; als
wäre es das letzte bißchen Silber auf Erden, für das
Brot für die Hungrigen gekauft werden sollte. Ha! Ha! Nun, ich
will daraus die glorreichste und verzweifeltste Sache meines Lebens
machen – Wind oder kein Wind! Es soll noch davon geredet
werden, wenn die kleinen Kinder erwachsen und die erwachsenen
Männer alt sind. Aha! Die Monteristen dürfen es nicht in
die Hände bekommen, wurde mir gesagt, was immer auch mit
Nostromo, dem Capataz, geschieht; und sie sollen es auch nicht
haben, sage ich Ihnen, da es zur Sicherheit um Nostromos Hals
gebunden worden ist.«

		»Ich verstehe«, murmelte Decoud. Er verstand
allerdings, daß sein Gefährte seine ganz eigene
Anschauung von dem Unternehmen hatte.

		Nostromo unterbrach seine Betrachtungen über die Art, in
der, ohne jede tiefere Kenntnis der wahren Verhältnisse, die
Vorzüge einzelner Männer in Anspruch genommen werden; er
schlug vor, sie sollten die langen Riemen auslegen und den Leichter
auf die Isabellen zu rudern. Es ginge nicht an, daß etwa das
Tagesgrauen das Silberschiff kaum eine Meile vom Hafeneingang weg
überraschte. Im allgemeinen waren ja, je tiefer die
Dunkelheit, auch die Brisen um so stärker, auf die er
gerechnet hatte, um Fahrt machen zu können; in dieser Nacht
aber lag der Golf unter seinem Poncho von Wolken ohne einen Hauch
da, eher tot als schlafend.

		Don Martins weiche Hände schmerzten grausam bei der
Handhabung des ungeheuren Ruders. Er hielt mannhaft, mit
zusammengebissenen Zähnen, durch. Auch er hatte sich in die
Irrgänge der Einbildungskraft verloren, und die
merkwürdige Arbeit, einen Leichter zu rudern, schien notwendig
zu der Idee eines neuen Staates zu gehören und durch die Liebe
zu Antonia erhabene Bedeutung zu gewinnen. Trotz allen ihren
Anstrengungen rührte sich der schwerbeladene Leichter kaum vom
Fleck. Man konnte Nostromo zwischen dem gleichmäßigen
Klatschen der Ruderschläge fluchen hören. »Wir
fahren einen Bogen«, murmelte er. »Ich wollte, ich
könnte die Inseln sehen.«

		 Aus
Mangel an Übung überanstrengte sich Don Martin. Ab und zu
rann ihm eine Muskelschwäche von den Spitzen der schmerzenden
Finger durch jede Fiber seines Körpers und verging in
jäher Hitze. Er hatte während der letzten achtundvierzig
Stunden ohne Aufhören gekämpft, gesprochen, geistig und
körperlich gelitten, in steter Anspannung. Er hatte keine Ruhe
gehabt, sehr wenig zu essen, kein Nachlassen in der qualvollen
Überreizung seiner Gedanken und Gefühle. Und sogar seine
Liebe zu Antonia, aus der er Kraft und Begeisterung sog, hatte
während der hastigen Unterredung an Don Joses Lager tragische
Spannung erreicht. Und nun war er aus alledem plötzlich in
diesen dunklen Golf verschlagen, dessen düsteres Schweigen,
dessen atemloser Friede den qualvollen Zwang zu körperlicher
Anstrengung noch steigerten. Er stellte sich mit einem Schauer des
Entzückens vor, der Leichter könnte untergehen.
›Ich bin am Rande des Irrsinns‹, dachte er. Er zwang
das Zittern aller seiner Glieder nieder, das; Zittern in seiner
Brust, das seinen erschöpften Körper der nervösen
Spannkraft beraubte.

		»Wollen wir rasten, Capataz?« schlug er
nachlässig vor. »Wir haben noch viele Nachtstunden vor
uns.«

		»Richtig. Es ist kaum weiter als eine Meile, vermute ich.
Rasten Sie Ihre Arme aus, Senor, wenn Sie das meinen. Sie werden
keine andere Rast finden, das kann ich Ihnen versprechen, da Sie
sich an diesen Schatz gehängt haben, dessen Verlust keinen
armen Mann ärmer machen würde. Nein, Señor, es gibt
keine Rast, bis wir auf einen nordwärts gehenden Dampfer
stoßen, oder bis uns ein Schiff treibend findet, tot, auf des
Engländers Silber ausgestreckt. Oder nein – por Dios!
Ich will lieber mit der Axt ein Loch in den Bootsboden schlagen,
bevor Durst und Hunger mir alle Kraft nehmen. Bei allen Heiligen
und Teufeln, lieber soll die See den Schatz haben, als daß ich
ihn einem Fremden zukommen lasse. Da es den Caballeros so gefallen
hat, mich auf eine solche Fahrt auszuschicken, so sollen sie auch
sehen, daß ich ganz der Mann bin, für den sie mich
gehalten haben.«

		Decoud lag keuchend auf den Silberkisten. Seine Eindrücke
und Gefühle, so weit er zurückdenken konnte, erschienen
ihm als der irrsinnigste aller Träume. Sogar seine
leidenschaftliche Ergebenheit für Antonia, zu der er sich aus
den Tiefen seiner Zweifelsucht emporgearbeitet, hatte jeden
Anschein von Wirklichkeit verloren. Einen Augenblick lang war er
die Beute einer sehr schlaffen, aber nicht unangenehmen
Gleichgültigkeit.

		»Ich bin sicher, niemand hatte die Absicht, daß Sie
die Sache so verzweifelt wichtig nehmen sollten«, sagte
er.

		
»Was war es dann? Ein Scherz?« knurrte der Mann, der auf
den Lohnlisten der O. S. N. Niederlassung in Sulaco neben
seiner Lohnziffer als ›Kaivorarbeiter‹ geführt
wurde. »War es nur ein Scherz, daß sie mich nach
zweitägigen Straßenkämpfen aus dem Schlaf weckten
und mich dazu brachten, mein Leben auf eine schlechte Karte zu
setzen? Und dabei weiß ja jedermann, daß ich Pech im
Spiel habe.«

		»Ja, jedermann kennt dein Glück bei Frauen,
Capataz«, meinte Decoud begütigend.

		»Sehen Sie, Señor«, fuhr Nostromo fort, »ich
habe nicht den geringsten Einspruch erhoben. Sobald ich nur davon
hörte, sah ich sofort, was für eine verzweifelte Sache es
werden mußte, und entschloß mich, sie durchzuhalten. Jede
Minute war kostbar. Erst mußte ich auf Sie warten. Dann, als
wir in der Italia Una ankamen, rief mir der alte Giorgio zu, ich
sollte den englischen Doktor holen. Später wollte mich diese
arme sterbende Frau sehen, wie Sie wissen, Señor; ich ging
widerwillig. Ich spürte schon, wie mir das verfluchte Silber
schwer auf dem Rücken lastete, und fürchtete, daß
die Frau, die ja wußte, daß sie im Sterben lag, von mir
verlangen würde, ich sollte nochmals fortreiten und einen
Priester holen. Vater Corbelàn, der keine Furcht kennt,
wäre natürlich aufs erste Wort gekommen; aber Vater
Corbelàn ist weit weg, in Sicherheit, bei der Bande
Hernandez', und der Pöbel, der ihn gerne in Stücke
gerissen hätte, ist gegen die Priester sehr aufgebracht. Kein
einziger dieser fetten Padres hätte sich herbeigelassen, heute
nacht den Kopf aus seinem Unterschlupf herauszustecken, um eine
Christenseele zu retten. – Außer vielleicht unter meinem
Schutz. Daran dachte die Frau. Ich tat so, als glaubte ich nicht,
daß sie sterben würde. Señor, ich habe mich
geweigert, für eine sterbende Frau einen Priester zu holen
….«

		Man hörte, wie Decoud sich regte.

		»Das tatest du, Capataz!« rief er und änderte
sofort den Ton: »Nun, weißt du – das war
schön!«

		»Sie glauben nicht an Priester, Don Martin? Ich auch nicht.
Wozu hätte ich noch Zeit vergeuden sollen? Aber sie –
sie glaubt. Das würgt mich in der Kehle. Nun ist sie
vielleicht schon tot, und wir treiben hier, hilflos, ganz ohne
Wind. Fluch auf allen Aberglauben! Sie starb in dem Gedanken, ich
hätte sie um das Paradies betrogen, vermute ich. Es wird die
verzweifeltste Sache meines Lebens.«

		Decoud blieb in Gedanken versunken. Er versuchte die
Empfindungen zu zergliedern, die die Worte seines Gefährten
ausgelöst hatten. Die Stimme des Capataz ließ sich wieder
hören.

		
»Jetzt, Don Martin, wollen wir wieder die Ruder nehmen und die
Isabellen zu finden versuchen. Es gibt nur das oder die Versenkung
des Leichters, wenn uns der Tag überrascht. Wir dürfen
nicht vergessen, daß der Dampfer mit den Truppen von Esmeralda
jeden Augenblick daherkommen kann. Wir müssen uns richtig ins
Zeug legen. Ich habe hier einen Kerzenstummel entdeckt, und wir
müssen es wagen, ein kleines Licht zu brennen, um nach dem
Bootskompaß unseren Kurs machen zu können. Der Wind ist
nicht einmal stark genug, um die Kerze auszublasen – soll
doch der Fluch des Himmels diesen blinden Golf treffen!«

		Eine kleine, ganz ruhig brennende Flamme zeigte sich. In ihrem
Licht erschienen die klobigen Rippen und der Boden des
leergebliebenen Leichterteils. Decoud sah, wie Nostromo aufstand,
um zu rudern. Er sah ihn bis zu der roten Hüftenschärpe
und an seiner linken Seite den weißen Kolben eines Revolvers
und den Holzgriff eines langen Messers. Decoud straffte sich
für die Anstrengung des Ruderns. Gewiß war der Wind nicht
stark genug, um die Kerze auszublasen, aber die Flamme schwankte
ein wenig von der leisen Fahrt. Der Leichter war so schwer,
daß sie ihn mit größter Anstrengung nicht schneller
als etwa eine Meile in der Stunde vorwärtsbringen konnten. Das
genügte immerhin, um sie lange vor Tagesanbruch bis an die
Isabellen zu bringen. Sie hatten noch gute sechs Stunden Nacht vor
sich, und die Entfernung vom Hafen bis zur Großen Isabelle
betrug nicht mehr als zwei Meilen. Decoud hielt die schwere Arbeit
der Ungeduld des Capataz zugute. Mitunter rasteten sie und
strengten dann ihre Ohren an, um den Dampfer von Esmeralda zu
hören. In dieser völligen Stille mußte ein fahrender
Dampfer von weitem zu hören sein. Etwas zu sehen, kam gar
nicht in Frage. Sie konnten einander nicht sehen. Sogar das Segel
des Leichters, das sie gesetzt gelassen hatten, war unsichtbar. Sie
rasteten sehr oft.

		»Caramba!« sagte Nostromo plötzlich während
einer dieser Pausen, in denen sie müßig gegen die
schweren Ruder gelehnt standen. »Was ist das? Sind Sie so
bekümmert, Don Martin?«

		Decoud versicherte ihm, er sei nicht im geringsten
bekümmert. Nostromo verhielt sich eine Zeitlang ganz ruhig und
forderte dann Decoud flüsternd auf, achtern zu kommen.

		Mit den Lippen an Decouds Ohr erklärte er, er glaube, es
sei noch jemand außer ihnen im Leichter. Er habe nun zweimal
ein unterdrücktes Schluchzen gehört.

		»Señor«, flüsterte er verblüfft,
»ich bin ganz sicher, daß jemand hier in diesem Leichter
weint.«

		 Decoud
hatte nichts gehört. Er sprach einen Zweifel aus. Immerhin sei
es ja leicht genug, der Sache auf den Grund zu gehen.

		»Es ist ganz erstaunlich«, flüsterte Nostromo.
»Hätte sich jemand an Bord verstecken können,
während der Leichter längs der Landungsbrücke
lag?«

		»Und du sagst, es habe wie ein Schluchzen geklungen?«
fragte Decoud und dämpfte gleichfalls die Stimme. »Wenn
er weint, dann kann er nicht gefährlich sein, wer immer er
auch ist.«

		Sie kletterten über die in der Mitte aufgestaute kostbare
Ladung, krochen am Mast vorbei und tasteten unter das Halbdeck.
Ganz voraus, im engsten Teil des Bugs, trafen ihre Hände auf
die Glieder eines Mannes, der totenstill liegenblieb. Selbst zu
sehr erschrocken, um einen Ton von sich zu geben, zerrten sie ihn
bei einem Arm und dem Rockkragen nach achtern. Er schien schlaff
und leblos.

		Das Licht des Kerzenstummels fiel auf ein rundes, hakennasiges
Gesicht mit schwarzem Schnurrbart. Er war unsagbar schmutzig. Auf
dem rasierten Teil seines Gesichts waren graue Bartstoppeln
nachgewachsen. Die dicken Lippen waren leicht geöffnet, doch
die Augen blieben geschlossen. Decoud erkannte zu seiner ungeheuren
Überraschung Señor Hirsch, den Häutehändler aus
Esmeralda. Auch Nostromo hatte ihn erkannt. Und sie sahen einander
über diesen Körper weg an, der, die nackten
Füße höher als der Kopf, in einer Ruhe dalag, die
lächerlich genug Schlaf, Ohnmacht oder Tod vortäuschen
sollte.

		


	
		VIII

		

		Einen Augenblick lang vergaßen sie über dieser
außerordentlichen Entdeckung ihre Sorgen und Empfindungen. Die
Empfindungen des Señors Hirsch, wie er so dalag, müssen
die äußersten Entsetzens gewesen sein. Durch lange Zeit
weigerte er sich, ein Lebenszeichen zu geben, bis endlich Decouds
Drängen und mehr noch Nostromos ungeduldige Anregung, man
solle ihn, da er ja doch tot schiene, über Bord werfen, ihn
dazu bestimmten, erst ein Augenlid und dann das andere zu heben. Es
ergab sich, daß sich ihm keine sichere Möglichkeit
geboten hatte, Sulaco zu verlassen. Er hatte bei Anzani gewohnt,
dem Inhaber des Warenhauses auf der Plaza Mayor. Beim Ausbruch des
Aufstandes aber war er vor Tagesgrauen aus dem Hause seines
Gastfreundes geflohen, so eilig, daß er vergessen hatte,
Schuhe anzuziehen. Er war blindlings,  in Socken, den Hut in der Hand, in
Anzanis Garten hinausgerannt. Furcht verlieh ihm die nötige
Behendigkeit, einige niedere Mauern zu überklettern; und
späterhin geriet er in die überwucherte Umwallung des
verfallenen Franziskanerklosters in einer der Nebenstraßen. Er
zwängte sich in das dichte Gebüsch hinein, mit der
Unbekümmertheit der Verzweiflung, und so erklärte es sich
auch, daß sein Körper zerkratzt und seine Kleidung
zerfetzt war. Er blieb den ganzen Tag in seinem Versteck liegen;
die Zunge klebte ihm am Gaumen infolge des furchtbaren Durstes, zu
dem sich noch die Hitze und die Angst gesellten. Dreimal drangen
verschiedene Trupps ein und suchten brüllend und fluchend nach
Vater Corbelàn. Gegen Abend aber, während er immer noch
reglos auf seinem Gesicht im Gebüsch lag, meinte er aus Angst
vor der Stille sterben zu müssen. Er vermochte nicht recht zu
erklären, was ihn dazu bewogen hatte, den Ort zu verlassen;
doch offenbar hatte er es getan und sich längs der
verödeten Rückseite aus der Stadt hinausschleichen
können. Er trieb sich in der Dunkelheit nächst der
Bahnlinie herum, so irr vor Angst, daß er es nicht wagte, sich
den Feuern der italienischen Arbeiter zu nähern, die die
Strecke bewachten. Er hatte die unklare Absicht, im
Güterbahnhof Schutz zu suchen; doch die Hunde fielen ihn
bellend an, Männer begannen zu schreien, und ein Schuß
wurde in seiner Richtung abgefeuert. Er floh von den Toren fort.
Durch reinen Zufall schlug er dabei den Weg nach dem großen
Gebäude der O. S. N. ein. Zweimal strauchelte er
über die Körper von Männern, die während des
Tages getötet worden waren. Doch alles Lebendige erschreckte
ihn noch weit mehr. Er duckte sich, kroch, sprang, warf sich
nieder, immer von einer Art tierischen Instinkts geleitet, und
hielt sich dabei von jedem Lichtschein und jedem Stimmenlärm
fern. Sein Gedanke war, sich Kapitän Mitchell zu
Füßen zu werfen und um Unterschlupf in den Räumen
der O. S. N. Gesellschaft zu bitten. Die lagen ganz
dunkel da, als er auf Händen und Knien näherkroch. Doch
plötzlich rief ein Wachtposten laut: »Quien
vive?« Es lagen mehrere Tote herum, und er warf sich
sofort neben einem kalten Leichnam flach zu Boden. Er hörte
eine Stimme sagen: »Da kriecht einer der verwundeten Schufte
herum. Soll ich hingehen und ihm den Garaus machen?« Eine
andere Stimme erwiderte, es sei nicht ratsam, sich ohne Laterne auf
einen solchen Gang zu wagen; es sei vielleicht nur so ein
Negro-Liberaler, der auf eine Gelegenheit lauerte, einem ehrlichen
Mann ein Messer in den Bauch zu rennen. Hirsch hielt sich nicht
damit auf, mehr zu hören, kroch bis an das Ende der
Landungsbrücke vor und verbarg sich dort zwischen einem Haufen
leerer Fässer. Nach einer Weile  kamen ein paar Leute des Wegs,
redend und mit brennenden Zigaretten. Er fragte sich nicht
über die Wahrscheinlichkeit, ob sie ihm etwas tun würden,
sondern rannte den Kai entlang, sah einen vertäuten Leichter
längsseit liegen und warf sich hinein. Im ängstlichen
Bestreben, sich zu verbergen, kroch er ganz vorne hin, unter das
Halbdeck, und war dort mehr tot als lebendig, von Hunger und Durst
namenlos gequält und vor Entsetzen beinahe ohnmächtig,
liegengeblieben, bis er zahlreiche Schritte und die Stimmen der
Europäer hörte, die die mit Silber beladene und von einem
Trupp Cargadores geschobene Lore begleiteten. Aus den Reden entnahm
er, um was es sich handelte, verriet aber seine Gegenwart nicht,
aus Angst, daß ihm das Bleiben nicht gestattet werden
würde. Sein einziger Gedanke zu der Zeit, beherrschend und
mächtig, war, aus diesem schrecklichen Sulaco wegzukommen. Und
nun bedauerte er es sehr. Er hatte Nostromo mit Decoud reden
hören und wünschte sich an Land zurück. Er hatte
durchaus keine Sehnsucht, in eine verzweifelte Sache verwickelt zu
werden – in eine Lage, aus der es kein Davonrennen gab. Das
unwillkürliche Stöhnen, das die Angst ihm abgerungen,
hatte ihn den scharfen Ohren des Capataz verraten.

		Sie hatten ihn sitzend gegen die Seitenwand des Leichters
gelehnt, und er fuhr im kläglichen Bericht seiner Abenteuer
fort, bis ihm die Stimme brach und sein Haupt auf die Brust sank.
»Wasser!« flüsterte er mühsam. Decoud hielt
einen der Krüge an seine Lippen. Er belebte sich unglaublich
rasch und arbeitete sich bald auf die Füße. Nostromo
befahl ihm ärgerlich und drohend, in den Bug
zurückzugehen. Hirsch war einer der Männer, auf die die
Angst wie ein Peitschenhieb wirkt, und er mußte wohl eine
wilde Vorstellung von der Grausamkeit des Capataz haben. Er
entfaltete außerordentliche Behendigkeit, während er in
das Dunkel voraus verschwand. Sie hörten ihn über die
Persenning kriechen; dann gab es einen schweren Fall, von einem
kläglichen Seufzer gefolgt. Doch gleich herrschte wieder tote
Stille im Vorschiff des Leichters, als hätte sich der Mann im
Sturz erschlagen. Nostromo schrie drohend:

		»Lieg still dort! Rühr kein Glied! Wenn ich auch nur
einen Atemzug höre, dann komm ich hin und jag dir eine Kugel
durch den Kopf!«

		Die bloße Gegenwart eines Feiglings, auch wenn er nichts
dazu tut, bringt doch den Gedanken an Verrat in eine
gefährliche Lage. Nostromos gereizte Ungeduld ging in finstere
Nachdenklichkeit über. Decoud bemerkte leise, wie im
Selbstgespräch, daß ja schließlich der
merkwürdige Fall nicht viel ausmache. Er könne nicht
begreifen, welchen Schaden der  Mann wohl stiften sollte.
Schlimmstenfalls würde er im Wege sein, wie ein totes,
nutzloses Ding, wie ein Holzklotz zum Beispiel.

		»Ich wollte es mir zweimal überlegen, bevor ich mich
von einem Holzklotz trennte«, sagte Nostromo ruhig.
»Unvermutet kann etwas geschehen, wobei man ihn brauchen
könnte. Aber bei einer Sache wie der unsrigen müßte
ein Mann wie dieser über Bord geworfen werden. Wäre er
selbst tapfer wie ein Löwe, so könnten wir ihn hier doch
nicht brauchen. Wir sind nicht auf der Flucht ums liebe Leben,
Señor. Es ist keine Schande, wenn ein tapferer Mann sich mit
Mut und List zu retten versucht. Aber Sie haben ja seine Geschichte
gehört, Don Martin. Daß er hier ist, ist nur ein Wunder
der Angst ….« Nostromo hielt inne. »In diesem
Leichter ist kein Platz für Angst«, fügte er dann
durch die Zähne hinzu.

		Decoud hatte darauf keine Antwort zu geben. Es war nicht der
Augenblick zu Erörterungen oder Gefühlsduseleien. Es gab
tausend Arten, auf die ein von Entsetzen befallener Mann
gefährlich werden konnte. Es lag auf der Hand, daß man
mit Hirsch nicht reden, daß man ihn nicht zur Vernunft bringen
oder mit Gründen überzeugen konnte. Die Geschichte seiner
Flucht bewies das klar genug. Decoud bedachte, wie jammerschade es
sei, daß nicht die Angst den Burschen umgebracht hatte. Die
Natur, die ihn zu dem gemacht hatte, was er war, schien grausam
berechnet zu haben, wieviel Todesangst er noch aushalten
könnte, ohne wirklich daran zu sterben. Soviel Entsetzen
verdient ein wenig Mitleid. Decoud, obwohl dem Mitleid durchaus
zugänglich, beschloß aber doch, sich keiner Handlung zu
widersetzen, die Nostromo für richtig finden würde. Aber
Nostromo tat nichts, und das Schicksal des Señors Hirsch blieb
in der Schwebe, inmitten der Dunkelheit des Golfs Zufällen
preisgegeben, die niemand vorhersehen konnte.

		Der Capataz streckte die Hand aus und löschte
plötzlich die Kerze. Decoud schien es, als hätte sein
Gefährte durch eine einzige Bewegung die Welt der
Geschehnisse, der Liebe, der Revolution zerstört, in der
Decoud mit selbstgefälliger Überlegenheit alle
Beweggründe und Leidenschaften, seine eigenen mit
eingeschlossen, furchtlos zergliedert hatte.

		Er keuchte ein wenig. Die Neuheit seiner Lage griff ihn an.
Verstandesmäßig zuversichtlich, litt er darunter, sich
der einzigen Waffe beraubt zu sehen, die er wirksam zu gebrauchen
wußte. Kein Verstand vermochte die Dunkelheit des stillen
Golfs zu durchdringen. Nur eine einzige Gewißheit blieb ihm,
und das war die der maßlosen Eitelkeit seines Gefährten.
Die war unmittelbar, eindeutig, schlicht und wirksam. Decoud, der
den Mann benützt, hatte ihn gründlich zu verstehen
gesucht.  Er
hatte hinter den mannigfaltigen Offenbarungen eines
festgeprägten Charakters eine merkwürdige Einfalt der
Beweggründe entdeckt. Darum blieb der Mann auch so erstaunlich
ungekünstelt bei all dem eifersüchtigen Übermaß
seiner Einbildung. Nun zeigte sich eine Verwicklung. Er war
offenbar ärgerlich darüber, daß man ihm eine Aufgabe
zuerteilt hatte, die soviel Möglichkeiten des Mißerfolgs
aufwies. ›Ich wollte wohl wissen‹, dachte Decoud,
›wie er sich benähme, wenn ich nicht hier
wäre?‹

		Er hörte Nostromo wieder murmeln: »Nein! In diesem
Leichter ist kein Raum für Furcht. Sogar der Mut scheint nicht
gut genug. Ich habe ein gutes Auge und eine ruhige Hand; niemand
kann sagen, daß er mich je müde oder unentschlossen sah;
aber, por Dios, Don Martin, ich bin in diese tote Nacht zu einem
Geschäft ausgeschickt worden, bei dem weder ein gutes Auge
noch eine ruhige Hand noch Entschlußkraft von Nutzen sind
….« Er ließ halblaut eine Kette spanischer und
italienischer Flüche los. »Nichts als reine Verzweiflung
kann hier helfen.«

		Diese Worte standen in eigenartigem Gegensatz zu dem
herrschenden Frieden – zu der fast greifbaren Stille des
Golfs. Rings um das Boot ging mit plötzlichem Wispern ein
Regenschauer nieder. Decoud nahm den Hut ab, ließ seinen Kopf
naß werden und fühlte sich sehr erfrischt. Nun
streichelte auch ein kleiner Luftzug seine Wange. Der Leichter
bekam Fahrt, doch der Regenschauer blieb zurück. Die Tropfen
fielen nicht mehr auf Decouds Kopf und Hände; das Wispern
erstarb weit weg. Nostromo knurrte befriedigt, faßte die
Ruderpinne und rüttelte leise daran, wie Seeleute es tun, um
den Wind aufzumuntern. Während der ganzen letzten drei Tage
hatte Decoud nie weniger die Notwendigkeit dessen gefühlt, was
der Capataz Verzweiflung nannte.

		»Ich glaube, ich höre noch einen Regenschauer auf dem
Wasser«, sagte er still zufrieden. »Ich hoffe, er kommt
bis zu uns.«

		Nostromo hielt sofort die Ruderpinne an. »Sie hören
noch einen Schauer?« fragte er zweifelnd. Die Dunkelheit
schien dünner geworden; Decoud konnte nun die Umrisse der
Gestalt seines Gefährten erkennen, und sogar das Segel trat
wie eine viereckige Schneefläche aus der Nacht. Das
Geräusch, das Decoud entdeckt hatte, klang nun deutlich
über das Wasser. Nostromo erkannte sofort, daß es sich
aus einem Zischen und Plätschern zusammensetzte, wie es ein
Dampfer erzeugt, der in einer ruhigen Nacht durch glattes Wasser
fährt. Es konnte nur der gekaperte Transportdampfer mit den
Truppen von Esmeralda sein. Er führte keine Lichter. Das
Zischen des Dampfes wurde jeden Augenblick lauter, hörte
manchmal ganz auf, hob plötzlich wieder an und kam bedenklich
näher, 
als hielte das unsichtbare Schiff, dessen Lage nicht genau zu
erraten war, gerade auf den Leichter zu. Dieser behielt langsam und
lautlos Fahrt, vor einer so schwachen Brise, daß Decoud sich
überlehnen und das Wasser durch seine Finger rinnen
fühlen mußte, um sich zu überzeugen, daß sie
überhaupt vom Flecke kamen. Seine Müdigkeit war
vergangen. Er freute sich, daß der Leichter Fahrt machte. Nach
der Totenstille wirkte das Geräusch des Dampfers überlaut
und erschreckend. Es war unheimlich, ihn nicht sehen zu
können. Plötzlich war alles ruhig. Der Dampfer hatte
angehalten, doch so nahe bei ihnen, daß der abgeblasene Dampf
sein dumpfes Schüttern gerade über ihre Köpfe
wegschickte.

		»Sie versuchen festzustellen, wo sie sind«,
flüsterte Decoud. Wieder lehnte er sich hinaus und tauchte die
Finger ins Wasser. »Wir fahren ganz schön«, sagte er
zu Nostromo.

		»Es scheint, daß wir vor dem Bug passieren«,
meinte der Capataz. »Aber das heißt mit dem Tod Blindekuh
spielen. Es hat keinen Sinn, weiterzufahren. Wir dürfen nicht
gesehen oder gehört werden.«

		Sein Flüstern klang rauh vor Erregung. Von seinem Gesicht
war nur das Schimmern der weißen Augäpfel zu sehen. Seine
Finger gruben sich in Don Martins Schulter. »Das ist der
einzige Weg, um den Schatz vor diesem Dampfer voll Soldaten zu
retten. Jeder andere hätte Lichter geführt. Aber Sie
sehen ja, es ist nicht der kleinste Schimmer da, der uns zeigen
könnte, wo der Dampfer ist.«

		Decoud stand wie gelähmt; nur seine Gedanken arbeiteten
wild. Im Augenblick gedachte er des trostlosen Blickes Antonias,
als er sie am Lager ihres Vaters verlassen hatte, im düsteren
Hause der Avellanos, dessen Fensterläden geschlossen, dessen
Türen aber alle offen waren und das alle Dienstboten bis auf
einen alten Neger am Tore verlassen hatten. Er erinnerte sich an
die Casa Gould bei seinem letzten Besuch, die Reden, den Klang der
Stimmen, die undurchdringliche Haltung von Carlos Gould, an Frau
Goulds Gesicht, so gebleicht von Angst und Müdigkeit, daß
ihre Augen die Farbe gewechselt zu haben schienen, so dunkel lagen
sie in dem weißen Gesicht. Ganze Sätze des Aufrufs
schössen ihm durch den Kopf, des Aufrufs, den Barrios von
seinem Hauptquartier in Cayta aus erlassen sollte, sobald Decoud
selbst dahingekommen wäre; den wahren Keim des neuen Staates,
die Separatisten-Proklamation, die er vor seinem Abschied noch in
Eile Don José vorzulegen versucht hatte. Gott mochte wissen,
ob der alte Staatsmann, der unter dem starren Blick seiner Tochter
auf seinem Lager ausgestreckt lag, die Worte noch erfaßt
hatte; er war unfähig gewesen, zu sprechen, doch hatte er
gewiß den Arm von der  Decke erhoben; seine Hand hatte sich bewegt, als
wollte sie das Zeichen des Kreuzes in die Luft machen, eine
Gebärde des Segens, der Zustimmung. Decoud hatte den ersten
Entwurf in der Tasche, mit Bleistift auf mehrere lose Blätter
geschrieben, die den wuchtigen Aufdruck trugen: »Verwaltung
der San Tomé-Mine. Sulaco. Republik Costaguana.« Er hatte
ihn Seite um Seite in wilder Hast auf Carlos Goulds Tisch
geschrieben. Frau Gould hatte ihm wiederholt während des
Schreibens über die Schulter gesehen; aber der Señor
Administrador war breitbeinig dabeigestanden und hatte nicht einmal
einen Blick darauf tun wollen, als der Entwurf fertig war. Er hatte
mit einer nachdenklichen Handbewegung abgewinkt. Nur
Geringschätzung konnte die Ursache gewesen sein, nicht etwa
Vorsicht, denn er hatte keinerlei Einspruch dagegen erhoben,
daß die Briefbogen der Verwaltung zu einem so
gefährlichen Schriftstück Verwendung fanden. Und das
zeigte seine Mißachtung, die wahre englische Mißachtung
der Alltagsklugheit – als wäre nichts außerhalb der
eigenen Gedanken und Gefühle ernsthafterer Anerkennung wert.
Decoud hatte ein oder zwei Sekunden Zeit gehabt, sich wütend
über Carlos Gould zu ärgern, und sogar noch ein wenig
über Frau Gould, in deren Obhut er, allerdings ohne Worte,
Antonia gelassen hatte. Besser tausendmal zugrunde gehen, als die
eigene Rettung solchen Leuten verdanken, sagte er sich böse.
Nostromos Finger, die immer noch auf seiner Schulter lagen,
schlössen sich fester und riefen ihn in die Gegenwart
zurück.

		»Die Dunkelheit ist unser Freund«, murmelte ihm der
Capataz ins Ohr. »Ich werde nun das Segel streichen und unsere
Rettung der Schwärze des Golfs anvertrauen. Kein Auge kann uns
sehen, wenn wir mit nacktem Mast stilliegen. Ich will es gleich
tun, bevor uns der Dampfer noch näher kommt. Das leise
Knirschen eines Blocks könnte uns und den Schatz der San
Tomé-Mine verraten.«

		Er bewegte sich lautlos wie eine Katze. Decoud hörte keinen
Ton; und nur aus dem Verschwinden der schimmernden, rechteckigen
Fläche entnahm er, daß das Segel niedergefiert war, so
vorsichtig, als wäre es aus Glas gewesen. Im nächsten
Augenblick hörte er Nostromos ruhige Atemzüge neben
sich.

		»Sie rühren sich am besten nicht vom Fleck, Don
Martin«, riet der Capataz eindringlich. »Sie könnten
straucheln oder an etwas stoßen, das Lärm machen
würde. Die Ruder und die Bootshaken liegen noch herum.
Rühren Sie sich nicht, so lieb Ihnen Ihr Leben ist, por Dios,
Don Martin«, flüsterte er, immer noch freundlich, aber
mit wildem Unterton. »Ich bin so verzweifelt, daß ich
Ihnen ohne weiteres das Messer ins Herz stoßen  könnte,
wüßte ich nicht, daß Euer Gnaden ein mutiger Mann
und imstande sind, stockstill stehenzubleiben, was immer auch
geschieht.«

		Grabesstille herrschte um den Leichter. Es war schwer zu
glauben, daß in nächster Nähe ein Dampfer voll
Menschen lag, mit vielen Augenpaaren, die von der Brücke aus
die Nacht nach einem Schimmer von Land durchspähten. Das
Abblasen des Dampfes hatte aufgehört, und der Dampfer hielt
immer noch, offenbar zu weit weg, als daß ein anderes
Geräusch den Leichter hätte erreichen können.

		»Vielleicht wären Sie dazu imstande, Capataz«,
hob Decoud leise an. »Aber Sie brauchen sich nicht zu sorgen.
Es gibt anderes als die Furcht vor Ihrem Messer, um mein Herz ruhig
zu halten. Ich werde Sie nicht verraten. Nur haben Sie vergessen
….«

		»Ich habe offen zu Ihnen gesprochen, als zu einem Mann, der
gleich verzweifelt ist wie ich«, erklärte der Capataz.
»Das Silber muß vor den Monteristen gerettet werden. Ich
habe Kapitän Mitchell dreimal gesagt, ich wollte lieber allein
gehen. Auch Don Carlos habe ich es gesagt. Es war in der Casa
Gould. Sie hatten nach mir geschickt. Die Damen waren da, und als
ich zu erklären versuchte, warum ich Sie nicht mit mir haben
wollte, da haben sie mir, beide, eine hohe Belohnung für Ihre
Sicherheit versprochen. Merkwürdig genug, so etwas einem Mann
zu sagen, den man gerade in einen fast sicheren Tod hinausschickt.
Die Herrschaften scheinen nicht Verstand genug zu haben, um zu
begreifen, was sie einem aufgeben. Ich sagte ihnen, daß ich
nichts für Sie tun könnte. Bei dem Banditen Hernandez
wären Sie sicherer gewesen. Sie hätten ganz gut aus der
Stadt hinausreiten können, ohne mehr zu riskieren, als
daß Ihnen im Dunkeln ein Schuß nachgeschickt worden
wäre. Aber es war ja, als wären sie alle taub. Ich
mußte versprechen, daß ich Sie unter dem Hafentor
erwarten würde. Ich wartete. Und nun sind Sie, weil Sie ein
tapferer Mann sind, so sicher wie das Silber; nicht mehr und nicht
minder.«

		Im selben Augenblick, wie in Zustimmung zu Nostromos Worten,
fuhr der unsichtbare Dampfer wieder an, doch nur mit halber Kraft,
wie man aus den langsamen Schlägen der Schraube gut erkennen
konnte. Das Geräusch wanderte merklich, ohne aber
näherzukommen. Es entfernte sich sogar ein wenig, recht dwars
vom Leichter, und hörte dann wieder auf.

		»Sie versuchen die Isabellen zu sichten«, murmelte
Nostromo, »um dann gerade auf den Hafen zuhalten und das
Zollamt mit dem Schatz darin überrumpeln zu können. Haben
Sie jemals Sotillo gesehen, den Kommandanten von Esmeralda? Ein
hübscher Kerl mit weicher Stimme.  Als ich herkam, sah ich ihn oft in
der Calle mit den Señoritas an den Fenstern der Häuser
plaudern und dabei unaufhörlich seine weißen Zähne
zeigen. Doch einer meiner Cargadores, der früher Soldat war,
hat mir erzählt, daß er einmal weit weg im Campo, wohin
er als Werbeoffizier geschickt war, einen Mann hat lebend schinden
lassen. Es ist ihm nie in den Kopf gekommen, daß die
O. S. N. Gesellschaft einen Mann haben könnte, der
imstande wäre, ihm das Spiel zu verderben.«

		Die murmelnde Beredsamkeit des Capataz bestürzte Decoud wie
ein Zeichen der Schwäche. Und doch mag beredte
Entschlossenheit so echt sein wie grimmiges Schweigen.

		»Sotillos Spiel ist noch lange nicht verdorben«, sagte
er. »Haben Sie den Narren da vorne vergessen?«

		Nostromo hatte Señor Hirsch nicht vergessen. Er machte sich
bittere Vorwürfe, daß er vor der Abfahrt vom Kai den
Leichter nicht durchsucht hatte. Er machte sich Vorwürfe,
daß er Hirsch nicht erdolcht und über Bord geworfen
hatte, im Augenblick der Entdeckung, ohne ihm nur ins Gesicht zu
sehen. Das hätte gut zu dem verzweifelten Unternehmen
gepaßt. Doch was immer auch geschah, Sotillo hatte schon
verspielt; sogar wenn der Tropf dort vorne, der sich so totenstill
verhielt, irgend etwas tat, um die Anwesenheit des Leichters zu
verraten, so war doch Sotillo – falls er es war, der die
Truppen an Bord befehligte – immer noch um seine Beute
gebracht.

		»Ich habe ein Beil in der Hand«, flüsterte
Nostromo grimmig, »mit dem ich in drei Hieben den Bootsboden
durchhacken könnte, überdies hat ja auch jeder Leichter
im Heck einen Pfropfen, und ich weiß genau, wo er ist. Ich
fühle ihn unter der Fußsohle.«

		Decoud hörte aus dem hastigen Murmeln die echte
Entschlossenheit und die wütende Erregung des berühmten
Capataz heraus. Bevor der Dampfer, von einem oder zwei Schreien
gelenkt (denn mehr würden es nicht sein, sagte Nostromo und
knirschte hörbar mit den Zähnen), den Leichter finden
konnte, würde er übergenug Zeit haben, den Schatz, den
man ihm um den Hals gehängt hatte, zu versenken.

		Die letzten Worte zischte er Decoud ins Ohr. Decoud sagte
nichts. Er war völlig überzeugt. Die gewohnte,
kennzeichnende Ruhe des Mannes war dahin. Sie paßte nicht zu
dem Bilde, das er sich von der Sache gemacht hatte. Und daninter
war etwas Tiefes zum Vorschein gekommen, etwas, das niemand
erwartet hätte. Decoud zog mit vorsichtigen Bewegungen seinen
Rock aus und entledigte sich der Schuhe. Er sah die Ehrenpflicht
nicht ein, etwa mit dem Schatz unterzugehen. Sein Ziel war, zu
Barrios  zu
gelangen, nach Cayta, wie der Capataz sehr wohl wußte. Und
auch er dachte, auf seine Art, an den Versuch alle die Verzweiflung
zu wenden, deren er fähig war. Nostromo murmelte:
»Richtig, richtig. Sie sind ein Politiker, Señor. Gehen
Sie zum Heere und bringen Sie eine neue Revolution in Gang.«
Immerhin gab er zu bedenken, daß zu jedem Leichter ein kleines
Beiboot gehörte, das zwei Mann, wenn nicht mehr, gut aufnehmen
konnte. Das ihre schleppten sie nach.

		Das hatte Decoud nicht gewußt. Natürlich war es zu
finster, als daß er es hätte sehen können, und erst
als Nostromo ihm die Fangleine in die Hand drückte, die
achtern an einer Klampe festgemacht war, kam ihm das Gefühl
der Erlösung voll zum Bewußtsein. Der Gedanke, im Wasser
herumzuschwimmen, in tiefer Nacht, ohne zu wissen wohin,
wahrscheinlich im Kreis herum, bis er aus Erschöpfung versank:
der Gedanke war furchtbar. Vor der nackten, grausamen Sinnlosigkeit
eines solchen Endes hielt sein angenommener, gleichgültiger
Pessimismus nicht stand. Im Vergleich dazu schien die
Möglichkeit, in einem Boot hintreiben zu müssen, dem
Durst, dem Hunger, der Entdeckung, Einkerkerung, Hinrichtung
ausgesetzt, geradezu erfreulich und wohl wert, mit einiger
Selbstverachtung bezahlt zu werden. Er nahm Nostromos Vorschlag,
sofort in das Beiboot zu gehen, nicht an. »Es kann uns
unvermutet etwas zustoßen, Señor«, bemerkte der
Capataz, versprach aber zugleich getreulich, er wolle die Fangleine
augenblicklich loswerfen, wenn die Notwendigkeit einträte.

		Doch Decoud versicherte ihm leichthin, er gedenke erst im
allerletzten Augenblick ins Beiboot zu gehen und nur dann, wenn
auch der Capataz mitkäme. Die Dunkelheit des Golfs erschien
ihm nicht mehr als das Ende aller Dinge. Sie gehörte der
lebenden Welt an; während man sie durchfuhr, konnte man ja
Mißerfolg und Tod neben sich fühlen. Zugleich bot sie
auch Zuflucht; er freute sich der undurchdringlichen Finsternis.
»Wie eine Mauer, wie eine Mauer!« flüsterte er vor
sich hin.

		Einzig nur der Gedanke an Señor Hirsch erschütterte
seine Zuversicht. Es erschien Decoud nun als die Höhe
leichtfertiger Torheit, daß der Mann nicht gefesselt und
geknebelt worden war. Solange der elende Bursche die
Möglichkeit hatte, einen Schrei auszustoßen, waren sie in
ständiger Gefahr. Nun machte ihn das maßlose Entsetzen
stumm, doch niemand konnte wissen, wann es sich in Gebrüll
Luft machen würde.

		Gerade die wahnsinnige Angst, die sowohl Decoud wie Nostromo aus
den wilden, irren Augen und aus dem ständigen Zucken des
Mundes gelesen hatten, gerade sie hatte Señor Hirsch vor den
grausamen Notwendigkeiten  dieser verzweifelten Sache bewahrt. Der Augenblick,
ihn für immer stumm zu machen, war vorbei, weil es, wie
Nostromo auf Decouds Bedauern erwiderte, zu spät dazu war! Es
konnte nun nicht mehr ohne Lärm geschehen, um so weniger, da
man die genaue Lage des Mannes nicht kannte. Wo immer er auch sich
zitternd verkrochen haben mochte – es war zu gefährlich,
ihm in die Nähe zu kommen. Er würde wahrscheinlich um
Gnade zu heulen beginnen. Es war viel besser, ihn in Frieden zu
lassen, da er sich so ruhig verhielt. Diesem Schweigen aber
vertrauen zu müssen, fiel Decoud mit jedem Augenblick schwerer
aufs Herz.

		»Ich wollte, Capataz, du hättest den rechten
Augenblick nicht vorübergehen lassen«, murmelte er.

		»Was! Ihn für immer stumm zu machen! Ich hielt es
für richtig, erst zu hören, wie er hierhergekommen ist.
Es war zu merkwürdig. Wer hätte sich vorstellen
können, daß es blanker Zufall war? Und nachher,
Señor, als ich sah, wie Sie ihm Wasser zu trinken gaben, da
konnte ich es nicht mehr tun. Nicht, nachdem ich gesehen hatte, wie
Sie ihm den Wasserkrug an die Lippen hielten, als wäre er Ihr
Bruder, Señor. Notwendigkeiten dieser Art darf man nicht zu
lange überlegen. Und doch wäre es keine Grausamkeit
gewesen, ihm sein jämmerliches Leben zu nehmen. Es ist ja
nichts als Angst. Damals hat ihn Ihr Mitleid gerettet, und jetzt
ist es zu spät. Es könnte nicht ohne Lärm
geschehen.«

		In dem Dampfer war alles völlig ruhig, und die Stille war
so tief, daß Decoud das Gefühl hatte, der leiseste Laut
müßte ungehemmt und hörbar bis ans Ende der Welt
dringen. Wenn nun Hirsch hustete oder nieste? Sich einer so
törichten Nichtigkeit ausgeliefert zu sehen, war zu schlimm,
als daß man noch darüber hätte spotten mögen.
Auch Nostromo schien unruhig zu werden. War es möglich, fragte
er sich, daß dem Dampfer die Nacht zu schwarz wäre und er
auf dem Fleck bis zum Tagesanbruch liegenbleiben würde? Er
begann zu denken, daß hierin letzten Endes die wirkliche
Gefahr läge. Er fürchtete, daß die Dunkelheit, die
jetzt sein Schutz war, ihn schließlich verderben
würde.

		Sotillo war, wie Nostromo vermutet hatte, der Befehlshaber des
Truppentransports. Die Ereignisse der letzten achtundvierzig
Stunden in Sulaco waren ihm nicht bekannt, noch auch wußte er,
daß der Telegraphist in Esmeralda es fertiggebracht hatte,
seinen Kollegen in Sulaco zu warnen. Wie viele Offiziere der
Provinzgarnisonen war Sotillo bewogen worden, sich der Sache der
Ribieristen anzuschließen, im Glauben, daß dahinter der
ungeheure Reichtum der Gould-Konzession stünde. Er  hatte seinerzeit in
der Casa Gould verkehrt, dort seine Blanco-Überzeugungen und
seinen Eifer, für Reformen vor Don José Avellanos
entwickelt und dabei freimütige, ehrliche Blicke zu Frau Gould
und Antonia hinübergeschickt. Man wußte, daß er
einer guten Familie angehörte, die während Guzman Bentos
Gewaltherrschaft verfolgt und in Armut gestürzt worden war.
Die Ansichten, die er äußerte, erschienen für einen
Mann seiner Abstammung und seiner Vorgeschichte natürlich und
angemessen. Und er spielte durchaus nicht Komödie; es kam ihm
ganz von Herzen, erhabene Gefühle zu beteuern, während
all sein Sinnen auf eine Erkenntnis gerichtet war, die ihm damals
gesund und vernünftig erschien – die Erkenntnis,
daß der Gatte der Antonia Avellanos naturgemäß ein
vertrauter Freund der Gould-Konzession sein müßte. Das
hob er sogar einmal Anzani gegenüber hervor, als er in dem
düsteren, feuchten Raum hinter dem Laden unter den Arkaden
über das sechste oder siebente kleine Darlehen verhandelte. Er
wies den Warenhausbesitzer auf seine ausgezeichneten Beziehungen zu
der emanzipierten Señorita hin, die wie eine Schwester zu der
englischen Dame stand. Er schob einen Fuß vor, kreuzte die
Arme und bot sich stolzen Blickes Anzanis Betrachtung dar.

		»Sieh, elender Krämer! Wie kann ein Mann wie ich bei
einer Frau Pech haben, und noch dazu bei einem überspannten
Mädel, das in der törichtesten Ungebundenheit lebt?«
schien er zu sagen.

		Sein Gehaben in der Casa Gould war natürlich wesentlich
anders – frei von aller Überhebung und sogar ein wenig
bedrückt. Wie die meisten seiner Landsleute ließ er sich
durch den Klang schöner Worte fortreißen, besonders, wenn
er selbst es war, der sie aussprach. Er war von durchaus nichts
überzeugt, außer von der unwiderstehlichen Macht seiner
persönlichen Vorzüge. Diese Überzeugung aber war so
wurzelecht, daß ihn nicht einmal Decouds Auftauchen in Sulaco
und dessen enger Verkehr mit den Goulds und Avellanos beunruhigte.
In Gegenteil, er versuchte sich mit diesem reichen Costaguanero aus
Europa zu befreunden, in der Hoffnung, von ihm allmählich eine
starke Summe zu entleihen. Der einzige Leitgedanke seines Lebens
war es, Geld zur Befriedigung seiner kostspieligen Neigungen
aufzutreiben, denen er hemmungslos nachgab, da ihm jede
Beherrschung fehlte. Er hielt sich für einen Meister der
Ränke, doch war seine Verderbtheit so einfach wie ein
tierischer Instinkt. Zu Zeiten, in der Einsamkeit, hatte er
Wutanfälle, wie auch bei anderen Gelegenheiten, zum Beispiel,
wenn er mit Anzani allein in einem Zimmer war, um ein Darlehen zu
erwirken.

		 Seine
Reden hatten ihm den Oberbefehl über die Garnison von
Esmeralda eingetragen. Dieser kleine Hafen hatte seine Bedeutung
als Endstation des größten Unterseekabels, das die
Westliche Provinz mit der Außenwelt verband, und als
Zweigstelle für die Linie nach Sulaco. Don José Avellanos
hatte ihn vorgeschlagen, und Barrios hatte mit
bärbeißigem Spott gemeint: »O ja, laßt nur
Sotillo gehen. Er ist gerade der Mann, um das Kabel zu bewachen,
und die Damen von Esmeralda wollen doch auch an die Reihe
kommen.« Barrios, ein fraglos tapferer Mann, hatte keine hohe
Meinung von Sotillo.

		Nur durch das Esmeralda-Kabel konnte die San Tomé-Mine in
steter Verbindung mit dem großen Finanzmann bleiben, dessen
schweigende Zustimmung die Stärke der Ribieristenbewegung
ausmachte. Diese Bewegung hatte sogar dort ihre Gegner. Sotillo
herrschte in Esmeralda mit strengen Gegenmaßnahmen, bis ihm
der widrige Verlauf der Ereignisse auf dem fernen Schauplatz des
Bürgerkrieges die Überzeugung aufdrängte, daß
die Silbermine letzten Endes ja doch dem Sieger in die Hände
fallen mußte. Doch war Vorsicht geboten. Er begann damit, der
treu ribieristischen Gemeindevertretung von Esmeralda
gegenüber eine düstere, geheimnisvolle Haltung zu zeigen.
Später, auf die Nachricht hin, daß der Kommandant mitten
in der Nacht Offiziersversammlungen abhielt (die Kunde davon war
irgendwie durchgesickert), fühlten sich die Herren bewegen,
ihre öffentlichen Pflichten ganz zu vernachlässigen und
sich in ihren Häusern eingesperrt zu halten. Eines Tages
wurden alle Briefe, die der Überlandbote aus Sulaco gebracht
hatte, von einem Trupp Soldaten aus dem Postamt in die Kommandantur
geschafft, ohne alle Heimlichkeit, Erklärung oder
Entschuldigung. Sotillo hatte über Cayta von der
endgültigen Niederlage Ribieras erfahren.

		Dies war das erste offene Anzeichen eines Wechsels in seinen
Überzeugungen. Sofort konnte man auch bekannte Demokraten, die
bis dahin in ständiger Angst vor Verhaftung, Fußeisen und
sogar Durchpeitschung gelebt hatten, durch das große Tor der
Kommandantur ein und aus gehen sehen, wo die Pferde der Ordonnanzen
unter schweren Sätteln dösten, während die
Männer in zerlumpten Uniformen und spitzen Strohhüten
sich auf einer Bank rekelten und ihre nackten Füße in die
Sonne hinausstreckten; oben auf den Stufen stand eine Schildwache
in rotem, an den Ellbogen zerrissenem Friesrock und sah
hochmütig über das gemeine Volk weg, das im
Vorübergehen die Hüte zog.

		Sotillos eigene Gedanken reichten über die Sorge um seine
persönliche Sicherheit und die Möglichkeit, die ihm
anvertraute Stadt zu plündern,  nicht hinaus; doch fürchtete
er, daß ein so verspäteter Beitritt bei den Siegern nur
auf geringe Dankbarkeit stoßen würde. Er hatte gerade
einen Augenblick zu lange an die Macht der San Tomé-Mine
geglaubt. Die beschlagnahmten Briefschaften hatten ihm eine
frühere Nachricht bestätigt, daß nämlich eine
große Menge Silberbarren im Zollamt zu Sulaco lag. Diese in
Besitz zu nehmen, mußte eine eindeutig monteristische Tat
sein; ein Dienst, der auf gewissen Lohn rechnen konnte. Hatte er
das Silber in Händen, so konnte er für sich und seine
Soldaten Bedingungen stellen. Er wußte weder von dem Aufstand,
noch von der Flucht des Präsidenten nach Sulaco und der harten
Verfolgung durch Monteros Bruder, den Guerillero. Das Spiel schien
fest in seinen Händen. Seine ersten Züge waren es, das
Telegraphenamt zu besetzen und den Regierungsdampfer zu
beschlagnahmen, der im Hafen von Esmeralda, einer engen Bucht, lag.
Diese letztgenannte Unternehmung wurde ohne Schwierigkeit von einer
Kompanie: Soldaten ausgeführt, die unvermutet über die
Laufplanken stürmte, während der Dampfer am Kai lag. Der
Leutnant aber, der den Auftrag bekommen hatte, den Telegraphisten
zu verhaften, hielt sich unterwegs; vor dem Café in Esmeralda
auf, verteilte dort einigen Brandy an seine Leute und erfrischte
sich selbst auf Kosten des Besitzers, eines bekannten Ribieristen.
Die ganze Abteilung wurde schwer berauscht, zog johlend ihres Weges
fort und feuerte gelegentliche Schüsse auf die Fenster
längs der Straße. Diese kleine Festlichkeit, die sich
für das Leben des Telegraphisten hätte gefährlich
erweisen können, gab ihm schließlich doch die
Möglichkeit, seine Warnung nach Sulaco abzuschicken. Der
Leutnant, der mit gezogenem Säbel die Stiegen hinauf
gestolpert war, küßte bald darauf den Beamten auf beide
Wangen, in einem der unvermittelten Stimmungsumschläge, die
bei einem gewissen Grad von Trunkenheit so häufig sind. Er
nahm den Telegraphisten innig um den Hals und versicherte ihm,
daß alle Offiziere der Garnison von Esmeralda zu Obersten
gemacht werden sollten, und dabei strömten Tränen der
Glückseligkeit über sein aufgedunsenes Gesicht. So
geschah es, daß der Platzmajor, als er später des Wegs
kam, die ganze Abteilung auf den Stiegen und in den Gängen
schlafend und den Telegraphisten (der die Gelegenheit zur Flucht
nicht benützt hatte) eifrig mit dem Sendehebel
beschäftigt fand. Der Major führte ihn barhäuptig,
mit auf den Rücken gebundenen Händen, davon,
verheimlichte aber die Wahrheit vor Sotillo, der so in Unkenntnis
der nach Sulaco geschickten Warnung blieb.

		Der Oberst war nicht der Mann, es zu leiden, daß sich gegen
die geplante Überrumpelung ein Zweifel erhob. Der Plan schien
ihm todsicher; 
er hatte mit ungebärdiger, kindischer Ungeduld sein Herz
darangehängt. Schon seit dem Augenblick, da der Dampfer um die
Punta Mala in die tiefe Dunkelheit des Golfs eingebogen, war er
inmitten einer Gruppe von Offizieren, die nicht minder aufgeregt
waren als er selbst, auf der Brücke geblieben.
Eingeschüchtert durch das Drängen und die Drohungen
Sotillos und seines Stabes, hatte der bedauernswerte Kapitän
des Dampfers diesen so vorsichtig, wie man es ihm erlauben wollte,
in Fahrt gehalten. Einige der Herren hatten fraglos schwer
getrunken, aber die Aussicht, die Hand auf solche Reichtümer
legen zu können, machte sie töricht tollkühn und
zugleich auch sehr ängstlich. Der alte Major des Bataillons,
ein dummer, mißtrauischer Mensch, der nie in seinem Leben zu
Schiff gefahren war, zeichnete sich aus, indem er plötzlich
das Kompaßlicht löschte, das einzige, das an Bord, der
Navigation wegen, erlaubt war. Er konnte nicht begreifen, wieso es
dazu dienen sollte, den Weg zu finden. Zu der heftigen Widerrede
des Kapitäns stampfte er mit dem Fuß und schlug auf den
Griff seines Degens. »Aha! Hab' ich dich entlarvt!«
frohlockte er. »Nun raufst du dir das Haar, aus Verzweiflung
über meine Schlauheit! Bin ich ein Kind, daß ich glauben
sollte, ein Licht in der Messingbüchse da könnte dir
anzeigen, wo der Hafen ist? Ich bin ein alter Soldat, das bin ich.
Ich kann einen Verräter meilenweit riechen! Du wolltest,
daß das Licht deinem Freunde, dem Engländer, unser Kommen
anzeigen sollte! Ein Ding wie das hier – dir den Weg zeigen!
Was für eine elende Lüge! Que picardia! Ihr Leute
von Sulaco seid alle im Sold dieser Fremden. Du verdientest es,
daß ich dir meinen Degen durch den Leib rennte.« Andere
Offiziere eilten hinzu und versuchten seine Entrüstung zu
dämpfen, durch die wiederholte Erklärung: »Nein!
Nein! Das ist ein Werkzeug der Seeleute, Major. Es ist kein
Verrat!« Der Schiffskapitän warf sich mit dem Gesicht
nach unten auf die Brücke hin und weigerte sich, aufzustehen.
»Macht gleich ein Ende mit mir«, wiederholte er mit
erstickter Stimme. Sotillo mußte eingreifen.

		Der Lärm und der Aufruhr auf der Brücke wurden so
groß, daß der Steuermann das Rad verließ. Er suchte
im Maschinenraum Zuflucht und alarmierte die Ingenieure, die, trotz
den Drohungen der zu ihrer Bewachung aufgestellten Soldaten, die
Maschinen stoppten und erklärten, sie wollten sich lieber
erschießen lassen, als Gefahr laufen, da unten zu
ertrinken.

		Dies war das erstemal, daß Nostromo und Decoud den Dampfer
anhalten hörten. Nachdem die Ordnung wiederhergestellt und das
Kompaßlicht neu angezündet war, fuhr er weiter und
passierte den Leichter  weit weg, auf der Suche nach den Isabellen. Die
Inselgruppe war nicht auszunehmen, und auf die klägliche
Vorstellung des Schiffskapitäns hin erlaubte Sotillo, daß
die Maschinen nochmals gestoppt wurden, um abzuwarten, daß die
Wolkenbank über dem Golf sich wieder einmal höbe und die
Dunkelheit sich vorübergehend lichtete.

		Sotillo, auf der Brücke, murmelte dem Kapitän von Zeit
zu Zeit ein ärgerliches Wort zu. Der andere ersuchte in
kläglichem, entschuldigendem Ton su merced den
Obersten, die Grenzen zu bedenken, die die Finsternis der Nacht den
menschlichen Fähigkeiten auferlegte. Sotillo platzte fast vor
Wut und Ungeduld. Das Glück seines Lebens stand auf dem
Spiel.

		»Wenn dir deine Augen zu nichts weiter nutze sind, dann
will ich sie dir ausstechen lassen«, fuhr er auf.

		Der Kapitän des Dampfers gab keine Antwort, denn eben
tauchte nach dem Vorüberziehen einer Regenbö die Masse
der Großen Isabelle dunkel auf und verschwand wieder, wie
weggewischt von einer Woge tiefer Finsternis, die einem neuen
Regenschauer voranging.

		Das genügte ihm. Mit der Stimme eines Mannes, der dem Leben
wiedergegeben ist, teilte er Sotillo mit, sie würden in einer
Stunde am Kai von Sulaco liegen. Dann wurde der Dampfer mit voller
Kraft auf den Kurs gebracht, und unter den Soldaten auf Deck
begannen mit großem Eifer die Vorbereitungen zur Landung.

		Decoud und Nostromo konnten es deutlich hören. Der Capataz
erfaßte auch die Bedeutung. Sie hatten die Isabellen gesichtet
und hielten nun gerade auf Sulaco zu. Seiner Meinung nach
mußten sie in nächster Nähe passieren; doch dachte
er, der Leichter würde nicht zu sehen sein, wenn er so mit
niedergefiertem Segel stillag. »Nein! Nicht einmal, wenn sie
uns streifen«, murmelte er.

		Der Regen begann wieder zu fallen; erst wie ein nasser Nebel,
dann etwas dichter, schließlich in scharfen, geraden
Strähnen; und das Zischen und Pochen des anfahrenden Dampfers
kam bedenklich nahe. Decoud, die Augen voll Wasser, den Kopf
gesenkt, fragte sich eben, wie lange es brauchen würde, bis
der Dampfer vorbei wäre, als er unerwartet einen Stoß
fühlte. Eine Schaumwelle schlug klatschend über das Heck,
unter gleichzeitigem Krachen von Holz und einer dumpfen
Erschütterung. Decoud hatte den Eindruck, eine ärgerliche
Hand hätte den Leichter gepackt und schleppte ihn nun der
Vernichtung zu. Der Stoß hatte ihn natürlich
niedergeworfen, und er fand sich inmitten einer Wasserpfütze
auf dem Bootsboden wieder. Ein heftiges Wetzen längsseit hielt
an; über ihm rief eine fremde, erstaunte Stimme irgendwas
durch die Nacht. Er hörte  einen durchdringenden Hilfeschrei von Señor
Hirsch. Er hielt die ganze Zeit über die Zähne fest
aufeinandergebissen. Es war ein Zusammenstoß!

		Der Dampfer hatte den Leichter schräg von der Seite
angerannt, daß dieser halb mit Wasser vollgeschlagen war,
hatte ihm ein paar Spanten eingedrückt und ihn
schließlich parallel zum eigenen Kurse gedreht. An Bord des
Dampfers war der Stoß kaum wahrnehmbar. Seine ganze Heftigkeit
wurde, wie gewöhnlich, nur an Bord des kleineren Fahrzeugs
empfunden. Sogar Nostromo dachte, daß dies wohl das Ende
seines verzweifelten Abenteuers sein müßte. Ihn selbst
hatte ein Schlag der langen Steuerpinne niedergeworfen, die durch
die Erschütterung in Bewegung geraten war. Nachdem der Dampfer
den Leichter so aus dem Weg geschoben hatte, wäre er wohl
weitergefahren und hätte es dem Leichter überlassen, zu
schwimmen oder unterzugehen, ohne auch nur seine Umrisse gesichtet
zu haben. Nur hatte der Dampfer, schwer mit Waren beladen und mit
soviel Leuten an Bord, solchen Tiefgang, daß der Anker tief
genug hing, um sich in eine der Wanten des Leichters einhaken zu
können. Ein oder zwei keuchende Atemzüge lang hielt das
neue Drahtseil die plötzliche Beanspruchung aus. Dies war es,
was Decoud den Eindruck gab, der Leichter würde gepackt und
der Vernichtung zugeschleppt. Die Ursache natürlich konnte er
nicht begreifen; alles kam so plötzlich, daß ihm keine
Zeit zum Nachdenken blieb. Aber alle seine Eindrücke waren
völlig klar; er war ganz bei Sinnen; tatsächlich kam ihm
die eigene Ruhe sogar noch in dem Augenblick angenehm zum
Bewußtsein, als er Hals über Kopf über den
Heckbalken flog und rücklings in einer Wasserlache landete.
Den Hilfeschrei des Señors Hirsch hatte er gehört und
erkannt, während er sich aufrappelte; dabei hielt das
unheimliche Schleppen durch die Finsternis immer noch an. Kein
Wort, kein Schrei entfuhr ihm, er hatte keine Zeit, etwas zu sehen;
und während er noch dem verzweifelten Hilfeschrei lauschte,
hörte die Schleppbewegung so plötzlich auf, daß er
taumelte und mit ausgebreiteten Armen gegen die aufgestapelten
Silberkisten fiel. Er klammerte sich unwillkürlich daran, in
der unbestimmten Furcht, nochmals herumgeschleudert zu werden. Und
unmittelbar darauf hörte er nochmals eine Reihe von
Hilfeschreien, langgezogen, verzweifelt, gar nicht nahe, sondern
unerklärlich weit weg vom Leichter, als äffte ein
Nachtgespenst das Entsetzen und die Verzweiflung des Señors
Hirsch nach.

		Dann war alles still – so still, wie wenn man in seinem
Bett in einem dunklen Zimmer aus einem wilden Traum aufwacht. Der
Leichter schaukelte  leise; der Regen fiel immer noch. Von
rückwärts faßten zwei tastende Hände nach
Decouds schmerzendem Rücken, und die Stimme des Capataz
flüsterte ihm ins Ohr: »Still! Bei Ihrem Leben! Still!
Der Dampfer hat gestoppt.«

		Decoud horchte. Der Golf war ruhig. Er fühlte das Wasser
fast bis zu den Knien. »Sinken wir?« fragte er kaum
hörbar.

		»Ich weiß es nicht«, hauchte ihm Nostromo zu.
»Señor, machen Sie nicht das kleinste
Geräusch.«

		Hirsch war, als ihn Nostromo nach vorne geschickt hatte, nicht
in sein erstes Versteck zurückgekehrt. Er war nahe beim Mast
niedergefallen und hatte die Kraft zum Aufstehen nicht gefunden;
überdies fürchtete er sich auch, sich zu rühren. Er
hatte sich totgestellt, doch nicht aus klarer Überlegung. Es
war nur ein grausames, entsetzliches Gefühl. Sooft er
nachzudenken versuchte, was aus ihm werden würde, begannen
seine Zähne heftig zu klappern. Er war viel zu sehr in den
Abgründen seiner Angst befangen, um irgend etwas zu
beachten.

		Obwohl er fast erstickte unter dem Segel des Leichters, das
Nostromo unwissentlich auf ihn niedergelassen, hatte er doch nicht
gewagt, auch nur den Kopf herauszustrecken, bis zu dem Augenblick,
da der Dampfer sie anrannte. Dann allerdings war er mit einem Satz
aufgesprungen, zu neuen, wunderbaren Körperleistungen gespornt
durch die neue Gefahr. Als der Leichter krängte und das Wasser
hereinschlug, fand er die Sprache wieder. Sein Schrei »Rettet
mich!« war für die Leute an Bord des Dampfers das erste
Anzeichen des Zusammenstoßes. Im nächsten Augenblick
riß das Drahtseil, und der befreite Anker schwang über
das Vorschiff des Leichters. Er kam hart an Señior Hirschs
Brust vorbei, und dieser packte einfach zu, ohne im geringsten zu
ahnen, was es sein konnte, klammerte sich aber mit Armen und Beinen
an den Teil oberhalb der Flügel, mit unbesiegbarer,
unvernünftiger Hartnäckigkeit. Der Leichter trieb weit
ab, und der Dampfer nahm im Weiterfahren den Señor Hirsch mit,
der sich anklammerte und um Hilfe brüllte. Es verging einige
Zeit, bis seine Lage entdeckt wurde, nachdem der Dampfer gestoppt
hatte. Sein anhaltendes Hilfegeschrei schien von jemand zu kommen,
der im Wasser schwamm. Schließlich gingen ein paar Mann
über den Bug hinaus und holten ihn an Bord. Er wurde
geradewegs vor Sotillo auf die Brücke geführt. Sein
Verhör bestätigte die Vermutung, daß man ein
Fahrzeug überrannt und in Grund gebohrt hatte. Doch war es in
einer so finsteren Nacht untunlich, nach dem tatsächlichen
Beweis, treibenden Wracktrümmern etwa, Ausschau zu halten.
Sotillo hatte es nun eiliger als je, ohne Zeitverlust den  Hafen zu erreichen.
Der Gedanke, daß er das Hauptziel seiner Unternehmung
zerstört habe, war zu unerträglich, um Geltung zu finden.
Dies Gefühl ließ ihm die Geschichte, die er gehört
hatte, um so unglaubwürdiger erscheinen. Señor Hirsch
wurde ein wenig geprügelt, weil er Lügen erzählt
hatte, und in den Navigationsraum gestoßen. Aber er wurde nur
ein wenig geprügelt. Seine Erzählung hatte Sotillos Stab
den Mut genommen, obwohl alle rings um den Anführer
wiederholten: »Unmöglich, unmöglich!« mit
Ausnahme des alten Majors, der düster frohlockte.

		»Ich habe es euch gesagt, ich habe es euch gesagt«,
knurrte er. »Ich konnte einen Verrat, eine Diableria, eine
Meile weit riechen!«

		Unterdessen hatte der Dampfer weiter auf Sulaco zugehalten, wo
ja der wahre Sachverhalt allein festgestellt werden konnte. Decoud
und Nostromo hörten die lauten Schläge des Propellers
schwächer werden und ersterben; dann schickten sie sich ohne
unnütze Worte an, auf die Isabellen zuzuhalten. Der letzte
Regenschauer hatte eine schwache, aber stetige Brise gebracht. Die
Gefahr war noch nicht vorüber, und es war keine Zeit zum
Reden. Der Leichter leckte wie ein Sieb. Sie wateten bei jedem
Schritt im Wasser. Der Capataz drückte Decoud den Griff der
Pumpe in die Hand, die im Achterteil angebracht war, und Decoud
begann sofort, ohne eine Frage oder ein Wort, zu pumpen, nur von
dem Wunsch besessen, den Schatz flottzuerhalten. Nostromo
hißte das Segel, sprang zur Pinne zurück, riß wie
toll an der Schot. Das kurze Aufflammen eines Streichhölzchens
(die waren in einer wasserdichten Büchse trocken geblieben,
obwohl der Mann ganz durchweicht war) zeigte dem emsigen Decoud des
andern erregtes Gesicht, das mit gespanntem Blick über den
Kompaß gebeugt war. Er wußte nun, wo er war, und hoffte,
den sinkenden Leichter in einer seichten Bucht auf Strand setzen zu
können, wo eine tiefe, überwachsene Schlucht den hohen,
klippenartigen Rand der Großen Isabelle in zwei gleiche Teile
teilt.

		Decoud pumpte ohne Aufhören. Nostromo steuerte, ohne den
hartgespannten Blick vom Kompaß zu lassen. Jeder von ihnen
schien völlig allein bei seiner Aufgabe. Es fiel ihnen nicht
ein, zu sprechen. Sie hatten nichts gemeinsam als die
Gewißheit, daß der beschädigte Leichter langsam und
unausbleiblich sinken mußte. Diese Gewißheit schien sie,
wie eine Feuerprobe auf ihr Wünschen, einander völlig
entfremdet zu haben, als hätten sie in der Erschütterung
des Zusammenstoßes entdeckt, daß der Verlust des
Leichters für sie beide nicht das gleiche bedeuten würde.
Die gemeinsame Gefahr brachte die Verschiedenheit ihrer beider
Ziele, Anschauungen, Wesen und Stellung jedem einzelnen klar zum
Bewußtsein.  Es gab kein Band der Überzeugung, einer
gemeinsamen Idee; sie waren nur zwei Abenteurer, die jeder seinem
eigenen Abenteuer nachgingen, beide der gleichen Todesgefahr
preisgegeben. Darum hatten sie einander nichts zu sagen. Diese
Gefahr aber, diese einzige und unwiderlegbare Wahrheit, die sie
teilten, schien ihre geistigen und körperlichen Kräfte zu
befeuern.

		Gewiß grenzte es ans Wunderbare, wie der Capataz auf die
Bucht zuhielt, ohne andere Richtpunkte als die schattenhaften
Umrisse der Insel und ein gelegentliches Aufschimmern sandigen
Strandes. Wo sich die Schlucht zwischen den Klippen auftut und ein
kleines Bächlein sich aus den Büschen windet, um sich in
die See zu verlieren, wurde der Leichter auf Strand gesetzt; und
die beiden Männer begannen schweigsam, mit ungehemmter
Tatkraft, die kostbare Ladung zu löschen; sie trugen jeden der
Koffer aus Ochsenhaut zu dem Ufer des Baches oberhalb der ersten
Büsche, bis zu einer Höhle hinauf, die unter den Wurzeln
eines großen Baumes ausgewaschen worden war. Der
mächtige, glatte Stamm lehnte wie eine stürzende
Säule hoch über dem Wasserlauf, der über die Steine
plätscherte. Einige Jahre zuvor hatte Nostromo, ganz allein,
einen ganzen Sonntag damit zugebracht, die Insel zu erforschen. Das
setzte er Decoud auseinander, nachdem ihre Arbeit getan war und
sie, müde an allen Gliedern, die Beine über den Uferrand
hängen ließen, den Rücken gegen den Baumstamm
gelehnt, wie zwei Blinde, die voneinander wie von ihrer Umgebung
nur durch einen unerklärlichen sechsten Sinn wissen.

		»Jawohl, jawohl«, wiederholte Nostromo, »ich
vergesse nie einen Ort, den ich mir einmal genau angesehen
habe.« Er sprach langsam, fast träge, als läge ein
ganzes müßiges Leben vor ihm, anstatt der zwei knappen
Stunden bis zum Tagesanbruch. Das Dasein dieses Schatzes, kaum
verborgen an diesem unwahrscheinlichen Ort, belastete jeden
überlegten Schritt, jede künftige Maßnahme mit
schwerem Geheimnis. Nostromo empfand die enge Beziehung zwischen
dem teilweisen Mißerfolg dieser verzweifelten Sache und dem
großen Ruf, den er sich zu schaffen gewußt hatte.
Immerhin war es ja auch ein teilweiser Erfolg. Seine Eitelkeit war
halb befriedigt. Seine Erregung hatte sich gelegt.

		»Man weiß nie, wozu etwas nutz sein kann«, fuhr
er mit der gewohnten Ruhe in Stimme und Haltung fort. »Ich
habe einen ganzen jämmerlichen Sonntag damit zugebracht, diese
Handbreit Land zu erforschen.«

		»Ein menschenfeindlicher Zeitvertreib«, murmelte
Decoud boshaft. »Sie hatten wohl kein Geld, nehme ich an, um
es zu verspielen oder in Ihren Stammlokalen an die Mädel zu
verschleudern.«

		
»E' vero!« rief der Capataz in seiner
Muttersprache, so sehr hatte ihn der Scharfblick des andern
überrascht. »Ich hatte keins! Darum wollte ich nicht
unter das Bettelvolk gehen, das an meine Freigebigkeit gewöhnt
ist. Man erwartet sie von den Capataz de Cargadores, die reiche
Leute sind, die Caballeros sozusagen, unter dem gemeinen Volk. Ich
mag Karten nur zum Zeitvertreib, und was gar die Mädels
angeht, die sich rühmen, mir auf mein Pochen die Türe
aufgetan zu haben, so müssen Sie wissen, daß ich keine
von ihnen auch nur ein zweites Mal ansehen wollte, wäre es
nicht wegen des Geredes der Leute. Die sind eigen, die guten Leute
von Sulaco, und ich habe viel Nützliches erfahren, einfach,
indem ich geduldig das Geschwätz der Frauen anhörte, in
die ich, wie alle Welt glaubte, verliebt war. Die arme Teresa
konnte das nie verstehen. An jenem besonderen Sonntag, Señor,
schalt sie so, daß ich aus dem Hause ging und schwur, ich
wollte nie wieder ihre Türe verdunkeln, außer um meine
Hängematte und meine Kleiderkiste fortzuholen. Señor, es
gibt nichts Aufreizenderes, als wenn eine Frau, die Sie achten,
Ihren guten Ruf angreift, noch dazu, wenn Sie gerade nicht einmal
eine Kupfermünze in der Tasche haben. Ich machte eines der
kleinen Boote los und ruderte aus dem Hafen hinaus. Ich hatte
nichts weiter als drei Zigarren bei mir, um mir über den Tag
auf dieser Insel forthelfen zu können. Aber das Wasser des
Baches, den Sie da unten hören können, schmeckt kalt,
süß und gut, Senor, sowohl vor wie nach dem
Rauchen.« Er schwieg eine Weile und fügte dann
nachdenklich hinzu: »Das war der erste Sonntag, nachdem ich
den englischen Rico mit dem weißen Backenbart vom Gebirge
heruntergebracht hatte, ganz oben vom Paramo beim Entrada-Paß
– und im Wagen noch dazu! Seit Menschengedenken war keine
Kutsche diese Bergstraße hinauf- oder hinuntergegangen,
Señor, bis ich diese hinunterbrachte, mit fünfzig Peons,
die unter meiner Anleitung wie ein Mann mit Seilen, Pickeln und
Hebestangen arbeiteten. Das war der reiche Engländer, der, wie
die Leute sagen, uns diese Eisenbahn bezahlt. Er war sehr zufrieden
mit mir. Aber mein Gehalt war erst Ende des Monats
fällig.«

		Er ließ sich plötzlich das Ufer hinuntergleiten.
Decoud hörte seine plätschernden Schritte im Wasser
flußabwärts. Seine Gestalt verlor sich zwischen den
Büschen, bis er den Sandstreifen unterhalb der Klippe
erreichte. Wie es im Golf oft geschieht, wenn die Regenschauer
während des ersten Teiles der Nacht häufig und schwer
gewesen sind, hatte sich die Dunkelheit gegen Morgen zu ziemlich
gelichtet, obwohl noch nichts von der Dämmerung zu merken
war.

		 Der
Leichter, seiner kostbaren Ladung ledig, schaukelte leise, halb
flott, den Vordersteven im Sande. Ein langes Tau lief wie ein
schwarzer Zwirnsfaden über den hellen Streifen des Strandes
bis zu dem Dregganker, den Nostromo an Land getragen und um den
Stamm eines baumartigen Busches am Eingang der Schlucht gehakt
hatte.

		Für Decoud gab es nichts anderes, als auf der Insel zu
bleiben. Er empfing aus Nostromos Händen den ganzen Proviant,
der sich dank Kapitän Mitchells Umsicht an Bord fand, und
brachte ihn vorerst in dem kleinen Beiboot unter, das sie bei der
Ankunft auf den Strand heraufgezogen und im Buschwerk verborgen
hatten. Auch das Beiboot sollte ihm gelassen werden. Die Insel
sollte ein Versteck sein, kein Gefängnis. Er konnte zu einem
vorbeifahrenden Schiff hinausrudern. Die Postdampfer der
O. S. N. Gesellschaft gingen hart an den Inseln vorbei,
wenn sie vom Norden her nach Sulaco kamen. Doch die Minerva,
die den Expräsidenten mitgenommen, hatte wohl auch die
Nachricht von den Unruhen in Sulaco nach Norden getragen. Es war
möglich, daß der nächste südwärts gehende
Dampfer Befehl bekommen würde, den Hafen gar nicht anzulaufen,
da die Stadt, soviel die Offiziere der Minerva wußten,
zeitweilig in den Händen des Pöbels war. Das hätte
bedeutet, daß nun monatelang kein Dampfer vom Norden zu
erwarten sein würde, soweit wenigstens die Paketlinie in
Betracht kam. Doch damit hatte sich Decoud abzufinden. Die Insel
bot ihm den einzigen Unterschlupf vor der Ächtung, die
über seinem Kopfe hing. Der Capataz natürlich ging
zurück. Der unbeladene Leichter leckte weit weniger, und er
hoffte, ihn bis zum Hafen flott erhalten zu können.

		Während er längsseit bis zum Knie im Wasser stand,
reichte er Decoud einen der beiden Spaten hinüber, die zur
Ausrüstung eines jeden Leichters gehörten, für das
Beladen der Schiffe mit Ballast. Wenn er damit, sobald es erst
halbwegs hell geworden war, vorsichtig arbeitete, dann konnte
Decoud oberhalb der Höhle, in der sie den Schatz geborgen
hatten, eine Masse von Erdreich und Steinen locker machen, so
daß es wie ein Erdrutsch aussehen würde. Das würde
dann nicht nur die Höhle verdecken, sondern auch alle Spuren
ihrer Arbeit, die Fußtapfen, die vom Fleck gerückten
Steine und sogar das zerstampfte Buschwerk.

		»Abgesehen davon – wer würde es sich einfallen
lassen, Sie oder den Schatz hier zu suchen?« fuhr Nostromo
fort, als könnte er sich nicht losreißen. »Ich
wüßte nicht, wer hierherkommen sollte. Was sollte ein
Mann auf dieser Krume Land wollen, solange er noch auf dem Festland
Platz für seine Füße hat! Die Leute hier sind nicht
neugierig. Es gibt nicht einmal  Fischer in der Nähe, die Euer
Gnaden belästigen könnten. Die ganze Fischerei, soweit
davon im Golf die Rede ist, wird dort drüben bei Zapiga
ausgeübt. Señor, wenn Sie sich gezwungen sehen, diese
Insel zu verlassen, bevor etwas für Sie getan werden kann,
dann versuchen Sie nicht, auf Zapiga zuzuhalten. Das ist eine
Niederlassung von Dieben und Matreros, wo man Ihnen augenblicklich
die Gurgel abschneiden würde, wegen Ihrer goldenen Uhr mit der
Kette. Und, Señor, überlegen Sie es sich zweimal, bevor
Sie sich jemand anvertrauen, wer es auch sei; trauen Sie nicht
einmal den Schiffsoffizieren auf den O. S. N. Dampfern,
wenn Sie je an Bord eines solchen kommen. Ehrlichkeit allein ist
noch keine Gewähr für Sicherheit. Verschwiegenheit und
Vorsicht sind es, auf die Sie bei den Leuten achten müssen.
Und bevor Sie die Lippen zu einem Geständnis auftun, bedenken
Sie immer, Señor, daß dieser Schatz hier ruhig hundert
Jahre liegenbleiben kann. Die Zeit ist auf seiner Seite,
Señor, und Silber ist ein unverderbliches Metall, von dem man
gewiß sein kann, daß es ewig seinen Wert behält. Ein
unverderbliches Metall«, wiederholte er, als machte ihm der
Einfall besonderen Spaß.

		»Wie man es auch von gewissen Männern behauptet«,
orakelte Decoud, während der Capataz, der dabei war, den
Leichter mit einer Holzkelle auszuschöpfen, fortfuhr, mit
gleichmäßigen Bewegungen das Wasser über die
Bordwand zu schleudern. Decoud, unverbesserlich in seiner
Zweifelsucht, überlegte, nicht gerade zynisch, doch mit
unverkennbarer Befriedigung, daß diesen Mann seine ungeheure
Eitelkeit unbestechlich machte, diese verfeinerte Form des
Egoismus, die den Anschein jeder Tugend zu erwecken vermag.

		Nostromo hörte mit dem Schöpfen auf und warf, als
wäre ihm plötzlich ein Gedanke gekommen, die Kelle
klappernd in den Leichter.

		»Haben Sie irgendeine Botschaft zu bestellen?« fragte
er leise. »Bedenken Sie, man wird mir Fragen
stellen!«

		»Du mußt die hoffnungsvollen Worte finden, die den
Leuten in der Stadt gesagt werden müssen. Ich verlasse mich
darin auf deine Klugheit und deine Erfahrung, Capataz.
Verstanden?«

		»Si, Señor ... für die Damen.«

		»Ja, ja«, sagte Decoud hastig. »Dein wunderbarer
Ruf wird sie bestimmen, deinen Worten großen Wert beizulegen;
darum sei vorsichtig mit dem, was du sagst. Ich sehe«, fuhr er
fort und empfand dabei das leise Gefühl von Selbstverachtung,
das seinem zwiespältigen Wesen so vertraut war, »ich sehe
einem glücklichen und glorreichen Gelingen meiner Aufgabe
entgegen. Hörst du, Capataz? Gebrauche die Worte
glücklich  und glorreich, wenn du mit der Señorita
sprichst. Unsere eigene Aufgabe ist glücklich und glorreich
vollendet. Du hast ganz zweifellos das Silber der Mine gerettet.
Nicht nur dies hier, sondern wahrscheinlich all das Silber, das je
aus der Mine kommen wird.«

		Nostromo entdeckte den spöttischen Unterton. »Das kann
ich wohl sagen, Señor Don Martin«, meinte er
verdrießlich. »Es gibt ganz wenige Dinge, denen ich nicht
gewachsen wäre. Fragen Sie die fremden Signori. Ich, ein Mann
aus dem Volke, der nicht immer verstehen kann, was Sie meinen. Was
aber den Haufen angeht, den ich hierlassen muß, so will ich
Ihnen sagen, daß ich ihn für besser aufgehoben hielte,
wenn ich Sie überhaupt nicht mit mir gehabt
hätte.«

		Decoud entfuhr ein Ausruf, und dann trat ein kurzes Schweigen
ein. »Soll ich mit dir nach Sulaco zurückgehen?«
fragte er ärgerlich.

		»Soll ich Sie da auf dem Fleck mit meinem Messer
erstechen?« gab Nostromo verächtlich zurück.
»Es käme auf das gleiche heraus, wie wenn ich Sie nach
Sulaco nehmen wollte. Was denn, Senor –. Ihr Ruf kommt von
der Politik, und der meine ist an das Schicksal dieses Silbers
gebunden. Kann es Sie wundern, daß ich wollte, kein anderer
Mann teilte mein Wissen? Ich habe niemand mit mir haben wollen,
Señor.«

		»Ohne mich hättest du den Leichter nicht flotthalten
können«, brüllte Decoud beinahe. »Du wärst
samt ihm untergegangen.«

		»Ja«, meinte Nostromo langsam. »Allein.«

		Da war also ein Mann, überlegte Decoud, der es scheinbar
vorgezogen hätte, zu sterben, als die vollendete Form seiner
Eigenliebe beeinträchtigt zu sehen. Ein solcher Mann war
sicher. Schweigend half er dem Capataz den Dregganker an Bord
schaffen. Nostromo kam mit einem Stoß des schweren Ruders von
dem seichten Ufer klar, und Decoud sah sich einsam am Strande, wie
in einem Traum. Eine jähe Sehnsucht ergriff ihn, noch ein
letztes Mal eine menschliche Stimme zu hören. Der Leichter hob
sich kaum ab von dem schwarzen Wasser, auf dem er hintrieb.

		»Was ist denn deiner Meinung nach aus Hirsch
geworden?« brüllte er.

		»Über Bord gegangen und ertrunken«, klang
Nostromos Stimme zuversichtlich aus der wüsten Finsternis von
Himmel und See rings um die Insel. »Halten Sie sich zutiefst
in der Schlucht, Señor. Ich werde versuchen, in der
nächsten oder übernächsten Nacht zu Ihnen
herauszukommen.«

		Ein leichtes Rauschen verkündete, daß Nostromo dabei
war, das Segel zu setzen. Es füllte sich mit einmal, mit einem
Geräusch wie von einem einzelnen Paukenschlag. Decoud ging in
die Schlucht zurück. Nostromo  an der Ruderpinne sah von Zeit zu
Zeit nach der schattenhaften Großen Isabelle zurück, die
allmählich mit der tiefen Nacht verschmolz. Als er
schließlich noch einmal zurückblickte, sah er nichts mehr
als gleichmäßige Dunkelheit, wie eine feste Mauer.

		Da empfand auch er das Gefühl von Einsamkeit, das auf
Decoud so schwer gelastet hatte, nachdem der Leichter vom Ufer
weggeglitten war. Während aber der Mann auf der Insel unter
dem eigenartigen Gefühl von Unwirklichkeit litt, das noch den
Boden unter seinen Füßen einschloß, wandten sich die
Gedanken des Capataz eifrig der Überlegung der nächsten
Maßnahmen zu. Nostromos Fähigkeiten, die nebeneinander
wirkten, ermöglichten es ihm, genauen Kurs zu halten, nach
Hermosa auszuschauen, an der er vorbeifahren mußte, und
zugleich darüber nachzudenken, was wohl morgen in Sulaco
geschehen würde. Morgen, oder eigentlich heute, denn die
Dämmerung war nicht mehr ferne, mußte Sotillo
herausbringen, auf welche Weise der Schatz weggeschafft worden war.
Ein paar Cargadores waren damit betraut gewesen, das Silber aus den
Gewölben des Zollamts in eine Lore zu laden und diese
über die Schienen am Kai entlang zu rollen. Es würde
Verhaftungen geben, und Sotillo würde bestimmt noch vor Mittag
wissen, wie das Silber Sulaco verlassen und wer es fortgeführt
hatte.

		Nostromo hatte die Absicht gehabt, geradewegs in den Hafen zu
segeln; bei dem letzten Gedanken warf er jäh die Ruderpinne
herum, stellte den Leichter gegen den Wind und hemmte seine rasche
Fahrt. Sein Wiedererscheinen mit dem gleichen Boot würde
Verdacht erregen, Vermutungen wecken, Sotillo sofort auf die rechte
Spur bringen. Er selbst würde verhaftet werden; und war er
erst einmal im Calabozo, dann war nicht zu sagen, was sie mit ihm
tun würden, um ihn zum Sprechen zu bringen. Er traute sich
viel zu, aber er stand doch auf, um in die Runde zu sehen. Nahebei
zeigte Hermosa seine weiße Fläche, eben wie ein Tisch,
unter der Brise lärmend von der See überspült. Der
Leichter mußte sofort versenkt werden.

		Er ließ ihn mit backliegendem Segel treiben. Er war schon
ziemlich vollgelaufen. Er ließ ihn gegen die Hafeneinfahrt zu
treiben, ließ die Ruderpinne los, kauerte sich nieder und
machte sich daran, den Pfropfen herauszuziehen. War der erst
heraus, dann würde der Leichter rasch vollaufen und, da er,
wie üblich, ein wenig Eisenballast hatte, rasch sinken, wenn
er erst voll Wasser war. Als er sich wieder erhob, klang die
Brandung bei Hermosa weit weg, fast unhörbar; und schon konnte
er die Landspitze beim Hafeneingang ausnehmen. Dies war eine
verzweifelte  Sache, aber er war ein guter Schwimmer. Eine Meile
machte ihm nichts aus, und er kannte einen guten Landungsplatz,
gerade unterhalb der Erdwerke des alten aufgelassenen Forts. Als
besonders verlockend kam ihm in den Sinn, daß dieses Fort der
rechte Ort sein würde, an dem er nach so vielen schlaflosen
Nächten den Tag über durchschlafen könnte.

		Er riß die Ruderpinne los und hieb mit einem Schlag den
Pfropfen heraus, nahm sich aber nicht die Mühe, das Segel
niederzufieren. Er fühlte, wie das Wasser heftig um seine
Beine spülte, bevor er auf die Heckreling sprang. Dort stand
er wartend, aufrecht und regungslos, nur in Hemd und Hose. Sobald
er den Leichter sinken fühlte, sprang er mit kräftigem
Abstoß weit weg.

		Er wandte sofort den Kopf. Die düstere, bewölkte
Dämmerung, die hinter den Bergen aufstieg, zeigte ihm auf der
glatten Wasserfläche die obere Ecke des Segels, ein dunkles,
nasses Dreieck von Leinwand, das leicht hin und her schwankte. Er
sah es verschwinden, als wäre es hinuntergerissen worden, und
schwamm dann in langen Stößen auf die Küste zu.
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		Sobald der Leichter vom Kai weggeglitten und in die Dunkelheit
des Hafens verschwunden war, hatten sich die Europäer von
Sulaco getrennt, um sich auf das Kommen des monteristischen Regimes
vorzubereiten, das von den Bergen wie auch von der See her im Anzug
war.

		Bei dieser schweren Arbeit, dem Laden des Leichters, hatten sich
die Europäer zum letztenmal zu gemeinsamem Handeln
zusammengefunden. Es war der Abschluß dreier böser Tage,
während derer, dem Urteil der europäischen Presse nach,
die Entschlossenheit der Europäer die Stadt vor dem Unheil
eines Pöbelaufstandes bewahrt hatte. Am Ende des Kais, dem
Lande zu, wünschte Kapitän Mitchell gute Nacht und kehrte
um. Er hatte die Absicht, auf den Bohlen der Landungsbrücke
auf und ab zu wandern, bis zum Eintreffen des Dampfers aus
Esmeralda. Die Bahningenieure  sammelten ihre baskischen und
italienischen Arbeiter, marschierten mit ihnen zum
Güterbahnhof und ließen das Zollamt, das während des
ersten Tages der Unruhen so gut verteidigt worden war, für die
vier Winde des Himmels offenstehen. Ihre Leute hatten sich
während der berühmten »drei Tage« von Sulaco
tapfer und treu gehalten. Diese Treue und dieser Mut waren zum
größten Teil eher in Selbstverteidigung entfaltet worden
als für die Sache der materiellen Interessen, an die Carlos
Gould seinen Glauben gehängt hatte. Unter den Schreien der
Menge hatte nicht zum wenigsten auch der mitgeklungen: »Tod
den Fremden!« Es war tatsächlich ein Glück für
Sulaco, daß die Beziehungen dieser eingewanderten Arbeiter zu
der Bevölkerung des Landes von allem Anfang an schlechte
gewesen waren.

		Doktor Monygham trat in die Türe von Violas Küche und
beobachtete diesen Rückzug, der das Ende ausländischer
Einmengung bezeichnete, den Rückzug der Armee des materiellen
Fortschritts von der Walstatt der Costaguana-Revolutionen.

		Algarobefackeln, die marschierende Abteilung entlanggetragen,
schickten ihren scharfen Duft zu dem Doktor hinüber. Ihr Licht
schlug über die Stirnseite des Hauses weg und ließ die
Inschrift »Albergo d'Italia Una« von Ende zu Ende der
langen Mauer schwarz hervortreten. Des Doktors Augen blinzelten in
dem grellen Schein. Mehrere junge Leute, meistens blond und
hochgewachsen, die diese von blitzenden Gewehrläufen
überragte Schar dunkler Köpfe hüteten, nickten ihm
im Vorübergehen vertraulich zu. Der Doktor war eine
wohlbekannte Erscheinung. Einige der jungen Leute fragten erstaunt,
was er da wollte. Dann marschierten sie an der Seite ihrer Arbeiter
längs der Bahnstrecke weiter.

		»Sie ziehen Ihre Leute vom Hafen zurück?« wandte
sich der Doktor an den Chefingenieur, der Carlos Gould auf seinem
Wege zur Stadt so weit begleitet hatte, mit der Hand auf dem
Sattelknopf neben dem Pferd hergehend. Sie waren gerade vor der
offenen Tür stehengeblieben, um die Arbeiter die Straße
überqueren zu lassen.

		»So schnell ich kann. Wir sind keine politische
Körperschaft«, antwortete der Ingenieur
nachdrücklich. »Und wir wollen unseren neuen Beherrschern
keine Handhabe gegen die Eisenbahn bieten. Sie finden das richtig,
Gould?«

		»Unbedingt«, sagte Carlos Goulds unbewegte Stimme, von
jenseits des rechteckigen Lichtscheins her, der durch die offene
Tür auf die Straße hinausfiel.

		 Da
Sotillo von der einen und Pedro Montero von der anderen Seite
erwartet wurden, so war es nun des Chefingenieurs einzige Sorge,
einen Zusammenstoß mit einem der beiden zu vermeiden. Sulaco
bedeutete für ihn einen Bahnhof, eine Endstation,
Werkstätten, ein großes Warenlager. Gegen den Pöbel
konnte die Eisenbahn ihr Eigentum verteidigen. Politisch aber war
sie neutral. Er war ein tapferer Mann, und vom Geiste eben dieser
Neutralität durchdrungen, hatte er den Leuten, die sich zu
Führern der Volkspartei aufgeworfen hatten, den Abgeordneten
Fuentes und Gamacho, ein Waffenstillstandsangebot überbracht.
Kugeln waren noch durch die Luft geschwirrt, während er dabei
die Plaza überkreuzt und über dem Kopf ein weißes
Tischtuch geschwenkt hatte, das zur Tischwäsche des
Amarilla-Klubs gehörte.

		Er war ziemlich stolz auf seine Tat; und in der Erwägung,
daß der Doktor den ganzen Tag über mit den Verwundeten im
Innenhof der Casa Gould beschäftigt gewesen war und keine Zeit
gehabt hatte, die Neuigkeiten zu hören, begann er eine
ausführliche Erzählung. Er hatte den beiden Abgeordneten
die Pedro Montero betreffende Nachricht aus dem Lager der
Bauabteilung bekanntgegeben. Der Bruder des siegreichen Generals,
hatte er ihnen versichert, konnte nun jeden Augenblick in Sulaco
erwartet werden. Diese Nachricht, von Señor Gamacho aus dem
Fenster hinausgebrüllt, bewirkte (wie der Ingenieur erwartet
hatte) ein Hinausströmen des Pöbels auf der Straße
nach Rincon zu. Auch die beiden Abgeordneten stiegen, nachdem sie
ihm verbindlich die Hand geschüttelt hatten, zu Pferd und
galoppierten davon, dem Großen Mann entgegen. »Ich habe
sie bezüglich der Zeit ein wenig falsch unterrichtet«,
gestand der Chefingenieur. »Wenn er auch noch so scharf
reitet, so kann er doch schwerlich vor dem Morgen hier sein. Aber
mein Ziel ist erreicht. Ich habe der unterlegenen Partei einige
Stunden Ruhe gesichert. Ich sagte ihnen aber nichts von Sotillo,
aus Angst, sie würden es sich in den Kopf setzen, nochmals den
Hafen in die Hände zu bekommen, sei es, um dem andern die
Landung zu verwehren oder um ihn willkommen zu heißen –
niemand kann sagen, was von beidem; da war ja Goulds Silber, auf
dem unsere letzte Hoffnung ruht. Auch an Decouds Flucht mußte
gedacht werden. Ich denke, die Eisenbahn hat sich gegen ihre
Freunde recht gut benommen, ohne sich selbst hoffnungslos
bloßzustellen. Nun müssen die Parteien einander
überlassen werden.«

		»Costaguana für die Costaguaneros«, warf der
Doktor bissig ein. »Es ist ein schönes Land, und sie
haben einen schönen Vorrat an Haß, Rache, Mord und Raub
aufgehäuft – diese Kinder des Landes.«

		
»Nun, ich bin eines davon«, klang Carlos Goulds ruhige
Stimme. »Und ich muß mich nun um meinen eigenen Vorrat an
Sorgen kümmern. Meine Frau ist geradewegs weitergefahren,
Doktor?«

		»Jawohl. Hierherum war alles ruhig. Frau Gould hat die zwei
Mädchen mit sich genommen.«

		Carlos Gould ritt weiter, und der Chefingenieur folgte dem
Doktor ins Haus.

		»Dieser Mann ist die Ruhe in Person«, meinte er
anerkennend, ließ sich auf eine Bank fallen und streckte seine
gutgeformten Beine in Kniestrümpfen quer über den Eingang
von sich. »Er muß seiner selbst unglaublich sicher
sein.«

		»Wenn das alles ist, dann ist es soviel wie gar
nichts«, sagte der Doktor. Er hatte sich wieder auf die
Tischkante gesetzt, hielt die Wange in der einen Hand und
stützte mit der anderen den Ellbogen. »Es ist das Letzte,
dessen ein Mann sicher sein sollte.« Die Kerze war halb
abgebrannt, ließ den verkohlten Docht hängen und warf ein
trübes Licht auf des Doktors niedergebeugtes Gesicht. Sein
Ausdruck, von den alten Narben in den Wangen beeinträchtigt,
zeigte etwas Unnatürliches, eine übersteigerte, bittere
Reue. Wie er so dasaß, schien er finstere Gedanken zu
wälzen. Der Chefingenieur sah ihn eine Weile an, bevor er
widersprach. »Das sehe ich wirklich nicht ein. Mir scheint,
als gäbe es nichts andres. Immerhin ...«

		Er war ein kluger Mann, konnte aber seine Geringschätzung
für diese Art von Paradoxen nicht verbergen. Tatsächlich
war Doktor Monygham bei den Europäern von Sulaco nicht
beliebt. Sein etwas heruntergekommenes Aussehen, das er sogar in
Frau Goulds Salon beibehielt, weckte ungünstige Beurteilung.
An seiner Gescheitheit war nicht zu zweifeln; und da er seit mehr
als zwanzig Jahren im Lande lebte, konnte man seine Schwarzseherei
nicht völlig außer acht lassen. Doch schrieben sie die
Hörer (in Verteidigung ihrer eigenen Hoffnungen und
Tätigkeiten) einem verborgenen Mangel in dem Charakter des
Mannes zu. Es war bekannt, daß er vor vielen Jahren, als ganz
junger Mann, von Guzman Bento zum Obersten Arzt der Armee ernannt
worden war. Keiner der Europäer, die damals in Diensten von
Costaguana standen, hatte von dem wilden alten Diktator soviel
Zuneigung und Vertrauen erfahren.

		Späterhin war seine Geschichte nicht so klar. Sie verlor
sich in zahllosen Gerüchten von Verschwörungen und
Komplotten gegen den Tyrannen, so wie sich ein Strom in einem
Sandgürtel verliert, bevor er, kleiner vielleicht und
trübe, auf der andern Seite wieder auftaucht. Der Doktor
 machte
kein Geheimnis daraus, daß er durch lange Jahre in dem
wildesten Teil der Republik gelebt hatte und mit fast unbekannten
Indianerstämmen in den Urwäldern des fernen Innern
herumgewandert war, wo die großen Ströme ihre Quellen
haben. Doch war es ein Wandern ohne Ziel gewesen; und er hatte
nichts geschrieben, nichts gesammelt, keine wissenschaftliche Beute
aus dem Dämmern des Urwalds mitgebracht, das immer noch seiner
gebeugten Gestalt anzuhaften schien, während er durch Sulaco
hinkte. Dort war er von ungefähr aufgetaucht, nur um an der
Meeresküste zu stranden.

		Es war auch bekannt, daß er bis zur Ankunft der Goulds aus
Europa in größter Dürftigkeit gelebt hatte. Don
Carlos und Doña Emilia hatten den verrückten englischen
Doktor aufgenommen, sobald es sich gezeigt hatte, daß er, bei
all seiner wilden Unabhängigkeit, durch Güte zu
zähmen war. Vielleicht war es auch nur Hunger gewesen, was ihn
gezähmt hatte. In längst vergangenen Tagen war er
gewiß mit Carlos Goulds Vater in Sta. Marta bekannt gewesen;
und nun, was auch die dunkle Stelle in seiner Geschichte sein
mochte, war er als Arzt der San Tomé-Mine eine amtliche
Persönlichkeit geworden. Er wurde anerkannt, doch nicht
rückhaltlos aufgenommen. Soviel verschrobenes Mißtrauen
und so ausgesprochene Menschenverachtung schienen auf eine
Rücksichtslosigkeit im Urteil, auf die Prahlerei mit einer
Schuld zu deuten. Überdies waren, seitdem er wieder einige
Bedeutung erlangt hatte, Gerüchte aufgetaucht, daß er vor
Jahren, als er gelegentlich der sogenannten Großen
Verschwörung bei Guzman Bento in Ungnade gefallen und
eingekerkert worden war, einige seiner besten Freunde unter den
Verschwörern verraten hatte. Niemand wollte dies Gerücht
wahrhaben; die ganze Geschichte der Großen Verschwörung
war hoffnungslos verworren und dunkel; in Costaguana wird allgemein
zugegeben, daß eine solche Verschwörung überhaupt
nur in der krankhaften Einbildung des Tyrannen bestanden hatte; und
darum sei auch nichts und niemand zu verraten gewesen, obwohl die
vornehmsten Costaguaneros auf ebendiese Anklage hin eingekerkert
und hingerichtet worden waren. Das Verfahren hatte sich durch Jahre
hingeschleppt und in den oberen Klassen wie eine Pest gewütet.
Der bloße Ausdruck des Schmerzes wegen des Schicksals
hingerichteter Verwandten war mit dem Tode bestraft worden. Don
José Avellanos war vielleicht der einzige Lebende, der die
ganze Geschichte dieser unaussprechlichen Grausamkeiten kannte. Er
hatte selbst darunter gelitten und pflegte jede Anspielung darauf
mit einem Achselzucken und einer jähen Handbewegung sozusagen
von sich zu weisen. Doch was auch  der Grund sein mochte, Doktor
Monygham, Mitglied der Verwaltung der Gould-Konzession, Gegenstand
ängstlicher Verehrung von seiten der Bergleute, dem Frau Gould
seine Eigenheiten nachsah – Doktor Monygham blieb irgendwie
außerhalb der Gesellschaft.

		Der Grund, aus dem der Chefingenieur bei dem Gasthause in der
Ebene angehalten hatte, war durchaus nicht eine besondere Vorliebe
für den Doktor. Ihm gefiel der alte Viola weit mehr. Er war
dahin gekommen, das »Albergo d'Italia Una« als zur
Eisenbahn gehörig anzusehen. Viele seiner Untergebenen wohnten
da. Frau Goulds Anteilnahme verschaffte der Familie eine
auszeichnende Bedeutung. Der Chefingenieur, mit einem Heer von
Arbeitern unter sich, schätzte den sittlichen Einfluß des
alten Garibaldiners auf seine Landsleute. Sein erhabenes,
altmodisches Republikanertum verband sich auch mit streng
soldatischer Pflichttreue, als wäre die Welt ein Schlachtfeld,
wo Männer für die Sache der allgemeinen Liebe und
Verbrüderung, anstatt für größere oder
geringere Beute zu kämpfen hatten.

		»Armer alter Bursche!« sagte er, nachdem er Doktor
Monyghams Bericht über Teresa angehört hatte. »Er
wird niemals imstande sein, den Betrieb allein weiterzuführen.
Es wird mir sehr leid tun.«

		»Er ist ganz allein dort oben«, grunzte Doktor
Monygham und deutete mit dem wuchtigen Kopfe nach dem engen
Stiegenhaus. »Jede lebende Seele ist ausgerissen, und Frau
Gould hat gerade die beiden Mädchen mitgenommen. Es
könnte wohl bald einmal für sie hier draußen nicht
recht sicher werden. Natürlich, als Arzt kann ich hier nichts
mehr tun; sie hat mich gebeten, bei dem alten Viola zu bleiben, und
da ich kein Pferd habe, um zur Mine zurückzureiten, wo ich ja
zu sein hätte, so habe ich mich bereit erklärt, zu
bleiben. In der Stadt werden sie auch ohne mich fertig.«

		»Ich hätte gute Lust, bei Ihnen zu bleiben, Doktor,
bis wir sehen, ob heute nacht im Hafen etwas geschieht«,
erklärte der Chefingenieur. »Der Alte darf nicht von
Sotillos Soldateska belästigt werden, die ja vielleicht auch
bis hierher vorstoßen wird. Sotillo war bei Goulds und im Klub
immer sehr herzlich zu mir. Wie es der Mann fertigbringen wird,
irgendeinem seiner alten Freunde hier ins Gesicht zu sehen, das
kann ich mir nicht vorstellen.«

		»Er wird zweifellos damit beginnen, ein paar von ihnen zu
erschießen, um über die erste Verlegenheit
wegzukommen«, sagte der Doktor. »Hierzulande hilft einem
Militär, der seine Überzeugung gewechselt hat, nichts
besser als ein paar summarische Hinrichtungen.« Er sprach mit
einer finsteren Bestimmtheit, die jeden Widerspruch ausschloß.
Der Chefingenieur  versuchte auch keinen. Er nickte nur einige Male
bedauernd und sagte dann:

		»Ich denke, daß wir Sie morgen werden beritten machen
können, Doktor. Unsere Peons haben einige unserer versprengten
Pferde eingefangen. Wenn Sie scharf reiten und einen weiten Bogen
über Los Hatos schlagen, sich dann längs der Waldgrenze
halten und Rincon vermeiden, dann können Sie hoffen, ohne
Anstände die San Tomé-Mine zu erreichen. Die Mine ist
meiner Ansicht nach gerade jetzt der sicherste Ort für jeden,
der irgendwie verdächtig ist. Ich wollte nur, die Eisenbahn
wäre auch so schwer angreifbar.«

		»Bin ich verdächtig?« brachte Doktor Monygham
nach einem kurzen Schweigen heraus.

		»Die ganze Gould-Konzession ist verdächtig. Sie konnte
nicht dauernd dem politischen Leben fernbleiben – wenn diese
Krämpfe Leben zu nennen sind. Die Frage ist nur – ist
sie angreifbar? Es mußte der Augenblick kommen, wo sich die
Neutralität unmöglich erweisen würde, und Carlos
Gould hat das gut verstanden. Ich glaube, er ist für jede
äußerste Möglichkeit vorbereitet. Ein Mann seines
Schlages hat nie daran gedacht, endlos von Dummheit und
Bestechlichkeit abhängig zu bleiben. Es war ja, als hätte
ein Mann, den Banditen in einer Höhle gefangenhalten, das
Lösegeld in der Tasche und erkaufte sich sein Leben von Tag zu
Tag. Nur die Sicherheit, nicht die Freiheit, bedenken Sie das,
Doktor; ich weiß, was ich rede. Der Vergleich, zu dem Sie die
Schultern zucken, ist völlig treffend, besonders wenn Sie sich
noch vorstellen, daß ein solcher Gefangener die Macht
hätte, seine Taschen immer wieder zu füllen – durch
Mittel, die so sehr außerhalb der Reichweite seiner
Kerkermeister liegen, als wären sie Zauberei. Sie müssen
das so gut wie ich verstanden haben, Doktor. Er war in der Lage der
Gans mit den goldenen Eiern. Ich erörterte diese Sache mit ihm
schon gelegentlich von Sir Johns Besuch. Der Gefangene dummer und
gieriger Banditen ist immer der Laune des erstbesten Schuftes
preisgegeben, der ihm vielleicht den Schädel einschlägt,
in einer Aufwallung oder von der unmittelbaren Aussicht auf reiche
Beute verblendet. Die Geschichte von der Gans mit den goldenen
Eiern ist ja nicht ganz umsonst ersonnen worden. Es ist eine
Geschichte, die nie veralten wird. Darum hat auch Carlos Gould in
seiner stillen, verschlossenen Art die Ribieristenbewegung
unterstützt, den ersten öffentlichen Vorgang, der ihm
Sicherheit auf anderer Grundlage als der der Bestechung
verhieß. Der Ribierismus hat fehlgeschlagen, wie alles einfach
Vernünftige in diesem Lande fehlschlagen muß. Aber Gould
behält naturgemäß  den Wunsch, seine Menge Silber zu
retten. Decouds Plan einer Gegenrevolution mag ausführbar sein
oder nicht, mag Aussichten haben oder keine. Trotz all meinen
Erfahrungen in diesem aufrührerischen Erdteil vermag ich die
Handlungsweise der Leute immer noch nicht ernst zu nehmen. Decoud
hat uns seinen Entwurf vorgelesen und über seinen Plan zwei
Stunden lang sehr gut gesprochen. Er hatte Beweisgründe, die
gut genug hätten scheinen können, hätten nicht wir
alle, Mitglieder alter, politisch und national festgegründeter
Staatsgebilde, unwillkürlich gestutzt davor, die Idee eines
neuen Staates so ohne weiteres dem Kopf eines spottlastigen jungen
Menschen entspringen zu sehen, der mit einem Aufruf in der Tasche
zu einem rauhbeinigen, spaßhaften, rauflustigen Halbblut
flieht, einem Mann, der in diesem Teil der Welt General genannt
wird. Es klingt wie ein Märchen – und bedenken Sie, es
kann Wahrheit werden; denn es entspricht ganz dem wahren Geiste
dieses Landes.«

		»Ist das Silber also abgegangen?« fragte der Doktor
finster.

		Der Chefingenieur zog die Uhr. »Nach Kapitän Mitchells
Rechnung – und er müßte es ja wissen – ist es
nun lange genug weg, um etwa drei oder vier Meilen aus dem Hafen
draußen zu sein; und wie Mitchell sagt, ist Nostromo Seemann
genug, um alle Möglichkeiten auszunutzen.« Hier knurrte
der Doktor so laut, daß der andere den Ton änderte.

		»Sie halten nicht viel von diesem Unternehmen, Doktor? Doch
warum? Carlos Gould muß sein Spiel zu Ende spielen, obwohl er
nicht der Mann ist, über seine Handlungsweise sich selbst,
geschweige denn andern Rechnung zu geben. Es mag sein, daß ihm
das Spiel teilweise von Holroyd eingegeben worden ist; aber es ist
auch mit seinem Charakter im Einklang, und darum hat er solchen
Erfolg damit gehabt. Hat man nicht angefangen, ihn in Sta. Marta
›El Rey de Sulaco‹ zu nennen? Ein Spitzname kann der
beste Beweis für den Erfolg sein. Ich möchte es nennen:
dem Rumpf einer Wahrheit das Gesicht eines Scherzes aufsetzen. Mein
lieber Herr, als ich zum erstenmal in Sta. Marta ankam, da war ich
verblüfft über die Art, wie alle diese Journalisten,
Demagogen, Kongreßmitglieder, all diese Generäle und
Richter vor einem verschlafen blickenden Advokaten ohne Praxis
krochen, einfach nur, weil er der Bevollmächtigte der
Gould-Konzession war. Auch Sir John stand noch unter dem Eindruck
davon, als er herkam.«

		»Ein neuer Staat mit dem lächerlichen Stutzer Decoud
zum ersten Präsidenten«, knurrte Dr. Monygham, hielt
immer noch die Wange in der Hand und schlenkerte mit den
Beinen.

		
»Und warum nicht, meiner Treu?« gab der Chefingenieur
unerwartet ernst und eindringlich zurück. Es war, als
hätte ihn eine unmerkliche Beimengung in der Luft von
Costaguana mit dem ortseigentümlichen Glauben an
»Pronunciamentos« erfüllt. Plötzlich begann er
wie ein erfahrener Revolutionär von dem Werkzeug zu reden, das
in Gestalt der Armee von Cayta fertig zur Hand lag; diese Armee
konnte in wenigen Tagen nach Sulaco zurückgeführt werden,
wenn es nur Decoud fertigbrachte, sofort die Küste
hinunterzufahren. Als militärisches Oberhaupt war Barrios da,
der von Montero, seinem früheren beruflichen Nebenbuhler und
bitteren Feinde, höchstens eine Kugel zu erwarten hatte.
Barrios' Mithilfe war gesichert. Seine Armee hatte von Montero
gleichfalls nichts zu erhoffen; nicht einmal einen Monat Sold. Von
diesem Gesichtspunkt aus war das Vorhandensein des Schatzes von
ungeheurer Bedeutung. Die bloße Nachricht, er sei vor den
Monteristen gerettet worden, würde für die Cayta-Truppen
einen starken Antrieb bieten, sich der Sache des neuen Staates
anzuschließen.

		Der Doktor wandte sich und sah seinen Gefährten eine
Zeitlang an.

		»Dieser Decoud, der junge Kerl, versteht es, zu
überzeugen, wie ich sehe«, bemerkte er schließlich.
»Und, bitte, hat also deswegen Carlos Gould die ganze Ladung
Silberbarren in Nostromos Obhut in See gehen lassen?«

		»Carlos Gould«, sagte der Chefingenieur, »hat
über seine Beweggründe nicht mehr als gewöhnlich
gesagt. Sie wissen ja, er redet nicht. Aber wir alle kennen seinen
Beweggrund, und er hat nur einen – die Sicherheit der San
Tomé-Mine und den Weiterbestand der Gould-Konzession im Geiste
seines Vertrages mit Holroyd. Holroyd ist gleichfalls ein
ungewöhnlicher Mann. Sie verstehen einer des andern
phantastische Seite. Der eine ist dreißig, der andere beinahe
sechzig, und sie sind füreinander wie geschaffen.
Millionär zu sein, und solch ein Millionär wie Holroyd,
ist gleichbedeutend mit ewiger Jugend. Die jugendliche
Kühnheit rechnet zur Erfüllung ihrer Wünsche mit
einer unbegrenzten Zeitspanne; ein Millionär aber hat
unbegrenzte Mittel in Händen – und das ist besser. Die
Zeit, die uns auf Erden zusteht, ist eine unbestimmte
Größe, doch über die Reichweite von Millionen gibt
es keinen Zweifel. Die Einführung einer reinen Form von
Christentum in diesen Erdteil ist ein Traum für einen
jugendlichen Enthusiasten, und ich habe Ihnen zu erklären
versucht, warum Holroyd mit achtundfünfzig Jahren wie ein Mann
an der Schwelle des Lebens ist, und sogar noch besser. Er ist kein
Missionar, die San Tomé-Mine aber bietet ihm gerade die
Möglichkeit, es zu sein. Ich versichere  Ihnen allen Ernstes, er hat
es nicht einmal fertiggebracht, eine Anspielung darauf aus einer
streng geschäftlichen Unterredung über die Finanzen von
Costaguana wegzulassen, die er mit Sir John vor einigen Jahren
führte. Sir John hat es sehr erstaunt in einem Briefe
erwähnt, den er mir von San Franzisko aus auf der
Rückreise schrieb. Auf mein Wort, Doktor, die Dinge scheinen
wertlos als das, was sie an sich sind. Ich beginne zu glauben,
daß das einzig Wesentliche an ihnen die geistige Bedeutung
ist, die jeder einzelne nach der Art seiner Tätigkeit ihnen
zumißt ...«

		»Bah!« unterbrach der Doktor, ohne einen Augenblick
mit dem Schlenkern der Beine aufzuhören.
»Selbsttäuschung. Futter für die Eitelkeit, die die
Welt in Umdrehung erhält. Abgesehen davon – was, glauben
Sie, wird aus dem Schatz werden, der jetzt mit dem Großen
Capataz und dem Großen Politiker im Golf schwimmt?«

		»Warum sind Sie deswegen unruhig?«

		»Ich, unruhig! Was Teufel schert es mich? Ich messe meinen
Wünschen, meinen Ansichten keine geistige Bedeutung zu. Sie
sind nicht weitreichend genug, um mir Anlaß zur
Selbstgefälligkeit zu geben. Sehen Sie zum Beispiel, ich
hätte gewiß gerne dieser armen Frau die letzten
Augenblicke erleichtert – und ich kann es nicht. Es ist
unmöglich. Sind Sie je dem Unmöglichen von Angesicht zu
Angesicht gegenübergestanden – oder haben Sie, der
Napoleon der Eisenbahn, kein solches Wort in Ihrem
Wortschatz?«

		»Wird sie denn ganz unweigerlich ein schweres Ende
haben?« fragte der Chefingenieur mit menschlicher
Anteilnahme.

		Man hörte langsame, schwere Schritte auf den Planken
über den wuchtigen Hartholzbalken der Küche. Dann klangen
durch die enge Öffnung des Stiegenhauses, das zwischen den
dicken Mauern ausgespart und schmal genug war, um von einem Mann
gegen zwanzig Feinde verteidigt werden zu können, zwei
murmelnde Stimmen herunter: die eine schwach, gebrochen, die
andere, die Antwort gab, tief und freundlich; die
übertönte den schwächeren Klang der ersten.

		Die beiden Männer verharrten schweigend, bis das Murmeln
verklungen war. Dann zuckte der Doktor die Schultern und
meinte:

		»Ja, unweigerlich. Und ich könnte auch nichts tun,
wenn ich jetzt hinaufginge.«

		Ein langes Schweigen oben und unten folgte.

		»Ich habe das Gefühl«, hob der Ingenieur leise
wieder an, »daß Sie Kapitän Mitchells Capataz
mißtrauen.«

		
»Mißtrauen!« stieß der Doktor zwischen den
Zähnen hervor. »Ich traue ihm alles zu – selbst die
törichteste Treue. Ich bin der letzte, zu dem er gesprochen
hat, bevor er vom Kai abstieß, müssen Sie wissen. Die
arme Frau hier oben wünschte ihn zu sehen, und ich ließ
ihn hinaufgehen. Den Sterbenden soll man nicht widersprechen,
wissen Sie. Sie schien damals ziemlich ruhig und ergeben, aber der
Gauner hat in den etwa zehn Minuten etwas getan oder gesagt, was
sie zur Verzweiflung getrieben zu haben scheint. Sie wissen«,
fuhr der Doktor zögernd fort, »Frauen sind in jeder Lage
und zu jeder Lebenszeit so ganz unberechenbar, daß ich
manchmal schon gedacht habe, sie wäre gewissermaßen
– verstehen Sie mich? – verliebt in ihn – in den
Capataz. Der Kerl hat unleugbar seinen eigenen Reiz, sonst
hätte er ja nicht das ganze Stadtvolk erobert. Nein, nein, ich
bin nicht verrückt. Ich kann vielleicht einem starken
Gefühl von ihr zu ihm einen falschen Namen gegeben haben
– einer unvernünftigen, schlichten Einstellung, deren
eine Frau für einen Mann fähig ist. Sie pflegte vor mir
oft über ihn zu schelten; was sich, natürlich, mit meiner
Anschauung durchaus verträgt. Durchaus. Sie sah mir so aus,
als dächte sie unaufhörlich an ihn. Er war in ihrem Leben
sehr wichtig. Sie müssen wissen, ich habe viel von diesen
Leuten gesehen. Sooft ich von der Mine herunterkam, bat mich Frau
Gould regelmäßig, sie im Auge zu behalten. Sie hat die
Italiener gerne; sie hat lange Zeit in Italien gelebt, glaube ich,
und eine besondere Vorliebe für diesen alten Garibaldiner
gefaßt. Er ist ja bemerkenswert genug. Ein rauher,
verträumter Charakter, der noch in der republikanischen Idee
seiner jungen Tage wie in einer Wolke lebt. Er hat den Capataz zu
vielen seiner verdammten Torheiten ermutigt – der
überspannte alte Bursche!«

		»Was für Torheiten?« fragte der Chefingenieur
zweifelnd. »Ich habe den Capataz immer sehr vernünftig
und besonnen gefunden. Völlig furchtlos und ungemein
brauchbar. Ein sehr verwendbarer Mann. Sir John hatte den besten
Eindruck von seiner Findigkeit und Aufmerksamkeit, als er mit ihm
die Überlandreise von Sta. Marta hierher machte.
Späterhin hat er uns, wie Sie vielleicht gehört haben,
einen Dienst erwiesen, indem er dem damaligen Polizeichef die
Anwesenheit einiger gewerbsmäßiger Diebe in der Stadt
anzeigte, die von weither gekommen waren, um unseren monatlichen
Lohntransport aufzuhalten und zu berauben. Auch den Leichterdienst
im Hafen hat er für die O. S. N. Gesellschaft mit
zweifellos großem Geschick eingerichtet. Er weiß sich
Gehorsam zu verschaffen, obwohl er Fremder ist. Es ist richtig,
daß auch die Cargadores hier größtenteils fremd sind
– Einwanderer, Isleños.«

		
»Sein Ansehen ist sein Reichtum«, murmelte der
Doktor.

		»Der Mann hat sich bei zahllosen Anlässen und auf jede
Weise vertrauenswürdig erwiesen«, bekräftigte der
Ingenieur. »Sobald die Frage des Silbers auftauchte, vertrat
Kapitän Mitchell natürlich sehr warm die Ansicht, der
Capataz sei der einzige Mann, der damit betraut werden dürfte.
Als Seemann wohl, vermute ich. Als Mann aber, müssen Sie
wissen, waren Gould, Decoud und ich selbst der Meinung, war es
völlig gleichgültig, wer ging. Jeder Bootsführer
wäre genauso gut gewesen. Denn ich bitte Sie, was sollte ein
Dieb mit einem solchen Haufen Silberbarren tun? Wollte er damit
durchbrennen, so müßte er schließlich irgendwo
landen – und wie wollte er seine Fracht vor der
Küstenbevölkerung verbergen? Wir ließen diese
Erwägung einfach fallen. Überdies ging ja auch Decoud
mit. Es hat Gelegenheiten gegeben, bei denen dem Capataz viel
rückhaltloser vertraut wurde.«

		»Er war etwas anderer Ansicht«, sagte der Doktor.
»Ich hörte ihn hier in diesem Zimmer erklären,
daß es die verzweifeltste Sache seines Lebens werden sollte.
Er hat hier in meiner Gegenwart so etwas wie ein mündliches
Testament gemacht und den alten Viola mit der Vollstreckung
betraut; und, bei Gott, wissen Sie, er – er ist nicht reich
geworden durch seine Treue zu euch guten Leuten von der Bahn und
dem Hafen! Ich nehme an, er genießt die – wie nannten
Sie es? – die geistige Bedeutung seiner Bemühungen,
sonst wüßte ich nicht, warum er Ihnen, Gould, Mitchell
oder sonst jemand Treue halten sollte. Er kennt dieses Land gut. Er
weiß zum Beispiel, daß Gamacho, der Abgeordnete von
Javira, nichts als ein ›Tramposo‹ der niedrigsten Art
gewesen ist, ein kleiner Hausierer im Campo, bis er es
fertigbrachte, von Anzani genügend viel Waren auf Borg zu
bekommen, um einen kleinen Kramladen in der Wildnis aufzumachen und
sich von den betrunkenen Mozos, die sich auf den Estanzias
herumtreiben, und den elendesten unter den ihm verschuldeten
Rancheros wählen zu lassen. Und Gamacho, der morgen
wahrscheinlich einer unserer hohen Beamten sein wird, ist auch ein
Fremder – ein Isleño. Er hätte Cargador auf den
O. S. N. Dampfern sein können, hätte er nicht
(der Posadero in Rincon ist bereit, es zu beschwören) einen
anderen Hausierer im Wald erschlagen und ihm sein Bündel
geraubt, um selbst damit das Leben zu beginnen. Und glauben Sie,
daß es dann Gamacho hier je zu einem Helden der Demokratie
gebracht hätte, wie unser Capataz? Natürlich nicht. Er
ist nicht halb der Mann dazu. Nein, entschieden, ich glaube,
daß Nostromo ein Narr ist.«

		 Die Worte
des Doktors waren dem Erbauer der Eisenbahn zuwider. »Es ist
unmöglich, darüber zu reden«, meinte er
philosophisch. »Jeder Mann hat seine Begabung. Sie hätten
hören sollen, wie Gamacho seine Freunde in der Straße
aufhetzte. Er hat eine dröhnende Stimme, brüllte wie
verrückt, hob dazu die geballte Faust hoch über den Kopf
und beugte sich halb aus dem Fenster hinaus. In jeder Pause
brüllte der Pöbel unten: ›Nieder mit den
Oligarchen! Viva la Libertad!‹ Fuentes, im Zimmer, sah ganz
jämmerlich aus. Sie wissen ja, er ist der Bruder von Jorge
Fuentes, der vor ein paar Jahren sechs Monate lang Innenminister
war. Natürlich hat er kein Gewissen; aber er ist ein Mann von
Geburt und Bildung – ein ehemaliger Zollamtsvorstand in
Cayta. Camacho, dieses rohe Vieh, hat sich ihm mit seinem Gefolge
von niedrigstem Pöbel angehängt. Es war der denkbar
erfreulichste Anblick, wie sich nun Fuentes vor dem anderen Schuft
fürchtete.«

		Er stand auf und ging zur Türe, um nach dem Hafen
hinauszusehen. »Alles ruhig«, sagte er. »Ich
möchte wohl wissen, ob Sotillo wirklich daran denkt, hier
aufzutauchen.«

		


	
		II

		

		Kapitän Mitchell fragte sich das gleiche, während er
am Kai auf und ab schritt. Es bestand ja immer noch der Zweifel, ob
die Warnung des Telegraphisten von Esmeralda – eine
unvollständige, unterbrochene Botschaft – richtig
verstanden worden war. Doch so oder so, der gute Mann war
entschlossen, wenn überhaupt, nicht vor Tagesanbruch zu Bett
zu gehen. Er war der Überzeugung, Carlos Gould einen
ungeheuerlichen Dienst erwiesen zu haben. Wenn er an das gerettete
Silber dachte, dann rieb er sich in seiner schlichten Art vor
Zufriedenheit die Hände. Er war stolz darauf, an diesem
schneidigen Unternehmen beteiligt zu sein. Er hatte ja dem Gedanken
erst brauchbare Form gegeben, durch den Hinweis auf die
Möglichkeit, auf hoher See einen nordwärts gehenden
Dampfer abzupassen. Und es war auch vorteilhaft für seine
Gesellschaft, die eine wertvolle Fracht verloren hätte, wenn
der Schatz an Land geblieben und beschlagnahmt worden wäre.
Auch das Vergnügen, die Monteristen enttäuscht zu haben,
war groß. Kapitän Mitchell, aus natürlicher Anlage
und durch lange Jahre seines Berufes aus Befehlen gewöhnt, war
kein Demokrat. Er ging sogar so weit, Geringschätzung für
den Parlamentarismus an sich zu äußern. »Seine
Exzellenz Don Vincente Ribiera«,  pflegte er zu sagen, »den ich und
mein Bursche da, Nostromo, die Ehre, Herr, und das Vergnügen
hatten, von einem grausamen Tod zu erretten – er verließ
sich zu sehr auf seinen Kongreß. Es war ein Fehler – ein
ausgesprochener Fehler, Herr.«

		Der arglose alte Seemann, Vorstand des O. S. N.
Dienstes, meinte, die letzten drei Tage hätten alles an
peinlichen Überraschungen erschöpft, was das politische
Leben von Costaguana bergen könnte. Späterhin pflegte er
einzugestehen, daß die nachfolgenden Ereignisse seine
Einbildungskraft überstiegen hätten. Zunächst einmal
blieb Sulaco (infolge der Beschlagnahme der Kabel und der
Einstellung des Dampferdienstes) während voller vierzehn Tage
von der übrigen Welt abgeschlossen, wie eine belagerte
Stadt.

		»Man hätte es nicht für möglich gehalten;
aber es war so, Herr. Volle vierzehn Tage.«

		Der Bericht über die außerordentlichen Dinge, die sich
während jener Zeit ereigneten, und über die
mächtigen Erregungen, die sie ihm verursachten, bekam durch
seine großartige Erzählungsweise eine komische
Eindringlichkeit. Er begann stets damit, seinen Zuhörern zu
versichern, er selbst sei »mittendrin gewesen, von Anfang bis
zum Ende«. Dann fing er zu beschreiben an, wie das Silber
fortgebracht worden war, welche Angst er, sehr natürlich,
ausgestanden habe, ob sein Bursche, der den Leichter führte,
auch keine Fehler machen würde. Abgesehen von dem Verlust
dieser großen Menge an Edelmetall, wäre auch das Leben
des Señors Martin Decoud, eines angenehmen, reichen,
gebildeten jungen Gentlemans, verloren gewesen, wäre er in die
Hände seiner politischen Feinde gefallen. Kapitän
Mitchell gab auch zu, er habe während seiner einsamen
Nachtwache auf dem Kai bis zu einem gewissen Maße Sorge um die
Zukunft des ganzen Landes empfunden.

		»Ein Gefühl, Herr«, erklärte er,
»völlig verständlich bei einem Mann, der wie ich
für viele Freundlichkeiten von Seiten der besten Familien
– Kaufleuten und anderen wohlhabenden, einheimischen
Gentlemen – geziemenden Dank weiß; diese Leute, die wir
eben erst vor den Ausschreitungen des Pöbels gerettet hatten,
schienen mir damals in Gefahr, an Leib und Vermögen die Beute
der einheimischen Soldateska zu werden, die ja, wie man weiß,
während der Bürgerunruhen gegen die Einwohner mit
bedauerlicher Roheit verfährt. Und dann, Herr, waren auch die
Goulds da, für die beide, Mann und Frau, ich
naturgemäß nur die wärmsten Gefühle hegen
konnte, mit Rücksicht auf ihre Gastlichkeit und Güte. Ich
bedachte auch die Gefahr für die Gentlemen des Amarilla-Klubs,
die  mich zum
Ehrenmitglied gemacht und mich, einer wie der andere, mit der
höflichsten Rücksicht behandelt hatten, in meiner
Eigenschaft als Konsularagent wie auch als Oberinspektor eines
bedeutenden Dampferdienstes. Fräulein Antonia Avellanos, die
schönste und vollendetste junge Dame, mit der zu sprechen ich
je den Vorzug hatte, lag mir auch nicht wenig am Herzen, wie ich
zugebe. Ferner beschäftigte mich stark die Frage, inwieweit
die Interessen meiner Gesellschaft durch den bevorstehenden
Beamtenwechsel berührt werden würden. Kurz und gut, Herr,
ich war sehr besorgt und sehr müde, wie Sie es sich ja wohl
denken können, nach den aufregenden und denkwürdigen
Ereignissen, an denen ich meinen kleinen Anteil gehabt hatte. Das
Gebäude der Gesellschaft, in dem ich meine Wohnung habe, lag
kaum fünf Minuten weit weg und lockte mich mit dem Gedanken an
ein wenig Abendessen und meine Hängematte. (Ich ergebe mich
der Nachtruhe immer in einer Hängematte, weil dies dem Klima
am besten entspricht.) Doch aus irgendwelchen Gründen, Herr,
obwohl ich ganz augenscheinlich durch mein Aufbleiben niemand etwas
nützen konnte, fühlte ich mich doch außerstande,
midi von dem Kai loszureißen, wo ich aus Müdigkeit
mitunter bös strauchelte. Die Nacht war ungewöhnlich
finster – die finsterste, an die ich mich in meinem Leben
erinnere; ich begann also zu glauben, daß die Ankunft des
Transports von Esmeralda unmöglich vor dem Morgen würde
erfolgen können, wegen der schwierigen Navigation im Golf. Die
Moskitos stachen wie die Teufel. Wir waren hier schwer geplagt von
Moskitos, vor den letzten Verbesserungen; eine eigene Hafenrasse,
Herr, berüchtigt wegen ihrer Blutgier. Sie standen wie eine
Wolke um meinen Kopf, und ohne ihre Angriffe wäre ich wohl im
Gehen eingeschlafen, denke ich, und schwer zu Fall gekommen. Ich
rauchte eine Zigarre nach der anderen; mehr um mich davor zu
schützen, lebendig aufgefressen zu werden, als aus wirklichem
Vergnügen an dem Kraut. Dann, Herr, als ich vielleicht zum
zwanzigsten Male meine Uhr dem glimmenden Ende näherte, um die
Zeit abzulesen, und überrascht feststellte, daß noch zehn
Minuten auf Mitternacht fehlten, da hörte ich den Schlag einer
Schiffsschraube, ein Geräusch, das für die Ohren eines
Seemanns in einer so stillen Nacht unverkennbar ist. Es war sehr
schwach, denn sie näherten sich vorsichtig und mit halber
Kraft, sowohl wegen der Dunkelheit, als auch um ihr Kommen nicht zu
früh zu verraten. Eine sehr unnötige Vorsicht, denn ich
glaube wirklich, daß ich in der ungeheuren Ausdehnung dieses
Hafens als einzige lebende Seele unterwegs war. Sogar der
übliche Stab von Wächtern und so weiter hatte wegen der
Unruhen seit mehreren  Nächten die verschiedenen Posten verlassen. Ich
stand stockstill, nachdem ich meine Zigarre weggeworfen und
ausgetreten hatte – welch letzterer Umstand, nehme ich an,
für die Moskitos sehr erfreulich war, wenn ich nach dem
Zustand meines Gesichts am nächsten Morgen urteilen will. Doch
war dies nur ein kleines Mißgeschick im Vergleich zu der rohen
Behandlung, deren Opfer ich von Sotillos Seite wurde. Etwas
völlig Unbegreifliches, Herr, eher das Vorgehen eines Irren
als die Handlungsweise eines vernünftigen Mannes, wenn er auch
allen Sinn für Ehre und Schicklichkeit eingebüßt
haben mochte. Aber Sotillo war wütend über den Fehlschlag
seines Diebsplanes.«

		Hierin hatte Kapitän Mitchell recht. Sotillo war
tatsächlich wütend. Kapitän Mitchell war
übrigens nicht sofort verhaftet worden; eine lebhafte Neugier
hatte ihn dazu verführt, auf dem Kai zu bleiben (der fast
einhundertdreißig Meter lang ist), um den ganzen Vorgang der
Ausschiffung zu sehen oder vielmehr zu hören. Hinter dem
Bahnwagen verborgen, der zur Herausschaffung des Silbers benutzt
und später zum Landende des Kais zurückgerollt worden
war, sah Kapitän Mitchell den kleinen Vortrupp vorbeiziehen
und sich in verschiedenen Richtungen über die Ebene
zerstreuen. Unterdessen wurden die Truppen gelandet und sofort in
eine Kolonne formiert, deren Spitze sich allmählich bis auf
wenige Meter an Kapitän Mitchell heranschob, so daß er
sehen konnte, wie sie fast die ganze Breite des Kais versperrte.
Dann hörte das leise Scharren, Murmeln, Klirren auf, und die
ganze Masse blieb fast eine Stunde lang still und reglos stehen,
die Rückkehr der Späher erwartend. An Land war nichts zu
hören als das tiefe Gebell der Wachhunde im Güterbahnhof,
dem das ferne Gekläff der Köter, der Plage der
Vorstädte, antwortete. Eine einzelne Gruppe dunkler Gestalten
stand an der Spitze der Kolonne.

		Nun begann der Posten am Ende der Landungsbrücke halblaut
einzelne Leute anzurufen, die sich von der Ebene her näherten.
Diese von der Vorhat zurückgesandten Boten riefen ihren
Kameraden kurze Sätze zu, rannten rasch vorbei und verloren
sich in der großen reglosen Masse, um dem Stab ihre Meldung zu
machen. Kapitän Mitchell merkte, daß seine Lage
unangenehm und vielleicht gefährlich werden konnte, als
plötzlich am Ende der Landungsbrücke ein Kommando
erscholl, dann ein Hornruf, dem das Rasseln von Waffen und ein
Gemurmel längs der ganzen Kolonne folgten. Ganz nahe befahl
eine hastige Stimme. »Schiebt den Eisenbahnwagen da aus dem
Weg!« Während nackte Füße vortrappten, um den
Befehl auszuführen, trat Kapitän Mitchell ein oder
 zwei Schritte
zurück; der Wagen, plötzlich von vielen Händen
angeschoben, rollte eilig von ihm weg, die Schienen entlang, und
bevor der Kapitän noch wußte, wie ihm geschah, sah er
sich umringt und an den Armen und am Rockkragen gepackt.

		»Wir haben einen Mann gefangen, der sich hier versteckt
hatte, mi teniente!« rief einer seiner
Bändiger.

		»Haltet ihn hier beiseite, bis die Nachhut kommt«,
antwortete die Stimme. Die ganze Kolonne strömte im
Laufschritt an Kapitän Mitchell vorbei; der hohle Lärm
der Tritte erstarb plötzlich an Land. Die Leute, die ihn
gefangengenommen hatten, hielten ihn fest und beachteten weder
seine Erklärung, er sei ein Engländer, noch seine laute
Forderung, sofort vor den befehlshabenden Offizier geführt zu
werden. Schließlich hüllte er sich in würdiges
Schweigen. Mit dumpfem Rumpeln rollten ein paar Feldgeschütze
vorbei, von Männern gezogen. Nachdem dann noch eine kleine
Abteilung vorbeimarschiert war, als Nachhut für vier oder
fünf Gestalten, die säbelklappernd vorausgegangen waren,
fühlte er sich an den Armen gezerrt und zum Vorwärtsgehen
aufgefordert. Die Befürchtung ist gerechtfertigt, daß
Kapitän Mitchell auf dem Wege vom Kai zum Zollamt von den
Händen der Soldaten gewissen Unwürdigkeiten unterworfen
wurde – als da sind: Stöße, Schläge in den
Nacken, gewaltsame Berührung eines Gewehrkolbens mit dem
unteren Ende seines Rückgrats. Der Begriff der Leute von Eile
stand nicht im Einklang mit dem Bewußtsein seiner eigenen
Würde. Er wurde verwirrt, aufgeregt und hilflos. Es schien,
als wäre das Ende der Welt gekommen.

		Das langgestreckte Gebäude war von den Truppen umringt, die
schon kompanieweise die Waffen in Pyramiden setzten und sich
anschickten, die Nacht auf nackter Erde zu verbringen, unter ihren
Ponchos, die Tornister unter dem Kopf. Korporale gingen mit
schaukelnden Laternen vorbei und stellten rings um die Mauer Posten
auf, wo immer sich eine Tür oder eine Öffnung zeigte.
Sotillo traf alle Anstalten, seine Eroberung zu schützen, als
hätte sie wirklich noch den Schatz enthalten. Seine Gier, mit
einem kühnen Streich sein Glück zu machen, hatte ihm die
kühle Überlegung geraubt. Er wollte nicht an die
Möglichkeit eines Fehlschlags glauben; die bloße
Andeutung ließ sein Gehirn vor Wut kochen. Jeder Umstand, der
etwa darauf hinwies, erschien unglaublich. Die Nachrichten von
Hirsch, die für Sotillos Hoffnungen so völlig vernichtend
waren, durften keineswegs zugegeben werden. Allerdings hatte ja
auch Hirsch seine Geschichte so unzusammenhängend, mit so
ungewöhnlichen Zeichen der Erregung erzählt, daß sie
wirklich unwahrscheinlich klang.  Es war, wie man sagt, äußerst
schwierig, Kopf oder Fuß darin zu erkennen. Auf der
Brücke des Dampfers, unmittelbar nach seiner Errettung, hatten
Sotillo und seine Offiziere, in ihrer Ungeduld und Aufregung, dem
Unglücksmann nicht Zeit lassen wollen, das wenige, was ihm an
Verstand noch geblieben war, zu sammeln. Man hätte ihn
beruhigen, ermuntern und begütigen sollen, und statt dessen
wurde er grob angefaßt, gestoßen, geschüttelt und in
drohendem Ton angeredet. Seine verzweifelten Versuche, erst
niederzuknien, dann sich heftig loszumachen, als hätte er
unverweilt über Bord springen wollen, seine Schreie, sein
Ausweichen, seine unsteten, wilden Blicke hatten Sotillo und seinen
Stab erst mit Verwunderung, dann mit einem Zweifel an seiner
Wahrhaftigkeit erfüllt, wie ja Menschen immer die Echtheit
jeder großen Leidenschaft bezweifeln. Auch mengte sich in sein
Spanisch so viel Deutsch, daß die gute Hälfte seiner
Äußerungen unverständlich blieb. Er versuchte die
Leute günstig zu stimmen, indem er sie mit
»Hochwohlgeborene Herren« anredete, was an sich schon
verdächtig klang. Nachdrücklich ermähnt, keine
Umschweife zu machen, wiederholte er die flehentlichen Beteuerungen
seiner völligen Unschuld wieder deutsch, hartnäckig, weil
er selbst nicht mehr wußte, in welcher Sprache er redete.
Seine Persönlichkeit war natürlich einwandfrei bekannt,
da er ja Einwohner von Esmeralda war; doch das machte die Sache
nicht klarer. Da er unaufhörlich Decouds Namen vergaß und
ihn mit verschiedenen anderen Leuten durcheinanderbrachte, die er
in der Casa Gould getroffen hatte, so sah es aus, als wären
alle diese zusammen im Leichter gewesen; und einen Augenblick
meinte Sotillo wirklich, alle hervorragenden Ribieristen von Sulaco
ertränkt zu haben. Die Unwahrscheinlichkeit eines solchen
Zufalls machte die ganze Erzählung zweifelhaft. Hirsch war
entweder verrückt, oder er spielte eine Rolle –
schützte in der Aufregung des Augenblicks Angst und Verwirrung
vor, um die Wahrheit zu verbergen. Sotillos Habgier, durch die
Aussicht auf ungeheure Beute zum Übermaß angestachelt,
wollte keine Schwierigkeiten wahrhaben. Der Bursche konnte durch
den Unfall wohl erschreckt sein, aber er wußte, wo das Silber
verborgen war, und hatte sich heimtückisch diese Geschichte
ausgedacht, um Sotillo völlig von der Fährte
abzulenken.

		Sotillo hatte im ersten Stock sein Quartier aufgeschlagen, in
einem großen Raum mit schweren, schwarzen Deckbalken; doch gab
es keine Decke, und das Auge verlor sich in der Finsternis unter
dem hohen Giebel. Die schweren Fensterläden standen offen. Auf
einem langen Tisch konnte man ein großes Tintenfaß sehen,
ein paar wuchtige Gänsekiele, mit  Tinte bekleckst, und zwei
Holzkästchen, deren jedes einen halben Zentner Sand enthielt.
Bogen grauen, rauhen Amtspapiers waren über den Boden
verstreut. Es mußte wohl das Amtszimmer eines höheren
Zollbeamten sein, denn hinter dem Tisch stand ein großer,
lederbezogener Armstuhl, und andere hochlehnige Stühle in der
Runde. Eine Hängematte aus Netzwerk hing an einem der
Deckbalken – wohl für das Nachmittagsschläfchen des
Beamten. Ein paar Kerzen in hohen Eisenleuchtern gaben ein
trübes, rötliches Licht. Des Obersten Hut, Säbel und
Revolver lagen dazwischen, und einige der vertrauteren Offiziere
lehnten verdrießlich an einem Tisch. Der Oberst warf sich in
den Lehnstuhl, und ein großer Neger mit Sergeantenborten an
den zerfransten Ärmeln kniete nieder und zog ihm die Stiefel
aus. Sotillos ebenholzschwarzer Schnurrbart hob sich grell von den
fahlen Wangen ab. Seine Augen waren dunkel und schienen tief in den
Kopf gesunken. Er sah erschöpft aus infolge der Ratlosigkeit,
schwach von der Enttäuschung; als aber der Posten auf dem
Stiegenabsatz den Kopf in die Türe steckte, um die Ankunft
eines Gefangenen zu melden, da belebte er sich sofort.

		»Soll hereingebracht werden«, schrie er heftig.

		Die Tür flog auf, und Kapitän Mitchell,
barhäuptig, die Weste offen, den Knoten seines Selbstbinders
unter dem Ohr, wurde ins Zimmer gestoßen.

		Sotillo erkannte ihn sofort. Er hätte sich keinen
kostbareren Gefangenen wünschen können; da war also ein
Mann, der ihm, wenn er wollte, alles sagen konnte, was er zu wissen
wünschte – und sofort schoß ihm die Frage durch den
Kopf, wie man ihn am besten zum Reden bringen könnte. Die
Rache einer ausländischen Macht hatte für Sotillo keine
Schrecken. Ganz Europa in Waffen hätte Kapitän Mitchell
nicht so gut vor Beschimpfung und Mißhandlung schützen
können wie Sotillos Überlegung, daß er, als
Engländer, durch schlechte Behandlung wahrscheinlich bockig
und ganz unbändig werden würde. Für alle Fälle
glättete der Oberst die gerunzelte Stirne.

		»Oh! der ausgezeichnete Señor Mitchell!« rief er
in gespielter Betrübnis. Der angebliche Zorn in seiner raschen
Annäherung und der Ruf: »Laßt den Caballero sofort
los!« wirkten so nachdrücklich, daß die erschreckten
Soldaten buchstäblich von ihrem Gefangenen wegsprangen. So
seiner gewaltsamen Stütze beraubt, taumelte Kapitän
Mitchell, als wollte er niederstürzen. Sotillo faßte ihn
vertraulich unter dem Arm, führte ihn zu einem Stuhl und
winkte ins Zimmer: »Alle hinaus!« befahl er.

		 Sobald sie
allein waren, stand er unentschlossen und schweigend da, sah auf
Kapitän Mitchell hinunter und wartete, bis dieser die Sprache
wiederfinden würde.

		Da hatte er also einen der Männer in Händen, die bei
der Fortschaffung des Silbers beteiligt gewesen waren. Seiner
Anlage nach fühlte Sotillo den brennenden Wunsch, den Mann zu
schlagen, so wie ihm früher, wenn er mit dem vorsichtigen
Anzani über ein schwieriges Darlehen verhandelt, immer die
Finger gezuckt hatten, den Händler bei der Gurgel zu packen.
Was nun Kapitän Mitchell angeht, so hatte das unerwartet
Plötzliche und allgemein Unbegreifliche des Erlebnisses seine
Gedanken verwirrt. Überdies war er körperlich außer
Atem.

		»Ich bin vom Kai bis hierher dreimal niedergestoßen
worden«, keuchte er schließlich heraus. »Dafür
wird jemand zu zahlen haben.« Er war allerdings öfter als
einmal gestrauchelt und eine Strecke weit geschleift worden, bevor
er wieder hatte auf die Füße kommen können. Wie er
wieder Luft bekam, schien ihm seine Entrüstung den Verstand zu
rauben. Er sprang auf, purpurrot, das weiße Haar
gesträubt, glühende Rachsucht in den Augen, und
schüttelte vor dem bestürzten Sotillo die Fetzen seiner
ruinierten Weste. »Da, sehen Sie! Ihre uniformierten Diebe da
unten haben mir meine Uhr gestohlen.«

		Der Anblick des alten Seemanns wirkte ungemein bedrohlich.
Sotillo sah sich von dem Tisch abgeschnitten, auf dem sein
Säbel und sein Revolver lagen.

		»Ich verlange Wiedergabe und Entschuldigung«, donnerte
ihn Mitchell an, völlig außer sich, »von Ihnen!
Jawohl, von Ihnen!«

		Während einer oder zwei Sekunden stand der Oberst mit
geradezu steinernem Gesicht da; dann, als Kapitän Mitchell den
Arm gegen den Tisch ausstreckte, als wollte er den Revolver
ergreifen, sprang Sotillo mit einem Schrei des Entsetzens zur Tor,
war in einem Nu draußen und schlug sie hinter sich zu. Die
Überraschung dämpfte Kapitän Mitchells Wut. Hinter
der geschlossenen Tür brüllte Sotillo auf dem Flur, und
es gab ein großes Getrampel in dem hölzernen
Stiegenhaus.

		»Entwaffnet ihn, bindet ihn!« konnte man den Obersten
brüllen hören.

		Kapitän Mitchell hatte eben noch Zeit, einmal nach den
Fenstern zu sehen, deren jedes mit drei senkrechten
Eisenstäben vergittert war und etwa sieben Meter über der
Erde lag, wie er wohl wußte, als die Türe wieder aufflog
und der Ansturm gegen ihn einsetzte. In unglaublich kurzer Zeit
fand er sich mit vielen Windungen einer Lederschnur an einen

hochlehnigen Stuhl gebunden, so daß nur sein Kopf freiblieb;
dann erst wagte sich Sotillo wieder heran, der bis dahin, sichtlich
zitternd, im Türrahmen gelehnt hatte. Die Soldaten nahmen vom
Fußboden ihre Gewehre auf, die sie niedergelegt hatten, um den
Gefangenen fesseln zu können, und verließen das Zimmer.
Die Offiziere blieben auf ihre Säbel gestützt und sahen
zu.

		»Die Uhr! Die Uhr!« brüllte der Oberst und rannte
auf and nieder wie ein Tiger im Käfig, »Gebt mir die Uhr
dieses Menschen!« Es war richtig, daß Kapitän
Mitchell, als man ihn im Erdgeschoß auf Waffen untersucht
hatte, bevor man ihn Sotillo vorführte, seiner Uhr mit Kette
entledigt worden war. Auf des Obersten Geschrei aber kamen beide
schnell genug zum Vorschein. Ein Korporal brachte sie vorsichtig in
beiden Händen herauf. Sotillo griff danach und stieß die
geballte Faust, aus der die Kette niederbaumelte, bis nahe vor
Kapitän Mitchells Gesicht.

		»Jetzt also, du frecher Engländer! Du wagst die
Soldaten der Armee Diebe zu nennen! Da ist deine Uhr!«

		Er schwenkte die Faust, als wollte er dem Gefangenen auf die
Nase schlagen. Kapitän Mitchell, hilflos wie ein Kind, sah
ängstlich nach seinem goldenen Sechzig-Pfund-Chronometer, der
ihm vor Jahren von einer Versicherungsgesellschaft für die
Rettung eines Schiffes vor dem Totalverlust durch Feuer geschenkt
worden war. Auch Sotillo schien zu merken, daß das Ding
kostbar aussah. Er schwieg plötzlich, ging abseits zum Tisch
und begann beim Kerzenlicht eine genaue Prüfung. Er hatte nie
etwas so Schönes gesehen. Seine Offiziere drängten sich
herzu und reckten hinter seinem Rücken die Hälse.

		Er verlor sich so in die Betrachtung, daß er eine Zeitlang
seinen kostbaren Gefangenen vergaß. Es ist immer etwas
Kindliches in der Habgier der leidenschaftlichen, aufgeweckten
südlichen Rassen; es fehlt in dem nebelhaften Idealismus der
nördlichen Menschen, die beim geringsten Anstoß von
nichts weniger als von der Eroberung der Erde träumen. Sotillo
war ein Liebhaber von Juwelen, Goldgeschmeide und persönlichem
Schmuck. Nach einer Weile wandte er sich um und winkte mit einer
befehlenden Gebärde den Offizieren zu, zurückzutreten. Er
legte die Uhr auf den Tisch und schob dann nachlässig seinen
Hut darüber.

		»Ha!« begann er und ging nahe zum Stuhl hin. »Sie
wagen es, meine tapferen Soldaten vom Esmeralda-Regiment Diebe zu
nennen. Sie wagen es! Welche Frechheit! Ihr Ausländer kommt
hierher, um unserem Land seinen Reichtum zu stehlen. Ihr habt nie
genug! Eure Kühnheit kennt keine Grenzen.«

		 Er sah
nach den Offizieren hin, unter denen sich beifälliges Gemurmel
erhob. Der alte Major fühlte sich zu der Erklärung
gedrängt:

		»Si, mi colonel. Sie sind alle
Verräter.«

		»Ich will nicht«, fuhr Sotillo fort und sah den reg-
und machtlosen Mitchell wütend, aber auch etwas verlegen an,
»ich will nicht von Ihrem verräterischen Versuch reden,
sich meines Revolvers zu bemächtigen, während ich Sie mit
einer Rücksicht zu behandeln versuchte, die Sie nicht
verdienen. Sie haben Ihr Leben verwirkt. Sie haben auf nichts als
auf meine Milde zu hoffen.«

		Er wartete auf die Wirkung seiner Worte; doch auf Kapitän
Mitchells Gesicht zeigte sich kein Anzeichen von Angst. Sein
weißes Haar war ganz verstaubt, wie auch seine übrige
hilflose Person. Als hätte er nichts gehört, zuckte er
mit einer Augenbraue, um einen Strohhalm loszuwerden, der ihm aus
den Haaren hing.

		Sotillo stellte einen Fuß vor und kreuzte die Arme.
»Sie, Mitchell«, sagte er mit Nachdruck, »Sie sind
der Dieb, nicht meine Soldaten!« Er streckte gegen seinen
Gefangenen einen Zeigefinger mit langem, mandelförmigem Nagel
aus. »Wo ist das Silber der San Tomé-Mine? Ich frage Sie,
Mitchell, wo ist das Silber, das in diesem Zollamt eingelagert war?
Beantworten Sie mir das! Sie haben es gestohlen! Sie waren dabei,
als es gestohlen wurde! Es wurde der Regierung gestohlen. Aha! Sie
glauben, ich wüßte nicht, was ich sage; aber ich bin
euren ausländischen Mätzchen gewachsen. Es ist fort, das
Silber! Nein? Fort, in einer Ihrer Lanchas, Sie elender Mensch! Wie
konnten Sie das wagen?«

		Diesmal erzielte er eine Wirkung. ›Wie in aller Welt kann
Sotillo das wissen?‹ dachte Mitchell. Sein Kopf, der einzige
Körperteil, den er rühren konnte, verriet durch eine
jähe Bewegung seine Überraschung.

		»Aha! Sie zittern«, brüllte Sotillo
plötzlich. »Es ist eine Verschwörung. Es ist ein
Verbrechen gegen den Staat. Wußten Sie nicht, daß das
Silber der Republik gehört, bis die staatlichen Forderungen
befriedigt sind? Wo ist es? Wo hast du es versteckt, du elender
Dieb?«

		Bei dieser Frage lebte Kapitän Mitchells sinkender Mut
wieder auf. Auf welche unverständliche Art Sotillo auch schon
von dem Leichter erfahren haben mochte – gekapert hatte er
ihn nicht. Das war klar. In seiner Empörung hatte Kapitän
Mitchell bei sich beschlossen, daß nichts ihn dazu bringen
sollte, auch nur ein Wort zu sprechen, solange er so
niederträchtig gefesselt blieb; der Wunsch aber, zur Rettung
des Silbers mitzuhelfen, ließ ihn diesen Entschluß
aufgeben. Sein Verstand arbeitete heftig. Er entdeckte in Sotillo
einen gewissen Zweifel, eine Unentschlossenheit.

		 Dieser
Mann, sagte er sich, ist dessen nicht sicher, was er sagt. Bei all
seiner Feierlichkeit im geselligen Gespräch wußte
Kapitän Mitchell den harten Wirklichkeiten des Lebens doch
entschlossen und schlagfertig zu begegnen. Nun, da er die erste
Entrüstung über die niederträchtige Behandlung
überwunden hatte, war er kühl und gesammelt genug. Die
ungeheure Verachtung, die er für Sotillo empfand, festigte ihn
noch mehr, und er meinte orakelhaft: »Ohne Zweifel ist es in
diesem Augenblick schon gut verborgen.«

		Auch Sotillo hatte Zeit, sich zu beruhigen. »Muy
bien, Mitchell«, sagte er kalt und drohend. »Aber
können Sie die staatliche Quittung für die Abgabe und die
zollamtliche Verschiffungserlaubnis vorlegen? He? Können Sie
das? Nein. Denn das Silber ist ungesetzlich fortgeschafft worden.
Und die Schuldigen werden dafür zu leiden haben, wenn es nicht
innerhalb fünf Tagen von heute an wieder beigebracht
wird.« Er gab Befehl, dem Gefangenen die Fesseln zu lösen
und ihn in einem der kleinen Räume im Erdgeschoß
einzuschließen. Er ging im Zimmer auf und ab, düster und
schweigsam, bis Kapitän Mitchell, an jedem Arm von ein paar
Leuten gehalten, aufstand, sich schüttelte und mit den
Füßen stampfte.

		»Wie hat es Ihnen behagt, gefesselt zu sein,
Mitchell?« fragte er spöttisch.

		»Es ist der unglaublichste, niederträchtigste
Mißbrauch von Gewalt!« erklärte Kapitän
Mitchell mit lauter Stimme. »Und was immer auch Ihre Absicht
ist, Sie sollen nichts damit erreichen, das kann ich Ihnen
versprechen.«

		Der hochgewachsene Oberst, sehr blaß, mit kohlschwarzen
Locken und Schnurrbart, beugte sich tief, um dem stämmigen,
kleinen, rotgesichtigen Gefangenen in die Augen sehen zu
können.

		»Das wollen wir sehen. Sie werden meine Gewalt etwas besser
kennenlernen, wenn ich Sie draußen in der Sonne den ganzen Tag
lang an einen Potalon binden lasse.« Er richtete sich
hochmütig auf und gab das Zeichen, Kapitän Mitchell
abzuführen.

		»Was ist mit meiner Uhr?« schrie Kapitän Mitchell
und sträubte sich gegen die Leute, die ihn der Türe
zuzerrten.

		Sotillo wandte sich an seine Offiziere: »Nein! Aber
hören Sie doch bloß diesen Picaro, Caballeros«,
sagte er mit gemachter Geringschätzung. Ein lautes
Hohngelächter antwortete ihm. »Er verlangt seine
Uhr!« ... Er lief nochmals auf Kapitän Mitchell zu, denn
der Wunsch brannte in ihm, seinen Gefühlen Luft zu machen,
indem er diesen Engländer schlug und  quälte. »Ihre Uhr! Sie
sind Kriegsgefangener, Mitchell, Kriegsgefangener! Sie haben keine
Rechte und kein Eigentum! Caramba! Noch der Atem in Ihrer Brust
gehört mir. Denken Sie daran!«

		»Bah!« sagte Kapitän Mitchell und
unterdrückte ein peinliches Gefühl.

		In der großen Halle im Erdgeschoß, mit dem gestampften
Lehmboden und einem Hügel weißer Ameisen in einer Ecke,
hatten die Soldaten ein kleines Feuer aus zerbrochenen Stühlen
und Tischen angefacht. Durch den gewölbten Torweg klang das
schwache Murmeln des Wassers am Hafenkai herein. Während
Kapitän Mitchell die Stiegen hinuntergeführt wurde,
rannte ein Offizier an ihm vorbei treppauf, um Sotillo die
Einlieferung weiterer Gefangener zu melden. Eine Rauchwolke hing in
dem breiten, düsteren Raum, das Feuer prasselte, und
Kapitän Mitchell konnte wie durch einen Nebel, inmitten von
Soldaten mit aufgepflanzten Bajonetten, die Köpfe dreier
hochgewachsener Gefangener erkennen – den Doktor, den
Chefingenieur und des alten Viola weiße Löwenmähne;
dieser stand von den anderen halb abgewandt, das Kinn auf der Brust
und die Arme gekreuzt. Mitchells Verwunderung kannte keine Grenzen.
Er stieß einen Ruf aus; auch die beiden anderen schrien etwas.
Er wurde schräg durch die große kellerartige Halle
weitergeschleppt. Wirre Gedanken, Vermutungen, Mahnungen zur
Vorsicht und ähnliches drängten sich in seinem Kopf.

		»Will er Sie wirklich festhalten?« schrie der
Chefingenieur, dessen Einglas im Feuerschein glitzerte.

		Vom oberen Ende der Stiege brüllte ein Offizier heftig
herunter: »Bringt sie herauf – alle drei!«

		Inmitten des Stimmenlärms und des Waffengerassels konnte
sich Kapitän Mitchell kaum verständlich machen: »Bei
Gott! Der Kerl hat meine Uhr gestohlen.«

		Der Chefingenieur auf der Stiege widerstand dem Drängen
lange genug, um zu rufen: »Was? Was haben Sie
gesagt?«

		»Meinen Chronometer!« gellte Kapitän Mitchell mit
aller Kraft, gerade im Augenblick, als er mit dem Kopf voran durch
eine kleine Tür in eine Art Zelle gestoßen wurde, einen
völlig finsteren und so engen Raum, daß er gegen die
jenseitige Wand flog. Die Türe war sofort zugeschlagen worden.
Er wußte, wohin man ihn gebracht hatte. Es war das
Kassengewölbe des Zollamts, aus dem das Silber wenige Stunden
zuvor weggeschafft worden war. Es war fast so eng wie ein Korridor,
mit einer kleinen, rechteckigen Öffnung in der Schmalwand, die
mit schweren Stäben vergittert war. Kapitän Mitchell
taumelte ein paar Schritte und  setzte sich dann auf den
Lehmboden, den Rücken an die Wand gelehnt. Nichts, nicht der
kleinste Lichtschimmer, störte Kapitän Mitchells Sinnen.
Er ergab sich einem angestrengten, aber nicht sonderlich
tiefgreifenden Nachdenken. Diese Gedanken waren nicht eben
verzweifelt, denn trotz allen seinen kleinen Schwächen und
Verschrobenheiten war der alte Seemann von Natur aus unfähig,
durch längere Zeit Angst um seine persönliche Sicherheit
zu empfinden. Das rührte weniger von Standhaftigkeit, als von
dem Mangel an einer gewissen Art von Einbildungskraft her –
eben der Art, deren übermäßige Entwicklung dem
Señor Hirsch so brennende Qualen verursachte; der Art von
Einbildungskraft, die das blinde Entsetzen vor körperlichen
Qualen und vor dem Tod (dieser letztere als ein ausschließlich
den Körper betreffendes Unglück betrachtet) zu den
anderen Befürchtungen hinzufügt, auf die sich das
Lebensbewußtsein jedes von uns gründet.
Unglückseligerweise hatte Kapitän Mitchell keinen
nennenswerten Scharfblick. Bezeichnende, vielsagende Einzelheiten
im Ausdruck, in der Handlung oder Bewegung entgingen ihm
völlig. Er war sich seines eigenen Daseins zu feierlich arglos
bewußt, um das der andern beobachten zu können. So konnte
er zum Beispiel nicht glauben, daß sich Sotillo wirklich vor
ihm gefürchtet hatte, und zwar einfach darum, weil es ihm nie
in den Kopf gekommen wäre, einen Menschen, außer im Falle
dringendster Selbstverteidigung, zu erschießen. Jedermann
konnte doch sehen, daß er nicht zu denen gehörte, die
leichtfertig töten, überlegte er ganz ernsthaft. Warum
dann also diese törichte und beleidigende Anschuldigung?
fragte er sich selbst. Hauptsächlich aber kreisten seine
Gedanken um die verblüffende und nicht zu beantwortende Frage:
Wie zum Teufel hatte der Bursche erfahren, daß das Silber in
einem Leichter weggeschafft worden war? Es lag ja auf der Hand,
daß er es nicht gekapert hatte. Und natürlich hatte er es
ja auch gar nicht kapern können. Bei dieser letzten Folgerung
ließ sich Kapitän Mitchell von der Annahme
irreführen, die er sich während seiner langen
Nachtwanderung auf dem Kai vom Wetter gebildet hatte. Er dachte,
gerade in dieser Nacht hätte im Golf ein weit stärkerer
Wind als gewöhnlich geherrscht, während doch
tatsächlich das Gegenteil der Fall gewesen war.

		»Wie, im Namen alles Wunderbaren, hat der Teufelskerl Wind
von der Geschichte bekommen?« war seine erste Frage, nachdem
das Rasseln, der Schlag und der Lichtblitz der offenen Türe
(die wieder zugemacht war, kaum daß er den gesenkten Kopf
gehoben hatte) ihm angezeigt hatten, er habe einen Gefährten
seiner Haft bekommen. Doktor Monyghams Stimme hörte auf,
englische und spanische Flüche zu murmeln.

		
»Sind Sie das, Mitchell?« gab er mürrisch
zurück. »Ich habe mir die Stirne gegen die verdammte
Mauer da geschlagen, stark genug, daß ein Ochs davon
hingefallen wäre. Wo sind Sie?«

		Kapitän Mitchell, an die Dunkelheit gewöhnt, konnte
den Doktor mit vorgestreckten Händen blindlings tappen
sehen.

		»Ich sitze hier auf dem Boden. Fallen Sie nicht über
meine Beine«, verkündete Kapitän Mitchell mit
großer Würde. Der Doktor, aufgefordert, nicht im Dunkeln
herumzutappen, ließ sich gleichfalls auf dem Boden nieder;
Sotillos zwei Gefangene begannen, während sich ihre Köpfe
fast berührten, vertrauliche Mitteilungen zu tauschen.

		»Jawohl«, berichtete der Doktor leise vor Kapitän
Mitchells heftiger Neugierde, »ja, wir sind im Hause des alten
Viola geschnappt worden. Scheinbar ist eines ihrer Piketts, von
einem Offizier geführt, bis zum Stadttor vorgestoßen. Sie
hatten den Befehl, die Stadt selbst zu meiden, doch jedes
Lebewesen, das sie auf der Ebene finden würden, einzubringen.
Wir hatten dort drin bei offener Tür gesprochen, und sie
hatten wohl den Schein unsres Lichtes gesehen. Sie müssen sich
ganz langsam genähert haben. Der Ingenieur legte sich nahe
beim Kamin in einem Winkel auf eine Bank, und ich ging in den
ersten Stock hinauf, um wieder einmal nachzusehen. Ich hatte von
dort oben schon lange keinen Laut mehr gehört. Sobald der alte
Viola mich hinaufkommen sah, hob er den Arm, um mir Schweigen zu
gebieten. Ich stahl mich auf den Zehenspitzen hinein. Bei Gott,
sein Weib lag da und war eingeschlafen! ›Señior
Doctor‹, flüsterte mir Viola zu, ›es sieht aus,
als sollte sich ihre Beklemmung bessern!‹ –
›Ja‹, sagte ich, sehr überrascht. ›Ihre
Gattin ist eine wunderbare Frau, Giorgio.‹ Gerade in diesem
Augenblick fiel in der Küche ein Schuß, der uns
erschreckt auffahren ließ, wie ein Donnerschlag. Es scheint,
daß sich die Gruppe von Soldaten ganz nahe herangeschlichen
hatte und daß einer bis zur Türe gekrochen war. Er
spähte herein, glaubte, es wäre niemand da und kam mit
schußfertigem Gewehr ruhig herein. Der Ingenieur hat mir
gesagt, er habe eben einen Augenblick lang die Augen geschlossen
gehabt; als er sie aufschlug, sah er den Mann schon mitten im
Zimmer stehen und in die dunklen Winkel spähen. Der Ingenieur
war so erschreckt, daß er, ohne zu überlegen, aus seinem
Winkel einen Sprung bis vor die Feuerstelle machte. Der Soldat,
nicht weniger erschreckt, reißt das Gewehr hoch, zieht ab,
betäubt und versengt den Ingenieur, fehlt ihn aber in der
Hast. Und sehen Sie doch, was geschieht: bei dem Knall des Schusses
setzte sich die schlafende Frau auf, wie von einer Feder
hochgeschnellt, mit einem Schrei: ›Die Kinder, Giambattista!
Rette die Kinder!‹  Es klingt mir noch in den Ohren. Es war der echteste
Schmerzensschrei, den ich je gehört habe. Ich stand wie
gelähmt, aber der alte Mann lief mit ausgestreckten
Händen zum Bette hin. Sie klammerte sich an ihn. Ich sah, wie
ihre Augen brachen. Der Alte ließ sie auf die Kissen nieder
und sah sich dann nach mir um. Sie war tot. All dies währte
keine fünf Minuten, und dann lief ich hinunter, um zu sehen,
was los wäre. Es war sinnlos, an Widerstand zu denken. Der
Offizier ließ nichts von dem gelten, was wir sagten, und so
erbot ich mich, mit ein paar Soldaten hinaufzugehen und den alten
Viola herunterzuholen. Er saß am Fußende des Bettes, sah
seiner Frau ins Gesicht und schien nicht zu hören, was ich
sagte. Nachdem ich aber das Laken über ihren Kopf gezogen
hatte, stand er auf und folgte uns ruhig über die Stiegen
hinunter, wie in Nachdenken verloren. Sie marschierten mit uns ab,
die Straße entlang, und ließen die Türe offen und
die Kerze brennen. Der Chefingenieur ging wortlos dahin, aber ich
sah ein- oder zweimal nach dem Lichtschein zurück. Als wir
eine beträchtliche Strecke weit fort waren, sagte
plötzlich der Garibaldiner, der neben mir ging: ›Ich
habe in diesem Erdteil viele Männer auf Schlachtfeldern
begraben. Die Priester reden von heiliger Erde. Bah, alle Erde, die
Gott geschaffen hat, ist heilig; aber die See, die nichts von
Königen, Priestern und Tyrannen weiß, die See ist
heiliger als alles, Doktor! Ich wollte sie gerne in der See
bestatten. Kein Mummenschanz, mit Kerzen, Weihrauch, Weihwasser und
Priestergemurmel. Der Geist der Freiheit ist über den
Wassern.‹ ... Erstaunlicher alter Mann. Er sagte all das so
leise, als spräche er zu sich selbst.«

		»Ja, ja«, unterbrach Kapitän Mitchell ungeduldig.
»Armer Alter! Aber haben Sie keine Idee, wie dieser Schuft
Sotillo zu der Nachricht gekommen sein kann? Er hat doch keinen
unserer Cargadores erwischt, die bei dem Bahnwagen mitgeholfen
hatten, oder? Aber nein, unmöglich! Es waren ausgesuchte
Leute, die nun seit fünf Jahren bei uns sind und denen ich
persönlich für diese Arbeit einen Extralohn gezahlt habe,
mit der Weisung, sie sollten sich mindestens vierundzwanzig Stunden
lang außer Sicht halten. Ich sah sie mit meinen eigenen Augen
zusammen mit den Italienern nach dem Güterbahnhof marschieren.
Der Ingenieur versprach mir, sie dort zu beköstigen, solange
sie bleiben wollten.«

		»Nun«, meinte der Doktor langsam, »ich kann Ihnen
mitteilen, daß Sie Ihrem besten Leichter und dem Capataz de
Cargadores auf ewig Lebewohl sagen können.«

		Daraufhin rappelte sich Kapitän Mitchell im
Übermaß seiner Erregung auf die Füße. Der
Doktor ließ ihm keine Zeit zu einem Ausruf  und berichtete kurz die Rolle,
die Hirsch während der Nacht gespielt hatte.

		Kapitän Mitchell war niedergeschmettert:
»Ertrunken«, murmelte er tief bestürzt.
»Ertrunken!« Dann verhielt er sich schweigend, als
hörte er zu, doch stand er zu sehr unter dem Eindruck der
furchtbaren Nachricht, um der Erzählung des Doktors aufmerksam
folgen zu können.

		Der Doktor hatte sich völlig ahnungslos gestellt, bis
schließlich Sotillo sich bestimmt gesehen hatte, Hirsch
hereinführen und die ganze Geschichte wiederholen zu lassen;
man hatte Mühe gehabt, ihn zum Reden zu bringen, weil er alle
Augenblicke in Wehklagen ausbrechen wollte. Endlich wurde Hirsch
abgeführt, mehr tot als lebendig, und in einem der oberen
Räume eingeschlossen, um gleich bei der Hand zu sein. Der
Doktor hielt weiter die Rolle eines Mannes durch, der zu den
geheimen Beschlüssen der San Tomé-Verwaltung nicht
zugelassen wäre, und bemerkte, die Geschichte klänge
unglaublich. Natürlich, sagte er, könne er nicht angeben,
was die Europäer unternommen hätten, da er
ausschließlich mit seiner Berufsarbeit bei den Verwundeten und
auch bei der Pflege Don José Avellanos' beschäftigt
gewesen sei. Er hatte den Ton unbeteiligter Gleichgültigkeit
so gut getroffen, daß Sotillo völlig getäuscht
schien. Bis dahin war noch der Anschein eines regelrechten
Verhörs gewahrt worden; einer der Offiziere saß am Tisch
und schrieb die Fragen und Antworten nieder, die anderen standen im
Zimmer herum, hörten aufmerksam zu, pafften ihre langen
Zigarren und hielten die Augen auf den Doktor gerichtet. Da aber
schickte Sotillo sie alle hinaus.

		


	
		III

		

		Sobald sie allein waren, änderte der Oberst sein streng
amtliches Benehmen. Er erhob sich und kam auf den Doktor zu.
Habgier und Hoffnung glitzerten in seinen Augen. Er wurde
vertraulich. »Das Silber mag ja wirklich in dem Leichter
verstaut worden sein, aber es ist nicht vorstellbar, daß es in
See gegangen sein sollte.« Der Doktor belauerte jedes Wort,
nickte leise und rauchte mit offensichtlichem Vergnügen die
Zigarre, die ihm Sotillo, zum Beweis seiner freundlichen Absichten,
angeboten hatte. Des Doktors scheinbare Abkehr von den übrigen
Europäern in Sulaco verleitete Sotillo von einer Vermutung zur
anderen; schließlich deutete er an, es handelte sich seiner
Meinung nach um ein Manöver Carlos Goulds, der sich so den
ungeheuren Schatz für sich allein  sichern wollte. Der Doktor, scharf
auf seiner Hut, murmelte dazu: »Dessen ist er sehr wohl
fähig.«

		Hier rief Kapitän Mitchell verblüfft, belustigt und
empört aus: »Das haben Sie von Carlos Gould
gesagt!«, und Widerwillen und sogar etwas Mißtrauen
klangen in seinem Ton mit, denn auch für ihn, wie für die
anderen Europäer, war die Persönlichkeit des Doktors ein
wenig zweifelhaft.

		»Was in aller Welt hat Sie dazu gebracht, diesem schuftigen
Uhrendieb so etwas zu sagen?« fragte er. »Was soll eine
so höllische Lüge? Der verdammte Taschendieb ist doch,
bei Gott! imstande, Ihnen zu glauben.«

		Er knurrte. Der Doktor verhielt sich eine Zeitlang schweigend im
Dunkel.

		»Ja, gerade das habe ich gesagt«, äußerte er
schließlich in einem Ton, der es einem Dritten klar genug
gemacht hätte, daß die Pause nicht durch Widerstreben,
sondern durch Nachdenken entstanden war. Kapitän Mitchell
meinte, in seinem ganzen Leben nie eine so maßlose
Unverschämtheit gehört zu haben.

		»Nun, nun«, murrte er in sich hinein, hatte aber nicht
das Herz, seine Gedanken auszusprechen. Sie wurden durch Erstaunen
und Bedauern verdrängt. Das Gefühl eines schweren
Unglücks bedrückte ihn: der Verlust des Silbers und
Nostromos Tod, der für ihn ja wirklich einen schweren Schlag
bedeutete, denn er hatte den Capataz liebgewonnen, so wie manche
Leute ihre Untergebenen liebgewinnen, aus Rücksicht auf die
eigene Bequemlichkeit und aus einer fast unbewußten
Dankbarkeit. Der Gedanke, daß auch Decoud ertrunken war, ein
so elendes Ende gefunden hatte, übermannte ihn fast. Welch ein
Schlag für die arme junge Dame! Kapitän Mitchell
gehörte nicht zu den eingefleischten alten Junggesellen. Im
Gegenteil, er liebte es, wenn junge Leute jungen Damen
Aufmerksamkeiten erwiesen. Es erschien ihm natürlich und
passend. Passend vor allem. Bei Seeleuten war es ja eine andere
Sache; denen stand es nicht zu, sich zu verheiraten, behauptete er;
doch waren es moralische Rücksichten und Selbstverleugnung,
die er dabei im Auge hatte; denn das Leben an Bord paßte nicht
einmal für die beste Frau, meinte er; lasse man sie an Land,
so sei das vor allem einmal nicht anständig; und dann leide
sie entweder darunter, oder sie kümmere sich nicht darum, was
beides gleich unerfreulich sei. Er hätte nicht sagen
können, was ihm am nächsten ging, Carlos Goulds
ungeheurer Vermögensverlust, Nostromos Tod, der für ihn
selbst einen schweren Verlust bedeutete, oder der Gedanke an die
wunderschöne und vollendete junge Dame, die nun in Trauer
gestürzt war.

		 »Ja,
ja«, hob der Doktor wieder an, nachdem er offenbar nochmals
nachgedacht hatte, »er hat mir gründlich genug geglaubt.
Es sah aus, als wollte er mich in die Arme schließen.
›Si, si‹, sagte er, ›er wird seinem Partner da,
dem reichen Americano in San Franzisko, schreiben, daß das
ganze Silber verloren ist. Warum nicht? Er hat mit genügend
viel Leuten zu teilen.‹«

		»Aber das ist ja vollkommen blödsinnig!« rief
Kapitän Mitchell.

		Der Doktor bemerkte, daß Sotillo wirklich blödsinnig
sei, so sehr, daß er sich dadurch völlig in die Irre
führen lasse. Er selbst habe nur wenig dazu zu helfen
brauchen.

		»Ich erwähnte«, sagte der Doktor, »wie
zufällig, daß Schätze gemeinhin in der Erde
vergraben und nicht auf See hinausgeschickt würden. Daraufhin
schlug sich mein Sotillo an die Stirn. ›Por Dios, ja‹,
meinte er. ›Sie müssen es irgendwo an der Küste
dieses Hafens vergraben haben, bevor sie hinausgesegelt
sind.‹«

		»Himmel und Erde!« murrte Kapitän Mitchell,
»ich hätte nie gedacht, daß jemand trottelig genug
sein könnte ….« Er unterbrach sich und fuhr dann
bekümmert fort: »Doch was soll das alles! Die Lüge
wäre pfiffig genug gewesen, wäre der Leichter noch flott.
Man hätte damit diesen unsagbaren Trottel vielleicht
verhindern können, den Dampfer auf eine Kreuzerfahrt im Golf
auszuschicken. Das war ja die Gefahr, die mich endlos
beschäftigt hat.« Kapitän Mitchell seufzte tief.

		»Ich hatte einen Zweck«, sagte der Doktor langsam.

		»Hatten Sie einen?« murmelte Kapitän Mitchell.
»Nun, das ist ein Glück, denn sonst hätte ich
gedacht, daß Sie ihn einfach nur so zum Spaß zum Narren
hielten. Und vielleicht war das ja wirklich Ihr Zweck. Nun, ich
muß sagen, ich persönlich würde mich zu so was nicht
herbeilassen. Es ist nicht mein Geschmack. Nein, nein, einen Freund
anzuschwärzen, entspricht meinem Begriff von Spaß nicht,
und sollte ich damit auch den größten Schuft auf Erden
zum besten halten.«

		Ohne Kapitän Mitchells Niedergeschlagenheit infolge der
traurigen Nachrichten hätte sein Widerwille gegen Doktor
Monygham sich wohl deutlicher geäußert; nun aber bedachte
er, daß es wirklich nichts mehr zur Sache tue, was dieser
Mann, den er nie gemocht hatte, sagte oder täte.

		»Ich möchte wissen«, brummte er, »warum man
uns zusammen eingeschlossen hat oder warum Sotillo Sie
überhaupt eingeschlossen hat, da Sie ja dort oben recht
gemütlich beisammen gewesen zu sein scheinen?«

		»Ja, warum wohl?« meinte der Doktor grimmig.

		
Kapitän Mitchells Herz war so schwer, daß er für den
Augenblick völlige Einsamkeit auch der besten Gesellschaft
vorgezogen hätte. Jede Gesellschaft aber wäre der des
Doktors vorzuziehen gewesen, den er immer etwas scheel angesehen
hatte, als einen, allerdings sehr klugen, Schiffbrüchigen, der
sich aus seiner tiefen Erniedrigung nur zum Teil heraufgearbeitet
hatte. Dieses Gefühl veranlaßte ihn zu der Frage:

		»Was hat der Schuft mit den anderen beiden
gemacht?«

		»Den Chefingenieur hätte er ja wohl auf alle
Fälle freigelassen«, meinte der Doktor. »Er
möchte sich wohl nicht gerne einen Streit mit der Eisenbahn
auf den Hals ziehen. Jedenfalls nicht gerade jetzt. Ich glaube
nicht, Kapitän Mitchell, daß Sie sich ein Bild davon
machen, was Sotillos augenblickliche Lage ist ….«

		»Ich sehe nicht ein, warum ich mir den Kopf darüber
zerbrechen sollte«, knurrte Kapitän Mitchell.

		»Nein«, stimmte der Doktor zu, im gleichen grimmigen
Ton. »Ich sehe nicht ein, warum Sie das sollten. Es würde
keiner Menschenseele in der Welt etwas helfen, wenn Sie auch noch
so hart über was immer nachdenken wollten.«

		»Nein«, sagte Kapitän Mitchell, einfach, offenbar
sehr niedergeschlagen. »Ein Mann, der in einem verdammten
finstern Loch eingesperrt sitzt, kann niemand viel
nützen.«

		»Den alten Viola nun«, fuhr der Doktor fort, als
hätte er nichts gehört, »hat Sotillo aus dem
gleichen Grunde freigelassen, aus dem er jetzt gleich auch Sie
freilassen wird.«

		»He? was?« rief Kapitän Mitchell und starrte wie
eine Eule durch das Dunkel. »Was habe ich mit dem alten Viola
gemeinsam? Wohl eher, weil der alte Bursche keine Uhr und keine
Kette hat, die der Taschendieb stehlen könnte! Und ich will
Ihnen was sagen, Doktor Monygham«, fuhr er mit aufsteigendem
Ärger fort, »er wird es schwerer finden, als er glaubt,
mich loszuwerden! Er wird sich dabei noch die Finger verbrennen,
kann ich Ihnen sagen. Vor allem einmal werde ich nicht ohne meine
Uhr gehen, und im übrigen – wollen wir sehen! Ich kann
wohl sagen, daß es für Sie nicht viel bedeutet,
eingesperrt zu sein. Aber Joe Mitchell ist ein anderer Mann, Herr!
Ich denke nicht daran, Beschimpfung und Beraubung ohne weiteres
hinzunehmen. Ich bin ein öffentlicher Beamter, Herr!«

		Und dann merkte Kapitän Mitchell, daß die Eisenstangen
vor der Fensteröffnung sichtbar wurden, ein schwarzes Gegitter
in einem grauen Viereck. Der Tagesanbruch brachte Kapitän
Mitchell zum Schweigen, gleichsam durch die Erwägung, daß
er nun für alle kommenden Tage der  unschätzbaren Dienste
seines Capataz beraubt sein würde. Er lehnte sich an die
Mauer, die Arme über der Brust gekreuzt, und der Doktor
schritt die ganze Länge des Raumes auf und nieder mit seinem
eigenartig hinkenden Gang, als humpelte er auf verstümmelten
Füßen einher. An dem der Fensteröffnung
entgegengesetzten Ende verlor er sich in der Dunkelheit. Nur der
leicht hinkende Schritt war zu hören. Dieses
unaufhörliche Auf und Nieder erweckte den Eindruck trüben
Losgelöstseins. Als die Türe des Gefängnisses
plötzlich aufflog und sein Name gerufen wurde, zeigte er keine
Überraschung. Er ging mit einer scharfen Wendung sofort
hinaus, als hinge viel von seiner Eile ab; Kapitän Mitchell
aber blieb mit den Schultern an die Mauer gelehnt, unentschlossen
vor großer Bitterkeit, ob es nicht besser sein würde,
sich, als einzige Gegenwehr, zu weigern, ein Glied zu rühren.
Er dachte halb und halb daran, sich hinaustragen zu lassen; nachdem
aber der Offizier an der Türe drei- oder viermal, vorwurfsvoll
und überrascht, seinen Namen gerufen hatte, ließ er sich
herbei, hinauszugehen.

		Sotillo hatte sein Benehmen geändert. Des Obersten
nachlässige Höflichkeit schien etwas unsicher, als
wäre er im Zweifel, ob Höflichkeit in diesem Falle das
Angezeigte sei. Er beobachtete Kapitän Mitchell aufmerksam,
bevor er aus dem großen Armstuhl hinter dem Tisch herablassend
sagte:

		»Ich habe beschlossen, Sie nicht hierzubehalten, Señor
Mitchell. Ich bin von verzeihender Gemütsart. Ich mache
Zugeständnisse. Lassen Sie sich dies aber eine Lehre
sein.«

		Die eigenartige Dämmerung von Sulaco, die weit im Westen
anzubrechen und sich gegen den Schatten des Gebirges vorzuschieben
scheint, mengte sich mit dem rötlichen Kerzenlicht.
Kapitän Mitchell ließ, zum Zeichen der Verachtung und
Gleichgültigkeit, seine Augen durch den ganzen Raum wandern
und sah scharf den Doktor an, der schon auf der Brüstung eines
der Fenster saß, mit gesenkten Augenlidern, achtlos und
nachdenklich – oder vielleicht beschämt.

		Sotillo, in dem großen Armstuhl zurückgelehnt,
bemerkte: »Ich hätte gedacht, daß die Denkweise
eines Caballeros Sie zu einer geziemenden Antwort bestimmen
würde!«

		Er wartete darauf; da aber Kapitän Mitchell stumm blieb,
mehr aus wütendem Ärger als aus Überlegung, so
zögerte Sotillo, sah nach dem Doktor, der ihm zunickte, und
fuhr dann mit leichter Anstrengung fort:

		»Hier, Señor Mitchell, ist Ihre Uhr. Ersehen Sie
daraus, wie übereilt und ungerecht Ihr Urteil über meine
tapferen Soldaten gewesen ist!«

		 In
seinem Stuhl zurückgelehnt, streckte er den Arm über den
Tisch aus und schob die Uhr nachlässig von sich weg.
Kapitän Mitchell trat mit unverhohlenem Eifer näher,
hielt sie ans Ohr und ließ sie dann in die Tasche gleiten.

		Sotillo schien ungeheures Bedauern zu fühlen. Wieder sah er
zum Doktor hin, der ihn unverwandt anstarrte.

		Als aber Kapitän Mitchell ohne ein Nicken oder einen Blick
sich zum Gehen wandte, da meinte er hastig:

		»Sie können gehen und unten auf den Señor Doctor
warten, den ich gleichfalls freilassen will. Ihr Ausländer
seid für mich nicht wichtig.«

		Er zwang sich zu einem kurzen, mißtönigen Lachen,
während ihn Kapitän Mitchell zum erstenmal mit einiger
Spannung ansah.

		»Das Gesetz wird sich später mit Ihren
Übertretungen befassen«, redete Sotillo hastig weiter.
»Von mir aus aber können Sie frei leben, unbewacht und
unbeobachtet. Hören Sie, Señor Mitchell? Sie können
an Ihre Geschäfte gehen. Sie sind meine Aufmerksamkeit nicht
wert. Die ist von Angelegenheiten höchster Wichtigkeit in
Anspruch genommen.«

		Kapitän Mitchell fühlte sich hart zu einer Antwort
versucht. Es mißfiel ihm, unter Schmähungen freigelassen
zu werden; doch die Schlaflosigkeit, langwährender Kummer,
eine tiefe Enttäuschung wegen des schlimmen Ausgangs des
Versuchs zur Rettung des Silbers lasteten auf ihm. Er brachte es
gerade noch fertig, seine Ratlosigkeit – nicht wegen seiner
selbst, sondern wegen der Lage im allgemeinen – zu verbergen.
Er hatte das bestimmte Gefühl, daß etwas hinter den
Kulissen vorging. Beim Hinausgehen schnitt er den Doktor
unverkennbar.

		»Ein Flegel!« sagte Sotillo, als sich die Tür
schloß. Doktor Monygham glitt von der Fensterbrüstung
herunter, versenkte die Hände in die Taschen des langen grauen
Staubmantels, den er trug, und machte ein paar Schritte ins
Zimmer.

		Auch Sotillo stand auf, trat ihm in den Weg und musterte ihn von
Kopf bis zu Fuß.

		»Ihre Landsleute haben also nicht viel Vertrauen zu Ihnen,
Señor Doctor! Sie lieben Sie nicht, wie? Warum wohl,
möchte ich wissen?«

		Der Doktor hob den Kopf und antwortete mit einem langen, toten
Blick und den Worten: »Vielleicht, weil ich zu lange in
Costaguana gelebt habe.«

		Unter Sotillos schwarzem Schnurrbart blitzten die weißen
Zähne auf.

		»Aha! Aber Sie lieben sich selbst«, meinte er
ermutigend.

		 »Wenn
Sie sie sich selbst überlassen«, sagte der Doktor und sah
immer noch mit dem gleichen toten Blick in Sotillos hübsches
Gesicht, »dann werden sie sich sehr bald verraten. Soll ich
unterdessen versuchen, Don Carlos zum Reden zu bringen?«

		»Ah! Señor Doctor«, sagte Sotillo und wiegte den
Kopf, »Sie sind ein Mann von rascher Auffassung. Wir sind
gemacht, um einander zu verstehen.« Er wandte sich ab. Er
konnte nicht länger den ausdruckslosen, starren Blick
ertragen, der unergründlich leer schien, wie die dunklen
Tiefen eines Abgrundes.

		Selbst ein allen sittlichen Gefühls barer Mensch
behält doch noch einen Maßstab für Schurkerei, der,
weil herkömmlich, durchaus klar ist. Sotillo meinte, Doktor
Monygham, so verschieden von allen Europäern, sei bereit,
seine Landsleute und Carlos Gould, seinen Arbeitgeber, für
einen Anteil an dem San Tomé-Silber zu verkaufen. Sotillo
verachtete ihn deswegen nicht. Des Obersten Mangel an sittlichem
Gefühl war gründlich und einfältig. Er grenzte an
Dummheit, an moralische Dummheit. Nichts, was seinen Zwecken
diente, vermochte ihm in Wahrheit verwerflich zu erscheinen.
Trotzdem verachtete er den Doktor Monygham. Er empfand für ihn
eine ungeheure, selbstgefällige Verachtung. Er verachtete ihn
von ganzem Herzen, denn er gedachte dem Doktor überhaupt
keinen Lohn zukommen zu lassen. Er verachtete ihn nicht als Mann
ohne Treue und Ehre, sondern als Narren. Doktor Monygham hatte
Sotillos Charakter erfaßt und ihn damit völlig
getäuscht. Darum hielt dieser nun den Doktor für einen
Narren.

		Seit seiner Ankunft in Sulaco hatten die Pläne des Obersten
eine gewisse Einschränkung erfahren.

		Er hatte keine Sehnsucht mehr nach einer politischen Laufbahn in
Monteros Diensten. Er hatte immer seine Zweifel über die
Sicherheit dieses Kurses gehabt. Seitdem er von dem Chefingenieur
erfahren hatte, daß er bei Tagesanbruch
höchstwahrscheinlich Pedro Montero gegenüberstehen
würde, waren seine Befürchtungen über diesen Punkt
erheblich gewachsen. Der Bruder des Generals, der Guerillero
– Pedrito, im Volksmunde –-, hatte einen eigenen Ruf.
Es war nicht gut, mit ihm zu tun zu haben. Sotillo hatte den
unklaren Plan gehabt, sich nicht nur des Schatzes, sondern auch der
Stadt selbst zu bemächtigen und dann in aller Muße zu
unterhandeln. Angesichts der Tatsachen aber, die er von dem
Chefingenieur erfahren (und die ihm die ganze Sachlage erschlossen
hatten), war an Stelle seiner – übrigens nie recht
nennenswerten – Kühnheit ein sehr vorsichtiges Zaudern
getreten.

		
»Eine Armee – eine Armee unter Pedrito hat schon das
Gebirge überquert!« wiederholte er, unfähig, seine
Verblüffung zu verbergen. »Hätte ich die Nachricht
nicht von einem Mann in Ihrer Stellung erfahren, so hätte ich
sie nie geglaubt. Erstaunlich.«

		»Eine bewaffnete Abteilung«, verbesserte der Ingenieur
mild.

		Sein Ziel war erreicht. Er wollte Sulaco noch einige Stunden
länger vor einer Besetzung durch Truppen bewahren, um denen,
die die Furcht dazu trieb, Zeit zum Verlassen der Stadt zu geben.
In der allgemeinen Bestürzung gab es Familien, die noch
hoffnungsvoll genug waren, auf der Straße nach Los Hatos zu
fliehen; die war offen, weil der bewaffnete Pöbel unter den
Señores Fuentes und Gamacho nach Rincon gezogen war, um
Pedrito Montero begeistert willkommen zu heißen. Es war ein
überstürzter, gefährlicher Auszug, und man sagte,
daß Hernandez, der mit seiner Bande die Wälder rings um
Los Hatos hielt, die Flüchtlinge aufnehme. Daß eine
beträchtliche Anzahl seiner Bekannten eine solche Flucht
erwogen, war dem Chefingenieur wohl bekannt gewesen.

		Vater Corbelàns Bemühungen um die Sache dieses sehr
frommen Räubers waren nicht durchaus fruchtlos geblieben. Der
politische Oberbeamte von Sulaco hatte im letzten Augenblick den
dringenden Vorstellungen des Priesters nachgegeben und die
vorläufige Ernennung Hernandez' zum General unterzeichnet, da
er die Lage als verzweifelt ansah und sich nicht mehr darum
kümmerte, was er unterschrieb. Es war das letzte amtliche
Schriftstück, das er unterfertigte, bevor er den Palast der
Intendancia verließ, um im O. S. N. Gebäude
Zuflucht zu suchen. Doch hätte er selbst die Absicht zu
wirksamer Tat gehabt, so war es doch zu spät. Der Aufruhr, den
er befürchtet hatte, brach kaum eine Stunde später aus,
nachdem Vater Corbelàn ihn verlassen. Tatsächlich brachte
es Vater Corbelàn, der mit Nostromo ein Zusammentreffen im
Dominikanerkloster verabredet hatte, nicht mehr fertig, seine
Wohnung in einer der Zellen zu erreichen. Von der Intendancia aus
war er geradewegs zum Haus der Avellanos gegangen, um seinem
Schwager Bericht zu erstatten, und obwohl er sich dort nur eine
knappe halbe Stunde aufgehalten, hatte er sich doch von seiner
Einsiedelei abgeschnitten gesehen. Dort hatte Nostromo eine
Zeitlang gewartet, mit Unbehagen den anwachsenden Aufruhr in den
Straßen beobachtet, hatte sich endlich zur Redaktion des
»Porvenir« durchgeschlagen und war dort bis zu
Tagesanbruch geblieben, wie Decoud im Briefe an seine Schwester
erwähnt hatte. So war also der Capataz, anstatt mit Hernandez'
Ernennung in die Wälder von Los Hatos zu reiten, in der Stadt
geblieben, um das Leben des Präsidenten-Diktators zu retten,
 bei der
Unterdrückung des Pöbelaufstands mitzuhelfen und
schließlich mit dem Silber der Mine hinauszasegeln.

		Vater Corbelàn aber trug auf seiner Flucht zu Hernandez das
Dokument in der Tasche, ein amtliches Schriftstück, das, als
letzte amtliche Handlung eines Vertreters der Ribieristen-Regierung
(mit dem Wahlspruch: Ehrlichkeit, Friede und Fortschritt), einen
Banditen zum General machte. Wahrscheinlich erfaßten weder der
Priester noch der Bandit die Ironie hierin. Vater Corbelàn
mußte wohl einen Boten nach der Stadt gefunden haben, denn
früh am zweiten Tag des Aufstands lief das Gerücht um,
Hernandez halte auf der Straße nach Los Hatos und sei bereit,
alle aufzunehmen, die sich unter seinen Schutz begeben wollten. Ein
fremdartig aussehender Reiter, ältlich und kühn, war in
langsamem Schritt in der Stadt erschienen und hatte die Blicke
über die Häuserfronten wandern lassen, als hätte er
nie zuvor so hohe Gebäude gesehen. Vor der Kathedrale war er
abgestiegen und in der Mitte der Plaza niedergekniet; die
Zügel über den Arm gehängt, den Hut vor sich auf den
Boden gelegt, hatte er sich eine Zeitlang mit gesenktem Kopf
bekreuzigt und an die Brust geschlagen. Dann war er wieder
aufgesessen, mit einem furchtlosen, aber nicht unfreundlichen Blick
über die kleine Menschenmenge, die sich vor seiner
öffentlichen Andacht gesammelt, und hatte nach der Casa
Avellanos gefragt. Viele Hände hatten sich als Antwort deutend
erhoben, mit Fingern, die die Calle de la Constitucion
hinaufwiesen.

		Der Reiter hatte sich auf den Weg gemacht und nur einen Blick
flüchtiger Neugierde zu den Fenstern des Amarilla-Klubs an der
Ecke hinaufgeworfen. Von Zeit zu Zeit dröhnte seine
Stentorstimme durch die leere Straße: »Welches ist die
Casa Avellanos?«, bis von dem erschreckten Pförtner eine
Antwort kam und er unter dem Torweg verschwand. Der Brief, den er
brachte, von Vater Corbelàn mit Bleistift am Lagerfeuer
Hernandez' geschrieben, war an Don José gerichtet, von dessen
verzweifeltem Zustand der Priester nichts wußte. Antonia las
ihn, beriet sich deswegen mit Carlos Gould und schickte ihn dann
zur Einsichtnahme an die Herren, die den Amarilla-Klub besetzt
hielten. Sie für ihre Person hatte ihren Entschluß
gefaßt; sie wollte zu ihrem Onkel gehen; sie wollte den
letzten Tag – die letzten Stunden vielleicht – von
ihres Vaters Leben der Obhut des Banditen anvertrauen, dessen
Dasein ein glühender Widerspruch gegen die unverantwortliche
Gewaltherrschaft sämtlicher Parteien war, gegen die sittliche
Finsternis des Landes. Das Düster der Wälder von Los
Hatos war vorzuziehen; ein hartes Leben im Gefolge einer
Räuberbande weniger erniedrigend. Antonia machte sich aus
voller Seele ihres Onkels hartnäckigen  Schicksalstrotz zu eigen. Er
gründete sich auf ihren Glauben an den Mann, den sie
liebte.

		In seiner Botschaft verbürgte sich der Generalvikar mit
seinem Kopf für Hernandez' Treue. Was dessen Macht angehe, so
hob er hervor, daß er während so langer Jahre nicht
unterworfen worden sei. In jenem Briefe wurde Decouds Idee von dem
neuen Westlichen Staate (dessen blühender und gefestigter
Bestand heute allgemein bekannt ist) zum erstenmal öffentlich
als Beweisgrund angeführt. Hernandez, der Exbandit und letzte
General ribieristischer Schöpfung, war sicher, den Landstrich
zwischen den Wäldern von Los Hatos und der Küste halten
zu können, bis der aufopfernde Patriot, Don Martin Decoud, den
General Barrios zur Wiedereroberung der Stadt nach Sulaco
zurückbringen würde.

		»Der Himmel selbst will es. Die Vorsehung ist auf unserer
Seite«, schrieb Vater Corbelàn; es war keine Zeit, seine
Behauptung zu prüfen oder zu widerlegen; und wenn die
Auseinandersetzung, die sich beim Lesen dieses Briefes im
Amarilla-Klub erhob, auch heftig war, so war sie doch kurz. In der
allgemeinen Verwirrung des Zusammenbruchs griffen einige freudig
erstaunt die Idee auf, wie die verblüffende Entdeckung einer
neuen Hoffnung. Andere fühlten sich durch die Aussicht auf
unmittelbare persönliche Sicherheit für ihre Frauen und
Kinder verlockt. Die Mehrzahl griff danach, wie ein Ertrinkender
nach einem Strohhalm. Vater Corbelàn bot ihnen unerwartet eine
Zuflucht vor Pedrito Montero mit seinen Lianeros und seinen
Verbündeten, den Señiores Fuentes und Gamacho, mit ihrem
bewaffneten Pöbelhaufen.

		Der Rest des Nachmittags verging mit angeregten Gesprächen
in den großen Räumen des Amarilla-Klubs. Sogar die
Mitglieder, die mit Gewehren und Karabinern an den Fenstern
standen, um das Straßenende für den Fall einer
nochmaligen Rückkehr des Pöbels im Auge zu behalten,
sogar sie schrien über die Schultern Meinungen und
Beweisgründe zurück. Bei Anbruch der Dämmerung lud
Don Juste Lopez die Caballeros, die seiner Meinung wären, ein,
ihm zu folgen, und zog sich in den Korridor zurück; dort
machte er sich an einem kleinen Tisch beim Licht zweier Kerzen
daran, eine Bittschrift oder vielmehr eine feierliche
Erklärung aufzusetzen; sie sollte Pedrito Montero von einer
Abordnung der Mitglieder übergeben werden, die in der Stadt zu
bleiben beschlossen hatten. Don Lopez' Gedanke war, Pedrito
günstig zu stimmen, um wenigstens den Anschein
parlamentarischer Einrichtungen zu wahren. Vor einem leeren
Aktenbogen sitzend, einen Gänsekiel in der Hand und von allen
 Seiten
bedrängt, wandte er sich nach rechts und links und wiederholte
mit feierlichem Nachdruck:

		»Caballeros, einen Augenblick Ruhe! Einen Augenblick Ruhe!
Wir müssen es klarstellen, daß wir uns im besten Glauben
vor den vollendeten Tatsachen beugen.«

		Das Aussprechen dieses Satzes schien ihm eine trübe
Genugtuung zu gewähren; das Stimmengewirr rings um ihn wurde
matt und heiser. Während der plötzlichen Pausen
erstarrten die verzerrten Gesichter mit einmal in tiefer
Niedergeschlagenheit.

		Inzwischen hatte der Auszug begonnen. Carretas voll mit Damen
und Kindern rollten schwankend über die Plaza; Männer
ritten oder gingen daneben her; berittene Abteilungen folgten, auf
Maultieren oder Pferden; die Ärmsten zogen zu Fuß aus;
Männer und Frauen trugen Bündel, hielten Kinder in den
Armen, führten alte Leute oder zogen größere Kinder
nach. Als Carlos Gould, nachdem er den Doktor und den Ingenieur in
der Casa Viola verlassen hatte, durch das Hafentor in die Stadt
einritt, da waren alle, die es im Sinn gehabt hatten, schon fort,
und die anderen hatten sich in ihren Häusern verschanzt. In
der ganzen dunklen Straße gab es nur einen einzigen von
Gestalten belebten Lichtfleck, und der Señor Administrador
erkannte den Wagen seiner Frau, der vor dem Torweg der Casa
Avellanos wartete. Er ritt hin, fast unbemerkt, und sah wortlos zu,
während einige seiner eigenen Diener aus dem Tore Don
José Avellanos heraustrugen, der mit geschlossenen Augen und
unbewegten Zügen ganz leblos schien. Frau Gould und Antonia
schritten zu beiden Seiten der eilig zurechtgemachten Bahre, die
gleich in den Wagen gehoben wurde. Die beiden Frauen umarmten
einander; von der andern Seite des Landauers sah Vater
Corbelàns Sendbote, kerzengerade im Sattel sitzend, starr
herüber, mit seinem zerrauften, graugesprenkelten Bart und den
vorstehenden, bronzefarbenen Backenknochen. Dann stieg Antonia mit
trockenen Augen zu der Bahre ein, schlug ein Kreuz und ließ
einen dichten Schleier über ihr Gesicht fallen. Die Diener und
drei oder vier Nachbarn, die geholfen hatten, traten zurück
und entblößten die Köpfe. Ignacio auf dem Bock hatte
sich damit abgefunden, die ganze Nacht zu fahren (und sich
vielleicht noch vor Tagesanbruch die Kehle abschneiden zu lassen),
und sah griesgrämig über die Schultern zurück.

		»Fahre vorsichtig!« rief Frau Gould mit zitternder
Stimme.

		»Si, vorsichtig, si, niña«,
murmelte Ignacio und biß sich auf die Lippen, während
seine runden, lederfarbenen Wangen zitterten. Und der Landauer
rollte langsam aus dem Lichtkreis hinaus.

		
»Ich will sie bis zur Furt begleiten«, sagte Carlos Gould
zu seiner Frau. Sie stand mit leicht gefalteten Händen am Rand
des Bürgersteiges und nickte ihm zu, während er dem Wagen
nachritt. Nun waren die Fenster des Amarilla-Klubs dunkel. Der
letzte Funke des Widerstands war erloschen. Während er an der
Ecke den Kopf wandte, sah Carlos Gould seine Frau in dem
Lichtschein die Straße nach ihrem eigenen Hause zu
überqueren. Einer der Nachbarn, ein bekannter Kaufmann und
Grundbesitzer in der Provinz, ging knapp hinter ihr her und sprach
mit heftigen Gebärden auf sie ein. Sobald sie im Hause war,
erloschen alle Lichter, und die Straße lag dunkel und leer von
einem Ende zum anderen da.

		Die Häuser der breiten Plaza verloren sich in der Nacht.
Hoch oben, wie ein Stern, glänzte ein kleiner Lichtschein in
einem der Türme der Kathedrale, und das Reiterstandbild hob
sich leuchtend von den schwarzen Bäumen der Alameda ab, wie
ein Gespenst des Königtums, das durch die Bilder der
Revolution spukte. Die wenigen Menschen, die noch unterwegs waren,
drückten sich an die Mauern. Hinter den letzten Häusern
rollte der Wagen lautlos in der weichen Staubschicht, und zugleich
mit tieferem Dunkel schien aus dem Blattwerk der Bäume
längs der Straße kühlere Frische niederzusinken. Der
Sendbote aus Hernandez' Lager brachte sein Pferd an Carlos Goulds
Seite.

		»Caballero«, fragte er eifrig, »sind Sie es, den
sie den König von Sulaco nennen, den Herrn der Mine? Ist es
nicht so?«

		»Ja, ich bin der Herr der Mine«, antwortete Carlos
Gould. Der Mann kanterte eine Weile schweigend hin und sagte dann:
»Ich habe einen Bruder, einen Sereno in Ihren Diensten, im
Tale der San Tomé-Mine. Sie haben sich als gerechter Mann
gezeigt. Niemand ist Unrecht geschehen, seitdem Sie die Leute
gerufen haben, um im Gebirge zu arbeiten. Mein Bruder sagt mir,
daß kein Regierungsbeamter, kein Unterdrücker aus dem
Campo auf Ihrer Seite des Stromes gesehen worden ist. Ihre eigenen
Beamten bedrücken das Volk in der Schlucht nicht. Zweifellos
fürchten sie Ihre Strenge. Sie sind ein gerechter Mann, und
ein mächtiger«, fügte er hinzu.

		Er sprach abgerissen, selbstbewußt, verfolgte aber mit
seinen Reden offenbar einen Zweck. Er sagte Carlos Gould, er sei in
einem der unteren Täler, weit im Süden, Ranchero gewesen,
Hernandez' Nachbar in den alten Tagen und Pate von dessen
ältestem Sohn; einer der Männer, die ihm bei seinem
Widerstand gegen die Werbeabteilung, dem Beginn all ihres
Mißgeschicks, Hilfe geleistet hätten. Er sei es gewesen,
der, nach  der Fortführung seines Gevatters, dessen Weib
und Kinder begraben habe, die von den Soldaten ermordet worden
waren.

		»Si, Señor«, murmelte er heiser. »Ich mit
zwei oder drei anderen, die glücklich in Freiheit geblieben
waren, haben sie alle in einem Grab nahe bei den Aschenresten des
Ranchos begraben, unter dem Baum, der das Dach beschattet
hatte.«

		Er sei es auch gewesen, zu dem Hernandez drei Tage später
gekommen war, nachdem er desertiert hatte. Er habe noch die Uniform
mit den Sergeantenborten auf dem Ärmel getragen und Spuren von
dem Blut seines Obersten an Brust und Händen gehabt. Drei
Soldaten waren mit ihm, die zu seiner Verfolgung ausgeschickt, doch
in die Freiheit weitergeritten waren. Der Mann erzählte Carlos
Gould, wie er sich mit ein paar Freunden, beim Anblick dieser
Soldaten, hinter einige Felsen gelegt habe, mit schußfertigen
Gewehren, dann aber seinen Gevatter erkannt habe, aus der Deckung
gesprungen sei und seinen Namen gerufen habe, denn er habe
gewußt, daß Hernandez unmöglich mit unbilliger oder
gewalttätiger Absicht zurückkommen konnte. Diese drei
Soldaten, zusammen mit den Leuten, die hinter dem Felsen gelegen,
hatten den ersten Kern zu der berühmten Bande gebildet. Und
er, der Erzähler, sei durch viele Jahre Hernandez' bevorzugter
Leutnant gewesen. Er erwähnte stolz, daß die
Behörden auch auf seinen Kopf einen Preis gesetzt hatten; das
habe aber diesen Kopf nicht gehindert, auf seinen eigenen Schultern
grau zu werden. Und nun habe er es also erlebt, seinen Gevatter zum
General gemacht zu sehen.

		Er lachte dumpf auf. »Und nun sind wir aus Räubern
Soldaten geworden. Aber sehen Sie doch, Caballero, die, die uns zu
Soldaten und ihn zum General gemacht haben! Sehen Sie die Leute
an!«

		Ignacio rief. Das Licht der Wagenlaternen, das über die
Kaktushecken längs der Wegränder getanzt war, beschien
die erschreckten Gesichter von Menschen an der Straße, die,
wie ein englischer Landweg, tief in den weichen Boden des Campos
einschnitt. Die Leute drängten sich zur Seite. Ihre Augen
blitzten einen Augenblick lang groß auf, und dann fiel das
Licht im Weitergleiten auf die halbnackten Wurzeln eines
großen Baumes, wieder auf einen Streifen Kaktushecke und auf
eine Gruppe erschreckt starrender Gesichter. Drei Frauen –
deren eine ein Kind trug – und ein paar Männer in Zivil
– einer davon mit einem Säbel, der andere mit einem
Gewehr bewaffnet – standen um einen Esel herum, der zwei in
Tücher geknotete Bündel trug. Bald nachher rief Ignacio
nochmals, um einer Carreta vorfahren zu können, einer langen
Holzkiste (mit einer  offenstehenden Tür hinten) auf zwei hohen
Rädern. Einige Damen darin mußten wohl die weißen
Maultiere erkannt haben, denn sie riefen heraus: »Sind Sie es,
Doña Emilia?« An der Biegung der Straße
erfüllte der Schein eines mächtigen Feuers die ganze
Strecke unter dem Gewölbe verwachsener Zweige. Nahe bei der
Furt eines seichten Stromes war durch Zufall eine Ranch an der
Straße, aus Zweigen geflochten, mit einem großen Dach
darüber, in Brand geraten; die heftig lodernden Flammen
erleuchteten einen freien Platz, der mit Pferden, Maultieren und
einer aufgeregt schreienden Menschenmenge erfüllt war. Als
Ignacio anhielt, drängten sich mehrere Damen zu Fuß an
den Wagen heran und baten Antonia um einen Platz. Sie antwortete
auf das Geschrei, indem sie schweigend auf ihren Vater deutete.

		»Ich muß Sie hier verlassen«, sagte Carlos Gould
in dem Getöse. Die Flammen loderten himmelhoch, der
Menschenstrom wich vor der sengenden Hitze zurück und
drängte gegen den Wagen. Eine ältliche Dame in schwarzem
Seidenkleid, doch mit einer groben Manta über dem Kopf und
einem ungefügen Baumast als Stock in der Hand, taumelte gegen
das Vorderrad. Zwei junge Mädchen, stumm vor Schreck, hingen
an ihren Armen. Carlos Gould kannte sie gut.

		»Misericordia! Wir werden in diesem Gedränge
schrecklich herumgestoßen!« rief sie und lächelte
mutig zu ihm hinauf. »Wir sind zu Fuß losgezogen. Alle
unsere Diener sind gestern davongelaufen, zu den Demokraten. Wir
wollen uns unter die Obhut des Vaters Corbelàn begeben, Ihres
heiligen Onkels, Antonia. Er hat ein Wunder bewirkt, im Herzen
eines ganz erbarmungslosen Räubers. Ein Wunder!«

		Sie hob die Stimme allmählich bis zum Schreien, im
Maße, wie sie vom Druck der Menge weggedrängt wurde, um
einigen Wagen aus dem Wege zu gehen, die im Galopp, unter lautem
Geschrei und Peitschenknall, aus der Furt herauskamen. Ein
Funkenregen, mit schwarzen Rauchwolken gemengt, fegte über die
Straße, die Bambusrohre der Wände platzten im Brande mit
einem Geräusch wie von unregelmäßigem
Schützenfeuer. Dann sank die helle Glut plötzlich
zusammen und ließ nur ein rötliches Dämmern hinter
sich, in dem sich dunkle Gestalten ziellos nach allen Richtungen
durcheinanderschoben. Der Stimmenlärm schien zugleich mit der
Flamme zu ersterben, und das Gewirr von Köpfen und Armen, von
Zank und Flüchen verlor sich in der Nacht.

		»Ich muß Sie nun verlassen«, wiederholte Carlos
Gould, zu Antonia gewandt. Sie wendete langsam den Kopf und
enthüllte ihr Gesicht. Hernandez' Sendbote und Gevatter
spornte sein Pferd ganz nahe hinzu.

		
»Hat nicht der Herr der Mine eine Botschaft zu senden an
Hernandez, den Herrn des Campos?«

		Die Wahrheit des Vergleichs traf Carlos Gould mit Wucht. Durch
die Kraft seines Vorsatzes hielt er die Mine, und der
unbezwingliche Bandit hielt das Campo auf gleich anfechtbarer
Grundlage. Sie waren einander gleichgestellt vor der
Gesetzlosigkeit des Landes. Es war unmöglich, die eigene
Tätigkeit in der Berührung mit soviel Niedertracht sauber
zu erhalten. Ein engmaschiges Netz von Verbrechen und Verworfenheit
lag über dem ganzen Land. Ein Gefühl tiefer, müder
Entmutigung schloß Carlos Gould für eine Weile die
Lippen.

		»Sie sind ein gerechter Mann«, drängte der
Sendbote des Hernandez. »Sehen Sie die Leute an, die meinen
Gevatter zum General und uns alle zu Soldaten gemacht haben! Sehen
Sie doch diese Oligarchen, wie sie ums liebe Leben fliehen, mit
nichts als den Kleidern am Leibe. Mein Gevatter denkt daran nicht,
unsere Gefolgsleute aber könnten sich arg wundern, und ich
möchte Ihnen in ihrem Namen sagen: Hören Sie, Señor!
Durch lange Monate ist nun der Campo unser. Wir brauchen niemand um
etwas zu fragen; aber Soldaten müssen ihren Sold haben, um
ehrlich leben zu können, wenn der Krieg vorbei ist. Man
glaubt, Ihre Seele sei so gerecht, daß eines Ihrer Gebete das
Übel jedes Geschöpfs heilen könne, wie ein Wort des
höchsten Richters. Geben Sie mir ein paar Worte von Ihren
Lippen mit, und die werden wie ein Zauberspruch gegen die Zweifel
unserer Partida wirken, die aus lauter Männern
besteht.«

		»Hören Sie, was er sagt?« wandte sich Carlos
Gould auf englisch Antonia zu.

		»Vergeben Sie uns unser Elend!« rief sie hastig.
»Ihr Charakter ist der unerschöpfliche Schatz, der uns
vielleicht noch alle retten wird; Ihr Charakter, Carlos, nicht Ihr
Reichtum. Ich beschwöre Sie, geben Sie diesem Mann Ihr Wort,
daß Sie jedes Abkommen anerkennen wollen, das mein Onkel mit
seinem Hauptmann treffen wird. Ein Wort! Er verlangt nicht
mehr.«

		Von dem Schuppen an der Straße war nur ein ungeheurer
Aschenhaufen nachgeblieben, dessen weithin leuchtende Glut dunkler
wurde und Antonias vor Erregung tieferrötetes Gesicht zeigte.
Carlos Gould gab nach kurzem Zögern die gewünschte
Zusage. Er kam sich vor, als hätte er sich auf einen schmalen,
abschüssigen Pfad gewagt, auf dem es kein Umkehren gab und die
einzige Rettung im harten Vorwärts lag. Er verstand es in
diesem Augenblick, während er auf Don José
hinunterblickte, der kaum noch atmend neben der aufrechtsitzenden
Antonia ausgestreckt lag, besiegt  nach einem lebenslangen
Kampf gegen die Mächte der moralischen Finsternis, die aus
ihren sumpfigen Abgründen ungeheure Verbrechen und
ungeheuerliche Wahnvorstellungen gebiert. In wenigen Worten
drückte der Sendbote des Hernandez seine völlige
Zufriedenheit aus. Antonia ließ unbewegt ihren Schleier nieder
und widerstand dem innigen Wunsch, nach Decouds Flucht zu fragen.
Ignacio aber grinste grämlich über die Schulter
zurück.

		»Sieh dir die Maultiere gut an, mi amo«,
knurrte er. »Du wirst sie nie wiedersehen!«

		


	
		IV

		

		Carlos Gould kehrte zur Stadt zurück. Vor ihm tauchten die
Schroffen der Sierra ganz schwarz aus der klaren Dämmerung. Da
und dort huschte ein vermummter Lepero vor dem klappernden
Hufschlag um die Ecke einer grasüberwachsenen Straße.
Hunde bellten hinter den Mauern der Gärten; und zugleich mit
dem farblosen Frühlicht schien der Eiseshauch der Schneefelder
auf das holprige Pflaster und die verschlossenen Häuser
niederzusinken, deren Gesimse gebrochen und zwischen deren
Frontsäulen der Verputz in großen Flecken abgefallen war.
Die Dämmerung kämpfte mit dem Düster unter den
Arkaden auf der Plaza; es waren keine Landleute zu sehen, die ihre
Waren für den Frühmarkt herrichteten – Haufen von
Früchten, Gemüse in Bünden, mit Blumen
geschmückt, auf niedrigen Bänken unter großen
Mattenschirmen; kein frohes morgendliches Gedränge von
Dörflern, Frauen, Kindern und beladenen Eseln. Nur einige
zerstreute Gruppen von Revolutionären standen auf dem weiten
Platz und sahen unter ihren Schlapphüten hervor alle in eine
Richtung, nach dem Anzeichen einer Neuigkeit von Rincon her. Die
Leute in der größten dieser Gruppen wandten sich, als
Carlos Gould vorbeiritt, wie ein Mann um und riefen ihm in
drohendem Ton nach: »Viva la Libertad!«

		Carlos Gould ritt weiter und bog in den Torweg seines Hauses
ein. In dem mit Stroh belegten Innenhof saß ein Praktikant,
einer von Doktor Monyghams eingeborenen Assistenten, mit dem
Rücken gegen den Brunnenrand auf dem Boden und klimperte leise
auf einer Gitarre, während zwei Mädchen niederer Klasse
vor ihm standen, mit Händen und Füßen leicht dem
Takt andeuteten und dazu eine volkstümliche Tanzweise summten.
Die meisten der Verwundeten aus den zwei Kampftagen waren schon von
ihren Freunden und Verwandten abgeholt worden, doch konnte man noch
einige Gestalten aufrecht sitzen und die Köpfe im Takt wiegen
sehen.  Carlos
Gould stieg ab. Ein verschlafener Mozo kam aus der Türe der
Bäckerei und nahm die Zügel in Empfang; der Praktikant
versuchte hastig, seine Gitarre zu verbergen; die Mädchen,
durchaus nicht eingeschüchtert, traten lächelnd
zurück; und Carlos Gould sah auf seinem Weg zum Stiegenhaus in
einem dunklen Winkel des Innenhofes eine andere Gruppe, einen
tödlich verwundeten Cargador, an dessen Seite eine Frau
kniete, sie murmelte eifrig Gebete und versuchte zugleich, ein
Stück Orange zwischen die erkaltenden Lippen des Sterbenden zu
schieben.

		Die grausame Nichtigkeit aller Dinge enthüllte sich im
Leichtsinn und im Leiden dieses unverbesserlichen Volkes; die
grausame Nichtigkeit des Lebens und Sterbens, im sinnlosen Kampf
für eine dauernde Lösung des Problems. Carlos Gould
konnte nicht, wie Decoud, leichten Herzens eine Rolle in einer
tragischen Posse spielen. Tragisch genug empfand er sie im tiefsten
Herzen, die Posse aber konnte er nicht sehen. Er litt zu sehr unter
der Überzeugung, daß alles heillos verrückt sei. Er
war zu sehr Tatsachenmensch und dabei auch zu idealistisch, um
Vergnügen an dem grausamen Spaß zu finden, wie es Martin
Decoud, der phantasiebegabte Materialist, im kalten Licht seiner
Skepsis tun konnte. Carlos Gould empfand, wie wir alle, die
Zugeständnisse, die sein Gewissen gemacht hatte, nun, nach dem
Mißerfolg, besonders bitter. Die Schweigsamkeit, die er sich
mit Absicht angewöhnt, hatte ihn davor bewahrt, sich offen mit
seinen Gedanken auseinanderzusetzen; die Gould-Konzession aber
hatte heimlich sein Urteil vergiftet. Er hätte wissen
müssen, sagte er sich, während er an der Brüstung
des Korridors lehnte, daß die Ribieristen niemals Erfolg haben
konnten. Die Mine hatte sein Urteil vergiftet, indem sie seinen
Widerwillen dagegen erweckte, ewig Bestechung und Ränke
anwenden zu müssen, um sein Werk von einem Tag zum anderen zu
sichern. Ganz wie sein Vater liebte er es nicht, sich berauben zu
lassen. Es brachte ihn zur Verzweiflung. Er hatte sich eingeredet,
daß, von höheren Erwägungen abgesehen, die
Unterstützung von Don Josés Reformplänen ein gutes
Geschäft sein müßte. Er hatte den sinnlosen Kampf
durchgehalten, wie sein armer Onkel, dessen Schwert an der Wand
seines Arbeitszimmers hing, es getan hatte – in der
Verteidigung der gewöhnlichsten Schicklichkeiten einer
geordneten Gesellschaft. Nur war seine Waffe, der Reichtum der
Mine, weitreichender und feiner als eine ehrliche Stahlklinge mit
schlichtem Messinggriff.

		Auch für den Träger war sie gefährlicher, diese
Waffe des Reichtums. Zweischneidig infolge der Gier und des Elends
der Menschheit, dazu in alle Laster der Zuchtlosigkeit getaucht wie
in einen Absud aus Giftwurzeln;  ein Makel noch für die
Sache selbst, für die die Waffe gezogen wurde, und immer
bereit, sich gegen den Träger zu wenden. Nun gab es nichts
andres, als sie weiter zu gebrauchen. Doch schwur er sich, sie
lieber in kleine Stücke zersplittert zu sehen, als sie sich
aus der Hand winden zu lassen.

		Er machte sich klar, daß er schließlich trotz seiner
englischen Verwandtschaft und englischen Erziehung ein Abenteurer
in Costaguana war, der Abkömmling von Abenteurern, die in
einer Fremdenlegion Dienst getan; von Männern, die ihr
Glück in Bürgerkriegen gesucht, Revolutionen geplant und
daran geglaubt hatten. Bei aller Charakterreinheit hatte er doch
die nicht allzu strenge Sittlichkeit eines Abenteurers, der
persönliche Gefahr im Hinblick auf den ethischen Wert seiner
Handlung in den Kauf nimmt. Er war entschlossen, nötigenfalls
das ganze San Tomé-Gebirge himmelhoch in die Luft zu sprengen,
aus dem Gebiet der Republik hinaus. Dieser Entschluß
drückte die Hartnäckigkeit seines Charakters aus, die
Reue über jene verborgene eheliche Untreue, derzufolge seine
Frau nicht mehr die einzige Herrin seiner Gedanken war; dazu noch
etwas von seines Vaters phantasievoller Schwäche und auch ein
wenig vom Geiste eines Bukaniers, der lieber ein brennendes
Streichholz ins Pulvermagazin wirft, als daß er sein Schiff
übergäbe.

		Der verwundete Cargador drunten im Innenhof verschied. Die Frau
weinte einmal auf, und über dieses Weinen, unerwartet und
schrill, setzten sich alle Verwundeten auf. Der Praktikant stand
schwerfällig auf und sah, die Gitarre in der Hand, mit
hochgezogenen Augenbrauen ruhig nach ihr hin. Die beiden
Mädchen – die nun zu beiden Seiten ihres verwundeten
Angehörigen saßen, die Knie hochgezogen, lange Zigarren
zwischen den Lippen – nickten einander bedeutsam zu.

		Carlos Gould, immer noch über die Brüstung gelehnt,
sah drei Herren in feierlich schwarzen Gehröcken mit
weißen Hemden und europäischen steifen Hüten von der
Straße aus in den Innenhof treten. Einer von ihnen, der die
beiden anderen mit Kopf und Schultern überragte, schritt mit
größerer Würde führend voran. Es war Don Juste
Lopez, der, von zweien seiner Freunde, Mitgliedern der
Provinzialversammlung, begleitet, zu dieser frühen
Morgenstunde den Administrator der San Tomé-Mine besuchen kam.
Sie erblickten Carlos Gould, winkten ihm mit den Händen eifrig
zu und kamen wie in Prozession die Treppen herauf.

		Don Juste war erstaunlich verändert, weil er sich seinen
beschädigten Bart ganz abgenommen und damit neun Zehntel
seiner äußeren Würde verloren hatte. Selbst in
diesem ereignisschweren Augenblick konnte Carlos  Gould nicht umhin, zu bemerken,
wie sehr das Aussehen des Mannes nun die innere Leere verriet.
Seine Begleiter sahen ratlos und verschlafen aus. Der eine fuhr
sich unaufhörlich mit der Zungenspitze über die trockenen
Lippen; die Augen des anderen wanderten trübe über den
Ziegelfußboden des Korridors, während Don Juste, etwas
vor ihnen stehend, eine Ansprache an den Señor Administrador
der San Tomé-Mine hielt. Er war der festen Überzeugung,
daß die Form gewahrt werden müßte. Ein neuer
Statthalter würde immer von Abordnungen des Cabildo (des
Gemeinderats) und des Consulado (der Handelskammer) besucht, und es
schickte sich, daß auch die Provinzialversammlung eine
Abordnung stellte, wenn aus keinem anderen, so aus dem Grunde, um
das Bestehen parlamentarischer Einrichtungen zu bestätigen.
Don Juste schlug vor, daß sich Don Carlos Gould, der
hervorragendste Bürger der Provinz, der Abordnung des Landtags
anschließen sollte. Seine Stellung sei überragend, seine
Persönlichkeit weit und breit in der ganzen Republik bekannt.
Amtliche Höflichkeiten dürften nicht vernachlässigt
werden, wenn auch das Herz dabei blutete. Die Hinnahme vollendeter
Tatsachen könnte vielleicht noch die kostbaren Reste
parlamentarischer Einrichtungen retten. Don Justes Augen hatten
trüben Glanz; er glaubte an die parlamentarischen
Einrichtungen – und der tiefe Brustton seiner Stimme verlor
sich in der Stille des Hauses wie das Brummen eines großen
Käfers.

		Carlos Gould hatte sich umgewandt und geduldig zugehört,
den Ellbogen auf die Brüstung gestützt. Er
schüttelte zur Verneinung leicht den Kopf, fast gerührt
von dem ängstlichen Blick des Präsidenten der
Provinzialversammlung. Es lag außerhalb Carlos Goulds Politik,
die San Tomé-Mine in irgendwelche Formfragen
hineinzuziehen.

		»Mein Rat, Señores, ist, daß Sie Ihr Schicksal in
Ihren Häusern erwarten sollten. Unterwerfung unter das
Unvermeidliche, wie Don Juste es nennt, ist ganz recht; wenn aber
das Unvermeidliche sich Pedrito Montero nennt, dann ist es nicht
nötig, das ganze Ausmaß Ihrer Unterwerfung
ausdrücklich zu zeigen. Der Fehler dieses Landes ist der
Mangel an Maßhalten im politischen Leben. Wehrlose Fügung
in Gesetzwidrigkeit, von blutigen Gegenmaßnahmen gefolgt
– das, Señores, ist nicht der Weg zu einer sicheren und
gedeihlichen Zukunft.«

		Carlos Gould verstummte vor dem erschreckten Staunen in den
Gesichtern, der ängstlichen Frage in den Augen. Ein
Gefühl des Mitleids für diese Männer, die alle ihre
Hoffnungen in Worte setzten, während Mord und Raub durch das
Land schritten, hatte ihn zu etwas verführt, was ihm leere
Geschwätzigkeit schien. Don Juste murmelte:

		 »Sie
verlassen uns, Don Carlos... Und doch, die parlamentarischen
Einrichtungen...«

		Er konnte vor Schmerz nicht zu Ende sprechen. Einen Augenblick
legte er die Hand über die Augen. Carlos Gould, in seiner
Furcht vor leerer Geschwätzigkeit, gab keine Antwort auf den
Vorwurf. Er erwiderte schweigend die feierlichen Verbeugungen der
anderen. Seine Schweigsamkeit war seine Zuflucht. Er merkte wohl,
daß es ihr eigentliches Ziel war, den Einfluß der San
Tome-Mine auf ihre Seite zu bringen. Sie wollten sich unter den
Fittichen der Gould-Konzession auf ihren Bittgang zu dem Sieger
machen. Andere öffentliche Körperschaften – das
Cabildo, das Consulado – würden wohl auch bald kommen,
um die Hilfe der beständigsten, lebenskräftigsten Macht
nachzusuchen, die sie in ihrem Lande je gekannt hatten.

		Als der Doktor mit seinem hastigen, unbeholfenen Schritt ankam,
wurde ihm mitgeteilt, der Hausherr habe sich in sein Zimmer
zurückgezogen, mit dem Befehl, er wolle unter keinerlei
Vorwand gestört werden. Aber Doktor Monygham hatte es nicht
eilig, Carlos Gould sofort zu sehen. Er verbrachte einige Zeit mit
einer raschen Untersuchung seiner Verwundeten. Er sah auf jeden von
ihnen hinunter und rieb sich dabei das Kinn zwischen Daumen und
Zeigefinger; sein fester Blick begegnete ausdruckslos den stumm
fragenden Augen der Leute. Alle diese Fälle verliefen
günstig; doch als er zu dem toten Cargador kam, verweilte er
ein wenig länger, beobachtete aber nicht den Mann, der ja
ausgelitten hatte, sondern die Frau, die da kniete, in stummer
Betrachtung des starren Gesichts mit den geblähten
Nüstern und einem weißen Glitzern unter den
halbgeschlossenen Lidern. Sie hob langsam den Kopf und sagte
klanglos:

		»Er war noch nicht lange Cargador – nur wenige
Wochen. Seine Gnaden der Capataz hatte ihn nach vielen Bitten
aufgenommen.«

		»Ich bin nicht verantwortlich für den großen
Capataz«, murrte der Doktor im Fortgehen.

		Er wandte sich der Türe von Carlos Goulds Zimmer im ersten
Stock zu, zögerte aber im letzten Augenblick. Dann kehrte er
mit einem Zucken seiner schiefen Schultern dem Türgriff den
Rücken und hinkte eilig durch den Korridor, auf der Suche nach
Frau Goulds Camerista. Leonarda sagte ihm, die Senora habe sich
noch nicht erhoben. Die Senora habe ihr die beiden Mädchen
dieses italienischen Posaderos in Obhut gegeben. Sie, Leonarda,
habe sie in ihrem eigenen Zimmer zu Bette gebracht. Die Blonde habe
sich in den Schlaf geweint, die Dunkle aber,  die Größere, habe
noch kein Auge zugemacht. Sie sitze aufrecht im Bett, das Laken bis
unter das Kinn hochgezogen, und starre vor sich hin wie eine kleine
Hexe. Leonarda war nicht damit einverstanden, daß die
Viola-Kinder im Hause aufgenommen worden waren. Sie ließ
dieses Gefühl deutlich merken an dem gleichgültigen Ton
der Frage, ob die Mutter der Mädchen schon gestorben sei. Die
Señora aber schlafe wohl noch. Seitdem sie nach dem Abschied
von Doña Antonia und deren sterbendem Vater in ihr Zimmer
gegangen, sei hinter der Türe noch kein Laut zu hören
gewesen.

		Der Doktor riß sich aus tiefem Nachdenken und sagte ihr
kurz, sie solle sofort ihre Herrin rufen. Er humpelte davon, um
Frau Gould in der Sala zu erwarten. Er war sehr müde, doch zu
aufgeregt, um sich hinzusetzen. In diesem großen, nun leeren
Raum, in dem seine dürstende Seele nach so vielen dürren
Jahren erfrischt worden war und in dem er in demütiger
Selbsterkenntnis viele zweifelnde Seitenblicke stumm erduldet
hatte, in diesem Raum also wanderte er nun zwischen Tischen und
Stühlen umher, bis Frau Gould, in ein Morgengewand
gehüllt, rasch eintrat.

		»Sie wissen, daß ich nie mit der Absendung des Silbers
einverstanden war«, hob der Doktor sofort an, als Vorrede zum
Bericht der nächtlichen Abenteuer, die er in Sotillos
Hauptquartier, zusammen mit Kapitän Mitchell, dem
Chefingenieur und dem alten Viola, gehabt hatte. Dem Doktor, mit
seiner besonderen Auffassung dieser politischen Krise, war die
Fortschaffung des Silbers als eine unkluge und unheilvolle
Maßnahme erschienen. Für ihn war es, als hätte ein
General am Vorabend einer Schlacht seine besten Truppen unter einem
nichtigen Vorwand weggeschickt. Alle die Silberbarren hätten
irgendwo versteckt werden können, wo sie zur Abwehr der
Gefahren, die die Sicherheit der Gould-Konzession bedrohten,
erreichbar gewesen wären. Der Administrator hatte gehandelt,
als wäre das Blühen und Gedeihen der Mine auf ehrenwerten
Nützlichkeitserwägungen gegründet gewesen. Und das
war doch durchaus nicht der Fall. Die tatsächlich befolgten
Grundsätze waren die einzig möglichen. Die
Gould-Konzession hatte sich durch all diese Jahre immer wieder
losgekauft. Es war ein widerwärtiger Vorgang. Der Doktor
verstand sehr gut, daß Carlos dessen müde geworden war
und die alte Richtlinie verlassen hatte, um diesen hoffnungslosen
Reformplan zu unterstützen. Der Doktor glaubte nicht an die
Reform von Costaguana. Und nun war die Mine wieder im alten
Fahrwasser, mit dem Nachteil, daß sie von nun an nicht nur mit
der durch ihren Reichtum hervorgerufenen Gier, sondern auch mit
einer Rache für den Versuch zu rechnen haben würde,
 sich von der
Verpflichtung zur Korruption zu befreien. Das war die Strafe
für den Mißerfolg. Unbehaglich war ihm der Gedanke,
daß Carlos Gould im entscheidenden Augenblick schwach geworden
zu sein schien, als eine offene Rückkehr zu den alten Methoden
die einzige Rettung bedeutete. Das Anhören von Decouds wilden
Plänen war eine Schwäche.

		Der Doktor warf die Arme hoch und rief: »Decoud!
Decoud!« Er humpelte mit kurzem, ärgerlichem Auflachen
durchs Zimmer. Vor vielen Jahren waren seine beiden
Fußknöchel im Laufe einer gewissen Untersuchung schwer
beschädigt worden, die im Kastell von Sta. Marta von einer
militärischen Kommission geführt worden war. Die
Ernennung war den einzelnen Mitgliedern unerwartet spät nachts
von Guzman Bento mit gerunzelter Stirne, blitzenden Augen und
donnernder Stimme mitgeteilt worden. Der alte Tyrann, halb irr in
einem seiner plötzlichen Anfälle von Mißtrauen,
hatte die Männer bei ihrem Treueid ermahnt und dazu
Flüche und furchtbare Drohungen gesprudelt. Die Zellen und
Kasematten des Kastells auf dem Hügel waren mit Gefangenen
gefüllt, und nun hatte die Kommission den Auftrag, die
niederträchtige Verschwörung aufzudecken, die gegen den
Bürger-Erretter des Landes geplant war.

		Ihre Angst vor dem wütenden Tyrannen setzte sich in eine
grausame Übereilung des Verfahrens um. Der
Bürger-Erretter war nicht gewohnt, zu warten. Eine
Verschwörung mußte entdeckt werden. Die Höfe des
Kastells hallten wider von dem Geklirr der Fußeisen, von dem
Geräusch von Schlägen und Schmerzensschreien; die aus
hohen Offizieren zusammengesetzte Kommission arbeitete fieberhaft,
wobei jeder einzelne seine Sorge und Angst vor den anderen und
besonders vor dem Sekretär, Vater Beron, verbarg, einem
Armeekaplan, der zu jener Zeit das besondere Vertrauen des
Bürger-Erretters genoß. Dieser Priester war ein
großer Mann mit schweren Schultern und einer unsauberen, halb
zugewachsenen Tonsur auf dem Scheitel des flachen Kopfes; von
schmutziggelber Hautfarbe, etwas dicklich, mit Fettflecken auf
seiner Leutnantsuniform und einem kleinen, in weißer Wolle
gestickten Kreuz auf der linken Brust. Er hatte eine wuchtige Nase
und eine hängende Lippe. Doktor Monygham erinnerte sich seiner
noch gut. Er erinnerte sich, trotz der wütenden
Willensanstrengung, ihn zu vergessen. Vater Beron war der
Kommission von Guzman Bento in der ausgesprochenen Absicht
zugeteilt worden, daß sein erleuchteter Eifer den Offizieren
bei ihrer Aufgabe helfen sollte. Doktor Monygham vermochte auf
keine Weise den Eifer Vater Berons zu vergessen oder sein Gesicht
oder die erbarmungslos eintönige Stimme, mit der er die Worte
sprach: »Wollen Sie jetzt gestehen?«

		 Diese
Erinnerung ließ ihn nicht erschauern; aber sie hatte ihn zu
dem gemacht, der er in den Augen ehrbarer Leute war: zu einem Mann,
der sich um die herkömmliche Schicklichkeit nicht
kümmert, zu einem Mittelding zwischen einem schlauen
Vagabunden und einem verrufenen Doktor. Doch hätten wohl nicht
alle die ehrbaren Leute das nötige Feingefühl gehabt, um
verstehen zu können, mit wie peinlicher Schärfe Doktor
Monygham, der Oberarzt der San Tomé-Mine, sich Vater Berons
erinnerte, des Armeekaplans und ehemaligen Sekretärs einer
militärischen Kommission. Nach all den Jahren sah Doktor
Monygham, in seinen Zimmern am Ende des Spitalgebäudes in der
San Tomé-Schlucht, Vater Beron so klar wie nur je vor sich.
Manchmal erinnerte er sich dieses Priesters auch noch bei Nacht, im
Schlafe. In solchen Nächten pflegte der Doktor bei brennender
Kerze das Tageslicht zu erwarten und seine Zimmer von einem Ende
zum anderen zu durchwandern, beide Arme eng an die Seiten
gepreßt und den Blick auf die nackten Füße
gerichtet. Er sah im Traum Vater Beron am Ende des langen schwarzen
Tisches sitzen, hinter dem in einer Reihe die Köpfe, Schultern
und Achselstücke der militärischen Beisitzer auftauchten;
der Kaplan zupfte an der Feder des Gänsekiels und hörte
mit müder und ungeduldiger Verachtung die Beteuerungen eines
Gefangenen an, der den Himmel zum Zeugen seiner Unschuld anrief;
schließlich brach er wohl los: »Was sollen wir mit dem
elenden Unsinn Zeit vergeuden! Lassen Sie mich ihn eine Weile mit
hinausnehmen!« Und dann ging Vater Beron hinter dem
kettenklirrenden Gefangenen hinaus, der von zwei Soldaten
abgeführt wurde. Solche Vorfälle ereigneten sich an
vielen Tagen, viele Male, mit vielen Gefangenen. Wenn der Gefangene
wiederkehrte, war er zu einem vollen Geständnis bereit; so
erklärte Vater Beron und lehnte sich mit dem trüben,
übersättigten Blick vor, den man an gierigen Essern nach
einer schweren Mahlzeit beobachten kann.

		Des Priesters inquisitorische Instinkte erlitten nur geringe
Einbuße durch das Fehlen des klassischen Rüstzeugs der
Inquisition. Zu keiner Zeit in der Geschichte der Welt sind die
Menschen um Mittel verlegen gewesen, ihren Mitgeschöpfen
körperliche und geistige Qualen zu bereiten. Diese
Fähigkeit entwickelte sich in ihnen mit dem Anwachsen
vielfältiger Leidenschaften und der Verfeinerung ihrer
ursprünglichen Einfalt. Man darf ruhig behaupten, daß der
Urmensch sich nicht die Mühe nahm, Foltern zu ersinnen. Er war
gleichgültig und herzensrein. Er schlug seinem Nachbarn mit
einer Steinaxt grimmig den Schädel ein, aus Notwehr und ohne
Heimtücke. Es gehört durchaus keine Bildung dazu, ein
beißendes Wort zu erfinden oder einem harmlosen einen
grausamen Nebensinn  zu geben. Und ein Stück Schnur und ein
Ladstock, ein paar Gewehre in Verbindung mit einem Tau aus
Ochsenhaut, oder vielleicht nur ein einfacher Hammer aus Hartholz,
mit entsprechendem Schwung gegen menschliche Finger oder die
Gelenke eines Menschenkörpers angewandt, genügen zur
Erzeugung der ausgesuchtesten Qualen. Der Doktor war ein sehr
verstockter Gefangener gewesen, und als natürliche Folge
dieser »schlimmen Veranlagung« (so nannte es Vater Beron)
hatte sich seine Unterwerfung sehr gründlich und durchgreifend
gestaltet. Darum waren das Hinken in seinem Gang, die Verzerrung in
seinen Schultern und die tiefen Narben auf seinen Wangen so sehr
ausgeprägt. Auch seine Geständnisse waren, als man ihn
erst einmal dazu gebracht hatte, sehr umfassend gewesen. In den
Nächten, während deren er im Zimmer umherwanderte,
wunderte er sich manchmal (und biß dabei vor Scham und Wut die
Zähne aufeinander) über seine fruchtbare Einbildungskraft
unter dem Sporn eines Schmerzes, der Wahrheit, Ehre, Selbstachtung
und sogar das Leben selbst völlig bedeutungslos gemacht
hatte.

		Und er konnte Vater Beron mit seinem eintönigen Satz nicht
vergessen: »Wollen Sie jetzt gestehen?«, der ihm immer
wieder furchtbar deutlich durch das irrsinnige Wogen
unerträglicher Schmerzen in die Ohren geklungen hatte. Er
konnte es nicht vergessen. Aber das war nicht das Schlimmste.
Hätte er Vater Beron nach all diesen Jahren in der Straße
getroffen, so hätte Doktor Monygham, dessen war er sicher, vor
ihm gezittert. Diese Möglichkeit war ja nun nicht zu
befürchten. Vater Beron war tot; doch das schmähliche
Bewußtsein hinderte Doktor Monygham, irgend jemand ins Gesicht
zu sehen.

		Doktor Monygham war in gewissem Sinne der Sklave eines
Gespenstes geworden. Es war ganz offenbar unmöglich, sein
Wissen von Vater Beron nach Europa heimzunehmen; als er vor dem
Militärgericht sein erpreßtes Geständnis gemacht, da
hatte Doktor Monygham nicht im Sinn gehabt, dem Tod zu entgehen. Er
hatte sich danach gesehnt. Während er, halbnackt, stundenlang
auf dem feuchten Boden seines Kerkers saß, so regungslos,
daß die Spinnen, seine Gefährten, ihre Netze in seinem
Haar woben, da hatte er seine Seelenpein mit der scharfsinnigen
Überlegung beschwichtigt, er habe nun Verbrechen genug
eingestanden, um ein Todesurteil erwarten zu können; und sie
hätten es mit ihm zu weit getrieben, als daß sie ihn
hätten leben und die Geschichte erzählen lassen sollen.
Doch wie aus einem Übermaß an Grausamkeit ließ man
Doktor Monygham monatelang in der Finsternis seines
grabähnlichen Gefängnisses langsam verfaulen. Man hoffte
zweifellos, daß er dabei zugrunde gehen  und das Aufsehen einer
Hinrichtung ersparen würde; aber Doktor Monygham hatte einen
eisernen Körper. Guzman Bento war es, der starb, nicht unter
dem Messer eines Verschwörers, sondern an einem Schlaganfall,
und Doktor Monygham wurde eilig freigelassen. Seine Fesseln wurden
aufgemeißelt, beim Lichte einer Kerze, das, nach so vielen
Monaten der Finsternis, seinen Augen so wehe tat, daß er sie
mit den Händen bedecken mußte. Man hob ihn auf. Sein Herz
schlug heftig aus Angst vor dieser Freiheit. Als er zu gehen
versuchte, machte ihn die ungewöhnliche Dünne seiner
Beine schwindelig, und er stürzte nieder. Zwei Stöcke
wurden ihm in die Hand gedrückt, und er wurde aus dem Gang
hinausgedrängt. Es war Dämmerstunde; aus den Fenstern der
Offizierswohnungen rings um den Hof leuchteten schon die Kerzen;
aber das Zwielicht am Himmel blendete ihn durch seinen ungeheuren,
überwältigenden Glanz. Ein dünner Poncho hing um
seine nackten, knochigen Schultern. Die Fetzen seines Beinkleides
reichten ihm kaum noch bis zu den Knien; ein achtzehn Monate alter
Haarwuchs fiel in schmutziggrauen Locken über die scharfen
Backenknochen. Während er sich an der Türe des
Wachzimmers vorbeischleppte, sprang einer der davor lehnenden
Soldaten, von einem unklaren Gefühl bewegt, vor und rammte ihm
mit seltsamem Lachen einen zerrissenen, alten Strohhut über
den Kopf. Und Doktor Monygham setzte, nachdem er ein Taumeln
überwunden hatte, seinen Weg fort. Er setzte einen Stock vor,
dann den einen verstümmelten Fuß, dann den anderen Stock;
der zweite Fuß folgte nur eine ganz kurze Strecke lang,
mühsam, als wäre er zu schwer, um überhaupt bewegt
zu werden. Und doch schienen seine Beine unter den hängenden
Kanten des Ponchos nicht viel dicker als die beiden Stöcke in
seinen Händen. Ein unaufhörliches Zittern
erschütterte seinen gebeugten Leib, alle die geschändeten
Glieder, den knochigen Kopf, den kegelförmigen, zerfransten
Sombrero, dessen schlappe Krempe ihm auf die Schultern fiel.

		In solcher äußeren und inneren Verfassung ging Doktor
Monygham aus, um seine neue Freiheit in Besitz zu nehmen. Und diese
Verfassung schien ihn unlösbar an das Land Costaguana zu
ketten, wie ein schauerliches Einbürgerungsverfahren, das ihn
eng mit dem nationalen Leben verbunden hatte, viel enger, als es
durch noch so viele Ehren und Erfolge möglich gewesen
wäre. Er büßte dabei sein Europäertum ein; denn
Doktor Monygham hatte sich eine gefühlsmäßige
Auffassung von seinem Unglück gebildet. Es war eine
Auffassung, wie sie sich für einen Offizier und Gentleman
durchaus schickte. Doktor Monygham war, bevor er nach Costaguana
gegangen, Wundarzt in einem von Ihrer Majestät Regimentern
 zu
Fuß gewesen. Seine Auffassung trug physiologischen Tatsachen
oder vernünftigen Beweisgründen keine Rechnung, war aber
darum nicht töricht; nur einfach. Eine Richtschnur, die sich
hauptsächlich aus scharfer Verneinung herleitet, ist notwendig
einfach. Doktor Monyghams Ansichten über das, was sich
für ihn schickte, waren streng; sie waren
gefühlsmäßig, insofern sie die phantasievolle
Übersteigerung eines an sich richtigen Gefühls
darstellten. Auch zeugten sie durch ihren hartnäckigen,
nachdrücklichen Einfluß von des Doktors innerer
Treue.

		In Doktor Monygham lag ein Schatz an Treue. Er hatte ihn ganz an
Frau Gould gewandt. Er hielt sie jeder Hingabe für
würdig. Auf dem Grund seines Herzens empfand er ein
ärgerliches Unbehagen wegen des Aufschwungs der San
Tomé-Mine, weil dieser Aufschwung der Frau alle Seelenruhe
raubte. Costaguana war kein Platz für eine Frau dieses
Schlages. Was mochte nur Carlos Gould gedacht haben, als er sie
hier herausbrachte! Es war empörend! Und der Doktor hatte den
Verlauf der Ereignisse mit einer grimmigen Zurückhaltung
verfolgt, die, wie er sich einbildete, seine jämmerliche
Geschichte ihm auferlegte.

		Die Treue zu Frau Gould konnte natürlich nicht die
Sicherheit ihres Gatten außer acht lassen. Der Doktor hatte es
so eingerichtet, daß er sich im kritischen Augenblick in der
Stadt befunden hatte, weil er Carlos Gould mißtraute. Er
betrachtete ihn als hoffnungslos behaftet mit dem Irrsinn der
Revolution. Darum hinkte er an jenem Morgen bekümmert im
Wohnzimmer der Frau Gould herum, mit dem ärgerlichen Ausruf:
»Decoud! Decoud!«

		Frau Gould, leicht errötet, sah aus glänzenden Augen
starr vor sich hin, unter dem zermalmenden Eindruck des
Unglücks. Die Fingerspitzen ihrer Hand ruhten leicht auf einem
niedrigen Tischchen neben ihr, und der Arm zitterte bis zur
Schulter hinauf. Die Sonne, die spät nach Sulaco kommt, wenn
sie in voller Macht hoch auf dem Himmel über dem schneeigen
Kamm des Higuerota auftaucht, die Sonne hatte das zarte, perlgraue
Licht, in dem die Stadt während der frühen Morgenstunden
liegt, in scharfgeteilte Massen schwarzer Schatten und blendenden
Glanzes gespalten. Drei lange Rechtecke von Sonnenschein fielen
durch die Fenster der Sala; gerade gegenüber aber, jenseits
der Straße, lag das Haus der Avellanos ganz düster in
seinem eigenen Schatten.

		Eine Stimme sagte von der Türe her: »Was ist mit
Decoud?«

		Es war Carlos Gould. Sie hatten ihn nicht durch den Korridor
kommen hören. Sein Blick streifte seine Frau und richtete sich
dann voll auf den Doktor.

		
»Sie haben Nachrichten gebracht?«

		Doktor Monygham sprudelte alles auf einmal heraus. Noch nachdem
er geendet hatte, sah ihn der Administrator wortlos an. Frau Gould
ließ sich, die Hände schlaff im Schoß, in einen
niedrigen Stuhl sinken. Schweigen herrschte zwischen den drei
reglosen Menschen. Dann sprach Charles Gould:

		»Sie werden ein bißchen Frühstück nötig
haben.«

		Er trat beiseite, um seiner Frau den Vortritt zu lassen. Sie
faßte im Hinausgehen die Hände ihres Gatten, drückte
sie leicht und führte das Taschentuch an die Augen. Der
Anblick ihres Gatten hatte ihr Antonias Lage in Erinnerung
gebracht, und beim Gedanken an das arme Mädchen konnte sie
ihre Tränen nicht zurückhalten. Als sie sich im
Speisesaal wieder bei den Männern einfand, nachdem sie ihr
Gesicht gebadet hatte, sagte Carlos Gould eben über den Tisch
weg zum Doktor:

		»Nein, es scheint wirklich kein Zweifel
möglich.«

		Und der Doktor stimmte zu.

		»Nein, ich sehe selbst nicht ein, wie wir die Geschichte
dieses verw ünschten Hirsch in Zweifel ziehen könnten.
Sie ist nur zu wahr, fürchte ich.«

		Sie setzte sich trostlos an das Kopfende des Tisches und sah von
einem zum andern. Die beiden Männer versuchten ihrem Blick
auszuweichen, ohne geradezu den Kopf zu wenden. Der Doktor tat
sogar, als ob er hungrig wäre; er faßte Messer und Gabel
und begann zu essen, wie auf der Bühne. Carlos Gould gab
nichts dergleichen vor; beide Ellbogen waagrecht ausgestreckt,
drehte er beide Enden seines flammroten Schnurrbartes; sie waren so
lang, daß seine Hände ziemlich weit vom Gesicht
wegblieben.

		»Ich bin nicht überrascht«, murmelte er,
ließ seinen Bart sein und legte einen Arm über die
Rücklehne seines Stuhls. Sein Gesicht hatte den unbewegten,
ruhigen Ausdruck, der von hartem, innerem Kampfe zeugt. Er
fühlte, daß dieser Zwischenfall ihn Aug' in Auge all den
Folgen seines Verhaltens gegenüberstellte, mit seinen
bewußten und unbewußten Absichten. Nun mußte es ein
Ende haben mit seiner schweigenden Zurückhaltung, mit dem
Anschein von Unergründlichkeit, hinter den sich seine
Würde gerettet hatte. Diese harmlose Art von Verstellung hatte
ihm das Zerrbild eines Staatsgebildes aufgedrängt, das seinen
Verstand, seine Rechtschaffenheit und sein Rechtsgefühl in
gleicher Weise beleidigte. Er war ganz wie sein Vater. Er hatte
keinen ironischen Blick. Er konnte keinen Spaß an den
Torheiten finden, die in dieser Welt überwiegen. Sie  verletzten seinen
eingeborenen Ernst. Er fühlte, daß der elende Tod dieses
armen Decoud ihn der unangreifbaren Stellung einer Macht im
Hintergrund beraubte. Dieser Tod stellte ihn öffentlich
bloß, außer er hätte das Spiel aufgeben wollen
– und das war unmöglich. Die materiellen Interessen
verlangten von ihm das Opfer seiner Erhabenheit – vielleicht
noch seiner eigenen Sicherheit dazu. Und er überlegte,
daß Decouds Trennungsplan nicht mit dem verlorenen Silber
untergegangen war.

		Einzig unverändert war nur seine Stellung Herrn Holroyd
gegenüber. Der Beherrscher der Silber- und Stahlinteressen war
mit einer Art von Leidenschaft in die Angelegenheiten von
Costaguana eingetreten. Costaguana war ihm zur Lebensnotwendigkeit
geworden: in der San Tome-Mine hatte seine Phantasie die
Befriedigung gefunden, die andersgeartete Gemüter im Drama, in
der Kunst oder in einem gefährlichen und reizvollen Sport
finden könnten. Diese besondere Laune des Großen Mannes
erschien durch eine moralische Absicht gerechtfertigt,
großartig genug, um der Eitelkeit zu schmeicheln. Sogar noch
in dieser Verirrung seines Genies diente er dem Fortschritt der
Welt, Carlos Gould war sicher, genau verstanden und mit der
Nachsicht beurteilt zu werden, die ihrer gemeinsamen Leidenschaft
entsprach. Nun konnte nichts mehr seinen Großen Mann
überraschen oder erschrecken. Und Carlos Gould sah sich schon
einen Brief nach San Franzisko schreiben, etwa in den Worten:
>... Die Männer an der Spitze der Bewegung sind tot oder
geflohen, die Zivilorganisation der Provinz ist für den
Augenblick zu Ende, die Blanco-Partei ist niedergebrochen,
unentschuldbar, aber ganz in der Art, die dieses Land kennzeichnet.
Doch Barrios in Cayta ist noch ungeschwächt und behält
seinen Wert. Ich bin gezwungen, offen den Plan einer
Provinzrevolution aufzunehmen, als den einzigen Weg, die ungeheuren
materiellen Interessen, die mit dem Frieden und der Wohlfahrt von
Sulaco verknüpft sind, auf dauerhafte Grundlage zu
stellen...< Das war klar, er sah diese Worte wie mit feurigen
Buchstaben an die Wand geschrieben, die er geistesabwesend
anstarrte.

		Frau Gould beobachtete angstvoll diese Versunkenheit. Sie
bedeutete für sie ein unheilvolles häusliches Ereignis,
das Kälte und Dunkelheit im Hause schuf, wie eine
Gewitterwolke, die sich vor die Sonne legt. Charles Goulds
Anfälle von Versunkenheit zeigten die starre Sammlung eines
Willens an, der von einer fixen Idee besessen ist. Ein Mann, von
einer fixen Idee besessen, ist nicht zurechnungsfähig; er ist
gefährlich, auch wenn die Idee an sich gerecht ist; denn
könnte er nicht erbarmungslos den Himmel auf ein geliebtes
Haupt niederstürzen lassen? Frau Goulds  Augen, die auf ihres Gatten
Profil gerichtet waren, füllten sich wieder mit Tränen.
Und wieder glaubte sie die Verzweiflung der unglücklichen
Antonia vor sich zu sehen.

		»Was hätte ich wohl getan, wenn Carlos während
unserer Verlobungszeit ertrunken wäre?« fragte sie sich
entsetzt. Ihr Herz wurde zu Eis, und dabei glühten ihre
Wangen, versengt von den Flammen eines Scheiterhaufens, die alle
ihre irdischen Zuneigungen verzehrten. Die Tränen
stürzten ihr aus den Augen.

		»Antonia wird sich töten!« weinte sie auf.

		Dieses Weinen schuf in dem schweigenden Raum merkwürdig
geringe Wirkung. Nur der Doktor, der, den Kopf seitlich geneigt,
ein Stück Brot zerkrümelte, hob das Gesicht, und die
einzelnen langen Haare zwischen seinen schütteren Augenbrauen
zitterten von der leichten Bewegung. Doktor Monygham war ganz
ernsthaft der Meinung, Decoud sei ein besonders unwürdiger
Gegenstand für eine Frauenliebe. Dann senkte er den Kopf
wieder, schürzte die Lippen und war im Herzen voll von
zärtlicher Bewunderung für Frau Gould.

		»Sie denkt an dieses Mädchen«, sagte er sich.
»Sie denkt an die Viola-Kinder; sie denkt an mich; an die
Verwundeten; an die Bergleute; sie denkt immer an alle, die arm und
elend sind. Was aber wird sie tun, wenn Charles in diesem
furchtbaren Kampfe unterliegt, in den ihn die verwünschten
Avellanos hineingezogen haben? Kein Mensch scheint an sie zu
denken.«

		Charles Gould starrte immer noch auf die Wand und fuhr in seinen
stummen Erwägungen fort.

		»Ich werde Holroyd schreiben, daß die San Tome-Mine
groß genug ist, um die Schöpfung eines neuen Staates in
die Hand nehmen zu können. Es wird ihn freuen. Es wird ihn mit
der Gefahr aussöhnen.«

		Aber war Barrios wirklich zuverlässig? Vielleicht. Doch war
er unerreichbar. Ein Boot nach Cayta zu schicken, war nicht mehr
möglich, da Sotillo Herr des Hafens war und einen Dampfer zu
seiner Verfügung hatte. Und nun, da alle Demokraten in der
Provinz und jedes Städtchen im Campo in Aufruhr waren –
wo würde man einen Mann finden können, der sich
erfolgreich auf dem Landwege, in mindestens zehntägigem Ritt,
mit einer Botschaft nach Cayta durchschlagen würde? Einen
mutigen, entschlossenen Mann, der der Verhaftung oder Ermordung
entgehen und, wenn verhaftet, getreulich das Papier verschlucken
würde? Der Capataz der Cargadores wäre gerade so ein Mann
gewesen. Aber der Capataz der Cargadores war nicht mehr.

		 Und
Carlos Gould riß den Blick von der Wand los und sagte leise:
»Dieser Hirsch! Wie außerordentlich! Hat sich gerettet,
indem er sich an den Anker klammerte, wie? Ich hatte keine Ahnung,
daß er noch in Sulaco war. Ich dachte, er wäre auf dem
Landweg vor mehr als einer Woche nach Esmeralda zurückgereist.
Er kam einmal hierher, um mit mir über sein
Häutegeschäft und andere Fragen zu sprechen. Ich legte
ihm klar, daß nichts zu machen wäre.«

		»Er fürchtete sich, zurückzureisen, weil
Hernandez um die Wege war«, bemerkte der Doktor.

		»Und ohne ihn hätten wir vielleicht gar nicht
erfahren, was geschehen ist«, staunte Carlos Gould.

		Frau Gould weinte auf.

		»Antonia darf es nicht erfahren! Man darf es ihr nicht
sagen. Nicht jetzt.«

		»Es ist nicht wahrscheinlich, daß jemand ihr die
Nachricht bringt«, meinte der Doktor. »Niemand liegt
etwas daran. Überdies fürchten sich die Leute hier vor
Hernandez wie vor dem Teufel.« Er wandte sich an Carlos Gould.
»Das ist sogar sehr schlimm, denn wollten Sie mit den
Flüchtlingen in Verbindung treten, so könnten Sie keinen
Boten finden. Als Hernandez hundert Meilen weit weg von hier
lagerte, schauderte das Volk von Sulaco bei den Geschichten,
daß er seine Gefangenen lebendig röste.«

		»Ja«, murmelte Carlos Gould, »Kapitän
Mitchells Capataz war der einzige Mann in der Stadt, der Hernandez
von Angesicht zu Angesicht gesehen hat. Vater Corbelàn
verwendete ihn. Er nahm als erster die Beziehung auf. Es ist
schade, daß...«

		Seine Stimme wurde durch das Dröhnen der großen Glocke
in der Kathedrale übertönt. Drei einzelne Schläge,
einer nach dem anderen, hallten auf und erstarben in tiefem,
weichem Nachschwingen. Und dann erklangen, alle auf einmal, die
Glocken in den Türmen jeder Kirche, jedes Klosters, jeder
Kapelle in der Stadt, auch solcher, die seit Jahren verschlossen
gewesen waren. Das wütende metallische Getöse weckte
Bilder von Gewalt und Aufruhr mit solcher Eindringlichkeit,
daß Frau Goulds Wangen erblaßten. Basilio, der bei Tisch
aufgewartet hatte, kroch in sich zusammen und klammerte sich mit
klappernden Zähnen an den Anrichtetisch. Es war
unmöglich, das eigene Wort zu verstehen.

		»Schließ die Fenster!« rief ihm Charles Gould
ärgerlich zu. Alle die anderen Dienstboten, entsetzt über
das vermeintliche Signal zum allgemeinen Gemetzel, waren in den
ersten Stock hinaufgestürzt, übereinander  stolpernd,
Männer und Frauen, die niedrigen und gemeinhin unsichtbaren
Bewohner des Erdgeschosses an den vier Seiten des Innenhofes. Die
Frauen kreischten »Misericordia!« und rannten bis ins
Zimmer, warfen sich längs der Wände auf die Knie und
begannen sich krampfhaft zu bekreuzigen. Die starr blickenden
Köpfe der Männer füllten in einem Augenblick den
Türrahmen – Mozos aus dem Stall, Gärtner,
unsichtbare Helfer, die von den Brosamen des reichen Hauses lebten
–, und Charles Gould konnte die ganze Schar seines Gesindes
überblicken, bis zum Torhüter hinunter. Der war ein
halbgelähmter alter Mann, dem lange weiße Locken bis
über die Schultern fielen: ein Erbstück, das Charles
Gould aus Familiensinn beibehalten hatte. Er konnte sich an Henry
Gould erinnern, den Engländer und Costaguanero aus der zweiten
Generation, das Oberhaupt der Provinz Sulaco. Er war durch viele
Jahre, in Frieden und Krieg, sein persönlicher Mozo gewesen;
hatte die Erlaubnis erhalten, seinen Herrn im Gefängnis zu
bedienen; war an dem unglücklichen Morgen dem
Hinrichtungspeloton gefolgt; hatte, hinter einer der Zypressen
längs der Mauer des Franziskanerklosters hervorlugend, gesehen
– und die Augen waren ihm fast aus dem Kopf gesprungen
–, wie Don Enrique die Arme hochwarf und mit dem Gesicht in
den Staub fiel. Carlos Gould bemerkte besonders das große,
patriarchalische Haupt dieses Zeugen in der letzten Reihe der
anderen Dienstboten, Doch er war überrascht, auch eine oder
zwei verschrumpelte alte Hexen zu sehen, von deren Dasein innerhalb
der Wände seines Hauses er keine Ahnung gehabt hatte. Sie
mußten wohl die Mütter oder vielleicht die
Großmütter einiger seiner Leute sein. Auch ein paar
Kinder waren da, mehr oder weniger nackt, die sich weinend an die
Beine ihrer Eltern klammerten. Nie zuvor hatte er in seinem
Innenhof auch nur die Spur eines Kindes bemerkt. Sogar Leonarda,
die Zofe, drängte sich erschreckt herein, mit dem verzogenen,
schmollenden Gesicht einer Lieblingsdienerin, und führte die
Violamädchen an der Hand. Das Geschirr klapperte auf dem Tisch
und der Anrichte, und das ganze Haus schien in den betäubenden
Klangwellen zu schwanken.

		


	
		V

		

		Während der Nacht hatte die erwartungsvolle
Bevölkerung alle Glockentürme der Stadt besetzt, um
Pedrito Montero begrüßen zu können, der nun, nachdem
er die Nacht in Rincon geschlafen hatte, seinen Einzug hielt.
Zuerst strömte durch das Landtor der bewaffnete Pöbel
herein, der  sich Nationalgarde von Sulaco nannte und von
Señor Gamacho befehligt wurde: Kerle in allen
Farbenschattierungen, Gestalten in allen Abstufungen der
Zerlumptheit. Mitten durch die Straße ergoß sich wie ein
Strom von Unrat eine Menge von Strohhüten, Ponchos,
Gewehrläufen, in deren Mitte, in einer Staubwolke, unter
wütendem Trommelwirbel, eine ungeheure grün-gelbe Fahne
flatterte. Die Zuschauer wichen gegen die Hausmauern zurück
und schrien ihre Vivas! Hinter dem Pöbel konnte man die Lanzen
der Kavallerie sehen, der »Armee« von Pedrito Montero. Er
selbst kam zwischen den Señores Fuentes und Gamacho an der
Spitze seiner Llaneros daher, die es fertiggebracht hatten, die
Paramos des Higuerota in einem Schneesturm zu überqueren. Sie
ritten in Viererreihen auf beschlagnahmten Campopferden, in
verschiedenartige Gewänder gekleidet, die sie bei ihrem
eiligen Ritt durch den nördlichen Teil der Provinz in hastig
geplünderten Läden am Wege gefunden hatten; denn Pedro
Montero hatte es sehr eilig gehabt, Sulaco zu besetzen. Die
Tücher, die sie lose um die nackten Hälse geknotet
trugen, waren blitzneu und die rechten Ärmel ihrer
Baumwollhemden knapp an der Schulter abgeschnitten, um
größere Freiheit beim Lassowerfen zu geben. Verwitterte
Graubärte ritten an der Seite schmächtiger, dunkler
Jünglinge, alle gekennzeichnet von den Härten des
Feldzugs, rohe Fleischfetzen um die Kopfform ihrer großen
Hüte gebunden und mächtige Eisensporen an die nackten
Fersen geschnallt. Die auf den Gebirgspässen ihre Lanzen
verloren, hatten sich mit Stachelstöcken versehen, wie sie die
Viehtreiber im Campo gebrauchen: schlanke Palmschäfte, gut
drei Meter lang, unter deren eisenbeschlagenen Enden lose Ringe
klirrten. Sie waren mit Messern und Revolvern bewaffnet. Wilde
Kühnheit sprach aus den sonnverbrannten Gesichtern; sie sahen
hochmütig aus glühenden Augen auf die Menge hinunter oder
zwinkerten frech in die Höhe und machten einander auf den oder
jenen Frauenkopf an den Fenstern aufmerksam. Als sie auf den Platz
gekommen waren und das Reiterstandbild des Königs erblickten,
das sich blendend weiß im Sonnenschein, reglos und ungeheuer,
mit der ewig grüßenden Gebärde über der Menge
auftürmte, da lief ein Murmeln der Überraschung durch
ihre Reihen. »Wer ist der Heilige in dem großen
Hut?« fragten sie einander.

		Sie bildeten ein gutes Muster der Reiterei von den Ebenen, mit
deren Hilfe Pedro Montero so nachhaltig die Siegeslaufbahn seines
Bruders, des Generals, unterstützt hatte. Daß dieser
Mann, in Küstenstädten aufgewachsen, über die
Flachländer der Republik so schnell solchen Einfluß
gewonnen hatte, kann nur seiner genialen Gabe für Verrat
zugeschrieben 
werden, die so wirksam war, daß sie diesen gewalttätigen,
kaum erst dem Zustand völliger Wildheit entwachsenen
Männern als die Vollendung von Scharfsinn und Tüchtigkeit
erschienen sein muß. Die Sagen aller Völker beweisen,
daß in den Urzeiten Zweizüngigkeiten und List, zugleich
mit Körperstärke, mehr noch als bloßer Mut für
Heldentugenden gehalten wurden. Den Gegner zu besiegen, war die
große Lebensfrage. Mut galt als selbstverständlich. Der
Gebrauch des Verstandes aber erweckte Staunen und Hochachtung.
Schliche, vorausgesetzt, daß sie nicht fehlschlugen, waren
ehrenhaft. Die Niedermetzelung eines ahnungslosen Feindes rief
keine andern Gefühle hervor als Freude, Stolz, Bewunderung.
Nicht als ob die Menschen alter Zeiten treuloser gewesen wären
als ihre heutigen Nachkommen; aber sie gingen gerader auf ihr Ziel
los und waren weniger verkünstelt in der Anerkennung des
Erfolgs als einzigen sittlichen Maßstabs.

		Wir haben uns seither geändert. Der Gebrauch des Verstandes
erweckt weniger Staunen und noch weniger Hochachtung. Die
unwissenden, barbarischen Flachländer aber, die in
Bürgerkriegen kämpften, folgten willig einem Führer,
dem es oft gelang, ihnen ihre Feinde sozusagen gebunden in die
Hände zu liefern. Pedro Montero war ein Meister darin, seine
Gegner in Sicherheit zu wiegen. Und da die Menschen nur sehr
langsam klüger werden und immer bereit sind, Versprechungen zu
glauben, die ihren geheimen Hoffnungen schmeicheln, so hatte Pedro
Montero einmal ums andre Erfolg. Ob er nun ein Diener oder ein
Unterbeamter in der Pariser Gesandtschaft von Costaguana gewesen
war – jedenfalls war er sofort in seine Heimat
zurückgeeilt, sobald er gehört hatte, daß sein
Bruder aus dem Dunkel seines Grenzpostens aufgetaucht war. Durch
seine Überredungskunst war es ihm gelungen, die
Ribieristenführer in der Hauptstadt zu täuschen, und
sogar der schlaue Agent der San Tomé-Mine hatte ihn nicht ganz
durchschaut. Sofort hatte er ungeheuren Einfluß auf seinen
Bruder gewonnen. Sie waren einander im Äußeren auffallend
ähnlich: beide kahl, mit krausen Haarbüscheln über
den Ohren, die auf ein Teil Negerblut deuteten. Nur war Pedro
kleiner als der General, im ganzen zarter, mit einem affenartigen
Geschick, alle äußerlichen Merkmale von Bildung und
Erziehung nachzuahmen, und sprachenbegabt wie ein Papagei. Beide
Brüder hatten eine notdürftige Erziehung genossen, durch
die Freigebigkeit eines großen europäischen Reisenden,
dem während der Reisen im Innern ihr Vater als Leibdiener
gefolgt war. Diese Erziehung hatte es General Montero
ermöglicht, zu höheren Graden aufzurücken. Pedrito,
der Jüngere, unverbesserlich faul und liederlich, war ziellos
von einer Küstenstadt zur anderen geirrt, hatte zeitweilig in
Geschäftshäusern Dienst  getan, zeitweilig bei Fremden, als
eine Art Valet-de-place, und sich leicht und wenig ehrenhaft
fortgebracht. Daß er lesen konnte, nützte ihm nur dazu,
sich den Kopf mit unsinnigen Vorstellungen vollzupfropfen. Seine
Handlungen wurden gewöhnlich durch Beweggründe bestimmt,
die an sich zu unwahrscheinlich waren, als daß ein
vernünftiger Mensch sie hätte erfassen können.

		So hatte ihm auf den ersten Blick der Agent der Gould-Konzession
in Sta. Marta vernünftige Ansichten und sogar die
Fähigkeit zugetraut, des Generals ewig gekränkte
Eitelkeit günstig zu beeinflussen. Nie hätte es ihm in
den Kopf kommen können, daß Pedrito Montero, während
er als Lakai oder niederer Schreiber die Dachkammern der
verschiedenen Pariser Hotels bewohnte, in denen die Gesandtschaft
von Costaguana eine ihrer diplomatischen Bedeutung würdige
Unterkunft gefunden hatte – daß dieser Pedrito Montero
all die leichteren Geschichtswerke in französischer Sprache
verschlungen hatte, wie zum Beispiel die Bücher von Imbert de
Saint Amand über das zweite Kaiserreich. Pedrito aber war
berückt worden von den Bildern eines glänzenden Hofes und
hatte sich für sich selbst ein Leben ausgemalt, in dem ihm,
wie dem Duc de Morny, jedes erdenkliche Vergnügen zugleich mit
der Leitung der politischen Geschäfte offenstehen und er auf
jede Weise die größte Macht genießen würde. Das
hätte niemand erraten können. Und doch war dies eine der
unmittelbaren Ursachen der monteristischen Revolution. Es wird
weniger unglaublich erscheinen, wenn man bedenkt, daß die
Grundursachen die gleichen waren wie immer: die politische Unreife
des Volkes, die Gleichgültigkeit der oberen und der geistige
Tiefstand der unteren Schichten.

		Mit der Ernennung seines Bruders sah Pedrito Montero den Weg zur
Verwirklichung seiner wildesten Hoffnungen weit offen. Dies war es,
was das Montero-Pronunziamento so unvermeidlich machte. Der General
selbst wäre wahrscheinlich abzufinden gewesen, mit
Schmeicheleien zu besänftigen und auf eine politische Mission
nach Europa abzuschieben. Sein Bruder war es, der ihn vom ersten
bis zum letzten Augenblick aufgehetzt hatte. Er wollte der
glänzendste Staatsmann Südamerikas werden. Er verlangte
nicht nach der höchsten Macht. Tatsächlich hätte er
sich vor deren Gefahr und Arbeitslast gefürchtet. Vor allem
gedachte sich Pedrito Montero, gewitzigt durch seine
europäischen Erfahrungen, ein bedeutendes persönliches
Vermögen zu erwerben. Mit diesem Ziel vor Augen erwirkte er
von seinem Bruder, sofort am Morgen nach der siegreichen Schlacht,
die Erlaubnis, über das Gebirge vorzustoßen und Sulaco zu
besetzen. Sulaco war das Land künftiger Wohlfahrt, das gelobte
Land materiellen  Fortschritts, die einzige Provinz der Republik, die
für das europäische Kapital Interesse hatte. Pedrito
Montero gedachte, nach dem Beispiel des Duc de Morny, sich Anteil
an dieser Wohlfahrt zu sichern. Das war im wahrsten Sinn des Wortes
sein Plan. Nun, da sein Bruder Herr des Landes war, sei es als
Präsident, Diktator oder gar als Kaiser – warum nicht
als Kaiser? –, nun gedachte er einen Anteil an jedem
Unternehmen zu verlangen – an den Eisenbahnen, den
Bergwerken, den Zuckerplantagen, den Baumwollspinnereien, den
Ansiedlungen, an allem und jedem – als Gegenwert für
seinen Schutz. Der Wunsch, frühzeitig an Ort und Stelle zu
sein, hatte den wahrhaften Antrieb zu dem berühmten Ritt
über das Gebirge gegeben, mit etwa zweihundert Llaneros; zu
einem Unternehmen, dessen Gefahren seine Ungeduld nicht rechtzeitig
erkannt hatte. Da er von einer Reihe von Siegen herkam, so schien
es ihm, daß ein Montero sich nur zu zeigen brauchte, um sofort
Herr der Lage zu sein. Diese falsche Vorstellung hatte ihn zu einer
Überstürzung verleitet, die ihm nun peinlich bewußt
wurde. Als er so an der Spitze seiner Llaneros ritt, bedauerte er,
daß ihrer so wenige waren. Die Begeisterung des Volkes
beruhigte ihn. Sie schrien: »Viva Montero! Viva Pedrito!«
Um diese Begeisterung noch zu steigern und aus einer
natürlichen Freude an Verstellung ließ er die Zügel
auf seines Pferdes Hals sinken und schob mit großartiger
Gebärde vertraulich seine Hände unter die Arme der
Señores Fuentes und Gamacho. In dieser Haltung – wobei
ein zerlumpter Stadtmozo sein Pferd am Zügel führte
– ritt er im Triumph über die Plaza bis zum Tor der
Intendancia. Deren alte, düstere Mauern schienen zu wanken von
dem ohrenzerreißenden Geschrei, das das Dröhnen der
Kirchenglocken übertönte.

		Pedro Montero, der Bruder des Generals, stieg inmitten eines
brüllenden und schwitzenden Haufens von Enthusiasten ab, den
die zerlumpten Nationalgarden rücksichtslos
zurückdrängten. Er stieg einige Stufen hinauf,
überblickte die dichtgedrängte Menge, die ihm
zubrüllte, und die mit Kugelspuren übersäten
Wände der gegenüberliegenden Häuser, die ein
leichter, staubiger Dunst verhüllte. Das Wort
»Porvenir«, in ungeheuren, schwarzen Lettern, die mit
zerbrochenen Fenstern abwechselten, blickte ihm über den
weiten Platz weg entgegen; und er dachte entzückt an die
Stunde der Rache, denn er war sicher, die Hand auf Decoud legen zu
können. Zu seiner Linken stand Gamacho, wuchtig und erhitzt,
wischte sich über sein haariges, nasses Gesicht und
enthüllte in einem stummvergnügten Grinsen ein gelbes
Raubtiergebiß. Señor Fuentes, zu seiner Rechten, klein
und schmächtig, sah mit zusammengepreßten Lippen zu.
 Die Menge
starrte mit offenen Mäulern, nun mit einmal still, als
hätten die Leute erwartet, der große Guerillero, der
berühmte Pedrito, würde ohne weiteres mit sichtbarer
Freigebigkeit beginnen. Was er aber begann, war eine Rede. Er
begann sie mit dem gebrüllten Wort »Bürger!«,
das bis in die Mitte der Plaza drang. Späterhin fühlte
sich der größte Teil der Bürger nur noch von den
Gebärden des Redners allein gepackt – wie er sich auf
die Zehen stellte, die Arme mit geballten Fäusten über
den Kopf erhob, eine Hand flach auf das Herz legte, den Silberglanz
der rollenden Augenbälle wirken ließ; wie er mit weiten
Gesten auslöschte, andeutete, umfing; eine Hand vertraulich
auf Gamachos Schulter legte; eine Hand mit feierlichem Nachdruck
gegen die kleine, schwarzgekleidete Persönlichkeit des
Señor Fuentes schwenkte, eines Advokaten, Politikers und
wahren Volksfreundes. Die Vivas brachen unter den dem Redner
Zunächststehenden aus, pflanzten sich unregelmäßig
bis zu den Rändern der Menge fort, wie Flammen, die über
trockenes Gras laufen, und erstarben an der Mündung der
Straßen. Dazwischen brütete über der gedrängten
Plaza ein dumpfes Schweigen, währenddessen der Mund des
Redners sich unaufhörlich öffnete und schloß, und
abgerissene Sätze – »das Glück des
Volkes«, »Söhne des Landes«, »die ganze
Welt, el mundo entiero« – noch bis zu der
dichtbesetzten Vortreppe der Kathedrale hinüberklangen,
dünn und klar wie das Summen einer Mücke. Nun schlug sich
der Redner an die Brust; er schien sich zu bäumen zwischen
seinen beiden Helfern. Es war der letzte Höhepunkt seiner
Ansprache. Dann verschwanden die zwei kleinen Gestalten dem Blick
der Menge, und der ungeheure Gamacho, allein geblieben, trat vor
und hob den Hut hoch über den Kopf. Dann setzte er ihn wieder
auf und brüllte: »Ciudadanos!« Ein gewaltiges
Aufschreien grüßte Señor Gamacho, den Hausierer aus
dem Campo, den Kommandanten der Nationalgarde.

		Oben ging Pedrito Montero hastig aus einem der verwüsteten
Räume der Intendancia in den anderen und brummte
unaufhörlich:

		»Verdammte Dummheit! Diese Zerstörung!«

		Señor Fuentes, der ihm folgte, unterbrach sein Schweigen
mit der leisen Bemerkung: »Das ist alles das Werk Gamachos und
seiner Nationalen.« Dann neigte er den Kopf auf die linke
Schulter und preßte die Lippen so hart zusammen, daß in
jedem Winkel ein kleines Grübchen erschien. Er hatte die
Ernennung zum politischen Jefe der Stadt in der Tasche und war
voller Ungeduld, sein Amt anzutreten.

		Sie standen in dem langgestreckten Audienzsaal; die hohen
Spiegel waren von Steinwürfen zertrümmert, die
Vorhänge und der Baldachin  über der Tribüne an dem
einen Längsende in Fetzen zerrissen; das tiefe, dröhnende
Summen der Menge und die schreiende Stimme Gamachos, der gerade
unterhalb der Fenster seine Rede hielt, drangen durch die
Läden zu den beiden Männern, die träge und verzagt
dastanden.

		»Das Vieh!« stieß Seine Exzellenz Don Pedro
Montero durch zusammengebissene Zähne hervor. »Wir
müssen trachten, ihn und seine Nationalen so schnell wie
möglich zum Kampf gegen Hernandez hinauszuschicken.«

		Der neue Jefe Politico neigte nur den Kopf zur Seite und machte
einen Zug aus seiner Zigarette, zum Zeichen der Zustimmung zu
diesem Plan, die Stadt von Gamacho und seiner lästigen Horde
zu befreien.

		Pedrito Montero sah angewidert auf den völlig nackten
Fußboden und auf die Reihe schwerer Goldrahmen, die rings um
den Raum liefen und aus denen die Überreste zerfetzter und
zerschlagener Leinwand wie schmutzige Lumpen niederhingen.

		»Wir sind keine Barbaren«, sagte er.

		Das waren die Worte Seiner Exzellenz, des volkstümlichen
Pedrito, des Guerilleros, des Meisters in der Kunst, Hinterhalte zu
legen, der auf seine eigene Bitte von seinem Bruder mit der
Umgestaltung Sulacos auf demokratischer Grundlage betraut war. Die
Nacht zuvor, während der Beratung mit seinen
Parteigängern, die ihm nach Rincon entgegengekommen waren,
hatte er Señor Fuentes seine Absichten geoffenbart:

		»Wir werden eine Volksabstimmung vornehmen, die mit Ja oder
Nein die Geschicke unseres geliebten Landes der Weisheit und
Tapferkeit meines heldenhaften Bruders, des unbesieglichen
Generals, anvertrauen soll. Einen Volksentscheid. Verstehen Sie
mich?«

		Señor Fuentes hatte seine ledernen Wangen aufgeblasen,
hatte den Kopf leicht auf die Seite geneigt und eine dünne
bläuliche Rauchwolke zwischen aufgeworfenen Lippen
hervorgestoßen. Er hatte verstanden.

		Seine Exzellenz war außer sich über die
Verwüstung. Kein einziger Stuhl, kein Tisch oder Sofa, keine
Etagere oder Konsole waren in den Prunkräumen der Intendancia
gelassen worden. Seine Exzellenz, obwohl kochend vor Wut, wurde von
einem heftigen Ausbruch nur durch das Bewußtsein der eigenen
Abgeschiedenheit und Vereinsamung abgehalten. Sein heldenhafter
Bruder war sehr weit weg. Wie sollte er inzwischen seine Siesta
halten können? Er hatte nach einem Jahre harten Feldlebens,
das mit den Gefahren und Entbehrungen des Vorstoßes auf Sulaco
geendet hatte, in der Intendancia Bequemlichkeit und Wohlleben zu
finden gehofft – in der Provinz, die an Reichtum und
Bedeutung den ganzen  Rest der Republik überwog. Mit Gamacho
würde er nach und nach quitt werden. Und Señor Gamachos
Rede, ein Genuß für die Ohren des Volkes, ging weiter, in
der blendenden Sonnenglut der Plaza, wie das rauhe Geheul eines
niederen Teufels in einem weißglühenden Hochofen. Alle
Augenblicke mußte er sich das
schweißüberströmte Gesicht mit dem nackten Vorderarm
abwischen. Er hatte den Rock abgeworfen und die Hemdärmel bis
über die Ellbogen aufgekrempelt, den großen Dreispitz
aber, mit weißen Federn, auf dem Kopf behalten. In seiner
Einfalt schätzte er dies Abzeichen seines Ranges als
Kommandant der Nationalgarde. Beifälliges, ernstes Gemurmel
begrüßte seine Perioden. Er vertrat die Meinung, es
sollte sofort der Krieg erklärt werden, an Frankreich,
England, Deutschland und die Vereinigten Staaten, die durch die
Einrichtung der Eisenbahnen, Bergwerke, Siedlungen und unter
anderen nichtigen Vorwänden dieser Art das Ziel verfolgten,
arme Leute ihres Bodens zu berauben und sie mit Hilfe dieser
Barbaren und Paralytiker, der Aristokraten, zu elenden
Arbeitstieren hinabzudrücken. Und die Leperos schwenkten die
Zipfel ihrer schmutzigweißen Mantas und brüllten Beifall.
General Montero, heulte Gamacho mit Inbrunst, sei als einziger
dieser vaterländischen Pflicht gewachsen. Auch hierin stimmte
ihm die Menge bei.

		Der Morgen rückte vor; in der Menge zeigten sich schon
Anzeichen der Auflösung, Strömungen und Wirbel. Einige
suchten den Schatten auf, unter den Mauern und den Bäumen der
Alameda. Reiter spornten sich schreiend ihren Weg; Gruppen von
Sombreros, zum Schütze gegen die senkrechten Sonnenstrahlen
waagerecht auf die Köpfe gesetzt, trieben in die
Seitenstraßen ab, wo die offenen Türen der Pulperias mit
kühlem, von Gitarrengezirp erfülltem Dunkel lockten. Die
Nationalgarden dachten an die Siesta, und die Beredsamkeit
Gamachos, ihres Führers, war erschöpft. Als sie sich
später, in den kühlen Nachmittagsstunden, zu weiterer
Erwägung öffentlicher Angelegenheiten nochmals zu sammeln
versuchten, wurden sie von Abteilungen von Monteros Reiterei, die
auf der Alameda lagerte, ohne Warnung im Galopp bis in die
Seitenstraßen hineingejagt. Die Nationalgarden von Sulaco
waren von diesem Vorgehen etwas überrascht. Aber sie waren
nicht entrüstet. Kein Costaguanero hatte es je gelernt, die
Verschrobenheiten einer militärischen Macht zu bekritteln. Sie
gehörten zur natürlichen Ordnung der Dinge. Dies
mußte wohl, schlossen sie, eine Verwaltungsmaßnahme sein,
ohne Zweifel. Der Grund dafür entging ihrer unbeholfenen
Auffassungsgabe, und ihr Führer und Redner, Gamacho, der
Kommandant der Nationalgarde, lag betrunken und schlafend im
Schoße seiner Familie. Seine nackten Füße  lagen im Schatten
beängstigend hoch, wie die eines Leichnams. Sein beredter Mund
war aufgeklappt. Seine jüngste Tochter kratzte sich mit einer
Hand am Kopf und schwenkte mit der anderen einen Zweig über
seinem glühenden, sich schälenden Gesicht.

		


	
		VI

		

		Die niedergehende Sonne hatte die Schatten zwischen den
Häusern der Stadt von Westen nach Osten verschoben. Sie hatte
sie über die ganze Ausdehnung des ungeheuren Campos gebreitet,
in dem die weißen Mauern der Haziendas auf den
Hügelkuppen die grüne Weite beherrschten; über die
mit Gras gedeckten Ranchos, die sich in Bodenfalten an den Ufern
von Strömen duckten, über die dunklen Eilande der
Baumgruppen in dem lichten Grasmeer und über die schwindelnde
Kette der Kordillere, die sich ungeheuer und reglos aus dem Gewoge
der Niederwaldungen erhob, wie die Steilküste eines Landes der
Riesen. Die Sonnenstrahlen trafen schräg auf die
Schneehänge des Higuerota und gaben ihm den Anschein rosiger
Jugend, während die gedrängte Masse ferner Gipfel schwarz
blieb, wie verbrannt von der roten Glut. Das Wipfelmeer des Waldes
schien mit bleichem Gold überstaubt; und weit weg, jenseits
Rincon, nach der Stadt zu, von zwei waldigen Ausläufern
verborgen, nahmen die Felsen der San Tomé-Schlucht und die
flache Kuppe des Berges mit den krönenden Riesenfarnen warme
braune und gelbe Töne an, mit rostroten Streifen dazwischen
und dem Dunkelgrün der Büsche in den Klüften, die
den Berg spalteten. Von der Ebene aus erschienen die Schuppen des
Stampfwerkes und die Gebäude der Mine dunkel und klein, hoch
oben, wie Vogelnester auf einer Klippe. Die Zickzackwege
ähnelten spärlicher Malerei an der Wand eines
zyklopischen Blockhauses; den beiden Serenos der Mine, die im
Schatten der Bäume nächst der Brücke, den Karabiner
im Arm, Wache hielten, erschien Don Pépé, der den Weg vom
oberen Plateau herabstieg, kaum größer als ein
großer Käfer.

		In der gleichen ziellosen, insektenhaften Art des Hin und Her an
der Oberfläche des Felsens stieg Don Pépés Gestalt
stetig nieder und versank schließlich, nahe dem Boden der
Schlucht, hinter den Dächern der Warenhäuser, Schmieden
und Werkstätten. Eine Zeitlang bummelten die beiden Serenos
vor der Brücke auf und ab, auf der sie einen Reiter mit einem
großen weißen Briefumschlag in der Hand angehalten
hatten. Dann tauchte Don Pépé in der Dorfstraße
zwischen den Häusern auf, keinen  Steinwurf weit von der Brücke
weg, und kam näher, die weiten, dunklen Hosen in die Stiefel
gesteckt, in weißer Leinenjacke, den Säbel an der Seite
und seinen Revolver am Gürtel. In diesen unruhigen Zeiten
konnte nichts den Señor Gobernador »ohne Stiefel«
überraschen, wie man sagt.

		Auf ein leichtes Nicken eines der Serenos stieg der Mann, ein
Bote aus der Stadt, ab und überquerte die Brücke, sein
Pferd am Zügel.

		Don Pépé nahm ihm den Brief aus der Hand und schlug
sich nacheinander an die linke Seite und an die Hüfte, nach
seinem Brillenfutteral tastend. Nachdem er das schwere,
silbergefaßte Ding auf die Nase geklemmt und sorgfältig
hinter seinen Ohren befestigt hatte, öffnete er den Umschlag
und hielt ihn etwa ein Drittelmeter weit vors Gesicht. Das Papier,
das er entfaltete, enthielt drei geschriebene Zeilen. Er sah lange
darauf hinunter. Sein grauer Schnurrbart schwankte leise auf und
nieder, und die Runzeln um seine Augenwinkel liefen dicht zusammen.
Er nickte heiter. »Bueno«, sagte er. »Es ist keine
Antwort nötig.«

		Dann knüpfte er in seiner ruhigen, gütigen Art ein
vorsichtiges Gespräch mit dem Mann an, der sich zum Reden
gerne bereit zeigte, als wäre ihm kürzlich ein besonderes
Glück widerfahren. Er hatte aus der Entfernung Sotillos
Infanterie längs des Hafenkais zu beiden Seiten des Zollamts
lagern sehen. Sie hatten den Gebäuden keinen Schaden getan.
Die Ausländer von der Eisenbahn waren immer noch im
Güterbahnhof verschanzt. Nun hatten sie es nicht mehr so eilig
damit, auf arme Leute zu schießen. Er verfluchte die
Ausländer. Dann berichtete er von Monteros Einzug und von den
Gerüchten in der Stadt. Die Armen sollten nun reich gemacht
werden. Das war gut. Mehr wußte er nicht, steckte ein
gewinnendes Lächeln auf und deutete an, er sei hungrig und
durstig. Der alte Major wies ihn an, zum Alkalden des ersten Dorfes
zu gehen. Der Mann ritt davon, und Don Pépé ging langsam
auf einen kleinen Glockenturm zu, blickte über eine Hecke in
einen kleinen Garten und sah Vater Romàn in einer weißen
Hängematte sitzen, die zwischen zwei Orangenbäumen vor
dem Pfarrhaus aufgehängt war.

		Ein ungeheurer Tamarindenbaum überschattete mit seinem
dunklen Blattwerk das ganze weiße Fachwerkhaus. Ein junges
Indianermädchen, mit langem Haar, großen Augen, kleinen
Händen und Füßen, trug einen hölzernen Stuhl
heraus, während eine magere alte Frau, mürrisch und
wachsam, sie die ganze Zeit über von der Veranda her
beobachtete. Don Pépé setzte sich in den Stuhl und
zündete sich eine Zigarre an; der Priester schnupfte aus
hohler Hand eine ungeheure Menge Tabak. Aus seinem rotbraunen
Gesicht, das abgelebt und ausgehöhlt, wie zerbröckelt

aussah, blitzten die Augen, frisch und rein, wie zwei schwarze
Diamanten.

		Don Pépé unterrichtete Vater Romàn, milde
belustigt, Pedrito Montero habe ihn durch Señor Fuentes' Hand
fragen lassen, unter welchen Bedingungen er die Mine in
betriebsfähigem Zustand einer gesetzmäßig
erwählten Abordnung patriotischer Bürger mit kleiner
Truppenbedeckung übergeben würde. Der Priester schlug die
Augen zum Himmel auf. Immerhin, fuhr Don Pépé fort, habe
der Mozo, der den Brief gebracht, gesagt, Don Carlos sei am Leben
und soweit unbehelligt.

		Vater Romàn drückte in wenigen Worten seine
Dankbarkeit aus, als er von des Señor Administradors
Sicherheit hörte.

		Ein silberner Glockenton aus dem kleinen Turm hatte die Stunde
des Abendgebets verkündet. Der Waldgürtel, der den
Eingang zur Schlucht abschloß, stand wie ein Schirm zwischen
der niederen Sonne und der Dorfstraße. Am anderen Ende der
Felsschlucht, zwischen den Wällen aus Basalt und Granit, ragte
ein bewaldeter Kamm steil ins Licht, der den Bewohnern von San
Tomé die Gebirgskette verbarg. Drei kleine lose Wölkchen
hingen darüber regungslos in der blauen Unendlichkeit. Gruppen
von Leuten saßen auf den Straßen zwischen den
umzäunten Hütten. Vor der Casa des Alkalden waren die
Vorarbeiter der Nachtschicht schon versammelt, um ihre Leute
anzuführen; sie bildeten auf dem Boden einen Kreis von
Lederkappen und reichten untereinander die Kürbisflasche mit
Maté herum. Der Mozo aus der Stadt hatte sein Pferd an einen
Holzpfosten vor der Türe gebunden und erzählte ihnen die
Neuigkeiten aus Sulaco, während die schwarze
Kürbisflasche mit dem Gebräu von Hand zu Hand ging. Der
würdige Alkalde selbst stand dabei, in weißem
Lendenschurz und einem geblümten Kattungewand mit Ärmeln,
das sich über seiner nackten Beleibtheit etwa in der Art eines
bunten Bademantels öffnete; auf dem Hinterkopf trug er einen
rauhen Biberhut und hielt einen hohen Stab mit Silberknopf in der
Hand. Diese Abzeichen seiner Würde waren ihm von der
Verwaltung der Mine verliehen worden, der Quelle der Ehre, der
Wohlfahrt und des Friedens. Er war als einer der ersten in das Tal
gekommen. Seine Söhne und Schwiegersöhne arbeiteten im
Berge, der zugleich mit seinen Schätzen durch die donnernde
Schüttrinne von der oberen Mesa herunter Wohlstand, Sicherheit
und Gerechtigkeit über die Bergleute zu ergießen schien.
Der Alkalde hörte die Stadtneuigkeiten gleichgültig an,
als beträfen sie eine andere Welt als die seine. Und so
mußte es ihm in der Tat scheinen. In ganz wenig Jahren hatte
sich in diesen geplagten, halbwilden Indianern das Gefühl
entwickelt, einer mächtigen  Körperschaft
anzugehören. Sie waren stolz auf die Mine und ihr ergeben. Sie
hatte ihr Vertrauen und ihren Glauben gerechtfertigt. Sie schrieben
ihr schirmende und unbezwingbare Macht zu, wie einem Fetisch, den
sie mit eigenen Händen geformt hatten, denn sie waren
unwissend und unterschieden sich in anderer Hinsicht nicht
sonderlich von der übrigen Menschheit, die immer in die eigene
Schöpfung das größte Vertrauen setzt. Dem Alkalden
kam gar nicht der Gedanke, daß Schutz und Schirm der Mine
versagen könnten. Die Politik war gut genug für die Leute
aus der Stadt und dem Campo. Sein gelbliches, rundes Gesicht mit
den breiten Nüstern und dem unbeweglichen Ausdruck
ähnelte einem wüsten Vollmond. Er hörte das
aufgeregte Prahlen des Mozos ohne Besorgnis an, ohne
Überraschung, überhaupt ohne Gefühlsregung.

		Padre Romàn saß nachlässig da und schaukelte
sich. Seine Füße berührten kaum den Boden, die
Hände hielten den Rand der Hängematte. Weniger
zuversichtlich, doch ebenso unwissend wie seine Herde, fragte er
den Major, was seiner Meinung nach nun geschehen würde.

		Don Pépé saß kerzengerade in seinem Stuhl,
faltete friedlich die Hände auf dem Griff seines Säbels,
der gerade zwischen seinen Beinen emporstand, und antwortete, er
wisse es nicht. Die Mine sei gegen jede Truppenmacht zu
verteidigen, die etwa zur Besitznahme ausgeschickt werden
könnte. Andererseits könnte die Bevölkerung der
Dörfer wegen der Unfruchtbarkeit des Tales durch Hunger zur
Übergabe gezwungen werden, sobald die regelmäßige
Zufuhr vom Campo aus unterbunden würde. Don Pépé
setzte diese Möglichkeiten Vater Romàn gemütsruhig
auseinander, der als alter Feldzügler wohl imstande war, den
militärischen Darlegungen zu folgen. Sie sprachen mit
schlichter Offenheit. Vater Romàn war betrübt bei dem
Gedanken, seine Herde könnte zerstreut oder in Sklaverei
gestürzt werden. Er gab sich über ihr Schicksal keiner
Täuschung hin; nicht aus Scharfblick, sondern aus
langjähriger Erfahrung in den politischen Grausamkeiten, die
ihm als trauriges, doch unvermeidliches Beiwerk zum Staatsleben
erschienen. Die Wirksamkeit der üblichen öffentlichen
Einrichtungen stellte sich ihm sehr deutlich als eine Kette von
Unglücksfällen dar, die Privatpersonen betrafen und
naturgemäß ineinander verschmolzen, durch Haß,
Rache, Verblendung und Gier, als flössen sie aus dem Walten
der Vorsehung. Vater Romàns unverbildeter Verstand
schärfte seinen klaren Blick. Sein Herz aber, das inmitten der
Bilder von Metzelei, Raub und Gewalt weich geblieben war,
verabscheute diese Unglücksfälle um so mehr, je
näher er selbst den Opfern stand. Für die Indianer in
seinem Tale empfand er väterliche Herablassung. Er hatte
fünf Jahre oder  noch länger die Arbeiter der San
Tomé-Mine verheiratet, getauft, absolviert und begraben, mit
Würde und Salbung; und er glaubte an die Heiligkeit dieser
Verrichtungen, durch die die Leute in geistlichem Sinn sein
Eigentum geworden waren. Sie waren ihm in seiner Eigenschaft als
Priester teuer. Frau Goulds Anteilnahme an den Nöten der
Bevölkerung erhöhte deren Bedeutung in des Priesters
Augen, weil auch seine eigene dabei gewann. Wenn er mit Frau Gould
über die unzähligen Marias und Brigidas der Dörfer
sprach, so fühlte er seine eigene Menschlichkeit wachsen.
Padre Romàn war in fast tadelnswertem Maße von jedem
Fanatismus frei. Die englische Señora war offenbar eine
Ketzerin; zugleich aber erschien sie ihm wundervoll und
engelgleich. Sooft ihn dieser Gefühlszwist überfiel
– wenn er zum Beispiel, das Brevier unter dem Arm, im weiten
Schatten des Tamarindenbaums auf und nieder wandelte –, blieb
er kurz stehen, um mit starkem Schnauben eine riesige Prise zu
nehmen und tiefsinnig den Kopf zu schütteln. Bei dem Gedanken,
was nun der ausgezeichneten Señora zustoßen konnte,
fühlte er wachsende Bedrückung. Er äußerte sie
in erregtem Murmeln. Sogar Don Pépé verlor einen
Augenblick lang seine Gemütsruhe. Er lehnte sich steif
vor.

		»Hören Sie, Padre. Eben die Tatsache, daß diese
diebischen Bluthunde in Sulaco den Preis für meine Ehre
herauszubringen trachten, eben das beweist, daß Señor Don
Carlos und alle in der Casa Gould unversehrt sind. Und meine Ehre
ist gleichfalls unversehrt, wie jeder, Mann, Weib und Kind,
weiß. Die Negro-Liberalen aber, die sich durch
Überrumpelung der Stadt bemächtigt haben, wissen das
nicht. Bueno. Mögen sie sitzen und warten. Während sie
warten, können sie keinen Schaden tun.«

		Und er gewann seine Haltung wieder. Es fiel ihm leicht, denn was
immer auch geschah, seine Ehre als alter Offizier des Paez war
unversehrt. Er hatte Charles Gould versprochen, er würde bei
der Annäherung einer bewaffneten Macht die Schlucht eben lange
genug verteidigen, um selbst Zeit zu gewinnen, die ganze Anlage der
Mine, Gebäude und Werkstätten, mit Dynamitladungen
wissenschaftlich zu zerstören, den Hauptschacht mit
Gesteinsmassen zu verrammeln, die Wege ungangbar zu machen, den
Staudamm für die Wasserkraft zu sprengen, die berühmte
Gould-Konzession in Trümmern aus einer entsetzten Welt hinaus
himmelan zu schicken. Die Mine hatte Charles Gould nicht minder als
vor ihm seinen Vater in tödliche Umarmung gezogen. Dieser
verzweifelte Entschluß aber war Don Pépé durchaus
natürlich erschienen. Er hatte mit Bedacht seine
Maßnahmen getroffen. Alles war mit gründlicher Umsicht
vorbereitet.  Und Don Pépé faltete friedlich die
Hände auf seinem Säbelgriff und nickte dem Priester zu.
In seiner Erregung hatte sich Vater Romàn mit vollen
Händen Schnupftabak ins Gesicht gestreut und war, über
und über tabakfleckig, starräugig, außer sich, aus
der Hängematte geklettert, um mit halblauten Ausrufen
umherzugehen.

		Don Pépé strich sich über den grauen
hängenden Schnurrbart, dessen Enden weit über die
scharfgeschnittene Linie seiner Wangen hingen, und sprach in
selbstbewußtem Stolz auf seinen Ruf:

		»Darum, Padre, weiß ich nicht, was geschehen wird.
Aber ich weiß, daß, solange ich hier bin, Don Carlos
diesem Schuft Pedrito Montero die Zerstörung der Mine androhen
kann, in der vollen Gewißheit, damit ernst genommen zu werden.
Denn die Leute kennen mich.«

		Er begann etwas nervös die Zigarre zwischen den Lippen
herumzuschieben und fuhr fort:

		»Aber das ist Gerede – gut für die Politicos.
Ich bin ein Soldat. Ich weiß nicht, was geschehen kann. Aber
ich weiß, was getan werden müßte – die Mine
sollte mit Gewehren, Äxten, Messern an Stöcken auf die
Stadt marschieren, por Dios. Das sollte geschehen. Nur...«

		Seine gefalteten Hände zuckten auf dem Schwertgriif. Die
Zigarre wanderte schneller zwischen den Mundwinkeln hin und
her.

		»Und wer sollte sie anführen, wenn nicht ich?
Unglückseligerweise – bedenken Sie – habe ich Don
Carlos mein Ehrenwort gegeben, die Mine nicht in die Hände
dieser Diebe fallen zu lassen. Im Krieg – das wissen Sie,
Padre – ist das Schlachtenglück ungewiß; und wen
könnte ich hier lassen, um im Falle einer Niederlage für
mich zu handeln? Die Sprengstoffe sind bereit. Doch würde es
einen Mann von Ehre brauchen, von Verstand, Urteil und Mut, um die
vorbereitete Zerstörung durchzuführen. Jemand, dem ich
meine Ehre anvertrauen könnte, wie ich mir selbst vertraue.
Einen anderen alten Offizier des Paez zum Beispiel. Oder –
oder – vielleicht täte es auch einer von Paez' alten
Kaplänen.«

		Er stand auf, lang, mager, gerade, hart, mit seinem
martialischen Schnurrbart und dem knochigen Gesicht, dessen
eingesunkene Augen den Priester mit ihrem Blick zu durchbohren
schienen; der Padre stand unbeweglich, eine leere Schnupftabaksdose
umgekehrt in der Hand, und starrte sprachlos den Gobernador der
Mine an.

		


	
		VII

		

		Ungefähr zur gleichen Zeit versicherte Charles Gould, in
der Intendancia von Sulaco, Pedrito Montero, der ihn hatte zu sich
entbieten lassen, er würde niemals die Mine aus den
Händen geben, zugunsten einer Regierung, die sie ihm rauben
wollte. Die Gould-Konzession könne nicht zurückgenommen
werden. Sein Vater habe sie nicht gewünscht, der Sohn werde
sie niemals ausliefern. Lebend sicher nicht. Und war er einmal tot,
wo wäre dann die Macht, die ein solches Unternehmen in seiner
blühenden Wohlfahrt aus der Asche und den Trümmern der
Zerstörung wiederzuerwecken vermöchte? Es gebe keine
solche Macht im Lande. Und welches ausländische Kapital,
welcher Unternehmungsgeist würden sich herbeilassen, an einen
so übel berüchtigten Leichnam zu rühren? Charles
Gould sprach in dem leidenschaftslosen Ton, der ihm viele Jahre
lang dazu gedient hatte, seinen Zorn und seine Verachtung zu
verbergen. Er litt. Die Worte, die er zu sagen hatte, widerten ihn
an. Sie klangen zu sehr nach Heldenpose. Sein starker Tatsachensinn
war in heftigem Widerspruch mit der fast mystischen Anschauung, die
er sich von seinem Recht gebildet hatte. Die Gould-Konzession war
ihm ein Sinnbild abstrakter Gerechtigkeit. Mochten die Himmel
einstürzen. Da aber die San Tomé-Mine Weltruf erlangt
hatte, so war diese Drohung eindringlich genug, um auf die
bescheidene Fassungsgabe Pedrito Monteros zu wirken, die von
oberflächlichen historischen Anekdoten beherrscht war. Die
Gould-Konzession war ein schwerwiegender Faktor in den Finanzen des
Landes und, mehr noch, auch im Privateinkommen vieler Beamten. Das
war herkömmlich. Es war bekannt. Man sagte es allgemein. Es
war glaubhaft. Jeder Innenminister bezog ein Gehalt von der San
Tomé-Mine. Das war natürlich. Und Pedrito gedachte in der
Regierung seines Bruders Innenminister und Kabinettspräsident
zu werden. Der Duc de Morny hatte diesen hohen Posten während
des Zweiten französischen Kaiserreiches mit erheblichem
Vorteil für sich selbst bekleidet.

		Ein Tisch, ein Stuhl, eine hölzerne Bettstatt waren
für Seine Exzellenz beschafft worden; nach einer kurzen
Siesta, unerläßlich nach den Anstrengungen und
Feierlichkeiten seines Einzuges in Sulaco, hatte Pedrito das Steuer
der Regierung ergriffen, indem er Zusammenkünfte anordnete,
Befehle gab und Aufrufe unterschrieb. Im Audienzsaal allein mit
Charles Gould, brachte es Seine Exzellenz mit bekanntem Geschick
fertig, die eigene ärgerliche Bestürzung zu
verheimlichen. Er hatte erst damit begonnen, hochmütig von
Beschlagnahme zu sprechen, doch seine meisterhafte  Beredsamkeit war
schließlich durch den Umstand ungünstig beeinflußt
worden, daß des Señor Administradors Züge unbewegt
blieben und keinerlei Gefühle verrieten. Charles Gould hatte
wiederholt: »Die Regierung kann gewiß, wenn es ihr
gefällt, die Zerstörung der San Tomé-Mine
herbeiführen; ohne mich aber kann sie sonst nichts tun.«
Das war ein aufregender Ausspruch, wohl darauf berechnet, die
Empfindlichkeit des Politikers zu verletzen, dessen Sinn auf die
Siegesbeute gerichtet ist. Und Charles Gould sagte ferner noch, die
Zerstörung der San Tomé-Mine würde den Untergang
anderer Unternehmungen zur Folge haben, die Zurückziehung des
europäischen Kapitals und wahrscheinlich auch die Sperrung der
letzten ausländischen Darlehensrate. Dieser steinerne Gast
sagte all dies (dem Verständnis Seiner Exzellenz durchaus
erreichbar) in einer kaltblütigen Art, die einen schaudern
machte.

		Pedro Monteros Benehmen war nachhaltig dadurch beeinflußt
worden, daß er während langer Jahre leichte und
geschwätzige Geschichtswerke gelesen hatte – in den
Dachkammern Pariser Hotels, auf seinem unordentlichen Lager, unter
Vernachlässigung seiner Lakaien- oder sonstigen Pflichten.
Hätte er den Glanz der alten Intendancia rings um sich
gesehen, die prachtvollen Vorhänge, die vergoldeten
Einrichtungsgegenstände längs der Wände; hätte
er unter einem Baldachin auf rotem Prunkteppich gestanden –:
dann hätte ihn das Gefühl des Erfolgs und der Erhabenheit
wahrscheinlich sehr gefährlich gemacht. In diesem
geplünderten und verwüsteten Raum aber, in dessen Mitte
sich die drei gewöhnlichen Einrichtungsstücke fast
verloren, litt Pedros Einbildungskraft unter dem Gefühl der
Unsicherheit und Zeitweiligkeit. Diese Gefühle und die feste
Haltung von Charles Gould (der übrigens kein einziges Mal das
Wort Exzellenz ausgesprochen hatte) erniedrigten ihn in seinen
eigenen Augen. Er nahm den Ton eines überlegenen Weltmanns an
und bat Charles Gould, sich alle Befürchtungen aus dem Sinn zu
schlagen. Er spreche nun, erinnerte er ihn, mit dem Bruder des
Landesherrn, der mit der Aufgabe der Umgestaltung betraut sei. Mit
dem Bruder des Landesherrn, wiederholte er, dem dieser restlos
vertraute. Nichts liege jenem weisen und patriotischen Helden
ferner als der Gedanke an Zerstörung. »Ich beschwöre
Sie, Don Carlos, nicht Ihren antidemokratischen Vorurteilen freien
Lauf zu lassen«, rief er in einem Anfall übertriebener
Herablassung.

		Pedrito Montero überraschte auf den ersten Blick durch die
mächtig entwickelte, kahle Stirn, die sich gelblich
glänzend zwischen den kohlschwarzen krausen Haarbüscheln
dehnte, durch den hübsch geschnittenen  Mund und eine
unerwartet gepflegte Stimme. Seine Augen aber, die, wie frisch
gestrichen, zu beiden Seiten der Hakennase blitzten, hatten, wenn
voll aufgeschlagen, einen hoffnungslos starren, vogelartigen Blick.
Nun allerdings hielt Pedrito Montero sie halb geschlossen, reckte
das kantige Kinn hoch und sprach mit geschlossenen Zähnen
leicht durch die Nase, wie es ihm für einen großen Herrn
angemessen schien. In dieser Pose erklärte er plötzlich,
der letzte Ausdruck der Demokratie sei der Cäsarismus: das
Kaisertum auf der Grundlage unmittelbaren Volksentscheids. Der
Cäsarismus sei konservativ, sei stark. Er erkenne die
berechtigten Forderungen der Demokratie nach Orden, Titeln und
Auszeichnungen an. Sie würden über verdiente Männer
ausgeschüttet werden. Cäsarismus bedeute Frieden. Er sei
fortschrittlich. Er sichere das Gedeihen eines Landes. Pedrito
Montero ließ sich hinreißen: Man bedenke, was das Zweite
Kaiserreich für Frankreich getan habe. Es sei ein Regime
gewesen, das sich ein Vergnügen daraus gemacht habe,
Männer vom Schlage Don Carlos' zu ehren. Das Zweite
Kaiserreich sei gestürzt, doch nur, weil es seinem Vertreter
an dem militärischen Genie gefehlt habe, durch das General
Montero auf den Gipfel des Ruhms gelangt sei. Pedrito hob eifrig
die Hand, um dem Bilde von einem Gipfel des Ruhmes mehr Nachdruck
zu geben. »Wir werden noch viele Gespräche haben. Wir
werden einander von Grund auf verstehen lernen, Don Carlos!«
rief er kameradschaftlich. Die Republik habe ihr Werk getan.
Imperialistische Demokratie sei die Macht der Zukunft. Pedrito der
Guerillero bot die Hand dar und dämpfte eindringlich die
Stimme. Ein Mann, den seine Mitbürger für den ehrenvollen
Spitznamen eines »Rey de Sulaco« ausersehen hätten,
könne als Industriekapitän und Mann von Gewicht von einer
kaiserlichen Demokratie eine Anerkennung erwarten, die sich im
Ersatz des volkstümlichen Beinamens durch einen schwerer
wiegenden Titel äußern würde. »Wie, Don Carlos?
Nein! Was sagen Sie? Conde de Sulaco – wie? Oder
Marquis...«

		Er unterbrach sich. Die Luft auf der Plaza war kühl; eine
Kavalleriepatrouille ritt unaufhörlich rundum, ohne in die
Straßen einzubiegen, die von dem Geschrei und den
Gitarrenklängen aus den offenen Türen der Pulperias
widerhallten. Der Befehl lautete, die Belustigungen des Volkes
nicht zu stören. Und über den Dächern,
anschließend an die senkrechten Linien der
Kathedralentürme, versperrten, den Fenstern der Intendancia
gerade gegenüber, die schneeigen Hänge des Higuerota ein
weites Stück des dämmrigen blauen Himmels. Nach einer
Weile schob Pedrito Montero die Hand in die Busenfalte seines Rocks
und beugte feierlich langsam den Kopf. Die Audienz war zu Ende.

		
Charles Gould strich sich im Hinausgehen mit der Hand über die
Stirne, als wollte er die Nebel eines der bösen Träume
verscheuchen, deren groteske Unwahrscheinlichkeit den leisen
Eindruck von körperlicher Gefahr und Sinnesverwirrung
hinterläßt. Auf den Gängen und im Stiegenhaus
lungerten monteristische Soldaten frech herum, rauchten und machten
niemand Platz; durch das ganze Gebäude tönte das Klirren
von Säbeln und Sporen. Am Mittelgang warteten drei schweigsame
Gruppen von Zivilisten, in strenges Schwarz gekleidet,
förmlich und hilflos, jede für sich ein wenig
zusammengedrängt, als hätte sie in Erfüllung einer
öffentlichen Pflicht der Wunsch überfallen, allen Augen
auszuweichen. Es waren die Abordnungen, die auf eine Audienz
warteten. Die der Provinzialversammlung wirkte in ihrer Gesamtheit
noch unruhiger und verlegener und wurde durch Don Juste Lopez'
großes Gesicht überragt, das, leichenblaß, mit
vorstehenden Augenlidern, in undurchdringliche Feierlichkeit wie in
eine dichte Wolke gehüllt schien. Der Präsident der
Provinzialversammlung war tapfer gekommen, um den letzten Rest
parlamentarischer Einrichtungen (nach englischem Muster) zu retten,
und wandte den Blick von dem Administrator der San Tomé-Mine
– zum Zeichen, würdigen Vorwurfs wegen dessen geringen
Glaubens an den alleinseligmachenden Grundsatz.

		Die düstere Strenge dieses Vorwurfs berührte Charles
Gould nicht, wohl aber empfand er peinlich die Blicke der
ändern, die ohne Vorwurf auf ihn gerichtet waren, als wollten
sie das eigene Schicksal von seinem Gesicht ablesen. Sie alle
hatten in der großen Sala der Casa Gould gesprochen, geschrien
und deklamiert. Das Mitleid mit diesen Männern, die sich
inmitten der Niedertracht so ohnmächtig zeigten, bestimmte
Charles Gould doch nicht dazu, ein Zeichen zu machen. Er litt zu
sehr darunter, ihr Schicksalsgefährte im Bösen zu sein.
Er überquerte unbehindert die Plaza. Der Amarilla-Klub war
voll von zerlumpten Kerlen. Ihre wüsten Köpfe sahen aus
jedem Fenster, und aus den Innenräumen klang betrunkenes
Gebrüll, das Stampfen von Füßen und das Schwirren
von Harfen. Die Scherben zerbrochener Flaschen bedeckten das
Pflaster. Charles Gould fand in seinem Hause den Doktor noch
vor.

		Doktor Monygham trat von dem Spalt im Fensterladen zurück,
durch den er die Straße beobachtet hatte.

		»Ah! Sind Sie endlich zurück!« sagte er
erleichtert. »Ich habe Frau Gould gesagt, Sie seien
völlig sicher. Doch war ich durchaus nicht gewiß,
daß der Bursche Sie wirklich freilassen würde.«

		
»Ich auch nicht«, gestand Charles Gould und legte seinen
Hut auf den Tisch.

		»Sie werden handeln müssen.«

		Charles Goulds Schweigen schien einzugestehen, daß dies das
einzig mögliche sei. Anders als so pflegte Charles Gould seine
Absichten gemeinhin nicht zu äußern.

		»Ich hoffe, Sie haben Montero nicht davor gewarnt, was Sie
zu tun gedenken«, fragte der Doktor eifrig.

		»Ich versuchte ihm klarzumachen, daß der Bestand der
Mine mit meiner persönlichen Sicherheit verknüpft
sei«, fuhr Charles Gould fort und sah dabei vom Doktor weg auf
die Aquarellskizze an der Wand.

		»Hat er Ihnen geglaubt?« fragte der Doktor
schnell.

		»Gott weiß es!« sagte Charles Gould. »Ich
war es meiner Frau schuldig, das zu sagen. Er ist ziemlich gut
unterrichtet. Er weiß, daß ich Don Pépé dort
habe. Fuentes muß es ihm gesagt haben. Sie wissen, daß
der alte Major durchaus imstande ist, die San Tomé-Mine ohne
Zaudern oder Bedenken in die Luft zu sprengen. Ohne das hätte
ich wohl kaum die Intendancia als freier Mann verlassen, glaube
ich. Er würde alles in die Luft sprengen, aus Treue und aus
Haß – aus Haß gegen diese Liberalen, wie sie sich
nennen. Liberale! Die Worte, die man so gut kennt, haben in diesem
Lande eine gespenstische Bedeutung. Freiheit, Demokratie,
Patriotismus, Regierung – allen haftet der Beigeschmack von
Mord und Irrsinn an. Nicht wahr, Doktor?... Ich allein kann Don
Pépé zurückhalten. Sollten sie mich – mich
abtun, so könnte nichts ihn hemmen.«

		»Sie werden versuchen, ihn zu bestechen«, meinte der
Doktor nachdenklich.

		»Das ist sehr möglich«, sagte Charles Gould
leise, wie zu sich selbst, und sah dabei immer noch nach der Skizze
der San Tomé-Schlucht an der Wand. »Ja; ich erwarte,
daß sie das versuchen werden.« Charles Gould sah zum
erstenmal den Doktor an. »Es würde mir Zeit geben«,
fügte er hinzu.

		»Gewiß«, sagte Doktor Monygham mit
unterdrückter Erregung. »Besonders, wenn Don
Pépé sich diplomatisch benimmt. Warum sollte er ihnen
nicht ein wenig Hoffnung auf Erfolg geben? Wie? Sonst würden
Sie ja nicht soviel Zeit gewinnen. Könnte er nicht angewiesen
werden...«

		Charles Gould sah den Doktor fest an und schüttelte den
Kopf; der andere aber fuhr mit einem gewissen Feuer fort:

		»Ja, angewiesen werden, wegen der Übergabe der Mine in
Unterhandlungen einzutreten. Das ist ein guter Gedanke. Sie
könnten Ihren Plan  reifen lassen. Natürlich frage ich nicht, was
dieser Plan ist. Ich will es nicht wissen. Ich würde es
ablehnen, Ihnen zuzuhören, wenn Sie es mir sagen wollten. Ich
bin nicht geeignet für vertrauliche Mitteilungen.«

		»Was für ein Unsinn«, murmelte Charles Gould
mißbilligend.

		Er mißbilligte des Doktors Empfindlichkeit wegen des weit
zurückliegenden Vorfalls in seinem Leben. Ein so gutes
Gedächtnis verletzte Charles Gould. Es war krankhaft. Wieder
schüttelte er den Kopf. Er lehnte es ab, die Rechtlichkeit von
Don Pépés Handlungsweise zu beeinflussen, aus
persönlichen wie aus politischen Gründen. Die Weisungen
hätten mündlich oder schriftlich sein müssen. In
jedem Falle bestand die Gefahr, daß sie abgefangen wurden. Es
war durchaus nicht gewiß, daß ein Bote die Mine
erreichte; und überdies war niemand da, den man hätte
schicken können. Es lag Charles Gould auf der Zunge, zu sagen,
daß einzig nur der verstorbene Capataz der Cargadores zu
verwenden gewesen wäre, mit einiger Aussicht auf Erfolg und
Gewähr für Verschwiegenheit. Aber er sagte es nicht; er
wies den Doktor nur darauf hin, daß es eine verfehlte Politik
wäre. Sobald Don Pépé vermuten ließe, daß
er zu bestechen sein könnte, mußte des Administrators und
seiner Freunde persönliche Sicherheit in Gefahr geraten. Denn
dann würde ja jeder Grund für Mäßigung
entfallen. Don Pépés Unbestechlichkeit war die
entscheidende Hemmung. Der Doktor ließ den Kopf hängen
und gab zu, dies treffe in gewisser Hinsicht zu.

		Er konnte sich nicht verhehlen, daß der Gedankengang
vernünftig genug war. Don Pépés Wert bestand in
seinem fleckenlosen Ruf. Sein eigener Wert, überlegte der
Doktor bitter, bestand ebenfalls in seinem Ruf. Er erklärte
Charles Gould, er wisse ein Mittel, Sotillo wenigstens für den
Augenblick von der Vereinigung mit Montero abzuhalten.

		»Hätten Sie noch all das Silber da«, meinte der
Doktor, »oder wüßte man nur, daß es noch in der
Mine liegt, dann hätten Sie Sotillo dazu bestechen
können, seinen frischgebackenen Monterismus abzuwerfen. Sie
hätten ihn dazu bringen können, entweder in seinem
Dampfer abzufahren oder sogar sich Ihnen
anzuschließen.«

		»Das letztere gewiß nicht«, erklärte Carlos
Gould fest. »Was sollte man mit einem solchen Mann später
anfangen – sagen Sie mir, Doktor? Das Silber ist fort, und
ich bin froh darüber. Es wäre eine unmittelbare, starke
Versuchung gewesen. Der Streit um diese greifbare Beute hätte
ein böses Ende beschleunigt. Ich hätte es auch
verteidigen müssen. Ich bin froh, daß wir es
fortgeschafft haben – auch wenn es verloren ist. Es wäre
eine Gefahr und ein Fluch gewesen.«

		
»Vielleicht hat er recht«, sagte der Doktor eine Stunde
später hastig zu Frau Gould, die er im Korridor getroffen
hatte. »Die Sache ist geschehen, und der Schatten des Schatzes
mag vielleicht gleich gut wirken wie der Schatz selbst. Erlauben
Sie mir, Ihnen mit dem ganzen Ausmaß meines schlechten Rufes
zu dienen. Ich bin nun dabei, meine Verräterrolle bei Sotillo
zu spielen und ihn von der Stadt fernzuhalten.«

		Sie streckte in jäher Regung beide Hände aus.
»Doktor Monygham, Sie laufen eine furchtbare Gefahr«,
flüsterte sie und wandte ihre Augen voll Tränen von des
Doktors Gesicht ab, um kurz nach der Türe ihres Gatten zu
sehen. Sie drückte seine beiden Hände. Der Doktor stand
wie angenagelt, sah zu ihr nieder und versuchte seine Lippen zu
einem Lächeln zu zwingen.

		»Oh, ich weiß, Sie werden mein Andenken
verteidigen«, brachte er schließlich hervor und lief
schwankend die Stiegen hinunter, durch den Innenhof zum Hause
hinaus. In der Straße behielt er diese Eile bei und hinkte auf
seine Art dahin, eine Instrumententasche unter dem Arm. Er war als
Ioco bekannt. Niemand behelligte ihn. Vom Hafentor aus,
über die staubige dürre Ebene weg, die mit Buschwerk
bestanden war, sah er den häßlichen Block des Zollamts
und die zwei oder drei andren Gebäude, die damals den Seehafen
von Sulaco darstellten. Weit im Süden schlossen Gruppen von
Palmenbäumen die Krümmung des Hafenufers ab. Die fernen
Gipfel der Kordillere hatten im stetig dunkler werdenden Blau des
östlichen Himmels ihre klaren Umrisse verloren. Der Doktor
schritt eilig vorwärts. Vom Zenit schien ein verdunkelnder
Schatten auf ihn niederzusinken. Die Sonne war untergegangen. Eine
Zeitlang leuchteten noch die Schneefelder des Higuerota im Glanz
der westlichen Glut. Der Doktor hielt gerade auf das Zollamt zu und
hüpfte verlassen zwischen den dunklen Büschen dahin, wie
ein dürrer Vogel mit gebrochenen Flügeln.

		Purpurne, goldene und scharlachrote Tinten spiegelten sich im
klaren Wasser des Hafens. Eine langgestreckte Landzunge, gerade wie
eine Mauer, schloß das innere Becken ab. Vom Land aus waren
auf der Kuppe die grasüberwachsenen Wälle des alten Forts
deutlich zu erkennen; jenseits aber wiederholte sich das leuchtende
Farbenspiel im Stillen Golf, in größerem Maßstab und
noch düsterer in seiner Pracht. Die dunkle Wolkenmasse, die
die Mündung des Golfs verhüllte, zeigte lange, rote
Streifen in ihrer grau und schwarzen Schichtung, wie ein
blutbefleckter, wallender Mantel. Die drei Isabellen,
überschattet und scharf umrissen, schienen schwarzpurpurn in
der Luft zu schweben, in deren stiller Klarheit  Himmel und Meer verschwammen.
Kleine Wölkchen schienen die sandigen Küsten mit Funken
zu übersprühen. Der glasige Wasserstreifen am Kimm
flammte rot, als hätten sich im weiten Bett des Ozeans Feuer
und Wasser gemengt.

		Schließlich verging der Brand von Himmel und See, die an
der Grenze der Welt in feuriger Umarmung geruht hatten. Das
Funkensprühen im Wasser erlosch zugleich mit den Blutflecken
in dem schwarzen Mantel, der die düstere Mündung des
Stillen Golfs verhüllte; eine plötzliche Brise sprang auf
und erstarb wieder, nachdem sie im Buschwerk zwischen den
verfallenen Erdwerken des Forts gerauscht hatte. Nostromo erwachte
von einem vierzehnstündigen Schlaf und erhob sich von seinem
Lager im hohen Grase. Er stand knietief im flüsternden Gewoge
der grünen Halme, mit dem verlorenen Ausdruck eines Menschen,
der eben in die Welt getreten ist. Schön, stark und
geschmeidig, warf er den Kopf zurück, streckte die Arme,
reckte sich mit einem leichten Nachgeben der Hüften und zeigte
im wohlig gähnenden Mund die weißen Zähne – so
natürlich und ohne Arg im Augenblick des Erwachens wie ein
prachtvolles, unbewußtes Tier. Dann aber, in der
plötzlichen Sammlung des Blicks unter den gerunzelten Brauen
hervor, erschien der Mensch.

		


	
		VIII

		

		Nach langem Schwimmen war Nostromo gelandet und triefend
naß in den Innenhof des alten Forts hinaufgeklettert. Dort
hatte er zwischen verfallenen Wällen und fauligen
Überresten von Dächern und Schuppen den ganzen Tag
durchgeschlafen. Er hatte im Schatten der Berge geschlafen, in der
weißen Mittagsglut, in der Stille und Einsamkeit dieses
überwachsenen Landstreifens zwischen dem eiförmigen
Hafenbecken und dem weiten Halbkreis des Golfs. Er lag wie tot. Ein
Reyzamuro war am Himmel aufgetaucht, ein kleiner schwarzer Fleck im
Blau, hatte angehalten und sich vorsichtig niedergeschraubt, in
lautlosem Flug, der bei einem Vogel dieser Größe
unbegreiflich schien. Der Schatten seines perlgrauen Rumpfs, seiner
schwarzgeränderten Fittiche fiel nicht lautloser auf das Gras,
als sich der Vogel selbst auf einen Unrathaufen niederließ,
keine drei Meter von dem Menschen weg, der still wie ein Leichnam
dalag. Der Geier streckte den nackten Hals und den kahlen Kopf,
widerwärtig in ihrer Buntheit, mit gefräßiger
Neugier nach der vielversprechenden Reglosigkeit des hingestreckten
Körpers aus. Dann zog er den Kopf tief in  das weiche Gefieder
zurück und schickte sich zum Warten an. Das erste, worauf
Nostromos Augen beim Erwachen fielen, war dieser stumme
Wächter, der nach den Anzeichen von Tod und Verwesung Ausschau
hielt. Als der Mann aufstand, hüpfte der Geier in langen,
seitlichen, flatternden Sprüngen weg. Er zauderte noch eine
Weile in mürrischem Bedauern, erhob sich dann mit
niederhängendem Schnabel und Fängen und schraubte sich
lautlos empor.

		Lange nachdem er verschwunden war, hob Nostromo die Augen zum
Himmel und murmelte: »Ich bin noch nicht tot.«

		Der Capataz der Cargadores von Sulaco hatte in Glanz und
Öffentlichkeit gelebt bis zu dem Augenblick, da er die
Führung des Leichters mit seiner Ladung von Silberbarren
übernommen hatte.

		Seine letzte Tat in Sulaco war völlig im Einklang mit
seiner Eitelkeit und darum durchaus echt gewesen. Er hatte seinen
letzten Dollar einer alten Frau geschenkt, die unter dem Bogen des
alten Tores über den Kummer und die Anstrengungen einer
traurigen Suche gestöhnt hatte. Im Dunkeln und ohne Zeugen
vollbracht, hatte diese Tat doch noch die Merkmale des Glanzes und
der Öffentlichkeit gezeigt und gut zu seinem Ruf gepaßt.
Diesem Erwachen in der Einsamkeit aber, zwischen den Ruinen des
Forts, fehlten diese Merkmale, bis auf den wachsamen Geier.
Nostromos erstes verworrenes Gefühl war eben dies –
daß er aus seinem Rahmen geraten war. Es schien das Ende aller
Dinge. Die Notwendigkeit, im Versteck zu leben, für weiß
Gott wie lange, sprang ihn mit dem wiederkehrenden Bewußtsein
an und ließ ihm alles, was seit langen Jahren gewesen war,
nichtig und töricht erscheinen, wie einen jäh
unterbrochenen, schönen Traum.

		Er erklomm die seichte Böschung des Walls, bog die
Büsche zur Seite und sah auf den Hafen hinunter. Er sah in der
Wasserfläche, die das letzte Licht widerspiegelte, einige
Schiffe vor Anker liegen und Sotillos Dampfer am Kai festgemacht.
Hinter der lichten Stirnmauer des Zollamts tauchten die Umrisse der
Stadt auf, wie der Saum eines Streifens Hochwald in der Ebene mit
einem Torbogen darin; und die Kuppeln, Türme und Miradores
ragten über die Bäume, ganz dunkel, als wären sie
schon der Nacht verfallen. Der Gedanke, daß es ihm nicht mehr
freistand, durch die Straßen zu reiten, von jedermann,
groß und klein, erkannt, wie er es jeden Abend zu tun pflegte,
wenn er in die Posada des Mexikaners Domingo hinausritt, zum Monte
oder um auf dem Ehrenplatz zu sitzen, den Liedern zu lauschen und
dem Tanz zuzusehen – der Gedanke ließ ihm die Stadt
wesenlos erscheinen.

		 Lange
Zeit spähte er hinunter, ließ dann die geteilten
Büsche zusammenschlagen, ging zur andren Seite des Forts
hinüber und sah auf die große Fläche des Golfs
hinaus. Die Isabellen hoben sich wuchtig ab von dem vergehenden
roten Streifen im Westen, der in den Zwischenräumen matt
aufleuchtete; und der Capataz dachte an Decoud, der dort mit dem
Schatz allein war. Der Mann war der einzige, dem es etwas
ausmachte, ob er selbst, Nostromo, in die Hände der
Monteristen fiel oder nicht, überlegte der Capataz bitter. Und
auch diese Angst galt wohl mehr der eigenen Sicherheit des andern.
Alle andern aber wußten weder noch kümmerten sie sich
darum. Was er einst Giorgio Viola hatte sagen hören, war sehr
wahr: Könige, Minister, Aristokraten, die Reichen im
allgemeinen, hielten das Volk in Armut und Unterwürfigkeit;
sie hielten das Volk, wie sie Hunde hielten, um sie für sich
kämpfen und jagen zu lassen.

		Die Dunkelheit des Himmels war bis zum Horizont niedergesunken,
hatte den ganzen Golf eingehüllt, die Inseln und Antonias
Liebhaber, der auf der Großen Isabelle mit dem Schatz allein
war. Der Capataz wandte all diesem Unsichtbaren und doch
Bestehenden den Rücken, setzte sich nieder und nahm das
Gesicht zwischen die Fäuste. Zum erstenmal in seinem Leben
fühlte er den Stachel der Armut. Sich nach einer
Pechsträhne im Monte ohne einen Pfennig zu sehen, in der
niederen ruhigen Posada Domingos, wo die Brüderschaft der
Cargadores jeden Abend spielte, sang und tanzte; nach einem
Ausbruch öffentlicher Freigebigkeit an irgendein Peyne
d'oro-Mädel (an dem ihm nichts lag) mit leeren Taschen
zurückzubleiben: darin war nichts von Demut oder Elend. Er
blieb reich an Ruhm und Ehre. Da es ihm aber nicht länger mehr
möglich war, in den Straßen der Stadt zu prunken und bei
seinen gewohnten Vergnügungen Zurufe zu ernten, so fühlte
sich dieser Seemann wahrhaft verlassen.

		Sein Mund war trocken. Er war trocken von schwerem Schlaf und
heftigem Nachdenken; trocken wie nie zuvor. Man kann sagen,
daß Nostromo Staub und Asche schmeckte, nachdem er in seiner
Gier nach Preis tief in die Frucht des Lebens gebissen hatte. Ohne
die Fäuste vom Kopf zu nehmen, versuchte er vor sich hin zu
spucken – »Pfui!« – und murmelte einen Fluch
auf die Selbstsucht der Reichen.

		Da in Sulaco alles verloren schien (dieses Gefühl hatte er
beim Erwachen), so hatte sich Nostromo der Gedanke
aufgedrängt, das Land ganz zu verlassen. Dabei war ihm, wie
als Beginn eines neuen Traumes, ein Bild erschienen: steile
Küsten ohne Flut, mit dunklen Pinien auf der Höhe und
weißen Häusern nahe dem tiefblauen Meer. Er sah die Kais
eines großen Hafens, wo die Küstenfeluken, ihre
lateinischen Segel wie regungslose  Schwingen ausgebreitet, still
einliefen, zwischen langen Molen aus mächtigen Quadern, die im
Winkel zueinander ins Meer hinausliefen und einen Schwarm von
Schiffen an die Brust eines Hügels voll Palästen zu
ziehen schienen. Bei der Erinnerung an diese Bilder meldete sich
die kindliche Liebe, obwohl er als Junge auf einer dieser Feluken
oft und hart gezüchtigt worden war, von dem glattrasierten
Genuesen mit dickem Hals und von bedächtig mißtrauischem
Gehaben, der ihn (wie Nostromo fest glaubte) um sein Waisenerbe
betrogen hatte. Doch die Vorsehung hat es gnädig so
eingerichtet, daß vergangenes Leid in der Erinnerung
verblassen soll. Unter dem Druck der Einsamkeit, Verlassenheit und
des Mißerfolgs erschien der Gedanke erträglich, zu all
dem zurückzukehren. Doch wie? Zurückkehren?
Bloßfüßig und barhäuptig, mit einem einzigen
gewürfelten Hemd und einem Paar baumwollener Calzoneras als
ganzer irdischer Habe?

		Der berühmte Capataz hielt die Ellbogen auf die Knie
gestützt, bohrte sich eine Faust in jede Wange und lachte in
grimmiger Selbstverspottung laut in die Nacht hinaus, so wie er
vorher vor Ekel ausgespien hatte. Die verworrenen, brennenden
Gefühle allgemeinen Niederbruchs, wie sie Naturen von starker
Eigenart immer befallen, sooft die beherrschende Leidenschaft
Einbuße erleidet – diese Gefühle waren fast so
bitter wie der Tod selbst. Nostromo war ein einfacher Mensch, ganz
wie ein Kind bereit, sich jedem Glauben, Aberglauben oder Wunsch
hinzugeben.

		Seine tatsächliche Lage konnte er auf Grund seiner genauen
Landeskenntnis gut beurteilen. Er überblickte sie in vollem
Umfang. Er kam sich wie ernüchtert vor nach einem langen
Rausch. Man hatte seine Treue ausgenützt. Er hatte die Gilde
der Cargadores überredet, sich auf die Seite der Blancos,
gegen das Volk zu stellen; er hatte Unterredungen mit Don José
gehabt. Er war von Vater Corbelàn als Unterhändler mit
Hernandez verwendet worden; es war bekannt, daß Don Martin
Decoud ihn zu einer Art von Vertraulichkeit zugelassen und ihm
freien Zutritt zu der Redaktion des »Porvenir«
gewährt hatte. All das hatte ihm in gewohnter Weise
geschmeichelt. Was kümmerte er sich um ihre Politik? Nicht das
geringste. Und zum guten Ende, nach all diesem Nostromo hier und
Nostromo da – wo ist Nostromo? Nostromo kann dies und das tun
– den ganzen Tag arbeiten und die ganze Nacht reiten –
nach alledem, sieh da! stand er nun als ausgesprochener Ribierist
da, jeder Rache preisgegeben, die zum Beispiel Gamacho in den Sinn
kommen konnte, nun, da die Montero-Partei sich schließlich
doch der Stadt bemächtigt hatte. Die Europäer hatten
aufgegeben; die Caballeros hatten aufgegeben. Don Martin hatte zwar
erklärt,  das alles sei nur zeitweilig – er wolle
Barrios zum Entsatz herbeiführen. Was wurde nun daraus –
wo doch Don Martin (dessen spöttische Sprechweise dem Capataz
immer ein leises Unbehagen verursacht hatte) auf der Großen
Isabelle gestrandet war? Alle, alle hatten aufgegeben. Sogar Don
Carlos hatte aufgegeben. Die eilige Fortschaffung des Schatzes auf
See bedeutete nichts andres. In jähem Umschlag seiner
einseitigen Betrachtungsweise erschien dem Capataz in einer
Verzweiflung, die an Irrsinn grenzte, seine ganze Welt von Treu und
Glauben verlassen. Er war verraten worden!

		Hinter ihm dehnten sich die grenzenlosen Schatten der See, vor
ihm drängten sich die luftigen Umrisse der niedrigen Gipfel um
den nebelhaft leuchtenden Higuerota. Aus schweigender Reglosigkeit
lachte Nostromo laut auf, sprang jäh auf die Füße
und stand still. Er mußte gehen. Doch wohin?

		»Es gibt keinen Zweifel. Sie halten uns und hetzen uns, als
wären wir Hunde, geboren, um für sie zu kämpfen und
zu jagen. Der Vecchio hat recht«, sagte er langsam und
verachtungsvoll. Er erinnerte sich, wie der alte Viola seine Pfeife
aus dem Mund genommen und diese Worte über die Schulter weg in
das Café hineingerufen hatte, das voll von
Maschinenführern und Arbeitern aus den Bahnwerkstätten
war. Sein inneres Schwanken klammerte sich an dieses Bild. Er
wollte, wenn es möglich war, versuchen, den alten Giorgio zu
finden. Gott mochte wissen, was ihm geschehen sein konnte! Er
machte einige Schritte, blieb dann nochmals stehen und
schüttelte den Kopf. Zur Linken und zur Rechten, vor und
hinter ihm raschelten die dichten Büsche geheimnisvoll in der
Dunkelheit.

		»Auch Teresa hatte recht«, fügte er leise hinzu,
mit einem Anflug ehrfürchtigen Schauders. Er fragte sich, ob
sie wohl in ihrem Ärger gegen ihn verschieden wäre oder
noch lebte. Wie zur Antwort auf diesen halb reuigen, halb
hoffnungsvollen Gedanken strich mit weichem Flügelschlag, wie
ein dunkles Wallen in der Nacht, eine große Eule über
seinen Weg, deren greller Schrei: »Ya-acabo, Ya-acabo! Es ist
vorbei, es ist vorbei«, dem Volksmunde nach Unglück und
Tod verkündet. Im Niederbruch all der Tatsachen, die seine
Stärke ausgemacht hatten, fühlte er sich dem Aberglauben
zugänglich und erschauerte leicht. Signora Teresa mußte
also gestorben sein. Es konnte nichts andres bedeuten. Der Schrei
des Vogels von übler Vorbedeutung, der erste Laut, den er auf
seiner Heimkehr hören sollte, schien ihm der richtige Willkomm
für seine verratene Persönlichkeit. Die unsichtbaren
Mächte, die er durch die Weigerung beleidigt hatte, einen
Priester zu einer sterbenden Frau zu holen, erhoben nun ihre Stimme
 gegen
ihn. Sie war tot. Mit bewundernswerter und menschlicher
Beharrlichkeit bezog er alles auf sich selbst. Sie hatte immer
guten Rat gewußt. Und der verwaiste alte Giorgio war wohl
gerade jetzt, wo Nostromo seinen Rat so nötig gehabt
hätte, von dem Verlust betäubt. Der Schlag würde dem
verträumten alten Mann für eine Zeit wohl die klare
Besinnung rauben.

		Den Kapitän Mitchell aber hielt Nostromo, nach der Art
selbständiger Untergebener, für eben (durch Erziehung)
tüchtig genug, Schriftstücke in seinem Kontor zu
unterzeichnen und Aufträge zu geben; im übrigen aber
für nutzlos und für etwas wie einen Narren. Die
Notwendigkeit, fast täglich die feierliche und eigensinnige
Selbstgefälligkeit des alten Seemanns um den Finger wickeln zu
müssen, war Nostromo mit der Zeit langweilig geworden. Anfangs
hatte er eine innerliche Genugtuung darin gefunden. Aber die
Notwendigkeit, kleine Hindernisse überwinden zu müssen,
wird einem selbstsichern Menschen bald lästig, sowohl durch
die Gewißheit des Erfolgs wie durch die immer gleichbleibende
Anstrengung. Er mißtraute der Neigung seines Vorgesetzten zu
übereiltem Vorgehen. Dieser alte Engländer kannte keine
Überlegung, sagte er sich. Es war sinnlos, etwa erwarten zu
wollen, daß er den wahren Sachverhalt für sich behalten
würde, sobald er ihn einmal erfahren hätte. Er würde
geschwätzig unsinnige Möglichkeiten erörtern.
Nostromo fürchtete ihn, wie man sich davor fürchtet, sich
selbst eine ewige Sorge aufzubürden. Der Mann kannte keine
Verschwiegenheit. Er würde den Schatz verraten. Und Nostromo
hatte es sich in den Kopf gesetzt, daß der Schatz nicht
verraten werden sollte.

		Dieses Wort hatte sich ihm unverrückbar eingeprägt.
Seine Einbildungskraft hatte ihm die klare und einfache Erkenntnis
des Verrats, das brennende Gefühl des Verlorenseins gegeben,
das ihn bei näherem Nachdenken über die Tatsache befallen
hatte, wie achtlos er aus seinem Leben hinausgetreten und wie wenig
dabei seine eigene Persönlichkeit in Rechnung gezogen worden
war. Ein verratener Mann ist ein vernichteter Mann. Signora Teresa
(mochte Gott ihre Seele haben!) hatte recht gehabt. Man hatte ihn
nie in Rechnung gezogen. Vernichtet! Ihre weiße Gestalt,
gebeugt im Bett sitzend, mit gelöstem schwarzem Haar, das
breitstirnige, leidende Gesicht zu ihm erhoben, und der Zorn in
ihren Vorwürfen erschienen ihm nun als letzte Erleuchtung vor
der schauerlichen Majestät des Todes. Denn nicht umsonst war
der Schrei des Unglücksvogels über seinem Kopf erklungen.
Sie war tot – mochte Gott ihre Seele haben!

		
Obwohl er die priesterfeindliche Freigeisterei der Masse teilte,
gebrauchte er doch die fromme Redensart, aus oberflächlicher
Gewohnheit wie aus innerstem Empfinden. Das Volksgemüt kennt
keine Skepsis, und diese Unkenntnis liefert die hilflose Kraft der
Menge den Lügen der Schwindler und der unbarmherzigen
Begeisterung der Führer aus, die sich von Gesichten eines
erhabenen Geschicks leiten lassen. Sie war tot. Doch würde
Gott bereit sein, ihre Seele aufzunehmen? Sie war ohne Beichte und
Absolution gestorben, weil er sich nicht hatte entschließen
können, ihr noch einen Augenblick seiner Zeit zu opfern. Seine
Verachtung für Priester als Priester blieb bestehen; aber
schließlich war es unmöglich, zu wissen, ob das, was sie
behaupteten, nicht doch wahr war. Macht, Strafe, Vergebung sind
einfache und glaubwürdige Begriffe. Der prunkliebende Capataz
der Cargadores, gewisser schlichter Wirklichkeiten beraubt –
der Bewunderung der Frauen, der Schmeichelei der Männer, der
bewunderten Öffentlichkeit seiner Lebensführung –,
war nun bereit, die Bürde einer gotteslästerlichen Schuld
auf seine Schultern niedersinken zu fühlen.

		Während er barhäuptig, in dünnem Hemd und Hosen
hinging, stieg durch die Sohlen seiner nackten Füße die
Wärme auf, die der feine Sand bewahrt hatte. Der schmale
Strandstreifen leuchtete weit voraus in schwacher Krümmung und
zeigte die Begrenzung dieser wilden Seite des Hafens an. Nostromo
flitzte längs des Ufers hin, wie ein verfolgter Schatten
zwischen den dunklen Palmenhainen und der todstillen
Wasserfläche zur Rechten. Er rannte unaufhaltsam durch die
schweigende Einöde, als hätte er alle Vorsicht und
Klugheit vergessen. Aber er wußte wohl, daß er auf dieser
Seite des Hafens keine Gefahr lief, entdeckt zu werden. Der einzige
Einwohner war ein einsamer, verschlossener Indianer, der Hüter
der Palmenhaine, der gelegentlich eine Last Kokosnüsse zum
Verkauf in die Stadt brachte. Er lebte ohne Frau in einem offenen
Schuppen; neben einem alten Kanu, das kieloben auf dem Strand lag,
brannte ein ständiges Feuer aus dürrem Prügelholz.
Er war leicht zu vermeiden.

		Das Gebell der Hunde bei der Hütte dieses Mannes ließ
Nostromo in seiner Hast innehalten. Er hatte die Hunde vergessen.
Er bog scharf ab und warf sich in den Palmenhain wie in eine
Wildnis von Säulen in einer ungeheuren Halle, in deren dichter
Dunkelheit es über seinem Kopfe leise lispelte und rauschte.
Dahinter kam er an eine Schlucht, durchkletterte sie und endete auf
dem Gipfel einer steilen Klippe ohne Baum oder Büsche. Von
dort aus konnte er die Ebene zwischen der Stadt und dem Hafen
übersehen, die im Sternenlicht offen und verschwommen dalag.
Weiter 
oben in den Wäldern machte ein Nachtvogel einen
merkwürdig trommelnden Lärm. Unterhalb, jenseits des
Palmenhains am Ufer, bellten die Hunde des Indianers immer noch
wütend. Nostromo fragte sich verwundert, was sie wohl gar so
aufgeregt haben mochte, sah von seiner Höhe hinunter und
entdeckte zu seiner Überraschung eine unerklärliche
Bewegung des Bodens unten, als wären mehrere rechteckige
Stücke der Ebene in Fluß geraten. Diese dunklen,
gleitenden Flecke, die bald auftauchten, bald unsichtbar wurden,
verschoben sich ständig vom Hafen weg, in offenbar
zweckbewußter Ordnung. Nostromo dämmerte ein Licht auf:
es war eine Infanteriekolonne, auf einem Nachtmarsch in die
Hügel am Fuß der Vorberge. Doch war er über alles
und jedes zu sehr im Dunkeln, um sich wundern oder Betrachtungen
anstellen zu können.

		Die Ebene war in ihre schattenhafte Unbeweglichkeit
zurückgesunken. Er stieg die Klippe hinunter und stand in der
offenen Einöde zwischen dem Hafen und der Stadt. Die Weite
erschien durch die Dunkelheit noch grenzenloser und steigerte noch
das Gefühl seiner völligen Verlassenheit. Sein Schritt
wurde langsamer. Niemand erwartete ihn; niemand dachte an ihn;
niemand erwartete oder wünschte seine Rückkehr.
»Verraten, verraten!« murmelte er vor sich hin. Niemand
kümmerte sich darum. Er hätte ebensogut ertrunken sein
können. Niemand hätte sich darum gekümmert –
außer den Kindern vielleicht, dachte er. Aber die waren ja bei
der englischen Señora und dachten wohl nicht an ihn.

		Er schwankte in seinem Vorsatz, gerade auf die Casa Viola
zuzuhalten. Wozu? Was hatte er dort zu erwarten? Sein Leben schien
ihm in allen Einzelheiten verpfuscht, noch über Teresas
verächtliche Vorwürfe hinaus. Er war sich seines
Widerwillens peinlich bewußt. War es diese Reue, die sie ihm
mit ihrem (soviel er nun sah) letzten Atemhauch vorhergesagt
hatte?

		Inzwischen war er, von einem dunklen Instinkt geleitet, von der
geraden Linie nach rechts abgebogen, gegen den Kai und den Hafen
zu, den Schauplatz seiner Tätigkeit. Das lange
Zollamtsgebäude ragte plötzlich wie eine Fabrikmauer vor
ihm auf. Niemand rief ihn an, und während er sich vorsichtig
näherte, wurde seine Neugier geweckt durch den unerwarteten
Anblick zweier beleuchteter Fenster an der Vorderseite.

		Diese zwei Fenster, die allein in dem weiten, verlassenen Bau
über den Hafen hinausglänzten, hatten all die Lockung
einer einsamen Nachtwache, die dort oben von einem geheimnisvollen
Späher gehalten wurde. Die Einsamkeit war fast zu fühlen.
In dünnem Rauch, den er deutlich wahrnehmen konnte, wenn er
die Augen gegen den Sternenhimmel erhob, hing  der starke Geruch brennenden
Holzes in der Luft. Während sich Nostromo in der tiefen
Dunkelheit näher schob, klang ihm das Schrillen zahlloser
Zikaden im trockenen Grase geradezu betäubend in die Ohren.
Langsam, Schritt um Schritt, kam er bis in die große Halle,
die düster und voll scharfen Rauches dalag.

		Ein Feuer, das hart am Stiegenhaus aufgeschichtet worden, war
unschädlich zu einem kleinen Aschenhaufen niedergebrannt. Das
Hartholz hatte nicht gefangen, nur ein paar Stufen am Fuße der
Treppe glimmten: ihre Kanten zeigte eine kriechende Glut an. Quer
über den oberen Stiegenabsatz fiel aus einer offenen Tür
ein Lichtstreifen durch die ziehenden Rauchschwaden. Das war das
Zimmer. Nostromo schlich die Treppe hinauf und hielt an, weil er
drinnen den Schatten eines Mannes an der Wand gesehen hatte. Es war
der formlose, hochschultrige Schatten eines Menschen, der still
dastand, mit gesenktem Kopf, außerhalb Nostromos Sehlinie. Der
Capataz erinnerte sich, daß er ganz unbewaffnet war, trat zur
Seite, drückte sich in einen dunklen Winkel und wartete, die
Augen auf die Türe gerichtet. Der ganze wüste, unfertige
Bau, ohne Decken unter dem hohen First, war von den Rauchschwaden
durchzogen, die im Luftzug zwischen den vielen scheunenartigen
Räumen leise schwankten. Einmal schlug ein offener
Fensterladen mit scharfem Krach gegen die Wand zurück, als
hätte ihn eine ungeduldige Hand aufgestoßen. Von irgendwo
wehte ein Blatt Papier heraus und raschelte den Flur entlang. Der
Mann, wer er auch sein mochte, verdunkelte den erleuchteten
Türrahmen nicht. Zweimal machte der Capataz ein paar Schritte
aus seiner Ecke vor und reckte den Hals, um sehen zu können,
was der andere dort drin so schweigsam trieb. Der Mensch tat
offenbar gar nichts und rührte sich nicht vom Fleck, als
dächte er nach – oder läse vielleicht ein
Schriftstück. Und kein Laut drang aus dem Raum.

		Nochmals trat der Capataz zurück. Wer mochte der andre wohl
sein – ein Monterist? Doch Nostromo wagte sich nicht zu
zeigen. Es mußte, so sagte er sich, den Schatz gefährden,
wenn er – außer vielleicht nach vielen Tagen – die
eigene Gegenwart an Land offenbarte. Da sein eigenes Wissen ihn
ganz und gar ausfüllte, so schien es ihm unmöglich,
daß jemand in Sulaco nicht sofort auf die rechte Vermutung
kommen sollte. Nach ein paar Wochen etwa würde es ja anders
sein. Wer konnte dann sagen, daß er nicht auf dem Landweg aus
einem der Häfen außerhalb der Republik heimkehrte? Das
Dasein des Schatzes verwirrte ihm die Gedanken durch ein
merkwürdiges Angstgefühl, als wäre sein Leben damit
verknüpft. Es machte ihn einen Augenblick lang furchtsam vor
dieser rätselhaft erleuchteten  Tür. Hol' der Teufel den
Burschen! Er wünschte ihn nicht zu sehen. Es war töricht,
hier die Zeit mit Warten zu vergeuden.

		Weniger als fünf Minuten nach seinem Eintritt begann der
Capataz den Rückzug. Er kam glücklich die Stiege
hinunter, warf über die Schulter noch einen Blick nach dem
Lichtschein im ersten Stock zurück und durchquerte heimlich
die Halle. Im Augenblick aber, als er, nur darauf bedacht, der
Aufmerksamkeit des Mannes oben zu entgehen, aus dem Tor
hinauswollte, rannte ihn jemand, den er nicht hatte kommen
hören, von draußen heftig an. Beide stießen einen
halblauten Ruf der Überraschung aus, sprangen zurück und
standen still, einer dem andern kaum erkennbar. Nostromo schwieg.
Der andre Mann sprach zuerst, verblüfft und leise:

		»Wer sind Sie?«

		Nostromo hatte bereits Doktor Monygham zu erkennen geglaubt. Nun
hatte er keinen Zweifel mehr. Er zögerte den Bruchteil einer
Sekunde lang. Der Gedanke kam ihm, ohne ein Wort davonzurennen.
Umsonst! Ein unerklärlicher Widerwille, den Namen
auszusprechen, unter dem er bekannt war, ließ ihn noch eine
Weile schweigen. Schließlich sagte er leise:

		»Ein Cargador.«

		Er trat auf den andern zu. Doktor Monygham hatte es einen
Stoß gegeben. Er warf die Arme hoch und schrie vor Erstaunen
laut auf, um jede Beherrschung gebracht durch die wunderbare
Begegnung. Nostromo ermahnte ihn ärgerlich, seine Stimme zu
mäßigen. Das Zollamt sei nicht so verlassen, wie es
scheine. In dem erleuchteten Zimmer im ersten Stock sei jemand.

		Nichts ist flüchtiger in den vollendeten Tatsachen als das
Wunderbare. Unaufhörlich beschäftigt mit Erwägungen,
die seine Ängste und Wünsche betreffen, wendet sich der
Menschengeist naturgemäß von der wunderbaren Seite der
Ereignisse ab. Und so fragte der Doktor im
selbstverständlichsten Ton diesen Mann, den er keine zwei
Minuten zuvor im Golf ertrunken geglaubt hatte:

		»Sie haben jemand dort oben gesehen, ja?«

		»Nein, ich habe ihn nicht gesehen.«

		»Wie wissen Sie es dann?«

		»Ich lief eben vor seinem Schatten davon, als wir uns
trafen.«

		»Vor seinem Schatten?«

		»Ja, vor seinem Schatten in dem hellerleuchteten
Raum«, sagte Nostromo verächtlich. Er lehnte sich mit
gekreuzten Armen an die Grundmauer des großen Baus, ließ
den Kopf sinken, biß sich leicht auf die Lippen  und sah den Doktor
nicht an. »Jetzt«, dachte er, »wird er mich nach dem
Schatz fragen.«

		Aber des Doktors Gedanken waren mit einem Vorfall
beschäftigt, der nicht so wunderbar wie Nostromos
Rückkehr, doch an sich ebenso unklar war. Warum war Sotillo
mit seiner ganzen Truppe so schnell und plötzlich
abmarschiert? Was sollte es bedeuten? Dann dämmerte es dem
Doktor auf, der Mann im ersten Stock könnte ein Offizier sein,
den der enttäuschte Oberst zurückgelassen hatte, um sich
mit Monygham in Verbindung zu setzen.

		»Ich glaube, er wartet auf mich«, sagte er.

		»Es ist möglich.«

		»Ich muß nachsehen. Gehen Sie noch nicht weg,
Capataz!«

		»Weg? Wohin?« murmelte Nostromo.

		Der Doktor hatte ihn schon verlassen. Er blieb an die Mauer
gelehnt und starrte auf das dunkle Wasser des Hafens hinaus; das
Schrillen der Zikaden klang ihm in die Ohren. Ein Schleier legte
sich unaufhaltsam über sein Denken und nahm ihm alle
Entschlußkraft.

		»Capataz! Capataz!« klang des Doktors Stimme
eindringlich von oben.

		Das Bewußtsein, verraten und zugrunde gerichtet zu sein,
schwamm auf seiner düsteren Gleichgültigkeit wie auf
einem Pechpfuhl. Aber er trat von der Mauer weg, sah hinauf und
bemerkte Doktor Monygham, der sich aus: dem erleuchteten Fenster
beugte.

		»Kommen Sie herauf und sehen Sie, was Sotillo getan hat.
Sie brauchen den Mann hier oben nicht zu fürchten!«

		Er antwortete mit einem kurzen, bitteren Lachen. Einen Mann
fürchten! Der Capataz der Cargadores von Sulaco, einen Mann
fürchten! Es ärgerte ihn, daß jemand nur die
bloße Möglichkeit erwähnen konnte. Es ärgerte
ihn, unbewaffnet, gejagt und in Gefahr zu sein, wegen des
verfluchten Schatzes, der für die Leute, die ihn ihm an den
Hals gehängt hatten, so unwichtig schien. Für Nostromo
vertrat der Doktor all diese Leute... und er hatte nicht einmal
danach gefragt. Kein Wort der Nachfrage nach dem verzweifeltsten
Unternehmen seines Lebens.

		In solchen Gedanken durchschritt Nostromo abermals die
höhlenartige Halle, in der der Rauch viel dünner geworden
war, und ging die Stiegen hinauf, die ihm jetzt nicht mehr so warm
vorkamen, auf den Lichtstreifen zu. Der Doktor erschien darin,
erregt und ungeduldig.

		»Kommen Sie herauf! Kommen Sie herauf!«

		Im Augenblick, wo er die Schwelle überschritt, fuhr der
Capataz überrascht zusammen. Der Mann hatte sich nicht
gerührt. Er sah den Schatten  am selben Fleck. Er stutzte und trat
dann mit dem Gefühl ein, er sei daran, ein Geheimnis zu
lösen.

		Es war sehr einfach. Den Bruchteil einer Sekunde lang sah er
gegen das Licht zweier flackernder und tropfender Kerzen durch
einen bläulichen, beißenden Rauch, der ihm Tränen in
die Augen trieb, den Mann so stehen, wie er es sich vorgestellt
hatte, mit dem Rücken zur Tür, wobei er einen ungeheuren,
verzerrten Schatten an die Wand warf. Schneller als ein Blitz
folgte die Beobachtung, daß die Haltung gezwungen und
verkrümmt war – die Schultern vorgebeugt, der Kopf tief
auf die Brust gesenkt. Dann erkannte er die Arme hinter dem
Rücken, so furchtbar verrenkt, daß die zwei geballten,
zusammengeschnürten Fäuste höher als die
Schulterblätter hinaufgezwängt worden waren. Von da aus
erfaßte er mit einem jähen Blick den Lasso, der von den
gefesselten Händen über einen schweren Deckenbalken und
wieder hinunter zu einem Haken in der Wand lief. Er brauchte nicht
erst auf die steifen Beine, auf die reglos niederhängenden
Füße zu sehen, deren nackte Zehen handbreit vom Boden
entfernt waren, um zu wissen, daß man dem Mann die Estrapade
gegeben hatte, bis er ohnmächtig geworden war. Seine erste
Regung war, vorzuspringen und den Lasso mit einem Schlag zu
durchhauen. Er fühlte nach seinem Messer. Er hatte kein Messer
– nicht einmal ein Messer. Er stand bebend da, und der Doktor
sah, auf der Tischkante sitzend, das grausame, jammervolle Bild an
und meinte, das Kinn in der Hand, ohne sich zu rühren:

		»Gefoltert – und erschossen – durch die Brust
– wird schon kalt.«

		Diese Feststellung beruhigte den Capataz. Eine der Kerzen, die
in ihren Leuchtern flackerten, ging aus. »Wer hat das
getan?« fragte er.

		»Sotillo, sage ich Ihnen. Wer sonst? Gefoltert –
natürlich. Aber warum erschossen?« Der Doktor sah
Nostromo fest an, der leicht mit den Schultern zuckte. »Und
sehen Sie: in plötzlichem Antrieb erschossen. Das ist
unverkennbar. Ich wollte das Geheimnis gerne kennen.«

		Nostromo war vorgetreten und beugte sich, um besser sehen zu
können.

		»Ich glaube das Gesicht irgendwo gesehen zu haben«,
murmelte er. »Wer ist es?«

		Der Doktor richtete abermals die Augen auf ihn. »Vielleicht
komme ich noch dahin, ihn um sein Schicksal zu beneiden. Wie denken
Sie darüber, Capataz, he?«

		Aber Nostromo hörte die Worte nicht einmal. Er faßte
die übriggebliebene Kerze und hielt sie unter das gebeugte
Haupt. Der Doktor saß  verloren, mit leerem Blick da. Dann klirrte der
schwere eiserne Leuchter auf den Boden, als hätte man ihn
Nostromo aus der Hand geschlagen.

		»Hallo!« rief der Doktor und sah erschreckt auf. Er
konnte den Capataz gegen den Tisch taumeln und keuchen hören.
Nachdem das Licht im Zimmer so plötzlich erloschen war, begann
sich das tote Schwarz hinter den Fensterrahmen vor seinen Blicken
mit Sternen zu beleben.

		»Natürlich, natürlich«, murmelte der Doktor
in englischer Sprache in sich hinein. »Schon genug, um ihn aus
dem Häuschen zu bringen.«

		Nostromo glaubte zu fühlen, wie ihn das Herz in der Kehle
würgte. Sein Kopf wirbelte. Hirsch! Der Mann war Hirsch! Er
klammerte sich haltsuchend an die Tischkante.

		»Aber er hatte sich ja im Leichter verborgen«,
brüllte er beinahe. Dann wurde seine Stimme leiser. »Im
Leichter und – und ...«

		»Und Sotillo hat ihn hereingebracht«, ergänzte
der Doktor. »Er kann Sie nicht mehr erschrecken, als Sie mich
erschreckt haben. Was ich wissen möchte, ist, wie er eine
mitleidige Seele dazu gebracht hat, ihn zu
erschießen.«

		»Sotillo weiß also ...«, begann Nostromo mit
festerer Stimme.

		»Alles!« unterbrach ihn der Doktor.

		Man hörte den Capataz mit der Faust auf den Tisch schlagen.
»Alles? Was sagen Sie da? Alles? Weiß alles?
Unmöglich! Alles?«

		»Natürlich! Was verstehen Sie unter unmöglich?
Ich sage Ihnen, ich habe zugehört, wie dieser Hirsch gestern
nacht hier in ebendiesem Zimmer verhört wurde. Er wußte
Ihren Namen, Decouds Namen und alles über die Verladung des
Silbers ... Der Leichter wurde entzweigeschnitten. Er wand sich in
wahnsinniger Angst vor Sotillo, aber soviel wußte er doch
noch. Was wollen Sie mehr? Über sich selbst wußte er am
wenigsten. Sie fanden ihn an den Anker geklammert. Er muß
danach gegriffen haben, im Augenblick, als der Leichter
unterging.«

		»Unterging?« wiederholte Nostromo langsam.
»Sotillo glaubt das? Bueno!«

		Der Doktor, ein wenig ungeduldig, konnte sich nicht vorstellen,
was jemand sonst hätte glauben sollen. Jawohl, Sotillo
glaubte, daß der Leichter gesunken und der Capataz der
Cargadores zugleich mit Don Martin Decoud und vielleicht noch ein
oder zwei anderen politischen Flüchtlingen ertrunken sei.

		»Ich sagte Ihnen wohl, Señor Doctor«, warf
Nostromo dabei ein, »daß Sotillo nicht alles
wisse.«

		»Wie, was meinen Sie?«

		
»Er weiß nicht, daß ich nicht tot bin.«

		»Das wußten wir auch nicht.«

		»Und Sie kümmerten sich nicht darum – keiner von
euch Caballeros am Kai –, als sie erst einmal einen Mann von
Fleisch und Blut auf eine Narretei ausgeschickt hatten, die nicht
gut enden konnte.«

		»Sie vergessen, Capataz, daß ich nicht auf dem Kai
war. Und ich hatte keine hohe Meinung von Ihrer Aufgabe. Also
brauchen Sie mir nichts vorzuwerfen. Ich sage Ihnen eines, Mann,
wir hatten wenig Muße, an die Toten zu denken. Der Tod steht
nahe hinter uns allen. Und Sie waren ja weg.«

		»Allerdings, ja!« fiel Nostromo ein. »Und um
welcher Sache willen, sagen Sie mir das?«

		»Oh! Das ist Ihre eigene Angelegenheit«, meinte der
Doktor schroff. »Fragen Sie mich nicht.«

		Das halblaute Gespräch im Dunkeln brach ab. Sie hockten
beide mit abgewandten Gesichtern auf der Tischkante, fühlten,
wie sich ihre Schultern berührten, und hielten die Augen auf
eine Gestalt gerichtet, die mit der Dunkelheit im Zimmer fast
verschwamm und mit vorgebeugtem Kopf und Schultern in
gespenstischer Unbeweglichkeit gierig auf jedes Wort zu lauschen
schien.

		»Muy bien!« knurrte Nostromo schließlich.
»Soll es so sein. Teresa hatte recht. Es ist meine eigene
Angelegenheit.«

		»Teresa ist tot«, bemerkte der Doktor zerstreut und
verfolgte dabei innerlich eine neue Gedankenreihe, die durch
Nostromos Wiederkehr ins Leben angeregt war. »Sie ist
gestorben, die arme Frau.«

		»Ohne Priester?« fragte der Capataz angstvoll.

		»Was für eine Frage! Wer hätte ihr gestern nacht
einen Priester holen sollen?«

		»Möge Gott ihre Seele aufnehmen!« rief Nostromo
mit einer düsteren, hoffnungslosen Inbrunst und nahm, ehe
Doktor Monygham Zeit gehabt hatte, wegen des neuartigen Tons
Überraschung zu fühlen, finster das vorhergehende
Gespräch auf: »Si, Señor Doctor. Es ist meine eigene
Angelegenheit, wie Sie sagten. Eine ganz verzweifelte
Angelegenheit.«

		»Es gibt keine zwei Männer in diesem Teil der Welt,
die sich hätten durch Schwimmen retten können, wie Sie es
getan haben«, sagte der Doktor bewundernd.

		Und wieder herrschte Schweigen zwischen den beiden Männern.
Sie dachten beide nach, und die Verschiedenheit ihrer Naturen wies
ihren Gedanken über ihr Zusammentreffen ganz verschiedene
Richtungen. Der  Doktor, zu gefährlichem Handeln entschlossen
wegen seiner Treue zu den Goulds, staunte dankbar über die
Kette von Zufällen, die diesen für die Rettung der San
Tomé-Mine so brauchbaren Mann im rechten Augenblick
zurückgeführt hatten. Der Doktor war der Mine treu
ergeben. Sie verkörperte sich vor seinen fünfzig Jahre
alten Augen in der Gestalt einer kleinen Frau, in Seidenkleid mit
langer Schleppe, mit schweren blonden Flechten auf dem kleinen
Kopf, einer Frau, deren zarter Seelenreichtum, halb Edelstein, halb
Blume, sich in jeder Gebärde offenbarte. Im Maße, wie
sich die Gefahren rings um die San Tomé-Mine auftürmten,
gewann dieses Bild an Deutlichkeit, Dauer und Macht. Es beherrschte
ihn schließlich. Doktor Monyghams Denken, Tun und
Persönlichkeit, von jeder herkömmlichen Hoffnung auf Lohn
gelöst, machten ihn in hohem Maße zu einer Gefahr
für sich und andere, denn alle seine Bedenken verschwanden vor
dem stolzen Bewußtsein, daß einzig nur seine Ergebenheit
zwischen einer bewundernswerten Frau und einem furchtbaren
Unglück stand.

		Es war wie ein Rausch, der ihn gegen Decouds Geschick
gleichgültig machte, seinen Verstand aber ungetrübt
Decouds politische Idee bewerten ließ. Es war eine gute Idee,
und Barrios das einzige Werkzeug zu ihrer Verwirklichung. Des
Doktors Seele, verkümmert und verschüchtert durch die
Schande eines moralischen Fehlschlags, wurde unerbittlich im
Übermaß seiner Zärtlichkeit. Nostromos Rückkehr
war ein Wink der Vorsehung. Er betrachtete ihn nicht menschlich,
wie ein Mitgeschöpf, das eben erst dem Tode entronnen war. Der
Capataz war für ihn nur der einzig mögliche Bote nach
Cayta. Gerade der rechte Mann. Des Doktors gehässiges
Mißtrauen gegen die Menschheit (um so bitterer, da es auf
eigenes Versagen gegründet war) erhob ihn nicht genügend
über allgemeine Schwächen. Er stand im Bann eines
festgegründeten Rufes. Von Kapitän Mitchell ausposaunt,
durch Wiederholung gestärkt und durch allgemeinen Beifall
gefestigt, war Nostromos Treue von Doktor Monygham nie angezweifelt
worden. Nun, wo er sie selbst dringend nötig brauchte, war er
noch weniger geneigt, sie zu bezweifeln. Doktor Monygham war
menschlich; er nahm die volkstümliche Auffassung von der
Unbestechlichkeit des Capataz einfach deswegen hin, weil kein Wort
oder keine Tat diese bloße Behauptung je Lügen gestraft
hatten. Diese Unbestechlichkeit schien zu dem Mann zu gehören
wie sein Backenbart oder seine Zähne. Es war unmöglich,
sich ihn anders vorzustellen. Die Frage war, ob er sich dazu
hergeben würde, einen so gefährlichen und verzweifelten
Gang zu wagen. Der Doktor war ein hinlänglich scharfer
Beobachter, so daß er von Anfang  an eine Besonderheit aus dem Gehaben
des Mannes herausgefühlt hatte. Nostromo war zweifellos
wütend über den Verlust des Silbers.

		»Es wird nötig sein, ihn ganz ins Vertrauen zu
ziehen«, sagte er sich, mit einer gewissen Einsicht in die
Gemütsart, mit der er es zu tun hatte.

		Auf Nostromos Seite war das Schweigen voll düsterer
Unentschlossenheit, voll Ärger und Mißtrauen gewesen.
Doch war er der erste, der es brach.

		»Das Schwimmen war keine große Sache«, sagte er.
»Das, was vorher kam, ist es – und das, was nachher
kommt...«

		Er sprach den Satz nicht zu Ende und brach kurz ab, als
wäre er in Gedanken auf ein starres Hindernis gestoßen.
Der Doktor verfolgte seine eigenen Gedanken mit machiavellistischem
Scharfsinn. Er sagte so freundlich, wie es ihm möglich
war:

		»Es ist ein Unglück, Capataz. Doch niemand könnte
daran denken, Sie zu tadeln. Wirklich ein Unglück. Vor allem
einmal hätte der Schatz das Gebirge nie verlassen sollen. Aber
es war Decoud, der …. Nun, er ist tot. Es ist unnütz,
von ihm zu sprechen.«

		»Nein«, stimmte Nostromo bei, als der Doktor schwieg,
»es ist unnütz, von Toten zu reden. Aber ich bin noch
nicht tot.«

		»Sie haben ganz recht. Nur ein Mann von Ihrer
Unerschrockenheit hätte sich retten können.«

		Hierin war Doktor Monygham aufrichtig. Er schätzte die
Unerschrockenheit dieses Mannes sehr hoch, den er im übrigen
nicht sonderlich achtete; er war verbittert gegen die Menschheit im
allgemeinen, wegen des einen besonderen Falles, in dem seine eigene
Männlichkeit versagt hatte. Da er, immer für sich allein,
während seiner Einsiedlerzeit viele Gefahren zu bestehen
gehabt hatte, so war er sich des schwierigsten Umstandes wohl
bewußt, der ihnen allen gemeinsam ist: des
niederschmetternden, lähmenden Gefühls menschlicher
Ohnmacht, wodurch ein Mann, der allein, weit weg von den Augen
seiner Gefährten, gegen Naturmächte kämpft, wahrhaft
entwaffnet wird. Er war sehr wohl imstande, das Bild richtig zu
werten, das er sich von dem Capataz gemacht hatte: wie er, nach
Stunden qualvoller Spannung, plötzlich in einen Abgrund von
Wasser und Finsternis gestürzt war, ohne Erde oder Himmel, und
dem nicht nur unerschrocken, sondern mit offenbarern Erfolg die
Stirn geboten hatte. Natürlich, der Mann war ein
unvergleichlicher Schwimmer, das war bekannt, aber der Doktor war
der Meinung, daß dieser Umstand die Unerschrockenheit noch
unterstrich. Es gefiel ihm, er gründete darauf die
schönste Hoffnung für den Erfolg der schwierigen Aufgabe,
mit der er 
den so wunderbar wieder aufgetauchten Capataz zu betrauen gedachte.
Mit einem Anflug von Befriedigung im Ton bemerkte er:

		»Es muß furchtbar finster gewesen sein!«

		»Es war eine der schlimmsten Finsternisse des Golfo«,
gab der Capataz kurz zu. Er fühlte sich erweicht durch die
scheinbare leise Anteilnahme an seinen Erlebnissen und warf mit
gespielter Gleichgültigkeit ein paar beschreibende Sätze
hin. In diesem Augenblick fühlte er sich mitteilsam. Er
erwartete das Fortdauern dieser Anteilnahme, die ihm, ob er sie
annahm oder zurückwies, seine Persönlichkeit wiedergeben
konnte – das einzige, was er bei der verzweifelten Sache
verloren hatte. Der Doktor aber, hartfellig gemacht durch ein
eigenes, verzweifeltes Erlebnis, war furchtbar beharrlich in der
Verfolgung seiner Idee. Er stieß einen Ausruf des Bedauerns
aus.

		»Ich wollte beinahe, Sie hätten geschrien und ein
Licht gezeigt!«

		Dieser unerwartete Ausbruch verblüffte den Capataz durch
seine kaltblütige Grausamkeit. Es hieß soviel wie:
»Ich wollte, Sie hätten sich als Feigling gezeigt; ich
wollte, Sie hätten sich zum Dank für Ihre Mühe die
Kehle abschneiden lassen.« Natürlich bezog er die Worte
auf sich, während sie doch nur auf das Silber gemeint und zwar
leichthin, doch mit vielen inneren Vorbehalten gesprochen waren.
Überraschung und Wut raubten ihm die Sprache, und der Doktor
fuhr fort, ungehört von Nostromo, dem das jagende Blut in den
Ohren rauschte:

		»Denn ich bin überzeugt, daß Sotillo im Besitz
des Silbers kurz kehrtgemacht und auf einen kleinen Hafen
außerhalb der Republik zugehalten hätte. Wirtschaftlich
betrachtet wäre es natürlich verderblich gewesen, aber
doch nicht so verderblich wie das Sinken. Das nächstliegende
und beste natürlich wäre es gewesen, das Silber an
sicherem Ort zur Hand zu haben und es zu Sotillos Bestechung zu
gebrauchen. Aber ich zweifle, ob Don Carlos sich je dazu
entschlossen hätte. Er ist für Costaguana nicht
geschaffen, das ist es, Capataz.«

		Der Capataz hatte die Wut, die ihm wie ein Ungewitter in den
Ohren tobte, rechtzeitig überwunden, um den Namen Don Carlos
verstehen zu können. Er schien als neuer Mensch aus diesem
Anfall hervorzugehen – als ein Mensch, der nachdenklich, mit
sanfter, leiser Stimme sprach:

		»Und wäre Don Carlos zufrieden gewesen, wenn ich
seinen Schatz ausgeliefert hätte?«

		»Es sollte mich nicht wundern, wenn sie nun alle dieser
Meinung wären«, sagte der Doktor grimmig. »Ich wurde
nicht gefragt. Decoud hatte  seinen eigenen Kopf. Nun sind ihnen die Augen
aufgegangen, glaube ich. Ich für meine Person weiß,
daß ich das Silber, wenn es nun durch einen Zauberschlag an
Land auftauchte, Sotillo übergeben würde. Und nach Lage
der Dinge würde man mir dabei zustimmen.«

		»Durch einen Zauberschlag auftauchte«, wiederholte der
Capataz sehr leise. Dann erhob er die Stimme: »Das,
Señor, wäre ein größeres Wunder, als es ein
Heiliger vollbringen könnte.«

		»Ich glaube es Ihnen, Capataz«, sagte der Doktor
trocken.

		Er fuhr fort, seine Ansicht über die Gefahr zu entwickeln,
die Sotillo für die Lage bedeutete. Und der Capataz hörte
wie im Traume zu und kam sich so bedeutungslos vor wie die
verschwommene, regungslose Gestalt des toten Mannes, die er unter
dem Deckenbalken sehen konnte und die auch zu horchen schien,
mißachtet, vergessen, ein warnendes Beispiel von
Vernachlässigung.

		»War es also eine gedankenlose, törichte Laune, die
sie zu mir geführt hat?« unterbrach er plötzlich.
»Hatte ich nicht genug für sie getan, um ein wenig
Rücksicht zu verdienen, por Dios? Ist es so, daß die
›hombres finos‹ – die Gentlemen – nicht
nachzudenken brauchen, solange ein Mann aus dem Volke zur Hand und
bereit ist, Leib und Seele für sie zu wagen? Oder haben wir
vielleicht keine Seele – wie die Hunde?«

		»Decoud war ja auch da, mit seinem Plan«, erinnerte
ihn der Doktor.

		»Si! Und der reiche Mann in San Franzisko, der etwas mit
dem Schatz zu tun hatte, auch – was weiß ich? Nein! Ich
habe zuviel gehört. Mir scheint es, daß den Reichen alles
erlaubt ist.«

		»Ich verstehe, Capataz«, begann der Doktor.

		»Was, Capataz?« fiel Nostromo ungestüm und doch
leise ein. »Der Capataz ist abgetan, vernichtet. Es gibt
keinen Capataz. O nein! Den Capataz finden Sie nie
wieder!«

		»Kommen Sie, das ist kindisch!« widersprach der
Doktor. Und der andere beruhigte sich plötzlich.

		»Ich war wirklich wie ein kleines Kind«, brummte
er.

		Und als seine Augen nochmals die Gestalt des Ermordeten
streiften, die in furchtbarer Reglosigkeit, wie angestrengt
lauschend dahing, da fragte er mit leisem Staunen:

		»Warum hat Sotillo diesem armen Teufel die Estrapade
gegeben? Wissen Sie es? Keine Folter hätte schlimmer sein
können als seine Angst. Das Töten kann ich verstehen. Der
Anblick seiner Angst war wirklich unerträglich. Aber warum
hätte er ihn so quälen sollen? Er konnte ja doch nicht
mehr sagen.«

		
»Nein, er konnte nicht mehr sagen. Jeder vernünftige
Mensch hätte das eingesehen. Er hatte alles gesagt. Aber ich
will Ihnen sagen, was es ist, Capataz. Sotillo wollte nicht
glauben, was ihm gesagt wurde. Nicht alles.«

		»Was wollte er nicht glauben? Das kann ich nicht
verstehen.«

		»Ich kann es, weil ich den Mann gesehen habe. Er weigerte
sich, zu glauben, daß der Schatz verloren ist.«

		»Was?« schrie der Capataz außer sich.

		»Das erschreckt Sie, wie?«

		»Soll ich das so verstehen, Señor«, fuhr Nostromo
überlegt und fast lauernd fort, »daß Sotillo meint,
der Schatz sei auf irgendeine Weise gerettet worden?«

		»Nein, nein! Das wäre unmöglich«, gab der
Doktor mit Überzeugung zurück; und Nostromo knurrte im
Dunkeln. »Das wäre unmöglich. Er glaubt, das Silber
sei nicht mehr im Leichter gewesen, als dieser unterging. Er hat
sich eingeredet, daß das ganze Getue mit der Fortschaffung nur
eine Posse sei, darauf berechnet, Gamacho und seine Nationalen zu
täuschen, Pedrito Montero, Señor Fuentes, unseren neuen
Jefe Politico, und auch ihn selbst. Nur sei er kein solcher Narr,
sagt er.«

		»Aber er ist ja verrückt! Er ist der größte
Trottel, der sich je in diesem Teufelsland Oberst genannt
hat«, grollte Nostromo.

		»Er ist nicht verrückter als viele verständige
Leute«, meinte der Doktor. »Er hat sich eingeredet,
daß der Schatz zu finden sein müsse, weil er
leidenschaftlich wünscht, ihn in Besitz zu bekommen. Auch
fürchtet er, seine Offiziere könnten sich gegen ihn
erheben und zu Pedrito übergehen, dem er weder zu widerstehen
noch zu vertrauen wagt. Verstehen Sie das, Capataz? Er braucht
keine Desertion zu fürchten, solange noch ein wenig Hoffnung
da ist, auf diese ungeheure Beute zu stoßen. Ich habe es mir
zur Aufgabe gemacht, diese Hoffnung wach zu erhalten.«

		»Haben Sie das?« wiederholte der Capataz
bedächtig. »Nun, das ist großartig. Und wie lange,
glauben Sie wohl, werden Sie sie wach erhalten?«

		»Solange ich kann.«

		»Was soll das heißen?«

		»Ich kann es Ihnen nicht genau sagen. Solange ich
lebe«, gab der Doktor kalt zurück. Dann berichtete er mit
wenig Worten die Geschichte seiner Verhaftung und die Umstände
seiner Freilassung. »Ich war eben auf dem Rückweg zu dem
dummen Schuft, als wir uns trafen«, schloß er.

		 Nostromo
hatte gespannt zugehört. »Sie haben sich also zu einem
raschen Tod entschlossen«, murmelte er durch zusammengebissene
Zähne.

		»Vielleicht, mein Großer Capataz«, sagte der
Doktor eigensinnig. »Sie sind nicht der einzige hier, der
einem scheußlichen Tod ins Auge sehen kann.«

		»Ohne Zweifel«, murmelte Nostromo eben noch
hörbar. »Es kann hier vielleicht auch noch mehr als zwei
Narren geben. Wer weiß es?«

		»Und das ist meine Angelegenheit«, sagte der Doktor
kurz.

		»Wie es die meine war, das Silber auf See
hinauszuführen«, gab Nostromo zurück. »Ich
verstehe, Bueno. Jeder von uns hat seine Gründe. Aber Sie
waren der letzte, mit dem ich vor dem Aufbruch gesprochen habe, und
Sie haben zu mir geredet, als wäre ich ein Narr.«

		Nostromo empfand lebhaften Widerwillen gegen die bissige Art, in
der der Doktor von seinem großen Ansehen sprach. Decouds leise
spöttische Anerkennung hatte ihm Unbehagen verursacht, aber
die Vertraulichkeiten eines Mannes wie Don Martin waren
schmeichelhaft, während der Doktor ein Niemand war. Er
erinnerte sich noch gut, wie er als blutarmer Schlucker, ohne einen
einzigen Freund oder Bekannten, durch die Straßen von Sulaco
gehinkt war, bis ihn Don Carlos in die Dienste der Mine genommen
hatte.

		»Sie mögen sehr klug sein«, fuhr er nachdenklich
fort und starrte in das Dunkel des Raumes, das von dem
schauerlichen Rätsel des gefolterten und ermordeten Hirsch
erfüllt war. »Aber ich bin nicht mehr der Narr, als der
ich auszog. Ich habe seither eins gelernt, und das ist, daß
Sie ein gefährlicher Mensch sind.«

		Doktor Monygham war zu verblüfft, um mehr als den Ausruf
herauszubringen:

		»Was sagen Sie da?«

		»Wenn der dort oben sprechen könnte würde er
dasselbe sagen«, fuhr Nostromo fort und deutete mit dem Kopfe,
der sich schattenhaft vor dem sternhellen Fenster abzeichnete.

		»Ich verstehe Sie nicht«, sagte Doktor Monygham
schwach.

		»Nicht? Hätten Sie Sotillo in seinem Irrsinn nicht
bestärkt, dann hätte er es vielleicht nicht so eilig
gehabt, diesem unglücklichen Hirsch die Estrapade zu
geben.«

		Der Doktor fuhr zusammen bei diesen Worten. Aber seine
Ergebenheit hatte alle anderen Gefühle abgestumpft und sein
Herz gegen Reue und Mitleid gestählt. Immerhin empfand er, um
sich ganz zu beruhigen, das Bedürfnis nach einer lauten und
geringschätzigen Zurückweisung:

		
»Pah! Das wagen Sie mir zu sagen, von einem Mann wie Sotiilo.
Ich gestehe, daß ich an Hirsch überhaupt nicht gedacht
habe. Hätte ich es getan, dann wäre es nutzlos gewesen.
Jeder Mensch kann sehen, daß der arme Teufel dem Tod geweiht
war, von dem Augenblick an, wo er sich an den Anker geklammert
hatte. Sein Schicksal war besiegelt, genauso wie das meine
besiegelt ist – höchstwahrscheinlich.«

		Das erwiderte Doktor Monygham auf Nostromos Bemerkung, die
naheliegend genug war, um an sein Gewissen zu rühren. Er war
kein unempfindlicher Mensch. Aber neben der Notwendigkeit, der
Bedeutung, der Erhabenheit der Aufgabe, die er auf sich genommen,
waren alle nur menschlichen Erwägungen zum Nichts
zusammengeschrumpft. Er hatte sich diese Aufgabe in reiner
Begeisterung gestellt. Er liebte sie nicht. Es war ihm
verhaßt, zu lügen, zu betrügen und zu hintergehen,
wenn es sich auch um den niederträchtigsten Menschen handelte.
Es war ihm nach seiner Erziehung, seinem ganzen Wesen nach
verhaßt. Es widerstrebte seiner Natur und peinigte sein
Gefühl, so den Verräter spielen zu sollen. Er hatte das
Opfer aus einem Gefühl der Selbsterniedrigung gebracht. Er
hatte sich bitter gesagt: »Ich bin der einzige, der für
die schmutzige Arbeit in Betracht kommt.« Und er glaubte es.
Er war nicht scharfsinnig. Seine Harmlosigkeit ging so weit,
daß die wahrhaft grimmige Gefahr, der er sich aussetzte
(obwohl ihm der Gedanke fernlag, heldenhaft den Tod zu suchen), ihn
aufrechterhielt und tröstete. In diesem Gemütszustand
erschien ihm das Schicksal des Hirsch als ein Einzelfall in der
allgemeinen Grausamkeit der Dinge. Er erwog den Vorfall ganz
nüchtern. Wo war der Sinn? War es ein gefährliches
Anzeichen einer Sinnesänderung bei Sotillo? Daß der Mann
so getötet worden war, das konnte der Doktor nicht
verstehen.

		»Ja, aber warum erschossen?« murmelte er vor sich
hin.

		Nostromo blieb ganz still.

		


	
		IX

		

		Zwischen Zweifel und Hoffnung hin- und hergerissen,
geängstigt durch den Klang der Glocken, die Pedro Monteros
Ankunft einläuteten, hatte Sotillo den Vormittag im Kampf mit
seinen Gedanken hingebracht; für diesen Kampf war er schlecht
gerüstet, wegen der Leere seines Kopfes und der Heftigkeit
seiner Leidenschaften. Enttäuschung, Gier, Ärger und
Angst schufen in des Obersten Brust einen Aufruhr, der lauter war
als das Glockengeläute in der Stadt. Keiner seiner Pläne
war gelungen. Weder  Sulaco noch das Silber der Mine waren in seine
Hände gefallen. Er hatte keine militärische Tat
vollbracht, die seine Stellung gesichert, und keine ungeheure Beute
erlangt, mit der er hätte durchbrennen können. Pedrito
Montero flößte ihm Furcht ein, als Freund wie als Feind.
Das Glockengeläute machte ihn verrückt.

		Da er im ersten Augenblick einen sofortigen Angriff vermutete,
so hatte er sein Bataillon unter Waffen am Kai aufgestellt. Er
durchmaß das Zimmer der Länge nach und blieb zeitweilig
stehen, um an den Fingerspitzen der rechten Hand zu kauen, den
trüben Blick zu Boden gerichtet. Dann nahm er mit einem
jähen Rundblick voll Abwehr sein wütendes Trampeln wieder
auf. Sein Hut, die Peitsche, der Säbel und der Revolver lagen
auf dem Tisch. Seine Offiziere drängten sich an dem Fenster,
das nach der Stadt zu ging, und stritten untereinander um den
Gebrauch seines Feldstechers, den er im Vorjahr auf langfristigen
Kredit bei Anzani gekauft hatte. Das Fernglas ging von Hand zu
Hand, und der jeweilige Besitzer wurde mit aufgeregten Fragen
bestürmt.

		»Nichts. Es ist nichts zu sehen«, wiederholte er
ungeduldig.

		Es war nichts. Und nachdem die Abteilung aus dem Gebüsch
nächst der Casa Viola auf das Gros zurückgenommen worden,
war auf dem staubigen, dürren Landstrich zwischen der Stadt
und dem Hafen nicht mehr das geringste Anzeichen von Leben zu
entdecken. Spät am Nachmittag aber sah man einen Reiter aus
dem Tor kommen und sich furchtlos nähern. Es war ein Bote von
Señor Fuentes. Da er ganz allein war, ließ man ihn
näher kommen. Er stieg am großen Tor ab,
begrüßte die schweigsam Herumstehenden mit munterer
Unverschämtheit und verlangte sofort zu dem muy
valliente Obersten geführt zu werden.

		Senor Fuentes hatte bei Antritt seines Amtes als Jefe Politico
sein politisches Geschick darauf gerichtet, sowohl den Hafen wie
die Mine in Besitz zu bekommen. Der Mann, den er zum
Unterhändler mit Sotillo ausersehen hatte, war ein Notar, den
die Revolution unter der Anklage der Dokumentenfälschung im
Gefängnis betroffen hatte. Zugleich mit den andern
»Opfern der Blancotyrannei« vom Pöbel befreit, hatte
er sich beeilt, der neuen Regierung seine Dienste anzutragen.

		Er machte sich mit dem Entschluß auf den Weg, Sotillo mit
viel Eifer und Beredsamkeit dazu zu bewegen, allein zu einer
Unterredung mit Pedrito Montero in die Stadt zu kommen. Nichts lag
dem Obersten ferner. Der bloße Gedanke, sich in des
berüchtigten Pedrito Hände zu geben, hatte ihm mehrfache
Übelkeit verursacht. Es stand ganz außer Frage – es
war Irrsinn. Und sich auf offene Feindschaft festzulegen, war
ebenfalls 
Irrsinn. Es würde die zielbewußte Suche nach dem Schatz
unmöglich machen, nach diesem Silberschatz, den er in
nächster Nähe zu fühlen, zu wittern glaubte. Aber
wo? Wo? Himmel! Wo? Ah! Warum hatte er den Doktor weggehen lassen!
Esel, der er war! Doch nein! Es war der einzig richtige Weg,
überlegte er bedrückt, während der wartende Bote
unten lebhaft mit den Offizieren plauderte. Es lag in des Doktors
eigenstem Interesse, mit stichhaltigen Nachrichten
zurückzukehren. Doch wie, wenn ihn etwas aufhielt? Ein
allgemeines Verbot, die Stadt zu verlassen, zum Beispiel! Sicher
waren Patrouillen unterwegs!

		Der Oberst preßte die Hände an den Kopf und schwankte
im Gehen, wie von Schwindel befallen. Eine plötzliche
Eingebung ließ ihn einen Ausweg finden, der europäischen
Staatsmännern nicht unbekannt ist, wenn sie vor einer
wichtigen Unterredung Zeit gewinnen wollen. Gestiefelt und gespornt
kletterte er in unpassender Eile in die Hängematte. Sein
hübsches Gesicht war gelb geworden vor schweren Sorgen. Der
Rücken seiner wohlgeformten Nase trat scharf hervor; die
kühnen Nüstern waren ängstlich verzerrt. Der
samtige, schmeichelnde Blick seiner schönen Augen schien tot,
geradezu verwest; denn die mandelförmig schmachtenden
Augäpfel waren vor Schlaflosigkeit stark mit Blut unterlaufen.
Er wandte sich mit erschöpfter, klangloser Stimme an den
überraschten Sendboten Fuentes'. Die Stimme kam ergreifend
unter dem Berg von Ponchos hervor, die den eleganten Obersten bis
zu dem schwarzen Schnurrbart hinauf verbargen; und dieser
Schnurrbart hing nun ungelockt herunter, als Anzeichen
körperlichen Niederbruchs und geistiger Erschöpfung.
Fieber, Fieber – ein schweres Fieber hatte den muy
valliente Obersten befallen. Ein wilder Wechsel im Ausdruck,
von den zeitweiligen Anfällen einer plötzlich
aufgetretenen Kolik verursacht, und das Klappern der Zähne in
unterdrückter Qual wirkten so echt, daß der Bote davon
erschüttert wurde. Es schien ein böser Anfall. Der Oberst
erklärte, er sei unfähig, zu denken, zu hören und zu
sprechen. Mit offenbar übermenschlicher Anstrengung keuchte er
hervor, sein Zustand erlaube es ihm nicht, auf die Befehle Seiner
Exzellenz geziemend zu antworten oder sie auszuführen. Morgen
aber! Morgen! Ah! Morgen! – Seine Exzellenz Don Pedrito
möge unbesorgt sein. Das tapfere Esmeralda-Regiment halte den
Hafen, halte... Und dabei schloß er die Augen und rollte den
schmerzenden Kopf wie ein halbirrer Fieberkranker, unter dem
forschenden Blick des Boten, der sich tief über die
Hängematte beugen mußte, um die abgerissenen
Schmerzensschreie zu verstehen. Unterdessen, hoffte Oberst Sotillo,
würde Seiner Exzellenz Menschlichkeit dem englischen Doktor
erlauben, mit seinem  Kasten voll
ausländischer Arzneien aus der Stadt herauszukommen, um nach
dem Obersten zu sehen. Er bitte Seine Gnaden den Caballero
inständig um die Gefälligkeit, im Vorübergehen in
der Casa Gould vorzusprechen und den englischen Doktor, den er
wahrscheinlich dort finden werde, zu verständigen, daß
der an Fieber im Zollamt daniederliegende Oberst Sotillo seine
Dienste dringend brauche. Dringend. Ohne jeden Aufschub. Mit
äußerster Ungeduld darauf warte. Tausend Dank. Er
schloß müde die Augen und schlug sie nicht wieder auf,
lag reglos da, stumm, taub, gefühllos, überwältigt,
erschöpft, zerschmettert, vernichtet von seiner Krankheit.

		Sobald aber der andere die Türe hinter sich geschlossen
hatte, sprang der Oberst mit beiden Füßen inmitten einer
Lawine wollener Decken auf. Da sich seine Sporen in den vielen
Ponchos verfangen hatten, so überschlug er sich beinahe und
fand erst in der Mitte des Zimmers sein Gleichgewicht wieder.
Hinter den halbgeschlossenen Läden verborgen, horchte er auf
das, was unten vorging.

		Der Bote war schon aufgesessen, wandte sich nun zu den
Offizieren, die mürrisch im Torweg lehnten, und zog feierlich
den Hut.

		»Caballeros«, sagte er sehr laut, »erlauben Sie
mir den Rat, sorgfältig auf Ihren Obersten zu achten. Es war
mir eine große Ehre und Freude, Sie alle gesehen zu haben,
eine tapfere Schar von Männern, die die soldatische Tugend der
Geduld üben, in dieser schlimmen Lage, wo es soviel Sonne und
kaum Wasser gibt, während die Stadt, voll Wein und weiblicher
Reize, bereit ist, Sie alle liebreich an die Brust zu nehmen.
Caballeros, ich habe die Ehre, Sie zu grüßen. Heute nacht
wird in Sulaco viel getanzt werden. Leben Sie wohl!«

		Er verhielt sein Pferd und neigte den Kopf, als er den alten
Major, sehr lang und mager, vortreten sah; in einem
geradegeschnittenen, engen Rock, der ihm bis zu den Knöcheln
niederfiel, sah er wie die um den Stock gerollte Regimentsfahne
aus.

		Der geistreiche alte Krieger äußerte in
rätselhaftem Ton die allgemeine Behauptung, »die Welt sei
voller Verräter«, und fuhr dann mit einer überlegten
Lobrede auf Sotillo fort. Er schrieb ihm mit feierlichem Nachdruck
alle erdenklichen Tugenden zu und schloß mit einer Redensart,
die in den niederen Schichten des Westens (besonders in Esmeralda)
gebräuchlich ist: »Und ein Mann mit vielen Zähnen
– hombre de muchos dientes. Si, Senor. In uns
aber«, fuhr er mit feierlichem Nachdruck fort, »in uns
sehen Euer Ehren das ausgezeichnetste Offizierkorps der Republik;
Männer ohnegleichen an Mut und Weisheit, y hombres de
muchos dientes.«

		 »Was? Sie alle?« fragte Senor Fuentes'
wenig achtbarer Bote, mit leise spöttischem Lächeln.

		» Todos. Si, Senor!« bestätigte der Major
überzeugt. »Männer mit vielen Zähnen.«

		Der andre wandte sein Pferd zu dem Torweg zurück, der dem
Einfahrtstor einer schmucklosen Scheune glich. Er hob sich in den
Steigbügeln und streckte den Arm aus. Er war ein witziger
Schuft und nährte für diese dummen Westler die tiefe
Geringschätzung, wie sie bei einem Mann aus den
Mittelprovinzen natürlich war. Besonders die Narreteien der
Leute von Esmeralda erregten seine belustigte Verachtung. Er begann
eine Rede auf Pedro Montero und wahrte dabei feierliche Haltung. Er
schwenkte die Hände, als wollte er ihn den Offizieren
vorstellen. Und als er alle Gesichter gespannt, alle Augen auf sich
gerichtet sah, ging er dazu über, mit lauter Stimme einen
Katalog der Vollkommenheiten aufzusagen: »Großmütig,
tapfer, liebenswürdig, unergründlich« – (er
riß begeistert den Hut herunter) –, »ein
Staatsmann, ein unbesieglicher Freischärler ...«, er
senkte überraschend die Stimme bis zu hohlem Flüstern:
»und ein Zahnarzt!«

		In einem Nu war er in scharfer Gangart davon. Der enge
Schluß seiner Beine, die auswärtsgedrehten Fersen, der
steife Rücken, der frech aufgesetzte Sombrero über den
eckigen, unbeweglichen Schultern drückten eine ungeheure,
furchterregende Unverschämtheit aus.

		Sotillo, oben hinter den Läden, regte sich lange nicht. Die
Kühnheit des Menschen bestürzte ihn. Was sagten seine
Offiziere dort unten? Sie sagten nichts. Völliges Schweigen.
Er bebte. Die Expedition verlief anders, als er sie sich
vorgestellt hatte. Er hatte sich triumphieren sehen, unbehelligt,
umschmeichelt, als Abgott der Soldaten, mit geheimer Befriedigung
vor die erfreuliche Wahl zwischen Macht und Reichtum gestellt. O
weh! Wie anders! Verwirrt, ratlos, mit gebundenen Händen, in
kochender Wut oder in eisigem Schrecken fühlte er, wie ein
Grauen, bodenlos wie die See, von allen Seiten auf ihn
eindrängte. Dieser Schuft von einem Doktor mußte mit
einem Bescheid herauskommen, das war klar. Ihm allein konnte das
Wissen nicht viel nützen. Er konnte nichts damit anfangen.
Verflucht! Der Doktor würde nie kommen. Er war wohl schon
verhaftet, mit Don Carlos eingesperrt. Er lachte wie irr auf. Ha!
Ha! Ha! So würde also Pedro Montero die Nachricht bekommen.
Ha! Ha! Ha! Ha! Und das Silber! Ha!

		Plötzlich, mitten in seinem Gelächter, erstarrte er,
schweigend, wie versteinert. Auch er hatte einen Gefangenen, einen
Gefangenen, der die volle

		
Wahrheit wissen mußte. Man mußte ihn zum Sprechen
bringen. Und Sotillo, der die ganze Zeit über Hirsch vergessen
hatte, fühlte einen unerklärlichen Widerwillen bei dem
Gedanken, zum Äußersten zu schreiten.

		Er fühlte einen Widerwillen – als Teil des
unbesiegbaren Grauens, das von allen Seiten auf ihn zukroch. Er
erinnerte sich mit Widerstreben der aufgerissenen Augen des
Häutehändlers, seiner Verrenkungen, seines lauten
Schluchzens und Wehklagens. Das war nicht Mitleid oder nervöse
Schwäche. Die Sache war vielmehr die, daß Sotillo zwar
keinen Augenblick lang die Geschichte glaubte – er konnte sie
nicht glauben; niemand konnte solchen Unsinn glauben –,
daß ihm aber doch diese Töne wahrster Verzweiflung einen
peinlichen Eindruck machten. Ihm wurde übel dabei, und er
hatte auch den Verdacht, der Mann könnte vor Angst
verrückt geworden sein. Mit einem Irren ist nichts zu machen.
Bah! Ein Vorwand. Nichts als ein Vorwand. Er würde damit schon
fertig zu werden wissen. Er arbeitete sich selbst in die richtige
Wildheit hinein. Seine schönen Augen schielten leicht; er
klatschte in die Hände. Eine bloßfüßige
Ordonnanz erschien lautlos; ein Korporal, mit dem Bajonett an der
Seite und dem Stock in der Hand.

		Der Oberst gab seine Befehle, und gleich darauf wurde der
unglückliche Hirsch von mehreren Soldaten ins Zimmer
gestoßen; Sotillo saß mit furchtbarem Stirnrunzeln in dem
breiten Lehnstuhl, den Hut auf dem Kopf, die Knie weit gespreizt,
die Arme verschränkt, herrisch, drohend, unwiderstehlich,
hoheitsvoll, erhaben, grauenhaft.

		Hirsch war mit hinter dem Rücken gebundenen Armen roh in
einen der Nebenräume geworfen worden. Viele Stunden war er
scheinbar vergessen, wie leblos auf dem Boden gelegen. Aus dieser
Einsamkeit voll Verzweiflung und Grauen war er gewaltsam, mit
Schlägen und Stößen, herausgerissen worden und hatte
sich nicht gewehrt, als wäre er verblödet. Er hörte
Drohungen und Ermahnungen an und gab die gewohnten Antworten auf
Fragen, das Kinn auf die Brust gesenkt, die Hände hinter dem
Rücken gebunden, leicht schwankend vor Sotillo und ohne
aufzusehen. Als man ihm eine Bajonettspitze unter das Kinn hielt
und ihn zwang, den Kopf zu heben, zeigten seine Augen einen leeren,
geistesabwesenden Blick, und man sah erbsengroße
Schweißtropfen über den Schmutz, die blauen Flecken und
die Schrammen in seinem weißen Gesicht niederlaufen. Dann
hörte der Schweißausbruch plötzlich auf.

		Sotillo sah den Kaufmann schweigend an. »Wirst du jetzt
deinen Starrsinn aufgeben, du Schuft?« fragte er. Schon war
ein Lasso, dessen eines Ende an Señor Hirschs Handgelenke
gebunden war, über einen Deckenbalken  geworfen worden, und
drei Soldaten hielten wartend das andere Ende. Hirsch gab keine
Antwort. Seine schwere Unterlippe hing blöde herunter. Sotillo
gab ein Zeichen. Hirsch wurde mit einem Ruck hochgerissen, und ein
Schrei der Verzweiflung und Todesangst durchhallte den Raum,
erfüllte alle Gänge des großen Gebäudes,
zerriß die Luft außerhalb, ließ jeden Soldaten im
Biwak längs des Ufers zu den Fenstern aufblicken, brachte
einige Offiziere in der Halle mit glitzernden Augen zu aufgeregtem
Schnattern; andere preßten die Lippen zusammen und sahen
düster zu Boden.

		Sotillo, von den Soldaten gefolgt, hatte den Raum verlassen. Die
Schildwache im Flur präsentierte das Gewehr. Hirsch, ganz
allein hinter den halbgeschlossenen Läden, fuhr fort zu
schreien, während das Sonnenlicht, vom Wasser des Hafens
widergespiegelt, tanzende Kringel hoch an die Wand warf. Er schrie
mit hochgezogenen Augenbrauen und weit offenem Mund – einem
unglaublich weit offenen, schwarzen Mund voller Zähne –
komisch.

		Durch die stille, brütende Luft des windstillen Nachmittags
schickte er die Wellen seiner Qual bis zum Gebäude der
O. S. N.Gesellschaft hinüber. Kapitän Mitchell
war auf den Balkon getreten, um ganz allgemein nachzusehen, was
vorging, hatte den Schrei schwach, aber deutlich gehört und
den furchtbaren Laut im Ohr behalten, nachdem er sich mit jäh
erbleichten Wangen ins Zimmer zurückgezogen hatte. Er war an
diesem Nachmittag mehrmals vom Balkon vertrieben worden.

		Sotillo, reizbar, düster, ging rastlos herum, beriet sich
mit seinen Offizieren und gab widersprechende Befehle, während
das schrille Kreischen das ganze leere Gebäude durchschallte.
Manchmal gab es lange, grausige Pausen. Mehrmals war Sotillo in die
Folterkammer eingetreten, wo sein Säbel, seine Reitpeitsche,
sein Revolver und Feldstecher auf dem Tisch lagen, und hatte mit
erzwungener Ruhe gefragt: »Wirst du jetzt die Wahrheit sagen?
Nein? Ich kann warten.« Aber er brachte es nicht fertig, noch
viel länger zu warten. Das war es eben. Jedesmal, wenn er
hineinging und, die Türe zuschlagend, wieder herauskam,
präsentierte der Posten auf dem Flur das Gewehr und bekam als
Antwort einen scharfen, giftigen, unsteten Blick, der in Wahrheit
gar nichts sah, sondern nur die Seele dahinter widerspiegelte
– eine Seele voll schwarzen Hasses, voll Unentschlossenheit,
Gier und Wut.

		Die Sonne war untergegangen, als er nochmals hineinging. Ein
Soldat brachte zwei brennende Kerzen nach, schlich sich wieder
hinaus und schloß lautlos die Türe.

		 »Sprich, du Teufelssohn! Das Silber, das
Silber, sage ich! Wo ist es? Wo habt ihr ausländischen Schufte
es verborgen? Gesteh, oder...«

		Ein leichtes Zittern lief von den verrenkten Händen an dem
angespannten Lasso entlang; der Körper des Senors Hirsch aber,
des unternehmenden Geschäftsmannes aus Esmeralda, hing
lotrecht und still unter dem schweren Balken und sah den Obersten
schaurig an. Die hereinströmende Nachtluft, vom Schnee der
Sierra gekühlt, brachte allmählich eine köstliche
Frische in die stickige Hitze des Zimmers.

		»Sprich – Dieb – Schuft – Picaro –
oder...«

		Sotillo hatte die Reitpeitsche gepackt und stand mit erhobenem
Arm da. Für ein Wort, für ein kleines Wort wäre er
niedergekniet, wäre gekrochen, hätte sich auf dem Boden
gewunden vor dem wie verträumten, wissenden Blick der starren
Augenbälle, die aus dem entstellten Kopf mit dem verzerrten
Mund quollen. Der Oberst knirschte vor Wut mit den Zähnen und
schlug zu. Der Lasso schwankte leise von dem Hieb, wie die lange
Schnur eines Pendels, das in Schwingung versetzt wird. Dem
Körper des Senors Hirsch aber, des an der Küste so
wohlbekannten Häutehändlers, teilte sich die Schwingung
nicht mit. Mit einer krampfhaften Anstrengung der verrenkten Arme
hob er sich um ein paar Zentimeter und krümmte sich dabei wie
ein Fisch an der Angel. Senor Hirsch warf mit gespannter Kehle den
Kopf zurück, sein Kinn zitterte. Einen Augenblick lang
erfüllte das Klappern seiner Zähne den weiten,
dämmerigen Raum, wo die beiden nebeneinander brennenden
Kerzenflammen eine kleine Lichtinsel schufen. Und während
Sotillo mit erhobener Hand wartete, daß er sprechen sollte,
zuckte über des ändern Gesicht ein jähes Grinsen. Er
warf die verrenkten Schultern vor und spie dem Obersten wütend
ins Gesicht.

		Die erhobene Peitsche fiel zu Boden, und der Oberst sprang mit
einem leisen Schreckensruf zurück, als hätte ihn ein
Strahl tödlichen Giftes getroffen. Schnell wie der Gedanke
griff er seinen Revolver auf und schoß zweimal. Der Knall und
der Rückschlag der beiden Schüsse schienen ihn
unmittelbar aus maßloser Wut in blöde Erstarrung zu
werfen. Er stand mit hängender Kinnlade und versteinertem
Blick da. Was hatte er getan, Sangre de Dios! Was hatte er getan?
Er war tief bestürzt über seine jähe Handlung; er
hatte die Lippen für immer versiegelt, denen doch soviel
hätte erpreßt werden sollen! Was konnte er sagen? Wie
konnte er es erklären? Gedanken an blinde Flucht, irgendwohin,
ganz gleich wohin, schossen ihm durch den Kopf. Sogar der
verrückte und sinnlose Wunsch, sich unter dem Tisch zu
verstecken, drängte sich seiner Feigheit  auf. Es war
zu spät; seine Offiziere waren lärmend ins Zimmer
gestürzt, unter mächtigem Säbelklappern, und schrien
nun bestürzt und verwundert auf ihn ein. Da sie aber nicht
sofort dazu übergingen, ihm die Säbel in die Brust zu
stoßen, so kam seine Frechheit obenauf. Er strich sich mit dem
Rockärmel übers Gesicht und riß sich zusammen. Sein
trotziger Blick wanderte da- und dorthin und dämpfte
überall, wohin er traf, den Lärm; der steife Körper
des seligen Senors Hirsch aber, des Kaufmanns, machte nach leisem
Schwanken eine halbe Drehung und kam inmitten leisen Murmelns und
verlegenen Füßescharrens zur Ruhe.

		Eine Stimme sagte laut: »Das ist also ein Mann, der nie
wieder sprechen wird«, und eine andre, aus der letzten Reihe
der Gesichter ringsum, fragte verlegen und eindringlich:

		»Warum haben Sie ihn getötet, mi coronel?«

		»Weil er alles gestanden hat«, gab Sotillo mit dem Mut
der Verzweiflung zurück. Er fühlte sich in die Ecke
gedrückt. Nun bot er ihnen, auf seinen Ruf pochend, mit
ziemlichem Erfolg die Stirn. Seine Zuhörer hielten ihn sehr
wohl einer solchen Handlung für fähig. Sie waren geneigt,
seine erfreuliche Geschichte zu glauben. Keine
Leichtgläubigkeit ist so schnell bereit und verblendet wie die
der Habgier, die den sittlichen und geistigen Tiefstand der
Menschheit in sich schließt. Ah! Er hatte alles gestanden,
dieser Verschwörer, dieser Bribon! Gut! Dann brauchte man ihn
nicht länger mehr. Man hörte ein dumpfes Wiehern von dem
alten Hauptmann – einem Menschen mit großem Kopf,
kleinen, runden Augen und ungeheuer fetten Wangen, die sich nie
bewegten. Der alte Major, lang, dünn und phantastisch zerlumpt
wie eine Vogelscheuche, ging um den Leichnam des Senors Hirsch
herum und murmelte mit düsterer Befriedigung vor sich hin,
daß man so keine weitere Verräterei von diesem Schuft zu
befürchten habe. Die andern gafften, traten von einem Fuß
auf den andern und flüsterten einander kurze Bemerkungen
zu.

		Sotillo schnallte den Säbel um und gab kurze, schroffe
Befehle, den Abzug zu beschleunigen, der am Nachmittag beschlossen
worden war. Finster und drohend, den Sombrero tief in die Augen
gezogen, ging er als erster zur Türe hinaus, so verwirrt,
daß er es völlig vergaß, für den Fall von
Doktor Monyghams Rückkehr Vorsorge zu treffen. Während
die Offiziere hinter ihm drein drängten, sahen nur ein oder
zwei von ihnen hastig über die Schulter nach dem verstorbenen
Hirsch zurück, dem Häutehändler aus Esmeralda, der
neben den zwei brennenden Kerzen allmählich ausschwang. In dem
leeren Raum wirkte der klobige Schatten von Kopf und Schultern an
der Wand wie belebt.

		 Unten trat
die Truppe in tiefem Schweigen an und marschierte ohne Trommel und
Trompete ab. Die alte Vogelscheuche von Major befehligte die
Nachhut; die Abteilung aber, die er mit dem Befehl
zurückließ, das Zollamt in Brand zu stecken (und
»den Kadaver des verfluchten Verräters, so wie er hing,
zu verbrennen«), brachte in der Eile das Stiegenhaus nicht
richtig zum Brennen. Der Leib des toten Hirsch blieb eine Zeitlang
allein in der trostlosen Einsamkeit des unfertigen Gebäudes,
das unheimlich vom plötzlichen Schlagen und Klappern der
Türen und Läden widerhallte, von Rascheln wehenden
Papiers und den langgezogenen Seufzern, die jeder Windstoß
unter dem hohen First weckte. Das Licht der zwei Kerzen, die neben
der lotrechten, atemlosen Unbeweglichkeit des toten Señors
Hirsch brannten, warf einen Schein weit über Land und Wasser,
wie ein nächtliches Signal. Señor Hirsch blieb da, um
Nostromo durch seine Gegenwart und den Doktor Monygham durch das
Geheimnis seines grauenvollen Endes zu erschrecken.

		»Aber warum erschossen?« fragte sich der Doktor
nochmals halblaut. Diesmal antwortete ihm ein trockenes Auflachen
Nostromos:

		»Sie scheinen sehr betroffen von einer sehr
natürlichen Sache, Señor Doctor. Ich möchte wissen,
warum? Es ist recht wahrscheinlich, daß wir alle bald
erschossen werden, einer nach dem andern, wenn nicht von Sotillo,
dann von Pedrito oder Fuentes oder Gamacho. Und vielleicht bekommen
wir auch die Estrapade oder Schlimmeres – quien sabe?
–, mit Ihrer netten Geschichte von dem Silber, die Sie
Sotillo in den Kopf gesetzt haben.«

		»Er hatte sie schon im Kopf«, widersprach der Doktor.
»Ich habe nur ...«

		»Ja. Sie haben sie dort nur festgenagelt, so daß der
Teufel selbst ...«

		»Eben das war meine Absicht«, fiel der Doktor ein.

		»Das war Ihre Absicht. Bueno. Es ist, wie ich sage. Sie
sind ein gefährlicher Mann.«

		Ihre Stimmen, die, ohne sich zu erheben, zänkisch geworden
waren, verstummten plötzlich. Der tote Señor Hirsch hob
sich gerade und schattenhaft gegen das Sternenlicht ab und schien
aufmerksam, in unparteiischem Schweigen, zu warten.

		Aber Doktor Monygham dachte nicht daran, mit Nostromo zu
streiten. In diesem für Sulacos Geschick äußerst
kritischen Augenblick kam es ihm endlich zum Bewußtsein,
daß dieser Mann wirklich unentbehrlich war, noch
unentbehrlicher, als sogar Kapitän Mitchells, seines stolzen
Entdeckers, Vorliebe hätte glauben mögen; und noch weit
unentbehrlicher,  als Decoud es gemeint hätte, während er
noch in seiner berühmten Art über seinen
»ausgezeichneten Freund, den einzigen Capataz de
Cargadores« spottete. Der Bursche war wirklich einzig. Er war
nicht nur »einer unter tausend« – er war ganz und
gar der Einzige. Der Doktor erhob sich. Dieser Genueser Seemann
hatte einen Funken von Genie in sich, wovon das Schicksal
großer Unternehmungen und vieler Menschen abhing, das Geschick
von Carlos Gould, das Geschick einer wunderbaren Frau. Bei diesem
Gedanken mußte sich der Doktor räuspern, bevor er
weitersprechen konnte.

		In völlig verändertem Ton wies er den Capataz darauf
hin, daß, zunächst einmal, er persönlich keine
große Gefahr liefe. Alle hielten ihn für tot. Das sei ein
gewaltiger Vorteil. Er habe sich nur in der Casa Viola versteckt zu
halten, wo, wie man wußte, der alte Garibaldiner mit seiner
toten Frau allein war. Die Dienstboten seien alle davongelaufen.
Niemand würde daran denken, ihn dort zu suchen –
anderswo auch nicht, übrigens.

		»Das könnte stimmen«, sagte Nostromo bitter,
»wenn ich Sie nicht getroffen hätte.«

		Der Doktor schwieg eine Weile. »Wollen Sie damit sagen,
daß Sie fürchten, ich könnte Sie verraten?«
fragte er mit schwankender Stimme. »Warum? Warum sollte ich
das tun?«

		»Was weiß ich? Warum nicht? Um einen Tag zu gewinnen,
vielleicht. Sotillo würde einen Tag brauchen, um mir die
Estrapade zu geben und vielleicht sonst noch einiges zu versuchen,
bevor er mir eine Kugel durchs Herz schießt – wie er es
dem armen Teufel hier getan hat. Warum nicht?«

		Der Doktor schluckte schwer. Seine Kehle war im Augenblick wie
ausgedörrt. Nicht aus Entrüstung. Der Doktor, empfindsam
genug, glaubte das Recht verwirkt zu haben, sich, über wen
oder was es auch sei, zu entrüsten. Es war glatte Angst. Hatte
der Bursche durch bösen Zufall seine Geschichte gehört?
Wenn ja, dann hörte er auf, in der bisherigen Art brauchbar zu
sein. Der unentbehrliche Mann entzog sich des Doktors Einfluß,
wegen eben des unauslöschlichen Makels, der den Doktor zu
schmutziger Arbeit befähigt hatte. Eine leise Übelkeit
kam ihn an. Er hätte alles darum gegeben, Genaues zu wissen,
wagte aber der Sache nicht auf den Grund zu gehen. Das Obermaß
seiner Ergebenheit, durch Selbsterniedrigung verstärkt,
verhärtete ihn in Trauer und Mißachtung.

		»Warum nicht, wirklich?« wiederholte er bissig.
»Dann ist es ja das sicherste für Sie, mich hier auf dem
Fleck zu töten. Ich würde mich verteidigen. Aber Sie
mögen ebensogut gleich wissen, daß ich unbewaffnet
herumgehe.«

		
»Por Dios«, sagte der Capataz leidenschaftlich. »Ihr
feinen Leute seid alle gleich. Alle gefährlich, alle
Verräter der Armen, die eure Hunde sind.«

		»Sie verstehen nicht«, begann der Doktor langsam.

		»Ich verstehe euch alle!« schrie der andre mit einer
heftigen Bewegung, die für des Doktors Augen so schattenhaft
blieb wie die hartnäckige Unbeweglichkeit des toten
Señors Hirsch. »Bei euch muß ein armer Mann auf sich
selbst bedacht sein. Ich sage, daß ihr euch nicht um die
kümmert, die euch dienen. Sehen Sie mich an! Nach all diesen
Jahren finde ich mich plötzlich hier, wie einer der
Köter, die dort draußen kläffen – ohne eine
Hundehütte oder einen dürren Knochen für meine
Zähne. Caramba!« Aber er lenkte geringschätzig ein,
wohl um nicht unbillig zu scheinen. »Natürlich«,
fuhr er ruhig fort, »nehme ich nicht an, daß Sie nun
hinlaufen werden, um mich zum Beispiel an Sotillo zu verraten. Das
ist es nicht. Daß ich gar nichts bin – das ist es!
Plötzlich«, er wies heftig mit der Hand zu Boden –
»gar nichts, für niemand«, wiederholte er.

		Der Doktor atmete freier. »Hören Sie, Capataz«,
sagte er und streckte beinahe zärtlich den Arm nach Nostromo
aus. »Ich will Ihnen etwas sehr Einfaches sagen. Sie sind in
Sicherheit, weil man Sie braucht. Ich würde Sie aus keinem
denkbaren Grund verraten, weil ich Sie brauche!«

		Nostromo biß sich im Dunkeln auf die Lippen. Er hatte genug
davon gehört. Er wußte, wo es hinaussollte. Nichts mehr
davon für ihn. Aber er mußte nun auf sich selbst bedacht
sein, sagte er sich und überlegte auch, daß es unklug
wäre, im Zorn von seinem Begleiter zu scheiden. Der Doktor war
als großer Heilkünstler bekannt, stand aber auch unter
dem niedrigen Volk von Sulaco im Ruf, ein böser Mensch zu
sein. Dieser Ruf gründete sich auf seine persönliche
Erscheinung, die ja eigenartig genug war, und auf sein
griesgrämiges, spöttisches Gehaben – sichtbare,
fühlbare unwiderlegliche Beweise für des Doktors
böse Gemütsart. Und Nostromo gehörte zum Volke.
Darum grunzte er nur ungläubig.

		»Sie sind, offen gesagt, der einzige Mann«, fuhr der
Doktor fort. »Es liegt bei Ihnen, diese Stadt zu retten und
...«

		»Nein, Señor!« sagte Nostromo bockig. »Es
ist nicht in meiner Macht, den Schatz zurückzubringen, damit
Sie ihn Sotillo oder Pedrito oder Gamacho ausliefern können.
Was weiß ich?«

		»Niemand erwartet das Unmögliche«, war die
Antwort.

		»Sie haben es selbst gesagt – niemand!« murmelte
Nostromo mit finsterer Drohung.

		Doktor Monygham aber, voll Hoffnung, beachtete weder die
rätselhaften Worte noch den drohenden Ton. Ihre Augen hatten
sich nun an 
die Dunkelheit gewöhnt, und der tote Señor Hirsch
erschien ihnen deutlicher und näher. Der Doktor dämpfte
die Stimme, als fürchtete er, belauscht zu werden,
während er seinen Plan auseinandersetzte.

		Er zog den unentbehrlichen Mann rückhaltlos ins Vertrauen.
Die Schmeicheleien und die Andeutung großer Gefahren klangen
dem Capataz vertraut. Unentschlossen und unzufrieden, erkannte er
sie bitter an. Er verstand es gut, daß es dem Doktor am Herzen
lag, die San Tomé-Mine vor der Vernichtung zu retten. Ohne die
Mine war ja der Doktor nichts. Es war sein Interesse. Genau, wie es
das Interesse des Señors Decoud, der Blancos und Europäer
gewesen war, seine Cargadores auf ihre Seite zu bringen. Seine
Gedanken machten bei Decoud halt. Was würde aus dem
werden?

		Nostromos langes Schweigen war dem Doktor unbehaglich. Er wies,
ganz unnötig, darauf hin, daß Nostromo zwar für den
Augenblick sicher sei, aber doch nicht immer versteckt werde leben
können. Er habe also nur die Wahl, die Sendung zu Barrios mit
all ihren Gefahren und Schwierigkeiten anzunehmen oder Sulaco
heimlich, ruhmlos und arm zu verlassen.

		»Keiner Ihrer Freunde könnte Sie gerade jetzt belohnen
oder schützen, Capataz. Nicht einmal Don Carlos
selbst.«

		»Ich will nichts von eurem Schutz und nichts von eurem
Lohn. Ich wollte nur, ich könnte eurem Mut und eurem gesunden
Menschenverstand vertrauen. Wenn ich im Triumph, wie Sie sagen, mit
Barrios zurückkehre, so finde ich vielleicht euch alle
vernichtet. Ihr habt jetzt schon das Messer an der
Gurgel.«

		Nun war die Reihe am Doktor, schweigend zu verharren, in der
Betrachtung so furchtbarer Möglichkeiten.

		»Nun, wir wollen Ihrem Mut und Ihrem gesunden
Menschenverstand vertrauen. Und auch Sie haben ja ein Messer an der
Kehle.«

		»Ah! Und wem habe ich dafür zu danken? Was sind mir
eure Politik und eure Minen – euer Silber und eure Verfassung
– euer Don Carlos dies und Don José das ...«

		»Ich weiß es nicht«, brach der Doktor verzweifelt
los. »Es sind unschuldige Leute in Gefahr, deren kleiner
Finger mehr wert ist als Sie oder ich und alle Ribieristen
zusammen. Ich weiß es nicht. Sie hätten sich selbst
fragen müssen, bevor Sie sich von Decoud in all das
hineinziehen ließen. Damals wäre es Ihre Pflicht gewesen,
als ein Mann zu denken. Haben Sie aber damals nicht gedacht, so
versuchen Sie jetzt, als Mann zu handeln. Sie haben sich vielleicht
vorgestellt, daß es Decoud gekümmert hätte, was aus
Ihnen würde?«

		
»Nicht mehr, als es Sie kümmert, was aus mir wird«,
murmelte der andre.

		»Nein, ich kümmere mich so wenig um das, was Ihnen
geschieht, wie um das, was mir geschieht.«

		»Und das alles, weil Sie ein so überzeugter Ribierist
sind?« meinte Nostromo ungläubig.

		»Alles, weil ich ein so überzeugter Ribierist
bin«, wiederholte Doktor Monygham grimmig.

		Wieder schwieg Nostromo, sah zuerst auf den Leib des toten
Señors Hirsch und bedachte, daß der Doktor in mehr als
einem Sinn ein gefährlicher Mensch sei. Es war unmöglich,
ihm zu vertrauen.

		»Sprechen Sie im Namen von Don Carlos?« fragte er
schließlich.

		»Ja. Das tue ich«, sagte der andre laut, ohne
Zögern. »Der muß nun heraus, er muß«,
fügte er in einem Murmeln hinzu, das Nostromo nicht
verstand.

		»Was sagten Sie, Señor?«

		Der Doktor wich aus: »Ich sage, Sie müssen sich selbst
treu bleiben, Capataz. Es wäre mehr als Narrheit, wenn Sie
jetzt auslassen wollten.«

		»Mir selbst treu«, wiederholte Nostromo. »Woher
wissen Sie, daß ich mir selbst nicht treu wäre, wenn ich
Sie jetzt samt Ihren Vorschlägen zum Teufel
schickte?«

		»Ich weiß es nicht. Vielleicht ja«, sagte der
Doktor mit einer Schroffheit, die seine Entmutigung und das
Schwanken seiner Stimme verbergen sollte. »Ich weiß nur
das eine, daß Sie lieber von hier fortgehen sollten. Jemand
von Sotillos Leuten könnte herkommen, um mich zu
suchen.«

		Er glitt vom Tisch herunter und horchte angestrengt. Auch der
Capataz stand auf.

		»Angenommen, ich ginge nach Cayta, was würden Sie
unterdessen tun?« fragte er.

		»Ich würde zu Sotillo gehen, sobald Sie weg wären
– auf die Art, die ich im Sinn habe.«

		»Eine ganz gute Art – wenn nur der Chefingenieur
zustimmt. Erinnern Sie ihn, Señor, daß ich für den
alten reichen Engländer gesorgt habe, der die Eisenbahn
bezahlt, und daß ich einigen seiner Leute das Leben gerettet
habe, als eine Diebsbande vom Süden gekommen war, um einen der
Lohnzüge anzuhalten. Ich war es, der alles entdeckte, unter
Gefahr für mein Leben, indem ich vorgab, mich den Kerlen
anzuschließen. Gerade, wie Sie es jetzt bei Sotillo
tun.«

		
»Ja. Ja, natürlich. Aber ich kann ihm bessere Beweise
bieten«, meinte der Doktor hastig, »Überlassen Sie
das mir.«

		»O ja! Richtig! Ich bin ja gar nichts.«

		»Durchaus nicht. Sie sind alles.«

		Sie machten ein paar Schritte gegen die Tür. Der tote
Señor Hirsch hinter ihnen verharrte in der Unbeweglichkeit
eines vernachlässigten Mannes.

		»Das kommt schon in Ordnung. Ich weiß, was ich dem
Chefingenieur sagen muß«, fuhr der Doktor leise fort.
»Schwierigkeiten werde ich nur bei Sotillo haben.«

		Und Doktor Monygham blieb in der Türe unvermittelt stehen,
als wäre er von dieser Schwierigkeit eingeschüchtert. Er
hatte sich entschlossen, sein Leben zu opfern. Er hielt die
Gelegenheit dazu für günstig. Doch wünschte er sein
Leben nicht vorschnell hinzuwerfen. In seiner Rolle als
Verräter von Don Carlos' Vertrauen würde er
schließlich das Versteck des Schatzes anzugeben haben. Das
mußte das Ende seines Betruges sein und zugleich auch sein
eigenes Ende, unter den Händen des wütenden Obersten. Er
wünschte ihn so lange als möglich hinzuhalten; er hatte
sich den Kopf darüber zerbrochen, ein Versteck zu ersinnen,
das zugleich glaubhaft erscheinen und schwer zugänglich sein
sollte.

		Er teilte Nostromo seine Bedenken mit und schloß:

		»Wissen Sie was, Capataz? Wenn die Zeit kommt und eine
genaue Angabe gemacht werden muß, dann werde ich die
Große Isabelle angeben, glaube ich. Das ist der beste Platz,
den ich mir vorstellen kann. Was ist los?«

		Nostromo war ein leiser Ausruf entfahren. Der Doktor wartete
überrascht und hörte nach einem Augenblick tiefen
Schweigens eine gepreßte Stimme »Narretei« stammeln
und keuchend abbrechen.

		»Warum. Narretei?«

		»Ah! Das sehen Sie nicht!« begann Nostromo
gehässig und steigerte sich rasch in Verachtung hinein.
»Drei Leute können in einer halben Stunde feststellen,
daß auf der Insel nirgendwo Erdreich bewegt worden ist.
Glauben Sie vielleicht, daß ein solcher Schatz vergraben
werden könnte, ohne daß Spuren von der Arbeit nachblieben
– wie, Señor Doctor? Was denn! Sie würden keinen
halben Tag gewinnen, bevor Ihnen Sotillo die Kehle abschnitte. Die
Isabellen! Was für ein Unsinn! Was für eine
jämmerliche Erfindung! Ah! Ihr seid alle gleich, ihr feinen
Leute von Bildung! Alles, was ihr könnt, ist, Leute aus dem
Volke zu lebensgefährlichen Wagnissen zu verführen, zu
Zwecken, deren ihr selbst nicht einmal  sicher seid. Geht es gut, dann habt
ihr den Vorteil, wenn nicht, dann macht es nichts. Der Kerl ist
bloß ein Hund. Ah! Madre de Dios, ich wollte ...»er
schüttelte die Fäuste über seinem Kopf.

		Der Doktor war zuerst sprachlos überrascht über diesen
wilden, zischenden Ausbruch.

		»Nun! Mir scheint, Sie geben selbst den Beweis, daß
auch die Leute aus dem Volke keine geringen Narren sind«,
meinte er trocken. »Aber lassen wir das. Sie sind so schlau.
Wissen Sie einen besseren Platz?«

		Nostromo hatte sich ebenso schnell beruhigt, wie er aufgebraust
war.

		»Dazu bin ich schlau genug«, sagte er ruhig, fast
gleichgültig. »Sie wollen ihm ein Versteck angeben,
groß genug, daß es einige Tage zur Absuchung erfordert,
einen Ort, wo ein Schatz an Silberbarren verborgen werden kann,
ohne sichtbare Spuren zu hinterlassen?«

		»Und gut erreichbar«, warf der Doktor ein.

		»Ganz recht, Senor. Sagen Sie ihm, der Schatz sei
versenkt.«

		»Das hätte das Verdienst, wahr zu sein«,
erwiderte der Doktor verächtlich. »Er wird es nicht
glauben.«

		»Sagen Sie ihm, daß der Schatz an einem Ort versenkt
ist, wo er hoffen kann, ihn in die Hände zu bekommen, und er
wird Ihnen schnell genug glauben. Sagen Sie ihm, das Silber sei im
Hafen versenkt worden, um später von Tauchern geborgen zu
werden. Sagen Sie ihm, Sie hätten herausgebracht, daß ich
von Don Carlos Befehl hatte, die Kisten an irgendeiner Stelle der
Linie zwischen dem Kai-Ende und der Hafeneinfahrt vorsichtig
über Bord zu lassen. Die Tiefe ist dort nicht allzu groß.
Er hat keine Taucher, aber ein Schiff, Boote, Taue, Ketten, auch
Seeleute – was man hier so nennt. Lassen Sie ihn nach dem
Silber fischen. Lassen Sie ihn doch seine Narren zum Dreggen
anhalten, vor und zurück und kreuzweise, während er
dabeisitzt und aufpaßt, bis ihm die Augen aus dem Kopf
springen.«

		»Das ist wirklich ein fabelhafter Gedanke«, murmelte
der Doktor.

		»Si. Sagen Sie ihm das, und warten Sie ab, ob er Ihnen
glauben wird. Er wird ganze Tage in wütender Aufregung
hinbringen – und immer noch glauben. Er wird für nichts
sonst Gedanken haben. Er wird es nicht aufgeben, bis er vertrieben
wird – vielleicht vergißt er sogar, Sie zu töten.
Er wird weder essen noch schlafen. Er ...«

		»Das ist das Richtige! Das ist das Richtige!«
wiederholte der Doktor aufgeregt. »Capataz, ich beginne zu
glauben, daß Sie in Ihrer Art ein wahres Genie sind.«

		
Nostromo war verstummt. Dann hob er nochmals an, in
verändertem Tone finster vor sich hinredend, als hätte er
des Doktors Gegenwart vergessen.

		»Ein Schatz hat etwas an sich, was den Sinn eines Menschen
gefangennimmt. Sotillo wird beten und fluchen und doch aushalten,
wird den Tag verwünschen, an dem er je von dem Silber
gehört hat, wird seine letzte Stunde unbemerkt herankommen
lassen, immer noch in dem Glauben, daß er den Schatz nur um
eine Handbreit verfehlt hat. Er wird ihn jedesmal vor sich sehen,
sooft er die Augen schließt. Er wird ihn nicht vergessen
können, bis er tot ist – und dann sogar ... Doktor,
haben Sie je von den elenden Gringos auf Azuera gehört, die
nicht sterben können? Ha! Ha! Seeleute wie ich. Es gibt kein
Loskommen von einem Schatz, der sich einem einmal angehängt
hat.«

		»Sie sind ein Teufelskerl, Capataz. Die Geschichte ist so
glaubhaft wie nur möglich.«

		Nostromo drückte seinen Arm.

		»Es wird schlimmer für ihn sein als Durst auf See oder
Hunger in einer menschenreichen Stadt. Wissen Sie, was das ist? Er
wird schlimmere Qualen leiden, als die er dem verängstigten
Tropf da bereitet hat, der keine Erfindungsgabe hatte. Keine Spur
davon! Nicht wie ich. Ich hätte Sotillo für wenig
Schmerzen eine bitterböse Geschichte aufbinden
können.«

		Er lachte wild auf und wandte sich in der Türe nach dem
Körper des toten Señors Hirsch um, der im dämmrigen
Halbdunkel des Raumes, zwischen den beiden sternhellen Rechtecken
der Fenster, als undeutlicher Fleck auszunehmen war.

		»Du Mann der Angst!« rief er, »du sollst
gerächt werden, von mir – Nostromo! Mir aus dem Weg,
Doktor! Machen Sie Platz – oder, bei der armen Seele einer
Frau, die ohne Beichte gestorben ist, ich will Sie mit meinen
beiden Händen erdrosseln!«

		Er sprang die Stiegen zu der schwarzen, rauchigen Halle
hinunter. Mit einem Knurren der Überraschung stürzte ihm
Doktor Monygham unbedenklich nach. Am Fußende der verkohlten
Treppe kam er schwer zu Fall und schlug kopfüber mit einer
Gewalt hin, die einen weniger von Liebe und Hingabe besessenen
Geist wohl betäubt hätte. Er war im Augenblick wieder auf
den Beinen, erschüttert und zerschlagen, mit dem
merkwürdigen Gefühl, die Erdkugel wäre ihm im Dunkel
gegen den Kopf geflogen. Aber es hätte mehr als das gebraucht,
um Doktor Monygham aufzuhalten, der von der Hochspannung des
Opfermuts erfüllt war; einer Hochspannung,  der der vernünftige
Entschluß nicht fehlte, keine sich bietende Möglichkeit
ungenützt zu lassen. Er rannte Hals über Kopf weiter,
wobei seine Arme sich wie Windmühlflügel drehten, in der
wütenden Anstrengung, die verkrüppelten Füße im
Gleichgewicht zu halten. Er verlor den Hut; die Schöße
seines offenen Staubmantels flatterten hinter ihm drein. Er war
fest entschlossen, den unentbehrlichen Mann nicht aus den Augen zu
verlieren. Aber es dauerte lange Zeit, bis er, weit weg vom
Zollamt, atemlos, Nostromo von rückwärts hart am Arm
packen konnte.

		»Halt! Sind Sie verrückt?«

		Nostromo ging schon langsam, mit gesenktem Kopf, als hätte
müde Unentschlossenheit seine Eile gehemmt.

		»Was macht das Ihnen aus? Oh! Ich vergaß, daß Sie
mich zu etwas brauchen. Immer. Siempre Nostromo.«

		»Was meinen Sie mit dem Gerede, daß Sie mich
erdrosseln wollen?« keuchte der Doktor.

		»Was ich damit meine? Ich meine, daß der König
aller Teufel Sie aus dieser Stadt der Feiglinge und Schwätzer
herausgeschickt haben muß, um mich heute, in dieser Nacht
aller Nächte meines Lebens, zu treffen.«

		Unter dem sternhellen Himmel tauchte das »Albergo d'Italia
Una« auf, schwarz und niedrig, eine Unterbrechung der ebenen,
dunklen Fläche. Nostromo blieb ganz stehen.

		»Die Priester sagen, er sei ein Versucher, nicht
wahr?« fügte er mit zusammengebissenen Zähnen
hinzu.

		»Mein lieber Mann, Sie faseln. Der Teufel hat mit dem hier
nichts zu tun. Die Stadt ebensowenig – und Sie können
ihr alle Namen geben, die Ihnen Spaß machen. Aber Don Carlos
Gould ist weder ein Feigling noch ein leerer Schwätzer. Das
werden Sie zugeben?« Er wartete. »Nun?«

		»Könnte ich Don Carlos sehen?«

		»Großer Gott! Nein! Warum?« rief der Doktor
aufgeregt. »Ich sage Ihnen, es ist Wahnsinn! Ich werde um
keinen Preis zugeben, daß Sie in die Stadt gehen.«

		»Ich muß!«

		»Sie müssen nicht!« zischte der Doktor
wütend, fast außer sich vor Angst, der Mann könnte
in einer törichten Laune seine eigene Brauchbarkeit zunichte
machen. »Ich sage Ihnen, Sie werden es nicht tun. Lieber
wollte ich ...«

		Er brach ab, da ihm die Worte fehlten; er fühlte sich
plötzlich erschöpft, halb ohnmächtig, und hielt sich
an Nostromos Ärmel fest, um nach dem Rennen Halt zu
suchen.

		
»Ich bin verraten!« knurrte der Capataz vor sich hin; und
der Doktor, der das letzte Wort gehört hatte, strengte sich
an, ruhig zu sprechen:

		»Genau das würde Ihnen geschehen. Sie würden
verraten werden.«

		Er bedachte mit quälender Angst, daß der Mann viel zu
genau bekannt war, um dem Erkanntwerden entgehen zu können.
Das Haus des Administrators war zweifellos von Spähern
umstellt, und nicht einmal den Dienstboten des Hauses war zu
trauen, »überlegen Sie, Capataz«, sagte er
eindringlich ... »Worüber lachen Sie?«

		»Ich lache bei dem Gedanken, daß, wenn jemand, dem
meine Anwesenheit in der Stadt nicht paßte, zum Beispiel
– Sie verstehen, Señor Doctor –, wenn jemand mich
also an Pedrito Montero verraten wollte, daß es mir dann
durchaus nicht unmöglich wäre, mich sogar mit dem
anzufreunden. Das ist wahr. Wie denken Sie darüber?«

		»Sie sind ein Mann, der sich sehr gut zu helfen weiß,
Capataz«, meinte Doktor Monygham trübe. »Ich erkenne
das an. Aber die Stadt ist voll von Gerede über Sie; und die
wenigen Cargadores, die sich nicht bei den Eisenbahnern versteckt
halten, haben heute den ganzen Tag auf der Plaza »Viva
Montero!« gebrüllt.«

		»Meine armen Cargadores!« flüsterte Nostromo.
»Verraten! Verraten!«

		»Soviel ich weiß, haben sie es auf dem Kai nicht daran
fehlen lassen, Ihren armen Cargadores den Stock zu schmecken zu
geben«, sagte der Doktor mit einem Grimm, der bewies, daß
er sich von seiner Erschöpfung erholte. »Irren Sie sich
nicht. Pedrito Montero ist wütend über Señor
Ribieras Rettung und weil er sich des Vergnügens beraubt
sieht, Decoud zu erschießen. Schon laufen in der Stadt auch
Gerüchte um, daß der Schatz fortgezaubert worden ist. Das
versäumt zu haben, freut Pedrito auch nicht. Aber lassen Sie
sich sagen, daß es Sie auch nicht retten könnte, wenn Sie
das ganze Silber als Lösegeld in Händen
hätten.«

		Nostromo fuhr herum, packte den Doktor bei den Schultern und sah
ihm hart ins Gesicht.

		»Maledetto! Sie rennen mir nach und reden von dem Schatz.
Sie haben meinen Untergang geschworen. Sie waren der letzte, der
mich gesehen hat, bevor ich mit dem Schatz fortging, und Sidoni,
der Maschinenführer, sagte, daß Sie den bösen Blick
haben.«

		»Der muß es ja wissen. Ich habe ihm letztes Jahr sein
gebrochenes Bein eingerichtet«, meinte der Doktor
gleichgültig. Er fühlte auf seinen Schultern das Gewicht
dieser Hände, die unter dem gemeinen Volk dafür
berühmt waren, daß sie dicke Taue zerreißen und
Hufeisen geradebiegen konnten. »Und Ihnen biete ich das beste
Mittel, sich selbst zu retten –  lassen Sie mich los – und
Ihren großen Ruf wiederzugewinnen. Sie haben damit geprahlt,
Sie wollten wegen des verdammten Silbers den Capataz der Cargadores
von einem Ende Amerikas bis zum ändern berühmt machen.
Aber ich biete Ihnen eine bessere Möglichkeit – lassen
Sie mich los, hombre!«

		Nostromo gab ihn plötzlich frei, und der Doktor
fürchtete, der unentbehrliche Mann würde nochmals
fortlaufen. Aber er tat es nicht. Er ging langsam weiter. Der
Doktor humpelte neben ihm her, bis, einen Steinwurf weit von der
Casa Viola, Nostromo nochmals stehenblieb.

		Schweigsam, in ungastlichem Dunkel daliegend, schien die Casa
Viola ihr Wesen geändert zu haben. Nostromo schien es, als
stieße ihn sein Heim mit dem Ausdruck hoffnungslosen,
feindlichen Geheimnisses zurück. Der Doktor sagte:

		»Hier sind Sie in Sicherheit. Gehen Sie hinein,
Capataz.«

		»Wie kann ich hineingehen?« Nostromo schien sich
selbst zu fragen, so leise und in sich gekehrt klang seine Stimme.
»Sie kann es nicht ungesagt machen, was sie gesagt hat, und
ich nicht ungetan, was ich getan habe.«

		»Ich sage Ihnen, es ist alles in Ordnung. Viola ist ganz
allein im Hause. Ich habe nachgesehen, als ich aus der Stadt kam.
Sie werden dort drin völlig sicher sein, bis Sie das Haus
verlassen, um Ihren Namen im ganzen Campo berühmt zu machen.
Ich gehe jetzt, um mit dem Chefingenieur alle Vorbereitungen
für Ihre Reise zu treffen, und werde Ihnen lange vor
Tagesanbruch Nachricht bringen.«

		Doktor Monygham übersah Nostromos Schweigen oder
fürchtete vielleicht, seinen Sinn zu verstehen, klopfte ihm
leicht auf die Schulter und ging mit seinem schnellen, hinkenden
Schritt davon. Nach drei oder vier humpelnden Schritten war er in
der Dunkelheit gegen die Bahnstrecke zu verschwunden. Nostromo
stand zwischen den beiden Holzpfosten, an denen die Gäste ihre
Pferde festzumachen pflegten, und rührte sich nicht, als
wäre auch er fest in den Boden gerammt. Nach einer halben
Stunde etwa erhob er den Kopf, als im Güterbahnhof
plötzlich die Hunde laut anschlugen; das Gebell klang
gedämpft, als käme es unter der Erde hervor. Der lahme
Doktor mit dem bösen Blick war ziemlich schnell
hingekommen.

		Schritt um Schritt näherte sich Nostromo dem Albergo
d'Italia Una, das er nie zuvor so lichtlos und schweigsam gekannt
hatte. Die Türe, ganz schwarz in der helleren Wand, stand
offen, wie er sie vierundzwanzig Stunden vorher gelassen, als er
vor der Welt nichts zu verbergen gehabt hatte. Er blieb
unentschlossen davor stehen, wie ein Flüchtling, wie ein

Verratener. Armut, Elend, Hunger! Wo hatte er diese Worte
gehört? Der Zorn einer sterbenden Frau hatte ihm dieses
Schicksal für seine Torheit vorhergesagt. Es schien, als
sollte es sehr schnell wahr werden. Und die Leperos würden
lachen – hatte sie gesagt. Ja, sie würden lachen, wenn
sie wüßten, daß der Capataz der Cargadores der Gnade
des verrückten Doktors ausgeliefert war, den sie noch vor
wenigen Jahren für eine Kupfermünze sein Essen an einem
Stand an der Plaza hatten kaufen sehen – wie einen von
ihnen.

		In diesem Augenblick ging ihm der Gedanke durch den Kopf,
Kapitän Mitchell aufzusuchen. Er sah in die Richtung des Kais
und bemerkte einen schwachen Lichtschein im Gebäude der
O. S. N. Gesellschaft. Der Gedanke an erleuchtete Fenster
war nicht anziehend. Zwei erleuchtete Fenster hatten ihn in das
leere Zollamt gelockt, nur damit er diesem Doktor in die Klauen
fallen sollte. Nein! In dieser Nacht wollte er nicht wieder
erleuchteten Fenstern in die Nähe gehen. Kapitän Mitchell
war dort. Und was konnte man ihm sagen? Der Doktor würde alles
aus ihm herausquetschen wie aus einem Kind.

		Von der Schwelle aus rief er halblaut: »Giorgio!«
Niemand antwortete. Er trat ein. »Holla! Viejo! Bist du da?
...« In der undurchdringlichen Finsternis schwindelte ihm; es
kam ihm vor, als wäre die finstere Küche so weit wie der
Stille Golf und als senkte sich der Boden unter ihm, wie der
untergehende Leichter. »Holla, Viejo!« wiederholte er
unsicher und schwankte im Stehen. Während er, um sich zu
stützen, die Hand ausstreckte, traf er auf den Tisch. Er trat
einen Schritt vor, tastete ihn ab und bekam eine
Streichholzschachtel in die Finger. Er glaubte einen leisen Seufzer
gehört zu haben. Er lauschte einen Augenblick mit angehaltenem
Atem, dann versuchte er mit zitternden Händen ein Streichholz
anzuzünden.

		Das kleine Holzstückchen zwischen seinen Fingerspitzen
flammte hell auf; er hob es über die zwinkernden Augen. Ein
greller Lichtkegel fiel auf das weiße Löwenhaupt des
alten Giorgio, nahe an der schwarzen Feuerstelle; man sah ihn
vorgebeugt in seinem Stuhl sitzen, mit starrem Blick, inmitten der
tiefen Schatten, die Beine gekreuzt, die Wange in die Hand
gestützt, eine leere Pfeife im Mundwinkel. Stunden schienen zu
vergehen, bevor er das Gesicht abzuwenden versuchte; im gleichen
Augenblick erlosch das Zündholz, und das Bild verschwand, von
den Schatten verschlungen, als wären Wände und Dach des
trostlosen Hauses in geisterhaftem Schweigen über seinem Kopf
zusammengestürzt.

		Nostromo hörte, wie er sich regte und gleichgültig die
Worte sprach:

		
»Es kann eine Erscheinung gewesen sein.«

		»Nein«, sagte Nostromo sanft. »Es ist keine
Erscheinung, Alter.«

		Eine tiefe Bruststimme fragte aus dem Dunkeln:

		»Bist du es, den ich höre, Giambattista?«

		»Si, Viejo. Ruhig. Nicht so laut.«

		Nachdem Sotillo ihn freigelassen hatte, war Giorgio Viola, von
dem gutherzigen Chefingenieur bis an die Türe begleitet, in
sein Haus zurückgekehrt, das er fast gleichzeitig mit dem Tode
seiner Frau hatte verlassen müssen. Alles war still. Die Lampe
brannte noch. Er fühlte sich fast versucht, die Frau beim
Namen zu rufen; und bei dem Gedanken, daß keiner seiner Rufe
mehr Antwort von ihrer Stimme finden würde, hatte er sich
schwer in einen Stuhl fallen lassen mit einem lauten Stöhnen
über den Schmerz, der ihm wie eine Messerklinge durch die
Brust fuhr.

		Während der ganzen Nacht gab er keinen Laut mehr von sich.
Die Dunkelheit lichtete sich, und in dem farblos klaren, glasigen
Dämmerschein trat die zerklüftete Sierra flach und
bläulich hervor, wie aus Papier ausgeschnitten.

		Die begeisterungsfähige, strenge Seele Giorgio Violas, des
Seemanns, des Kämpfers für die unterdrückte
Menschheit, des Königsfeindes und, von Frau Goulds Gnade,
Gastwirts im Hafen von Sulaco, war inmitten der Überbleibsel
aus seiner Vergangenheit in den Abgrund der Verzweiflung versunken.
Der Alte gedachte seiner Verlobungszeit, zwischen zwei
Feldzügen: eine einzige kurze Woche – zur Zeit der
Olivenernte. Außer der furchtbaren Begeisterung für seine
Idee reichte nichts an die tiefe Leidenschaft jener Zeit hinan. Er
entdeckte nun, wie sehr er von der auf immer verstummten Stimme der
Frau abhängig gewesen war. Ihre Stimme war es, die er
vermißte. Geistesabwesend, geschäftig, in innere
Betrachtung verloren, hatte er in diesen letzten Jahren seine Frau
selten angesehen. Ihre Stimme war es, die ihm fehlen würde.
Und er gedachte des dritten Kindes – des kleinen Jungen, der
auf See gestorben war. Oh! Nun wäre es gut gewesen, sich auf
einen Mann stützen zu können. Und wehe! Sogar
Giambattista – er, von dem seine Frau, zugleich mit Linda, so
ängstlich gesprochen hatte, bevor sie zu ihrem letzten Schlaf
auf Erden zurückgesunken war; er, nach dem sie knapp vor ihrem
Tode laut gerufen hatte, daß er die Kinder rette –, auch
Giambattista war tot.

		Und der alte Mann saß während des ganzen Tages
regungslos und einsam da, vorgebeugt, den Kopf in die Hand
gestützt. Er hörte nicht das erzene Dröhnen der
Stadtglocken. Als es verstummt war, klang das schnelle melodische
Tropfen aus dem irdenen Filter fort.

		 Gegen
Sonnenuntergang stand er auf und verschwand mit langsamen
Bewegungen in dem engen Stiegenhaus. Sein breiter Rumpf füllte
es aus, und seine Schultern streiften längs der Wände mit
einem leisen Geräusch hin, wie es eine Maus hinter dem
Wandverputz macht. Während er dort oben verweilte, war das
Haus still wie ein Grab. Dann kam er mit dem gleichen streifenden
Geräusch wieder herunter. Er mußte sich an Tisch und
Stühlen halten, um zu seinem alten Platz
zurückzugelangen. Er nahm seine Pfeife von dem hohen Kaminsims
– versuchte aber nicht, den Tabak zu finden –, steckte
sie leer in den Mundwinkel und ließ sich in der gleichen,
starren Unbeweglichkeit nieder. Die Sonne von Pedritos Einzug in
Sulaco, die letzte Sonne im Leben des Señors Hirsch, die erste
von Decouds Einsamkeit auf der Großen Isabelle, zog auf ihrem
Weg nach dem Westen über das Albergo d'Italia Una hin. Das
leise Tropfen des Filters hatte aufgehört, die Lampe im ersten
Stock war ausgebrannt, und die Nacht hatte Giorgio Viola und seine
tote Frau mit einer Dunkelheit und einem Schweigen überfallen,
die unbesiegbar schienen, bis der Capataz der Cargadores, von den
Toten wiedergekehrt, sie mit dem Zischen und Aufflammen eines
Streichhölzchens in die Flucht geschlagen hatte.

		»Si, Viejo. Ich bin es. Warte!«

		Nostromo holte eine Kerze von einem Wandgestell und zündete
sie an, nachdem er erst sorgfältig die Türe verrammelt
und die Fensterläden geschlossen hatte.

		Der alte Viola hatte sich erhoben. Er verfolgte mit seinem Blick
die Geräusche, die Nostromo im Dunkeln machte. Das neue Licht
zeigte ihn aufrecht, ohne Stütze, als hätte die
bloße Gegenwart dieses Mannes ihm seine Kraft wiedergegeben,
dieses Mannes, der treu, tapfer und unbestechlich war, all das, was
des Alten eigener Sohn gewesen wäre.

		Er streckte die Hand aus, in der er den am Rande leicht
verkohlten Pfeifenkopf hielt, und runzelte vor der Helle die
buschigen Augenbrauen.

		»Du bist zurückgekehrt«, sagte er mit
erschütternder Feierlichkeit. »Oh! Gut! Ich ...«

		Er brach ab. Nostromo, mit verschränkten Armen an den Tisch
gelehnt, nickte ihm leicht zu.

		»Du dachtest, ich wäre ertrunken! Nein! Der beste Hund
der Reichen, der Aristokraten, dieser feinen Leute, die nur das
Volk beschwätzen und betrügen können, der ist noch
nicht tot.«

		Der Garibaldiner stand reglos da und schien den Klang der
vertrauten Stimme einzutrinken. Einmal bewegte er leise den Kopf,
wie zum Zeichen der Zustimmung; aber Nostromo sah genau, daß
der alte Mann keines  der Worte verstand. Es gab niemand, der ihn
verstanden hätte; niemand, den er hätte ins Vertrauen
ziehen können über Decouds Schicksal, über sein
eigenes, über das Geheimnis des Silbers. Der Doktor war ein
Feind des Volkes – ein Versucher ...

		Des alten Giorgio wuchtige Gestalt bebte von Kopf bis zu
Fuß von der Anstrengung, die Rührung beim Anblick dieses
Menschen zu überwinden, der wie ein erwachsener Sohn sein
Familienleben geteilt hatte.

		»Sie glaubte, daß du wiederkehren würdest«,
sagte er feierlich.

		Nostromo hob den Kopf.

		»Sie war eine kluge Frau. Wie hätte ich nicht
zurückkommen sollen ...?«

		Er vollendete den Satz für sich: »Da sie mir ja doch
ein Ende voll Armut, Elend und Hunger vorhergesagt hat.« Diese
zornigen Worte Teresas rührten nach den Umständen, unter
denen sie ausgesprochen worden waren – wie der
Verzweiflungsschrei einer Seele, die man verhindert hat, Frieden
mit Gott zu machen –, an den geheimen Aberglauben wegen des
eigenen Glücks, von dem selbst die größten
Männer, deren Leben dem Abenteuer und der Tat gehört,
selten frei sind. Die Worte lasteten auf Nostromo wie eine schwere
Verwünschung. Und welch ein Fluch war es, mit dem ihre Worte
ihn belegt hatten! Er war in so jungen Jahren verwaist worden,
daß er sich an keine andere Frau erinnern konnte, die er
Mutter genannt hatte. Hinfort würde es kein Unternehmen mehr
geben, das ihm nicht fehlschlagen müßte. Der Zauber
wirkte schon. Sogar der Tod selbst würde ihm nun ausweichen
…. Er sagte heftig:

		»Komm, Viejo! Verschaff' mir etwas zu essen. Ich bin
hungrig! Sangre de Dios! Mir schwindelt, so leer ist mein
Magen.«

		Wie er so dastand, bloßfüßig, das Kinn über
den gekreuzten Armen wieder auf die nackte Brust gesenkt, und mit
finsterem Blick die Bewegungen des alten Viola verfolgte, der im
Speiseschrank herumsuchte – da schien es wirklich, als
stünde er unter einem Fluch: ein düsterer, zugrunde
gerichteter Capataz.

		Der alte Viola kam aus einer dunklen Ecke hervor und
schüttete ohne ein Wort aus hohler Hand ein paar Brotkrusten
und eine halbrohe Zwiebel auf den Tisch.

		Während der Capataz sich an dieses Bettlermahl machte und
mit ausgehungerter Gier Stück um Stück vom Tisch nahm,
ging der Garibaldiner nochmals davon, kauerte sich in einem anderen
Winkel nieder und füllte aus einer weidenumflochtenen
Korbflasche einen irdenen Krug mit rotem Wein. Mit einer Bewegung,
die ihm von der Bedienung der Cafégäste her  gewohnt war, hatte er
die Pfeife zwischen die Zähne genommen, um die Hände frei
zu haben.

		Der Capataz trank gierig. Ein leichtes Rot verdunkelte seine
bronzefarbenen Wangen. Viola stand vor ihm, nahm mit einem Deuten
seines wuchtigen weißen Kopfes gegen das Stiegenhaus zu die
leere Pfeife aus dem Mundwinkel und sagte langsam:

		»Nachdem hier unten der Schuß gefallen war, der sie so
unvermittelt tötete, als wäre ihr die Kugel durch das
bekümmerte Herz gedrungen – da rief sie nach dir, du
solltest die Kinder retten. Nach dir, Giambattista.«

		Der Capataz sah auf.

		»Tat sie das, Padrone? Die Kinder retten? Die sind bei der
englischen Señora, ihrer Wohltäterin. He, du alter Mann
aus dem Volke! Auch deiner Wohltäterin ….«

		»Ich bin alt«, murmelte Giorgio Viola. »Einer
Engländerin wurde es gestattet, ein Bett für Garibaldi
beizustellen, als er verwundet im Gefängnis lag. Der
größte Mann, der je gelebt hat, ein Mann aus dem Volke,
auch er – ein Seemann. So kann ich es einer andren gestatten,
mir ein Dach über dem Kopf zu erhalten. Si …. Ich bin
alt. Ich kann es ihr gestatten. Das Leben dauert manchmal zu
lange.«

		»Und sie selbst wird vielleicht in wenigen Tagen kein Dach
mehr über dem Kopf haben, außer wenn ich …. Was
sagst du? Soll ich ihr das Dach über dem Kopf erhalten? Soll
ich es versuchen – und alle die Blancos mit ihr zusammen
retten?«

		»Das sollst du tun«, sagte der alte Viola mit starker
Stimme. »Du sollst es tun, so wie es mein Sohn getan
hätte ...«

		»Dein Sohn, Viejo …. Nie hat es einen Mann wie deinen
Sohn gegeben. Ha, ich muß versuchen …. Aber wie, wenn es
nur ein Teil des Fluches wäre, daß ich mich dazu
herbeilasse? ... Und du sagst also, daß sie nach mir gerufen
hat, als Retter – und dann ...?«

		»Sie hat nicht mehr gesprochen.« Bei dem Gedanken an
die ewige Ruhe und das Schweigen, die über die verhüllte
Gestalt auf dem Bett dort oben gekommen waren, wandte Garibaldis
heldenmütiger Gefährte das Gesicht ab und hob die Hand an
seine buschigen Brauen. »Sie war tot, ehe ich nochmals ihre
Hände fassen konnte«, flüsterte er klagend.

		Vor den weitoffenen Augen des Capataz, der in das dunkle
Stiegenhaus starrte, erschienen die Umrisse der Großen
Isabelle wie die eines fremdartigen Schiffes in Seenot, mit
ungeheurem Reichtum und eines Mannes einsamem Leben beladen. Es war
ihm unmöglich, etwas zu tun. Er konnte nur seine Zunge
hüten, da niemand da war, dem er hätte vertrauen
können. 
Der Schatz würde wahrscheinlich verloren sein – wenn
nicht Decoud …. Und hier brachen seine Gedanken unvermittelt
ab. Er erkannte, daß er sich durchaus nicht vorstellen konnte,
was Decoud etwa tun würde.

		Der alte Viola hatte sich nicht gerührt. Und der
unbewegliche Capataz senkte seine weichen, langen Wimpern, die dem
oberen Teil seines kühnen, schwarzbärtigen Gesichts einen
Anflug weiblicher Anmut gaben. Das Schweigen hatte lange
gewährt.

		»Gott schenke ihrer Seele den Frieden!« murmelte er
düster.

		


	
		X

		

		Am nächsten Morgen herrschte Ruhe, bis auf schwaches
Schießen im Norden, in der Richtung auf Los Hatos.
Kapitän Mitchell hatte es von seinem Balkon aus besorgt mit
angehört. Der Satz: »In meiner heiklen Lage, als der
damals einzige Konsularagent im Hafen, war alles, Herr, alles
begründeter Anlaß zur Sorge«, dieser Satz kehrte
unweigerlich in dem ziemlich gleichbleibenden Bericht über die
»Geschichtlichen Ereignisse« wieder, der während der
nächsten Jahre vornehmen Fremden bei ihrem Besuch in Sulaco
aufgetischt wurde. Gleich danach kam die Erwähnung der
Würde und Neutralität der Flagge, die unter den gegebenen
Umständen so schwierig zu bewahren gewesen wäre,
»mittendrin in alldem, zwischen der Gesetzlosigkeit dieses
schuftigen Piraten Sotillo und der etwas ordnungsmäßiger
eingesetzten, doch kaum weniger grausamen Tyrannei Seiner Exzellenz
Don Pedrito Monteros«. Kapitän Mitchell war nicht der
Mann, sich über bloße Gefahr besonders zu verbreiten.
Doch hob er hervor, es sei ein merkwürdiger Tag gewesen. An
jenem Tag hatte er um die Dämmerung Nostromo gesehen,
»meinen armen Burschen, den Seemann, den ich entdeckt und, ich
darf wohl sagen, gemacht habe, Herr. Der Mann des
berühmten Rittes nach Cayta, Herr. Ein geschichtliches
Ereignis, Herr!«

		Von der O. S. N. Gesellschaft als alter, treuer Diener
geachtet, durfte Kapitän Mitchell in würdiger Muße
an der Spitze des ungeheuer ausgedehnten Unternehmens das Ende
seiner Dienstzeit abwarten. Der Aufschwung des Unternehmens mit der
Unmenge von Beamten, einem Stadtkontor, dem alten Kontor am Hafen,
der Teilung in verschiedene Zweige – Passagier-, Fracht-,
Leichterdienst und so weiter – sicherte Kapitän Mitchell
für seine letzten Jahre in dem wiederaufgebauten Sulaco, der
Hauptstadt der Westlichen Republik, mehr freie Zeit zu. Die
Eingeborenen 
mochten ihn gerne wegen seiner Gutmütigkeit und seines
vollendeten Benehmens; selbstgefällig und arglos, seit langen
Jahren als ein »Freund unseres Landes« bekannt,
fühlte er sich als einer der bemerkenswerten Männer in
der Stadt. In aller Morgenfrühe machte er seinen Rundgang
über den Marktplatz, während der riesige Schatten des
Higuerota noch über den Obst- und Blumenständen mit ihren
glühend farbigen Warenmengen lag; die laufenden Geschäfte
waren leicht zu erledigen; er war in allen Häusern willkommen,
wurde von den Damen auf der Alameda begrüßt, hatte
Zutritt zu allen Klubs, war gerne gesehener Gast der Casa Gould und
führte so mit größter Bequemlichkeit und Würde
das Leben eines verwöhnten alten Junggesellen und
Stadtlieblings. An den Posttagen aber war er zeitig früh im
Hafenkontor, hatte sein eigenes Gig bereit, mit einer schneidigen
Mannschaft in Weiß und Blau, um sofort hinauszufahren und an
Bord des Postdampfers zu gehen, sobald sich der nur in der
Hafeneinfahrt zeigte.

		Dann führte er wohl einen bevorzugten Fahrgast, den er in
seinem eigenen Boot an Land gebracht hatte, ins Hafenkontor und bat
ihn, einen Augenblick Platz zu nehmen, bis er selbst einige
Schriftstücke unterzeichnet hätte. Und Kapitän
Mitchell setzte sich an seinen Schreibtisch und redete
gastfreundlich weiter.

		»Es ist nicht viel Zeit, wenn Sie alles in einem Tag sehen
wollen. Wir ziehen gleich los. Wir können im Amarilla-Klub zu
Mittag essen – obwohl ich ja auch dem Anglo-American
angehöre – Bergingenieure und Geschäftsleute, Sie
verstehen schon – und dem Mirliflores natürlich auch,
einem neuen Klub – Engländer, Franzosen, Italiener,
allerlei – lebenslustige junge Menschen
größtenteils, die einem alten Einwohner eine
Aufmerksamkeit erweisen wollen, Herr. Aber wir wollen im Amarilla
essen. Wird Sie interessieren, denke ich. Richtig Lokalfarbe. Leute
aus den ersten Familien. Der Präsident der Westlichen Republik
ist auch Mitglied, Herr. Im Innenhof ein feiner alter Bischof mit
gebrochener Nase. Als Skulptur bemerkenswert, glaube ich. Cavaliere
Parrochetti – Sie kennen doch Parrochetti, den berühmten
italienischen Bildhauer – hat hier zwei Jahre gearbeitet
– schätzte unseren alten Bischof sehr hoch. Da! Nun
stehe ich ganz zu Ihrer Verfügung.«

		Stolz auf seine Landeskenntnis, durchdrungen von der
historischen Bedeutung der Männer, Ereignisse und
Gebäude, sprach er großartig in abgehackten Sätzen,
unter leichtem Schwenken seines kurzen, dicken Arms, und
»lenkte die Aufmerksamkeit« seines bevorzugten Gefangenen
auf alles und jedes.

		 »Es
wird stark gebaut, wie Sie bemerken. Vor der Separation war es eine
Ebene mit verbranntem Gras, in Staubwolken gehüllt, mit einem
Ochsenweg zum Kai. Nichts weiter. Das ist das Hafentor. Malerisch,
nicht wahr? Früher einmal hörte die Stadt hier auf. Nun
kommen wir in die Calle de la Constitucion. Beachten Sie die alten
spanischen Häuser. Mächtige Wände, wie? Ich stelle
mir vor, das alles ist heute noch so wie zur Zeit der
Vizekönige, bis auf das Pflaster. Das ist jetzt aus
Holzwürfeln. Hier die Sulaco-Nationalbank, mit
Schilderhäuschen zu beiden Seiten des Tores. Auf der anderen
Seite die Casa Avellanos; die Läden vor den
Erdgeschoßfenstern geschlossen. Eine wunderbare Frau lebt hier
– Fräulein Avellanos – die wunderschöne
Antonia. Ein Charakter, Herr! Historische Frau! Gegenüber
– Casa Gould. Vornehmes Tor. Jawohl, die Goulds von
der ursprünglichen Gould-Konzession, die jetzt die ganze Welt
kennt. Ich besitze siebzehn Tausend-Dollar-Aktien der Vereinigten
San Tomé-Minen. Alle die kümmerlichen Ersparnisse meines
Lebens, Herr. Und sie werden mir bis ans Ende meiner Tage ein gutes
Auskommen sichern, wenn ich mich einmal zurückziehe. Bin noch
billig dazugekommen, verstehen Sie. Don Carlos, guter Freund von
mir. Siebzehn Aktien – richtig ein kleines Vermögen, das
man damit hinterlassen kann. Ich habe eine Nichte – hat einen
Pfarrer geheiratet – ausgezeichneter Mensch, hat eine kleine
Pfarre in Sussex; endlos Kinder. Ich selbst war nie verheiratet.
Ein Seemann sollte Selbstverleugnung üben. Unter ebendiesem
Torbogen, Herr, stand ich mit ein paar jungen Ingenieuren, bereit,
dieses Haus zu verteidigen, wo wir soviel Güte und
Gastfreundschaft genossen hatten, und sah den ersten und letzten
Angriff von Pedritos Reitern auf Barrios' Truppen an, die eben das
Hafentor genommen hatten. Sie konnten den neuen Gewehren nicht
standhalten, die der arme Decoud herübergebracht hatte. Es war
ein mörderisches Feuer. In einem Augenblick war die
Straße versperrt mit toten Menschen und Pferden. Sie griffen
kein zweites Mal an.«

		Und den ganzen Tag über sprach Kapitän Mitchell so
weiter zu seinem mehr oder minder willigen Opfer.

		»Die Plaza. Ich nenne sie großartig. Doppelte
Grundfläche wie Trafalgar Square.«

		Von der Mitte her, im blendenden Sonnenschein, wies er auf die
einzelnen Gebäude:

		»Die Intendancia, jetzt Palast des Präsidenten –
Cabildo, wo das Unterhaus des Parlamentes sitzt. Sehen Sie die
neuen Häuser dort drüben an der Plaza? Die Kompanie
Anzani, großes Warenhaus, wie diese Genossenschaftsdinger
 bei uns
daheim. Der alte Anzani wurde vor seinem großen Kassenschrank
von den Nationalgarden ermordet. Für ebendieses Verbrechen
wurde der Abgeordnete Gamacho, der Kommandant der Nationalen, ein
blutdürstiges, rohes Vieh, öffentlich durch Garrotte
hingerichtet, auf den Spruch eines Kriegsgerichtes, das Barrios
angeordnet hatte. Anzanis Neffen wandelten das Geschäft in
eine Gesellschaft um. Diese ganze Seite der Plaza ist
niedergebrannt worden; hatte früher Arkaden. Ein furchtbarer
Brand, bei dessen Licht ich die letzten Kämpfe mit ansah. Die
Llaneros flohen, die Nationalen warfen ihre Waffen weg, und die
Bergleute von San Tomé, lauter Indianer von der Sierra,
strömten wie ein Wildbach herbei, zum Klang der Sackpfeifen
und Zimbeln, mit flatternden grünen Fahnen. Eine wilde Menge
von Männern in weißen Ponchos und grünen Hüten,
zu Fuß, auf Maultieren und Eseln. So ein Bild, Herr, wird nie
wieder zu sehen sein. Die Bergleute, Herr, waren in die Stadt
marschiert, Don Pépé auf seinem schwarzen Pferd an der
Spitze, und die ganzen Weiber in der Nachhut, auf Eseln –
kreischten Ermutigung, Herr, und schlugen Tamburine. Ich erinnere
mich noch, daß eines der Weiber einen grünen Papagei auf
der Schulter hatte, der ruhig dasaß wie aus Stein. Sie hatten
eben ihren Señor Administrador gerettet; denn Barrios, wenn er
auch den Angriff sofort, noch bei Nacht, angesetzt hatte, wäre
doch zu spät gekommen. Auf Pedritos Befehl war Don Carlos
hinausgeführt worden, um erschossen zu werden – wie sein
Onkel vor vielen Jahren –, und dann, wie Barrios später
sagte, wäre ›Sulaco keinen Kampf wert gewesen‹.
Sulaco ohne die Gould-Konzession war nichts; und über das
ganze Gebirge waren viele Tonnen Dynamit verteilt, mit fertigen
Zündern, und ein alter Priester, Vater Romàn, stand
dabei, um die San Tomé-Mine bei der ersten Kunde von einem
Fehlschlag zu vernichten. Don Carlos hatte sich entschlossen, sie
nicht hinter sich zu lassen, und er hatte auch die rechten Leute,
um es durchzuführen.«

		So pflegte Kapitän Mitchell mitten auf der Plaza zu reden
und hielt dabei einen weißen, grüngefütterten
Sonnenschirm über seinen Kopf; im Innern der Kathedrale aber,
in dem trüben Licht und der leise von Weihrauch durchzogenen,
kühlen Luft, bekam seine Stimme feierlichen Nachdruck; da und
dort kniete wohl eine weibliche Gestalt, schwarz oder ganz
weiß gekleidet, einen Schleier über dem Kopf.

		»Hier«, sagte er und deutete auf eine Nische in der
Wand des dämmrigen Hauptschiffes, »hier sehen Sie die
Büste von Don José Avellanos, ›des Patrioten und
Staatsmannes‹, wie die Inschrift besagt, des ›Ministers
an den Höfen von England, Spanien und so weiter und so weiter,
gestorben  in
den Wäldern von Los Hatos, beim Morgenrot der neuen Ära,
nachdem er sich in lebenslangem Kampfe für Recht und
Gerechtigkeit verbraucht hatte‹. Sehr ähnlich, die
Büste. Das Werk Parrochettis, nach ein paar alten
Photographien und einer Bleistiftskizze von Frau Gould. Ich war gut
bekannt mit diesem vornehmen Spanisch-Amerikaner der alten Schule,
einem echten Hidalgo, den jeder liebte, der ihn kannte. Das
Marmormedaillon in der Wand, im alten Stil, mit der verhüllten
Frauengestalt, die, die Hände leicht im Schoß gefaltet,
dasitzt, ist dem Gedächtnis des unglückseligen jungen
Gentlemans geweiht, der in jener Schicksalsnacht mit Nostromo
hinaussegelte, Herr. Sehen Sie: ›Dem Andenken von Martin
Decoud seine Braut Antonia Avellanos.‹ Offen, schlicht,
vornehm. Da haben Sie die Dame, Herr, wie sie ist. Eine
außergewöhnliche Frau. Alle, die meinten, sie würde
sich der Verzweiflung überlassen, haben sich geirrt, Herr. Sie
wurde von manchen Seiten getadelt, weil sie nicht den Schleier
genommen hat. Man erwartete es von ihr. Aber Doña Antonia ist
nicht aus dem Holz, aus dem man Nonnen macht. Bischof
Corbelàn, ihr Onkel, lebt mit ihr in dem Stadthause der
Corbelàns. Er ist ein sehr kampflustiger Priester, der der
Regierung unaufhörlich wegen der alten Kirchengüter und
Klöster in den Ohren liegt. Ich glaube, sie halten in Rom
große Stücke auf ihn. Nun wollen wir in den Amarilla-Klub
gehen, gerade hier über die Plaza weg, um etwas zu
essen.«

		Sofort nach Verlassen der Kathedrale, noch oben auf der
gewaltigen Treppe, erhob Mitchell wieder großartig die Stimme,
und sein Arm fand die weiten Gebärden wieder.

		»›Porvenir‹, dort drüben im ersten Stock,
über den Schaufenstern aus französischem Spiegelglas;
unsere größte Tageszeitung. Konservativ, oder ich sollte
eher sagen: parlamentarisch. Wir haben hier eine parlamentarische
Partei, an deren Spitze der augenblickliche Staatspräsident
steht, Don Juste Lopez. Ein sehr kluger Mann, finde ich.
Erstklassiger Kopf, Herr. Die Demokraten, Oppositionspartei, setzen
sich, wie ich leider sagen muß, hauptsächlich aus diesen
sozialistischen Italienern zusammen, mit ihren Geheimbünden,
Camorras und so weiter. Es sind massenhaft Italiener hier auf den
Ländereien der Bahn angesiedelt, entlassene Matrosen,
Mechaniker und so weiter, die ganze Strecke entlang. Es gibt ganze
italienische Dörfer im Campo. Und auch die Eingeborenen werden
zu diesen Ansichten bekehrt ... American-Bar? Jawohl, und dort
drüben können Sie noch eine sehen. Dort verkehren
hauptsächlich Neuyorker …. Da sind wir beim
Amarilla-Klub. Beachten Sie den Bischof am Fuß der Treppe,
rechts, wenn wir hineinkommen.«

		 Dann
begann das Mahl, ging langsam und üppig seinen Gang an einem
kleinen Tisch in der Galerie; Kapitän Mitchell nickte,
verbeugte sich, stand auf, um kurz mit verschiedenen Beamten in
schwarzen Gehröcken zu sprechen, mit Kaufleuten im Cut, mit
Offizieren in Uniform, mit älteren Caballeros aus dem Campo
– blassen, kleinen, nervösen Männern und fetten,
gelassenen, dunkelhäutigen Männern – mit
Europäern oder Nordamerikanern von bedeutender Stellung, deren
Hautfarbe inmitten der in der Mehrzahl dunklen Gesichter und der
schwarzen, glitzernden Augen auffallend weiß wirkte.

		Endlich legte sich Kapitän Mitchell in den Stuhl
zurück, warf befriedigte Blicke in die Runde und reichte eine
Kiste mit dicken Zigarren über den Tisch.

		»Versuchen Sie das Kraut da zu Ihrem Kaffee. Landtabak. Den
schwarzen Kaffee, den Sie im Amarilla-Klub bekommen, Herr, finden
Sie nirgends sonst in der Welt. Wir bekommen die Bohnen von einer
berühmten Caféteria in den Vorbergen, deren Besitzer
jedes Jahr an die Mitglieder drei Säcke schickt, zur
Erinnerung an den Kampf gegen Gamachos Nationale, der von den
Caballeros von ebendiesen Fenstern aus geführt wurde. Der Herr
war damals in der Stadt und nahm daran teil, Herr, bis zum bitteren
Ende. Der Kaffee kommt auf drei Maultieren an – nicht auf die
gewöhnliche Art, mit der Bahn; keine Angst! – bis
hierher in den Hof, von berittenen Peons geleitet, unter dem Befehl
des Mayorals des Gutes, der gestiefelt und gespornt heraufkommt und
die Sendung unserem Ausschuß mit den feierlichen Worten
übergibt: ›Zum Gedächtnis der Gefallenen des 3.
Mai.‹ Wir nennen ihn den Très-de-Mayo-Kaffee.
[Im Druck heißt der Kaffee:
Très-de-Mayo-Kaffee. Vielleicht ein Irrtum des Setzers wegen
französisch « très »? »Drei«
heißt auf Spanisch meines Wissens »tres«, ohne
Akzent] Versuchen Sie ihn.«

		Und dann führte Kapitän Mitchell mit einem Ausdruck,
als schickte er sich an, einer Predigt in der Kirche zu lauschen,
die dünne Tasse an die Lippen, and der Nektar wurde in
gemächlichem Schweigen und in einer Wolke von Zigarrenrauch
bis zum letzten Tropfen geschlürft.

		»Sehen Sie den Mann in Schwarz, der gerade
hinausgeht«, hob dann Mitchell wieder an und lehnte sich
eifrig vor. »Das ist der berühmte Hernandez, der
Kriegsminister. Der Spezialkorrespondent der ›Times‹,
der die packende Artikelreihe über die Westliche Republik
schrieb und diese ›das Schatzhaus der Welt‹ nannte
– der hat einen kurzen Artikel Hernandez und der Truppe
gewidmet, die er aufgestellt hat, den berühmten Carabinieri
vom Campo.«

		Und Kapitän Mitchells Gast, neugierig gemacht, konnte einen
Mann in langschößigem schwarzem Rock würdig
hinausschreiten sehen, mit niedergeschlagenen  Augenlidern in einem langen,
gesammelten Gesicht, waagerechten, zusammengewachsenen Augenbrauen
und spitzem Kopf, dessen graues Haar, am Scheitel gelichtet, an den
Seiten sorgfältig niedergekämmt war und sich um Hals und
Schultern ringelte. Das also war der berühmte Bandit, von dem
Europa mit soviel Neugier gehört hatte. Er setzte einen hohen
Sombrero mit weiter flacher Krempe auf; um sein rechtes Handgelenk
war ein Rosenkranz mit Holzperlen gewunden. Und Kapitän
Mitchell fuhr fort:

		»Der Beschützer der Flüchtlinge von Sulaco vor
der Wut Pedritos. Als Reitergeneral unter Barrios zeichnete er sich
bei der Erstürmung von Tonoro aus, wo Señor Fuentes mit
dem letzten Rest der Monteristen getötet wurde. Er ist der
Freund und demütige Diener des Bischofs Corbelàn.
Hört drei Messen im Tag. Ich wette, daß er in die
Kathedrale eintreten wird, um vor dem Heimweg zur Siesta noch ein
oder zwei Gebete zu sprechen.«

		Er machte schweigend einige Züge aus seiner Zigarre. Dann
setzte er seine bedeutendste Miene auf und sprach:

		»Die spanische Rasse, Herr, ist reich an bemerkenswerten
Charakteren in allen Schichten ... Ich schlage vor, daß wir
jetzt zu einem ruhigen Plausch ins Billardzimmer gehen, wo es
kühl ist. Bis nach fünf Uhr ist niemand da. Ich
könnte Ihnen Einzelheiten aus der Separatisten-Revolution
erzählen, die Sie verblüffen würden. Wenn die
größte Hitze vorüber ist, wollen wir einen Gang
über die Alameda machen.«

		Das Programm wickelte sich unaufhaltsam ab, wie unter einem
Naturgesetz. Der Gang über die Alameda wurde in langsamen
Schritten unternommen und von gewichtigen Bemerkungen
begleitet.

		»Die ganze große Welt von Sulaco ist da, Herr.«
Kapitän Mitchell verbeugte sich nach rechts und links mit
endloser Förmlichkeit; dann belebte er sich: »Doña
Emilia, Frau Goulds Wagen. Sehen Sie. Immer weiße Maultiere.
Die gütigste und anmutigste Dame, die je die Sonne beschienen
hat. Eine große Stellung, Herr, eine große Stellung.
Erste Dame von Sulaco – weit über der Frau des
Präsidenten. Und verdient es auch.« Er nahm den Hut ab;
dann wechselte er überlegt den Ton und fügte
nachlässig hinzu, der Mann in Schwarz an ihrer Seite, mit
hohem weißem Kragen und dem narbigen, griesgrämigen
Gesicht, sei Doktor Monygham, Inspektor der staatlichen
Krankenhäuser und Oberarzt der Vereinigten San
Tomé-Minen. »Gehört zum Hause. Ist immer da. Kein
Wunder. Die Goulds haben ihn gemacht. Sehr geschickter Mensch,
alles, was Sie wollen, aber ich habe ihn nie gemocht. Auch sonst
niemand. Ich erinnere mich  noch, wie er in einem
gewürfelten Hemd und in Indianersandalen durch die
Straßen hinkte, mit einer Wassermelone unter dem Arm –
seiner Mahlzeit für den ganzen Tag. Jetzt ist er ein
großes Tier, Herr, und so boshaft wie nur je. Immerhin... Es
ist nicht zu leugnen, daß er zu seiner Zeit seine Rolle sehr
tüchtig gespielt hat. Er hat uns alle von diesem
gräßlichen Alp Sotillo befreit, wobei ein etwas heiklerer
Mensch vielleicht versagt hätte...«

		Sein Arm ging hoch.

		»Das Reiterstandbild, das auf dem Sockel dort stand, ist
entfernt worden. Es war ein Anachronismus«, orakelte
Kapitän Mitchell. »Man spricht davon, daß es durch
eine Marmorsäule zur Erinnerung an die Separation ersetzt
werden soll, mit Friedensengeln an den vier Ecken und einer
Justitia aus Bronze mit der vergoldeten Waage obenauf. Cavaliere
Parrochetti wurde aufgefordert, eine Zeichnung zu machen, die Sie
unter Glas und Rahmen in der Sala des Rathauses sehen können.
Unten in den Sockel sollen ringsum Namen eingemeißelt werden.
Nun, dann könnten sie mit keinem besseren beginnen als mit dem
Namen Nostromo. Er hat für die Separation soviel getan wie nur
sonst jemand und«, fügte Kapitän Mitchell hinzu,
»und hat weniger als viele andre davon gehabt – wenn man
davon sprechen wollte.« Er ließ sich auf einer Steinbank
unter einem Baum nieder und klappte einladend auf den Platz an
seiner Seite. »Er hat zu Barrios die Briefe aus Sulaco
getragen, die den General bestimmten, Cayta zeitweilig aufzugeben
und uns hier auf dem Seewege zu Hilfe zu kommen.
Glücklicherweise waren die Transportdampfer noch im Hafen.
Herr, ich wußte nicht einmal, daß mein Capataz de
Cargadores noch lebte. Ich hatte keine Ahnung. Doktor Monygham war
es, der ihn zufällig im Zollamt traf, das eine oder zwei
Stunden vorher von dem verdammten Sotillo geräumt worden war.
Mir wurde nichts gesagt; nicht die kleinste Andeutung, nichts
– als wäre ich des Vertrauens nicht wert. Monygham
bereitete alles vor. Er ging in den Güterbahnhof und erwirkte
Zutritt beim Chefingenieur, der sich, mehr den Goulds zuliebe als
aus sonst einem Grunde, herbeiließ, eine Maschine mit Nostromo
an Bord die Strecke entlangzuschicken, einhundertachtzig Meilen
weit. Es war der einzige Weg, Nostromo aus der Stadt
hinauszubringen. Im Lager der Bauabteilung, am Ende der Strecke,
verschaffte er sich ein Pferd, Waffen, ein wenig Kleider, machte
sich allein auf den wunderbaren Ritt – vierhundert Meilen in
sechs Tagen, durch aufständische Gegenden – und schlich
sich zum würdigen Abschluß durch die Monteristen-Linien
vor Cayta. Die Geschichte dieses Rittes, Herr, würde ein sehr
spannendes Buch abgeben.  Er hatte unser aller Leben in der Tasche.
Hingabe, Mut, Treue, Verstand reichten nicht aus. Natürlich
war er völlig furchtlos und unbestechlich. Aber es brauchte
einen Mann, der den Erfolg zu erzwingen wußte. Er war dieser
Mann, Herr. Am fünften Mai, während ich tatsächlich
im Hafenkontor meiner Gesellschaft wie gefangen war, hörte ich
plötzlich vom Güterbahnhof, eine Viertelmeile weit weg,
den Pfiff einer Maschine. Ich wollte meinen Ohren nicht trauen. Ich
war mit einem Satz auf dem Balkon und sah eine Lokomotive unter
Volldampf aus dem Tor des offenen Bahnhofs auslaufen, in eine
weiße Dampfwolke gehüllt, unter verrücktem Pfeifen,
und dann gerade vor Violas Gasthaus fast zum Stillstand abbremsen.
Ich konnte noch sehen, Herr, wie ein Mann – wer es war,
konnte ich nicht erkennen – aus dem Albergo d'Italia Una
heraussprang und in den Führerstand kletterte. Und dann, Herr,
schien diese Maschine geradezu mit einem Satz anzufahren und war in
einem Augenwinken fort. Wie Sie eine Kerze ausblasen würden,
Herr! Es war ein erstklassiger Maschinist im Führerstand,
Herr, kann ich Ihnen sagen. Sie wurden von den Nationalgarden in
Rincon und noch einem Ort schwer beschossen. Zum Glück war die
Strecke nicht aufgerissen worden. In vier Stunden erreichten sie
das Baulager. Nostromo war auf den Weg gebracht... Den Rest wissen
Sie. Sie brauchen nur um sich zu sehen. Hier auf dieser Alameda
fahren Leute in ihren Kutschen herum oder sind überhaupt noch
am Leben, weil ich vor Jahren einen entlaufenen italienischen
Matrosen als Kaivorarbeiter angestellt habe. Einfach auf sein
Gesicht hin. Das ist Tatsache. Sie kommen nicht darum herum, Herr.
Am siebzehnten Mai, gerade zwölf Tage, nachdem ich den Mann
aus der Casa Viola auf die Maschine klettern gesehen und mich
gewundert hatte, was es bedeuten sollte – am siebzehnten Mai
also liefen Barrios' Transportdampfer in diesen Hafen ein, und das
>Schatzhaus der Welt<, wie der Mann der >Times< in
seinem Buch Sulaco nennt, wurde unversehrt für die
Zivilisation gerettet – für eine große Zukunft,
Herr. Pedrito, von Hernandez im Westen und von den San
Tomé-Bergleuten vom Landtor her bedrängt, konnte sich der
Landung nicht widersetzen. Er hatte seit einer Woche Sotillo durch
Boten auffordern lassen, sich ihm anzuschließen. Hätte
Sotillo das getan, dann hätte es großes Gemetzel und
Ächtungen gegeben, denen wohl kaum ein Mann oder eine Frau von
Stellung entgangen wäre. Aber da kommt eben dieser Doktor
Monygham ins Spiel. Sotillo klebte auf seinem Dampfer fest, blind
und taub für alles, und überwachte das Dreggen nach dem
Silber, das er im Hafen versenkt glaubte. Man sagt, er sei
während der letzten drei Tage von Sinnen gewesen, habe
geschäumt  und getobt vor Enttäuschung, weil er nichts
fand, sei auf Deck herumgerannt und habe den Booten mit den
Dreggankern Flüche zugerufen, habe sie zurückbeordert und
gleich darauf mit dem Fuß gestampft und gebrüllt: >Und
doch ist es da! Ich sehe es, ich fühle es!<</p>

		Er schickte sich an, Doktor Monygham – den er an Bord
hatte – am Ladebaum aufhängen zu lassen, als der erste
von Barrios' Transportdampfern, eines unserer Schiffe noch dazu,
hereindampfte, sich dicht längsseit legte und sofort ein
Gewehrfeuer eröffnete, ohne vorher auch nur anzurufen. Es war
die völligste Überrumpelung, die sich denken
läßt, Herr. Sie waren zuerst zu entsetzt, um unter Deck
zu rennen. Links und rechts fielen die Leute wie die Kegel. Es ist
ein Wunder, daß der Doktor, der, schon mit dem Strick um den
Hals, auf der Achterluke stand, nicht wie ein Sieb
durchlöchert wurde. Er hat mir seither erzählt, daß
er sich schon verloren gegeben hatte und aus ganzer Lungenkraft
schrie: >Hißt die weiße Flagge! Hißt die
weiße Flagge!< Plötzlich zog ein alter Major des
Esmeralda-Regiments, der dabeistand, den Säbel und rannte ihn
Sotillo mit dem Schrei: >Stirb, meineidiger Verräter!<
glatt durch den Leib, knapp bevor er selbst mit einem Schuß
durch den Kopf fiel.«

		Kapitän Mitchell schwieg eine Zeitlang.

		»Bei Gott, Herr! Ich könnte Ihnen stundenlang ein Garn
spinnen. Aber es ist Zeit, daß wir uns nach Rincon auf den Weg
machen. Es ginge nicht gut, daß Sie durch Sulaco gekommen
wären und die Lichter der San Tomé-Mine nicht gesehen
hätten – einen ganzen Berg im hellsten Glanz, wie ein
erleuchteter Palast über dem dunklen Campo. Es ist ein sehr
beliebter Ausflug... Aber lassen Sie sich noch eine kleine
Geschichte erzählen, Herr; nur um Ihnen zu zeigen... Etwa
vierzehn Tage später, als Barrios, zum Generalissimus ernannt,
zur Verfolgung Pedritos nach Süden aufgebrochen war, als die
vorläufige Junta, mit Don Juste Lopez an der Spitze, die neue
Verfassung veröffentlicht hatte und Don Carlos Gould eben die
Koffer packte, zu einer wichtigen Reise nach San Franzisko und
Washington – die Vereinigten Staaten, Herr, waren die erste
Großmacht, die die Westliche Republik anerkannte –, etwa
vierzehn Tage später, sage ich, als wir eben zu fühlen
begannen, daß uns die Köpfe fest wieder auf den Schultern
saßen, wenn ich mich so ausdrücken darf, da kam mich ein
großer Kaufmann geschäftlich besuchen, der viel mit
unserer Linie verschifft, und sagte gleich als erstes: >Sagen
Sie, Kapitän Mitchell, ist dieser Mensch< – damit
meinte er Nostromo – >noch der Capataz Ihrer Cargadorcs
oder nicht?< – >Was ist los?< fragte ich. –
>Nichts weiter. Wenn er es noch ist, dann macht es mir nichts
aus; ich verschicke und empfange  viel Waren mit Ihren Schiffen;
aber ich habe ihn mehrere Tage auf dem Kai herumlungern sehen, und
gerade jetzt hat er mich angehalten, so kalt, wie Sie sich's nur
wünschen können, und eine Zigarre verlangt. Nun, sehen
Sie, meine Zigarren sind keine billigen Glimmstengel, und ich kann
sie mir nicht gar so leicht verschaffen.‹ – ›Ich
hoffe, Sie haben sich angestrengt‹, sagte ich sehr
höflich. – ›Nun ja. Aber es ist doch ein
verdammter Unfug. Der Kerl bettelt ewig um Tabak.‹ –
Herr, ich wandte die Augen ab und fragte dann: ›Waren Sie
nicht einer der Gefangenen im Cabildo?‹ – ›Sie
wissen gut, daß ich es war, und in Ketten noch dazu‹,
sagte er. – ›Und sollten ein Lösegeld von
fünfzehntausend Dollar bezahlen?‹ – Er wurde rot,
Herr, weil es sich herumgesprochen hatte, daß er bei der
Verhaftung in Ohnmacht gefallen war und sich dann vor Fuentes auf
eine Weise aufgeführt hatte, daß sogar die Policianos,
die ihn an seinen Haaren dahingeschleift hatten, lächeln
mußten. ›Jawohl‹, sagte er ein wenig verlegen.
›Warum?‹ – ›Ah, nichts. Sie standen vor
einem schönen Verlust‹, sage ich, ›selbst wenn es
Ihnen nicht ans Leben gegangen wäre... Aber was kann ich
für Sie tun?‹ – Er hat die Andeutung nicht einmal
begriffen. Er nicht. Und da sehen Sie, wie die Welt
lohnt.«

		Er erhob sich ein wenig steif; und die Fahrt nach Rincon wurde
nur von einer einzigen philosophischen Bemerkung des unerbittlichen
Cicerone begleitet. Die Augen auf die Lichter der San
Tomé-Mine gerichtet, die in der Nacht zwischen Himmel und Erde
zu schweben schienen, meinte er:

		»Eine große Macht, dies, im Guten und im Bösen,
Herr. Eine große Macht.«

		Und dann wurde im Mirliflores zu Abend gespeist. Die Küche
war ausgezeichnet, und der Reisende behielt den Eindruck, daß
es in Sulaco viele nette, tüchtige junge Leute gäbe,
deren Gehälter offenbar zu hoch waren, und daß einige
darunter, hauptsächlich Angelsachsen, es meisterhaft
verstanden, den freundlichen Gastgeber »aufzuziehen«, wie
man sagt. Mit einer schnellen Fahrt zum Hafen hinunter, in einem
zweirädrigen Wagen (Kapitän Mitchell nannte ihn ein
Kabriolett) hinter einem flinken, mageren Maultier, das von dem
Kutscher, offenbar einem Neapolitaner, unaufhörlich geschlagen
wurde, schloß sich der Kreis beinahe, vor den erleuchteten
Geschäftsräumen der O. S. N. Gesellschaft, die
wegen des Dampfers so spät noch offen waren. Beinahe –
aber nicht ganz.

		»Zehn Uhr. Ihr Schiff wird nicht vor halb ein Uhr
fahrtbereit sein, vielleicht noch später. Kommen Sie noch
herein, auf einen Brandy mit Soda und eine letzte
Zigarre.«

		 Und
im Privatkontor des Generalinspektors hörte dann der
bevorzugte Fahrgast der Ceres, Juno oder Pallas,
betäubt und sozusagen geistig vernichtet durch das jähe
Übermaß an Bildern, Leuten, Namen, Tatsachen und
mißverstandenen verzwickten Erläuterungen, hörte
also zu wie ein müdes Kind einem Märchen. Er hörte
eine vertrauliche und durch ihre Würde überraschende
Stimme, die ihm, wie aus einer andern Welt, sagte, daß hier,
»in ebendiesem Hafen«, eine internationale
Flottendemonstration stattgefunden und dem Costaguana-Sulaco-Krieg
ein Ende gesetzt habe. Wie der Kreuzer der Vereinigten Staaten,
Powbattan, als erster die Westliche Flagge salutiert habe
– weiß, mit einem Lorbeerkranz rings um eine gelbe
Amarillenblüte im Mittelfeld –, und wie General Montero,
kaum einen Monat, nachdem er sich hatte zum Kaiser von Costaguana
ausrufen lassen, von einem jungen Artillerieoffizier, dem Bruder
seiner damaligen Geliebten (während einer feierlichen,
öffentlichen Verteilung von Orden und Ehrenkreuzen),
erschossen worden sei.

		»Der niederträchtige Pedrito, Herr, floh aus dem
Lande«, sagte die Stimme und fuhr fort: »Der Kapitän
eines unserer Schiffe hat mir neulich erzählt, daß er
Pedrito, den Guerillero, getroffen habe, in roten Pantoffeln und
einer Samtkappe mit goldener Quaste – als Besitzer eines
verrufenen Hauses in einem der südlichen Häfen.«

		»Niederträchtiger Pedrito! Wer zum Teufel war
das?« wunderte sich vielleicht der vornehme Zugvogel und hielt
sich dabei mit entschlossen aufgerissenen Augen auf der Grenze
zwischen Schlaf und Wachen, ein müdes, aber
liebenswürdiges Lächeln um die Lippen, zwischen denen die
achtzehnte oder zwanzigste Zigarre dieses denkwürdigen Tages
hing.

		»Er ist mir hier in diesem selben Raum erschienen, wie ein
Gespenst, Herr.« (Kapitän Mitchell sprach von seinem
Nostromo mit echtem Gefühl und einem Anflug
selbstgefälligen Stolzes.) »Sie können sich
vorstellen, Herr, was es auf mich für einen Eindruck machte.
Er war natürlich mit Barrios auf dem Seeweg
herübergekommen, und das erste, was er mir sagte, nachdem ich
wieder imstande war, ihm zuzuhören, war, daß er das Boot
des Leichters, im Golf treibend, aufgefischt habe. Er schien ganz
erschüttert von dem Zufall. Es war ja auch ein sehr
bemerkenswerter Zufall, wenn Sie bedenken, daß volle sechzehn
Tage seit dem Untergang des Leichters verstrichen waren. Ich konnte
sofort sehen, daß er ein andrer Mensch war. Er starrte auf die
Wand, Herr, als wäre dort eine Spinne oder sonst etwas
herumgelaufen. Der Verlust des Silbers nagte ihm am Herzen. Als
allererstes fragte er mich, ob Doña Antonia schon von Decouds
Tod gehört habe. Seine Stimme zitterte. Ich mußte ihm
 sagen,
daß Doña Antonia noch nicht wieder in der Stadt war.
Armes Mädchen! Und gerade, als ich mich anschickte, ihm
tausend Fragen zu stellen, machte er sich mit einem
plötzlichen ›Verzeihung, Señor!‹ davon. Ich
sah ihn drei Tage lang nicht wieder. Ich hatte schrecklich viel zu
tun, wissen Sie. Es scheint, daß er zur Stadt hinein und
heraus gewandert ist und zwei Nächte lang in den Baracken der
Eisenbahner geschlafen hat. Er schien völlig gleichgültig
gegen alles, was vorging. Ich fragte ihn auf dem Kai: ›Wann
werden Sie wieder anfangen, Nostromo? Es wird nun viel Arbeit
für die Cargadores geben.‹

		›Señor‹, sagt er und sieht mich dabei
bedächtig forschend an, ›würde es Sie sehr
überraschen, zu hören, daß ich gerade jetzt zu
müde bin, um zu arbeiten? Und welche Arbeit könnte ich
jetzt noch tun? Wie kann ich meinen Cargadores ins Gesicht sehen,
nachdem ich einen Leichter verloren habe?‹

		Ich bat ihn, nicht weiter an das Silber zu denken, und er
lächelte. Ein Lächeln, das mir ins Herz schnitt, Herr.
›Es war kein Fehler‹, sagte ich ihm. ›Es war
Schicksal. Etwas, das nicht zu vermeiden war.‹ –
›Si, si‹, sagte er und ging weg. Ich hielt es für
das beste, ihn eine Weile sich selbst zu überlassen, damit er
darüber wegkäme, Herr. Er hat tatsächlich Jahre
gebraucht, um darüber wegzukommen. Ich war bei seiner
Unterredung mit Don Carlos zugegen. Ich muß sagen, daß
Gould eher kalt ist. Er mußte seine Gefühle straff im
Zaum halten, da er es immer mit Dieben und Schuften zu tun hatte,
in steter Gefahr völligen Verderbs für sich selbst und
seine Frau, durch viele Jahre; und so ist es ihm zur zweiten Natur
geworden. Sie sahen einander lange an. Don Carlos fragte in seiner
ruhigen, zurückhaltenden Art, was er für ihn tun
könne.

		›Mein Name ist von einem Ende Sulacos bis zum anderen
bekannt‹, sagte er, so ruhig wie der andre. ›Was
könnten Sie mehr für mich tun?‹ Das war alles, was
bei dieser Gelegenheit geschah. Später einmal kam
übrigens ein sehr netter Küstenschoner zum Verkauf, und
Frau Gould und ich steckten die Köpfe zusammen, kauften ihn
und machten ihn Nostromo zum Geschenk. Das taten wir, aber er
zahlte innerhalb der nächsten drei Jahre den ganzen Kaufpreis
zurück. Das Geschäft blühte längs der ganzen
Küste hier, Herr, überdies hatte der Mann
tatsächlich bei allem Erfolg, ausgenommen das eine Mal, bei
Rettung des Silbers. Auch Doña Antonia, noch ganz unter dem
Eindruck ihrer fürchterlichen Erlebnisse in den Wäldern
von Los Hatos, hatte eine Unterredung mit ihm gewünscht.
Wünschte von Decoud zu hören: was sie gesagt, getan, was
sie gedacht hätten, während jener langen Schicksalsnacht.
Frau Gould  sagte mir, sein Benehmen sei vollendet ruhig und
teilnahmsvoll gewesen. Fräulein Avellanos sei erst in
Tränen ausgebrochen, als er ihr Decouds Ausspruch
wiedererzählte: sein Plan werde glorreichen Erfolg haben...
Und es gibt ja keinen Zweifel, Herr, daß das eingetroffen ist.
Es ist ein Erfolg.«

		Nun war der Kreis daran, sich endgültig zu schließen,
und während der bevorzugte Fahrgast, leise schauernd in der
Vorfreude auf seine Kajüte, selbstvergessen fragte: »Was
in aller Welt konnte wohl Decouds Plan gewesen sein?«, sagte
Kapitän Mitchell: »Tut mir leid, daß wir so bald
Abschied nehmen müssen. Ihre verständige Anteilnahme hat
mir den heutigen Tag sehr angenehm gemacht. Ich werde Sie nun an
Bord bringen. Sie haben einen Blick auf das ›Schatzhaus der
Welt‹ getan. Ausgezeichneter Name, das.« Und die Stimme
des Bootsführers an der Türe schloß den Kreis mit
der Meldung, das Gig sei bereit.

		Nostromo hatte tatsächlich das Boot des Leichters, das er
bei Decoud auf der Großen Isabelle gelassen hatte, weit
draußen im Golf leer treibend gefunden. Er befand sich damals
auf der Brücke des ersten von Barrios' Transportschiffen, etwa
eine Dampferstunde von Sulaco weg. Barrios, immer erfreut über
jede kühne Tat und ein sicherer Beurteiler persönlichen
Mutes, hatte für den Capataz große Vorliebe gefaßt.
Während der Fahrt längs der Küste hielt der General
Nostromo in seiner Nähe und sprach ihn häufig in der
abgerissenen, polternden Art an, die bei ihm ein Zeichen hoher
Gunst war.

		Nostromo war der erste, dessen Augen weit voraus den kleinen
dunklen Fleck wahrnahmen, der sich, allein neben den Formen der
drei Isabellen, auf der glatten, leeren Wasserfläche des Golfs
zeigte. Es gibt Augenblicke, in denen auch der kleinste Umstand
nicht als nebensächlich außer acht gelassen werden darf;
ein kleines Boot, so weit ab vom Lande, konnte eine Bedeutung
haben, die herauszufinden wohl der Mühe wert war. Auf ein
zustimmendes Nicken von Barrios verließ der Dampfer seinen
Kurs und fuhr so nahe an die kleine Nußschale hin, bis sich
feststellen ließ, daß sie unbemannt war. Es war ein
gewöhnliches kleines Boot, das mit eingezogenen Rudern
abgetrieben war. Nostromo aber, der seit Tagen unaufhörlich an
Decoud gedacht, hatte längst zuvor mit großer Erregung
das Beiboot des Leichters erkannt.

		Es konnte keine Rede davon sein, anzuhalten, um das kleine Ding
zu bergen. Das Leben und die Zukunft einer ganzen Stadt hingen von
jeder Minute ab. Das führende Schiff, mit dem General an Bord,
fiel wieder auf seinen alten Kurs ab. Dahinter drängten sich
die andern Transportdampfer,  die etwa über eine
Meile zerstreut waren, wie beim Schluß eines Rennens, ganz
schwarz und qualmend vor dem westlichen Himmel.

		»Mi General«, klang Nostromos Stimme laut, doch sehr
ruhig hinter einer Gruppe von Offizieren hervor, »ich
möchte gerne das kleine Beiboot retten. Por Dios, ich kenne
es. Es gehört meiner Gesellschaft.«

		»Und por Dios«, polterte Barrios gutmütig,
»du gehörst mir. Ich will dich zum Rittmeister machen,
sobald wir wieder ein Pferd zu sehen bekommen.«

		»Ich kann noch viel besser schwimmen als reiten, mi
General«, rief Nostromo und drängte sich zur Reling vor,
starre Entschlossenheit im Blick. »Lassen Sie
mich...«

		»Dich lassen? Wie eingebildet der Bursche ist«,
spottete der General, ohne ihn auch nur anzusehen. »Ihn gehen
lassen! Ha! Ha! Ha! Ha! Er möchte gern von mir hören,
daß wir Sulaco nicht ohne ihn nehmen können! Ha! Ha! Ha!
Würdest du gerne zu dem Boot schwimmen, mein Sohn?«

		Ein lauter Aufschrei, der sich von einem Ende des Schiffes bis
zum andern fortpflanzte, ließ ihn innehalten. Nostromo war
über Bord gesprungen, und man sah seinen schwarzen Kopf, schon
weit weg vom Schiff, auftauchen. Der General murmelte ein
bestürztes: »Cielo! Ich armer Sünder!«, wie vom
Donner gerührt. Doch zeigte ihm ein besorgter Blick, daß
Nostromo mit größter Leichtigkeit schwamm; dann donnerte
er furchtbar: »Nein! Nein! Wir werden nicht anhalten, um den
unverschämten Kerl wieder an Bord zu holen. Laßt ihn
ersaufen – den verrückten Capataz.«

		Nichts außer offener Gewalt hätte Nostromo abhalten
können, über Bord zu springen. Das leere Boot, das da
geheimnisvoll, wie von einem unsichtbaren Gespenst gerudert, ihm
entgegengekommen war, hatte wie ein Zeichen auf ihn gewirkt, wie
eine Warnung aus dem Jenseits, wie eine rätselhafte Antwort
auf den ständigen Gedanken an einen Schatz und eines Mannes
Schicksal. Er wäre über Bord gesprungen, und hätte
ihn auch in der halben Meile Wasser der sichere Tod erwartet. Die
See war glatt wie ein Teich, und aus irgendeinem Grunde sind
Haifische im Stillen Golf unbekannt, obwohl jenseits der Punta Mala
die Küstengewässer von ihnen wimmeln.

		Der Capataz faßte das Bootsheck und atmete schwer. Ein
leichtes Schwächegefühl hatte ihn während des
Schwimmens überkommen. Er hatte sich im Wasser der Stiefel und
der Jacke entledigt. Nun hielt er sich eine Weile fest, um wieder
Atem zu holen. In der Ferne hielten die Transportdampfer, jetzt
mehr aufgeschlossen, gerade auf Sulaco zu, immer  noch mit dem Anschein
eines friedlichen Wettkampfes, eines Wassersports, einer Regatta;
und der vereinte Rauch aus ihren Schornsteinen zog wie ein
dünner, schwefeliger Nebelstreifen gerade über Nostromos
Kopf weg. Sein Wagemut, seine Tatkraft hatten diese Schiffe auf See
in Bewegung gesetzt, zur Rettung des Lebens und des Vermögens
der Blancos, der Fronvögte des Volkes; zur Rettung der San
Tomé-Mine, zur Rettung der Kinder.

		Kraftvoll und geschickt schwang er sich über das Heck. Kein
Zweifel, es war das Boot! Nicht der geringste Zweifel. Es war das
Beiboot des Leichters Nummer drei – das Beiboot, das er bei
Martin Decoud auf der Großen Isabelle gelassen hatte, um ihm
eine Möglichkeit zur Rettung zu geben, falls vom Lande aus
nichts für ihn getan werden könnte. Und nun war es ihm
leer, unerklärlich, hierheraus entgegengekommen. Was war aus
Decoud geworden? Der Capataz untersuchte genau. Er suchte nach
einem Kratzer, einer Spur, einem Zeichen. Doch konnte er nichts
weiter entdecken als einen braunen Fleck auf dem Dollbord neben der
Ruderbank achtern. Er beugte den Kopf darüber und rieb hart
mit dem Finger. Dann setzte er sich im Heck nieder, wie erstarrt,
die Knie geschlossen und die Füße gekreuzt.

		Triefend naß vom Kopf bis zu Fuß, mit glatt
niederhängendem Haar und Bart, den glanzlosen Blick auf den
Bootsboden gerichtet, sah der Capataz der Cargadores von Sulaco
einer Wasserleiche gleich, die vom Grund aufgestiegen wäre, um
in Muße in einem kleinen Boot die Sonnenuntergangsstunde zu
versitzen. Die Erregung seines abenteuerlichen Ritts, die Erregung
rechtzeitiger Rückkehr, der Vollbringung, des Erfolgs, all
diese Erregungen hatten ihn verlassen, zugleich mit ihrem geheimen
Mittelpunkt, dem Gedanken an den großen Schatz und den
einzigen Mann, der von seinem Dasein wußte. Bis zum
allerletzten Augenblick hatte er sich das Hirn mit der Frage
zermartert, wie er wohl die Große Isabelle ohne Zeitverlust
und unbemerkt würde aufsuchen können. Denn das
Bedürfnis nach Geheimhaltung hatte sich so eng mit dem Schatz
verbunden, daß er sogar Barrios gegenüber jede Andeutung
über Decouds Dasein und das Versteck des Silbers auf der Insel
unterdrückt hatte. Die Briefe, die er dem General
überbracht, hatten allerdings den Verlust des Leichters kurz
erwähnt, da dieser ja auf die Sachlage in Sulaco nicht ohne
Einfluß war. Unter diesen Umständen hatte der
einäugige Tigertöter, der von weitem die Schlacht
witterte, keine Zeit damit verloren, ein Verhör mit dem Boten
anzustellen. Tatsächlich war Barrios nach einem Gespräch
mit Nostromo zu der Annahme gelangt, daß sowohl Martin Decoud
wie 
die Silberbarren von San Tomé verloren wären; und
Nostromo, nicht geradezu befragt, hatte geschwiegen, unter dem
Eindruck eines unerklärlichen, verbitterten Mißtrauens.
Mochte doch Don Martin selbst alles erzählen, dachte er
sich.

		Nun aber, da sich ihm das Mittel, die Große Isabelle zu
erreichen, so früh und unverhofft geboten hatte, da war seine
Erregung gewichen, so wie eine Seele sich aufschwingt und den
starren Leib auf dieser Erde läßt, von der er nichts mehr
weiß. Nostromo schien den Golf nicht zu kennen. Lange Zeit
zuckten nicht einmal seine Augenlider über die
gräßliche Leere seines Blicks. Dann kroch langsam, ohne
daß er ein Glied gerührt, mit einem Muskel oder nur mit
einer Wimper gezuckt hätte, ein belebter Ausdruck in das
stille Gesicht. Tiefes Denken prägte sich in dem leeren Blick
aus – als wäre eine irrende Seele auf der Lauer gelegen,
hätte den unbelebten Körper entdeckt und ihn heimlich in
Besitz genommen.

		Der Capataz runzelte die Stirn. Und in der ungeheuren Stille der
See, der Inseln und der Küste, der Wolkengebilde am Himmel und
der Lichtstreifen auf dem Wasser gewann dieses Stirnrunzeln den
Nachdruck einer machtvollen Gebärde. Nichts sonst rührte
sich durch lange Zeit; dann schüttelte der Capataz den Kopf
und überließ sich wieder der stillen Ruhe aller
sichtbaren Dinge. Plötzlich griff er nach den Rudern und
wendete das Beiboot mit einem Schlag auf die Große Isabelle
zu. Bevor er aber zu rudern begann, beugte er sich nochmals
über den braunen Fleck auf dem Dollbord.

		»Ich kenne das Zeug«, murmelte er bedächtig
nickend vor sich hin. »Das ist Blut.«

		Er ruderte mit weitausgreifenden, stetigen Schlägen. Dann
und wann sah er über die Schultern nach der Großen
Isabelle, die seinem angstvollen Blick ihre niedere Klippe wie ein
undurchdringliches Gesicht darbot. Endlich scharrte der Kiel auf
dem Strand. Nostromo riß mit einem Schwung das Boot an Land,
wandte sofort dem Sonnenuntergang den Rücken und rannte hastig
in die Schlucht hinein; das Wasser des kleinen Baches rauschte und
plätscherte bei jedem seiner Schritte auf, als rührten
ihm die Füße des Mannes an die klare, helle Seele.
Nostromo wollte keinen Augenblick des Tageslichts verlieren.

		Ein Gemenge von Erde, Gras und geknicktem Buschwerk war sehr
natürlich von oben über die Höhlung unter dem
schrägen Baum niedergeratscht. Decoud hatte die Anweisung zur
Bergung des Silbers befolgt und den Spaten ganz vernünftig
gebraucht. Das halbe Lächeln von Zustimmung auf Nostromos
Gesicht wich aber bald einer geringschätzigen Grimasse,
 als
er den Spaten offen daliegen sah, wie in völliger
Achtlosigkeit oder plötzlichem Schreck hingeworfen, ohne jede
Rücksicht auf das Geheimnis. Ah! Die waren doch alle gleich in
ihrer Narrheit, diese Hombres finos, die Gesetze, Regierungen und
verrückte Aufgaben für das Volk erfanden.

		Der Capataz nahm den Spaten auf und fühlte, sobald er den
Griff in der Hand hielt, den plötzlichen Wunsch, einen Blick
auf die Schatzkoffer aus Ochsenhaut zu tun. Mit wenigen
Spatenstichen legte er einige Kanten und Ecken bloß; als er
aber noch mehr Erde weggeräumt hatte, bemerkte er, daß
einer der Koffer mit einem Messer aufgeschlitzt worden war.

		Bei dieser Entdeckung stieß er einen leisen Schrei der
Überraschung aus, ließ sich auf die Knie nieder und sah
dabei in sinnlosem Schreck erst über die eine, dann über
die andere Schulter zurück. Die steife Haut hatte sich wieder
geschlossen, und er zögerte, bevor er die Hände durch den
langen Schlitz schob und nach den Silberbarren tastete. Da waren
sie. Einer, zwei, drei. Ja, vier fort. Weggenommen. Vier Barren.
Aber von wem? Decoud? Niemand sonst. Und warum? Zu welchem Zweck?
Aus welcher verrückten Laune? Mochte er es erklären. Vier
Barren in einem Boot mit fortgenommen, und Blut!

		Im Angesicht des breiten Golfs sank die Sonne klar und makellos
rein in die Gewässer, im ernsten, unaufhaltsamen Mysterium
einer Selbstaufopferung, die sich ferne von allen irdischen Augen
vollzog, in der unendlichen Majestät schweigenden Friedens.
Vier Barren fehlten! – Und Blut!

		Der Capataz erhob sich langsam.

		»Er kann sich ja auch nur die Hand zerschnitten
haben«, murmelte er. »Aber dann...«

		Er ließ sich auf den weichen Boden sinken, widerstandslos,
als wäre er an den Schatz gekettet, und umspannte die
hochgezogenen Beine mit beiden Händen, einen Ausdruck
hoffnungsloser Ergebenheit im Gesicht, wie ein auf Wache gestellter
Sklave. Einmal nur hob er mit einem Ruck den Kopf: das Rattern
heftigen Infanteriefeuers war bis zu ihm gedrungen, als würden
aus großer Höhe dürre Erbsen auf eine Trommel
geschüttet. Nachdem er eine Weile gehorcht hatte, sagte er
halblaut:

		»Er wird nie zurückkommen, um eine Erklärung zu
geben.«

		Und wieder senkte er den Kopf. »Unmöglich!«
murmelte er finster.

		Das Gewehrfeuer war verhallt. Der Schein eines großen
Brandes flammte rot über der Küste auf und warf seinen
düsteren Glanz bis auf die drei Isabellen. Er sah nichts
davon, obwohl er den Kopf hob.  »Aber dann werde ich ja
auch nicht wissen können ...«, sagte er langsam und
verfiel darauf in stundenlanges, schweigendes Hinstarren.

		Er sollte es nicht wissen dürfen. Auch sonst niemand. Wie
ja zu erwarten gewesen war, wurde Don Martin Decouds Ende für
niemand außer Nostromo ein Gegenstand des Nachdenkens.
Wären die wahren Umstände bekanntgewesen, so wäre
immer noch die Frage geblieben: Warum? Die Darstellung aber, er
habe mit dem untergehenden Leichter den Tod gefunden, bot keinem
Zweifel über den Beweggrund Anhalt.

		Der junge Apostel der Separation war durch einen beklagenswerten
Unfall umgekommen, im Kampfe für seine Idee. In Wahrheit aber
war er an der Einsamkeit gestorben, der Feindin, die nur wenige auf
Erden kennen und der zu widerstehen nur die Einfältigsten
unter uns fähig sind. Der witzige Costaguanero der Boulevards
war an der Einsamkeit gestorben und an dem Mangel eines Glaubens an
sich und andere.

		Aus irgendwelchen guten und triftigen Gründen, jenseits des
Menschenverstandes, meiden die Seevögel des Golfs die
Isabellen. Die Felsenspitze von Azuera ist ihr Bereich; dort hallen
die felsigen Hochflächen und Klüfte von wildem Geschrei
wider, als stritten die Vögel unaufhörlich über den
sagenhaften Schatz.

		Am Ende seines ersten Tages auf der Großen Isabelle wandte
Decoud auf seinem Lager im spärlichen Grase im Schatten eines
Baumes den Kopf und sagte sich:

		»Ich habe den ganzen Tag nicht einmal einen Vogel
gesehen.«

		Er hatte auch den ganzen Tag über keinen Ton gehört,
außer jetzt den seiner eigenen halblauten Stimme. Es war ein
Tag völligen Schweigens gewesen – der erste, den er in
seinem Leben gekannt hatte. Und er hatte kein Auge zugetan. Weder
während all der durchwachten Nächte und der Tage voll
Kampf, Plänemachen und Reden, wie während der letzten
Nacht im Golf, voll Gefahr und körperlicher Anstrengung, hatte
er auch nur für einen Augenblick Schlaf finden können.
Und doch war er von Sonnenaufgang bis zum Untergang still
ausgestreckt auf dem Boden gelegen, bald auf dem Rücken, bald
auf dem Gesicht.

		Er reckte sich und stieg langsam in die Höhle hinunter, um
die Nacht neben dem Silber hinzubringen. Wenn Nostromo
zurückkehrte – was ja jeden Augenblick der Fall sein
konnte –, so würde er dort bestimmt zuerst nachsehen;
und die Nacht war ja fraglos die geeignete Zeit, um eine Verbindung
herzustellen. Er erinnerte sich mit tiefer Gleichgültigkeit,
daß er noch keinen Bissen gegessen hatte, seit er auf der
Insel alleingelassen worden war. Er verbrachte die Nacht mit
offenen Augen, und als der Tag  anbrach, aß er mit
derselben Gleichgültigkeit ein wenig. Der blendende
»junge Decoud«, der verwöhnte Liebling der Familie,
der Liebhaber Antonias und Journalist von Sulaco, war nicht dazu
geschaffen, mit sich allein fertig zu werden. Einsamkeit unter dem
Zwang äußerer Umstände wird sehr schnell zu einem
Gemütszustand, der für gespielte Spott- und Zweifelsucht
keinen Platz läßt. Er nimmt den Sinn gefangen und
verbannt das Denken in das Bereich völligen Unglaubens.
Nachdem er drei Tage auf den Anblick eines Menschengesichtes
gewartet, hatte sich Decoud dabei ertappt, daß er an seiner
eigenen Persönlichkeit zu zweifeln begann. Die war in der Welt
aus Wasser und Wolken, aus Naturkräften und Naturgebilden
untergegangen. Einzig unsere Tätigkeit erhält uns in dem
Wahn, daß wir im Aufbau der Dinge, dessen hilflose Teilchen
wir sind, ein selbständiges Dasein führen. Decoud verlor
allen Glauben an die Wirklichkeit seiner vergangenen oder
künftigen Handlungen. Am fünften Tage sank ein tiefer
Trübsinn fast greifbar auf ihn nieder. Er beschloß, sich
keinesfalls den Leuten in Sulaco auszuliefern, die ihn
bestürmt hatten, unwirklich und furchtbar, wie
hartnäckige, schamlose Gespenster. Er sah sich selbst, wie er
sich in ihrer Mitte schwach wehrte, während Antonia,
riesengroß und schön wie eine allegorische Statue, mit
Geringschätzung im Blick auf seine Schwäche
niedersah.

		Kein lebendes Wesen, kein Schimmer eines fernen Segels zeigte
sich in seinem Gesichtskreis; und wie um dieser Einsamkeit zu
entrinnen, versenkte er sich in seinen Trübsinn. Als erstes
moralisches Gefühl während seiner Mannesjahre kam ihm
undeutlich zum Bewußtsein, daß er sein Leben an Impulse
vergeudet hatte, die ihm nun in der Erinnerung einen bitteren
Nachgeschmack schufen. Dabei empfand er aber keine Reue. Was sollte
er bereuen? Er hatte keine andere Tugend anerkannt als den
Verstand, und hatte Leidenschaften zu Pflichten erhoben. Sowohl
sein Verstand wie seine Leidenschaft aber versanken nun haltlos in
der großen, ungebrochenen Einsamkeit dieses Wartens ohne
Glauben. Schlaflosigkeit hatte ihm alle Willenskraft geraubt, denn
er hatte in sieben Tagen keine sieben Stunden geschlafen. Seine
Reue war die eines zweiflerischen Gemüts. Das Weltall stellte
sich ihm als eine Aufeinanderfolge unverständlicher Bilder
dar. Nostromo war tot. Alles war schmählich
mißglückt. Er wagte nicht mehr, an Antonia zu denken. Sie
hatte es nicht überlebt. Hatte sie es aber überlebt, so
konnte er ihr nicht unter die Augen treten. Und jede Anstrengung
schien sinnlos.

		Am zehnten Tage, nach einer Nacht, in der er kein einziges Mal
eingenickt war (der Gedanke hatte sich ihm aufgedrängt,
daß Antonia doch  wohl nie ein so unfaßbares Geschöpf wie
ihn geliebt haben konnte), erschien ihm die Einsamkeit als eine
große Leere und das Schweigen des Golfs wie eine dünne
gespannte Saite, an der er mit beiden Händen hing, ohne Angst,
ohne Überraschung, ohne jegliche Empfindung. Erst gegen Abend,
während der etwas erträglicheren Kühle, begann er zu
wünschen, daß die Saite reißen sollte. Er stellte
sich vor, wie sie mit einem Knall, wie von einer Pistole, riß
– einem scharfen, grellen Krach. Und das würde sein Ende
sein. Er faßte diese Möglichkeit freudig ins Auge, denn
er fürchtete die schlaflosen Nächte, während deren
das Schweigen in Gestalt einer Saite, an der er mit beiden
Händen hing, von sinnlosen Sätzen ins Schwingen kam,
immer den gleichen, doch völlig unverständlichen:
über Nostromo, Antonia, Barrios, mit Bruchstücken von
Aufrufen zu einem höhnischen, sinnlosen Durcheinander gemengt.
Bei Tage konnte er das Schweigen als eine ruhende Saite sehen, zum
Zerreißen gespannt, an der sein Leben, sein nichtiges Leben,
wie ein Gewicht hing.

		»Ich möchte wohl wissen, ob ich sie reißen
hören würde, bevor ich stürze«, fragte er
sich.

		Die Sonne war seit zwei Stunden über dem Horizont, als er
sich erhob, elend, schmutzig, bleich, und mit rotgeränderten
Augen um sich sah. Seine Glieder gehorchten ihm widerwillig, doch
ohne Zittern, als wären sie aus Blei; und dieser
Körperzustand gab seinen Bewegungen eine sichere,
überlegte Würde. Es war, als vollbrächte er eine
gottesdienstliche Handlung. Er stieg in die Schlucht hinunter; denn
nur der Bann des Silbers war noch ungebrochen, außerhalb
seiner eigenen Person, übriggeblieben. Er nahm den Gürtel
mit dem Revolver auf, der dort lag, und schnallte ihn um. Die Saite
des Schweigens durfte niemals auf der Insel reißen. Sie
mußte ihn in die tiefe See fallen und versinken lassen, dachte
er. Versinken! Er sah nach dem losen Erdreich, das den Schatz
bedeckte. In die See! Er glich einem Traumwandler. Er ließ
sich langsam auf die Knie nieder und wühlte geduldig mit den
Fingern, bis er einen der Koffer freigelegt hatte. Ohne anzuhalten,
als täte er eine längstgewohnte Arbeit, schlitzte er den
Koffer auf und nahm vier Barren heraus, die er sich in die Taschen
siedete. Er bedeckte den ausgegrabenen Koffer wieder und kam
Schritt um Schritt aus der Höhle heraus. Hinter ihm schlugen
die Büsche rauschend zusammen.

		Am dritten Tage seiner Einsamkeit hatte er das Boot bis nahe zum
Wasser geschoben, in der unbestimmten Absicht, in irgendeine
Richtung hinauszurudern, hatte diese Absicht aber wieder
aufgegeben, teils aus der leisen Hoffnung, Nostromo könnte
wiederkehren, teils aus der Überzeugung  von der Nutzlosigkeit
jeder Anstrengung. Nun brauchte es nur einen leichten Stoß, um
das Boot zu Wasser zu bringen. Er hatte nach dem ersten Tag
täglich etwas gegessen und hatte noch ein wenig Kraft
übrig. Er legte langsam die Ruder ein und fuhr von der Klippe
der Großen Isabelle weg, die hinter ihm aufragte, heiß
vom Sonnenschein wie von warmem Leben, über und über in
Licht gebadet, wie im Strahlenglanz freudiger Hoffnung. Er ruderte
gerade auf die sinkende Sonne zu. Als der Golf dunkel geworden,
hielt er an und nahm die Ruder herein. Das hohle Klappern, mit dem
sie auf den Bootsboden niederfielen, war das lauteste
Geräusch, das er in seinem Leben gehört hatte. Es war wie
eine Offenbarung. Es schien ihn aus der Ferne zurückzurufen.
Gleich darauf ging ihm der Gedanke durch den Kopf: »Vielleicht
könnte ich heute nacht schlafen?« Aber er glaubte nicht
daran. Er glaubte an nichts und blieb auf der Ruderbank sitzen.

		Das Dämmerlicht hinter der Gebirgskette hervor weckte einen
Widerschein in seinen starren Augen. Nach einem klaren Tagesanbruch
ging die Sonne strahlend über den Berggipfeln auf. Rings um
das Boot flammte der weite Golf in blendendem Glanz; und in der
Glorie dieser unbarmherzigen Einsamkeit erschien ihm das Schweigen
wieder, straff gespannt, wie eine dunkle, dünne Saite.

		Seine Augen sahen darauf hin, während er sich
bedächtig von der Ruderbank auf das Dollbord setzte. Sie sahen
darauf hin, während seine Hand nach dem Gürtel tastete,
die Revolvertasche aufknöpfte, den Revolver herauszog,
spannte, ihn an die Brust führte, den Drücker abzog und
mit krampfhafter Anstrengung die noch rauchende Waffe durch die
Luft schleuderte. Seine Augen sahen ihr nach, während er
selbst vornüber stürzte, mit der Brust gegen das Dollbord
lehnte und mit den Fingern der Rechten die Ruderbank umklammert
hielt. Sie sahen...

		»Es ist getan«, stammelte er, durch strömendes
Blut. Sein letzter Gedanke war: »Wie mag wohl der Capataz
gestorben sein?« Der Griff der Finger löste sich, und der
Liebhaber von Antonia Avellanos rollte über Bord, ohne
daß er in der Einsamkeit des stillen Golfs, dessen glitzernde
Oberfläche der fallende Körper kaum aufrührte, das
Reißen der Saite des Schweigens gehört hätte.

		Ein Opfer der müden Ernüchterung (die allzu
kühnen Verstand als letzter Lohn erwartet), verschwand der
blendende Don Martin Decoud mit seiner Last an San Tomé-Silber
spurlos inmitten der ungeheuren Gleichgültigkeit der Umwelt.
Seine schlaflose, zusammengekauerte Gestalt war von der Seite des
San Tomé-Silbers verschwunden; und eine  Zeitlang mögen wohl
die Geister des Guten und des Bösen, die neben jedem
verborgenen Schatz lauern, gemeint haben, dieser eine sei von allen
Menschen vergessen. Dann aber erschien nach wenigen Tagen eine
andere Gestalt, kam mit langen Schritten langsam vom
Sonnenuntergang her und saß die ganze lange Nacht reglos
wachend in der engen schwarzen Höhle, fast in derselben
Stellung, am gleichen Fleck, wie jener andre schlaflose Mann, der
so still, in einem kleinen Boot, um Sonnenuntergang auf ewig
davongezogen war. Und die Geister des Guten und des Bösen, die
bei jedem verwunschenen Schatz lauern, verstanden nun, daß das
Silber von San Tomé einen treuen, lebenslänglichen
Sklaven gefunden hatte.

		Der prachtliebende Capataz der Cargadores, ein Opfer der
enttäuschten Eitelkeit, die der Lohn allzu kühner Taten
ist, verbrachte in der müden Haltung eines gehetzten
Flüchtlings eine lange Nacht der Schlaflosigkeit, so
quälend wie nur eine, die Decoud, sein Gefährte in der
verzweifeltsten Sache seines Lebens, je gekannt hatte. Erst eine
Frau, dann ein Mann, beide in der letzten Not verlassen um des
verfluchten Schatzes willen. Der war bezahlt mit einer verlorenen
Seele und einem hingeschwundenen Leben. Auf die leere Öde des
Grauens folgte ein Aufflammen des Stolzes. Es gab niemand in der
Welt als Giambattista Fidanza, den Capataz der Cargadores, den
unbestechlichen, treuen Nostromo, der einen solchen Preis
hätte zahlen können.

		Er hatte beschlossen, daß ihm nun nichts mehr sollte seinen
Handel verderben dürfen. Nichts. Decoud war gestorben. Doch
wie? Daß er tot war, darüber hatte Nostromo nicht den
Schatten eines Zweifels. Aber vier Silberbarren?... Wozu? Gedachte
er noch mehr davon zu holen – ein andermal?

		Der Schatz begann seine geheime Kraft zu zeigen. Er trübte
den klaren Verstand des Mannes, der seinen Preis gezahlt hatte.
Nostromo war überzeugt von Decouds Tod. Die ganze Insel schien
erfüllt von der geflüsterten Kunde. Tot. Fort. Und er
ertappte sich dabei, wie er nach dem Rauschen der Büsche und
dem klatschenden Waten im Bachbette horchte. Tot! Der Redner, der
Novio der Doña Antonia!

		Er saß, den Kopf auf die Knie gesenkt, unter dem
bewölkten Morgenhimmel, dessen Licht das befreite Sulaco und
den aschengrauen Golf beschien. »Ha!« murmelte er vor
sich hin, »zu ihr wird er fliegen! Zu ihr wird er
fliegen!«

		Und vier Silberbarren! Hatte er sie aus Rachsucht genommen, um
einen Zauber auf ihn zu werfen, wie die zornige Frau, die ihm Reue
und Mißerfolg vorhergesagt und ihn doch angerufen hatte, um
die Kinder zu retten?  Nun, er hatte die Kinder gerettet. Er hatte den
Zauberfluch der Armut und des Elends gebrochen. Er hatte es ganz
allein vollbracht oder vielleicht unter Beistand des Teufels. Wer
scherte sich darum? Er hatte es vollbracht, verraten, wie er war,
und hatte zugleich die San Tomé-Mine gerettet, die ihm nun ein
Ziel ungeheuren Hasses war, da sie mit der Macht ihres Reichtums
die Tapferkeit, die Mühe und die Treue der Armen sich
dienstbar machte, Herrin über Krieg und Frieden war, über
die Arbeit in der Stadt, auf See und im Campo.

		Die Sonne erhellte den Himmel hinter den Gipfeln der Kordillere.
Der Capataz sah eine Zeitlang auf das lose Gemenge von Erdreich,
Steinen und geknickten Büschen hinunter, das das Versteck des
Silbers verbarg.

		»Ich muß sehr langsam reich werden«,
überlegte er laut.

		


	
		XI

		

		Der Stadt Sulaco fehlte Nostromos Klugheit; sie bereicherte sich
sehr schnell an den verborgenen Schätzen der Erde, über
denen die eifersüchtigen Geister des Bösen und des Guten
lauern und die dem Berge durch die Arbeit des Volks entrissen
wurden. Es war wie eine zweite Jugend, wie ein neues Leben, voller
Verheißung, Unrast und Arbeit; der neue Reichtum ergoß
sich verschwenderisch bis nach den vier Winkeln der erregten
Mitwelt. Im Gefolge der materiellen Interessen stellten sich
äußerliche Veränderungen ein. Und andere, feinere
Veränderungen, von außen nicht zu merken, gingen in Sinn
und Herz der Werkleute vor. Kapitän Mitchell war in die Heimat
zurückgekehrt, um von seinen Ersparnissen zu leben, die er in
der San Tomé-Mine angelegt hatte. Und Doktor Monygham war
älter geworden, mit eisgrauem Kopf, doch unverändertem
Gesichtsausdruck. Er lebte von dem unerschöpflichen Schatz
seiner Hingabe, den er im tiefsten Herzen aufgehäuft hatte wie
ein unrechtes Gut.

		Der Gerieralinspektor der staatlichen Krankenhäuser (deren
Unterhaltung der Gould-Konzession obliegt), städtischer
Sanitätsrat, Oberarzt der Vereinigten San Tomé-Minen
(deren Grundbesitz sich meilenweit längs der Vorberge der
Kordillere erstreckt und Gold, Silber, Kupfer, Blei und Kobalt
enthält), Doktor Monygham also hatte sich elend verloren und
verlassen gefühlt während des zweiten langen Besuchs der
Goulds in Europa und den Vereinigten Staaten. Als vertrauter,
erprobter Freund des Hauses und als Junggeselle ohne Bindung und
festen Wohnsitz (außer  der Dienstwohnung) war er
gebeten worden, in das Haus der Goulds zu übersiedeln.
Während der elfmonatigen Abwesenheit der Besitzer waren ihm
die vertrauten Räume unerträglich geworden, da sie ihn
bei jedem Blick an die Frau gemahnten, der er seine Treue geweiht
hatte. Als sich der Ankunftstag des Postbootes Jiermes näherte
(das als letztes in die stattliche Flotte der O. S. N.
Gesellschaft eingereiht worden war), da hinkte der Doktor etwas
lebhafter herum und schnappte aus reiner Überreizung noch
bissiger als sonst nach hoch und nieder.

		Er packte hastig, schwärmerisch begeistert, seinen
bescheidenen Koffer und sah entzückt, berauscht zu, wie er an
dem alten Pförtner der Casa Gould vorbeigetragen wurde. Dann
stieg er, als die Stunde gekommen war, allein in den großen
Landauer mit den weißen Maultieren, saß ein wenig schief
da, das verbissene Gesicht geradezu giftig vor krampfhafter
Selbstbeherrschung, und fuhr, ein neues Paar Handschuhe in der
Linken, zum Hafen hinunter. Als er die Goulds auf dem Oberdeck der
Hermes erkannte, da weitete sich ihm das Herz so sehr,
daß er zur Begrüßung nur ein unverständliches
Stammeln hervorbrachte. Während der Rückfahrt in die
Stadt verhielten sich alle drei schweigsam. Und im Innenhof meinte
der Doktor, etwas gefaßter:

		»Ich will Sie nun sich selbst überlassen. Darf ich
morgen vorsprechen?«

		»Kommen Sie zum Mittagessen, lieber Doktor Monygham, recht
früh«, sagte Frau Gould und wandte sich, in Reisekleid
und Schleier, vom Fuß der Treppe nach ihm um; von der oberen
Nische her schien sie die Madonna im blauen Gewand und mit dem Kind
auf dem Arm in zärtlichem Mitleid zu begrüßen.

		»Erwarten Sie nicht, mich zu Hause zu finden«, warf
Charles Gould ein. »Ich werde früh weg müssen, in
die Mine.«

		Nach dem Mittagessen schritten Doña Emilia und der
Señor Doctor langsam durch das Gartentor des Innenhofes. Die
weiten Gärten der Casa Gould, von hohen Mauern und den steilen
Ziegeldächern der benachbarten Häuser umgeben, lagen
offen vor ihnen mit reichem Schatten unter den Bäumen und
grellen Sonneninseln auf den ebenen Rasenflächen. Eine
dreifache Reihe von alten Orangenbäumen umgab das Ganze.
Barfüßige braune Gärtner in schneeweißen Hemden
und weiten Calzoneras jäteten gebückt die Blumenbeete,
gingen zwischen den Bäumen hin und zogen dünne
Gummischläuche über den Kies der Wege; und die feinen
Wasserstrahlen kreuzten sich in anmutigen Bögen,
plätscherten glitzernd im Sonnenlicht auf die Büsche
nieder und fielen wie verstreute Diamanten ins Gras.

		
Doña Emilia, die Schleppe ihres lichten Kleides über dem
Arm, ging neben Doktor Monygham hin, der einen langen schwarzen
Rock und einen ernsten schwarzen Selbstbinder zu makelloser
weißer Hemdbrust trug. Unter einer schattigen Baumgruppe
standen kleine Tische und bequeme Rohrstühle, und Frau Gould
setzte sich.

		»Gehen Sie noch nicht«, sagte sie zu Doktor Monygham,
der wie auf den Fleck gebannt dastand. Er wetzte das Kinn an den
Spitzen seines Kragens und verschlang dabei die Frau mit seinen
Blicken; zum Glück waren seine Augen rund und hart wie Marmeln
und unfähig, seine Gefühle zu verraten. Ein wütendes
Mitleid ergriff ihn, fast bis zu Tränen, als er die Zeichen
der Zeit auf dem Antlitz dieser Frau erkannte, den Ausdruck von
müder Schwäche, der sich um die Augen und Schläfen
der »nimmermüden Señora« (wie Don
Pépé sie vor Jahren bewundernd genannt) eingenistet
hatte. »Gehen Sie noch nicht. Dieser Tag gehört ganz
mir«, drängte Frau Gould freundlich. »Offiziell sind
wir noch nicht zurück. Es wird niemand kommen. Morgen erst
sollen die Fenster der Casa Gould zu einem Empfang erleuchtet
sein.«

		Der Doktor ließ sich in einen Stuhl fallen.

		»Sie geben eine Tertulia?« meinte er leichthin.

		»Einen einfachen Begrüßungsabend für alle
die lieben Freunde, die kommen wollen.«

		»Und erst morgen?«

		»Ja. Charles wird ja todmüde sein nach einem ganzen
Tag in der Mine, und so will ich …. Es wäre auch
schön, den ersten Abend nach unserer Rückkehr in dieses
Haus, das ich so liebe, ganz für mich zu haben. Das Haus hat
mein ganzes Leben gesehen.«

		»O ja!« brummte der Doktor plötzlich. »Die
Zeitrechnung der Frau beginnt ja erst bei der Hochzeit. Haben Sie
nicht auch vorher ein wenig gelebt?«

		»Ja; aber was ist dabei zu erinnern? Damals gab es keine
Sorgen.«

		Frau Gould seufzte. Und wie zwei Freunde nach langer Trennung
sich gerne dem bewegtesten Abschnitt ihres Lebens zuwenden, so
begannen auch sie von der Sulaco-Revolution zu sprechen. Frau Gould
fand es merkwürdig, daß Leute, die daran teilgenommen
hatten, die Tatsache und die Lehre daraus vergessen zu haben
schienen.

		»Und doch«, warf der Doktor ein, »haben wir, die
wir unsere Rolle dabei gespielt haben, unseren Lohn empfangen. Don
Pépé, wenn auch im Ruhestand, kann immer noch zu Pferd
sitzen. Barrios trinkt sich in lustiger Gesellschaft zu Tode, auf
seiner Fundacion dort jenseits des Bolson  de Tonoro. Und der heldenhafte
Vater Romàn – ich kann mir den alten Padre gut
vorstellen, wie er planmäßig die San Tomé-Mine
sprengt, bei jedem Krach einen Heiligen anruft und zwischendurch
mit vollen Händen schnupft –, der heldenhafte Padre
Romàn sagt, er fürchte den Schaden nicht, den Holroyds
Missionare seiner Herde tun könnten, solange er am Leben
ist.«

		Frau Gould schauderte ein wenig, als er die Zerstörung
erwähnte, die der San Tomé-Mine so unmittelbar gedroht
hatte.

		»Oh, und Sie, lieber Freund?«

		»Ich habe die Arbeit getan, zu der ich taugte.«

		»Sie waren der grausamsten Gefahr ausgesetzt. Mehr als dem
Tod.«

		»Nein, Frau Gould! Nur dem Tod – durch Erhängen.
Und ich bin über Verdienst belohnt.«

		Da er Frau Goulds Blick auf sich gerichtet fühlte, schlug
er die Augen nieder.

		»Ich habe meinen Weg gemacht, wie Sie sehen«, sagte
der Generalinspektor der staatlichen Krankenhäuser und nahm
die Schöße seines überfeinen schwarzen Rocks ein
wenig hoch. Des Doktors Selbstachtung, innerlich merkbar durch das
fast völlige Verschwinden seiner Träume von Vater Beron,
zeigte sich äußerlich in einer im Vergleich zu seiner
früheren Achtlosigkeit fast übertriebenen Pflege seiner
persönlichen Erscheinung. Dieser Wechsel in seiner Kleidung
hielt sich nach Form, Farbe und peinlicher Sauberkeit in strengen
Grenzen und gab Doktor Monygham ein zugleich berufliches und
feiertägliches Aussehen; sein hinkender Gang und die
unveränderte Griesgrämigkeit seines Gesichts standen dazu
in erstaunlichem Gegensatz.

		»Ja«, fuhr er fort, »wir alle haben unseren Lohn
gehabt – der Chefingenieur, Kapitän Mitchell
….«

		»Wir haben ihn gesehen«, unterbrach Frau Gould mit
ihrer lieben Stimme. »Der liebe alte Mann kam eigens vom Land
herein, um uns in unserm Hotel in London zu besuchen. Er benahm
sich ungemein würdig. Aber er vermißt Sulaco, glaube ich.
Er schwatzte ein wenig von ›historischen Ereignissen‹,
bis ich dem Weinen nahe war.«

		»Hm«, knurrte der Doktor. »Wird alt, vermute ich.
Sogar Nostromo wird älter – obwohl er sich nicht
verändert hat. Und da wir gerade von ihm reden, möchte
ich Ihnen etwas sagen ….«

		Schon seit einiger Zeit hatte erregtes Murmeln aus dem Hause
geklungen. Plötzlich fielen die beiden Gärtner auf die
Knie und beugten die Köpfe, während Antonia Avellanos an
der Seite ihres Onkels vorüberging.

		 Nach
einem kurzen Besuch in Rom, wohin er von der Missionsgesellschaft
berufen worden war, mit dem roten Hut bekleidet, kam Vater
Corbelàn, Missionar unter den wilden Indianern,
Verschwörer, Freund und Gönner Hernandez' des
Räubers, mit großen langsamen Schritten daher, wuchtig,
vorgebeugt, die mächtigen Hände hinter dem Rücken
verschränkt. Der erste Kardinalerzbischof von Sulaco hatte
sein fanatisches, finsteres Aussehen bewahrt; das Aussehen eines
Kaplans von Banditen. Der allgemeinen Ansicht nach war die
unerwartete Verleihung des Purpurs ein Gegenzug gegen den Einbruch
der Protestanten in Sulaco, der von der Holroyd-Missionsstiftung
ausgegangen war. Die Schönheit von Antonias Gesicht schien
leicht verblüht, ihre Gestalt ein wenig voller; sie
näherte sich in ihrem leichten Gang, in hoheitsvoller
Gelassenheit, und lächelte Frau Gould von weitem zu. Sie hatte
ihren Onkel herübergebracht, um die liebe Emilia zu sehen,
ohne Umstände, nur für einen Augenblick, vor der
Siesta.

		Als alle wieder saßen, hielt sich Doktor Monygham (in dem
sich eine herzliche Abneigung gegen alle entwickelt hatte, die Frau
Gould mit einiger Vertraulichkeit begegneten) etwas abseits und
stellte sich, als wäre er in tiefes Nachdenken versunken. Bei
einem lauter gesprochenen Satz Antonias hob er den Kopf.

		»Wie können wir die verlassen, die vor wenigen Jahren
noch unsere Landsleute waren, auch jetzt noch unsere Landsleute
sind und unter der Bedrückung stöhnen?« sagte
Fräulein Avellanos. »Wie können wir blind bleiben
und taub und ohne Mitgefühl vor dem harten Unrecht, das unsere
Brüder erleiden müssen? Es gibt eine Abhilfe.«

		»Den Rest von Costaguana der Ordnung und Wohlfahrt von
Sulaco angliedern«, fuhr der Doktor dazwischen. »Eine
andere Abhilfe gibt es nicht.«

		»Ich bin überzeugt, Señor Doctor«, sagte
Antonia mit der ernsten Ruhe eines unbesieglichen Entschlusses,
»daß dies von allem Anfang an des armen Martin Absicht
war ….«

		»Ja, aber die materiellen Interessen werden es nicht
leiden, daß ihre Entwicklung einfach nur dem Mitleid und der
Gerechtigkeit aufgeopfert werde«, meinte der Doktor brummig.
»Und vielleicht ist es auch ganz recht so.«

		Der Kardinalerzbischof richtete seine wuchtige, knochige Gestalt
auf.

		»Wir haben für sie gearbeitet, wir haben sie
geschaffen, diese materiellen Interessen der Ausländer«,
sagte der Letzte der Corbelàns in tiefem, anklagendem Ton.

		
»Und ohne sie seid ihr gar nichts«, rief der Doktor
hinüber. »Sie werden es euch nicht tun lassen.«

		»Dann mögen sie auf ihrer Hut sein, daß nicht das
Volk, in seiner Entwicklung gehemmt, sich erhebe und seinen Anteil
an Reichtum und Macht verlange«, gab der volkstümliche
Kardinalerzbischof von Sulaco mit offener Drohung zurück.

		Ein Schweigen folgte, während dessen die Eminenz finster zu
Boden blickte und Antonia, ruhig atmend in der Kraft ihrer
Überzeugung, anmutig und aufrecht dasaß. Dann wandte sich
die Unterhaltung gesellschaftlichen Fragen zu und der Europareise
der Goulds. Der Kardinalerzbischof hatte während seines
Aufenthalts in Rom unaufhörlich an Kopfneuralgien gelitten.
Das Klima wohl – die schlechte Luft.

		Als Onkel und Nichte gegangen waren – wieder waren die
Diener auf die Knie gefallen, und der alte Pförtner, der noch
Henry Gould gekannt hatte, war, jetzt fast völlig blind und
gebrechlich, herbeigekrochen, um Seiner Eminenz die ausgestreckte
Hand zu küssen –, sah ihnen Doktor Monygham nach und
sprach das eine Wort:

		»Unverbesserlich!«

		Frau Gould ließ mit einem Aufblick müde ihre
weißen Hände in den Schoß sinken, die von dem Gold
und den Steinen vieler Ringe blitzten.

		»Verschwörer. Jawohl!« sagte der Doktor.
»Die Letzte der Avellanos und der Letzte der Corbelàns
verschwören sich mit den Flüchtlingen aus Sta. Marta, die
nach jeder Revolution hier hereinschneien. Das Café Lambroso
an der Ecke der Plaza ist voll von ihnen; man kann ihr Schwatzen
über die ganze Straße weg hören, wie den Lärm
aus einem Papageienkäfig. Sie planen die Besetzung von
Costaguana. Und wissen Sie, wo sie sich die Kraft holen, den
nötigen Rückhalt? Bei den Geheimbünden unter den
neuen Einwanderern und Eingeborenen, wo Nostromo – ich sollte
sagen: Kapitän Fidanza – die erste Geige spielt. Was
verhilft ihm zu dieser Stellung? Wer kann es sagen? Genie? Er hat
einen Funken davon. Er steht vor dem Volke heute größer
da als je zuvor. Es ist, als hätte er eine geheime Macht, ein
geheimnisvolles Mittel, seinen Einfluß zu stützen. Er
trifft sich mit dem Erzbischof, wie in den alten Tagen, an die Sie
und ich uns noch erinnern. Barrios ist nutzlos. Aber als
militärisches Oberhaupt haben sie den frommen Hernandez, und
vielleicht können sie das Land mit dem neuen Ruf
aufrühren: ›Reichtum für das Volk!‹«

		»Wird denn nie Frieden sein? Wird es nie Ruhe geben?«
flüsterte Frau Gould. »Ich dachte, wir...«

		
»Nein«, unterbrach der Doktor. »Es gibt keinen
Frieden und keine Ruhe in der Entwicklung der materiellen
Interessen. Sie haben ihr eigenes Gesetz und ihre Gerechtigkeit.
Aber die ist auf Zweckmäßigkeit gegründet und ist
unmenschlich, ohne Redlichkeit, ohne die Beständigkeit und die
innere Kraft, die nur in einem sittlichen Grundsatz zu finden sind.
Frau Gould, die Zeit ist nahe, wo die Gould-Konzession mit allem,
was sie bedeutet, so schwer auf dem Volke lasten wird wie die
Barbarei, die Grausamkeit und Mißwirtschaft früherer
Jahre.«

		»Wie können Sie das sagen, Doktor Monygham?« rief
sie, an der empfindlichsten Stelle getroffen.

		»Ich kann sagen, was wahr ist«, beharrte der Doktor
eigensinnig. »Die Gould-Konzession wird genauso schwer lasten
und Haß hervorrufen, Blutvergießen und Rache, weil die
Menschen anders geworden sind. Glauben Sie, daß jetzt die
Bergleute in die Stadt marschieren würden, um ihren Señor
Administrador zu retten? Glauben Sie das?«

		Sie preßte sich die Handrücken gegen die Augen und
murmelte hoffnungslos:

		»Das also ist es, wofür wir gearbeitet
haben?«

		Der Doktor senkte den Kopf. Er konnte ihrem stummen Gedankengang
folgen. War deswegen ihr Leben all des heimlichen Glücks
täglicher Zuneigung beraubt worden, die ihre Zärtlichkeit
brauchte, so, wie der Mensch Luft zum Atmen braucht? Und der
Doktor, empört über Charles Goulds Blindheit, beeilte
sich, das Gespräch zu wechseln.

		»Ich wollte über Nostromo mit Ihnen sprechen. O ja!
Der Mensch hat Beständigkeit und Kraft. Nichts kann ihm
beikommen. Doch lassen wir das. Es geht etwas Unerklärliches
vor – oder vielleicht ist es nur zu leicht zu erklären.
Sie wissen doch, Linda ist tatsächlich die Wärterin des
Leuchtturms auf der Großen Isabelle. Der Garibaldiner ist
jetzt zu alt. Seine Arbeit besteht darin, die Lampen zu putzen und
die Küche zu besorgen; aber er kann nicht mehr die Treppen
steigen. Die schwarzäugige Linda schläft den ganzen Tag
und wartet die ganze Nacht das Licht. Nicht den ganzen Tag
übrigens. Sie steht gegen fünf Uhr nachmittags auf, und
dann kommt unser Nostromo, sooft er mit seinem Schoner im Hafen
ist, in einem kleinen Ruderboot zum Besuch hinaus.«

		»Sind sie noch nicht verheiratet?« fragte Frau Gould.
»Die Mutter wünschte es, soviel ich weiß, als Linda
noch fast ein Kind war. Als ich die Mädchen während des
Separationskrieges etwa ein Jahr lang bei mir hatte, da pflegte
diese erstaunliche Linda ganz einfach zu erklären, sie
würde Giambattistas Frau werden.«

		
»Sie sind noch nicht verheiratet«, erwiderte der Doktor
kurz. »Ich habe mich ein wenig nach ihnen umgesehen.«

		»Ich danke Ihnen, lieber Doktor Monygham«, sagte Frau
Gould; im Schatten der großen Bäume blitzten ihre
kleinen, gleichmäßigen Zähne in einem jugendlichen
Lächeln harmlosen Spottes auf. »Die Leute wissen nicht,
wie herzensgut Sie sind. Sie wollen es sie nicht wissen lassen, als
wollten Sie mich absichtlich damit ärgern, da ich doch seit
langem an Ihr gutes Herz glaube.«

		Der Doktor zog die Oberlippe hoch, als wollte er beißen,
und machte im Sitzen eine steife Verbeugung. Die Liebe war
spät über ihn gekommen, nicht als der schönste aller
Träume, sondern wie ein erleuchtendes, doch unschätzbares
Mißgeschick; nun weckte in seiner Verranntheit der Anblick
dieser Frau (den er fast ein Jahr lang entbehrt hatte) den Wunsch
in ihm, sie anzubeten, den Saum ihres Kleides zu küssen. Und
dieses Übermaß an Gefühl setzte sich natürlich
in noch bissigere Redeweise um.

		»Ich fürchte, von zu viel Dankbarkeit erdrückt zu
werden. Immerhin, diese Leute interessieren mich. Ich bin mehrmals
zum Leuchtturm auf der Großen Isabelle hinausgefahren, um nach
dem alten Giorgio zu sehen.«

		Er sagte Frau Gould nicht, daß er es aus dem Grunde getan
hatte, weil er dort in ihrer Abwesenheit die Wohltat
gleichgestimmten Gefühls gefunden hatte: in des alten Giorgio
tiefer Bewunderung für die »Englische Signora – die
Wohltäterin«; in der schwarzäugigen Linda
wortreicher, feuriger, leidenschaftlicher Zuneigung zu
»unserer Dona Emilia – dem Engel«; in der
weißhalsigen, blonden Giselle anbetendem Augenaufschlag, der
mit einem halb ehrfürchtigen, halb unschuldigen Seitenblick
endete und Doktor Monygham zu dem innerlichen Ausruf
veranlaßte: »Wäre ich nicht, was ich bin, alt und
häßlich, so könnte ich glauben, die Hexe mache mir
Augen. Und vielleicht tut sie es auch. Sie tut es wohl bei jedem
Mann!« Doktor Monygham sagte Frau Gould, der Vorsehung der
Familie Viola, nichts davon, sondern wandte sich wieder
»unserem Großen Nostromo« zu, wie er ihn nannte.

		»Was ich Ihnen sagen wollte, ist dies: Unser Großer
Nostromo hat sich um den alten Mann und die Kinder einige Jahre
lang nicht viel gekümmert. Allerdings war er ja auf seinen
Küstenfahrten zehn Monate im Jahre fort. Er hat sich sein
Vermögen gemacht, wie er dem Kapitän Mitchell einmal
sagte. Es scheint ihm ungewöhnlich gut gegangen zu sein. Das
war ja nicht anders zu erwarten. Er ist sehr findig, voller
Selbstvertrauen, bereit zu allerlei Wagnissen und Gefahren. Ich
erinnere mich, daß ich  einmal in Mitchells Kontor war, als er mit dem
ruhigen, ernsten Gehaben hereinkam, das er immer zur Schau
trägt. Er sei in Geschäften im Golf von Kalifornien
gewesen, sagte er und sah dabei nach seiner Art an uns vorbei an
die Wand; nun freue es ihn, bei seiner Rückkehr zu sehen,
daß auf der Klippe der Großen Isabelle ein Leuchtturm
gebaut werde. Es freue ihn sehr, wiederholte er. Mitchell
erklärte ihm, der Leuchtturm werde von der O. S. N.
Gesellschaft gebaut, auf seinen eigenen Rat, mit Rücksicht auf
den Paketdienst. Kapitän Fidanza war liebenswürdig genug,
zu bestätigen, der Rat sei ausgezeichnet gewesen. Ich erinnere
mich noch, wie er seinen Schnurrbart drehte und den Blick rings um
die Wandleiste wandern ließ, bevor er den Vorschlag machte,
der alte Giorgio sollte zum Leuchtturmwärter ernannt
werden.«

		»Ich hörte davon. Ich wurde seinerzeit um Rat
gefragt«, sagte Frau Gould. »Ich war nicht sicher, ob es
für die beiden Mädchen gut sein würde, auf der Insel
förmlich wie in einem Gefängnis eingeschlossen zu
sein.«

		»Der Vorschlag stimmte mit den Neigungen des alten
Garibaldiners überein. Für Linda war ja jeder Ort nett
und gut genug, wenn nur Nostromo dazu geraten hatte. Sie konnte
dort so gut wie anderswo auf ihres Giambattista Belieben warten.
Meiner Meinung nach war sie von jeher in den unbestechlichen
Capataz verliebt. Überdies lag sowohl Vater wie Schwester
daran, Giselle den Aufmerksamkeiten eines gewissen Ramirez zu
entziehen.«

		»Oh!« meinte Frau Gould gespannt, »Ramirez? Was
für ein Mensch ist das?«

		»Ein Mozo aus der Stadt. Sein Vater war Cargador. Als Junge
lief er in Lumpen auf dem Kai herum, bis Nostromo ihn aufnahm und
einen Mann aus ihm machte. Als er ein wenig älter geworden,
teilte er ihn einem Leichter zu und übergab ihm sehr bald das
Boot Nummer drei – das Boot, in dem dann das Silber
fortgeschafft wurde, Frau Gould. Nostromo wählte gerade jenes
Boot für die Arbeit aus, weil es am besten segelte und das
stärkste in der ganzen Flotte der Kompagnie war. Der junge
Ramirez war einer der fünf Cargadores, die in jener
berühmten Nacht mit der Wegschaffung des Silbers aus den
Räumen des Zollamts betraut waren. Da das Boot, das er
geführt hatte, gesunken war, so empfahl ihn Nostromo, als er
selbst die Dienste der Gesellschaft verließ, Kapitän
Mitchell als seinen Nachfolger. Er hatte ihn gut in die Arbeit
eingeführt, und so wurde also Herr Ramirez aus einem
verhungerten Landstreicher zu einem Mann und zum Capataz der
Cargadores von Sulaco.«

		»Dank Nostromo«, sagte Frau Gould mit warmer
Anerkennung.

		
»Dank Nostromo«, wiederholte Doktor Monygham. »Auf
mein Wort, die Macht dieses Menschen erschreckt mich, sooft ich
daran denke. Daß unser armer alter Mitchell nur zu froh war,
den Posten einem eingearbeiteten Mann übertragen zu
können, der ihm Aufregungen ersparte, ist ja nicht
überraschend. Wunderbar aber ist die Tatsache, daß die
Cargadores von Sulaco Ramirez als ihren Anführer anerkannten,
einfach, weil es Nostromo so beliebte. Natürlich ist er kein
zweiter Nostromo, wie er selbst es sich eingebildet hatte. Aber
seine Stellung war immerhin noch glänzend genug. Sie gab ihm
den Mut, sich um Giselle Viola zu bewerben, die, wie Sie ja wissen,
die anerkannte Schönheit der Stadt ist. Der alte Garibaldiner
aber faßte eine heftige Abneigung gegen ihn. Ich weiß
nicht, warum. Vielleicht weil er kein Muster an Vollendung war, wie
sein Giambattista, die Verkörperung des Muts, der Treue, der
Ehrenhaftigkeit ›des Volkes‹. Signor Viola hat keine
hohe Meinung von den Eingeborenen von Sulaco. Sie beide, der alte
Spartaner und diese blasse Linda mit ihrem roten Mund und den
kohlschwarzen Augen, paßten scharf auf die Blonde auf. Ramirez
wurde das Wiederkommen verboten. Vater Viola bedrohte ihn einmal,
wie man mir sagte, mit dem Gewehr.«

		»Aber wie ist es mit Giselle selbst?« fragte Frau
Gould.

		»Sie ist ein wenig kokett, fürchte ich«, sagte
der Doktor. »Aber ich glaube nicht, daß ihr wirklich
etwas an dem einen oder dem andern lag. Natürlich hat sie es
gerne, wenn Männer ihr Aufmerksamkeiten erweisen. Ramirez war
nicht der einzige, will ich Ihnen nur sagen, Frau Gould. Daneben
gab es noch zumindest einen Bahningenieur, der auch mit dem Gewehr
bedroht und fortgewiesen wurde. Der alte Viola erlaubt keine
Scherze mit seiner Ehre. Er ist mürrisch und mißtrauisch
geworden, seit seine Frau gestorben ist. Es war ihm sehr recht,
seine jüngste Tochter aus der Stadt fortbringen zu
können. Aber sehen Sie doch, was geschieht, Frau Gould:
Ramirez, dem ehrenhaften Bewerber, wird die Insel verboten. Gut. Er
achtet das Verbot, wendet aber natürlich oft die Blicke nach
der Großen Isabelle. Er scheint es sich zur Gewohnheit gemacht
zu haben, spät nachts noch nach dem Leuchtturm hinaus zu
blicken, und während dieser sentimentalen Nachtwachen entdeckt
er, daß Nostromo, das heißt Kapitän Fidanza, sehr
spät von seinen Besuchen bei den Violas zurückkehrt.
Manchmal erst um Mitternacht.«

		Der Doktor unterbrach sich und sah Frau Gould bedeutungsvoll
an.

		»Ja. Aber ich verstehe nicht...«, meinte sie
verwirrt.

		»Nun kommt das Seltsame«, fuhr Doktor Monygham fort.
»Viola, der auf der Insel König ist, duldet keine
Besucher nach Anbruch der Dunkelheit.  Sogar Kapitän Fidanza
muß nach Sonnenuntergang abfahren, wenn Linda hinaufgegangen
ist, um die Lampen zu versehen. Und Nostromo fährt gehorsam
ab. Was aber geschieht nachher? Was tut er im Golf zwischen
halbsieben Uhr und Mitternacht? Man hat ihn öfter als einmal
zu so später Stunde ruhig hereinrudern sehen. Ramirez ist
rasend vor Eifersucht. Dem alten Viola wagte er sich nicht in die
Nähe, aber er faßte sich ein Herz und hielt Linda
deswegen an, als sie an einem Sonntagmorgen herüberkam, um die
Messe zu hören und das Grab ihrer Mutter zu besuchen. Es gab
einen Auftritt auf dem Kai, den ich übrigens mit angesehen
habe. Es war früh am Morgen. Er muß sie eigens
abgepaßt haben. Ich war durch reinen Zufall dort, da ich von
dem Schiffsarzt des deutschen Kanonenboots im Hafen zu einer
dringenden Konsultation berufen worden war. Sie
überschüttete Ramirez mit Wut, Verachtung, Feuer und
Flammen; er schien völlig von Sinnen. Es war ein
merkwürdiges Bild, Frau Gould. Der lange Kai, und an dessen
Ende der rasende Cargador mit seiner roten Schärpe und das
Mädchen, ganz in Schwarz; der Hafen sonntäglich
morgenstill im Schatten des Gebirges. Nur ein oder zwei Ruderboote
waren unterwegs, zwischen den Schiffen vor Anker, und das Gig des
deutschen Kanonenbootes, das mich holen kam. Linda ging hart an mir
vorbei. Ihr wilder Blick fiel mir auf. Ich rief sie an. Sie
hörte mich nicht. Sie sah mich nicht. Aber ich sah ihr
Gesicht: es war furchtbar in seinem Zorn und Kummer.«

		Frau Gould setzte sich aufrecht und schlug die Augen weit
auf.

		»Was meinen Sie, Doktor Monygham? Wollen Sie etwa sagen,
daß Sie die jüngere Schwester im Verdacht
haben?«

		»Quien sabe? Wer kann es sagen?« meinte der
Doktor und zuckte die Achseln, wie ein geborener Costaguanero.
»Ramirez kam auf dem Kai auf mich zu. Er keuchte – er
sah irr aus. Er preßte die Hände an den Kopf. Er
mußte – mußte einfach mit jemand sprechen.
Natürlich erkannte er mich, trotz aller Verrücktheit. Die
Leute hier kennen mich gut. Ich habe lange genug unter ihnen gelebt
und bin jetzt einfach der Doktor mit dem bösen Blick, der alle
Übel des Leibes heilen und mit einem Blick Unglück
bringen kann. Er kam auf mich zu. Er versuchte, sich zur Ruhe zu
zwingen. Er versuchte, mir begreiflich zu machen, daß er mich
nur vor Nostromo warnen wollte. Es scheint, daß Kapitän
Fidanza bei einer der geheimen Zusammenkünfte mich als den
schlimmsten Feind der Armen – des Volkes – hingestellt
hat. Das ist sehr möglich. Er beehrt mich mit seiner
unauslöschlichen Abneigung, und ein Wort des Großen
Fidanza kann natürlich hinreichen, das Messer irgendeines
Narren in meinen  Rücken zu bringen. Die Sanitätskommission,
der ich vorstehe, ist beim Volke nicht beliebt. ›Hüten
Sie sich vor ihm, Señor Doctor! Vernichten Sie ihn, Señor
Doctor!‹ zischte mir Ramirez gerade ins Gesicht. Und dann
brach es aus ihm hervor: ›Dieser Mann‹, stammelte er,
›hat einen Zauber auf beide Mädchen geworfen.‹ Er
selbst habe nun schon zuviel gesagt. Er müsse nun weglaufen
und sich irgendwo verbergen. Er jammerte zärtlich um Giselle
und gab ihr dann Namen, die nicht zu wiederholen sind. Dächte
er, daß sie durch irgendein Mittel dazu gebracht werden
könnte, ihn zu lieben, dann wollte er sie von der Insel
entführen. Fort, in die Wälder. Aber es nütze
nichts... Er ging davon und schwenkte die Arme über dem Kopf.
Dann bemerkte ich einen alten Neger, der hinter einem Stoß
Kisten gesessen und vom Kai aus gefischt hatte. Er zog seine Schnur
ein und schlich sich davon. Aber er muß wohl etwas gehört
und es auch weitererzählt haben, denn ein paar Freunde des
alten Garibaldiners, Leute von der Bahn, nehme ich an, warnten ihn
vor Ramirez. Jedenfalls ist der Vater gewarnt worden. Ramirez aber
ist aus der Stadt verschwunden.«

		»Ich fühle, daß ich eine Pflicht gegen diese
Mädchen habe«, meinte Frau Gould verlegen. »Ist
Nostromo jetzt in Sulaco?«

		»Ja. Seit letztem Sonntag.«

		»Man müßte mit ihm sprechen –
sofort.«

		»Wer wird es wagen, mit ihm zu sprechen? Sogar der
liebestolle Ramirez rennt vor dem bloßen Schatten des
Kapitäns Fidanza davon.«

		»Ich kann es. Ich will es«, erklärte Frau Gould.
»Ein Wort wird genügen, bei einem Mann wie
Nostromo.«

		Der Doktor lächelte grämlich.

		»Er muß einer Sachlage ein Ende machen, die die
Vermutung rechtfertigt …. Ich kann es von dem Kinde nicht
glauben«, fuhr Frau Gould fort.

		»Er ist scheinbar unwiderstehlich«, murmelte der
Doktor finster.

		»Er wird es einsehen, ganz sicher. Er muß allem ein
Ende machen, indem er Linda sofort heiratet«, erklärte
die erste Dame von Sulaco mit größter
Entschlossenheit.

		Im Gartentor tauchte Basilio auf, fett und behäbig
geworden, das Gesicht alt und bartlos, Runzeln um die Augenwinkel,
das tiefschwarze, strähnige Haar glatt heruntergebürstet.
Hinter einer Gruppe von Ziersträuchern beugte er sich
vorsichtig nieder und setzte behutsam ein kleines Kind zu Boden,
das er auf der Schulter getragen hatte. Seinen und Leonardas
Jüngsten. Die schmollende, verwöhnte Camerista und der
erste Mozo der Casa Gould waren nun seit einigen Jahren
verheiratet.  Er blieb eine Zeitlang auf den Fersen hocken und sah
zärtlich seinen Sprößling an, der den Blick mit
unbeirrbarem Ernst erwiderte; dann erhob er sich und schritt
feierlich und achtbar den Weg entlang.

		»Was gibt es, Basilio?« fragte Frau Gould.

		»Es ist von der Mine telephoniert worden. Der Herr bleibt
heute über Nacht im Gebirge.«

		Doktor Monygham war aufgestanden und hatte sich abgewandt. Im
Schatten der größten Bäume in dem herrlichen Garten
der Casa Gould herrschte eine Zeitlang tiefes Schweigen.

		»Es ist gut, Basilio«, sagte Frau Gould. Sie sah ihn
den Weg wieder zurückgehen, hinter der Buschgruppe
niederkauern und mit dem Kind auf der Schulter wieder auftauchen.
Er durchschritt den Torweg zwischen den Gärten und dem
Innenhof mit gemessenen Schritten, sorgsam auf seine leichte
Bürde bedacht.

		Der Doktor kehrte Frau Gould den Rücken und betrachtete ein
Blumenbeet, weit weg im Sonnenschein. Die Leute hielten ihn
für gehässig und verbittert. Seine wahre Natur waren
Leidenschaftlichkeit und Feingefühl. Was ihm fehlte, war die
geschliffene Abstumpfung, die den Menschen gegen sich und andere so
duldsam macht; diese Duldsamkeit, die himmelweit von echter
Zuneigung und menschlichem Gefühl entfernt ist. Der Mangel an
solcher Abstumpfung war die Ursache für die spöttische
Gemütsart des Doktors und seine bissigen Reden.

		In tiefem Schweigen, den Blick geflissentlich auf das
farbenprächtige Blumenbeet gerichtet, betete Doktor Monygham
inbrünstig Verwünschungen auf Charles Goulds Kopf herab.
Die Unbeweglichkeit von Frau Gould hinter ihm fügte der Anmut
ihrer sitzenden Gestalt den Reiz der Kunst hinzu, einer einmal
erfaßten und für immer festgehaltenen Stellung. Der
Doktor wandte sich unvermittelt um und verabschiedete sich.

		Frau Gould lehnte sich zurück, im Schatten der großen
Bäume, die im Kreise gepflanzt waren. Sie lehnte sich
zurück, die Augen geschlossen und die weißen Hände
müßig auf der Armlehne ihres Stuhls ausgestreckt. Das
Dämmerlicht unter dem dichten Laubwerk brachte die jugendliche
Anmut ihrer Züge zur Geltung, ließ das helle Muster und
die weißen Spitzen ihres Kleides aufleuchten. Klein und zart,
in eigenem Lichte strahlend, im tiefen Schatten des verschlungenen
Laubwerks, glich sie einer guten Fee, die müde ist von vielem
Wohltun und gequält von dem leisen Zweifel, ihr Werk
könnte unnütz, ihr Zauber machtlos gewesen sein.

		Hätte man sie gefragt, woran sie dachte – so allein
im Garten der Casa, ihr Gatte im Bergwerk draußen und das Haus
nach der Straße zu wie unbewohnt  geschlossen –, dann
hätte ihr Freimut der Frage auszuweichen gehabt. Es war ihr
zum Bewußtsein gekommen, daß das Leben, um groß und
erfüllt zu sein, in jedem flüchtigen Augenblick der
Gegenwart die Sorge um die Vergangenheit und um die Zukunft
einschließen muß. Unser Tagewerk muß zum Ruhm der
Toten und zum Nutzen derer getan werden, die nachher kommen. Daran
dachte sie und seufzte, ohne die Augen aufzuschlagen – ohne
ein Glied zu rühren. Frau Goulds Gesicht straffte sich hart,
sekundenlang, als wollte sie ohne Zucken einer mächtigen Woge
von Einsamkeit standhalten, die über ihr Haupt wegschlug. Es
kam ihr auch zum Bewußtsein, daß nie jemand sie
zärtlich besorgt fragen würde, woran sie dächte.
Niemand. Niemand, außer vielleicht der Mann, der eben
fortgegangen war. Nein; niemand, dem sie hätte mit der
rückhaltlosen Offenheit antworten können, wie vollendetes
Vertrauen sie schafft.

		Das Wort »unverbesserlich« – das Doktor Monygham
eben vorhin gebraucht hatte – drängte sich ihr in ihrer
trüben Unbeweglichkeit auf. Unverbesserlich in seiner Hingabe
an die große Silbermine, der Señor Administrador!
Unverbesserlich in seinem harten Entschluß, den materiellen
Interessen zu dienen, in die er seinen Glauben an den Sieg von
Ordnung und Gerechtigkeit gesetzt hatte. Armer Junge! Sie sah
deutlich die grauen Haare an seinen Schläfen vor sich. Er war
vollkommen – vollkommen. Was hätte sie mehr erwarten
dürfen? Es war ein ungeheurer, nachhaltiger Erfolg. Und die
Liebe war nur ein kurzer Augenblick des Selbstvergessens, ein
kurzer Rausch, an dessen Freuden man mit Wehmut zurückdachte,
wie an einen tief durchlebten Schmerz. Das nötige Beiwerk
erfolgreicher Tat brachte die Entwürdigung der
ursprünglichen Idee mit sich. Sie sah den Berg von San
Tomé über dem Campo lasten, über dem ganzen Lande,
ehrfürchtig, gehaßt, reich; seelenloser als jeden
Tyrannen, unbarmherziger und herrschsüchtiger als die
schlimmste Regierung; bereit, ungezählte Leben zu zermalmen,
wenn es die Vergrößerung der eigenen Macht galt. Er sah
es nicht. Er konnte es nicht sehen. Es war nicht sein Fehler. Er
war vollkommen, vollkommen; aber sie würde ihn nie für
sich haben. Niemals; nicht für eine kurze Stunde ganz für
sich, in diesem alten spanischen Hause, das sie so sehr liebte.
Unverbesserlich hatte der Doktor den Letzten der Corbelàns
genannt, die Letzte der Avellanos; aber sie sah deutlich, wie die
San Tomé-Mine das Leben des Letzten der Costaguaner Goulds
beherrschte, verbrauchte, verbrannte, die Entschlußkraft des
Sohnes in gleicher Weise unterjochte wie die beklagenswerte
Schwäche des Vaters. Ein furchtbarer Erfolg für den
Letzten 
der Goulds! Den Letzten! Sie hatte lange, lange Zeit gehofft,
daß vielleicht ... Aber nein! Es sollten keine mehr
nachkommen. Eine ungeheure Trostlosigkeit, das Grauen vor dem
eigenen Leben senkten sich auf die erste Dame von Sulaco. In einem
prophetischen Gesicht sah sie sich selbst, allein, die
Entwürdigung ihres jungen Lebensideals überdauern, den
Glauben an Liebe, an Arbeit – ganz allein im Schatzhaus der
Welt. Der Ausdruck tiefen, blinden Leidens, wie der eines
bösen Traumes, prägte sich in ihrem Gesicht mit den
geschlossenen Augen aus. Mit der undeutlichen Stimme eines
gequälten Schläfers, der machtlos im Bann eines
unbarmherzigen Alpdrucks liegt, stammelte sie ziellos die
Worte:

		»Materielle Interessen.«
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		Nostromo war sehr langsam reich geworden. Es war eine Folge
seiner Klugheit. Er konnte sich sogar da noch beherrschen, wo er
aus dem Gleichgewicht gebracht war. Und es ist ein seltenes und
verwirrendes Vorkommnis, mit sehenden Augen zum Sklaven eines
Schatzes zu werden. Die Langsamkeit rührte aber auch zum
großen Teil von der Schwierigkeit der Verwertung her. Schon
die bloße Wegschaffung von der Insel, ganz allmählich und
kleinweise, war durch die stete Entdeckungsgefahr erschwert. Er
mußte die Große Isabelle insgeheim aufsuchen, zwischen
seinen Küstenfahrten, die nach außen hin als Quelle
seines Reichtums galten. Die Bemannung seines eigenen Schoners
mußte er fürchten, als wäre sie vom ersten bis zum
letzten Mann auf Bespitzelung des gefürchteten Kapitäns
aus. Er wagte sich nicht zu lange im Hafen aufzuhalten. Sobald er
seine Ladung gelöscht hatte, ging er eilig wieder in See, denn
er fürchtete, selbst durch eintägigen Aufschub Verdacht
zu erwecken. Manchmal, wenn er eine Woche oder länger im Hafen
lag, konnte er den Schatz doch nur einmal besuchen. Und das war
alles. Ein paar Barren. Er litt unter seiner Angst ebensosehr wie
unter seiner Vorsicht. Die Heimlichkeit demütigte ihn. Und am
meisten litt er darunter, daß er in Gedanken nicht mehr von
dem Schatz loskam.

		Ein Vergehen, ein Verbrechen frißt, wenn es einmal in eines
Mannes Leben gekommen ist, wie ein wucherndes Geschwür, wie
ein zehrendes Fieber um sich. Nostromo hatte den inneren Frieden
verloren; seine Unbefangenheit war von Grund auf zerstört: Er
empfand es selbst und verfluchte oft das Silber von San Tomé.
Sein Mut, seine Großartigkeit, seine Zerstreuungen, seine
Arbeit, alles war wie früher, nur war alles Blendwerk.
 Der Schatz
aber war wirklich. Er klammerte sich im Geiste immer
hartnäckiger daran. Doch haßte er das Gefühl, das
ihm die Silberbarren beim Angreifen gaben. Manchmal, wenn er einige
davon – die Frucht einer heimlichen Nachtfahrt nach der
Großen Isabelle – in seiner Kabine versteckt hatte, da
sah er aufmerksam seine Finger an und schien überrascht,
daß das Silber keine Flecke hinterlassen hatte. Er hatte die
Möglichkeit gefunden, die Silberbarren in fernen Häfen
loszuwerden. Die Notwendigkeit, weit weg zu gehen, zwang ihn zu
langen Reisen und machte seine Besuche bei den Violas immer
seltener. Es war sein Schicksal, sich seine Frau von dort zu holen.
Das hatte er einmal dem alten Giorgio selbst gesagt. Der
Garibaldiner aber hatte den Gegenstand mit einer
majestätischen Gebärde der Hand abgelehnt, die eine
schwarzgerauchte Holzpfeife hielt. Das alles habe noch lange Zeit;
er sei nicht der Mann, jemand seine Töchter
aufzudrängen.

		Mit den Jahren entdeckte Nostromo seine Vorliebe für die
jüngere Tochter. Sie hatte die tiefe, innere Verwandtschaft,
die die notwendige Vorbedingung für völliges Vertrauen
und Verstehen ist, ganz gleich, welche äußerlichen
Temperamentsunterschiede sonst noch durch den Gegensatz anziehend
wirken mögen. Seine Frau würde einmal um das Geheimnis
wissen müssen, wenn das Zusammenleben möglich sein
sollte. Er fühlte sich zu Giselle hingezogen, zu Giselle mit
ihrem unschuldigen Blick und dem weißen Hals, deren
anschmiegendes Schweigen, unter anscheinender Teilnahmslosigkeit,
die Freude am Abenteuer verbarg; Linda aber, mit ihrem
leidenschaftlichen, blassen Gesicht, ganz Tatkraft, Flamme und
Wort, mit Neigung zur Düsterkeit und Geringschätzung, ein
echtes Reis vom alten Stamm, die wahre Tochter des weltfremden
Republikaners, doch mit Teresas Stimme – Linda erfüllte
ihn mit tiefgründigem Mißtrauen, überdies konnte das
arme Mädchen die Liebe zu Giambattista nicht verbergen. Er sah
wohl, daß diese Liebe heftig sein würde, anspruchsvoll,
mißtrauisch und unerbittlich, wie ihre Seele. Giselle, mit
ihrer blonden und doch heißen Schönheit, mit dem
anscheinend ausgeglichenen Wesen, das Fügsamkeit versprach,
mit ihrem geheimnisvollen, mädchenhaften Zauber, Giselle
entzündete seine Leidenschaft und beschwichtigte seine Angst
vor der Zukunft.

		Er war immer lang von Sulaco abwesend. Als er einmal nach
besonders langer Zeit zurückkehrte, sah er mit Steinen
beladene Leichter an der Großen Isabelle liegen; oben standen
Krane und ein Baugerüst; Arbeiter gingen herum, und ein
kleiner Leuchtturm wuchs auf der Spitze der Klippe gerade über
die Grundmauern.

		 Bei
diesem unerwarteten, nie geträumten, erschreckenden Anblick
hielt er sich für unrettbar verloren. Was konnte ihn jetzt vor
der Entdeckung bewahren? Nichts. Er empfand abergläubisches
Entsetzen über die merkwürdige Schicksalsfügung, die
ein weitreichendes Licht auf den einzigen geheimen Fleck in seinem
Leben setzte; in diesem Leben, dessen innerstes Wesen, dessen Wert
und Wirklichkeit die Widerspiegelung in den bewundernden Augen der
Menschen ausmachte. Sein ganzes Leben lag offen da, bis auf diesen
einen Fleck, der dem allgemeinen Verständnis entrückt
war; der zwischen ihm lag und der Macht, die böse Wünsche
erhört und erfüllt. Der Fleck war dunkel. Nicht jedermann
hatte eine solche Dunkelheit in seinem Leben. Und nun bauten sie
einen Leuchtturm hin. Einen Leuchtturm! Er sah ihn sein Licht auf
Elend, Armut und Verachtung werfen. Sicher mußte jemand
…. Vielleicht hatte schon jemand ….

		Der unvergleichliche Nostromo, der Capataz, der geachtete und
gefürchtete Kapitän Fidanza, das selbstherrliche
Oberhaupt geheimer Gesellschaften, ein Republikaner wie der alte
Giorgio und Revolutionär im Herzen (wenn auch auf andere Art)
– Nostromo fühlte sich versucht, über Bord seines
eigenen Schoners zu springen. Dieser Mann, ganz auf sich
eingestellt, fast bis zum Irrsinn, faßte den Selbstmord ruhig
ins Auge. Aber er verlor den Kopf nicht. Der Gedanke hielt ihn
zurück, daß er seinem Schicksal nicht entgehen
würde. Er malte sich aus, wie er selbst tot sein, die Schande
und Schmach aber weiterdauern würde. Oder besser gesagt, er
konnte es sich nicht vorstellen, daß er selbst tot wäre.
Er war zu heftig vom Bewußtsein des eigenen Lebens, dieses
unveränderlich Währenden, erfüllt, um ein Ende
erfassen zu können. Auch die Erde dauert ewig.

		Und er war mutig. Es war ein böser Mut, aber er diente
seinem Zweck so gut wie ein andrer. Er fuhr nahe an die Große
Isabelle hin und warf von Deck aus einen forschenden Blick auf die
Mündung der Schlucht, die unberührt unter den wuchernden
Büschen dalag. Er fuhr so nahe vorbei, daß er mit den
Arbeitern Zurufe tauschen konnte, die oben am Steilrand der Klippe
unter dem mächtigen Kranschnabel standen und sich die Augen
mit den Händen beschatteten. Nostromo stellte fest, daß
keiner der Arbeiter Gelegenheit hatte, sich der Schlucht, wo das
Silber verborgen lag, auch nur zu nähern, geschweige denn dort
einzudringen. Im Hafen erfuhr er, daß niemand auf der Insel
schlief. Die Arbeiter kehrten jeden Abend in den Hafen zurück
und sangen im Chor in den leeren Leichtern hinter dem
Hafenschlepper. Für den Augenblick hatte er nichts zu
befürchten.

		
Später aber? Später aber? fragte er sich. Später,
wenn ein Wärter das Häuschen bezog, das etwa
hundertfünfzig Meter vom Leuchtturm und vierhundert von der
dunklen, schattigen, überwachsenen Schlucht weg gebaut wurde
– von dieser Schlucht, die das Geheimnis seiner Sicherheit
barg, seines Einflusses, seiner Prachtliebe; das Geheimnis, das ihm
über die Zukunft Gewalt gab, das ihn jedem Mißgeschick,
jedem möglichen Verrat durch reich oder arm trotzen ließ
– was dann? Er konnte den Schatz nie mehr loswerden. Seine
Kühnheit, größer als die andrer Männer, hatte
den Silberstrom in sein eigenes Leben geleitet. Und das Gefühl
ängstlicher, glühender Unterwerfung, das Gefühl
seiner Sklaverei – so unwiderstehlich und endgültig,
daß er sich oft in Gedanken mit den sagenhaften Gringos
verglich, die, weder tot noch lebendig, an die widerrechtlich
erworbenen Schatze auf Azuera gekettet sind –, dieses
Gefühl lastete schwer auf dem unabhängigen Kapitän
Fidanza, dem Eigner und Schiffer eines Küstenschoners, dessen
schmuckes Aussehen und fabelhaftes Geschäftsglück
längs der Westküste eines großen Erdteils so gut
bekannt waren.

		Das kräftige Ebenmaß seiner mächtigen Glieder
verlor sich nun in einem gewöhnlichen braunen Stoffanzug, der
von Londoner Heimarbeitern gemacht und in der Konfektionsabteilung
der Anzanigesellschaft gekauft war; so konnte man Kapitän
Fidanza, würdig, mit schneidigem Backenbart, etwas weniger
geschmeidig in Gang und Haltung, in den Straßen von Sulaco
sehen, wo er auch nach jener Reise die gewohnten Geschäfte
erledigte. Und wie gewöhnlich sorgte er dafür, daß
es sich herumsprach, er habe an seiner Ladung schwer verdient. Es
war eine Ladung von Salzfischen gewesen, und die Fastenzeit stand
vor der Türe. Man sah ihn in der Straßenbahn zwischen der
Stadt und dem Hafen hin und her fahren; er sprach in einem oder
zwei Cafes zu ein paar Leuten in sehr gemessener, ruhiger Art.
Kapitän Fidanza wurde bemerkt. Die Generation, die von
dem berühmten Ritt nach Cayta nichts mehr wissen sollte, war
noch nicht geboren.

		Nostromo, der zu Unrecht so genannte Capataz de Cargadores,
hatte sich unter seinem richtigen Namen abermals eine Stellung in
der Öffentlichkeit geschaffen, die aber durch die neuen
Lebensbedingungen eingeschränkt, weniger malerisch und
schwieriger durchzuhalten war, angesichts des Aufschwungs und der
gemischten Bevölkerung Sulacos, der blühenden Hauptstadt
der Westlichen Republik. Kapitän Fidanza, nicht mehr
malerisch, doch immer noch ein wenig geheimnisvoll, wurde unter dem
hohen Glas- und Eisendach des Bahnhofs  von Sulaco zur Genüge
bemerkt. Er nahm einen Lokalzug und stieg in Rincon aus, wo er die
Witwe des Cargadors besuchte, der (beim Morgenrot der neuen
Ära, wie Don José Avellanos) im Innenhof der Casa Gould
seinen Wunden erlegen war. Er ließ sich herbei, in der
Hütte niederzusitzen und ein Glas kühler Limonade zu
trinken, während die Frau vor ihm stand und ihn mit einer Flut
von Worten überschüttete, denen er kaum zuhörte. Er
ließ ihr, wie gewöhnlich, etwas Geld. Die verwaisten
Kinder, die herangewachsen waren und gute Schulen durchgemacht
hatten, nannten ihn Onkel und baten um seinen Segen. Auch diesen
gab er; an der Türe der Hütte blieb er einen Augenblick
stehen und sah mit leichtem Stirnrunzeln nach der flachen Kuppe des
San Tomé-Berges. Diese leichten Falten auf seiner
bronzefarbenen Stirn – die seinem sonst so verschlossenen
Gesicht den Ausdruck unverkennbarer Strenge gaben – wurden
noch bei seinem nachfolgenden Besuch in der Loge bemerkt,
verschwanden aber vor dem Bankett. Er trug sie wieder bei der
Vereinigung einiger guter Kameraden zur Schau, Italiener und
Eingeborener, die sich ihm zur Ehre versammelt hatten, unter dem
Vorsitz eines kränklichen, kümmerlichen, leicht buckligen
Photographen mit weißem Gesicht und hochgemuter Seele (welch
letztere durch den blutdürstigen Haß gegen alle
Kapitalisten und Bedrücker der beiden Halbkugeln purpurrot
gefärbt war). Der heldenhafte Giorgio Viola, der alte
Revolutionär, hätte von des Photographen
Eröffnungsrede nichts verstanden; und Kapitän Fidanza
hielt überhaupt keine Rede und beschränkte sich darauf,
wie gewöhnlich ein paar arme Genossen freigebig zu beschenken.
Er hatte mit gerunzelter Stirn zugehört, in Gedanken weit
fort, und war schließlich gegangen, unnahbar, schweigsam, wie
ein Mann mit vielen Sorgen.

		Die Falten auf seiner Stirn vertieften sich, als er früh am
nächsten Morgen die Maurer zur Großen Isabelle
hinausfahren sah, in Leichtern voll mit soviel Steinquadern, wie
zur Aufsetzung einer neuen Schicht auf den Leuchtturm nötig
waren. Die verlangte Arbeitsleistung war eine Schicht im Tage.

		Und Kapitän Fidanza grübelte. Die Anwesenheit Fremder
auf der Insel mußte ihn völlig von dem Schatz
abschneiden. Vorher schon war es schwierig und gefährlich
genug gewesen. Er fürchtete sich und war ärgerlich. Seine
Gedanken hatten zugleich die Entschlossenheit eines Herrn und die
kriechende List eines Sklaven. Dann ging er an Land.

		Er war klug und erfinderisch; und wie gewöhnlich war der
Ausweg, den er in einem kritischen Augenblick fand, danach angetan,
die Lage von Grund auf zu ändern. Er hatte die Gabe, gerade
aus der Gefahr Sicherheit  herzuleiten, dieser unvergleichliche Nostromo,
dieser »Bursche unter tausend«. War einmal Giorgio auf
die Große Isabelle gesetzt, so brauchte es kein Versteckspiel
mehr. Dann konnte er offen, bei Tageslicht, hinfahren, um die
Töchter – eine der Töchter – zu besuchen und
sich bis spätabends mit dem alten Garibaldiner zu unterhalten.
Dann, im Dunkeln ... Nacht um Nacht ... Nun würde er es wagen,
schneller reich zu werden. Er gierte danach, diesen Schatz zu
fassen, zu umfangen, ihn ganz und völlig in Besitz zu nehmen,
diesen Schatz, der seinen Sinn, sein Tun und noch seinen Schlaf
beherrscht hatte.

		Er ging seinen Freund Kapitän Mitchell besuchen – und
es wurde so gemacht, wie Doktor Monygham es Frau Gould erzählt
hatte. Als man dem Garibaldiner den Vorschlag unterbreitete, da
huschte etwas wie der leichte Abglanz, der ferne Schatten eines
alten, alten Lächelns unter dem ungeheuren weißen
Schnurrbart des alten Königs- und Ministerhassers hervor.
Seinen Töchtern galt seine nächste Sorge. Besonders der
jüngeren. Linda, mit der Stimme der Mutter, hatte mehr den
Platz der Mutter eingenommen. Ihr tiefes, kindliches: »Wie,
Padre?« schien, bis auf die veränderte Anrede, geradezu
das Echo des leidenschaftlichen, vorwurfsvollen: »Wie,
Giorgio?« der armen Signora Teresa. Er war der festen Meinung,
die Stadt sei nicht der rechte Ort für seine Mädchen. Der
verdrehte und dabei doch arglose Ramirez war der Gegenstand seiner
tiefsten Abneigung; in ihm sah er die Sünden dieses Landes
verkörpert, dessen Männer blind waren, feig,
Esclavos.

		Bei der Rückkehr von seiner nächsten Reise fand
Kapitän Fidanza die Violas im Wärterhäuschen beim
Leuchtturm eingerichtet. Seine Kenntnis von Giorgios Abneigungen
hatte ihn nicht betrogen. Der Garibaldiner hatte es abgelehnt, den
Plan eines andern Gefährten, außer seinen Mädchen,
auch nur zu erörtern. Und Kapitän Mitchell,
ängstlich bemüht, seinem armen Nostromo gefällig zu
sein, hatte in einer der glücklichen Eingebungen, deren nur
echte Zuneigung fähig ist, Linda Viola in aller Form zur
zweiten Wärterin des Isabellen-Leuchtturms ernannt.

		»Der Leuchtturm ist Privateigentum«, pflegte er zu
erklären. »Er gehört meiner Gesellschaft. Ich bin
ermächtigt, zu ernennen, wen ich will, und es soll Viola sein.
Es ist so ziemlich das einzige, worum Nostromo – ein Mann,
der sein Gewicht in Gold wert ist, wohlverstanden – mich je
für sich gebeten hat.«

		Unmittelbar nachdem sein Schoner dem neuen Zollamt
gegenüber vor Anker gegangen war (das sich als griechischer
Tempel gebärdete, mit flachem Dach und einem Säulengang),
ruderte Kapitän Fidanza in seinem  kleinen Boot aus dem Hafen hinaus, auf
die Große Isabelle zu, ganz unbekümmert, im Abendlicht,
vor aller Leute Augen und im Gefühl, das Schicksal gemeistert
zu haben. Er mußte eine einwandfreie Lage schaffen. Er wollte
nun den Alten um seine Tochter bitten. Während des Ruderns
dachte er an Giselle. Linda liebte ihn, vielleicht, aber der alte
Mann würde wohl froh sein, seine Älteste behalten zu
können, die die Stimme seiner Frau hatte.

		Er hielt nicht auf den schmalen Sandstreifen zu, wo er mit
Decoud und später, bei seinem ersten Besuch bei dem Schatz,
allein gelandet war, sondern auf den Strand am anderen Ende und
ging den gleichmäßig ansteigenden Hang des
keilförmigen Eilands hinan. Giorgio Viola, den er von weitem
auf einer Bank vor dem Wärterhäuschen sitzen sah, hob auf
seinen lauten Anruf leicht den Arm. Er ging auf ihn zu. Keines der
Mädchen zeigte sich.

		»Es ist gut hier«, sagte der alte Mann in seiner
schlichten, nachdenklichen Art.

		Nostromo nickte und fragte nach einem kurzen Schweigen:

		»Du hast meinen Schoner vor knapp zwei Stunden einfahren
sehen? Weißt du, warum ich hier bin, bevor mein Anker,
sozusagen, richtig in diesem Hafen von Sulaco Grund gefaßt
hat?«

		»Du bist willkommen wie ein Sohn«, sagte der alte Mann
ruhig und sah weit weg über die See.

		»Oh! Dein Sohn! Ich weiß. Ich bin, was dein Sohn
gewesen wäre. Gut. Viejo! Ein schöner Willkomm.
Höre, ich bin gekommen, um dich ...«

		Eine plötzliche Angst befiel den furchtlosen und
unbestechlichen Nostromo. Er wagte den Namen nicht auszusprechen,
der ihm im Sinn lag. Die kurze Pause gab dem veränderten
Schluß des Satzes nur noch mehr Gewicht.

		»Um dich um meine Frau zu bitten!« ... Sein Herz
schlug heftig. »Es ist Zeit, daß du ….«

		Der Garibaldiner gebot ihm mit ausgestreckter Hand Schweigen.
»Es stand bei dir, das zu beurteilen.«

		Er stand langsam auf. Sein Bart, seit Teresas Tod nicht
geschoren, wallte dicht und schneeweiß über seine
mächtige Brust. Er wandte den Kopf nach der Türe und rief
mit lauter Stimme:

		»Linda!«

		Die Antwort kam hell und deutlich aus dem Hause; und Nostromo,
der bestürzte Nostromo, stand gleichfalls auf, schwieg aber
und sah nach der Türe. Er fürchtete sich. Er
fürchtete sich nicht, weil man ihm das Mädchen  versagte, das er
liebte – keine einfache Absage konnte sich zwischen ihn und
eine Frau stellen, die er begehrte –, aber das
Strahlengespenst des Schatzes erhob sich vor ihm und gemahnte ihn
an seine Lehenspflicht, in einem Schweigen, dem nicht zu
widersprechen war. Er fürchtete sich, weil er, weder tot noch
lebendig, wie die Gringos auf Azuera, mit Leib und Seele seiner
verbrecherischen Kühnheit verfallen war. Er fürchtete
sich, man könnte ihm die Insel verbieten. Er fürchtete
sich – und sagte nichts.

		Als sie die zwei Männer nebeneinander stehen sah, hielt
Linda in der Türe an. Nichts konnte die leidenschaftliche
Blässe ihres Gesichts verändern. Aber ihre schwarzen
Augen schienen alles Licht der niedergehenden Sonne glühend in
ihren dunklen Tiefen zu sammeln und mit einem Senken der Lider zu
bedecken.

		»Sieh hier deinen Gatten, Herrn und Wohltäter.«
Die Stimme des alten Viola dröhnte so gewaltig, daß sie
den ganzen Golf zu erfüllen schien.

		Linda trat mit fast geschlossenen Augen vor, wie eine
Schlafwandlerin in einem seligen Traum.

		Nostromo machte eine übermenschliche Anstrengung. »Es
ist Zeit, Linda, daß wir uns verloben«, sagte er ruhig,
in seinem gleichgültigen, nachlässigen Ton.

		Sie legte ihre Hand in seine dargebotene Rechte und senkte den
Kopf mit dem erzschimmernden Haar, auf das sich kurz ihres Vaters
Hand legte.

		»Und so ist die Seele der Toten befriedigt.«

		Das hatte Giorgio Viola gesagt, und er sprach eine Zeitlang
weiter von seiner toten Frau; unterdessen saßen die beiden
nebeneinander, ohne sich anzusehen. Dann verstummte der alte Mann;
und Linda begann zu sprechen, ohne sich zu rühren:

		»Seitdem ich begriffen hatte, daß ich in der Welt
lebe, habe ich nur für dich allein gelebt, Giambattista. Und
das wußtest du! Du wußtest es ... Battistino.«

		Sie sprach den Namen genau im Tonfall ihrer Mutter aus. Nostromo
fühlte, wie ihm ein Grabeshauch ins Herz drang.

		»Ja. Ich wußte es«, sagte er.

		Der heldenhafte Garibaldiner saß auf der gleichen Bank mit
ihnen und beugte sein silbriges Haupt. Seine alte Seele weilte bei
seinen Erinnerungen, zärtlich und heftig, furchtbar und
traurig, einsam auf der menschenreichen Erde.

		 Und
Linda, seine heißgeliebte Tochter, sagte: »Ich habe dir
gehört, seit ich denken kann. Ich brauchte nur an dich zu
denken, und die Erde wurde leer vor meinen Augen. Wenn du da warst,
konnte ich niemand sonst sehen. Ich war dein. Nichts hat sich
geändert. Die Welt gehört dir, und du läßt mich
darin leben« ... Sie dämpfte ihre leise, zitternde Stimme
noch mehr und fand noch anderes zu sagen – quälend
für den Mann an ihrer Seite. Ihr heiseres, schnelles Murmeln
dauerte an. Sie schien ihre Schwester nicht zu sehen, die mit einem
Altartuch, an dem sie stickte, in der Hand herauskam und an ihnen
vorüberging – still, frisch, blond, mit einem raschen
Blick und leisen Lächeln, um sich etwas entfernt an Nostromos
andere Seite zu setzen.

		Der Abend war still. Die Sonne schien an der Grenze des
purpurnen Ozeans zu versinken; und der weiße Leuchtturm hob
sich hell gegen den Hintergrund der Wolken ab, die in der
Mündung des Golfs lagerten, und schickte sein rotes Licht
hinaus – wie die Glut eines am Himmelsbrand entflammten
Kohlenfeuers. Giselle, scheinbar unbeteiligt, hob von Zeit zu Zeit
das Altartuch an den Mund, um ein nervöses Gähnen zu
verstecken, wie das eines jungen Panthers.

		Plötzlich stürzte sich Linda auf ihre Schwester,
faßte ihren Kopf und bedeckte ihr Gesicht mit Küssen.
Nostromos Hirn kochte. Endlich ließ Linda die Schwester los;
Giselle saß wie betäubt von den heftigen Liebkosungen,
mit den Händen im Schoß. Und der Sklave des Schatzes
hatte das Gefühl, als könnte er das Weib erschießen.
Der alte Giorgio erhob sein Löwenhaupt. »Wohin gehst du,
Linda?«

		»Zu den Lampen, padre mio.«

		»Si, si, zu deiner Pflicht.«

		Er stand gleichfalls auf und sah seiner ältesten Tochter
nach; dann sagte er – und der festliche Klang der Worte
schien ein Echo aus der Nacht aller Zeiten:

		»Ich will etwas kochen gehen. Aha! Sohn! Der alte Mann wird
auch noch eine Flasche Wein zu finden wissen.«

		Er wandte sich mit ruhiger Zärtlichkeit an Giselle:

		»Und du, Kleine, bete nicht zu dem Gott der Priester und
Sklaven, aber zu dem Gott der Waisen, der Bedrückten, der
Armen, der kleinen Kinder, daß er dir einen Mann wie diesen
zum Gatten gebe.«

		Seine Hand legte sich einen Augenblick lang schwer auf Nostromos
Schulter; dann ging er ins Haus. Der ewige Sklave des San
Tomé-Silbers fühlte, wie ihm bei diesen Worten die
Giftzähne der Eifersucht tief ins Herz bissen. Er war
bestürzt durch die Neuheit des Erlebnisses, durch  seine Kraft und
körperliche Eindringlichkeit. Ein Gatte! Ein Gatte für
sie! Und doch war es natürlich, daß Giselle jetzt oder
später einen Gatten haben mußte. Das hatte er sich nie
zuvor klargemacht. Bei dem Gedanken, daß ihre Schönheit
einmal einem anderen gehören könnte, hatte er das
Gefühl, als könnte er auch diese Tochter des alten
Giorgio töten. Er murmelte finster:

		»Man sagt, du liebst Ramirez.«

		Sie schüttelte den Kopf, ohne ihn anzusehen. Ein kupfriges
Leuchten überlief ihr reiches, blondes Haar. Ihre glatte Stirn
hatte den reinen, weichen Glanz einer unschätzbaren Perle im
Dämmerlicht, in dem sich das Dunkel des bestirnten Raumes, das
Purpurrot der See und das Scharlachrot des Himmels in erhabener
Ruhe mengten.

		»Nein«, sagte sie langsam. »Ich habe ihn nie
geliebt. Ich glaube, daß ich niemals …. Er liebt mich
– vielleicht.«

		Ihre verführerische, leise Stimme verklang in der Luft, und
ihre erhobenen Augen blieben ins Leere gerichtet, scheinbar
gleichgültig und gedankenlos.

		»Hat Ramirez dir gesagt, daß er dich liebt?«
fragte Nostromo und versuchte, sich zu beherrschen.

		»Ach! Einmal – eines Abends ….«

		»Der Elende …. Ha!«

		Er sprang auf, wie von einer Bremse gestochen, und stand vor
ihr, stumm vor Wut.

		»Misericordia Divina! Auch du, Giambattista! Oh, ich armes
Mädchen«, jammerte sie. »Ich habe es Linda gesagt,
und sie hat gescholten. Soll ich blind, taub und stumm leben in
dieser Welt? Und sie hat es Vater gesagt, der sein Gewehr vom Nagel
genommen und geputzt hat. Armer Ramirez! Nun bist du gekommen, und
sie hat es dir gesagt!«

		Er sah sie an. Er bohrte seine Augen in die Höhlung am
Ansatz ihres weißen Halses, der so unwiderstehlich bezaubernd
wirkte wie alles, was jung, zart und lebensprühend ist. War
dies das Kind, das er gekannt hatte? War es möglich? Es
dämmerte ihm auf, daß er während dieser letzten
Jahre wirklich recht wenig von ihr gesehen hatte – gar nichts
im Grunde. Nichts. Sie war wie ein unbekanntes Etwas in die Welt
getreten. Sie hatte ihn überrumpelt. Sie war eine Gefahr. Eine
furchtbare Gefahr. Die unwillkürliche, wütende
Entschlußkraft, die ihn während der Gefahren nie zuvor im
Stich gelassen hatte, gesellte sich nun zu der Heftigkeit seiner
Leidenschaft. Giselle fuhr fort, mit einer Stimme, die ihn an
rieselndes Wasser gemahnte, an das Läuten eines silbernen
Glöckchens.

		
»Und ihr drei habt mich im Einverständnis
hierhergebracht, in diese Gefangenschaft zwischen Himmel und
Wasser. Nichts sonst. Himmel und Wasser. Oh, Santissima Madre! Mein
Haar wird grau werden auf dieser schrecklichen Insel! Ich
könnte dich hassen, Giambattista!«

		Er lachte laut auf. Ihre Stimme umfing ihn wie eine Liebkosung.
Sie beklagte ihr Geschick und strömte dabei Verführung
aus, unbewußt, so, wie eine Blume ihren Duft durch die
Abendkühle schickt. War es ihre Schuld, daß nie jemand
Linda bewundert hatte? Sie erinnerte sich, daß, als sie noch
klein waren und mit der Mutter zur Messe gingen, nie jemand Linda
beachtet hatte, die furchtlos war, und daß alle lieber sie,
die Schüchterne, mit Aufmerksamkeiten erschreckt hatten. Es
mußte wohl an ihrem goldenen Haar liegen, meinte sie.

		Er brach los:

		»Dein Haar wie Gold, deine Augen wie Veilchen und deine
Lippen wie die Rosen; deine runden Arme, dein weißer Hals
….«

		Unbeirrbar in ihrer gleichgültigen Haltung, errötete
sie doch bis zu den Haarwurzeln. Sie war nicht eitel. Sie war sich
ihrer selbst nicht mehr bewußt als eine Blume. Aber sie war
erfreut. Und vielleicht haben es ja auch die Blumen gerne, gelobt
zu werden. Er sah auf sie hinunter und fügte ungestüm
hinzu:

		»Deine kleinen Füße!«

		An die rauhe Steinwand des Hauses gelehnt, schien sie sich
sehnsüchtig zu sonnen in der Glut ihres Errötens. Nur die
gesenkten Blicke richteten sich auf ihre kleinen
Füße.

		»Und nun wirst du schließlich doch unsere Linda
heiraten. Sie ist furchtbar. Oh! Nun wird sie vielleicht manches
besser verstehen, seit du ihr gesagt hast, daß du sie liebst.
Sie wird nicht so unerbittlich sein.«

		»Chica!« sagte Nostromo. »Ich habe ihr gar nichts
gesagt.«

		»Dann beeile dich. Komm morgen. Komm und sag es ihr, damit
ich ein wenig Ruhe habe vor ihrem Schelten und – vielleicht
– wer weiß ….«

		»Ramirez erhören darfst, wie? Ist es das? Du
….«

		»Barmherziger Gott! Wie heftig du bist, Giovanni«,
sagte sie unbewegt. »Wer ist Ramirez ... Ramirez …. Wer
ist das?« wiederholte sie verträumt, in der düsteren
Dämmerung des umwölkten Golfs. Im Westen lag ein
dunkelroter Streifen, wie eine glühende Eisenbarre vor einer
höhlenartig finstern Welt, in der der prachtliebende Capataz
der Cargadores seine Eroberungen an Liebe und Reichtum verborgen
hatte.

		»Höre, Giselle«, sagte er gemessen. »Ich
werde zu deiner Schwester kein Wort von Liebe reden. Willst du
wissen, warum?«

		 »O
weh! Ich könnte es vielleicht nicht verstehen, Giovanni. Vater
sagt, du seist nicht wie andere Männer; nie habe dich jemand
recht verstanden. Und die Reichen würden noch einmal
überrascht sein …. Oh! Heilige im Himmel, ich bin
müde.«

		Sie hob ihre Stickerei, um die untere Hälfte ihres Gesichts
zu verbergen, und ließ sie dann wieder sinken. Das Licht war
gegen das Land zu abgeblendet, doch sahen sie aus der dunklen
Säule des Turms das strahlende Bündel, von Linda
geschürt, weit hinauswandern und sich in der letzten Glut des
erlöschenden Horizonts verlieren.

		Giselle Viola lehnte mit halbgeschlossenen Augen den Kopf gegen
die Hauswand, hielt die kleinen Füße in weißen
Strümpfen und schwarzen Pantoffeln übereinandergeschlagen
und schien sich, ruhig und gefaßt, dem andrängenden
Dämmern zu ergeben. Die Anmut ihres Körpers, ihre
geheimnisvolle, vielversprechende Gleichgültigkeit teilten
sich der Nacht des Stillen Golfs mit, wie ein betäubender
Duft. Der unbestechliche Nostromo nahm in tiefen Atemzügen
ihren verführerischen Liebreiz auf. Vor dem Verlassen des
Hafens hatte er die Landkleidung des Kapitäns Fidanza
abgelegt, um beim Hinausrudern zu der Insel weniger behindert zu
sein. Nun stand er vor ihr, im gewürfelten Hemd mit roter
Schärpe, wie er sie seinerzeit auf dem Kai getragen hatte
– ein mittelländischer Matrose, der an Land gekommen
war, um in Costaguana sein Glück zu versuchen. Das dunkle Rot
der Dämmerung umhüllte auch ihn – weich, tief, eng,
wie es kaum fünfzig Meter von diesem Fleck sich Abend um Abend
um Don Martin Decouds Zweifelsucht gesammelt hatte, um sie
schließlich aus leidenschaftlicher Sehnsucht zu einem Tod in
Einsamkeit zu leiten.

		»Du sollst es hören«, begann Nostromo endlich,
völlig beherrscht. »Ich werde kein Wort von Liebe zu
deiner Schwester reden, mit der ich von heute abend an verlobt bin
– weil du es bist, die ich liebe. Du bist es!« ...

		Das Dämmerlicht zeigte ihm noch, wie unwillkürlich ein
zärtliches, wollüstiges Lächeln auf ihre Lippen kam,
die für Liebe und Küsse geformt schienen und sich alsbald
in bleichem Entsetzen verzerrten. Er konnte sich nicht länger
zurückhalten. Während sie seiner Annäherung auswich,
streckten sich ihre Arme ihm entgegen, königlich ungehemmt, in
hingebendem Schenken. Er nahm ihren Kopf in beide Hände und
bedeckte das emporgewandte Gesicht, das in purpurnem Widerschein
leuchtete, mit schnellen Küssen. Zärtlich und wissend
nahm er behutsam sein Eigentum in Besitz und merkte, daß sie
weinte. Da fand der unvergleichliche Capataz, der Held so vieler
gleichgültiger Liebschaften, linde Zartheit, wie eine Frau vor
einem unbekümmerten Kind. Er flüsterte ihr liebreich
 zu. Er
setzte sich neben sie und zog ihren blonden Kopf an seine Brust. Er
nannte sie seinen Stern und seine kleine Blume.

		Es war dunkel geworden. Aus dem Wohnraum des Wärterhauses,
wo Giorgio, einer der unsterblichen Tausend, sein heldenhaftes
Löwenhaupt über ein Kohlenfeuer beugte, drangen das
Brutzeln von Fett und der Duft einer künstlerischen
Frittura.

		In dem Aufruhr der Gefühle, die wie ein Wirbelsturm
losgebrochen waren, behielt sie in ihrem Frauenkopf noch einen Rest
von Besinnung. Der Mann war in der stillen Glut ihrer Umarmung
für die Welt verloren. Doch sie flüsterte ihm ins
Ohr:

		»Barmherziger Gott! Was wird nun aus mir werden –
hier – zwischen diesem Himmel und diesem Wasser, die ich
hasse? Linda, Linda – ich sehe sie! ...« Sie versuchte,
sich aus seinen Armen zu befreien, deren Griff sich bei der Nennung
dieses Namens plötzlich lockerte. Aber niemand näherte
sich ihren dunklen Gestalten, die sich vor dem lichten Hintergrund
der Hausmauer umschlungen hielten. »Linda! Arme Linda! Ich
zittere! Ich werde sterben, aus Angst vor meiner armen Schwester
Linda, die sich heute mit Giovanni verlobt hat – meinem
Liebsten! Giovanni, du mußt wahnsinnig gewesen sein. Ich kann
dich nicht verstehen; du bist nicht wie andere Männer! Ich
werde dich niemand lassen – niemand – nur Gott selbst!
Aber warum hast du das getan, so blind, verrückt, grausam,
schrecklich?«

		Sobald sie sich frei fühlte, beugte sie den Kopf und
ließ die Hände sinken. Das Altartuch lag, wie von einem
Windstoß verweht, weit weg von ihnen und leuchtete auf dem
schwarzen Boden.

		»Aus Angst, alle Hoffnung auf dich zu verlieren«,
sagte Nostromo.

		»Du wußtest, daß meine Seele dir gehörte! Du
weißt alles! Sie war für dich geschaffen. Wer konnte sich
zwischen dich und mich stellen? Was? Sage es mir!« wiederholte
sie ohne Ungeduld, herrlich selbstsicher.

		»Deine tote Mutter«, sagte er leise.

		»Oh! …. Die arme Mutter, sie hat immer …. Sie
ist nun eine Heilige im Himmel, und ich kann dich ihr nicht lassen.
Nein, Giovanni! Nur Gott allein. Du warst wahnsinnig – aber
es ist nun geschehen. Oh! Was hast du getan? Giovanni, mein
Liebster, mein Leben, mein Herr, laß mich nicht hier in diesem
Wolkengrab. Du kannst mich nun nicht verlassen! Du mußt mich
fortnehmen – gleich – in diesem Augenblick – in
dem kleinen Boot! Giovanni, nimm mich heute nacht mit, rette mich
vor der Angst vor Lindas Augen, bevor ich sie wiedersehen
muß!«

		 Sie
schmiegte sich eng an ihn. Der Sklave des San Tomé-Silbers
fühlte ein Gewicht wie von Ketten an seinen Gliedern, einen
Druck wie von einer eisigen Hand auf seinen Lippen. Er wehrte sich
gegen den Spuk.

		»Ich kann nicht«, sagte er. »Noch nicht. Es steht
noch etwas zwischen uns und der freien Welt.«

		Sie drängte sich enger an ihn, in einem kindlich
unbewußten Versuch zur Verführung.

		»Du redest irr, Giovanni – mein Liebster!«
flüsterte sie lockend. »Was kann es sein? Nimm mich mit
fort – in deinen Händen – zu Doña Emilia
– fort von hier. Ich bin nicht sehr schwer.«

		Es schien, als erwartete sie, daß er sie sofort auf beiden
Händen hochheben würde. Sie hatte den Blick für jede
Unmöglichkeit verloren. Alles konnte geschehen in dieser Nacht
der Wunder. Als er sich nicht regte, schrie sie fast:

		»Ich sage dir, daß ich mich vor Linda
fürchte!« Und immer noch regte er sich nicht. Sie wurde
ruhig und listig. »Was kann es sein?« schmeichelte
sie.

		Er fühlte sie in seinem Arm, warm, atmend, lebendig,
zitternd. Im frohlockenden Bewußtsein seiner Kraft und im
Übermaß seiner jubelnden Erregung nahm er einen Anlauf
zur Befreiung:

		»Ein Schatz!« sagte er. Alles blieb still. Sie
verstand ihn nicht. »Ein Schatz. Ein Silberschatz, um ein
goldenes Diadem für deine Stirne zu kaufen.«

		»Ein Schatz«, wiederholte sie leise, als spräche
sie aus tiefem Traum. »Was sagst du da?«

		Sie machte sich zärtlich los. Er stand auf, sah auf sie
hinunter und umfaßte in diesem Blick ihr Gesicht, ihr Haar,
ihre Lippen, die Grübchen in den Wangen; der ganze Zauber
ihrer Persönlichkeit stand ihm in der dunklen Nacht des Golfs
so klar vor Augen wie am hellen Mittag. Ihre nachlässige,
verführerische Stimme zitterte vor staunender Ehrfurcht und
unbezähmbarer Neugierde.

		»Ein Silberschatz!« stammelte sie und fuhr dann
schnell fort: »Was? Wo? Wie kamst du dazu, Giovanni?«

		Noch einmal kämpfte er gegen den Zauberbann seines
Sklaventums. Es war wie ein Heldenstreich, als er nun die Worte
hervorstieß:

		»Wie ein Dieb!«

		Die tiefste Schwärze des Stillen Golfs schien sich auf sein
Haupt niederzusenken. Er konnte das Mädchen nicht mehr sehen.
Sie war wie in einen Abgrund des Schweigens versunken, aus dem nun
nach einer Weile  ihre Stimme wiederkehrte, zugleich mit dem leisen
Schimmer ihres Gesichts.

		»Ich liebe dich! Ich liebe dich!«

		Diese Worte gaben ihm ein ungewohntes Gefühl von Freiheit;
sie schlugen ihn stärker noch in Bann als der Schatz mit
seinem verruchten Zauber; sie verwandelten seine müde
Unterwerfung unter das tote Ding in ein überquellendes
Kraftbewußtsein. Er wollte ihr, so sagte er, ein Leben
bereiten, noch glänzender als das der Doña Emilia. Die
Reichen lebten von den Schätzen, die sie dem Volk raubten; er
aber habe den Reichen nichts genommen – nichts, was ihnen
nicht durch ihre Torheit und ihren Verrat ohnedies schon verloren
gewesen wäre. Denn er sei verraten worden, sagte er –
verraten und versucht. Sie glaubte ihm... Er habe den Schatz in der
Absicht aufbewahrt, daß er zur Rache dienen sollte; nun aber
liege ihm nichts weiter daran. Er denke nur an sie. Er wolle ihre
Schönheit in einen Palast versetzen, auf einem Hügel
zwischen Olivenbäumen – einen weißen Palast
über einer blauen See. Dort wolle er sie hüten wie ein
Juwel in einem Schrein. Er wolle Land für sie kaufen –
ihr eigenes Land, fruchtbar an Wein und Korn – und ihre
kleinen Füße sollten darauf treten. Er küßte
sie... Er hatte schon für all das gezahlt mit der Seele einer
Frau und dem Leben eines Mannes... Der Capataz der Cargadores
genoß den höchsten Rausch seiner Freigebigkeit. Er warf
den Schatz, dessen Herr er gewesen war, großartig vor ihre
Füße in der undurchdringlichen Finsternis des Golfs,
einer Finsternis, die, wie die Menschen sagten, Gottes Weisheit wie
die List des Teufels zuschanden machte. Nur das eine verlangte er:
sie müsse ihn vorher langsam reich werden lassen.

		Sie hörte wie im Traume zu. Ihre Finger wühlten in
seinem Haar. Er erhob sich von den Knien, taumelnd, schwach, leer,
als hätte er seine Seele fortgegeben.

		»Dann beeile dich aber«, sagte sie. »Beeile dich,
Giovanni, mein Liebster, mein Herr, denn ich will dich niemand
lassen außer Gott. Und ich fürchte mich vor
Linda.«

		Er erriet ihr Schaudern und schwur, er wolle sein Bestes tun. Er
vertraue dem Mut ihrer Liebe. Sie versprach, tapfer zu sein, damit
er sie immer lieben könne – weit weg in einem
weißen Palast, auf einem Hügel über der blauen See.
Dann flüsterte sie eindringlich, mit schüchternem
Locken:

		»Wo ist der Schatz? Wo? Sag' mir das, Giovanni!«

		Er öffnete den Mund und stand schweigend da, wie vom Donner
gerührt.

		
»Nicht das! Nicht das!« keuchte er endlich hervor,
atemlos bestürzt darüber, daß der Bann des
Schweigens, der ihn gegen so viele Menschen stumm gemacht hatte,
sich nun mit unverminderter Kraft wieder auf seine Lippen legte.
Auch ihr, auch ihr nicht durfte er vertrauen. Es war zu
gefährlich. »Ich verbiete dir, zu fragen«, fuhr er
sie an und versuchte dabei nach Möglichkeit, den Zorn in
seiner Stimme zu dämpfen.

		Er hatte seine Freiheit nicht wiedergewonnen. Das Gespenst des
verbotenen Schatzes erhob sich neben dem Mädchen wie eine
Gestalt aus Silber, erbarmungslos und verschlossen, einen Finger
über die bleichen Lippen gelegt. Seine Seele starb in ihm, als
er sich selbst sah, wie er die Schlucht entlang kroch, den Geruch
von Erde, von feuchtem Blattwerk in der Nase – wie er
hineinkroch, zu einem Vorhaben entschlossen, das ihm das Herz
abdrückte, und wieder herauskroch, mit Silber beladen,
gespannt auf jedes Geräusch horchend. Es mußte noch in
dieser selben Nacht getan werden – dieses elende
Sklavenwerk!

		Er beugte sich tief, drückte den Saum ihres Kleides an die
Lippen und flüsterte dabei befehlend:

		»Sag' ihm, daß ich nicht bleiben wollte.« Damit
war er plötzlich verschwunden, schweigend, ohne daß in
der dunklen Nacht auch nur ein Schritt zu hören gewesen
wäre.

		Sie saß still da, das Haupt nachlässig gegen die Wand
gelehnt und die kleinen Füße in weißen
Strümpfen und schwarzen Pantoffeln
übereinandergeschlagen. Der alte Giorgio schien, als er
herauskam, von der Botschaft nicht so sehr überrascht, wie sie
es wohl gefürchtet hatte. Denn sie war nun voll
unerklärlicher Angst – Angst vor allem und jedem,
außer vor ihrem Giovanni und seinem Schatz. Doch das war
unglaublich.

		Der heldenhafte Garibaldiner nahm Nostromos plötzlichen
Weggang mit weiser Nachsicht auf. Er gedachte seiner eigenen
Gefühle und durchschaute mit männlichem Scharfblick die
wahre Sachlage.

		»Va bene. Laß ihn gehen. Haha! Wenn auch die Frau noch
so schön ist, es brennt immer ein wenig. Freiheit, Freiheit.
Es gibt mehr als eine Art. Er hat das große Wort
ausgesprochen, und der Sohn Giambattista ist nicht zahm.« Er
schien die unbewegliche, erschreckte Giselle unterweisen zu wollen:
»Ein Mann soll nicht zahm sein«, orakelte er von der
Türe aus weiter. Ihr regloses Schweigen schien ihm zu
mißfallen. »Gib nicht dem Neide nach um der Schwester
Los!« ermahnte er sie, sehr ernst, mit seiner tiefen
Stimme.

		Gleich darauf mußte er nochmals in die Türe treten, um
seine jüngste Tochter ins Haus zu rufen. Es war spät. Er
rief sie dreimal beim Namen,  bevor sie auch nur den Kopf
wandte. Allein gelassen, war sie in hilfloses Staunen verfallen.
Sie ging wie im Tiefschlaf in das Zimmer, das sie mit Linda teilte.
Der Eindruck war so zwingend, daß sogar der alte Giorgio seine
bebrillten Augen von der Bibel erhob und den Kopf schüttelte,
als sie die Türe hinter sich schloß.

		Sie durchquerte das Zimmer, ohne nach rechts oder links zu
sehen, und setzte sich zum offenen Fenster. Linda, die sich in
ihrem jubelnden Glück vom Turm heruntergestohlen hatte, fand
die Schwester, wie sie, eine brennende Kerze hinter sich, in die
schwarze Nacht hinaussah – eine richtige Nacht im Golf, mit
pfeifenden Windstößen und dem Lärm ferner
Regenschauer, zu finster für Gottes Weisheit wie für des
Teufels List. Giselle wandte beim öffnen der Türe den
Kopf nicht.

		In dieser Unbeweglichkeit lag etwas, das Linda in den Tiefen
ihres Paradieses erreichte. Die ältere Schwester riet
ärgerlich: das Kind denkt an den verwünschten Ramirez.
Linda sehnte sich nach einem Gespräch. So sagte sie mit ihrer
herrischen Stimme: »Giselle!« und erhielt nicht die
kleinste Bewegung zur Antwort.

		Das Mädchen, das in einem Palast leben und den eigenen
Boden treten sollte, war daran, vor Entsetzen zu sterben. Um keinen
Preis der Welt hätte sie den Kopf gewandt, um ihrer Schwester
ins Gesicht zu sehen. Ihr Herz jagte wild. Sie warf hastig hin:

		»Sprich nicht zu mir. Ich bete.«

		Die enttäuschte Linda ging leise hinaus. Und Giselle
saß ungläubig da, verloren, betäubt, geduldig, als
wartete sie auf die Bestätigung des Unglaublichen. Auch die
hoffnungslose Finsternis der Wolken schien zu einem Traum zu
gehören. Sie wartete.

		Sie wartete nicht vergebens. Der Mann, dessen Seele erstorben
war, hatte, als er mit Silber beladen aus der Schlucht herauskroch,
das erleuchtete Fenster bemerkt und sich nicht enthalten
können, nochmals zurückzugehen.

		Gegen diesen undurchdringlichen Hintergrund, der die Umrisse des
Hochgebirges an der Küste auslöschte, sah sie, wie durch
ein Wunder, den Sklaven des San Tomé-Silbers. Sie nahm seine
Rückkehr hin, als könnte von nun an die Welt in alle
Ewigkeit keine Überraschung mehr für sie bergen.

		Sie erhob sich, starr gespannt, und begann zu sprechen, lange
bevor das Licht aus dem Zimmer auf das Gesicht des
näherkommenden Mannes fiel.

		»Du bist zurückgekommen, um mich mitzunehmen. Das ist
gut! Öffne deine Arme, Giovanni, mein Liebster. Ich
komme.«

		 Sein
leiser Schritt hielt an, und mit wildglitzernden Augen sagte er
heiser:

		»Noch nicht. Ich muß langsam reich werden
….« Ein drohender Unterton schlich sich in seine Stimme.
»Vergiß nicht, daß du einen Dieb zum Liebsten
hast.«

		»Ja. Ja!« flüsterte sie hastig. »Komm
näher! Höre! Verlaß mich nicht, Giovanni! Niemals,
niemals! Ich will geduldig sein! ...«

		Ihre Gestalt beugte sich tröstend über die niedrige
Brüstung dem Sklaven des verwunschenen Schatzes zu. Das Licht
im Zimmer erlosch, und, mit Silber beladen, umschlang der
prachtliebende Capataz in der Dunkelheit des Golfs ihren
weißen Hals, wie ein Ertrinkender sich an einen Strohhalm
klammert.

		


	
		XIII

		

		An dem Tage, an dem Frau Gould, nach Doktor Monyghams Worten,
»eine Tertulia gab«, stieg Kapitän Fidanza im Hafen
von Sulaco die Fallreeptreppe seines Schoners hinunter; er schien
ruhig und entschlossen, setzte sich bedächtig in seinem Gig
zurecht und nahm die Ruder auf. Er war später daran als
gewöhnlich. Der Nachmittag war weit vorgeschritten, bevor er
am Strand der Großen Isabelle anlegte und den Abhang
hinanzusteigen begann.

		Von weitem schon konnte er Giselle sehen, die ihren Stuhl an die
Hauswand gerückt hatte, unter dem Fenster des
Mädchenzimmers. Sie hatte ihre Stickerei in den Händen
und hielt sie sich nahe an die Augen. Der Mann, der den Gedanken an
den ewigen Kampf und Streit nicht loswerden konnte, empfand die
Ruhe dieser Mädchengestalt als aufreizend. Er wurde
ärgerlich. Es schien ihm, als hätte sie das Klirren
seiner Fesseln von weitem hören müssen. Und an Land hatte
er an ebendiesem Tage den Doktor Monygham mit dem bösen Blick
getroffen, und der hatte ihn scharf angesehen.

		Ihr Augenaufschlag besänftigte ihn. Diese Augen mit ihrer
blumenhaften Frische leuchteten ihm bis ins Herz. Dann runzelte sie
die Stirn. Es war eine Warnung zur Vorsicht. Er blieb in einiger
Entfernung stehen und sagte laut und gleichgültig:

		»Guten Tag, Giselle. Ist Linda schon auf?«

		»Ja. Sie ist mit dem Vater im Wohnzimmer.«

		Er kam nahe heran, sah durch das Fenster ins Schlafzimmer, aus
Angst, Linda könnte aus irgendeinem Grunde dahin
zurückkehren und ihn entdecken, und fragte, kaum die Lippen
bewegend:

		
»Du liebst mich?«

		»Mehr als mein Leben.« Sie blieb unter seinem
forschenden Blick über ihre Stickerei gebeugt und sprach
weiter: »Oder ich könnte nicht leben. Ich könnte es
nicht, Giovanni! Denn dieses Leben ist wie der Tod. Oh, Giovanni,
ich werde zugrunde gehen, wenn du mich nicht fortnimmst!«

		Er lächelte unbekümmert. »Ich will zum Fenster
kommen, wenn es dunkel ist«, sagte er.

		»Nein, tue es nicht, Giovanni. Nicht heute abend. Linda und
Vater haben heute lange zusammen gesprochen.«

		»Worüber?«

		»Ramirez hörte ich nennen, glaube ich. Ich weiß
es nicht. Ich fürchte mich. Ich fürchte mich immer. Es
ist, als stürbe ich tausendmal im Tag. Deine Liebe ist
für mich, was dir dein Schatz ist. Sie ist da, aber ich kann
nie genug davon bekommen.«

		Er sah sie ganz still an. Sie war wunderschön. Die
Sehnsucht in ihm war gewachsen. Nun hatte er zwei Herren. Doch sie
war einer anhaltenden Erregung unfähig. Sie meinte ihre Worte
ehrlich, bei Nacht aber schlief sie gut. Wenn sie ihn sah, flammte
sie immer auf – dann ließ nur eine vertiefte
Schweigsamkeit den Wechsel in ihr erkennen. Sie fürchtete,
sich zu verraten. Sie fürchtete Schmerzen, Mißhandlung,
böse Worte, fürchtete Zornausbrüche und
Gewalttätigkeiten. Denn ihre Seele war fein und zart bei aller
heidnischen Offenheit in ihren Trieben. Sie murmelte:

		»Verzichte auf den Palazzo, Giovanni, und auf den
Weingarten in den Hügeln, für die wir unsere Liebe Hunger
leiden lassen.«

		Sie brach ab, da sie Linda schweigend an der Hausecke stehen
sah.

		Nostromo wandte sich seiner Braut mit einem Gruß zu und war
peinlich überrascht über ihre eingesunkenen Augen, die
eingefallenen Wangen und die Spuren von Krankheit und Kummer in
ihrem Gesicht.

		»Bist du krank gewesen?« fragte er und versuchte
Besorgnis in seinen Ton zu legen.

		Ihre schwarzen Augen blitzten ihn an. »Bin ich mager
geworden?« fragte sie,

		»Ja – vielleicht – ein wenig.«

		»Und älter?«

		»Jeder Tag zählt – für uns alle.«

		»Ich werde grau werden, fürchte ich, bevor der Ring an
meinem Finger ist«, sagte sie langsam und hielt ihren Blick
fest auf ihn gerichtet.

		Sie wartete auf seine Antwort und strich ihre aufgerollten
Ärmel herunter.

		
»Keine Angst deswegen!« meinte er zerstreut.

		Sie wandte sich, als wäre es ein Abschluß gewesen, und
beschäftigte sich mit Hausarbeiten, während Nostromo mit
ihrem Vater sprach. Die Unterhaltung mit dem alten Garibaldiner war
nicht leicht. Das Alter hatte seine Fähigkeiten
unbeeinträchtigt gelassen, nur schienen sie sich tief in sein
Innerstes zurückgezogen zu haben. Seine Antworten brauchten
lange – und kamen dann mit erhabenem Ernst. An diesem Tage
aber schien er etwas rascher und angeregter, als wäre mehr
Leben in dem alten Löwen. Er war um die Makellosigkeit seiner
Ehre besorgt. Er glaubte Sidonis Warnungen, daß Ramirez
Absichten auf seine jüngere Tochter habe, und er traute ihr
nicht. Sie war leichtfertig. Von diesen Sorgen sagte er dem
»Sohn Giambattista« nichts. Es war eine greisenhafte
Eitelkeit. Er wünschte zu beweisen, daß er noch gut
imstande war, allein die Ehre seines Hauses zu wahren.

		Nostromo verabschiedete sich früh. Sobald er gegen den
Strand zu verschwunden war, trat Linda über die Schwelle und
setzte sich mit einem verstörten Lächeln neben ihren
Vater.

		Schon seit jenem Sonntag, an dem der verliebte und verzweifelte
Ramirez sie auf dem Kai abgepaßt hatte, waren ihr keinerlei
Zweifel mehr geblieben. Das eifersüchtige Toben des Mannes
hatte ihr nichts enthüllt. Es hatte ihr nur mit aller
Schärfe, als würde ihr ein Nagel durch das Herz
getrieben, das Gefühl von Unwirklichkeit und Enttäuschung
bestätigt, das sie, statt Glück und Sicherheit, im
Verkehr mit ihrem Bräutigam vorher schon empfunden hatte. Sie
hatte Ramirez mit Zorn und Verachtung überschüttet und
war weitergegangen; am gleichen Sonntag aber war sie fast gestorben
vor Kummer und Scham, hingeworfen über den schönen
Grabstein mit der gemeißelten Inschrift auf Teresas Grab;
für diesen Grabstein hatten die Maschinenführer und
Bahnarbeiter gesammelt, zum Zeichen ihrer Hochachtung vor dem
Helden des einigen Italiens. Der alte Viola hatte seinen Wunsch,
seine Frau in der See zu bestatten, nicht verwirklichen
können; und Linda weinte über dem Stein.

		Der unverdiente Schimpf brachte sie zur Verzweiflung. Wollte er
ihr Herz brechen – schön und gut. Giambattista war alles
erlaubt. Wozu aber auf den Stücken herumtrampeln – wozu
ihre Seele so tief demütigen? Ah! Die konnte er nicht brechen.
Sie trocknete ihre Tränen. Und Giselle! Giselle! Die Kleine,
die, seitdem sie laufen konnte, immer schutzsuchend an ihren
Schürzenbändern gehangen hatte! Wie falsch! Aber sie
konnte wohl auch nicht anders. Wenn ein Mann ins Spiel kam, dann
wußte sich das arme leichtfertige Ding nicht zu helfen.

		 Linda
hatte ziemlich viel von dem Stoizismus der Violas. Sie
beschloß, nichts zu sagen. Nach Frauenart aber mengte sie
diesem Stoizismus auch Leidenschaft bei. Giselles kurze Antworten,
von ängstlicher Vorsicht eingegeben, brachten sie durch
ebendiese Kürze, die Verachtung schien, zur Verzweiflung.
Eines Tages warf sie sich über den Stuhl, in dem ihre
gleichmütige Schwester lehnte, und drückte das Mal ihrer
Zähne in den weißesten Hals von Sulaco. Giselle schrie
auf. Doch auch sie hatte ihr Teil von der Heldenhaftigkeit der
Violas. Insgeheim fast ohnmächtig vor Entsetzen, sagte sie
doch nur träge: »Madre de Dios! Willst du mich lebendig
aufessen, Linda?« Und dieser Ausbruch ging vorüber, ohne
nachhaltige Spuren zu hinterlassen. »Sie weiß nichts. Sie
kann nichts wissen«, überlegte Giselle. –
»Vielleicht ist es nicht wahr. Es kann nicht wahr sein«,
versuchte sich Linda einzureden.

		Als sie aber Kapitän Fidanza zum erstenmal nach dem
Zusammentreffen mit dem rasenden Ramirez wiedersah, da kehrte die
Gewißheit ihres Unglücks wieder. Sie sah ihm von der
Türe aus nach, wie er zu seinem Boot hinunterging, und fragte
sich gefaßt: »Werden sie sich heute nacht treffen?«
Sie beschloß, den Turm keinen Augenblick lang zu verlassen.
Als Nostromo verschwunden war, kam sie heraus und setzte sich neben
ihren Vater.

		Der ehrwürdige Garibaldiner fühlte sich, nach seinen
eigenen Worten, noch als junger Mann. Auf die eine oder die andere
Weise war ihm in letzter Zeit ziemlich viel Gerede über
Ramirez zu Ohren gekommen, und seine Verachtung und Abneigung gegen
diesen Mann, der ganz offenbar nicht das war, was sein Sohn gewesen
wäre, hatten ihm die Ruhe geraubt. Er schlief nun sehr wenig;
schon seit einigen Nächten hatte er, anstatt zu lesen oder
nur, mit Frau Goulds Silberbrille auf der Nase, über die Bibel
gebeugt dazusitzen, eifrig die ganze Insel abgeschritten, mit
seinem alten Gewehr im Arm, um über seine Ehre zu wachen.

		Linda legte ihre magere, braune Hand auf seine Knie und
versuchte, seine Erregung zu besänftigen. Ramirez war nicht in
Sulaco. Niemand wußte, wo er war. Er war fort. Seine Redereien
über seine Absichten waren sinnlos.

		»Nein«, unterbrach der alte Mann. »Aber Sohn
Giambattista hat mir – ganz von sich aus –
erzählt, daß der feige Esclavo mit den Schuften von
Zapiga trinke und würfle, dort drüben auf der Nordseite
des Golfs. Er kann ein paar der ärgsten Schufte dieser
schuftigen Negerstadt dafür gewinnen, ihm bei einem Anschlag
auf die Kleine beizustehen …. Aber ich bin nicht gar so alt.
Nein!«

		 Sie
versuchte ihm darzutun, wie unwahrscheinlich ein solcher Versuch
wäre; und schließlich verfiel der alte Mann in Schweigen
und kaute an seinem weißen Schnurrbart. Frauen hatten ihre
eigenen Vorstellungen, die man hinnehmen mußte – seine
arme Frau war so gewesen, und Linda ähnelte ihrer Mutter. Es
ziemte einem Manne nicht, sich auf Gegenreden einzulassen.
»Kann sein, kann sein«, brummte er.

		Ihr war durchaus nicht leicht zumute. Sie liebte Nostromo. Sie
wandte ihre Augen Giselle zu, die etwas abseits saß;
mütterliche Zärtlichkeit lag in dem Blick, zugleich mit
der eifersüchtigen Wut der unterlegenen Nebenbuhlerin. Dann
erhob sie sich und ging zu ihr hinüber.

		»Höre – du!« sagte sie rauh.

		Die unwiderstehliche Unschuld der Augen, die sich wie betaute
Veilchen zu ihr erhoben, weckte in ihr Zorn und Bewunderung. Sie
hatte wunderbare Augen – die Chica – das elende Ding
aus weißem Fleisch und schwarzer Niedertracht. Linda war nicht
ganz sicher, ob sie diese Augen unter Racheschreien ausreißen
oder ihre geheimnisvolle und schamlose Unschuld mit Küssen
voll Mitleid und Liebe bedecken sollte. Und plötzlich wurde
der starr auf sie gerichtete Blick ganz leer; nur ein klein wenig
Angst lag darin, nicht tief genug mit allen anderen Gefühlen
in Giselles Herzen verborgen.

		Linda sagte: »Ramirez prahlt in der Stadt, daß er dich
von der Insel entführen will.«

		»Wie töricht!« antwortete die andere, und der
lange Zwang zur Verstellung gab ihr den vermessen scherzhaften
Nachsatz ein: »Er ist nicht der Mann!«

		»Nein?« stieß Linda durch zusammengepreßte
Zähne hervor. »Ist er's nicht? Nun, dann sieh zu, denn
Vater ist nun nächtelang mit geladenem Gewehr
herumgegangen.«

		»Das tut ihm nicht gut. Du mußt ihm sagen, daß er
es nicht tun soll, Linda. Auf mich will er nicht
hören.«

		»Ich werde nichts mehr sagen – nie mehr – zu
niemand«, rief Linda leidenschaftlich.

		Dies durfte nicht dauern, dachte Giselle. Giovanni mußte
sie bald fortnehmen – gleich das nächste Mal, wenn er
kam. Sie wollte diese Qualen nicht länger ertragen, für
noch soviel Silber nicht. Es machte sie krank, mit ihrer Schwester
reden zu müssen. Die Nachtwachen ihres Vaters machten ihr
keine Sorge. Sie hatte Nostromo gebeten, in dieser Nacht nicht an
das Fenster zu kommen. Er hatte versprochen, dieses eine Mal
wegzubleiben. Und sie wußte nicht, konnte es weder erraten
noch  sich
vorstellen, daß er einen anderen Grund hatte, auf die Insel zu
kommen.

		Linda war geradewegs zum Turm gegangen. Es war Zeit, die Lampen
anzuzünden. Sie schloß die kleine Türe auf und stieg
langsam die Wendeltreppe hinan; sie trug schwer an ihrer Liebe
für den prachtvollen Capataz der Cargadores, wie an einer
ständig wachsenden Last schmählicher Fesseln. Nein
– sie wollte sie nicht abwerfen. Nein. Mochte Gott die beiden
lenken. Und sie ging in dem Raum, in dem sich das Zwielicht mit dem
Mondschein mengte, still herum und zündete die Lampen an. Dann
ließ sie die Arme sinken.

		»Und unsere Mutter sieht auf uns nieder«, murmelte
sie. »Meine eigene Schwester – die Chica!«

		Die großen Scheinwerfer mit ihrem Messinggerät und den
mächtigen Brennlinsen glitzerten und funkelten wie ein
überkuppelter Juwelenschrein, der nicht eine Lampe barg,
sondern eine heilige Flamme, hoch über der See. Und Linda, die
Wärterin, ganz in Schwarz, mit blassem Gesicht, ließ sich
auf einen Holzstuhl sinken, allein mit ihrer Eifersucht, hoch
über der Schande und den Leidenschaften der Erde. Ein
eigenartig ziehender Schmerz, als risse eine rohe Hand an ihrem
dunklen Haar mit dem Erzschimmer, ließ sie die Hände an
die Schläfen pressen. Sie würden sich treffen. Sie
würden sich treffen. Und sie wußte auch, wo. Am Fenster.
Vor Seelenqual tropfte ihr der Schweiß über die Wangen,
während das Mondlicht die Mündung des Golfs wie mit einer
ungeheuren Silberbarre abschloß – die dunkle Höhle
voll Wolken und Stille in der seegepeitschten Küste.

		Linda stand plötzlich auf, den Finger an den Lippen. Er
liebte weder sie noch ihre Schwester. Das Ganze schien so
nebensächlich, daß sie fast erschrak und dabei doch etwas
wie Hoffnung empfand. Warum entführte er die andere nicht? Was
hielt ihn ab? Er war unverständlich. Worauf warteten sie?
Warum fuhren die beiden fort, zu lügen und zu betrügen?
Nicht um ihrer Liebe willen. Die gab es nicht. Die Hoffnung, ihn
zurückzugewinnen, brachte sie dazu, gegen ihren Vorsatz den
Turm zu verlassen. Sie mußte sofort mit ihrem Vater sprechen,
der so weise war und sie verstehen würde. Sie rannte die
Wendeltreppe hinunter. Als sie eben unten die Türe aufmachte,
hörte sie den ersten Schuß, der je auf der Großen
Isabelle abgefeuert worden war.

		Sie empfand einen Schlag, als hätte die Kugel sie in die
Brust getroffen. Sie rannte unaufhaltsam weiter. Das Haus war
dunkel. Sie rief an der Türe: »Giselle! Giselle!«,
rannte dann um die Ecke und schrie den Namen  ihrer Schwester zu dem
offenen Fenster hinauf, ohne Antwort zu bekommen; als sie aber
verzweifelt um das Haus herumlief, kam Giselle aus der Türe
und stürzte schweigend an ihr vorbei, das Haar gelöst,
den Blick starr geradeaus gerichtet. Sie schien wie auf
Zehenspitzen über den Rasen wegzufliegen und verschwand.

		Linda ging langsam weiter, mit vorgestreckten Armen. Auf der
Insel war alles still; sie wußte nicht, wohin sie ging. Der
Baum, unter dem Martin Decoud seine letzten Tage zugebracht und das
Leben als eine Aufeinanderfolge sinnloser Bilder zu betrachten
gelernt hatte, der Baum warf einen großen, tiefschwarzen
Schattenfleck über das Gras. Plötzlich sah sie ihren
Vater, der ruhig im Mondlicht stand, ganz allein.

		Der Garibaldiner – groß, aufrecht, mit seinem
schneeweißen Bart und Haar – stand in statuenhafter
Unbeweglichkeit da, auf sein Gewehr gelehnt. Sie legte ihm leise
die Hand auf den Arm. Er rührte sich nicht.

		»Was hast du getan?« fragte sie mit ihrer gewohnten
Stimme.

		»Ich habe Ramirez erschossen – l'infame!«
gab er zurück, die Augen auf den tiefsten Schatten geheftet.
»Wie ein Dieb ist er gekommen, und wie ein Dieb ist er
gefallen. Das Kind mußte beschützt werden.«

		Er zeigte keine Neigung, sich auch nur um einen Zoll zu
rühren oder einen Schritt vorwärts zu tun. Er stand
grimmig und reglos da, wie die Statue eines alten Mannes, der die
Ehre seines Hauses beschützt. Linda zog ihre zitternde Hand
von seinem Arm, der fest und ruhig, wie aus Stein war, und ging
ohne ein weiteres Wort in den Schatten hinein. Sie sah auf dem
Boden formlose Gestalten sich rühren und blieb kurz stehen.
Ein tränenersticktes, verzweifeltes Flüstern drang an ihr
geschärftes Ohr:

		»Ich hatte dich gebeten, heute nacht nicht zu kommen. Oh!
Mein Giovanni! Und du hast es versprochen! Oh! Warum – warum
bist du gekommen, Giovanni?«

		Es war die Stimme ihrer Schwester. Sie brach in wildem
Schluchzen ab. Und die Stimme des listenreichen Capataz der
Cargadores, des Herrn und Sklaven des San Tomé-Schatzes, den
der alte Giorgio unversehens dabei ertappt hatte, wie er sich
über den offenen Strand in die Schlucht stehlen wollte, um
noch mehr Silber zu holen – Nostromos Stimme antwortete,
nachlässig und kühl, klang dabei aber erschreckend
schwach vom Boden auf:

		»Mir war, als hätte ich die Nacht nicht überleben
können, ohne dich noch einmal gesehen zu haben – mein
Stern, meine kleine Blume.«

		 Die
glänzende Tertulia war gerade vorbei, die letzten Gäste
waren aufgebrochen, und der Señor Administrador war schon auf
sein Zimmer gegangen, als Doktor Monygham, der abends erwartet
worden, aber nicht gekommen war, über das Holzpflaster unter
den Bogenlampen der leeren Calle de la Constitucion vorfuhr und den
großen Torweg der Casa Gould noch offen fand. Er hinkte
hinein, die Stiegen hinauf und fand den feisten Basilio eben dabei,
die Lichter in der Sala zu löschen. Dem stattlichen Majordomo
blieb über diesen späten Besuch der Mund offen
stehen.

		»Lösch' die Lichter nicht aus«, befahl der
Doktor. »Ich wünsche die Señora zu sehen!«

		»Die Señora ist in der Cancillaria des Señors
Administrador«, bemerkte Basilio salbungsvoll. »Der
Señor Administrador bricht in einer Stunde nach der Mine auf.
Wie es scheint, befürchtet man Unruhen unter den Arbeitern.
Ein schamloses Volk, ohne Vernunft und Anstand. Und faul,
Señor. Faul.«

		»Du selbst bist unverschämt faul und dumm«, sagte
der Doktor, mit der leichten Erregbarkeit, die ihn so allgemein
beliebt machte. »Lösch' die Lichter nicht aus!«

		Basilio zog sich mit Würde zurück. Doktor Monygham
wartete in der hellerleuchteten Sala und hörte am andern Ende
des Hauses eine Türe schließen. Das Klirren von Sporen
erstarb. Der Señor Administrador war auf dem Wege ins
Gebirge.

		Mit einem leisen Rauschen ihrer langen Schleppe, blitzend von
Juwelen und glänzender Seide, den feinen Kopf gebeugt, wie
unter der Last des blonden Haares, in dem sich die Silberfäden
verloren, kam die »erste Dame von Sulaco«, wie
Kapitän Mitchell sie genannt hatte, durch den erleuchteten
Korridor daher. Reich über alle Träume von Reichtum
hinaus, geachtet, geliebt, geschätzt, geehrt – und so
einsam wie nur je ein menschliches Wesen auf dieser Erde.

		Des Doktors »Frau Gould! Einen Augenblick!« ließ
sie an der Türe der hellerleuchteten, leeren Sala jäh
haltmachen. Die Ähnlichkeit der Stimmung und der
Umstände, der Anblick des Doktors, der allein zwischen den
Gruppen der Möbel stand, lenkten ihre rasche Erinnerung auf
das unerwartete Zusammentreffen mit Martin Decoud zurück. Sie
glaubte durch die Stille die Stimme jenes Mannes zu hören, der
vor so vielen Jahren elend umgekommen war; die Worte: »Antonia
hat ihren Fächer hier vergessen.« Aber es war des Doktors
Stimme, die sprach, ein wenig heiser von der Erregung. Frau Gould
bemerkte seine glitzernden Augen.

		
»Frau Gould, Sie werden gewünscht. Wissen Sie, was
geschehen ist? Sie erinnern sich ja, was ich Ihnen gestern
über Nostromo sagte. Nun, es zeigt sich, daß eine Lancha,
ein gedecktes Boot, das mit vier Negern bemannt von Zapiga kam,
hart an der Großen Isabelle vorbeifuhr und von der Klippe aus
von einer Frauenstimme – Lindas Stimme übrigens –
angerufen wurde, mit der Bitte, am Strand anzulegen (es ist eine
Mondnacht) und einen Verwundeten in die Stadt mitzunehmen. Der
Padrone (von dem ich all dies gehört habe) gehorchte
natürlich sofort. Er sagte mir, daß sie, als sie zum
Flachstrand der Isabelle hinüberkamen, Linda Viola schon
wartend fanden. Sie folgten ihr; sie führte sie unter einen
Baum, nicht weit vom Wärterhaus. Dort fanden sie Nostromo auf
dem Boden liegen, den Kopf im Schoß des jüngeren
Mädchens, während Vater Viola, auf sein Gewehr gelehnt,
etwas abseits stand. Unter Lindas Anleitung holten sie einen Tisch
aus dem Wohnhaus und machten ihn als Bahre zurecht, indem sie die
Füße abbrachen. Nun sind sie in die Stadt gekommen, Frau
Gould. Ich meine Nostromo und – Giselle. Die Neger brachten
ihn in die Rettungsstation am Hafen. Nostromo veranlaßte den
Assistenten, mich holen zu lassen. Aber nicht ich bin es, den er
sehen wollte – sondern Sie, Frau Gould! Sie sind
es.«

		»Ich?« flüsterte Frau Gould und wich ein wenig
zurück.

		»Jawohl, Sie!« brach der Doktor los. »Er bat mich
– seinen Feind, wie er meinte –, Sie sofort zu ihm zu
bringen. Es scheint, daß er Ihnen etwas unter vier Augen
anzuvertrauen hat.«

		»Unmöglich!« flüsterte Frau Gould.

		»Er sagte mir: ›Erinnern Sie sie, daß ich etwas
dazu getan habe, ihr das Dach über dem Kopf zu
erhalten!‹ ... Frau Gould«, fuhr er in größter
Aufregung fort, »denken Sie noch an das Silber? Das Silber im
Leichter – das verlorenging?«

		Frau Gould erinnerte sich daran. Aber sie sagte nicht, daß
sie die bloße Erwähnung dieses Silbers haßte. Sonst
die Offenheit in Person, erinnerte sie sich mit übertriebenem
Grauen, daß sie wegen dieses Silbers zum ersten und einzigen
Mal in ihrem Leben ihrem Gatten die Wahrheit verborgen hatte. Sie
hatte sich damals von ihrer Angst verleiten lassen und hatte es
sich nie verziehen, überdies wäre das Silber – das
nie in die Stadt heruntergebracht worden wäre, hätte ihr
Mann die von Decoud überbrachten Nachrichten erfahren –
um ein Haar die Ursache von Doktor Monyghams Tod gewesen. Und all
dies erschien ihr grauenhaft.

		»Ist es denn überhaupt verlorengegangen?« rief
der Doktor aus. »Ich habe immer das Gefühl gehabt,
daß seither ein Geheimnis um unseren  Nostromo lag. Ich denke mir,
daß er nun, im Angesicht des Todes ….«

		»Im Angesicht des Todes«, wiederholte Frau Gould.

		»Ja. Ja …. Er wünscht Ihnen vielleicht etwas
wegen dieses Silbers zu sagen ….«

		»O nein!« rief Frau Gould leise aus. »Ist es
nicht verloren und abgetan? Gibt es nicht auch ohnedies
Schätze genug, um alle Welt unglücklich zu
machen?«

		Der Doktor verharrte in ergebenem, enttäuschtem Schweigen.
Schließlich wagte er, sehr leise, die Bemerkung:

		»Und da ist noch dieses Violamädchen, Giselle. Was
sollen wir tun? Es hat den Anschein, als hätten Vater und
Schwester ….«

		Frau Gould gab zu, daß sie die Verpflichtung fühlte,
nach besten Kräften für die Mädchen zu sorgen.

		»Ich habe eine Volante hier«, sagte der Doktor.
»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, mit einzusteigen
….«

		Er wartete voller Ungeduld, bis Frau Gould wieder erschien,
nachdem sie einen grauen Radmantel mit weiter Kapuze
übergeworfen hatte.

		In dieser mönchischen Vermummung über ihrem Abendkleid
stand diese Frau, starkherzig und voll Mitleid, neben dem Bette,
auf dem der herrliche Capataz der Cargadores reglos auf dem
Rücken ausgestreckt lag. Die Weiße der Laken und Kissen
stach grell und unheimlich von seinem bronzefarbenen Gesicht ab und
von den dunklen, nervigen Händen, die eine Ruderpinne,
Zügel und Gewehrdrücker gleich gut zu handhaben
wußten und nun schlaff und halbgeöffnet auf der
weißen Decke lagen.

		»Sie ist unschuldig«, sagte der Capataz mit einer
tiefen, behutsamen Stimme, als fürchtete er, daß ein
lauteres Wort den schwachen Halt lösen könnte, den sein
Geist noch an seinem Körper hatte. »Sie ist unschuldig.
Ich allein bin es. Doch einerlei. Wegen dieser Dinge wollte ich
keinem Lebenden, Mann oder Weib, Rede stehen.«

		Er unterbrach sich. Frau Goulds Gesicht, sehr blaß im
Schatten der Kapuze, beugte sich unendlich bekümmert über
ihn, und das leise Schluchzen Giselles, die am Fußende des
Bettes kniete, ihr goldenes Haar mit dem Kupferglanz lose über
des Capataz Füße gebreitet, störte kaum die Stille
des Raumes.

		»Ha! Alter Giorgio – Du Wächter deiner Ehre!
Komisch, daß der Vecchio so leichtfüßig, so
zielsicher über mich kam. Ich selbst hätte es nicht
besser machen können. Aber er hätte sich das Geld
für eine Pulverladung sparen können. Die Ehre war nicht
in Gefahr …. Señora, sie wäre bis ans  Ende der Welt
gefolgt – ihrem Nostromo, dem Dieb …. Ich habe das Wort
ausgesprochen. Der Zauber ist gebrochen!«

		Ein leises Stöhnen des Mädchens ließ ihn den
Blick senken.

		»Ich kann sie nicht sehen …. Tut nichts«, fuhr
er fort, mit einem Anflug seiner alten, großartigen
Nachlässigkeit in der Stimme.

		»Ein Kuß ist genug, wenn zu mehr nicht Zeit ist. Eine
luftige Seele, Señora! Hell und warm wie der Sonnenschein
– bald bewölkt und bald heiter. Die beiden dort
würden sie zwischen sich erdrücken, Señora. Lassen
Sie auf ihr das Auge Ihres Mitleids ruhen, das von einem Ende des
Landes bis zum andern so berühmt ist wie der Wagemut des
Mannes, der zu Ihnen spricht. Sie wird sich zu ihrer Zeit
trösten. Und nicht einmal Ramirez ist ein übler Bursche.
Ich kränke mich nicht. Nein! Nicht Ramirez ist es, der den
Capataz der Cargadores von Sulaco besiegt hat.« Er hielt inne
und fuhr nach einer Anstrengung etwas lauter und wilder fort:

		»Ich sterbe verraten – verraten von
….«

		Aber er sagte nicht, von wem oder was verraten er sterbe.

		»Sie hätte mich nicht verraten«, hob er wieder an
und schlug die Augen groß auf. »Sie war treu. Wir wollten
weit fortgehen – sehr bald schon. Ihr zuliebe hätte ich
mich von dem verfluchten Schatz losreißen können. Diesem
Kind zuliebe hätte ich Kisten und Kisten davon
zurückgelassen – voll. Und Decoud hat vier genommen.
Vier Barren. Warum? Picardia! Um mich zu verraten? Wie hätte
ich den Schatz zurückgeben können, da vier Barren
fehlten? Die Leute hätten gesagt, ich hätte sie
entwendet. Der Doktor hätte das gesagt. O weh! Es hält
mich immer noch.«

		Frau Gould beugte sich tief nieder, wie gebannt –
fröstelnd vor Grauen.

		»Was ist in jener Nacht aus Martin Decoud geworden,
Nostromo?«

		»Wer weiß es? Ich fragte mich, was aus mir selbst
werden würde. Nun weiß ich es. Der Tod sollte unerwartet
über mich kommen. Er ist fortgegangen. Er hat mich verraten.
Und Sie denken, ich hätte ihn getötet! Ihr seid alle
gleich, ihr feinen Leute. Das Silber hat mich getötet. Es hat
mich festgehalten, es hält mich immer noch. Niemand weiß,
wo es ist. Aber Sie sind die Gattin von Don Carlos, der es in meine
Hände gelegt und dazu gesagt hat: ›Rette es, bei deinem
Leben!‹ Und als ich wiederkam, und ihr alle dachtet, es
wäre verloren, was hörte ich da? Nichts von Bedeutung.
›Laß es gehen. Auf, treuer Nostromo, und reite ums liebe
Leben, um uns zu retten!‹«

		»Nostromo!« flüsterte Frau Gould und beugte sich
tief. »Auch ich habe dieses Silber aus Herzensgrund
gehaßt!«

		
»Wunderbar! Daß einer von euch den Reichtum hassen
sollte, den ihr so gut den Händen der Armen zu entwinden
wißt! Die Welt steht auf den Armen, wie der alte Giorgio sagt.
Sie sind immer gut zu den Armen gewesen. Aber es liegt ein Fluch
auf dem Reichtum. Und, Señora, soll ich Ihnen sagen, wo der
Schatz ist? Ihnen allein …. Glänzend!
Unverderblich!«

		Unwillkürlich schlich sich ein schmerzliches Zögern in
seinen Ton, in seine Augen, gut erkennbar für die Frau mit dem
feinen Zartgefühl. Sie wandte den Blick von der
kläglichen Unterwerfung des sterbenden Mannes und
wünschte, gequält, nichts weiter von dem Silber zu
hören.

		»Nein, Capataz!« sagte sie. »Niemand vermißt
es jetzt. Laß es für immer verloren sein.«

		Nach diesen Worten schloß Nostromo die Augen, sprach keine
Silbe, regte sich nicht. Vor der Tür des Krankenzimmers kam
Doktor Monygham, aufs äußerste erregt, mit glitzernden
Augen den beiden Frauen entgegen.

		»Nun, Frau Gould«, sagte er, fast roh in seiner
Ungeduld, »sagen Sie mir, hatte ich recht? Hier gibt es ein
Geheimnis. Sie haben das Schlüsselwort dazu erhalten, nicht?
Er hat Ihnen gesagt ….«

		»Er hat mir nichts gesagt«, erwiderte Frau Gould
fest.

		Der Widerschein seiner inneren Gegensätzlichkeit zu
Nostromo schwand aus des Doktors Augen. Er trat unterwürfig
zurück. Er glaubte Frau Gould nicht. Aber ihr Wort war Gesetz.
Er nahm ihre Verneinung wie ein unerklärliches Schicksal hin,
das den Sieg von Nostromos Geist über seinen eigenen
bestätigte. Sogar noch vor der Frau, die er mit heimlicher
Ergebenheit liebte, war er von dem großartigen Capataz de
Cargadores geschlagen worden, dem Mann, der sein eigenes Leben
gelebt hatte, unter der Vorspiegelung ungebrochener Treue,
Redlichkeit und Tapferkeit!

		»Bitte, schicken Sie sofort jemand um meinen Wagen«,
sagte Frau Gould aus ihrer Kapuze heraus. Dann wandte sie sich zu
Giselle Viola. »Komm näher, mein Kind; ganz nahe. Wir
wollen hier warten.«

		Giselle Viola, ganz kindlich in ihrem Schmerz, das Gesicht von
dem gelösten Haar überflutet, schlich an Frau Goulds
Seite. Frau Gould schob ihre Hand unter den Arm der unwürdigen
Tochter des alten Viola, des makellosen Republikaners, des Helden
ohne Fehl und Tadel. Leise und langsam, wie eine welke Blüte,
senkte sich der Kopf des Mädchens, das einem Dieb bis ans Ende
der Welt gefolgt wäre, auf Doña Emilias Schulter, die
Schulter der ersten Dame von Sulaco, der Gattin des Señors
Administrador der San Tomé-Mine. Und als Frau Gould ihr
unterdrücktes  Schluchzen fühlte, die nervöse
Überreizung, da hatte sie den ersten und einzigen Augenblick
von Verbitterung in ihrem Leben. Ihre Bitterkeit wäre Doktor
Monyghams würdig gewesen.

		»Tröste dich, Kind. Sehr bald hätte er dich
über seinem Schatz vergessen.«

		»Señora, er hat mich geliebt. Er hat mich
geliebt«, flüsterte Giselle verzweifelt. »Er hat
mich geliebt, wie nie zuvor jemand geliebt worden ist.«

		»Auch ich bin geliebt worden«, sagte Frau Gould
streng.

		Giselle klammerte sich krampfhaft an sie. »Oh, Señora,
aber Sie werden ja bis ans Ende Ihres Lebens angebetet
werden«, schluchzte sie heraus.

		Frau Gould verharrte schweigend, bis der Wagen kam. Sie half dem
halb ohnmächtigen Mädchen hinein. Nachdem der Doktor den
Schlag des Landauers geschlossen hatte, beugte sie sich zu ihm.

		»Sie können nichts tun?« flüsterte sie.

		»Nein, Frau Gould. Überdies erlaubt er uns nicht, ihn
anzurühren. Aber das tut nichts. Ich konnte nur einen Blick
auf ihn werfen ... nutzlos.«

		Aber er versprach, noch in der gleichen Nacht den alten Viola
und das andere Mädchen aufzusuchen. Er könne das
Polizeiboot haben, um sich zur Insel hinausrudern zu lassen, meinte
er. Er blieb in der Straße stehen und sah dem Landauer nach,
der hinter den weißen Maultieren langsam davonrollte.

		Das Gerücht eines Unfalls – eines Unfalls des
Kapitäns Fidanza – hatte sich längs der neuen Kais
verbreitet, mit ihren Lampenreihen und den wuchtigen Kranen. Eine
Gruppe von Nachtbummlern – der Ärmsten unter den Armen
– hielt sich vor der Türe der Rettungsstation auf und
flüsterte in der mondhellen, leeren Straße.

		Bei dem Verwundeten war niemand außer dem blassen
Photographen, dem kleinen, schmächtigen, blutdürstigen
Kapitalistenfeind, der auf dem hohen Stuhl neben dem Kopfende des
Bettes hockte, die Knie hochgezogen und das Kinn in die Hand
gestützt. Er war von einem Genossen geholt worden, der noch
spät auf dem Kai gearbeitet und von dem Negermatrosen einer
Lancha gehört hatte, daß Kapitän Fidanza
tödlich verwundet an Land geschafft worden war.

		»Hast du keine Verfügungen zu treffen, Genosse?«
fragte er eifrig. »Vergiß nicht, daß wir Geld
für unser Werk brauchen. Die Reichen müssen mit ihren
eigenen Waffen bekämpft werden.«

		Nostromo gab keine Antwort. Der andere drang nicht in ihn und
blieb auf seinen Stuhl gekauert sitzen, wildbehaart, wie ein
buckliger Affe. Dann begann er nach einem langen Schweigen von
neuem:

		
»Genosse Fidanza, du hast jeden Beistand dieses Doktors
zurückgewiesen. Ist er wirklich ein gefährlicher Feind
des Volkes?«

		In dem trüb erleuchteten Raum rollte Nostromo langsam den
Kopf auf den Kissen, schlug die Augen auf und richtete auf die
unheimliche Gestalt neben seinem Bette einen rätselhaft
forschenden Blick. Dann rollte sein Kopf zurück, die
Augenlider schlössen sich, und der Capataz der Cargadores
starb, ohne ein Wort oder einen Laut, nach einer Stunde
völliger Reglosigkeit, während deren nur fliegende
Schauer von grausamen Schmerzen gezeugt hatten.

		Doktor Monygham fuhr in dem Polizeiboot zu den Inseln hinaus und
hatte dabei noch Blick für das Mondlicht, das auf den Wassern
des Golfs tanzte, und für die hohe, schwarze Masse der
Großen Isabelle, die unter der Wolkendecke hervor einen
Lichtkegel in die Weite schickte.

		»Rudert langsam«, befahl er und fragte sich dabei, was
er dort draußen wohl finden würde. Er versuchte, sich
Linda und ihren Vater vorzustellen, und entdeckte dabei in sich
selbst ein merkwürdiges Widerstreben. »Rudert
langsam«, wiederholte er.

		Von dem Augenblick an, da er auf den Dieb seiner Ehre gefeuert,
hatte sich Giorgio Viola nicht vom Fleck gerührt. Er stand auf
sein altes Gewehr gestützt und umklammerte mit der Hand den
Lauf nahe der Mündung. Nachdem die Lancha, die Nostromo
für immer entführte, das Ufer verlassen hatte, war Linda
zurückgekommen und vor ihm stehengeblieben. Er schien ihre
Gegenwart nicht zu bemerken; als sie aber ihre erzwungene Ruhe
verlor und aufschrie: »Weißt du, wen du erschossen
hast?«, da gab er zurück: »Ramirez, den
Vagabunden.«

		Totenblaß, mit irrem Blick, lachte ihm Linda ins Gesicht.
Dann brach sie ab, und der alte Mann meinte wie erschreckt:

		»Er schrie in Sohn Giambattistas Stimme auf.«

		Das Gewehr fiel aus seiner geöffneten Hand, doch der Arm
blieb noch einen Augenblick ausgestreckt, als wäre er noch
unterstützt. Linda faßte ihn derb.

		»Du bist zu alt, um zu verstehen. Komm ins Haus.«

		Er ließ sich von ihr führen. Auf der Schwelle
strauchelte er schwer und wäre fast mit seiner Tochter zu Fall
gekommen. Die Erregung und Tatenlust der letzten Tage waren wie das
Aufblaken einer erlöschenden Lampe gewesen. Er faßte nach
einer Stuhllehne.

		 »In
Giambattistas Stimme«, wiederholte er streng. »Ich
hörte ihn – Ramirez – den Elenden
….«

		Linda half ihm niedersitzen, beugte sich tief und zischte ihm
ins Ohr: »Du hast Giambattista erschossen.«

		Der alte Mann lächelte unter seinem dicken Schnurrbart.
Frauen hatten merkwürdige Einfalle.

		»Wo ist das Kind?« fragte er, überrascht von der
eisigen Kühle der Luft und der ungewohnten Trübe des
Lampenlichtes, bei dem er die halbe Nacht lang mit der offenen
Bibel vor sich zu sitzen pflegte.

		Linda zögerte einen Augenblick und wandte die Augen.

		»Sie schläft«, sagte sie. »Wir können
morgen über sie sprechen.«

		Sie konnte es nicht ertragen, ihn anzusehen. Er erfüllte
sie mit Grauen und fast unerträglichem Mitleid. Sie hatte die
Veränderung beobachtet, die mit ihm vorgegangen war. Er
würde nie verstehen, was er getan hatte; und sogar ihr selbst
war der ganze Vorfall unverständlich. Er sagte mit
Anstrengung: »Gib mir das Buch.«

		Linda legte das geschlossene Buch in seinem abgenützten
Ledereinband auf den Tisch, die Bibel, die ihm vor Jahren ein
Engländer in Palermo geschenkt hatte.

		»Das Kind mußte geschützt werden«, sagte er
mit fremder, trauriger Stimme.

		Hinter seinem Stuhl rang Linda die Hände und weinte lautlos
in sich hinein. Plötzlich ging sie auf die Türe zu. Er
hörte ihre Bewegung.

		»Wohin gehst du?« fragte er.

		»Zu den Lampen«, antwortete sie und wandte sich mit
einem Schmerzensblick um.

		»Die Lampen! Si – Pflicht.«

		Sehr aufrecht, weißhaarig, löwenhaft, heldenhaft in
seiner losgelösten Ruhe, griff er in die Tasche seines
Rothemdes, nach der Brille, die ihm Doña Emilia geschenkt
hatte. Er setzte sie auf. Nach langer Unbeweglichkeit öffnete
er das Buch und sah von weit weg durch die Gläser auf den
zweispaltigen, kleinen Druck. Ein starrer, strenger Ausdruck kam
zugleich mit einem leichten Stirnrunzeln auf sein Gesicht, wie zur
Antwort auf einen düsteren Gedanken oder ein peinliches
Gefühl. Aber er wandte die Augen nicht vom Buch, während
er langsam und allmählich vornüber sank, bis sein
schneeweißer Kopf auf den offenen Seiten ruhte. An der
weißgetünchten Wand tickte emsig eine hölzerne Uhr,
und langsam erkaltend lag der Garibaldiner allein da, rauh und
unentstellt, wie eine alte Eiche, die ein verräterischer
Windstoß entwurzelt hat.

		 Das
Licht auf der Großen Isabelle leuchtete unentwegt über
dem verlorenen Schatz der San Tomé-Mine. In dem blauen Glanz
einer sternlosen Nacht sandte die Laterne einen gelben Strahl bis
weit zum Horizont. Wie ein schwarzer Fleck vor den erleuchteten
Scheiben stützte Linda, auf der Außengalerie
niedergekauert, ihren Kopf gegen das Geländer. Der Mond, der
eben im Westen niederging, sah sie leuchtend an.

		Unten, am Fuß der Klippe, verstummten die Ruderschläge
eines vorüberfahrenden Bootes, und Doktor Monygham stand im
Heck auf.

		»Linda!« rief er mit zurückgeworfenem Kopf
hinauf. »Linda!«

		Linda erhob sich. Sie hatte die Stimme erkannt.

		»Ist er tot?« rief sie und beugte sich vor.

		»Ja, mein armes Mädel. Ich komme hinüber«,
antwortete der Doktor von unten. »Rudert an Land«, befahl
er den Bootsleuten.

		Lindas schwarze Gestalt zeichnete sich stehend vom Licht ab, mit
über den Kopf erhobenen Armen, als wollte sie sich
hinunterstürzen.

		»Ich bin es, ich, die dich geliebt hat«,
flüsterte sie, und ihr Gesicht war starr und weiß wie
Marmor im Mondlicht. »Ich! Nur ich! Sie wird dich vergessen,
dich, der um ihr hübsches Gesicht einen so elenden Tod
gestorben ist. Ich kann es nicht verstehen. Ich kann nicht
verstehen. Aber ich werde dich nie vergessen. Niemals!«

		Sie stand schweigend und unbeweglich da und sammelte alle Kraft
zu einem lauten Schrei, in den sie ihre Treue legte, ihre Pein,
ihre Ratlosigkeit und ihre Verzweiflung:

		»Niemals! Giambattista!«

		Der Doktor hörte, während er im Polizeiboot unten
vorbeifuhr, den Namen über seinen Kopf weg klingen. Es war
noch einer von Nostromos Triumphen, der größte, der
beneidenswerteste, der furchtbarste von allen. In diesem wahren
Schrei einer unsterblichen Leidenschaft, der laut von der Punta
Mala nach Azuera und weiter bis zur hellen Linie des Horizonts zu
dringen schien, über der eine große weiße Wolke,
leuchtend wie reines Silber, lagerte – in diesem Schrei
beherrschte der herrliche Capataz der Cargadores den dunklen Golf,
der seine Eroberungen an Schätzen und an Liebe barg.

		


	
		XIII

		

		An dem Tage, an dem Frau Gould, nach Doktor Monyghams Worten,
»eine Tertulia gab«, stieg Kapitän Fidanza im Hafen
von Sulaco die Fallreeptreppe seines Schoners hinunter; er schien
ruhig und entschlossen, setzte sich bedächtig in seinem Gig
zurecht und nahm die Ruder auf. Er war später daran als
gewöhnlich. Der Nachmittag war weit vorgeschritten, bevor er
am Strand der Großen Isabelle anlegte und den Abhang
hinanzusteigen begann.

		Von weitem schon konnte er Giselle sehen, die ihren Stuhl an die
Hauswand gerückt hatte, unter dem Fenster des
Mädchenzimmers. Sie hatte ihre Stickerei in den Händen
und hielt sie sich nahe an die Augen. Der Mann, der den Gedanken an
den ewigen Kampf und Streit nicht loswerden konnte, empfand die
Ruhe dieser Mädchengestalt als aufreizend. Er wurde
ärgerlich. Es schien ihm, als hätte sie das Klirren
seiner Fesseln von weitem hören müssen. Und an Land hatte
er an ebendiesem Tage den Doktor Monygham mit dem bösen Blick
getroffen, und der hatte ihn scharf angesehen.

		Ihr Augenaufschlag besänftigte ihn. Diese Augen mit ihrer
blumenhaften Frische leuchteten ihm bis ins Herz. Dann runzelte sie
die Stirn. Es war eine Warnung zur Vorsicht. Er blieb in einiger
Entfernung stehen und sagte laut und gleichgültig:

		»Guten Tag, Giselle. Ist Linda schon auf?«

		»Ja. Sie ist mit dem Vater im Wohnzimmer.«

		Er kam nahe heran, sah durch das Fenster ins Schlafzimmer, aus
Angst, Linda könnte aus irgendeinem Grunde dahin
zurückkehren und ihn entdecken, und fragte, kaum die Lippen
bewegend:

		
»Du liebst mich?«

		»Mehr als mein Leben.« Sie blieb unter seinem
forschenden Blick über ihre Stickerei gebeugt und sprach
weiter: »Oder ich könnte nicht leben. Ich könnte es
nicht, Giovanni! Denn dieses Leben ist wie der Tod. Oh, Giovanni,
ich werde zugrunde gehen, wenn du mich nicht fortnimmst!«

		Er lächelte unbekümmert. »Ich will zum Fenster
kommen, wenn es dunkel ist«, sagte er.

		»Nein, tue es nicht, Giovanni. Nicht heute abend. Linda und
Vater haben heute lange zusammen gesprochen.«

		»Worüber?«

		»Ramirez hörte ich nennen, glaube ich. Ich weiß
es nicht. Ich fürchte mich. Ich fürchte mich immer. Es
ist, als stürbe ich tausendmal im Tag. Deine Liebe ist
für mich, was dir dein Schatz ist. Sie ist da, aber ich kann
nie genug davon bekommen.«

		Er sah sie ganz still an. Sie war wunderschön. Die
Sehnsucht in ihm war gewachsen. Nun hatte er zwei Herren. Doch sie
war einer anhaltenden Erregung unfähig. Sie meinte ihre Worte
ehrlich, bei Nacht aber schlief sie gut. Wenn sie ihn sah, flammte
sie immer auf – dann ließ nur eine vertiefte
Schweigsamkeit den Wechsel in ihr erkennen. Sie fürchtete,
sich zu verraten. Sie fürchtete Schmerzen, Mißhandlung,
böse Worte, fürchtete Zornausbrüche und
Gewalttätigkeiten. Denn ihre Seele war fein und zart bei aller
heidnischen Offenheit in ihren Trieben. Sie murmelte:

		»Verzichte auf den Palazzo, Giovanni, und auf den
Weingarten in den Hügeln, für die wir unsere Liebe Hunger
leiden lassen.«

		Sie brach ab, da sie Linda schweigend an der Hausecke stehen
sah.

		Nostromo wandte sich seiner Braut mit einem Gruß zu und war
peinlich überrascht über ihre eingesunkenen Augen, die
eingefallenen Wangen und die Spuren von Krankheit und Kummer in
ihrem Gesicht.

		»Bist du krank gewesen?« fragte er und versuchte
Besorgnis in seinen Ton zu legen.

		Ihre schwarzen Augen blitzten ihn an. »Bin ich mager
geworden?« fragte sie,

		»Ja – vielleicht – ein wenig.«

		»Und älter?«

		»Jeder Tag zählt – für uns alle.«

		»Ich werde grau werden, fürchte ich, bevor der Ring an
meinem Finger ist«, sagte sie langsam und hielt ihren Blick
fest auf ihn gerichtet.

		Sie wartete auf seine Antwort und strich ihre aufgerollten
Ärmel herunter.

		
»Keine Angst deswegen!« meinte er zerstreut.

		Sie wandte sich, als wäre es ein Abschluß gewesen, und
beschäftigte sich mit Hausarbeiten, während Nostromo mit
ihrem Vater sprach. Die Unterhaltung mit dem alten Garibaldiner war
nicht leicht. Das Alter hatte seine Fähigkeiten
unbeeinträchtigt gelassen, nur schienen sie sich tief in sein
Innerstes zurückgezogen zu haben. Seine Antworten brauchten
lange – und kamen dann mit erhabenem Ernst. An diesem Tage
aber schien er etwas rascher und angeregter, als wäre mehr
Leben in dem alten Löwen. Er war um die Makellosigkeit seiner
Ehre besorgt. Er glaubte Sidonis Warnungen, daß Ramirez
Absichten auf seine jüngere Tochter habe, und er traute ihr
nicht. Sie war leichtfertig. Von diesen Sorgen sagte er dem
»Sohn Giambattista« nichts. Es war eine greisenhafte
Eitelkeit. Er wünschte zu beweisen, daß er noch gut
imstande war, allein die Ehre seines Hauses zu wahren.

		Nostromo verabschiedete sich früh. Sobald er gegen den
Strand zu verschwunden war, trat Linda über die Schwelle und
setzte sich mit einem verstörten Lächeln neben ihren
Vater.

		Schon seit jenem Sonntag, an dem der verliebte und verzweifelte
Ramirez sie auf dem Kai abgepaßt hatte, waren ihr keinerlei
Zweifel mehr geblieben. Das eifersüchtige Toben des Mannes
hatte ihr nichts enthüllt. Es hatte ihr nur mit aller
Schärfe, als würde ihr ein Nagel durch das Herz
getrieben, das Gefühl von Unwirklichkeit und Enttäuschung
bestätigt, das sie, statt Glück und Sicherheit, im
Verkehr mit ihrem Bräutigam vorher schon empfunden hatte. Sie
hatte Ramirez mit Zorn und Verachtung überschüttet und
war weitergegangen; am gleichen Sonntag aber war sie fast gestorben
vor Kummer und Scham, hingeworfen über den schönen
Grabstein mit der gemeißelten Inschrift auf Teresas Grab;
für diesen Grabstein hatten die Maschinenführer und
Bahnarbeiter gesammelt, zum Zeichen ihrer Hochachtung vor dem
Helden des einigen Italiens. Der alte Viola hatte seinen Wunsch,
seine Frau in der See zu bestatten, nicht verwirklichen
können; und Linda weinte über dem Stein.

		Der unverdiente Schimpf brachte sie zur Verzweiflung. Wollte er
ihr Herz brechen – schön und gut. Giambattista war alles
erlaubt. Wozu aber auf den Stücken herumtrampeln – wozu
ihre Seele so tief demütigen? Ah! Die konnte er nicht brechen.
Sie trocknete ihre Tränen. Und Giselle! Giselle! Die Kleine,
die, seitdem sie laufen konnte, immer schutzsuchend an ihren
Schürzenbändern gehangen hatte! Wie falsch! Aber sie
konnte wohl auch nicht anders. Wenn ein Mann ins Spiel kam, dann
wußte sich das arme leichtfertige Ding nicht zu helfen.

		 Linda
hatte ziemlich viel von dem Stoizismus der Violas. Sie
beschloß, nichts zu sagen. Nach Frauenart aber mengte sie
diesem Stoizismus auch Leidenschaft bei. Giselles kurze Antworten,
von ängstlicher Vorsicht eingegeben, brachten sie durch
ebendiese Kürze, die Verachtung schien, zur Verzweiflung.
Eines Tages warf sie sich über den Stuhl, in dem ihre
gleichmütige Schwester lehnte, und drückte das Mal ihrer
Zähne in den weißesten Hals von Sulaco. Giselle schrie
auf. Doch auch sie hatte ihr Teil von der Heldenhaftigkeit der
Violas. Insgeheim fast ohnmächtig vor Entsetzen, sagte sie
doch nur träge: »Madre de Dios! Willst du mich lebendig
aufessen, Linda?« Und dieser Ausbruch ging vorüber, ohne
nachhaltige Spuren zu hinterlassen. »Sie weiß nichts. Sie
kann nichts wissen«, überlegte Giselle. –
»Vielleicht ist es nicht wahr. Es kann nicht wahr sein«,
versuchte sich Linda einzureden.

		Als sie aber Kapitän Fidanza zum erstenmal nach dem
Zusammentreffen mit dem rasenden Ramirez wiedersah, da kehrte die
Gewißheit ihres Unglücks wieder. Sie sah ihm von der
Türe aus nach, wie er zu seinem Boot hinunterging, und fragte
sich gefaßt: »Werden sie sich heute nacht treffen?«
Sie beschloß, den Turm keinen Augenblick lang zu verlassen.
Als Nostromo verschwunden war, kam sie heraus und setzte sich neben
ihren Vater.

		Der ehrwürdige Garibaldiner fühlte sich, nach seinen
eigenen Worten, noch als junger Mann. Auf die eine oder die andere
Weise war ihm in letzter Zeit ziemlich viel Gerede über
Ramirez zu Ohren gekommen, und seine Verachtung und Abneigung gegen
diesen Mann, der ganz offenbar nicht das war, was sein Sohn gewesen
wäre, hatten ihm die Ruhe geraubt. Er schlief nun sehr wenig;
schon seit einigen Nächten hatte er, anstatt zu lesen oder
nur, mit Frau Goulds Silberbrille auf der Nase, über die Bibel
gebeugt dazusitzen, eifrig die ganze Insel abgeschritten, mit
seinem alten Gewehr im Arm, um über seine Ehre zu wachen.

		Linda legte ihre magere, braune Hand auf seine Knie und
versuchte, seine Erregung zu besänftigen. Ramirez war nicht in
Sulaco. Niemand wußte, wo er war. Er war fort. Seine Redereien
über seine Absichten waren sinnlos.

		»Nein«, unterbrach der alte Mann. »Aber Sohn
Giambattista hat mir – ganz von sich aus –
erzählt, daß der feige Esclavo mit den Schuften von
Zapiga trinke und würfle, dort drüben auf der Nordseite
des Golfs. Er kann ein paar der ärgsten Schufte dieser
schuftigen Negerstadt dafür gewinnen, ihm bei einem Anschlag
auf die Kleine beizustehen …. Aber ich bin nicht gar so alt.
Nein!«

		 Sie
versuchte ihm darzutun, wie unwahrscheinlich ein solcher Versuch
wäre; und schließlich verfiel der alte Mann in Schweigen
und kaute an seinem weißen Schnurrbart. Frauen hatten ihre
eigenen Vorstellungen, die man hinnehmen mußte – seine
arme Frau war so gewesen, und Linda ähnelte ihrer Mutter. Es
ziemte einem Manne nicht, sich auf Gegenreden einzulassen.
»Kann sein, kann sein«, brummte er.

		Ihr war durchaus nicht leicht zumute. Sie liebte Nostromo. Sie
wandte ihre Augen Giselle zu, die etwas abseits saß;
mütterliche Zärtlichkeit lag in dem Blick, zugleich mit
der eifersüchtigen Wut der unterlegenen Nebenbuhlerin. Dann
erhob sie sich und ging zu ihr hinüber.

		»Höre – du!« sagte sie rauh.

		Die unwiderstehliche Unschuld der Augen, die sich wie betaute
Veilchen zu ihr erhoben, weckte in ihr Zorn und Bewunderung. Sie
hatte wunderbare Augen – die Chica – das elende Ding
aus weißem Fleisch und schwarzer Niedertracht. Linda war nicht
ganz sicher, ob sie diese Augen unter Racheschreien ausreißen
oder ihre geheimnisvolle und schamlose Unschuld mit Küssen
voll Mitleid und Liebe bedecken sollte. Und plötzlich wurde
der starr auf sie gerichtete Blick ganz leer; nur ein klein wenig
Angst lag darin, nicht tief genug mit allen anderen Gefühlen
in Giselles Herzen verborgen.

		Linda sagte: »Ramirez prahlt in der Stadt, daß er dich
von der Insel entführen will.«

		»Wie töricht!« antwortete die andere, und der
lange Zwang zur Verstellung gab ihr den vermessen scherzhaften
Nachsatz ein: »Er ist nicht der Mann!«

		»Nein?« stieß Linda durch zusammengepreßte
Zähne hervor. »Ist er's nicht? Nun, dann sieh zu, denn
Vater ist nun nächtelang mit geladenem Gewehr
herumgegangen.«

		»Das tut ihm nicht gut. Du mußt ihm sagen, daß er
es nicht tun soll, Linda. Auf mich will er nicht
hören.«

		»Ich werde nichts mehr sagen – nie mehr – zu
niemand«, rief Linda leidenschaftlich.

		Dies durfte nicht dauern, dachte Giselle. Giovanni mußte
sie bald fortnehmen – gleich das nächste Mal, wenn er
kam. Sie wollte diese Qualen nicht länger ertragen, für
noch soviel Silber nicht. Es machte sie krank, mit ihrer Schwester
reden zu müssen. Die Nachtwachen ihres Vaters machten ihr
keine Sorge. Sie hatte Nostromo gebeten, in dieser Nacht nicht an
das Fenster zu kommen. Er hatte versprochen, dieses eine Mal
wegzubleiben. Und sie wußte nicht, konnte es weder erraten
noch  sich
vorstellen, daß er einen anderen Grund hatte, auf die Insel zu
kommen.

		Linda war geradewegs zum Turm gegangen. Es war Zeit, die Lampen
anzuzünden. Sie schloß die kleine Türe auf und stieg
langsam die Wendeltreppe hinan; sie trug schwer an ihrer Liebe
für den prachtvollen Capataz der Cargadores, wie an einer
ständig wachsenden Last schmählicher Fesseln. Nein
– sie wollte sie nicht abwerfen. Nein. Mochte Gott die beiden
lenken. Und sie ging in dem Raum, in dem sich das Zwielicht mit dem
Mondschein mengte, still herum und zündete die Lampen an. Dann
ließ sie die Arme sinken.

		»Und unsere Mutter sieht auf uns nieder«, murmelte
sie. »Meine eigene Schwester – die Chica!«

		Die großen Scheinwerfer mit ihrem Messinggerät und den
mächtigen Brennlinsen glitzerten und funkelten wie ein
überkuppelter Juwelenschrein, der nicht eine Lampe barg,
sondern eine heilige Flamme, hoch über der See. Und Linda, die
Wärterin, ganz in Schwarz, mit blassem Gesicht, ließ sich
auf einen Holzstuhl sinken, allein mit ihrer Eifersucht, hoch
über der Schande und den Leidenschaften der Erde. Ein
eigenartig ziehender Schmerz, als risse eine rohe Hand an ihrem
dunklen Haar mit dem Erzschimmer, ließ sie die Hände an
die Schläfen pressen. Sie würden sich treffen. Sie
würden sich treffen. Und sie wußte auch, wo. Am Fenster.
Vor Seelenqual tropfte ihr der Schweiß über die Wangen,
während das Mondlicht die Mündung des Golfs wie mit einer
ungeheuren Silberbarre abschloß – die dunkle Höhle
voll Wolken und Stille in der seegepeitschten Küste.

		Linda stand plötzlich auf, den Finger an den Lippen. Er
liebte weder sie noch ihre Schwester. Das Ganze schien so
nebensächlich, daß sie fast erschrak und dabei doch etwas
wie Hoffnung empfand. Warum entführte er die andere nicht? Was
hielt ihn ab? Er war unverständlich. Worauf warteten sie?
Warum fuhren die beiden fort, zu lügen und zu betrügen?
Nicht um ihrer Liebe willen. Die gab es nicht. Die Hoffnung, ihn
zurückzugewinnen, brachte sie dazu, gegen ihren Vorsatz den
Turm zu verlassen. Sie mußte sofort mit ihrem Vater sprechen,
der so weise war und sie verstehen würde. Sie rannte die
Wendeltreppe hinunter. Als sie eben unten die Türe aufmachte,
hörte sie den ersten Schuß, der je auf der Großen
Isabelle abgefeuert worden war.

		Sie empfand einen Schlag, als hätte die Kugel sie in die
Brust getroffen. Sie rannte unaufhaltsam weiter. Das Haus war
dunkel. Sie rief an der Türe: »Giselle! Giselle!«,
rannte dann um die Ecke und schrie den Namen  ihrer Schwester zu dem
offenen Fenster hinauf, ohne Antwort zu bekommen; als sie aber
verzweifelt um das Haus herumlief, kam Giselle aus der Türe
und stürzte schweigend an ihr vorbei, das Haar gelöst,
den Blick starr geradeaus gerichtet. Sie schien wie auf
Zehenspitzen über den Rasen wegzufliegen und verschwand.

		Linda ging langsam weiter, mit vorgestreckten Armen. Auf der
Insel war alles still; sie wußte nicht, wohin sie ging. Der
Baum, unter dem Martin Decoud seine letzten Tage zugebracht und das
Leben als eine Aufeinanderfolge sinnloser Bilder zu betrachten
gelernt hatte, der Baum warf einen großen, tiefschwarzen
Schattenfleck über das Gras. Plötzlich sah sie ihren
Vater, der ruhig im Mondlicht stand, ganz allein.

		Der Garibaldiner – groß, aufrecht, mit seinem
schneeweißen Bart und Haar – stand in statuenhafter
Unbeweglichkeit da, auf sein Gewehr gelehnt. Sie legte ihm leise
die Hand auf den Arm. Er rührte sich nicht.

		»Was hast du getan?« fragte sie mit ihrer gewohnten
Stimme.

		»Ich habe Ramirez erschossen – l'infame!«
gab er zurück, die Augen auf den tiefsten Schatten geheftet.
»Wie ein Dieb ist er gekommen, und wie ein Dieb ist er
gefallen. Das Kind mußte beschützt werden.«

		Er zeigte keine Neigung, sich auch nur um einen Zoll zu
rühren oder einen Schritt vorwärts zu tun. Er stand
grimmig und reglos da, wie die Statue eines alten Mannes, der die
Ehre seines Hauses beschützt. Linda zog ihre zitternde Hand
von seinem Arm, der fest und ruhig, wie aus Stein war, und ging
ohne ein weiteres Wort in den Schatten hinein. Sie sah auf dem
Boden formlose Gestalten sich rühren und blieb kurz stehen.
Ein tränenersticktes, verzweifeltes Flüstern drang an ihr
geschärftes Ohr:

		»Ich hatte dich gebeten, heute nacht nicht zu kommen. Oh!
Mein Giovanni! Und du hast es versprochen! Oh! Warum – warum
bist du gekommen, Giovanni?«

		Es war die Stimme ihrer Schwester. Sie brach in wildem
Schluchzen ab. Und die Stimme des listenreichen Capataz der
Cargadores, des Herrn und Sklaven des San Tomé-Schatzes, den
der alte Giorgio unversehens dabei ertappt hatte, wie er sich
über den offenen Strand in die Schlucht stehlen wollte, um
noch mehr Silber zu holen – Nostromos Stimme antwortete,
nachlässig und kühl, klang dabei aber erschreckend
schwach vom Boden auf:

		»Mir war, als hätte ich die Nacht nicht überleben
können, ohne dich noch einmal gesehen zu haben – mein
Stern, meine kleine Blume.«

		 Die
glänzende Tertulia war gerade vorbei, die letzten Gäste
waren aufgebrochen, und der Señor Administrador war schon auf
sein Zimmer gegangen, als Doktor Monygham, der abends erwartet
worden, aber nicht gekommen war, über das Holzpflaster unter
den Bogenlampen der leeren Calle de la Constitucion vorfuhr und den
großen Torweg der Casa Gould noch offen fand. Er hinkte
hinein, die Stiegen hinauf und fand den feisten Basilio eben dabei,
die Lichter in der Sala zu löschen. Dem stattlichen Majordomo
blieb über diesen späten Besuch der Mund offen
stehen.

		»Lösch' die Lichter nicht aus«, befahl der
Doktor. »Ich wünsche die Señora zu sehen!«

		»Die Señora ist in der Cancillaria des Señors
Administrador«, bemerkte Basilio salbungsvoll. »Der
Señor Administrador bricht in einer Stunde nach der Mine auf.
Wie es scheint, befürchtet man Unruhen unter den Arbeitern.
Ein schamloses Volk, ohne Vernunft und Anstand. Und faul,
Señor. Faul.«

		»Du selbst bist unverschämt faul und dumm«, sagte
der Doktor, mit der leichten Erregbarkeit, die ihn so allgemein
beliebt machte. »Lösch' die Lichter nicht aus!«

		Basilio zog sich mit Würde zurück. Doktor Monygham
wartete in der hellerleuchteten Sala und hörte am andern Ende
des Hauses eine Türe schließen. Das Klirren von Sporen
erstarb. Der Señor Administrador war auf dem Wege ins
Gebirge.

		Mit einem leisen Rauschen ihrer langen Schleppe, blitzend von
Juwelen und glänzender Seide, den feinen Kopf gebeugt, wie
unter der Last des blonden Haares, in dem sich die Silberfäden
verloren, kam die »erste Dame von Sulaco«, wie
Kapitän Mitchell sie genannt hatte, durch den erleuchteten
Korridor daher. Reich über alle Träume von Reichtum
hinaus, geachtet, geliebt, geschätzt, geehrt – und so
einsam wie nur je ein menschliches Wesen auf dieser Erde.

		Des Doktors »Frau Gould! Einen Augenblick!« ließ
sie an der Türe der hellerleuchteten, leeren Sala jäh
haltmachen. Die Ähnlichkeit der Stimmung und der
Umstände, der Anblick des Doktors, der allein zwischen den
Gruppen der Möbel stand, lenkten ihre rasche Erinnerung auf
das unerwartete Zusammentreffen mit Martin Decoud zurück. Sie
glaubte durch die Stille die Stimme jenes Mannes zu hören, der
vor so vielen Jahren elend umgekommen war; die Worte: »Antonia
hat ihren Fächer hier vergessen.« Aber es war des Doktors
Stimme, die sprach, ein wenig heiser von der Erregung. Frau Gould
bemerkte seine glitzernden Augen.

		
»Frau Gould, Sie werden gewünscht. Wissen Sie, was
geschehen ist? Sie erinnern sich ja, was ich Ihnen gestern
über Nostromo sagte. Nun, es zeigt sich, daß eine Lancha,
ein gedecktes Boot, das mit vier Negern bemannt von Zapiga kam,
hart an der Großen Isabelle vorbeifuhr und von der Klippe aus
von einer Frauenstimme – Lindas Stimme übrigens –
angerufen wurde, mit der Bitte, am Strand anzulegen (es ist eine
Mondnacht) und einen Verwundeten in die Stadt mitzunehmen. Der
Padrone (von dem ich all dies gehört habe) gehorchte
natürlich sofort. Er sagte mir, daß sie, als sie zum
Flachstrand der Isabelle hinüberkamen, Linda Viola schon
wartend fanden. Sie folgten ihr; sie führte sie unter einen
Baum, nicht weit vom Wärterhaus. Dort fanden sie Nostromo auf
dem Boden liegen, den Kopf im Schoß des jüngeren
Mädchens, während Vater Viola, auf sein Gewehr gelehnt,
etwas abseits stand. Unter Lindas Anleitung holten sie einen Tisch
aus dem Wohnhaus und machten ihn als Bahre zurecht, indem sie die
Füße abbrachen. Nun sind sie in die Stadt gekommen, Frau
Gould. Ich meine Nostromo und – Giselle. Die Neger brachten
ihn in die Rettungsstation am Hafen. Nostromo veranlaßte den
Assistenten, mich holen zu lassen. Aber nicht ich bin es, den er
sehen wollte – sondern Sie, Frau Gould! Sie sind
es.«

		»Ich?« flüsterte Frau Gould und wich ein wenig
zurück.

		»Jawohl, Sie!« brach der Doktor los. »Er bat mich
– seinen Feind, wie er meinte –, Sie sofort zu ihm zu
bringen. Es scheint, daß er Ihnen etwas unter vier Augen
anzuvertrauen hat.«

		»Unmöglich!« flüsterte Frau Gould.

		»Er sagte mir: ›Erinnern Sie sie, daß ich etwas
dazu getan habe, ihr das Dach über dem Kopf zu
erhalten!‹ ... Frau Gould«, fuhr er in größter
Aufregung fort, »denken Sie noch an das Silber? Das Silber im
Leichter – das verlorenging?«

		Frau Gould erinnerte sich daran. Aber sie sagte nicht, daß
sie die bloße Erwähnung dieses Silbers haßte. Sonst
die Offenheit in Person, erinnerte sie sich mit übertriebenem
Grauen, daß sie wegen dieses Silbers zum ersten und einzigen
Mal in ihrem Leben ihrem Gatten die Wahrheit verborgen hatte. Sie
hatte sich damals von ihrer Angst verleiten lassen und hatte es
sich nie verziehen, überdies wäre das Silber – das
nie in die Stadt heruntergebracht worden wäre, hätte ihr
Mann die von Decoud überbrachten Nachrichten erfahren –
um ein Haar die Ursache von Doktor Monyghams Tod gewesen. Und all
dies erschien ihr grauenhaft.

		»Ist es denn überhaupt verlorengegangen?« rief
der Doktor aus. »Ich habe immer das Gefühl gehabt,
daß seither ein Geheimnis um unseren  Nostromo lag. Ich denke mir,
daß er nun, im Angesicht des Todes ….«

		»Im Angesicht des Todes«, wiederholte Frau Gould.

		»Ja. Ja …. Er wünscht Ihnen vielleicht etwas
wegen dieses Silbers zu sagen ….«

		»O nein!« rief Frau Gould leise aus. »Ist es
nicht verloren und abgetan? Gibt es nicht auch ohnedies
Schätze genug, um alle Welt unglücklich zu
machen?«

		Der Doktor verharrte in ergebenem, enttäuschtem Schweigen.
Schließlich wagte er, sehr leise, die Bemerkung:

		»Und da ist noch dieses Violamädchen, Giselle. Was
sollen wir tun? Es hat den Anschein, als hätten Vater und
Schwester ….«

		Frau Gould gab zu, daß sie die Verpflichtung fühlte,
nach besten Kräften für die Mädchen zu sorgen.

		»Ich habe eine Volante hier«, sagte der Doktor.
»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, mit einzusteigen
….«

		Er wartete voller Ungeduld, bis Frau Gould wieder erschien,
nachdem sie einen grauen Radmantel mit weiter Kapuze
übergeworfen hatte.

		In dieser mönchischen Vermummung über ihrem Abendkleid
stand diese Frau, starkherzig und voll Mitleid, neben dem Bette,
auf dem der herrliche Capataz der Cargadores reglos auf dem
Rücken ausgestreckt lag. Die Weiße der Laken und Kissen
stach grell und unheimlich von seinem bronzefarbenen Gesicht ab und
von den dunklen, nervigen Händen, die eine Ruderpinne,
Zügel und Gewehrdrücker gleich gut zu handhaben
wußten und nun schlaff und halbgeöffnet auf der
weißen Decke lagen.

		»Sie ist unschuldig«, sagte der Capataz mit einer
tiefen, behutsamen Stimme, als fürchtete er, daß ein
lauteres Wort den schwachen Halt lösen könnte, den sein
Geist noch an seinem Körper hatte. »Sie ist unschuldig.
Ich allein bin es. Doch einerlei. Wegen dieser Dinge wollte ich
keinem Lebenden, Mann oder Weib, Rede stehen.«

		Er unterbrach sich. Frau Goulds Gesicht, sehr blaß im
Schatten der Kapuze, beugte sich unendlich bekümmert über
ihn, und das leise Schluchzen Giselles, die am Fußende des
Bettes kniete, ihr goldenes Haar mit dem Kupferglanz lose über
des Capataz Füße gebreitet, störte kaum die Stille
des Raumes.

		»Ha! Alter Giorgio – Du Wächter deiner Ehre!
Komisch, daß der Vecchio so leichtfüßig, so
zielsicher über mich kam. Ich selbst hätte es nicht
besser machen können. Aber er hätte sich das Geld
für eine Pulverladung sparen können. Die Ehre war nicht
in Gefahr …. Señora, sie wäre bis ans  Ende der Welt
gefolgt – ihrem Nostromo, dem Dieb …. Ich habe das Wort
ausgesprochen. Der Zauber ist gebrochen!«

		Ein leises Stöhnen des Mädchens ließ ihn den
Blick senken.

		»Ich kann sie nicht sehen …. Tut nichts«, fuhr
er fort, mit einem Anflug seiner alten, großartigen
Nachlässigkeit in der Stimme.

		»Ein Kuß ist genug, wenn zu mehr nicht Zeit ist. Eine
luftige Seele, Señora! Hell und warm wie der Sonnenschein
– bald bewölkt und bald heiter. Die beiden dort
würden sie zwischen sich erdrücken, Señora. Lassen
Sie auf ihr das Auge Ihres Mitleids ruhen, das von einem Ende des
Landes bis zum andern so berühmt ist wie der Wagemut des
Mannes, der zu Ihnen spricht. Sie wird sich zu ihrer Zeit
trösten. Und nicht einmal Ramirez ist ein übler Bursche.
Ich kränke mich nicht. Nein! Nicht Ramirez ist es, der den
Capataz der Cargadores von Sulaco besiegt hat.« Er hielt inne
und fuhr nach einer Anstrengung etwas lauter und wilder fort:

		»Ich sterbe verraten – verraten von
….«

		Aber er sagte nicht, von wem oder was verraten er sterbe.

		»Sie hätte mich nicht verraten«, hob er wieder an
und schlug die Augen groß auf. »Sie war treu. Wir wollten
weit fortgehen – sehr bald schon. Ihr zuliebe hätte ich
mich von dem verfluchten Schatz losreißen können. Diesem
Kind zuliebe hätte ich Kisten und Kisten davon
zurückgelassen – voll. Und Decoud hat vier genommen.
Vier Barren. Warum? Picardia! Um mich zu verraten? Wie hätte
ich den Schatz zurückgeben können, da vier Barren
fehlten? Die Leute hätten gesagt, ich hätte sie
entwendet. Der Doktor hätte das gesagt. O weh! Es hält
mich immer noch.«

		Frau Gould beugte sich tief nieder, wie gebannt –
fröstelnd vor Grauen.

		»Was ist in jener Nacht aus Martin Decoud geworden,
Nostromo?«

		»Wer weiß es? Ich fragte mich, was aus mir selbst
werden würde. Nun weiß ich es. Der Tod sollte unerwartet
über mich kommen. Er ist fortgegangen. Er hat mich verraten.
Und Sie denken, ich hätte ihn getötet! Ihr seid alle
gleich, ihr feinen Leute. Das Silber hat mich getötet. Es hat
mich festgehalten, es hält mich immer noch. Niemand weiß,
wo es ist. Aber Sie sind die Gattin von Don Carlos, der es in meine
Hände gelegt und dazu gesagt hat: ›Rette es, bei deinem
Leben!‹ Und als ich wiederkam, und ihr alle dachtet, es
wäre verloren, was hörte ich da? Nichts von Bedeutung.
›Laß es gehen. Auf, treuer Nostromo, und reite ums liebe
Leben, um uns zu retten!‹«

		»Nostromo!« flüsterte Frau Gould und beugte sich
tief. »Auch ich habe dieses Silber aus Herzensgrund
gehaßt!«

		
»Wunderbar! Daß einer von euch den Reichtum hassen
sollte, den ihr so gut den Händen der Armen zu entwinden
wißt! Die Welt steht auf den Armen, wie der alte Giorgio sagt.
Sie sind immer gut zu den Armen gewesen. Aber es liegt ein Fluch
auf dem Reichtum. Und, Señora, soll ich Ihnen sagen, wo der
Schatz ist? Ihnen allein …. Glänzend!
Unverderblich!«

		Unwillkürlich schlich sich ein schmerzliches Zögern in
seinen Ton, in seine Augen, gut erkennbar für die Frau mit dem
feinen Zartgefühl. Sie wandte den Blick von der
kläglichen Unterwerfung des sterbenden Mannes und
wünschte, gequält, nichts weiter von dem Silber zu
hören.

		»Nein, Capataz!« sagte sie. »Niemand vermißt
es jetzt. Laß es für immer verloren sein.«

		Nach diesen Worten schloß Nostromo die Augen, sprach keine
Silbe, regte sich nicht. Vor der Tür des Krankenzimmers kam
Doktor Monygham, aufs äußerste erregt, mit glitzernden
Augen den beiden Frauen entgegen.

		»Nun, Frau Gould«, sagte er, fast roh in seiner
Ungeduld, »sagen Sie mir, hatte ich recht? Hier gibt es ein
Geheimnis. Sie haben das Schlüsselwort dazu erhalten, nicht?
Er hat Ihnen gesagt ….«

		»Er hat mir nichts gesagt«, erwiderte Frau Gould
fest.

		Der Widerschein seiner inneren Gegensätzlichkeit zu
Nostromo schwand aus des Doktors Augen. Er trat unterwürfig
zurück. Er glaubte Frau Gould nicht. Aber ihr Wort war Gesetz.
Er nahm ihre Verneinung wie ein unerklärliches Schicksal hin,
das den Sieg von Nostromos Geist über seinen eigenen
bestätigte. Sogar noch vor der Frau, die er mit heimlicher
Ergebenheit liebte, war er von dem großartigen Capataz de
Cargadores geschlagen worden, dem Mann, der sein eigenes Leben
gelebt hatte, unter der Vorspiegelung ungebrochener Treue,
Redlichkeit und Tapferkeit!

		»Bitte, schicken Sie sofort jemand um meinen Wagen«,
sagte Frau Gould aus ihrer Kapuze heraus. Dann wandte sie sich zu
Giselle Viola. »Komm näher, mein Kind; ganz nahe. Wir
wollen hier warten.«

		Giselle Viola, ganz kindlich in ihrem Schmerz, das Gesicht von
dem gelösten Haar überflutet, schlich an Frau Goulds
Seite. Frau Gould schob ihre Hand unter den Arm der unwürdigen
Tochter des alten Viola, des makellosen Republikaners, des Helden
ohne Fehl und Tadel. Leise und langsam, wie eine welke Blüte,
senkte sich der Kopf des Mädchens, das einem Dieb bis ans Ende
der Welt gefolgt wäre, auf Doña Emilias Schulter, die
Schulter der ersten Dame von Sulaco, der Gattin des Señors
Administrador der San Tomé-Mine. Und als Frau Gould ihr
unterdrücktes  Schluchzen fühlte, die nervöse
Überreizung, da hatte sie den ersten und einzigen Augenblick
von Verbitterung in ihrem Leben. Ihre Bitterkeit wäre Doktor
Monyghams würdig gewesen.

		»Tröste dich, Kind. Sehr bald hätte er dich
über seinem Schatz vergessen.«

		»Señora, er hat mich geliebt. Er hat mich
geliebt«, flüsterte Giselle verzweifelt. »Er hat
mich geliebt, wie nie zuvor jemand geliebt worden ist.«

		»Auch ich bin geliebt worden«, sagte Frau Gould
streng.

		Giselle klammerte sich krampfhaft an sie. »Oh, Señora,
aber Sie werden ja bis ans Ende Ihres Lebens angebetet
werden«, schluchzte sie heraus.

		Frau Gould verharrte schweigend, bis der Wagen kam. Sie half dem
halb ohnmächtigen Mädchen hinein. Nachdem der Doktor den
Schlag des Landauers geschlossen hatte, beugte sie sich zu ihm.

		»Sie können nichts tun?« flüsterte sie.

		»Nein, Frau Gould. Überdies erlaubt er uns nicht, ihn
anzurühren. Aber das tut nichts. Ich konnte nur einen Blick
auf ihn werfen ... nutzlos.«

		Aber er versprach, noch in der gleichen Nacht den alten Viola
und das andere Mädchen aufzusuchen. Er könne das
Polizeiboot haben, um sich zur Insel hinausrudern zu lassen, meinte
er. Er blieb in der Straße stehen und sah dem Landauer nach,
der hinter den weißen Maultieren langsam davonrollte.

		Das Gerücht eines Unfalls – eines Unfalls des
Kapitäns Fidanza – hatte sich längs der neuen Kais
verbreitet, mit ihren Lampenreihen und den wuchtigen Kranen. Eine
Gruppe von Nachtbummlern – der Ärmsten unter den Armen
– hielt sich vor der Türe der Rettungsstation auf und
flüsterte in der mondhellen, leeren Straße.

		Bei dem Verwundeten war niemand außer dem blassen
Photographen, dem kleinen, schmächtigen, blutdürstigen
Kapitalistenfeind, der auf dem hohen Stuhl neben dem Kopfende des
Bettes hockte, die Knie hochgezogen und das Kinn in die Hand
gestützt. Er war von einem Genossen geholt worden, der noch
spät auf dem Kai gearbeitet und von dem Negermatrosen einer
Lancha gehört hatte, daß Kapitän Fidanza
tödlich verwundet an Land geschafft worden war.

		»Hast du keine Verfügungen zu treffen, Genosse?«
fragte er eifrig. »Vergiß nicht, daß wir Geld
für unser Werk brauchen. Die Reichen müssen mit ihren
eigenen Waffen bekämpft werden.«

		Nostromo gab keine Antwort. Der andere drang nicht in ihn und
blieb auf seinen Stuhl gekauert sitzen, wildbehaart, wie ein
buckliger Affe. Dann begann er nach einem langen Schweigen von
neuem:

		
»Genosse Fidanza, du hast jeden Beistand dieses Doktors
zurückgewiesen. Ist er wirklich ein gefährlicher Feind
des Volkes?«

		In dem trüb erleuchteten Raum rollte Nostromo langsam den
Kopf auf den Kissen, schlug die Augen auf und richtete auf die
unheimliche Gestalt neben seinem Bette einen rätselhaft
forschenden Blick. Dann rollte sein Kopf zurück, die
Augenlider schlössen sich, und der Capataz der Cargadores
starb, ohne ein Wort oder einen Laut, nach einer Stunde
völliger Reglosigkeit, während deren nur fliegende
Schauer von grausamen Schmerzen gezeugt hatten.

		Doktor Monygham fuhr in dem Polizeiboot zu den Inseln hinaus und
hatte dabei noch Blick für das Mondlicht, das auf den Wassern
des Golfs tanzte, und für die hohe, schwarze Masse der
Großen Isabelle, die unter der Wolkendecke hervor einen
Lichtkegel in die Weite schickte.

		»Rudert langsam«, befahl er und fragte sich dabei, was
er dort draußen wohl finden würde. Er versuchte, sich
Linda und ihren Vater vorzustellen, und entdeckte dabei in sich
selbst ein merkwürdiges Widerstreben. »Rudert
langsam«, wiederholte er.

		Von dem Augenblick an, da er auf den Dieb seiner Ehre gefeuert,
hatte sich Giorgio Viola nicht vom Fleck gerührt. Er stand auf
sein altes Gewehr gestützt und umklammerte mit der Hand den
Lauf nahe der Mündung. Nachdem die Lancha, die Nostromo
für immer entführte, das Ufer verlassen hatte, war Linda
zurückgekommen und vor ihm stehengeblieben. Er schien ihre
Gegenwart nicht zu bemerken; als sie aber ihre erzwungene Ruhe
verlor und aufschrie: »Weißt du, wen du erschossen
hast?«, da gab er zurück: »Ramirez, den
Vagabunden.«

		Totenblaß, mit irrem Blick, lachte ihm Linda ins Gesicht.
Dann brach sie ab, und der alte Mann meinte wie erschreckt:

		»Er schrie in Sohn Giambattistas Stimme auf.«

		Das Gewehr fiel aus seiner geöffneten Hand, doch der Arm
blieb noch einen Augenblick ausgestreckt, als wäre er noch
unterstützt. Linda faßte ihn derb.

		»Du bist zu alt, um zu verstehen. Komm ins Haus.«

		Er ließ sich von ihr führen. Auf der Schwelle
strauchelte er schwer und wäre fast mit seiner Tochter zu Fall
gekommen. Die Erregung und Tatenlust der letzten Tage waren wie das
Aufblaken einer erlöschenden Lampe gewesen. Er faßte nach
einer Stuhllehne.

		 »In
Giambattistas Stimme«, wiederholte er streng. »Ich
hörte ihn – Ramirez – den Elenden
….«

		Linda half ihm niedersitzen, beugte sich tief und zischte ihm
ins Ohr: »Du hast Giambattista erschossen.«

		Der alte Mann lächelte unter seinem dicken Schnurrbart.
Frauen hatten merkwürdige Einfalle.

		»Wo ist das Kind?« fragte er, überrascht von der
eisigen Kühle der Luft und der ungewohnten Trübe des
Lampenlichtes, bei dem er die halbe Nacht lang mit der offenen
Bibel vor sich zu sitzen pflegte.

		Linda zögerte einen Augenblick und wandte die Augen.

		»Sie schläft«, sagte sie. »Wir können
morgen über sie sprechen.«

		Sie konnte es nicht ertragen, ihn anzusehen. Er erfüllte
sie mit Grauen und fast unerträglichem Mitleid. Sie hatte die
Veränderung beobachtet, die mit ihm vorgegangen war. Er
würde nie verstehen, was er getan hatte; und sogar ihr selbst
war der ganze Vorfall unverständlich. Er sagte mit
Anstrengung: »Gib mir das Buch.«

		Linda legte das geschlossene Buch in seinem abgenützten
Ledereinband auf den Tisch, die Bibel, die ihm vor Jahren ein
Engländer in Palermo geschenkt hatte.

		»Das Kind mußte geschützt werden«, sagte er
mit fremder, trauriger Stimme.

		Hinter seinem Stuhl rang Linda die Hände und weinte lautlos
in sich hinein. Plötzlich ging sie auf die Türe zu. Er
hörte ihre Bewegung.

		»Wohin gehst du?« fragte er.

		»Zu den Lampen«, antwortete sie und wandte sich mit
einem Schmerzensblick um.

		»Die Lampen! Si – Pflicht.«

		Sehr aufrecht, weißhaarig, löwenhaft, heldenhaft in
seiner losgelösten Ruhe, griff er in die Tasche seines
Rothemdes, nach der Brille, die ihm Doña Emilia geschenkt
hatte. Er setzte sie auf. Nach langer Unbeweglichkeit öffnete
er das Buch und sah von weit weg durch die Gläser auf den
zweispaltigen, kleinen Druck. Ein starrer, strenger Ausdruck kam
zugleich mit einem leichten Stirnrunzeln auf sein Gesicht, wie zur
Antwort auf einen düsteren Gedanken oder ein peinliches
Gefühl. Aber er wandte die Augen nicht vom Buch, während
er langsam und allmählich vornüber sank, bis sein
schneeweißer Kopf auf den offenen Seiten ruhte. An der
weißgetünchten Wand tickte emsig eine hölzerne Uhr,
und langsam erkaltend lag der Garibaldiner allein da, rauh und
unentstellt, wie eine alte Eiche, die ein verräterischer
Windstoß entwurzelt hat.

		 Das
Licht auf der Großen Isabelle leuchtete unentwegt über
dem verlorenen Schatz der San Tomé-Mine. In dem blauen Glanz
einer sternlosen Nacht sandte die Laterne einen gelben Strahl bis
weit zum Horizont. Wie ein schwarzer Fleck vor den erleuchteten
Scheiben stützte Linda, auf der Außengalerie
niedergekauert, ihren Kopf gegen das Geländer. Der Mond, der
eben im Westen niederging, sah sie leuchtend an.

		Unten, am Fuß der Klippe, verstummten die Ruderschläge
eines vorüberfahrenden Bootes, und Doktor Monygham stand im
Heck auf.

		»Linda!« rief er mit zurückgeworfenem Kopf
hinauf. »Linda!«

		Linda erhob sich. Sie hatte die Stimme erkannt.

		»Ist er tot?« rief sie und beugte sich vor.

		»Ja, mein armes Mädel. Ich komme hinüber«,
antwortete der Doktor von unten. »Rudert an Land«, befahl
er den Bootsleuten.

		Lindas schwarze Gestalt zeichnete sich stehend vom Licht ab, mit
über den Kopf erhobenen Armen, als wollte sie sich
hinunterstürzen.

		»Ich bin es, ich, die dich geliebt hat«,
flüsterte sie, und ihr Gesicht war starr und weiß wie
Marmor im Mondlicht. »Ich! Nur ich! Sie wird dich vergessen,
dich, der um ihr hübsches Gesicht einen so elenden Tod
gestorben ist. Ich kann es nicht verstehen. Ich kann nicht
verstehen. Aber ich werde dich nie vergessen. Niemals!«

		Sie stand schweigend und unbeweglich da und sammelte alle Kraft
zu einem lauten Schrei, in den sie ihre Treue legte, ihre Pein,
ihre Ratlosigkeit und ihre Verzweiflung:

		»Niemals! Giambattista!«

		Der Doktor hörte, während er im Polizeiboot unten
vorbeifuhr, den Namen über seinen Kopf weg klingen. Es war
noch einer von Nostromos Triumphen, der größte, der
beneidenswerteste, der furchtbarste von allen. In diesem wahren
Schrei einer unsterblichen Leidenschaft, der laut von der Punta
Mala nach Azuera und weiter bis zur hellen Linie des Horizonts zu
dringen schien, über der eine große weiße Wolke,
leuchtend wie reines Silber, lagerte – in diesem Schrei
beherrschte der herrliche Capataz der Cargadores den dunklen Golf,
der seine Eroberungen an Schätzen und an Liebe barg.
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