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— Unter den an zwei Stunden im Umfang haltenden Ruinen zeichnet sich vor allen der grof3e
Tempel aus, dessen Porticus fast vollstdndig erhalten ist. — — Es macht eine fast riihrende
Wirkung, auf der Spitze des Giebelfeldes, gerade iiber dem Kopf des steinernen Adlers, jetzt ein
Storchennest zu sehen. Schade nur, dal seine Bewohner in dieser Zeit eben ihre
Sommervillegiatura in Europa bezogen hatten, so dal} vielleicht einer meiner freundlichen Leser
dort die Besitzer gravitdtisch umhersteigen sah, wihrend mir nur das leere Nest zu betrachten
blieb.

Semilasso in Afrika.

Wenn der Schnee schmilzt, wenn die Walder griin werden, dann kommen die Stérche zuriick von
ihrer langen Reise. Im fernen Afrika sind sie gewesen, haben aus den Wassern des Nils getrunken
und auf den Pyramiden ausgeruht. Die Bewohner der Kiisten Siciliens und des Cap Miseno in
Italien sagen, daB3 alljéhrlich zu einer bestimmten Zeit die Storche in groBen Fliigen {ibers Meer
kommen und sich dort auf den Bergabhéngen ausruhen, die sie vollig bedecken; plétzlich fliegen
sie auf, fort nach Norden, liber der Alpen Schneewolken, wo der Haufe sich in kleine Schwirme
vertheilt. Der kleinste Schwarm, wie der grof3te, weill nach dem Lande zu steuern, wo er daheim
ist. Nicht gerade die kleinsten Schaaren sind's, die nach dem kleinen Didnemark fliegen. Jeder
Einzelne kennt die Meerbucht, die er suchen muf3, kennt des Waldes Lichtung und den weiflen
Schornstein auf des Herrenhauses gezacktem Giebel, wo das Nest seiner harrt. Wunderliche
mystische Vogel! Auf eurem Riicken reitet der Friihlingsgott ins Land und die Wilder werden
griiner, das Gras iippiger, die Luft wérmer!

Ein solches Paar war heimgekehrt, sein Nest stand hoch oben auf einem Packhaus in einem
entlegenen Theile der Stadt Svendborg. Sie waren in voller Téatigkeit; ein beinahe drei Ellen
langes, auf dem Felde gefundenes Strohband trugen sie zum Nest hinauf, das ausgebessert
werden sollte. Diese Geschiftigkeit wurde in einem kleinen Hofe dicht dabei wahrgenommen
und bildete dort den Gegenstand eines Gespréiches. Das einzige etwa Besondere an dem Manne
dort war ein grof3er dunkler Schnurrbart und eine blaue, halb herabgestiilpte Miitze. Er lehnte sich
an den Sims des offenen Fensters. Drinnen safl an dem Tisch eine ebenso kriftige Gestalt; ein
Soldatentschako wiirde besser auf dem dunkeln Haare ausgesehen haben als die weille
Zipfelmiitze, die jetzt darauf sal3, ein Sébel in der Hand ihn hiibscher gekleidet haben als die
Néhnadel, die sich zwischen seinen Fingern hin- und herbewegte. Der Mann vor dem Fenster war
Feldwebel, der Mann drinnen am Tische Schneidermeister. Ein kleiner Knabe mit
flachgedriickter Nase stand am Fenster, um nach den Stérchen zu sehen, von denen sie sprachen.

»Curiose Thiere das!« sagte der Feldwebel, indem er sich den Schnurrbart strich, »ich mochte
nicht flir eine Monatslohnung einen schie3en! Sie bringen Gliick, wo sie bauen, deshalb hat auch
der Jude ihn bekommen.«

»Sie sitzen freilich auf des Juden Haus,« antwortete der Schneider, »aber wir haben doch die
Abgabe! Jedes Jahr geben sie ihren Zehnten, das eine Jahr ein Ei, das andere ein Junges. Sie
stoflen ihm ihren Schnabel in den Hals, es sicht aus wie ein Pfriemenstich, und dann hinaus aus
dem Neste mit ihm. Es ist {ibrigens eine wahre Komddie, zu sehen, wie sie die Jungen fiittern



oder sie fliegen lehren. Die Alten machen besondere Kunststiicke beim Fiittern. Sie stehen
aufrecht im Neste, legen den langen Hals zurtick tiber den Riicken und den Schnabel gegen den
Schwanz, wie wenn ein Gaukler sich hinteniiber biegt, um einen Silberschilling vom Boden
aufzuheben. Erst ziehen sie den Hals ein, dann schleudern sie ihn zuriick und wiirgen niedliche
kleine Frosche und junge Schnecken heraus, womit die Kleinen dann tractirt werden. Aber das
Lustigste ist doch, zu sehen, wie sie die Jungen fliegen lehren. Das Mandver geht auf den
Dachriicken vor sich. Dort gehen die Kleinen wie Seiltdnzer auf einem Seile, balanciren mit den
Fliigeln und beginnen mit kleinen Spriingen, weil der Korper schwerfillig ist. Jedes Jahr, so oft
ich die Storche von ihren weiten Reisen zuriickkehren sehe, ist es mir, als ob ich selbst erst jiingst
von meiner groBen Wanderung zuriickgekommen wére; dann tauchen alte Erinnerungen in mir
auf, ich denke an die hohen Berge, iiber die ich geklettert bin, an die priachtigen Stidte, wo die
Hauser wie Kloster aussehen, und die Kirchen Reichthiimer besallen, wie der Kaiser
Schatzkammern. Ja es ist schon im fremden Lande!« seufzte er, »dort ist fast das ganze Jahr
Sommer. Der Herr hat uns freilich Stiefkinder werden lassen! — Aber was war's nur, was ich
sagen wollte! Wir sprachen von den Storchen. Man kann doch nie recht die Sonderbarkeiten
ergriinden, die man bei diesen Thieren sieht. Ehe sie fortfliegen, sammeln sie sich immer an
verschiedenen Orten im Lande. Ich habe sie mehrere Hundert an der Zahl bei Qvarndrup
gesehen, es war ein ganzes Manover, das sie abhielten. Sie klapperten alle zu gleicher Zeit mit
dem Schnabel, man konnte sein eigenes Wort nicht horen. Sie sprachen wol von der Reise und
hielten Rath; plotzlich stiirzte der grofite Schwarm iiber einige einzelne her und todtete sie; es
blieb wol ein Dutzend auf der Stelle liegen. Man sagt, das seien die Kranken und Schwachen,
welche nicht die Kréfte zu der weiten Reise haben und von den Andern getédtet werden. Der
ganze Haufe erhebt sich bann in die Luft und macht Wendungen wie ein Kehlbohrer. Gott
bewahr uns! Wie das hoch hinaufgeht! Sie sehen zuletzt aus wie ein Miickenschwarm und
verschwinden! Der Dotter in ihrem Ei ist roth wie Feuer und Blut. Man sieht wol, es ist ein
Sonnenvogel, der es gelegt hat. Ein Junges aus den heillen Landern liegt darin.«

»Hat der Storch auch mich aus den heiflen Léndern geholt?« fragte plotzlich der kleine Knabe,
der bestidndig das Gesicht gegen die Scheibe gedriickt hatte, aber doch jedes Wort horte.

»Dort hinten im Miihlenteiche hat er dich gefischt!« antwortete der Vater; »du weil3t ja wol, dal3
die kleinen Kinder aus dem Miihlenteiche geholt werden!«

»Aber sie haben ja keine Kleider an!« sagte der Knabe; »wie kann da der Storch sehen, welches
Knaben und welches Médchen sind!«

»Ja, deshalb greift er auch oft fehl,« sagte der Feldwebel, »er bringt uns ein Médchen, wenn wir
einen Knaben erwarten!«

»Wollen wir nicht vom Storche zur Lerche libergehen!« rief der Schneider und nahm eine blaue
Flasche von der Kommode, die mit Kriigen und Tassen geschmiickt war, zwischen welchen eine
geputzte Puppe sal, wie man in katholischen Landern die Mutter Gottes dargestellt sieht.

»Die Mutter Maria sitzt gut da!« sagte der Feldwebel, und deutete auf die Puppe. »Ihr habt sie
wol selbst gemacht?«

»Der Kopf ist aus Osterreich,« antwortete der Schneider, und schenkte ein. »Die Kleider hab' ich
selbst gendht. Das erinnert mich an meine Jugendreisen. Solch' ein Bild hatten sie auf einem
Tisch vor der Thiire, kleine Lichter brannten davor, und dann bettelten sie die Voriibergehenden
mit den Worten an: »Heut' ist der Madonna Geburtstag!« Aber jetzt sollt Ihr mein
Verwandlungsbild sehen. Das habe ich selbst gemacht.« Damit zeigte er auf ein schlecht
gezeichnetes colorirtes Bild in einem groflen Rahmen. »Das ist der Doctor Faust in seiner



Studirstube. Auf der einen Seite steht eine Stubenuhr, es ist gerade zwolf, auf der andern Seite
liegt die Bibel. Zieht nun an diesem Bande links! Seht die Uhr verwandelt sich in den Satan, der
ihn versuchen will. Nun ziehen wir an diesem Band, da 6ffnet sich die Bibel, der Engel kommt
aus den Blattern hervor und spricht das Wort des Friedens.« Wie er sagte, geschah es und bei
jeder Figur wurde zugleich ein Vers sichtbar, worin des Teufels Versuchung und des Engels
Warnung zu lesen war. Der Schneider zog wieder an dem Bande rechts und der Engel stieg in die
Bibel, die sich schlof3, der Teufel blieb zuriick bei Faust.

»wPotztausend!« rief der Feldwebel. »Das habt Thr selbst erfunden? Ihr solltet nicht Schneider sein.
Thr habt Kopfl«

»Das Bild hab' ich selbst zusammengesetzt nach einem &hnlichen, das ich einmal in Deutschland
sah. Die Mechanik hab' ich erfunden. Die Geschichte selbst mit Faust, dem Zauberkiinstler, ist
jedoch nicht mein; ich sah sie auf meinen Reisen. Es war eine Puppenkomddie. Der Engel stieg
aus der Bibel und warnte Doctor Faust, aber die Uhr wurde zum Satan, der iber den Doctor
Macht bekam, als der Engel ging und das Buch sich schloB3. Dieser Faust hatte einen Famulus,
wie sie ithn nennen, er wullte den ganzen Pact und war selbst auf dem schlimmen Wege, zog sich
aber bei Zeiten zuriick; arm und elend sah man ihn im letzten Act als Nachtwichter in der Stadt
herumgehen, wo Faust wohnte; er wullte, dall wenn er zwdolf rief, der Teufel kam und seinen
Herrn holte. Man horte die Glocke schlagen, der Famulus faltete die Hénde iiber der Brust: »die
Glocky, — rief er, und weder konnte noch wollte er »zwolf« sagen, er fliisterte nur —
»geschlagen!« es half nichts, Faust fuhr zum Fenster hinaus, auf der rothen Flamme reitend!«

»lhr seid nicht dazu geschaffen, auf der Butik zu sitzen!« sagte der Feldwebel. »Ihr lebt ja doch
nur in Reisen und Wanderschaft. Das Feld wére ein Leben fiir Euch! Vorwarts! Marsch!
Ehrenzeichen auf der Brust! Ehe ein Jahr um ist, seid Thr Feldwebel«

»Und Frau und Kind?« sagte der Schneider. »Der Bube sollte wol als Pfeifer mitgehen, sie als
Marketenderin? Das wére kein Leben fiir sie! Nein, ledig und frei mufl man sein, dann ist die
Welt unser! Das war ein Leben, die fiinf Jahre, als ich mein eigner Herr war! Seht Thr, Feldwebel,
ich war erst neunzehn Jahre alt, hatte weder Vater noch Mutter, keine Liebste! Faaborg ist ein
hiibscher Ort, da bin ich geboren, da ging ich in die Lehre. Des Nachbars Maria war ein
erwachsenes Midchen, als ich noch ein Knabe geheillen wurde, deshalb machte es mich stolz,
daB das hiibsche, erwachsene Méadchen, mit dem so manche gern »gute Freunde« sein wollten,
mir die Hand gab und mich so schelmisch dabei ansah, aber daf3 sie meine Geliebte werden
konnte, so hoch durfte ich mich nicht versteigen! Ich wollte reisen, wenn ich Geselle geworden,
die Welt, von der ich in den Beschreibungen gelesen, wollte ich sehen. Als deshalb mein
Gesellenstiick angenommen und meine ersparten Schillinge zusammengezihlt waren, wurde
rasch das Rénzchen geschniirt und ich sagte guten Freunden Lebewohl! Nun ist das so in
Faaborg, daB3 die Kirche an einen Ende der Stadt liegt und der Thurm am andern. Ich ging
Abends vorbei am Thurme, da begegnete ich Maria. Sie legte ihre Hinde um meinen Kopf und
kiiBte mich mitten auf den Mund. Es gliihte wie Feuer, nie ist mir wieder ein Kuf3 so bis ins Mark
gegangen, ich hatte gewiinscht, da3 es die ganze Stadt gesehen, aber wir waren allein, wir zwei!
Ich sah zum Thurme hinauf. Es ist dort kein Wéchtergang, keiner, nur einer, den sie auf die
Mauer gemalt haben; da sicht man zwei Wichter hingezeichnet, in natiirlicher GréBe und mit
Farben; man sieht sie noch, denn sie werden immer wieder aufgefrischt. Wie sehr hatte ich
gewlinscht, daB} sie lebten! Ich mufte unwillkiirlich im Stillen sagen: »Ihr habt das schonste
Maidchen in der Stadt mich kiissen sehen.«

»So war't ihr verlobt?« fragte der Feldwebel.



»Ja, warum nicht gar! Ich wurde blutroth, aber es war mir doch froh zu Sinne und die Reise ging
lustiger von statten. Wihrend fiinf Jahren reiste ich von Land zu Land. Gute Leute, brave Meister
habe ich gefunden, aber mich juckte es immer auf den Sohlen!«

»Und der KuB3, den Thr von Maria bekamt, das war das Blut, das Thr gerochen, Ihr bekamt
Geschmack an den Médchen.«

»Nun, ich will mich nicht besser machen, als ich bin; aber es ist die reine Wahrheit, als ich in der
Fremde zum erstenmal den Arm um eines Médchens Leib schlang, und wieder einen Kuf} erhielt,
da mufBte ich an Maria denken und das auf eine ganz eigne Art! Es war gerade, als wenn sie
zuschaute und das Blut stieg mir ins Gesicht! Ich fiihlte mich nie fremd drauB3en. Oft, wenn ich in
einer Stadt ein paar Wochen gewesen, glaubte ich, ich hitte immer dort gewohnt, hatte die
Kameraden von je gekannt und mit ihnen ihre deutschen Lieder gepfiffen Nur, wenn ich etwas
sah, was mich recht in Staunen versetzte, wie die alte Stephanskirche in Wien, oder die hohen
Berge, an denen die Wolken herabhingen und unten am Fuf3e eine Fruchtbarkeit, wie in dem
reichsten Kiichengarten, dann stand Faaborg vor mir mit allen alten Bekannten. Wéhrend ich
nahe daran war, da3 mir ob all' der Herrlichkeit der Erde Wasser ins Auge kam, dachte ich
unwillkiirlich an den Thurm in Faaborg, mit dem gemalten Wichtergang und den abgebildeten
Wichtern, die zugesehen, wie mich Maria kiifite, und dann war es mir, als wenn es hier noch
schoner fiir mich sein wiirde, wenn der alte Thurm hier stinde und Maria darunter mit dem
Stoffmieder und dem griinen Rock. Ich pfiff dann ein Lied und die Lustigkeit war wieder da:
Heisa! Dann ging's mit den Kameraden wieder in die Welt hinaus!«

»Aber hier in der Heimat ist es doch schon!« rief der Feldwebel.

»Ja, hier ist es schon, wenn die Obstbdume in der Bliite stehen und das Kleefeld wie ein
Potpourrikrug duftet. Aber da solltet Thr sehen, wenn man erst {iber die hohen blauen Berge ist,
die Alpen nennen sie's, das ist wie ein grofler Garten; er sticht den sogar auf Glorup aus, ja
tibertrifft jede konigliche Anlage in den noérdlichen Landen! Marmor, weil}, wie Zucker, hauen
sie aus den Bergen, und die Trauben hdngen dort grof3 und fest im Fleisch, wie bei uns die
Pflaumen. Ich war dort drei Jahre; da kam einmal ein Brief von meinem Geschwisterkind in
Horne und unten in der Ecke stand: »Maria griifit und bittet sie nicht zu vergessen!« Das war von
ihrer eigenen Hand geschrieben. Mir wurde weich ums Herz dabei, ich konnte merken, da3 das
Liebe bei mir war, und ich hatte keine Ruhe mehr; ich bekam eine Sehnsucht, ich muflte heim
und ich wollte heim. Manche Nacht ging ich auf einsamen Wegen, vorbei an groflen Klostern,
durch enge Stédte, liber Berge und durch Théler; dann horte ich wieder die danische Sprache, sah
den Thurm der Kirche von Horne, die Haidehiigel bei Faaborg — und als ich um Maria freite,
bekam ich ein Ja. Nun reise ich nicht mehr! nun sehe ich den Storchen zu, wie sie fortziehen und
heimkehren. Zuweilen bin ich auch gerade nicht in gutem Humor, aber da weill es Maria immer
wieder auf ihre eigne Art einzurichten; einmal im Sommer segeln wir auch hiniiber nach
Thorseng und spazieren dort herum. Das ist ja auch eine Art Reise! Die weiten Touren, ja die
kann der Bube machen, wenn er mal grof3 ist. Er hat frisches Blut, Feldwebel!«

»Und deshalb soll er auch von dem Klaren haben!« antwortete dieser und reichte ihm das
halbvolle Glas. Der Junge griff mit beiden Hinden darnach und trank, da3 ihm das Wasser aus
den Augen lief.

»Da haben wir unsere Madam!« rief der Feldwebel, wihrend die Mutter des Knaben eintrat. Die
lippige Gestalt, die groen braunen Augen konnten wol ein Herz aus dem Siiden zuriickrufen. Ein
ziemlich strenger Blick traf den Mann, ein kurzer, aber freundlicher GruB fiel dem Feldwebel zu,
der sie auf die Schulter klopfte. »Die ganze Liebesgeschichte habe ich gehort!« sagte er, »war in



Ost und West mit dem Meister.«

»Ja, man hat nichts Andres zu thun!« antwortete sie kurz und legte ihr Halstuch in die Kommode.
»Dort hétte er bleiben sollen, da es dort gar so schon war! Der Himmel weil3, was er hier wollte!
Bald ist es hier zu kalt, bald regnet es zu viel! Ich sage auch: Reise! Es ist Niemand, der dich hilt.
Ich kann in einen Dienst gehen, fiir den Jungen bekomme ich auch noch Brod!«

»Marial« sagte der Mann, »das ist nicht dein Ernst! Wére ich nicht zurtickgekommen, so wirest
du vielleicht noch nicht verheirathet.«

»Zehn fiir einen hétte ich haben konnen! Der Sohn des Hiifners in Oerebék freite vor dir, aber ich
war eine Thorin, wie alle Frauenzimmer.«

»Du hast es nicht bereut, Maria!« sagte der Mann liebevoll und legte seine Wange an die ihre. Sie
kiifite ihn, lachte und ging in die Kiiche, wo bald darauf der Fisch fiir die kleine Mittagsmahlzeit
briet.



I1.

II.

Sie gingen zwischen Blumen, —
Sie gingen Arm in Arm.
Und bebten tief vor Lust.

Oehlenschldger.

In den Provinzialstidten hat gewohnlich jedes Haus einen kleinen Garten, dieses Haus hatte
keinen, aber man mufite doch einen haben, wenn auch nicht groBer als fiir eine Hand voll
Schnittlauch und etwas Portulak. Ein solcher war auch zu Wege gebracht und war so zu sagen
einer von den hingenden Gérten des Nordens, wie sie die Armuth besitzt. Eine grof3e Holzkiste,
gefiillt mit Erde, bildete ihren Garten; er stand hoch oben auf der Dachrinne zwischen dem
Nachbarhause, wo die Eulen nicht zukommen und ihm Schaden bringen konnten.

Wollte man nun etwas pfliicken, dann holte man die Leiter und stellte sie in der Kiiche auf
zwischen dem Schiisselbret und dem Schornstein; Eins hielt die wackelnde Leiter, wihrend das
Andere an die Decke hinaufstieg, wo die Luke gedffnet wurde und man mit dem Oberleib zu dem
Kasten hinausreichte.

Das war ein Fest fiir den Jungen, wenn er da hinaus durfte; einmal hatte er sogar die Erlaubnil3
erhalten, zwischen den Handen der Mutter schwebend, zur Luke hinaus, die Fiile auf den Rand
der Kiste zu stellen.

»Wir haben vielleicht ebenso viel Freude mit unserm Bischen Griin,« sagte Maria, »als der Jude
von seinem prachtigen Garten!«

»Aber wir mochten ihn doch gerne haben!« antwortete der Mann. »Er soll prachtig mit Blumen
sein! Seltene Gewichse, wie sie in keinem andern Garten in Svendborg sich finden. An
Sommerabenden, wenn der Wind heriiberweht, kann man den Jasmin riechen. Manchmal hatte
ich schon Lust, die Leiter an das Dach zu setzen, zum Storchennest hinauf zu klettern, und in den
Garten hinabzusehen, Maria. Der hiibsche Pappelbaum, der so hoch {iber das Dach ragt, kann
mich auf ganz wunderliche Gedanken bringen. In der Sommernacht, wenn der Vollmond scheint,
hebt er sich so dunkel ab von der blauen Luft, ganz, wie ich in Italien die groBBen Cypressen sah.
Oft wenn du geschlafen, bin ich aufgestanden und habe das Fenster geoffnet; trug dann ein
mildes Liiftchen den Jasmin zu mir heriiber, dann konnte ich mir einbilden, ich sei wieder
drauBen in dem schonen Italien.«

»MuB ich den Schnack schon wieder horen!« sagte, Maria und ging weg, aber der kleine Junge
lauschte mit groBBen Augen den Worten des Vaters. Wie gern wiirde er nicht auch mit dem
Storche nach fremden Lindern ziehen, ja wie gliicklich wire er, konnt' er nur in dem Neste sitzen
und in des Juden Garten hinabschauen. Eine geheimni3volle Welt bewegte sich darin. Einmal
war er mit seiner Mutter in dem Hause dort gewesen und hatte das Laubhiittenfest mit angesehen;
nie konnte er die griine Wolbung von Tannen und Spargelbiischen, den prachtigen Granatapfel an
der Decke und das feine ungesiuerte Brod vergessen. In den langen Winterabenden las der Vater
leise in »Tausend und Eine Nacht«, seine eigenen Reisen klangen dem Knaben ebenso
abenteuerlich. Der Storch war ihm ein Wunderthier, wie der Vogel Roc und des Juden Garten,



den er nie gesehen, war ihm ein Hesperien, Scheherazadens Heimat mit dem goldenen
Springbrunnen und dem redenden Vogel.

Es war im Juli. Der Kleine spielte in dem leeren Torthaus, das die Grenze zwischen dem Heim
und seiner Feenwelt bildete. In der Ecke waren einige Steine losgebrochen; der Kleine legte sich
nieder und sah durch die Risse, aber alles, was er sah, waren nur die griinen Blétter, welche die
Sonne durchsichtig machte. Mit zitternder Hand, wie wenn es ein Geheimnil} wire, das er 16sen
wollte, wagte er einen Mauerstein heraus zu ziehen; der dartiberliegende glitt schief herab; das
Herz des Knaben pochte, er wagte sich nicht zu rithren. Nach einigen Minuten bekam er wieder
Muth. Die Oeffnung war groBer, doch konnte er nicht mehr iiberschauen, als einen Fleck so groB,
wie ein einzelner Erdbeerbusch; aber fiir die Kindesphantasie lag darin ein Reichthum, bot sich
ein Anblick, wie ihn dem Erwachsenen der iippigste Obstgarten bietet, dessen Zweige die reifen
Friichte zur Erde niederziehen. Die Erdbeerblétter waren so grof3 und saftig, durch einzelne
schienen die Sonnenstrahlen, andere dagegen traten dunkel in den Schatten und mitten in dieser
Ueppigkeit hingen zwei gro3e rothe Beeren, so frisch und voll! Canaan's Traubenbiischel
erweckte keine tippigeren Gedanken von Fruchtbarkeit, als diese beiden Beeren. In dem
Anschauen lag auch die Verlockung, sie zu pfliicken, aber das lief3 sich nicht wagen! Den einen
Stein aus der Mauer zu nehmen, war Siinde genug fiir den ersten Tag.

Am folgenden Nachmittag lagen die Steine noch unberiihrt. Die griinen Blatter wehten beim
Luftzug durch die Oeffnung. Da salen die Beeren; die kleine Hand streckte sich dngstlich aus,
beriihrte die Beeren, ohne sie zu pfliicken; als die Hand indeB3 wieder hineinkam, kriimmten sich
die Finger um den griinen Stiel, aber im selben Augenblick begegnete eine kleine Kinderhand der
seinen und er zog sie so rasch zuriick, daf3 ein Stein herabglitt und er selbst auf die Seite sprang;
erst nach einigen erwartungsvollen Augenblicken wagte er sich wieder ndher und schaute durch
die erweiterte Oeffnung.

Ein paar grofle braune Kinderaugen begegneten den seinen. Sie verschwanden ebenso rasch,
kamen aber bald wieder zum Vorschein. Es war ein hiibsches kleines Maddchen, neugierig sah es
in vorsichtigem Abstand von der Oeffnung hertiber.

Es war Naomi, die Enkelin des Juden, ungefihr ein Jahr jiinger als der Knabe. Er hatte sie frither
schon oben in ihres GroBvaters Fenster stehen sehen; da hatte sie gelbe Saffianstiefeln an; diese
hatten einen unausloschlichen Eindruck auf den Knaben gemacht.

Die Kinder stierten sich einen Augenblick an.

»Kleiner Knabe!« sagte Naomi, »Du darfst wol zu mir hereinkommen! Mach' die Oeffnung
grofer!«

Und wie wenn eine méchtige Fee befohlen hitte, glitten zwei Steine heraus.
»Wie heiflt du?« fragte sie.

»Christian!« antwortete der Knabe und steckte den Kopf in den sonnenbeleuchteten, duftenden
Garten. Naomi schob die Weinranken, welche ihre reichen Schatten iiber die Mauer warfen, auf
die Seite. Er stand im Lande der Traume, ganz in Anschauung verloren.

Der Erwachsene wiirde hier nur einen hiibschen Blumengarten in reichem Flor erblicken, mit
manchen seltenen Blumen, Weinranken an den Mauern entlang, einem Pappelbaum und etwas
weiter zwei Akazien; wir miissen ihn aber mit den Augen des Eintretenden sehen, miissen mit
1thm den Blumenduft einathmen, fithlen die warmen Sonnenstrahlen, beschauen die reiche Pracht.

Ueppige breitblétterige Weinranken, duftendes Geisblatt und die blauen und rothen Winden



schlangen sich an den Mauern hinauf und bildeten eine Tapete. Ein Bosquet von Moosrosen
schloB sich in einem Halbmond um die priachtigsten Levkojen, von den schwarzblauen bis zu den
schneeweillen; ihr Duft schien jeden andern zu verdrangen. Bei der Pappel, um welche der
dunkelgriine Epheu seine festen Blitter schlang, stand die kleine Naomi mit den klugen
Gazellenaugen und dem braunen Teint, der auf die asiatische Abstammung deutete; aber das Blut
leuchtete frisch und anmuthig durch die runden Wangen, die von schwarzem Haar umwogt
wurden. Ein dunkles Kleid mit einem Ledergiirtel schloB3 sich um die hiibsche Kindergestalt.

Sie zog ihn zu der Bank unter dem Akazienbaume, wo die blarothen Blumen in dichten
Biischeln hingen. Die schonsten Erdbeeren mit dem saftigen Fleisch wurden gekostet. Der Knabe
sah sich rings um; es war ihm, wie wenn er in eine hesperische Welt versetzt worden, fern von
seiner gewohnlichen Heimat. Da klapperte der Storch hoch oben, und er kannte das Nest und die
Jungen, die darin standen und ihre klugen Augen auf ihn zu heften schienen. Da dachte er an
seiner Eltern kleinen Hof, an die Kiste mit Schnittlauch und Portulak droben in der Rinne und er
wunderte sich dariiber, daf} das Alles so nahe sei. Der Storch konnte seinen Norden und seinen
Stiden iiberblicken.

Nun nahm Naomi ihn bei der Hand und sie gingen in das kleine Gartenhaus, das nur fiir vier
Personen Raum hatte, aber den Kindern erschien es wie ein grofler Saal: die Kinderphantasie
braucht ja nur mit einem Stabe in den Boden zu ritzen, um sich ein Schlof3 mit Silen und Géngen
zu schaffen.

Ein einziges Fenster mit dunkelrothem Glas warf ein wunderbares Licht auf die bunte Tapete, wo
Thiere, Vogel und Blumen sich in einander schlangen; ein Strau3enei, das durch die rothe
Beleuchtung eine seltsame Feuerfarbe bekam, hing unter der Kuppel. Naomi deutete auf das
Fenster, Christian schaute durch und alles drauen lag in der seltsamsten Beleuchtung; er mufite
an den brennenden Berg denken, von dem sein Vater gesprochen. Alles stand in Feuerglanz!
jeder Busch, jede Blume gliihte; die Wolken schienen Feuer in einer Feuerluft; der Storch selbst,
das Nest und die Jungen flammten.

»Es brennt!« rief Christian, aber Naomi lachte und klatschte in die kleinen Hiande. Sobald die
Kinder durch die offene Thiir sahen, hatte alles wieder seine frische griine Farbe, ja, diese schien
sogar noch stérker, als da sie draulen im Griinen standen. Der Farbenunterschied der Blumen war
wieder da und der Storch stand weill und mit rothen Fiilen wie immer droben.

»Wollen wir Geldverkaufen spielen?« fragte die kleine Naomi, indem sie einen Grashalm durch
drei Blétter zog. Das stellte eine Waage vor. Gelbe, rothe und blaue Blatter waren Geld.

»Die rothen sind die kostbarsten!« sagte sie. »Du sollst kaufen, aber du mufit mir etwas geben!
Das soll ein Pfand sein. Du kannst mir deinen Mund geben! Wir spielen nur so, ich nehme ihn
nicht wirklich. Du sollst mir deine Augen geben.«

Sie machte mit der Hand eine Bewegung, als wenn sie sie wirklich ndhme, und Christian bekam
von den rothen und den blauen Blittern. Niemals zuvor hatte er so hiibsch gespielt.

»Du mein Gott! Christian, bist du da drinnen?« rief Maria und steckte den Kopf halb durch die
Oeffnung, der die Kinder sich gendhert hatten.

Erschrocken lie3 er Naomi's Hand los, verlor die bunten Blumenblétter und kroch durch die
Oeffnung zuriick, wo sein Empfang in ein paar fiihlbaren Schldgen iiber den Riicken bestand. Die
Steine wurden, so gut es ging, wieder eingefiigt, und dergleichen Kiinste, wie es Maria nannte,
auf das Strengste verboten; aber sie zogerte etwas mit der Arbeit und betrachtete den Garten;
auch pfliickte sie die ndchsten Erdbeeren und aBl sie.



Am folgenden Tage waren auf der Gartenseite dicke Bretter befestigt; vermuthlich hatte Naomi
von dem Besuche geplaudert. Vergebens driickte Christian die Steine gegen die Bretter, ja er
wagte sogar, daran zu pochen. — — Der Eingang zu dem schonen Blumenland war verschlossen.

Reich und lebendig stand vor ihm die ganze Pracht, Biume und Blumen, das rothe Fensterglas
und die hiibsche Naomi. Daran dachte er am Abend, bis er einschlief.



I11.

I11.

Wirbelnd steigt des Rauches Séule durch der Mauern Rifl empor,
Und der Schreckensruf um Hilfe gellt in das entsetzte Ohr.

Gaudy's Kaiserlieder.

Es war Nacht, als Christian wieder erwachte; ein seltsamer rother Schein, wie der im Gartenhaus
durch das gefarbte Glas, erhellte die Stube. Er steckte den Kopf aus dem Bette. Ja, die
Fensterscheiben hatten dieselbe Feuerfarbe, der Himmel jenen brennenden Glanz, die dunkle
Pappel schien zu gliithen. Es war ein rechtes Vergniigen, diese Feuerspracht wieder zu sehen.

Da horte man plotzlich drauBen Geschrei, die Eltern sprangen auf, der Feuerruf ertonte. Des
Juden ganzes Haus stand in Flammen; ein Regen von Feuerfunken fiel in den Nachbarhof; der
Himmel gldnzte roth; die Flamme schlug in wunderlichen Zungen zum Himmel empor. Maria
iibergab den Knaben den Nachbarn, und nahm in Eile die besten Stiicke der Wohnung, die sie
gerne gerettet hatte, zusammen, denn das Feuer hatte bereits das Nebengebdude ergriffen, auf
dessen Dach das Storchennest stand.

Der alte Jude hatte sein Schlafzimmer auf dem oberen Stock nach dem Garten zu, aber er schlief
noch, wihrend die Flamme ihn bereits mit dem rothen Todesnetze umspannte. Mit der Axt in der
Hand schlug der Schneider ein Loch in die Mauer zum Garten und drang mit einigen Nachbarn
hinein. Es war warm dort, wie in einem Ofen, aber der Wind trieb die Funken {iber ihre Haupter
hin. Noch tonte keine Brandglocke vom Thurme, die Wachter schrieen, aber ihre Pfeifen horte
man nicht; der Eine hatte die seine zu Hause liegen lassen, da sie ja nie gebraucht wurde; der
Andere hatte die seine wol bei sich, als er jedoch hineinblies, hatte sie, wie er sagte, »die Luft
verloren«.

Die Thiir wurde aufgebrochen. Keine Seele zeigte sich. Da klirrte plotzlich eine Fensterscheibe,
eine Katze bahnte sich wild und schreiend einen Weg hinaus, fuhr an einem Baum hinauf und
verschwand auf dem Nebenhaus.

Drei Menschen, wulite man, waren drinnen, der alte Jude mit seiner kleinen Enkelin Naomi, — die
Beiden waren die Herrschaft; der alte Joel, der Schacherjude, wie man ihn nannte, bildete die
ganze Dienerschaft; zwar hatten sie auch eine weibliche Bedienung, Simonia, welche Joel zur
Hand ging, aber sie schlief bei Nacht zu Hause und war also nicht da.

»Schlagt das Giebelfenster ein!« riefen einzelne Stimmen und die Leiter wurde angesetzt. Der
Rauch wilzte sich schwarz und dick iiber das Fenster hin; die Dachziegel sprangen vor Hitze; die
Lohe brach immer ungestiimer durch die brennenden Balken und Sparren.

»Joel!« riefen sie Alle, als dieser mit einem alten Schlafrock um die gelben, magern Glieder aus
der Thiire stiirzte; die langen Finger klammerten sich um einen Silberpokal; unter dem Arme trug
er ein kleines Késtchen von Papier, wie man sie zu weiblicher Arbeit hat. Das war Alles, was er,
wie aus Instinct, in der Flucht ergriffen. »GroBvater und das Kind!« — stammelte er und hielt sich,
iiberwiltigt von Schreck und Hitze an der Mauer, und deutete nach dem Giebelfenster. Dort
Offnete sich das Fenster und der alte Jude, halb nackt, mit der kleinen Naomi auf dem Arm, stieg



heraus. Das Kind klammerte sich fest an ihn, ein paar Zuschauer sprangen hinzu und hielten die
Leiter fest. Der Alte hatte bereits beide Fiille fest aufgesetzt, der Oberkorper beugte sich mit dem
Kinde vor, als er plotzlich innehielt, einen seltsamen Schrei ausstiefl und plotzlich mit der
Kleinen umkehrte, wieder in das Fenster hineinstieg und verschwand. Der schwarze Rauch und
die Feuerfunken verbargen einen Augenblick die Oeffnung.

»wHerr Jesus!« riefen die Untenstehenden, »wo will er hin? Er verbrennt drinnen mit seinem
Kinde! — Es ist sein Geld, was er vergessen hat!«

»Macht Platz!« rief eine kréftige Stimme und ein Mann mit einem dunkeln, ausdrucksvollen
Gesicht driangte sich durch, eilte die Leiter hinauf, und fate den Fensterpfosten, dessen obern
Theil die Flamme bereits versengt hatte. Drinnen gliihte das Feuer, der Schein bewegte sich unter
der sich senkenden Decke. Der Mann stieg hinein.

»War das nicht der Norweger von der Hulgasse?« fragten Einige.
»Freilich! das ist ein kecker Bursche!«

Das Feuer erhellte jeden Winkel im Zimmer, wo er stand. Naomi lag am Boden. Der alte
Grof3vater war nicht zu sehen, aber ein dicker, qualmender Rauch drang von dem Nebenzimmer
herein durch eine eben gedffnete Thiir. Der Mann ergriff das Kind und sprang hinaus auf die
schwankende Leiter. Naomi war gerettet, aber der GroB3vater lag bereits betdubt vom Rauche in
dem Zimmer, in das er zu der eisenbeschlagenen Kiste gedrungen.

Das Dach stiirzte krachend zusammen. Eine Siule von Funken, unzéhlig wie die Sterne der
MilchstraBle, stieg in die Luft empor.

»Jesus, erbarme dich!« lautete das kurze Miserere iiber eine Seele, die in diesem Augenblicke
durch Flammen zum Leben des Todes einging.

Es war unmoglich etwas zu retten, Alles war in Flammen gehiillt. Die alte Hausdienerin Simonia
streckte mit verzweiflungsvollem Schluchzen die Hinde zu dem Scheiterhaufen empor, auf dem
ihr Herr verbrannte und wo sie noch gestern ein Heim gehabt. Joel hatte Maria zu sich
hineingenommen, dahin kam auch Naomi.

»Der Storch, der arme Storch!« riefen Alle. Das Nest wurde von den Flammen ringsum
beleuchtet. Die Storchenmutter stand droben, breitete ihre groBen Schwingen tiber die Jungen
und suchte sie gegen die Gliihhitze zu schiitzen. Der Storch dagegen war nicht zu sehen, er mufite
frither fortgeflogen sein. Die Jungen duckten sich fest zusammen, als dngstigten sie sich,
herauszufallen, die Mutter schwang die Fliigel und streckte Hals und Kopf weit vor. »Mein
Storch! mein lieber Vogel!« rief der Schneider. »Das arme Thier darf nicht verbrennen.«

Er setzte die Leiter an die Wand, wiahrend die Andern durch Rufen und durch Werfen kleiner
Steine nach dem Neste sie fortzujagen suchten, aber er blieb. Ein dicker kohlschwarzer Rauch
schlug an die Mauer, der Schneider muflte den Kopf tief niederbeugen, wiahrend Funken und
Feuerklumpen wie Schneegestdber dahin fegten. Die Lohe ziindete die diirren Zweige an, aus
denen das Nest bestand, das aufflammte, und mitten im Feuer stand die Storchmutter und
verbrannte mit ihren Jungen.

Gegen Tag war das Feuer geldscht. Des Juden Haus war nun ein dampfender Kohlen- und
Aschenhaufe, in dem man seine fast unkenntliche Leiche fand.

Gegen Abend stand der Schneider mit seinem kleinen Jungen auf der Brandstétte; der da und dort
aufsteigende Rauch zeigte, dall es unter dem Schutte noch fortbrannte. Der ganze schone Garten



war eine niedergetretene Eindde. Ringsumher lagen schwarze, verbrannte Balken; die
Weinranken und die hiibschen Winden waren von der Wand losgerissen und hingen nun zerfetzt
und niedergetreten herab. Die hiibschen Levkojen waren fort, und die Rosenhecke abgeknickt
und mit Erde beschmutzt; die eine Seite der Akazienbdume war versengt, und statt des
erquickenden lieblichen Blumenduftes athmete man nur Rauch und Brandgeruch. Das
Gartenhaus war niedergerissen. Ein viereckiges Stiick des rothen Fensterglases war alles, was
Christian von alten Erinnerungen fand; er sah hindurch und die Luft gliihte, wie damals als er und
Naomi durch die Scheibe schauten. Aber droben auf dem Dach der Eltern stand ein Storch, es
war das Miannchen, das zuriickgekommen war und weder Nest, noch Haus, worauf dieses
gestanden, gefunden hatte. Wunderlich drehte dieser Kopf und Hals, als suchte er etwas.

»Das arme Thier!« sagte der Schneider, »es ist heute unaufthdrlich, seit dem Augenblicke, da es
zuriickkam, liber die Brandstétte hin- und hergeflogen, nun ruht es sich etwas aus. Ich will ein
Kreuzholz hinaufstecken, vielleicht baut es sich ein neues Nest; wie es sich nach den Jungen und
der Mutter umschaut! Sie ziehen nie mehr nach den warmen Landern!«

In dem beinahe leeren Hinterhaus, wo das Loch zu dem 6den Garten in die Mauer gebrochen
war, stand der Joel; seine magere Hand hielt sich an der verrosteten Eisenklammer in der Wand
fest, wihrend seine schwarzen finstern Augen auf einen Gegenstand geheftet waren, den eine
alte, zerrissene Schiirze in der gro3en, leeren Bettstelle verbarg; seine schmalen, bleichen Lippen
bewegten sich und kaum horbar sagte er vor sich hin:

»Eine Schachtel wurde also dein Sarg, du reicher Sohn aus Salomo's Stamm! Der armen Frau
Schiirze wurde dein kostbares Leichentuch! Ach! Keine Tochter Israels wird deine Leiche
waschen, die rothen Flammen haben es gethan! Das Feuer war trockner als die Kréuter, rother als
die Rosen, die wir in das Bad unserer Todten thun. Aber auf dem »Bet achaim« ' soll dein
Grabstein doch sich erheben! Der alte Joel wird dein ganzes Gefolge bilden! Aber du sollst in
dein geweihtes Grab kommen, wo der schwarze unterirdische Strom dich einst nach Jerusalem
fiihrt.«

Er hob die Schiirze auf und nahm den Deckel von der Schachtel, in der die zu Kohlen
verbrannten Ueberreste des Juden lagen. Joels Lippen bewegten sich noch rascher, wie im
Krampfe, die Thrinen flossen ihm iiber die Wangen, aber die Worte blieben dumpf und
unverstandlich.

»Unser Herr Jesus sei ihm gnadig!« rief Maria, indem sie eintrat, aber eine Rothe iiberflog sie im
selben Augenblicke; sie glaubte durch die Nennung des heiligen Mannes, den Joel nicht
anerkannte, den Trauernden zu krianken. »Unser Herr,« wiederholte sie deshalb rasch und mit
Nachdruck, »unser Herr wird ihm gnidig sein!«

»Sein Grabstein soll neben dem der Tochter stehen!« antwortete Joel, indem er die verbrannten
Ueberreste zudeckte.

»Sie liegt ja in Fridericia begraben,« sagte Maria. »Das ist weit weg, wohin IThr sie fiihren miif3t,
um ein Grab zu finden. Ich erinnere mich wol noch der Nacht, als sie fortgefiihrt wurde. Der Sarg
wurde zwischen Stroh und Heu gestellt; ihr Vater, der nun in Kohlen und Asche liegt und Ihr,
Joel, fuhret fort. Der Regen goB3 herab! Das arme Kind dort blieb zuriick. Der GroB3vater war das
Einzige, was es besal}.«

»lhre Mutter war von unserm Volk,« sagte Joel und fiigte in etwas stolzem Tone hinzu: »Unsere
Gemeinde 146t keins von den Thrigen Noth leiden. Ich alter Mann bekomme auch mein Brod, und
ich werde es mit ihr theilen, wenn sie keinen Platz an eines Reichen Tische findet. In das Haus



des Christen gehort ja des Christen Kind!« fligte er so leise hinzu, dal es unmdoglich war, es zu
horen.

»Das Kind ist bei uns!« sagte Maria, »lafit es in Gottes Namen dort bleiben, bis sie es besser
bekommen kann. Kocht die Griitze fiir Drei, so kocht sie auch fiir den Vierten mit.«

Am folgenden Abend, als es dunkel und still in den Gassen war, bewegte sich durch die Stadt
hinab nach der Schiffsbriicke eine kleine Schaar: voran ging der Schneider mit seiner Laterne,
ihm folgte Joel, das Biindel im Nacken und die Schachtel unter dem Arm. Maria ging hinterdrein
mit Christian und Naomi. Das kleine Méddchen weinte, Joel kii3te ihr Hand und Stirn und stieg
dann an Bord der Jacht. Nur wenig wurde gesprochen, stumm standen sie nun am Bollwerk, wo
die Taue gelost wurden.

Und Christian sah bei dem abnehmenden aufsteigenden Mond, wie die weilen Segel sich
entfalteten, wie das Schiff den Strom hinabglitt, und Joel drauen mit der Schachtel unter dem
Arme stand; alles war so fest umrissen in dem unsichern Mondlichte.

Der Dichter erzdhlt von Zigeunern, die ihren todten Héauptling vom Galgen l6sten, ihm Krone
und Purpurmantel gaben und seine Leiche in den tiefen Strom legten, daf3 er sie nach Egypten
fithre, wo sie in der groBen Pyramide sitzen sollte; ein dhnlicher Gedanke erfiillte die Seele des
Knaben, es war ihm als zoge Joel mit dem Todten in ein fernes fernes Phantasieland, vielleicht
lag dies nicht weit von Jerusalem, der Juden Konigsstadt.

»Wie das dem Rhein bei Mainz gleicht!« rief der Schneider und deutete iiber die Bucht nach der
naheliegenden Insel Thorseng.

»wHerr Gott!« rief Maria, »wie kannst du nur an so etwas denken! Wir sollten doch etwas anders
gestimmt sein, wenn es auch ein Jude ist, den wir begraben! Die armen Leute, selbst nicht im
Tode haben sie Ruhe! Sie miissen reisen, um unter die Erde zu kommen!« Schwermiithig sah sie
dem Schiffe auf der Bucht nach.

Der Lebenden Haus, so nennen die Juden ihren Kirchhof.



IV.

IVv.

Jetzt noch, mein Piippchen, ist goldene Zeit,
Spéter, ach spéter ist's nimmer wie heut.

Wiegenlied.

Wie leicht und rasch vergif3t nicht das Kind hier seine Sorgen, vielleicht so leicht und rasch, als
wir die unseres Erdenlebens vergessen werden, wenn wir einst in jener neuen Welt athmen.

Naomi hatte so viel um ihren GroBvater geweint, als er gestorben; nun stand das Lécheln, wo
einst die Thranen gestanden; die grof3e blithende Erde hatte sich bereits einmal um ihre Achse
gedreht, und das ist fiir des Kindes Trauer, was fiir die Eltern Wochen und Monate sind. In der
kleinen Stube des Schneiders, bei dem freundlichen Spielgenossen hatte sie ein Heim gefunden.
Ein Trauerkleid war ihr gesandt worden, das war hiibsch, beinahe neu und machte ihr grof3e
Freude.

»Darf ich das jeden Tag tragen?« fragte sie. »Soll es nicht geschont werden? Sonst ist es nicht
neu, wenn ich wieder trauern muf3!« Nach ihrem hiibschen Spielzeug, dem Puppenhaus mit
Kiiche und Stube fragte sie ganz anders, als nach dem GrofB3vater. Es war das nichts Besonderes
bei ihr, sie sprach, wie die Kinder eben immer sprechen. Sie saf} vergniigt auf der hohen
Thiirstufe und hielt ein groBes Klettenblatt in der Hand, das stellte Facher, Gartenhaus und
Garten vor; ja den ganzen hiibschen Blumengarten mit Farben und Duft ersetzte ihr das gro3e
griine Blatt.

Unformliche Feldsteine, mehr iiber einander hingeworfen, als ordentlich aufgebaut, bildeten die
hohe Treppe zur Stra3enthiire, auf deren Schwelle Naomi saf3. Die Oeffnungen zwischen den
Steinen nannte sie ihre Miithle und der Sand, den Christian hinein streute, war das Korn, das
gemahlen wurde. Sie muflten spielen, so gut es eben ging, denn all' sein eigentliches Spielzeug
beschrankte sich auf einen Kreisel, der vor ihr schnurren mufte, aber das war auch schon; ein
Messingnagel glinzte mitten drin und au3en herum war er mit rothen und blauen Farben bemalt.

»Das ist eine Blume, die tanzt!« sagte Naomi.

»Nein!« sagte Christian, »soll das nicht unser Kobold sein; er dient in der Miihle und will nicht
gut thun, wenn er nicht die Peitsche bekommt; hore wie er brummt! sieh, wie er springt.«

»Nun soll er sterben!« sagte Naomi. »Dann begraben wir ihn, wie meinen Grof3vater, und dann
spielen wir Trauern und halten Begrébnil3, das war so lustig!« Und Christian agirte zugleich
Chorknaben und Kiister. Die Kinder legten den Kreisel in ein Loch in der Treppe, streuten Gras
dariiber und spielten dann Feuersbrunst, wo die Glocken lduteten und die Leute retten wollten.
Ein paar Nachbarskinder kamen hinzu und das Spiel nahm eine neue Gestalt an; man verstand
einander so gut, war gleich wie alte Freunde und Bekannte, obgleich Naomi friither nie mit ihnen
gespielt hatte; aber es geht dem Kind bei seinen Altersgenossen, wie uns Aelteren, wenn wir
Blumen einer bekannten Art sehen: wir griilen sie wie alte Bekannte, obgleich die Blume, die wir
gerade sehen, uns zum ersten Male vor Augen kommt.

Das Spiel, auf das die Kinder nun verfielen, wiirde Niemand von uns Aelteren so leicht errathen.



Sie zogen ihre Schuhe aus, stellten diese an die Mauer und gingen dann auf und nieder. Das war
eine [llumination, die sie sich ansahen. Damals war es bei Hochzeiten in Svendborg Mode, daf3
die Giste das Paar von dem Haus der Braut nach dem des Brautigams mit Fackeln und Laternen
begleiteten, deshalb nahm nun auch jedes der Kinder seinen Schuh, das war die Laterne, und
begleitete so Christian und Naomi, die Brautleute, wie man sie nannte. Niemals hatte sie so
gespielt: was waren dann Puppenhaus, Bilder und Blumen gegen die lebendigen Spielgenossen!
Liebevoll hing sie sich an Christian, der seinen Arm um ihren Hals schlang und sie auf den Mund
kiite; sie gab ihm das Medaillon, das sie auf der Brust trug, damit sollte er geschmiickt werden,
dann wire er ein Graf, sagte sie, und sie kiiBten sich wieder, wihrend die andern umherstanden
und mit den Schuhen leuchteten.

Es war ein eigenthiimliches Genrebild; die kleinen Schwalben {iber ihnen waren gewissermal3en
symbolisch ebenso emsig mit ihrer Brautkammer unter dem Dachvorsprung beschéftigt und in
der blauen Luft schienen die Wolken sich zu begegnen und zu verschmelzen; aber sie wurden
gerade wieder getrennt, die niederern zogen nach Osten, die hoheren nach Westen, wie der
Luftstrom sie nach den physischen Gesetzen der Weltordnung fiihrte.

Das Spiel der Kinder wurde plétzlich unterbrochen. Eine Kalesche, wie sie noch vor einigen und
zwanzig Jahren im Brauch war, eine plumpe Maschine von Holz, blau bemalt und inwendig mit
blauem Moulton bezogen, rollte lirmend iiber das unebene Steinpflaster hin. Noch heute, doch
nur in kleinen Stddten und auf dem Lande bei wohlhabenden Geistlichen sieht man solche
Wagen, die nebst dem Kutscher und dem Pferdegeschirr auf ein anderes Geschlecht hinweisen
und sich iiberlebt zu haben scheinen. Die Pferde selbst waren in gutem Zustand und trugen
Biische, der Kutscher in seiner altviterischen Livree machte ein Gesicht, das sagen zu wollen
schien, er wisse, da3 es eine adelige Herrschaft sei, die er fithre. Der Wagen hielt vor der
Apotheke, wo eine ganze Menge von kleinen Schachteln, Kriigen und Medicinflaschen
abgeliefert, und neue dagegen in Empfang genommen wurden, alles in grofter Eile; nun fuhr der
Wagen weiter, hielt jedoch wieder vor der Thiire, wo die Kinder spielten. AuBler dem Kutscher
und Diener sah man noch zwei Damen, eine jiingere, untergeordnete, wol eine Art
Kammerjungfer, und eine iltere, gro3e, vornehme Dame mit einem magern, krénklichen
Gesichte; sie war in Shawl und Mantel eingehiillt und roch bestéindig an einem silbernen
Riechflidschchen.

Es war die Sache eines Augenblicks, so stand auch schon Maria da und verneigte sich;
unterthénigst kiiBte sie der alten adeligen Dame die Hand und versicherte, daf3 ihr Verlangen in
der Minute erfiillt werden sollte.

Ringsum in der Nachbarschaft wurden die Fenster sogleich halb gedftnet; selbst aus den Thiiren
schauten ein paar Kaufmannsfrauen heriiber; nicht wie jetzt in Seide und Krepflor, nein, wie es
die damalige Zeit mit sich brachte, in rothwollenen Jacken und mit Hauben. Die Kinder, welche
zu spielen aufgehort hatten, standen mit offenen Augen, die Arme einander um den Hals
geschlungen, ldngs der Mauer da. Von dem Allen verstand Christian nur soviel, da3 Naomi in
grofter Eile ein Tuch um den Hals bekam und in den Wagen zu der fremden Dame gesetzt
wurde; es war, als wenn gar nichts Ueberraschendes geschéhe. Maria verneigte sich und der
Schneider stand in der Thiire mit der Miitze in der Hand.

»Ich will nicht fahren!« sagte Naomi. Aber sie muflte, ob sie wollte oder nicht, und deshalb
weinte sie und streckte die Arme heraus, wihrend der Wagen davonrollte. Da brach der Knabe
ebenfalls in Weinen aus; die Trennung war so plotzlich, so unerwartet gewesen.

»Nun schweigst du!« sagte Maria, »oder ich werde dir etwas zum Weinen geben!«



»Wo soll denn meine Frau hin?« fragte er.

»Hinaus, um die Welt kennen zu lernen. Danke du unserem Herrn, dall du Vater und Mutter
hast! Du wirst das schon noch einmal einsehen lernen. Wenn du so mit fremden Leuten
fortfahren miifltest!« Sie sah seltsam sinnend auf den Knaben herab und prefte ihn zugleich
heftig an ihre Brust. »Nun, du sollst die Erlaubni3 haben, deinen Pathen in der Hulgasse zu
besuchen! Mach', da3 du fortkommst.« Damit zog sie ihn in die Stube hinein.



L'archet allait toujours, comme le balais du sorcier, qui apporte de 1'eau dans notre ballade
allemande. Le violon et 1'archet allaient toujours, toujours de nouveaux sons, des chants
inconnus.

Contes fantastiques par Jules Janin.

Svendborg trigt noch das Gepriage der kleinen Stddte im vorigen Jahrhundert; man findet jene
unregelméfigen Gebdude, wo hiufig der obere Stock iiber den untern hervorragt und auf
freistehenden Balken ruht, Erker, welche dem Nachbar die Aussicht versperren, breite
Freitreppen mit Stein- oder Holzbidnken, um drauflen zu sitzen. Ueber mehrern Thiiren las man in
Holz ausgeschnitten Inschriften, theils auf dénisch, theils auf lateinisch. Die unebenen Gassen
scheinen gepflasterte Hiigel, indem man in gebrochenen Linien, bald aufwérts bald abwirts
wandert.

An einzelnen Stellen dieses Orts glaubt man sich in eine Bergstadt versetzt, namentlich ist das
der Fall bei der sogenannten Hulgasse, die in unsrer Zeit als Forum der Schmuggelei und der
geheimen Zusammenkiinfte bekannt sein soll. Wenn man von der hochliegenden Hauptstral3e
hier herabsieht, so ist der Anblick ein hochst malerischer. Gewaltige Feldsteine, {iber einander
geschichtet, bilden den Sockel des ndchsten Hauses, und dieses ist, bei dem raschen Abfall der
StraBen gerade so hoch, wie die Wand des tiefer liegenden Hauses. So sieht man denn von der
Hauptstral3e tiber die Schornsteine und Décher in der kleinen Seitengasse und erblickt einen
groBBen Theil der Meeresbucht, die ganze waldbewachsene Kiiste mit den hochstimmigen
Baumen und Theilen der Inseln Langeland und Thurd.

In dieser Gasse wohnte Christians Pathe; der Knabe stand schon an der Ecke und blickte tiber
sein Haus hin, das so tief lag, dall der Wasserspiegel sich dem Auge ein gutes Stiick hdher zeigte:
der Dreimaster drauflen schien gerade {liber den Schornstein hinzusegeln.

Wie gewohnlich war die Hausthiire verschlossen, aber drinnen erklang eine Geige. Jedes fiir
Tone emptingliche Ohr wiirde bei dem Horen dieser Klange gestutzt haben. Es war jenes
melodische Klagen, das von Paganini's Violine die Sage schuf, er habe seine Mutter ermordet
und ihre Seele zittere nun durch die Saiten.

Bald gingen die Tone in sanfte Wehmuth {iber; des Nordens Amphion, Ole Bull, nannte dieses
Thema auf seiner Violine: »Einer Mutter Schmerz beim Tode des Kindes.« Wol war es nicht die
Vollendung, welche diese beiden Meister unsrer Zeit in der Kunst Jubals besitzen, aber es deutete
auf Beide hin, wie der griilne Zweig in allen Einzelnheiten auf den ganzen Baum hinweist, dem er
angehort.

Wie Ole Bull war auch dieser ein Norweger, wir horten ihn als solchen bei dem Brande
bezeichnen, wo er Naomi rettete. Zwischen Felsen mit Wasserfédllen und Gletschereis hatte seine
Wiege gestanden. Haufig erzdhlte er Christian von dieser Heimat, von dem Nix, der in den
Bergstromen wohne, und oft bei Mondschein mit seinem langen weillen Bart im Wasserfalle sitze
und so hiibsch spiele, dal man Lust bekomme, sich hineinzustiirzen. Der arme Nix, wenn er am
schonsten spielte, spotteten ihn die Knaben. »Du kannst ja doch nicht selig werden,« sagten sie



und da weinte der Nix und verschwand im Strom.

»Der Nix hat wol deinen Pathen spielen lehren!« sagte einmal einer von den Nachbarn zu
Christian und von der Zeit an muflte der Knabe immer, wenn er des Pathen Geige horte, an den
Nix im brausenden Wasserfalle denken und versank in stummes Tradumen.

Deshalb setzte er sich heute an die verschlossene Thiir, lehnte den Kopf gegen dieselbe, und
lauschte den seltsamen Tonen; erst als die Geige schwieg, pochte er mit dem Fufle.

Der Mann, den wir Alle einmal gesehen, und der nicht viel liber seine besten Jahre hinaus war,
schloB auf; die gelbbraune Gesichtsfarbe, das kohlschwarze glinzende Haar deuteten auf einen
Stidlander oder die jiidische Abstammung, gegen welche freilich die seltsam blablauen Augen
sprachen; es waren so ganz die des Nordldnders; ihre klare, lichte Farbe bildete einen
wunderlichen Contrast mit den schwarzbuschigen Augbrauen. Man hétte auf den ersten Blick
geglaubt, dafl Gesicht und Haar nur eine gemalte Maske seien und daf3 nur der ganz Blonde so
helle Augen haben konne.

»Bist du es, Christian?« sagte der Mann mit einem seltsam schielenden Blicke.

Der Knabe sah ihn mit einer Mischung von Furcht und Ergebung an, denn seine Néhe hatte eben
etwas von dem, was man dem Spiel des Nixen und dem Blick der Schlange zuschreibt. Wenn
Christian zu Hause war, da war seine Sehnsucht, sein hochster Wunsch, zum Pathen zu kommen,;
und doch hatte er bei Niemand, wie bei ihm, jenes unheimliche Gefiihl, das uns anwandelt, wenn
wir allein in einer kleinen Grabcapelle oder in einem groBen Walde sind, wo wir Weg und Steg
verfehlt haben. Bei jedem Besuch erhielt Christian seine zwei Schillinge, »Sildeskjél«
(Héringsschuppen) nannte sie das Volk, eine kleine, diinne Kupfermiinze, von welcher sechs auf
einen Schilling gingen; aber es waren nicht diese, welche ihn anzogen, nein, es waren die
wunderbaren Geschichten von dunkeln Tannenwéldern, von Eisbaren, Nixen und Kobolden, und
vor allem die Musik. Die Geige erzédhlte in ihrer Weise ebenso wunderbare Dinge, wie des Pathen
Zunge.

Die Thiir wurde wieder zugeschlossen, sobald sie drinnen waren. Hier hingen an der Wand ein
paar Bilder, die ein eigenes Interesse fiir Christian hatten; es waren fiinf Stiicke aus dem
Todtentanz, illuminirte Bilder nach Geméilden in der Marienkirche zu Liibeck.

Alle miissen sie mit in den Tanz, Papst und Kaiser, alle, bis herab zum Kinde in der Wiege, das
sich wundernd singt:

»O Tod, wie soll ich das verstehn?
Ich soll tanzen und kann nicht gehn!« O Dot, wo schal ik bat vorstan?
Ik schal danssen! un kan nich gahn!

Christian sah zu den Bildern empor, sie kehrten die Riickseite heraus. Er fragte: » Weshalb?«

»Sie haben sich im Tanze umgedreht!« sagte der Pathe und brachte sie wieder in Ordnung. »Hast
du lange drauBen gesessen?«

»Nein, nicht lange. Du spieltest und da horte ich zu! Wiére ich hier innen gewesen, so hétte ich
sehen konnen, wie der Tod herumtanzte, daf die Bilder sich drehten, denn es ist doch wahr, was
du mir erzihlst?«

»Sie sollen dein sein!« sagte der Pathe und nahm sie herab, »Sage deinem Vater, dal3 du sie
bekommen! Glas und Rahmen behalte ich selbst! Es sind hiibsche Bilder. Hast du mich nun lieb?
Bin ich nicht gut? Sag es nur.«



Der Kleine wiederholte es, wiahrend ihm doch bei des Pathen Blick éngstlich zu Muthe war.

»Warum ist deine kleine Spielkameradin nicht bei dir? Naomi heif3t sie, nicht wahr? Thr héttet
wol zusammen kommen kdnnen. «

»Sie ist fort!« sagte Christian, »sie fuhr mit dem vornehmen Kutscher!« und er erklérte, so gut er
konnte, ihre plotzliche Abreise. Der Pathe horte mit einer Art Interesse auf seine Erzdhlung und
lachelte. Der Geigenbogen tanzte liber die Saiten; wenn diese sangen, was der Pathe bei seinem
Liacheln dachte, so waren es gewil fieberhafte und bése Gedanken.

»Du sollst auch darauf spielen lernen!« rief er. »Das kann fiir dich ein Reichthum werden! Du
kannst dir Geld erspielen und deine Sorgen fortspielen, wenn du mal solche bekommst! Hier ist
meine alte Geige, meine beste bekommst du noch nicht! Die Finger so!« Er stellte diese auf die
Saiten und schob nun selbst den Bogen in des Knaben Hand.

Die Tone durchbebten den Kleinen; er hatte sie ja hervorgebracht! Seine Ohren faf3ten jeden
derselben auf und die kleinen Finger bogen sich geschmeidig Aber die Saiten.

Beinahe eine Stunde dauerte der erste Unterricht, da ergriff der Pathe selbst die Geige und
spielte; es war ein Spiel mit Tonen, wie der Jongleur mit Goldkugeln und scharfen Messern
spielt.

»O spiele, wie der Tod tanzt!« bat der Kleine und der Pathe that einige kraftige Striche und
wihrend die tiefste Saite noch zitterte, erklangen auf der Quinte die feinsten Tone. »Horst du den
Kaiser? Er kommt mit Trompetenklang, aber nun kommt der Tod, er kommt wie der pfeifende
Wind! Horst du den Papst? Er singt Psalmen und der Tod schwingt seine Sense! Schon Fréaulein
schwebt in wirbelndem Walzer, aber der Tod, ja, kannst du ihn horen? Es ist als wenn das
Heimchen zirpt!« Und der Pathe prefite selbst seine Augen zusammen und grof3e Wassertropfen
standen auf seiner Stirne.

Nun legte er die Geige nieder und 6ffnete die Thiir zum Garten, der nach der Bucht hinabfiihrte;
dort schwammen die waldbewachsenen Inseln in dem windstillen Wasser. Die Sonne ging eben
unter.

Der ganze kleine Garten war zu Kohlpflanzung benutzt; Christian betrachtete namentlich den, der
eben anfing, Kopfe anzusetzen.

»Die wiirde gewifl der Scharfrichter gerne haben!«
»Was sagst du, Knabe?« fragte der Pathe in barschem Tone.

»Ich meinte, der Scharfrichter wiirde gewi3 den groBen Kohl gerne haben,« sagte Christian,
»meine Mutter erzihlte mir's voriges Jahr, als wir an seinem Hause und Garten voriiber fuhren,
wo ebenfalls solcher Kohl wéchst. Sie sagte zu mir, wenn ich Scharfrichter werden wollte, so
sollte ich in die Lehre bei ihm gehen und jedesmal so oft wir Kohl speisten, wiirde ich gelehrt
werden, mit einer Art den Kohlstock abzuhauen, wo der Meister zuerst seinen Einschnitt
gemacht!«

»Schweig!« rief der Pathe mit ungewdhnlicher Heftigkeit und stie den Knaben, daf3 er zwischen
die Kohlpflanzen fiel. Das kleine Medaillon, das Naomi ihm um den Hals gehédngt, glitt heraus.

»Was hast du da?« fragte der Pathe mit einem seltsamen Ausdruck, indem er beim Autheben des
Knaben das Medaillon gewahr wurde. Er betrachtete die darin liegende Haarlocke und lachelte,
wie das Haupt des Hingerichteten lacheln mag, wenn die galvanische Stange seine Zunge beriihrt.
Pl6tzlich ging er in das Haus, kam aber bald mit den zusammengepackten Bildern und den zwei



Sildeskjil, wie die Kupfermiinzen genannt wurden, sorgfaltig eingewickelt, zuriick. Er 6ffnete die
Thiir nach der Hulgasse und der Besuch war fiir heute zu Ende; aber Christian horte, wie die
Geige wieder erklang: es war eine Lustigkeit, die aus den Saiten stromte, wie die Lustigkeit auf
dem Sclavenschiffe, wenn die Sclaven um der Bewegung willen mit der Peitsche gezwungen
werden auf dem Deck zu tanzen.

Am folgenden Tage machte der Pathe seinen Besuch bei Christians Eltern; er brachte ein frisches
Kohlblatt und Vogelgras mit fiir den Kanarienvogel, dessen Bauer nun in ein griines Gewolbe
verwandelt wurde; die geschmeidigen griinen Samenstengel steckte er zwischen die Stahldridhte
und der kleine Vogel stimmte sein Freuden- und Danklied an. Der Pathe lauschte mit einem
seltsam lauernden Blicke auf die jubelnden kiihn ansteigenden Tone, es war als ob er sie ihm
ablauschen wollte, um sie seiner Geige einzuhauchen. Der Schneider horte gerne das Spiel des
Pathen; es weckte Erinnerungen an die Wanderschaft in fremden Lindern; Maria jedoch fand,
dal3 etwas Hexenartiges darin sei und beinahe miissen wir ihr Recht geben.

Man hat aus Paris mehre Kupferstiche, welche die Ueberschrift » Diabolique« tragen: alles
Damonische, was eine reiche Phantasie schaffen kann, sprudelt in diesen Bogen. Auf einem sieht
man eine Richtstatt; der Pfahl, an den der Verbrecher gebunden werden soll, ragt einsam empor;
oben drauf sitzt der Teufel. Er verbirgt die Arme, aber beide Beine hat er in rechtem Winkel
gegen den Pfahl ausgestreckt, auf dem er sitzt und so bildet er und dieser ein Golgathakreuz. Ein
junges Médchen kniet davor in dem Glauben, dal3 es der Heilige sei, vor dem sie sich beugt,
wihrend ringsum spottende Ddmonen hervorschauen. Beim ersten Anblick mochten wir glauben,
sie bete das Kreuz an, aber bald sehen wir, dal3 es der Teufel ist. Ein dhnliches Bild in Tonen bot
des Pathen Spiel.

Der Unterricht, den er gestern mit dem Pathen begonnen, sollte ein paarmal in der Woche
fortgesetzt werden. Denn er hatte Finger und Kopf fiir die Geige.

»Das kann ihm vielleicht sein Brod erwerben,« sagte Maria.
»Es kann ihm dazu helfen, sich in der Welt umzusehen!« sagte der Vater.

»Na, es soll wol gar ein Landstreicher werden!« rief die Mutter. »Du hittest ihn zu dem
Seiltédnzer bringen sollen, der hier war, dann hitte er herumschweifen konnen.«

»Du sagst da etwas Gescheidtes, Maria!« antwortete der Vater. »Vielleicht wire es ein Gliick fiir
ihn gewesen. Christian, mochtest du nicht so leicht sein, wie der Vogel, {iber das diinne Seil
hintanzen und horen, wie alle Leute wegen deiner mit den Hianden klatschen? Da diirftest du von
Land zu Land reisen und bekdmst etwas zu sehen und zu hdren'«

»Ja, Priigel bekdme er!« sagte Maria. »Oel bekéme er zum Essen! Das ekelhafte fette Oel, von
dem ihr Leib geschmeidig wird. Nein, davon wollen wir nichts! Lal} ihn nur die Geige lernen,
darum ist er noch lange kein Gaukler!«

»In die Herzen der Médchen soll er sich hineinspielen!« sagte der Pathe. »Ich seh's ihm an, er
wird ein loser Vogel.«

»la,« sagte Maria, »lal} ihn werden, was er will, wenn er nur nicht liigt und stiehlt. Uebrigens hilft
thm die Schonheit nicht! Unser Herr weil3, von wem er sein Gesicht hat«

Aller Eltern Kinder sind schon, aber Maria gehorte zu den seltenen Ausnahmen, sie erkannte, daf3
ihr Sohn nicht hiibsch war, aber niemand konnte ihn auch héBlich finden, sein Portrait aus jener
Zeit kann man noch heutigen Tages in Svendborg sehen, wenn man in die St. Nicolaikirche geht.
Dort hdngt im Mittelschiff zur Linken ein grofes Bild: ein Christen Morsing, Pfarrer auf



Thorseng, stiftete es, als seine Frau starb; er ist mit ihr, seinen beiden Tochtern und sieben
Sohnen, sammtlich in Lebensgrofe, abgebildet. Drei kleine in der Wiege liegen todt vor thnen.
Der Kinder Zahl ist somit zwolf, und alle haben sie sehr hiibsche Gesichter, mit Ausnahme eines,
welches das Jiingste scheint und im Verhéltnif3 zu den Andern nicht schon ist. Der Maler hat ihm
eine Rose in die Hand gegeben, als wollte er ihm durch dieselbe wenigstens etwas Schones
geben. Das Gesicht des Knaben war ganz, als wir's ein Portrait von Christian. Die Aehnlichkeit
war selbst seinen Eltern aufgefallen und darauf deutete auch des Pathen Wort: »Die Geige soll
ithm eine Rose in der Hand werden, wie auf dem Bilde in der Kirche.«

O Dot, wo schal ik bat vorstan?
Ik schal danssen! un kan nich gahn!



VI.

VL.

Link.
Bim, bim, bim, bim, bim, bim, bim, bim,
Bim bim, bim bim, bim bim, bim.

Hammer.
Er wird der Glocke Klang gedenken.
Nein.

Vaudeuille von J. L. Heiberg.
»Wenn ich mal nach Thorseng gehe, soll Christian mitkommen!« hatte der Pathe gesagt.

Es war mitten im August, als dieser Festtag mit den Worten angekiindigt wurde: morgen reisen
wir. Das Wetter versprach gut zu werden, die Sonne war ja bei hellem Himmel untergegangen;
nicht eine Wolke stand im Westen.

»Ist es lange bis morgen?« fragte der Kleine, als er zu Bette kam. »Schliele nur die Augen und
sieh zu, dall du schléfst, so ist es morgen, ehe du es weillt!« antwortete die Mutter; aber mitten in
der Nacht rief er sie wieder, um zu fragen, wie lange es bis morgen sei.

»Soll ich aufstehen und dir eine Tracht Priigel geben?« lautete die Antwort und keine Frage
durfte weiter gethan werden.

In der Ddmmerung stand er dann auf, zog das reine wergleinene Hemd an, dessen Kragen von
feinem Linnen war, die Sonntagskleider und neue Schniirstiefel, die damals wei3e Nédhte hatten.

Der Pathe stand bereits an der Thiire und sie gingen von dannen, aber nicht nach der
Schiffsbriicke, denn es war nicht der bestimmte Wochentag, an welchem die Féhre die Leute aus
der Stadt frei liberfiihrt; sie gingen nach dem naheliegenden Fischerdorf bei St. Jorgenshof. Es
war ein starker Thau gefallen, so dal die Felder wie ein See leuchteten; die Vogel sangen und der
Pathe wulte sie durch Pfeifen nachzuahmen. Es war keine Zeit, Blumen zu pfliicken, nur eine
lange Ranke mit weilen Winden wurde abgebrochen und wie ein Kranz um Christians Miitze
geschlungen; ein Farrenblatt wurde sein wehender Federbusch.

Im Hohlweg, wo noch aus katholischen Zeiten das alte Kreuz steht, sal3 eine Gruppe lustiger
Maiher bei ihrem Friihstiick; die Kanne mit Bier ging im Kreise herum.

»Ein Feder am Hut trdgt mein Liebster fein,
Dient dem Kd6nig in Kopenhagen drein!«

sang eines der Midchen, indem sie die Hinde nach Christian ausstreckte, aber der Pathe schlang
seine Arme um sie und driickte ihr einen Kuf} auf den Mund.

Durch den kleinen Wald, der zum Pfarrhof gehort, kamen sie zu der alten Kirche und dem
Klosterhofe, welche sich auf der siidlichsten Spitze von Fiinen erheben, dicht an der tiefen
Meerbucht. Zur Linken unterhalb der Hiigel liegt das Fischerdorf mit seinen roth angestrichenen
Schornsteinen; die Garne hingen zwischen den Pfosten ausgehingt. Ein Fischerboot schaukelte
sich an dem niedern Steindamm. Es waren zwei Méanner im Boote, der Eine schopfte das



Regenwasser aus, der Andere band das Seil fest. Sie warteten auf die Kommenden.
»Den Knaben da wollt IThr mitnehmen?« fragte der eine Mann mit ernster Miene.

»Es ist mein kleiner Packesel!« antwortete der Pathe lachend. »Er soll Thorseng sehen. Ins
SchloB und auf den Breininger Thurm soll er. Bist du nicht ein guter kleiner Esel?«

Er ergriff nun selbst das eine der Ruder, denn man mufte rudern, der Wind war zu schwach, als
dall man das Segel hitte brauchen konnen. Das Boot mit schiumendem Kielwasser hinter sich
flog hin tiber das klare, griine Wasser. Christian saf} hinten beim Steuermann. Die gelblichen
Medusen lagen wie grof3e durchsichtige Blumen auf dem Wasserspiegel und brachten durch ihre
leisen Bewegungen Leben in das windstille Wasser. Der sichtbare griine Sandboden verschwand,
der Kleine sah nichts mehr, als das Bild des Bootes und sein eigenes Antlitz, das nickte wieder,
wenn er nickte. Nun durchschnitten sie die Strdmung und glitten in den Schlagschatten, den das
Land von Thorseng tliber das Wasser hin warf. Der Pathe liiftete den Hut, es schien zufillig, aber
es war ein alter Aberglauben aus der Heimat, ein Gruf3, der dem Nix gebracht wurde, dessen
Herrschaft am stérksten ist, so lange die Felsen Schatten werfen.

Nun zogen sie die Ruder ein und stiegen auf Thorseng ans Land. Der Pathe und die Fischer
sprachen heimlich zusammen, aber Christian horte nichts wovon. Das Fremde, das er hier sah,
die ganze Ueppigkeit rings umher iiberwiltigte ihn. Sie gingen bestindig zwischen den Héusern
und Girten aufwérts. Die Obstbdume waren mit Friichten beladen, gro3e Stiitzen waren unter die
herabhidngenden Aeste gestellt. Wilder Hopfen schlang sich tippig iiber die Zaune hin und tief
unten an einem Abhang lag ein strohbedecktes Bauernhaus, wo die Hopfenstangen in schriager
Richtung so gestellt waren, daB3 sie zum Theil auf dem Dache ruhten, und der Hopfen wie das
reichste Weinlaub seine blatterreichen Ranken daran hinaufschlang und eine Laube zu bilden
schien. Vor jedem Hause war ein Blumengarten. Die Stockrose trieb Blume an Blume von rother
und gelber Farbe, bis zur Hohe des halben Hauses. Hier, wo alles geschiitzt war, war auch die
Sonnenwérme um so fiihlbarer. Ein Fremder, plétzlich in diese milde Luft und in diese
Ueppigkeit versetzt, wiirde glauben, er befinde sich in einem siidlicheren Lande. Der Sund von
Svendborg erinnerte ihn sicher an die Donau. Ja, hier war Sommer, herrlicher Sommer. Die wilde
Krausemiinze duftete in den Griben, beschattet von den blutrothen Berberitzen und vom
Hollunder, welcher Friichte angesetzt hatte.

»Das wird eine warme Tour!« sagte der Pathe, trostete sich aber mit dem Gedanken, daf3 sie wol
einen Wagen treffen wiirden.

Nicht ein Wolkchen zeigte sich am Himmel. Ein Raubvogel flog schwer und mit trigem
Fliigelschlage iiber den Wald hin. Es war, als wenn die ganze Hitze des Tages auf des Vogels
Riicken ldge. Der Pathe war ungewohnlich aufgerdumt; er schnitt fiir Christian aus dem Stiele des
Schierlings eine klangvolle Trompete, stie} das Mark aus einem Hollunderzweig und machte eine
hiibsche Flote daraus. All' das, wiahrend sie vorwarts schritten und iiber das, was sie sahen,
plauderten.

Da rollte ein Wagen heran, dal3 der Staub wie der Dampf einer abgeschossenen Kanone
aufwirbelte, er schien in der stillen Luft formlich auszuruhen. Der Wagen hielt, sie stiegen hinein
und Christian bekam sogar ein gro3es Kohlblatt voll reifer, schwarzer Kirschen, ein Geschenk
des Bauern, der den Pathen gut zu kennen schien.

Im niachsten Augenblick hatten sie Reisegesellschaft. Zwei Manner zu Pferd holten sie ein.

Auf unseren friedlichen kleinen Inseln gibt es keine Rduber und doch sahen die Beiden sehr
verdédchtig aus. Jeder hatte ein Pistol in der Brusttasche und ein geladenes Gewehr im Arme. Sie



befahlen dem Bauer mit seltsam durchbohrendem Blick, er solle halten, durchsuchten das Stroh
im Wagen und als sie nichts fanden, entschuldigten sie sich fliichtig und ritten rasch weiter, wie
sie gekommen waren.

Wihrend dieser ganzen Verhandlung hatte sich der Pathe vollstdndig passiv verhalten; der Bauer
dagegen zeigte ein selbstzufriedenes Grinsen. »Diesmal haben sie nichts gefischt!« meinte er
spottisch. »Das muf ein saures Leben sein!« sagte der Pathe. »Jetzt in der Sommerzeit geht es
noch an; aber wenn die weillen Bienen schwiarmen, wenn der Wind iiber die See pfeift, mul3 es
doch hart sein, sich bei Nacht hier herum zu treiben und blos, um von kliigeren Burschen fiir
Narren gehalten zu werden. Palit nur auf, Anders Hansen, sie haben ein gutes Auge auf Euch! ich
konnte fast,« fligte er mit einem Lécheln hinzu, »in schlechten Ruf kommen, da3 ich mit Euch
fahre!«

Wer waren diese Minner? Was suchten sie? Die ganze Begebenheit beschéftigte Christian lange,
wurde aber spéter durch die bunte Anschauung, die dieser Tag brachte, wieder verscheucht. Er
sah das alte SchloB Thorseng wieder, wo er frither einmal mit seinen Eltern gewesen. Es war der
groBte Bau, den er jemals gesehen, er war ja grofler als Svendborg's Kirchen. Er kannte freilich
nur das Aeullere, hatte nur durch die Fenster hineingeguckt. Nun traf es sich gliicklich, daf3
gerade Reisende da waren, und deshalb stieg er mit dem Pathen die hohe Treppe hinauf, und
wanderte durch die langen Géange und die groBen Zimmer. Die vielen Portraits aus alten Zeiten,
Bilder Derer, die das Grab zu Staub gemacht hatte, schauten auf sie herab. An jedes Stiick
kniipften sich Geschichten oder Sagen, durch welche solche alte Bilder eine wirkungsvolle
Beleuchtung erhalten, wie die Marmorstatue, wenn wir sie bei Fackelschein betrachten. Das Bild
der in vollster Gesundheit blithenden Frau, die im Bewufltsein der Macht ihrer Schonheit lachelt,
beriihrt uns wehmiithig, wenn wir uns erinnern, daf3 es Jahrhunderte her ist, seit sie lebte.

Nicht um das Gold der ganzen Welt hitte Christian in dem alten Himmelbett mit den
rauschenden Gardinen schlafen mogen, in der Nacht traten sicher die Bilder aus den Rahmen und
Tapeten und Niels Juul mit dem Schwert in der Hand nahm in dem bunten Lehnstuhl mit dem
hohen Riicken Platz. Selbst die groBen Spiegel, wo man sich vom Kopf bis zum Fulle sehen
konnte, hatten etwas Unheimliches fiir ihn, der sein kleines Gesicht nur in des Vaters
Barbierspiegel zu sehen gewohnt war.

Er athmete darum weit leichter, als er wieder in der freien Luft stand und fiihlte sich doppelt froh,
als er an den Strand hinab zu der Fischerhiitte kam, wo die Frau ihm die tibrigen
Stachelbeerbiische zur freien Verfligung stellte, und die Fischerkinder ihr Schiff hervorholten,
das aus des Vaters Holzschuh gemacht, aber mit Mast und Wimpel geschmiickt war; das segelte
durch das salzige Wasser wie die alten wohlbemannten Schiffe. Ein gro3es glinzendes Insect
flog zufdllig um das kleine Fahrzeug, setzte sich auf den Saum des schwellenden Segels und
schlug mit seinen gldnzenden, durchsichtigen Fliigeln in die Luft. Es war ein lebendiger
Passagier, den sie an Bord hatten, und deshalb klatschten die Kinder in die Hénde.

Dicht vor Thur6, der Insel, wo Balder Rune schlug, wie es im Weihnachtsspiel heif3t, lag ein
Fahrschiff; der Pathe ruderte zu ihm hinaus. Er hatte viel mit den Leuten auf demselben zu
sprechen; Christian war ihm gefolgt.

Die See war ruhig; die Sonne brannte.

»Nun sollst du auch einmal ins Wasser kommen!« sagte der Pathe. »Heute vergal3en sie es uns zu
verbieten, da es nur einer Landreise galt!«

Christian lachelte, er wollte gerne in dem klaren, frischen Wasser umherschwimmen; zu Hause in



der Stadt erhielt er nur die Erlaubnil3, die Striimpfe auszuziehen und bis an die Knie ins Wasser
zu gehen.

»Das ist ein anderes Bad, als zu Hause in der Mutter Waschkufe zu stehen und eine Gelte Wasser
iber den Kopf zu bekommen! Die Kleider herunter, mein Junge!«

Es geschah. Er selbst stand, eine athletische Gestalt, im Wasser, hob den Kleinen hoch auf seine
Schultern, und lie3 ihn die Beine zwischen seinen Armen durchstecken. Es war das Bild des
heiligen Christoph mit dem Kinde.

Ein gewaltiges Plédtschern erscholl aus dem Wasser, und es schlof} sich iiber ihnen, spielte in
groBBen Ringen, und schdumte hoch auf, wo sie verschwanden. Einen Augenblick spéiter zeigte
sich wieder des Pathen dunkles Gesicht, das gldnzend schwarze Haar hing {iber Stirn und
Wangen, aber Christian war nicht zu sehen, er war im Sprunge herabgeglitten. Der Pathe
vermifite ihn sofort und tauchte im selben Moment unter und hob ihn wieder {iber den
Wasserspiegel, das salzige Wasser lief dem Kleinen aus dem Munde und er begann zu weinen.

»Schdme dich!« sagte der Pathe und that als ob alles wire, wie es sein sollte, aber sein Puls
schlug ungestiimer als gewohnlich; es war gut, da3 das Abenteuer so endigte; er ahnte nicht, daf3
ein noch weit wichtigeres am kommenden Abend bevorstand. Eine der weitesten Aussichten im
Lande hat man vom Kirchthurm von Breininge; man findet dort, wie im Gasthaus auf dem
Brocken und an solch besuchten Orten ein Buch, worein der Fremde seinen Namen, bisweilen
auch eine gewdhnliche HerzensergieBung in schlechten Versen, oder einen Witz schreibt, der nur
den Autor selbst amiisirt.

Es war in den Kriegszeiten und deshalb hier oben ein Telegraph angebracht, dessen schwarze
Fliigel magisch durch die Luft ihre todte, aber bedeutungsvolle Sprache fliisterten. Die Sonne war
noch nicht untergegangen, als der Pathe mit Christian auf den Thurm stieg, um den
Telegraphenlenker zu besuchen.

Die Bucht, die Inseln und das Meer lagen wie eine Landkarte unten ausgebreitet. Ueber Thur6
und Langeland hinaus, die wie Blumenbeete auf dem Wasser schwammen, sah man Seeland.
Einige Segelboote fuhren voriiber; Schiffe lagen vor Anker und Fischerboote bewegten sich rings
umher durch die gewundene Bucht. Doch weit mehr als diese ganze Aussicht zogen die
schwarzen Fliigel Christians Aufmerksamkeit auf sich. Er wullte ja, da3 sie sprechen konnten,
wie Taubstumme sprechen; wie oft hatte er sie nicht sinken, steigen und die verschiedensten
Stellungen annehmen sehen.

Der Pathe saf3 an dem gedeckten Tische; Christian war dagegen mitten in einem Spiel mit den
Sohnen des Telegraphenverwalters, zwei munteren Knaben. Sie verlieen das Zimmer und es
wurde Versteckens gespielt.

Christian kroch in eine Oeffnung der Mauer hinauf, durch welche man zu den beiden groen
Glocken hineinkam. Zwischen diesen lag auf dem Boden ein grofer, fester Querbalken, auf
welchem man zum Schauloch hiniiberkommen konnte, das sich in einer Vertiefung der
gegeniiberstechenden Mauer befand; die Sonne warf ihre langen Strahlen hinein, Staubatome
drehten sich im Kreise. Durch das Schauloch mufite man Hinuntersehen konnen; das war eine
Unterhaltung mehr, wihrend sie nach ithm suchten; deshalb hiipfte Christian auf den Balken
zwischen den Glocken und konnte nun iiber die ganze Insel und das Meer setzen, wo die Schiffe
lagen. Er horte schon den einen der Knaben, welcher suchte, die Treppe herautkommen und sah
seinen Kopf durch die Oeffnung hereinkommen, durch die er selbst gekrochen war.

»Bist du hier?« fragte der Knabe. »Hier diirfen wir nicht hinein, die Glocken kénnten uns



todtschlagen!«

Christian antwortete nicht; sollte er sich schrecken lassen? Die Glocken hingen ja still, als wenn
sie festgemauert wiren. Sie konnten auch nicht bis da hereinkommen, wo er stand. Der Knabe,
welcher suchte, ging wieder fort.

Die Sonne stand dicht am Horizont und schien nun bald verschwinden zu wollen. Christian
konnte deutlich sehen, wie sie hinabtauchte und verschwand; die Abendddmmerung breitete sich
aus; er sah nach der groen Glocke, welche vor der Nische am Schallloch hing, wo er stand;
plotzlich zitterte sie und machte eine ganz leise Bewegung; er wollte fort, aber im selben
Augenblick hob sich die Glocke mehr und mehr und der ganze hohle Kelch wandte sich gegen
ihn. Erschrocken driickte er sich gegen die Mauer. Der erste Glockenschlag dréhnte in seine
Ohren.

Hier, wie in allen ddnischen Dorfkirchen, wurde bei Sonnenuntergang geldutet; Niemand hatte
eine Ahnung, da3 droben ein menschlich Wesen war.

InstinctmaBig fiihlte er, daB3, ging er nur einen Schritt vor, ihm die Glocke den Kopf zerschlug.
Starker und stérker tonten die Schldge von dem hohlen Metall. Die erschiitterte Luft zusammen
mit dem Schrecken wirkte heftig auf ihn ein; ihm stromte der Schweill von den Gliedern. Er
wagte nicht, sich umzuwenden, die Augen starrten unverwandt in die hohle Glocke, so oft sie
drohnend zu ihm heranschwebte. Er stiel einen lauten Hilfeschrei aus. aber Niemand konnte ihn
horen; er fiihlte, daB3 sein Schreien von dem Schlag der Glocke iibertdont wurde.

Erschiittert bis ins Innerste, erschien sie ihm wie der ungeheure Rachen einer Schlange; der
Kloppel war der Stachel, der gegen ihn 16ckte. Wirre Bilder dringten sich ihm auf; es war ein
Geflihl, verwandt mit jenem, das er am selben Tag gehabt, als der Pathe mit ihm ins Wasser
tauchte; aber es sauste noch stirker in seinen Ohren, die wechselnden Farben vor den Augen
vermischten sich zu grauenhaften Gestalten. Die alten Bilder vom Schlosse schwebten voriiber,
aber mit verzogenen Mienen und rasch wechselnden Formen, langen und eckigen, gallertartig
klaren und zitternden; sie schlugen mit Becken und auf Trommeln und gingen dann plétzlich in
den Feuerglanz {iber, in dem er Alles gesehen, als er mit Naomi durch das rothe Fensterglas
schaute. Es brannte, das fiihlte er! Er schwamm durch einen Feuersee, und immer géhnte die
Schlange vor ihm mit ihrem zischenden Stachel. Er fiihlte ein seltsam krampfhaftes Verlangen,
mit beiden Handen den Kl6ppel zu ergreifen, als es plotzlich um ihn her stille wurde; in seinem
Kopfe aber dauerte das schreckliche Brausen mit gleicher Kraft fort. Er fiihlte, da3 die Kleider
thm fest am Leibe klebten und daB seine beiden Hénde wie an die Wand festgemauert waren. Vor
ihm hing der Kopf der Schlange todt und gesenkt; die grole Glocke schwieg; er schlof} seine
Augen und fiihlte, daB3 er einschlief. Es war eine Ohnmacht.

Seine erste Lebensempfindung war wie ein Traum, ein héBlicher Traum. Alles war dunkel und
muBte es sein, denn er lag im Bauch der Schlange. Die Schlange hatte ihn doch verschluckt; sie
war also nicht todt, er fiihlte alle ihre Bewegungen; er fiihlte, wie sie mit ihm zappelte, seine
Glieder fest zusammendriickte, ihn hoch empor hob und wieder sinken lieB3. Es war ein
gewaltiger Kampf. »Stecke ihm den Kirchenschliissel in den Mund!« horte er sagen, aber in
weiter Entfernung; wieder erstarb der Laut, aber mit ihm auch sein graulicher Traum; er erwachte
und fiihlte sich sehr entkréftet.

Eine fremde Frau und der Pathe standen bei ihm, er lag auf dem Bett.

Man hatte ihn vermifit und gefunden. Heftige Krampfe oder richtiger eine Art Schlaganfall, den
er nie zuvor gekannt, war das, was ihn betroffen. Nun war er wieder bei Besinnung, nur die



Augen schmerzten ihn. Er erinnerte sich klar alles Geschehenen.
»Unser Herr schiitze seinen Verstand!« seufzte die Frau.
»Priigel sollte er haben!« sagte der Pathe, »Priigel, da3 ihm das Blut von den Fersen liefe!«

»Ja, meine Buben haben die ihrigen bekommen,« versicherte die Frau, »obgleich sie, weil3 Gott,
nichts dafiir konnten!«

Eine Kringel und etwas Honig erhielt Christian um sich zu stirken und seinen Geist
aufzufrischen. Der Pathe nahm ihn auf den Riicken und ging mit ihm an die Kiiste hinab, denn
nach Hause muflten und sollten sie noch diesen Abend. Die Lichter schimmerten iiber die Bucht
von Svendborg heriiber; draulen an der Kiiste lag der Fischer mit dem Aalfeuer auf dem Wasser;
jedes Liiftchen schlief in der schwiilen Sommernacht.



VII.

VII.

Ade! Ich fliege nun davon,
Weit! weit!
Reis' ich noch heut'.

L. Tieck.

Im Volke herrscht der Glaube, daf} der Bliitenstaub der Berberitzen Gift fiir das Korn sei; die
schwere Aehre wird von dem fressenden Rost angekriankelt. Der edelste, der weileste Mohn
verdndert nach einem Jahre seine Farbe, wenn er zwischen dem bunten steht. Umgebung heif3t
die unsichtbare Hand, welche den Grundstoff in seiner Entwicklung umformt.

Wihrend der Bildhauer den weichen Lehm formt, sehen wir nicht sogleich, welches Werk er
schaffen wird. Es braucht Zeit und Arbeit, ehe der Gipsabgul3 entsteht und nach diesem der
Marmor durch des Meisels Schldge auflebt. Wie viel schwieriger ist es da, von dem Menschen als
Kind auf seine Entwickelung und Schicksale als Mann zu schlieBen. Wir sehen hier den armen
Knaben in Svendborg; der Instinct in ihm und die Einwirkung von au3en deutet wie die
Magnetnadel nach zwei einander ganz entgegengesetzten Richtungen. Er muf3 entweder ein
seltener Kiinstler oder ein jimmerlich verschrobenes Geschopf werden. Der Blumenstaub der
Umgebung wirkt bereits auf Duft und Farbe ein.

Der Gott der Tone kiifite ihn schon in der Wiege; ob wol der Gesang der Zeitgdttinnen
Begeisterung oder Wahnwitz bringt? Zwischen beiden ist die Grenze nur ein schmaler Weg.
Wird er vielleicht die Bewunderung von Tausenden werden oder in einem elenden Wirthshause
mit der Geige unter dem Arm als alter Mann vor der wilden rohen Jugend spielen und mit seinen
Traumen als Halbverriickter verspottet werden, er, dessen Seele unsichtbar die Taufe der Tone
erhielt?

Vom Herzog von Reichsstadt weifl man, daf3 er todt geboren war; vergebens wandte man alle
Mittel an, ithn zum Leben zu bringen; da donnerten die hundert Kanonschiisse, er 6ffnete die
Augen und der Puls schlug. Das war des grofen Kaisers Sohn, deshalb bekam die Welt davon
zuhoren; Niemand weill dagegen das ganz Aehnliche von dem Kinde der Armuth; auch dieses
war eine Leiche, eine neugeborene Leiche, bereits auf denn Tisch neben der zerschlagenen
Scheibe gelegt; da ertonten drauBBen Geigen und Floten, welche herumwandernde Musikanten
spielten; eine Frauenstimme erklang wehmiithig, stark, und der Kleine schlug die Augen auf und
rithrte die kleine Hand. Ob das die Tone waren, die die Seele zuriicktrieben, um hier auf Erden zu
wirken oder nur der Zufall, dieses salomonische Schwert des Vernunftmenschen?

Ein seltner Kiinstler muflte er werden, oder ein jammerlicher Stiimper, ein Sperling mit
Goldschaum auf den Fliigeln, den die andern Sperlinge deshalb blutig beilen. Und wenn er es
nun wiirde? was fiir einen Trost gibt es fiir ihn? Was fiir einen Trost fiir ein Menschenkind mit
Stolz im Herzen? Es wird weggewischt und vergessen wie die Schneeflocke, die in den rinnenden
Strom fallt; nur eines Einzelnen Werk und Namen geht auf neue Jahrhunderte iiber.
Beneidenswerthes Loos! Aber kiinftige Freuden kénnen uns in unserem neuen Dasein erwarten,
wo das Gliick seiner Beriithmtheit weit fort in einer Welt bliiht, in der er nicht auftreten, au der er



nicht theilnehmen kann. Was niitzt es, wie hoch wir stehen, wenn wir nur gut stehen! Das ist der
Trostgesang der Welt, das ist der groBen Menschenwoge drohnender Selbsttrost, indem er sich
der Kiiste der Ewigkeit zuwilzt.

Man kann an den Ringen des Fichtenbaums setzen, wie viele Jahre er schon wichst; ein
Menschenleben hat auch seine sichtbaren Glieder. Ein wichtiger Uebergangspunkt, eine Art
Hauptmoment in Christians Jugend bildete dieser Sommer durch die Bekanntschaft mit Naomi,
den Musikunterricht und den Besuch auf Thorseng.

Wie die Blume Blatt und Zweig dem Sonnenlichte zuwendet, so sehnte sich seine Seele nach den
Tonen, Die Musik der Orgel zog ihn hin zur Kirche, der einfache Choral wurde ihm ein Miserere
Allegri's. Er beneidete die Gefangenen aus dem Rathhause, da3 sie am Geburtstag des Konigs
und der Konigin die ganze Nacht die Musik iiber sich horen konnten, wo getanzt wurde. Sowie
die Nerven empfindlicher wurden, 6ffnete sich auch das Ohr fiir die Sprache der Tone. Die
ungliicklichen Krampfanfalle kamen 6fter wieder und hinterlieBen ein seltsames Zucken in den
Augenlidern, einen Schmerz in den Augen selber, wahrend alle Gegenstidnde sich in bunten,
bestindig wechselnden Farben zeigten. Der Korper krankelte und das Leben der Seele war ein
Schweben zwischen Phantasieen und Traumen. Auf eine solche Natur war des Vaters starke
Sehnsucht nach dem Reiseleben und die Bizarrerie des Pathen von derselben Wirkung, wie Luft
und Wasser in den Thilern der Cretins fiir die Kinder, die dort geboren und erzogen werden. Das
Schulleben allein hétte jetzt durch sein strenges, verniinftiges Uebergewicht einige Kiihlung in
den Scirocco dieser Phantasie wetzen konnen, welcher seinen Geist und Korper ermattete, aber
zu jener Zeit gab es noch keine ordentliche Schule in der ganzen Stadt. Ein alter braver Mann,
Herr Sevel, mit seiner tauben Frau waren die Einzigen, welche Unterricht gaben; sie wohnten in
dem alten verfallenen Klosterbau, der jetzt sammt den Ruinen der Kirche niedergerissen ist.

Die Mdnche wullten, im Norden wie im Siiden, die hiibschesten Gegenden zum Bau ihrer Kloster
zu wihlen. Dicht an der Bucht mit der Aussicht nach Thorseng und Thurd lag hier das Kloster
der grauen Briider; die gewolbte Kammer, welche vielleicht einmal als Speisesaal diente, war
jetzt die Schule; in der kleinen Nische in der Mauer, wo das Crucifix gestanden, hatten nun Ruthe
und Strickstrumpf ihren Platz. Unter der gewdlbten Decke sa3 auf Schemeln und Bénken das
jiingere Geschlecht mit Luthers Katechismus; waren auch die Bilder drin, der Chinese mit seiner
langen Pfeife und die Jungfrau mit dem Kinde, nicht so ganz lutherisch, so hatten sie doch das
meiste Interesse. Die wenigen schmalen Fenster befanden sich ziemlich hoch oben; es war
deshalb nicht zum Verwundern, dal, wenn Herr Sevel oder die Lehrmutter einen Augenblick
fortgingen, die Jugend auf Bénke und Tische sprang, um auf den griinen Wald und die grof3en
Schiffe hinauszusehen.

Dicht an der Schulstube lag die alte, 6de Klosterkirche, wo die Epitaphien niedergerissen und der
Altar fort war, aber an der Mauer standen noch halbverwischte Frescobilder mit Mdnchsschrift
rings herum. Die Leichensteine lagen noch in den Géngen, die Fensterscheiben waren
zerschlagen, aber das Vogelgras schlang seine Ranken zwischen die Risse hinauf, und die
Schwalben bauten ihre Nester, wo friither die groBen Messingkronleuchter gehangen. Jesus
hominum salvator stand noch mit Eisenbuchstaben auf der alten Kirchenthiir, die bisweilen
gedffnet wurde, und war dann die Schuljugend in der Néhe, so stromte sie hinein und verfiihrte
ein vandalisches Geschrei, das bei der starken Resonanz von eigenthiimlicher Wirkung war.

Auf Christian hatte dagegen die Kirche eine ganz andere Wirkung, er wurde seltsam still und
gedankenvoll; doch war ihm kein Ort lieber als dieser: hier fand er Nahrung fiir seine
Traumereien und kam der Sagen- und Geisteswelt niher. Er konnte so lange die verblaBBten Bilder



anstarren, da3 es ihm war, als bewegten sie die Augen; er konnte so lange auf den Grabsteinen
knieen und die Inschriften buchstabiren, daB3 er die Todten drunten an den Stein pochen und ihn
verjagen zu horen meinte. Wenn beim Luftzug das Vogelgras an den zerbrochenen Scheiben
raschelte oder eine Schwalbe unruhig unter der Decke hin- und herflog, dachte er an die
unsichtbaren Geister, die mit dem hohen Gras spielten oder die Vogel aus ihrer Schlatkammer
jagten.

Der Korper kriankelte; die ungliicklichen Krampfe kehrten 6fter wieder. Die Hilfe des Arztes
suchte man nicht, denn der Mann aus dem Volk hat keinen rechten Glauben an ihn, auch kostet es
ja Geld. Maria meinte auch, man konnte von dem Zeug krank werden, das sie aufschrieben; nein,
sie hatte gegen alle inneren Krankheiten ein Radicalmittel: Wachholderbeertropfen in Branntwein
genommen, sie vertheilten und stirkten. Diese Arznei bekam Christian.

Die Zeit verging und es wurde nicht besser; so wird es sicher das Beste sein, meinte die Mutter,
daB man mit der klugen Frau in Qvaerudrup spricht; aber bei Gelegenheit. Diese kam, und nun
wurde zu mehreren sympathetischen Mitteln gerathen. Er wurde mit einem wollenen Faden an
Arm und Bein gemessen und muflte geweihte Erde und ein Maulwurfsherz auf der Herzgrube
tragen: das war ein unfehlbares Mittel.

So vergingen Wochen und Tage in fast zwei Jahren. Die kluge Frau rieth zu einem Besuch der
Frorupquelle, sie hatte schon so manchem Kranken geholfen, wo die Doctoren nicht mehr helfen
konnten. Maria vertraute auf ihre Kraft, wie auf das Wort der Bibel. Man findet noch, daf} der
Aberglaube des Volkes einzelnen Quellen in Dédnemark, wie zur Zeit des Katholicismus eine
groBe Heiligkeit zuschreibt. Der Fiihne glaubt, daB die St. Regissenquelle * bei dem Dorfe Frorup
die groBte Kraft habe, und da ein sogenannter Brunnenmarkt damit verbunden ist, so stromt die
Menge dahin; von mehreren Meilen im Umkreis, ja sogar von jenseits Odense und Svendborg
kommen die Kranken in der Nacht vor dem St. Johannisabend; sie trinken von dem Wasser,
baden darin und tibernachten unter freiem Himmel. Drei Jahre hintereinander muf3 der Kranke
kommen; wird er da nicht gesund und frisch, sagt das Volk, so wird er es nie.

»Geht nur zur Quelle!« hatte das Orakel gesagt, »geht nur zur Quelle, dann werdet ihr eine
Verdnderung erfahren!«

Es lag unbewuBt eine Prophezeiung darin: nicht blos dem Knaben, auch der ganzen kleinen
Familie stand bei dieser Reise eine gro3e Verdnderung bevor, wenigstens wurde eine solche
beschleunigt. Wie oft sagte Maria seitdem nicht: »Ja, wéren wir damals nicht zur Quelle
gegangen, wer weil}, vielleicht wiirde alles anders geworden sein!« Vielleicht! Aber wir sind ja
frei in unsern Handlungen.

Maria meinte, man solle um des Knaben willen die Quelle besuchen; es schien ihr eine grof3e
Verantwortung vor unserem Herrn, wenn sie es nicht thun wiirden. Der Glaube des Mannes war
nicht so stark wie der ihre, aber er ergriff gerne die Gelegenheit, ins Freie hinauszukommen. Sein
Freund, der Feldwebel, war gerade in der Stadt, um einen Besuch von einigen Tagen zu machen,
denn er lag mit seinem Regiment in Odense.

Sie hatten einen Weg von vier Meilen bis zur Quelle, aber die groBe Landstralle ging gerade
daran vorbei; die Mutter und der Knabe konnten also mit der Retourkutsche fahren, welche nach
Nyborg ging; beide Freunde wanderten zu Ful3, da hatten sie ihre Freiheit und konnten den Weg
iiber Wiesen und durch Wilder nehmen. Der Maler mag uns wol das Farbenspiel eines schonen
Friihlingstages geben, ja uns die warme Luft sogar fiihlen lassen, aber er ist nicht im Stande, den
aromatischen Duft hervorzuzaubern, der ebenso angenehm auf unser Wohlbehagen einwirkt, als
der Gegenstinde Form und Farbe, den aromatischen Duft, der den Bliiten des Flieders und des



Weilldorns, wie den griinen Bléttern der Rosenhecken entstromt. Die Sperlinge zwitscherten, und
der Schneider sang mit, wie er in fremden Landen gesungen.

»Reise zu FuB3, reise zu Ful3!
Da verstehst du Menschengruf3!
Reise zu FuB3!«

jodelte er wieder lustig und war bald mitten drin in der Erzdahlung von seinem Wanderleben
jenseits der Donau und des Po.

»Ei seht, da fliegt der Storch,« unterbrach er sich selbst. » Ach, mein armer Storch kam doch nicht
mehr zuriick! Ob er wol aus Kummer iiber das Weibchen und die Jungen gestorben, oder gar
noch unterwegs ist, um sie zu vergessen! Gott verzeih es mir, aber ich glaube, auf der Wanderung
kann man jeden Verlust verwinden!«

»Das glaube ich auch!« sagte der Feldwebel. »Deshalb habe ich auch nie recht meine Meinung
sagen mogen, wenn Eure Frau zuhorte; sie hitte sonst einen Hal3 auf mich bekommen konnen. Thr
solltet ein tausend Thaler nehmen, so viel gibt heute mancher Bauernbursche, um seine theure
Heimat nicht verlassen zu miissen; Einer muf} ja doch an seine Stelle treten. Von dem Gelde, das
Ihr bekdmt, kdnnten Maria und der Knabe gut leben! Du wiirdest Unterofficier, kimest wieder in
fremdes Land, und das ist doch das, wonach all' dein Sinnen und Trachten steht. Es ist eine
unruhige Zeit; kein Soldat weil3, wohin er kommen kann; Frankreich ist uns so nahe, wie
Deutschland.«

Der Schneider schiittelte den Kopf, »Das vergidbe mir Maria nie!« sagte er und fligte etwas
wehmiithig hinzu: »Ich glaube auch nicht, daB3 ich ohne sie leben kdnnte. Nein, nein! La3 uns
nicht weiter daran denken.«

Sie schritten kriftig aus nach dem Edelhofe Broholm. Die Blitter des Waldes schimmerten
durchsichtig, die Veilchen wuchsen in ganzen Biischen, die Waldlilien standen in der Bliite und
zwischen den Bdumen hatte man die Aussicht iiber den Belt und nach Langeland, das mit seinen
Wildern und Windmiihlen hervordimmerte.

Lesen wir in Piickler-Muskau's »Briefen eines Verstorbenen«, gewill dem Besten dieses
Schriftstellers, so treten Englands Parks und Landhduser wunderbar vor unser Auge und wir
sehen so deutlich diese Alleen mit groflen alten Baumen, die gerade zum Herrenhofe
hinauffiihren. Eine solche Allee fiihrt auch nach Broholm. Wilhelm Miiller's Lieder sind lauter
kleine Bilder; wir sehen wie die Miihlenrdder sich drehen, das Wasser iiber das grofite Rad
rauscht; eine solche Miihle liegt hart an der erwdhnten Allee, aber so tief, da3 die schone
Miillerin zu denen, die auf der Straf3e fahren, hinaufsehen muf3. Aus unsern eigenen dénischen
Volkssagen schweben uns kleine Binnenseen vor, in deren Mitte einst eine Insel mit einer alten
Ritterburg lag; aber sie versank und der Schwan rudert nun tiber die Thurmspitze hin. Ein solcher
See liegt dicht bei der Miihle und der Allee, aber die Insel mit der alten Burg taucht mitten daraus
empor; der gro3e runde Thurm mit seinem Kupferdach und seiner Spitze spiegelt sich im Wasser:
das ist Broholm. Noch sieht man die Schief3scharten in der Mauer, noch stromt das Wasser frisch
und klar durch die doppelten Graben.

In der gewdlbten Gesindestube, die auf starken Mauerpfeilern ruht, sal3en unsere beiden
Reisenden an dem langen holzernen Tisch, in dessen Platte jeder vom Gesinde seinen Namen
eingeschnitten hatte. Es war ein dritter Fremder anwesend, ein junger Bauer von Oerebédk, der
Bruder von Maria's erstem Freier.

Noch heutigen Tages ist des Edelhofes AeuBlere unverdndert. Die Hirschgeweihe prangen iiber



des Jagers Thiire und der Eingang zu den Zimmern der Herrschaft geht durch den hohen Thurm,
wo die Wendeltreppe von méchtigen iibereinander gelegten Balken zur Spitze hinauffiihrt. Langs
der Gartenmauer wachsen im innern Hofe in einer Reihe die alten blithenden Lindenbédume.

Bei allem, was das Geprége einer dlteren Zeit trug, muflte der Schneider unwillkiirlich an das
denken, was er in der Fremde gesehen, und er machte seine Vergleichungen. So priachtige
Linden, wie diese, hatte er nur in Bohmen gesehen, wo er in dem Schatten der langen Alleen
gewandelt und sein » krasna holga!« (hiibsches Méddchen) gesungen. Den alten Bau selbst mit
seinem hohen Thurme glaubte er in weiter Ferne, an der Donau gesehen zu haben, wo das Schiff
lustig mit ihm {iber Schlund und Wirbel gefahren. Ja, das kiihle Gewolbe, wo sie nun zwischen
den hohen Mauerpfeilern salen und tranken, erinnerte ihn an die Klosterhallen. Was das Herz
dachte, davon mufte der Mund schwatzen, ob das nun den Andern Spall machte oder nicht.

»Nun, so reise eben wieder!« lautete der Refrain der Andern.

»lch soll den rothen Rock anziehen,« sagte der junge Bauer, »ehe ein Monat vergeht, aber ich
habe Lust mir einen Ersatzmann zu kaufen! Tausend Reichsthaler in Zetteln lege ich baar auf den
Tisch! Héttet Thr Lust?«

Tausend Reichsthaler in Zetteln! Welcher Duft lag nicht in diesen wei3en Blittern, ein Duft, der
das Herz mit den Traumen des Reichthums erfiillen konnte. Der arme Schneider schlug die
Augen auf und sah durch das Fenster nach den griinen Kronen der Lindenbdume. Ob es die
griinen Blétter dort oder die weillen hier waren, die am stirksten auf sein Herz wirkten?

Vor dem Edelhofe, nicht weit davon, wo die Schmiede steht, steht man noch den méichtigen
Knorren einer groen Eiche. Damals stand noch der ganze alte Baum; ein grof3es eisernes Kreuz
war aus den Zeiten des Katholicismus in seinem Stamme befestigt. Als die Spanier 1808 in
Fiinen lagen, war dieser Baum ihnen ein heiliges Crucifix am Wege, ein Altar unter freiem
Himmel, vor welchem sie niederknieten und ihre Andacht verrichteten. Die sonnenverbrannten
Gestalten lagen hier auf dem frischen Gras und hefteten trosterfiillt ihre dunkeln Augen auf das
heilige Zeichen, der Priester stand davor und der Gesang ertonte in der fremden melodischen
Sprache. Nun war der Baum nicht mehr, was er einst gewesen, der Blitz hatte in den letzten
Jahren seine Lebenskraft vernichtet, nur ein einziger griiner Zweig ragte zwischen den andern
blatterlosen und verdorrten hervor. Der Weg sollte verbessert werden, der alte Baum mufte fort;
die Axt war schon tief eingedrungen, ein langer Strick um seinen Stamm geschlungen und in
gehorigem Abstand davon Pferde angespannt. Bald muf3te der Baum fallen.

Der Schneider mit seiner Gesellschaft stand auf dem Wege, als die Peitsche knallte und die
Pferde mit aller ihrer Kraft einen Ruck vorwirts thaten. Der alte Baum schiittelte seine Krone,
aber der Stamm stand fest. Noch ein Ruck und er sank mit furchtbarem Krachen und hohlem
Drohnen zu Boden, er drehte sich im Fallen und das alte Eisenkreuz kam nach oben zu liegen. Da
lag die stolze Eichenleiche mit ihrem Orden auf der Brust.

Der Feldwebel machte eine dhnliche Bemerkung. Der Schneider sah gedankenvoll vor sich
nieder: worliber er griibelte, wurde ihm immer klarer: »Mit Ehren fallen im Kriege, ist doch der
schonste Tod. Und man kann ja auch am Leben bleiben! Ach, wenn nur Maria auch so dichte,
wie ich!«

»Na, wollt Thr nicht Euer Gliick probiren?« fragte der Feldwebel. »Das Leben im Freien ist doch
etwas Anderes, als zu Hause sitzen auf dem Tische. Heute Morgen sah't [hr zum ersten Male in
diesem Jahre den Storch; und zwar im Flug, das bedeutet: Thr sollt auch fort!«

Der Schneider blieb stumm.



Ueber dem Wege lag der alte méchtige Baum, in dessen Wipfel schon vor hundert Jahren der
Storch an warmen Sommertagen sein Evangelium gepredigt hatte. Der alte Edelhof spiegelte sich
im Wasser. Der Schein und die Wirklichkeit bildeten em schones Ganze. Ort und Umgebung
wirkten hier auf die trdumerische Seele, wie der Bogenstrich auf der Glasplatte des Physikers; es
entstanden bedeutungsvolle Klangfiguren.

Der Tropfstein, die Fliigel des Schmetterlings und die schwimmenden Wolken haben alle ihre
seltsamen Naturhieroglyphen, die zu lesen dem Menschen nicht gegeben ist und doch verkiinden
sie eine sich entwickelnde Weltkraft. Der Hang des Menschen hat in einzelnen Augenblicken
dhnliche Ziffern, die er selbst nicht begreift. Der unsichtbare Lenker schreibt darauf sein » mene,
mene, tekel upharsin,« und eine Nothwendigkeit erwacht, ein unerklérliches: »Ich muf}!« ist die
Wirkung.

»Habt IThr nie,« fragte der Traumende, »von dem Venusberge sprechen horen? Alte Geschichten
erzidhlen davon. Mancher stattliche Ritter, »an auch der arme Handwerksbursche mit dem Rénzel
auf dem Riicken, kam in dieses Zauberreich und kehrte nie mehr zuriick; geschah es, daf3 ein
Einzelner herauskam und wieder zu den Seinen zuriickkehrte, da war er nie recht bei Sinnen, er
litt an Sehnsucht, muflte wieder zuriick oder sterben. Das ist freilich nur ein Méarchen, wie man
wohl weil}, es ist gewill von Einem oder dem Andern erfunden, der sich recht in fremden Landern
herumgetrieben und spéter all' die Schonheit verlassen und zu Hause sitzen muB3te, weit weit
davon entfernt. Die fiinf Jahre, die ich wanderte, war ich auch im Venusberg, denn etwas anderes
als dieser Welt Schonheit ist es nicht. Nun bin ich wieder zu Hause und deshalb leide ich an
Unruhe: Sehnen ist mein Tagewerk Reiselust mein Kopfpolster und wollte Maria —! aber sie muf}
wollen —!« Seine Augen funkelten er ergriff die Hand des Feldwebels: »Ich werde Soldat!«

Der Bauer auf Fiihnen sagt Reisequelle, eine Zusammenziehung von Regissenquelle.



VIII.

VIII.

Die heil'ge Quelle, zu der die frommen Bauern
Aus weiter Ferne wallen.
— —Ich sah sie Wasser trinken. War's der Schein
Der Sonne, war's des Wassers Kraft?
Doch Rothe farbte ihre Wangen.

Oehlenschldger.

Ungefihr zwei Meilen von Nyborg liegt zwischen den Dorfern Oerebdk und Frorup, doch niher
bei letzterem, die St. Regissenquelle, die, wie die Volkssage erzéhlt, ihren Namen von einer sehr
gottesfiirchtigen Frau hat, welche von bosen Menschen schwer verfolgt wurde, ja sie nahmen
sogar ihren Kindern das Leben, aber an dem Orte, wo dies geschah, entsprang sofort eine
herrliche Quelle. Als Frau Regisse ldngst todt war, kamen viele fromme Pilger von weit herbei,
um von dem Wasser der Quelle zu trinken, und sie bauten zum heiligen Andenken eine Capelle
nahe bei der Quelle und hingen ihr Bild dort auf. Jedes Jahr am St. Boelmessentag wurde hier
gepredigt, als jedoch Luther's Lehre im Lande aufkam, lie3 man die Capelle verfallen; die Quelle
dagegen rieselt noch und wird noch Jahr fiir Jahr am St. Johannistag besucht, auch wird ein
Markt dort abgehalten.

Um nicht von so vielen Leuten begafft zu werden, ist es sicher nach und nach zum Brauch
geworden, daf die Kranken die Nacht vor dem St. Johannisfest an der Quelle zubringen. Bei
Sonnenuntergang werden sie in dem Wasser gewaschen und ihnen dann ein Lager fiir die Nacht
bereitet; in der Morgenstunde brechen sie auf, die Schwéchsten werden heimgefiihrt, die
dagegen, deren Krankheit es gestattet, bleiben und nehmen an den Lustbarkeiten des Marktes
Theil.

In dem Dorfe Frorup, wo der Quellenmarkt stattfindet, war man damit beschéftigt Buden und
Zelte aufzuschlagen,, Auf allen Nebenwegen sah man Fahrende und Gehende mit ihren Kranken;
Einzelne wanderten schon iiber das Feld hin, wo zwischen Haselnuf3strauchern und Erlen die
Quelle flieBt; sie wird von einigen ziemlich hohen Bdumen beschattet, an denen das Volk noch
heutigen Tages nach katholischer Sitte sein Opfer aufhdngt, das in einigen Lichtern besteht. Die
griine Hecke ringsum muf3 zur Schirmwand fiir die Kranken dienen, die entkleidet und
gewaschen werden; die alten Kleider bleiben an den Zweigen héngen, wo die Armen sie fiir sich
erbetteln.

Maria kam ganz allein mit Christian daher; sie trug eine alte Bettdecke und ihres Mannes grof3es
Wamms, das wollte sie selbst anziehen, denn die Nacht wurde kalt, die Bettdecke sollte der
Knabe iibergelegt bekommen.

»lIch bleibe bei dir,« sagte sie, »wenn ich schlafe, ist es gut, und kann ich nicht, so ist es nicht das
erste Mal, daB3 ich um deinetwillen gewacht. Ja, Kind, du weil3t nicht, was ich fiir dich
durchgemacht! An einer Mutter Sorgen und Unruhe denken die Kinder nicht, ehe sie selbst
Kinder bekommen! Als ich dich unter meinem Herzen trug, wie viel Angst habe ich da gelitten!
Das Leben habe ich fiir dich gewagt! Lange Néchte habe ich mein Auge nicht geschlossen,



sondern bin mit dir in der Stube herumgegangen und habe deinem Athemzug gelauscht. Mich
dngstigen am Tage und wachen bei Nacht, das war mein Loos. Alles habe ich gethan und will es
auch ferner thun fiir dich, mein Kind, wenn du nur wieder ein Mensch wirst. Ich habe nur dich
allein! Lal} deinen Vater in Gottes Namen reisen, wenn er es nicht lassen kann!« Sie brach in
lautes Weinen aus, aber es dauerte nur kurze Zeit; sie kiiite den Knaben auf Augen und Mund
und trat an die Quelle.

Vielerlei Gedanken bewegten ihre Seele. In Oerebik hatte sie ihren Mann mit dem Feldwebel
und dem jungen Bauer getroffen, dem Bruder ihres ersten Freiers; sie kam mit ihnen in sein
Gehoft und er scherzte mit ihr und sagte, daB3 alles das hétte ihr gehdren konnen. Sie tranken das
starke Bier, den Meth und kosteten das selbstgebackene Weizenbrod und anfangs im Scherz,
spéter im Ernst theilten sie ihr des Mannes Werbung mit und wie er Lust habe, in die Stelle des
jungen Bauern einzutreten.

»Seht, deshalb geht er ja noch nicht fort!« sagte der Feldwebel, »er steht nur in der Nummer,«
und mischte nun verschiedene Male die Summe von tausend Reichsthalern in die Rede.

»Er hat seinen eigenen Willen!« antwortete Maria. »Ich halte ihn nicht!« war ihr letztes Wort,
aber es war ihr, als wenn ihr Herz in tausend Stiicke ginge. Sie wollte nicht bleiben; »das
Vesperbrod geniige ihr fiir das Abendessen!« sagte sie; ihr Mann und der Feldwebel blieben iiber
Nacht.

Nun stand sie an der Quelle. Einzelne hatten bereits mit dem Baden begonnen, Andere
beschéftigten sich mit dem Zurichten eines Nachtlagers; das prachtigste derselben war eine alte
Bettstelle aus einem der benachbarten Bauernhéuser, die hier mitten zwischen den
HaselnuBstrauchern aufgestellt war; die andern bestanden entweder in einem Bund Stroh oder in
Wagen, in denen Stroh oder ein Bett lag. Das Feuer brannte hinter dem niederen Rasenwalle, wo
der Kaffee kochte, und ein Paar alte Leute sich die Hinde warmten.

Das Ganze, bot eines von jenen mehr und mehr in unserem Zeitalter verschwindenden Bildern
des Volkslebens, die uns gleichsam um Jahrhunderte zuriickversetzen. Kénnte der Todte, an
dessen Grabe der Gesang der Mdnche in der Zeit des katholischen Dédnemarks erklang,
heraufsteigen und beim Sonnenuntergang als Wiesenthau iiber das Grab hinschweben, er wiirde
glauben, alles sei in Ddnemark noch, wie damals, als er inne Augen schloB. Das Volk
versammelte sich ja noch mit demselben frommen Aberglauben im Herzen um die heilige Quelle,
die Kirchenglocken erklangen beim Sonnenuntergang, wie da sie zum Ave Maria riefen, und in
der Dorfkirche selbst ldchelte das Bild der Gottesmutter mit dem Kinde Der niachste Edelhof, das
alte Oerebdkkelunde stand unverdndert mit seinen Treppengiebeln, seinem hohen Thurme da,
ganz der alte gothische Bau.

Nicht weit davon, wo Christian in dem kalten frischen Wasser gebadet wurde, standen zwei
Frauen mit einem jungen Madchen; dieses war kaum dreizehn Jahre, man sah keinen
Korperfehler, entdeckte kein Zeichen von Krankheit an ihr; ihr Gesicht strahlte von Gesundheit,
alle Formen waren beinahe ganz entwickelt, das lange lippige Haar wogte {liber die weilen, vollen
Schultern nieder, die rothe Abendsonne bestrahlte ein lachelndes, lebensfrohes Gesicht. Die
jiingste der Frauen war ihre Mutter, diese gof3 eine Schale Wasser liber des Maddchens Kopf; die
Tropfen lagen schimmernd auf Riicken und Schultern; das Madchen schiittelte ihr langes Haar
und sang mit klarer Stimme:

»lch hab' ihn gehort, ich hab' ihn gesehn,
Wie die Dornen rings ums Haupt ihm gehn.
Springt ihr Rosenknospen!«



Die dltere Frau, die GroBmutter, beugte ihre Knie und betete leise mit gefalteten Hianden ein
»Vaterunser!«

Der Abend war ungewo6hnlich mild, aber driiben iiber dem Belt zogen schwere Wolken herauf.

Wo der Menschen Ungliick und Hoffnung gemeinsam, werden diese leicht vertraulich. Sie
sprachen mit einander von ihren Kranken und von der Kraft der Quelle. Sie helfe nicht gegen
Schlag, meinte die alte Frau; doch, fiigte sie hinzu, wenn der Herr wolle, so konne er wol. »Es
gibt em Mittel'« sagte sie, »das hat nie fehlgeschlagen!« und sie nannte jenes Universalmittel des
Volkes, das ein neueres Geschlecht vielleicht dem Hirn eines Eugen Sue entsprungen glauben
mag, das aber vor nicht so vielen Jahren wirtlich in Ddnemark benutzt wurde, das widerliche
Mittel, das ungliickliche Kind auf eine Richtstétte zu fithren, um sich dort bei dem Verbrecher die
Erlaubnif} zu erbitten, von seinem warmen Blute zu trinken, wenn der Kopf vom Rumpfe
getrennt ist.

Maria schauderte; nein, das konne und solle nie geschehen!

Bald waren sie mit ihrem Nachtlager beschéftigt. Das junge Méadchen mit der Grofmutter sollte
in ihrem Wagen schlafen. Den unbedeutenden Raum, der hier zu ihren Fiilen tibrig blieb, bot
man Christian an. Des Mddchens Mutter und Maria setzten sich mit dem Rock iiber dem Kopfe
auf ein Bund Stroh und ruhten mit dem Riicken an den Wagen gelehnt.

Rings umher war es nun still; man konnte das Pldtschern der Quelle und das tiefe Athemholen
der Schlafenden horen. Christian sprach leise sein Abendgebet, wie es seine Mutter ihn gelehrt
und schlof die Augen, um zu schlafen, aber es wollte nicht gelingen. Er dachte mit einer Art
Angst an das irrsinnige Médchen, seine Fii3e beriihrten die ihren; sie schlief tief und fest. Er
schaute zum Himmel empor, der so hoch iiber ihm wolbte tiefblau, mit unzdhligen Sternen; der
grof3e Bir stand gerade iiber ihm. Bald befand er sich in einem Zustand zwischen Wachen und
Schlafen; er triumte und war sich doch bewul}t, dal3 es ein Traum war; er konnte sich selbst
Rechenschaft dariiber geben, wo er sich befand, denn noch horte er das Pldtschern der Quelle;
aber wie er sich so alles rings umher betrachtete, hatte es eine wunderbare Aehnlichkeit mit des
Juden Garten, wo er mit Naomi gespielt hatte, nur daB alles weit groBBer, weit gedehnter war; die
Luft wurde heller, es war ihm, als Horte er ihre Stimme, ja, sie nannte ihn beim Namen, aber er
wagte nicht zu antworten, denn das irrsinnige Madchen, das zu seinen Fiiflen schlief, konnte ja
dadurch erwachen. Alles wurde freundlicher, anheimelnder rings umher. Auch den Storch sah er,
der tliber sein Haupt hinflog und klapperte, wie wenn er seinen Jungen Futter brichte. Naomi war
es, die bei ihm sal3, er sah ihr in die groen schwarzen Augen, sie streute die schonsten Blumen
iber ihn und sagte, es sei Geld. Sie spielten so herrlich und er gab ihr, wie das erste Mal seinen
Mund und seine Augen zum Pfand, und sie nahm sie wirklich, er fiihlte einen Schmerz dabei und
alles war finster und Nacht ringsum, aber er horte ihren Wagen fortrollen. »Lebe wohl! lebe
wohl!« rief sie und der Wagen fuhr hoch in die Luft hinauf. Da erhob er sich und obwol die
leeren Augenhohlen und die blutenden Lippen brannten, dachte er doch fast nur an sie. Er fiihlte
sich so leicht wie Flaum in der Luft und konnte Naomi nachschweben; aber das irrsinnige
Midchen war erwacht und hielt ihn fest, sie hatte ihre Arme um seine Fiile geschlungen; sie hielt
so fest, so fest und immer weiter, immer weiter rollte der Wagen fort. Da strengte er all' seine
Kraft an, loszukommen und die Wirkung war, dal} er erwachte. Es war ein Traum, das fiihlte er,
und doch rollte er noch lange fort in der Luft; etwas Schweres lag auf seinem Ful3e. Er erhob den
Kopf. Da saB3 sie wie eine weille, schimmernde Elfe, mit bloBer Brust und bloBen Schultern, das
lange Haar umflatterte sie; es dauerte jedoch nur einen Augenblick, daB3 sie sichtbar war; der
phosphorescirende Schein, der sie umgab, verschwand, es wurde stockfinster und in weiter Ferne



rollte der Donner.

»lch brenne,« sagte sie. »Es ist wie wenn mein Herzwasser fort wire und ich nur die gliihende
Flamme in mir hitte! Schlifst du, kleiner Knabe?«

Christian wagte nicht zu antworten. Das irrsinnige Maddchen kniete auf seinen Fiilen; sie hatte
ihre Kleidung abgerissen, und hielt die nackten Arme hoch in die Luft.

»Horst du, wie die Stiere droben briillen?« fragte sie. »Sie stiirzen hervor wie die Hirsche und
tragen brennende Flammengeweihe; jagen sie sie dir in den Leib, so muB3t du sterben; beriihren
sie dein Haus, so steht es in Flammen; die grofSten Baume zersplittern! Sahest du die Horner? Sie
gldnzen wie Kupfer und Zinn. Habe keine Angst. Bald sind sie voriiber, dann laufen nur die
kleinen Kélber hinterher und briillen; sie haben kleine Horner, die im Zickzack hinter dem Rande
der schwarzen Wolke hervorsehen!«

Ein blendender Blitz, dem im selben Nu ein Donnerschlag folgte, weckte alle Schlafende
ringsum. Erschrocken fuhren die Frauen auf. Die Alte packte das halbnackte Médchen, das
mitten im Wagen stand. Der Sturm ergriff die langen Locken und den leichten Teppich, der nur
um ihre Fiile hing, und hob sie hoch hinauf.

»Jesu Kreuz!« war der allgemeine Ausruf. Jedes suchte seinen Kranken aufs Beste zuzudecken.
Christian wurde unter die gro3e Pferdedecke gesteckt, aber der nachste Windstof3 griff so kriftig
hinein, daB} sie weit fortgewirbelt wire, hitte sich Maria nicht dariiber gebeugt. Die Baume und
Biische bogen sich wie diinnes Rohr, Blétter und Aeste flogen umher und mitten im Sturme horte
er das junge Médchen singen und die Frauen beten.

Da leuchtete ein furchtbarer Blitz, wihrend der Donner betdubend {iber ihnen rollte. Der Wagen
selbst schien erschiittert zu werden und Christian sah die ganze Gegend in einem Augenblick wie
vom blendendsten Lichte erhellt. Jeder Busch, jeder Baum, die Kirche und die Hauser, alles trat
deutlich hervor, und im Wagen vor ihm erhob sich das Madchen; sie hatte nur das diinne, weil3e
Stiick Linnen an. Sie breitete mit den Hénden ihr langes Haar auseinander, stief3 einen wilden
Schrei aus und sprang vom Wagen herab; im selben Augenblick lagerte auch wieder die
kohlschwarze Dunkelheit {iber der ganzen Gegend. Es herrschte Todesstille.

»Wo ist Lucie?« riefen Mutter und GroBmutter. »Gott! was ist aus ihr geworden?«

Sie tasteten mit den Handen rings nach ihr, stieBen aber nur auf Bdume und Biische, Der Regen
gof} in Stromen herab. Beide Frauen stieBen einen Schrei bangen Schreckens aus, den der
rollende Donner iibertonte. Die GroBmutter tastete mit den Handen an der Erde hin, die Mutter
lief trotz Regen und Dunkelheit fort und rief: »Lucie!« Christian hielt sich fest an seine Mutter;
es war eine furchtbare Nacht.

Ein Blitz und Donnerschlag, beide von derselben Heftigkeit, wie jener, bei welchem das junge
Maidchen ihnen entflohen war, folgte spéter und mit diesem schien das Ungewitter sich gelegt zu
haben; die folgenden waren weit schwicher, der Regen fiel nur in einzelnen Tropfen. Aber
gerade diese ganze Zwischenzeit war das Schrecklichste filir die arme Mutter, die, ungewil3,
wohin sie sich wenden sollte, um ihre ungliickliche Tochter zu finden, iiber Stock und Stein
fortlief. Einen Augenblick glaubte sie bei dem Leuchten des Blitzes, etwas Weil3es tliber da« Feld
hinschweben zu sehen; sie schlug dieselbe Richtung ein, wurde aber bald von einem Graben, bald
von einem Busche, in dessen Zweigen sie sich verwickelte, aufgehalten. Mitten in Regen und
Wind glaubte sie die Tochter zu héren, was doch nicht moglich war, denn das Heulen des
Sturmes {ibertonte jeden Laut. Sie war genothigt, dieselbe Richtung einzuschlagen wie der Wind
und dieser trug sie fort wie ein Spielzeug seiner Krifte. Bisweilen war es ihr, als wenn sie liber



die Erde getragen wiirde; endlich stand sie bei einem hoch aufgeworfenen Graben; instinctmaBig
stieg sie hinauf und wurde im nédchsten Augenblick auf der andern Seite in das hohe Gras
hinabgerissen. Ein Blitz erhellte vor ihr das alte SchloB Oerebékkelunde mit seinem Thurm,
seinen méichtigen Mauerpfeilern und gothischen Erkern. Sie war im Garten, wo die zopfig
beschnittenen Hecken und weilen Steinfiguren stehen; war es eine von diesen, welche sich bei
dem leuchtenden Blitz zu bewegen schien, oder war es die Tochter, die sie sah? Thre Fiifle bebten;
zitternd rief sie ihren Namen, wéhrend der Sturm die jungen Blitter und das wintergelbe Laub
umherwirbelte.

Es war friih am Morgen, als Christian aus einem tiefen Schlaf erwachte. Seine Mutter und die
dltere Frau saen drauBen auf der Wagenstange und horten neugierig auf die Erzdhlung von
Lucien's Mutter. Erst in diesem Augenblick war sie zuriickgekommen, ihre Freude war nun
beinahe ebenso grof, als frither ihre Angst gewesen. Die Tochter schlief einen guten gesunden
Schlaf driiben beim Gértner auf Oerebédkkelunde; dort im Garten bei einer der weillgetiinchten
Statuen hatte sie die Tochter zusammengekauert, den Kopf an das Piedestal gelehnt, gefunden.
Wegen des Ungewitters waren die Leute vom Schlosse auf, aus des Gértners Haus schien Licht
und dort fand die gedngstigte Mutter Hilfe, dort war Lucie zu Bett gebracht worden. »Mutter, ich
habe ja keine Kleider an!« lautete ihr einziger Ausruf, als sie, von dem furchtbaren Blitz
durchschauert, der im Garten dicht neben ihr einschlug, zu einer Art von Besinnung kam. Dann
hatte sie geweint, dal} es ein Grausen war, endlich aber schloB sie die Augen und schlief nun
einen gesegneten Schlaf.

»Vielleicht hat sich unser Herr ihrer erbarmt!« sagte die alte GroBmutter; »sie war gesund und
frisch wie wir, aber nach einem dhnlichen bosen Wetter kam sie heim vom Felde, wo der Blitz
einen Baum zersplittert hatte!« Ob sie davon ihr Uebel hatte; ob sie, ehe das Unwetter begonnen,
geschlafen und einen Sonnenstich bekommen oder bése Méchte mit im Spiele waren, so dal3 sie
gesehen, was eines gesunden Menschen Hirn verwirren konnte, wuf3ten sie nicht, genug, der
Verstand war fort. Sie waren nun schon im zweiten Jahr mit ihr an der Quelle. »Der Herr moge
ihren Geist erleuchten oder nehme sie zu sich!«



IX.

IX.

Ah! quel plaisir d'étre soldat!
E. Scribe.

Nachmittags hatte Alles bei der Quelle ein festliches Aussehen. Auf dem griinen Platze, wo in der
Nacht die Kranken geseufzt und gebetet, tanzten nun die Gesunden, wihrend eine Geige und eine
Clarinette einen alten englischen Tanz spielten. An der Quelle tranken sich die Madchen und
Burschen auf die Liebe zu, welche nur das Blut, nicht die Seele kennt.

In dem Dorfe war buntes Marktgetreibe. Stiefeln und Topfe, Comddie und Kramwaaren, Alles
wurde zur Schau gestellt. Christian hatte bereits seinen Markt bekommen, das sah man: in der
Hand trug er seinen alten Hut, aber auf dem Kopfe den neuen; das Zeitungspapier war noch mit
einer Schnur darum gebunden. Er stand mit den Eltern vor einer glinzenden Bude, wo seidene
Hauben, mit Flittern gestickt, die Augen blendeten; hiibsche niirnberger Bogen mit preuflischen
Soldaten und der Tiirke in seinem Serail waren ausgehingt. Das sehe aus wie eine
Maidchenschule, sagte Maria. Hier stand ein herumwandernder Italiener mit seinem Bret voll
Gipsfiguren von der Art, wie sie nach des Volkes Geschmack waren: ein griiner Papagei und ein
Napoleon. Der Schneider begann sogleich, so gut es ging, mit Mund und Fingern italienisch zu
schwatzen und Maria sagte zum Feldwebel, dal3, soviel sie verstehe, es nicht deutsch sei, was sie
mit einander redeten. Die Sprache der Heimat, im fremden Lande gehort, hat auf das Herz
dieselbe Wirkung, wie sie die Melodien der Kindheit auf Aeltere machen, selbst wenn eine
schnarrende Stimme sie singt. Der Italiener lachte, nickte und plauderte, ja er schenkte Christian
sogar einen Papagei, dem der Schwanz abgebrochen war.

Seidene Béander und gewiirfelte Taschentiicher flatterten dicht daneben auf einer Stange, die an
einen Tisch gebunden war, hinter welchem ein Bekannter stand und ihnen sein: Guten Tag!
zurief; es war der alte Joel, der bei Naomi's GroBvater gedient und spéter seines Herrn verbrannte
Ueberreste nach dem Grab der Viter gebracht hatte.

»Ja, der Enkelin geht es gut!« sagte er, »die kleine Naomi hat keine Noth! Sie geht in Seide und
Mousselin, sie trigt goldne Ringe an den Fingern und Diamanten an der Brust; sie wird eine
Schonheit wie die Konigin Esther.«

»Wart Thr neulich auf dem Schlosse?«

»Nein, ich komme nicht dahin, es ist so abgemacht. Ich war nicht mehr dort seit dem Tage, da
mein Herr zu Kohlen und Asche verbrannte und ich als Bote dorthin gekommen, um zu sagen,
wie verlassen das arme Kind in der Welt stehe. Da sprach ich mit dem jungen Grafen und der
alten Grifin, sie kann bitter sein, wie die Arznei, die sie trinkt. Aber ich bin doch, der ich bin. Es
gibt Wege genug fiir mich zum Gehen, ohne daf ich auf ihren Hof zu kommen brauche. Naomi
hat es gut — ach, ihre arme Mutter! eine hiibschere Frau sah ich nie; nun ist die Bliite zu Erde
geworden; ihre weilen Zéhne sind nun eine hiBliche Schonheit!« »Das Tuch, Maria, wiirde dich
zu einer groflen Schonheit machen!« sagte der Schneider und zeigte auf einen blauen Kattun mit
groBBen rothen und gelben Blumen. »Nimm es nur! wir sind ja jetzt reich!« Dabei schlug er auf
die Tasche, in der die Hélfte der Summe, die 500 Reichsthaler, und die Verschreibung, an des



jungen Bauern Stelle zu treten, Platz gefunden.

Maria schiittelte den Kopf, seufzte tief, aber die Augen wandten sich doch nach dem Tuche
zuriick, die Farben waren so glanzend, das Muster so apart.

»lch bin heute der Erste, der Euch etwas abkauft,« sagte der Schneider, »das wird Euch gut
bekommen, denn ich habe ein gutes Handgeld! Sei nur nicht so nachdenklich, Maria! Der Herr
weil}, wann wir wieder zum Quellenmarkt kommen, und ob wir da soviel Sonnenschein und so
viel Geld in der Tasche haben!« Er warf ihr das hiibsche Tuch um den Hals und sie lichelte mit
grofBen Thrianen im Auge, so wie sie spater zu Hause l4chelte, als der Mann die Zettel auf den
Tisch ausbreitete und mit zufriedener Miene sagte: »Sieh' das und doppelt so viel ist dein Mann
werth! Na, weine nur nicht! Das salzige Wasser tropft ja auf das Geld, so daf} kein Gliick und
Segen dabei ist. Unterofficier bin ich geworden, das ist ja der Anfang zum Officier, sieh, so nahe
bist du daran, gnddige Frau zu werden!«

»In vierzehn Tagen muft du nach Odense und das Exercieren lernen!« sagte Maria, »nur einen
Monat wird das wihren, sagst du, so habe ich dich wieder! Ja, das weil3 der Herr! du hast keine
Ruh im Leibe! du kannst nicht anders! Glaubst du nicht, daf3 ich dich manche Nacht habe im
Schlafe seufzen und von fremden Landern sprechen horen? Du hast geweint wie ein Kind und
das hat mir ins Herz geschnitten! Der alte Kalender, in dem du in der Fremde eingezeichnet, wo
du an dem Tag und in dem Jahr gewesen, der Kalender, sage ich dir, den du so oft hervorholst,
hineinguckst und mir erzdhlst: »Herr Gott, heute vor einem Jahr an dem Tage war ich dort, da saf3
ich nicht hier am Tische, der scheint mir ein Cyprianusbuch, in dem du nichts Gutes liesest. Nun
kannst du dir das Datum hineinschreiben, an dem du Frau und Kind verlassen. Kennte ich dich
nicht besser, wiirde ich glauben, du hittest drau3en dein Herz weggeschenkt, und du habest
deshalb keine Ruhe. Niemand hat dich doch so lieb, als ich, und der Junge ist dein eigen, das
kann ich mit bestem Gewissen sagen.«

»Maria,« sagte der Mann, »du wirst mich nicht betriiben wollen! Hab' ich etwas Thorichtes
gethan, so hilft es jetzt nichts, sich darob zu gramen. Lal} es uns lieber von seiner vergniiglichen
Seite ansehen. Heute Abend kommt der Feldwebel und der Pathe her, bitte den
Handschuhmacher und den alten Heimerandt und Iaf3 uns eine Bowle Punsch machen, wie an
unserem Hochzeitsabend.«

Nie hatte Christian so viele Fremde in ihrer kleinen Stube gesehen, sie waren zu neun. Der Pathe
hatte die Geige bei sich und spielte Ténze auf und erzdhlte Geschichten von der Frau, welche
ndselte, und dem Manne, welcher fein sprach, und das wullte er ganz genau mit der Geige
nachzumachen. Es wurde gelacht und gesungen; es war ein recht lustiger Abend.

Aber der Tag, welcher darauf folgte, war um so trauriger, doch am schlimmsten war der Tag, als
der Vater nach Odense mufte. Maria und Christian gingen mit bis nach Quérndrup und als der
Wagen fortrollte, standen die Beiden oben bei der Kirche auf einer hohen Bank, um den Wagen,
aus dem der Vater den Hut schwenkte, so lange als mdglich zu sehen. Aber der Weg wandte sich
und sie konnte ihn nicht ldnger sehen; da prefite Maria den Kopf gegen die Kirchenmauer und
weinte. Spater wandelten sie still zwischen den Grabern umher, legten die verdorrten Krénze
zurecht und jéteten da und dort das Gras aus.

»Wer so gut schliefe, wie diese schlafen!« sagte sie. »Es ist doch ein schweres Stiick Wegs, das
man macht, ehe man da hinab kommt.«

Rings um die Kirche auf den griinen Hiigeln steht ein Kranz von hohen, alten Bdumen; an jedem
von diesen hat der Geistliche kleine Tafeln mit frommen Inschriften zur frommen Erbauung und



Erquickung befestigt.

»Das sind keine gedruckten Buchstaben!« sagte Maria, »ich konnte sie sonst lesen! Kannst du es,
Kind?«

Und Christian las die frommen Worte, es war ihr, wie wenn jeder Baum auf der kleinen Tafel
eine Bergpredigt des Trostes berge.

»Unser Herr kann Alles zum Besten lenken!« sagte sie, »wii3te ich nur, was in der Zukunft
geschehen wird.« Und sie wandelte hinab in die Stadt und ging bis zu einem von den letzten
Hausern, wo der Backofen wie eine Halbkugel nach der Strafle heraus stand. Das Hufeisen auf
der Thiirschwelle und der halbe Feuerstahl am Pfosten deuteten darauf, da3 man da drinnen keine
bosen Geister dulden wollte. Das war das Haus der weisen Frau.

Der Kaffeekessel wurde aufgesetzt und in dem Bodensatz der Tasse las die Seherin Hoffnung
und Hoffnungslosigkeit; die Hoffnung war jedoch das Ueberwiegende, die Hoffnung, welche
Sammt zwischen die Fesseln und die abgemagerten Glieder des Sclaven schiebt, die Hoffnung,
welche Begnadigung auf das ausgestreckte Schwert des Henkers schreibt, die Hoffnung, deren
weiche Zunge die siilen, falschen Lieder singt. Maria durfte hoffen.

Aus jedem Brief, der spiter kam, troff das Oel des Trostes. Die Zeit verstrich. »Er kommt in der
néchsten Woche!« erzahlten ihr Freunde und Nachbarn. »Heute ist es nur noch sechs Tage!« und
gerade am selben Tage kam er. Das war eine Freude, eine Ueberraschung. Der arme Christian lag
krank; die Kraft der Quelle hatte sein Uebel noch nicht geheilt. Aber der Vater war ja
heimgekehrt, deshalb jubelte Maria, freilich wihrte es nur Minuten; die Freude wurde zum
Kummer, der Kummer zu Thranen. Nur diese Nacht konnte er bei ihr bleiben; es war ihm als
Gnade verstattet worden, achtundvierzig Stunden in der Heimat zu verweilen. Das Regiment
sollte aufbrechen, der Marsch ging nach Holstein, wo sie mit den franzosischen Truppen
zusammenstof3en sollten; die norddeutsche Armee mit schwedischen Hilfstruppen bedrohte die
Grenze.

»Sei nicht traurig, Maria! Du sollst Ehre von mir haben, und wenn wir Beute machen, will ich an
dich denken; wir konnen reich werden, weine doch nicht. Es ist einmal so. Wir wollen uns heute
einen vergniigten Abend machen, dann schlafe ich zwei bis drei Stunden und dann auf nach
Odense. Ich bin nicht miider von dem Marsche, als wenn ich von St. Jorgensgaard bis hierher
gegangen wire! — Das ist ein Jammer, dich in Thrinen zu sehen und den Knaben da krank und
elend. Soll der letzte Abend so betriibt fiir mich werden?«

»Nein,« sagte Maria, »das soll er nicht!« und die letzten Thrianen wurden zwischen den dunkeln
Augenwimpern zerdriickt. Der Tisch wurde gedeckt und der Pathe kam; er rithmte das
Soldatenleben und sagte, es konne wol geschehen, dal er selbst mitgehe, ehe man's denke. Der
arme Knabe lag krank und leidend in seinem Bette; er war in Schlaf gesunken, als des Vaters
KuB ihn in frither Morgenstunde erweckte, ihre Blicke begegneten sich, eine brennende Thrine
fiel auf die Lippen des Knaben und der Vater eilte zur Thiir hinaus. Maria begleitete ihn.

Den ganzen Rest des Tages sal} sie still und in sich versunken da. »Du hast deinen Vater
verloren!« war ihr einziges Wort.

Ein dénisches Corps von 10,000 Mann sollte sich mit der franzésischen Armee unter Marschall
Davoust's Commando vereinigen. Der Marsch ging nach Holstein und Mecklenburg.
»Vorwirts!« wirbelten die Trommeln und das Heer folgte, aber in rascherem Flug eilten die
Zugvogel dahin, die schon in den warmen Tagen des Sommers den Wintertod des Nordens
ahnten. »Da fliegen die Storche!« sagte der Schneider, »aber diesmal fliege ich mit,« und er



starrte thnen nach, bis sie wie ein Miickenschwarm in der blauen Luft verschwanden

An der dénischen Grenze lagen feindliche Heere; der Sohn der Steppe, der Asiate von den
Moristen des Don jagte im flatternden Kaftan mit gefdllter Lanze iiber die danischen Felder; der
Gott des Kriegs, — jenes Zeitalter nannte ihn Napoleon, kimpfte allein mit den Rittern aller
Liander. Es war ein groBBes Turnier, es war das letzte ritterliche Spiel, das er gab, und deshalb
kédmpfte er allein, das kleine Danemark war sein Schildknappe; ein treues, begeistertes Herz, aber
die Kraft war nicht wie der Wille.

Tage und Wochen verflossen fiir die daheim in UngewiBheit und Erwartung; mehrere ruhmvolle
kleinere Scharmiitzel fielen im Mecklenburgischen vor, an andern Orten in Deutschland erlitten
die Franzosen Niederlagen und Davoust muflte sich deshalb, von Bernadotte verfolgt, der die
norddeutsche Armee fiihrte, zuriickziehen. Fortwdhrendes Hin- und hermarschiren,
Vorpostengefechte und UngewiBheit, was der kommende Tag bringen werde. Das dénische
Corps stand unter Prinz Friedrich von Hessen und war in drei Brigaden getheilt; eine von diesen
wurde von General Lallemand angefiihrt: er besetzte Liibeck, die andere zog sich nach Oldeslohe
hin, wihrend ein Theil der norddeutschen Armee mit schwedischen Hilfstruppen das dédnische
Corps verfolgte.

Wo war Christians Vater, er, den die Sehnsucht nach dem Venusberge von der stillen Heimat
weggelockt? — Hast du die Colonne Soldaten sich iiber das Feld hin bewegen sehen, hast du sie
gesehen, wenn der Feldruf: »Tod!« ist? Wie ein ungeheures Krokodil mit grell glanzender Haut
von Uniformen und Bajonnetten streckt sie ihre groBBen Glieder aus. Das Krachen der Kanone ist
die Stimme des Riesenthieres, der Pulverdampf sein Athem. Du siehst nicht die einzelne
Schuppe, die im Kampfe von dem ungeheuren Korper féllt und doch ist jede Schuppe ein
Menschenleben. Der ganze grof3e Leib muf zersplittert werden, dann wird der Todesstreich erst
sichtbar; wie der zerhauene Wurm in zappelnder Flucht zucken die Theile iiber das Feld.

Da kam ein grofer versiegelter Brief an Maria, ganz vollgeschrieben und mit sehr theurem Porto.
Er lautete wie folgt:

»Meine liebe Madame!

Werden Sie nicht traurig, wenn Sie mein Schreiben gelesen, obgleich Sie allerdings Ursache dazu
haben. Wir lagen in Liibeck, der General wollte gern die Stadt schonen und zog deshalb iiber
Segeberg nach Bornhoved. Nun ist, wie Sie wissen miissen, das Terrain zwischen diesen Orten
eine offene Haide. Es hatte mehrere Tage geregnet, die Wege waren elend; zwei Schritt vor und
einen zuriick, das nahm uns die Krifte; dicht auf den Fersen hatten wir die schwedische
Cavallerie, welche starker als wir war, doch kam es nur zu ein paar Scharmiitzeln zwischen den
Planklern. Noch braucht die Madame nicht betriibt zu sein, das Traurige kommt kaum eher, als
auf der andern Seite des Briefs. Ich kdnnte es Thnen ja gleich sagen, aber dergleichen erfdhrt man
noch immer friih genug. Nachmittags ndherten wir uns Bornhoved; die Haide horte auf und das
Terrain wurde durchschnittener, wir waren also in groBerer Sicherheit vor der feindlichen
Cavallerie. Nun miissen Sie wissen, der Prinz von Hessen hatte Bornhoved besetzen lassen und
war mit den beiden anderen dénischen Brigaden aufmarschirt, um uns zu empfangen. Die
polnischen Lanciers, welche man hier Lanzenreiter nennt, schlossen unsern Trupp. Um den Feind
aufzuhalten, wihrend die Brigade voriibermarschirte, pflanzte er auf dem Wege vor der Stadt
zwei Kanonen auf, unter Deckung eines Bataillons Scharfschiitzen; bei diesen war mein Freund,
Ihr Mann, denn daf ihm der Brief gilt, mag Sie wol wissen. Aber erschrecke Sie nicht; heute mir,
morgen dir! Gerade uns gegeniiber marschirte die schwedische Cavallerie auf. Unser Bataillon
stand auf jeder Seite in geschlossenen Divisionscolonnen; die Eine wollte ein Carré formiren,



aber die feindliche Cavallerie war vorbeigesprengt und attakirte Bornhoved, der andere Theil
stand gerade vor uns; da kam Unordnung in unsere Reihen und hitte der Feind diese benutzt, so
wire es mit uns vorbei gewesen, aber er that es nicht. Liebe Madame, das wird ein langer Brief,
aber Sie miissen alle Umstidnde wissen, und deshalb schreibe ich den ersten Theil meines
Rapports so umsténdlich, damit Sie die Umstdnde recht begreifen. Wir formirten ein Bataillon,
aber ein Theil der feindlichen Cavallerie war, wie gesagt, gegen Bornhoved gesprengt, die
polnischen Lanciers, welche unsere Brigade schlossen, waren bestiirzt und sprengten auf die
holsteinischen Reiter los, und diese wieder auf die vor ihnen. Die Artillerie an der Spitze
versperrte vollstindig den Weg und nun entstand ein schreckliches Gedring, iiber hundert Mann
wurden niedergetreten und massacrirt. Das Gedring war die Ursache, da3 kein Gefecht entstehen
konnte. Seite an Seite wurde der Feind gegen einander gedriickt. Inzwischen feuerte die dénische
Infanterie so gut es ging, die Schweden mufiten sich auf den Weg zuriickziehen, wo unsere
Bataillone standen, sie jagten den Grében entlang, biickten sich auf die Pferdehélse herab, und
doch wurden zwei hundert niedergeschossen, indem sie vorbeijagten. Die Mannschaft bei den
Kanonen vertheidigte sich tapfer und feuerte bis zum letzten Mann mit Kartédtschen, aber nur ein
Einziger, ein Lieutenant, blieb am Leben. Und so ist Madame Wittwe. Dies ist mein trauriger
Brief.

Ehrerbietigst, mit Freundschatft,

Jordsach,
Feldwebel.«



—es mul ja sein,
Ich blicke starr vom Rabenstein
Ins Nichts hinein.

A. v. Chamisso.

»Todt!« welche Welt von Schmerz liegt in diesem kleinen Wort. Es ist ein zweischneidiges
Schwert, das, indem es das fillt, was unserm Herzen theuer war, in unsere Brust dringt, daf es
schwarz wird vor unseren Augen und die Welt uns dunkel erscheint, wenn auch die Sonne auf
Millionen Gliickliche scheint. Nur ein Wort, kurz wie jenes, richtet uns wieder auf, athmet uns
Hilfe zu, nur eins: »Gott!«

»Ja, ich war darauf vorbereitet!« sagte Maria, aber sie war nicht vorbereitet. Der triibe, naBBkalte
Uebergang vom Herbst zum Winter stimmte die Trauernde noch mehr herab. Die Luft war grau,

Regen und Schnee fiel in die schmutzigen Gassen. Finster drauflen und finster drinnen in
Gedanken.

»Weine nicht,« sagte Christian, »sonst wirst du krank, und stirbst auch von mir weg. Du kannst ja
waschen und biigeln, ich kann auf der Geige spielen, dafiir bekomme ich Geld und darum
brauchst du nicht betriibt zu sein.«

»Du Gottes Engel!« sagte Maria, »la3 mich deine Augen kiissen und deinen siilen Mund, Ja, um
deinetwillen will ich leben, was sollte sonst aus dir werden?«

Nie war Weihnachten so still und traurig herangekommen, wie diesen Winter.

»Der Hiifner in Oerebik ist doch ein guter Mensch. Brod und Butter hat er mir geschickt und eine
Gans zum Weihnachtsabend. Dal} er nur noch an mich denkt. Nein, den Schritt thue ich nie mehr.
Deinen Pathen will ich am Weihnachtsabend herbitten, wenn ich ihn auch nicht mag, aber ich
thu's um deinetwillen. Vielleicht bedenkt er dich, wenn du groBer wirst.«

Der Tisch war gedeckt. Christians Herz war voll Weihnachtsfreude. Maria holte das Gesangbuch
hervor.

»lhr habt Stimme!« sagte sie zum Pathen, »Ihr miifit den Ton fiir uns halten!«

»lch kenne kein Lied aus dem Gesangbuch!« antwortete er. »Sollen wir das Buch brauchen, so
laBt uns lieber aufschlagen und sehen, was uns das Schicksal bringt. Da liegt etwas darin! Was
geschehen soll, steht nun einmal in dem grofen Buche geschrieben, wie es in unserm Blute und
in unserer Seele geschrieben steht.«

Maria Offnete das Buch.

»Ein Hochzeitslied!« sagte sie, »das trifft wahrlich nicht zu; ich verdndere meinen Stand nicht.
Konnte ich nur den Jungen munter und frisch sehen und ihn gut in der Welt fortbringen!«

»Das kommt auf seine Sterne an!« sagte der Pathe. » Wir konnen etwas thun, aber das ist nie viel.
Liegt es in ihm, dal} er stehlen, oder dal er den Weibern nachstreichen soll, so ist das nicht zu



ddmpfen! Er kann unter den bravsten Menschen aufwachsen, sie konnen ihm die besten
Gedanken einprégen: ist das Bose mal in ithm, so muB es heraus. Es kann wol zuriickgehalten
werden, aber wenn er ins reife Mannesalter tritt, dann bricht es mit um so stirkerer Kraft hervor.
Das wilde Thier steckt in jedem Menschen, bei dem einen ist es ein reilender Wolf, bei dem
andern eine Schlange, die auf dem Bauche zu kriechen und Staub zu lecken weil3. Das Thier ist in
uns; es kommt nun darauf an, ob dieses oder wir der stirkere Theil sind, und die Kraft hat
Niemand von sich selbst!«

»Unser Herr erldse uns von des Bosen Macht!« sagte Maria und sah vor sich nieder. Es war, als
wenn der Geist, vor dem sie sich flirchtete, am Tische neben ihr sd3e. Die Sprache, die sie horte,
war wie die Gestalt der Elfen, vorne Wahrheit in all' ihrer Schonheit, hinten hohl und leer, ein
Zeichen der Welt, der sie angehorten.

»Ich habe viele Schriften gelesen,« sagte der Pathe, »gelesen von fremden Nationen! Es gibt
mancherlei Volker auf der Erde! Dem, was wir bei uns Siinde heillen, dem geben andere den
Namen Recht. Die Wilden essen ihre Feinde, und ihr Priester sagt: »Nun kommst du in den
hochsten Himmel!« Der Tiirke hat viele Frauen und sein Gott verspricht ihm noch mehr im
Paradiese. Ein General erhélt Ehrenzeichen und Ruhm fiir das, was er in einem dynastischen
Kriege gethan hat, der mit Unrecht gefiihrt worden, wahrend ein Anderer, der dieselbe
Geschicklichkeit bewiesen, an den Pfahl kommt! Das Ganze kommt auf Sitte und Brauch hinaus,
und wer sagt uns, dall wir gerade dem Besten folgen, weil wir thun, was die Meisten thun? Wer
weil}, ob nicht das Thier in uns gréferes Recht hat als der Mensch, der seinem Schulgesetz folgt.
Ist das nicht wahr?«

»Ach ja,« sagte Maria, »aber es ist hdf}lich, daran zu denken!« Aengstlich legte sie das
Gesangbuch weg, schnitt von den Speisen auf und begann ein anderes Gespriach. » Wiirde sich
mein kleiner Christian nur erholen! Ich weill wol ein Mittel, das mir mehrere Leute gesagt, aber
es ist gar zu griulich! Das warme Blut trinken —!«

»Schweigt nur davon!« rief der Pathe. »Ich habe einen angebornen Widerwillen dagegen, auch
nur ein Huhn abschlachten zu sehen! Ich weil} ein unschuldigeres Mittel; es ist ein
Sympathiemittel, wie man das nennt, und muf3 gerade an einem solchen Festabend wie heute,
angewandt werden. Ich sage einige geheimnif3volle Worte, und er trinkt eiskaltes Wasser aus
meiner Hand.«

»Herr Jesus!« rief Maria und riickte den Stuhl zuriick, »Seid Thr im Krieg gewesen? Habt Ihr
einen Menschen umgebracht?«

Eine kreideweille Farbe iiberzog das Gesicht des Pathen. »Was sagt Thr?« fragte er mit lauerndem
Blick.

»O Gott, ich sage gar nichts!« erwiderte Maria. »Es gibt ja mancherlei wunderliche Mittel, die
unser Herr oder ein Anderer uns gegeben. Aber Ihr sagtet da etwas, was mich auf den Schiffer
brachte. Es war ein Schwede, welcher vorigen Sommer an der Briicke lag; ich sprach mit ihm
von der Krankheit des Knaben und was man gegen sie thun konnte; ich nannte, was wir hier zu
Lande kennen, ndmlich einen Topf betteln und in diesem auf der Richtstatt das Blut des Siinders
auffangen, das der Kranke trinken muf; da sagte der Schiffer, sie hétten denselben Glauben in
Schonen, aber sie hdtten auch den, wenn es ein Kind sei, dem geholfen werden solle, so brauche
man es nur kaltes Wasser aus einer Hand trinken zu lassen, die Menschenblut vergossen, das sei
ebenso wirksam! Ich sollte deshalb zu einem Soldaten gehen, der im Krieg gewesen, oder auch
zum Scharfrichter. Diese Worte, und das was Thr eben gesagt —«



»Hatten etwas Verwandtes!« unterbrach sie der Pathe »Ja, es ist nicht unrichtig. Aber was wiirdet
Ihr sagen, wenn ich Euch eine Hand voll von dem besten Blumensamen gébe, ein ganzes
Geschlecht, und Thr ndhmet sie, lieBet sie aber liegen, bis sie ihre Kraft verloren, wire das nicht
dasselbe, wie wenn Thr das ganze Blumenbeet zerstortet? Daheim in Norwegen erzéhlt man sich
eine Geschichte von einem Médchen, die Angst davor hatte, Mutter zu werden, und die deshalb
an ithrem Hochzeitsabend mit Brautkrone und Schleier zur Miihle hinging, wo die Hexe wohnte,
die sie um Hilfe bat, daB sie nie ein Kind gebiren wiirde, die Braut erhielt zwolf Korner, die sie
unter die Réder werfen sollte; sie dachte nichts dabei, aber bei jedem, das hinabfiel, horte man
einen eigenthiimlichen Ton, wie einen Seufzer; es war ein Kinderherz, das brach. Sie wurde Frau,
blieb kinderlos und erst in ithrem Alter, als ihr Haar schon silberweill war, kam die Angst iiber
sie. Ihre Hand war rein von Blut und doch war sie eine Morderin und litt Qualen, wie Einer, der
einen Mord begangen. Da schlich sie sich um Mitternacht in die Kirche, um die Siinde abzubitten
und da sah sie oben am Altare ihre zwolf ungeborenen Kinder stehen, das ganze Geschlecht, sie
fiillten die Génge der Kirche; und sie kniete nieder und betete, sie, d«e Morderin eines ganzen
Geschlechts —! 4 und Ihr versteht die Geschichte. So wandert mancher Mérder umher in der Welt,
der Morder eines ungeborenen Geschlechts. Ein solcher bin ich, ein solcher bleibe ich. In meinem
Blute liegt ein Widerwille dagegen, der Mann einer Frau zu werden. Laf3t nur den Knaben aus
meiner Hand trinken. Wenn man auch das Blut nicht steht, so klebt es doch an meiner Hand!« Er
hielt den Athem zuriick, sonst hétte er tief geseufzt.

»lhr seid gewil3 krank!« sagte Maria und sah ihn dngstlich an.

»Nie mehr bitte ich deinen Pathen zu uns!« sagte sie zu dem Kleinen, als er sie verlassen und sie
zu Bette gingen. »Es war mir, als ob ein boser Geist in diesem Zimmer ware! Falte deine Hédnde
und sprich dein Abendgebet. Ich will dich eins dazu lehren, das ich aus des Betenden Kette
kenne!« —

»Werden die Tage langer,
So wird auch der Winter strenger!«

sagt ein altes Sprichwort. Das neue Jahr hatte viele eiskalte, finstre Tage. Die Fenster muf3ten mit
einem Kohlentopf aufgethaut werden.

»Nun ist die Landstrale wie ein Stubenboden, der blanke Frost hat gut gethan!« sagte der Bauer
von Oerebik, als er eines Tages Maria besuchte. »Thr miifit heiterer werden! Besucht mich, nehmt
den Jungen mit, ich erwarte euch mit dem Frachtwagen.«

»Ich mochte dem Buben gerne das Vergniligen génnen!« sagte sie. Es geschihe nur um
seinetwillen, wenn sie jemals die Thorheit beginge, wieder zu heirathen, aber das wiirde sie nie
thun; und doch hatte das Gras im folgenden Jahre noch keine neuen Halme getrieben, als sie
zwischen Ja und Nein schwankte.

»Es wire nur um deinetwillen, mein siiler Junge!« sagte sie. Christian weinte. Der neue Vater
war gar nicht mild und freundlich. Er schalt iiber die Geige und sagte, es sei ein langweiliges
Gekratze.

»Maria, du weillit wohl, da3 mein Sinn immer nach dir stand! Du nahmst trotzdem einen Andern,
ich auch, nun sind wir frank und frei, ich brauche eine Frau fiir mein Haus, eine Mutter fiir
meinen Jungen. Da ist nun die Anne vom Vogelhaus, sie ist ein hiibsches Midchen; sie hat zwei
Kinder, fiir jedes bekommt sie alljahrlich zehn Jahre lang zehn Reichsthaler; das ist ein Capital,
das einen wol fiir sie bestimmen konnte. Du hast nichts und den Buben dazu, aber ich habe dich
lieb und willst du wie ich, so ruft uns der Prediger am Sonntag aus.«



Sie gab ihm die Hand.

»Ja, es geschieht um deinetwillen, Kind!« wiederholte sie und die grilnen Wiesen, der Hof und
das Vieh tanzten ihr vor den Augen, die ein ganzes Jahr bei einem Manne ausgehalten, welcher
das Ausldndische mehr liebte, als sie und die Heimat.

Je heftiger das Weinen, desto rascher hat man ausgeweint. Der Witwenschleier wird zum
Brautschleier umgenéht, deshalb lacht auch der Blumenkranz, der um die Stirne der Braut und
der um das Haupt der Leiche. Ja, im Sarge selbst ldchelt er und erzéhlt mit seinen bunten Farben
dem Todten: »Die Trauer und du werden vergessen werden, wie eine Geschichte vergessen wird,
die man liest und iiber die man weinte.« Ja, das erzdhlen die lachenden Blumen dem Todten, bis
sie selbst erbleichen und in Staub verfallen, und dann lacht das Gerippe im Sarge dariiber, daf3
auch sie so stumm geworden.

»So ist es nun vorbei mit unserm Geigenspiel« sagte der Pathe. »Ich hatte es mir anders
ausgedacht, aber was ist des Menschen Denken. Nun bekommst du den Pflug und nicht die Geige
in die Hand. Du gehst einen neuen Weg oder einen Umweg, das kann man nicht wissen. Die alte
Geige will ich dir iibrigens schenken. Das kleine Notenbuch mit den kleinen Stiicken darin kannst
du auch haben. Reineke Fuchs mit den Bildern mag meinetwegen auch mitgehen, du hast das
Buch so gerne, nimm es nur, ich habe dich so lieb und du mich wieder, ist's nicht so? Weine
nicht, du kleine Kinderseele. Kiiss' mich nur, ja noch einen Kuf3! Lege deine kleine Hand um
meinen Hals, Wirst du dich wol immer an das erinnern konnen, was ich dir jetzt sage? Sei wild
und toll in deiner Jugend, damit du es satt hast, wenn du &lter wirst. Die Siinden der Jugend
verzeihen die Menschen, den Mann dagegen beurtheilen sie strenger. Genie3e die Freude, so
lange du kannst, da3 du nicht in deinem Alter dariiber zu weinen brauchst, da3 du keine Siinden
hast; sie gehoren dazu, wie das Salz zum Essen. Besser ist es, das Leben zu viel genossen zu
haben, als spéter in der Einsamkeit dariiber seufzen zu miissen, da3 man es nicht genof3, solange
man konnte. Das schreibe ich in dein Wanderbuch! Gott oder der Teufel, in welches Regiment du
auch eingestellt wirst, sei dir ein gnidiger Herr!« Er reichte Christian die Geige und die Biicher.

Das war der letzte Besuch in der Hulgasse.

Der Rest der Sage lautet, da3 der Geistliche, im Zorn iiber die Siinde der Frau in die Worte
ausgebrochen sei »lch vergebe dir nicht und unser Herr auch nicht! Eher sollen Rosen aus unserm
Steinboden blithen!« In der Nacht, als sie das Gesicht in der Kirche gehabt, traumte der
Geistliche dasselbe und als er erwacht, war der Steinboden geborsten und zwolf schone Rosen
bliihten aus den Rissen hervor, das waren ihre zwdlf ungeborenen Kinder. »Nun ist unsere Mutter
selig!« sagte der Geistliche und suchte sie in der Kirche, wo sie todt am Boden lag



XI.

XI.

Vorbei
Sind diese Traume.

Schiller, Don Carlos.

Der Tag vor der Hochzeit ist ein Torturtag fiir die Bauernbraut; sie soll geschmiickt werden, das
heiB3t, zum ersten und vielleicht einzigen Mal, sich mit bloBem Haare zeigen; es wird in Lauge
ausgewaschen, damit es steif und struppig wird und noch schwieriger zu ordnen ist; die Braut
fallt auch gewohnlich bei diesem Putzen in Ohnmacht. Das war nun mit Maria nicht mehr der
Fall. Ihr Haar war wie die feinste Seide!« sagte eine Frau aus der Gruppe, mit welcher wir uns
den Zug zur Kirche ansahen Dal} sie als Wittwe keine Haube tragen, sondern mit ihrem schonen
Haare glédnzen wollte, das zeuge von Stolz, meinte man. Die ganze Familie des Brautigams hatte
auch viel gegen sie, denn sie brachte ja nichts mit ins Haus, als einen langen Jungen.

Eine Ehrenpforte war auf dem Wege errichtet; die Thiiren durch die sie muf3ten, mit griinen
Zweigen geschmiickt; die »Staatsbursche«, wie man sie nannte, jagten bereits zu Pferde auf dem
Wege hin und her vor dem Zuge. Zuerst kam die Braut mit ihren »Staatsjungfern« welche ihre
BlumenstrduB3e wie Marschallstibe zum Wagen hinaushielten; schonere Blumenstrauf3e hatte
man noch nie gesehen. Trompeten und Geigen ertonten und das bis in die Vorhalle der Kirche,
und tibertonten die Orgel. Den Brautjungfern war in der Kirche gro3e Ehre angethan, denn sie
war mit Griinem und »mit allem was glédnzt« wie der Bauer sagt, geschmiickt, ndmlich mit dem
Konig zu Pferde auf einem Vierschillingsbilde einem farbigen Recept mit der Flasche dazu,
worauf man noch las: »fiir sechs Schilling Wachholderbeertropfen.« Ein alter rother Seidenmuff
und viele andere Prachtsachen hingen zwischen den griinen Zweigen und Krianzen. Jede Hochzeit
beim Bauern, wenn sie recht stattlich sein soll, zeigt uns diesen kindischen Schmuck.

Von den eingeladenen Frauen, die in den vordersten Stiihlen sitzen, kennen wir zwei, die Mutter
und GroBmutter die wir bei der Quelle trafen, auch die Tochter Lucie war mit. Nichts Irres war
mehr in ihren blauen, sprechenden Augen zu sehen; fromm und still saf3 sie bei den Andern. Wie
das Unwetter jener Nacht, hatte auch ihr Seelenkampf sich gelegt. Christian, der auf der
Minnerseite seinen Platz hatte, kannte sie gleich; sie dagegen sah ihn fremd an und sang mit
klarer Stimme das Kirchenlied.

Das Brautpaar schritt zum Altar, das Gefolge stellte sich im Chor auf. Die beiden Frauen
fliisterten sich leise zu:

»Pass' nun auf Braut und Bréutigam auf, wer von ihnen zuerst eine Bewegung macht, der stirbt
zuerst.«

»0 je, das that sie.«

»Aber das stimmt nicht mit dem Andern!« sagte die Jiingere. »Daran habe ich mehr Glauben! das
hat nie fehlgeschlagen! Aus dem Namen von Braut und Brautigam kann man sehen, wer zuerst
stirbt. Man zéhlt die Buchstaben zusammen und sagt dann: » Adam stirbt! Eva stirbt!« es ist
dasselbe, wie wenn man sagte: er stirbt, sie stirbt, wo man zuerst authort, der stirbt zuerst. Aber



das trifft ja auch zu, sie heifit Maria, das sind fiinf Buchstaben, wenn es nicht mit zwei r
geschrieben wird, und er heil3t Peter, das sind auch fiinf, zusammen zehn, welches die gleiche
Zahl ist, und bei gleicher Zahl stirbt die Eva zuerst.«

»Aber er heiflt ja Peer und nicht Peter!« sagte die Jiingere.

»Aber wie ist er getauft?« fragte die Andere. »Heilit er Peer, so stirbt er zuerst, aber heif3t er
Peter, so stirbt sie zuerst und dann stimmt es mit der Bewegung, die sie gemacht.«

Sie wurden durch einen kleinen Streit, der in der Ndhe entstand, unterbrochen; so still es auch
abging, wurde doch ihre Andacht gestort. Der Sohn des Brautigams, Niels, ein Knabe von zwolf
Jahren, mit einem flachen, boshaften Gesichte, stiel} ziemlich unsanft seinen Halbbruder
Christian zur Seite, um selbst voran zu kommen; der Andere machte eine unwillige Bewegung;
die Frauen geboten ihm durch Mienen Ruhe und Christian sah verlegen nieder auf seine glanzend
weillen Striimpfe, aber Niels setzte thm im selben Moment den geschwérzten Schuh auf den Rist.
Christian kamen die Thrénen in die Augen, Lucie sandte Niels einen strafenden Blick zu.

Die Trauung war zu Ende, wie die Posaunen des Weltgerichts ertonten die Trompeten in der
Kirchenvorhalle. Der Bréutigam fuhr in grofiter Eile davon, um seine Frau im Brauthause zu
empfangen Im Flur waren die Spielleute aufgestellt. Hier war das Ehepaar und jeder Gast legte
auf den Teller vor ihnen die Brautgabe, man versaumte nicht jeden gréferen Bankzettel
auszubreiten, wie der Bauer niemals vergift, eine ebenso grofle Gabe zu geben, wenn der
Gebende oder sein ndchster Verwandter Hochzeit macht. Das Essen wurde gegessen, das
geistliche Lied gesungen und die Schaffner tanzten die Braut in des Brautigams Umarmung.

Lucie, etwas dlter als Christian, beschéftigte sich einzig und allem mit ihm, sie tanzten und
gingen mit einander spazieren, man nannte sie die hiibsche Schulmeisterstochter.

Bei der Gilde am andern Tage saen sie im Garten, wo die Buschnelken in der Bliite standen, und
sie erzahlte thm von ihrer GroSmutter Bruder Peter Wik, den sie auch der Mutter Bruder nannte,
und der das hiibsche Schiff habe, das Lucie hiel3, wie sie, und nach Deutschland und nach
Kopenhagen fahre. O, der Mutter Bruder sei so gut und so lustig, einmal jeden Sommer, wenn
das Schiff bei Svendborg liege, besuche er sie; er habe ihr die Geschichte von der geduldigen
Helene geliehen, die, wie drauf stehe, »sehr lustig, aber auch sehr traurig zu lesen sei!« Christian
holte da sein Buch vom Reineke, das ihm der Pathe geschenkt, und sie besahen sich die vielen
Holzschnitte und Lucie las die Unterschriften und sie merkten wohl, wie der Fuchs den Béren
und die andern Thiere anfiihrte.

Wie sie so am Besten saflen, kam Niels, der sich leise hinter sie heranschlich und durch einen
StoB seines Fulles flog ihnen das Buch aus den Hénden hoch in die Luft und in die
Stachelbeerbiische. Christian weinte, aber Lucie schalt und sagte zu Niels, er sei wie der Fuchs
im Buche, ein boses Thier.

Der Junge sah sie mit seinem nichtssagenden Gesichte an. »Verriickte Lucie!« war seine ganze
Antwort. Da wurden die rothen Wangen des Kindes bleich, denn er hatte sie durch diese Worte
schmerzlich getroffen, indem er auf ihren friitheren Zustand angespielt, wenn dieser nun auch
voriiber war. Mit einem Ausdruck von Wehmuth sah sie ihn an und ging in das Hochzeitshaus,
wo alles lauter Lustigkeit war.

Am dritten Tage des Festes sah man Lucie und Christian tanzen, Niels war mit in der Reihe. Die
Sonne geht nicht unter {iber der Kinder Zorn. Die Schaffner deckten mit der gewohnlichen
Formel ab: »Morgen ist hier kein Vergniigen mehr.«



Fiir Niemanden lag eine so prophetische Wahrheit in diesen Worten als flir Christian. In den
ersten Wochen boten wol die neue Heimat, Garten und Felder einige Abwechslung und
Vergniigen, aber drinnen war nicht das Heim wie in Svendborg. Der Stiefvater machte sich nichts
aus seinem Geigen, und Maria hing deshalb die Geige hoch iiber der Thiire auf, wo sie nicht so
leicht herunterzuholen war. Niels sah den Knaben aus der Provinzstadt, der sich vor dem Vieh
fiirchtete, die Kuh fiir einen Stier hielt und nicht ruhig auf einem Milchgaul sitzen konnte, der
zum Wasser ging, liber die Achsel an. Grinsend erzéhlte er dies dem Vater und den Knechten und
ihr Geldchter krankte den Kleinen. Der einzige Punkt, worin sich die Knaben begegneten, war
das Bilderbuch. Die Thiere interessirten Niels, aber dal3 es nur schwarze und weille waren, hielt
er fiir einen groBBen Fehler. Es war deshalb nicht Bosheit, sondern eher ein wohlmeinender
Gedanke, daB er eines Tages, als Christian fort war, das Buch vornahm und in der Ueberzeugung,
daB er etwas Verdienstliches thue, alle Holzschnitte mit den grellsten gelben und rothen Farben
iibermalte. Er galt ja auch nach des Vaters und der Knechte Meinung fiir gar geschickt zum
Zeichnen. Auf Thiiren und Thoren standen seine Skizzen von Mensch und Thier, aber das, was
diesen in den Augen seines Publicums Werth gab, war die platte Bedeutung, das Gemeine, das
sie ausdriickten. Den Holzschnitten gab er durch einzelne Striche und Zusédtze denselben
Charakter und lachte selbst voll Zufriedenheit mit seiner Erfindung.

»Willst du nun sehen!« sagte er zu Christian, als dieser kam. »Jetzt glidnzt es!«

»Das ganze Buch hast du verdorben!« sagte Christian und sein Aerger und Zorn dariiber brachte
ihn in eine Wuth, die sonst nicht in seiner Natur lag. Er stiirzte auf Niels los, aber dieser warf ihn
im selben Nu zu Boden.

»lhr solltet beide Priigel haben!« sagte Marie. »Niels will ich nicht schlagen, aber du bist mein
eigen, dich habe ich ein Recht durchzupriigeln!« Und so bekam er fiir alle Beide.

Der Vater fand auch, da3 das Buch nun schoner sei und die gemeinen Zuthaten pre3ten ithm ein
vergniigtes: »Der Teufelsjunge versteht es!« ab.

Sich selbst und seinen Gedanken iiberlassen, schlich Christian umher. Mit jedem Tage wurde er
stiller. Bisweilen wol hatte er der Mutter ganze Liebe, namentlich wenn ihr etwas Widerwértiges
begegnet war, oder wenn sie die Familie des Mannes schlecht {iber sie reden horte, weil sie nichts
mit auf den Hof gebracht. Bisweilen durfte dann die Geige herunterkommen und dann spielte er
die Stiicke aus dem Notenbuche; das war ihm ein Schatz, den er um nichts in der Welt hétte
missen mogen, und doch mufite er ihn missen.

Ein hiibscher Drache flog eines Tages iiber das Haus hin, Niels hatte ihn aus alten Zeitungen
und aus dem Notenbuch, das fiir ihn keinen Werth besal3, zusammengekleistert. Der Drache stieg
sehr hoch, die Knaben konnten ihn nicht mehr halten, der Zug war zu stark und du Drache flog
iber das Dorf hin.

Der Winter kam — und ging. Es wurde Sommer; Christian sollte sich auch niitzlich machen.
DrauBlen auf der Wiese, wo der Bach zwischen den Erlenbiischen hinlief, muflten er und Niels
abwechslungsweise die Ziegen hiiten, aber er war gern in der Einsamkeit. Auf einem groflen
Erlenstamme, dort wo der Bach eine kleine stillstehende Bucht bildete, Teich konnte man's
nennen, umschattet von grolen HaselnuB3- und Erlenstrduchen, die sich in dem klaren Wasser
spiegelten, sal er in seinen Trdumereien und betrachtete sich die Luftspiegelung im Wasser.
Drunten schwammen die Schatten der Wolken, drunten flog der Vogel mit ausgebreiteten
Fliigeln, gerade so tief, als er hoch liber dem Wasserspiegel schwebte. Die Bdume ringsum
streckten die Wipfel nach unten, die Wurzel nach oben; seine eigne Gestalt zeigte sich verkehrt;
nun verstand er, wie es auf der andern Seite der Erde aussehen miisse. Die Blasen, welche dann



und wann aufstiegen, nannte er seine Wassersternschnuppen. Die Flache selbst war ihm ein
Weltmeer; die grolen Wassermiicken, die driiber hinstrichen, waren Corsaren. Welche Eile sie
hatten! Die Gemiise- und Wasserpflanzen am Ufer bekamen eine Riesengrof3e, wie die Biume in
den tropischen Lindern. Die Wasserlinsen waren griine schwimmende Inseln und kam plétzlich
ein Frosch zum Vorschein und huschte {iber den Wasserspiegel hin, so war es ein Ungeheuer wie
die, von welchen er in »Tausend und eine Nacht« gehdrt. Wo er saf3, ging das Wasser gerade
herein unter die Baumknorren zwischen den vorspringenden Wurzeln; in den Lochern sah es
finster und geheimniB3voll aus; kein Fischer phantasirt sich mehr, wenn er bei den Felsenhohlen
Capris voriiber fahrt, als er beim Anblick der schwarzen Hohlen zwischen den Wurzeln und
Rasen, die iiber das Wasser herabhingen, ohne es zu beriihren. Durch einen Schlag mit seinem
Stock kam der ganze Ocean in Bewegung, und er sah des Weltmeers langgestreckte Wellen,
Ebbe und Flut, durch welche die Kiistenhdhlen verschwanden oder groBBer wurden. Was er aus
des Vaters oder Pathen Erzédhlungen wulite, meinte er, miifiten die andern Bauernkinder auch
wissen, was er im Wasser und im Griinen ringsum sah, muften ja doch auch sie sehen konnen,
und er sprach mit ihnen davon, als wenn es Wirklichkeit wire. Sie begriffen zwar nicht, horten
ihm aber mit Staunen und Neugierde zu; sie wuflten nicht, ob er kliiger als sie, oder ob er ganz
toll sei.

»la, er ist verriickt!« sagte Niels. Das war das Zeichen zu einer ganz neuen Anschauung. Sie
bemaichtigten sich Christians, und die Einen banden mit der griinen zéhen Borke einen langen
Weidenzweig hinten an sein Halstuch, Andere besteckten ihn mit Kletten und Niels pfiff und rief:
»Vivat, der verriickte Christian!«

Da fafite ihn Verzweiflung und wie ein gescheuchtes Reh jagte er in wilder Flucht iiber das Feld,
wihrend ihm die ganze Knabenschaar schreiend folgte und ihm Miitzen und Holzschuhe um die
Ohren warfen. Er erreichte den Garten und sprang iiber den Zaun; die Knaben waren dicht hinter
thm, er stie3 einen Schrei aus. Maria stand im Garten, er eilte auf sie zu, Niels und die Andern
standen schon auf dem Graben.

»Was gibt es nun wieder?« sagte sie. »Kannst du nicht mit ihnen spielen? Willst du gleich
ordentlich sein?«

Sie ging hinein. Die Kameraden lachten ihn aus und er muflte es anhdren.

Eines Tages saB er allein im Felde und kam auf den Gedanken, durch Heckendornen Blumen und
Blitter zusammenzuheften, dall sie menschliche Gestalten bildeten. in kleines Klettenblatt bildete
den steifen Rock der Dame, lange rothe Blumen die Arme, eine wilde Rose war das Gesicht; die
Minner dagegen hatten Beine und Arme von Vogelrippen; das Wegbreitblatt war ihre griine
Jacke. Es sah wirklich etwas gleich. Er stellte sie rings um eine Holzwurzel auf und betrachtete
sich dann die hiibsche Gesellschaft.

Mitten in diesem Spiel wurde er von der Wahrsagerin von Quirndrup unterbrochen; sie, seine
Seherin und sein Arzt, kam um Geiskleeblatt zu pfliicken und Angelicawurzel zu schneiden. Sie
sah die Puppen.

»l, was ist das, was du da gemacht?« fragte sie, »Das sind ja Menschengestalten! Aber eine Seele
hast du ihnen doch nicht geben konnen. Was wirst du ihnen nun am Tage des jiingsten Gerichts
sagen, wenn sie dich anklagen, da3 sie nur Korper blieben?« Sie schiittelte mit dem Kopfe und
ging weg; aber ithr Wort: »Sie werden eine Seele von dir fordern!« war tief in seine Seele
eingepragt.

Je mehr er seine Puppen ansah, desto dngstlicher wurde ihm zu Muthe; sie entzwei zu reiflen,



wagte er nicht, da rif} er einen Rasen weg, grub ein Loch, legte sie alle hinein und den Rasen
darauf. Nun waren sie begraben. Aber die ganze Nacht trdumte er davon und es war ihm, als ob
die kleinen Blumen-Ménner und Frauen an sein Bett kamen und sagten: »Du muft uns eine Seele
geben.« Sein Traum kam ihm wie Wirklichkeit vor, aber er mochte ihn Niemand erzéhlen. Am
folgenden Tage ging er an den Ort, wo der Rasen lag und hob ihn auf; die Blumen waren verdorrt
und zusammengeschrumpft; er hob sie auf und breitete sie aus, so gut es ging, legte sie auf ein
grof3es Klettenblatt, betete ein Vaterunser iiber ihnen und setzte sie in den Bach wo das griine
Todtenschiff rasch davonsegelte. Nun konnten sie doch nicht mehr zuriickkommen und ihn
schrecken.
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Alrik.
Du bist hier! Welche Freude!

Edmund.
Nenne mir ein Meer,
Das abzuwaschen meine Schuld wol grof3 genug!

Das Runenschwert, Trauerspiel von Nicander.

Meist liegt es nur daran, dall die Umgebung kein Verstindnis; fiir das Eigenthiimliche oder
tiberwiegend Gute hat, wenn eine edel angelegte Seele zum Gegenstand des Spottes oder der
Zuriicksetzung wird. Der Esel tritt oft auf die beste Blume, der Mensch auf seines Bruders Herz.

Du, dessen Augen iiber diese Blitter schweifen, warst du jemals recht einsam? Weilit du, was es
heif}t, kein Herz haben, an das man sich anschmiegen kann, keinen Freund, keinen Bruder,
Einsamkeit mitten im Getiimmel der Welt? Dann kennst du den Keim, der in Christians Seele
emporschoB3, weildit, wie das Bittere des Lebens dlter macht, den Gedanken reift, wihrend er
seiner Weisheit Runen in unser Herz blutig einritzt.

In der Geige wohnte noch der Trost der Kinderphantasie, aber die Geige mache ihn zum
Kopthinger, sagte der Stiefvater, deshalb wurde sie an den Dorfmusikanten um einige Mark
verkauft.

»Nun hort doch das Geschwitz dariiber aufl« sagte Maria.

Stumm schlich sich Christian hinaus in die Scheune, legte sich ins Heu und weinte, bis ihm der
Schlaf seinen trostenden Kuf3 gab und er von alten Tagen trdumte, als noch sein Vater von den
schonen Lindern erzéhlte und der Pathe sagte, die Geige werde eine Rose in seiner Hand werden
und sein Gliick machen.

Die Wirklichkeit war freilich der Gegensatz von diesem wie von allen folgenden siilen Trdumen.
Der Herbst kam und es wurde drau3en so unbehaglich wie zu Hause.

»Es ist ein Jammer mit dem Buben!« sagte Maria. »Das hat er von seinem Vater, aber Niemand
soll sagen, dal} ich ihn verwohne.«

Um eine gute Stiefmutter zu sein, wurde sie gegen ihr eignes Kind liebloser.

»lst es nicht schrecklich!« sagte der Mann eines Tages, als er von Svendborg heimkam, »der
Norweger in der Hulgasse, du weillt, der zu deinem ersten Mann kam, ist festgenommen worden.
Er hat ein furchtbares Verbrechen eingestanden. Vor vielen Jahren hat er eine Frau in Norwegen
umgebracht und in Svendborg, erinnerst du dich des Juden Tochter Sara, der Mutter der kleinen
Naomi, oder wie sie heif3t, ihr, die so hoch gestiegen war, hat er in die andere Welt geholfen.«

»(Gott erbarme sich!« rief Maria.

»la, er sitzt hinter Schlof3 und Riegel. Es ist iibrigens ganz wunderbar, wie die Sache herauskam!
Er wurde schwer krank, der Doctor erklérte, daf3 er nicht aufkommen werde, und das hat er selbst



auch geglaubt und bekannte, um sein Gewissen zu erleichtern, seine Siinde; aber von dem
Augenblicke ging eine gro« Verdnderung mit ihm vor, die Gesundheit kehrte plotzlich wieder
und so wanderte er vom Bette ins Gefiangnil3. Er wird nicht begnadigt, denn das ist so gut wie
zwel Mordthaten, was er begangen, und Schmuggler ist er auch gewesen, deshalb ging er so oft
nach Thorseng.«

»Ach ja,« seufzte Maria, »man konnte es ihm ansehen und anhoren, da3 ein boser Geist in thm
hauste. Ich schaure noch vor den Worten, die er am letzten Weihnachtsabend sprach. Das
Geigenspiel war wie eine Kainsstimme. Es war unheimlich anzuhoren!« Sie konnte es nicht
vergessen, ihr zitterten die Glieder bei dem Gedanken.

Der Abendtisch wurde gedeckt, Niels kam, Christian war nicht zu finden. Man wartete, man
suchte nach ihm, er kam nicht. Die Uhr ging auf elf.

»Er kommt sicher, wenn er hungrig wird!« sagte der Vater.

»lch bin seine Mutter!« sagte Maria, »ich weill am besten, wie nah er meinem Herzen steht. Ich
muB ihn finden, aber die Geschichten soll er bezahlt bekommen.«

Er war nicht zu finden.

Kurz nach der Mittagsstunde hatte er an seinem Lieblingsplatze beim Bache gesessen. Das Laub
wirbelte iiber das Feld hin, die Sonnenstrahlen waren matt und kalt; schon seit mehreren Tagen
hatten die Wandervogel die Gegend verlassen; deshalb iiberraschte es ihn, ganz in seiner Ndhe
einen Storch, einen Nachziigler, zu sehen; vielleicht war er gefangen, als der grof3e Haufen
fortzog, spéter entschliipft und muflte nun, ein einsamer Pilger, den langen Weg durch die Steppe
der Luft nach dem Siiden machen.

Er hiipfte rings um Christian her, schien durchaus nicht dngstlich und sah ihn mit seinen klugen
Augen an. Da fielen dem Knaben die Storche ein, die ihr Nest auf des Juden Haus hatten, es
schien ihm der mannliche Storch zu sein und alle lieben Jugenderinnerungen driangten sich ihm
auf. Er erinnerte sich noch alles dessen, was der Vater ihm von diesen wunderlichen Thieren
erzdhlt hatte; er ndherte sich, aber der Storch flog einige Schritte weiter weg. »Wer doch unter
den Schwingen des Storches séfle und konnte mit ihm nach fremden Landen fliegen!« hatte der
Vater so oft gesagt, und nie hatte sich diese Sehnsucht so stark in dem Kleinen geregt, als in
diesem Augenblick, »Konnte ich nur nach Svendborg kommen, zu meinem Pathen!« dachte er
und schritt halb trdumend durch Feld und Wiesen; da stieg der Storch in stolzem Flug empor,
steuerte iiber den Wald hin und Christian wanderte, vergniigt, wie er lange nicht gewesen, der
Strale entlang, die nach Svendborg fiihrt.

Erst als die Dunkelheit hereinbrach, als der Hunger sich einfand, richteten sich die Gedanken
wieder nach der Heimat und er erschrak, so weit davon entfernt zu sein und die Génse auf dem
Felde verlassen zu haben; nun wiirde es doch zu spit sein, zu seinen Eltern heimzukommen, und
was wiirden diese sagen? Er blieb stehen; der Storch sei am Ganzen schuld, sagte er und begann
zu weinen, denn er bekam sicher Schldge, wenn er heimkehrte. »Du guter Jesus, sei mein
Freund!« betete er mit frommem Sinn und wanderte weiter.

Es wurde immer dunkler, er konnte kein Haus vor sich sehen; da kroch er den Graben hinan und
lehnte seinen Kopf an einen Weidenstamm, betete sein Vaterunser und ergab sich in sein
Schicksal.

Es konnte nicht mehr als neun Uhr sein. Wie er so dasal}, kam es ithm vor, als wenn ein starkes
Licht zwischen den Bdumen aus der Ferne heriiberleuchtete; er horte Musik; die fernen Tone



wogten so sanft und schon an seinem Ohr voriiber; er lauschte mit einer Andacht, wie der Selige
den himmlischen Harmonieen lauscht.

Bald war es ihm, als kim' es aus den Wipfeln der Baume, bald aus den Wolken iiber ihm. Ob
wohl die Sage etwas Wahres hat, dafl die Schwiéne singen, aber nur so fern von der Erde, daB3 die
Menschen es nicht horen konnen? Hier drang es doch bis zu einem menschlichen Ohre. Die
Wolken bekamen einen groBBeren Glanz, Alles wurde klarer; er stierte nach dem zunehmenden
Lichte und sah nun den abnehmenden Mond mit seinem Dammerschein Busch und Baum aus der
Dunkelheit rufen.

Er war in der Ndhe des Edelhofes Glorup und safl an dem Graben, der sich um einen im Zopfstil
angelegten Garten zog. Aus dem Hauptgebiude klang die Musik, die er horte, von dort strahlte
das Licht herliber. Unwiderstehlich zog es ihn niher; er gleitete zwischen dem Gebiisch hinab
und stand nun im Garten.

Michtige alte Biume mit dicht ineinander verschlungenen Aesten bildeten eine unendlich lange
Allee; eine weibliche Gestalt von weilem Marmor stand mit Fesseln an einen Fels gebunden da.
Was er in »Tausend und eine Nacht« von verzauberten Garten und Schlossern gelesen, schien
thm hier Wirklichkeit geworden; vielleicht wurde ihm hier geholfen, ward er gliicklich, wie es
gewOhnlich im Mérchen geschieht. Er sprach ein Abendgebet und ging nun mit diesem frommen
Trost zu der Statue der Andromeda hin, welche im Garten steht. Es war gewif} eine hiibsche
Prinzessin, die in Stein verwandelt worden. Er beriihrte ihren Ful}; er war eiskalt. Wunderbar
wehmiithig schien sie auf ihn im Mondschein herabzuschauen.

In der Allee herrschte die volle Dunkelheit der Nacht, was durch die hellen Aufenseiten noch
schérfer hervortrat. In bestimmtem Abstand von einander standen hier die Steinsdulen mit
méchtigen Kugeln darauf. Sie blinkten ihm Zwerge, welche den Weg bewachten; eine dhnliche
Allee mit denselben Gestalten streckte sich auf der andern Seite hin und zwischen beiden lag ein
See mit steilen Ufern, in dessen Mitte eine kleine Insel lag, auf der das bunte Laub des Herbstes
thm wie die prachtigsten Blumen erschien. Von dem Hauptgebdude gerade gegeniiber drangen
die Lichter mit farbigem Schein durch die bunten Gardinen, und von dort klangen die Zaubertdne
herab. Es war, als ob die Allee kein Ende ndhme, und darin lag gewil auch ein Zauber.

Endlich stand er vor dem Eingange und sah beim Mondenschein die colossalen Steinadler,
welche das gréflich Moltkesche Wappen hielten und diese kamen ihm wie der Vogel Greif vor; er
fiirchtete, sie wiirden ihre Schwingen ausbreiten, herabfliegen und ihn mit dem Schnabel packen,
aber sie riihrten sich nicht. Da stieg er die breite Treppe hinan und sah den Lichterstern, der mit
glinzenden Glassteinen an der Decke hing; schone Frauen, leicht wie Seifenblasen, schwebten
vorbei; auch geschmiickte Herren waren da; er wagte es nicht, selber in das Zauberschlof3
einzutreten, nur von den Tonen durfte er trinken und sie wurden ihm ein belebender Strom fiir
das verschmachtende Herz.

Ans der Treppe lag ein wollener Teppich fiir die Hunde der Herrschaft, damit sie nicht auf dem
bloBen Stein liegen miillten; er wickelte sich hinein, sein Haupt sank miide herab und er schlief
ein. Der Wind streute das gelbe Laub iiber den Schlafenden. Der Schlaf hatte ihn an eine Erde
gefesselt, von der er ein Theil war. Die Lippen bewegten sich leise im Traume. Kind der Armuth
auf der Treppe in der kalten Nacht, bist du mehr, als das Meisterwerk in Marmor? Ein
unsterblicher Geist wohnt in deiner Brust.

Die Tone verstummten, die Lichter wurden ausgeldscht, es wurde still auf dem ganzen grof3en
Hofe, aber voller stromten Tone und Lichter durch die Seele des Schlafenden; im Traum befand
er sich in dem prachtvollen Saal der nun eine geistigere Schonheit befa3. Die Wéande waren



Sommerwolken, das Portal ein prachtiger Regenbogen, und die Adler darauf athmeten Leben; sie
schiittelten ihre grofen schwarzen Fliigel, daB3 die Sternschnuppen auf ihren Federn spielten. Die
Musik erklang, die Tanzenden schwebten wie Schwanendunen in der Luft und als er vom Portal
in den Garten hinabsah, erblickte er die schonen blauen Berge, von denen sein Vater gesprochen,
und von diesen kamen Hand in Hand Naomi und Lucie, die sich dem Schlosse ndherten; er
winkte ihnen, sie waren ganz nah, — da erwachte er. Der Mond schien ihm gerade ins Gesicht, so
daB er im ersten Augenblick noch den Glanz in seinem Traume zu sehen glaubte.

Der Wind blies kalt; ringsum herrschte Todesstille; er fror. Die Wirklichkeit seiner verlassenen
Stellung war ihm nur allzu deutlich. Er stand auf und ging einige Schritte weiter; der ganze todte
Bau, die langen steifen Alleen mit ihren weilen Statuen hatten etwas Unheimliches; die Zéhne
klapperten ihm im Munde. Um Schutz gegen den scharfen Wind zu finden, ging er in ein kleines
Gebiisch; dort befand sich eine Aushohlung, eine Art Sandgrube, in diese stieg er hinab. Da
erhob sich plotzlich vor ihm eine midnnliche Gestalt mit groen Umrissen.

»Wer ist das? Was willst du?« fragte eine barsche Stimme.
»O Herr Jesus!« seufzte Christian und sank auf die Kniee.
»Bist du ein Kind?« fragte der Mann.

Christian sagte, wer er war, wie er allein sei, und im selben Augenblick umschlangen ihn ein paar
Arme.

»Kennst du mich nicht?« fliisterte der Mann. »Kennst du deinen Pathen nicht? Sprich leise, ganz
leise, sage ich dir!«

Und Christian wurde gesprachig, schmiegte sich an seinen Pathen und driickte Kiisse auf seine
Wangen.

»Was du fiir einen langen Bart hast!« rief der Junge.

»Darum bin ich doch der Wolf nicht, der die alte GroBmutter und das kleine Madchen auffraf3!«
antwortete er.

»O ja, die Geschichte hast du mir erzdhlt! Seit lange habe ich keine Geschichte mehr gehort.
Meine Geige haben sie verkauft, aus dem Notenbuch hat Niels einen Drachen gemacht, — aber
das ist mir alles gleich, wenn ich nur immer bei dir sein darf.«

Der Pathe legte den Arm um seinen Hals und liebkoste ihn auf seine Weise. DaB3 sie einander an
diesem Ort und zu dieser Stunde trdfen, war nach des Pathen Versicherung ganz in der Ordnung:
er sei auf der Reise. Nun stieg der Mond so hoch iiber die Wipfel der Bidume, dal3 sein Licht die
kleine Gruppe bescheinen konnte. Der Pathe war gelb und bleich im Gesichte, Bart und Haar
hingen dicht und unordentlich an ihm herab. Christian saf3 auf seinem Schoof3 und horchte auf
eine Geschichte, die er ihm erzdhlte, aber es fiel ihm nicht entfernt ein, dal es des Norwegers
eigene Geschichte war, die er horte:

»Es wurde einmal ein Tugendmensch geboren. Du sollst gleich horen, was das fiir ein
lacherliches Thier war! Als es in der Wiege lag, war es weill und roth, hatte unschuldige Augen
und wurde ein Gottesengel genannt. Es sollte in Unschuld erzogen werden, aber in der Nacht kam
der Satan und lieB das Kind an seiner schwarzen Ziege saugen; da kam die Wildheit in sein Blut,
aber Niemand merkte es, denn es hatte das ganze Aeullere der Tugend. Das Kind wurde ein
junger Mann, der bei einem {ibermiithigen Wort roth werden konnte. Er las in der Bibel, aber er
kam immer auf die Stelle im Hohenliede, wo die schone Frau am schonsten beschrieben wird,



sie, die hiibscheste der Frauen Salomos; er las von Susanna im Bade und David bei Bathseba.
Niemand wullte, was er dachte; sein Wort war rein wie Schnee, der niemals betreten worden. Der
Tugendmensch war stolz darauf, und hatte sich gerne in einem eisernen Kéfig herumfiihren
lassen, damit die Leute in allen Landern der Welt ein so seltenes Thier sechen konnten. Du weif3t,
dal3 aus dem alten Meth ein Basilisk entstehen kann, aber des Teufels Milch ist ein noch
kréftigeres Getrianke, das schuf ein schlummernd Thier in ihm und der Tugendmensch bldhte sich
auf. Es waren zwei Héhne, die stolz darauf waren. Da ging er hinaus in den Wald und dort
erschien ihm die Waldjungfrau, fein und zart; ihre Schonheit spornte die Kréfte des Ungeheuers
an und der Tugendmensch wurde in den Armen der Waldjungfrau zu einem wilden Thier. Sie rief
um Hilfe, aber das waren alles Teufelskiinste, und der Tugendmensch pref3te ihr den Hals
zusammen, dal} die Stimme erstarb und sie selbst blau und kalt wurde; da stief3 er sie in den
Abgrund. Aber aus ihrem schonen Leibe, den er in seine Arme gepref3t, wilzten sich Schlangen
und Eidechsen, die ihn umkreisten, Fliigel bekamen und von den Bdumen und Biischen sangen:
»Du bist ein siindiger Mensch wie die Andern!« und die schwarzen Tannen nickten und sagten:
»Du bist ein Morder!« Da fliichtete der Tugendmensch nach fremden Landen, wo die Baume
nichts davon wuflten und deshalb schwiegen; aber die Eidechsen mit den Fliigeln waren
mitgeflogen, sie sangen in den Biischen, sie zirpten wie das Heimchen in seiner Ofenecke — da
nahm er die Geige hervor, spielte ihnen auf und grinste sie an, da fielen sie in Schlaf. Sein Blut
wurde heifer, die Tochter des Nachbars —! aber du horst ja nicht, Knabe!« sagte er und murmelte
vor sich hin: »Er schléft! wer so in Ewigkeit fortschlafen konnte! schlafen ohne Traume! das
wire eine Wohlthat!«

Seine Hand strich iiber das Gesicht des Knaben hin, die Finger beriihrten seine Kehle: »Nun reitet
der Tod iiber deinen Lebensfaden! Deine Seele ist rein und unschuldig, gibt es eine Seligkeit, so
hast du Anspruch auf sie, indem ich dich, ohne deinen Willen, aus diesem Leben stofle! — Ha!

wie wenig gehort doch dazu, eine Seele von der Erde zu verjagen! — Aber ich will nicht! Mdgen
sie Alle leiden und sich quélen wie ich gequilt worden bin. Die Menschen sollen ihre scharfe
Zunge an dein zartes Herz setzen, bis es eine harte Haut bekommt; ihre Augen sollen dich bose
anblicken, dal} du Gift in deine Gedanken bekommst. Der Mensch ist bose! Selbst der Beste hat
Augenblicke, wo Gift von seiner Zunge triufelt und bist du sein Sklave, so mufit du mit Hal3 in
deinem Herzen stumm seine Hand kiissen!«

In frither Morgenstunde erwachte Christian, sein Auge suchte den Pathen, er sah ihn nicht; nun
erhob er den Blick und iiber ihm in des Baumes Aesten schwebte eine Leiche; Mund und Augen
waren krampfhaft gedffnet, das schwarze Haar flatterte um das blasse, blaue Gesicht. Christian
stie3 einen Schrei aus; es war ja der Pathe, den er erblickte. Einen Augenblick hielten ihn
Schreck und Entsetzen gefesselt, dann lief er in wilder Flucht durch die rauschenden Gebiische,
und erreichte die Hecke und die Landstral3e. Hinter ihm lag der Wald wie ein boser Traum und
das Schreckbild schwebte darin.



XIII.

XIII.

Treib' ich auf den, wilden Meere,
Wo ein Wimpel meine Schiirze,
Und ein Segel ist mein Hemde,
Selbst mein Scherz geht ohne Hosen!
LaB ich ihm den freien Lauf,
Koche nicht erst meine Worte,
Der Matrose schluckt sie rot).

Baggesen.

»Vivat die betheerten Jungens!«
Volksschauspiel »Capricciosa«.

Vor sich sah Christian eine Frau und ein junges Méadchen; er ging néher, sie nannten ihn beim
Namen. Es war Lucie und ihre Mutter, welche in dieser frithen Morgenstunde auf dem Wege
waren, um den Oheim Peter Wik zu besuchen, der mit seiner Jacht bei Svendborg lag.

Christian erzdhlte in unklarem Durcheinander von dem Pathen drinnen im Walde, und mit der
dem Volke eigenen Angst vor einem Selbstmdrder und der Furcht in eine Polizeisache verwickelt
zu werden, ging Luciens Mutter noch rascher, ohne dafl das Gesprich dadurch unterbrochen
worden wire.

»Aber ums Himmels willen!« sagte sie, »wart ihr Zwei da zusammen diese Nacht?«

»lch traf ihn dort!« sagte Christian und gestand nun, dal3 er die Heimat ohne Wissen der Eltern
verlassen habe.

»Aber, der Herr bewahre uns! Die miissen ja in grofler Sorge um dich sein! Du solltest nicht mit
uns gehen! Sie werden dich zwar schelten und du wirst eine Tracht Priigel bekommen, aber damit
ist es auch vorbei.«

»O nein!« seufzte Christian, »darf ich nicht bei euch bleiben? Wendet die Hand nicht von mir ab.
Ich will eure Hithner und Enten hiiten. Ich will auf dem bloflen Stroh drauflen in der Scheune
schlafen! Schickt mich nur nicht wieder nach Hause!« Er brach in Thrinen aus und kiifite die
Frau auf Hand und Schiirze.

Da standen auch Lucien Thrénen in den Augen und sie bat fiir ihn. »Lal} ihn bei uns bleiben!
Erinnerst du dich nicht mehr, wie bds sein Stiefbruder in der Kirche gegen ihn war?«

»Aber ich habe ja kein Anrecht auf ihn! Ich kann ihn seinen Eltern nicht wegnehmen!«

»Aber er kann doch mit uns nach Svendborg gehen. Der Oheim 14t ihn heute Nacht auf dem
Schiffe schlafen und morgen geht er heim mit uns. Dann redest du zuerst mit den Eltern, sprichst
fiir thn und wenn sie nicht mehr bose auf ihn sind, geht er heim. Nicht wahr, das thust du?«

Christian sah sie wehmiithig an; sie nahm seine Hand.



»Sei nicht betriibt! Meine Mutter kann dich gut leiden!« und sie schaute die Mutter mit einem
bittenden Blicke an.

»In Gottes Namen!« sagte diese. »Unser Herr hat dich uns zugefiihrt; so bleibe denn auch! Du
sollst heute Nacht keine Noth in Svendborg haben. Morgen gehst du mit uns zuriick.«

»Ja,« sagte Christian mit einem tiefen Seufzer.

Nun fragte sie wieder nach dem Pathen und was dieser gewesen und der Knabe antwortete
darauf, so gut er konnte. Lucie sprach von dem lieben Onkel und dem Schiffe, das sie besuchen
wollten, der hiibschen kleinen Kajiite mit den kleinen Fenstern, an denen rothe Gardinen seien,
und zwischen denselben hiange die Silhouette der verstorbenen Frau des Oheims, die eine
Schwedin, driilben von Malmd, gewesen. Sie erzdhlte von dem Biicherbrett mit der Bibel, dem
Gesangbuch und Albert Julius und der alten Geige.

Bei diesem Worte funkelten die Augen Christians: »Geige!« rief er aus. Nun erst verstand er, wie
lieb dieser Mann einem sein konne.

Gegen Mittag erreichten sie Svendborg. Mit welchem Entziicken sah er Thorseng, die Bucht und
die ganze theure Stadt wieder; er hitte gerne jedem Hause zugenickt. Es waren ja alte Bekannte.
Sie gingen die Mdllegasse hinauf, er sah nach dem Hause des Pathen hinab, die Fensterladen
waren zu, die Thiire geschlossen. Sie kamen zur Schiffsbriicke.

»Da liegt die Lucie!« sagte die Mutter und deutete auf das Schiff.
»Und da steht der Oheim!« rief Lucie und verdoppelte ihre Schritte.

In einer gebliimten kattunenen Nachtjacke stand ein kleiner dicker Mann da mit einem rothen,
jovialen Gesicht. Das war der Oheim Peter Wik.

»Nun, seid ihr da?« rief er, »das mufl man in den Kamin schreiben. Lisbeth und mein eigner
kleiner Landsegler. Ihr kommt von Norden mit dem Siidwind. Nun hinaus auf das Bret.«

»Kann das uns tragen?« fragte Lisbeth.

»Trigt es eine Last wie mich, so hélt es auch solche Hithnchen, wie ihr seid! Was bist du grof3
geworden, Lucie. Soll das der Mann werden, die kleine Gréte, die du mit hast?« dabei deutete er
auf Christian. »Na, aus Kleinem kann Grofles werden. Nimm dich in Acht, mein Kind, dal} er dir
nicht davonlduft; ehe du ihm den Verlobungsring gibst.«

»Nein, wie nett und ordentlich hier unten doch Alles ist!« sagte Lisbeth.

»Zum Teufel, glaubst du, dal mein Schiff ein Schweinestall ist? Nein, meine See-Lucie wird
jeden Morgen gewaschen und geputzt, wie ein Lieblingskind, und geht es in fliegender Fahrt iiber
die See, so wascht ihr diese den Leib noch besser. Das Deck mulB rein sein; am Werktag ist es
mein Spaziergang und am Sonntag meine Kirche! Aber daf} ihr so kommt, das ist unerwartet, das
war ein guter Einfall von dir, Lisbeth!«

»Ehrlich gesagt,« antwortete sie, »war es Lucie, welche zuerst auf den Gedanken kam. Sie hatte
keine Ruhe, bis es fortging.«

»Ueber ein Jahr habe ich dich nicht gesehen, Oheim!« sagte das Médchen.

»Wire ich zwanzig Jahre jlinger, Lucie, und du héttest ein paar Jahre mehr, ja, weillt du, ich will
nicht schworen, du konntest vielleicht noch Madam Peter Wik heillen. Herr Gott, man ist ein alter
Seehund, wenn die hiibschesten Madchen heranwachsen! — Aber Esben soll hinauflaufen und drei
Portionen Suppe und einen kleinen Braten bestellen, denn ihr miifit hier an Bord essen. Esben



kocht einen Kaffee mit Cichorien, den man einem Kaiser vorsetzen kann. Ich habe ihm gelehrt,
wie man ihn mit Flunderhaut klart. Kommt jetzt herunter in die Kajiite. Ich mufl wegen meines
bischen Wohlbeleibtheit etwas schief segeln. Mit keiner Mutterseele habe ich mich jemals
entzweit, ausgenommen meiner Kajiitenthiir. Einst war ich so diinn wie ein Kakerlak.«

Alles war darinnen, wie es Lucie frither beschrieben hatte. Die kurzen rothen Gardinen flatterten
vor den kleinen Kajiitenfenstern, zwischen denen Madame Wiks Silhouette hing. Oben auf dem
Gesims lagen die Biicher und die Geige; diese zog Christians Aufmerksamkeit auf sich. Wie
einfach und unansehnlich sie auch aussah, es war doch Alladins Lampe, die die Geister
beherrschte, die michtigen Geister der Tone.

»Die Fenster sollten etwas weiter heruntergehen, dann wéren sie heller!« sagte Lucie.

»Weiter herunter?« antwortete, Peter Wik, »dann ginge ja die See dem Fahrzeug in den Leib. Du
verstehst vom Seewesen nicht mal soviel wie eine Gans, die kann doch mit den Beinen rudern.
Ihr Landratten —! ja, es ist doch sehr richtig, was in dem Marchenbuch von dem Boote oder
Schiffs-Jungen steht. Sie hatten die Mittel nicht, ein groes Schiff zu kaufen, deshalb kauften sie
ein kleines Boot, welches hinten angehéngt wurde; sie meinten, es sei ein Junges, das wachsen
wiirde und setzten es aufs Gras, aber es fral nicht; da dachten sie, es sei krank, oder habe
Sehnsucht und deshalb bezahlten sie den Schiffer und lieBen es noch ein Jahr bei der Mutter
gehen, bis es von selbst fressen lerne, »Hei! wie munter es wird!« sagten sie, als es auf dem
Wasser hinter dem grof3en Schiff drein schwankte. Ja, ihr Landratten seid gute Seeleute!« Nun
fragte er nach Christian und erfuhr seine Geschichte und wie er fortgelaufen. Was den Pathen
anging, da wire es am besten, wie er sich ausdriickte, dafl diese Geschichte ihren eignen Strich
segle, sie wollten nicht in dies Kielwasser. Heute Nacht sollte Lisbeth und Lucie in seiner
Wohnung oben in der Stadt schlafen, er selbst bleibe an Bord, wo auch Christian eine Koje haben
konne. Erst als die Beiden allein waren, wurde die Bekanntschaft etwas genauer gemacht.

»Na, mein Junge,« sagte Peter Wik, »nun wollen wir uns mit Ole Lukoie herumschlagen. Aber er
wippt uns, kannst du mir glauben, bis in den siebenten Himmel. Jetzt mochte ich meinen Grog
und meine Pfeife haben und mit den Beiden eins schwatzen! Du sagtest ja, dafl du geigen
konntest! Lall mich horen, wie du kratzest!«

Christian bebte vor Angst, als er die Saiten beriihrte. Er machte einige von den kiinstlichsten
Léaufen, die ihn der Pathe gelehrt hatte.

»Nun ja!« sagte Peter Wik lachend, »das wire eine ganz hiibsche Melodie, wenn sie aus einer
andern Tonart ginge. Das ist etwas norwegisch-arabisch, was du spielst. Das geht einem zu Kopf
wie alter Cognac. Kannst du nicht ein Stiick, das einem in die Beine geht, dal man gleich tanzen
mochte?« Er nahm selbst die Geige und spielte einen Molinaski. Nun fragte er ihn um die Heimat
und den Stiefbruder. »Warum bist du solch' ein dummer Kerl?« sagte er. »Du muf3t dich wehren,
gib ihm eins auf die Theekanne, da3 er die Schnauze auf die andre Seite dreht! — Verkaufen,
deine Geige? Das war eine Siinde. Du muf3t auf deinen eigenen Beinen stehen; nun stehen
konntest du nicht und deshalb bist du gelaufen. Zum Teufel! Es weht oft stirker auf dem Land,
als auf der See! Was war dein Vater?«

Christian sagte es.

»lch hab' ihn gekannt!« versetzte Peter Wik. »Er war dahinten herum zu Lande bis Livorno. Das
war kein Schwéchling, obgleich er ein Schneider war.«

»Konnte ich doch auch nach fremden Liandern kommen!« seufzte Christian. »O, diirfte ich hier
auf dem Schiffe bleiben!« Er ergriff die Hand des Seemanns und seine Augen wurden so beredt



wie seine Lippen.

»Sagte deine Mutter ja dazu, so konntest du wol bleiben, ich mufl ohnedem Einen haben; aber das
sage ich dir, wir liegen nicht jeden Tag hier im Hafen. Wir kommen auch hinaus, wo die Lucie
schwankt, wo du ein kaltes Sturzbad bekommst, und mitunter gibts auch von mir eine Ohrfeige
oder einen tiichtigen Puff in den Nacken, und dann kannst du nicht wieder davonlaufen, mein
Junge. Wir essen auch nicht alle Tage wie heute Sauerbrod und trinken Kaffee. Schlafe du nun in
der kleinen Koje, da liegst du, wie in deiner Mutter Kommodenschublade.«

Peter Wik sa3 auf dem Deck mit seinem Grog und seiner Pfeife, Christian ging nach seinem
kleinen Bett. Frommes Vertrauen zu Gott erfiillte seine Gedanken, es war, als ob die Heiligen auf
ihn herabschwebten.

In frither Morgenstunde erhob er sich, wie er es gewdhnt war, aus seinem Bett; das machte einen
guten Eindruck auf den Schiffer.

»Du machst es wie die Hiihner, du bist frithzeitig auf den Beinen, das mag ich leiden. Aber es ist
doch das Beste, daB3 du landwirts segelst, bis du deine Papiere im Reinen hast und die Mutter
sagt, daB3 du die Anker lichten konnest. Gott helfe mir, nun flennt er! Du bist ein dchter Seefisch.«

»Er bleibt bei dir, Oheim!« bat Lucie, als sie kam und Christians Kummer vernahm. »Meine
Mutter geht noch heute Abend hintiber zu seinen Eltern und erzihlt Alles. Er hat keinen Oheim
zu Hause, wie du einer gegen mich bist.« Und ihre kleine Hand glitt liebevoll tiber die runzlige
Wange.

»Nein seht, du hast schon ganz der seligen Madame Wik Manieren, wenn sie mich in ruhiges
Wasser haben wollte. Die Frauenzimmer sind doch lacherliches Spielzeug.«

Lucie setzte ihre sichere Uberredungskunst fort und Christian durfte bleiben, bis man der Eltern
Bestimmung iiber ihn horte.

Schon am Mittag des folgenden Tages kam Maria nach Svendborg; sie war allein und ging
sogleich nach dem Schiff, kiilte den Knaben und schalt zugleich.

»Herr Gott, uns so davon zu laufen! Ja du bist ganz dein Vater. Von ihm hatte ich auch nur
Kummer! Du darfst nicht glauben, daB3 ich dir Schldge geben werde, obgleich du sie wol verdient
hittest. Versuch's nur, wie es draullen unter Fremden schmeckt! Ich weill wohl, was ich mit
deinem Vater durchgemacht habe. Und glaubst du, dal ich mich wieder verheirathet héitte, wenn
es nicht um deinetwillen geschehen wire? Ich bin nicht auf Rosen gebettet, das kannst du
glauben, aber du bist ein schwaches Rohr, das bist du. Segle nur fort mit dem Schiffe, und wenn
es mit Mann und Maus untergeht, so habe ich auch noch den Kummer dazu.«

Das war ungefahr die Unterhaltung und Christian war nun Schiffsjunge. Es wurde eine Art
Contract geschlossen; das Einzige, was ihm daraus verstidndlich geworden, war, dal} er die Geige
des Schiffers entlehnen konnte. Diese Bitte hatte er hervorgestammelt, als man ihn fragte, ob er
Alles begriffen.

Nun mufite er mit CompaBhiuschen, Stagsegel und Kliiver Bekanntschaft machen, und bald hing
er wie eine Strandmove in den Tauen, obgleich Klettern und Springen nie seine Sache gewesen.



XIV.

XIV.

Ich sah von des Schiffes Rande
Tief in die Flut hinein —
Meerkonig auf seiner Warte
Sitzt in der Démmerung tief,

Als ob er mit langem Barte

Ueber seiner Harfe schlief.

Da kommen und gehen die Schiffe
Dariiber, er merkt es kaum,

Von seinem Korallenriffe

Griif3t er sie wie im Traum!

Eichendorff.

Am 18 October war alles an Bord zur Abfahrt klar gemacht. Aufler Peter Wik bestand die
Bemannung des Schiffes aus drei Matrosen und zwei Passagieren. Der eine von diesen war eine
altliche Gouvernante, welche in ihrer Bliitezeit bei Graf Trampe's Schauspielertruppe in Odense
aufgetreten war, die sie aber, nach ihrer Aussage, ihrer moralischen Ansichten wegen verlassen
hatte; sonst machte sie Verse, aber nur deutsche, denn das hohere Gefiihl, meinte sie, konne man
nur in dieser Sprache ausdriicken. Sie wollte zu einer adeligen Herrschaft nach Kopenhagen
gehen. Der andre Passagier war dort ansdssig und zwar als Kriegsrath, ein Titel, den er um seiner
Frau willen nachgesucht.

Das Schiff ging mit gebldhten Segeln an St. Joorgensgaard und dem Fischerdorf voriiber, hinaus
in die weite Welt, wie Christian meinte, nach China oder Kopenhagen, fiir ihn war es gleich fern,
gleich neu.

Beide Passagiere hatten rasch gegenseitige Bekanntschaft gemacht und ehe das Schiff auf der
Hohe von Aerd war, hatte der Kriegsrath auch schon mit beredter Ausfiihrlichkeit seine Freuden
und Leiden entwickelt. Er war auch Dichter, hatte zu seiner Zeit in die Abendpost und fiir
Poulsen's Neujahrsgabe geschrieben, aber anonym. Das Elegische war sein eigentliches Fach,;
sonst schrieb er Auctionskataloge, Kritiken und ein und die andere kleine Schrift. » Aber man hat
kein Vergniigen davon!« sagte er. »Da sitzt man und klaubt und klaubt, um die Fehler zu finden,
die Einen nur drgern und setzt man sie ihnen nun auseinander, so werden sie bdse. Irritabile
genus, wie es heif3t. Ich habe mich in allen horazischen Versarten versucht: in asclepiadischen,
alcéischen und sapphischen; diese werden von den Neueren hintangesetzt und das muf3 einen
classisch gebildeten Geschmack drgern. Ich habe auch meine Stimme erhoben, ich habe dagegen
geschrieben und mich und viele Menschen gedrgert; sie haben auf mich gestichelt und
Epigramme gemacht, aber ich lese nichts in den Zeitungen, als das, was ich selbst schreibe. An
meinem Geburtstag bekam ich durch die Stadtpost ein kleines Papier mit einem groben Vers. Ich
wurde darin ein Bussemann (Popanz) genannt; es war mit zwei s geschrieben und die Etymologie
sagt doch, dall es von Buse herkommt, einem Raubschiff, das in alten Zeiten die Kiisten iiberfiel:
die Réauber an Bord wurden Buseménner genannt. Es ist drgerlich, dal Leute schreiben wollen,
wenn sie nicht mal buchstabiren kdnnen, gerade als wenn man eine Rede halten wollte, wenn



man keine Zahne im Munde hat. Den Einfall muf3 ich mir aufschreiben!« unterbrach er sich
selbst, indem er es zwischen den Zahnen murmelnd mit dem Bleistift aufschrieb. »Sehen Sie,
Fraulein, ich lasse nie etwas Gutes verloren gehen, sondern schreibe es auf, denn ich muf3 Thnen
sagen, ich habe das Abschreiben von Rollen in unserer dramatischen Gesellschaft iibernommen
und so habe ich wie Jean Paul in meiner Schublade kleine Zettel mit Einféllen, die ich in die
Rollen hineinschreibe. Das macht sich sehr gut!«

Die Gouvernante erzihlte, daB sie ein Tagebuch halte, und zwar schon seit elf Jahren, in
deutscher Sprache.

Des Alltagslebens niedrig komische Wirklichkeit trat hier am meisten hervor; wir hétten jedoch
auch bei Beiden eine schone poetische Seite herausgreifen konnen, die sich bei Jedermann findet,
wenn auch nur momentan, aber sie findet sich doch. So lag selbst in dem Komischen bei der
Gouvernante etwas, das Jedermann rithren mufte. Ein Jahr hatte sie nur von Thee gelebt,
Morgens, Mittags und Abends, es war Alles, was sich ihr Fleil erringen konnte; ihre fixe Idee
war schon, ndmlich: Tugend ist dein Ziel. Der Kriegsrath hing treu am Alten, aber nur an dem
Alten; was konnte er dafiir, daB3 der Himmel ihm nicht das Janushaupt des Genies gegeben, das
gleich klar vor und zuriickschaut.

In der Mittagsbeleuchtung flog von Bucht und Fjord hinaus in die offene See das Schiff, dieser
Strauf3 des Meeres, der iiber des Weltmeers grof3e Steppen lauft; zu schwer, sich in die Liifte zu
erheben, hat es doch den Flug des Vogels. Die schwellenden Segel standen wie Fliigel hinaus
iiber die kleine Caravane, die hier dahinfuhr. Christian sah die Kiisten der Heimat mehr und mehr
ihr bekanntes Aussehen veréndern; die rasche Fahrt, die frische Luft mit all' dem Neuen rings
umber erfiillte thn mit seltsamen Gedanken.

Die letzten Sonnenstrahlen erloschen in dem feuchten Nebel, der sich tiber das Meer hinwélzte.
Es wurde dunkel. Die Laterne hinten warf ihr Licht nur auf die néchsten Taue. Die Wellen
schlugen mit einformigem Plétschern an die Seite des Schiffes, das in rascher Fahrt iiber des
Meerkonigs SchloB hinrauschte. Er sall gewil3 drunten mit seinem langen Barte und schaute nach
des Schiffes Kiel; plotzlich stieBen sie gegen etwas, man horte einen lauten Ruf, dann wurde es
still; aber das Wasser platscherte stiarker und unter ihnen horten sie ein Schaben.

»Herr Jesus!« sagte der Matrose am Steuerruder und machte eine Wendung. Die Laterne wurde
aufgezogen, das Boot wurde ausgesetzt. Christian erhielt den Befehl, die Glocke zu ziehen, Alles
war vergebens. Ein Boot mit Menschen drin hatten sie in der Dunkelheit der Nacht iibersegelt.
Und er dachte an den Tod.

Ja sterben — ach mir wird's zu denken schwer
Zu fassen es, straubt sich mein Geist noch mehr —
Und doch wird Grof3es einst der Tod uns schenken,
Weit Herrlicheres als Dichter selbst sich denken.

Sdh'n wir schon hier mit hellem Seherblick,
Erschien das Grab uns als ein hold' Geschick,
Doch sind wir Kinder auf der Erde Schollen
Und Kinder ja nicht Alles wissen sollen.

»Es weht eine kalte Morgenluft!« sagte bei Tagesanbruch der Kriegsrath und streckte sein fahles
Gesicht aus der Kajiite; durch das gelbseidene Taschentuch bekam er ein noch elenderes
Aussehen. Der Wind blies stark und hatte den Nebel in Wolken vertheilt, die dunkelgriine See
zeigte ithren weillen Schaum. »Die Luft sieht bedenklich aus!« sagte der Kriegsrath.



»Sie sieht etwas mullig aus!« antwortete Peter Wik und deutete auf den Regenschauer.
»Waren Sie jemals in so schlimmem Wetter zur See?« fragte die Gouvernante.

»Was fehlt dem Wetter? Es ist ja so priachtig, als man es sich nur wiinschen mag! Nein, wenn wir
erst mal einen fliegenden drei Quart bekommen, dann wippt das Schiff anders!« Stumm stand er
am Ruder und sah iiber die schdumende See hinaus.

»Nun, ich bin fiir die Seekrankheit vorbereitet,« sagte der Kriegsrath, »ich habe Velinpapier um
die Beine, graues Papier um den Unterleib, eine Muskatnuf3 in der Herzgrube und Lemonasia
zum Essen.«

Die Gouvernante hatte nur eine griine Seidenschnur um das linke Handgelenk und hielt das
Gesicht immer gegen den Wind.

»Sie miissen nicht daran denken, krank zu werden, Fraulein!« sagte der Kriegsrath. »Ich will
Ihnen eine kleine Abhandlung vorlesen. Es ist ein Vorschlag fiir die konigliche Theaterdirection
und wird das Fraulein vielleicht unterhalten.«

»»Erstens soll und muf3 jeder Sdnger jede Partie singen, die man ihm gibt, Ba3 oder Tenor! Hat er
Stimme, muB er ja singen kdnnen!«« »Sehen Sie, Friulein, das wire eine gute Wendung zum
Besseren.«

»»Dann mul jeder Dichter die Verantwortlichkeit fiir sein Stiick {ibernehmen. Erreicht die
Einnahme nicht eine bestimmte Summe bei der ersten und zweiten Auffiihrung, so ersetzt er der
Theaterkasse das Mangelnde.«« »Sehen Sie, das wiirde fiir die Kasse aulerordentlich gut sein
und das ist doch die Hauptsache; auBerdem hemmt es die Schreibwuth bei diesen
Originalschriftstellern.«

»Mir wird ganz iibel!« sagte die Gouvernante. Im selben Augenblick schlug eine Woge iiber das
Deck und ergof} ihr Salz in das ungesalzene Theaterregulativ.

»Eine kleine Lemonasie!« rief er.
»Gott!« seufzte sie, »ich, die ich so sehr das Meer liebe, wenn ich am Lande bin.«

»Sehr originell gesagt!« rief er, »erlauben Sie, Fraulein, dal ich mir das aufzeichne und mal
gebrauche.« Er nahm sein Skizzenbuch heraus und schrieb. Peter Wik trug das Friulein in die
Kajiite hinab.

Der Kriegsrath studirte indef3 Navigation, iiber welche er eine Abhandlung schreiben wollte, denn
es gab kein Fach, iiber das er nicht schrieb, vom Knochendiinger bis zu Hamlet's Charakter, Alles
verstand er gleich gut. Deshalb war es auch seine Hoffnung, da3 die Regierung mal auf ihn
aufmerksam werden und ihn anstellen wiirde, entweder als Gestiitsinspector oder Oberlootsen
oder Theaterdirector; liberall wiirde seine Brauchbarkeit sich geltend machen.

Am nachsten Morgen sal} er im Anblick von Mdens Klint versunken, an welchem sie
voriiberkamen. In der Hand hielt er das Manuscript der gesammelten Gedichte der Gouvernante.
Schade, daB3 das Gedicht fehlte, das zu dieser Stelle gehorte: »Beim Anblick der Insel Mden im
Mondenschein«, welches sie erst schrieb, als sie vierzehn Tage in Kopenhagen war und die
Kreidefelsen in Molbech's Jugendwanderungen studirt hatte, wo sie in libernatiirlicher Grof3e sich
présentiren.

» Insula Mona heil3t es auf Latein!« sagte der Kriegsrath. »Es ist doch ein eigenthiimlicher
Wohlklang in der Sprache der Alten! Das waren Menschen!« Nun versank er in stilles Entziicken
dariiber, dal3 die Leute vor zweitausend Jahren kliiger gewesen als wir, nahm sein Skizzenbuch



und schrieb seine goldenen Gedanken auf.

Gegen Abend tauchten Kopenhagens Thiirme und Christiansburg aus der Kidgebucht auf; sie
wurden gerade sichtbar und das Auge erfal3te eben die Contouren, als das Bild wieder von der
Dunkelheit verschlungen wurde. So taucht oft die Erinnerung eines seltsamen Traumes in unserer
Seele auf und indem wir das Bild erfassen wollen, stief3t die Dunkelheit dariiber hin; ob wie hier
ein kommender Morgen uns zu ndherer Betrachtung seiner Wirklichkeit fiihren wird?

Immer mehr wurden der Schiffe, denen sie begegneten; weiterhin blitzten schon die Lichter von
Kopenhagen und Amager. Christian horte, wie sich das Bradspill drehte; der Anker fiel; es
erschollen Stimmen vom Wasser herauf. Peter Wik stieg in das Boot, der Kriegsrath und die
Gouvernante folgten, aber vorher steckten sie dem Schiffsjungen noch ein paar Schillinge in die
Hand.

Noch in dieser Nacht sollten sie in der groBen wunderbaren Stadt schlafen. Christian aber sollte
sie erst morgen sehen. Ob sie wol viel groBer war als Svendborg? Ob die Hauser dem Schlof3 auf
Thorseng glichen, und ob es da Musik gab? Wahrend er diese Gedanken still bei sich erwog,
erklang das Horn der Jiager von der Citadelle; der Wind trug die sanften, wehmiithigen Tone tiber
die See an sein Ohr; seine Hande falteten sich zum Gebet.



XV.

XV.

Auf dem Tanzboden war ich auch einmal,
Carl Dahlgreen.

Der Tag brach an und Christian eilte auf das Deck. Hétte eine Marmorstadt mit goldenen
Dichern und Schldssern vor ihm gelegen, es wiirde ihn nicht in Staunen gesetzt haben, seine
Phantasie war auf Alles gefalit. Er glaubte, da3 er von dem Anblick iiberwiltigt werden wiirde,
aber es war nichts von dem, worauf er vorbereitet war. Viele Schiffe sah er, ein paar Hiuser und
auf der schmalen Landzunge zur Linken eine Reihe hoher Bauten, die auf dem Wasser zu
schwimmen schienen.

Nun beschien die Sonne die vielen halbfertigen Schiffe auf den Werften, die Arbeitsleute wurden
sichtbar und das Schiff glitt in den breiten Strom zwischen dem Holm und Kopenhagen; da
tauchten Gebaude, Thiirme und Briicken auf, man segelte eine Strale gerade hinauf, es war
Nyhavn. Hohe Héuser erhoben sich zu beiden Seiten: so viele Stockwerke hatte kein Haus in
Svendborg. GroB3e und kleine Schiffe lagen neben einander in dem breiten Canal, und von jedem
wehten bunte Flaggen, denn es war eine Hochzeit im Hafen und da wird geflaggt. Das war eine
Pracht, als wenn der Konig kommen sollte. In den engen Gassen, zu beiden Seiten des Canals
rollten Wagen und Karren vorbei, die Leute riefen und schrieen. Herren und Damen, geputzt wie
vornehm? Leute, gingen vorbei, ohne einander zu griilen.

Lucie wurde nun an das Bollwerk geholt und fest gemacht.

Wo der Canal endigte, lag ein groBer Palast und von dorther klang Musik, so festlich, so schon! —
ja, hier in der groBBen Stadt gab's nur Festtage und Freude. Der Tag verfloB3, als wér's eine Stunde,
und als es dunkel wurde und die Flaggen sanken, wurden rings an den Fenstern Lichter zu Ehren
des Brautpaares angeziindet; sie leuchteten iiber den Canal hin und in dem klaren Wasser
spiegelten sich die beleuchteten Gebdude. Ein Leiermann spielte seine wehmiithige Melodie.

»0,« dachte Christian, »wer doch immer in dieser Pracht und Herrlichkeit leben konnte!«

Peter Wik war schon zum Besuche aus; zwei von den Matrosen hatten Erlaubnif} erhalten, ans
Land zu gehen. Christian bat sie, ihnen folgen zu diirfen; der Eine war dagegen, denn sie kdnnten
ihn nicht mit zu Steffen-Karreet nehmen. Aber er kam doch mit. Sie betraten das Land und
gingen iiber den groflen Platz. Hier sa3 ein Metallkonig zu Pferde und um ihn her standen vier
schwarze Riesengestalten. Die Gebédude, die er sah, schienen Schldsser, und in der Straf3e, die sie
betraten, strahlten die Liiden, einer schoner als der andere. Hier war ein Gedriange, wie auf einem
Markt; Wagen rollten vorbei, und weit mehr als zum Rathyansball in Svendborg. Nun kamen sie
in kleinere Straf3en, aber die Hauser waren ebenso hoch, und schone vornehme Damen, wie zu
einem Balle geputzt, salen an den offenen Fenstern und griiiten so hoflich und freundlich, als
wenn sie die Leute kennten. An der Stralenecke auf dem kalten schmutzigen Treppenstein safl
eine junge todtenblasse Frau in Lumpen, ein kleiner halbnackter Knabe lag weinend mit dem
Kopfe in ihrem SchooB, ein gelbes krankes Kind sog an der abgemagerten Brust; sie legte den
Kopf zuriick und fluchte, auch schien sie sich weder um das groBere noch das kleinere Kind zu
kiimmern.



»Sie ist krank!« rief Christian. »Sollen wir es nicht einer von den vornehmen Damen sagen?«

Die Matrosen lachten und fiihrten ihn in eine Seitengasse, wo Floten und Geigen aus einem
niedern dunkeln Hause klangen. Sie traten ein.

Heitere, jubelnde Tone durchstromten des Knaben Seele, seine Augen wurden von den vielen
Lichtern in Kron- und Spiegelleuchtern geblendet, obgleich ein griaulicher Dunst iiber dem
Ganzen lag. Mit dem Hute in der Hand griif3te er hoflich nach allen Seiten. Niemand achtete
darauf. Die Ménner waren nicht gerade geputzt, aber die Damen sahen um so prichtiger aus und
thre Wangen waren roth wie Rosen. Ein Bursche tanzte mit einer langen Tabakspfeife im Munde
und dampfte groBe Wolken iiber die Schulter seiner Dame. An der Thiire saf3 eine junge Dame
bei ihrem Kavalier, sie waren sicher verlobt. Nun kam eine grole Dame in weilem Kleide,
Blumen im Haar und eine Bierflasche in der Hand. Das war Steffen-Karreet. Sie kannte die
Matrosen gut, sie war sicher verwandt mit ihnen, denn sie schlang den Arm um ihren Hals und
kiite sie zum Willkomm. Es war eine sehr freundliche Dame. Sie sprach so bekannt und sanft
mit Christian und gab ihm Punsch; er kii3ite ihr die Hand und sie strich ihm die Haare freundlich
aus der Stirne. Es war gewil} eine recht von Herzen gute Dame.

Mit der groBten Ehrerbietung und Dankbarkeit verlief3 er ihr Haus. Das Mérchen von dem
Bauernknaben, welcher Kaiser wurde, kam ihm in den Sinn; ja, dachte er, wenn diese vornehme
Dame sich meiner annehmen wollte, so konnte ich vielleicht die Geige spielen lernen, zwischen
den andern Musikanten sitzen, oder noch etwas Vornehmeres werden, aber freilich bei der Musik
miifite es sein.

Drauflen auf der Stralle war es bereits ziemlich still, es war ja auch spédt am Abend, aber davon
hatte er drinnen nichts gemerkt. Noch klangen die Floten und Geigen und durch die
ausgeschnittenen Herzen in den Fensterldden spielte ein langer Lichtstrahl. Da pfiff der Wachter
in einer Seitenstraf3e, Stimmen schrieen: es gab Lirm. Gleich darauf kam ein seltsamer Zug! Die
Waichter mit einer Leiter hoch auf ihren Schultern, ein junges Frauenzimmer, geputzt wie die
drinnen im Tanzsaal, lag festgebunden auf der Leiter. Christian wullte nicht, was er von dieser
Stadt und diesen Menschen denken sollte. Er kam nach dem Schiffe, die Hauser ringsumher
waren noch beleuchtet, die Lichter strahlten aus dem Wasser zuriick. Die Matrosen verboten ihm,
Peter Wik zu sagen, wo sie gewesen.

Ueberwiltigt von den Eindriicken dieses Tages und Abends konnte er kaum schlafen, aber der
Gedanke beherrschte ihn ganz und gar: konnte ich doch immer hier bleiben! Die Dame, welche
ithm Kuf} und Liebeszeichen gegeben, schien ihm so fromm und michtig. Ja, ihr wollte er sich
anvertrauen. Sie vermochte viel und sie wiirde es gewifl auch thun, wenn er ihr so recht seine
Lust und Sehnsucht beschriebe. Fromm schloB er sie in sein Gebet zu Gott und mit dem festen
EntschluB3, sie heimlich eines Tages zu besuchen, schlief er ein.

Als er am folgenden Tage hoch oben in dem Tauwerk des Schiffes sa3, um eine Pardume zu
befestigen, fiel sein Blick auf die Umgebung rings umher; zur Rechten lag der groB3e Platz mit der
Broncestatue; zur Linken driiben tiber dem Holm das dunkelblaue Meer mit Schwedens Kiiste,
doch am meisten von allem fesselte ihn der Anblick eines Gartens dicht hinter der niedern Mauer,
wo das Schiff lag: wunderbare, seltene Pflanzen wuchsen drin und ein groB3er Pappelbaum, der
ihn recht an des Juden Garten erinnerte, den er als Knabe gesehen. Niedere Glashduser mit
groflen griinen Zweigen an den Fenstern innen lauschten zwischen den Hecken und den
prachtvollen Herbstblumen hervor. Es war der botanische Garten. Alles, was er bis jetzt von
Kopenhagen kannte, war herrlich und er hatte doch, wie die Andern meinten, noch nichts
gesehen. Ja, hier mufite er bleiben; der gute Gott wiirde ihm wol dazu verhelfen. Sobald er wieder



ErlaubniB erhielte, sich in den Stralen umzusetzen, wollte er die freundliche gute Dame
aufsuchen, auf die er all' seine Hoffnung setzte.

Die Woche drauf war der Konigin Geburtstag; alle Schiffe im Hafen flaggten, die Musik erklang
in den Stralen. Christian erhielt ErlaubniB, allein umherzugehen; nun galt es, sich nach der
kleinen engen Gasse zurecht zu finden, in der er am ersten Abend gewesen.

Die groB3e Prachtstra3e mit den vielen Liden fand er bald; bunte Tiicher flatterten {iber den
Thiiren, das lustigste Spielzeug stand in den Fenstern und die Schilder an den Kellern und
Erdgeschossen waren formliche Bilder, die man recht gut in einer Staatsstube authidngen konnte.
Ganz im Anschauen verloren, wanderte er von Strafle zu Straf3e; die, die er suchte, fand er nicht;
aber er hielt auf einem groflen Platz, wo das Wasser in grof8en Strahlen emporsprang und mit
Goldépfeln spielte; das war zu Ehren des Festtags. Ja, Kopenhagen war eine priachtige Stadt, aber
wo sollte er die Dame finden? Es blieb nichts Anderes iibrig, als die Matrosen noch einmal zu
vermdgen, ihn mitzunehmen, dann wollte er sich den Weg besser einprégen.

Abends war [llumination; auf dem Markte brannten Pechfackeln; der rothe Funkenregen flog wie
flatterndes Feuerhaar von den Krdnzen und der Konig und die Konigin fuhren mit ihren
priachtigen Wagen nach dem Theater.

»Ja, dahin werden wir auch mal am Abend gehen!« sagte Peter Wik. »Da sollst du Musik horen
und lustige Dinge sehen.«

Konnte denn die Musik herrlicher sein als die, die er in den Stralen gehort? Konnte die Lust
grofer sein als die bei den geputzten Damen?

Sie gingen durch eine Seitenstrafle. Christian kannte sie; die Lichter schienen durch die
ausgeschnittenen Herzen in den Fensterldden; drinnen hérte man Musik. Da war es, wo er
gewesen. Er prégte sich genau die Stelle und die Stra3e ein.

Am Morgen des Sonntags bat er in die Kirche gehen zu diirfen und er zog seine beste Jacke an,
ging auch zur néchsten Kirche, sang das Lied der Orgel nach, denn ein Gesangbuch hatte er nicht,
und nun suchte und fand er die Stralle. Die Ldden waren geschlossen. Er trat in den langen
finstern Gang, fand die Thiire, aber ehe er eintrat, beugte er das Knie, betete sein Vaterunser und
bat, Gott moge doch das, Herz der guten Dame lenken, dal3 er zur Musik kidme; einen
eigentlichen Plan hatte er nicht.

Er klopfte an.

Eine alte Frau in schmutzigen Kleidern schloB3 auf und fragte, was er wolle. Er gab eine blode
Antwort und die Alte wollte gerade wieder schlieBBen, als Steffen-Karreet in ziemlich leichtem
Morgenanzug vor ihm stand. Sie trug Schniirstiefelchen mit Pelz besetzt.

»Bist du es?« sagte sie vertraulich und mit laichelndem Gesicht. »Hast du etwas von Séren
auszurichten?«

Die Alte trat zur Seite und Christian ergriff die Hand der Dame, kii3te sie und erzéhlte nun ganz
naiv, welch' grofle Lust er zur Musik habe, wie schlimm er es zu Hause gehabt und wie er in die
Welt hinausgekommen. Die Dame lachte anfangs, horte ihm aber spéter mit Ernst zu und als ihm
zuletzt die bittern Thrinen iiber die Wangen flossen, trocknete sie sie.

»Ja, mein lieber Junge!« sagte sie, »ich bin nicht bei der tiirkischen Musik! Wirst du lieber ein
kleines Médchen!« Sie zog ihn zu einem Schenktisch hin, gab ihm Punsch und Aepfel und brach
dann in ein lustiges Lachen aus. »Du bist gewil} ein Genie, wie man das nennt,« sagte sie.



In demselben Augenblick traten ein paar andre Fréulein aus den Seitenzimmern, die so leicht
gekleidet waren wie sie, und als sie die Geschichte horten, lachten sie und sahen den Knaben mit
dummen Augen an.

Was durfte er hoffen, was versprach sie? Er war voll Freude, als er das Haus verlieB3; sie hatte
ihm die Hand gegeben, ihn ein Genie genannt und gesagt, er sollte guten Muthes sein, er bringe
es gewil} zu etwas.

Er hatte auch dieselbe Ueberzeugung, wie jedes andre wahre Genie, das sein Schicksal in eines
vermdgenden Mannes oder Weibes Hand legt und diese haben meist dieselbe Gabe es zu
wiirdigen, ungefahr wie sie sie hatte!



XVI.

XVIL

Margot,
Sie war's,
Louison.
Und sie erkannt' uns nicht!

Schiller's Jungfrau von Orleans.
»Heute Abend wollen wir ins Theater gehen!« sagte Peter Wik und nahm Christian mit sich.

Man erzéhlt von einem Mann vom Lande, der zum ersten Male in seinem Leben ins Theater kam,
in der Vorhalle sogleich nach der Kasse ging, den Kopf in das viereckige Loch steckte und
glaubte, daB3 das das Perspectiv sei, durch das er das Theater sehen sollte. Christian hétte beinahe
dasselbe gethan, denn er war noch nie im Theater gewesen. Alles war ihm ein Schauspiel, von
den in der Vorhalle aufgestellten Soldaten an bis zu dem Gewimmel, das sich die Treppen
hinausdréngte.

»Nun wirst du eine Kommode sehen, in die wir hineingehen,« sagte Peter. » Wir kommen nach
der obersten Schublade. Siehst du, die unterste ist etwas herausgezogen, damit die Damen ihren
Staat nicht zerkniillen.«

Sie setzten sich auf die erste Bank. Christian war anddchtig und stumm; das Ganze kam ihm wie
eine grof3e Kirche vor.

In das Himmelbett zu beiden Seiten kommt der Konig und die Konigin hinein!« sagte Peter Wik.
»Das groBBe Gemilde uns gegeniiber geht in die Hohe, wie ein Schiffsseil, und dann kommen die
Frauenzimmer hervor und strecken die Beine aus, zuerst das eine, dann das andere, wie eine
Fliege in einem Topf Sahne.«

Die Lichter strahlten hell iiber die vergoldeten Logen hin, wo die reich gekleideten Damen saf3en.
Nun kam der Konig und der ganze Hof. Christian empfand eine seltsame Angst und doch auch
eine grof3e Freude; er war ja im selben Hause wie der Konig, er brauchte nur laut zu rufen, so
mulfite es der Konig horen und wiirde gewif} fragen: »Wer ruft da?«

Nun wurde es ganz stille und ein Meer von Tonen wogte durch das Haus. Das Stiick begann und
er horte Gesang, wie er noch nie welchen gehort. Das Wasser stiirzte ihm aus den Augen; er
suchte es zu verbergen, denn man wiirde ihn sicher ausgelacht haben. Die Freude des Himmels
konnte nicht grofer sein, diinkte ihm, als immer hier zu sitzen und doch war das Stiick, wie die
Leute sagten, etwas langweilig. Jetzt erst kime das Wahre, das Ballet: Rolf Blaubart.

Die Musik klang wie Menschenstimmen, ja wie die ganze Natur. [hm war, als horte er das
Gewitter jener Nacht bei der Quelle, als die Baume sich wie Halme bogen und das Laub um ihn
her wirbelte. Er horte den Wind, wie wenn er um Mast und Tauwerk sauste, aber melodisch
schon. Es war weit herrlicher als die Geige des Pathen und doch erinnerte es ihn daran.

Der Vorhang rollte empor. Rolf Blaubart's ermordete Frauen schwebten in weilen Gewéndern
um ihres Morders Lager. Die Musik war die gewaltige Sprache der Todten und seine Phantasie



folgte mit starkem Fliigelschlag der ganzen romantischen Dichtung. Die gliicklichen kleinen
Kinder, die vor Isaura tanzten! O, wére er doch unter ihnen! Ein gliicklicheres Loos, als das ihre,
konnte Niemand auf Erden haben! O diirfte er doch seinen Wunsch, sein Verlangen dem Konig
hinabrufen; er wiirde es gewi3 horen und ihm helfen. Aber er wagte es nicht. Das Theaterleben
schien ihm das Zauberbild des Gliicks und der Schonheit zu sein. Mancher traumt wie er davon.

In Paris sieht man in dem Ballet: le diable boiteux das Gegentheil von dem, was die Zuschauer
sonst zu sehen gewohnt sind. Man wird selbst auf die Scene versetzt und sieht von da auf einen
eingebildeten Zuschauerraum hinab. Die Coulissen zeigen die unbemalte Seite; der Hintergrund,
welcher aufrollt, ist ein Vorhang, man sieht die Reihen der Zuschauer, welche klatschen und
pfeifen. Die Tanzenden auf der Scene lehren den wirklichen Zuschauern den Riicken. Man wird
auf diese Art mitten in das Scenische hineinversetzt. Konnten wir ebenso leicht in das
Menschenherz sehen, welche Schattenwelt voll Leidenschaft und Thranen wiirde sich uns da
offenbaren. Diese Schaar lustiger, tanzender Maddchen kennt zu Hause nur Armuth. Da steht
Einer im Chore, der den ersten Platz auf der Scene einnehmen koénnte, aber die Direction versteht
ihn nicht und der Regisseur mag ihn nicht leiden. Im Theaterstaat steht man unter den dreif3ig
Tyrannen; wird der Kiinstler schlecht belohnt, so kann er und die Familie um ein Billet bei der
Armenspeiseanstalt nachsuchen. Der Dichter erhilt keine Pension, vielleicht damit der Gedanke
an die nackte Zukunft ihn hiibsch in tragischer Laune erhalte.

»Da sitzt Naomi!« rief Christian plotzlich mitten in seinem Entziicken. »Ja, das ist sie!« und sein
Blick flog von der Zauberwelt, von Isaura's Kampf und dem rettenden Goldschliissel hinweg; er
sah nur das schlanke hiibsche Méadchen mit den kohlschwarzen Gazellenaugen und dem
stidlichen Teint. Sie sal} im ersten Rang unter den andern geputzten Damen. » Wir haben
zusammen gespielt!« sagte er zu Peter Wik und sein Interesse war zwischen dem Ballet und
Naomi getheilt.

Nur allzubald war das herrliche Prachtschauspiel zu Ende, Alles stiirmte eilig fort, als wenn es
etwas Unangenehmes wire, dem man zu entrinnen suchte. Vergebens spdhte Christian in dem
Gedrédnge nach Naomi, sie war nicht zu sehen; vielleicht war sie es, die in dem rollenden Wagen
voriiberfuhr.

Die Tone klangen noch in ihrer ganzen Fiille vor seinen Ohren, das ganze Spiel schwebte ihm so
lebendig vor der Seele; so steht das Sternbild noch vor dem menschlichen Auge lange nachdem
es zu sein aufgehort. Nun begriff er, da3 es noch etwas Hoheres, etwas Edleres als das Treiben
des Alltagsmenschen gab; das Genie war bei ihm durch Tone zum Leben erweckt und strebte
nach einer Art Verkorperung. Er ahnte die Perle in seiner Seele, die heiligen Perlen der Kunst; er
wullte nicht, dal} diese wie die Perle im Meere auf den Taucher warten mulf}, der sie an das Licht
bringt, oder an Muscheln und Austern festkleben muf3, um so zur Beachtung zu kommen.

»Na, du héttest wol gerne mitspringen mogen!« sagte Peter Wik.
»Jal« antwortete Christian in begeistertem Tone.

»Das ist ein trauriges Loos, mein Junge!« antwortete er, »wenn du oder ich unsere drei Mark
geben, so miissen sie uns ihre Spédfe vormachen!«

Nein, so konnte er es nicht auffassen; der Kénig und tausend Menschen hatten ja mit Andacht

zugesehen und zugehort, wie man auf den Pfarrer in der Kirche steht und hort. Nichts hatte er

vergessen und mitten in dieser Lebensherrlichkeit schwebte ihm das Bild Naomi's, der theuren
Spielgenossin vor.

Uebervoll von Gedanken lag er in seiner kleinen Koje in der niedern dunkeln Kajiite; der rauhe



Spétherbstnebel breitete sich iiber das Deck und verbarg das Schiff, wie er in demselben vor der
ganzen groflen Stadt verborgen und von ihr vergessen war. Vielleicht war das Ganze ein Bild
seiner Zukunft, wie es das so vieler begabten Geister ist. Das Genie ist ein Ei, es driangt nach der
Wirme, zur Befruchtung des Gliicks, oder es wird ein Windei.

Es war weit iiber Mitternacht, ehe der Schlaf in die Augen des Knaben kam.

Manchen folgenden Abend saB3 er allem in der kleinen dunkeln Kajiite; im Hafen darf kein Schiff
Licht an Bord haben, er spielte dann Reminiscenzen aus Rolf Blaubart, er suchte aus den Saiten
die verwandten Tone zu greifen, welche der Wind im Tauwerk des Schiffes sang. Von den
Musikstiicken, die er tdglich von der Hauptwache horte, hefteten sich ganze Tacte in seiner
Erinnerung fest und er gab sie in einem bunten Potpourri wieder zum Besten. Oft hoffte er, die
freundliche Dame, die Fee seines Gliicks, werde plotzlich an Bord kommen und eine Aenderung
in seiner Stellung bewirken. Er dachte an Naomi, er hatte sie lieb, hatte sie doch geweint, als sie
sich trennen muften.

Wie er so eines Abends ganz allein auf dem Schiffe saB, strahlten die Lichter prachtig aus dem
groBBen Hofe dicht nebenan und er horte Musik, so jubelnd und schon! Es wurde getanzt. Das
Ganze erinnerte ihn an jenen Abend auf Glorup. Er stand an den Mast gelehnt und sog den Duft
der Tone ein.

Plotzlich kam ihm ein Gedanke; er kletterte hinauf ins Tauwerk und kam in gleiche Linie mit
dem Saale, in welchem getanzt wurde. Eins von den obersten Fenstern war offen und er sah
durch dasselbe die ganze geputzte Gesellschaft. Sie bestand meist aus Kindern; es war ein
hiibscher Kinderball. Alles war so froh und festlich geschmiickt. Grole Gemaélde hingen an den
Winden; zwei Marmorstatuen standen hoch auf einer glinzenden Console und ringsherum
blitzten Lichter und Spiegel, die alles in doppeltem Glanze zeigten. Nun schwebte ein feineres,
niedliches Miadchen hin iiber den Boden; ihr kohlschwarzes Haar wogte um die hiibschen
Kinderschultern; aus den dunkeln Augen strahlten Leben und Freude. »Naomi!« rief Christian
mit lauter Stimme und er sah, wie sie stutzte, nach der Seite sah und lachte. Seine Augen waren
nur auf sie geheftet, sein Gedanke war bei ihr und er glitt herab aus dem Tauwerk, sprang vom
Schiffe und in das Haus hinein, die Treppe hinauf, von wo die Musik erklang, 6ffnete die Thiir
und stand nun mitten in dem hell erleuchteten priachtigen Saal, mitten unter den geputzten
Kindern, die erstaunt auf den armen Schiffsjungen sahen, der, geblendet von den Lichtern und
der ganzen Pracht jetzt erst zu einer Art Besinnung kam und verlegen mitten im Saale stand.

»Was willst du?« fragten ein paar halberwachsene Knaben, in deren Augen man deutlich sah, daf3
ihr Vater ein Vermdgen oder ein Amt besal3, das ihnen Ansehen gab. Sie waren von den vielen
Nullen, die zwar einer Familie keinen Werth geben, aber durch den Strich, hinter dem sie stehen,
Ansehen bekommen.

Naomi hatte sich auch genédhert und sah ihn neugierig an. Sie lachelte — ja sie kannte ithn gewil3.
Christian bot ihr die Hand und stammelte: »Naomi!« Sie wurde blutroth.

»Schmutziger Knabe!« rief sie und rif} sich los. Im selben Augenblick trat ein Diener hinzu.

»Was willst du?« fragte er und stief ihn unsanft in die Schultern. Christian stammelte einige
unverstindliche Worte, wahrend der Diener sagte, dal3 er fehl gegangen »hier habe er nichts zu
thun.« Er fiihrte ihn nach der Treppe und ohne Antwort, aber bis zum Tode betriibt, eilte er hinab
und auf das Schiff. Er umklammerte den Mast und weinte schwere gro3e Thrinen, wihrend die
Musik in wogenden Tanzmelodien jubelte.

Der tiefe Schmerz einer Kinderseele ist so grof3, wie der grof8te, den der Erwachsene kennt; das



Kind hat in seinem Schmerze keine Hoffnung, die Vernunft reicht dem Kinde die stiitzende Hand
nicht, es hat im Augenblick nichts als seine Sorge, an die sie sich klammert. Sie hatte ihn nicht
kennen wollen, sie, die er geliebt, wie eine Schwester. Er fiihlte wie der Paria, dal3 er zu einer
verachteten Classe gehorte. Alle Bande, die ihn driickten, preBten sich noch fester um ihn. Seine
Altersgenossin in der Landstadt hatten ihn verspottet, ihn verriickt genannt; Naomi, die ihn einst
verstanden, wandte sich jetzt von dem »schmutzigen Knaben.«

Ein solcher Augenblick gibt uns Lebenserfahrung. Der lustige Jubel drinnen war eine bengalische
Flamme, welche die SchluBlscene des Dramas seiner Jugend beleuchtete. Er kletterte hinauf ins
Tauwerk, stierte durch das offene Fenster in den prachtigen Saal, wo Naomi und die gliicklichen
Kinder unter dem Jubel der Tone, Arm in Arm dahinschwebten; die Diener reichten kostliche
Gerichte in Krystallmuscheln und schone Friichte, die er nie zuvor gesehen, und mitten im Saal
stand Naomi mit den dunkeln Augen und lachte und klatschte in die Hiande; — aber drauf3en fiel
der kalte Thauschnee und der graue Nebel schlug seinen feuchten Mantel um den »schmutzigen
Knabeng, der sich an dem nassen Tauwerk fest hielt.



— Ich will fahren
Ueber's Meer so weil3 und glatt —
— Sicher kannst du ihm vertrauen
Glaube mir getrost:
Eine Briicke dir zu bauen
Schafft schon lang der Frost.

Christian Winter.

Das Eis zerschellt an der Felsenwand
Und driiben schaumt es wild zum Strand,
Hoch schnaubt des Meeres Woge.

Oehlenschldger.

Es war ein strenger Winter in jenem Jahr, das Eis lag dick und fest zwischen Seeland und
Schonen. Der schwedische Bauer, der immer der Erste ist, welcher den Weg iiber die von der
Kalte geschlagene Briicke wagt, fuhr in seinem Schlitten nach Danemark; das Vieh wurde
hiniibergetrieben, obgleich das Eis, wie man sagte, nicht so ganz sicher draufen an der Stelle der
Stromung war. Zwischen Kopenhagen und der eine halbe Viertelstunde davon liegenden
»Dreikronen«-Batterie zog sich ein breiter Weg hin, der von dem Verkehr der Fahrenden so
schmutzig war, als wire es eine wirkliche Landstra3e; FuBBpfade fiir die Gehenden zogen sich
nebenher. Da, wo vor ein paar Monaten grofle Dreimaster in dem tiefen Gewésser sich sicher
geschaukelt, salen nun alte Frauen mit ihren gedeckten Tischen und verkauften Weizenbrod und
Getrédnke; Zelte waren aufgeschlagen, von denen die dénische Flagge in der blauen Winterluft
herabwehte und bei Tage wimmelte es hier von Menschen; die Schiffe lagen im Eise eingefroren,
so fest, wie in den Sand gebohrte Wracke. Gegen die Kiiste von Schweden hin, so weit hinaus,
als man sehen konnte, bewegten sich da und dort, wie schwarze Punkte, Fahrende und Gehende,
die ihr Nachbarland besuchten.

Ein Schnee- und Eisfeld von vier Meilen, wie hier, hat etwas Eigenthiimliches bei dem Gedanken
an die Tiefe, welche unten géhnt; ein Sturm in Verbindung mit einer verdnderten Richtung der
Stromung kann in wenigen Minuten das Eis brechen; aber wie der Winzer seine Reben auf die
heifle Lava pflanzt und dicht am Rande des Kraters schléft, so féahrt hier der Bauer ruhig hin iiber
das Eis und trostet sich damit, dal er in Gottes Hand stehe.

Wie wir wissen, war Peter Wik's verstorbene Frau eine Schwedin, aus Malmo gebiirtig; da
wohnte ihre Verwandtschaft. Ein Schiffer, dessen Schiff im Hafen eingefroren liegt und dort
iiberwintert, hat nicht viel zu thun. Nun war die Landstrale nach Schweden gebahnt, man kam
von dort, man ging dahin, Peter Wik hatte Lust, die Tour zu machen, und Christian sollte mit,
hatte er gesagt.

Es war am Vormittage bei klarem Sonnenschein, als die Wanderung begann. Der Sund war ein



Schneefeld; an einzelnen Punkten hatte der Wind den Schnee zu hohen Haufen
zusammengewirbelt, an andern war er wie fortgefegt, und der blanke Eisspiegel kam wie Weiher
und Binnenseen zum Vorschein.

»Nun kommt alles darauf an,« sagte Peter Wik, »ob die Decke hilt, damit wir nicht auf den
Grund des Topfes kommen, wo weder Sonne noch Licht scheint. Aber wir sind Seejungens, wir
gehen, ob es weich oder hart ist.«

Sie waren bereits eine Meile von Seelands Kiiste entfernt, da begann es stark zu blasen, schwere
Wolken zogen sich zusammen, aber Peter Wik war die Lustigkeit selbst. Sie begegneten einem
Trieb Vieh, der Treiber versicherte, dall das Eis fest und gut sei, daB3 das Wetter sich jedoch
sicher im Laufe des Tages dndern werde.

»Das wire hiibsch, wenn die See klar wiirde, wihrend wir driiben sind,« sagte Peter Wik. »Dann
sparten wir auf dem Riickwege unsere Beine, und wir schaukelten wieder! Meinetwegen, hier
kriecht man ja doch wie ein Floh auf einer Leimruthe.«

Die Luft wurde grauer, es fielen einzelne Flocken; unsere Reisenden waren noch nicht halbwegs.
Mit einem Male schiittelte die Wolke den weilen Schnee in fegendem Wirbel herab.

»Zieh' das Halstuch iiber die Ohren heraufl« sagte Peter Wik; »es ist nur ein Schlingern, was wir
bekommen.«

Sie gingen gesenkten Hauptes gegen den Schneesturm. Hoch in der Luft sauste der Wind wie ein
herumwirbelndes Tau.

»Na, will es sich nicht legen!« sagte Peter Wik, richtete den Kopf auf und stand einen
Augenblick still. Da erscholl unter ihnen ein Krachen, wie der stirkste Kanonendonner. »So
lange es kracht, hélt es!« sagte er, nahm Christian bei der Hand und ging rasch vorwirts. » Wir
miissen in gerader Linie gehen, dann stoen wir auf ein Haar auf die Schiffsbriicke von Malmg.
Nun, wie das doch heute von oben herabrieselt!« sagte er und hustete gegen die Schneeflocken.
Da horte man wieder tief drunten den donnernden Ton der starken Stromungen, welche Risse in
das Eis brachen, ohne dal} diese indel3 noch sichtbar wurden. »Das sind ein paar tiichtige
Kanonen, die sie drunten haben!« sagte Peter Wik, »mit denen hétten sie an der Kénigin
Geburtstag schieBBen sollen!«

Einen Augenblick fielen die Schneeflocken weniger dicht; ein seltsam seufzender Ton,
verschieden von dem, den sie zuvor gehort, ertonte unter ihnen; es war, als wenn die
verschlossene Tiefe aufathmete. Peter Wik stand still, seine Augen sahen durchdringend vor sich
hin. »Wir haben noch nicht den halben Weg hinter uns,« sagte er. »Ich glaube, wir thun am
besten, heute Schweden Schweden sein zu lassen.« Er stand noch immer da und horchte.

Als Seemann war es ihm klar, da3 das starke Eis bei verdnderter Stromung und siidostlichem
Winde, wie solche nun eingetreten waren, in Kurzem brechen und nordwirts treiben konnte. Es
ist das eine der interessantesten Naturscenen, die unser Land bietet. Des Eises Stirke, der
Stromung Kraft, namentlich bei Helsing6r, wo der Sund zwischen beiden Léndern nur eine halbe
Meile breit, ist von groBartigem Effect. Machtige Eisblocke pressen sich gegen einander, die
Stromung hebt sie hoch empor, und wie ringsum geschraubt, steigen die glasartigen,
schwimmenden Felsen in die Hohe. Der Sund erscheint wie ein voriiberschwimmender Gletscher.

Noch zeigte sich keine sichtbare Spur einer solchen Naturscene, aber das Zeichen war gegeben;
das Hollenpferd der Tiefe hatte denen droben Tod zugewiehert. Wieder fielen die Schneeflocken.
Peter Wik kehrte um und nun war der Weg leichter, denn sie hatten Wind und Schnee im Riicken.



Plotzlich erscholl dicht hinter ihnen ein schwacher, aber durchdringender Angstschrei, er sah sich
um und gerade noch zeitig genug, um nicht von einem kleinen, leichten Schlitten mit vier
Menschen tiberfahren zu werden; er fuhr in gerader Richtung zwischen den beiden Léndern.
Peter Wik stie3 ein Halloh aus, das beantwortet wurde und der Schlitten hielt still.

Ein vornehmer dénischer Herr sal3 bei seinem Diener auf dem Vordersitz; zwei Damen, eine
dltere und eine jiingere, hatten den bessern Platz; die Jiingste war es, welche weinte, die Aeltere
zog den Mantel dicht um sich.

»Wie weit glauben Sie, da3 wir von Seeland entfernt sind?« fragte der Herr.

»Ungefdhr zwei Meilen!« antwortete Peter Wik, »fahrt die Herrschaft aber in der Richtung, in der
sie jetzt steuert, so gibt das einen langen Weg. Der Curs geht nach Preuflen. Hier liegt Schweden,
da liegt Seeland« — und er zeigte in beider Richtung.

»lst daBl gewil3?« fragte der Herr.
»lch gehe mit dem Kompal} im Kopfe!« antwortete Peter Wik.

»Das verdammte Wetter!« sagte der Fremde. »Es war so klar, als wir Schweden verlieen! Wir
sind hier nun unter Hveen.«

»Nein, das liegt weiter oben. Erlaubt der Herr, daf ich den Steuermann mache? Es geht nicht an,
daB man im Galopp fihrt, es konnte eine kleine Ritze kommen!«

»Lieber Schiffer, sind Sie es?« fragte die dltere Dame, »werden wir nur auch lebend ans Land
kommen?«

Peter Wik sah sie an, sie kannte ihn ja. » Ach ja, liebes Friulein,« sagte er, »man geht nicht gleich
unter, wenn man die Augen offen behélt. Nun klért es sich auch.«

Die Dame seufzte tief auf. Es war die Gouvernante, die mit ihm nach Kopenhagen gefahren. Er
ergriff die Ziigel, der Diener stieg ab, Christian bekam seinen Platz. Der Fremde war ein Mann
von einigen und dreiBig Jahren, er gehorte zu den hohern Stinden, das zeigte sein ganzes Wesen.
Vor zwei Tagen war er mit seiner Pflegetochter, wie er das junge Médchen nannte, und ihrer
Lehrerin nach Schonen gefahren, das Eis war ja stark und fest. Heute wollten sie wieder zuriick,
als plotzlich die Wetterverdnderung eintrat und in dem Schneegestober waren sie, statt auf die
Hohe von Hveen zu kommen, Amager zu gefahren.

Sie setzten sich wieder in Bewegung. Da horte man aufs Neue unter ihnen einen seufzenden
durchdringenden Ton; sie wurden sanft in die Hohe gehoben und sanken wieder, die Pferde
blieben stehen und Christian sprach ein stilles Gebet.

»Wir sind in des Herrn Hand!«
Das junge Médchen umschlang ihren Pflegevater fest mit den Armen.
»Es ist das Beste, ich steige aus!« sagte er.

»O nein!« bat sie, »wir sterben. Das Eis bricht!« Sie schlug den Mantel zuriick und sah,
todesbleich, vor sich hin, wihrend das lange kohlschwarze Haar iiber ihre blassen Wangen
niederfiel. Christian sah sie an; das war ja Naomi, die er erblickte, aber er wagte es nicht, ihren
Namen zu nennen. Die Ueberraschung lie3 ihn alle Gefahr vergessen.

Da und dort in der grauen Luft zeigten sich hellere Punkte, aber das Eis hinter ihnen, keine
hundert Schritt entfernt, hob sich hoch in die Hohe, ein dunkler Streifen mit seltsamen
Verzweigungen breitete sich nach der Seite aus. Keines sprach ein Wort. Da vernahm man vor



ihnen einen wunderlichen Ton, er kam nicht von der See, nicht aus der Luft: hohl und klagend
klang er, wie man von der Seekuh erzdhlt, die sich zwischen den Felsen auf den Vorderbeinen
erhebt und gegen das Land briillt, wo die nahe verwandten Thiere grasen, wo sie aber nicht
hinaufkommen kann.

»Was war das?« sagte der Fremde, und heftete seinen Blick fest in die Ferne. Peter Wik blieb
stumm.

Wieder wankte das Eis unter ihnen und der wei3e Schnee bekam von dem hervorschieSenden
Wasser eine grauliche Farbe.

»Was ist das dort rechts vor uns?« fragte Peter Wik und wandte die Pferde. Eine Stange ragte aus
dem Eise hervor. »Da ist gewil3 ein Loch, das die Fischer aufgehauen haben; das sieht aus wie ein
Warnsignal.«

»Da liegt ja etwas wie ein Haus!« sagte der Diener.
»Wir kdnnen nicht am Lande sein!« antwortete Peter Wik mit geddmpfter Stimme.

»Hov!« ertdnte es in der Ndhe und in ihre Ohren drang derselbe briillende Ton, den sie friiher
gehort.

Nicht weit davon, wo sie hielten, stand eine Art Holzschuppen, halb vom Schnee bedeckt. Hier
fanden sie den Treiber mit seinem Vieh, das in der kalten Luft briillte.

»Was ist das fiir ein Kasten, der da aufgeschlagen ist?« fragte Peter Wik. »Wollt Thr hier
bleiben?«

»Freilich, denn es ist das Kliigste, was ein Mensch thun kann!« antwortete der Treiber. »Hier hat
man doch das Trockene unter sich und unsern Herrn iiber sich! Die Herrschaft wird am besten
thun, wenn sie hier bleibt. Da liegt ja der Hof« — und er deutete auf ein Gebédude, das wie ein
Bauernhaus aussah und einige Schritte entfernt lag.

Es war die kleine flache Insel Saltholm; nur die hdchsten Punkte stehen im Winter {iber dem
Wasser und werden von den Jagern wegen der vielen Hasen besucht. Im Sommer bietet die Insel
herrliche Weide, weshalb die Amager ihr Vieh hintiber fithren. Schon in Kriegszeiten war hier
ein kleines Gebdude, das in spitem Zeiten zu einem recht ansehnlichen Hof erweitert wurde und
von einer Familie bewohnt wird.

Der Treiber sagte, im Winter sei ein Mann dort im Hause, es war jedoch keiner zu finden; er
muBte wol zu Besuch auf Amager oder in Schweben und nicht zeitig genug zuriickgekehrt sein;
das Haus stand leer.

Unsere kleine Carawane machte Halt. Die verlassene Insel war fur sie ein Freihafen des Gliicks.

Vier nackte Winde, gldnzend von der gefrorenen Feuchtigkeit, bot das Innere. Kiiche und Stube
waren eins. In einer Ecke auf dem gepflasterten Fu3boden stand ein ungemachtes, schlechtes
Bett, welches man eilig bei Seite schaffte. In der Kammer dicht nebenan lag eine Menge Torf;
mit einem Theil von diesem und mit Hilfe einiger alter Bretter machte Peter Wik Feuer an. Die
Wagensitze wurden hereingebracht; sie erschienen ihnen wie prichtige Divans.

Das Ganze machte einen Eindruck wie die einsamen Stationen auf dem Simplon, wenn das
Schneetreiben und Unwetter die Reisenden nothigt, dort ein Unterkommen zu suchen. Die Kilte
war grof3 genug, um sich in Gedanken nach jenen Berghohen zu versetzen, und schaute man in
die graue Schneeluft hinaus auf die dahingleitenden Eismassen, die in seltsam beweglichen
Gestalten auf dem Strome hinglitten, so war das den Wolkenmassen nicht unéhnlich, welche an



den Bergseiten hinschweben.

»Das hitte ich nicht geglaubt,« sagte Peter Wik lachend, »daf} ich zwischen Seeland und Schonen
ein Abenteuer erleben sollte wie Albertus Julius. Kennt der Herr das Buch? »Verschiedener
Seefahrer wunderliche Schicksale«, Ich habe es in meiner Kajiite. Verhungern kann man hier
nicht, solange Kuh und Kalb da ist, und diirsten auch nicht, wenn der Schnee ellenhoch liegt.
Entweder es wird offene See, so dal} die Schiffe vorbeikommen, oder friert es zusammen, dann
konnen wir nach Amager kommen und die griinen Kréuter essen, die wir jetzt nicht auf der Suppe
haben.«

Der Fremde, Herr Graf nannte ihn die Gouvernante, schien ebenso aufgerdumt, wie der lustige
Schiffer. Die Gouvernante nahm thétig daran Theil, Alles auf das Beste einzurichten. Hoch oben
auf dem Gesimse standen zwei alte irdene Gesédlle, welche sie mit Schnee reinigte, und die nun
als Melkbottich und Kochtopf dienen muften. Der Viehtreiber brachte frische Milch und aus den
Wagentaschen kamen kalte Kiiche und zwei Weinflaschen. Das Feuer knisterte lustig und
verbreitete Warme, wihrend der Wind an den Fenstern riittelte und der Schnee in wirbelndem
Flug dahinfegte.

Christian ging mit groBem Eifer zur Hand, legte Teppiche und Mantel dichter um Naomi, die
noch immer ithren Schreck nicht recht verwinden konnte; sie safl wie ein Marmorbild da und
heftete ihre groBen dunkeln Augen auf ihn. Sie zeigten, daB3 das stérkste Feuer kohlschwarz sein
kann.

Peter Wik sal} vor dem Feuerherde und nickte der Gouvernante bekannt zu.

»Es geht doch besser,« sagte er, »als es zuletzt ging, da wir zusammen zur See waren, und da
hatte man doch wirkliches Wasser unter sich; damals sah das Fraulein weit elender aus und nun
geht es besser. Ich hitte mir nichts weniger gedacht, als dafl wir uns so bald zur See treffen
sollten.«

»Auf dem Lande sind wir doch nicht weit auseinander,« antwortete sie. »Dicht unter unsern
Fenstern liegt ja das Schiff; manchen Morgen habe ich Sie auf dem Deck gesehen und Abends
kann ich Thre Geige horen.«

»So sind wir Nachbarn im Hafen!« sagte Peter Wik.

»Ist das Thre Geige, die ich gehort?« fragte der Graf. »Sie sind ein sehr origineller Musiker. Es
scheinen Phantasien; ich war einige Male Ihr stummer Zuhorer.«

»Ja, das ist meine Geige!« sagte Peter Wik; »aber mit Phantasien habe ich mich nie abgegeben.
Das ist der Junge dort, den Sie gehort. Er kann kein ordentliches Stiick, und so springt er von dem
Einen aufs Andere iiber! Es ist, wie ich das nenne, Samstagsgericht, von der ganzen Woche
zusammengekocht.«

»Er ist es?« fragte der Graf und sah Christian mit einem gewissen Interesse an. »Du hittest die
musikalische Lauftbahn wéhlen sollen; da hittest du vielleicht dein Gliick gemacht.«

»Ja woll« sagte Peter Wik. » Aber sehen Sie, Herr, wenn man nur Salz und Brod im Hause hat, so
niitzt es nichts, hinzusitzen und dariiber zu briiten, welcher Braten wol besser schmecken wiirde!«
und nun erzéhlte er auf seine Weise, wie er den jungen Menschen an Bord bekommen.

»Du bist ja ein kleiner Abenteurer!« sagte der Graf mit einem Licheln, indem er ihm zunickte.
Christian fiihlte sein Herz stérker pochen, wéhrend er von dem fremden, vornehmen Herrn
betrachtet wurde, aber er wagte es nicht, ein einziges Wort zu sprechen, obgleich von ihm die



Rede war. Hitte doch Naomi nur gesagt: »Ich kenne ihn auch! Wir spielten zusammen!« Aber sie
blieb stumm sitzen und heftete ihre schwarzen Augen auf ihn.

Die Mabhlzeit, welche nun gehalten wurde, war nach Peter Wik's Behauptung so priachtig wie ein
Martinsschmaus.

Die Sonne war nahe am Untergehen, sie verbrdmte die zerrissenen Wolken mit rothem Rande.
Der Blick iiber die See hatte etwas ganz Eigenes. Nach Seeland zu war die weille Eisfliche nach
den verschiedensten Richtungen geborsten; sie sah aus wie eine gro3e, nicht illuminirte
Landkarte, wo Fliisse, Berge und politische Grenzen durch dunklere Striche angedeutet sind. Ein
fortwéhrendes Krachen in Verbindung mit der leisen Bewegung kiindigte eine Verédnderung an
wie die, welche die See gegen Schweden zu bereits darbot; hier wurden grofle Eisblocke,
méchtige Platten, welche wie Glasstaub aussahen, zusammengepref3t, hoch gegen einander
aufgestaut und segelten dann auf der griinen, wogenden See dahin.

Die dem Lande nichste Eisscholle i3 sich los und du Stromung wélzte sie hinaus.
»Da ist ein Thier daraufl« rief Naomi.

Es war ein armer Hase, dngstlich stand er dicht am Eisrand und maR gleichsam den Abstand von
dem festen Lande, von dem er sich mehr und mehr entfernte. Er fuhr auf seinem Todesschiffe.

»Es ist lustig anzusehen, wie er springt!« sagte Naomi. »Er kann nicht ans Land kommen!«
Selbst geschiitzt lachelte sie, wie die Spanierin in der Arena léchelt.

Drinnen im Hause war indef3 Alles aufs Beste fiir die Nacht in den Stand gesetzt. Naomi und die
Gouvernante bekamen jede ihren Wagensitz, um darauf zu schlafen; die Ménner muf3ten eben
zusehen wie es ging. Der Treiber war draullen geblieben, wo er, die Miitze iiber die Ohren
herabgezogen, geschiitzt und warm mitten unter seinem Vieh koniglich, wie Pharao, von fetten
und magern Kiihen traumte. Der Graf kam von seiner Abendwanderung zuriick; Alles schlief, mit
Ausnahme von Christian, welcher das Feuer unterhielt.

»Willst du nicht schlafen, mein Junge?« fragte der Graf.

»Ich kann nicht!« antwortete er und blickte auf die Feuerbilder hin, die ihm seine Phantasie in der
Glut zeigte. So hatte der Hof gebrannt, als Naomi aus dem Feuer getragen wurde, so hatte die
Pappel und das Storchennest gegliiht. Er erinnerte sich an Alles, als wenn es gestern gewesen
wire, nur Naomi hatte es so ganz und gar vergessen. Nicht ein Wort hatte sie davon gesagt, dal3
sie einander kennen, und doch begegneten sich ihre Augen, wie damals, als sie mit den bunten
Blittern gespielt. »Erinnerst du dich meiner nicht mehr?« bebte auf seinen Lippen, als sie ihm
»gute Nacht!« sagte, aber die Worte blieben ein todter Laut, Und doch kannte sie ihn; ihre
Gedanken hatten bei denselben Stellen geweilt wie die seinen. Sie erinnerte sich gut, da sie auf
der hohen Treppe gesessen, und daB er ihr dort das grof3e Klettenblatt gebracht und sie auf Mund
und Wangen gekiift, aber jetzt — war er ein armer Schiffsjunge.

Der Graf riickte ndaher zu thm hin.

»Du bist es also, der Abends in der dunkeln Kajiite spielt? Hast du eine groBere Vorliebe fiir das
Meer oder fiir die Musik?«

»Fiir die Musik!« sagte er mit leuchtenden Augen.

»Nun, hast du Genie, wie ich wol glaube, so wird es sich durchringen. Lal} es dich nicht
kiimmern, daB3 du ein armer Knabe bist! Das sind die meisten Kiinstler gewesen! Aber werde
nicht stolz, wenn du dich einmal zu diesen erhoben! Wenn Tausende dir Beifall klatschen,



konntest du leicht schwindlich werden; ja,« fligte er ernster hinzu, »man muf} viel Genie haben,
um sich aus der Armuth emporzuarbeiten und viel mufl man lernen!«

»0O, Alles wiirde ich thun!« rief Christian. » Alles, was man verlangte!«

Das Gesprich schien den Herrn Grafen zu unterhalten; er erzéhlte von ausgezeichneten
Kiinstlern, wie schwer ihr Loos gewesen, ja, wie manche niemals auf dieser Welt die Freude oder
Anerkennung ihrer GroBe genossen; und Christian war es, als schwebte seine eigene Zukunft in
wunderbaren, aber anschaulichen Gestalten an seinem Auge voriiber.

»O Herr,« rief er mit geddmpfter Stimme und konnte seine Thrinen nicht zuriickhalten. »Ich
kenne gar Niemand in der ganzen Stadt, der mir helfen wiirde. Musik mochte ich lernen. O, ich
wiirde Tag und Nacht tiber das nachdenken, was man mir sagte!« Und er erzihlte von seiner
Heimat, von seiner ganz verlassenen Stellung.

Der Graf sah ihn mit theilnehmendem Blicke an und Christian driickte seine Hand an seine
Lippen, netzte sie mit seinen Thrianen und erbot sich, ihm zu dienen, seine Schuhe und Stiefel zu
reinigen, zu gehen, wohin er ihn schicke, wenn er ihm nur helfen wollte zu lernen, was er lernen
miisse, um ein Kiinstler wie du zu werden, von denen er ithm erzihlt habe.

»Ja, mein guter Junge,« sagte der Graf, »das ist nicht so leicht, wie du glaubst. Auch miifitest du
viel Genie haben und das kann erst die Zeit zeigen, {ib du welches hast. Du darfst nicht
vergessen, dal du ein armer Junge bist. Steckt Genie in dir, so kommt es sicher heraus, wenn du
dich auch noch ein Paar Jahre auf der See herumtummeln muft. Per aspera ad astra! Es braucht
der Widerwartigkeiten, um geldutert zu werden! Soll etwas aus dir werden, so hilft eine hohere
Schickung, davon kannst du {iberzeugt sein. Ich bin leider auler Stande, etwas fiir dich zu thun,
ich habe so manche Andre!« Und er 6ffnete seinen Geldbeutel, gab ihm einen Silberthaler mit
dem wiederholten Trost, daB3 das wahre Talent sich immer den Weg bahne, zog den Mantel fester
um sich und lehnte seinen Kopf an die Wand, um zu schlafen.

Das waren die Icarusfliigel, die er an die Schultern des Genies band; kiihn geformte Schwingen,
aber von Blei. Die Worte waren ein altes Thema, das von Geschlecht zu Geschlecht vor den
Ohren des Kiinstlers tont und mit Variationen noch Jahrtausende fortklingen wird, solange die
Welt dieselbe ist, wie da sie Sokrates Gift und Christus eine Dornenkrone reichte.

Erst gegen Tag schlief Christian ein, aber bald wurde er wieder von Peter Wik geweckt, welcher
verkiindete, da3 der Wind sich gedreht, das Eis zusammengefroren sei und man den giinstigen
Augenblick benutzen sollte, um nach Amager zu kommen. Der Schlitten wurde angespannt und
Alles zur Abreise geordnet. Der Viehtreiber trieb sein Vieh voran, denn worliber dieses gehen
konnte, da muf3te das Eis auch den leichten Schlitten mit der Gouvernante und Naomi tragen
konnen.

Der Zug setzte sich in Bewegung. Das Eis krachte ringsumher. An mehreren Stellen mufite man
einen Umweg machen, um den gidhnenden Rissen auszuweichen, an andern Stellen stand Wasser,
das durchwatet werden mufite. Naomi driickte vor Angst die Augen zu.

»Wir sinken!« jagte sie zu Christian, der hinten auf dem Schlitten Platz genommen.
»O nein, Gott will nicht, dal wir jetzt sterben sollen!« sagte er.

Der Schlitten schlingerte einige Male; das Eis schwankte gleichsam, das Wasser spritzte hoch auf
von den Tritten des Pferdes, und Naomi schlang zuletzt ihre Hinde um Christians Arm. Die
Gouvernante neigte sich nach der entgegengesetzten Seite des Schlittens. Endlich kamen sie auf
eine ebene und feste Eisflidche.



»Seht, nun sind wir wieder auf dem neuen Landweg,« sagte Peter Wik. »Es wird kein Sterbelied
auf uns gemacht, wenn ich es nicht selbst mache, aber das ist nicht mein Handwerk. Ich habe nur
eine solche Schreiberei geliefert und die steht draulen auf dem Holms-Kirchhofe auf meinen
treuen Freund: » 1801 stand er und blieb stehen, 1807 lag er und blieb liegen.«

»Erinnerst du dich meiner nicht?« fliisterte Christian Naomi zu. Denn die Kirche von Amager
schien sich zu ndhern und dort sollten sie scheiden.

»0 jal« sagte Naomi, »bei ebenso leise. Thre blassen Wangen wurden roth. »Du kamst ja an
meinem Geburtstag zu uns in den Saal.«

»Ich meine in Svendborg?« entgegnete er.

»Ja, damals!« sagte sie, »Ich erinnere mich wohl, das ist lange her!« Sie wandte sich plétzlich an
die Gouvernante. »Nun sind wir bald am Lande. — Du sprichst nicht mit mir. — Wie kalt es ist!«
und sie zog das Halstuch dicht um die Wangen.

Christian stieg ab und folgte dem Schlitten. Ohne sich den Grund klar zu machen, fiihlte er sich
so tief betriibt; er hatte Luft sich auf das Eis zu legen und so viele Jahre zu schlafen, wie der
Siebenschliafer im Marchen. Nun sahen sie Menschen an der Kiiste und bald war alle Furcht zu
Ende. Sie befanden sich auf festem Grund. Der Graf bot Peter Wik Geld.

»Mein Herr!« sagte dieser, »Sie waren nicht auf meinem Fahrzeug und gilt es zu bezahlen, so
wiére es an mir und dem Jungen, die wit's uns als Ehre anrechnen miissen, in so vornehmer
Gesellschaft gewesen zu sein.«

Die Gouvernante reichte dem Schiffer die Hand und Naomi folgte ihr und des Grafen Beispiel.
Christian stand mit dem Hut in der Hand da und sah zum zweiten Male in seinem Leben, wie
seine Spielschwester stolz in die Welt hinausfuhr

»Wir fahren auf des Schusters Rappen nach!« sagte Peter Wik.



I1.

II.

— Wir waren Kinder,
Zwei Kinder klein und froh
— Vorbei sind die Kinderspiele,
Und Alles rollet vorbei.

H. Heine

Erst in den letzten Jahren hat unser Auge das Pferd in seiner natiirlichen Schonheit auf dem
Rennplatz schitzen lernen. Dadurch wurde uns das Bild der wilden Flucht {iber die Steppen
lebendiger. Eine der anschaulichsten Schilderungen dieses Thieres in seinem Naturzustand haben
wir in Washington Irvings, »a tour on the prairies«. Er fiihrt uns in die Urwélder, wo sich die
wilden Ranken von Baum zu Baum schlingen und ein meilenlanges Gehege bilden, von welchem
man aus die ungeheuren Steppen herausblickt, wo das hohe Gras wie em See wogt und die
wilden Pferde in groBen Horden mit flatternder Méhne, funkelndem Blick und kiihnen Spriingen
iber die Steppen dahinjagen. Da dringt sich uns der Wunsch auf, daB3 sie doch immer in diesem
stolzen Freiheitszustand blieben. Die Jager werfen ihre Schlingen iiber das stolze freie Thier und
es erhebt sich mit all' seiner Kraft, um das Band zu zersprengen, aber kréftigere Hénde halten es
fest; der erste Peitschenschlag fallt auf des Thieres Riicken und schdumend und dampfend
versucht es zum letzten Male seine ganze Kraft, vergebens! Es wirft sich wie todt zu Boden, ein
neuer Schlag der Peitsche féllt und geduldig erhebt es sich; mit einem Stricke gebunden, folgt es
dem Packpferde. Der Steppenkdnig ist ein Sklave geworden.

Es liegt etwas Wehmiithiges in diesem Uebergang. Von dem wilden Pferd auf der Steppe bis zu
dem elenden Arbeitsgaul vor des Bauern Wagen ist ein unendlicher Sprung und doch ist es ein
Geschlecht und auf den meist glinzenden Anfang kann ein solcher SchluB3 folgen. Kein Thier hat
in dem Schicksalswechsel soviel Ahnlichkeit mit dem Menschen. Das Pferd, das einst einen
Konig trug, von seiner Rechten gestreichelt und auf das Beste gepflegt wurde, sank oft durch
einen Unstern herab zum Dragonerpferd und endete zuletzt vor dem Karren des Abdeckers.

Erfiillt von diesen Betrachtungen, versetzt es uns in eine eigne Stimmung, wenn wir an einem
klaren Wintertage, wihrend der Schnee fest und funkelnd die Erde bedeckt, im Mondscheine
iiber den groBBen Platz in Kopenhagen gehen, der den Namen Konigs Neumarkt triagt. Rings um
die Konigsstatue zu Pferde, wo die colossalen Erzfiguren sitzen, jagt eine Reihe von Schlitten,
die man dort miethen kann. Gassenjungen und das geringe Volk geben ihre zwei Schillinge, um,
wie man's nennt, eine Tour zweimal um das Pferd zu machen. Die Schlitten sind gewdhnlich alt
und hochst elend, aber das arme Pferd davor ist noch jammerlicher; wenn der Karrenfuhrmann es
nicht mehr vor dem Lastwagen brauchen kann, wird es vor den Schlitten gespannt; das abgejagte
Thier wird nun gepeitscht und kommt schdumend und triefend naf3 zuriick, um in der
schneidenden Kélte dazustehen, bis ein neuer Kutscher es abjagt; das endet oft damit, daf3 das
Thier zusammenbricht, und das ist sicher das Beste fiir das Thier.

Es war gegen Abend, als die besagten Schillingsschlitten wieder einmal um das eherne Pferd
jagten; die Glockchen klangen, die Peitschen knallten und Hurrahruf und Jubel der
schlittenfahrenden Jungen mischten sich mit dem Knallen. Die meisten Spazierginger machten



einen groBen Umweg; nur wenige wagten es, den Weg mitten iiber den Markt zu nehmen; die
Kiihneren warfen spdhende Blicke umher und machten rasche Spriinge iiber die in Kreisen und
Ellipsen gezogenen Bahnen. Unter diesen Verwegenen befand sich ein Herr in einem grof3en
Mantel, es war der Graf. An mehreren Schlitten war er leicht vorbei gekommen, aber nun kam
einer mit zwei jubelnden Matrosen und einem Jungen; vergebens blieb er stehen, da3 sie voriiber
kommen kdnnten, der Schlitten wandte sich gegen ihn und das Pferd war schon so nahe, da3 der
Schaum ihn bespritzte, aber im selben Augenblick lag das Thier an der Erde, und der Schlitten,
der so plotzlich anhielt, schleuderte auf die Seite; das arme Thier dchzte ein paar Mal, schlug
seine Augen seltsam schmerzlich auf und war todt. Das Volk stromte hinzu, ein paar der
Ausleiher mit der Peitsche in der Hand fanden sich ein.

»Es war der »Sonderling«, der sich gelegt hat!« sagten sie, »der hat ausgearbeitet.«

»Sonderling«, der Name rief eine langst vergangene Zeit in des Grafen Seele zuriick; lebendig
stand vor ihm das alte Familienhaus in der Stadt, wo die gnddige Frau Mama fiir Lafontaine's
Romane schwirmte; das hiibsche Fiillen wurde deshalb nach dem Romane »der Sonderling«
genannt und der junge Graf erhielt es an seinem Geburtstag. Es war ein stolzes hiibsches Thier;
wenn er durch Svendborg's Strafen ritt, kamen alle Leute an die Fenster und Reiter und Pferd
gewannen Aller Beifall. Die hiibsche Sara, des Juden Tochter, streichelte es mit ihrer seinen
Hand und das Thier hielt groBe Stiicke auf die Gouvernante, wie man sie auf dem Schlosse
nannte. Es wieherte laut, wenn sie es auf den Kopf kiifite, der Reiter hielt jedoch noch gréBere
Stiicke auf die hiibsche Gouvernante und deshalb muf3te sie fort. Es war eine traurige Geschichte!
Als der junge Graf spiter ins Ausland reiste, ging auch Sonderlings Gliicksstern nieder, er wurde
auf dem St. Kanuts-Markt verkauft.

Konnte es und muflte es nicht dasselbe abgemagerte, gepeinigte Thier sein, das hier lag? Alle
diese Gedanken schlugen in einem michtigen Erinnerungsfunken aus der Seele des Grafen bei
dem Namen Sonderling, das Einzige, was er noch aus gliicklicheren Tagen behalten hatte.
Deshalb verweilte er langer, als er es sonst wol gethan, und bemerkte auch nichts von dem
groBBeren Ungliicke, das geschehen war; der Knabe, welcher in dem Schlitten gesessen, war
sicher zu Schaden gekommen, er wurde zu einem Barbier gebracht.

Von der kalten Abendscene wollen wir mit dem Grafen in sein behagliches Haus treten, vor dem
das Schiff mit Schnee auf dem Tauwerk lag. Eine warme, von Réucherwerk durchwiirzte Luft
stromte dem Eintretenden entgegen, Wachslichter in silbernen Armleuchtern erhellten das Innere,
dessen Boden mit bunten Teppichen belegt war, welche die dicke Unterlage weich und elastisch
machte. Bilder von Juul und Gebauer schmiickten die Wéande. Gypsabgiisse des sterbenden
Fechters und des dornausziehenden Knaben standen zu beiden Seiten eines Biicherschrankes aus
Mahagoni, in welchem sich nur vornehme Schriftsteller befanden, wie Goethe, Racine, Swift,
aber nicht ein einziges ddnisches Buch, wie man dies hiufig bei unsern sogenannten héheren
Schichten findet, eine Art Schaubibliothek, die Geschmack zeigt, aber ob dieser wirklich existirt,
zeigt sich erst durch die Konversation. Dall auBerdem eine ganze Reihe » Taschenbiicher«
dastand, waren keine guten Auspicien. In das nidchste Zimmer fiihrte keine Thiir; auf
orientalische Weise hingen hier Seidenteppiche, die man zuriickschlug. Das Zimmer war kleiner,
wunderliche Schlingpflanzen hingen von den Pyramiden zwischen den Damastgardinen herab.
Die blauen und blaBrothen Glocken der Hyacinthe klingelten mit Ténen von Duft. Am Theetisch,
welchen die Gouvernante besorgte, sal Naomi und ein dltlicher Herr; es war ein Kammerherr.
Thorwaldsen begann damals einen europédischen Namen zu erlangen; der Kammerherr sprach
davon.



»Ich habe ihn gekannt,« sagte er. »Als ich Kammerjunker war, war er noch ein Nichts. Aber er
besitzt Genie und die Zeitungen sprechen von ihm. Ja, bei Gott, da lese ich seinen Namen sogar
im Journal des Débats! Der Mensch wird célébre, aber zur Tafel des Konigs kann er nicht
kommen, da er nicht Etatsrath ist.«

Auf einem Tische daneben lagen seine Kupferstiche und Ansichten: meist italienische Gegenden,
die der Graf besucht hatte.

»Magnifique! magnifique!« sagte der Kammerherr. »Das ist Genua! da war ich vor
siebenundzwanzig Jahren. Hiibsche Frauenzimmer gibt es dort! und in Bologna —! ach ja! die
Bologneserinnen! welche Augen!« Die Gouvernante schlug die ihrigen nieder. Der Kammerherr
fliisterte halblaut: »Hiibsche Frauenzimmer, das ist es ja, weshalb man reist.«

Der Graf erzéhlte nun, wie nahe er diesen Abend daran gewesen, iiberfahren zu werden und
sagte, der arme Junge sei gewill zu Schaden gekommen. »Das kleine musikalische Genie!« fiigte
er hinzu.

»Hier im Hause hat er Concert gegeben!« sagte Naomi lichelnd. »Die Dienstleute lieBen ihn zu
sich kommen, er spielte ihnen vor und sie klatschten ihm zu; aber der Kutscher Hans war witzig
und hing ihm einen Treffbuben als Orden auf die Brust,« fligte Naomi hinzu, »das verstand er
doch, daB3 man ihn damit fiir Narren halten wollte und es traten ihm Thrénen in die Augen; in
diesem Moment kam Elisa hinzu,« sie deutete auf diec Gouvernante, »und Alles kehrte zum
schuldigen Respect zuriick!«

»Armer Junge!« sagte der Graf, »nun kommt er in das Spital.«

»Nein, ich glaube ihn geigen zu horen!« sagte die Gouvernante und lauschte. »Es ist ganz
dieselbe Musik, die wir immer horen.«

Der Diener wurde hereingerufen.

»Sieh' nach, wer da spielt!« sagte der Graf. »Frage, ob der kleine Schiffsjunge bei der
Schlittenfahrt zu Schaden gekommen.«

Der Diener kehrte bald zuriick und erzéhlte, da3 der Junge allerdings sich das Bein verrenkt, daf3
es aber wieder eingerichtet sei; er stehe drauflen vor der Thiire mit der Geige, die er ihm
mitzunehmen besohlen.

»Das war nicht meine Meinung,« sagte der Graf. »Es ist nur gut, da3 es ihm nichts geschadet
hat.«

»Sollen wir das kleine Kunstwerk nicht sehen?« sagte der Kammerherr. »Fraulein Naomi sagt
mit ihren hiibschen Augen, daB sie den kleinen Kiinstler aufmuntern will.«

Der Graf lachelte und einen Augenblick spéter stand Christian auf Striimpfen, die Geige hinter
dem Riicken, in dem hellen Gemach. Wie warm und duftend, wie reich und hiibsch war doch
alles um ihn her! Blumen und Naomi, recht, wie wenn er durch die Mauer in des Juden Garten
kroche. Sie wollten sein Spiel horen! Er bebte vor Freude.

Da trat im selben Augenblick ein hoher magerer Herr mit ernstem strengem Gesichte ein. Finster
und fragend sah er Christian an, als wenn er sagen wollte: »Was will der arme Knabe da?«

»Das ist ein kleines musikalisches Genie!« sagte der Graf und erklarte mit wenigen Worten die
Bekanntschaft Der Fremde sah noch ernster auf den Knaben herab, den der Graf damit abfertigte,
daB er ihn ein andermal horen wolle; es wurde ihm ein Thaler in die Hand gedriickt, aber nur halb
gliicklich damit verlie er die prachtigen Zimmer.



Der Diener nahm ihn in die Gesindestube und nun mufte er da wie gestern vor den Leuten
spielen. Es fielen allerlei Witze, aber seine Eitelkeit fiihlte sich doch geschmeichelt und auch hier
bekam er Geld. Er war sehr froh als er die Treppe hinabging. Der ernste Herr mit dem strengen
Blick begegnete ihm, »Sie haben dich ja zum Narren,« war alles, was er sagte und es fiel wie
atzendes Gift in seinen Freudenbecher.

Auf dem Schiff empfing ihn Peter Wik mit finsterer Miene.

»Wo zum Teufel treibst du dich herum?« fragte er. »Bist du Stadtmusikant geworden? Du kannst
da unten im Kasten kratzen, aber nicht droben vor den Tellerleckern sonst setzt es eine Ohrfeige!
Das ist Peter Wik's Meinung!«

Still und betriibt stieg er in seine Koje hinab.



I11.

I11.

Blum
Nun ist sie da?

Brand
Die Feenkonigin — nun ja, die Feenkonigin.

Das leidende Weib, Trauerspiel von Linz.

Prie pour vierges voilées
Pour le prisonnier dans sa tour,
Pour les femmes échevelées,
Que vendent le doux nom d'amour!

Viktor Hugo

Die Extreme sind wie die Kreise; wo sie sich am meisten von ihrem Ausgang entfernen, da
begegnen sie sich. Bei dem Grab eines lieben Verstorbenen glauben wir gerade an
Unsterblichkeit.

Gerade hier, wo die Wirklichkeit zerstorend in alle Hoffnungsblasen Christians eingriff, wurde
das Vertrauen auf diese am stirksten. Die Kiinstler, von denen der Graf in jener Nacht, da sie
zusammen auf Saltholm waren, ihm erzihlt hatte, spukten in seinem Hirn.

Zwei Biicher hatte er diesen Winter gelesen: Albertus Julius und das alte Testament; beide waren
fiir ihn der Wahrheit unfehlbares Wort und in beiden wurde Kampf und Widerwirtigkeit mit
Gliick belohnt. Albertus Julius fand dieses auf seiner Felseninsel, die biblischen Geschichten, die
ja Gottes eignes Wort waren, sangen den gleichen Trost. Der Hirtenknabe, der arme David,
wurde Israels Konig, Hiob bekam Gesundheit und Reichthum. wie vordem, der bose Haman kam
an den Galgen, wihrend Esther an der Seite ihres koniglichen Herrn die goldene Krone trug.

»Das wahre Genie bahnt sich immer den Weg!« hatte der Graf gesagt. »Guter Gott!« betete
Christian mit kindlichem Sinne, »gib mir wahres Genie, ich werde es nur zu deiner Ehre
brauchen!«

Manche Stunde stand er an den sternenklaren Abenden und schaute mit Andacht und Vertrauen
nach den gldnzenden Punkten droben. Die Astrologen meinten, die Sterne hétten Einflu3 auf uns,
die wir unter ithnen wandeln. Der Glaube hat sich freilich verloren; es ist nur der Stern auf des
Menschen Brust, der eine solche Kraft besitzt. Christian hoffte auf Hilfe von beiden, von dem
droben und vom Grafen, dessen Sterne so préichtig blitzten, aber sie blieb leider aus.

Eines Abends sal} er in solche Gedanken versunken in der dunkeln Kajiite; er sank in Schlaf und
trdumte wunderbar lebendig von Einer, die wir beinahe vergessen haben, oder die Meisten
vielleicht gerne vergédfBen: Steffen Karreet. Sie fiihrte ihn an der Hand iiber eine diirre Oede, wo
die Erde tiefe Risse bekommen hatte, so daf3 sie bei jedem Schritte beinahe fielen; dann kamen
sie in einen schonen bliihenden Garten, wo Alles Musik und Freude war. Sie gab ihm eine



silberne Geige und als der Bogen iiber die Saiten strich, klang es lauter als die tausend andern
Instrumente. Er wachte auf bei dem starken Klang und fand Trost und Freude in seinem Traume.
Sie, deren Bild der Graf verdréngt hatte, schwebte ihm wieder wie ein guter Engel vor der Seele.
Sie hatte ihm zwar nicht Geld gegeben wie der Graf, aber sie hatte ihm herzlich die Hand
gedriickt und liebevoll ins Auge gesehen. Es ergriff ihn wunderbar, im selben Augenblick auf der
Kajiitentreppe eine Stimme zu horen, die ganz wie die ihrige klang. Erschien sie bereits als die
gute michtige Fee, ihn zu Ehre und Gliick zu fithren? Er hétte ihr entgegenstiirzen mogen, aber
sie war nicht allein; der Matrose begleitete sie. Dieser fragte laut, ob Jemand drinnen sei; aber
eine seltsame Angst band Christian die Zunge.

»Was hast du mir zu sagen?« fragte der Matrose.

»Das wird auf dich ankommen,« sagte sie, »ob ein Korper und eine Seele in das ewige
Schlammgrab gehen sollen.«

»Bist du Eine von den Heiligen geworden?« fragte der Matrose lachend.

»Ich muB dir Alles sagen, was ich auf dem Herzen habe,« sagte sie mit seltsam gebrochener
Stimme. Christian lauschte, denn sie wollte gewill von ihm sprechen.

Wir wollen uns nicht abwenden und brauchen es auch nicht. Gehen wir in den Gartenwegen eine
der héBlichen groBBen Kroten mit ihrem schleimigen Korper schwerfillig an der Erde forthiipfen,
da ekelt uns vor diesem Geschopfe, wenn sie aber von einem Feinde verfolgt oder miShandelt
ihren einférmigen Schrei ausstdft, dann werden wir geriihrt und der Ekel geht in Mitleid iiber.
Wie michtig miissen diese beiden Extreme sein, wenn von einem GeschOpf unserer eigenen Art
die Rede ist! Wende dich nicht ab, weil ich sie dir nicht in der Reihe der tanzenden Odalisken,
unter dem Schatten der Palme an dem wogenden Ganges zeige. Wende dich nicht ab, weil es in
der niedern Kajiite eines Kauffarttheischiffes geschieht und nicht an einem glédnzenden Hofe, wo
Grafen und Herzoge um den Blick einer koniglichen Geliebten buhlen. Es ist das Laster auf
seiner niedrigsten Stufe, weil Armuth sein Gewand ist; nicht in Gold und Seide sollst du es sehen,
sondern in seinem Elende, es sehen, wenn es wie der Basilisk sich selbst im Spiegel steht und
jeder Nerv berstet. Es ist etwas Tragisch-Erschiitterndes darin, die menschliche Natur zum Thier
herabgewiirdigt zu sehen und in ihrem Untergang noch zu erkennen, daf3 sie nach Gottes Bild
geschaffen war. Gliickselig du, der du eine Heimat hattest, wo die Schamhaftigkeit dich nicht
verlieB. Eine solche besal sie nicht. Welches Gift kann nicht des Mannes siiles Wort in die Seele
der Frau traufeln, der sie in die Schande erweckt. Hittest du vor achtzehn Jahren das schlanke
vierzehnjéhrige Médchen gesehen, mit der reinen Lebenslust in den klaren Augen, so wiirdest du
an Semele gedacht haben. — Ja, Semele harrte Jupiters in all' seiner Majestét und der Liebende
kam, — aber nicht, wie die Sonne, die wiarmt, sondern wie das Feuer, das brennt, und sie wurde
Staub in seinen Armen, erzdhlt die Mythe. Staub, Erde wurde das Schonheitsbild.

Wir glauben nicht mehr an Gespenster, wir glauben nicht mehr dran, daf3 die Todten um
Mitternacht in ihren weillen Gewédndern um uns Lebende schweben. Wir sehen sie in den gro3en
Stiddten. Im Mondschein, wenn der scharfe Wind iiber den Schnee bldst und wir uns fester in den
Mantel hiillen, sehen wir weibliche Wesen, weil} gekleidet, in des Sommers leichter Tracht,
winkend an uns voriiberschweben. Des Grabes giftigen Dunst athmen tiefe Gestalten: glaube
nicht an die Rosen der Gesundheit auf den Wangen, der Todtenkopf ist gemalt; das Léacheln ist
das der Verzweiflung oder des Rausches. Sie sind todt, aber furchtbarer todt als unsere Todten
Die Seele begruben sie, aber der Korper geht wie ein Spuk um; gleich dem Vampyr sucht er nach
Menschenblut, um sich daran zu ndhren, deshalb héngen sie sich selbst an den Berauschtesten aus
dem Volke, an den rohesten Kerl, bei dessen Anblick selbst dem Manne ekelt. Es sind furchtbar



ungliickliche Geister, die nur bei Tagesgrauen in ihr Grab steigen; nein, dann kommen erst die
Trdume der Verzweiflung, setzen sich ihnen wie ein Alp auf die Brust und singen ihnen von der
Verachtung des Menschen vor, von einem bessern Leben schon hier auf Erden, und die Thranen
stromen iiber die gemalten Wangen, und um die Trdume zu verscheuchen, greifen sie zum
Becher. Die Todeszeichen des Giftes sieht man dann nur um so deutlicher, wenn sie wieder
spuken. Rette mich! noch bin ich nur scheintodt, in einzelnen Augenblicken fiihle ich, wie meine
Seele noch in wir lebt, ruft bisweilen eine von den Ungliicklichen, aber erschrocken fliehen die
fort, welche die Stimme aus dem Grabe horen, und sie, die Halbtodte, hat nicht die Kraft, den
Sargdeckel der Verhiltnisse und die schwere Erde der Siinde, die sie driickt, zu heben.

»Rette mich!« war auch das erste Wort, das Christian in der Kajiite von ihr horte, von ihr, die er
fiir eine vermogende edle Dame gehalten, und die wir als eine jener Gestalten der Nacht kennen.
»lch bin im Schlamm!« sagte sie. »Niemand achtet mich! rette mich, Séren! Ich habe dir ehrlich
von meinem Gelde gegeben. Achtzig Thaler besitze ich noch. Heirathe mich! Nimm mich fort
aus dem Elende hier, fithre mich an einen Ort, wo mich Niemand kennt, wo du dich meiner nicht
zu schamen brauchst. Ich will arbeiten fiir dich, daB3 mir das Blut aus den Négeln springt. O,
nimm mich mit dir! In einem Jahre kann es zu spit sein!«

»Dich sollte ich zu meinen alten Eltern bringen?« sagte der Matrose.

»Ich will ihre Fiife kiissen, sie mdgen mich schlagen und ich werde jeden Schlag geduldig
ertragen. Ich bin freilich alt, ich weiB3 es, bereits achtundzwanzig, aber es ist ein barmherzig
Werk, um das ich dich bitte. Thust du es nicht, so thut es Niemand, und ich mufl mich dem
Trunke ergeben, dall mir der Kopf berstet, und ich so vergesse, wie elend ich mich selbst
gemacht.« Sie hing sich an den schmutzigen Matrosen.

»Ist das das Wichtige, was du mir mitzutheilen hattest?« rief er und stief3 sie von sich.

Diese Thrénen, diese Seufzer, vermischt mit den Worten der Verzweiflung, durchbohrten
Christians Herz; ein Traumbild erlosch und er sah die Schattenseite einer Wirklichkeit.

Er war wieder allein.

Einige Tage spéter sollte das Eis im Canal aufgehauen werden. Der Matrose und Christian
hieben die Axt tief in das feste Eis ein und es sprang in grof3e Stiicke. Etwas weilles Zeug hing
sich in der Eismasse fest. Der Matrose machte die Oeffnung groBer, und da lag em
Frauenzimmer, weil} gekleidet wie zum Ball, Bernsteinperlen um den Hals, goldne Ringe in den
Ohren und die Hiande fest tiber der Brust gefaltet: es war Steffen-Karreet.

Christian konnte diesen Anblick nicht vergessen; es war das SchluB3bild der Geschichte jenes
Abends. Was hatte einst der Pathe ihn in der letzten Stunde gelehrt, welche sie in Svendborg
zusammen waren. »Geniel3e die Freude, so lange du kannst, damit du nicht in deinem Alter
dariiber zu weinen brauchst, da3 du keine Siinden hast. Besser ist es, das Leben zu viel genossen
zu haben, als spiter in der Einsamkeit dariiber seufzen zu miissen, dall man es nicht genof,
solange man konnte!« Er verstand nun das Ddmonische in diesen Worten, klammerte sich an
seinen Gott und betete: »Erldse uns vom Uebel!«

An jenem Abend nach dem Besuche hatte sie sich in die Furche zwischen dem Eis und dem
Schiffe niedergleiten lassen. Der Brand der Verzweiflung war in dem kalten Strom erstickt.
Christian hoffte nichts mehr von seinen Trdumen. In der Welt gab es keine Feen, wie im
Mirchen.
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Leb wohl, — ich wandre von hier!
Vergebens! Es regt sich keine Gardine;
Sie liegt noch und schlift und traumt von mir.

H. Heine

Durch die dichten Blétter der Blumen bricht das Licht in Farben, hier roth, dort blau, in allen
Farben, die wir kennen: mit derselben Kraft leuchtet das Gottliche aus allem Geschaffenen; wie
das Licht in der Blume strahlt seine Allmacht in die ganze Schopfung aus. Alles ist ein
Wunderwerk, das wir nicht begreifen, an das wir uns aber gewdhnen, und das wir zuletzt
gewohnlich finden. Die gedichteten Marchen machen nur durch die Unterbrechung der Kette,
durch den Mangel der weisen Ordnung, die wir in dem groBeren gottlichen Mérchen, in dem wir
leben, tiglich vor Augen haben, jenen iibernatiirlichen Eindruck.

»Hier in der Welt ist es nicht wie in den Geschichten, die man mir erzihlt hat!« seufzte Christian.
»Hier sind keine méchtigen Feen! Aber hier ist ein Gott, der méchtiger ist, von seiner Weisheit
erzdhlt die Schopfung rings um uns, von seiner Giite die Schopfung in mir.«

»In vierzehn Tagen,« sagte Peter Wik, »wollen wir sehen, die Mutter wieder in Bewegung zu
bringen! Nun hat sie Wintervergniigen genug in Kopenhagen gehabt.«

Nach Svendborg sollten sie wieder zuriick. Es war bereits der erste Mérz. Christian empfand eine
seltsame Angst, eine brennende Unlust bei dem Gedanken, die Heimat wieder zu sehen. Die
Erinnerung daran erschien ihm wie ein haBlicher Traum. In Kopenhagen mufte er bleiben, hier
kam ihm das Gliick gewif3 einmal entgegen. »Wenn ich ans Land gehe und hinein in das
Getliimmel der Straflen, wie soll man da mich finden kénnen? Das muf} ich am letzten Tage thun,
wenn keine Zeit mehr ist, mich zu suchen. Aber wer sollte sich denn auch meiner annehmen?
Wenn ich ganz verlassen bin, kann man mich doch nicht sterben lassen, das will Gott auch
nicht!«

Wihrend dieser EntschluB3 mehr und mehr in seiner Seele reifte, fiihlte er zugleich recht peinlich,
wie undankbar er gegen Peter Wik sei, der so gut und freundlich gegen ihn gewesen. Diese Reue
veranlaf3te ihn, sich dem Manne noch diensteifriger und gefélliger zu zeigen.

»Vielleicht waltet der Graf nur darauf, daf} ich einen solchen Schritt thue, um sich recht zu
tiberzeugen, wie gro3 meine Lust ist. Thue ichs, so wird er mir helfen!« Dieser Gedanke war ein
wichtiger Vernunftsgrund. So kam er denn zu dem Entschlusse, daB er in der Nacht, ehe das
Schiff ausgeholt werden sollte, es verlassen wolle. Der Herr im Himmel werde fiir das Uebrige
sorgen.

Es war der letzte Nachmittag, da3 das Schiff im Hafen lag; Christian stand am Anker und blickte
nach dem Hause hinauf, wo Naomi wohnte. Die prachtigen Friihlingsblumen fiillten das Fenster.
Stidafrika's Prachtgewichse haben keine reicheren Farben fiir den Fremden, als diese fiir unsern
kleinen Seefahrer hatten. Mitten in seiner Armuth, im Begriffe, noch verlassener zu werden, als
er bereits war, malte er sich aus, welch' prachtig SchloB er sich bauen wollte, wenn er reich



wiirde, wie jedes Fenster, gleich diesen, mit Blumen prangen miisse und Naomi auf Seide und
Gold in all' dieser Herrlichkeit sitzen sollte. Dann dachte er wieder an Peter Wik, und dal3 es der
letzte Abend, den sie zusammen seien. Es lag ihm wie ein Stein auf dem Herzen.

»Hast du den Pips, wie die Hiithner?« fragte Peter Wik. »Jetzt kommst du ja wieder heim nach
Svendborg, Und Lucie wird dich vergniigt empfangen. Du hast sie ja so gerne.«

»Ja, sehr!« sagte Christian und die Aufregung, in der er sich befand, machte sich in Thrénen Luft.

»Was zum Teufel weinst du denn?« fragte Peter Wik. »Du bist formlich mit Salzwasser beladen.
Ich kann dich nicht auf dem Schiffe brauchen, das habe ich schon oft gedacht.«

Christian wurde es glithend heil3; Peter Wik zu verlassen, daran hatte er wol gedacht, aber daf3
dieser ihn verlassen, ihm den Abschied geben wollte, nein, das wére ithm nie eingefallen. Die
Worte jagten ihm deshalb einen grof3en Schreck ein.

»lch werfe dich nicht iiber Bord,« sagte Peter Wik und zog ihn freundlich an sich, »Du bist ein
guter Junge. Ich habe dich lieb gewonnen, aber an der See hast du keine Freude, das habe ich
wohl gemerkt.«

Christian hatte gewiinscht, ihm widersprechen zu kénnen.

»Du solltest eigentlich einen Wischer haben,« sagte Peter Wik, »denn du konntest mir wol sagen,
woriiber du briitest. Ich habe schon lange mit dir dariiber sprechen wollen, aber ich war nicht
dazu aufgelegt. Nun sollst du's so warm bekommen, wie mir's um's Herze ist.«

Wullte Peter Wik Alles? Wullte er, dafl Christian sich diese Nacht vom Schiffe fortstehlen
wollte? Der Stinder mit dem schweren Herzen sah zu Boden.

»In jener Nacht auf Saltholm,« fuhr Peter Wik fort »als du im Feuer stobertest und mit dem
Grafen schwatztest, da schlief Peter Wik nicht, obgleich er die Augen geschlossen hatte. Ich horte
wohl all' den Unsinn, den er dir in den Kopf setzte, und an den zu glauben du dumm genug warst.
Ich horte auch wohl, wie du beichtetest und betteltest; das war herzlich dumm von dir! Da
bekamst du auch deinen Abschied von mir. Ich kann dich nicht brauchen. Aber darum sollst du
doch nicht am Hungertuche nagen und kalt Wasser trinken. Zu deinen Eltern mag ich dich auch
nicht schicken, nein, ich will dich zu Herrn Knepus in Odense bringen. Er ist ein Mann, der dich
etwas lehren kann; er versteht sich auf die Musik und wir werden dann sehen, wozu du taugst.«

Christian driickte seine Hand.

»Wenn du nur das Geflenne lassen konntest!« sagte Peter Wik. »Kann etwas aus dir werden, so
soll es mich freuen, aber zum Matrosen taugst du nicht.«

Christian muf3te weinen bei dem Gedanken, was er diese Nacht beinahe gethan; es lag ihm
schwer auf dem Herzen, aber er wagte es doch nicht, seine Siinde zu bekennen. Musik sollte er
lernen, der Musik sollte er leben! Sein hochster Wunsch sollte erfiillt werden, und die Hilfe kam
von Peter Wik, gerade ihm, bei dem er sie nie gesucht. Er kniete nieder in dem dunkeln Winkel,
warf Kiisse in die Luft und dankte dem guten, liebevollen Gott.

Bei Tagesgrauen lief das Tau iiber das Bollwerk, Lucie wurde aus dem Hafen geholt. Christian
sah mit einem frohen und doch wehmiithigen Blick hinauf nach Naomi's Fenstern. »Heute spricht
sie und der Graf und Alle gewill nur davon, da3 wir fort sind!« dachte er. »Die arme Steffen
Karreet, die so gerne mit uns heimgesegelt wire!«

Und das Schiff fuhr zum Hafen hinaus.



»Unser Schiffer ist fort!« sagte die Gouvernante, als sie aus dem Fenster sah. »Da liegt ein neues
Schiff mit bornholmer Uhren.«

»Das ist gut,« sagte Naomi, »so ist doch der Junge auch mit. Er war so aufdringlich, so naseweis!
Ich hab' ihn als kleines Kind gesehen; seine Eltern wohnten dicht neben uns, da spielte er mal mit
mir. Nun sind viele Jahre driiber hingegangen und er stiirzt hier mir nichts dir nichts ins Zimmer.
Es ist sicher nicht ganz richtig mit ihm. Du weil3t nicht, wie er mich auf dem Eise quilte, als wir
von Schonen kamen. Es hat mir wirklich leid gethan, daf3 ich so unfreundlich gegen ihn sein
mulfte, aber ich konnte nicht anders.«

»Es wire doch interessant, wenn er ein groes Genie wire und es ihm geldnge, Proben davon zu
geben. Claus Schall, der die hiibsche Musik zu Galeotti's Balleten componirt hat, war ein armer
Knabe, der auf die Tanzschule des Theaters kam, Figurant wurde und nun ein beriihmter
Komponist ist.«

»Das ist ja ein wahrer Roman!« sagte Naomi, »aber ich will haben, daf} sie am Ende ihres
Lebens ungliicklich werden Zollen. Das ist so interessant.«



Und ist es nicht hiibsch, so ist es doch wahr.
Wessel.

Wir wollen uns nun nach Fiihnens alter Hauptstadt Odense begeben. Sie hatte damals noch einen
eigenthiimlichern Charakter als heutzutage. Man sah zu jener Zeit mehrere alte Herrenhduser mit
dicken Mauern, Basreliefs iiber den Fenstern, solide Treppen mit Geldander von Granit und ein
schweres Kupferdach dariiber, das fest in der Mauer sal3. An einem Hause sah man die zwdlf
Apostel in Holz geschnitzt; an einem andern charakteristische Kopfe, welche an jedem
vorstehenden Balken die Zunge heraus reckten; adelige Wappen schmiickten die Mauern.
Freilich mangelte der Stadt eine Eigenthiimlichkeit, die sie jetzt bietet und die gewi3 ganz eigen
ist, nimlich die Art, wie sie die Graber ihrer Verstorbenen schmiickt. Tritt man auf den St.
Kanuts-Kirchhof, so kann man das Wort des Dichters nicht anwenden: »Leicht wogt das Gras
iber unsern Gribern!« Alle Gréber sind hier gepflastert, ganz wie man eine Strafe pflastert. Die
Ueberlebenden, welche ihre Todten besonders ehren wollen, sorgen dafiir, da3 die Pflasterung
recht dauerbar ist und jeder Grashalm sorgfiltig ausgereutet wird. Wie gesagt, diese
Eigenthiimlichkeit fehlte in jenem Jahre 1816, als wir Odense um Christians willen besuchten;
aber manches Haus hatte sein alterthiimliches Aussehen noch ziemlich unverindert erhalten; die
Erker ragten noch ganz romantisch mit ihren spieBbiirgerlichen Madamen in die Strafe, und die
Ziinfte zogen noch mit dem Harlekin voran in ihr neues Gildehaus. Jeden Ostermorgen ging der
gemeine Mann auf den Nonnenfels, um die Sonne spielen zu sehen, weil Christus auferstanden!
Freilich war beinahe immer eine Wolke davor, so dal man das Spielen nicht sehen konnte, aber
Jedes glaubte doch, sie habe hinter den Wolken gespielt.

Eine der unansehnlichsten Kirchen Odense's ist die St. Johanniskirche und doch 1483t das Volk die
Sybille, welche den Konig Salomo besucht, prophezeien, dal3 sie einmal, wenn sie ganz voll von
Menschen sei, sinken werde. Eine Galerie verbindet sie mit dem Schlof3, dessen Gérten an den
Kirchhof stoflen. An diesem liegen einige Wohnhéuser, von denen eines Herr Knepus inne hatte.

Ein rothbrauner Anzug, bestehend aus Kniehosen, Weste und Rock, an denen eine Reihe grof3er
Metallkndpfe prangten, war seine gewdhnliche Kleidung. Eine Perriicke mit Zopf, ein kleiner
dreieckiger Hut und ein groBer Stock mit einem priachtigen Bernsteinknopf bildeten die
Embleme. Zu jener Zeit besal Odense noch ein paar solcher wunderlicher Gestalten aus einem
vergangenen Jahrhundert. Herr Knepus gestattete nicht, da3 man die Kleider ausklopfte und
biirstete; sie wiirden ohnehin genug abgenutzt, sagte er. Bei der ersten Begegnung mit ihm bekam
man sogleich einen Begriff von seinen Anschauungen.

Es war gegen Ende April, als Christian mit seinem kleinen Biindel unter dem Arm und mit einem
Empfehlungsbrief von Peter Wik hier auf der Steintreppe stand und mit dem Eisenkloppel an die
Thiire pochte, welche immer geschlossen gehalten wurde.

Eine schmichtige Frau mit flatternden, aber etwas schmutzigen Haubenbédndern schlof3 auf; es
war Madame Knepus.

»Sie sind wol Peter Wik's Pflegesohn?« rief sie, driickte ihm die Hand und fiihrte ihn mit einem



Strom von Beredtsamkeit durch den Flur, den der Besen zwar beriihrt, aber nicht ganz gesdubert

hatte; doch war frischer Sand gestreut. Zwei alte Epitaphien, welche bei dem Abbruch der Kirche
der Grauen Briider gekauft worden und einige Leichensteine schmiickten die nackte Mauer; man
wuBte nicht recht, kam man in eine Capelle oder in ein Wohnhaus.

»Wir fiihren ein stilles Leben!« sagte sie, »das Schiitzengildenfest und Konigs Geburtstag sind
die beiden einzigen Feste, an denen Knepus Theil nimmt; er hat seine eigene Unterhaltung, wie
Sie sehen werden!«

Nun kam der Mann selbst; er hatte eine schmutziggelbe Zipfelmiitze auf dem vollig kahlen
spitzen Kopfe und einen etwas engen Rock mit Kragen, der den Dienst eines Schlafrocks versah
und mit einem Ledergiirte]l um den Leib festgehalten wurde; nur ein Paar Unterbeinkleider
bedeckten seine diinnen Beine.

Das Ehepaar sagte Sie zu einander.

Madame Knepus hatte fiir Christian das Dachzimmer nach dem SchloBgarten hinaus eingerichtet.
Es war freilich die Bibliothek und Vorrathskammer des Hauses, aber man muf3te sich behelfen,
wie man konnte, denn ihn in dem Zimmer neben dem ihrigen schlafen zu lassen, fand sie, ginge
nicht an, da er ein junger Mann war, welcher wachsen konnte und man diirfe dem Gerede der
Leute keinen Anla3 geben. Also mufte er in den einen Giebel hinauf; Herr Knepus schlief in dem
andern.

Schon um acht Uhr ging er im Winter, und dazu rechnete man diese Tage noch, zu Bette, um, wie
es hieB3, frith aufzustehen. Frau und Méadchen muflten sich eine Viertelstunde spéter einfinden.
Christian that schon diesen Abend desgleichen und wurde so in das originelle Treiben
eingeweiht.

Die Winde ringsumher waren mit Caricaturen beklebt und mit allerlei Instrumenten behangt; auf
ein paar Borden lag Kinderspielzeug, aber der, fiir den es bestimmt war, das Kind, Herr Knepus
selbst, lag zu Bette; vor diesem stand ein Tisch mit einem Kohlenbecken, auf dem eine Bowle
dampfte. So oft er aus seinem Glas« trank, sah er in einen Guckkasten; das Madchen mufite Acht
haben, daB3 die Bilder wechselten, wenn er nickte; Madame Knepus las laut aus einem deutschen
Classiker vor. Das nannte Herr Knepus seine »kindischen Stunden« und diese hatte er jeden
Abend. Erst wenn er miide den Kopf in die Kissen zuriicklegte, und Madame wahrend des Lesens
leine Antwort auf ihr: »Schlédfst du, mein Lammchen?« erhielt, schlich sie und das Madchen
hinaus und man war sein eigner Herr.

Herr Knepus lag, wie gesagt, im Bette und da sie nun heute Abend ihrer so viele waren, schlug er
vor, daf} sie ein Pfanderspiel machen wollten, er im Bett und die Drei auf dem Boden, und das
war sehr lustig. Christian wurde verurtheilt, Madame unter einem grof3en Teppich zu kiissen, den
Herr Knepus {iber sie warf. Christian schlof3 die Augen und ergab sich in sein Schicksal. Dann
bekam er sein Glas Punsch und ging zuletzt in der heitersten Stimmung nach seinem kleinen
Schlafzimmer. Es war eine niedere Kammer unter dem schrégen Dach, das recht gut mit Holz
verschalt war; es erinnerte ihn lebhaft an Peter Wik's Kajiite. Den gro3ten Raum darin nahm ein
grof3es Regal mit Biichern ein, unter denen sich Wielands Werke und Schulz' Handbuch der
Physik befanden; die librigen handelten nur von Musik. Ein altes Epitaphium mit all' seinen
ausgemeiselten Heiligen, das in einem Begrébnil} im Kloster der Grauen Briider geprangt hatte,
aber beim Abbruch gekauft worden, stand als eine Art Schirmwand am Ende des ziemlich kurzen
Bettes, das aus einem Mehltroge und einem Lehnstuhle zusammengesetzt zu sein schien. Hinter
dem Epitaphium hing ein gerducherter Lachs und einige Bunde gezogener Lichter, dicht dabei
stand ein Fall mit Butter. Zwei Stiihle und ein Tisch bildeten das librige Ameublement.



»Nun habe ich Thnen Alles recht hiibsch hergerichtet! sagte Madame Knepus. »In der Tischlade
konnen Sie Thre reine Wische haben und hier unter dem Bette ist ein Tornister fiir die
schmutzige. Denn Ordnung ist ein gutes Ding. Herr Knepus geht jedesmal an den Brunnen hinab,
wenn er sich waschen will, aber ein junger Mensch soll es haben, wie es Sitt' und Brauch ist. Hier
ist eine Bierflasche mit Wasser, die konnen Sie sich zum Fenster hinaus iiber die Hénde gie3en.
Spéter werden wir wol auch ein Wasserbecken anschaffen. Unsere Spiegel sind zu groB fiir das
Zimmer, deshalb miissen Sie sich mit dieser Schachtel behelfen; da sitzt ein Glas im Deckel.
Punkt sechs bekommen Sie Kaffee ins Bett, friither brauchen Sie nicht aufzustehen!«

Christian war nun allein in seiner neuen Heimat und fiihlte sich so froh und behaglich; nun war er
auf dem geraden Wege zu seinem Gliicke. Er 6ffnete das Fenster und sah in dem klaren
Mondschein iiber den kleinen Hof in den SchloBgarten. Unter dem dicken alten Baume lag ein
griiner Platz mit einem groBen Teiche, auf dem zwei Schwéne schwammen; anmuthig legten sie
ihre langen weillen Hélse zuriick iiber den Riicken. Alles war so unendlich still, der Mond schien
auf das Wasser, wo die Schwine schwammen. Er sah nach ihnen hiniiber, er erinnerte sich alles
Dessen, was er erlebt hatte und die Welt erschien wieder wie ein Mérchen; die Schwine auf dem
Wasser in der Einsamkeit waren Feen, welche sein Gliick und seine Dankbarkeit kannten.

Vom nichsten Morgen an wurde Christians Zeit aus das Allerweiseste eingeteilt; auBer dem
Hause genof} er mit andern Knaben den allgemeinen Schulunterricht und zu Hause mufte er in
Tiirks GeneralbaB3schule studiren. Ordnung muf3 in Allem sein, meinte Herr Knepus, und
Ordnung war nach seiner Anschauung die Seele des ganzen Hauses. Nur zu bestimmten Zeiten
kam er zu seiner theuren Ehehilfte hinein und da spann, strickte oder nihte sie; das heifit, sie
spann, strickte oder nihte nur in den Minuten, in denen er zugegen war und sobald er die Stube
verlie3, ruhte auch das Ndhzeug und hielt der Rocken inne; eine arme Frau spann das Garn, das
spater Madame als Beweis ihres HausfleiB3es zeigte; warum sollte sie auch, wie sie sagte, der
armen Frau nicht die paar Schillinge génnen. Sie las inzwischen Romane aus Limkildes und
Hempels Leihbibliothek und folgte der Literatur so gut es sich in einer Provinzialstadt thun lie3.

Christian war in voller Thatigkeit und zu dieser gehorte, dem Herrn Knepus zum Fischen zu
folgen und in aller Stille der Madame Stroh vor die Thiire legen zu helfen; sah sie spiter, dal3 das
Stroh anders lag, so wuBlte sie, da3 das Maddchen ihrem Vergniigen nachgegangen war. Auf seine
Kammer hatte er ein altes Clavier bekommen, auf dessen innerem Deckel man Hirten und
Hirtinnen zu Fl6te und Schalmeien tanzen sah. Ach wie gerne hétte er nicht selbst nur mit einer
Hand eine rasche, jubelnde Melodie gespielt, aber die Choralnoten zeigten ihre grof3en Kopfe und
sagten wie Herr Knepus: »Immer langsam! immer langsam!« Bach und Handels Namen, die er
frither nie gehort, klangen nun besténdig wie musikalische Heilige vor seinen Ohren. O, wie
Vieles war zu horen, war zu lernen.

Im Juni fand ein Fest statt, an welchem Herr Knepus Theil nahm, aber kurz zuvor bereitete der
Zufall eines, das wir nicht iibergehen diirfen, da es auer der Regel lag, ja auBBer aller Regel war;
es war eine Art Reinigungsfest, das im Hause, ja in der ganzen Nachbarschaft Epoche machte. Es
wurde nach mehrjdhriger Anspielung darauf endlich mal in Herrn Knepus' Zimmer rein gemacht
und die Ausbeute war so grof3, daf} sie mehrere Fésser fiillte, was bei der Herrschaft selbst grof3es
Gelidchter hervorrief, ja Madame lud zwei Nachbarsfrauen ein, um sich den Schmutz zu besehen,
und bei dieser Gelegenheit erhielten sie Kaffee.

Aber wir wollten von dem groBern Feste, dem der Schiitzengilde sprechen; es hatte noch zu
unserer Zeit in Odense all' seine Eigenthiimlichkeit. In frither Morgenstunde marschiren die
ehrbaren Biirger unter tlirkischer Musik aus der Stadt. Es sind Ehrenpforten errichtet, die



sogenannte Westerport ist bekranzt und mit Inschriften geschmiickt. Alle Schulen und
Werkstitten feiern und gegen Abend, wenn der Einzug stattfindet, sind alle Fenster in der
Hauptstadt mit Zuschauern angefiillt.

Gerade an diesem Festtage kam Peter Wik nach der Stadt, um Herrn Knepus und Frau zu
besuchen oder eigentlich um zu sehen, wie es Christian ging.

»lch habe von Stettin,« sagte er, »einen kleinen Anker Bier, um inwendig damit zu vergolden,
mitgebracht und einiges Zuckerwerk in der Biitte fiir Madame! Es ist wol zwolf Jahre her, seit ich
zuletzt hier war, und noch nicht mal ein kleiner Knepus im Hause! Nun, er wird schon kommen,
dann soll's heiflen: Vivat die Mutter!«

Madame lachte laut.
»Knepus ist heute bei dem Schiitzenfest!« sagte sie, »Sie miissen mit mir hinaus!«

»Da gibt es wol mehr Locher in der Flasche, als in der Scheibe!« sagte Peter Wik. »Wo steht man
am sichersten draulen? Ich denke bei der Scheibe, weiter weg bekommt man alle Kugeln in die
Weichen! Aber sagen Sie mir mal etwas von dem Jungen. Er fiihrt sich wol gut auf?«

»0, er ist so gut und dabei so recht unschuldig noch. Das fehlt sich nicht.«
»Fehlte er, so wollte ich ihm eines aufs Fell geben,« sagte Peter Wik.

»letzt ist er auf dem Schiitzenfest. Sie werden sehen, wie hiibsch ihm die griine Schleife an der
Miitze steht. Er ist der von den Jungen, muf} ich Thnen sagen, der den Konigsgewinnst, den
Silberpokal, im Zuge trigt. Es war ein grofer Streit, denn ein Sohn des Kronprinzen, das heif3t
ein Sohn von dem, der den nidchsten Schufl nach dem Kd&nigsschuf3 that, suchte auch darum an,
den Pokal tragen zu diirfen, aber Knepus hat gesiegt, sein Eleve trigt ihn.«

Im selben Augenblick kam das Maddchen athemlos hereingestiirzt; der Waschfrau kleiner Junge
war dagewesen, um zu sagen, da} seine Mutter von dem Wichter gehort, der draullen bei der
Leine Wache habe, dall Herr Knepus dicht neben das Schwarze geschossen, und dafl Niemand als
der Biichsenmacher besser schieen konne und der Biichsenmacher weiter vom Schwarzen
geschossen, Herr Knepus wiirde also Konig werden.

»O nein,« sagte Madame innerlich froh, »er soll nur Kronprinz werden, es kostet so viel, wenn
man Konig wird, da mufl man tractiren! Der Kronprinz bekommt einen Vorlegeloffel und das
mochten wir haben.«

»Da miissen wir hinaus!« sagte Peter Wik. »Ich fiihre die Konigin!« Er nahm Madame unter den
Arm. »Wir gehen langsam. Mein FuBBwerk ist gerade fiir Festziige eingerichtet.«

Gegen Abend sah man alle Fenster mit Menschen angefiillt. Das SchiefBen war vorbei und die
durchschossene Scheibe im Aufstreich versteigert und dann nach alter Sitte den Stralenjungen
der Stadt iiberlassen, sie nach Hause zu tragen. Sechs der groBten und stirksten nahmen,
nachdem sie ihren Schnaps getrunken, die Scheibe auf die Schulter, zwei muthige Kameraden
sprangen oben auf, pliinderten die Ehrenpforten und geschmiickt mit Guirlanden und Inschriften
trug man sie im Triumph davon. Der ganze iibrige Bubentrof folgte jubelnd nach mit den griinen
Zweigen in den Héinden; zuletzt stellten sie sich in doppelter Reihe auf, um die ehrbare
Biirgerschaft zu empfangen. Diese nédherte sich mit voller Musik.

Der Scheibenkonig und die Beiden, welche nach ihm am besten geschossen hatten, der Kronprinz
und der Erbprinz mit gro3en, mit Silberplatten besetzten Bandern iiber die Schulter, gingen
voran. Die Knaben trugen die Gewinnste voran. Christian hielt den Pokal stolz vor Herrn Knepus



in die Hohe.

»Das ist mein Mann!« mehr konnte Madam Knepus nicht sagen.

»Ja, nun hat er den Pokal!« sagte Peter Wik, »nun darf er die Andern freihalten.«
Christian sah vergniigt nach allen Fenstern und iiber die wogende Menge hin.

Auf den Steintreppen standen die Leute fest zusammengedrangt wie Hopfenkopfe und alle
Gesichter strahlten vor Freude. An einer Ecke war das Gedridnge sehr gro3 und mitten aus
demselben ragte ein Mann hervor mit blassem, krianklichem Gesicht: er starrte Christian fest an
und nickte ihm bekannt zu.

»Herr Jesus!« seufzte der Knabe und schlug die Augen zu Boden. Es war ja sein Vater, den er
sah, sein Vater, der im Kriege gefallen war. Noch einmal sah Christian hin. Ja, hoch oben auf der
Ecktreppe, tiber die Andern hervorragend, stand sein Vater, den man als todt beweint hatte. Die
Hinde des Knaben zitterten, beinahe wire ihm der Pokal aus den Hénden gefallen. Der Jubel
ringsumher klang ihm nun abscheulich.

Der Zug ging nach dem Club, wo das Fest mit einem Schmaus geschlossen werden sollte, der
drei Tage dauerte. Da wurde dann Toast auf Toast getrunken und die Trompeten bliesen aus den
offnen Fenstern, wihrend Einer aus dem Volke, als Harlekin verkleidet, mit geschwérztem
Gesichte und die Pritsche in der Hand alles that, um die Lustigkeit zu unterhalten.

Sobald der Zug den Club betreten, durchzogen die Buben mit der Scheibe, auf der noch die
lustigen Dioskuren standen, die Gassen bis zu des Schiitzenkdnigs Thiire, wo Madame sich vor
thnen verneigte; dann gingen sie zum Biirgermeister und zum Stadthauptmann, gefolgt von dem
ganzen Schwarme, welcher die griinen Zweige schwang. Es war der wandernde Wald, wie
Macbeth ihn sah.

Wihrend all' der Lustbarkeit befand sich Christian in des Festes Mittelpunkt, dem Clubsaale.
Hundert Gleichalterige wiirden ihn um dies Gliick beneidet haben; er stand unempfindlich fiir die
Freude da: das blasse, ldchelnde Gesicht, das er in dem Gewimmel gesehen, versteinerte ihn wie
ein Medusenhaupt.

»Es war mein Vater, den ich gesehen! Und doch ist er ja todt und meine Mutter wieder
verheirathet. Aber es war keine zuféllige Ahnlichkeit. Nein, er war es! Er sah mich an, winkte
mir zu. O, das ist schrecklich!«

Es war elf Uhr, als er heimkam in sein kleines, einsames Zimmer Mit ungewdhnlicher Angst sah
er in jede dunkle Ecke. Das alte Epitaphium, das am Ende des Bettes als Schirmbret diente, hatte
thm zum ersten Male etwas Unheimliches. Der abgemalte Geistliche mit seinen drei Frauen und
Kindern, die perspectivisch hinter einander aufgestellt waren, stierten ihn steif und gespenstisch
von der Leinwand an. Die geschnitzten buntbemalten Heiligenbilder in den Rahmen hatten
denselben ddmonischen Ausdruck, er hing deshalb seine Kleider dariiber. Das Licht wurde
ausgeloscht und nun war ihm, als ob die hdBlichen Gestalten noch immer von der Wand und
durch das geschlossene Fenster schauten. Er konnte nicht schlafen; er horte jedes Viertel auf dem
Kirchthurm schlagen. Es war Mitternacht.

Da horte er einen sonderbar schabenden Ton vor dem Fenster; wire es an einem andern Abend
gewesen, wiirde er kaum darauf geachtet haben, aber nun — er sah nach dem Fenster. Ein Kopf
kam drauflen zum Vorschein.

»Es ist meine Einbildung, die das macht,« sagte er sich und richtete sich auf.



Nun sah er die Gestalt deutlicher, sie war weil. Sie pochte leise an das Fenster und Christian
horte seinen Namen nennen. Die Haare standen ihm vor Schreck zu Berge; wie versteinert safi er
aufrecht im Bette.

»Schlifst du?« fragte die Gestalt. »SchlieBe aufl«
Nun kannte er die Stimme: es war Madame Knepus.

Das Giebelzimmer, in dem er schlief, war ja freilich nicht héher vom Boden, als die Decke des
niedrigen Erdgeschosses; auf einer kleinen Leiter konnte man leicht heraufkommen, und dennoch
— weshalb kam sie auf diesem Wege und zu dieser Zeit?

Er sprang aus dem Bette und 6ffnete das Fenster. Ja, es war Madame, welche auf der Leiter stand.
Es hei3t in dem alten Liede von Agnese: »Von oben eine Frau, von unten wie ein Fisch,« aber
von Madame Knepus' Anzuge konnte man sagen: Von oben weiler Kattun, von unten Bombasin!

»Ich habe dich wol zu Tode erschreckt!« sagte sie mit gedampft lachender Stimme. »Hilf mir nur
hinein!«

Christian stellte den Stuhl unter das Fenster und faite Madame an der Hand, ohne zu verstehen,
was das Ganze bedeuten sollte.

»lch will stehlen!« sagte sie und balancirte nun kiihn hinein durchs Fenster zu unserm Helden,
der in demselben néichtlichen Costiime dastand, wie Gilblas und andere Helden.

Das leichte Fegen der Flur, wo Sand iiber den alten hingestreut war; der Hausfleill von Madame
in den wenigen Minuten, welche der Gatte bei ihr zubrachte, so wie die vielen kleinen Ziige
dhnlicher Art, werden einen Begriff davon gegeben haben, wie es mit dem Hauswesen bestellt
war. Diese Nachtwanderung mag als ein entsprechendes Supplement dazu dienen.

Das Midchen konnte nicht mit der Butter auskommen, die sie wochentlich erhielt; Madame
sagte, das sei Unsinn, und um es ihr zu beweisen, hatte sie eine Wette von drei Mark
eingegangen, daf sie es mit dem Gegebenen eine Woche lang bestreiten wolle. Damit die
Madame nun nicht von dem Vorrath hole, der, wie wir wissen, in Christians Zimmer stand,
bekam das Miadchen den Schliissel dazu, sobald er zu Bette war. Nun war es inzwischen Madame
nicht gelungen, aber die Wette wollte sie nickt verlieren, es galt ja drei Mark und die Ehre und
deshalb voltigirte sie in das Giebelfenster, um sich selbst zu bestehlen.

»Das ist eine schreckliche Situation!« sagte sie. »Wenn die Leute mich in ein Giebelfenster zu
einem jungen Mann hineinsteigen sehen! Aber ich thue es um der Ehre willen und fiir den Reinen
ist Alles rein!«

Und Madame bekam ihre Butter.



VI.

VL.

Glaubst du, ich zoge mit so frohem Sinne fort, als ich gekommen bin? — — Ich habe nichts mehr, —
keine Frau, kein Kind, Niemand, der fiir mich sorgen kann in meinen alten Tagen! — — noch einen
KubB, es ist der letzte ... Fort! — Ich werde dich nie mehr sehen, nie! O Gott, wache du tiber
meinem Kinde!«

Das Schauspiel: Der Matrose,

Es war heller Morgen, als Christian erwachte, indem er seinen Namen nennen horte; er schlug die
Augen auf. Peter Wik stand vor ihm und hinter diesem erkannte er die Gestalt von gestern. Ja, es
war sein Vater. Sein Vater, welcher todt war.

»lch bin es,« sagte Peter, »und wo du mich siehst, gibt es keine Gespenster! Dein Vater ist nicht
todt, hier haben wir ihn ganz und lebendig. Ich durfte ihn nicht allein zu dir kommen lassen, du
bist kein Held, es steckt Schneiderblut in dir! Bitte um Vergebung —!« sagte er zu dem Schneider
und ergriff seine Hand.

Der Vater schlof3 den Sohn an sein Herz und weinte, wie an jenem Morgen, da sie von einander
schieden.

Beim Mittagstisch erfuhr man erst recht den Zusammenhang der Dinge. Die Bemannung der
beiden Kanonen war wirklich gefallen, wie der Feldwebel an Maria geschrieben.

»Niemand wuBlte,« sagte der Schneider, »dal3 ich in dem Gedringe von meinem Platze und gegen
ein schwedisches Pferd gedriangt worden, das seinen Reiter verloren hatte; ich stand so
eingeklemmt, daf ich nur die Finger am Sattelgurt bewegen konnte, Alles ringsum war eine
Masse. Da begann es schwarz vor meinen Augen zu werden und in diesem Moment suchten die
Schweden durch Zuriickgehen Luft zu bekommen; ich war nahe daran in meine Knie zu sinken,
wire ich gestlirzt, so hitte ich sicher sein konnen, zertreten zu werden. Ich muf3te all' meine
Krifte anwenden, aber es gelang mir, auf das Pferd zu kommen. Nun, Reiter bin ich nie gewesen,
nur der Trieb zum Leben brachte mich dazu. Die schwedischen Reiter sprengten dem Graben
entlang davon, wihrend du Unserigen auf sie schossen; mein Pferd folgte den iibrigen. Meine
eignen Kameraden lieen mir die Kugeln um die Ohren sausen. Ehe ich es wullte, war ich hinter
der Hohe mitten unter den Schweden, meine Landsleute hatten sie nicht geschont, sie schonten
meiner, was das Leben anbetrifft Die Kosacken hatten einige Gefangene gemacht; ich wurde
unter diese geworfen; sie knebelten uns an den Daumen zusammen und trieben uns fort wie das
Schlachtvieh. Nach dem Siiden hinab hatte ich gewollt, aber ich kam auf einen andern Weg; ich
mulfite die Winterkilte auf den russischen Steppen kosten, eine Kélte, wie wir sie hier in
Dénemark nicht kennen. Ja, man konnte einen ganzen Roman daraus machen, aber ich erzihle
nur, wie ich fortkam; und ich will nun sagen, wie es mir gelang, zurliickzukommen. Ich lernte
draullen, wie gut es hier in der Heimat ist; ja, Ddnemark ist ein sommerliches Land, wenn man in
RuBlands Fohren-Wildern gefroren hat. Am Ende des Krieges erhielt ich meine Freiheit und ich
schrieb es nach Hause, aber mein Brief muf3 nicht angekommen sein. Ich begab mich auf die
Wanderung, aber ich hatte das Fieber im Leibe, beinahe neun Monate lag ich im Krankenhause in
Mitau. Von dort sandte ich durch einen Handwerksburschen einen Brief nach Liebau, damit er



mit dem ersten dénischen Schiffer abgehe; aber er ist ebenfalls verloren gegangen. Ich dachte an
Fiihnen, ich dachte an alle frohen Stunden dort, ich sehnte mich nach Maria und nach dir, mein
Junge. Ich empfand eine schmerzliche Reue, daf} ich euch verlassen hatte. Bald drei Jahre hatte
ich nicht ein Wort von euch gehdrt. Ich wanderte zu Fu3 von Mitau nach Libau, da lag kein
Schiff. Ich ging nach Memel und spéter nach Konigsberg. Es war als ob ich zur Strafe nicht zu
Euch kommen sollte. Wohin ich kam, war immer gerade das letzte Schiff kurz vor meiner
Ankunft abgegangen. So ging ich denn mit dem ersten, das in die Nordsee stach, kam nach
Helsing6r, wanderte durch Seeland und erreichte Fithnen. O, ich war gliicklich wie ein Kind! Sie
sollten zu Hause von der Schlacht von Bornhdved erzdhlen horen, von dem Marsch nach Ruflland
und was ich dort gesehen und gelitten. O, wie ich mich nach Maria und dir sehnte, mein Junge.
Ich erreichte Oerebik, war miide und hungerig; ich wollte zu dem reichen Bauer, fiir dessen
Bruder ich eingetreten; er konnte mir doch wol, dachte ich, sagen, wie es in Svendborg stiinde.
Ich trat in die Stube: da sal3 der Bauer und wiegte ein neugebornes Kind. »Guten Abend!« sagte
ich und er fragte, wer ich sei. — »Ein todter Mann!« antwortete ich, »aber wenn ihr fiihlt, daf3 er
warmes Fleisch und Blut hat, so werdet ihr euch nicht vor ihm fiirchten;« und ich erzéhlte, wie
falsch das Geriicht von meinem Tode gewesen. »Herr Jesus!« sagte er so seltsam, dal} ich selbst
dartiber erschrak. »Ist meine Frau todt?« fragte ich. Da nahm er mich bei der Hand und bat mich,
sofort das Haus und das Land zu verlassen. »Da hast du Geld!« sagte er und gab mir fiinfzig
Reichsthaler. »Wie konnte Jemand glauben, dafl du noch leben wiirdest?« sagte er. »Maria ist nun
meine Frau. Das Kind da in der Wiege gehort ihr und mir. Da kommt sie! Dal3 sie dich nicht
sieht!« Und er zog mich aus der Thiire nach dem Garten. Sie bekam mich nicht von Angesicht zu
sehen, denn ich wandte mich nicht um. So bald hatte sie sich wieder verheirathet! Ich weil3, was
ich fiihlte, aber ich sagte es nicht. Ich fragte nach dir, mein Junge, und horte, was unser Herr dir
Gutes that, fiir das, was ich gelitten. Dich wollte ich noch einmal sehen, und dann hinaus in die
Welt, nach dem Siiden, wo es mir schon einmal so wohl ergangen. Ich kam gestern nach Odense
und suchte dich, aber die Thiire war verschlossen und Alles fort nach dem Schiitzenfest. Als ich
auch hinausging, kam gerade der Zug zuriick. Du triigest den Konigsgewinnst, sagten sie und ich
sah dich mit dem Pokale in der Hand. Kanntest du mich? Ich nickte dir zu. Heute Nacht habe ich
in der Herberge geschlafen, da traf ich zwei Gesellen. Sie gehen morgen nach Deutschland und
diese begleite ich, wir sehen uns dann wol nie mehr, mein lieber Sohn. Hierher komme ich nicht
wieder! Sei ehrlich, und fleiBBig; mache den guten Menschen, die dir armen Burschen helfen,
Freude. Erfahrt deine Mutter nicht durch Fremde, dal3 ich lebe, so sage du es ihr nie. Es wiirde ihr
doch schwer aufs Herz fallen, und ich habe sie noch lieb.« Mit diesen Worten schlof3 er Christian
in seine Arme.

»Man muf3 die Welt nehmen, wie sie ist und nicht wie sie sein sollte,« sagte Peter Wik, ykommt
sie mir so, so komm ich ihr so! Man muf} vor dem Winde kreuzen. Was den Knaben angeht, so
kann noch etwas Tiichtiges aus ihm werden. Fiir meine See-Lucie taugte er nicht, aber meine
Land-Lucie, das hiibsche Méadchen, hat den Burschen lieb. Ich will einen braven Mann aus ihm
machen, dann kann sie ihn spiter nehmen, wenn sie will. Sie schreiben einander bereits Briefe.
Sie hat von ihrem Vater Deutsch und Geschichte gelernt und nun soll sie ins Nédhen, Ich gebe sie
hier in Odense in Kost und Unterricht, in sechs Wochen ist sie hier.«

Christian lachelte; ihm wurde ganz warm ums Herz. Die gute, liebe Lucie war also seine
Geliebte, daran hatte er frither nie gedacht. Sie war doch schuld an seinem Gliick; ohne ihre Bitte
hitte es fiir ihn ganz anders traurig ausgesehen. Die Geschichte des Vaters veranlafite ihn, mehr
an seine eigne zu denken; aber in diesem ging der Gliicksstern auf, wihrend er in dem des Vaters
unterging. Doch Aufgang und Niedergang sind im Ungliick etwas Relatives, wie der Sonne und
der Sterne Auf- und Niedergang. Das Ganze beruht darauf, von wo man in seiner Anschauung



ausgeht.

Wenn der Weg zu der Seligkeit, welche sowol unsre natiirliche als die positive Religion lehrt,
von der Erde zu einem hoheren Sterne und von diesem zu einem noch entwickelteren und fiir uns
mehr homogenen geht, so ist das ganze sich entfaltende Leben eine gro3e Erziehungsreise, eine
Wanderung von Stadt zu Stadt nach dem himmlischen Jerusalem. Unsere Reisen hier auf der
Erde sind ein geringes, aber anschauliches Bild dieses groferen Fluges. Man macht
Bekanntschaften, erwirbt Freunde, von denen man sich mit Thréinen trennt, weil man bitter
schwer empfindet, dal man sich nie wieder finden soll. Wir werden gendéthigt, Stunden und Tage
mit Menschen zusammen zu sein, die uns zur Plage sind und spiter, nach der Trennung stehen sie
vor uns als luftige Originale. Was uns die groBten Sorgen und Bedngstigungen macht, das werden
gerade die Glanzpunkte. Von der himmlischen Stadt, dem Ziele unseres Strebens, sehen wir
vielleicht den Sternenhimmel, wo wir zwischen den gldnzenden Punkten auch unsere Erde
finden; wir erkennen sie als die Heimat unseres ersten Daseins und alle Erinnerungen schweben
uns als Jugenderinnerungen vor der Seele. Wo sie nur sein mdgen, mit denen meine besten
Stunden unzertrennlich waren? Nun, wo sie auch sein mdgen, sie erinnern sich derselben Stunde
und freuen sich wie ich des Wiedersehens. Wir deuten auf einen andern Erdball, eine héhere
Erziehungswelt, und erinnern uns der Lebensjahre dort. So sehen wir schon hier auf Erden zuriick
auf eine sogenannte gro3e Reise, und sagen, wenn wir die Erde betrachten: »Paris, ja, da war ich
vier Monate! Rom, da war ich ein halbes Jahr!« und wir fithlen die Sehnsucht nach Denen, die
wir dort lieb gewonnen und von denen wir uns trennen muflten, aber diese Sehnsucht stort uns
nicht im Gliick des Augenblicks. Auf der grofen Reise der Ewigkeit sollen wir nicht blos
Einzelne auf eine bestimmte Zeit lieben lernen, wir sind nicht Erden-, sondern Himmelsbiirger;
das Menschenherz soll nicht ein Komet sein, dessen Strahlen nur in einer Richtung deuten,
sondern eine Sonne, die nach allen Richtungen gleich hell strahlt.

Diese Gedanken, nur mit geringerer Klarheit, erfiillten Christians Vater und gaben ihm eine Art
Resignation.

Spét am Abend sagte er Lebewohl, Christian begleitete ihn bis in die Strale, wo die Herberge lag.

»Lebe wohl, mein Junge! Wenn du den Storch fortfliegen oder kommen siehst, denke an mich.
Jedesmal, so oft ich das Thier sehe, werde ich an unsere kleine Stube in Svendborg denken, wo
wir nach dem Neste hinaufsahen. Ich will den Storch bitten, dall er meinen Sohn von mir griil3e,
wo ich auch in der Welt sein mag. Lebe wohl, mein siiler Junge!« und er kiifite ihn mit
thranenerfiillten Augen. »Nein, du sollst nicht allein zuriickkehren, ich will noch die paar
Minuten, die ich habe, mit dir zusammen sein!« und er begleitete ihn bis zum Kirchhof zuriick,
wo Herrn Knepus' Haus lag. Es war der letzte Abschied.

Am nédchsten Morgen bei Sonnenaufgang gingen drei Handwerksburschen aus dem Westthore
der Stadt. Sie wollten nach Affens, um von dort mit der Fahre nach dem Schleswigschen zu
fahren. Einer der Drei war Christians Vater.



VII.

VII.

La jeneusse est le temps des illusions.

Voltaire.

Schon bist du,
Das weilit du
Nur leider zu sehr;
O wiiBitest
Du's minder,
So wir'st du es mehr.

F. Riickert.

Drauflen vor dem Schlof3garten von Odense schlidngelt sich ein Weg, der von einem Ende der
Stadt nach dem andern fiihrt. Diesen Weg gingen Christian und Lucie oft, wenn sie einander
besuchten. Es war gegen Ende August, als sie nach Peter Wik's Bestimmung sich zum Nihen
einige Zeit in der Stadt aufgehalten hatte.

Die Sonne stand nahe am Horizonte, man konnte in sie hineinschauen, ohne geblendet zu werden.

»Das sieht gerade aus, als ob sie zu uns auf das Feld herabkdme!« sagte Lucie. »Kéme sie
wirklich und wiére sie nicht groBer, als sie aussieht, so wiirde ich sie mir wol mal ndher ansehen
gehen.«

»Und ich liefe darum tausend Meilen weit!« sagte Christian. »Aber ich mochte der Erste sein und
nicht viele diirften mir's nachmachen! Dann wiirde die ganze Welt von mir sprechen und mein
Name sténde in allen Zeitungen!«

»Was konnte dir das helfen?« sagte Lucie. »Du bist im Grunde doch recht eitel.«

»Nein, das ist nicht Eitelkeit, wie kannst du so etwas sagen? Ich mdchte in einem Ballon sitzen
und so hoch fliegen, als noch kein Mensch gewesen. Ich wiirde Entdeckungen machen. Wiére ich
Seemann geworden und hitte selbst bestimmen kdnnen, wohin ich segeln will, so hétte ich
Entdeckungsreisen im groflen Weltmeer gemacht, oder wére zu den Polen vorgedrungen und iiber
das ewige Eis gegangen.«

»Wenn dir die Finger blau gefroren wiren, wiirdest du wol umgekehrt sein!« sagte Lucie.

»Du kennst mich gar nicht. In kleinen Dingen bin ich kein Held, und dessen schime ich mich
auch nicht, aber du darfst mir glauben, wenn es etwas Wichtiges gilt, so habe ich Muth. Ich
fiirchte mich freilich in einem kleinen flachgebauten Boot iiber den Canal zu setzen, aber ich
wiirde mich nicht fiirchten, in demselben auf dem grolen Weltmeer zu fahren, wenn es etwas
gilt. Ich flirchte mich vor einer Kuh, welche stoflen will, aber kdme ich nach Afrika, ich ritte mit
den Andern hinaus in den Wald auf die Tigerjagd, denn da gilt es das Leben fiir Etwas zu wagen.
Er ist im Odense-Canal ertrunken! Eine Kuh hat ihn niedergestoBBen! — da ist nichts GroBes dabei.
Ich scheue mich nicht mein Leben zu wagen, sobald sich's um etwas Ungewdhnliches handelt.«



»Aber weshalb willst du anders als andere Menschen sein?« sagte Lucie und hielt in ihrer Rede
ein, als sie nach der Vorstadt auf der andern Seite der Stadt gekommen waren. Der Weg drehte
sich und sie sahen an der Steige eine alte Frau mit einem gewohnlichen Ménnerhut sitzen, in dem
eine Feder von einem Soldatentschako steckte; auBerdem war der Hut mit alten gemachten
Blumen geschmiickt. Ein Haufen Kinder riefen ihr nach und lachten.

»Das ist die verriickte Schustersfrau,« sagte Christian. »Jetzt hat sie die Jungen hinter sich drein.«

»Die Ungliickliche!« seufzte Lucie und errdthete, die Erinnerung an ihren frithern Seelenzustand
dréngte sich ihr auf, doch ohne daB es ihr einfiel, daB3 er Christian bekannt war.

»Die arme Frau!« sagte er, »aber sie fiihlt gewifl ihr Ungliick nicht!«

Lucie schiittelte den Kopf. »La3 uns Gott dafiir danken, was er uns gegeben!« sagte sie, »la3 uns
bitten, da3 wir es nie verlieren. Das ist wichtiger, als zur Sonne zu fliegen oder nach dem
Nordpol zu kommen. Unser Herr hat uns Allen so viel gegeben, dal} es gewil} eine Siinde ist,
mehr zu wiinschen als seine gewohnliche Gabe.«

»Aber das will ich doch!« sagte Christian in jugendlicher Laune. »Ich will beriihmt werden, sonst
liegt mir nichts am Leben.«

»Was du doch kindisch bist!« versetzte Lucie, und sie sagten einander Lebewohl.

Christian wanderte heim. Da zupfte ihn Jemand am Aermel, es war die Schusters-Frau. »Sind Sie
nicht ein Sohn des heiligen Lazarus?« fragte sie, und unserm Helden, der gerade kein Held war,
aber doch gern auf die Tigerjagd in Afrika gegangen wire, Entdeckungsreisen liber den Wolken
und droben am Pole gemacht hitte, wurde gliihend heil3 bei der Ndhe der alten Frau: er sah sie
einen Augenblick an — und lief davon. Es war gut, daf es Niemand sah.

Kiihne Gedanken sind die Sache der Jugend; verwegen stiirzt sie sich in den Strom, lernt
schwimmen und erreicht oftmals auch das Ziel; der Aeltere dagegen griibelt, untersucht und
kommt zu spit; er benimmt sich wie der Mann in der Parabel, der das ihm anvertraute Geld in die
Erde begrub, aus Furcht es zu verlieren, wihrend der Kiihne wagt und gewinnt. Gliickliche
Jugend, vor deinem Auge liegen hundert Wege zu Ehre und Gliick!

Mancherlei seltsame Gedanken stiegen in Christians Seele auf; aber jede neue, jede kiihne Idee
lie3 er wie ein Rennpferd erst vor Luciens Blicken voriibergehen, zum eigentlichen Laufe kam es
nicht. Gewohnlich schiittelte sie 1achelnd den Kopf und sagte, er sei ein Kind, und sie erzihlte
thm, wie sie selbst als kleines Maddchen darauf gedacht, einen ungeheuren Schatz zu finden,
durch den sie die Reichste in der Welt geworden wire; und da habe sie den Spaten genommen
und gegraben, bald im Garten, bald auf dem Felde, in der Meinung, da3 sie méglicherweise auf
einen Schatz stoen konnte. Ebenso kindisch fand sie seine hoch fliegenden Ideen.

Nach einem solchen Gesprich ging Christian immer weniger freundlich gegen sie gestimmt fort,
aber nach einigen Stunden war Alles wieder beim Alten. Er sah ein, daf} sie doch gewissermalf3en
Recht gehabt und das drgerte ihn. Jeder iibermiithige Gedanke, den er ausgesprochen, wie: »Ich
will beriihmt werden, oder nicht leben!« lag ihm wie eine Siinde auf dem Herzen. In der
Einsamkeit bat er Gott um Vergebung und fiihlte auch eine Art Beruhigung in sich, aber dann
begann er aufs Neue, wie mancher Katholik nach erhaltener Absolution, in die alten Siinden zu
verfallen.

Eine Freude stand ihm bevor. Ganze Monate vorher war davon die Rede. »Die Grafenreise«, wie
Madame Knepus sie nannte, sollte diesen Winter unternommen werden. Es war fiinf Jahre, seit
der hochadelige Herr einen Winter auf seinem Gute in Fiihnen zugebracht, und somit auch fiinf



Jahre, seit die Kiinstler und Honoratioren der Umgegend den festlichen Geburtstag auf dem
prachtigen Edelhofe gefeiert.

Herr und Madame Knepus hatten beide das Oeconomische im Auge, und darauf wurde Riicksicht
genommen. Man miethete eine alte, abgenutzte Kutsche. In diese stopfte man zuerst den
Proviant, dann den Violinkasten und endlich kamen der Herr und die Madame. Christian bekam
den Platz zwischen Beiden. Gegeniiber saf3 ein Beamter mit seiner Frau, einem Kindermiddchen
und Kind und iiber Aller Schoo3 war eine Federdecke gelegt, um warm zu halten. Eine kleine
Laterne wurde oben im Wagen aufgehéngt, gerade iiber Christians Kopf, so dafl ihm beinahe der
Nacken angebrannt wére. Auf der Decke lag ein Beutel mit Lottonnummern, denn man wollte
sich die Zeit mit Lottospielen vertreiben. Man hatte die Nacht zum Fahren gewéhlt, um Morgens
auf dem Edelhofe zu sein, und da man am folgenden Abend wieder fort wollte, so gab es kein
Uebernachten. Dadurch ersparte man das Trinkgeld und hatte auch Wagen und Pferde um zwolf
Stunden kiirzer, das war lauter Ersparnif3.

In einem geschlossenen Wagen schlief sich's ja so hiibsch und bei solcher nichtlichen Fahrt
erinnerte sich Herr Knepus an seine Reisen durch Norddeutschland, die er vor vielen Jahren mit
der Fahrpost gemacht hatte.

Von dem andern Ehepaar im Wagen war nichts Charakteristisches zu sagen, aufler, daf3 die Frau
einmal ein Nervenfieber gehabt und sich deshalb alle ihre Erinnerungen »vor« oder »nach meiner
groflen Krankheit« datirten. Von dem Manne war nicht einmal so viel zu sagen; wir miissen
mehrere Jahre {iberspringen, um nur einen Zug zu finden, ndmlich den, dal er ein Bewunderer
von Nicolai's Reise: »Italien, wie es wirklich ist«, war.

Der Schnee lag hoch und warmte den Acker des Landmannes in dem strengen Frostwetter, aber
die Landstrallen waren nach dem iiblichen Ausdruck glatt wie ein Stubenboden. Rasch ging es in
der ddmmernden Nacht weiter. Christian war gliickselig.

In der Dorfschenke, welche ein Paar Meilen von dem Edelhofe lag, fiitterte man mehrere
Stunden, um doch nicht als Gast allzu frith am Morgen zu kommen.

Die rothen Morgenwdlkchen, der Schnee und die Tannenanlagen boten einen belebenden
Anblick. Dicht bei der Schmiede, oben auf einer abgesidgten Pappel stand ein leeres Storchennest.
Der Eigenthiimer trank vielleicht in diesem Augenblick seinen Morgentrunk aus den Quellen des
Nils in Afrika's warmem Sonnenschein. Christian schaute nach dem Neste mit jener Wehmuth
der Erinnerung, mit der man in seinem Gesangbuche die vertrocknete Blume erblickt, die man
vor Jahren an einer geliebten Stelle gepfliickt.

Nun lag der Edelhof vor ihnen mit all' seinen Nebengebduden und Scheunen. Er theilte sich in
zwei Theile, den alten Hof und den Neubau. Der Weg schldngelte sich um die alten Wallgréaben,
die nun zugefroren waren, aber dennoch zeigten, daB sie in gutem Stande gehalten wurden. Der
alte Edelhof mit seinen dicken, rothen Mauern, wenigen Fenstern, dem Thurm und den
SchieBscharten deuteten nicht gerade auf grolen Comfort; desto mehr versprach dagegen der
Neubau mit seinen zwei modernen Etagen. Man betrat denselben {iber eine breite Steintreppe, auf
deren unterster Stufe zwei machtige Sphinxe lagen. Der Hauptgang glich einem grof3en
Treibhaus; siidliche Gewéchse, Baume und Blumen standen zu beiden Seiten und auf dem kalten
Steinboden lagen wollene Teppiche; hier war es so warm, so duftig.

Alles, was man zu den Winterfreuden eines danischen Edelhofes rechnet, war hier zu finden. Auf
dem Wallgraben bewegten sich die Schlitten im Kreise um die hohe Stange, auf der die dénische
Flagge wehte. In der schmalen Haselallee, den steilen Berg hinab war eine prachtige Rutschbahn



und auf dem groBen Grasplatz standen zwei colossale Schneeménner mit Augen von Kohlen und
Schilden von Eisstlicken. Eine gewaltige Hopfenstange, mit Wasser iibergossen, bildete den
glinzenden EisspieB. Zwischen Beiden wurde die Kanone abgebrannt, als man den
Willkommstoast trank.

Dilettanten, unter denen sich Geistliche und ein Biirgermeister befanden, spielten unter der
Leitung des Herrn Knepus in einem Seitenzimmer, hinter einer priachtigen Portiere verborgen.
Auf dem Tische lagen reiche Geschenke, und mitten unter diesen stand ein Blumenstiick von
Naomi, das heiflt componirt, nicht nach der Natur, sondern nach drei andern Blumengemélden.
Naomi selbst war nicht im Zimmer, sie stand draullen auf dem Hofe und bildete dort die
Hauptfigur in einem weit interessanteren Gemaélde. Das feine sylphenartige Médchen, das sich
auf dem Uebergang vom Kind zur Dame befand und schon im Besitz der Schonheit beider war,
stand bei dem einen Kettenhund, einem groBen, wilden Thiere, das ihr besonderer Liebling war;
dieses legte seine schwarzen Pfoten auf ihre weifle Schulter, wahrend die lange rothe Zunge ihm
aus dem Maule hing; sie schien nur ein paar Bissen fiir das Thier zu sein, aber es wedelte mit
dem Schweife und ihre kleine feine Hand streichelte das zottige Thier, wiahrend sie lachte; sie
und das Thier waren die besten Freunde.

»Das wilde Madchen!« sagte die alte Gréafin. »Sie wird mich wol noch einmal zu Tode
erschrecken, mein Leben hingt ohnedem nur an einem Faden. Bald 16st sie das wilde Thier los,
das Menschen fressen kann, bald jagt sie ohne Sattel auf dem tollsten Pferde iiber Feld und
Wiesen! Unser Herrgott mul} sie besonders lieb haben, sonst wére sie ldngst ein Kriippel! Hétte
ich den vierten Theil von ihrer Natur, es wére mir besser als alle Tropfen und Mixturen!« Und die
bleiche alte Dame setzte sich in das Sopha und sprach mit der Frau aus Odense, deren Erinnerung
nur von » vor« oder » nach meiner groflen Krankheit« datirte.

»letzt soll es ja eine ganz neue Krankheit geben,« sagte sie, »man nennt sie den rothen Hund.«

»Die habe ich sicher gehabt,« sagte die Grifin, »ganz sicher: ich habe alle Krankheiten gehabt
und das in einem Grade, wie kein anderer Mensch; ich kenne die Apotheke auswendig. Ich kann
Ihnen einen ganzen Schrank voll Biichsen und Flaschen zeigen. Ich koste nur davon, denn es hilft
zu nichts. Ach, sogar auf den kleinen Touren, die ich schwache Person machen kann, muf} ich
Medicamente bei mir haben. Ich war vorige Woche auf der groflen Soirée bei Amtmanns und
unterhielt mich auch, aber ich versichere Sie, ich war mit einem Senfteig unter den Fiien dahin
gefahren, und so saB3 ich beim Spieltisch. Ich bin sehr krank und dennoch lacht der Arzt. —! Er
weil jetzt, daB3 ich nicht hergestellt werden kann und deshalb hat er nicht die Attention, die er fiir
mich haben sollte. Mir wird schwindelig, wenn, ich eine Windmiihle geben sehe!«

Wihrend dieses geddmpften Gespréches spielte die Musik fort. Naomi wurde ebenfalls angelockt
und stand am Fenster, damit beschiftigt, die Tulpen der Gréfin aus Knospen zu Blumen
anzublasen. Ein Geigensolo begann; der seltsam kiihne Bogenstrich weckte die Aufmerksamkeit.

»Charmant!« rief die alte Grafin und vergaB, fiir wie krank sie sich hielt.

Naomi zog die Portiere zur Seite und gerade vor derselben an dem niedern Pulte stand Herrn
Knepus' Eleve, Christian, mit der Geige unter dem Kinn.

»Wir haben einander friither schon gesehen!« sagte der Graf. » Aber wo?«
»In Kopenhagen,« antwortete Christian mit geddmpfter Stimme.
»Man hat ihn meiner Leitung anvertraut,« sagte Herr Knepus.

Rings erscholl Beifall und Aufmunterung. Naomi selbst lichelte unsagbar einnehmend und



sprach lange mit ihm, nur nicht von alten Zeiten.
Welch' ein Freuden- und Gliickstag war das fiir ihn!

Man ging nach der Rutschbahn im Garten; Naomi war ausgelassen wie ein Knabe; Christian hielt
sich zurtick.

»Sie diirfen nicht?« sagte Naomi zu ihm. Er stieg in den Schlitten, warf jedoch um, ohne weitere
Folgen zwar, aber er horte doch, wie Naomi zu ithrem Nachbar sagte: »Er ist sehr unbeholfen.«
Das machte ihn stumm, er wagte nicht weiter mit ihr zu sprechen, aber desto mehr hingen seine
Augen »n ihr.

Vor Tische, muflte er noch einmal spielen, und das setzte ihn wieder ins rechte Licht. Die alte
Griéfin unterhielt sich mit ihm und als sie horte, wer er war, wullte sie genau um seine fritheren
Krankheitsumsténde, die nun gehoben schienen; auch von Lucie sprach sie. »Ja, alle Kranke,
mehrere Meilen in der Runde,« sagte sie, »sind mir nicht fremd. Ich will gerne einrdumen, dal3 es
Einzelne geben kann, welche Schmerzen empfunden haben, die an und fiir sich groBer als die
meinen sind, aber das sind grobere Naturen, die weniger dabei leiden, als die Empfindlichen bei
geringeren Schmerzen. Und ich bin so unendlich feinfiihlig!«

Man darf beinahe glauben, daf} das Interesse fiir Christian mehr durch den Gedanken an seine
frithere Krinklichkeit geweckt war, als durch sein Spiel; er muf3te und sollte bei ihnen auf dem
Edelhofe bleiben, drei, vier Tage. Es war ja eine gute Gelegenheit fiir ihn, wieder heim nach
Odense zu kommen: der Herr Graf wollte in vier Tagen dahin, wenn er nach England reiste.

Der Tisch war festlich gedeckt; die blendend weillen Servietten standen wie Fliigel in den langen
Champagnergldsern. Die Lichter strahlten aus soliden, priachtigen silbernen Armleuchtern. Jeder
von den Herren nahm sich eine Dame; Naomi flatterte wie ein Vogel hin und her; sie trat auf
Christian zu.

»Will der Kiinstler mein Cavalier sein?« fragte sie,, legte thren Arm in den seinen und fiihrte ihn
zu Tische. Das Blut schofl ihm in die Wangen; er benahm sich linkisch.

Naomi fliisterte der Gouvernante zu: »So sollten wir in der andern Welt sitzen, Paradiesvogel und
Krihe neben einander! — Aber Sie miissen Thre Dame unterhalten!« sagte sie zu Christian, »oder
wollen Sie Dame sein, so bin ich Cavalier!« und sie sorgte nun fiir sein Glas.

Er fiihlte, daB sie ihm an Freiheit und Munterkeit, ja in Allem iiberlegen war. Es lag Spott, aber
doch auch eine Art Zuneigung in dem, was sie zu ihm sagte. Mit ganzer Seele gehorte er ihr an
und mehr und mehr wurde er sich dessen bewuft. Bestéindig schenkte sie ihm ein und er trank
gedankenlos Glas auf Glas. Das Blut rollte ihm rascher durch die Adern, er wurde beredt, »er
machte sich«, wie das Naomi nannte. In ihrer Nahe sal3 der blonde Ludwig, der Sohn des
Polizeidirectors, und von der Eifersucht gequélt al3 er fiir Drei, das verniinftigste Mittel gegen
ungliickliche Liebe, und Naomi lief3 ihn recht fiihlen, wie sie Christian bevorzugte.

»Sie soll leben, an die Sie denken!« fliisterte sie ihm zu und stiefl mit ihm an.
»Das sind Sie!« sagte Christian; der Wein hatte ihm die Zunge geldst.

Man erhob sich: Naomi entschliipfte ihm. Verlegen zog er sich zuriick, er wagte es nicht, sich ihr
zu ndhern; er fiihlte tief, dal ihm viel mangelte, nm sich in der Welt bewegen zu konnen.

Es wurde getanzt; auch daran konnte er nicht theilnehmen; er verstand ja nicht einen Schritt zu
machen. Naomi durchflog wie ein Schmetterling den Saal. Die Bewegung machte sie doppelt
schon; das Blut leuchtete durch die feinen Wangen; ihr dunkler Teint gewann noch durch die



Beleuchtung. Sie war sehr schon: ein hiibsche Mignon, nur zu fein gebaut fiir eine Tochter des
Stidens.

»Sie tanzt sich ein Fieber an!« sagte die alte Frau.

Herr Patermann, der Seelsorger des Gutes, mit einem widersiillichen Lacheln um den Mund, war
ganz der gleichen Meinung wie die gnadige Frau. Es ging ihnen beiden mit dem Tanz, wie den
Hunden mit dem Wasser: sie entbehren dasselbe solange, bis sie endlich einen Abscheu davor
bekommen.

Naomi schien nicht auf Christian zu achten, der blonde Ludwig war der Gliickliche, aber
Christian konnte ja auch nicht tanzen. P16tzlich stand sie vor ihm, legte ihre Arme um seine
Schultern und nun ging's im wirbelnden Walzer davon. Alles drehte sich mit ihm herum, aber
entschliipfen konnte er nicht. Er trat ihr auf die Fiile und stief3 sie mit den Knieen an.

Mir wird so unwohl!« seufzte er und sie lie3 ihn auf einen Stuhl sinken, lachte ihn aus und
schwebte mit einem neuen Ténzer durch den Saal.

Ein amerikanischer Schriftsteller erzihlt uns, wenn das Elen vom Jéger tddtlich verwundet ist,
verlafit es seine Gefdhrten, um abseits zu sterben; ein dhnlicher Instinct trieb Christian fort, er war
ja ein Vogel mit verwundeten Schwingen mitten unter den andern Hochfliegenden.

Der Diener fiihrte ithn mit brennender Leuchte iiber den Hof nach dem alten Bau; im neuen waren
alle Gastzimmer besetzt. Durch ein schmales Thor traten sie in einen kleinen viereckigen Hof,
der einst der Hofplatz des ganzen Herrensitzes gewesen; iiber eine spiralformige Thurmtreppe
und durch mehrere alterthiimliche hohe Gemicher gelangten sie nach dem kleinen Zimmer, das
in der Eile zum Schlafen eingerichtet worden war. Biichsen von der verschiedensten Form und
eine unendliche Menge Reitpeitschen hingen rings an den Wénden.

»Hier ist das Schlafzimmer!« sagte der Bursche und ziindete das Licht an. »Dort hdngt die
Ahnfrau, die Sie bewachen wird, wenn Sie schlafen,« fiigte er lichelnd hinzu, indem er das
Portrait einer alten Dame in mittelalterlicher Tracht beleuchtete; besonders seltsam war es, daf
sie um den Hals eine eiserne Kette trug, die ihr {iber Schulter und Brust hing.

»Das war eine mannhafte Frau!« sagte der Bursche, »sie hatte sicher keine so grof3e
Apothekerrechnung, wie die alte Grifin. Sie lag ihrer Zeit in Streit mit einem benachbarten
Edelmann und er machte sie zur Gefangenen, legte ihr Fesseln um den Hals und lieB sie an die
Hundehiitte schmieden. Das war zu jener Zeit! Dann trank und schwérmte er drauf los, wéhrend
deB3 die Frau entkam; sie entfloh, brachte ihre Leute auf die Beine und iiberfiel den Feind.
Deshalb hat sie sich mit der Hundekette malen lassen!« Der Bursche ging und Christian war
allein mit seinen Gedanken und dem Bilde der mannhaften Frau.

Sie hatte dunkle Augen wie Naomi. So keck und kithn wére Naomi sicher auch. Er sah durch die
Fensterscheiben hinaus; das Glas war dick und blind geworden von der Sonne, er konnte nur die
hellen Fenster in dem neuen Bau sehen, und er dachte an jenen Abend in Kopenhagen, da er als
Schiffsjunge in dem nassen Tauwerk hing und Naomi ebenfalls im Tanz und Gliick schwebte, er
dachte an die eben verflossene Stunde, an alle seine Méngel, an alle seine zerstorten Hoffnungen.

Noch nach Mitternacht war er wach; er horte Herrn Knepus und die Madame fortfahren und war
nichts weniger als gliicklich, daf3 er dableiben sollte.

Aber welche Heilkraft besitzt nicht der Schlaf, wenn es ein junges Herz ist, das geheilt werden
soll.



Die Sonne beschien das Bild der Ahnfrau, als Christian erwachte. Die schwere Eisenkette um
thren Hals beschiftigte seine Gedanken.

»Auch ich trage eine solche Kette! Ich bin nicht besser, als ans Hundehaus gekettet, wihrend die
Andern lustig im Saale sind. Aber auch ich werde die Kette sprengen. Einst werde ich als ein
groBer Kiinstler vor sie hintreten und sie werden sich beugen vor der Macht des Genies. Wie in
Josephs Traum alle Garben der Andern sich vor der seinen beugten, so soll es mit mir gehen; und
dann will ich mich malen lassen, aber nicht mit dem Male des Joches, das ich getragen, nein,
Hand in Hand mit Naomi will ich dastehen. Sie ist so hiibsch, so hiibsch, wie die guten Engel bei
Gott, aber nicht so gut, — doch wer kann das auch sein!« Und er beugte seine Knie, sprach sein
Morgengebet und betete, dall sein schoner Traum sich erfiillen moge.

Am Vormittag wollte die alte Grifin alle die zurlickgebliebenen Giste bei sich sehen. Im alten
Hof, wo nur sie und die zu ihrer Bedienung bestimmten Diener wohnten, wartete die Chocolade.

Durch den Thurm, iiber die Wendeltreppe kam man nach ihren Zimmern, die wenigstens in den
letzten Jahrhunderten keine groflen Verdnderungen erlitten hatten. Gewebte griine Tapeten, ein
Urwald, wo da und dort zwischen den Zweigen ein Hirschkopf hervorsah, schmiickten die
Winde. Ein groBer Thonkachelofen stand vor dem zugemauerten Kamin, der mit grof3en
Sphinxen aus Granit geschmiickt war. Durch einen groen Schrank, dessen Thiiren mit
Teppichen verhangen waren, kam man nach den untern Zimmern. Stiihle und Divan hatten die
gleiche altviterische Form; das einzige Moderne war ein Gyps-Napoleon, der in einer alten
Pyramide Platz hatte, von welcher jeder Absatz Mixturflaschen, Biichsen, Pillenschachteln und
dhnliche Trophéden von Krankheiten zeigte, welche die gnddige Frau {iberwunden hatte. Der Held,
zwischen den Trophden der Frau aufgestellt, war gar keine ungliickliche Idee. Man macht es
eben, so gut man kann.

»Hier ist meine Residenz!« sagte sie. »Den ganzen Winter steht der neue Bau leer; alles steht
dann unter meiner Regierung und dann scheinen die Lichter hier, leider Lichter an einem
Krankenbett!«

Die Géste waren noch nicht gekommen; Naomi stand auf einem Stuhl und durchstdberte die
oberste Schublade eines alten kunstvoll geschnitzten Kastens.

»Du bist ein Eulenspiegel!« sagte die alte Frau, »steig doch herab, die Géste kommen.«

»Das geschieht nicht alle Tage, da3 das Allerheiligste gedffnet wird,« antwortete Naomi
schelmisch. »Du hast mir erlaubt hineinzusehen.«

»Das ist altes Gerlimpel.« sagte die Frau, »halbhundertjdhrige Souvenirs.«

»Und dies Damenportrait,« fragte Naomi, »weshalb liegt das hier? Wie schon sie ist! Aber sie
sieht einer Jidin dhnlich.«

Die alte Frau heftete ihre Augen fest auf das Bild, wandte sich dann an Naomi und sagte ernst:
»Das ist deine verstorbene Mutter!«

Sie schwiegen beide. Naomi war die Erste, welche das Wort nahm.

»Meine Mutter? Sie soll nicht zwischen Gertimpel liegen!« und sie verbarg das Bild an ihrer
Brust.

»Steige doch herunter, schlie3e die Schublade, die Géste kommen!« sagte die Frau. »Du bringst
mein Blut in Wallung, und das kann ich nicht ertragen, wie du weil3t.«

»Erzéhle mir von meiner Mutter,« sagte Naomi ernst.



»Was fillt dir ein, Kind!« antwortete die Alte. »Das wire nicht sehr belustigend fiir dich!« Damit
wandte sie ihr den Riicken. Die Fremden traten ein und das Gespréich war abgebrochen.

Christian muflte vor ihnen spielen; es waren eigene Phantasien, die er spielte, denn Herr Knepus
war j« fort. Naomi stand in Gedanken versunken da, ihre Augen schienen traumerisch auf ihm zu
ruhen. So hatte sie ihn nie gesehen. »Sie bewundert mich!« dachte er und das begeisterte ihn. Nie
hatte man auch Naomi so wenig sprechen so seltsam nachdenklich gesehen, als heute.

Es sollte Federball driiben im groBen Saal im neuen Bau gespielt werden. Die Gesellschaft begab
sich dahin. Naomi blieb bei der alten Frau zuriick, ergriff ihre Hand und sagte mit einer
Entschiedenheit, die iiber ihr Alter ging: »Erzdhle mir von meiner Mutter. Ich muf3 es wissen, ich
will es wissen!«

»Du erschreckst mich zu Tode mit deiner Heftigkeit,« sagte die Alte. »Ich weil} nichts. Geh' zu
den Andern hiniiber und spiele Federball.«

»Du behandelst mich immer wie ein Kind und das bin ich nicht mehr. Deshalb will ich etwas
mehr von mir selbst wissen. Ich bin nicht eine Fremde, gegen die ihr aus Gnade gut gewesen
seid! Ich bin, was ich nur scheinen soll, deines Sohnes Tochter. Du bist meine GrofSmutter.
Leichtsinnig bin ich und deshalb konnte ich vergessen, um meine Mutter zu fragen. Nur zweimal
habe ich sie vor meinem Vater genannt, und beide Mal wurde er zornig und ging weg. Auch du
hast mir nichts sagen wollen und ich habe in meinem kindischen Wesen es gehen lassen und
beinahe vergessen. Aber heute habe ich meiner Mutter Bild bekommen! Heute will ich mehr
wissen und du sollst es mir sagen!«

»Naomi, du weiit, wie schwach ich bin!« sagte die alte Frau. »Plage mich nicht. Ich kann und
werde dir nicht nachgeben. Auch ist das gar keine Geschichte fiir dein Alter. Nein, in ein paar
Jahren, wenn ich lidngst unter der Erde liege, wird mein Sohn es dir wol sagen. Geh' nun ins
Vorzimmer und hole mir meinen braunen Mantel —!«

»Du willst mich hinaus haben,« sagte Naomi, »dann schiebst du den Riegel vor die Thiir und ich
komme nicht wieder herein. So hast du's frither schon gemacht. GroBmutter, du kennst meine
Festigkeit. Drauflen auf dem Wallgraben ist ein Loch ins Eis geschlagen, da spring' ich hinein,
erzdhlst du mir nicht gleich, was ich will.«

»Du schreckliches Méadchen!« sagte die alte Gréafin. »Du gehst schlimm mit mir armen Frau um!
Ich werde dir nachgeben, aber du driickst nur den Stachel in dein eigen Herz!« Die Wangen der
alten Frau, die sonst so krankhaft blaB3 waren, bekamen eine starke Fieberrothe, sie sprach
rascher: »Du bist nicht mein Blut, nicht das meines Sohnes! Es ist eine Thorheit, eine Schwiche,
daB er es bisweilen glaubt.« Das Gift, das die Bitterkeit in unserm Blute hervorbringt, trat wie
elektrische Funken in der Betonung der Worte zu Tage. »Der alte Jude in Svendborg ist dein
GroBvater!« sagte sie, »seine Tochter war schon, schoner, als du werden wirst. Sie war
Gouvernante hier auf dem Schlosse, sie diente hier, du verstehst mich, sie diente! Aber sie hatte
Verstand, sie war belesen und wir behandelten sie wie unseres Gleichen. Mein Fritz verliebte sich
in sie, sein Vater kam dahinter, und deine Mutter muf3te fort, heim zu ihrem Vater. Fritz ging auf
Reisen, wir thaten das Unserige; aber sie schrieben einander, schwiarmten fiir einander, obgleich
gewisse Leute nicht gut von deiner Mutter sprachen. Da war ein Musikant, ein Norweger in
Svendborg, er kam dort ins Haus und ward der Vertraute, ja, war nur zu vertraut. Fritz kam heim;
wir dachten, Alles sei vergessen, er ging fleiig auf die Jagd, aber die Jagd war so viel wie
Besuch in Svendborg. Ich erfuhr darum, wullte, welch' siindliches Leben sie fiihrten, schlimmer,
als du begreifst. Aber es ist thoricht, mit dir davon zu sprechen. Ich sagte Fritz, was ich wul3te,
aber er baute auf die Liebe deiner Mutter, bis er selbst einst den Vertrauten traf! Von ddnischem



Adel bist du nicht, vielleicht von norwegischem. Mein Fritz ward iiberzeugt und wurde ein
vernilinftiger Mensch. Als du geboren wurdest, schrieb deine Mutter elegische Briefe iiber dich
und zuletzt nahm sie sich das Leben, weil Fritz nicht auf die Fictionen eingehen wollte. Das hatte
Wirkung, das half: Sie stieg ins Grab und du kamst zu uns. Ich habe dich selbst in Svendborg
geholt.«

»lch danke dir fiir deine Erzdhlung!« sagte Naomi ruhig, aber blaB3, wie sie niemals gewesen.
»Ich bin also von norwegischem Adel, nicht von dédnischem. Oehlenschldgers Hakon Jarl hat mir
auch immer besser gefallen als sein Palnatoke. Wollen wir nun gehen und Federball spielen!«

»Kind!« sagte die Grifin, »bist du nicht exaltirt! Ich habe deines Gleichen nie gekannt. Aber du
begreifst das Ganze nicht. O, es wird eine Zeit kommen, wo du blutige Thrénen iiber das weinst,
was du in dieser Stunde gehort.«

»lch horte, dal meine Mutter schon war,« sagte Naomi, »ich horte, daf3 sie Verstand hatte und
daf} sie den Muth besal} zu sterben, als man sie zu tief krankte! — Ihr Bild soll in meinem Zimmer
hingen, mit Blumen geschmiickt werden und alle meine Kiisse haben! — Nun gehe ich hinaus und
spiele Federball.«

Mit lichelndem Antlitz verlieB sie die Grifin, aber auf der Treppe im Thurm blieb sie stehen und
weinte bittere Thranen. Fiinf Minuten spiter sah man die ausgelassene, lachende Naomi beim
Ballspiel. Der Instinkt sagte ihr, da3 Thranen nur Mitgefiihl bei denen finden, welche glauben,
dafl man wie sie selbst leidet.



VIII.

VIII.

Still sitzt sie an dem Bett der Schmerzen
Und heftet auf die bleichen Zuge
Doch ach wie steht's mit deinem Herzen!

Tegnér's Axel

»Die alte Grifin hat mich betrogen!« dachte Naomi, »Sie wollte mich krdanken! Die ganze
Geschichte ist erdichtet oder sie hat ein liigenhaftes Geriicht aufgegriffen. Ich muf3 es wissen, ich
will es wissen!« Und sie hing sich schmeichelnd an den Grafen, der davon sprach, wie bald sie
nun getrennt werden wiirden.

»In zwei Jahren werden wir uns nicht sehen, aber wenn wir uns wiedersehen, dann fliegst du mit
mir nach London, dem lebendigen, prachtigen London.«

»Du bist so gut gegen mich,« sagte Naomi, »du bist auch der Einzige, vor dem meine Gedanken,
mein ganzer Wille sich beugt. Die andern Menschen, die ich leiden mag, liebe ich doch nur um
meiner selbst willen, wegen der Unterhaltung, die sie mir bereiten, und weil ich sie nicht
entbehren kann; sie sind mir oft unertréglich.«

»Sie fiigen sich nicht so in dich wie ich!« sagte der Graf.

»Du?« wiederholte sie und sah ihm ins Auge. »Du dich mir fligen? Nein, nicht in meine
unschuldigsten, meine gliihendsten Bitten, und deshalb muf3 ich Kridnkungen ertragen, die ich dir
nicht mal sagen darf, denn dann bist du hart und kalt!« und sie legte ihre Wange an die seine,
wickelte ihr Haar um seine Finger und schien den Athem zuriickzuhalten. »Du schédmst dich vor
der Welt zu sagen, daB3 ich deine rechte Tochter bin! Bin ich es nicht, so sage mir wenigstens,
wen ich als meinen Vater lieben soll?«

»Mich!« sagte der Graf, »mich! Du bist mein Kind!« Aber sein Blick wurde finster, seine Stirne
furchte sich, als wollte der Blick ldugnen, was die Zunge sagte.

»Und vor der Welt, wer sind da meine Eltern?« fragte sie. »Eines Juden Tochter, ein —?« Sie
schwieg und die Lippen bewegten sich krampfhaft.

»Ein Mensch, dessen Namen du nie horen sollst!« antwortete der Graf. »Er war aus Norwegen —
aber er ist todt, todt, auf die Art, wie er es verdiente.«

»0, erzéhle mir!« sagte Naomi.
»Nein,« antwortet« er und ging fort.

»Auch er ist grausam!« sagte Naomi. »Die Menschen peinigen einander. Normann allein ist gut
und hat mich mehr lieb als irgend Jemand und ihn haben sie an die Kette gelegt.« Und sie ging
hinaus in den Hof zu dem Hunde, streichelte und kiilte ihn, 16ste die Kette und fiihrte das Thier
im Hofe umbher; es wilzte sich vor Freude, wedelte mit dem Schweife und sprang hoch empor,
wihrend seine rothe dampfende Zunge weit aus dem offenen Maule heraushing.

»Du lieber Normann!« sagte sie. »Ja, Normann muf3 mich lieb haben, denn um deines Namens



willen habe ich dich allein frei gemacht!«

Christian hatte eben seine einsame Wanderung durch den Garten beendigt. Den einen von den
kréaftigen Schneemédnnern, die gestern noch so stolz dastanden, hatte das eingetretene Thauwetter
in die Kniee sinken machen, so daf die Lanze wie gefillt schien. Die Mittagsglocke ertonte;
Christian trat aus dem Garten! Er hatte gerade die Pforte ge6ffnet, als er Naomi und des Hundes
ansichtig wurde, welcher bellte und seine scharfen Ziahne zeigte. Naomi lachte laut iiber
Christians Schreck. Der Hund machte eine Bewegung auf ihn zu, Christian sprang wieder in den
Garten zuriick, indem er sie bat, den Hund anzubinden.

»Feigling!« rief sie.

Der Hund rif3 sich im selben Augenblicke los, sprang gegen die Pforte, welche aufging und fuhr
nun auf Christian los, der einen Schrei ausstieB3, indem er das grofle Thier mit dem rothen,
dampfenden Maul und den scharfen weilen Zdhnen sah. InstinctmiBig suchte er an dem
Schneemann hinaufzuspringen und erfaf3te mit beiden Hénden die geféllte Lanze, als er im selben

Augenblick den Bi3 des Hundes fiihlte. Der Schneeklumpen stiirzte mit dumpfem Fall zur Erde
und es war ein Gliick, denn der Larm und der rings auffliegende Schnee jagten den Hund fort.

Einige von den Leuten des Hofes kamen herbeigelaufen. Naomi stand stumm an der offnen Thiir.
»Er blutet! Der Hund hat ihn gebissen!« rief man.

»Da siehst du die Folgen deiner Wildheit!« sagte der Graf mit einem strengen Blick auf Naomi.
Man hob Christian auf.

»Der Hund soll erschossen werben!« sagte der Graf.

Da stiirzte Naomi weinend herbei, bat fiir ihn, ergriff Christians Hand und mit dem bittenden
Blicke eines kummererfiillten Herzens rief sie ihn an, fiir das Thier zu bitten. Ihre Lippen
beriihrten die Wange des Knaben und er bat, was sie wiinschte.

Der Arzt aus dem nichsten Stadtchen wurde geholt, Christian war gefahrlich gebissen; er
entbehrte sorgfaltigster Pflege und Fiirsorge nicht. Naomi besuchte ihn; still und ernst setzte sie
sich an das Bett, er reichte ihr vergebend die Hand und um ihr etwas Liebes zu sagen,
wiederholte er seinen Wunsch, dal man den Hund am Leben lasse.

»lch glaube, ich konnte dich lieben!« sagte Naomi mit seltsamer Heftigkeit, indem sie mit
funkelnden Augen ihm in das bleiche Antlitz sah.

Der Graf wollte reisen, aber es war nicht daran zu denken, da3 Christian ihn nach Odense
begleiten konnte. Herr Knepus wurde in einem Briefe von dem Geschehenen unterrichtet.

»Schreck und Sorge rauben mir das Leben!« sagte die alte Frau. »Nun gehst du fort und ich fiihle
wohl, dafl wir uns nie wiedersehen werden. Wenn du in ein oder zwei Jahren wiederkommst,
dann magst du nach der Dorfkirche gehen, die kleine Capelle aufschliefen und du findest einen
Sarg mehr.«

»0O, Mama, das steht in einem Roman!« sagte der Graf lachend.
»Das steht in deiner Mutter Herzen!« antwortete die Grafin ernst.

Die Abreise des Grafen war ein grof3es Ereignif3 auf dem Edelhof, eine wichtige Begebenheit und
doch wollen wir sie einfach mit den Worten berichten: er reiste.

Naomi sal} im Zimmer bei Christian. Alles sagte ihr, wie lieb sie ihm war, und das machte, daf3



sie zum ersten Male einiges Interesse fiir ihn fiihlte. Sie fragte, von wem er spielen gelernt habe.

»Von meinem Pathen, dem Norweger in Svendborg,« und nun erzéihlte er von den
Eigenthiimlichkeiten dieses Mannes. »Ich horte einmal eine Geschichte von einem Zauberer, der
in den Straflen geigte, und dem alle Kinder aus den Héausern nachliefen. Er ging in den Berg
hinein und die Kinder verschwanden mit ihm. Gerade so schien mir auch mein Pathe spielen zu
konnen. Er habe es von einem Nixen gelernt, sagte unser Nachbar. Ich habe auch schon daran
gedacht, ob er es nicht selbst gewesen, von dem er mir einst erzdhlte. In Norwegen war ein armer
Bauernjunge, der gar grofle Lust am Geigen hatte, aber sein Vater wollte es nicht leiden, sondern
er sollte arbeiten; da stahl er sich eines Abends mit der Geige hinaus an den Bergstrom; der Nix
kam herauf und versprach ihm, ihn noch schoner spielen zu lehren, nahm ihn bei den Fingern und
driickte sie, daf} das Blut herausdrang, aber von der Zeit an konnte Niemand prachtigere Musik
machen als er. Alle wollten ihn horen; er verdiente viel Geld und deshalb gestattete ihm sein
Vater zu spielen. Aber eines Morgens, als er von einer Hochzeit heimfuhr, sall der Nix an der
Briicke und sagte, er solle jetzt mit ihm hinab ins Wasser kommen und bei ihm bleiben, denn er
gehore ihm. Da lief er rascher als die Pferde laufen konnten, und der Nix hinter ihm drein; er
mufte in eine Kirche, bis zum Altare fliichten, sonst hétte ihn der Nix gepackt.«

»Aber vielleicht war dein Pathe der Nix selbst?« sagte Naomi lachend. Thre Augen funkelten, das
Blut gliihte in ihren hiilbschen Wangen. Sie fragte immer mehr; es war ja ihr Vater, von dem sie
sprechen horte; Christian sah darin nur Theilnahme an seinem Schicksal und deshalb ergriff er
gerne bei jedem neuen Besuch den Faden, um ihn fortzusetzen. Sie bekam von der Reise nach
Thorseng zu hdren, von der Begegnung bei Glorup und dem Morgen, wo der Pathe an einem
Baumast hing, und Naomi lachelte seltsam und legte die Hand an die Stirne.

»Er ist ein ungewdhnlicher Mensch gewesen, aber ungliicklich, doch das ist weit interessanter als
ein gliicklicher Alltagsmensch. Du hast schon friih ein ganzes Mérchen erlebt; nun ist das
Interessante vorbei mit dir; nun bist du in der langweiligen Ruh, wo der eine Tag natiirlich aus
dem andern hervorgeht. Etwas Ausgezeichnetes wird Niemand auf dem ebnen ruhigen Wege;
wenigstens werden die Menschen dazu geformt, sie schieen nicht von selbst recht empor. War'
ich an deiner Stelle, ich bande die Geige in mein Taschentuch und schliche mich fort von all' den
langweiligen Menschen, die einander ganz genau dhnlich sehen, bis auf die Schleife am Rock
und die Binde um den Hals.«

»Was sollte denn dann aus mir werden?« fragte Christian. »Ich bin arm.«

»0, das warst du ja noch weit mehr, als du das Haus deiner Eltern verlieBest. Da konntest du
nicht spielen wie jetzt und die Wanderung wurde ja doch der Weg zu deinem Gliick. Wenn du
auch einen Tag hungern oder eine Nacht in einer Scheune tibernachten miiflitest, was wire das?
Das wire gerade sehr interessant. Denke dir, wie gldnzend es dir vorschweben miif3te, wenn du,
ein grofler Mann geworden, daran zurlickdidchtest. Die Welt wiirde deinen kithnen Schritt
bewundern und ich, ja ich glaube, ich konnte dich lieben. Aber sonst nicht, nein, nein! Du muf}t
etwas Ausgezeichnetes werden.« Sie ergriff seine Hand und malte ihm mehr und mehr ihre
romantischen Anschauungen vom Leben aus, das sie nicht kannte. Es schmeichelte dem stolzen,
eigenwilligen Kinde, einen Andern leiten zu kénnen, Christian ersetzte ihr die Puppe. In ihm
wollte sie ihre romantischen Trdume verwirklichen. Es entstand in ihr ein ungestiimes Gefiihl,
das doch ganz verschieden von Liebe war. Sie erzdhlte ihm von fremden Landen, von beriihmten
Mainnern und Frauen und seufzte dariiber, daB3 sie ein Méddchen sei, »aber ich will wenigstens
nicht den andern gleichen!«

Mehr und mehr schloB3 sich um Christian der Zauberkreis, in den sie ihn gezogen; alle seine



Gedanken, alle seine Traume drehten sich nur um Mérchen, Beriihmtheit und Naomi.

Sein Blut fieberte. Die Nachtlampe, die an seinem Bette brannte, war am Erléschen; die Flamme
zeichnete sich wie ein festumrissener Punkt aus der Wand ab.

»Kann ich jetzt mein Vaterunser zu Ende beten, ehe die Lampe erlischt, so bekomme ich einst

einen beriihmten Namen und Naomi wird meine Frau, erlischt sie aber, so bin ich hier und dort
verloren.« Er faltete seine Hande und sprach mechanisch das Gebet. Das Auge war fest auf die
Lampe geheftet; die Flamme zitierte, er betete rascher. Das Gebet war zu Ende und die Lampe

brannte noch.

»Aber ich habe die Bitte iibersprungen: erldse uns vom Uebel; deshalb gilt es nichts. Noch
einmal muf} ich das Gebet beten, es gilt dann doppelt.« Und er betete und die Lampe brannte.
»lch werde gliicklich!« jubelte er und die Lampe erlosch.

Das war mitten in der Woche.

»Am Sonntag verlaBt du uns!« sagte Naomi. »Der Arzt meint, du werdest bald so gesund sein,
wie wir Alle. Denk an dein Geliibde. Ich weill wohl, du liebst mich, aber einen gewdhnlichen
Menschen kann ich nicht lieben und du wirst etwas ganz Gewohnliches in dem spieBbiirgerlichen
Odense bei dem nérrischen Herrn Knepus. Thu' einen kithnen Schritt in die Welt hinaus. Da hast
du, was Niemand weill und wovon Niemand wissen darf, hundert Reichsthaler von meinen
Sparpfennigen. Erinnere dich, wie du mir erzihlt hast, unsrer ersten Begegnung im Garten, als
ich deine Augen und deinen Mund zum Pfand nahm: du gehorst mir noch, ich habe Theil an dir.
Sobald du dich vollstindig gesund fiihlst, dann wagst du einen kecken Schritt! Unterrichte mich
davon und in jener Nacht, wenn du dich auf die Wanderung begibst, will ich wachen und an dich
denken!«

»Alles will ich!« rief er und schlang seinen Arm um ihren Hals; sie aber hielt stille mit dem
stolzen Lacheln und lieB3 ihn ihre glithende Wange kiissen.

Wie die Lebensfarbe vom Herzen kommt, so spiegelt sich darin auch die Welt. Hétten wir an
diesem Abend Christian, Naomi und zum Beispiel die Gréfin gefragt, so wiirde Jedes sein
bestimmtes, aber hochst verschiedenes Urtheil tiber dieselbe abgegeben haben. Fiir Christian war
sie ein Tempel Gottes, wo die Herzen sich fiir Liebe und fiir Gott 6ffnen, wo das Vertrauen
wichst und die Ueberzeugung Wurzel falit. Naomi's Kull war seine Taufe, der Tone Macht der
Orgelklang, der seiner Seele Schwingen lieh.

»Die Welt ist eine grole Maskerade,« meinte Naomi. »Man muf} seine Rolle mit Wiirde zu
spielen wissen; man mul} imponiren. Nur das, was man recht zu reprasentiren weil, das ist man.
Ich will eine Amazone sein, eine Staél-Holstein, eine Charlotte Corday, wie es die Umsténde
gerade am meisten beglinstigen.«

»Die Welt ist ein Hospital!« meinte die alte Grafin. »Mit der Geburt beginnt unsere Krankheit,
mit jeder Stunde kommen wir dem Tode néher. Man kann sich in den medicinischen Biichern
noch kréanker lesen. In einem unschuldigen Glase Wasser kann man ein kleines Thier finden, das
in uns wichst. Man kann den Krebs, den Brand, die Cachexie und die schrecklichsten
Krankheiten bekommen, die mit dem Tode enden und dafiir lebt man nun. Alles ist krank, aber
Viele verbergen ihre Krankheit, Andere verachten sie und »verplimpelte« Menschen ohne
Nerven, mit ungesundem Blut, das die Wangen rothet, gehen mit dem Wahne umbher, daB sie
gesund seien!«






IX.

IX.

Les passions sont les vents, qui font aller notre vaisseau, et la raison est le pilote, qui le conduit.
Le vaisseau n'irait point sans les vents et se perdrait sans le pilote.

Esprit des esprits.

Ein schoner Wintertag, wenn der Reif auf den Baumzweigen liegt, und die schwarzen Krihen im
klaren Sonnenschein iiber den Schnee hinfliegen, kann die Reiselust wecken. Ein ganz anderes
Aussehen hatte der Tag, als Christian nach Odense fuhr. Ein feuchter Nebel lag iiber der Gegend,
schwarze, kithle Hecken mit groBen Wassertropfen ragten aus dem schmutzigen Schnee hervor
und doch reizte gerade dieser Anblick seine Reiselust, sein Sehnen nach romantischen
Abenteuern. Ein magischer Kreis von Regen und Kéilte erschien ihm die Heimat; nur fort, hinaus,
und Alles war Sonnenschein und Warme.

»Hier wiirde sich mein Gliick, wie der Sommer nur langsam entwickeln; ich will der Heimat
entfliechen, dem Gliicke entgegen.«

Eine Nacht Schlaf unter dem heimischen Dache, wo keine Naomi ihn begeisterte, brachte wieder
Ruhe in sein Blut. Er dachte an Peter Wik, erinnerte sich, wie viel dieser Mann fiir ihn gethan und
fiihlte nun, wie haBlich er ihm lohnte.

»Aber wenn ich nun als ein ausgezeichneter Mann zuriickkdme, welche Ueberraschung, welche
Freude! Doch wie beginne ich das? Die Bibel soll mein Orakel sein.« Er schlug das heilige Buch
auf und las im Evangelium Jesu Wort an den Gichtbriichigen: »Steh' auf und nimm dein Bett und
gehe heim.« — »Ja, Gott will es! Durch seine heilige Schrift spricht er zu mir. Ich habe ja auch
Naomi's Geld! Welche ungeheure Summe! Ich bin reicher, als ich jemals war. Ich gehe nach
Deutschland.«

Am wenigsten liel sich Herr Knepus in den Sinn kommen, was seinen Eleven beschiftigte, wenn
dieser ihn nach Goslar, Braunschweig und seinen Reisen durch Norddeutschland fragte. Es wurde
eine Art Plan entworfen, nur mangelten zwei wesentliche Dinge, ndmlich zu wissen, wohin er
eigentlich wollte, und dann ein PalB3, der diese Reise ermdglichte. Was jedoch den PaB betraf, so
besall Naomi in dieser Hinsicht mehr Umsicht und groBBere Klugheit; einen Pal} glaubte sie
beschaffen zu konnen.

Der blonde Ludwig, des Polizeidirectors Sohn, dessen Blicke nach ihr die Noten ungefahr
ausdriickten, nach welchen Persiens Nachtigall ihre Lieder an die Rose singt, er muf3te einen Paf}
schaffen. Er war ja die linke Hand auf dem Bureau, wo der Vater die rechte war, und weshalb soll
die Rechte wissen, was die Linke thut. Er multe einen Pal} schaffen und dieser sollte auf
»verschiedene europdische Lander« lauten. Es war Naomi's erste Bitte an ihn und der blonde
Ludwig muBte sie erfiillen. Er war ja verliebt und besal3 jugendlich Blut —! kiithne
Schlingpflanzen, welche tragen und nicht brechen; aber zwischen den Folianten des
Rathstuben-Archivs, unter den staubigen Balken des Verhdrzimmers wuchs ein drittes Kraut: die
Vorsicht, und an dieses dachte sie gar nicht. Der blonde Ludwig trank dies jeden Morgen und
jeden Abend im Thee und deshalb gab er ihr zwar in aller Heimlichkeit einen Paf3, lautend auf
verschiedene europdische Lander und giltig fiir einen jungen Musikus von 16 Jahren, auch stand



Christians Name darin, aber um das Ganze todt und werthlos zu machen, war Naomi
beschrieben: die braunen funkelnden Gazellenaugen, der feine, schlanke Bau, das kohlschwarze
Haar. Niemand als sie konnte auf diesen Pal3 reisen. Dal} ihr und nicht Christians Aeul3eres darin
stand, konnte er damit entschuldigen, daf3 sie ihm vorgeschwebt, daB} sie allein ihn erfiille und
darum sei sie und nicht der, fiir den er eigentlich bestimmt war, beschrieben worden. Mit diesem
Pal} konnte Christian nicht einmal durch Jitland kommen.

Die Osterferien hatte er als Zeitpunkt fiir seine Flucht bestimmt und diese wollte er dadurch
verdecken, dal3 er sich die Erlaubnif} erbat, seine Mutter und seinen Stiefvater zu besuchen, die er
ja seit seiner Flucht aus der Heimat nicht mehr gesehen. Die Leidens- und Gefangenschaftstage
des Herrn sollten fiir ihn die der Freude und Freiheit werden.

Was konnte er denn auch lernen bei Herrn Knepus? Wozu sollte sein Aufenthalt hier fithren?

Er schrieb an Naomi und benachrichtigte sie von dem Tage, an welchem er seine Wanderung
beginne und bat sie deshalb aufs Instindigste um eine Begegnung in dem Wirthshause, das eine
halbe Meile von dem Gute des Grafen lag: dort wollten sie sich zum letzten Male sehen und
einander Lebewohl sagen. Der Brief wurde abgesandt und nun stand sein Entschluf3 fest, wie der
des Casar am Rubikon. O, daB3 er sich doch hatte Lucien vertrauen diirfen, aber ihre Gedanken
gingen nicht so hoch; sie hétte ihn ausgelacht oder die Ausfiihrung seines Entschlusses zu
verhindern gesucht.

Der wichtige Tag nédherte sich und er schniirte sein kleines Biindel zusammen, 16ste es aber
wieder auf; immer gab es etwas, was er noch mitnehmen sollte, und die friiher eingepackten
Sachen muflten dann immer wieder heraus. Nur von der Geige und der Bibel konnte er sich nicht
trennen.

Alles, was Peter Wik fiir ihn gethan, dringte sich seinem Dankbarkeitsgefiihl immer lebendiger
auf; die Thrénen flossen ihm {iber die Wangen. Er ergriff Feder und Papier, schrieb seinen
Abschied und bat ihn um Verzeihung. Aber kaum war er geschrieben, so wurde er auch wieder
zerrissen. Plotzlich kam ihm ein neuer Gedanke, die Augen funkelten, seine Hande falteten sich,
es wurde ein Entschlufl gefa3t. Rasch schrieb er einen langen Brief, las ihn durch und jubelte:
»Ja, so! Nun habe ich Ruhe in meiner Seele. Naomi wird auch zufrieden sein. Der gute Gott hat
es mir eingegeben!« Er legte sich froh zur Ruhe und schlief ohne Traume.

In frither Morgenstunde fuhr er mit guter Gelegenheit nach Nyborg.

Naomi hatte seinen Brief empfangen und war ganz erfiillt von dem kiithnen Abenteuer, zu dem sie
den Anstol3 gegeben, deshalb wollte sie mit ihm im Wirthshause zusammentreffen, aber Niemand
durfte etwas davon erfahren. Sie konnte leicht fortkommen; sie durfte ja nur einen Ausritt
machen. Aber sie wollte nicht gern im Wirthshause erkannt sein, da es ja nur ein einfacher Knabe
war, mit dem sie da zusammentreffen sollte.

In aller Eile machte sie einen Besuch beim Gértner, einem schlanken, kleinen Manne, der fiir
seinen Stand hiibsch gekleidet ging.

»Ich habe einen Scherz vor!« sagte sie, »leihe mir deine Sonntagskleider.«

Dann schlich sie sich in den Stall, sattelte selbst das Pferd und eine Viertelstunde spéter jagte sie
als Gartner verkleidet durch die Pappelallee, ein kleiner kiihner Reiter; er schwang den Hut vor
dem Viehhiiter, der damit beschéftigt, Sohlen an seine Striimpfe zu nihen, die Gitterthiir 6ffnete.

»Sorgt fiir mein Pferd und gebt mir das beste Zimmer!« sagte Naomi im Wirthshause.



O, wie oft sah sie nicht den Weg entlang und er kam nicht! Wie genau studirte sie nicht alle
Namen, die in die Scheibe geritzt waren! Das war iiber drei Stunden ihre einzige Unterhaltung.

»Man wird sehen, er kommt nicht. Er hat nicht den Muth!«

Und doch kam der Held, aber spit, sehr spét; er war miide und warm von einer langen
Wanderung.

»Endlich kommst du!« sagte sie. Er stutzte, als er das verkleidete Madchen sah, aber bald
begannen die gegenseitigen Mittheilungen. Er erzéhlte, was ihn so ganz erfiillt und beschiftigt
hatte und reichte ihr dann den Brief, den er geschrieben, um ihn Peter Wik zu senden. Es war
kein Lebewohl, es war ein ehrliches Gestdndnis; seines ganzen Plans, doch Naomi blieb dabei
verschwiegen. Er sprach darin seine ganze phantastische Anschauung von der Welt aus, seine
feste Ueberzeugung, daB er sein Kiinstlergliick drauen versuchen miisse und welch' ein groB3er
Mann er da werden wiirde. Er bat Peter Wik um die Erlaubnif3 zu reisen, ohne diese wiirde ihm
sein Gewissen keine Ruhe lassen. Den Brief sollte Naomi zuerst lesen, dann wollte er ihn
absenden, und zu Hause bei seinen Eltern die Antwort abwarten.

»Ist das dein Ernst?« fragte Naomi. »Das konnte ich erwarten! Du wirst nie ein groer Mann
werden!« Und sie ging aus dem Zimmer, wollte nichts mehr mit ihm zu thun haben, verlangte
ihre Rechnung und jagte in dem dunkeln Abend heim.

Christian blieb allein zuriick; ohne Abschied hatte sie ihn verlassen. Ihr Geld hatte er noch; das
brannte ithn wie Feuer.

Den Schleier der Nacht durchwebt der Traumgott mit Arabesken, den seltsamsten, welche die
Phantasie schaffen kann. Sie besitzen zu gleicher Zeit die Kraft Michel Angelo's, die sinkenden
Seelen am Tage des jlingsten Gerichtes zu malen und Raphaels weiche Schonheit in der
Darstellung des Himmlischen. Dieselbe Kiihnheit in der Ausmalung der Extreme: Verzweiflung
und Hoffnung liegen im Jugendherzen und die Uebergénge sind hier ebenso plotzlich, nur daf3
das Jugendherz sich mehr an das Lichte hélt; malt es auch einen Augenblick in seinem tiefen
Schmerz ein dunkles feuchtes Grabgewolbe, wo nur Salpeterschwdamme fortkommen, und nennt
dies Erdenleben, ja, zeigt es uns, um noch stérker sein Leiden anschaulich zu machen, eine auf
dem Boden liegende weggeworfene Rosenknospe, die verdorren und entbléttern muB, als ein Bild
seiner selbst, so setzen wir nach und nach, wie es Wurzel faflt, Zweige und Knospen treibt und
das ganze Gewdlbe eine Rosenlaube wird, wo bald zwischen Knospen und Griinem die warme
Friihlingssonne scheint, und der blaue Himmel hervorschaut.

Eine solche Verdnderung ging in dieser Nacht auch in Christians Seele vor sich, wihrend er auf
gut Gliick die labyrinthischen Nebenwege ging, die in der Richtung von Oerebék fiihrten.

Das Griine ist die Farbe der Hoffnung. Man hat das Bild vom Friihling entlehnt, wo das
erwachende Leben sich so in Au und Wald offenbart. Aber ist nicht die Wiedergeburt des
Morgens aus der Nacht weit mehr allegorisch? Hier ist die Farbe der Hoffnung Purpur. Die
rothen Streifen im Osten verkiinden des Lebens und des Lichtes Wiedergeburt, wenn sie nicht,
wie des Menschen Hoffnung, nur ein falscher Glanz, der Schein eines brennenden Dorfes sind.

Christian sah, wie es im Osten leuchtete; der Morgen wollte anbrechen, aber wie hell auch der
Horizont war, die Sonne stieg doch nicht empor.

Das war ein Brand. Es war Feuer in Oerebik, Feuer auf des Stiefvaters Hof. Aber drinnen schlief
Alles und deshalb reckte die rothe Flamme kiihner ihre Polypenarme durch Dach und Laden
hinaus. Die Luft und der Schnee wurden dadurch gerdthet. Die eingesperrten Pferde wieherten



und die Kiihe und Rinder briillten in der stillen Morgenstunde. Die Menschen schliefen, und wer
schlift, ist ja gliicklich.

Christian wuflte nicht, wessen Hof brannte; er betrachtete das Feuer mit dem Interesse, womit die
Jugend eines Fremden Hof brennen sieht, aber spéter —? Ja, in der Ddmmerung war's vorbei; die
Ernte des letzten Jahres war verbrannt, das Vieh war verbrannt und der Besitzer —? mit
zerschmettertem Kopfe lag er unter einer herabgestiirzten Mauer. Zwei dem Stiirzen nahe
Schornsteine ragten aus dem rauchenden Haufen empor. Bauern und Spritzenleute larmten und
schrieen durcheinander.

Dahin kam Christian mit dem Biindel in der Hand, die Geige eingepackt auf dem Riicken. Es war
die Heimat, vor der er stand.



Man studirt sich zum Prediger. Gut, ruft nicht auch eine gesprungene Glocke die Gemeinde
Gottes zur Andacht?

Pigue Dame.

Er soll in dem vollen und festen Glauben gestorben sein, bal sein Volk das herrlichste auf Erden
und trotz all' seiner Entartung und all' den Drangsalen doch das einzige und auserwiéhlte Volk
Gottes sei.

»Der alte Rabbiner«, Novelle von Bh. Ingemann.

Wenn eine Herrschaft Jemanden in den Dienst nimmt, so sieht sie nicht blos auf seine
wesentliche Brauchbarkeit, sondern auch ob er nichts Lacherliches in seinem Aeuflern oder in
seiner Aussprache hat. Wer 6ffentlich auf der Biihne auftritt, muf3 ein AeuBBeres haben, das zu den
Charakteren pal3t, welche dargestellt werden sollen, um auf wiirdige Weise des Dichters Werk zu
geben. Das Organ namentlich ist von Wichtigkeit. Der Geistliche dagegen, der doch das Organ
Gottes selbst ist, er darf bei uns mit der elendesten Rednerstimme, dem lacherlichsten Vortrag
auftreten. Wir haben singende, niselnde, affectirte Prediger, die gewohnlich die Fehler der
Hauptstadt-Prediger aufgegriffen, welche zu ihrer Zeit gldnzten. Wie man in alten Zeiten nicht
glaubte, daf3 die Bibel in die Sprache des eignen Landes iibersetzt werden konne, so glauben
manche vom Volk auf dem Lande, daB3 die Bibel laut nur mit affectirter Betonung gelesen werden
diirfe, wie sie den Prediger Gottes theures Wort haben vortragen horen. Statt natiirlich von Brust
und Herz weg zu sprechen, seiner Gemeinde als Mann fest ins Auge zu blicken, stehen sie wie
ein kalekuttischer Hahn da und werfen den Kopf nach der einen Seite und die Augen nach der
andern. Gottes Wort soll wie der heilige Abendmahlswein aus dem reinen, offnen Silberpokal
gereicht werden.

Alle diese Eigenschaften, welche ein Geistlicher nicht besitzen sollte, fanden sich bei dem
Prediger des Gutes, Herrn Patermann, der nach der alten Grafin Wunsch Naomi confirmiren
sollte. Nicht umsonst lag der Honig und das Zischeln der schleichenden Schlange in seinen
Worten; etwas Weichliches, SiiBes, Einschmeichelndes ruhte auf den bestindig ldchelnden
Lippen; er kehrte, wie der Elfenkdnig seine Schonheit den Leuten zu, war aber wie jener ein
hohler Bruder. ° Die Gouvernante fand, daB er ein Apostelgesicht habe, fand, daB sein Umgang,
wie sie es nannte, Poesie in der Prosa des Lebens sei. Wir konnen nicht ihrer Ansicht sein.
Hochst seltsam wandte er gute Einfdlle an, da diese nie bei ihm durch den Augenblick
hervorgerufen wurden. Er verstand es nicht, die Gedanken Anderer mit den seinigen zu
multipliciren und das Produkt zu geben, eher subtrahirte er sein Minus von einem gegebenen
Plus. Der Mann gefiel Naomi nicht.

»Herr Patermann soll also einen Menschen aus mir machen!« sagte sie und durchlief in
Gedanken alle seine hervortretenden Eigenschaften. Er war ihr lacherlich und das darf der,
welcher das Heilige vortrigt, am allerwenigsten sein. Sie achtete ihn nicht und es bot sich also
genug Gelegenheit fiir ihren Oppositionsgeist. Die Konfirmationsvorbereitungen wurden auf



solche Weise Disputationsiibungen, aber alles in gebiihrender Demuth gegen das herrschaftliche
Fraulein, dafiir ging es iiber die slindige Dorfjugend los. Er benahm sich wie jener Lehrer, der
den Sohn des Reichen mit seinem eignen unterrichtete und wenn jener einen Fehler, gemacht,
seinen eignen mit der Versicherung schlug: »Du bist mein eigen Fleisch und Blut, dich darf ich
schlagen!«

Gewdhnlich ritt Naomi zum Pfarrhof hinab und der ehrwiirdige Lehrer hob das gnidige Friaulein
selbst vom Pferde. Der Knabe des Hirten sprang heute hinzu, um es zu halten, denn er hatte von
der Hauslersfrau den Auftrag, das Friaulein zu ersuchen, etwas bei ihr einzutreten, es liege ein
Mann im Sterben, der darum bitte.

»Was ist das fiir ein Geschwiitz!« sagte der Pfarrer. »Sie ist ja Wittwe. Das ist Liige, Bettelei und
Erfindung!« Damit fiihrte er Naomi in die groBe Stube. Sie kamen gerade, als von dem
barmherzigen Samariter gelesen wurde.

»Das war eine schone Handlung, die wir nachahmen sollen!« sagte der Pfarrer.
»Also hitte ich gleich heute zur Hiuslersfrau gehen miissen!« antwortete Naomi.

»So mull man es nicht anwenden!« sagte Herr Patermann, »Hier zu Lande sind die armen Leute
Lumpenpack, zusammengesetzt aus Liige und Kniffen. Hier kann man nicht handeln wie in den
orientalischen Geschichten!« und er lachte, denn er glaubte, etwas Witziges gesagt zu haben.

In dem drmlichen Hinterhaus der Héuslersfrau, wo die einzige Kuh an die Krippe gebunden
stand, lag ein Sterbender auf der Streu; ein alter Sack lag {iber seinen FiiBen. Niemand war bei
thm aufBler der Kuh, welche den Kopf iiber den Verschlag streckte. Die magern Hiande spielten
kraftlos mit einander.

Die Thiire ging auf und die Hauslersfrau kam mit einem kleinen Topf Wasser, stellte sich vor ihn
hin und klagte halb scheltend, halb weinend: »Herr Jesus, nun liegt er da und stirbt mir noch, der
elende Mensch! Das hab' ich davon, dal} ich ihm erlaubte, heute hier iiber Nacht zu bleiben. Der
Tod sah ihm ja schon aus den Augen, als er gestern kam. Gott steh' mir bei!«

Der Sterbende hob den Kopf etwas und lachelte, dann schlof3 er die Augen wieder.

»Das Fraulein wird nicht kommen!« sagte die Frau. »Das wufte ich wohl und der Pfarrer wurde
bos darob! Ich werde das schon noch hdren miissen.«

Der Sterbende scufzte tief. P16tzlich richtete er sich halb auf, deutete auf die
zusammengebundene Kiste und sah die Frau an.

»Soll ich sie 6ffnen?« fragte sie.
»Jal« fliisterte er.

Plotzlich erhellten sich seine Augen, er streckte seine Hiande aus, denn Naomi stand vor ihm; sie
war durch die offne Thiir eingetreten.

»lch habe dich frither gesehen!« sagte sie; »immer wenn wir uns begegneten, griiitest du mich so
ehrerbietig. Immer sahst du mich so wunderlich an. Ist das Wasser, was du ihm gibst?« fragte sie
die Frau. »Schaffe etwas Besseres herbei!«

»lJa, ein Tropfen Branntwein konnte thm gut thun!« sagte die Frau; »aber es ist seit vierzehn
Tagen keiner in mein Haus gekommen.«

»Hole Wein!« sagte Naomi und gab der Frau Geld. Diese sah sie mit verwirrten dummen Blicken
an und verweilte noch einige Augenblicke.



Die Sperlinge flogen auf den Steinboden herein und flogen zwitschernd wieder hinaus. Der kalte
Wind blies durch die Mauerspalten. Es war, als wenn der Sterbende wieder auflebte und Worte
auf seine Lippen kidmen.

»Soll ich dich also doch wiedersehen, Naomi!«
»Du weillt meinen Namen?«

»Ich wulite ihn, ehe du ihn selbst kanntest!« Dabei sah er sie mit kummervollem Blicke an. »Ich
habe dich auf meinen Armen getragen, aber du kannst dich des armen Joel nicht mehr entsinnen.«

»lch sah dich friither!« sagte Naomi. »Aber du kamst nie auf das SchloB!«
»lch durfte nicht,« sagte er, »und ich wollte auch nicht.«
»Was hast du mir zu sagen?«

Er zeigte auf das offne Kistchen. Was barg er darin? Was hatte er zu sagen? Konntest du das
Zwitschern des verachteten Sperlings verstehen, so wiirdest du verstehen, was dieser und Naomi
zu horen bekamen! Konntest du die Tone erfassen, die der kalte Frithjahrswind auf seiner
Pansflote, der baufédlligen Pflockmauer, blist, da wii3test du, was Naomi nachdenklich machte,
weshalb sie auf dem Heimweg im Schritte durch das Geholz nach dem Schlosse zuriick ritt.

»Ist nicht das Judenthum der Vater des Christenthums, ein umherwandernder Odysseus, der von
dem jlingeren Geschlechte verspottet wird?« War es das, woriiber sie griibelte, oder vielleicht der
Vortrag des Geistlichen iiber den barmherzigen Samariter? Thre seinen Finger blétterten in einem
Buche und das Auge starrte mit jener Begierde hinein, wie der Goldmacher in den Schmelztiegel
starrt, wo die Pulver gemischt werden. War es Balles Lehrbuch oder das Psalmbuch, die neue,
verbesserte Ausgabe, aus der prosaische Hande die duftenden Blétter der Poesie gepfliickt? Das
Format war zu grof3, der Einband zu alt und die Blétter nur Papier mit verblaB8ter Schrift. Es war
des vornehmen Frauleins Erbtheil von miitterlicher Seite. Darin standen Verse und Gedanken und
zwischen den Blittern lagen einzelne lose Papiere.

»lst es eine Schande, einem weltberithmten Volke anzugehoren?« war ihr Gedanke. »Meiner
Mutter Vater war reich gewesen. Joel war sein Diener, sein alter, treuer Diener. Als ich verlassen
war, als Alles in Feuer und Asche lag, gab er mir ein Heim, hier, wo es ist und sein soll. Das alte
treue Herz!« Die Thridnen drangen aus ihren Augen, wurden aber unter den dunkeln Wimpern
zerdriickt.

»Fraulein, er ist todt!« rief die Bauersfrau, die ihr auf den Striimpfen nachgelaufen kam.
Naomi hielt inne.
»lst er todt?« sagte sie. »Sprich, was sagte er zu Euch, als Thr nach mir schicktet?«

»Er sagte nur, ich sollte Euch holen, sonst konne er nicht sterben. Ich wullte, da3 Thr heute bei
Pfarrers waret —«

»lhr habt ihn nicht verstanden!« sagte Naomi kalt. »Deshalb habt Thr Euch so thoricht
benommen. Thr schickt nach mir, die niemals zuvor mit ihm gesprochen hatte. Ich kenne ihn
nicht. Ihr werdet wenig Dank davon haben, wenn man es auf dem Schlosse hort. Aber ich werde
schweigen, das verspreche ich Euch, seid nur selbst davon still. Sagt dem Vogt, da3 der Mann
todt ist.«

»Herr Gott, Ihr kanntet ihn nicht?«

»lch?« sagte Naomi und sah sie mit einem eiskalten Ausdruck an. »Woher sollte ich den alten



Juden kennen?«
Und sie ritt fort, aber ihr Herz pochte heftig.

»Armer Joel! Gott hat dein Volk verldugnet, so kann wol auch ich dich verldugnen!« Und sie zog
das Buch heraus, das sie versteckt hatte und las darin, spornte dann das Pferd und jagte fort nach
Hause.

Der drmste Bauer hat sein Grab in der geweihten Erde des Kirchhofs; kann seine arme
Verwandtschaft ihm nicht ein Kreuz auf sein Grab schenken, so spannt sie doch ein Stiick
Leinwand zwischen Weidenzweigen auf und schreibt mit Tinte seinen Namen und Todestag
darauf. Der ehrliche Joel, welcher den verkohlten Leichnam seines Herrn forttrug, um ihm ein
geweihtes Grab zu geben, bekam selbst eines aullerhalb der Steinmauer des Kirchhofes, wo die
Kuh der armen Héuslersfrau am Raine graste. Nach vier Tagen sah man nur noch Spuren des
weillen Sandes, den sie auf das Grab gestreut hatte. Spiter aber warf die Jugend, in der noch
etwas von dem bosen Thier steckt, Steine darauf, denn sie wullten, dall dort ein Jude lag. Und die
verachteten Sperlinge setzten sich aus die Steine und zwitscherten ihr Lied und die kalten
Friithjahrswinde bliesen aus ihrer Pansflote: dem verfallenen Zaun.

Es liegt etwas Magnetisches im Lesen, wir blicken auf die schwarzen Buchstaben und durch das
Auge zieht ein lebendiges Bild in die Seele; das ergreift uns wie die machtige Wirklichkeit.
Naomi las in dem Buche und in den Briefen und das Haus, das einst in Kohle und Asche
gesunken, stand wieder vor ihr mit den alten geschnorkelten Schrinken und der Inschrift an dem
Thiirpfosten: »Jerusalem, vergesse ich deiner, so werde ich meiner Rechten vergessen.« Die
hiibschen Levkojen dufteten und die Sonne schien durch das rothe Glas des Gartenhauses herein,
in dem das StrauB3enei unter der Decke hing.

Die alte Gréfin hatte doch die Wahrheit von ihrer Mutter gesagt, aber sie hatte nichts von dem
Norweger erzéhlt, der ihre Zusammenkiinfte belauschte und in der Dunkelheit der Nacht selbst
statt des Grafen zu der Wartenden hineinschlich, wo es still war, wie wenn der Wurm den Stengel
zernagt, der die reife Eichenfrucht trdgt Da kam der rechte Buhle und das Fliistern der
Verleumdung wurde zu giltigem Beweise. Der Liebe Gliick ist groB3, aber der Liebe Schmerz ist
noch gréBer Die hiibsche Sara weinte wie Susanna, Hilkias Tochter, aber kein Daniel zeugte:
»Ich bin unschuldig an ihrem Blute!« Die Papiere boten manchen inhaltreichen Commentar
dariiber, aber Lectiire fiir eine Konfirmandin war es nicht.

»Der Norweger ist Naomi's Vater,« stand mit zitternder blasser Schrift da; der alte Joel hatte es
geschrieben. »Es war ein Meuchelmord deines unbefleckten Rufes, arme Sara! VerstoBBen, erfiillt
von Hal} gegen den Vater deines Kindes, hattest du doch nur ihn, in seine Arme fielst du mit
Verwiinschungen und er driickte Todtenstille auf deine Lippen. Aber deine Klagen hatten den
bosen Geist in ihm geweckt; du bist von ihm ermordet. Israels Gott ist ein strenger, ein rdchender
Gott an den Kindern bis ins vierte Glied!«

»Der Norweger ist mein Vater!« sagte Naomi, »Ist das gewifl? O, meine Mutter! Durch dich
gehore ich jenem versto3enen Volke an. Diese Gewilheit kann nichts erschiittern!« Sie stellte
sich vor den Spiegel. »Ich habe nicht die blonden Haare und blauen Augen des Nordlinders, ich
habe nichts, was darauf deutet, daf3 ich unter dem Nordlicht und unter Nebeln geboren bin. Mein
Haar ist schwarz, wie das der Kinder Asiens. Meine Augen und mein Blut sagen, daf} ich einer
wérmeren Sonne angehdre!«

Und sie las in dem alten Testament mit einer Begierde, wie der Adelsstolze in seiner Stammtafel
liest. Ihr Herz schlug laut bei den kithnen Frauen, von denen die Schrift spricht: der muthigen



Judith und der klugen Esther.

»Meiner Mutter Volk war ein erleuchtetes, siegreiches Volk, als der Norden nur wilde Horden
kannte. Das Rad hat sich gedreht!«

»Das gnidige Fraulein ist eine Antichristin im Glauben!« sagte Herr Patermann beim Unterricht
und wirklich hitten ihre Fragen einen bessern Geistlichen als er war, in Verlegenheit bringen
konnen. Sich selbst tiberlassen, schossen ihre Gedanken kiihn, oft nur zu kiihn hervor. Ihre
Umgebung iibersah sie und es war ihr eine grofle Freude, dem frommen Seelsorger zu opponiren
und ihn aus dem Texte zu bringen, wie es oft der Fall war. Sie wollte Wissen, was Mohammed
sein Volk gelehrt, sie wollte die Weisheit der Braminen hdren, wie sie an den Ufern des Ganges
verkiindet wurde. » Alles mu3 man kennen, um das Beste zu wihlen!« sagte sie. »Den Kranken
und Schwichlingen darf man nur ihr bestimmtes Gericht geben, aber ich bin stark genug, um von
Allem zu kosten.« Bei solchen Worten verneigte sich Herr Patermann tief und dachte bei sich:
»Kommt Jemand ins ewige Feuer, so ist sie es.« Und Alles, was nicht recht an Naomi war, wurde
der alten Grifin hinterbracht; und sie meldete wieder Alles dem Sohne. Die Gouvernante, die gar
nicht dazu pafite, Naomi zu leiten und zu entwickeln, war in der Grafin Dienst als Vorleserin,
Pflegerin und Conversationsperpendikel iibergetreten. Lange Zeit hatte sie Naomi lieb gehabt, als
diese jedoch sich iiber ihre deutschen Poesien lustig machte, ging sie zur Gegenpartei iiber. Der
Engel des Herrn, der Hagar von dem Sohne prophezeit hatte, den sie gebdren wiirde, schien auf
Naomi zu ruhen, wie er auf Ismael geruht hatte: »Er wird ein wilder Mensch sein; seine Hand
wird gegen Alle und Alle gegen ihn sein!« Was die Gréfin, den Pfarrer und die Gouvernante
betraf, so waren sie sehr hart gegen sie. »Ich weil wohl,« sagte Naomi, »daf3, wenn die Moore
dampfen, sich leicht dunkle Wolken sammeln. Aber ich habe gerade meine Freude am Unwetter,
namentlich an einem solchen arrangirten Unwetter. Meine Herren wollen sie sein! Der Graf allein
ist mein koniglicher Herr. Werden sie mir zu unertraglich, spielen sie Haman's schlimme Rolle,
so werde ich kithn wie Esther und wenn man es am wenigsten erwartet, trete ich vor ihn. Es war
eine méchtigere Hand denn die des blonden Ludwig, welche die Feder fiihrte, als meine Person
auf dem Passe beschrieben wurde, welchen der Jammerpeter, der Bube in Odense haben sollte!«
Und sie las wieder von Abrahams reichen Heerden von Davids Siegen und Salomo's Pracht. Auf
Roms Forum steht die Ruine eines heidnischen Tempels, und mitten in diesem zwischen den
hohen Marmorsaulen ist eine christliche Kirche erbaut; das Alte und das Neue stiitzen sich hier
gegenseitig, aber des Beschauers Blick ruht vorzugsweise auf den Resten des Tempels: so auch
weillten Naomi's Gedanken beim Judenthum, indem sie es als mit dem Christenthum
zusammengebaut betrachtete. Wahrend im Allgemeinen bei der Jugend die Phantasie jede Mythe
in Wirklichkeit verwandelt, begann bei ihr die StrauBische Verdunstung, die alles Historische in
Mythen auflost. Es entwickelte sich in ihr eine Anschauung in Religionssachen, wie sie sich in
unserer Zeit bei Einzelnen in Deutschland auszusprechen beginnt, eine Art Freigeisterei. Sollte
man iibrigens genauer bestimmen, was sie eigentlich im Confirmationsjahre war, so wiirde man
sie richtiger eine Jiidin nennen, als ihr den Namen einer Christin geben. Prachtiger schwebte ihr
der donnernde, streng richtende Jehova vor, als der milde Geist, dem wir ein » Abba, Vater!«
zurufen konnen. Was sie davon im alten Testamente las, das verkniipfte sie mit den Erinnerungen
ihrer Jugend, und sie dachte an Joel, an das letzte Gesprach mit ihm.

Auf seinem Grabe graste die Kuh der Héuslersfrau, als sie das erste Mal an dem Orte
vorliberging. Sie sah iiber die Steinmauer hinein und lachelte.

»Drinnen oder drauBBen? Die Wiirmer nagen gleich gut. Die Bibel verkiindet die Auferstehung
und die Bibel ist Gottes eignes Wort, sagt man mir; aber in demselben Buche steht auch: »Eine
Wolke vergeht und fahret dahin, also wer in die Holle hinunterféahrt, kommt nicht wieder herauf.«



6 Das muB ja auch wahr sein, denn das steht in der Bibel. Ich muf das Eine glauben wie das
Andere. Es gibt keine Unsterblichkeit, steht da. Jehova's vollkommenstes Geschopf muf3 gleich
Menschenwerk in Staub fallen, frither selbst authoren, als die Statue welche der Staub gebildet
hat. Alle Geschopfe, alle Himmelskorper zerfallen; wenn auch Millionen Jahre vergehen, sie
miissen fallen. Einsam schwebt Jehova iiber den Ruinen seiner Werke, einsam tiber einem Chaos,
wie er es ja von Ewigkeit gethan! »Wie die Wolke hinfdhrt und verschwindet, so wird auch
Keiner aus dem Grabe aufstehen,« hat mir die Bibel gesagt. »Meine Tage fliegen dahin wie ein
Weberschifflein und sind hoffnungslos verschwunden.« Also lebe rasch, aber lebe! Athme
Freude ein und zerbrich in einem Nu.«

Am folgenden Sonntag rauschte der Atlas iiber den Boden der geschmiickten Kirche, wo die
Zweige in Guirlanden herabhingen und die rothen Altarlichter brannten. Naomi nahm den ersten
Platz ein; sie war die Erste unter den Confirmanden, also auch die Beste. Keine antwortete wie
sie, Keines gab besser als sie den Beweis, daf3 sie ihr Christenthum gelernt habe.

Der Wagen rollte von der Kirche weg, die Radspur ging tiber Joels Grab.

»Heute habe ich zur Fahne der Christen geschworen!« sagte Naomi gedankenvoll. »Sie haben
mich dazu aufgezogen, sie haben mir zu speisen und zu trinken gegeben, dal3 ich Eine der Ihrigen
werde. Ein Ueberlaufer wird gestraft, dal weil3 ich. Ob man bei der Reiterei oder der Infanterie
steht, kommt auf eins heraus, wenn es nur ein Konig ist, dem man dient!« Sie wurde
nachdenklich. »O Gott, ich bin auch so allein in dieser Welt!« sagte sie und das Wasser drang ihr
in die dunkeln Wimpern.

Der Diener rief sie zu der festlichen Mahlzeit. Herr Patermann fiihrte die alte Gréfin zu Tisch.
Naomi war in Atlas und trug eine rothe Rosenknospe an dem pochenden Herzen.

Nach dem dénischen Volksglauben sind die Elfen hinten hohl, wie ein Mehltrog.Hiob 7.9.



XI.

XI.

Schoéne Bilder, schone Sachen,
Halb zum Weinen, halb zum Lachen,
Wie sich's dreht und geht und steht;
Kommt und seht!

Fr. Riickert.

Wie die arme Frau der Bequemlichkeit halber immer einen kleinen Faden auf der Spule hat, an
den sie ihr neues Gespinnst ankniipfen kann, so hat der gemeine Mann in seinem Briefstyl immer
einen bestimmten Faden, um damit zu beginnen und weiter zu spinnen, wie: »Ich bin frisch und
wohl und hoffe, dasselbe von dir zu horen!« obgleich dieser Anfang mit dem Folgenden gar
hiufig im Widerspruch steht. So begann denn auch des ehrlichen Peter Wik's Antwort auf
Christians Schreiben; das Uebrige lautete wie folgt:

—»Wann nahmst Du denn etwas ein, um toll zu werden?« schrieb er. »Setze mir nicht alle
Lappen bei, ehe die Ladung an Bord ist. Gib wohl Acht, dal Du das Bischen bewahrst, was Du
im obern Stockwerk hast. Im Uebrigen bin ich bis zum Tode Dein treuer Freund

Peter Wik,
Eigner und Fiihrer des Schiffes Lucie.«

Des Freundes Hand schlégt hirter als die des Feindes, und hatte Peter Wik nicht Recht? Christian
konnte es nicht ganz ldugnen und er war verletzt, nicht gekriankt, gerade wie damals, als Naomi
ihn im Zorne verlie, weil er nicht blind ihren abenteuerlichen Planen folgte. Sein Selbstgefiihl
erwachte und es verdrof3 ihn tief, da3 er ihr nicht ihr Geld vor die Fiile geworfen. Jetzt hatte er
hundert kecke Antworten, die er ihr hitte geben kdnnen. Am andern Morgen erblickte er nur
einen Schutthaufen, wo die Heimat gewesen, er horte die Klage der verlassenen Mutter und gab
ihr die Hélfte des Geldes, das wol durch Gunst und Talent, durch eignen Fleif ersetzt werden
konnte; das war sein augenblicklicher Gedanke. Nimm Rath von deinem Freunde, aber nie eine
Gabe, die du nicht ersetzen kannst. Er fithlte die Wahrheit dieses Wortes tief und rief es sich ins
Gedichtni zuriick, wie oft ihm Naomi kalt und hart entgegengetreten war. »Ich liebe sie nicht
mehr!« sagte er. »Sie ist hiibsch, aber das ist Alles!« und doch weilten seine Gedanken immer bei
ihr, er trdumte davon, wie sie an seinem Bette gesessen, ihm die Hand gereicht und wie er einmal
einen KuB auf ihre Wangen gedriickt. Es war ein schoner Traum, die Hélfte von Naomi's Geld
hatte er seiner Mutter gegeben; es war die Kette, welche ihn driickte und sie lag doppelt schwer
auf ihm, denn seine Mutter war nicht gliicklicher geworden.

In der drmlichen Stube des Hauslers saf3 sie mit threm kleinen Kinde. Die reiche Verwandtschaft
des Mannes war ihr nie gut gewesen, jetzt war das Band gelost, meinten sie; das Kind wollten sie
zu sich nehmen, aber das wollte sie nicht lassen, und deshalb mufite sie harte Worte in ihrer
Armuth ertragen. Niels sall am Tische und horte zu.

»Du kannst ja deinen Schneider wieder nehmen!« sagte er. »Mit hundert Reichsthalern ging er
davon —!«



»Er bekam weit mehr!« sagte Maria, »aber er gab sein Leben und Blut dafiir.«

»Da hat er sich wohl gehiitet!« sagte Niels. »Du wirst doch nicht glauben, daB er todt ist; ich habe
ihn vor Jahr und Tag gesehen. Er kam eines Abends auf den Hof und der Vater gab ihm einen
Hundert- oder Fiinfzig- Thalerschein, um ihn aus dem Lande zu schaffen. Wein' deshalb nicht um
ihn, du kannst noch Madame werden!«

»Herr Jesus! was sagst du, Kind?« sagte Maria mit gefalteten Hianden.

»lch sage, dal du nichts Schlimmes von meiner Verwandtschaft sagen sollst, weil sie dich nicht
fiittern will! du hast ja nichts ins Haus gebracht, so kannst du wol auch ohne Etwas gehen! Dein
erster Mann lebt und du kannst dich mit ihm begniigen!«

»Der Herr sei uns gnidig!« sagte Maria und lauschte mit schwerem Athem auf das, was Niels
erzéhlte. »Du bist ein boser Mensch!« sagte sie. »Kein wahres Wort geht aus deinem Munde!«
und sie brach in heftiges Weinen aus.

In Odense war eine Kunstreitergesellschaft angekommen, welche nach Kopenhagen gehen
wollte. Die hiibschen Menschen, die priachtigen Pferde wurden viel besprochen: Christian und
mehrere Liebhaber unterstiitzten sie.

Naomi und die alte Grifin waren in Odense. Sie waren beide sehr befriedigt. Die einzige Dame
der Gesellschaft hatte etwas so Anstindiges, wie die Gréfin es nannte, dal man durchaus nicht
verlegen wiirde, wenn man ihre schonen Beine betrachtete. Sie stand mit wehender Feder auf
dem Hute und der Fahne in der Hand so sicher auf dem Pferde, das zu fliegen schien! Naomi
beneidete sie um diesen Augenblick. Die Manner waren alle so herrlich entwickelt, muskelstark
und kriftig; die schwersten Kunststiicke erschienen bei ihnen wie ein Spiel, doch behauptete
man, Einer unter ihnen zeichne sich ganz besonders aus: Ladislaus, ein Pole von 21 Jahren. Sein
Muth gehe bis zur Verwegenheit, versicherte man, er sei erst kiirzlich von einer schweren
Krankheit aufgestanden, deshalb kdnne er sich noch nicht 6ffentlich zeigen. Er filihrte eines von
den Pferden vor und Aller Aufmerksamkeit war auf den wirklich idealschénen Mann gerichtet,
dessen Gesicht durch die Krankheit mager und gelb geworden war, aber die Ziige hatten etwas
Keckes, man konnte sagen Uebermiithiges. Die schwarzen Augenbrauen erhéhten den kithnen
Ausdruck, aber die Augen hatten etwas innerlich Melancholisches, vielleicht Spuren des
leidenden Zustands, in dem er sich befunden. Man nahm allgemein das grofte Interesse an ihm,
obgleich man noch keine Proben seiner Kunst gesehen. Das Geriicht versdumte nicht,
Geschichten von ihm auszusprengen: dall er von Adel sei, durch einen unvorsichtigen Schuf3
seine Braut getotet habe; Andere wieder wollten wissen, er habe wegen eines Duells sein
Vaterland flichen miissen; ein Dritter sagte, er habe aus Liebe zu einer hiibschen Reiterin seine
reiche Heimat verlassen und seine Braut sei kiirzlich gestorben! Alles war Vermuthung, welche
das Geriicht zur GewiBlheit machte, aber wie dem nun auch sein mochte, interessant war der
blasse, ernste Kunstreiter.

»Ja, er war sehr krank gewesen!« sagte die Grifin, »und was mag der arme Mensch fiir eine
Pflege gehabt haben? Ich fiihle es, denn ich weil3, was Krankheit ist. Das muf} ein schreckliches
Leben sein, kein Heim zu besitzen, von Land zu Land zu ziehen, nicht mal etwas Haferschleim
haben zu kénnen!«

»Das ist ein gliicklich Leben!« sagte Naomi. »Ich konnte sie um die wehenden Fahnen und die
wogende Feder beneiden!«

»Zuletzt brechen sie aber doch einen Arm oder ein Bein!« sagte die Grifin, »sie werden
ungliickliche Kriippel, wenn sie nicht sterben!«



Naomi schiittelte den Kopf und dachte bestindig an den hiibschen Kunstreiter Ladislaus. Mit
Christian hatte sie seit jenem Abend, als sie im Zorne vom Wirtshaus weggegangen, nicht
gesprochen; wenn ihre Augen auf dem Kunstreiter ruhten, heftete er seinen Blick auf sie. » Amor
et melle et felle est fecundissimus!« sagt Plautus; in Christians Herz stand der Beweis davon.

Naomi und die alte Grifin hatten den Platz dicht neben dem Orchester. Herr Knepus sprach mit
der gnddigen Frau, Christian mufte sein Compliment machen, aber zu Naomi sagte er nicht ein
Wort. Die Vorstellung war beinahe zu Ende, da beugte sie sich halb zu ihm heriiber. »Gehe mit
dieser Gesellschaft als Capellmeister!« fliisterte sie. »Das ist eine gute Gelegenheit.«

»Was gewinne ich dabei?« fragte er mit hartem Tone, denn sein Herz war bereits weich wie
Wachs. Er hitte sich im ndchsten Augenblick herabbeugen mdgen, um ihr die Hand zu kiissen
und fiir jeden bosen Gedanken um Verzeihung zu bitten.

»Du gewiénnest wenigstens, dall du das Klima wechseltest!« sagte sie kalt und sprach nicht mehr
mit ihm.

Ja, das Klima war das ewige Hilfsthema in den Streitconcerten der Conversation im gréflichen
Hause. Die Dichter und Patrioten mochten soviel sie wollten von der Schonheit Danemarks
sagen, Naomi erklirte doch, dafl wir in einem schlechten Klima wohnen. »Hétte der Himmel
gedacht,« sagte sie, »dall unser Bewunderungssinn fiir die Natur sich zu dieser Hohe erheben
wiirde, wéren wir sicher wie die Schnecke mit einem Haus auf dem Riicken geschaffen worden,
und wiren des ewigen Aufpassens auf Miitze, Mintel und Schirme enthoben gewesen, die jetzt
einen so kostbaren Theil unserer Person ausmachen. Unser Jahr besteht, wie in den tropischen
Landern, aus der trocknen und der nassen Zeit, nur mit dem Unterschied, daf3 die trockene bei uns
im Winter ist und die Kélte es ist, welche bindet, die nasse Zeit dagegen nennen wir Sommer und
diese gibt uns frische, duftende Walder, auf die wir mit Recht stolz sind; sie schafft die hiibschen
Wolkenformationen, die nicht genug bewundert werden, weil die Menge nicht so hoch sieht. Wir
konnen noch schone Sommertage bekommen, heilit es im September, kommt aber keiner, so
trostet man sich damit, daf3 es nun zu spit im Jahre sei, um noch ein bestindiges Wetter
verlangen zu konnen. Es ist gut, da3 das Rauhe herunterkommt. »Wenn der liebe Gott uns nur
einen tiichtigen Regen geben wollte, sonst sieht es traurig um den Landmann aus!« Dieser unser
eigentlicher Nationalgesang wird jedes Jahr gesungen, wenn die Erde nicht wie ein Brei aussieht.
Den Menschen, der zwei- oder dreimal im Leben seinen Néchsten betriigt, nennen wir und mit
Recht einen schlechten Menschen; den Sommer aber, der tiichtig an unserer Gesundheit nagt, den
Sommer, auf den nicht ein Paar Tage zu trauen ist, so dal man immer sein Schneckenhaus mit
sich fithren muf3, den dirfen wir nicht schlecht heiflen. Wir sollen an den Vortheil des Bauern
und nicht an unsre Freude denken! sagt man immer zu mir, aber der Bauer ist ja auch nicht
zufrieden. Ist es wirklich ein schlechtes Jahr fiir ihn, so sagt er und hat Grund dazu: »Herr Gott,
heuer bekommen wir nichts!« Ist der Herbst dagegen gesegnet, so sagt er wieder: »Herr Gott, nun
gibt es so viel im ganzen Lande, da3 man nichts dafiir bekommt!« Er klagt eben immer! Sollte
uns das nicht auch vergdnnt sein, uns, die wir Sinn fiir Naturschonheit haben? Ach, diese vergeht
ja so rasch wie der Regenbogen, wenigstens sehen wir beide unter denselben Bedingungen —
immer mit einem kleinen Schauer!«

Das waren Naomi's Anschauungen. Vaterlandsliebe besitze sie keine, sagte die alte Gréfin und
Christenthum habe sie auch nicht, versicherte Herr Patermann. Konnte er sie auch nicht gerade
zum Antichristen machen, so erklarte er sie doch im Verhiltnifl zu diesem fiir einen weiblichen
Taufer Johannes, der auf dessen baldiges Erscheinen hinweise. In religioser Hinsicht war ihre
Anschauung weder ascetisch noch hellenisch, eher war sie eine vorauseilende Parteigdngerin des



»jungen Deutschlands«. Man wird dagegen einwenden, daf3 sie keinen Einblick in die
Philosophie hatte, aber man braucht sie nur ganz homdopathisch genossen zu haben, um so gut
wie der groBite Theil dieser Schule zu sein, wenn man nur eine gewisse Beredtsamkeit besitzt und
das sogenannte elfte Gebot zu befolgen weil3.

Herr Patermann brummte die alte Weise: »ein schlechter Christ!« und die alte Gréfin sang ihr:
»Dénemark, schonste Au' und Wiese!« und meinte, kein Land iibertreffe das unsrige; sie kannte
freilich kein anderes.

»lch bin kein Dichter, der singt, um den Dannebrogsorden zu bekommen!« sagte Naomi, »ich bin
kein patriotischer Redner, der einen Platz im danischen Standesbuch: dem Staatskalender, haben
will; was hiibsch ist, erkenne ich an, und machten die Andern nicht so viel Wesens davon, wiirde
ich vielleicht auch begeistert sein.« Es war die Wahrheit; sie bewunderte vielleicht mehr als jene
den griinen, duftenden Wald, die kiihn geformten Wolken, das Meer und die Hiinengraber mit
den blithenden Brombeerstrauchern, aber sie wullte auch, dal3 es grofBere Schonheiten in Gottes
Welt gab, und dall das Klima bei uns elend ist.

»Du solltest eben dahin reisen, wo es besser ist.« Das war der ewige Refrain der Grifin auf
Naomi's Klimaweise.

»Ich denke auch daran!« lautete die Antwort.

So ging der Sommer 1819 hin; eine Reise, freilich eine ganz kleine, ein Winteraufenthalt in
Kopenhagen stand bevor. Naomi sollte sich in einem dem gréflichen verwandten adeligen Hause
aufhalten, wo alles Reiche und Glianzende sich zusammenfand, wohin natiirlich auch die
Schongeister des Landes kamen, deren Humor und Geist meist in solchen Hiusern als eine Art
offentlicher Springbrunnen betrachtet wird; sie werden eingeladen, um ihn vor den andern Gisten
springen zu lassen. Naomi freute sich besonders auf dieses geistige Schaugericht, ja war schon
gliicklich bei dem Gedanken an den Uebergang von der Krankenstube zum Gesellschaftssaal, von
Herrn Patermanns Reden zu Schauspiel und Oper. Nun war sie ja Dame; sie sah ihre Schonheit,
sie begriff ihren Verstand, aber es fiel ihr doch nicht ein, daf3 sie in dem vornehmen Hause sich
auf diese beiden stiitzen konne, weil der Stammbaum fehlte.

»Endlich soll ich zu leben beginnen!« jubelte sie. »Endlich entkomme ich aus der Bastille!« Ob
wir um ihres Gliickes willen auch hétten wiinschen sollen, daf3 sie wenigstens noch ein Jahr
geblieben wire — das wird die Zeit lehren.



XII.

XII.

»Hep! hep!« ein Spottruf, Hessen man sich in neuerer Zeit bei tumultuarischen Auftritten gegen
die Juden bediente — Unerwiesen ist es, da3 der Ruf schon bei den Judenverfolgungen des
Mittelalters ungewandt worden sei, und die Deutung durch Hierosolyma est perdita, von dessen
Anfangsbuchstaben das seltsame Hep allerdings gebildet wird, ist eine vollig verungliickte.
Wabhrscheinlich ist Hep das landschaftliche Wort fiir eine Ziege und soll auf eine spottische
Weise den bartigen Juden bezeichnen. Sonderbar bleibt es, da3 sich dieser Ruf selbst iiber die
Grenzen unseres Vaterlandes verbreitete, z.B. nach Kopenhagen.

Allgemeine Encyklopddie der Wissenschaften und Kiinste von Ersch und Gruber.

Am Abend des 4. Septembers 1819 rollte Naomi nach Kopenhagen hinein. Welches Leben,
welche Bewegung in den Straflen, doppelt auffallend, wenn man von der Provinz kommt. So
lebendig wie es jetzt war, schien es ihr wihrend der fritheren Besuche niemals gewesen zu sein.
Alle Menschen waren in groBer Bewegung, wie das Blut eines Fieberkranken. Einzelne
Volkshaufen dringten sich in den Seitengassen zusammen, Soldaten jagten vorbei: es waren die
Staffetten, welche Depeschen nach dem koniglichen Sommerschlof3 brachten. Das Ganze deutete
auf etwas Ungewohnliches.

Naomi lie3 die Wagenfenster herab und sah hinaus. Die Oesterstralle, durch welche sie fahren
sollten, war von Menschen vollstindig gesperrt. Wildes Schreien ertonte, Scheiben klirrten, es
fielen Schiisse. Der Kutscher muflte in eine Seitenstrafle einbiegen. Ein paar éltere Damen aus
Fiihnen, welche mit Naomi reisten, waren athemlos vor Schreck.

Was ist das?« rief Naomi aus dem Wagen, Das Licht beleuchtete ihr Gesicht ganz. Ein Kerl aus
den unten Classen stierte sie an.

Sie gehort auch zu Moses Familie,« rief er. »Das ist gewil3 ein ganzes Judennest. das da
davonfahrt.«

»Hep hep!« schrie eine wilde Schaar, welche hinzustromte; der Kerl rifl die Wagenthiire auf und
sah hinein; Naomi stieB die entgegengesetzte Thiire auf und sprang in ihrer ersten
augenblicklichen Verwirrung auf die Strafle; der Kutscher dagegen knallte mit der Peitsche und
fuhr zu. Ein paar Husaren drangen mit gezogenen Sébeln auf die Menge ein in deren Mitte
Naomi stand. Rasch gewann sie ihre Fassung wieder, hielt ihren Schrei zuriick und liefl den
Schleier fallen, da sie bis jetzt noch nicht mehr wuflte, als daB3 hier ein Volksauflauf sei.

»Um Gottes willen, kommen Sie!« fliisterte eine Stimme dicht neben ihr. Ein Mann ergriff ihre
Hand, zog sie aus dem Getlimmel und in den néchsten Flur hinein.

»Hier ist seichtes Wasser.« sagte er. »nun setzen wir iiber den Hof und dann ist das Fraulein wie
in ihrer Mutter Kommodeschublade aufgehoben.«

»Wem gilt dieser Volksauflauf?« fragte Naomi

»wlhrem Volke, das sie iiber Bord werfen wollen!« anwortete der Mann und nannte einen Namen,
zu deren Familie sie nach seiner Meinung gehorte und mit der er einigermallen befreundet war.



Durch den Hof konnte er sie nach der Wohnung derselben bringen.
»Ich bin keine Jiidin!« sagte Naomi.

»Dann liigt wahrhaftig Thre Flagge!« antwortete der Mann. »Ich sah sie ja auch aus dem Wagen
springen. Mein Name ist Peter Wik und mein Schiff liegt in Neuhafen. Sie konnen sich mir ruhig
anvertrauen. «

Naomi lidchelte. »Wir sind mal frither zusammen {iber das Eis von Schweden heriiber gereist!«
sagte sie.

»Ganz richtig Da waren keine Balken drunter!« Nun waren sie alte gute Bekannte.

Sie nannte ihm den Ort, wo man sie erwartete und sie gingen durch eines von den kleineren
Seitengéfchen.

»Das ist eine gute Zeit fiir die Glaser!« sagte Peter Wik. »Es gehen mehr Scheiben als blos die
der Juden entzwei. Ja, die haben's gut, die auf dem Dache wohnen, da hab' ich auch mein
Weibsvolk. Ja, ich habe zwei bei mir, die die Stadt sehen sollen, da ich nur ein paar Tage hier
liege. Der Junge ist auch hier; ja, nun ist er aufgeschossen und kann die Geige besser kneifen! Da
droben sitzen sie!« Und er zeigte auf eines der Seitengebédude.

»Haben die Unruhen heute Abend begonnen?« fragte Naomi.

»Ja freilich, aber sie legen sich nicht so geschwind. In Hamburg haben sie mit dem Commers
angefangen und das ist wie ein Lauffeuer hierher gekommen. Nun heif3t es, auf der Rhede ldgen
zwel Schiffe mit Judenfamilien, welche sich hier niederlassen wollen. Es ist zwar eine Liige, aber
das Voll glaubt es doch!«

Waihrend er noch sprach, stromte ein Haufe von Menschen aus der nahen Hauptstra3e in die, in
welcher sie sich befanden, und sperrte ihnen den Weg; es fielen einzelne Schiisse. Peter Wik
stand einen Augenblick rathlos da. Da horte er, wie ein Trof3 Buben gerade auf sie zulief. Dicht
bei ihnen klirrten Fensterscheiben.

»lch glaube, dall wir von der Dachtraufe in den Regen gekommen sind!« sagte er.
»Aber wir miissen durch!« meinte Naomi.

»Ja, wenn wir nur nicht einen Stein in den Nacken bekommen!« sagte Peter Wik. »Ich fiirchte, es
kommen nicht alle Steine von der Gasse. Es kann gar leicht einer von des Nachbars Dache fallen.
Diese Landstiirme sind schlimmer als die zur See. Ich meine, es wire das Beste, das Fraulein

ndhme mit meiner Frauenzimmer-Gesellschaft vorlieb, wiahrend ich einen Wagen herbeischaffe.«

Das Gedringe vorn und hinten nahm immer mehr zu, indem die kleinen StraBBen, welche mit der
Hauptstrafle in Verbindung standen, wie Canile die iiberstromende Menge hierher ableiteten.

»Wenn das Fraulein mich am Rockschof§ halten will,« sagte Peter Wik, »so werde ich Laterne
sein!« und sie stiegen eine dunkle schmale Treppe hinauf. Er pochte an eine Thiir und eine
weibliche Stimme fragte dngstlich, wer da sei. »Ich, dumme Gans!« sagte Peter Wik und sie
traten in das kleine Zimmer.

Lucie stand mit dem Lichte in der Hand da, wéhrend ihre Mutter, halb bauerisch gekleidet, mit
der Wirthin und Christian bei dem diirftigen Abendbrode salen.

»Wische einen Stuhl ab fiir das Fraulein!« sagte Peter Wik, »ich werde inzwischen den Wagen
holen!« Damit verlieB er in Eile die kleine Gesellschatft, in der die gegenseitige Verwunderung
auf allen Seiten gleich grof3 war. Alle drei waren indessen aufgestanden, hatten jedoch noch kein



Wort gesagt.

Naomi bat wegen der Storung, die sie verursache, um Entschuldigung und erzéhlte ihr Abenteuer.
Erst dann wurden die Andern etwas mittheilsamer.

Alle waren in Angst, namentlich Lucie, die mit ihrer Mutter zum ersten Male nach Kopenhagen
gekommen war, um doch auch einmal die prachtige Stadt zu sehen. Die Wittwe, bei der sie
wohnten, war eine alte Freundin der Mutter; die Beiden hatten in ihren jungen Jahren zusammen
gedient. Peter Wik hatte sie und Christian mitgenommen, da sein Aufenthalt nur acht bis vierzehn
Tage dauern wiirde; die Halfte der Zeit war bereits um.

Wie Paris in den Julitagen dem ruhigen Nordlédnder vorkam, so erschien Kopenhagen diesen
stillen Provinzbewohnern. Aber welche Pracht, welchen Reichthum hatten sie hier nicht gesehen!
Das gab Stoff zum Gespréch fiir ein ganzes Leben. Die koniglichen Stélle mit Marmorpfeilern
und gewolbter Decke iibertrafen jede Dorfkirche, die sie kannten. Die Borse mit all' ihren Laden,
welche zwei Stralen bildeten, war ja wie eine kleine Stadt unter Dach. Sie hatten die kdnigliche
Familie mit Musik durch die Canéle im Garten von Friedrichsberg fahren sehen; sie waren an
Bord eines Linienschiffes gewesen, das so grof3 und weitlaufig war, dal man sich wirklich eine
Vorstellung von der Arche Noah machen konnte, welche alle Thiere der Erde in sich faf3te.

All' dies wurde Naomi in einer Art von Sprachduett zwischen Mutter und Tochter mitgetheilt,
aber die Mutter hatte die erste Stimme, die nur durch einzelne Schreier auf der Stral3e oder durch
den Hufschlag der Pferde unterbrochen wurde, wenn die Patrouillen vorbeiritten; dann bekreuzte
sie sich und sagte aufathmend ein »Herr Jesus!« Lucie konnte Naomi nicht genug betrachten;
Christian hatte ihr so viel von derselben erzihlt.

Beinahe eine Stunde war verflossen, aber Peter Wik kehrte nicht zurtick. Es war gewil3 schwer,
einen Wagen zu bekommen. Draulen schien Alles wieder ruhig geworden zu sein. Man wartete
vergeblich. Bei jedem Wagen, der sich horen lieB3, glaubte man, es sei der bestellte, aber sie
rollten alle vorbei. Vergeblich begann man ein neues Gesprich, es wollte nicht recht in Gang
kommen; unruhig sahen sie nach der Thiire, aber Peter Wik kam nicht. Naomi kam es nach und
nach unheimlich bei den fremden Menschen in der kleinen, engen Stube vor.

Der Nachtwéchter rief elf Uhr an; noch sallen sie in ihrer Einsamkeit.

»O Gottl« seufzte Lucie, »wenn sie ihn erschossen haben! Wie leicht konnen sie nicht
fehlschieBen.«

»Es ist ja nur blind geladen!« sagte Naomi. »Uebrigens fiirchte ich mich nicht mehr zu gehen,
wenn nur Christian mich begleitet!«

»Nein, nein!« sagten die Andern. »Das geht nicht. Lafit uns doch warten.«
Die Wirthin brachte ein Spiel Karten, um sich die Zeit zu vertreiben.

»Aber wenn Christian hinabginge und nach ihm séhe?« sagte Naomi. Er war dazu bereit und
versprach baldigst zuriick zu kommen.

»Um Gottes willen, nimm dich in Acht!« rief Lucie. »O, ich habe so bange um ihn.«

»Es ist ja ein erwachsener Mensch!« sagte Naomi; »wenn ich ihn recht kenne, so geht er ja auch
nicht weiter als bis zur Hausthiire!« Es war indeB3 nicht der Fall.

Die Frauen waren nun allein.

»Wie der Nachtwéchter tutet!« seufzte Lucie. »O, wie es doch unheimlich in einer so grof3en



Stadt ist, wenn man so hoch droben wohnt! Eine Familie {iber der andern! Ich wollte, wir wiren
wieder zu Hause in unserm ruhigen Heim!«

»Aber da langweilt man sich!« sagte Naomi.

»O nein!« antwortete Lucie. »Im Sommer ist man ja immer drauflen bei gutem Wetter, und im
Winter da hat man so viel zu schaffen. Ich sehne mich recht wieder darnach, nur des Nachbars
Giebel zu sehen und seine schiefen Fenster, die jahraus jahrein die Aussicht von meiner Stube
sind. Ja, ich sehne mich ordentlich darnach, denn da habe ich nicht die Herzensangst wie hier.
Anfangs machte es mir Spal}, all' das Neue und Préchtige zu sehen, aber selbst wihrend ich es
sah, hatte ich doch ein dngstliches Gefiihl zwischen all' diesen vielen Menschen. Nicht Einer von
thnen kennt mich. Ich bin ihnen allen gleichgiltig. Das ist ein wunderlicher Gedanke!«

Christian war inzwischen auf die Stral3e gekommen. Alles war im Augenblick still. Thiir und
Thor waren nach Befehl geschlossen; aber durch die Fenster sah man iiberall Licht und zeigte,
dall man noch nicht zu Bette war. Jedes Haus schien ein stummer Schlafgénger, in dessen
Innerem Leben und Gedanken sich regten. Nur auf dem Tanzboden war es dunkel; kein Strahl
fiel durch die ausgeschnittenen Heizen in den Fensterladen. Christan dachte an Steffen-Karreet.
Nun lag die kalte Erbe langst auf ihrem Sarge. Von Peter Wik sah er nichts und bei dem Kutscher
war geschlossen. Niemand 6ffnete die Thiir, als er klopfte. Es war also nur ein trauriger Bescheid,
den er den Wartenden bringen konnte.

Naomi fafite ihre Mission von der romantischen Seite auf, und das war die einzige, von der sie
etwas Anziehendes hatte. Lucie war nahe daran zu weinen.

»Kommt der Oheim nicht vor Zwdlf nach Hause,« sagte sie, »dann Gnade Gott, dann ist ein
Ungliick geschehen!«

»Unser Herr ist gut und gnédig!« sagte Luciens Mutter und legte die Karten, um zu sehen, was
sie sagten.

»O Mutter!« rief Lucie, »lege die Karten weg. Es liegt, wie mir vorkommt, etwas
Gotteslasterliches darin, an einem solchen Abend mit Karten in der Hand da zu sitzen.«

Die Uhr schlug dreiviertel auf zwolf, sie zdhlten jeden Schlag. Wie Columbus' Mannschaft hatten
sie eine bestimmte Zeit festgesetzt, wo jede Hoffnung aufhéren muflte; jene letzten Tage, diese
eine Stunde fest, und diese war zwolf Uhr.

Der ehrliche Peter Wik hatte auch die Viertel gezéhlt, aber zwei Stunden friiher als sie; nun war
er resignirt; ibrigens befand er sich in groBBer Gesellschaft, auf welche man in keiner Hinsicht
Goethe's Worte anwenden konnte:

»Gute Gesellschaft hab' ich gesehn, man nennt sie die gute,
Weil sie zum kleinsten Gedicht nicht die Gelegenheit gibt.

Nein, gut konnte sie in keiner Weise genannt werden, aber sie war sehr brauchbar fiir die Poesie,
namentlich die romantische, und bestand aus einer Art von gemischten Charakteren, eine kleine
Gesellschaft, wie sie die Polizei in einer unruhigen Nacht zu sammeln pflegt. Sie befanden sich
alle in einem grof3en, gerdumigen Saal, der bei Tag zum Verhor benutzt wurde. Durch ein
Glasfenster iiber der Thiire drang Licht hinein. Alle, welche an diesem Abend als Storer der
offentlichen Ruhe ergriffen worden waren lagen oder sal3en hier in verschiedenen Gruppen.

»Das Gesetz muf} seinen Gang haben!« sagte Peter Wik; »es war ein kleiner Fehlgriff, daf3 ich
hier herautkam aber was soll man sagen. Morgen wird es sich schon finden.« Er dachte an die zu



Hause und an Naomi, welche auf den Wagen wartete. »Ja, sie kann lange warten!« Hatte er es
nicht deutlich genug den Husaren gesagt, als sie ihn im Gedrénge mitnahmen. Sie waren gar so
rasch bei der Hand. Nichts wollten sie horen! auch der Polizeiwachtmeister nicht. Hinein in die
Krapiile mufl man und dann die Eisenstange vor die Thiire. Es blieb nichts iibrig, als zu schlafen.
Morgen wollte er die Sache schon ins Reine bringen.

Als es zwolf schlug, schlief er schon den Schlaf des Gerechten; zu Hause aber war man fest
iiberzeugt, dafl ihm ein Ungliick begegnet. Was sollte man thun! Naomi war resignirt, sie lehnte
den Kopf an den Riicken ihres Lehnstuhls und, miide von der Reise, schlief sie bald ein. Erst als
sie schlief, lie} Lucie ihren Thrédnen freien Lauf, bis auch ihr Kopf herabsank; aber sie traumte
nicht wie Naomi von einzelnen sonnenhellen Tagen in Fithnen, von Hiinengrébern und Luft
durchsegelnden Wolken, sie triumte von der unruhigen See, liber die sie gesegelt war und von
der unruhigen Stadt, in der sie sich befand; deshalb holte sie so tief Athem und ihre Brust hob
sich wie die einer Kranken. Das stille, sanfte Mddchen war im Schlaf ein Bild der Leidenschaft,
wihrend die wilde Naomi ein stilles anmuthiges Geschopf schien, bei dem Alles Frieden und
Ruhe athmete. Christian betrachtete Beide. Die unruhigen Traume, die mit galvanischer Kraft auf
Lucie wirkten, riefen bei ihm die Erinnerung an jene Nacht bei der Quelle wach, und es war ihm,
als ob sie in ihrem Schlaf in jenen Seelenzustand zuriickgewiegt wiirde. Es war ihm dngstlich, das
mit anzusehen.

Unwillkiirlich stellte er sich dicht neben Naomi und stierte sie an, bis sein Blut zu Feuer wurde;
er fithlte einen Drang, einen wilden Instinct, seine Lippen auf die ihrigen zu driicken. In der
Betrachtung des Médchens sog er das starke Gift der Liebe ein. Sie lag unbeweglich da; das
schone Medusenhaupt versteinerte ihn nicht, sondern schmolz seine Brust, wiahrend Lucie ihm
nur Schrecken und Angst einflofte.

Das Licht brannte im Leuchter herab, er merkte es nicht, bis es noch einmal beim Erléschen
emporflackerte.
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Rasch spornt er seinen Zelter
Im Dammersonnenlicht; — —
Die Locken flattern préachtig,
Weit hin sein Auge trug.
Wie scheint er kithn und méachtig
In seinem Adlerflug.

H. P. Holst.

Hab' ich doch einen Tag gelebt, einen Tag, wie du dir nie einen gewdhren noch erschaffen
kannst! Hab' ich doch den Traum eines lustigen Tages gehabt, kurz und anmuthig wie ein
Friihlingsmorgen, ein Champagnerrausch! Aber dann — —

Cavalierperspektive.

Das Haus des Barons, in welchem Naomi sich authielt, war ein reiches Haus. Alle galten sie fiir
Patrioten und fanden, daf3 Naomi es nicht sei, und doch wiirde jedes Landes Armand Carrel sie
fiir die Tauglichste von Allen erklirt haben, unter des Zeitalters Freiheitsfahne als Recrut zu
dienen. Es wurde viel gelesen und doch beschriankte sich die Bekanntschaft mit der Literatur des
Landes auf den Adrekalender und die originalen Stiicke, welche die Familie an ihren
Abonnementsabenden im Theater zu sehen bekam. Dagegen horte man immer mit Begeisterung
von einem oder dem andern englischen Romane sprechen. »O, der ist ganz superb!« hief es dann
und doch stand er weit unter dem, was unsere eigene Literatur hervorbrachte. Man erinnerte sich
nicht, da3 Alles in der Welt Naturgesetzen unterworfen ist, so auch der Dichter. Seine
Beriihmtheit hdangt nicht von der Vortrefflichkeit seiner Werke ab, sondern von seines
Vaterlandes Grof3e; diese und seine eigne GroBle werben mit einander multiplicirt und das
Vaterland ist immer ein Zehner. Die Familie war sehr religios, das heif3t, man ging gern in die
Kirche und horte, wen der Hof horte. Naomi dagegen war eine ganze Ketzerin. Wie in unserer
Zeit der Kiinstler Adam es gewagt hat, dem Willen der Pariser Geistlichkeit zum Trotz, das
Pantheon mit Voltaire und andern Heiligen des Geistes zu schmiicken, so brachte sie statt der
frommen Bilder Genoveva und der Legenden, in dem Tempel ihrer Religion Sokrates neben
Paulus, Mohammed neben Zoroaster an. Hiibsch, aber noch mehr bizarr fand man Naomi. Dal3
sie Alle ihr Geschlechtsregister kannten, war ziemlich gewif3 und so fehlten ihr ein paar Nullen
hinter dem Nennwerthe. Alles war inde3 Hoflichkeit, die feine, eiskalte Hoflichkeit, so glanzend
und blank, daB3 eine eigentliche Opposition nicht moglich war. Hatte Naomi aus einem oder dem
andern beriithmten Geschlecht gestammt, so diirfen wir mit Sicherheit glauben, dal3 sie Werth
darauf gelegt haben wiirde, wie es ja immer ein angebornes Gut ist, zu einer Familie zu gehoren,
welche Auszeichnungen vor andern verdient hat. Sie wiirde kaum jene Adeligen nachgeahmt
haben, von denen die Geschichte erzdhlt, daf sie begeistert von der ersten Revolution Frankreichs
ihren Adel aufgaben und einfache Biirgerliche sein wollten. So aber huldigte sie dem Muthe
derselben und erklérte, daf} sie erst hierdurch ihren Geistesadel bewiesen. Wiirde der alte Joel in
den Salon zu ihr und den adeligen Friulein getreten sein, wiirde sie vielleicht jetzt den Stolz



gehabt haben zu sagen: »Ich kenne ihn.«

Ein dénischer Schriftsteller hat bereits darauf aufmerksam gemacht, daf} es in Dédnemark so viele
Kammerjunker gebe, dal, wenn ein Déne nach Hamburg komme und man im Hotel seinen Titel
nicht kenne, man ithn Kammerjunker nenne, da dies gewohnlich zutreffe. Hier ins Haus kam fast
diese ganze Kaste und Einer war darunter, der mit Riicksicht auf Naomi mit ganz eignen Augen
angesehen wurde, ndmlich als ihr erkldrter Anbeter, das heil3t, er machte alle Kriimmungen,
welche A bezeichnen, aber sie wollte nicht B sagen. Es war ein Holsteiner, also ein Deutscher,
und das mit Leib und Seele. »Darum kdnne man ihn nicht tadeln,« meinte Naomi, »die Sprache,
nicht die politische Grenze oder Fliisse und Berge seien es, welche die Nationen scheiden. Im
Norden bleiben Norwegen und Dénemark Bruder und Schwester, Schweden ist ein Halbbruder,
Deutschland ein Vetter und England ein entfernter Verwandter.«

Der Vater des Kammerjunkers war kiirzlich Jubilar geworden. »Das,« meinte Naomi, »kdnnten
Alle, welche nichts Anderes gethan, als dal3 sie der liebe Gott nicht haben wollte.« Aber
dergleichen durfte sie nicht sagen.

Im Februar kam von Schweden eine Kunstreitergesellschaft, die schon im Mai nach Wien gehen
wollte. Der Kammerjunker nahm eine Loge und lud die ganze Familie ein. Fraulein Emma war
besonders passionirt fiir Pferde. Alle vierzehn Tage gab sie zwei Reichsthaler aus, um eine Tour
mit einem koniglichen Bereiter zu reiten. Niemand konnte deshalb vergniigter iiber die Einladung
sein als sie. Als Duenna fiir die vielen jungen Damen, die der Kammerjunker in seine Loge
fuhrte, diente seine Tante, Grafin Hohn, welche nach der von vielen aus der hohen Gesellschaft
angenommenen Sitte statt des Titels dem Namen die Endung en hinzufiigte und Hohnen hiel3.
Unter ihr Portrait hiatte man mit Fug Le Sages Wort setzen konnen:

» C'est la perle des duégnes, un vrai dragon pour garder la pudicité du sexe.«

Der Kammerjunker sprach seinen Wunsch aus, ein Schauspiel zu sehen; was man auf unserm
Theater gab, hatte er besser in Hamburg gesehen, diesem eigentlichen Nordcap unseres
civilisirten Europa.

Mit welcher Schnelligkeit rollte der Wagen durch die winterlichen Straen. Die Wagenrider
drehten sich viele hundertmal und mit diesen die Schicksalsrdder. Wére doch der Wagen
umgeworfen worden, da3 die Damen einen kleinen Schreck bekommen und Naomi den Arm
gebrochen hitte. Ja, das wire ein schreckliches Ungliick gewesen. Aber wann horte man je, daf3
ein Ungliick mit einem Delinquenten geschehen wére, wahrend er zur Richtstétte fuhr? Nie gehen
da die Pferde durch, nie bricht eine Achse.

Der Zuschauerraum war sehr gut besetzt. Das Orchester spielte eine von den leichten,
hinschwebenden Melodien, welche beim ersten Anhoren auf uns wirken, wie der Anblick der
hiibschen Balldame selbst, wenn sie eintritt: Alles ist frisch, lebensfroh und schwebend; aber
spiter — da gleicht sie ebenfalls der Balldame nach einer durchtanzten Nacht — die Frische ist fort.

Priachtige Hengste wurden vorgefiihrt. An dem ersten Ritt betheiligten sich noch nicht die
Ausgezeichnetsten der Truppe, aber Naomi hatte genug gesehen, um zu wissen, dal3 es dieselben
Kunstreiter waren, die sie in Odense gesehen. Sie griff nach dem Zettel und fand Ladislaus'
Namen.

Die Dame mit der wehenden Feder stand bereits auf dem Pferde und schwang die Fahnen in ihrer
Hand. Es war Naomi, als wenn sie nur die Augen geschlossen und einen kurzen Traum getrdumt
hatte, seit sie sie zum letzten Male gesehen. Es waren dieselben Bewegungen, es war dasselbe
Léacheln und zu derselben Musik wie das letzte Mal, und doch war die Dame seit jener Zeit in



Stockholm und Petersburg gewesen. Noch in diesem Sommer sollte sie zur selben Musik
dieselben Fahnen vor den liebenswiirdigen, lustigen Wienern schwingen. »O, welch' ein
gliickliches, abwechslungsreiches Leben! Wie herrlich muf3 es sein, sich immer in fremden
Landern umherzutummeln, immer Neues zu sehen! Nie zuriickzukommen, um zu bleiben.
Zuriickkommen! das bedeutet auch in unserer Sprache nichts Gutes: Nun ist er
zuriickgekommen!«

Die Trompeten erklangen, die Schranken 6ffneten sich und Ladislaus jagte auf einem stolzen
Rappen in die Bahn. Er griilte, wie ein Herr seine Vasallen griifit. Er war in polnischer Tracht,
ein dunkler Besatz von Béarenfell schlof3 sich um die Miitze, aber sein eignes Haar trat nur noch
schwirzer hervor. Jede Spur von Kréinklichkeit war verschwunden, aber das Blut leuchtete doch
nicht durch die Wangen, eine dunkle Broncefarbe ergoB sich iiber die stolzen Ziige. Ernst und
Schirfe des Gedankens lag in den dunkeln Augen.

Sobald er auftrat, hatte der hiibsche, jugendkriftige Mann das volle Interesse des gemischten
Publikums fiir sich; das horte man an dem Gemurmel der Bewunderung. Seine ganze
Aufmerksamkeit war auf das Pferd gerichtet, nicht ein Blick fiel auf die Zuschauer. Nun
durchschwebte er in wildem Flug die Bahn, spielte in der Luft mit scharfen Sdbeln und machte
die verwegensten Spriinge. Alles erschien wie ein Spiel, es war, als ob er und das Pferd ihre
Kiinste nur zu gegenseitigem Vergniigen machten. Der Reiter entwickelte eine Verwegenheit,
welche dngstigte, wihrend seine Geschmeidigkeit und seine Muskelkraft dem Ganzen den
Charakter eines Spieles verliech. Man betrachtete ihn mit der Ruhe, womit man den Vogel
betrachtet, der sich iiber eine schwindelnde Tiefe hinbewegt. Wir wissen, daf} ihn seine
Schwungkraft nicht im Stiche lassen wird.

Mehr als eine Frau legte ihre feine Hand vor das Auge, wihrend der Haufe ihm Beifall jubelte.
Naomi bog sich vor {liber die Schranken; ihre Augen funkelten, er war der erste Mann, den sie mit
Bewunderung betrachtete, der Erste, zu dem sie mit dem Gefiihle aufsah, daf} er ihr in Etwas
iiberlegen sei.

Nach Ladislaus zeigten Andere ihre Kiinste, aber Keiner war so hiibsch wie er, Niemand so keck
und kiihn er beschloB3 die Vorstellung als Mazeppa, indem er auf des Pferdes Riicken
ausgestreckt, den Kopf nach unten, in wilder Flucht wie der Kosakenhduptling iiber die
ungeheuren Steppen jagte.

Es war ein herrlicher Abend. Selbst der Kammerjunker war interessant, er sprach nur von
Ladislaus. Die ganze Nacht trdumte Naomi von — Christian. Das sei auch Einer, von dem man
trdume, meinte sie, und dachte ordentlich mit einer Art von Bitterkeit an ihren Jugendfreund.

Ein paar Tage spéter erzdhlte Fraulein Emma, dal} einige Damen von Stand bei Ladislaus
Reitunterricht nehmen wollten.

»lch bin dabei!« sagte Naomi und da die dlteste Tochter des Hauses mit von der Partie war,
konnte es Naomi nicht gut versagt werden. Der Kammerjunker meinte freilich, die Landstreicher
hitten zu viel Gliick.

Das Jahr 1820 war flir Ddnemark ein ereigniflreiches. Die Staatsschuld bekam einen Leck. Doctor
Dampe mit einigen unruhigen Kopfen wollte dem Staatsschiff einen Leck beibringen.
Meinungsstreitigkeiten entwickelten sich in Religionsangelegenheiten und jede von diesen
Parteien fand einen Leck bei der Gegenpartei. Unter so vielen und so gro3en Lecken diirfen wir
nicht von dem sprechen, welchen Ladislaus in so manchem weiblichen Herzen verursachte, ein
solcher ist fiir die Staatsmaschine, was der Wassertropfen fiir das Miihlenrad. Indessen war



Ladislaus seiner grolen Macht sich bewuf3t, wenn er auch nicht das Mindeste von diesem
Bewultsein merken lie3. In den Unterrichtsstunden war er der chevalereskeste, aber auch der
stummste Lehrer; seine Worte beschrinkten sich auf das Nothwendigste, was zur Belehrung
diente. Nur ein einzig Mal sah man ein Lacheln um den hiibschen Mund spielen, den ein dunkler
Bart beschattete, und da leuchteten auch seine dunkeln Augen auf. Emma fand, daf3 in diesem
Ausdruck etwas Boses liege, wiahrend Naomi meinte, es spreche sich ein geheimer Schmerz darin
aus. Wie dem nun war, er wurde ihnen auf die Art, wie er sich gab, weit interessanter, als wenn er
die Beredtsamkeit eines Mirabeau besessen hitte.

Keine von den weiblichen Eleven konnte mit Naomi an Gewandtheit und entschiedenem Talent,
eine vorziigliche Reiterin zu werden, verglichen werden; aber keine von den Andern war auch
wie sie frither, frei und ohne Sattel durch Feld und Wald gejagt.

In der Vorzeit ritzte man hier im Norden Liebesrunen in einen Apfel und die, in deren Schoof3 der
Apfel fiel, wurde von heftiger Liebe ergriffen. Aber es kdnnen Runen in mehr als in einen Apfel
geritzt werden: auf der Stirne, im Lacheln um den Mund und um das Auge kénnen Runen stehen,
sagt der Dichter. 7 Ein Hiindedruck, ein Blick kann der Apfel sein, woraus der, der schon
ergriffen ist, das Gift saugt.

Wenn man zum ersten Male liebt, sicht man die Welt durch ein prismatisches Glas: auf jeder
scharfen Ecke, aus jeder Begrenzung ruht die siebenfarbige Hoffnung. Der Alltagsmensch
bekommt poetische Gedanken und der Dichter gibt uns seine begeistertsten Lieder.

Ein zweiundzwanzigjdhriger Mann, der fiir ein Maddchen von achtzehn Jahren bereits interessant
ist, braucht nur ein paar Tage, um von ihr geliebt zu werden.

Um die Mitte des April gaben die Kunstreiter ihre letzte Vorstellung. Noch war der
Zuschauerplatz nicht offen. Zwei von den Stallknechten standen im Stalle und waren mit den
Pferden im Eckstande beschéftigt. Bei dem hiibschen Hengst, den Ladislaus gewo6hnlich ritt, sah
man den athletischen hiibschen Mann selbst mit dem broncefarbenen Gesichte. Die
rabenschwarzen Augenbrauen zogen sich iiber den dunkeln Augen zusammen. Noch war er in
seinen gewohnlichen Kleidern, der kurzen Jacke und den gelben Lederbeinkleidern, die jede
Muskel schon hervortreten lieBen. Seine linke Hand ruhte auf des Pferdes Bug und hob sich
schon von ihm ab; sie war stark und doch edel geformt. Ladislaus las einen Brief; es war nur ein
ganz kleines Stiick Papier, aber es war rosenroth mit Goldschnitt und eine bunte Oblate klebte
noch daran. Man sah deutlich, dafl der Brief von einer Dame war, deshalb spielte wol auch das
feine Lacheln um seine Lippen.

Die Kunstforscher unserer Zeit wollen behaupten, dafl mehrere der vorziiglichsten Bildwerke der
alten Zeit bemalt gewesen. Die Einwendung, dal3 durch die Bemalung das Bild das Steife im
Ausdruck erhalte, das sich bei Wachsfiguren findet, beantworten sie damit, dafl im Allgemeinen
eine Wachsfigur kein wahres Kunstwerk sei; sobald sie sich zu diesem Rang erhebe, dann seien
auch die Farben von erhohter Wirkung fiir die meisterhaft gegebenen Formen. Ob sie Recht
haben oder nicht, wissen wir nicht, es ist auch nur die gegebene Idee, an die wir uns hier halten
wollen. Wir wollen uns den vatikanischen Apollo ebenso kiinstlerisch bemalt als geformt denken,
die Gesichtsfarbe bronceartig, wie Napoleon sie hatte und das Auge dunkel und sprechend, wie
bei den Sohnen Arabiens, dann haben wir ein Bild von Ladislaus.

Es war die letzte Vorstellung, die die Kunstreiter gaben, also der letzte Abend, an dem man sie
sah. Die Familie des Barons hatte zwei Logen. Naomi und Friaulein Emma fehlten nicht.

Es wurde ein Turnier gegeben. Ladislaus, ritterlich costiimirt, trat in die Schranken, er grii3te mit



der Lanze und grii3te gerade nach der Loge, wo Emma und Naomi sallen; sie waren ja seine
Eleven. Emma errothete, Naomi l4chelte nur.

Welche Traume hatte Emma in der folgenden Nacht! Naomi hatte ihre Traume dagegen sicher
erst in der zweiten Nacht, recht lange Trdume, denn es war schon gegen zehn Uhr und noch
erschien sie nicht beim Theetisch. Das Médchen rief, fand jedoch kein Fraulein, dagegen einen
Brief, der eine leichte Entschuldigung enthielt, eine Art Bitte, man moge nicht erschrecken, daf3
sie gestern Abend nach Fiihnen gereist sei. Es sei mehr als eine blose Laune, schrieb sie. Die
Notwendigkeit zwinge sie dazu und sie wiirden mit nichster Post einen Brief bekommen, der sie
iiber das Ganze aufklire.

Man war aufs Hochste erstaunt; man schrieb noch am selben Tage einen Brief an die alte Grifin
und unterrichtete sie von der seltsamen Abreise. Im Uebrigen war man nicht unruhig; es stimmte
ganz zu Naomi's Charakter, plotzlich den Gedanken zu fassen, nach Fiihnen zu reisen, und ihn
sofort auszufiihren.

Einige Tage darauf traf ein Brief von der alten Grifin ein; sie war sehr erschrocken, denn es war
keine Naomi bei ihr eingetroffen, nicht einmal ein Schreiben hatte sie von dem bdsen Kinde
erhalten.

Es war, wie gesagt, in der Mitte des April. Der Friihling war im Anzug und die Stérche muf3ten
kommen. Ja, der Storch, das ist ein seltsamer Vogel. Wenn er vom Siiden zu uns kommt, fiihlen
wir Lust, dahin zu reisen, woher er kommt. Der warme Sonnenschein lockt uns aus der Stube, wir
wollen sehen, wie grof3 die griinen Knospen auf den Bdumen sind, wir gehen hinaus auf die
StraBBe. Der Kopenhagener geht ans Meer und sieht, wie die Schiffe dahin fliegen. Das
Dampfschiff 148t seine schwarze Rauchséule aufsteigen, die Rédder rauschen und das Schiff fliegt;
man wird wehmiithig vor Sehnsucht, seltsam wehmiithig. Es mag der Eine und Andere wohl
sagen: »Ich habe es gut genug zu Hause!« Aber man reist nicht, um es gut zu haben, man lebt
nicht, um es gut zu haben! Aber das begreift der gute Mann nicht. Das Dampfschiff eilt dahin,
vorbei segeln die stolzen Segelschiffe.

Gutzkow sagt in seiner Wally: »Fiir die schalen Gemiither ist nichts genialer, als sich selbst zu
zeichnen, wie sie sind; ihre Tante, ihre Katze, ihren Shawl, ihre kleinen Sympathien, ihre
Schwachheiten. Es gibt Kritiker und Literaten, die sich nur fiir das Copiren der Wirklichkeit
enthusiasmiren konnen. Die Poesie ist jetzt Selbstbefruchtung. Die Wirklichkeit néhrt sich von
threm eignen biirgerlichen, iiberquellenden Fette.« Das Haus des Barons konnte uns eine grof3e
Ausbeute dieser Art geben, aber wir wollen nicht blos das Alltdgliche aus dem Alltagsleben
herausgreifen und miissen von dem Orte entflichen, wo nur dies allein sich findet.

Naomi nahm sich die Freiheit, pltzlich zu reisen; wir wollen dasselbe thun, wir wollen auch von
Kopenhagen fortreisen, es ist ja Friihling, das Dampfschiff ist segelfertig — aber es geht nicht
nach Fithnen, wir konnen nicht Christian, Lucie oder eines von allen unsern Bekannten dort
besuchen; tiber die Ostsee fahrt das Schiff mit seinen zwei wasserspaltenden Radern. Nun wohl!
um der Originalitdt willen, wollen wir mitreisen. Eine oder die andere Ausbeute wird sich doch
machen lassen. Etwas muf3 uns doch begegnen. Wir treffen die Abrede, dal wir nicht nach
Dénemark zuriickkehren, bis wir ein Abenteuer erlebt haben, das die Reise einigermallen lohnt.
Begegnet uns nichts, so bleiben wir drau3en, kehren nie mehr zuriick. Einen Bekannten,
Christians Vater, den armen Schneider, haben wir ja im fremden Lande, vielleicht sendet er
gerade in diesem Augenblicke Griifle heim nach Ddnemark durch den Storch, der uns besucht.

Wir sind an Bord. Das Dampfschiff geht unter Segel.



Man sagt:

Was das Meer im Schoofe birgt
Ist vergessen und verwirkt.

Nein, was die Oberflache bewahrt hat, das ist ganz anders ausgeldscht und vergessen. Wenn das
Kielwasser sich geschlossen, ist keine Spur mehr von des Schiffes Weg. Wie manches Antlitz
wiirde nicht aus der Wasserflache emporschauen, wenn ihr Spiegel den Eindruck von Jedem
bewahrte, der hinunterschaute. Dann wiirde sie uns auch Ladislaus zeigen, sein stolzes, schones
Gesicht. Es sind ja kaum ein paar Tage, seit er mit der ganzen Truppe diesen Weg gesegelt. Die
Gesellschaft war durch einen Dénen vermehrt, einen jungen Burschen, sicher nur fiinfzehn Jahre
alt, und doch beinahe zu alt, um diese Kiinstlerlaufbahn zu beginnen; aber zart und geschmeidig
waren seine Glieder, aus dem Auge sprach Kraft und Entschlossenheit, ein feiner Schnurrbart
kréauselte sich um die frischen Lippen. Man hieB ihn Herr Christian. Im Passe stand, dal3 er von
Fiihnen sei. Er hatte seinen Arm auf Ladislaus' Schulter gelegt. Arm in Arm standen sie, als sie
sich Mecklenburgs Kiisten ndherten. Der Dédne sah gegen Nordwest hin iiber das Meer, unsere
schwimmende Alpenkette, die uns von dem vierzehn Tage zeitigeren Friihjahr trennt.

Ja, volle vierzehn Tage waren die Bidume und Felder voran, als die Landreise begann.

Der dénische Jiingling driickte einen Kuf3 auf Ladislaus' Lippen: »Dein!« sagte er, »ja, dein
allein!«

Und Ladislaus lachelte: »Mein! — mein warst du schon drauf3en auf der See!« Und es war, als ob
der dinische Jiingling erréthete, aber das Gesicht barg sich an Ladislaus, der den Kuf3 erwiderte.

»Mein warst du schon auf der See!« Ja, konnten die Wolken erzédhlen, dal3 wir sie verstidnden,
dann erfiihre man sicher manche artigen Geschichten. Die Fische wissen Bescheid, aber sie
wurden stumm erschaffen. Ueberall sicht man die Weisheit der Natur. Die Fische sind stumm,
um nicht zu erzéhlen, was die Wellen plaudern, und die Wiirmer auf der Erde wurden stumm, um
nicht zu erzidhlen, wie sich die Todten in den Griabern langweilen. — — Auch wir wollen stumm
sein und diese Worte nicht verdolmetschen.

Die Gesellschaft wiahlte den kiirzesten Weg, sie ging also nicht {iber Liibeck nach Hamburg,
sondern legte die Reise iiber die kleine Stadt Molln zuriick, bekannt wie Verona und Assisi durch
ein Grab: hier ruht Eulenspiegel. Er soll mit dem Kopf in das Grab gestellt sein; eine Eule und ein
Spiegel sind in den Stein gehauen. Einst stand hier ein Baum, in welchen jeder wandernde
Handwerksbursche einen Nagel zur Erinnerung und als siile Hoffnung einschlug. Der Baum ist
in den Kriegszeiten gefallen. Man verweilt bei dem Grabe. Selbst das Emblem: Eule und Spiegel
ist ja ein Calembourg. Es ist Eulenspiegel wie Homer begegnet, man hat seine Existenz
bezweifelt, gemeint, es stecken mehrere Personen unter diesem Namen. Wir wollen dariiber
jedoch nicht griibeln, sondern in Eulenspiegels Stadt weiter wandern und unsern Eulenspiegel,
das heillt, Naomi aufsuchen.

Molln ist eine alterthiimliche, interessante Stadt. Wir treten in einer der schmalen Strafen in ein
Haus mit dicken Mauern, einem Treppengiebel und wenigen schmalen Fenstern. In dem
gerdumigen Hauseingang, in den wir treten, steht der Wagen der Kunstreiter, der Wagen des
Wirths und eine gro3e Mange. Der Tisch ist gedeckt. Es sieht aus, als wenn alle Zimmer des
Hauses, bis auf das Schlafzimmer in diesem einen, das man »Dile« nennt, vereinigt gewesen
waren.

Die Truppe hatte, seit sie ans Land gestiegen, eine Reise von sechs Meilen gemacht, deshalb that
man sich nun giitlich. Der Déne, Christian, wie man ihn nannte, sall zwischen Ladislaus und



Josephine, der Dame, die wir bereits kennen, mit der wehenden Feder und den bunten Fahnen.
Alles war lauter Lachen und Freude, selbst Ladislaus sah weniger finster und ernst drein, der
stolze Blick war seltsam sprechend.

»Noch einmal die schone Gegend!« sang Bajazzo und schwatzte von »Gefrorenem« und
»gebackenen Hiandeln«. Alles im veritabeln Wiener Dialect, und da der didnische Christian von
Miidigkeit, von Schlafen und Traumen sprach, da lachte Bajazzo, sah ihn an, nickte Ladislaus zu
und sang im Osterreichischen Dialect:

A Trambiachl kaffa?
I wiBlt nit: zweg'n we;
I ha nur dan oanzig'n Tram:
Den woas i eh. Ein Traumbiichel kaufen?
Ich wii3t' nicht, weshalb;
Ich hab' nur einen einzigen Traum:
Und den versteh' ich schon.

Es steht in der heiligen Schrift eine Geschichte vom Erloser im Tempel. Man fiihrte eine Frau vor
ihn, die gefehlt hatte; sie sollte verurtheilt werden, und er forderte den, der ohne Schuld sei, auf,
den ersten Stein auf sie zu werfen, da schlichen sich alle fort. Laf3t uns daran denken, indem wir
in dem dénischen Christian Naomi erkennen, la3t uns an ihre Erziehung, ihre Umgebung und
namentlich an ihre Anschauungen denken.

Sie war allein mit Ladislaus.

»lch habe viel fiir dich gethan!« sagte sie mit einer Wehmuth in der Stimme, die nie frither darin
gelegen hatte. »Wirst du es je vergessen?«

»Du wirst mich dann wol daran erinnern,« antwortete er mit einem Lécheln.

»Nein, nie!« versetzte sie, »welches Ende es auch nehmen mag. Ich habe mit freiem Willen
gehandelt. Ich ertrug die Menschen um mich her nicht, ich achtete sie nicht. Dich liebe ich! Du
kannst mich verwunden, ich liebe dich doch! Wie ein Fieber kocht es in meinem Blute, aber nie
habe ich mich gliicklicher gefiihlt. Ein langes, einformiges Leben mit guten Tagen, wie sie es
nennen, widert mich an. Lieber kurz leben, aber leben!«

»Viele Frauen haben mich geliebt!« sagte Ladislaus, »ich werde dir wunderliche Geschichten
erzdhlen. Es ist nicht viel am ganzen Geschlecht. Aber du bist mehr Mann als Weib, darum mag
ich dich leiden! Ja, ich liebe dich, daB ich eifersiichtig werden konnte! Deine Fehler kenne ich
noch nicht, aber ehe wir nach Wien kommen, haben wir einander wol studirt. Hiibsch bist du!
Gliihend wie ein Weib es sein soll, und Gedanken hast du wie ein Mann.« Er kiifite ihre Lippen
und Stirn. »An meiner Brust muf3t du an Madonna glauben, vor ihr muf3t du dich beugen!«

Naomi schlang ihre Arme um ihn und erwiderte seinen Kuf3. »Deine Frau muf fiir's Erste noch
ein Bértchen tragen!« sagte sie mit einem Léacheln. »Als der ddnische Christian scheue ich mich
nicht, mein Pferd zu tummeln. Aber du wirst immer groferes Gliick machen als ich, darum
konnte ich dich beneiden. «

»Und ich,« antwortete er, »wiirde es dir wahrscheinlich nicht vergeben, wenn du mehr Beifall
gewonnest, als ich.«

Man horte Tritte auf dem Gang. »Es sind Hochzeitsgéste,« sagte der Kellermeister; »morgen wird
hier in der Stadt eine prachtige Hochzeit gefeiert. Die Fremden sind aus Liibeck; es sind ein paar
Seeleute darunter.«



Als Naomi spéter mit dem Lichte in der Hand iiber den Flur ging, begegnete ihr einer der Géste,
ein kleiner vierschrétiger Mann mit jovialem Gesicht; er freute sich gewif3 auch auf das
Hochzeitsfest am nidchsten Morgen. Er hatte sein Licht in der Hand und kam gerade auf Naomi
zu. Der Luftzug blies sein Licht aus, aber sie hatte genug von ihm gesehen, um den Mann zu
erkennen; es war Peter Wik. Das Blut stieg ihr in die Wangen, aber sie trostete sich, daf3 er sie
unmoglich erkannt haben konne. Wie sollte er auch darauf kommen, ein Kopenhagener Fraulein
als Kunstreiter verkleidet und mit einem Schnurrbart hier in der guten Stadt Mdlln zu sehen.
Rasch ging sie ihm entgegen, ziindete sein Licht an und war noch so keck zu sagen, dal} sie an
seinem Deutsch hore, dal3 er kein Eingeborener sei.

Peter Wik lachte und schlug ihr vertraulich mit einem: »Gute Nacht, Bruder!« auf die Schulter.

Svend Syrings Haus von H. Hertz.Ein Traumbiichel kaufen?
Ich wii3t' nicht, weshalb;
Ich hab' nur einen einzigen Traum:
Und den versteh' ich schon.



Isenburg.
— Wie bist du worden bleich,
Seit ich dich sah zum letzten Mal.

Faust.
— Ich habe Gift getrunken,
Des Zweifels Gift in starken Ziigen,
Und meine bésen Wiirfel liegen.

Lenau's Faust.

Kennst du das Vaterland der Hindus? Dort gliiht die Sonne heif3, aber die Luft weht Kiihlung von
den Gletschern des Himalaya; die duftenden Wiélder laden zur Ruhe ein; der Feigenbaum beugt
seine Zweige zur Erde, schie3t neue hervor und bildet eine Hiitte. Die Cocospalme bietet dir
Milch, die Dattel reicht dir ihre Frucht, bunte Vogel umflattern dich: purpurrote Papageien,
goldgelbe Honigvogel. Hier ist das Reich der Farbe! Das siehst du an den Fliigeln der Insecten,
an den Blittern der Prachtblumen! Der schwellende Fluf3, an dem der blaue Lotus wéchst, ist
heilig wie das Wasser der Taufe. Vaterland der Hindus! Was ist das Klarste, das Durchsichtigste,
was du besitzest? Dein Himmel, oder deine stillen Binnenseen, an denen die Antilopen und
Leoparden ihren Durst stillen?

Hier lag nach der Sage das Paradies, aus dem Adam und Eva vertrieben wurden. Hier bliiht noch
das Paradies; und doch ist es der verstoenen, ungliicklichen Paria Heimat. Die wilden Horden
der Mongolen verjagten die Kinder des Landes. Der Paria theilt das Schicksal des Ahasveros.
Aegypter, Tater, Zigeuner — die verschiedensten Namen erhielt das Wandervolk. Selbst nach
Norden, nach Jiitlands unfruchtbaren Haiden wandert das jiingste Geschlecht der Paria. Tater,
Spitzbubenvolk nennen wir sie. Der Kornacker ist ihr Sommerzelt, der tiefe Graben ihre
Winterstube. Die Kinder der Paria haben nicht wie der Fuchs ihre Hohle, nicht wie der Vogel ihr
Nest. Sie wandern in Regen und Sturm auf der 6den Haide. Dort gebiren sie, wie das Thier, ihre
Nachkommen. Die Geburtsstétte ist ihre Versorgungsstitte, deshalb sucht der Landmann immer
die schwangere Frau auf das Gebiet des Nachbars hiniiber zu schaffen, weshalb sie oft auf dem
elenden, stoBenden Leiterwagen ohne Stroh von Ort zu Ort gefiihrt wird, und auf diesem ihr dem
Verderben geweihtes Kind gebiert. Mit der ersten wiederkehrenden Kraft muf sie sich erheben,
ihr Kind auf den Riicken binden; sich auf den Stab stiitzend, wandert sie mit ihrem Manne tiber
das holperige Haidefeld; der kalte Seewind blést, der Himmel ist grau und regnerisch; aber sie
weil} es nicht besser.

Kennst du das Vaterland der Hindus? Dort gliiht die Sonne heif3, aber die Luft weht Kiihlung von
den Gletschern des Himalaya; die duftenden Wélder laden zur Ruhe ein; der Feigenbaum beugt
seine Zweige zur Erde, schie3t neue hervor und bildet eine Hiitte. Die Cocospalme bietet dir
Milch, die Dattel reicht dir ihre Frucht, bunte Vogel umflattern dich. Hier ist das Reich der Farbe!
Vaterland der Hindus!

Auf Jitlands Haiden, wie auf den Mauern der Alhambra findet man das zerstreute Geschlecht der



Parias; am grof3ten jedoch ist ihre Schaar in Ungarns Wéldern und auf den groflen Steppen. Der
Thron des Zigeunerkonigs ist der moosbewachsene Stein dicht bei dem Kessel, in welchem das
gestohlene Lamm kocht. Miide von der Wanderschaft, streckt der Haufe sich in das hohe Gras,

wo die schwarzdugigen Kinder mit den Blumen spielen.

Nie wagt sich ein ganzer Trupp in die Kaiserstadt Wien, aber einzeln kann man sie durch die
Gassen schleichen sehen, noch verdédchtiger angesehen als der arme Slavonier. Am héufigsten
sieht man sie in den Vorstddten, von denen jede fiir sich eine groBere Stadt bildet als das alte
Wien, die eigentliche Stadt.

In der Vorstadt Mariahilf, wo die Allee nach Schonbrunn hinausfiihrt, gingen in den warmen
Sommertagen von 1820, jenem Jahr, in welchem Naomi begann, was sie mit Recht ihre
»Laufbahn« nannte, zwei Zigeuner in ihrer weilen Tracht mit dem groBen, braunen Mantel. Der
Eine war ein ganz junger Mann mit einem breiten Hute, wie ihn die Slavonier tragen; der breite
Rand hing ihm auf Riicken und Schultern herab. Der Andere war bedeutend édlter, hoch und
mager; er war barhduptig. Sein dichtes schwarzes Haar, das einige graue Stellen zeigte, war sein
Schutz gegen die brennende Sonne. Sie gingen durch eine der vielen Seitenstral3en, welche von
Mariahilf nach dem Sommerschlo3 Belvedere fiihren.

»Die Vorstidte konnten die Stadt tiichtig zusammenpressen, wenn sie wollten,« sagte der
Jiingere, »Ich traumte heute Nacht eine hiibsche Geschichte: Mariahilf, die Josephsstadt, ja alle
vier und dreiflig Vorstddte waren beweglich und riickten gegen die Stadt, die vom Stephansthurm
angefiihrt wurde. Sie schlugen sich so heftig, dall weilles und gelbes Gold in die Donau rollte!«

»Da hattest du wol zu viel von dem starken Wasser getrunken!« sagte der Alte. »Sei vorsichtig,
Czekles! erzéhle keine solchen Trdume, die Polizei hat lange Ohren. Ist das auch etwas fiir einen
jungen Kerl zu solcher Zeit zu triumen? Nein, von Mddchen muf3t du trdumen.«

»Aber ich triume mehr vom Krieg!« sagte Czekles. »Wenn ich Soldat wire! Vor dem Kaiser
Franz prisentiren diirfte, dem guten Kaiser Franz! Er hat vor mir an den Hut gelangt, als ich mein
Haupt entbl6Bte. Vor mir ganz allein, denn es war Niemand auf dem Wege. Mich hat er gegriif3t.
Aber was meinen Traum betrifft, der war l4cherlich genug! Die Stephanskirche mit ihrer spitzen
Miitze war General. Sie hat breite Schultern und alte Krifte. Die Dreifaltigkeitssdule am Graben
nahm sie als Commandostab. Die Kaiser Josephs-Statue jagte auf ihrem Kupferhengst durch den
Kohlmarkt und die Kirnthenstrafe; sie rief alle Bilder aus den Schildern ° und diese folgten ihr.
Der Marmorriese aus dem Volksgarten '° stellte sich an die Spitze der Marmorbilder in der
Capucinerkirche und sie stiegen auf den Wall und auf das Dach der Burg und sahen nach den
Vorstédten hinaus, wie diese niher riickten. Die Dorfer Hietzing und Wéhring waren mit; das war
ein Gewlihl, drger als an einem lustigen Tage im Volksgarten oder im Prater.«

»Was doch ein Menschenhirn Alles zusammenbrauen kann,« sagte der Alte. »Hiite dich vor
einem Rausche, Czekles! Die Diinste des starken Getriankes schlagen einen Zauberkreis um uns.
Erst sieht er schon aus, schliirft man aber mehrere Schalen, so zieht er sich zusammen, spinnt uns
ein, wie in einem Spinngewebe und zeigt uns aulerhalb nur, was wir uns einbilden. Er schlingt
sich so fest um uns, dafl wir unserer Glieder nicht mehr méichtig sind, dann schlafen wir, und da
16st sich der Dunst, aber die Glieder fiihlen, wenn wir erwachen, daB3 sie in Banden gewesen, und
dal} der Verstand wihrend des Gelages zu fest geschlafen, so daf3 er sich nicht recht besinnen und
von dem Rechenschaft geben kann, was geschehen, wiahrend er auf seinem griinen Ohre lag.«

Wihrend dieses Gespréches schritten sie rasch voran, erst als sie sich der langen Heugasse
ndherten, von der sie das Schlof3 sehen konnten, das an die Barriere der Vorstadt grenzt,
verlangsamten sie ihren Gang.



»Du mochtest Soldat sein, Czekles?« sagte der Alte.
»Ja, hier in Wien, vor der Kaiserburg mdchte ich am liebsten das Gewehr tragen!«

»Das wiirde ein gebundenes Leben sein, Czekles, Du wiirdest dich bald wieder fortsehnen. Die
Unruhe sitzt uns in den Gliedern, wie das Diebsgeliiste in dem Miuschen unter unserm Daumen.
Liefst du davon, so wiirdest du gehiangt.«

»Nun meinetwegen!« antwortete der Jiingere. »Ob ich in einem Wiirmermagen oder in einem
Vogelkropfe liege, das kommt auf eine Herrlichkeit heraus. Wer denkt indes auch gleich an das
Schlimmste!«

»In einem Vogelkropf liegen!« wiederholte der Alte. »Das ist ein guter Gedanke! Wahrlich ein
stolzer Sarg, immer auf der Wanderung, wie unser Volk hier im Leben. Selbst von der Jugend
kann man lernen. Ich will an dein Wort denken, wenn ich in die ungarischen Wilder gehe und die
Vogel singen hore. Vielleicht habe ich den Raben gehdrt, der in seinem Wagen die Augen
Desjenigen hatte, den ich am meisten geliebt. Glaube mir, Czekles, hellere Augen als mein Sohn,
mein Bela hatte, sah ich nie. Du hast ja den Jungen gekannt. Ladislaus ist seines Vaters
sprechendes Bild, nur stolzer, mehr schwarzes Blut. Bela war besser, obgleich sie ihn gehiangt
haben; dem Sohne dagegen jauchzen sie Beifall zu, wenn er auf dem Pferde dahinjagt und sie in
seinem Herzen verachtet!« Aber er hat seinen Stamm verlassen!« sagte der Jiingere.

»Dafiir hat er keine bleibende Stitte!« sagte der Alte. »Er macht groflere Reisen als wir; iiber dem
groflen Meer ist er gewesen, das so breit ist wie das ganze Ungarland! Denk' dir einen solchen
Donaufluf3! Alle die Kaiser und Konige, die wir hier beim Congresse versammelt sahen, er hat sie
in ihren eignen Lindern gesehen! Er fliegt so weit, wie die Zugvdgel, und Gliick hat er in Allem,
was er beginnt.«

Wihrend diese« Gespriches waren sie bis vor das Schlof3 gekommen, wo es nach der offenen
Ebene hinaussieht Soldaten sa3en in Gruppen davor und plauderten, Fremde und Einheimische
besuchten und verlieBen die prachtige Geméldesammlung, die sich hier befindet. Die Zigeuner
standen stumm in die Betrachtung des Baues versunken der sich durch nichts Besonderes
auszeichnet; wer jedoch an den Blick des Alten gewdhnt war, wiirde gesehen haben, daf} er an
den Fenstern etwas suchte. Sie stellten sich an das offne Gartenthor, ohne hineinzugehen; die
Leute gingen in den steif beschnittenen Géingen, in der zugestutzten Natur umher, die a la
Louis XIV. arrangirt ist.

Die ganze erste Etage fiillt eine vortreffliche Bildersammlung, prachtige Stiicke, namentlich der
holldandischen Schule. Es waren viele Fremde diesen Nachmittag anwesend; eine Gruppe
bewunderte Gherardino's meisterhafte Basreliefbilder, eine andere die reiche Sammlung von
Rubens, die sich hier findet.

Auffallend durch die Fliichtigkeit, mit der er von Stiick zu Stiick ging und dann, wie es schien,
die weite Aussicht iiber den Garten betrachtete, wo man die Kaiserstadt und Ungarns Berge sieht,
war ein junger Mann mit einem Schnurrbart, ziemlich feinen Ziigen und klugen Augen. Es ist
einer der Kunstreiter im Prater, sagte Jeder, der ihn sah. Wir konnen sagen, es ist Naomi.

Ein ganz anderes Interesse als das fiir Bilderwerke hatte sie nach dem Belvedere gezogen.
Deshalb sah sie alles so fliichtig an, ein einziges Gemailde schien Interesse fiir sie zu haben und
zu diesem kehrte sie 6fter zuriick. Es war van Dyk's Simson, der von Delila verrathen wird, ein
ganz vorziigliches Bild. Der schmerzliche Vorwurf in Simsons Blick ist so menschlich
sprechend, daB3 er von Gronland bis Otaheiti verstanden wiirbe. Delila's Gleichgiiltigkeit, der
Wirthin Interesse, — ja, das ist die Wirklichkeit selbst. Ob es des Malers Kunst allein war, welche



hier Naomi fesselte, oder ob der Gegenstand Ideenverbindungen von tiefer Wirkung in ihr
weckte, diirfen wir nicht verrathen. Jeden Augenblick ging sie ans Fenster, sah in die Ebene
hinaus, kehrte aber alsbald wieder zu van Dyk's Simson zuriick. Unruhige Gedanken hoben ihre
Brust.

Als sie sich wieder dem Fenster ndherte, wurde sie der Zigeuner gewahr; rasch verlieB sie den
Saal und eilte die Treppe hinab. Die Zigeuner sahen sie kommen, aber kein Zeichen wurde
gegeben, nur gingen sie etwas langsamer. Naomi folgte ihnen.

Dicht vor einem niedern Hause, wo der Weg sich iiber das Feld hinschldngelte, blieb der Alte
stehen, um, wie es schien, seine Schuhbénder zu kniipfen; der Jiingere ging weiter. Naomi
néherte sich dem Greise. Sie sprachen zusammen von Ladislaus. Der Alte sagte nichts Gutes von
ihm.

»Du liigst!« rief Naomi.

»Liigen!« wiederholte der Alte. »Er ist mein eigen Fleisch und Blut, aber es ist eine schlimme
Wunde, die mir Schmerzen macht. Sein Vater war mein Sohn. Ladislaus verachtet seinen
GrofBvater und sein ganzes Geschlecht. Er haf3t nicht den, der das seinige haf3t. Ich habe ihm die
Wahrheit gesagt und seine Peitsche hat meine Schulter mit Striemen gezeichnet. Ich erinnere
mich dessen wol noch! Der Mensch kann das frische, klare Wasser vergessen, das er zum
Labetrunk erhielt, aber niemals vergi3t er das moderige, bittere. Ladislaus mag dich heute lieben;
aber morgen bist du ihm zuwider und weil er dich geliebt, wird er dich peinigen! Ich weill wohl,
daB du kein Mann bist. Ich habe Zeichen genug, um das Vergangene sehen zu kénnen; das
Kiinftige will ich dir nicht sagen: es ist leicht zu ahnen. Habe ein Auge auf ihn, und hast du ein
Herz, das deiner Kleidung entspricht, so strafe ihn, wenn du kannst. Deshalb habe ich dich hier
heraus bestellt. Heute Abend kannst du ihn in Hietzing finden. Dort gibt's hiibsche Frauen.«

»Aber ich bin keine Frau!« sagte Naomi. »Du hast dich getduscht. Ladislaus ist bose, das kann
sein. Aber lal} ihn die Frauen lieben, das thue auch ich. Niemand genief3t seine Jugend mehr als
ich und ich habe Gliick!«

»Dennoch steigt dir das Blut in die Wangen!« sagte der Alte. »Mein Auge sieht nicht falsch und
mein Wort hat auch dein Herz getroffen!« Er nickte und ging.

Naomi war unentschlossen, ob sie ihm folgen oder bleiben sollte; bald fa3te sie jedoch einen
Entschluf3 und ging nach dem Schlosse und durch den altfrankischen, steifen Garten nach der
Stadt.

Auf dem Petersplatz rollte ein Stellwagen nach Schonbrunn und Hietzing. Naomi nahm darin
Platz. Sie lachelte wie die Uebrigen, denn Alle wollten sie sich ja amiisiren. Die ehrlichen Wiener
sprachen begeistert von ihrem guten Kaiser, von » Wiirsteln« und »HéandIn«, von den Briidern
Schuster, Alles durch einander, wie das in dem Tohuwabohu der Konversation zu gehen pflegt.
Naomi gegeniiber sal} ein junger Kiinstler mit einem naseweisen Blick. Er horte an ihrer
Aussprache, dafB} sie keine Eingeborne war; er hatte sie im Prater gesehen und erzdhlte, daB sie
sicher ihren Herrn in Hietzing finden wiirde, da er oft hinkomme. »lhren Herrn!« wiederholte sie
vor sich hin und der Fremde nannte Ladislaus. Sie ndherten sich dem Sommerschlosse
Schonbrunn, in dessen duftenden Alleen, »der Sohn des Mannes« mit seinen geheimen Gedanken
spazieren gegangen war, wo Silvio Pellico hinter die Hecken getreten, um nicht durch sein
krankliches, leidendes Aussehen zu erschrecken. Einige arme Kinder liefen neben dem Wagen
her und warfen Bouquets hinein, um ein paar Kreuzer zu bekommen. Der Kiinstler fing ein
Bouquet auf und warf es ldchelnd in Naomi's Schoof3; sie machte unwillkiirlich eine weibliche



Bewegung, um es aufzufangen; er ldchelte und sie fiihlte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg.

Dicht bei Schonbrunn liegt das kleine Stiddtchen Hietzing mit seiner Kirche und seinen hiibschen
Vergniigungslocalitdten. Die Musik klang munter aus dem Casino heriiber, das damals so besucht
war, wie jetzt, aber nicht so beriihmt durch StrauB' und Lanners Orchester. Der kleine, zwischen
den Hiusern und dem schmutzigen Bache eingeklemmte Garten war ebenso mit Tischen und
Zelten angefiillt; und es herrschte dasselbe Gedringe wie jetzt.

Ladislaus sa3 mit zwei jungen Médchen an einem Tische, Naomi nahm ganz in der Néhe Platz.
Sie hatte Sauls diistere Gedanken, aber die jubelnde Musik wirkte auf sie nicht wie verséhnender
Harfenklang. Die schwebenden Tanzmelodien athmeten des Volkstheaters bewegliche Phantasie,
die ganze Freude von Schonbrunn und dem Prater; alles muf3te mitsingen: »'S gibt nur a
Kaiserstadt, 's gibt nur a Wien!« Aber flir Naomi klang es wie Seufzer und Spott, es war der kalte
Luftzug aus den feuchten Gefiangnissen des Spielbergs, es war die driickende Hitze der
Bleikammern Venedigs.

Ladislaus sah mit seinem stolzen, libermiithigen Blick nach ihr hin und sie nach ihm, aber sie
schienen einander nicht zu kennen und doch folgten sie einander, wie der Schatten dem Korper.

Die Elasticitit des menschlichen Gedankens kennt keine Grenze, sie ist unermef3lich wie der
Weltraum, dessen Ausdehnung uns die Astronomie als unbegrenzt aufgezeigt. Die Grofen des
Geistes erweitern den Gesichtskreis unserer Gedanken, aber auch Leiden, gro3e Lebensmomente
haben diese Kraft. Und so schweben wir mit dem Gedanken in einen Himmel oder in eine Holle.
Naomi hatte den Blick eines Newton, aber sie schaute in eine diabolische Tiefe.

Als die freie Luft mit dem erleuchteten Saale vertauscht wurde, erblickte sie auch Ladislaus als
Tanzer. Sie mufite mit einer Frau tanzen, ihr Anzug verlangte es und auf Ladislaus' Lippen lag
bitterer Spott; aber er sprach nicht mit ihr, sie nicht mit ihm. Unter den jubelnden T6nen drehte
sie sich wie Ixion auf dem Rade. Thre Brust hob sich, ihr Auge funkelte. Ladislaus schien kalt,
eine méannliche Turandot mit dem stolzen, héhnischen Léacheln. O, welche Qualen kann nicht ein
Menschenherz sich selbst schaffen! Immer schldgt es, immer blutet es — und doch ist es néthig,
um zu leben.

Ladislaus verschwand im Gedringe; vergebens suchte sie nach ihm. Es war schon spit. Der letzte
Stellwagen war nach der Stadt gefahren, nur ein paar Bauern hielten noch mit ihren Linienwagen.
Ein Herr mit zwei Damen stieg in den Wagen; ja, das war er; rasch stieg sie auch ein und nahm
Platz. Sie fuhren ab.

Von Hietzing und dem Schlosse Schonbrunn schienen die Lichter durch die dunkeln Baume; ein
paar ehrliche Biirgerfamilien salen froh und heiter im Wagen; sie sprachen von Elfen und Feen,
mit welchen die guten Wiener vom Volkstheater her auf vertrautem Ful3e stehen. Sie citirten
Witze von Kasperl und Pumpernickel und »plauschten« von ihren drei Schustern, namentlich von
Ignaz, dem herrlichen, lustigen Ignaz. !

Unsere Generation weil3 nichts mehr von dem komischen Kleeblatt der Schuster, weill nichts
mehr von der Glanzzeit des Leopoldstiddter Theaters, aber wir konnen sie uns noch denken.
Sehen wir auch Béuerle's Muse nicht mehr, so kennen wir die Raimunds und Nestroy's und
konnen mit den guten Wienern im Linienwagen von der Feenwelt auf dem Volkstheater
sprechen, der Feenwelt, in die sich die ehrlichen Biirgersleute an diesem Sommerabende naiv
hineintrdumen, wéhrend die Lichter von Hietzing und Schonbrunn heriiberleuchten.

In einem von diesen Stiicken siecht man den Geisterkonig in seinem Bette sitzen, er klingelt und
fragt den Kammerdiener: »Was sind das fiir nasse Wolken, die Er mir zum Hineinliegen



gegeben?« — »Es war nicht moglich, dies Jahr sie trockener zu bekommen; es ist deshalb auch
Klage von der Polizei in Wien eingereicht. Die Jahreszeiten laufen durcheinander, es ist nicht
mehr wie in alten Zeiten.« — »Rufe mir die Jahreszeiten herein!« Diese kommen. Der Winter ist
ein alter Mann mit einem Stocke in der Hand. Der Ko6nig ruft ihn vor sich: »Was muf3 ich hdoren!«
sagt er. »Du fangst an in deinem Alter feucht zu werden. Das muf}t du dir abgewo6hnen. Jeder von
euch muB} besser auf seinen Posten Acht geben, sonst bekommt ihr den Abschied und das ohne
Pension!« Die Jahreszeiten wurden verlegen. Ehrerbietig kiifiten sie dem Konig die Hand und
versprachen sich zu bessern. In einem andern Stiicke sieht man eine brave Wiener Familie, die zu
viel in Ritterromanen gelesen hat und nun meint, die Ritterzeit sei viel besser gewesen als die
unserige. Sie schlafen ein und als sie erwachen, sind sie in Ritterriistungen gekleidet; sie sind in
die ersehnte Ritterzeit versetzt. Ein Raubritter 146t sich melden, er freit um die Tochter und sie
sind hochst gliicklich {iber eine so romantische Partie. Aber bald lernen sie die Rohheit jener Zeit
kennen; sie miissen alle unsere Bequemlichkeit entbehren, sie werden zuletzt in das
Burggefingnil3 geschleppt, wo sie zum Hungertod verurtheilt sind. Da wiinschen sie sich wieder
in unsere gliicklichen Tage zuriick, wo man gebackene Hiandl bekommt, nach Hietzing féhrt und
ins Vorstadttheater gehen kann. Geheilt fiihrt der Zauber sie wieder in unsere besseren,
gliicklicheren Zeiten.

O, wie wiinschte nicht Naomi, dal} jene Feenwelt, von der die ehrlichen Biirgersleute sprachen, in
die Wirklichkeit eingreifen wiirde! Wie der Berggeist, der die verhallte Brautschaar versteinerte,
wiirde sie Ladislaus mit den beiden Frauen versteinert haben; aber er sollte nur unten kalter,
todter Stein sein, wie Prinz Agib im Mérchen, der Kopf sollte denken, das Herz sollte bluten,
damit er recht seine ganze Qual fiihle.

An der Barriére stiegen sie aus dem Wagen. Ladislaus that, als ob er nun erst Naomi gewahr
wiirde, schlang seinen Arm um ihre Schulter, daB sie es fiihlen konnte und sicher Spuren dieser
Umarmung davon trug. »Christian!« sagte er lachelnd, »du gehst auch auf Abenteuer aus, das
gefillt mir, mein Junge! Wie mochte ich dich herzen und kiissen, da3 du doch auch einmal dabei
bist, wie wir Andern!« Und gewaltsam liebkoste er Naomi.

»LaB mich los!« rief sie, »ich gehe mit!« und mit einem Blick, der mehr als das Wort sprach,
wandte sie sich von ihm ab und bot der einen von den Frauen den Arm, den diese annahm. Das
Maidchen sprach der Siinde siile Sprache, aber Naomi's Wangen glithten darum nicht réther, ihr
Herz schlug nicht hoher als sonst.

In der innern Stadt Wien stehen mehrere Stra3en durch Thiiren und Flure einzelner Hauser mit
einander in Verbindung. Jeder, der dessen unkundig ist, kann eine Treppe hinaufsteigen und
glauben im Hofe zu sein, steht aber drauflen in einer Seitengasse.

Ladislaus huschte mit einem von den Médchen in ein Haus. Naomi folgte ihnen.
»Wo sind sie hingekommen?« fragte sie ihre Begleiterin.

Diese lachte und fiihrte Naomi die gewundene Steintreppe hinauf, aber hier war kein Ladislaus zu
sehen. Das Middchen faf3te die Hasenpfote, welche an der Thiire hing.

»Wo sind die Andern?« fragte Naomi.

»Sie sind da und wir sind hier!« antwortete das Madchen. Die Thiir wurde gedftnet, eine dltliche,
gutgekleidete Frau mit einem silbernen Armleuchter in der Hand hieB sie willkommen.

»Teufel!« rief Naomi und sprang halb taumelnd die Treppe hinab; sie sah an dem Lichtschein,
dal3 man ihr folgte. Rasch war sie auf der Strafe. Sie sah Niemanden, weit und breit Niemanden.



»Ladislaus!« stammelte sie und bif3 sich auf die Lippe, daB3 sie blutete.

Eine halbe Stunde spiter befand sie sich in ihrer Wohnung im Prater. Er war noch nicht zu
Hause. Angekleidet warf sie sich auf das Bett, aber es kamen ihr keine Thrénen in die Augen,
kein Seufzer drang iiber ihre Lippen. Nun horte man Tritte, Ladislaus kam.

Stumm sahen sie einander an.
»Du hast dich wol gut unterhalten?« sagte er mit einem boshaften Lécheln.

Sie schwieg und sah ihn mit ihrem stolzen, gramvollen Blick an; hohnisch schaute er zu ihr
herab.

Ihre Lippen bewegten sich, als wollte sie reden, aber sie schwieg.

»Hast du noch nicht gesehen,« sagte er, »dal3, wenn ich durch den Stall gehe und meine Stute los
ist, sie wiehert und mir folgt? Das geschieht aus reiner Liebe und deshalb streichle ich ihr die
Maihne. Du folgst mir auch, aber aus dem entgegengesetzten Triebe. Dich konnte ich auch Lust
haben auf die Art zu streicheln, wie du es verdienst.« Und er griff nach der Peitsche, die auf dem
Tische lag und knallte mit ihr in der Luft, aber so gegen Naomi zugekehrt, da3 das Ende der
Schnur ihren Hals bertihrte.

Es war ein Tarantelstich; eiskalt starrte sie ithn an. »Ladislaus!« war ihr einziges Wort, und damit
verlief} sie das Zimmer.

Josephine schlief.

Drauflen war alles dunkel und still. Nur das Rasseln eines Wagens, der schwer auf dem Weg am
Prater voriiber fuhr, klang an ihr Ohr. Es war eine sternhelle Nacht. Der gro3e Bir zeigte nach
Norden. Dachte sie an ihre Heimat dort, oder waren ihre Gedanken noch in dem Bretterhause bei
dem Sohn des Paria, dem stolzen Ladislaus? Keine Thrine trat in ihre Augen, kein Seufzer kam
tiber ihre Lippen, mit dem Blicke nach dem Sternbilde ging sie sinnend einige Schritte. So
schaute Ariadne {iber das Meer, als sie wullte, dall Theseus sie getduscht hatte. Dieses Lacheln
hatte Medea, als sie Jason bei Kreusa begriifite.

Zur selben Stunde, in derselben Nacht, nur auf einem einsamen Landweg Seelands, weilten zwei
andere Augen auf dem gleichen Sternbilde, aber mit der Hoffnung und dem Troste Leanders, als
er in die Wogen des Hellespontes sprang und nach dem Leuchtthurm schwamm, den Hero
angeziindet hatte.

Auf jenem Landweg Seelands fuhr Christian an diesem Abend allein nach Kopenhagen. Er war
zur Erkenntnif} gelangt, dal3 er bei Herrn Knepus nichts Gescheidtes lernen kdnne und daB3 er in
die Welt hinaus miisse, um es zu etwas zu bringen. Peter Wik war ungehalten dariiber gewesen
und hatte gesagt, er solle nur seinen eignen Strich segeln. Lucie hatte geweint; aber Christians
Entschlu3 war reif. Er hatte Empfehlungsbriefe mit bekommen und einen sogar an einen
koniglichen Lakai. Er triumte deshalb von weit Hoherem als Versprechen und Héndedruck. Es
war eine prachtige, stille Sommernacht, der Postillon blies und das Echo antwortete von
Antvorskovs Hohen. Ein Stern funkelte so schon, es war der Schwan, Cygnus, wie man ihn im
Stiden nennt. »Das ist mein Gliicksstern!« dachte er und fragte seinen Nachbar um den Namen
des Sterns. Er wird die Abendhenne genannt.

Christian dachte an Naomi. Sie dagegen lieB3 ihre Gedanken wie eine Biene hinausfliegen, lieB3 sie
an dem Baume der Bitterkeit saugen, der in den letzten Monaten in ihrem Herzen emporgesproft,
und von jeder Blume sammelte sie Gift.



Sie lauschte und es war ihr, als ob sie den Wellenschlag der Donau horte. Eine Sternschnuppe
flog voriiber, wie einst der Dampfballon durch die Luft fliegen wird.

Sie wandte sich wieder nach dem Zimmer um, wo Ladislaus schlief; aber sie ging weiter und auf
der untersten Stufe der Treppe setzte sie sich, legte den Arm auf das Geldnder und lehnte den
Kopf daran. Sie schlummerte wie der Araber schlummert, der weil3, dafl sein Todfeind unter
demselben Zelte schlift wie er; sie haben zusammen gegessen und getrunken. Gastfreundschaft
ist das heilige Schild, das zwischen beiden steht, sie reichen einander die Hand und schlafen, aber
ihr letzter Gedanke ist: Wir treffen uns anderswo! Der Sohn des Paria und die Tochter Israels
haben asiatisches Blut, die heifle Sonne gliiht darin.

Zu Wien ist an jedem Laden ein Schild, nach welchem jener den Namen hat, z. B.: der Cardinal,
Madame Catalani, der Konig von Dénemark u. s. w. Diese haben meist Portraitdhnlichkeit und
einige sogar kiinstlerischen Werth; so eines vor einer Apotheke, das den jungen Tobias zeigt, der
zuriickkommt. Theseus von Canova.Drei Briider, beriihmte Komiker des Leopoldstddter Theaters;
der bedeutendste war Ignaz. Sie gaben AnlaB3 zu dem Gelegenheitsstiick: »Die drei Schuster,
dessen Rollenbesetzung lautete: Herr Anton Schuster, ein Schustermeister — Herr Anton
Schuster; Herr Joseph Schuster ein Schustermeister — Herr Joseph Schuster; Herr Ignaz Schuster,
ein Schustermeister — Herr Ignaz Schuster.
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II.

— Ladislaus! Ladislaus! tont es aufs Neu',
Und dieselbe Stimme ruft hinterdrein
Noch lauter: »Nein!«

Castelli.

Es ist eine seltsame Sache:
Ich sprach deutsch und dénisch du,
Und doch verstanden wir uns im Nu.
Ja Freund! im Aug' liegt die Sprache
Und im Herzen der Schliissel dazu.

Stammbuchblatt fiir H. C. Andersen von Castelli.

»lch will fort!« sagte Naomi zu Josephinen, der Kunstreiterin mit der wehenden Feder. »Ich will
fort! Entweder finde ich Brod oder den Tod!«

Josephine lachte. Wir fahren heute Vormittag zusammen nach Josephsdorf und Kloster Neuburg,
wir Zwei, in dem kleinen Gig mit dem bldssigen Orlando. Ich setze mich um deinetwillen dem
Gerede aus. Ich fahre allein mit dem jungen flammenden Jockey. Du bekommst wieder deine
gute Stimmung, Ladislaus kiifit die Stelle, wo dich die Peitsche beriihrte und wir haben die
Versohnungsscene.«

»Nie« sagte Naomi.

»Also kein Menschenhal3 und Reue!« sagte Josephine und lachte. »Das nimmt sich auch lustiger
aus.«

»Verschaffe mir heimlich einen Pal3,« bat Naomi, »nach Ungarn oder Baiern, wohin du willst.
Nur, daf} ich fortkomme, daf} ich ihn nicht mehr sehe.«

»Erst machen wir eine Spazierfahrt,« antwortete Josephine, »wir kosten die Chocolade von
Josephsdorf und sehen dort vom Berge aus, ob die Donauebene uns nicht verlocken kann, zu
bleiben! Man muB sich nie iibereilen, nie zu gro3e Schritte machen, sie kleiden ein
Frauenzimmer nicht gut.«

»Es ist nicht das erste Mal, da3 er mir Gift ins Herz gegossen!« sagte Naomi. »In Teplitz,
vierzehn Tage, nachdem ich meine Heimat verlassen hatte, verstand ich ihn wie ein
aufgeschlagen Buch, aber damals war er noch der Kluge, der Vorsichtige; ich habe meinen
Entschluf3 gefaf3t.«

Der Wagen hielt, sie fuhren ab. In den langen Alleen der Vorstadt begegneten sie manchem
Wagen, manchem Reiter. Die jungen Herren nickten Josephinen zu, ein paar Damen hatten ein
Lécheln fiir Naomi. Der Weg ging den Berg hinan, von welchem man die Aussicht {iber die
lippig griine Donauebene hat.



»Sieh' mal,« sagte Josephine, »wie prachtig nehmen sich nicht die vielen Alleen aus zwischen der
Stadt und den Vorstiddten. Der Stephansthurm ragt kiihn iiber die andern Gebaude hervor, und
sieht die Donau mit all' den hiibschen, waldbewachsenen Inseln. Die blauen Berge dort in der
Ferne liegen in Ungarn. Diese Aussicht ist es, die immer vor mir steht, wenn ich singen hore:
»Noch einmal die schone Gegend!« In Oesterreich ist es weit hiibscher als in Ddnemark.«

»Sie gleichen einander!« sagte Naomi. »In Jiitland haben wir Hiigel, so hoch wie dieser Berg,
und der kleine Belt und der Sund sind weit schoner als die Donau. Ich weil} nur einen Vorzug,
den Wien vor Kopenhagen hat, es ist die mildere Luft und daB es néher an Italien liegt.«

»Der Finnlédnder sehnt sich nach seinen Stimpfen, der Eskimo nach seinem Schnee,« sagte
Josephine lachelnd.

»lch sehne mich nicht nach Ddnemark, komme nie mehr dahin zuriick. Aber hier will ich eben
so wenig bleiben. Ich bin ein freies Weib; ich bin kein Oesterreicher, man muf3 mich frei reisen
lassen.«

»Aber Ladislaus wird es verhindern!« sagte Josephine, »es verhindern, nur weil es dich quilt,
wenn er in der Laune ist.«

Sie wurden unterbrochen. Der Todtengriber des kleinen Ortes kam und lud sie ein, sich die
Kirche anzusehen. Im Keller ldgen Leichen, sagte er, die iiber hundert Jahre alt seien und doch
sdhen sie aus, als wenn sie erst gestern begraben wiren.

»Wir sehen am liebsten die Lebenden!« sagte Josephine.

Aber es gebe recht hiibsche Merkwiirdigkeiten, versicherte der Alte. Vor einer Stunde habe er
einen polnischen Herrn darin herumgefiihrt, und der Herr habe Alles hochst merkwiirdig
gefunden und es sich in sein Buch aufgezeichnet. Das Buch sei inzwischen liegen geblieben, aber
noch heute werde er es auf die Polizei bringen, die Herren wiiiten dort mit jedem Fremden
Bescheid, so dal3 das Buch noch heute Abend in den Hénden des Polen sein konne. Er zeigte es
Josephinen.

Das Geschriebene war dénisch. Die Hand kam Naomi bekannt vor; sie blétterte hastig darin und
las. Die Aufzeichnungen waren gerade nicht fiir Jedermann.

»Der Fremde ist aus Dédnemark!« sagte Naomi.

»Vom Konig von Danemark?« fragte der Alte; »dessen erinnere ich mich vom KongreB her: er
hatte weilles Haar und war freundlich und hoéflich, wie unser guter Kaiser Franz. Ich muf3 immer,
wenn ich an Stock am Eisen '? voriiber komme, den dénischen Kénig Friedrich ansehen.« Der
Alte wurde sehr gespriachig, aber Naomi horte nicht darauf. Sie las begierig in dem Buch,
errothete und l4chelte.

»Vor einer Stunde war der Fremde hier?« fragte sie.

»Ja, eine Stunde mag es her sein! Ich weil3 nicht, welchen Weg er genommen, aber ich glaube,
daB er nach der Stadt ging.«

»Lassen Sie uns die Kirche sehen,« sagte Naomi, und sie gingen dahin. Aber sie hatte beinahe
mehr um den Fremden zu fragen als um die Gegenstéinde, die sie sah. Das Buch des Fremden
schien ihre Gedanken mehr zu beschiftigen als die historischen Erklarungen, welche der
Todtengriber von den wohlerhaltenen Todten gab.

Sie saen wieder in dem kleinen Gig, der bldssige Orlando warf den Kopf in die Hohe und lief im
Trabe mit thnen nach dem Kloster hinab, dessen hohe Kuppel mit der kaiserlichen Krone sich



préachtig in der blauen Luft ausnahm.

Sie traten beide in den gewolbten Klostergang. Hier stand ein Fremder. Naomi zitterte; ihm hétte
sie in diesem Augenblick am wenigsten begegnen mogen. Ja, er war es, dessen Néhe ihr das
Buch angekiindigt, sie hatte sich nicht geirrt, es war der Graf, den sie Vater nannte.

Er griiite und sprach Josephinen fliichtig an. Naomi ging vorbei, ohne dal er sie genauer
betrachtete.

»Hier ist es nicht so reich und priachtig, wie im Kloster Molk!« sagte Josephine, »aber ich habe
doch diesen alten Bau lieb von meiner Kindheit an. Wie oft bin ich nicht von hier nach dem
Leopoldschlosse gelaufen. Dort oben von dem Fenster, erzihlt man, soll der Schleier der
Herzogin niedergeweht sein und sich in einen Dornbusch verwickelt haben, der da stand, wo das
Kloster jetzt steht.«

»Ich habe keinen Sinn fiir deine Geschichten!« sagte Naomi und ihre Stimme zitterte. »Komm,
aber rasch! rasch! Wir konnen nicht hier bleiben! Der Fremde ist mein Verwandter!« Sie zog
eilends Josephinen nach dem Wagen, der drauflen wartete. Sie waren im Begriff einzusteigen, als
der Graf aus der Kirche trat.

»Um Vergebung,« sagte er, »das Kloster soll ja wegen seines Weinkellers beriihmt sein. Auch
soll sich ein FaB hier befinden, das zu den Merkwiirdigkeiten der Gegend zdhlt.«

»Ich habe davon gehdrt,« sagte Josephine, »aber ich habe es nie gesehen!«

»Hier ist das Fal3, Euer Gnaden!« rief neben der offenen Thiire der Kiifer, der mit seinen Gesellen
Reife schnitt und um die Fasser band.

»Sie haben keine Lust, es zu sehen?« fragte der Graf.

Josephine sah Naomi verlegen an, diese war rasch gefaf3t. Sie verbeugte sich vor dem Grafen und
trat mit Josephinen in die Kiiferwerkstatt, Es war ein grof3es gemauertes Gewolbe; rings umher
lagen grof3e und kleine Fésser. Aber das grof3te von allen war das beriihmte grof3e Fal3, das seine
tausend und vier Eimer fafit. Mit Hilfe einer Leiter konnte man oben hinautkommen. Die
Oeftnung ist so weit, da3 Jedermann bequem hindurchkommen und in das Fal3 gelangen kann,
wo der Raum so grof} ist, dal mehrere Personen Hand in Hand einen Rundtanz machen kdnnen.

»Wir haben es gereinigt!« sagte der Kiifer. »Der Kellermeister hat den schonen Vers darauf
gesetzt:

»Einhundert dreiflig Jahre alt,
War's mir im Keller nun zu kalt,
Dort rutschten tausend iiber'n Riicken,
Auch hier wird man mich nicht zerdriicken.«

las der Graf.

»la,« sagt« der Kiifer, »Tausende sind hinaufgesprungen; nun liegen sie vergessen in ihren
Gribern. Das Fal3 dagegen ist stark und blank, es kann noch unserer Enkel Kinder Urgrof3vater
und Urgromutter werden sehen. Aber wollen Sie gefalligst hineinsteigen, sonst haben Sie das
Ganze nicht recht gesehen.«

Naomi machte einen Sprung auf die Leiter und hinein ins Fal3, der Graf folgte nach, aber mit
einem seltsam durchbohrenden Blick auf Naomi, denn die Art, wie sie hineinstieg, verrieth so
ganz das Weib.



Josephine steckte nur den Kopf in das grof3e FaB, es schien eine ganze Stube. Naomi tanzte um
den Grafen herum, »wihrend ihre Gedanken weit, weit waren«, wie es im Liede heif3t.

Bald saB sie wieder mit Josephinen in dem leichten Wagen und sie fuhren davon.
»Kannten Sie die Beiden?« fragte der Graf den Kiifer. Dieser schiittelte den Kopf.

»Es waren Kunstreiter vom Prater,« sagte einer von den Gesellen. »Fréulein Josephine und der
kleine Jockey. Ja, sie kann reiten und Kunststiicke machen, seine Sache ist nicht viel.«

Das leichte Gig schlug den Weg unten an den Bergen ldangs der Donau ein.

»Fort muf3 ich und will fort!« sagte Naomi. »Du hast ja einen Verwandten in Miinchen,
Josephine, gib mir einen Brief mit, ich habe noch einige Sachen von Werth. Die ersten acht Tage
bin ich noch keine Bettlerin und in acht Tagen kann viel geschehen.« —

Ganze Folianten sind iiber Liebe geschrieben; alle Grade, alle Nuancen sind ausgesungen, aber
nur wenige haben den HaB erschopft, und dieser ist ebenso reich, ebenso stark. Es ist eine
teuflische Wollust, aber doch eine Wollust, hassen zu kdnnen, glithend den zu hassen, der unsere
besten Gefiihle, unsere unschuldigste Freude niedertritt. Alle kennen den HaB: es ist ein
Infusionsthier, das in unserm Blute lebt. Naomi war gekrankt und wie die Sylphide auf der Biihne
bei der ersten sinnlichen Umarmung ihre Psychefliigel verliert, hatte bei ihr die erste rohe
Behandlung die Liebe ertddtet. Diese war wie der Wein im Tantalusbecher; wenn er geschiittelt
wird und ein Tropfen verschiittet, so stromt er ganz aus und der Becher leert sich bis auf den
Boden.

»Ich fiihlte mich so hoch iiber allen Andern!« dachte Naomi, »und bin zum Zigeunersohne
herabgestiegen, dessen Adel nur das falsche Naturspiel in seinen Korperformen ist. Jetzt sind mir
diese zuwider wie die Haut der Schnecke.«

»Du gleichst mehr einem Manne als einem Weibe!« sagte Josephine.

»Dann werde ich auch im Stande sein, mir selbst durch die Welt zu helfen,« sagte Naomi.
»Ladislaus glaubt wol, ich sei wie die andern Weiber, die drei, vier Tage ein Herz voll Hall mit
sich herumtragen, und dann um so weicher und nachgiebiger werden. Ich will nicht! Wir haben
ein Sprichwort in Dédnemark, das fiir alle Lander paft: »Ein Ungliick kommt nie allein!« Ich habe
heute meinem Vater begegnet; er war's, den wir heute in Kloster Neuburg sprachen. Ob er mich
wol gekannt hat? Ich habe immer den verlorenen Sohn verachtet, nicht weil er mit den
Schweinen al}, sondern weil er heimkehrte. Er muf3 gewul3t haben, dal3 sein Vater ein schwacher
Mann war. Eine Gnade, eine Wohlthat empfangen, heiflt Losegeld dafiir nehmen, dafl man
gekrankt worden. Ob die Welt wol einen Wohlthéter besitzt, der nicht auf Grund seiner Wohlthat
den Empfinger verwundet oder verdchtlich behandelt hitte? Lieber zu Grunde gehen! Fort will
ich! Ladislaus ist mir so fremd als der Postillon, mit dem ich eine Stunde gefahren bin. Meine
Schwiche fiir ihn war ein Traum, ein thorichter Traum im Postwagen.«

Die Polizei in Wien weill von jedem Fremden Bescheid, sagte ja der Todtengraber in
Josephsdorf, und deshalb hatte er das Buch, das der Fremde vergessen, dahin gesandt. Vor Abend
noch war es in den Handen des Grafen. »Die Polizei weill von jedem Fremden Bescheid,«
deshalb erfuhr er auch vor Abend, daf3 bei den Kunstreitern im Prater ein junger Landsmann war,
der Christian genannt wurde, er sei von feinem, beinahe weiblichem Wuchs und man heif3e ihn
allgemein den kleinen Jockey. Aber daB es ein Frauenzimmer sei, davon sagte die Polizei nichts.
Der Graf wollte heute Abend der Vorstellung anwohnen.

Diese begann. Josefine schwebte mit den wehenden Fahnen auf des Pferdes Riicken. Bajazzo mit



seiner GroBmutter schlug im stérksten Trab ein Rad. Ladislaus erschien als Grieche in reichem
dunkelrothem Atlasanzuge. Der hohe Fez kleidete das stolze Gesicht reizend. Die kohlschwarzen
Augen funkelten unter den langen, dunkeln Wimpern, nm die antikgeformten Lippen spielte das
hohnische Lacheln, das ihn besonders charakterisierte. Kein Gladiator in der Arena besal} grofere
méinnliche Schonheit. Beifallsklatschen erscholl, es waren fiir ihn gewohnte Klidnge, wie die der
Musik, zu der er durch die Bahn jagte. In seinen Gedanken lag das Gift, welches das Lacheln um
seine Lippen andeutete. Er wullte, dall Naomi, die er bei Beginn der Vorstellung gesehen,
wihrend derselben fortreisen wollte, er war davon unterrichtet, wullte, daf sie einen Pal} erhalten,
der zur Reise nach Miinchen ausgestellt war. Es war das erste Weib, das ihm Trotz zu bieten
wagte. Das mufite gerdcht werden! Sie sollte gemartert werden und das lief3 sich so leicht
ausfiihre. Sicher jagte sie in diesem Augenblick mit Extrapost oder zu Pferde auf dem Weg nach
Linz dahin, aber die Diligence machte diesen Abend denselben Weg, ein Platz wurde in diesem
Augenblick fiir ihn bestellt. Er wollte sie einholen, sie muf3ten sich treffen, und wenn er auch
bezweifelte, dal} sie mit ihm zuriickkehren wiirde, so war er doch im Stande, ihr bei dieser
Begegnung hochst unangenehme Scenen zu bereiten. Sie war ja ein Weib und ihr PaB lautete auf
einen Mann, das war schon genug; deshalb lidchelte er noch kecker, und sprang hoch in die Luft
auf dem fliegenden Rosse, das seinen Reiter kannte und das Beifallsklatschen erscholl von
Neuem.

Der Graf sal dicht an der Barriere und vergal3 fiir einen Augenblick sie, die sein Auge vergebens
suchte. Sein Bravoruf mischte sich mit dem der Menge, als Ladislaus die Bahn verlieB3.

Beim Schluf der Vorstellung, als drauen die Laternen schon hell brannten, fuhr Ladislaus mit
einem der Bedienten in dem kleinen Gig nach Wien.

Im Posthof war die Diligence bereits angespannt; man stieg ein. Einer der Reisenden wollte nach
Kloster Neuburg, ein anderer nach Salzburg, ein dritter nach Paris u. s. w. In der hintersten Ecke
saf} ein junger Mann mit verbundenem Kopfe, die Miitze iiber die Ohren gezogen; er hatte
Zahnweh und wollte nach Miinchen. Gegeniiber von diesem sal} Ladislaus. Jeder arrangirte nun
mit seinem Gegeniiber die Beine, um es sich so behaglich als moglich zu machen. Es war Naomi
und Ladislaus, die hier das Schicksal zusammenfiihrte. Sie erkannte ihn, traute jedoch ihren
Augen nicht; aber er sprach und nun war sie liberzeugt, daf er es war.

Sie hatte es fiir das Sicherste gehalten, mit der Diligence zu reisen, da diese ohne Unterbrechung
fuhr. Ladislaus' Anwesenheit prophezeite ihr nichts Gutes; sie fiihlte wohl, dal er um ihretwillen
gekommen. Wie sollte das enden?

Der Postillon knallte, Abschiedsgriile wurden ausgetauscht und der Wagen fuhr iiber den
Stephansplatz und durch die beleuchteten Stralen. Im Burgtheater, wo sie voriiberkamen, war das
Schauspiel zu Ende; die Leute stromten heraus. Jeder der Passagiere schaute hinein, ob er nicht
einen Bekannten sah. Naomi legte den Kopf mehr zuriick und wandte sich nach einer Seite, damit
das Lampenlicht nicht auf ihr Gesicht falle. Bald hatten sie die griine Allee hinter sich und
befanden sich in der Vorstadt Mariahilf. Alles plauderte luftig im Wagen, Naomi that, als ob sie
bereits schlummere, aber Niemand war so ganz Aufmerksamkeit, wie sie. Sie erwog ihre Lage
und was sie thun sollte. Die Nacht konnte sie wol im Wagen zubringen und brauchte nicht
auszusteigen, sie konnte ja schlafen; aber morgen, wenn der Tag anbrach, wenn man sich beim
Kaffee in St. Polten sah, was dann? Ladislaus sprach sie an, sie antwortete jedoch nicht. Sie
zitterte am ganzen Kdorper, er mufite es merken, ihre Beine bertihrten sich ja fast.

Sie waren bereits eine Stunde gefahren, seit sie Wien verlassen und befanden sich in dem kleinen
Orte Hiitteldorf, das wie Hietzing eine Sommerfrische der Wiener ist. Aber Hietzing liegt ndher



bei Wien und dem kaiserlichen SommerschloB; hier ist also eine Sommerhauptstadt, Staub und
Getlimmel. Hiitteldorf ist mehr ldndlich und hat eine freiere Aussicht auf die niedern, griinen
Berge. Die Landhéuser, welche hier einige Schritte von der Landstra3e zuriick liegen, mit der
Facgade gegen diese und die Berge, sind ganz idyllisch.

Beim Wirthshaus machte die Diligence einen Augenblick Halt. Einige Herren stiegen aus, Naomi
folgte ithrem Beispiel. Ihr Entschlufl war gefal3t, rasch bog sie in die erste kleine Gasse, die nach
dem Freien fiihrte und lief dann, was sie konnte. Am Ende der Gasse lag zur Rechten ein kleines
Landhaus; sie versteckte sich in den Graben vor dem Garten. Thr Herz pochte. Sie lauschte, ob
Jemand kéme.

Das Posthorn klang, sie horte den Wagen fortfahren und sagte bei sich, wie Riquebourg's Frau,
aber mit einer ganz andern Betonung: »Nun ist er fort.«

Da horte man Geldchter und Sprechen im Garten dicht daneben; Damen und Herren traten aus
der kleinen Thiire ins Freie und gingen voriiber. Es war eine lustige Gesellschaft und alle Namen,
die sie horte, waren ihr bekannt. Frau von Weilenthurn, die geistreiche Dichterin, und der
Schauspieler Costenoble befanden sich unter ihnen.

»Grillparzer, nicht wahr, Sie lesen morgen Thre Sappho bei mir?« sagte die Dame und Alle
sprachen lebhaft und heiter mit einander.

»Gute Nacht! gute Nacht! schlafen Sie wohl!« ertdnte es von dem andern Ende der Gasse und
einer von den Herrn kehrte zuriick; wahrscheinlich der Wirth, der die Andern begleitet hatte. Ein
Hund war bei ihm; dieser fuhr pl6tzlich auf den Graben los, wo Naomi sal3, spitzte die Ohren und
begann zu bellen. Der Herr kam néher.

»Wer ist da?« fragte er.
Naomi erhob sich.

»Das ist ein wunderliches Nachtlager!« sagte er. »Der Thau fillt ja bereits, Sie wollen doch nicht
hier schlafen?«

»Vergeben Sie!« sagte Naomi, »mit wem habe ich die Ehre zu sprechen?«
Der Herr lichelte.

»lIch heifle Castelli,« sagte er, »und du, mein Freund?«

»Castelli,« wiederholte Naomi, »der Dichter?«

»Ja, der bin ich.«

»lch kenne Sie schon seit mehreren Jahren!« sagte sie »lhre Gedichte haben mir so viele Freude
bereitet. Als kleines Méddchen lernte ich Thr »Lob der Kleinen«. Sie haben mich in weiter Ferne
beschiéftigt, ich hétte nicht gedacht, da3 wir uns einst und so begegnen wiirden.« »Sie sind kein
Deutscher,« sagte der Dichter, »darf ich nach Threr Aussprache schlie3e, sind Sie ein Dine.

»Allerdings.«
»Dachte ich mir's doch. Heute Abend war ein junger Arzt bei mir, ein Landsmann von Thnen.«

»lch habe groBles Vertrauen zu Thnen!« sagte Naomi; »immer war ich des Glaubens, ein Dichter
miisse wiarmer edler und besser als andere Menschen fithlen —!«

»Darin darf ich Thnen nicht Recht geben. Die meisten Dichter haben nur den Vorzug vor andern
Menschen, dal} sie besser beobachten und anwenden, besser aussprechen konnen, was sie fithlen



und denken.«
Er 6ffnete das Pfortchen und sie traten in den kleinen Blumengarten.

»Der Zufall fithrt mich zu Thnen!« sagte sie. »Sie miissen mir rathen, Sie miissen mir helfen!«
Und sie erzdhlte nun, daB3 sie ein Méddchen sei, sie sagte ihm, daB sie eine Dénin und ein ruhiges
und sorgenfreies Leben verlassen habe, um selbst in ihren bescheidensten Hoffnungen betrogen
zu werden. Und nun theilte sie ihm ihre Erlebnisse mit.

Der gutmiithige vortreffliche Mann fiihlte sich, wie es wol Jedermann gewesen, durch diese
Vertraulichkeit etwas in Verlegenheit gesetzt; was sollte er von einem solchen Weibe denken! Er
meinte, der ddnische Gesandte miifite der sein, an den sie sich am besten und sichersten wenden
konnte. Indessen war es jetzt spit in der Nacht, sie war so schon, sie war verlassen, und ihre
Lippen athmeten Beredsamkeit. Der Dichter rief seine Haushélterin herein und Naomi wurde
nach dem kleinen Gastzimmer gefiihrt, das nach den Bergen hinaussah.

In der stillen Nacht 6ffnete sie das Fenster; der abnehmende Mond stand tief am Himmel; ehe
sein Horn ganz verschwunden, muflte ein wichtiger Schritt gethan sein. Triumend schaute sie in
die klare Luft, aber ihre Gedanken waren thétig; sie entwarf Plidne fiir den Tag, der kommen
sollte.

Dort war, wie frither bemerkt, eines der Ladenbilder mit dem Portrait Friedrich des Siebenten von
Déanemark.



I11.

I11.

Leb' wohl! — Du schlingst den Arm um meinen?
Du haltst mich fest, ich soll nicht gehn?

Castelli.

Kennst du das Land, wo die Citronen blithn?
— Dahin! —

Goethe.

Am andern Morgen, als Naomi zum Theetisch hinabkam, reichte ihr der Dichter freundlich die
Hand; sein Hund wedelte mit dem Schwanz vor ihr und sie streichelte ihn. Des Hundes Gebell
am vorigen Abend war ja doch die Einleitung zu der Bekanntschaft gewesen.

»Das ist ein treues, mir sehr ergebenes Thier!« sagte der Dichter, »stiirbe er vor mir, wiirde es
mich tief betriiben.«

Ein Cabriolet rollte im selben Augenblick durch die Gasse und hielt vor dem Eingang zum
Garten. Ein Morgenbesuch. Es war der junge Arzt, Naomi's Landsmann, von dem Castelli
gesprochen; ein Fremder begleitete ihn, ebenfalls ein Déne, der des Dichters Bekanntschaft
machen wollte. Es war der Graf, den Naomi ihren Vater nannte.

Der Arzt besal3, was im Ausland den Dinen charakterisirt, eine lebhafte Empféanglichkeit fiir alles
Neue, verbunden mit einer grof3en Liebe fiir die Heimat, welche eine gewaltige Portion Heimweh
erzeugte. Namentlich zeigte er eine grofle Lust Vergleiche anzustellen, und wo gibt es mehr
Gelegenheit dazu als in Wien. Die Einwohner Wiens haben sowol im Guten als im Schlimmen so
viel Gemeinsames mit den Kopenhagenern, nur daf3 die Wiener damit eine grofere Lebendigkeit
verbinden. Der Prater mit seinen Schaukeln und Kunststiicken wurde zu unserm Thiergarten. Das
SchloB Schonbrunn war ja leibhaftig unser Frederiksberg. Die Stephanskirche mit ihrem hohen
Thurm war freilich etwas Apartes, aber sie erinnerte ihn doch an unsern Erloserthurm; das sei
doch auch ein eigner Bau, meinte er, da konne man auf der Wendeltreppe mit dem vergoldeten
Gelénder auflen an dem Thurm bis zur obersten Spitze hinaufgehen und habe man vom
Stephansthurme die Aussicht auf die Berge Ungarns, so seien sie nicht minder prachtig vom
Erl6serthurm, wo man tiber den Sund hintiber Schwedens Kiisten erblicke. Von allen fremden
Stadten, die er kannte, behagte ihm Wien am meisten, hier sei alles so anheimelnd. Jagers und
Sonnenleitners Hiuser '3 versetzten ihn ganz zuriick in das dénische Familienleben, aber wie oft
sei nicht gerade dadurch ein wehmiithig Gefiihl in ihm erweckt worden, da er schon so lange von
seiner jungen Frau und ihrem liebenswiirdigen, kleinen Téchterchen fort sei. Es geschehe nicht
selten, dafl, wenn er in den Strallen Wiens Jemand mit einem kleinen Méadchen von dem Alter
seiner Tochter begegne, ihm die Thrénen in die Augen triten. Das sei gerade diesen Morgen der
Fall gewesen, als sie beim Schlagbaume hielten, wo ein junges Madchen mit ihrer kleinen
Schwester eine Ziege hiitete, die dort graste und gemolken wurde, so oft ein Spaziergénger einen
Labetrunk wollte. Der Graf erzéhlte scherzend von des jungen Mannes Sentimentalitit, wie er es



nannte.

»Sie wissen nicht, was es ist, Kinder zu haben!« sagte der Arzt. »Hétten Sie eine Tochter wie ich,
so ginge es Thnen gerade so wie mir. Eine ganze neue Welt von Freude wiirde Thnen aufgehen. Es
liegt eine Gliickseligkeit fiir uns in eines Kindes Léacheln. Sie sollten sehen, wie es die kleinen
Héande ausstreckt, Sie sollten das erste Geplauder horen —! O, ich mdchte Thnen eine kleine
Tochter wie die meine wiinschen.«

Der Graf heftete seinen Blick seltsam auf Naomi. »Ich hatte eine,« sagte er, »sie ist todt!« Er
schwieg und der Arzt wurde verlegen; es war nicht seine Absicht gewesen, ihn zu verletzen.

Das Gesprich drehte sich nun um den kurzen Aufenthalt des Herrn Grafen in Wien und seine
bevorstehende Reise nach Italien, von wo er spéter die Riickreise iiber Frankreich machen wollte.

Der Dichter begleitete ihn hinaus in seinen Garten, Naomi ging nicht mit; nichts war natiirlicher,
als daB er ihren Landsleuten anvertraute, was er gehort und wie er selbst in dies Abenteuer
verwickelt worden. Der Arzt lachte, der Graf war ernst und nachdenklich.

Sie spazierten auBerhalb des Gartens auf der griinen Ebene, die sich nach den Bergen hinzieht;
ein kleiner FuBBweg zog sich langs den Gérten hin; die Wegbreitblétter zeigten, dal3 er nicht erst in
dem letzten Jahre angelegt worden war.

Auf diesem Pfade war es, wo der Graf und Naomi kaum eine halbe Stunde spéter allein mit
einander gingen und sich in der Sprache der Heimat unterhielten. Die Sperlinge zwitscherten
lustig dazu, die Blumen standen so duftig am Wege, als wiére Alles Friede und Freude; die
Schnecken badeten sich im Sonnenschein.

»Naomi,« sagte der Graf, »wie konntest du dich so vergessen, mir Schande und dir Schmach
bereiten.«

»Schon meine Geburt weihte mich dazu,« antwortete sie. »Man kann mich tadeln, aber ebenso
viel spricht zu meinen Gunsten, wenn es der Vertheidigung bedarf. Mein Dasein ist eine
Jugendsiinde und wie die Saat, so wird die Frucht.«

»Was soll deine Zukunft werden?« fragte er.

»Die von Tausenden!« antwortete sie, »ein Leben, das zu leben nicht der Miihe werth ist. Aber
ich habe doch gelebt, wenn es auch nur wenige Tage war. Ich habe mich frei gefiihlt und das
selbst da, wo man mich am tiefsten verletzte. Nur in diesem Augenblick hat Thr Auge eine Macht
iiber mich, die meinen Willen bindet. Die Welt hilt mich nicht fiir Thre Tochter, Sie glauben ja
selbst nicht, daB ich es bin. Ja, ich bin nur eine Fremde, Sie haben mir wohlgethan und so konnen
Sie fordern, daB3 ich Thnen gehorsam sein soll. Aber ich bin es nicht gewesen und Sie geben mich
auf. Unsere Wege gehen auseinander. Jeder Fehltritt, jede Stinde trégt die Strafe in sich, lassen
Sie mich die meine tragen. Nur eine einzige Wohlthat bitte ich Sie noch zu den friiheren zu fligen
und diese ist: da} Sie mich nicht kennen.«

Sie waren unter einem Baume stehen geblieben, die Stimme des Arztes rief sie wieder zuriick.

»lch kiimmere mich nicht um das Urtheil der Welt!« sagte Naomi, »aber um das Ihre; ja, vor
Thnen mochte ich gerne so stehen, wie vor meinem Gewissen.«

»Man kommt!« sagte der Graf, als sich der Dichter und der Arzt ndherten.

»Wir waren uneins!« rief Naomi mit lichelndem Gesicht, »der Herr Graf nennt die kleine blasse
Blume ein Veilchen, ich nenne sie ein wildes Stiefmiitterchen!« Dabei zeigte sie auf ein solches,
das dicht nebenan wuchs.



»Im Garten,« sagte Castelli, »kann es eine seltene Schonheit erreichen. Ich weil nicht, woher es
seinen Namen hat, es ist nicht stiefmiitterlich behandelt.«

»Die Blume driickt das aus, was ihr Name besagt,« versetzte Naomi und pfliickte sie. »Sehen Sie,
hier sind fiinf Blitter, die zwei untersten bedeuten die Stiefkinder, die sitzen beide auf einem
Stuhl.« Sie zeigte auf das Griine, welches die Blatter hélt. »Die beiden auf jeder Seite sind der
Mutter eigene Kinder, sie haben jedes seinen Stuhl, worauf sie sitzen, und dieses grof3e Blatt da
oben ist die Stiefmutter selbst: sie sitzt auf zwei Stiithlen,« und Naomi zeigte dies an der Blume.

»Das ist eine sinnreiche Erklarung!« sagte der Dichter und lachelte, »die habe ich nie gehort.«

»So heifit es in Danemark!« sagte der Arzt. »Wunderlich ist es iibrigens, dal3 immer die
Stiefmiitter fiir so schlimm angesehen werden, man hort das nie von den Stiefvitern.«

»lhr Fehler ist vielleicht die Schwiche!« sagte der Graf.

Ob wir ihm eine solche vorwerfen, wird auf unserer eigenen Lebensanschauung beruhen, wenn
wir einen Sprung aus dem Garten des Dichters mehr gegen Siiden machen, in die Berge Tyrols,
wo des Landes junge Burschen mit Blumen auf den Hiiten in der frischen Morgenlust jodelten
und von Hofer sangen, wie die Schweizer von Tell und Winkelried.

Es sind noch nicht fiinf Tage, seit wir Zeuge der Begegnung des Grafen mit Naomi waren, ihr
Gespréch horten und horten von bdsen Stiefmiittern und guten Stiefvétern. Die Wirklichkeit vor
uns zeigt uns einen vergebenden Stiefvater.

Die Landstra3e entlang rollt der leichte Reisewagen. Fahrende und Gehende kommen voriiber,
sie begegnen sich zum ersten und einzigen Male auf dieser Erde und doch schlief3t der Graf die
Augen, um zu schlummern. An seiner Seite sitzt eine junge Dame in weiblicher Reisetracht;
Italiens Karte liegt auf ihrem Schoof3 und »Mariane Starke« die bekannte Fiihrerin fiir Reisende
in Italien, daneben. Tief unter dem Wege schdumt ein brausender Fluf3, die Wolken hdngen wie
Flocken um die hohen Bergkuppen, die Dame schaut hinaus in die wilde Gegend und wir
erkennen in ihr Naomi. Thre Gedanken traumen von Italien, darum genief3t sie aber nicht weniger
den Augenblick; sie stiegen zur Fata Morgana der Wirklichkeit: Italien, den heiligen Hallen der
Kunst. Die Alpen sind ihr Portal, der Adler der Sperling, der in dem Karniese baut, die Pinien
erheben ihre schlanken Sdulen mit den ewig griinen Kapitalen. Hier hat die Melodie ihre Heimat,
hier blithen die Rosen zur Winterszeit. Die Erde unter deinem Ful} ist geheiligt durch des Edeln
Blut, durch den Marmor der Tempel des Alterthums. Der Stein wird Fleisch und Blut, ein
Schonheitsbild, das deine Gedanken berauscht. Das Meer ist blau wie das Blatt der Kornblume,
durchsichtig wie der Tropfen der Quelle. Huris, schon wie in Mohammeds Paradies, ldcheln dich
an. Das Land der Tone, die Heimat der Farben: Italia! »Dahin!« sang der Dichter der Mignon und
tausend Herzen wiederholen wie ein klagendes Echo die bittersiiBe Sehnsucht, die nie gestillt
wird!

Zwei Héuser in Wien, wo die Dianen immer die freundlichste Aufnhahme gefunden.



IV.

IVv.

Natur tractirt den Armen schlecht,
Er darf sich wol drob grdmen,
Euer Gnaden machens wieder recht,
Indem sie sie beschidmen.

Carl Bagger.

In der franzosischen Literatur findet sich eine geniale Abhandlung iiber » les mansardes«, worin
der Verfasser sagt, dall wie beim Menschen Geist und Genialitét ihren Sitz zu oberst im
Menschen, ndmlich im Kopf haben, dies auch der Fall sei mit den Schriftstellern und Kiinstlern in
Paris: sie wohnen in den Dachkammern. Scribe hat ein Vaudeville iiber das Kiinstlerleben in
Paris geschrieben und ihm den Titel: la mansarde des artistes gegeben. In allen groflen Stidten,
wie in Paris, ist des armen Kiinstlers Loos nur mit Hinsicht auf die Wohnung hochzustellen.

So war Christian in Kopenhagen im fiinften Stock in eine kleine Dachstube auf den Hof hinaus
bei der Wittwe einquartiert, bei der er mit Lucie und ihrer Mutter das Jahr zuvor die vierzehn
Tage gewohnt, die er dort zugebracht. Die Aussicht erstreckte sich iiber Schornsteine und Décher
bis zu dem hohen Kirchthurm, auf dem der Wichter herumspazierte. Hatten die reichen Leute
unter ihm, die im Parterre und in der Beletage wohnten, die lustige Stra3e vor sich, so hatte er das
grofle Himmelszelt, an dem die Sterne Abends angeziindet wurden.

Was sein Zimmer betrifft, so war es weit kleiner als das bei Herrn Knepus; es bildete eigentlich
mit der Decke ein Dreieck, denn von der Thiire, durch die man eintrat, ging das Dach schréig
herab mit einem einzigen vorspringenden Fenster; das Bett war eine Art von Alkoven; im Dache
gerade gegeniiber befand sich ein Fenster, durch das er Nachts Mond und Sterne sehen konnte.

Dankbaren Herzens pries er den guten Gott fiir sein seltenes Gliick; er hatte vier Musikstunden
bekommen und fiir zwei von diesen bekam er eine Mark, fiir die beiden andern, die in
wochentlich zwei Stunden bestanden, erhielt er vier Tage Mittagessen: so blieben also nur drei
Tage, wo er von Butterbrod leben mufite. Aber nun mufite man gut aussehen, und deshalb
biirstete und néhte er sein Zeug selbst; kam dann ein weiller Faden zum Vorschein, so wurde er
rasch mit Tinte bestrichen. Die Stiefel wurden mit Nadel und Faden zusammengeniht; dal3 die
Sohlen durchléchert waren, machte nichts, wenn nur das Oberleder gut aussah. Die Bewegungen
waren etwas linkisch und sie wurden es noch mehr, denn bald gab's ein kleines Loch, das
verdeckt werden mufite, bald besann er sich, dal sein Rock keine kecken Armbewegungen
gestattete; es war ihm lieber, wenn man es als einen Mangel seines Wesens ansah, als wenn man
seine Armuth merkte. Dal} er an drei Tagen in der Woche kein Mittagsmahl hatte, verheimlichte
er der Wirthin und that, als wenn er speisen ginge; statt dessen wandelte er auflerhalb des
Castelles der See entlang und speiste dort sein Brod, oder saf3 er in des Konigs Garten und sah
mit Ammen und Kindern den unschuldigen Springbrunnen zu.

Bei dem Kriegsrath, der einmal mit Peter Wik nach Kopenhagen gesegelt war, speiste er Sonntag
und Freitag. Das war ein vornehmes Haus, aber am vornehmsten war der dlteste Sohn, der
Student, der durch seine hiibschen Kleider sehr hiibsch aussah und durch seine Tractamente bei



den Kameraden in einem gewissen Ansehen stand. Niemals sprach er mit Christian, niemals
griifite er, wenn er kam oder ging. Die Mutter riihmte seine Tugend, wéihrend die Ndhjungfer
dartiber errthete. Waren mal Fremde da, so wurde Christian abgesagt. Es konnte ihm kein
Vergniigen machen, mit Leuten zusammen zu sein, die er nicht kannte. Er hétte ja auch seinen
Rock nicht so biirsten konnen, daf} er hiibsch genug fiir die iibrige Gesellschaft gewesen wire.

Dienstag und Donnerstag speiste er bei Lakai's, dem koniglichen Lakai, eine Bekanntschaft, von
der er hoffte, sie wiirde ihn zu Gliick und Ruhm fiihren, denn der Mann konnte bei den Grof3en
fiir ihn sprechen, wie die Frau des Lakai jeden Augenblick riihmte, ihr Mann kénne aus- und
eingehen, wo Kriegsrithe und weit vornehmere Leute drau3en stehen und warten miilten. Er
sagte auch nie, daB3 er Lakai sei, sondern, »er sei um die hohen Herrschaften«.

Threr kleinen Tochter gab Christian Unterricht; sie hatte von jeder der koniglichen Damen einen
Namen erhalten und war: Maria Caroline Wilhelmine Charlotte Amalie Juliane Friederike
getauft; gewohnlich wurde sie Mikke genannt, eine Abkiirzung von Maria Friederike.

Behaglich war ihm nur in seiner kleinen engen Kammer, obwol sie kalt war, als der Winter kam.
Torf und Brennholz kaufte er schillingsweise ein und an seinem Fenster bildeten sich grof3e
Eisblumen. Auch reichte es nicht alle Abende zu einem Talglichte, aber im Dunkel phantasirt
sich's ja vortrefflich auf der Geige.

»Da steht eine Jungfrau fiir Sie an der Scheibe!« sagte das Madchen, das aufrdumte, und deutete
auf die Eisbilder am Fenster. Die Wirthin schiittelte den Kopf. Accurat solch' eine Jungfrau hatte
vor sieben Jahren am Fenster gestanden, wo ihr Mann sal3 und Stiefel ndhte. Er hatte damals
gesagt: »Siehst du, Mutter, was da fiir eine schone Jungfrau steht und mir winkt,« und zwei
Monate drauf lag er in seinem Grabe. Es war die kalte Todtenjungfrau, die ihn holte. Hier konnte
es das freilich nicht bedeuten, denn Christian war ja noch ein junger Mensch. Aber er mufite
daran denken und mitten unter den Entbehrungen des Augenblicks und einer Zukunft ohne
Hoffnungen wurde die Lebenslust geweckt; er griff zur Geige, und Hunger und Kélte war unter
den siiBen Melodien vergessen.

An manchem einsamen Abend waren die Tone sein Abendbrod, bis die Kilte zuletzt die Finger
zu bewegen verbot. Seele und Geist lag in diesen Phantasien, aber Niemand horte sie; das Gliick,
das allein entscheidende Gliick wollte nicht so viele Treppen hinaufsteigen, um das Genie in der
Dachkammer zu finden.

Mendelssohn-Bartholdy hat uns einige musikalische Compositionen unter dem Titel: »Lieder
ohne Worte« geschrieben, jede verwandte Seele wird den Text zu diesen schreiben. Christians
Spiel konnen wir auch Worte unterlegen. Dal3 es doch im Saal der Méchtigen gehort wiirde! Dal3
doch in jedem Jahrhundert ein wahres Talent vor Mangel und Entbehrung geschiitzt wiirde! Die
Michtigen! Du schitzest die Werke des Malers und des Bildhauers, denn diese schmiicken deine
Sidle. Aber des Dichters Schopfungen, des Tonkiinstlers Werke sind dir nur ein Spiel. Des Geistes
reichste Tapeten, die weder Motten noch Rost fressen, begreifst du nicht, ein Jahrhundert muf dir
erst die Gottlichkeit bewiesen haben. Laf3 das wahre Talent nicht irdisch zu Grunde gehen! Diese
Worte (hort man wol), ja gewil3, gerade wie Christians Geigenspiel gehdrt wurde.

Im Hause des Lakaien, in das er kam, herrschte eine gewisse Eleganz, das heif3t, in den Mdobeln.
Er besal} eine brillante Blichersammlung, alle Biicher waren in Saffian mit Goldschnitt; nahm
man sie freilich heraus, so waren es mehrere Jahrgiinge des Biirgerfreundes, die so eingebunden
worden.

Die Frau las gerne, sie war deshalb in einer Leihbibliothek abonnirt, von der sie zwei Blicher auf



einmal erhielt, immer eine grauliche Radubergeschichte, die sie bei Tage las und eine
Liebesgeschichte, die sie bei Nacht las. Sie spielte Comddie in einer deutschen dramatischen
Gesellschaft, denn sie war deutsch confirmirt.

Uebrigens schitzte sie Christians Talent; jeder Kiinstler hat wie Goethe seine Bettina, aber sie
schreiben nicht alle; sie war es, die ihn am meisten bewunderte, oder richtiger, die einzige, die
sein Lob aussprach. Hatte sie Gesellschaft, so wurde er immer eingeladen, das heif3t mit der
Geige, damit er ihnen vorspiele und sie spét in der Nacht nach Hause begleite, ein Frohndienst,
der noch nicht ganz bei uns abgeschafft ist. Oft, wenn er etwas wehmiithig gestimmt war,
versicherte sie ihn: »O, Sie sind ein gliicklicher Mensch. Hier leben tausend Arme, die es ganz
anders haben.«

Man sagt sehr bezeichnend von gewissen Recensenten, daf3 sie »ein Buch durchkauen, um zu
sehen, ob nicht einige kleine Steine unter den Zéhnen knirschen«. Dieses Durchkauen war dem
Kriegsrath zum Bediirfnifl geworden; da es jedoch der Magen, nicht das Herz war, welches
schwach, so theilte er die Biicher in zwei Sorten, die, welche bei mildem Wetter durchkaut
wurden, wo er dann freundlich gestimmt war und die, welche bei schlechtem Wetter gelesen
wurden. Krinkender Personlichkeiten machte er sich nie schuldig. Der Kriegsrath drgerte sich
und drgerte viele Andere; sie vergallen, dall, wenn wir in der andern Welt alle recensirt, unsere
Druckfehler berichtigt und die unrichtigen Lesarten verbessert werden, wir Hand in Hand stehen
und sicher {iber unfern gemeinsamen Eifer in den Jugendjahren des Erdenlebens lacheln. Eine
Kritik ist eines einzelnen Mannes Meinung, die uns oft nur zeigt, ob der Beurteilende iiber oder
unter dem steht, den er beurtheilt.

Der Kriegsrath war giitig gegen Christian und deshalb liebte ihn dieser. Durch des Kriegsrathes
EinfluB wurde er, wie es hie3, mit der Einladung »beehrt, sich eines Abends in den
Zwischenacten in der dramatischen Gesellschaft, von der der Kriegsrath einer der Directoren war,
horen zu lassen. Es sollte ein groBer, ein entscheidender Schritt fiir Christians Gliick sein, er
hoffte dadurch bei Vielen Interesse zu gewinnen.

»Ich habe fiir Sie bei meinen Mitdirectoren gesprochen,« sagte der Kriegsrath, »sie sind alle
dafiir, selbst der Regisseur und er hat ebenso viel zu sagen, wie ein Director.«

Auf einer schmutzigen Hintertreppe stieg man zum vierten Stock hinauf, wo Thalias Tempel
stand und wo die Spielenden aussahen, als wenn sie auf einem Présentirteller gingen. Hier war
eben Probe und also grof3e Uneinigkeit. Der Liebhaber drohte damit, sofort seiner Wege zu
gehen, wenn er nicht extemporiren diirfe, wo ihn das Gedéachtnil verlasse. Das, was er sage, sei
eben so gut, wie das, was im Buche stehe und er meinte, er habe so gut das Recht, etwas
einzulegen, als der Kriegsrath. Die dreiBBigjdhrige Dame, welche die GroBmutter spielen sollte,
wollte sich nicht élter malen lassen; sie sehe gewil} alt genug aus, meinte sie schnippisch, es war
jedoch natiirlich gar nicht ihre Ansicht. Alles war Streit und Verwirrung.

Endlich kam der Freitag Abend; Christian bekam schwarze Kleider geliechen und seine Wirthin
brannte ihm die Haare. Seine Wangen gliihten, sein Herz schlug laut, als der Vorhang aufrollte
und das zum groBern Theil spiebiirgerliche Publikum ihn anstierte.

Er spielte gut und die Directoren empfingen ihn in den Coulissen, driickten ihm die Hande und
sagten ihm Angenehmes. Ein Barbiergehilfe, der selbst geigte und ein Lotteriecollecteur, der die
Pauke schlug, kamen herbeigestiirzt und dankten, erhoben ihn in den siebenten Himmel wegen
seiner Flageoletttone und seines Bogenstrichs in der Applicatur.

»Mein Gliick ist gemacht,« dachte er, »heute Abend wird gewil3 Alles nur von mir sprechen, nur



an mich denken.« Jeder der Mitspielenden bis zum Trabanten hinab, der nur das einzige Wort:
»zuriick!« zu sagen hatte, schwelgte in demselben siilen Traum. Erst Punkt halb Zwolf war die
Vorstellung vorbei und das ist der einzige Grund, weshalb man sagen kann, diese Freuden dauern
lange.

Christian konnte nicht schlafen, als er heimkam, er sah in die sternenklare Nacht hinaus, dachte
an sein Gliick, an Lucie und Peter Wik, an warme Sommertage und Naomi.

Jeder Brief, den er in die Heimat schrieb, athmete nur Freude und Jugendmuth, jede Hoffnung
sprach sich lebendig darin aus. Seine Mutter machte sich bereits den Gedanken, sein Gliick sei
zur Hilfte erreicht, er kam ja in groe Hauser und hatte auf einem Theater die Geige gespielt. Bei
ihrer Armuth erblickte sie darin ein glinzendes Loos. Sie kannte sein gutes Herz und als nun der
liebe Gott ihr kleines Kind zu sich nahm, setzte sie sich als blinder Passagier zum Postillon und
obgleich etwas krinklich, fuhr sie zur Winterszeit nach Kopenhagen, um bei ihrem Christian, von
dessen Gliick sie den Nachbarn und Freunden erzéhlt hatte, zu wohnen.

Das sollte eine Ueberraschung geben, daf sie zu ihrem siilen Jungen kam, und das war es auch.

Da sallen nun Mutter und Sohn in der kleinen, engen Dachkammer. Der Schnee fegte an den
Scheiben und die Wirthin sah miirrisch drein.

»Dir geht es gut!« sagte Maria. »Mir geht es schlecht, aber du bist eine gute Seele, ich danke
unserm Herrn fiir dich!«

Sie schlummerte auf seinem Bette und Christian weinte an den gefrorenen Scheiben und betete:
»Du Gott der Gnade, erbarme dich unser!«



Prichtiger als wir in unserm Norden
Wohnt der Bettler an der Engelspforten,
Denn er sieht das ewig einz'ge Rom.

Schiller.

Es war so unbehaglich, so kalt in der engen Dachkammer, wo die Mutter schlummerte und der
Sohn litt. Deshalb wollen wir diesen Ort flichen, fort aus der kalten Luft, fort von den tiefen
Seufzern, flichen nach den groBen, prachtigen Sélen, im warmen Siiden Naomi suchen. Wir sind
in Rom, der Stadt der Erinnerungen, dem »Colosseum der Welt«. O Rom —

Du werldens Colisé

Nicander

Die milde Luft weht uns entgegen, die Lampe brennt vor dem Madonnenbild, wo die schmucken
Kinder knien und mit den weichen Stimmen des Siidens ihr Abendlied singen. Die Lichter
scheinen durch die bunten Kirchenfenster, wo die Messe gelesen wird und die Liebenden sich ihr
Stelldichein geben. Der Bauer und der Bettler wickeln sich in ithre Méntel und suchen ihr Lager
auf den breiten Treppen. Die vermummte Procession mit brennenden Lichtern schreitet durch die
engen, winkeligen Gassen. Auf der piazza venezia brennen Fackeln, welche mit groBen Négeln
an die Wand gespieBt sind, péapstliche Soldaten halten zu Pferde davor. Es ist Ball bei der
Herzogin Torlonia. Der groBte Theil der Eingeladenen sind Fremde von jenseit der Berge. Die
Colonnaden sind glidnzend erhellt, Biisten und Statuen scheinen in dem beweglichen
Fackelschein lebendig zu werden. Die Haupttreppe ist mit blithenden B&dumen und bunten
Teppichen geschmiickt. Die Bildergalerie sogar ist in eine Promenade umgewandelt. In den zwei
grofiten Sdlen wird auf dem spiegelglatten, glinzenden Boden getanzt; die Seitenzimmer sind den
Spieltischen und der Konversation eingerdumt. Kupferwerke, englische und franzosische
Zeitungen findet man in dem Lesecabinet. Wir treten in den grof3en Tanzsaal; ringsum strahlen
Lichter in priachtigen Candelabern, sechzehn Kronleuchter hingen an der Decke. In der grof3en
Nische vor uns steht der colossale Herkules, der in seinem wilden Schmerz Lycchas am Fuf3e und
Haare ergriffen hat, um ihn gegen den Felsen zu schleudern, ein seltsamer Contrast mit den siilen
Tanzmelodien und der frohen Jugend rings umbher.

Der Graf stand im Gespriache mit einem Italiener von hiibschem Aeullern, namentlich hatte das
Gesicht edle Formen; es war der Bildhauer Canova, der Stolz Italiens. Er zeigte auf Naomi, die
mit einem jungen franzdsischen Officier tiber den Boden schwebte.

»Eine seltene Schonheit!« sagte er, »ein vollkommen romischer Blick und doch, hore ich, ist sie
aus dem Norden.«

»Es ist meine Adoptivtochter!« sagte der Graf, »der junge Officier, mit dem sie tanzt, ist ein Sohn
des Marquis Rebard, aus einem der glanzendsten Hauser in Paris; er ist ein junger Mann von
Geist und Talent; ich habe ihn von seinem sechzehnten Jahre an gekannt!«

Naomi, lebensfroh und in all' ihrer Jugendschonheit, schien eine jiingere Schwester von Titians
Flora oder eine Tochter von Raphaels Fornarina, etwas Verwandtes hatte sie mit diesen Portraits.



Ihr runder, weiller Arm ruhte auf der Schulter des jungen Marquis. Er war grof3 und schlank, sein
Blick voll Geist und Leben, er war kaum mehr als dreiundzwanzig Jahre alt. Der Lebensgenuf}
hatte zwar seine gesunde Farbe abgeblalit, aber die Leidenschaft im Auge erhoht. Er fiihrte
Naomi zu dem prichtigen Divan und brachte ihr Erfrischungen.

Im Norden, wo nun der Schnee fiel, traumte Christian in seiner armseligen Dachkammer von
Naomi; sie sal3 auf dem Bettbrett, schlang ihre Arme um seinen Hals und kiifite ihn auf die Stirne.
Im Prater traumte Ladislaus im Bretterhaus, die Reitpeitsche hing an seinem Bette; auch er
triumte von ihr und lachte hohnisch in seinen Traumen. Sie hatte in der frohen Wirklichkeit
beide vergessen.

»Man glaubt noch in Paris zu sein,« sagte der Marquis. »Das Ganze hier erinnert an unsere
Salons. Will man dagegen in Rom eine Idee von den Festen der alten Romer haben, von ihren
lustigen Bacchanalien innerhalb der vier Wénde, so mufl man an den Gelagen der jungen
Kiinstler theilnehmen. Sie trinken mit Epheukréinzen ums Haupt und kiihlen die Stirne mit
frischen Rosen. Von den vielen Kiinstlern, die hier sind, bilden die Deutschen die iiberwiegende
Zahl und deshalb hat die Lust ein vorzugsweise deutsches Geprége. Die Franzosen, Englénder
und Dénen schlieen sich einzeln an diese an; als Kiinstler bilden sie ja eine gro3e Nation: die
des Geistes. Bei meinem ersten kurzen Aufenthalt hier oder richtiger bei meiner ersten
Durchreise nahm ich an ihrem Cervaro, einer Art modernen Bacchanals, in der Campagna Theil.
Die meisten verkleiden sich und zwar in die barocksten Kostiime, und reiten so auf Pferden oder
Eseln in der frithen Morgenstunde zur porta maggiore hinaus. Wir sahen da Zoroaster von Lowen
gezogen, das waren ein paar alte Esel, wohl austaffirt mit Masken von Pappe und wollenen
Mihnen. Don Quijote und Sancho Pansa nahmen sich gut aus im Gefolge. Es war ein ganzer
Carnevalszug, wohl bewaffnet mit Spieen und Holzsibeln; Lieder in den Sprachen aller
Nationen klangen durch die frische Luft. Drauflen bei den Hohlen, wo wir Halt machten, stand
der dreikopfige Cerberus. Kleine Nixen tanzten auf den griinen Hiigeln, Pistolen knallten und
Freudenfeuer brannten. Die Esel warfen manchen Reiter ab: da lag der chinesische
Tschang-Tsching-Tschu neben Threr Majestdt der Konigin von Saba. Die Wettrennen vergesse
ich nie; jeder andere Jockey war der selige Magister Syntax.«

»Kommen auch Damen dazu?« fragte Naomi.

»Ja, von allen Nationen!« antwortete er, »ich sah Eingeborene und Fremde. Dagegen findet man
in den Osterien, wo die Kiinstler sich jeden Abend versammeln, keine Damen. Es ist dort auch
ein Tabaksrauch, den ein Franzose kaum aushalten kann. Dessenungeachtet habe ich mich die
Paar Male, die ich dort zubrachte, gut unterhalten. Man muf} ja Alles kennen lernen. Wire ich
Kiinstler, wiirde ich die bunten Gruppen auf die Leinwand bringen, und wére ich Dichter,
schriebe ich sofort ein Vaudeville iiber das, was ich gesehen.«

»Sie machen mir groBe Lust, dahin zu kommen,« sagte Naomi. »Gibt es kein Guckloch dort, wo
man ungesehen Zuschauer sein konnte?«

»Nur wenn Sie sich als Herr verkleideten, wiirde ich wagen, Sie dort einzufiihren.«
»Eine Dame aus dem Norden wagt keine Verkleidung,« sagte Naomi.

»Einer von meinen Freunden,« begann der Marquis wieder, »wird morgen dort eingefiihrt. Es ist
»Pontemolle«, wie man das heilit. Er wird tiber die Tiberbriicke gefiihrt. Frither pflegten die
Kiinstler, wenn ein bekannter Landsmann kam, ihn nach der Ponte Molle zu fiithren und im
Wirthshaus dort sein Willkommen zu trinken. Nun geschieht das hier in Rom, in derselben
Osterie, wo sie sich jeden Abend versammeln. Jeder Kiinstler, grof3 oder klein, ist Bruder des



Ordens, wenn er nur »Pontemolle« gibt, das heif3t, all' den Wein bezahlt, den Jeder an jenem
Abend in der Gesellschaft zu trinken Lust hat. Der Cameriere setzt eine gefiillte Fogliette um die
andere auf den Tisch. Es finden mancherlei Ceremonien statt, die recht lustig sind, und der
Eintretende erhélt sein Diplom als Mitglied, wird Ritter vom Bajoccoorden; das ist ein
gewOhnlicher Kupferschilling an einem Bande, der bei jedem spéteren Pontemolle getragen wird.
Horace Vernet, Overbeck und Thorwaldsen tragen ebenfalls diesen Orden.«

Ein neuer Tanz begann, die Konversation wurde unterbrochen und Arm in Arm flogen sie iiber
den blankgebohnten Boden. Am folgenden Morgen hielt der Marquis mit einem leichten
Cabriolet vor dem Hoétel auf dem spanischen Platz, wo der Graf wohnt. Naomi war zu einer
Spazierfahrt in dem Garten der Villa Pamphili eingeladen. Ungeachtet man hier dicht bei den
Mauern von Rom ist, kommt es einem doch vor, als wenn man weit drau3en auf dem Lande
wire. Man sieht nichts von Rom selbst und eine weite Aussicht 6ffnet sich iiber die Campagna,
wo die sechs Meilen lange Wasserleitung auf gemauerten Bogen, mehrere Klafter hoch iiber der
Erde, das Wasser von den Bergen herleitet, welche in schonen Wellenlinien den Horizont
bekrinzen.

Ungeachtet es im Januar war, schien die Sonne warm, wie an einem schonen Septembertag im
Norden. Die stolzen Pinien erhoben ihren immergriinen Schirm in die reine, blaue Luft. Das
Unterholz von Lorbeeren, namentlich laurus cerasus, gab Allem ein sommerliches Aussehen. Die
Orangen hingen gelb zwischen dem griinen Laub, die Rosen und Anemonen bliihten und rings in
den Alleen sprang aus den Fontainen das Wasser in klarem Strahle. Naomi sprach wieder von
threm Wunsche, an diesem Abend dem Marquis nach der Osterie zu folgen; sie habe sich eine
Mainnertracht und Blouse zum bevorstehenden Carneval machen lassen, sagte sie; auch hatte sie,
das sagte sie jedoch nicht, ihre Jockeytracht von Wien noch, diese konnte sie aber nicht anziehen,
sie wiirde sie und den Grafen an eine Zeit erinnert haben, die vergessen bleiben sollte. Es galt nun
nur noch ihren Vater zu iiberreden und ihn zur Begleitung zu bewegen. Das lasse sich sehr leicht
arrangiren, meinte der Marquis.

Sie waren durch den Garten gefahren und hielten wieder bei dem Gitterthor, das auf die
Landstra8e fiihrt. Auf einem zerbrochenen Capitél sal3 ein Capucinermoénch in seiner braunen
Kutte, ein weiller Strohhut beschattete sein Gesicht; an den Fiilen trug er Sandalen.

Der Marquis griite ihn bekannt und erzdhlte Naomi, da3 er bisweilen den Besuch des Mdnches
empfange. »Ich sehe ihn,« sagte er, »wenn er fiir das Kloster einsammelt, ist er zufrieden mit
meiner Gabe, so tractirt er mich dafiir mit einer Prise Tabak. Uebrigens miissen Sie wissen, dal3
es Thr Landsmann ist; er ist aus Ddnemark.«

»Mein Landsmann?« wiederholte Naomi fragend und betrachtete den Mann, der im gleichen
Augenblick aufstand, den leinernen Sack iiber die Schulter nahm und weiter gehen wollte.

Naomi redete ithn auf Danisch an. Der Mann errothete.
»Sie sind von Danemark?« fragte sie.

»O Gott, Sie sprechen dénisch!« rief er und seine Augen funkelten. »Diese Sprache hore ich nie.
Mit Landsleuten kann ich in den Verhéltnissen, in denen ich mich befinde, nicht umgehen und
deshalb begegnen wir uns nie. O Gott, Sie sind aus dem lieben Danemark?«

»Sie sind dort geboren?« fragte Naomi.

»Ja, geboren und erzogen!« sagte der Monch. »Manche frohe Tage habe ich dort erlebt; aber
seitdem habe ich viel durchgemacht, ehe ich hierher und in diese Tracht kam.«



»Wenn Sie fiir [hr Kloster einsammeln, so besuchen Sie auch mich im Hotel auf dem spanischen
Platz!« Und sie nannte ihm den Namen ihres Pflegevaters.

»Sie sind seine Tochter!« sagte er, »kennen Sie mich nicht? Ich wohnte in Svendborg, hatte Frau
und Kind. O, es ist viel Ungliick {iber mich hingegangen. Ich wére hier verhungert, wenn das
Kloster mich nicht als dienenden Bruder angenommen.«

Es war Christians Vater, Naomi erkannte ihn.

Bei Sonnenuntergang, als die Glocken Ave-Maria lauteten, befand sich Naomi bereits in ihrer
kleidsamen Ménnertracht; sie trug ein kleines Bértchen iiber dem feinen Munde. Die
Carnevalszeit sei nahe; auch sei eine solche Verkleidung in Rom nichts Seltenes, meinte sie. Der
Graf schiittelte doch ein wenig den Kopf. Nun meldete der Diener den jungen Marquis und keine
halbe Stunde spéter waren sie alle drei auf dem Wege zu der Osterie, wo die Kiinstler sich
versammelten.

Dicht neben einer der kleinen Kirchen Roms lag die Osterie. Am Tage fiel das ganze Licht nur
durch die offene Doppelthiir. Der Boden war mit gewoéhnlichen Steinen gepflastert. Die ganze
Breite der einen Wand nahm der Schornstein ein, wo Feuer an Feuer unter den verschiedenen
Gerichten flammte, welche Frau, Mann und zwei S6hne unter einem ewigen Gelédchter
zubereiteten. Auf dem schiefen Kiichentisch lag Fisch und Fleisch malerisch geschmiickt mit
griinen Blittern; man konnte aussuchen, was man wiinschte, und sofort wurde es zubereitet. An
den langen Holztischen salen Landleute und ihre Frauen mit Wein vor sich in den grof3en
strohumwundenen Flaschen. Ein Kranz von rothen Glaslampen brannte um das Madonnabild, das
ziemlich grell auf die Wand gemalt war. Ein Esel mit seiner ganzen Bepackung hatte ebenfalls
Platz da drinnen, wo er sicher auf seinen Herrn wartete. Die Landleute improvisirten und die
Frauen sangen im Chor mit. Dicht bei dem Schornstein, wo die Signora der Osterie stand, hing in
seinem Korb an der Wand ein kleines lebendes Kind, das mit den kleinen Armen spielte und auf
die bunte Lustigkeit herabsah.

Der Graf, der Marquis und Naomi gingen durch die Stube nach der hohen Steintreppe, welche sie
in ein anderes groBes Zimmer fiihrte, das einst das Refectorium des Klosters gewesen; das
Kloster war nun niedergerissen, nur die Kirche stand noch. Hier war, was im Siiden
ungewohnlich ist, em holzerner Boden. Die gewolbte Decke bildete mehrere Bogen. An den
Winden hingen verwelkte Krinze — und in der Mitte bildete ein Geflecht von Eichenbléttern ein
O und ein T. Das bezeichnete die Namen Overbeck und Thorwaldsen. Diese beiden hatten frither
ihr »Pontemolle« gefeiert und zur Erinnerung daran hingen noch die Namensziige da.

Wie in dem vordern Zimmer standen auch hier lange Tische mit einem Tuche bedeckt, das
freilich etwas graulich war. Messinglampen, jede mit sechs Dochten, brannten in kurzem Abstand
von einander; eine starte Tabakswolke wogte unter der Decke. Auf den Bénken salen um die
Tische her junge und alte Kiinstler, doch waren die meisten von ihnen Deutsche, von welchen
sich das Kneipenleben schreibt. Alle hatten sie Schnurr-, Kinn- und Backenbérte, einzelne trugen
lange Locken. Einige sa3en in Hemdsarmeln da, andere in Blousen. Hier sah man den alten
beriihmten Reinhardt im Lederwamms mit rother wollener Miitze auf dem Kopf. Sein Hund war
an das Stuhlbein festgebunden und kléffte lustig mit einem andern Hunde dicht daneben. Da sal}
Overbeck mit bloem Halse und den langen Locken iiber den weilen Hemdkragen, wie Raphael
gekleidet — und das war nicht das Costiim des Mannes, sondern seine tdgliche Tracht. Seine
Genialitdt lieB ihn in seiner Kunst nahe an Perugino und Raphael hinanreichen, seine Schwéche
hiel3 ihn diese auch in der Kleidung nachahmen. Der Tyroler Koch, der alte Kiinstler mit dem
jovialen Gesicht, reichte dem Marquis die Hand; man nahm Platz. Bald sah man die zum



»Pontemolle« festlich gekleideten Beamten erscheinen; sie hatten Sitze gerade in der Mitte vor
dem Tische: zuerst der General, wie er genannt wurde, seine Uniform war mit Orden und Sternen
von Papier tiberséet; dann zu seiner Rechten der Scharfrichter mit nackten Armen, ein Tigerfell
iber den Schultern und in der Hand Fasces und Beil; zur Linken der Minnesédnger mit Barett und
Guitarre. Er griff in den Saiten einige starke Accorde, die von drau3en beantwortet wurden. Eine
Art Duett begann, ein Kiinstler war da, der liber den Tiber wollte. Ein einmiithiges »Herein!«
ertonte, und nun trat der Fremde mit dem Ranzen auf dem Riicken, weil3 bemaltem Gesichte und
mit langem Haar und Bart von Flachs, die Négel dagegen von Pappe herein. Ein Glas Wein
wurde dem Wanderer gereicht, und man las ihm die Gesetze vor, von denen das Wichtigste war:
»Du sollst deinen General lieben und ihm dienen allein; du sollst nicht begehren deines Néchsten
Wein u. s. w.« Nun stieg er auf die Bank und auf den Tisch, man schnitt ihm die falschen Haare,
Bart und Négel ab, nahm ihm seine Reisekleider, und er stand in seiner gewdhnlichen Kleidung
da und stieg aus der andern Seite des Tisches herab; das war »Pontemolle«. Fahnen mit
Foglietten, Adlern und Kiinstleremblemen wehten. Einer blies die Trompete, ein Anderer schlug
Zinnteller als Becken aneinander, die Hunde bellten und die Tyroler jodelten: nun begann das
Bacchanal. Jeder legte seine Serviette iiber den Kopf und es begann eine Monchsprocession mit
dazu gehorendem Gesang. Sie gingen rings um den Tisch, weltberiihmte Kiinstler und
Eintagsfliegen. Jeder gab sein Talent zum Besten: ein Lachgesang wurde executirt, ein
charakteristisches Bottcherlied, wozu die Hédnde den Text auf der Tischplatte himmerten und die
lustige »Schnitzelbank«, wobei Bilder mit Kreide auf der schwarzen Tafel jeder Zeile eine Pointe
gaben. Mitten in der allgemeinen Heiterkeit stiirzten vier wirkliche Gensdarmen mit Bajonnetten
auf den Gewehren herein; sie ergriffen einen von den élteren, angesehenen Kiinstlern; er sollte
arretirt werden. Es entstand eine allgemeine Verwirrung, Schreien und Opposition; einer von den
Gensdarmen brach in ein Geldchter aus und das Ganze wurde als abgekartetes Spiel mit dem
Kiinstler aufgekldrt, es war sein Beitrag zu der Lustigkeit dieses Abends. Nun wurden vier
dampfende Bowlen auf den Tisch gestellt, eine Gabe von Einem aus der Gesellschaft, aber man
wullte nicht von wem, und deshalb stimmten Alle in die alte Weise ein: »Der unbekannte Geber
soll leben!«

Ein armer Italiener kam zuféllig herein, er wollte gerne Kunststiicke machen und erhielt auch die
Erlaubnif3 dazu. Er verstand die Stimmen der Thiere nachzumachen, was die Hunde sehr {ibel
nahmen; er konnte Blitz und Donner mit den Augen nachmachen und das fand grof3en Beifall.
Aber die Schwiéche des Mannes bestand darin, am liebsten zu singen. Wire seine Stimme in der
Jugend ausgebildet worden, so hatte er vielleicht einen berithmten Namen bekommen, nun aber
war es ein Jammer. Er sang Duette und zwar den Liebhaber sowohl als die Liebhaberin, verdrehte
die Augen und machte Possen, aber immer wieder unterbrach ihn das Publikum und verlangte
Thierstimmen und Donnerwetter, etwas, was er am Geringsten schitzte, aber am Besten
ausfiihrte. Es hatte etwas Peinliches. Der Teller ging fiir ihn umher. Naomi mufite an Christian
denken; er war ihr lange nicht eingefallen, aber der Arme hier, in dem sie etwas Verwandtes
erblickte, brachte sie auf ihn.

»Haben wir einander nicht in Wien gesehen?« fragte ein junger Mann mit groem Schnurr- und
Kinnbart, indem er Naomi zunickte. »Wir sind in einem Stellwagen mit einander nach Hietzing
gefahren.«

Naomi errothete; ihre Augen hafteten durchbohrend aus dem Fremden, dessen lecker Blick ihr
bekannt war; ja, an jenem Abend, an dem sie Ladislaus im Casino suchte, war dieser Mann im
Wagen gewesen und hatte gesagt, daB3 er an ihrer Aussprache hore, da3 sie eine Fremde sei, da3
er sie im Prater gesehen und daB sie sicher ihiren Herrn in Hietzing finde. Alles stand lebendig in



ihrer Erinnerung.

»lst der Kunstreiter Ladislaus auch hier in Rom?« fragte er mit ebenso unverschimtem Blick als
Tone. Der Graf wurde ungeduldig.

»Was sagt der Herr?« fragte der Marquis.

»Das ist sonst nicht die Art von Kiinstlern, die sich hier versammeln!« sagte der Deutsche und
fliisterte seinem Nachbar etwas zu.

Naomi fiihlte eine Angst, wie nie zuvor. Wenn man sie hier auswiese, wenn man hier laut
erzdhlte, sie sei ein Frauenzimmer, das vor nicht lange in niedrigerer Umgebung sich befunden!
Der Deutsche trank ein Wohl ums andere; seine Wangen wurden roth und immer ruhte sein
naseweiser Blick auf Naomi. Nun begann ein Rundgesang mit Procession um den Tisch. Als der
Deutsche an ihr vorbeikam, fliisterte er ihr zu: »Sie sind ein Frauenzimmer.«

»Soll das eine Beleidigung sein?« fragte sie.
»Wie Sie wollen,« antwortete er und ging vorbei.

Der Marquis horte nichts davon, er verstand auch kein Deutsch und war ganz in der Lust des
Augenblicks aufgegangen. Der Graf selbst schien den vorhergehenden Augenblick vergessen zu
haben, in dem Ladislaus' Namen genannt wurde. Aufgerdumt nahm er Theil an der allgemeinen
Lust. Man hatte sich wieder zu Tisch gesetzt, sein Blick fiel auf den deutschen Kiinstler, der sich
zu Naomi heriiberbeugte und ihr mit einem boshaften Lacheln einige Worte ins Ohr fliisterte; sie
erblafite, ihre Hand kriimmte sich fest um das Messer, das sie hielt und der Arm hob sich.

»Hutjehu!« klang es durch die Stube; einer von den altern Kiinstlern, als eine Art Befana
verkleidet, ritt aus einem Esel mitten unter sie hinein. Der Esel, erschrocken iiber eine so grofle
und ldrmende Gesellschaft, stiirzte nach dem Tische zu, wo Naomi sal3. Gliser, Foglietten und
brennende Lampen fielen zu Boden; die noch sa3en sprangen auf, und weder der Deutsche, noch
einer von den Andern sah die Wirkung des Zornes, welcher Naomi durchblitzte, die aber durch
den Grafen und diesen gliicklichen Zufall gehoben wurde. Die Ausgelassenheit wurde noch
grofer. Der Marquis merkte erst, da3 seine Gesellschaft fort war, als der Cameriere ihm auf die
Schulter klopfte und es ihm zufliisterte.

Der Mondschein drauflen war klar, so klar, dall die dunkeln Tage des Nordens nicht heller sind,
als was hier Nacht genannt wird.

»lch fiirchtete es,« war Alles, was der Graf sagte. Naomi lehnte sich an ihn, athmete tief auf und
brach in ein Weinen aus.

»O bleiben Sie, nun ist es am Allerlustigsten!« rief ihnen der Marquis nach, indem er ihnen
folgte.

»Unser junger Held fand es zu dumpf, zu driickend drinnen,« sagte der Graf, »es wére ihm
beinahe iibel geworden.«

»0, das ist voriiber,« versicherte Naomi lachelnd, »aber ich will doch nicht zuriick. Ich habe
diesen Abend recht genossen und ich danke Thnen dafiir.«

»Sie sind selbst ein Genie in dieser Art Frohsinn!« sagte der Marquis und bezeichnete naher, was
ihm besonders gefallen hatte. An der Thiire des Hotels sagten sie sich gute Nacht.

»Das war, glaube ich, mein schonster Abend in Rom,« fliisterte Naomi ihm zu.

Eine Stunde nach Mitternacht war der Graf zur Ruhe gegangen und schlief tief und fest nach den



Ereignissen dieses Abends. In Naomi's Zimmer war die Nachtlampe ebenfalls erloschen; es
schien ganz stille, aber Naomi war noch auf. Beinahe ganz entkleidet hatte sie den Mantel
umgeworfen und die Thiire gedffnet, welche in das Zimmer mit dem Ballon ging. Sie lehnte den
Kopf an die Thiirverkleidung und stand so ganz in ihre Gedanken versunken. Die Begegnung mit
ihrem Pflegevater in Wien hatte sie nicht in dem Grade erschiittert, als heute die verédchtliche
Miene des Fremden, seine Anspielung auf eine Zeit, die sie fiir immer vergessen wiinschte. In
Wien hatte sie Alles aufgegeben und hatte deshalb Ruhe, nun dagegen war sie in neue
Verhiltnisse, in eine glinzende Umgebung eingetreten.

Wer vermochte ein deutliches Bild einer solchen Mondscheinnacht im Siiden zu geben, wie die
heutige war; es ist ein Licht, das nicht dem Tage gleicht, aber auch nicht den mondlosen Néchten
des Nordens. Wenn man das Tageslicht mit der Lampe klarem Scheine vergleicht, und die hellen
Néchte des Nordens mit dem Scheine eines Lichtes, das man gar nicht erblickt, so wird man
zwischen diesen Beiden einen Ausdruck fiir die hellen Nédchte des Siidens in dem Lichte finden,
welches die Astrallampe verbreitet, diese eigenthiimlich sanfte Beleuchtung. Aber so hat nur das
Auge sein Bild, die Seele empfingt nicht den entsprechenden Eindruck, denn wir athmen nicht
die Luft des Stidens. Die schonsten Sommerabende des Nordens am Meere oder auf einem Hiigel
des Landes facheln uns eine milde, erquickende Luft zu; konntest du aber im selben Momente
nach dem Siiden versetzt werden, so wiirdest du den Unterschied erkennen: er ist so grof3, wie
zwischen dem GenuB einer sinnlichen und einer rein geistigen Freude. Der blaue, kalte Himmel
im Norden erhebt sich wie ein hohes gewolbtes Dach iiber uns, im Siiden aber scheint diese ferne
Begrenzung ein durchsichtiges Glas, hinter dem sich der Raum noch weiter dehnt.

Diese Luft athmete Naomi ein und dennoch athmete sie tief und schwer. Diese Beleuchtung ruhte
auf der Stadt der Erinnerungen, dem Rom der Cdsaren und Kleriker, aber sie hatte keinen Sinn
dafiir. Drunten auf dem Platze sprudelt ein Springbrunnen. Das grof3e Steinbassin ist in Form
eines Bootes ausgehauen, das halb ins Wasser gesunken, und da, wo der Mast sich erheben sollte,
steigt der dicke Strahl auf. Selbst am larmenden Tag horte man ein starkes Plitschern; jetzt in der
Stille der Nacht war es noch weit gerduschvoller. Die Strahlen des Mondes schienen auf das
Wasser. Unter dem Madonnenbilde an der Ecke der Propaganda schlief eine Familie auf den
kalten Steinen. Naomi 6ffnete noch ein Fenster an der Seite des Zimmers. Die spanische Treppe,
die von einer bedeutenden Breite und beinahe von der Hohe des Hotels ist, lag vor ihr. Auch hier
entdeckte sie einzelne Schlafende in ihre Méntel gehiillt. Die dichte Allee oberhalb der Treppe
hob sich doppelt diister von der durchsichtigen Luft ab. Die weillen Mauern des Nonnenklosters
glénzten geisterhaft. Ohne Sinn fiir das, was sie sah, starrte Naomi darauf hin. Nun erklangen die
Glocken in der Klosterkirche, dienstthuende Schwestern waren droben im Thurme und lduteten
zur néachtlichen Stunde, wihrend andere von den Schwestern vor dem Altare beteten. Der Klang
der Glocken weckte Naomi's Gedanken fiir die verwandten Leidenden, denn leiden muf3ten sie.
Es war ihr, als ob sie in den dunkeln Lochern des Thurmes etwas Weilles sich bewegen séhe und
sie dachte an die gefangenen Miadchen, welche nur zu néchtlicher Stunde von dem
hochstehenden Thurm {iber das todesgleiche Rom sehen konnten, dessen Dacher wie ein
wogendes Meer, dessen viele Kuppeln wie segelnde Boote erschienen. Das Engelsbild auf der
Engelsburg hoch oben war fiir sie kein trostender Cherub, der ihnen {iber das versteinerte Meer
entgegen kam; todt stand er wie Loths Frau und mahnte sie: fiir euch sind alle eure Lieben todt.
»Es gibt noch mehr aufler mir, welche leiden!« sagte Naomi halblaut; »unter ihnen wére ich doch
noch ungliicklicher, als ich jetzt bin! Auf unserm eignen festen Willen und unserer
Lebensanschauung beruht unsere Zufriedenheit, Ich weil3, was ich thun werde!« Sie stand noch
einen Augenblick in Gedanken versunken da und schaute zum Kloster und nach der
nachtschwarzen Allee hiniiber, die wie ein Eingang zu dieser Heimat des Todes erschien und die



doch bei Tage ein lustiges Boulevard in dem stets von Fremden wimmelnden Rom ist.

Dicht neben der Allee, wo sich die gemauerte Brustwehr der spanischen Treppe hinzieht, stand
ein junger Mann, den Kopf in die Hand gestiitzt und schien {iber die Stadt hinzusehen; es war
gewiB ein Kiinstler, der sich in die Betrachtung des préichtigen Bildes vor ihm verlor. Kénnte es
in Farben wiedergegeben werden, es wiirde zu seiner eignen Freude und Genuf3 immer in seiner
Erinnerung stehen, wo er sich auch im spétern Leben herumtreiben mdchte. Wie Manche hitten
ihn nicht beneidet! Aber er sah nichts; der Wein, den er bei dem Gelage in der Osterie diesen
Abend in zu reichlichem Malle genossen, hatte sich in neckische Kobolde verwandelt, die sich
bleischwer an seine Fiile hingen, als er heim wanderte; der schwerste hatte sich ihm auf den
Kopf gesetzt und deshalb neigte er ihn und fiirchtete sich davor, die steile spanische Treppe
hinabzugehen, ja, als er sie recht betrachtete, sah sie aus wie der Wasserfall von Tivoli: all' das
thaten die Kobolde des Weines. Er lehnte sich an das Mauerwerk und schlummerte, und das hat
mehr denn ein Kiinstler gethan auf den sieben heiligen Hiigeln.

Naomi wurde seiner gewahr. Er hatte eine so eigenthiimliche Miitze auf dem Kopfe, die sie
kannte. Eine solche hatte der Deutsche getragen, als man in Procession den Tisch ging. Nur in
Hietzing und heute in der Osterie hatte sie diesen Menschen gesehen und doch hafite sie thn am
meisten nach Ladislaus.

»Es hatte doch auch sein Gutes,« dachte sie, »als man nur den Gebrauch der Pfeile kannte! Die
Kugel knallt laut von ihrer That, aber der Pfeil saust leise durch die Luft und bohrt sich in des
Feindes Brust. Niemand konnte hier seinen Flug horen, Niemand kennte ihn. Diesen Menschen
konnte ich todt wiinschen, aber was sollte ich dann von Ladislaus wiinschen —?«

»Unsere Gedanken sind Blumen, die Handlungen dagegen sind der Gedanken Friichte,« sagt
Bettina. Wir sind der gleichen Ansicht, fiigen jedoch hinzu, da3 nicht alle Blumen Friichte
werden, der gro3te Theil zerféllt in nichts. Von dem reichen Flor, der diese Nacht in Naomi's
Seele zur Entfaltung kam, werden wir die Wirkung sehen — wenn die Sonne noch mehr auf die
Blumen geschienen, wenn des Lebens aria cattiva und der Sirocco der Leidenschaften ihren
Besuch abgelegt, aber dazu gehdren mindestens Tage, oft Monate und Jahre.

O Rom —
Du werldens Colisé
Nicander



VI.

VL.

Wer nie sein Brod mit Thrinen af3,
Wer nie die kummervollen Néchte
auf seinem Bette weinend sal3,
Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Méchte!«

Goethe.

An jenem Abend war es zum ersten und letzten Male, dal Naomi mit den Kiinstlern in der
Osterie zusammentraf; es schien ihr, als wenn die Lustigkeit dort nichts als eine zweite Ausgabe
des deutschen Burschenwesens wire. Weit herrlicher fand sie die romische Kunst in deutscher
Uebersetzung, wie sie ein paar Vorstellungen nannte, die im Hause des osterreichischen
Gesandten gegeben wurden und da diese Einflu3 auf ihr Leben hatten, so miissen wir bei einer
derselben verweilen; wir wihlen die erste.

Jedes beriihmte Gemaélde in Roms Kirchen, Kldstern und Galerien hatte sie besucht; ganze
Stunden hatte sie in der Kirche Maria della Pace bei der Betrachtung von Raphaels Sibyllen
zugebracht. Sie erschienen ihr vollendet; stand sie aber wieder in der sixtinischen Capelle, da
vergal} sie sie im Anblick derer, welche Michel Angelo auf der Wand hervorgezaubert.

Schon von ihrer Kindheit an hatte die Malerei sie angezogen, die Bildhauerei aber war ihr, wie
den meisten Ddnen fremd; in unserm Lande war damals noch keine Gelegenheit, seinen Sinn fiir
diese Art der Kunst auszubilden; Wiedevelt war ein Johannes in der Wiiste.

In Wien, Lucca und Bologna hatte Naomi wol herrliche Kunstsachen in Marmor gesehen, aber
sie begriff sie nicht: sie schétzte das Schone an ihnen noch nicht. Erst in Florenz sank es wie ein
Schleier von ihren Augen, als sie in dem grof3en Saale stand, der ganz von der Niobegruppe
angefiillt ist. Mitten im Saale stehen Apollo und Diana und versenden die Pfeile des Todes;
rundumbher sinken und ruhen die sterbenden Kinder der Niobe, von ihren Pfeilen getroffen; zur
Rechten am entferntesten steht die verzweifelnde Mutter und breitet ihr Gewand iiber die letzte
Tochter; man sieht an der Hand des Kindes, dal der Pfeil kommt, und die Stellung der Hand
zeigt, daB3 der Pfeil treffen mul3. Man befindet sich solchergestalt selbst mitten in der Gruppe,
man wird von Staunen und Bewunderung ergriffen. Das war es, was Naomi's Auge die geistigere
Sehkraft gab. Ganze Stunden hatte sie hier verweilt. Diese ergreifende Grof3e sprach sie weit
mehr an als die mediceische Venus mit ihrer reinen, idealen Schonheit. Als sie spdter in Rom die
Schitze des Vatikans sah, war sie zu der Ansicht gelangt, die Werke des Bildhauers stehen hoher
als die des Malers. Es lag nun einmal so in ihrem Charakter, da3 sie das stark Charakteristische
Domenichino's dem Sanften, Hingehauchten Raphaels vorzog. So fesselte sie weit mehr der
heilige Hieronymus Jenes, als die anmuthige Psyche Dieses.

Man gab im Hause des Osterreichischen Gesandten eine Mischung von tableaux parlants und was
Fetis den Parisern gab und concert historique nannte, das heifit Musikstiicke aus mehrern
Jahrhunderten, im Costiime der Zeitalter, in denen sie componirt wurden. Von den Bildern
machte namentlich Wirkung das bekannte aus dem Palazzo Rospigliosi: Domenichino's David,
der mit dem Haupte Goliaths siegreich heimkehrt; ein Page trigt dieses und die Tochter des



Landes kommen dem Helden mit Cymbeln und Saitenspiel entgegen.

Als der Vorhang wieder zur Seite gezogen wurde, stand Naomi allein da, weiBgekleidet, mit
einem grof3en, lichten Schleier in der Hand, um sich damit zu drapiren, und als eine zweite Pythia
Héndel zeigte sie nun, wie herrlich sie die Werke des Bildhauers aufgefaf3t, welche
Korperschonheit und Geisteskraft sie besal3, diese wiederzugeben.

Sie ergriff das Tamburin, der Schleier umwogte sie, sie erhob den einen Ful3; Jedes erkannte und
bewunderte Terpsichore, wie sie im Vatikan in der Reihe der Musen steht.

Nun breitete sie schiitzend ihren Schleier aus; der Schreck und Schmerz des Todes stand in
diesem Blick, Es war Niobe, nur jugendlicher, als der Kiinstler sie schaffen durfte.

Sie kniete nieder, wihrend der Schleier iiber den Riicken wallte, so daf3 die Fiile verborgen
waren, indef die Brust auf den schonen Armen ruhte; jeder Zug war starr und unbeweglich, es
war die dgyptische Sphinx, aber nicht wie der Marmor sie gibt, nein, es war die lebendige Sphinx
selbst, doppelt furchtbar durch ihren marmorkalten Blick.

Jede Darstellung weckte einen Beifallsjubel, ein Entziicken, dem nidmlichen Drang, sich Luft zu
machen, entsprungen. Der Graf selbst war erstaunt iiber Naomi's Talent, das sich so in der Stille
entwickelt hatte. Der Marquis liebte und war sich dessen bewuf3t. Sein Auge strahlte, aber seine
Bewunderung war stumm.

Nun richtete sie sich auf, erhob Arme und Schultern und beugte das Haupt vor: es war die
Karyatide, das schwere Gewicht lag deutlich auf ihren Schultern.

Nun war sie wieder Galathea, ehe Pygmalions Kuf} ihr Leben gab. Der Uebergang war tduschend;
das Auge ohne Sehkraft wurde lebendig, die erste leise Bewegung zeigte sich, der Lippen
Léacheln war ein Zauber.

Der Vorhang fiel.

O, welch' ein Abend voll Gliick und Freude! Sie umwogten Naomi wie des Siidens milde Liifte. —
— Ueber Danemark aber blies der kalte Nordwind, der Schnee fegte um Christians Kammer, wo
die Mutter krank lag, wo die Sorge wohnte, die Sorge, die sie alle kannten! Aber kennst du die
der Armuth, wo die abgezehrte Hand die Wunde verbergen will und die hungrige Lippe l4chelt
und nicht betteln kann?

»lch habe Freunde!« dachte Christian. »Bei Freunden findet sich Hilfe!« Ja, im Friihjahr, wenn
die Erde reich an Feuchtigkeit ist, hat der Bach Wasser genug, aber im heilen Sommer, wenn die
Erde desselben bedarf, da ist der Bach trocken, da findest du nur harte, brennende Steine.

Im Hause des Lakaien auf der Treppenflur stand ein Bursche, Armuth in den Kleidern, Armuth
auf den Wangen; ein Topf mit Essen stand neben ihm. Er ordnete die Gerichte auf dem Teller,
um sie besser tragen zu konnen. Ein niedliches Damenhiindchen mit gesticktem Halsband, gut
gewaschen und geputzt, hiipfte die Treppe hinauf, blieb stehen und schniiffelte an dem Topfe.
Der Bursche wandte sich mit bitterer Wehmuth im Tone nach ihm um und sagte: »Das ist kein
Fressen fiir dich, vornehmer Hund, du bist an Besseres gewohnt! Das ist Bettleressen!« und damit
nahm er den Topf, barg ihn in einem Tuche und stieg hoch unters Dach zu der kranken Mutter.

»Mein Christian, ich sterbe!« sagte sie. Aber der Tod ist launisch, wie das Gliick, er kommt nicht,
wenn man auf sein Kommen hofft. Und die Welt ist so schon! Das Leben ist eine gesegnete
Gottesgabe! Es ist nicht des Schmerzens Thal, die Heimat des Elends, es sei denn fiir den, der nur
bei den dunkeln Flecken weilt, dem zertretenen Wurm, der geknickten Blume. Ach was, ein



einzelner Wurm mag zertreten, eine einzelne Blume geknickt werden! Wir miissen die ganze
Natur betrachten und da scheint die Sonne auf Millionen Gliickliche. Die Vogel jubeln, die
Blumen duften!

Wir wollen den Jammer und die Noth nicht sehen, und eilen fort, weit fort, in ferne Zeiten! Einen
kithnen Sprung wollen wir in Naomi's und Christians Geschichte machen, nicht um einzelne
Punkte zu iibergehen, sondern um sie zu sammeln und von einem bessern Standpunkte zu
betrachten.

Horst du das sausende Rad? Wie die Jahre sich drehen. Jahre rollen dahin, zwdlf lange Jahre. So
lange ist es, seit Christian in der Dachkammer bei seiner kranken Mutter sal. Zwolf Jahre sind
dahingejubelt, seit Naomi als Sphinx, Galathea, Karyatide entziickte. Wir sind in Paris. Die
dreifarbige Fahne weht auf der Vendomesiule. In den Léden hangen bereits die Carricaturen des
selbstgewdhlten Biirgerkonigs, des klugen welterfahrenen Louis Philipp. Wir befinden uns am
Anfang des Jahres 1833.



VII.

VII.

Paris mit seinen Parisern ist der schonste Aufenthalt hienieden; Paris ist der einzige Ort der Welt,
wo es erlaubt ist, nach seinen Neigungen zu leben.

Cavalier-Perspective.

Alles taumelt und sinkt unter
In der Leidenschaften Meer,
Bald von Hoffnungen geblendet,
Bald von Triaumereien schwer.

H. Hertz.

Wir sind in Paris! Komm! wir verlassen unser Zimmer und steigen die glatte, gebohnte Treppe
des Hotels hinab. Flinke Kellner eilen an uns zur Bedienung vorbei. Hiibsche Grisetten begegnen
uns auf dem Hofe, denn hoch oben wohnen einige Studenten, und ihre Freundinnen wohnen bei
ihnen im Hétel. Sie miissen nun ausgehen, um am Ladentisch zu bedienen oder Putz zu machen;
Abends kehren sie jedoch wieder heim. Der Portier griifit uns und wir befinden uns auf der
wimmelnden Strafle, wo die Hauser bis zu den topfformigen Schornsteinen hinauf mit Namen,
Schilden und klafterlangen Buchstaben bunt wie eine Harlekinstracht bemalt sind. Die Wagen
brausen dicht an den Hdusern vorbei; die Stralenséngerin singt Berangers Lieder; ein
Unbekannter steckt dir ein Billet in die Hand, welches du am besten entweder fortwirfst oder
rasch einsteckst. Ringsumher hiangen priachtige Kupfer, bist du aber schamhafter Natur, so siehst
du sie lieber nicht an; bist du ein grof3er Royalist, so wird es dir grauen vor den kecken
Carricaturen, die hier 6ffentlich aushidngen. Wir treten in eine Passage, das ist eine Strafle mit
einem Glasdach dartiber, und Léden in zwei Etagen zu beiden Seiten. Kleinere Passagen laufen
wieder wie Stralen von dieser aus. Bei Regen und Schnee kannst du trockenen Ful3es darin
herumwandern und ist es Abend, so strahlen die Gaslampen mit blendendem Lichte vor den
kostlichen Laden, wo Alles zum Kaufe ausgelegt ist; Alles, was der Mensch sich nur wiinschen
kann. Ermiidet dich dies Umherwandern, so rollen Omnibusse durch die Straf3e; hinten vom
Wagen herab hingen Treppen, iiber die du in die lange, rollende Stube steigst, wo die Géste in
langen Reihen sitzen und aus- und einsteigen. Jede Stralenecke ist eine neue Station. In raschem
Fluge erreichst du den Pére Lachaise, und bist du ein Romantiker, so wirst du an Abélards und
Heloisens Grab knieen. Bist du Fabrikant, so fahrst du zu den Gobelins; bist du ein fromm
Gemiith, so wanderst du nach der Seineinsel, auf der die alte Notre-Dame liegt. Aber du findest
sie leer; nur ein halbes Dutzend Priester wandern darin mit dem Rauchfasse umher und ein armer
Bettler an der Thiire ist die ganze Gemeinde. Paris hat im Augenblicke keine Religion; man hat
die Madonna vergessen, ja beinahe Vater und Sohn, der Geist ist der alleinherrschende. Du siehst
keinen Mdnch auf der Stra3e, keine Procession. Von der Biihne selbst predigen die Dichter den
Protestantismus. In der katholischen Stadt stehst du in »Robert« die Ruinen eines
Nonnenkloster«. Der Mond scheint in die diistern Gassen, wo verfallene Grabdenkmadler stehen.
Um Mitternacht werden plotzlich die Lichter in den alten Messingkronleuchtern angeziindet, die
Sarkophage 6ffnen sich und die todten Nonnen steigen heraus. Zu Hunderten erheben sie sich



vom Kirchhofe und schweben herein; sie scheinen die Erde kaum zu beriihren. Wie Nebelbilder
gleiten sie an einander voriiber; plotzlich fallt das Leichentuch ab, sie stehen alle in {ippiger
Nacktheit da und ein Bacchanal beginnt, wie es im Geheimnif3 der Klostermauern oft zu ihren
Lebzeiten stattgefunden. Zwei spielen Wiirfel auf ihrem Sarge, eine Andere sitzt auf dem
Sarkophage und schmiickt ihr langes Haar; eine Schaar stoB3t an und trinkt, Andre lassen die
Strickleiter herabgleiten, um den Liebhaber zum entweihenden Rendezvous einzuladen. Das
siehst du in der katholischen Stadt: ein bedeutsames Zeichen der Zeit. Sich' dir das Gewimmel
auf der Strafle an! Frauen rufen Lakritzensaft aus, Knaben bieten dir Stocke an, aber Alle, Grof3
und Klein, tragen die dreifarbige Fahne. Selbst Henri IV, der Erzkonig auf der Briicke, muf3 die
Biirgerfahne tragen, die von den Thiirmen und Fassaden weht. La Libert¢ ist das grof3e
Feldgeschrei.

Wir sind mitten in Paris, mitten im Palais Royal, dessen Bogengidnge uns umschlielen; eine
Anzahl Landsleute sitzen hier. Sie vergleichen den Prospect mit dem, den wir auf unserer Biihne
im Vaudeville haben. Die Aehnlichkeit ist tiberraschend. Die Blumenmédchen verkaufen Rosen,
Damen mit wehenden Federn, begleitet von ihren Miittern, wofiir sie sie ausgeben, theilen Blicke
aus. Unter den Dénen ist Einer, der erst jiingst angekommen und den wir kennen. Jeder theilt mit,
was zu sehen das Wichtigste sei.

»Die Taglioni,« sagt der Eine, »miissen Sie als Natalie und als Sylphide sehen, das heiflt Tanz!
Sie erhebt sich wie ein Vogel und sinkt wie eine schwebende Seifenblase herab!«

»Sie miissen nach Versailles gehen,« sagt ein Anderer, »Sie miissen hinaus, wenn die Wasser
springen! — Versdumen Sie das Théatre frangais nicht.«

»Alles will ich sehen,« antwortet der Fremde, »namentlich freue ich mich auf die 6ffentlichen
Debatten in der Deputirten- und in der Pairskammer. Ich habe einen Empfehlungsbrief an den
Grafen Rebard. Ist Thnen dieser Herr bekannt?«

»lch komme dahin,« sagt Einer. »Seine Frau ist eine Dénin, so viel ich weil3, aber von dcht
franzosischem Wesen, eine Weltdame, hochst liebenswiirdig, hochst interessant. Ich bin heute
Abend von dem Marquis in seine Loge in der groBen Oper eingeladen. Ich nehme Sie mit, wenn
Sie Lust haben.«

»Ich bin Thnen unendlich verbunden, aber da ich schon ein Billet in das Théatre du palais royal
habe, wo ich die Dejazet in dem Vaudeville: Sous clef sehen soll —!«

»Das 14Bt sich Beides vereinigen. Erst sehen wir Sous clef, dann gehen wir in die grof3e Oper.«

Die Landsleute brachen auf. Einer wollte sich das Vergniigen machen, die Grist, la bella divina
wie er sich ausdriickte, zu hdren, ein Anderer wollte in das Théatre de M. Comte gehen, wo ein
niedlich Kind spielte, das bald zum Miadchen zu reifen und sein Herz zu begliicken versprach.
Unsere beiden Herren wanderten ins Palais-Royal-Theater, um die jugendliche Dejazet in einem
Vaudeville zu sehen, das man bei uns nicht geben diirfte. Der sich zum Fiihrer anbietende
Landsmann war iibrigens ein dénischer Officier.

Die Logen ringsum waren mit geputzten Damen geschmiickt. Schon in » La fille de Dominique«
zeigte sich die anmuthige Pariserin, welche die jungen Herren in jenes Theater lockte; sie
bezauberte Alles, aber in Sous clef hatten sie sie ganz allein. Sie spielt das ganze Stiick; sie gibt
ndmlich ein junges Mddchen, das die Eltern, wéihrend sie fort sind, eingeschlossen haben. Der
Liebhaber mul} drauf3en stehen; sie neckt ihn, als wenn sie einen Andern bei sich hétte; aber sie
versohnen sich wieder; er schickt ihr Champagner, sie trinkt, wird lustig, will zuletzt zu Bette
gehen: das ist die Pointe. Sie legt ihre Kleider auf den Stuhl, setzt den Ful3 auf das Bette, da



springt plotzlich das Fenster {iber der Thiire auf und ein junger Officier, der Liebhaber zeigt sich;
sie stoflt einen Schrei aus, zieht die Bettdecke iiber sich und der Liebhaber springt herein. Da fallt
der Vorhang und das ist recht schamhaft vom Maschinenmeister.

Das Stiick machte stlirmisches Gliick! Die Damen lachten und schwenkten die Tiicher. C'est la
liberté! sagte der dénische Officier. Der Fremde fand es auch sehr charakteristisch und nun
wanderten sie von dem kleinern zum gréBern Theater: Académi royal de musique, wo Nouxxit
und Damoreau mit ihren Stimmen entziickten und wo die eben angekommenen Déanen dem
Marquis und seiner Frau, der Landsménnin prédsentirt werden sollten; er lachelte ganz eigen
dabei.

In der groflen Oper gab man, wie so oft, kein ganzes Stiick, sondern Akte aus verschiedenen. Der
zweite Akt von Wilhelm Tell war voriiber; man spielte eben den Schlu3 des Comte d'Ory; nun
sollte der zweite Akt des Ballets la Tentation gegeben werden.

Die beiden Dénen schritten die breite luftige Treppe hinauf, durch das préichtig erhellte Foyer, wo
die Lichter von den Spiegelwénden widerstrahlten, liber den grof3en Corridor zur Loge des
Marquis. Mehrere elegante Herren, wie aus dem Modekupfer herausgesprungen, standen mit
Handschuh und Hut hinter den Damen im Ballanzug. Der letzte Chor des Graf Ory ging zu Ende,
der Vorhang fiel und die Verkdufer wanderten schreiend in Logen und Parterre mit dem Rufe:
Lorgnet de marchand! voila I'Entr' acte! Vert — vert! Die Uhr iiber dem Proscenium zeigte auf
neun.

Der Marquis, zwdlf Jahre dlter, als da wir ihn in Rom sahen, empfing die beiden Fremden mit
franzosischer Galanterie. Eine hiibsche, volle Frau mit klugen, dunkeln Augen und koniglicher
Haltung, griilte den Fremden, der ihr als Chef eines ddnischen Regimentes vorgestellt wurde, mit
dem Fécher. Es war ein Holsteiner von Geburt. Die Marquise kannte ihn, sie hatte einst in
Dénemark seine Huldigungen empfangen, war mit ihm vor das Thor gefahren, um den hiibschen
Ladislaus zu sehen, der jetzt vergessen war. Dieselben Erinnerungen erwachten sicherlich bei
Beiden; aber die Conversation drehte sich natiirlich um ganz anderes. Jedes kannte das Andre nun
bei Namen. Ein krampthaftes Zittern im Augenlide war die einzige Bewegung bei Naomi, aber
sofort war sie wieder die Marquise, die Weltdame; vielleicht war auch dieses Zittern zuféllig,
aber dem deutschen fritheren Bewerber fiel es auf. Die ganze Conversation wurde franzdsisch
gefiihrt; er bat Naomi ihn mit dem Bruchstiick des Ballets bekannt zu machen, das nun beginnen
sollte.

»Die Hauptsache ist die Augenweide,« sagte sie, »die Handlung ist unbedeutend. Es ist die
Geschichte des heiligen Antonius, seine Versuchung. Wir bekommen den zweiten und dritten
Akt. Sie werden die Taglioni sehen.«

In La Tentation ist man im eisten Akte in einer wilden Berggegend, wo der heilige Antonius
seinen Wohnsitz aufgeschlagen; eine Schilfmatte ist sein Lager. Nun sieht man hoch oben auf
den Bergen einen Hochzeitszug und hort den Gesang. Antonius lauscht und denkt zuriick an die
Menschenwelt und ihr Gliick. Ein weiblicher Pilger bringt ihm Friichte und Wein; er schlédgt es
anfangs aus, aber Hunger und Durst néthigen ihn, davon zu genieflen. Der Wein erwirmt sein
Blut, er trinkt noch einmal und die Lust ist geweckt; er leert den Becher bis zum Grunde und wird
halb berauscht; sein Blut gliiht; er greift nach der frommen Schonheit, die erschreckt; seine
Leidenschaft wichst, sie flieht, aber er erfalit sie; ohnmaéchtig sinkt sie auf die Strohmatte. Seine
Augen gliihen, er breitet die Arme nach ihr aus. Da hebt das Madonnenbild seinen Arm, ein Blitz
schmettert Antonius zu Boden. Nun steigen auf schwarzen und feuerrothen Wolken die Geister
der Tiefe aus dem Abgrund, um seine Seele zu ergreifen, aus der Hohe aber sinken silberweille



Wolken mit knieenden Engeln, in deren Mitte St. Michael mit dem Schilde steht. Ein Kampf
beginnt zwischen den guten und bosen Geistern, da hebt St. Michael den Schild, gebietet Ruhe
und gestattet der Seele in den todten Korper zuriickzukehren. Die Geister des Abgrundes diirfen
den zum Leben Zuriickgekehrten versuchen, konnen sie ihn aber nicht verleiten, gegen das
Heilige zu siindigen, so gehort er dem Himmel an. »Er ist unser!« jubeln die bosen Geister, »wir
werden ihn zur Siinde verfiihren.« Die guten Engel stimmen Hymnen an und Antonius erhebt
sich von der Erde. Das ist der erste Akt. Die folgenden Akte bilden die Darstellung der
Versuchung und Antonius' Siege. So ungefihr fithrte ihn Naomi in das Ballet ein.

Der Vorhang ging auf. Der zweite Akt, welcher sich durch seine Pracht am lidngsten auf der
Biihne erhalten, begann. Man befand sich in einem Krater, tief unten in einem ausgebrannten
Vulkan, eine riesige Treppe von der ganzen Hohe der Bithne nahm den Hintergrund ein. Ein
Marsch begann und mehrere hundert Ddmonen in den barocksten, phantastischsten Gestalten
stiegen herab. Hier war eine wandernde Hand, der Torso von einem Dadmon, ein rollendes Auge,
grauliche Thiergestalten. Ein Sabbath begann; der Kessel kochte iiber dem Feuer und jeder
Damon warf seine Gabe hinein. Der Dampf bildete ddmonenartige Gestalten und nun erhob sich
aus diesen ein nacktes, schones Weib, das Kind des Abgrundes, bestimmt, den Heiligen zu
besiegen. Es war das Bild der Schonheit, wie es des Meeres Schaum geboren, und der Kiinstler es
in Marmor geschaffen. Die Taglioni schwebte aus ihrer Mitte empor, die Ddmonen schmiickten
ihr Kind, lehrten ihr den Gebrauch der Sinne; wie ein Kind der Luft schwebte sie zwischen diesen
wilden Gestalten; die schwarze Haarlocke auf ihrer Brust deutete allein auf den ddmonischen
Ursprung. Im Triumph stiegen sie mit ihrem Geschopf zur Oberwelt hinan.

Naomi sal} wie im Traume und stierte darauf hin. Das Blut stieg ihr in die Wangen und plotzlich
wurde sie wieder bleich; ihre Augen schlossen sich.

»Es wird Thnen unwohl!« fliisterte der Déne; sie schlug die Augen auf und athmete tief.

»0, es ist nichts!« sagte sie. »Ich fiihlte einen leichten Schwindel, der jetzt voriiber ist.« Sie
lachelte. »Es ist so viel Phantastisches in diesem ddmonischen Sabbath, dafl man es nicht fassen
kann. Es scheint ein ganzer Fiebertraum zu sein.«

Der dritte Akt begann. Die Dd@monen hatten ihr Schlof3 erbaut. Durch die Fenster sah man in die
prachtigen Sile. Kleine Damonen, als Koche verkleidet, kochten und brieten im Keller;
obendrauf tanzten niedliche kleine Damen. Nun kam der heilige Antonius; erschépft und
hungerig, bettelte er um eine Krume Brod und einen Tropfen Wasser. Der Koch lachte, deutete
auf ein grofles Kreuz, das drauflen vor dem Schlof3 am Wege stand und bat ihn, dies umzustiirzen,
dann sollte er mit ihm zu Tische kommen. Er schlug es ab. Ddmonen in Jégertracht erschienen
mit dem Weibe, das sie geschaffen, vor dem Schlosse und zogen hinein. Auch bei diesen
begegnete Antonius derselben Zumuthung, demselben Versprechen. Die schone Frau versprach
ithm all' die reiche Herrlichkeit, die er sah, wenn er das Kreuz umstiirze. Er aber kniete vor
demselben nieder, wihrend der Ddmonen wilder Gesang und Becherklang vom Schlosse
herabtonte. Durch die Fenster sah man ihr Trinkgelage. Die Frau ndherte sich Antonius, aber
seine Worte wirkten auf sie, wie das Sonnenlicht auf das giftige Gewéchs. Die Zauberlocke
wurde kleiner; staunend lauschte das Geschopf der Tiefe, das menschliche Gedanken,
menschliche Gefiihle besal3, den Worten, und als er knieend das Kreuz umarmte, sank sie zu
Boden und das Schlof3 mit Allem darin stiirzte in die Tiefe und rothe Flammen schlugen aus dem
Abgrund empor.

Nur diese beiden Akte des Ballets wurden gegeben. »Der heilige Mann,« sagte Naomi lachelnd,
»wirkt auf das ddimonische Kind, so dal} selbst dieses fiir den Himmel gewonnen wird. Sie sollten



den Schluf} des Ballets sehen, wo Antonius dem Himmel angehdrt und sie sogar mit in seine
Gliickseligkeit hineinzieht. Die Geister des Abgrundes in glithenden Schwefelwolken erfiillen
den ganzen untern Theil der Scene, weille Wolken heben sich und alles ist mit Engeln angefiillt.
Millionenweis sieht man knieende Gruppen. Zuerst erwachsene Menschen, wei3gekleidet, mit
grofBen weilen Fliigeln, dann Kinder und hinter diesen Gruppen ins Unendliche, auf den hintern
Vorhang gemalt und beleuchtet, so da man die Grenze zwischen Schein und Wirklichkeit nicht
erkennen kann, sondern in den unendlichen Himmel schaut, der, je mehr sich die Wolken heben,
um so groBer und groBer wird, bis plotzlich der Vorhang fallt.«

Man verlie3 das Theater. Es war zwolf Uhr voriiber und im Haus des Marquis war Gesellschaft;
dort warteten Wirth und Wirthin.

»Sie werden bei der Soirée Alexander Dumas und einige von den jungen Malern finden, die sich
durch die Decorationen in la Tentation '° einen Namen gemacht haben.« Sie griiBte mit dem
Fécher.

Man fuhr nach dem Hotel des Marquis. Prachtige Zimmer empfingen sie. In dem vordersten
waren zwei neue Gemaélde aufgestellt, die man von jungen Kiinstlern gekauft und hier in
vortheilhafte Lampenbeleuchtung gebracht hatte. Das eine war eine Scene aus Victor Hugo's
Notre Dame. Man sah Quasimodo an den Schandpfahl gebunden, von Hunger und Durst gequalt
und die schlanke anmuthige Esmeralda dem MiBBgeschopf einen Trunk Wasser reichend. Das
andere war eine Darstellung der Schlufiscene in Casimir Delavigne's Tragddie: Les enfants
d'Edouard, die erschiitternde SchluBlscene, in der beide Kinder angekleidet auf ihrem Bette sitzen
und lauschen. Sie wissen, die Morder kommen, um sie zu todten, aber sie wissen auch, daf3 an
ihrer Rettung gearbeitet wird. Horen sie das Lied God save the king erténen, dann ist die
Befreiung nahe, und das Lied ertont wirklich; man sieht es an dem Lacheln auf dem Gesicht des
jiingeren Bruders. Aber im selben Augenblicke 6ffnet sich die Thiire und die Morder dringen ein
und ermorden sie, wihrend das Lied noch forttont. Die beiden S6hne Eduards waren die Portraits
der beiden Kiinstlerinnen Menjaud und Anais.

Ein einziger Gast stand vor den Bildern; grofer war die Gesellschaft jedoch in dem grofBen
Conversationssaal, wo der Marquis und Naomi die Giste empfingen. Ein junger Officier sprach
von den Befestigungen bei der Belagerung von Antwerpen, eine andere Gruppe von den letzten
Verhandlungen in der Pairskammer. Es fand keine gegenseitige Vorstellung statt, man kam und
ging. Das Ganze hatte mehr den Charakter eines 6ffentlichen, als eines Privatsalons.

Ein junger Schongeist liel3 sich in eine Conversation mit dem Holsteiner ein und da er wullte, dal3
es ein Déne war, so sprach er von der Oper Gustav, die ihn ja schon um der Landsmannschaft
willen interessiren muflte. Er sprach von Bernadotte, der in den letzten Tagen in dem Vaudeville
Le camarade de lit auf die Biihne gebracht worden war: er nannte ihn den ddnischen Konig
welcher franzosischer General gewesen war. Was seine Kenntnisse betraf, so waren diese etwas
apokalyptischer Natur; Frankreich hatte damals noch keinen Marmier ausgesandt, der so schon
und lebendig von Islands Geyser und den scandinavischen Reichen mit ihren Bergen, Wildern
und duftenden Ebenen, Schwedens Macht in der Politik und Dianemarks in den Wissenschaften
sprechen konnte. In englischer und italienischer Literatur dagegen war der Franzose zu Hause.
Naomi's Exanbeter dagegen stand hier, wir wollen nicht die gemeine Redensart brauchen, wie der
Ochse am Berge, sondern die hiibschere, wie Moses mit einem Blick auf das gelobte Land, das er
nie betreten sollte. Um endlich doch etwas Tiefsinniges zu sagen, nannte er den Namen Goethe's.
Die Augen des Franzosen funkelten bei dem Namen von Deutschlands Corneille, der die
philosophische, ideenreiche Dichtung Faust geschaffen.



Naomi stand dicht dabei und ldchelte, indem sie versicherte, dafl auch sie den Faust bewundere.
»Das Fragment,« sagte sie, ykommt mir wie ein staunenerregender Komet vor, ein Komet mit
dem Kerne, aber da kommt ein schlimmer Schweif nach: »ist fortzusetzen«, wie dort steht.
Uebrigens glaube ich, da3 man viel mehr in die Dichtung hineinlegt, als der Dichter selbst sich
dabei gedacht. Wenn Europa damit fertig ist, seine Commentare dartiber zu schreiben, dann wird
es wol Zeit bekommen, auch an andere ebenso gute Dichtungen zu denken. Ich glaube, ein
deutscher Schriftsteller hat eben dasselbe, wie ich, gesagt!« fligte sie hinzu.

»Goethe ist todt!« sagte der Landsmann. »De mortui nihil nisi bene.«

»Ein wahrer und groBer Dichter stirbt nie!« sagte sie, »deshalb kann man gut auch von seinen
Fehlern sprechen.« Dabei sah sie ihren ehemaligen Anbeter hohnisch ldchelnd an.

Man sprach wieder von Dinemark, von Scandinavien, und sehr geistreich entwickelte Naomi,
dal} gerade der Norden das Land der Romantik sei. Sie erzdhlte von Norwegens melancholischen
Gebirgen, von den brausenden Wasserfallen, die sich mit denen der Schweiz messen konnten,
den einsamen Sennhiitten und den dunkeln Tannenwaildern. Sie veranschaulichte, wie schon die
dénischen Inseln lagen, wie eine blithende Lagune zwischen der Ost- und Nordsee; erzédhlte von
den alten Gesédngen, die dort noch ertdnten, von dem Zigeunervolk der jiitlindischen Haide und
den einsamen Grabhiigeln auf den duftenden Kleefeldern.

»lhre Schilderung,« sagte der Franzose, »wiirde, genau so wie Sie dieselbe geben, eine Perle fiir
unsere Revue du Nord sein.«

Naomi lachelte.

Ein decorirter Herr gab der Konversation eine politische Richtung, und Naomi sprach keck ihre
Anschauungen von der Sumpfstadt Petersburg bis zu den luftigen Zelten der Araber aus. Nur vor
dem Heros des Zeitalters, Napoleon, beugte sich ihr stolzes Herz.

»Sie haben den prichtigen Vulkan aus der Entfernung gesehen,« sagte der Hofmann, der den
welterfahrenen Louis Philipp schétzte und ihn fiir den ersten aller Regenten erklérte, die das
neuere Zeitalter der Menschheit bilden. »Hétten Sie, gnddige Frau, zu den Miittern Frankreichs
gehort, die durch Napoleon ihre S6hne der Heimat entrissen sahen, hitten Sie gesehen, wie sie an
den Daumen geknebelt wie Vieh durch das Land getrieben wurden, Sie wiirden seinen Namen nie
gesegnet haben. Er war eitel und kalt; und nicht blos in seinem AeuBlern glich er Nero.«

»Der Gott, den wir Alle anbeten,« sagte Naomi, »scheint in seiner Weltregierung auch
Schattenseiten zu bieten, aber ob diese wirklich vorhanden sind? Napoleon war der Cherub mit
Feuer und Schwert; er schied die neue Zeit von der alten. Wenn die Pflugschar durch das. Feld
geht, werden die Wurzeln der Blumen zerschnitten, das Gras herausgerissen und der unschuldige
Wurm zerstiickelt, aber es ist eine Nothwendigkeit und spater wogt das gesegnete Korn tiber der
Todesfurche. Millionen haben gewonnen!«

Die Conversation ging auf die Politik des Augenblickes iiber und Naomi sprach sich immer
interessanter aus. Die Spieltische riefen, Karten wurden présentirt, Naomi spielte mit
Leidenschaft und war die personificirte Beredtsamkeit. Es wurden Calembourgs gemacht,
Wortspiele flogen hin und her. Man huldigte der Marquise und sie verdiente es wirklich. Witz
und Lebensgliick strahlte aus ihren dunkeln Augen.

Es war drei Uhr in der Nacht, als die Lichter im Hotel geloscht wurden. Naomi safl im
Nachtgewande in ithrem Zimmer, auf den vollen Arm das Kinn stiitzend. Thr langes Haar flof3
iber die Schultern, ihre Wangen gliihten. Wie eine Fiebernde stiirzte sie ein Glas Wasser hinab.



»Wie mein Blut gliiht!« sagte sie zu dem Kammerméadchen, »ich bin miide und kann doch nicht
schlafen, aber gehe du nur in dein Zimmer.«

Und sie war allein; ihre Brust hob sich, tief holte sie Athem.

»Wie ich ungliicklich bin! Und weshalb soll ich leiden? Weshalb soll ich in dieser eingebildeten
Qual schweben, die mit jedem Jahre wichst?« Und sie dachte an das Geschopf der Ddmonen in la
Tentation, jenes Wesen, dem sie Leben und menschliche Gefiihle gaben, und es kam ihr vor, als
wenn sie selbst mit ihm verwandt wire. »Ja, die Ddmonen haben mich in dieses Leben gerufen.
O, daB alles Vergangene ins Nichts versidnke, wie wir's selbst im Tode sollten! Das ist eine
Krankheit, nichts Anderes! Jeder Landsmann ist mir ein Torturwerkzeug und mein Henker ist
hier! Lage doch seine Leiche in der Tiefe der Seine. Ladislaus!« seufzte sie und schwieg
plotzlich. »Ich will mich nicht selbst quélen. Ich will den Duft dieses falschen Lebens genieBen.«
Sie heftete ihren Blick auf das Portrait des Marquis, das an der Wand hing. »Er lidchelt,« dachte
sie. »Ja, auch ich will es. Meine Jugendsiinden sind nicht gréfer als die seinen und doch —
vielleicht ki3t er in diesem Augenblick eine blonde Locke, die ein unbedeutender Kopf tragt.
Grassot hat es mir gesagt! — O, daB ich ihn nicht liebte!« Sie beugte ihr Haupt, sal} lange stumm
da und athmete tief. Die Lampe brannte. Sie schlummerte.

Das Tageslicht schien durch die Gardinen, als sie aus ihrem unruhigen Schlummer erwachte. Nun
warf sie sich auf das Bett und die Traumbilder rollten {iber die Schlafende hin.

Eduard Bertin, Eugéne Lamy, Camille Roqueplan, Feuchéres und Paul Delaroche betheiligten
sich an den Decorationen dieses am 20. Juni 1832 zum ersten Mal gegebenen Ballets.



VIII.

VIII.

Elle seigna tout ce sang du coeur, qu'on appelledes larmes.
Nouvelles Impressions de voyage par Alexander Dumas

Kennst du Tivoli? Nicht die malerische Stadt, die du von Roms Campagna auf den Bergen stehst,
nein, den Garten in der Vorstadt von Paris, zu welchem dich die Plakate, diese taubstummen
Sirenen, hinauszulocken suchen. Fiaker, Kuku und Omnibus fahren dich fiir einige wenige Sous
vor den Eingang, und fiir deine drei Franken findest du dort einen Niagara von Vergniigen.
Musard's Orchester spielt dir Galopaden aus Gustav und la Tentation, Walzer von Straufl und
Quadrillen aus le philtre, Robert und Pré aux clercs. Fiir die gleiche Ausgabe stehen dir zwei
Theater offen: auf dem kleineren siehst du physikalische Experimente und auf dem gréBeren ein
ganzes Vaudeville. Die Schlitten fliegen die Rutschbahn hinab, mehrere tausend Lampchen
brennen zwischen dem Griin und auf den Ruf: feu d'artifice! folgst du dem Menschenstrom nach
dem dunkeln Zuschauerplatz, wo bald dreifarbige Raketen die Nacht zum Tage machen.

Begeben wir uns hinaus in den Malstrom. Siehst du die hiibschen Damen? Sicher sind sie vom
hohen Adel, von blauem Blut? Ja, das Blut, das warme Blut gibt ihnen diese reiche Tracht, zu
ihrer Kaste gehorten Lais und Aspasia, weltberiihmte Frauennamen. Die dreifarbigen Lampen
warfen einen falschen Regenbogenschein zwischen die dunkeln Zweige, die Musik klang etwas
entfernt, es war der Gesang der Ddmonen aus la Tentation und die Tochter des Staubes wirbelten
mit den S6hnen des Blutes im Tanz.

Es ist ein eigenthiimlicher Anblick, den man hier genie3t, wenn man seitab in das dichte Gebiisch
tritt und von dort die bunte Beleuchtung, die wirbelnden Gestalten und die Schlitten auf der
Rutschbahn hoch von den Gipfeln der Baume herab betrachtet. Unwillkiirlich fallt uns der
Hexensabbath auf dem Brocken ein.

Ob er wol daran denkt, der, der zwischen den Bdumen dicht bei dem dunkeln Schauplatz sitzt, wo
das Feuerwerk abgebrannt werden soll. Er hat gerade seine letzte Rakete festgebunden. Er sitzt
im Grase und die magern kleinen Hénde zittern, das Gesicht ist gelblich blaB3, die blauen Ringe
unter den kohlschwarzen Augen, die schlaffen Ziige zeigen, dal die Seele wie eine Fledermaus
nur noch in den Ruinen eines Korpers spukt.

Er, von dem unser Auge sich gerne abwenden mdochte, hat einst die Téchter der Schonheit
errothen machen Diese geschwundenen Formen waren einst das Modell fiir einen Helden; dieser
bose Ausdruck im Auge war der Blick des Stolzes. Er, der die groBe Menge in Jubel versetzt, lag
hier krank, verachtet und vergessen; Raketen an das drehende Rad binden war nun seine wichtige
Beschiftigung. Sohn des Paria, Ladislaus!

Wenn der Lebensgenul3 deine Nerven ausspannt, dann erklingen sie in erschiitternden Melodieen.
Diese waren es, die ihm ein altes Lied sangen, das kommende Geschlechter wiederholen werden.

»Meine Gedanken wollen nicht in den Raum hinaus schweifen, sie kehren zu ihrem Korper
zuriick, der trdge und schmerzvoll darniederliegt; er fiihlt den feuchten, nassen Thau sich an seine
Schwingen héngen, dal} er in Schlaftrunkenheit versinkt. Er fiihlt den erfrischenden Wind, aber



dieser bringt eine Todeskélte mit sich; die geschwéchten Nervensaiten beben, meine Beine
schwanken, mein Kopf schwindelt. Es ist als ob der Wind in eine Ecke bliese und in ein leeres
Schneckenhaus sauste. Ich fiithle nur Lust zum Schlafen und dieser fait meine schlaffen Glieder
kraftlos an. Die warmen Sonnenstrahlen dérren mich aus. Schweift einmal mein Gedanke hinaus,
so gleicht er einem Kranken auf Kriicken. Die Auen mdgen noch so freundlich lacheln, die Sonne
ihn noch so gut erwérmen, er denkt doch im selben Moment an seine Kriicken!«

Es war ein glédnzender, ein lustiger Abend im Tivoli. Der Reiche gab seine Louisd'ors, der Arme
seine Sous und die Jugend ein paar von ihrer Gesundheit Rosenbléttern, um einst zu singen, wie
der Rabe Ladislaus an der einsamen Hecke.

Du, der du Europa's grof3e Stiadte besuchtest, und in Paris die Quintessenz aller
Eigenthiimlichkeiten derselben fandest, du hast sicher oft Naomi begegnet. Die 6ffentlichen
Gerichtsverhandlungen sind dir ein Ersatz fiir Spaniens Stiergefechte, wo dasselbe Gedrénge,
dasselbe Gewimmel reichgekleideter Damen herrscht; dort wirst du sie oft gesehen haben als eine
der eifrigsten Zuhorerinnen. Wenn in Bicetre die verurtheilten Verbrecher zusammengekettet
nach den Galeeren gefiihrt wurden, muf3test du unter den hiibschen Equipagen, die dort halten,
damit die Herrschaften den schauerlichen Anblick genieen konnen, die Marquise leicht wieder
erkennen. In der einsamen Nacht, wenn nur die rothe Laterne mit der Inschrift: ici on loge a la
nuit, vor dem Fenster brennt, wenn der tagesscheue Chiffonnier in den Kehrichthaufen wiihlt,
nahm Naomi einen Platz an dem Tisch mit den Feldern ein, wo das Gold klingt und die
Leidenschaften durch den Blick leuchten.

Louis Philipp lieB vor Paris Forts anlegen, um die Stadt zu befestigen, die Pariser aber sagten,
diese seien nur dazu da, um sie selbst zu beschieBen. Die Gegner des Biirgerkonigs begannen ihre
Stimmen zu erheben. Das Julifest ndherte sich; kecke Carricaturen mit bedeutungsvollen
Hindeutungen auf die Festtage wurden ausgehingt. Der kluge Regent verhielt sich ruhig dabei
und lie} die Gemiither in dergleichen Brandblasen sich Luft machen. Man hatte bei diesem Feste
erwartet, daf} der dgyptische Obelisk auf dem Platze Ludwig XV. errichtet werden wiirde, aber
sie war noch nicht eingetroffen. Ein Holzmodell wurde deshalb aufgestellt. Alles wurde arrangirt,
um, die weltberithmten Tage so festlich als mdglich zu machen. Der Glanzpunkt war die
Enthiillung der Napoleonsstatue auf der Vendomeséule. Die Geriiste waren schon errichtet und
die Handwerker zeigten grof3en Eifer. Bei Nacht wurde die Statue aufgerichtet. Ein blauer
Schleier mit silbernen Bienen bedeckte sie bis zu dem festlichen Augenblicke.

Naomi gehorte zu den Vielen, die voraussahen, daf3 in den néchsten drei Tagen ein politisches
Gewitter ausbrechen miisse und sie sehnte sich darnach. Nur in den Revolutionstagen, wo nicht
das Freiheitsphantom, sondern die Freiheitsgottin selbst das franzosische Volk anfiihrte, hatte sie
sich ruhig gefiihlt; kiihn feuerte sie ihr Pistol aus dem Fenster auf die koniglichen Gardisten. Thre
Seelenunruhe bedurfte dulerer Bewegung.

Die drei Tage brachen an und brachten einzelnen von den Tochtern der gefallenen Helden
Freude: eine priachtige Brautaussteuer. Schon bei Sonnenaufgang erténte die Ouvertiire zum
Feste; die Kanonenschiisse vom Hotel de Ville und dem Invalidenhaus. Die dreifarbigen Fahnen
wehten auf dem Pont neuf und flatterten von allen Kirchthiirmen. Das Hotel de Ville sammt dem
Pont d'Arcdle waren mit Trophden geschmiickt.

Schlaflos lauschte Naomi den Schiissen, leidend wie in jener Nacht im Prater, jener Nacht in
Rom und ach so mancher Nacht in dem unruhigen Paris. Gro3e Summen, die sie auf ihre
Einnahmen im Voraus aufgenommen, waren verspielt, Ladislaus und ein Landsmann war hier,
der ihre Abstammung kannte.



Auf dem Bastilleplatz an der Fontaine des Innocens und vor dem Louvre waren Traueraltire
errichtet, geschmiickt mit Flor und Fahnen, Immortellenkrdnzen und beriihmten Namen,;
Trauermusik ertonte und bei jedem Viertelschlag fiel ein Kanonenschuf3. Eine seltsame Stille lag
auf dem sonst so gerduschvollen Paris. Schritt fiir Schritt fuhren die Wagen, wie bei einer
Trauerprocession; langsam schritten die FuB3gdnger iiber den Trauerplatz und warfen ihr Bouquet
auf die Gréber.

Naomi fuhr im offnen Wagen, die FuBgénger wurden gegen die sich drehenden Réder gedréingt,
Einzelne hielten sich deshalb am Wagen selbst. Naomi fiihlte eine Hand die ihrige beriihren, ein
kleines Papier wurde ihr zugesteckt. Die Gesichter rings umher waren ihr unbekannt.

Am Abend, wihrend die langen schwarzen Schleier von den Hiusern wehten, wo die
Verwandten und Freunde der gefallenen Helden wohnten und die blauen Feuer {iber den Gribern
brannten, las Naomi den Brief; er war von Ladislaus. Er hatte sie in ihrem Hdtel aufgesucht, war
jedoch abgewiesen worden; er verlangte dringend eine Unterredung mit ihr und erinnerte boshaft
an gliickliche Minuten.

»Wie viele fand man im letzten Jahre in Paris und den Vorstddten ermordet?« fragte Naomi ihre
Kammerfrau.

»Dreiundzwanzig, glaube ich! Ermordet und in die Seine geworfen. Es ist grauenhaft.«
»Die Pariser haben siidliches Blut!« sagte Naomi. »Ist Alles ruhig?«

»Alles; aber mir graut vor dem morgigen Festtage.«

»Mir auch!« antwortete Naomi nachdenklich und ihre Gedanken waren bei Ladislaus.

In »Tausend und Eine Nacht« wird eine Art Palme beschrieben, die ihren Schatz in der Krone
bergen soll; Jeder kann hinaufklettern. Die breiten Bléttern biegen sich geschmeidig wie Schilf
nach oben; siehst du aber zuriick, willst du wieder herunter, so ist jedes Blatt ein ungeheures
Messer, scharf und fest, und sie dringen in deinen Leib, wenn du nicht rein und unschuldig bist;
dieses Bild schwebte Naomi vor.

»Jede kleine Siinde war ein griines, duftendes Blatt, das sich vor meiner Hand beugte!« seufzte
sie; »jetzt, da ich zurlickschaue, sind es des Henkers Messer. O, ich bin krank, wie die alte Grifin
in Ddnemark, krank in der Einbildung, und das ist die schlimmste Krankheit.«

Es war der zweite Tag des Festes. Der eine halbe Meile lange Boulevard war der Paradeplatz fiir
die Nationalgarde. Léngs den griinen Alleen standen die schmucken Reihen, und dahinter in den
Héusern waren alle Fenster und Balkon«, wie der Boulevard selbst, mit Menschen angefiillt.
Mutwillige Jungen hingen in den Aesten der Bdume, andre balancierten auf dem Steingeldnder
der Springbrunnen. Ueberall war ein Gedrédnge, als befinde man sich in einer der besuchtesten
Passagen von Paris.

Louis Philipp erschien, umgeben von seinen S6hnen und Generalen; er reichte seinen Biirgern
griilend die Hand; ein vive le roi! ertonte, vermischt mit dem Rufe: a bas les forts!

Der blaue Teppich mit den silbernen Bienen bedeckte noch immer die Napoleonsstatue auf der
hohen Vendomésdule. Fenster und Diacher waren mit Menschen angefiillt. Der Konig und des
Reiches erste Ménner standen mit entbloftem Haupte vor der Sdule; das Zeichen ertonte und der
Teppich fiel. » Vive la mémoire de Napoléon!« lautete der Ausbruch des Staunens.

Ou roulent les canons, ol les légions passent! Le peuple est un mer aussi. '°

Naomi's Blick fiel auf die wogende Menge hinab und unter dem Fenster, zwischen den



aufgestellten Tonnen, welche die Besitzer als kostbare Plitze vermieteten, stand Ladislaus, der
ausgezehrte, kranke Ladislaus. Sein Auge war auf sie geheftet! er lachelte wie der Ddmon im
Ballet, breitete seine Hand aus und zeigte mit den Fingerspitzen in die Fliche, als wenn er
schriebe.

Naomi trat vom Fenster zuriick. Die Revue mufite mehrere Stunden dauern und der
Hauptmoment war ja vorbei. Sie nahm den Arm des Marquis und sie verlie8en das Haus, aber
nur durch das Hintergebdude war es moglich hinauszuschliipfen; sie nahmen diesen Weg. Auf
dem Gang ging eine alte Frau an ihnen voriiber; sie steckte dem Marquis ein Billet in die Hand,
das er verbarg. Naomi sah es.

Am Abend war ein grof3es allgemeines Concert im Tuilleriengarten, fiinthundert Musiker,
dreihundert Trommler. Auf der Seine war ein Kampf zwischen illuminirten Schiffen. Die
Kirchtiirme und Kuppeln standen mit Feuercontouren in der blauen Luft. Ein préachtiges
Feuerwerk wurde abgebrannt.

»Larmend, wie diese Tone, auflodernd wie diese kiinstlichen Lichter ist das Leben!« dachte
Naomi. »Warum sich da selbst quédlen. Mein Mann ist ein groBerer Siinder als ich. Er soll mir von
dem Briefe Bescheid geben. Eine Minute meiner Qual, will ich, soll er fiihlen.«

Drauflen war Alles nur Jubel, brausender Ton und blendende Flamme. Naomi war zu Hause und
schaute tliber die Seine hiniiber nach der Kuppel des Invalidendoms, der wie St. Peter am heiligen
Osterabend strahlte. Sie athmete tief auf.

»lch zeige dir das Billet nicht,« wiederholte sie sich selbst, »es konnte dir deine Ruhe storen. Das
war sein Wort, als ich ihn nach dem Inhalt des Briefes fragte. Er war verlegen, das sah ich. Die
hiibsche Schrift der Blondine durfte die Marquise nicht lesen. Alle Ménner sind wie er, nun will
ich auch einmal allen Frauen gleichen.«

Die Kammerfrau brachte die festliche Ballkleidung. Am nichsten Abend war ja Banket und Ball
im Hoétel de Ville, wo alle Stinde von der Fischerfrau bis zu des Landes Konigin anwesend
waren.

»Hiibsch will ich morgen sein!« sagte Naomi, »wende deine ganze Kunst auf. Meinen reichsten
Schmuck, alle meine Perlen muf3t du anzubringen suchen. Der Blondkopf kommt wol auch auf
den Ball?« dachte sie, »einfach, anmuthig und unschuldig, wie in den Romanen steht.«

Es war der dritte und letzte Festtag. Naomi und der Marquis fuhren nach den Champs Elysées,
die in ihrer ganzen Ausdehnung bis zum Arc de I'étoile mit Menschen angefiillt waren. In der
Stadt Paris war am Tage freies Schauspiel in allen Theatern. Die Champs Elysées boten Musik,
Schaukeln und Kiinste, Alles umsonst. Unter freiem Himmel befanden sich hier zwei
Kunstreitergesellschaften mit threm Circus; abwechslungsweise gaben sie ihre Vorstellungen,
seit manchem Jahr hatte Naomi keine Kunstreiterbande mehr gesehen; auch diese wollte sie nicht
sehen. Aber der Marquis wiinschte es, er riihmte ganz besonders eine Kunstreiterin, die kaum
sechzehn Jahre alt sei! Naomi fiihlte sich peinlich gestimmt; sie lachte und spielte scherzend auf
das heimliche Billet von gestern an, indem sie dulerte: » Eheleute brauchen nichts vor einander zu
verbergen, selbst wenn es eine kleine Siinde wire!«

Der Marquis sah sie fest an; sie ldchelte und fand, daf3 er verlegen wurde. Nun hatte ihre
Beredsamkeit das erwiinschte Thema. Rings war alles Festlichkeit und Freude; vier Orchester
spielten. Das arme Volk kletterte vergeblich an der glatten Schlaraffenstange hinauf. Ein
Tournier auf der Seine zog die Aufmerksamkeit der Menge auf sich: Boote mandvrirten mit
einander. Vorn in jedem stand ein blau oder roth gekleideter Matrose mit einer langen Lanze, an



deren Spitze sich ein Knopf befand und mit diesem stiel3 er seinen Gegner iiber Bord. Der,
welcher ins Wasser fiel, muite nach dem Ufer schwimmen, wo die Zuschauer dem Sieger
zujubelten.

Naomi's Blick irrte unruhig unter der Menge umbher; sie hatte keine Gedanken fiir das ganze
Schauspiel. Den Marquis interessirte es um so mehr; sein Auge folgte jeder Wendung, welche die
Boote machten.

»So ruhig mit der Siinde im Herzen!« dachte Naomi und suchte ringsum nach einer blonden und
vielleicht auch einer schwarzen Locke, aber sie sah nichts.

Beim Mittagstisch trank Naomi das Wohl der Blondinen und lachte dazu.

Nun wartete die Toilette. Die Paradiesvogelfeder wehte von dem glédnzenden Turban, die
Edelsteine funkelten auf der wogenden Brust; sie betrachtete sich mit einem stolzen Lacheln in
dem Spiegel.

Da wurde an die Thiire gepocht. Das Maddchen empfing einen Brief an Thro Gnaden; er war vom
Herrn Marquis. Nur zwei Zeilen standen darin, nur Naomi's eigne Worte von diesem Vormittag:
»Eheleute brauchen nichts vor einander zu verbergen, selbst wenn es eine Siinde wére!«
Eingeschlossen war ein Billet, gerade dasselbe, das sie den Marquis hatte verbergen sehen: es
war von Ladislaus. Alles stand darin, von dem ersten Kuf3 bis zum Peitschenschlag; boshaft
liftete er jedes Geheimnis. »Es geschieht aus Rache,« schrieb er selbst, »sie hat mich von ihrer
Thiire weggewiesen,; sie ist gliicklich, ich bin elend, wie man es nennt. Himmel Sacrament, jedes
Wort ist wahr.«

Naomi's Lippen wurden weif3. » Alles muf3 nun brechen!« dachte sie.
»Der Wagen hilt vor der Thiire!« wurde gemeldet. »Der Herr Marquis wartet.«

Sie war nahe daran umzusinken. Der Atlas rauschte, die Diamanten funkelten. Der Marquis
fiihrte sie zum Wagen, zwei Herren, Freunde des Hauses, fuhren mit. Die Conversation drehte
sich um Allgemeines, der Marquis nahm lebhaft Theil daran.

Die Stra3en hallten vom Jubel wieder. Alle Thiirme und Kuppeln waren, wie am Abend zuvor,
illuminirt. Der Wagen hielt am Hotel de Ville. Die Treppen waren mit bunten Teppichen und
duftenden Blumen geschmiickt. Beide Tanzsile in der zweiten Etage waren iiber den Hof durch
einen hingenden Garten verbunden, der mit Orangenbdumen und bunten Lampen geschmiickt
war. In der Mitte sprudelte ein Springbrunnen mit Eau de Cologne. In dem grof3ten Saale, wo der
konigliche Thron errichtet war, erhoben sich zu beiden Seiten Terrassen mit Taboureten, die eine
Reihe hoher als die andere. Hier salen die Damen festlich gekleidet; alle Stinde, die Biirgersfrau
sowol als die Frau des Pairs. ein bunter Anblick, ein lippiges Blumenbeet. Die Musik brauste von
dem reichbesetzten Orchester herab. Auf dem Tanzboden selbst war das groBite Gedrange und
ringsum funkelten die Lorgnetten, durch welche die Damen betrachtet wurden. Zwar konnte
Naomi nicht mehr zur Jugend gerechnet werden, aber sie besall eine Schonheitsfiille, die, im
Verein mit der geschmackvollen Toilette, Jung und Alt sie zu betrachten und ihr zu huldigen
zwang, und sie lachelte gliicklich, blendend in ihrer Pracht, wie der zappelnde Schmetterling an
der Nadel.

Die breiten Fliigelthiiren 6ffneten sich. Der Konig, die Konigin und ihre Kinder traten ein. In dem
dichten Gedridnge war es ihnen nur mdglich, Schritt fiir Schritt sich dem Throne zu ndhern. Die
Musik spielte eine Galopade aus der Oper Gustav, gerade die, wiahrend welcher der Konig
erschossen wird. Es war wol zufdllig, dal} diese gespielt wurde, aber man sah den peinlichen



Eindruck den es auf die Konigin machte. Aus ihren leidenden Ziigen sprach die Angst, in der sie
immer fiir ihren Gemahl und ihre Kinder lebte. Manche von den niachsten Zuschauern merkten
wohl, was sie litt, sie, die mit Edelsteinen und der Paradiesvogelfeder geschmiickte Frau.
Ungefdhr denselben Schmuck trug Naomi, die ldchelnde, lebensfrohe Schone, wie man sie
nannte, und Jedermann wiinschte, daf3 die Konigin so gliicklich wére, wie diese.

Es war zwei Uhr in der Nacht, als man zum Mabhle rief. Der Marquis und Naomi fuhren fort.
Noch war Leben auf der Stra3e; die Illumination dauerte fort.

»Du hast mir einen Brief gesandt!« sagte sie. »jedes Wort darin ist Wahrheit; was ist nun dem
EntschluB3?«

»lhn dir vorzulesen, so oft du zwischen mich und die Freuden trittst, die jeder Ehemann in Paris
kennt. Kiisse ich eine blonde Locke, so denke an den Brief. Im Uebrigen werde ich dafiir sorgen,
daf} kein Scandal geschieht. Im ndchsten Sommer besuche ich den Norden; ich will das duftende
Griin sehen, von dem du und deine Landsleute mir so oft gesprochen haben. Es kann eine
interessante Tour fiir uns beide werden, denke ich, aber nimm den Brief mit, nimm den Brief mit,
ich konnte ihn moglicherweise noch brauchen!«

Ode a la colonne par V. Hugo.



IX.

IX.

O, dieses Leben ist eine ewige Entsagung! — Und wofiir? Nicht Vielleicht fiir eine Tduschung?
Eine Dornenkrone fiir einen Glauben, der Vielleicht falsch berechnet ist? Wenn nun Alles, was
ihr dachtet, ihr blassen Ménner, die grausame Laune eines Traumes wire? — O, vergebt mir
diesen grausamen Zweifel!

Gutzkow, Oeffentliche Charaktere.

Der Storch sitzt auf des Bauern Dach
Schaut iiber Feld und Wiesen,
Den heillersehnten jungen Tag
Die Friihlingszeit zu griiBen.

B. S. Ingemann.

In Danemark auf dem Gut des Grafen sal3 die alte Grafin mit Arzneiflaschen und Pulvern, noch
eben so nahe am Sterben, wie vor zwolf Jahren. »Sie ist zdhe,« sagten die Leute, »nicht mal die
Apotheke kann sie umbringen.« Die Dorfkirche hatte einen neuen Thurm bekommen und die
Schule war neu gebaut; die blendend weillen Gardinen hinter den hellen Glasscheiben nahmen
sich gut aus. Zwei kleine Knaben spielten vor der Thiire. Die diirren Stébchen, die sie in die Erde
gesteckt hatten, waren fiir sie ein ganzer, blithender Garten. In der Thiire sa3 eine Frau von
etlichen und dreilig Jahren, das Nidhzeug lag auf ihrem School3; mit liebevollem Blick nickte sie
den Knaben zu, so oft diese sie um etwas fragten und Stille winkend hob sie die Hand, denn der
Vater las ihr die Zeitung vor. Es war Lucie und ihr Mann.

»Morgen ist doch Sonntag?« fragte der jiingste Knabe, der mit seinen lebendigen braunen Augen
und hiibschen Ziigen des altern Bruders Mangel an Schonheit noch deutlicher zeigte.

»Morgen ist Sonntag, dann kommt der Geiger mit Weillbrod oder Bildern; vorigen Sonntag war
er nicht da.«

»Ja, morgen kommt Christian,« sagte der Mann und legte die Zeitung weg; »er konnte wol jeden
Sonntag kommen, den Prediger hier horen und nicht in die Versammlung gehen. Herr Patermann
sprach kiirzlich mit mir davon. Die Obrigkeit verbietet solche pietistische Zusammenkiinfte. Sie
kommen bei Peer Hansen zusammen und bisweilen liest Christian aus der Bibel vor. Das ist ein
Unwesen! Man sagt, sie hitten in einem Topf einen jungen Hund, den sie kiissen, um ihre
Demuth zu zeigen.«

»Das ist Verleumdung!« sagte Lucie. »Christian kommt hin und da weiB3 ich. daf3 keine solche
Albernheit geschehen kann. Wenn wir nur alle so gute Christen wéren, wie er. Ich habe mit ihm
dariiber gesprochen und da beichtete er mir und sagte, daf3 er seine beste Erbauung in der Bibel
und in dem Zusammenkommen mit guten Menschen finde. War ein Judas unter den zwolf
Aposteln, wie sollten da nicht auch in einer kleinen christlichen Gemeinde Mehrere seines
Schlags sein, die Grund zu boser Nachrede geben? Es ist besser, zu viel zu glauben, als zu wenig.
Wer von der Welt so viel Widerwirtiges erfahrt, der kann leicht nebenaus schreiten und es geht



noch am gliicklichsten, wenn er dann auf den Weg der Bibel und Gottes Wort gerith.«

»Was fiir Widerwirtigkeiten erfuhr denn Christian?« sagte der Mann. »Er war ja ein armes Kind,
dein Ohm war wie ein Vater gegen ihn. Dal} es ihm etwas drmlich in Kopenhagen ging, das ist
manchen Leuten schon begegnet und dal} er seine Mutter zu sich nahm, das war uniiberlegt von
Beiden. Deiner Mutter Bruder hat mir erzihlt, wie er sie in Noth und Elend gefunden; aber nun
ist es ja vorbei. Er brachte sie heriiber und bei jedem Feste muf3 Christian spielen. Wer etwas
recht versteht in der Welt, dem kann es nicht schlecht gehen. Ruf jedem Herrenhof muf3 er die
Musik leiten, bei jeder Hochzeit will mau ihn haben. Er hat sein gutes Auskommen!«

»Aber es liegt nicht so viel dran, wie wir es um uns, sondern wie wir es in uns haben, darauf
kommt es in der Welt an!« sagte Lucie. »Er setzte sein Gliick darein, einen Namen zu bekommen
und sich in der Welt umzuthun; aber er hatte Niemand, der ihm den Weg dazu gebahnt hétte und
ein Geiger auf dem Lande zu werden, darnach trachtete er wahrlich nicht. Aber ich glaube, er ist
ruhiger geworden. Als die Hoffnung dieser Welt schwand, griff er zu der himmlischen.«

»Ja, aber mit denselben blinden Vorstellungen!« sagte der Mann. »Er sollte sich verheirathen, das
wire das Beste fiir ihn; ein Junggeselle ist ein trauriges Geschopf; eine gute Frau, wie du, Lucie,
wiirde einen froheren Menschen aus ihm machen, denn recht gliicklich ist er doch nicht;
wenigstens kommt bisweilen eine Stimmung iiber ihn, die fiir einen Menschen nicht gut ist. Ich
hatte einst etwas wider ihn, weil ich glaubte, er habe dich lieb. Peter Wik sah es gerne! Er hitte
gewlinscht, daf} ihr einander geheirathet héttet.«

»Christians Gedanken waren in dem Punkt immer weit von mir,« sagte Lucie; »als Knabe war er
in die kleine Naomi verliebt, und zu dem erwachsenen Friulein stand vollends gar sein Sinn.
Aber sie paliten eben nicht zu einander. Hiibsch wir sie und das war's, was ihn bethorte. Ich
erzéhlte ihm das Geriicht, das ging und das auch gewifl und wahr war, daf} sie mit einem
Kunstreiter entflohen sei. Das machte einen so furchtbaren Eindruck auf ihn, dal3 ich von der Zeit
an nie wieder ihren Namen vor ihm genannt habe; er hat auch seitdem nie wieder von ihr
gesprochen. Aber er denkt doch an sie, davon bin ich iiberzeugt.«

»Aber nun sagt man ja von ihr,« versetzte der Mann, »daf} sie eine vornehme Frau in Frankreich
sei. Ich habe es selbst auf dem Schlosse gehort; sie sagen, bal3 sie ndchsten Sommer zum Besuche
komme. So war das alte Geriicht doch falsch oder vielleicht gehorte der Kunstreiter zu einer der
emigrirten Familien, die in der Revolution auswanderten und nun wieder zu Glanz und
Herrlichkeit gekommen sind. Das kann ganz gut sein und damit kommt Sinn und Zusammenhang
in beide Gertichte!« —

Es war Sonntag. Christian kam, der Geiger, wie er genannt wurde und er kiifite die Kinder,
namentlich das jiingste, das hiibscheste mit den dunkelbraunen Augen. Das Aeullere ist es, was
uns ergreift, das flihlte er selber. »Ja, wire ich hiibsch gewesen wie du,« dachte er, »dann wére
Alles anders gegangen. Selbst der Edelste, der Beste huldigt dem Schonen. O, welche
Gottesgabe, welche Quelle, sich zufrieden zu fiihlen liegt nicht in der Schonheit, fiir sie ist die
Welt ein Liebesparadies. Jedermann begegnet der Schonheit mit einem Lécheln auf dm Lippen,
man dringt sich um sie. Das Gesicht da nimmt fiir sich ein, es muf3 vortreftlich sein! Das Gesicht
kann nicht tduschen! Hier ist Geist, hier ist Seele! O, Schonheit ist auf der Erde eine gliicklichere
Gabe als Genie und Geisteskraft!« Er kiillite das hiibscheste von Luciens Kindern; es bekam das
schonste Bild und das groBte Stiick Kuchen, das er mitgebracht.

»Sollst du uns nicht von deinem Storche griilen?« fragte der kleinste Knabe.

»la, vielmal,« antwortete er. »Er ist jetzt frisch und stark und kann mit den andern um die Wette



fliegen. Der Storch und die Schwalbe sind gute Thiere, deshalb diirfen sie nach den warmen
Léandern ziehen, wenn die Kibitze und Sperlinge frieren. Habe ich dir die Geschichte vom
Storche und der Schwalbe erzahlt? Es war am Charfreitag; unser Herr hing am Kreuze, da kamen
drei Vgel iiber ihn hingeflogen. Der Kibitz schrie: »Peinigt« 7 ihn, peinigt ihn!« deshalb schreit
er es noch jetzt. Aber der andere Vogel rief: »Labe ihn, labe ihn!« und so bekam er den Namen
Schwalbe. Der Storch rief: »Stérke ihn, stirke ihn!« Deshalb ist Gliick und Segen bei diesen
Vogeln, und kein guter Mensch thut ihnen etwas zu Leide!« Wihrend er dies erzihlte, weilten
seine Gedanken bei dem Storche, der wunderlich in seinen Erinnerungen herumflog: dem Storche
auf des Juden Dach, dem Storche auf der Wiese, der ihn in die Welt hinauslockte, und nun dem
Storche, dem einzigen lebenden Geschopfe, das er zu Hause in seiner Einsamkeit um sich hatte.
Im letzten Jahre, als die Storche fort wanderten, horte er eines Abends im Schornstein ein
seltsames Gerdusch. Es war ein Storch, der herabgefallen und im Sturze das Bein gebrochen; er
verband ihn so gut er konnte, pflegte ihn und im Verlauf des Winters wurden sie so gute
Bekannte, dal3 nun, als die andern Storche zuriickkamen, dieser ihn nicht verlie3, sondern vom
Felde durch die offne Thiir hereinhiipfte und jeden Abend seinen Holzschuppen suchte, wo er
sein Nest hatte. Luciens Kinder hdngten sich an Christian und sprangen mit ihm auf der Wiese
umbher, wo er ihnen aus Schilf Grenadiermiitzen machte. Eine Miitze, sagte er, miisse auch die
Mutter haben. An dieser bog er die Spitze um und fiillte sie mit hiibschen Feldblumen. Es war ein
sehr schones Fiillhorn, deshalb hing es Lucie iiber den Spiegel.

Der Mittagstisch war gedeckt; das Tischtuch war glinzend weill und heute kam noch etwas
Apartes, wuBlten die Kinder. Jeden zweiten Sonntag, wenn der Geiger sie besuchte, hatte die
Mutter immer noch etwas, was sie sonst nicht bekamen. Er kénnte wol jeden Sonntag kommen,
meinten sie, es seien ja nur zwei Meilen, die er zu machen habe.

Er war ein Kind mit Kindern und lauschte wie ein Kind auf des Schulmeisters Neckereien, in
denen ein Stachel der Wahrheit lag.

»Du wirst ein reicher Mann!« sagte er. »Du muf3t Geld zuriicklegen koénnen. Es ist nicht gut, daf3
der Mensch allein sei. Nimm dir eine Frau, wer soll sonst bekommen, was du in der Kiste sparst?
Doch nicht die Versammlung, die den Katholicismus ins Land bringen will?« Und nun war der
Mann in seinem Element, das hei3t gegen den Papst und die Geistlichkeit dieser Confession zu
eifern.

»Der Katholicismus hat sehr viel Gutes ausgerichtet!« sagte Christian. »Die Saat ist zur Frucht
herangereift, hat uns Nahrung und Stérke gebracht. In einer barbarischen Zeit hiitete er
Wissenschaft und Kunst, er ndhrte schone Gedanken von einer groBen Menschengesellschaft, er
hob das Geistige gegeniiber der rohen Kraft!«

»Aber nun ist er ausgeartet!« sagte der Schulmeister, »er ist der Unterdriicker des Geistes und der
Freiheit geworden.«

»lch glaube,« antwortete Christian, »dall wir ihn eher als ein Treibhaus betrachten sollten, das in
der Winterskilte des Mittelalters ein Segen war! In den Kldstern schossen die Wissenschaften
lippig empor und waren geschiitzt gegen die rohe Kraft, die drauBBen herrschte; sie entwickelten
sich fiir eine kiinftige Sommerszeit. Und das ist nun die, in der wir leben. Der Geist und die
Freiheit haben nun warmen Sonnenschein drauflen. Alles griint und treibt hier weit anders, als in
dem katholischen Treibhaus. Die Wérme, das fiithlen wir, ist dort kiinstlich, sie ist schwiil und das
Griin ist krankhaft griin. Wir haben es hier auflen besser, drinnen ist es dagegen wie friiher, ja es
gibt sogar weniger edle Bdume, da diese ihren Platz drauflen im Sonnenschein bekommen
haben.«



»Streitet ihr euch nun wieder?« sagte Lucie halb scherzend.
»Er hélt's mit den Katholischen!« sagte der Mann. »Es ist kein Auskommen mit ihm.«

»Ich will nur den Mantel der Liebe iiber alle Glaubensbekenntnisse ausgebreitet wissen,« sagte
Christian. »Ich will euch einmal ein katholisches Lied bringen, das ich von einem Italiener
bekommen habe und das von den Bauern aus den Bergen an Ostern gesungen wird. Darin ist
wahres Christenthum, wie in unsern alten Kirchenliedern.«

Die Sonne war untergegangen und die Kinder zu Bette, ehe Christian sich nach seiner einsamen
Heimat, zwei Meilen von da begab. Es war einer jener schdnen Mondscheinabende, die der Maler
auf seine Leinwand fesselt und der Dichter einathmet, die durch seine Lieder so schon und
ergreifend werden. Auch auf Christian wirkte der Schonheitsduft dieses Abends. Es war einer
von den Augenblicken, in dem er noch fiihlte, daf ein groBer geistiger Schatz in ihm ruhe und
daf} er nur auf die giinstige Stunde der Mitternacht warten diirfe, um ihn zu heben; aber plotzlich
war Alles wieder verschwunden und nur die Hoffnung blieb, daf3 seine Stunde in einer andern,
der Welt des Geistes kommen werde. Er hatte noch nicht den halben Weg nach der Heimat
zuriickgelegt, und schon wieder war er nicht mehr still und roh, wie es die Natur haben wollte.
Konnte er ja doch gliicklich sein! Kein Herz hatte mit ungetheilter Liebe an ihm gehangen und
dann sich treulos von ihm losgerissen. Man liebte ihn und er konnte sorgenfrei dem kommenden
Tage entgegensehen. — Er war keine Creatur, die durch einen Méchtigen hervorgezogen worden
und nun aus Dankbarkeit seine Herablassung ertragen muf, nicht der Arme, der nur war, was er
durch ihn war. Er sah ja auch nicht tiglich die, die er liebte, von einem Andern kiissen, trdumen
von einem Andern, wihrend sie doch gegen ihn mild und gut war. Er brauchte nicht dazu zu
lacheln, um sein Leiden zu verbergen. Sein Leben hatte keine gro3en, erschiitternden
Ungliicksfélle. Der Geistliche konnte an seinem Grabe sagen: »Still und gliicklich gleiteten seine
Tage hin! Keine Gewitterwolke ging schwer und feurig {iber seinem Haupte hin!« Nein, es war
gleichmafBig grau, immer grau, und wenn man unverwandt darauf hinsah, konnte man sich
einbilden, es sei blauer Himmel.

Niemand war daheim, der ihm ein Willkommen bieten konnte. Es war einsam dort; er hatte es
einsam, wie alle Menschen einst in ihrem Grabe. Er ziindete sich Licht an, machte sich ein wenig
zu schaffen, schloB die inwendigen Laden und sah in die Kammer hinein nach dem Storche; er
schlief. Nun 6ffnete er die grof3e, blau angemalte Kiste; in einer Lade lagen zwei schwere Beutel.
Er leerte sie sachte auf den Tisch, zdhlte die blanken Silberstiicke, legte sie in Diiten und ldchelte,
wie er Luciens Kinder angeldchelt.

»So viele habe ich schon!« dachte er. »Welch' ein Schatz! Er gehort ihr. Ja, in ihrer hochsten
Noth wird sie einst zuriickkehren. Die Andern werden sie nicht kennen, aber ich werde ihr ein
Bruder sein. Sie soll nicht mehr leiden!« und er lachelte wieder, denn er dachte an Naomi.

Der leichte Sinn der Jugend hatte sie in die Welt hinausgerissen; es konnte kein gutes Ende
nehmen. Sicher kommt sie einst arm und krank mit einer Wandertruppe in ihre Heimat zuriick.
Das hatte er getrdumt, und das war sein fester Glaube. Wie oft war er nicht nach dem
Wirthshause oder nach dem néchsten Dorfe gegangen, wenn er horte, es sei eine wandernde
Gauklertruppe da. Er suchte Naomi; fiir sie sammelte er das blanke Silber.

Die Bibel, die Geige und der Storch waren seine drei Freunde. Das Thier hiipfte vom Garten in
die Stube, flog dann nach dem Walde jenseits der Wiese, kehrte aber immer wieder zuriick.

»Ob du wol bei mir liberwintern wirst?« sagte Christian, »nicht mit deinen Briidern nach den
warmen Léandern fliegen? O fliegen! Wer fliegen konnte wie du! Ich hatte auch einmal daran



gedacht, weit fortzukommen, aber ich bin hier geblieben und komme nicht mehr fort. — — Du
wirst sie vielleicht sehen! Du fliegst vielleicht iiber meines Vaters Grab!« Und er nahm ein rothes
Band, schrieb darauf: » Gruf3 von Ddnemark!« band es um das Bein des Storches und sagte:
»Fliege nun mit den andern fort, aber komm im Friihjahr wieder. Dreizehn Jahre ist es nun,
seitdem ich sie gesehen. Sie hat sich gewil3 sehr verdndert! In meiner Erinnerung steht sie jung
und schon, mit dem stolzen Blicke da! O, wére ich schon gewesen, wie der Kunstreiter!« Und
seine Gedanken flogen weit hinaus in die Welt.

Wie oft sehen wir nicht Kinder, Knaben sowol als Méddchen, die in ihrem jugendlichen Alter
héBlich sind; junge Jahre vergehen, die Ziige und Formen entwickeln sich und wir sehen
Schonheit, wo wir frither keine gefunden und wir miissen sie um dieser willen lieben. So nach
dem Tode, im neuen Leben wird der, der hier durch sein Aeulleres uns abstiel3, uns gewinnen,
von uns geliebt werden, indem jene harten Formen sich gerade zu Linien der Schonheit
entwickelt haben. Unsere menschliche Larve ist ja doch nur eine Kleidung; der elende Bettler
kann schon sein wie der Adelige, wenn die Tracht der Armuth wegfillt. Das waren Christians
stille Trdume. — —

Man war im September, der schonsten Zeit der danischen Natur. Da trdumte er von Naomi einen
seltsamen Traum; er stand so klar vor ihm, als er plotzlich erwachte, aber in der Morgenstunde
war die Erinnerung wieder ausgeloscht, nur das stand deutlich vor ihm, daB sie ihr Haupt an seine
Brust gelegt und gesagt: »Ich sterbe, begrabe mich in deinem kleinen Blumengarten!«

Der Traum versetzte ihn in eine wunderliche Stimmung, er las einen Psalm und suchte das Wort
des Trostes in der Bibel.

Als er Nachmittags durch das Dorf ging, horte er vor sich den Ton einer Trompete, ein lustig
Rufen und das Geschrei der Bauernjungen, Hinter der Hecke eines der kleinen Gérten standen
einige alte Frauen und sahen den Weg hinab.

»Was ist das?« fragte er.
»Comodianten, die im Wirthshause Kiinste machen wollen.«

Und nun sah er einen Mann in Bajazzotracht, aber arm und schmutzig; er ritt auf einem
armseligen Pferde und hatte vor sich ein kleines Madchen mit hiibschen dunkeln Augen, welches
ein Tamburin in der Hand hielt. Der Mann kiindigte an, daf3 die prachtigste Comodie mit
beweglichen Puppen Nachmittags im Wirthshause aufgefiihrt werde, nebst andern hochst
wunderbaren Kunststiicken, die jedoch alle natiirlich zugingen. Der Mann war im Gesichte weil3
bemalt und machte schreckliche Grimassen. Das kleine Maddchen sah kranklich aus. Sie schlug
das Tamburin, so oft der Vater die Trompete blies.

Christian dachte an seinen Traum, dachte an Naomi: war es iar Mann, ihr Kind? Er ging nach
dem Wirthshaus.

Drauflen auf dem Hofe stand der Wagen des Gauklers mit einem Verdecke dariiber, auf welchem
ein altes Bett lag, das gesonnt wurde. Drinnen im Nebengebdude war das Theater errichtet, die
Puppen lagen und hingen durch einander in ihrer zerlumpten Tracht. Ein fettes, dunkelbraunes
Weib mit bloBem Kopfe und schwarz und weil gemischtem Haare safl mit einem kleinen Knaben
auf dem SchooBe da; die Kleider hingen ihr lose und unordentlich am Leibe; sie gab dem Kinde
zu essen. Eine etwas jiingere Frau ndhte einen Papierstern auf die Brust einer grolen Holzpuppe.
Christian sprach mit ihnen; seine Stimme zitterte, aber er sah, dafl keines von diesen Naomi war.

Wie oft war er nicht so getiduscht worden, und doch fiihlte er sich gliicklich dabei. Der Anblick



dieser Menschen, die Erinnerung an seinen Traum bewegte ihn tief.

Als er nach Hause kam, vermifite er den Storch. »Er kommt wol noch!« dachte er und lief3
deshalb die Thiire nach dem Holzschuppen offen stehen. »Wer weil3, vielleicht ist er auch schon
iiber das Meer mit den Andern! Das Laub wird schon gelb.«

Er schlief die ganze Nacht unruhig; bei Sonnenaufgang war er schon in den Kleidern und drauf3en
in seinem kleinen Garten, wo Naomi im Traume gesagt hatte, er sollte sie begraben. Plotzlich
horte er ein seltsames Gerdusch drauflen auf der Wiese und er sah die Stérche zu Hunderten
durcheinander flattern. Sie priiften ihre Kréfte, wie der Bauer sagt. Er sah, daf} einzelne von den
andern iiberwéltigt und mit den starken Schndbeln zusammengehauen wurden. Unter lautem
Klappern stieg ein groer Schwarm hoch in die Luft und verschwand.

Er ging hinaus ins Freie; da lagen sieben todte Storche, ihre ausgerissenen Federn flogen iiber das
Gras.

»Die Natur gab euch keine Krifte, und deshalb muBtet ihr sterben, ihr armen Thiere! Thr durftet
nicht mit ins warme Land ziehen!« sagte er und beugte sich herab. Da lag einer mit einem rothen
Band um das Bein. Er nahm ihn in seine Arme, er war noch warm. Das Blut befleckte die weillen
Federn, der lange Hals hing todt herab; es war sein Storch; er driickte ihn an seine Brust.

»So erfiillt sich mein Traum! Dich und nicht sie halte ich todt in meinen Armen! Du sollst dein
Grab unter den Blumen im Garten haben!« Und er kii3te den todten Vogel, nahm eine wei3e und
eine schwarze Feder aus dem Fliigel, steckte sie iiber den Spiegel, grub ein Grab, fiitterte es mit
griinen Blittern aus und legte den Storch hinein. Der Rosenbaum stand mit gelbgriinen
Hagebutten auf dem Grab des Vogels.

»Nun bin ich wieder allein! Du kehrst nicht wieder mit dem Friihling zu mir zuriick. Todt! Alles
soll sterben! Alles sollen wir verlieren! Weshalb ergreifen wir nicht den Augenblick? Weshalb
wollen wir nicht gliicklich sein? Ich will den letzten Sonnenschein dieses Jahres recht
einschliirfen, ich will mich des klaren Frostwinters und des kommenden Friihjahrs freuen!«

— — Aber der Winter brachte nur Regen, Thauschnee und graue Tage; der Wald stand mit triefend
nassen Stammen da; die schwarzen Neste schienen im Nebel wie in Spinnennetze eingehiillt; ja,
die ganze Natur glich einer Puppe, welche erst nach Monaten vor den Sonnenstrahlen ihre Hiille
abstreift.

Christian kriankelte, doch war er jeden andern Sonntag ein sicherer und willkommener Gast bei
Lucien, aber nur jeden andern Sonntag, deshalb iiberraschte es sie, ihn eines Werktages kommen
zu sehen; er sah bleicher aus als gewdhnlich.

»Es geht mir gut!« sagte er, »aber ich hatte nicht viel zu thun und ich sehnte mich nach den
Kindern, des halb komme ich.«

Er hatte eigentlich eine Neuigkeit gehort, aber mit dieser kam er erst spéter heraus. Der Gértner
aus dem Herrenhofe hatte ihm erzihlt, dal man im Friihjahr Fremde erwarte: einen vornehmen
franzosischen Herrn mit seiner Frau, ndmlich Naomi; sie sei seit vielen Jahren mit ihm
verheirathet und sei reich und vornehm. Die Thrianen standen Christian in den Augen. »Nein, ich
bin doch nicht wohl,« sagte er, »es greift mich alles so sehr an.«

Lucie drickte ihm die Hand.

Wie einsam war es nun bei ihm zu Hause! Wie oft hatte er nicht seinen Schatz in dem Gedanken
an Naomi gezdhlt; nun wurde die Lade nie mehr aufgeschlossen, kam das Silber nie mehr zum



Vorschein.

Der Winter war so lang, so grau — aber es war ein guter Winter fiir die Armen, wie man sagte, es
fror nicht stark, aber es regnete immer und der Himmel war grau, immer grau! Es war em
Spétjahr, das bis weit in das Friihjahr hinein dauerte.

Es war mitten im Mai, der erste hiibsche sonnige Tag. Luciens Kinder standen betriibt an dem
Bette, in dem Christian krank lag; ihre Mutter pflegte ihn.

»Dank dir fiir alle deine Liebe, Lucie!« sagte er, »hier ist es doch gut in dieser Welt, und die
Menschen sind gut. Ich erinnere mich wohl, was du vor vielen Jahren zu mir gesagt hast. Gottes
gewohnliche Gaben flir uns Menschen sind so grof3, dal3 es eine Siinde ist, sich mehr zu
winschen. — Der, welcher hoch steht, der steht im scharfen Wind, nicht wir hier unten. Erinnerst
du dich des schonen Liedes:

»Roserne voxe i Dale,
Der faae vi vor Jesum i Tale!«

Der ausgezeichnete Mann sieht im Sonnenstrahl, aber die Strahlen verzehren ihn. Wir konnten es
ihm miflgonnen, daB er eine groflere Empfanglichkeit fiir alles ihn Umgebende hat, aber dabei
fiihlt er auch mehr als wir das Zerstorende. Er gibt mit seiner warmen Seele, was wir Andern mit
einer kdltern empfangen; er ladet uns zu einem Mahl zu Gast, das er anrichtet und wir kommen
wie die bosen Vogel, von denen ich gelesen, die Harpyen, es zu besudeln!« UnbewuBt tadelte er
nun die ganze Menschheit, die er einige Minuten zuvor gut und liebevoll genannt hatte.

»Unsere Gedanken sind eitel, unsere That ist nichts!« sagte er. »Was wir grof3 und unsterblich
nennen, steht einst vor einem andern Geschlecht nur wie die Kohleninschriften an der Wand von
Gefangnissen; Neugierige besuchen sie und betrachten sie sich. — Gib den Kindern, wenn ich todt
bin, meine Bibel. In ihr ist der Schliissel zu einem Schatze, den nicht Motten noch Rost fressen. —

Ich werde Naomi sehen, ehe ich sterbe!« sagte er mit verklartem Blicke, »ja, ich werde sie sehen,
das fiihle ich!«

»Sprich nicht vom Sterben!« sagte Lucie. Du stirbst jetzt nicht; wir werden noch manches Jahr
zusammen leben!«

—— Die Schwalbe war zuriickgekehrt; der Storch saf3 in seinem Neste. Der Diéne fiihlte sich stolz
auf seine griinen Wilder, da faltete Lucie des Todten Hinde, schloB3 seine Augen und zeigte den
Kindern zum letzten Male den lieben Christian und die Kleinen weinten.

»Er hat es gut!« sagte Lucie, »gut, wie er es niemals hier gehabt!«

Der Deckel wurde geschlossen, und die Bauern trugen den einfachen Sarg aus dem Hause; Lucie
mit threm Mann und den Kindern folgten. Der Weg nach dem Kirchhof war schmal; da kam ein
Herrschaftswagen mit vier Pferden ihnen rasch entgegengefahren. Es waren Géste fiir den
Herrenhof, es war der franzosische Marquis und Thro Gnaden Naomi.

Die Bauern mit dem Sarg traten in den Graben, damit die fremde Herrschaft voriiber konnte,
entbloBten ihr Haupt und die gnédige Frau, Naomi, mit dem stolzen Blick, dem einnehmenden
Licheln beugte den Kopf heraus und griiite. Es war ein armer Mann, den sie begruben. Nur ein
Geiger!

Ende



Daénisch Piin, wie das Kibitzgeschrei klingt; auch Sval ham — labe ihn, ist ein solches Wortspiel,
well die Schwalbe auf ddnisch Svale heif3t.
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