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		I.

		I.


		– Unter den an zwei Stunden im Umfang
haltenden Ruinen zeichnet sich vor allen der große Tempel aus,
dessen Porticus fast vollständig erhalten ist. – –
Es macht eine fast rührende Wirkung, auf der Spitze des
Giebelfeldes, gerade über dem Kopf des steinernen Adlers,
jetzt ein Storchennest zu sehen. Schade nur, daß seine
Bewohner in dieser Zeit eben ihre Sommervillegiatura in Europa
bezogen hatten, so daß vielleicht einer meiner freundlichen
Leser dort die Besitzer gravitätisch umhersteigen sah,
während mir nur das leere Nest zu betrachten blieb.

		Semilasso in Afrika.

		Wenn der Schnee schmilzt, wenn die Wälder grün werden,
dann kommen die Störche zurück von ihrer langen Reise. Im
fernen Afrika sind sie gewesen, haben aus den Wassern des Nils
getrunken und auf den Pyramiden ausgeruht. Die Bewohner der
Küsten Siciliens und des Cap Miseno in Italien sagen, daß
alljährlich zu einer bestimmten Zeit die Störche in
großen Flügen übers Meer kommen und sich dort auf
den Bergabhängen ausruhen, die sie völlig bedecken;
plötzlich fliegen sie auf, fort nach Norden, über der
Alpen Schneewolken, wo der Haufe sich in kleine Schwärme
vertheilt. Der kleinste Schwarm, wie der größte,
weiß nach dem Lande zu steuern, wo er daheim ist. Nicht gerade
die kleinsten Schaaren sind's, die nach dem kleinen Dänemark
fliegen. Jeder Einzelne kennt die Meerbucht, die er suchen
muß, kennt des Waldes Lichtung und den weißen Schornstein
auf des Herrenhauses gezacktem Giebel, wo das Nest seiner harrt.
Wunderliche mystische Vögel! Auf eurem Rücken reitet der

Frühlingsgott ins Land und die Wälder werden grüner,
das Gras üppiger, die Luft wärmer!

		Ein solches Paar war heimgekehrt, sein Nest stand hoch oben auf
einem Packhaus in einem entlegenen Theile der Stadt Svendborg. Sie
waren in voller Tätigkeit; ein beinahe drei Ellen langes, auf
dem Felde gefundenes Strohband trugen sie zum Nest hinauf, das
ausgebessert werden sollte. Diese Geschäftigkeit wurde in
einem kleinen Hofe dicht dabei wahrgenommen und bildete dort den
Gegenstand eines Gespräches. Das einzige etwa Besondere an dem
Manne dort war ein großer dunkler Schnurrbart und eine blaue,
halb herabgestülpte Mütze. Er lehnte sich an den Sims des
offenen Fensters. Drinnen saß an dem Tisch eine ebenso
kräftige Gestalt; ein Soldatentschako würde besser auf
dem dunkeln Haare ausgesehen haben als die weiße
Zipfelmütze, die jetzt darauf saß, ein Säbel in der
Hand ihn hübscher gekleidet haben als die Nähnadel, die
sich zwischen seinen Fingern hin- und herbewegte. Der Mann vor dem
Fenster war Feldwebel, der Mann drinnen am Tische Schneidermeister.
Ein kleiner Knabe mit flachgedrückter Nase stand am Fenster,
um nach den Störchen zu sehen, von denen sie sprachen.

		»Curiose Thiere das!« sagte der Feldwebel, indem er
sich den Schnurrbart strich, »ich möchte nicht für
eine Monatslöhnung einen schießen! Sie bringen
Glück, wo sie bauen, deshalb hat auch der Jude ihn
bekommen.«

		»Sie sitzen freilich auf des Juden Haus,« antwortete
der Schneider, »aber wir haben doch die Abgabe! Jedes Jahr
geben sie ihren Zehnten, das eine Jahr ein Ei, das andere ein
Junges. Sie stoßen ihm ihren Schnabel in den Hals, es sieht
aus wie ein Pfriemenstich, und dann hinaus aus dem Neste mit ihm.
Es ist übrigens eine wahre Komödie, zu sehen, wie sie die
Jungen füttern oder sie fliegen lehren. Die Alten machen
besondere Kunststücke beim Füttern. Sie stehen aufrecht
im Neste, legen den  langen Hals zurück über den Rücken und
den Schnabel gegen den Schwanz, wie wenn ein Gaukler sich
hintenüber biegt, um einen Silberschilling vom Boden
aufzuheben. Erst ziehen sie den Hals ein, dann schleudern sie ihn
zurück und würgen niedliche kleine Frösche und junge
Schnecken heraus, womit die Kleinen dann tractirt werden. Aber das
Lustigste ist doch, zu sehen, wie sie die Jungen fliegen lehren.
Das Manöver geht auf den Dachrücken vor sich. Dort gehen
die Kleinen wie Seiltänzer auf einem Seile, balanciren mit den
Flügeln und beginnen mit kleinen Sprüngen, weil der
Körper schwerfällig ist. Jedes Jahr, so oft ich die
Störche von ihren weiten Reisen zurückkehren sehe, ist es
mir, als ob ich selbst erst jüngst von meiner großen
Wanderung zurückgekommen wäre; dann tauchen alte
Erinnerungen in mir auf, ich denke an die hohen Berge, über
die ich geklettert bin, an die prächtigen Städte, wo die
Häuser wie Klöster aussehen, und die Kirchen
Reichthümer besaßen, wie der Kaiser Schatzkammern. Ja es
ist schön im fremden Lande!« seufzte er, »dort ist
fast das ganze Jahr Sommer. Der Herr hat uns freilich Stiefkinder
werden lassen! – Aber was war's nur, was ich sagen wollte!
Wir sprachen von den Störchen. Man kann doch nie recht die
Sonderbarkeiten ergründen, die man bei diesen Thieren sieht.
Ehe sie fortfliegen, sammeln sie sich immer an verschiedenen Orten
im Lande. Ich habe sie mehrere Hundert an der Zahl bei
Qvärndrup gesehen, es war ein ganzes Manöver, das sie
abhielten. Sie klapperten alle zu gleicher Zeit mit dem Schnabel,
man konnte sein eigenes Wort nicht hören. Sie sprachen wol von
der Reise und hielten Rath; plötzlich stürzte der
größte Schwarm über einige einzelne her und
tödtete sie; es blieb wol ein Dutzend auf der Stelle liegen.
Man sagt, das seien die Kranken und Schwachen, welche nicht die
Kräfte zu der weiten Reise haben und von den Andern
getödtet werden. Der ganze Haufe  erhebt sich bann in die Luft und
macht Wendungen wie ein Kehlbohrer. Gott bewahr uns! Wie das hoch
hinaufgeht! Sie sehen zuletzt aus wie ein Mückenschwarm und
verschwinden! Der Dotter in ihrem Ei ist roth wie Feuer und Blut.
Man sieht wol, es ist ein Sonnenvogel, der es gelegt hat. Ein
Junges aus den heißen Ländern liegt darin.«

		»Hat der Storch auch mich aus den heißen Ländern
geholt?« fragte plötzlich der kleine Knabe, der
beständig das Gesicht gegen die Scheibe gedrückt hatte,
aber doch jedes Wort hörte.

		»Dort hinten im Mühlenteiche hat er dich
gefischt!« antwortete der Vater; »du weißt ja wol,
daß die kleinen Kinder aus dem Mühlenteiche geholt
werden!«

		»Aber sie haben ja keine Kleider an!« sagte der Knabe;
»wie kann da der Storch sehen, welches Knaben und welches
Mädchen sind!«

		»Ja, deshalb greift er auch oft fehl,« sagte der
Feldwebel, »er bringt uns ein Mädchen, wenn wir einen
Knaben erwarten!«

		»Wollen wir nicht vom Storche zur Lerche
übergehen!« rief der Schneider und nahm eine blaue
Flasche von der Kommode, die mit Krügen und Tassen
geschmückt war, zwischen welchen eine geputzte Puppe saß,
wie man in katholischen Ländern die Mutter Gottes dargestellt
sieht.

		»Die Mutter Maria sitzt gut da!« sagte der Feldwebel,
und deutete auf die Puppe. »Ihr habt sie wol selbst
gemacht?«

		»Der Kopf ist aus Österreich,« antwortete der
Schneider, und schenkte ein. »Die Kleider hab' ich selbst
genäht. Das erinnert mich an meine Jugendreisen. Solch' ein
Bild hatten sie auf einem Tisch vor der Thüre, kleine Lichter
brannten davor, und dann bettelten sie die Vorübergehenden mit
den Worten an: »Heut' ist der Madonna Geburtstag!« Aber
jetzt sollt Ihr mein Verwandlungsbild  sehen. Das habe ich selbst
gemacht.« Damit zeigte er auf ein schlecht gezeichnetes
colorirtes Bild in einem großen Rahmen. »Das ist der
Doctor Faust in seiner Studirstube. Auf der einen Seite steht eine
Stubenuhr, es ist gerade zwölf, auf der andern Seite liegt die
Bibel. Zieht nun an diesem Bande links! Seht die Uhr verwandelt
sich in den Satan, der ihn versuchen will. Nun ziehen wir an diesem
Band, da öffnet sich die Bibel, der Engel kommt aus den
Blättern hervor und spricht das Wort des Friedens.« Wie
er sagte, geschah es und bei jeder Figur wurde zugleich ein Vers
sichtbar, worin des Teufels Versuchung und des Engels Warnung zu
lesen war. Der Schneider zog wieder an dem Bande rechts und der
Engel stieg in die Bibel, die sich schloß, der Teufel blieb
zurück bei Faust.

		»Potztausend!« rief der Feldwebel. »Das habt Ihr
selbst erfunden? Ihr solltet nicht Schneider sein. Ihr habt
Kopf!«

		»Das Bild hab' ich selbst zusammengesetzt nach einem
ähnlichen, das ich einmal in Deutschland sah. Die Mechanik
hab' ich erfunden. Die Geschichte selbst mit Faust, dem
Zauberkünstler, ist jedoch nicht mein; ich sah sie auf meinen
Reisen. Es war eine Puppenkomödie. Der Engel stieg aus der
Bibel und warnte Doctor Faust, aber die Uhr wurde zum Satan, der
über den Doctor Macht bekam, als der Engel ging und das Buch
sich schloß. Dieser Faust hatte einen Famulus, wie sie ihn
nennen, er wußte den ganzen Pact und war selbst auf dem
schlimmen Wege, zog sich aber bei Zeiten zurück; arm und elend
sah man ihn im letzten Act als Nachtwächter in der Stadt
herumgehen, wo Faust wohnte; er wußte, daß wenn er
zwölf rief, der Teufel kam und seinen Herrn holte. Man
hörte die Glocke schlagen, der Famulus faltete die Hände
über der Brust: »die Glock«, – rief er, und
weder konnte noch wollte er »zwölf« sagen, er
flüsterte  nur
– »geschlagen!« es half nichts, Faust fuhr zum
Fenster hinaus, auf der rothen Flamme reitend!«

		»Ihr seid nicht dazu geschaffen, auf der Butik zu
sitzen!« sagte der Feldwebel. »Ihr lebt ja doch nur in
Reisen und Wanderschaft. Das Feld wäre ein Leben für
Euch! Vorwärts! Marsch! Ehrenzeichen auf der Brust! Ehe ein
Jahr um ist, seid Ihr Feldwebel«

		»Und Frau und Kind?« sagte der Schneider. »Der
Bube sollte wol als Pfeifer mitgehen, sie als Marketenderin? Das
wäre kein Leben für sie! Nein, ledig und frei muß
man sein, dann ist die Welt unser! Das war ein Leben, die fünf
Jahre, als ich mein eigner Herr war! Seht Ihr, Feldwebel, ich war
erst neunzehn Jahre alt, hatte weder Vater noch Mutter, keine
Liebste! Faaborg ist ein hübscher Ort, da bin ich geboren, da
ging ich in die Lehre. Des Nachbars Maria war ein erwachsenes
Mädchen, als ich noch ein Knabe geheißen wurde, deshalb
machte es mich stolz, daß das hübsche, erwachsene
Mädchen, mit dem so manche gern »gute Freunde« sein
wollten, mir die Hand gab und mich so schelmisch dabei ansah, aber
daß sie meine Geliebte werden konnte, so hoch durfte ich mich
nicht versteigen! Ich wollte reisen, wenn ich Geselle geworden, die
Welt, von der ich in den Beschreibungen gelesen, wollte ich sehen.
Als deshalb mein Gesellenstück angenommen und meine ersparten
Schillinge zusammengezählt waren, wurde rasch das
Ränzchen geschnürt und ich sagte guten Freunden Lebewohl!
Nun ist das so in Faaborg, daß die Kirche an einen Ende der
Stadt liegt und der Thurm am andern. Ich ging Abends vorbei am
Thurme, da begegnete ich Maria. Sie legte ihre Hände um meinen
Kopf und küßte mich mitten auf den Mund. Es glühte
wie Feuer, nie ist mir wieder ein Kuß so bis ins Mark
gegangen, ich hatte gewünscht, daß es die ganze Stadt
gesehen, aber wir waren allein, wir zwei! Ich sah zum Thurme
hinauf. Es ist dort  kein Wächtergang, keiner, nur einer, den sie auf
die Mauer gemalt haben; da sieht man zwei Wächter
hingezeichnet, in natürlicher Größe und mit Farben;
man sieht sie noch, denn sie werden immer wieder aufgefrischt. Wie
sehr hatte ich gewünscht, daß sie lebten! Ich mußte
unwillkürlich im Stillen sagen: »Ihr habt das
schönste Mädchen in der Stadt mich küssen
sehen.«

		»So war't ihr verlobt?« fragte der Feldwebel.

		»Ja, warum nicht gar! Ich wurde blutroth, aber es war mir
doch froh zu Sinne und die Reise ging lustiger von statten.
Während fünf Jahren reiste ich von Land zu Land. Gute
Leute, brave Meister habe ich gefunden, aber mich juckte es immer
auf den Sohlen!«

		»Und der Kuß, den Ihr von Maria bekamt, das war das
Blut, das Ihr gerochen, Ihr bekamt Geschmack an den
Mädchen.«

		»Nun, ich will mich nicht besser machen, als ich bin; aber
es ist die reine Wahrheit, als ich in der Fremde zum erstenmal den
Arm um eines Mädchens Leib schlang, und wieder einen Kuß
erhielt, da mußte ich an Maria denken und das auf eine ganz
eigne Art! Es war gerade, als wenn sie zuschaute und das Blut stieg
mir ins Gesicht! Ich fühlte mich nie fremd draußen. Oft,
wenn ich in einer Stadt ein paar Wochen gewesen, glaubte ich, ich
hätte immer dort gewohnt, hatte die Kameraden von je gekannt
und mit ihnen ihre deutschen Lieder gepfiffen Nur, wenn ich etwas
sah, was mich recht in Staunen versetzte, wie die alte
Stephanskirche in Wien, oder die hohen Berge, an denen die Wolken
herabhingen und unten am Fuße eine Fruchtbarkeit, wie in dem
reichsten Küchengarten, dann stand Faaborg vor mir mit allen
alten Bekannten. Während ich nahe daran war, daß mir ob
all' der Herrlichkeit der Erde Wasser ins Auge kam, dachte ich
unwillkürlich an den Thurm in Faaborg, mit dem gemalten
Wächtergang und den abgebildeten Wächtern,  die zugesehen, wie
mich Maria küßte, und dann war es mir, als wenn es hier
noch schöner für mich sein würde, wenn der alte
Thurm hier stände und Maria darunter mit dem Stoffmieder und
dem grünen Rock. Ich pfiff dann ein Lied und die Lustigkeit
war wieder da: Heisa! Dann ging's mit den Kameraden wieder in die
Welt hinaus!«

		»Aber hier in der Heimat ist es doch schön!« rief
der Feldwebel.

		»Ja, hier ist es schön, wenn die Obstbäume in der
Blüte stehen und das Kleefeld wie ein Potpourrikrug duftet.
Aber da solltet Ihr sehen, wenn man erst über die hohen blauen
Berge ist, die Alpen nennen sie's, das ist wie ein großer
Garten; er sticht den sogar auf Glorup aus, ja übertrifft jede
königliche Anlage in den nördlichen Landen! Marmor,
weiß, wie Zucker, hauen sie aus den Bergen, und die Trauben
hängen dort groß und fest im Fleisch, wie bei uns die
Pflaumen. Ich war dort drei Jahre; da kam einmal ein Brief von
meinem Geschwisterkind in Horne und unten in der Ecke stand:
»Maria grüßt und bittet sie nicht zu
vergessen!« Das war von ihrer eigenen Hand geschrieben. Mir
wurde weich ums Herz dabei, ich konnte merken, daß das Liebe
bei mir war, und ich hatte keine Ruhe mehr; ich bekam eine
Sehnsucht, ich mußte heim und ich wollte heim. Manche Nacht
ging ich auf einsamen Wegen, vorbei an großen Klöstern,
durch enge Städte, über Berge und durch Thäler; dann
hörte ich wieder die dänische Sprache, sah den Thurm der
Kirche von Horne, die Haidehügel bei Faaborg – und als
ich um Maria freite, bekam ich ein Ja. Nun reise ich nicht mehr!
nun sehe ich den Störchen zu, wie sie fortziehen und
heimkehren. Zuweilen bin ich auch gerade nicht in gutem Humor, aber
da weiß es Maria immer wieder auf ihre eigne Art einzurichten;
einmal im Sommer segeln wir auch hinüber nach Thorseng und
spazieren  dort
herum. Das ist ja auch eine Art Reise! Die weiten Touren, ja die
kann der Bube machen, wenn er mal groß ist. Er hat frisches
Blut, Feldwebel!«

		»Und deshalb soll er auch von dem Klaren haben!«
antwortete dieser und reichte ihm das halbvolle Glas. Der Junge
griff mit beiden Händen darnach und trank, daß ihm das
Wasser aus den Augen lief.

		»Da haben wir unsere Madam!« rief der Feldwebel,
während die Mutter des Knaben eintrat. Die üppige
Gestalt, die großen braunen Augen konnten wol ein Herz aus dem
Süden zurückrufen. Ein ziemlich strenger Blick traf den
Mann, ein kurzer, aber freundlicher Gruß fiel dem Feldwebel
zu, der sie auf die Schulter klopfte. »Die ganze
Liebesgeschichte habe ich gehört!« sagte er, »war in
Ost und West mit dem Meister.«

		»Ja, man hat nichts Andres zu thun!« antwortete sie
kurz und legte ihr Halstuch in die Kommode. »Dort hätte
er bleiben sollen, da es dort gar so schön war! Der Himmel
weiß, was er hier wollte! Bald ist es hier zu kalt, bald
regnet es zu viel! Ich sage auch: Reise! Es ist Niemand, der dich
hält. Ich kann in einen Dienst gehen, für den Jungen
bekomme ich auch noch Brod!«

		»Maria!« sagte der Mann, »das ist nicht dein
Ernst! Wäre ich nicht zurückgekommen, so wärest du
vielleicht noch nicht verheirathet.«

		»Zehn für einen hätte ich haben können! Der
Sohn des Hüfners in Oerebäk freite vor dir, aber ich war
eine Thörin, wie alle Frauenzimmer.«

		»Du hast es nicht bereut, Maria!« sagte der Mann
liebevoll und legte seine Wange an die ihre. Sie küßte
ihn, lachte und ging in die Küche, wo bald darauf der Fisch
für die kleine Mittagsmahlzeit briet. 

		


	
		II.

		II.


		Sie gingen zwischen Blumen, –

Sie gingen Arm in Arm.

Und bebten tief vor Lust.

		Oehlenschläger.

		In den Provinzialstädten hat gewöhnlich jedes Haus
einen kleinen Garten, dieses Haus hatte keinen, aber man mußte
doch einen haben, wenn auch nicht größer als für
eine Hand voll Schnittlauch und etwas Portulak. Ein solcher war
auch zu Wege gebracht und war so zu sagen einer von den
hängenden Gärten des Nordens, wie sie die Armuth besitzt.
Eine große Holzkiste, gefüllt mit Erde, bildete ihren
Garten; er stand hoch oben auf der Dachrinne zwischen dem
Nachbarhause, wo die Eulen nicht zukommen und ihm Schaden bringen
konnten.

		Wollte man nun etwas pflücken, dann holte man die Leiter
und stellte sie in der Küche auf zwischen dem
Schüsselbret und dem Schornstein; Eins hielt die wackelnde
Leiter, während das Andere an die Decke hinaufstieg, wo die
Luke geöffnet wurde und man mit dem Oberleib zu dem Kasten
hinausreichte.

		Das war ein Fest für den Jungen, wenn er da hinaus durfte;
einmal hatte er sogar die Erlaubniß erhalten, zwischen den
Händen der Mutter schwebend, zur Luke hinaus, die
Füße auf den Rand der Kiste zu stellen.

		»Wir haben vielleicht ebenso viel Freude mit unserm Bischen
Grün,« sagte Maria, »als der Jude von seinem
prächtigen Garten!«

		»Aber wir möchten ihn doch gerne haben!«
antwortete der Mann. »Er soll prächtig mit Blumen sein!
Seltene Gewächse, wie sie in keinem andern Garten in Svendborg
sich finden. An Sommerabenden, wenn der Wind herüberweht, kann
man den Jasmin riechen. Manchmal hatte ich schon Lust, die Leiter
an das Dach zu setzen, zum  Storchennest hinauf zu klettern, und in den Garten
hinabzusehen, Maria. Der hübsche Pappelbaum, der so hoch
über das Dach ragt, kann mich auf ganz wunderliche Gedanken
bringen. In der Sommernacht, wenn der Vollmond scheint, hebt er
sich so dunkel ab von der blauen Luft, ganz, wie ich in Italien die
großen Cypressen sah. Oft wenn du geschlafen, bin ich
aufgestanden und habe das Fenster geöffnet; trug dann ein
mildes Lüftchen den Jasmin zu mir herüber, dann konnte
ich mir einbilden, ich sei wieder draußen in dem schönen
Italien.«

		»Muß ich den Schnack schon wieder hören!«
sagte, Maria und ging weg, aber der kleine Junge lauschte mit
großen Augen den Worten des Vaters. Wie gern würde er
nicht auch mit dem Storche nach fremden Ländern ziehen, ja wie
glücklich wäre er, könnt' er nur in dem Neste sitzen
und in des Juden Garten hinabschauen. Eine geheimnißvolle Welt
bewegte sich darin. Einmal war er mit seiner Mutter in dem Hause
dort gewesen und hatte das Laubhüttenfest mit angesehen; nie
konnte er die grüne Wölbung von Tannen und
Spargelbüschen, den prächtigen Granatapfel an der Decke
und das feine ungesäuerte Brod vergessen. In den langen
Winterabenden las der Vater leise in »Tausend und Eine
Nacht«, seine eigenen Reisen klangen dem Knaben ebenso
abenteuerlich. Der Storch war ihm ein Wunderthier, wie der Vogel
Roc und des Juden Garten, den er nie gesehen, war ihm ein
Hesperien, Scheherazadens Heimat mit dem goldenen Springbrunnen und
dem redenden Vogel.

		Es war im Juli. Der Kleine spielte in dem leeren Torfhaus, das
die Grenze zwischen dem Heim und seiner Feenwelt bildete. In der
Ecke waren einige Steine losgebrochen; der Kleine legte sich nieder
und sah durch die Risse, aber alles, was er sah, waren nur die
grünen Blätter, welche die Sonne durchsichtig machte. Mit
zitternder Hand, wie wenn es ein Geheimniß wäre, das er
lösen  wollte, wagte er einen Mauerstein heraus zu ziehen;
der darüberliegende glitt schief herab; das Herz des Knaben
pochte, er wagte sich nicht zu rühren. Nach einigen Minuten
bekam er wieder Muth. Die Oeffnung war größer, doch
konnte er nicht mehr überschauen, als einen Fleck so
groß, wie ein einzelner Erdbeerbusch; aber für die
Kindesphantasie lag darin ein Reichthum, bot sich ein Anblick, wie
ihn dem Erwachsenen der üppigste Obstgarten bietet, dessen
Zweige die reifen Früchte zur Erde niederziehen. Die
Erdbeerblätter waren so groß und saftig, durch einzelne
schienen die Sonnenstrahlen, andere dagegen traten dunkel in den
Schatten und mitten in dieser Ueppigkeit hingen zwei große
rothe Beeren, so frisch und voll! Canaan's Traubenbüschel
erweckte keine üppigeren Gedanken von Fruchtbarkeit, als diese
beiden Beeren. In dem Anschauen lag auch die Verlockung, sie zu
pflücken, aber das ließ sich nicht wagen! Den einen Stein
aus der Mauer zu nehmen, war Sünde genug für den ersten
Tag.

		Am folgenden Nachmittag lagen die Steine noch unberührt.
Die grünen Blätter wehten beim Luftzug durch die
Oeffnung. Da saßen die Beeren; die kleine Hand streckte sich
ängstlich aus, berührte die Beeren, ohne sie zu
pflücken; als die Hand indeß wieder hineinkam,
krümmten sich die Finger um den grünen Stiel, aber im
selben Augenblick begegnete eine kleine Kinderhand der seinen und
er zog sie so rasch zurück, daß ein Stein herabglitt und
er selbst auf die Seite sprang; erst nach einigen erwartungsvollen
Augenblicken wagte er sich wieder näher und schaute durch die
erweiterte Oeffnung.

		Ein paar große braune Kinderaugen begegneten den seinen.
Sie verschwanden ebenso rasch, kamen aber bald wieder zum
Vorschein. Es war ein hübsches kleines Mädchen, neugierig
sah es in vorsichtigem Abstand von der Oeffnung herüber.

		Es war Naomi, die Enkelin des Juden, ungefähr ein  Jahr jünger
als der Knabe. Er hatte sie früher schon oben in ihres
Großvaters Fenster stehen sehen; da hatte sie gelbe
Saffianstiefeln an; diese hatten einen unauslöschlichen
Eindruck auf den Knaben gemacht.

		Die Kinder stierten sich einen Augenblick an.

		»Kleiner Knabe!« sagte Naomi, »Du darfst wol zu
mir hereinkommen! Mach' die Oeffnung größer!«

		Und wie wenn eine mächtige Fee befohlen hätte, glitten
zwei Steine heraus.

		»Wie heißt du?« fragte sie.

		»Christian!« antwortete der Knabe und steckte den Kopf
in den sonnenbeleuchteten, duftenden Garten. Naomi schob die
Weinranken, welche ihre reichen Schatten über die Mauer
warfen, auf die Seite. Er stand im Lande der Träume, ganz in
Anschauung verloren.

		Der Erwachsene würde hier nur einen hübschen
Blumengarten in reichem Flor erblicken, mit manchen seltenen
Blumen, Weinranken an den Mauern entlang, einem Pappelbaum und
etwas weiter zwei Akazien; wir müssen ihn aber mit den Augen
des Eintretenden sehen, müssen mit ihm den Blumenduft
einathmen, fühlen die warmen Sonnenstrahlen, beschauen die
reiche Pracht.

		Ueppige breitblätterige Weinranken, duftendes Geisblatt und
die blauen und rothen Winden schlangen sich an den Mauern hinauf
und bildeten eine Tapete. Ein Bosquet von Moosrosen schloß
sich in einem Halbmond um die prächtigsten Levkojen, von den
schwarzblauen bis zu den schneeweißen; ihr Duft schien jeden
andern zu verdrängen. Bei der Pappel, um welche der
dunkelgrüne Epheu seine festen Blätter schlang, stand die
kleine Naomi mit den klugen Gazellenaugen und dem braunen Teint,
der auf die asiatische Abstammung deutete; aber das Blut leuchtete
frisch und anmuthig durch die runden Wangen, die von schwarzem Haar
umwogt wurden. Ein dunkles  Kleid mit einem
Ledergürtel schloß sich um die hübsche
Kindergestalt.

		Sie zog ihn zu der Bank unter dem Akazienbaume, wo die
blaßrothen Blumen in dichten Büscheln hingen. Die
schönsten Erdbeeren mit dem saftigen Fleisch wurden gekostet.
Der Knabe sah sich rings um; es war ihm, wie wenn er in eine
hesperische Welt versetzt worden, fern von seiner gewöhnlichen
Heimat. Da klapperte der Storch hoch oben, und er kannte das Nest
und die Jungen, die darin standen und ihre klugen Augen auf ihn zu
heften schienen. Da dachte er an seiner Eltern kleinen Hof, an die
Kiste mit Schnittlauch und Portulak droben in der Rinne und er
wunderte sich darüber, daß das Alles so nahe sei. Der
Storch konnte seinen Norden und seinen Süden
überblicken.

		Nun nahm Naomi ihn bei der Hand und sie gingen in das kleine
Gartenhaus, das nur für vier Personen Raum hatte, aber den
Kindern erschien es wie ein großer Saal: die Kinderphantasie
braucht ja nur mit einem Stabe in den Boden zu ritzen, um sich ein
Schloß mit Sälen und Gängen zu schaffen.

		Ein einziges Fenster mit dunkelrothem Glas warf ein wunderbares
Licht auf die bunte Tapete, wo Thiere, Vögel und Blumen sich
in einander schlangen; ein Straußenei, das durch die rothe
Beleuchtung eine seltsame Feuerfarbe bekam, hing unter der Kuppel.
Naomi deutete auf das Fenster, Christian schaute durch und alles
draußen lag in der seltsamsten Beleuchtung; er mußte an
den brennenden Berg denken, von dem sein Vater gesprochen. Alles
stand in Feuerglanz! jeder Busch, jede Blume glühte; die
Wolken schienen Feuer in einer Feuerluft; der Storch selbst, das
Nest und die Jungen flammten.

		»Es brennt!« rief Christian, aber Naomi lachte und
klatschte in die kleinen Hände. Sobald die Kinder durch die
offene Thür sahen, hatte alles wieder seine frische  grüne
Farbe, ja, diese schien sogar noch stärker, als da sie
draußen im Grünen standen. Der Farbenunterschied der
Blumen war wieder da und der Storch stand weiß und mit rothen
Füßen wie immer droben.

		»Wollen wir Geldverkaufen spielen?« fragte die kleine
Naomi, indem sie einen Grashalm durch drei Blätter zog. Das
stellte eine Waage vor. Gelbe, rothe und blaue Blätter waren
Geld.

		»Die rothen sind die kostbarsten!« sagte sie. »Du
sollst kaufen, aber du mußt mir etwas geben! Das soll ein
Pfand sein. Du kannst mir deinen Mund geben! Wir spielen nur so,
ich nehme ihn nicht wirklich. Du sollst mir deine Augen
geben.«

		Sie machte mit der Hand eine Bewegung, als wenn sie sie wirklich
nähme, und Christian bekam von den rothen und den blauen
Blättern. Niemals zuvor hatte er so hübsch gespielt.

		»Du mein Gott! Christian, bist du da drinnen?« rief
Maria und steckte den Kopf halb durch die Oeffnung, der die Kinder
sich genähert hatten.

		Erschrocken ließ er Naomi's Hand los, verlor die bunten
Blumenblätter und kroch durch die Oeffnung zurück, wo
sein Empfang in ein paar fühlbaren Schlägen über den
Rücken bestand. Die Steine wurden, so gut es ging, wieder
eingefügt, und dergleichen Künste, wie es Maria nannte,
auf das Strengste verboten; aber sie zögerte etwas mit der
Arbeit und betrachtete den Garten; auch pflückte sie die
nächsten Erdbeeren und aß sie.

		Am folgenden Tage waren auf der Gartenseite dicke Bretter
befestigt; vermuthlich hatte Naomi von dem Besuche geplaudert.
Vergebens drückte Christian die Steine gegen die Bretter, ja
er wagte sogar, daran zu pochen. – – Der Eingang zu dem
schönen Blumenland war verschlossen.

		Reich und lebendig stand vor ihm die ganze Pracht,  Bäume und
Blumen, das rothe Fensterglas und die hübsche Naomi. Daran
dachte er am Abend, bis er einschlief.

		


	
		III.

		III.


		Wirbelnd steigt des Rauches Säule durch der
Mauern Riß empor,

Und der Schreckensruf um Hilfe gellt in das entsetzte Ohr.

		Gaudy's Kaiserlieder.

		Es war Nacht, als Christian wieder erwachte; ein seltsamer
rother Schein, wie der im Gartenhaus durch das gefärbte Glas,
erhellte die Stube. Er steckte den Kopf aus dem Bette. Ja, die
Fensterscheiben hatten dieselbe Feuerfarbe, der Himmel jenen
brennenden Glanz, die dunkle Pappel schien zu glühen. Es war
ein rechtes Vergnügen, diese Feuerspracht wieder zu sehen.

		Da hörte man plötzlich draußen Geschrei, die
Eltern sprangen auf, der Feuerruf ertönte. Des Juden ganzes
Haus stand in Flammen; ein Regen von Feuerfunken fiel in den
Nachbarhof; der Himmel glänzte roth; die Flamme schlug in
wunderlichen Zungen zum Himmel empor. Maria übergab den Knaben
den Nachbarn, und nahm in Eile die besten Stücke der Wohnung,
die sie gerne gerettet hatte, zusammen, denn das Feuer hatte
bereits das Nebengebäude ergriffen, auf dessen Dach das
Storchennest stand.

		Der alte Jude hatte sein Schlafzimmer auf dem oberen Stock nach
dem Garten zu, aber er schlief noch, während die Flamme ihn
bereits mit dem rothen Todesnetze umspannte. Mit der Axt in der
Hand schlug der Schneider ein Loch in die Mauer zum Garten und
drang mit einigen Nachbarn hinein. Es war warm dort, wie in einem
Ofen, aber der Wind trieb die Funken über ihre Häupter
hin.  Noch
tönte keine Brandglocke vom Thurme, die Wächter schrieen,
aber ihre Pfeifen hörte man nicht; der Eine hatte die seine zu
Hause liegen lassen, da sie ja nie gebraucht wurde; der Andere
hatte die seine wol bei sich, als er jedoch hineinblies, hatte sie,
wie er sagte, »die Luft verloren«.

		Die Thür wurde aufgebrochen. Keine Seele zeigte sich. Da
klirrte plötzlich eine Fensterscheibe, eine Katze bahnte sich
wild und schreiend einen Weg hinaus, fuhr an einem Baum hinauf und
verschwand auf dem Nebenhaus.

		Drei Menschen, wußte man, waren drinnen, der alte Jude mit
seiner kleinen Enkelin Naomi, – die Beiden waren die
Herrschaft; der alte Joel, der Schacherjude, wie man ihn nannte,
bildete die ganze Dienerschaft; zwar hatten sie auch eine weibliche
Bedienung, Simonia, welche Joel zur Hand ging, aber sie schlief bei
Nacht zu Hause und war also nicht da.

		»Schlagt das Giebelfenster ein!« riefen einzelne
Stimmen und die Leiter wurde angesetzt. Der Rauch wälzte sich
schwarz und dick über das Fenster hin; die Dachziegel sprangen
vor Hitze; die Lohe brach immer ungestümer durch die
brennenden Balken und Sparren.

		»Joel!« riefen sie Alle, als dieser mit einem alten
Schlafrock um die gelben, magern Glieder aus der Thüre
stürzte; die langen Finger klammerten sich um einen
Silberpokal; unter dem Arme trug er ein kleines Kästchen von
Papier, wie man sie zu weiblicher Arbeit hat. Das war Alles, was
er, wie aus Instinct, in der Flucht ergriffen. »Großvater
und das Kind!« – stammelte er und hielt sich,
überwältigt von Schreck und Hitze an der Mauer, und
deutete nach dem Giebelfenster. Dort öffnete sich das Fenster
und der alte Jude, halb nackt, mit der kleinen Naomi auf dem Arm,
stieg heraus. Das Kind klammerte sich fest an ihn, ein paar
Zuschauer sprangen hinzu und hielten die Leiter fest.  Der Alte hatte
bereits beide Füße fest aufgesetzt, der Oberkörper
beugte sich mit dem Kinde vor, als er plötzlich innehielt,
einen seltsamen Schrei ausstieß und plötzlich mit der
Kleinen umkehrte, wieder in das Fenster hineinstieg und verschwand.
Der schwarze Rauch und die Feuerfunken verbargen einen Augenblick
die Oeffnung.

		»Herr Jesus!« riefen die Untenstehenden, »wo will
er hin? Er verbrennt drinnen mit seinem Kinde! – Es ist sein
Geld, was er vergessen hat!«

		»Macht Platz!« rief eine kräftige Stimme und ein
Mann mit einem dunkeln, ausdrucksvollen Gesicht drängte sich
durch, eilte die Leiter hinauf, und faßte den Fensterpfosten,
dessen obern Theil die Flamme bereits versengt hatte. Drinnen
glühte das Feuer, der Schein bewegte sich unter der sich
senkenden Decke. Der Mann stieg hinein.

		»War das nicht der Norweger von der Hulgasse?« fragten
Einige.

		»Freilich! das ist ein kecker Bursche!«

		Das Feuer erhellte jeden Winkel im Zimmer, wo er stand. Naomi
lag am Boden. Der alte Großvater war nicht zu sehen, aber ein
dicker, qualmender Rauch drang von dem Nebenzimmer herein durch
eine eben geöffnete Thür. Der Mann ergriff das Kind und
sprang hinaus auf die schwankende Leiter. Naomi war gerettet, aber
der Großvater lag bereits betäubt vom Rauche in dem
Zimmer, in das er zu der eisenbeschlagenen Kiste gedrungen.

		Das Dach stürzte krachend zusammen. Eine Säule von
Funken, unzählig wie die Sterne der Milchstraße, stieg in
die Luft empor.

		»Jesus, erbarme dich!« lautete das kurze Miserere
über eine Seele, die in diesem Augenblicke durch Flammen zum
Leben des Todes einging.

		Es war unmöglich etwas zu retten, Alles war in Flammen
gehüllt. Die alte Hausdienerin Simonia streckte mit
verzweiflungsvollem Schluchzen die Hände zu dem  Scheiterhaufen
empor, auf dem ihr Herr verbrannte und wo sie noch gestern ein Heim
gehabt. Joel hatte Maria zu sich hineingenommen, dahin kam auch
Naomi.

		»Der Storch, der arme Storch!« riefen Alle. Das Nest
wurde von den Flammen ringsum beleuchtet. Die Storchenmutter stand
droben, breitete ihre großen Schwingen über die Jungen
und suchte sie gegen die Glühhitze zu schützen. Der
Storch dagegen war nicht zu sehen, er mußte früher
fortgeflogen sein. Die Jungen duckten sich fest zusammen, als
ängstigten sie sich, herauszufallen, die Mutter schwang die
Flügel und streckte Hals und Kopf weit vor. »Mein Storch!
mein lieber Vogel!« rief der Schneider. »Das arme Thier
darf nicht verbrennen.«

		Er setzte die Leiter an die Wand, während die Andern durch
Rufen und durch Werfen kleiner Steine nach dem Neste sie
fortzujagen suchten, aber er blieb. Ein dicker kohlschwarzer Rauch
schlug an die Mauer, der Schneider mußte den Kopf tief
niederbeugen, während Funken und Feuerklumpen wie
Schneegestöber dahin fegten. Die Lohe zündete die
dürren Zweige an, aus denen das Nest bestand, das aufflammte,
und mitten im Feuer stand die Storchmutter und verbrannte mit ihren
Jungen.

		Gegen Tag war das Feuer gelöscht. Des Juden Haus war nun
ein dampfender Kohlen- und Aschenhaufe, in dem man seine fast
unkenntliche Leiche fand.

		Gegen Abend stand der Schneider mit seinem kleinen Jungen auf
der Brandstätte; der da und dort aufsteigende Rauch zeigte,
daß es unter dem Schutte noch fortbrannte. Der ganze
schöne Garten war eine niedergetretene Einöde. Ringsumher
lagen schwarze, verbrannte Balken; die Weinranken und die
hübschen Winden waren von der Wand losgerissen und hingen nun
zerfetzt und niedergetreten herab. Die hübschen Levkojen waren
fort, und die Rosenhecke abgeknickt und mit Erde beschmutzt; die
eine Seite der Akazienbäume war versengt, und statt des

erquickenden lieblichen Blumenduftes athmete man nur Rauch und
Brandgeruch. Das Gartenhaus war niedergerissen. Ein viereckiges
Stück des rothen Fensterglases war alles, was Christian von
alten Erinnerungen fand; er sah hindurch und die Luft glühte,
wie damals als er und Naomi durch die Scheibe schauten. Aber droben
auf dem Dach der Eltern stand ein Storch, es war das Männchen,
das zurückgekommen war und weder Nest, noch Haus, worauf
dieses gestanden, gefunden hatte. Wunderlich drehte dieser Kopf und
Hals, als suchte er etwas.

		»Das arme Thier!« sagte der Schneider, »es ist
heute unaufhörlich, seit dem Augenblicke, da es
zurückkam, über die Brandstätte hin- und
hergeflogen, nun ruht es sich etwas aus. Ich will ein Kreuzholz
hinaufstecken, vielleicht baut es sich ein neues Nest; wie es sich
nach den Jungen und der Mutter umschaut! Sie ziehen nie mehr nach
den warmen Ländern!«

		In dem beinahe leeren Hinterhaus, wo das Loch zu dem öden
Garten in die Mauer gebrochen war, stand der Joel; seine magere
Hand hielt sich an der verrosteten Eisenklammer in der Wand fest,
während seine schwarzen finstern Augen auf einen Gegenstand
geheftet waren, den eine alte, zerrissene Schürze in der
großen, leeren Bettstelle verbarg; seine schmalen, bleichen
Lippen bewegten sich und kaum hörbar sagte er vor sich
hin:

		»Eine Schachtel wurde also dein Sarg, du reicher Sohn aus
Salomo's Stamm! Der armen Frau Schürze wurde dein kostbares
Leichentuch! Ach! Keine Tochter Israels wird deine Leiche waschen,
die rothen Flammen haben es gethan! Das Feuer war trockner als die
Kräuter, rother als die Rosen, die wir in das Bad unserer
Todten thun. Aber auf dem »Bet achaim« 1 soll dein Grabstein doch sich erheben! Der alte
Joel wird dein  ganzes Gefolge bilden! Aber du sollst in dein
geweihtes Grab kommen, wo der schwarze unterirdische Strom dich
einst nach Jerusalem führt.«

		Er hob die Schürze auf und nahm den Deckel von der
Schachtel, in der die zu Kohlen verbrannten Ueberreste des Juden
lagen. Joels Lippen bewegten sich noch rascher, wie im Krampfe, die
Thränen flossen ihm über die Wangen, aber die Worte
blieben dumpf und unverständlich.

		»Unser Herr Jesus sei ihm gnädig!« rief Maria,
indem sie eintrat, aber eine Röthe überflog sie im selben
Augenblicke; sie glaubte durch die Nennung des heiligen Mannes, den
Joel nicht anerkannte, den Trauernden zu kränken. »Unser
Herr,« wiederholte sie deshalb rasch und mit Nachdruck,
»unser Herr wird ihm gnädig sein!«

		»Sein Grabstein soll neben dem der Tochter stehen!«
antwortete Joel, indem er die verbrannten Ueberreste zudeckte.

		»Sie liegt ja in Fridericia begraben,« sagte Maria.
»Das ist weit weg, wohin Ihr sie führen müßt,
um ein Grab zu finden. Ich erinnere mich wol noch der Nacht, als
sie fortgeführt wurde. Der Sarg wurde zwischen Stroh und Heu
gestellt; ihr Vater, der nun in Kohlen und Asche liegt und Ihr,
Joel, fuhret fort. Der Regen goß herab! Das arme Kind dort
blieb zurück. Der Großvater war das Einzige, was es
besaß.«

		»Ihre Mutter war von unserm Volk,« sagte Joel und
fügte in etwas stolzem Tone hinzu: »Unsere Gemeinde
läßt keins von den Ihrigen Noth leiden. Ich alter Mann
bekomme auch mein Brod, und ich werde es mit ihr theilen, wenn sie
keinen Platz an eines Reichen Tische findet. In das Haus des
Christen gehört ja des Christen Kind!« fügte er so
leise hinzu, daß es unmöglich war, es zu hören.

		»Das Kind ist bei uns!« sagte Maria, »laßt
es in 
Gottes Namen dort bleiben, bis sie es besser bekommen kann. Kocht
die Grütze für Drei, so kocht sie auch für den
Vierten mit.«

		Am folgenden Abend, als es dunkel und still in den Gassen war,
bewegte sich durch die Stadt hinab nach der Schiffsbrücke eine
kleine Schaar: voran ging der Schneider mit seiner Laterne, ihm
folgte Joel, das Bündel im Nacken und die Schachtel unter dem
Arm. Maria ging hinterdrein mit Christian und Naomi. Das kleine
Mädchen weinte, Joel küßte ihr Hand und Stirn und
stieg dann an Bord der Jacht. Nur wenig wurde gesprochen, stumm
standen sie nun am Bollwerk, wo die Taue gelöst wurden.

		Und Christian sah bei dem abnehmenden aufsteigenden Mond, wie
die weißen Segel sich entfalteten, wie das Schiff den Strom
hinabglitt, und Joel draußen mit der Schachtel unter dem Arme
stand; alles war so fest umrissen in dem unsichern Mondlichte.

		Der Dichter erzählt von Zigeunern, die ihren todten
Häuptling vom Galgen lösten, ihm Krone und Purpurmantel
gaben und seine Leiche in den tiefen Strom legten, daß er sie
nach Egypten führe, wo sie in der großen Pyramide sitzen
sollte; ein ähnlicher Gedanke erfüllte die Seele des
Knaben, es war ihm als zöge Joel mit dem Todten in ein fernes
fernes Phantasieland, vielleicht lag dies nicht weit von Jerusalem,
der Juden Königsstadt.

		»Wie das dem Rhein bei Mainz gleicht!« rief der
Schneider und deutete über die Bucht nach der naheliegenden
Insel Thorseng.

		»Herr Gott!« rief Maria, »wie kannst du nur an so
etwas denken! Wir sollten doch etwas anders gestimmt sein, wenn es
auch ein Jude ist, den wir begraben! Die armen Leute, selbst nicht
im Tode haben sie Ruhe! Sie  müssen reisen, um unter die Erde zu
kommen!« Schwermüthig sah sie dem Schiffe auf der Bucht
nach.

			Der Lebenden Haus, so nennen die Juden ihren
Kirchhof.



	
		IV.

		IV.


		Jetzt noch, mein Püppchen, ist goldene
Zeit,

Später, ach später ist's nimmer wie heut.

		Wiegenlied.

		Wie leicht und rasch vergißt nicht das Kind hier seine
Sorgen, vielleicht so leicht und rasch, als wir die unseres
Erdenlebens vergessen werden, wenn wir einst in jener neuen Welt
athmen.

		Naomi hatte so viel um ihren Großvater geweint, als er
gestorben; nun stand das Lächeln, wo einst die Thränen
gestanden; die große blühende Erde hatte sich bereits
einmal um ihre Achse gedreht, und das ist für des Kindes
Trauer, was für die Eltern Wochen und Monate sind. In der
kleinen Stube des Schneiders, bei dem freundlichen Spielgenossen
hatte sie ein Heim gefunden. Ein Trauerkleid war ihr gesandt
worden, das war hübsch, beinahe neu und machte ihr große
Freude.

		»Darf ich das jeden Tag tragen?« fragte sie.
»Soll es nicht geschont werden? Sonst ist es nicht neu, wenn
ich wieder trauern muß!« Nach ihrem hübschen
Spielzeug, dem Puppenhaus mit Küche und Stube fragte sie ganz
anders, als nach dem Großvater. Es war das nichts Besonderes
bei ihr, sie sprach, wie die Kinder eben immer sprechen. Sie
saß vergnügt auf der hohen Thürstufe und hielt ein
großes Klettenblatt in der Hand, das stellte Fächer,
Gartenhaus und Garten vor; ja den ganzen hübschen Blumengarten
mit Farben und Duft ersetzte ihr das große grüne
Blatt.

		Unförmliche Feldsteine, mehr über einander
hingeworfen, 
als ordentlich aufgebaut, bildeten die hohe Treppe zur
Straßenthüre, auf deren Schwelle Naomi saß. Die
Oeffnungen zwischen den Steinen nannte sie ihre Mühle und der
Sand, den Christian hinein streute, war das Korn, das gemahlen
wurde. Sie mußten spielen, so gut es eben ging, denn all' sein
eigentliches Spielzeug beschränkte sich auf einen Kreisel, der
vor ihr schnurren mußte, aber das war auch schön; ein
Messingnagel glänzte mitten drin und außen herum war er
mit rothen und blauen Farben bemalt.

		»Das ist eine Blume, die tanzt!« sagte Naomi.

		»Nein!« sagte Christian, »soll das nicht unser
Kobold sein; er dient in der Mühle und will nicht gut thun,
wenn er nicht die Peitsche bekommt; höre wie er brummt! sieh,
wie er springt.«

		»Nun soll er sterben!« sagte Naomi. »Dann
begraben wir ihn, wie meinen Großvater, und dann spielen wir
Trauern und halten Begräbniß, das war so lustig!«
Und Christian agirte zugleich Chorknaben und Küster. Die
Kinder legten den Kreisel in ein Loch in der Treppe, streuten Gras
darüber und spielten dann Feuersbrunst, wo die Glocken
läuteten und die Leute retten wollten. Ein paar Nachbarskinder
kamen hinzu und das Spiel nahm eine neue Gestalt an; man verstand
einander so gut, war gleich wie alte Freunde und Bekannte, obgleich
Naomi früher nie mit ihnen gespielt hatte; aber es geht dem
Kind bei seinen Altersgenossen, wie uns Aelteren, wenn wir Blumen
einer bekannten Art sehen: wir grüßen sie wie alte
Bekannte, obgleich die Blume, die wir gerade sehen, uns zum ersten
Male vor Augen kommt.

		Das Spiel, auf das die Kinder nun verfielen, würde Niemand
von uns Aelteren so leicht errathen. Sie zogen ihre Schuhe aus,
stellten diese an die Mauer und gingen dann auf und nieder. Das war
eine Illumination, die sie sich ansahen.  Damals war es bei Hochzeiten in
Svendborg Mode, daß die Gäste das Paar von dem Haus der
Braut nach dem des Bräutigams mit Fackeln und Laternen
begleiteten, deshalb nahm nun auch jedes der Kinder seinen Schuh,
das war die Laterne, und begleitete so Christian und Naomi, die
Brautleute, wie man sie nannte. Niemals hatte sie so gespielt: was
waren dann Puppenhaus, Bilder und Blumen gegen die lebendigen
Spielgenossen! Liebevoll hing sie sich an Christian, der seinen Arm
um ihren Hals schlang und sie auf den Mund küßte; sie gab
ihm das Medaillon, das sie auf der Brust trug, damit sollte er
geschmückt werden, dann wäre er ein Graf, sagte sie, und
sie küßten sich wieder, während die andern
umherstanden und mit den Schuhen leuchteten.

		Es war ein eigenthümliches Genrebild; die kleinen Schwalben
über ihnen waren gewissermaßen symbolisch ebenso emsig
mit ihrer Brautkammer unter dem Dachvorsprung beschäftigt und
in der blauen Luft schienen die Wolken sich zu begegnen und zu
verschmelzen; aber sie wurden gerade wieder getrennt, die niederern
zogen nach Osten, die höheren nach Westen, wie der Luftstrom
sie nach den physischen Gesetzen der Weltordnung führte.

		Das Spiel der Kinder wurde plötzlich unterbrochen. Eine
Kalesche, wie sie noch vor einigen und zwanzig Jahren im Brauch
war, eine plumpe Maschine von Holz, blau bemalt und inwendig mit
blauem Moulton bezogen, rollte lärmend über das unebene
Steinpflaster hin. Noch heute, doch nur in kleinen Städten und
auf dem Lande bei wohlhabenden Geistlichen sieht man solche Wagen,
die nebst dem Kutscher und dem Pferdegeschirr auf ein anderes
Geschlecht hinweisen und sich überlebt zu haben scheinen. Die
Pferde selbst waren in gutem Zustand und trugen Büsche, der
Kutscher in seiner altväterischen Livree machte ein Gesicht,
das sagen zu wollen schien, er wisse, daß es eine adelige
Herrschaft sei, die er führe. Der Wagen hielt  vor der Apotheke, wo eine
ganze Menge von kleinen Schachteln, Krügen und Medicinflaschen
abgeliefert, und neue dagegen in Empfang genommen wurden, alles in
größter Eile; nun fuhr der Wagen weiter, hielt jedoch
wieder vor der Thüre, wo die Kinder spielten. Außer dem
Kutscher und Diener sah man noch zwei Damen, eine jüngere,
untergeordnete, wol eine Art Kammerjungfer, und eine ältere,
große, vornehme Dame mit einem magern, kränklichen
Gesichte; sie war in Shawl und Mantel eingehüllt und roch
beständig an einem silbernen Riechfläschchen.

		Es war die Sache eines Augenblicks, so stand auch schon Maria da
und verneigte sich; unterthänigst küßte sie der
alten adeligen Dame die Hand und versicherte, daß ihr
Verlangen in der Minute erfüllt werden sollte.

		Ringsum in der Nachbarschaft wurden die Fenster sogleich halb
geöffnet; selbst aus den Thüren schauten ein paar
Kaufmannsfrauen herüber; nicht wie jetzt in Seide und
Krepflor, nein, wie es die damalige Zeit mit sich brachte, in
rothwollenen Jacken und mit Hauben. Die Kinder, welche zu spielen
aufgehört hatten, standen mit offenen Augen, die Arme einander
um den Hals geschlungen, längs der Mauer da. Von dem Allen
verstand Christian nur soviel, daß Naomi in größter
Eile ein Tuch um den Hals bekam und in den Wagen zu der fremden
Dame gesetzt wurde; es war, als wenn gar nichts Ueberraschendes
geschähe. Maria verneigte sich und der Schneider stand in der
Thüre mit der Mütze in der Hand.

		»Ich will nicht fahren!« sagte Naomi. Aber sie
mußte, ob sie wollte oder nicht, und deshalb weinte sie und
streckte die Arme heraus, während der Wagen davonrollte. Da
brach der Knabe ebenfalls in Weinen aus; die Trennung war so
plötzlich, so unerwartet gewesen.

		»Nun schweigst du!« sagte Maria, »oder ich werde
dir etwas zum Weinen geben!«

		»Wo soll denn meine Frau hin?« fragte er.

		
»Hinaus, um die Welt kennen zu lernen. Danke du unserem Herrn,
daß du Vater und Mutter hast! Du wirst das schon noch einmal
einsehen lernen. Wenn du so mit fremden Leuten fortfahren
müßtest!« Sie sah seltsam sinnend auf den Knaben
herab und preßte ihn zugleich heftig an ihre Brust. »Nun,
du sollst die Erlaubniß haben, deinen Pathen in der Hulgasse
zu besuchen! Mach', daß du fortkommst.« Damit zog sie ihn
in die Stube hinein.

		


	
		V.

		V.


		L'archet allait toujours, comme le balais du
sorcier, qui apporte de l'eau dans notre ballade allemande. Le
violon et l'archet allaient toujours, toujours de nouveaux sons,
des chants inconnus.

		Contes fantastiques par Jules Janin.

		Svendborg trägt noch das Gepräge der kleinen
Städte im vorigen Jahrhundert; man findet jene
unregelmäßigen Gebäude, wo häufig der obere
Stock über den untern hervorragt und auf freistehenden Balken
ruht, Erker, welche dem Nachbar die Aussicht versperren, breite
Freitreppen mit Stein- oder Holzbänken, um draußen zu
sitzen. Ueber mehrern Thüren las man in Holz ausgeschnitten
Inschriften, theils auf dänisch, theils auf lateinisch. Die
unebenen Gassen scheinen gepflasterte Hügel, indem man in
gebrochenen Linien, bald aufwärts bald abwärts
wandert.

		An einzelnen Stellen dieses Orts glaubt man sich in eine
Bergstadt versetzt, namentlich ist das der Fall bei der sogenannten
Hulgasse, die in unsrer Zeit als Forum der Schmuggelei und der
geheimen Zusammenkünfte bekannt sein soll. Wenn man von der
hochliegenden Hauptstraße hier herabsieht, so ist der Anblick
ein höchst malerischer.  Gewaltige Feldsteine, über
einander geschichtet, bilden den Sockel des nächsten Hauses,
und dieses ist, bei dem raschen Abfall der Straßen gerade so
hoch, wie die Wand des tiefer liegenden Hauses. So sieht man denn
von der Hauptstraße über die Schornsteine und Dächer
in der kleinen Seitengasse und erblickt einen großen Theil der
Meeresbucht, die ganze waldbewachsene Küste mit den
hochstämmigen Bäumen und Theilen der Inseln Langeland und
Thurö.

		In dieser Gasse wohnte Christians Pathe; der Knabe stand schon
an der Ecke und blickte über sein Haus hin, das so tief lag,
daß der Wasserspiegel sich dem Auge ein gutes Stück
höher zeigte: der Dreimaster draußen schien gerade
über den Schornstein hinzusegeln.

		Wie gewöhnlich war die Hausthüre verschlossen, aber
drinnen erklang eine Geige. Jedes für Töne
empfängliche Ohr würde bei dem Hören dieser Klange
gestutzt haben. Es war jenes melodische Klagen, das von Paganini's
Violine die Sage schuf, er habe seine Mutter ermordet und ihre
Seele zittere nun durch die Saiten.

		Bald gingen die Töne in sanfte Wehmuth über; des
Nordens Amphion, Ole Bull, nannte dieses Thema auf seiner Violine:
»Einer Mutter Schmerz beim Tode des Kindes.« Wol war es
nicht die Vollendung, welche diese beiden Meister unsrer Zeit in
der Kunst Jubals besitzen, aber es deutete auf Beide hin, wie der
grüne Zweig in allen Einzelnheiten auf den ganzen Baum
hinweist, dem er angehört.

		Wie Ole Bull war auch dieser ein Norweger, wir hörten ihn
als solchen bei dem Brande bezeichnen, wo er Naomi rettete.
Zwischen Felsen mit Wasserfällen und Gletschereis hatte seine
Wiege gestanden. Häufig erzählte er Christian von dieser
Heimat, von dem Nix, der in den Bergströmen wohne, und oft bei
Mondschein mit seinem langen weißen Bart im Wasserfalle sitze
und so hübsch  spiele, daß man Lust bekomme, sich
hineinzustürzen. Der arme Nix, wenn er am schönsten
spielte, spotteten ihn die Knaben. »Du kannst ja doch nicht
selig werden,« sagten sie und da weinte der Nix und verschwand
im Strom.

		»Der Nix hat wol deinen Pathen spielen lehren!« sagte
einmal einer von den Nachbarn zu Christian und von der Zeit an
mußte der Knabe immer, wenn er des Pathen Geige hörte, an
den Nix im brausenden Wasserfalle denken und versank in stummes
Träumen.

		Deshalb setzte er sich heute an die verschlossene Thür,
lehnte den Kopf gegen dieselbe, und lauschte den seltsamen
Tönen; erst als die Geige schwieg, pochte er mit dem
Fuße.

		Der Mann, den wir Alle einmal gesehen, und der nicht viel
über seine besten Jahre hinaus war, schloß auf; die
gelbbraune Gesichtsfarbe, das kohlschwarze glänzende Haar
deuteten auf einen Südländer oder die jüdische
Abstammung, gegen welche freilich die seltsam blaßblauen Augen
sprachen; es waren so ganz die des Nordländers; ihre klare,
lichte Farbe bildete einen wunderlichen Contrast mit den
schwarzbuschigen Augbrauen. Man hätte auf den ersten Blick
geglaubt, daß Gesicht und Haar nur eine gemalte Maske seien
und daß nur der ganz Blonde so helle Augen haben
könne.

		»Bist du es, Christian?« sagte der Mann mit einem
seltsam schielenden Blicke.

		Der Knabe sah ihn mit einer Mischung von Furcht und Ergebung an,
denn seine Nähe hatte eben etwas von dem, was man dem Spiel
des Nixen und dem Blick der Schlange zuschreibt. Wenn Christian zu
Hause war, da war seine Sehnsucht, sein höchster Wunsch, zum
Pathen zu kommen; und doch hatte er bei Niemand, wie bei ihm, jenes
unheimliche Gefühl, das uns anwandelt, wenn wir allein in
einer kleinen Grabcapelle oder in einem großen Walde sind, wo
wir Weg und Steg verfehlt haben. Bei  jedem Besuch erhielt Christian
seine zwei Schillinge, »Sildeskjäl«
(Häringsschuppen) nannte sie das Volk, eine kleine, dünne
Kupfermünze, von welcher sechs auf einen Schilling gingen;
aber es waren nicht diese, welche ihn anzogen, nein, es waren die
wunderbaren Geschichten von dunkeln Tannenwäldern, von
Eisbären, Nixen und Kobolden, und vor allem die Musik. Die
Geige erzählte in ihrer Weise ebenso wunderbare Dinge, wie des
Pathen Zunge.

		Die Thür wurde wieder zugeschlossen, sobald sie drinnen
waren. Hier hingen an der Wand ein paar Bilder, die ein eigenes
Interesse für Christian hatten; es waren fünf Stücke
aus dem Todtentanz, illuminirte Bilder nach Gemälden in der
Marienkirche zu Lübeck.

		Alle müssen sie mit in den Tanz, Papst und Kaiser, alle,
bis herab zum Kinde in der Wiege, das sich wundernd singt:

		»O Tod, wie soll ich das verstehn?

Ich soll tanzen und kann nicht gehn!« O
Dot, wo schal ik bat vorstan?

Ik schal danssen! un kan nich gahn!

		Christian sah zu den Bildern empor, sie kehrten die
Rückseite heraus. Er fragte: »Weshalb?«

		»Sie haben sich im Tanze umgedreht!« sagte der Pathe
und brachte sie wieder in Ordnung. »Hast du lange draußen
gesessen?«

		»Nein, nicht lange. Du spieltest und da hörte ich zu!
Wäre ich hier innen gewesen, so hätte ich sehen
können, wie der Tod herumtanzte, daß die Bilder sich
drehten, denn es ist doch wahr, was du mir erzählst?«

		»Sie sollen dein sein!« sagte der Pathe und nahm sie
herab, »Sage deinem Vater, daß du sie bekommen! Glas und
Rahmen behalte ich selbst! Es sind hübsche  Bilder. Hast du mich nun
lieb? Bin ich nicht gut? Sag es nur.«

		Der Kleine wiederholte es, während ihm doch bei des Pathen
Blick ängstlich zu Muthe war.

		»Warum ist deine kleine Spielkameradin nicht bei dir? Naomi
heißt sie, nicht wahr? Ihr hättet wol zusammen kommen
können.«

		»Sie ist fort!« sagte Christian, »sie fuhr mit
dem vornehmen Kutscher!« und er erklärte, so gut er
konnte, ihre plötzliche Abreise. Der Pathe hörte mit
einer Art Interesse auf seine Erzählung und lächelte. Der
Geigenbogen tanzte über die Saiten; wenn diese sangen, was der
Pathe bei seinem Lächeln dachte, so waren es gewiß
fieberhafte und böse Gedanken.

		»Du sollst auch darauf spielen lernen!« rief er.
»Das kann für dich ein Reichthum werden! Du kannst dir
Geld erspielen und deine Sorgen fortspielen, wenn du mal solche
bekommst! Hier ist meine alte Geige, meine beste bekommst du noch
nicht! Die Finger so!« Er stellte diese auf die Saiten und
schob nun selbst den Bogen in des Knaben Hand.

		Die Töne durchbebten den Kleinen; er hatte sie ja
hervorgebracht! Seine Ohren faßten jeden derselben auf und die
kleinen Finger bogen sich geschmeidig Aber die Saiten.

		Beinahe eine Stunde dauerte der erste Unterricht, da ergriff der
Pathe selbst die Geige und spielte; es war ein Spiel mit
Tönen, wie der Jongleur mit Goldkugeln und scharfen Messern
spielt.

		»O spiele, wie der Tod tanzt!« bat der Kleine und der
Pathe that einige kräftige Striche und während die
tiefste Saite noch zitterte, erklangen auf der Quinte die feinsten
Töne. »Hörst du den Kaiser? Er kommt mit
Trompetenklang, aber nun kommt der Tod, er kommt wie der pfeifende
Wind! Hörst du den Papst? Er singt Psalmen und der Tod
schwingt seine Sense! Schön  Fräulein schwebt in
wirbelndem Walzer, aber der Tod, ja, kannst du ihn hören? Es
ist als wenn das Heimchen zirpt!« Und der Pathe preßte
selbst seine Augen zusammen und große Wassertropfen standen
auf seiner Stirne.

		Nun legte er die Geige nieder und öffnete die Thür zum
Garten, der nach der Bucht hinabführte; dort schwammen die
waldbewachsenen Inseln in dem windstillen Wasser. Die Sonne ging
eben unter.

		Der ganze kleine Garten war zu Kohlpflanzung benutzt; Christian
betrachtete namentlich den, der eben anfing, Köpfe
anzusetzen.

		»Die würde gewiß der Scharfrichter gerne
haben!«

		»Was sagst du, Knabe?« fragte der Pathe in barschem
Tone.

		»Ich meinte, der Scharfrichter würde gewiß den
großen Kohl gerne haben,« sagte Christian, »meine
Mutter erzählte mir's voriges Jahr, als wir an seinem Hause
und Garten vorüber fuhren, wo ebenfalls solcher Kohl
wächst. Sie sagte zu mir, wenn ich Scharfrichter werden
wollte, so sollte ich in die Lehre bei ihm gehen und jedesmal so
oft wir Kohl speisten, würde ich gelehrt werden, mit einer Art
den Kohlstock abzuhauen, wo der Meister zuerst seinen Einschnitt
gemacht!«

		»Schweig!« rief der Pathe mit ungewöhnlicher
Heftigkeit und stieß den Knaben, daß er zwischen die
Kohlpflanzen fiel. Das kleine Medaillon, das Naomi ihm um den Hals
gehängt, glitt heraus.

		»Was hast du da?« fragte der Pathe mit einem seltsamen
Ausdruck, indem er beim Aufheben des Knaben das Medaillon gewahr
wurde. Er betrachtete die darin liegende Haarlocke und
lächelte, wie das Haupt des Hingerichteten lächeln mag,
wenn die galvanische Stange seine Zunge berührt.
Plötzlich ging er in das Haus, kam aber bald mit den
zusammengepackten Bildern und den zwei  Sildeskjäl, wie die
Kupfermünzen genannt wurden, sorgfältig eingewickelt,
zurück. Er öffnete die Thür nach der Hulgasse und
der Besuch war für heute zu Ende; aber Christian hörte,
wie die Geige wieder erklang: es war eine Lustigkeit, die aus den
Saiten strömte, wie die Lustigkeit auf dem Sclavenschiffe,
wenn die Sclaven um der Bewegung willen mit der Peitsche gezwungen
werden auf dem Deck zu tanzen.

		Am folgenden Tage machte der Pathe seinen Besuch bei Christians
Eltern; er brachte ein frisches Kohlblatt und Vogelgras mit
für den Kanarienvogel, dessen Bauer nun in ein grünes
Gewölbe verwandelt wurde; die geschmeidigen grünen
Samenstengel steckte er zwischen die Stahldrähte und der
kleine Vogel stimmte sein Freuden- und Danklied an. Der Pathe
lauschte mit einem seltsam lauernden Blicke auf die jubelnden
kühn ansteigenden Töne, es war als ob er sie ihm
ablauschen wollte, um sie seiner Geige einzuhauchen. Der Schneider
hörte gerne das Spiel des Pathen; es weckte Erinnerungen an
die Wanderschaft in fremden Ländern; Maria jedoch fand,
daß etwas Hexenartiges darin sei und beinahe müssen wir
ihr Recht geben.

		Man hat aus Paris mehre Kupferstiche, welche die Ueberschrift
» Diabolique« tragen: alles Dämonische, was
eine reiche Phantasie schaffen kann, sprudelt in diesen Bogen. Auf
einem sieht man eine Richtstatt; der Pfahl, an den der Verbrecher
gebunden werden soll, ragt einsam empor; oben drauf sitzt der
Teufel. Er verbirgt die Arme, aber beide Beine hat er in rechtem
Winkel gegen den Pfahl ausgestreckt, auf dem er sitzt und so bildet
er und dieser ein Golgathakreuz. Ein junges Mädchen kniet
davor in dem Glauben, daß es der Heilige sei, vor dem sie sich
beugt, während ringsum spottende Dämonen hervorschauen.
Beim ersten Anblick möchten wir glauben, sie bete das Kreuz
an, aber bald sehen wir, daß es der Teufel  ist. Ein ähnliches
Bild in Tönen bot des Pathen Spiel.

		Der Unterricht, den er gestern mit dem Pathen begonnen, sollte
ein paarmal in der Woche fortgesetzt werden. Denn er hatte Finger
und Kopf für die Geige.

		»Das kann ihm vielleicht sein Brod erwerben,« sagte
Maria.

		»Es kann ihm dazu helfen, sich in der Welt umzusehen!«
sagte der Vater.

		»Na, es soll wol gar ein Landstreicher werden!« rief
die Mutter. »Du hättest ihn zu dem Seiltänzer
bringen sollen, der hier war, dann hätte er herumschweifen
können.«

		»Du sagst da etwas Gescheidtes, Maria!« antwortete der
Vater. »Vielleicht wäre es ein Glück für ihn
gewesen. Christian, möchtest du nicht so leicht sein, wie der
Vogel, über das dünne Seil hintanzen und hören, wie
alle Leute wegen deiner mit den Händen klatschen? Da
dürftest du von Land zu Land reisen und bekämst etwas zu
sehen und zu hören'«

		»Ja, Prügel bekäme er!« sagte Maria.
»Oel bekäme er zum Essen! Das ekelhafte fette Oel, von
dem ihr Leib geschmeidig wird. Nein, davon wollen wir nichts!
Laß ihn nur die Geige lernen, darum ist er noch lange kein
Gaukler!«

		»In die Herzen der Mädchen soll er sich
hineinspielen!« sagte der Pathe. »Ich seh's ihm an, er
wird ein loser Vogel.«

		»Ja,« sagte Maria, »laß ihn werden, was er
will, wenn er nur nicht lügt und stiehlt. Uebrigens hilft ihm
die Schönheit nicht! Unser Herr weiß, von wem er sein
Gesicht hat«

		Aller Eltern Kinder sind schön, aber Maria gehörte zu
den seltenen Ausnahmen, sie erkannte, daß ihr Sohn nicht
hübsch war, aber niemand konnte ihn auch häßlich
finden, sein Portrait aus jener Zeit kann man  noch heutigen Tages in
Svendborg sehen, wenn man in die St. Nicolaikirche geht. Dort
hängt im Mittelschiff zur Linken ein großes Bild: ein
Christen Morsing, Pfarrer auf Thorseng, stiftete es, als seine Frau
starb; er ist mit ihr, seinen beiden Töchtern und sieben
Söhnen, sämmtlich in Lebensgröße, abgebildet.
Drei kleine in der Wiege liegen todt vor ihnen. Der Kinder Zahl ist
somit zwölf, und alle haben sie sehr hübsche Gesichter,
mit Ausnahme eines, welches das Jüngste scheint und im
Verhältniß zu den Andern nicht schön ist. Der Maler
hat ihm eine Rose in die Hand gegeben, als wollte er ihm durch
dieselbe wenigstens etwas Schönes geben. Das Gesicht des
Knaben war ganz, als wär's ein Portrait von Christian. Die
Aehnlichkeit war selbst seinen Eltern aufgefallen und darauf
deutete auch des Pathen Wort: »Die Geige soll ihm eine Rose in
der Hand werden, wie auf dem Bilde in der Kirche.«

			O
Dot, wo schal ik bat vorstan?

Ik schal danssen! un kan nich gahn!
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		Link.

Bim, bim, bim, bim, bim, bim, bim, bim,

Bim bim, bim bim, bim bim, bim.

		Hammer.

Er wird der Glocke Klang gedenken.

Nein.

		Vaudeuille von J. L. Heiberg.

		»Wenn ich mal nach Thorseng gehe, soll Christian
mitkommen!« hatte der Pathe gesagt.

		Es war mitten im August, als dieser Festtag mit den Worten
angekündigt wurde: morgen reisen wir. Das Wetter versprach gut
zu werden, die Sonne war ja bei hellem Himmel untergegangen; nicht
eine Wolke stand im Westen.

		»Ist es lange bis morgen?« fragte der Kleine, als er
zu Bette kam.  »Schließe nur die Augen und sieh zu,
daß du schläfst, so ist es morgen, ehe du es
weißt!« antwortete die Mutter; aber mitten in der Nacht
rief er sie wieder, um zu fragen, wie lange es bis morgen sei.

		»Soll ich aufstehen und dir eine Tracht Prügel
geben?« lautete die Antwort und keine Frage durfte weiter
gethan werden.

		In der Dämmerung stand er dann auf, zog das reine
wergleinene Hemd an, dessen Kragen von feinem Linnen war, die
Sonntagskleider und neue Schnürstiefel, die damals weiße
Nähte hatten.

		Der Pathe stand bereits an der Thüre und sie gingen von
dannen, aber nicht nach der Schiffsbrücke, denn es war nicht
der bestimmte Wochentag, an welchem die Fähre die Leute aus
der Stadt frei überführt; sie gingen nach dem
naheliegenden Fischerdorf bei St. Jörgenshof. Es war ein
starker Thau gefallen, so daß die Felder wie ein See
leuchteten; die Vögel sangen und der Pathe wußte sie
durch Pfeifen nachzuahmen. Es war keine Zeit, Blumen zu
pflücken, nur eine lange Ranke mit weißen Winden wurde
abgebrochen und wie ein Kranz um Christians Mütze geschlungen;
ein Farrenblatt wurde sein wehender Federbusch.

		Im Hohlweg, wo noch aus katholischen Zeiten das alte Kreuz
steht, saß eine Gruppe lustiger Mäher bei ihrem
Frühstück; die Kanne mit Bier ging im Kreise herum.

		»Ein Feder am Hut trägt mein Liebster
fein,

Dient dem König in Kopenhagen drein!«

		sang eines der Mädchen, indem sie die Hände nach
Christian ausstreckte, aber der Pathe schlang seine Arme um sie und
drückte ihr einen Kuß auf den Mund.

		Durch den kleinen Wald, der zum Pfarrhof gehört, kamen sie
zu der alten Kirche und dem Klosterhofe, welche sich auf der
südlichsten Spitze von Fünen erheben, dicht  an der tiefen
Meerbucht. Zur Linken unterhalb der Hügel liegt das
Fischerdorf mit seinen roth angestrichenen Schornsteinen; die Garne
hingen zwischen den Pfosten ausgehängt. Ein Fischerboot
schaukelte sich an dem niedern Steindamm. Es waren zwei Männer
im Boote, der Eine schöpfte das Regenwasser aus, der Andere
band das Seil fest. Sie warteten auf die Kommenden.

		»Den Knaben da wollt Ihr mitnehmen?« fragte der eine
Mann mit ernster Miene.

		»Es ist mein kleiner Packesel!« antwortete der Pathe
lachend. »Er soll Thorseng sehen. Ins Schloß und auf den
Breininger Thurm soll er. Bist du nicht ein guter kleiner
Esel?«

		Er ergriff nun selbst das eine der Ruder, denn man mußte
rudern, der Wind war zu schwach, als daß man das Segel
hätte brauchen können. Das Boot mit schäumendem
Kielwasser hinter sich flog hin über das klare, grüne
Wasser. Christian saß hinten beim Steuermann. Die gelblichen
Medusen lagen wie große durchsichtige Blumen auf dem
Wasserspiegel und brachten durch ihre leisen Bewegungen Leben in
das windstille Wasser. Der sichtbare grüne Sandboden
verschwand, der Kleine sah nichts mehr, als das Bild des Bootes und
sein eigenes Antlitz, das nickte wieder, wenn er nickte. Nun
durchschnitten sie die Strömung und glitten in den
Schlagschatten, den das Land von Thorseng über das Wasser hin
warf. Der Pathe lüftete den Hut, es schien zufällig, aber
es war ein alter Aberglauben aus der Heimat, ein Gruß, der dem
Nix gebracht wurde, dessen Herrschaft am stärksten ist, so
lange die Felsen Schatten werfen.

		Nun zogen sie die Ruder ein und stiegen auf Thorseng ans Land.
Der Pathe und die Fischer sprachen heimlich zusammen, aber
Christian hörte nichts wovon. Das Fremde, das er hier sah, die
ganze Ueppigkeit rings umher überwältigte ihn.  Sie gingen
beständig zwischen den Häusern und Gärten
aufwärts. Die Obstbäume waren mit Früchten beladen,
große Stützen waren unter die herabhängenden Aeste
gestellt. Wilder Hopfen schlang sich üppig über die
Zäune hin und tief unten an einem Abhang lag ein
strohbedecktes Bauernhaus, wo die Hopfenstangen in schräger
Richtung so gestellt waren, daß sie zum Theil auf dem Dache
ruhten, und der Hopfen wie das reichste Weinlaub seine
blätterreichen Ranken daran hinaufschlang und eine Laube zu
bilden schien. Vor jedem Hause war ein Blumengarten. Die Stockrose
trieb Blume an Blume von rother und gelber Farbe, bis zur Höhe
des halben Hauses. Hier, wo alles geschützt war, war auch die
Sonnenwärme um so fühlbarer. Ein Fremder, plötzlich
in diese milde Luft und in diese Ueppigkeit versetzt, würde
glauben, er befinde sich in einem südlicheren Lande. Der Sund
von Svendborg erinnerte ihn sicher an die Donau. Ja, hier war
Sommer, herrlicher Sommer. Die wilde Krausemünze duftete in
den Gräben, beschattet von den blutrothen Berberitzen und vom
Hollunder, welcher Früchte angesetzt hatte.

		»Das wird eine warme Tour!« sagte der Pathe,
tröstete sich aber mit dem Gedanken, daß sie wol einen
Wagen treffen würden.

		Nicht ein Wölkchen zeigte sich am Himmel. Ein Raubvogel
flog schwer und mit trägem Flügelschlage über den
Wald hin. Es war, als wenn die ganze Hitze des Tages auf des Vogels
Rücken läge. Der Pathe war ungewöhnlich
aufgeräumt; er schnitt für Christian aus dem Stiele des
Schierlings eine klangvolle Trompete, stieß das Mark aus einem
Hollunderzweig und machte eine hübsche Flöte daraus. All'
das, während sie vorwärts schritten und über das,
was sie sahen, plauderten.

		Da rollte ein Wagen heran, daß der Staub wie der Dampf
einer abgeschossenen Kanone aufwirbelte, er schien  in der stillen Luft
förmlich auszuruhen. Der Wagen hielt, sie stiegen hinein und
Christian bekam sogar ein großes Kohlblatt voll reifer,
schwarzer Kirschen, ein Geschenk des Bauern, der den Pathen gut zu
kennen schien.

		Im nächsten Augenblick hatten sie Reisegesellschaft. Zwei
Männer zu Pferd holten sie ein.

		Auf unseren friedlichen kleinen Inseln gibt es keine Räuber
und doch sahen die Beiden sehr verdächtig aus. Jeder hatte ein
Pistol in der Brusttasche und ein geladenes Gewehr im Arme. Sie
befahlen dem Bauer mit seltsam durchbohrendem Blick, er solle
halten, durchsuchten das Stroh im Wagen und als sie nichts fanden,
entschuldigten sie sich flüchtig und ritten rasch weiter, wie
sie gekommen waren.

		Während dieser ganzen Verhandlung hatte sich der Pathe
vollständig passiv verhalten; der Bauer dagegen zeigte ein
selbstzufriedenes Grinsen. »Diesmal haben sie nichts
gefischt!« meinte er spöttisch. »Das muß ein
saures Leben sein!« sagte der Pathe. »Jetzt in der
Sommerzeit geht es noch an; aber wenn die weißen Bienen
schwärmen, wenn der Wind über die See pfeift, muß es
doch hart sein, sich bei Nacht hier herum zu treiben und blos, um
von klügeren Burschen für Narren gehalten zu werden.
Paßt nur auf, Anders Hansen, sie haben ein gutes Auge auf
Euch! ich könnte fast,« fügte er mit einem
Lächeln hinzu, »in schlechten Ruf kommen, daß ich
mit Euch fahre!«

		Wer waren diese Männer? Was suchten sie? Die ganze
Begebenheit beschäftigte Christian lange, wurde aber
später durch die bunte Anschauung, die dieser Tag brachte,
wieder verscheucht. Er sah das alte Schloß Thorseng wieder, wo
er früher einmal mit seinen Eltern gewesen. Es war der
größte Bau, den er jemals gesehen, er war ja
größer als Svendborg's Kirchen. Er kannte freilich nur
das Aeußere, hatte nur durch die Fenster  hineingeguckt. Nun traf es sich
glücklich, daß gerade Reisende da waren, und deshalb
stieg er mit dem Pathen die hohe Treppe hinauf, und wanderte durch
die langen Gänge und die großen Zimmer. Die vielen
Portraits aus alten Zeiten, Bilder Derer, die das Grab zu Staub
gemacht hatte, schauten auf sie herab. An jedes Stück
knüpften sich Geschichten oder Sagen, durch welche solche alte
Bilder eine wirkungsvolle Beleuchtung erhalten, wie die
Marmorstatue, wenn wir sie bei Fackelschein betrachten. Das Bild
der in vollster Gesundheit blühenden Frau, die im
Bewußtsein der Macht ihrer Schönheit lächelt,
berührt uns wehmüthig, wenn wir uns erinnern, daß es
Jahrhunderte her ist, seit sie lebte.

		Nicht um das Gold der ganzen Welt hätte Christian in dem
alten Himmelbett mit den rauschenden Gardinen schlafen mögen,
in der Nacht traten sicher die Bilder aus den Rahmen und Tapeten
und Niels Juul mit dem Schwert in der Hand nahm in dem bunten
Lehnstuhl mit dem hohen Rücken Platz. Selbst die großen
Spiegel, wo man sich vom Kopf bis zum Fuße sehen konnte,
hatten etwas Unheimliches für ihn, der sein kleines Gesicht
nur in des Vaters Barbierspiegel zu sehen gewohnt war.

		Er athmete darum weit leichter, als er wieder in der freien Luft
stand und fühlte sich doppelt froh, als er an den Strand hinab
zu der Fischerhütte kam, wo die Frau ihm die übrigen
Stachelbeerbüsche zur freien Verfügung stellte, und die
Fischerkinder ihr Schiff hervorholten, das aus des Vaters Holzschuh
gemacht, aber mit Mast und Wimpel geschmückt war; das segelte
durch das salzige Wasser wie die alten wohlbemannten Schiffe. Ein
großes glänzendes Insect flog zufällig um das kleine
Fahrzeug, setzte sich auf den Saum des schwellenden Segels und
schlug mit seinen glänzenden, durchsichtigen Flügeln in
die Luft. Es war ein lebendiger Passagier, den sie an Bord hatten,
und deshalb klatschten die Kinder in die Hände.

		 Dicht
vor Thurö, der Insel, wo Balder Rune schlug, wie es im
Weihnachtsspiel heißt, lag ein Fährschiff; der Pathe
ruderte zu ihm hinaus. Er hatte viel mit den Leuten auf demselben
zu sprechen; Christian war ihm gefolgt.

		Die See war ruhig; die Sonne brannte.

		»Nun sollst du auch einmal ins Wasser kommen!« sagte
der Pathe. »Heute vergaßen sie es uns zu verbieten, da es
nur einer Landreise galt!«

		Christian lächelte, er wollte gerne in dem klaren, frischen
Wasser umherschwimmen; zu Hause in der Stadt erhielt er nur die
Erlaubniß, die Strümpfe auszuziehen und bis an die Knie
ins Wasser zu gehen.

		»Das ist ein anderes Bad, als zu Hause in der Mutter
Waschkufe zu stehen und eine Gelte Wasser über den Kopf zu
bekommen! Die Kleider herunter, mein Junge!«

		Es geschah. Er selbst stand, eine athletische Gestalt, im
Wasser, hob den Kleinen hoch auf seine Schultern, und ließ ihn
die Beine zwischen seinen Armen durchstecken. Es war das Bild des
heiligen Christoph mit dem Kinde.

		Ein gewaltiges Plätschern erscholl aus dem Wasser, und es
schloß sich über ihnen, spielte in großen Ringen,
und schäumte hoch auf, wo sie verschwanden. Einen Augenblick
später zeigte sich wieder des Pathen dunkles Gesicht, das
glänzend schwarze Haar hing über Stirn und Wangen, aber
Christian war nicht zu sehen, er war im Sprunge herabgeglitten. Der
Pathe vermißte ihn sofort und tauchte im selben Moment unter
und hob ihn wieder über den Wasserspiegel, das salzige Wasser
lief dem Kleinen aus dem Munde und er begann zu weinen.

		»Schäme dich!« sagte der Pathe und that als ob
alles wäre, wie es sein sollte, aber sein Puls schlug
ungestümer als gewöhnlich; es war gut, daß das
Abenteuer so endigte; er ahnte nicht, daß ein noch weit
wichtigeres am kommenden Abend bevorstand.  Eine der weitesten Aussichten im
Lande hat man vom Kirchthurm von Breininge; man findet dort, wie im
Gasthaus auf dem Brocken und an solch besuchten Orten ein Buch,
worein der Fremde seinen Namen, bisweilen auch eine
gewöhnliche Herzensergießung in schlechten Versen, oder
einen Witz schreibt, der nur den Autor selbst amüsirt.

		Es war in den Kriegszeiten und deshalb hier oben ein Telegraph
angebracht, dessen schwarze Flügel magisch durch die Luft ihre
todte, aber bedeutungsvolle Sprache flüsterten. Die Sonne war
noch nicht untergegangen, als der Pathe mit Christian auf den Thurm
stieg, um den Telegraphenlenker zu besuchen.

		Die Bucht, die Inseln und das Meer lagen wie eine Landkarte
unten ausgebreitet. Ueber Thurö und Langeland hinaus, die wie
Blumenbeete auf dem Wasser schwammen, sah man Seeland. Einige
Segelboote fuhren vorüber; Schiffe lagen vor Anker und
Fischerboote bewegten sich rings umher durch die gewundene Bucht.
Doch weit mehr als diese ganze Aussicht zogen die schwarzen
Flügel Christians Aufmerksamkeit auf sich. Er wußte ja,
daß sie sprechen konnten, wie Taubstumme sprechen; wie oft
hatte er sie nicht sinken, steigen und die verschiedensten
Stellungen annehmen sehen.

		Der Pathe saß an dem gedeckten Tische; Christian war
dagegen mitten in einem Spiel mit den Söhnen des
Telegraphenverwalters, zwei munteren Knaben. Sie verließen das
Zimmer und es wurde Versteckens gespielt.

		Christian kroch in eine Oeffnung der Mauer hinauf, durch welche
man zu den beiden großen Glocken hineinkam. Zwischen diesen
lag auf dem Boden ein großer, fester Querbalken, auf welchem
man zum Schauloch hinüberkommen konnte, das sich in einer
Vertiefung der gegenüberstehenden Mauer befand; die Sonne warf
ihre langen Strahlen hinein, Staubatome drehten sich im Kreise.
 Durch das
Schauloch mußte man Hinuntersehen können; das war eine
Unterhaltung mehr, während sie nach ihm suchten; deshalb
hüpfte Christian auf den Balken zwischen den Glocken und
konnte nun über die ganze Insel und das Meer setzen, wo die
Schiffe lagen. Er hörte schon den einen der Knaben, welcher
suchte, die Treppe heraufkommen und sah seinen Kopf durch die
Oeffnung hereinkommen, durch die er selbst gekrochen war.

		»Bist du hier?« fragte der Knabe. »Hier
dürfen wir nicht hinein, die Glocken könnten uns
todtschlagen!«

		Christian antwortete nicht; sollte er sich schrecken lassen? Die
Glocken hingen ja still, als wenn sie festgemauert wären. Sie
konnten auch nicht bis da hereinkommen, wo er stand. Der Knabe,
welcher suchte, ging wieder fort.

		Die Sonne stand dicht am Horizont und schien nun bald
verschwinden zu wollen. Christian konnte deutlich sehen, wie sie
hinabtauchte und verschwand; die Abenddämmerung breitete sich
aus; er sah nach der großen Glocke, welche vor der Nische am
Schallloch hing, wo er stand; plötzlich zitterte sie und
machte eine ganz leise Bewegung; er wollte fort, aber im selben
Augenblick hob sich die Glocke mehr und mehr und der ganze hohle
Kelch wandte sich gegen ihn. Erschrocken drückte er sich gegen
die Mauer. Der erste Glockenschlag dröhnte in seine Ohren.

		Hier, wie in allen dänischen Dorfkirchen, wurde bei
Sonnenuntergang geläutet; Niemand hatte eine Ahnung, daß
droben ein menschlich Wesen war.

		Instinctmäßig fühlte er, daß, ging er nur
einen Schritt vor, ihm die Glocke den Kopf zerschlug. Stärker
und stärker tönten die Schläge von dem hohlen
Metall. Die erschütterte Luft zusammen mit dem Schrecken
wirkte heftig auf ihn ein; ihm strömte der Schweiß von
den Gliedern. Er wagte nicht, sich umzuwenden, die Augen starrten
unverwandt in die hohle Glocke, so oft sie dröhnend zu ihm
heranschwebte. Er stieß einen lauten Hilfeschrei aus.  aber Niemand
konnte ihn hören; er fühlte, daß sein Schreien von
dem Schlag der Glocke übertönt wurde.

		Erschüttert bis ins Innerste, erschien sie ihm wie der
ungeheure Rachen einer Schlange; der Klöppel war der Stachel,
der gegen ihn löckte. Wirre Bilder drängten sich ihm auf;
es war ein Gefühl, verwandt mit jenem, das er am selben Tag
gehabt, als der Pathe mit ihm ins Wasser tauchte; aber es sauste
noch stärker in seinen Ohren, die wechselnden Farben vor den
Augen vermischten sich zu grauenhaften Gestalten. Die alten Bilder
vom Schlosse schwebten vorüber, aber mit verzogenen Mienen und
rasch wechselnden Formen, langen und eckigen, gallertartig klaren
und zitternden; sie schlugen mit Becken und auf Trommeln und gingen
dann plötzlich in den Feuerglanz über, in dem er Alles
gesehen, als er mit Naomi durch das rothe Fensterglas schaute. Es
brannte, das fühlte er! Er schwamm durch einen Feuersee, und
immer gähnte die Schlange vor ihm mit ihrem zischenden
Stachel. Er fühlte ein seltsam krampfhaftes Verlangen, mit
beiden Händen den Klöppel zu ergreifen, als es
plötzlich um ihn her stille wurde; in seinem Kopfe aber
dauerte das schreckliche Brausen mit gleicher Kraft fort. Er
fühlte, daß die Kleider ihm fest am Leibe klebten und
daß seine beiden Hände wie an die Wand festgemauert
waren. Vor ihm hing der Kopf der Schlange todt und gesenkt; die
große Glocke schwieg; er schloß seine Augen und
fühlte, daß er einschlief. Es war eine Ohnmacht.

		Seine erste Lebensempfindung war wie ein Traum, ein
häßlicher Traum. Alles war dunkel und mußte es sein,
denn er lag im Bauch der Schlange. Die Schlange hatte ihn doch
verschluckt; sie war also nicht todt, er fühlte alle ihre
Bewegungen; er fühlte, wie sie mit ihm zappelte, seine Glieder
fest zusammendrückte, ihn hoch empor hob und wieder sinken
ließ. Es war ein gewaltiger Kampf.  »Stecke ihm den
Kirchenschlüssel in den Mund!« hörte er sagen, aber
in weiter Entfernung; wieder erstarb der Laut, aber mit ihm auch
sein gräulicher Traum; er erwachte und fühlte sich sehr
entkräftet.

		Eine fremde Frau und der Pathe standen bei ihm, er lag auf dem
Bett.

		Man hatte ihn vermißt und gefunden. Heftige Krämpfe
oder richtiger eine Art Schlaganfall, den er nie zuvor gekannt, war
das, was ihn betroffen. Nun war er wieder bei Besinnung, nur die
Augen schmerzten ihn. Er erinnerte sich klar alles Geschehenen.

		»Unser Herr schütze seinen Verstand!« seufzte die
Frau.

		»Prügel sollte er haben!« sagte der Pathe,
»Prügel, daß ihm das Blut von den Fersen
liefe!«

		»Ja, meine Buben haben die ihrigen bekommen,«
versicherte die Frau, »obgleich sie, weiß Gott, nichts
dafür konnten!«

		Eine Kringel und etwas Honig erhielt Christian um sich zu
stärken und seinen Geist aufzufrischen. Der Pathe nahm ihn auf
den Rücken und ging mit ihm an die Küste hinab, denn nach
Hause mußten und sollten sie noch diesen Abend. Die Lichter
schimmerten über die Bucht von Svendborg herüber;
draußen an der Küste lag der Fischer mit dem Aalfeuer auf
dem Wasser; jedes Lüftchen schlief in der schwülen
Sommernacht.

		


	
		VII.

		VII.


		Ade! Ich fliege nun davon,

Weit! weit!

Reis' ich noch heut'.

		L. Tieck.

		Im Volke herrscht der Glaube, daß der Blütenstaub der
Berberitzen Gift für das Korn sei; die schwere Aehre  wird von dem
fressenden Rost angekränkelt. Der edelste, der weißeste
Mohn verändert nach einem Jahre seine Farbe, wenn er zwischen
dem bunten steht. Umgebung heißt die unsichtbare Hand, welche
den Grundstoff in seiner Entwicklung umformt.

		Während der Bildhauer den weichen Lehm formt, sehen wir
nicht sogleich, welches Werk er schaffen wird. Es braucht Zeit und
Arbeit, ehe der Gipsabguß entsteht und nach diesem der Marmor
durch des Meisels Schläge auflebt. Wie viel schwieriger ist es
da, von dem Menschen als Kind auf seine Entwickelung und Schicksale
als Mann zu schließen. Wir sehen hier den armen Knaben in
Svendborg; der Instinct in ihm und die Einwirkung von außen
deutet wie die Magnetnadel nach zwei einander ganz
entgegengesetzten Richtungen. Er muß entweder ein seltener
Künstler oder ein jämmerlich verschrobenes Geschöpf
werden. Der Blumenstaub der Umgebung wirkt bereits auf Duft und
Farbe ein.

		Der Gott der Töne küßte ihn schon in der Wiege;
ob wol der Gesang der Zeitgöttinnen Begeisterung oder Wahnwitz
bringt? Zwischen beiden ist die Grenze nur ein schmaler Weg. Wird
er vielleicht die Bewunderung von Tausenden werden oder in einem
elenden Wirthshause mit der Geige unter dem Arm als alter Mann vor
der wilden rohen Jugend spielen und mit seinen Traumen als
Halbverrückter verspottet werden, er, dessen Seele unsichtbar
die Taufe der Töne erhielt?

		Vom Herzog von Reichsstadt weiß man, daß er todt
geboren war; vergebens wandte man alle Mittel an, ihn zum Leben zu
bringen; da donnerten die hundert Kanonschüsse, er
öffnete die Augen und der Puls schlug. Das war des großen
Kaisers Sohn, deshalb bekam die Welt davon zuhören; Niemand
weiß dagegen das ganz Aehnliche von dem Kinde der Armuth; auch
dieses war eine Leiche, eine neugeborene Leiche, bereits auf denn
Tisch neben der zerschlagenen  Scheibe gelegt; da ertönten draußen
Geigen und Flöten, welche herumwandernde Musikanten spielten;
eine Frauenstimme erklang wehmüthig, stark, und der Kleine
schlug die Augen auf und rührte die kleine Hand. Ob das die
Töne waren, die die Seele zurücktrieben, um hier auf
Erden zu wirken oder nur der Zufall, dieses salomonische Schwert
des Vernunftmenschen?

		Ein seltner Künstler mußte er werden, oder ein
jämmerlicher Stümper, ein Sperling mit Goldschaum auf den
Flügeln, den die andern Sperlinge deshalb blutig beißen.
Und wenn er es nun würde? was für einen Trost gibt es
für ihn? Was für einen Trost für ein Menschenkind
mit Stolz im Herzen? Es wird weggewischt und vergessen wie die
Schneeflocke, die in den rinnenden Strom fällt; nur eines
Einzelnen Werk und Namen geht auf neue Jahrhunderte über.
Beneidenswerthes Loos! Aber künftige Freuden können uns
in unserem neuen Dasein erwarten, wo das Glück seiner
Berühmtheit weit fort in einer Welt blüht, in der er
nicht auftreten, au der er nicht theilnehmen kann. Was nützt
es, wie hoch wir stehen, wenn wir nur gut stehen! Das ist der
Trostgesang der Welt, das ist der großen Menschenwoge
dröhnender Selbsttrost, indem er sich der Küste der
Ewigkeit zuwälzt.

		Man kann an den Ringen des Fichtenbaums setzen, wie viele Jahre
er schon wächst; ein Menschenleben hat auch seine sichtbaren
Glieder. Ein wichtiger Uebergangspunkt, eine Art Hauptmoment in
Christians Jugend bildete dieser Sommer durch die Bekanntschaft mit
Naomi, den Musikunterricht und den Besuch auf Thorseng.

		Wie die Blume Blatt und Zweig dem Sonnenlichte zuwendet, so
sehnte sich seine Seele nach den Tönen, Die Musik der Orgel
zog ihn hin zur Kirche, der einfache Choral wurde ihm ein Miserere
Allegri's. Er beneidete die Gefangenen aus dem Rathhause, daß
sie am Geburtstag  des Königs und der Königin die ganze Nacht
die Musik über sich hören konnten, wo getanzt wurde.
Sowie die Nerven empfindlicher wurden, öffnete sich auch das
Ohr für die Sprache der Töne. Die unglücklichen
Krampfanfalle kamen öfter wieder und hinterließen ein
seltsames Zucken in den Augenlidern, einen Schmerz in den Augen
selber, während alle Gegenstände sich in bunten,
beständig wechselnden Farben zeigten. Der Körper
kränkelte und das Leben der Seele war ein Schweben zwischen
Phantasieen und Träumen. Auf eine solche Natur war des Vaters
starke Sehnsucht nach dem Reiseleben und die Bizarrerie des Pathen
von derselben Wirkung, wie Luft und Wasser in den Thälern der
Cretins für die Kinder, die dort geboren und erzogen werden.
Das Schulleben allein hätte jetzt durch sein strenges,
vernünftiges Uebergewicht einige Kühlung in den Scirocco
dieser Phantasie wetzen können, welcher seinen Geist und
Körper ermattete, aber zu jener Zeit gab es noch keine
ordentliche Schule in der ganzen Stadt. Ein alter braver Mann, Herr
Sevel, mit seiner tauben Frau waren die Einzigen, welche Unterricht
gaben; sie wohnten in dem alten verfallenen Klosterbau, der jetzt
sammt den Ruinen der Kirche niedergerissen ist.

		Die Mönche wußten, im Norden wie im Süden, die
hübschesten Gegenden zum Bau ihrer Klöster zu
wählen. Dicht an der Bucht mit der Aussicht nach Thorseng und
Thurö lag hier das Kloster der grauen Brüder; die
gewölbte Kammer, welche vielleicht einmal als Speisesaal
diente, war jetzt die Schule; in der kleinen Nische in der Mauer,
wo das Crucifix gestanden, hatten nun Ruthe und Strickstrumpf ihren
Platz. Unter der gewölbten Decke saß auf Schemeln und
Bänken das jüngere Geschlecht mit Luthers Katechismus;
waren auch die Bilder drin, der Chinese mit seiner langen Pfeife
und die Jungfrau mit dem Kinde, nicht so ganz lutherisch, so hatten
sie doch das meiste Interesse. Die wenigen schmalen Fenster
 befanden sich
ziemlich hoch oben; es war deshalb nicht zum Verwundern, daß,
wenn Herr Sevel oder die Lehrmutter einen Augenblick fortgingen,
die Jugend auf Bänke und Tische sprang, um auf den grünen
Wald und die großen Schiffe hinauszusehen.

		Dicht an der Schulstube lag die alte, öde Klosterkirche, wo
die Epitaphien niedergerissen und der Altar fort war, aber an der
Mauer standen noch halbverwischte Frescobilder mit
Mönchsschrift rings herum. Die Leichensteine lagen noch in den
Gängen, die Fensterscheiben waren zerschlagen, aber das
Vogelgras schlang seine Ranken zwischen die Risse hinauf, und die
Schwalben bauten ihre Nester, wo früher die großen
Messingkronleuchter gehangen. Jesus hominum salvator stand
noch mit Eisenbuchstaben auf der alten Kirchenthür, die
bisweilen geöffnet wurde, und war dann die Schuljugend in der
Nähe, so strömte sie hinein und verführte ein
vandalisches Geschrei, das bei der starken Resonanz von
eigenthümlicher Wirkung war.

		Auf Christian hatte dagegen die Kirche eine ganz andere Wirkung,
er wurde seltsam still und gedankenvoll; doch war ihm kein Ort
lieber als dieser: hier fand er Nahrung für seine
Träumereien und kam der Sagen- und Geisteswelt näher. Er
konnte so lange die verblaßten Bilder anstarren, daß es
ihm war, als bewegten sie die Augen; er konnte so lange auf den
Grabsteinen knieen und die Inschriften buchstabiren, daß er
die Todten drunten an den Stein pochen und ihn verjagen zu
hören meinte. Wenn beim Luftzug das Vogelgras an den
zerbrochenen Scheiben raschelte oder eine Schwalbe unruhig unter
der Decke hin- und herflog, dachte er an die unsichtbaren Geister,
die mit dem hohen Gras spielten oder die Vögel aus ihrer
Schlafkammer jagten.

		Der Körper kränkelte; die unglücklichen
Krämpfe kehrten öfter wieder. Die Hilfe des Arztes suchte
man nicht, 
denn der Mann aus dem Volk hat keinen rechten Glauben an ihn, auch
kostet es ja Geld. Maria meinte auch, man könnte von dem Zeug
krank werden, das sie aufschrieben; nein, sie hatte gegen alle
inneren Krankheiten ein Radicalmittel: Wachholderbeertropfen in
Branntwein genommen, sie vertheilten und stärkten. Diese
Arznei bekam Christian.

		Die Zeit verging und es wurde nicht besser; so wird es sicher
das Beste sein, meinte die Mutter, daß man mit der klugen Frau
in Qvaerudrup spricht; aber bei Gelegenheit. Diese kam, und nun
wurde zu mehreren sympathetischen Mitteln gerathen. Er wurde mit
einem wollenen Faden an Arm und Bein gemessen und mußte
geweihte Erde und ein Maulwurfsherz auf der Herzgrube tragen: das
war ein unfehlbares Mittel.

		So vergingen Wochen und Tage in fast zwei Jahren. Die kluge Frau
rieth zu einem Besuch der Frörupquelle, sie hatte schon so
manchem Kranken geholfen, wo die Doctoren nicht mehr helfen
konnten. Maria vertraute auf ihre Kraft, wie auf das Wort der
Bibel. Man findet noch, daß der Aberglaube des Volkes
einzelnen Quellen in Dänemark, wie zur Zeit des Katholicismus
eine große Heiligkeit zuschreibt. Der Fühne glaubt,
daß die St. Regissenquelle 3 bei dem Dorfe Frörup die
größte Kraft habe, und da ein sogenannter Brunnenmarkt
damit verbunden ist, so strömt die Menge dahin; von mehreren
Meilen im Umkreis, ja sogar von jenseits Odense und Svendborg
kommen die Kranken in der Nacht vor dem St. Johannisabend; sie
trinken von dem Wasser, baden darin und übernachten unter
freiem Himmel. Drei Jahre hintereinander muß der Kranke
kommen; wird er da nicht gesund und frisch, sagt das Volk, so wird
er es nie.

		 »Geht
nur zur Quelle!« hatte das Orakel gesagt, »geht nur zur
Quelle, dann werdet ihr eine Veränderung erfahren!«

		Es lag unbewußt eine Prophezeiung darin: nicht blos dem
Knaben, auch der ganzen kleinen Familie stand bei dieser Reise eine
große Veränderung bevor, wenigstens wurde eine solche
beschleunigt. Wie oft sagte Maria seitdem nicht: »Ja,
wären wir damals nicht zur Quelle gegangen, wer weiß,
vielleicht würde alles anders geworden sein!« Vielleicht!
Aber wir sind ja frei in unsern Handlungen.

		Maria meinte, man solle um des Knaben willen die Quelle
besuchen; es schien ihr eine große Verantwortung vor unserem
Herrn, wenn sie es nicht thun würden. Der Glaube des Mannes
war nicht so stark wie der ihre, aber er ergriff gerne die
Gelegenheit, ins Freie hinauszukommen. Sein Freund, der Feldwebel,
war gerade in der Stadt, um einen Besuch von einigen Tagen zu
machen, denn er lag mit seinem Regiment in Odense.

		Sie hatten einen Weg von vier Meilen bis zur Quelle, aber die
große Landstraße ging gerade daran vorbei; die Mutter und
der Knabe konnten also mit der Retourkutsche fahren, welche nach
Nyborg ging; beide Freunde wanderten zu Fuß, da hatten sie
ihre Freiheit und konnten den Weg über Wiesen und durch
Wälder nehmen. Der Maler mag uns wol das Farbenspiel eines
schönen Frühlingstages geben, ja uns die warme Luft sogar
fühlen lassen, aber er ist nicht im Stande, den aromatischen
Duft hervorzuzaubern, der ebenso angenehm auf unser Wohlbehagen
einwirkt, als der Gegenstände Form und Farbe, den aromatischen
Duft, der den Blüten des Flieders und des Weißdorns, wie
den grünen Blättern der Rosenhecken entströmt. Die
Sperlinge zwitscherten, und der Schneider sang mit, wie er in
fremden Landen gesungen.

		 »Reise zu Fuß, reise zu Fuß!

Da verstehst du Menschengruß!

Reise zu Fuß!«

		jodelte er wieder lustig und war bald mitten drin in der
Erzählung von seinem Wanderleben jenseits der Donau und des
Po.

		»Ei seht, da fliegt der Storch,« unterbrach er sich
selbst. »Ach, mein armer Storch kam doch nicht mehr
zurück! Ob er wol aus Kummer über das Weibchen und die
Jungen gestorben, oder gar noch unterwegs ist, um sie zu vergessen!
Gott verzeih es mir, aber ich glaube, auf der Wanderung kann man
jeden Verlust verwinden!«

		»Das glaube ich auch!« sagte der Feldwebel.
»Deshalb habe ich auch nie recht meine Meinung sagen
mögen, wenn Eure Frau zuhörte; sie hätte sonst einen
Haß auf mich bekommen können. Ihr solltet ein tausend
Thaler nehmen, so viel gibt heute mancher Bauernbursche, um seine
theure Heimat nicht verlassen zu müssen; Einer muß ja
doch an seine Stelle treten. Von dem Gelde, das Ihr bekämt,
könnten Maria und der Knabe gut leben! Du würdest
Unterofficier, kämest wieder in fremdes Land, und das ist doch
das, wonach all' dein Sinnen und Trachten steht. Es ist eine
unruhige Zeit; kein Soldat weiß, wohin er kommen kann;
Frankreich ist uns so nahe, wie Deutschland.«

		Der Schneider schüttelte den Kopf, »Das vergäbe
mir Maria nie!« sagte er und fügte etwas wehmüthig
hinzu: »Ich glaube auch nicht, daß ich ohne sie leben
könnte. Nein, nein! Laß uns nicht weiter daran
denken.«

		Sie schritten kräftig aus nach dem Edelhofe Broholm. Die
Blätter des Waldes schimmerten durchsichtig, die Veilchen
wuchsen in ganzen Büschen, die Waldlilien standen in der
Blüte und zwischen den Bäumen hatte man die Aussicht
über den Belt und nach Langeland, das mit seinen Wäldern
und Windmühlen hervordämmerte.

		 Lesen wir
in Pückler-Muskau's »Briefen eines Verstorbenen«,
gewiß dem Besten dieses Schriftstellers, so treten Englands
Parks und Landhäuser wunderbar vor unser Auge und wir sehen so
deutlich diese Alleen mit großen alten Bäumen, die gerade
zum Herrenhofe hinaufführen. Eine solche Allee führt auch
nach Broholm. Wilhelm Müller's Lieder sind lauter kleine
Bilder; wir sehen wie die Mühlenräder sich drehen, das
Wasser über das größte Rad rauscht; eine solche
Mühle liegt hart an der erwähnten Allee, aber so tief,
daß die schöne Müllerin zu denen, die auf der
Straße fahren, hinaufsehen muß. Aus unsern eigenen
dänischen Volkssagen schweben uns kleine Binnenseen vor, in
deren Mitte einst eine Insel mit einer alten Ritterburg lag; aber
sie versank und der Schwan rudert nun über die Thurmspitze
hin. Ein solcher See liegt dicht bei der Mühle und der Allee,
aber die Insel mit der alten Burg taucht mitten daraus empor; der
große runde Thurm mit seinem Kupferdach und seiner Spitze
spiegelt sich im Wasser: das ist Broholm. Noch sieht man die
Schießscharten in der Mauer, noch strömt das Wasser
frisch und klar durch die doppelten Gräben.

		In der gewölbten Gesindestube, die auf starken
Mauerpfeilern ruht, saßen unsere beiden Reisenden an dem
langen hölzernen Tisch, in dessen Platte jeder vom Gesinde
seinen Namen eingeschnitten hatte. Es war ein dritter Fremder
anwesend, ein junger Bauer von Oerebäk, der Bruder von Maria's
erstem Freier.

		Noch heutigen Tages ist des Edelhofes Aeußere
unverändert. Die Hirschgeweihe prangen über des
Jägers Thüre und der Eingang zu den Zimmern der
Herrschaft geht durch den hohen Thurm, wo die Wendeltreppe von
mächtigen übereinander gelegten Balken zur Spitze
hinaufführt. Längs der Gartenmauer wachsen im innern Hofe
in einer Reihe die alten blühenden Lindenbäume.

		Bei allem, was das Gepräge einer älteren Zeit trug,
 mußte der
Schneider unwillkürlich an das denken, was er in der Fremde
gesehen, und er machte seine Vergleichungen. So prächtige
Linden, wie diese, hatte er nur in Böhmen gesehen, wo er in
dem Schatten der langen Alleen gewandelt und sein » krasna
holga!« (hübsches Mädchen) gesungen. Den alten
Bau selbst mit seinem hohen Thurme glaubte er in weiter Ferne, an
der Donau gesehen zu haben, wo das Schiff lustig mit ihm über
Schlund und Wirbel gefahren. Ja, das kühle Gewölbe, wo
sie nun zwischen den hohen Mauerpfeilern saßen und tranken,
erinnerte ihn an die Klosterhallen. Was das Herz dachte, davon
mußte der Mund schwatzen, ob das nun den Andern Spaß
machte oder nicht.

		»Nun, so reise eben wieder!« lautete der Refrain der
Andern.

		»Ich soll den rothen Rock anziehen,« sagte der junge
Bauer, »ehe ein Monat vergeht, aber ich habe Lust mir einen
Ersatzmann zu kaufen! Tausend Reichsthaler in Zetteln lege ich baar
auf den Tisch! Hättet Ihr Lust?«

		Tausend Reichsthaler in Zetteln! Welcher Duft lag nicht in
diesen weißen Blättern, ein Duft, der das Herz mit den
Träumen des Reichthums erfüllen konnte. Der arme
Schneider schlug die Augen auf und sah durch das Fenster nach den
grünen Kronen der Lindenbäume. Ob es die grünen
Blätter dort oder die weißen hier waren, die am
stärksten auf sein Herz wirkten?

		Vor dem Edelhofe, nicht weit davon, wo die Schmiede steht, steht
man noch den mächtigen Knorren einer großen Eiche. Damals
stand noch der ganze alte Baum; ein großes eisernes Kreuz war
aus den Zeiten des Katholicismus in seinem Stamme befestigt. Als
die Spanier 1808 in Fünen lagen, war dieser Baum ihnen ein
heiliges Crucifix am Wege, ein Altar unter freiem Himmel, vor
welchem sie niederknieten und ihre Andacht verrichteten. Die
sonnenverbrannten Gestalten lagen hier auf dem  frischen Gras und hefteten
trosterfüllt ihre dunkeln Augen auf das heilige Zeichen, der
Priester stand davor und der Gesang ertönte in der fremden
melodischen Sprache. Nun war der Baum nicht mehr, was er einst
gewesen, der Blitz hatte in den letzten Jahren seine Lebenskraft
vernichtet, nur ein einziger grüner Zweig ragte zwischen den
andern blätterlosen und verdorrten hervor. Der Weg sollte
verbessert werden, der alte Baum mußte fort; die Axt war schon
tief eingedrungen, ein langer Strick um seinen Stamm geschlungen
und in gehörigem Abstand davon Pferde angespannt. Bald
mußte der Baum fallen.

		Der Schneider mit seiner Gesellschaft stand auf dem Wege, als
die Peitsche knallte und die Pferde mit aller ihrer Kraft einen
Ruck vorwärts thaten. Der alte Baum schüttelte seine
Krone, aber der Stamm stand fest. Noch ein Ruck und er sank mit
furchtbarem Krachen und hohlem Dröhnen zu Boden, er drehte
sich im Fallen und das alte Eisenkreuz kam nach oben zu liegen. Da
lag die stolze Eichenleiche mit ihrem Orden auf der Brust.

		Der Feldwebel machte eine ähnliche Bemerkung. Der Schneider
sah gedankenvoll vor sich nieder: worüber er grübelte,
wurde ihm immer klarer: »Mit Ehren fallen im Kriege, ist doch
der schönste Tod. Und man kann ja auch am Leben bleiben! Ach,
wenn nur Maria auch so dächte, wie ich!«

		»Na, wollt Ihr nicht Euer Glück probiren?« fragte
der Feldwebel. »Das Leben im Freien ist doch etwas Anderes,
als zu Hause sitzen auf dem Tische. Heute Morgen sah't Ihr zum
ersten Male in diesem Jahre den Storch; und zwar im Flug, das
bedeutet: Ihr sollt auch fort!«

		Der Schneider blieb stumm.

		Ueber dem Wege lag der alte mächtige Baum, in dessen Wipfel
schon vor hundert Jahren der Storch an warmen Sommertagen sein
Evangelium gepredigt hatte. Der alte Edelhof spiegelte sich im
Wasser. Der Schein  und die Wirklichkeit bildeten em schönes Ganze.
Ort und Umgebung wirkten hier auf die träumerische Seele, wie
der Bogenstrich auf der Glasplatte des Physikers; es entstanden
bedeutungsvolle Klangfiguren.

		Der Tropfstein, die Flügel des Schmetterlings und die
schwimmenden Wolken haben alle ihre seltsamen Naturhieroglyphen,
die zu lesen dem Menschen nicht gegeben ist und doch verkünden
sie eine sich entwickelnde Weltkraft. Der Hang des Menschen hat in
einzelnen Augenblicken ähnliche Ziffern, die er selbst nicht
begreift. Der unsichtbare Lenker schreibt darauf sein »
mene, mene, tekel upharsin,« und eine Nothwendigkeit
erwacht, ein unerklärliches: »Ich muß!« ist die
Wirkung.

		»Habt Ihr nie,« fragte der Träumende, »von
dem Venusberge sprechen hören? Alte Geschichten erzählen
davon. Mancher stattliche Ritter, »an auch der arme
Handwerksbursche mit dem Ränzel auf dem Rücken, kam in
dieses Zauberreich und kehrte nie mehr zurück; geschah es,
daß ein Einzelner herauskam und wieder zu den Seinen
zurückkehrte, da war er nie recht bei Sinnen, er litt an
Sehnsucht, mußte wieder zurück oder sterben. Das ist
freilich nur ein Märchen, wie man wohl weiß, es ist
gewiß von Einem oder dem Andern erfunden, der sich recht in
fremden Ländern herumgetrieben und später all' die
Schönheit verlassen und zu Hause sitzen mußte, weit weit
davon entfernt. Die fünf Jahre, die ich wanderte, war ich auch
im Venusberg, denn etwas anderes als dieser Welt Schönheit ist
es nicht. Nun bin ich wieder zu Hause und deshalb leide ich an
Unruhe: Sehnen ist mein Tagewerk Reiselust mein Kopfpolster und
wollte Maria –! aber sie muß wollen –!« Seine
Augen funkelten er ergriff die Hand des Feldwebels: »Ich werde
Soldat!« 

			Der Bauer
auf Fühnen sagt Reisequelle, eine Zusammenziehung von
Regissenquelle.
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		Die heil'ge Quelle, zu der die frommen
Bauern

Aus weiter Ferne wallen.

– – Ich sah sie Wasser trinken. War's der Schein

Der Sonne, war's des Wassers Kraft?

Doch Röthe färbte ihre Wangen.

		Oehlenschläger.

		Ungefähr zwei Meilen von Nyborg liegt zwischen den
Dörfern Oerebäk und Frörup, doch näher bei
letzterem, die St. Regissenquelle, die, wie die Volkssage
erzählt, ihren Namen von einer sehr gottesfürchtigen Frau
hat, welche von bösen Menschen schwer verfolgt wurde, ja sie
nahmen sogar ihren Kindern das Leben, aber an dem Orte, wo dies
geschah, entsprang sofort eine herrliche Quelle. Als Frau Regisse
längst todt war, kamen viele fromme Pilger von weit herbei, um
von dem Wasser der Quelle zu trinken, und sie bauten zum heiligen
Andenken eine Capelle nahe bei der Quelle und hingen ihr Bild dort
auf. Jedes Jahr am St. Boelmessentag wurde hier gepredigt, als
jedoch Luther's Lehre im Lande aufkam, ließ man die Capelle
verfallen; die Quelle dagegen rieselt noch und wird noch Jahr
für Jahr am St. Johannistag besucht, auch wird ein Markt dort
abgehalten.

		Um nicht von so vielen Leuten begafft zu werden, ist es sicher
nach und nach zum Brauch geworden, daß die Kranken die Nacht
vor dem St. Johannisfest an der Quelle zubringen. Bei
Sonnenuntergang werden sie in dem Wasser gewaschen und ihnen dann
ein Lager für die Nacht bereitet; in der Morgenstunde brechen
sie auf, die Schwächsten werden heimgeführt, die dagegen,
deren Krankheit es gestattet, bleiben und nehmen an den
Lustbarkeiten des Marktes Theil.

		In dem Dorfe Frörup, wo der Quellenmarkt stattfindet, war
man damit beschäftigt Buden und Zelte aufzuschlagen,,  Auf allen Nebenwegen
sah man Fahrende und Gehende mit ihren Kranken; Einzelne wanderten
schon über das Feld hin, wo zwischen
Haselnußsträuchern und Erlen die Quelle fließt; sie
wird von einigen ziemlich hohen Bäumen beschattet, an denen
das Volk noch heutigen Tages nach katholischer Sitte sein Opfer
aufhängt, das in einigen Lichtern besteht. Die grüne
Hecke ringsum muß zur Schirmwand für die Kranken dienen,
die entkleidet und gewaschen werden; die alten Kleider bleiben an
den Zweigen hängen, wo die Armen sie für sich
erbetteln.

		Maria kam ganz allein mit Christian daher; sie trug eine alte
Bettdecke und ihres Mannes großes Wamms, das wollte sie selbst
anziehen, denn die Nacht wurde kalt, die Bettdecke sollte der Knabe
übergelegt bekommen.

		»Ich bleibe bei dir,« sagte sie, »wenn ich
schlafe, ist es gut, und kann ich nicht, so ist es nicht das erste
Mal, daß ich um deinetwillen gewacht. Ja, Kind, du weißt
nicht, was ich für dich durchgemacht! An einer Mutter Sorgen
und Unruhe denken die Kinder nicht, ehe sie selbst Kinder bekommen!
Als ich dich unter meinem Herzen trug, wie viel Angst habe ich da
gelitten! Das Leben habe ich für dich gewagt! Lange
Nächte habe ich mein Auge nicht geschlossen, sondern bin mit
dir in der Stube herumgegangen und habe deinem Athemzug gelauscht.
Mich ängstigen am Tage und wachen bei Nacht, das war mein
Loos. Alles habe ich gethan und will es auch ferner thun für
dich, mein Kind, wenn du nur wieder ein Mensch wirst. Ich habe nur
dich allein! Laß deinen Vater in Gottes Namen reisen, wenn er
es nicht lassen kann!« Sie brach in lautes Weinen aus, aber es
dauerte nur kurze Zeit; sie küßte den Knaben auf Augen
und Mund und trat an die Quelle.

		Vielerlei Gedanken bewegten ihre Seele. In Oerebäk hatte
sie ihren Mann mit dem Feldwebel und dem jungen  Bauer getroffen, dem Bruder
ihres ersten Freiers; sie kam mit ihnen in sein Gehöft und er
scherzte mit ihr und sagte, daß alles das hätte ihr
gehören können. Sie tranken das starke Bier, den Meth und
kosteten das selbstgebackene Weizenbrod und anfangs im Scherz,
später im Ernst theilten sie ihr des Mannes Werbung mit und
wie er Lust habe, in die Stelle des jungen Bauern einzutreten.

		»Seht, deshalb geht er ja noch nicht fort!« sagte der
Feldwebel, »er steht nur in der Nummer,« und mischte nun
verschiedene Male die Summe von tausend Reichsthalern in die
Rede.

		»Er hat seinen eigenen Willen!« antwortete Maria.
»Ich halte ihn nicht!« war ihr letztes Wort, aber es war
ihr, als wenn ihr Herz in tausend Stücke ginge. Sie wollte
nicht bleiben; »das Vesperbrod genüge ihr für das
Abendessen!« sagte sie; ihr Mann und der Feldwebel blieben
über Nacht.

		Nun stand sie an der Quelle. Einzelne hatten bereits mit dem
Baden begonnen, Andere beschäftigten sich mit dem Zurichten
eines Nachtlagers; das prächtigste derselben war eine alte
Bettstelle aus einem der benachbarten Bauernhäuser, die hier
mitten zwischen den Haselnußsträuchern aufgestellt war;
die andern bestanden entweder in einem Bund Stroh oder in Wagen, in
denen Stroh oder ein Bett lag. Das Feuer brannte hinter dem
niederen Rasenwalle, wo der Kaffee kochte, und ein Paar alte Leute
sich die Hände wärmten.

		Das Ganze, bot eines von jenen mehr und mehr in unserem
Zeitalter verschwindenden Bildern des Volkslebens, die uns
gleichsam um Jahrhunderte zurückversetzen. Könnte der
Todte, an dessen Grabe der Gesang der Mönche in der Zeit des
katholischen Dänemarks erklang, heraufsteigen und beim
Sonnenuntergang als Wiesenthau über das Grab hinschweben, er
würde glauben, alles sei in Dänemark  noch, wie damals, als er inne
Augen schloß. Das Volk versammelte sich ja noch mit demselben
frommen Aberglauben im Herzen um die heilige Quelle, die
Kirchenglocken erklangen beim Sonnenuntergang, wie da sie zum Ave
Maria riefen, und in der Dorfkirche selbst lächelte das Bild
der Gottesmutter mit dem Kinde Der nächste Edelhof, das alte
Oerebäkkelunde stand unverändert mit seinen
Treppengiebeln, seinem hohen Thurme da, ganz der alte gothische
Bau.

		Nicht weit davon, wo Christian in dem kalten frischen Wasser
gebadet wurde, standen zwei Frauen mit einem jungen Mädchen;
dieses war kaum dreizehn Jahre, man sah keinen Körperfehler,
entdeckte kein Zeichen von Krankheit an ihr; ihr Gesicht strahlte
von Gesundheit, alle Formen waren beinahe ganz entwickelt, das
lange üppige Haar wogte über die weißen, vollen
Schultern nieder, die rothe Abendsonne bestrahlte ein
lächelndes, lebensfrohes Gesicht. Die jüngste der Frauen
war ihre Mutter, diese goß eine Schale Wasser über des
Mädchens Kopf; die Tropfen lagen schimmernd auf Rücken
und Schultern; das Mädchen schüttelte ihr langes Haar und
sang mit klarer Stimme:

		»Ich hab' ihn gehört, ich hab' ihn
gesehn,

Wie die Dornen rings ums Haupt ihm gehn.

Springt ihr Rosenknospen!«

		Die ältere Frau, die Großmutter, beugte ihre Knie und
betete leise mit gefalteten Händen ein
»Vaterunser!«

		Der Abend war ungewöhnlich mild, aber drüben über
dem Belt zogen schwere Wolken herauf.

		Wo der Menschen Unglück und Hoffnung gemeinsam, werden
diese leicht vertraulich. Sie sprachen mit einander von ihren
Kranken und von der Kraft der Quelle. Sie helfe nicht gegen Schlag,
meinte die alte Frau; doch, fügte sie hinzu, wenn der Herr
wolle, so könne er wol. »Es gibt em Mittel'« sagte
sie, »das hat nie fehlgeschlagen!«  und sie nannte jenes
Universalmittel des Volkes, das ein neueres Geschlecht vielleicht
dem Hirn eines Eugen Sue entsprungen glauben mag, das aber vor
nicht so vielen Jahren wirtlich in Dänemark benutzt wurde, das
widerliche Mittel, das unglückliche Kind auf eine
Richtstätte zu führen, um sich dort bei dem Verbrecher
die Erlaubniß zu erbitten, von seinem warmen Blute zu trinken,
wenn der Kopf vom Rumpfe getrennt ist.

		Maria schauderte; nein, das könne und solle nie
geschehen!

		Bald waren sie mit ihrem Nachtlager beschäftigt. Das junge
Mädchen mit der Großmutter sollte in ihrem Wagen
schlafen. Den unbedeutenden Raum, der hier zu ihren Füßen
übrig blieb, bot man Christian an. Des Mädchens Mutter
und Maria setzten sich mit dem Rock über dem Kopfe auf ein
Bund Stroh und ruhten mit dem Rücken an den Wagen gelehnt.

		Rings umher war es nun still; man konnte das Plätschern der
Quelle und das tiefe Athemholen der Schlafenden hören.
Christian sprach leise sein Abendgebet, wie es seine Mutter ihn
gelehrt und schloß die Augen, um zu schlafen, aber es wollte
nicht gelingen. Er dachte mit einer Art Angst an das irrsinnige
Mädchen, seine Füße berührten die ihren; sie
schlief tief und fest. Er schaute zum Himmel empor, der so hoch
über ihm wölbte tiefblau, mit unzähligen Sternen;
der große Bär stand gerade über ihm. Bald befand er
sich in einem Zustand zwischen Wachen und Schlafen; er träumte
und war sich doch bewußt, daß es ein Traum war; er konnte
sich selbst Rechenschaft darüber geben, wo er sich befand,
denn noch hörte er das Plätschern der Quelle; aber wie er
sich so alles rings umher betrachtete, hatte es eine wunderbare
Aehnlichkeit mit des Juden Garten, wo er mit Naomi gespielt hatte,
nur daß alles weit größer, weit gedehnter war; die
Luft wurde heller, es war ihm, als  Hörte er ihre Stimme, ja, sie
nannte ihn beim Namen, aber er wagte nicht zu antworten, denn das
irrsinnige Mädchen, das zu seinen Füßen schlief,
konnte ja dadurch erwachen. Alles wurde freundlicher, anheimelnder
rings umher. Auch den Storch sah er, der über sein Haupt
hinflog und klapperte, wie wenn er seinen Jungen Futter
brächte. Naomi war es, die bei ihm saß, er sah ihr in die
großen schwarzen Augen, sie streute die schönsten Blumen
über ihn und sagte, es sei Geld. Sie spielten so herrlich und
er gab ihr, wie das erste Mal seinen Mund und seine Augen zum
Pfand, und sie nahm sie wirklich, er fühlte einen Schmerz
dabei und alles war finster und Nacht ringsum, aber er hörte
ihren Wagen fortrollen. »Lebe wohl! lebe wohl!« rief sie
und der Wagen fuhr hoch in die Luft hinauf. Da erhob er sich und
obwol die leeren Augenhöhlen und die blutenden Lippen
brannten, dachte er doch fast nur an sie. Er fühlte sich so
leicht wie Flaum in der Luft und konnte Naomi nachschweben; aber
das irrsinnige Mädchen war erwacht und hielt ihn fest, sie
hatte ihre Arme um seine Füße geschlungen; sie hielt so
fest, so fest und immer weiter, immer weiter rollte der Wagen fort.
Da strengte er all' seine Kraft an, loszukommen und die Wirkung
war, daß er erwachte. Es war ein Traum, das fühlte er,
und doch rollte er noch lange fort in der Luft; etwas Schweres lag
auf seinem Fuße. Er erhob den Kopf. Da saß sie wie eine
weiße, schimmernde Elfe, mit bloßer Brust und bloßen
Schultern, das lange Haar umflatterte sie; es dauerte jedoch nur
einen Augenblick, daß sie sichtbar war; der phosphorescirende
Schein, der sie umgab, verschwand, es wurde stockfinster und in
weiter Ferne rollte der Donner.

		»Ich brenne,« sagte sie. »Es ist wie wenn mein
Herzwasser fort wäre und ich nur die glühende Flamme in
mir hätte! Schläfst du, kleiner Knabe?«

		Christian wagte nicht zu antworten. Das irrsinnige  Mädchen kniete
auf seinen Füßen; sie hatte ihre Kleidung abgerissen, und
hielt die nackten Arme hoch in die Luft.

		»Hörst du, wie die Stiere droben brüllen?«
fragte sie. »Sie stürzen hervor wie die Hirsche und
tragen brennende Flammengeweihe; jagen sie sie dir in den Leib, so
mußt du sterben; berühren sie dein Haus, so steht es in
Flammen; die größten Bäume zersplittern! Sahest du
die Hörner? Sie glänzen wie Kupfer und Zinn. Habe keine
Angst. Bald sind sie vorüber, dann laufen nur die kleinen
Kälber hinterher und brüllen; sie haben kleine
Hörner, die im Zickzack hinter dem Rande der schwarzen Wolke
hervorsehen!«

		Ein blendender Blitz, dem im selben Nu ein Donnerschlag folgte,
weckte alle Schlafende ringsum. Erschrocken fuhren die Frauen auf.
Die Alte packte das halbnackte Mädchen, das mitten im Wagen
stand. Der Sturm ergriff die langen Locken und den leichten
Teppich, der nur um ihre Füße hing, und hob sie hoch
hinauf.

		»Jesu Kreuz!« war der allgemeine Ausruf. Jedes suchte
seinen Kranken aufs Beste zuzudecken. Christian wurde unter die
große Pferdedecke gesteckt, aber der nächste
Windstoß griff so kräftig hinein, daß sie weit
fortgewirbelt wäre, hätte sich Maria nicht darüber
gebeugt. Die Bäume und Büsche bogen sich wie dünnes
Rohr, Blätter und Aeste flogen umher und mitten im Sturme
hörte er das junge Mädchen singen und die Frauen
beten.

		Da leuchtete ein furchtbarer Blitz, während der Donner
betäubend über ihnen rollte. Der Wagen selbst schien
erschüttert zu werden und Christian sah die ganze Gegend in
einem Augenblick wie vom blendendsten Lichte erhellt. Jeder Busch,
jeder Baum, die Kirche und die Häuser, alles trat deutlich
hervor, und im Wagen vor ihm erhob sich das Mädchen; sie hatte
nur das dünne, weiße Stück  Linnen an. Sie breitete mit den
Händen ihr langes Haar auseinander, stieß einen wilden
Schrei aus und sprang vom Wagen herab; im selben Augenblick lagerte
auch wieder die kohlschwarze Dunkelheit über der ganzen
Gegend. Es herrschte Todesstille.

		»Wo ist Lucie?« riefen Mutter und Großmutter.
»Gott! was ist aus ihr geworden?«

		Sie tasteten mit den Händen rings nach ihr, stießen
aber nur auf Bäume und Büsche, Der Regen goß in
Strömen herab. Beide Frauen stießen einen Schrei bangen
Schreckens aus, den der rollende Donner übertönte. Die
Großmutter tastete mit den Händen an der Erde hin, die
Mutter lief trotz Regen und Dunkelheit fort und rief:
»Lucie!« Christian hielt sich fest an seine Mutter; es
war eine furchtbare Nacht.

		Ein Blitz und Donnerschlag, beide von derselben Heftigkeit, wie
jener, bei welchem das junge Mädchen ihnen entflohen war,
folgte später und mit diesem schien das Ungewitter sich gelegt
zu haben; die folgenden waren weit schwächer, der Regen fiel
nur in einzelnen Tropfen. Aber gerade diese ganze Zwischenzeit war
das Schrecklichste für die arme Mutter, die, ungewiß,
wohin sie sich wenden sollte, um ihre unglückliche Tochter zu
finden, über Stock und Stein fortlief. Einen Augenblick
glaubte sie bei dem Leuchten des Blitzes, etwas Weißes
über da« Feld hinschweben zu sehen; sie schlug dieselbe
Richtung ein, wurde aber bald von einem Graben, bald von einem
Busche, in dessen Zweigen sie sich verwickelte, aufgehalten. Mitten
in Regen und Wind glaubte sie die Tochter zu hören, was doch
nicht möglich war, denn das Heulen des Sturmes
übertönte jeden Laut. Sie war genöthigt, dieselbe
Richtung einzuschlagen wie der Wind und dieser trug sie fort wie
ein Spielzeug seiner Kräfte. Bisweilen war es ihr, als wenn
sie über die Erde getragen würde; endlich stand sie bei
einem hoch aufgeworfenen Graben; instinctmäßig  stieg sie hinauf
und wurde im nächsten Augenblick auf der andern Seite in das
hohe Gras hinabgerissen. Ein Blitz erhellte vor ihr das alte
Schloß Oerebäkkelunde mit seinem Thurm, seinen
mächtigen Mauerpfeilern und gothischen Erkern. Sie war im
Garten, wo die zopfig beschnittenen Hecken und weißen
Steinfiguren stehen; war es eine von diesen, welche sich bei dem
leuchtenden Blitz zu bewegen schien, oder war es die Tochter, die
sie sah? Ihre Füße bebten; zitternd rief sie ihren Namen,
während der Sturm die jungen Blätter und das wintergelbe
Laub umherwirbelte.

		Es war früh am Morgen, als Christian aus einem tiefen
Schlaf erwachte. Seine Mutter und die ältere Frau saßen
draußen auf der Wagenstange und hörten neugierig auf die
Erzählung von Lucien's Mutter. Erst in diesem Augenblick war
sie zurückgekommen, ihre Freude war nun beinahe ebenso
groß, als früher ihre Angst gewesen. Die Tochter schlief
einen guten gesunden Schlaf drüben beim Gärtner auf
Oerebäkkelunde; dort im Garten bei einer der
weißgetünchten Statuen hatte sie die Tochter
zusammengekauert, den Kopf an das Piedestal gelehnt, gefunden.
Wegen des Ungewitters waren die Leute vom Schlosse auf, aus des
Gärtners Haus schien Licht und dort fand die geängstigte
Mutter Hilfe, dort war Lucie zu Bett gebracht worden. »Mutter,
ich habe ja keine Kleider an!« lautete ihr einziger Ausruf,
als sie, von dem furchtbaren Blitz durchschauert, der im Garten
dicht neben ihr einschlug, zu einer Art von Besinnung kam. Dann
hatte sie geweint, daß es ein Grausen war, endlich aber
schloß sie die Augen und schlief nun einen gesegneten
Schlaf.

		»Vielleicht hat sich unser Herr ihrer erbarmt!« sagte
die alte Großmutter; »sie war gesund und frisch wie wir,
aber nach einem ähnlichen bösen Wetter kam sie heim vom
Felde, wo der Blitz einen Baum zersplittert hatte!« Ob sie
davon ihr Uebel hatte; ob sie, ehe das Unwetter begonnen,  geschlafen und
einen Sonnenstich bekommen oder böse Mächte mit im Spiele
waren, so daß sie gesehen, was eines gesunden Menschen Hirn
verwirren konnte, wußten sie nicht, genug, der Verstand war
fort. Sie waren nun schon im zweiten Jahr mit ihr an der Quelle.
»Der Herr möge ihren Geist erleuchten oder nehme sie zu
sich!«

		


	
		IX.

		IX.


		Ah! quel plaisir d'être soldat!

		E. Scribe.

		Nachmittags hatte Alles bei der Quelle ein festliches Aussehen.
Auf dem grünen Platze, wo in der Nacht die Kranken geseufzt
und gebetet, tanzten nun die Gesunden, während eine Geige und
eine Clarinette einen alten englischen Tanz spielten. An der Quelle
tranken sich die Mädchen und Burschen auf die Liebe zu, welche
nur das Blut, nicht die Seele kennt.

		In dem Dorfe war buntes Marktgetreibe. Stiefeln und Töpfe,
Comödie und Kramwaaren, Alles wurde zur Schau gestellt.
Christian hatte bereits seinen Markt bekommen, das sah man: in der
Hand trug er seinen alten Hut, aber auf dem Kopfe den neuen; das
Zeitungspapier war noch mit einer Schnur darum gebunden. Er stand
mit den Eltern vor einer glänzenden Bude, wo seidene Hauben,
mit Flittern gestickt, die Augen blendeten; hübsche
nürnberger Bogen mit preußischen Soldaten und der
Türke in seinem Serail waren ausgehängt. Das sehe aus wie
eine Mädchenschule, sagte Maria. Hier stand ein
herumwandernder Italiener mit seinem Bret voll Gipsfiguren von der
Art, wie sie nach des Volkes Geschmack waren: ein grüner
Papagei und ein Napoleon. Der  Schneider begann sogleich, so gut
es ging, mit Mund und Fingern italienisch zu schwatzen und Maria
sagte zum Feldwebel, daß, soviel sie verstehe, es nicht
deutsch sei, was sie mit einander redeten. Die Sprache der Heimat,
im fremden Lande gehört, hat auf das Herz dieselbe Wirkung,
wie sie die Melodien der Kindheit auf Aeltere machen, selbst wenn
eine schnarrende Stimme sie singt. Der Italiener lachte, nickte und
plauderte, ja er schenkte Christian sogar einen Papagei, dem der
Schwanz abgebrochen war.

		Seidene Bänder und gewürfelte Taschentücher
flatterten dicht daneben auf einer Stange, die an einen Tisch
gebunden war, hinter welchem ein Bekannter stand und ihnen sein:
Guten Tag! zurief; es war der alte Joel, der bei Naomi's
Großvater gedient und später seines Herrn verbrannte
Ueberreste nach dem Grab der Väter gebracht hatte.

		»Ja, der Enkelin geht es gut!« sagte er, »die
kleine Naomi hat keine Noth! Sie geht in Seide und Mousselin, sie
trägt goldne Ringe an den Fingern und Diamanten an der Brust;
sie wird eine Schönheit wie die Königin Esther.«

		»Wart Ihr neulich auf dem Schlosse?«

		»Nein, ich komme nicht dahin, es ist so abgemacht. Ich war
nicht mehr dort seit dem Tage, da mein Herr zu Kohlen und Asche
verbrannte und ich als Bote dorthin gekommen, um zu sagen, wie
verlassen das arme Kind in der Welt stehe. Da sprach ich mit dem
jungen Grafen und der alten Gräfin, sie kann bitter sein, wie
die Arznei, die sie trinkt. Aber ich bin doch, der ich bin. Es gibt
Wege genug für mich zum Gehen, ohne daß ich auf ihren Hof
zu kommen brauche. Naomi hat es gut – ach, ihre arme Mutter!
eine hübschere Frau sah ich nie; nun ist die Blüte zu
Erde geworden; ihre weißen Zähne sind nun eine
häßliche Schönheit!«  »Das Tuch, Maria, würde
dich zu einer großen Schönheit machen!« sagte der
Schneider und zeigte auf einen blauen Kattun mit großen rothen
und gelben Blumen. »Nimm es nur! wir sind ja jetzt
reich!« Dabei schlug er auf die Tasche, in der die Hälfte
der Summe, die 500 Reichsthaler, und die Verschreibung, an des
jungen Bauern Stelle zu treten, Platz gefunden.

		Maria schüttelte den Kopf, seufzte tief, aber die Augen
wandten sich doch nach dem Tuche zurück, die Farben waren so
glänzend, das Muster so apart.

		»Ich bin heute der Erste, der Euch etwas abkauft,«
sagte der Schneider, »das wird Euch gut bekommen, denn ich
habe ein gutes Handgeld! Sei nur nicht so nachdenklich, Maria! Der
Herr weiß, wann wir wieder zum Quellenmarkt kommen, und ob wir
da soviel Sonnenschein und so viel Geld in der Tasche haben!«
Er warf ihr das hübsche Tuch um den Hals und sie lächelte
mit großen Thränen im Auge, so wie sie später zu
Hause lächelte, als der Mann die Zettel auf den Tisch
ausbreitete und mit zufriedener Miene sagte: »Sieh' das und
doppelt so viel ist dein Mann werth! Na, weine nur nicht! Das
salzige Wasser tropft ja auf das Geld, so daß kein Glück
und Segen dabei ist. Unterofficier bin ich geworden, das ist ja der
Anfang zum Officier, sieh, so nahe bist du daran, gnädige Frau
zu werden!«

		»In vierzehn Tagen mußt du nach Odense und das
Exercieren lernen!« sagte Maria, »nur einen Monat wird
das währen, sagst du, so habe ich dich wieder! Ja, das
weiß der Herr! du hast keine Ruh im Leibe! du kannst nicht
anders! Glaubst du nicht, daß ich dich manche Nacht habe im
Schlafe seufzen und von fremden Ländern sprechen hören?
Du hast geweint wie ein Kind und das hat mir ins Herz geschnitten!
Der alte Kalender, in dem du in der Fremde eingezeichnet, wo du an
dem Tag und in dem Jahr gewesen, der Kalender, sage ich dir, den du
 so oft
hervorholst, hineinguckst und mir erzählst: »Herr Gott,
heute vor einem Jahr an dem Tage war ich dort, da saß ich
nicht hier am Tische, der scheint mir ein Cyprianusbuch, in dem du
nichts Gutes liesest. Nun kannst du dir das Datum hineinschreiben,
an dem du Frau und Kind verlassen. Kennte ich dich nicht besser,
würde ich glauben, du hättest draußen dein Herz
weggeschenkt, und du habest deshalb keine Ruhe. Niemand hat dich
doch so lieb, als ich, und der Junge ist dein eigen, das kann ich
mit bestem Gewissen sagen.«

		»Maria,« sagte der Mann, »du wirst mich nicht
betrüben wollen! Hab' ich etwas Thörichtes gethan, so
hilft es jetzt nichts, sich darob zu grämen. Laß es uns
lieber von seiner vergnüglichen Seite ansehen. Heute Abend
kommt der Feldwebel und der Pathe her, bitte den Handschuhmacher
und den alten Heimerandt und laß uns eine Bowle Punsch machen,
wie an unserem Hochzeitsabend.«

		Nie hatte Christian so viele Fremde in ihrer kleinen Stube
gesehen, sie waren zu neun. Der Pathe hatte die Geige bei sich und
spielte Tänze auf und erzählte Geschichten von der Frau,
welche näselte, und dem Manne, welcher fein sprach, und das
wußte er ganz genau mit der Geige nachzumachen. Es wurde
gelacht und gesungen; es war ein recht lustiger Abend.

		Aber der Tag, welcher darauf folgte, war um so trauriger, doch
am schlimmsten war der Tag, als der Vater nach Odense mußte.
Maria und Christian gingen mit bis nach Quärndrup und als der
Wagen fortrollte, standen die Beiden oben bei der Kirche auf einer
hohen Bank, um den Wagen, aus dem der Vater den Hut schwenkte, so
lange als möglich zu sehen. Aber der Weg wandte sich und sie
konnte ihn nicht länger sehen; da preßte Maria den Kopf
gegen die Kirchenmauer und weinte. Später wandelten sie still
zwischen den Gräbern umher, legten  die verdorrten Kränze zurecht und
jäteten da und dort das Gras aus.

		»Wer so gut schliefe, wie diese schlafen!« sagte sie.
»Es ist doch ein schweres Stück Wegs, das man macht, ehe
man da hinab kommt.«

		Rings um die Kirche auf den grünen Hügeln steht ein
Kranz von hohen, alten Bäumen; an jedem von diesen hat der
Geistliche kleine Tafeln mit frommen Inschriften zur frommen
Erbauung und Erquickung befestigt.

		»Das sind keine gedruckten Buchstaben!« sagte Maria,
»ich könnte sie sonst lesen! Kannst du es,
Kind?«

		Und Christian las die frommen Worte, es war ihr, wie wenn jeder
Baum auf der kleinen Tafel eine Bergpredigt des Trostes berge.

		»Unser Herr kann Alles zum Besten lenken!« sagte sie,
»wüßte ich nur, was in der Zukunft geschehen
wird.« Und sie wandelte hinab in die Stadt und ging bis zu
einem von den letzten Häusern, wo der Backofen wie eine
Halbkugel nach der Straße heraus stand. Das Hufeisen auf der
Thürschwelle und der halbe Feuerstahl am Pfosten deuteten
darauf, daß man da drinnen keine bösen Geister dulden
wollte. Das war das Haus der weisen Frau.

		Der Kaffeekessel wurde aufgesetzt und in dem Bodensatz der Tasse
las die Seherin Hoffnung und Hoffnungslosigkeit; die Hoffnung war
jedoch das Ueberwiegende, die Hoffnung, welche Sammt zwischen die
Fesseln und die abgemagerten Glieder des Sclaven schiebt, die
Hoffnung, welche Begnadigung auf das ausgestreckte Schwert des
Henkers schreibt, die Hoffnung, deren weiche Zunge die
süßen, falschen Lieder singt. Maria durfte hoffen.

		Aus jedem Brief, der später kam, troff das Oel des Trostes.
Die Zeit verstrich. »Er kommt in der nächsten
Woche!« erzählten ihr Freunde und Nachbarn. »Heute
ist es nur noch sechs Tage!« und gerade am selben Tage
 kam er. Das
war eine Freude, eine Ueberraschung. Der arme Christian lag krank;
die Kraft der Quelle hatte sein Uebel noch nicht geheilt. Aber der
Vater war ja heimgekehrt, deshalb jubelte Maria, freilich
währte es nur Minuten; die Freude wurde zum Kummer, der Kummer
zu Thränen. Nur diese Nacht konnte er bei ihr bleiben; es war
ihm als Gnade verstattet worden, achtundvierzig Stunden in der
Heimat zu verweilen. Das Regiment sollte aufbrechen, der Marsch
ging nach Holstein, wo sie mit den französischen Truppen
zusammenstoßen sollten; die norddeutsche Armee mit
schwedischen Hilfstruppen bedrohte die Grenze.

		»Sei nicht traurig, Maria! Du sollst Ehre von mir haben,
und wenn wir Beute machen, will ich an dich denken; wir können
reich werden, weine doch nicht. Es ist einmal so. Wir wollen uns
heute einen vergnügten Abend machen, dann schlafe ich zwei bis
drei Stunden und dann auf nach Odense. Ich bin nicht müder von
dem Marsche, als wenn ich von St. Jörgensgaard bis hierher
gegangen wäre! – Das ist ein Jammer, dich in
Thränen zu sehen und den Knaben da krank und elend. Soll der
letzte Abend so betrübt für mich werden?«

		»Nein,« sagte Maria, »das soll er nicht!«
und die letzten Thränen wurden zwischen den dunkeln
Augenwimpern zerdrückt. Der Tisch wurde gedeckt und der Pathe
kam; er rühmte das Soldatenleben und sagte, es könne wol
geschehen, daß er selbst mitgehe, ehe man's denke. Der arme
Knabe lag krank und leidend in seinem Bette; er war in Schlaf
gesunken, als des Vaters Kuß ihn in früher Morgenstunde
erweckte, ihre Blicke begegneten sich, eine brennende Thräne
fiel auf die Lippen des Knaben und der Vater eilte zur Thür
hinaus. Maria begleitete ihn.

		Den ganzen Rest des Tages saß sie still und in sich
 versunken
da. »Du hast deinen Vater verloren!« war ihr einziges
Wort.

		Ein dänisches Corps von 10,000 Mann sollte sich mit der
französischen Armee unter Marschall Davoust's Commando
vereinigen. Der Marsch ging nach Holstein und Mecklenburg.
»Vorwärts!« wirbelten die Trommeln und das Heer
folgte, aber in rascherem Flug eilten die Zugvögel dahin, die
schon in den warmen Tagen des Sommers den Wintertod des Nordens
ahnten. »Da fliegen die Störche!« sagte der
Schneider, »aber diesmal fliege ich mit,« und er starrte
ihnen nach, bis sie wie ein Mückenschwarm in der blauen Luft
verschwanden

		An der dänischen Grenze lagen feindliche Heere; der Sohn
der Steppe, der Asiate von den Morästen des Don jagte im
flatternden Kaftan mit gefällter Lanze über die
dänischen Felder; der Gott des Kriegs, – jenes Zeitalter
nannte ihn Napoleon, kämpfte allein mit den Rittern aller
Länder. Es war ein großes Turnier, es war das letzte
ritterliche Spiel, das er gab, und deshalb kämpfte er allein,
das kleine Dänemark war sein Schildknappe; ein treues,
begeistertes Herz, aber die Kraft war nicht wie der Wille.

		Tage und Wochen verflossen für die daheim in
Ungewißheit und Erwartung; mehrere ruhmvolle kleinere
Scharmützel fielen im Mecklenburgischen vor, an andern Orten
in Deutschland erlitten die Franzosen Niederlagen und Davoust
mußte sich deshalb, von Bernadotte verfolgt, der die
norddeutsche Armee führte, zurückziehen.
Fortwährendes Hin- und hermarschiren, Vorpostengefechte und
Ungewißheit, was der kommende Tag bringen werde. Das
dänische Corps stand unter Prinz Friedrich von Hessen und war
in drei Brigaden getheilt; eine von diesen wurde von General
Lallemand angeführt: er besetzte Lübeck, die andere zog
sich nach Oldeslohe hin, während  ein Theil der norddeutschen Armee mit
schwedischen Hilfstruppen das dänische Corps verfolgte.

		Wo war Christians Vater, er, den die Sehnsucht nach dem
Venusberge von der stillen Heimat weggelockt? – Hast du die
Colonne Soldaten sich über das Feld hin bewegen sehen, hast du
sie gesehen, wenn der Feldruf: »Tod!« ist? Wie ein
ungeheures Krokodil mit grell glänzender Haut von Uniformen
und Bajonnetten streckt sie ihre großen Glieder aus. Das
Krachen der Kanone ist die Stimme des Riesenthieres, der
Pulverdampf sein Athem. Du siehst nicht die einzelne Schuppe, die
im Kampfe von dem ungeheuren Körper fällt und doch ist
jede Schuppe ein Menschenleben. Der ganze große Leib muß
zersplittert werden, dann wird der Todesstreich erst sichtbar; wie
der zerhauene Wurm in zappelnder Flucht zucken die Theile über
das Feld.

		Da kam ein großer versiegelter Brief an Maria, ganz
vollgeschrieben und mit sehr theurem Porto. Er lautete wie
folgt:

		»Meine liebe Madame!

		Werden Sie nicht traurig, wenn Sie mein Schreiben
gelesen, obgleich Sie allerdings Ursache dazu haben. Wir lagen in
Lübeck, der General wollte gern die Stadt schonen und zog
deshalb über Segeberg nach Bornhoved. Nun ist, wie Sie wissen
müssen, das Terrain zwischen diesen Orten eine offene Haide.
Es hatte mehrere Tage geregnet, die Wege waren elend; zwei Schritt
vor und einen zurück, das nahm uns die Kräfte; dicht auf
den Fersen hatten wir die schwedische Cavallerie, welche
stärker als wir war, doch kam es nur zu ein paar
Scharmützeln zwischen den Plänklern. Noch braucht die
Madame nicht betrübt zu sein, das Traurige kommt kaum eher,
als auf der andern Seite des Briefs. Ich könnte es Ihnen ja
gleich sagen, aber dergleichen erfährt  man noch immer früh genug.
Nachmittags näherten wir uns Bornhoved; die Haide hörte
auf und das Terrain wurde durchschnittener, wir waren also in
größerer Sicherheit vor der feindlichen Cavallerie. Nun
müssen Sie wissen, der Prinz von Hessen hatte Bornhoved
besetzen lassen und war mit den beiden anderen dänischen
Brigaden aufmarschirt, um uns zu empfangen. Die polnischen
Lanciers, welche man hier Lanzenreiter nennt, schlossen unsern
Trupp. Um den Feind aufzuhalten, während die Brigade
vorübermarschirte, pflanzte er auf dem Wege vor der Stadt zwei
Kanonen auf, unter Deckung eines Bataillons Scharfschützen;
bei diesen war mein Freund, Ihr Mann, denn daß ihm der Brief
gilt, mag Sie wol wissen. Aber erschrecke Sie nicht; heute mir,
morgen dir! Gerade uns gegenüber marschirte die schwedische
Cavallerie auf. Unser Bataillon stand auf jeder Seite in
geschlossenen Divisionscolonnen; die Eine wollte ein Carré
formiren, aber die feindliche Cavallerie war vorbeigesprengt und
attakirte Bornhoved, der andere Theil stand gerade vor uns; da kam
Unordnung in unsere Reihen und hätte der Feind diese benutzt,
so wäre es mit uns vorbei gewesen, aber er that es nicht.
Liebe Madame, das wird ein langer Brief, aber Sie müssen alle
Umstände wissen, und deshalb schreibe ich den ersten Theil
meines Rapports so umständlich, damit Sie die Umstände
recht begreifen. Wir formirten ein Bataillon, aber ein Theil der
feindlichen Cavallerie war, wie gesagt, gegen Bornhoved gesprengt,
die polnischen Lanciers, welche unsere Brigade schlossen, waren
bestürzt und sprengten auf die holsteinischen Reiter los, und
diese wieder auf die vor ihnen. Die Artillerie an der Spitze
versperrte vollständig den Weg und nun entstand ein
schreckliches Gedräng, über hundert Mann wurden
niedergetreten und massacrirt. Das Gedräng war die Ursache,
daß 
kein Gefecht entstehen konnte. Seite an Seite wurde der Feind gegen
einander gedrückt. Inzwischen feuerte die dänische
Infanterie so gut es ging, die Schweden mußten sich auf den
Weg zurückziehen, wo unsere Bataillone standen, sie jagten den
Gräben entlang, bückten sich auf die Pferdehälse
herab, und doch wurden zwei hundert niedergeschossen, indem sie
vorbeijagten. Die Mannschaft bei den Kanonen vertheidigte sich
tapfer und feuerte bis zum letzten Mann mit Kartätschen, aber
nur ein Einziger, ein Lieutenant, blieb am Leben. Und so ist Madame
Wittwe. Dies ist mein trauriger Brief.

		Ehrerbietigst, mit Freundschaft,

		Jordsach,

Feldwebel.«
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		– es muß ja sein,

Ich blicke starr vom Rabenstein

Ins Nichts hinein.

		A. v. Chamisso.

		»Todt!« welche Welt von Schmerz liegt in diesem
kleinen Wort. Es ist ein zweischneidiges Schwert, das, indem es das
fällt, was unserm Herzen theuer war, in unsere Brust dringt,
daß es schwarz wird vor unseren Augen und die Welt uns dunkel
erscheint, wenn auch die Sonne auf Millionen Glückliche
scheint. Nur ein Wort, kurz wie jenes, richtet uns wieder auf,
athmet uns Hilfe zu, nur eins: »Gott!«

		»Ja, ich war darauf vorbereitet!« sagte Maria, aber
sie war nicht vorbereitet. Der trübe, naßkalte Uebergang
vom Herbst zum Winter stimmte die Trauernde noch mehr herab. Die
Luft war grau, Regen und Schnee fiel  in die schmutzigen Gassen. Finster
draußen und finster drinnen in Gedanken.

		»Weine nicht,« sagte Christian, »sonst wirst du
krank, und stirbst auch von mir weg. Du kannst ja waschen und
bügeln, ich kann auf der Geige spielen, dafür bekomme ich
Geld und darum brauchst du nicht betrübt zu sein.«

		»Du Gottes Engel!« sagte Maria, »laß mich
deine Augen küssen und deinen süßen Mund, Ja, um
deinetwillen will ich leben, was sollte sonst aus dir
werden?«

		Nie war Weihnachten so still und traurig herangekommen, wie
diesen Winter.

		»Der Hüfner in Oerebäk ist doch ein guter Mensch.
Brod und Butter hat er mir geschickt und eine Gans zum
Weihnachtsabend. Daß er nur noch an mich denkt. Nein, den
Schritt thue ich nie mehr. Deinen Pathen will ich am
Weihnachtsabend herbitten, wenn ich ihn auch nicht mag, aber ich
thu's um deinetwillen. Vielleicht bedenkt er dich, wenn du
größer wirst.«

		Der Tisch war gedeckt. Christians Herz war voll
Weihnachtsfreude. Maria holte das Gesangbuch hervor.

		»Ihr habt Stimme!« sagte sie zum Pathen, »Ihr
müßt den Ton für uns halten!«

		»Ich kenne kein Lied aus dem Gesangbuch!« antwortete
er. »Sollen wir das Buch brauchen, so laßt uns lieber
aufschlagen und sehen, was uns das Schicksal bringt. Da liegt etwas
darin! Was geschehen soll, steht nun einmal in dem großen
Buche geschrieben, wie es in unserm Blute und in unserer Seele
geschrieben steht.«

		Maria öffnete das Buch.

		»Ein Hochzeitslied!« sagte sie, »das trifft
wahrlich nicht zu; ich verändere meinen Stand nicht.
Könnte ich nur den Jungen munter und frisch sehen und ihn gut
in der Welt fortbringen!«

		»Das kommt auf seine Sterne an!« sagte der Pathe.
»Wir können etwas thun, aber das ist nie viel. Liegt es
 in ihm, daß
er stehlen, oder daß er den Weibern nachstreichen soll, so ist
das nicht zu dämpfen! Er kann unter den bravsten Menschen
aufwachsen, sie können ihm die besten Gedanken einprägen:
ist das Böse mal in ihm, so muß es heraus. Es kann wol
zurückgehalten werden, aber wenn er ins reife Mannesalter
tritt, dann bricht es mit um so stärkerer Kraft hervor. Das
wilde Thier steckt in jedem Menschen, bei dem einen ist es ein
reißender Wolf, bei dem andern eine Schlange, die auf dem
Bauche zu kriechen und Staub zu lecken weiß. Das Thier ist in
uns; es kommt nun darauf an, ob dieses oder wir der stärkere
Theil sind, und die Kraft hat Niemand von sich selbst!«

		»Unser Herr erlöse uns von des Bösen Macht!«
sagte Maria und sah vor sich nieder. Es war, als wenn der Geist,
vor dem sie sich fürchtete, am Tische neben ihr
säße. Die Sprache, die sie hörte, war wie die
Gestalt der Elfen, vorne Wahrheit in all' ihrer Schönheit,
hinten hohl und leer, ein Zeichen der Welt, der sie
angehörten.

		»Ich habe viele Schriften gelesen,« sagte der Pathe,
»gelesen von fremden Nationen! Es gibt mancherlei Völker
auf der Erde! Dem, was wir bei uns Sünde heißen, dem
geben andere den Namen Recht. Die Wilden essen ihre Feinde, und ihr
Priester sagt: »Nun kommst du in den höchsten
Himmel!« Der Türke hat viele Frauen und sein Gott
verspricht ihm noch mehr im Paradiese. Ein General erhält
Ehrenzeichen und Ruhm für das, was er in einem dynastischen
Kriege gethan hat, der mit Unrecht geführt worden,
während ein Anderer, der dieselbe Geschicklichkeit bewiesen,
an den Pfahl kommt! Das Ganze kommt auf Sitte und Brauch hinaus,
und wer sagt uns, daß wir gerade dem Besten folgen, weil wir
thun, was die Meisten thun? Wer weiß, ob nicht das Thier in
uns 
größeres Recht hat als der Mensch, der seinem Schulgesetz
folgt. Ist das nicht wahr?«

		»Ach ja,« sagte Maria, »aber es ist
häßlich, daran zu denken!« Aengstlich legte sie das
Gesangbuch weg, schnitt von den Speisen auf und begann ein anderes
Gespräch. »Würde sich mein kleiner Christian nur
erholen! Ich weiß wol ein Mittel, das mir mehrere Leute
gesagt, aber es ist gar zu gräulich! Das warme Blut trinken
–!«

		»Schweigt nur davon!« rief der Pathe. »Ich habe
einen angebornen Widerwillen dagegen, auch nur ein Huhn
abschlachten zu sehen! Ich weiß ein unschuldigeres Mittel; es
ist ein Sympathiemittel, wie man das nennt, und muß gerade an
einem solchen Festabend wie heute, angewandt werden. Ich sage
einige geheimnißvolle Worte, und er trinkt eiskaltes Wasser
aus meiner Hand.«

		»Herr Jesus!« rief Maria und rückte den Stuhl
zurück, »Seid Ihr im Krieg gewesen? Habt Ihr einen
Menschen umgebracht?«

		Eine kreideweiße Farbe überzog das Gesicht des Pathen.
»Was sagt Ihr?« fragte er mit lauerndem Blick.

		»O Gott, ich sage gar nichts!« erwiderte Maria.
»Es gibt ja mancherlei wunderliche Mittel, die unser Herr oder
ein Anderer uns gegeben. Aber Ihr sagtet da etwas, was mich auf den
Schiffer brachte. Es war ein Schwede, welcher vorigen Sommer an der
Brücke lag; ich sprach mit ihm von der Krankheit des Knaben
und was man gegen sie thun könnte; ich nannte, was wir hier zu
Lande kennen, nämlich einen Topf betteln und in diesem auf der
Richtstatt das Blut des Sünders auffangen, das der Kranke
trinken muß; da sagte der Schiffer, sie hätten denselben
Glauben in Schonen, aber sie hätten auch den, wenn es ein Kind
sei, dem geholfen werden solle, so brauche man es nur kaltes Wasser
aus einer Hand trinken zu lassen, die Menschenblut vergossen, das
sei ebenso wirksam! Ich sollte deshalb zu einem Soldaten gehen,
 der im
Krieg gewesen, oder auch zum Scharfrichter. Diese Worte, und das
was Ihr eben gesagt –«

		»Hatten etwas Verwandtes!« unterbrach sie der Pathe
»Ja, es ist nicht unrichtig. Aber was würdet Ihr sagen,
wenn ich Euch eine Hand voll von dem besten Blumensamen gäbe,
ein ganzes Geschlecht, und Ihr nähmet sie, ließet sie
aber liegen, bis sie ihre Kraft verloren, wäre das nicht
dasselbe, wie wenn Ihr das ganze Blumenbeet zerstörtet? Daheim
in Norwegen erzählt man sich eine Geschichte von einem
Mädchen, die Angst davor hatte, Mutter zu werden, und die
deshalb an ihrem Hochzeitsabend mit Brautkrone und Schleier zur
Mühle hinging, wo die Hexe wohnte, die sie um Hilfe bat,
daß sie nie ein Kind gebären würde, die Braut
erhielt zwölf Körner, die sie unter die Räder werfen
sollte; sie dachte nichts dabei, aber bei jedem, das hinabfiel,
hörte man einen eigenthümlichen Ton, wie einen Seufzer;
es war ein Kinderherz, das brach. Sie wurde Frau, blieb kinderlos
und erst in ihrem Alter, als ihr Haar schon silberweiß war,
kam die Angst über sie. Ihre Hand war rein von Blut und doch
war sie eine Mörderin und litt Qualen, wie Einer, der einen
Mord begangen. Da schlich sie sich um Mitternacht in die Kirche, um
die Sünde abzubitten und da sah sie oben am Altare ihre
zwölf ungeborenen Kinder stehen, das ganze Geschlecht, sie
füllten die Gänge der Kirche; und sie kniete nieder und
betete, sie, d«e Mörderin eines ganzen Geschlechts
–! 4 und Ihr versteht die  Geschichte. So wandert mancher Mörder umher
in der Welt, der Mörder eines ungeborenen Geschlechts. Ein
solcher bin ich, ein solcher bleibe ich. In meinem Blute liegt ein
Widerwille dagegen, der Mann einer Frau zu werden. Laßt nur
den Knaben aus meiner Hand trinken. Wenn man auch das Blut nicht
steht, so klebt es doch an meiner Hand!« Er hielt den Athem
zurück, sonst hätte er tief geseufzt.

		»Ihr seid gewiß krank!« sagte Maria und sah ihn
ängstlich an.

		»Nie mehr bitte ich deinen Pathen zu uns!« sagte sie
zu dem Kleinen, als er sie verlassen und sie zu Bette gingen.
»Es war mir, als ob ein böser Geist in diesem Zimmer
wäre! Falte deine Hände und sprich dein Abendgebet. Ich
will dich eins dazu lehren, das ich aus des Betenden Kette
kenne!« –

		»Werden die Tage länger,

So wird auch der Winter strenger!«

		sagt ein altes Sprichwort. Das neue Jahr hatte viele eiskalte,
finstre Tage. Die Fenster mußten mit einem Kohlentopf
aufgethaut werden.

		»Nun ist die Landstraße wie ein Stubenboden, der
blanke Frost hat gut gethan!« sagte der Bauer von
Oerebäk, als er eines Tages Maria besuchte. »Ihr
müßt heiterer werden! Besucht mich, nehmt den Jungen mit,
ich erwarte euch mit dem Frachtwagen.«

		»Ich möchte dem Buben gerne das Vergnügen
gönnen!« sagte sie. Es geschähe nur um seinetwillen,
wenn sie jemals die Thorheit beginge, wieder zu heirathen, aber das
würde sie nie thun; und doch hatte das Gras im folgenden Jahre
noch keine neuen Halme getrieben, als sie zwischen Ja und Nein
schwankte.

		»Es wäre nur um deinetwillen, mein süßer
Junge!« sagte sie. Christian weinte. Der neue Vater war gar
 nicht mild und
freundlich. Er schalt über die Geige und sagte, es sei ein
langweiliges Gekratze.

		»Maria, du weißt wohl, daß mein Sinn immer nach
dir stand! Du nahmst trotzdem einen Andern, ich auch, nun sind wir
frank und frei, ich brauche eine Frau für mein Haus, eine
Mutter für meinen Jungen. Da ist nun die Anne vom Vogelhaus,
sie ist ein hübsches Mädchen; sie hat zwei Kinder,
für jedes bekommt sie alljährlich zehn Jahre lang zehn
Reichsthaler; das ist ein Capital, das einen wol für sie
bestimmen könnte. Du hast nichts und den Buben dazu, aber ich
habe dich lieb und willst du wie ich, so ruft uns der Prediger am
Sonntag aus.«

		Sie gab ihm die Hand.

		»Ja, es geschieht um deinetwillen, Kind!« wiederholte
sie und die grünen Wiesen, der Hof und das Vieh tanzten ihr
vor den Augen, die ein ganzes Jahr bei einem Manne ausgehalten,
welcher das Ausländische mehr liebte, als sie und die
Heimat.

		Je heftiger das Weinen, desto rascher hat man ausgeweint. Der
Witwenschleier wird zum Brautschleier umgenäht, deshalb lacht
auch der Blumenkranz, der um die Stirne der Braut und der um das
Haupt der Leiche. Ja, im Sarge selbst lächelt er und
erzählt mit seinen bunten Farben dem Todten: »Die Trauer
und du werden vergessen werden, wie eine Geschichte vergessen wird,
die man liest und über die man weinte.« Ja, das
erzählen die lachenden Blumen dem Todten, bis sie selbst
erbleichen und in Staub verfallen, und dann lacht das Gerippe im
Sarge darüber, daß auch sie so stumm geworden.

		»So ist es nun vorbei mit unserm Geigenspiel« sagte
der Pathe. »Ich hatte es mir anders ausgedacht, aber was ist
des Menschen Denken. Nun bekommst du den Pflug und nicht die Geige
in die Hand. Du gehst einen neuen Weg oder einen Umweg, das kann
man nicht wissen. Die alte Geige will ich dir übrigens
schenken. Das kleine  Notenbuch mit den kleinen Stücken darin kannst
du auch haben. Reineke Fuchs mit den Bildern mag meinetwegen auch
mitgehen, du hast das Buch so gerne, nimm es nur, ich habe dich so
lieb und du mich wieder, ist's nicht so? Weine nicht, du kleine
Kinderseele. Küss' mich nur, ja noch einen Kuß! Lege
deine kleine Hand um meinen Hals, Wirst du dich wol immer an das
erinnern können, was ich dir jetzt sage? Sei wild und toll in
deiner Jugend, damit du es satt hast, wenn du älter wirst. Die
Sünden der Jugend verzeihen die Menschen, den Mann dagegen
beurtheilen sie strenger. Genieße die Freude, so lange du
kannst, daß du nicht in deinem Alter darüber zu weinen
brauchst, daß du keine Sünden hast; sie gehören
dazu, wie das Salz zum Essen. Besser ist es, das Leben zu viel
genossen zu haben, als später in der Einsamkeit darüber
seufzen zu müssen, daß man es nicht genoß, solange
man konnte. Das schreibe ich in dein Wanderbuch! Gott oder der
Teufel, in welches Regiment du auch eingestellt wirst, sei dir ein
gnädiger Herr!« Er reichte Christian die Geige und die
Bücher.

		Das war der letzte Besuch in der Hulgasse.

			Der Rest der Sage lautet, daß
der Geistliche, im Zorn über die Sünde der Frau in die
Worte ausgebrochen sei »Ich vergebe dir nicht und unser Herr
auch nicht! Eher sollen Rosen aus unserm Steinboden
blühen!« In der Nacht, als sie das Gesicht in der Kirche
gehabt, träumte der Geistliche dasselbe und als er erwacht,
war der Steinboden geborsten und zwölf schöne Rosen
blühten aus den Rissen hervor, das waren ihre zwölf
ungeborenen Kinder. »Nun ist unsere Mutter selig!« sagte
der Geistliche und suchte sie in der Kirche, wo sie todt am Boden
lag
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Sind diese Träume.

		Schiller, Don Carlos.

		Der Tag vor der Hochzeit ist ein Torturtag für die
Bauernbraut; sie soll geschmückt werden, das heißt, zum
ersten und vielleicht einzigen Mal, sich mit bloßem Haare
zeigen; es wird in Lauge ausgewaschen, damit es steif und struppig
wird und noch schwieriger zu ordnen ist; die Braut fällt auch
gewöhnlich bei diesem Putzen in  Ohnmacht. Das war nun mit Maria nicht
mehr der Fall. Ihr Haar war wie die feinste Seide!« sagte eine
Frau aus der Gruppe, mit welcher wir uns den Zug zur Kirche ansahen
Daß sie als Wittwe keine Haube tragen, sondern mit ihrem
schönen Haare glänzen wollte, das zeuge von Stolz, meinte
man. Die ganze Familie des Bräutigams hatte auch viel gegen
sie, denn sie brachte ja nichts mit ins Haus, als einen langen
Jungen.

		Eine Ehrenpforte war auf dem Wege errichtet; die Thüren
durch die sie mußten, mit grünen Zweigen geschmückt;
die »Staatsbursche«, wie man sie nannte, jagten bereits
zu Pferde auf dem Wege hin und her vor dem Zuge. Zuerst kam die
Braut mit ihren »Staatsjungfern« welche ihre
Blumensträuße wie Marschallstäbe zum Wagen
hinaushielten; schönere Blumensträuße hatte man noch
nie gesehen. Trompeten und Geigen ertönten und das bis in die
Vorhalle der Kirche, und übertönten die Orgel. Den
Brautjungfern war in der Kirche große Ehre angethan, denn sie
war mit Grünem und »mit allem was glänzt« wie
der Bauer sagt, geschmückt, nämlich mit dem König zu
Pferde auf einem Vierschillingsbilde einem farbigen Recept mit der
Flasche dazu, worauf man noch las: »für sechs Schilling
Wachholderbeertropfen.« Ein alter rother Seidenmuff und viele
andere Prachtsachen hingen zwischen den grünen Zweigen und
Kränzen. Jede Hochzeit beim Bauern, wenn sie recht stattlich
sein soll, zeigt uns diesen kindischen Schmuck.

		Von den eingeladenen Frauen, die in den vordersten Stühlen
sitzen, kennen wir zwei, die Mutter und Großmutter die wir bei
der Quelle trafen, auch die Tochter Lucie war mit. Nichts Irres war
mehr in ihren blauen, sprechenden Augen zu sehen; fromm und still
saß sie bei den Andern. Wie das Unwetter jener Nacht, hatte
auch ihr Seelenkampf sich gelegt. Christian, der auf der
Männerseite seinen Platz hatte, kannte sie gleich; sie dagegen
 sah ihn fremd
an und sang mit klarer Stimme das Kirchenlied.

		Das Brautpaar schritt zum Altar, das Gefolge stellte sich im
Chor auf. Die beiden Frauen flüsterten sich leise zu:

		»Pass' nun auf Braut und Bräutigam auf, wer von ihnen
zuerst eine Bewegung macht, der stirbt zuerst.«

		»O je, das that sie.«

		»Aber das stimmt nicht mit dem Andern!« sagte die
Jüngere. »Daran habe ich mehr Glauben! das hat nie
fehlgeschlagen! Aus dem Namen von Braut und Bräutigam kann man
sehen, wer zuerst stirbt. Man zählt die Buchstaben zusammen
und sagt dann: »Adam stirbt! Eva stirbt!« es ist
dasselbe, wie wenn man sagte: er stirbt, sie stirbt, wo man zuerst
aufhört, der stirbt zuerst. Aber das trifft ja auch zu, sie
heißt Maria, das sind fünf Buchstaben, wenn es nicht mit
zwei r geschrieben wird, und er heißt Peter, das sind auch
fünf, zusammen zehn, welches die gleiche Zahl ist, und bei
gleicher Zahl stirbt die Eva zuerst.«

		»Aber er heißt ja Peer und nicht Peter!« sagte
die Jüngere.

		»Aber wie ist er getauft?« fragte die Andere.
»Heißt er Peer, so stirbt er zuerst, aber heißt er
Peter, so stirbt sie zuerst und dann stimmt es mit der Bewegung,
die sie gemacht.«

		Sie wurden durch einen kleinen Streit, der in der Nähe
entstand, unterbrochen; so still es auch abging, wurde doch ihre
Andacht gestört. Der Sohn des Bräutigams, Niels, ein
Knabe von zwölf Jahren, mit einem flachen, boshaften Gesichte,
stieß ziemlich unsanft seinen Halbbruder Christian zur Seite,
um selbst voran zu kommen; der Andere machte eine unwillige
Bewegung; die Frauen geboten ihm durch Mienen Ruhe und Christian
sah verlegen nieder auf seine glänzend weißen
Strümpfe,  aber Niels setzte ihm im selben Moment den
geschwärzten Schuh auf den Rist. Christian kamen die
Thränen in die Augen, Lucie sandte Niels einen strafenden
Blick zu.

		Die Trauung war zu Ende, wie die Posaunen des Weltgerichts
ertönten die Trompeten in der Kirchenvorhalle. Der
Bräutigam fuhr in größter Eile davon, um seine Frau
im Brauthause zu empfangen Im Flur waren die Spielleute
aufgestellt. Hier war das Ehepaar und jeder Gast legte auf den
Teller vor ihnen die Brautgabe, man versäumte nicht jeden
größeren Bankzettel auszubreiten, wie der Bauer niemals
vergißt, eine ebenso große Gabe zu geben, wenn der
Gebende oder sein nächster Verwandter Hochzeit macht. Das
Essen wurde gegessen, das geistliche Lied gesungen und die
Schaffner tanzten die Braut in des Bräutigams Umarmung.

		Lucie, etwas älter als Christian, beschäftigte sich
einzig und allem mit ihm, sie tanzten und gingen mit einander
spazieren, man nannte sie die hübsche
Schulmeisterstochter.

		Bei der Gilde am andern Tage saßen sie im Garten, wo die
Buschnelken in der Blüte standen, und sie erzahlte ihm von
ihrer Großmutter Bruder Peter Wik, den sie auch der Mutter
Bruder nannte, und der das hübsche Schiff habe, das Lucie
hieß, wie sie, und nach Deutschland und nach Kopenhagen fahre.
O, der Mutter Bruder sei so gut und so lustig, einmal jeden Sommer,
wenn das Schiff bei Svendborg liege, besuche er sie; er habe ihr
die Geschichte von der geduldigen Helene geliehen, die, wie drauf
stehe, »sehr lustig, aber auch sehr traurig zu lesen
sei!« Christian holte da sein Buch vom Reineke, das ihm der
Pathe geschenkt, und sie besahen sich die vielen Holzschnitte und
Lucie las die Unterschriften und sie merkten wohl, wie der Fuchs
den Bären und die andern Thiere anführte.

		Wie sie so am Besten saßen, kam Niels, der sich leise
hinter sie heranschlich und durch einen Stoß seines Fußes
 flog ihnen
das Buch aus den Händen hoch in die Luft und in die
Stachelbeerbüsche. Christian weinte, aber Lucie schalt und
sagte zu Niels, er sei wie der Fuchs im Buche, ein böses
Thier.

		Der Junge sah sie mit seinem nichtssagenden Gesichte an.
»Verrückte Lucie!« war seine ganze Antwort. Da
wurden die rothen Wangen des Kindes bleich, denn er hatte sie durch
diese Worte schmerzlich getroffen, indem er auf ihren früheren
Zustand angespielt, wenn dieser nun auch vorüber war. Mit
einem Ausdruck von Wehmuth sah sie ihn an und ging in das
Hochzeitshaus, wo alles lauter Lustigkeit war.

		Am dritten Tage des Festes sah man Lucie und Christian tanzen,
Niels war mit in der Reihe. Die Sonne geht nicht unter über
der Kinder Zorn. Die Schaffner deckten mit der gewöhnlichen
Formel ab: »Morgen ist hier kein Vergnügen
mehr.«

		Für Niemanden lag eine so prophetische Wahrheit in diesen
Worten als für Christian. In den ersten Wochen boten wol die
neue Heimat, Garten und Felder einige Abwechslung und
Vergnügen, aber drinnen war nicht das Heim wie in Svendborg.
Der Stiefvater machte sich nichts aus seinem Geigen, und Maria hing
deshalb die Geige hoch über der Thüre auf, wo sie nicht
so leicht herunterzuholen war. Niels sah den Knaben aus der
Provinzstadt, der sich vor dem Vieh fürchtete, die Kuh
für einen Stier hielt und nicht ruhig auf einem Milchgaul
sitzen konnte, der zum Wasser ging, über die Achsel an.
Grinsend erzählte er dies dem Vater und den Knechten und ihr
Gelächter kränkte den Kleinen. Der einzige Punkt, worin
sich die Knaben begegneten, war das Bilderbuch. Die Thiere
interessirten Niels, aber daß es nur schwarze und weiße
waren, hielt er für einen großen Fehler. Es war deshalb
nicht Bosheit, sondern eher ein wohlmeinender Gedanke, daß er
eines Tages, als Christian fort war,  das Buch vornahm und in der
Ueberzeugung, daß er etwas Verdienstliches thue, alle
Holzschnitte mit den grellsten gelben und rothen Farben
übermalte. Er galt ja auch nach des Vaters und der Knechte
Meinung für gar geschickt zum Zeichnen. Auf Thüren und
Thoren standen seine Skizzen von Mensch und Thier, aber das, was
diesen in den Augen seines Publicums Werth gab, war die platte
Bedeutung, das Gemeine, das sie ausdrückten. Den Holzschnitten
gab er durch einzelne Striche und Zusätze denselben Charakter
und lachte selbst voll Zufriedenheit mit seiner Erfindung.

		»Willst du nun sehen!« sagte er zu Christian, als
dieser kam. »Jetzt glänzt es!«

		»Das ganze Buch hast du verdorben!« sagte Christian
und sein Aerger und Zorn darüber brachte ihn in eine Wuth, die
sonst nicht in seiner Natur lag. Er stürzte auf Niels los,
aber dieser warf ihn im selben Nu zu Boden.

		»Ihr solltet beide Prügel haben!« sagte Marie.
»Niels will ich nicht schlagen, aber du bist mein eigen, dich
habe ich ein Recht durchzuprügeln!« Und so bekam er
für alle Beide.

		Der Vater fand auch, daß das Buch nun schöner sei und
die gemeinen Zuthaten preßten ihm ein vergnügtes:
»Der Teufelsjunge versteht es!« ab.

		Sich selbst und seinen Gedanken überlassen, schlich
Christian umher. Mit jedem Tage wurde er stiller. Bisweilen wol
hatte er der Mutter ganze Liebe, namentlich wenn ihr etwas
Widerwärtiges begegnet war, oder wenn sie die Familie des
Mannes schlecht über sie reden hörte, weil sie nichts mit
auf den Hof gebracht. Bisweilen durfte dann die Geige
herunterkommen und dann spielte er die Stücke aus dem
Notenbuche; das war ihm ein Schatz, den er um nichts in der Welt
hätte missen mögen, und doch mußte er ihn
missen.

		 Ein
hübscher Drache flog eines Tages über das Haus hin, Niels
hatte ihn aus alten Zeitungen und aus dem Notenbuch, das für
ihn keinen Werth besaß, zusammengekleistert. Der Drache stieg
sehr hoch, die Knaben konnten ihn nicht mehr halten, der Zug war zu
stark und du Drache flog über das Dorf hin.

		Der Winter kam – und ging. Es wurde Sommer; Christian
sollte sich auch nützlich machen. Draußen auf der Wiese,
wo der Bach zwischen den Erlenbüschen hinlief, mußten er
und Niels abwechslungsweise die Ziegen hüten, aber er war gern
in der Einsamkeit. Auf einem großen Erlenstamme, dort wo der
Bach eine kleine stillstehende Bucht bildete, Teich konnte man's
nennen, umschattet von großen Haselnuß- und
Erlensträuchen, die sich in dem klaren Wasser spiegelten,
saß er in seinen Träumereien und betrachtete sich die
Luftspiegelung im Wasser. Drunten schwammen die Schatten der
Wolken, drunten flog der Vogel mit ausgebreiteten Flügeln,
gerade so tief, als er hoch über dem Wasserspiegel schwebte.
Die Bäume ringsum streckten die Wipfel nach unten, die Wurzel
nach oben; seine eigne Gestalt zeigte sich verkehrt; nun verstand
er, wie es auf der andern Seite der Erde aussehen müsse. Die
Blasen, welche dann und wann aufstiegen, nannte er seine
Wassersternschnuppen. Die Fläche selbst war ihm ein Weltmeer;
die großen Wassermücken, die drüber hinstrichen,
waren Corsaren. Welche Eile sie hatten! Die Gemüse- und
Wasserpflanzen am Ufer bekamen eine Riesengröße, wie die
Bäume in den tropischen Ländern. Die Wasserlinsen waren
grüne schwimmende Inseln und kam plötzlich ein Frosch zum
Vorschein und huschte über den Wasserspiegel hin, so war es
ein Ungeheuer wie die, von welchen er in »Tausend und eine
Nacht« gehört. Wo er saß, ging das Wasser gerade
herein unter die Baumknorren zwischen den vorspringenden Wurzeln;
in den Löchern sah es finster und geheimnißvoll aus; kein
Fischer 
phantasirt sich mehr, wenn er bei den Felsenhöhlen Capris
vorüber fährt, als er beim Anblick der schwarzen
Höhlen zwischen den Wurzeln und Rasen, die über das
Wasser herabhingen, ohne es zu berühren. Durch einen Schlag
mit seinem Stock kam der ganze Ocean in Bewegung, und er sah des
Weltmeers langgestreckte Wellen, Ebbe und Flut, durch welche die
Küstenhöhlen verschwanden oder größer wurden.
Was er aus des Vaters oder Pathen Erzählungen wußte,
meinte er, müßten die andern Bauernkinder auch wissen,
was er im Wasser und im Grünen ringsum sah, mußten ja
doch auch sie sehen können, und er sprach mit ihnen davon, als
wenn es Wirklichkeit wäre. Sie begriffen zwar nicht,
hörten ihm aber mit Staunen und Neugierde zu; sie wußten
nicht, ob er klüger als sie, oder ob er ganz toll sei.

		»Ja, er ist verrückt!« sagte Niels. Das war das
Zeichen zu einer ganz neuen Anschauung. Sie bemächtigten sich
Christians, und die Einen banden mit der grünen zähen
Borke einen langen Weidenzweig hinten an sein Halstuch, Andere
besteckten ihn mit Kletten und Niels pfiff und rief: »Vivat,
der verrückte Christian!«

		Da faßte ihn Verzweiflung und wie ein gescheuchtes Reh
jagte er in wilder Flucht über das Feld, während ihm die
ganze Knabenschaar schreiend folgte und ihm Mützen und
Holzschuhe um die Ohren warfen. Er erreichte den Garten und sprang
über den Zaun; die Knaben waren dicht hinter ihm, er
stieß einen Schrei aus. Maria stand im Garten, er eilte auf
sie zu, Niels und die Andern standen schon auf dem Graben.

		»Was gibt es nun wieder?« sagte sie. »Kannst du
nicht mit ihnen spielen? Willst du gleich ordentlich
sein?«

		Sie ging hinein. Die Kameraden lachten ihn aus und er mußte
es anhören.

		Eines Tages saß er allein im Felde und kam auf den  Gedanken, durch
Heckendornen Blumen und Blätter zusammenzuheften, daß sie
menschliche Gestalten bildeten. in kleines Klettenblatt bildete den
steifen Rock der Dame, lange rothe Blumen die Arme, eine wilde Rose
war das Gesicht; die Männer dagegen hatten Beine und Arme von
Vogelrippen; das Wegbreitblatt war ihre grüne Jacke. Es sah
wirklich etwas gleich. Er stellte sie rings um eine Holzwurzel auf
und betrachtete sich dann die hübsche Gesellschaft.

		Mitten in diesem Spiel wurde er von der Wahrsagerin von
Quärndrup unterbrochen; sie, seine Seherin und sein Arzt, kam
um Geiskleeblatt zu pflücken und Angelicawurzel zu schneiden.
Sie sah die Puppen.

		»I, was ist das, was du da gemacht?« fragte sie,
»Das sind ja Menschengestalten! Aber eine Seele hast du ihnen
doch nicht geben können. Was wirst du ihnen nun am Tage des
jüngsten Gerichts sagen, wenn sie dich anklagen, daß sie
nur Körper blieben?« Sie schüttelte mit dem Kopfe
und ging weg; aber ihr Wort: »Sie werden eine Seele von dir
fordern!« war tief in seine Seele eingeprägt.

		Je mehr er seine Puppen ansah, desto ängstlicher wurde ihm
zu Muthe; sie entzwei zu reißen, wagte er nicht, da riß
er einen Rasen weg, grub ein Loch, legte sie alle hinein und den
Rasen darauf. Nun waren sie begraben. Aber die ganze Nacht
träumte er davon und es war ihm, als ob die kleinen
Blumen-Männer und Frauen an sein Bett kamen und sagten:
»Du mußt uns eine Seele geben.« Sein Traum kam ihm
wie Wirklichkeit vor, aber er mochte ihn Niemand erzählen. Am
folgenden Tage ging er an den Ort, wo der Rasen lag und hob ihn
auf; die Blumen waren verdorrt und zusammengeschrumpft; er hob sie
auf und breitete sie aus, so gut es ging, legte sie auf ein
großes Klettenblatt, betete ein Vaterunser über ihnen und
setzte sie in den Bach wo das grüne Todtenschiff rasch

davonsegelte. Nun konnten sie doch nicht mehr zurückkommen und
ihn schrecken.

		


	
		XII.

		XII.


		Alrik.

Du bist hier! Welche Freude!

		Edmund.

Nenne mir ein Meer,

Das abzuwaschen meine Schuld wol groß genug!

		Das Runenschwert, Trauerspiel von
Nicander.

		Meist liegt es nur daran, daß die Umgebung kein
Verständnis; für das Eigenthümliche oder
überwiegend Gute hat, wenn eine edel angelegte Seele zum
Gegenstand des Spottes oder der Zurücksetzung wird. Der Esel
tritt oft auf die beste Blume, der Mensch auf seines Bruders
Herz.

		Du, dessen Augen über diese Blätter schweifen, warst
du jemals recht einsam? Weißt du, was es heißt, kein Herz
haben, an das man sich anschmiegen kann, keinen Freund, keinen
Bruder, Einsamkeit mitten im Getümmel der Welt? Dann kennst du
den Keim, der in Christians Seele emporschoß, weißt, wie
das Bittere des Lebens älter macht, den Gedanken reift,
während er seiner Weisheit Runen in unser Herz blutig
einritzt.

		In der Geige wohnte noch der Trost der Kinderphantasie, aber die
Geige mache ihn zum Kopfhänger, sagte der Stiefvater, deshalb
wurde sie an den Dorfmusikanten um einige Mark verkauft.

		»Nun hört doch das Geschwätz darüber
auf!« sagte Maria.

		Stumm schlich sich Christian hinaus in die Scheune, legte sich
ins Heu und weinte, bis ihm der Schlaf seinen  tröstenden Kuß gab
und er von alten Tagen träumte, als noch sein Vater von den
schönen Ländern erzählte und der Pathe sagte, die
Geige werde eine Rose in seiner Hand werden und sein Glück
machen.

		Die Wirklichkeit war freilich der Gegensatz von diesem wie von
allen folgenden süßen Träumen.

		Der Herbst kam und es wurde draußen so unbehaglich wie zu
Hause.

		»Es ist ein Jammer mit dem Buben!« sagte Maria.
»Das hat er von seinem Vater, aber Niemand soll sagen,
daß ich ihn verwöhne.«

		Um eine gute Stiefmutter zu sein, wurde sie gegen ihr eignes
Kind liebloser.

		»Ist es nicht schrecklich!« sagte der Mann eines
Tages, als er von Svendborg heimkam, »der Norweger in der
Hulgasse, du weißt, der zu deinem ersten Mann kam, ist
festgenommen worden. Er hat ein furchtbares Verbrechen
eingestanden. Vor vielen Jahren hat er eine Frau in Norwegen
umgebracht und in Svendborg, erinnerst du dich des Juden Tochter
Sara, der Mutter der kleinen Naomi, oder wie sie heißt, ihr,
die so hoch gestiegen war, hat er in die andere Welt
geholfen.«

		»Gott erbarme sich!« rief Maria.

		»Ja, er sitzt hinter Schloß und Riegel. Es ist
übrigens ganz wunderbar, wie die Sache herauskam! Er wurde
schwer krank, der Doctor erklärte, daß er nicht aufkommen
werde, und das hat er selbst auch geglaubt und bekannte, um sein
Gewissen zu erleichtern, seine Sünde; aber von dem Augenblicke
ging eine groß« Veränderung mit ihm vor, die
Gesundheit kehrte plötzlich wieder und so wanderte er vom
Bette ins Gefängniß. Er wird nicht begnadigt, denn das
ist so gut wie zwei Mordthaten, was er begangen, und Schmuggler ist
er auch gewesen, deshalb ging er so oft nach Thorseng.«

		»Ach ja,« seufzte Maria, »man konnte es ihm
ansehen  und
anhören, daß ein böser Geist in ihm hauste. Ich
schaure noch vor den Worten, die er am letzten Weihnachtsabend
sprach. Das Geigenspiel war wie eine Kainsstimme. Es war unheimlich
anzuhören!« Sie konnte es nicht vergessen, ihr zitterten
die Glieder bei dem Gedanken.

		Der Abendtisch wurde gedeckt, Niels kam, Christian war nicht zu
finden. Man wartete, man suchte nach ihm, er kam nicht. Die Uhr
ging auf elf.

		»Er kommt sicher, wenn er hungrig wird!« sagte der
Vater.

		»Ich bin seine Mutter!« sagte Maria, »ich
weiß am besten, wie nah er meinem Herzen steht. Ich muß
ihn finden, aber die Geschichten soll er bezahlt
bekommen.«

		Er war nicht zu finden.

		Kurz nach der Mittagsstunde hatte er an seinem Lieblingsplatze
beim Bache gesessen. Das Laub wirbelte über das Feld hin, die
Sonnenstrahlen waren matt und kalt; schon seit mehreren Tagen
hatten die Wandervögel die Gegend verlassen; deshalb
überraschte es ihn, ganz in seiner Nähe einen Storch,
einen Nachzügler, zu sehen; vielleicht war er gefangen, als
der große Haufen fortzog, später entschlüpft und
mußte nun, ein einsamer Pilger, den langen Weg durch die
Steppe der Luft nach dem Süden machen.

		Er hüpfte rings um Christian her, schien durchaus nicht
ängstlich und sah ihn mit seinen klugen Augen an. Da fielen
dem Knaben die Störche ein, die ihr Nest auf des Juden Haus
hatten, es schien ihm der männliche Storch zu sein und alle
lieben Jugenderinnerungen drängten sich ihm auf. Er erinnerte
sich noch alles dessen, was der Vater ihm von diesen wunderlichen
Thieren erzählt hatte; er näherte sich, aber der Storch
flog einige Schritte weiter weg. »Wer doch unter den Schwingen
des Storches säße und könnte mit ihm nach fremden
Landen fliegen!«  hatte der Vater so oft gesagt, und nie hatte sich
diese Sehnsucht so stark in dem Kleinen geregt, als in diesem
Augenblick, »Könnte ich nur nach Svendborg kommen, zu
meinem Pathen!« dachte er und schritt halb träumend durch
Feld und Wiesen; da stieg der Storch in stolzem Flug empor,
steuerte über den Wald hin und Christian wanderte,
vergnügt, wie er lange nicht gewesen, der Straße entlang,
die nach Svendborg führt.

		Erst als die Dunkelheit hereinbrach, als der Hunger sich
einfand, richteten sich die Gedanken wieder nach der Heimat und er
erschrak, so weit davon entfernt zu sein und die Gänse auf dem
Felde verlassen zu haben; nun würde es doch zu spät sein,
zu seinen Eltern heimzukommen, und was würden diese sagen? Er
blieb stehen; der Storch sei am Ganzen schuld, sagte er und begann
zu weinen, denn er bekam sicher Schläge, wenn er heimkehrte.
»Du guter Jesus, sei mein Freund!« betete er mit frommem
Sinn und wanderte weiter.

		Es wurde immer dunkler, er konnte kein Haus vor sich sehen; da
kroch er den Graben hinan und lehnte seinen Kopf an einen
Weidenstamm, betete sein Vaterunser und ergab sich in sein
Schicksal.

		Es konnte nicht mehr als neun Uhr sein. Wie er so dasaß,
kam es ihm vor, als wenn ein starkes Licht zwischen den Bäumen
aus der Ferne herüberleuchtete; er hörte Musik; die
fernen Töne wogten so sanft und schön an seinem Ohr
vorüber; er lauschte mit einer Andacht, wie der Selige den
himmlischen Harmonieen lauscht.

		Bald war es ihm, als käm' es aus den Wipfeln der
Bäume, bald aus den Wolken über ihm. Ob wohl die Sage
etwas Wahres hat, daß die Schwäne singen, aber nur so
fern von der Erde, daß die Menschen es nicht hören
können? Hier drang es doch bis zu einem menschlichen Ohre. Die
Wolken bekamen einen größeren Glanz, Alles wurde klarer;
er stierte nach dem zunehmenden Lichte  und sah nun den abnehmenden Mond mit
seinem Dämmerschein Busch und Baum aus der Dunkelheit
rufen.

		Er war in der Nähe des Edelhofes Glorup und saß an dem
Graben, der sich um einen im Zopfstil angelegten Garten zog. Aus
dem Hauptgebäude klang die Musik, die er hörte, von dort
strahlte das Licht herüber. Unwiderstehlich zog es ihn
näher; er gleitete zwischen dem Gebüsch hinab und stand
nun im Garten.

		Mächtige alte Bäume mit dicht ineinander
verschlungenen Aesten bildeten eine unendlich lange Allee; eine
weibliche Gestalt von weißem Marmor stand mit Fesseln an einen
Fels gebunden da. Was er in »Tausend und eine Nacht« von
verzauberten Gärten und Schlössern gelesen, schien ihm
hier Wirklichkeit geworden; vielleicht wurde ihm hier geholfen,
ward er glücklich, wie es gewöhnlich im Märchen
geschieht. Er sprach ein Abendgebet und ging nun mit diesem frommen
Trost zu der Statue der Andromeda hin, welche im Garten steht. Es
war gewiß eine hübsche Prinzessin, die in Stein
verwandelt worden. Er berührte ihren Fuß; er war eiskalt.
Wunderbar wehmüthig schien sie auf ihn im Mondschein
herabzuschauen.

		In der Allee herrschte die volle Dunkelheit der Nacht, was durch
die hellen Außenseiten noch schärfer hervortrat. In
bestimmtem Abstand von einander standen hier die Steinsäulen
mit mächtigen Kugeln darauf. Sie blinkten ihm Zwerge, welche
den Weg bewachten; eine ähnliche Allee mit denselben Gestalten
streckte sich auf der andern Seite hin und zwischen beiden lag ein
See mit steilen Ufern, in dessen Mitte eine kleine Insel lag, auf
der das bunte Laub des Herbstes ihm wie die prächtigsten
Blumen erschien. Von dem Hauptgebäude gerade gegenüber
drangen die Lichter mit farbigem Schein durch die bunten Gardinen,
und von dort klangen die Zaubertöne herab. Es war, als ob die
Allee kein Ende nähme, und darin lag gewiß auch ein
Zauber.

		 Endlich
stand er vor dem Eingange und sah beim Mondenschein die colossalen
Steinadler, welche das gräflich Moltkesche Wappen hielten und
diese kamen ihm wie der Vogel Greif vor; er fürchtete, sie
würden ihre Schwingen ausbreiten, herabfliegen und ihn mit dem
Schnabel packen, aber sie rührten sich nicht. Da stieg er die
breite Treppe hinan und sah den Lichterstern, der mit
glänzenden Glassteinen an der Decke hing; schöne Frauen,
leicht wie Seifenblasen, schwebten vorbei; auch geschmückte
Herren waren da; er wagte es nicht, selber in das Zauberschloß
einzutreten, nur von den Tönen durfte er trinken und sie
wurden ihm ein belebender Strom für das verschmachtende
Herz.

		Ans der Treppe lag ein wollener Teppich für die Hunde der
Herrschaft, damit sie nicht auf dem bloßen Stein liegen
müßten; er wickelte sich hinein, sein Haupt sank
müde herab und er schlief ein. Der Wind streute das gelbe Laub
über den Schlafenden. Der Schlaf hatte ihn an eine Erde
gefesselt, von der er ein Theil war. Die Lippen bewegten sich leise
im Traume. Kind der Armuth auf der Treppe in der kalten Nacht, bist
du mehr, als das Meisterwerk in Marmor? Ein unsterblicher Geist
wohnt in deiner Brust.

		Die Töne verstummten, die Lichter wurden ausgelöscht,
es wurde still auf dem ganzen großen Hofe, aber voller
strömten Töne und Lichter durch die Seele des
Schlafenden; im Traum befand er sich in dem prachtvollen Saal der
nun eine geistigere Schönheit befaß. Die Wände waren
Sommerwolken, das Portal ein prächtiger Regenbogen, und die
Adler darauf athmeten Leben; sie schüttelten ihre großen
schwarzen Flügel, daß die Sternschnuppen auf ihren Federn
spielten. Die Musik erklang, die Tanzenden schwebten wie
Schwanendunen in der Luft und als er vom Portal in den Garten
hinabsah, erblickte er die schönen blauen Berge, von denen
sein Vater gesprochen,  und von diesen kamen Hand in Hand Naomi und Lucie,
die sich dem Schlosse näherten; er winkte ihnen, sie waren
ganz nah, – da erwachte er. Der Mond schien ihm gerade ins
Gesicht, so daß er im ersten Augenblick noch den Glanz in
seinem Traume zu sehen glaubte.

		Der Wind blies kalt; ringsum herrschte Todesstille; er fror. Die
Wirklichkeit seiner verlassenen Stellung war ihm nur allzu
deutlich. Er stand auf und ging einige Schritte weiter; der ganze
todte Bau, die langen steifen Alleen mit ihren weißen Statuen
hatten etwas Unheimliches; die Zähne klapperten ihm im Munde.
Um Schutz gegen den scharfen Wind zu finden, ging er in ein kleines
Gebüsch; dort befand sich eine Aushöhlung, eine Art
Sandgrube, in diese stieg er hinab. Da erhob sich plötzlich
vor ihm eine männliche Gestalt mit großen Umrissen.

		»Wer ist das? Was willst du?« fragte eine barsche
Stimme.

		»O Herr Jesus!« seufzte Christian und sank auf die
Kniee.

		»Bist du ein Kind?« fragte der Mann.

		Christian sagte, wer er war, wie er allein sei, und im selben
Augenblick umschlangen ihn ein paar Arme.

		»Kennst du mich nicht?« flüsterte der Mann.
»Kennst du deinen Pathen nicht? Sprich leise, ganz leise, sage
ich dir!«

		Und Christian wurde gesprächig, schmiegte sich an seinen
Pathen und drückte Küsse auf seine Wangen.

		»Was du für einen langen Bart hast!« rief der
Junge.

		»Darum bin ich doch der Wolf nicht, der die alte
Großmutter und das kleine Mädchen auffraß!«
antwortete er.

		»O ja, die Geschichte hast du mir erzählt! Seit lange
habe ich keine Geschichte mehr gehört. Meine Geige haben
 sie
verkauft, aus dem Notenbuch hat Niels einen Drachen gemacht,
– aber das ist mir alles gleich, wenn ich nur immer bei dir
sein darf.«

		Der Pathe legte den Arm um seinen Hals und liebkoste ihn auf
seine Weise. Daß sie einander an diesem Ort und zu dieser
Stunde träfen, war nach des Pathen Versicherung ganz in der
Ordnung: er sei auf der Reise. Nun stieg der Mond so hoch über
die Wipfel der Bäume, daß sein Licht die kleine Gruppe
bescheinen konnte. Der Pathe war gelb und bleich im Gesichte, Bart
und Haar hingen dicht und unordentlich an ihm herab. Christian
saß auf seinem Schooß und horchte auf eine Geschichte,
die er ihm erzählte, aber es fiel ihm nicht entfernt ein,
daß es des Norwegers eigene Geschichte war, die er
hörte:

		»Es wurde einmal ein Tugendmensch geboren. Du sollst gleich
hören, was das für ein lächerliches Thier war! Als
es in der Wiege lag, war es weiß und roth, hatte unschuldige
Augen und wurde ein Gottesengel genannt. Es sollte in Unschuld
erzogen werden, aber in der Nacht kam der Satan und ließ das
Kind an seiner schwarzen Ziege saugen; da kam die Wildheit in sein
Blut, aber Niemand merkte es, denn es hatte das ganze Aeußere
der Tugend. Das Kind wurde ein junger Mann, der bei einem
übermüthigen Wort roth werden konnte. Er las in der
Bibel, aber er kam immer auf die Stelle im Hohenliede, wo die
schöne Frau am schönsten beschrieben wird, sie, die
hübscheste der Frauen Salomos; er las von Susanna im Bade und
David bei Bathseba. Niemand wußte, was er dachte; sein Wort
war rein wie Schnee, der niemals betreten worden. Der Tugendmensch
war stolz darauf, und hatte sich gerne in einem eisernen Käfig
herumführen lassen, damit die Leute in allen Ländern der
Welt ein so seltenes Thier sehen könnten. Du weißt,
daß aus dem alten Meth ein Basilisk entstehen kann, aber des
Teufels Milch ist ein noch kräftigeres Getränke,  das schuf ein
schlummernd Thier in ihm und der Tugendmensch blähte sich auf.
Es waren zwei Hähne, die stolz darauf waren. Da ging er hinaus
in den Wald und dort erschien ihm die Waldjungfrau, fein und zart;
ihre Schönheit spornte die Kräfte des Ungeheuers an und
der Tugendmensch wurde in den Armen der Waldjungfrau zu einem
wilden Thier. Sie rief um Hilfe, aber das waren alles
Teufelskünste, und der Tugendmensch preßte ihr den Hals
zusammen, daß die Stimme erstarb und sie selbst blau und kalt
wurde; da stieß er sie in den Abgrund. Aber aus ihrem
schönen Leibe, den er in seine Arme gepreßt, wälzten
sich Schlangen und Eidechsen, die ihn umkreisten, Flügel
bekamen und von den Bäumen und Büschen sangen: »Du
bist ein sündiger Mensch wie die Andern!« und die
schwarzen Tannen nickten und sagten: »Du bist ein
Mörder!« Da flüchtete der Tugendmensch nach fremden
Landen, wo die Bäume nichts davon wußten und deshalb
schwiegen; aber die Eidechsen mit den Flügeln waren
mitgeflogen, sie sangen in den Büschen, sie zirpten wie das
Heimchen in seiner Ofenecke – da nahm er die Geige hervor,
spielte ihnen auf und grinste sie an, da fielen sie in Schlaf. Sein
Blut wurde heißer, die Tochter des Nachbars –! aber du
hörst ja nicht, Knabe!« sagte er und murmelte vor sich
hin: »Er schläft! wer so in Ewigkeit fortschlafen
könnte! schlafen ohne Träume! das wäre eine
Wohlthat!«

		Seine Hand strich über das Gesicht des Knaben hin, die
Finger berührten seine Kehle: »Nun reitet der Tod
über deinen Lebensfaden! Deine Seele ist rein und unschuldig,
gibt es eine Seligkeit, so hast du Anspruch auf sie, indem ich
dich, ohne deinen Willen, aus diesem Leben stoße! – Ha!
wie wenig gehört doch dazu, eine Seele von der Erde zu
verjagen! – Aber ich will nicht! Mögen sie Alle leiden
und sich quälen wie ich gequält worden bin. Die Menschen
sollen ihre scharfe Zunge an dein  zartes Herz setzen, bis es eine harte
Haut bekommt; ihre Augen sollen dich böse anblicken, daß
du Gift in deine Gedanken bekommst. Der Mensch ist böse!
Selbst der Beste hat Augenblicke, wo Gift von seiner Zunge
träufelt und bist du sein Sklave, so mußt du mit Haß
in deinem Herzen stumm seine Hand küssen!«

		In früher Morgenstunde erwachte Christian, sein Auge suchte
den Pathen, er sah ihn nicht; nun erhob er den Blick und über
ihm in des Baumes Aesten schwebte eine Leiche; Mund und Augen waren
krampfhaft geöffnet, das schwarze Haar flatterte um das
blasse, blaue Gesicht. Christian stieß einen Schrei aus; es
war ja der Pathe, den er erblickte. Einen Augenblick hielten ihn
Schreck und Entsetzen gefesselt, dann lief er in wilder Flucht
durch die rauschenden Gebüsche, und erreichte die Hecke und
die Landstraße. Hinter ihm lag der Wald wie ein böser
Traum und das Schreckbild schwebte darin.
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		Treib' ich auf den, wilden Meere,

Wo ein Wimpel meine Schürze,

Und ein Segel ist mein Hemde,

Selbst mein Scherz geht ohne Hosen!

Laß ich ihm den freien Lauf,

Koche nicht erst meine Worte,

Der Matrose schluckt sie rot).

		Baggesen.

		 

		»Vivat die betheerten Jungens!«

		Volksschauspiel
»Capricciosa«.

		Vor sich sah Christian eine Frau und ein junges Mädchen; er
ging näher, sie nannten ihn beim Namen. Es war Lucie und ihre
Mutter, welche in dieser frühen Morgenstunde auf dem Wege
waren, um den Oheim  Peter Wik zu besuchen, der mit seiner Jacht bei
Svendborg lag.

		Christian erzählte in unklarem Durcheinander von dem Pathen
drinnen im Walde, und mit der dem Volke eigenen Angst vor einem
Selbstmörder und der Furcht in eine Polizeisache verwickelt zu
werden, ging Luciens Mutter noch rascher, ohne daß das
Gespräch dadurch unterbrochen worden wäre.

		»Aber ums Himmels willen!« sagte sie, »wart ihr
Zwei da zusammen diese Nacht?«

		»Ich traf ihn dort!« sagte Christian und gestand nun,
daß er die Heimat ohne Wissen der Eltern verlassen habe.

		»Aber, der Herr bewahre uns! Die müssen ja in
großer Sorge um dich sein! Du solltest nicht mit uns gehen!
Sie werden dich zwar schelten und du wirst eine Tracht Prügel
bekommen, aber damit ist es auch vorbei.«

		»O nein!« seufzte Christian, »darf ich nicht bei
euch bleiben? Wendet die Hand nicht von mir ab. Ich will eure
Hühner und Enten hüten. Ich will auf dem bloßen
Stroh draußen in der Scheune schlafen! Schickt mich nur nicht
wieder nach Hause!« Er brach in Thränen aus und
küßte die Frau auf Hand und Schürze.

		Da standen auch Lucien Thränen in den Augen und sie bat
für ihn. »Laß ihn bei uns bleiben! Erinnerst du dich
nicht mehr, wie bös sein Stiefbruder in der Kirche gegen ihn
war?«

		»Aber ich habe ja kein Anrecht auf ihn! Ich kann ihn seinen
Eltern nicht wegnehmen!«

		»Aber er kann doch mit uns nach Svendborg gehen. Der Oheim
läßt ihn heute Nacht auf dem Schiffe schlafen und morgen
geht er heim mit uns. Dann redest du zuerst mit den Eltern,
sprichst für ihn und wenn sie nicht mehr böse auf ihn
sind, geht er heim. Nicht wahr, das thust du?«

		Christian sah sie wehmüthig an; sie nahm seine Hand.


		»Sei nicht betrübt! Meine Mutter kann dich gut
leiden!« und sie schaute die Mutter mit einem bittenden Blicke
an.

		»In Gottes Namen!« sagte diese. »Unser Herr hat
dich uns zugeführt; so bleibe denn auch! Du sollst heute Nacht
keine Noth in Svendborg haben. Morgen gehst du mit uns
zurück.«

		»Ja,« sagte Christian mit einem tiefen Seufzer.

		Nun fragte sie wieder nach dem Pathen und was dieser gewesen und
der Knabe antwortete darauf, so gut er konnte. Lucie sprach von dem
lieben Onkel und dem Schiffe, das sie besuchen wollten, der
hübschen kleinen Kajüte mit den kleinen Fenstern, an
denen rothe Gardinen seien, und zwischen denselben hänge die
Silhouette der verstorbenen Frau des Oheims, die eine Schwedin,
drüben von Malmö, gewesen. Sie erzählte von dem
Bücherbrett mit der Bibel, dem Gesangbuch und Albert Julius
und der alten Geige.

		Bei diesem Worte funkelten die Augen Christians:
»Geige!« rief er aus. Nun erst verstand er, wie lieb
dieser Mann einem sein könne.

		Gegen Mittag erreichten sie Svendborg. Mit welchem
Entzücken sah er Thorseng, die Bucht und die ganze theure
Stadt wieder; er hätte gerne jedem Hause zugenickt. Es waren
ja alte Bekannte. Sie gingen die Möllegasse hinauf, er sah
nach dem Hause des Pathen hinab, die Fensterladen waren zu, die
Thüre geschlossen. Sie kamen zur Schiffsbrücke.

		»Da liegt die Lucie!« sagte die Mutter und deutete auf
das Schiff.

		»Und da steht der Oheim!« rief Lucie und verdoppelte
ihre Schritte.

		In einer geblümten kattunenen Nachtjacke stand ein kleiner
dicker Mann da mit einem rothen, jovialen Gesicht. Das war der
Oheim Peter Wik.

		
»Nun, seid ihr da?« rief er, »das muß man in
den Kamin schreiben. Lisbeth und mein eigner kleiner Landsegler.
Ihr kommt von Norden mit dem Südwind. Nun hinaus auf das
Bret.«

		»Kann das uns tragen?« fragte Lisbeth.

		»Trägt es eine Last wie mich, so hält es auch
solche Hühnchen, wie ihr seid! Was bist du groß geworden,
Lucie. Soll das der Mann werden, die kleine Gräte, die du mit
hast?« dabei deutete er auf Christian. »Na, aus Kleinem
kann Großes werden. Nimm dich in Acht, mein Kind, daß er
dir nicht davonläuft; ehe du ihm den Verlobungsring
gibst.«

		»Nein, wie nett und ordentlich hier unten doch Alles
ist!« sagte Lisbeth.

		»Zum Teufel, glaubst du, daß mein Schiff ein
Schweinestall ist? Nein, meine See-Lucie wird jeden Morgen
gewaschen und geputzt, wie ein Lieblingskind, und geht es in
fliegender Fahrt über die See, so wascht ihr diese den Leib
noch besser. Das Deck muß rein sein; am Werktag ist es mein
Spaziergang und am Sonntag meine Kirche! Aber daß ihr so
kommt, das ist unerwartet, das war ein guter Einfall von dir,
Lisbeth!«

		»Ehrlich gesagt,« antwortete sie, »war es Lucie,
welche zuerst auf den Gedanken kam. Sie hatte keine Ruhe, bis es
fortging.«

		»Ueber ein Jahr habe ich dich nicht gesehen, Oheim!«
sagte das Mädchen.

		»Wäre ich zwanzig Jahre jünger, Lucie, und du
hättest ein paar Jahre mehr, ja, weißt du, ich will nicht
schwören, du könntest vielleicht noch Madam Peter Wik
heißen. Herr Gott, man ist ein alter Seehund, wenn die
hübschesten Mädchen heranwachsen! – Aber Esben soll
hinauflaufen und drei Portionen Suppe und einen kleinen Braten
bestellen, denn ihr müßt hier an Bord essen. Esben kocht
einen Kaffee mit Cichorien, den man  einem Kaiser vorsetzen kann. Ich
habe ihm gelehrt, wie man ihn mit Flunderhaut klärt. Kommt
jetzt herunter in die Kajüte. Ich muß wegen meines
bischen Wohlbeleibtheit etwas schief segeln. Mit keiner Mutterseele
habe ich mich jemals entzweit, ausgenommen meiner
Kajütenthür. Einst war ich so dünn wie ein
Kakerlak.«

		Alles war darinnen, wie es Lucie früher beschrieben hatte.
Die kurzen rothen Gardinen flatterten vor den kleinen
Kajütenfenstern, zwischen denen Madame Wiks Silhouette hing.
Oben auf dem Gesims lagen die Bücher und die Geige; diese zog
Christians Aufmerksamkeit auf sich. Wie einfach und unansehnlich
sie auch aussah, es war doch Alladins Lampe, die die Geister
beherrschte, die mächtigen Geister der Töne.

		»Die Fenster sollten etwas weiter heruntergehen, dann
wären sie heller!« sagte Lucie.

		»Weiter herunter?« antwortete, Peter Wik, »dann
ginge ja die See dem Fahrzeug in den Leib. Du verstehst vom
Seewesen nicht mal soviel wie eine Gans, die kann doch mit den
Beinen rudern. Ihr Landratten –! ja, es ist doch sehr
richtig, was in dem Märchenbuch von dem Boote oder
Schiffs-Jungen steht. Sie hatten die Mittel nicht, ein großes
Schiff zu kaufen, deshalb kauften sie ein kleines Boot, welches
hinten angehängt wurde; sie meinten, es sei ein Junges, das
wachsen würde und setzten es aufs Gras, aber es fraß
nicht; da dachten sie, es sei krank, oder habe Sehnsucht und
deshalb bezahlten sie den Schiffer und ließen es noch ein Jahr
bei der Mutter gehen, bis es von selbst fressen lerne, »Hei!
wie munter es wird!« sagten sie, als es auf dem Wasser hinter
dem großen Schiff drein schwankte. Ja, ihr Landratten seid
gute Seeleute!« Nun fragte er nach Christian und erfuhr seine
Geschichte und wie er fortgelaufen. Was den Pathen anging, da
wäre es am besten, wie er sich ausdrückte, daß diese
Geschichte ihren eignen Strich segle, sie wollten  nicht in dies Kielwasser.
Heute Nacht sollte Lisbeth und Lucie in seiner Wohnung oben in der
Stadt schlafen, er selbst bleibe an Bord, wo auch Christian eine
Koje haben könne. Erst als die Beiden allein waren, wurde die
Bekanntschaft etwas genauer gemacht.

		»Na, mein Junge,« sagte Peter Wik, »nun wollen
wir uns mit Ole Luköie herumschlagen. Aber er wippt uns,
kannst du mir glauben, bis in den siebenten Himmel. Jetzt
möchte ich meinen Grog und meine Pfeife haben und mit den
Beiden eins schwatzen! Du sagtest ja, daß du geigen
könntest! Laß mich hören, wie du kratzest!«

		Christian bebte vor Angst, als er die Saiten berührte. Er
machte einige von den künstlichsten Läufen, die ihn der
Pathe gelehrt hatte.

		»Nun ja!« sagte Peter Wik lachend, »das wäre
eine ganz hübsche Melodie, wenn sie aus einer andern Tonart
ginge. Das ist etwas norwegisch-arabisch, was du spielst. Das geht
einem zu Kopf wie alter Cognac. Kannst du nicht ein Stück, das
einem in die Beine geht, daß man gleich tanzen
möchte?« Er nahm selbst die Geige und spielte einen
Molinaski. Nun fragte er ihn um die Heimat und den Stiefbruder.
»Warum bist du solch' ein dummer Kerl?« sagte er.
»Du mußt dich wehren, gib ihm eins auf die Theekanne,
daß er die Schnauze auf die andre Seite dreht! –
Verkaufen, deine Geige? Das war eine Sünde. Du mußt auf
deinen eigenen Beinen stehen; nun stehen konntest du nicht und
deshalb bist du gelaufen. Zum Teufel! Es weht oft stärker auf
dem Land, als auf der See! Was war dein Vater?«

		Christian sagte es.

		»Ich hab' ihn gekannt!« versetzte Peter Wik. »Er
war dahinten herum zu Lande bis Livorno. Das war kein
Schwächling, obgleich er ein Schneider war.«

		
»Könnte ich doch auch nach fremden Ländern
kommen!« seufzte Christian. »O, dürfte ich hier auf
dem Schiffe bleiben!« Er ergriff die Hand des Seemanns und
seine Augen wurden so beredt wie seine Lippen.

		»Sagte deine Mutter ja dazu, so könntest du wol
bleiben, ich muß ohnedem Einen haben; aber das sage ich dir,
wir liegen nicht jeden Tag hier im Hafen. Wir kommen auch hinaus,
wo die Lucie schwankt, wo du ein kaltes Sturzbad bekommst, und
mitunter gibts auch von mir eine Ohrfeige oder einen tüchtigen
Puff in den Nacken, und dann kannst du nicht wieder davonlaufen,
mein Junge. Wir essen auch nicht alle Tage wie heute Sauerbrod und
trinken Kaffee. Schlafe du nun in der kleinen Koje, da liegst du,
wie in deiner Mutter Kommodenschublade.«

		Peter Wik saß auf dem Deck mit seinem Grog und seiner
Pfeife, Christian ging nach seinem kleinen Bett. Frommes Vertrauen
zu Gott erfüllte seine Gedanken, es war, als ob die Heiligen
auf ihn herabschwebten.

		In früher Morgenstunde erhob er sich, wie er es
gewöhnt war, aus seinem Bett; das machte einen guten Eindruck
auf den Schiffer.

		»Du machst es wie die Hühner, du bist frühzeitig
auf den Beinen, das mag ich leiden. Aber es ist doch das Beste,
daß du landwärts segelst, bis du deine Papiere im Reinen
hast und die Mutter sagt, daß du die Anker lichten
könnest. Gott helfe mir, nun flennt er! Du bist ein
ächter Seefisch.«

		»Er bleibt bei dir, Oheim!« bat Lucie, als sie kam und
Christians Kummer vernahm. »Meine Mutter geht noch heute Abend
hinüber zu seinen Eltern und erzählt Alles. Er hat keinen
Oheim zu Hause, wie du einer gegen mich bist.« Und ihre kleine
Hand glitt liebevoll über die runzlige Wange.

		»Nein seht, du hast schon ganz der seligen Madame Wik
Manieren, wenn sie mich in ruhiges Wasser haben  wollte. Die Frauenzimmer
sind doch lächerliches Spielzeug.«

		Lucie setzte ihre sichere Überredungskunst fort und
Christian durfte bleiben, bis man der Eltern Bestimmung über
ihn hörte.

		Schon am Mittag des folgenden Tages kam Maria nach Svendborg;
sie war allein und ging sogleich nach dem Schiff, küßte
den Knaben und schalt zugleich.

		»Herr Gott, uns so davon zu laufen! Ja du bist ganz dein
Vater. Von ihm hatte ich auch nur Kummer! Du darfst nicht glauben,
daß ich dir Schläge geben werde, obgleich du sie wol
verdient hättest. Versuch's nur, wie es draußen unter
Fremden schmeckt! Ich weiß wohl, was ich mit deinem Vater
durchgemacht habe. Und glaubst du, daß ich mich wieder
verheirathet hätte, wenn es nicht um deinetwillen geschehen
wäre? Ich bin nicht auf Rosen gebettet, das kannst du glauben,
aber du bist ein schwaches Rohr, das bist du. Segle nur fort mit
dem Schiffe, und wenn es mit Mann und Maus untergeht, so habe ich
auch noch den Kummer dazu.«

		Das war ungefähr die Unterhaltung und Christian war nun
Schiffsjunge. Es wurde eine Art Contract geschlossen; das Einzige,
was ihm daraus verständlich geworden, war, daß er die
Geige des Schiffers entlehnen konnte. Diese Bitte hatte er
hervorgestammelt, als man ihn fragte, ob er Alles begriffen.

		Nun mußte er mit Compaßhäuschen, Stagsegel und
Klüver Bekanntschaft machen, und bald hing er wie eine
Strandmöve in den Tauen, obgleich Klettern und Springen nie
seine Sache gewesen. 
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		Ich sah von des Schiffes Rande

Tief in die Flut hinein –

Meerkönig auf seiner Warte

Sitzt in der Dämmerung tief,

Als ob er mit langem Barte

Ueber seiner Harfe schlief.

Da kommen und gehen die Schiffe

Darüber, er merkt es kaum,

Von seinem Korallenriffe

Grüßt er sie wie im Traum!

		Eichendorff.

		Am 18 October war alles an Bord zur Abfahrt klar gemacht.
Außer Peter Wik bestand die Bemannung des Schiffes aus drei
Matrosen und zwei Passagieren. Der eine von diesen war eine
ältliche Gouvernante, welche in ihrer Blütezeit bei Graf
Trampe's Schauspielertruppe in Odense aufgetreten war, die sie
aber, nach ihrer Aussage, ihrer moralischen Ansichten wegen
verlassen hatte; sonst machte sie Verse, aber nur deutsche, denn
das höhere Gefühl, meinte sie, könne man nur in
dieser Sprache ausdrücken. Sie wollte zu einer adeligen
Herrschaft nach Kopenhagen gehen. Der andre Passagier war dort
ansässig und zwar als Kriegsrath, ein Titel, den er um seiner
Frau willen nachgesucht.

		Das Schiff ging mit geblähten Segeln an St.
Jöorgensgaard und dem Fischerdorf vorüber, hinaus in die
weite Welt, wie Christian meinte, nach China oder Kopenhagen,
für ihn war es gleich fern, gleich neu.

		Beide Passagiere hatten rasch gegenseitige Bekanntschaft gemacht
und ehe das Schiff auf der Höhe von Aerö war, hatte der
Kriegsrath auch schon mit beredter Ausführlichkeit seine
Freuden und Leiden entwickelt. Er war auch Dichter, hatte zu seiner
Zeit in die Abendpost und für Poulsen's Neujahrsgabe
geschrieben, aber anonym. Das  Elegische war sein eigentliches
Fach; sonst schrieb er Auctionskataloge, Kritiken und ein und die
andere kleine Schrift. »Aber man hat kein Vergnügen
davon!« sagte er. »Da sitzt man und klaubt und klaubt, um
die Fehler zu finden, die Einen nur ärgern und setzt man sie
ihnen nun auseinander, so werden sie böse. Irritabile
genus, wie es heißt. Ich habe mich in allen horazischen
Versarten versucht: in asclepiadischen, alcäischen und
sapphischen; diese werden von den Neueren hintangesetzt und das
muß einen classisch gebildeten Geschmack ärgern. Ich habe
auch meine Stimme erhoben, ich habe dagegen geschrieben und mich
und viele Menschen geärgert; sie haben auf mich gestichelt und
Epigramme gemacht, aber ich lese nichts in den Zeitungen, als das,
was ich selbst schreibe. An meinem Geburtstag bekam ich durch die
Stadtpost ein kleines Papier mit einem groben Vers. Ich wurde darin
ein Bussemann (Popanz) genannt; es war mit zwei s geschrieben und
die Etymologie sagt doch, daß es von Buse herkommt, einem
Raubschiff, das in alten Zeiten die Küsten überfiel: die
Räuber an Bord wurden Busemänner genannt. Es ist
ärgerlich, daß Leute schreiben wollen, wenn sie nicht mal
buchstabiren können, gerade als wenn man eine Rede halten
wollte, wenn man keine Zähne im Munde hat. Den Einfall
muß ich mir aufschreiben!« unterbrach er sich selbst,
indem er es zwischen den Zähnen murmelnd mit dem Bleistift
aufschrieb. »Sehen Sie, Fräulein, ich lasse nie etwas
Gutes verloren gehen, sondern schreibe es auf, denn ich muß
Ihnen sagen, ich habe das Abschreiben von Rollen in unserer
dramatischen Gesellschaft übernommen und so habe ich wie Jean
Paul in meiner Schublade kleine Zettel mit Einfällen, die ich
in die Rollen hineinschreibe. Das macht sich sehr gut!«

		Die Gouvernante erzählte, daß sie ein Tagebuch halte,
und zwar schon seit elf Jahren, in deutscher Sprache.

		Des Alltagslebens niedrig komische Wirklichkeit trat  hier am meisten
hervor; wir hätten jedoch auch bei Beiden eine schöne
poetische Seite herausgreifen können, die sich bei Jedermann
findet, wenn auch nur momentan, aber sie findet sich doch. So lag
selbst in dem Komischen bei der Gouvernante etwas, das Jedermann
rühren mußte. Ein Jahr hatte sie nur von Thee gelebt,
Morgens, Mittags und Abends, es war Alles, was sich ihr Fleiß
erringen konnte; ihre fixe Idee war schön, nämlich:
Tugend ist dein Ziel. Der Kriegsrath hing treu am Alten, aber nur
an dem Alten; was konnte er dafür, daß der Himmel ihm
nicht das Janushaupt des Genies gegeben, das gleich klar vor und
zurückschaut.

		In der Mittagsbeleuchtung flog von Bucht und Fjord hinaus in die
offene See das Schiff, dieser Strauß des Meeres, der über
des Weltmeers große Steppen läuft; zu schwer, sich in die
Lüfte zu erheben, hat es doch den Flug des Vogels. Die
schwellenden Segel standen wie Flügel hinaus über die
kleine Caravane, die hier dahinfuhr. Christian sah die Küsten
der Heimat mehr und mehr ihr bekanntes Aussehen verändern; die
rasche Fahrt, die frische Luft mit all' dem Neuen rings umher
erfüllte ihn mit seltsamen Gedanken.

		Die letzten Sonnenstrahlen erloschen in dem feuchten Nebel, der
sich über das Meer hinwälzte. Es wurde dunkel. Die
Laterne hinten warf ihr Licht nur auf die nächsten Taue. Die
Wellen schlugen mit einförmigem Plätschern an die Seite
des Schiffes, das in rascher Fahrt über des Meerkönigs
Schloß hinrauschte. Er saß gewiß drunten mit seinem
langen Barte und schaute nach des Schiffes Kiel; plötzlich
stießen sie gegen etwas, man hörte einen lauten Ruf, dann
wurde es still; aber das Wasser plätscherte stärker und
unter ihnen hörten sie ein Schaben.

		»Herr Jesus!« sagte der Matrose am Steuerruder und
machte eine Wendung. Die Laterne wurde aufgezogen, das Boot wurde
ausgesetzt. Christian erhielt den Befehl,  die Glocke zu ziehen, Alles war
vergebens. Ein Boot mit Menschen drin hatten sie in der Dunkelheit
der Nacht übersegelt. Und er dachte an den Tod.

		Ja sterben – ach mir wird's zu denken
schwer

Zu fassen es, sträubt sich mein Geist noch mehr –

Und doch wird Großes einst der Tod uns schenken,

Weit Herrlicheres als Dichter selbst sich denken.

		Säh'n wir schon hier mit hellem
Seherblick,

Erschien das Grab uns als ein hold' Geschick,

Doch sind wir Kinder auf der Erde Schollen

Und Kinder ja nicht Alles wissen sollen.

		»Es weht eine kalte Morgenluft!« sagte bei
Tagesanbruch der Kriegsrath und streckte sein fahles Gesicht aus
der Kajüte; durch das gelbseidene Taschentuch bekam er ein
noch elenderes Aussehen. Der Wind blies stark und hatte den Nebel
in Wolken vertheilt, die dunkelgrüne See zeigte ihren
weißen Schaum. »Die Luft sieht bedenklich aus!«
sagte der Kriegsrath.

		»Sie sieht etwas mullig aus!« antwortete Peter Wik und
deutete auf den Regenschauer.

		»Waren Sie jemals in so schlimmem Wetter zur See?«
fragte die Gouvernante.

		»Was fehlt dem Wetter? Es ist ja so prächtig, als man
es sich nur wünschen mag! Nein, wenn wir erst mal einen
fliegenden drei Quart bekommen, dann wippt das Schiff anders!«
Stumm stand er am Ruder und sah über die schäumende See
hinaus.

		»Nun, ich bin für die Seekrankheit vorbereitet,«
sagte der Kriegsrath, »ich habe Velinpapier um die Beine,
graues Papier um den Unterleib, eine Muskatnuß in der
Herzgrube und Lemonasia zum Essen.«

		Die Gouvernante hatte nur eine grüne Seidenschnur um das
linke Handgelenk und hielt das Gesicht immer gegen den Wind.

		
»Sie müssen nicht daran denken, krank zu werden,
Fräulein!« sagte der Kriegsrath. »Ich will Ihnen
eine kleine Abhandlung vorlesen. Es ist ein Vorschlag für die
königliche Theaterdirection und wird das Fräulein
vielleicht unterhalten.«

		»»Erstens soll und muß jeder Sänger jede
Partie singen, die man ihm gibt, Baß oder Tenor! Hat er
Stimme, muß er ja singen können!«« »Sehen
Sie, Fräulein, das wäre eine gute Wendung zum
Besseren.«

		»»Dann muß jeder Dichter die Verantwortlichkeit
für sein Stück übernehmen. Erreicht die Einnahme
nicht eine bestimmte Summe bei der ersten und zweiten
Aufführung, so ersetzt er der Theaterkasse das
Mangelnde.«« »Sehen Sie, das würde für die
Kasse außerordentlich gut sein und das ist doch die
Hauptsache; außerdem hemmt es die Schreibwuth bei diesen
Originalschriftstellern.«

		»Mir wird ganz übel!« sagte die Gouvernante. Im
selben Augenblick schlug eine Woge über das Deck und
ergoß ihr Salz in das ungesalzene Theaterregulativ.

		»Eine kleine Lemonasie!« rief er.

		»Gott!« seufzte sie, »ich, die ich so sehr das
Meer liebe, wenn ich am Lande bin.«

		»Sehr originell gesagt!« rief er, »erlauben Sie,
Fräulein, daß ich mir das aufzeichne und mal
gebrauche.« Er nahm sein Skizzenbuch heraus und schrieb. Peter
Wik trug das Fräulein in die Kajüte hinab.

		Der Kriegsrath studirte indeß Navigation, über welche
er eine Abhandlung schreiben wollte, denn es gab kein Fach,
über das er nicht schrieb, vom Knochendünger bis zu
Hamlet's Charakter, Alles verstand er gleich gut. Deshalb war es
auch seine Hoffnung, daß die Regierung mal auf ihn aufmerksam
werden und ihn anstellen würde, entweder als
Gestütsinspector oder Oberlootsen oder Theaterdirector;
überall würde seine Brauchbarkeit sich geltend
machen.

		 Am
nächsten Morgen saß er im Anblick von Möens Klint
versunken, an welchem sie vorüberkamen. In der Hand hielt er
das Manuscript der gesammelten Gedichte der Gouvernante. Schade,
daß das Gedicht fehlte, das zu dieser Stelle gehörte:
»Beim Anblick der Insel Möen im Mondenschein«,
welches sie erst schrieb, als sie vierzehn Tage in Kopenhagen war
und die Kreidefelsen in Molbech's Jugendwanderungen studirt hatte,
wo sie in übernatürlicher Größe sich
präsentiren.

		» Insula Mona heißt es auf Latein!«
sagte der Kriegsrath. »Es ist doch ein eigenthümlicher
Wohlklang in der Sprache der Alten! Das waren Menschen!« Nun
versank er in stilles Entzücken darüber, daß die
Leute vor zweitausend Jahren klüger gewesen als wir, nahm sein
Skizzenbuch und schrieb seine goldenen Gedanken auf.

		Gegen Abend tauchten Kopenhagens Thürme und Christiansburg
aus der Kiögebucht auf; sie wurden gerade sichtbar und das
Auge erfaßte eben die Contouren, als das Bild wieder von der
Dunkelheit verschlungen wurde. So taucht oft die Erinnerung eines
seltsamen Traumes in unserer Seele auf und indem wir das Bild
erfassen wollen, stießt die Dunkelheit darüber hin; ob
wie hier ein kommender Morgen uns zu näherer Betrachtung
seiner Wirklichkeit führen wird?

		Immer mehr wurden der Schiffe, denen sie begegneten; weiterhin
blitzten schon die Lichter von Kopenhagen und Amager. Christian
hörte, wie sich das Bradspill drehte; der Anker fiel; es
erschollen Stimmen vom Wasser herauf. Peter Wik stieg in das Boot,
der Kriegsrath und die Gouvernante folgten, aber vorher steckten
sie dem Schiffsjungen noch ein paar Schillinge in die Hand.

		Noch in dieser Nacht sollten sie in der großen wunderbaren
Stadt schlafen. Christian aber sollte sie erst morgen sehen. Ob sie
wol viel größer war als Svendborg? Ob die Häuser dem
Schloß auf Thorseng glichen,  und ob es da Musik gab? Wahrend er
diese Gedanken still bei sich erwog, erklang das Horn der
Jäger von der Citadelle; der Wind trug die sanften,
wehmüthigen Töne über die See an sein Ohr; seine
Hände falteten sich zum Gebet.
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		Auf dem Tanzboden war ich auch einmal,

		Carl Dahlgreen.

		Der Tag brach an und Christian eilte auf das Deck. Hätte
eine Marmorstadt mit goldenen Dächern und Schlössern vor
ihm gelegen, es würde ihn nicht in Staunen gesetzt haben,
seine Phantasie war auf Alles gefaßt. Er glaubte, daß er
von dem Anblick überwältigt werden würde, aber es
war nichts von dem, worauf er vorbereitet war. Viele Schiffe sah
er, ein paar Häuser und auf der schmalen Landzunge zur Linken
eine Reihe hoher Bauten, die auf dem Wasser zu schwimmen
schienen.

		Nun beschien die Sonne die vielen halbfertigen Schiffe auf den
Werften, die Arbeitsleute wurden sichtbar und das Schiff glitt in
den breiten Strom zwischen dem Holm und Kopenhagen; da tauchten
Gebäude, Thürme und Brücken auf, man segelte eine
Straße gerade hinauf, es war Nyhavn. Hohe Häuser erhoben
sich zu beiden Seiten: so viele Stockwerke hatte kein Haus in
Svendborg. Große und kleine Schiffe lagen neben einander in
dem breiten Canal, und von jedem wehten bunte Flaggen, denn es war
eine Hochzeit im Hafen und da wird geflaggt. Das war eine Pracht,
als wenn der König kommen sollte. In den engen Gassen, zu
beiden Seiten des Canals rollten Wagen und Karren vorbei, die Leute
riefen und schrieen. Herren und Damen, geputzt wie vornehm? Leute,
gingen vorbei, ohne einander zu grüßen.

		 Lucie wurde
nun an das Bollwerk geholt und fest gemacht.

		Wo der Canal endigte, lag ein großer Palast und von dorther
klang Musik, so festlich, so schön! – ja, hier in der
großen Stadt gab's nur Festtage und Freude. Der Tag
verfloß, als wär's eine Stunde, und als es dunkel wurde
und die Flaggen sanken, wurden rings an den Fenstern Lichter zu
Ehren des Brautpaares angezündet; sie leuchteten über den
Canal hin und in dem klaren Wasser spiegelten sich die beleuchteten
Gebäude. Ein Leiermann spielte seine wehmüthige
Melodie.

		»O,« dachte Christian, »wer doch immer in dieser
Pracht und Herrlichkeit leben konnte!«

		Peter Wik war schon zum Besuche aus; zwei von den Matrosen
hatten Erlaubniß erhalten, ans Land zu gehen. Christian bat
sie, ihnen folgen zu dürfen; der Eine war dagegen, denn sie
könnten ihn nicht mit zu Steffen-Karreet nehmen. Aber er kam
doch mit. Sie betraten das Land und gingen über den
großen Platz. Hier saß ein Metallkönig zu Pferde und
um ihn her standen vier schwarze Riesengestalten. Die Gebäude,
die er sah, schienen Schlösser, und in der Straße, die
sie betraten, strahlten die Lüden, einer schöner als der
andere. Hier war ein Gedränge, wie auf einem Markt; Wagen
rollten vorbei, und weit mehr als zum Rathyansball in Svendborg.
Nun kamen sie in kleinere Straßen, aber die Häuser waren
ebenso hoch, und schöne vornehme Damen, wie zu einem Balle
geputzt, saßen an den offenen Fenstern und grüßten
so höflich und freundlich, als wenn sie die Leute kennten. An
der Straßenecke auf dem kalten schmutzigen Treppenstein
saß eine junge todtenblasse Frau in Lumpen, ein kleiner
halbnackter Knabe lag weinend mit dem Kopfe in ihrem Schooß,
ein gelbes krankes Kind sog an der abgemagerten Brust; sie legte
den Kopf 
zurück und fluchte, auch schien sie sich weder um das
größere noch das kleinere Kind zu kümmern.

		»Sie ist krank!« rief Christian. »Sollen wir es
nicht einer von den vornehmen Damen sagen?«

		Die Matrosen lachten und führten ihn in eine Seitengasse,
wo Flöten und Geigen aus einem niedern dunkeln Hause klangen.
Sie traten ein.

		Heitere, jubelnde Töne durchströmten des Knaben Seele,
seine Augen wurden von den vielen Lichtern in Kron- und
Spiegelleuchtern geblendet, obgleich ein gräulicher Dunst
über dem Ganzen lag. Mit dem Hute in der Hand grüßte
er höflich nach allen Seiten. Niemand achtete darauf. Die
Männer waren nicht gerade geputzt, aber die Damen sahen um so
prächtiger aus und ihre Wangen waren roth wie Rosen. Ein
Bursche tanzte mit einer langen Tabakspfeife im Munde und dampfte
große Wolken über die Schulter seiner Dame. An der
Thüre saß eine junge Dame bei ihrem Kavalier, sie waren
sicher verlobt. Nun kam eine große Dame in weißem Kleide,
Blumen im Haar und eine Bierflasche in der Hand. Das war
Steffen-Karreet. Sie kannte die Matrosen gut, sie war sicher
verwandt mit ihnen, denn sie schlang den Arm um ihren Hals und
küßte sie zum Willkomm. Es war eine sehr freundliche
Dame. Sie sprach so bekannt und sanft mit Christian und gab ihm
Punsch; er küßte ihr die Hand und sie strich ihm die
Haare freundlich aus der Stirne. Es war gewiß eine recht von
Herzen gute Dame.

		Mit der größten Ehrerbietung und Dankbarkeit
verließ er ihr Haus. Das Märchen von dem Bauernknaben,
welcher Kaiser wurde, kam ihm in den Sinn; ja, dachte er, wenn
diese vornehme Dame sich meiner annehmen wollte, so könnte ich
vielleicht die Geige spielen lernen, zwischen den andern Musikanten
sitzen, oder noch etwas Vornehmeres werden, aber freilich bei der
Musik müßte es sein.

		
Draußen auf der Straße war es bereits ziemlich still, es
war ja auch spät am Abend, aber davon hatte er drinnen nichts
gemerkt. Noch klangen die Flöten und Geigen und durch die
ausgeschnittenen Herzen in den Fensterläden spielte ein langer
Lichtstrahl. Da pfiff der Wächter in einer Seitenstraße,
Stimmen schrieen: es gab Lärm. Gleich darauf kam ein seltsamer
Zug! Die Wächter mit einer Leiter hoch auf ihren Schultern,
ein junges Frauenzimmer, geputzt wie die drinnen im Tanzsaal, lag
festgebunden auf der Leiter. Christian wußte nicht, was er von
dieser Stadt und diesen Menschen denken sollte. Er kam nach dem
Schiffe, die Häuser ringsumher waren noch beleuchtet, die
Lichter strahlten aus dem Wasser zurück. Die Matrosen verboten
ihm, Peter Wik zu sagen, wo sie gewesen.

		Ueberwältigt von den Eindrücken dieses Tages und
Abends konnte er kaum schlafen, aber der Gedanke beherrschte ihn
ganz und gar: könnte ich doch immer hier bleiben! Die Dame,
welche ihm Kuß und Liebeszeichen gegeben, schien ihm so fromm
und mächtig. Ja, ihr wollte er sich anvertrauen. Sie vermochte
viel und sie würde es gewiß auch thun, wenn er ihr so
recht seine Lust und Sehnsucht beschriebe. Fromm schloß er sie
in sein Gebet zu Gott und mit dem festen Entschluß, sie
heimlich eines Tages zu besuchen, schlief er ein.

		Als er am folgenden Tage hoch oben in dem Tauwerk des Schiffes
saß, um eine Pardume zu befestigen, fiel sein Blick auf die
Umgebung rings umher; zur Rechten lag der große Platz mit der
Broncestatue; zur Linken drüben über dem Holm das
dunkelblaue Meer mit Schwedens Küste, doch am meisten von
allem fesselte ihn der Anblick eines Gartens dicht hinter der
niedern Mauer, wo das Schiff lag: wunderbare, seltene Pflanzen
wuchsen drin und ein großer Pappelbaum, der ihn recht an des
Juden Garten erinnerte, den er als Knabe gesehen.  Niedere Glashäuser mit
großen grünen Zweigen an den Fenstern innen lauschten
zwischen den Hecken und den prachtvollen Herbstblumen hervor. Es
war der botanische Garten. Alles, was er bis jetzt von Kopenhagen
kannte, war herrlich und er hatte doch, wie die Andern meinten,
noch nichts gesehen. Ja, hier mußte er bleiben; der gute Gott
würde ihm wol dazu verhelfen. Sobald er wieder Erlaubniß
erhielte, sich in den Straßen umzusetzen, wollte er die
freundliche gute Dame aufsuchen, auf die er all' seine Hoffnung
setzte.

		Die Woche drauf war der Königin Geburtstag; alle Schiffe im
Hafen flaggten, die Musik erklang in den Straßen. Christian
erhielt Erlaubniß, allein umherzugehen; nun galt es, sich nach
der kleinen engen Gasse zurecht zu finden, in der er am ersten
Abend gewesen.

		Die große Prachtstraße mit den vielen Läden fand
er bald; bunte Tücher flatterten über den Thüren,
das lustigste Spielzeug stand in den Fenstern und die Schilder an
den Kellern und Erdgeschossen waren förmliche Bilder, die man
recht gut in einer Staatsstube aufhängen konnte. Ganz im
Anschauen verloren, wanderte er von Straße zu Straße;
die, die er suchte, fand er nicht; aber er hielt auf einem
großen Platz, wo das Wasser in großen Strahlen
emporsprang und mit Goldäpfeln spielte; das war zu Ehren des
Festtags. Ja, Kopenhagen war eine prächtige Stadt, aber wo
sollte er die Dame finden? Es blieb nichts Anderes übrig, als
die Matrosen noch einmal zu vermögen, ihn mitzunehmen, dann
wollte er sich den Weg besser einprägen.

		Abends war Illumination; auf dem Markte brannten Pechfackeln;
der rothe Funkenregen flog wie flatterndes Feuerhaar von den
Kränzen und der König und die Königin fuhren mit
ihren prächtigen Wagen nach dem Theater.

		»Ja, dahin werden wir auch mal am Abend gehen!«
 sagte Peter
Wik. »Da sollst du Musik hören und lustige Dinge
sehen.«

		Konnte denn die Musik herrlicher sein als die, die er in den
Straßen gehört? Konnte die Lust größer sein als
die bei den geputzten Damen?

		Sie gingen durch eine Seitenstraße. Christian kannte sie;
die Lichter schienen durch die ausgeschnittenen Herzen in den
Fensterläden; drinnen hörte man Musik. Da war es, wo er
gewesen. Er prägte sich genau die Stelle und die Straße
ein.

		Am Morgen des Sonntags bat er in die Kirche gehen zu dürfen
und er zog seine beste Jacke an, ging auch zur nächsten
Kirche, sang das Lied der Orgel nach, denn ein Gesangbuch hatte er
nicht, und nun suchte und fand er die Straße. Die Läden
waren geschlossen. Er trat in den langen finstern Gang, fand die
Thüre, aber ehe er eintrat, beugte er das Knie, betete sein
Vaterunser und bat, Gott möge doch das, Herz der guten Dame
lenken, daß er zur Musik käme; einen eigentlichen Plan
hatte er nicht.

		Er klopfte an.

		Eine alte Frau in schmutzigen Kleidern schloß auf und
fragte, was er wolle. Er gab eine blöde Antwort und die Alte
wollte gerade wieder schließen, als Steffen-Karreet in
ziemlich leichtem Morgenanzug vor ihm stand. Sie trug
Schnürstiefelchen mit Pelz besetzt.

		»Bist du es?« sagte sie vertraulich und mit
lächelndem Gesicht. »Hast du etwas von Sören
auszurichten?«

		Die Alte trat zur Seite und Christian ergriff die Hand der Dame,
küßte sie und erzählte nun ganz naiv, welch'
große Lust er zur Musik habe, wie schlimm er es zu Hause
gehabt und wie er in die Welt hinausgekommen. Die Dame lachte
anfangs, hörte ihm aber später mit Ernst zu und als ihm
zuletzt die bittern Thränen über die Wangen flossen,
trocknete sie sie.

		 »Ja,
mein lieber Junge!« sagte sie, »ich bin nicht bei der
türkischen Musik! Wärst du lieber ein kleines
Mädchen!« Sie zog ihn zu einem Schenktisch hin, gab ihm
Punsch und Aepfel und brach dann in ein lustiges Lachen aus.
»Du bist gewiß ein Genie, wie man das nennt,« sagte
sie.

		In demselben Augenblick traten ein paar andre Fräulein aus
den Seitenzimmern, die so leicht gekleidet waren wie sie, und als
sie die Geschichte hörten, lachten sie und sahen den Knaben
mit dummen Augen an.

		Was durfte er hoffen, was versprach sie? Er war voll Freude, als
er das Haus verließ; sie hatte ihm die Hand gegeben, ihn ein
Genie genannt und gesagt, er sollte guten Muthes sein, er bringe es
gewiß zu etwas.

		Er hatte auch dieselbe Ueberzeugung, wie jedes andre wahre
Genie, das sein Schicksal in eines vermögenden Mannes oder
Weibes Hand legt und diese haben meist dieselbe Gabe es zu
würdigen, ungefähr wie sie sie hatte!
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		Margot,

Sie war's,

Louison.

Und sie erkannt' uns nicht!

		Schiller's Jungfrau von Orleans.

		»Heute Abend wollen wir ins Theater gehen!« sagte
Peter Wik und nahm Christian mit sich.

		Man erzählt von einem Mann vom Lande, der zum ersten Male
in seinem Leben ins Theater kam, in der Vorhalle sogleich nach der
Kasse ging, den Kopf in das viereckige Loch steckte und glaubte,
daß das das Perspectiv sei, durch das er das Theater sehen
sollte. Christian hätte  beinahe dasselbe gethan, denn er war noch nie im
Theater gewesen. Alles war ihm ein Schauspiel, von den in der
Vorhalle aufgestellten Soldaten an bis zu dem Gewimmel, das sich
die Treppen hinausdrängte.

		»Nun wirst du eine Kommode sehen, in die wir
hineingehen,« sagte Peter. »Wir kommen nach der obersten
Schublade. Siehst du, die unterste ist etwas herausgezogen, damit
die Damen ihren Staat nicht zerknüllen.«

		Sie setzten sich auf die erste Bank. Christian war
andächtig und stumm; das Ganze kam ihm wie eine große
Kirche vor.

		In das Himmelbett zu beiden Seiten kommt der König und die
Königin hinein!« sagte Peter Wik. »Das große
Gemälde uns gegenüber geht in die Höhe, wie ein
Schiffsseil, und dann kommen die Frauenzimmer hervor und strecken
die Beine aus, zuerst das eine, dann das andere, wie eine Fliege in
einem Topf Sahne.«

		Die Lichter strahlten hell über die vergoldeten Logen hin,
wo die reich gekleideten Damen saßen. Nun kam der König
und der ganze Hof. Christian empfand eine seltsame Angst und doch
auch eine große Freude; er war ja im selben Hause wie der
König, er brauchte nur laut zu rufen, so mußte es der
König hören und würde gewiß fragen: »Wer
ruft da?«

		Nun wurde es ganz stille und ein Meer von Tönen wogte durch
das Haus. Das Stück begann und er hörte Gesang, wie er
noch nie welchen gehört. Das Wasser stürzte ihm aus den
Augen; er suchte es zu verbergen, denn man würde ihn sicher
ausgelacht haben. Die Freude des Himmels konnte nicht
größer sein, dünkte ihm, als immer hier zu sitzen
und doch war das Stück, wie die Leute sagten, etwas
langweilig. Jetzt erst käme das Wahre, das Ballet: Rolf
Blaubart.

		Die Musik klang wie Menschenstimmen, ja wie die ganze Natur. Ihm
war, als hörte er das Gewitter jener  Nacht bei der Quelle, als die
Bäume sich wie Halme bogen und das Laub um ihn her wirbelte.
Er hörte den Wind, wie wenn er um Mast und Tauwerk sauste,
aber melodisch schön. Es war weit herrlicher als die Geige des
Pathen und doch erinnerte es ihn daran.

		Der Vorhang rollte empor. Rolf Blaubart's ermordete Frauen
schwebten in weißen Gewändern um ihres Mörders
Lager. Die Musik war die gewaltige Sprache der Todten und seine
Phantasie folgte mit starkem Flügelschlag der ganzen
romantischen Dichtung. Die glücklichen kleinen Kinder, die vor
Isaura tanzten! O, wäre er doch unter ihnen! Ein
glücklicheres Loos, als das ihre, konnte Niemand auf Erden
haben! O dürfte er doch seinen Wunsch, sein Verlangen dem
König hinabrufen; er würde es gewiß hören und
ihm helfen. Aber er wagte es nicht. Das Theaterleben schien ihm das
Zauberbild des Glücks und der Schönheit zu sein. Mancher
träumt wie er davon.

		In Paris sieht man in dem Ballet: le diable boiteux das
Gegentheil von dem, was die Zuschauer sonst zu sehen gewöhnt
sind. Man wird selbst auf die Scene versetzt und sieht von da auf
einen eingebildeten Zuschauerraum hinab. Die Coulissen zeigen die
unbemalte Seite; der Hintergrund, welcher aufrollt, ist ein
Vorhang, man sieht die Reihen der Zuschauer, welche klatschen und
pfeifen. Die Tanzenden auf der Scene lehren den wirklichen
Zuschauern den Rücken. Man wird auf diese Art mitten in das
Scenische hineinversetzt. Könnten wir ebenso leicht in das
Menschenherz sehen, welche Schattenwelt voll Leidenschaft und
Thränen würde sich uns da offenbaren. Diese Schaar
lustiger, tanzender Mädchen kennt zu Hause nur Armuth. Da
steht Einer im Chore, der den ersten Platz auf der Scene einnehmen
könnte, aber die Direction versteht ihn nicht und der
Regisseur mag ihn nicht leiden. Im Theaterstaat steht man unter den
dreißig Tyrannen; wird der Künstler  schlecht belohnt, so kann er und
die Familie um ein Billet bei der Armenspeiseanstalt nachsuchen.
Der Dichter erhält keine Pension, vielleicht damit der Gedanke
an die nackte Zukunft ihn hübsch in tragischer Laune
erhalte.

		»Da sitzt Naomi!« rief Christian plötzlich mitten
in seinem Entzücken. »Ja, das ist sie!« und sein
Blick flog von der Zauberwelt, von Isaura's Kampf und dem rettenden
Goldschlüssel hinweg; er sah nur das schlanke hübsche
Mädchen mit den kohlschwarzen Gazellenaugen und dem
südlichen Teint. Sie saß im ersten Rang unter den andern
geputzten Damen. »Wir haben zusammen gespielt!« sagte er
zu Peter Wik und sein Interesse war zwischen dem Ballet und Naomi
getheilt.

		Nur allzubald war das herrliche Prachtschauspiel zu Ende, Alles
stürmte eilig fort, als wenn es etwas Unangenehmes wäre,
dem man zu entrinnen suchte. Vergebens spähte Christian in dem
Gedränge nach Naomi, sie war nicht zu sehen; vielleicht war
sie es, die in dem rollenden Wagen vorüberfuhr.

		Die Töne klangen noch in ihrer ganzen Fülle vor seinen
Ohren, das ganze Spiel schwebte ihm so lebendig vor der Seele; so
steht das Sternbild noch vor dem menschlichen Auge lange nachdem es
zu sein aufgehört. Nun begriff er, daß es noch etwas
Höheres, etwas Edleres als das Treiben des Alltagsmenschen
gab; das Genie war bei ihm durch Töne zum Leben erweckt und
strebte nach einer Art Verkörperung. Er ahnte die Perle in
seiner Seele, die heiligen Perlen der Kunst; er wußte nicht,
daß diese wie die Perle im Meere auf den Taucher warten
muß, der sie an das Licht bringt, oder an Muscheln und Austern
festkleben muß, um so zur Beachtung zu kommen.

		»Na, du hättest wol gerne mitspringen
mögen!« sagte Peter Wik.

		»Ja!« antwortete Christian in begeistertem Tone.

		 »Das
ist ein trauriges Loos, mein Junge!« antwortete er, »wenn
du oder ich unsere drei Mark geben, so müssen sie uns ihre
Späße vormachen!«

		Nein, so konnte er es nicht auffassen; der König und
tausend Menschen hatten ja mit Andacht zugesehen und zugehört,
wie man auf den Pfarrer in der Kirche steht und hört. Nichts
hatte er vergessen und mitten in dieser Lebensherrlichkeit schwebte
ihm das Bild Naomi's, der theuren Spielgenossin vor.

		Uebervoll von Gedanken lag er in seiner kleinen Koje in der
niedern dunkeln Kajüte; der rauhe Spätherbstnebel
breitete sich über das Deck und verbarg das Schiff, wie er in
demselben vor der ganzen großen Stadt verborgen und von ihr
vergessen war. Vielleicht war das Ganze ein Bild seiner Zukunft,
wie es das so vieler begabten Geister ist. Das Genie ist ein Ei, es
drängt nach der Wärme, zur Befruchtung des Glücks,
oder es wird ein Windei.

		Es war weit über Mitternacht, ehe der Schlaf in die Augen
des Knaben kam.

		Manchen folgenden Abend saß er allem in der kleinen dunkeln
Kajüte; im Hafen darf kein Schiff Licht an Bord haben, er
spielte dann Reminiscenzen aus Rolf Blaubart, er suchte aus den
Saiten die verwandten Töne zu greifen, welche der Wind im
Tauwerk des Schiffes sang. Von den Musikstücken, die er
täglich von der Hauptwache hörte, hefteten sich ganze
Tacte in seiner Erinnerung fest und er gab sie in einem bunten
Potpourri wieder zum Besten. Oft hoffte er, die freundliche Dame,
die Fee seines Glücks, werde plötzlich an Bord kommen und
eine Aenderung in seiner Stellung bewirken. Er dachte an Naomi, er
hatte sie lieb, hatte sie doch geweint, als sie sich trennen
mußten.

		Wie er so eines Abends ganz allein auf dem Schiffe saß,
strahlten die Lichter prächtig aus dem großen Hofe
 dicht
nebenan und er hörte Musik, so jubelnd und schön! Es
wurde getanzt. Das Ganze erinnerte ihn an jenen Abend auf Glorup.
Er stand an den Mast gelehnt und sog den Duft der Töne
ein.

		Plötzlich kam ihm ein Gedanke; er kletterte hinauf ins
Tauwerk und kam in gleiche Linie mit dem Saale, in welchem getanzt
wurde. Eins von den obersten Fenstern war offen und er sah durch
dasselbe die ganze geputzte Gesellschaft. Sie bestand meist aus
Kindern; es war ein hübscher Kinderball. Alles war so froh und
festlich geschmückt. Große Gemälde hingen an den
Wänden; zwei Marmorstatuen standen hoch auf einer
glänzenden Console und ringsherum blitzten Lichter und
Spiegel, die alles in doppeltem Glanze zeigten. Nun schwebte ein
feineres, niedliches Mädchen hin über den Boden; ihr
kohlschwarzes Haar wogte um die hübschen Kinderschultern; aus
den dunkeln Augen strahlten Leben und Freude. »Naomi!«
rief Christian mit lauter Stimme und er sah, wie sie stutzte, nach
der Seite sah und lachte. Seine Augen waren nur auf sie geheftet,
sein Gedanke war bei ihr und er glitt herab aus dem Tauwerk, sprang
vom Schiffe und in das Haus hinein, die Treppe hinauf, von wo die
Musik erklang, öffnete die Thür und stand nun mitten in
dem hell erleuchteten prächtigen Saal, mitten unter den
geputzten Kindern, die erstaunt auf den armen Schiffsjungen sahen,
der, geblendet von den Lichtern und der ganzen Pracht jetzt erst zu
einer Art Besinnung kam und verlegen mitten im Saale stand.

		»Was willst du?« fragten ein paar halberwachsene
Knaben, in deren Augen man deutlich sah, daß ihr Vater ein
Vermögen oder ein Amt besaß, das ihnen Ansehen gab. Sie
waren von den vielen Nullen, die zwar einer Familie keinen Werth
geben, aber durch den Strich, hinter dem sie stehen, Ansehen
bekommen.

		Naomi hatte sich auch genähert und sah ihn neugierig
 an. Sie
lächelte – ja sie kannte ihn gewiß. Christian bot
ihr die Hand und stammelte: »Naomi!« Sie wurde
blutroth.

		»Schmutziger Knabe!« rief sie und riß sich los.
Im selben Augenblick trat ein Diener hinzu.

		»Was willst du?« fragte er und stieß ihn unsanft
in die Schultern. Christian stammelte einige unverständliche
Worte, wahrend der Diener sagte, daß er fehl gegangen
»hier habe er nichts zu thun.« Er führte ihn nach
der Treppe und ohne Antwort, aber bis zum Tode betrübt, eilte
er hinab und auf das Schiff. Er umklammerte den Mast und weinte
schwere große Thränen, während die Musik in wogenden
Tanzmelodien jubelte.

		Der tiefe Schmerz einer Kinderseele ist so groß, wie der
größte, den der Erwachsene kennt; das Kind hat in seinem
Schmerze keine Hoffnung, die Vernunft reicht dem Kinde die
stützende Hand nicht, es hat im Augenblick nichts als seine
Sorge, an die sie sich klammert. Sie hatte ihn nicht kennen wollen,
sie, die er geliebt, wie eine Schwester. Er fühlte wie der
Paria, daß er zu einer verachteten Classe gehörte. Alle
Bande, die ihn drückten, preßten sich noch fester um ihn.
Seine Altersgenossin in der Landstadt hatten ihn verspottet, ihn
verrückt genannt; Naomi, die ihn einst verstanden, wandte sich
jetzt von dem »schmutzigen Knaben.«

		Ein solcher Augenblick gibt uns Lebenserfahrung. Der lustige
Jubel drinnen war eine bengalische Flamme, welche die
Schlußscene des Dramas seiner Jugend beleuchtete. Er kletterte
hinauf ins Tauwerk, stierte durch das offene Fenster in den
prächtigen Saal, wo Naomi und die glücklichen Kinder
unter dem Jubel der Töne, Arm in Arm dahinschwebten; die
Diener reichten köstliche Gerichte in Krystallmuscheln und
schöne Früchte, die er nie zuvor gesehen, und mitten im
Saal stand Naomi  mit den dunkeln Augen und lachte und klatschte in
die Hände; – aber draußen fiel der kalte Thauschnee
und der graue Nebel schlug seinen feuchten Mantel um den
»schmutzigen Knaben«, der sich an dem nassen Tauwerk fest
hielt. 
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		– Ich will fahren

Ueber's Meer so weiß und glatt –

– Sicher kannst du ihm vertrauen

Glaube mir getrost:

Eine Brücke dir zu bauen

Schafft schon lang der Frost.

		Christian Winter.

		 

		Das Eis zerschellt an der Felsenwand

Und drüben schäumt es wild zum Strand,

Hoch schnaubt des Meeres Woge.

		Oehlenschläger.

		Es war ein strenger Winter in jenem Jahr, das Eis lag dick und
fest zwischen Seeland und Schonen. Der schwedische Bauer, der immer
der Erste ist, welcher den Weg über die von der Kälte
geschlagene Brücke wagt, fuhr in seinem Schlitten nach
Dänemark; das Vieh wurde hinübergetrieben, obgleich das
Eis, wie man sagte, nicht so ganz sicher draußen an der Stelle
der Strömung war. Zwischen Kopenhagen und der eine halbe
Viertelstunde davon liegenden »Dreikronen«-Batterie zog
sich ein breiter Weg hin, der von dem Verkehr der Fahrenden so
schmutzig war, als wäre es eine wirkliche Landstraße;
Fußpfade für die Gehenden zogen sich nebenher. Da, wo vor
ein paar Monaten große Dreimaster in dem tiefen Gewässer
sich sicher geschaukelt, saßen nun alte Frauen mit ihren
gedeckten Tischen und verkauften Weizenbrod und Getränke;
Zelte waren aufgeschlagen, von denen die dänische Flagge
 in der
blauen Winterluft herabwehte und bei Tage wimmelte es hier von
Menschen; die Schiffe lagen im Eise eingefroren, so fest, wie in
den Sand gebohrte Wracke. Gegen die Küste von Schweden hin, so
weit hinaus, als man sehen konnte, bewegten sich da und dort, wie
schwarze Punkte, Fahrende und Gehende, die ihr Nachbarland
besuchten.

		Ein Schnee- und Eisfeld von vier Meilen, wie hier, hat etwas
Eigenthümliches bei dem Gedanken an die Tiefe, welche unten
gähnt; ein Sturm in Verbindung mit einer veränderten
Richtung der Strömung kann in wenigen Minuten das Eis brechen;
aber wie der Winzer seine Reben auf die heiße Lava pflanzt und
dicht am Rande des Kraters schläft, so fährt hier der
Bauer ruhig hin über das Eis und tröstet sich damit,
daß er in Gottes Hand stehe.

		Wie wir wissen, war Peter Wik's verstorbene Frau eine Schwedin,
aus Malmö gebürtig; da wohnte ihre Verwandtschaft. Ein
Schiffer, dessen Schiff im Hafen eingefroren liegt und dort
überwintert, hat nicht viel zu thun. Nun war die
Landstraße nach Schweden gebahnt, man kam von dort, man ging
dahin, Peter Wik hatte Lust, die Tour zu machen, und Christian
sollte mit, hatte er gesagt.

		Es war am Vormittage bei klarem Sonnenschein, als die Wanderung
begann. Der Sund war ein Schneefeld; an einzelnen Punkten hatte der
Wind den Schnee zu hohen Haufen zusammengewirbelt, an andern war er
wie fortgefegt, und der blanke Eisspiegel kam wie Weiher und
Binnenseen zum Vorschein.

		»Nun kommt alles darauf an,« sagte Peter Wik, »ob
die Decke hält, damit wir nicht auf den Grund des Topfes
kommen, wo weder Sonne noch Licht scheint. Aber wir sind
Seejungens, wir gehen, ob es weich oder hart ist.«

		 Sie
waren bereits eine Meile von Seelands Küste entfernt, da
begann es stark zu blasen, schwere Wolken zogen sich zusammen, aber
Peter Wik war die Lustigkeit selbst. Sie begegneten einem Trieb
Vieh, der Treiber versicherte, daß das Eis fest und gut sei,
daß das Wetter sich jedoch sicher im Laufe des Tages
ändern werde.

		»Das wäre hübsch, wenn die See klar würde,
während wir drüben sind,« sagte Peter Wik.
»Dann sparten wir auf dem Rückwege unsere Beine, und wir
schaukelten wieder! Meinetwegen, hier kriecht man ja doch wie ein
Floh auf einer Leimruthe.«

		Die Luft wurde grauer, es fielen einzelne Flocken; unsere
Reisenden waren noch nicht halbwegs. Mit einem Male schüttelte
die Wolke den weißen Schnee in fegendem Wirbel herab.

		»Zieh' das Halstuch über die Ohren herauf!« sagte
Peter Wik; »es ist nur ein Schlingern, was wir
bekommen.«

		Sie gingen gesenkten Hauptes gegen den Schneesturm. Hoch in der
Luft sauste der Wind wie ein herumwirbelndes Tau.

		»Na, will es sich nicht legen!« sagte Peter Wik,
richtete den Kopf auf und stand einen Augenblick still. Da erscholl
unter ihnen ein Krachen, wie der stärkste Kanonendonner.
»So lange es kracht, hält es!« sagte er, nahm
Christian bei der Hand und ging rasch vorwärts. »Wir
müssen in gerader Linie gehen, dann stoßen wir auf ein
Haar auf die Schiffsbrücke von Malmö. Nun, wie das doch
heute von oben herabrieselt!« sagte er und hustete gegen die
Schneeflocken. Da hörte man wieder tief drunten den donnernden
Ton der starken Strömungen, welche Risse in das Eis brachen,
ohne daß diese indeß noch sichtbar wurden. »Das sind
ein paar tüchtige Kanonen, die sie drunten haben!« sagte
Peter Wik, »mit denen hätten sie an der Königin
Geburtstag schießen sollen!«

		 Einen
Augenblick fielen die Schneeflocken weniger dicht; ein seltsam
seufzender Ton, verschieden von dem, den sie zuvor gehört,
ertönte unter ihnen; es war, als wenn die verschlossene Tiefe
aufathmete. Peter Wik stand still, seine Augen sahen durchdringend
vor sich hin. »Wir haben noch nicht den halben Weg hinter
uns,« sagte er. »Ich glaube, wir thun am besten, heute
Schweden Schweden sein zu lassen.« Er stand noch immer da und
horchte.

		Als Seemann war es ihm klar, daß das starke Eis bei
veränderter Strömung und südöstlichem Winde,
wie solche nun eingetreten waren, in Kurzem brechen und
nordwärts treiben konnte. Es ist das eine der interessantesten
Naturscenen, die unser Land bietet. Des Eises Stärke, der
Strömung Kraft, namentlich bei Helsingör, wo der Sund
zwischen beiden Ländern nur eine halbe Meile breit, ist von
großartigem Effect. Mächtige Eisblocke pressen sich gegen
einander, die Strömung hebt sie hoch empor, und wie ringsum
geschraubt, steigen die glasartigen, schwimmenden Felsen in die
Höhe. Der Sund erscheint wie ein vorüberschwimmender
Gletscher.

		Noch zeigte sich keine sichtbare Spur einer solchen Naturscene,
aber das Zeichen war gegeben; das Höllenpferd der Tiefe hatte
denen droben Tod zugewiehert. Wieder fielen die Schneeflocken.
Peter Wik kehrte um und nun war der Weg leichter, denn sie hatten
Wind und Schnee im Rücken. Plötzlich erscholl dicht
hinter ihnen ein schwacher, aber durchdringender Angstschrei, er
sah sich um und gerade noch zeitig genug, um nicht von einem
kleinen, leichten Schlitten mit vier Menschen überfahren zu
werden; er fuhr in gerader Richtung zwischen den beiden
Ländern. Peter Wik stieß ein Halloh aus, das beantwortet
wurde und der Schlitten hielt still.

		Ein vornehmer dänischer Herr saß bei seinem Diener auf
dem Vordersitz; zwei Damen, eine ältere und eine  jüngere,
hatten den bessern Platz; die Jüngste war es, welche weinte,
die Aeltere zog den Mantel dicht um sich.

		»Wie weit glauben Sie, daß wir von Seeland entfernt
sind?« fragte der Herr.

		»Ungefähr zwei Meilen!« antwortete Peter Wik,
»fährt die Herrschaft aber in der Richtung, in der sie
jetzt steuert, so gibt das einen langen Weg. Der Curs geht nach
Preußen. Hier liegt Schweden, da liegt Seeland« –
und er zeigte in beider Richtung.

		»Ist daß gewiß?« fragte der Herr.

		»Ich gehe mit dem Kompaß im Kopfe!« antwortete
Peter Wik.

		»Das verdammte Wetter!« sagte der Fremde. »Es war
so klar, als wir Schweden verließen! Wir sind hier nun unter
Hveen.«

		»Nein, das liegt weiter oben. Erlaubt der Herr, daß
ich den Steuermann mache? Es geht nicht an, daß man im Galopp
fährt, es könnte eine kleine Ritze kommen!«

		»Lieber Schiffer, sind Sie es?« fragte die ältere
Dame, »werden wir nur auch lebend ans Land kommen?«

		Peter Wik sah sie an, sie kannte ihn ja. »Ach ja, liebes
Fräulein,« sagte er, »man geht nicht gleich unter,
wenn man die Augen offen behält. Nun klärt es sich
auch.«

		Die Dame seufzte tief auf. Es war die Gouvernante, die mit ihm
nach Kopenhagen gefahren. Er ergriff die Zügel, der Diener
stieg ab, Christian bekam seinen Platz. Der Fremde war ein Mann von
einigen und dreißig Jahren, er gehörte zu den höhern
Ständen, das zeigte sein ganzes Wesen. Vor zwei Tagen war er
mit seiner Pflegetochter, wie er das junge Mädchen nannte, und
ihrer Lehrerin nach Schonen gefahren, das Eis war ja stark und
fest. Heute wollten sie wieder zurück, als plötzlich die
Wetterveränderung eintrat und in dem Schneegestöber
 waren
sie, statt auf die Höhe von Hveen zu kommen, Amager zu
gefahren.

		Sie setzten sich wieder in Bewegung. Da hörte man aufs Neue
unter ihnen einen seufzenden durchdringenden Ton; sie wurden sanft
in die Höhe gehoben und sanken wieder, die Pferde blieben
stehen und Christian sprach ein stilles Gebet.

		»Wir sind in des Herrn Hand!«

		Das junge Mädchen umschlang ihren Pflegevater fest mit den
Armen.

		»Es ist das Beste, ich steige aus!« sagte er.

		»O nein!« bat sie, »wir sterben. Das Eis
bricht!« Sie schlug den Mantel zurück und sah,
todesbleich, vor sich hin, während das lange kohlschwarze Haar
über ihre blassen Wangen niederfiel. Christian sah sie an; das
war ja Naomi, die er erblickte, aber er wagte es nicht, ihren Namen
zu nennen. Die Ueberraschung ließ ihn alle Gefahr
vergessen.

		Da und dort in der grauen Luft zeigten sich hellere Punkte, aber
das Eis hinter ihnen, keine hundert Schritt entfernt, hob sich hoch
in die Höhe, ein dunkler Streifen mit seltsamen Verzweigungen
breitete sich nach der Seite aus. Keines sprach ein Wort. Da
vernahm man vor ihnen einen wunderlichen Ton, er kam nicht von der
See, nicht aus der Luft: hohl und klagend klang er, wie man von der
Seekuh erzählt, die sich zwischen den Felsen auf den
Vorderbeinen erhebt und gegen das Land brüllt, wo die nahe
verwandten Thiere grasen, wo sie aber nicht hinaufkommen kann.

		»Was war das?« sagte der Fremde, und heftete seinen
Blick fest in die Ferne. Peter Wik blieb stumm.

		Wieder wankte das Eis unter ihnen und der weiße Schnee
bekam von dem hervorschießenden Wasser eine grauliche
Farbe.

		»Was ist das dort rechts vor uns?« fragte Peter
 Wik und
wandte die Pferde. Eine Stange ragte aus dem Eise hervor. »Da
ist gewiß ein Loch, das die Fischer aufgehauen haben; das
sieht aus wie ein Warnsignal.«

		»Da liegt ja etwas wie ein Haus!« sagte der
Diener.

		»Wir können nicht am Lande sein!« antwortete
Peter Wik mit gedämpfter Stimme.

		»Hov!« ertönte es in der Nähe und in ihre
Ohren drang derselbe brüllende Ton, den sie früher
gehört.

		Nicht weit davon, wo sie hielten, stand eine Art Holzschuppen,
halb vom Schnee bedeckt. Hier fanden sie den Treiber mit seinem
Vieh, das in der kalten Luft brüllte.

		»Was ist das für ein Kasten, der da aufgeschlagen
ist?« fragte Peter Wik. »Wollt Ihr hier
bleiben?«

		»Freilich, denn es ist das Klügste, was ein Mensch
thun kann!« antwortete der Treiber. »Hier hat man doch
das Trockene unter sich und unsern Herrn über sich! Die
Herrschaft wird am besten thun, wenn sie hier bleibt. Da liegt ja
der Hof« – und er deutete auf ein Gebäude, das wie
ein Bauernhaus aussah und einige Schritte entfernt lag.

		Es war die kleine flache Insel Saltholm; nur die höchsten
Punkte stehen im Winter über dem Wasser und werden von den
Jägern wegen der vielen Hasen besucht. Im Sommer bietet die
Insel herrliche Weide, weshalb die Amager ihr Vieh hinüber
führen. Schon in Kriegszeiten war hier ein kleines
Gebäude, das in spätem Zeiten zu einem recht ansehnlichen
Hof erweitert wurde und von einer Familie bewohnt wird.

		Der Treiber sagte, im Winter sei ein Mann dort im Hause, es war
jedoch keiner zu finden; er mußte wol zu Besuch auf Amager
oder in Schweben und nicht zeitig genug zurückgekehrt sein;
das Haus stand leer.

		Unsere kleine Carawane machte Halt. Die verlassene Insel war
für sie ein Freihafen des Glücks.

		Vier nackte Wände, glänzend von der gefrorenen
Feuchtigkeit,  bot das Innere. Küche und Stube waren eins. In
einer Ecke auf dem gepflasterten Fußboden stand ein
ungemachtes, schlechtes Bett, welches man eilig bei Seite schaffte.
In der Kammer dicht nebenan lag eine Menge Torf; mit einem Theil
von diesem und mit Hilfe einiger alter Bretter machte Peter Wik
Feuer an. Die Wagensitze wurden hereingebracht; sie erschienen
ihnen wie prächtige Divans.

		Das Ganze machte einen Eindruck wie die einsamen Stationen auf
dem Simplon, wenn das Schneetreiben und Unwetter die Reisenden
nöthigt, dort ein Unterkommen zu suchen. Die Kälte war
groß genug, um sich in Gedanken nach jenen Berghöhen zu
versetzen, und schaute man in die graue Schneeluft hinaus auf die
dahingleitenden Eismassen, die in seltsam beweglichen Gestalten auf
dem Strome hinglitten, so war das den Wolkenmassen nicht
unähnlich, welche an den Bergseiten hinschweben.

		»Das hätte ich nicht geglaubt,« sagte Peter Wik
lachend, »daß ich zwischen Seeland und Schonen ein
Abenteuer erleben sollte wie Albertus Julius. Kennt der Herr das
Buch? »Verschiedener Seefahrer wunderliche Schicksale«,
Ich habe es in meiner Kajüte. Verhungern kann man hier nicht,
solange Kuh und Kalb da ist, und dürsten auch nicht, wenn der
Schnee ellenhoch liegt. Entweder es wird offene See, so daß
die Schiffe vorbeikommen, oder friert es zusammen, dann können
wir nach Amager kommen und die grünen Kräuter essen, die
wir jetzt nicht auf der Suppe haben.«

		Der Fremde, Herr Graf nannte ihn die Gouvernante, schien ebenso
aufgeräumt, wie der lustige Schiffer. Die Gouvernante nahm
thätig daran Theil, Alles auf das Beste einzurichten. Hoch
oben auf dem Gesimse standen zwei alte irdene Gesäße,
welche sie mit Schnee reinigte, und die nun als Melkbottich und
Kochtopf dienen mußten. Der Viehtreiber brachte frische Milch
und aus den 
Wagentaschen kamen kalte Küche und zwei Weinflaschen. Das
Feuer knisterte lustig und verbreitete Wärme, während der
Wind an den Fenstern rüttelte und der Schnee in wirbelndem
Flug dahinfegte.

		Christian ging mit großem Eifer zur Hand, legte Teppiche
und Mantel dichter um Naomi, die noch immer ihren Schreck nicht
recht verwinden konnte; sie saß wie ein Marmorbild da und
heftete ihre großen dunkeln Augen auf ihn. Sie zeigten,
daß das stärkste Feuer kohlschwarz sein kann.

		Peter Wik saß vor dem Feuerherde und nickte der Gouvernante
bekannt zu.

		»Es geht doch besser,« sagte er, »als es zuletzt
ging, da wir zusammen zur See waren, und da hatte man doch
wirkliches Wasser unter sich; damals sah das Fräulein weit
elender aus und nun geht es besser. Ich hätte mir nichts
weniger gedacht, als daß wir uns so bald zur See treffen
sollten.«

		»Auf dem Lande sind wir doch nicht weit auseinander,«
antwortete sie. »Dicht unter unsern Fenstern liegt ja das
Schiff; manchen Morgen habe ich Sie auf dem Deck gesehen und Abends
kann ich Ihre Geige hören.«

		»So sind wir Nachbarn im Hafen!« sagte Peter Wik.

		»Ist das Ihre Geige, die ich gehört?« fragte der
Graf. »Sie sind ein sehr origineller Musiker. Es scheinen
Phantasien; ich war einige Male Ihr stummer Zuhörer.«

		»Ja, das ist meine Geige!« sagte Peter Wik; »aber
mit Phantasien habe ich mich nie abgegeben. Das ist der Junge dort,
den Sie gehört. Er kann kein ordentliches Stück, und so
springt er von dem Einen aufs Andere über! Es ist, wie ich das
nenne, Samstagsgericht, von der ganzen Woche
zusammengekocht.«

		»Er ist es?« fragte der Graf und sah Christian mit
einem gewissen Interesse an. »Du hättest die musikalische
 Laufbahn
wählen sollen; da hättest du vielleicht dein Glück
gemacht.«

		»Ja wol!« sagte Peter Wik. »Aber sehen Sie, Herr,
wenn man nur Salz und Brod im Hause hat, so nützt es nichts,
hinzusitzen und darüber zu brüten, welcher Braten wol
besser schmecken würde!« und nun erzählte er auf
seine Weise, wie er den jungen Menschen an Bord bekommen.

		»Du bist ja ein kleiner Abenteurer!« sagte der Graf
mit einem Lächeln, indem er ihm zunickte. Christian
fühlte sein Herz stärker pochen, während er von dem
fremden, vornehmen Herrn betrachtet wurde, aber er wagte es nicht,
ein einziges Wort zu sprechen, obgleich von ihm die Rede war.
Hätte doch Naomi nur gesagt: »Ich kenne ihn auch! Wir
spielten zusammen!« Aber sie blieb stumm sitzen und heftete
ihre schwarzen Augen auf ihn.

		Die Mahlzeit, welche nun gehalten wurde, war nach Peter Wik's
Behauptung so prächtig wie ein Martinsschmaus.

		Die Sonne war nahe am Untergehen, sie verbrämte die
zerrissenen Wolken mit rothem Rande. Der Blick über die See
hatte etwas ganz Eigenes. Nach Seeland zu war die weiße
Eisfläche nach den verschiedensten Richtungen geborsten; sie
sah aus wie eine große, nicht illuminirte Landkarte, wo
Flüsse, Berge und politische Grenzen durch dunklere Striche
angedeutet sind. Ein fortwährendes Krachen in Verbindung mit
der leisen Bewegung kündigte eine Veränderung an wie die,
welche die See gegen Schweden zu bereits darbot; hier wurden
große Eisblöcke, mächtige Platten, welche wie
Glasstaub aussahen, zusammengepreßt, hoch gegen einander
aufgestaut und segelten dann auf der grünen, wogenden See
dahin.

		Die dem Lande nächste Eisscholle riß sich los und du
Strömung wälzte sie hinaus.

		»Da ist ein Thier darauf!« rief Naomi.

		 Es war ein
armer Hase, ängstlich stand er dicht am Eisrand und maß
gleichsam den Abstand von dem festen Lande, von dem er sich mehr
und mehr entfernte. Er fuhr auf seinem Todesschiffe.

		»Es ist lustig anzusehen, wie er springt!« sagte
Naomi. »Er kann nicht ans Land kommen!« Selbst
geschützt lächelte sie, wie die Spanierin in der Arena
lächelt.

		Drinnen im Hause war indeß Alles aufs Beste für die
Nacht in den Stand gesetzt. Naomi und die Gouvernante bekamen jede
ihren Wagensitz, um darauf zu schlafen; die Männer mußten
eben zusehen wie es ging. Der Treiber war draußen geblieben,
wo er, die Mütze über die Ohren herabgezogen,
geschützt und warm mitten unter seinem Vieh königlich,
wie Pharao, von fetten und magern Kühen träumte. Der Graf
kam von seiner Abendwanderung zurück; Alles schlief, mit
Ausnahme von Christian, welcher das Feuer unterhielt.

		»Willst du nicht schlafen, mein Junge?« fragte der
Graf.

		»Ich kann nicht!« antwortete er und blickte auf die
Feuerbilder hin, die ihm seine Phantasie in der Glut zeigte. So
hatte der Hof gebrannt, als Naomi aus dem Feuer getragen wurde, so
hatte die Pappel und das Storchennest geglüht. Er erinnerte
sich an Alles, als wenn es gestern gewesen wäre, nur Naomi
hatte es so ganz und gar vergessen. Nicht ein Wort hatte sie davon
gesagt, daß sie einander kennen, und doch begegneten sich ihre
Augen, wie damals, als sie mit den bunten Blättern gespielt.
»Erinnerst du dich meiner nicht mehr?« bebte auf seinen
Lippen, als sie ihm »gute Nacht!« sagte, aber die Worte
blieben ein todter Laut, Und doch kannte sie ihn; ihre Gedanken
hatten bei denselben Stellen geweilt wie die seinen. Sie erinnerte
sich gut, daß sie auf der hohen Treppe gesessen, und daß
er ihr dort das große Klettenblatt gebracht und sie auf Mund
und Wangen geküßt, aber jetzt – war er ein armer
Schiffsjunge.

		 Der Graf
rückte näher zu ihm hin.

		»Du bist es also, der Abends in der dunkeln Kajüte
spielt? Hast du eine größere Vorliebe für das Meer
oder für die Musik?«

		»Für die Musik!« sagte er mit leuchtenden
Augen.

		»Nun, hast du Genie, wie ich wol glaube, so wird es sich
durchringen. Laß es dich nicht kümmern, daß du ein
armer Knabe bist! Das sind die meisten Künstler gewesen! Aber
werde nicht stolz, wenn du dich einmal zu diesen erhoben! Wenn
Tausende dir Beifall klatschen, könntest du leicht schwindlich
werden; ja,« fügte er ernster hinzu, »man muß
viel Genie haben, um sich aus der Armuth emporzuarbeiten und viel
muß man lernen!«

		»O, Alles würde ich thun!« rief Christian.
»Alles, was man verlangte!«

		Das Gespräch schien den Herrn Grafen zu unterhalten; er
erzählte von ausgezeichneten Künstlern, wie schwer ihr
Loos gewesen, ja, wie manche niemals auf dieser Welt die Freude
oder Anerkennung ihrer Größe genossen; und Christian war
es, als schwebte seine eigene Zukunft in wunderbaren, aber
anschaulichen Gestalten an seinem Auge vorüber.

		»O Herr,« rief er mit gedämpfter Stimme und
konnte seine Thränen nicht zurückhalten. »Ich kenne
gar Niemand in der ganzen Stadt, der mir helfen würde. Musik
möchte ich lernen. O, ich würde Tag und Nacht über
das nachdenken, was man mir sagte!« Und er erzählte von
seiner Heimat, von seiner ganz verlassenen Stellung.

		Der Graf sah ihn mit theilnehmendem Blicke an und Christian
drückte seine Hand an seine Lippen, netzte sie mit seinen
Thränen und erbot sich, ihm zu dienen, seine Schuhe und
Stiefel zu reinigen, zu gehen, wohin er ihn schicke, wenn er ihm
nur helfen wollte zu lernen, was er lernen müsse, um ein
Künstler wie du zu werden, von denen er ihm erzählt
habe.

		 »Ja,
mein guter Junge,« sagte der Graf, »das ist nicht so
leicht, wie du glaubst. Auch müßtest du viel Genie haben
und das kann erst die Zeit zeigen, üb du welches hast. Du
darfst nicht vergessen, daß du ein armer Junge bist. Steckt
Genie in dir, so kommt es sicher heraus, wenn du dich auch noch ein
Paar Jahre auf der See herumtummeln mußt. Per aspera ad
astra! Es braucht der Widerwärtigkeiten, um
geläutert zu werden! Soll etwas aus dir werden, so hilft eine
höhere Schickung, davon kannst du überzeugt sein. Ich bin
leider außer Stande, etwas für dich zu thun, ich habe so
manche Andre!« Und er öffnete seinen Geldbeutel, gab ihm
einen Silberthaler mit dem wiederholten Trost, daß das wahre
Talent sich immer den Weg bahne, zog den Mantel fester um sich und
lehnte seinen Kopf an die Wand, um zu schlafen.

		Das waren die Icarusflügel, die er an die Schultern des
Genies band; kühn geformte Schwingen, aber von Blei. Die Worte
waren ein altes Thema, das von Geschlecht zu Geschlecht vor den
Ohren des Künstlers tönt und mit Variationen noch
Jahrtausende fortklingen wird, solange die Welt dieselbe ist, wie
da sie Sokrates Gift und Christus eine Dornenkrone reichte.

		Erst gegen Tag schlief Christian ein, aber bald wurde er wieder
von Peter Wik geweckt, welcher verkündete, daß der Wind
sich gedreht, das Eis zusammengefroren sei und man den
günstigen Augenblick benutzen sollte, um nach Amager zu
kommen. Der Schlitten wurde angespannt und Alles zur Abreise
geordnet. Der Viehtreiber trieb sein Vieh voran, denn worüber
dieses gehen konnte, da mußte das Eis auch den leichten
Schlitten mit der Gouvernante und Naomi tragen können.

		Der Zug setzte sich in Bewegung. Das Eis krachte ringsumher. An
mehreren Stellen mußte man einen Umweg machen, um den
gähnenden Rissen auszuweichen, an  andern Stellen stand Wasser, das
durchwatet werden mußte. Naomi drückte vor Angst die
Augen zu.

		»Wir sinken!« jagte sie zu Christian, der hinten auf
dem Schlitten Platz genommen.

		»O nein, Gott will nicht, daß wir jetzt sterben
sollen!« sagte er.

		Der Schlitten schlingerte einige Male; das Eis schwankte
gleichsam, das Wasser spritzte hoch auf von den Tritten des
Pferdes, und Naomi schlang zuletzt ihre Hände um Christians
Arm. Die Gouvernante neigte sich nach der entgegengesetzten Seite
des Schlittens. Endlich kamen sie auf eine ebene und feste
Eisfläche.

		»Seht, nun sind wir wieder auf dem neuen Landweg,«
sagte Peter Wik. »Es wird kein Sterbelied auf uns gemacht,
wenn ich es nicht selbst mache, aber das ist nicht mein Handwerk.
Ich habe nur eine solche Schreiberei geliefert und die
steht draußen auf dem Holms-Kirchhofe auf meinen treuen
Freund: »1801 stand er und blieb stehen, 1807 lag er und blieb
liegen.«

		»Erinnerst du dich meiner nicht?« flüsterte
Christian Naomi zu. Denn die Kirche von Amager schien sich zu
nähern und dort sollten sie scheiden.

		»O ja!« sagte Naomi, »bei ebenso leise. Ihre
blassen Wangen wurden roth. »Du kamst ja an meinem Geburtstag
zu uns in den Saal.«

		»Ich meine in Svendborg?« entgegnete er.

		»Ja, damals!« sagte sie, »Ich erinnere mich wohl,
das ist lange her!« Sie wandte sich plötzlich an die
Gouvernante. »Nun sind wir bald am Lande. – Du sprichst
nicht mit mir. – Wie kalt es ist!« und sie zog das
Halstuch dicht um die Wangen.

		Christian stieg ab und folgte dem Schlitten. Ohne sich den Grund
klar zu machen, fühlte er sich so tief betrübt; er hatte
Luft sich auf das Eis zu legen und so viele Jahre zu schlafen, wie
der Siebenschläfer im Märchen.  Nun sahen sie Menschen an der
Küste und bald war alle Furcht zu Ende. Sie befanden sich auf
festem Grund. Der Graf bot Peter Wik Geld.

		»Mein Herr!« sagte dieser, »Sie waren nicht auf
meinem Fahrzeug und gilt es zu bezahlen, so wäre es an mir und
dem Jungen, die wir's uns als Ehre anrechnen müssen, in so
vornehmer Gesellschaft gewesen zu sein.«

		Die Gouvernante reichte dem Schiffer die Hand und Naomi folgte
ihr und des Grafen Beispiel. Christian stand mit dem Hut in der
Hand da und sah zum zweiten Male in seinem Leben, wie seine
Spielschwester stolz in die Welt hinausfuhr

		»Wir fahren auf des Schusters Rappen nach!« sagte
Peter Wik.

		


	
		II.

		II.


		– Wir waren Kinder,

Zwei Kinder klein und froh

– Vorbei sind die Kinderspiele,

Und Alles rollet vorbei.

		H. Heine

		Erst in den letzten Jahren hat unser Auge das Pferd in seiner
natürlichen Schönheit auf dem Rennplatz schätzen
lernen. Dadurch wurde uns das Bild der wilden Flucht über die
Steppen lebendiger. Eine der anschaulichsten Schilderungen dieses
Thieres in seinem Naturzustand haben wir in Washington Irvings,
»a tour on the prairies«. Er führt uns in
die Urwälder, wo sich die wilden Ranken von Baum zu Baum
schlingen und ein meilenlanges Gehege bilden, von welchem man aus
die ungeheuren Steppen herausblickt, wo das hohe Gras wie em See
wogt und die wilden Pferde in großen Horden mit flatternder
Mähne, funkelndem Blick und kühnen  Sprüngen über die
Steppen dahinjagen. Da drängt sich uns der Wunsch auf,
daß sie doch immer in diesem stolzen Freiheitszustand blieben.
Die Jäger werfen ihre Schlingen über das stolze freie
Thier und es erhebt sich mit all' seiner Kraft, um das Band zu
zersprengen, aber kräftigere Hände halten es fest; der
erste Peitschenschlag fällt auf des Thieres Rücken und
schäumend und dampfend versucht es zum letzten Male seine
ganze Kraft, vergebens! Es wirft sich wie todt zu Boden, ein neuer
Schlag der Peitsche fällt und geduldig erhebt es sich; mit
einem Stricke gebunden, folgt es dem Packpferde. Der
Steppenkönig ist ein Sklave geworden.

		Es liegt etwas Wehmüthiges in diesem Uebergang. Von dem
wilden Pferd auf der Steppe bis zu dem elenden Arbeitsgaul vor des
Bauern Wagen ist ein unendlicher Sprung und doch ist es
ein Geschlecht und auf den meist glänzenden Anfang
kann ein solcher Schluß folgen. Kein Thier hat in dem
Schicksalswechsel soviel Ähnlichkeit mit dem Menschen. Das
Pferd, das einst einen König trug, von seiner Rechten
gestreichelt und auf das Beste gepflegt wurde, sank oft durch einen
Unstern herab zum Dragonerpferd und endete zuletzt vor dem Karren
des Abdeckers.

		Erfüllt von diesen Betrachtungen, versetzt es uns in eine
eigne Stimmung, wenn wir an einem klaren Wintertage, während
der Schnee fest und funkelnd die Erde bedeckt, im Mondscheine
über den großen Platz in Kopenhagen gehen, der den Namen
Königs Neumarkt trägt. Rings um die Königsstatue zu
Pferde, wo die colossalen Erzfiguren sitzen, jagt eine Reihe von
Schlitten, die man dort miethen kann. Gassenjungen und das geringe
Volk geben ihre zwei Schillinge, um, wie man's nennt, eine Tour
zweimal um das Pferd zu machen. Die Schlitten sind gewöhnlich
alt und höchst elend, aber das arme Pferd davor ist noch
jämmerlicher; wenn der Karrenfuhrmann  es nicht mehr vor dem Lastwagen
brauchen kann, wird es vor den Schlitten gespannt; das abgejagte
Thier wird nun gepeitscht und kommt schäumend und triefend
naß zurück, um in der schneidenden Kälte dazustehen,
bis ein neuer Kutscher es abjagt; das endet oft damit, daß das
Thier zusammenbricht, und das ist sicher das Beste für das
Thier.

		Es war gegen Abend, als die besagten Schillingsschlitten wieder
einmal um das eherne Pferd jagten; die Glöckchen klangen, die
Peitschen knallten und Hurrahruf und Jubel der schlittenfahrenden
Jungen mischten sich mit dem Knallen. Die meisten
Spaziergänger machten einen großen Umweg; nur wenige
wagten es, den Weg mitten über den Markt zu nehmen; die
Kühneren warfen spähende Blicke umher und machten rasche
Sprünge über die in Kreisen und Ellipsen gezogenen
Bahnen. Unter diesen Verwegenen befand sich ein Herr in einem
großen Mantel, es war der Graf. An mehreren Schlitten war er
leicht vorbei gekommen, aber nun kam einer mit zwei jubelnden
Matrosen und einem Jungen; vergebens blieb er stehen, daß sie
vorüber kommen könnten, der Schlitten wandte sich gegen
ihn und das Pferd war schon so nahe, daß der Schaum ihn
bespritzte, aber im selben Augenblick lag das Thier an der Erde,
und der Schlitten, der so plötzlich anhielt, schleuderte auf
die Seite; das arme Thier ächzte ein paar Mal, schlug seine
Augen seltsam schmerzlich auf und war todt. Das Volk strömte
hinzu, ein paar der Ausleiher mit der Peitsche in der Hand fanden
sich ein.

		»Es war der »Sonderling«, der sich gelegt
hat!« sagten sie, »der hat ausgearbeitet.«

		»Sonderling«, der Name rief eine langst vergangene
Zeit in des Grafen Seele zurück; lebendig stand vor ihm das
alte Familienhaus in der Stadt, wo die gnädige Frau Mama
für Lafontaine's Romane schwärmte; das hübsche
Füllen wurde deshalb nach dem Romane »der  Sonderling«
genannt und der junge Graf erhielt es an seinem Geburtstag. Es war
ein stolzes hübsches Thier; wenn er durch Svendborg's
Straßen ritt, kamen alle Leute an die Fenster und Reiter und
Pferd gewannen Aller Beifall. Die hübsche Sara, des Juden
Tochter, streichelte es mit ihrer seinen Hand und das Thier hielt
große Stücke auf die Gouvernante, wie man sie auf dem
Schlosse nannte. Es wieherte laut, wenn sie es auf den Kopf
küßte, der Reiter hielt jedoch noch größere
Stücke auf die hübsche Gouvernante und deshalb mußte
sie fort. Es war eine traurige Geschichte! Als der junge Graf
später ins Ausland reiste, ging auch Sonderlings
Glücksstern nieder, er wurde auf dem St. Kanuts-Markt
verkauft.

		Konnte es und mußte es nicht dasselbe abgemagerte,
gepeinigte Thier sein, das hier lag? Alle diese Gedanken schlugen
in einem mächtigen Erinnerungsfunken aus der Seele des Grafen
bei dem Namen Sonderling, das Einzige, was er noch aus
glücklicheren Tagen behalten hatte. Deshalb verweilte er
länger, als er es sonst wol gethan, und bemerkte auch nichts
von dem größeren Unglücke, das geschehen war; der
Knabe, welcher in dem Schlitten gesessen, war sicher zu Schaden
gekommen, er wurde zu einem Barbier gebracht.

		Von der kalten Abendscene wollen wir mit dem Grafen in sein
behagliches Haus treten, vor dem das Schiff mit Schnee auf dem
Tauwerk lag. Eine warme, von Räucherwerk durchwürzte Luft
strömte dem Eintretenden entgegen, Wachslichter in silbernen
Armleuchtern erhellten das Innere, dessen Boden mit bunten
Teppichen belegt war, welche die dicke Unterlage weich und
elastisch machte. Bilder von Juul und Gebauer schmückten die
Wände. Gypsabgüsse des sterbenden Fechters und des
dornausziehenden Knaben standen zu beiden Seiten eines
Bücherschrankes aus Mahagoni, in welchem sich nur vornehme
 Schriftsteller
befanden, wie Goethe, Racine, Swift, aber nicht ein einziges
dänisches Buch, wie man dies häufig bei unsern
sogenannten höheren Schichten findet, eine Art
Schaubibliothek, die Geschmack zeigt, aber ob dieser wirklich
existirt, zeigt sich erst durch die Konversation. Daß
außerdem eine ganze Reihe »Taschenbücher«
dastand, waren keine guten Auspicien. In das nächste Zimmer
führte keine Thür; auf orientalische Weise hingen hier
Seidenteppiche, die man zurückschlug. Das Zimmer war kleiner,
wunderliche Schlingpflanzen hingen von den Pyramiden zwischen den
Damastgardinen herab. Die blauen und blaßrothen Glocken der
Hyacinthe klingelten mit Tönen von Duft. Am Theetisch, welchen
die Gouvernante besorgte, saß Naomi und ein ältlicher
Herr; es war ein Kammerherr. Thorwaldsen begann damals einen
europäischen Namen zu erlangen; der Kammerherr sprach
davon.

		»Ich habe ihn gekannt,« sagte er. »Als ich
Kammerjunker war, war er noch ein Nichts. Aber er besitzt Genie und
die Zeitungen sprechen von ihm. Ja, bei Gott, da lese ich seinen
Namen sogar im Journal des Débats! Der Mensch wird
célèbre, aber zur Tafel des Königs kann er
nicht kommen, da er nicht Etatsrath ist.«

		Auf einem Tische daneben lagen seine Kupferstiche und Ansichten:
meist italienische Gegenden, die der Graf besucht hatte.

		»Magnifique! magnifique!« sagte der
Kammerherr. »Das ist Genua! da war ich vor siebenundzwanzig
Jahren. Hübsche Frauenzimmer gibt es dort! und in Bologna
–! ach ja! die Bologneserinnen! welche Augen!« Die
Gouvernante schlug die ihrigen nieder. Der Kammerherr
flüsterte halblaut: »Hübsche Frauenzimmer, das ist
es ja, weshalb man reist.«

		Der Graf erzählte nun, wie nahe er diesen Abend daran
gewesen, überfahren zu werden und sagte, der arme  Junge sei gewiß
zu Schaden gekommen. »Das kleine musikalische Genie!«
fügte er hinzu.

		»Hier im Hause hat er Concert gegeben!« sagte Naomi
lächelnd. »Die Dienstleute ließen ihn zu sich
kommen, er spielte ihnen vor und sie klatschten ihm zu; aber der
Kutscher Hans war witzig und hing ihm einen Treffbuben als Orden
auf die Brust,« fügte Naomi hinzu, »das verstand er
doch, daß man ihn damit für Narren halten wollte und es
traten ihm Thränen in die Augen; in diesem Moment kam Elisa
hinzu,« sie deutete auf die Gouvernante, »und Alles
kehrte zum schuldigen Respect zurück!«

		»Armer Junge!« sagte der Graf, »nun kommt er in
das Spital.«

		»Nein, ich glaube ihn geigen zu hören!« sagte die
Gouvernante und lauschte. »Es ist ganz dieselbe Musik, die wir
immer hören.«

		Der Diener wurde hereingerufen.

		»Sieh' nach, wer da spielt!« sagte der Graf.
»Frage, ob der kleine Schiffsjunge bei der Schlittenfahrt zu
Schaden gekommen.«

		Der Diener kehrte bald zurück und erzählte, daß
der Junge allerdings sich das Bein verrenkt, daß es aber
wieder eingerichtet sei; er stehe draußen vor der Thüre
mit der Geige, die er ihm mitzunehmen besohlen.

		»Das war nicht meine Meinung,« sagte der Graf.
»Es ist nur gut, daß es ihm nichts geschadet
hat.«

		»Sollen wir das kleine Kunstwerk nicht sehen?« sagte
der Kammerherr. »Fräulein Naomi sagt mit ihren
hübschen Augen, daß sie den kleinen Künstler
aufmuntern will.«

		Der Graf lächelte und einen Augenblick später stand
Christian auf Strümpfen, die Geige hinter dem Rücken, in
dem hellen Gemach. Wie warm und duftend, wie reich und hübsch
war doch alles um ihn her! Blumen und  Naomi, recht, wie wenn er durch die
Mauer in des Juden Garten kröche. Sie wollten sein Spiel
hören! Er bebte vor Freude.

		Da trat im selben Augenblick ein hoher magerer Herr mit ernstem
strengem Gesichte ein. Finster und fragend sah er Christian an, als
wenn er sagen wollte: »Was will der arme Knabe da?«

		»Das ist ein kleines musikalisches Genie!« sagte der
Graf und erklärte mit wenigen Worten die Bekanntschaft Der
Fremde sah noch ernster auf den Knaben herab, den der Graf damit
abfertigte, daß er ihn ein andermal hören wolle; es wurde
ihm ein Thaler in die Hand gedrückt, aber nur halb
glücklich damit verließ er die prächtigen
Zimmer.

		Der Diener nahm ihn in die Gesindestube und nun mußte er da
wie gestern vor den Leuten spielen. Es fielen allerlei Witze, aber
seine Eitelkeit fühlte sich doch geschmeichelt und auch hier
bekam er Geld. Er war sehr froh als er die Treppe hinabging. Der
ernste Herr mit dem strengen Blick begegnete ihm, »Sie haben
dich ja zum Narren,« war alles, was er sagte und es fiel wie
ätzendes Gift in seinen Freudenbecher.

		Auf dem Schiff empfing ihn Peter Wik mit finsterer Miene.

		»Wo zum Teufel treibst du dich herum?« fragte er.
»Bist du Stadtmusikant geworden? Du kannst da unten im Kasten
kratzen, aber nicht droben vor den Tellerleckern sonst setzt es
eine Ohrfeige! Das ist Peter Wik's Meinung!«

		Still und betrübt stieg er in seine Koje hinab. 
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		Blum

Nun ist sie da?

		Brand

Die Feenkönigin – nun ja, die Feenkönigin.

		Das leidende Weib, Trauerspiel von
Linz.

		 

		Prie pour vierges voilées

Pour le prisonnier dans sa tour,

Pour les femmes échevelées,

Que vendent le doux nom d'amour!

		Viktor Hugo

		Die Extreme sind wie die Kreise; wo sie sich am meisten von
ihrem Ausgang entfernen, da begegnen sie sich. Bei dem Grab eines
lieben Verstorbenen glauben wir gerade an Unsterblichkeit.

		Gerade hier, wo die Wirklichkeit zerstörend in alle
Hoffnungsblasen Christians eingriff, wurde das Vertrauen auf diese
am stärksten. Die Künstler, von denen der Graf in jener
Nacht, da sie zusammen auf Saltholm waren, ihm erzählt hatte,
spukten in seinem Hirn.

		Zwei Bücher hatte er diesen Winter gelesen: Albertus Julius
und das alte Testament; beide waren für ihn der Wahrheit
unfehlbares Wort und in beiden wurde Kampf und Widerwärtigkeit
mit Glück belohnt. Albertus Julius fand dieses auf seiner
Felseninsel, die biblischen Geschichten, die ja Gottes eignes Wort
waren, sangen den gleichen Trost. Der Hirtenknabe, der arme David,
wurde Israels König, Hiob bekam Gesundheit und Reichthum. wie
vordem, der böse Haman kam an den Galgen, während Esther
an der Seite ihres königlichen Herrn die goldene Krone
trug.

		»Das wahre Genie bahnt sich immer den Weg!« hatte der
Graf gesagt. »Guter Gott!« betete Christian mit
kindlichem 
Sinne, »gib mir wahres Genie, ich werde es nur zu deiner Ehre
brauchen!«

		Manche Stunde stand er an den sternenklaren Abenden und schaute
mit Andacht und Vertrauen nach den glänzenden Punkten droben.
Die Astrologen meinten, die Sterne hätten Einfluß auf
uns, die wir unter ihnen wandeln. Der Glaube hat sich freilich
verloren; es ist nur der Stern auf des Menschen Brust, der eine
solche Kraft besitzt. Christian hoffte auf Hilfe von beiden, von
dem droben und vom Grafen, dessen Sterne so prächtig blitzten,
aber sie blieb leider aus.

		Eines Abends saß er in solche Gedanken versunken in der
dunkeln Kajüte; er sank in Schlaf und träumte wunderbar
lebendig von Einer, die wir beinahe vergessen haben, oder die
Meisten vielleicht gerne vergäßen: Steffen Karreet. Sie
führte ihn an der Hand über eine dürre Oede, wo die
Erde tiefe Risse bekommen hatte, so daß sie bei jedem Schritte
beinahe fielen; dann kamen sie in einen schönen blühenden
Garten, wo Alles Musik und Freude war. Sie gab ihm eine silberne
Geige und als der Bogen über die Saiten strich, klang es
lauter als die tausend andern Instrumente. Er wachte auf bei dem
starken Klang und fand Trost und Freude in seinem Traume. Sie,
deren Bild der Graf verdrängt hatte, schwebte ihm wieder wie
ein guter Engel vor der Seele. Sie hatte ihm zwar nicht Geld
gegeben wie der Graf, aber sie hatte ihm herzlich die Hand
gedrückt und liebevoll ins Auge gesehen. Es ergriff ihn
wunderbar, im selben Augenblick auf der Kajütentreppe eine
Stimme zu hören, die ganz wie die ihrige klang. Erschien sie
bereits als die gute mächtige Fee, ihn zu Ehre und Glück
zu führen? Er hätte ihr entgegenstürzen mögen,
aber sie war nicht allein; der Matrose begleitete sie. Dieser
fragte laut, ob Jemand drinnen sei; aber eine seltsame Angst band
Christian die Zunge.

		 »Was
hast du mir zu sagen?« fragte der Matrose.

		»Das wird auf dich ankommen,« sagte sie, »ob ein
Körper und eine Seele in das ewige Schlammgrab gehen
sollen.«

		»Bist du Eine von den Heiligen geworden?« fragte der
Matrose lachend.

		»Ich muß dir Alles sagen, was ich auf dem Herzen
habe,« sagte sie mit seltsam gebrochener Stimme. Christian
lauschte, denn sie wollte gewiß von ihm sprechen.

		Wir wollen uns nicht abwenden und brauchen es auch nicht. Gehen
wir in den Gartenwegen eine der häßlichen großen
Kröten mit ihrem schleimigen Körper schwerfällig an
der Erde forthüpfen, da ekelt uns vor diesem Geschöpfe,
wenn sie aber von einem Feinde verfolgt oder mißhandelt ihren
einförmigen Schrei ausstößt, dann werden wir
gerührt und der Ekel geht in Mitleid über. Wie
mächtig müssen diese beiden Extreme sein, wenn von einem
Geschöpf unserer eigenen Art die Rede ist! Wende dich nicht
ab, weil ich sie dir nicht in der Reihe der tanzenden Odalisken,
unter dem Schatten der Palme an dem wogenden Ganges zeige. Wende
dich nicht ab, weil es in der niedern Kajüte eines
Kauffarttheischiffes geschieht und nicht an einem glänzenden
Hofe, wo Grafen und Herzoge um den Blick einer königlichen
Geliebten buhlen. Es ist das Laster auf seiner niedrigsten Stufe,
weil Armuth sein Gewand ist; nicht in Gold und Seide sollst du es
sehen, sondern in seinem Elende, es sehen, wenn es wie der Basilisk
sich selbst im Spiegel steht und jeder Nerv berstet. Es ist etwas
Tragisch-Erschütterndes darin, die menschliche Natur zum Thier
herabgewürdigt zu sehen und in ihrem Untergang noch zu
erkennen, daß sie nach Gottes Bild geschaffen war.
Glückselig du, der du eine Heimat hattest, wo die
Schamhaftigkeit dich nicht verließ. Eine solche besaß sie
nicht. Welches Gift kann nicht des Mannes süßes Wort in
die Seele der Frau träufeln, der sie  in die Schande erweckt. Hättest
du vor achtzehn Jahren das schlanke vierzehnjährige
Mädchen gesehen, mit der reinen Lebenslust in den klaren
Augen, so würdest du an Semele gedacht haben. – Ja,
Semele harrte Jupiters in all' seiner Majestät und der
Liebende kam, – aber nicht, wie die Sonne, die wärmt,
sondern wie das Feuer, das brennt, und sie wurde Staub in seinen
Armen, erzählt die Mythe. Staub, Erde wurde das
Schönheitsbild.

		Wir glauben nicht mehr an Gespenster, wir glauben nicht mehr
dran, daß die Todten um Mitternacht in ihren weißen
Gewändern um uns Lebende schweben. Wir sehen sie in den
großen Städten. Im Mondschein, wenn der scharfe Wind
über den Schnee bläst und wir uns fester in den Mantel
hüllen, sehen wir weibliche Wesen, weiß gekleidet, in des
Sommers leichter Tracht, winkend an uns vorüberschweben. Des
Grabes giftigen Dunst athmen tiefe Gestalten: glaube nicht an die
Rosen der Gesundheit auf den Wangen, der Todtenkopf ist gemalt; das
Lächeln ist das der Verzweiflung oder des Rausches. Sie sind
todt, aber furchtbarer todt als unsere Todten Die Seele begruben
sie, aber der Körper geht wie ein Spuk um; gleich dem Vampyr
sucht er nach Menschenblut, um sich daran zu nähren, deshalb
hängen sie sich selbst an den Berauschtesten aus dem Volke, an
den rohesten Kerl, bei dessen Anblick selbst dem Manne ekelt. Es
sind furchtbar unglückliche Geister, die nur bei Tagesgrauen
in ihr Grab steigen; nein, dann kommen erst die Träume der
Verzweiflung, setzen sich ihnen wie ein Alp auf die Brust und
singen ihnen von der Verachtung des Menschen vor, von einem bessern
Leben schon hier auf Erden, und die Thränen strömen
über die gemalten Wangen, und um die Träume zu
verscheuchen, greifen sie zum Becher. Die Todeszeichen des Giftes
sieht man dann nur um so deutlicher, wenn sie wieder spuken. Rette
mich! noch bin ich nur scheintodt, in einzelnen Augenblicken
fühle ich, wie  meine Seele noch in wir lebt, ruft bisweilen eine
von den Unglücklichen, aber erschrocken fliehen die fort,
welche die Stimme aus dem Grabe hören, und sie, die Halbtodte,
hat nicht die Kraft, den Sargdeckel der Verhältnisse und die
schwere Erde der Sünde, die sie drückt, zu heben.

		»Rette mich!« war auch das erste Wort, das Christian
in der Kajüte von ihr hörte, von ihr, die er für
eine vermögende edle Dame gehalten, und die wir als eine jener
Gestalten der Nacht kennen. »Ich bin im Schlamm!« sagte
sie. »Niemand achtet mich! rette mich, Sören! Ich habe
dir ehrlich von meinem Gelde gegeben. Achtzig Thaler besitze ich
noch. Heirathe mich! Nimm mich fort aus dem Elende hier, führe
mich an einen Ort, wo mich Niemand kennt, wo du dich meiner nicht
zu schämen brauchst. Ich will arbeiten für dich, daß
mir das Blut aus den Nägeln springt. O, nimm mich mit dir! In
einem Jahre kann es zu spät sein!«

		»Dich sollte ich zu meinen alten Eltern bringen?«
sagte der Matrose.

		»Ich will ihre Füße küssen, sie mögen
mich schlagen und ich werde jeden Schlag geduldig ertragen. Ich bin
freilich alt, ich weiß es, bereits achtundzwanzig, aber es ist
ein barmherzig Werk, um das ich dich bitte. Thust du es nicht, so
thut es Niemand, und ich muß mich dem Trunke ergeben, daß
mir der Kopf berstet, und ich so vergesse, wie elend ich mich
selbst gemacht.« Sie hing sich an den schmutzigen
Matrosen.

		»Ist das das Wichtige, was du mir mitzutheilen
hattest?« rief er und stieß sie von sich.

		Diese Thränen, diese Seufzer, vermischt mit den Worten der
Verzweiflung, durchbohrten Christians Herz; ein Traumbild erlosch
und er sah die Schattenseite einer Wirklichkeit.

		Er war wieder allein.

		 Einige
Tage später sollte das Eis im Canal aufgehauen werden. Der
Matrose und Christian hieben die Axt tief in das feste Eis ein und
es sprang in große Stücke. Etwas weißes Zeug hing
sich in der Eismasse fest. Der Matrose machte die Oeffnung
größer, und da lag em Frauenzimmer, weiß gekleidet
wie zum Ball, Bernsteinperlen um den Hals, goldne Ringe in den
Ohren und die Hände fest über der Brust gefaltet: es war
Steffen-Karreet.

		Christian konnte diesen Anblick nicht vergessen; es war das
Schlußbild der Geschichte jenes Abends. Was hatte einst der
Pathe ihn in der letzten Stunde gelehrt, welche sie in Svendborg
zusammen waren. »Genieße die Freude, so lange du kannst,
damit du nicht in deinem Alter darüber zu weinen brauchst,
daß du keine Sünden hast. Besser ist es, das Leben zu
viel genossen zu haben, als später in der Einsamkeit
darüber seufzen zu müssen, daß man es nicht
genoß, solange man konnte!« Er verstand nun das
Dämonische in diesen Worten, klammerte sich an seinen Gott und
betete: »Erlöse uns vom Uebel!«

		An jenem Abend nach dem Besuche hatte sie sich in die Furche
zwischen dem Eis und dem Schiffe niedergleiten lassen. Der Brand
der Verzweiflung war in dem kalten Strom erstickt. Christian hoffte
nichts mehr von seinen Träumen. In der Welt gab es keine Feen,
wie im Märchen.
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		Leb wohl, – ich wandre von hier!

Vergebens! Es regt sich keine Gardine;

Sie liegt noch und schläft und träumt von mir.

		H. Heine

		Durch die dichten Blätter der Blumen bricht das Licht in
Farben, hier roth, dort blau, in allen Farben, die  wir kennen: mit
derselben Kraft leuchtet das Göttliche aus allem Geschaffenen;
wie das Licht in der Blume strahlt seine Allmacht in die ganze
Schöpfung aus. Alles ist ein Wunderwerk, das wir nicht
begreifen, an das wir uns aber gewöhnen, und das wir zuletzt
gewöhnlich finden. Die gedichteten Märchen machen nur
durch die Unterbrechung der Kette, durch den Mangel der weisen
Ordnung, die wir in dem größeren göttlichen
Märchen, in dem wir leben, täglich vor Augen haben, jenen
übernatürlichen Eindruck.

		»Hier in der Welt ist es nicht wie in den Geschichten, die
man mir erzählt hat!« seufzte Christian. »Hier sind
keine mächtigen Feen! Aber hier ist ein Gott, der
mächtiger ist, von seiner Weisheit erzählt die
Schöpfung rings um uns, von seiner Güte die
Schöpfung in mir.«

		»In vierzehn Tagen,« sagte Peter Wik, »wollen wir
sehen, die Mutter wieder in Bewegung zu bringen! Nun hat sie
Wintervergnügen genug in Kopenhagen gehabt.«

		Nach Svendborg sollten sie wieder zurück. Es war bereits
der erste März. Christian empfand eine seltsame Angst, eine
brennende Unlust bei dem Gedanken, die Heimat wieder zu sehen. Die
Erinnerung daran erschien ihm wie ein häßlicher Traum. In
Kopenhagen mußte er bleiben, hier kam ihm das Glück
gewiß einmal entgegen. »Wenn ich ans Land gehe und hinein
in das Getümmel der Straßen, wie soll man da mich finden
können? Das muß ich am letzten Tage thun, wenn keine Zeit
mehr ist, mich zu suchen. Aber wer sollte sich denn auch meiner
annehmen? Wenn ich ganz verlassen bin, kann man mich doch nicht
sterben lassen, das will Gott auch nicht!«

		Während dieser Entschluß mehr und mehr in seiner Seele
reifte, fühlte er zugleich recht peinlich, wie undankbar er
gegen Peter Wik sei, der so gut und freundlich  gegen ihn gewesen. Diese Reue
veranlaßte ihn, sich dem Manne noch diensteifriger und
gefälliger zu zeigen.

		»Vielleicht waltet der Graf nur darauf, daß ich einen
solchen Schritt thue, um sich recht zu überzeugen, wie
groß meine Lust ist. Thue ichs, so wird er mir helfen!«
Dieser Gedanke war ein wichtiger Vernunftsgrund. So kam er denn zu
dem Entschlusse, daß er in der Nacht, ehe das Schiff ausgeholt
werden sollte, es verlassen wolle. Der Herr im Himmel werde
für das Uebrige sorgen.

		Es war der letzte Nachmittag, daß das Schiff im Hafen lag;
Christian stand am Anker und blickte nach dem Hause hinauf, wo
Naomi wohnte. Die prächtigen Frühlingsblumen füllten
das Fenster. Südafrika's Prachtgewächse haben keine
reicheren Farben für den Fremden, als diese für unsern
kleinen Seefahrer hatten. Mitten in seiner Armuth, im Begriffe,
noch verlassener zu werden, als er bereits war, malte er sich aus,
welch' prächtig Schloß er sich bauen wollte, wenn er
reich würde, wie jedes Fenster, gleich diesen, mit Blumen
prangen müsse und Naomi auf Seide und Gold in all' dieser
Herrlichkeit sitzen sollte. Dann dachte er wieder an Peter Wik, und
daß es der letzte Abend, den sie zusammen seien. Es lag ihm
wie ein Stein auf dem Herzen.

		»Hast du den Pips, wie die Hühner?« fragte Peter
Wik. »Jetzt kommst du ja wieder heim nach Svendborg, Und Lucie
wird dich vergnügt empfangen. Du hast sie ja so
gerne.«

		»Ja, sehr!« sagte Christian und die Aufregung, in der
er sich befand, machte sich in Thränen Luft.

		»Was zum Teufel weinst du denn?« fragte Peter Wik.
»Du bist förmlich mit Salzwasser beladen. Ich kann dich
nicht auf dem Schiffe brauchen, das habe ich schon oft
gedacht.«

		Christian wurde es glühend heiß; Peter Wik zu
verlassen, 
daran hatte er wol gedacht, aber daß dieser ihn verlassen, ihm
den Abschied geben wollte, nein, das wäre ihm nie eingefallen.
Die Worte jagten ihm deshalb einen großen Schreck ein.

		»Ich werfe dich nicht über Bord,« sagte Peter Wik
und zog ihn freundlich an sich, »Du bist ein guter Junge. Ich
habe dich lieb gewonnen, aber an der See hast du keine Freude, das
habe ich wohl gemerkt.«

		Christian hätte gewünscht, ihm widersprechen zu
können.

		»Du solltest eigentlich einen Wischer haben,« sagte
Peter Wik, »denn du konntest mir wol sagen, worüber du
brütest. Ich habe schon lange mit dir darüber sprechen
wollen, aber ich war nicht dazu aufgelegt. Nun sollst du's so warm
bekommen, wie mir's um's Herze ist.«

		Wußte Peter Wik Alles? Wußte er, daß Christian
sich diese Nacht vom Schiffe fortstehlen wollte? Der Sünder
mit dem schweren Herzen sah zu Boden.

		»In jener Nacht auf Saltholm,« fuhr Peter Wik fort
»als du im Feuer stöbertest und mit dem Grafen
schwatztest, da schlief Peter Wik nicht, obgleich er die Augen
geschlossen hatte. Ich hörte wohl all' den Unsinn, den er dir
in den Kopf setzte, und an den zu glauben du dumm genug warst. Ich
hörte auch wohl, wie du beichtetest und betteltest; das war
herzlich dumm von dir! Da bekamst du auch deinen Abschied von mir.
Ich kann dich nicht brauchen. Aber darum sollst du doch nicht am
Hungertuche nagen und kalt Wasser trinken. Zu deinen Eltern mag ich
dich auch nicht schicken, nein, ich will dich zu Herrn Knepus in
Odense bringen. Er ist ein Mann, der dich etwas lehren kann; er
versteht sich auf die Musik und wir werden dann sehen, wozu du
taugst.«

		Christian drückte seine Hand.

		»Wenn du nur das Geflenne lassen könntest!« sagte
Peter Wik. »Kann etwas aus dir werden, so soll es mich freuen,
aber zum Matrosen taugst du nicht.«

		 Christian
mußte weinen bei dem Gedanken, was er diese Nacht beinahe
gethan; es lag ihm schwer auf dem Herzen, aber er wagte es doch
nicht, seine Sünde zu bekennen. Musik sollte er lernen, der
Musik sollte er leben! Sein höchster Wunsch sollte
erfüllt werden, und die Hilfe kam von Peter Wik, gerade ihm,
bei dem er sie nie gesucht. Er kniete nieder in dem dunkeln Winkel,
warf Küsse in die Luft und dankte dem guten, liebevollen
Gott.

		Bei Tagesgrauen lief das Tau über das Bollwerk, Lucie wurde
aus dem Hafen geholt. Christian sah mit einem frohen und doch
wehmüthigen Blick hinauf nach Naomi's Fenstern. »Heute
spricht sie und der Graf und Alle gewiß nur davon, daß
wir fort sind!« dachte er. »Die arme Steffen Karreet, die
so gerne mit uns heimgesegelt wäre!«

		Und das Schiff fuhr zum Hafen hinaus.

		»Unser Schiffer ist fort!« sagte die Gouvernante, als
sie aus dem Fenster sah. »Da liegt ein neues Schiff mit
bornholmer Uhren.«

		»Das ist gut,« sagte Naomi, »so ist doch der
Junge auch mit. Er war so aufdringlich, so naseweis! Ich hab' ihn
als kleines Kind gesehen; seine Eltern wohnten dicht neben uns, da
spielte er mal mit mir. Nun sind viele Jahre drüber
hingegangen und er stürzt hier mir nichts dir nichts ins
Zimmer. Es ist sicher nicht ganz richtig mit ihm. Du weißt
nicht, wie er mich auf dem Eise quälte, als wir von Schonen
kamen. Es hat mir wirklich leid gethan, daß ich so
unfreundlich gegen ihn sein mußte, aber ich konnte nicht
anders.«

		»Es wäre doch interessant, wenn er ein großes
Genie wäre und es ihm gelänge, Proben davon zu geben.
Claus Schall, der die hübsche Musik zu Galeotti's Balleten
componirt hat, war ein armer Knabe, der auf die Tanzschule des
Theaters kam, Figurant wurde und nun ein berühmter Komponist
ist.«

		 »Das
ist ja ein wahrer Roman!« sagte Naomi, »aber ich will
haben, daß sie am Ende ihres Lebens unglücklich werden
Zollen. Das ist so interessant.«

		


	
		V.

		V.


		Und ist es nicht hübsch, so ist es doch
wahr.

		Wessel.

		Wir wollen uns nun nach Fühnens alter Hauptstadt Odense
begeben. Sie hatte damals noch einen eigenthümlichern
Charakter als heutzutage. Man sah zu jener Zeit mehrere alte
Herrenhäuser mit dicken Mauern, Basreliefs über den
Fenstern, solide Treppen mit Geländer von Granit und ein
schweres Kupferdach darüber, das fest in der Mauer saß.
An einem Hause sah man die zwölf Apostel in Holz geschnitzt;
an einem andern charakteristische Köpfe, welche an jedem
vorstehenden Balken die Zunge heraus reckten; adelige Wappen
schmückten die Mauern. Freilich mangelte der Stadt eine
Eigenthümlichkeit, die sie jetzt bietet und die gewiß
ganz eigen ist, nämlich die Art, wie sie die Gräber ihrer
Verstorbenen schmückt. Tritt man auf den St. Kanuts-Kirchhof,
so kann man das Wort des Dichters nicht anwenden: »Leicht wogt
das Gras über unsern Gräbern!« Alle Gräber sind
hier gepflastert, ganz wie man eine Straße pflastert. Die
Ueberlebenden, welche ihre Todten besonders ehren wollen, sorgen
dafür, daß die Pflasterung recht dauerbar ist und jeder
Grashalm sorgfältig ausgereutet wird. Wie gesagt, diese
Eigenthümlichkeit fehlte in jenem Jahre 1816, als wir Odense
um Christians willen besuchten; aber manches Haus hatte sein
alterthümliches Aussehen noch ziemlich unverändert
erhalten; die Erker ragten noch ganz romantisch mit  ihren
spießbürgerlichen Madamen in die Straße, und die
Zünfte zogen noch mit dem Harlekin voran in ihr neues
Gildehaus. Jeden Ostermorgen ging der gemeine Mann auf den
Nonnenfels, um die Sonne spielen zu sehen, weil Christus
auferstanden! Freilich war beinahe immer eine Wolke davor, so
daß man das Spielen nicht sehen konnte, aber Jedes glaubte
doch, sie habe hinter den Wolken gespielt.

		Eine der unansehnlichsten Kirchen Odense's ist die St.
Johanniskirche und doch läßt das Volk die Sybille, welche
den König Salomo besucht, prophezeien, daß sie einmal,
wenn sie ganz voll von Menschen sei, sinken werde. Eine Galerie
verbindet sie mit dem Schloß, dessen Gärten an den
Kirchhof stoßen. An diesem liegen einige Wohnhäuser, von
denen eines Herr Knepus inne hatte.

		Ein rothbrauner Anzug, bestehend aus Kniehosen, Weste und Rock,
an denen eine Reihe großer Metallknöpfe prangten, war
seine gewöhnliche Kleidung. Eine Perrücke mit Zopf, ein
kleiner dreieckiger Hut und ein großer Stock mit einem
prächtigen Bernsteinknopf bildeten die Embleme. Zu jener Zeit
besaß Odense noch ein paar solcher wunderlicher Gestalten aus
einem vergangenen Jahrhundert. Herr Knepus gestattete nicht,
daß man die Kleider ausklopfte und bürstete; sie
würden ohnehin genug abgenutzt, sagte er. Bei der ersten
Begegnung mit ihm bekam man sogleich einen Begriff von seinen
Anschauungen.

		Es war gegen Ende April, als Christian mit seinem kleinen
Bündel unter dem Arm und mit einem Empfehlungsbrief von Peter
Wik hier auf der Steintreppe stand und mit dem Eisenklöppel an
die Thüre pochte, welche immer geschlossen gehalten wurde.

		Eine schmächtige Frau mit flatternden, aber etwas
schmutzigen Haubenbändern schloß auf; es war Madame
Knepus.

		»Sie sind wol Peter Wik's Pflegesohn?« rief sie,
 drückte
ihm die Hand und führte ihn mit einem Strom von Beredtsamkeit
durch den Flur, den der Besen zwar berührt, aber nicht ganz
gesäubert hatte; doch war frischer Sand gestreut. Zwei alte
Epitaphien, welche bei dem Abbruch der Kirche der Grauen
Brüder gekauft worden und einige Leichensteine schmückten
die nackte Mauer; man wußte nicht recht, kam man in eine
Capelle oder in ein Wohnhaus.

		»Wir führen ein stilles Leben!« sagte sie,
»das Schützengildenfest und Königs Geburtstag sind
die beiden einzigen Feste, an denen Knepus Theil nimmt; er hat
seine eigene Unterhaltung, wie Sie sehen werden!«

		Nun kam der Mann selbst; er hatte eine schmutziggelbe
Zipfelmütze auf dem völlig kahlen spitzen Kopfe und einen
etwas engen Rock mit Kragen, der den Dienst eines Schlafrocks
versah und mit einem Ledergürtel um den Leib festgehalten
wurde; nur ein Paar Unterbeinkleider bedeckten seine dünnen
Beine.

		Das Ehepaar sagte Sie zu einander.

		Madame Knepus hatte für Christian das Dachzimmer nach dem
Schloßgarten hinaus eingerichtet. Es war freilich die
Bibliothek und Vorrathskammer des Hauses, aber man mußte sich
behelfen, wie man konnte, denn ihn in dem Zimmer neben dem ihrigen
schlafen zu lassen, fand sie, ginge nicht an, da er ein junger Mann
war, welcher wachsen konnte und man dürfe dem Gerede der Leute
keinen Anlaß geben. Also mußte er in den einen Giebel
hinauf; Herr Knepus schlief in dem andern.

		Schon um acht Uhr ging er im Winter, und dazu rechnete man diese
Tage noch, zu Bette, um, wie es hieß, früh aufzustehen.
Frau und Mädchen mußten sich eine Viertelstunde
später einfinden. Christian that schon diesen Abend
desgleichen und wurde so in das originelle Treiben eingeweiht.

		Die Wände ringsumher waren mit Caricaturen  beklebt und mit
allerlei Instrumenten behängt; auf ein paar Borden lag
Kinderspielzeug, aber der, für den es bestimmt war, das Kind,
Herr Knepus selbst, lag zu Bette; vor diesem stand ein Tisch mit
einem Kohlenbecken, auf dem eine Bowle dampfte. So oft er aus
seinem Glas« trank, sah er in einen Guckkasten; das
Mädchen mußte Acht haben, daß die Bilder wechselten,
wenn er nickte; Madame Knepus las laut aus einem deutschen
Classiker vor. Das nannte Herr Knepus seine »kindischen
Stunden« und diese hatte er jeden Abend. Erst wenn er
müde den Kopf in die Kissen zurücklegte, und Madame
wahrend des Lesens leine Antwort auf ihr: »Schläfst du,
mein Lämmchen?« erhielt, schlich sie und das Mädchen
hinaus und man war sein eigner Herr.

		Herr Knepus lag, wie gesagt, im Bette und da sie nun heute Abend
ihrer so viele waren, schlug er vor, daß sie ein
Pfänderspiel machen wollten, er im Bett und die Drei auf dem
Boden, und das war sehr lustig. Christian wurde verurtheilt, Madame
unter einem großen Teppich zu küssen, den Herr Knepus
über sie warf. Christian schloß die Augen und ergab sich
in sein Schicksal. Dann bekam er sein Glas Punsch und ging zuletzt
in der heitersten Stimmung nach seinem kleinen Schlafzimmer. Es war
eine niedere Kammer unter dem schrägen Dach, das recht gut mit
Holz verschalt war; es erinnerte ihn lebhaft an Peter Wik's
Kajüte. Den größten Raum darin nahm ein großes
Regal mit Büchern ein, unter denen sich Wielands Werke und
Schulz' Handbuch der Physik befanden; die übrigen handelten
nur von Musik. Ein altes Epitaphium mit all' seinen ausgemeiselten
Heiligen, das in einem Begräbniß im Kloster der Grauen
Brüder geprangt hatte, aber beim Abbruch gekauft worden, stand
als eine Art Schirmwand am Ende des ziemlich kurzen Bettes, das aus
einem Mehltroge und einem Lehnstuhle zusammengesetzt zu sein
schien. Hinter dem Epitaphium  hing ein geräucherter Lachs und einige Bunde
gezogener Lichter, dicht dabei stand ein Faß mit Butter. Zwei
Stühle und ein Tisch bildeten das übrige Ameublement.

		»Nun habe ich Ihnen Alles recht hübsch hergerichtet!
sagte Madame Knepus. »In der Tischlade können Sie Ihre
reine Wäsche haben und hier unter dem Bette ist ein Tornister
für die schmutzige. Denn Ordnung ist ein gutes Ding. Herr
Knepus geht jedesmal an den Brunnen hinab, wenn er sich waschen
will, aber ein junger Mensch soll es haben, wie es Sitt' und Brauch
ist. Hier ist eine Bierflasche mit Wasser, die können Sie sich
zum Fenster hinaus über die Hände gießen.
Später werden wir wol auch ein Wasserbecken anschaffen. Unsere
Spiegel sind zu groß für das Zimmer, deshalb müssen
Sie sich mit dieser Schachtel behelfen; da sitzt ein Glas im
Deckel. Punkt sechs bekommen Sie Kaffee ins Bett, früher
brauchen Sie nicht aufzustehen!«

		Christian war nun allein in seiner neuen Heimat und fühlte
sich so froh und behaglich; nun war er auf dem geraden Wege zu
seinem Glücke. Er öffnete das Fenster und sah in dem
klaren Mondschein über den kleinen Hof in den
Schloßgarten. Unter dem dicken alten Baume lag ein grüner
Platz mit einem großen Teiche, auf dem zwei Schwäne
schwammen; anmuthig legten sie ihre langen weißen Hälse
zurück über den Rücken. Alles war so unendlich
still, der Mond schien auf das Wasser, wo die Schwäne
schwammen. Er sah nach ihnen hinüber, er erinnerte sich alles
Dessen, was er erlebt hatte und die Welt erschien wieder wie ein
Märchen; die Schwäne auf dem Wasser in der Einsamkeit
waren Feen, welche sein Glück und seine Dankbarkeit
kannten.

		Vom nächsten Morgen an wurde Christians Zeit aus das
Allerweiseste eingeteilt; außer dem Hause genoß er mit
andern Knaben den allgemeinen Schulunterricht und zu Hause
mußte er in Türks Generalbaßschule studiren.
 Ordnung
muß in Allem sein, meinte Herr Knepus, und Ordnung war nach
seiner Anschauung die Seele des ganzen Hauses. Nur zu bestimmten
Zeiten kam er zu seiner theuren Ehehälfte hinein und da spann,
strickte oder nähte sie; das heißt, sie spann, strickte
oder nähte nur in den Minuten, in denen er zugegen war und
sobald er die Stube verließ, ruhte auch das Nähzeug und
hielt der Rocken inne; eine arme Frau spann das Garn, das
später Madame als Beweis ihres Hausfleißes zeigte; warum
sollte sie auch, wie sie sagte, der armen Frau nicht die paar
Schillinge gönnen. Sie las inzwischen Romane aus Limkildes und
Hempels Leihbibliothek und folgte der Literatur so gut es sich in
einer Provinzialstadt thun ließ.

		Christian war in voller Thätigkeit und zu dieser
gehörte, dem Herrn Knepus zum Fischen zu folgen und in aller
Stille der Madame Stroh vor die Thüre legen zu helfen; sah sie
später, daß das Stroh anders lag, so wußte sie,
daß das Mädchen ihrem Vergnügen nachgegangen war.
Auf seine Kammer hatte er ein altes Clavier bekommen, auf dessen
innerem Deckel man Hirten und Hirtinnen zu Flöte und
Schalmeien tanzen sah. Ach wie gerne hätte er nicht selbst nur
mit einer Hand eine rasche, jubelnde Melodie gespielt, aber die
Choralnoten zeigten ihre großen Köpfe und sagten wie Herr
Knepus: »Immer langsam! immer langsam!« Bach und
Händels Namen, die er früher nie gehört, klangen nun
beständig wie musikalische Heilige vor seinen Ohren. O, wie
Vieles war zu hören, war zu lernen.

		Im Juni fand ein Fest statt, an welchem Herr Knepus Theil nahm,
aber kurz zuvor bereitete der Zufall eines, das wir nicht
übergehen dürfen, da es außer der Regel lag, ja
außer aller Regel war; es war eine Art Reinigungsfest, das im
Hause, ja in der ganzen Nachbarschaft Epoche machte. Es wurde nach
mehrjähriger Anspielung darauf endlich mal in Herrn Knepus'
Zimmer 
rein gemacht und die Ausbeute war so groß, daß sie
mehrere Fässer füllte, was bei der Herrschaft selbst
großes Gelächter hervorrief, ja Madame lud zwei
Nachbarsfrauen ein, um sich den Schmutz zu besehen, und bei dieser
Gelegenheit erhielten sie Kaffee.

		Aber wir wollten von dem größern Feste, dem der
Schützengilde sprechen; es hatte noch zu unserer Zeit in
Odense all' seine Eigenthümlichkeit. In früher
Morgenstunde marschiren die ehrbaren Bürger unter
türkischer Musik aus der Stadt. Es sind Ehrenpforten
errichtet, die sogenannte Westerport ist bekränzt und mit
Inschriften geschmückt. Alle Schulen und Werkstätten
feiern und gegen Abend, wenn der Einzug stattfindet, sind alle
Fenster in der Hauptstadt mit Zuschauern angefüllt.

		Gerade an diesem Festtage kam Peter Wik nach der Stadt, um Herrn
Knepus und Frau zu besuchen oder eigentlich um zu sehen, wie es
Christian ging.

		»Ich habe von Stettin,« sagte er, »einen kleinen
Anker Bier, um inwendig damit zu vergolden, mitgebracht und einiges
Zuckerwerk in der Bütte für Madame! Es ist wol zwölf
Jahre her, seit ich zuletzt hier war, und noch nicht mal ein
kleiner Knepus im Hause! Nun, er wird schon kommen, dann soll's
heißen: Vivat die Mutter!«

		Madame lachte laut.

		»Knepus ist heute bei dem Schützenfest!« sagte
sie, »Sie müssen mit mir hinaus!«

		»Da gibt es wol mehr Löcher in der Flasche, als in der
Scheibe!« sagte Peter Wik. »Wo steht man am sichersten
draußen? Ich denke bei der Scheibe, weiter weg bekommt man
alle Kugeln in die Weichen! Aber sagen Sie mir mal etwas von dem
Jungen. Er führt sich wol gut auf?«

		»O, er ist so gut und dabei so recht unschuldig noch. Das
fehlt sich nicht.«

		
»Fehlte er, so wollte ich ihm eines aufs Fell geben,«
sagte Peter Wik.

		»Jetzt ist er auf dem Schützenfest. Sie werden sehen,
wie hübsch ihm die grüne Schleife an der Mütze
steht. Er ist der von den Jungen, muß ich Ihnen sagen, der den
Königsgewinnst, den Silberpokal, im Zuge trägt. Es war
ein großer Streit, denn ein Sohn des Kronprinzen, das
heißt ein Sohn von dem, der den nächsten Schuß nach
dem Königsschuß that, suchte auch darum an, den Pokal
tragen zu dürfen, aber Knepus hat gesiegt, sein Eleve
trägt ihn.«

		Im selben Augenblick kam das Mädchen athemlos
hereingestürzt; der Waschfrau kleiner Junge war dagewesen, um
zu sagen, daß seine Mutter von dem Wächter gehört,
der draußen bei der Leine Wache habe, daß Herr Knepus
dicht neben das Schwarze geschossen, und daß Niemand als der
Büchsenmacher besser schießen könne und der
Büchsenmacher weiter vom Schwarzen geschossen, Herr Knepus
würde also König werden.

		»O nein,« sagte Madame innerlich froh, »er soll
nur Kronprinz werden, es kostet so viel, wenn man König wird,
da muß man tractiren! Der Kronprinz bekommt einen
Vorlegelöffel und das möchten wir haben.«

		»Da müssen wir hinaus!« sagte Peter Wik.
»Ich führe die Königin!« Er nahm Madame unter
den Arm. »Wir gehen langsam. Mein Fußwerk ist gerade
für Festzüge eingerichtet.«

		Gegen Abend sah man alle Fenster mit Menschen angefüllt.
Das Schießen war vorbei und die durchschossene Scheibe im
Aufstreich versteigert und dann nach alter Sitte den
Straßenjungen der Stadt überlassen, sie nach Hause zu
tragen. Sechs der größten und stärksten nahmen,
nachdem sie ihren Schnaps getrunken, die Scheibe auf die Schulter,
zwei muthige Kameraden sprangen oben auf, plünderten die
Ehrenpforten und geschmückt mit Guirlanden  und Inschriften trug man
sie im Triumph davon. Der ganze übrige Bubentroß folgte
jubelnd nach mit den grünen Zweigen in den Händen;
zuletzt stellten sie sich in doppelter Reihe auf, um die ehrbare
Bürgerschaft zu empfangen. Diese näherte sich mit voller
Musik.

		Der Scheibenkönig und die Beiden, welche nach ihm am besten
geschossen hatten, der Kronprinz und der Erbprinz mit großen,
mit Silberplatten besetzten Bändern über die Schulter,
gingen voran. Die Knaben trugen die Gewinnste voran. Christian
hielt den Pokal stolz vor Herrn Knepus in die Höhe.

		»Das ist mein Mann!« mehr konnte Madam Knepus
nicht sagen.

		»Ja, nun hat er den Pokal!« sagte Peter Wik, »nun
darf er die Andern freihalten.«

		Christian sah vergnügt nach allen Fenstern und über
die wogende Menge hin.

		Auf den Steintreppen standen die Leute fest
zusammengedrängt wie Hopfenköpfe und alle Gesichter
strahlten vor Freude. An einer Ecke war das Gedränge sehr
groß und mitten aus demselben ragte ein Mann hervor mit
blassem, kränklichem Gesicht: er starrte Christian fest an und
nickte ihm bekannt zu.

		»Herr Jesus!« seufzte der Knabe und schlug die Augen
zu Boden. Es war ja sein Vater, den er sah, sein Vater, der im
Kriege gefallen war. Noch einmal sah Christian hin. Ja, hoch oben
auf der Ecktreppe, über die Andern hervorragend, stand sein
Vater, den man als todt beweint hatte. Die Hände des Knaben
zitterten, beinahe wäre ihm der Pokal aus den Händen
gefallen. Der Jubel ringsumher klang ihm nun abscheulich.

		Der Zug ging nach dem Club, wo das Fest mit einem Schmaus
geschlossen werden sollte, der drei Tage dauerte. Da wurde dann
Toast auf Toast getrunken und die Trompeten bliesen aus den offnen
Fenstern, während Einer aus  dem Volke, als Harlekin verkleidet, mit
geschwärztem Gesichte und die Pritsche in der Hand alles that,
um die Lustigkeit zu unterhalten.

		Sobald der Zug den Club betreten, durchzogen die Buben mit der
Scheibe, auf der noch die lustigen Dioskuren standen, die Gassen
bis zu des Schützenkönigs Thüre, wo Madame sich vor
ihnen verneigte; dann gingen sie zum Bürgermeister und zum
Stadthauptmann, gefolgt von dem ganzen Schwarme, welcher die
grünen Zweige schwang. Es war der wandernde Wald, wie Macbeth
ihn sah.

		Während all' der Lustbarkeit befand sich Christian in des
Festes Mittelpunkt, dem Clubsaale. Hundert Gleichalterige
würden ihn um dies Glück beneidet haben; er stand
unempfindlich für die Freude da: das blasse, lächelnde
Gesicht, das er in dem Gewimmel gesehen, versteinerte ihn wie ein
Medusenhaupt.

		»Es war mein Vater, den ich gesehen! Und doch ist er ja
todt und meine Mutter wieder verheirathet. Aber es war keine
zufällige Ähnlichkeit. Nein, er war es! Er sah mich an,
winkte mir zu. O, das ist schrecklich!«

		Es war elf Uhr, als er heimkam in sein kleines, einsames Zimmer
Mit ungewöhnlicher Angst sah er in jede dunkle Ecke. Das alte
Epitaphium, das am Ende des Bettes als Schirmbret diente, hatte ihm
zum ersten Male etwas Unheimliches. Der abgemalte Geistliche mit
seinen drei Frauen und Kindern, die perspectivisch hinter einander
aufgestellt waren, stierten ihn steif und gespenstisch von der
Leinwand an. Die geschnitzten buntbemalten Heiligenbilder in den
Rahmen hatten denselben dämonischen Ausdruck, er hing deshalb
seine Kleider darüber. Das Licht wurde ausgelöscht und
nun war ihm, als ob die häßlichen Gestalten noch immer
von der Wand und durch das geschlossene Fenster schauten. Er konnte
 nicht
schlafen; er hörte jedes Viertel auf dem Kirchthurm schlagen.
Es war Mitternacht.

		Da hörte er einen sonderbar schabenden Ton vor dem Fenster;
wäre es an einem andern Abend gewesen, würde er kaum
darauf geachtet haben, aber nun – er sah nach dem Fenster.
Ein Kopf kam draußen zum Vorschein.

		»Es ist meine Einbildung, die das macht,« sagte er
sich und richtete sich auf.

		Nun sah er die Gestalt deutlicher, sie war weiß. Sie pochte
leise an das Fenster und Christian hörte seinen Namen nennen.
Die Haare standen ihm vor Schreck zu Berge; wie versteinert
saß er aufrecht im Bette.

		»Schläfst du?« fragte die Gestalt.
»Schließe auf!«

		Nun kannte er die Stimme: es war Madame Knepus.

		Das Giebelzimmer, in dem er schlief, war ja freilich nicht
höher vom Boden, als die Decke des niedrigen Erdgeschosses;
auf einer kleinen Leiter konnte man leicht heraufkommen, und
dennoch – weshalb kam sie auf diesem Wege und zu dieser
Zeit?

		Er sprang aus dem Bette und öffnete das Fenster. Ja, es war
Madame, welche auf der Leiter stand. Es heißt in dem alten
Liede von Agnese: »Von oben eine Frau, von unten wie ein
Fisch,« aber von Madame Knepus' Anzuge konnte man sagen: Von
oben weißer Kattun, von unten Bombasin!

		»Ich habe dich wol zu Tode erschreckt!« sagte sie mit
gedampft lachender Stimme. »Hilf mir nur hinein!«

		Christian stellte den Stuhl unter das Fenster und faßte
Madame an der Hand, ohne zu verstehen, was das Ganze bedeuten
sollte.

		»Ich will stehlen!« sagte sie und balancirte nun
kühn hinein durchs Fenster zu unserm Helden, der in demselben
nächtlichen Costüme dastand, wie Gilblas und andere
Helden.

		 Das
leichte Fegen der Flur, wo Sand über den alten hingestreut
war; der Hausfleiß von Madame in den wenigen Minuten, welche
der Gatte bei ihr zubrachte, so wie die vielen kleinen Züge
ähnlicher Art, werden einen Begriff davon gegeben haben, wie
es mit dem Hauswesen bestellt war. Diese Nachtwanderung mag als ein
entsprechendes Supplement dazu dienen.

		Das Mädchen konnte nicht mit der Butter auskommen, die sie
wöchentlich erhielt; Madame sagte, das sei Unsinn, und um es
ihr zu beweisen, hatte sie eine Wette von drei Mark eingegangen,
daß sie es mit dem Gegebenen eine Woche lang bestreiten wolle.
Damit die Madame nun nicht von dem Vorrath hole, der, wie wir
wissen, in Christians Zimmer stand, bekam das Mädchen den
Schlüssel dazu, sobald er zu Bette war. Nun war es inzwischen
Madame nicht gelungen, aber die Wette wollte sie nickt verlieren,
es galt ja drei Mark und die Ehre und deshalb voltigirte sie in das
Giebelfenster, um sich selbst zu bestehlen.

		»Das ist eine schreckliche Situation!« sagte sie.
»Wenn die Leute mich in ein Giebelfenster zu einem jungen Mann
hineinsteigen sehen! Aber ich thue es um der Ehre willen und
für den Reinen ist Alles rein!«

		Und Madame bekam ihre Butter. 

		


	
		VI.

		VI.


		Glaubst du, ich zöge mit so frohem Sinne
fort, als ich gekommen bin? – – Ich habe nichts mehr,
– keine Frau, kein Kind, Niemand, der für mich sorgen
kann in meinen alten Tagen! – – noch einen Kuß, es
ist der letzte ... Fort! – Ich werde dich nie mehr sehen,
nie! O Gott, wache du über meinem Kinde!«

		Das Schauspiel: Der Matrose,

		Es war heller Morgen, als Christian erwachte, indem er seinen
Namen nennen hörte; er schlug die Augen auf. Peter Wik stand
vor ihm und hinter diesem erkannte er die Gestalt von gestern. Ja,
es war sein Vater. Sein Vater, welcher todt war.

		»Ich bin es,« sagte Peter, »und wo du mich
siehst, gibt es keine Gespenster! Dein Vater ist nicht todt, hier
haben wir ihn ganz und lebendig. Ich durfte ihn nicht allein zu dir
kommen lassen, du bist kein Held, es steckt Schneiderblut in dir!
Bitte um Vergebung –!« sagte er zu dem Schneider und
ergriff seine Hand.

		Der Vater schloß den Sohn an sein Herz und weinte, wie an
jenem Morgen, da sie von einander schieden.

		Beim Mittagstisch erfuhr man erst recht den Zusammenhang der
Dinge. Die Bemannung der beiden Kanonen war wirklich gefallen, wie
der Feldwebel an Maria geschrieben.

		»Niemand wußte,« sagte der Schneider,
»daß ich in dem Gedränge von meinem Platze und gegen
ein schwedisches Pferd gedrängt worden, das seinen Reiter
verloren hatte; ich stand so eingeklemmt, daß ich nur die
Finger am Sattelgurt bewegen konnte, Alles ringsum war
eine Masse. Da begann es schwarz vor meinen Augen zu
werden und in diesem Moment suchten die Schweden durch
Zurückgehen Luft zu bekommen; ich war nahe daran in  meine Knie zu sinken,
wäre ich gestürzt, so hätte ich sicher sein
können, zertreten zu werden. Ich mußte all' meine
Kräfte anwenden, aber es gelang mir, auf das Pferd zu kommen.
Nun, Reiter bin ich nie gewesen, nur der Trieb zum Leben brachte
mich dazu. Die schwedischen Reiter sprengten dem Graben entlang
davon, während du Unserigen auf sie schossen; mein Pferd
folgte den übrigen. Meine eignen Kameraden ließen mir die
Kugeln um die Ohren sausen. Ehe ich es wußte, war ich hinter
der Höhe mitten unter den Schweden, meine Landsleute hatten
sie nicht geschont, sie schonten meiner, was das Leben anbetrifft
Die Kosacken hatten einige Gefangene gemacht; ich wurde unter diese
geworfen; sie knebelten uns an den Daumen zusammen und trieben uns
fort wie das Schlachtvieh. Nach dem Süden hinab hatte ich
gewollt, aber ich kam auf einen andern Weg; ich mußte die
Winterkälte auf den russischen Steppen kosten, eine
Kälte, wie wir sie hier in Dänemark nicht kennen. Ja, man
könnte einen ganzen Roman daraus machen, aber ich erzähle
nur, wie ich fortkam; und ich will nun sagen, wie es mir gelang,
zurückzukommen. Ich lernte draußen, wie gut es hier in
der Heimat ist; ja, Dänemark ist ein sommerliches Land, wenn
man in Rußlands Föhren-Wäldern gefroren hat. Am Ende
des Krieges erhielt ich meine Freiheit und ich schrieb es nach
Hause, aber mein Brief muß nicht angekommen sein. Ich begab
mich auf die Wanderung, aber ich hatte das Fieber im Leibe, beinahe
neun Monate lag ich im Krankenhause in Mitau. Von dort sandte ich
durch einen Handwerksburschen einen Brief nach Liebau, damit er mit
dem ersten dänischen Schiffer abgehe; aber er ist ebenfalls
verloren gegangen. Ich dachte an Fühnen, ich dachte an alle
frohen Stunden dort, ich sehnte mich nach Maria und nach dir, mein
Junge. Ich empfand eine schmerzliche Reue, daß ich euch
verlassen hatte. Bald drei Jahre hatte ich nicht ein Wort von euch
gehört. Ich  wanderte zu Fuß von Mitau nach Libau, da lag
kein Schiff. Ich ging nach Memel und später nach
Königsberg. Es war als ob ich zur Strafe nicht zu Euch kommen
sollte. Wohin ich kam, war immer gerade das letzte Schiff kurz vor
meiner Ankunft abgegangen. So ging ich denn mit dem ersten, das in
die Nordsee stach, kam nach Helsingör, wanderte durch Seeland
und erreichte Fühnen. O, ich war glücklich wie ein Kind!
Sie sollten zu Hause von der Schlacht von Bornhöved
erzählen hören, von dem Marsch nach Rußland und was
ich dort gesehen und gelitten. O, wie ich mich nach Maria und dir
sehnte, mein Junge. Ich erreichte Oerebäk, war müde und
hungerig; ich wollte zu dem reichen Bauer, für dessen Bruder
ich eingetreten; er könnte mir doch wol, dachte ich, sagen,
wie es in Svendborg stünde. Ich trat in die Stube: da saß
der Bauer und wiegte ein neugebornes Kind. »Guten Abend!«
sagte ich und er fragte, wer ich sei. – »Ein todter
Mann!« antwortete ich, »aber wenn ihr fühlt,
daß er warmes Fleisch und Blut hat, so werdet ihr euch nicht
vor ihm fürchten;« und ich erzählte, wie falsch das
Gerücht von meinem Tode gewesen. »Herr Jesus!« sagte
er so seltsam, daß ich selbst darüber erschrak. »Ist
meine Frau todt?« fragte ich. Da nahm er mich bei der Hand und
bat mich, sofort das Haus und das Land zu verlassen. »Da hast
du Geld!« sagte er und gab mir fünfzig Reichsthaler.
»Wie konnte Jemand glauben, daß du noch leben
würdest?« sagte er. »Maria ist nun meine Frau. Das
Kind da in der Wiege gehört ihr und mir. Da kommt sie!
Daß sie dich nicht sieht!« Und er zog mich aus der
Thüre nach dem Garten. Sie bekam mich nicht von Angesicht zu
sehen, denn ich wandte mich nicht um. So bald hatte sie sich wieder
verheirathet! Ich weiß, was ich fühlte, aber ich sagte es
nicht. Ich fragte nach dir, mein Junge, und hörte, was unser
Herr dir Gutes that, für das, was ich gelitten. Dich wollte
ich  noch
einmal sehen, und dann hinaus in die Welt, nach dem Süden, wo
es mir schon einmal so wohl ergangen. Ich kam gestern nach Odense
und suchte dich, aber die Thüre war verschlossen und Alles
fort nach dem Schützenfest. Als ich auch hinausging, kam
gerade der Zug zurück. Du trügest den
Königsgewinnst, sagten sie und ich sah dich mit dem Pokale in
der Hand. Kanntest du mich? Ich nickte dir zu. Heute Nacht habe ich
in der Herberge geschlafen, da traf ich zwei Gesellen. Sie gehen
morgen nach Deutschland und diese begleite ich, wir sehen uns dann
wol nie mehr, mein lieber Sohn. Hierher komme ich nicht wieder! Sei
ehrlich, und fleißig; mache den guten Menschen, die dir armen
Burschen helfen, Freude. Erfährt deine Mutter nicht durch
Fremde, daß ich lebe, so sage du es ihr nie. Es würde ihr
doch schwer aufs Herz fallen, und ich habe sie noch lieb.« Mit
diesen Worten schloß er Christian in seine Arme.

		»Man muß die Welt nehmen, wie sie ist und nicht wie
sie sein sollte,« sagte Peter Wik, »kommt sie mir so, so
komm ich ihr so! Man muß vor dem Winde kreuzen. Was den Knaben
angeht, so kann noch etwas Tüchtiges aus ihm werden. Für
meine See-Lucie taugte er nicht, aber meine Land-Lucie, das
hübsche Mädchen, hat den Burschen lieb. Ich will einen
braven Mann aus ihm machen, dann kann sie ihn später nehmen,
wenn sie will. Sie schreiben einander bereits Briefe. Sie hat von
ihrem Vater Deutsch und Geschichte gelernt und nun soll sie ins
Nähen, Ich gebe sie hier in Odense in Kost und Unterricht, in
sechs Wochen ist sie hier.«

		Christian lächelte; ihm wurde ganz warm ums Herz. Die gute,
liebe Lucie war also seine Geliebte, daran hatte er früher nie
gedacht. Sie war doch schuld an seinem Glück; ohne ihre Bitte
hätte es für ihn ganz anders traurig ausgesehen. Die
Geschichte des Vaters veranlaßte ihn, mehr an seine eigne zu
denken; aber in diesem ging  der Glücksstern auf, während er in dem
des Vaters unterging. Doch Aufgang und Niedergang sind im
Unglück etwas Relatives, wie der Sonne und der Sterne Auf- und
Niedergang. Das Ganze beruht darauf, von wo man in seiner
Anschauung ausgeht.

		Wenn der Weg zu der Seligkeit, welche sowol unsre
natürliche als die positive Religion lehrt, von der Erde zu
einem höheren Sterne und von diesem zu einem noch
entwickelteren und für uns mehr homogenen geht, so ist das
ganze sich entfaltende Leben eine große Erziehungsreise, eine
Wanderung von Stadt zu Stadt nach dem himmlischen Jerusalem. Unsere
Reisen hier auf der Erde sind ein geringes, aber anschauliches Bild
dieses größeren Fluges. Man macht Bekanntschaften,
erwirbt Freunde, von denen man sich mit Thränen trennt, weil
man bitter schwer empfindet, daß man sich nie wieder finden
soll. Wir werden genöthigt, Stunden und Tage mit Menschen
zusammen zu sein, die uns zur Plage sind und später, nach der
Trennung stehen sie vor uns als luftige Originale. Was uns die
größten Sorgen und Beängstigungen macht, das werden
gerade die Glanzpunkte. Von der himmlischen Stadt, dem Ziele
unseres Strebens, sehen wir vielleicht den Sternenhimmel, wo wir
zwischen den glänzenden Punkten auch unsere Erde finden; wir
erkennen sie als die Heimat unseres ersten Daseins und alle
Erinnerungen schweben uns als Jugenderinnerungen vor der Seele. Wo
sie nur sein mögen, mit denen meine besten Stunden
unzertrennlich waren? Nun, wo sie auch sein mögen, sie
erinnern sich derselben Stunde und freuen sich wie ich des
Wiedersehens. Wir deuten auf einen andern Erdball, eine höhere
Erziehungswelt, und erinnern uns der Lebensjahre dort. So sehen wir
schon hier auf Erden zurück auf eine sogenannte große
Reise, und sagen, wenn wir die Erde betrachten: »Paris, ja, da
war ich vier Monate! Rom, da war ich ein halbes Jahr!« und wir

fühlen die Sehnsucht nach Denen, die wir dort lieb gewonnen
und von denen wir uns trennen mußten, aber diese Sehnsucht
stört uns nicht im Glück des Augenblicks. Auf der
großen Reise der Ewigkeit sollen wir nicht blos Einzelne auf
eine bestimmte Zeit lieben lernen, wir sind nicht Erden-, sondern
Himmelsbürger; das Menschenherz soll nicht ein Komet sein,
dessen Strahlen nur in einer Richtung deuten, sondern eine
Sonne, die nach allen Richtungen gleich hell strahlt.

		Diese Gedanken, nur mit geringerer Klarheit, erfüllten
Christians Vater und gaben ihm eine Art Resignation.

		Spät am Abend sagte er Lebewohl, Christian begleitete ihn
bis in die Straße, wo die Herberge lag.

		»Lebe wohl, mein Junge! Wenn du den Storch fortfliegen oder
kommen siehst, denke an mich. Jedesmal, so oft ich das Thier sehe,
werde ich an unsere kleine Stube in Svendborg denken, wo wir nach
dem Neste hinaufsahen. Ich will den Storch bitten, daß er
meinen Sohn von mir grüße, wo ich auch in der Welt sein
mag. Lebe wohl, mein süßer Junge!« und er
küßte ihn mit thränenerfüllten Augen.
»Nein, du sollst nicht allein zurückkehren, ich will noch
die paar Minuten, die ich habe, mit dir zusammen sein!« und er
begleitete ihn bis zum Kirchhof zurück, wo Herrn Knepus' Haus
lag. Es war der letzte Abschied.

		Am nächsten Morgen bei Sonnenaufgang gingen drei
Handwerksburschen aus dem Westthore der Stadt. Sie wollten nach
Affens, um von dort mit der Fähre nach dem Schleswigschen zu
fahren. Einer der Drei war Christians Vater. 
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		La jeneusse est le temps des illusions.

		Voltaire.

		 

		Schön bist du,

Das weißt du

Nur leider zu sehr;

O wüßtest

Du's minder,

So wär'st du es mehr.

		F. Rückert.

		Draußen vor dem Schloßgarten von Odense
schlängelt sich ein Weg, der von einem Ende der Stadt nach dem
andern führt. Diesen Weg gingen Christian und Lucie oft, wenn
sie einander besuchten. Es war gegen Ende August, als sie nach
Peter Wik's Bestimmung sich zum Nähen einige Zeit in der Stadt
aufgehalten hatte.

		Die Sonne stand nahe am Horizonte, man konnte in sie
hineinschauen, ohne geblendet zu werden.

		»Das sieht gerade aus, als ob sie zu uns auf das Feld
herabkäme!« sagte Lucie. »Käme sie wirklich und
wäre sie nicht größer, als sie aussieht, so
würde ich sie mir wol mal näher ansehen gehen.«

		»Und ich liefe darum tausend Meilen weit!« sagte
Christian. »Aber ich möchte der Erste sein und nicht
viele dürften mir's nachmachen! Dann würde die ganze Welt
von mir sprechen und mein Name stände in allen
Zeitungen!«

		»Was könnte dir das helfen?« sagte Lucie.
»Du bist im Grunde doch recht eitel.«

		»Nein, das ist nicht Eitelkeit, wie kannst du so etwas
sagen? Ich möchte in einem Ballon sitzen und so hoch fliegen,
als noch kein Mensch gewesen. Ich würde Entdeckungen machen.
Wäre ich Seemann geworden und hätte selbst bestimmen
können, wohin ich segeln will, so  hätte ich Entdeckungsreisen
im großen Weltmeer gemacht, oder wäre zu den Polen
vorgedrungen und über das ewige Eis gegangen.«

		»Wenn dir die Finger blau gefroren wären, würdest
du wol umgekehrt sein!« sagte Lucie.

		»Du kennst mich gar nicht. In kleinen Dingen bin ich kein
Held, und dessen schäme ich mich auch nicht, aber du darfst
mir glauben, wenn es etwas Wichtiges gilt, so habe ich Muth. Ich
fürchte mich freilich in einem kleinen flachgebauten Boot
über den Canal zu setzen, aber ich würde mich nicht
fürchten, in demselben auf dem großen Weltmeer zu fahren,
wenn es etwas gilt. Ich fürchte mich vor einer Kuh, welche
stoßen will, aber käme ich nach Afrika, ich ritte mit den
Andern hinaus in den Wald auf die Tigerjagd, denn da gilt es das
Leben für Etwas zu wagen. Er ist im Odense-Canal ertrunken!
Eine Kuh hat ihn niedergestoßen! – da ist nichts
Großes dabei. Ich scheue mich nicht mein Leben zu wagen,
sobald sich's um etwas Ungewöhnliches handelt.«

		»Aber weshalb willst du anders als andere Menschen
sein?« sagte Lucie und hielt in ihrer Rede ein, als sie nach
der Vorstadt auf der andern Seite der Stadt gekommen waren. Der Weg
drehte sich und sie sahen an der Steige eine alte Frau mit einem
gewöhnlichen Männerhut sitzen, in dem eine Feder von
einem Soldatentschako steckte; außerdem war der Hut mit alten
gemachten Blumen geschmückt. Ein Haufen Kinder riefen ihr nach
und lachten.

		»Das ist die verrückte Schustersfrau,« sagte
Christian. »Jetzt hat sie die Jungen hinter sich
drein.«

		»Die Unglückliche!« seufzte Lucie und
erröthete, die Erinnerung an ihren frühern Seelenzustand
drängte sich ihr auf, doch ohne daß es ihr einfiel,
daß er Christian bekannt war.

		
»Die arme Frau!« sagte er, »aber sie fühlt
gewiß ihr Unglück nicht!«

		Lucie schüttelte den Kopf. »Laß uns Gott
dafür danken, was er uns gegeben!« sagte sie,
»laß uns bitten, daß wir es nie verlieren. Das ist
wichtiger, als zur Sonne zu fliegen oder nach dem Nordpol zu
kommen. Unser Herr hat uns Allen so viel gegeben, daß es
gewiß eine Sünde ist, mehr zu wünschen als seine
gewöhnliche Gabe.«

		»Aber das will ich doch!« sagte Christian in
jugendlicher Laune. »Ich will berühmt werden, sonst liegt
mir nichts am Leben.«

		»Was du doch kindisch bist!« versetzte Lucie, und sie
sagten einander Lebewohl.

		Christian wanderte heim. Da zupfte ihn Jemand am Aermel, es war
die Schusters-Frau. »Sind Sie nicht ein Sohn des heiligen
Lazarus?« fragte sie, und unserm Helden, der gerade kein Held
war, aber doch gern auf die Tigerjagd in Afrika gegangen wäre,
Entdeckungsreisen über den Wolken und droben am Pole gemacht
hätte, wurde glühend heiß bei der Nähe der
alten Frau: er sah sie einen Augenblick an – und lief davon.
Es war gut, daß es Niemand sah.

		Kühne Gedanken sind die Sache der Jugend; verwegen
stürzt sie sich in den Strom, lernt schwimmen und erreicht
oftmals auch das Ziel; der Aeltere dagegen grübelt, untersucht
und kommt zu spät; er benimmt sich wie der Mann in der
Parabel, der das ihm anvertraute Geld in die Erde begrub, aus
Furcht es zu verlieren, während der Kühne wagt und
gewinnt. Glückliche Jugend, vor deinem Auge liegen hundert
Wege zu Ehre und Glück!

		Mancherlei seltsame Gedanken stiegen in Christians Seele auf;
aber jede neue, jede kühne Idee ließ er wie ein Rennpferd
erst vor Luciens Blicken vorübergehen, zum eigentlichen Laufe
kam es nicht. Gewöhnlich schüttelte sie lächelnd den
Kopf und sagte, er sei ein Kind, und sie erzählte  ihm, wie sie
selbst als kleines Mädchen darauf gedacht, einen ungeheuren
Schatz zu finden, durch den sie die Reichste in der Welt geworden
wäre; und da habe sie den Spaten genommen und gegraben, bald
im Garten, bald auf dem Felde, in der Meinung, daß sie
möglicherweise auf einen Schatz stoßen könnte.
Ebenso kindisch fand sie seine hoch fliegenden Ideen.

		Nach einem solchen Gespräch ging Christian immer weniger
freundlich gegen sie gestimmt fort, aber nach einigen Stunden war
Alles wieder beim Alten. Er sah ein, daß sie doch
gewissermaßen Recht gehabt und das ärgerte ihn. Jeder
übermüthige Gedanke, den er ausgesprochen, wie: »Ich
will berühmt werden, oder nicht leben!« lag ihm wie eine
Sünde auf dem Herzen. In der Einsamkeit bat er Gott um
Vergebung und fühlte auch eine Art Beruhigung in sich, aber
dann begann er aufs Neue, wie mancher Katholik nach erhaltener
Absolution, in die alten Sünden zu verfallen.

		Eine Freude stand ihm bevor. Ganze Monate vorher war davon die
Rede. »Die Grafenreise«, wie Madame Knepus sie nannte,
sollte diesen Winter unternommen werden. Es war fünf Jahre,
seit der hochadelige Herr einen Winter auf seinem Gute in
Fühnen zugebracht, und somit auch fünf Jahre, seit die
Künstler und Honoratioren der Umgegend den festlichen
Geburtstag auf dem prächtigen Edelhofe gefeiert.

		Herr und Madame Knepus hatten beide das Oeconomische im Auge,
und darauf wurde Rücksicht genommen. Man miethete eine alte,
abgenutzte Kutsche. In diese stopfte man zuerst den Proviant, dann
den Violinkasten und endlich kamen der Herr und die Madame.
Christian bekam den Platz zwischen Beiden. Gegenüber saß
ein Beamter mit seiner Frau, einem Kindermädchen und Kind und
über Aller Schooß war eine Federdecke gelegt, um warm zu
halten. Eine kleine Laterne wurde  oben im Wagen aufgehängt,
gerade über Christians Kopf, so daß ihm beinahe der
Nacken angebrannt wäre. Auf der Decke lag ein Beutel mit
Lottonnummern, denn man wollte sich die Zeit mit Lottospielen
vertreiben. Man hatte die Nacht zum Fahren gewählt, um Morgens
auf dem Edelhofe zu sein, und da man am folgenden Abend wieder fort
wollte, so gab es kein Uebernachten. Dadurch ersparte man das
Trinkgeld und hatte auch Wagen und Pferde um zwölf Stunden
kürzer, das war lauter Ersparniß.

		In einem geschlossenen Wagen schlief sich's ja so hübsch
und bei solcher nächtlichen Fahrt erinnerte sich Herr Knepus
an seine Reisen durch Norddeutschland, die er vor vielen Jahren mit
der Fahrpost gemacht hatte.

		Von dem andern Ehepaar im Wagen war nichts Charakteristisches zu
sagen, außer, daß die Frau einmal ein Nervenfieber gehabt
und sich deshalb alle ihre Erinnerungen »vor« oder
»nach meiner großen Krankheit« datirten. Von dem
Manne war nicht einmal so viel zu sagen; wir müssen mehrere
Jahre überspringen, um nur einen Zug zu finden, nämlich
den, daß er ein Bewunderer von Nicolai's Reise: »Italien,
wie es wirklich ist«, war.

		Der Schnee lag hoch und wärmte den Acker des Landmannes in
dem strengen Frostwetter, aber die Landstraßen waren nach dem
üblichen Ausdruck glatt wie ein Stubenboden. Rasch ging es in
der dämmernden Nacht weiter. Christian war
glückselig.

		In der Dorfschenke, welche ein Paar Meilen von dem Edelhofe lag,
fütterte man mehrere Stunden, um doch nicht als Gast allzu
früh am Morgen zu kommen.

		Die rothen Morgenwölkchen, der Schnee und die Tannenanlagen
boten einen belebenden Anblick. Dicht bei der Schmiede, oben auf
einer abgesägten Pappel stand ein leeres Storchennest. Der
Eigenthümer trank vielleicht in diesem Augenblick seinen
Morgentrunk aus den Quellen des Nils in Afrika's warmem
Sonnenschein. Christian  schaute nach dem Neste mit jener Wehmuth der
Erinnerung, mit der man in seinem Gesangbuche die vertrocknete
Blume erblickt, die man vor Jahren an einer geliebten Stelle
gepflückt.

		Nun lag der Edelhof vor ihnen mit all' seinen Nebengebäuden
und Scheunen. Er theilte sich in zwei Theile, den alten Hof und den
Neubau. Der Weg schlängelte sich um die alten Wallgräben,
die nun zugefroren waren, aber dennoch zeigten, daß sie in
gutem Stande gehalten wurden. Der alte Edelhof mit seinen dicken,
rothen Mauern, wenigen Fenstern, dem Thurm und den
Schießscharten deuteten nicht gerade auf großen Comfort;
desto mehr versprach dagegen der Neubau mit seinen zwei modernen
Etagen. Man betrat denselben über eine breite Steintreppe, auf
deren unterster Stufe zwei mächtige Sphinxe lagen. Der
Hauptgang glich einem großen Treibhaus; südliche
Gewächse, Bäume und Blumen standen zu beiden Seiten und
auf dem kalten Steinboden lagen wollene Teppiche; hier war es so
warm, so duftig.

		Alles, was man zu den Winterfreuden eines dänischen
Edelhofes rechnet, war hier zu finden. Auf dem Wallgraben bewegten
sich die Schlitten im Kreise um die hohe Stange, auf der die
dänische Flagge wehte. In der schmalen Haselallee, den steilen
Berg hinab war eine prächtige Rutschbahn und auf dem
großen Grasplatz standen zwei colossale Schneemänner mit
Augen von Kohlen und Schilden von Eisstücken. Eine gewaltige
Hopfenstange, mit Wasser übergossen, bildete den
glänzenden Eisspieß. Zwischen Beiden wurde die Kanone
abgebrannt, als man den Willkommstoast trank.

		Dilettanten, unter denen sich Geistliche und ein
Bürgermeister befanden, spielten unter der Leitung des Herrn
Knepus in einem Seitenzimmer, hinter einer prächtigen
Portière verborgen. Auf dem Tische lagen reiche Geschenke, und
mitten unter diesen stand ein Blumenstück  von Naomi, das heißt
componirt, nicht nach der Natur, sondern nach drei andern
Blumengemälden. Naomi selbst war nicht im Zimmer, sie stand
draußen auf dem Hofe und bildete dort die Hauptfigur in einem
weit interessanteren Gemälde. Das feine sylphenartige
Mädchen, das sich auf dem Uebergang vom Kind zur Dame befand
und schon im Besitz der Schönheit beider war, stand bei dem
einen Kettenhund, einem großen, wilden Thiere, das ihr
besonderer Liebling war; dieses legte seine schwarzen Pfoten auf
ihre weiße Schulter, während die lange rothe Zunge ihm
aus dem Maule hing; sie schien nur ein paar Bissen für das
Thier zu sein, aber es wedelte mit dem Schweife und ihre kleine
feine Hand streichelte das zottige Thier, während sie lachte;
sie und das Thier waren die besten Freunde.

		»Das wilde Mädchen!« sagte die alte Gräfin.
»Sie wird mich wol noch einmal zu Tode erschrecken, mein Leben
hängt ohnedem nur an einem Faden. Bald löst sie das wilde
Thier los, das Menschen fressen kann, bald jagt sie ohne Sattel auf
dem tollsten Pferde über Feld und Wiesen! Unser Herrgott
muß sie besonders lieb haben, sonst wäre sie längst
ein Krüppel! Hätte ich den vierten Theil von ihrer Natur,
es wäre mir besser als alle Tropfen und Mixturen!« Und
die bleiche alte Dame setzte sich in das Sopha und sprach mit der
Frau aus Odense, deren Erinnerung nur von » vor«
oder » nach meiner großen Krankheit«
datirte.

		»Jetzt soll es ja eine ganz neue Krankheit geben,«
sagte sie, »man nennt sie den rothen Hund.«

		»Die habe ich sicher gehabt,« sagte die Gräfin,
»ganz sicher: ich habe alle Krankheiten gehabt und das in
einem Grade, wie kein anderer Mensch; ich kenne die Apotheke
auswendig. Ich kann Ihnen einen ganzen Schrank voll Büchsen
und Flaschen zeigen. Ich koste nur davon, denn es hilft zu nichts.
Ach, sogar auf den kleinen Touren,  die ich schwache Person machen
kann, muß ich Medicamente bei mir haben. Ich war vorige Woche
auf der großen Soirée bei Amtmanns und unterhielt mich
auch, aber ich versichere Sie, ich war mit einem Senfteig unter den
Füßen dahin gefahren, und so saß ich beim
Spieltisch. Ich bin sehr krank und dennoch lacht der Arzt. –!
Er weiß jetzt, daß ich nicht hergestellt werden kann und
deshalb hat er nicht die Attention, die er für mich haben
sollte. Mir wird schwindelig, wenn, ich eine Windmühle geben
sehe!«

		Während dieses gedämpften Gespräches spielte die
Musik fort. Naomi wurde ebenfalls angelockt und stand am Fenster,
damit beschäftigt, die Tulpen der Gräfin aus Knospen zu
Blumen anzublasen. Ein Geigensolo begann; der seltsam kühne
Bogenstrich weckte die Aufmerksamkeit.

		»Charmant!« rief die alte Gräfin und vergaß,
für wie krank sie sich hielt.

		Naomi zog die Portiere zur Seite und gerade vor derselben an dem
niedern Pulte stand Herrn Knepus' Eleve, Christian, mit der Geige
unter dem Kinn.

		»Wir haben einander früher schon gesehen!« sagte
der Graf. »Aber wo?«

		»In Kopenhagen,« antwortete Christian mit
gedämpfter Stimme.

		»Man hat ihn meiner Leitung anvertraut,« sagte Herr
Knepus.

		Rings erscholl Beifall und Aufmunterung. Naomi selbst
lächelte unsagbar einnehmend und sprach lange mit ihm, nur
nicht von alten Zeiten.

		Welch' ein Freuden- und Glückstag war das für ihn!

		Man ging nach der Rutschbahn im Garten; Naomi war ausgelassen
wie ein Knabe; Christian hielt sich zurück.

		»Sie dürfen nicht?« sagte Naomi zu ihm. Er stieg
 in den
Schlitten, warf jedoch um, ohne weitere Folgen zwar, aber er
hörte doch, wie Naomi zu ihrem Nachbar sagte: »Er ist
sehr unbeholfen.« Das machte ihn stumm, er wagte nicht weiter
mit ihr zu sprechen, aber desto mehr hingen seine Augen »n
ihr.

		Vor Tische, mußte er noch einmal spielen, und das setzte
ihn wieder ins rechte Licht. Die alte Gräfin unterhielt sich
mit ihm und als sie hörte, wer er war, wußte sie genau um
seine früheren Krankheitsumstände, die nun gehoben
schienen; auch von Lucie sprach sie. »Ja, alle Kranke, mehrere
Meilen in der Runde,« sagte sie, »sind mir nicht fremd.
Ich will gerne einräumen, daß es Einzelne geben kann,
welche Schmerzen empfunden haben, die an und für sich
größer als die meinen sind, aber das sind gröbere
Naturen, die weniger dabei leiden, als die Empfindlichen bei
geringeren Schmerzen. Und ich bin so unendlich
feinfühlig!«

		Man darf beinahe glauben, daß das Interesse für
Christian mehr durch den Gedanken an seine frühere
Kränklichkeit geweckt war, als durch sein Spiel; er mußte
und sollte bei ihnen auf dem Edelhofe bleiben, drei, vier Tage. Es
war ja eine gute Gelegenheit für ihn, wieder heim nach Odense
zu kommen: der Herr Graf wollte in vier Tagen dahin, wenn er nach
England reiste.

		Der Tisch war festlich gedeckt; die blendend weißen
Servietten standen wie Flügel in den langen
Champagnergläsern. Die Lichter strahlten aus soliden,
prächtigen silbernen Armleuchtern. Jeder von den Herren nahm
sich eine Dame; Naomi flatterte wie ein Vogel hin und her; sie trat
auf Christian zu.

		»Will der Künstler mein Cavalier sein?« fragte
sie,, legte ihren Arm in den seinen und führte ihn zu Tische.
Das Blut schoß ihm in die Wangen; er benahm sich linkisch.

		Naomi flüsterte der Gouvernante zu: »So sollten
 wir in der
andern Welt sitzen, Paradiesvogel und Krähe neben einander!
– Aber Sie müssen Ihre Dame unterhalten!« sagte sie
zu Christian, »oder wollen Sie Dame sein, so bin ich
Cavalier!« und sie sorgte nun für sein Glas.

		Er fühlte, daß sie ihm an Freiheit und Munterkeit, ja
in Allem überlegen war. Es lag Spott, aber doch auch eine Art
Zuneigung in dem, was sie zu ihm sagte. Mit ganzer Seele
gehörte er ihr an und mehr und mehr wurde er sich dessen
bewußt. Beständig schenkte sie ihm ein und er trank
gedankenlos Glas auf Glas. Das Blut rollte ihm rascher durch die
Adern, er wurde beredt, »er machte sich«, wie das Naomi
nannte. In ihrer Nahe saß der blonde Ludwig, der Sohn des
Polizeidirectors, und von der Eifersucht gequält aß er
für Drei, das vernünftigste Mittel gegen
unglückliche Liebe, und Naomi ließ ihn recht fühlen,
wie sie Christian bevorzugte.

		»Sie soll leben, an die Sie denken!« flüsterte
sie ihm zu und stieß mit ihm an.

		»Das sind Sie!« sagte Christian; der Wein hatte ihm
die Zunge gelöst.

		Man erhob sich: Naomi entschlüpfte ihm. Verlegen zog er
sich zurück, er wagte es nicht, sich ihr zu nähern; er
fühlte tief, daß ihm viel mangelte, nm sich in der Welt
bewegen zu können.

		Es wurde getanzt; auch daran konnte er nicht theilnehmen; er
verstand ja nicht einen Schritt zu machen. Naomi durchflog wie ein
Schmetterling den Saal. Die Bewegung machte sie doppelt schön;
das Blut leuchtete durch die feinen Wangen; ihr dunkler Teint
gewann noch durch die Beleuchtung. Sie war sehr schön: ein
hübsche Mignon, nur zu fein gebaut für eine Tochter des
Südens.

		»Sie tanzt sich ein Fieber an!« sagte die alte
Frau.

		Herr Patermann, der Seelsorger des Gutes, mit einem
widersüßlichen Lächeln um den Mund, war ganz der
 gleichen
Meinung wie die gnädige Frau. Es ging ihnen beiden mit dem
Tanz, wie den Hunden mit dem Wasser: sie entbehren dasselbe
solange, bis sie endlich einen Abscheu davor bekommen.

		Naomi schien nicht auf Christian zu achten, der blonde Ludwig
war der Glückliche, aber Christian konnte ja auch nicht
tanzen. Plötzlich stand sie vor ihm, legte ihre Arme um seine
Schultern und nun ging's im wirbelnden Walzer davon. Alles drehte
sich mit ihm herum, aber entschlüpfen konnte er nicht. Er trat
ihr auf die Füße und stieß sie mit den Knieen
an.

		Mir wird so unwohl!« seufzte er und sie ließ ihn auf
einen Stuhl sinken, lachte ihn aus und schwebte mit einem neuen
Tänzer durch den Saal.

		Ein amerikanischer Schriftsteller erzählt uns, wenn das
Elen vom Jäger tödtlich verwundet ist, verläßt
es seine Gefährten, um abseits zu sterben; ein ähnlicher
Instinct trieb Christian fort, er war ja ein Vogel mit verwundeten
Schwingen mitten unter den andern Hochfliegenden.

		Der Diener führte ihn mit brennender Leuchte über den
Hof nach dem alten Bau; im neuen waren alle Gastzimmer besetzt.
Durch ein schmales Thor traten sie in einen kleinen viereckigen
Hof, der einst der Hofplatz des ganzen Herrensitzes gewesen;
über eine spiralförmige Thurmtreppe und durch mehrere
alterthümliche hohe Gemächer gelangten sie nach dem
kleinen Zimmer, das in der Eile zum Schlafen eingerichtet worden
war. Büchsen von der verschiedensten Form und eine unendliche
Menge Reitpeitschen hingen rings an den Wänden.

		»Hier ist das Schlafzimmer!« sagte der Bursche und
zündete das Licht an. »Dort hängt die Ahnfrau, die
Sie bewachen wird, wenn Sie schlafen,« fügte er
lächelnd hinzu, indem er das Portrait einer alten Dame in
mittelalterlicher Tracht beleuchtete; besonders seltsam war es,
daß 
sie um den Hals eine eiserne Kette trug, die ihr über Schulter
und Brust hing.

		»Das war eine mannhafte Frau!« sagte der Bursche,
»sie hatte sicher keine so große Apothekerrechnung, wie
die alte Gräfin. Sie lag ihrer Zeit in Streit mit einem
benachbarten Edelmann und er machte sie zur Gefangenen, legte ihr
Fesseln um den Hals und ließ sie an die Hundehütte
schmieden. Das war zu jener Zeit! Dann trank und schwärmte er
drauf los, während deß die Frau entkam; sie entfloh,
brachte ihre Leute auf die Beine und überfiel den Feind.
Deshalb hat sie sich mit der Hundekette malen lassen!« Der
Bursche ging und Christian war allein mit seinen Gedanken und dem
Bilde der mannhaften Frau.

		Sie hatte dunkle Augen wie Naomi. So keck und kühn
wäre Naomi sicher auch. Er sah durch die Fensterscheiben
hinaus; das Glas war dick und blind geworden von der Sonne, er
konnte nur die hellen Fenster in dem neuen Bau sehen, und er dachte
an jenen Abend in Kopenhagen, da er als Schiffsjunge in dem nassen
Tauwerk hing und Naomi ebenfalls im Tanz und Glück schwebte,
er dachte an die eben verflossene Stunde, an alle seine
Mängel, an alle seine zerstörten Hoffnungen.

		Noch nach Mitternacht war er wach; er hörte Herrn Knepus
und die Madame fortfahren und war nichts weniger als
glücklich, daß er dableiben sollte.

		Aber welche Heilkraft besitzt nicht der Schlaf, wenn es ein
junges Herz ist, das geheilt werden soll.

		Die Sonne beschien das Bild der Ahnfrau, als Christian erwachte.
Die schwere Eisenkette um ihren Hals beschäftigte seine
Gedanken.

		»Auch ich trage eine solche Kette! Ich bin nicht besser,
als ans Hundehaus gekettet, während die Andern lustig im Saale
sind. Aber auch ich werde die Kette sprengen. Einst werde ich als
ein großer Künstler vor sie hintreten  und sie werden sich beugen vor
der Macht des Genies. Wie in Josephs Traum alle Garben der Andern
sich vor der seinen beugten, so soll es mit mir gehen; und dann
will ich mich malen lassen, aber nicht mit dem Male des Joches, das
ich getragen, nein, Hand in Hand mit Naomi will ich dastehen. Sie
ist so hübsch, so hübsch, wie die guten Engel bei Gott,
aber nicht so gut, – doch wer kann das auch sein!« Und
er beugte seine Knie, sprach sein Morgengebet und betete, daß
sein schöner Traum sich erfüllen möge.

		Am Vormittag wollte die alte Gräfin alle die
zurückgebliebenen Gäste bei sich sehen. Im alten Hof, wo
nur sie und die zu ihrer Bedienung bestimmten Diener wohnten,
wartete die Chocolade.

		Durch den Thurm, über die Wendeltreppe kam man nach ihren
Zimmern, die wenigstens in den letzten Jahrhunderten keine
großen Veränderungen erlitten hatten. Gewebte grüne
Tapeten, ein Urwald, wo da und dort zwischen den Zweigen ein
Hirschkopf hervorsah, schmückten die Wände. Ein
großer Thonkachelofen stand vor dem zugemauerten Kamin, der
mit großen Sphinxen aus Granit geschmückt war. Durch
einen großen Schrank, dessen Thüren mit Teppichen
verhangen waren, kam man nach den untern Zimmern. Stühle und
Divan hatten die gleiche altväterische Form; das einzige
Moderne war ein Gyps-Napoleon, der in einer alten Pyramide Platz
hatte, von welcher jeder Absatz Mixturflaschen, Büchsen,
Pillenschachteln und ähnliche Trophäen von Krankheiten
zeigte, welche die gnädige Frau überwunden hatte. Der
Held, zwischen den Trophäen der Frau aufgestellt, war gar
keine unglückliche Idee. Man macht es eben, so gut man
kann.

		»Hier ist meine Residenz!« sagte sie. »Den ganzen
Winter steht der neue Bau leer; alles steht dann unter meiner
Regierung und dann scheinen die Lichter hier, leider Lichter an
einem Krankenbett!«

		 Die
Gäste waren noch nicht gekommen; Naomi stand auf einem Stuhl
und durchstöberte die oberste Schublade eines alten kunstvoll
geschnitzten Kastens.

		»Du bist ein Eulenspiegel!« sagte die alte Frau,
»steig doch herab, die Gäste kommen.«

		»Das geschieht nicht alle Tage, daß das Allerheiligste
geöffnet wird,« antwortete Naomi schelmisch. »Du
hast mir erlaubt hineinzusehen.«

		»Das ist altes Gerümpel.« sagte die Frau,
»halbhundertjährige Souvenirs.«

		»Und dies Damenportrait,« fragte Naomi, »weshalb
liegt das hier? Wie schön sie ist! Aber sie sieht einer
Jüdin ähnlich.«

		Die alte Frau heftete ihre Augen fest auf das Bild, wandte sich
dann an Naomi und sagte ernst: »Das ist deine verstorbene
Mutter!«

		Sie schwiegen beide. Naomi war die Erste, welche das Wort
nahm.

		»Meine Mutter? Sie soll nicht zwischen Gerümpel
liegen!« und sie verbarg das Bild an ihrer Brust.

		»Steige doch herunter, schließe die Schublade, die
Gäste kommen!« sagte die Frau. »Du bringst mein Blut
in Wallung, und das kann ich nicht ertragen, wie du
weißt.«

		»Erzähle mir von meiner Mutter,« sagte Naomi
ernst.

		»Was fällt dir ein, Kind!« antwortete die Alte.
»Das wäre nicht sehr belustigend für dich!«
Damit wandte sie ihr den Rücken. Die Fremden traten ein und
das Gespräch war abgebrochen.

		Christian mußte vor ihnen spielen; es waren eigene
Phantasien, die er spielte, denn Herr Knepus war j« fort.
Naomi stand in Gedanken versunken da, ihre Augen schienen
träumerisch auf ihm zu ruhen. So hatte sie ihn nie gesehen.
»Sie bewundert mich!« dachte er und das begeisterte
 ihn. Nie
hatte man auch Naomi so wenig sprechen so seltsam nachdenklich
gesehen, als heute.

		Es sollte Federball drüben im großen Saal im neuen Bau
gespielt werden. Die Gesellschaft begab sich dahin. Naomi blieb bei
der alten Frau zurück, ergriff ihre Hand und sagte mit einer
Entschiedenheit, die über ihr Alter ging: »Erzähle
mir von meiner Mutter. Ich muß es wissen, ich will es
wissen!«

		»Du erschreckst mich zu Tode mit deiner Heftigkeit,«
sagte die Alte. »Ich weiß nichts. Geh' zu den Andern
hinüber und spiele Federball.«

		»Du behandelst mich immer wie ein Kind und das bin ich
nicht mehr. Deshalb will ich etwas mehr von mir selbst wissen. Ich
bin nicht eine Fremde, gegen die ihr aus Gnade gut gewesen seid!
Ich bin, was ich nur scheinen soll, deines Sohnes Tochter. Du bist
meine Großmutter. Leichtsinnig bin ich und deshalb konnte ich
vergessen, um meine Mutter zu fragen. Nur zweimal habe ich sie vor
meinem Vater genannt, und beide Mal wurde er zornig und ging weg.
Auch du hast mir nichts sagen wollen und ich habe in meinem
kindischen Wesen es gehen lassen und beinahe vergessen. Aber heute
habe ich meiner Mutter Bild bekommen! Heute will ich mehr wissen
und du sollst es mir sagen!«

		»Naomi, du weißt, wie schwach ich bin!« sagte die
alte Frau. »Plage mich nicht. Ich kann und werde dir nicht
nachgeben. Auch ist das gar keine Geschichte für dein Alter.
Nein, in ein paar Jahren, wenn ich längst unter der Erde
liege, wird mein Sohn es dir wol sagen. Geh' nun ins Vorzimmer und
hole mir meinen braunen Mantel –!«

		»Du willst mich hinaus haben,« sagte Naomi, »dann
schiebst du den Riegel vor die Thür und ich komme nicht wieder
herein. So hast du's früher schon gemacht. Großmutter, du
kennst meine Festigkeit. Draußen auf dem  Wallgraben ist ein Loch ins Eis
geschlagen, da spring' ich hinein, erzählst du mir nicht
gleich, was ich will.«

		»Du schreckliches Mädchen!« sagte die alte
Gräfin. »Du gehst schlimm mit mir armen Frau um! Ich
werde dir nachgeben, aber du drückst nur den Stachel in dein
eigen Herz!« Die Wangen der alten Frau, die sonst so krankhaft
blaß waren, bekamen eine starke Fieberröthe, sie sprach
rascher: »Du bist nicht mein Blut, nicht das meines Sohnes! Es
ist eine Thorheit, eine Schwäche, daß er es bisweilen
glaubt.« Das Gift, das die Bitterkeit in unserm Blute
hervorbringt, trat wie elektrische Funken in der Betonung der Worte
zu Tage. »Der alte Jude in Svendborg ist dein
Großvater!« sagte sie, »seine Tochter war
schön, schöner, als du werden wirst. Sie war Gouvernante
hier auf dem Schlosse, sie diente hier, du verstehst mich, sie
diente! Aber sie hatte Verstand, sie war belesen und wir
behandelten sie wie unseres Gleichen. Mein Fritz verliebte sich in
sie, sein Vater kam dahinter, und deine Mutter mußte fort,
heim zu ihrem Vater. Fritz ging auf Reisen, wir thaten das
Unserige; aber sie schrieben einander, schwärmten für
einander, obgleich gewisse Leute nicht gut von deiner Mutter
sprachen. Da war ein Musikant, ein Norweger in Svendborg, er kam
dort ins Haus und ward der Vertraute, ja, war nur zu vertraut.
Fritz kam heim; wir dachten, Alles sei vergessen, er ging
fleißig auf die Jagd, aber die Jagd war so viel wie Besuch in
Svendborg. Ich erfuhr darum, wußte, welch' sündliches
Leben sie führten, schlimmer, als du begreifst. Aber es ist
thöricht, mit dir davon zu sprechen. Ich sagte Fritz, was ich
wußte, aber er baute auf die Liebe deiner Mutter, bis er
selbst einst den Vertrauten traf! Von dänischem Adel bist du
nicht, vielleicht von norwegischem. Mein Fritz ward überzeugt
und wurde ein vernünftiger Mensch. Als du geboren wurdest,
schrieb deine Mutter elegische Briefe über dich und zuletzt
nahm  sie
sich das Leben, weil Fritz nicht auf die Fictionen eingehen wollte.
Das hatte Wirkung, das half: Sie stieg ins Grab und du kamst zu
uns. Ich habe dich selbst in Svendborg geholt.«

		»Ich danke dir für deine Erzählung!« sagte
Naomi ruhig, aber blaß, wie sie niemals gewesen. »Ich bin
also von norwegischem Adel, nicht von dänischem.
Oehlenschlägers Hakon Jarl hat mir auch immer besser gefallen
als sein Palnatoke. Wollen wir nun gehen und Federball
spielen!«

		»Kind!« sagte die Gräfin, »bist du nicht
exaltirt! Ich habe deines Gleichen nie gekannt. Aber du begreifst
das Ganze nicht. O, es wird eine Zeit kommen, wo du blutige
Thränen über das weinst, was du in dieser Stunde
gehört.«

		»Ich hörte, daß meine Mutter schön
war,« sagte Naomi, »ich hörte, daß sie Verstand
hatte und daß sie den Muth besaß zu sterben, als man sie
zu tief kränkte! – Ihr Bild soll in meinem Zimmer
hängen, mit Blumen geschmückt werden und alle meine
Küsse haben! – Nun gehe ich hinaus und spiele
Federball.«

		Mit lächelndem Antlitz verließ sie die Gräfin,
aber auf der Treppe im Thurm blieb sie stehen und weinte bittere
Thränen. Fünf Minuten später sah man die
ausgelassene, lachende Naomi beim Ballspiel. Der Instinkt sagte
ihr, daß Thränen nur Mitgefühl bei denen finden,
welche glauben, daß man wie sie selbst leidet. 
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		Still sitzt sie an dem Bett der Schmerzen

Und heftet auf die bleichen Zuge

Doch ach wie steht's mit deinem Herzen!

		Tegnér's Axel

		»Die alte Gräfin hat mich betrogen!« dachte
Naomi, »Sie wollte mich kränken! Die ganze Geschichte ist
erdichtet oder sie hat ein lügenhaftes Gerücht
aufgegriffen. Ich muß es wissen, ich will es wissen!« Und
sie hing sich schmeichelnd an den Grafen, der davon sprach, wie
bald sie nun getrennt werden würden.

		»In zwei Jahren werden wir uns nicht sehen, aber wenn wir
uns wiedersehen, dann fliegst du mit mir nach London, dem
lebendigen, prächtigen London.«

		»Du bist so gut gegen mich,« sagte Naomi, »du
bist auch der Einzige, vor dem meine Gedanken, mein ganzer Wille
sich beugt. Die andern Menschen, die ich leiden mag, liebe ich doch
nur um meiner selbst willen, wegen der Unterhaltung, die sie mir
bereiten, und weil ich sie nicht entbehren kann; sie sind mir oft
unerträglich.«

		»Sie fügen sich nicht so in dich wie ich!« sagte
der Graf.

		»Du?« wiederholte sie und sah ihm ins Auge. »Du
dich mir fügen? Nein, nicht in meine unschuldigsten, meine
glühendsten Bitten, und deshalb muß ich Kränkungen
ertragen, die ich dir nicht mal sagen darf, denn dann bist du hart
und kalt!« und sie legte ihre Wange an die seine, wickelte ihr
Haar um seine Finger und schien den Athem zurückzuhalten.
»Du schämst dich vor der Welt zu sagen, daß ich
deine rechte Tochter bin! Bin ich es nicht, so sage mir wenigstens,
wen ich als meinen Vater lieben soll?«

		»Mich!« sagte der Graf, »mich! Du bist mein
Kind!« 
Aber sein Blick wurde finster, seine Stirne furchte sich, als
wollte der Blick läugnen, was die Zunge sagte.

		»Und vor der Welt, wer sind da meine Eltern?« fragte
sie. »Eines Juden Tochter, ein –?« Sie schwieg und
die Lippen bewegten sich krampfhaft.

		»Ein Mensch, dessen Namen du nie hören sollst!«
antwortete der Graf. »Er war aus Norwegen – aber er ist
todt, todt, auf die Art, wie er es verdiente.«

		»O, erzähle mir!« sagte Naomi.

		»Nein,« antwortet« er und ging fort.

		»Auch er ist grausam!« sagte Naomi. »Die Menschen
peinigen einander. Normann allein ist gut und hat mich mehr lieb
als irgend Jemand und ihn haben sie an die Kette gelegt.« Und
sie ging hinaus in den Hof zu dem Hunde, streichelte und
küßte ihn, löste die Kette und führte das Thier
im Hofe umher; es wälzte sich vor Freude, wedelte mit dem
Schweife und sprang hoch empor, während seine rothe dampfende
Zunge weit aus dem offenen Maule heraushing.

		»Du lieber Normann!« sagte sie. »Ja, Normann
muß mich lieb haben, denn um deines Namens willen habe ich
dich allein frei gemacht!«

		Christian hatte eben seine einsame Wanderung durch den Garten
beendigt. Den einen von den kräftigen Schneemännern, die
gestern noch so stolz dastanden, hatte das eingetretene Thauwetter
in die Kniee sinken machen, so daß die Lanze wie gefällt
schien. Die Mittagsglocke ertönte; Christian trat aus dem
Garten! Er hatte gerade die Pforte geöffnet, als er Naomi und
des Hundes ansichtig wurde, welcher bellte und seine scharfen
Zähne zeigte. Naomi lachte laut über Christians Schreck.
Der Hund machte eine Bewegung auf ihn zu, Christian sprang wieder
in den Garten zurück, indem er sie bat, den Hund
anzubinden.

		»Feigling!« rief sie.

		 Der Hund
riß sich im selben Augenblicke los, sprang gegen die Pforte,
welche aufging und fuhr nun auf Christian los, der einen Schrei
ausstieß, indem er das große Thier mit dem rothen,
dampfenden Maul und den scharfen weißen Zähnen sah.
Instinctmäßig suchte er an dem Schneemann
hinaufzuspringen und erfaßte mit beiden Händen die
gefällte Lanze, als er im selben Augenblick den Biß des
Hundes fühlte. Der Schneeklumpen stürzte mit dumpfem Fall
zur Erde und es war ein Glück, denn der Lärm und der
rings auffliegende Schnee jagten den Hund fort.

		Einige von den Leuten des Hofes kamen herbeigelaufen. Naomi
stand stumm an der offnen Thür.

		»Er blutet! Der Hund hat ihn gebissen!« rief man.

		»Da siehst du die Folgen deiner Wildheit!« sagte der
Graf mit einem strengen Blick auf Naomi.

		Man hob Christian auf.

		»Der Hund soll erschossen werben!« sagte der Graf.

		Da stürzte Naomi weinend herbei, bat für ihn, ergriff
Christians Hand und mit dem bittenden Blicke eines
kummererfüllten Herzens rief sie ihn an, für das Thier zu
bitten. Ihre Lippen berührten die Wange des Knaben und er bat,
was sie wünschte.

		Der Arzt aus dem nächsten Städtchen wurde geholt,
Christian war gefährlich gebissen; er entbehrte
sorgfältigster Pflege und Fürsorge nicht. Naomi besuchte
ihn; still und ernst setzte sie sich an das Bett, er reichte ihr
vergebend die Hand und um ihr etwas Liebes zu sagen, wiederholte er
seinen Wunsch, daß man den Hund am Leben lasse.

		»Ich glaube, ich könnte dich lieben!« sagte Naomi
mit seltsamer Heftigkeit, indem sie mit funkelnden Augen ihm in das
bleiche Antlitz sah.

		Der Graf wollte reisen, aber es war nicht daran zu denken,
daß Christian ihn nach Odense begleiten konnte.  Herr Knepus wurde
in einem Briefe von dem Geschehenen unterrichtet.

		»Schreck und Sorge rauben mir das Leben!« sagte die
alte Frau. »Nun gehst du fort und ich fühle wohl,
daß wir uns nie wiedersehen werden. Wenn du in ein oder zwei
Jahren wiederkommst, dann magst du nach der Dorfkirche gehen, die
kleine Capelle aufschließen und du findest einen Sarg
mehr.«

		»O, Mama, das steht in einem Roman!« sagte der Graf
lachend.

		»Das steht in deiner Mutter Herzen!« antwortete die
Gräfin ernst.

		Die Abreise des Grafen war ein großes Ereigniß auf dem
Edelhof, eine wichtige Begebenheit und doch wollen wir sie einfach
mit den Worten berichten: er reiste.

		Naomi saß im Zimmer bei Christian. Alles sagte ihr, wie
lieb sie ihm war, und das machte, daß sie zum ersten Male
einiges Interesse für ihn fühlte. Sie fragte, von wem er
spielen gelernt habe.

		»Von meinem Pathen, dem Norweger in Svendborg,« und
nun erzählte er von den Eigenthümlichkeiten dieses
Mannes. »Ich hörte einmal eine Geschichte von einem
Zauberer, der in den Straßen geigte, und dem alle Kinder aus
den Häusern nachliefen. Er ging in den Berg hinein und die
Kinder verschwanden mit ihm. Gerade so schien mir auch mein Pathe
spielen zu können. Er habe es von einem Nixen gelernt, sagte
unser Nachbar. Ich habe auch schon daran gedacht, ob er es nicht
selbst gewesen, von dem er mir einst erzählte. In Norwegen war
ein armer Bauernjunge, der gar große Lust am Geigen hatte,
aber sein Vater wollte es nicht leiden, sondern er sollte arbeiten;
da stahl er sich eines Abends mit der Geige hinaus an den
Bergstrom; der Nix kam herauf und versprach ihm, ihn noch
schöner spielen zu lehren,  nahm ihn bei den Fingern und
drückte sie, daß das Blut herausdrang, aber von der Zeit
an konnte Niemand prächtigere Musik machen als er. Alle
wollten ihn hören; er verdiente viel Geld und deshalb
gestattete ihm sein Vater zu spielen. Aber eines Morgens, als er
von einer Hochzeit heimfuhr, saß der Nix an der Brücke
und sagte, er solle jetzt mit ihm hinab ins Wasser kommen und bei
ihm bleiben, denn er gehöre ihm. Da lief er rascher als die
Pferde laufen konnten, und der Nix hinter ihm drein; er mußte
in eine Kirche, bis zum Altare flüchten, sonst hätte ihn
der Nix gepackt.«

		»Aber vielleicht war dein Pathe der Nix selbst?« sagte
Naomi lachend. Ihre Augen funkelten, das Blut glühte in ihren
hübschen Wangen. Sie fragte immer mehr; es war ja ihr Vater,
von dem sie sprechen hörte; Christian sah darin nur Theilnahme
an seinem Schicksal und deshalb ergriff er gerne bei jedem neuen
Besuch den Faden, um ihn fortzusetzen. Sie bekam von der Reise nach
Thorseng zu hören, von der Begegnung bei Glorup und dem
Morgen, wo der Pathe an einem Baumast hing, und Naomi lächelte
seltsam und legte die Hand an die Stirne.

		»Er ist ein ungewöhnlicher Mensch gewesen, aber
unglücklich, doch das ist weit interessanter als ein
glücklicher Alltagsmensch. Du hast schon früh ein ganzes
Märchen erlebt; nun ist das Interessante vorbei mit dir; nun
bist du in der langweiligen Ruh, wo der eine Tag natürlich aus
dem andern hervorgeht. Etwas Ausgezeichnetes wird Niemand auf dem
ebnen ruhigen Wege; wenigstens werden die Menschen dazu geformt,
sie schießen nicht von selbst recht empor. Wär' ich an
deiner Stelle, ich bände die Geige in mein Taschentuch und
schliche mich fort von all' den langweiligen Menschen, die einander
ganz genau ähnlich sehen, bis auf die Schleife am Rock und die
Binde um den Hals.«

		
»Was sollte denn dann aus mir werden?« fragte Christian.
»Ich bin arm.«

		»O, das warst du ja noch weit mehr, als du das Haus deiner
Eltern verließest. Da konntest du nicht spielen wie jetzt und
die Wanderung wurde ja doch der Weg zu deinem Glück. Wenn du
auch einen Tag hungern oder eine Nacht in einer Scheune
übernachten müßtest, was wäre das? Das
wäre gerade sehr interessant. Denke dir, wie glänzend es
dir vorschweben müßte, wenn du, ein großer Mann
geworden, daran zurückdächtest. Die Welt würde
deinen kühnen Schritt bewundern und ich, ja ich glaube, ich
könnte dich lieben. Aber sonst nicht, nein, nein! Du mußt
etwas Ausgezeichnetes werden.« Sie ergriff seine Hand und
malte ihm mehr und mehr ihre romantischen Anschauungen vom Leben
aus, das sie nicht kannte. Es schmeichelte dem stolzen,
eigenwilligen Kinde, einen Andern leiten zu können, Christian
ersetzte ihr die Puppe. In ihm wollte sie ihre romantischen
Träume verwirklichen. Es entstand in ihr ein ungestümes
Gefühl, das doch ganz verschieden von Liebe war. Sie
erzählte ihm von fremden Landen, von berühmten
Männern und Frauen und seufzte darüber, daß sie ein
Mädchen sei, »aber ich will wenigstens nicht den andern
gleichen!«

		Mehr und mehr schloß sich um Christian der Zauberkreis, in
den sie ihn gezogen; alle seine Gedanken, alle seine Träume
drehten sich nur um Märchen, Berühmtheit und Naomi.

		Sein Blut fieberte. Die Nachtlampe, die an seinem Bette brannte,
war am Erlöschen; die Flamme zeichnete sich wie ein
festumrissener Punkt aus der Wand ab.

		»Kann ich jetzt mein Vaterunser zu Ende beten, ehe die
Lampe erlischt, so bekomme ich einst einen berühmten Namen und
Naomi wird meine Frau, erlischt sie aber, so bin ich hier und dort
verloren.« Er faltete seine Hände und sprach mechanisch
das Gebet. Das Auge war fest  auf die Lampe geheftet; die Flamme zitierte, er
betete rascher. Das Gebet war zu Ende und die Lampe brannte
noch.

		»Aber ich habe die Bitte übersprungen: erlöse uns
vom Uebel; deshalb gilt es nichts. Noch einmal muß ich das
Gebet beten, es gilt dann doppelt.« Und er betete und die
Lampe brannte. »Ich werde glücklich!« jubelte er und
die Lampe erlosch.

		Das war mitten in der Woche.

		»Am Sonntag verläßt du uns!« sagte Naomi.
»Der Arzt meint, du werdest bald so gesund sein, wie wir Alle.
Denk an dein Gelübde. Ich weiß wohl, du liebst mich, aber
einen gewöhnlichen Menschen kann ich nicht lieben und du wirst
etwas ganz Gewöhnliches in dem spießbürgerlichen
Odense bei dem närrischen Herrn Knepus. Thu' einen kühnen
Schritt in die Welt hinaus. Da hast du, was Niemand weiß und
wovon Niemand wissen darf, hundert Reichsthaler von meinen
Sparpfennigen. Erinnere dich, wie du mir erzählt hast, unsrer
ersten Begegnung im Garten, als ich deine Augen und deinen Mund zum
Pfand nahm: du gehörst mir noch, ich habe Theil an dir. Sobald
du dich vollständig gesund fühlst, dann wagst du einen
kecken Schritt! Unterrichte mich davon und in jener Nacht, wenn du
dich auf die Wanderung begibst, will ich wachen und an dich
denken!«

		»Alles will ich!« rief er und schlang seinen Arm um
ihren Hals; sie aber hielt stille mit dem stolzen Lächeln und
ließ ihn ihre glühende Wange küssen.

		Wie die Lebensfarbe vom Herzen kommt, so spiegelt sich darin
auch die Welt. Hätten wir an diesem Abend Christian, Naomi und
zum Beispiel die Gräfin gefragt, so würde Jedes sein
bestimmtes, aber höchst verschiedenes Urtheil über
dieselbe abgegeben haben. Für Christian war sie ein Tempel
Gottes, wo die Herzen sich für Liebe und für Gott
öffnen, wo das Vertrauen wächst und die  Ueberzeugung Wurzel
faßt. Naomi's Kuß war seine Taufe, der Töne Macht
der Orgelklang, der seiner Seele Schwingen lieh.

		»Die Welt ist eine große Maskerade,« meinte
Naomi. »Man muß seine Rolle mit Würde zu spielen
wissen; man muß imponiren. Nur das, was man recht zu
repräsentiren weiß, das ist man. Ich will eine Amazone
sein, eine Staël-Holstein, eine Charlotte Corday, wie es die
Umstände gerade am meisten begünstigen.«

		»Die Welt ist ein Hospital!« meinte die alte
Gräfin. »Mit der Geburt beginnt unsere Krankheit, mit
jeder Stunde kommen wir dem Tode näher. Man kann sich in den
medicinischen Büchern noch kränker lesen. In einem
unschuldigen Glase Wasser kann man ein kleines Thier finden, das in
uns wächst. Man kann den Krebs, den Brand, die Cachexie und
die schrecklichsten Krankheiten bekommen, die mit dem Tode enden
und dafür lebt man nun. Alles ist krank, aber Viele verbergen
ihre Krankheit, Andere verachten sie und
»verpümpelte« Menschen ohne Nerven, mit ungesundem
Blut, das die Wangen röthet, gehen mit dem Wahne umher,
daß sie gesund seien!«

		


	
		IX.
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		Les passions sont les vents, qui font aller notre
vaisseau, et la raison est le pilote, qui le conduit. Le vaisseau
n'irait point sans les vents et se perdrait sans le pilote.

		Esprit des esprits.

		Ein schöner Wintertag, wenn der Reif auf den Baumzweigen
liegt, und die schwarzen Krähen im klaren Sonnenschein
über den Schnee hinfliegen, kann die Reiselust wecken. Ein
ganz anderes Aussehen hatte der Tag, als Christian nach Odense
fuhr. Ein feuchter Nebel lag über  der Gegend, schwarze, kühle
Hecken mit großen Wassertropfen ragten aus dem schmutzigen
Schnee hervor und doch reizte gerade dieser Anblick seine
Reiselust, sein Sehnen nach romantischen Abenteuern. Ein magischer
Kreis von Regen und Kälte erschien ihm die Heimat; nur fort,
hinaus, und Alles war Sonnenschein und Warme.

		»Hier würde sich mein Glück, wie der Sommer nur
langsam entwickeln; ich will der Heimat entfliehen, dem Glücke
entgegen.«

		Eine Nacht Schlaf unter dem heimischen Dache, wo keine Naomi ihn
begeisterte, brachte wieder Ruhe in sein Blut. Er dachte an Peter
Wik, erinnerte sich, wie viel dieser Mann für ihn gethan und
fühlte nun, wie häßlich er ihm lohnte.

		»Aber wenn ich nun als ein ausgezeichneter Mann
zurückkäme, welche Ueberraschung, welche Freude! Doch wie
beginne ich das? Die Bibel soll mein Orakel sein.« Er schlug
das heilige Buch auf und las im Evangelium Jesu Wort an den
Gichtbrüchigen: »Steh' auf und nimm dein Bett und gehe
heim.« – »Ja, Gott will es! Durch seine heilige
Schrift spricht er zu mir. Ich habe ja auch Naomi's Geld! Welche
ungeheure Summe! Ich bin reicher, als ich jemals war. Ich gehe nach
Deutschland.«

		Am wenigsten ließ sich Herr Knepus in den Sinn kommen, was
seinen Eleven beschäftigte, wenn dieser ihn nach Goslar,
Braunschweig und seinen Reisen durch Norddeutschland fragte. Es
wurde eine Art Plan entworfen, nur mangelten zwei wesentliche
Dinge, nämlich zu wissen, wohin er eigentlich wollte, und dann
ein Paß, der diese Reise ermöglichte. Was jedoch den
Paß betraf, so besaß Naomi in dieser Hinsicht mehr
Umsicht und größere Klugheit; einen Paß glaubte sie
beschaffen zu können.

		Der blonde Ludwig, des Polizeidirectors Sohn, dessen Blicke nach
ihr die Noten ungefähr ausdrückten, nach welchen Persiens
Nachtigall ihre Lieder an die Rose singt,  er mußte einen Paß
schaffen. Er war ja die linke Hand auf dem Bureau, wo der Vater die
rechte war, und weshalb soll die Rechte wissen, was die Linke thut.
Er mußte einen Paß schaffen und dieser sollte auf
»verschiedene europäische Länder« lauten. Es
war Naomi's erste Bitte an ihn und der blonde Ludwig mußte sie
erfüllen. Er war ja verliebt und besaß jugendlich Blut
–! kühne Schlingpflanzen, welche tragen und nicht
brechen; aber zwischen den Folianten des Rathstuben-Archivs, unter
den staubigen Balken des Verhörzimmers wuchs ein drittes
Kraut: die Vorsicht, und an dieses dachte sie gar nicht. Der blonde
Ludwig trank dies jeden Morgen und jeden Abend im Thee und deshalb
gab er ihr zwar in aller Heimlichkeit einen Paß, lautend auf
verschiedene europäische Länder und giltig für einen
jungen Musikus von 16 Jahren, auch stand Christians Name darin,
aber um das Ganze todt und werthlos zu machen, war Naomi
beschrieben: die braunen funkelnden Gazellenaugen, der feine,
schlanke Bau, das kohlschwarze Haar. Niemand als sie konnte auf
diesen Paß reisen. Daß ihr und nicht Christians
Aeußeres darin stand, konnte er damit entschuldigen, daß
sie ihm vorgeschwebt, daß sie allein ihn erfülle und
darum sei sie und nicht der, für den er eigentlich bestimmt
war, beschrieben worden. Mit diesem Paß konnte Christian nicht
einmal durch Jütland kommen.

		Die Osterferien hatte er als Zeitpunkt für seine Flucht
bestimmt und diese wollte er dadurch verdecken, daß er sich
die Erlaubniß erbat, seine Mutter und seinen Stiefvater zu
besuchen, die er ja seit seiner Flucht aus der Heimat nicht mehr
gesehen. Die Leidens- und Gefangenschaftstage des Herrn sollten
für ihn die der Freude und Freiheit werden.

		Was konnte er denn auch lernen bei Herrn Knepus? Wozu sollte
sein Aufenthalt hier führen?

		Er schrieb an Naomi und benachrichtigte sie von dem  Tage, an welchem
er seine Wanderung beginne und bat sie deshalb aufs
Inständigste um eine Begegnung in dem Wirthshause, das eine
halbe Meile von dem Gute des Grafen lag: dort wollten sie sich zum
letzten Male sehen und einander Lebewohl sagen. Der Brief wurde
abgesandt und nun stand sein Entschluß fest, wie der des
Cäsar am Rubikon. O, daß er sich doch hatte Lucien
vertrauen dürfen, aber ihre Gedanken gingen nicht so hoch; sie
hätte ihn ausgelacht oder die Ausführung seines
Entschlusses zu verhindern gesucht.

		Der wichtige Tag näherte sich und er schnürte sein
kleines Bündel zusammen, löste es aber wieder auf; immer
gab es etwas, was er noch mitnehmen sollte, und die früher
eingepackten Sachen mußten dann immer wieder heraus. Nur von
der Geige und der Bibel konnte er sich nicht trennen.

		Alles, was Peter Wik für ihn gethan, drängte sich
seinem Dankbarkeitsgefühl immer lebendiger auf; die
Thränen flossen ihm über die Wangen. Er ergriff Feder und
Papier, schrieb seinen Abschied und bat ihn um Verzeihung. Aber
kaum war er geschrieben, so wurde er auch wieder zerrissen.
Plötzlich kam ihm ein neuer Gedanke, die Augen funkelten,
seine Hände falteten sich, es wurde ein Entschluß
gefaßt. Rasch schrieb er einen langen Brief, las ihn durch und
jubelte: »Ja, so! Nun habe ich Ruhe in meiner Seele. Naomi
wird auch zufrieden sein. Der gute Gott hat es mir
eingegeben!« Er legte sich froh zur Ruhe und schlief ohne
Traume.

		In früher Morgenstunde fuhr er mit guter Gelegenheit nach
Nyborg.

		Naomi hatte seinen Brief empfangen und war ganz erfüllt von
dem kühnen Abenteuer, zu dem sie den Anstoß gegeben,
deshalb wollte sie mit ihm im Wirthshause zusammentreffen, aber
Niemand durfte etwas davon erfahren. Sie konnte leicht fortkommen;
sie durfte ja nur  einen Ausritt machen. Aber sie wollte nicht gern im
Wirthshause erkannt sein, da es ja nur ein einfacher Knabe war, mit
dem sie da zusammentreffen sollte.

		In aller Eile machte sie einen Besuch beim Gärtner, einem
schlanken, kleinen Manne, der für seinen Stand hübsch
gekleidet ging.

		»Ich habe einen Scherz vor!« sagte sie, »leihe
mir deine Sonntagskleider.«

		Dann schlich sie sich in den Stall, sattelte selbst das Pferd
und eine Viertelstunde später jagte sie als Gärtner
verkleidet durch die Pappelallee, ein kleiner kühner Reiter;
er schwang den Hut vor dem Viehhüter, der damit
beschäftigt, Sohlen an seine Strümpfe zu nähen, die
Gitterthür öffnete.

		»Sorgt für mein Pferd und gebt mir das beste
Zimmer!« sagte Naomi im Wirthshause.

		O, wie oft sah sie nicht den Weg entlang und er kam nicht! Wie
genau studirte sie nicht alle Namen, die in die Scheibe geritzt
waren! Das war über drei Stunden ihre einzige
Unterhaltung.

		»Man wird sehen, er kommt nicht. Er hat nicht den
Muth!«

		Und doch kam der Held, aber spät, sehr spät; er war
müde und warm von einer langen Wanderung.

		»Endlich kommst du!« sagte sie. Er stutzte, als er das
verkleidete Mädchen sah, aber bald begannen die gegenseitigen
Mittheilungen. Er erzählte, was ihn so ganz erfüllt und
beschäftigt hatte und reichte ihr dann den Brief, den er
geschrieben, um ihn Peter Wik zu senden. Es war kein Lebewohl, es
war ein ehrliches Geständnis; seines ganzen Plans, doch Naomi
blieb dabei verschwiegen. Er sprach darin seine ganze phantastische
Anschauung von der Welt aus, seine feste Ueberzeugung, daß er
sein Künstlerglück draußen versuchen müsse und
welch' ein großer Mann er da werden würde. Er bat Peter
Wik  um
die Erlaubniß zu reisen, ohne diese würde ihm sein
Gewissen keine Ruhe lassen. Den Brief sollte Naomi zuerst lesen,
dann wollte er ihn absenden, und zu Hause bei seinen Eltern die
Antwort abwarten.

		»Ist das dein Ernst?« fragte Naomi. »Das konnte
ich erwarten! Du wirst nie ein großer Mann werden!« Und
sie ging aus dem Zimmer, wollte nichts mehr mit ihm zu thun haben,
verlangte ihre Rechnung und jagte in dem dunkeln Abend heim.

		Christian blieb allein zurück; ohne Abschied hatte sie ihn
verlassen. Ihr Geld hatte er noch; das brannte ihn wie Feuer.

		Den Schleier der Nacht durchwebt der Traumgott mit Arabesken,
den seltsamsten, welche die Phantasie schaffen kann. Sie besitzen
zu gleicher Zeit die Kraft Michel Angelo's, die sinkenden Seelen am
Tage des jüngsten Gerichtes zu malen und Raphaels weiche
Schönheit in der Darstellung des Himmlischen. Dieselbe
Kühnheit in der Ausmalung der Extreme: Verzweiflung und
Hoffnung liegen im Jugendherzen und die Uebergänge sind hier
ebenso plötzlich, nur daß das Jugendherz sich mehr an das
Lichte hält; malt es auch einen Augenblick in seinem tiefen
Schmerz ein dunkles feuchtes Grabgewölbe, wo nur
Salpeterschwämme fortkommen, und nennt dies Erdenleben, ja,
zeigt es uns, um noch stärker sein Leiden anschaulich zu
machen, eine auf dem Boden liegende weggeworfene Rosenknospe, die
verdorren und entblättern muß, als ein Bild seiner
selbst, so setzen wir nach und nach, wie es Wurzel faßt,
Zweige und Knospen treibt und das ganze Gewölbe eine
Rosenlaube wird, wo bald zwischen Knospen und Grünem die warme
Frühlingssonne scheint, und der blaue Himmel hervorschaut.

		Eine solche Veränderung ging in dieser Nacht auch in
Christians Seele vor sich, während er auf gut Glück die

labyrinthischen Nebenwege ging, die in der Richtung von
Oerebäk führten.

		Das Grüne ist die Farbe der Hoffnung. Man hat das Bild vom
Frühling entlehnt, wo das erwachende Leben sich so in Au und
Wald offenbart. Aber ist nicht die Wiedergeburt des Morgens aus der
Nacht weit mehr allegorisch? Hier ist die Farbe der Hoffnung
Purpur. Die rothen Streifen im Osten verkünden des Lebens und
des Lichtes Wiedergeburt, wenn sie nicht, wie des Menschen
Hoffnung, nur ein falscher Glanz, der Schein eines brennenden
Dorfes sind.

		Christian sah, wie es im Osten leuchtete; der Morgen wollte
anbrechen, aber wie hell auch der Horizont war, die Sonne stieg
doch nicht empor.

		Das war ein Brand. Es war Feuer in Oerebäk, Feuer auf des
Stiefvaters Hof. Aber drinnen schlief Alles und deshalb reckte die
rothe Flamme kühner ihre Polypenarme durch Dach und Läden
hinaus. Die Luft und der Schnee wurden dadurch geröthet. Die
eingesperrten Pferde wieherten und die Kühe und Rinder
brüllten in der stillen Morgenstunde. Die Menschen schliefen,
und wer schläft, ist ja glücklich.

		Christian wußte nicht, wessen Hof brannte; er betrachtete
das Feuer mit dem Interesse, womit die Jugend eines Fremden Hof
brennen sieht, aber später –? Ja, in der Dämmerung
war's vorbei; die Ernte des letzten Jahres war verbrannt, das Vieh
war verbrannt und der Besitzer –? mit zerschmettertem Kopfe
lag er unter einer herabgestürzten Mauer. Zwei dem
Stürzen nahe Schornsteine ragten aus dem rauchenden Haufen
empor. Bauern und Spritzenleute lärmten und schrieen
durcheinander.

		Dahin kam Christian mit dem Bündel in der Hand, die Geige
eingepackt auf dem Rücken. Es war die Heimat, vor der er
stand. 

		


	
		X.

		X.


		Man studirt sich zum Prediger. Gut, ruft nicht
auch eine gesprungene Glocke die Gemeinde Gottes zur Andacht?

		Pique Dame.

		 

		Er soll in dem vollen und festen Glauben gestorben
sein, baß sein Volk das herrlichste auf Erden und trotz all'
seiner Entartung und all' den Drangsalen doch das einzige und
auserwählte Volk Gottes sei.

		»Der alte Rabbiner«, Novelle von Bh.
Ingemann.

		Wenn eine Herrschaft Jemanden in den Dienst nimmt, so sieht sie
nicht blos auf seine wesentliche Brauchbarkeit, sondern auch ob er
nichts Lächerliches in seinem Aeußern oder in seiner
Aussprache hat. Wer öffentlich auf der Bühne auftritt,
muß ein Aeußeres haben, das zu den Charakteren paßt,
welche dargestellt werden sollen, um auf würdige Weise des
Dichters Werk zu geben. Das Organ namentlich ist von Wichtigkeit.
Der Geistliche dagegen, der doch das Organ Gottes selbst ist, er
darf bei uns mit der elendesten Rednerstimme, dem
lächerlichsten Vortrag auftreten. Wir haben singende,
näselnde, affectirte Prediger, die gewöhnlich die Fehler
der Hauptstadt-Prediger aufgegriffen, welche zu ihrer Zeit
glänzten. Wie man in alten Zeiten nicht glaubte, daß die
Bibel in die Sprache des eignen Landes übersetzt werden
könne, so glauben manche vom Volk auf dem Lande, daß die
Bibel laut nur mit affectirter Betonung gelesen werden dürfe,
wie sie den Prediger Gottes theures Wort haben vortragen
hören. Statt natürlich von Brust und Herz weg zu
sprechen, seiner Gemeinde als Mann fest ins Auge zu blicken, stehen
sie wie ein kalekuttischer Hahn da und werfen den Kopf nach der
einen Seite und die Augen nach der andern. Gottes Wort soll wie der
heilige Abendmahlswein aus dem reinen, offnen Silberpokal gereicht
werden.

		 Alle
diese Eigenschaften, welche ein Geistlicher nicht besitzen sollte,
fanden sich bei dem Prediger des Gutes, Herrn Patermann, der nach
der alten Gräfin Wunsch Naomi confirmiren sollte. Nicht
umsonst lag der Honig und das Zischeln der schleichenden Schlange
in seinen Worten; etwas Weichliches, Süßes,
Einschmeichelndes ruhte auf den beständig lächelnden
Lippen; er kehrte, wie der Elfenkönig seine Schönheit den
Leuten zu, war aber wie jener ein hohler Bruder. 5 Die Gouvernante fand,
daß er ein Apostelgesicht habe, fand, daß sein Umgang,
wie sie es nannte, Poesie in der Prosa des Lebens sei. Wir
können nicht ihrer Ansicht sein. Höchst seltsam wandte er
gute Einfälle an, da diese nie bei ihm durch den Augenblick
hervorgerufen wurden. Er verstand es nicht, die Gedanken Anderer
mit den seinigen zu multipliciren und das Produkt zu geben, eher
subtrahirte er sein Minus von einem gegebenen Plus. Der Mann gefiel
Naomi nicht.

		»Herr Patermann soll also einen Menschen aus mir
machen!« sagte sie und durchlief in Gedanken alle seine
hervortretenden Eigenschaften. Er war ihr lächerlich und das
darf der, welcher das Heilige vorträgt, am allerwenigsten
sein. Sie achtete ihn nicht und es bot sich also genug Gelegenheit
für ihren Oppositionsgeist. Die Konfirmationsvorbereitungen
wurden auf solche Weise Disputationsübungen, aber alles in
gebührender Demuth gegen das herrschaftliche Fräulein,
dafür ging es über die sündige Dorfjugend los. Er
benahm sich wie jener Lehrer, der den Sohn des Reichen mit seinem
eignen unterrichtete und wenn jener einen Fehler, gemacht, seinen
eignen mit der Versicherung schlug: »Du bist mein eigen
Fleisch und Blut, dich darf ich schlagen!«

		
Gewöhnlich ritt Naomi zum Pfarrhof hinab und der
ehrwürdige Lehrer hob das gnädige Fräulein selbst
vom Pferde. Der Knabe des Hirten sprang heute hinzu, um es zu
halten, denn er hatte von der Häuslersfrau den Auftrag, das
Fräulein zu ersuchen, etwas bei ihr einzutreten, es liege ein
Mann im Sterben, der darum bitte.

		»Was ist das für ein Geschwätz!« sagte der
Pfarrer. »Sie ist ja Wittwe. Das ist Lüge, Bettelei und
Erfindung!« Damit führte er Naomi in die große
Stube. Sie kamen gerade, als von dem barmherzigen Samariter gelesen
wurde.

		»Das war eine schöne Handlung, die wir nachahmen
sollen!« sagte der Pfarrer.

		»Also hätte ich gleich heute zur Häuslersfrau
gehen müssen!« antwortete Naomi.

		»So muß man es nicht anwenden!« sagte Herr
Patermann, »Hier zu Lande sind die armen Leute Lumpenpack,
zusammengesetzt aus Lüge und Kniffen. Hier kann man nicht
handeln wie in den orientalischen Geschichten!« und er lachte,
denn er glaubte, etwas Witziges gesagt zu haben.

		In dem ärmlichen Hinterhaus der Häuslersfrau, wo die
einzige Kuh an die Krippe gebunden stand, lag ein Sterbender auf
der Streu; ein alter Sack lag über seinen Füßen.
Niemand war bei ihm außer der Kuh, welche den Kopf über
den Verschlag streckte. Die magern Hände spielten kraftlos mit
einander.

		Die Thüre ging auf und die Häuslersfrau kam mit einem
kleinen Topf Wasser, stellte sich vor ihn hin und klagte halb
scheltend, halb weinend: »Herr Jesus, nun liegt er da und
stirbt mir noch, der elende Mensch! Das hab' ich davon, daß
ich ihm erlaubte, heute hier über Nacht zu bleiben. Der Tod
sah ihm ja schon aus den Augen, als er gestern kam. Gott steh' mir
bei!«

		 Der
Sterbende hob den Kopf etwas und lächelte, dann schloß er
die Augen wieder.

		»Das Fräulein wird nicht kommen!« sagte die Frau.
»Das wußte ich wohl und der Pfarrer wurde bös darob!
Ich werde das schon noch hören müssen.«

		Der Sterbende seufzte tief. Plötzlich richtete er sich halb
auf, deutete auf die zusammengebundene Kiste und sah die Frau
an.

		»Soll ich sie öffnen?« fragte sie.

		»Ja!« flüsterte er.

		Plötzlich erhellten sich seine Augen, er streckte seine
Hände aus, denn Naomi stand vor ihm; sie war durch die offne
Thür eingetreten.

		»Ich habe dich früher gesehen!« sagte sie;
»immer wenn wir uns begegneten, grüßtest du mich so
ehrerbietig. Immer sahst du mich so wunderlich an. Ist das Wasser,
was du ihm gibst?« fragte sie die Frau. »Schaffe etwas
Besseres herbei!«

		»Ja, ein Tropfen Branntwein könnte ihm gut thun!«
sagte die Frau; »aber es ist seit vierzehn Tagen keiner in
mein Haus gekommen.«

		»Hole Wein!« sagte Naomi und gab der Frau Geld. Diese
sah sie mit verwirrten dummen Blicken an und verweilte noch einige
Augenblicke.

		Die Sperlinge flogen auf den Steinboden herein und flogen
zwitschernd wieder hinaus. Der kalte Wind blies durch die
Mauerspalten. Es war, als wenn der Sterbende wieder auflebte und
Worte auf seine Lippen kämen.

		»Soll ich dich also doch wiedersehen, Naomi!«

		»Du weißt meinen Namen?«

		»Ich wußte ihn, ehe du ihn selbst kanntest!«
Dabei sah er sie mit kummervollem Blicke an. »Ich habe dich
auf meinen Armen getragen, aber du kannst dich des armen Joel nicht
mehr entsinnen.«

		
»Ich sah dich früher!« sagte Naomi. »Aber du
kamst nie auf das Schloß!«

		»Ich durfte nicht,« sagte er, »und ich wollte
auch nicht.«

		»Was hast du mir zu sagen?«

		Er zeigte auf das offne Kistchen. Was barg er darin? Was hatte
er zu sagen? Könntest du das Zwitschern des verachteten
Sperlings verstehen, so würdest du verstehen, was dieser und
Naomi zu hören bekamen! Könntest du die Töne
erfassen, die der kalte Frühjahrswind auf seiner
Pansflöte, der baufälligen Pflockmauer, bläst, da
wüßtest du, was Naomi nachdenklich machte, weshalb sie
auf dem Heimweg im Schritte durch das Gehölz nach dem Schlosse
zurück ritt.

		»Ist nicht das Judenthum der Vater des Christenthums, ein
umherwandernder Odysseus, der von dem jüngeren Geschlechte
verspottet wird?« War es das, worüber sie grübelte,
oder vielleicht der Vortrag des Geistlichen über den
barmherzigen Samariter? Ihre seinen Finger blätterten in einem
Buche und das Auge starrte mit jener Begierde hinein, wie der
Goldmacher in den Schmelztiegel starrt, wo die Pulver gemischt
werden. War es Balles Lehrbuch oder das Psalmbuch, die neue,
verbesserte Ausgabe, aus der prosaische Hände die duftenden
Blätter der Poesie gepflückt? Das Format war zu
groß, der Einband zu alt und die Blätter nur Papier mit
verblaßter Schrift. Es war des vornehmen Fräuleins
Erbtheil von mütterlicher Seite. Darin standen Verse und
Gedanken und zwischen den Blättern lagen einzelne lose
Papiere.

		»Ist es eine Schande, einem weltberühmten Volke
anzugehören?« war ihr Gedanke. »Meiner Mutter Vater
war reich gewesen. Joel war sein Diener, sein alter, treuer Diener.
Als ich verlassen war, als Alles in Feuer und Asche lag, gab er mir
ein Heim, hier, wo es ist und sein soll. Das alte treue Herz!«
Die Thränen drangen  aus ihren Augen, wurden aber unter den dunkeln
Wimpern zerdrückt.

		»Fräulein, er ist todt!« rief die Bauersfrau, die
ihr auf den Strümpfen nachgelaufen kam.

		Naomi hielt inne.

		»Ist er todt?« sagte sie. »Sprich, was sagte er
zu Euch, als Ihr nach mir schicktet?«

		»Er sagte nur, ich sollte Euch holen, sonst könne er
nicht sterben. Ich wußte, daß Ihr heute bei Pfarrers
waret –«

		»Ihr habt ihn nicht verstanden!« sagte Naomi kalt.
»Deshalb habt Ihr Euch so thöricht benommen. Ihr schickt
nach mir, die niemals zuvor mit ihm gesprochen hatte. Ich kenne ihn
nicht. Ihr werdet wenig Dank davon haben, wenn man es auf dem
Schlosse hört. Aber ich werde schweigen, das verspreche ich
Euch, seid nur selbst davon still. Sagt dem Vogt, daß der Mann
todt ist.«

		»Herr Gott, Ihr kanntet ihn nicht?«

		»Ich?« sagte Naomi und sah sie mit einem eiskalten
Ausdruck an. »Woher sollte ich den alten Juden
kennen?«

		Und sie ritt fort, aber ihr Herz pochte heftig.

		»Armer Joel! Gott hat dein Volk verläugnet, so kann
wol auch ich dich verläugnen!« Und sie zog das Buch
heraus, das sie versteckt hatte und las darin, spornte dann das
Pferd und jagte fort nach Hause.

		Der ärmste Bauer hat sein Grab in der geweihten Erde des
Kirchhofs; kann seine arme Verwandtschaft ihm nicht ein Kreuz auf
sein Grab schenken, so spannt sie doch ein Stück Leinwand
zwischen Weidenzweigen auf und schreibt mit Tinte seinen Namen und
Todestag darauf. Der ehrliche Joel, welcher den verkohlten Leichnam
seines Herrn forttrug, um ihm ein geweihtes Grab zu geben, bekam
selbst eines außerhalb der Steinmauer des Kirchhofes,  wo die Kuh der
armen Häuslersfrau am Raine graste. Nach vier Tagen sah man
nur noch Spuren des weißen Sandes, den sie auf das Grab
gestreut hatte. Später aber warf die Jugend, in der noch etwas
von dem bösen Thier steckt, Steine darauf, denn sie
wußten, daß dort ein Jude lag. Und die verachteten
Sperlinge setzten sich aus die Steine und zwitscherten ihr Lied und
die kalten Frühjahrswinde bliesen aus ihrer Pansflöte:
dem verfallenen Zaun.

		Es liegt etwas Magnetisches im Lesen, wir blicken auf die
schwarzen Buchstaben und durch das Auge zieht ein lebendiges Bild
in die Seele; das ergreift uns wie die mächtige Wirklichkeit.
Naomi las in dem Buche und in den Briefen und das Haus, das einst
in Kohle und Asche gesunken, stand wieder vor ihr mit den alten
geschnörkelten Schränken und der Inschrift an dem
Thürpfosten: »Jerusalem, vergesse ich deiner, so werde
ich meiner Rechten vergessen.« Die hübschen Levkojen
dufteten und die Sonne schien durch das rothe Glas des Gartenhauses
herein, in dem das Straußenei unter der Decke hing.

		Die alte Gräfin hatte doch die Wahrheit von ihrer Mutter
gesagt, aber sie hatte nichts von dem Norweger erzählt, der
ihre Zusammenkünfte belauschte und in der Dunkelheit der Nacht
selbst statt des Grafen zu der Wartenden hineinschlich, wo es still
war, wie wenn der Wurm den Stengel zernagt, der die reife
Eichenfrucht trägt Da kam der rechte Buhle und das
Flüstern der Verleumdung wurde zu giltigem Beweise. Der Liebe
Glück ist groß, aber der Liebe Schmerz ist noch
größer Die hübsche Sara weinte wie Susanna, Hilkias
Tochter, aber kein Daniel zeugte: »Ich bin unschuldig an ihrem
Blute!« Die Papiere boten manchen inhaltreichen Commentar
darüber, aber Lectüre für eine Konfirmandin war es
nicht.

		»Der Norweger ist Naomi's Vater,« stand mit zitternder
 blasser
Schrift da; der alte Joel hatte es geschrieben. »Es war ein
Meuchelmord deines unbefleckten Rufes, arme Sara! Verstoßen,
erfüllt von Haß gegen den Vater deines Kindes, hattest du
doch nur ihn, in seine Arme fielst du mit Verwünschungen und
er drückte Todtenstille auf deine Lippen. Aber deine Klagen
hatten den bösen Geist in ihm geweckt; du bist von ihm
ermordet. Israels Gott ist ein strenger, ein rächender Gott an
den Kindern bis ins vierte Glied!«

		»Der Norweger ist mein Vater!« sagte Naomi, »Ist
das gewiß? O, meine Mutter! Durch dich gehöre ich jenem
verstoßenen Volke an. Diese Gewißheit kann nichts
erschüttern!« Sie stellte sich vor den Spiegel. »Ich
habe nicht die blonden Haare und blauen Augen des Nordländers,
ich habe nichts, was darauf deutet, daß ich unter dem
Nordlicht und unter Nebeln geboren bin. Mein Haar ist schwarz, wie
das der Kinder Asiens. Meine Augen und mein Blut sagen, daß
ich einer wärmeren Sonne angehöre!«

		Und sie las in dem alten Testament mit einer Begierde, wie der
Adelsstolze in seiner Stammtafel liest. Ihr Herz schlug laut bei
den kühnen Frauen, von denen die Schrift spricht: der muthigen
Judith und der klugen Esther.

		»Meiner Mutter Volk war ein erleuchtetes, siegreiches Volk,
als der Norden nur wilde Horden kannte. Das Rad hat sich
gedreht!«

		»Das gnädige Fräulein ist eine Antichristin im
Glauben!« sagte Herr Patermann beim Unterricht und wirklich
hätten ihre Fragen einen bessern Geistlichen als er war, in
Verlegenheit bringen können. Sich selbst überlassen,
schossen ihre Gedanken kühn, oft nur zu kühn hervor. Ihre
Umgebung übersah sie und es war ihr eine große Freude,
dem frommen Seelsorger zu opponiren und ihn aus dem Texte zu
bringen, wie es oft der Fall war. Sie  wollte Wissen, was Mohammed sein
Volk gelehrt, sie wollte die Weisheit der Braminen hören, wie
sie an den Ufern des Ganges verkündet wurde. »Alles
muß man kennen, um das Beste zu wählen!« sagte sie.
»Den Kranken und Schwächlingen darf man nur ihr
bestimmtes Gericht geben, aber ich bin stark genug, um von Allem zu
kosten.« Bei solchen Worten verneigte sich Herr Patermann tief
und dachte bei sich: »Kommt Jemand ins ewige Feuer, so ist sie
es.« Und Alles, was nicht recht an Naomi war, wurde der alten
Gräfin hinterbracht; und sie meldete wieder Alles dem Sohne.
Die Gouvernante, die gar nicht dazu paßte, Naomi zu leiten und
zu entwickeln, war in der Gräfin Dienst als Vorleserin,
Pflegerin und Conversationsperpendikel übergetreten. Lange
Zeit hatte sie Naomi lieb gehabt, als diese jedoch sich über
ihre deutschen Poesien lustig machte, ging sie zur Gegenpartei
über. Der Engel des Herrn, der Hagar von dem Sohne prophezeit
hatte, den sie gebären würde, schien auf Naomi zu ruhen,
wie er auf Ismael geruht hatte: »Er wird ein wilder Mensch
sein; seine Hand wird gegen Alle und Alle gegen ihn sein!« Was
die Gräfin, den Pfarrer und die Gouvernante betraf, so waren
sie sehr hart gegen sie. »Ich weiß wohl,« sagte
Naomi, »daß, wenn die Moore dampfen, sich leicht dunkle
Wolken sammeln. Aber ich habe gerade meine Freude am Unwetter,
namentlich an einem solchen arrangirten Unwetter. Meine Herren
wollen sie sein! Der Graf allein ist mein königlicher Herr.
Werden sie mir zu unerträglich, spielen sie Haman's schlimme
Rolle, so werde ich kühn wie Esther und wenn man es am
wenigsten erwartet, trete ich vor ihn. Es war eine mächtigere
Hand denn die des blonden Ludwig, welche die Feder führte, als
meine Person auf dem Passe beschrieben wurde, welchen der
Jammerpeter, der Bube in Odense haben sollte!« Und sie las
wieder von Abrahams reichen Heerden von Davids Siegen und Salomo's
Pracht. 
Auf Roms Forum steht die Ruine eines heidnischen Tempels, und
mitten in diesem zwischen den hohen Marmorsäulen ist eine
christliche Kirche erbaut; das Alte und das Neue stützen sich
hier gegenseitig, aber des Beschauers Blick ruht vorzugsweise auf
den Resten des Tempels: so auch weilten Naomi's Gedanken beim
Judenthum, indem sie es als mit dem Christenthum zusammengebaut
betrachtete. Während im Allgemeinen bei der Jugend die
Phantasie jede Mythe in Wirklichkeit verwandelt, begann bei ihr die
Straußische Verdunstung, die alles Historische in Mythen
auflöst. Es entwickelte sich in ihr eine Anschauung in
Religionssachen, wie sie sich in unserer Zeit bei Einzelnen in
Deutschland auszusprechen beginnt, eine Art Freigeisterei. Sollte
man übrigens genauer bestimmen, was sie eigentlich im
Confirmationsjahre war, so würde man sie richtiger eine
Jüdin nennen, als ihr den Namen einer Christin geben.
Prächtiger schwebte ihr der donnernde, streng richtende Jehova
vor, als der milde Geist, dem wir ein »Abba, Vater!«
zurufen können. Was sie davon im alten Testamente las, das
verknüpfte sie mit den Erinnerungen ihrer Jugend, und sie
dachte an Joel, an das letzte Gespräch mit ihm.

		Auf seinem Grabe graste die Kuh der Häuslersfrau, als sie
das erste Mal an dem Orte vorüberging. Sie sah über die
Steinmauer hinein und lächelte.

		»Drinnen oder draußen? Die Würmer nagen gleich
gut. Die Bibel verkündet die Auferstehung und die Bibel ist
Gottes eignes Wort, sagt man mir; aber in demselben Buche steht
auch: »Eine Wolke vergeht und fahret dahin, also wer in die
Hölle hinunterfährt, kommt nicht wieder herauf.«
6 Das muß ja auch wahr
sein, denn das steht in der Bibel. Ich muß das Eine glauben
wie das Andere. Es gibt keine Unsterblichkeit, steht da. Jehova's

vollkommenstes Geschöpf muß gleich Menschenwerk in Staub
fallen, früher selbst aufhören, als die Statue welche der
Staub gebildet hat. Alle Geschöpfe, alle Himmelskörper
zerfallen; wenn auch Millionen Jahre vergehen, sie müssen
fallen. Einsam schwebt Jehova über den Ruinen seiner Werke,
einsam über einem Chaos, wie er es ja von Ewigkeit gethan!
»Wie die Wolke hinfährt und verschwindet, so wird auch
Keiner aus dem Grabe aufstehen,« hat mir die Bibel gesagt.
»Meine Tage fliegen dahin wie ein Weberschifflein und sind
hoffnungslos verschwunden.« Also lebe rasch, aber lebe! Athme
Freude ein und zerbrich in einem Nu.«

		Am folgenden Sonntag rauschte der Atlas über den Boden der
geschmückten Kirche, wo die Zweige in Guirlanden herabhingen
und die rothen Altarlichter brannten. Naomi nahm den ersten Platz
ein; sie war die Erste unter den Confirmanden, also auch die Beste.
Keine antwortete wie sie, Keines gab besser als sie den Beweis,
daß sie ihr Christenthum gelernt habe.

		Der Wagen rollte von der Kirche weg, die Radspur ging über
Joels Grab.

		»Heute habe ich zur Fahne der Christen geschworen!«
sagte Naomi gedankenvoll. »Sie haben mich dazu aufgezogen, sie
haben mir zu speisen und zu trinken gegeben, daß ich Eine der
Ihrigen werde. Ein Ueberläufer wird gestraft, daß
weiß ich. Ob man bei der Reiterei oder der Infanterie steht,
kommt auf eins heraus, wenn es nur ein König ist, dem man
dient!« Sie wurde nachdenklich. »O Gott, ich bin auch so
allein in dieser Welt!« sagte sie und das Wasser drang ihr in
die dunkeln Wimpern.

		Der Diener rief sie zu der festlichen Mahlzeit. Herr Patermann
führte die alte Gräfin zu Tisch. Naomi war in Atlas und
trug eine rothe Rosenknospe an dem pochenden Herzen. 

			Nach dem dänischen Volksglauben sind die Elfen
hinten hohl, wie ein Mehltrog.
	Hiob 7,9.
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		XI.


		Schöne Bilder, schöne Sachen,

Halb zum Weinen, halb zum Lachen,

Wie sich's dreht und geht und steht;

Kommt und seht!

		Fr. Rückert.

		Wie die arme Frau der Bequemlichkeit halber immer einen kleinen
Faden auf der Spule hat, an den sie ihr neues Gespinnst
anknüpfen kann, so hat der gemeine Mann in seinem Briefstyl
immer einen bestimmten Faden, um damit zu beginnen und weiter zu
spinnen, wie: »Ich bin frisch und wohl und hoffe, dasselbe von
dir zu hören!« obgleich dieser Anfang mit dem Folgenden
gar häufig im Widerspruch steht. So begann denn auch des
ehrlichen Peter Wik's Antwort auf Christians Schreiben; das Uebrige
lautete wie folgt:

		– »Wann nahmst Du denn etwas ein, um
toll zu werden?« schrieb er. »Setze mir nicht alle Lappen
bei, ehe die Ladung an Bord ist. Gib wohl Acht, daß Du das
Bischen bewahrst, was Du im obern Stockwerk hast. Im Uebrigen bin
ich bis zum Tode Dein treuer Freund

		Peter Wik,

Eigner und Führer des Schiffes Lucie.«

		Des Freundes Hand schlägt härter als die des Feindes,
und hatte Peter Wik nicht Recht? Christian konnte es nicht ganz
läugnen und er war verletzt, nicht gekränkt, gerade wie
damals, als Naomi ihn im Zorne verließ, weil er nicht blind
ihren abenteuerlichen Planen folgte. Sein Selbstgefühl
erwachte und es verdroß ihn tief, daß er ihr nicht ihr
Geld vor die Füße geworfen. Jetzt hatte er hundert kecke
Antworten, die er ihr hätte geben können. Am andern
Morgen erblickte er nur einen Schutthaufen,  wo die Heimat gewesen, er
hörte die Klage der verlassenen Mutter und gab ihr die
Hälfte des Geldes, das wol durch Gunst und Talent, durch
eignen Fleiß ersetzt werden konnte; das war sein
augenblicklicher Gedanke. Nimm Rath von deinem Freunde, aber nie
eine Gabe, die du nicht ersetzen kannst. Er fühlte die
Wahrheit dieses Wortes tief und rief es sich ins
Gedächtniß zurück, wie oft ihm Naomi kalt und hart
entgegengetreten war. »Ich liebe sie nicht mehr!« sagte
er. »Sie ist hübsch, aber das ist Alles!« und doch
weilten seine Gedanken immer bei ihr, er träumte davon, wie
sie an seinem Bette gesessen, ihm die Hand gereicht und wie er
einmal einen Kuß auf ihre Wangen gedrückt. Es war ein
schöner Traum, die Hälfte von Naomi's Geld hatte er
seiner Mutter gegeben; es war die Kette, welche ihn drückte
und sie lag doppelt schwer auf ihm, denn seine Mutter war nicht
glücklicher geworden.

		In der ärmlichen Stube des Häuslers saß sie mit
ihrem kleinen Kinde. Die reiche Verwandtschaft des Mannes war ihr
nie gut gewesen, jetzt war das Band gelöst, meinten sie; das
Kind wollten sie zu sich nehmen, aber das wollte sie nicht lassen,
und deshalb mußte sie harte Worte in ihrer Armuth ertragen.
Niels saß am Tische und hörte zu.

		»Du kannst ja deinen Schneider wieder nehmen!« sagte
er. »Mit hundert Reichsthalern ging er davon
–!«

		»Er bekam weit mehr!« sagte Maria, »aber er gab
sein Leben und Blut dafür.«

		»Da hat er sich wohl gehütet!« sagte Niels.
»Du wirst doch nicht glauben, daß er todt ist; ich habe
ihn vor Jahr und Tag gesehen. Er kam eines Abends auf den Hof und
der Vater gab ihm einen Hundert- oder Fünfzig- Thalerschein,
um ihn aus dem Lande zu schaffen. Wein' deshalb nicht um ihn, du
kannst noch Madame werden!«

		
»Herr Jesus! was sagst du, Kind?« sagte Maria mit
gefalteten Händen.

		»Ich sage, daß du nichts Schlimmes von meiner
Verwandtschaft sagen sollst, weil sie dich nicht füttern will!
du hast ja nichts ins Haus gebracht, so kannst du wol auch ohne
Etwas gehen! Dein erster Mann lebt und du kannst dich mit ihm
begnügen!«

		»Der Herr sei uns gnädig!« sagte Maria und
lauschte mit schwerem Athem auf das, was Niels erzählte.
»Du bist ein böser Mensch!« sagte sie. »Kein
wahres Wort geht aus deinem Munde!« und sie brach in heftiges
Weinen aus.

		In Odense war eine Kunstreitergesellschaft angekommen, welche
nach Kopenhagen gehen wollte. Die hübschen Menschen, die
prächtigen Pferde wurden viel besprochen: Christian und
mehrere Liebhaber unterstützten sie.

		Naomi und die alte Gräfin waren in Odense. Sie waren beide
sehr befriedigt. Die einzige Dame der Gesellschaft hatte etwas so
Anständiges, wie die Gräfin es nannte, daß man
durchaus nicht verlegen würde, wenn man ihre schönen
Beine betrachtete. Sie stand mit wehender Feder auf dem Hute und
der Fahne in der Hand so sicher auf dem Pferde, das zu fliegen
schien! Naomi beneidete sie um diesen Augenblick. Die Männer
waren alle so herrlich entwickelt, muskelstark und kräftig;
die schwersten Kunststücke erschienen bei ihnen wie ein Spiel,
doch behauptete man, Einer unter ihnen zeichne sich ganz besonders
aus: Ladislaus, ein Pole von 21 Jahren. Sein Muth gehe bis zur
Verwegenheit, versicherte man, er sei erst kürzlich von einer
schweren Krankheit aufgestanden, deshalb könne er sich noch
nicht öffentlich zeigen. Er führte eines von den Pferden
vor und Aller Aufmerksamkeit war auf den wirklich idealschönen
Mann gerichtet, dessen Gesicht durch die Krankheit mager und gelb
geworden war, aber die Züge hatten etwas Keckes, man konnte

sagen Uebermüthiges. Die schwarzen Augenbrauen erhöhten
den kühnen Ausdruck, aber die Augen hatten etwas innerlich
Melancholisches, vielleicht Spuren des leidenden Zustands, in dem
er sich befunden. Man nahm allgemein das größte Interesse
an ihm, obgleich man noch keine Proben seiner Kunst gesehen. Das
Gerücht versäumte nicht, Geschichten von ihm
auszusprengen: daß er von Adel sei, durch einen unvorsichtigen
Schuß seine Braut getötet habe; Andere wieder wollten
wissen, er habe wegen eines Duells sein Vaterland fliehen
müssen; ein Dritter sagte, er habe aus Liebe zu einer
hübschen Reiterin seine reiche Heimat verlassen und seine
Braut sei kürzlich gestorben! Alles war Vermuthung, welche das
Gerücht zur Gewißheit machte, aber wie dem nun auch sein
mochte, interessant war der blasse, ernste Kunstreiter.

		»Ja, er war sehr krank gewesen!« sagte die
Gräfin, »und was mag der arme Mensch für eine Pflege
gehabt haben? Ich fühle es, denn ich weiß, was Krankheit
ist. Das muß ein schreckliches Leben sein, kein Heim zu
besitzen, von Land zu Land zu ziehen, nicht mal etwas Haferschleim
haben zu können!«

		»Das ist ein glücklich Leben!« sagte Naomi.
»Ich könnte sie um die wehenden Fahnen und die wogende
Feder beneiden!«

		»Zuletzt brechen sie aber doch einen Arm oder ein
Bein!« sagte die Gräfin, »sie werden
unglückliche Krüppel, wenn sie nicht sterben!«

		Naomi schüttelte den Kopf und dachte beständig an den
hübschen Kunstreiter Ladislaus. Mit Christian hatte sie seit
jenem Abend, als sie im Zorne vom Wirtshaus weggegangen, nicht
gesprochen; wenn ihre Augen auf dem Kunstreiter ruhten, heftete er
seinen Blick auf sie. »Amor et melle et felle est
fecundissimus!« sagt Plautus; in Christians Herz stand
der Beweis davon.

		Naomi und die alte Gräfin hatten den Platz dicht  neben dem
Orchester. Herr Knepus sprach mit der gnädigen Frau, Christian
mußte sein Compliment machen, aber zu Naomi sagte er nicht ein
Wort. Die Vorstellung war beinahe zu Ende, da beugte sie sich halb
zu ihm herüber. »Gehe mit dieser Gesellschaft als
Capellmeister!« flüsterte sie. »Das ist eine gute
Gelegenheit.«

		»Was gewinne ich dabei?« fragte er mit hartem Tone,
denn sein Herz war bereits weich wie Wachs. Er hätte sich im
nächsten Augenblick herabbeugen mögen, um ihr die Hand zu
küssen und für jeden bösen Gedanken um Verzeihung zu
bitten.

		»Du gewännest wenigstens, daß du das Klima
wechseltest!« sagte sie kalt und sprach nicht mehr mit
ihm.

		Ja, das Klima war das ewige Hilfsthema in den Streitconcerten
der Conversation im gräflichen Hause. Die Dichter und
Patrioten mochten soviel sie wollten von der Schönheit
Dänemarks sagen, Naomi erklärte doch, daß wir in
einem schlechten Klima wohnen. »Hätte der Himmel
gedacht,« sagte sie, »daß unser Bewunderungssinn
für die Natur sich zu dieser Höhe erheben würde,
wären wir sicher wie die Schnecke mit einem Haus auf dem
Rücken geschaffen worden, und wären des ewigen Aufpassens
auf Mütze, Mäntel und Schirme enthoben gewesen, die jetzt
einen so kostbaren Theil unserer Person ausmachen. Unser Jahr
besteht, wie in den tropischen Ländern, aus der trocknen und
der nassen Zeit, nur mit dem Unterschied, daß die trockene bei
uns im Winter ist und die Kälte es ist, welche bindet, die
nasse Zeit dagegen nennen wir Sommer und diese gibt uns frische,
duftende Wälder, auf die wir mit Recht stolz sind; sie schafft
die hübschen Wolkenformationen, die nicht genug bewundert
werden, weil die Menge nicht so hoch sieht. Wir können noch
schöne Sommertage bekommen, heißt es im September, kommt
aber keiner, so tröstet man sich damit, daß es nun zu
spät im Jahre sei, um noch ein beständiges  Wetter verlangen
zu können. Es ist gut, daß das Rauhe herunterkommt.
»Wenn der liebe Gott uns nur einen tüchtigen Regen geben
wollte, sonst sieht es traurig um den Landmann aus!« Dieser
unser eigentlicher Nationalgesang wird jedes Jahr gesungen, wenn
die Erde nicht wie ein Brei aussieht. Den Menschen, der zwei- oder
dreimal im Leben seinen Nächsten betrügt, nennen wir und
mit Recht einen schlechten Menschen; den Sommer aber, der
tüchtig an unserer Gesundheit nagt, den Sommer, auf den nicht
ein Paar Tage zu trauen ist, so daß man immer sein
Schneckenhaus mit sich führen muß, den dürfen wir
nicht schlecht heißen. Wir sollen an den Vortheil des Bauern
und nicht an unsre Freude denken! sagt man immer zu mir, aber der
Bauer ist ja auch nicht zufrieden. Ist es wirklich ein schlechtes
Jahr für ihn, so sagt er und hat Grund dazu: »Herr Gott,
heuer bekommen wir nichts!« Ist der Herbst dagegen gesegnet,
so sagt er wieder: »Herr Gott, nun gibt es so viel im ganzen
Lande, daß man nichts dafür bekommt!« Er klagt eben
immer! Sollte uns das nicht auch vergönnt sein, uns, die wir
Sinn für Naturschönheit haben? Ach, diese vergeht ja so
rasch wie der Regenbogen, wenigstens sehen wir beide unter
denselben Bedingungen – immer mit einem kleinen
Schauer!«

		Das waren Naomi's Anschauungen. Vaterlandsliebe besitze sie
keine, sagte die alte Gräfin und Christenthum habe sie auch
nicht, versicherte Herr Patermann. Konnte er sie auch nicht gerade
zum Antichristen machen, so erklärte er sie doch im
Verhältniß zu diesem für einen weiblichen
Täufer Johannes, der auf dessen baldiges Erscheinen hinweise.
In religiöser Hinsicht war ihre Anschauung weder ascetisch
noch hellenisch, eher war sie eine vorauseilende
Parteigängerin des »jungen Deutschlands«. Man wird
dagegen einwenden, daß sie keinen Einblick in die Philosophie
hatte, aber man braucht sie nur ganz homöopathisch  genossen zu
haben, um so gut wie der größte Theil dieser Schule zu
sein, wenn man nur eine gewisse Beredtsamkeit besitzt und das
sogenannte elfte Gebot zu befolgen weiß.

		Herr Patermann brummte die alte Weise: »ein schlechter
Christ!« und die alte Gräfin sang ihr:
»Dänemark, schönste Au' und Wiese!« und meinte,
kein Land übertreffe das unsrige; sie kannte freilich kein
anderes.

		»Ich bin kein Dichter, der singt, um den Dannebrogsorden zu
bekommen!« sagte Naomi, »ich bin kein patriotischer
Redner, der einen Platz im dänischen Standesbuch: dem
Staatskalender, haben will; was hübsch ist, erkenne ich an,
und machten die Andern nicht so viel Wesens davon, würde ich
vielleicht auch begeistert sein.« Es war die Wahrheit; sie
bewunderte vielleicht mehr als jene den grünen, duftenden
Wald, die kühn geformten Wolken, das Meer und die
Hünengräber mit den blühenden
Brombeersträuchern, aber sie wußte auch, daß es
größere Schönheiten in Gottes Welt gab, und daß
das Klima bei uns elend ist.

		»Du solltest eben dahin reisen, wo es besser ist.« Das
war der ewige Refrain der Gräfin auf Naomi's Klimaweise.

		»Ich denke auch daran!« lautete die Antwort.

		So ging der Sommer 1819 hin; eine Reise, freilich eine ganz
kleine, ein Winteraufenthalt in Kopenhagen stand bevor. Naomi
sollte sich in einem dem gräflichen verwandten adeligen Hause
aufhalten, wo alles Reiche und Glänzende sich zusammenfand,
wohin natürlich auch die Schöngeister des Landes kamen,
deren Humor und Geist meist in solchen Häusern als eine Art
öffentlicher Springbrunnen betrachtet wird; sie werden
eingeladen, um ihn vor den andern Gästen springen zu lassen.
Naomi freute sich besonders auf dieses geistige Schaugericht, ja
war schon glücklich bei dem Gedanken an den Uebergang von der

Krankenstube zum Gesellschaftssaal, von Herrn Patermanns Reden zu
Schauspiel und Oper. Nun war sie ja Dame; sie sah ihre
Schönheit, sie begriff ihren Verstand, aber es fiel ihr doch
nicht ein, daß sie in dem vornehmen Hause sich auf diese
beiden stützen könne, weil der Stammbaum fehlte.

		»Endlich soll ich zu leben beginnen!« jubelte sie.
»Endlich entkomme ich aus der Bastille!« Ob wir um ihres
Glückes willen auch hätten wünschen sollen, daß
sie wenigstens noch ein Jahr geblieben wäre – das wird
die Zeit lehren.

		


	
		XII.

		XII.


		»Hep! hep!« ein Spottruf, Hessen man
sich in neuerer Zeit bei tumultuarischen Auftritten gegen die Juden
bediente – Unerwiesen ist es, daß der Ruf schon bei den
Judenverfolgungen des Mittelalters ungewandt worden sei, und die
Deutung durch Hierosolyma est perdita, von dessen
Anfangsbuchstaben das seltsame Hep allerdings gebildet wird, ist
eine völlig verunglückte. Wahrscheinlich ist Hep das
landschaftliche Wort für eine Ziege und soll auf eine
spöttische Weise den bärtigen Juden bezeichnen. Sonderbar
bleibt es, daß sich dieser Ruf selbst über die Grenzen
unseres Vaterlandes verbreitete, z.B. nach Kopenhagen.

		Allgemeine Encyklopädie der
Wissenschaften und Künste von Ersch und Gruber.

		Am Abend des 4. Septembers 1819 rollte Naomi nach Kopenhagen
hinein. Welches Leben, welche Bewegung in den Straßen, doppelt
auffallend, wenn man von der Provinz kommt. So lebendig wie es
jetzt war, schien es ihr während der früheren Besuche
niemals gewesen zu sein. Alle Menschen waren in großer
Bewegung, wie das Blut eines Fieberkranken. Einzelne Volkshaufen
drängten sich in den Seitengassen zusammen, Soldaten jagten
vorbei:  es
waren die Staffetten, welche Depeschen nach dem königlichen
Sommerschloß brachten. Das Ganze deutete auf etwas
Ungewöhnliches.

		Naomi ließ die Wagenfenster herab und sah hinaus. Die
Oesterstraße, durch welche sie fahren sollten, war von
Menschen vollständig gesperrt. Wildes Schreien ertönte,
Scheiben klirrten, es fielen Schüsse. Der Kutscher mußte
in eine Seitenstraße einbiegen. Ein paar ältere Damen aus
Fühnen, welche mit Naomi reisten, waren athemlos vor
Schreck.

		Was ist das?« rief Naomi aus dem Wagen, Das Licht
beleuchtete ihr Gesicht ganz. Ein Kerl aus den unten Classen
stierte sie an.

		Sie gehört auch zu Moses Familie,« rief er. »Das
ist gewiß ein ganzes Judennest. das da
davonfährt.«

		»Hep hep!« schrie eine wilde Schaar, welche
hinzuströmte; der Kerl riß die Wagenthüre auf und
sah hinein; Naomi stieß die entgegengesetzte Thüre auf
und sprang in ihrer ersten augenblicklichen Verwirrung auf die
Straße; der Kutscher dagegen knallte mit der Peitsche und fuhr
zu. Ein paar Husaren drangen mit gezogenen Säbeln auf die
Menge ein in deren Mitte Naomi stand. Rasch gewann sie ihre Fassung
wieder, hielt ihren Schrei zurück und ließ den Schleier
fallen, da sie bis jetzt noch nicht mehr wußte, als daß
hier ein Volksauflauf sei.

		»Um Gottes willen, kommen Sie!« flüsterte eine
Stimme dicht neben ihr. Ein Mann ergriff ihre Hand, zog sie aus dem
Getümmel und in den nächsten Flur hinein.

		»Hier ist seichtes Wasser.« sagte er. »nun setzen
wir über den Hof und dann ist das Fräulein wie in ihrer
Mutter Kommodeschublade aufgehoben.«

		»Wem gilt dieser Volksauflauf?« fragte Naomi

		»Ihrem Volke, das sie über Bord werfen wollen!«
anwortete der Mann und nannte einen Namen, zu deren  Familie sie nach
seiner Meinung gehörte und mit der er einigermaßen
befreundet war. Durch den Hof konnte er sie nach der Wohnung
derselben bringen.

		»Ich bin keine Jüdin!« sagte Naomi.

		»Dann lügt wahrhaftig Ihre Flagge!« antwortete
der Mann. »Ich sah sie ja auch aus dem Wagen springen. Mein
Name ist Peter Wik und mein Schiff liegt in Neuhafen. Sie
können sich mir ruhig anvertrauen.«

		Naomi lächelte. »Wir sind mal früher zusammen
über das Eis von Schweden herüber gereist!« sagte
sie.

		»Ganz richtig Da waren keine Balken drunter!« Nun
waren sie alte gute Bekannte.

		Sie nannte ihm den Ort, wo man sie erwartete und sie gingen
durch eines von den kleineren Seitengäßchen.

		»Das ist eine gute Zeit für die Glaser!« sagte
Peter Wik. »Es gehen mehr Scheiben als blos die der Juden
entzwei. Ja, die haben's gut, die auf dem Dache wohnen, da hab' ich
auch mein Weibsvolk. Ja, ich habe zwei bei mir, die die Stadt sehen
sollen, da ich nur ein paar Tage hier liege. Der Junge ist auch
hier; ja, nun ist er aufgeschossen und kann die Geige besser
kneifen! Da droben sitzen sie!« Und er zeigte auf eines der
Seitengebäude.

		»Haben die Unruhen heute Abend begonnen?« fragte
Naomi.

		»Ja freilich, aber sie legen sich nicht so geschwind. In
Hamburg haben sie mit dem Commers angefangen und das ist wie ein
Lauffeuer hierher gekommen. Nun heißt es, auf der Rhede
lägen zwei Schiffe mit Judenfamilien, welche sich hier
niederlassen wollen. Es ist zwar eine Lüge, aber das Voll
glaubt es doch!«

		Während er noch sprach, strömte ein Haufe von Menschen
aus der nahen Hauptstraße in die, in welcher sie sich
befanden, und sperrte ihnen den Weg; es fielen einzelne
Schüsse. Peter Wik stand einen Augenblick rathlos  da. Da hörte
er, wie ein Troß Buben gerade auf sie zulief. Dicht bei ihnen
klirrten Fensterscheiben.

		»Ich glaube, daß wir von der Dachtraufe in den Regen
gekommen sind!« sagte er.

		»Aber wir müssen durch!« meinte Naomi.

		»Ja, wenn wir nur nicht einen Stein in den Nacken
bekommen!« sagte Peter Wik. »Ich fürchte, es kommen
nicht alle Steine von der Gasse. Es kann gar leicht einer von des
Nachbars Dache fallen. Diese Landstürme sind schlimmer als die
zur See. Ich meine, es wäre das Beste, das Fräulein
nähme mit meiner Frauenzimmer-Gesellschaft vorlieb,
während ich einen Wagen herbeischaffe.«

		Das Gedränge vorn und hinten nahm immer mehr zu, indem die
kleinen Straßen, welche mit der Hauptstraße in Verbindung
standen, wie Canäle die überströmende Menge hierher
ableiteten.

		»Wenn das Fräulein mich am Rockschoß halten
will,« sagte Peter Wik, »so werde ich Laterne sein!«
und sie stiegen eine dunkle schmale Treppe hinauf. Er pochte an
eine Thür und eine weibliche Stimme fragte ängstlich, wer
da sei. »Ich, dumme Gans!« sagte Peter Wik und sie traten
in das kleine Zimmer.

		Lucie stand mit dem Lichte in der Hand da, während ihre
Mutter, halb bäuerisch gekleidet, mit der Wirthin und
Christian bei dem dürftigen Abendbrode saßen.

		»Wische einen Stuhl ab für das Fräulein!«
sagte Peter Wik, »ich werde inzwischen den Wagen holen!«
Damit verließ er in Eile die kleine Gesellschaft, in der die
gegenseitige Verwunderung auf allen Seiten gleich groß war.
Alle drei waren indessen aufgestanden, hatten jedoch noch kein Wort
gesagt.

		Naomi bat wegen der Störung, die sie verursache, um
Entschuldigung und erzählte ihr Abenteuer. Erst dann wurden
die Andern etwas mittheilsamer.

		 Alle
waren in Angst, namentlich Lucie, die mit ihrer Mutter zum ersten
Male nach Kopenhagen gekommen war, um doch auch einmal die
prächtige Stadt zu sehen. Die Wittwe, bei der sie wohnten, war
eine alte Freundin der Mutter; die Beiden hatten in ihren jungen
Jahren zusammen gedient. Peter Wik hatte sie und Christian
mitgenommen, da sein Aufenthalt nur acht bis vierzehn Tage dauern
würde; die Hälfte der Zeit war bereits um.

		Wie Paris in den Julitagen dem ruhigen Nordländer vorkam,
so erschien Kopenhagen diesen stillen Provinzbewohnern. Aber welche
Pracht, welchen Reichthum hatten sie hier nicht gesehen! Das gab
Stoff zum Gespräch für ein ganzes Leben. Die
königlichen Ställe mit Marmorpfeilern und gewölbter
Decke übertrafen jede Dorfkirche, die sie kannten. Die
Börse mit all' ihren Läden, welche zwei Straßen
bildeten, war ja wie eine kleine Stadt unter Dach. Sie hatten die
königliche Familie mit Musik durch die Canäle im Garten
von Friedrichsberg fahren sehen; sie waren an Bord eines
Linienschiffes gewesen, das so groß und weitläufig war,
daß man sich wirklich eine Vorstellung von der Arche Noah
machen konnte, welche alle Thiere der Erde in sich faßte.

		All' dies wurde Naomi in einer Art von Sprachduett zwischen
Mutter und Tochter mitgetheilt, aber die Mutter hatte die erste
Stimme, die nur durch einzelne Schreier auf der Straße oder
durch den Hufschlag der Pferde unterbrochen wurde, wenn die
Patrouillen vorbeiritten; dann bekreuzte sie sich und sagte
aufathmend ein »Herr Jesus!« Lucie konnte Naomi nicht
genug betrachten; Christian hatte ihr so viel von derselben
erzählt.

		Beinahe eine Stunde war verflossen, aber Peter Wik kehrte nicht
zurück. Es war gewiß schwer, einen Wagen zu bekommen.
Draußen schien Alles wieder ruhig geworden zu sein. Man
wartete vergeblich. Bei jedem Wagen, der sich hören ließ,
glaubte man, es sei der bestellte, aber  sie rollten alle vorbei.
Vergeblich begann man ein neues Gespräch, es wollte nicht
recht in Gang kommen; unruhig sahen sie nach der Thüre, aber
Peter Wik kam nicht. Naomi kam es nach und nach unheimlich bei den
fremden Menschen in der kleinen, engen Stube vor.

		Der Nachtwächter rief elf Uhr an; noch saßen sie in
ihrer Einsamkeit.

		»O Gott!« seufzte Lucie, »wenn sie ihn erschossen
haben! Wie leicht können sie nicht
fehlschießen.«

		»Es ist ja nur blind geladen!« sagte Naomi.
»Uebrigens fürchte ich mich nicht mehr zu gehen, wenn nur
Christian mich begleitet!«

		»Nein, nein!« sagten die Andern. »Das geht nicht.
Laßt uns doch warten.«

		Die Wirthin brachte ein Spiel Karten, um sich die Zeit zu
vertreiben.

		»Aber wenn Christian hinabginge und nach ihm
sähe?« sagte Naomi. Er war dazu bereit und versprach
baldigst zurück zu kommen.

		»Um Gottes willen, nimm dich in Acht!« rief Lucie.
»O, ich habe so bange um ihn.«

		»Es ist ja ein erwachsener Mensch!« sagte Naomi;
»wenn ich ihn recht kenne, so geht er ja auch nicht weiter als
bis zur Hausthüre!« Es war indeß nicht der Fall.

		Die Frauen waren nun allein.

		»Wie der Nachtwächter tutet!« seufzte Lucie.
»O, wie es doch unheimlich in einer so großen Stadt ist,
wenn man so hoch droben wohnt! Eine Familie über der andern!
Ich wollte, wir wären wieder zu Hause in unserm ruhigen
Heim!«

		»Aber da langweilt man sich!« sagte Naomi.

		»O nein!« antwortete Lucie. »Im Sommer ist man ja
immer draußen bei gutem Wetter, und im Winter da hat man so
viel zu schaffen. Ich sehne mich recht wieder  darnach, nur des Nachbars
Giebel zu sehen und seine schiefen Fenster, die jahraus jahrein die
Aussicht von meiner Stube sind. Ja, ich sehne mich ordentlich
darnach, denn da habe ich nicht die Herzensangst wie hier. Anfangs
machte es mir Spaß, all' das Neue und Prächtige zu sehen,
aber selbst während ich es sah, hatte ich doch ein
ängstliches Gefühl zwischen all' diesen vielen Menschen.
Nicht Einer von ihnen kennt mich. Ich bin ihnen allen gleichgiltig.
Das ist ein wunderlicher Gedanke!«

		Christian war inzwischen auf die Straße gekommen. Alles war
im Augenblick still. Thür und Thor waren nach Befehl
geschlossen; aber durch die Fenster sah man überall Licht und
zeigte, daß man noch nicht zu Bette war. Jedes Haus schien ein
stummer Schlafgänger, in dessen Innerem Leben und Gedanken
sich regten. Nur auf dem Tanzboden war es dunkel; kein Strahl fiel
durch die ausgeschnittenen Heizen in den Fensterladen. Christan
dachte an Steffen-Karreet. Nun lag die kalte Erbe längst auf
ihrem Sarge. Von Peter Wik sah er nichts und bei dem Kutscher war
geschlossen. Niemand öffnete die Thür, als er klopfte. Es
war also nur ein trauriger Bescheid, den er den Wartenden bringen
konnte.

		Naomi faßte ihre Mission von der romantischen Seite auf,
und das war die einzige, von der sie etwas Anziehendes hatte. Lucie
war nahe daran zu weinen.

		»Kommt der Oheim nicht vor Zwölf nach Hause,«
sagte sie, »dann Gnade Gott, dann ist ein Unglück
geschehen!«

		»Unser Herr ist gut und gnädig!« sagte Luciens
Mutter und legte die Karten, um zu sehen, was sie sagten.

		»O Mutter!« rief Lucie, »lege die Karten weg. Es
liegt, wie mir vorkommt, etwas Gotteslästerliches darin, an
einem solchen Abend mit Karten in der Hand da zu sitzen.«

		Die Uhr schlug dreiviertel auf zwölf, sie zählten
 jeden
Schlag. Wie Columbus' Mannschaft hatten sie eine bestimmte Zeit
festgesetzt, wo jede Hoffnung aufhören mußte; jene
letzten Tage, diese eine Stunde fest, und diese war zwölf
Uhr.

		Der ehrliche Peter Wik hatte auch die Viertel gezählt, aber
zwei Stunden früher als sie; nun war er resignirt;
übrigens befand er sich in großer Gesellschaft, auf
welche man in keiner Hinsicht Goethe's Worte anwenden konnte:

		»Gute Gesellschaft hab' ich gesehn, man nennt
sie die gute,

Weil sie zum kleinsten Gedicht nicht die Gelegenheit gibt.

		Nein, gut konnte sie in keiner Weise genannt werden, aber sie
war sehr brauchbar für die Poesie, namentlich die romantische,
und bestand aus einer Art von gemischten Charakteren, eine kleine
Gesellschaft, wie sie die Polizei in einer unruhigen Nacht zu
sammeln pflegt. Sie befanden sich alle in einem großen,
geräumigen Saal, der bei Tag zum Verhör benutzt wurde.
Durch ein Glasfenster über der Thüre drang Licht hinein.
Alle, welche an diesem Abend als Störer der öffentlichen
Ruhe ergriffen worden waren lagen oder saßen hier in
verschiedenen Gruppen.

		»Das Gesetz muß seinen Gang haben!« sagte Peter
Wik; »es war ein kleiner Fehlgriff, daß ich hier
heraufkam aber was soll man sagen. Morgen wird es sich schon
finden.« Er dachte an die zu Hause und an Naomi, welche auf
den Wagen wartete. »Ja, sie kann lange warten!« Hatte er
es nicht deutlich genug den Husaren gesagt, als sie ihn im
Gedränge mitnahmen. Sie waren gar so rasch bei der Hand.
Nichts wollten sie hören! auch der Polizeiwachtmeister nicht.
Hinein in die Krapüle muß man und dann die Eisenstange
vor die Thüre. Es blieb nichts übrig, als zu schlafen.
Morgen wollte er die Sache schon ins Reine bringen.

		
Als es zwölf schlug, schlief er schon den Schlaf des
Gerechten; zu Hause aber war man fest überzeugt, daß ihm
ein Unglück begegnet. Was sollte man thun! Naomi war
resignirt, sie lehnte den Kopf an den Rücken ihres Lehnstuhls
und, müde von der Reise, schlief sie bald ein. Erst als sie
schlief, ließ Lucie ihren Thränen freien Lauf, bis auch
ihr Kopf herabsank; aber sie träumte nicht wie Naomi von
einzelnen sonnenhellen Tagen in Fühnen, von
Hünengräbern und Luft durchsegelnden Wolken, sie
träumte von der unruhigen See, über die sie gesegelt war
und von der unruhigen Stadt, in der sie sich befand; deshalb holte
sie so tief Athem und ihre Brust hob sich wie die einer Kranken.
Das stille, sanfte Mädchen war im Schlaf ein Bild der
Leidenschaft, während die wilde Naomi ein stilles anmuthiges
Geschöpf schien, bei dem Alles Frieden und Ruhe athmete.
Christian betrachtete Beide. Die unruhigen Träume, die mit
galvanischer Kraft auf Lucie wirkten, riefen bei ihm die Erinnerung
an jene Nacht bei der Quelle wach, und es war ihm, als ob sie in
ihrem Schlaf in jenen Seelenzustand zurückgewiegt würde.
Es war ihm ängstlich, das mit anzusehen.

		Unwillkürlich stellte er sich dicht neben Naomi und stierte
sie an, bis sein Blut zu Feuer wurde; er fühlte einen Drang,
einen wilden Instinct, seine Lippen auf die ihrigen zu
drücken. In der Betrachtung des Mädchens sog er das
starke Gift der Liebe ein. Sie lag unbeweglich da; das schöne
Medusenhaupt versteinerte ihn nicht, sondern schmolz seine Brust,
während Lucie ihm nur Schrecken und Angst
einflößte.

		Das Licht brannte im Leuchter herab, er merkte es nicht, bis es
noch einmal beim Erlöschen emporflackerte. 
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		Rasch spornt er seinen Zelter

Im Dämmersonnenlicht; – –

Die Locken flattern prächtig,

Weit hin sein Auge trug.

Wie scheint er kühn und mächtig

In seinem Adlerflug.

		H. P. Holst.

		 

		Hab' ich doch einen Tag gelebt, einen
Tag, wie du dir nie einen gewähren noch erschaffen kannst!
Hab' ich doch den Traum eines lustigen Tages gehabt, kurz und
anmuthig wie ein Frühlingsmorgen, ein Champagnerrausch! Aber
dann – –

		Cavalierperspektive.

		Das Haus des Barons, in welchem Naomi sich aufhielt, war ein
reiches Haus. Alle galten sie für Patrioten und fanden,
daß Naomi es nicht sei, und doch würde jedes Landes
Armand Carrel sie für die Tauglichste von Allen erklärt
haben, unter des Zeitalters Freiheitsfahne als Recrut zu dienen. Es
wurde viel gelesen und doch beschränkte sich die Bekanntschaft
mit der Literatur des Landes auf den Adreßkalender und die
originalen Stücke, welche die Familie an ihren
Abonnementsabenden im Theater zu sehen bekam. Dagegen hörte
man immer mit Begeisterung von einem oder dem andern englischen
Romane sprechen. »O, der ist ganz superb!« hieß es
dann und doch stand er weit unter dem, was unsere eigene Literatur
hervorbrachte. Man erinnerte sich nicht, daß Alles in der Welt
Naturgesetzen unterworfen ist, so auch der Dichter. Seine
Berühmtheit hängt nicht von der Vortrefflichkeit seiner
Werke ab, sondern von seines Vaterlandes Größe; diese und
seine eigne Größe werben mit einander multiplicirt und
das Vaterland ist immer ein Zehner. Die Familie war sehr
religiös, das heißt, man ging gern  in die Kirche und
hörte, wen der Hof hörte. Naomi dagegen war eine ganze
Ketzerin. Wie in unserer Zeit der Künstler Adam es gewagt hat,
dem Willen der Pariser Geistlichkeit zum Trotz, das Pantheon mit
Voltaire und andern Heiligen des Geistes zu schmücken, so
brachte sie statt der frommen Bilder Genoveva und der Legenden, in
dem Tempel ihrer Religion Sokrates neben Paulus, Mohammed neben
Zoroaster an. Hübsch, aber noch mehr bizarr fand man Naomi.
Daß sie Alle ihr Geschlechtsregister kannten, war ziemlich
gewiß und so fehlten ihr ein paar Nullen hinter dem
Nennwerthe. Alles war indeß Höflichkeit, die feine,
eiskalte Höflichkeit, so glänzend und blank, daß
eine eigentliche Opposition nicht möglich war. Hatte Naomi aus
einem oder dem andern berühmten Geschlecht gestammt, so
dürfen wir mit Sicherheit glauben, daß sie Werth darauf
gelegt haben würde, wie es ja immer ein angebornes Gut ist, zu
einer Familie zu gehören, welche Auszeichnungen vor andern
verdient hat. Sie würde kaum jene Adeligen nachgeahmt haben,
von denen die Geschichte erzählt, daß sie begeistert von
der ersten Revolution Frankreichs ihren Adel aufgaben und einfache
Bürgerliche sein wollten. So aber huldigte sie dem Muthe
derselben und erklärte, daß sie erst hierdurch ihren
Geistesadel bewiesen. Würde der alte Joel in den Salon zu ihr
und den adeligen Fräulein getreten sein, würde sie
vielleicht jetzt den Stolz gehabt haben zu sagen: »Ich kenne
ihn.«

		Ein dänischer Schriftsteller hat bereits darauf aufmerksam
gemacht, daß es in Dänemark so viele Kammerjunker gebe,
daß, wenn ein Däne nach Hamburg komme und man im Hotel
seinen Titel nicht kenne, man ihn Kammerjunker nenne, da dies
gewöhnlich zutreffe. Hier ins Haus kam fast diese ganze Kaste
und Einer war darunter, der mit Rücksicht auf Naomi mit ganz
eignen Augen angesehen wurde, nämlich als ihr erklärter
Anbeter, das  heißt, er machte alle Krümmungen, welche A
bezeichnen, aber sie wollte nicht B sagen. Es war ein Holsteiner,
also ein Deutscher, und das mit Leib und Seele. »Darum
könne man ihn nicht tadeln,« meinte Naomi, »die
Sprache, nicht die politische Grenze oder Flüsse und Berge
seien es, welche die Nationen scheiden. Im Norden bleiben Norwegen
und Dänemark Bruder und Schwester, Schweden ist ein
Halbbruder, Deutschland ein Vetter und England ein entfernter
Verwandter.«

		Der Vater des Kammerjunkers war kürzlich Jubilar geworden.
»Das,« meinte Naomi, »könnten Alle, welche
nichts Anderes gethan, als daß sie der liebe Gott nicht haben
wollte.« Aber dergleichen durfte sie nicht sagen.

		Im Februar kam von Schweden eine Kunstreitergesellschaft, die
schon im Mai nach Wien gehen wollte. Der Kammerjunker nahm eine
Loge und lud die ganze Familie ein. Fräulein Emma war
besonders passionirt für Pferde. Alle vierzehn Tage gab sie
zwei Reichsthaler aus, um eine Tour mit einem königlichen
Bereiter zu reiten. Niemand konnte deshalb vergnügter
über die Einladung sein als sie. Als Duenna für die
vielen jungen Damen, die der Kammerjunker in seine Loge
führte, diente seine Tante, Gräfin Höhn, welche nach
der von vielen aus der hohen Gesellschaft angenommenen Sitte statt
des Titels dem Namen die Endung en hinzufügte und Höhnen
hieß. Unter ihr Portrait hätte man mit Fug Le Sages Wort
setzen können:

		» C'est la perle des duègnes, un vrai dragon pour
garder la pudicité du sexe.«

		Der Kammerjunker sprach seinen Wunsch aus, ein Schauspiel zu
sehen; was man auf unserm Theater gab, hatte er besser in Hamburg
gesehen, diesem eigentlichen Nordcap unseres civilisirten
Europa.

		Mit welcher Schnelligkeit rollte der Wagen durch die
winterlichen Straßen. Die Wagenräder drehten sich viele

hundertmal und mit diesen die Schicksalsräder. Wäre doch
der Wagen umgeworfen worden, daß die Damen einen kleinen
Schreck bekommen und Naomi den Arm gebrochen hätte. Ja, das
wäre ein schreckliches Unglück gewesen. Aber wann
hörte man je, daß ein Unglück mit einem Delinquenten
geschehen wäre, während er zur Richtstätte fuhr? Nie
gehen da die Pferde durch, nie bricht eine Achse.

		Der Zuschauerraum war sehr gut besetzt. Das Orchester spielte
eine von den leichten, hinschwebenden Melodien, welche beim ersten
Anhören auf uns wirken, wie der Anblick der hübschen
Balldame selbst, wenn sie eintritt: Alles ist frisch, lebensfroh
und schwebend; aber später – da gleicht sie ebenfalls
der Balldame nach einer durchtanzten Nacht – die Frische ist
fort.

		Prächtige Hengste wurden vorgeführt. An dem ersten
Ritt betheiligten sich noch nicht die Ausgezeichnetsten der Truppe,
aber Naomi hatte genug gesehen, um zu wissen, daß es dieselben
Kunstreiter waren, die sie in Odense gesehen. Sie griff nach dem
Zettel und fand Ladislaus' Namen.

		Die Dame mit der wehenden Feder stand bereits auf dem Pferde und
schwang die Fahnen in ihrer Hand. Es war Naomi, als wenn sie nur
die Augen geschlossen und einen kurzen Traum geträumt hatte,
seit sie sie zum letzten Male gesehen. Es waren dieselben
Bewegungen, es war dasselbe Lächeln und zu derselben Musik wie
das letzte Mal, und doch war die Dame seit jener Zeit in Stockholm
und Petersburg gewesen. Noch in diesem Sommer sollte sie zur selben
Musik dieselben Fahnen vor den liebenswürdigen, lustigen
Wienern schwingen. »O, welch' ein glückliches,
abwechslungsreiches Leben! Wie herrlich muß es sein, sich
immer in fremden Ländern umherzutummeln, immer Neues zu sehen!
Nie zurückzukommen, um zu bleiben. Zurückkommen!
das bedeutet auch in unserer  Sprache nichts Gutes: Nun ist er
zurückgekommen!«

		Die Trompeten erklangen, die Schranken öffneten sich und
Ladislaus jagte auf einem stolzen Rappen in die Bahn. Er
grüßte, wie ein Herr seine Vasallen grüßt. Er
war in polnischer Tracht, ein dunkler Besatz von Bärenfell
schloß sich um die Mütze, aber sein eignes Haar trat nur
noch schwärzer hervor. Jede Spur von Kränklichkeit war
verschwunden, aber das Blut leuchtete doch nicht durch die Wangen,
eine dunkle Broncefarbe ergoß sich über die stolzen
Züge. Ernst und Schärfe des Gedankens lag in den dunkeln
Augen.

		Sobald er auftrat, hatte der hübsche, jugendkräftige
Mann das volle Interesse des gemischten Publikums für sich;
das hörte man an dem Gemurmel der Bewunderung. Seine ganze
Aufmerksamkeit war auf das Pferd gerichtet, nicht ein Blick fiel
auf die Zuschauer. Nun durchschwebte er in wildem Flug die Bahn,
spielte in der Luft mit scharfen Säbeln und machte die
verwegensten Sprünge. Alles erschien wie ein Spiel, es war,
als ob er und das Pferd ihre Künste nur zu gegenseitigem
Vergnügen machten. Der Reiter entwickelte eine Verwegenheit,
welche ängstigte, während seine Geschmeidigkeit und seine
Muskelkraft dem Ganzen den Charakter eines Spieles verlieh. Man
betrachtete ihn mit der Ruhe, womit man den Vogel betrachtet, der
sich über eine schwindelnde Tiefe hinbewegt. Wir wissen,
daß ihn seine Schwungkraft nicht im Stiche lassen wird.

		Mehr als eine Frau legte ihre feine Hand vor das Auge,
während der Haufe ihm Beifall jubelte. Naomi bog sich vor
über die Schranken; ihre Augen funkelten, er war der erste
Mann, den sie mit Bewunderung betrachtete, der Erste, zu dem sie
mit dem Gefühle aufsah, daß er ihr in Etwas
überlegen sei.

		Nach Ladislaus zeigten Andere ihre Künste, aber  Keiner war so
hübsch wie er, Niemand so keck und kühn er beschloß
die Vorstellung als Mazeppa, indem er auf des Pferdes Rücken
ausgestreckt, den Kopf nach unten, in wilder Flucht wie der
Kosakenhäuptling über die ungeheuren Steppen jagte.

		Es war ein herrlicher Abend. Selbst der Kammerjunker war
interessant, er sprach nur von Ladislaus. Die ganze Nacht
träumte Naomi von – Christian. Das sei auch Einer, von
dem man träume, meinte sie, und dachte ordentlich mit einer
Art von Bitterkeit an ihren Jugendfreund.

		Ein paar Tage später erzählte Fräulein Emma,
daß einige Damen von Stand bei Ladislaus Reitunterricht nehmen
wollten.

		»Ich bin dabei!« sagte Naomi und da die älteste
Tochter des Hauses mit von der Partie war, konnte es Naomi nicht
gut versagt werden. Der Kammerjunker meinte freilich, die
Landstreicher hätten zu viel Glück.

		Das Jahr 1820 war für Dänemark ein
ereignißreiches. Die Staatsschuld bekam einen Leck. Doctor
Dampe mit einigen unruhigen Köpfen wollte dem Staatsschiff
einen Leck beibringen. Meinungsstreitigkeiten entwickelten sich in
Religionsangelegenheiten und jede von diesen Parteien fand einen
Leck bei der Gegenpartei. Unter so vielen und so großen Lecken
dürfen wir nicht von dem sprechen, welchen Ladislaus in so
manchem weiblichen Herzen verursachte, ein solcher ist für die
Staatsmaschine, was der Wassertropfen für das Mühlenrad.
Indessen war Ladislaus seiner großen Macht sich bewußt,
wenn er auch nicht das Mindeste von diesem Bewußtsein merken
ließ. In den Unterrichtsstunden war er der chevalereskeste,
aber auch der stummste Lehrer; seine Worte beschränkten sich
auf das Nothwendigste, was zur Belehrung diente. Nur ein einzig Mal
sah man ein Lächeln um den hübschen Mund spielen, den ein
dunkler Bart beschattete, und da  leuchteten auch seine dunkeln Augen
auf. Emma fand, daß in diesem Ausdruck etwas Böses liege,
während Naomi meinte, es spreche sich ein geheimer Schmerz
darin aus. Wie dem nun war, er wurde ihnen auf die Art, wie er sich
gab, weit interessanter, als wenn er die Beredtsamkeit eines
Mirabeau besessen hätte.

		Keine von den weiblichen Eleven konnte mit Naomi an Gewandtheit
und entschiedenem Talent, eine vorzügliche Reiterin zu werden,
verglichen werden; aber keine von den Andern war auch wie sie
früher, frei und ohne Sattel durch Feld und Wald gejagt.

		In der Vorzeit ritzte man hier im Norden Liebesrunen in einen
Apfel und die, in deren Schooß der Äpfel fiel, wurde von
heftiger Liebe ergriffen. Aber es können Runen in mehr als in
einen Apfel geritzt werden: auf der Stirne, im Lächeln um den
Mund und um das Auge können Runen stehen, sagt der Dichter.
7 Ein
Händedruck, ein Blick kann der Apfel sein, woraus der, der
schon ergriffen ist, das Gift saugt.

		Wenn man zum ersten Male liebt, sieht man die Welt durch ein
prismatisches Glas: auf jeder scharfen Ecke, aus jeder Begrenzung
ruht die siebenfarbige Hoffnung. Der Alltagsmensch bekommt
poetische Gedanken und der Dichter gibt uns seine begeistertsten
Lieder.

		Ein zweiundzwanzigjähriger Mann, der für ein
Mädchen von achtzehn Jahren bereits interessant ist, braucht
nur ein paar Tage, um von ihr geliebt zu werden.

		Um die Mitte des April gaben die Kunstreiter ihre letzte
Vorstellung. Noch war der Zuschauerplatz nicht offen. Zwei von den
Stallknechten standen im Stalle und waren mit den Pferden im
Eckstande beschäftigt. Bei dem hübschen Hengst, den
Ladislaus gewöhnlich ritt, sah  man den athletischen hübschen
Mann selbst mit dem broncefarbenen Gesichte. Die rabenschwarzen
Augenbrauen zogen sich über den dunkeln Augen zusammen. Noch
war er in seinen gewöhnlichen Kleidern, der kurzen Jacke und
den gelben Lederbeinkleidern, die jede Muskel schön
hervortreten ließen. Seine linke Hand ruhte auf des Pferdes
Bug und hob sich schön von ihm ab; sie war stark und doch edel
geformt. Ladislaus las einen Brief; es war nur ein ganz kleines
Stück Papier, aber es war rosenroth mit Goldschnitt und eine
bunte Oblate klebte noch daran. Man sah deutlich, daß der
Brief von einer Dame war, deshalb spielte wol auch das feine
Lächeln um seine Lippen.

		Die Kunstforscher unserer Zeit wollen behaupten, daß
mehrere der vorzüglichsten Bildwerke der alten Zeit bemalt
gewesen. Die Einwendung, daß durch die Bemalung das Bild das
Steife im Ausdruck erhalte, das sich bei Wachsfiguren findet,
beantworten sie damit, daß im Allgemeinen eine Wachsfigur kein
wahres Kunstwerk sei; sobald sie sich zu diesem Rang erhebe, dann
seien auch die Farben von erhöhter Wirkung für die
meisterhaft gegebenen Formen. Ob sie Recht haben oder nicht, wissen
wir nicht, es ist auch nur die gegebene Idee, an die wir uns hier
halten wollen. Wir wollen uns den vatikanischen Apollo ebenso
künstlerisch bemalt als geformt denken, die Gesichtsfarbe
bronceartig, wie Napoleon sie hatte und das Auge dunkel und
sprechend, wie bei den Söhnen Arabiens, dann haben wir ein
Bild von Ladislaus.

		Es war die letzte Vorstellung, die die Kunstreiter gaben, also
der letzte Abend, an dem man sie sah. Die Familie des Barons hatte
zwei Logen. Naomi und Fräulein Emma fehlten nicht.

		Es wurde ein Turnier gegeben. Ladislaus, ritterlich
costümirt, trat in die Schranken, er grüßte mit der
Lanze und grüßte gerade nach der Loge, wo Emma und Naomi
 saßen;
sie waren ja seine Eleven. Emma erröthete, Naomi lächelte
nur.

		Welche Träume hatte Emma in der folgenden Nacht! Naomi
hatte ihre Träume dagegen sicher erst in der zweiten Nacht,
recht lange Träume, denn es war schon gegen zehn Uhr und noch
erschien sie nicht beim Theetisch. Das Mädchen rief, fand
jedoch kein Fräulein, dagegen einen Brief, der eine leichte
Entschuldigung enthielt, eine Art Bitte, man möge nicht
erschrecken, daß sie gestern Abend nach Fühnen gereist
sei. Es sei mehr als eine blose Laune, schrieb sie. Die
Notwendigkeit zwinge sie dazu und sie würden mit nächster
Post einen Brief bekommen, der sie über das Ganze
aufkläre.

		Man war aufs Höchste erstaunt; man schrieb noch am selben
Tage einen Brief an die alte Gräfin und unterrichtete sie von
der seltsamen Abreise. Im Uebrigen war man nicht unruhig; es
stimmte ganz zu Naomi's Charakter, plötzlich den Gedanken zu
fassen, nach Fühnen zu reisen, und ihn sofort
auszuführen.

		Einige Tage darauf traf ein Brief von der alten Gräfin ein;
sie war sehr erschrocken, denn es war keine Naomi bei ihr
eingetroffen, nicht einmal ein Schreiben hatte sie von dem
bösen Kinde erhalten.

		Es war, wie gesagt, in der Mitte des April. Der Frühling
war im Anzug und die Störche mußten kommen. Ja, der
Storch, das ist ein seltsamer Vogel. Wenn er vom Süden zu uns
kommt, fühlen wir Lust, dahin zu reisen, woher er kommt. Der
warme Sonnenschein lockt uns aus der Stube, wir wollen sehen, wie
groß die grünen Knospen auf den Bäumen sind, wir
gehen hinaus auf die Straße. Der Kopenhagener geht ans Meer
und sieht, wie die Schiffe dahin fliegen. Das Dampfschiff
läßt seine schwarze Rauchsäule aufsteigen, die
Räder rauschen und das Schiff fliegt; man wird wehmüthig
vor Sehnsucht, seltsam wehmüthig. Es mag der  Eine und Andere wohl
sagen: »Ich habe es gut genug zu Hause!« Aber man reist
nicht, um es gut zu haben, man lebt nicht, um es gut zu haben! Aber
das begreift der gute Mann nicht. Das Dampfschiff eilt dahin,
vorbei segeln die stolzen Segelschiffe.

		Gutzkow sagt in seiner Wally: »Für die schalen
Gemüther ist nichts genialer, als sich selbst zu zeichnen, wie
sie sind; ihre Tante, ihre Katze, ihren Shawl, ihre kleinen
Sympathien, ihre Schwachheiten. Es gibt Kritiker und Literaten, die
sich nur für das Copiren der Wirklichkeit enthusiasmiren
können. Die Poesie ist jetzt Selbstbefruchtung. Die
Wirklichkeit nährt sich von ihrem eignen bürgerlichen,
überquellenden Fette.« Das Haus des Barons könnte
uns eine große Ausbeute dieser Art geben, aber wir wollen
nicht blos das Alltägliche aus dem Alltagsleben herausgreifen
und müssen von dem Orte entfliehen, wo nur dies allein sich
findet.

		Naomi nahm sich die Freiheit, plötzlich zu reisen; wir
wollen dasselbe thun, wir wollen auch von Kopenhagen fortreisen, es
ist ja Frühling, das Dampfschiff ist segelfertig – aber
es geht nicht nach Fühnen, wir können nicht Christian,
Lucie oder eines von allen unsern Bekannten dort besuchen;
über die Ostsee fährt das Schiff mit seinen zwei
wasserspaltenden Rädern. Nun wohl! um der Originalität
willen, wollen wir mitreisen. Eine oder die andere Ausbeute wird
sich doch machen lassen. Etwas muß uns doch begegnen. Wir
treffen die Abrede, daß wir nicht nach Dänemark
zurückkehren, bis wir ein Abenteuer erlebt haben, das die
Reise einigermaßen lohnt. Begegnet uns nichts, so bleiben wir
draußen, kehren nie mehr zurück. Einen Bekannten,
Christians Vater, den armen Schneider, haben wir ja im fremden
Lande, vielleicht sendet er gerade in diesem Augenblicke
Grüße heim nach Dänemark durch den Storch, der uns
besucht.

		 Wir
sind an Bord. Das Dampfschiff geht unter Segel.

		Man sagt:

		Was das Meer im Schooße birgt

Ist vergessen und verwirkt.

		Nein, was die Oberfläche bewahrt hat, das ist ganz anders
ausgelöscht und vergessen. Wenn das Kielwasser sich
geschlossen, ist keine Spur mehr von des Schiffes Weg. Wie manches
Antlitz würde nicht aus der Wasserfläche emporschauen,
wenn ihr Spiegel den Eindruck von Jedem bewahrte, der
hinunterschaute. Dann würde sie uns auch Ladislaus zeigen,
sein stolzes, schönes Gesicht. Es sind ja kaum ein paar Tage,
seit er mit der ganzen Truppe diesen Weg gesegelt. Die Gesellschaft
war durch einen Dänen vermehrt, einen jungen Burschen, sicher
nur fünfzehn Jahre alt, und doch beinahe zu alt, um diese
Künstlerlaufbahn zu beginnen; aber zart und geschmeidig waren
seine Glieder, aus dem Auge sprach Kraft und Entschlossenheit, ein
feiner Schnurrbart kräuselte sich um die frischen Lippen. Man
hieß ihn Herr Christian. Im Passe stand, daß er von
Fühnen sei. Er hatte seinen Arm auf Ladislaus' Schulter
gelegt. Arm in Arm standen sie, als sie sich Mecklenburgs
Küsten näherten. Der Däne sah gegen Nordwest hin
über das Meer, unsere schwimmende Alpenkette, die uns von dem
vierzehn Tage zeitigeren Frühjahr trennt.

		Ja, volle vierzehn Tage waren die Bäume und Felder voran,
als die Landreise begann.

		Der dänische Jüngling drückte einen Kuß auf
Ladislaus' Lippen: »Dein!« sagte er, »ja, dein
allein!«

		Und Ladislaus lächelte: »Mein! – mein warst du
schon draußen auf der See!« Und es war, als ob der
dänische Jüngling erröthete, aber das Gesicht barg
sich an Ladislaus, der den Kuß erwiderte.

		»Mein warst du schon auf der See!« Ja, könnten
 die
Wolken erzählen, daß wir sie verständen, dann
erführe man sicher manche artigen Geschichten. Die Fische
wissen Bescheid, aber sie wurden stumm erschaffen. Ueberall sieht
man die Weisheit der Natur. Die Fische sind stumm, um nicht zu
erzählen, was die Wellen plaudern, und die Würmer auf der
Erde wurden stumm, um nicht zu erzählen, wie sich die Todten
in den Gräbern langweilen. – – Auch wir wollen
stumm sein und diese Worte nicht verdolmetschen.

		Die Gesellschaft wählte den kürzesten Weg, sie ging
also nicht über Lübeck nach Hamburg, sondern legte die
Reise über die kleine Stadt Mölln zurück, bekannt
wie Verona und Assisi durch ein Grab: hier ruht Eulenspiegel. Er
soll mit dem Kopf in das Grab gestellt sein; eine Eule und ein
Spiegel sind in den Stein gehauen. Einst stand hier ein Baum, in
welchen jeder wandernde Handwerksbursche einen Nagel zur Erinnerung
und als süße Hoffnung einschlug. Der Baum ist in den
Kriegszeiten gefallen. Man verweilt bei dem Grabe. Selbst das
Emblem: Eule und Spiegel ist ja ein Calembourg. Es ist Eulenspiegel
wie Homer begegnet, man hat seine Existenz bezweifelt, gemeint, es
stecken mehrere Personen unter diesem Namen. Wir wollen
darüber jedoch nicht grübeln, sondern in Eulenspiegels
Stadt weiter wandern und unsern Eulenspiegel, das heißt, Naomi
aufsuchen.

		Mölln ist eine alterthümliche, interessante Stadt. Wir
treten in einer der schmalen Straßen in ein Haus mit dicken
Mauern, einem Treppengiebel und wenigen schmalen Fenstern. In dem
geräumigen Hauseingang, in den wir treten, steht der Wagen der
Kunstreiter, der Wagen des Wirths und eine große Mange. Der
Tisch ist gedeckt. Es sieht aus, als wenn alle Zimmer des Hauses,
bis auf das Schlafzimmer in diesem einen, das man »Dile«
nennt, vereinigt gewesen wären.

		Die Truppe hatte, seit sie ans Land gestiegen, eine  Reise von sechs
Meilen gemacht, deshalb that man sich nun gütlich. Der
Däne, Christian, wie man ihn nannte, saß zwischen
Ladislaus und Josephine, der Dame, die wir bereits kennen, mit der
wehenden Feder und den bunten Fahnen. Alles war lauter Lachen und
Freude, selbst Ladislaus sah weniger finster und ernst drein, der
stolze Blick war seltsam sprechend.

		»Noch einmal die schöne Gegend!« sang Bajazzo und
schwatzte von »Gefrorenem« und »gebackenen
Händeln«. Alles im veritabeln Wiener Dialect, und da der
dänische Christian von Müdigkeit, von Schlafen und
Träumen sprach, da lachte Bajazzo, sah ihn an, nickte
Ladislaus zu und sang im österreichischen Dialect:

		A Trambiachl kaffa?

I wißt nit: zweg'n we;

I ha nur dan oanzig'n Tram:

Den woas i eh. Ein Traumbüchel
kaufen?

Ich wüßt' nicht, weshalb;

Ich hab' nur einen einzigen Traum:

Und den versteh' ich schon.

		Es steht in der heiligen Schrift eine Geschichte vom
Erlöser im Tempel. Man führte eine Frau vor ihn, die
gefehlt hatte; sie sollte verurtheilt werden, und er forderte den,
der ohne Schuld sei, auf, den ersten Stein auf sie zu werfen, da
schlichen sich alle fort. Laßt uns daran denken, indem wir in
dem dänischen Christian Naomi erkennen, laßt uns an ihre
Erziehung, ihre Umgebung und namentlich an ihre Anschauungen
denken.

		Sie war allein mit Ladislaus.

		»Ich habe viel für dich gethan!« sagte sie mit
einer Wehmuth in der Stimme, die nie früher darin gelegen
hatte. »Wirst du es je vergessen?«

		»Du wirst mich dann wol daran erinnern,« antwortete er
mit einem Lächeln.

		
»Nein, nie!« versetzte sie, »welches Ende es auch
nehmen mag. Ich habe mit freiem Willen gehandelt. Ich ertrug die
Menschen um mich her nicht, ich achtete sie nicht. Dich liebe ich!
Du kannst mich verwunden, ich liebe dich doch! Wie ein Fieber kocht
es in meinem Blute, aber nie habe ich mich glücklicher
gefühlt. Ein langes, einförmiges Leben mit guten Tagen,
wie sie es nennen, widert mich an. Lieber kurz leben, aber
leben!«

		»Viele Frauen haben mich geliebt!« sagte Ladislaus,
»ich werde dir wunderliche Geschichten erzählen. Es ist
nicht viel am ganzen Geschlecht. Aber du bist mehr Mann als Weib,
darum mag ich dich leiden! Ja, ich liebe dich, daß ich
eifersüchtig werden könnte! Deine Fehler kenne ich noch
nicht, aber ehe wir nach Wien kommen, haben wir einander wol
studirt. Hübsch bist du! Glühend wie ein Weib es sein
soll, und Gedanken hast du wie ein Mann.« Er küßte
ihre Lippen und Stirn. »An meiner Brust mußt du an
Madonna glauben, vor ihr mußt du dich beugen!«

		Naomi schlang ihre Arme um ihn und erwiderte seinen Kuß.
»Deine Frau muß für's Erste noch ein Bärtchen
tragen!« sagte sie mit einem Lächeln. »Als der
dänische Christian scheue ich mich nicht, mein Pferd zu
tummeln. Aber du wirst immer größeres Glück machen
als ich, darum könnte ich dich beneiden.«

		»Und ich,« antwortete er, »würde es dir
wahrscheinlich nicht vergeben, wenn du mehr Beifall gewönnest,
als ich.«

		Man hörte Tritte auf dem Gang. »Es sind
Hochzeitsgäste,« sagte der Kellermeister; »morgen
wird hier in der Stadt eine prächtige Hochzeit gefeiert. Die
Fremden sind aus Lübeck; es sind ein paar Seeleute
darunter.«

		Als Naomi später mit dem Lichte in der Hand über den
Flur ging, begegnete ihr einer der Gäste, ein kleiner
vierschrötiger Mann mit jovialem Gesicht; er freute sich
gewiß auch auf das Hochzeitsfest am nächsten Morgen. Er
hatte sein Licht in der Hand und kam gerade auf Naomi zu.  Der Luftzug blies
sein Licht aus, aber sie hatte genug von ihm gesehen, um den Mann
zu erkennen; es war Peter Wik. Das Blut stieg ihr in die Wangen,
aber sie tröstete sich, daß er sie unmöglich erkannt
haben könne. Wie sollte er auch darauf kommen, ein
Kopenhagener Fräulein als Kunstreiter verkleidet und mit einem
Schnurrbart hier in der guten Stadt Mölln zu sehen. Rasch ging
sie ihm entgegen, zündete sein Licht an und war noch so keck
zu sagen, daß sie an seinem Deutsch höre, daß er
kein Eingeborener sei.

		Peter Wik lachte und schlug ihr vertraulich mit einem:
»Gute Nacht, Bruder!« auf die Schulter. 

			Svend Syrings Haus von H. Hertz.
	Ein Traumbüchel
kaufen?

Ich wüßt' nicht, weshalb;

Ich hab' nur einen einzigen Traum:

Und den versteh' ich schon.



	
		I.

		I.


		Isenburg.

– Wie bist du worden bleich,

Seit ich dich sah zum letzten Mal.

		Faust.

– Ich habe Gift getrunken,

Des Zweifels Gift in starken Zügen,

Und meine bösen Würfel liegen.

		Lenau's Faust.

		Kennst du das Vaterland der Hindus? Dort glüht die Sonne
heiß, aber die Luft weht Kühlung von den Gletschern des
Himalaya; die duftenden Wälder laden zur Ruhe ein; der
Feigenbaum beugt seine Zweige zur Erde, schießt neue hervor
und bildet eine Hütte. Die Cocospalme bietet dir Milch, die
Dattel reicht dir ihre Frucht, bunte Vögel umflattern dich:
purpurrote Papageien, goldgelbe Honigvögel. Hier ist das Reich
der Farbe! Das siehst du an den Flügeln der Insecten, an den
Blättern der Prachtblumen! Der schwellende Fluß, an dem
der blaue Lotus wächst, ist heilig wie das Wasser der Taufe.
Vaterland der Hindus! Was ist das Klarste, das Durchsichtigste, was
du besitzest? Dein Himmel, oder deine stillen Binnenseen, an denen
die Antilopen und Leoparden ihren Durst stillen?

		Hier lag nach der Sage das Paradies, aus dem Adam und Eva
vertrieben wurden. Hier blüht noch das Paradies; und doch ist
es der verstoßenen, unglücklichen Paria  Heimat. Die wilden Horden der
Mongolen verjagten die Kinder des Landes. Der Paria theilt das
Schicksal des Ahasveros. Aegypter, Tater, Zigeuner – die
verschiedensten Namen erhielt das Wandervolk. Selbst nach Norden,
nach Jütlands unfruchtbaren Haiden wandert das jüngste
Geschlecht der Paria. Tater, Spitzbubenvolk nennen wir sie. Der
Kornacker ist ihr Sommerzelt, der tiefe Graben ihre Winterstube.
Die Kinder der Paria haben nicht wie der Fuchs ihre Höhle,
nicht wie der Vogel ihr Nest. Sie wandern in Regen und Sturm auf
der öden Haide. Dort gebären sie, wie das Thier, ihre
Nachkommen. Die Geburtsstätte ist ihre Versorgungsstätte,
deshalb sucht der Landmann immer die schwangere Frau auf das Gebiet
des Nachbars hinüber zu schaffen, weshalb sie oft auf dem
elenden, stoßenden Leiterwagen ohne Stroh von Ort zu Ort
geführt wird, und auf diesem ihr dem Verderben geweihtes Kind
gebiert. Mit der ersten wiederkehrenden Kraft muß sie sich
erheben, ihr Kind auf den Rücken binden; sich auf den Stab
stützend, wandert sie mit ihrem Manne über das holperige
Haidefeld; der kalte Seewind bläst, der Himmel ist grau und
regnerisch; aber sie weiß es nicht besser.

		Kennst du das Vaterland der Hindus? Dort glüht die Sonne
heiß, aber die Luft weht Kühlung von den Gletschern des
Himalaya; die duftenden Wälder laden zur Ruhe ein; der
Feigenbaum beugt seine Zweige zur Erde, schießt neue hervor
und bildet eine Hütte. Die Cocospalme bietet dir Milch, die
Dattel reicht dir ihre Frucht, bunte Vögel umflattern dich.
Hier ist das Reich der Farbe! Vaterland der Hindus!

		Auf Jütlands Haiden, wie auf den Mauern der Alhambra findet
man das zerstreute Geschlecht der Parias; am größten
jedoch ist ihre Schaar in Ungarns Wäldern und auf den
großen Steppen. Der Thron des Zigeunerkönigs ist der
moosbewachsene Stein dicht bei dem Kessel,  in welchem das gestohlene Lamm
kocht. Müde von der Wanderschaft, streckt der Haufe sich in
das hohe Gras, wo die schwarzäugigen Kinder mit den Blumen
spielen.

		Nie wagt sich ein ganzer Trupp in die Kaiserstadt Wien, aber
einzeln kann man sie durch die Gassen schleichen sehen, noch
verdächtiger angesehen als der arme Slavonier. Am
häufigsten sieht man sie in den Vorstädten, von denen
jede für sich eine größere Stadt bildet als das alte
Wien, die eigentliche Stadt.

		In der Vorstadt Mariahilf, wo die Allee nach Schönbrunn
hinausführt, gingen in den warmen Sommertagen von 1820, jenem
Jahr, in welchem Naomi begann, was sie mit Recht ihre
»Laufbahn« nannte, zwei Zigeuner in ihrer weißen
Tracht mit dem großen, braunen Mantel. Der Eine war ein ganz
junger Mann mit einem breiten Hute, wie ihn die Slavonier tragen;
der breite Rand hing ihm auf Rücken und Schultern herab. Der
Andere war bedeutend älter, hoch und mager; er war
barhäuptig. Sein dichtes schwarzes Haar, das einige graue
Stellen zeigte, war sein Schutz gegen die brennende Sonne. Sie
gingen durch eine der vielen Seitenstraßen, welche von
Mariahilf nach dem Sommerschloß Belvedere führen.

		»Die Vorstädte könnten die Stadt tüchtig
zusammenpressen, wenn sie wollten,« sagte der Jüngere,
»Ich träumte heute Nacht eine hübsche Geschichte:
Mariahilf, die Josephsstadt, ja alle vier und dreißig
Vorstädte waren beweglich und rückten gegen die Stadt,
die vom Stephansthurm angeführt wurde. Sie schlugen sich so
heftig, daß weißes und gelbes Gold in die Donau
rollte!«

		»Da hattest du wol zu viel von dem starken Wasser
getrunken!« sagte der Alte. »Sei vorsichtig, Czekles!
erzähle keine solchen Träume, die Polizei hat lange
Ohren. Ist das auch etwas für einen jungen Kerl zu solcher
Zeit zu träumen? Nein, von Mädchen mußt du
träumen.«

		»Aber ich träume mehr vom Krieg!« sagte Czekles.
 »Wenn
ich Soldat wäre! Vor dem Kaiser Franz präsentiren
dürfte, dem guten Kaiser Franz! Er hat vor mir an den Hut
gelangt, als ich mein Haupt entblößte. Vor mir ganz
allein, denn es war Niemand auf dem Wege. Mich hat er
gegrüßt. Aber was meinen Traum betrifft, der war
lächerlich genug! Die Stephanskirche mit ihrer spitzen
Mütze war General. Sie hat breite Schultern und alte
Kräfte. Die Dreifaltigkeitssäule am Graben nahm sie als
Commandostab. Die Kaiser Josephs-Statue jagte auf ihrem
Kupferhengst durch den Kohlmarkt und die Kärnthenstraße;
sie rief alle Bilder aus den Schildern 9 und diese folgten ihr. Der Marmorriese
aus dem Volksgarten 10 stellte sich an die Spitze der Marmorbilder in der
Capucinerkirche und sie stiegen auf den Wall und auf das Dach der
Burg und sahen nach den Vorstädten hinaus, wie diese
näher rückten. Die Dörfer Hietzing und Währing
waren mit; das war ein Gewühl, ärger als an einem
lustigen Tage im Volksgarten oder im Prater.«

		»Was doch ein Menschenhirn Alles zusammenbrauen kann,«
sagte der Alte. »Hüte dich vor einem Rausche, Czekles!
Die Dünste des starken Getränkes schlagen einen
Zauberkreis um uns. Erst sieht er schön aus, schlürft man
aber mehrere Schalen, so zieht er sich zusammen, spinnt uns ein,
wie in einem Spinngewebe und zeigt uns außerhalb nur, was wir
uns einbilden. Er schlingt sich so fest um uns, daß wir
unserer Glieder nicht mehr mächtig sind, dann schlafen wir,
und da löst sich der Dunst, aber die Glieder fühlen, wenn
wir erwachen, daß  sie in Banden gewesen, und daß der Verstand
während des Gelages zu fest geschlafen, so daß er sich
nicht recht besinnen und von dem Rechenschaft geben kann, was
geschehen, während er auf seinem grünen Ohre
lag.«

		Während dieses Gespräches schritten sie rasch voran,
erst als sie sich der langen Heugasse näherten, von der sie
das Schloß sehen konnten, das an die Barriere der Vorstadt
grenzt, verlangsamten sie ihren Gang.

		»Du möchtest Soldat sein, Czekles?« sagte der
Alte.

		»Ja, hier in Wien, vor der Kaiserburg möchte ich am
liebsten das Gewehr tragen!«

		»Das würde ein gebundenes Leben sein, Czekles, Du
würdest dich bald wieder fortsehnen. Die Unruhe sitzt uns in
den Gliedern, wie das Diebsgelüste in dem Mäuschen unter
unserm Daumen. Liefst du davon, so würdest du
gehängt.«

		»Nun meinetwegen!« antwortete der Jüngere.
»Ob ich in einem Würmermagen oder in einem Vogelkropfe
liege, das kommt auf eine Herrlichkeit heraus. Wer denkt indes auch
gleich an das Schlimmste!«

		»In einem Vogelkropf liegen!« wiederholte der Alte.
»Das ist ein guter Gedanke! Wahrlich ein stolzer Sarg, immer
auf der Wanderung, wie unser Volk hier im Leben. Selbst von der
Jugend kann man lernen. Ich will an dein Wort denken, wenn ich in
die ungarischen Wälder gehe und die Vögel singen
höre. Vielleicht habe ich den Raben gehört, der in seinem
Wagen die Augen Desjenigen hatte, den ich am meisten geliebt.
Glaube mir, Czekles, hellere Augen als mein Sohn, mein Bela hatte,
sah ich nie. Du hast ja den Jungen gekannt. Ladislaus ist seines
Vaters sprechendes Bild, nur stolzer, mehr schwarzes Blut. Bela war
besser, obgleich sie ihn gehängt haben; dem Sohne dagegen
jauchzen sie Beifall zu, wenn er auf dem Pferde dahinjagt und sie
in seinem Herzen verachtet!«  Aber er hat seinen Stamm
verlassen!« sagte der Jüngere.

		»Dafür hat er keine bleibende Stätte!« sagte
der Alte. »Er macht größere Reisen als wir;
über dem großen Meer ist er gewesen, das so breit ist wie
das ganze Ungarland! Denk' dir einen solchen Donaufluß! Alle
die Kaiser und Könige, die wir hier beim Congresse versammelt
sahen, er hat sie in ihren eignen Ländern gesehen! Er fliegt
so weit, wie die Zugvögel, und Glück hat er in Allem, was
er beginnt.«

		Während diese« Gespräches waren sie bis vor das
Schloß gekommen, wo es nach der offenen Ebene hinaussieht
Soldaten saßen in Gruppen davor und plauderten, Fremde und
Einheimische besuchten und verließen die prächtige
Gemäldesammlung, die sich hier befindet. Die Zigeuner standen
stumm in die Betrachtung des Baues versunken der sich durch nichts
Besonderes auszeichnet; wer jedoch an den Blick des Alten
gewöhnt war, würde gesehen haben, daß er an den
Fenstern etwas suchte. Sie stellten sich an das offne Gartenthor,
ohne hineinzugehen; die Leute gingen in den steif beschnittenen
Gängen, in der zugestutzten Natur umher, die à la
Louis XIV. arrangirt ist.

		Die ganze erste Etage füllt eine vortreffliche
Bildersammlung, prächtige Stücke, namentlich der
holländischen Schule. Es waren viele Fremde diesen Nachmittag
anwesend; eine Gruppe bewunderte Gherardino's meisterhafte
Basreliefbilder, eine andere die reiche Sammlung von Rubens, die
sich hier findet.

		Auffallend durch die Flüchtigkeit, mit der er von
Stück zu Stück ging und dann, wie es schien, die weite
Aussicht über den Garten betrachtete, wo man die Kaiserstadt
und Ungarns Berge sieht, war ein junger Mann mit einem Schnurrbart,
ziemlich feinen Zügen und klugen Augen.  Es ist einer der
Kunstreiter im Prater, sagte Jeder, der ihn sah. Wir können
sagen, es ist Naomi.

		Ein ganz anderes Interesse als das für Bilderwerke hatte
sie nach dem Belvedere gezogen. Deshalb sah sie alles so
flüchtig an, ein einziges Gemälde schien Interesse
für sie zu haben und zu diesem kehrte sie öfter
zurück. Es war van Dyk's Simson, der von Delila verrathen
wird, ein ganz vorzügliches Bild. Der schmerzliche Vorwurf in
Simsons Blick ist so menschlich sprechend, daß er von
Grönland bis Otaheiti verstanden würbe. Delila's
Gleichgültigkeit, der Wirthin Interesse, – ja, das ist
die Wirklichkeit selbst. Ob es des Malers Kunst allein war, welche
hier Naomi fesselte, oder ob der Gegenstand Ideenverbindungen von
tiefer Wirkung in ihr weckte, dürfen wir nicht verrathen.
Jeden Augenblick ging sie ans Fenster, sah in die Ebene hinaus,
kehrte aber alsbald wieder zu van Dyk's Simson zurück.
Unruhige Gedanken hoben ihre Brust.

		Als sie sich wieder dem Fenster näherte, wurde sie der
Zigeuner gewahr; rasch verließ sie den Saal und eilte die
Treppe hinab. Die Zigeuner sahen sie kommen, aber kein Zeichen
wurde gegeben, nur gingen sie etwas langsamer. Naomi folgte
ihnen.

		Dicht vor einem niedern Hause, wo der Weg sich über das
Feld hinschlängelte, blieb der Alte stehen, um, wie es schien,
seine Schuhbänder zu knüpfen; der Jüngere ging
weiter. Naomi näherte sich dem Greise. Sie sprachen zusammen
von Ladislaus. Der Alte sagte nichts Gutes von ihm.

		»Du lügst!« rief Naomi.

		»Lügen!« wiederholte der Alte. »Er ist mein
eigen Fleisch und Blut, aber es ist eine schlimme Wunde, die mir
Schmerzen macht. Sein Vater war mein Sohn. Ladislaus verachtet
seinen Großvater und sein ganzes Geschlecht. Er haßt
nicht den, der das seinige haßt. Ich  habe ihm die Wahrheit gesagt
und seine Peitsche hat meine Schulter mit Striemen gezeichnet. Ich
erinnere mich dessen wol noch! Der Mensch kann das frische, klare
Wasser vergessen, das er zum Labetrunk erhielt, aber niemals
vergißt er das moderige, bittere. Ladislaus mag dich heute
lieben; aber morgen bist du ihm zuwider und weil er dich geliebt,
wird er dich peinigen! Ich weiß wohl, daß du kein Mann
bist. Ich habe Zeichen genug, um das Vergangene sehen zu
können; das Künftige will ich dir nicht sagen: es ist
leicht zu ahnen. Habe ein Auge auf ihn, und hast du ein Herz, das
deiner Kleidung entspricht, so strafe ihn, wenn du kannst. Deshalb
habe ich dich hier heraus bestellt. Heute Abend kannst du ihn in
Hietzing finden. Dort gibt's hübsche Frauen.«

		»Aber ich bin keine Frau!« sagte Naomi. »Du hast
dich getäuscht. Ladislaus ist böse, das kann sein. Aber
laß ihn die Frauen lieben, das thue auch ich. Niemand
genießt seine Jugend mehr als ich und ich habe
Glück!«

		»Dennoch steigt dir das Blut in die Wangen!« sagte der
Alte. »Mein Auge sieht nicht falsch und mein Wort hat auch
dein Herz getroffen!« Er nickte und ging.

		Naomi war unentschlossen, ob sie ihm folgen oder bleiben sollte;
bald faßte sie jedoch einen Entschluß und ging nach dem
Schlosse und durch den altfränkischen, steifen Garten nach der
Stadt.

		Auf dem Petersplatz rollte ein Stellwagen nach Schönbrunn
und Hietzing. Naomi nahm darin Platz. Sie lächelte wie die
Uebrigen, denn Alle wollten sie sich ja amüsiren. Die
ehrlichen Wiener sprachen begeistert von ihrem guten Kaiser, von
»Würsteln« und »Händln«, von den
Brüdern Schuster, Alles durch einander, wie das in dem
Tohuwabohu der Konversation zu gehen pflegt. Naomi gegenüber
saß ein junger Künstler mit einem naseweisen Blick. Er
hörte an ihrer Aussprache, daß sie keine Eingeborne war;
er hatte sie im Prater gesehen und erzählte, daß sie
 sicher
ihren Herrn in Hietzing finden würde, da er oft hinkomme.
»Ihren Herrn!« wiederholte sie vor sich hin und der
Fremde nannte Ladislaus. Sie näherten sich dem Sommerschlosse
Schönbrunn, in dessen duftenden Alleen, »der Sohn des
Mannes« mit seinen geheimen Gedanken spazieren gegangen war,
wo Silvio Pellico hinter die Hecken getreten, um nicht durch sein
kränkliches, leidendes Aussehen zu erschrecken. Einige arme
Kinder liefen neben dem Wagen her und warfen Bouquets hinein, um
ein paar Kreuzer zu bekommen. Der Künstler fing ein Bouquet
auf und warf es lächelnd in Naomi's Schooß; sie machte
unwillkürlich eine weibliche Bewegung, um es aufzufangen; er
lächelte und sie fühlte, wie ihr das Blut in die Wangen
stieg.

		Dicht bei Schönbrunn liegt das kleine Städtchen
Hietzing mit seiner Kirche und seinen hübschen
Vergnügungslocalitäten. Die Musik klang munter aus dem
Casino herüber, das damals so besucht war, wie jetzt, aber
nicht so berühmt durch Strauß' und Lanners Orchester. Der
kleine, zwischen den Häusern und dem schmutzigen Bache
eingeklemmte Garten war ebenso mit Tischen und Zelten
angefüllt; und es herrschte dasselbe Gedränge wie
jetzt.

		Ladislaus saß mit zwei jungen Mädchen an einem Tische,
Naomi nahm ganz in der Nähe Platz. Sie hatte Sauls
düstere Gedanken, aber die jubelnde Musik wirkte auf sie nicht
wie versöhnender Harfenklang. Die schwebenden Tanzmelodien
athmeten des Volkstheaters bewegliche Phantasie, die ganze Freude
von Schönbrunn und dem Prater; alles mußte mitsingen:
»'S gibt nur a Kaiserstadt, 's gibt nur a Wien!« Aber
für Naomi klang es wie Seufzer und Spott, es war der kalte
Luftzug aus den feuchten Gefängnissen des Spielbergs, es war
die drückende Hitze der Bleikammern Venedigs.

		Ladislaus sah mit seinem stolzen, übermüthigen Blick
nach ihr hin und sie nach ihm, aber sie schienen einander  nicht zu kennen
und doch folgten sie einander, wie der Schatten dem
Körper.

		Die Elasticität des menschlichen Gedankens kennt keine
Grenze, sie ist unermeßlich wie der Weltraum, dessen
Ausdehnung uns die Astronomie als unbegrenzt aufgezeigt. Die
Größen des Geistes erweitern den Gesichtskreis unserer
Gedanken, aber auch Leiden, große Lebensmomente haben diese
Kraft. Und so schweben wir mit dem Gedanken in einen Himmel oder in
eine Hölle. Naomi hatte den Blick eines Newton, aber sie
schaute in eine diabolische Tiefe.

		Als die freie Luft mit dem erleuchteten Saale vertauscht wurde,
erblickte sie auch Ladislaus als Tänzer. Sie mußte mit
einer Frau tanzen, ihr Anzug verlangte es und auf Ladislaus' Lippen
lag bitterer Spott; aber er sprach nicht mit ihr, sie nicht mit
ihm. Unter den jubelnden Tönen drehte sie sich wie Ixion auf
dem Rade. Ihre Brust hob sich, ihr Auge funkelte. Ladislaus schien
kalt, eine männliche Turandot mit dem stolzen, höhnischen
Lächeln. O, welche Qualen kann nicht ein Menschenherz sich
selbst schaffen! Immer schlägt es, immer blutet es – und
doch ist es nöthig, um zu leben.

		Ladislaus verschwand im Gedränge; vergebens suchte sie nach
ihm. Es war schon spät. Der letzte Stellwagen war nach der
Stadt gefahren, nur ein paar Bauern hielten noch mit ihren
Linienwagen. Ein Herr mit zwei Damen stieg in den Wagen; ja, das
war er; rasch stieg sie auch ein und nahm Platz. Sie fuhren ab.

		Von Hietzing und dem Schlosse Schönbrunn schienen die
Lichter durch die dunkeln Bäume; ein paar ehrliche
Bürgerfamilien saßen froh und heiter im Wagen; sie
sprachen von Elfen und Feen, mit welchen die guten Wiener vom
Volkstheater her auf vertrautem Fuße stehen. Sie citirten
Witze von Kasperl und Pumpernickel und  »plauschten« von ihren
drei Schustern, namentlich von Ignaz, dem herrlichen, lustigen
Ignaz. 11

		Unsere Generation weiß nichts mehr von dem komischen
Kleeblatt der Schuster, weiß nichts mehr von der Glanzzeit des
Leopoldstädter Theaters, aber wir können sie uns noch
denken. Sehen wir auch Bäuerle's Muse nicht mehr, so kennen
wir die Raimunds und Nestroy's und können mit den guten
Wienern im Linienwagen von der Feenwelt auf dem Volkstheater
sprechen, der Feenwelt, in die sich die ehrlichen Bürgersleute
an diesem Sommerabende naiv hineinträumen, während die
Lichter von Hietzing und Schönbrunn herüberleuchten.

		In einem von diesen Stücken sieht man den Geisterkönig
in seinem Bette sitzen, er klingelt und fragt den Kammerdiener:
»Was sind das für nasse Wolken, die Er mir zum
Hineinliegen gegeben?« – »Es war nicht
möglich, dies Jahr sie trockener zu bekommen; es ist deshalb
auch Klage von der Polizei in Wien eingereicht. Die Jahreszeiten
laufen durcheinander, es ist nicht mehr wie in alten Zeiten.«
– »Rufe mir die Jahreszeiten herein!« Diese kommen.
Der Winter ist ein alter Mann mit einem Stocke in der Hand. Der
König ruft ihn vor sich: »Was muß ich
hören!« sagt er. »Du fängst an in deinem Alter
feucht zu werden. Das mußt du dir abgewöhnen. Jeder von
euch muß besser auf seinen Posten Acht geben, sonst bekommt
ihr den Abschied und das ohne Pension!« Die Jahreszeiten
wurden verlegen. Ehrerbietig küßten sie dem König
die Hand und versprachen sich zu bessern. In  einem andern Stücke
sieht man eine brave Wiener Familie, die zu viel in Ritterromanen
gelesen hat und nun meint, die Ritterzeit sei viel besser gewesen
als die unserige. Sie schlafen ein und als sie erwachen, sind sie
in Ritterrüstungen gekleidet; sie sind in die ersehnte
Ritterzeit versetzt. Ein Raubritter läßt sich melden, er
freit um die Tochter und sie sind höchst glücklich
über eine so romantische Partie. Aber bald lernen sie die
Rohheit jener Zeit kennen; sie müssen alle unsere
Bequemlichkeit entbehren, sie werden zuletzt in das
Burggefängniß geschleppt, wo sie zum Hungertod
verurtheilt sind. Da wünschen sie sich wieder in unsere
glücklichen Tage zurück, wo man gebackene Händl
bekommt, nach Hietzing fährt und ins Vorstadttheater gehen
kann. Geheilt führt der Zauber sie wieder in unsere besseren,
glücklicheren Zeiten.

		O, wie wünschte nicht Naomi, daß jene Feenwelt, von
der die ehrlichen Bürgersleute sprachen, in die Wirklichkeit
eingreifen würde! Wie der Berggeist, der die verhaßte
Brautschaar versteinerte, würde sie Ladislaus mit den beiden
Frauen versteinert haben; aber er sollte nur unten kalter, todter
Stein sein, wie Prinz Agib im Märchen, der Kopf sollte denken,
das Herz sollte bluten, damit er recht seine ganze Qual
fühle.

		An der Barrière stiegen sie aus dem Wagen. Ladislaus that,
als ob er nun erst Naomi gewahr würde, schlang seinen Arm um
ihre Schulter, daß sie es fühlen konnte und sicher Spuren
dieser Umarmung davon trug. »Christian!« sagte er
lächelnd, »du gehst auch auf Abenteuer aus, das
gefällt mir, mein Junge! Wie möchte ich dich herzen und
küssen, daß du doch auch einmal dabei bist, wie wir
Andern!« Und gewaltsam liebkoste er Naomi.

		»Laß mich los!« rief sie, »ich gehe
mit!« und mit einem Blick, der mehr als das Wort sprach,
wandte sie sich von ihm ab und bot der einen von den Frauen den
 Arm, den
diese annahm. Das Mädchen sprach der Sünde süße
Sprache, aber Naomi's Wangen glühten darum nicht röther,
ihr Herz schlug nicht höher als sonst.

		In der innern Stadt Wien stehen mehrere Straßen durch
Thüren und Flure einzelner Häuser mit einander in
Verbindung. Jeder, der dessen unkundig ist, kann eine Treppe
hinaufsteigen und glauben im Hofe zu sein, steht aber draußen
in einer Seitengasse.

		Ladislaus huschte mit einem von den Mädchen in ein Haus.
Naomi folgte ihnen.

		»Wo sind sie hingekommen?« fragte sie ihre
Begleiterin.

		Diese lachte und führte Naomi die gewundene Steintreppe
hinauf, aber hier war kein Ladislaus zu sehen. Das Mädchen
faßte die Hasenpfote, welche an der Thüre hing.

		»Wo sind die Andern?« fragte Naomi.

		»Sie sind da und wir sind hier!« antwortete das
Mädchen. Die Thür wurde geöffnet, eine
ältliche, gutgekleidete Frau mit einem silbernen Armleuchter
in der Hand hieß sie willkommen.

		»Teufel!« rief Naomi und sprang halb taumelnd die
Treppe hinab; sie sah an dem Lichtschein, daß man ihr folgte.
Rasch war sie auf der Straße. Sie sah Niemanden, weit und
breit Niemanden. »Ladislaus!« stammelte sie und biß
sich auf die Lippe, daß sie blutete.

		Eine halbe Stunde später befand sie sich in ihrer Wohnung
im Prater. Er war noch nicht zu Hause. Angekleidet warf sie sich
auf das Bett, aber es kamen ihr keine Thränen in die Augen,
kein Seufzer drang über ihre Lippen. Nun hörte man
Tritte, Ladislaus kam.

		Stumm sahen sie einander an.

		»Du hast dich wol gut unterhalten?« sagte er mit einem
boshaften Lächeln.

		 Sie
schwieg und sah ihn mit ihrem stolzen, gramvollen Blick an;
höhnisch schaute er zu ihr herab.

		Ihre Lippen bewegten sich, als wollte sie reden, aber sie
schwieg.

		»Hast du noch nicht gesehen,« sagte er,
»daß, wenn ich durch den Stall gehe und meine Stute los
ist, sie wiehert und mir folgt? Das geschieht aus reiner Liebe und
deshalb streichle ich ihr die Mähne. Du folgst mir auch, aber
aus dem entgegengesetzten Triebe. Dich könnte ich auch Lust
haben auf die Art zu streicheln, wie du es verdienst.« Und er
griff nach der Peitsche, die auf dem Tische lag und knallte mit ihr
in der Luft, aber so gegen Naomi zugekehrt, daß das Ende der
Schnur ihren Hals berührte.

		Es war ein Tarantelstich; eiskalt starrte sie ihn an.
»Ladislaus!« war ihr einziges Wort, und damit
verließ sie das Zimmer.

		Josephine schlief.

		Draußen war alles dunkel und still. Nur das Rasseln eines
Wagens, der schwer auf dem Weg am Prater vorüber fuhr, klang
an ihr Ohr. Es war eine sternhelle Nacht. Der große Bär
zeigte nach Norden. Dachte sie an ihre Heimat dort, oder waren ihre
Gedanken noch in dem Bretterhause bei dem Sohn des Paria, dem
stolzen Ladislaus? Keine Thräne trat in ihre Augen, kein
Seufzer kam über ihre Lippen, mit dem Blicke nach dem
Sternbilde ging sie sinnend einige Schritte. So schaute Ariadne
über das Meer, als sie wußte, daß Theseus sie
getäuscht hatte. Dieses Lächeln hatte Medea, als sie
Jason bei Kreusa begrüßte.

		Zur selben Stunde, in derselben Nacht, nur auf einem einsamen
Landweg Seelands, weilten zwei andere Augen auf dem gleichen
Sternbilde, aber mit der Hoffnung und dem Troste Leanders, als er
in die Wogen des Hellespontes  sprang und nach dem Leuchtthurm schwamm, den Hero
angezündet hatte.

		Auf jenem Landweg Seelands fuhr Christian an diesem Abend allein
nach Kopenhagen. Er war zur Erkenntniß gelangt, daß er
bei Herrn Knepus nichts Gescheidtes lernen könne und daß
er in die Welt hinaus müsse, um es zu etwas zu bringen. Peter
Wik war ungehalten darüber gewesen und hatte gesagt, er solle
nur seinen eignen Strich segeln. Lucie hatte geweint; aber
Christians Entschluß war reif. Er hatte Empfehlungsbriefe mit
bekommen und einen sogar an einen königlichen Lakai. Er
träumte deshalb von weit Höherem als Versprechen und
Händedruck. Es war eine prächtige, stille Sommernacht,
der Postillon blies und das Echo antwortete von Antvorskovs
Höhen. Ein Stern funkelte so schön, es war der Schwan,
Cygnus, wie man ihn im Süden nennt. »Das ist mein
Glücksstern!« dachte er und fragte seinen Nachbar um den
Namen des Sterns. Er wird die Abendhenne genannt.

		Christian dachte an Naomi. Sie dagegen ließ ihre Gedanken
wie eine Biene hinausfliegen, ließ sie an dem Baume der
Bitterkeit saugen, der in den letzten Monaten in ihrem Herzen
emporgesproßt, und von jeder Blume sammelte sie Gift.

		Sie lauschte und es war ihr, als ob sie den Wellenschlag der
Donau hörte. Eine Sternschnuppe flog vorüber, wie einst
der Dampfballon durch die Luft fliegen wird.

		Sie wandte sich wieder nach dem Zimmer um, wo Ladislaus schlief;
aber sie ging weiter und auf der untersten Stufe der Treppe setzte
sie sich, legte den Arm auf das Geländer und lehnte den Kopf
daran. Sie schlummerte wie der Araber schlummert, der weiß,
daß sein Todfeind unter demselben Zelte schläft wie er;
sie haben zusammen gegessen und getrunken. Gastfreundschaft ist das
 heilige
Schild, das zwischen beiden steht, sie reichen einander die Hand
und schlafen, aber ihr letzter Gedanke ist: Wir treffen uns
anderswo! Der Sohn des Paria und die Tochter Israels haben
asiatisches Blut, die heiße Sonne glüht darin.

			Zu
Wien ist an jedem Laden ein Schild, nach welchem jener den Namen
hat, z. B.: der Cardinal, Madame Catalani, der König von
Dänemark u. s. w. Diese haben meist
Portraitähnlichkeit und einige sogar künstlerischen
Werth; so eines vor einer Apotheke, das den jungen Tobias zeigt,
der zurückkommt.
	Theseus von
Canova.
	Drei Brüder, berühmte
Komiker des Leopoldstädter Theaters; der bedeutendste war
Ignaz. Sie gaben Anlaß zu dem Gelegenheitsstück:
»Die drei Schuster«, dessen Rollenbesetzung lautete: Herr
Anton Schuster, ein Schustermeister – Herr Anton Schuster;
Herr Joseph Schuster ein Schustermeister – Herr Joseph
Schuster; Herr Ignaz Schuster, ein Schustermeister – Herr
Ignaz Schuster.
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		– Ladislaus! Ladislaus! tönt es aufs
Neu',

Und dieselbe Stimme ruft hinterdrein

Noch lauter: »Nein!«

		Castelli.

		 

		Es ist eine seltsame Sache:

Ich sprach deutsch und dänisch du,

Und doch verstanden wir uns im Nu.

Ja Freund! im Aug' liegt die Sprache

Und im Herzen der Schlüssel dazu.

		Stammbuchblatt für H. C. Andersen von
Castelli.

		»Ich will fort!« sagte Naomi zu Josephinen, der
Kunstreiterin mit der wehenden Feder. »Ich will fort! Entweder
finde ich Brod oder den Tod!«

		Josephine lachte. Wir fahren heute Vormittag zusammen nach
Josephsdorf und Kloster Neuburg, wir Zwei, in dem kleinen Gig mit
dem blässigen Orlando. Ich setze mich um deinetwillen dem
Gerede aus. Ich fahre allein mit dem jungen flammenden Jockey. Du
bekommst wieder deine gute Stimmung, Ladislaus küßt die
Stelle, wo dich die Peitsche berührte und wir haben die
Versöhnungsscene.«

		»Nie« sagte Naomi.

		»Also kein Menschenhaß und Reue!« sagte Josephine
und lachte. »Das nimmt sich auch lustiger aus.«

		»Verschaffe mir heimlich einen Paß,« bat Naomi,
»nach Ungarn oder Baiern, wohin du willst. Nur, daß ich
fortkomme, daß ich ihn nicht mehr sehe.«

		
»Erst machen wir eine Spazierfahrt,« antwortete
Josephine, »wir kosten die Chocolade von Josephsdorf und sehen
dort vom Berge aus, ob die Donauebene uns nicht verlocken kann, zu
bleiben! Man muß sich nie übereilen, nie zu große
Schritte machen, sie kleiden ein Frauenzimmer nicht gut.«

		»Es ist nicht das erste Mal, daß er mir Gift ins Herz
gegossen!« sagte Naomi. »In Teplitz, vierzehn Tage,
nachdem ich meine Heimat verlassen hatte, verstand ich ihn wie ein
aufgeschlagen Buch, aber damals war er noch der Kluge, der
Vorsichtige; ich habe meinen Entschluß gefaßt.«

		Der Wagen hielt, sie fuhren ab. In den langen Alleen der
Vorstadt begegneten sie manchem Wagen, manchem Reiter. Die jungen
Herren nickten Josephinen zu, ein paar Damen hatten ein
Lächeln für Naomi. Der Weg ging den Berg hinan, von
welchem man die Aussicht über die üppig grüne
Donauebene hat.

		»Sieh' mal,« sagte Josephine, »wie prächtig
nehmen sich nicht die vielen Alleen aus zwischen der Stadt und den
Vorstädten. Der Stephansthurm ragt kühn über die
andern Gebäude hervor, und sieht die Donau mit all' den
hübschen, waldbewachsenen Inseln. Die blauen Berge dort in der
Ferne liegen in Ungarn. Diese Aussicht ist es, die immer vor mir
steht, wenn ich singen höre: »Noch einmal die schöne
Gegend!« In Oesterreich ist es weit hübscher als in
Dänemark.«

		»Sie gleichen einander!« sagte Naomi. »In
Jütland haben wir Hügel, so hoch wie dieser Berg, und der
kleine Belt und der Sund sind weit schöner als die Donau. Ich
weiß nur einen Vorzug, den Wien vor Kopenhagen hat, es ist die
mildere Luft und daß es näher an Italien liegt.«

		»Der Finnländer sehnt sich nach seinen Sümpfen,
der Eskimo nach seinem Schnee,« sagte Josephine
lächelnd.

		
»Ich sehne mich nicht nach Dänemark, komme nie mehr dahin
zurück. Aber hier will ich eben so wenig bleiben. Ich bin ein
freies Weib; ich bin kein Oesterreicher, man muß mich frei
reisen lassen.«

		»Aber Ladislaus wird es verhindern!« sagte Josephine,
»es verhindern, nur weil es dich quält, wenn er in der
Laune ist.«

		Sie wurden unterbrochen. Der Todtengräber des kleinen Ortes
kam und lud sie ein, sich die Kirche anzusehen. Im Keller
lägen Leichen, sagte er, die über hundert Jahre alt seien
und doch sähen sie aus, als wenn sie erst gestern begraben
wären.

		»Wir sehen am liebsten die Lebenden!« sagte
Josephine.

		Aber es gebe recht hübsche Merkwürdigkeiten,
versicherte der Alte. Vor einer Stunde habe er einen polnischen
Herrn darin herumgeführt, und der Herr habe Alles höchst
merkwürdig gefunden und es sich in sein Buch aufgezeichnet.
Das Buch sei inzwischen liegen geblieben, aber noch heute werde er
es auf die Polizei bringen, die Herren wüßten dort mit
jedem Fremden Bescheid, so daß das Buch noch heute Abend in
den Händen des Polen sein könne. Er zeigte es
Josephinen.

		Das Geschriebene war dänisch. Die Hand kam Naomi bekannt
vor; sie blätterte hastig darin und las. Die Aufzeichnungen
waren gerade nicht für Jedermann.

		»Der Fremde ist aus Dänemark!« sagte Naomi.

		»Vom König von Dänemark?« fragte der Alte;
»dessen erinnere ich mich vom Kongreß her: er hatte
weißes Haar und war freundlich und höflich, wie unser
guter Kaiser Franz. Ich muß immer, wenn ich an Stock am Eisen
12 vorüber komme, den dänischen
König Friedrich  ansehen.« Der Alte wurde sehr gesprächig,
aber Naomi hörte nicht darauf. Sie las begierig in dem Buch,
erröthete und lächelte.

		»Vor einer Stunde war der Fremde hier?« fragte
sie.

		»Ja, eine Stunde mag es her sein! Ich weiß nicht,
welchen Weg er genommen, aber ich glaube, daß er nach der
Stadt ging.«

		»Lassen Sie uns die Kirche sehen,« sagte Naomi, und
sie gingen dahin. Aber sie hatte beinahe mehr um den Fremden zu
fragen als um die Gegenstände, die sie sah. Das Buch des
Fremden schien ihre Gedanken mehr zu beschäftigen als die
historischen Erklärungen, welche der Todtengräber von den
wohlerhaltenen Todten gab.

		Sie saßen wieder in dem kleinen Gig, der blässige
Orlando warf den Kopf in die Höhe und lief im Trabe mit ihnen
nach dem Kloster hinab, dessen hohe Kuppel mit der kaiserlichen
Krone sich prächtig in der blauen Luft ausnahm.

		Sie traten beide in den gewölbten Klostergang. Hier stand
ein Fremder. Naomi zitterte; ihm hätte sie in diesem
Augenblick am wenigsten begegnen mögen. Ja, er war es, dessen
Nähe ihr das Buch angekündigt, sie hatte sich nicht
geirrt, es war der Graf, den sie Vater nannte.

		Er grüßte und sprach Josephinen flüchtig an.
Naomi ging vorbei, ohne daß er sie genauer betrachtete.

		»Hier ist es nicht so reich und prächtig, wie im
Kloster Mölk!« sagte Josephine, »aber ich habe doch
diesen alten Bau lieb von meiner Kindheit an. Wie oft bin ich nicht
von hier nach dem Leopoldschlosse gelaufen. Dort oben von dem
Fenster, erzählt man, soll der Schleier der Herzogin
niedergeweht sein und sich in einen Dornbusch verwickelt haben, der
da stand, wo das Kloster jetzt steht.«

		»Ich habe keinen Sinn für deine Geschichten!«
sagte Naomi und ihre Stimme zitterte. »Komm, aber rasch!
 rasch! Wir
können nicht hier bleiben! Der Fremde ist mein
Verwandter!« Sie zog eilends Josephinen nach dem Wagen, der
draußen wartete. Sie waren im Begriff einzusteigen, als der
Graf aus der Kirche trat.

		»Um Vergebung,« sagte er, »das Kloster soll ja
wegen seines Weinkellers berühmt sein. Auch soll sich ein
Faß hier befinden, das zu den Merkwürdigkeiten der Gegend
zählt.«

		»Ich habe davon gehört,« sagte Josephine,
»aber ich habe es nie gesehen!«

		»Hier ist das Faß, Euer Gnaden!« rief neben der
offenen Thüre der Küfer, der mit seinen Gesellen Reife
schnitt und um die Fässer band.

		»Sie haben keine Lust, es zu sehen?« fragte der
Graf.

		Josephine sah Naomi verlegen an, diese war rasch gefaßt.
Sie verbeugte sich vor dem Grafen und trat mit Josephinen in die
Küferwerkstatt, Es war ein großes gemauertes
Gewölbe; rings umher lagen große und kleine Fässer.
Aber das größte von allen war das berühmte
große Faß, das seine tausend und vier Eimer faßt.
Mit Hilfe einer Leiter konnte man oben hinaufkommen. Die Oeffnung
ist so weit, daß Jedermann bequem hindurchkommen und in das
Faß gelangen kann, wo der Raum so groß ist, daß
mehrere Personen Hand in Hand einen Rundtanz machen
können.

		»Wir haben es gereinigt!« sagte der Küfer.
»Der Kellermeister hat den schönen Vers darauf
gesetzt:

		»Einhundert dreißig Jahre alt,

War's mir im Keller nun zu kalt,

Dort rutschten tausend über'n Rücken,

Auch hier wird man mich nicht zerdrücken.«

		las der Graf.

		»Ja,« sagt« der Küfer, »Tausende sind
hinaufgesprungen; nun liegen sie vergessen in ihren Gräbern.
Das 
Faß dagegen ist stark und blank, es kann noch unserer Enkel
Kinder Urgroßvater und Urgroßmutter werden sehen. Aber
wollen Sie gefälligst hineinsteigen, sonst haben Sie das Ganze
nicht recht gesehen.«

		Naomi machte einen Sprung auf die Leiter und hinein ins
Faß, der Graf folgte nach, aber mit einem seltsam
durchbohrenden Blick auf Naomi, denn die Art, wie sie hineinstieg,
verrieth so ganz das Weib.

		Josephine steckte nur den Kopf in das große Faß, es
schien eine ganze Stube. Naomi tanzte um den Grafen herum,
»während ihre Gedanken weit, weit waren«, wie es im
Liede heißt.

		Bald saß sie wieder mit Josephinen in dem leichten Wagen
und sie fuhren davon.

		»Kannten Sie die Beiden?« fragte der Graf den
Küfer. Dieser schüttelte den Kopf.

		»Es waren Kunstreiter vom Prater,« sagte einer von den
Gesellen. »Fräulein Josephine und der kleine Jockey. Ja,
sie kann reiten und Kunststücke machen, seine Sache ist nicht
viel.«

		Das leichte Gig schlug den Weg unten an den Bergen längs
der Donau ein.

		»Fort muß ich und will fort!« sagte Naomi.
»Du hast ja einen Verwandten in München, Josephine, gib
mir einen Brief mit, ich habe noch einige Sachen von Werth. Die
ersten acht Tage bin ich noch keine Bettlerin und in acht Tagen
kann viel geschehen.« –

		Ganze Folianten sind über Liebe geschrieben; alle Grade,
alle Nuancen sind ausgesungen, aber nur wenige haben den Haß
erschöpft, und dieser ist ebenso reich, ebenso stark. Es ist
eine teuflische Wollust, aber doch eine Wollust, hassen zu
können, glühend den zu hassen, der unsere besten
Gefühle, unsere unschuldigste Freude niedertritt. Alle kennen
den Haß: es ist ein Infusionsthier, das in unserm Blute lebt.
 Naomi war
gekränkt und wie die Sylphide auf der Bühne bei der
ersten sinnlichen Umarmung ihre Psycheflügel verliert, hatte
bei ihr die erste rohe Behandlung die Liebe ertödtet. Diese
war wie der Wein im Tantalusbecher; wenn er geschüttelt wird
und ein Tropfen verschüttet, so strömt er ganz aus und
der Becher leert sich bis auf den Boden.

		»Ich fühlte mich so hoch über allen Andern!«
dachte Naomi, »und bin zum Zigeunersohne herabgestiegen,
dessen Adel nur das falsche Naturspiel in seinen Körperformen
ist. Jetzt sind mir diese zuwider wie die Haut der
Schnecke.«

		»Du gleichst mehr einem Manne als einem Weibe!« sagte
Josephine.

		»Dann werde ich auch im Stande sein, mir selbst durch die
Welt zu helfen,« sagte Naomi. »Ladislaus glaubt wol, ich
sei wie die andern Weiber, die drei, vier Tage ein Herz voll
Haß mit sich herumtragen, und dann um so weicher und
nachgiebiger werden. Ich will nicht! Wir haben ein Sprichwort in
Dänemark, das für alle Länder paßt: »Ein
Unglück kommt nie allein!« Ich habe heute meinem Vater
begegnet; er war's, den wir heute in Kloster Neuburg sprachen. Ob
er mich wol gekannt hat? Ich habe immer den verlorenen Sohn
verachtet, nicht weil er mit den Schweinen aß, sondern weil er
heimkehrte. Er muß gewußt haben, daß sein Vater ein
schwacher Mann war. Eine Gnade, eine Wohlthat empfangen, heißt
Lösegeld dafür nehmen, daß man gekränkt worden.
Ob die Welt wol einen Wohlthäter besitzt, der nicht auf Grund
seiner Wohlthat den Empfänger verwundet oder verächtlich
behandelt hätte? Lieber zu Grunde gehen! Fort will ich!
Ladislaus ist mir so fremd als der Postillon, mit dem ich eine
Stunde gefahren bin. Meine Schwäche für ihn war ein
Traum, ein thörichter Traum im Postwagen.«

		 Die
Polizei in Wien weiß von jedem Fremden Bescheid, sagte ja der
Todtengräber in Josephsdorf, und deshalb hatte er das Buch,
das der Fremde vergessen, dahin gesandt. Vor Abend noch war es in
den Händen des Grafen. »Die Polizei weiß von jedem
Fremden Bescheid,« deshalb erfuhr er auch vor Abend, daß
bei den Kunstreitern im Prater ein junger Landsmann war, der
Christian genannt wurde, er sei von feinem, beinahe weiblichem
Wuchs und man heiße ihn allgemein den kleinen Jockey. Aber
daß es ein Frauenzimmer sei, davon sagte die Polizei nichts.
Der Graf wollte heute Abend der Vorstellung anwohnen.

		Diese begann. Josefine schwebte mit den wehenden Fahnen auf des
Pferdes Rücken. Bajazzo mit seiner Großmutter schlug im
stärksten Trab ein Rad. Ladislaus erschien als Grieche in
reichem dunkelrothem Atlasanzuge. Der hohe Fez kleidete das stolze
Gesicht reizend. Die kohlschwarzen Augen funkelten unter den
langen, dunkeln Wimpern, nm die antikgeformten Lippen spielte das
höhnische Lächeln, das ihn besonders charakterisierte.
Kein Gladiator in der Arena besaß größere
männliche Schönheit. Beifallsklatschen erscholl, es waren
für ihn gewohnte Klänge, wie die der Musik, zu der er
durch die Bahn jagte. In seinen Gedanken lag das Gift, welches das
Lächeln um seine Lippen andeutete. Er wußte, daß
Naomi, die er bei Beginn der Vorstellung gesehen, während
derselben fortreisen wollte, er war davon unterrichtet, wußte,
daß sie einen Paß erhalten, der zur Reise nach
München ausgestellt war. Es war das erste Weib, das ihm Trotz
zu bieten wagte. Das mußte gerächt werden! Sie sollte
gemartert werden und das ließ sich so leicht ausführe.
Sicher jagte sie in diesem Augenblick mit Extrapost oder zu Pferde
auf dem Weg nach Linz dahin, aber die Diligence machte diesen Abend
denselben Weg, ein Platz wurde in diesem Augenblick für ihn
bestellt. Er wollte  sie einholen, sie mußten sich treffen, und wenn
er auch bezweifelte, daß sie mit ihm zurückkehren
würde, so war er doch im Stande, ihr bei dieser Begegnung
höchst unangenehme Scenen zu bereiten. Sie war ja ein Weib und
ihr Paß lautete auf einen Mann, das war schon genug; deshalb
lächelte er noch kecker, und sprang hoch in die Luft auf dem
fliegenden Rosse, das seinen Reiter kannte und das
Beifallsklatschen erscholl von Neuem.

		Der Graf saß dicht an der Barriere und vergaß für
einen Augenblick sie, die sein Auge vergebens suchte. Sein Bravoruf
mischte sich mit dem der Menge, als Ladislaus die Bahn
verließ.

		Beim Schluß der Vorstellung, als draußen die Laternen
schon hell brannten, fuhr Ladislaus mit einem der Bedienten in dem
kleinen Gig nach Wien.

		Im Posthof war die Diligence bereits angespannt; man stieg ein.
Einer der Reisenden wollte nach Kloster Neuburg, ein anderer nach
Salzburg, ein dritter nach Paris u. s. w. In der
hintersten Ecke saß ein junger Mann mit verbundenem Kopfe, die
Mütze über die Ohren gezogen; er hatte Zahnweh und wollte
nach München. Gegenüber von diesem saß Ladislaus.
Jeder arrangirte nun mit seinem Gegenüber die Beine, um es
sich so behaglich als möglich zu machen. Es war Naomi und
Ladislaus, die hier das Schicksal zusammenführte. Sie erkannte
ihn, traute jedoch ihren Augen nicht; aber er sprach und nun war
sie überzeugt, daß er es war.

		Sie hatte es für das Sicherste gehalten, mit der Diligence
zu reisen, da diese ohne Unterbrechung fuhr. Ladislaus' Anwesenheit
prophezeite ihr nichts Gutes; sie fühlte wohl, daß er um
ihretwillen gekommen. Wie sollte das enden?

		Der Postillon knallte, Abschiedsgrüße wurden
ausgetauscht und der Wagen fuhr über den Stephansplatz und
durch die beleuchteten Straßen. Im Burgtheater, wo sie

vorüberkamen, war das Schauspiel zu Ende; die Leute
strömten heraus. Jeder der Passagiere schaute hinein, ob er
nicht einen Bekannten sah. Naomi legte den Kopf mehr zurück
und wandte sich nach einer Seite, damit das Lampenlicht nicht auf
ihr Gesicht falle. Bald hatten sie die grüne Allee hinter sich
und befanden sich in der Vorstadt Mariahilf. Alles plauderte luftig
im Wagen, Naomi that, als ob sie bereits schlummere, aber Niemand
war so ganz Aufmerksamkeit, wie sie. Sie erwog ihre Lage und was
sie thun sollte. Die Nacht konnte sie wol im Wagen zubringen und
brauchte nicht auszusteigen, sie konnte ja schlafen; aber morgen,
wenn der Tag anbrach, wenn man sich beim Kaffee in St. Pölten
sah, was dann? Ladislaus sprach sie an, sie antwortete jedoch
nicht. Sie zitterte am ganzen Körper, er mußte es merken,
ihre Beine berührten sich ja fast.

		Sie waren bereits eine Stunde gefahren, seit sie Wien verlassen
und befanden sich in dem kleinen Orte Hütteldorf, das wie
Hietzing eine Sommerfrische der Wiener ist. Aber Hietzing liegt
näher bei Wien und dem kaiserlichen Sommerschloß; hier
ist also eine Sommerhauptstadt, Staub und Getümmel.
Hütteldorf ist mehr ländlich und hat eine freiere
Aussicht auf die niedern, grünen Berge. Die Landhäuser,
welche hier einige Schritte von der Landstraße zurück
liegen, mit der Façade gegen diese und die Berge, sind ganz
idyllisch.

		Beim Wirthshaus machte die Diligence einen Augenblick Halt.
Einige Herren stiegen aus, Naomi folgte ihrem Beispiel. Ihr
Entschluß war gefaßt, rasch bog sie in die erste kleine
Gasse, die nach dem Freien führte und lief dann, was sie
konnte. Am Ende der Gasse lag zur Rechten ein kleines Landhaus; sie
versteckte sich in den Graben vor dem Garten. Ihr Herz pochte. Sie
lauschte, ob Jemand käme.

		Das Posthorn klang, sie hörte den Wagen fortfahren  und sagte bei
sich, wie Riquebourg's Frau, aber mit einer ganz andern Betonung:
»Nun ist er fort.«

		Da hörte man Gelächter und Sprechen im Garten dicht
daneben; Damen und Herren traten aus der kleinen Thüre ins
Freie und gingen vorüber. Es war eine lustige Gesellschaft und
alle Namen, die sie hörte, waren ihr bekannt. Frau von
Weißenthurn, die geistreiche Dichterin, und der Schauspieler
Costenoble befanden sich unter ihnen.

		»Grillparzer, nicht wahr, Sie lesen morgen Ihre Sappho bei
mir?« sagte die Dame und Alle sprachen lebhaft und heiter mit
einander.

		»Gute Nacht! gute Nacht! schlafen Sie wohl!«
ertönte es von dem andern Ende der Gasse und einer von den
Herrn kehrte zurück; wahrscheinlich der Wirth, der die Andern
begleitet hatte. Ein Hund war bei ihm; dieser fuhr plötzlich
auf den Graben los, wo Naomi saß, spitzte die Ohren und begann
zu bellen. Der Herr kam näher.

		»Wer ist da?« fragte er.

		Naomi erhob sich.

		»Das ist ein wunderliches Nachtlager!« sagte er.
»Der Thau fällt ja bereits, Sie wollen doch nicht hier
schlafen?«

		»Vergeben Sie!« sagte Naomi, »mit wem habe ich
die Ehre zu sprechen?«

		Der Herr lächelte.

		»Ich heiße Castelli,« sagte er, »und du,
mein Freund?«

		»Castelli,« wiederholte Naomi, »der
Dichter?«

		»Ja, der bin ich.«

		»Ich kenne Sie schon seit mehreren Jahren!« sagte sie
»Ihre Gedichte haben mir so viele Freude bereitet. Als kleines
Mädchen lernte ich Ihr »Lob der Kleinen«. Sie haben
mich in weiter Ferne beschäftigt, ich hätte nicht
gedacht, daß wir uns einst und so begegnen würden.«

»Sie sind kein Deutscher,« sagte der Dichter, »darf
ich nach Ihrer Aussprache schließe, sind Sie ein
Däne.

		»Allerdings.«

		»Dachte ich mir's doch. Heute Abend war ein junger Arzt bei
mir, ein Landsmann von Ihnen.«

		»Ich habe großes Vertrauen zu Ihnen!« sagte
Naomi; »immer war ich des Glaubens, ein Dichter müsse
wärmer edler und besser als andere Menschen fühlen
–!«

		»Darin darf ich Ihnen nicht Recht geben. Die meisten
Dichter haben nur den Vorzug vor andern Menschen, daß sie
besser beobachten und anwenden, besser aussprechen können, was
sie fühlen und denken.«

		Er öffnete das Pförtchen und sie traten in den kleinen
Blumengarten.

		»Der Zufall führt mich zu Ihnen!« sagte sie.
»Sie müssen mir rathen, Sie müssen mir helfen!«
Und sie erzählte nun, daß sie ein Mädchen sei, sie
sagte ihm, daß sie eine Dänin und ein ruhiges und
sorgenfreies Leben verlassen habe, um selbst in ihren
bescheidensten Hoffnungen betrogen zu werden. Und nun theilte sie
ihm ihre Erlebnisse mit.

		Der gutmüthige vortreffliche Mann fühlte sich, wie es
wol Jedermann gewesen, durch diese Vertraulichkeit etwas in
Verlegenheit gesetzt; was sollte er von einem solchen Weibe denken!
Er meinte, der dänische Gesandte müßte der sein, an
den sie sich am besten und sichersten wenden könnte. Indessen
war es jetzt spät in der Nacht, sie war so schön, sie war
verlassen, und ihre Lippen athmeten Beredsamkeit. Der Dichter rief
seine Haushälterin herein und Naomi wurde nach dem kleinen
Gastzimmer geführt, das nach den Bergen hinaussah.

		In der stillen Nacht öffnete sie das Fenster; der
abnehmende Mond stand tief am Himmel; ehe sein Horn ganz
verschwunden, mußte ein wichtiger Schritt gethan sein.
Träumend schaute sie in die klare Luft, aber ihre  Gedanken waren
thätig; sie entwarf Pläne für den Tag, der kommen
sollte.

			Dort war, wie früher bemerkt, eines der
Ladenbilder mit dem Portrait Friedrich des Siebenten von
Dänemark.



	
		III.

		III.


		Leb' wohl! – Du schlingst den Arm um
meinen?

Du hältst mich fest, ich soll nicht gehn?

		Castelli.

		 

		Kennst du das Land, wo die Citronen
blühn?

– Dahin! –

		Goethe.

		Am andern Morgen, als Naomi zum Theetisch hinabkam, reichte ihr
der Dichter freundlich die Hand; sein Hund wedelte mit dem Schwanz
vor ihr und sie streichelte ihn. Des Hundes Gebell am vorigen Abend
war ja doch die Einleitung zu der Bekanntschaft gewesen.

		»Das ist ein treues, mir sehr ergebenes Thier!« sagte
der Dichter, »stürbe er vor mir, würde es mich tief
betrüben.«

		Ein Cabriolet rollte im selben Augenblick durch die Gasse und
hielt vor dem Eingang zum Garten. Ein Morgenbesuch. Es war der
junge Arzt, Naomi's Landsmann, von dem Castelli gesprochen; ein
Fremder begleitete ihn, ebenfalls ein Däne, der des Dichters
Bekanntschaft machen wollte. Es war der Graf, den Naomi ihren Vater
nannte.

		Der Arzt besaß, was im Ausland den Dänen
charakterisirt, eine lebhafte Empfänglichkeit für alles
Neue, verbunden mit einer großen Liebe für die Heimat,
welche eine gewaltige Portion Heimweh erzeugte. Namentlich zeigte
er eine große Lust Vergleiche anzustellen, und wo gibt es mehr
Gelegenheit dazu als in Wien. Die Einwohner Wiens haben sowol im
Guten als im  Schlimmen so viel Gemeinsames mit den Kopenhagenern,
nur daß die Wiener damit eine größere Lebendigkeit
verbinden. Der Prater mit seinen Schaukeln und Kunststücken
wurde zu unserm Thiergarten. Das Schloß Schönbrunn war ja
leibhaftig unser Frederiksberg. Die Stephanskirche mit ihrem hohen
Thurm war freilich etwas Apartes, aber sie erinnerte ihn doch an
unsern Erlöserthurm; das sei doch auch ein eigner Bau, meinte
er, da könne man auf der Wendeltreppe mit dem vergoldeten
Geländer außen an dem Thurm bis zur obersten Spitze
hinaufgehen und habe man vom Stephansthurme die Aussicht auf die
Berge Ungarns, so seien sie nicht minder prächtig vom
Erlöserthurm, wo man über den Sund hinüber Schwedens
Küsten erblicke. Von allen fremden Städten, die er
kannte, behagte ihm Wien am meisten, hier sei alles so anheimelnd.
Jägers und Sonnenleitners Häuser 13 versetzten ihn ganz
zurück in das dänische Familienleben, aber wie oft sei
nicht gerade dadurch ein wehmüthig Gefühl in ihm erweckt
worden, da er schon so lange von seiner jungen Frau und ihrem
liebenswürdigen, kleinen Töchterchen fort sei. Es
geschehe nicht selten, daß, wenn er in den Straßen Wiens
Jemand mit einem kleinen Mädchen von dem Alter seiner Tochter
begegne, ihm die Thränen in die Augen träten. Das sei
gerade diesen Morgen der Fall gewesen, als sie beim Schlagbaume
hielten, wo ein junges Mädchen mit ihrer kleinen Schwester
eine Ziege hütete, die dort graste und gemolken wurde, so oft
ein Spaziergänger einen Labetrunk wollte. Der Graf
erzählte scherzend von des jungen Mannes Sentimentalität,
wie er es nannte.

		»Sie wissen nicht, was es ist, Kinder zu haben!« sagte
 der Arzt.
»Hätten Sie eine Tochter wie ich, so ginge es Ihnen
gerade so wie mir. Eine ganze neue Welt von Freude würde Ihnen
aufgehen. Es liegt eine Glückseligkeit für uns in eines
Kindes Lächeln. Sie sollten sehen, wie es die kleinen
Hände ausstreckt, Sie sollten das erste Geplauder hören
–! O, ich möchte Ihnen eine kleine Tochter wie die meine
wünschen.«

		Der Graf heftete seinen Blick seltsam auf Naomi. »Ich hatte
eine,« sagte er, »sie ist todt!« Er schwieg und der
Arzt wurde verlegen; es war nicht seine Absicht gewesen, ihn zu
verletzen.

		Das Gespräch drehte sich nun um den kurzen Aufenthalt des
Herrn Grafen in Wien und seine bevorstehende Reise nach Italien,
von wo er später die Rückreise über Frankreich
machen wollte.

		Der Dichter begleitete ihn hinaus in seinen Garten, Naomi ging
nicht mit; nichts war natürlicher, als daß er ihren
Landsleuten anvertraute, was er gehört und wie er selbst in
dies Abenteuer verwickelt worden. Der Arzt lachte, der Graf war
ernst und nachdenklich.

		Sie spazierten außerhalb des Gartens auf der grünen
Ebene, die sich nach den Bergen hinzieht; ein kleiner Fußweg
zog sich längs den Gärten hin; die Wegbreitblätter
zeigten, daß er nicht erst in dem letzten Jahre angelegt
worden war.

		Auf diesem Pfade war es, wo der Graf und Naomi kaum eine halbe
Stunde später allein mit einander gingen und sich in der
Sprache der Heimat unterhielten. Die Sperlinge zwitscherten lustig
dazu, die Blumen standen so duftig am Wege, als wäre Alles
Friede und Freude; die Schnecken badeten sich im Sonnenschein.

		»Naomi,« sagte der Graf, »wie konntest du dich so
vergessen, mir Schande und dir Schmach bereiten.«

		»Schon meine Geburt weihte mich dazu,« antwortete sie.
»Man kann mich tadeln, aber ebenso viel spricht zu  meinen Gunsten,
wenn es der Vertheidigung bedarf. Mein Dasein ist eine
Jugendsünde und wie die Saat, so wird die Frucht.«

		»Was soll deine Zukunft werden?« fragte er.

		»Die von Tausenden!« antwortete sie, »ein Leben,
das zu leben nicht der Mühe werth ist. Aber ich habe doch
gelebt, wenn es auch nur wenige Tage war. Ich habe mich frei
gefühlt und das selbst da, wo man mich am tiefsten verletzte.
Nur in diesem Augenblick hat Ihr Auge eine Macht über mich,
die meinen Willen bindet. Die Welt hält mich nicht für
Ihre Tochter, Sie glauben ja selbst nicht, daß ich es bin. Ja,
ich bin nur eine Fremde, Sie haben mir wohlgethan und so
können Sie fordern, daß ich Ihnen gehorsam sein soll.
Aber ich bin es nicht gewesen und Sie geben mich auf. Unsere Wege
gehen auseinander. Jeder Fehltritt, jede Sünde trägt die
Strafe in sich, lassen Sie mich die meine tragen. Nur eine einzige
Wohlthat bitte ich Sie noch zu den früheren zu fügen und
diese ist: daß Sie mich nicht kennen.«

		Sie waren unter einem Baume stehen geblieben, die Stimme des
Arztes rief sie wieder zurück.

		»Ich kümmere mich nicht um das Urtheil der Welt!«
sagte Naomi, »aber um das Ihre; ja, vor Ihnen möchte ich
gerne so stehen, wie vor meinem Gewissen.«

		»Man kommt!« sagte der Graf, als sich der Dichter und
der Arzt näherten.

		»Wir waren uneins!« rief Naomi mit lächelndem
Gesicht, »der Herr Graf nennt die kleine blasse Blume ein
Veilchen, ich nenne sie ein wildes Stiefmütterchen!«
Dabei zeigte sie auf ein solches, das dicht nebenan wuchs.

		»Im Garten,« sagte Castelli, »kann es eine
seltene Schönheit erreichen. Ich weiß nicht, woher es
seinen Namen hat, es ist nicht stiefmütterlich
behandelt.«

		»Die Blume drückt das aus, was ihr Name besagt,«
versetzte Naomi und pflückte sie. »Sehen Sie, hier sind
 fünf
Blätter, die zwei untersten bedeuten die Stiefkinder, die
sitzen beide auf einem Stuhl.« Sie zeigte auf das Grüne,
welches die Blätter hält. »Die beiden auf jeder
Seite sind der Mutter eigene Kinder, sie haben jedes seinen Stuhl,
worauf sie sitzen, und dieses große Blatt da oben ist die
Stiefmutter selbst: sie sitzt auf zwei Stühlen,« und
Naomi zeigte dies an der Blume.

		»Das ist eine sinnreiche Erklärung!« sagte der
Dichter und lächelte, »die habe ich nie
gehört.«

		»So heißt es in Dänemark!« sagte der Arzt.
»Wunderlich ist es übrigens, daß immer die
Stiefmütter für so schlimm angesehen werden, man
hört das nie von den Stiefvätern.«

		»Ihr Fehler ist vielleicht die Schwäche!« sagte
der Graf.

		Ob wir ihm eine solche vorwerfen, wird auf unserer eigenen
Lebensanschauung beruhen, wenn wir einen Sprung aus dem Garten des
Dichters mehr gegen Süden machen, in die Berge Tyrols, wo des
Landes junge Burschen mit Blumen auf den Hüten in der frischen
Morgenlust jodelten und von Hofer sangen, wie die Schweizer von
Tell und Winkelried.

		Es sind noch nicht fünf Tage, seit wir Zeuge der Begegnung
des Grafen mit Naomi waren, ihr Gespräch hörten und
hörten von bösen Stiefmüttern und guten
Stiefvätern. Die Wirklichkeit vor uns zeigt uns einen
vergebenden Stiefvater.

		Die Landstraße entlang rollt der leichte Reisewagen.
Fahrende und Gehende kommen vorüber, sie begegnen sich zum
ersten und einzigen Male auf dieser Erde und doch schließt der
Graf die Augen, um zu schlummern. An seiner Seite sitzt eine junge
Dame in weiblicher Reisetracht; Italiens Karte liegt auf ihrem
Schooß und »Mariane Starke« die bekannte
Führerin für Reisende in Italien, daneben. Tief unter dem
Wege schäumt ein brausender Fluß, die Wolken hängen
wie Flocken um die  hohen Bergkuppen, die Dame schaut hinaus in die
wilde Gegend und wir erkennen in ihr Naomi. Ihre Gedanken
träumen von Italien, darum genießt sie aber nicht weniger
den Augenblick; sie stiegen zur Fata Morgana der Wirklichkeit:
Italien, den heiligen Hallen der Kunst. Die Alpen sind ihr Portal,
der Adler der Sperling, der in dem Karniese baut, die Pinien
erheben ihre schlanken Säulen mit den ewig grünen
Kapitalen. Hier hat die Melodie ihre Heimat, hier blühen die
Rosen zur Winterszeit. Die Erde unter deinem Fuß ist geheiligt
durch des Edeln Blut, durch den Marmor der Tempel des Alterthums.
Der Stein wird Fleisch und Blut, ein Schönheitsbild, das deine
Gedanken berauscht. Das Meer ist blau wie das Blatt der Kornblume,
durchsichtig wie der Tropfen der Quelle. Huris, schön wie in
Mohammeds Paradies, lächeln dich an. Das Land der Töne,
die Heimat der Farben: Italia! »Dahin!« sang der Dichter
der Mignon und tausend Herzen wiederholen wie ein klagendes Echo
die bittersüße Sehnsucht, die nie gestillt wird!

			Zwei Häuser in Wien, wo die Dänen immer die
freundlichste Aufnahme gefunden.



	
		IV.

		IV.


		Natur tractirt den Armen schlecht,

Er darf sich wol drob grämen,

Euer Gnaden machens wieder recht,

Indem sie sie beschämen.

		Carl Bagger.

		In der französischen Literatur findet sich eine geniale
Abhandlung über » les mansardes«, worin der
Verfasser sagt, daß wie beim Menschen Geist und
Genialität ihren Sitz zu oberst im Menschen, nämlich im
Kopf haben, dies auch der Fall sei mit den Schriftstellern und
Künstlern in Paris: sie wohnen in den Dachkammern. Scribe hat
 ein
Vaudeville über das Künstlerleben in Paris geschrieben
und ihm den Titel: la mansarde des artistes gegeben. In
allen großen Städten, wie in Paris, ist des armen
Künstlers Loos nur mit Hinsicht auf die Wohnung
hochzustellen.

		So war Christian in Kopenhagen im fünften Stock in eine
kleine Dachstube auf den Hof hinaus bei der Wittwe einquartiert,
bei der er mit Lucie und ihrer Mutter das Jahr zuvor die vierzehn
Tage gewohnt, die er dort zugebracht. Die Aussicht erstreckte sich
über Schornsteine und Dächer bis zu dem hohen Kirchthurm,
auf dem der Wächter herumspazierte. Hatten die reichen Leute
unter ihm, die im Parterre und in der Beletage wohnten, die lustige
Straße vor sich, so hatte er das große Himmelszelt, an
dem die Sterne Abends angezündet wurden.

		Was sein Zimmer betrifft, so war es weit kleiner als das bei
Herrn Knepus; es bildete eigentlich mit der Decke ein Dreieck, denn
von der Thüre, durch die man eintrat, ging das Dach
schräg herab mit einem einzigen vorspringenden Fenster; das
Bett war eine Art von Alkoven; im Dache gerade gegenüber
befand sich ein Fenster, durch das er Nachts Mond und Sterne sehen
konnte.

		Dankbaren Herzens pries er den guten Gott für sein seltenes
Glück; er hatte vier Musikstunden bekommen und für zwei
von diesen bekam er eine Mark, für die beiden andern, die in
wöchentlich zwei Stunden bestanden, erhielt er vier Tage
Mittagessen: so blieben also nur drei Tage, wo er von Butterbrod
leben mußte. Aber nun mußte man gut aussehen, und deshalb
bürstete und nähte er sein Zeug selbst; kam dann ein
weißer Faden zum Vorschein, so wurde er rasch mit Tinte
bestrichen. Die Stiefel wurden mit Nadel und Faden
zusammengenäht; daß die Sohlen durchlöchert waren,
machte nichts, wenn nur das Oberleder gut aussah. Die Bewegungen
waren etwas linkisch und sie wurden es noch mehr, denn bald gab's
 ein
kleines Loch, das verdeckt werden mußte, bald besann er sich,
daß sein Rock keine kecken Armbewegungen gestattete; es war
ihm lieber, wenn man es als einen Mangel seines Wesens ansah, als
wenn man seine Armuth merkte. Daß er an drei Tagen in der
Woche kein Mittagsmahl hatte, verheimlichte er der Wirthin und
that, als wenn er speisen ginge; statt dessen wandelte er
außerhalb des Castelles der See entlang und speiste dort sein
Brod, oder saß er in des Königs Garten und sah mit Ammen
und Kindern den unschuldigen Springbrunnen zu.

		Bei dem Kriegsrath, der einmal mit Peter Wik nach Kopenhagen
gesegelt war, speiste er Sonntag und Freitag. Das war ein vornehmes
Haus, aber am vornehmsten war der älteste Sohn, der Student,
der durch seine hübschen Kleider sehr hübsch aussah und
durch seine Tractamente bei den Kameraden in einem gewissen Ansehen
stand. Niemals sprach er mit Christian, niemals grüßte
er, wenn er kam oder ging. Die Mutter rühmte seine Tugend,
während die Nähjungfer darüber erröthete. Waren
mal Fremde da, so wurde Christian abgesagt. Es konnte ihm kein
Vergnügen machen, mit Leuten zusammen zu sein, die er nicht
kannte. Er hätte ja auch seinen Rock nicht so bürsten
können, daß er hübsch genug für die übrige
Gesellschaft gewesen wäre.

		Dienstag und Donnerstag speiste er bei Lakai's, dem
königlichen Lakai, eine Bekanntschaft, von der er hoffte, sie
würde ihn zu Glück und Ruhm führen, denn der Mann
konnte bei den Großen für ihn sprechen, wie die Frau des
Lakai jeden Augenblick rühmte, ihr Mann könne aus- und
eingehen, wo Kriegsräthe und weit vornehmere Leute
draußen stehen und warten müßten. Er sagte auch nie,
daß er Lakai sei, sondern, »er sei um die hohen
Herrschaften«.

		Ihrer kleinen Tochter gab Christian Unterricht; sie  hatte von jeder
der königlichen Damen einen Namen erhalten und war: Maria
Caroline Wilhelmine Charlotte Amalie Juliane Friederike getauft;
gewöhnlich wurde sie Mikke genannt, eine Abkürzung von
Maria Friederike.

		Behaglich war ihm nur in seiner kleinen engen Kammer, obwol sie
kalt war, als der Winter kam. Torf und Brennholz kaufte er
schillingsweise ein und an seinem Fenster bildeten sich große
Eisblumen. Auch reichte es nicht alle Abende zu einem Talglichte,
aber im Dunkel phantasirt sich's ja vortrefflich auf der Geige.

		»Da steht eine Jungfrau für Sie an der Scheibe!«
sagte das Mädchen, das aufräumte, und deutete auf die
Eisbilder am Fenster. Die Wirthin schüttelte den Kopf. Accurat
solch' eine Jungfrau hatte vor sieben Jahren am Fenster gestanden,
wo ihr Mann saß und Stiefel nähte. Er hatte damals
gesagt: »Siehst du, Mutter, was da für eine schöne
Jungfrau steht und mir winkt,« und zwei Monate drauf lag er in
seinem Grabe. Es war die kalte Todtenjungfrau, die ihn holte. Hier
konnte es das freilich nicht bedeuten, denn Christian war ja noch
ein junger Mensch. Aber er mußte daran denken und mitten unter
den Entbehrungen des Augenblicks und einer Zukunft ohne Hoffnungen
wurde die Lebenslust geweckt; er griff zur Geige, und Hunger und
Kälte war unter den süßen Melodien vergessen.

		An manchem einsamen Abend waren die Töne sein Abendbrod,
bis die Kälte zuletzt die Finger zu bewegen verbot. Seele und
Geist lag in diesen Phantasien, aber Niemand hörte sie; das
Glück, das allein entscheidende Glück wollte nicht so
viele Treppen hinaufsteigen, um das Genie in der Dachkammer zu
finden.

		Mendelssohn-Bartholdy hat uns einige musikalische Compositionen
unter dem Titel: »Lieder ohne Worte« geschrieben, jede
verwandte Seele wird den Text zu diesen schreiben. Christians Spiel
können wir auch Worte unterlegen.  Daß es doch im Saal der
Mächtigen gehört würde! Daß doch in jedem
Jahrhundert ein wahres Talent vor Mangel und Entbehrung
geschützt würde! Die Mächtigen! Du schätzest
die Werke des Malers und des Bildhauers, denn diese schmücken
deine Säle. Aber des Dichters Schöpfungen, des
Tonkünstlers Werke sind dir nur ein Spiel. Des Geistes
reichste Tapeten, die weder Motten noch Rost fressen, begreifst du
nicht, ein Jahrhundert muß dir erst die Göttlichkeit
bewiesen haben. Laß das wahre Talent nicht irdisch zu
Grunde gehen! Diese Worte (hört man wol), ja gewiß,
gerade wie Christians Geigenspiel gehört wurde.

		Im Hause des Lakaien, in das er kam, herrschte eine gewisse
Eleganz, das heißt, in den Möbeln. Er besaß eine
brillante Büchersammlung, alle Bücher waren in Saffian
mit Goldschnitt; nahm man sie freilich heraus, so waren es mehrere
Jahrgänge des Bürgerfreundes, die so eingebunden
worden.

		Die Frau las gerne, sie war deshalb in einer Leihbibliothek
abonnirt, von der sie zwei Bücher auf einmal erhielt, immer
eine gräuliche Räubergeschichte, die sie bei Tage las und
eine Liebesgeschichte, die sie bei Nacht las. Sie spielte
Comödie in einer deutschen dramatischen Gesellschaft, denn sie
war deutsch confirmirt.

		Uebrigens schätzte sie Christians Talent; jeder
Künstler hat wie Goethe seine Bettina, aber sie schreiben
nicht alle; sie war es, die ihn am meisten bewunderte, oder
richtiger, die einzige, die sein Lob aussprach. Hatte sie
Gesellschaft, so wurde er immer eingeladen, das heißt mit der
Geige, damit er ihnen vorspiele und sie spät in der Nacht nach
Hause begleite, ein Frohndienst, der noch nicht ganz bei uns
abgeschafft ist. Oft, wenn er etwas wehmüthig gestimmt war,
versicherte sie ihn: »O, Sie sind ein glücklicher Mensch.
Hier leben tausend Arme, die es ganz anders haben.«

		 Man
sagt sehr bezeichnend von gewissen Recensenten, daß sie
»ein Buch durchkauen, um zu sehen, ob nicht einige kleine
Steine unter den Zähnen knirschen«. Dieses Durchkauen war
dem Kriegsrath zum Bedürfniß geworden; da es jedoch der
Magen, nicht das Herz war, welches schwach, so theilte er die
Bücher in zwei Sorten, die, welche bei mildem Wetter durchkaut
wurden, wo er dann freundlich gestimmt war und die, welche bei
schlechtem Wetter gelesen wurden. Kränkender
Persönlichkeiten machte er sich nie schuldig. Der Kriegsrath
ärgerte sich und ärgerte viele Andere; sie vergaßen,
daß, wenn wir in der andern Welt alle recensirt, unsere
Druckfehler berichtigt und die unrichtigen Lesarten verbessert
werden, wir Hand in Hand stehen und sicher über unfern
gemeinsamen Eifer in den Jugendjahren des Erdenlebens lächeln.
Eine Kritik ist eines einzelnen Mannes Meinung, die uns oft nur
zeigt, ob der Beurteilende über oder unter dem steht, den er
beurtheilt.

		Der Kriegsrath war gütig gegen Christian und deshalb liebte
ihn dieser. Durch des Kriegsrathes Einfluß wurde er, wie es
hieß, mit der Einladung »beehrt«, sich eines Abends
in den Zwischenacten in der dramatischen Gesellschaft, von der der
Kriegsrath einer der Directoren war, hören zu lassen. Es
sollte ein großer, ein entscheidender Schritt für
Christians Glück sein, er hoffte dadurch bei Vielen Interesse
zu gewinnen.

		»Ich habe für Sie bei meinen Mitdirectoren
gesprochen,« sagte der Kriegsrath, »sie sind alle
dafür, selbst der Regisseur und er hat ebenso viel zu sagen,
wie ein Director.«

		Auf einer schmutzigen Hintertreppe stieg man zum vierten Stock
hinauf, wo Thalias Tempel stand und wo die Spielenden aussahen, als
wenn sie auf einem Präsentirteller gingen. Hier war eben Probe
und also große Uneinigkeit. Der Liebhaber drohte damit, sofort
seiner 
Wege zu gehen, wenn er nicht extemporiren dürfe, wo ihn das
Gedächtniß verlasse. Das, was er sage, sei eben so gut,
wie das, was im Buche stehe und er meinte, er habe so gut das
Recht, etwas einzulegen, als der Kriegsrath. Die
dreißigjährige Dame, welche die Großmutter spielen
sollte, wollte sich nicht älter malen lassen; sie sehe
gewiß alt genug aus, meinte sie schnippisch, es war jedoch
natürlich gar nicht ihre Ansicht. Alles war Streit und
Verwirrung.

		Endlich kam der Freitag Abend; Christian bekam schwarze Kleider
geliehen und seine Wirthin brannte ihm die Haare. Seine Wangen
glühten, sein Herz schlug laut, als der Vorhang aufrollte und
das zum größern Theil spießbürgerliche Publikum
ihn anstierte.

		Er spielte gut und die Directoren empfingen ihn in den
Coulissen, drückten ihm die Hände und sagten ihm
Angenehmes. Ein Barbiergehilfe, der selbst geigte und ein
Lotteriecollecteur, der die Pauke schlug, kamen herbeigestürzt
und dankten, erhoben ihn in den siebenten Himmel wegen seiner
Flageoletttöne und seines Bogenstrichs in der Applicatur.

		»Mein Glück ist gemacht,« dachte er, »heute
Abend wird gewiß Alles nur von mir sprechen, nur an mich
denken.« Jeder der Mitspielenden bis zum Trabanten hinab, der
nur das einzige Wort: »zurück!« zu sagen hatte,
schwelgte in demselben süßen Traum. Erst Punkt halb
Zwölf war die Vorstellung vorbei und das ist der einzige
Grund, weshalb man sagen kann, diese Freuden dauern lange.

		Christian konnte nicht schlafen, als er heimkam, er sah in die
sternenklare Nacht hinaus, dachte an sein Glück, an Lucie und
Peter Wik, an warme Sommertage und Naomi.

		Jeder Brief, den er in die Heimat schrieb, athmete nur Freude
und Jugendmuth, jede Hoffnung sprach sich  lebendig darin aus. Seine Mutter
machte sich bereits den Gedanken, sein Glück sei zur
Hälfte erreicht, er kam ja in große Häuser und hatte
auf einem Theater die Geige gespielt. Bei ihrer Armuth erblickte
sie darin ein glänzendes Loos. Sie kannte sein gutes Herz und
als nun der liebe Gott ihr kleines Kind zu sich nahm, setzte sie
sich als blinder Passagier zum Postillon und obgleich etwas
kränklich, fuhr sie zur Winterszeit nach Kopenhagen, um bei
ihrem Christian, von dessen Glück sie den Nachbarn und
Freunden erzählt hatte, zu wohnen.

		Das sollte eine Ueberraschung geben, daß sie zu ihrem
süßen Jungen kam, und das war es auch.

		Da saßen nun Mutter und Sohn in der kleinen, engen
Dachkammer. Der Schnee fegte an den Scheiben und die Wirthin sah
mürrisch drein.

		»Dir geht es gut!« sagte Maria. »Mir geht es
schlecht, aber du bist eine gute Seele, ich danke unserm Herrn
für dich!«

		Sie schlummerte auf seinem Bette und Christian weinte an den
gefrorenen Scheiben und betete: »Du Gott der Gnade, erbarme
dich unser!«

		


	
		V.

		V.


		Prächtiger als wir in unserm Norden

Wohnt der Bettler an der Engelspforten,

Denn er sieht das ewig einz'ge Rom.

		Schiller.

		Es war so unbehaglich, so kalt in der engen Dachkammer, wo die
Mutter schlummerte und der Sohn litt. Deshalb wollen wir diesen Ort
fliehen, fort aus der kalten Luft, fort von den tiefen Seufzern,
fliehen nach den  großen, prächtigen Sälen, im warmen
Süden Naomi suchen. Wir sind in Rom, der Stadt der
Erinnerungen, dem »Colosseum der Welt«. O Rom –

Du werldens Colisé

Nicander

		Die milde Luft weht uns entgegen, die Lampe brennt vor dem
Madonnenbild, wo die schmucken Kinder knien und mit den weichen
Stimmen des Südens ihr Abendlied singen. Die Lichter scheinen
durch die bunten Kirchenfenster, wo die Messe gelesen wird und die
Liebenden sich ihr Stelldichein geben. Der Bauer und der Bettler
wickeln sich in ihre Mäntel und suchen ihr Lager auf den
breiten Treppen. Die vermummte Procession mit brennenden Lichtern
schreitet durch die engen, winkeligen Gassen. Auf der piazza
venezia brennen Fackeln, welche mit großen Nägeln an
die Wand gespießt sind, päpstliche Soldaten halten zu
Pferde davor. Es ist Ball bei der Herzogin Torlonia. Der
größte Theil der Eingeladenen sind Fremde von jenseit der
Berge. Die Colonnaden sind glänzend erhellt, Büsten und
Statuen scheinen in dem beweglichen Fackelschein lebendig zu
werden. Die Haupttreppe ist mit blühenden Bäumen und
bunten Teppichen geschmückt. Die Bildergalerie sogar ist in
eine Promenade umgewandelt. In den zwei größten
Sälen wird auf dem spiegelglatten, glänzenden Boden
getanzt; die Seitenzimmer sind den Spieltischen und der
Konversation eingeräumt. Kupferwerke, englische und
französische Zeitungen findet man in dem Lesecabinet. Wir
treten in den großen Tanzsaal; ringsum strahlen Lichter in
prächtigen Candelabern, sechzehn Kronleuchter hängen an
der Decke. In der großen Nische vor uns steht der colossale
Herkules, der in seinem wilden Schmerz Lycchas am Fuße und
Haare ergriffen  hat, um ihn gegen den Felsen zu schleudern, ein
seltsamer Contrast mit den süßen Tanzmelodien und der
frohen Jugend rings umher.

		Der Graf stand im Gespräche mit einem Italiener von
hübschem Aeußern, namentlich hatte das Gesicht edle
Formen; es war der Bildhauer Canova, der Stolz Italiens. Er zeigte
auf Naomi, die mit einem jungen französischen Officier
über den Boden schwebte.

		»Eine seltene Schönheit!« sagte er, »ein
vollkommen römischer Blick und doch, höre ich, ist sie
aus dem Norden.«

		»Es ist meine Adoptivtochter!« sagte der Graf,
»der junge Officier, mit dem sie tanzt, ist ein Sohn des
Marquis Rebard, aus einem der glänzendsten Häuser in
Paris; er ist ein junger Mann von Geist und Talent; ich habe ihn
von seinem sechzehnten Jahre an gekannt!«

		Naomi, lebensfroh und in all' ihrer Jugendschönheit, schien
eine jüngere Schwester von Titians Flora oder eine Tochter von
Raphaels Fornarina, etwas Verwandtes hatte sie mit diesen
Portraits. Ihr runder, weißer Arm ruhte auf der Schulter des
jungen Marquis. Er war groß und schlank, sein Blick voll Geist
und Leben, er war kaum mehr als dreiundzwanzig Jahre alt. Der
Lebensgenuß hatte zwar seine gesunde Farbe abgeblaßt,
aber die Leidenschaft im Auge erhöht. Er führte Naomi zu
dem prächtigen Divan und brachte ihr Erfrischungen.

		Im Norden, wo nun der Schnee fiel, träumte Christian in
seiner armseligen Dachkammer von Naomi; sie saß auf dem
Bettbrett, schlang ihre Arme um seinen Hals und küßte ihn
auf die Stirne. Im Prater träumte Ladislaus im Bretterhaus,
die Reitpeitsche hing an seinem Bette; auch er träumte von ihr
und lachte höhnisch in seinen Träumen. Sie hatte in der
frohen Wirklichkeit beide vergessen.

		»Man glaubt noch in Paris zu sein,« sagte der Marquis.
»Das Ganze hier erinnert an unsere Salons. Will  man dagegen in Rom
eine Idee von den Festen der alten Römer haben, von ihren
lustigen Bacchanalien innerhalb der vier Wände, so muß
man an den Gelagen der jungen Künstler theilnehmen. Sie
trinken mit Epheukränzen ums Haupt und kühlen die Stirne
mit frischen Rosen. Von den vielen Künstlern, die hier sind,
bilden die Deutschen die überwiegende Zahl und deshalb hat die
Lust ein vorzugsweise deutsches Gepräge. Die Franzosen,
Engländer und Dänen schließen sich einzeln an diese
an; als Künstler bilden sie ja eine große
Nation: die des Geistes. Bei meinem ersten kurzen Aufenthalt hier
oder richtiger bei meiner ersten Durchreise nahm ich an ihrem
Cervaro, einer Art modernen Bacchanals, in der Campagna Theil. Die
meisten verkleiden sich und zwar in die barocksten Kostüme,
und reiten so auf Pferden oder Eseln in der frühen
Morgenstunde zur porta maggiore hinaus. Wir sahen da
Zoroaster von Löwen gezogen, das waren ein paar alte Esel,
wohl austaffirt mit Masken von Pappe und wollenen Mähnen. Don
Quijote und Sancho Pansa nahmen sich gut aus im Gefolge. Es war ein
ganzer Carnevalszug, wohl bewaffnet mit Spießen und
Holzsäbeln; Lieder in den Sprachen aller Nationen klangen
durch die frische Luft. Draußen bei den Höhlen, wo wir
Halt machten, stand der dreiköpfige Cerberus. Kleine Nixen
tanzten auf den grünen Hügeln, Pistolen knallten und
Freudenfeuer brannten. Die Esel warfen manchen Reiter ab: da lag
der chinesische Tschang-Tsching-Tschu neben Ihrer Majestät der
Königin von Saba. Die Wettrennen vergesse ich nie; jeder
andere Jockey war der selige Magister Syntax.«

		»Kommen auch Damen dazu?« fragte Naomi.

		»Ja, von allen Nationen!« antwortete er, »ich sah
Eingeborene und Fremde. Dagegen findet man in den Osterien, wo die
Künstler sich jeden Abend versammeln, keine Damen. Es ist dort
auch ein Tabaksrauch, den ein  Franzose kaum aushalten kann.
Dessenungeachtet habe ich mich die Paar Male, die ich dort
zubrachte, gut unterhalten. Man muß ja Alles kennen lernen.
Wäre ich Künstler, würde ich die bunten Gruppen auf
die Leinwand bringen, und wäre ich Dichter, schriebe ich
sofort ein Vaudeville über das, was ich gesehen.«

		»Sie machen mir große Lust, dahin zu kommen,«
sagte Naomi. »Gibt es kein Guckloch dort, wo man ungesehen
Zuschauer sein könnte?«

		»Nur wenn Sie sich als Herr verkleideten, würde ich
wagen, Sie dort einzuführen.«

		»Eine Dame aus dem Norden wagt keine Verkleidung,«
sagte Naomi.

		»Einer von meinen Freunden,« begann der Marquis
wieder, »wird morgen dort eingeführt. Es ist
»Pontemolle«, wie man das heißt. Er wird über
die Tiberbrücke geführt. Früher pflegten die
Künstler, wenn ein bekannter Landsmann kam, ihn nach der Ponte
Molle zu führen und im Wirthshaus dort sein Willkommen zu
trinken. Nun geschieht das hier in Rom, in derselben Osterie, wo
sie sich jeden Abend versammeln. Jeder Künstler, groß
oder klein, ist Bruder des Ordens, wenn er nur
»Pontemolle« gibt, das heißt, all' den Wein bezahlt,
den Jeder an jenem Abend in der Gesellschaft zu trinken Lust hat.
Der Cameriere setzt eine gefüllte Fogliette um die andere auf
den Tisch. Es finden mancherlei Ceremonien statt, die recht lustig
sind, und der Eintretende erhält sein Diplom als Mitglied,
wird Ritter vom Bajoccoorden; das ist ein gewöhnlicher
Kupferschilling an einem Bande, der bei jedem späteren
Pontemolle getragen wird. Horace Vernet, Overbeck und Thorwaldsen
tragen ebenfalls diesen Orden.«

		Ein neuer Tanz begann, die Konversation wurde unterbrochen und
Arm in Arm flogen sie über den blankgebohnten Boden.  Am folgenden
Morgen hielt der Marquis mit einem leichten Cabriolet vor dem
Hôtel auf dem spanischen Platz, wo der Graf wohnt. Naomi war
zu einer Spazierfahrt in dem Garten der Villa Pamphili eingeladen.
Ungeachtet man hier dicht bei den Mauern von Rom ist, kommt es
einem doch vor, als wenn man weit draußen auf dem Lande
wäre. Man sieht nichts von Rom selbst und eine weite Aussicht
öffnet sich über die Campagna, wo die sechs Meilen lange
Wasserleitung auf gemauerten Bogen, mehrere Klafter hoch über
der Erde, das Wasser von den Bergen herleitet, welche in
schönen Wellenlinien den Horizont bekränzen.

		Ungeachtet es im Januar war, schien die Sonne warm, wie an einem
schönen Septembertag im Norden. Die stolzen Pinien erhoben
ihren immergrünen Schirm in die reine, blaue Luft. Das
Unterholz von Lorbeeren, namentlich laurus cerasus, gab
Allem ein sommerliches Aussehen. Die Orangen hingen gelb zwischen
dem grünen Laub, die Rosen und Anemonen blühten und rings
in den Alleen sprang aus den Fontainen das Wasser in klarem
Strahle. Naomi sprach wieder von ihrem Wunsche, an diesem Abend dem
Marquis nach der Osterie zu folgen; sie habe sich eine
Männertracht und Blouse zum bevorstehenden Carneval machen
lassen, sagte sie; auch hatte sie, das sagte sie jedoch nicht, ihre
Jockeytracht von Wien noch, diese konnte sie aber nicht anziehen,
sie würde sie und den Grafen an eine Zeit erinnert haben, die
vergessen bleiben sollte. Es galt nun nur noch ihren Vater zu
überreden und ihn zur Begleitung zu bewegen. Das lasse sich
sehr leicht arrangiren, meinte der Marquis.

		Sie waren durch den Garten gefahren und hielten wieder bei dem
Gitterthor, das auf die Landstraße führt. Auf einem
zerbrochenen Capitäl saß ein Capucinermönch in
seiner braunen Kutte, ein weißer Strohhut beschattete sein
Gesicht; an den Füßen trug er Sandalen.

		 Der
Marquis grüßte ihn bekannt und erzählte Naomi,
daß er bisweilen den Besuch des Mönches empfange.
»Ich sehe ihn,« sagte er, »wenn er für das
Kloster einsammelt, ist er zufrieden mit meiner Gabe, so tractirt
er mich dafür mit einer Prise Tabak. Uebrigens müssen Sie
wissen, daß es Ihr Landsmann ist; er ist aus
Dänemark.«

		»Mein Landsmann?« wiederholte Naomi fragend und
betrachtete den Mann, der im gleichen Augenblick aufstand, den
leinernen Sack über die Schulter nahm und weiter gehen
wollte.

		Naomi redete ihn auf Dänisch an. Der Mann
erröthete.

		»Sie sind von Dänemark?« fragte sie.

		»O Gott, Sie sprechen dänisch!« rief er und seine
Augen funkelten. »Diese Sprache höre ich nie. Mit
Landsleuten kann ich in den Verhältnissen, in denen ich mich
befinde, nicht umgehen und deshalb begegnen wir uns nie. O Gott,
Sie sind aus dem lieben Dänemark?«

		»Sie sind dort geboren?« fragte Naomi.

		»Ja, geboren und erzogen!« sagte der Mönch.
»Manche frohe Tage habe ich dort erlebt; aber seitdem habe ich
viel durchgemacht, ehe ich hierher und in diese Tracht
kam.«

		»Wenn Sie für Ihr Kloster einsammeln, so besuchen Sie
auch mich im Hotel auf dem spanischen Platz!« Und sie nannte
ihm den Namen ihres Pflegevaters.

		»Sie sind seine Tochter!« sagte er, »kennen Sie
mich nicht? Ich wohnte in Svendborg, hatte Frau und Kind. O, es ist
viel Unglück über mich hingegangen. Ich wäre hier
verhungert, wenn das Kloster mich nicht als dienenden Bruder
angenommen.«

		Es war Christians Vater, Naomi erkannte ihn.

		Bei Sonnenuntergang, als die Glocken Ave-Maria läuteten,
befand sich Naomi bereits in ihrer kleidsamen Männertracht;
sie trug ein kleines Bärtchen über dem  feinen Munde. Die
Carnevalszeit sei nahe; auch sei eine solche Verkleidung in Rom
nichts Seltenes, meinte sie. Der Graf schüttelte doch ein
wenig den Kopf. Nun meldete der Diener den jungen Marquis und keine
halbe Stunde später waren sie alle drei auf dem Wege zu der
Osterie, wo die Künstler sich versammelten.

		Dicht neben einer der kleinen Kirchen Roms lag die Osterie. Am
Tage fiel das ganze Licht nur durch die offene Doppelthür. Der
Boden war mit gewöhnlichen Steinen gepflastert. Die ganze
Breite der einen Wand nahm der Schornstein ein, wo Feuer an Feuer
unter den verschiedenen Gerichten flammte, welche Frau, Mann und
zwei Söhne unter einem ewigen Gelächter zubereiteten. Auf
dem schiefen Küchentisch lag Fisch und Fleisch malerisch
geschmückt mit grünen Blättern; man konnte
aussuchen, was man wünschte, und sofort wurde es zubereitet.
An den langen Holztischen saßen Landleute und ihre Frauen mit
Wein vor sich in den großen strohumwundenen Flaschen. Ein
Kranz von rothen Glaslampen brannte um das Madonnabild, das
ziemlich grell auf die Wand gemalt war. Ein Esel mit seiner ganzen
Bepackung hatte ebenfalls Platz da drinnen, wo er sicher auf seinen
Herrn wartete. Die Landleute improvisirten und die Frauen sangen im
Chor mit. Dicht bei dem Schornstein, wo die Signora der Osterie
stand, hing in seinem Korb an der Wand ein kleines lebendes Kind,
das mit den kleinen Armen spielte und auf die bunte Lustigkeit
herabsah.

		Der Graf, der Marquis und Naomi gingen durch die Stube nach der
hohen Steintreppe, welche sie in ein anderes großes Zimmer
führte, das einst das Refectorium des Klosters gewesen; das
Kloster war nun niedergerissen, nur die Kirche stand noch. Hier
war, was im Süden ungewöhnlich ist, em hölzerner
Boden. Die gewölbte Decke bildete mehrere Bogen. An den
Wänden hingen verwelkte  Kränze – und in der
Mitte bildete ein Geflecht von Eichenblättern ein O und ein T.
Das bezeichnete die Namen Overbeck und Thorwaldsen. Diese beiden
hatten früher ihr »Pontemolle« gefeiert und zur
Erinnerung daran hingen noch die Namenszüge da.

		Wie in dem vordern Zimmer standen auch hier lange Tische mit
einem Tuche bedeckt, das freilich etwas graulich war.
Messinglampen, jede mit sechs Dochten, brannten in kurzem Abstand
von einander; eine starte Tabakswolke wogte unter der Decke. Auf
den Bänken saßen um die Tische her junge und alte
Künstler, doch waren die meisten von ihnen Deutsche, von
welchen sich das Kneipenleben schreibt. Alle hatten sie Schnurr-,
Kinn- und Backenbärte, einzelne trugen lange Locken. Einige
saßen in Hemdsärmeln da, andere in Blousen. Hier sah man
den alten berühmten Reinhardt im Lederwamms mit rother
wollener Mütze auf dem Kopf. Sein Hund war an das Stuhlbein
festgebunden und kläffte lustig mit einem andern Hunde dicht
daneben. Da saß Overbeck mit bloßem Halse und den langen
Locken über den weißen Hemdkragen, wie Raphael gekleidet
– und das war nicht das Costüm des Mannes, sondern seine
tägliche Tracht. Seine Genialität ließ ihn in seiner
Kunst nahe an Perugino und Raphael hinanreichen, seine
Schwäche hieß ihn diese auch in der Kleidung nachahmen.
Der Tyroler Koch, der alte Künstler mit dem jovialen Gesicht,
reichte dem Marquis die Hand; man nahm Platz. Bald sah man die zum
»Pontemolle« festlich gekleideten Beamten erscheinen; sie
hatten Sitze gerade in der Mitte vor dem Tische: zuerst der
General, wie er genannt wurde, seine Uniform war mit Orden und
Sternen von Papier übersäet; dann zu seiner Rechten der
Scharfrichter mit nackten Armen, ein Tigerfell über den
Schultern und in der Hand Fasces und Beil; zur Linken der
Minnesänger mit Barett und Guitarre. Er griff in den Saiten
einige starke  Accorde, die von draußen beantwortet wurden.
Eine Art Duett begann, ein Künstler war da, der über den
Tiber wollte. Ein einmüthiges »Herein!«
ertönte, und nun trat der Fremde mit dem Ranzen auf dem
Rücken, weiß bemaltem Gesichte und mit langem Haar und
Bart von Flachs, die Nägel dagegen von Pappe herein. Ein Glas
Wein wurde dem Wanderer gereicht, und man las ihm die Gesetze vor,
von denen das Wichtigste war: »Du sollst deinen General lieben
und ihm dienen allein; du sollst nicht begehren deines
Nächsten Wein u. s. w.« Nun stieg er auf die Bank und auf
den Tisch, man schnitt ihm die falschen Haare, Bart und Nägel
ab, nahm ihm seine Reisekleider, und er stand in seiner
gewöhnlichen Kleidung da und stieg aus der andern Seite des
Tisches herab; das war »Pontemolle«. Fahnen mit
Foglietten, Adlern und Künstleremblemen wehten. Einer blies
die Trompete, ein Anderer schlug Zinnteller als Becken aneinander,
die Hunde bellten und die Tyroler jodelten: nun begann das
Bacchanal. Jeder legte seine Serviette über den Kopf und es
begann eine Mönchsprocession mit dazu gehörendem Gesang.
Sie gingen rings um den Tisch, weltberühmte Künstler und
Eintagsfliegen. Jeder gab sein Talent zum Besten: ein Lachgesang
wurde executirt, ein charakteristisches Böttcherlied, wozu die
Hände den Text auf der Tischplatte hämmerten und die
lustige »Schnitzelbank«, wobei Bilder mit Kreide auf der
schwarzen Tafel jeder Zeile eine Pointe gaben. Mitten in der
allgemeinen Heiterkeit stürzten vier wirkliche Gensdarmen mit
Bajonnetten auf den Gewehren herein; sie ergriffen einen von den
älteren, angesehenen Künstlern; er sollte arretirt
werden. Es entstand eine allgemeine Verwirrung, Schreien und
Opposition; einer von den Gensdarmen brach in ein Gelächter
aus und das Ganze wurde als abgekartetes Spiel mit dem
Künstler aufgeklärt, es war sein Beitrag zu der
Lustigkeit dieses Abends. Nun wurden vier dampfende  Bowlen auf den Tisch
gestellt, eine Gabe von Einem aus der Gesellschaft, aber man
wußte nicht von wem, und deshalb stimmten Alle in die alte
Weise ein: »Der unbekannte Geber soll leben!«

		Ein armer Italiener kam zufällig herein, er wollte gerne
Kunststücke machen und erhielt auch die Erlaubniß dazu.
Er verstand die Stimmen der Thiere nachzumachen, was die Hunde sehr
übel nahmen; er konnte Blitz und Donner mit den Augen
nachmachen und das fand großen Beifall. Aber die Schwäche
des Mannes bestand darin, am liebsten zu singen. Wäre seine
Stimme in der Jugend ausgebildet worden, so hatte er vielleicht
einen berühmten Namen bekommen, nun aber war es ein Jammer. Er
sang Duette und zwar den Liebhaber sowohl als die Liebhaberin,
verdrehte die Augen und machte Possen, aber immer wieder unterbrach
ihn das Publikum und verlangte Thierstimmen und Donnerwetter,
etwas, was er am Geringsten schätzte, aber am Besten
ausführte. Es hatte etwas Peinliches. Der Teller ging für
ihn umher. Naomi mußte an Christian denken; er war ihr lange
nicht eingefallen, aber der Arme hier, in dem sie etwas Verwandtes
erblickte, brachte sie auf ihn.

		»Haben wir einander nicht in Wien gesehen?« fragte ein
junger Mann mit großem Schnurr- und Kinnbart, indem er Naomi
zunickte. »Wir sind in einem Stellwagen mit einander nach
Hietzing gefahren.«

		Naomi erröthete; ihre Augen hafteten durchbohrend aus dem
Fremden, dessen lecker Blick ihr bekannt war; ja, an jenem Abend,
an dem sie Ladislaus im Casino suchte, war dieser Mann im Wagen
gewesen und hatte gesagt, daß er an ihrer Aussprache
höre, daß sie eine Fremde sei, daß er sie im Prater
gesehen und daß sie sicher ihren Herrn in Hietzing
finde. Alles stand lebendig in ihrer Erinnerung.

		»Ist der Kunstreiter Ladislaus auch hier in Rom?«
 fragte er mit
ebenso unverschämtem Blick als Tone. Der Graf wurde
ungeduldig.

		»Was sagt der Herr?« fragte der Marquis.

		»Das ist sonst nicht die Art von Künstlern, die sich
hier versammeln!« sagte der Deutsche und flüsterte seinem
Nachbar etwas zu.

		Naomi fühlte eine Angst, wie nie zuvor. Wenn man sie hier
auswiese, wenn man hier laut erzählte, sie sei ein
Frauenzimmer, das vor nicht lange in niedrigerer Umgebung sich
befunden! Der Deutsche trank ein Wohl ums andere; seine Wangen
wurden roth und immer ruhte sein naseweiser Blick auf Naomi. Nun
begann ein Rundgesang mit Procession um den Tisch. Als der Deutsche
an ihr vorbeikam, flüsterte er ihr zu: »Sie sind ein
Frauenzimmer.«

		»Soll das eine Beleidigung sein?« fragte sie.

		»Wie Sie wollen,« antwortete er und ging vorbei.

		Der Marquis hörte nichts davon, er verstand auch kein
Deutsch und war ganz in der Lust des Augenblicks aufgegangen. Der
Graf selbst schien den vorhergehenden Augenblick vergessen zu
haben, in dem Ladislaus' Namen genannt wurde. Aufgeräumt nahm
er Theil an der allgemeinen Lust. Man hatte sich wieder zu Tisch
gesetzt, sein Blick fiel auf den deutschen Künstler, der sich
zu Naomi herüberbeugte und ihr mit einem boshaften
Lächeln einige Worte ins Ohr flüsterte; sie
erblaßte, ihre Hand krümmte sich fest um das Messer, das
sie hielt und der Arm hob sich.

		»Hutjehu!« klang es durch die Stube; einer von den
altern Künstlern, als eine Art Befana verkleidet, ritt aus
einem Esel mitten unter sie hinein. Der Esel, erschrocken über
eine so große und lärmende Gesellschaft, stürzte
nach dem Tische zu, wo Naomi saß. Gläser, Foglietten und
brennende Lampen fielen zu Boden; die noch saßen sprangen auf,
und weder der Deutsche, noch einer von den  Andern sah die Wirkung des
Zornes, welcher Naomi durchblitzte, die aber durch den Grafen und
diesen glücklichen Zufall gehoben wurde. Die Ausgelassenheit
wurde noch größer. Der Marquis merkte erst, daß
seine Gesellschaft fort war, als der Cameriere ihm auf die Schulter
klopfte und es ihm zuflüsterte.

		Der Mondschein draußen war klar, so klar, daß die
dunkeln Tage des Nordens nicht heller sind, als was hier Nacht
genannt wird.

		»Ich fürchtete es,« war Alles, was der Graf
sagte. Naomi lehnte sich an ihn, athmete tief auf und brach in ein
Weinen aus.

		»O bleiben Sie, nun ist es am Allerlustigsten!« rief
ihnen der Marquis nach, indem er ihnen folgte.

		»Unser junger Held fand es zu dumpf, zu drückend
drinnen,« sagte der Graf, »es wäre ihm beinahe
übel geworden.«

		»O, das ist vorüber,« versicherte Naomi
lächelnd, »aber ich will doch nicht zurück. Ich habe
diesen Abend recht genossen und ich danke Ihnen
dafür.«

		»Sie sind selbst ein Genie in dieser Art Frohsinn!«
sagte der Marquis und bezeichnete naher, was ihm besonders gefallen
hatte. An der Thüre des Hotels sagten sie sich gute Nacht.

		»Das war, glaube ich, mein schönster Abend in
Rom,« flüsterte Naomi ihm zu.

		Eine Stunde nach Mitternacht war der Graf zur Ruhe gegangen und
schlief tief und fest nach den Ereignissen dieses Abends. In
Naomi's Zimmer war die Nachtlampe ebenfalls erloschen; es schien
ganz stille, aber Naomi war noch auf. Beinahe ganz entkleidet hatte
sie den Mantel umgeworfen und die Thüre geöffnet, welche
in das Zimmer mit dem Ballon ging. Sie lehnte den Kopf an die
Thürverkleidung und stand so ganz in ihre Gedanken versunken.
Die Begegnung mit ihrem Pflegevater in Wien  hatte sie nicht in dem Grade
erschüttert, als heute die verächtliche Miene des
Fremden, seine Anspielung auf eine Zeit, die sie für immer
vergessen wünschte. In Wien hatte sie Alles aufgegeben und
hatte deshalb Ruhe, nun dagegen war sie in neue Verhältnisse,
in eine glänzende Umgebung eingetreten.

		Wer vermöchte ein deutliches Bild einer solchen
Mondscheinnacht im Süden zu geben, wie die heutige war; es ist
ein Licht, das nicht dem Tage gleicht, aber auch nicht den
mondlosen Nächten des Nordens. Wenn man das Tageslicht mit der
Lampe klarem Scheine vergleicht, und die hellen Nächte des
Nordens mit dem Scheine eines Lichtes, das man gar nicht erblickt,
so wird man zwischen diesen Beiden einen Ausdruck für die
hellen Nächte des Südens in dem Lichte finden, welches
die Astrallampe verbreitet, diese eigenthümlich sanfte
Beleuchtung. Aber so hat nur das Auge sein Bild, die Seele
empfängt nicht den entsprechenden Eindruck, denn wir athmen
nicht die Luft des Südens. Die schönsten Sommerabende des
Nordens am Meere oder auf einem Hügel des Landes fächeln
uns eine milde, erquickende Luft zu; könntest du aber im
selben Momente nach dem Süden versetzt werden, so würdest
du den Unterschied erkennen: er ist so groß, wie zwischen dem
Genuß einer sinnlichen und einer rein geistigen Freude. Der
blaue, kalte Himmel im Norden erhebt sich wie ein hohes
gewölbtes Dach über uns, im Süden aber scheint diese
ferne Begrenzung ein durchsichtiges Glas, hinter dem sich der Raum
noch weiter dehnt.

		Diese Luft athmete Naomi ein und dennoch athmete sie tief und
schwer. Diese Beleuchtung ruhte auf der Stadt der Erinnerungen, dem
Rom der Cäsaren und Kleriker, aber sie hatte keinen Sinn
dafür. Drunten auf dem Platze sprudelt ein Springbrunnen. Das
große Steinbassin ist in Form eines Bootes ausgehauen, das
halb ins Wasser gesunken, und da, wo der Mast sich  erheben sollte, steigt
der dicke Strahl auf. Selbst am lärmenden Tag hörte man
ein starkes Plätschern; jetzt in der Stille der Nacht war es
noch weit geräuschvoller. Die Strahlen des Mondes schienen auf
das Wasser. Unter dem Madonnenbilde an der Ecke der Propaganda
schlief eine Familie auf den kalten Steinen. Naomi öffnete
noch ein Fenster an der Seite des Zimmers. Die spanische Treppe,
die von einer bedeutenden Breite und beinahe von der Höhe des
Hôtels ist, lag vor ihr. Auch hier entdeckte sie einzelne
Schlafende in ihre Mäntel gehüllt. Die dichte Allee
oberhalb der Treppe hob sich doppelt düster von der
durchsichtigen Luft ab. Die weißen Mauern des Nonnenklosters
glänzten geisterhaft. Ohne Sinn für das, was sie sah,
starrte Naomi darauf hin. Nun erklangen die Glocken in der
Klosterkirche, dienstthuende Schwestern waren droben im Thurme und
läuteten zur nächtlichen Stunde, während andere von
den Schwestern vor dem Altare beteten. Der Klang der Glocken weckte
Naomi's Gedanken für die verwandten Leidenden, denn leiden
mußten sie. Es war ihr, als ob sie in den dunkeln Löchern
des Thurmes etwas Weißes sich bewegen sähe und sie dachte
an die gefangenen Mädchen, welche nur zu nächtlicher
Stunde von dem hochstehenden Thurm über das todesgleiche Rom
sehen konnten, dessen Dächer wie ein wogendes Meer, dessen
viele Kuppeln wie segelnde Boote erschienen. Das Engelsbild auf der
Engelsburg hoch oben war für sie kein tröstender Cherub,
der ihnen über das versteinerte Meer entgegen kam; todt stand
er wie Loths Frau und mahnte sie: für euch sind alle eure
Lieben todt. »Es gibt noch mehr außer mir, welche
leiden!« sagte Naomi halblaut; »unter ihnen wäre ich
doch noch unglücklicher, als ich jetzt bin! Auf unserm eignen
festen Willen und unserer Lebensanschauung beruht unsere
Zufriedenheit, Ich weiß, was ich thun werde!« Sie stand
noch einen Augenblick in Gedanken versunken da und  schaute zum Kloster
und nach der nachtschwarzen Allee hinüber, die wie ein Eingang
zu dieser Heimat des Todes erschien und die doch bei Tage ein
lustiges Boulevard in dem stets von Fremden wimmelnden Rom ist.

		Dicht neben der Allee, wo sich die gemauerte Brustwehr der
spanischen Treppe hinzieht, stand ein junger Mann, den Kopf in die
Hand gestützt und schien über die Stadt hinzusehen; es
war gewiß ein Künstler, der sich in die Betrachtung des
prächtigen Bildes vor ihm verlor. Könnte es in Farben
wiedergegeben werden, es würde zu seiner eignen Freude und
Genuß immer in seiner Erinnerung stehen, wo er sich auch im
spätern Leben herumtreiben möchte. Wie Manche hätten
ihn nicht beneidet! Aber er sah nichts; der Wein, den er bei dem
Gelage in der Osterie diesen Abend in zu reichlichem Maße
genossen, hatte sich in neckische Kobolde verwandelt, die sich
bleischwer an seine Füße hingen, als er heim wanderte;
der schwerste hatte sich ihm auf den Kopf gesetzt und deshalb
neigte er ihn und fürchtete sich davor, die steile spanische
Treppe hinabzugehen, ja, als er sie recht betrachtete, sah sie aus
wie der Wasserfall von Tivoli: all' das thaten die Kobolde des
Weines. Er lehnte sich an das Mauerwerk und schlummerte, und das
hat mehr denn ein Künstler gethan auf den sieben
heiligen Hügeln.

		Naomi wurde seiner gewahr. Er hatte eine so eigenthümliche
Mütze auf dem Kopfe, die sie kannte. Eine solche hatte der
Deutsche getragen, als man in Procession den Tisch ging. Nur in
Hietzing und heute in der Osterie hatte sie diesen Menschen gesehen
und doch haßte sie ihn am meisten nach Ladislaus.

		»Es hatte doch auch sein Gutes,« dachte sie, »als
man nur den Gebrauch der Pfeile kannte! Die Kugel knallt laut von
ihrer That, aber der Pfeil saust leise durch die Luft und bohrt
sich in des Feindes Brust. Niemand könnte hier seinen Flug
hören, Niemand kennte  ihn. Diesen Menschen könnte ich todt
wünschen, aber was sollte ich dann von Ladislaus wünschen
–?«

		»Unsere Gedanken sind Blumen, die Handlungen dagegen sind
der Gedanken Früchte,« sagt Bettina. Wir sind der
gleichen Ansicht, fügen jedoch hinzu, daß nicht alle
Blumen Früchte werden, der größte Theil
zerfällt in nichts. Von dem reichen Flor, der diese Nacht in
Naomi's Seele zur Entfaltung kam, werden wir die Wirkung sehen
– wenn die Sonne noch mehr auf die Blumen geschienen, wenn
des Lebens aria cattiva und der Sirocco der Leidenschaften
ihren Besuch abgelegt, aber dazu gehören mindestens Tage, oft
Monate und Jahre.

			O Rom –

Du werldens Colisé

Nicander
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		Wer nie sein Brod mit Thränen aß,

Wer nie die kummervollen Nächte

auf seinem Bette weinend saß,

Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte!«

		Goethe.

		An jenem Abend war es zum ersten und letzten Male, daß
Naomi mit den Künstlern in der Osterie zusammentraf; es schien
ihr, als wenn die Lustigkeit dort nichts als eine zweite Ausgabe
des deutschen Burschenwesens wäre. Weit herrlicher fand sie
die römische Kunst in deutscher Uebersetzung, wie sie ein paar
Vorstellungen nannte, die im Hause des österreichischen
Gesandten gegeben wurden und da diese Einfluß auf ihr Leben
hatten, so müssen wir bei einer derselben verweilen; wir
wählen die erste.

		Jedes berühmte Gemälde in Roms Kirchen, Klöstern
und Galerien hatte sie besucht; ganze Stunden hatte sie in der
Kirche Maria della Pace bei der Betrachtung von  Raphaels Sibyllen zugebracht.
Sie erschienen ihr vollendet; stand sie aber wieder in der
sixtinischen Capelle, da vergaß sie sie im Anblick derer,
welche Michel Angelo auf der Wand hervorgezaubert.

		Schon von ihrer Kindheit an hatte die Malerei sie angezogen, die
Bildhauerei aber war ihr, wie den meisten Dänen fremd; in
unserm Lande war damals noch keine Gelegenheit, seinen Sinn
für diese Art der Kunst auszubilden; Wiedevelt war ein
Johannes in der Wüste.

		In Wien, Lucca und Bologna hatte Naomi wol herrliche Kunstsachen
in Marmor gesehen, aber sie begriff sie nicht: sie schätzte
das Schöne an ihnen noch nicht. Erst in Florenz sank es wie
ein Schleier von ihren Augen, als sie in dem großen Saale
stand, der ganz von der Niobegruppe angefüllt ist. Mitten im
Saale stehen Apollo und Diana und versenden die Pfeile des Todes;
rundumher sinken und ruhen die sterbenden Kinder der Niobe, von
ihren Pfeilen getroffen; zur Rechten am entferntesten steht die
verzweifelnde Mutter und breitet ihr Gewand über die letzte
Tochter; man sieht an der Hand des Kindes, daß der Pfeil
kommt, und die Stellung der Hand zeigt, daß der Pfeil treffen
muß. Man befindet sich solchergestalt selbst mitten in der
Gruppe, man wird von Staunen und Bewunderung ergriffen. Das war es,
was Naomi's Auge die geistigere Sehkraft gab. Ganze Stunden hatte
sie hier verweilt. Diese ergreifende Größe sprach sie
weit mehr an als die mediceische Venus mit ihrer reinen, idealen
Schönheit. Als sie später in Rom die Schätze des
Vatikans sah, war sie zu der Ansicht gelangt, die Werke des
Bildhauers stehen höher als die des Malers. Es lag nun einmal
so in ihrem Charakter, daß sie das stark Charakteristische
Domenichino's dem Sanften, Hingehauchten Raphaels vorzog. So
fesselte sie weit mehr der heilige Hieronymus Jenes, als die
anmuthige Psyche Dieses.

		Man gab im Hause des österreichischen Gesandten eine
 Mischung von
tableaux parlants und was Fetis den Parisern gab und
concert historique nannte, das heißt Musikstücke
aus mehrern Jahrhunderten, im Costüme der Zeitalter, in denen
sie componirt wurden. Von den Bildern machte namentlich Wirkung das
bekannte aus dem Palazzo Rospigliosi: Domenichino's David, der mit
dem Haupte Goliaths siegreich heimkehrt; ein Page trägt dieses
und die Töchter des Landes kommen dem Helden mit Cymbeln und
Saitenspiel entgegen.

		Als der Vorhang wieder zur Seite gezogen wurde, stand Naomi
allein da, weißgekleidet, mit einem großen, lichten
Schleier in der Hand, um sich damit zu drapiren, und als eine
zweite Pythia Händel zeigte sie nun, wie herrlich sie die
Werke des Bildhauers aufgefaßt, welche
Körperschönheit und Geisteskraft sie besaß, diese
wiederzugeben.

		Sie ergriff das Tamburin, der Schleier umwogte sie, sie erhob
den einen Fuß; Jedes erkannte und bewunderte Terpsichore, wie
sie im Vatikan in der Reihe der Musen steht.

		Nun breitete sie schützend ihren Schleier aus; der Schreck
und Schmerz des Todes stand in diesem Blick, Es war Niobe, nur
jugendlicher, als der Künstler sie schaffen durfte.

		Sie kniete nieder, während der Schleier über den
Rücken wallte, so daß die Füße verborgen waren,
indeß die Brust auf den schönen Armen ruhte; jeder Zug
war starr und unbeweglich, es war die ägyptische Sphinx, aber
nicht wie der Marmor sie gibt, nein, es war die lebendige Sphinx
selbst, doppelt furchtbar durch ihren marmorkalten Blick.

		Jede Darstellung weckte einen Beifallsjubel, ein Entzücken,
dem nämlichen Drang, sich Luft zu machen, entsprungen. Der
Graf selbst war erstaunt über Naomi's Talent, das sich so in
der Stille entwickelt hatte. Der  Marquis liebte und war sich dessen bewußt.
Sein Auge strahlte, aber seine Bewunderung war stumm.

		Nun richtete sie sich auf, erhob Arme und Schultern und beugte
das Haupt vor: es war die Karyatide, das schwere Gewicht lag
deutlich auf ihren Schultern.

		Nun war sie wieder Galathea, ehe Pygmalions Kuß ihr Leben
gab. Der Uebergang war täuschend; das Auge ohne Sehkraft wurde
lebendig, die erste leise Bewegung zeigte sich, der Lippen
Lächeln war ein Zauber.

		Der Vorhang fiel.

		O, welch' ein Abend voll Glück und Freude! Sie umwogten
Naomi wie des Südens milde Lüfte. – – Ueber
Dänemark aber blies der kalte Nordwind, der Schnee fegte um
Christians Kammer, wo die Mutter krank lag, wo die Sorge wohnte,
die Sorge, die sie alle kannten! Aber kennst du die der Armuth, wo
die abgezehrte Hand die Wunde verbergen will und die hungrige Lippe
lächelt und nicht betteln kann?

		»Ich habe Freunde!« dachte Christian. »Bei
Freunden findet sich Hilfe!« Ja, im Frühjahr, wenn die
Erde reich an Feuchtigkeit ist, hat der Bach Wasser genug, aber im
heißen Sommer, wenn die Erde desselben bedarf, da ist der Bach
trocken, da findest du nur harte, brennende Steine.

		Im Hause des Lakaien auf der Treppenflur stand ein Bursche,
Armuth in den Kleidern, Armuth auf den Wangen; ein Topf mit Essen
stand neben ihm. Er ordnete die Gerichte auf dem Teller, um sie
besser tragen zu können. Ein niedliches Damenhündchen mit
gesticktem Halsband, gut gewaschen und geputzt, hüpfte die
Treppe hinauf, blieb stehen und schnüffelte an dem Topfe. Der
Bursche wandte sich mit bitterer Wehmuth im Tone nach ihm um und
sagte: »Das ist kein Fressen für dich, vornehmer Hund, du
bist an Besseres gewöhnt! Das ist Bettleressen!« und
damit nahm er den Topf, barg ihn  in einem Tuche und stieg hoch unters Dach zu der
kranken Mutter.

		»Mein Christian, ich sterbe!« sagte sie. Aber der Tod
ist launisch, wie das Glück, er kommt nicht, wenn man auf sein
Kommen hofft. Und die Welt ist so schön! Das Leben ist eine
gesegnete Gottesgabe! Es ist nicht des Schmerzens Thal, die Heimat
des Elends, es sei denn für den, der nur bei den dunkeln
Flecken weilt, dem zertretenen Wurm, der geknickten Blume. Ach was,
ein einzelner Wurm mag zertreten, eine einzelne Blume geknickt
werden! Wir müssen die ganze Natur betrachten und da scheint
die Sonne auf Millionen Glückliche. Die Vögel jubeln, die
Blumen duften!

		Wir wollen den Jammer und die Noth nicht sehen, und eilen fort,
weit fort, in ferne Zeiten! Einen kühnen Sprung wollen wir in
Naomi's und Christians Geschichte machen, nicht um einzelne Punkte
zu übergehen, sondern um sie zu sammeln und von einem bessern
Standpunkte zu betrachten.

		Hörst du das sausende Rad? Wie die Jahre sich drehen. Jahre
rollen dahin, zwölf lange Jahre. So lange ist es, seit
Christian in der Dachkammer bei seiner kranken Mutter saß.
Zwölf Jahre sind dahingejubelt, seit Naomi als Sphinx,
Galathea, Karyatide entzückte. Wir sind in Paris. Die
dreifarbige Fahne weht auf der Vendomesäule. In den Läden
hängen bereits die Carricaturen des selbstgewählten
Bürgerkönigs, des klugen welterfahrenen Louis Philipp.
Wir befinden uns am Anfang des Jahres 1833. 
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		VII.


		Paris mit seinen Parisern ist der schönste
Aufenthalt hienieden; Paris ist der einzige Ort der Welt, wo es
erlaubt ist, nach seinen Neigungen zu leben.

		Cavalier-Perspective.

		 

		Alles taumelt und sinkt unter

In der Leidenschaften Meer,

Bald von Hoffnungen geblendet,

Bald von Träumereien schwer.

		H. Hertz.

		Wir sind in Paris! Komm! wir verlassen unser Zimmer und steigen
die glatte, gebohnte Treppe des Hotels hinab. Flinke Kellner eilen
an uns zur Bedienung vorbei. Hübsche Grisetten begegnen uns
auf dem Hofe, denn hoch oben wohnen einige Studenten, und ihre
Freundinnen wohnen bei ihnen im Hôtel. Sie müssen nun
ausgehen, um am Ladentisch zu bedienen oder Putz zu machen; Abends
kehren sie jedoch wieder heim. Der Portier grüßt uns und
wir befinden uns auf der wimmelnden Straße, wo die Häuser
bis zu den topfförmigen Schornsteinen hinauf mit Namen,
Schilden und klafterlangen Buchstaben bunt wie eine Harlekinstracht
bemalt sind. Die Wagen brausen dicht an den Häusern vorbei;
die Straßensängerin singt Berangers Lieder; ein
Unbekannter steckt dir ein Billet in die Hand, welches du am besten
entweder fortwirfst oder rasch einsteckst. Ringsumher hängen
prächtige Kupfer, bist du aber schamhafter Natur, so siehst du
sie lieber nicht an; bist du ein großer Royalist, so wird es
dir grauen vor den kecken Carricaturen, die hier öffentlich
aushängen. Wir treten in eine Passage, das ist eine
Straße mit einem Glasdach darüber, und Läden in zwei
Etagen zu beiden Seiten. Kleinere Passagen laufen wieder wie
Straßen von dieser aus.  Bei Regen und Schnee kannst du
trockenen Fußes darin herumwandern und ist es Abend, so
strahlen die Gaslampen mit blendendem Lichte vor den
köstlichen Läden, wo Alles zum Kaufe ausgelegt ist;
Alles, was der Mensch sich nur wünschen kann. Ermüdet
dich dies Umherwandern, so rollen Omnibusse durch die Straße;
hinten vom Wagen herab hängen Treppen, über die du in die
lange, rollende Stube steigst, wo die Gäste in langen Reihen
sitzen und aus- und einsteigen. Jede Straßenecke ist eine neue
Station. In raschem Fluge erreichst du den Père
Lachaise, und bist du ein Romantiker, so wirst du an
Abälards und Heloisens Grab knieen. Bist du Fabrikant, so
fährst du zu den Gobelins; bist du ein fromm Gemüth, so
wanderst du nach der Seineinsel, auf der die alte Notre-Dame liegt.
Aber du findest sie leer; nur ein halbes Dutzend Priester wandern
darin mit dem Rauchfasse umher und ein armer Bettler an der
Thüre ist die ganze Gemeinde. Paris hat im Augenblicke keine
Religion; man hat die Madonna vergessen, ja beinahe Vater und Sohn,
der Geist ist der alleinherrschende. Du siehst keinen Mönch
auf der Straße, keine Procession. Von der Bühne selbst
predigen die Dichter den Protestantismus. In der katholischen Stadt
stehst du in »Robert« die Ruinen eines
Nonnenkloster«. Der Mond scheint in die düstern Gassen,
wo verfallene Grabdenkmäler stehen. Um Mitternacht werden
plötzlich die Lichter in den alten Messingkronleuchtern
angezündet, die Sarkophage öffnen sich und die todten
Nonnen steigen heraus. Zu Hunderten erheben sie sich vom Kirchhofe
und schweben herein; sie scheinen die Erde kaum zu berühren.
Wie Nebelbilder gleiten sie an einander vorüber;
plötzlich fällt das Leichentuch ab, sie stehen alle in
üppiger Nacktheit da und ein Bacchanal beginnt, wie es im
Geheimniß der Klostermauern oft zu ihren Lebzeiten
stattgefunden. Zwei spielen Würfel auf ihrem Sarge, eine
Andere sitzt auf dem Sarkophage  und schmückt ihr langes Haar; eine Schaar
stößt an und trinkt, Andre lassen die Strickleiter
herabgleiten, um den Liebhaber zum entweihenden Rendezvous
einzuladen. Das siehst du in der katholischen Stadt: ein
bedeutsames Zeichen der Zeit. Sich' dir das Gewimmel auf der
Straße an! Frauen rufen Lakritzensaft aus, Knaben bieten dir
Stöcke an, aber Alle, Groß und Klein, tragen die
dreifarbige Fahne. Selbst Henri IV, der Erzkönig auf der
Brücke, muß die Bürgerfahne tragen, die von den
Thürmen und Fassaden weht. La Liberté ist das
große Feldgeschrei.

		Wir sind mitten in Paris, mitten im Palais Royal, dessen
Bogengänge uns umschließen; eine Anzahl Landsleute sitzen
hier. Sie vergleichen den Prospect mit dem, den wir auf unserer
Bühne im Vaudeville haben. Die Aehnlichkeit ist
überraschend. Die Blumenmädchen verkaufen Rosen, Damen
mit wehenden Federn, begleitet von ihren Müttern, wofür
sie sie ausgeben, theilen Blicke aus. Unter den Dänen ist
Einer, der erst jüngst angekommen und den wir kennen. Jeder
theilt mit, was zu sehen das Wichtigste sei.

		»Die Taglioni,« sagt der Eine, »müssen Sie
als Natalie und als Sylphide sehen, das heißt Tanz! Sie erhebt
sich wie ein Vogel und sinkt wie eine schwebende Seifenblase
herab!«

		»Sie müssen nach Versailles gehen,« sagt ein
Anderer, »Sie müssen hinaus, wenn die Wasser springen!
– Versäumen Sie das Théâtre
français nicht.«

		»Alles will ich sehen,« antwortet der Fremde,
»namentlich freue ich mich auf die öffentlichen Debatten
in der Deputirten- und in der Pairskammer. Ich habe einen
Empfehlungsbrief an den Grafen Rebard. Ist Ihnen dieser Herr
bekannt?«

		»Ich komme dahin,« sagt Einer. »Seine Frau ist
eine Dänin, so viel ich weiß, aber von ächt
französischem  Wesen, eine Weltdame, höchst
liebenswürdig, höchst interessant. Ich bin heute Abend
von dem Marquis in seine Loge in der großen Oper eingeladen.
Ich nehme Sie mit, wenn Sie Lust haben.«

		»Ich bin Ihnen unendlich verbunden, aber da ich schon ein
Billet in das Théâtre du palais royal habe, wo
ich die Dejazet in dem Vaudeville: Sous clef sehen soll
–!«

		»Das läßt sich Beides vereinigen. Erst sehen wir
Sous clef, dann gehen wir in die große
Oper.«

		Die Landsleute brachen auf. Einer wollte sich das Vergnügen
machen, die Grist, la bella divina wie er sich
ausdrückte, zu hören, ein Anderer wollte in das
Théâtre de M. Comte gehen, wo ein niedlich Kind
spielte, das bald zum Mädchen zu reifen und sein Herz zu
beglücken versprach. Unsere beiden Herren wanderten ins
Palais-Royal-Theater, um die jugendliche Dejazet in einem
Vaudeville zu sehen, das man bei uns nicht geben dürfte. Der
sich zum Führer anbietende Landsmann war übrigens ein
dänischer Officier.

		Die Logen ringsum waren mit geputzten Damen geschmückt.
Schon in » La fille de Dominique« zeigte sich
die anmuthige Pariserin, welche die jungen Herren in jenes Theater
lockte; sie bezauberte Alles, aber in Sous clef hatten sie
sie ganz allein. Sie spielt das ganze Stück; sie gibt
nämlich ein junges Mädchen, das die Eltern, während
sie fort sind, eingeschlossen haben. Der Liebhaber muß
draußen stehen; sie neckt ihn, als wenn sie einen Andern bei
sich hätte; aber sie versöhnen sich wieder; er schickt
ihr Champagner, sie trinkt, wird lustig, will zuletzt zu Bette
gehen: das ist die Pointe. Sie legt ihre Kleider auf den Stuhl,
setzt den Fuß auf das Bette, da springt plötzlich das
Fenster über der Thüre auf und ein junger Officier, der
Liebhaber zeigt sich; sie stößt einen Schrei aus, zieht
die Bettdecke über sich und der Liebhaber  springt herein. Da fällt
der Vorhang und das ist recht schamhaft vom Maschinenmeister.

		Das Stück machte stürmisches Glück! Die Damen
lachten und schwenkten die Tücher. C'est la
liberté! sagte der dänische Officier. Der Fremde
fand es auch sehr charakteristisch und nun wanderten sie von dem
kleinern zum größern Theater: Académi royal de
musique, wo Nouxxit und Damoreau mit ihren Stimmen
entzückten und wo die eben angekommenen Dänen dem Marquis
und seiner Frau, der Landsmännin präsentirt werden
sollten; er lächelte ganz eigen dabei.

		In der großen Oper gab man, wie so oft, kein ganzes
Stück, sondern Akte aus verschiedenen. Der zweite Akt von
Wilhelm Tell war vorüber; man spielte eben den Schluß des
Comte d'Ory; nun sollte der zweite Akt des Ballets la
Tentation gegeben werden.

		Die beiden Dänen schritten die breite luftige Treppe
hinauf, durch das prächtig erhellte Foyer, wo die Lichter von
den Spiegelwänden widerstrahlten, über den großen
Corridor zur Loge des Marquis. Mehrere elegante Herren, wie aus dem
Modekupfer herausgesprungen, standen mit Handschuh und Hut hinter
den Damen im Ballanzug. Der letzte Chor des Graf Ory ging zu Ende,
der Vorhang fiel und die Verkäufer wanderten schreiend in
Logen und Parterre mit dem Rufe: Lorgnet de marchand!
voilà l'Entr' acte! Vert – vert! Die Uhr über
dem Proscenium zeigte auf neun.

		Der Marquis, zwölf Jahre älter, als da wir ihn in Rom
sahen, empfing die beiden Fremden mit französischer
Galanterie. Eine hübsche, volle Frau mit klugen, dunkeln Augen
und königlicher Haltung, grüßte den Fremden, der ihr
als Chef eines dänischen Regimentes vorgestellt wurde, mit dem
Fächer. Es war ein Holsteiner von Geburt. Die Marquise kannte
ihn, sie hatte einst in Dänemark seine Huldigungen empfangen,
war mit ihm vor  das Thor gefahren, um den hübschen Ladislaus zu
sehen, der jetzt vergessen war. Dieselben Erinnerungen erwachten
sicherlich bei Beiden; aber die Conversation drehte sich
natürlich um ganz anderes. Jedes kannte das Andre nun bei
Namen. Ein krampfhaftes Zittern im Augenlide war die einzige
Bewegung bei Naomi, aber sofort war sie wieder die Marquise, die
Weltdame; vielleicht war auch dieses Zittern zufällig, aber
dem deutschen früheren Bewerber fiel es auf. Die ganze
Conversation wurde französisch geführt; er bat Naomi ihn
mit dem Bruchstück des Ballets bekannt zu machen, das nun
beginnen sollte.

		»Die Hauptsache ist die Augenweide,« sagte sie,
»die Handlung ist unbedeutend. Es ist die Geschichte des
heiligen Antonius, seine Versuchung. Wir bekommen den zweiten und
dritten Akt. Sie werden die Taglioni sehen.«

		In La Tentation ist man im eisten Akte in einer wilden
Berggegend, wo der heilige Antonius seinen Wohnsitz aufgeschlagen;
eine Schilfmatte ist sein Lager. Nun sieht man hoch oben auf den
Bergen einen Hochzeitszug und hört den Gesang. Antonius
lauscht und denkt zurück an die Menschenwelt und ihr
Glück. Ein weiblicher Pilger bringt ihm Früchte und Wein;
er schlägt es anfangs aus, aber Hunger und Durst nöthigen
ihn, davon zu genießen. Der Wein erwärmt sein Blut, er
trinkt noch einmal und die Lust ist geweckt; er leert den Becher
bis zum Grunde und wird halb berauscht; sein Blut glüht; er
greift nach der frommen Schönheit, die erschreckt; seine
Leidenschaft wächst, sie flieht, aber er erfaßt sie;
ohnmächtig sinkt sie auf die Strohmatte. Seine Augen
glühen, er breitet die Arme nach ihr aus. Da hebt das
Madonnenbild seinen Arm, ein Blitz schmettert Antonius zu Boden.
Nun steigen auf schwarzen und feuerrothen Wolken die Geister der
Tiefe aus dem Abgrund, um seine  Seele zu ergreifen, aus der Höhe aber sinken
silberweiße Wolken mit knieenden Engeln, in deren Mitte St.
Michael mit dem Schilde steht. Ein Kampf beginnt zwischen den guten
und bösen Geistern, da hebt St. Michael den Schild, gebietet
Ruhe und gestattet der Seele in den todten Körper
zurückzukehren. Die Geister des Abgrundes dürfen den zum
Leben Zurückgekehrten versuchen, können sie ihn aber
nicht verleiten, gegen das Heilige zu sündigen, so gehört
er dem Himmel an. »Er ist unser!« jubeln die bösen
Geister, »wir werden ihn zur Sünde verführen.«
Die guten Engel stimmen Hymnen an und Antonius erhebt sich von der
Erde. Das ist der erste Akt. Die folgenden Akte bilden die
Darstellung der Versuchung und Antonius' Siege. So ungefähr
führte ihn Naomi in das Ballet ein.

		Der Vorhang ging auf. Der zweite Akt, welcher sich durch seine
Pracht am längsten auf der Bühne erhalten, begann. Man
befand sich in einem Krater, tief unten in einem ausgebrannten
Vulkan, eine riesige Treppe von der ganzen Höhe der Bühne
nahm den Hintergrund ein. Ein Marsch begann und mehrere hundert
Dämonen in den barocksten, phantastischsten Gestalten stiegen
herab. Hier war eine wandernde Hand, der Torso von einem
Dämon, ein rollendes Auge, gräuliche Thiergestalten. Ein
Sabbath begann; der Kessel kochte über dem Feuer und jeder
Dämon warf seine Gabe hinein. Der Dampf bildete
dämonenartige Gestalten und nun erhob sich aus diesen ein
nacktes, schönes Weib, das Kind des Abgrundes, bestimmt, den
Heiligen zu besiegen. Es war das Bild der Schönheit, wie es
des Meeres Schaum geboren, und der Künstler es in Marmor
geschaffen. Die Taglioni schwebte aus ihrer Mitte empor, die
Dämonen schmückten ihr Kind, lehrten ihr den Gebrauch der
Sinne; wie ein Kind der Luft schwebte sie zwischen diesen wilden
Gestalten; die schwarze Haarlocke auf ihrer Brust deutete allein
 auf den
dämonischen Ursprung. Im Triumph stiegen sie mit ihrem
Geschöpf zur Oberwelt hinan.

		Naomi saß wie im Traume und stierte darauf hin. Das Blut
stieg ihr in die Wangen und plötzlich wurde sie wieder bleich;
ihre Augen schlossen sich.

		»Es wird Ihnen unwohl!« flüsterte der Däne;
sie schlug die Augen auf und athmete tief.

		»O, es ist nichts!« sagte sie. »Ich fühlte
einen leichten Schwindel, der jetzt vorüber ist.« Sie
lächelte. »Es ist so viel Phantastisches in diesem
dämonischen Sabbath, daß man es nicht fassen kann. Es
scheint ein ganzer Fiebertraum zu sein.«

		Der dritte Akt begann. Die Dämonen hatten ihr Schloß
erbaut. Durch die Fenster sah man in die prächtigen Säle.
Kleine Dämonen, als Köche verkleidet, kochten und brieten
im Keller; obendrauf tanzten niedliche kleine Damen. Nun kam der
heilige Antonius; erschöpft und hungerig, bettelte er um eine
Krume Brod und einen Tropfen Wasser. Der Koch lachte, deutete auf
ein großes Kreuz, das draußen vor dem Schloß am Wege
stand und bat ihn, dies umzustürzen, dann sollte er mit ihm zu
Tische kommen. Er schlug es ab. Dämonen in Jägertracht
erschienen mit dem Weibe, das sie geschaffen, vor dem Schlosse und
zogen hinein. Auch bei diesen begegnete Antonius derselben
Zumuthung, demselben Versprechen. Die schöne Frau versprach
ihm all' die reiche Herrlichkeit, die er sah, wenn er das Kreuz
umstürze. Er aber kniete vor demselben nieder, während
der Dämonen wilder Gesang und Becherklang vom Schlosse
herabtönte. Durch die Fenster sah man ihr Trinkgelage. Die
Frau näherte sich Antonius, aber seine Worte wirkten auf sie,
wie das Sonnenlicht auf das giftige Gewächs. Die Zauberlocke
wurde kleiner; staunend lauschte das Geschöpf der Tiefe, das
menschliche Gedanken, menschliche Gefühle besaß, den
Worten, und als er knieend das Kreuz umarmte, sank sie  zu Boden und das
Schloß mit Allem darin stürzte in die Tiefe und rothe
Flammen schlugen aus dem Abgrund empor.

		Nur diese beiden Akte des Ballets wurden gegeben. »Der
heilige Mann,« sagte Naomi lächelnd, »wirkt auf das
dämonische Kind, so daß selbst dieses für den Himmel
gewonnen wird. Sie sollten den Schluß des Ballets sehen, wo
Antonius dem Himmel angehört und sie sogar mit in seine
Glückseligkeit hineinzieht. Die Geister des Abgrundes in
glühenden Schwefelwolken erfüllen den ganzen untern Theil
der Scene, weiße Wolken heben sich und alles ist mit Engeln
angefüllt. Millionenweis sieht man knieende Gruppen. Zuerst
erwachsene Menschen, weißgekleidet, mit großen
weißen Flügeln, dann Kinder und hinter diesen Gruppen ins
Unendliche, auf den hintern Vorhang gemalt und beleuchtet, so
daß man die Grenze zwischen Schein und Wirklichkeit nicht
erkennen kann, sondern in den unendlichen Himmel schaut, der, je
mehr sich die Wolken heben, um so größer und
größer wird, bis plötzlich der Vorhang
fällt.«

		Man verließ das Theater. Es war zwölf Uhr vorüber
und im Haus des Marquis war Gesellschaft; dort warteten Wirth und
Wirthin.

		»Sie werden bei der Soirée Alexander Dumas und einige
von den jungen Malern finden, die sich durch die Decorationen in
la Tentation 15 einen Namen gemacht
haben.« Sie grüßte mit dem Fächer.

		Man fuhr nach dem Hôtel des Marquis. Prächtige Zimmer
empfingen sie. In dem vordersten waren zwei neue Gemälde
aufgestellt, die man von jungen Künstlern  gekauft und hier in
vortheilhafte Lampenbeleuchtung gebracht hatte. Das eine war eine
Scene aus Victor Hugo's Notre Dame. Man sah Quasimodo an den
Schandpfahl gebunden, von Hunger und Durst gequält und die
schlanke anmuthige Esmeralda dem Mißgeschöpf einen Trunk
Wasser reichend. Das andere war eine Darstellung der
Schlußscene in Casimir Delavigne's Tragödie: Les
enfants d'Edouard, die erschütternde Schlußscene, in
der beide Kinder angekleidet auf ihrem Bette sitzen und lauschen.
Sie wissen, die Mörder kommen, um sie zu tödten, aber sie
wissen auch, daß an ihrer Rettung gearbeitet wird. Hören
sie das Lied God save the king ertönen, dann ist die
Befreiung nahe, und das Lied ertönt wirklich; man sieht es an
dem Lächeln auf dem Gesicht des jüngeren Bruders. Aber im
selben Augenblicke öffnet sich die Thüre und die
Mörder dringen ein und ermorden sie, während das Lied
noch forttönt. Die beiden Söhne Eduards waren die
Portraits der beiden Künstlerinnen Menjaud und Anais.

		Ein einziger Gast stand vor den Bildern; größer war
die Gesellschaft jedoch in dem großen Conversationssaal, wo
der Marquis und Naomi die Gäste empfingen. Ein junger Officier
sprach von den Befestigungen bei der Belagerung von Antwerpen, eine
andere Gruppe von den letzten Verhandlungen in der Pairskammer. Es
fand keine gegenseitige Vorstellung statt, man kam und ging. Das
Ganze hatte mehr den Charakter eines öffentlichen, als eines
Privatsalons.

		Ein junger Schöngeist ließ sich in eine Conversation
mit dem Holsteiner ein und da er wußte, daß es ein
Däne war, so sprach er von der Oper Gustav, die ihn ja schon
um der Landsmannschaft willen interessiren mußte. Er sprach
von Bernadotte, der in den letzten Tagen in dem Vaudeville Le
camarade de lit auf die Bühne gebracht worden war: er
nannte ihn den dänischen König  welcher französischer General
gewesen war. Was seine Kenntnisse betraf, so waren diese etwas
apokalyptischer Natur; Frankreich hatte damals noch keinen Marmier
ausgesandt, der so schön und lebendig von Islands Geyser und
den scandinavischen Reichen mit ihren Bergen, Wäldern und
duftenden Ebenen, Schwedens Macht in der Politik und Dänemarks
in den Wissenschaften sprechen konnte. In englischer und
italienischer Literatur dagegen war der Franzose zu Hause. Naomi's
Exanbeter dagegen stand hier, wir wollen nicht die gemeine
Redensart brauchen, wie der Ochse am Berge, sondern die
hübschere, wie Moses mit einem Blick auf das gelobte Land, das
er nie betreten sollte. Um endlich doch etwas Tiefsinniges zu
sagen, nannte er den Namen Goethe's. Die Augen des Franzosen
funkelten bei dem Namen von Deutschlands Corneille, der die
philosophische, ideenreiche Dichtung Faust geschaffen.

		Naomi stand dicht dabei und lächelte, indem sie
versicherte, daß auch sie den Faust bewundere. »Das
Fragment,« sagte sie, »kommt mir wie ein
staunenerregender Komet vor, ein Komet mit dem Kerne, aber da kommt
ein schlimmer Schweif nach: »ist fortzusetzen«, wie dort
steht. Uebrigens glaube ich, daß man viel mehr in die Dichtung
hineinlegt, als der Dichter selbst sich dabei gedacht. Wenn Europa
damit fertig ist, seine Commentare darüber zu schreiben, dann
wird es wol Zeit bekommen, auch an andere ebenso gute Dichtungen zu
denken. Ich glaube, ein deutscher Schriftsteller hat eben dasselbe,
wie ich, gesagt!« fügte sie hinzu.

		»Goethe ist todt!« sagte der Landsmann. »De
mortui nihil nisi bene.«

		»Ein wahrer und großer Dichter stirbt nie!« sagte
sie, »deshalb kann man gut auch von seinen Fehlern
sprechen.« Dabei sah sie ihren ehemaligen Anbeter
höhnisch lächelnd an.

		 Man sprach
wieder von Dänemark, von Scandinavien, und sehr geistreich
entwickelte Naomi, daß gerade der Norden das Land der Romantik
sei. Sie erzählte von Norwegens melancholischen Gebirgen, von
den brausenden Wasserfällen, die sich mit denen der Schweiz
messen könnten, den einsamen Sennhütten und den dunkeln
Tannenwäldern. Sie veranschaulichte, wie schön die
dänischen Inseln lägen, wie eine blühende Lagune
zwischen der Ost- und Nordsee; erzählte von den alten
Gesängen, die dort noch ertönten, von dem Zigeunervolk
der jütländischen Haide und den einsamen Grabhügeln
auf den duftenden Kleefeldern.

		»Ihre Schilderung,« sagte der Franzose,
»würde, genau so wie Sie dieselbe geben, eine Perle
für unsere Revue du Nord sein.«

		Naomi lächelte.

		Ein decorirter Herr gab der Konversation eine politische
Richtung, und Naomi sprach keck ihre Anschauungen von der
Sumpfstadt Petersburg bis zu den luftigen Zelten der Araber aus.
Nur vor dem Heros des Zeitalters, Napoleon, beugte sich ihr stolzes
Herz.

		»Sie haben den prächtigen Vulkan aus der Entfernung
gesehen,« sagte der Hofmann, der den welterfahrenen Louis
Philipp schätzte und ihn für den ersten aller Regenten
erklärte, die das neuere Zeitalter der Menschheit bilden.
»Hätten Sie, gnädige Frau, zu den Müttern
Frankreichs gehört, die durch Napoleon ihre Söhne der
Heimat entrissen sahen, hätten Sie gesehen, wie sie an den
Daumen geknebelt wie Vieh durch das Land getrieben wurden, Sie
würden seinen Namen nie gesegnet haben. Er war eitel und kalt;
und nicht blos in seinem Aeußern glich er Nero.«

		»Der Gott, den wir Alle anbeten,« sagte Naomi,
»scheint in seiner Weltregierung auch Schattenseiten zu
bieten, aber ob diese wirklich vorhanden sind? Napoleon  war der Cherub
mit Feuer und Schwert; er schied die neue Zeit von der alten. Wenn
die Pflugschar durch das. Feld geht, werden die Wurzeln der Blumen
zerschnitten, das Gras herausgerissen und der unschuldige Wurm
zerstückelt, aber es ist eine Nothwendigkeit und später
wogt das gesegnete Korn über der Todesfurche. Millionen haben
gewonnen!«

		Die Conversation ging auf die Politik des Augenblickes über
und Naomi sprach sich immer interessanter aus. Die Spieltische
riefen, Karten wurden präsentirt, Naomi spielte mit
Leidenschaft und war die personificirte Beredtsamkeit. Es wurden
Calembourgs gemacht, Wortspiele flogen hin und her. Man huldigte
der Marquise und sie verdiente es wirklich. Witz und
Lebensglück strahlte aus ihren dunkeln Augen.

		Es war drei Uhr in der Nacht, als die Lichter im Hotel
gelöscht wurden. Naomi saß im Nachtgewande in ihrem
Zimmer, auf den vollen Arm das Kinn stützend. Ihr langes Haar
floß über die Schultern, ihre Wangen glühten. Wie
eine Fiebernde stürzte sie ein Glas Wasser hinab.

		»Wie mein Blut glüht!« sagte sie zu dem
Kammermädchen, »ich bin müde und kann doch nicht
schlafen, aber gehe du nur in dein Zimmer.«

		Und sie war allein; ihre Brust hob sich, tief holte sie
Athem.

		»Wie ich unglücklich bin! Und weshalb soll ich leiden?
Weshalb soll ich in dieser eingebildeten Qual schweben, die mit
jedem Jahre wächst?« Und sie dachte an das Geschöpf
der Dämonen in la Tentation, jenes Wesen, dem sie
Leben und menschliche Gefühle gaben, und es kam ihr vor, als
wenn sie selbst mit ihm verwandt wäre. »Ja, die
Dämonen haben mich in dieses Leben gerufen. O, daß alles
Vergangene ins Nichts versänke, wie wir's selbst im Tode
sollten! Das ist eine Krankheit, nichts Anderes!  Jeder Landsmann ist mir ein
Torturwerkzeug und mein Henker ist hier! Läge doch seine
Leiche in der Tiefe der Seine. Ladislaus!« seufzte sie und
schwieg plötzlich. »Ich will mich nicht selbst
quälen. Ich will den Duft dieses falschen Lebens
genießen.« Sie heftete ihren Blick auf das Portrait des
Marquis, das an der Wand hing. »Er lächelt,« dachte
sie. »Ja, auch ich will es. Meine Jugendsünden sind nicht
größer als die seinen und doch – vielleicht
küßt er in diesem Augenblick eine blonde Locke, die ein
unbedeutender Kopf trägt. Grassot hat es mir gesagt! –
O, daß ich ihn nicht liebte!« Sie beugte ihr Haupt,
saß lange stumm da und athmete tief. Die Lampe brannte. Sie
schlummerte.

		Das Tageslicht schien durch die Gardinen, als sie aus ihrem
unruhigen Schlummer erwachte. Nun warf sie sich auf das Bett und
die Traumbilder rollten über die Schlafende hin.

			Eduard Bertin,
Eugène Lamy, Camille Roqueplan, Feuchères und Paul
Delaroche betheiligten sich an den Decorationen dieses am 20. Juni
1832 zum ersten Mal gegebenen Ballets.
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		Elle seigna tout ce sang du coeur, qu'on
appelledes larmes.

		Nouvelles Impressions de voyage par Alexander
Dumas

		Kennst du Tivoli? Nicht die malerische Stadt, die du von Roms
Campagna auf den Bergen stehst, nein, den Garten in der Vorstadt
von Paris, zu welchem dich die Plakate, diese taubstummen Sirenen,
hinauszulocken suchen. Fiaker, Kuku und Omnibus fahren dich
für einige wenige Sous vor den Eingang, und für deine
drei Franken findest du dort einen Niagara von Vergnügen.
Musard's Orchester spielt dir Galopaden aus Gustav und la
Tentation, Walzer von Strauß und Quadrillen aus le
philtre,  Robert und Pré aux clercs. Für
die gleiche Ausgabe stehen dir zwei Theater offen: auf dem
kleineren siehst du physikalische Experimente und auf dem
größeren ein ganzes Vaudeville. Die Schlitten fliegen die
Rutschbahn hinab, mehrere tausend Lämpchen brennen zwischen
dem Grün und auf den Ruf: feu d'artifice! folgst du
dem Menschenstrom nach dem dunkeln Zuschauerplatz, wo bald
dreifarbige Raketen die Nacht zum Tage machen.

		Begeben wir uns hinaus in den Malstrom. Siehst du die
hübschen Damen? Sicher sind sie vom hohen Adel, von blauem
Blut? Ja, das Blut, das warme Blut gibt ihnen diese reiche Tracht,
zu ihrer Kaste gehörten Lais und Aspasia, weltberühmte
Frauennamen. Die dreifarbigen Lampen warfen einen falschen
Regenbogenschein zwischen die dunkeln Zweige, die Musik klang etwas
entfernt, es war der Gesang der Dämonen aus la
Tentation und die Töchter des Staubes wirbelten mit den
Söhnen des Blutes im Tanz.

		Es ist ein eigenthümlicher Anblick, den man hier
genießt, wenn man seitab in das dichte Gebüsch tritt und
von dort die bunte Beleuchtung, die wirbelnden Gestalten und die
Schlitten auf der Rutschbahn hoch von den Gipfeln der Bäume
herab betrachtet. Unwillkürlich fällt uns der
Hexensabbath auf dem Brocken ein.

		Ob er wol daran denkt, der, der zwischen den Bäumen dicht
bei dem dunkeln Schauplatz sitzt, wo das Feuerwerk abgebrannt
werden soll. Er hat gerade seine letzte Rakete festgebunden. Er
sitzt im Grase und die magern kleinen Hände zittern, das
Gesicht ist gelblich blaß, die blauen Ringe unter den
kohlschwarzen Augen, die schlaffen Züge zeigen, daß die
Seele wie eine Fledermaus nur noch in den Ruinen eines Körpers
spukt.

		Er, von dem unser Auge sich gerne abwenden möchte, hat
einst die Töchter der Schönheit erröthen machen
Diese geschwundenen Formen waren einst das Modell für  einen Helden; dieser
böse Ausdruck im Auge war der Blick des Stolzes. Er, der die
große Menge in Jubel versetzt, lag hier krank, verachtet und
vergessen; Raketen an das drehende Rad binden war nun seine
wichtige Beschäftigung. Sohn des Paria, Ladislaus!

		Wenn der Lebensgenuß deine Nerven ausspannt, dann erklingen
sie in erschütternden Melodieen. Diese waren es, die ihm ein
altes Lied sangen, das kommende Geschlechter wiederholen
werden.

		»Meine Gedanken wollen nicht in den Raum hinaus schweifen,
sie kehren zu ihrem Körper zurück, der träge und
schmerzvoll darniederliegt; er fühlt den feuchten, nassen Thau
sich an seine Schwingen hängen, daß er in
Schlaftrunkenheit versinkt. Er fühlt den erfrischenden Wind,
aber dieser bringt eine Todeskälte mit sich; die
geschwächten Nervensaiten beben, meine Beine schwanken, mein
Kopf schwindelt. Es ist als ob der Wind in eine Ecke bliese und in
ein leeres Schneckenhaus sauste. Ich fühle nur Lust zum
Schlafen und dieser faßt meine schlaffen Glieder kraftlos an.
Die warmen Sonnenstrahlen dörren mich aus. Schweift einmal
mein Gedanke hinaus, so gleicht er einem Kranken auf Krücken.
Die Auen mögen noch so freundlich lächeln, die Sonne ihn
noch so gut erwärmen, er denkt doch im selben Moment an seine
Krücken!«

		Es war ein glänzender, ein lustiger Abend im Tivoli. Der
Reiche gab seine Louisd'ors, der Arme seine Sous und die Jugend ein
paar von ihrer Gesundheit Rosenblättern, um einst zu singen,
wie der Rabe Ladislaus an der einsamen Hecke.

		Du, der du Europa's große Städte besuchtest, und in
Paris die Quintessenz aller Eigenthümlichkeiten derselben
fandest, du hast sicher oft Naomi begegnet. Die öffentlichen
Gerichtsverhandlungen sind dir ein Ersatz für Spaniens
Stiergefechte, wo dasselbe Gedränge, dasselbe Gewimmel
reichgekleideter Damen herrscht; dort wirst du sie  oft gesehen haben als
eine der eifrigsten Zuhörerinnen. Wenn in Bicetre die
verurtheilten Verbrecher zusammengekettet nach den Galeeren
geführt wurden, mußtest du unter den hübschen
Equipagen, die dort halten, damit die Herrschaften den
schauerlichen Anblick genießen können, die Marquise
leicht wieder erkennen. In der einsamen Nacht, wenn nur die rothe
Laterne mit der Inschrift: ici on loge à la nuit, vor
dem Fenster brennt, wenn der tagesscheue Chiffonnier in den
Kehrichthaufen wühlt, nahm Naomi einen Platz an dem Tisch mit
den Feldern ein, wo das Gold klingt und die Leidenschaften durch
den Blick leuchten.

		Louis Philipp ließ vor Paris Forts anlegen, um die Stadt zu
befestigen, die Pariser aber sagten, diese seien nur dazu da, um
sie selbst zu beschießen. Die Gegner des
Bürgerkönigs begannen ihre Stimmen zu erheben. Das
Julifest näherte sich; kecke Carricaturen mit bedeutungsvollen
Hindeutungen auf die Festtage wurden ausgehängt. Der kluge
Regent verhielt sich ruhig dabei und ließ die Gemüther in
dergleichen Brandblasen sich Luft machen. Man hatte bei diesem
Feste erwartet, daß der ägyptische Obelisk auf dem Platze
Ludwig XV. errichtet werden würde, aber sie war noch nicht
eingetroffen. Ein Holzmodell wurde deshalb aufgestellt. Alles wurde
arrangirt, um, die weltberühmten Tage so festlich als
möglich zu machen. Der Glanzpunkt war die Enthüllung der
Napoleonsstatue auf der Vendomesäule. Die Gerüste waren
schon errichtet und die Handwerker zeigten großen Eifer. Bei
Nacht wurde die Statue aufgerichtet. Ein blauer Schleier mit
silbernen Bienen bedeckte sie bis zu dem festlichen
Augenblicke.

		Naomi gehörte zu den Vielen, die voraussahen, daß in
den nächsten drei Tagen ein politisches Gewitter ausbrechen
müsse und sie sehnte sich darnach. Nur in den
Revolutionstagen, wo nicht das Freiheitsphantom, sondern  die
Freiheitsgöttin selbst das französische Volk
anführte, hatte sie sich ruhig gefühlt; kühn feuerte
sie ihr Pistol aus dem Fenster auf die königlichen Gardisten.
Ihre Seelenunruhe bedurfte äußerer Bewegung.

		Die drei Tage brachen an und brachten einzelnen von den
Töchtern der gefallenen Helden Freude: eine prächtige
Brautaussteuer. Schon bei Sonnenaufgang ertönte die
Ouvertüre zum Feste; die Kanonenschüsse vom
Hôtel de Ville und dem Invalidenhaus. Die
dreifarbigen Fahnen wehten auf dem Pont neuf und
flatterten von allen Kirchthürmen. Das Hôtel de
Ville sammt dem Pont d'Arcôle waren mit
Trophäen geschmückt.

		Schlaflos lauschte Naomi den Schüssen, leidend wie in jener
Nacht im Prater, jener Nacht in Rom und ach so mancher Nacht in dem
unruhigen Paris. Große Summen, die sie auf ihre Einnahmen im
Voraus aufgenommen, waren verspielt, Ladislaus und ein Landsmann
war hier, der ihre Abstammung kannte.

		Auf dem Bastilleplatz an der Fontaine des Innocens und
vor dem Louvre waren Traueraltäre errichtet, geschmückt
mit Flor und Fahnen, Immortellenkränzen und berühmten
Namen; Trauermusik ertönte und bei jedem Viertelschlag fiel
ein Kanonenschuß. Eine seltsame Stille lag auf dem sonst so
geräuschvollen Paris. Schritt für Schritt fuhren die
Wagen, wie bei einer Trauerprocession; langsam schritten die
Fußgänger über den Trauerplatz und warfen ihr
Bouquet auf die Gräber.

		Naomi fuhr im offnen Wagen, die Fußgänger wurden gegen
die sich drehenden Räder gedrängt, Einzelne hielten sich
deshalb am Wagen selbst. Naomi fühlte eine Hand die ihrige
berühren, ein kleines Papier wurde ihr zugesteckt. Die
Gesichter rings umher waren ihr unbekannt.

		Am Abend, während die langen schwarzen Schleier von den
Häusern wehten, wo die Verwandten und Freunde  der gefallenen
Helden wohnten und die blauen Feuer über den Gräbern
brannten, las Naomi den Brief; er war von Ladislaus. Er hatte sie
in ihrem Hôtel aufgesucht, war jedoch abgewiesen worden; er
verlangte dringend eine Unterredung mit ihr und erinnerte boshaft
an glückliche Minuten.

		»Wie viele fand man im letzten Jahre in Paris und den
Vorstädten ermordet?« fragte Naomi ihre Kammerfrau.

		»Dreiundzwanzig, glaube ich! Ermordet und in die Seine
geworfen. Es ist grauenhaft.«

		»Die Pariser haben südliches Blut!« sagte Naomi.
»Ist Alles ruhig?«

		»Alles; aber mir graut vor dem morgigen Festtage.«

		»Mir auch!« antwortete Naomi nachdenklich und ihre
Gedanken waren bei Ladislaus.

		In »Tausend und Eine Nacht« wird eine Art Palme
beschrieben, die ihren Schatz in der Krone bergen soll; Jeder kann
hinaufklettern. Die breiten Blättern biegen sich geschmeidig
wie Schilf nach oben; siehst du aber zurück, willst du wieder
herunter, so ist jedes Blatt ein ungeheures Messer, scharf und
fest, und sie dringen in deinen Leib, wenn du nicht rein und
unschuldig bist; dieses Bild schwebte Naomi vor.

		»Jede kleine Sünde war ein grünes, duftendes
Blatt, das sich vor meiner Hand beugte!« seufzte sie;
»jetzt, da ich zurückschaue, sind es des Henkers Messer.
O, ich bin krank, wie die alte Gräfin in Dänemark, krank
in der Einbildung, und das ist die schlimmste Krankheit.«

		Es war der zweite Tag des Festes. Der eine halbe Meile lange
Boulevard war der Paradeplatz für die Nationalgarde.
Längs den grünen Alleen standen die schmucken Reihen, und
dahinter in den Häusern waren alle Fenster und Balkon«,
wie der Boulevard selbst, mit Menschen angefüllt. Mutwillige
Jungen hingen in den Aesten der  Bäume, andre balancierten auf
dem Steingeländer der Springbrunnen. Ueberall war ein
Gedränge, als befände man sich in einer der besuchtesten
Passagen von Paris.

		Louis Philipp erschien, umgeben von seinen Söhnen und
Generalen; er reichte seinen Bürgern grüßend die
Hand; ein vive le roi! ertönte, vermischt mit dem
Rufe: à bas les forts!

		Der blaue Teppich mit den silbernen Bienen bedeckte noch immer
die Napoleonsstatue auf der hohen Vendomésäule. Fenster
und Dächer waren mit Menschen angefüllt. Der König
und des Reiches erste Männer standen mit entblößtem
Haupte vor der Säule; das Zeichen ertönte und der Teppich
fiel. » Vive la mémoire de Napoléon!«
lautete der Ausbruch des Staunens.

		Où roulent les canons, où les légions
passent! Le peuple est un mer aussi. 16

		Naomi's Blick fiel auf die wogende Menge hinab und unter dem
Fenster, zwischen den aufgestellten Tonnen, welche die Besitzer als
kostbare Plätze vermieteten, stand Ladislaus, der ausgezehrte,
kranke Ladislaus. Sein Auge war auf sie geheftet! er lächelte
wie der Dämon im Ballet, breitete seine Hand aus und zeigte
mit den Fingerspitzen in die Fläche, als wenn er schriebe.

		Naomi trat vom Fenster zurück. Die Revue mußte mehrere
Stunden dauern und der Hauptmoment war ja vorbei. Sie nahm den Arm
des Marquis und sie verließen das Haus, aber nur durch das
Hintergebäude war es möglich hinauszuschlüpfen; sie
nahmen diesen Weg. Auf dem Gang ging eine alte Frau an ihnen
vorüber; sie steckte dem Marquis ein Billet in die Hand, das
er verbarg. Naomi sah es.

		Am Abend war ein großes allgemeines Concert im  Tuilleriengarten,
fünfhundert Musiker, dreihundert Trommler. Auf der Seine war
ein Kampf zwischen illuminirten Schiffen. Die Kirchtürme und
Kuppeln standen mit Feuercontouren in der blauen Luft. Ein
prächtiges Feuerwerk wurde abgebrannt.

		»Lärmend, wie diese Töne, auflodernd wie diese
künstlichen Lichter ist das Leben!« dachte Naomi.
»Warum sich da selbst quälen. Mein Mann ist ein
größerer Sünder als ich. Er soll mir von dem Briefe
Bescheid geben. Eine Minute meiner Qual, will ich, soll er
fühlen.«

		Draußen war Alles nur Jubel, brausender Ton und blendende
Flamme. Naomi war zu Hause und schaute über die Seine
hinüber nach der Kuppel des Invalidendoms, der wie St. Peter
am heiligen Osterabend strahlte. Sie athmete tief auf.

		»Ich zeige dir das Billet nicht,« wiederholte sie sich
selbst, »es könnte dir deine Ruhe stören. Das war
sein Wort, als ich ihn nach dem Inhalt des Briefes fragte. Er war
verlegen, das sah ich. Die hübsche Schrift der Blondine durfte
die Marquise nicht lesen. Alle Männer sind wie er, nun will
ich auch einmal allen Frauen gleichen.«

		Die Kammerfrau brachte die festliche Ballkleidung. Am
nächsten Abend war ja Banket und Ball im Hôtel de
Ville, wo alle Stände von der Fischerfrau bis zu des
Landes Königin anwesend waren.

		»Hübsch will ich morgen sein!« sagte Naomi,
»wende deine ganze Kunst auf. Meinen reichsten Schmuck, alle
meine Perlen mußt du anzubringen suchen. Der Blondkopf kommt
wol auch auf den Ball?« dachte sie, »einfach, anmuthig
und unschuldig, wie in den Romanen steht.«

		Es war der dritte und letzte Festtag. Naomi und der Marquis
fuhren nach den Champs Elysées, die in ihrer ganzen
Ausdehnung bis zum Arc de l'étoile mit Menschen
angefüllt waren. In der Stadt Paris war am  Tage freies Schauspiel in
allen Theatern. Die Champs Elysées boten Musik, Schaukeln und
Künste, Alles umsonst. Unter freiem Himmel befanden sich hier
zwei Kunstreitergesellschaften mit ihrem Circus; abwechslungsweise
gaben sie ihre Vorstellungen, seit manchem Jahr hatte Naomi keine
Kunstreiterbande mehr gesehen; auch diese wollte sie nicht sehen.
Aber der Marquis wünschte es, er rühmte ganz besonders
eine Kunstreiterin, die kaum sechzehn Jahre alt sei! Naomi
fühlte sich peinlich gestimmt; sie lachte und spielte
scherzend auf das heimliche Billet von gestern an, indem sie
äußerte: »Eheleute brauchen nichts vor einander zu
verbergen, selbst wenn es eine kleine Sünde
wäre!«

		Der Marquis sah sie fest an; sie lächelte und fand,
daß er verlegen wurde. Nun hatte ihre Beredsamkeit das
erwünschte Thema. Rings war alles Festlichkeit und Freude;
vier Orchester spielten. Das arme Volk kletterte vergeblich an der
glatten Schlaraffenstange hinauf. Ein Tournier auf der Seine zog
die Aufmerksamkeit der Menge auf sich: Boote manövrirten mit
einander. Vorn in jedem stand ein blau oder roth gekleideter
Matrose mit einer langen Lanze, an deren Spitze sich ein Knopf
befand und mit diesem stieß er seinen Gegner über Bord.
Der, welcher ins Wasser fiel, mußte nach dem Ufer schwimmen,
wo die Zuschauer dem Sieger zujubelten.

		Naomi's Blick irrte unruhig unter der Menge umher; sie hatte
keine Gedanken für das ganze Schauspiel. Den Marquis
interessirte es um so mehr; sein Auge folgte jeder Wendung, welche
die Boote machten.

		»So ruhig mit der Sünde im Herzen!« dachte Naomi
und suchte ringsum nach einer blonden und vielleicht auch einer
schwarzen Locke, aber sie sah nichts.

		Beim Mittagstisch trank Naomi das Wohl der Blondinen und lachte
dazu.

		Nun wartete die Toilette. Die Paradiesvogelfeder wehte von dem
glänzenden Turban, die Edelsteine funkelten  auf der wogenden Brust; sie
betrachtete sich mit einem stolzen Lächeln in dem Spiegel.

		Da wurde an die Thüre gepocht. Das Mädchen empfing
einen Brief an Ihro Gnaden; er war vom Herrn Marquis. Nur zwei
Zeilen standen darin, nur Naomi's eigne Worte von diesem Vormittag:
»Eheleute brauchen nichts vor einander zu verbergen, selbst
wenn es eine Sünde wäre!« Eingeschlossen war ein
Billet, gerade dasselbe, das sie den Marquis hatte verbergen sehen:
es war von Ladislaus. Alles stand darin, von dem ersten Kuß
bis zum Peitschenschlag; boshaft lüftete er jedes Geheimnis.
»Es geschieht aus Rache,« schrieb er selbst, »sie
hat mich von ihrer Thüre weggewiesen; sie ist glücklich,
ich bin elend, wie man es nennt. Himmel Sacrament, jedes Wort ist
wahr.«

		Naomi's Lippen wurden weiß. »Alles muß nun
brechen!« dachte sie.

		»Der Wagen hält vor der Thüre!« wurde
gemeldet. »Der Herr Marquis wartet.«

		Sie war nahe daran umzusinken. Der Atlas rauschte, die Diamanten
funkelten. Der Marquis führte sie zum Wagen, zwei Herren,
Freunde des Hauses, fuhren mit. Die Conversation drehte sich um
Allgemeines, der Marquis nahm lebhaft Theil daran.

		Die Straßen hallten vom Jubel wieder. Alle Thürme und
Kuppeln waren, wie am Abend zuvor, illuminirt. Der Wagen hielt am
Hôtel de Ville. Die Treppen waren mit bunten
Teppichen und duftenden Blumen geschmückt. Beide Tanzsäle
in der zweiten Etage waren über den Hof durch einen
hängenden Garten verbunden, der mit Orangenbäumen und
bunten Lampen geschmückt war. In der Mitte sprudelte ein
Springbrunnen mit Eau de Cologne. In dem größten
Saale, wo der königliche Thron errichtet war, erhoben sich zu
beiden Seiten Terrassen mit Taboureten, die eine Reihe höher
als die 
andere. Hier saßen die Damen festlich gekleidet; alle
Stände, die Bürgersfrau sowol als die Frau des Pairs. ein
bunter Anblick, ein üppiges Blumenbeet. Die Musik brauste von
dem reichbesetzten Orchester herab. Auf dem Tanzboden selbst war
das größte Gedränge und ringsum funkelten die
Lorgnetten, durch welche die Damen betrachtet wurden. Zwar konnte
Naomi nicht mehr zur Jugend gerechnet werden, aber sie besaß
eine Schönheitsfülle, die, im Verein mit der
geschmackvollen Toilette, Jung und Alt sie zu betrachten und ihr zu
huldigen zwang, und sie lächelte glücklich, blendend in
ihrer Pracht, wie der zappelnde Schmetterling an der Nadel.

		Die breiten Flügelthüren öffneten sich. Der
König, die Königin und ihre Kinder traten ein. In dem
dichten Gedränge war es ihnen nur möglich, Schritt
für Schritt sich dem Throne zu nähern. Die Musik spielte
eine Galopade aus der Oper Gustav, gerade die, während welcher
der König erschossen wird. Es war wol zufällig, daß
diese gespielt wurde, aber man sah den peinlichen Eindruck den es
auf die Königin machte. Aus ihren leidenden Zügen sprach
die Angst, in der sie immer für ihren Gemahl und ihre Kinder
lebte. Manche von den nächsten Zuschauern merkten wohl, was
sie litt, sie, die mit Edelsteinen und der Paradiesvogelfeder
geschmückte Frau. Ungefähr denselben Schmuck trug Naomi,
die lächelnde, lebensfrohe Schöne, wie man sie nannte,
und Jedermann wünschte, daß die Königin so
glücklich wäre, wie diese.

		Es war zwei Uhr in der Nacht, als man zum Mahle rief. Der
Marquis und Naomi fuhren fort. Noch war Leben auf der Straße;
die Illumination dauerte fort.

		»Du hast mir einen Brief gesandt!« sagte sie.
»jedes Wort darin ist Wahrheit; was ist nun dem
Entschluß?«

		»Ihn dir vorzulesen, so oft du zwischen mich und die
Freuden trittst, die jeder Ehemann in Paris kennt. Küsse ich
eine blonde Locke, so denke an den Brief. Im  Uebrigen werde ich dafür
sorgen, daß kein Scandal geschieht. Im nächsten Sommer
besuche ich den Norden; ich will das duftende Grün sehen, von
dem du und deine Landsleute mir so oft gesprochen haben. Es kann
eine interessante Tour für uns beide werden, denke ich, aber
nimm den Brief mit, nimm den Brief mit, ich könnte ihn
möglicherweise noch brauchen!«

			Ode à la colonne par V. Hugo.
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		O, dieses Leben ist eine ewige Entsagung! –
Und wofür? Nicht Vielleicht für eine Täuschung? Eine
Dornenkrone für einen Glauben, der Vielleicht falsch berechnet
ist? Wenn nun Alles, was ihr dachtet, ihr blassen Männer, die
grausame Laune eines Traumes wäre? – O, vergebt mir
diesen grausamen Zweifel!

		Gutzkow, Oeffentliche Charaktere.

		 

		Der Storch sitzt auf des Bauern Dach

Schaut über Feld und Wiesen,

Den heißersehnten jungen Tag

Die Frühlingszeit zu grüßen.

		B. S. Ingemann.

		In Dänemark auf dem Gut des Grafen saß die alte
Gräfin mit Arzneiflaschen und Pulvern, noch eben so nahe am
Sterben, wie vor zwölf Jahren. »Sie ist zähe,«
sagten die Leute, »nicht mal die Apotheke kann sie
umbringen.« Die Dorfkirche hatte einen neuen Thurm bekommen
und die Schule war neu gebaut; die blendend weißen Gardinen
hinter den hellen Glasscheiben nahmen sich gut aus. Zwei kleine
Knaben spielten vor der Thüre. Die dürren Stäbchen,
die sie in die Erde gesteckt hatten, waren für sie ein ganzer,
blühender Garten. In der Thüre saß eine Frau von
etlichen und dreißig Jahren, das Nähzeug lag auf ihrem
Schooß; mit liebevollem Blick nickte sie  den Knaben zu, so oft diese
sie um etwas fragten und Stille winkend hob sie die Hand, denn der
Vater las ihr die Zeitung vor. Es war Lucie und ihr Mann.

		»Morgen ist doch Sonntag?« fragte der jüngste
Knabe, der mit seinen lebendigen braunen Augen und hübschen
Zügen des altern Bruders Mangel an Schönheit noch
deutlicher zeigte.

		»Morgen ist Sonntag, dann kommt der Geiger mit
Weißbrod oder Bildern; vorigen Sonntag war er nicht
da.«

		»Ja, morgen kommt Christian,« sagte der Mann und legte
die Zeitung weg; »er könnte wol jeden Sonntag kommen, den
Prediger hier hören und nicht in die Versammlung gehen. Herr
Patermann sprach kürzlich mit mir davon. Die Obrigkeit
verbietet solche pietistische Zusammenkünfte. Sie kommen bei
Peer Hansen zusammen und bisweilen liest Christian aus der Bibel
vor. Das ist ein Unwesen! Man sagt, sie hätten in einem Topf
einen jungen Hund, den sie küssen, um ihre Demuth zu
zeigen.«

		»Das ist Verleumdung!« sagte Lucie. »Christian
kommt hin und da weiß ich. daß keine solche Albernheit
geschehen kann. Wenn wir nur alle so gute Christen wären, wie
er. Ich habe mit ihm darüber gesprochen und da beichtete er
mir und sagte, daß er seine beste Erbauung in der Bibel und in
dem Zusammenkommen mit guten Menschen finde. War ein Judas unter
den zwölf Aposteln, wie sollten da nicht auch in einer kleinen
christlichen Gemeinde Mehrere seines Schlags sein, die Grund zu
böser Nachrede geben? Es ist besser, zu viel zu glauben, als
zu wenig. Wer von der Welt so viel Widerwärtiges erfährt,
der kann leicht nebenaus schreiten und es geht noch am
glücklichsten, wenn er dann auf den Weg der Bibel und Gottes
Wort geräth.«

		»Was für Widerwärtigkeiten erfuhr denn
Christian?« sagte der Mann. »Er war ja ein armes Kind,
dein  Ohm
war wie ein Vater gegen ihn. Daß es ihm etwas ärmlich in
Kopenhagen ging, das ist manchen Leuten schon begegnet und daß
er seine Mutter zu sich nahm, das war unüberlegt von Beiden.
Deiner Mutter Bruder hat mir erzählt, wie er sie in Noth und
Elend gefunden; aber nun ist es ja vorbei. Er brachte sie
herüber und bei jedem Feste muß Christian spielen. Wer
etwas recht versteht in der Welt, dem kann es nicht schlecht gehen.
Ruf jedem Herrenhof muß er die Musik leiten, bei jeder
Hochzeit will mau ihn haben. Er hat sein gutes Auskommen!«

		»Aber es liegt nicht so viel dran, wie wir es um uns,
sondern wie wir es in uns haben, darauf kommt es in der Welt
an!« sagte Lucie. »Er setzte sein Glück darein,
einen Namen zu bekommen und sich in der Welt umzuthun; aber er
hatte Niemand, der ihm den Weg dazu gebahnt hätte und ein
Geiger auf dem Lande zu werden, darnach trachtete er wahrlich
nicht. Aber ich glaube, er ist ruhiger geworden. Als die Hoffnung
dieser Welt schwand, griff er zu der himmlischen.«

		»Ja, aber mit denselben blinden Vorstellungen!« sagte
der Mann. »Er sollte sich verheirathen, das wäre das
Beste für ihn; ein Junggeselle ist ein trauriges
Geschöpf; eine gute Frau, wie du, Lucie, würde einen
froheren Menschen aus ihm machen, denn recht glücklich ist er
doch nicht; wenigstens kommt bisweilen eine Stimmung über ihn,
die für einen Menschen nicht gut ist. Ich hatte einst etwas
wider ihn, weil ich glaubte, er habe dich lieb. Peter Wik sah es
gerne! Er hätte gewünscht, daß ihr einander
geheirathet hättet.«

		»Christians Gedanken waren in dem Punkt immer weit von
mir,« sagte Lucie; »als Knabe war er in die kleine Naomi
verliebt, und zu dem erwachsenen Fräulein stand vollends gar
sein Sinn. Aber sie paßten eben nicht zu einander. Hübsch
wir sie und das war's, was ihn bethörte.  Ich erzählte ihm das
Gerücht, das ging und das auch gewiß und wahr war,
daß sie mit einem Kunstreiter entflohen sei. Das machte einen
so furchtbaren Eindruck auf ihn, daß ich von der Zeit an nie
wieder ihren Namen vor ihm genannt habe; er hat auch seitdem nie
wieder von ihr gesprochen. Aber er denkt doch an sie, davon bin ich
überzeugt.«

		»Aber nun sagt man ja von ihr,« versetzte der Mann,
»daß sie eine vornehme Frau in Frankreich sei. Ich habe
es selbst auf dem Schlosse gehört; sie sagen, baß sie
nächsten Sommer zum Besuche komme. So war das alte
Gerücht doch falsch oder vielleicht gehörte der
Kunstreiter zu einer der emigrirten Familien, die in der Revolution
auswanderten und nun wieder zu Glanz und Herrlichkeit gekommen
sind. Das kann ganz gut sein und damit kommt Sinn und Zusammenhang
in beide Gerüchte!« –

		Es war Sonntag. Christian kam, der Geiger, wie er genannt wurde
und er küßte die Kinder, namentlich das jüngste, das
hübscheste mit den dunkelbraunen Augen. Das Aeußere ist
es, was uns ergreift, das fühlte er selber. »Ja,
wäre ich hübsch gewesen wie du,« dachte er,
»dann wäre Alles anders gegangen. Selbst der Edelste, der
Beste huldigt dem Schönen. O, welche Gottesgabe, welche
Quelle, sich zufrieden zu fühlen liegt nicht in der
Schönheit, für sie ist die Welt ein Liebesparadies.
Jedermann begegnet der Schönheit mit einem Lächeln auf dm
Lippen, man drängt sich um sie. Das Gesicht da nimmt für
sich ein, es muß vortrefflich sein! Das Gesicht kann nicht
täuschen! Hier ist Geist, hier ist Seele! O, Schönheit
ist auf der Erde eine glücklichere Gabe als Genie und
Geisteskraft!« Er küßte das hübscheste von
Luciens Kindern; es bekam das schönste Bild und das
größte Stück Kuchen, das er mitgebracht.

		
»Sollst du uns nicht von deinem Storche
grüßen?« fragte der kleinste Knabe.

		»Ja, vielmal,« antwortete er. »Er ist jetzt
frisch und stark und kann mit den andern um die Wette fliegen. Der
Storch und die Schwalbe sind gute Thiere, deshalb dürfen sie
nach den warmen Ländern ziehen, wenn die Kibitze und Sperlinge
frieren. Habe ich dir die Geschichte vom Storche und der Schwalbe
erzählt? Es war am Charfreitag; unser Herr hing am Kreuze, da
kamen drei Vögel über ihn hingeflogen. Der Kibitz schrie:
»Peinigt« 17 ihn, peinigt ihn!« deshalb schreit er es
noch jetzt. Aber der andere Vogel rief: »Labe ihn, labe
ihn!« und so bekam er den Namen Schwalbe. Der Storch rief:
»Stärke ihn, stärke ihn!« Deshalb ist
Glück und Segen bei diesen Vögeln, und kein guter Mensch
thut ihnen etwas zu Leide!« Während er dies
erzählte, weilten seine Gedanken bei dem Storche, der
wunderlich in seinen Erinnerungen herumflog: dem Storche auf des
Juden Dach, dem Storche auf der Wiese, der ihn in die Welt
hinauslockte, und nun dem Storche, dem einzigen lebenden
Geschöpfe, das er zu Hause in seiner Einsamkeit um sich hatte.
Im letzten Jahre, als die Störche fort wanderten, hörte
er eines Abends im Schornstein ein seltsames Geräusch. Es war
ein Storch, der herabgefallen und im Sturze das Bein gebrochen; er
verband ihn so gut er konnte, pflegte ihn und im Verlauf des
Winters wurden sie so gute Bekannte, daß nun, als die andern
Störche zurückkamen, dieser ihn nicht verließ,
sondern vom Felde durch die offne Thür hereinhüpfte und
jeden Abend seinen Holzschuppen suchte, wo er sein Nest hatte.
Luciens Kinder hängten  sich an Christian und sprangen mit ihm auf der
Wiese umher, wo er ihnen aus Schilf Grenadiermützen machte.
Eine Mütze, sagte er, müsse auch die Mutter haben. An
dieser bog er die Spitze um und füllte sie mit hübschen
Feldblumen. Es war ein sehr schönes Füllhorn, deshalb
hing es Lucie über den Spiegel.

		Der Mittagstisch war gedeckt; das Tischtuch war glänzend
weiß und heute kam noch etwas Apartes, wußten die Kinder.
Jeden zweiten Sonntag, wenn der Geiger sie besuchte, hatte die
Mutter immer noch etwas, was sie sonst nicht bekamen. Er
könnte wol jeden Sonntag kommen, meinten sie, es seien ja nur
zwei Meilen, die er zu machen habe.

		Er war ein Kind mit Kindern und lauschte wie ein Kind auf des
Schulmeisters Neckereien, in denen ein Stachel der Wahrheit
lag.

		»Du wirst ein reicher Mann!« sagte er. »Du
mußt Geld zurücklegen können. Es ist nicht gut,
daß der Mensch allein sei. Nimm dir eine Frau, wer soll sonst
bekommen, was du in der Kiste sparst? Doch nicht die Versammlung,
die den Katholicismus ins Land bringen will?« Und nun war der
Mann in seinem Element, das heißt gegen den Papst und die
Geistlichkeit dieser Confession zu eifern.

		»Der Katholicismus hat sehr viel Gutes ausgerichtet!«
sagte Christian. »Die Saat ist zur Frucht herangereift, hat
uns Nahrung und Stärke gebracht. In einer barbarischen Zeit
hütete er Wissenschaft und Kunst, er nährte schöne
Gedanken von einer großen Menschengesellschaft, er
hob das Geistige gegenüber der rohen Kraft!«

		»Aber nun ist er ausgeartet!« sagte der Schulmeister,
»er ist der Unterdrücker des Geistes und der Freiheit
geworden.«

		»Ich glaube,« antwortete Christian, »daß wir
ihn eher als ein Treibhaus betrachten sollten, das in der
Winterskälte  des Mittelalters ein Segen war! In den Klöstern
schossen die Wissenschaften üppig empor und waren
geschützt gegen die rohe Kraft, die draußen herrschte;
sie entwickelten sich für eine künftige Sommerszeit. Und
das ist nun die, in der wir leben. Der Geist und die Freiheit haben
nun warmen Sonnenschein draußen. Alles grünt und treibt
hier weit anders, als in dem katholischen Treibhaus. Die
Wärme, das fühlen wir, ist dort künstlich, sie ist
schwül und das Grün ist krankhaft grün. Wir haben es
hier außen besser, drinnen ist es dagegen wie früher, ja
es gibt sogar weniger edle Bäume, da diese ihren Platz
draußen im Sonnenschein bekommen haben.«

		»Streitet ihr euch nun wieder?« sagte Lucie halb
scherzend.

		»Er hält's mit den Katholischen!« sagte der Mann.
»Es ist kein Auskommen mit ihm.«

		»Ich will nur den Mantel der Liebe über alle
Glaubensbekenntnisse ausgebreitet wissen,« sagte Christian.
»Ich will euch einmal ein katholisches Lied bringen, das ich
von einem Italiener bekommen habe und das von den Bauern aus den
Bergen an Ostern gesungen wird. Darin ist wahres Christenthum, wie
in unsern alten Kirchenliedern.«

		Die Sonne war untergegangen und die Kinder zu Bette, ehe
Christian sich nach seiner einsamen Heimat, zwei Meilen von da
begab. Es war einer jener schönen Mondscheinabende, die der
Maler auf seine Leinwand fesselt und der Dichter einathmet, die
durch seine Lieder so schön und ergreifend werden. Auch auf
Christian wirkte der Schönheitsduft dieses Abends. Es war
einer von den Augenblicken, in dem er noch fühlte, daß
ein großer geistiger Schatz in ihm ruhe und daß er nur
auf die günstige Stunde der Mitternacht warten dürfe, um
ihn zu heben; aber plötzlich war Alles wieder verschwunden
 und nur
die Hoffnung blieb, daß seine Stunde in einer andern, der Welt
des Geistes kommen werde. Er hatte noch nicht den halben Weg nach
der Heimat zurückgelegt, und schon wieder war er nicht mehr
still und roh, wie es die Natur haben wollte. Konnte er ja doch
glücklich sein! Kein Herz hatte mit ungetheilter Liebe an ihm
gehangen und dann sich treulos von ihm losgerissen. Man liebte ihn
und er konnte sorgenfrei dem kommenden Tage entgegensehen. –
Er war keine Creatur, die durch einen Mächtigen hervorgezogen
worden und nun aus Dankbarkeit seine Herablassung ertragen
muß, nicht der Arme, der nur war, was er durch ihn war. Er sah
ja auch nicht täglich die, die er liebte, von einem Andern
küssen, träumen von einem Andern, während sie doch
gegen ihn mild und gut war. Er brauchte nicht dazu zu lächeln,
um sein Leiden zu verbergen. Sein Leben hatte keine großen,
erschütternden Unglücksfälle. Der Geistliche konnte
an seinem Grabe sagen: »Still und glücklich gleiteten
seine Tage hin! Keine Gewitterwolke ging schwer und feurig
über seinem Haupte hin!« Nein, es war
gleichmäßig grau, immer grau, und wenn man unverwandt
darauf hinsah, konnte man sich einbilden, es sei blauer Himmel.

		Niemand war daheim, der ihm ein Willkommen bieten konnte. Es war
einsam dort; er hatte es einsam, wie alle Menschen einst in ihrem
Grabe. Er zündete sich Licht an, machte sich ein wenig zu
schaffen, schloß die inwendigen Läden und sah in die
Kammer hinein nach dem Storche; er schlief. Nun öffnete er die
große, blau angemalte Kiste; in einer Lade lagen zwei schwere
Beutel. Er leerte sie sachte auf den Tisch, zählte die blanken
Silberstücke, legte sie in Düten und lächelte, wie
er Luciens Kinder angelächelt.

		»So viele habe ich schon!« dachte er. »Welch' ein
Schatz! Er gehört ihr. Ja, in ihrer höchsten Noth wird
 sie einst
zurückkehren. Die Andern werden sie nicht kennen, aber ich
werde ihr ein Bruder sein. Sie soll nicht mehr leiden!« und er
lächelte wieder, denn er dachte an Naomi.

		Der leichte Sinn der Jugend hatte sie in die Welt
hinausgerissen; es konnte kein gutes Ende nehmen. Sicher kommt sie
einst arm und krank mit einer Wandertruppe in ihre Heimat
zurück. Das hatte er geträumt, und das war sein fester
Glaube. Wie oft war er nicht nach dem Wirthshause oder nach dem
nächsten Dorfe gegangen, wenn er hörte, es sei eine
wandernde Gauklertruppe da. Er suchte Naomi; für sie sammelte
er das blanke Silber.

		Die Bibel, die Geige und der Storch waren seine drei Freunde.
Das Thier hüpfte vom Garten in die Stube, flog dann nach dem
Walde jenseits der Wiese, kehrte aber immer wieder zurück.

		»Ob du wol bei mir überwintern wirst?« sagte
Christian, »nicht mit deinen Brüdern nach den warmen
Ländern fliegen? O fliegen! Wer fliegen konnte wie du! Ich
hatte auch einmal daran gedacht, weit fortzukommen, aber ich bin
hier geblieben und komme nicht mehr fort. – – Du wirst
sie vielleicht sehen! Du fliegst vielleicht über meines Vaters
Grab!« Und er nahm ein rothes Band, schrieb darauf:
»Gruß von Dänemark!« band es um das
Bein des Storches und sagte: »Fliege nun mit den andern fort,
aber komm im Frühjahr wieder. Dreizehn Jahre ist es nun,
seitdem ich sie gesehen. Sie hat sich gewiß sehr
verändert! In meiner Erinnerung steht sie jung und schön,
mit dem stolzen Blicke da! O, wäre ich schön gewesen, wie
der Kunstreiter!« Und seine Gedanken flogen weit hinaus in die
Welt.

		Wie oft sehen wir nicht Kinder, Knaben sowol als Mädchen,
die in ihrem jugendlichen Alter häßlich sind; junge Jahre
vergehen, die Züge und Formen entwickeln sich und wir sehen
Schönheit, wo wir früher keine gefunden  und wir müssen sie um
dieser willen lieben. So nach dem Tode, im neuen Leben wird der,
der hier durch sein Aeußeres uns abstieß, uns gewinnen,
von uns geliebt werden, indem jene harten Formen sich gerade zu
Linien der Schönheit entwickelt haben. Unsere menschliche
Larve ist ja doch nur eine Kleidung; der elende Bettler kann
schön sein wie der Adelige, wenn die Tracht der Armuth
wegfällt. Das waren Christians stille Träume. –
–

		Man war im September, der schönsten Zeit der dänischen
Natur. Da träumte er von Naomi einen seltsamen Traum; er stand
so klar vor ihm, als er plötzlich erwachte, aber in der
Morgenstunde war die Erinnerung wieder ausgelöscht, nur das
stand deutlich vor ihm, daß sie ihr Haupt an seine Brust
gelegt und gesagt: »Ich sterbe, begrabe mich in deinem kleinen
Blumengarten!«

		Der Traum versetzte ihn in eine wunderliche Stimmung, er las
einen Psalm und suchte das Wort des Trostes in der Bibel.

		Als er Nachmittags durch das Dorf ging, hörte er vor sich
den Ton einer Trompete, ein lustig Rufen und das Geschrei der
Bauernjungen, Hinter der Hecke eines der kleinen Gärten
standen einige alte Frauen und sahen den Weg hinab.

		»Was ist das?« fragte er.

		»Comödianten, die im Wirthshause Künste machen
wollen.«

		Und nun sah er einen Mann in Bajazzotracht, aber arm und
schmutzig; er ritt auf einem armseligen Pferde und hatte vor sich
ein kleines Mädchen mit hübschen dunkeln Augen, welches
ein Tamburin in der Hand hielt. Der Mann kündigte an, daß
die prächtigste Comödie mit beweglichen Puppen
Nachmittags im Wirthshause aufgeführt werde, nebst andern
höchst wunderbaren Kunststücken, die jedoch alle
natürlich zugingen. Der Mann war im Gesichte weiß bemalt
und machte schreckliche Grimassen. Das  kleine Mädchen sah
kränklich aus. Sie schlug das Tamburin, so oft der Vater die
Trompete blies.

		Christian dachte an seinen Traum, dachte an Naomi: war es
ihr Mann, ihr Kind? Er ging nach dem
Wirthshaus.

		Draußen auf dem Hofe stand der Wagen des Gauklers mit einem
Verdecke darüber, auf welchem ein altes Bett lag, das gesonnt
wurde. Drinnen im Nebengebäude war das Theater errichtet, die
Puppen lagen und hingen durch einander in ihrer zerlumpten Tracht.
Ein fettes, dunkelbraunes Weib mit bloßem Kopfe und schwarz
und weiß gemischtem Haare saß mit einem kleinen Knaben
auf dem Schooße da; die Kleider hingen ihr lose und
unordentlich am Leibe; sie gab dem Kinde zu essen. Eine etwas
jüngere Frau nähte einen Papierstern auf die Brust einer
großen Holzpuppe. Christian sprach mit ihnen; seine Stimme
zitterte, aber er sah, daß keines von diesen Naomi war.

		Wie oft war er nicht so getäuscht worden, und doch
fühlte er sich glücklich dabei. Der Anblick dieser
Menschen, die Erinnerung an seinen Traum bewegte ihn tief.

		Als er nach Hause kam, vermißte er den Storch. »Er
kommt wol noch!« dachte er und ließ deshalb die
Thüre nach dem Holzschuppen offen stehen. »Wer weiß,
vielleicht ist er auch schon über das Meer mit den Andern! Das
Laub wird schon gelb.«

		Er schlief die ganze Nacht unruhig; bei Sonnenaufgang war er
schon in den Kleidern und draußen in seinem kleinen Garten, wo
Naomi im Traume gesagt hatte, er sollte sie begraben.
Plötzlich hörte er ein seltsames Geräusch
draußen auf der Wiese und er sah die Störche zu Hunderten
durcheinander flattern. Sie prüften ihre Kräfte, wie der
Bauer sagt. Er sah, daß einzelne von den andern
überwältigt und mit den starken Schnäbeln
zusammengehauen  wurden. Unter lautem Klappern stieg ein großer
Schwarm hoch in die Luft und verschwand.

		Er ging hinaus ins Freie; da lagen sieben todte Störche,
ihre ausgerissenen Federn flogen über das Gras.

		»Die Natur gab euch keine Kräfte, und deshalb
mußtet ihr sterben, ihr armen Thiere! Ihr durftet nicht mit
ins warme Land ziehen!« sagte er und beugte sich herab. Da lag
einer mit einem rothen Band um das Bein. Er nahm ihn in seine Arme,
er war noch warm. Das Blut befleckte die weißen Federn, der
lange Hals hing todt herab; es war sein Storch; er drückte ihn
an seine Brust.

		»So erfüllt sich mein Traum! Dich und nicht sie halte
ich todt in meinen Armen! Du sollst dein Grab unter den Blumen im
Garten haben!« Und er küßte den todten Vogel, nahm
eine weiße und eine schwarze Feder aus dem Flügel,
steckte sie über den Spiegel, grub ein Grab, fütterte es
mit grünen Blättern aus und legte den Storch hinein. Der
Rosenbaum stand mit gelbgrünen Hagebutten auf dem Grab des
Vogels.

		»Nun bin ich wieder allein! Du kehrst nicht wieder mit dem
Frühling zu mir zurück. Todt! Alles soll sterben! Alles
sollen wir verlieren! Weshalb ergreifen wir nicht den Augenblick?
Weshalb wollen wir nicht glücklich sein? Ich will den letzten
Sonnenschein dieses Jahres recht einschlürfen, ich will mich
des klaren Frostwinters und des kommenden Frühjahrs
freuen!«

		– – Aber der Winter brachte nur Regen, Thauschnee
und graue Tage; der Wald stand mit triefend nassen Stämmen da;
die schwarzen Neste schienen im Nebel wie in Spinnennetze
eingehüllt; ja, die ganze Natur glich einer Puppe, welche erst
nach Monaten vor den Sonnenstrahlen ihre Hülle abstreift.

		Christian kränkelte, doch war er jeden andern Sonntag ein
sicherer und willkommener Gast bei Lucien, aber nur jeden andern
Sonntag, deshalb überraschte es sie, ihn  eines Werktages kommen zu
sehen; er sah bleicher aus als gewöhnlich.

		»Es geht mir gut!« sagte er, »aber ich hatte
nicht viel zu thun und ich sehnte mich nach den Kindern, des halb
komme ich.«

		Er hatte eigentlich eine Neuigkeit gehört, aber mit dieser
kam er erst später heraus. Der Gärtner aus dem Herrenhofe
hatte ihm erzählt, daß man im Frühjahr Fremde
erwarte: einen vornehmen französischen Herrn mit seiner Frau,
nämlich Naomi; sie sei seit vielen Jahren mit ihm verheirathet
und sei reich und vornehm. Die Thränen standen Christian in
den Augen. »Nein, ich bin doch nicht wohl,« sagte er,
»es greift mich alles so sehr an.«

		Lucie drückte ihm die Hand.

		Wie einsam war es nun bei ihm zu Hause! Wie oft hatte er nicht
seinen Schatz in dem Gedanken an Naomi gezählt; nun wurde die
Lade nie mehr aufgeschlossen, kam das Silber nie mehr zum
Vorschein.

		Der Winter war so lang, so grau – aber es war ein guter
Winter für die Armen, wie man sagte, es fror nicht stark, aber
es regnete immer und der Himmel war grau, immer grau! Es war em
Spätjahr, das bis weit in das Frühjahr hinein
dauerte.

		Es war mitten im Mai, der erste hübsche sonnige Tag.
Luciens Kinder standen betrübt an dem Bette, in dem Christian
krank lag; ihre Mutter pflegte ihn.

		»Dank dir für alle deine Liebe, Lucie!« sagte er,
»hier ist es doch gut in dieser Welt, und die Menschen sind
gut. Ich erinnere mich wohl, was du vor vielen Jahren zu mir gesagt
hast. Gottes gewöhnliche Gaben für uns Menschen sind so
groß, daß es eine Sünde ist, sich mehr zu
wünschen. – Der, welcher hoch steht, der steht im
scharfen Wind, nicht wir hier unten. Erinnerst du dich des
schönen Liedes:

		 »Roserne voxe i Dale,

Der faae vi vor Jesum i Tale!«

		Der ausgezeichnete Mann sieht im Sonnenstrahl, aber die Strahlen
verzehren ihn. Wir könnten es ihm mißgönnen,
daß er eine größere Empfänglichkeit für
alles ihn Umgebende hat, aber dabei fühlt er auch mehr als wir
das Zerstörende. Er gibt mit seiner warmen Seele, was wir
Andern mit einer kältern empfangen; er ladet uns zu einem Mahl
zu Gast, das er anrichtet und wir kommen wie die bösen
Vögel, von denen ich gelesen, die Harpyen, es zu
besudeln!« Unbewußt tadelte er nun die ganze Menschheit,
die er einige Minuten zuvor gut und liebevoll genannt hatte.

		»Unsere Gedanken sind eitel, unsere That ist nichts!«
sagte er. »Was wir groß und unsterblich nennen, steht
einst vor einem andern Geschlecht nur wie die Kohleninschriften an
der Wand von Gefängnissen; Neugierige besuchen sie und
betrachten sie sich. – Gib den Kindern, wenn ich todt bin,
meine Bibel. In ihr ist der Schlüssel zu einem Schatze, den
nicht Motten noch Rost fressen. – Ich werde Naomi sehen, ehe
ich sterbe!« sagte er mit verklärtem Blicke, »ja,
ich werde sie sehen, das fühle ich!«

		»Sprich nicht vom Sterben!« sagte Lucie. Du stirbst
jetzt nicht; wir werden noch manches Jahr zusammen leben!«

		 

		– – Die Schwalbe war zurückgekehrt; der Storch
saß in seinem Neste. Der Däne fühlte sich stolz auf
seine grünen Wälder, da faltete Lucie des Todten
Hände, schloß seine Augen und zeigte den Kindern zum
letzten Male den lieben Christian und die Kleinen weinten.

		»Er hat es gut!« sagte Lucie, »gut, wie er es
niemals hier gehabt!«

		Der Deckel wurde geschlossen, und die Bauern trugen den
einfachen Sarg aus dem Hause; Lucie mit ihrem  Mann und den Kindern
folgten. Der Weg nach dem Kirchhof war schmal; da kam ein
Herrschaftswagen mit vier Pferden ihnen rasch entgegengefahren. Es
waren Gäste für den Herrenhof, es war der
französische Marquis und Ihro Gnaden Naomi.

		Die Bauern mit dem Sarg traten in den Graben, damit die fremde
Herrschaft vorüber konnte, entblößten ihr Haupt und
die gnädige Frau, Naomi, mit dem stolzen Blick, dem
einnehmenden Lächeln beugte den Kopf heraus und
grüßte. Es war ein armer Mann, den sie begruben. Nur ein
Geiger!

		 

		Ende

			Dänisch Piin, wie
das Kibitzgeschrei klingt; auch Sval ham – labe ihn, ist ein
solches Wortspiel, weil die Schwalbe auf dänisch Svale
heißt.
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