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»Quod felix faustumque sit!«
Die akademische Matrikel.

Es gibt eine Gliickseligkeit, die noch kein Dichter recht besungen, keine noch so liebenswiirdige
Leserin je in dieser Welt erlebt hat, noch je erleben wird. Es ist dies ein Zustand der
Gliickseligkeit, welcher nur dem ménnlichen Geschlechte und selbst unter diesem nur den
Auserwihlten erreichbar ist. Es ist ein Lebensmoment, der unsere Gefiihle, unsern Geist, unser
ganzes Wesen ergreift. Thranen der Unschuldigen sind vergossen, schlaflose Néchte sind dariiber
hingegangen, in welchen die fromme Mutter und die zértliche Schwester fiir diesen kritischen
Augenblick des Lebens flehentlich Gott angerufen haben.

Gliickseliger Augenblick, den kein Weib, und sei es auch noch so gut, noch so schon und
geistreich, erleben kann — gliickseliger Augenblick, Student zu werden, oder um mich des
iiblicheren Ausdrucks zu bedienen, das erste Examen bestanden zu haben.

Der Cadett, welcher Offizier, der Schiiler, welcher akademischer Biirger, der Lehrjunge, welcher
Geselle wird, sie Alle empfinden in hoherem oder geringerem Grade dieses Hinweghiipfen iiber
den Examenwall, hinein in den Tummelplatz der Philosophie. Alle streben wir nach einer
grofleren Bahn und eilen brausend weiter, dem Flusse gleich, der sich ins Meer verliert.

Zum ersten Male fiihlt nun die jugendliche Seele so recht ihre Freiheit und fiihlt sie folglich
doppelt. Sie strebt nach Wirksamkeit, beginnt ihr eigenes Ich zu begreifen, das ja gepriift und
nicht zu leicht befunden ist, und wird noch von all den ungetiuschten Traumen des Kindes
umgaukelt. Nicht Liebesgliick, nicht Begeisterung fiir Kunst und Wissenschaft elektrisirt so alle
Nerven, wie das BewuBtsein: Nun bin ich Student!

Dieser Friihlingstag des Lebens, an welchem die Eisdecke der Schule gesprengt wird, der Baum
der Hoffnungen Knospen treibt, die warme Friihlingssonne leuchtet, fallt bekanntlich bei uns in
Dénemark in den Monat October, gerade, wenn die Natur ihres Laubes entkleidet wird, wenn die
Abende beginnen dunkler zu werden und sich das Wintergewdlk dichter zusammenzieht, recht
als wollte es der Jugend zurufen: »Euer Friihling, der aus dem Examen hervorsprief3t, ist nur ein
Traum! Gerade nun werdet ihr erst recht den Ernst des Lebens kennen lernen!« Allein daran
denkt die gliickliche Jugend nicht, und wir wollen es ebenfalls nicht, wollen vielmehr mit den
Frohlichen frohlich sein und ihren Kreis mit Vorliebe aufsuchen. In einem solchen nimmt unsere
Erzdhlung ihren Anfang.



Wenn unsre Pfade nun sich scheiden.
Uns trennet bald das weite Meer,
Wird die Erinn'rung uns vereinen.
So froh wird uns kein Tag mehr lachen,
Als unsrer Jugend schone Zeit!
Carl Bagger.

Es war im October des Jahres 1829. Das Examen artium, die sogenannte Maturitétspriifung, war
beendet. Einige junge Studenten waren Abends bei einem ihrer Commilitonen, einem
achtzehnjihrigen Kopenhagener versammelt, dessen Eltern ihm und seinen neuen Freunden zu
Ehren des Tages eine kleine Festlichkeit veranstaltet hatten. Mutter und Schwester hatten alle
Einrichtungen auf das Niedlichste getroffen, der Vater einen ausgezeichneten Wein aus seinem
Keller geliefert, und der Student selbst, der hier in der Rolle des regis convivii auftrat, fiir Tabak,
dchten Oronoco-Knaster gesorgt. Was jedoch die Pfeifen anlangte, so hie es in der Einladung,
die selbstverstindlich in lateinischer Sprache abgefal3t war, da3 ein Jeder seine eigene mitbringen
miisse.

Die Gesellschaft, zu der nur die intimsten Freunde eine Einladung erhalten hatten, bestand aus
einundzwanzig Personen. Alle hatten sich piinktlich eingefunden. Ungefdhr der dritte Theil der
Anwesenden stammte aus den Provinzen, die librigen dagegen waren Kopenhagener.

»Der alte Vater Homer mul3 mitten auf dem Tische stehen!« sagte einer der Lebhaftesten, indem
er eine Gipsbiiste vom Ofen herabnahm und sie auf den gedeckten Tisch setzte.

»Warum nicht? Er hat im Trinken gewi} eben so viel geleistet, wie die iibrigen Dichter!« sagte
ein Aelterer. »Gib mir eines deiner Exercitienbiicher, Ludwig, damit ich ihm einen Kranz von
Weinbléttern ausschneiden kann, da wir ja doch keine Rosen haben und ich mich auf das
Ausschneiden derselben nicht verstehe.«

»lch will mit der Libation beginnen!« rief ein Dritter. »Favete liguis!« Nach diesen Worten
streute er eine Messerspitze voll Salz {iber die Biiste, wahrend er gleichzeitig sein Glas erhob, um
die Libation mit einigen Tropfen Wein zu vollenden.

»Behandle meinen Homer nicht wie einen Ochsen!« rief der Wirth. »Homer soll den Ehrenplatz
zwischen der Bowle und der Makronentorte einnehmen! Er ist mein Lieblingsdichter! Thm habe
ich das »laudabilis et quidem egregie« im Griechischen zu verdanken. Nun wollen wir
gegenseitig auf unser Specielles trinken! Jorgen soll magister bibendi sein, und darauf singen wir,
wgaudeamus igitur« und »integer vitae.««

»Der Kiister mit dem Cardinalhute muf3 Vorsénger sein!« rief einer der Provinzialen, indem er
auf einen jungen Mann mit auffallend rothen Backen hinwies.

»0, jetzt ist es mit der Kiisterei vorbei!« erwiderte dieser lachend. »Kannst du deine Sticheleien
noch immer nicht lassen, so erhéltst du deinen alten Spitznamen »Rauchfang« auch wieder.«

»Meinetwegen! Diesem Namen liegt doch wenigstens eine priachtige Geschichte zu Grunde!«



versetzte jener. »Ihn nannten wir nach dem Amte seines Vaters Kiister. Darin liegt nun gerade
nicht viel Witz. Aber in Bezug auf den Hut hatten wir den Nagel auf den Kopf getroffen, denn
der glich vollkommen einem Cardinalhute. Meinen Namen erhielt ich jedoch auf lustigere
Weise.«

»Er wohnte unmittelbar neben der Schule,« fuhr der Andere fort. »So oft wir unsere
Freiviertelstunde hatten, konnte er sich nach Hause schleichen. Eines Tages hatte er den Mund
voll Tabaksrauch genommen, um uns denselben ins Gesicht zu blasen. Als er aber mit
hochaufgetriebenen Backen in den Schulgang kam, war die Viertelstunde bereits verstrichen, und
wir befanden uns schon wieder in der Klasse. Da der Rector noch in der Thiire stand, konnte er
den Rauch nicht entweichen lassen und machte deshalb den Versuch, sich hineinzuschleichen.
»Was hat Er da im Munde?« fragte der Rector. Philipp konnte natiirlich nicht antworten, ohne
zugleich den Rauch herausqualmen zu lassen. »Nun, was glotzt Er mich so sprachlos an?« sagte
der Rector und gab ihm eine Ohrfeige, dal ihm der Rauch gleich aus Nase und Mund
hervordampfte. Es war ein prachtiger Anblick! Der Rector selbst gerieth in so heitere Laune, daf3
er ihm das Notabene erlief3!«

»integer vitae!« intonirte hier plotzlich der Vorsinger, und in voller Harmonie stimmten die
Andern in den Gesang ein. Darauf zeigte ein junger Kopenhagener sein dramatisches Talent,
indem er die Vortragsweise der akademischen Professoren mit Hervorhebung aller ihrer
Eigenthiimlichkeiten auf das tduschendste nachahmte, indeB auf eine so gutmiithige Weise, dal3
es selbst die ehrwiirdigen Zielscheiben seines Witzes belustigt haben wiirde. Jetzt folgten Toaste:
»Vivant omnes hi et hae!«

»Auf das Wohl des besten Madchens!« rief keck einer der lustigen Briider.

»Das beste Madchen soll leben!« wiederholten einige der Jiingern und stieBen mit den Gldsern
an, wihrend sie iiber ihre eigene Keckheit errdtheten, da sie noch nie an ein geliebtes Wesen
gedacht hatten, aber das sollte ihnen ein gewisses Ansehen unter den Andern verleihen. Der
Rundgesang begann, bei welchem Jeder den Vornamen seiner Geliebten nennen muf3te. Obgleich
sicherlich die Hilfte einen aus der Luft griff, nannten Einzelne auch einen richtigen Namen mit
einigem Herzklopfen. Das Gesprach wurde lebhafter. Die bevorstehenden militarischen
Uebungen, an welchen sich die Studenten als besonderes Corps zu betheiligen hatten, die
hiibsche Uniform, die Aufnahme in die akademischen Verbindungen, das Vergniigen, welches
man sich von ihnen versprach, alles war von groflem Interesse. Auch von dem kiinftigen
philologicum und philosophicum war die Rede, bei welchen es galt, sich im Lateinischen zu
zeigen.

»Was meinen Sie dazu,« sagte einer von ihnen, »wenn wir einmal die Woche abwechselnd bei
einander Zusammenkiinfte hielten und uns im Disputiren libten? Dabei diirfte dann kein einziges
Wort in der Muttersprache geredet werden. Das konnte ganz vortrefflich werden.«

»lch bin dabei!« riefen Mehrere durcheinander.
»Es miissen dann aber auch bestimmte Verhaltungsregeln gegeben werden!«

»Ja, aber unsern besten Lateiner, den Kronjiitldinder Otto Zostrup, miissen wir auch zur
Theilnahme auffordern! Er schrieb sein exercitium in Hexametern.«

»Er hat zu heut' Abend, wie es scheint, keine Einladung erhalten!« &duflerte der Nachbar des
letzten Redners, der junge Baron Wilhelm aus Fiinen, der einzige Edelmann in der ganzen
Gesellschaft.



»Otto Zostrup!« erwiderte der Wirth. »Er ist allerdings ein sehr begabter junger Mann, aber er hat
ein sehr hochmiithiges Benehmen. Er hat etwas in seinem Wesen, was mir durchaus nicht gefllt.
Weil er neunmal prae ceteris erhielt, brauchen wir Andern doch auch noch keine Dummképfe zu
sein!«

»Aergerlich war es doch,« versetzte ein Anderer, »dal} er in der Mathematik das einzige non
bekommen muBte. Er hitte sonst eine 6ffentliche Belobigung erhalten! Nun kann er sich iiber die
vielen brillanten Pradikate nur drgern!«

»Ja, und dabei ist er gerade ein ausgezeichneter Mathematiker!« fiigte Wilhelm hinzu. »Beim
Schriftlichen war irgend ein Versehen vorgefallen, an welchem der Aufseher allein die Schuld
trug! Wie die Sache zusammenhingt, weil3 ich iibrigens nicht. Allein Zostrup ist unendlich heftig
und kennt in seiner leidenschaftlichen Hitze keine Riicksichten. Wiithend stand er auf und ging
fort. Auf seinem Platze fand sich nur ein Stiick unbeschriebenes Papier, und dafiir erhielt er eine
Null, die das Miindliche nicht hdher als auf non zu bringen vermochte. Zostrup ist jedenfalls ein
herrlicher junger Mann. Wir haben auf dem Dampfschiffe zusammen die Reise von Helsingor
nach Kopenhagen gemacht und sallen beim Schriftlichen neben einander; nur an dem Tage, an
welchem wir die mathematischen Aufgaben zu 16sen hatten, sal} ich weiter unten. Von seinem
Stolze abgesehen, den man ihm abgewohnen muB3, gefillt er mir sehr gut.«

»Herr Baron,« sagte sein Nachbar, »ich theile Thre Ansicht. Wollen wir uns nicht du nennen?«

»Wir wollen heut' Abend Alle Briiderschaft trinken!« rief der Wirth, »es ist nicht hiibsch, wenn
sich Commilitonen und gute Freunde Sie anreden.«

»Evoe Bacchus!« jubelten die Lustigen. Die Gléser wurden geleert, die Nachbarn kreuzten die
Arme und man leerte die Gliser, wiahrend Einzelne das »dulce cum sodalibus« anstimmten.

»Sage mir, wie du heilest?« fragte einer der Jiingeren seinen neuen Duzbruder.

»Wie ich heile?« erwiderte dieser. »Bis auf einen Buchstaben fihre ich denselben Namen wie
der Baron.«

»Der Baron!« rief ein Dritter. »Ja, wo ist denn der geblieben?«

»Da steht er und plaudert an der Thiire. Das Glas genommen, Baron! Wir Andern haben schon
sammtlich Briiderschaft gemacht!«

Die Glédser wurden emporgehoben, der junge Baron lachte, stiel an und rief den jungen Leuten
rings im Kreise umher zu: »du, du!« In der ganzen Art und Weise lag indef3 etwas Gezwungenes,
was jedoch den jungen Gemiithern entging. Noch vielweniger stieg in einem der lustigen
Studenten der Gedanke auf, daB3 sein plotzliches Zuriicktreten wihrend des ersten Smollirens
vielleicht einzig und allein deshalb geschah, um demselben aus dem Wege zu gehen. Bald war er
jedoch wieder einer der Ausgelassensten, versprach jedem angehenden Theologen eine Pfarre auf
seinem Gute, wenn er erst frei auf demselben schalten konnte, und schlug darauf vor, da3 am
kommenden Freitage bei ihm der Anfang mit den lateinischen Disputations-Uebungen gemacht
werden sollte. Otto Zostrup miiflite aber an denselben Theil nehmen — selbstverstidndlich, wenn er
Lust hitte — er wére ein tiichtiger Student und sein Freund, wiren sie ja doch zusammen gereist
und am griinen Tische Nachbarn gewesen!

Zu denen, welche am frithesten ihr »valete, amici« sprachen, gehdrte der Baron, einige wollten
den lustigen Kreis jedoch noch nicht verlassen. Drauen auf der Stral3e, die im hellen
Mondschein dalag, war bereits die tiefste Stille eingetreten. In den meisten Hiusern hatte sich
alles zur Ruhe begeben, nur hier und da war noch ein Lichtschimmer zu entdecken. Die meisten



Leute schliefen, selbst solche, die die Pflicht hitte wach erhalten sollen. So saf} ein
ungliickseliger Miethkutscher hoch oben auf dem Kutschenbocke und genoB, die Ziigel um die
Hiande geschlungen, vor dem Hause, von welchem er seine Herrschaft abholen sollte, die
erwiinschte Ruhe. Wilhelm (wir wollen kiinftig den jungen Baron nur bei seinem Vornamen
nennen), wanderte allein durch die Strae. Der Wein hatte sein nordisches Blut erwarmt, das
ohnehin nie allzulangsam floB3; bei seinem jugendlichen Sinn, seiner ausgelassenen Laune und in
der frohlichen Stimmung, die er aus der lustigen Gesellschaft mitgebracht hatte, vermochte er an
diesem schlafenden Endymion nicht still voriiberzugehen. Er gerieth mit einem Male auf den
Einfall, den Kutschenschlag zu 6ffnen und in den Wagen hineinzuspringen. Darauf lie3 er das
Fenster nieder und rief mit kréftiger Stimme: »Fahr zu!« Der Kutscher fuhr aus seinem
gesegneten Schlafe empor und fragte ganz verdutzt: » Wohin?« Ohne sich zu bedenken, rief
Wilhelm: »Nach dem Wirthshaus zum Schiff in der Weststrale!« Der Kutscher fuhr zu. Auf
halbem Wege 6ffnete Wilhelm jedoch den Kutschenschlag, wagte einen kithnen Sprung, und der
Wagen rollte weiter. Vor dem Wirthshaus zum Schiff machte er Halt. Der Kutscher stieg ab und
offnete den Schlag. Niemand befand sich im Wagen. Um sich recht zu {iberzeugen, steckte der
Kutscher den Kopf hinein, aber nein, er war und blieb leer! »Sonderbar!« sagte der Mann, »sollte
ich das getrdumt haben? Ich horte doch ganz deutlich die Worte: Fahr' nach dem Schiffe! Wie
werden sie jetzt auf mich warten!« und hastig kletterte er auf seinen Bock und jagte wieder
zuriick.

Inzwischen hatte Wilhelm seine Wohnung in der Weinberggasse erreicht; bei der schonen Nacht
hatte er das Fenster gedftnet und schaute nun auf den einsamen von Buden eingeschlossenen
Platz neben dem Kirchhofe hinaus. Zum Schlafen hatte er keine Lust, obgleich sich alles in der
StraBBe, bis auf den Wéchter hinab, dieser Gottesgabe zu erfreuen schien. Wilhelm dachte an die
lustige Abendgesellschaft, an sein Abenteuer mit dem armen Miethkutscher, nahm darauf seine
Violine von der Wand und begann einige Variationen zu spielen.

Die Nachziigler von dem ruhmvollen Zechgelage kamen jetzt in einem noch heiterern Zustande
als bei Wilhelms Abschiede die Strafle einhergewandert. Einer von ihnen versuchte sich im
Jodeln, und kein Wichter zeigte sich als storendes Princip. Sie horten Wilhelms Violine und
erkannten den Musikfreund.

»Hore, du da oben!« riefen sie, »spiele uns eine Francgaise.«
»Aber der Wichter — —?« fragte einer der weniger Beherzten.

»Potztausend, da sitzt er!« rief ein Dritter, und zeigte auf einen schlafenden Gegenstand, dessen
Kopf gegen eine groBe holzerne Kiste vor einer verflossenen Bude gelehnt war.

»Der ist selig!« sagte der Erste. »Hétten wir nur den starken Islédnder hier, der wiirde ihn bald an
seinem Bandelier an einen der eisernen Haken aufgehéngt haben. Dieses Meisterstiick hat er
schon friiher ausgefiihrt! Er besitzt Pferdekrifte. Er faBte einen solchen Burschen ganz séduberlich
mitten um den Leib und hangte ihn am Girtel auf einen der Haken an der Wage. Das war ein
reizender Anblick! Da hing der Wiachter und pfiff, damit ihm die andern zu Hilfe kommen
sollten. Der erste, welcher herbeistiirzte, wurde sofort neben ihn gehéingt, und jetzt erst ergriff der
Islander die Flucht, wiahrend die Beiden Duette bliesen.«

»HOrt, fat mit an!« rief einer der lustigen Briider, indem er schnell den hélzernen Kasten
offnete, dessen Deckel nur durch einen Pflock geschlossen war. »Lalit uns den Wichter, der ja in
einem wahren Bérenschlafe liegt, hineinsperren!«

Augenblicklich hatten vier den Schléfer ergriffen, der allerdings erwachte, aber sich schon, ehe er



noch ganz zur Besinnung kam, im Kasten befand. Der Deckel flog zu, und ein Paar der Freunde
sprangen hinauf, wihrend der Pflock vorgesteckt wurde. Der Wiachter im Kasten grift sofort nach
seiner treuen Pfeife und entlockte ihr die herzzerschneidensten Tone. Schnell verschwanden die
Plagegeister, gingen aber nur so weit zuriick, daB sie die Pfeife noch horen und Zeuge des nun
folgenden Auftrittes sein konnten.

Da erschienen die Nachbarwéchter.
»Was ist los? Wo steckst du denn?« riefen sie und fanden endlich die Stelle.

»Ach, Gott helfe mir!« schrie der Aermste in seinem Kasten. »Lalit mich heraus, lafit mich
heraus! Ich muB ja die Stunde abrufen!«

»Du hast wieder einmal iiber den Durst getrunken, Kamerad!« entgegneten die Andern. »Bist du
in den Kasten gefallen, so bleib nur darin liegen, du Lump!« und lachend gingen sie von dannen.

»0, die Spitzbuben!« seufzte er und arbeitete sich vergebens ab, den Deckel zu heben. Der
Kasten stiirzte in Folge dieser gewaltsamen Anstrengungen um. Nun traten die jungen Menschen
hervor, und nachdem sie sich iiber die Geschichte, die er ihnen ausfiihrlich erzihlen muf3te,
hochst erstaunt gestellt hatten, lieBen sie sich bewegen, den Kasten zu 6ffnen, freilich nur unter
der ausdriicklichen Bedingung, daf3 er die Strafle von der Einmischung der andern Wéchter frei
erhalten sollte, wiahrend sie nach Wilhelms Violine eine Francaise tanzten.

Der arme Mann wurde aus seinem Gefangnisse erlost und muflte nun hiibsch Schildwache stehen,
wihrend jene zur Francaise antraten. Wilhelm wurde gebeten, zu spielen, und der Tanz begann.
Leider fehlte ein Tdnzer. In diesem Augenblicke ging ein biederer Biirger voriiber. Der Herr,
welcher noch ohne Dame war, ndherte sich ihm mit komischer Ehrerbietung und bat ihn, die
Rolle seiner Tanzerin libernehmen zu wollen.

»lch tanze nie!« sagte der Mann lachend, und wollte weiter.

»0,« erwiderte der Cavalier, »Sie miissen mir trotzdem das Vergniigen schenken, sonst habe ich
ja das leidige Zusehen!« Mit diesen Worten schlang er den Arm um seinen Leib, und der Tanz
begann. Der gute Mann mochte wollen oder nicht.

»Der Wichter mul3 von Jedem eine Mark Trinkgeld erhalten!« sagten sie nach Beendigung der
Francaise. »Er ist ein braver Mann, der in seiner Strale Ordnung hilt, da3 man ungestort ein
Tanzchen machen kann!«

»Das sind achtbarer Leute Kinder!« dachte der Wéchter bei sich selbst, wéhrend er vergniigt das
Geld in seinen Lederbeutel steckte.

Alles war wieder auf der Straf3e still, auch die Violine schwieg.



Wer blickt in meines Herzens Schattenreich?
A. v. Chamisso.

Im vorhergehenden Kapitel wurde eines jungen Studenten, Otto Zostrups, Erwdhnung gethan, der
nach Aussage seiner Commilitonen wegen seiner Tiichtigkeit neunmal das Priadicat prae caeteris
erhalten hatte, aber auch einen Stolz besal}, der ihm abgewdhnt werden miiite. Wir wollen seine
Bekanntschaft nicht bei den verabredeten Disputiriibungen machen, obschon man da vor dem
guten Lateiner Achtung bekommen wiirde; auch nicht in groBer Gesellschaft, in der ihn sein
einnehmendes AeuBlere, der sprechende melancholische Blick interessant machen miifite; eben so
wenig im Parterre des Hoftheaters, obwol ihn uns dort seine wenigen, aber stets treffenden
Bemerkungen als einen jungen Mann von vielem Geiste zeigen wiirden; nein, wir wollen ihn zum
ersten Male bei seinem Freunde, dem jungen Baron Wilhelm, aufsuchen. Es ist in den ersten
Tagen des Novembers; wir finden sie beide mit der Pfeife im Munde; auf dem Tische liegen
Tibull und Anakreon, die sie zum bevorstehenden phililogicum gemeinschaftlich lesen.

Im Zimmer steht ein Fortepiano mit einer Menge Musikalien, an der Wand hiangen Weyses und
Beethovens Brustbilder, denn unser junger Baron ist musikalisch, ja sogar Componist.

»Sehen Sie, nun haben wir schon wieder diesen schauerlichen dichten Nebel!« sagte Wilhelm;
»wdrauflen kann man ihn formlich schmecken. Zu Hause scheute ich ihn wie die Pest, hier
londonisirt er nur die Stadt!«

»Fiir mich hat es nichts Unangenehmes!« versetzte Otto. »Mir ist er ein alter Bekannter von der
Nordsee. Es ist mir, als brachte er mir Griifle vom Meere und den Sanddiinen!«

»Sehen mochte ich die Nordsee schon einmal, aber wohnen mdchte der Teufel da! Welcher
Marktflecken liegt dem Gute Ihres Grof3vaters am nidchsten?«

»Lemvig!« entgegnete Otto. »Will man die Nordsee recht kennen lernen, so mufl man die Aemter
Thisted und Hjorring bereisen. Ich habe es gethan, habe meine Familie im Kloster Borglum
besucht und auBBerdem noch einige kiirzere Ausfliige gemacht. Nie werde ich einen Abend
vergessen! Es herrschte ein Unwetter, von dem man sich mitten im Lande keinen Begriff machen
kann. Ich ritt, damals nur noch Knabe und obendrein ein wilder Bube, in Begleitung eines
Knechtes. Gerade, als wir uns zwischen den Sanddiinen befanden, brach der Sturm aus. Das
hétten Sie sehen sollen! Der Sand bildet den Strand entlang hohe Bénke, gleichsam als Ddmme
gegen das Meer! Diese sind nun mit Strandhafer und Sandhalm bewachsen; gelingt es aber dem
Sturme ein Loch hineinzureiflen, so wird der ganze Pflanzenwuchs vernichtet. Wir muf3ten
Augenzeugen einer solchen Verwiistung sein. Es war, als hédtte uns eine arabische Sandhose
eingehiillt, und dazu briillte die Nordsee, dafl es meilenweit zu horen war. Der salzige Schaum
flog uns mit dem Sande ins Gesicht!«

»Das muf} herrlich sein!« rief Wilhelm mit funkelnden Augen aus. »Jiitland ist jedenfalls der
romantischste Theil Ddnemarks! Seitdem ich Stern-Blichers Novellen gelesen habe, hege ich ein
lebhaftes Interesse fiir dieses Land. Es scheint mir mit dem schottischen Flachland viel
Achnlichkeit zu besitzen. Es halten sich daselbst ja auch Zigeuner aufl«



»Landstreicher und Gauner nennen wir sie,« sagte Otto mit einem unwilligen Zuge um den
Mund. »Sie entsprechen diesen Namen vollkommen!«

»Die Fischer an der Kiiste werden schwerlich besser sein. Lassen sie noch immer von der Kanzel
bitten, da3 Gott ihren Strand segnen moge? Schlagen sie die Schiftbriichigen noch immer todt?«

»Ich habe unsern Pfarrer, der schon ein alter Mann ist, erzdhlen horen, er habe in den ersten
Jahren nach Antritt seines Amtes in der Kirche beten miissen, daf3, sollten einmal Schiffe
stranden, dies doch in seinem Districte geschehen mochte. Ich selbst habe es jedoch nie gehort.
Was man sich sonst noch vom Todtschlagen erzihlt, so sind freilich die Meergénse, wie die
Landratten die armen Kiistenbewohner zu nennen belieben, eben kein weichherziges Volk; so
weit geht es indel3 heut' zu Tage doch nicht. Es starb in jenem Kiistenstriche ein alter Bauer, iiber
den allerdings das Geriicht im Umlauf war, er habe bei bosem Wetter seinem Pferde eine Laterne
unter den Bauch gebunden und es dann am Strande auf und ab gehen lassen, damit der fremde
Schiffer, der etwa drauBen segelte, glauben sollte, das Licht rithre von einem kreuzenden Schiffe
her, und er befiande sich folglich noch in ziemlicher Entfernung vom Lande. Manches Schiff soll
auf diese Weise zu Grunde gegangen sein. Aber sehen Sie, diese Geschichten werden jener
Gegend schon seit der éltesten Zeit angeheftet und reichen weit iiber meine eigenen
Wahrnehmungen hinaus; sie gehoren jener goldenen Zeit an, wo man nach solch einer guten
Strandung in der verfallenen Fischerhiitte echte, von der See nur wenig beschidigte Shawls als
Bettvorhénge benutzt finden konnte. Stiefel und Schuhe wurden mit der feinsten Pomade
geschmiert. Wenn ihnen das Meer jetzt dergleichen an den Strand wirft, so wissen sie es zu
groBerem Nutzen in Geld umzusetzen. Allein die Strandaufseher passen scharf auf, jetzt soll dort
ein wahres kupfernes Zeitalter sein!«

»Sie haben wol auch schon ein Schiff stranden sehen?« fragte Wilhelm mit steigendem Interesse.

»Unser Gut liegt nur eine halbe Meile vom Meere entfernt. In jedem Jahre ging es um diese Zeit,
wenn der Nebel, wie heute, iiber Meer und Land lagerte und die Stiirme zu rasen begannen, gar
lustig zu. Bei meiner Wildheit im Knabenalter und bei der Einférmigkeit meines Lebens konnte
ich mich ordentlich danach sehnen. Auf einer Reise nach dem Kloster Borglum erlebte ich einen
Sturm. In der Morgenstunde herrschte vollige Windstille, die ganze Natur schien sich in graue
Farbe gehiillt zu haben, und plotzlich bot sich uns der tiberraschende Anblick einer Fata Morgana
dar. Ein Schiff, das noch nicht iiber den Horizont aufgetaucht war, zeigte sich auf dem Meere,
aber mit vollig umgekehrter Takelage; wihrend der Mast nach unten gerichtet war, stand der
Rumpf nach oben. Dies nennt man dort das Todtenschiff, und so oft es sich sehen 14Bt, kann man
mit Sicherheit auf Unwetter und Strandung rechnen. Etwas spater am Vormittage erhob sich auch
ein leiser Windhauch, und nach kaum einer Stunde hatten wir eine tiichtige Brise. Das Meer
begann schon ganz artig zu brummen! Wir fuhren langsam zwischen Sanddiinen hinauf, die wie
Hiigel und Théler zur Winterzeit aussehen. Hier und da ragt ein schwarzer Pfahl hervor, der letzte
Ueberrest eines Wrackes, dessen Geschichte man nicht kennt. Gegen Nachmittag artete der Wind
zu einem Sturme aus, dem dhnlich, den ich mit meinem Knechte auf dem Ritte durch die Diinen
erlebt hatte. Wir waren nicht im Stande weiter zu fahren, und muflten uns deshalb in eine der
Hiitten fliichten, welche sich die Fischer als Zufluchtsorte zwischen den weiflen Diinen errichtet
hatten. Dort blieben wir, und ich war Zuschauer einer Strandung, die ich nie, nie vergessen
werde. Nicht einen Biichsenschull vom Lande lag ein Amerikaner. Die Schiffbriichigen kappten
eben den Mast. Sechs bis siecben Mann klammerten sich im Wasser fest an denselben an. O, wie
sie in dem spritzenden Schaume hin und her schaukelten! Der Mast bewegte sich der Kiiste zu.
Zuletzt hingen nur noch drei Mann an ihm. Mit einem Male wurde er aufs Land geschleudert,
allein die zuriickrollende Welle rif} ihn wieder hinweg, und nun zerschmetterte er den sich



Anklammernden Arme und Beine, zerschmetterte sie wie Gewiirm. Mehrere Néachte triumte mir
davon. Hoch empor schleuderten die Wellen den Rumpf des Schiffes, bis nach einer Stelle, wo
sonst die Wagen gefahren waren, und bohrten ihn tief in den Sand. Als wir spéter auf demselben
Wege zuriickreisten, waren Vor- und Hintersteven verschwunden und die Borde glichen zwei
starken Bretterzdunen, durch welche der Weg fiihrte. Noch bis auf die Stunde fahrt man mitten
durch den Rumpf.«

»Dort driiben in Threr Heimat muB ja jedes poetische Gemiith ein Byron werden,« sagte Wilhelm.
»Auf dem Gute meiner Eltern flieBt das Leben nur in Idyllen hin; ganz Fiinen ist ein einziger
Garten. Wir statten uns auf unsern Edelsitzen einander Besuche ab, bei denen es lustig hergeht,
tanzen mit den Bauernmédchen bei dem Erntefeste, durchstreifen jagend die Walder und fischen
in den Landseen. Das Einzige, was uns zur Trauer mahnt, ist ein Leichenbegidngnis und an
romantischen Charakteren konnen wir nur einen kleinen buckligen Musikanten, eine kluge Frau
und einen ehrlichen Schulmeister aufweisen, der noch immer, wie weiland Hieronymus, steif und
fest in dem Glauben lebt, die Erde sei flach, und man miisse, falls sie sich einmal umdrehe,
hinunterfallen, weill der Teufel, wohin.«

»lch liebe Jiitlands Natur!« rief Otto, »liebe das offene Meer, die braune Haide und das buschige
Moorland. Sie miilten das Wildmoor sehen! Was hat das fiir eine Ausdehnung! Fast bestéindig
schwebt {liber seiner unzuginglichen Mitte, die Niemand kennt, ein nasser Nebel. Keine fiinfzig
Jahre sind es her, dal noch Woélfe in demselben hausten. Oft geréth es in Brand, kein Wunder,
denn Schwefelwasserstoffgas durchdringt es, und meilenweit kann man dann das Feuer sehen.«

»Das sollte meine Schwester Sophie alles horen!« sagte Wilhelm. »Sie wiirden Gliick bei ihr
machen. Das gute Maddchen! Zu Hause gilt sie fiir den besten Kopf, aber sie hascht gern nach
Effecten. Sie schwérmt flir Hoffmann und Victor Hugo. Von Byron kann sie sich selbst im
Schlafzimmer nicht trennen. Sie vermdchten sie durch Thre Erzdhlungen von der jiitlandischen
Westkiiste, von Haiden und Mooren dazu zu bewegen, eine Reise dorthin zu unternehmen. Man
sollte wirklich nicht glauben, dal wir so romantische Gegenden in unserm eigenen Lande
hitten!«

»lst sie Thre einzige Schwester?« fragte Otto.

»Nein!« erwiderte Wilhelm, »ich besitze zwei Schwestern; die andere heil3t Louise. Sie ist von
ganz entgegengesetztem Charakter. Ich weil nicht, welche von ihnen man am meisten lieben
mulB. Haben Sie keine Geschwister?« fragte er Otto.

»Nein!« versetzte dieser mit dem fritheren halbunwilligen, halb wehmiithigen Zuge. »Ich bin ein
einziges Kind. Still und einsam ist es da driiben in meiner Heimat; nur mein GroBvater befindet
sich noch am Leben. Er ist ein gesunder, kraftiger und sehr ernster Mann. Er unterrichtete mich in
der Mathematik, die er aus dem Grunde versteht. Bei dem Pfarrer lernte ich Lateinisch,
Griechisch und Geschichte, wihrend sich in der Religion Zwei meiner annahmen, der Pfarrer und
meine alte Rosalie. Sie ist eine gute Seele. Wie oft neckte ich sie nicht und war ausgelassen, ja
fast bose gegen sie. Trotzdem hatte sie mich gar lieb, war mir Mutter und Schwester und
unterrichtete mich in der Religion eben so gut wie der Pfarrer, obgleich sie sich zur katholischen
Kirche bekennt. Seit der Kindheit meines Vaters ist sie im Hause gleichsam eine Art
Gouvernante gewesen. Sie hétten nur sehen sollen, wie wehmiithig sie lachelte, wenn sie mir das
in der Geographie aufgegebene Pensum abfragte und wir dabei die Schweiz, ihr Geburtsland oder
Stidfrankreich beriihrten, in welchem sie einst als Kind gereist war. Die jiitldindische Westkdiste
mag sich neben diesen Landern freilich gar mager ausnehmen!«

»Sie hitte Sie ja aber katholisch machen kdnnen! Sollte Thnen nicht wirklich etwas davon



ankleben?«

»Rosalie war ein verstindiges und gereiftes Madchen. Zu ihren Lehren wiirde sich Luther selbst
bekannt haben. Was dem Menschenherzen heilig ist, bleibt auch in jeder Religion heilig!«

»Aber der Madonna Altire bauen,« rief Wilhelm, »eine Frau anbeten, die nicht die Bibel einmal
zu einer Heiligen macht; das heifit doch der Thorheit die Krone aufsetzen! Und was sollen alle
diese Berducherungen und das fortwéahrende Glockengeldute! Mich kdnnte die Lust iiberfallen,
dem Papste mit seiner ganzen Klerisei die Kopfe abzuschlagen! AblaB verkaufen —? Aber was
miissen das auch fiir Leute sein, die wirklich daran glauben! Ich will nicht einmal den Hut vor der
Madonna abziehen!«

»Dann werde ich es wenigstens thun, und werde mich in meinem Herzen vor ihr beugen!«
entgegnete Otto ernst.

»Habe ich es mir nicht gleich gedacht? Sie hat Sie katholisch gemacht!«

»In keiner Weise! Ich bin ein so guter Protestant wie Sie. Allein weshalb sollten wir wol die
Mutter Christi nicht achten? Was das Cermonienwesen, den Ablaf3 und all diese priesterlichen
Zusitze des Katholicismus betrifft, so bin auch ich dafiir, Alle einen Kopf kiirzer zu machen, die
in solcher Weise Gott und den menschlichen Verstand herabwiirdigen. Aber in vielen Punkten
sind wir unbillig. Wir vergessen so leicht das erste und grofite Gebot: »Liebe deinen Néchsten als
dich selbst! Es fehlt uns an Toleranz. Wir feiern ein Fest zu Ehren der heiligen drei Konige. Was
haben nun aber diese Konige gethan? Sie knieten vor Christi Krippe. Das ist der einzige Grund,
um deswillen wir sie ehren. Zu Ehren der Mutter Gottes begehen wir indeB3 kein Fest, ja die
Menge lachelt sogar bei ihrem Namen! — Wollen Sie meinen einfachen Schlufolgerungen ein
ruhiges Gehor schenken, so werden wir uns bald einigen und Sie werden vor der Madonna den
Hut abnehmen und sich vor ihr verneigen. Nur zwei Fille sind denkbar: Entweder war Christus
ganz Mensch, oder, wie die Bibel uns lehrt, ein gottliches Wesen; ich will nun das Letztere
annehmen. Er ist Gott selber, welcher auf eine uns unbegreifliche Weise von der Jungfrau Maria
geboren wurde. Dann aber muf3te sie, da Gott sie fiir wiirdig fand, die Mutter seines Sohnes, des
Eingebornen zu werden, das reinste, das vollkommenste weibliche Wesen sein. Dadurch wird sie
so heilig, wie es iiberhaupt ein Mensch nur werden kann, und tief miissen wir uns vor der Reinen,
der Erhabenen beugen. Ich nehme jedoch an, dal3 Christus ein Mensch war wie wir, weil er uns
meiner Ansicht nach sonst nicht hitte auffordern konnen, seinen Fulltapfen nachzufolgen, und es
auch nichts Grofles wire, als Gott einem leiblichen Tode entgegenzugehen, von dem er jeden
Schmerz fern zu halten vermochte. War er nun nichts weiter als Mensch, von Maria geboren, so
verdient er unsere doppelte Bewunderung, so miissen wir vor seinem gro3en Geiste, vor seiner
Licht verbreitenden und trostlichen Lehre die Knie beugen. Diirfen wir dann aber wol vergessen,
welch eine Einwirkung die Mutter auf das Kind ausgetibt hat; vergessen, wie erhaben und tief die
Seele derjenigen gewesen sein mull, die zuerst zu seinem Herzen redete? Wir miissen sie achten
und ehren! Wo sie auch nur in der Schrift auftritt, iiberall erblicken wir in ihr ein Beispiel
zartlicher Sorgfalt und Liebe. Mit ganzer Seele hingt sie an dem Sohne. Erinnern Sie sich, wie
sie sich dngstigte und ihn im Tempel suchte, denken Sie an ihre sanften Vorwiirfe. Ich habe in
den Worten des Sohnes stets eine Harte gefunden. »Das sind die derben Ausdriicke der
Orientalen,« sagte mein alter Pfarrer. »Der Erloser war streng, streng, wie er es sein muflte!«
Aber schon damals kamen mir seine Worte zu strenge vor. Sie dagegen war ganz Mutter, war es
bei dieser Gelegenheit, wie spéter, als sie auf Golgatha weinte. Ehre und Achtung verdient sie
sicherlich von uns.«

»Aber die verweigern wir ihr ja auch nicht!« erwiderte Wilhelm und fiigte, indem er Otto auf die



Schulter klopfte, lachelnd hinzu: »Es fehlt wirklich nicht viel, so stellen Sie nach
romisch-katholischer Weise die Mutter iiber den Sohn. Die alte Rosalie hat einen Proselyten
gemacht! Sie sind doch ein halber Katholik!«

»Nein, das bin ich nicht!« versetzte Otto, »und will es nicht sein!«

»Sieh, die Gewitterwolken ziehen!« tonte es plotzlich unten auf dem Hofe; die hiibsche
neapolitanische Volksmelodie erreichte das Ohr der Freunde. Sie traten in das Nebenzimmer und
offneten das Fenster. Unten im Wind und Regen standen drei arme Knaben und stimmten das
Lied an. Der grofite mochte vierzehn oder fiinfzehn Jahre alt sein; seine tiefe rohe Stimme schien
er mehr dem Einflusse der Witterung als seinem Alter zu verdanken zu haben. Die schmutzigen
nassen Kleider hingen ihm in Fetzen um den Korper. Die Pantoffel an seinen nackten Fiilen und
der Hut, dessen Rand mit weiflem Zwirn lose angeheftet war, konnten als Luxusartikel gelten.
Die beiden andern Knaben hatten weder Schuhe noch Hut, aber ihre Kleider waren wenigstens
ganz und rein. Der jiingste schien sechs bis sieben Jahre zu zéhlen; seltsam stach sein
silberweiles Haar gegen das braune Gesicht, die dunkeln Augen und die langen schwarzen
Augenwimpern ab. Maddchenhaft fein und weich klang seine Stimme gegen die der beiden
Andern; sie glich dem sanften Lufthauche eines schonen Herbstabends gegeniiber dem rauhen
Winde des Novemberwetters.

»Das ist ein bildhiibscher Knabe!« riefen die beiden Freunde gleichzeitig.
»Und eine reizende Melodie!« fligte Otto hinzu.

»Ja, allein sie singen leider falsch!« versetzte Wilhelm, »der eine singt einen halben Ton zu tief,
der andere einen halben Ton zu hoch!«

»Gott sei Dank, entgeht das meinem Ohre!« sagte Otto. »Fiir mich ist es ein Ohrenschmaus, und
der Kleine konnte ein Sdnger werden! Armer Junge!« fiigte er mit tiefem Ernste hinzu. »Nackte
Fii3e, bis auf die Haut durchnif}t, unter solchen Umstdnden wird ihn der Grof3e leicht zum
Branntweintrinken verfiihren konnen. Vielleicht hat er schon vor Ablauf eines Monats die
Stimme verloren. Dann ist die Nachtigall todt!« Schnell wickelte er einige Schillinge in Papier
und warf sie hinab.

»Komm' herauf!« rief Wilhelm und winkte. Pfeilgeschwind wollte der grof3te der Knaben
herausstiirzen, aber Wilhelm rief hinab, der kleinste wére gemeint. Die beiden andern blieben vor
der Thiir stehen, und der Kleine trat herein.

»Wessen Sohn bist du?« fragte Wilhelm. Der Knabe schwieg und schlug verlegen die Augen
nieder. »Nun, du brauchst dich nicht zu schimen. Man kann es dir ansehen, da3 du von gutem
Blute stammst. Bist du nicht deiner Mutter Sohn? Ich werde dir Striimpfe schenken und
obendrein ein paar Stiefel, die mir zu klein sind. Ertrinkst du in ihnen nicht, so sollen sie dein
Eigenthum sein! Aber erst muf3t du uns etwas vorsingen!« Er setzte sich an das Clavier und
schlug an. »Nun, weshalb fangst du nicht an?« rief er etwas unwillig. Der Kleine senkte seine
Blicke zur Erde.

»Wie? Weinst du, oder ist es der Regen, der dir in den schwarzen Augenwimpern steht?« fragte
Otto und hob ihm den Kopf in die Hohe. »Wir wollen dir ja nur Gutes thun. Da hast du auch noch
von mir einen Schilling!«

Aber der Kleine blieb trotzdem ziemlich wortkarg. Alles, was man von ihm herauszubringen
vermochte, war, dal} er Jonas hief3e, und daf} ihn seine alte GroBmutter sehr lieb hitte.

»Nimm, hier hast du Striimpfe!« sagte endlich Wilhelm, »und sieh einmal, hier ist noch ein Rock



mit Sammetkragen, hochloblichen Angedenkens. Und nun erst die Stiefel! — du kannst gewill mit
beiden Beinen in einen einzigen hineinfahren. Sieh, das ist eben so gut, als hittest du zwei Paar
zum Umwechseln. LaBl uns einmal sehen, Probire, ob sie passen!«

Die Augen des Knaben strahlten vor Freude. Die Stiefel zog er an, aber die Striimpfe steckte er in
die Tasche und das Biindel nahm er unter den Arm.

»Nun muf3t du uns aber noch erst ein Lied vorsingen!« sagte Wilhelm, und der Kleine begann die
alte wohlbekannte Melodie aus dem Weiberfeind: »Nicht Cupido kann man trauen!«

Der lebendige Ausdruck seiner dunkeln Augen, dazu der Knabe selbst in den nassen drmlichen
Kleidern, in den groflen Stiefeln und mit dem Biindel unter dem Arme hatte etwas so
Charakteristisches, da3, wire es gemalt gewesen und der Maler hitte dem Bilde die Unterschrift
»Amor auf der Wanderschaft« gegeben, Jeder den kleinen Gott, obgleich er nicht blind war, fiir
getroffen erklért hitte.

»Aus dem Knaben und seiner Stimme konnte etwas werden!« sagte Wilhelm, als der kleine Jonas
ibergliicklich mit den beiden andern Knaben das Haus verlassen hatte.

»Das arme Kind!« seufzte Otto. »Der Gedanke an sein Schicksal hat mir meine ganze Laune
verdorben. Ich fiihle mich stets eigentlimlich erschiittert, wenn ich Elend und Genie im Vereine
erblicke. Einst erschien auf unserm Gute in Jiitland ein Mann, der die Rohrpfeife blies und
gleichzeitig Becken und Trommel schlug. Neben ihm stand ein kleines Médchen und schlug die
Triangel. Dieser Anblick entlockte mir Thrinen; wenn mir auch das volle Verstandnif3 fehlte, so
ahnte ich doch dunkel das Ungliick des unschuldigen Kindes. Ich war selbst nur noch ein
Knabe.«

»Er gewihrte in seinen groflen Stiefeln einen so komischen Anblick, dal} ich eher lustig als ernst
gestimmt wurde,« sagte Wilhelm. »Schade ist es allerdings, da3 so edeles Blut, wie es offenbar in
seinen Adern rollt, daB3 ein so hiibscher Junge ein roher Klotz werden und die schéne Stimme in
ein dhnliches Gebriill ibergehen soll, wie es der lange Laban vor uns ausstie. Wer weil3, ob
nicht der kleine Jonas erster Sdnger an der koniglich ddnischen Oper werden konnte! Ja, wer
weil}, wie weit er es zu bringen vermdchte, wenn Geist und Stimme die gehorige Ausbildung
erhielte. Ich hitte fast zu dem Versuche Lust, Jemandem in der Welt weiterzuhelfen, ehe ich noch
selbst meinen Flug begonnen habe.«

»Wurde er zum Bettler geboren!« entgegnete Otto, »so lassen Sie ihn auch als Bettler leben und
sterben und er6ffnen Sie ihm nicht erst eine hohere Welt. Das ist besser, das ist
wiinschenswerther!«

Wilhelm setzte sich an das Clavier und spielte eine seiner eigenen Kompositionen. »Das ist
schwer,« sagte er, »das kann nicht Jeder spielen.«

»Je einfacher, desto schoner!« erwiderte Otto.

»Ueber Musik diirfen Sie nicht mitsprechen!« versetzte der Freund. »Fiir diese haben Sie kein
Verstiandnil3. Italienische leichte Opern sind nicht schwierig zu componiren.«

Erst gegen Abend trennten sich die Freunde. Gerade, als Otto seinen Hut nahm, klopfte es an die
Thiire, und Wilhelm ging hin, um zu 6ffnen. Drauflen stand ein armes altes Weib mit bleichen,
scharfgeschnittenen Gesichtsziigen, das einen kleinen Knaben an der Hand hielt. Es war Jonas;
also ein Besuch von ihm und seiner GrofSmutter.

Die andern Knaben hatten ihm sowol die Stiefel als auch die Kleider, welche er erhalten hatte,



verkauft. Sie hitten ein Recht auf Theilung, behaupteten sie. Diese himmelschreiende
Ungerechtigkeit hatte die alte GroBmutter veranlaf3t, sich sofort mit dem kleinen Jonas zu den
beiden guten Herren zu begeben, um ihnen zu klagen, wie wenig der arme Knabe von dem, was
doch ihm einzig und allein zugedacht war, erhalten hétte.

Wilhelm sprach seine Ansicht {iber des Knaben hiibsche Stimme aus und meinte, daf3 er bei dem
Theater sein Gliick machen konnte; dann diirfte man ihn aber freilich nicht in Wind und Regen
barfufl umhertraben lassen.

»Allein das macht es ihm gerade moglich, manchen Schilling mit nach Hause zu bringen,«
erwiderte die Alte. »Darauf sehen sein Vater und seine Mutter, denn Geld kann man immer
brauchen.« Auch sie hétte iibrigens schon daran gedacht, ihn beim Theater unterzubringen, doch
hétte sie ihr Augenmerk auf das Ballet gerichtet, weil den Kindern zum Tanzen Schuhe und
Striimpfe geliefert wiirden, die sie dann auch auf dem Heimwege benutzen diirften, und das wire
doch immer ein groB3er Vortheil.

»Ich will den Knaben in der Musik unterrichten!« versprach Wilhelm, »er kann mitunter zu mir
kommen.«

»Und dann, mein guter Herr, bekommt er auch wol ein wenig abgelegtes Zeug,« bat die
GroBmutter, »ein Hemde oder eine Weste, wie es sich gerade trifft.«

»Werde lieber Schneider oder Schuster!« sagte Otto ernst und legte seine Hand auf des Knaben
Kopf.

»Er soll ein Genie werden!« versetzte Wilhelm.



Weihnachtszeit!
Schnee deckt die Wilder weit und breit!
Ocehlenschligers Helge

Einige Wochen sind verflossen. Man schrieb den vierundzwanzigsten December, der uns das
schone Weihnachtsfest bringt. Wir finden beide Freunde auf einem Spaziergange.

Beschreibe einem Siidldnder ein Land, dessen Erde mit dem reinsten carrarischen Marmor
bedeckt scheint, in welchem die Zweige der Biume weillen, mit Diamanten iibersédeten Korallen
gleichen, und iiber dem sich ein Himmel wolbt, so blau, wie ihn der Siiden besitzt, und er wird
sagen: »Das ist ein Feenland!« Konntest du ihn dann plétzlich von seinen dunklen Cypressen und
Olivenbdaumen nach dem Norden versetzen, wenn der frische Schnee die Erde bedeckt, wenn der
weille Reif wie Puder auf den Zweigen liegt und die Sonne von dem blauen Himmel
herabscheint, dann wiirde er die Schilderung wieder erkennen und den Norden ein Feenland
nennen.

Diese Pracht war es, welche die Freunde bewunderten. Die grolen Baume auf dem Festungswalle
zeigten sich in der klaren blauen Luft wie krystallisirt. Noch war der Sund nicht zugefroren; mit
aufgespannten Segeln glitten Schiffe in der rothen Abendsonne voriiber. Die schwedische Kiiste
schien néher geriickt zu sein; deutlich konnte man die einzelnen Héuser in Landskrona erkennen.
Das herrliche Wetter hatte viele Spaziergidnger nach dem Walle und jenem, unter dem Namen der
langen Linie bekannten, reizenden Spaziergange am Ufer des Sundes herausgelockt.

»Schweden scheint so nahe, dal man meinen sollte, hiniiber schwimmen zu kénnen!« sagte
Wilhelm.

»Die Strecke wiirde doch zu weit sein,« entgegnete Otto, »aber drau3en in dem blauen tiefen
Wasser mochte ich mich wol umhertummeln!«

»Wie das erfrischt,« sagte Wilhelm, »wenn Einem das Wasser um die Wangen spielt. Als ich
noch daheim war, schwamm ich oft im groflen Belt. Sie werden gewil} ein halber Fisch sein,
wenn Sie ins Wasser kommen?«

»lch?« fragte Otto, ohne weiter darauf etwas zu antworten. Nach einiger Zeit begann er jedoch
mit einer ihm sonst fremden Verlegenheit, die den Eindruck erweckte, als ob es fiir ihn ein
beschdmendes Gefiihl wire, einen Mangel einzugestehen: »Ich kann nicht schwimmen.«

»Dann miissen Sie es im Sommer lernen!« entgegnete Wilhelm.

»Es gibt noch gar viel zu lernen,« erwiderte Otto, »das Schwimmen wird sich wol mit dem
letzten Platze begniigen miissen.« Darauf wandte er sich plotzlich nach der Festung hin und blieb
stehen. »Sehen Sie nur, wie melancholisch und still sie daliegt,« fuhr er fort und lenkte das
Gesprach wieder auf ihre Umgebung. »Ruhig geht die Schildwache vor dem Gefangnillgebdude
auf und ab; die Sonne spiegelt sich in ihrem Bajonnet. Wie mich das an ein reizendes Gedicht
von Heine erinnert! Es ist, als schilderte er diese Festung und diesen Soldaten nur in der
Sommerwérme. Jeder Zug des vom Dichter vor uns entrollten Bildes findet sich in der



Landschaft vor uns wieder, und der Dichter endet so ergreifend: »Ich wollt', er schdsse mich
todt!« — Hier ist es romantisch schon! Rechter Hand die belebte Promenade und die Aussicht tiber
den Sund, linker Hand dagegen der gemiedene Platz, die Richtstitte der Militairverbrecher und
dicht daneben das Gefdangnifl mit der Pallisadenumfassung. Kaum vermag der Sonnenschein
durch ein solches Fenster hindurchzudringen. Doch kann uns sicher der Gefangene auf dem
Walle lustwandeln sehen.«

»Und uns um unsere goldene Freiheit beneiden!« sagte Wilhelm.

»Vielleicht spottet er ihrer auch,« entgegnete Otto. »Er ist freilich an seine Zelle und den kleinen
Hof mit dem uniibersteiglichen Bohlenzaune gebunden; allein auch wir sind an die Kiiste
gebunden, konnen nicht mit den Schiffen hinausfliegen in die grof3e, die herrliche Welt. Auch
unsere Fiile sind gefesselt, nur, da3 unsere Kette etwas langer ist als die des Gefangenen. Aber
entschlagen wir uns solcher Gedanken! Lassen Sie uns nach jener Stelle hinabgehen, wo die
schonen Damen wandeln!«

»Um zu sehen und gesehen zu werden!« rief Wilhelm. »Spectatum veniunt; veniunt, spectentur ut
ipsae, wie Ovid sagt.«

Die Freunde verlielen den Wall.

»Dort kommt ja mein Schiiler, der kleine Jonas!« rief Wilhelm. Die Kleider des Knaben waren
von besserer Beschaffenheit, als bei seinem letzten Auftreten. Schnell nahm er seine kleine
Miitze ab und blieb stehen. Ein junges, &rmlich gekleidetes Maddchen hielt ihn an der Hand.

»Guten Tag, mein flinkes Biirschchen!« sagte Wilhelm, und sein Blick streifte das Maddchen. Die
Kleine war von auBlerordentlich feiner Gestalt. Bei besserer Haltung hitte sie fiir eine
vollkommene Schonheit gelten konnen. Es war Psyche selbst, die neben Amor stand. Sie lachelte
freundlich; der Kleine hatte ihr gewi3 zugefliistert, wer die Herren wéaren. Als ihr aber Wilhelm
nachschaute, wurde sie blutroth und schlug die Augen nieder. Er gab Jonas einen Wink, und
dieser eilte sofort zu ihm. Nach seiner Aussage war das Madchen seine Schwester und hiel3 Eva.
Wilhelm nickte ihr zu und die Freunde gingen weiter.

»Das war ein bildhiibsches Médchen!« sagte Wilhelm und blickte sich noch einmal nach ihm um.
»Eine Rosenknospe, die man kiissen kdnnte, bis sie sich in eine aufgebrochene Rose
verwandelte!«

»Bei welchem Experimente die Rosenknospe aber auch leicht geknickt werden kdnnte;« versetzte
Otto, »wenigstens pflegt dies bei den wirklichen Blumen der Fall zu sein. Aber schauen Sie sich
doch nicht mehr um, es ist ja eine wahre Siinde!«

»Siinde?« wiederholte Wilhelm, »nun, dann ist es wenigstens eine sehr unschuldige Siinde! Sie
konnen mir glauben, es schmeichelt dem kleinen Wesen, dall wir seine Schonheit bewundern. Ich
kann mir recht wohl vorstellen, wie verlockend ein zértlicher Blick von einem jungen reichen
Herrn fiir solch ein schwaches weibliches Gemiith sein kann. Die siilen Worte sind erst recht ein
Gift, welches in das Blut eindringt. Aber noch habe ich, gottlob, ein gutes Gewissen; nicht eine
einzige unschuldige Seele habe ich vergiftet.«

»Und doch sind Sie jung und reich genug dazu!« entgegnete Otto mit einer gewissen Bitterkeit.
»Unsere Freunde gehen uns darin mit einem guten Beispiel voran. Da kommen einige von
unseren Altersgenossen, welche die Rosen kennen.«

»Guten Abend, du!« riefen ihnen drei oder vier junge Leute zu, obgleich ihre GruBworte
hauptsdchlich Wilhelm zu gelten schienen.



»Haben Sie mit diesen Allen Briiderschaft gemacht?« fragte Otto.

»la,« erwiderte Wilhelm, »ich wurde bei einem Zechgelage dazu gendthigt. Da Sammtliche
Briiderschaft tranken, konnte ich fiiglich nicht zuriickbleiben. Sonst nenne ich nur meine liebsten
Freunde du. Fiir mich liegt in dem Du etwas Verwandtschaftliches, etwas Heiliges. Viele sind im
Stande, sofort mit dem Ersten Besten, mit welchem, sie ein Glas trinken, Briiderschaft zu
schlieBen. Bei jener Festlichkeit konnte ich jedoch nicht gut nein sagen.«

»Weshalb nicht?« entgegnete Otto, »ich hitte mich dadurch nie bestimmen lassen.«

Beide Freunde wanderten Arm in Arm weiter. Erst spiter am Abend begegnen wir ihnen wieder
bei einer adeligen Familie, deren Name und Stand im dénischen Staatskalender verzeichnet steht.
Es wire deshalb undelicat, sie in einer Erzédhlung zu nennen, deren Begebenheiten uns noch so
nahe liegen.

GroBe Gesellschaften pflegen die langweiligsten zu sein. In denselben gibt es zweierlei
Folterbinke. Entweder mufl man Stunden lang am Spieltische sitzen, oder man bildet eine
Wandzierde, wobei man, mit dem Hute in der Hand oder spéter mit demselben zu seinen Fiifen,
selbst wahrend der Mahlzeit stehen muf3. Doch dieses Haus gehorte zu den geistreichen. Du, der
du es wieder erkennst, wirst auch zugestehen, daf} es nicht zu jenen gezédhlt werden darf.

»Wo Alltagsgeist und matter Fisch
Dir ward beschieden an dem Tisch.«
(Christian Winter.)

Diesen Abend wollen wir nicht die ndhere Bekanntschaft der Familie machen, sondern uns nur
mit ihrem schonen Weihnachtsfeste beschéftigen.

In einem groflen Zimmer war die Gesellschaft versammelt, die Astrallampe brannte nur schwach,
um den Effect zu erh6hen, wenn sich die Saalthiire 6ffhete und sich nun die Kinderschaar
erwartungsvoll und gliicklich hineindrangen wiirde.

Jetzt trat Wilhelm an das Clavier; einige Accorde reichten hin, um Stille und Aufmerksamkeit
herbeizufiihren. Unter geddmpften Tonen traten aus der Seitenthiir drei weillgekleidete Madchen
herein, auf deren Nacken ein langer Schleier hinabwallte. Sie hatten fiir denselben verschiedene
Farben, blau, roth und weil3 gewéhlt. Sie sollten Wahrsagerinnen aus dem Morgenlande
vorstellen, und jede trug deshalb eine Urne im Arme. Sie brachten Gliick oder Ungliick, was jede
in einem kleinen Verse ankiindigte. Man muflte eine Nummer ziehen, und nach dieser erhielt man
spéter seine Gabe vom Weihnachtsbaume. Eins der Médchen brachte Nieten; doch welches? Ja,
nun galt es ein Gliickskind zu sein. Alle, selbst die Kinder zogen ihre ungewisse Nummer,
lediglich mit dem Hausarzte und einigen dlteren Damen, welche zu der Familie gehorten, wurde
eine Ausnahme gemacht. Ihnen wurde eine besondere Zahl in die Hand gesteckt, welche die
ihnen im Voraus bestimmten Geschenke bezeichnete.

»Welche von Thnen bringt mir Gliick?« fragte Otto, als die drei hiibschen Méddchen sich ihm
ndherten. Die weillgekleidete war Wilhelms dlteste Schwester, Fraulein Sophie, welche sich
diesen Winter iiber hier zum Besuch aufhielt. Sie war ihrem Bruder sehr dhnlich. Der weil3e
Schleier um ihr Haupt lief ihr Antlitz noch ausdrucksvoller erscheinen. Fest ruhte ihr Auge auf
Otto, und vielleicht, weil er ihres Bruders Freund war, erhob sie den Zeigefinger. Wollte sie ithn
etwa damit warnen oder auffordern? Otto glaubte Letzteres darin zu erkennen, griff in die Urne
und zog die Nummer 33. Alle hatten nun ihre Nummer erhalten. Die Médchen verschwanden,
und die Fliigelthiiren des Saales 6ffneten sich.



Ein blendendes Licht stromte der Gesellschaft entgegen. Ein prachtiger Tannenbaum, dicht mit
brennenden bunten Lichtern besetzt und mit Flittergold, vergoldeten Eiern und Aepfeln,
Knackmandeln und Traubenrosinen behéngt, blendete das Auge. Zu beiden Seiten des Baumes
befanden sich Grotten von Tannenreisern und Moos errichtet und mit Laternen von rothem und
blauem Papier behéngt. In jeder Grotte war ein Altar angebracht; auf dem einen stand Johann von
B . ..'s schwebender Merkur, auf dem andern ein Gipsabgufl von Thorwaldsens Hirtenknaben in
halber Grof3e. Die Stufen waren dicht mit Geschenken besetzt, die mit den verschiedenen
Nummern bezeichnet waren.

»Herrlich, reizend!« ertdnte es von allen Seiten, und die gliicklichen Kinder jubelten vor Freude.
Man nahm in einem Halbkreise Platz, eine Reihe hinter der andern. Nun trat einer der Vettern der
Familie, ein junger Dichter, auf, der sich, wenn wir uns nicht irren, spater an dem bekannten
Werke »Neujahrsgabe dénischer Dichter« anonym betheiligt hat. Diesen Abend erschien er in der
Tracht eines Magiers und setzte in einem kleinen Gedichte launigen Inhalts auseinander, da3, da
ja Jeder selbst in die Schicksalsurne gegriffen habe, Niemand sich beschweren konnte, ob ihm
nun Ehre oder Spott zu Theil wiirde. Das Schicksal, nicht das Verdienst, gibe hier den
Ausschlag. — Zwei kleine Knaben, die Schmetterlinge darstellten und deshalb grof3e Fliigel
trugen, brachten die verschiedenen Geschenke herbei. Eine der Nummern, die einer der dlteren
Damen absichtlich eingehéndigt war, wurde jetzt aufgerufen, und die beiden Knaben schleppten
einen groflen schweren, irdenen Henkelkrug herbei. Von demselben hing ein zwei Bogen langer
Zettel mit der Aufschrift: »Mittel gegen Frost« herab. Der Krug wurde gedffnet und eine
niedliche Boa hervorgezogen, die der Dame {iberreicht wurde.

»Was haben Sie fiir eine Nummer, mein gnddiges Fraulein?« fragte Otto Wilhelms Schwester,
die jetzt, von ihrem langen Schleier befreit, hereintrat und an seiner Seite Platz nahm.

»Nummer 34!« erwiderte sie. »Ich sollte, wenn alle Andern gezogen hitten, die {ibrig bleibende
Nummer behalten.«

»So hat uns denn das Schicksal zu Nachbarn gemacht!« versetzte Otto. »Ich habe Nummer 33.«

»Dann wird Eines von uns sicherlich etwas sehr Schlechtes bekommen!« sagte Sophie. »So viel
ich weil}, féllt nur auf jede zweite Nummer ein gutes Geschenk.«

In demselben Augenblicke wurde ihre Nummer gezogen. Das die Gabe erlduternde Gedicht
erklarte, dal nur ein poetisches edeles Gemiith dieses Geschenk verdiente. Es war ein
franzosischer colorirter Holzschnitt, dem eine einfache, aber riihrende Idee zu Grunde lag. Man
erblickte einen zugefrorenen See, bis an den Horizont nichts als eine kahle Eisfliche. An einer
Stelle befand sich ein Loch im Eise, neben welchem ein Hut mit rothem Futter lag. Daneben saf3
ein Hund mit ernsten Blicken still und wartend. Rings um die in das Eis gebrochene Oeftnung
lieBen deutliche Spuren erkennen, daf3 der Hund in die scharfe Eisrinde gekratzt hatte. »1l attend
toujours« war die ganze Unterschrift.

»Das ist herrlich!« rief Otto. »Ein rithrender Gedanke! Sein Herr fand in dem See sein Grab, und
der treue Hund wartet bestdandig. Ich wiinschte, dall das Bild mir zugefallen wire!«

»Ja, es ist hiibsch!« versetzte Sophie, und ihr wehmuthsvoller Blick verlieh dem jungen Méadchen
noch hohere Schonheit.

Etwas spiter kam auch die Reihe an Wilhelm.

»So 0ffne doch, und du wirst schaun
Die allerschonste Gabe traun!«



so lautete der Vers. Er 6ffnete das Packet, und sieh’, ein kleiner Spiegel lag darin. »Der war fiir
eine der Damen bestimmt!« rief er lachend, »und dann hitte der Vers freilich die Wahrheit
geredet; einem Empfianger, wie ich bin, trdgt er aber nur Spott ein!«

»Fiir mich wird wol nichts als meine Nummer {ibrig bleiben!« sagte Otto zu seiner Nachbarin, als
sammtliche Geschenke vertheilt zu sein schienen.

»Die letzte Gabe triagt die Nummer 33!« fuhr der Vetter fort und brachte eine Papierrolle zum
Vorschein, die sich bisher im Griinen versteckt hatte. Es war der alte Stammbaum eines
ausgestorbenen Geschlechtes. Zu unterst lag der Ritter mit Schild und Harnisch, und aus seiner
Brust wuchs der vielverzweigte Baum mit Schilden und Namen. Vermutlich war er mit anderem
alten Plunder auf einer Auction gekauft und nun zur Weihnachtszeit, wo man in allen Winkeln
Nachsuchungen anstellte, um alles als Scherz oder Ernst zu benutzen, mit zur Ausstaffirung des
Weihnachtsbaumes verwandt worden. Der Vetter las folgenden Vers:

»Bist du von Adel nicht, so la} dich mahnen,
Dal} dieser Baum dann nicht gilt deinen Ahnen,
DaB er nur dir gilt, deinem Thun und Wollen,
Und neue Zweige dir entsprossen sollen.

Trittst du hervor, wo Geltung nur hat Adel,
Dann zeig den Stammbaum, Ritter ohne Tadel!
Empfang' den Adel jetzt aus meiner Hand,
Sei treu und wahr auch stets im neuen Stand!«

»Gratulire!« sagte Wilhelm lichelnd. »Nun werden Sie zu der Rangsteuer herangezogen
werden.«

Einige der ndchsten Damen brachten ebenfalls ldchelnd eine Art Gliickwunsch dar; Sophie allein
verhielt sich stumm und betrachtete das Geschenk einer der {ibrigen Damen, ein recht
geschmackvolles Nadelkissen in der Form eines bunten Schmetterlings!

Die vorderste Reihe erhob sich jetzt, um sich die hiibsche Ausstattung des Weihnachtsbaumes
nédher zu betrachten. Sophie zog eine der Damen mit sich fort.

»Wir wollen uns die schonen Statuen ansehen,« sagte sie, »den Hirtenknaben und den Merkur!«

»Das ist unschicklich!« fliisterte die Dame, »aber sehen Sie nur, welche kostliche gro3e Rosinen
dort am Baume hdngen!«

Sophie trat vor Thorwaldsens Hirtenknaben hin. Die Dame fliisterte einer Freundin zu: »Das
nimmt sich doch eigentiimlich aus, daf3 sie dergleichen Figuren betrachtet!«

»Ach,« versetzte diese, »sie ist ja, wie Sie wissen, Kunstliebhaberin. Denken Sie nur, auf der
letzten Kunstausstellung ging sie mit ihrem Bruder in den grof3en Saal, in welchem die
Gipsabgiisse untergebracht sind. Sie sah sich sowol den Herkules als auch die iibrigen
unanstdndigen Figuren an und fallte das Urtheil, daf sie ganz vortrefflich wiren. Das soll nun
natiirlich sein! Sonst ist sie ein ganz niedliches Médchen!«

»Schade, daB sie ein wenig schief ist!«

Sophie niherte sich; beide Damen machten ihr Platz und forderten sie herzlich auf;, sich zu ithnen
zu setzen. »Komm zu uns, du liebes Méadchen!«



Hort nun der Pauken und Trompeten Klang,
Verstimmte Geigen, Schreien und Gesang.
Jetzt ist, Hurrah!

Der Doctor da!
Auf diesem Hiigel wollen wir uns lagern!
J. L. Heiberg.

Nicht Schritt fiir Schritt wollen wir die Hauptpersonen in unserer Erzihlung begleiten, sondern
nur die hervorragenden Lebensmomente mittheilen, mdgen sie nun groB3 oder klein sein, wir
verweilen bei ihnen, wenn sie dazu beitragen konnen, das ganze Gemélde anschaulicher zu
machen.

Der Winter war verstrichen; die Zugvogel hatten schon ldngst ihre alten Nester wieder
aufgesucht, Fluren und Wilder standen {ippig griin da, und was den Freunden eben so interessant
war, sie hatten das examen philologicum gliicklich bestanden. Wilhelm, der unmittelbar nach
Beendigung desselben seine Schwester nach Hause begleitet hatte, war bereits wieder
zuriickgekehrt, sang mit dem kleinen Jonas, dachte schon an das philosophicum, erwog aber
auch, wie er den Sommer, den hier im Norden eben so schonen wie kurzen Sommer genie3en
konnte.

Es war Johannistag. Die Kopenhagener waren nach ihren hiibschen Landhdusern am Strandwege
hinausgezogen, wo Reiter und Wagen vorbeisausten und die Landstrae unauthorlich von
FuBlgéngern belebt war. Der ganze Weg bot ein Bild des Pariser Lebens auf den Boulevards dar.
Die Sonne brannte und der Staub wirbelte hoch in die Luft empor, weshalb Viele die angenehme
Fahrt mit dem Dampfschiffe die Kiiste entlang wéhlten, von dem aus man das ganze Treiben auf
der LandstraBe {iberschauen konnte, ohne von Staub und Sonnenhitze zu leiden. Schiffe segelten
voriiber, muntere Matrosen wetteiferten, um mit kraftigen Ruderschlagen das Damptboot zu
iberholen, dessen schwarzer Rauch dimonenhaft halb tiber der Spitze des Mastbaums und halb
in der Luft hinschwebte.

Mehrere junge Studenten, unter welchen sich auch Wilhelm und Otto befanden, verlieBen bei
Charlottenlund, dem besuchtesten Lustwildchen der Kopenhagener, das Schiff. Zum ersten Male
war Otto hier, zum ersten Male sollte er den Thiergarten sehen.

Ein Sommernachmittag im Linkeschen Bade bei Dresden hat mit Charlottenlund ungemein viel
Verwandtes, nur daB der ddnische Wald groBer ist, dal wir statt der Elbe den Sund vor uns
haben, der hier eine Breite von drei Meilen erreicht, und wo oft mehr als hundert Schiffe unter
allen nur denkbaren europdischen Flaggen voriibergleiten. Ein Musikchor spielte Stiicke aus
Preciosa, durch die griinen Buchen schimmerten die weilen Zelte wie Schnee oder Schwéne
hindurch. Hier und da war ein Herd von Rasen errichtet, auf welchem man kochte und briet, so
daB der blaue Rauch zwischen den Baumen emporwirbelte. In langen Reihen hielten auflerhalb
des Waldes Bauernwagen, Kaffeemiihlen genannt. Sie entsprechen, was die Billigkeit, die
Ueberladung mit Passagieren und die dadurch hervorgebrachte malerische Gruppirung anlangt,
dem Corricolo der Neapolitaner, wie dem coucou der Pariser. Auf einem Gemailde von Marstrand



sind diese Scenen aus dem Volksleben in genialer Weise aufgefal3t. Lustig geht es nun zwischen
Aeckern und Wiesen nach dem Thiergarten hiniiber; die Freunde wanderten jedoch den Fuf3pfad
entlang.

»Soll ich die Herren abbiirsten?« riefen gleichzeitig fiinf bis sechs kleine Jungen, die ungestiim
die Freunde umdringten, als sich dieselben dem Eingange zum Thiergarten néherten. Ohne erst
eine Antwort abzuwarten, begannen sie sofort simmtlich, ihnen den Staub von Kleidern und
Stiefeln abzubiirsten.

»Das sind Kirsten Piils Pagen!« sagte Wilhelm lachend. »Sie sorgen dafiir, da3 man rein und
sauber auftreten kann. Aber nun sind wir blank genug!« Ein Sechsschillingstiick belohnte die
kleinen Savoyarden.

Die »Champs Elysées« der Pariser bei einem groflen Volksfeste, wenn die Theater aufgeschlagen
sind, die Schaukeln schweben, Trompeten und Trommeln die sanftere Musik zu {ibertduben
drohen und sich das Menschengewimmel wie ein einziger zusammenhingender Korper zwischen
Buden und Zelten entlang bewegt, gewdhren einen dhnlichen Anblick, wie ihn der sogenannte
Thiergartenhiigel darbietet. Man glaubt Neapels »Largo del castello« mit seinen tanzenden
Affen, schreienden Bajazzos und dem ganzen betdubenden Jubel in einen nordischen
Buchenwald versetzt zu sehen. Auch hier zeigen an den Bretterbuden grofle grelle Gemalde,
welche kostlichen Schauspiele man in ihnen genieen kann. Die schone Kunstreiterin steht auf
dem Bretterbalcon und knallt mit der Peitsche, wihrend der Clown in die Trompete stof3t. Grofle
bunte Papageien nicken von der Stange, auf der sie festgekettet sitzen, iiber den Kopfen der
Menge. Hier steht ein Bergmann in seiner schwarzen Tracht und zeigt das Innere eines
Bergwerks. Er dreht den Leierkasten, und die Puppen steigen nach der Musik auf und nieder.
Wieder ein Anderer zeigt die prachtige Festung Frederikssteen: »Die ganze Cavallerie und
Infanterie, welche erschrecklich viel gelitten haben! Hier ein Mann ohne Gewehr, da ein Gewehr
ohne Mann! Hier einer ohne Bajonnet, da ein Bajonnet ohne einen, und doch sind sie froh und
zufrieden, denn sie haben ihren Sieg verwunden. —' Holléindische Waffelbuden, in denen hiibsche
Hollédnderinnen in ihrer Nationaltracht aufwarten, locken Jung und Alt. Hier ein Guckkasten, dort
ein seltener dénischer Ochse u. s. w. Hoch zwischen die frischen Baumzweige empor fliegt die
Schaukel. Sind es vielleicht zwei Liebende, die dort schweben? Ein Luftzug erfa3t des Maddchens
Kleid und Shawl; fest schlingt der junge Mann seinen Arm um der Geliebten Leib; es geschieht
nur der Sicherheit wegen, sie sitzt dann weniger der Gefahr ausgesetzt. Unten am Fuf3e des
Hiigels ist Alles mit Kochen und Braten beschiftigt; man glaubt ein Zigeunerlager vor sich zu
haben. — Unter dem Baume sitzt der alte Jude, der heute gerade sein fiinfzigjdhriges Jubildum
feiert; seit einem halben Jahrhundert sang er hier taglich sein komisches Doctorlied. Jetzt, wo wir
dieses lesen, ist er todt; das charakteristische Antlitz Staub, die sprechenden Augen sind
geschlossen, sein Gesang verhallte Tone. Oehlenschldger hat uns das Bild desselben in seinem
St. Johannis-Abendspiel aufbewahrt, und es wird eben so fortleben, wie Meister Jakel, unser
danischer Thespis. Hier auf dem Hiigel steht sein kleines Theater; von Vater auf Sohn vererbten
sich Marionetten und das Stiick, welches jede Viertelstunde am Tage wiederholt wird. Die offene
Natur ist der Zuschauerplatz, und nach jeder Vorstellung geht der Director selbst mit dem Teller
umbher.

Dies war das erste Schauspiel, welches die Freunde zu sehen bekamen. Nicht weit davon stand
ein baurisch gekleideter Taschenspieler mittleren Alters, der die Aufmerksamkeit durch sein
gemeines, hdllliches Gesicht ans sich zog. Seine Hemdarmel waren in die Hohe gestreift und
zeigten dichtbehaarten, musculése Arme. Die Menge, welche sich schnell verlief, als Meister
Jakel den Teller umhergehen lieB3, rifl Otto und Wilhelm mit sich fort und schob sie bis an die



niedere Schranke, welche vor des Taschenspielers Tisch errichtet war.

»Treten Sie herein, meine gnddigen Herren, meine hohen Herrschaften!« sagte der
Taschenspieler mit einer Betonung der Worte, die seine deutsche Abstammung zu erkennen gab.
Er 6ffnete die Schranke, und beide Freunde, die formlich hineingestoen wurden, nahmen auf der
Bank Platz, auf der sie sich doch wenigstens auBlerhalb des Gedrianges befanden.

»Wollen der wohlgeborene Herr so giitig sein, diesen Becher zu halten!« sagte der
Taschenspieler und reichte Otto einen seiner Apparate. Otto blickte den Mann, welcher mit seiner
Kunst beschiftigt war, scharf an, und erréthete plotzlich bis an die Stirn, wahrend unmittelbar
darauf Todesbldsse sein Antlitz iiberflog. Seine Hand bebte, wenn auch nur einen kurzen
Augenblick. Er raffte schnell seine ganze Seelenstirke zusammen, und Niemand hitte eine
duBerliche Verdnderung an ihm wahrzunehmen vermocht.

»Das Kunststiick macht Thnen alle Ehre!« sagte Wilhelm.

»Ja, in der That!« entgegnete Otto, obgleich er durchaus nichts gesehen hatte. Er fiihlte sich auf
das tiefste ergriffen. Nachdem der Mann noch einige Kunststiicke gemacht hatte, ndherte er sich
mit dem Teller. Otto legte eine Mark hinein und erhob sich zugleich, um sich zu entfernen. Der
Mann bemerkte das grofle Geldstiick, ein Lacheln spielte um seinen Mund, er schaute Otto an,
und ein eigentiimlich boshafter Ausdruck lag in dem tiickischen Blicke, mit dem er seinen laut
ausgesprochenen Dank: »Herr Otto Zostrup sind stets gleich gniddig und giitig!« begleitete.

»Kennt Sie dieser Mann?« fragte Wilhelm.
»Man hat die Ehre!« grinste der Taschenspieler und ging weiter.

»Auf seiner Reise durch die jiitischen Dorfer ist er auch auf meines Vaters Gute als Kiinstler
aufgetreten!« fliisterte Otto.

»Also eine Bekanntschaft aus der Kindheit!« sagte Wilhelm.
»So ist es!l« versetzte Otto, und sie bahnten sich einen Weg durch das Gewiihl.

Sie trafen einige junge Edelleute, die mit Wilhelm verwandt waren, den Vetter, der die Verse zur
Weihnachtsbescheerung verfalt hatte, so wie auch einige Freunde vom Examenschmause, und
die Gesellschaft vermehrte sich. Sie beabsichtigten, wie Viele an diesem Festtage zu thun
pflegten, die Nacht im Walde zuzubringen und um Mitternacht aus Kirsten Piils Quelle zu
trinken. Mit Eintritt der Dunkelheit begénne hier die Lust erst recht, versicherten sie. Otto hatte
inde3 schon vorher erklért, gegen Abend wieder nach der Stadt zuriickzukehren. »Daraus wird
nichts!« sagte der Dichter, »machen Sie Miene sich zu entfernen, so binden wir Sie an einen von
uns fest!«

»Dann nehme ich thn auf dem Riicken mit mir!« erwiderte Otto, »und laufe trotzdem nach der
Stadt. Was soll ich wol die Nacht iiber im Walde?«

»Lustig sein!« entgegnete Wilhelm. »Kommen Sie uns jetzt nicht mit Ihren Absonderlichkeiten,
oder ich schlage auch einmal hinten aus!« Leierkasten, Trompeten und Trommeln brausten durch
einander; Bajazzo briillte und einige alte heisere Jungfern sangen und klimperten auf der
Guitarre; es machte einen komischen oder rithrenden Eindruck, je nachdem man sich aufgelegt
fiihlte. Der Abend begann zu dimmern, und nun wurde das Gedrédnge groBer, die Freude
gerduschvoller.

»Aber wo ist denn Otto?« fragte mit einem Male Wilhelm. Otto war im Gedrénge verschwunden.
Nachsuchen wire vergeblich gewesen; man muflte sich auf den Zufall verlassen, der sie vielleicht



wieder zusammenfiihrte. Oder hatte er sich etwa absichtlich von ihnen getrennt? Niemand
vermochte zu sagen, was ihn dazu veranlaf3t haben konnte; Niemand lieB sich triumen, was in
seiner Seele vorgegangen war.

Es wurde Abend, und bald glich der aus dem Thiergarten fiihrende Landweg so wie der
danebenhinlaufende Fullpfad zwei beweglichen bunten Béndern, wéhrend im Parke selbst das
Gewiihl merklich abnahm. Nun schien die Landstrale in den Thiergartenhiigel verwandelt. Die
Wagen jagten wie bei einer Wettfahrt an einander voriiber, das Volk schrie und sang, und wenn
es auch nicht so melodisch wie die Barcarole der Fischer unter dem Lido klang, so sprach sich
doch die ganze Carnevalsfreude des Stidlanders darin aus. Das Dampfschiff eilte die Kiiste
entlang. Rings umbher stiegen aus den Gérten der Landhduser Raketen in die blaue Luft empor,
des Nordens Moccoli nach dem Carneval des Thiergartens.

Wilhelm blieb mit seinen jungen Freunden im Walde, wo sie ja mit dem Schlage Zwolf aus
Kirsten Piils Quelle trinken wollten. Ménner und Frauen, Maddchen und Burschen der niederen
Volksklassen und sonst noch andere junge lustige Leute pflegen hier in dieser Weise die
Johannisnacht zu feiern. Noch immer larmte die Musik, noch immer blieben die Schaukeln in
Bewegung und brannten die ausgehingten Laternen, wahrend der Neumond durch die dunkeln
Baumzweige hindurchschimmerte.

Gegen Mitternacht erstarb allméhlich der Larm. Nur ein blinder Bauer sa3 noch immer da und
kratzte auf den drei letzten Saiten seiner Geige. Einige Dienstmédchen gingen mit ihren
Geliebten Arm in Arm und sangen. Um zwdlf Uhr dringten sich Alle um die Quelle und tranken
das klare eiskalte Wasser. In einiger Entfernung erklang in der schweigenden Nacht feierlich ein
vierstimmiger Méannerchor. Es war, als sdngen die Waldgotter zum Preise der Quellnymphe.

Auf dem Hiigel war es jetzt leer und still, Bajazzo und i/ padrone schliefen im luftigen
Leinwandzelte unter einer und derselben Decke. Der Mond ging zwar unter, aber man befand
sich in der Zeit der hellen Néchte. Einen schoneren Sternenhimmel kann man selbst in einer
frostklaren Winternacht nicht erblicken. Wilhelms Gesellschaft war lustig, die Stunden flossen
ihr leicht dahin. Unter vierstimmigem Gesange wanderte die Gesellschaft durch den Wald nach
dem Meeresufer hinunter. Der Tag graute bereits; am Horizonte verkiindete ein rother Streifen
sein Kommen.

Die Natur sang ihnen die Mythe von der Schopfung der Welt genau in derselben Weise vor, wie
sie sie einst dem Moses sang, der diese Stimme Gottes in der Natur niederschrieb. Das Licht
zerstreute die Finsternifl; Himmel und Erde wurden geschieden. Zuerst zeigten sich die Vogel in
der klaren Luft, dann erhoben sich die Thiere des Feldes und zuletzt betrat der Mensch den
Schauplatz der Welt.

»Der Morgen ist ordentlich schwiil!« sagte Wilhelm. »Spiegelglatt dehnt sich die See vor uns
aus. Wollen wir nicht ein Bad nehmen?«

Der Vorschlag wurde angenommen.

»Da sind auch schon die Najaden!« rief einer aus der Gesellschatft, als eine Schaar Fischer-Frauen
und Midchen in bloBen Fiilen, die griinen Rocke aufgeschiirzt und mit Koérben auf dem Riicken,
in denen sie die Fische nach Kopenhagen zu tragen pflegen, plotzlich an ihnen voriiberschritt.

Die lustigen Briider warfen der Schonsten einen Blick zu, so warm und blitzend, wie ihn nur die
Sonne selbst auf sie zu werfen vermochte, die in diesem Augenblicke aufging und iiber den Sund
ihre ersten Strahlen schof3, wo ein priachtiger Dreimaster alle Segel aufgehif3t hatte, um jeden
Windhauch auffangen zu konnen. Die Gesellschaft erreichte das Ufer.



»Da schwimmt schon Einer drauBBen!« sagte Wilhelm. »Wie schnell und sicher sind seine
Bewegungen! Das ist ein ausgezeichneter Schwimmer!«

»Hier liegen seine Kleider!« fligte ein Anderer hinzu.

»Wie?« rief Wilhelm, »das ist ja Otto Zostrups Rock! Aber er kann ja gar nicht schwimmen! Ich
habe ihn nie zu bewegen vermocht, mich ins Bad zu begleiten. Nun, wir wollen ihm nach und
den eigenthiimlichen Grund seiner Weigerung herauszubekommen suchen!«

»Er ist es sicherlich!« sagte ein Anderer. »Jetzt tritt er Wasser!«

»Dann muB er aber doch auch die Nacht im Walde zugebracht haben!« rief Wilhelm. »Das ist mir
wirklich ein hiibscher Vogel! Entlauft uns! Das soll ihm vergolten werden! Guten Morgen, Otto
Zostrup!« rief er laut. »Haben Sie die ganze Nacht in der See gelegen, oder hitten wir Sie noch
an anderen unpassenden Orten suchen miissen? Es gehort nicht zu den Sitten civilisirter Leute,
seine Freunde ohne das geringste Abschiedswort zu verlassen. Da Sie sich jedoch einmal in der
Rolle des Naturmenschen gefallen, so wollen wir Thre Siebensachen mitnehmen. Es kann fiir Sie
nicht genannt sein, uns in puris naturalibus im Walde aufzusuchen!«

Otto erhob zwar den Kopf, verhielt sich aber schweigend.

»Nun, wollen Sie nicht ans Land kommen?« rief Wilhelm. »Nur, wenn Sie vor einem Jeden von
uns niederknien, erhalten Sie die einzelnen Stiicke Thres Anzuges zuriick, damit Sie wieder fahig
sind, sich als gebildeter Europder zu zeigen!« Bei diesen Worten vertheilte er die
Kleidungsstiicke an die Uebrigen, bis Jeder eines derselben in der Hand hielt.

»Lassen Sie diese Narrenspossen!« rief Otto mit einem seltsamen Ernste. »Legen Sie die Kleider
hin und gehen Sie Threr Wege!«

»Ganz wie Sie befehlen!« entgegnete Wilhelm. »Sie sind wirklich ein geriebener Fuchs! Sie
konnen nicht schwimmen, sagen Sie! Nein, es hilft [hnen alles nichts, Sie miissen knien!«

»Entfernen Sie sich!« rief Otto, »oder ich schwimme in den Strom hinaus und komme nie
wieder!«

»Darin lieBe sich immer eine gewisse Originalitit erkennen!« versetzte Wilhelm. »Sie haben die
Wahl, schwimmen Sie hinaus oder kommen Sie an das Land und beugen Sie Thre Kniee!«

»Wilhelm!« schrie Otto mit einem ergreifenden Seufzer und schwamm augenblicklich in
kréaftigen Bewegungen hinaus.

»Da schwimmt er hin!« sagte einer aus der Gesellschaft. »Wie sicher er die Wellen
durchschneidet! Er ist ein herrlicher Schwimmer!«

Léachelnd schauten sie tiber die spiegelglatte Flache hin; immer weiter und weiter schwamm Otto
hinaus.

»Aber wo will er eigentlich hin?« rief endlich, etwas ernst, einer aus der Gesellschaft. »Er muB3 ja
die Krifte verlieren, bevor er die Strecke wieder zuriickzulegen vermag!«

»Er wird doch nicht toll geworden sein!« rief Wilhelm. »Lal3t uns das Boot hier 16sen und ihm
nachrudern! Der Scherz kann einen bosen Ausgang nehmen!«

Sie 16sten das Boot. In weiter Ferne schwamm Otto, Mit schnellen Ruderschldgen suchten sie ihn
zu erreichen.

»Wo ist er geblieben?« schrie Wilhelm einen Augenblick spater. »Ich sehe seinen Kopf nicht



mehr.«

»Dort taucht er eben wieder aufl« rief ein Anderer, »aber die Krifte scheinen den Schwimmer zu
verlassen!«

»Vorwirts, vorwarts!« schrie Wilhelm, »er ertrinkt, wenn wir ihm nicht zu Hilfe kommen. Seht,
er beginnt zu sinken!«

Alle Kréfte waren Otto verschwunden; sein Kopf sank und verschwand unter dem Wasser. Fast
hatten ihn die Freunde erreicht. Schnell warfen Wilhelm und ein Paar der besten Schwimmer
Stiefel und Rocke von sich, sprangen in die See und tauchten unter das Wasser. Es verging ein
kurzer lautloser Augenblick. Da erschien einer der Schwimmer wieder auf der Oberfliche. »Er ist
todt!« lautete die erste Schreckensmaére. Nach ihm tauchten Wilhelm und die drei Andern empor,
welche Otto fest umschlungen hielten. Es hitte nicht viel gefehlt, so wére das Boot gekentert, als
man ihn hineinhob. Todtenbleich lag er da, eine schon geformte Marmorstatue, das Bild eines
jungen Gladiator, der in der Arena gefallen ist.

Die Freunde suchten ihn ins Leben zuriickzurufen und rieben ihm vor Allem Brust und Hénde,
wihrend zwei Andere nach dem Lande zuriickruderten.

»Er athmet!« sagte Wilhelm.

Otto 6ffnete die Augen, seine Lippen bewegten sich; sein Blick wurde fester; eine starke Rothe
iberflog seine Brust und sein Antlitz. Er richtete sich in die Hohe, wobei ithn Wilhelm
unterstiitzte. Mit einem Male stieB er einen tiefen Seufzer aus, schob Wilhelm heftig von sich und
ergriff wie ein Wahnsinniger eines der Kleidungsstiicke, welches er schnell {iber sich warf. Mit
einem krampfhaften Zucken um die Lippen sagte er dann zu Wilhelm, welcher seine Hand erfal3t
hatte: »Ich hasse Siel«

Des Ausrufers eigene Worte.



— Bist du Prometheus, der die Wunden fiihlet?
Bist du der Geier, der sein Herz durchwiihlet?
J. Ch. v. Zedlitz's Todtenkldnge.

Keine halbe Stunde nach dieser Begebenheit rollte ein Wagen auf dem Wege nach der Stadt, ein
grofB3er dreisitziger Wagen, in dem aber, den Kutscher abgerechnet, nur ein Einziger Platz
genommen hatte. Es war Otto; seine Lippen waren blal}, denn der Tod hatte sie ja beriihrt. Allein
jagte er dahin, seine letzten Worte an Wilhelm waren auch seine einzigen gewesen.

»Er muB3 nirrisch geworden sein!« sagte einer der Freunde.

»Er hat wieder einmal seinen Raptus,« versetzte ein Anderer, »wie damals beim Examen, als er
in der Mathematik nur ein Blatt weilles Papier abgab, weil er sich von dem die Aufsicht
fiihrenden Professor beleidigt filihlte.«

»lch drgere mich iiber meinen thorichten Scherz in vollem Ernste!« sagte Wilhelm. »Ich hétte ihn
besser kennen miissen! Er hat einen merkwiirdigen, ungliickseligen Charakter. Gebet mir die
Hand darauf, daB3 kein Wort iiber den Vorfall gesprochen wird. Es wiirde nur zu allerlei Gerede
Veranlassung geben und ihn tief verletzen. Das verdient er sicherlich nicht, denn er ist sonst ein
vortrefflicher, herrlicher Mensch.«

Sie gaben einander die Hand darauf und fuhren nach der Stadt.

Noch am Abend desselben Tages wollen wir Otto aufsuchen. Wir finden ihn auf seinem Zimmer.
Schweigend, mit gekreuzten Armen stand er vor einem Kupferstiche, einer Copie von Horace
Bernet's bekanntem Gemalde, welches Mazeppa darstellt, wie er, auf ein wildes Pferd gebunden,
durch den Wald jagte. Wolfe blicken mit glithenden Augen durch das Dickicht und zeigen ihre
scharfen Zihne.

»Mein eigenes Leben!« seufzte Otto, »auch ich bin an ein solches wildes Pferd gebunden,
welches rastlos mit mir dahinjagt. Und keinen Freund, nicht einen einzigen! Wilhelm, ich kénnte
dich morden! Sie Alle kdnnte ich in ihrem Blute sehen! O, allméchtiger Gott!« Er bedeckte sein
Gesicht mit den Handen und warf sich auf einen Stuhl, aber die Augen hefteten sich immer
wieder auf das Bild, welches ithm einen mit seinem eigenen Seelenzustande so verwandten
Moment vorhielt.

In diesem Augenblicke ging die Thiir auf, und Wilhelm stand vor ihm.

»Wie geht es Thnen, Zostrup?« fragte er. »Wir sind doch noch immer dieselben alten Freunde,
wie sonst?« Bei diesen Worten wollte er ihm die Hand reichen, aber Otto zog die seinige zurtick.
»Ich habe nichts gethan, was Sie in dem Grade erziirnen konnte!« fuhr Wilhelm fort. »Das Ganze
war ein Scherz! Geben Sie mir die Hand, und wir wollen dann kein Wort weiter dariiber
verlieren!«

»Nie reiche ich dem die Hand, welchen ich hasse!« erwiderte Otto, und seine Lippen wurden
weil}, wie seine Wangen.



»Zum zweiten Male sagen Sie mir heute diese Worte!« rief Wilhelm, und das Blut stieg ihm ins
Gesicht. »Wir waren Freunde; weshalb konnen wir es nicht ldnger sein? Hat man mich bei Ihnen
verleumdet? Welche Liigen hat man tiber mich verbreitet? Sagen Sie es mir offen und ehrlich,
und ich werde mich zu vertheidigen wissen.«

»Sie miissen sich mit mir schieBen!« sagte Otto, und sein Blick wurde finsterer. Wilhelm
schwieg. Einen Augenblick herrschte Stille. Otto unterdriickte einen tiefen Seufzer. Endlich
unterbrach Wilhelm das Schweigen und sagte mit ernster bewegter Stimme: »Ich besitze einen
hohen Grad von Leichtsinn, treibe oft Scherz und fasse Alles von der heiteren Seite auf, allein
trotzdem habe ich Herz und Gefiihl. Sie miissen erkannt haben, wie lieb Sie mir vor den meisten
Andern gewesen sind. Sie sind es mir noch, wie sehr Sie mich auch beleidigen. In diesem
Augenblicke ist Thr Blut in Wallung. Wenn auch nicht jetzt, so werden Sie es doch nach einigen
Tagen selbst am Besten einsehen, wer von uns der eigentliche Beleidiger ist. Sie verlangen, ich
soll mich mit Thnen schieBen. Ich will auf diese Forderung eingehen, falls Sie zur
Wiederherstellung Threr Ehre dieser Genugthuung bediirfen; allein Sie miissen mir auch einen
annehmbaren Grund angeben; ich will wissen, weshalb wir unser Leben auf das Spiel setzen.
Lassen Sie erst einige Tage dartiber hingehen, iiberlegen Sie reiflich Alles mit [hrem Verstande,
wie mit Threm Herzen! Von Thnen selber wird es dann abhéngen, ob wir Freunde bleiben sollen,
wie zuvor. Leben Sie wohl!« Wilhelm ging.

Jedes seiner Worte war Otto zu Herzen gedrungen. Einen Augenblick stand er schweigend und in
sich gekehrt, dann erbebten unwillkiirlich seine Glieder, Thrinen entstromten seinen Augen; es
war ein formlicher Weinkrampf, in den er mit zuriickgebogenem Kopfe verfiel. »Gott, wie
ungliicklich bin ich!« waren die einzigen Worte, die sich iiber seine Lippen driangten.

Einige Augenblicke verstrichen. Endlich hatte er sich ausgeweint und wurde ruhiger. Pl6tzlich
sprang er dann auf, schob den Riegel vor die Thiire, lieB die Fenstervorhdnge herab, zlindete ein
Licht an und blickte noch einmal spdhend umher; sogar das Schliisselloch wurde verhidngt. Nun
zog er den Rock aus und entblofte seinen Oberkdrper ...



Stiadte schweben vorbei, nachdem wir kaum sie erblicket.
Die Reise durch Fiihnen von Oehlenschldiger.

Schon friith am folgenden Morgen, als Wilhelm noch im siien Schlafe lag und von den lieben
Geschwistern trdumte, lieBen sich bekannte Fulltritte auf der Treppe vernehmen, die Thiir 6ftnete
sich und Otto trat in das Schlafzimmer. Wilhelm schlug die Augen auf. Otto war bleich, eine
schlaflose Nacht hatte seinen Augen und seiner Stirn das Geprége eines tiefen Herzenskummers
aufgedriickt.

»Zostrup!« rief Wilhelm froh iiberrascht und streckte ihm die Hand entgegen, lieB3 sie jedoch
gleich wieder sinken. Otto ergriff sie und driickte sie fest in der seinigen, indem er mit tiefen
Ernste hinzufiigte: »Sie haben mich gedemiithigt! Werden Sie das als eine befriedigende
Genugthuung anerkennen?«

»So bleiben wir also doch die alten Freunde!« rief Wilhelm. »Freunde miissen Nachsicht gegen
einander iiben. Sie waren gestern ein wenig sonderbar, morgen kann ich es werden. Darin wird
meine Rache bestehen.«

Otto driickte ihm die Hand. »Lassen Sie uns iiber den gestrigen Vorfall nie wieder mit einander
reden!«

»Wiel« wiederholte Wilhelm, eigenthiimlich ergriffen von des Freundes seltsamem Ernste.

»Sie sind ein edeler und guter Mensch!« sagte Otto und beugte sich iiber ihn hinab; seine Lippen
beriihrten Wilhelms Stirn.

Wilhelm ergriff seine Hand und schaute ihm treu ins Auge. »Sie sind nicht gliicklich!« rief er,
»aber wenn ich auch nicht im Stande bin, IThnen zu helfen, so kann ich doch den Kummer eines
Freundes redlich theilen, lieber Otto!«

»Und doch darf und muf3 gerade dieser Punkt nie unter uns erwéhnt werden!« versetzte Otto.
»Leben Sie wohl! Ich beabsichtige nach Hause zu reisen; nur auf einige Wochen, da ja doch
einmal Ferien sind. Seit Beginn meiner Universitatsstudien bin ich nicht in Jiitland gewesen.
Selbst ein vierwochentlicher Aufenthalt daselbst wird mich in meinem Studium nicht
zuriickbringen, da ich auf das philosophicum wohl vorbereitet bin.«

»Und wann gedenken Sie zu reisen?« fragte Wilhelm.

»Mit dem morgen abgehenden Dampfschiffe. Hier in der Stadt ist es heifl und schwiil, mein Blut
wird dick. Auch habe ich ja die Meinigen fast seit einem Jahre nicht gesehen!«

»Zostrup!« rief Wilhelm, dessen sich plotzlich ein neuer Gedanke zu bemichtigen schien. »Ich
hitte nicht iibel Lust, auch die Meinigen zu besuchen. Sie haben mich aufgefordert, doch zu
ihnen zu kommen. Horen Sie, reisen Sie iiber Fithnen und bleiben Sie nur drei bis vier Tage bei
uns. Meine Mutter wird Sie mit ithrem eigenen Gespann bis Middelfort bringen lassen. Sagen Sie
ja, und wir reisen dann Beide zusammen noch heute Abend ab!«

»Das ist ein Ding der Unmdglichkeit!« erwiderte Otto. Allein schon eine halbe Stunde spéter, als



sie Beide am Theetische salen und Wilhelm seinen Wunsch von Neuem aussprach, gab Otto
nach, unstreitig mehr aus einem dunklen Gefiihle, Wilhelm gegeniiber Verpflichtungen zu haben,
als aus eigentlicher Lust. Gegen Abend wollten sie also autbrechen, wollten Seeland in der
schonen Sommernacht durchreisen.

Geputzte Familien lustwandelten zum Thore hinaus nach dem Sommertheater und nach
Frederiksberg. Die Abendsonne vergoldete die Freiheitsséule, jenen schonen Obelisk, um
welchen Wiedewelt's Bildsdulen stehen, deren eine noch immer weint

In den weillen Marmorkleidern,
Voller Kummer in dem Herzen,
Ohne Trost in ihren Schmerzen
Schaut sie nach der schwarzen See,’

in der sich des Kiinstlers Augen schlossen. War es etwa die Erinnerung an des grof3en Kiinstlers
frithen Tod, welche Otto's Blicke mit einem Male so finster werden lieB, als sein Auge auf den
Bildsédulen ruhte, oder spiegelte sich in seinem Auge vielleicht die Finsterni3 seiner eigenen

Seele ab?

»Hier geht es lebhaft und lustig zu!« sagte Wilhelm, um ein Gespriach anzukniipfen. »Der
Stadttheil um die Westbriicke bildet aber auch unsere glinzendste Vorstadt. Sie macht eine ganze
Stadt, einen kleinen Staat fiir sich aus. Droben auf dem Berge liegt das konigliche Schlof3, und
dort zur Linken zwischen den Weiden die Dichterwohnung, in der einst der alte Rahbek und
seine Kamma ihr stilles Leben fiihrten.«

»SchloB und Dichterwohnung,« bemerkte Otto, »einst wird man ihrer mit gleichem Interesse
gedenken!«

»Bald wird die baufillige Hiitte niedergerissen werden,« fuhr Wilhelm fort. »Auf einem so
schonen Platze, in so groBBer Ndhe der Stadt, wird eine préichtige Villa errichtet werden, und
nichts erinnert dann mehr an Philemon und Baucis.«

»Aber die alten Baume um den Weiher werden geschont werden!« entgegnete Otto, »die Blumen
werden noch immer im Garten duften und an Kamma's Blumen erinnern. Rahbek war kein grof3er
Dichter, allein er besal3 eine echte Dichterseele, arbeitete getreu in dem gro3en Weinberge und
hatte die Blumen eben so lieb, wie seine Kamma.«

Frederiksberg lag den Freunden bereits im Riicken. Die weillen Mauern des Schlosses
schimmerten nur noch hier und da zwischen den griinen Zweigen hindurch. Nach Siiden zu
breitete sich das grofle wohlhabende Dorf aus. Die Sonne war bereits untergegangen, als sie das
bekannte Hauschen am Teiche erreichten, in welchem die wilden Schwine nach ihrer Riickkehr
vom Meere nisten. Hier ist der letzte schone Aussichtspunkt. Von jetzt an begrenzen nur noch
flache Felder und hier und da ein Hiinengrab den Horizont.

Unwillkiirlich richtete sich in der hellen Sommernacht der Blick aufwirts. Der Postillon blies
einige Stiicke auf seinem Horn, und der Wagen rollte der Stadt Roeskilde zu, dem dénischen
St. Denis, wo Hroars Kilde (Quelle) noch immer sprudelt und ihre Gewasser mit denen des
Issefjord vermischt.

Sie fuhren nach dem Wirthshause, um die Pferde zu wechseln. Ein junges Madchen fiihrte die
jungen Herren in das Gastzimmer. Es ging mit dem Lichte vor ihnen her und seine schlanke
Gestalt, so wie sein schwebender Gang fesselten sofort Wilhelm's Blicke. Er erlaubte sich, die
Schulter desselben leicht mit seiner Hand zu beriihren, was es veranla3te, augenblicklich einen



Schritt auf die Seite zu springen und sein schones ernstes Auge fest auf ihn zu richten. Allein mit
einem Male wurde der Ausdruck desselben milder, das Madchen lachelte und errdthete zugleich.

»Sie sind ja des kleinen Jonas Schwester!« rief Wilhelm, die Jungfrau wiedererkennend, welche
er auf dem Spaziergange in der Weihnachtszeit gesehen hatte.

»Auch ich,« sagte sie, »mul} Thnen fiir [hre Giite gegen den armen Knaben von Herzen danken!«
Eilig setzte sie das Licht hin und verliel mit einem sanften Blicke das Zimmer.

»Sie ist schon, sehr schon!« sagte Wilhelm. »Das war in der That ein angenehmes
Zusammentreffen!«

»Sind Sie es wirklich, Herr Baron, der mir die Ehre erweist?« rief der hereintretende Wirth, ein
altlicher Mann mit jovialem Gesicht. » Wahrscheinlich haben der Herr Baron der lieben Familie
auf Fiihnen einen Besuch zugedacht? Nun, es ist auch schon ziemlich lange her, da3 Sie sich dort
haben blicken lassen.«

»Das ist unser Wirth!« sagte Wilhelm zu Otto. »Er und seine Frau sind Beide auf dem Gute
meiner Eltern geboren.«

»Ja,« versetzte der Wirth, »in meiner Jugend habe ich manche Schnepfe und wilde Ente mit dem
Vater des Herrn Baron geschossen! Aber Eva soll sogleich den Tisch decken, denn die Herren
gedenken sicherlich hier zu Abend zu speisen, und fiir ein gutes Glas Punsch werde ich wol auch
sorgen miissen, wenn der Herr Baron die Neigungen des seligen Herrn Vaters geerbt haben.«

Das junge Médchen deckte im Nebengemach den Tisch.
»Die Kleine ist allerliebst!« raunte Wilhelm dem Alten zu.

»Und auch eben so fromm und unschuldig wie hiibsch!« entgegnete er. »Das ist viel gesagt, da
sie ein armes Kind ist und noch dazu aus Kopenhagen stammt. Sie bringt uns gro3en Nutzen, und
meine Frau ist mit mir darin einig, daB sie sich nicht vor ihrer dermaleinstigen Verheirathung von
uns trennen darf.«

Wilhelm lud den Wirth ein, mit ihnen ein Glaschen zu trinken; der alte Herr wurde dabei immer
lebhafter und vertraute ihm nun, halb geheimnif3voll, an, was Eva gerade in den Augen seiner
Frau so achtungswerth machte, und was ja wirklich sehr hiibsch wére. »Mein Miitterchen,«
erzdhlte er, »war nach Kopenhagen gefahren, um eine Kellnerin zu miethen. Ja, da waren freilich
genug zu bekommen, und iiberdies sehr schone Frauenzimmer; aber Mutter hat nun so ihre
eigenen Gedanken und Ansichten; gute Augen hat sie! Da kamen sie nun schaarenweise und auch
die Eva meldete sich. Aber, du lieber Gott, wie drmlich war sie gekleidet, wie schméchtig und
schwach sah sie aus. Was fiir Nutzen hitte sie uns wol bringen konnen? Indef ein hiibsches
Léarvchen hatte sie, und dann weinte das arme Méadchen und bat Mutter so dringend, sich seiner
doch ja anzunehmen, denn zu Hause ginge es ihm gar nicht gut und es miifte durchaus fort von
Kopenhagen. Nun fehlt es Muttern nicht an der néthigen Zungenfertigkeit, — es ist Schade, daf3
sie heute Abend nicht zu Hause ist, wie wiirde sie sich gefreut haben, den Herrn Baron zu sehen —
ja, was wollte ich doch eigentlich nur sagen? Richtig, sie schwatzte nun mit der kleinen Eva so
lange hin und her, bis sie ihr richtig gestand, weshalb sie durchaus fort wollte. Sehen Sie, das
Maidchen ist schon, und den jungen galanten Herren in Kopenhagen war sein glattes Gesichtchen
langst aufgefallen, und den alten war es ebenfalls nicht entgangen. So ein alter Herr, ich wére im
Stande, ihn mit Namen zu nennen, aber das kann ja gleichgiiltig sein, ein schrecklich vornehmer
Mann daselbst, der noch dazu Familienvater war, hatte den Eltern allerlei vorgeschwatzt, und fiir
solche arme Leute spielen dreihundert Thaler eine so grofe Rolle, da3 man sie fast entschuldigen



kann. Allein Eva weinte und sagte, lieber wolle sie sich im Festungsgraben ertranken. Da hatten
sie denn dem armen Kinde immer wieder zugesetzt, bis es von dem Dienste hier drauB3en bei uns
horte. Eva weinte, kiiite Muttern die Hand, und so kam sie denn mit, und seitdem haben wir an
Eva nur unsere Freude und unsern Vorteil gehabt.«

Einige Augenblicke spéter trat Letztere herein. Otto's Auge ruhte wehmiithig auf der schonen
Gestalt; noch nie hatte er bisher ein Weib so priifend angeschaut. Eva's Antlitz war
auBerordentlich fein, Nase und Stirn edel geformt, die Augenbrauen dunkel und in den
schwarzblauen Augen lag etwas Wehmiithiges und doch wieder Gliickseliges. Man konnte auf
diesen eigentiimlichen Blick den homerischen Ausdruck anwenden: »unter Thrianen ldcheln«. Sie
meldete, da3 angespannt wére.

Ein feiner Beobachter wiirde augenblicklich bemerkt haben, welche groe Verdnderung des
Wirths Erzdhlung bei den beiden Freunden hervorgerufen hatte. Wilhelm erlaubte sich keine
Freiheiten mehr gegen die arme Eva, wihrend Otto sich ihr mehr zu ndhern suchte, und Beide
reichten ihr beim Abschiede ein groBeres Trinkgeld, als sie sonst gegeben haben wiirden. Sie

stand mit Otto allein an der offenen Thiir und war ihm beim Umhiéngen seines Reisemantels
behilflich.

»Bewahren Sie Thr Herz rein!« sagte er ernst. »Das ist mehr werth als duflere Schonheit!«

Das junge Médchen errdthete und sah ithm iiberrascht nach. So hatte bisher keiner seiner
Altersgenossen zu ihm geredet. Die Freunde rollten weiter.

»Armes Miadchen!« sagte Otto, »indel3 glaube ich, dal3 es in die Hinde guter Leute gerathen ist.«

»Eva hat einen wunderbaren Blick!« bemerkte Wilhelm. »Wissen Sie iibrigens, da} zwischen
Thnen und ihr eine auffallende Ahnlichkeit stattfindet? Ich habe sie sofort bemerkt.«

»Das ist ein Compliment, das ich in der That nicht verdiene,« versetzte Otto lichelnd. »Uebrigens
wiinschte ich ihr wirklich &dhnlich zu sein.« Noch vor drei Uhr erreichten die Freunde Ringsted.

»So weit bin ich noch nie in Seeland hineingekommen,« sagte Otto.

»Dann will ich Thnen als Fiihrer dienen,« versetzte Wilhelm munter. »Ringsted erfreut sich nur
einer einzigen Strafe und eines kleinen Ansatzes zu einer neuen. Wie schnell man aber in dieser
GroBstadt bedient wird, davon konnen Sie sich sofort selbst iberzeugen. Mittlerweile kann man
an Hagbarth und Signe denken; nicht weit von hier, bei Sigersted, hing sein Mantel an der Eiche,
wihrend Signekils Wohnung in Flammen stand. Jetzt ist da nur Feld und Wiese mit einem
Hiinengrabe in der Nihe, aber in dem Volksliede leben sie fort. Darauf eilen wir an dem
freundlichen Sorde voriiber, das sich mit dem Walde in dem buchtenreichen See abspiegelt;
indeB3 bekommen wir nicht viel davon zu sehen. Doch gibt es hier eine andere romantische Partie,
eine alte in eine Ritterburg verwandelte Kirche, auf einem in den See vorspringenden Hiigel, und
dicht daneben den unheimlichen Richtplatz. Von dort gelangt man nach Slagelse, einem schon
lebhafteren Stddtchen, mit dem Kloster Antvorskov, dem Grabe Frankenaus und einer
sogenannten lateinischen Schule, die sich durch die in ihr erzogenen Dichter einen Namen
erworben hat. Dort haben Baggesen und Ingemann Latein geschwitzt. Als ich mich frither einmal
bei der Wirthin nach den dortigen Merkwiirdigkeiten erkundigte, vermochte sie mir nur zwei
aufzuzdhlen: Bastholm's Bibliothek und die neue englische Stadtspritze. Der Vorhang des
Theaters zeigt eine Allee mit einem Springbrunnen, dessen Strahl so gemalt ist, daB3 er gerade aus
dem Souffleurkasten hervorzusprudeln scheint, oder soll das Ganze etwa die englische
Feuerspritze darstellen? Ich weil} es nicht. Die Coulissen geben ein treues Bild des stddtischen
Marktplatzes, so daB sich die biedern Bewohner in allen Stiicken heimisch angeweht fiihlen



miissen. Sehen Sie, das ist die neuere Geschichte des Stadtchens! Aus der dlteren und
romantischen wird Thnen wol bekannt sein, da3 der heilige Anders hier den Pfarrdienst
verrichtete. So einen Mann lasse ich mir gefallen! Er ist dafiir auch von unsern ersten Dichtern
besungen worden. Zuletzt langen wir in Korsér an, wo Baggesen geboren ist und Birckner sein
Grab gefunden hat. In der neueren Geschichte dieses Seestddtchens spielt Konig Salomo und
Jirgen Hutmacher, dieses allerliebste Lustspiel Heibergs, in welchem bekanntlich der Dichter die
guten Korsoer geilelt, eine grofe Rolle. AuBBerdem hat die Stadt meines Wissens einst ein
Privattheater besessen, welches aber bald zu Grunde ging. Die Coulissen wurden verkauft, ein
Miiller erstand sie und flickte seine Windmiihlenfliigel damit aus. Ein Fliigel versteckte sich unter
dem iippigen Griin eines Stiick Waldes, ein anderer hatte sich in eine gemiithliche Stube
verwandelt, oder zeigte sich als lange Strale mit stattlichen Hausern, und rastlos jagte eines
hinter dem andern her. Moglicherweise beruht das Ganze auch nur auf Verleumdung. Meine
Kenntnif3 stammt aus Slagelse, und Nachbarstédte pflegen nicht gut von einander zu sprechen.«

So plauderte Wilhelm ununterbrochen fort, und die Freunde rollten den beschriebenen Weg
entlang. Sie hatten bereits Slagelse und das Dorf Landsgrav passirt, als Wilhelm dem Kutscher
befahl, von der geraden Landstra3e rechts abzubiegen.

»Wohin wollen Sie uns fithren?« fragte Otto.

»lch beabsichtige, Ihnen eine Freude zu machen!« erwiderte Wilhelm. »In dem langweiligen
Korsor kommen wir doch frith genug an. Das Dampfschiff geht erst um zehn Uhr ab, und jetzt ist
es noch nicht einmal sieben. Ich will Ihnen eine angenehme Uberraschung bereiten, denn ich
weil} ja, daB3 Sie doch ein halber Katholik sind. Ich fiihre Sie an eine Stelle, wo Sie sich ein paar
hundert Jahre zuriickversetzt glauben sollen und sich in ein katholisches Land hineintrdumen
konnen. Was meinen Sie, wird das Sie nicht sehr angenehm beriihren?«

Otto lachelte. Die Freunde stiegen aus und gingen iiber einen Weizenacker. Der Ort, an dem sie
Halt machten, lag ziemlich hoch. Die ganze Landschaft breitete sich auf einmal vor ihren Blicken
aus; sie iiberschauten den Belt mit Sprogd und Fiihnen. Die Gegend ringsum war freilich flach,
allein die verschiedenen Schattirungen des Griin, der nahe Bach, der dunkle Waldstreifen in der
Nihe von Korsor, der Meerbusen selbst, und dies Alles noch dazu in einer warmen
Morgenbeleuchtuug, nahm sich effectvoll genug aus. Die Freunde schlugen nun den
rechtsabfiihrenden Weg ein, und vor ihnen stand auf einer Anhohe ein gro3es holzernes Kreuz
mit dem Bilde des Gekreuzigten. Zum Schutze gegen den Regen hatte man iiber das Kreuz ein
kleines Dach gebaut, wie man es noch heutigen Tages in Baiern sehen kann. Das holzerne Bild
des Erlosers war mit kraftigen grellen Farben bemalt, und ein verwelkter Kornblumenkranz hing
um sein geneigtes Haupt. »Merkwiirdig,« sagte Otto, »dal sich in unserer Zeit, im Jahre 1830,
ein so echt katholisches Symbol mitten in dem lutherischen Danemark erhalten hat! Und
trotzdem — Sie werden mich freilich auslachen — finde ich es hiibsch; ich gestehe, es riihrt mich
und stimmt mich zur Andacht.«

»Wie? Dieses grelle, geschmacklose Bild?« rief Wilhelm. »Sehen Sie nur, wie plump! Das Haar
ist getheert, damit es nicht unter dem Regen zu leiden hat. Die Bauern hier haben indef3 ihren
ganz besonderen Aberglauben. Lassen Sie ndmlich dieses Kreuz verfallen, so geht es nach ihrer
Einbildung mit dem Ertrage ihrer Landereien riickwérts. Hier auf dieser Anhohe war es, wo der
heilige Anders, der vorhin erwihnte, berithmte Pfarrer von Slagelse, erwachte. Er hatte Christi
Grab besucht, da er aber zu lange im Gebet verweilt hatte, war das Schiff abgesegelt und hatte
ihn zuriickgelassen. Da kam plétzlich ein Mann und nahm ihn zu sich auf das Pferd, um ihn nach
Joppe® zu bringen. Unterwegs fiel der heilige Anders in einen tiefen Schlaf. Als er aber erwachte,



lag er hier und horte die Glocken in Slagelse lduten. Durch einen Ritt auf einem Fiillen, welches
nur eine Nacht alt war, erwarb er der Stadt ihre groen Landereien in der kurzen Zeit, in welcher
sich Konig Waldemar im Bade befand. Er vermochte seinen Handschuh auf die Strahlen der
Sonne zu hdngen. Die Anhohe hier, auf der er erwachte, wurde Ruhestatt genannt, und auf
derselben das Kreuz mit dem Bilde des Erlosers errichtet. Noch immer steht es hier und erinnert
uns an die Sage vom heiligen Anders.«

In diesem Augenblicke kletterte ein kleines Bauermadchen die Anhohe hinan, blieb aber, als sie
die Fremden sah, stehen.

»Fiirchte dich nicht, Kleine!« sagte Wilhelm. »Was hast du denn da? Einen Kranz? Soll der auf
das Kreuz gehéngt werden? Komm nur, wir werden dir helfen!«

»Er sollte tiber dem Heiland hingen,« sagte die Kleine, welche den Kranz von schénen blauen
Kornblumen vor Verlegenheit fast fallen lie. Otto nahm ihr den Kranz ab und héngte ihn an die
Stelle des verwelkten.

»Das war unser Morgenabenteuer!« sagte Wilhelm, und bald rollten sie in dem tiefen Sande auf
Korsor zu, den Hiigeln entgegen, von welchen Baggesen als Kind Sonne und Mond ins Meer
hinabsinken sah und sich Fliigel wiinschte, um sie zu fangen.

Triibselig still liegt die Stadt an der flachen Kiiste; das alte Schlof3 dient als Packhaus, und hohes
Gras wichst auf dem Walle. Bei einem Sturm, der von der See einherbraust, schligt die
Brandung gegen die duflersten Hauser. Hoch oben auf der Kirche ist ein Telegraph angebracht;
das schwarze Holzwerk desselben gleicht Trauerflaggen, die iiber der sinkenden Stadt aufgehdngt
sind. Hier gibt es fiir den Fremden nichts zu sehen, nichts, als ein Grab: das des Denkers
Birckner. — Die Freunde fuhren nach dem am Strande gelegenen Wirthshause. Nicht ein Mensch
begegnete ihnen auf der Strafe, auller einem Jungen, der mit einer Tischglocke vor den Hiusern
lautete.

»Das ist der Ruf zur Kirche,« erklarte Wilhelm. »Da der Thurm ohne Glocken ist, behilft man
sich mit einem solchen wandelnden Glockenlduter. Gottlob, nun werden wir gleich beim
Wirthshaus ankommen!«

»Baron Wilhelm!« rief da plotzlich eine kriftige Stimme, und ein Mann in griiner Jacke mit
grof3en Brusttaschen, der michtige, bis an die Stulpen bespritzte Reitstiefeln trug und in der Hand
eine wuchtige Peitsche hielt, trat ihnen entgegen, liiftete nachldssig seine schwarze Miitze von
RoBhaaren und reichte Wilhelm die Hand.

»Der Kammerjunker aus Fiihnen!« sagte Wilhelm, »meiner Mutter Nachbar, einer der reichsten
und thitigsten Rittergutsbesitzer auf ganz Fiihnen.«

»Sie miissen mich schon an einem der néchsten Tage besuchen!« sagte der Kammerjunker. »Sie
sollen das russische Dampfbad probiren, das ich mir auf meinem Gute habe einrichten lassen.
Alle, die mir die Ehre ihres Besuches schenken, Damen wie Herren, miissen es ohne Ausnahme
versuchen. Sie schwitzen, dal} es eine wahre Lust ist!«

»Wie steht es mit den Kirschbdumen?« fragte Wilhelm. »Versprechen sie in diesem Jahre eine
reichliche Ernte?«

»Nein, nein,« erwiderte der Kammerjunker, »auf die freuen Sie sich umsonst. Dafiir wird aber die
Apfelernte wahrscheinlich desto reichlicher ausfallen. All die alten Apfelbdume in dem
Berggarten stehen in voller Pracht. Ich habe ithnen wieder neue Jugendkraft einzuhauchen
verstanden. Vor zwei Jahren trugen sie alle zusammen nicht einen Scheffel. Aber ich lieB3 die



Pferde, denen zur Ader gelassen wurde, unter die Bidume fiihren und das warme Blut iiber ihre
Wurzeln spritzen. Nachdem ich diese Procedur einige Male vorgenommen hatte, zeigte es sich,
daB} es eine wahre Lebenseinimpfung gewesen ist.«

»Und wie steht es auf ...?« Wilhelm nannte ein fiihnisches Rittergut, dessen adelige Herrschaft
einen bekannten Namen fiihrt.

»0,« erwiderte er, »beide Fraulein sind, wie Sie wol wissen werden, mit zwei Vettern verlobt. Sie
heirathen ja stets in der Familie, was weder fiir Menschen noch fiir Vieh dienlich ist. Daher haben
sie da driiben auch besténdig eine ganze Apotheke im Hause, denn bald fehlt es ihnen hier bald
da. In China pflegte man allerdings mit dem Vieh das Experiment vorzunehmen, immer nur
Verwandtes zu paaren. Das gibt fettes und miirbes Fleisch, Knochen und Sehnen nehmen ab, und
solches Vieh liefert doppelt so viel Talg wie gewdhnliches. Aber Herr mein Gott, das ist doch
nicht des Menschen Bestimmung!«

»Wir haben hoffentlich guten Wind!« unterbrach ihn Otto, den diese Unterhaltung zu
langweilen begann.

»Nein, er weht uns gerade entgegen!« versetzte der Kammerjunker. »Die Wetterfahne auf jenem
kleinen Hause driiben liigt. Sie ist stets nach Nyborg gedreht, zeigt stets den Abreisenden guten
Wind an. In Nyborg befindet sich ebenfalls eine Fahne, die eben so fest wie die hiesige steht und
den Leuten dort gleichfalls von gutem Winde vorschwatzt. In meinen Augen gelten die beiden
feststehenden Fahnen nur als eine Art Wegweiser, die sagen wollen: Dorthin geht der Weg. Nein,
hitten wir giinstigen Wind gehabt, so wire ich mit dem Fahrschiffe gegangen, nicht mit dem
Plétscherkasten, wie die Seeleute das Dampfschiff nennen. — Der Wagen erwartet wol die jungen
Herren in Nyborg?« fuhr er fort. »Ich schlieBe mich Thnen an; ich habe meinen Braunen im
Gasthofe bei Schalburgs stehen lassen. Den sollen Sie sehen! Sehnen hat er wie Stahlfedern, und
seine Beine wiirden einem Tanzmeister Ehre machen. Dafiir ist es auch mein Brauner!«

»Niemand weill etwas von unserer Ankunft!« erwiderte Wilhelm. » Wir nehmen deshalb in
Nyborg einen Wagen.«

»So wollen wir zusammen reisen!« entgegnete der Kammerjunker, »und dann miissen Sie mich
mit dem jungen Herrn besuchen. Sie sollen auch in der schwarzen Kammer schlafen. Sie werden
mir doch die Freude bereiten?« wandte er sich an Otto. »Schwéirmen Sie fiir Alterthiimer, so wird
Thnen mein Gut Vergniigen gewihren. Da gibt es Griben, Thiirme und Wachtstuben, ja, es fehlen
auch Gespenster und Poltergeister nicht, wie man es von einem alten Gute mit Recht verlangen
kann. — Die schwarze Kammer! Nicht wahr, Herr Baron, so ganz geheuer ist es darin nicht?«

»Der Henker bleibe bei Thnen iiber Nacht!« sagte Wilhelm. »Spat kommt man erst zu Bette und
dann darf man sich auch nicht einen Augenblick dem Schlafe {iberlassen. Sie, Ihre Schwester und
die Mamsell bilden ein allerliebstes Kleeblatt! Nein, Zostrup, Sie kdnnen sich nicht vorstellen,
welche Possen auf dem Gute des Kammerjunkers getrieben werden! Man muf3 darauf vorbereitet
sein. Es soll dort umgehen. Wollen sich indeB nicht die Todten damit befassen, so thun es die
Lebenden. Der Kammerjunker steht mit seinen Frauenzimmern im Complott. Neulich hatten sie
mir sogar lebendige Maikéfer in mein Kopfkissen gendht. Das kribbelte und krabbelte, und ich
plagte mich vergeblich ab, herauszubekommen, was es sein konnte. AuBBerdem hatten sie mir
einen lebendigen Hahn unter das Bett gesetzt, und als ich endlich in der Morgenddimmerung
einschlafen wollte, begann das schreckliche Thier zu kridhen.«

»Das hatten die Frauenzimmer angezettelt,« sagte der Kammerjunker. »Hatten sie nicht auch in
der ndmlichen Nacht eine Thiirklingel am Kopfende meines Bettes anbringen lassen? Ich hatte



nicht die geringste Ahnung davon. Der dicke Lénder schlief mit mir in demselben Zimmer und
hatte langs der Wand eine Schnur bis nach der Klingel gezogen. Mit einem Male erwachte ich
von einem heftigen Geklingel. »Was Teufel ist das fiir eine Klingel?« schrie ich und schaute
rings in der Stube umher, da es mir unbegreiflich war, woher die Tone kommen konnten.
»Klingel?« fragte Lander, »hier ist ja gar keine Klingel!« Wirklich hatte auch das Klingeln
plotzlich aufgehort. Ich glaubte deshalb getrdumt, oder von dem Trinkgelage her noch einen
kleinen Spitz zu haben. Aber mit einem Male begann das Geldute von Neuem. Lander nahm
dabei die allerunschuldigste Miene an, und ich kann mich selbst nicht begreifen, ich glaubte
wirklich, es beruhe auf Einbildung. Es wurde mir ganz eigen zu Muthe, ich verldugnete mein
eigenes Gehdr und sagte: »Nein, es hat mir nur getrdumt!« Darauf fing ich zu rechnen und zu
zéhlen an, um wieder zu vollem Verstande zu kommen. Aber fuhr nicht das Unwesen fort, daf}
ich hitte nérrisch werden mogen?! Endlich sprang ich zum Bette hinaus und {iberzeugte mich
dann auch von dem mir gespielten Streiche; Landers Kopf war aber von verhaltenem Lachen roth
angeschwollen.«

»Ergdtzen Sie sich auch an dergleichen Scherzen auf Threm Gute?« fragte Otto, sich an Wilhelm
wendend.

»Nein, wenigstens nicht an so drastischen!« erwiderte der Kammerjunker. »Hdochstens legen sie
Einem dort ein Stiick Holz oder einen Haubenkopf ins Bett. Fraulein Sophie unterhélt uns
ibrigens mit anderen artigen Dingen, mit lebenden Bildern und Schattenspielen. Ich habe ja auch
einmal mitwirken miissen. Ja, was muflte ich doch gleich vorstellen? — Richtig, ich trat, Gott
helfe mir, als Konig Cyrus auf, trug eine Papierkrone und hatte Fraulein Sophiens Mantel um, das
Futter nach aullen, weil es aus Zobelpelz besteht. Ich sah wahrhaft teuflisch aus.« Die Passagiere
des Dampfschiffs wurden jetzt an Bord gerufen, die Gesellschaft ging zum Schiffe hinab und
bald flog es durch die Wogen des Belts.

OechlenschldgerEin Hafen im mittellindischen Meere, in welchem die Kreuzfahrer landeten.



Der Name Fiihnen bedeutet fein,
Damit wir daraus schauen,
Dal Fiihnen ist ein Garten fein,
Unter allen ddnischen Gauen.

Die Nacktheit, die sich uns bei dem letzten Blicke auf Seeland darbietet, bewirkt, dafl man von
der Fiille und Ueppigkeit, mit welcher Fithnen hervortritt, doppelt ergriffen wird. Griine Wélder
wechseln mit reichen Kornfeldern, und wohin die Blicke schweifen, treffen sie auf stattliche
Edelhoéfe und Kirchen. Nyborg selbst macht gegen das stille traurige Korsor den Eindruck einer
lebhaften Hauptstadt. Hier erblickt man Leute auf der groBBen Schiffsbriicke, Lustwandelnde auf
dem Walle und breite Stralen mit hohen Hausern. Hier marschiren Soldaten, man hort Musik,
und was auf einer Reise am meisten geschétzt wird, man kommt in ein ausgezeichnetes
Wirthshaus. Die Ausfahrt durch das gew6lbte Thor ist liberraschend; es tibertrifft an Linge und
GroBe jedes der Thore Kopenhagens. Dorfer und Bauernhduser zeichnen sich durch ein
wohlhabenderes Aussehen aus, als ihnen in Seeland eigen zu sein pflegt, wo man die unmittelbar
an der Landstra3e liegenden Wohnhiuser oft fiir einen Diingerhaufen hilt, der zwischen vier
Pfahlen aufgeschichtet ist. Von der Landstraf3e in Fiihnen aus gewahrt man nur reinliche Héuser.
Die Fensterrahmen sind angestrichen, vor der Thiire befindet sich ein wohlgepflegtes
Blumengirtchen, und wo man Blumen liebt, ist nach einer treffenden Bemerkung Bulwers bei
dem Bauer stets eine groBBere Cultur vorhanden, da er dadurch beweist, da3 der Sinn fiir das
Schone schon in ihm erwacht ist. An den Graben ldngs des Weges finden wir weil3 und lila
bliihenden Flieder. Die Natur selbst hat hier zum Schmucke mit einer Menge wilder
Mohnblumen beigetragen, welche sich an Farbenpracht mit den schonsten Blumen messen
konnen, welche in irgend einem botanischen Garten gezogen werden. Namentlich in der Néhe
von Nyborg wachsen sie in seltener Fiille.

»Was fiir eine blendende Farbe!« rief Otto, als die Freunde an den schonen rothen Blumen
voriiberrollten. »Das ist ein stolzer Farbenschmuck!« versetzte der Kammerjunker, der auf
seinem Braunen dicht neben dem Wagen ritt; »ein stolzer Farbenschmuck; dafiir ist dieser Boden
aber auch mit andalusischem Hengstblute gediingt. Gerade in dieser Gegend fand die Schlacht
zwischen den Bestien statt. Wie Sie wissen, lagen die Spanier im Jahre 1808 hier auf Fithnen. Da
die englischen Schiffe im Belte kreuzten, fliichtete sich Romana mit dem ganzen Heere an Bord,
ohne die Pferde mitnehmen zu kdnnen. Es waren die priachtigsten andalusischen Pferde, die das
Auge nur sehen konnte. Man nahm ihnen die Ziigel ab und lieB sie hier auf dem Felde wild
umherlaufen. Nun grasten hier aber auch die Nyborger Pferde, und als die Andalusier die
unsrigen entdeckten, stellten sie sich in einer Reihe auf und iiberfielen die dénischen Pferde. Ein
entsetzlicher Kampf begann! SchlieBlich griffen sie sich selbst unter einander an und kédmpften,
bis sie blutend niedersanken. Als Junge habe ich noch den Schédel einer dieser Bestien gesehen.
Dies ist das letzte Abenteuer, welches sich an den Besuch der Spanier in Ddnemark kniipft. In
dem néachsten Dorfe, durch welches wir bald kommen werden, haben sich noch andere
Erinnerungen erhalten. Betrachten Sie sich nur die jungen Burschen und Médchen! Sie haben
etwas dunklere Hautfarbe, als die Bauern der anderen fithnischen Dorfer. Das riihrt vom



spanischen Blute her, wie man sagt. Hier soll sich die Geschichte mit der Magd des Pfarrers
zugetragen haben, welche liber den Aufbruch der Spanier weinte und ganz untrdstlich war. Sie
trauerte aber nicht {iber den Verlust ihres Liebsten, jammerte nicht um des Zustandes willen, in
welchem sie sich befand, denn auf dergleichen legen die Landleute in Fiihnen wenig Werth. Ein
Midchen kann dann sogar einen hoheren Lohn verlangen; es sagt, ohne sich im Geringsten zu
genieren: »Ich muB einige Thaler mehr erhalten, weil ich ein Kind habe!« Was ich nun aber
erzdhlen wollte, jene Magd weinte, wie das ungliickseligste Menschenkind. Der Pfarrer suchte sie
zu trosten; und nun gestand sie, ihre Thranen flossen nur deshalb, weil das unschuldige Kind,
falls es seinem Vater dhneln sollte, ja spanisch sprechen wiirde, was doch keine Seele verstehen
konnte. »Ja, solche Geschichten passiren hier auf Fiithnen!« sagte er lachend zu Otto.

Mit dhnlichen Erzdhlungen und einigen landwirthschaftlichen Bemerkungen, je nachdem die
Oertlichkeit dazu Veranlassung darbot, unterhielt unser vortrefflicher Gutsbesitzer die jungen
Herren. Sie hatten Nyborg bereits einige Meilen hinter sich, als er mitten in einem hochst
interessanten Gespréche iiber die Eigentlimlichkeiten des echten Fithnen, welcher stets
unwillkiirlich den Mund wie zum Kauen in Bewegung setzt, so oft er an einem Buchweizenacker
voriiberkomme, pl6tzlich abbrach und Wilhelm auf einen Wienerwagen aufmerksam machte, der
von einem der Nebenwege aus auf die groe Landstra3e einlenkte. Dem Kutscher und den
Pferden nach zu urtheilen, muflte es die Familie des Gutes sein, nach welchem sie fuhren.

Und so war es wirklich; sie kehrte von einem Besuche heim. Wo sich die Wege kreuzten,
begegneten sie einander. Otto erkannte augenblicklich Fraulein Sophie, neben welcher eine
dltliche Dame mit einem sanften gutmiithigen Gesichte saf}. Es war ihre Mutter. Grof3e
Ueberraschung und Freude! Sophie erréthete; das Zusammentreffen mit dem Bruder konnte
sicherlich die Ursache nicht sein. Hatte es vielleicht der Anblick des Kammerjunkers
hervorgerufen? Das schien unmdglich. So muflte es denn also wol Otto gelten! Die Mutter reichte
ihm die Hand, hief ihn willkommen und lud darauf den Kammerjunker ein, das Mittagbrod bei
thnen einzunehmen. Es lag so viel Aufmerksamkeit und Verbindlichkeit in der Art und Weise, in
welcher sie ihre Bitte aussprach, da3 Otto herausfiihlte, hier stinde der Mann in héherem
Ansehen, wiirde anders geschitzt, als er sich wahrend ihrer kurzen Bekanntschaft hatte vorstellen
konnen.

Sophie fiigte lachelnd hinzu: »Sie miissen bleiben!« Trotz dieser wiederholten Einladung
entschuldigte sich der Kammerjunker mit dem Hinweis auf seinen Reitanzug.

»Wir sind einander ja nicht fremd!« entgegnete die Mutter. » Auch ist es nur ein einfaches
Familienmahl. Sie finden den gewohnlichen Kreis. Sie, Herr Zostrup,« setzte sie verbindlich
hinzu, »glaube ich aus Wilhelm's Briefen schon so gut zu kennen, daf3 Sie uns ebenfalls nicht
mehr fremd sind. Die Herren kennen aber einander bereits!«

»So nehme ich denn die Einladung an!« versetzte der Kammerjunker, »und nun will ich Thnen
zeigen, in was fiir einen Galopp ich meinen Braunen zu setzen vermag. Wie Sie sehen, mein
Friulein, ist es Karl Rise,* der so gliicklich war, von Thnen selbst den Namen zu erhalten.«

»Gut, reiten Sie voraus!« sagte Sophie lichelnd. »Sie werden meine Schwester dadurch in hohem
Grade verbinden. Sie konnte sonst erschrecken, wenn sie sich eine so gro3e Karavane auf den
Hof zu bewegen sidhe und den Mittagstisch nicht nach Gebiihr geordnet hétte.«

»Wie das gnidige Fraulein befehlen!« versetzte der Reiter und sprengte fort.

Die Gegend wurde nun mit jedem Augenblicke waldreicher. Der Weg fiihrte an mehreren kleinen
Landseen voriiber, die mit Wasserlilien fast zugewachsen schienen und von prachtvollen alten



Béaumen beschattet waren. Jetzt schimmerten die altvéterischen gezackten Giebel des Edelsitzes
hervor. Auf dem Steinpflaster in der von wilden Kastanienbdumen gebildeten Allee, durch
welche man nun fuhr, drohten die Wagenachsen zu brechen. Rechter Hand lag die Schmiede,
durch deren offenstehende Thiir die Funken herausspriihten. Ein kleines barfiifiges Madchen
offnete die Pforte, und nun gelangte man auf einen groen Platz vor den rothangestrichenen
AuBengebduden. Die Erde war mit Stroh belegt und alle Rinder des Gutes hier zum Melken
zusammen getrieben. Man muflte Schritt fiir Schritt fahren, bis man durch das Thor in den
eigentlichen Hof gelangte, der von den Scheunen und dem Hauptgebdude umgeben wurde. Um
letzteres zogen sich breite Griben, die fast mit Schilf zugewachsen waren. Ueber eine solide, auf
steinernen Pfeilern ruhende Briicke kam man endlich durch den Hauptfliigel, an welchem iiber
dem Portale das Wappen und der Namenszug des alten Besitzers angebracht waren, in den
innersten Hof, der von drei Fliigeln, dem schon erwéhnten altfrénkischen und zwei neueren
eingeschlossen wurde; auf der vierten Seite trennte ein niederes Gitter den Hof von dem Garten,
in welchem einige Candle in einen Teich fiihrten.

»Das ist ein interessantes altes Gut!« rief Otto.

»Und doch wird es von dem des Kammerjunkers in jeder Beziehung iibertroffen!« entgegnete
Wilhelm; »das sollen Sie erst sehen!«

»Ja, Sie miissen mich schon in den nichsten Tagen besuchen!« sagte der Kammerjunker. »Ruhig,
Fingal! Ruhig, Waldine!« rief er den freudig bellenden Hunden zu. Einige Truthdhne schlugen
ein Rad und kollerten aus allen Kréften. Diener und Mégde standen an der Thiir. So verlief der
Empfang.

»Zostrup wird wol die rothe Stube angewiesen werden?« fragte Wilhelm, und die Freunde
stiegen die Treppe empor.

Ein junges bleiches Miadchen, das zwar einige Sommersprossen, aber dafiir auch ein seelenvolles
Auge hatte, lief ihnen entgegen. Es war Wilhelm's jlingste Schwester. Sie driickte den Bruder ans
Herz und reichte Otto vertraulich die Hand. »Sie ist nicht schon!« muf3te er sich bei dieser ersten
Begegnung gestehen. Das Zimmer, in welches er geflihrt wurde, war gewolbt; die Tapeten
glichen alten Gobelins; sie stellten den ganzen Olymp dar. Links stand ein alter Kamin mit
Verzierungen und vergoldeter Inschrift; fast die ganze erste Wand nahm ein altmodisches
Himmelbett mit rothdamastenen Vorhdngen ein. Die Aussicht beschrinkte sich auf den
Burggraben und den inneren Hof. Schon nach wenigen Augenblicken wurden Otto und Wilhelm
zu Tische gerufen. Ein langer Gang, dessen eine Seite die Aussicht ins Freie darbot und auf der
andern viele Thiiren zu den einzelnen Zimmern zeigte, fiihrte durch zwei SchloBfliigel nach dem
Speisesaal. Der ganze Gang bildete eine einzige grofle Bildergalerie; hier hingen die
lebensgroflen Portraits hochadeliger Ritter und Damen, die stolz unter rothgepuderten Perriicken
hervorblickten, so wie die Bildnisse von Kindern, die wie die Alten geputzt waren und Tulpen in
den Hinden trugen, wiahrend grof3e Jagdhunde neben ihnen lagen. Auflerdem schmiickten auch
historische Stiicke die Winde.

»Haben wir keinen Kranz auf dem Tische?« fragte Sophie, als sie mit den Andern in den
Speisesaal trat.

»Nur einen schwachen Versuch, meinem Schwesterlein nachzuahmen!« sagte Louise lichelnd.
»Aber der Kranz enthélt ja keine einzige Blume! Welche Oekonomie! Und doch ist er niedlich!«

»Wie geschmackvoll!« rief Otto, indem er den von Louisen gelegten Kranz betrachtete.



Alle Arten von Griin, in unzéhligen Uebergingen, so wie einige Lindenblétter nebst wenigen
Blittern der Blutbuche bildeten auf dem weiflen Tischtuche durch ihre verschiedenen Farben und
Formen einen geschmackvollen Kranz.

»Sie erhalten eine Distel und ein welkes Blatt!« fliisterte Wilhelm seinem Freunde zu, als
derselbe sich setzte.

»Aber gleichwohl das Schonste!« erwiderte dieser. »Die Blutbuche bringt neben der weiflgriinen
Distel und dem gelben Blatte eine wunderbare Wirkung hervor.«

»Meine Schwester Sophie,« sagte Louise, »legt uns jeden Tag einen verschiedenen Kranz, was
dem Tische einen allerliebsten Schmuck gewahrt. Ist sie einmal abwesend, so bekommen wir
keinen. Dies wiirde auch heute der Fall gewesen sein, wenn ich nicht, sobald ich vernahm, daf3
Wilhelm kéme, und wir,« fiigte sie mit einem freundlichen Blicke hinzu, »noch zwei Giste
bekdmen, in grofter Eile den Versuch gemacht hitte ...«

»Und du mir nicht gleichzeitig hittest den Beweis liefern wollen, wie niedlich man es machen
konnte, ohne dich deiner Blumen zu berauben!« unterbrach sie Sophie lachend. »Im Grunde
genommen, bin ich auch wirklich grausam! Ich reifle allen ihren Lieblingen die Kopfe ab.
Morgen werde ich aber, um dein heutiges Meisterstiick zu parodieren, einen Kranz von Griinkohl
und Artischocken legen!«

»Madeira oder Portwein?« fragte der Kammerjunker und lenkte damit das Gespriach von Blumen
auf Getrdnke und Speisen. »Sie sehen, Herr Zostrup, da3 man sich hier auf dem Gute sehr wohl
befindet! Fraulein Louise sorgt fiir den Korper und Fraulein Sophie fiir den Geist!«

»Und Mama schenkt eine Tasse guten Kaffee ein,« sagte die Mutter. »Sie miissen mir doch auch
ein wenig Lob spenden!«

»Wenn ich dann nach Tische noch Musik mache,« setzte Wilhelm hinzu, »so hat die ganze
Familie das Feld ihrer Théatigkeit entfaltet.

»Nur keine Phantasien!« bat der Kammerjunker, »keine Phantasien, liebster, bester Freund!
Geben Sie uns lieber ein munteres Stiick zum Besten, dem man es doch anhoren kann, was es
sein soll! Nur keins von den kiinstlichen!« Ein kréftiger Schlag auf die Schulter sollte seine
Ausdriicke mildern.

Der Name eines der Haupthelden in Ingemann's bekanntem Roman: »Waldemar der Sieger.«



Sie sieht, ob das Tischtuch ist fein und weil3,
Geht, nach den Betten zu sehen
Und die Leuchter mit Licht zu versehen.

Sie waltet bescheiden mit sorgender Hand,
Bis der Sonne Strahlen enteilen.
Wenn die Erde sich hiillt in ihr Nachtgewand,
Will des Hauses Lust sie erst theilen.

Oehlenschldiger.

Louise war eine stille geschiftige Hauselfe, welche besonders die Blumen zu ihren Lieblingen
erwdhlt hatte. Gutmiithig lachelte sie zu den Neckereien ihrer Schwester, ruhig horte sie selbst
einen leichtsinnigen Spott an; nur wenn Jemand travestirend in Das eingriff, was ihrer Seele
heilig war, wurde sie aus ihrer Ruhe gebracht und entwickelte eine Art Beredsamkeit.

Wir miissen jetzt die beiden Schwestern ein wenig néher kennen lernen und wollen deshalb zu
einem der ndchsten Tage iibergehen.

Durch ein achttéigiges Zusammenleben auf einem Gute wird zwischen Fremden oft eine groBere
Vertraulichkeit hergestellt, als durch ein hiufiges Zusammentreffen in den grof3en
Gesellschaftskreisen einer Stadt wihrend eines ganzen Winters. Otto fiihlte sich bereits wie zu
Hause; er wurde wie ein naher Verwandter behandelt. — Wilhelm erzihlte von der schonen Eva,
und Sophie erkannte in ihr einen romantischen Charakter, wihrend Mama das arme Kind
bedauerte und Louise wiinschte, sie auf dem Gute bei sich zu haben, da ein Wirthshaus doch kein
passender Ort fiir ein ehrbares Méddchen wire. Dann plauderte man von den Winterfreuden, die
Kopenhagen darbot, von Kunst und Theater. Hieriiber konnte Luise nicht viel mitreden, obgleich
sie doch auch schon ein Stiick, nimlich Dyreke, gesehen hatte; die liebenswiirdige Natur der
Darstellerin hatte ihr tief zu Herzen gesprochen.

Einige Tage waren verflossen, die Witterung war ungiinstig. Die Jugend, der es nicht an Stoff zur
Unterhaltung fehlte, versammelte sich um den Tisch. Alle, die Briider oder S6hne besitzen,
welche sich der akademischen Laufbahn gewidmet haben, werden aus Erfahrung wissen, in wie
hohem Grade dieselben vorziiglich von den physikalischen und astronomischen Vorlesungen
ergriffen werden, in denen sich gleichsam die Welt vor ihrem Geistesauge erweitert. Wie wir
wissen, hatten die Freunde gerade in diesem Sommer dergleichen Vorlesungen gehort und waren,
wie die Meisten, davon erfiillt worden, von der Betrachtung des Wassertropfens mit seinen
unzihligen Infusionsthierchen an bis zur Entfernung und Grof3e der Sterne und Planeten.

Den Meisten von uns sind dies bekannte Lehren; auch den Damen des Gutes war es nicht etwas
durchaus Neues, flof8te ihnen jedoch ein lebhaftes Interesse ein, zum Theil vielleicht wegen
Otto's fesselnder Beredsamkeit. Das graue regnerische Wetter lenkte das Gesprich auf die
physische Erkldrung der Entstehung unseres Erdballes, wie sie die Freunde aus Oersteds
Vorlesungen aufgefal3t hatten.



»Auch die nordischen und griechischen Mythen stimmen hierin {iberein!« sagte Otto. » Wir
miissen uns denken, da3 der Raum von einem ewigen unendlichen Uebel erfiillt war, in welchem
sich die Zusammenziehungskraft geltend machte. Der Nebel verdichtete sich in Folge dessen zu
einem Tropfen; unser Erdball war nichts als ein enormer eiférmiger Tropfen. Auf dieses gro3e
Weltenei wirkten nun Licht und Wérme und riefen nicht nur ein Geschdpf, sondern Millionen ins
Dasein. Diese muflten wieder sterben, muften neuen weichen, allein ihre todten Kdrper sanken
als Staub gegen den Mittelpunkt. Dieser wuchs, das Wasser selbst verwiistete, und bald erhob
sich ein Punkt iiber die Meeresflache. Auf ihm entwickelte die Sonne Moos und Pflanzen, neue
Inseln tauchten auf, immer groBere Entwickelung und Veredlung zeigte sich im Laufe der
Jahrhunderte, bis die Vollendung erreicht wurde, welche wir jetzt schauen.«

»Allein so lehrt die Bibel es uns nicht!« wandte Louise ein.

»Moses hat seine Schopfungsgeschichte erdichtet!« versetzte Otto, »wir halten uns an die Natur;
sie gibt uns groBere Offenbarungen als der Mensch.«

»Die Bibel gilt Thnen doch als ein heiliges Buch?« fragte Louise und errdthete.

»Als ein ehrwiirdiges Buch!« erwiderte Otto. »Sie enthélt die tiefsten Lehren, die fesselndste
Geschichte, aber daneben auch gar vieles, was schlechterdings nicht in ein heiliges Buch gehort!«

»Wie konnen Sie nur dergleichen behaupten!« rief Louise.

»Tasten Sie nicht die Religion an, wenn sie unter Ihren Zuhorern sitzt!« sagte Sophie. »Sie ist ein
frommes Gemiith, welches glaubt, ohne nach den Griinden zu fragen!«

»Ja,« bemerkte Wilhelm, »sie wurde im vergangenen Winter auf mich und wie ich glaube, zum
ersten Male recht bose, weil ich duBlerte, Christus sei ein Mensch gewesen!«

»Wilhelm!« unterbrach ihn das junge Madchen, »rede nicht davon! Ich fiihle mich bei dem
bloBen Gedanken daran ungliicklich. Das Heilige kann und will ich nicht zu mir in das
Alltagsleben herabziehen lassen. Es liegt einmal in meiner Natur, daf3 ich eine Siinde zu begehen
glaube, wenn ich anders denke, als ich gelernt habe und mein Herz mir erlaubt. Es ist profan, und
redet ihr auf diese Weise noch ldnger von religidsen Dingen, so verlasse ich das Zimmer!«

In demselben Augenblicke trat die Mutter ein. »Das Fest hat begonnen!« sagte sie. »Ich habe
mein blankestes Markstiick hergeben miissen! Kennen Sie, Herr Zostrup, den alten Gebrauch, der
in diesem Landestheile beim Brauen des Bieres fiir das Erntefest beobachtet wird?«

Ein durchdringendes Geschrei, wie von einer Horde Wilder klang pl6tzlich zu ihnen empor.
Die Freunde gingen hinab.

Mitten in der groflen Brauerei stand ein Kessel, um welchen simmtliche Mégde des Gutes, von
der Meierin an bis zur Schweinetreiberin hinab, tanzten. Die eisenbeschlagenen Holzschuhe
stampften auf das unebene Steinpflaster. Die meisten Tanzerinnen waren ohne Jacken, trugen
aber lange Hemdsédrmel und das enganliegende Mieder. Einige schrien, Andere lachten, und alle
diese Tone verschmolzen zu einem seltsamen Geheul, wahrend die Maddchen Hand in Hand um
den Kessel tanzten, in welchem das Bier gebraut werden sollte. Die Braumagd warf nun das
blanke Markstiick hinein, worauf alle Midgde wie wilde Médnaden einander die Miitzen abrissen
und sich in bacchantischer Wildheit um den Kessel herum balgten. Dadurch sollte das Bier an
Starke gewinnen und bei dem bevorstehenden Erntefeste berauschender wirken.

Unter den Migden fiel besonders eine durch ihren kréftigen Korperbau und ihr langes schwarzes
Haar auf, welches ihr, da ihr die Miitze abgerissen war, wild um das rothe Gesicht hing. Die



dunkeln Augenbrauen waren zusammengewachsen. Alle schienen ihre Wuth hauptsichlich gegen
sie zu richten, und in der That prégte sich in ihrem ganzen Wesen mehr und mehr etwas
Thierisches aus. Beide Arme hatte sie hoch emporgehoben und mit ausgespreizten Fingern drehte
sie sich wirbelnd im Kreise umher.

»Das ist ein hdBlicher Anblick!« fliisterte Otto; »sie nehmen sich Alle wie Wahnsinnige aus!«

Wilhelm dagegen lachte dariiber. Die wilde Lustigkeit 16ste sich endlich in ein gliickseliges
Gelachter auf. Das Midchen mit den zusammengewachsenen Augenbrauen liel die Arme sinken,
allein noch immer lag etwas Wildes in ihrem Blicke, was das wallende Haar und die entblof3te
Schulter nur noch mehr hervortreten lie3. Entweder hatte eine der Andern sie ungeschickter
Weise in die Lippe gekratzt, oder sie selbst hatte sich in bacchantischer Wildheit so in dieselbe
gebissen, dafl das Blut hervorquoll. Zufillig blickte sie nach der offenen Thiir, in welcher beide
Freunde standen. Otto verzog das Antlitz wie immer, wenn etwas einen unangenehmen Eindruck
auf ihn hervorbrachte. Sie schien seine Gedanken zu errathen und lachte laut auf. Otto trat bei
Seite; es war, als sagte thm ein gewisses Vorgefiihl, welchen Schatten jene Gestalt einst in sein
Leben werfen wiirde.

Als er mit Wilhelm darauf wieder zu Sophie und Louise zuriickkehrte, erzihlte er, welchen
unangenehmen Eindruck das Méadchen auf ihn gemacht habe.

»Ach, das ist Niemand anders als meine Meg Merrilies!« rief Sophie. »Finden Sie nicht auch, daf3
sie ungeachtet ihrer Jugend etwas von den Walter Scott'schen Hexen an sich hat? Wenn sie erst
alter wird, muB sie ein vortreffliches Hexenexemplar abgeben! Sie sieht jetzt schon wie eine hohe
Dreifligerin aus, und denken Sie nur, sie soll nicht dlter als zwanzig Jahre sein! Sie ist ein wahres
Hiithnenweib!«

»Die Aermste!« sagte Louise. »Alle urtheilen nach dem AeuBleren. Thre Umgebung haf3t sie und,
wie ich glaube, nur deshalb, weil ihre Augenbrauen zusammengewachsen sind und das ein
Merkmal sein soll, daB sie ein Alp®

Trud, komm morgen,
So will ich borgen!
7

»Die Ungliickliche!« seufzte Otto.

»Gottlob fiihlt sie es nicht!« sagte Wilhelm; »sie kann es iiberhaupt nicht fiihlen, dazu ist sie viel
zu roh, viel zu verstandlos!«

In Thiele's ddnischen Volkssagen heif3t es liber diesen Volksaberglauben: »Wenn ein Méddchen
um Mitternacht die Haut, in welcher sich das Fiillen befindet, wenn es geworfen wird, zwischen
vier Stocken ausspannt und darauf nackend durch dieselbe hindurchkriecht, so wird sie ohne
Schmerzen Kinder gebédren konnen, aber alle Knaben, denen sie das Leben schenkt, werden
Wehrwdélfe und alle Madchen Alpe. — Am Tage sind sie daran kenntlich, da3 die Augenbrauen
iber der Nase zusammengewachsen sind! Nachts schliipft der Alp durch das Schliisselloch hinein
und setzt sich dem Schlafenden auf die Brust.« Auch in Deutschland findet sich der ndmliche
Aberglauben. Grimm bespricht denselben und erzdhlt: »Sagt man zu dem driickenden Alp':Trud,
komm morgen,

So will ich borgen!so weicht er alsbald und kommt am andern Morgen in Gestalt eines
Menschen, etwas zu borgen.«
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Waren nicht jung die Erbsen und frisch und wie Zucker die Wurzeln?
Und was fehlte dem Schinken, der Gansebrust und dem Hering?
Was dem gebratenen Lamm und dem kiihlenden r6thlich gesprengten
Kopfsalat? War der Essig nicht scharf und balsamisch das NuB361? —
— Nicht die Butter wie Kern, nicht zart die rothen Radieschen? —
Was? —
Vofs, Louise.

»Herr Zostrup mufl des Kammerjunkers altes Schlo3 sehen. Morgen wollen wir hiniiber!«

Louise konnte sie leider nicht begleiten, da hunderterlei kleine Pflichten sie zuriickhielten. Vor
allen Dingen nahm das Plétten sie vollauf in Anspruch.

»Das kann ja aber doch das Stubenmiadchen thun!« meinte Sophie, »komm doch mit.«

»Wenn du aber erst deine Wasche wirst sauber und niedlich in deinen Schubfichern liegen
sehen,« versetzte Louise, »so wirst du mir schon vergeben, dal3 ich zu Hause blieb.«

»Ja, du bist ein seelengutes Madchen,« sagte Sophie, »du verdientest, da3 dich Jean Paul gekannt
und in einem seiner Werke unsterblich gemacht hitte! Du verdientest das Gliick, von einem
solchen Dichter besungen zu werden!«

»Haéltst du das wirklich fiir ein Gliick, wenn sich die Aufmerksamkeit der ganzen Welt auf
Jemanden richtet? Das muf} ein bedngstigendes, ein ungliicklich machendes Gefiihl sein! Nein,
weit besser ist es doch, unbemerkt zu bleiben. Ueberbringe den lieben Nachbarn meine Griifie
und laB dir meinen Claudius zuriickgeben; sie haben ihn nun schon ein halbes Jahr bei sich
gehabt!«

»Dann haben sie die volle Hélfte der Bibliothek meiner Schwester da behalten!« sagte Sophie
lachend zu Otto. »Sie miissen ndmlich wissen, daf} sie nur zwei Biicher besitzt! »Mynsters
Predigten!« und den » Wandsbecker Boten!«

Der Wagen fuhr endlich ab und lenkte in die grofle Kastanien-Allee ein.

»Auf jenem Hiigel, dort unmittelbar am Saume des Waldes, habe ich mich einst als
Elfenmédchen gezeigt,« sagte Sophie. »Ich war damals noch nicht eingesegnet. Wir hatten
Bekannte bei uns auf Besuch, die in dem schonen Mondenscheine einen Spaziergang durch den
Wald machten. Ich hiipfte mit zweien meiner Freundinnen auf den Hiigel hinauf, dort reichten
wir einander die Hinde und begannen einen Ringeltanz. Schon am folgenden Tage erzidhlten
zwei Leute aus der Gemeinde dem Pfarrer, dal3 drei weiB3gekleidete Elfenmidchen im
Mondscheine auf den Hiigel getanzt hétten. Diese Elfenmadchen waren wir, da3 aber unsere
Riicken hohl gewesen wéren wie eine Backmulde, und der Hiigel geglanzt hitte, als ob er von
Silber wire, das gehorte ihrer Erfindung an.«

»Und von dieser Eiche hier schof3 ich als Knabe den ersten Vogel herab!« rief Wilhelm. »Es war
eine Krihe, deren Begrabnil selbstverstdndlich auBBerordentlich prachtig war.«



»Ja, sie fand unter der Trauerweide meiner Schwester ihre Ruhestitte,« erzahlte Sophie weiter.
»Wir bestatteten sie in einem alten, mit Schleifen besetzten Hute, einem sogenannten Dreimaster.
Das Grab war mit Mohnbléttern und gelben Lilien verziert. Ich trug die Leiche, Wilhelm, der
schon ein hochaufgeschossener Junge war, hielt die Leichenrede, und Louise streute Blumen.«

»Ja, ihr waret rechte Narren!« sagte die Mutter. » Aber seht einmal, wer dort kommt!«

»0O, mein lieber Dickie, mein Zwerg von Kenilworth!« rief Sophie, als sich ein kleines
buckliches Ménnchen mit diinnen Beinen und einem éltlichen Gesichte néherte. Es trug baurische
Kleidung und hatte auf dem Riicken ein Rénzel von Kalbsleder, das, weil die Haare nach aulen
gekehrt waren, noch immer nicht die rothe Farbe des Thieres verloren hatte. In diesem verwahrte
es seine Geige.

»Hei3t der Mann wirklich Dickie?« fragte Otto.

»Nein, es ist nur ein Scherz von Sophie!« versetzte Wilhelm. »Sie besitzt die Leidenschaft, alle
ehrliche Menschenkinder in ein romantisches Licht zu setzen. Er heilit schlecht und recht:
»Musikanti«! Sie miissen ndmlich wissen, daf3 die Fithnen die Namen zu italienisiren pflegen.
Sonst heifit er auch Peer Kriippel.«

»Sie werden ja seine Tone horen!« sagte Sophie. »Uebermorgen, wenn wir das Erntefest feiern,
ist er Nummer Eins. Er kann Musikstiicke, die Thnen schwerlich bekannt sein werden. Er spielt
Thnen sowol den »Schustertanz,« als auch die »Kirschsuppe.« Solche Tdnze haben unsere Leute
hier zu Land.«

»letzt befinden wir uns nicht mehr auf meinem eigenen Grund und Boden, sondern fahren schon
durch die Landereien des Nachbars!« fiel die Mutter ein. »Sie werden einen wahrhaft alten
Edelhof zu sehen bekommen.«

»Ich mochte wol wissen,« nahm Sophie das Wort, »wie Ihnen die Bewohner gefallen werden,
Herr Zostrup! Den Kammerjunker, der ein vortrefflicher Landedelmann ist, kennen Sie schon.
Seine Schwester hat dagegen ihre kleinen Eigenthiimlichkeiten. Sie gehdrt zu jenen Leuten, die
bestindig, selbst bei dem besten Willen, ihrem Néachsten Unangenehmes sagen. Sie besitzt dazu
ein seltenes Talent, wie Sie bald selbst erfahren werden. Indefl meint sie es wirklich nicht so
schlimm und vermag sogar auf Scherze einzugehen. Danken Sie {ibrigens Gott, da3 Sie nicht die
Nacht daselbst zubringen, sonst wiirden Sie sich bald zu Threm Schaden davon liberzeugen, was
sie und die Mamsell anzustellen im Stande ist.«

»Auf die Mamsell lasse ich nichts kommen,« fiel Wilhelm ein, »sie ist meine besondere
Freundin. Sie werden ihr Ndhkédstchen mit allen Merkwiirdigkeiten sehen, die es enthilt. Dies
Kistchen spielt eine grofle Rolle. Sie nimmt es bei jedem Besuche mit, den sie abstattet. Um die
Unterhaltung nicht stocken zu lassen, wird es hervorgeholt. Dann wird jedes Stiick bewundert
und macht die Runde. Wie viele niedliche Sachelchen sind darin enthalten: ein kleiner
Schiebkarren, der das Nadelkissen trigt, ein silberner Fisch mit wohlriechendem Wasser, und die
kleine Elle von Seidenband!«

»Und nun erst das Bernsteinherz,« fuhr Sophie fort, »sowie der kleine Napoleon von Gulleisen
und der Offizier, der auf den Boden des Késtchens geklebt ist! Er soll, wie sie mir bei unserm
letzten Beisammensein anvertraute, einen unserer guten Freunde in Odense vorstellen.«

»Sehen Sie nur, was fiir eine hiibsche steinerne Einfriedigung der Kammerjunker hat auffithren
lassen!« sagte plotzlich die Mutter. »Und wie schon die Kirschbdume stehen! Er ist ein hochst
thitiger Mann!«



Der Wagen néherte sich dem Garten. Der alte franzosische Geschmack herrschte in ihm vor.
Ueberall zeigten sich steife Alleen, Pyramiden von Buxbaum und weillangestrichene steinerne
Figuren. Durch das griine Laub guckten Satyren und Gottinnen hervor. Jetzt gewahrte Otto eine
hohe Thurmspitze und bald lag das ganze alte Gehoft vor seinen Blicken da. Aus den breiten
Schlofgriaben, in denen die Weiden mit gesenkten Kronen und entbloften Wurzeln im warmen
Sonnenscheine dastanden, war das Wasser abgeleitet. Eine Menge Tagelohner waren in voller
Beschiftigung, die Graben vom Schlamm zu reinigen, der auf Schubkarren an beiden Seiten
aufgefahren wurde.

Die Einfahrt fiihrte sofort in den Haupthof; die Seitenfliigel und AuBengebdude lagen nach der
entgegengesetzten Seite. Zahllose Hunde begleiteten bellend den Wagen; alle mogliche Racen
waren vertreten, von dem grof3en dénischen Hunde an, den selbst die Pariser kennen, bis zu dem
kleinen Mops des Verwalters hinab, der sich ebenfalls dieser Gesellschaft angeschlossen hatte.
Der Windhund mit seinen ellenlangen Beinen sprang lustig neben dem Dachshunde mit seinen
kurzen einher; alle Abstufungen konnte man sehen, und jede hatte ihr eigenes melodisches
Gebell. Ein paar Pfauen, die ihre bunten Schweife stolz ausgebreitet hatten, erhoben gleichzeitig
ihr widerwirtiges Geschrei. Der ganze Hof zeigte einen auffallenden Anstrich von Reinlichkeit;
das Gras zwischen den Steinen war ausgejatet, jedes Fleckchen war gefegt und simmtliche
Geritschaften waren in eine bestimmte Ordnung gestellt. Vor der Haupttreppe standen vier grof3e
Linden. Da ihre Kronen schon in ihrer Jugend zusammengebogen und regelméBig beschnitten
waren, so bildeten sie jetzt zwei groB3e Ehrenpforten, die Friihling und Sommer hindurch griinten.
Rechter Hand trug ein sdulenartig behauener Balken einen hiibsch angestrichenen Taubenschlag,
welchen seine bunten Bewohner girrend umflatterten. Die Pfauentaube spreizte ihren Schweif mit
den schreienden Pfauen um die Wette, und die Kropftaube richtete sich auf ihren langen Beinen
in die Hohe und briistete sich, als ob sie die Fremden mit der Miene eines vornehmen Mannes
willkommen heiflen wollte.

Nur das braunrothe Ziegeldach und die blinkenden Scheiben deuteten auf das Moderne hin. Das
Gebéude selbst, von den steinernen Fenstergesimsen an bis auf den alterthiimlichen Thurm, durch
welchen man eintrat, verkiindete dagegen das Antike. In der gewolbten Eingangshalle standen
zweil michtige Schranke; das massive Holz und das kiinstliche Schnitzwerk derselben zeugten
von threm hohen Alter. Oberhalb der Thiir waren die Geweihe einiger Zehnender angebracht.

Die Schwester des Kammerjunkers, Fraulein Jakoba, eine Dame in den Dreifligern, die weder
fett noch mager war und durch eine eigentiimliche Mischung von jovialem und miirrischem
Wesen die Aufmerksambkeit sofort auf sich lenkte, trat ihnen entgegen. Sie schien sich iiber den
Besuch zu freuen.

»Sie sind also doch zu uns heriibergekommen!« sagte sie zu Wilhelm. »Ich glaubte, daf3 Sie mit
IThrem Examen genug zu thun hétten.«

Wilhelm lidchelte und versicherte, dal man sich nach dem vielen anstrengenden Studiren auch
einmal nach einer Aufheiterung sehnte.

»Sie werden auch was Rechtes studiren!« versetzte sie und wandte sich ungemein freundlich an
Sophie. »O, mein Gott, liebes Fraulein!« rief sie, »wie hat doch die Sonne Thre Nase verbrannt!
Pfui, wie abscheulich das aussieht! Weshalb bedienen Sie sich denn beim Ausfahren keines
Schleiers? Das sollten Sie doch thun, da Sie ja sonst ganz leidlich aussehen!«

Da ihr Otto fremd war, so entging er diesmal noch dhnlichen Anziiglichkeiten. Den ganzen Tag
sollten sie hier zubringen, meinte Fraulein Jakoba; allein Mama sprach davon, um Mittag wieder
zu Hause zu sein.



»Daraus kann nichts werden!« entgegnete Jakoba. »Ich habe Sie erwartet, und nun haben wir uns
darauf eingerichtet und Essen gekocht. Umsonst wollen wir uns diese Umstidnde nicht gemacht
haben. Die besonderen Gerichte sind Thretwegen bereitet, und deshalb miissen Sie auch davon
essen.« Dies alles sagte sie jedoch in einem so gutmiithigen Tone, daB sich selbst ein Fremder
dadurch nicht beleidigt gefiihlt hitte. Der Kammerjunker, erzéhlte sie, wire draulen auf dem
Felde, um nach seinem Flachse zu sehen, beabsichtigte inde3 bald zuriickzukehren. Junker
Wilhelm konnte Herrn Zostrup mittlerweile umherfiihren, da er, wie sie meinte, ja doch nichts
Anderes zu thun hitte.

Niemand durfte sich indef3 in der Wohnstube authalten; darin, sagte sie, wire es so diister; die
Winde wiren auch noch immer von Alters her mit dunklem Kalbsleder bekleidet, welches mit
vergoldeten Blumen bedruckt wire. Nein, sie sollten sich nach dem Saale begeben, der seit der
letzten Anwesenheit der Frau Baronin eine moderne Einrichtung erhalten hitte. Und so war es
wirklich. Der alte Kamin mit dem holzernen Schnitzwerk hatte weichen miissen, und ein schoner
Ofen von den feinsten Kacheln nahm jetzt seine Stelle ein. Pariser Tapeten deckten die Wénde;
alle Monumentalbauten dieser Stadt waren auf denselben dargestellt. Notre Dame, Saint Sulpice
und die Tuilerien. Lange rothe Vorhénge, die iiber vergoldete Stibe geworfen waren, hingen um
die hohen Fenster. Jedes Stiick der Einrichtung mufte bewundert werden.

»Mir gefillt die alterthiimliche Wohnstube mit ihrem alten Kamin und den kalbsledernen Tapeten
doch besser,« erkldrte Sophie; »man glaubt sich formlich in die Ritterzeit hineinversetzt!«

»Ja, Sie haben immer an einer gewissen Ueberspanntheit gelitten!« entgegnete Jakoba, milderte
aber ihre Rede durch ein Lécheln und einen Handedruck. »Nein, der Saal hier regt die Phantasie
mehr an. Ach!« rief sie plotzlich, »was fiir eine Unordnung! Da hat Tina ihr Ndhkéstchen auf das
Fensterbrett gesetzt!«

»Wie? Ist das das beriihmte Kastchen mit all den vielen Narrenspossen?« fragte Wilhelm und
langte lachelnd nach ihm.

»Weder Narren noch Narrenspossen befinden sich darin,« entgegnete Jakoba. »Sehen Sie aber
nur einmal in den Spiegel auf dem Deckel, so werden Sie vielleicht doch eins von Beiden darin
erblicken!«

»Nur keine Grobheiten, mein Fraulein!« versetzte Wilhelm mit verstelltem Ernste. » Vergessen
Sie nicht, daB3 ich akademischer Biirger bin.«

In diesem Augenblicke trat der Kammerjunker ein. Er trug denselben Reitanzug, in welchem wir
seine Bekanntschaft machten. Er hatte sein Heu und seinen Hafer besucht, hatte nach den Leuten
gesehen, welche mit der steinernen Einfriedigung beschiftigt waren, und dann auch noch die
Plantage besichtigt. »Nun, Friulein Sophie,« sagte er, »haben Sie wol bemerkt, wie ich um den
Hof her aufrdume? Es erfordert einen Aufwand von mehr als fiinfzehnhundert Thalern, und doch
sind es Frohnbauern, die das Ausschlammen der SchloBgridben besorgen. Dafiir erhalte ich aber
auch einen delicaten Diinger, der so fett und lecker ist, da3 mau seine Lust daran hat! — Aber,
Jakoba, wo bleibt denn der Kaffee?«

»Lal sie doch nur erst zur Thiir hereinkommen!« schalt Jakoba. »Sie werden doch wol schon vor
ihrer Herfahrt etwas zu sich genommen haben! Ueberlall mir die Frauengeschéfte und nimm du
dich der Herren an, damit sie nicht herumstehen und sich langweilen!«

Der Kammerjunker fiihrte die Freunde {iber die steinerne Wendeltreppe in den alten Thurm.

»Alles solid und gut!« sagte er. »So bauen wir jetzt nicht mehr. Die SchieBscharten hier dicht



unter der Dachtraufe sind schon zu meines seligen Vaters Zeit zugemauert. Sehen Sie sich nur
einmal dieses Gebilk an!«

Der ganze Boden schien ein wahres Riesenskelett von Balken zu sein; einer kreuzte immer den
andern. Auf jeder Bodenseite war eine gewolbte Kammer mit einem gemauerten Kamin
angebracht. Wahrscheinlich hatten diese Gemécher als Wachtstuben gedient; von beiden zog sich
zwischen den Balkenpalissaden und der breiten Mauer eine Art Wéachtergang hin.

»Von hier aus,« meinte der Kammerjunker, »haben meine Ahnen die Annidherung des Feindes
gut beobachten kdnnen. Wenn Sie durch mein Fernrohr sehen, haben Sie hier das ganze Land von
Vissenberg bis zur Munkebobank, den Belt und die Svendborger Anhdhen vor sich. Blicken Sie
nur einmal durch! Es ist gerade klare Luft, und wir konnen Langeland und Seeland wahrnehmen.
Hier hitte man 1807 die englische Flotte gut betrachten konnen!«

Alle drei erstiegen die schmale Leiter, wobei sie an der grolen Uhr voriiber kamen, deren
Gewichte bei einem Falle die steinerne Treppe sprengen miiliten, und bald saen die Herren auf
dem hochsten Punkte. Der Kammerjunker liel3 sich das Fernrohr reichen, stellte es und rief:

»Habe ich es mir nicht gleich gedacht! Hat man nicht stets ein Auge auf sie, so treiben sie mit
den Frauenzimmern ihre Kurzweil. Na wartet nur, ich sehe es schon! Da schikern nun die
Burschen, die an der Einfriedigung beschiftigt sind, mit den Mégden und faulenzen. Sie
vermuthen nicht, daf} ich hier im Thurm sitze und ihnen zusehe!«

»Das ist doch eine gefahrliche Waffe, so ein Fernrohr!« sagte Wilhelm lachend. »Sie konnen
Leute in Ocularinspection nehmen, wenn sie es am wenigsten erwarten. Gliicklicherweise liegt
unser Gehoft hinter dem Walde versteckt, so sind wir doch wenigstens sicher!«

»Durchaus nicht, mein Bester!« erwiderte jener. »Die Aullenseite Ihres Gartens liegt noch in
meinem Gesichtskreise. Sah ich nicht im vorigen Jahre ganz deutlich, wie Fraulein Sophie
Ebereschen in ihr Kérbehen pfliickte? Und was machte sie da fiir Capriolen! Sicherlich dachte sie
nicht, daB ich hier sédBe und ihre niedlichen Spriinge mit anséhe!«

Sie stiegen von dem Thurm hinab und schritten durch den sogenannten Rittersaal, dessen Decke
von méchtigen, dicht neben einander liegenden Balken getragen wurde. An jedem Ende des
Saales befand sich ein umfangreicher Kamin, {iber welchem das Familienwappen angebracht war.
Jetzt diente der Saal als Kornboden. Man mubBte iiber einen Haufen Korn klettern, um in den
herrschaftlichen Stuhl der kleinen Kapelle zu gelangen, die schon langst nicht mehr zum
Gottesdienste benutzt wurde.

»Hier lieB3e sich ein recht hiibsches Kdmmerchen einrichten!« bemerkte der SchlofSherr, »allein
wir haben ja genug, und deshalb lasse ich der Merkwiirdigkeit wegen diesen Raum unveréndert.
Der Mond dort besitzt einen hohen Werth!« Bei diesen Worten zeigte er auf die gewolbte Decke
hin, an der der Mond als eine runde weille Scheibe abgebildet war. Ganz naiv hatte der Maler
auch einen Mann mit einem Biindel Kohl hineingezeichnet, um dadurch an den Volksglauben
iber die Entstehung der schwarzen Flecke im Monde zu erinnern, nach welchem dies ein Mann
sein soll, welchen der Herr dorthin versetzte, weil er seinem Nachbar Kohl gestohlen hatte —
»Das grof3e Bild, welches an der rechten Wand héngt,« fuhr er fort, »stellt Frau Ellen
Meerschwein dar; ich kaufte es auf einem Edelhofe in einer 6ffentlichen Auction. Einer der
Bauern bot darauf. Ich erkundigte mich, weshalb er denn eigentlich das colossale Bild zu besitzen
wiinschte, da er es ja nicht einmal durch seine Thiir hindurchbringen kénnte. Aber wissen Sie
wol, was fiir eine Speculation er hatte? Sie war gar nicht so iibel. Sehen Sie, die gemalte
Leinwand 148t den Regen so hiibsch abflieBen. Deshalb wollte er sich aus dem Gemélde ein Paar



Beinkleider machen lassen, um sie bei Regenwetter hinter dem Pfluge zu tragen, denn sie wiirden
gewil} im Stande sein, den Regen abzuhalten. Ich glaubte aber doch verhindern zu miissen, daf3
das Portrait der hochachtbaren Frau Ellen Meerschwein in einen solchen Rahmen gespannt
wiirde. Ich kaufte sie deshalb; nun hingt sie dort an der Wand und sieht ordentlich ganz vergniigt
aus. Der Bauer erhielt dafiir einen Ritter, vielleicht einen meiner eigenen Ahnen, der nun zu
Beinkleider zerschnitten wurde. Sehen Sie, das hat man davon, wenn man sich malen 1a3t!«

»Aber der Schrank dort im Pfeiler?« fragte Otto.

»Das war jedenfalls einst der Aufbewahrungsort fiir Bibel und Gesangbuch. Jetzt hebe ich darin
das auf, was ich die Leckerbissen des Canzleiraths Thomson, des Directors des nordischen
Museums, nenne: alte Opfermesser, Keile und Ringe, die ich theils in dem Pferdesumpfe, theils
bei Nachgrabungen oben in den Hiigeln gefunden habe. Kaum eine Viertelelle unter dem Rasen
fanden wir Topf an Topf. Um jeden war ein kleiner Steinwall errichtet, und ein flacher Stein lag
dariiber, den man aber mit Leichtigkeit entfernen konnte, um sich dann des Topfes mit den
verbrannten Hithnenknochen und einem kleinen Knopfe oder einer Messerklinge zu beméchtigen.
Die besten Sachen sind schon in dem Kopenhagener Museum ausgestellt, und kommt erst der
Canzleirath, dann nimmt er auch, Gott soll mich strafen, noch den Rest mit. Ich habe nichts
dagegen einzuwenden, denn ich kann davon doch keinen Gebrauch machen.«

Nach dem Kaffee wurde der alte Garten besucht. Das Ausschlammen wurde genauer in
Augenschein genommen, in Milchkeller und Schweinestall hinein geguckt und die neue
Dreschmaschine bewundert. Nun sollte aber auch noch das russische Dampfbad versucht werden,
denn zu Ehren der Géste war schon geheizt; indefl mufite es der Kammerjunker leider allein
benutzen. Der Mittagstisch war bei seiner Riickkehr aus dem Bade bereits gedeckt. » Aber hier
fehlt ja noch Allerlei!« rief er, verlie§ das Zimmer und kam gleich darauf mit zwei grof3en
Blumenstrduf3en in Biergldsern zuriick, die er auf den Tisch stellte. »Die Tafel, an der Sie,
Friulein Sophie, speisen, mufl mit Blumen geschmiickt sein, wenn wir auch nicht Krénze zu
legen verstehen, wie Sie!« Er setzte sich an das Ende des Tisches und wollte, wie er sich
ausdriickte, die Rolle des Prisidenten Lars {ibernehmen. Sie hatten ja den Wandsbecker Boten ein
halbes Jahr im Hause gehabt, und es muflte Fraulein Sophie deshalb angenehm beriihren, wenn
man Lectiire verrieth. Prisident Lars und die Blumen bedeuteten hier ungefihr eben so viel, als
im Siiden eine Serenade unter den Fenstern der Schonen.

Als gegen Abend der Wagen zur Heimfahrt schon vor der Thiire hielt, stand Otto noch immer
und betrachtete einige alte Inschriften, die in den Thurm eingemauert waren.

»Sie kdnnen uns ein anderes Mal besuchen, um das zu studiren!« redete ihn Jakoba an, »jetzt
aber miissen Sie sich ein wenig niitzlich machen!« Mit diesen Worten reichte sie thm die Méntel
der Damen.

Unter dem Versprechen eines Gegenbesuches und dem Abschiedsgebell der Hunde rollte der
Wagen fort.

»Ich bin wirklich in das alte Schlo3 ganz verliebt!« sagte Sophie.
»Bei ndherer Bekanntschaft gewinnt der Kammerjunker ungemein!« bekannte Otto offen.

Sie waren jetzt an dem duBersten Ende des Gartens angelangt. Ein Blumenregen ergof3 sich iiber
sie und den Wagen. Der Kammerjunker, Jakoba und die Mamsell hatten die Ausfahrt auf einem
Richtwege friiher erreicht und winkten ihnen noch ein Lebewohl zu, indem sie ihnen Hyazinthen
und Levkoyen zuwarfen. Eine von Jakoba's gelibter Hand geschleuderte Nelke traf Otto gerade
ins Gesicht, und konnte er auf diesen Beweis ihrer besonderen Freundschaft stolz sein. »Leben



Sie wohl! Leben Sie wohl!« erscholl es heriiber und hiniiber, und unter dem Geldute der
Abendglocke, denn schon war die Sonne untergegangen, rollte der Wagen seinem Ziel entgegen.
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Tanzet und stampfet,
DalB die Schuhsohlen abfallen.
Ddnisches Volkslied.

Am folgenden Tage sollte das erwdhnte Erntefest gefeiert werden. Die Heuernte war die Ursache
dieser Lustbarkeit.®

Auf dem innern Hofe sollte unter freiem Himmel drei Nachmittage hinter einander getanzt
werden. Langs der Mauer wurden auf einige Holzklotze rohe Bohlen gelegt und dadurch Béanke
gebildet. An den beiden Enden des Hofes standen zwei Tonnen des neulich gebrauten Bieres,
welches einen grofleren Zusatz von Malz als gewohnlich erhalten hatte und dessen Stirke ja
auBerdem durch das Markstiick und den magischen Tanz der Midgde um den Kessel herum
wesentlich erhoht war. Eine grof3e Kanne von Holz, die verschiedene Mal3 Branntwein faf3te,
stand auf einem Tische. Der gleichzeitig mit der Bewachung der Bleiche betraute Hirte versah an
dem Schenktische das Amt eines Schaffners. Eine Brodfrau aus Nyborg erschien mit einem
groflen Vorrathe frischen Weillbrodes und schlug in dem Hofe ihren Verkaufstisch auf, denn nur
fiir Trinkwaaren hatte die Herrschaft zu sorgen.

Paarweise traten nun die Géste in den Hof. Die Méanner trugen theils Jacken, theils lange Rocke,
die bis an die Knochel hinabreichten. Aus der Westentasche ragte ein kleiner Strauf3 voll
Federnelken und Ambra hervor. Die Méddchen trugen ihr » Wohlgeruchslabsal«, wie sie ihre
StrdufBle nannten, in den zierlich zusammengefalteten Taschentiichern. Dem Zuge schritten zwei
blutjunge Musikanten, in Frack und steifer Halsbinde, so wie der uns schon bekannte Peer
Kriippel, mit dem Beinamen »Musikanti«, voraus. Sie spielten zwar Alle dasselbe Stiick, aber
jeder auf seine Weise. Gut und alt war es.

Nun wurde darum geloost, wer vor der Thiir der Herrschaft und wer vor der des Verwalters
tanzen sollte, und darauf loosten wieder beide Parteien um die Musikanten. Die Maddchen nahmen
in einer Reihe auf den Bédnken Platz, bis sie zum Tanze aufgefordert wurden. Die Galanterie
entsprach dem Ballsaale, dem harten Steinpflaster. War doch nicht einmal das Gras ausgejétet
worden; wenn sie inde nur erst einen Tag getanzt hatten, war dieser Uebelstand beseitigt. »Nun,
wie sitzest du da?« mit einer halbmiirrischen Freundlichkeit gesagt, war die Aufforderung, und
diese galt gleich fiir sieben Ténze. »Nur nicht traurig!«’ erscholl es, und nun drehte sich der
grofte Theil phlegmatisch im Kreise herum, wie im Schlafe oder bei einem aufgezwungenen
Tanze; das Médchen, die Augen unverwandt auf die eigenen Fiile gerichtet, der Bursche den
Kopf auf die eine Seite gelegt und die Augen in gerader Richtung auf das Kopftuch seiner
Ténzerin. Ein Paar der Gewandtesten zeigten allerdings eine gewisse Lebhaftigkeit, die sich in
einem so gewaltigen Stampfen auf das Steinpflaster dulerte, dal3 der Staub in die Hohe wirbelte.
O, was war das fiir eine Freude! eine Freude, die sie schon seit Wochen beschéftigt hatte, sich
aber noch immer nicht so recht herausarbeiten konnte. »Es kommt noch!« sagte Wilhelm, der mit
seinen Schwestern und Otto an einem offenen Fenster Platz genommen hatte.

Die Alten hielten sich unterdessen an die Biertonnen und an den Branntwein. Letzter wurde sogar
den Médchen gereicht, und sie mufiten wenigstens davon nippen. Wilhelm entdeckte bald die



hiibschesten derselben und machte sich das Vergniigen, diesen Rosen zuzuwerfen. Die Maddchen
eilten auch sofort herbei, um die Blumen aufzusammeln, aber auch die Cavaliere machten
Anspruch auf sie und waren natiirlich die Stiarkeren. Mit grofter Unbefangenheit stielen sie
deshalb ihre Damen bei Seite, und zwar so kréftig, daB3 sich einige derselben, statt Rosen zu
bekommen, auf das Steinpflaster niedersetzten. Das war ein reizender Scherz! »Was bist du doch
fiir ein armes Wesen! Da fiel sie dir gerade auf die Schulter und du konntest sie doch nicht
festhalten!« sagte der erste Liebhaber zu seiner Dame und steckte die Rose ruhig in die
Westentasche.

Alle tanzten, alle Maddchen wurden aufgefordert; sogar die Kinder hiipften drauflen auf der
Briicke nach ihrem eigenen Gesange umher. Nur eine Einzige stand verlassen: Sidsel mit den
zusammengewachsenen Augenbrauen; sie 14chelte, lachte laut, trotzdem erhielt sie keinen
Ténzer. Da reichte Peer Kriippel einem der beiden jungen Burschen seine Geige und bat, ihm
einen Tanz aufzuspielen, denn er wollte seine Beine auch etwas in Bewegung setzen. Die
Maidchen zogen sich schnell zuriick und schwatzten mit einander; aber Peer Kriippel schritt ruhig
auf Sidsel zu, schlang die Arme um ihren Leib und wirbelte im schnellen Tanze mit ihr dahin.
Als Sophie unwillkiirlich dariiber in ein lautes Geldchter ausbrach, richtete Sidsel ihren seltsamen
Blick stechend und durchbohrend auf sie. Otto bemerkte es, und das Madchen wurde thm
dadurch doppelt widerwirtig und abschreckend. Je dunkler es wurde, desto lebhafter ging es in
der Versammlung zu; die beiden tanzenden Parteien schmolzen in eine zusammen. Als aber
vollige Dunkelheit eingetreten war, die Biertonnen ihr letztes Glas hergegeben hatten, die Kanne
wieder und wieder geleert war, zogen sie unter Gesang paarweise von dannen. Jetzt begann erst
die Freude, die méchtige Wirkung des Bieres. Nun streiften sie im Walde umher und begleiteten,
wie sie es nannten, einander nach Hause; allein das wurde eine Wanderung bis an den hellen
Morgen.

Otto und Wilhelm waren in die Allee hinausgegangen, und von allen Seiten wurde ihnen fiir den
lustigen Nachmittag ein dankbares »gute Nacht!« zugerufen.

»Nun wirkt der Zauber!« sagte Wilhelm, »des Bieres magische Kraft! Nun beginnt das
Bacchanal! Reichen Sie dem hiibschesten Madchen die Hand, so gibt sie Ihnen gleich das Herz!«

»Schade,« erwiderte Otto, »dall die Madnaden des Nordens mit denen des Siidens nur das
Thierische gemein haben!«

»Sehen Sie nur, da geht die hiibsche Schmiedtochter, dieselbe, der ich die schonste Rose zuwarf.
Sie hat sich gleich zwei Liebhaber angeschafft, einen unter jedem Arm!«

»Ja, da geht sie!« rief plotzlich eine hohnische Frauenstimme dicht neben ihnen. Sidsel war es,
die auf dem FuBtritte eines {iber einen Zaun fiithrenden Steges sall und in der Dunkelheit, welche
die Bdume und der Zaun noch erhdheten, fast gar nicht zu erkennen war.

»Hat Sie denn keinen Liebsten, Sidsel?« fragte Wilhelm.

»Hi, hi, hil« entgegnete sie grinsend, »der Herr Baron und der andere Herr suchen wol auch nach
einem Schétzchen! Bin ich hiibsch genug dazu? Im Dunkeln sind alle Katzen grau!«

»Kommen Sie!« fliisterte Otto und zog Wilhelm von ihr fort. »Wie ein Ungliicksvogel sitzt sie
dort am Zaun!«

»Welch ein Unterschied,« bemerkte Wilhelm, wihrend er seinem Freunde folgte, »welch ein
erstaunlicher Unterschied zwischen diesem Unthiere, ja selbst zwischen den andern Méadchen und
jener schonen Eva! Sicherlich ist sie in der nimlichen Armuth und in der ndmlichen Umgebung



geboren wie diese, und gleichwol verhalten sie sich wie Tag und Nacht. Was fiir eine Seele, was
fiir ein angeborener Adel ist Eva nicht verliechen! Darin muf3 doch mehr als ein bloBes Naturspiel
liegen.«

»Lassen Sie nur nicht die Natur ihr Spiel mit Ihnen treiben!« versetzte Otto ldchelnd und erhob
warnend die Hand. »Sie sprechen héufig von Eval«

»Hier beruht es jedoch auf natiirlicher Ideenverbindung,« erwiderte Wilhelm. »Der Contrast
weckte wieder die Erinnerung in mir.«

Otto ging auf sein Zimmer; da der Mond hell hereinschien, 6ffnete er das Fenster. Geldchter und
Gesang schallten vom nahen Walde zu ihm heriiber. Es waren die jungen Burschen und
Maidchen, deren jugendlicher Frohsinn sich auf ihrer Wanderung immer lebhafter duf3erte. Still
und gedankenvoll stand Otto an dem offenen Fenster. Vielleicht war es der Mond, der sein
Antlitz so blaB} erscheinen lie. Woran dachte er? Etwa an die Abreise? Nur noch einen Tag
wollte er hier, wo er sich so heimisch fiihlte, weilen; allein seine Reise ging ja nach seiner wahren
Heimat, zum GrofBvater, zu Rosalien und dem alten Pfarrer, die ihn Alle so lieb hatten.
Lauschend und schweigend stand Otto da. Deutlicher trug der Wind den Gesang vom Walde
heriiber.

»Darin suchen sie ihre Freude, ihr Gliick!« sagte er. » Auch ich hétte darin meine Freude, mein
Gliick finden sollen!« lag in dem Seufzer, den er leise ausstieR. Seine Lippen bewegten sich
nicht, nur seine Gedanken redeten ihre stumme Sprache. »Ich hétte mit diesen auf gleicher Stufe
stehen, meine Seele hitte an den Staub gefesselt sein sollen! Und doch, trotzdem wére sie
dieselbe geblieben, die mich jetzt erfiillt, die alle Welten umfassen mochte, wire von demselben
Geflihle des Stolzes durchdrungen gewesen, das mich zum Wirken und Handeln vorwirts treibt!
Mein Schicksal schwankte, ob ich in die Genossenschaft jener zuriickgestolen oder zu dem
Kreise erhoben werden sollte, den die Welt den hoheren nennt. Das Nebelbild sank nicht in den
Schlamm hinab, sondern stieg in die frische erquickende Luft empor. Und habe ich dadurch das
wahre Gliick erreicht?« Sein Auge starrte unbeweglich in die helle Scheibe des Mondes. Zwei
heile Thrénen rollten iiber seine bleichen Wangen hinab. »Unendliche Allmacht! Ja, ich glaube
an dich! Du lenkst alles! Auf dich will ich mein Vertrauen setzen!«

Ein wehmiithiges Lacheln glitt {iber seine Lippen; er trat in das Zimmer zuriick, faltete seine
Hénde, betete, und seine Seele wurde still und ruhig.

Wenn auch die Leibeigenschaft aufgehort hat, so ist der Bauer nicht ganz frei und kann es nicht
sein. Fiur Haus wie Grund und Boden mul} er einen Tribut entrichten, und dieser besteht in
Frohnen. Es kann vorkommen, daf3 er um einer ihm von der Herrschaft aufgegebenen Arbeit
willen seine eigene liegen lassen mul3. Der Wagen, den er schon angespannt hat, um sein eigenes
Getreide heimzubringen, mul}, wenn es befohlen wird, auf das Feld des Gutsherrn fahren, um
dort Dienste zu leisten. Er bezahlt damit eine Art Abgabe, und fiir ihre treue Entrichtung wird
ihm ein Herbst- und ein Erntefest veranstaltet, bei welch letzterem er ein gewisses Maf}
Branntwein und so viel Bier erhélt, als er zu trinken vermag. Der Tanz findet gewdhnlich mitten
auf dem Hofe statt, und die Tanzenden miissen fiir die Musik selber sorgen.»Nur nicht traurig!«
... Eigentlich: Grame dich nicht um der Grafen (Greverne) willen! Eine bei den fiihnischen
Bauern giing und gibe Redensart. Vielleicht wird unter Greverne das Wort Fedte grever,
Speckgrieben verstanden, die beim Schlachten den Dienstleuten vorgesetzt werden und die man
sich leicht liberdriissig essen kann. Davon hat man wol spéter diese Redensart auf alles
iibertragen, was irgend eine unbehagliche Empfindung hervorzubringen vermag.
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Die Reisenden rollen durch Wald und Flur,
Wie das Blatt, das der Sturmwind treibt.
Kaum 148t das Entschwundene eine Spur,
Nur ein Traum ist's, der uns bleibt.

B. S. Ingemann.

Als Otto den folgenden Tag, den letzten vor seiner Abreise, mit Wilhelm im Garten spazieren
ging, gesellten sich Louise und Sophie, die einen Kranz von Eichenlaub in der Hand hielt, zu
thnen. Derselbe war fiir Otto, den sie ja jetzt verlieren sollte, bestimmt.

»Sophie wird wol morgen kaum so friih aufstehen,« ergriff Louise das Wort, »weshalb sie Thnen
schon heute ihren Kranz tiberreichen muf. Ich dagegen fehle, wie Sie wissen, nie am
Kaffeetische und werde Thnen erst dort meinen Straufl einhdndigen.«

»Ich werde ihn sowol wie diesen Kranz aufbewahren, bis wir uns wiedersehen! Ich will sie als
die Vignetten meines schonen Sommertraumes betrachten. Wenn ich nun wieder in Kopenhagen
sitze, wenn der Regen herniederrauscht und nun der Winter mit seiner Kélte und triiben
Witterung heranriickt, dann wird Fiihnen mit seinen grilnen Wéldern, mit seinen Blumen und
seinem Sonnenscheine vor mir stehen. In meinem Herzen wird es sein, als ob es dort noch immer
eben so ist, als seien Kranz und StrauB3 nur verwelkt, weil sie bei mir die Winterkilte umgibt!«

»In Kopenhagen treffen wir uns wieder!« sagte Sophie.

»Und ich werde Sie mit den Schwalben wiedersehen,« fiel Louise ein, »wenn meine Blumen
knospen, wenn warmer Sonnenschein uns lacht. Nach meinem Urtheile gehdren Sie dem
Sommer, nicht dem kalten ruhigen Winter an!«

In der Friihe des ndchsten Morgen erschien Sophie gleichwol am Kaffeetische. Es geschah Otto
zu Ehren. Mama zeigte sich erst, als der Wagen schon vor der Thiire hielt. Wilhelm erbot sich,
thm das Geleit bis Odense zu geben. Es mufite also ein doppelter Abschied genommen werden,
hier und dort.

»Immer bleiben wir Freunde, treue Freunde!« gelobte Wilhelm, als sie schieden.

»Treue Freunde!« wiederholte Otto, und fort rollte der Wagen, seinem Ziele, Middelfort,
entgegen; so weit sollte Mama's eigener Wagen Otto, den sie Alle liebgewonnen hatten, bringen.
Wilhelm war in Odense zuriickgeblieben; sein Kutscher fuhr Otto, welcher mit demselben
unterwegs ein Gespriach ankniipfte. Bei Vissenberg fiihrte die Stral3e tiber die hohen
waldbewachsenen Anhoéhen, die den Namen der fiihnischen Alpen erhalten haben. Die Sage weif3
hier von Raubern zu erzdhlen, die in unterirdischen, unter der Landstral3e fortlaufenden Géangen
wohnten. Klingeln, welche in denselben aufgehéngt waren, verkiindeten durch ihr Geldut, sobald
Jemand voriiberfuhr. Noch heutigen Tages werden die hiesigen Bewohner mit mitrauischen
Blicken angesehen. Vissenberg scheint eine Art Itri'® zwischen Kopenhagen und Hamburg zu
bilden, Bei der dortigen Kirche lag ehemals ein Stein, auf welchem Knud der Heilige auf der
Flucht vor den auftriihrerischen Jiitlindern geruht haben soll. Dort, wo er gesessen hatte, zeigte



der Stein die zuriickgelassene Spur. Der harte Stein war weicher gewesen als die Herzen der
Aufriihrer.

Diese und dhnliche Sagen wullte der Kutscher zu erzihlen; er stammte aus der dortigen Gegend,
wenn auch nicht aus Vissenberg selbst, wo man erst vor einigen Jahren eine Falschmiinzerbande
ergriffen hatte. Jede Sage gewinnt an Interesse, wenn man sie an der Stitte hort, an welche sie
sich kniipft. An dergleichen Erzéhlungen ist Fithnen namentlich reich.

Von jenem Hithnengrabe geht die Sage, zur Weihnachtszeit erhebe es sich auf vier rothen
Pfahlen, und man sehe dann im Innern den Tanz und die Lustbarkeit der Kobolde. Durch jenen
Bauerhof soll jede Nacht eine gliihende Kutsche mit kohlschwarzen Pferden fahren. Wo wir jetzt
einen Teich sehen, in dem Schilf und Rohr wichst, stand einst eine Kirche, die sofort versank, als
sie von Gottlosen entweiht wurde; noch heut zu Tage hort man um Mitternacht ihre Seufzer und
BuBpsalmen.

Der ehrliche Kutscher mischte unter seine Erzahlungen zwar auch einzelne Sagen, die anderen
Gegenden der Insel angehdrten, machte hier und da kleine Spriinge und putzte die Mérlein auch
wol mit seinen eigenen Gedanken aus, allein trotzdem hdrte ihm Otto mit vielem Interesse zu.
Endlich lenkte sich das Gesprich auch auf die Gutsherrschaft.

»Die ist allgemein beliebt!« gestand der Kutscher. »Sie konnen mir glauben, mein Herr, dafl wir
Alle grof3e Stiicke auf sie halten.«

»Und welche von den jungen Damen ist eigentlich die Beste?« fragte Otto.
»lch dichte, mit Fraulein Louise wiirde jedem Manne am Besten gedient sein!« versetzte Jener.
»IndeB Fraulein Sophie ist doch weit hiibscher!« wandte Otto ein.

»O ja, sie ist ebenfalls sehr gut, wenn sie nur nicht so gelehrt wére! Sie kann Deutsch, ja, das
kann sie! Auch richtige Komddie kann sie spielen! Ich durfte einmal mit den anderen Leuten
oben in der grofen Stube mit zusehen. Wir standen gleich hinter der Herrschaft; sie machte ihre
Sache gar nicht so iibel!«

Wie sehr die alten Sagen auch Otto interessirten, so schien es doch, als horte er lieber das
Geplauder des einfachen Mannes iiber die Familie, die ihm so lieb geworden war. Rede und
Gedanken bewegten sich um die dortigen Verhéltnisse. Wilhelm war und blieb ihm jedoch der
liebste. Er erinnerte sich, mit welcher Sanftmuth ihm dieser die Hand zur Versdhnung gereicht,
nachdem er selbst ihn von sich gestoflen hatte. Wie ein schoner kurzer Traum kamen ihm schon
jetzt die frohlichen Sommertage seines Besuches vor.

Otto fiihlte sich plotzlich von dem Drange ergriffen, seine tiefe Dankbarkeit auszusprechen;
selbst sein Stolz, dieser Grundzug seines Charakters, gebot es ihm. Wilhelms Anhénglichkeit,
seinen Wunsch einer dauernden Freundschaft glaubte Otto nicht unbelohnt lassen zu diirfen. Aus
diesem Grunde fligte er gewill den wenigen Worten, welche er vor seiner Ueberfahrt {iber den
kleinen Belt dem Kutscher mit zuriickgab, noch die Nachschrift zu: »Wilhelm, wir wollen uns in
Zukunft Du nennen; das ist vertraulicher.« — »Er ist der Erste, dem ich mein Du angetragen
habe!« sagte Otto zu sich selbst, als der Brief abgesandt war. »Es wird ihn freuen; nun bin ich
ihm doch auch einmal entgegengekommen; indef, er verdient es auch!«

Wenige Augenblicke spiter verdrof3 es ihn schon wieder. »Ich bin ein eben so grofler Narr als alle
Uebrige!« schalt er und wiinschte das Papier vernichten zu kénnen. Er wurde an Bord gerufen.
Der kleine Belt ist nicht breiter als ein FluB3. Bald befand er sich deshalb auf jiitlindischem
Boden, die Peitsche knallte und die Rader drehten sich, dem Gliicksrade gleich, auf und nieder,



doch immer vorwirts der Heimat zu.

Spét Abends erreichte er die bestimmte Herberge. Von dem einsamen Zimmer aus flogen seine
Gedanken in entgegengesetzter Richtung, bald nach den Sanddiinen, zwischen denen das einsame
Gut des GroBvaters lag, bald nach dem lebhaften Edelhofe auf Fithnen, wo die neuen Freunde
wohnten. Er hatte seinen Koffer gedffnet und den Kranz von Eichenbléttern, sowie den ihn heute
morgen erst tiberreichten Strauf3, die beide oben auf lagen, herausgenommen.

Man pflegt zu behaupten, dal man Nachts von dem trdume, was die Gedanken am meisten
beschiftigt habe. Otto muf3 deshalb mit seinen Gedanken am meisten bei der Nordsee geweilt
haben, denn von dieser und nicht von den jungen Damen trdumte er die ganze Nacht.

Itri, Fra Diavolo's Geburtsort, liegt im Neapolitanischen an der grolen Heerstra3e zwischen Rom
und Neapel. Die Einwohner stehen nicht ohne Grund im Verdachte, dal Hauptelement zu den
Réuberbanden in den pontinischen Siimpfen zu geben.
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Die Haidelerche singt nur Grabeslieder.
S. S. Blicher.

Die Halbinsel Jitland besitzt nicht nur die ndmlichen Naturschonheiten, welche Seeland und
Fithnen darbieten: herrliche Buchenwaldungen und duftende Kleefelder in der Néhe der salzigen
Meeresflut; sie besitzt auch noch auflerdem eine wilde 6de Natur in den mit Haidekraut
bewachsenen Wiisteneien und den sich weithin erstreckenden Stimpfen. Ost und West sind eben
so verschieden, wie das griine saftige Blatt und das weillichgraue Seegras an dem Meeresufer.
Von den Marselisborger Wildern bis zu den Wéldern siidlich vom Koldinger Fjord ist das Land
reich und blithend: es ist die ddnische Natur in ihrer GréBe. Hier erhebt sich der »yHimmelberg«
mit seiner Wildnif3 von Gebiisch und Haidekraut, und von ihm aus breitet sich nach Westen hin
vor den Blicken die reiche Landschaft mit Wéldern und Binnenseen aus.

Die Westkiiste dagegen trigt keinen Baum, keinen Strauch, nur weile Sandbinke stellen sich
dem einbrechenden Meere entgegen, das die todte traurige Kiiste mit Sandflug und scharfen
Winden peitscht. Zwischen diesen Gegensétzen, welche die Ost- und die Westkiiste, gleich
Hesperien und Sibirien, darbieten, zieht sich die grole mit Haidekraut bewachsene Eindde hin,
welche sich vom Liineburger Sande bis nach Skagen erstreckt. Keine Einfriedigung 146t hier die
Grenze der Besitzungen erkennen. In den sich kreuzenden Geleisen mufl man die Nebenwege
suchen. Verkriippelte Eichen, mit weilSlichgriinem Moos bis zu den dullersten Zweigen bedeckt,
kriechen gleichsam iiber den Erdboden hin, als flirchteten sie sich vor Sturm und Meeresnebel.
Wie Nomaden, wenn auch ohne Heerden, wandern hier die sogenannten Taterbanden umher, die
ihre besondere Sprache und eigenen Sitten bewahrt haben. Pl6tzlich zeigt sich mitten in der 6den
Haide eine Kolonie, ein anderes fremdes Volk, deutsche Auswanderer, die durch Fleifl und
Betriebsamkeit der mageren Gegend Fruchtbarkeit abzuzwingen suchen.

Von Veile aus beabsichtigte Otto den Weg iiber Viborg einzuschlagen, als den geradesten und
kiirzesten nach dem Gute seines GroBvaters, das zwischen Nisumfjord und Lemvig lag.

Wie liebe Freunde der Kindheit begriifite Otto die ersten Biischel Haidekraut. Hinter ihm lagen
nun die schonen Buchenwilder, der Haidestrich begann, aber die Haide war ihm lieb. Gerade
diese Natur war es, an welche sich fast alle seine theuren Erinnerungen kniipften.

Mehr und mehr erhob sich das Land; so weit das Auge reichte, reihte sich ein brauner Hiigel an
den andern. Hauser und Bauerh6fe wurden seltener, die Kirschgérten verwandelten sich in
Kohlpflanzungen. Nur an einzelnen Flecken war das Haidekraut von niedrigem Grase verdringt,
welches sich moosartig, oder wie die griinen Wasserlinsen auf den Teichen, ausbreitete. Hier
versammelten sich die Vogel zu Hunderten und flatterten zwitschernd empor, wenn der Wagen
voriiberfuhr.

»lhr verstehet das griine Pliatzchen auf der Haide zu finden und euch auf demselben gliicklich zu
fiihlen!« seufzte Otto. »O, konnte ich euch darin dhnlich werden!« In groflerer Ferne erhoben sich
kahle Hiigel, ohne Haidekraut, ohne Ackerland; braun und gelb leuchteten die steilen Abhénge
heriiber, die von der Ahlhaide iiberzogen waren. Dicht am Wege hiitete ein kleiner Junge und ein



niedliches Médchen ihre Schafe. Der Knabe blies die Rohrfl6te, und das Méddchen stimmte einen
Choral an. Mit einem schoneren Liede glaubte sie den Reisenden nicht empfangen zu kénnen, um
sein Herz zur Mildthitigkeit zu bewegen.

Der Tag war warm und schon, am Abende stellte sich vom Meere der kalte Nebel ein, der jedoch
im Innern des Landes an Stirke verliert.

»Ein KuB zum Willkommen aus der Heimat!« sagte Otto. »Der Todeskuf3 des Meerweibes, auf
Fiihnen wiirde man sagen, des Elfenméidchens!«

Seit einigen Jahren {ibersiedelt man arme Kinder mit Vorliebe nach der Ahlhaide, um, statt
Kopenhagens Gauner, ehrliche jiitlindische Bauern werden zu konnen. Einen solchen Burschen
hatte Otto zum Kutscher erhalten. Er war vollig zufrieden, und doch wurde Otto durch seine
Erzéhlung verstimmt. Lebenserinnerungen regten sich in seiner Brust. »Danke Gott!« sagte er,
indem er dem Burschen ein ansehnliches Geschenk in die Hand driickte, »auf der Haide hast du
Haus und Heimat; in Kopenhagen hittest du vielleicht auf der bloBen Erde dein Nachtlager
aufschlagen konnen, und der anbrechende Tag hitte dir Hunger und Kélte gebracht!«

Je weiter Otto nach Westen gelangte, eine desto ernstere Stimmung bemaichtigte sich seiner. Es
war, als ob sich die 6de Natur und der kalte Meeresnebel in seine Seele senkten. Die Bilder von
dem frohlichen Edelhofe auf Fiihnen wurden von den Erinnerungen an die Heimat beim
GroBvater verdrangt. Seine Verstimmung nahm mit jedem Augenblicke zu. Erst, als er sich der
Heimat bis auf eine Meile gendhert hatte, verschwand seine Schwermuth bei dem Gedanken, daf3
er nun bald alle seine Lieben tiberraschen wiirde.

Er erblickte das rothe Dach des Wohnhauses auf dem Gute, sah die Weidenpflanzungen und
horte das Gebell des Kettenhundes. Auf dem mit Haidekraut bewachsenen Hiigel unmittelbar vor
dem Thore stand eine Schaar Kinder. Otto vermochte das langsame Fahren in den tiefen Geleisen
nicht ldnger auszuhalten. Er sprang aus dem Wagen und lief mehr als er ging. Die Kinder auf
dem Hiigel wurden seiner gewahr und blickten alle nach der Richtung hin, aus welcher er kam.

Durch das lange Fahren und dadurch, daB er sich ganz seinen finsteren Gedanken hingegeben
hatte, war sein kréftiger Korper vollig erschlafft, nun aber kehrte augenblicklich alle Spannkraft
zuriick; seine Wangen gliihten und horbar klopfte sein Herz.

Vom Hofe her ertonte Gesang; es war ein Choral. Otto schritt durch das Thor. Auf dem Hofe
standen eine Menge Bauern mit entbloften Hauptern; vor der Thiir des Wohnhauses hielt ein
Wagen; einige Manner waren eben im Begriff, einen schwarzen Sarg auf denselben zu heben. In
der Thiir aber stand der alte Pfarrer und sprach mit einem andern schwarzgekleideten Manne.

»Herr Jesus! Wer ist denn gestorben?« waren Otto's erste Worte, und sein Antlitz ward
todtenbleich.

»Otto!« riefen Alle.

»Otto!« rief auch erstaunt der alte Pfarrer, reichte ihm die Hand und sagte ernst: »Der Herr hat's
gegeben, der Herr hat's genommen, der Name des Herrn sei gelobt!«

»LafBt mich des Todten Antlitz schauen!« bat Otto. Keine Thréne trat ihm in die Augen, dazu
waren Ueberraschung und Schmerz zu gro83.

»Soll ich den Sargdeckel noch einmal abnehmen?« fragte der Mann, welcher ihn so eben erst
festgeschraubt hatte.

»Lalt ithn in Frieden schlafen!« erwiderte der Pfarrer.



Otto starrte den schwarzen Sarg an, in welchem sein Grofvater ruhte. Der Wagen setzte sich in
Bewegung. Otto folgte mit dem Pfarrer hinter demselben, horte diesen Erde auf den Sargdeckel
werfen, horte Worte, deren Sinn er nicht verstand, sah, wie die letzte Ecke des Sarges seinen
Blicken entschwand. Alles erschien ihm wie ein Traum.

Sie kehrten nach dem Pfarrhause zuriick; eine blasse Gestalt kam ihnen entgegen. Es war Rosalie,
die alte Rosalie.

»Wir haben hienieden keine bleibende Stiétte, sondern die zukiinftige suchen wir!« sagte der alte
Pfarrer. »Stérkt euch durch Speise und Trank! Der Korper vermag nicht wie die Seele zu leiden.
Wir haben ihm die letzte Ehre erwiesen, haben ihn bis zu seiner Ruhestitte begleitet; sein Bett
war wohl bereitet! Ich habe das Abschiedsgebet gesprochen, er ruht in Gott und wird erwachen
zum Schauen seiner Herrlichkeit! Amen!«

»Otto! Du lieber Otto!« rief Rosalie. »So mufl mir gerade der bitterste Tag diese Freude bringen!
Wie habe ich doch deiner gedacht! Mit wie groBem Schmerze hat es mich erfiillt, dal du unter
Fremden die erschiitternde Todesnachricht erhalten solltest, da3 Niemand da wiére, der deinen
Gram mitfiihlen konnte, daf kein Auge deinen Verlust mit dir beweinen wiirde! Und nun bist du
hier, jetzt, wo ich dich so weit entfernt glaubte! Ein wahres Wunder ist es! Erst heute héttest du
den Brief erhalten kdnnen, in dem wir dir den Tod des Seligen meldeten!«

»lch wollte euch iiberraschen!« entgegnete Otto, »und nun stand mir selbst die traurigste
Ueberraschung bevor!«

»Setze dich, mein Kind!« sagte der Pfarrer und fiihrte ihn trotz seines Widerstrebens an den
gedeckten Tisch. »Wenn der Baum fillt, der uns Schatten und Frucht gab, von dem wir in unserm
eigenen kleinen Garten Setzlinge und Samenkorner ausgepflanzt haben, dann diirfen wir seinem
Falle wol wehmiithig zusehen, diirfen den Verlust fiihlen, aber trotzdem diirfen wir dariiber den
eigenen Garten nicht vergessen, diirfen nicht die Pflege dessen vergessen, was wir von dem
gesunkenen Baume gewonnen haben, diirfen nicht aufhdren, fiir die Lebenden zu leben! Ich
betrauere, wie Ihr, den stolzen Baum, der auch meine Seele und mein Herz erfreute, aber ich
weil}, dal} er in einen besseren Garten verpflanzt ist, wo sich Christus selbst das Amt des
Weingértners vorbehalten hat.«

Die Einladung des Pfarrers, wihrend seines Besuches in der Heimat bei ihm seinen Aufenthalt zu
nehmen, lehnte Otto dankend ab. Schon heute wollte er in seiner eigenen kleinen Kammer im
Trauerhause iibernachten, und auch Rosalie wiinschte wieder in dasselbe zuriickzukehren.

»Wir haben viel mit einander zu besprechen,« sagte der Pfarrer und legte seine Hand auf Otto's
Schulter. »Im kommenden Sommer werden Sie schwerlich meine Hand noch driicken konnen,
dann wird der Rasen sie wol driicken!«

»lch werde Sie morgen besuchen!« entgegnete Otto und fuhr mit der alten Rosalie nach Hause
zurtick.

Obwol Otto es verhindern wollte, kiillite ihm, als dem neuen Herrn, das Gesinde Hand und Rock;
das alte Méadchen brach dariiber in Thrianen aus. Otto trat in das Zimmer, in welchem die Leiche
gestanden hatte. Mehrere Mobel waren deshalb herausgenommen, und gerade diese Leere wirkte
noch ergreifender auf Otto. Die langen weilen Trauergardinen flatterten vor den offenen Fenstern
1m Winde. Rosalie fiihrte ithn an der Hand in das kleine Schlafzimmer, in welchem der Grof3vater
gestorben war. Hier stand noch alles, wie sonst, die grofle Biicherspinde mit den Glasthiiren, in
welchem er seinen geistigen Schatz aufbewahrt hatte. Wieland und Fielding, Millot's
Weltgeschichte und van der Hagens Narrenbuch nahmen den Ehrenplatz ein; sie hatten des alten



Herrn Lieblingslectiire gebildet. Aber auch die Werke fehlten nicht, denen Otto seine erste
geistige Anregung zu verdanken hatte: Albertus Julius, der englische Zuschauer und Ewald's
saimmtliche Schriften. An der Wand hingen Pfeifen, Pistolen und ein grofer alter Sdbel, den der
GroBvater einst getragen hatte. Auf dem Tische unter dem Spiegel stand ein Stundenglas,
welches abgelaufen war. Rosalie zeigte nach dem Bette. »Dort starb er, zwischen sechs und
sieben Uhr Abends. Er war nur drei Tage krank. Wihrend der beiden letzten lag er in
fortwéhrenden Fieberphantasien. Er richtete sich in die Hohe und schiittelte die Bettpfosten; zwei
starke Médnner mufite ich bei ihm wachen lassen. »Zu Pferde! Zu Pferde!« schrie er, »die
Kanonen sollen vorriicken!« Nur Krieg und Schlachten erfiillten sein Gehirn. Auch von Threm
seligen Vater sprach er, aber hart und bitter! Jedes Wort glich einem Messerstiche; auch jetzt
noch war er eben so hart gegen ihn wie sein ganzes Leben lang!«

»Und verstanden die Ménner seine Rede?« fragte Otto mit gerunzelter Stirn.

»Nein, fiir den Uneingeweihten waren es unverstindliche Worte, und selbst wenn ein Sinn in
thnen gelegen hitte, wiirden sie doch geglaubt haben, dal nur die Krankheit aus ihm redete. »Da
steht die Mutter mit den beiden Kindern! Das eine soll in die Flanken einhauen, soll mir Ehre und
Freude bringen! Mutter und Tochter kenne ich nicht!« Das waren die einzigen Aeuflerungen, die
er iiber Sie, IThre Mutter und Schwester that. Am Mittage des dritten Tages liel das Fieber
allméhlich nach; der starke, finstere Mann war schwach und sanft wie ein Kind geworden; ich
saf3 an seinem Bette. »Hitte ich doch Otto hier!« sagte er. »Das Fieber hat mich tiichtig
geschiittelt, Rosalie, allein jetzt fithle ich mich weit besser. Ich will ein wenig schlafen, das
starkt!« Darauf lichelte er mich freundlich an, schlo3 die Augen und lag ganz still. Ich sprach ein
Gebet und entfernte mich dann, um ihn nicht zu wecken, ganz leise. Bei meiner Riickkunft lag er
noch immer unverdndert da. Als ich einige Zeit an seinem Bett gesessen hatte, beriihrte ich seine
Hénde, welche auf der Decke lagen. Sie waren eiskalt. Da erschrak ich; ich befiihlte seine Stirn
und sein Gesicht. Er war todt, war gestorben, ohne den geringsten Todeskampf!«

Lange noch sprachen sie von dem Verstorbenen; erst gegen Mitternacht stieg Otto die schmale
Treppe nach der kleinen Dachkammer empor, in der er als Kind und Knabe geschlafen hatte. Hier
stand noch alles, wie vor einem Jahre, nur in zierlicherer Ordnung. An der Wand hing die
Scheibe, deren Centrum er einmal beinahe getroffen hitte. Auf der Kommode lagen die
Schlittschuhe neben der mit dem Kopfe nickenden Gipsfigur. Die lange Reise, sowie die
erschiitternde Ueberraschung bei seiner Ankunft hatten ihn stark angegriffen. Er 6ffnete das
Fenster; dicht vor demselben erhob sich wie eine Mauer ein grofler weiller Sandhiigel und entzog
ihm die Aussicht. Wie oft hatte er nicht in den vom Regen in dem Sande gerissenen Furchen die
Umrisse von Stadten und Thiirmen, ja ganze auf dem Marsche begriffene Armeen zu erkennen
geglaubt; jetzt erschien ihm der Hiigel nur wie eine Mauer, die an ein Leichentuch erinnerte. Nur
ein schmaler Streifen des blauen Himmels war zwischen dem Hause und dem Abhange des
Hiigels sichtbar. Noch nie hatte Otto gefiihlt, noch nie dariiber nachgedacht, was es heifit, allein
in der Welt dazustehen, Niemanden zu haben, mit dem man sich durch Bande der Blutes
vereinigt weill und auf dessen Liebe man vertrauen darf.

»Einsam, wie in dieser schweigenden Nacht, stehe ich in der Welt. Mitten in dem grof3en
Menschengewiihl bin ich doch allein. Nur ein Wesen kann ich mein nennen, nur eines als Bruder
an mein Herz driicken, und doch iiberfillt mich ein Schauder bei dem Gedanken an ein
Zusammentreffen mit demselben, doch wiirde ich es als einen Segen betrachten, konnte ich
sagen: sie ist todt! — Vater! Du stiirztest ein Wesen und machtest drei ungliicklich. Nie habe ich
dich geliebt, Bitterkeit erwachte in meiner Brust, als ich dich kennen lernte! Mutter! Deine Ziige
sind in meiner Erinnerung erloschen, aber dich schitze ich! Du warst ganz Liebe, ihr brachtest du



dein Leben, ja mehr als das Leben zum Opfer! Bete flir mich bei deinem Gotte! Betet fiir mich,
ihr Todten, falls es eine Unsterblichkeit gibt, falls das Fleisch nicht etwa nur in Gras und
Wiirmern wiedergeboren wird und die Seele sich in den Stromen der Luft verliert. Absichtlich
sind wir dariiber in Unwissenheit gelassen, ewig sollen wir schlafen! Ewig!« — Otto prefte die
Stirn gegen den Fensterrahmen; matt sanken seine Arme herab. »Mutter, arme Mutter! Dir war
der Tod Gewinn, wire er auch nur ein ewiger Schlaf ohne Traum! — Eine kurze Spanne Zeit
haben wir nur zu leben, und theilen doch die Lebenstage mit dem Schlafe. Mein Kdrper sehnt
sich nach diesem kurzen Tode! — Ich will schlafen, schlafen, wie alle die Meinigen. Sie erwachen
nicht wieder!« Er warf sich auf das Bett; vom Meere her wehte ein kalter Luftzug durch das
offene Fenster. Der ermattete Korper siegte und versank in einen todtendhnlichen Schlaf,
wihrend die zweifelnde Seele, in ruheloser Thitigkeit, lebhafte Tradume gebar.
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Ein thoricht Wesen diinkt mich der Mensch,
Treibt dahin auf den Wogen der Zeit,
Endlos geschleudert auf und nieder,
Und wie er ein Fleckchen Griin erspéht,
Gebildet von Schlamm und stockendem Moor,
Und der Verwesung griinlichem Moder,
Ruft er: Land! und rudert drauf hin,
Und besteigt's — und sinkt und sinkt —
Und wird nicht mehr gesehn.
Das goldene Fliefs von Grillparzer.

Als Otto am folgenden Morgen zu der alten Rosalie hinunterkam, ordnete sie den Kaffeetisch.
Stille Ruhe und Gottergebenheit lag auf ihrem sanften Antlitz. Otto war bleich, bleicher als
gewoOhnlich, aber auch schoner als ihn Rosalie je gesehen hatte. Ein Jahr hatte ihn dlter und
mannlicher gemacht; der feine Flaum auf seinen Wangen kriuselte sich zum Barte; ein Ausdruck
ménnlichen Ernstes lag in dem Auge, in welchem sie beim Abschiede noch den angeborenen
melancholischen Blick gesehen hatte. — Mit einem gewissen Wohlgefallen betrachtete sie sein
schones trauriges Gesicht und mit inniger Liebe reichte sie ihm die Hand.

»Komm, Otto, hier steht dein Stuhl und hier deine Tasse! Ich will dein Willkommen trinken. Es
schien mir gar lange, daf} ich dich nicht sah, und doch diinkt es mich jetzt, wo ich dich wieder
habe, nur ein kurzer Zeitraum gewesen zu sein. Wire nur der Platz dort nicht leer!« Mit diesen
Worten zeigte sie auf den gewohnlichen Platz des GrofB3vaters am Tische.

»Hatte ich ihn nur vorher noch sehen kénnen!« klagte Otto.

»Im Tode nahm sein Antlitz einen vollig sanften Ausdruck an,« fuhr Rosalie fort. »Die Strenge
und der Ernst, die um seine Augen zu lagern pflegten, waren geglattet. Ich selbst habe ihn mit
ankleiden helfen. Man zog ihm seine Lieblingsuniform an, die er bei allen festlichen
Gelegenheiten trug, giirtete ihm den Sébel um und setzte ihm den Staatshut auf den Kopf. Ich
wullte, daBl dies sein Wunsch gewesen war!« — Still bekreuzigte sie sich.

»Sind simmtliche Papiere des GroBvaters versiegelt?« fragte Otto.

»Die wichtigsten, alle, die fiir dich das groBte Interesse haben werden, sind in den Handen des
Pfarrers. Noch im vorigen Jahre liberreichte er sie demselben und zwar gleich am Tage nach
deiner Abreise. Meines Wissens befindet sich auch der letzte Brief deines Vaters darunter.«

»Mein Vater!« rief Otto und blickte zur Erde. »Ja,« fuhr er fort, »nur zu wahr sind die Worte der
Schrift, da die Siinden der Viter an den Kindern heimgesucht werden bis ins dritte und vierte
Glied!«

»Otto!« entgegnete Rosalie mit bittendem und doch auch wieder vorwurfsvollem Blicke. »Dein
GroBvater war ein harter Mann. Du hast ihn gekannt, hast seine finstern Augenblicke gesehen,
und doch war er damals schon vor Alter und Kummer weicher geworden. Seine Liebe zu dir



besénftigte jedes Aufbrausen. Hitte er deinen Vater so lieb wie dich gehabt, so hétte vielleicht
Alles einen bessern Ausgang genommen. Allein wir diirfen nicht richten!«

»Und was habe ich gethan?« fragte Otto. »Du, Rosalie, kennst die Geschichte meines Lebens. Ist
es nicht, als ruhte ein Fluch auf mir? Ich war ein wilder Junge, der dir oft Thrénen ausgepref3t hat,
aber trotzdem hieltest du die Strafe von mir fern. In meinem bdsen Blute, in diesem Blute, das
seit meiner Geburt in meinen Adern rollt, lag der Fluch, der mich trieb!«

»Allein du wurdest gut und liebreich, wie du es jetzt bist!« versetzte Rosalie.

»Doch erst, als es mir gelang, mich selbst und mein Schicksal kennen zu lernen. In der Wildheit
der Jugend, weder mich noch die Welt kennend, lieB3 ich selbst das Zeichen des Elends, das jetzt
auf meiner Seele lastet, in mein Fleisch eingraben. Ja, Rosalie, es gibt fiir mich kein Vergessen;
in voller Klarheit habe ich mir die Erinnerungen aus jener Zeit bewahrt, ehe mich der GroBvater
zu sich nahm, ehe ich als Knabe hier ins Haus kam. Ich entsinne mich noch deutlich des grof3en
Gebédudes, aus dem ich abgeholt wurde, der vielen Menschen, welche in demselben arbeiteten,
sangen und lachten und mir seltsame Geschichten davon erzéhlten, wie schlecht man in der
schonen Welt behandelt wiirde. Als ich anfing iiber Eltern und das Verhiltni3 der Kinder zu
denselben nachzudenken, glaubte ich, es wire das Haus meiner Eltern. Nach meinen Gedanken
war es eine gro3e Fabrik, die sie besal3en; gab es darin doch so viele Arbeitsleute, die sich alle
mit mir herumtummelten. Ich war wild und ausgelassen, und obgleich ich nur ein sechsjihriger
Bursche war, besal} ich eine Ausdauer und einen Willen, als zéhlte ich schon zehn Jahre. Rosalie!
Du hast noch viele Beweise dieses Bosen in meinem Blute gesehen; es artete fast in Trotz aus.
Deutlich entsann ich mich noch des starken lustigen Heinrichs, der am Weberstuhle bestindig
sang. Er zeigte mir und den Uebrigen seine tidtowirte Brust, auf der seine ganze
Leidensgeschichte eingegraben war; auf dem Arme stand sein und seiner Geliebten Namen. Ich
hatte meine Freude daran und wiinschte meinen Namen ebenfalls auf meinem Arme zu haben.
»Es thut weh,« sagte er, »und dann schreist du, Junge!« Das war fiir mich erst recht ein Ansporn,
meinen Willen durchzusetzen. Ich lief ihn mit einer Nadel ein O und ein Z in meine Schulter
stechen und weinte dabei nicht, weinte nicht einmal, als das Pulver die Schriftziige einbrannte.
Dafiir wurde ich aber auch hochlichst gelobt und war stolz darauf, diesen Namenszug zu tragen,
stolz, bis ich hier vor drei Jahren mit Heinrich wieder zusammentraf. Ich erkannte ihn sofort, aber
er mich nicht; um seine Erinnerung wach zu rufen, zeigte ich ihm meine Schulter und bat ihn den
Namen, bat ihn, dieses O und Z zu lesen. Er aber rief nicht Otto Zostrup, sondern nannte einen
Namen, der das Gliick meiner Kindheit tédtete und mich fiir immer ungliicklich machte!«

»Es war ein entsetzlicher Tag!« sagte Rosalie. »Du kamst zu mir und verlangtest eine Erklarung.
Der GrofBvater gab sie dir, und nun warst du nicht langer derselbe Otto, der du frither gewesen.
Aber weshalb davon noch reden? Du bist gut und klug, edel und unschuldig! Sammle nicht
Kummer in deinem Herzen aus einer langst vergangenen, vergessenen Zeit, die es auch fiir dich
sein muf.«

»Aber Heinrich lebt noch!« entgegnete Otto; »ich habe ihn getroffen, mit ihm gesprochen; mir
war, als ob mich alle Besinnung verlief3e.«

»Wo und wann?« fragte Rosalie.

Da erzidhlte Otto von seiner Wanderung mit Wilhelm im Thiergarten, erzihlte von ihrem Besuche
des Taschenspielers, in welchem er Heinrich wiedererkannte. »Gewaltsam rif3 ich mich von
meinen Freunden los und wanderte allein die ganze Nacht im Walde umher. O, Rosalie, ich
dachte an den Tod, dachte an ihn in einer Weise, wie ein Christ es nicht darf. Ein schoner Morgen
folgte derselben; ich ging an das Ufer des Meeres hinab, welches ich liebe, dessen Wellen mich



so oft getragen haben. — Seitdem jenem Namenszuge auf meiner Schulter eine Deutung gegeben
war, die mich an meine ungliickliche Geburt erinnerte, hatte ich sie nie vor Jemandem entbl6ft.
O, mit einem Mauersteine habe ich sie blutig gerieben! Die Buchstaben sind verschwunden, und
doch glaube ich sie in der tiefen Narbe noch immer zu erkennen. Fiir mich ist dort immer noch
ein Kainszeichen eingebrannt. An jenem Morgen fiihlte ich Lust, ein Bad zu nehmen. Die
frischen Wellen gossen wieder Leben in meine Seele. Da iiberraschten mich mit einem Male
Wilhelm und mehrere Bekannte. Sie riefen mich, ja, sie nahmen meine Kleider an sich. Mein
Blut gerieth in Wallung; mein ganzes Ungliick, das mir in dieser Nacht wieder so lebendig vor
der Seele gestanden hatte, erfiillte mich von Neuem. Es war mir, als wollten die beiden
erloschenen Buchstaben auf meiner Schulter wieder zum Vorschein kommen und das Geheimnif3
meines Kummers verrathen. Lebensiiberdrull beméchtigte sich meiner. Was ich ihnen zurief,
weil} ich nicht mehr, aber es war mir, als mii3te ich in das Meer hinausschwimmen, um nie
zuriickzukehren. Ich schwamm, bis es Nacht vor meinen Augen wurde. Wilhelm rettete mich.
Nie haben wir seitdem von dieser Stunde geredet. O, Rosalie, lange, lange ist es mir nicht
moglich gewesen, mein Herz so ausschiitten zu kdnnen, wie dir gegeniiber in diesem
Augenblicke. Der kann nicht als ein Freund gelten, dem man nicht alle seine Gedanken
anvertrauen kann! Niemandem habe ich sie enthiillen konnen, auf3er dir, die den ganzen
Sachverhalt schon kennt. Ich leide wie ein Verbrecher und bin gleichwol unschuldig, wie auch
der HaBliche und Verwachsene an seinem Elend unschuldig ist.«

»wZwar besitze ich deine Kenntnisse nicht, Otto!« ergriff Rosalie das Wort und driickte ihm die
Hand, »habe mich nie eines so hellen Kopfes rithmen kdnnen wie du, aber dafiir habe ich, was du
dir noch nicht erworben haben kannst: Erfahrung. In Leid wie in Freud' verwandelt die Jugend
leicht Spinnegewebe in ein Ankertau. Selbsttduschung hat das Blut in deinen Adern, den
Gedanken in deiner Seele umgewandelt; klammre dich aber nicht unauthérlich an diesen
schwarzen Punkt! Das wirst du auch nicht! Er wird dich vielmehr zur Thétigkeit antreiben, wird
deine Seele erheben, anstatt sie niederzudriicken! Nun hat dich auch noch die traurige
Ueberraschung durch den Tod des Grof3vaters, den du gesund und munter anzutreffen hofftest,
tief gebeugt und deine Gedanken noch mehr umwolkt. Aber es warten deiner noch bessere Tage,
gliickliche Tage! Du bist jung, und Jugend macht Leib und Seele gesund!«

Sie fiihrte Otto in den Garten, dessen Weidenpflanzung die anderen Bdume gegen den scharfen
Westwind schiitzte. Die Stachelbeerstraucher waren mit Friichten bedeckt, die indef3 noch nicht
die vollige Reife erlangt hatten. Einen Strauch hatte Otto als Setzling gepflanzt. Nun war er grof.
Rosalie hatte seine Zweige, damit er den Sonnenstrahlen recht ausgesetzt wire, an ein Spalier
gebunden. Otto dachte nicht an die gute Absicht, sondern nur an die Fesseln. »Lal} ihn frei
wachsen,« sagte er, »er wird sonst nur verletzt werden, wenn einmal das morsche Staket
zusammenbricht!« Und mit diesen Worten schnitt er die Bander durch.

»Du bist doch immer noch der alte Otto!« sagte Rosalie. Darauf suchten sie ihre kleine
Wohnstube auf, dessen einziger Schmuck in einem auf dem Tische stehenden Crucifix und aus
einem Glase mit Blumen vor demselben bestand. Ueber dem Kreuze hing ein Kranz von
verwelktem Haidekraut. »Den gabst du mir vor zwei Jahren, Otto!« sagte Rosalie. »Da es damals
keine Blumen noch irgend etwas Griines aufler dem Haidekraut mehr gab, flochtest du mir den
Kranz davon. Spiter habe ich ihn nicht von dem Crucifixe wegnehmen wollen.«

Sie wurden durch einen Besuch unterbrochen. Der alte Pfarrer trat ein.
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Sein abgetragener Rock war alt,
Keinen besseren er begehrte.
Gleich dem, der einst deckte des Taufers Gestalt,
Als er auf Erden lehrte.
C. J. Boye.

Nicht nur Otto's eigene Angelegenheiten, sondern auch die Stadt da driiben, wie der Pfarrer
Kopenhagen nannte, sollten den Gegenstand ihres Gespriches bilden. Nur ein einziges Mal in der
Woche gelangte der »Viborger Sammler« zu ihm, und die Kopenhagener Blétter gebrauchten
sogar einen ganzen Monat, ehe sie den Kreis aller Leser durchlaufen hatten. »Man mochte doch
gern mit der Zeit gleichen Schritt halten!« meinte er.

Gestern am Begrabnifltage des GroBvaters wire es ihm nicht schicklich erschienen, seinen Drang,
den lieben Otto von der »Stadt« erzdhlen zu horen, zu befriedigen, allein heute, sagte er, ginge es
schon an, und deshalb hétte er Otto's Besuch nicht erst abwarten, sondern ihm selbst einen
abstatten wollen.

»Du hast doch wol unsern guten Konig gesehen?« war das Erste, wonach er sich erkundigte.
»Der Herr segne den Gesalbten! Er ist doch immer noch gesund und riistig wie sonst, mein guter
Konig Friedrich?« Und darauf konnte er sich nicht versagen, einen Zug zu erzdhlen, der ihm sein
ganzes Herz abgewonnen hatte und, wie er liberzeugt war, einen Platz in den Jahrbiichern der
Geschichte verdiente. Es hatte sich das Ereignif bei der letzten Anwesenheit des Konigs in
Jitland zugetragen. Er hatte alle Hauptorte des Landes bereist und bei dieser Gelegenheit auch
die Westkiiste besucht. Als der Konig ein Wirthshaus verlieB3, wire ihm die alte Besitzerin
nachgelaufen und hitte den Landesvater schlieBlich noch gebeten, zum Andenken seinen Namen
mit Kreide an einen Balken zu schreiben. Da die vornehmen Herren seiner Begleitung sie hitten
zuriickweisen wollen, wire sie so dreist gewesen, den Konig am Rocke zu zupfen, der auch,
sobald er ihren Wunsch vernommen, ihr freundlich zugenickt und gesagt hitte: »Herzlich gern!«
Darauf wire er wirklich zurlickgekehrt und hétte seinen Namen an den Balken geschrieben. Dem
alten Manne traten bei dieser Erzéhlung Thrénen in die Augen; er weinte und betete fiir seinen
Konig. Dann fragte er, ob der alte Baum im Regentsgaard noch stdnde und erkundigte sich nach
einigen alten Bekanntschaften aus seiner Studentenzeit.

Im Grunde genommen, blieb er selbst der eigentliche Erzéhler. Jede Frage, die er an Otto richtete,
beriihrte Eines oder das Andere aus seinem eigenen Leben; bestindig kehrte er dabei zur Quelle,
zu seiner Studentenzeit, zuriick. Da hitte man sich anders geregt als heut zu Tage, das wére ein
anderes Leben, eine andere Bewegung gewesen, meinte er. Sein wahres Schonheitsideal war die
Konigin Mathilde. »Ich sah sie oft zu Pferde,« erzéhlte er, »obwol es damals bei uns nicht Sitte
war, dall Damen ritten. In ihrem Lande erregte es keinen AnstoB, hier gereichte es jedoch zum
Aergernif3. Gott verlieh ihr Schonheit, eine Konigskrone und ein Herz voll Liebe. Die Welt gab
ihr, was sie geben kann, ein Grab in der Néhe der kahlen Haide.«

Zwar wurde in Folge der unauthorlichen Riickkehr zu seinen eigenen Erinnerungen seine
Ausbeute an Neuem nicht sehr groB3, allein er fiihlte sich trotzdem befriedigt. Kopenhagen schien



ihm eine ganze Welt, eine konigliche Stadt, aber leider nahmen auch Sodom und Gomorrha darin
mehr als eine Straf3e ein.

Otto ldchelte iiber den Ernst, mit welchem er dies Urtheil féllte.

»Ja, das kenne ich besser als du, mein Junge!« fuhr der Pfarrer fort. »Der Teufel geht zwar nicht
darin umher, wie ein briillender Lowe, aber er hat doch in dieser Stadt seine grofiten Fabriken
errichtet. In guter Kleidung geht er einher und verbirgt den Pferdefu3 und die Klauen. Vertraue
nicht auf deine Kraft! Wie die Katze in der Fabel schleicht er, »pede suspenso« listig und
vorsichtig. Im Grunde genommen, gleicht der Teufel einem jiitlindischen Bauerburschen. Dieser
kommt, ohne etwas zu besitzen, in die Stadt, lauft umher und putzt den jungen Leuten Schuhe
und Stiefel, wodurch er endlich so weit kommt, einige Groschen bei Seite legen zu konnen. Da er
zu sparen versteht, vermag er sich mit der Zeit den Keller des Hauses, in welchem du wohnst, zu
miethen und einen kleinen Handel anzufangen. Das Geschift bliiht, es gedeiht! Nun ist er im
Stande, das untere Stockwerk zu miethen. Der Verdienst wéchst in Folge dessen, er wird ein
gemachter Mann, und ehe du dich dessen versiehst, kauft er das ganze Haus. Siehe, das ist der
Lebenslauf eines jiitlindischen Bauerburschen, und &hnlich geht es mit dem Teufel. Zuerst nistet
er sich im Keller ein, dann bekommt er das untere Stockwerk und schlieBlich das ganze Haus!«
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Zwar ist's schon im fremden Lande,
Doch zur Heimat wird es nie! —

Mocht' die Berge wiedersehen,
Und die lautern Gletscher d'ran —

Mocht' die Glocken wieder horen.
Wenn der Hirt zu Berge treibt.

Schweizers Heimweh.

Erst nach dem Friihstiick ging der Pfarrer zu Otto's eigenen Angelegenheiten iiber. Das
Testament des Grof3vaters setzte denselben zum einzigen Erben des bedeutenden Vermdgens ein.
Ein Kopenhagener, der Comptoirchef Berger, sollte, da der Pfarrer die Annahme dieses
Ehrenamtes abgelehnt hatte, Curator sein. Rosalie war nicht vergessen, ihre Anhinglichkeit und
Treue hétte nicht groBer sein konnen, wenn sie eine Verwandte des Hauses gewesen wire.
Deshalb sollte sie in ihren letzten Tagen nicht noch Sorgen kennen lernen, nachdem sie
unabléssig bemiiht gewesen war, alle Sorgen von dem Verstorbenen fern zu halten. Ein
sorgenfreies Alter wartete ihrer, welches Otto aber auch in ein gliickliches zu verwandeln
wiinschte. Den Plan, den er sich entworfen hatte, theilte er dem Pfarrer mit; dieser schiittelte
jedoch den Kopf dazu, hielt ihn fiir unausfiihrbar und betrachtete ihn als einen Einfall, eine bloBe
Grille. Das war er aber keineswegs. Einige Tage verstrichen. Eines Nachmittags safl Rosalie auf
der kleinen holzernen Bank unter den Kirschbidumen und nidhete an dem Trauerkleide, welches
sie im niachsten Winter tragen wollte.

»Es ist der letzte Sommer, in dem wir hier sitzen konnen,« begann sie, »der letzte Sommer, in
dem wir hier unsere Heimat haben! Ich war mit dieser Stétte gleichsam verwachsen. Es thut mir
weh, von ihr scheiden zu miissen!«

»Du hast auch deine liebe Schweiz verlassen miissen,« entgegnete Otto. »Das muf} dir schwerer
vorgekommen sein!«

»Damals war ich noch jung!« erwiderte sie. »Der junge Baum 146t sich leicht verpflanzen, aber
der alte hat tiefere Wurzeln geschlagen. Didnemark ist ein gutes Land, ein schones Land!«

»Nur nicht die Westkiiste Jiitlands!« rief Otto. »Statt deiner griinen Alpenweiden hast du hier
Haidekraut, statt deiner Berge niedrige Sanddiinen!«

»Auf dem Juragebirge gibt es auch Haidekraut,« versetzte Rosalie. »Das hiesige Haidekraut
mahnt mich oft an meine Heimat im Jura. Dort ist es ebenfalls kalt, schon im August kann dort
Schnee fallen. Oft stehen die Tannenwélder dann schon wie liberpudert da!«

»lch liebe die Schweiz, obwol ich sie nie gesehen habe. Deine Erzahlung hat mir ein Bild der
malerischen Grofle gegeben, die dieses Bergland besitzt. Ich habe einen Plan, Rosalie. Es ist mir
bekannt, daB3 in dem Herzen des Bergbewohners das Heimweh nie erstirbt. Ich entsinne mich, wie
stets dein Auge funkelte, so oft du von der Wanderung nach Le Locle und Neufchatel erzihltest;



schon als Knabe war es mir, als ob ich die leichte Bergesluft bei deinen Worten fiihlte. Ich fuhr
mit dir auf der schwindelnden Hohe, von der aus gesehen die Wilder unter uns wie
Kartoffelfelder dalagen; was von unten wie der Rauch aus dem Meiler eines Kohlenbrenners
emporstieg, bildete in der Luft eine Wolke! Ich sah die Alpenkette wie schwimmende
Wolkenberge, unten Nebel, oben finstere Gestalten mit weithin leuchtenden Gletschern!«

»Ja, Ottol« sagte Rosalie, und ein jugendliches Feuer funkelte aus ihren Augen, »den Eindruck
bringt die Alpenkette hervor, wenn man von Le Locle nach Neufchatel hinabfahrt. So erblickte
ich sie, als ich das letzte Mal vom Jura hinabstieg. Es war im August. Gelb und roth standen die
Laubbdume zwischen den dunkeln Tannen. Berberitzen und Hagebutten wuchsen zwischen den
groflen Farrenkrdutern. Im schonen Sonnenglanze lagen die Alpen da, ihr Ful war himmelblau
und die Gipfel schimmerten schneeweil. Wehmuth fiillte mein Herz, schied ich doch von meinen
Bergen! Ja, ich bin auch einmal jung gewesen, Otto!« sagte sie und lichelte wehmiithig. »Der
Neufchateller See tief unter mir war spiegelglatt; ein kleines Boot mit weillen Segeln glitt wie ein
Schwan iiber die Oberfliche. An dem Wege, auf welchem wir fuhren, fillten die Bauern
Kastanienbdume. Die Weinreben hingen voll groB3er blauer Trauben. Wie ein solcher Eindruck in
der Seele zu haften vermag! Fiinfunddreifig Jahre sind seitdem verflossen, und noch immer sehe
ich das Boot mit den weilen Segeln, die hohen Alpen und die dunkelblauen Trauben!«

»Du sollst deine Schweiz wiedersehen, Rosalie!« rief Otto, »sollst den Kuhreigen horen auf den
griinen Matten! Du sollst wieder nach der Kapelle in der Franche Comté¢ wallen, deine Freunde
bei Le Locle besuchen, die unterirdische Miihle und den Doubfall sehen!«

»Das Miihlrad geht noch, das Wasser stiirzt noch hernieder wie in meiner Jugend; aber die
Freunde sind verschwunden, meine Familie ist zerstreut! Als eine Fremde wiirde ich
zuriickkehren, und wenn man erst in meinem Alter ist, kann Einem die Natur nicht geniigen, man
will auch Menschen haben!«

»Wie du weillt, Rosalie, hat dir der GroBvater eine lebensldngliche Pension ausgesetzt. Ich hatte
mir nun gedacht, du konntest deine letzten Tage bei deinen Lieben in der Heimat, in der schénen
Schweiz zubringen. Im October lege ich mein philosophicum ab und hatte mir vorgenommen,
dich dann im nichsten Sommer zu begleiten. Auch ich muf3 dieses herrliche Gebirgsland sehen,
mul} von der Welt ein wenig mehr kennen lernen, als mir bisher moglich war. — Ich weil3, wie du
mit deinen Gedanken noch immer in der Schweiz lebest und webest; zu ihr will ich dich
zurilickfithren! Dort wirst du weniger vereinsamt sein, als hier in Ddnemark!«

»Du nimmst in deinen Gedanken den Flug der Jugend, wie du sollst und muft, du theure liebe
Seele!« sagte sie lachelnd. »In meinem Alter geht es nicht so leicht!«

»Wir machen nur kurze Tagereisen,« wandte Otto ein, »gehen mit dem Dampfschiffe den Rhein
hinauf, was mit keinen Beschwerden verbunden ist, und von Basel kann man die Franche Comté
im Jura leicht erreichen.«

»Nein, auf der Haide, an dem Ufer der Nordsee,« erwiderte sie, »will die alte Rosalie sterben.
Hier fiihle ich mich jetzt heimisch, hier habe ich doch wenigstens einige Freunde. Die Familie in
Lemvig hat mich eingeladen; bei ihr finde ich einen Platz am Tische, ein Kimmerlein und
freundliche Gesichter. Die Schweiz wiirde mir doch nicht mehr die Schweiz sein, die ich verliel3.
Wol wiirde ich die Natur wie eine alte Bekannte begriilen; wie Musik wiirde mir das
Glockengelédut der Kiihe vorkommen; mit tiefer Rithrung wiirde es mich erfiillen, in der stillen
Bergkapelle zu knien; aber ich wiirde mich dort bald fremder fiihlen als hier. Vor fiinfzehn Jahren
wire es etwas Anderes gewesen; damals lebte meine Schwester noch, die fromme Adele; sie
wohnte, wie du weillt, mit meinem Onkel dicht an der Neufchateller Grenze, kaum weiter als eine



Viertelstunde von Le Locle entfernt, von der Stadt, wie wir sie nur zu nennen pflegten, weil sie
unter simmtlichen Flecken der Nachbarschaft die grofite war. Jetzt leben nur noch einige
weitlduftige Verwandte von mir, die mich ldngst vergessen haben. Dort bin ich eine Fremde.
Déanemark gab mir Brod und wird mir auch ein Grab nicht verweigern!«

»lch dachte dir dadurch eine Freude zu bereiten!« sagte Otto.
»Das thust du durch deine Liebe zu mir!« erwiderte sie.

»lch dachte, du solltest mir selbst deine Berge zeigen, deine Heimat, von der du so hiufig
redetest!«

»Das bin ich noch im Stande. Ich entsinne mich jedes Plédtzchens, jedes Baumes, alles habe ich
noch mit volliger Klarheit in meiner Erinnerung bewahrt. Jetzt fahren wir das Gebirge hinan,
hoéher und immer hoher. Hier gibt es keine Weinberge mehr, keinen Mais noch Kastanien, nur
dunkle Tannen, hohe Felsen, hier und da eine einzelne Buche, griin und méchtig wie in
Déanemark. Nun ist der Wald verschwunden, Tausende von Metern stehen wir iiber dem
Meeresspiegel. Der frische Luftzug verrith es dir! Ringsumher grilne Wiesen; von allen Seiten
klingt das Gelédute der Kuhglocken zu uns heriiber. Noch gewahrst du nichts von der Stadt, und
doch haben wir Le Locle fast erreicht. Mit einem Male macht der Weg eine Biegung, und nun
sehen wir mitten auf der Bergfldche ein kleines Thal. In ihm liegt die Stadt mit ihren rothen
Dichern, ihren Kirchen und ihren groflen Gérten! Dicht vor den Fenstern erhebt sich der
Bergabhang, mit Gras und Blumen dicht bewachsen; es macht den Eindruck, als miifite das Vieh
auf die Hauser hinabstiirzen. Wir schreiten durch die lange Strafe an der Kirche voriiber; die
Bewohner sind Protestanten. Es ist eine ganze Uhrmacherstadt. Mein Onkel und Adele sal3en
auch den ganzen Tag und arbeiteten an Rddern und Ketten. Ihr Brodherr war Monsieur Houriet in
Le Locle. Seine Tochter kenne ich. Die eine heif3t Rosalie, wie ich. Rosalie und Lydia, sie haben
mich gewil3 vergessen! Doch es ist ja wahr, wir befinden uns auf der Reise! Siehst du, am Ende
der Stadt gehen wir nicht der breiten Landstralle nach, die nach Besancon fiihrt, sondern bleiben
auf dem kleineren Wege, hier im Thale, in welchem die Stadt liegt. Das hiibsche Thal! Den
griinen Bergabhang behalten wir zur Rechten; hoch hinauf an demselben liegen weit und breit
Héuser mit grofen Steinen auf den schrigen Holzddchern und kleine Obstgérten, die namentlich
Pflaumenbdume enthalten. Schroffe Felsenwénde schlieflen das Thal ein; dort 6ffnet sich eine
Felsenspalte; erkletterst du sie, so blickst du gerade nach Frankreich hinein und iiberschaust eine
Ebene, die flach wie das danische Land ist. Im Thale, durch welches wir wandern, dicht neben
der erwéahnten Kluft, liegt ein Hauschen, o, ich sehe es so deutlich! weillgetiincht und mit
blauangestrichenen Fensterrahmen; am Thore liegt ein grofler Kettenhund. Ich hore ihn bellen!
Wir treten in das stille freundliche Hauschen ein. Auf dem FuB3boden spielen die Kinder. O, mein
kleiner Henry Numa Robert! Ach, es ist ja wahr, nun ist er groBer und élter als du. Wir steigen
eine Treppe zum Keller hinab. Hier stehen Sicke und Kisten mit Mehl. Ein eigentiimliches
Brausen schallt unter dem Fuf3boden hervor. Noch einige Stufen hinab und wir miissen die
Lampe anziinden, denn Dunkelheit umgibt uns. Wir stehen nun in einer grolen Wassermiihle,
einer unterirdischen Miihle. Tief unter der Erde braust ein Flul3; oberhalb 143t sich Niemand
etwas davon trdumen; mehrere Faden tief stiirzt das Wasser iiber die Rader hinab, die rauschen
und klappern, als ob sie unsere Kleider ergreifen und uns in ihren Wirbel hinziehen wollten. Die
Stufen, auf denen wir stehen, sind ausgetreten und schliipfrig; aus den Wanden trieft Wasser
hervor, und dicht vor uns scheint eine bodenlose Tiefe zu géhnen! O du wiirdest diese Miihle
eben so lieb gewinnen, wie ich sie immer gehabt habe. Drau3en unter freiem Himmel gewahrt
man nur das stille freundliche Hauschen. Weilit du wol, Otto, oft, wenn du still und trdumerisch,
ruhig wie eine Bildsdule dasaf3est, dachte ich an meine Miihle, an ihre scheinbare Ruhe, wéihrend



doch wild der Strom in ihrem Innern brauste, die Rader klapperten und Finsternil3 iiber der Tiefe
lagerte!«

»Wir nehmen Abschied von der Miihle!« sagte Otto und suchte sie von ihren Betrachtungen auf
die eigentliche Erzdhlung zuriickzufiihren. »Wir wandern durch den Wald, in dem das
Abendgeldute von der Kapelle in der Franche Comté zu uns heriibertont! «

»In ihm steht meines Vaters Haus!« fuhr Rosalie fort. »Vom Eckfenster aus blickt man iiber den
Wald bis nach Aubernez,!! woselbst die Briicke iiber den Doubs fiihrt. Die Sonne spiegelt sich im
Flusse, der sich tief unten silberhell dahinschléngelt.«

»Und ganz Frankreich breitet sich nun vor uns aus!« fiigte Otto hinzu.

»Wie schon! Wie schon!« rief Rosalie, und ihre Augen flammten, indem sie vor sich hinschaute.
Aber bald wurde ihr Blick wieder wehmiithig, sie driickte Otto die Hand und sagte: »Niemand
wirde mich in meiner Heimat willkommen heillen! Ich kenne ihre Freuden und Leiden nicht, und
sie nicht die meinigen! In Didnemark habe ich jetzt meine Heimat. Wilzt sich der kalte Nebel
vom Meere heran und lagert sich iiber die Haide, so bilde ich mir oft ein, wieder auf meinen
Bergen zu wohnen, auf denen das Haidekraut wichst. Der Nebel kommt mir dann wie eine
Schneewolke vor, die die Bergesgipfel umhiillt, und wenn Andere iiber schlechtes Wetter klagen,
weile ich dann gerade auf meinen Bergen in den Wolken.«

»Du willst also durchaus zu der Familie in Lemvig ziehen?« fragte Otto.
»Dort,« erwiderte sie, »bin ich willkommen!«

Ein Dorf im Canton Neufchatel, dicht am Flusse Doubs gelegen, wo derselbe die Grenze
zwischen der Schweiz und Frankreich bildet.
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»Betracht' das ruhiger werdende Meer.
Noch beben die Wogen tiiber der Tiefe,
Noch flirchten sichtlich sie den Sturm!«
—»Ueber mir schwebt der schattige Nebel,
Und thaubenetzt sind meine Locken.«
Ossian.

Noch immer hatte Otto die Sanddiinen und den Strand nicht besucht, war noch immer nicht mit
den Fischern und Bauern in Verkehr getreten, unter denen er sich sonst in allen seinen
Freistunden umhergetummelt hatte.

Der schone Sommertag trieb ihn endlich hinaus; sein Herz sehnte sich nach Sonnenwiérme.

Lediglich die Wege zwischen den groBeren Stddten sind hier in leidlichem Zustande, oder
richtiger gesagt, in so gutem, wie es die Gegend iiberhaupt gestattet. Die Seitenwege werden nur
durch die nebeneinander hinlaufenden Geleise angedeutet. Um das Versinken der Réder in den
tiefen Sand zu verhindern, ist an einzelnen Stellen Haidekraut gestreut. Wo dies jedoch fehlt und
die Spuren sich kreuzen, wird ein Fremder schwerlich den Weg finden. Hier braucht keine
Feldordnung ihre Grenzsteine zwischen den nachbarlichen Grundstiicken aufzurichten.

Jeder Hof, jede Hiitte, jede Anhdhe waren fiir Otto alte Bekannte. Er schlug die Richtung nach
Harbodre, einem Kirchdorfe, ein, von dem sich wol behaupten 148t, da3 es nur aus Sand und
Wasser bestehe, und welches gleichwol nicht unfruchtbar genannt werden kann. Einzelne
Gemeindeglieder treiben Ackerbau, die Mehrzahl jedoch sind Fischer, zu deren kleinen Hausern
am Strande kein Grundbesitz gehort.

Zuerst begegnete ihm auf seiner Wanderung einer jener groflen Planwagen, in welchen die
sogenannten Aalméinner zwischen Johanni und Bartholomaéi ihre Aale nach den siidlich und
oOstlich gelegenen Marktflecken fahren, von welchen sie dann als Riickfracht Aepfel und
Gartenfriichte mitnehmen, ein Artikel, der zu dieser Zeit bei den niedrigeren Leuten eine reillende
Abnahme findet. Der Aalmann hielt, als er Otto sah und erkannte.

»Willkommen, Herr Otto!« begriiite er ihn. »Sie haben leider in einer traurigen Angelegenheit
herbeieilen miissen! Dal3 der Oberst Zostrup so plotzlich zum Abmarsch blasen muflite! Es liel3
sich von ihm freilich nichts Anderes erwarten. Alt genug war er jal«

»Der Tod fordert sein Recht!« entgegnete Otto und driickte dem Manne die Hand. »Thm geht es
doch gut, Morten Chransen?«

»Den ganzen Wagen voller Aale; auch einige andere gerducherte Seefische filihre ich noch bei
mir. Eure Begegnung wird gewif3 von guter Vorbedeutung sein, Herr Otto! Auf dem Lande
wenigstens verkiindigt ein Pfarrer etwas Gutes, wenn auch nicht auf der See, wie man hier zu
Lande zu sagen pflegt. Ihr seid gewi3 schon Pfarrer, oder wollt es doch werden?«

»Nein, ich studire nicht Theologie!« erwiderte Otto.



»Dann werdet Thr wahrscheinlich Advocat werden wollen? Ich denke, Ihr seid klug genug, daf3
Ihr nicht so lange zu studiren braucht. Geht nur nicht an meinem Hause voriiber. GroBmutter sitzt
und spinnt Garn zu Aalreusen. Nun hat sie auch noch auf dem andern Auge den Staar bekommen,
aber der Mund lauft ihr noch immer eben so schnell wie frither. Sie 1483t sich nicht verbliiffen,
obgleich sie im Dunkeln sitzt. Mutter hat fiir Koder zu sorgen; die Angelhaken machen ihr Arbeit
genug!«

»Aber Marie? Die muntre kleine Marie?« fragte Otto.

»Die Dirne? Sie ist heuer mit den andern Fischermddchen nach Ringkjobing gezogen und hat
sich zur Heu- und Kornernte verdungen. Wir glaubten, da3 wir hier auch ohne sie auskommen
konnten. Aber, Gott befohlen! Nun muf} ich fahren!« Treuherzig schiittelte er Otto die Hand und
setzte seine langsame Fahrt fort.

Die Briider des Aalbauern waren gewandte Fischer, wie es ihr Vater gewesen war. Obgleich
verheirathet, wohnten sie doch bei einander. Die Kinderschaar war nicht gering. Klein und Grof3
bildete hier eine einzige Familie, in welcher die blinde GroBmutter die erste Stimme fiihrte.

Otto ndherte sich dem Wohnhause; vor demselben lag ein kleines Géartchen mit Kartoffeln und
Mohrriiben; auch fiir ein Beet mit Zwiebeln und Thymian war gesorgt. Zwei gro3e Bullenbeifler
mit scharfen Zdhnen und nichts Gutes verkiindenden Augen stiirzten sich auf Otto los. » Wolf!
Grumsling!« rief eine gellende Stimme, und mit gesenktem Schwanze zogen sich die Hunde leise
knurrend nach dem Hause zuriick. Hier sall auf dem Hausflur eine alte Frau in wollener
krapprother Jacke; um den Hals hatte sie ein Tuch von dem ndmlichen Stoffe und der ndmlichen
Farbe geschlungen, und auf dem Kopfe trug sie einen Ménnerhut von schwarzem Filze. Sie sal3
vor ihrem Spinnrocken. Es war, wie sich Otto sofort iiberzeugte, die blinde GroBmutter.

»Gottes Frieden sei mit diesem Hause!« sprach er griilend.

»Diese Stimme habe ich seit Jahr und Tag nicht gehort!« versetzte die Alte und erhob den Kopf,
als wollte sie mit ihren erloschenen Augen sehen. »Seid Thr nicht Oberst Zostrups Sohn? Eure
Sprache gleicht der seinigen. Ich habe es mir wohl gedacht, da3 Thr an unserm Hause nicht
voriibergehen wiirdet, falls Thr hierher kiimet! Ide soll den Kdder stehen lassen und den Kessel
aufsetzen, damit Ihr eine Schale Kaffee bekommen konnt, die IThr sonst nicht verschméhtet. Oder
seid Thr etwa auf Eurer Reise hofféhrtig geworden? Die hiesige Cichorie ist gut und schmeckt
besser als die Bohnen des Kaufmanns.« Die Hunde knurrten Otto noch immer an. »K&nnt ihr
dummen Thiere denn mit sehenden Augen nicht sehen und des Obersten Otto nicht erkennen?«
rief sie und theilte ein Paar kréftige Piiffe unter sie aus.

Otto's Ankunft versetzte den kleinen Haushalt in groBBe Bewegung. Willkommen war er, das
konnte man jedem Gesichte ansehen.

»Ja,« begann die Gromutter von Neuem, »nun seid Thr in der Stadt da driiben viel weiser
geworden, konnt, wenn es verlangt wird, gewil3 einen Kalender schreiben! Habt Thr Euch denn
dort schon eine Braut angeschafft, oder wollt Ihr sie Euch aus Lemvig holen? Denn eine Stddterin
wird sie wol sein miissen! Ja, ich habe Euch von Kindesbeinen an gekannt. Drauf3en auf der
Mauer habt Thr einmal den leibhaftigen Teufel mit Haut und Haaren aus lauter Heringskdpfen
zusammengesetzt. Unser Ferkel habt Thr in den Aalwagen mitten unter die Kisten und Kasten
gesteckt. Vergeblich suchten wir einen ganzen Tag nach demselben, und so muf3te es denn die
Reise nach Holstebre mitmachen. Ja, Thr wart ein richtiger Wildfang! Als es dann an das viele
Lernen ging, wurdet Thr mit einem Male wie schwermiithig. Ja, ja, in den letzten Jahren haben
Euch die Biicher hart mitgenommen!«



»Wie oft ist er mit meinem Manne in die See gestochen!« unterbrach sie eine der
Schwiegertdchter. »Eine ganze Nacht sogar brachte er auf dem Meere zu! Ich wei3 noch, wie
sehr die franzosische Mamsell auf dem Gute dariiber erschrocken war!«

»Hochmiithig wart Thr nie!« ergriff die GroBmutter wieder das Wort. »Zu frischem Fisch af3t Thr
mit uns gedorrten Fisch und trankt dazu eine Tasse Molken, mit etwas Wasser verdiinnt, obwol
Ihr es zu Hause besser gewohnt wart!«

Jetzt wurde der Kaffee aufgetragen und in groB3e irdene Schalen geschenkt. Otto mufite seinen
Theil trinken.

»Entsinnt Thr Euch noch,« fragte die GroBmutter, »wie gern Thr zum Kaffee an einer getrockneten
Flunder nagtet, wenn wir keinen Zwieback hatten? Heute haben wir jedoch frisches und gutes
Weillbrod, welches erst gestern von Lemvig kam.«

Das Branntweinglas, das auf einem hdlzernen rothgemalten Fuf3e ruhte, wurde vor Otto
hingesetzt. Der Anker Branntwein unter dem Bette, welcher als Strandgut aufgefischt war, sollte
auch seinen Antheil zu Otto's Bewirthung hergeben.

Otto erkundigte sich nach den verheiratheten S6hnen. Sie waren mit den Knechten nach dem
Strande hinabgegangen, um auf den Fang auszuziehen. Gromutter wollte ihn hinunter begleiten,
denn sie hatten die Fahrt noch nicht angetreten, weil sie ihnen erst die ndthigen Vorréthe bringen
mulflte.

Die GroBmutter nahm ihren Stock, die Hunde sprangen voran und nun ging die Wanderung
zwischen die Diinen hindurch der Stelle entgegen, wo ihre Hiitte oder Bude aus einfachem
Sparrenwerk mit Erdbekleidung aufgefiihrt war. Rings herum hatte man den Fischabfall, Kopfe
und Eingeweide hingeworfen. Die Ménner standen eben in Begriff, den Behalter mit dem
Fischgerithe an Bord zu bringen.

Vor ihnen lag die offene, in diesem Augenblicke, da der Wind von Osten her wehte, fast
spiegelglatte See. Ein halb baurisch gekleideter Reiter, mit Beinkleidern, die an den Seiten
zugeknoOpft waren, hielt in der Néhe.

»Haben Sie schon die grofle Neuigkeit gehort?« rief er Otto zu. »Ich komme gerade von
Ringkjobing. Bei dem Kaufmann Kohen habe ich die deutschen Zeitungen gelesen. In Frankreich
ist eine Revolution ausgebrochen. Karl der Zehnte befindet sich mit der ganzen koniglichen
Familie auf der Flucht. Ja, in Paris geht es lustig zu!«

»Die Franzosen sind ein wildes Volk!« bemerkte die GroBmutter. »Einem Konige und einer
Ko6nigin haben sie zu meiner Zeit den Kopf abgeschlagen. Nun werden sie es mit den jetzigen
eben so machen. Gottes Wege sind unerforschlich, daf3 er solche Griuel gegen seine Gesalbten
duldet!«

»Da wird es wieder Krieg geben!« meinte einer der Fischer.

»Dann bliiht der Pferdehandel!« versetzte der Fremde, driickte Otto die Hand und setzte seinen
Weg die Diinen entlang weiter fort.

»War das nicht der RoBkamm von Varde?« fragte Otto.

»GewiB! Er besitzt groBe Sprachkenntnisse,« erwiderte der Fischer. »Deshalb erfahrt er die
Neuigkeiten vom Auslande stets frither als wir Anderen. Also schldgt man sich schon wieder in
Frankreich! Das Blut flieB3t in den Stralen. So wird es in Ddnemark nicht zugehen, bis der Tiirke
sein Rof} an den Busch im Viborger See bindet. Aber dann naht auch nach der Weissagung der



Sibylle das Ende der Welt!«

Inzwischen waren alle Vorbereitungen getroffen, um auf den Fang ausziehen zu kdnnen. Falls
etwa Herr Otto das hinterste Ruder fiihren wollte und Lust hétte, wieder einmal eine Nacht
drauBen auf dem hohen Meere zuzubringen, so wollte man ihm gern einen Platz im Boote
einrdumen; er hatte inde3 Rosalien versprochen, noch vor Abend zuriickzukehren. Die
GroBmutter sprach nun knieend mit den Andern ein Gebet, und bald glitt das flache Boot unter
raschen Ruderschlidgen vom Strande in die offene See hinaus. Frankreichs Schicksal war
vergessen, nur der Fang beschéftigte die Fischer.

Die Alte schien auf die sich entfernenden Ruderschldge zu lauschen; unbeweglich ruhten die
erloschenen Augen auf dem Meere. Eine Move strich in ihrem Fluge dicht an ihr voriiber. »Das
war ein Vogel,« sagte sie; »hier ist doch Niemand aufler uns Beiden?«

»Nein, kein Einziger!« entgegnete Otto gleichgiltig.

»Ist auch Niemand in der Hiitte, Niemand hinter den Diinen?« fragte die GroBmutter von Neuem.
»Nicht um des Proviantes willen, nicht um mein Antlitz am Strande zu kiihlen, begleitete ich
Euch, sondern um mit Euch unter vier Augen zu reden, was im Hause nicht moglich war. Wollt
Thr mir nicht Eure Hand geben? Seitdem der Alte im Grabe ruht, seid Ihr Euer eigener Herr; das
Gut soll ja wol verkauft werden, und dann werdet Ihr schwerlich je wieder hierher nach der
Westkiiste kommen. Der Herr hat mein Augenlicht verdunkelt, ehe er auch meine Ohren schlief3t
und mich in sein Reich aufnimmt. Vermag ich Euch auch jetzt nicht mehr zu sehen, so lebt Euer
Bild doch noch immer in meiner Erinnerung, wie ich es damals in mich aufnahm, als Ihr die
hiesige Gegend verlieet. [hr werdet vermutlich schoner sein, allein heiterer seid Ihr nicht;
plaudern konnt Thr zwar, und ich habe Euch sogar lachen horen, aber es klang doch nur wenig
munterer als in den beiden letzten Jahren Eures hiesigen Aufenthalts. Einst war es anders mit
Euch bestellt, alles hatte bei Euch einen andern Zuschnitt als jetzt, kein Kobold hétte es mit Euch
an Wildheit aufnehmen kdnnen!«

»Man wird mit den Jahren ruhiger!« erwiderte Otto und blickte die blinde Frau, die seine Hand
noch immer fest hielt, erstaunt an. »Die {ibertriebene Lustigkeit, der ich mich als Knabe hingab,
konnte unmoglich Bestand haben, und daB3 ich gerade in dieser Zeit ernst bin, dazu habe ich doch,
wie Sie ja selber einsehen muB, hinreichenden Grund. Meine letzte Stiitze ist mir genommen!«

»Allerdings, allerdings!« versetzte sie langsam und iiberlegend, dann aber schiittelte sie den
Kopf. »Und doch liegt darin der Grund nicht. Glaubt Ihr nicht an des Teufels Macht? Unser
Heiland verzeihe mir, glaubt Thr nicht an die Kréfte boser Menschen? Es kann kein gréerer
Unterschied zwischen einem Menschenkinde und dem Wechselbalge stattfinden, das die
Unterirdischen fiir dasselbe in die Wiege legen, als zwischen Euch in Eurem Knabenalter und
Eurer ganzen Art und Weise wihrend des letzten Jahres vor Eurer Abreise! Das kommt von den
Biichern, kommt von dem vielen Lernen, sagte ich zu den Andern. Hétte ich mir diesen Trost
auch nur selbst sagen konnen! Aber IThr sollt wieder froh werden, der Kummer Eures Herzens soll
vergehen, wie ein giftiges Unkraut. Ich weil3, woher er stammt, und besitze, wenn Gott seinen
Gnadenbeistand dazu verleiht, ein Heilmittel gegen denselben. Wollt Thr mir heilig versprechen,
daB keine Seele auf der ganzen Welt erfahren soll, was wir in dieser Stunde sprechen?«

»Was in aller Welt habt Thr mir zu sagen?« fragte Otto, von dem sonderbaren Ernste der Alten
eigenthiimlich ergriffen.

»Ich will von dem deutschen Heinrich, dem Comodianten, mit Euch reden! Ihr erinnert Euch
gewil noch seiner. Er trigt die Schuld an Eurem Gram. Ja, sein bloser Name bewirkt, da3 Euer



Puls heftiger zu schlagen beginnt. Ich kann es fithlen, wenn ich Euch auch nicht ins Gesicht
blicken kann!«

»Der deutsche Heinrich!« wiederholte Otto, und seine Hand bebte wirklich. Sollte etwa Heinrich,
als er vor drei Jahren hier war, dieser Alten, sollte er den Fischern hier gesagt haben, was
Niemand wissen durfte, was den Frohsinn seiner Jugend ertddtet hatte? » Was habe ich mit dem
deutschen Heinrich zu schaffen?«

»Nicht mehr, als ein frommer Christ mit dem Teufel zu schaffen hat!« entgegnete sie und schlug
ein Kreuz vor sich. » Aber Heinrich hat Euch ein boses Wort ins Ohr geraunt, hat Euern frohen
Sinn gebannt, wie man eine Natter bannen kann!«

»Das hat er Thr mitgetheilt?« rief Otto und holte schneller Athem. »Sage Sie mir alles, was er Thr
erzahlt hat!«

»lhr werdet mir deshalb hoffentlich keine VerdrieBlichkeiten bereiten,« sagte sie. »Ich bin
unschuldig daran, und gleichwol habe ich dazu mitgewirkt! Es war nur ein einziges Wort, aber
ein ungeziemendes Wort, und dafiir mu3 man einst Rechenschaft ablegen am Tage des
Gerichtes!«

»lch verstehe Sie nicht!« versetzte Otto, und sein Auge spéhte rings umher, ob Niemand sie
horen konnte. Sie befanden sich ganz allein. Wie ein dunkler Punkt zeigte sich in weiter Ferne
das Boot mit den Fischern.

»Entsinnt Ihr Euch noch, wie ausgelassen Thr als Knabe wart? Denkt Ihr noch daran, wie Thr
einmal der Katze Schweineblasen an Schwanz und Beine bandet und sie zur Bodenlucke
hinauswarft, damit sie fliegen sollte? Ich sage das nicht, um Euch wehe zu thun, denn wir hatten
Euch trotzdem Alle lieb, allein wenn Ihr es gar zu arg triebet, konnte man ja wol im Aerger
sagen: Vermag denn Niemand diesen Burschen zu ziigeln? Seht, genau dieselben Worte sagte
ich. Das ist meine ganze Siinde, aber sie haben mir seitdem schwer auf dem Herzen gelegen. Da
erschien vor drei Jahren plotzlich der deutsche Heinrich in dieser Gegend und erhielt zwei Tage
in unserm Hause Herberge. Gott verzeih' mir meine Siinden! Kunststiicke konnte er machen, dal3
es eine Art hatte. Er verstand mehr als sein Vaterunser, mehr als einem Menschen zu wissen
frommt. Bei einem Kunststiicke solltet Thr ihm behilflich sein; als er Euch aber den Becher gab,
machtet Thr Eure eigenen Kiinste, und er konnte das seinige nicht ausfiihren. Thr hattet ihm zeigen
wollen, daB3 Thr auch etwas verstandet. Von dem Augenblicke an konnte er Euch nicht leiden,
wenn er sich auch immer noch sanft und unterthénig stellte, da Ihr ein herrschaftliches Kind
waret. Entsinnt Thr Euch nun — aber nein, das habt Thr gewil3 vergessen — kurz und gut, Ihr hattet
bei derselben Gelegenheit den Kdder von den Angelhaken abgenommen und statt dessen meine
Holzschuhe angebunden. Damals sagte ich im Zorne, und des Menschen Zorn ist niemals gut:
»Vermag denn Niemand diesen Burschen zu ziigeln? Er hat Euch ja vor sichtlichen Augen zum
Narren gehabt!« sagte ich zu dem Comddianten. » Versteht Ihr keine Kunst, mit der sich diese
wilde Katze zahmen 148t?« Da lachte er tlickisch, ich aber dachte nicht langer daran. Am
ndchsten Tage aber sagte er: »Nun habe ich den Burschen zur Ruhe gebracht. Thr konnt Euch
darauf verlassen, da3 er zahm geworden ist, und sollte er wieder einmal anfangen, ungeberdig zu
werden, so braucht Ihr ihn nur nach den Worten zu fragen, die ihm der deutsche Heinrich ins Ohr
gefliistert habe, und Ihr sollt sehen, wie miirbe er werden wird. Dieses Kunststiick soll er nicht zu
Schanden machen!« Ein Schauder fuhr zwar durch mein Herz, aber ich dachte spéter, es wiirde
wol nichts zu bedeuten haben. — Ja, ja, seit jener Stunde waret Ihr nicht mehr derselbe wie sonst;
der Grund liegt in dem Zauberworte, das er Euch ins Ohr raunte. Thr seid nicht im Stande, das
Wort auszusprechen, das hat er mir auch gesagt; aber durch dasselbe seid Thr gebannt worden.



Dies allein und nicht das viele Studiren trdgt die Schuld. Aber ich will Euch erlésen. Habt Thr
Glauben daran, und den miif3t Ihr freilich haben, so sollt Ihr wieder heiter und guter Dinge
werden, und ich werde vor dem bdsen Worte, zu dem ich mich unbesonnenerweise hinreiflen
lieB3, ruhig im Grabe schlafen konnen. Wollt Thr dieses hier jetzt, wo der Mond abnimmt, auf die
Herzgrube legen, so wird mit der Abnahme der Mondscheibe auch Euer Gram mehr und mehr
verschwinden!« Mit diesen Worten zog sie einen kleinen Lederbeutel aus der Tasche, 6ffnete ihn
und nahm ein zusammengelegtes Papier heraus. »Hierin befindet sich ein Stiick von der Holzart,
aus welcher das Kreuz, an dem unser Erldser starb, gezimmert war. Dieses Holz wird den
Kummer aus Eurem Herzen ziehen und ihn tragen, wie es denjenigen trug, der den Kummer der
ganzen Welt auf sich nahm!« Sie driickte in frommer Einfalt einen KuB3 auf das Stiickchen und
reichte es dann Otto.

Nun wurde ihm alles, aber auch alles klar. Er erinnerte sich, wie er als ausgelassener Knabe es so
einzurichten wullte, daB3 ein Kunststiick Heinrichs mifllingen mufite, was zwar den Zuschauern
grofles Vergniigen bereitete, ihm aber auch Heinrichs ganzen Unwillen zuzog. Bald wurden sie
wieder Freunde, und Otto erkannte in ihm den lustigen Weber aus der Fabrik, wie er das Haus, in
welchem er seine frithste Kindheit verlebt hatte, zu nennen pflegte. Sie befanden sich allein; auf
Otto's Frage, ob er sich seines Namens nicht mehr entsinnen konnte, schiittelte Heinrich den
Kopf. Da entbldBte Otto seine Schulter, um ihn den eingeédtzten Namenszug lesen zu lassen, und
vernahm nun jene entsetzliche Deutung, die seinem Frohsinn den Todesstof3 gab. Heinrich muf3te
jedenfalls bemerkt haben, welchen Eindruck seine Worte auf den Knaben ausgeiibt hatten. Er
benutzte diese Gelegenheit nicht nur sich zu richen, sondern auch sich gleichzeitig wieder als
Hexenmeister in Ansehen zu bringen. Er hitte ihn gezdhmt, fliisterte er der Alten zu, hitte den
Burschen durch ein einziges Wort gezéhmt. Bei jedem neuen muthwilligen Streiche Otto's
muBten sofort Ernst und Schrecken bei ihm zuriickkehren, sobald ihn Jemand fragte: »Was fiir
ein Wort hat dir der deutsche Heinrich ins Ohr gefliistert?« — »Ja, fragt ihn nur,« hatte derselbe
gesagt.

Auf eine ganz natiirliche Weise lag demnach in der That ein Zauber in Heinrichs Worten, wenn
auch nicht so, wie ihn der Aberglaube der Alten in denselben fand. Eine Erklarung des
Zusammenhanges wiirde geniigt haben, sie in ihrem Gewissen zu beruhigen; allein Otto konnte
sich nicht dazu verstehen, eine solche abzugeben. Er driickte ihr deshalb nur die Hand und bat
sie, ruhig zu sein. Aufler dem Kummer {iber den Verlust seines geliebten GrofBvaters laste kein
anderer auf seinem Herzen.

»Jeden Abend habe ich Euch in mein Gebet eingeschlossen! So oft ein boses Wetter im Anzuge
war und sich meine Sohne auf dem Meere befanden, so da3 wir Flaggen aushéngen oder sie
durch Feuerzeichen warnen muflten, dachte ich an jene Worte, die mir entschliipften, und die der
bose Heinrich auffing. Stets quélte mich die Furcht, dal Gott meine Siinde an meinen Kindern
heimsuchen wiirde.«

»Sei Sie nur ruhig, liebe Alte!« sprach ihr Otto freundlich zu. »Bewahre Sie nur selbst das heilige
Holz, auf dessen Krifte Sie Ihr Vertrauen setzt. Mdge es Thr eigenes Herz von jedem Kummer
befreien!«

»Nein, an meinem Kummer bin ich selbst Schuld, den Eurigen verschuldet dagegen eine fremde
Macht! Nur den Kummer der Unschuld will das Kreuzesholz tragen!«

Das Schone, welches ihr unbewuft in diesen Worten lag, rithrte Otto. Er nahm deshalb das
Geschenk an, verwahrte es, suchte sie noch einmal zu beruhigen und warf dann noch einen
letzten Blick auf das grenzenlose, priachtige Meer.



Erst gegen Abend langte er wieder auf dem Gute an, wo Rosalie schon auf ihn wartete. Der letzte
Auftritt mit der blinden Fischerfrau hatte ihn wieder in seine trilbe Gemiithsstimmung versetzt.
»Im Grunde genommen, weil} sie doch nichts!« sagte er zu sich selbst. »Dieser Heinrich ist mein
boser Engel! Mochte ihn doch bald der Tod ereilen!« Es war ihm zu Muthe, als ob er dem
Heinrich ruhig eine Kugel durch das Herz schielen konnte. »Hitte er nur erst unter dem
Haidekraut sein Grab gefunden, dann wire auch mein Geheimnif3 mit ihm begraben! Blut will
ich! Ja, es liegt etwas Teuflisches in dem Menschen. Wire doch Heinrich todt! Und doch, was
wiirde es helfen? Es leben ja noch Mehrere, die meine Geburt kennen! — Meine Schwester!
Meine arme zuriickgesetzte Schwester, sie, die dasselbe Recht auf Geistesbildung hatte, wie ich!
Wie bange ich vor einem Zusammentreffen mit ihr! Es wird bitter werden! Fort muB3 ich! Fort
will ich! Hier ersticke ich. Ich habe ja Vermogen, ich will reisen. Das lebhafte Frankreich wird
mir die Grillen verscheuchen, und — ich bin dann fort, weit von der Heimat entfernt. Im
kommenden Friihling weile ich als ein Fremder unter Fremden!« Seine Gedanken gingen endlich
in stille Wehmuth iiber. So erreichte er das Gut.
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18.

L'Angleterre jalouse et la Gréce homérique,
Tout 1'Europe admire, et la jeune Amérique
Se léve et bat des mains du bord des océans.
Trois jours vous ont suffi pour briser vos entraves
Vous étes les ainés d'une race de braves,
Vous étes les fils des géans!
V. Hugo, Chants du crépuscule.

»Die Politik, meine Herren!«
Mortons Lustspiel: Der heimgekommene Nabob.

»In Frankreich ist eine Revolution ausgebrochen!« war das Erste, was Otto erzéhlte. »Karl der
Zehnte befindet sich mit seiner Familie auf der Flucht. Die Nachricht soll in den deutschen
Zeitungen gestanden haben!«

»Revolution!« rief Rosalie und faltete die Hiande. »Das ungliickliche Frankreich! Viel Blut ist da
schon vergossen und nun fliefit es von Neuem! Dort verlor ich meinen Vater und meinen Bruder.
Ich habe landesfliichtig werden und mir ein neues Vaterland suchen miissen!« Sie trocknete eine
Thréne von der Wange und versank in stilles Nachdenken. Sie kannte die Schrecken einer
Revolution, erblickte in dieser neuen nur eine Wiederholung all der Schreckensscenen, die sie
selbst mit durchgemacht und welche sie in die Welt hinaus, bis hoch nach dem Norden hinauf
getrieben hatte, wo sie umhergeschleudert wurde, bis sie endlich bei Otto's GroBvater eine
Heimat, eine bleibende Stitte fand.

Alles GroBle und Schone ergriff Otto's Seele, nur fiir eine Wissenschaft hatte er bisher kein
Interesse bewiesen, fiir die Politik, und gerade mit dieser hatte sich der GroBvater in seiner
Abgeschiedenheit am meisten beschéftigt. Allein Otto's Seele war zu lebhaft, zu leicht beweglich,
lie3 sich von dem Zunédchstliegenden zu leicht mit fortreilen. »Ehe uns die Weltbegebenheiten
ergreifen kdnnen, miissen wir uns erst in das Leben selbst recht hineinleben!« war seine
Meinung. »Bei den Meisten, die frithzeitig zu politisiren beginnen, geschieht es nur aus
Affectation. Es geht ihnen wie dem Knaben, der sich zwingt Tabak zu rauchen, um élter zu
scheinen als er ist!« Auler seiner Heimat war Frankreich eigentlich das einzige Land, fiir welches
Otto ein gewisses Interesse hegte. Hier hatte Napoleon geherrscht, und Napoleons Name hatte
Eingang in sein Herz gefunden. Seine Jugend fiel in eine Zeit, in welcher dieser Name auf allen
Lippen lebte. Des Helden Name und Thaten klangen ihm schon als Knaben wie ein grof3es
Weltmirchen. Wie oft hatte er nicht den GroBvater kopfschiittelnd sagen horen: »Nun haben die
Zeitungsschreiber nur wenig zu erzdhlen, denn Napoleon ist ein stiller Mann geworden!« Dann
hatte er ihm von dem Helden bei Arcole und den Pyramiden, von den grof3en Feldziigen gegen
Europa, von dem Brande Moskau's und der Riickkehr von Elba erzihlt.

Wer hat in seiner Jugend nicht schon ein Schauspiel geschrieben? Otto's einziges Sujet war
Napoleon: des Helden ganze Geschichte von den Schneebatterien bei Brienne bis zu der
Felseninsel im Weltmeere. Zwar war die Dichtung ein wilder SchoBling, aber sie war doch
immer aus einem begeisterten Herzen entsprungen. Damals hiitete er sie wie einen Schatz. Einen



kleinen Zug, der sich an dieselbe kniipft und Otto's Aufbrausen in seinem Knabenalter
charakterisirt, konnen wir nicht unerwéhnt lassen.

Eines der Kinder des Gesindes, ein kleiner munterer Knabe, mit dem sich Otto viel abzugeben
pflegte, spielte bei ihm auf seinem Dachstiibchen. Damals war er nun gerade mit der Abfassung
seines Schauspiels beschaftigt. Aus Neckerei zupfte der Knabe an den Papieren. Otto verbot es
ithm mit der Drohung: » Thust du es noch einmal, so werfe ich dich zum Fenster hinaus!«
Gleichwol zupfte der Knabe bald wieder an denselben. Sofort packte ihn Otto um den Leib, hob
ihn zum Fenster empor und hétte ihn sicherlich hinausgestiirzt, wiare Rosalie nicht
gliicklicherweise ins Zimmer getreten und hétte Otto's Arm mit einem Ausruf des Schreckens
ergriffen. Wieder zu sich selbst gekommen, stand er nun todtenbleich und am ganzen Kd&rper
zitternd da.

Napoleon war es also zuzuschreiben, daf3 Otto ein so lebhaftes Interesse fiir Frankreich hegte.
Auch Rosalie sprach nédchst ihrer Schweiz am liebsten von diesem Lande. Die Revolution hatte
zerstorend in ihr Leben eingegriffen, und deshalb mufiten sich auch die Gefiihle, die die
Eindriicke jener Zeit in ihr erregt hatten, in ihrer Unterhaltung lebhaft duflern. Selbst vor den
Augen des alten Pfarrers stand sie wie ein selbsterlebtes Weltereignil3 da. Die Revolution und
Napoleon hatten seine Gedanken und Worte oft auf dieses Land gelenkt. Ohne auch nur im
Geringsten nach der Politik zu fragen, war Otto auf diese Weise in einem gewissen Interesse fiir
Frankreich aufgewachsen. Die Nachricht von den Kdampfen der Julitage war ihm folglich
durchaus nicht gleichgiltig. Bis jetzt wullte er nur, was der Pferdehéndler erzéhlt hatte, wullte
nichts von der Congregation noch von Polignac's Ministerium; aber Frankreich erschien ihm wie
der machtige Weltkrater, der durch prachtige Ausbriiche gldanzte, welche auch hier in der Ferne
seine Bewunderung erweckten.

Der alte Pfarrer schiittelte, als ihm Otto die politische Neuigkeit mittheilte, bedenklich den Kopf.
Ein Konig galt ihm, so lange er lebte, er mochte nun sein wie er wollte, fiir heilig. Nach seinen
Anschauungen glichen die Handlungen eines Kénigs den Worten der Bibel, die der Mensch nicht
abwigen diirfte; sie miifiten in dem Sinne genommen werden, wie sie gegeben wiren. »Es ist
keine Obrigkeit ohne von Gott!« sagte er; »der Gesalbte ist heilig; ihm verleiht Gott Weisheit, er
ist ein Licht, zu dem wir alle emporschauen miissen.«

»Nein, er ist ein Mensch wie wir!« erwiderte Otto. »Er ist der erste Beamte des Landes, und in
dieser seiner Eigenschaft sind wir ihm die tiefste Ehrfurcht und unbedingten Gehorsam schuldig.
Geburt und nicht Verdienst gibt ihm den hohen Posten, welchen er bekleidet. Nur das Gute darf
er wollen, nur Gerechtigkeit darf er {iben! Seine Pflichten sind eben so grof3 wie die seiner
Unterthanen!«

»Aber jedenfalls schwieriger, mein Junge!« entgegnete der Greis. »Darin liegt kein Verdienst, als
Blume im Kranze zu sitzen und in ihm zu prunken; eine ungleich héhere Aufgabe féllt der Hand
zu, welche ihn flicht. Das Band darf weder zu straff noch zu lose sein, es darf nicht in die Stengel
einschneiden, und nicht so locker gewunden sein, dal3 die Blumen aus einander fallen. Ja, ihr
jungen Leute schwatzt, so weit euer bischen Verstand reicht. O wohl, ihr seid klug, genau so klug
wie die Frau, die ein gebratenes Kiichlein zum Abendbrode aufbewahrte. Auf einem zinnernen
Teller setzte sie es in die gliihenden Kohlen und ging dann ihren Geschiften nach, als sie aber
wieder nach Hause kam, war der Teller geschmolzen, und der Braten lag in der Asche. »Was fiir
eine kluge Katze ich doch habe!« rief sie da aus, »den Teller hat sie gefressen und das Kiichlein
liegen lassen!« Sieh, ihr schwatzt auch nicht um ein Haar anders und seht die Dinge von
derselben verniinftigen Seite an. Richte dich in deinen Urtheilen nicht nach den Andern in der



Stadt da driiben! Fiirchte Gott und ehre den Konig! Mit den Beiden haben wir nichts zu
raisonniren, das machen sie Beide unter einander ab. Die Franzosen sind den jungen Fiichsen
dhnlich: haben diese ihr examen maturitatis gliicklich bestanden, so bilden sie sich ein, die ganze
Weisheit mit Loffeln gegessen zu haben! Sie schlagen hinten aus und machen eitel Larm! Die
Franzosen miissen einen Napoleon haben, der sie zu beschéftigen weil. Versuchen sie auf
eigenen Fiiflen zu stehen, so machen sie tolle Streiche!«

»Wir wollen zunéchst ruhig abwarten, wie eigentlich die Zeitungsnachrichten lauten!« entgegnete
Otto.

Den Tag darauf traf ein langer Brief von Wilhelm ein. Er lautete:
»Mein theuerster Otto!

Wir haben Alle auf Otto Zostrup's Gesundheit getrunken; ich erhob das Glas und trank noch ganz
besonders auf Dein Wohl. Die Freundschaftsdissonanz, sie hat sich nun endlich in ein
harmonisches Du aufgeldst, und was noch mehr sagen will, Du selbst hast den Accord
angeschlagen. Alle sprechen zu Hause von Dir; selbst des Kammerjunkers Mamsell wéhlte
neulich Dich anstatt ihres Nidhkéstchens zum Gegenstande der Unterhaltung. An dem Abende, an
welchem Du iiber die jiitlindische Haide fahren muftest, setzte ich mich an das Clavier und
phantasirte meinen Schwestern Deine ganze Reise vor. Die Fahrt iiber die Haide malte ich ihnen
durch ein monotones Stiick von drei Tonen aus, das der bekannten Composition Rousseau's in
vieler Beziehung dhnlich war. Die Schwestern geriethen fast in Verzweiflung, doch suchte ich sie
durch die Versicherung zu trésten, daB3 es auf der Haide auch nicht unterhaltender wire.
Bisweilen brachte ich einen kleinen Lauf oder Triller an; das stellte dann die Lerche vor, die
emporflatterte. Die Introduction zum Zigeunerchor in der Preciosa deutete die voriiberziechenden
Zigeunerbanden an. Darauf folgte das Thema aus Jeannot und Colin: »O frohe Kindheitstage«,
und nun langtest Du zu Hause an. Ich himmerte gewaltig unten im Bal}, um das Brausen der
Nordsee, den Chor in Deiner jetzigen grand’ Opéra zum Ausdruck zu bringen. Du kannst
versichert sein, dal meine Leistung auf Originalitdt Anspruch machen konnte. Sonst geht hier zu
Hause alles seinen alten Gang. Neulich bin ich in Svendborg gewesen und habe daselbst das
schone Lied »Die Wiinsche« von Karl Bagger in Musik gesetzt. Die Verse sind zwar etwas hart,
doch steckt in dem Dichter sicherlich ein gesunder Kern. Er hat meine eigenen Wiinsche
ausgesprochen. Uebrigens haben die iiberraschenden Nachrichten aus Frankreich auf uns und alle
gute Leute die Wirkung eines elektrischen Schlages ausgeiibt. Du hast in Deiner
Abgeschiedenheit wahrscheinlich noch gar nichts von den gldnzenden Julitagen gehort. Die
Pariser haben Karl den Zehnten abgesetzt. War die frithere Revolution eine Blutfrucht, so ist
diese eine wahre Passionsblume, die sich unerwartet entfaltet hat und durch ihre wunderbare
Schonheit blendet. Am meisten geféllt mir aber, daf3 sie nach Vollendung ihres Werkes selbst
ihre Blitter wieder zusammenrollte. Mein Vetter Joachim, der sich, wie Du weil3t, gerade jetzt in
Paris aufhalt, hat diese merkwiirdigen Tage erlebt. Vorgestern erhielten wir einen interessanten
Brief von ithm, der uns nicht nur iiber das Ganze, sondern auch {iber viele Einzelheiten genauer
unterrichtete, als es die Zeitungen vermogen. Schaarenweise versammeln sich die Leute um die
Posthiuser, um die Blatter sofort nach ihrer Ankunft abzuholen. — Aus dem Briefe des Vetters
habe ich mir aus den Schilderungen, die mich am meisten ergriffen, einige Ausziige gemacht, die
ich diesem Briefe beilege. So kannst Du doch da driiben in Deiner Abgeschiedenheit wenigstens
einigermafen mitleben. In Mama's Herzen hast Du einen Platz und nicht weniger in dem
meinigen.

Dein Freund und Bruder Wilhelm. «



P. scr. »Beinahe hitte ich etwas vergessen! Meine Schwester Sophie 146t Dich bitten, ihr doch ja
einen Stein von der Nordsee mitzubringen. Vielleicht ndhmest du fiir mich gleich einen ganzen
Eimer Seewasser mit, wenn er Dich nicht allzusehr genirt!«

Dieser herzliche Brief versetzte Otto im Geiste in den Kreis der liebgewonnenen Menschen in
Fiihnen. Die Ecke des Papieres, auf der Wilhelm's Name stand, driickte er an seine Lippen. Er
schwelgte im Gefiihle edler Freundschatft.

Der Auszug, welchen Wilhelm aus dem Briefe des Vetters gemacht hatte, war kurz und
bezeichnend. Er lief3 sich einem schonen, in gute Prosa iibersetzten Gedichte vergleichen.

Im Theater interessiren wir uns fiir die kimpfende Unschuld; noch tiefer fithlen wir uns jedoch
ergriffen, wenn es sich um das Schicksal eines ganzen Volkes handelt. Deshalb fl66t uns
Wilhelm Tell ein so grofes Interesse ein. Aber ein noch groBeres, als das Schauspiel, welches der
Dichter schafft, erweckte in Otto's Seele die Schilderung der Julitage. Hier lebte er in der
Wirklichkeit selber. Sein Herz war von Bewunderung fiir Frankreich erfiillt, welches den heiligen
Kampf der Freiheit gekdmpft und mit der Sprache des Schwertes den Bannstrahl des Zeitalters
iiber die Feinde der Aufkldarung und Veredelung ausgesprochen hatte.

Der alte Pfarrer faltete seine Hénde, als er es horte; sein Auge funkelte, aber bald schiittelte er
wieder den Kopf. »Diirfen die Menschen in dieser Weise tiber den Gesalbten Gottes richten? Wer
zum Schwerte greift, soll durch das Schwert umkommen!«

»Der Konig,« wandte Otto ein, »ist um des Volkes willen da, nicht das Volk um des Konigs
willen!«

»0, die arme ungliickliche Tochter Ludwigs des Sechzehnten!« seufzte Rosalie. »Zum dritten
Male ist sie nun aus ihrem Vaterlande vertrieben! Eltern und Bruder gemordet, ihr Gemahl
entehrt! Sie selbst besitzt Geist und Herz. Sie ist der einzige Mann unter den Bourbonen, hat ja
schon Napoleon bekannt.«

Der Pfarrer, nach altem Schlage ehrlich und von ganzem Herzen Royalist, schwankte in seinen
Ansichten tliber die Sache und bangte fiir die Zukunft. Rosalie dachte hauptsichlich an diejenigen,
welche ungliicklich geworden waren, an die koniglichen Damen und die armen Kinder. Jeder
folgte seiner Natur und den Anschauungen seines Alters. Das that auch Otto, und deshalb war
seine Seele voller Begeisterung; sie ist ein Erbtheil der Jugend. Seine Gedanken triumten nur von
Paris; dorthin flogen alle seine Wiinsche!

»lch will reisen!« rief er. »Das wird meinem ganzen Charakter eine kréftigere Richtung geben.
Ich will, ich muB reisen!« fiigte er still in seinen Gedanken hinzu, »mein Kummer wird dadurch
gemildert, meine Jugenderinnerungen werden vergessen werden. In der Ferne stellen sich mir
keine Schreckensbilder unter die Augen, wie hier iiberall. Mein Vater ist ja todt! Fremde Erde
decket seinen Sarg!«

»Aber das Amtsexamen!« sagte der alte Pfarrer, »la3 es dir angelegen sein, das erst abzulegen!
Es ist immer gut, wenn man es hinter sich hat, sogar fiir den Fall, dal man es nicht braucht. Noch
in diesem Jahre machst du ja dein philosophicum ...«

»Und im kommenden Friihjahr reise ich!« fiel Otto ein.
»Das wird doch auch mit von deinem Curator abhéngen, mein Junge!« versetzte der Pfarrer.

Wieder vergingen einige Tage, und es begann Otto in der Heimat einsam vorzukommen. Alles
drehte sich hier in engem Kreise. Sein Geist war gewohnt, groBere Fliigelschldge zu thun. Er



langweilte sich, und in einem solchen Zustande kriechen die Stunden ja schneckengleich dahin.

»—— die Minuten recken und strecken sich gleichsam. Man fiihlt sich versucht, es eben so zu
machen.«'?

Er dachte an die Abreise.

»Diesmal,« sagte Rosalie, »muflt du den Weg iiber Lemvig nehmen. Ich habe mir so wie so
vorgenommen, die Familie daselbst auf einige Tage zu besuchen, und es wird sie gewil3 sehr
freuen, dich auch einmal wieder zu sehen. Ich kann dann um so viel langer mit dir zusammen
bleiben. Diese Bitte wirst du mir doch erfiillen?«

Der Tag der Abreise wurde bestimmt.

Den Abend vorher machte Otto dem Pfarrer den letzten Besuch. Lange unterhielten sie sich von
dem verstorbenen Grof3vater. Der Pfarrer hiandigte Otto noch mehrere Papiere und unter diesen
auch den letzten Brief seines Vaters ein.

Otto zu Ehren wurde jetzt eine Flasche Wein auf den Tisch gesetzt.

»Dein Wohl, mein Junge!« sagte der Pfarrer und erhob das Glas. »Schwerlich werden wir wieder
einen Abend beisammen sitzen. Du wirst noch vieles durchmachen miissen, ehe du so weit
kommst, wie ich. In der Welt gibt es mehr Dornenbiische als goldene Berge! Wir gehen allem
Anscheine nach einer bewegten Zeit entgegen! Frankreich beginnt eine neue Art von Feldziigen
in Europa und wird sicherlich alle jungen Leute mit fortreiBen. War es frither der Eroberer
Napoleon, um dessen Fahne sich alles sammelte, so ist es jetzt die Freiheitsidee. Moge nur Gott
unsern guten Konig behiiten, so wird wenigstens in unserm Vaterlande alles friedlich ablaufen.
Du, Otto, fliegst in die weite Welt hinaus — héttest du doch erst dein Staatsexamen abgelegt! —
Wohin du aber auch immer deinen Flug richten mdgest, bleibe in jeder Hinsicht des Bibelspruchs
eingedenk: »Wenn dich die bosen Buben locken, so folge ihnen nicht!« Alle wollen wir leider
regieren. Phaéton wollte den Sonnenwagen lenken, allein seine Hand vermochte die Ziigel nicht
zu fihren, die Lander fingen Feuer, er selber fiel hinab und brach den Hals. — Dort driiben in der
Stadt Kopenhagen besitze ich Niemanden mehr, den ich dich bitten kann, zu griiBen. Alle meine
Jugendfreunde sind nach Ost und West zerstreut. Sollten sich noch einige von ihnen in der Stadt
befinden, so haben sie mich sicherlich vergessen. Wenn du aber einmal nach dem Regentsgaard
kommen und im Kreise guter Freunde unter dem Baume daselbst eine Pfeife rauchen solltest,
dann denke meiner! Ich habe ebenfalls dort gesessen, als ich jung war wie du, als gleichfalls
Frankreichs Revolution mein Blut schneller pulsiren lie und Freiheitsgedanken meine Brust
schwellten. Der liebe alte Baum!'* Man wird ihn wahrscheinlich eben so wenig mehr ansehen
wie mich! Wie viele Jahre sind seitdem verflossen!« Er driickte Otto einen Kuf} auf die Stirn,
ertheilte ihm seinen Segen, und sie schieden von einander.

Otto war wehmiithig gestimmt; ein Gefiihl sagte ihm, dal3 er den Greis zum letzten Male gesehen
hitte. Bei seiner Riickkunft fand er Rosalie in vollem Einpacken begriffen. Schon friih am
néchsten Morgen wollten sie zusammen nach Lemvig reisen; Otto hatte sich daselbst schon seit
zwei Jahren nicht sehen lassen. Sonst war thm die Reise dorthin stets ein Fest gewesen; jetzt lie3
sie ihn fast gleichgiltig.

Er ging nach seinem Stiibchen hinauf; zum letzten Male in seinem Leben sollte er in demselben
schlafen. Von morgen an begann, wie es ihm vorkam, ein neuer Lebensabschnitt. Wie eine alte
Melodie klang ihm Byrons Lebewohl vor den Ohren:

»Lebewohl! Und ist's auf ewig,



Nun, auf ewig dann, leb wohl!«»Fare thee well, and, if for ever,
Still for ever fare thee welll«

Beim ersten Grauen des Tages rollte der Wagen mit ihm und Rosalien aus dem Gutshofe. Beide
verhielten sich schweigend; in den tiefen Geleisen ging es nur langsam vorwirts. Otto schaute
noch einmal zuriick. Zwitschernd schwebte eine Haidelerche iiber ihnen.

»Es wird ein schoner Tag!« sagte der Knecht, der sie fuhr. In seinen Worten wie in dem Gesange
der Lerche fand Rosalie eine gute Vorbedeutung fiir Otto's ganze Reise.

Aus den »Skizzen aus dem Alltagsleben« von Frederike Bremer.Er wurde bereits gegen Ende des
vorigen Jahrhunderts umgehauen und statt seiner wurden zwei junge Bidume angepflanzt, die jetzt
eine Zierde des Hofes bilden.»Fare thee well, and, if for ever,

Still for ever fare thee well!«



19.

19.

Heske. Hast du Syrup in den Kaffee gethan?
Heinrich. Ja, gewiB3.
Heske. Seid dann so freundlich, ihr liecben Damen, vorlieb zu nehmen.
Holbergs politischer Kannengiefer.

Lemvig liegt bekanntlich an einem Arme des Limfjords. Die Sage erzéhlt, daB hier im
schwedischen Kriege ein Trupp feindlicher Reiter einen Bauer zwang, sich zu Pferde zu setzen
und ihnen den Weg zu zeigen. Als die Dunkelheit einbrach, befanden sie sich schon auf den
hohen Sandbinken. Der Bauer ritt auf einen steilen Abhang zu; von hier aus bemerkten sie in
einem Gehofte jenseits des Fjords ein Licht. »Das ist Lemvig!« rief der Bauer, »laflt uns nun
eilen!« Mit diesen Worten gab er seinem Pferde die Sporen, die Schweden folgten seinem
Beispiele und Alle stiirzten in den Abgrund hinab. Am néachsten Morgen fand man ihre Leichen.
In der Sage und in den Liedern der Dichter ist dem braven Lemviger Bauern sein Denkmal
errichtet, und solche Denkméler dauern am langsten. Dadurch erhielt der kahle Abhang eine
geistige Schonheit, die sich dreist mit dem sonst schonen Blick iiber die Stadt und den Fjord
hinweg messen konnte.

Rosalie und Otto fuhren in die Stadt hinein. Nur zwei Jahre waren seit seiner letzten Anwesenheit
hierselbst vergangen, aber in dieser kurzen Zeit schien alles zusammengeschrumpft zu sein.
Alles, was sich seinen Blicken zeigte, kam ithm eng und klein vor. Seine Erinnerung hatte ihm
Lemvig stets in ganz anderer Grof3e dargestellt.

Jetzt hielten sie vor dem Hause des Kaufmanns. Der Eingang fiihrte durch den Laden, dessen
Wiinde voller Holzschuhe, wollener Handschuhe und Eisengeréth hingen. Dicht neben der Thiir
standen zwei Fasser mit Theer. Ueber dem Ladentische schwebte ein ausgestopfter seltener
Fisch, und neben ihm hatte eine ganze Reihe Hiite zum Gebrauche fiir beide Geschlechter ihr
Unterkommen gefunden. Der Handel, dem der Sohn des Hauses vorstand, wurde en gros und en
detail betrieben. Der Vater selbst war Nummer Eins in Lemvig, er hatte Schiffe auf der See und
machte, wie es in der Gegend hieB3, ein feines Haus.

Die Stubenthiir ging auf, und die Frau des Hauses, eine corpulente vierschrétige Erscheinung mit
einem ehrlichen heiteren Gesichte, trat in eigener Person heraus und empfing ihre Géiste mit
Kiissen und Umarmungen; leider 148t sich ihr gutmiithig klingender jiitldndischer Dialect in der
Schriftsprache nicht wiedergeben.

»Nein, wie prachtig ist es doch, daB3 die Mamsell uns besucht und Herrn Zostrup mitbringt! Wie
schon und grof3 er geworden ist! An der Thiir ist noch sein Mal} zu sehen!« und dabei zog sie
Otto hin. »Ueber eine ganze Viertelelle ist er emporgeschossen!«

Er betrachtete alle Gegensténde rings umbher.

»Ja,« sagte sie, »seit Sie zum letzten Male hier waren, ist jenes Instrument dort angeschafft
worden. Maren hat es von ihrem Bruder erhalten. Sie werden ja horen, wie sie singt. Es ist ganz
erschrecklich, was fiir eine Brust sie hat! Letzte Pfingsten sang sie mit dem Musikverein in der
Kirche; ich konnte ihre Stimme durch die Orgelkldnge hindurch horen!«



Otto ndherte sich dem Sopha, liber welchem eine grofe und hochst eigenthiimliche Stickerei in
einem prachtigen vergoldeten Rahmen hing.

»Das ist Marens Modelltuch,« erklarte die freundliche Wirthin. »Es ist sehr hiibsch. Sehen Sie, da
finden Sie alle unsere Namen. Konnen Sie wol errathen, Herr Zostrup, was das Uebrige
vorstellen soll? Hier sind simmtliche Zahlen, und zwar in Hohlstichen genéht. Das Schiff dort ist
die Jacht Mariane, die ihren Namen nach mir erhalten hat. In jener Ecke ist Lemvigs Wappen
angebracht: ein Thurm, der auf Wellen steht, und an der andern Ecke steht in gleichen und
ungleichen Stichen: »Maren, den 24. October 1828.« Ja, seit Vollendung dieser Arbeit sind schon
zwel Jahre vergangen. Jetzt hat sie ein Sophakissen gestickt, das einen Tiirken darstellt. Es
machte die Runde durch die ganze Stadt, denn Alle wollten es gar zu gern sehen! Es ist ganz
erschrecklich, wie Maren ihre Hinde zu brauchen versteht!«

Rosalie erkundigte sich nach dem vortrefflichen Méadchen.

»Sie ist mit einigen Vorbereitungen beschiftigt!« antwortete die Mutter. »Heute Abend besuchen
uns einige gute Freunde. Der Secretéir kommt ebenfalls und wird mit Maren musiciren. Sie
werden in Kopenhagen freilich weit Schoneres gehort haben, denn unsere musikalischen
Leistungen sind sehr einfacher Natur, aber sie singen doch wenigstens nach Noten, und ich hoffe
auch, dal3 der Secretir seine Spieldose mitbringen wird. Die ist uniibertrefflich! Neulich sang er
ein Liedchen zu der Dose; das klang niedlicher, als wenn er sich auf dem Instrument begleitet
hétte. Ich muf3 Thnen ndmlich nur sagen, daB3 er nicht die starke Brust hat wie Maren!«

Erst bei Tische versammelte sich die ganze Familie. Die beiden Personen, welche die untersten
Plédtze einnahmen, schienen am meisten auf Originalitdt Anspruch machen zu konnen. Es war der
Ladendiener und die Tante. Diese Beiden hatten nur beim Mittagstische die Ehre, mit der Familie
in Bertihrung zu kommen; von den Abendgesellschaften waren sie ein- fiir allemal
ausgeschlossen. Der Ladendiener, welcher in seinem Laden der Erste war und dort ganz gut zu
plaudern verstand, saf3 hier, das Haar nach der einen Seite gekdmmt, schiichtern und befangen da
und wullte nicht, was er mit seinen rothen aufgeschwollenen Hédnden anfangen sollte. Nicht ein
Sterbenswortchen entschliipfte seinen Lippen. Der Frau vom Hause beim Eintritt in das Zimmer
und bei Authebung der Mahlzeit die Hand zu kiissen, war alles, was er auller dem Essen that.

Die Tante, wie sie nicht nur von der Familie, sondern von der ganzen Stadt genannt wurde, war
zwar eben so wortkarg, zeigte aber bestdndig ein lichelndes Gesicht. Ein gebliimtes Miitzchen
von rothem Kattun schlof3 sich eng um das magere Gesicht, dem die hervortretenden Kinnbacken
und die herabhidngende Unterlippe etwas ungemein Charakteristisches verliehen. »Sie diente,«
wie sich die Frau des Hauses ausdriickte, »als Stiitze im Hauswesen, konnte aber an feiner
Gesellschaft nicht Theil nehmen.« Nie konnte sie es der Tante vergessen, wie sie am
Reformationsfeste, wo nur der Musikverein in der Kirche sang, aus ihrem Gesangbuche
mitzusingen begann, so daf} der Kiister sie bitten muflte, zu schweigen. Nun aber gerieth sie in
sittliche Entriistung und behauptete, sie hitte eben so gut wie die Andern das Recht, ihren Gott zu
preisen, und nun sang sie Allen zum Trotz erst recht. Wire sie nicht die Tante und ein Mitglied
einer so hervorragenden Familie gewesen, so wiirde man sie bestimmt hinausgewiesen haben.

Heute war sie die Letzte, welche sich zum Essen einfand und am Tische Platz nahm. Eine halbe
Stunde hatte man nach ihr suchen miissen, ehe man sie finden konnte. Sie hatte am dullersten
Ende des Gartens vor dem holzernen Gitter gestanden. Auf der Wiese dicht vor dem Garten hatte
man Heu gemacht und in einen Schober gestellt. Um diesen besser betrachten zu kdnnen, war sie
bis an das Gitter herangetreten. Der siile Duft des Heu's, den sie begierig einsog, hatte sie in eine
angenechme Stimmung versetzt, gliickselig hatte sie die Kinnbacken zwischen die Stibe des



Gitters gesteckt und nun war sie wéihrend ihres bewundernden Anschauens des Schobers in
Gedanken, oder eigentlich richtiger, aus den Gedanken gefallen. Man fand sie und schiittelte die
Traumende, bis wieder Bewegung in ihre Glieder zuriickkehrte. Jetzt war sie ziemlich lebhaft und
lachte, so oft Otto sie anblickte. Letzterem war sein Platz am oberen Ende des Tisches zwischen
der Frau des Hauses und Maren angewiesen worden. Diese war ein recht niedliches Madchen,
klein, etwas wohlbeleibt, weill und roth und zierlich gekleidet. Nur ein Ueberflull an Schleifen
und gar zu viele abstechende Farben waren ihre schwache Seite. In dieser Zeit las sie »Kabale
und Liebe.«

»Dieses Schauspiel liesest du ja deutsch!« sagte die Mutter. »Es soll ein herrliches Stiick sein!
Ich kann zwar ganz gut deutsch sprechen, wenn ich es aber lesen soll, so geht es mir zu langsam,
und ich will immer gern das Ende des Buches wissen!«

Der Hausvater nahm den obersten Platz am Tische ein. Ein schwarzes Sammetkappchen saf3
glattaufliegend auf seinem grauen Haar, und aus seinen Augen leuchteten Witz und Klugheit. Mit
gefalteten Hénden betete er still fiir sich und neigte darauf das Haupt nach allen Seiten, bevor
angerichtet werden durfte. Er hatte Rosalie zu Tische gefiihrt. IThr Nachbar zur Rechten schien
sehr beredt. Es war ein alter Soldat, der in seinem vierzigsten Jahre als Lieutenant seinen
Abschied genommen und die Erlaubnil} erhalten hatte, die Uniform tragen zu diirfen, weshalb er
in einer Art militdrischem Waffenrocke und mit steifer Halsbinde dasal3. Er befand sich schon
mitten in dem Ministerium Polignac und in dem Triumphe der Julitage, hatte aber das Ungliick,
bestindig Lafitte und Lafayette mit einander zu verwechseln. Der Sohn des Hauses sprach wieder
nur von Stierkdlbern. Seine Tischnachbarin war ein kleines Friaulein aus Holstebrg, die, wie eine
Confirmandin geputzt, in schwarzseidenem Kleide, iiber welches ein langer rother Shawl
herabfiel, neben ihm sal3. Sie war in gro3er Toilette, da sie zum Besuche war. Uebrigens verstand
sich die junge Dame auf die Schneiderei und konnte die Flote blasen, was sie jedoch nur mit
einer gewissen Verschamtheit that; auBerdem sprach sie gut, namentlich {iber traurige
Begebenheiten. Die Weinflasche kreiste nur am oberen Ende des Tisches; der Ladendiener und
die Tante tranken Bier, aber es schaumte herrlich, da es auf Rosinenstengel abgelagert war.

»Der Comptoirchef, welchen Sie zum Curator erhalten haben, Herr Zostrup, ist ein braver
Mann!« bemerkte der Herr des Hauses. »Ich stehe mit ihm in vielfacher Verbindung.«

»Auffallend ist es jedoch,« unterbrach ihn seine Gattin, »dal} bis jetzt nur eine seiner fiinf Téchter
verlobt ist. Gehen die Méddchen in Kopenhagen nicht besser ab, was soll man dann erst bei uns
sagen?«

»Nun, Herr Zostrup wird sich wol einer derselben erbarmen,« meinte der Vater. »Dort ist Geld
und Thnen fehlt es ja ebenfalls nicht an Vermogen. Erhalten Sie dann noch ein Amt, so konnen
Sie in floribus leben!«

Maren errothete, obgleich keine Ursache zum Erréthen vorhanden war. Sie schlug sogar die
Augen nieder.

»Was soll wol Herr Zostrup mit einer von diesen?« ergriff die Frau des Hauses wieder das Wort.
»Er muB sich ein jiitldindisches Madchen wéhlen! Es gibt auf den Giitern hier herum ja genug
hiibsche Fraulein!« filigte sie hinzu und legte ihm das beste Stiick auf den Teller.

»Werden auf der koniglichen Biihne hiibsche Opern aufgefiihrt?« fragte Maren und lenkte das
Gesprich damit auf einen andern Gegenstand.

Otto zéhlte verschiedene Stiicke auf, unter andern auch den Freischiitz.



»Darin soll es graBllich zugehen!« versicherte der Lieutenant. »Die Wolfsschlucht soll ganz
natiirlich sein, mit einem Wasserfall und einer Eule, die mit den Fliigeln schldgt. Biirgermeisters
Mimi hat von einem jungen Madchen in Aarhuus, das in Kopenhagen gewesen ist und das Stiick
gesehen hat, dariiber schriftliche Nachrichten erhalten. Es war so schrecklich, daf} sich ihre
Freundin die Augen zuhalten muflte und beinahe ohnmichtig geworden wére. Das Theater muf}
dort wirklich prachtig sein!«

»Ja, aber unser kleines Theater war doch auch ganz nett!« fiel die Hausfrau ein. »Es ist sehr zu
beklagen, daf das Liebhabertheater eingehen mufite. Ich erinnere mich des letzten Stiickes,
welches wir gaben, noch ganz genau. Es hiel3: »Die Zerstreuten.« Ich war damals gerade krank.
Da ich es gar zu gern sehen wollte, hatte das ganze Personal die Aufmerksamkeit, es noch einmal
aufzufiihren, und zwar hier im Saale, wo ich auf dem Sopha liegend zusah. Es war in der That
eine auBerordentliche Artigkeit von den Mitgliedern, die ich ihnen um so héher anrechne, da
selbst der Herr Biirgermeister mitspielte!«

Den Fremden zu Ehren sollte der Kaffee nach Tische im Garten eingenommen werden, wo unter
den Pflaumenbdumen eine Schaukelbank aufgestellt war. Daran sollte sich spéter eine Segelfahrt
auf dem Fjord schlieBen. Eine kleine Jacht des Kaufmanns lag eben ausgeladen an der
Schiffbriicke.

Otto fand Maren und das junge Médchen von Holstebre in der Laube sitzend. Erschrocken
suchten sie bei seinem Eintritte etwas zu verbergen.

»Die Damen haben Geheimnisse! Darf man in dieselben nicht eingeweiht werden?«
»Nein, um alles in der Welt nicht!« versetzte Maren.

»Jenes kleine Buch enthilt sicherlich abgeschriebene Gedichte!« sagte Otto und ndherte sich
kiihn. »Vielleicht eigene Dichtungen?«

»0, es ist nur mein Album!« entgegnete Maren errothend. »Wenn ich etwas wahrhaft Schones
lese, so schreibe ich es mir ab, da wir die Biicher nicht behalten kénnen.«

»Dann darf ich es wol ansehen?« fragte Otto. Sein Auge fiel auf die Worte:

»So flielen nun zwei Wasser
Wol zwischen mir und dir.
Das eine sind die Thréinen,
Das andere ist der See!«'?

»Das ist sehr schon!« sagte er, nachdem er den Vers laut gelesen hatte. »Der verlorene
Schwimmer« heifit das Gedicht. Nicht wahr?«

»Ja, ich habe es aus dem Album des Secretérs abgeschrieben; es enthilt gar viele reizende
Gedichte.«

»Der Secretér hat ja iiber viele Schitze zu gebieten!« sagte Otto ldchelnd. » Album, Spieldose ...!«
»Und auch eine Wappensammlung besitzt er!« fiigte die junge Dame aus Holstebrg hinzu.

»Ich muB3 noch mehr lesen!« meinte Otto, allein die Damen fliichteten sich mit glithenden
Wangen.

»Machen Sie mir die Midchen nicht scheu!« redete ihn die Wirthin an, die in diesem
Augenblicke in den Garten trat. »Sie konnen sich nicht denken, wie sehr sich Maren nach Thnen
gesehnt, wie viel sie von Thnen gesprochen hat. Nicht ein einziges Mal haben Sie an uns



geschrieben. Nur, wenn uns Mamsell Rosalie einige Mittheilungen aus Thren Briefen machte,
erfuhren wir etwas von Ihnen. Das ist wirklich nicht hiibsch! Sie und Maren wurden doch immer
mit einander geneckt. Sie waren ein paar bildhiibsche Kinder, und jetzt, als Erwachsene, sind Sie
Beide auch nicht haBlicher.« —

Schon um vier Uhr versammelte sich die Abendgesellschaft, ein ganzer Schwarm junger Damen,
einige alte Jungfern und der vielbesprochene Secretir, der sich durch eine wahre Sammlung von
Petschaften, welche ihm, an einer langen Uhrkette befestigt, unaufhdrlich an den Leib schlugen,
ferner durch einen blendend weilen Busenstreif, steifen Halskragen und einen férmlichen
Hahnekamm, in welchem jedes einzelne Haar in eine besondere affectirte Lage gebracht zu sein
schien, bemerklich machte. Sie wanderten Alle nach dem Fjord hinab. Otto war durch einige
Geschifte aufgehalten worden. Indem er, um der Gesellschaft nachzueilen, allein {iber den Hof
schritt, vernahm er aus dem Hinterhause ein entsetzlich wildes Geschrei, welches in ein heiseres
Schluchzen tiberging. Erschrocken trat er ndher und sah nun zu seiner Ueberraschung, wie die
Tante mitten in einem grofen Torfhaufen dasal3. Die delphische Priesterin hitte unmdglich
verstorter aussehen konnen. Sie hatte sich die Miitze vom Kopfe gerissen, wild flatterte ihr das
lange graue Haar um die Schultern, und wie ein eigensinniges Kind stampfte sie mit den Fiilen
auf den Torf, daB3 die Stiicke nach allen Seiten umherflogen. Als sie Otto gewahrte, wurde sie
augenblicklich ruhig, dann aber prefite sie plotzlich ihre mageren Hénde vor das Gesicht und
begann laut zu schluchzen. Aus ihrem eigenen Munde zu horen, was ihr denn zugesto3en wire,
daran war gar nicht zu denken.

»Das hat weiter nichts zu sagen,« versicherte die Dienstmagd, an welche Otto sich wandte, »sie
hat nur ihren Raptus! Tante ist bose, weil sie nicht zur Mitfahrt aufgefordert ist. So treibt sie es
immer; sie kann schrecklich boshaft werden. Als sie mir neulich helfen sollte, die Laken
auswringen, drehte sie dieselben bestdndig nach der ndmlichen Seite wie ich, so da3 wir nie fertig
werden konnten und ich mir die Hinde wund rieb.«

Otto wandelte nach dem Fjord hinunter. Das Segel wurde aufgehif3t, der Secretér holte seine
Spieldose hervor, und unter ihren Klangen glitt man in dem brennenden Sonnenschein iiber das
Wasser dahin.

An dem andern Ufer sollte Thee getrunken werden und nach demselben Maren sich horen lassen.
Die Mutter bat sie um das Lied mit den starken T6onen, damit Otto héren konnte, was fiir eine
Brust sie hitte.

Sie trug ihr Lieblingslied »Dannevang« vor. Thre Stimme hatte in der That eine ungewo6hnliche
Stirke, aber es fehlte ihr sowol an Schule, wie an Vortrag.

»Eine solche Stimme haben Sie, meinem Bediinken nach, nicht bei dem Theater in
Kopenhagen!« bemerkte der Secretér mit absprechendem Ernste.

»Eine solche Brust mochten sich die Opersdngerinnen wiinschen!« sagte der Lieutenant
beistimmend.

Nun sollte der Secretir singen, der aber eine Erkéltung vorschiitzte. Daran litt er indel3 bestandig.

»Sie miissen zur Dose singen!« entschied die Wirthin, und ihrem Ausspruche fiigte er sich. Hitte
Maren ihn begleitet, so wiirde man es fiir ein Spiel zwischen Boreas und Zephyr haben halten
konnen.

Nun wurde ein wenig promenirt, abermals Thee getrunken und dann wurde die Heimfahrt
angetreten, um zu Hause noch einen kleinen Imbil3, Fisch, Braten, eine Scheibe gekochten



Schinken und andere gute Sachen zu sich zu nehmen.

Schon am néchsten Morgen an die Abreise zu denken, konnte Otto unter keinen Umstéinden
gestattet werden. Einige Tage sollte er noch hier bleiben und Krifte zu dem bevorstehenden
Herbstexamen in Kopenhagen sammeln. Allein er wollte nur fiir einen einzigen Tag alle die
Freundlichkeiten annehmen, mit denen man ihn hier iiberhdufte. Er sehnte sich nach anderen
Menschen, nach einer geistreicheren Umgebung. Noch vor zwei Jahren hatte er sich in diesem
Kreise wohlbefunden, war er ihm interessant und geistvoll vorgekommen, jetzt aber wurde in ihm
das Gefiihl vorherrschend, daB3 Lemvig doch nur eine kleine Stadt wére, deren biederen braven
Bewohnern jedes Interesse fiir etwas Hoheres fehlte.

Der folgende Tag brachte wieder eine prachtige Schmauserei, leckere Speisen, feine Weine. Es
geschah, wie ausdriicklich bemerkt wurde, Herrn Zostrup zu Ehren. Es wurde auf sein Wohl
getrunken, Maren wurde zutraulicher, Tante hatte ihren Kummer vergessen und safl mit
lachelnder Miene neben dem verlegenen Ladendiener. Uebrigens muf3te man sich heute mit der
Tafel ein wenig beeilen, da die Stadtspritze probirt werden sollte, und Otto, da es sich eben so
gliicklich traf, nicht um diese Augenweide kommen durfte.

»Wie kannst du aber nur glauben, Mutter, dafl dies Herrn Zostrup Vergniigen macht?« sagte
Maren. »Daran ist doch wahrlich nichts zu sehen!«

»Es hat ihm doch sonst immer Vergniigen gemacht!« versetzte die Mutter. »Es ist auch wirklich
ein gar zu lacherlicher Anblick, wenn die Jungen unter dem Spritzenregen umherlaufen und sie
der Strahl gerade in den Nacken trifft.« Darauf verglich sie Otto's fritheres und sein jetziges
Benehmen. Er hitte so grofstiddtische Manieren, wére sowol im Schnitt seiner Kleider, als in
seinem ganzen Wesen so fein und nett geworden. Trotzdem fand sie Gelegenheit, ihm einen
kleinen Wink zu noch groferer Feinheit zu geben. Man denke nur! Er erlaubte sich den weiflen
Zucker zum Kaffee mit den bloBBen Fingern zu nehmen!

»Aber wo in aller Welt ist denn die Zuckerzange, die Zuckerzange von massivem Silber?« fragte
sie. »Maren, wie kannst du ihn nur den Zucker mit den Fingern nehmen lassen?«

»Das ist bequemer!« erwiderte Otto unbefangen. »Das thue ich stets!«

»Wenn nun aber Fremde hier gewesen wéren!« sagte die Frau des Hauses in freundlich
belehrendem Tone, »so hitte ich es wie jene vornehme Dame machen miissen, die, wie Sie
wissen werden, den Zucker zum Fenster hinauswerfen lief3.«

»In den hoheren Gesellschaften, in denen man reine Finger hat, pflegt man sich dieser zu
bedienen,« versetzte Otto. »Bei dem steten Gebrauch der Zange wiirde man nie zu Ende
kommen.«

»Sie ist von massivem Silber!« wandte die Mutter halb entschuldigend ein und wog sie in der
Hand.

Gegen Abend suchte Rosalie die Pflaumenanlage im Garten auf. »Diese Bdume,« sagte sie zur
Erklarung, »erinnern mich ebenfalls an meine Berge. Diese Frucht ist die einzige, die dort noch
gut fortkommt. Lemvig liegt wie Le Locle in einem Thale!« Lachelnd deutete sie dabei auf die
sich rundum erhebenden Sandhiigel. »In allem Uebrigen ist aber ein grofer Unterschied zwischen
dem hiesigen Aufenthalte und dem auf deines GroBvaters Gute. Dort war ich so an die
Einsamkeit gew6hnt, dafl es mir hier fast zu lebhaft ist. Eine Zerstreuung reiht sich an die
andere!«

Auch Otto konnte sich damit nicht befreunden. Die Kleinstadterei widerte ihn an; er konnte an



diesem Treiben kein Gefallen finden, am allerwenigsten an demselben Theil nehmen.

Friih am folgenden Morgen wollte er aufbrechen. Alle behaupteten aber, die Fahrt auf dem
sandigen Wege in der Sonnenhitze wiirde zu ermiidend sein, und forderten ihn auf, die kiihlen
Abendstunden abzuwarten, zumal eine Nachtreise weit angenehmer wére. Rosaliens Bitten gaben
den Ausschlag. Also erst nach dem Mittagstische und dem Kaffee sollte angespannt werden.

Es war der letzte Tag. Maren war etwas ernst gestimmt. Otto muf3te sich in ihr Stammbuch
einschreiben, denn nun wiirde er wol, meinte sie, nie wieder nach Lemvig kommen. Als Kinder
hitten sie doch schon mit einander gespielt. Seit seiner Ubersiedlung nach Kopenhagen habe sie
manchen Abend auf der Schaukelbank neben der Laube gesessen und seiner gedacht. — Wer
weil, ob sie es nicht auch gethan hatte, als sie aus des Secretirs Album die Verse abschrieb:

»So flielen nun zwei Wasser
Wol zwischen mir und dir!«

»Maren kommt vielleicht zum Winter nach Kopenhagen!« erzihlte ihre Mutter, »indef diirfen
wir noch nicht laut davon reden, weil es noch nicht fest abgemacht ist. Die Reise wiirde wirklich
zu ihrer Autheiterung viel beitragen. Es hat sich ihrer in der letzten Zeit eine sehr triibe
Stimmung beméchtigt, obgleich Gott mein Zeuge ist, da3 wir ihr kein Vergniigen versagen.«

Nun langte ein wahrer Berg von Briefen an, die Otto von den verschiedensten Bekannten, und
wieder von deren Bekannten mit der Bitte zugeschickt wurden, ob Herr Zostrup nicht die Giite
haben wollte, diese nach Viborg, jene nach Aarhuus und die iibrigen nach Kopenhagen zu
besorgen. Eine ganze Ladung war zusammengekommen, denn noch immer pflegt man leider in
den Stédten die Reisenden mit dergleichen Auftrigen zu behelligen, als ob es keine Posten gébe.

Der Wagen hielt vor der Thiire.

Rosalie brach in Thrénen aus. »Schreibe mir!« sagte sie. »Dich selbst werde ich wol nie wieder
sehen! Griifle meine Schweiz, wenn du hinkommst!«

Die Andern waren guter Dinge. Marens Mutter sang:
»O konnt' ich mit den Wolken eilen!«

Die junge Dame von Holstebre verneigte sich vor Otto mit einem Stammbuchblatte in der Hand
und bat ithn um einige Zeilen der Erinnerung. Maren reichte ihm die Hand, erréthete und zog sich
zuriick; als sich aber der Wagen in Bewegung setzte, fachelte ihr weifles Taschentuch aus dem
offenen Fenster: »Lebe wohl! Lebe wohl!«

Des Knaben Wunderhorn.
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Halt! rief da pl6tzlich mit Kraft und mit donnernder Stimme Patroklos.
llias.

Die Trennung von Rosalien, die Gastfreiheit der befreundeten Familie und ihre aufrichtige
Theilnahme riihrten Otto. Er dachte an die letzten Tage, an seinen ganzen Aufenthalt in der
Heimat, den der Tod des GroBvaters zu einem bedeutungsvollen Lebensabschnitte gemacht hatte.
Der stille Abend und der einsame Weg stimmten sein Gemiith noch mehr zum Nachdenken.

Wie anregend und erheiternd war ihm nicht sonst ein Besuch in Lemvig gewesen! Damals gab er
ithm wochenlang Stoff zur Unterhaltung mit Rosalien; jetzt kniipfte sich fiir ihn keine Bedeutung
an denselben. Die Menschen daselbst waren ja dieselben geblieben; in ihm multe also die
Verianderung ihre Quelle haben. Er dachte an Kopenhagen, welches thm so hoch stand, und an
die dortigen Bekannten.

»Im Grunde genommen, ist der Unterschied doch nicht so grof3!« dachte er bei sich. »In
Kopenhagen gibt es zahlreichere gesellige Brennpunkte, verschiednere Interessen. Der Tag selbst
mit seinen Ereignissen bringt Abwechselung in die Unterhaltung, und man kann sich seine
Gesellschaft wihlen. Die Masse dagegen hat stets etwas SpieBbiirgerliches, was selbst unter dem
Ballkleide am Hofe hervorguckt. Es kommt eben so gut in dem Salon des reichen GroB3hédndlers
zum Vorschein, wie bei dem Branntweinbrenner, dessen Besitzungen ihn und zwei seiner
Brennknechte wahlbar machen konnen. Ueberall wird uns dasselbe Gericht vorgesetzt, nur mit
dem Unterschiede, da3 man es in den Landstidten auf irdenem Geschirr, in Kopenhagen auf
Porzellan erhélt. Besitzt man nur den Muth, in den sogenannten héheren Kreisen durch die blos
duBerliche Glasur und Schliff zu dringen, welche man nur einem groBeren Gesellschaftsleben,
einem Leben mit der Welt verdankt, dann wird man bei mancher Dame von Stande, bei manchem
Edelmanne, der nicht nur im Parquet des Theaters auf der ersten Bank sitzt, bald das leere
klanglose Topfergut finden. Wie bei der Kaufmannsfrau in Lemvig, kann auch in den h6heren
Cirkeln ein Déjeuner oder eine Soirée die Gemiither wie eine Weltbegebenheit vorher wie
nachher beschiftigen. Ein Hofball, auf welchem der Sohn oder die Tochter figurirte, gilt fiir eben
so wichtig, wie der glinzendste Ausfall eines Amtsexamens. Die Autorititen in Lemvig ndthigen
uns ein Lacheln ab, und doch lduft auch in Kopenhagen die Menge immer nur hinter den
Autoritéten her. Es liegt darin ein gewisser Unschuldszustand. Wie mancher arme Offizier oder
Student muf3 nicht am Tische des Reichen die traurige Rolle des Lemviger Ladendieners spielen
und der Frau des Hauses dankbar die Hand kiissen, weil sie auf Dankbarkeit Anspruch machen
kann. Was thut nicht bei der Masse des Theaterpublikums »eine erschreckliche Brust.« Eine
Kraft der Stimme, die recht durch das dicke Pfundleder des Geistes durchzudringen vermag,
erregt einen wahren Beifallssturm, wiahrend Geschmack und Vortrag nur von den Einzelnen
gewiirdigt werden. Mit Sicherheit kann der Schauspieler auf Beifall rechnen, wenn er nur die
Abgangsverse herzudonnern versteht. Der Komiker wird eher applaudirt werden, wenn er eine
Plattheit einschaltet oder die Beine an einander reibt, als wenn seine Worte von Geist und
Genialitét sprudeln. Das massive Silberzeug im Hause erfiillt manche Frau mit der Dreistigkeit,
Belehrungen zu ertheilen, obgleich sie erst selbst zu lernen n6thig hitte. Manche Dame rauscht,



wie das kleine Fraulein von Holstebrg, stets in Seide einher und macht mit langem Shawl Staat,
fragt man sie aber nach ihrem Wissen, so versteht sie sich hochstens auf die Schneiderei und hat
nicht einmal das kleine Nebentalent, die Flote blasen zu konnen. Wie Viele schreiben nicht wie
Maren aus Anderer Blumenlesen ab, und werden auch nicht gerade Spieldosen prahlerisch
vorgewiesen, so hort man doch viel Dosenmusik und muf auf Stimmen lauschen, die an
Unbedeutendheit mit der des Secretérs wetteifern konnen.«

Solchen und dhnlichen Betrachtungen gab sich Otto hin, und sicherlich war es ein gutes Gefiihl,
welches thnen zu Grunde lag. Wir miissen bei unserm Urtheile tiber ihn auf seine gro3e Jugend
Riicksicht nehmen. Erst seit einem Jahre kannte er Kopenhagen, sonst wiirde er sicher ganz
anders gedacht haben.

Die Nacht breitete sich {iber die Haide aus; der Himmel war klar. Nur langsam bewegte sich der
Wagen in dem tiefen Sande fort. Das einformige Knarren der Réder, die gleichméBige
Bewegung, alles wirkte einschldfernd auf Otto. Wie ein feuriger Pfeil schol3 eine Sternschnuppe
am Himmel hin. Dieser Anblick hielt ihn einen Augenblick wach, bald aber lie3 er den Kopf
sinken und schlief tief und fest.

Es war schon eine Stunde nach Mitternacht, als er durch einen lauten Ruf geweckt wurde. Der
Wagen hielt plotzlich still. Er fuhr empor. Gerade vor sich gewahrte er ein loderndes Feuer, und
zwischen diesem und den Pferden standen zwei Gestalten, welche sich der Ziigel beméchtigt
hatten. Dicht daneben konnte er einen Karren erkennen, unter welchem auf einem Strohlager eine
Frau, so wie einige Kinder schliefen.

»Wollt Ihr mir denn durchaus in den Suppenkessel hineinfahren?« fragte eine barsche Stimme,
wihrend die andere Person in einem Kauderwelsch schimpfte, welches fiir Otto unverstandlich
war.

Es war dem Kutscher wie thm gegangen, nur dal derselbe ein wenig spéter eingeschlafen war,
die Pferde waren aus dem Geleise gekommen, und wer weil wie lange, iiber den pfadlosen Theil
der Haide gefahren. Ein Trupp Zigeuner, die in diesen Gegenden noch immer nomadisch
umherziehen, hatte hier sein Nachtquartier aufgeschlagen, Feuer angeziindet und den Kessel
dariiber gehingt, um einige Stiicke eines auf der Reise erbeuteten Lammes zu kochen.

Nach Aussage einer schon bejahrten Frau, die gerade einen Biischel Haidekraut unter den Kessel
legte, wiren sie nur ungeféhr eine halbe Stunde von der Landstral3e entfernt.

»Eine halbe Stunde?« wiederholte eine Stimme auf der andern Seite des Wagens, und Otto
gewahrte dort jetzt erst einen Mann, der sich, in einen gro3en grauen Reitermantel gehiillt, in das
Haidekraut hingestreckt hatte. »Nicht eine Viertelstunde ist es bis zur Landstrafle, wenn man die
Richtung kennt!«

Des Mannes Aussprache klang zwar ein wenig fremdléndisch, war aber dafiir rein und frei von
jenem Kauderwelsch, welches die Uebrigen in ihre Rede mischten. Die Stimme schien Otto
bekannt, sein Ohr lauschte auf die Betonung, und schneller rollte sein Blut durch die Adern. Sein
Geflihl sagte ihm, dal} es der deutsche Heinrich, der bose Engel seines Lebens wére, und fester
hiillte er sich in seinen Mantel, um sein Gesicht zu verbergen.

Ein halberwachsener Knabe erhob sich und bot sich zum Fiihrer an.
»Aber zwei Mark mull der Bube erhalten!« sagte die Frau.

Otto nickte bejahend und schaute noch einmal nach dem Manne hin, in welchem er den
deutschen Heinrich wiederzuerkennen glaubte. Nachléssig hatte sich derselbe wieder in das



Haidekraut gestreckt und schien sich auf keine weitere Unterredung einlassen zu wollen.

Die Frau forderte und erhielt die Bezahlung voraus. Der Knabe drehte die Pferde seitwirts. In
demselben Augenblicke loderte das Torffeuer hoch empor, ein groer Hund, mit einem losen
Stricke um den Hals, sprang auf und verfolgte unter lautem Gebell den Wagen, der in der
ddmmernden Nacht iiber die Haide dahinfuhr.
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Die Poesie braucht nicht immer Schmerzen, der Regenbogen
wolbt sich auch im unbewoélkten blauen Himmel.
Jean Paul.

Abermals befinden wir uns in Kopenhagen, wo wir Otto begegnen und jeden Tag Wilhelm,
Fraulein Sophie, so wie ihre vortreffliche Mutter, deren Aufenthalt daselbst nur wenige Wochen
dauern sollte, erwarten konnen. Um {iber ihre Ankunft Erkundigung einzuziehen, beschlof3 Otto
der Familie, bei der sie abzusteigen gedachten, einen Besuch abzustatten. Wir kennen das Haus
schon, wir haben in demselben das Weihnachtsfest mitgefeiert; hier hatte Otto seinen adeligen
Stammbaum erhalten.

Wir wollen mit den einzelnen Gliedern der Familie erst etwas ndhere Bekanntschaft machen. Der
Mann selbst war, was man einen guten Kopf nennt, hielt sich einen ausgezeichneten Weinkeller
und war, wie einer der Freunde versicherte, ein guter L'Hombrespieler. Aber die Seele des
Hauses, der belebende Genius, der alles, was Geist und Jugendlichkeit besaB3, in diesen Kreis
hineinzog, war die Frau. Schon konnte man sie keineswegs nennen, allein unter dem Zauber ihrer
natiirlichen Lebhaftigkeit, ihres Geistes und ihres einfachen Wesens hatte man dies in wenigen
Minuten vergessen. Eine seltene Leichtigkeit in der Auffassung komischer Ziige aus dem
Alltagsleben, und dazu eine gutmiithige Originalitit in der Schilderung derselben, liefen es ihr
nie an einem reichen Unterhaltungsstoff fehlen. Es machte den Eindruck, als hitte die Natur aus
Zerstreutheit ein nichtssagendes Gesicht geschaffen, dann sich aber bemiiht, den Fehler dadurch
wieder gut zu machen, dal3 sie demselben eine Seele einhauchte, die selbst durch matte blaue
Augen, bleiche Wangen und gewohnliche Formen ihre Schonheit zu enthiillen vermochte.

Als Otto eben in das Zimmer eintreten wollte, vernahm er Musik. Er lauschte. Es mufite Weyse
oder Gerson sein.

»Es ist der Professor Weyse!« sagte der Diener, und Otto 6ffnete, ohne anzuklopfen, leise die
Thiir.

Die Astrallampe brannte auf dem Tische. Auf dem Sopha sallen zwei junge Damen. Die Frau des
Hauses nickte Otto ein freundliches Willkommen zu, legte dann aber, um ihn zum Schweigen zu
ermahnen, ldchelnd den Finger auf den Mund und wies auf einen Stuhl. Still setzte er sich und
lauschte den sanften Tonen, die wie Geisterhauch von dem Fortepiano, an dem der Kiinstler sal,
zu ihm heriiber drangen. Es war, als hétten die entschlummernden Gedanken und Gefiihle der
Seele, die in jeder Brust, selbst bei den verschiedensten Volkern etwas Verwandtes haben,
Stimme und Sprache erhalten. Die Phantasien verhallten langsam in einem sanften geisterhaften
Piano. So leicht hat Raphael die Madonna di Foligno auf die Wolke hingehaucht; sie ruht auf
derselben, wie die Seifenblase auf einem Sammetkissen ruht. Das Dahinsterben der Tone lief3
sich dem Liebesgedanken der Braut vergleichen, wenn sich ihr Auge schlie3t und der lebendige
Traum ihres Herzes unmerklich in den Schlaf hiniibergleitet und verschwindet.

Auch hier schwiegen die Tone,

»Der Bettelvogt von Ninive



Zog hinab zum Genfersee,
Hm, hm!«'®

begann der Kiinstler wieder mit einer Originalitit und Laune, daB sich die ganze Gesellschaft
dadurch mit fortreien lieB. Nur zu friih brach er auf, nachdem er noch durch seine eigenen
Schitze, wie durch die komischen Seiten des Volkslebens aus der Welt der Tone Alle bezaubert
hatte. Erst nach seinem Aufbruche bekam die Bewunderung Sprache. Seine Phantasien hallten
noch in jedem Herzen nach.

»Er verdiente einen europdischen Ruf zu haben!« sagte die Frau des Hauses. » Aber wie Wenige
in der Welt kennen Weyse und Kuhlau!«

»Es ist in der That ein Ungliick fiir einen Kiinstler,« bemerkte Otto, »aus einem kleinen Lande zu
stammen. Seine Werke bleiben nur Manuscripte fiir seine Freunde. Unser Horsaal erstreckt sich
nur von Skagen bis Kiel. Da ist die Thiire schon verschlossen!«

»Man muB} sich damit trosten,« entgegnete der Vetter des Hauses, den wir schon durch seine
Verse zum Weihnachtsbaum kennen, daf alles Grof3e und Gute doch einmal Anerkennung findet.
Die Volker wollen sich mit allem Herrlichen im Reiche des Geistes bekannt machen, ob es nun in
einem kleinen oder in einem grofen Lande bliiht. Dariiber ist dann freilich der Kiinstler oft
gestorben, allein dafiir muf} ihm in einer andern Welt Ersatz werden.«

»IndeB glaube ich,« versetzte die freundliche Wirthin, »daB3 sich der Kiinstler schon hienieden,
wo sich nun einmal nach dem Laufe der Dinge der Unsterbliche vor dem Sterblichen beugen
mul, etwas voraus wiinschte.«

»GewiB!« erwiderte Otto. »Die groen Mianner des Zeitalters gleichen den Bergeshdhen. Sie sind
es, die das Land schon in der Ferne kenntlich machen und ihm ein Ansehen verleihen, wihrend
sie selbst kalt und unwirthlich sind. Man kennt nicht einmal ihre Hohe vollkommen.«

»Sehr schon!« sagte die Frau des Hauses. »Sie reden wie ein Jean Paul.«

In diesem Augenblicke 6ffnete sich die Thiir, und die Gesellschaft wurde durch das Eintreten
Sophiens, Wilhelms und ihrer liecben Mama {iberrascht. Man hatte ihre Ankunft erst am nichsten
Abende erwartet. Sie waren den ganzen Tag durch Seeland gereist.

»Wir wéren noch rechtzeitig zum Mittagessen eingetroffen,« erzéhlte Sophie, »wenn nur mein
Bruder in Roeskilde hétte fertig werden konnen; aber bald hatte er vergessen, die Pferde zu
bestellen, bald verhinderte dieser und jener kleine Ungliicksfall unsere Abreise. Ganze sechs
Stunden mufBten wir da aushalten! Mama faflte da eine gewisse Inclination; sie verliebte sich
formlich in ein junges Médchen, die hiibsche Eval«

»Ja, sie ist allerliebst!« versicherte die alte Dame. »Habe ich nicht Recht, Herr Zostrup? Sie und
mein Wilhelm hatten mir ja bereits ein Interesse fiir sie eingeflof3t. Sie hat etwas so Edeles und
Feines, wie man es selten bei der niederen Volksklasse antrifft. Sie verdiente in der That, bei
gebildeten Menschen Aufnahme zu finden!«

»Otto, was sollen unsere Herzen sagen,« rief Wilhelm lachend, »wenn es schon meiner Mutter so
ergeht?«

Man versammelte sich um den Theetisch. Wilhelm redete Otto mit dem vertraulichen Du an,
wozu ihn dieser ja selbst aufgefordert hatte. » Wir wollen mit vollen Theetassen ansto3en und die
Briiderschaft erneuern!«

Otto lachelte, aber merkwiirdig wehmiithig und ohne ein einziges Wort zu erwidern.



»Das Andenken an den alten GroBvater hat ihn tiberschlichen!« dachte Wilhelm und klopfte ihn
darauf freundlich auf die Schulter, indem er sagt: »Der Kammerjunker und seine Damen lassen
dich griiBen. Ich glaube, die Mamsell wiirde dich, wenn es sich irgend thun liee, am liebsten in
ihr Nahkéstchen legen.«

Otto blieb still, aber seine Seele war in seltsamer Erregung. Es wiirde schwierig sein, den
Beweggrund, der eben auf Otto's besonderer Eigenthlimlichkeit beruhte, vollig klar darzulegen.
Es griff dies in die Mysterien der Seele ein. Bei den Einzelnen nennt es die Menge Eigenheit, der
Psychologe aber findet darin eine tiefere Bedeutung, die der Verstand nicht zu ergriinden vermag.
Man hat Beispiele, dal sich Mianner, die leiblich und geistig vollkommen kréiftig waren, bei dem
Dufte einer Rose ohnméchtig fiihlten; Andere wieder verfielen bei der Beriihrung eines
Stiickchens Loschpapier in einen krampfartigen Zustand. Es 146t sich dies nicht erkldren, sondern
gehort zu den Réthseln der Natur. Eine dhnliche, gleichsam ldhmende Empfindung erfiillte Otto,
als er zum ersten Male das trauliche Du aus Wilhelms Munde vernahm. Es kam ihm so vor, als
ob sich das geistige Band, welches sie an einander kniipfte, mit einem Male 16sete und Wilhelm
ihm fremd wiirde. Es war ihm geradezu eine Unmoglichkeit, das Du zu erwidern. IndeB fiihlte er
zugleich das Unrichtige in seinem Betragen, machte sich Vorwiirfe liber diese Eigenheit und
suchte sie zu bekdmpfen; aber obgleich er sich Gewalt anthat und sich auch wieder eine gewisse
Gespriachigkeit bei ihm einstellte, so kam doch kein Du iiber seine Lippen. »Deine Gesundheit,
Otto!« sagte Wilhelm und stiel mit der Tasse gegen die seinige.

»(Gesundheit!« wiederholte Otto lachelnd.

»Es ist ja wahr!« begann der Vetter, »ich versprach Ihnen neulich, einmal meine
Anzeigensammlung mitzubringen; der erste Band ist geschlossen.« Nach dieser Einleitung zog er
ein Buch aus der Tasche, in welches eine Sammlung der originellsten Bekanntmachungen, wie
man sie noch taglich in den Zeitungen finden kann, eingeklebt war.

»lch habe auch eine fiir Sie aufgehoben!« bemerkte die Wirthin, »ich fand sie vor Kurzem und
dachte gleich an Sie. Horen Sie nur: »Eine Frau wiinscht sich ein Kind auf Flasche!«

»Hier ist auch eine sehr ergotzliche!« sagte Wilhelm, der in dem Buche gebléttert hatte: >Ein
Knabe, auch mosaischer Religion, kann sofort als Tischlerlehrling eintreten; wenn er aber nicht
alles essen will, was im Hause fillt, so kann nicht auf ihn reflectirt werden.< — »Das ist allerdings
eine harte Bedingung fiir den armen Jungen!«

»Fast jeden Tag,« erzihlte der Vetter, »kann man lesen: »Zur heutigen oder morgenden
Theaterauffithrung ist in der dritten Etage dieser oder jener Stral3e ein guter Platz zu haben,< und
wenn dieselbe auch noch so weit vom Theater entfernt ist.«

»Theater!« rief der Herr vom Hause, der eben aus seinem eigenen Zimmer kam, um am
Theetische Platz zu nehmen. »Man kann sofort horen, wer das Wort fiihrt; nun ist er schon
wieder beim Theater! Dieses Menschenkind kann von nichts Anderem reden. Es sollte wirklich
eine Strafe ausgemacht werden, die er zu erlegen hitte, so oft er das Wort Theater ausspriche.
Und wiirde sie auch nur auf zehn Pfennige festgesetzt, so bin ich doch vollkommen {iberzeugt,
dal3 er noch vor Ablauf des Monats sein ganzes Taschengeld und Rock und Stiefeln obendrein als
BuBle bezahlen miif3te. Es ist eine wahre Sucht bei dem Menschen! Unter meinen jungen
Freunden,« fligte er mit einem ironischen Lacheln gegen Wilhelm hinzu, »kenne ich keinen, der
ein solches stehendes Steckenpferd hitte, wie unser guter Vetter!«

»Hier thust du ihm denn doch Unrecht!« nahm seine Gemahlin den Vetter in Schutz. » Au3erdem
warne ich dich: lege ihm keine Strafe auf, sonst mufit du in einem seiner Lustspiele figuriren.



Wie er im Theaterwesen lebt, so lebst du iibrigens in der Politik, Wilhelm im Generalbal3, und
Herr Zostrup in gelehrten Materien! Auf diese Weise ist jeder von euch ein kleiner Nagel in den
Rédern der Welt. Wer den Andern verachtet, beweist damit nur, daf} er sein Rad fiir das erste hilt,
oder glaubt, daf} die Welt wie ein Schiebkarren, nur auf einem Rade gehe! Nein, sie ist eine
kiinstlichere Maschine.«

Als die Gesellschaft gegen Abend aufbrach, gingen Otto und Wilhelm mit einander.

»lch glaube nicht,« begann Letzterer, »da3 du mich schon mit dem Du angeredet hast. Es ist dir
doch nicht wieder Leid geworden?«

»Es war ja mein eigener Wunsch, meine eigene Bitte,« erwiderte Otto. »Ich habe auf die Wahl
meiner Worte nicht geachtet.« Darauf versank er in Schweigen. Wilhelm selbst schien mit
fremden Gedanken beschiftigt, die ihm wol den plotzlichen Ausruf eingeben mochten: »Das
Leben ist doch eine rechte Segensgabe! Nie mufl man sich eingebildeten Sorgen hingeben!
»Carpe diem«, sagt der alte Horaz.«

»Das wollen wirl« entgegnete Otto, »aber jetzt miissen wir zundchst an unser Examen denken!«
Scheidend driickten sie einander die Hénde.

»Ich habe doch kein Du gehort!« sagte Wilhelm zu sich selbst. »Er ist ein Original, und
gleichwol habe ich ihn lieb! Darin besteht vielleicht meine Originalitit.«

Er trat in sein Zimmer, welches die Wirthin zu seinem Empfange aufgeputzt hatte. Aulerdem
hatte sie Biicher und Papiere nach ihrer Art in die zierlichste Ordnung gebracht, was in Wilhelms
Augen freilich eine entsetzliche Unordnung war. Selbst die Lampe hatte einen neuen Platz
erhalten, und das sollte ordnen heif3en!

Freudig lachelnd setzte er sich an das Clavier. Wie lange war es doch schon her, dal3 er auf
seinem Lieblingsinstrumente gespielt hatte! Er machte erst einige Laufe, aber bald verlor er sich
in Phantasien. »Das ist eine hiibsche Melodie!« rief er plotzlich, »allein sie ist nicht meine eigene
Composition! Aus welcher Oper ist sie eigentlich? Sie verwebt sich wunderbar mit meinen
eigenen Geflihlen!« Er spielte sie wieder. Es war ein Thema aus Tancred. Also von Rossini,
gerade von dem Componisten, den unser musikalischer Freund am wenigsten liebte. Wie hitte er
also wol errathen kdnnen, wer diese Tone, die jetzt eine so ergreifende Sprache zu seinem Herzen
redeten, geschaffen habe? Sein ganzes Wesen fiihlte er von einem Wohlsein, von einer
Lebensfreude durchdrungen, deren Quelle ihm unbekannt war. Seine Gedanken weilten bei Otto
mit einer Warme, die dessen sonderbares Benehmen nicht verdiente. Alle seine Lieben
schwebten ihm in so liebenswiirdiger Gestalt vor. Es war dies einer von jenen Augenblicken, die
alle Guten kennen. Man fiihlt sich als ein Glied in der grofen Liebeskette, welche die Welt
zusammenhalt.

So lange die Rosenknospe noch geschlossen ist, scheint sie geruchlos, doch bedarf sie nur eines
Morgens, und sie 6ffnet sich; ein siiler Athem entstromt ihrem Purpurmunde. Es ist nur ein
einziger Augenblick, es ist der Anfang eines neuen Daseins, welches schon langst in der Knospe
selbst verborgen lag, aber man gewahrt den Zauberstab nicht, der die Verwandlung hervorrief.
Vielleicht beriihrte sie dieser Leben schaffende Geist erst in der verflossenen Stunde; vielleicht
schlof3 der letzte Abendstrahl, der auf die Blatter fiel, diese Kréifte in sich! Die Rosen des Gartens
miissen sich 6ffnen und die des Herzens folgen denselben Gesetzen. War dies Liebe? Aber sie ist
ja, wie der Dichter singt, ein Leiden; sie ist der Krankheit der Muschel zu vergleichen, unter
welcher sich die Perlen bilden. Allein Wilhelm war nicht krank; er fiihlte sich im Gegentheile
voller Kraft und Lebenslust. Des Dichters Bild von der Muschel und der Perle klingt schon,



beruht aber nicht auf Wahrheit. Die meisten Dichter stehen mit der Naturgeschichte auf dem
Kriegsfulle und versiindigen sich deshalb gar oft gegen dieselbe. Die Perle ist nicht etwa eine
krankhafte Bildung; wenn ein Feind die Muschel angreift, schleudert sie zu ihrer Verteidigung
Tropfen von sich, welche sich in Perlen verwandeln. Es ist also gerade eine Kraft und nicht eine
Schwiche, aus der das Schone hervorgeht. Es ist vollig verkehrt, in der Liebe eine krankhafte
Erscheinung oder wol gar ein Leiden zu erblicken. Sie ist vielmehr eine Lebenskraft, die Gott der
menschlichen Brust eingehaucht hat. Sie erfiillt unser ganzes Wesen, wie der Duft jedes Blatt der
Rose erfiillt, und offenbart sich dann unter den Kédmpfen des Lebens als eine werthvolle Perle.

Diese Gedanken stimmten zwar vollig mit denen Wilhelms iiberein, aber trotzdem war er sich
dariiber noch nicht vollig klar geworden, dal3 er von ganzer Seele liebte, wie man nur einmal zu
lieben vermag.

Am folgenden Vormittage stattete er dem Professor Weyse einen Besuch ab.

»Sie reisen, wie ich hdre, nach Roeskilde?« sagte Wilhelm gespriachsweise. »Hier in unserer
Frauenkirche habe ich Sie freilich schon oft auf der Orgel gehort, indef3 hitte ich auch wol Lust,
Sie einmal in der dortigen Domkirche zu horen. Wiirden Sie mir wol, wenn ich die Reise dorthin
unterndhme, daselbst etwas vorphantasiren?«

»Sie kommen doch nicht!« versetzte der Kinstler.

»lch komme gewiB3!« erwiderte Wilhelm und hielt Wort. Zwei Tage nach diesem Gespréiche
rollte er durch die Straen Roeskildes.

»lch komme einer Wette halben!« erzdhlte er dem Wirthe, obschon es bei demselben keiner
Entschuldigung bedurft hitte. »Ich soll Weyse auf der Orgel spielen horen!«

Mit bewunderungswiirdiger Anmuth und Zartheit hat Bulwer in seinem Romane »Der Pilger am
Rhein« eine ganze Elfenwelt hervorgezaubert. Die kleinen Geister schweben darin wie ein
Lufthauch iiber die materielle Wirklichkeit dahin, dafl man sich fast gezwungen sieht, an ihr
Dasein zu glauben. Ein Genius, stark wie der, welcher Bulwer begeisterte, herrlich wie jener, der
Shakespeare den Duft zuathmete, den wir iiber den Sommernachtstraum ausgebreitet finden,
erfiillte auch Wilhelm. Weyse's Tone, die tiefen Melodien der Orgel in der alten Domkirche
hatten ihn ja nach dem stillen Stiddtchen getrieben! Des Herzens méchtige Tone hatten ihn
gerufen! Durch sie gewann selbst das Alltdgliche eine Farbung, einen Ausdruck der Schonheit,
dem &hnlich, welchen uns Byron in Worten malt, Thorwaldsen in hartem Stein und Corregio in
Farben darstellt.

Wir besitzen von Goethe ein reizendes Gedicht: » Amor als Landschaftsmaler.« Der Dichter sitzt
auf einer Felsenspitze und blickt vor sich in den Nebel hinein, der, wie ein grau grundirtes Tuch
gespannt, alles in die Breite und Hohe deckt. Da kommt der Liebesgott und lehrt ihn ein Bild auf
den Nebel malen. Der Kleine zeichnet nun mit seinem Zeigefinger, der so rothlich war wie eine
Rose, ein Bild, wie es uns nur die Natur und ein Goethe geben konnen. Wire der Dichter hier, so
konnten wir ihm zwar keinen Felsen als Ruheplatz anbieten, aber doch etwas durch Sagen und
Lieder eben so Herrliches. Er wiirde dann singen: Ich setzte mich auf den moosbewachsenen
Stein liber dem Hiithnengrabe. Der Nebel glich einer aufgespannten Leinwand. Der Liebesgott
begann seine Zeichnung auf demselben. Zu oberst malte er eine herrliche Sonne, deren Strahlen
ein blendendes Lichtmeer ergossen. Goldfarbig lie er die Rander der Wolken schimmern und
die Sonnenstrahlen hindurchdringen. Nun malte er die feinen leichten Zweige frischer duftender
Béume und deutete mit fliichtigen Umrissen eine ganze Reihe von Hiigeln an. Halbverborgen lag
hinter diesen ein Stddtchen, {iber welchem sich eine méchtige Kirche erhob. Stolz ragten ihre



zweil Thiirme mit hohen Spitzen in die Luft empor. Unter der Kirche aber, bis weit hinaus, wo
dunkle Wilder den Horizont begrenzten, zeichnete er einen Meerbusen so natiirlich, dal man zu
erkennen glaubte, wie er mit den Sonnenstrahlen spielte, da3 man zu héren meinte, wie die
Wellen gegen die Kiiste platscherten. Nun fiigte er Blumen hinzu. Sammetartig leuchteten die
Fluren und Wiesen, und jenseits des Meerbusens verloren sich die finstern Walder in einen
bldulichen Nebel. »Ich verstehe mich auf das Malen!« sagte der Kleine, »allein das Schwerste
bleibt doch noch iibrig!« und nun zeichnete er mit den zarten Fingern gerade da, wohin die Sonne
ihre hellsten Strahlen sandte, ein anmuthiges und liebliches Mddchen mit dunkelblauen Augen
und mit Wangen so roth, wie die purpurrothen Finger, welche das Bild hinzauberten. Und seht,
ein sanfter Lufthauch erhob sich, die Blitter der Biume begannen leise zu rauschen, die Flache
des Wassers krauselte sich, das Gewand des Midchens wehete, das Madchen kam néher, das Bild
selbst war Wirklichkeit! In solchen Farben zeigten sich Wilhelm die alte Konigsstadt, die Thiirme
der Domkirche, der Fjord, die fernen Waldungen und — Eva.

Die erste Liebe eines reinen Herzens ist heilig! Das Heilige kann wol angedeutet, aber nicht in
Worte gefalit werden — —! Wir kehren zu Otto zuriick.

Fin altes deutsches Volkslied.
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Fiir des Dichters Phantasie nimmt der Mensch die erste Stelle ein; doch nur dann werden wir ihm

die Kunst zu idealisiren zuschreiben, wenn uns sein Genie wirkliche Menschen und Dinge so klar

und ungeschmeichelt vor Augen zu stellen weil3, da3 wir sie lebendig vor uns zu sehen glauben.
H. Hertz.

Wir tiberspringen einige Wochen. Es war gegen das Ende des Septembers, das examen
philosophicum stand nahe bevor. Die Vorbereitungen auf dasselbe hatte Otto als Entschuldigung
vorgeschiitzt, dafl er der Familie seines Curators, des Comptoirchefs Berger noch keinen Besuch
abgestattet hatte. Dieser wurde jedoch dadurch eingeleitet, daB3 er, als er sich behufs einer
notwendigen Besprechung eines Tages zu ihm begab, seine Frau im Geschéftszimmer desselben
antraf. Wie wir wissen, sind finf Tochter hier im Hause, nur eine ist verlobt, und doch sind es
gebildete Médchen, hdusliche Maddchen, wie die Mutter bei mehr als einer Gelegenheit
versicherte.

»So habe ich doch endlich einmal die Ehre, Ihre Bekanntschaft zu machen,« begann Frau Berger.
»Wenn nun auch Thr Besuch mir und den Kindern nicht gilt, so kommen Sie diesmal doch nicht
eher fort, als bis Sie eine Tasse Kaffee mit uns getrunken haben. In den Wohnzimmern sieht es
allerdings ein wenig unordentlich aus, weil die Mddchen mit der Anfertigung ihrer Winterméntel
beschéftigt sind, allein wir wollen uns vor Thnen nicht geniren und Sie v6llig als ein Glied der
Familie betrachten. Nun miissen Sie uns aber auch hiibsch fleiflig besuchen! Jeden Donnerstag
speist unser Schwiegersohn bei uns; wollen Sie dann auch vorlieb nehmen? Begleiten Sie mich
jetzt gefilligst, damit ich Sie meinen Tochtern vorstellen kann.«

»lch habe noch auf dem Comptoir zu thun!« sagte Herr Berger. »Den Donnerstag sehen wir Sie
also verabredetermalien bei uns. Wir essen um drei Uhr, und beim Kaffee wird Laide musiciren.«

Frau Berger flihrte nun Otto in die Wohnstube, in die er vier ihrer Tochter mit einer Néhterin in
voller Thatigkeit fand. Die fiinfte Tochter, Namens Julie, war, wie er horte, ausgegangen, um
Proben fiir die ndthigen Stoffe auszusuchen. Schon gestern wére sie den ganzen Tag auf den
Beinen gewesen, hétte aber nur unechte Proben erhalten.

Die Mutter nannte ihm nun jede Tochter bei Namen: ihre charakteristischen Eigenthiimlichkeiten
lernte er natiirlicherweise erst spater kennen.

Alle fiinf Schwestern gaben sich dem Wahne hin, auBBerordentlich verschieden zu sein, wahrend
sie sich in jeder Beziehung glichen. Adelaide oder Laide, wie sie auch genannt wurde, war
allerdings die hiibscheste. Da sie sich dessen wohl bewul3t war, wollte sie, um ihre Figur sehen zu
lassen, nicht einen Mantel, sondern eine Tunica. Christiane war, was man ein praktisches
Maidchen nennen konnte; sie wullte alles zu benutzen. Alwilde litt bestindig an Zahnschmerzen.
Julie hatte die Einkédufe zu besorgen und Friulein Gretchen, ja, das war eben die Braut. Sie war
auch musikalisch und stand in dem Rufe witzig zu sein.

Uebrigens waren es recht hiibsche und niedliche Madchen, die durchaus nichts Lacherliches an
sich hatten. Friulein Gretchens Brautigam, der Herr Copist Schwan, besal3 ebenfalls eine witzige
Ader und galt fiir ungemein lebhaft. Jeden, mit dem er in einem leidlich freundschaftlichen



Verhiltnisse stand, nannte er »Herr Petersen«, und das war doch sehr ergotzlich.

»Eben hat Vater Herrn Zostrup eingeladen, Donnerstag unser Mittagsgast zu sein!« erzdhlte die
Mutter. »Ich denke, wenn wir etwas zusammenriicken, wird auch noch ein Platzchen fiir ihn in
der Loge iibrig bleiben, so beschriankt der Raum auch ist!«

Otto bat, sich seinetwegen nicht zu geniren.

»0, es ist eine grofle Loge!« versetzte die Mutter, verschwieg aber wohlweislich, wie Viele auf
deren Benutzung schon Anspruch machten. An Damen aus der Familie erschienen in derselben
allein elf. In drei Abtheilungen mufBten sie nach dem Theater gehen, damit die Leute nicht, wenn
sie alle auf einmal kimen, argwohnen mochten, es finde ein Auflauf Statt. Als sich eines Abends
achtzehn Personen in die Loge hineingepref3t hatten, einige zwdlfjahrige Kinder ungerechnet, die
auf dem Schoofe gesessen oder vor ihnen gestanden hatten, war die Gesellschaft
gemeinschaftlich nach Hause gegangen. Wihrend sie nun vor der Thiire auf EinlaB3 wartete,
stromten die Leute zusammen, weil sie nicht anders glauben konnten, als daf} es hier Lirm gébe
oder Jemand von den Krampfen befallen wire. Man fragte: »Was ist denn hier los?« und Friulein
Grete antwortete schnell: »Es ist geschlossene Gesellschaft.« Seit diesem Abende gingen sie
indessen nur gruppenweise nach Hause.

»Es ist wirklich eine gute Loge!« bekriftigte Friulein Alwilde, »wenn wir nur andere Nachbarn
hitten; die Thiire bleibt in fortwéhrender Bewegung, wodurch ein den Zahnen sehr empfindlicher
Zug erregt wird. Auflerdem schwatzen sie so laut, daf ich neulich von dem hiibschen Liede iiber
Dénemark nicht ein einziges Wort vernehmen konnte.«

»Verloren Sie dadurch aber viel, mein Fraulein?« fragte Otto lichelnd, und bald waren sie Beide,
als wiren sie alte Bekannte gewesen, in heftigen Streit gerathen. »Ich halte nicht gar viel auf
diese patriotischen Floskeln, mit denen sich der seiner Schwéche bewuflte Dichter auf das schone
Geflihl der Vaterlandsliebe bei dem Volke stiitzt. Sie werden mir zugestehen miissen, daf3 bei uns
die Menge augenblicklich Beifall klatscht, sobald nur die Worte » Vaterland« oder »Christian der
Vierte« ausgesprochen werden. Der Dichter muf3 etwas mehr bieten. Das ist ein etwas zu
grobkorniger Patriotismus. Man sollte meinen, Danemark sei das einzige Land in der Welt.«

»Pfui, Herr Zostrup!« rief Frau Berger, »haben Sie denn Thr Vaterland nicht lieb?«

»Ich meine es gerade recht zu lieben!« erwiderte er, »da es sich aber wirklich durch so viel
Vortreftliches auszeichnet, so wiinsche ich, da3 nur das Erste gelten, nur das Erste geschitzt
werden soll.«

»lch stehe im Grunde auf Herrn Zostrups Seite,« bemerkte Friaulein Gretchen, die ihren Mantel
auseinander trennte, um ihn wenden zu lassen, damit sie ihn, wie sie sich ausdriickte, auch auf
der andern Seite abtragen konnte. »Ich finde, er hat Recht. Indefl mul man berticksichtigen, daf3
alles, was auf der Biihne gut gesprochen wird, immer eine ganz andere Wirkung hervorbringt. Es
verhélt sich damit dhnlich, wie mit den Kleiderstoffen; sie konnen von geringer Giite und nicht
sehr geschmackvollem Muster sein, trégt sie aber eine schone Figur, so nehmen sie sich doch
ganz gut aus!«

»lch drgere mich gar oft liber das Publikum!« entgegnete Otto. »Es klatscht am unrechten Orte
Beifall und verrith bisweilen eine merkwiirdige Unschuld!«

»Das sind die Herren im Reiche der Geister!« citirte Fraulein Gretchen lachelnd.»Wir sind die
Herren im Reiche der Geister,
Wir sind der Stamm, der nie vergeht!«



Studentengesang von Christian Winter.
»Nein, nur die Nachbarn!« erwiderte Otto schnell.

In diesem Augenblicke kehrte Friulein Julie zuriick. Sie hétte in so vielen Kaufliden Nachfrage
gehalten, berichtete sie, dal} sie sich gar nicht mehr als Mensch fiihlte.

Von allen Regalen hétten sie sich das Zeug herabreichen lassen und es schlieSlich doch nur
dahin gebracht, acht kleine Lappen herauszufinden: schéne Proben nach ihrer Versicherung; und
nun konnte sie vortreffliche Auskunft geben, wo man die verschiedenen Zeuge erhalten konnte,
wie breit sie wiren und was die Elle kostete. »Und wem begegnete ich?« fligte sie hinzu. »Denkt
euch nur, mitten in der Oststrale kam der Schauspieler — ihr willt ja, meine Inclination! Er ist
auch auBler dem Theater eine wirklich reizende Erscheinung.«

»Dem begegnetest du?« rief Laide. »Das Médchen hat auch stets Gliick!«

»lch stelle dir hier Herrn Zostrup vor!« sagte die Mutter, denn es schien, als hitte ihn die junge
Dame tiber ihrer Begegnung und ihren Proben vollig vergessen.

Julie verneigte sich und versicherte, sie hétte ihn schon frither gesehen. Er gehorte zu dem
Zuhorerkreise des Bischofs Mynster und hétte neulich dicht neben ihrem Stuhle gestanden.
Damals hétte er einen olivengriinen Rock getragen.

»Nun, dann kennt ihr euch ja schon!« meinte die Mutter. »Sie ist die Frommste von meinen
Kindern, Herr Zostrup! Wenn die Andern fiir Spindler und Johanna Schoppenhauer schwérmen,
so schwirmt sie fiir den Pfarrer, der sie eingesegnet hat. Meinen Sohn werden Sie wahrscheinlich
schon kennen. Er wurde ein Jahr vor IThnen Student! Er sieht Sie bisweilen in der
Studentenverbindung!«

»Dann werden Sie ihn von einer liebenswiirdigeren Seite kennen gelernt haben, als er zu Hause
zu zeigen pflegt,« bemerkte Adelaide. »Gott sei es geklagt, gegen seine Schwestern besitzt er
wenig Galanterie!«

»Liebe Laide, wie kannst du nur dergleichen behaupten!« rief die Mutter. »Du bist stets so
unbillig gegen den guten Hans Peter! Wenn Sie ihn erst ndher kennen lernen, Herr Zostrup,
werden Sie ihn gewil} lieb gewinnen; er ist ein vollig solider junger Mensch von unverdorbenem
Gemiithe. Entsinnst du dich noch, Laide, wie er an jenem Abende im Theater pfiff, als das
unmoralische Stiick gegeben wurde? Und wie verdrief3t ihn jedes Mal die Auffiihrung des
Rothkdppchens! O, der gute Junge! Uebrigens werden Sie bei uns bald eine alte Bekannte treffen.
In ungefédhr vierzehn Tagen wird eine Dame aus Jiitland zum Besuch kommen, um sich den
Winter iiber bei uns aufzuhalten. Kénnen Sie dieselbe nicht errathen? Ein kleines Fraulein aus
Lemvig!«

»Maren!« rief Otto.
»So ist es!« entgegnete die Mutter. »Sie soll eine ausgezeichnete Stimme haben!«

»Ja, in Lemvig vielleicht!« meinte Adelaide etwas spottisch. »Und was fiir einen entsetzlichen
Namen sie hat! Wir miissen sie umtaufen, sobald sie kommt. Wir wollen sie Mara oder Massa
nennen!«

»Weshalb nicht lieber gleich Massa-Carrara!« sagte Gretchen.

»Nein, sie soll Maja heiflen, soll einen Namen aus den Bremer'schen Alltagsgeschichten fithren!«
schlug Christiane vor.



»lch stimme fiir James Vorschlag!« entschied die Mutter. » Wir taufen sie also um und machen
aus ihr eine Maja!«

»Wir sind die Herren im Reiche der Geister,
Wir sind der Stamm, der nie vergeht!«
Studentengesang von Christian Winter.



23.

23.

Die Menschen sind nicht immer, was sie scheinen.
Lessing.

Unsere Erzdhlung ist kein Phantasiegemaélde, sondern die Wirklichkeit, in welcher wir leben, Blut
von unserm Blute, und Fleisch von unserm Fleische. Unsere Tage, Menschen unserer Zeit wollen
wir kennen lernen. Aber nicht nur das Alltagsleben, nicht nur die Moosarten der Oberflache,
nein, den ganzen Baum wollen wir beschauen, von der Wurzel bis zu den duftenden Blittern. Die
schwere Erde soll die Wurzel driicken, des Alltagslebens Moos und Rinde soll den Stamm
bedecken, die starken Zweige sollen sich mit Blittern und Bliiten ausbreiten, wahrend die Sonne
der Poesie zwischen sie hindurchscheint und Farben, Duft und zwitschernde Vogel zeigt. Allein
der Baum der Wirklichkeit kann sich nicht eben so schnell entfalten, wie der der Phantasie, wie
der Zauberbaum in Tiecks Elfen. Der Natur miissen wir unser Vorbild entnehmen. Oft kann es
wol den Anschein gewinnen, als ob in derselben ein Stillstand eintréte, und dennoch ist es in
Wirklichkeit nie der Fall. In dhnlicher Weise verhilt es sich mit unserer Erzdhlung; wihrend sich
in den Wechselreden die Charaktere immer klarer entwickeln, findet, wie bei den einzelnen
Zweigen des Baumes eine unwahrnehmbare Verwickelung Statt. Der Zweig, welcher hoch
emporschieft, als ob er sich vom Mutterstamme trennen wollte, strebt nur aufwirts, um seine
Krone zu bilden, um den Baum in seiner Ganzheit zu vollenden. Die von dem gemeinsamen
Mittelpunkte abweichenden Linien sollen gerade die Harmonie hervorbringen.

Wir werden uns deshalb bald davon iiberzeugen, da3 diese Scenen aus dem Alltagsleben keine
Abschweifung von den Hauptbegebenheiten sind, noch etwas Episodisches, das sich fiiglich auch
iberspingen liee. Um desto schneller zu dieser Einsicht zu gelangen, wollen wir noch einige
Augenblicke in dem Hause des Comptoirchefs, Herrn Bergers, verweilen, wobei wir jedoch
berticksichtigen miissen, da3 wir in der Zeit schon drei Wochen vorgeriickt sind. Wilhelm und
Otto haben das examen philosophicum gliicklich bestanden. Letzterer hatte einige Besuche
abgestattet und galt bereits als alter Freund des Hauses. Der Brautigam redete ihn in seiner
witzigen Weise »Herr Petersen« an, und Gretchen machte sich iiber den melancholischen Blick
lustig, den er nicht immer zu bekdmpfen wullte. Sie nannte es, »Gesichter schneiden« und bat
ihn, diese Miene an ihrem Begribnifitage anzunehmen.

Die erste platonische Liebe der fiinf Schwestern hatte ihrem Bruder gegolten. Von sammtlichen
war er mit Liebkosungen und Zértlichkeit liberschiittet, war er bewundert und angebetet worden.
»Das kleine Mannsbild« nannten sie ihn; hatten sie doch kein anderes. Indefl war Hans Peter
gegen die lieben Schwestern so unartig und hatte sie so zum Besten, dal} sie ihn
notwendigerweise aufgeben muften, als eine von ihnen einen Verehrer fand. Auf ihn libertrugen
sie nun alle ihre Liebe; jede schien ihren Theil an ihm zu haben. Er war ja Gretchens Brautigam,
sollte ihr Schwager werden; da war es ihnen doch wol gestattet, ihn mit dem vertraulichen Du
anzureden und ihm selbst ein Kiilchen in Ehren zu geben.

Seit Otto's Eintritt in die Familie begannen diese Strahlen jedoch eine andere Richtung zu
nehmen. Otto war schon und besal Vermogen; eines von Beiden reicht oft schon aus, ein
weibliches Herz zu fesseln. Die Leichtsinnige 148t sich durch Schonheit, die Verniinftige durch



Reichthum bestechen.

Maren oder, wie sie hier genannt wurde, Maja, war eingetroffen. Die Friulein hatten schon die
Zahl ihrer Schleifen betrdachtlich vermindert, ithr Haar anders frisirt, und eines ihrer seidenen
Tiicher zur Schiirze zerschnitten; aber allen diesen Bemiithungen zum Trotz blieb sie immer die
Dame von Lemvig. Die Aussprache konnten sie von keinen Schleifen befreien. Zu Hause nahm
sie den ersten Platz ein, hier wurde ihr derselbe nicht zugestanden. Diesen Abend sollte sie zum
ersten Male das Theater besuchen und das Ballet »Die Nachtwandlerin« sehen.

»Es ist franzdsisch!« sagte Hans Peter, »frivol, wie alles, was wir aus jenem Lande haben!«

»Die Scene im zweiten Akte, in welcher sie zum Fenster hineinsteigt, ist es allerdings!«
versetzte der Comptoirchef. »Sie gibt der Jugend ein erbauliches Beispiel.«

»Dafiir ist der letzte Akt ganz allerliebst!« rief seine Gattin. »Der zweite Aufzug tragt freilich,
wie Hans Peter sehr richtig bemerkt, ein ziemlich franzésisches Gepriage! O Himmel, er wird
ganz roth, der liebe Junge!« Sie reichte ihm die Hand und nickte ihm lachelnd zu, worauf sich
Hans Peter in sehr hiibscher Weise tiber das Unmoralische auf der Biihne aussprach. Der Vater
fligte noch einige treffende Bemerkungen hinzu.

»Ja, wiren alle Ménner wie du,« entgegnete Frau Berger, »und alle junge Leute wie Hans Peter,
so wiirde sich auch Ton und Kleidung auf der Biihne dndern! Beim Tanze geht es oft ganz
abscheulich zu; das Zeug ist so eng und unanstiindig, als hitten sie gar nichts an. Ubrigens muf3
man doch zugestehen, da3 »Die Nachtwandlerin« wirklich schon ist. Im Grunde genommen, ist
sie ja auch unschuldig!«

Man vertiefte sich nun mehr und mehr in die Moral und blieb bei diesem Thema bis zur
Kaffeestunde.

In Erwartung des bevorstehenden Genusses, wie in Folge der vielfachen Erzdahlungen von dem
Verderben in diesem Kopenhagener Sodom, klopfte Marens Herz starker. Sie muflte mit anhdren,
wie Otto die franzosischen Stiicke vertheidigte, mit anhéren, wie er von Ziererei sprach. Sollte er
etwa schon verdorben sein? Wie gern hétte sie ihn die schone Rede iiber Sittlichkeit halten horen,
die Hans Peter hielt. » Armer Otto!« dachte sie. »So ist es, wenn man in der Welt allein steht und
sich allein in ihr umhertummeln muf3!«

Der Comptoirchef brach endlich auf; es war ihm unmdoglich, in das Theater zu kommen, da er
erst noch einige Geschifte abzumachen hatte und spéter in den Club muflte, wo er gestern seinen
Hut vertauscht hatte.

»Dann hast du dasselbe Mi3geschick gehabt wie Hans Peter!« versetzte seine Gattin. »Er hat
gestern in einem der Collegien ebenfalls einen fremden Hut bekommen. Aber was ist denn das?
Du hast ja seinen Hut!« rief sie plotzlich, indem sie ihre Blicke auf den Hut richtete, den ihr
Mann in der Hand hielt. »Das ist sicherlich Hans Peters Hut; ich mochte darauf wetten, dali er
den deinigen hat! Thr miif3t sie hier im Hause vertauscht haben; keiner von euch kennt den Hut
des Andern, und so bildet ihr euch denn ein, die Verwechselung sei auller dem Hause
geschehen!«

Eine der Schwestern brachte nun den Hut herbei, den Hans Peter bekommen hatte. Die Mutter
hatte sich nicht geirrt, er gehorte wirklich dem Vater. Also eine Verwechselung im Hause, ein
kleines Intermezzo, das seiner Geringfiigigkeit halben natiirlicherweise schon von Allen im
ndchsten Augenblicke vergessen war, nur nicht von den beiden zunéchst dabei Betheiligten, denn
fiir sie bildete es einen Lebensmoment, und fiir uns ist es, wie wir gleich sehen werden, ein



bedeutungsvoller Abschnitt, der uns eben dazu bewogen hat, so lange in diesem Kreise zu
verweilen. Als unsichtbare Geister wollen wir Vater und Sohn in einem entlegenen Zimmer
belauschen. Sie sind allein; die Familie befindet sich bereits im Theater. Wir brauchen kein
Bedenken zu tragen, ihren Worten zu lauschen; wir haben es ja mit zwei Moralisten zu thun, es
ist Vater und Sohn, es handelt sich nur um Moral {iber Hiite.

Allein des Vaters Augen rollten, seine Wangen brannten, seine Worte fielen wie Schwerthiebe
und mufBten auf jedes so weiche Gemiith, wie es der Sohn offenbart hatte, Eindruck machen.
Dieser jedoch stand gelassen, festen Blickes und mit einem Lacheln um die Lippen da, wie es nur
die Moral zu verleihen vermag. »Du bist im Nebenzimmer gewesen,« entgegnete er ruhig, »wo es
fiir dich nicht unschicklich ist, zu erscheinen, muf3 es auch mir gestattet sein!«

»Bube!« schrie der Vater und nannte den Ort mit einem bezeichnenden Namen; wir kennen ihn
indeB nicht, kennen auch nicht seine Bewohner. Victor Hugo schlief3t sie in seinem schénen
Gedichte »la priére pour tous« in das Gebet des Kindes ein. Das Kind betet fiir Alle, betet sogar
fiir diejenigen, welche den siilen Namen der Liebe verkaufen!«»Prie — —

Pour les femmes échevetée!

Qui vendent le doux nom d'amour.«

»Lal} uns Beide iiber dergleichen Vorfille Schweigen beobachten!« versetzte der Sohn. »Ich bin
in mehrere Geschichten eingeweiht. Ich kenne z. B. eine von der schonen Eva — —!«

»wEval« wiederholte der Vater. — — —

Wir wollen nicht mehr mit anhéren. Horchen ist eine schlechte Angewohnheit. Wir sehen, wie
Vater und Sohn einander die Hande reichen. Es scheint eine Versohnungsscene zu sein. Sie
trennen sich; der Vater nimmt seine Geschéfte wieder auf, Hans Peter begibt sich in das Theater
und érgert sich liber das Unmoralische im zweiten Akte der Nachtwandlerin.

»Prie — —
Pour les femmes échevetée!
Qui vendent le doux nom d'amour.«
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L'amour est pour les coeurs

Ce que l'aurore est pour les fleurs,

Et le printemps pour la nature.

Vigné.
Liebe ist gleich den Pocken eine Kinderkrankheit. Einige sterben an derselben, Andere werden
von ihr entstellt, wieder Andere kennzeichnet sie mit groBeren oder kleineren Narben, und der

Ueberrest endlich verrédth durch kein Zeichen, da3 er auch einst an dieser Krankheit gelitten hat.
Der Goldmacher von C. Hauch.

»Seien Sie aufrichtig, Otto!« sagte Wilhelm, als dieser ihn eines Tages besuchte. »Sie kdnnen es
nicht liber sich gewinnen, Du zu mir zu sagen. So lassen Sie es meinetwegen sein! Wir bleiben
trotzdem eben so gute Freunde. Es ist ja doch nur eine Form, obgleich Sie mir einrdumen miissen,
daf} Sie hierin ein groBer Narr sind.«

Otto setzte ihm nun auseinander, welch einen seltsamen Widerwillen er gefiihlt, welch eine
peinliche Empfindung sich seiner beméchtigt und es ihm unmdoglich gemacht hitte.

»Und nun haben Sie den Mértyrer gespielt!« sagte Wilhelm lachelnd. »Hétten Sie es mir nicht
gleich sagen konnen, welche Gefiihle Sie beherrschten? So sind die meisten Menschen. Wenn sie
keine Sorge haben, so geben sie sich einem eingebildeten Kummer hin; es ist ihnen lieber, im
kalten Schatten, als im warmen Sonnenschein zu stehen, obwol die Wahl zwischen beiden doch
von uns abhingt. Lieber Freund, bleiben Sie dessen eingedenk: jetzt schwimmen wir noch auf
dem Strome! Bald werden wir aber in die groBen Geschéftsflaschen hineingezwéngt, in denen
wir uns, den cartesianischen Teufelchen gleich, recken und strecken sollen, ohne je
herauskommen zu konnen, bis wir aus dem Leben scheiden!« — Er legte seinen Arm vertraulich
auf Otto's Schulter. — »Oft habe ich schon gewiinscht, iiber einen Punkt mit [hnen zu reden! Ich
verlange keineswegs, da3 Sie mir jedes Wort und jeden Gedanken beichten sollen; ich weil3
bereits, dal} ich im Stande sein werde, Thnen den Beweis zu liefern, da3 die Sache in einer Region
liegt, wo dieselbe keinesfalls die Kréfte haben kann, die Sie ihr beilegen. In den kalten Zonen
wirkt ein Bil} nicht eben so heftig, wie in der warmen; ein Kummer in der Kindheit vermag uns
nicht eben so tief zu erschiittern, wie in den reiferen Jahren. Welches Ungliick Thnen auch als
Kind widerfahren ist, was Sie auch in Threr Wildheit — denn Sie gestehen selbst, da3 Sie
ausgelassen wild waren — was Sie auch in derselben gethan haben mdgen, es kann und darf nicht
auf Thr ganzes Leben EinfluB3 ausiiben. Ihr Verstand konnte es Thnen besser sagen als ich. In
unserm Alter leben wir im Lande der Freude oder gelangen nie in dasselbe!«

»Sie sind ein gliicklicher Mensch!« rief Otto und schaute wehmiithig vor sich hin. »Thre Kindheit
schuf IThnen nur Freude und Hoffnungen, meine aber, dessen miissen Sie eingedenk bleiben,
verlebte ich in tiefster Abgeschiedenheit. Zwischen den Sanddiinen der Westkiiste schlichen
meine Tage einsam hin. Mein Grof3vater war finster und auffahrend; unser alter Pfarrer weilte mit
seinen Gedanken nur in einer vergangenen Zeit, die ich nicht kannte, wihrend Rosalie ihrerseits
die Welt durch die Brille der Wehmuth betrachtete. Eine solche Umgebung mulite auf meine
Lebensfreude nothwendig einen Schatten werfen. Sogar in Bezug auf die Kleidung sticht man ja



merkwiirdig ab, sobald man aus einer fernen Provinz nach der Hauptstadt tibersiedelt. Erst dort
erhilt dieselbe einen andern Schnitt, und man schmilzt allméihlich mit seiner Umgebung
zusammen. In geistiger Beziehung findet dasselbe Verhéltnif3 statt, nur ist man nicht im Stande,
sein Wesen und seine Begriffe eben so schnell, wie den Schnitt der Kleider zu dndern. Noch
befinde ich mich erst kurze Zeit in der Fremde, und wer weil3,« fiigte er mit wehmiithigem
Léicheln hinzu, »ob ich nicht auch noch in das richtige Gleichgewicht kommen und dann dieselbe
Gleichgiiltigkeit und dasselbe Phlegma, wie die Menge zeigen werde, wenn mir erst einmal ein
recht grofles Ungliick zustoBt, welches mich ordentlich erschiittert.«

»Ein recht groBBes Ungliick!« wiederholte Wilhelm. »Das hat in der That einen gewissen Sinn. Es
wire allerdings eine originelle Cur, indef sind Sie ja auch ein origineller Mensch. Vielleicht
konnten Sie dadurch wirklich in das rechte Fahrwasser gebracht werden. » Drehe nicht aus
Spinneweben ein Ankertau!« sagt ein beriihmter Dichter, dessen Namen ich mich nicht entsinne.
Aber die Sentenz an sich ist gut; Sie sollten ihn sich auf Thre Weste sticken lassen, damit Sie ihn
gleich immer vor Augen hitten, so oft Sie den Kopf hingen lassen. Sehen Sie doch nicht so ernst
aus; sind wir denn nicht Freunde? Von allen meinen jungen Bekannten sind Sie mir der liebste;
gleichwol kommen Augenblicke vor, wo ich durchaus nicht weil3, wie wir mit einander stehen.
Ich wir' im Stande, Thnen jedes Geheimnil3 anzuvertrauen, bin aber durchaus nicht sicher, ob Sie
sich gegen mich eben so offenherzig bezeigen wiirden. Ziirnen Sie mir nicht, theurer Freund! Ich
weill wol, dall es Geheimnisse gibt, die von so zarter Natur sind, da3 man sie nicht einmal seinem
liebsten Freunde mittheilen darf. So lange wir unser Geheimnif3 bewahren, ist es unser
Gefangener, lassen wir es uns aber entschliipfen, ist es unser Herr. Und trotz alledem, Otto, sind
Sie mir so lieb, daf3 ich auf Sie, wie auf mein eigenes Herz, vertraue! Dieses verschlieft jetzt
auch gerade ein Geheimnil3, das mich mit Lebenslust und Freude durchstromt! Ich sehne mich
danach, mich aussprechen zu kénnen. Allein Sie miissen auf meine Freude eingehen, miissen sie
mit mir theilen, oder kein einziges Wort sagen; in dem Falle haben Sie nichts, gar nichts gehort!
Otto, ich liebe! Deshalb bin ich gliicklich, deshalb ist Sonnenschein in meinem Herzen,
Lebenslust in meinem Blute! Ich liebe Eva, die schone liebenswiirdige Eva!«

Otto driickte ihm die Hand, blieb aber stumm.

»Nein, nicht so!« rief Wilhelm. »Sprechen Sie doch ein Wort, begreifen Sie die Welt, die mir
aufgegangen ist!«

»Eva ist schon, sehr schon!« entgegnete Otto langsam. » Auch bin ich tiberzeugt, daf sie gut und
unschuldig ist! Was kann man mehr wiinschen? Ich kann mir vorstellen, wie sie Ihr Herz vollig
erfillt. Aber wird sie es auch immer vermogen? Sie bleibt nicht immer jung, nicht immer schon!
Wird sie dann Geist genug besitzen, um Thnen alles sein zu konnen? Wird das augenblickliche
Gliick, welches Sie ihr und sich bereiten, wird es grofl genug sein, um — ich will nicht gerade
sagen den Kummer, doch aber die Unzufriedenheit aufzuwiegen, welche diese Verbindung in
Threr Familie hervorrufen wird? Ueberlegen Sie um Gottes willen alles sorgfaltig!«

»Lieber Freund!« versetzte Wilhelm, »nun redet wirklich Ihr alter Pfarrer aus Ihnen! Aber
einerlei, ich kann die Beichte bestehen. Ich antworte: ja, ja, und noch einmal aus vollem Herzen,
ja! Weshalb wollen Sie mich nun aus meinem Sonnenscheine in den Schatten versetzen?
Weshalb ist es nothig, da3 ich in meiner Freude {iber die Schonheit der Rose daran erinnert
werde, wie verginglich Duft und Farbe sind, wie bald die Blétter abfallen werden? Mit dem
Leben verhilt es sich eben so! Soll man aber deshalb immer an das Grab, an das Finale denken,
wenn der Akt eben erst beginnt?«

»Liebe ist nur eine fixe Idee!« bemerkte Otto, »sie 146t sich bekdmpfen, sie ist lediglich von



unserm Willen abhéngig!«

»Fiir die Liebe haben Sie freilich kein Verstdndnif!« erwiderte Wilhelm. »Allein es wird [hnen
schon aufgehen, und dann werden gerade Sie weit heftiger erglithen, als wir Andern. Wer weil3,
ob nicht eben sie der Kummer ist, von dem Sie vorhin redeten, das Ungliick, welches Threm
ganzen Wesen das verlorene Gleichgewicht wiedergeben konnte. Dieser Wunsch war ebenfalls
ein AusfluB} Thres unauthorlichen Haschens nach dem Traurigen. Ich will Thnen recht wiinschen,
daB3 Thr Herz von Liebe erfiillt werden moge, wie das meinige in diesem Augenblicke. Dann
wiirden alle Einwirkungen von den Diinen her verdunsten und Sie wiirden mit mir reden, wie das
Vertrauen, welches ich Thnen entgegenbringe, es verdient!«

»Nun, so will ich denn ganz offenherzig zu Ihnen sprechen!« rief Otto. »Sie machen das arme
Maidchen ungliicklich! Jetzt lieben Sie es freilich, aber Thre Liebe kann nicht anhalten! Der
Abstand zwischen Thnen und Eva ist zu groB3. Ich begreife, offen gestanden, nicht, wie Sie sich
durch die blose Schonheit des Gesichts in dem Grade konnen hinreien lassen. Ein
Kellnermadchen! Ja, ich wiederhole diesen Ausdruck, der Ihren Ohren wehe thut: ein
Kellnermddchen! Ueberall wird er wiederholt werden. Niemand kann einem Adel, den nur die
Geburt verleiht, weniger Werth beilegen, als gerade ich; er ist vollig bedeutungslos, und es wird
eine Zeit kommen, wo ihm jeder Werth abgesprochen werden und der Adel des Geistes der
einzige sein wird. Ich sage es Thnen, der Sie selbst ein Edelmann sind, offen heraus. Je grof3ere
Geistesbildung, desto mehr Ahnen! Eva aber besitzt nichts, kann auBer ihrem hiibschen Gesichte,
das Sie gefesselt hat, nichts besitzen. Sie sind zum Diener einer Dienerin herabgesunken, und das
heiB3t Sie und Thren Geistesadel herabwiirdigen!«

»Herr Zostrup!« rief Wilhelm heftig, »Sie beleidigen mich! Allerdings ist es nicht das erste Mal,
nun aber bin ich dessen endlich iiberdriissig! Ich habe bisher zu viel Gutmiithigkeit bewiesen, und
das ist der ungliicklichste Fehler, den ein Mensch besitzen kann!« Er setzte sich an das Clavier
und hammerte auf die Tasten.

Otto schwieg einen Augenblick, seine gliihenden Wangen verriethen den Aufruhr in seinem
Innern. Bald hatte er jedoch wieder Ruhe gewonnen und begann in einem scherzenden Tone:
»Lassen Sie Thren Zorn nicht an dem armen Instrumente aus, weil wir verschiedenen Ansichten
huldigen. Sie spielen lauter Dissonanzen, die mich empfindlicher beriihren, als Thr Zorn!«

»Dissonanzen!« wiederholte Wilhelm. »Ist Ihr Ohr so ungeiibt, daf} es aus meinem Spiel keine
Harmonien herauszuhdren vermag? Sie haben fiir Vieles ein schlechtes Ohr!«

Otto wullite seinen Zorn mehr und mehr auf verschiedene Punkte zu lenken, iiber welche sie
schon frither abweichender Meinung gewesen waren, fiihrte jedoch das Wort mit solcher Milde,
dall Wilhelms Zorn eher schwand, als zunahm.

Sie waren wieder Freunde, hiiteten sich aber, Eva's auch nur mit einem Worte zu erwahnen.

»Ich wire nicht treu und ehrlich gegen ihn, liee ich ihn sich in diesen Mahlstrom stiirzen!«
dachte Otto bei sich selbst, als er wieder allein war. »Noch ist er gut und unschuldig, allein in
seinem Alter und bei seinem Leichtsinn — —! Ich muf} Eva warnen, und zwar bald, bald! Der
Schnee, welcher einmal betreten ist, bewahrt nicht ldnger seine Reinheit! Wilhelm wird es mir
kaum verzeihen, indef} ich kann nicht anders!«

Am nédchsten Tage war es ihm unmdglich, die Reise nach Roeskilde zu unternehmen; am darauf
folgenden Tage wollte er aber seinen Vorsatz zur Ausfithrung bringen, das hatte er sich fest
vorgenommen.



Noch in frither Morgenstunde beschiftigte ihn Eva; auch Wilhelm beschiftigte sie, wenn gleich
in ganz anderer Weise, doch begegneten sie sich in der Reinheit des Willens. Es gab aber auch
noch einen Dritten, dessen Blut gleichfalls durch ihren Namen in Bewegung gesetzt wurde, einen
Dritten, welcher zu sich sagte: »Die schone Eva ist dort Kellnermiddchen! Man muf3 mit ihr reden.
Die Familie kann ja eine Lustreise dorthin machen!«

»lhr lieben Kinder!« sagte die Frau des Comptoirchefs, »wir haben diesmal einen entziickenden
Herbst, der den Sommer an Schonheit tibertrifft. Vater will deshalb, wenn die Witterung so
bleibt, mit uns eine kleine Vergniigungsreise nach Lethraborg machen. Wir werden auf derselben
das herrliche Herthathal besuchen und in Roeskilde iibernachten. Das werden fiir uns zwei
kostliche Tage werden! Was habt ihr doch fiir einen guten Vater! Sollen wir nicht vielleicht
Herrn Zostrup zur Theilnahme an der Fahrt auffordern? Wir sind sonst so viele Damen, und es
nimmt sich doch immer gut aus, wenn man ein paar junge Herren in seiner Begleitung hat.
Gretchen, du mufit eine Einladung schreiben! Du kannst dreist Vaters Namen darunter setzen.«
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Diese Dichterbriefe sind so vollkommen in dem Geiste Baggesens geschrieben, dafl man sich fast
versucht fithlen mochte, die Nachricht von seinem Tode fiir falsch zu halten, so viele Bestitigung
dieselbe auch gefunden hat.

Monatsschrift fiir Literatur.

Schlank ist ihr Leib, der Tanne gleich,
TIhr Schritt so leicht, die Haut so weich,
Ein Bliimchen ist sie hold und siif3.

H. P. Holst.

»— Wo blieb die Rose denn? —«
Lulu von Giintelberg.

Den Abend vor Otto's Vergniigungsfahrt nach Roeskilde, zu der er die Einladung des
Comptoirchefs angenommen hatte, besuchte er die Familie, in welcher sich Fraulein Sophie
aufhielt. Thre Mutter wiére schon, wie letztere erzihlte, vor drei Tagen abgereist. Wilhelm hitte
ihr bis Roeskilde das Geleit geben wollen, allein die Mutter hétte seine Begleitung abgelehnt.

»Wir haben heute einen Genuf gehabt,« sagte Sophie, »einen Genuf3, den wir noch lange in
Erinnerung behalten werden. Ist Thnen schon das neue Buch, welches unter dem Titel
»Geisterbriefe« erschienen ist, zu Gesicht gekommen? Es ist Baggesens Schreibweise in ihrer
vollendetsten Schonheit, es bringt eine Musik, wie ich nie glaubte, dal} sie in Worte gelegt
werden konnte. Was fiir ein Dichter ist das! Durch ihn hat die dénische Dichtkunst auch ihre
Julitage erhalten! Der natiirliche Gedanke ist stets so bezeichnend, und doch zugleich so einfach
ausgesprochen! Man wird zu dem Glauben verleitet, da3 man selbst solche Verse schreiben
konnte, so leicht flieBen sie dahin!«

Man hilt sie auf den ersten Blick fiir Prosa,« sagte die Frau des Hauses, »und doch sind es die
schonsten meisterhaftesten Verse, die ich kenne. Sie miissen das Buch lesen, Herr Zostrup.«

»Vielleicht lesen Sie es uns heute Abend vor!« sagte Sophie bittend; »ich hdre es gern noch
einmal.«

»Beil dem zweiten Male wird man namentlich den einzelnen Schonheiten mehr Aufmerksamkeit
zuwenden konnen,« meinte die Hausfrau.

»lch bleibe und hore zu!« sagte ihr Gatte.

»Das mul} in der That ein Meisterwerk sein,« rief Otto, »ein wahres Meisterwerk, da Sie
saimmtlich von demselben in so hohem Grade hingerissen sind!«

»Es ist Baggesen selbst, und zwar, wie er in der andren Welt singen muB, in der alles
Menschliche verklért wird!«

»Es duften die Wiesen, bespiilt von den Wogen,
Und plétschernd durcheilet
Ein Béchlein den Wald in gewundenem Bogen,«



begann Otto, und das geistige Bravourstiick entfaltete sich in seiner ganzen Schonheit, und in
allen seinen Tonen mehr und mehr. Man befand sich mitten in dem Winterlager der Musen, in
welchem der Dichter

»Auf dem Riicken die Leyer, das Schwert an der Seite
In den Kampf mit den Feinden der Musen sich stiirzet!«

Otto's finsterer Blick hellte sich wihrend des Lesens immer mehr auf und gewann einen immer
lebhafteren Ausdruck. »Vortrefflich!« rief er, »das ist es, was ich selbst gedacht und gefiihlt, aber
nie in Worten auszusprechen vermocht habe!«

»Ich bin ein eigentiimliches Méddchen!« bemerkte Sophie. »So oft ich einen neuen Dichter von
hervorragendem Talent lese, halte ich diesen fiir den groften. So ging es mir mit Byron und
Victor Hugo. »Kain« erschiitterte mich. » Notre Dame« erfiillte meine ganze Seele. Einst konnte
ich mir keinen groferen Dichter als Walter Scott denken, und {iber Oehlenschldger habe ich ihn
doch vergessen, ja sogar Heibergs Lustspiele nahmen eine Zeit lang unter meinen Auserwéhlten
den ersten Rang ein. Obwol ich mich also zur Geniige kenne und mir meiner Beweglichkeit
vollig bewulit bin, so glaube ich doch bestimmt, daf ich mit diesem Werke eine Ausnahme
machen werde. Von anderen Dichtern wurden mir Gegenstéinde der Auflenwelt anschaulich
gemacht, dieser dagegen veranschaulicht mir mein eigenes Innere, meine eigenen Gedanken,
mein eigenes Ich, und deshalb werde ich fiir die Geisterbriefe stets das gleiche Interesse hegen.«

»Sie sind eine wahre Geistesnahrung!« sagte Otto. »Sie sind ein Wort zur rechten Zeit; in dem
See mull Bewegung sein, wenn er sich nicht in einen Sumpf verwandeln soll!«

»Der Dichter fiihrt ein schneidiges Schwert,« begann die Frau des Hauses, »und doch thun die
Schldge, die er austheilt, nicht weh. Eine Wunde von einer scharfen Klinge schmerzt nicht so
sehr, wie die von einem verrosteten schartigen Messer.«

»Wer mag nur der Dichter sein?« fragte Sophie.

»Mochten wir es nie erfahren!« erwiderte Otto. »Das Ungewisse verleiht dem Buche noch einen
besonderen Reiz! In einem kleinen Lande, wie es das unsrige ist, hat es fiir den Autor etwas
Gutes, nicht bekannt zu sein. Hier stehen wir ja fast auf einander und schauen uns bis in die
Falten der Kleider hinein. Bei uns ist die Personlichkeit oft das Ausschlaggebende, und dann
kommen die Blitter, in denen Freund oder Feind einen Helfershelfer hat, welcher mit dem
Adelspatent der Anonymitdt dem Ganzen das Siegel aufdriickt. Méchte man nie einen
Schriftsteller kennen!

Was kiimmert uns auch seine Person, wenn nur sein Buch vortrefflich ist!«

»— Schlag nieder diesen lockren Haufen,
Der deines Sangers Grab entweiht!«

las Otto, und die groBartige Tondichtung war zu Ende. Alle waren von derselben ergriffen. Otto
allein hatte einige kleine Einwendungen. Es gefiel ihm nicht, da3 die Musen mit Pfeifen und
Trommeln anriickten, und noch weniger, daf} in einem Dichtwerke von so hinreiender Schonheit
so viele ungehorige Ausdriicke wie »auf das Maul schlagen,« »Schlammkasten« und dhnliche
vorkdmen.

»Wenn jedoch der Dichter gerade das Plumpe bekdmpfen will,« entgegnete Sophie, »mul} er es ja
auch bei seinem Namen nennen. Von dem prosaischen Schlamm zeigt er uns iibrigens nur
geringe Proben in einer Seifenblase. Wir sollen sie sehen, aber nicht hineingreifen. Ich finde, daf3
Sie Unrecht haben.«



»Die Begriffe von Idee und Form,« fuhr Otto fort, »scheinen mir ebenfalls nicht klar genug
dargestellt; sie verschwimmen vollstindig. Selbst Prosa ist eine Form!«

»Aber die Form selbst ist das Wichtigste!« versetzte die Frau des Hauses. »Es verhilt sich mit der
Poesie, wie mit der Bildhauerkunst; die Form ist es, welche erst Bedeutung verleiht.«

»lch bitte um Vergebung!« unterbrach sie Otto. »Mit der Poesie ist es, wie mit dem Baume, den
Gott wachsen 1d6t. Die innere Kraft spricht sich in der Form aus; beide werden gleich wichtig,
allein das Innere halte ich doch fiir das Heiligere. Das ist hier auch der Gedanke des Dichters. Die
Ansicht, welche er in Worte kleidet, ergreift uns eben so sehr, wie die schone Form, in der sie
vorgetragen wird.«

Nun erhob sich ein Streit iiber Form und Stoff, wie er spéter in ganz Kopenhagen gefiihrt wurde.

»lch werde stets die Geisterbriefe bewundern,« sagte Sophie, »werde stets fiir diese Verse
schwirmen! Diese Nacht werde ich einzig und allein von diesem Kunstwerke triumen!« Wie
wenig man kann, was man will, lehrte der Augenblick.

Wenn wir durch das Fernrohr einen Fixstern beobachten und uns im Anschauen verlieren, ist ein
Héarchen im Stande, uns den groBen Korper zu verbergen, kann uns ein Staubchen von unseren
emporfliegenden Gedanken ablenken. Fraulein Sophie wurde wéhrend ihrer letzten Aeuflerung
ein Brief eingehédndigt, welchen ein Reisender von der Mutter gebracht hatte. Sie befand sich
bereits auf Fiihnen und meldete ihre gliickliche Ankunft.

»Und was theilt sie Ihnen sonst flir Neuigkeiten mit?« fragte die Frau vom Hause.

»Mama hat ein neues Médchen gemiethet, oder besser gesagt, hat sich eines liebenswiirdigen
jungen Médchens, der niedlichen Eva in Roeskilde angenommen. Herr Zostrup und Wilhelm
erzdhlten uns diesen Sommer einige Ziige von ihr, die uns mit einem gewissen Interesse flir
dieselbe erfiillten. Wir sahen sie auf der Herreise, und schon damals wurde Mama von ihrem
zuriickhaltenden Wesen ganz eingenommen. Bei der Riickreise hat sie nun vollig Mama's Herz
gewonnen. Es wire auch wirklich Schade, wenn ein so schones und ehrbares Madchen in einem
Wirthshause bleiben sollte. Es ist sehr hiibsch! Nicht wahr, Herr Zostrup?«

»Recht hiibsch!« erwiderte Otto und wurde blutroth, denn Sophie hatte ihre Frage in ganz
eigenthiimlicher Weise betont.

Schon in frither Morgenstunde des folgenden Tages begab sich Otto nach dem Hause des
Comptoirchefs.

Der veridnderlichen Witterung unseres Klima's zum Trotze erschienen alle Damen in ihren besten
Kleidern. Auf jedem Sitze mufliten drei Personen Platz nehmen. Hans Peter und der Brautigam
wurden neben dem Kutscher untergebracht. Es dauerte aber noch eine wahre Ewigkeit, bis die
kalte Kiiche, die den Proviant fiir mehrere Tage liefern sollte, eingepackt war und die ganze
Gesellschaft endlich zum Sitzen kam.

Als sie gliicklich zur Stadt hinausgekommen waren, fiel es Christianen mit einem Male ein, daf}
sie ja die Regenschirme vergessen hétten, die sie vielleicht recht gut gebrauchen konnten. Der
Kutscher muBlte deshalb absteigen, um sie zu holen, und der Wagen hielt inzwischen bei der zum
Andenken an die Aufhebung der Leibeigenschaft errichteten Freiheitsséule. Die arme
Schildwache vor derselben mufite nun den Gegenstand fiir Fraulein Gretchens muntere Einfélle
abgeben. Sie blickte einige Male auf ihre Uniform hinab. Schnell verglich sie dieselbe da mit
einem Kriahwinkler, der auf seinen Vortheil (Vordertheil) sdhe. Ein Mann, der auf einem Fuder
Stroh voriiber fuhr, nahm eine hohe Stellung ein. Es waren hochst drollige Bemerkungen.



Otto bemiihte sich, dem Gespriche eine andere Wendung zu geben. »Haben Sie schon das vor
Kurzem im Buchhandel erschienene Gedicht »Die Geisterbriefe« gelesen?« fragte er und
entwickelte ihnen darauf die Schonheit und Tendenz derselben.

»Darin wird die gegenwirtige Richtung in der Literatur tiichtig gegeilelt!« bemerkte Herr
Berger. »Der Mann soll witzig sein, ein neuer Baggesen!«

»Die »Kopenhagener Post« wird darin eine Pumpe genannt!« sagte Hans Peter.

»Ein herrlicher Einfall!« rief Gretchen lachend. » Auf wen ist denn aber die Schrift eigentlich
gemiinzt?«

»Auf die Sorder' und den »heiligen Andersen,« wie er darin stets genannt wird.«

»Bekommt der auch etwas ab?« fragte Laide. »Das kann ihm fiir sein »Schwatz! Schwatz!«
nichts schaden! Er war sehr unartig gegen die Damen.«

»Mir gefillt es, wenn sie sich unter einander zanken!« erkldrte Frau Berger. »Heiberg wird wol
auch etwas gegeif3elt? Ist das der Fall, dann wird er schon eine witzige Antwort ertheilen.«

»la,« versetzte ihr Mann, »er weil es stets so zu drehen, dal} er die Lacher auf seiner Seite hat,
und dann kann es uns vollig gleich sein, ob er Recht hat oder nicht.«

»Dieses Buch ist ganz fiir Heiberg,« meinte Otto. »Der Verfasser hat sich nicht genannt, ist aber
ein tiichtiger Mann.«

»Mein Gott, wir haben den Dichter doch nicht etwa in eigener Person vor uns?« rief Julie und
blickte Otto fragend an. »lhnen ist dergleichen zuzutrauen, Herr Zostrup! Heiberg ist auch Thr
Lieblingsdichter. Ich kann mich noch recht gut all des Schonen entsinnen, was Sie {iber seinen
Topfer Walter und seine Psyche duBBerten.«

Otto versicherte, er konnte auf die Ehre keinen Anspruch erheben.

Erst spdt am Vormittage langte man in Roeskilde an. Eva empfing sie nicht. Die Vorkehrungen
zu der Fahrt nach Lethraborg wurden getroffen; gegen Abend gedachte man wieder im
Wirthshause einzutreffen, und dann wiirde Eva gewif} sichtbar werden.

Die Gesellschaft lustwandelte im Lethraborger Garten; die Aussicht von den Terrassen war
schon, man schaute durch die Fenster hinein und wurde endlich dariiber einig, da3 es am Besten
wire, hineinzugehen.

»Es sollen sich im Schlosse sehr schone Gemailde befinden!«, sagte der Brautigam.
»Die miissen wir sehen!« riefen simmtliche Damen.
»Besuchen Sie ofter die Christiansborger Bildergalerie?« fragte Otto.

»Das kann ich gerade nicht sagen!« versetzte Frau Berger. »Sie wissen ja, was man nahe hat,
bekommt man selten zu sehen, wenn man sich nicht dazu zwingt, und das haben wir noch nicht
gethan. Es werden auch schwerlich viele Menschen hinautkommen; das Umherwandeln in den
groBBen Silen ist zu ermiidend.«

»Wir besitzen daselbst herrliche Stiicke von Ruysdal!« erzdhlte Otto. »Salvator Rosa's prachtiger
Jonas ist ebenfalls des Ansehens werth!«

»Wir miissen wirklich einmal hinauf, so lange noch unsere kleine Maja hier ist. Es kostet ja nicht
mehr als zur Ausstellung, und diese haben wir voriges Jahr dreimal besucht. Die Aussicht von
den Schlofifenstern soll sowol nach der Canalseite, als nach dem Walle zu liberaus schon sein.«



Die Gesellschaft betrachtete nun das Innere Lethraborgs und machte darauf einen Spaziergang
durch den Park und den daran stoBenden Wald. Die Laubbdume hatten zwar schon ihr gelbes
Herbstgewand angelegt, aber das Ganze gewéhrte eine Abwechslung, die weit reicher war, als
man sie im Sommer findet. Die dunkeln Tannen, die gelben Buchen und Eichen, deren duB3erste
Zweige hellgriine SchoBlinge getrieben hatten, boten einen hochst malerischen Anblick dar und
bildeten einen prachtvollen Vordergrund zu der Aussicht auf das alte Leire, die jetzt zu einem
kleinen Dorfe herabgesunkene Konigsstadt, und tiber den Fjord hinweg auf die stattliche
Domkirche.

»Der Anblick erinnert mich an die prachtvollen Decorationen in unserm Theater!« sagte Frau
Berger, und sofort wandte sich die Unterhaltung wieder dem Theater zu.

»Und doch konnen sich die Decorationen auf dem koniglichen Theater mit dieser hier nicht
messen,« meinte Hans Peter, »eine solche sollten sie haben!«

»Ja, sie sollten so vieles haben,« versetzte Gretchen, »vor Allem auch einige andere Stiicke! Ich
begreife nicht, daB3 es unsern Dichtern so ganz an Erfindungsgeist fehlt. Erzéhle doch deine
originelle Idee zu einem Lustspiele, die du mir neulich mittheiltest!« sagte sie zu ihrem
Bréutigam und streichelte ihm die Wangen.

»0,« erwiderte dieser und affectirte eine gewisse Gleichgiltigkeit, »das war ein Einfall, wie man
deren so viele haben kann. Aber er liee sich allerdings zu einem ganz leidlichen Stiicke
verarbeiten. Nach Aufgang des Vorhanges miifite man dicht vor den Lampen die Giebel zweier
Héuser erblicken. Die schragen Déacher miifliten gerade bis auf die Biihne hinabgehen, so daf3
diese nur eine halbe Elle breit wére und eine lange Wasserrinne zwischen den beiden Héusern
vorstellte. Nun mii3ite in jeder Dachkammer eine ordentliche, aber ungliickliche Familie wohnen,
und diese miifiten in die Dachrinne hinaustreten. Das ganze Stiick diirfte nur in ihr spielen.«

»Allein was sollte denn eigentlich darin geschehen?« fragte Otto.

»Ja,« erkldrte der Brautigam, »dariiber habe ich freilich noch nicht nachgedacht, aber sehen Sie,
die Idee ist doch da! Ich zdhle mich ja nicht zu den Dichtern, und habe auf meinem Biireau zu
viel zu thun, sonst wiirde man auch wol so ein kleines Stiick schreiben konnen!«

»Gott, die Idee sollte wirklich Heiberg haben!« rief Gretchen.

»Nein, dann wiirde er sie zu einem Singspiele benutzen,« entgegnete der junge Brautigam, »und
die kann ich nicht leiden.«

»0O, das miiite kostlich werden!« rief Gretchen entziickt. »Ich sehe schon das ganze Stiick vor
mir! Herrlich, wie sie auf den Dachern umherklettern! Eine zu originelle Idee! Du lieber
Freund!«

Abends traf die Familie wieder in Roeskilde ein.

Der Comptoirchef sah sich nach Eva um. Otto erkundigte sich nach ihr, Hans Peter that
desgleichen, und alle drei erhielten dieselbe Antwort: »Sie ist nicht mehr im Hause.«

Ingemann und Hauch.
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26.

Wir' ich die Luft, um die Fliigel zu schlagen,
Wolken zu jagen,
Das wir' ein Leben.
Fr. Riickert.

Den ersten Abend nach Otto's Riickkunft nach Kopenhagen brachte er in Fraulein Sophiens
Gesellschaft zu, und das Gespréich drehte sich um seine kleine Reise. »Die schone Eva ist
verschwunden!« erzdhlte er.

»Sie hatten sich wol schon auf ein Zusammentreffen mit ihr gefreut?« fragte Sophie.
»Keineswegs!« erwiderte Otto.

»Das reden Sie mir vergeblich vor! Sie ist wirklich schon, und besitzt in ihrem Wesen etwas
unaussprechlich Zartes, das einen jungen Herrn wohl zu fesseln vermag. Mit meinem Bruder ist
es in diesem Punkte ebenfalls nicht ganz richtig. Allein, offen gestanden, hege ich Thretwegen,
Herr Zostrup, doch eine groBBere Besorgnif3. Stille Wasser — Sie kennen ja das Sprichwort! — Sie
haben also nach der schonen Eva Nachforschungen angestellt? Diese Miihe hétte ich [hnen
ersparen konnen. In dem Briefe, welchen ich neulich Abend erhielt, wurde mir ihre Abreise
mitgetheilt. Mama hat sie mit nach unserm Gute genommen. Es schien ihr siindhaft, daf3 das
niedliche und unschuldige Médchen in einem Wirthshause zu Grunde gehen sollte. Der Wirth
und die Wirthin haben, da sie auf unserem Gute geboren sind, Mama unendlich lieb, und da Eva
unzweifelhaft bei dem Tausche gewinnt, ist die Angelegenheit schnell abgemacht worden. Es ist
gut, daf} sie unter Mama's Obhut gekommen ist.«

»Das Midchen ist mir fast vollig gleichgiltig!« entgegnete Otto.

»Fast,« wiederholte Sophie. »Aber wie viel Grad Wérme schliefSt dieses Fast in sich? »O Verité!
ot sont tels autels et tes prétres?««*° fligte sie hinzu und erhob lidchelnd den Zeigefinger.

»Die Zeit wird Ihnen den Beweis liefern, wie sehr Sie sich im Irrthum befinden!« erwiderte Otto
mit grof3er Ruhe.

Die Frau des Hauses, welche mehrere Besuche abgestattet hatte, kehrte jetzt zurlick und erzihlte,
wie liberall nur von den Geisterbriefen gesprochen wiirde; auch hier wurden sie sofort wieder
zum Mittelpunkte des Gespriachs gemacht. Otto war ein sehr fleifiger Gast des Hauses. Die
Damen saf3en bei seinen Besuchen gewohnlich an ihren Canevas und stickten Prachtstiicke,
wihrend thnen Otto aus den Geisterbriefen vorlas. Darauf begann er den Calderon, bei welchem
Sophie etwas Verwandtes mit dem anonymen Dichter entdeckte. Die Dichtungen boten Stoff zur
Unterhaltung, und das Alltagsleben schlang seine leichten bunten Binder dazwischen; kam nun
noch Wilhelm hinzu, so mufite er musiciren, und Alle machten die Bemerkung, daf3 seine
Phantasien viel weicher, viel abgerundeter geworden waren. Sein Piano hatte er nach ihrer
Behauptung Weysen abgelauscht. Niemand dachte daran, wie viel man von seinem eigenen
Herzen lernen kann. Uebrigens war er noch immer derselbe muntre lebensfrohe Jiingling, wie
sonst. Niemand verfiel darauf, sich ihn und Eva zusammen zu denken. Seit jenem Abende, an



welchem sich die Freunde beinahe verunreinigt hétten, hatte er ihren Namen nie wieder erwihnt;
aber es war Otto nicht entgangen, wie Wilhelms Auge bei jeder weiblichen Gestalt, die an ithnen
voriiberging, aufflammte, und wie er in Gesellschaften stets den Schonsten seine Huldigungen
darbrachte. Otto bemerkte dann wol scherzend, er bekime wieder seine morgenlidndischen
Gedanken. Ochlenschligers Helge und Goethes italienische Sonette waren jetzt Wilhelms
Lieblingslectiire. Das Ueppige in denselben flo mit den Traumen, die sein heifles Blut erzeugte,
zusammen. Eva's Schonheit, nichts als ihre Schonheit, hatte das erste Gefiihl bei ihm erweckt.
Das sittsame und anmuthige Wesen des armen Médchens hatten ihn dann noch mehr gefesselt
und dahin gebracht, Stand und Verhiltnisse zu vergessen. In dem Augenblicke, da er sich ihr zu
ndhern beabsichtigte, war sie verschwunden. Nun drang das Gift in sein Blut. Sein leichter
gliicklicher Sinn bewahrte ihn jedoch davor, in Wehmuth und Griibeleien zu versinken; sein
Schonheitssinn war erwacht, wie er behauptete. In Gedanken driickte er die Schonheit an sein
Herz, nur in Gedanken — und doch auch dies ist, wie die Schrift sagt, Siinde.

Otto dagegen bewegte sich auf den Gebieten der Philosophie und Dichtkunst. Das Schéne in
ihnen fafite seine Seele auf; begeistert sprach er es aus, und Sophiens Augen blitzten und ruhten
mit Wohlgefallen auf ihm. Das schmeichelte ihm und gab seiner Begeisterung neue Nahrung.
Seit vielen Jahren war ihm kein Winter so angenechm, so abwechselungsreich verflossen, wie
dieser. Er haschte nach der ihn umgaukelnden Freude, und doch gab es Augenblicke, in denen
der Gedanke in ihm aufstieg: »Das Leben fliefit dahin, und ich genieBe seine Freuden nicht!«
Mitten in seinem besten Wohlsein fiihlte er sich von einer wunderbaren Sehnsucht nach dem
beweglichen Reiseleben ergriffen. Paris stand wie ein leuchtender Gliicksstern vor seinen Augen.

»Hinaus in das Leben und Treiben der Welt!« wiederholte er so oft zu Wilhelm, bis auch in
diesem derselbe Gedanke erwachte. »Mit Friihlings Anfang reisen wir!« — Pldne wurden
entworfen, die Umsténde fiigten sich giinstig. So sollten denn mit der Wiederkehr des Lenzes, im
April, die gliicklicheren Tage beginnen. »Wir fliegen nach Paris,« sagte Wilhelm, »fliegen der
Freude und Frohlichkeit entgegen!«

Diese waren freilich auch in der Heimat zu finden und lief3en sich finden. Wir wollen den Abend
festhalten, der sie brachte. Vielleicht konnen wir daselbst noch mehr als Freude und Frohlichkeit
finden.

Voyage de Pythagore.
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Seht, ein Fest wie zu Johanni!
Aber wie? Im Februar?
Kommt nur, seht das lust'ge Volklein.
Dr. Balfungo.

In Danemark bilden die Studenten weder Burschenschaften noch Landsmannschaften und tragen
keine bestimmte Farben. Nicht nur das Katheder bringt die Professoren mit ihnen in Beriihrung.
Wenn von einem Unterschiede zwischen ihnen und jenen iiberhaupt die Rede sein kann, so ist es
nur der, welcher stets zwischen jiingern und dltern Gelehrten herrschen wird. Deshalb halten sie
gemeinschaftliche Zusammenkiinfte, deshalb nehmen sie gegenseitig an ihren Freuden Theil. Wir
wollen nun einen Abend im Studentenverein zubringen und uns selbst iiberzeugen, in wie weit
Fraulein Sophie Recht hat, wenn sie sich wiinscht, ein Mann zu sein, nur um Student werden und
Aufnahme in den Verein finden zu kdnnen. Wir wihlen einen bestimmten Abend, nicht nur um
einen Glanzpunkt hervorzuheben, sondern auch deshalb, weil uns dieser Abend mehr als eine
bloBe Beschreibung wird bringen konnen.

Oft war im Vereine davon die Rede gewesen, eine gemeinschaftliche Fahrt nach dem Thiergarten
zu veranstalten. Man hatte zu diesem Ausfluge das Dampfschiff Caledonia miethen wollen.
Allein wihrend der Sommermonate ist die Anzahl der Vereinsmitglieder schwécher, da die
groflere Mehrzahl zum Besuche ihrer Familien nach den Provinzen geflattert ist. Der Winter
versammelt sie dagegen alle wieder. Diese Zeit ist demnach fiir grole Unternehmungen die
geeignetste. Die lange besprochene Fahrt nach dem Thiergarten wurde deshalb auf den
Fastnachtsmontag, den vierzehnten Februar 1831, festgesetzt. So lautete auch die Einladung an
die Professoren und die élteren Mitglieder. »Es ist mir zu kalt!« entschuldigte sich Einer. »Muf3
man selbst filir einen Wagen sorgen?« fragte ein Anderer. Nein, der Thiergarten war nach
Kopenhagen gezaubert. Im Studentenvereine selber, in dem rothen Hause in der Ballhausstrafle
Nr. 225 erhob sich der Thiergartenhiigel mit seinen griinen Baumen, seinen Schaukeln und
Sehenswiirdigkeiten. Seht, auf einen solchen Einfall konnten nur die Schiiler der schwarzen
Schule gerathen!

Der Abend des vierzehnten Februar erschien. Die Giste versammelten sich in den Zimmern des
ersten Stockwerks. Mittlerweile waren in der Oberetage alle Vorbereitungen beendet. Diejenigen,
welche die Gaukler vorstellten, hatten ihre Plitze eingenommen. Eine méchtige Knallkugel
ahmte den Signalschuf3 des Dampfschiffes nach, und nun ging es stiirmisch die Treppen hinauf
nach dem Thiergarten, zu dem zwei grofle Sidle mit Geschmack und Genialitit umgeschaffen
waren. Grofle Tannenbdume verbargen die Wénde, man trat in einen vollstindigen Wald hinein.
Die Thiire, welche die beiden Sile verband, war mit Hilfe von weillen Tiichern so decorirt, daf3
man durch ein Zelt zu schreiten meinte. Leyerkasten spielten, Trommeln wirbelten, Trompeten
schmetterten, und aus Zelten und von Tribiinen herab iiberschrien die Ausrufer einander. Es war
ein Larm und Geschrei, ein Gewiihl und Gedridnge, dafl man sich in der That in den Thiergarten
versetzt glaubte. Die Haupteffectstiicke des wirklichen Thiergartens fanden sich auch hier, und
zwar waren sie nicht etwa nachgemacht, sondern man hatte sich die Originale selbst zu



verschaffen gewuB3t. Meister Jakels eigene Puppen waren fiir den Abend gemiethet. Ein Student,
der sich durch sein tduschendes Nachahmungsvermodgen hervorthat, lie die hervorragendsten
Schauspieler in den Jakel'schen Masken auftreten. Die Festung Frederikssteen war dieselbe,
welche wir uns drauflen angesehen haben. »Die ganze Cavallerie und Infanterie, hier ein Kerl
ohne Bajonnet, da ein Bajonnet ohne Kerl!« Der alte Jude sa3 unter dem Baume und sang einen
Vers, um sein flinfzigjédhriges Thiergartenjubildum zu verkiindigen. Einer a3 brennendes Werg,
ein Anderer zeigte einen Béren. Polignac stand als Wachsfigur vor einem Wachsfigurencabinette.
Die Magdalenenstiftung hatte ihre Biichse nicht vergessen; der Tambourmajor schlug Wirbel,
und wirkliche warme Waffeln dufteten aus der Nachbarbude. Selbst die Quelle sprudelte in dem
vordersten Zimmer. Wurde sie auch nur aus einer Theemaschine unterhalten, die zwischen
Steinen und Moos verborgen stand, so lieferte sie doch echtes Quellwasser, welches frisch aus
der Christiansborger Quelle geholt war. Von tliberraschender Wirkung war aber die grofle Anzahl
niedlicher Médchen, die sich um dieselbe gruppirt hatten. Mehrere der jiingsten Studenten mit
weiblichen Ziigen waren in Damenkleidung erschienen; einige konnten wirklich hiibsch genannt
werden. Wer hat die Schone mit dem Tambourin gesehen und sie wieder vergessen konnen? Man
schaarte sich um die Damen, die alten Professoren machten ihnen formlich den Hof, und was das
Schonste war, ein paar Damen, die weniger Gliick machten, wurden auf die andern eifersiichtig.

Otto war sehr aufgerdumt; der Ladrm, das Volksgewiihl, die verschiedenen Menschen, alles war
naturgetreu wiedergegeben. Hier kam der Stockmeister mit seiner Gattin und der kleinen Enkelin;
dort drehten sich drei niedliche Amackerinnen umher, und da wanderte die ganze
Botanisirgesellschaft unter Fiihrung ihres wirklichen Professors. Otto setzte sich in eine
Schaukel. Ein verlaufener Clarinettenspieler und ein Trommelschldger betdubten ithn mit
Disharmonien. Eine junge Dame, eine der Schonheiten, in weilem Kleide und mit einem leichten
Tuche um die Schultern, kam auf ihn zu und warf sich ihm in die Arme. Es war Wilhelm. Otto
fiel seine sprechende Aehnlichkeit mit Fraulein Sophie auf. Deshalb stieg ihm das Blut in das
Gesicht, als die Schone den Arm um ihn schlang und ihre Wange an die seinige schmiegte. In
dieser Gestalt trat ihm mehr von Sophien als von Wilhelm entgegen. Obwol Wilhelms Ziige
grober waren und dieser seine Schwester auch an Grof3e tibertraf, so sah Otto doch Sophie
verkorpert in ihm, und deshalb wurde sein Auge durch diese markirten Bewegungen, durch
dieses Umhertummeln mit den andern Studenten auf das empfindlichste beleidigt. Als Wilhelm
sich ihm auf den SchooB setzte und die Wange an die seinige driickte, fiihlte er sein Herz
fieberhaft klopfen und sein Blut mit Feuersglut durch seine Adern rollen. Er stiel3 ihn fort, aber
die Schone wurde nicht miide, ihn mit immer neuen Liebkosungen zu iiberhdufen.

Nun begann auf einem kleinen sogenannten Krihwinklertheater eine Vorstellung der damals
beliebten »Kellerleute,« einiger dramatisirter Schnurren, die in vieler Beziehung mit der
Glasbrenner'schen Muse Aehnlichkeit haben. Die Dame driickte Otto fest an sich und flog
tanzend mit ithm in die Menge hinein. Die Wérme, der Larm und besonders das allzu iibertriebene
Schniiren wirkten dergestalt auf Wilhelm ein, da3 ihm unwohl wurde. Otto fiihrte ihn nach einer
Bank und wollte ihm das Kleid 6ffnen, allein alle junge Damen eilten herbei und schoben, ihrer
Rolle getreu, Otto bei Seite, umringten die Kranke und verbargen sie, wihrend ihr das Kleid, um
ihr Luft zu verschaffen, im Riicken aufgetrennt wurde; aber kein Herr durfte davon Augenzeuge
sein.

Gegen Abend wurde ein Lied angestimmt, ein Schull wurde abgefeuert, und der letzte Vers
verkiindigte:

»Der Schuf ist gefallen, das Schiff muf3 nun flichn
Zur Stadt in des Abends Grauen. —



Kommt, Freunde, laf3t nach den Tischen uns ziehn
In bunter Reih' Herren und Frauen.?!

Und nun stiirmten Alle in dampfschiffartiger Eile wieder die Treppen hinab, und bald sa3en sie in
bunter Reihe um die gedeckten Tische.

Wilhelm war Otto's Dame, der Baron wurde Baronesse angeredet, man stiell mit den Glisern an,
und der Gesang begann.

»Ein Hoch dem treuen Landesvater,
FEin Hoch von seinen Musensohnen!«

Daran reihte sich das patriotische Lied:

»Ich kenn' ein Land im hohen Nord,
Wo es sich herrlich lebet!«

Es schloB3 mit den Worten:

»Ein Hurrah
Dem Konig und seinen Rescripten!«?

In der Freude muB alles Frohe mit herangezogen werden, und das that man. Hier herrschte
Jugendlust in jugendlichen Herzen!

»Nichts gleicht dem Studentenleben,
Nichts dem Loose, das es bringt!«

so lautete der Refrain des nidchsten Liedes, welches mit dem Toaste schlof3:

»Hoch das Méadchen unsrer Traume,
Das der Mund nicht nennen darf!«*

Da war es, als ob Feuer und Flammen in Wilhelms Adern gliihten. Er stiell mit seinem Glase so
heftig an das Otto's, daf3 es zerbrach und der Wein iiber das Tischtuch floB.

»Ein Hoch den Damen!« rief einer der Senioren. »Die Damen sollen leben!« klang es durch die
verschiedenen Zimmer, welche alle als Speiseséle dienen muf3ten.

Die Damen erhoben sich, stiegen auf ihre Stiihle, einige sogar auf den Tisch, verneigten sich und
dankten fiir den Toast.

»Nein, nein!« bat Otto seinen Freund fliisternd, indem er ihn hinabzog. »In diesen Kleidern
dhneln Sie Threr Schwester so auffallend, dafl es mich unangenehm beriihrt, wenn Sie so aus lhrer
Rolle fallen.«

»Und Thre Augen,« entgegnete Wilhelm lachend, »dhneln einem Augenpaare, das mein Herz
verwundet hat. Die erste Liebe soll leben!« rief er Otto zu und stiel3 wieder mit ihm an, dal3 die
Hilfte des Weines verschiittet wurde.

Der Champagner schiumte, und unter Larmen und Lachen, in denen sich die hochste
Carnevalsfreude aussprach, wurde ihnen in einem lustigen Liede das Bild des Thiergartens, aus
dem sie eben erst zuriickgekehrt waren, aufs Neue vor Augen gefiihrt.

Standen Baume nicht im Saale,
Wie im Parke schlank und licht?
FloB die Quelle nicht im Thale,
Horten wir ihr Platschern nicht?



Zelte, Gauklerbuden standen
Aufgerichtet allerwirts,

Alles, alles war vorhanden,
Eins nur fehlt', ein Frauenherz.

Vor der Bude als Trompeter
Steht der flotte Musensohn,
Jener ruft Gewalt und Zeter,
Kommt dann mit der Biirste schon,
Putzet dir die Stiefel gratis
Doch mein Lied ist nun wol satis.>*

»Das Médchen lebe, deren Augen meinen gleichen!« fliisterte Otto, der sich von der allgemeinen
Munterkeit mit fortrei3en lie3.

»Auf ihr Wohl haben wir zwar schon angestoBen!« erwiderte Wilhelm, »aber die Gesundheit der
Dame seines Herzens kann man auch zweimal trinken!«

»Sie denken also noch immer an Eva?«

»Sie ist schon und niedlich. Wer weil3, was fiir ein Ende es genommen hitte, wenn sie hier
geblieben wire. Nun aber hat sich Mama in der Rolle des Schicksals gefallen. Jetzt muf3 sie und
die andere hohe Nemesis die Geschichte lenken. Ich wasche meine Hande in Unschuld.«

»Sind Sie wirklich vollig geheilt?« fragte Otto. »Wenn Sie nun aber Eva im Sommer
wiedersehen — -7«

»So hoffe ich nicht krank zu werden!« versetzte Wilhelm. »Ich besitze eine starke Constitution!
Aber jetzt miissen wir zum Tanze hinauf!«

Alle verlieBen stiirmisch die Tische und begaben sich wieder nach der Oberetage hinauf. Jetzt sah
man hier nur den griinen Wald; Theater und Buden waren fortgerdumt, bunte Papierlampen
hingen in den Bédumen; ein grofes Orchester spielte, und ein halbbacchantischer Ball begann im
Walde. Wilhelm war Otto's Téanzerin, allein schon nach dem ersten Tanze suchte sich die Dame
einen lebhafteren Cavalier aus.

Otto zog sich nach der Wand zuriick. Die nach der Strafle hinausfiihrenden Fenster waren hinter
Tannenzweigen verborgen. Sein Auge folgte Wilhelm, tiber dessen grofle Aehnlichkeit mit
Sophien er sich verstimmt fiihlte. Zuféllig glitt seine Hand zwischen die Zweige hinein und
beriihrte das Fensterbrett. Auf demselben lag ein kleiner todter Vogel.

Um die Illusion noch zu erh6hen, hatte man eine gro3e Menge lebendiger Vogel gekauft, die
wihrend der Thiergartenscene zwischen den Baumen umbherfliegen sollten, aber die armen
Thierchen waren simmtlich vor Schreck iiber den wilden Lérm gestorben. In allen Fenstern und
Winkeln lagen sie todt umher. Einen dieser Vogel hatte Otto gefunden.

»Sehen Sie, er ist todt!« sagte er zu Wilhelm, der eben wieder an ihn herangetreten war.

»Nun, das ist ja schon!« erwiderte er, »so haben Sie doch etwas, um ihre sentimentale Laune zu
befriedigen!« Otto wiirdigte ihn keiner Antwort.

»Wie wire es, wollen wir einen Schottischen versuchen?« fragte Wilhelm lachend, und der Wein
und das jugendliche Blut gliihten in seinen Wangen.

»lch wiinschte, Sie recht bald wieder in Thren eigenen Kleidern zu sehen!« sagte Otto. »Sie
dhneln, wie gesagt, Threr Schwester in einem Grade ...«



»lch bin auch meine Schwester,« unterbrach er seinen Freund in seiner tollen Ausgelassenheit.
»Und zum Dank fiir deine reizende Vorlesung, deine vortreffliche Unterhaltung und deine
fesselnde Liebenswiirdigkeit will ich dich mit einem Kiichen belohnen!« Mit diesen Worten
beriihrte er Otto's Stirn mit seinen Lippen. Dieser schob ihn zuriick und verlieB die Gesellschaft.

Mehrere Stunden vergingen, ehe er einzuschlafen vermochte. Am Ende mufte er selbst tiber
seine Verstimmung ldcheln. Was schadete es, daB Wilhelm seiner Schwester dhnelte?

Am nédchsten Morgen stattete ihr Otto einen Besuch ab, und Alle horten mit lebhaftem Interesse
seiner Schilderung des lustigen St. Johannistages im Februar zu. Er verschwieg auch nicht, wie
sehr Wilhelm seiner Schwester gedhnelt, und welch ein unangenehmes Gefiihl dies in ihm erregt
hitte, und man lachte. Wahrend seines Berichtes mufite er aber unwillkiirlich eine Vergleichung
anstellen. Welch einen grof3en Unterschied entdeckte er jetzt! Sophie besal doch eine Schonheit
von ganz anderer Art! Nie hatte er sie so aufmerksam betrachtet. Der Kiisse, welche ihm Wilhelm
gegeben, geschah natiirlicherweise keine Erwidhnung, aber Otto gedachte ihrer, dachte jetzt ganz
anders tliber dergleichen als friither, und — Amors Wege sind gar wunderbar! Wir werden ja sehen,
wie die Sachen nach vierzehn Tagen stehen.

Fastelabendlied im Thiergarten zu singen, von Felix PurelliN. David.H. C. Andersen.Dr.
Balfungo.
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»Hurrah, Kopenhagen und Paris,
Sie sollen beide griinen und blithn!«
Die Dinen in Paris von J. L. Heiberg.

Wilhelms Vetter, Joachim, war aus Paris eingetroffen. Wir erinnern uns noch des jungen
Offiziers, aus dessen Briefe Wilhelm seinem Freunde eine Schilderung der Julikdmpfe
abgeschrieben hatte. Als ein begeisterter Freiheitsheld war er zuriickgekehrt, mit ganzer Seele
griff er fiir die kdmpfenden Polen Partei, gern hétte er in Warschau in ihren Reihen mitgefochten.
Sein Geist und seine Beredtsamkeit machten ihn doppelt interessant. Die Kimpfe der Julitage,
deren Augenzeuge er gewesen war, wurden ihnen allen anschaulich. Joachim war schon; sein
feines und etwas blasses Gesicht hatte scharfe Ziige. Es hitte den Eindruck einer gewissen
Ermiidung machen kénnen, hitten nicht seine dunklen Augen einen so grolen Glanz gehabt, der
beim Reden noch zunahm. Die feinen schwarzen Augenbrauen, ja selbst der kleine Schnurrbart,
verliechen dem Gesichte einen ganz eigenen Ausdruck, der an die bessern englischen Stahlstiche
erinnerte. War er seiner Figur nach auch klein und fast hager, so standen doch alle Theile seines
Korpers in vollkommen richtigem und schonem Verhéltnisse. Die Lebhaftigkeit des Franzosen
sprach sich in jeder Bewegung aus, dabei verrieth er aber auch zugleich eine Bestimmtheit, die zu
sagen schien: »Man kennt seine eigenen geistigen Vorziige!«

Er wuBlte Alle fiir sich einzunehmen; auch Otto lauschte gern auf Vetter Joachims Schilderungen,
aber wenn Aller Blicke auf dem Erzéhlenden ruhten, richtete Otto sein Auge oft plotzlich auf
Fréaulein Sophie und fand, daB sie ihm doch eine etwas allzugrofle Aufmerksamkeit zuwendete.
Richtete Joachim seine Rede auch an Alle, so weilten seine Blicke bei den Hauptmomenten doch
allein auf seiner hiibschen Cousine. »Sie interessirt thn!« sagte Otto bei sich selbst, »und der
Vetter? Ja, er erzéhlt gut, aber hitten wir Andern nur auch solche Reisen gemacht, so wiirden wir
einen Vergleich mit ihm nicht zu scheuen haben!«

»Karl der Zehnte war ein Jesuit!« sagte Joachim, »das Ziel, das er sich gesetzt hatte, war die
uneingeschrankte Despotie, und deshalb vergriff er sich an der Charte. Der Zug nach Algier war
nur ein glinzendes Feuerwerk, veranstaltet, um dem Nationalstolze zu schmeicheln. Alles nur
Schein und Falschheit. Wie jener Riese des Alterthums wollte er die Charte in einer Umarmung
todten!«

Nun ging es bald iiber die Jesuiten, bald iiber die Charte und Polignac her. Die einzelnen kleinen
Zige, die nur ein Augenzeuge zu geben vermag, machten den Kampf anschaulich. Man sah
formlich die letzte Nacht, sah die sonderbare Geschiftigkeit auf den Pldtzen, wo die Kugeln
gegossen wurden, und in den Stralen, in denen sich die Barricaden erhoben. Umgestiirzte Wagen
und Karren, Tonnen und Steine wurden auf einander gehauft, selbst die hundertjdhrigen Bdume
des Boulevards wurden zu Zwecken der Verschanzung umgehauen. Und der Kampf begann,
Franzosen kdmpften wider Franzosen, fiir Freiheit und Vaterland opferten sie das Leben, und
dann schilderte er den Sieg und Louis Philippe, den er bewunderte und liebte.Ceux qui
pieusement sont morts pour la patrie

On droit qu'a leur cercueil la foule vienne et prie,



Entre les plus beaux noms, leur nom est le plus beau,
Toute gloire pres d'eux, passe et tombe éphémere.
Et, comme ferait une mére,

La voix d'un peuple entier les berce en leur tombeau!
Victor Hugo.

»Es war eine Weltbegebenheit,« bemerkte Jemand aus der Gesellschaft, »sie elektrisirte Konige
und Volker. Noch jetzt fiihlen sie die Bewegung. Das vorige Jahr war ein merkwiirdiges Jahr.«

»Auch fiir die Kopenhagener schillerte es in drei Farben!« bemerkte Otto. »Drei Dinge ergriff die
Menge mit gleichem Interesse: die Julirevolution, die Geisterbriefe, und die Kellerleute!«

»Da urtheilen Sie doch zu bitter, Herr Zostrup!« entgegnete die Frau vom Hause. »Der wirklich
Gebildete beschiftigte sich doch nicht mit diesen Berliner »Eckenstehern,« die der grofle Haufe
bei uns einzubiirgern suchte.«

»In die Masse drangen sie doch ein!« versetzte Otto, »in der Klasse der Beamten, wie bei den
Biirgern fanden sie Aufnahme.«

»Das will ich gern glauben!« rief Joachim. »Das sieht dem hiesigen Volke ganz dhnlich!«

»Nein, das sieht vielmehr den Ausldndern dhnlich!« behauptete die Wirthin. »In Paris flattern sie
noch leichter von einer Revolution, in der sie selbst eine Rolle spielten, zu einer Kritik von Jules
Jauin oder einigen neuen Tédnzen der Taglioni, und von da zu einer histoire scandaleuse!«

»Nein, meine gnddige Frau, von der letztern nimmt man in der That keine Notiz; die gehort schon
zur Tagesordnung!«

»Das 14Bt sich denken!« schaltete Fraulein Sophie ein.

Nun erkundigte man sich nach den Kammern. Die Antwort des Vetters war erschopfend. Die
Frau vom Hause wiinschte {iber den Blumenmarkt, {iber die eingefriedigten niedlichen Géartchen
auf den Plidtzen ndhere Auskunft zu erhalten. Sophie bat um Nachrichten iiber Victor Hugo. Sie
bekam eine Schilderung von ihm, von seiner Wohnung auf der Place royale, und dazu noch von
der ganzen Europe littéraire. Vetter Joachim war hochst interessant.

Zwei Tage lang machte Otto keinen Besuch.
»Wo sind Sie denn so lange gewesen?« fragte Sophie, als er wiederkam.
»Auf meiner Studirstube!« erwiderte er; in seinen Augen lag etwas Diisteres.

»0O, dal} Sie nicht eine halbe Stunde frither gekommen sind! Da war der Vetter hier; er schilderte
mir den jardin des plantes in Paris. O ganz vortrefflich!«

»Ja, es ist ein hochst interessanter junger Mann!« entgegnete Otto.

»Der priachtige Garten!« fuhr Sophie fort, ohne auf die Betonung zu achten, die Otto auf seine
Antwort gelegt hatte. »Erinnern Sie sich wol, Herr Zostrup, der charakteristischen Beschreibung,
die Barthelemy von ihm gibt?

»Ou tout homme, qui reve a son pays absent,
Retrouve ses parfums et son air caressant.«

Eine ganze Allee mit Kéfigen, in denen wilde Thiere, Lowen und Tiger sitzen, befindet sich in
demselben. In voller Freiheit gehen Elephanten und Auerochsen in kleinen Hofen umbher.
Giraffen nagen an den Zweigen der hohen Bidume. Mitten im Garten sind Bédrengruben, in denen



die Béren umhergehen. Kein Gitter hilt das Publikum zuriick; es kann dicht bis an den steilen
Rand herantreten. Dort oben hat der Vetter auch gestanden!«

»@Gottlob stiirzte er nicht hinab!« bemerkte Otto kiihl.

»Was fehlt Thnen?« fragte Sophie. »Sie scheinen sich wieder in Threr elegischen Stimmung zu
befinden. So, wie Sie jetzt aussehen, denke ich mir Victor Hugo, wenn er noch nicht iiber die
Behandlung der tragischen Katastrophe mit sich einig geworden ist!«

»Das ist mein altes Erbiibel!« erwiderte Otto. »Mich konnte die Lust anwandeln, zu den Béren
hinabzuspringen, von denen Sie reden!«

»Um zu sterben?« fragte Sophie. »Nein, Sie miissen leben. —

»C'est le bonheur de vivre,
Qui fait la gloire de mourir!«
Victor Hugo

»Sie sprechen heut viel franzosisch!« versetzte Otto mit einer d&ulern Freundlichkeit, die die
Bitterkeit im Ausdrucke mildern sollte. » Vielleicht wurde die Conversation mit dem Herrn
Lieutenant in dieser Sprache gefiihrt?«

»Fiir die franzosische Sprache hege ich das meiste Interesse,« entgegnete sie. »Ich werde den
Vetter bitten, sich recht oft mit mir in derselben zu unterhalten. Sein Accent ist vortrefflich, und
er selbst ist ein hochst angenehmer Mann!«

»O, ungemein!« bestdtigte Otto.

»Sie bleiben doch zu Mittag bei uns!« redete ihn die Frau vom Hause an, die eben eintrat.
Otto entschuldigte sich mit Unwohlsein.

»Das sind nur Grillen!« meinte Sophie.

Die Damen scherzten so lange dariiber, bis Otto zu bleiben erklérte. Vetter Joachim kam wieder
und war interessant, sehr interessant, wie Alle behaupteten. Seine Erzédhlungen drehten sich
meistens um Paris, aber er sprach auch von Kopenhagen und stellte Vergleichungen an. Die Stille
auf den hiesigen Stralen hatte besonders einen tiefen Eindruck auf ithn gemacht.

»Die Leute hier,« sagte er, »gehen wahrlich einher, als ob sie einen tiefen Kummer oder eine
grof3e Freude zu tragen hétten, die sie nicht aussprechen diirften. Besucht man ein Café, so glaubt
man in ein Trauerhaus zu treten. Jeder sitzt still liber seine Zeitung gebeugt! Das erscheint
allerdings auffallig, wenn man von Paris kommt. Man fragt sich {iberrascht: ist es moglich, daf3
die wenigen Grade ndrdlicher so viel Kilte in das Blut bringen konnen? In unserm Theater
herrscht dieselbe Stille. Ich liebe nun einmal das bewegliche Leben! Die einzige Kiihnheit, zu der
sich das hiesige Publikum mitunter emporschwingt, besteht darin, einen armen Dichter, der gegen
die guten Sitten verstoBBen hat, auszupfeifen; aber ein jammerlicher Sianger, der weder Stimme
noch Anstand besitzt, eine elende Schauspielerin, die werden geduldet, ja auch wol von guten
Freunden oder aus Mitleid beklatscht. Sie soll so dngstlich sein! Sie hat ein so gutes Herz! In
Paris kennt man solche Riicksichten nicht, man pfeift ganz einfach. Der Maschinenmeister wie
der Regisseur, kurzum, Jeder erhélt seinen Beifall oder Tadel. Selbst die Direction wird dort
ausgepfiffen, wenn sie ihrer Stellung nicht gewachsen ist.«

»Da predigen Sie ja eine formliche Revolution in unserm Theaterstaat!« unterbrach ihn die Frau
des Hauses. »Der Kopenhagener kann einmal kein Pariser sein, und soll es auch nicht sein!«



»Das Theater ist hier wie dort das méchtigste Organ des Volkslebens. Es ist unldugbar von groBer
Einwirkung, und das unserige steht hoch, sogar sehr hoch, wenn man beriicksichtigt, nach wie
verschiedenen Richtungen hin es seine Wirksamkeit ausdehnen muf3. Unser einziges Theater ist
fiir alle Zweige der Dramatik bestimmt, es soll die Aufgabe des Thédtre francais, der grolen wie
der komischen Oper und des Theaters der Porte Saint Martin erfillen, mit einem Worte, es soll
alle Arten umfassen. Bei uns miissen dieselben Schauspieler, welche heut Abend in der Tragddie
auftreten, sich morgen im Lustspiele oder im Singspiele zeigen. Wir besitzen Kiinstler und
Kiinstlerinnen, welche es mit den besten Pariser Kriften aufnehmen kénnen; nur eine Einzige
daselbst iiberragt alle unserige, aber auch alle, die ich sonst noch in Europa gesehen habe: diese
Einzige ist Mademoiselle Mars. Sie werden den Grund, aus welchem ich ihr besonders den
Vorrang einrdume, eigenthiimlich finden. Er liegt in ihrem Alter, welches sie uns durch ihr
hinreiBendes Spiel vollig zu vergessen zwingt. Sie ist noch hiibsch; wohlbeleibt, ohne corpulent
genannt werden zu konnen. Nicht Schminke, nicht falsches Haar und falsche Zahne verleihen ihr
den Schein der Jugendlichkeit, nein, ihre Seele athmet wahren Jugendsinn, und von ihr wird jedes
Glied jugendlich belebt. Jede Bewegung ist voller Anmuth! Entziickt hdngt jedes Auge an ihr; ihr
Blick ist voller Ausdruck, und ihr Organ, das sonorste, das ich kenne. Das ist Musik! Wie kann
man wol die Jahre berechnen, wenn man von einer unsterblichen Seele ergriffen wird! Fiir
Leontine Fay schwirme ich, aber die alte Mars hat mein Herz. Noch eine Dritte gibt es, welche
bei den Parisern in hoher Gunst steht, Jenny Vertpré an dem Gymnase dramatique, allein sie
wiirde sicherlich bald verdunkelt werden, sdhen die Pariser unser Fraulein Pétges, denn diese ist
ein Talent, welches auf jeder Biihne glanzen wiirde. Die Vertpré besitzt zwar ihre Munterkeit und
ihre Laune, aber nicht ihr Proteus-Genie und ihren Adel. Ich sah die Vertpré in »La reine de seize
ans,« einem Stiicke, welches bei uns noch nicht zur Auffiihrung gekommen ist, aber ich fand in
ihr nichts anders, als eine naseweise Soubrette in koniglicher Pracht, eine Holberg'sche Pernille,?°
wie sie eine Pariserin geben wiirde. Wir haben ferner Frau Wexschall, wir haben einen

Frydendal —! Wire Danemark nur ein groferes Land, dann wiirden diese Namen ganz Europa
erfiillen!«

Darauf beschrieb er die Decorationen in der Sylphide, in Natalie und in mehreren Balletten,
beschrieb den ganzen darin entfalteten Reichthum, die ganze verschwenderische Pracht.

»Aber unser Orchester ist ausgezeichnet!« bemerkte Fraulein Sophie.

»Es enthilt sicherlich einzelne ausgezeichnete Kiinstler,« erwiderte Joachim, »was indef3 die
Leistungen des Ganzen anlangt, so — —! Sie wissen, ich bin nicht musikalisch, und vermag mich
deshalb auch nicht mit der Klarheit eines Kunstkenners iiber die Musik auszusprechen; aber so
viel kann ich versichern, daf3 in meinem Ohre, in meinem Gefiihle etwas liegt, das mir in Paris
zufliisterte: Das ist vortrefflich! Hier dagegen ruft es: Mal3 gehalten, meine Herren, Mal3
gehalten! Die Singstimme ist doch das Erste, ist gleichsam die Dame, wihrend die Instrumente
die Rolle des Cavaliers spielen, welcher jene dem Publikum vorstellen soll! Seine Aufgabe ist es,
sie hiibsch an der Hand zu fiihren, sie muf3 den ersten Platz einnehmen, aber hier wird sie zur
Seite gestoflen, und es kommt mir vor, als ob jedes Instrument auf den ersten Platz Anspruch
erhdbe und unabléssig riefe: Hier bin ich, hier bin ich!«

»Das klingt freilich ganz hiibsch,« versetzte Sophie, »allein man darf IThnen nicht Glauben
schenken! Sie haben sich einmal in das Fremde verliebt; deshalb soll daheim alles im
Hintergrunde stehen!«

»In keiner Weise, die ddnischen Damen zum Beispiel scheinen mir die hiibschesten und
sittsamsten unter allen zu sein, die ich kennen gelernt habe!«



»Scheinen?« wiederholte Otto.
»Es fehlt Joachim nicht an Beredsamkeit!« sagte die Frau vom Hause.

»Die hat in der Fremde ihre Ausbildung erhalten!« erwiderte er. »Hier in der Heimat gibt es nur
zwei Stellen, an denen man sich 6ffentlich horen lassen kann, auf der Kanzel und bei einem
Festmahle im Schiitzenhause. Doch es ist ja wahr, nun bekommen wir ebenfalls Stinde,
bekommen ein mehr politisches Leben. Die erste Wirkung fiihle ich schon im Voraus; Alle
werden jetzt nur fiir Politik schwérmen, die Blétter werden in Politik aufgehen, die Dichter
Politik singen und die Maler ihre Ideen dem politischen Leben entnehmen. C'est un Uebergang,
wie Frau La Fleche sagt.” Kopenhagen ist zu klein, um eine groBe, und zu groB, um eine kleine
Stadt zu sein. Seht, darin liegt der Fehler!«

Otto fiihlte eine unwiderstehliche Lust, ihm in den meisten Dingen, die er iiber die Heimat
duBerte, zu widersprechen. Allein jeden kithnen Schlag parirte der Vetter mit einem Scherzworte.

Kopenhagen miifite das nordische Paris sein, behauptete er, und das wiirde es nach flinfzig oder
hundert Jahren auch wol werden. Die Lage wére ungleich schoner, als die der Seinestadt. Die
Marmorkirche miifite erhoht und zu einem Pantheon umgeschaffen werden, geschmiickt mit
Thorwaldsens und anderer Kiinstler Werken. Zum Louvre kdnnte Christiansborg erweitert
werden, dessen Galerie sicherlich zahlreiche Besucher herbeiziehen wiirde; aus der Oststral3e und
einigen andern miifite man sogenannte Passagen machen, wie in Paris, mit Glas gedeckt, mit
Fliesen belegt, Ladden an den Seiten, die dann des Abends, wenn Tausende von Gasflammen sie
erleuchteten, als Promenaden benutzt werden wiirden. Die Esplanade konnte die Champs Elysées
mit ihren Schaukeln und Rutschbahnen, mit ihrer Musik und ihren Mats de Cocagne®® vorstellen.
Auf den Seen der Umgegend miifiten wie auf der Seine kleine Seegefechte geliefert werden.
»Voila!« endigte er seine Rede, »das miifite glinzend sein!«

»0, gottlich schon miiite das sein!« stimmte Sophie ein.

In dem Gesichte des Vetters lag Leben und Gedanken; die feinen Ziige wurden durch den
Ausdruck markirt. So préagte sich sein Bild in Otto's Seele ab und stellte sich neben Sophiens
Bild, wie sie mit ihren groBBen braunen seelenvollen Augen dastand, wihrend ihre Blicke
unverwandt auf dem Vetter ruhten. Die schongeformte weile Hand mit den spitzen Fingern
spielte mit den Haarlocken, die ihr iiber die Wange hinabglitten.

Otto wollte nicht daran denken.

Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie

On droit qu'a leur cercueil la foule vienne et prie,

Entre les plus beaux noms, leur nom est le plus beau,

Toute gloire pres d'eux, passe et tombe éphémere.

Et, comme ferait une meére,

La voix d'un peuple entier les berce en leur tombeau!

Victor Hugo.Der gewohnliche Name, welchen Holberg in seinen Stiicken den weiblichen
Dienstboten beigelegt hat.Holbergs Jean de France.Aufgerichtete Mastbdume, an deren Spitze
EBwaaren, Kleidungsstiicke oder Geld aufgehédngt sind. Leute der niedern Volksklassen bemiihen
sich nun hinaufzuklettern, um sich der Gewinne zu beméchtigen. Die besten Sachen hingen am
hochsten.
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Und hab' ich einsam auch geweint,
So ist's mein eigner Schmerz.
Goethe

In der letzten Zeit war Otto nur selten bei Herrn Berger gewesen. Das Haus des Comptoirchefs
vermochte ihm kein Interesse abzugewinnen. Seine Besuche wurden deshalb seltner.
Geschéftssachen hatten ihn indef3 eines Tages dahingefiihrt.

Der Zufall oder das Schicksal, wie man es nennt, sobald sich auch nur ein Schatten von Folgen
offenbart, wollte, dafl in dem Augenblicke, in welchem sich Otto wieder fortbegeben wollte,
Maren durch das Vorzimmer kommen mufite. Von allen Damen war sie allein zu Hause. In drei
Wochen sollte sie nach Lemvig zuriickkehren. Sie sprach ihr Bedauern dariiber aus, daf sie nur
so selten Herrn Zostrups Gesellschaft genossen hitte.

»lhre alten Freunde haben Sie vergessen!« fligte sie etwas ernst hinzu. Nach ihrer Versicherung
hatte sie sich in der Hauptstadt {ibrigens recht gut amiisirt und mit Ausnahme der ausgestopften
Vogel alles gesehen; aber auch diesen hatte sie fiir morgen ihren Besuch zugedacht. Siebzehnmal
war sie im Theater gewesen und hatte zweimal die Nachtwandlerin gesehen. Dagegen hatte sie
keiner Auffithrung des Freischiitzes beigewohnt, obwol sie, der Wolfsschlucht wegen, gerade
diese Oper am liebsten gehort hitte. Bei Aarhuus gébe es ndmlich eine Stelle im Walde, der man
den Namen Wolfsschlucht beigelegt hitte. Diese wire ihr bekannt, und sie wiinschte nun zu
sehen, ob sie der auf dem Theater gliche.

»lch soll doch Rosalien von Thnen griilen?« fragte sie endlich.

»Sie bleiben ja noch drei Wochen hier,« entgegnete Otto, »da ist es also noch zu frith, vom
Abschied zu reden.«

»Allein Sie kommen ja fast niemals her,« versetzte sie. »Sie haben sich einen angenehmeren
Umgangskreis gesucht! Des Barons Schwester wird Sie gewil3 6fter zu sehen bekommen; sie soll
ein schones und sehr kluges Méadchen sein; vielleicht darf man bald gratuliren?«

Otto wurde blutroth.

»Mit Beginn des Friihlings gedenken Sie eine Reise in das Ausland zu unternehmen,« fuhr sie
fort; »wir werden Sie deshalb in Jiitland nicht willkommen heiflen kénnen, ja vielleicht werden
Sie nie wieder nach Threr Heimat zurtickkehren! Das wird die alte Rosalie betriiben. Sie hat Sie
so unglaublich lieb. Alle Briefe, die ich hier bekommen habe, enthielten Griile an Sie, Herr
Zostrup. Ich habe eine grole Menge an Sie auszurichten. Allein Sie haben mir durch Thr
Ausbleiben nie Gelegenheit gegeben, sie IThnen zu bestellen, und ich darf einem jungen Herrn
doch keinen Besuch abstatten. Aus alter Freundschaft gestatten Sie wol, dal} ich die Erste bin,
welche den Lieben in der Heimat Thre Verlobung anzeigt?«

»Wie konnen Sie nur auf einen solchen Gedanken verfallen?« erwiderte Otto. »Ich besuche viele
Familien, zu denen junge Damen gehoren; sollte das Herz daran Theil haben, dann wiirde es
schlimm mit mir bestellt sein. Ich hege grofle Achtung vor Fréaulein Sophie, ich fiihre die



nidmliche Sprache gegen dieselbe, wie gegen Sie. Das ist das Ganze. Ich merke, daf3 auch Sie
bereits den Einwirkungen der Kopenhagener Luft unterlegen sind; in der Hauptstadt geht man
stets darauf aus, die Leute zu verloben. Sie haben sich von den andern Damen hier im Hause
anstecken lassen. Wie konnen Sie an solche Geschichten nur glauben!«

Maren scherzte nun zwar auch dariiber; als er sie aber verlassen hatte, setzte sie sich in einen
Winkel, bedeckte das Gesicht mit ihrer kleinen Schiirze und weinte — — — vielleicht, weil sie nun
bald die lebhafte Hauptstadt verlassen sollte, deren konigliches Theater sie siebzehnmal besucht
hatte, ohne die Wolfsschlucht gesehen zu haben.

»Verlobt!« wiederholte Otto bei sich selbst und dachte an Sophie, an den Vetter und an seine
eigene Kindheit, die wie eine schwere Gewitterwolke seinen Lebenshimmel verdunkelte. Viele
Gedanken bewegten seine Seele. Er gedachte auch jenes Weihnachtsabends, an dem er zum
ersten Male mit Sophie zusammentraf, bei welcher Gelegenheit sie ihm als Lebensparze die
Gliicksnummer reichte. Er bekam dreiunddreiBlig, sie vierunddreiflig. Die Aufeinanderfolge der
Zahlen diente zu einer Art Vereinigung zwischen ihnen. Er gewann damals den Stammbaum und
wurde dadurch in den Adel, dem auch sie angehorte, erhoben. Der ganze Scherz erhielt
Bedeutung fiir ihn. Von Neuem iiberlas er den beigefiigten Vers. Immer und immer wieder tonte
ihm der Schluf3 desselben vor Ohren:

»Empfang' den Adel jetzt aus meiner Hand,
Sei treu und wahr auch stets im neuen Stand!«

»O Sophie!« rief er laut, und die Flamme, welche, ohne daB er es erkennen wollte, schon langst
in seiner Seele geglimmt hatte, loderte hoch empor. »Sophie, dich muf} ich an mein Herz
driicken!« Er verlor sich in liebliche Trdume, die aber bald durch finstere Gestalten gestort
wurden. »Kann sie denn gliicklich werden? Kann ich es? Thre Weihnachtsgabe, jenes Bild,
welches eine durchbrochene Eisdecke darstellte, auf der der treue Hund vergebens wartete, ist
bedeutungsvoll. Es zeigt mir die Erflillung meiner Hoffnungen. Ich sinke und werde nie
zuriickkehren!«

Das Bild des Vetters mischte sich in seine Traume. Das feine Gesicht mit dem kleinen Bértchen
guckte naseweis und geschwitzig hervor, und er sah, wie Sophiens Augen auf dem Vetter ruhten,
wihrend ihre weille Hand mit den braunen Locken spielte, welche liber ihre Wangen
hinabflossen.

»0, Sophie!« seufzte Otto und entschlummerte.
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30.

— Andre leben wir,
Noch Andre denken wir zu sein; wir scheinen
Noch Andre — Andre macht die Zeit aus uns.
Schefer.

»Wenn die Knospen aufbrechen, dann brechen wir auch aufl« hatten Otto und Wilhelm oft
gesagt. Nach ithrem Plane wollten sie gleich bei Beginn des Friihlings nach Paris reisen, aber
unterwegs zuerst den Rhein besuchen und die Strecke von Kdéln bis Stra8burg auf dem
Dampfschiffe zuriicklegen.

»Ja, den Rhein mufl man zuerst sehen!« hatte Vetter Joachim gesagt; »wenn man die Schweiz
und Italien schon bereist hat, vermag er nicht mehr zu fesseln. An seinem Anblicke muf3 man sich
zuerst weiden, aber freilich muf8 man ihn nicht im Frithlinge besuchen, sondern erst gegen den
Herbst. Wenn das Weinlaub sein volles Farbenspiel erhalten hat und die schweren Trauben an
den Reben héngen, seht, dann treten die alten Ruinen recht hervor, dann feiert der Rhein seine
Galatage. Bereisen Sie ihn erst um diese Zeit, so haben Sie auch noch den andern Vortheil, daf3
Sie dann gegen den Winter in Paris eintreffen, und das mufl man; dann kommt man nicht post
festum, dann hat dort die Freude, das Theater, die Soiréen, kurz alles, was die beau monde zu
interessiren im Stande ist, den Gipfelpunkt erreicht.«

Obgleich Otto sonst kein groBBes Gewicht auf die Worte des Vetters legte, ging er doch dieses
Mal merkwiirdigerweise auf die Ansichten desselben ein. »Es wiirde in der That das Kliigste sein,
die Reise erst gegen den Herbst anzutreten,« meint er, »es wiirde ihnen gewif auch nur zum
Vortheile gereichen kdnnen, wenn sie sich noch etwas griindlicher darauf vorbereiteten.«

»Das ist stets gut,« sagte Joachim, »was indef3 in der Fremde selbst weit ersprieflicher ist, als alle
Vorbereitungen in der Heimat, 148t sich in die wenigen Worte zusammenfassen: »Gebt allen
Verkehr mit Landsleuten auf!« In der Gegenwart reist alle Welt. Paris ist jetzt nicht weiter von
uns entfernt, als Hamburg vor ungefihr dreiflig Jahren. Wahrend meines Aufenthalts in Paris
lebten daselbst sechzehn oder siebzehn Landsleute. O, wie die zusammen klebten! Ihrer eilf
wohnten in demselben Hotel, tranken zusammen Kaffee, gingen zusammen aus, besuchten
zusammen den Restaurateur und saflen im Theater auf einer Bank neben einander. Das ist das
Allerthorichste, was man thun kann. Meiner Ansicht nach ist das Reisen fiir Jeden vorteilhaft,
vom Fiirsten an bis zum Handwerksburschen herab. Allein wir lassen zu Viele reisen! Wir sind
nicht reich und sollten deshalb in diesem Punkte Einschriankungen eintreten lassen. Der plastische
Kiinstler, der Dichter, der Polytechniker und der Arzt, die miissen reisen; weshalb indef3 die
Theologen auler Land sollen, das mag der liebe Gott wissen! Schon zu Hause konnen sie
ndrrisches Zeug genug lernen. Kommen sie nun erst gar in katholische Lander, dann ist es vollig
aus mit ihnen. Was sollen ferner die Biicherwiirmer in der Fremde? Wie angemauert sitzen sie in
der Diligence und auf ihren Zimmern, durchstébern die Bibliotheken ein wenig, bringen uns aber
nach ihrer Riickkunft nicht so viel Nutzen, da3 man sich eine Prise Tabak dafiir kaufen konnte.
Die, welche am meisten kosten, bringen dem Lande gewohnlich am wenigsten Nutzen und Ehre.
Gottlob habe ich meine Reise selbst bezahlt und brauche mit meiner Meinung deshalb nicht



zuriickzuhalten!«
Wir wollen nun horen, was Fraulein Sophie sagt und deshalb einige Tage tiberspringen.

»Wir behalten Sie also noch bis zum August?« sagte sie eines Tages, als sie sich mit Otto allein
befand. »Das ist verniinftig! Auf diese Weise konnen Sie noch einige Zeit bei uns in Fithnen
verweilen und Kréfte zur Reise sammeln. Die Reise wird Thnen in vieler Beziehung von Nutzen
sein.«

»lch hoffe es,« erwiderte Otto. »Vielleicht kann ich es noch dahin bringen, eben so interessant,
eben so liebenswiirdig, wie Thr Vetter zu werden!«

»Das wire doch zu viel von Thnen verlangt!« entgegnete Sophie nickend. »Sie werden sich seine
Laune, seine Leichtigkeit, die Welt aufzufassen, nie aneignen konnen. Sie werden nur gegen die
Verderbheit der Pariser eifern, nur die melancholische Grof3e der Schweiz und die Einsamkeit in
den ungarischen Wildern auffassen.«

»Sie wollen mich zu einem Menschenhasser machen, der ich durchaus nicht bin!«

»Wenigstens besitzen Sie ein angeborenes Talent fiir diesen Charakter!« versetzte Sophie.
»Etwas wird ja auf der Reise doch wol abgeschliffen werden, und auf diese Verdnderung freue
ich mich eben.«

»Um Thnen zu gefallen, mein Friulein,« fragte Otto, »mufl man demnach ein leichtes flatterhaftes
Gemiith besitzen?«

»Freilich!« entgegnete Sophie ironisch.

»So beruht es also doch auf Wahrheit, was Thr Herr Vetter mir versichert hat!« sagte Otto. »Will
man bei den Damen Gliick machen, so mufl man wenigstens etwas leichtfertig, genuBsiichtig und
flatterhaft sein, das allein ist im Stande interessant zu machen. Er hat sich allerdings mit der Welt
bekannt gemacht, er besitzt in allen Stiicken Erfahrung.«

»Ja, vollkommen!« sagte Sophie laut lachend.
Otto schwieg und runzelte die Augenbrauen.

»Ich wiinsche Sonnenschein!« sagte Sophie und hob ldchelnd den Zeigefinger. Otto blieb
unverindert, und nun runzelte sie die Stirn.

»Sie miissen sich noch sehr verdndern!« sagte sie halb ernst und hiipfte zum Zimmer hinaus.

Drei Wochen verstrichen, wiahrend grof3e Ereignisse im Reiche des Herzens vor sich gingen. Es
wurde zwar noch ein diplomatisches Geheimnif3 beobachtet, allein die Augen plauderten es durch
ihre mimische Sprache aus; nur der Mund schwieg, und der ist allerdings die entscheidende
Macht.

Otto besuchte das Haus des Comptoirchefs. Maren war gerade den Tag vorher abgereist.
Vergebens hatte sie drei Wochen lang auf seinen Besuch gewartet.

»Sie vergessen Thre wahren Freunde vollig!« sagten die Damen. »Maja war ebenfalls recht bose
auf Sie, obwol sie uns dennoch Griifle an Sie aufgetragen hat. Nun segelt sie auf der salzigen
See.«

Dies war jedoch nicht der Fall, da sie bereits gelandet war. In diesem Augenblicke fuhr sie gerade
iber die braune Haide, dachte an Kopenhagen, an die dort genossenen Freuden, aber auch an den
verlebten Kummer — es ist betriibend, von einem Jugendfreunde vergessen zu werden! — Otto war



so schon, so klug — sie trdumte in ihrem Grame gar nicht davon, wie schon und klug sie selbst in
der Heimat erscheinen wiirde. Schonheit und Klugheit hatte man schon vor ihrer Abreise an ihr
entdeckt; nun war sie noch in der Hauptstadt gewesen, und das verleiht ein ganz besonderes
Ansehen.

Vogel umflatterten ihren Wagen; vielleicht sagte ihr das Gezwitscher derselben schon, was zwei
Jahre spiter in Erfiillung gehen sollte. »Du wirst Braut, des Secretérs niedliche Braut, sollst
sowol ihn wie die Spieldose bekommen, wirst die feinste Dame in der Stadt und doch zugleich
die vortrefflichste Mutter. Deine erste Tochter wird Maja heiflen — es ist ein schoner Name und
wird dich an vergangene Tage erinnern.«
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Noch immer heifit das Kloster Andersskov,
Zur Mahnung an des frommen Anders Wohnung. — —
Der Hiigel dort, wo er
Vom Schlaf gestirkt, erwachte, heiflit noch jetzt
Der Ruhehiigel. Sieh, ein Kreuz steht oben
Mit einer Inschrift in latein'scher Sprache
Die halb verloschen ist.
J. L. Heiberg

Es war Friihling, frischer, Leben erweckender Friihling. Nur einen Tag und eine Nacht noch, und
die Zugvogel waren zuriickgekehrt, die Wilder standen mit griinen duftenden Blittern wie
verjiingt da, und der Sund trug ein schwimmendes Venedig von reich beladenen Schiffen. Nur
einen Tag und eine Nacht noch, und Sophie war von Otto getrennt, das salzige Meer schied sie
von einander. Friithling war es aber trotzdem in seinem Herzen, von ihm aus flogen seine
Gedanken den Zugvogeln gleich nach Fiihnen hiniiber und zwitscherten von den Freuden des
Sommers. Die Hoffnung brachte ihm, wie es im Liede heif3t, »Gold und griine Wilder,« brachte
thm mehr, als die Schiffe durch den Sund fiihrten, mehr, als ihm Seelands Buchen zu zeigen
vermochten. Sophie hatte ihm beim Abschied die Hand gedriickt. In ihren Augen lag, was das
Herz hoffen und trdumen durfte.

Er vergal leider, dall Hoffnung und Traum gerade das Gegentheil der Wirklichkeit ist.

Vetter Joachim war nach Stockholm iibersiedelt und kam weder im Friihling noch im Sommer
nach Fiihnen. Dagegen gedachte Otto einige Wochen daselbst auf dem Gute der ihm
befreundeten Familie zuzubringen, wollte jedoch erst in der letzten Hilfte des August mit
Wilhelm dorthin reisen. Einen gliicklichen Augenblick mufite ihm der dortige Aufenthalt doch
wol bringen, und viele fast eben so gliickliche. In seinem Zimmer stand ein Rosenstrauch; die
ersten Knospen desselben bildeten sich und 6ffneten den rothen Purpurmund. So rein und zart
wie diese Blétter, waren auch Sophiens Wangen. Er beugte sich tliber die Blume, ldchelte dabei
und las aus ihr liebliche Gedanken heraus, die mit seiner Liebe verwandt waren. Eine
Rosenknospe ist ein siiBes Mysterium.

»Der Blétter reiche Menge
Schafft labyrinth'sche Génge,
Und rings erfiillt die Luft
Der siifle Rosenduft.«?*’

Endlich kam der Tag, an welchem Otto nach gliicklich iiberstandenen Abschiedsvisiten mitten
am Tage in Gesellschaft dreier junger Studenten die Reise durch Seeland antrat. Bis Slagelse, von
wo aus sie gleich Abrahams und Loths Hirten zur Rechten und zur Linken aus einander gingen,
hatten sie gemeinsam einen Wagen genommen. Otto blieb allein, um Nachts mit der Post nach
Nyborg weiter zu fahren.

Da es erst vier Uhr Nachmittags war und Otto hier keine Bekannten hatte, blieb ihm nichts



Anderes librig als einen Spaziergang zu machen.
»Es sind ja wol noch einige Triimmer des alten Antvorskov vorhanden?«*° fragte er.

»Allerdings, aber nur sehr unbedeutende!« antwortete der Wirth. »Das Kloster wurde in ein
SchloB umgewandelt, welches wieder in die Hénde eines Privatmannes {iberging, und nun ist in
den letzten Jahren um der Steine willen ein Theil nach dem andern abgetragen worden. Nur
wenige Triimmer einer rothen Mauer, die hier und da im Garten hervortreten, riihren noch aus
alterer Zeit her. Aber die Lage ist liberaus schon! Verfolgen Sie nur immer den Weg nach dem
groflen Dorfe dort, Landsgrav heif3t es, dann sind Sie auf der Strafle nach Korsoér und dicht bei
dem Kreuze des heiligen Anders. Es ist ein sehr hiibscher Spaziergang!«

»Klosterruinen und Heiligenkreuz!« versetzte Otto. »Das klingt ja wirklich ganz romantisch!«
und er begann seine Wanderung.

Ein Paar Gymnasiasten, die ihre Biicher in einem Riemen trugen, und spiter ein vierschrotiger
Ulan, der eine éltliche, hinter Geranien und Goldlackstdcken halb versteckte Jungfrau militdrisch
griiBte, waren die Einzigen, welchen er auf seinem Wege begegnete. Dagegen fiel es Otto auf,
daf3 sich tiberall, wo er erschien, die Fenster 6ffneten; man war neugierig, wer wol der Fremde
sein konnte, der die Strafle hinabging.

Eine lange Allee fiihrte von der Stadt gerade auf das SchloB zu. Auf beiden Seiten bildeten
ausgebaute Hauser mit kleinen Blumengirten vor den Thiiren eine Art Vorstadt. Bald erreichte
Otto die letzten Triimmer des alten Antvorskov. Von den umhergeworfenen und zerfahrenen
Mauersteinen sah der Weg ganz roth aus. Méchtige Triimmerhaufen, deren einzelne Steine mit
dem Mortel eine einzige untrennbaren Masse bildeten, lagen zwischen hohen Brennnesseln fast
verborgen. In einiger Entfernung stand ein allein liegendes zweistockiges Haus; es war schmal
und weil} angestrichen; ein dicker Pfeiler, wie man ihn in den Kirchen findet, trug die starke
Mauer. Es war die Hélfte des letzten SchloBfliigels, ein Zwischending von altertiimlicher und
moderner Bauart, von Ruine und Wohnung.

Otto ging in den Garten, der auf dem Hiigel und dessen Terrassen angelegt war. Nur junge
Bédume befanden sich in demselben, aber die Génge und der grofte Theil, der einst die alten
Anlagen enthalten hatte, waren zugewachsen und bildeten eine formliche Wildnif3. Eine weite
Aussicht liber die Ebene fort bis an den Belt, und sogar noch nach Fiihnen hiniiber bot sich seinen
Blicken dar. Von der Terrasse stieg er zu der untersten Mauer hinab; in dieser befand sich noch
aus der Klosterzeit her ein Stiick von einem Grabsteine eingemauert, auf welcher sich die
Umrisse einer weiblichen Gestalt und neben derselben ein von einer Schlange umwundenes
Knochengerippe erkennen lieen. Otto stand im Anschauen versunken da, als ein alter Mann mit
zwei Eimern an einer iiber die Schultern gelegten Trage zu dem nahegelegenen Brunnen kam.

Der Alte ging mit groBer Bereitwilligkeit auf ein von Otto angekniipftes Gespréch ein und
erzdhlte von Ausgrabungen und von einem geheimen unterirdischen Gange, der zwar noch nicht
aufgefunden, dessen Existenz jedoch seiner Versicherung nach unldugbar wire. Bis jetzt hitte
man nur einige kleine Gewodlbe gefunden, die vermutlich als Gefangnisse gedient hétten, da von
der Mauer eines derselben eine eiserne Kette herabhinge. Die richtige Stelle, an der sich der
geheime Gang befande, hitte man jedoch noch immer nicht getroffen, denn finden miifite er sich
lassen. Er ginge von hier tief unter dem See und dem Walde fort, gerade nach Sord. Grof3e
eiserne Thiiren wiren dort unten; zu Weihnachten konnte man deutlich héren, wie sie auf- und
zugeschlagen wiirden. »Wer das hétte, was dort unten versteckt ist,« sagte der Alte, »der wére ein
reicher Mann und brauchte sich nicht mehr so zu schinden und zu plagen!«



Otto betrachtete den einsam stehenden Fliigel, der sich aus der Terrasse erhob. Wie préchtig
mufte es nicht hier in fritheren Zeiten gewesen sein!

Unmittelbar an dem groen meilenlangen Walde, der sich jenseits Sord bis an die Ufer des
Konigsbaches erstreckt, lag das reiche Kloster, in dem Hans Tausen, dieser gro3e Reformator,
predigte, was ihm der Geist eingab. Die Zeiten wechseln. Das Kloster verschwand.

»Stattlich ragt an gleicher Stelle,
Wo einst stand die enge Zelle,
Jetzt ein SchloB mit goldnen Sélen.«!

Wo die Monche BuB3spalmen sangen, tanzten Ritter und Frauen zu klingendem Spiel; aber auch
diese Tone verstummten, die blithenden Wangen wurden Staub. Da herrschte wiederum Stille.
Manch liebes Mal ritt da Holberg von Sord durch den griinen Wald hierher und erfreute den
SchloBverwalter von Antvorskov mit seinem Besuche. Otto erinnerte sich, was eine Tochter
desselben als alte Frau einem seiner Freunde erzahlt hatte. Sie war ein Kind und lag noch in der
Wiege, als der alte Holberg mit seinem Wei3brodchen und einem Glase voller eingemachter
Friichte, seinem gewdhnlichen Proviant auf solchen kleinen Ausfliigen, angeritten kam. Die
junge Frau des Schlofverwalters saf3 vor ihrem Spinnrade. Holberg ging mit dem Hausherrn im
Zimmer auf und ab; ihre Unterhaltung drehte sich um Politik. Die junge Frau, welche sich fiir
Politik ungemein interessirte, mischte sich in das Gespréich. Da drehte sich Holberg zu ihr um
und sagte: »Ich glaube, der Spinnrocken will mitsprechen. «*>

Otto lachelte bei der Erinnerung an den eben so witzigen als ungalanten Dichter und verlie3 den
Garten, indem er einen vielfach gekriimmten Hohlweg verfolgte, an dessen steilen Abhéngen
iippige Dornbiische in so reicher Fiille wucherten, dal3 das Strauchwerk iiber die steinerne
Umfriedigung weit hinausging. Slagelse nahm sich von hier aus mit hohen Hiigeln im
Hintergrunde recht malerisch aus. Bald erreichte er Landsgrav. Als er das Feld betrat, auf
welchem das holzerne Kreuz mit dem Bilde des Erlosers zur Erinnerung an den heiligen Anders
stand, ging eben die Sonne unter.

Neben dem Kreuze gewahrte Otto einen Mann, der zu knien schien. Die eine Hand ruhte fest auf
dem Holze, wéahrend die andere ein spitzes Messer fiihrte, mit welchem er wahrscheinlich seinen
Namen einschnitt. Er bemerkte Otto nicht. Neben dem Manne stand ein mit Wachstuch
iiberzogener Kasten und in einiger Entfernung lagen ein paar Stiefel, ein Rénzel und ein
Knotenstock. Es mufite ein Handwerksbursche oder ein Hausirer sein.

Eben wollte Otto wieder umkehren, als sich der Fremde emporrichtete und ihn gewahr wurde.
Wie festgenagelt blieb Otto stehen; es war der deutsche Heinrich, den er vor sich sah.

»Ist das nicht Otto Zostrup?« begann der Mann, und das haBliche gleiBBnerische Lacheln spielte
ithm wieder um den Mund. »Nein, das hitte ich doch nie erwartet!«

»Es geht [hm gut, Heinrich?« fragte Otto.

»Es 146t sich noch halten!« versetzte Heinrich. »Ihm geht es besser! Du lieber Gott, wer hétte
damals, als Er auf meinen Knieen ritt und ich Thm den Arm tittowirte, denken konnen, dal3 Er ein
so vornehmer Herr werden wiirde! Ja, es geht sonderbar in der Welt zu! Hat Er wieder von seiner
Schwester etwas gehort? Sie wurde freilich nicht so vorgezogen wie Er, obgleich sie ein gar
schones Kind war.«

»Seitdem ich erwachsen bin, habe ich sie nicht wieder gesehen!« erwiderte Otto mit einem
Beben, das er vergebens zu bekdmpfen suchte. »Weill Er, wo sie sich aufhélt?«



»lch bin bestindig auf Reisen,« entgegnete Heinrich, »allein so viel ich weil3, befindet sie sich
noch immer auf Fiihnen. Sie wird wol einen unsers Gleichen, einen einfachen Mann nehmen
miissen, wahrend Er sich ein feines Fraulein wéhlen kann. Ja, ja, wer das Gliick hat, fiihrt die
Braut heim. Er kann sich jetzt zu den GroBen zdhlen. Da erhélt der alte Heinrich doch gewil3
ErlaubniB, sich auf Seinem Gute produciren zu diirfen? Aber Niemand von uns wiirde wol Lust
haben, von der Vergangenheit zu plaudern, von dem rothen Hause an dem Bache in Odense!«
Das Letzte fliisterte er ganz leise. »Er schenkt mir wol eine Mark?« fragte er.

»Er soll sogar mehr bekommen!« sagte Otto und gab ihm ein nicht unbedeutendes Geldgeschenk.
»Allein ich wiinsche, dal} wir einander fremd bleiben, wie wir es in der That sind!«

»Ei gewiB3, gewil!« versetzte Heinrich und nickte bejahend mit dem Kopfe, wiahrend er sein
Auge auf dem Geschenke, welches ihm Otto reichte, ruhen lie8. »Der gniddige Herr ziirnt mir also
nicht mehr wegen meines Scherzes driiben in Jiitland?« fragte er mit gleifnerischem Lacheln und
kiifite Otto die Hand. »Ich hitte Ihn damals nicht erkannt. Hitte Er mir seine Schulter nicht
gezeigt, und hétte ich auf ihr nicht jenes O und Z erblickt, die ich selbst eingedtzt hatte, so wire
es mir nie in den Sinn gekommen, dafl wir einander kennten. Aber da fiel es mir wie Schuppen
von den Augen! »Otto Zostrup« hitte ich sagen sollen. Statt dessen sagte ich »Odenseer
Zuchthaus.« Das war wirklich nicht hiibsch von mir, da Er ein so guter Herr ist!

»So ist es! Doch nun lebt wohl!« sagte Otto und reichte ihm unwillig die Hand.

»Dort schaut unser Erloser auf uns herab!« entgegnete Heinrich und blickte nach dem Bilde am
Kreuze. »So wahr der Herr lebt, so gewill kann Er, Herr Zostrup, sich auf die Verschwiegenheit
meines Mundes verlassen. Dort hingt mein Heiland am Kreuze, wie er auf meiner eigenen Haut
eingeétzt ist, und wie in meinem Vaterlande sein Bild an allen Landstraf3en steht. Hier ist die
einzige Stelle im Lande, auf der das Kreuzeszeichen unter freiem Himmel aufgerichtet ist, und
hier halte ich meine Andacht; denn, wie Er weil3, Herr Zostrup, gehore ich nicht Seinem Glauben
an, sondern dem der Jungfrau Maria. Hier habe ich das heilige Zeichen, welches tiber jeder Thiir
in meinem Vaterlande steht, in das holzerne Kreuz eingeschnitten. Schau Er her! Ein I, ein H und
dieses S.** Darin liegt zugleich mein eigener Name, denn H bezeichnet Heinrich, I heiBt ich, und
S bedeutet Siinder. Es sagt also: Ich, Heinrich, bin ein Siinder. Nun habe ich meine Andacht
verrichtet, habe von Thm obendrein ein gutes Trinkgeld erhalten und kann heut' Abend im Kruge
ein Bett bezahlen. Ist die Magd daselbst nur hiibsch und 148t sie sich beschwatzen, dann fiihle ich
mich noch immer jung und will mir einbilden, ich sei Herr Zostrup und habe das schonste zarte
Fraulein erobert. Juchhei! das ist Comddiantenleben, das wir fithren!«

Noch lange, nachdem ihn Otto verlassen hatte, horte ihn dieser singen:

»Tra ri ro.
Der Sommer, der ist do!
Zum Biere, zum Biere,
Der Winter liegt gefangen,
Und wer nicht dazu kommt,
Den schlagen wir mit Stangen.
Jo, jo!
Der Sommer, der ist do!«**

Wie an einem hellen sonnigen Tage sich pldtzlich ein Nebel herabsenken, das warme Sonnenlicht
verhiillen, die griine Kiiste verbergen und {iber alles seinen diistern Schleier breiten kann, so ging
es Otto, der sich eben erst noch so gliicklich und jugendfroh gefiihlt hatte.



»Sie konnen sich ruhig schlafen legen!« sagte der Wirth zu Otto nach seiner Riickkunft. »Sie
sollen zeitig geweckt werden, um die Post nicht zu versdumen.«

Allein seine Ruhe glich der eines Fieberkranken.

Das Posthorn schmetterte in der menschenleeren Straf3e. Sie rollten davon; der Tag begann zu
grauen.

»Liegt dort driiben der Richtplatz?« fragte einer der Reisenden und zeigte nach der Anhdhe, auf
der sich das Kreuz bei der weiten Entfernung nur wie ein einfacher Pfahl ausnahm.

»Es ist das Kreuz des heiligen Anders!« erwiderte Otto, und lebendig regte sich in ihm die
Erinnerung an den vorhergehenden Abend.

»So existirt es also wirklich noch?« bemerkte der Fremde. »Ich habe in den Geisterbriefen von
demselben gelesen.«

Es war ein schoner Morgen; die Sonne brannte heif3, die See war spiegelglatt, das Dampfschiff
glitt desto schneller dahin. Die Fihre, welche bereits zwei Stunden frither abgesegelt war, lag
noch kaum eine halbe Stunde vom Lande. Schlaff hingen die Segel herab, nicht ein Liiftchen
rithrte sich.

Das Dampfschiff fuhr dicht voriiber. Die Passagiere auf der Fahre, die zum groBten Theile
Kutscher, Handwerksburschen oder Bauern waren, standen neugierig auf dem Verdecke umbher,
um es zu beobachten; sie griiiten. Einer der Vordersten stiitzte sich auf seinen Knotenstock,
liftete den Hut ein wenig und rief: »Guten Morgen, meine hohen Herrschaften!« Es war der
deutsche Heinrich. Er wollte also auch nach Fiihnen!

Otto's Herz klopfte stérker; er starrte in den brausenden Strudel, der sich um das Rad bildete und
betrachtete schweigend den Regenbogen, der sich {iber demselben zeigte.

»Das ist ein schoner Anblick!« sagte dicht neben ihm einer der Fremden. »Ein sehr schoner!«
entgegnete Otto und unterdriickte den Seufzer, der sich unwillkiirlich aus seiner Brust
hervordriangen wollte.

Kaum zwei Stunden hatte die Fahrt gedauert, als schon die Taue auf die Schiffsbriicke von
Nyborg geworfen wurden, und das Schiff an der Insel Fithnen vor Anker ging.

Ambrosius Stub. Gestorben 1758.Kloster Andersskov oder Antvorskov wurde von Waldemar I.
1177 gestiftet. Andersskov von Oehlenschléger.Die bereits verstorbene Frau Jiirgensen, Mutter
des berithmten didnischen Uhrmachers Urban Jiirgensen, hat obige Anekdote erzihlt. Sie passirte
bei ihren Eltern, als sie noch in der Wiege lag. Uebrigens hat das Wort »Nokkehoved,«
Spinnrocken, im Dénischen auch noch die Nebenbedeutung: Flachshaar.I.H.S. d.h. Jesus
hominum salvator (Jesus, der Menschen Heiland).Biischings Volkslieder.
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Es ist gar siif3, von lieber Hand
Zur Ankunft sich begriifit zu sehn,
Gar sii3, wenn unser Auge fand
Nur treue Freunde uns umstehn.
Dann wird's so traulich, wird's so stille
Um uns und in der eignen Brust!
Henriette Hauck.

Otto bestellte sofort einen Wagen und langte ungeféhr zur Speisezeit der Familie auf dem Gute
an. In dem mittelsten Hofe hielten zwei Kaleschen und ein sogenannter holstein'scher Wagen;
zwei fremde Kutscher mit breiten Tressen um die Hiite, unterhielten sich, als Wilhelm in das
Thor hineinfuhr, auf das Lebhafteste. Sein Postillon stief in das Horn.

»Still doch!« rief ihm Otto zu.

»Heute sind Fremde auf dem Gute!« entgegnete der Postillon, »ich will ihnen nur ankiindigen,
daf} hier noch Einer dazu kommt!«

Otto blickte bald nach dem Garten, bald nach den Fenstern, ob er keine der Damen entdecken
konnte. Nur aus einer Seitenthiire guckte ein weiblicher Kopf hervor, dessen Haar unter die
Miitze zuriickgestrichen war. Otto erkannte die zusammengewachsenen Augenbrauen. »Dal} ich
sie zuerst erblicken muB3!« seufzte er, und der Wagen rollte in den innersten Hof. Die Hunde
bellten, die Truthdhne kollerten, aber kein Wilhelm lieB sich blicken. Der Kammerjunker, der
vortreffliche Nachbar erschien und dicht hinter ihm Sophie; Beide riefen ldchelnd:
»Willkommen!«

»Prachtig! Da haben wir ja gleich unsern Mann!« rief der Kammerjunker; »ihn konnen wir zu
unserer Komddie gebrauchen!«

»Es ist herrlich, dal3 Sie kommen!« sagte Sophie, »Sie kommen uns wie gerufen!« Sie reichte
ihm die Hand, die er an seine Lippen driickte. »Wir wollen heut' Abend lebende Bilder stellen!«
erzdhlte sie. »Der Pfarrer hat noch nie dergleichen gesehen. Auf Wilhelm miissen wir leider
verzichten, da er in Svendborg ist und erst in zwei Tagen zuriickkehrt. Sie miissen die Rolle des
Offiziers libernehmen, wihrend der Kammerjunker die Nachtwandlerin vorstellt, die mit dem
Lichte in der Hand zum Fenster hineinsteigt. Wollen Sie unsere Bitte erfiillen?«

»Alles, was Sie verlangen!« versetzte Otto.

»Bewahren Sie aber reinen Mund!« entgegnete Sophie und legte den Finger auf den Mund. In
diesem Augenblick kam die Mama die Treppe hinab.

»Lieber Zostrup!« sagte sie und driickte ihm mit wahrer Innigkeit beide Hande. »Ich habe mich
schon formlich nach Thnen gesehnt! Wilhelm ist verreist, und Sie miissen deshalb schon zwei
Tage lang mit uns vorlieb nehmen!«

Otto schritt durch den langen Gang, in welchem die alten Familienbilder hingen; es war, als ob



auch diese ihm ein freundliches Willkommen zunickten. Nur eine einzige traumreiche Nacht
schien ihm seit seiner letzten Anwesenheit hierselbst verflossen zu sein. Ein Jahr im Strome der
Zeit ist ja auch nicht so viel als eine Winternacht im Leben des Menschen.

Hier war alles so gemiithlich und heimisch; Keiner hitte es den Biumen da drauflen angesehen,
daf sie seitdem schon einmal blitterlos und schneebedeckt dagestanden hatten. Ueppig griin
wiegten sie sich in der Sonnenwirme, gerade wie damals, als Otto zum letzten Male aus diesem
Fenster schaute.

Ihm wurde wie im vorigen Jahre die rothe Kammer angewiesen. Die Mittagsglocke ldutete.
Auf dem Gange begegnete ihm Louise.

»Zostrup!« rief sie freudig und ergriff seine Hand. »Seit Jahr und Tag habe ich Sie nicht
gesehen!«

»Ja, in diesem Jahre ist viel geschehen!« sagte der Kammerjunker. »Besuchen Sie mich nur bald,
dann sollen Sie sehen, was ich mir zu meinem Vergniigen habe machen lassen. Denken Sie sich
nur: eine Kegelbahn! Friulein Sophie hat auch schon einen Stamm mitgeschoben.«

Der Kammerjunker fiihrte die Mutter zu Tische. Otto néherte sich Sophien.

»Wollen Sie nicht der Schwester des Kammerjunkers den Arm bieten?« fliisterte sie.
Mechanisch verneigte sich Otto vor Fraulein Jakoba.

»Wihlen Sie sich lieber eine von den Jungen!« sagte dieser, »das wiinschen Sie doch lieber.«

Otto verbeugte sich abermals, und ein schneller Blick, den er dabei nach Sophie hiniiberwarf,
belehrte ihn, daB sie bereits den Arm des alten Pfarrers angenommen hatte. Lachelnd fiihrte er
Jakoba zu Tische.

Die durch ihr Nédhkéstchen bekannte Mamsell nahm den Platz zu seiner Linken ein. Er
betrachtete nun die Gesellschaft, die auer den bereits Erwihnten, aus einigen ihm unbekannten
Herren oder Damen bestand. Ein Stuhl stand noch leer, wurde aber bald besetzt; ein junges
Maidchen, bescheiden in seinem Putze, aber sonst ganz wie Louise gekleidet, trat ein.

»Weshalb erscheinst du erst so spét?« fragte Sophie.
»Das weil nur Eva und ich!« sagte Louise und sah die Eintretende freundlich ldchelnd an.

Eva setzte sich. Vielleicht fiihlte sich Otto nur durch die vollkommene Uebereinstimmung in
threm und Louisens Anzuge aufgefordert, diese Beiden so genau zu betrachten und unwillkiirlich
Vergleichungen anzustellen. Sie trugen Beide ein einfaches dunkelbraunes Kleid und hatten den
Hals mit einem kleinen seladongriinen seidnen Tuche verhiillt. Louise war fiir ihn eine anmuthige
Erscheinung, ohne daB sie gerade schon genannt werden konnte; Eva dagegen war idealisch; ein
gewisses Etwas in threm Wesen erinnerte ihn an die blarothen feinen Hyacinthen. Nach einer
schonen Mythe wird jeder Mensch von einem unsichtbaren Engel umschwebt, der ihm trotz aller
Verschiedenheit dennoch vollkommen &hnlich ist. Eva war der Engel, Louise dagegen das
menschliche Wesen in seiner ganzen Reinheit. Otto's und Sophiens Augen trafen sich. Welche
Kraft, welche Schonheit war in Sophie verkorpert! Thr Geist, das muflte er einrdumen, iiberragte
weit Louisens Geist, und an Schonheit war sie eine Prachtblume, und nicht wie Eva eine feine,
leicht zu brechende Hyacinthe. Aus diesen Augen sog er Beredsamkeit und wurde interessant,
wie der Vetter, obschon er nicht in Paris gewesen war.

Des Kammerjunkers Gesprich drehte sich nur um Ferkel, allein das war ebenfalls unterhaltend;



seine Begeisterung schopfte er vielleicht aus derselben Quelle, wie Otto. Er erzihlte von der
Kraft des griinen Buchweizens und theilte zur Bestdtigung mit, da3 Schweine, welche von
demselben friflen, wie toll wiirden. Das miifite wol auch der Geschichte von den Teufeln, die in
die Sdue gefahren wiren, zu Grunde liegen. Nur kohlschwarze Schweine wiren im Stande, den
griinen Buchweizen zu verdauen, hétten sie jedoch eine einzige weille Stelle am Korper, so
wiirde diese Stelle bestimmt krank. »Nicht wahr? Hochst merkwiirdig!« schlof} er seinen Vortrag.

In der Begeisterung artete seine Rede allmahlich in ein formliches Schreien aus, was Fraulein
Jakoba zu der Bemerkung veranla3te, man miifite fast glauben, daB er selbst von dem griinen
Buchweizen gekostet hétte.

Otto schnitt aus der griinen Melonenschale inzwischen einen Mann aus und lief} ithn auf dem
Rande seines Weinglases reiten: das lenkte Sophiens Aufmerksamkeit von dem Kammerjunker
ab. Der ganzen Gesellschaft gefiel das Ausgeschnittene, und die Mamsell stammelte schiichtern
die Bitte hervor, er mochte es ihr fiir thr Ndhkéstchen schenken.

Gegen Abend setzten die Vorbereitungen zu den lebenden Bildern alles in Bewegung.

Eva sollte Hero darstellen. Mit einer Fackel in der Hand sollte sie auf einem Tische knien, der zu
einem Ballone drapirt war. Das arme Médchen fiihlte sich iiber die ihm zugedachte Rolle ganz
ungliicklich. Sophie lachte Eva jedoch wegen ihrer Furcht aus und gab ihr die Versicherung, sie
wiirde Bewunderung erregen, und deshalb sollte und miifte sie diese Rolle iibernehmen.

»Thue meiner Schwester schon den Willen!« sagte Louise bittend, und nun zeigte sich Eva bereit,
16ste ihr langes braunes Haar auf und lie3 Sophie die Draperie ordnen.

Otto muBte eine Offizieruniform anziehen. Er stellte sich in ihr den Schwestern vor.

»Aber das Gold ist ja nicht an den Kragen geheftet!« sagte Sophie und begann sofort dem
Uebelstande abzuhelfen. »Sie konnen den Waffenrock dreist anbehalten, wiahrend ich die Arbeit
verrichte,« fuhr sie fort. Wenn ihre zarte Hand dabei hin und wieder Otto's Wange bertihrte,
durchzuckte ihn gleichsam ein elektrischer Schlag, und das Blut stromte ihm gliihend durch die
Adern. Wie gern hétte er nicht gewagt, diese Hand an seine Lippen zu driicken!

Ein lautes Geldchter erscholl, als der Kammerjunker in einem weiflen Unterrocke, der kaum seine
Kniee bedeckte, und in einer weiten weilen Damennachtjacke erschien. Fraulein Sophie mufite
ihm die Locken ordnen. Sie nahm sich dabei sehr anmuthig aus; als ihre Hand ihm das Haar von
der Stirn strich und dann iiber seine Wange hinabglitt, kiillte er dieselbe. Sie versetzte ihm dafiir
zur Strafe einen leichten Schlag ins Gesicht und ermahnte ihn, sich nicht zu vergessen. »Wir sind
Damen!« versetzte er entschuldigend und erhob sich in seinem ganzen Staate. Alle lachten, nur
Otto vermochte es nicht, sondern fiihlte eher Lust, ihn zu priigeln. Nachdem sich die Zuschauer
in einem dunkeln Zimmer versammelt hatten, wurden die Fliigelthiiren gedftnet.

In einem weillen Gewande, das Haar iiber die Schultern herabwallend und eine Fackel in der
Hand, starrte Eva als Hero liber das Meer hinaus. Keines Kiinstlers Phantasie hétte es sich
schoner auszumalen vermocht. Die grolen dunkelblauen Augen driickten Wehmuth und Liebe
aus. Es war vollkommen Eva's natiirlicher Blick, nur mit dem Unterschiede, dall man sie hier in
volliger Ruhe sah. Die feinen schwarzen Augenbrauen hoben noch den Ausdruck; die ganze
Gestalt war wie hingehaucht.

Ein neues Bild folgte, Faust und Gretchen in der Laube, hinter welchen Mephistopheles mit
seinem diabolischen Licheln stand. Des Kammerjunkers Mamsell stellte Gretchen dar. Bei
Oeffnung der Saalthiire ergriff sie mit lautem Geschrei die Flucht; sie konnte unmdglich sitzen



bleiben, es war ihr doch gar zu bange. Die Gruppe war gestort, man lachte und fand es hochst
belustigend; indefl der Kammerjunker verstand durchaus keinen SpaB, er schalt laut und fluchte,
sie miiflte unter allen Umstanden wieder herein. Dariiber wuchs das Gelédchter der Zuschauer und
wurde auch keineswegs schwicher, als der Kammerjunker, sein Costiim als Nachtwandlerin
vergessend, halb in den Rahmen trat, in welchem die Bilder gestellt wurden, und die Mamsell
wieder auf die Bank driickte. Diese Gruppe war nur wenige Augenblicke sichtbar, denn die
Thiiren wurden gleich wieder geschlossen. Die Zuschauer klatschten, allein es lieB3 sich auch ein
Pfeifen horen. Geldchter und Gespriach durchbrausten das Zimmer. Obgleich schon wieder ein
neues wunderbar liebliches Bild im Rahmen erschien, war es doch unmdglich, die Ruhe vollig
herzustellen. Es war Sophie als Correggio's Magdalene. Ihr reicher Haarwuchs wogte iiber die
Schultern und runden Arme hinab, und vor ihr lag ein Todtenkopf neben dem heiligen Buche.

Otto's Blut begann schneller zu kreisen; noch nie hatte er Sophie schoner gesehen. Das Publikum
konnte indef die vorangegangene komische Scene noch immer nicht vergessen, weshalb sich
auch hier und da ein unterdriicktes schwaches Lachen horen lief3.

Dies machte sich endlich bei dem folgenden Bilde Luft, in welchem sich der Kammerjunker als
Nachtwandlerin, die Hand vor dem ausgegangenen Lichte haltend, am offenen Fenster zeigte.

Alle Mitspielenden erhielten einen stiirmischen Beifall.

»Das ganze Arrangement ist von Fraulein Sophie ausgegangen!« rief der Kammerjunker, und nun
ertonte ihr Name von den Lippen des Publikums.

Erst zwei Tage spater traf Wilhelm ein. Er schlief mit Otto in einem Zimmer zusammen. Dieser
erzéhlte von den lebenden Bildern und bemerkte auch, wie schon Eva als Hero gewesen wire.

»Das 1aBt sich denken!« erwiderte Wilhelm, ohne jedoch weiter darauf einzugehen. Ueber den
Kammerjunker und die gestorte Gruppe brach er in lautes Geldchter aus!

Otto erwihnte Eva's noch einmal, allein Wilhelm glitt in seinen Antworten leicht dariiber hin.
Otto konnte nicht dahinter kommen, wie die Verhéltnisse jetzt standen.

»Wollen wir jetzt nicht schlafen?« fragte endlich Wilhelm; sie wiinschten einander gute Nacht,
und es wurde stille.

Der Schlaf, wie ihn uns Tieck als einen alten Mann mit einem Kasten, aus welchem er seine
Traummarionetten nimmt, dargestellt hat, begann nun seine nichtlichen dramatischen Mirchen,
die so lange anhielten, bis die Sonne zu den Fenstern hineinschien.
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Und ndher, immer naher riickt er ihr, —
—»0, gib mir Hoffnung doch in dieser Nelke!«
Sie seufzet: — »Ach, ich will — doch nein! — ich will nicht!«
Die Tanzerin von Paludan-Miiller.

»lch werde schon noch dahinter kommen!« meinte Otto. »Die heile Liebe kann doch unmoglich
schon verschwunden sein!« Auch nicht der geringste Zug entging seiner Aufmerksamkeit. Eva
war dasselbe stille schiichterne und sittsame Wesen wie zuvor, eine Hauselfe, die nach allen
Seiten hin freundlich einwirkte. Wilhelm redete mit ihr, aber durchaus nicht leidenschaftlich, ja
nicht einmal mit erkiinstelter Gleichgiiltigkeit. Gleichwol konnen wir Otto's Beobachtungsgabe
kein volles Vertrauen schenken, denn sein Blick flog zu oft nach einem lieberen Gegenstande;
seine Aufmerksamkeit war eigentlich doch vor Allem Sophie gewidmet.

Sie lustwandelten im Garten.

»Wie Thnen gewifl bekannt sein wird,« sagte Otto, »schwérmte einst Ihr Bruder fiir die schone
Eva. Ist ihr hiesiger Aufenthalt unter diesen Verhéltnissen nicht gefahrlich? Hat Thre Frau Mutter
vorsichtig gehandelt?«

»Wilhelms wegen bin ich vollkommen ruhig!« erwiderte Sophie. »Seien Sie nur auf Ihrer Hut!
Eva ist sehr liebenswiirdig und hat sich, seitdem sie sich hier befindet, bedeutend zu ihrem
Vortheile verdndert. Meine Schwester Louise schwarmt jetzt formlich fiir sie, und Mama
betrachtet sie fast als ein Pflegekind. Sie werden gewill bemerkt haben, dal} sie keineswegs
zuriickgesetzt wird. Sie ist iibrigens schwéchlich, sie gleicht den zarten Gebirgsblumen, die in
Schnee und Kilte gedeihen, in der geschiitzten Schlucht, in welche die Sonne hineinscheint, aber
ihr Haupt neigen. Es kommt mir in der That so vor, als ob sie, seitdem sie Pflege und gute Tage
erhielt, schwicher geworden ist. Als ich sie in Roeskilde sah, war sie weit blithender!«

»Vielleicht denkt sie an Thren Bruder, denkt an ihn mit stillem Leid!«

»Das glaube ich nicht!« entgegnete Sophie, »sonst wiirde Louise sicherlich etwas davon wissen,
da sie Eva's volles Vertrauen besitzt. Sie konnen sich beruhigen, falls Sie die Eifersucht plagt!«

»Wie kommen Sie auf diese Idee? Meine Gedanken fliegen aufwérts und nicht abwérts!« sagte er
mit einem gewissen Stolz. »Mein Gefiihl sagt mir, da3 ich mich nie in Eva verlieben konnte. Thr
meine Liebe weihen, nein, bei dem blofen Gedanken daran regt sich in mir ordentlich eine Art
Widerwillen gegen sie. Aber Sie sagen es auch nur aus Scherz, Sie wollen mich necken, wie Sie
schon so oft gethan haben. Bald werden wir von einander scheiden! In zwei Monaten bin ich
nicht mehr in Dédnemark! Zwei lange Jahre gedenke ich in der Fremde zu weilen —! Wie viel kann
sich nicht innerhalb derselben ereignen? Werden Sie meiner gedenken, Fraulein, meiner recht
von Herzen gedenken?« Er beugte sich hinab und kiiflte ihr die Hand.

Sophie wurde blutroth. Beide schwiegen.

»Nun, steht ihr hier Beide so allein?« sagte in diesem Augenblick die Mutter, welche sich ithnen
auf einem Seitenwege néherte.



Otto biickte sich noch tiefer und brach eine der schonen Levkoyen ab, die liber die Rabatte
hinaushingen.

»Rauben Sie Louisen ihre schonsten Blumen?« sagte sie 14chelnd. »Gerade dieses Beet 146t sie
am wenigsten von einer fremden Hand entweihen!«

»lch war so ungliicklich, eine Blume desselben zu brechen!« versetzte Otto verlegen.

»Er wollte mir die dunkelrothe Nelke zu meinem Kranze auf dem Mittagstische pfliicken,«
bemerkte Sophie, um ihm zu Hilfe zu kommen. »Wenn er sie nahm, war mein Gewissen nicht
beschwert!«

Darauf promenirten sie alle Drei gemeinsam weiter, plauderten von Kirschen und Stachelbeeren,
von der Leinwand auf der Bleiche und von dem warmen Sommertage.

Am Abend sallen Eva und die beiden Schwestern bei ihren Handarbeiten; Otto und Wilhelm
hatten neben ihnen Platz genommen. Sie unterhielten sich von Kopenhagen.

Sophie wufite ein Menge komischer Ziige zu berichten, die ihr an den dortigen jungen Damen
aufgefallen waren. Otto ging auf ihre Ideen ein und verstand es, ihre Erzdhlungen in geistreicher
Weise zu unterstiitzen. Was die weibliche Jugend hauptsichlich interessirte, wurde darauf zum
Gegenstande des Gesprichs gemacht.

»Schon wenn es den Confirmandenunterricht besucht, erwacht in dem Midchen die
Schwirmerei. Es empfindet einen gewissen Zug zu dem ménnlichen Herzen. Nur vor zwei
Fremden darf es demselben jedoch erst Ausdruck verleihen: vor dem Pfarrer und dem Arzte. Fiir
diese Beiden, namentlich fiir den ersten, schwarmt es; mit ihm steht es in einer Art geistigen
Rapports. Seine leibliche Liebenswiirdigkeit verschmilzt mit seiner geistigen. Des Madchens
erste Liebe kann man deshalb am besten die Pfarrerliebe nennen.«

»Das ist vortreftlich gesagt!« rief Sophie.

»Immer tiefer predigt er sich in des Médchens Herz hinein!« fuhr Otto fort. »Es zerschmilzt in
Thranen, ki3t ihm die Hand, geht in die Kirche, aber nicht um Gottes, sondern um des lieben
Pfarrers willen!«

»0, das kenne ich gar gut!« sagte Sophie und lachte.

»Pfui, diese Ansicht kannst du unmoglich theilen!« rief Louise. »Und ich begreife nicht, wie Sie,
Herr Zostrup, dergleichen behaupten konnen. Das ist ja hidBlich! Sie kennen nicht die Seele eines
jungen Méadchens, verstehen das reine Gefiihl nicht, in welchem es sich zu dem Manne
hingezogen fiihlt, der ihm das Heiligthum der Religion 6ffnet. Treiben Sie doch mit dem
Unschuldigen, dem Reinen, das da weit von jeglichem irdischen Eindrucke entfernt ist, nicht
Thren Spott!«

»lch versichere,« entgegnete Otto ldchelnd, »wére ich Dichter, so wiirde ich in hundert witzigen
Epigrammen diese Pfarrerliebe ldcherlich machen; und wire ich Lehrer, so wiirde ich vom
Katheder herab gegen sie protestiren!«

»Das hiel3e Gift in einen Brunnen werfen!« versetzte Louise. »Sie kénnen als Mann nicht das
Reine, das Heilige fiihlen, das sich in eines jungen Médchens Brust regt. Eva, nicht wahr, du
gibst mir Recht?«

»Das ist auch Herrn Zostrups Ernst nicht!« erwiderte sie und blickte ihn mit einem Ausdrucke
sanften Vorwurfs an.



Wilhelm lachte laut.
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Ach, ich bin kein starker Baum —
Ach, ich bin die Blume nur,
Die des Maies Kuf3 geweckt,
Und von der nicht bleibt die Spur,
Wie das weille Grab sie deckt!
Riickert.

Am folgenden Vormittage langte Besuch an; es waren zwei junge Damen aus Nyborg,
Freundinnen von Sophie und Louise. Vor dem Mittagsessen beabsichtigte man einen Spaziergang
durch das Wildchen nach dem sogenannten »Gliickshiigel« zu unternehmen, auf welchem der
Flachs in voller Bliite stand. Otto sollte den Damen das Geleite geben.

»Auch ich nehme an dem Ausfluge Theil!« sagte der Kammerjunker, der gerade, als sich die
Damen mit Otto auf den Weg machten, in vollem Trabe in den Hof sprengte. Die ganze
Gesellschaft bestand also aus fiinf Damen und zwei Herren.

»Das Vieh ist doch nicht etwa auf den Feldern, durch die unser Weg fiihrt?« fragte Eva.

»Nein, mein gutes Midchen,« versetzte Sophie, »du kannst vollig unbesorgt sein. AuBBerdem
haben wir ja auch zwei Herren bei uns!«

»Die wiirden uns gegen die wilden Bullen allerdings keinen Schutz gewéhren konnen!« duferte
Louise. »Allein wir haben nichts zu besorgen! Da, wo wir gehen, kommt das Vieh erst nach dem
Melken hin. Ich kann mich auch nicht zu den Heldinnen zihlen! Uebrigens ist es noch gar nicht
so lange her, daf3 der eine Bulle den Hirten fast getddtet hitte. Sie erinnern sich wol noch der
Sidsel, jener Magd mit den zusammengewachsenen Augenbrauen? Die hat er ebenfalls erst vor
Kurzem arg am Arme verletzt!«

»Auch gibt es hier im Walde eine wilde Sau mit eilf Ferkeln!« versicherte Sophie mit ironischem
Ernste, »deren Begegnung schwerlich gliicklich ablaufen wiirde!«

»Sie kann uns eben so geféhrlich werden wie die Bullen!« bemerkte der Kammerjunker und
lachte {iber Eva's Beflirchtungen.

Das Gespriach nahm darauf eine andere Richtung.

»Was meinen Sie?« fragte Sophie. »Wollen wir nicht Peer Kriippel einen Besuch abstatten? Dann
konnen die Herren gleich die hiibsche Schmiedstochter bewundern; sie ist doch in der That zu
schon, um seine Frau zu sein!«

»Hat sich Peer Kriippel verheiratet?« fragte Otto.

»Nein, die Hochzeit wird erst kommenden Sonntag stattfinden!« erwiderte der Kammerjunker.
»Aber die Braut befindet sich schon in seinem Hause. Den Sonntag vor acht Tagen wurden sie
zum ersten Male aufgeboten und zogen dann gleich zusammen. Nicht selten geschieht das sogar
noch frither, wenn der Mann eine Frau nicht entbehren kann. — Sie hat ihn selbstverstdndlich nur
des Geldes wegen genommen!«



»Ja, bei dem Bauer gibt die Liebe selten den Ausschlag,« meinte Louise. »Voriges Jahr hatten
wir eine ganz junge Magd, die sich mit einem Manne verheiratete, der recht gut ihr Grof3vater
hétte sein konnen. Nach ihrer eigenen Erkldrung nahm sie ihn einzig und allein, weil er so gutes
irdenes Geschirr hatte.«

»Das sind doch etwas gar zu zerbrechliche Dinge, um sich darauf zu verheirathen!« rief Otto.

Inzwischen hatten sie den Saum des Wildchens erreicht. Hier lag ein kleines Haus,
Hopfenranken hingen in tippiger Fiille {iber die Umfassung des Gértchens vor der Thiire hinab
und die Katze stand mit gekriimmtem Riicken auf dem morschen Geldnder des Ziehbrunnens.
Sophie trat an der Spitze der ganzen Gesellschaft in die Wohnstube, in welcher Peer Kriippel
mitten auf seinem Arbeitstische sall und néhte; aber leicht und gewandt wie ein Kobold, glitt er
sofort vom Tische herab, um ihr die Hand zu kiissen. Die schone Schmiedstochter rithrte in dem
groflen Grapen auf dem Herde. Johanniskréuter, zwischen Balken und Decke gesteckt, wuchsen
iippig hervor und prophezeiten den Bewohnern des Hauses ein langes Leben. An der von Rauch
geschwirzten Decke glianzten Heringsseelen, wie ein gewisser Theil der Eingeweide des Herings
genannt wird, die Peer Kriippel nach dem Volksglauben an die Decke geschleudert hatte,
vollstdndig iiberzeugt, dal3 er, so lange sie dahingen, vom kalten Fieber verschont bleiben wiirde.

Otto nahm an der Unterhaltung keinen Theil, sondern blitterte in einem dicken Hefte Lieder, die
er vorfand; sie waren in ein Stiick blaues Packpapier zusammengeheftet. Der grof3te Theil
derselben trug Ueberschriften, wie »neue traurige Lieder« — »von der grafilichen Mordthat«, —
»der freche Verbrecher«, — »der Teufel in der Lachsstra3e«, — »Roats Sturz« und &hnliche Dinge,
die heut zu Tage bei dem Bauer leider die bessern alten Volkslieder verdriangt haben.

Mit Louise, Eva und einer der Damen aus Nyborg ging Otto den Andren, die, ehe sie Peer
Kriippel und seine Braut verlieBen, ihnen noch einige Scherzworte zu sagen hatten, langsam
voraus.

»Wollen wir iiber das Brachfeld nach dem Hiihnengrabe gehen?« fragte Louise. »Wir haben
heute klares Wetter und werden deshalb bis Seeland hiniiber sehen kdnnen. Die Andern werden
uns jedenfalls nachkommen, da sie uns von diesem Ful3steige aus sofort entdecken miissen.«

Otto 6ffnete das Gitter, und sie schlugen ithren Weg quer iiber das Brachfeld ein. Sie hatten schon
eine ziemliche Strecke Weges zuriickgelegt, als der Kammerjunker erst mit seinen beiden Damen
den FuBlsteig betrat, von dem aus sie die vorausgegangene Gesellschaft gewahren konnten.

»Sie wollen nach dem Hiithnengrabe!« sagte er.

»Da werden sie wahrscheinlich einen kleinen Schreck bekommen!« meinte Sophie. » Auf einem
Theile des Feldes dort drilbben mul3 das Jungvieh liegen. Bei der bedeutenden Entfernung, die sie
von demselben trennt, kann in ihnen leicht die Besorgnif3 aufsteigen, daB sie die Kiihe und die
wilden Bullen vor sich haben.«

»Wollen wir sie nicht lieber zuriickrufen?« fragte die andre Dame.

»Ein wenig Angst miissen wir ihnen doch einjagen!« versetzte Sophie. »Rufen Sie ihnen zu: Da
ist das Vieh!«

»Das kann ich mit gutem Gewissen thun!« entgegnete der Kammerjunker, und nun schrie er, so
laut er konnte: »Da ist das Vieh! Kehrt um, kehrt um!«

Eva vernahm es zuerst. »O, mein Gott!« stammelte sie, »horen Sie nur, was sie uns zurufen!«

Otto schaute rings umher, ohne von dem Vieh etwas zu entdecken.



»Jetzt stehen sie still!« sagte Fraulein Sophie, »rufen Sie noch einmal!«

Abermals lie} der Kammerjunker seine Stimme erschallen, und Sophie ahmte das Briillen der
Kiihe nach. Bei diesem Larm richtete sich das Jungvieh in die Hohe.

Nun wurde Louise es gewahr. »O, mein Gott!« rief sie, »dort driiben ist wirklich das ganze
Vieh!«

»Lalt uns laufen!« schrie Eva und ergriff die Flucht.

»Um Gottes willen!« rief ihr Otto nach, »gehen Sie ruhig und langsam, sonst konnte es hinter uns
her kommen.«

»Eilet, eilet!« tonte es vom Walde heriiber.

»0, mein Gott!« schrie Eva laut, als sie bemerkte, wie das Vieh beim Anblick der Flichenden den
Schwanz emporhob.

»Nun kommen sie!« rief die Dame, welche sie begleitete, und stiell ebenfalls einen lauten Schrei
aus.

Wie vom Winde getragen, floh Eva voran, hinter ihr her stiirmte die Dame und Louise folgte
athemlos.

Nun sah Otto in der That, wie alles Vieh, das bei der Flucht der Damen instinktméBig
nachsetzte, in gleicher Richtung, wie sie iiber das Feld dahinjagte.

»Er hatte jetzt keine andere Wahl, als mit den Uebrigen um die Wette nach dem Gitter zu eilen.
Schnell 6ffnete er es und hatte es eben gliicklich wieder geschlossen, als auch schon das Vieh
dicht hinter ihnen war, aber Keiner hatte sich so viel Ruhe bewahrt, um zu sehen, ob es grof3 oder
klein wiére.

»Nun ist keine Gefahr mehr!« rief Otto, nachdem er das Gitter fest verschlossen hatte; allein die
Damen flohen trotzdem, in einem groflen Halbkreise die Baéume vermeidend, unauthaltsam der
Stelle zu, wo der Kammerjunker und seine beiden Damen sie bei ihrer Ankunft mit schallendem
Gelédchter empfingen.

Sophie fiihlte sich iiber diesen Scherz so belustigt, dal3 sie sich vor Lachen an einen Baum lehnen
mullte. Der Anblick dieser Flucht wire ein unbezahlbares Schauspiel gewesen! Eva an der Spitze,
und Herr Zostrup als galanter Cavalier an allen voriiberstiirmend, um das Gitter zu 6ffnen.

Louise war bleich wie der Tod, sie zitterte am ganzen Kdrper, wihrend die Freundin Arm und
Stirn an einen Baum lehnte und schwer athmete.

»Buh!« rief Sophie noch einmal und lachte.
»Aber wo ist denn Eva?« fragte Otto und rief ihren Namen.

»Sie lief vor mir her!« sagte Sophie. »Gewil} ruht auch sie unter einem Baume und sammelt
Krifte.

»Eva!« rief Sophie. »Wo bleibt mein Held? I want a hero!!«**

Otto ging zuriick, um sie aufzusuchen. In demselben Augenblicke kam Wilhelm. Der
Kammerjunker bedauerte, daf3 er nicht hitte Zeuge des Wettlaufs sein konnen und erzéhlte ihm
den Vorfall.

»Kommen Sie doch, kommen Sie doch her!« horte man Otto rufen. Sie fanden ihn im hohen



Grase knieend. Eva lag todtenbleich der Lange nach auf der Erde ausgestreckt. Thr Kopf ruhte auf
Otto's SchooB.

»Gott im Himmel!« rief Wilhelm und warf sich vor ihr nieder. »Eva, Eva! O, sie ist todt, und du
tragst die Schuld, Sophie, du hast sie getodtet!« Vorwurfsvoll blickte er die Schwester an, die,
von Schmerz ergriffen, in Thrianen ausbrach und ihr Gesicht mit den Hianden bedeckte.

Otto lief nach dem Bauerhause und holte Wasser. Peer Kriippel selbst hiipfte wie ein Gnome
durch die hohen Nesseln und groB3en Kletten, die iber ihm zusammenschlugen, hinter demselben
her.

Der Kammerjunker nahm Eva auf seinen starken Arm und trug sie nach dem Bauerhause.
Wihrend des Ganges lieB Wilhelm nicht einen Augenblick ihre Hand los. Schweigend folgten die
Uebrigen.

»Sucht sie nach Hause zu schaffen!« sagte Wilhelm, »ich werde selbst den Arzt holen.« Mit
diesen Worten stiirzte er zum Hause hinaus, eilte durch das Wéldchen nach dem Gute und befahl
einigen Knechten, einen Tragsessel zum Transport der Kranken hiniiberzubringen. Darauf lie3 er
einen der leichtesten Wagen anspannen, setzte sich selbst als Kutscher hinein und jagte, was die
Pferde laufen wollten, nach Nyborg, der nichsten Stadt, die jedoch beinahe drei Meilen entfernt
war.

Sophie war untrdstlich. »Ich trage allein die Schuld!« sagte sie und weinte.

Otto fand sie unter einem Hollunderstrauche vor dem Hause sitzend. Sie hatte die Bldsse Eva's
nicht ldnger anzusehen vermocht.

»Sie sind daran unschuldig!« versicherte Otto. »Glauben Sie mir, morgen wird Eva wieder
vollkommen gesund sein. Sie selbst,« fligte er beruhigend hinzu, »hat sich vollig unklug
benommen. Ich warnte sie und bat sie, nicht zu laufen. Ihre eigene Furchtsamkeit ist an allem
Schuld.«

»Nein, nein!« erwiderte Sophie, »meine Albernheit, mein Muthwille hat das ganze Ungliick
angerichtet!«

»Es geht jetzt schon weit besser!« berichtete der Kammerjunker, der so eben aus dem Hause trat.
»Sie ist aber auch teufelsmiBig schiichtern, vor einigen Kélbern, vor so wenigem Jungvieh gleich
so fortzulaufen! Trotzdem es ein so trauriges Ende nahm, muB3 ich immer noch lachen, wenn ich
daran denke!«

Jetzt langten die Knechte an, die Wilhelm mit dem Tragsessel heriiber geschickt hatte.

Eva fiihlte sich stark genug, gehen zu konnen, wenn sie sich auf einen von ihnen stiitzen diirfte.
Einstimmig waren aber alle Uebrige der Ansicht, daf es besser wére, sie lieBe sich tragen.

»Fihlst du keine Schmerzen mehr?« fragte Louise und kiifite sie schwesterlich auf die Stirn.

»Nein, gar keine!« entgegnete Eva. »Seien Sie mir nicht bdse, daf3 ich Sie so erschreckt habe. Ich
bin so furchtsam, und die Bullen waren schon dicht hinter uns!«

»Es waren ja, so wahr mir Gott helfe, nur Kélber!« betheuerte der Kammerjunker. »Sie wollten
spielen, und liefen nur, weil Sie alle liefen!«

»Es war ein unbesonnener Scherz von mir!« sagte Sophie und ergriff Eva's Hand. »Ich bin ganz
ungliicklich dariiber!«

»0, nicht doch!« erwiderte Eva wehmiithig froh. »Morgen befinde ich mich gewill wieder ganz



wohl!« Thr Auge schien Jemand zu suchen.

Otto verstand diesen Blick. »Es ist bereits nach dem Arzte geschickt worden. Wilhelm hat es
selbst tibernommen, ihn zu holen!«

Als sie ungefdhr in der Mitte des Wildchens waren, kam ihnen die Mutter entgegen. Sie sah
eben so blall wie Eva aus.

Alle suchten sie zu beruhigen; Eva biickte sich, um ihr die Hand zu kiissen. Kopfschiittelnd
vernahm sie den Vorfall aus dem Munde des Kammerjunkers. »Was fiir ein unkluger, thorichter
Scherz!« sagte sie. »Da sehen wir die Folgen!«

Erst spiat am Nachmittage kam Wilhelm mit dem Arzte. Letzterer fand die Patientin auB3er aller
Gefahr und schrieb die Behandlungsweise derselben vor. Ruhe und die warme Sommerluft wéren
die besten Heilmittel fiir sie.

»Sehen Sie,« sagte Otto, als er mit Sophien gegen Abend im Garten zusammentraf, »heute
vermochte Wilhelm sein Gefiihl nicht zu verbergen!«

»lch beflirchte, dafl Sie Recht haben!« versetzte Sophie. »Er liebt Eva! Das ist doch recht
ungliicklich. Erzéhlen Sie mir, was Sie iiber dieses Verhiltnifl wissen!«

»lch wei3 so gut wie nichts!« sagte Otto und berichtete darauf von dem ersten Zusammentreffen
mit dem kleinen Jonas.

»Das hat er uns schon alles selbst mitgetheilt! Aber wissen Sie nicht mehr?« Ihre Stimme wurde
weich und vertraulich, und mit einer gewissen Innigkeit blickte sie ihm ins Auge.

Er gab ihr darauf kurz den Inhalt des Gespréches an, welches er im vorigen Herbste mit Wilhelm
gehabt hatte, wie dieser iiber seine aufrichtige Warnung bose geworden und seitdem zwischen
thnen von Eva nie wieder die Rede gewesen wére. »Ich mull meine Furcht der Mutter
entdecken!« sagte Sophie. »Fast freue ich mich nun dariiber, dafl er schon in zwei Monaten seine
Reise antritt, obgleich wir dann auch Sie verlieren!«

Und Otto's Herz klopfte, das Geheimnif3 seines Herzens schwebte ihm auf den Lippen, jeden
Augenblick wollte er es aussprechen. Allein Sophie hatte stets eine neue Frage iiber den Bruder
an ihn zu richten. Sie waren bereits aus dem Garten, waren schon auf dem Hofe, und noch immer
hatte Otto nichts gesagt.

Deshalb war er so wortkarg, als er spit Abends mit Wilhelm ihr gemeinschaftliches
Schlafzimmer aufsuchte. Wilhelm sagte ebenfalls kein Wort, aber sein Auge ruhte 6fter
erwartungsvoll auf Otto, als ob er hoffte, daB3 dieser das Schweigen brechen wiirde. Wilhelm
stellte sich an das offene Fenster und sog die frische Luft in vollen Ziigen ein. Pl6tzlich aber
drehte er sich um, schlang seine Arme um Otto und rief: »Ich kann es nicht aushalten! Einem
mubB ich es gestehen! Ich liebe sie und werde sie nie aufgeben, wenn sich auch Alle meinen
Wiinschen widersetzen! Seit Monaten habe ich bis jetzt meine Gefiihle verheimlicht, jetzt vermag
ich es nicht ldnger, oder ich sédnke zum elenden Schwichling herab, und dazu bin ich nicht
geschaffen!«

»Weil sie es?« fragte Otto.

»Ja und nein! Ich weil} nicht, was ich darauf antworten soll. Hier im Hause habe ich nie mit ihr
allein gesprochen. Damals, als Weyse in Roeskilde die Orgel spielte, hatte ich fiir sie ein
hiibsches seidenes Tuch mitgebracht. Ich wollte ihr doch gern eine Freude machen! Als ich dort
am offenen Fenster stand, kam eine Frau mit prachtigen Levkoyen voriiber und bot mir einen



Straul} derselben an, den ich auch kaufte. »Das sind schone Blumen!« sagte Eva, als sie in das
Zimmer trat. »Mir wiirden sie doch nur verwelken,« entgegnete ich, »setzen Sie sich dieselben in
Wasser und behalten Sie sie!« Sie wollte nur eine einzige annehmen, allein ich nothigte ihr alle
auf. Sie erréthete, und ihr Auge schaute mir wunderbar tief in die Seele. Ich weil3 nicht, was fiir
ein Geflihl mich liberschlich, aber es wire mir nicht moglich gewesen, ihr das Tuch zu
iberreichen; es kam mir so vor, als ob darin eine Beleidigung fiir sie 14ge. Eva verliel mit den
Blumen das Zimmer. Aber am néchsten Morgen schien sie mir unruhig zu sein. Ich bemerkte,
daf} sie beim Abschiede bald roth und bald blafl wurde! — Sie muf3 in meiner Seele gelesen

haben — —!«

»Und das Tuch —?« unterbrach ihn Otto.
»Das schenkte ich meiner Schwester Sophie!« versetzte Wilhelm.

Byrons Don Juan.
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Sage mir,
Was mein Herz begehrt? —
Mein Herz ist bei dir,
Halt' es werth!
Westostlicher Divan von Goethe.

Wieder steht dort in dem Zimmer
Jener Mann, heimtiickisch lauernd.
Reiseerinnerungen von B. S. Ingemann.

Nach einigen Tagen war die Rothe wieder auf Eva's Wangen zuriickgekehrt. Bei ihrem ersten
Ausgange begab sie sich mit den Uebrigen auf das Feld, um das Rapsstroh brennen zu sehen. Es
war in zwei ungeheuere Haufen zusammengefahren. Zur festgesetzten und in der ganzen Gegend
bekannt gemachten Morgenstunde, damit Niemand glauben mochte, es wére Feuer ausgebrochen,
wurde das Stroh angeziindet. Es lag auf dem néchsten Felde in unmittelbarer Ndhe des Gutes, auf
welchem der Raps auf einem ausgespannten Segel ausgedroschen war.

Auf einem Gemilde des Landschaftsmalers Dahl erblickt man den brennenden Vesuv, aus dessen
Krater die glithende Lava herabstromt. Der Hintergrund zeigt den Meerbusen bis nach Neapel
und Ischia. Es gehort zu den effectvollsten Gemilden. Obgleich das flache Danemark, das an
groflen Naturscenen arm ist, keine so glinzende Situation aufzuweisen hat, so bot dieser Morgen
hier doch ein Gemilde von dhnlichem Farbenspiel dar. Wir wollen es uns etwas niher ansehen.
Den Vordergrund nimmt eine Hecke von Haselnuf3stauden ein, deren Niisse biischelweise
herabhingen und mit ihrem hellen Griin stark gegen die dunkeln Blétter abstechen. Blaue
Cichorienblumen und blutrother Mohn bedecken die Grabenborde neben dem hohen Stege, iiber
welchen die Damen hiipfen. Die zarte Sylphengestalt ist Eva. Auf dem Felde, aus dem nur die
gelben Stoppeln hervorragen, stehen Otto und Wilhelm; zwei prachtige Jagdhunde umkreisen sie
wedelnd. Linker Hand gewahrt das Auge einen kleinen, mit Schilf und Wasserlilien fast
zugewachsenen See. Gelbe Wiesenblumen bilden um ihn gleichsam Rabatten. Vorn, wo der
Wald eine Biegung macht, liegt wie eine Scheune hoch, das zusammengefahrene Stroh. Der
Knecht schldgt Feuer an und setzt die Schober an ihrem &ullersten Rande in Brand. Schnell wie
die herabstromende Lava lduft nun das rothe Feuer die Riesenhaufen hinan. Es knistert und braust
in ihnen. In einem Augenblick sieht man nur noch zwei brennende Hiigel; hoch schldgt die rothe
Flamme in die blaue Luft empor, hoch liber den Wald hinaus, der jetzt nicht mehr zu sehen ist.
Ein dicker schwarzer Rauch steigt in die klare Luft und schwebt hoch oben, wie eine Wolke tliber
der Gegend. Aus den Flammen und dem Rauche trigt der Wind groe Feuerballen in die Hohe,
welche sprithend und knisternd auf den Wald zu getrieben werden. Es sieht dngstlich aus, wie sie
an den nichsten Bdumen hdngen bleiben und Zweige und Blétter versengen.

»LalBt uns weiter zuriicktreten,« sagte Sophie, »die Hitze wird hier zu driickend!« Sie zogen sich
bis an den Graben zuriick.

»Was fiir eine Menge Niisse,« rief Wilhelm, »und von diesen soll ich nicht eine einzige
bekommen! Wenn sie reif sind, bin ich schon lédngst fort!«



»Allein Sie bekommen Trauben und andere kostliche Friichte!« erwiderte Eva liachelnd. » Wir
miissen uns mit dem Schonen in der Heimat begniigen!« —

»Ja, in der Heimat ist es auch schon, sehr schon!« rief Wilhelm. »Hier gibt es herrliche Blumen,
wilde Niisse, und da haben wir sogar den Vesuv vor uns!« Mit diesen Worten wies er auf die
brennenden Haufen.

»Nein!« versetzte Sophie, »mir scheinen sie mehr einem Scheiterhaufen zu gleichen, auf
welchem sich die Hindu-Wittwen lebendig verbrennen lassen! Ein solcher Tod muf3 entsetzlich
sein!«

»wJedenfalls muB er schnell eintreten!« erwiderte Eva.

»Mochtest du dich wirklich verbrennen lassen, wenn du eine Hindu-Wittwe wiérest, z. B. des
Herrn Zostrup oder Wilhelms,« sagte sie leicht hingeworfen, »wenn er todt im Feuer 1dge?«

»Verlangte es die Landessitte, und hétte ich wirklich die einzige Stiitze verloren, die ich in der
Welt besélle, ja, dann wiirde ich es thun!«

»0, nein, nein!« rief Louise.
»Im Grunde ist es erhaben!« meinte Sophie.

»Der Schmerz ist dabei vielleicht nicht einmal das Peinlichste!« sagte Otto und pfliickte zerstreut
einige Niisse von der Hecke; »ich kenne ein Miarchen von schmerzlicheren Brandwunden.«

»Wie lautet es?« fragte Wilhelm.

»In groBer Gesellschaft 146t es sich nicht erzdhlen; man darf es einander nur unter vier Augen
mittheilen. Bei Gelegenheit will ich es einmal erzéhlen.«

»Q, ich kenne das Mérchen, welches Sie meinen,« entgegnete Wilhelm. »Sie konnen es ja einer
meiner Schwestern erzéhlen, welcher Sie es gerade am liebsten anvertrauen wollen. Ich fiir mein
Theil werde oder muf es vielmehr Eva mittheilen!«

»Es ist noch zu frith am Tage, um Mirchen anzuhoren,« versetzte Louise, »la3t uns lieber ein
Lied singen!«

»Nein, dann miissen wir noch vor Abend weinen!« erwiderte Wilhelm, und sie kamen um den
Gesang, wie um das Marchen.

Die Mutter erschien endlich auch in Begleitung ihres alten treuen Lieblingshundes Wasser; die
Beiden wollten doch auch sehen, wie herrlich sich das Feuer ausndhme. Das Rapsstroh ging auf
die Neige; der andere Brand, von dem das Mérchen zu erzidhlen wullte, ja, der kam noch nicht
zum Ausbruch, aber man konnte jede Stunde am Tage darauf gefa3t sein.

Am Abend schritt Otto allein durch die gro3e Kastanien-Allee. Hell schien der Mond durch die
Zweige der Baume. Als er in den mittleren Hof schritt, liefen ihm Wilhelm und Sophie, nur auf
den FuBspitzen leise auftretend, entgegen. Schweigen gebietend, hob Sophie die Hand auf.

»Kommen Sie!« fliisterte sie ihm zu, »das ist eine Scene zum Malen! — In der Leutestube, in
welche man vom Hofe aus ganz gut durch das Fenster hineinblicken kann, geht es lustig her!«

»Ja, kommen Sie!« bat auch Wilhelm.
Otto schlich sich leise hin. Ein Lichtschimmer fiel durch das Fenster.

In der Stube wurde gelacht und laut gesprochen. Einer schlug auf den Tisch, ein Anderer stimmte



das alte Volkslied an:

»Und ich will reisen ins Preuflenland,
Hurrah!
Und als ich kam ins Preuflenland
Hurrah!« ——

Otto blickte zum Fenster hinein.

An einem langen holzernen Tische saflen einige Knechte und Migde; am Ende desselben stand
Sidsel in gebiickter Stellung. Thr Antlitz war gldnzend roth; sie stief3 einen Fluch aus und lachte.
Niemand dachte daran, dall man sie belauschte. Aller Augen waren auf einen groflen Kerl
gewandt, der mit aufgeschlagenen Hemdérmeln und einem zinnernen Becher in jeder Hand
dastand. Es war der deutsche Heinrich, der ihnen seine Kunststiicke vormachte. Otto erbleichte.
Wire vor seinen Augen ein Todter von der Leichenbahre aufgesprungen, es hitte ihm keinen
groferen Schrecken einjagen konnen.

»Hokuspokus Larifari!« rief Heinrich und reichte einem halberwachsenen Burschen, der
zwischen dem Knaben- und Jiinglingsalter stand, den einen Becher. »Hast du dir schon eine
Liebste angeschafft, so verwandelt sich das Korn in diesem Becher in Mehl, bist du dagegen noch
ein Gelbschnabel, so wird nur Griitze daraus!«

»Na, Anders Peersen!« sagten alle Mddchen und lachten, »nun werden wir ja sehen, ob du ein
echter Mann bist!«

Sophie sprang fort.
Das schallende Geldchter und Héndeklatschen verriethen den Ausgang.
»Ist das nicht derselbe, dessen Kunststiicke wir im Thiergarten mit ansahen?« fragte Wilhelm.

»Freilich!« erwiderte Otto. »Er ist mir wahrhaft widerwirtig!« Nach diesen Worten folgte er
Fréaulein Sophie.

Als sich spdt Abend die Uebrigen zur Ruhe begaben, schlug Wilhelm noch seinem Freunde Otto
vor, mit ihm eine kleine Runde zu machen, wie er es nannte. »Ich glaube, Meg Merrilies, wie
meine Schwester Sidsel nennt, hat des Gauklers Herz gewonnen, obwol er recht gut ihr Vater sein
konnte. Als sie zusammen die Allee hinuntergingen, hatten sie sich viel zuzufliistern. Vermutlich
soll er diese Nacht in einer der Scheunen schlafen. Ich mochte doch nachsehen. Aller
Wahrscheinlichkeit nach liegt er da und raucht noch eine Pfeife und kann uns das ganze Gehoft
in Brand stecken. Wollen wir nicht hinabgehen? Wir nehmen Wasser und Fingal mit!«

»Lassen Sie ihn schlafen!« erwiderte Otto, »er wird doch nicht so nérrisch sein, Tabak im Stroh
zu rauchen. Aufrichtig gesagt, mochte ich von ihm nicht gesehen werden. Er war
wiederholentlich auf dem Gute meines Grofvaters, wo ich mit ihm gesprochen habe, und seitdem
plagt er mich. Nein, ich mag ihn nicht sehen!«

»So gehe ich allein!« sagte Wilhelm.

Otto's Herz klopfte heftig; er stand am offenen Fenster und schaute iiber den dunklen Wald
hinaus, der vom Monde hell beschienen vor ihm lag. Unten im Hofe horte er Wilhelm die Hunde
locken. Auch eine andere Stimme unterschied er, die wol dem Verwalter angehdren mochte; dann
wurde es wieder still. Otto dachte an den deutschen Heinrich und an Sophie, an den guten und
bosen Engel seines Lebens. Er malte es sich aus, wie sie ihm die Hand reichte, wie sie seine
Braut wére, und ihr Heinrich nun jene Vergangenheit enthiillte, bei deren Erinnerung ihm das



Blut in den Adern stockte. Thm war zu Muthe, als stinde ihm an diesem Abend noch etwas Boses
bevor. »Ich fiihle es im Voraus!« sagte er laut.

Wilhelm kam noch immer nicht.

Auf diese Weise verflof3 fast eine Stunde. Endlich kehrte Wilhelm, von beiden Hunden, die bis an
den Bauch schmutzig waren, begleitet, von seinem Streifzuge zurtick.

»Trafen Sie Jemand?« fragte Otto.

»Es war allerdings etwas da,« erwiderte Otto, »wenn auch nicht in der Scheune. Die dummen
Hunde verldugneten ganz ihre Natur. Es war, als ob sich Jemand die Mauer entlang und durch
das Rohricht im Waldgraben schliche. Die Hunde setzten hinein, schauen Sie nur, wie sie
aussehen. Augenblicklich kamen sie indef3 wieder zuriick, winselten und lieBen Schwanz und
Ohren héngen. Es war mir nicht mdglich, sie wieder hineinzubringen. Da wurde der Verwalter
abergldubisch; aber sicherlich ist es doch der Gaukler gewesen, oder einer der Knechte, der ein
Stelldichein hatte. Wie {ibrigens Jemand in das Rohricht hineingehen kann, ohne bis an den Hals
zu versinken, ist mir unerklérlich!«

Alles war drauflen wieder ganz still. Die Freunde traten an das offene Fenster, hielten sich
umschlungen und blickten in die schweigende Nacht hinaus.



36.

36.

Bring' hausliche Hilfe
Incubus! Incubus!
Tritt hervor und mache den Schluf3!
Goethe's Faust.

Es gibt so bange Zeiten,
Es gibt so triiben Muth!
Novalis.

Am néchsten Morgen erzdhlte Wilhelm beim Kaffeetische sein ndchtliches Abenteuer. Die
Schwestern lachten dariiber; die Mama beobachtete dagegen Stillschweigen, verliel das Zimmer
und kam erst nach einiger Zeit zuriick.

»Wir haben einen Besuch von Dieben gehabt,« erzihlte sie, »und fast hat es den Anschein, als ob
der Diebstahl von den eigenen Leuten des Gutes ausgeiibt wire. Sie haben sich {iber den
Waischeschrank hergemacht und sind gar nicht sehr riicksichtsvoll gewesen. Der hiibsche alte
silberne Becher, den mir die Groffmutter vermachte, ist auch verschwunden. Ich hétte ihnen
lieber den Werth des Silbers gegeben, als das Stiick verloren.«

»Befehlen die gnddige Frau nicht, dafl das Sieb gehen soll?« fragte der alte Diener. »Es ist das ein
ziemlich sicheres Mittel.«

»Das ist nur Aberglaube!« erwiderte sie; »bei demselben kann leicht ein Unschuldiger in
Verdacht gerathen.«

»Wie die gnddige Frau befehlen!« versetzte der Diener kopfschiittelnd.

Inzwischen wurde eine allgemeine Hausuntersuchung vorgenommen. Die Koffer des Gesindes
wurden untersucht, allein man fand nichts.

»Wenn Sie nur das Sieb gehen lassen wollten!« wiederholte der alte Diener von Neuem.

Auf einer Promenade durch den Garten, die Otto spidt am Nachmittage unternahm, lie3 er sich mit
dem Gértner in ein Gesprich ein. Sie unterhielten sich von dem Diebstahle.

»Das erfiillt Jeden von uns mit Aerger,« sagte er, »da wir die gniddige Frau und die ganze
Herrschaft lieb haben. Auf Einem bleibt doch der Verdacht ruhen. Wir trauten es der Sidsel zu,
denn sie ist grundschlecht. Wir Leute lieBen unter uns das Sieb gehen, aber es riihrte sich bei
ihrem Namen nicht von der Stelle. Nachdem wir es auf eine Messerspitze gestellt hatten, nannten
wir die Namen aller Leute auf dem Gute, aber es stand, als wire es festgenagelt! Allerdings
bekamen wir etwas zu sehen, was Niemand geglaubt hitte. Ich will es auch gar nicht erzdhlen,
obgleich Jeder von uns seine eigenen Gedanken dabei hatte. Ich hitte einen Eid darauf abgelegt,
daf} es nicht moglich wire.«

Otto bat, ihm den Namen dessen, auf welchen man den Verdacht lenkte, nicht zu verschweigen.

»lhnen kann ich es ja wol anvertrauen,« entgegnete er, »aber Sie diirfen es sich nicht merken
lassen. Als wir heut' Mittag um das Sieb standen, und es sich bei Sidsels Namen nicht riihrte,



wurde sie leidenschaftlich, weil Worte gefallen waren, die ihr nicht angenehm sein konnten,
wenn sie unschuldig war. Sie richtete sich in die Hohe und sagte: Hier auf dem Hofe gibt es ja
noch mehr Leute, als wir, die wir uns schinden und plagen miissen! Es sind Fremde hier, und die
feine Mamsell, und auch der Pachter. Ich will zwar Niemanden des Diebstahls beschuldigen, aber
Alle miissen genannt werden.«

»Das thaten wir denn auch. Ja, wir nannten sogar Thren Namen, Herr Zostrup, obschon wir genau
wullten, dal3 Sie keinen Antheil daran hatten; allein wir wollten nun einmal Niemanden
ibergehen. Das Sieb stand auch ganz still, bis wir Eva's Namen nannten; bei ihm lie§3 sich eine
Bewegung wahrnehmen. Keiner von uns wollte daran glauben, und Peer behauptete auch
geradezu, die Bewegung rithre vom Zuge aus dem Schornsteine her. Noch einmal nannten wir
sammtliche Namen, und das Sieb stand, bis wir zu Eva's kamen; wieder konnten wir ganz
deutlich eine Bewegung bemerken. Da schlug der alte Peer gegen das Sieb, da3 es auf den
FuBboden fiel und schimpfte, daB3 es eine schindliche Liige wire; er wollte fiir Eva jegliche
Biirgschaft iibernehmen. Ich hitte es auch gethan, aber sonderbar war es doch immer mit dem
Siebe. Die Meisten haben nun doch ihre eigenen Gedanken, aber Niemand mochte es der
Herrschaft mittheilen, welche so grof3e Stiicke auf sie hilt. Ich kann auch immer noch nicht so
recht daran glauben.«

»Sie ist sicher unschuldig!« sagte Otto, und es betriibte ihn, da3 irgend Jemand auch nur den
geringsten Verdacht gegen Eva hegen konnte. Er dachte an den deutschen Heinrich und Sidsel,
die ihm allein verdéchtig vorkamen. Da fiel ihm plotzlich ein eigentiimliches Experiment ein, das
er einmal von Rosalien gehdrt hatte. Es schien ihm anwendbar und in psychologischer Hinsicht
sicherer, als das mit dem Siebe.

»Es ist nicht unmoglich, dafl es zur Entdeckung fiihrt,« sagte er, als er Sophien und dem
Verwalter seinen Plan mitgetheilt hatte.

»Wir wollen einen Versuch damit machen!« versetzte sie. »Ich halte den Plan fiir ganz
vortrefflich. Ich mull mich dann auch mit der Probe unterwerfen, obgleich ich in das Geheimnif3
eingeweiht bin!«

»Ja wol, Sie, Ihre Schwester, Wilhelm, Eva, wir Alle miissen mit!« stimmte Otto bei. »Die
Anregung dazu darf aber nicht von mir, sondern mufl von dem Verwalter ausgehen.«

»Wahr, sehr wahr!« erwiderte dieser. » Also heute Abend, sobald es dunkel ist!«

Die Zeit kam, der Verwalter rief die Leute zusammen. »Jetzt,« sagte er, »weil} ich, wie wir den
Dieb entdecken konnen!« Alle sollten in diesem vordersten Zimmer bleiben. Im Nebenzimmer,
in welchem vollkommene Dunkelheit herrschte, stinde rechts in der Ecke ein kupferner Kessel.
An diesen sollten Alle, indem sie Einer nach dem Andern hineingelassen wiirden, herantreten und
die Hand auf den flachen Boden desselben legen. Wer unschuldig wire, dessen Hand bliebe weil3
und rein, wihrend die Hand des Schuldigen festbrennen und schwarz wie eine Kohle werden
wiirde.«

»Wer nun,« schlof} er seine Rede, »ein gutes Gewissen hat, gehe mit ihm und mit Gott hinein,
beriihre den Boden des Kessels, begebe sich darauf in das dahinter befindliche Zimmer und zeige
mir dort seine Hand. Jetzt gehe ich, um euch in Empfang zu nehmen.«

Die Tochter, die Freunde, Eva, und alle Leute traten den Weg an. Der Verwalter fragte jeden
Ankommenden: »Sage mir auf dein Gewissen, ob deine Hand den flachen Boden des Kessels
beriihrte?«



Alle antworteten: »Jal«

»So zeige mir denn deine Hand!« fuhr er fort, und sie zeigten sie ihm, und bei Allen war sie
schwarz; Sidsels allein war weil3.

»Du bist die Diebin!« erkldrte der Verwalter bestimmt. »Dein boses Gewissen hat dich
geschlagen. Du hast nicht den Kessel bertihrt, nicht deine Hand auf seinen Boden gelegt; sonst
wire sie wie die der Anderen schwarz geworden. Der Kessel war inwendig mit Kienruf3
bestrichen; diejenigen, welche sich ihm mit gutem Gewissen néherten, weil sie dessen gewil3
waren, daf3 ihre Hand rein bleiben wiirde wie ihr Gewissen, wurden gerade schwarz! Du hast dich
selbst gerichtet. Gestehe, oder es wird dir {ibel ergehen!«

Sidsel erhob ein griBliches Geschrei und warf sich auf die Knie. »Gott, steh mir bei!« rief sie und
bekannte dann, daB} sie die Diebin wire. Eine Bodenkammer wurde zum Geféngnil3 eingerichtet;
hier wurde die Delinquentin eingesperrt, bis die Sache am folgenden Tage dem Amtsrichter zur
Anzeige gebracht werden konnte.

»Sie mufl nach Odense ins Zuchthaus und Wolle spinnen!« sagte Wilhelm, »da gehdrt sie hinl« —

Als sich die Familie um den Theetisch versammelt hatte, scherzte Sophie iiber die
Tagesbegebenheiten, Eva aber sagte bedauernd: »Die arme Sidsel!«

»In England wiirde sie gehdngt werden,« erklarte Wilhelm, »das wiirde kein iibler Anblick sein.«

»Abscheulich!« erwiderte Louise, »die Ungliicklichen miissen ja schon auf dem Wege dorthin
vor Schreck sterben!«

»Im Gegentheile, das ist gerade lustig,« versetzte Wilhelm. »Hore selber, welche herrliche Musik
Rossini dazu gesetzt hat!« Darauf spielte er den Marsch aus der gazza ladra, unter dessen
Kldngen das junge Méadchen zum Galgen gefiihrt wird. »Ist das nicht lustig? Ja, das ist ein
Componist!«

»lIch finde die Musik eher charakteristisch!« entgegnete Otto. »Nicht die Gefiihle des Médchens
wollte der Componist zum Ausdruck bringen. Es spricht sich in diesen Klidngen die Freude des
rohen Haufens iiber die herrliche Augenweide aus, die ihm der Anblick der Execution gewéhrt.
Es ist keine tragische Oper, und deshalb wéhlte der Componist gerade diese Farbe.«

»Aus Thnen redet nur der Widerspruchsgeist!« erwiderte Wilhelm. »Die Ansichten, welche Sie da
duBern, habe ich noch von keinem Menschen gehort!«

»Wenn der Soldat SpieBruthen lauft, wird ebenfalls eine lustige Musik gespielt,« versetzte Otto.
»Gerade der Contrast bringt hier die grofite Wirkung hervor.«

Ein eintretender Diener erzdhlte lachelnd, da3 Peer Kriippel, der Neuvermahlte, wie er ihn
nannte, drauflen stinde und mit dem Baron Wilhelm zu sprechen wiinschte. »Er ist wegen eines
Walzers gekommen, den ihm der Herr Baron versprochen haben.«

»Er kommt auffallend spét auf den Hof,« meinte Sophie, »sonst pflegen doch die Bauern mit der
Sonne zu Bett zu gehen!«

Drauflen auf dem Gange stand der Angemeldete, der seine Holzschuhe an dem Portale
zuriickgelassen hatte, in bloBen Striimpfen, die Miitze in der einen, und einen groflen Stock in der
andern Hand. Er wiilte, wie er sagte, daB es fiir die Herrschaft noch Tag wére. Da er gerade am
Hofe voriibergegangen wire, hétte er gedacht, er konnte vielleicht gleich den Walzer von
Kopenhagen bekommen, den ihm der Herr Baron versprochen hitte. Er sollte morgen auf einer
Hochzeit spielen, und mochte ihn gern dazu haben, miifite ihn jedoch erst einiiben.



Sophie fragte nach seiner jungen Frau und scherzte mit ihm iiber seine Wahl. Louise reichte ihm
eine Tasse Kaffee, die er drauBen, im Gange stehend, trank. Otto konnte ihn durch die offene
Thiir sehen. Aus den sonderbaren Grimassen, die ihm Peer Kriippel schnitt, glaubte er den
Wunsch herauslesen zu konnen, dal3 ihn derselbe zu sprechen wiinschte. Als sich ihm Otto
deshalb néherte, steckte ihm dieser ein Papier in die Hand, wiahrend er ihm mit einem sehr
sprechenden Blicke zu verstehen gab, dal} er Stillschweigen beobachten mdchte.

Otto ging auf die Seite und betrachtete das schmutzige Stiick Papier, welches ungeschickt
zusammengelegt und mit einem Klumpen Siegellack geschlossen war. Die sehr unleserlich
geschriebene Adresse lautete:

»AN den wuLgeborenen Her Odto Zustraab.« Zuerst versuchte er das Billet beim Mondscheine
herauszubuchstabiren, allein selbst bei Licht lie3 es sich nur schwer entrithseln.

Erst nach vieler Miihe gelang es ihm, den Sinn dieses halb deutschen, halb dénischen
Kauderwelsches, von dessen Orthographie wir in der Aufschrift eine Probe gaben,
herauszubekommen. Der Brief war von dem deutschen Heinrich. Er bat, Otto mochte ihn noch
diesen Abend im Walde unfern Peer Kriippels Wohnung aufsuchen. Er hétte ihm eine
Mittheilung zu machen, die des kleinen Ganges wol werth wire. Herrn Zostrups Ausbleiben
wiirde demselben zu grofer Betriibnifl und zu groBBem Elend gereichen.

Eine seltsame Angst iiberfiel Otto. Wie war es ihm moglich, sich unbemerkt zu entfernen? Hin
sollte und mufte er; eine eigenthiimliche Angst trieb ihn fort. »Je friither, desto besser!« sagte er,
eilte die Treppe hinab und schwang sich, da die Thiir vielleicht Gerdusch gemacht hétte, gewandt
iber das niedrige Gartengitter. Bald hatte er den Wald erreicht. Er fiihlte sein eigenes Herz
klopfen. »Ewiger Gott!« betete er, »starke meine Seele! Befreie mich von dieser Angst, die mich
tiberwiltigt! Leite alles zum Besten!« Jetzt befand er sich in der Néhe von Peer Kriippels Haus.
Eine Gestalt lehnte sich gegen den Brunnen. Otto blieb stehen, suchte zu unterscheiden, wer es
ware, und erkannte endlich den deutschen Heinrich.

»Was hat Er mir zu sagen?« fragte Otto.

Schweigen gebietend hob Heinrich die Hand, winkte ihm und 6ffnete eine kleine Gitterthiir, die
hinter das Haus fiihrte. Mechanisch folgte ihm Otto.

»Auf dem Gutshofe ist es ja schlimm hergegangen!« begann Heinrich. »Sidsel ist eingesteckt und
wird morgen nach dem rothen Hause in Odense am Bache abgefiihrt!«

»Und zwar nur nach Verdienst!« versetzte Otto; »ilibrigens kiimmert mich das wenig.«

»Allerdings,« entgegnete Heinrich; »gewissermallen geht das Keinen von uns an. Allein Sie
miissen doch ein gutes Wort fiir sie einlegen! Sie miissen diese Strafe von ihr abzuwenden
suchen!«

»Sie ist aber vollig gerecht!« erwiderte Otto, »und was gibt mir iiberhaupt das Recht, mich in
diese Angelegenheit zu mischen? Was hat Er mir eigentlich zu sagen?«

»Der gute Herr miissen nicht bose werden!« begann Heinrich von Neuem, »aber es thut mir doch
Leid um das arme Méadchen. Da Sie es nicht kennen, so kann ich mir freilich denken, daf3 das
Ungliick desselben Sie wenig riihrt; aber Sie werden sogleich ganz andere Saiten aufziehen, wenn
ich Thnen nur ein einziges Wortchen ins Ohr fliistre, wenn ich Thnen entdecke, daf3 es Thre eigene
Schwester ist, Herr Zostrup!«

Vor Otto's Augen wurde es schwarz, Todeskélte liel sein Blut fast erstarren, und seine Hédnde



klammerten sich an der Mauer fest, sonst wire er zur Erde gesunken; nicht ein Laut entschliipfte
seinen Lippen.

Mit einer gewissen Vertraulichkeit legte ihm der deutsche Heinrich die Hand auf die Schulter,
und fuhr mit erheuchelter Bewegung in der Stimme fort: »Das ist allerdings hart fiir Sie zu horen!
Ich habe auch lange mit mir selbst gekdmpft, ob ich es Thnen mittheilen sollte. IndeB lieber ein
kleiner Schmerz als ein grof3er! Ich sprach gestern mit ihr, ohne jedoch Threr Erwéhnung zu thun,
obgleich es fiir mich doch ein eigenthiimliches Gefiihl war, dafl der Bruder mit dem gnidigen
Friulein oben an der Tafel sal}, wiahrend die Schwester auf dem namlichen Gutshofe als
Schweinemagd dient. Nun hat man sie sogar noch eingesteckt! Es wiirde mir um des Madchens
wie um lhretwillen Leid thun, Herr Zostrup, wenn morgen der Amtsrichter kdme, und Thre
Schwester in die Klauen der rothen Engel fiele, aus denen sie nicht wieder so leicht
herauszubekommen wire! Aber jetzt konnte ihr vielleicht noch geholfen werden. Im Lauf der
Nacht — —. Ich werde schon auf der Lauer liegen —, ich werde mich in der gro3en Allee vor dem
Gute authalten. Ist sie erst so weit gekommen, so befindet sie sich in Sicherheit; ich werde sie aus
dieser Gegend des Landes fortfithren. Ich will es Thnen nur gestehen, da3 wir uns gestern halb
und halb verlobt haben. Sie begleitet mich, und Sie stellen der Besitzerin des Gutes vor, dal3 es
das Beste sei, den Vogel fliegen zu lassen!«

»Aber wie kann ich nur? Wie kann ich nur?« rief Otto.

»Es bleibt doch immer Thre Schwester!« sagte Heinrich, und Beide verharrten einen Augenblick
im Stillschweigen. »So werde ich denn um Mitternacht, wenn auf dem Hofe alles ruhig ist, in der
Allee warten!« sagte endlich Heinrich.

»Ich muf3!« rief Otto, »ich muB}! Gott helfe mir!« —
»Jesus Maria helfe!« sagte Heinrich, und Otto verlie ihn.

»Sie mull meine Schwester sein, sie, die Entsetzlichste von Allen!« seufzte er. Seine Knie
wankten, er muflte sich an einen Baum lehnen, Todtenblisse lagerte auf seinem Antlitz, kalte
Schweilltropfen standen ihm auf der Stirn. Ringsum verbreitete der Wald dunkle Nacht; nur nach
der linken Seite hin schimmerten durch das Gestriipp die Strahlen des Mondes vom See zuriick.

»Dort hinein!« seufzte er. »Alles wire dann vergessen, meinem Jammer wire ein Ende gemacht!
— Was fiir eine Schuld habe ich mir denn vorzuwerfen? War ich denn schon, ehe ich auf dieser
Erde geboren wurde? Soll ich hier fiir Siinden biilen, die ich in einer andern Welt beging?« —
Leblos starrte sein diisteres Auge aus dem bleichen Antlitz hervor. So sitzt in schweigender
Mitternacht der Todte auf seinem Grabe, so schaut der Nachtwandler auf die lebende Welt um
sich her. — »Diesen Augenblick hatte ich vorausgefiihlt; dieser Augenblick, der jetzt erschienen
ist, war die Quelle, die ihr Gift iiber jeden Tag meiner Jugend spritzte. Sie ist meine Schwester!
Sie? Ich Ungliickseliger!« Thridnen stiirzten ihm aus den Augen, ein formlicher Weinkrampf
iiberfiel ihn, laut schluchzte er, denn es war ihm unmoglich, seine Stimme zu ddampfen. Er sank
halb am Baume nieder und weinte, da Nacht seine Seele umhiillte. Schwere bittere Thrianen
entstromten seinen Augen, wie das Blut stromt, wenn das Herz durchbohrt wird. Wer konnte ihm
hier Trost spenden? Fiir ihn lag kein Balsam in dem milden Wehen der hellen Sommernacht, im
Waldesduft, in der heiligen schweigenden Natur. Armer Otto!

Die Thran', die deinem Aug' entfillt,
Gibt Ruhe dir, denn eine Welt
Ist sie voll Schmerz und Weh und Lust,
Die dir herabrollt von der Brust.



Ja, schaust du weinend himmelwdérts,
Wird leichter dir es bald ums Herz,
Denn auch der schwerste Kummer weicht
Der Thranenflut gar bald und leicht.

Glaubst du, daB er, der gniadig schaut,
Aufs kleinste Wiirmchen selbst im Kraut,
DaB er, der alles triagt und hilt,
Vergessen konnte einer Welt?



37.

37.

Mourir! C'est un instant de supplice ...
mais vivre ... ?
Fréderic Soulié.

Der Arzt aus Nyborg, der einen Kranken auf einem der Nachbargiiter besucht hatte, benutzte die
Gelegenheit, um sich nach Eva's Befinden zu erkundigen. Man hatte ihn aufgefordert, hier zu
iibernachten, und die Riickfahrt lieber erst in der Morgenstunde als noch so spdt am Abend
anzutreten. Er lie sich iiberreden. Otto fand bei seiner Riickkunft ihn und die Familie in tiefem
Gespriache. Man redete von den Geisterbriefen.

»Wo sind Sie denn gewesen?« fragte Fraulein Sophie, als Otto eintrat.
»Sie sehen so bla} aus!« bemerkte Louise. »Sind Sie krank?«

»lch fiihle mich nicht wohl!« erwiderte Otto. »Deshalb ging ich auf einige Augenblicke in den
Garten hinab. Jetzt ist mir aber schon bedeutend besser.« Und er nahm an der Unterhaltung Theil.

Der ihn v6llig niederschmetternde Schmerz hatte sich bereits in Thrianen aufgeldst, die dumpfe
Betdubung war von ihm gewichen, und seine Gedanken suchten einen Lichtpunkt, an den sie sich
anklammern konnten. Von Mastrichs umfangreichen Hohlen erzéhlt man, daB3 sie sich zu tiefen
Géngen und méchtigen Domen ausdehnen, in welchen sich der Laut verliert, und das Licht, das
selbst die nidchsten Gegenstdnde nicht zu erreichen vermag, nur wie ein feuriger Punkt erscheint.
Um diese Leere und dieses Dunkel auf die Besucher in vollem Mal3e wirken zu lassen, 16scht der
Fiihrer seine Fackel aus, und nun ist alles Nacht. Man wird gleichsam von der Dunkelheit
durchstromt, die Hand greift unwillkiirlich nach einer Mauer, um sich die Gewilheit zu
verschaffen, da3 man sich wenigstens noch auf einen Sinn verlassen kann. Das Auge sieht nichts,
das Ohr hort nichts. Entsetzen ergreift den Stirksten. Dasselbe Dunkel, dasselbe verwandte
Gefiihl hatten Heinrichs Worte Otto's Seele eingehaucht. Deshalb sank er, wie der Besucher jener
Hohlen zu Boden; aber wie sich dessen ganze Seele durch das Auge an den ersten Funken heftet,
der plotzlich aufleuchtet, um die Fackel wieder anzuziinden, die ihn aus diesem Grabe
hinausleiten soll, so klammerte sich auch Otto an den ersten Gedanken an, der ihm eine Aussicht
auf Hilfe zu geben schien. »Wilhelm? Seine Seele ist edel und gut, ihn muf} ich in mein
schmerzliches Geheimnif3 einweihen, das ihm fast schon der Zufall einmal enthiillt hétte.« Aber
wie der erste Funke erlischt, den der Stahl dem Steine entlockt, so erlosch auch dieser Gedanke
bald wieder in ihm. Es war ihm nicht moglich, sich Wilhelm anzuvertrauen; das dadurch
zwischen ihnen hervorgerufene Verhéltnif} hitte sie von einander entfernen miissen; es hatte fiir
thn nur demiithigend sein konnen. Aber Sophie? Nein, wie hétte er ihr dann die Liebe seines
Herzens aussprechen kénnen? Wie tief wiirde er dann als ein Sohn der Armuth und Schande
unter ihr stehen! Aber der Mutter? Ja, sie war sanft und gut, mit einer miitterlichen Gesinnung
reichte sie ihm die Hand und betrachtete ihn wie einen nahen Verwandten. Seine Gedanken
erhoben sich, seine Hinde falteten sich zum Gebete. »Wer nur den lieben Gott 1463t walten!«
sprachen unwillkiirlich seine bebenden Lippen. Neuer Muth erfiillte erquickend sein Herz.
Menschenhilfe glich den Funken, die bald erléschen, Gott war die ewige Fackel, die ihm ein
Licht auf seinem Wege sein und aus dem Dunkel herausfiihren wiirde. » Allméchtiger Gott, du



allein kannst und willst!« betete er. »Du, der du die Herzen kennst, du allein hilf mir und leite
mich!« Sein Entschluf} stand fest. Keinem Menschen wollte er sich anvertrauen; allein wollte er
die Gefangene befreien und sie Heinrich iibergeben. Er dachte an die Zukunft, und noch dunkler
und schwerer als sonst zeigte sie sich ihm jetzt. Allein wer Gott vertraut, kann nie verzagen. Jetzt
handelte es sich nur darum, sich den Schliissel zu Sidsels Gefdngnisse zu verschaffen. Dann
wollte er, wenn sich auf dem Schlosse Alle zur Ruhe begeben hitten, das Wagestiick
unternehmen.

Jede kriftige Seele gewinnt Muth und Ruhe, wenn sie erst die Moglichkeit sieht, ihr Werk
auszufiihren. Mit angenommener Lebhaftigkeit mischte sich Otto in die Unterhaltung; Niemand
ahnte, welchen Kampf seine Seele gekdmpft hatte.

Es ward hin und her gestritten. Wilhelm glénzte durch Beredtsamkeit. Der Doctor rdumte den
Geisterbriefen den ersten Rang in der dénischen Literatur ein. Einst hatte Sophie diese Ansicht
getheilt, jetzt zog sie Coopers Romane diesem wie allen tibrigen Biichern vor.

»Man vergift so leicht das Gute iiber dem Neuen!« sagte Wilhelm. »Ist nun das Neue noch dazu
eine iberraschende Leistung, so hilt die Menge den Autor leicht fiir den grofiten Dichter.
Aesthetisch betrachtet, befindet sich die Nation noch in der Entwickelungsperiode. Jeder wirklich
Gebildete, der sich zu den Besten seines Zeitalters rechnen kann, bekommt durch die Betrachtung
seiner eigenen Fortschritte im Reiche des Geistes, Klarheit tiber die Entwickelung der Nation.
Diese hat, wie er, ihre verschiedenen Perioden; bei ihm vermag ein groBer Lebensmoment, bei
dieser eine erschiitternde Weltbegebenheit bisweilen einen plotzlichen Fortschritt zu bewirken.
Das Publikum ist wankelmiithig, heut' streut es Palmen, morgen ruft es: kreuziget ihn! Allein das
betrachte ich eben als einen Entwickelungsmoment. Erlauben Sie, daB3 ich, um mich deutlich zu
machen, ein Bild anwende. Der Botaniker durchstreift Wald und Flur, und sammelt Blumen und
Pflanzen; jeder einzelnen derselben wendet er, wihrend er sie pfliickt, sein ganzes Interesse, sein
ganzes Denken zu; aber der Eindruck einer jeden weicht stets der ndchsten. Erst nach ldngerer
Zeit ist er im Stande, seinen ganzen Schatz zu genieen und ihn nach Werth und Seltenheit zu
ordnen. In &hnlicher Weise greift das Publikum nach Blumen und Gewéchsen; wir sind zwar
Zeuge seiner emsigen Beschéftigung mit allem Neuen, was auf dem Gebiete der Literatur
erscheint, aber noch ist es nicht in den Besitz des Ganzen gelangt. Eine Zeitlang wurde dem
Sentimentalen der Vorrang gewihrt; der Dichter hieB3 der grofite, der diese Saiten am besten
anzuschlagen verstand; dann ging man zum Gepfefferten iiber und fiel {iber lauter Rauber- und
Rittergeschichten her. Dann wieder erregte das prosaische Leben Gefallen, und Schréder und
Iffland wurde die Palme zuerkannt. Uns er6ffneten des Nordens Kraft, Helden und Goétter einen
neuen bedeutungsvollen Schauplatz. In dieser Zeit schwérmten wir fiir Trauerspiele. Spiter ging
das Gefiihl in uns auf, daB diese doch nicht von dem Fleische und Blute der Gegenwart wéren.
Der kleine flatternde Vogel, das Singspiel, lockte uns aus dem dunkeln Walde, lockte uns in
unser eigenes Haus hinein, in welchem es so warm und gemiithlich ist, und in dem man vor
Allem lachen darf, was fiir uns Didnen doch ein offenbares Bediirfnif3 ist. Man darf nicht, wie die
Menge, das, was auf der Woge schwimmt, unbedingt als das Oberste anerkennen, sondern muf3
das Gute einer jeden Zeit schitzen und spéter ordnen, wie der Botaniker seine Pflanzen ordnet.
Jedes Volk muf3 wihrend des poetischen Sonnenscheins seine Empfindsamkeitszeit, seine Sturm-
und Drangperiode, seine Lust an der Heimat und sein leichtsinniges Hinausflattern in die Fremde
haben; es muB} sich in Einzelheiten verlieren, bevor es die Schonheit des Ganzen erfalit. Jeden
Dichter verfolgt der ungliickliche Gedanke, da3 er das Rad der Zeit sei, wiahrend er doch nur, wie
Menzel sagt, mit seiner ganzen fiir ihn schwirmenden Partei ein einzelnes Rad in der gro3en
Maschine ist, ein kleines Glied in der unendlichen Schonheitskette!«



»Du sprichst ja wie ein Plato!« sagte Sophie.

»Wiirden wir auf dem Gebiete der Musik ebenso wie auf dem der Poesie iibereinstimmen,«
bemerkte Otto, »so wiirde in unsern Kunstanschauungen die vollste Einigkeit unter uns
herrschen. Mir gefillt die Musik am besten, die durch das Ohr zum Herzen dringt und mich mit
sich fortreifit. Kann sie dagegen lediglich vom Verstande bewundert werden, so ist sie mir
fremd!«

»Das beruht eben auf Thren falschen Ansichten, theurer Freund!« versetzte Wilhelm. »In der
Aesthetik sind Sie auf dem Reinen, allein in der Musik befinden Sie sich noch weit drauflen im
Vorhofe, in welchem die grole Menge mit Cymbeln und Trompeten um das musikalische
goldene Kalb tanzt!«

Nun versetzte die dsthetische Einigkeit sie in musikalische Uneinigkeit. Bei dhnlichen
Gelegenheiten hatte Otto noch stets das Schlachtfeld behauptet; er hatte stets dem Angreifer
durch treffende oder originelle Bemerkungen zu imponiren verstanden. So beweglich, ja exaltirt
konnte man sagen, Otto heut' Abend auch war, so zeigte er doch nicht die Ruhe, die Bestimmtheit
in seinen Gedanken und Worten, die ihm sonst den Sieg verlieh.

Es verstrich eine lange Stunde, und eine noch lidngere, noch qualvollere begann mit dem
Abendessen. Das Gesprich drehte sich um die Tagesbegebenheiten. Otto betheiligte sich an
demselben und suchte Nutzen daraus zu ziehen. Es war fiir ihn ein wahres Seelenleiden. Sophie
lobte laut seinen Erfindungsgeist.

»Ohne Herrn Zostrup,« sagte sie, »wire die Diebin schwerlich entdeckt worden. Wir haben Herrn
Zostrup dafiir zu danken, und namentlich fiir das wirklich ergdtzliche Schauspiel!«

Man scherzte dariiber und lachte, und Otto muf3te mitlachen.

»letzt sitzt sie in einer kleinen Bodenkammer gefangen,« bemerkte er. »Sie wird eine
unbehagliche Nacht zubringen.«

»0, sie schlift vielleicht besser als irgend Jemand von uns,« entgegnete Wilhelm. »Dergleichen
ist nicht im Stande, sie zu geniren.«

»Sitzt sie denn nicht in dem Dachstiibchen nach dem Hofe hinaus?« fragte Otto. »Da hat sie ja
nicht einmal Mondschein!«

»Ei freilich, den hat siel« versetzte Sophie. »Sie befindet sich in der rechts gelegenen Mansarde,
nach dem Walde hinaus. Wir haben sie dem Monde so nahe gebracht, wie es die Verhéltnisse
irgend gestatteten. Die Dachstube auf dem obersten Boden dient uns als GefangniBthurm.«

»lst sie aber auch fest eingeschlossen?« fragte Otto.

»Die Thiir ist durch ein VorlegeschloB und einen starken Riegel gesichert, die sie nicht
aufzubrechen vermag, und ihretwegen thut Keiner hier auf dem Gute auch nur einen einzigen
Schritt. Sie sind Alle nicht gut auf sie zu sprechen.«

Erst gegen elf Uhr erhob man sich vom Tische.
Der Arzt bat den Baron, ihnen noch ein kleines Stiick vorzuspielen.

»Dann muf} uns Herr Zostrup auch noch das hiibsche jiitlandische Lied von Steen-Blicher
vorsingen!« rief Louise.

»Darum bitte ich auch,« sagte die Mutter, und klopfte Otto auf die Schulter.



Wilhelm spielte.
Otto entschuldigte sich und bat, ihm den Gesang zu erlassen.

»Singen Sie doch!« sagte Wilhelm, und da Alle nicht authorten, ihn zu bitten, so sang er ihnen
das jiitldndische Lied vor.

»Das haben Sie mit rechter Laune gesungen!« rief Sophie und klatschte ihm Beifall. Als sich
darauf Alle zum Aufbruch riisteten, reichte sie ihm die Hand und fliisterte, doch so, dal3 die
Schwester es horen konnte, ihm zu: »Heut' Abend sind Sie recht liebenswiirdig gewesen!«

Otto und Wilhelm suchten ihr Schlafzimmer auf.

»Aber mein guter Freund,« begann Wilhelm, »was thaten Sie denn vorhin eigentlich im Garten?
Beichten Sie mir einmal gefilligst! Sie befanden sich iibrigens gar nicht unwohl! Sie gingen auch
nicht blos in den Garten! Sie gingen vielmehr in den Wald und hielten sich lange darin auf. Ich
habe es deutlich gesehen. Sie machten doch nicht etwa, wahrend der Musikant hier war, seiner
hiibschen Frau einen Besuch? Ich traue IThnen nicht so recht!«

»Sie scherzen!« versetzte Otto.

»Ja, ja,« fuhr Wilhelm fort, »es ist ein niedliches kleines Weibchen. Denken Sie wol noch daran,
wie ich ihr voriges Jahr beim Erntefeste Rosen zuwarf? Jetzt ist sie Peer Kriippels Frau! Wenn sie
mit ihrem Gatten einherkommt, muf3 ich immer unwillkiirlich an das alte Mérchen: »Die Schone
und das Thier,« denken!«

Es war Otto daran gelegen, da3 Wilhelm sobald als moglich einschliefe, und aus diesem Grunde
wollte er ihm nicht widersprechen. Er gab sogar zu, da3 die junge Frau hiibsch wire, fiigte jedoch
hinzu, als Kriippels Frau kéime sie ihm wie eine schone Blume vor, auf welcher eine Krote
gesessen hétte; es wiirde ihm Ekel erregen, die Blume an seine Lippen zu driicken.

Bald waren die Freunde zu Bette. Sie sagten einander gute Nacht und schienen nun Beide zu
schlafen. Bei Wilhelm war es auch der Fall.

Otto lag wachend; sein Puls ging fieberhaft.

Jetzt schlug die Uhr auf dem Hofe Mitternacht. Alles war still, vollkommen still; aber noch wagte
Otto nicht, sich zu erheben. Es schlug ein Viertel auf Eins. Da richtete er sich langsam in die
Hohe und blickte nach Wilhelms Bette hiniiber. Dieser lag mit ihm zugewandtem Riicken in
tiefem Schlafe. Da stand Otto auf und kleidete sich leise an, wobei er kaum zu athmen wagte. Ein
Jagdmesser, das an der Wand hing und Wilhelm gehorte, steckte er in die Tasche und hob ganz
leise die Ofengabel auf, mit welcher er die eisernen Klammern, die das VorlegeschloB hielten,
loszubrechen gedachte. Noch einmal iiberzeugte er sich durch einen Blick auf Wilhelm, dal3
dieser fest schlief. Jetzt 6ffnete er die Thiir und verlie3 auf bloBen Striimpfen das Zimmer.

Von den Corridorfenstern aus spahte er umher, ob sich noch an irgend einer Stelle Licht zeigte.
Alles war still, Alle hatten sich zur Ruhe begeben. Am meisten beunruhigte ihn der Gedanke, daf3
einer der Hunde auf dem Gange liegen und bellen konnte. Gliicklicherweise war keiner da. Er
stieg die Treppe hinauf und ging iiber den Boden.

Nur ein einziges Mal war er frither hier gewesen; jetzt war alles Nacht. Mit den Hianden tastete er
vor sich her.

Endlich entdeckte er eine schmale Treppe, die auf den obersten Boden fiihrte. Da sie am
duBersten Ende durch eine Fallthiir geschlossen war, mufte er alle Kraft anwenden, um diese zu
offnen. Endlich gab sie mit einem starken Krache nach. Die Treppe, deren er sich bedient hatte,



bildete nicht den eigentlichen Aufgang. Diesen, der sich gerade am entgegengesetzten Ende des
Bodens befand, hitte er offen gefunden, wihrend die Fallthiir schon seit ldngerer Zeit nicht
geoffnet war.

Nacken und Riicken schmerzten ihm, als wéren sie gebrochen. Oben war er jedoch und stand
dicht vor der Thiir, auf die der Mond durch eine offene Bodenluke hell hinabschien.

Mit dem Jagdmesser und der Ofengabel gelang es ihm, die Thiire bald und ohne bedeutendes
Gerdusch zu erbrechen. Er sah in ein kleines niedriges Gemach, auf dessen Boden einige
schmutzige Bettdecken ausgebreitet lagen.

Sidsel schlief mit offenem Munde tief und fest. Unter der Miitze quoll ein langes Biischel Haar
hervor und beschattete die ganze Stirn. Durch eine Glasscheibe im Dache fiel der Mondschein

gerade auf ihr Gesicht. Otto beugte sich iiber sie und betrachtete die rohen hidfllichen Ziige. Die
dicken schwarzen Augenbrauen glichen einem regellosen Striche.

»Sie mull meine Schwester sein,« war der Gedanke, der ihn durchzitterte. »Sie ruhte mit mir
unter demselben Herzen! Das Blut, das in diesen Adern rollt, ist mit dem meinigen verwandt! Sie
war die Verstoflene, die Zuriickgesetzte!« Er bebte vor Schmerz und Angst, allein die Zeit war
kurz. »Steh aufl« rief er und schiittelte die Schlafende.

»Um Gottes willen, was gibt's?« rief sie halb erschreckt und richtete ihre boshaft funkelnden
Augen wild auf ihn.

»Beeilen Sie sich! Folgen Sie mir augenblicklich!« sagte Otto mit bebender Stimme. »Der
deutsche Heinrich wartet in der Allee! Ich will Thnen hinaushelfen! Sogleich miissen Sie fort von
hier, morgen ist es zu spat!«

»Was sagen Sie?« fragte sie und blickte ihn verwirrt an.
Otto wiederholte es.

»Meinen Sie, daB} ich wirklich fortkommen kann?« fragte sie und ergriff ihn am Arme, indem sie
rasch vom Boden emporsprang und sich ankleidete.

»Nur leise und vorsichtig!« warnte Otto.

»Das hétte ich Thnen nicht zugetraut!« sagte sie. »Aber erkldren Sie mir, aus welchem Grunde Sie
mir beispringen?«

Otto bebte; es war ihm unmdoglich, ihr den Beweggrund mitzutheilen, ihr zuzurufen: »Du bist
meine Schwester!« Seine Lippen schwiegen.

»Gegen manchen Kerl,« sagte sie, »bin ich besser gewesen, als sich pafite. Denkt aber wol einer
von ihnen an Sidsel! Und Sie erinnern sich meiner, Sie, der sie ein so feiner und vornehmer Herr
sind!«

Otto driickte beim Anhdren ihrer Rede die Augen zu; mit einer gewissen Vertraulichkeit, die ihn
niederschmettern muflte, vermischte sich die thierischste Rohheit. »Sie mull meine Schwester
sein!« tonte es in seiner Seele.

»Kommen Sie doch! Kommen Sie doch!« sagte er und stieg die Treppe hinab. Sie ging leise
hinter ihm her.

»lch kenne einen bessern Weg!« fliisterte sie ihm zu, als sie den untersten Boden erreicht hatten.
Sie ergriff ihn am Arme und filihrte ihn eine andere Treppe hinab. Plotzlich 6ffnete sich eine
Thiir, und Louise trat, noch vollig angekleidet, mit einem Lichte in der Hand, heraus. Sie stie3



einen schwachen Schrei aus, als ihr Blick auf das Paar fiel, das dicht vor ihr stand.

Aber eine noch schrecklichere und gewaltsamere Wirkung brachte diese Begegnung auf Otto
hervor. Seine Fiile schwankten, alles bewegte sich einen Augenblick lang in bunten Farben vor
seinen Augen. Es war der Gipfelpunkt seines Leidens. Er stiirzte auf Louise zu, ergriff ihre Hand,
und todtenbleich, mit glanzlosen Augen, flehte er halb kniend mit leiser Stimme: »Um Gottes
willen, sagen Sie Niemandem, was Sie gesehen haben; ich muB sie retten, denn sie ist meine
Schwester. Verrathen Sie mein Geheimnif3, so bin ich fiir diese Welt verloren, so muf3 ich
sterben! Erst heute Abend habe ich es selber erfahren! Ihnen bekenne ich alles, verrathen Sie
mich aber nicht! Suchen Sie morgen zu verhindern, dal man sie verfolgt! — O, Louise, bei Threr
Seelen Seligkeit, fithlen Sie meine Seelenangst! Ich tddte mich, falls Sie mich verrathen!«

»O Gott!« stammelte Louise. »Alles, alles will ich! Ich bin stumm und verschwiegen! Schaffen
Sie sie fort, schnell, damit Sie Niemandem begegnen!« Sie ergriff seine Hand. Als er so vor ihr
auf den Knien lag, glich er einem Marmorbilde, das Schonheit und doch auch wieder Schmerz
ausdriickte.

Schwesterlich neigte sich Louise iiber ihn, Thranen flossen ihr tiber die Wangen hinab, ihre
Stimme bebte, allein ihre Worte wirkten beruhigend, wie der Trost eines guten Engels. Mit einem
Blicke voll echten Vertrauens rif} sich Otto los. Ohne ein Wort zu reden, folgte ihm Sidsel.

Er fiihrte sie in das unterste Stockwerk hinab, wo er leise ein Fenster 6ffnete. Durch dieses
konnte sie in den Garten hinaussteigen und von ihm aus leicht die Allee erreichen, in welcher der
deutsche Heinrich auf sie wartete. Selbst sie weiter zu begleiten, war unnothig; zu einem solchen
Wagnil} lag kein Grund vor. Als sie schon auf dem Fensterbrett stand, driickte ihr Otto noch
einige Geldstiicke in die Hand.

»Gott ist liber uns!« sagte er mit feierlicher Stimme. »Habe ihn stets vor Augen und werde
rechtschaffen, fithre einen bessern Wandel —! Alles kann noch gut werden!« Unwillkiirlich
driickte er ihre Hand in der seinigen. »Gedenke stets deines himmlischen Vaters!« fligte er hinzu.

»Ich werde mich schon durchschlagen!« versetzte sie und stand drauflen im Garten; sie nickte
und verschwand hinter der Hecke.

Lange blieb Otto noch stehen und lauschte, ob sich kein Gerdusch vernehmen lief3e, ob keiner der
Hunde anschliige. Er war fiir ihre Sicherheit besorgt. Aber alles war stille.

Wie oft eine alte Melodie pl6tzlich in unserer Erinnerung wach werden und vor unserm Ohr
ertonen kann, so erklang mit einem Male eine Bibelstelle in seinem Herzen: »Néhme ich Fliigel
der Morgenrothe und bliebe am dulersten Meere, so wiirde mich doch deine Hand daselbst
fiihren und deine Rechte mich halten! — Du bist uns nahe! Du kannst und willst unser Wohl. Du
allein hilfst!« Betend erhoben sich seine Gedanken zu Gott.

Ruhiger kehrte er nach seinem Zimmer zuriick. Wilhelm schien zu schlafen; als sich Otto jedoch
seinem Bette ndherte, hob er plotzlich den Kopf in die Hohe und schaute forschend um sich.

»Was hat das zu bedeuten?« rief er. »Sie sind schon wieder in den Kleidern! Wo haben Sie
gesteckt?« und immer neugieriger wiederholte er seine Fragen.

Otto schiitzte eine scherzhafte Ursache vor.

»Reichen Sie mir einmal Thre Hand!« verlangte Wilhelm. Als sie ihm dieser gab, untersuchte er
seinen Puls. »Vollig richtig!« sagte er. »Ihr Blut hat sich noch nicht beruhigt. Ein neuer Beweis,
daf3 man auf Niemanden schworen darf! Wahrend ich hier in aller Unschuld schlafe, lauft er auf



Abenteuer aus. Sie sind mir ein lockerer Vogel!«

Viele Gedanken durchkreuzten in diesem Augenblicke Otto's Seele. Sobald nur Louise
Schweigen beobachtete, konnte Niemand auf die Moglichkeit verfallen, da3 er Sidsel zur Flucht
verholfen hatte. Wilhelms Scherze muf3te er geduldig iiber sich ergehen lassen.

»Habe ich nicht Recht?« fragte Wilhelm.
»Wenn es sich nun in der That so verhielte,« erwiderte Otto, »wiirden Sie mich dann verrathen?«

»Trauen Sie mir das im Ernste zu!« entgegnete Wilhelm. »Als ob ich nicht wii3te, dall wir Alle
schwache Geschopfe sind!«

Otto ergriff seine Hand. »So seien Sie denn verschwiegen!«

»Gewill!« versicherte Wilhelm und schwor es ihm gegen seine Gewohnbheit feierlich zu. »Nun
habe ich einen Schwur darauf abgelegt; allein gelegentlich miissen Sie mir von Threr Angebeteten
ein wenig erzihlen!«

»Ei freilich!« bestitigte Otto mit einem tiefen Seufzer. Vor dem Freunde stand er nicht mehr rein
und unschuldig da.

Sie schliefen. HaBliche Traume schreckten Otto fortwihrend aus dem Schlafe auf.
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38.

—— Wie entziickend
Und siif} ist es, in einer schonen Seele
Verherrlicht uns zu fithlen, es zu wissen,
DaB unsre Freude fremde Wangen rothet,
DaB3 unsre Angst im fremden Busen zittert,
Dal3 unsre Leiden fremde Augen ndssen.
Schiller.

»Wie bleich!« sagte Wilhelm am nédchsten Morgen zu Otto. »Sehen Sie, das sind die Folgen der
Nachtschwirmereien!«

»Wie meinen Sie das?« fragte Otto.
Wilhelm scherzte {iber sein Abenteuer.
»Das hat Thnen ja nur getrdumt!« versetzte Otto.

»Was?« erwiderte Wilhelm. »Sie erkiihnen sich, das mir einbilden zu wollen? Ich bin ja vollig
wach gewesen. Wir haben sogar davon gesprochen. Mich konnte wirklich die Lust begleichen,
Ihnen eine moralische Vorlesung zu halten. Das hétte ich nur sein sollen! Auf welche Predigt
hitte ich mich da von Thnen gefal3t machen konnen!«

Sie wurden zum Thee gerufen. Otto befand sich in der hochsten Aufregung. Was wiirde er héren
miissen? Was wiirde man sagen?

Sophie war sehr heiterer Laune.

»Haben die Herren vergangene Nacht etwas gehort?« fragte sie. »Haben Sie sich Beide dem
Schlafe {iberlassen?«

»Selbstverstiandlich!« erwiderte Wilhelm und warf unwillkiirlich einen Seitenblick auf Otto.
»Der Vogel hat das Weite gesucht!« erzéhlte sie. »Er ist dem Taubenschlage entflogen!«
»Was fiir ein Vogel?« fragte Wilhelm.

»Sidsel!« entgegnete sie, »und das Lustigste bei der ganzen Geschichte ist, da3 ihr Louise die
Fliigel gelost hat. Louise ist plotzlich als Stern auf dem romantischen Gebiete erschienen! Denkt
euch nur! Diese Nacht ist sie auf den obersten Boden gestiegen, hat den Gefangniflthurm
geoftnet, Sidsel eine moralische Predigt gehalten und sie darauf laufen lassen. Heute morgen
kommt nun Louise, erzdhlt Mama ihr rithrendes Abenteuer und berichtet allerlei herzbrechende
Dinge!«

»lch begreife in der That nicht,« sagte die Mutter, »woher du den Muth erhieltest, dich so spét
aus deinem Zimmer zu entfernen, und noch obendrein zu ihr hinauf zu gehen. Uebrigens war es
hiibsch von dir! LaB sie nur immerhin laufen! Das ist, wie du ganz richtig sagst, auch das Beste.
Wir hétten es schon gestern Abend thun sollen!«

»lch habe sie so aufrichtig bedauert!« erkldrte Louise. »Nun traf es sich gerade, daf} ich noch



etwas zu thun hatte, nachdem ihr Andern schon lange zu Bett waret. Alles war so still. Es war
mir, als horte ich Sidsel seufzen. Obgleich es gewi3 nur auf meiner Einbildung beruhte, fiihlte ich
doch Mitleid mit ihr! Sie war so ungliicklich! Deshalb lie§3 ich sie entflichen!«

»Bist du denn nérrisch geworden?« fragte Wilhelm. »Was sind das fiir Geschichten? Wie kannst
du des Nachts auf den Boden laufen? Das ist ein ganz {ibel angebrachtes Mitleid!«

»Es ist eine schone Handlung!« sagte Otto, biickte sich unwillkiirlich und kiilte Louisen die
Hand.

»Ja, das ist Wasser auf seine Miihle!« rief Wilhelm. »In meinen Augen haben dergleichen
Handlungen wenig Werth!«

»Wir wollen dariiber Stillschweigen beobachten!« entschied die Mutter. »Der Verwalter soll
ebenfalls keine weitern Schritte unternehmen. Wir erhielten ja den alten silbernen Becher wieder.
Gerade sein Verlust hatte mich am unangenehmsten beriihrt. Wir wollen Gott danken, daf3 wir sie
los sind! Die Aermste stiirzt sich doch noch ins Ungliick!«

»Befinden Sie sich noch immer unwohl, Herr Zostrup?« fragte Sophie und blickte ihn an.

»Ich habe nur noch ein wenig Fieber,« erwiderte er. »Ich werde recht weit spazieren gehen, dann
wird mir hoffentlich wieder ganz wohl werden!«

»Sie sollten auch einige Tropfen nehmen!« rieth die Mutter.

»Du brauchst wegen seiner Gesundheit keine Furcht zu hegen!« trostete sie Wilhelm. »Er muf}
sich nur Bewegung machen! Diese Krankheit fithrt noch nicht zum Tode!«

Otto ging in den Wald. Er fiihlte sich so feierlich gestimmt, als befdnde er sich in einer Kirche,
und sein Herz jubelte dankbare Loblieder. Louise war sein guter Engel gewesen. In ihm lebte die
GewiBheit, dal} sie sein Geheimnif} nie verrathen wiirde. Sein Vertrauen zu ihr war
unerschiitterlich. »Befinden Sie sich noch immer unwohl?« hatte Sophie gefragt. Schon der blof3e
Ton ihrer Stimme hatte wie der Duft heilender Krauter auf ihn gewirkt; ihr Auge hatte ihm
Mitgefiihl und — Liebe verkiindet. »O Sophie!« seufzte er. Beide Schwestern schwebten ihm in so
liebenswiirdiger Gestalt vor Augen.

Er trat in den Garten und schritt durch die groBBe Allee. Hier kam ihm Louise entgegen, und es
hatte fast den Anschein, als ob sie ihn suchte. Auf3er ihr war Niemand in der Allee zu sehen.

Otto driickte ihre Hand an seine Lippen. »Sie haben mir das Leben gerettet!« sagte er.

»Lieber Zostrup!« erwiderte sie, »werden Sie nur nicht Thr eigener Verrither. Sie kam ja
gliicklich fort. Meine kleine Unwahrheit hat, Gott sei Dank, das Ganze verdeckt. Uebrigens hege
ich eine Vermuthung — ja, ich kann sie gar nicht wieder los werden. Sollte nicht alles auf einem
Irrthum beruhen? Unmdglich kann sie die sein, fiir welche Sie dieselbe ausgaben! Sagen Sie mir,
was Sie mir mittheilen diirfen. Hier von der Bank aus konnen wir Jeden bemerken, der die Allee
betritt. Niemand kann uns horen!«

»Ja, Thnen allein kann ich mich anvertrauen!« sagte Otto; »Ihnen allein will ich mein ganzes Herz
ausschiitten!« Er erzahlte ihr nun, was wir bereits wissen: von der Fabrik, wie er das Haus
genannt, in welchem ihn der deutsche Heinrich zuerst gesehen und jenen Namenszug in seine
Schulter gedtzt hatte; ferner von der Begegnung im Thiergarten und dem spéteren
Zusammentreffen bei dem Kreuze des heiligen Anders.

Louise bebte, teilnehmend ruhte ihr Blick auf Otto's blassem schonem Antlitz. Er zeigte ihr den
Brief, den er gestern Abend erhalten hatte und gab ihr Heinrichs Worte genau wieder.



»Danach scheint es allerdings richtig zu sein!« bemerkte Louise. »Dennoch war es heute Morgen
meine unumstdBliche Ueberzeugung, da3 Sie betrogen sind. Nicht ein einziger Zug derselben
gleicht den Thrigen! Kann zwischen Bruder und Schwester eine so grofle Verschiedenheit
herrschen, wie zwischen Ihnen Beiden? Doch wenn es sich auch als Wahrheit herausstellen
sollte, versprechen Sie mir, dall Sie nicht zuviel daran denken wollen. Es gibt einen giitigen Gott,
der alles zum Besten lenken kann!« —

»Diese entsetzlichen Lebensverhéltnisse,« sagte Otto, »haben mir die Munterkeit meiner Jugend
geraubt. Sie greifen zerstorend in meine ganze Zukunft ein! Nicht Wilhelm, nein, Niemandem
habe ich mich anzuvertrauen vermocht. Sie wissen alles! Gott wollte, dall ich mich Thnen
offenbaren sollte! Ich baue fest auf Sie!« Er driickte ihr die Hand. Schweigend, mit dem sichern
Blicke der Zuversicht und der Treue blickten Sie einander an. »Ich verlasse bald mein
Vaterland,« begann Otto von Neuem. »Mdchte es fiir immer sein! Mit Angst werde ich in die
Heimat zurtickkehren, in der kein Gliick meiner wartet! Ich stehe so vollig allein in der Welt!«

»Allein Sie besitzen Freunde, aufrichtige Freunde!« entgegnete Louise theilnahmvoll! Uns
miissen Sie ebenfalls unter dieselben rechnen! Sie miissen mit Freuden an die Riickkehr nach
Déanemark denken. Meine Mutter hat Sie so lieb gewonnen, als wiéren Sie ihr eigener Sohn.
Wilhelm und Sophie — wir werden Sie als einen Bruder betrachten!«

»Sophie gleichfalls?« rief Otto aus.
»Sollten Sie daran zweifeln?« fragte Louise.

»Sie kennt mich nicht, wie Sie mich kennen! und théte sie es — — —!« Er driickte die Hiande auf die
Augen und brach in Thridnen aus. »Sie wissen alles! Sie wissen mehr, als ich ihr zu bekennen
vermochte!« seufzte er. »Ich bin ungliicklicher, als Sie glauben! Nie werde ich Sie vergessen
konnen, nie!«

»Um Gottes willen, fassen Sie sich!« sagte Louise und erhob sich. »Es konnte Jemand kommen!
Sie wiirden die Aufregung, in der Sie sich befinden, nicht zu verhehlen im Stande sein! Alles
kann noch gut werden! Vertrauen Sie dem himmlischen Vater!«

»Theilen Sie Threr Schwester nicht mit, was ich IThnen gestanden habe! Sagen Sie es Niemandem!
Ihnen allein habe ich jedes Geheimnill meiner Seele entschleiert!«

»lch werde Thnen eine gute Schwester sein!« entgegnete Louise und driickte ihm die Hand.
Still schritten sie die Allee hinab.

— Die Schwestern schliefen in einem gemeinschaftlichen Zimmer.

Als Sophie am Abende schon eine Weile zu Bett war, suchte Louise erst das Schlafzimmer auf.

»Du bist ja ein formliches Nachtgespenst geworden!« sagte Sophie. »Wo bleibst du denn so
lange? Hoffentlich wirst du doch diese Nacht nicht wieder den Boden ersteigen, du ldacherliches
Midchen? Hétten sich Wilhelm, Zostrup oder ich auf dergleichen verlegt, so konnte man das
natiirlich finden, aber du!«

»Bin ich denn so vollig verschieden von euch?« fragte Louise. »Ich sollte meiner Schwester
weniger dhnlich sein, als selbst Herr Zostrup, wéahrend ihr Beide doch so wesentlich von einander
verschieden seid?«

»In unseren Anschauungen und in unserer Begeist'rung haben wir viel mit einander gemein!«
versetzte Sophie.



»Er ist sicherlich nicht gliicklich!« rief Louise. »Man kann es auch in seinen Augen lesen!«

»Allerdings, allein das macht ihn gerade interessant!« erwiderte Sophie. »Er bildet einen recht
hiibschen Schlagschatten im Alltagsleben!«

»Das sagst du so ruhig!« versetzte Louise und neigte sich iiber ihre Schwester hinab. »Ich
mochte fast glauben, es wire Liebe —!«

»Liebe!« unterbrach sie Sophie und richtete sich im Bette empor. Nun erschien ihr Louise mit
einem Male in einem interessanten Lichte. »Wen sollte er deiner Meinung nach lieben?«

»Dich!« erwiderte Louise und ergriff die Hand ihrer Schwester.

»Vielleicht!« meinte Sophie. »Ich mache ihn auch zum Gegenstande meiner Neckereien. Als der
Vetter noch hier war, ging es freilich besser. Armer Zostrup!«

»Und du, Sophie?« fragte Louise. »Hast du ihn wieder lieb?«

»Du scheinst mir ja eine formliche Beichte abnehmen zu wollen!« erwiderte Sophie. »Er ist, wie
alle junge Herren, verliebt. Auch der Vetter fliisterte mir, wie du dreist glauben kannst, allerlei
schone Dinge in die Ohren. Selbst der Kammerjunker flattert nach Kréften mit, die gute Seele!
Ich bleibe aber meinem Vorsatze getreu, ein verniinftiges Madchen zu sein! Du kannst dich
darauf verlassen, Zostrup wird stets ein miirrischer Charakter bleiben!«

»Wenn nun der Kammerjunker um deine Hand anhielte, wiirdest du ihm das Jawort geben?«
fragte Louise und setzte sich zu ihrer Schwester auf das Bett.

»Wie kommst du auf diesen Einfall?« fragte sie. »Hast du etwas gehort? Du jagst mir Furcht ein!
O Louise, ich fiihre wol Scherzworte auf meinen Lippen und plaudere allerlei, aber trotzdem bin
ich doch nicht in mir froh, das kannst du mir glauben!«

Sie redeten vom Kammerjunker, von Otto, und von dem franzdsischen Vetter. Die Nacht war
schon weit vorgeschritten. Heifle Thrinen traten Sophien in die Augen, aber gleichzeitig lachte
sie und schlof3 mit einem Citate aus Jean Paul. — Eine halbe Stunde spéter schlief und trdumte sie;
ihr runder weiller Arm lag auf der Decke, und leise bewegten sich ihre Lippen,

»Siif} lachelnd, als ob eben
Ein Engel den Mund ihr kiiBt.«*

Louise driickte ihr Antlitz in das leichte Kissen und — weinte.

Christian Winther.
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Ein Farbengewimmel, ein Schreien und Lérmen,
Musik und Getiimmel, ein Sto3en und Schwirmen,
Ein Laufen und Tanzen, ein Fahren und Rollen
Reif3t fort alle Gaffer zum Spielen und Tollen.

Th. Overskou.

Ein Paar Tage vergingen; Otto vernahm weder vom deutschen Heinrich noch von seiner
Schwester das Geringste. Peer Kriippel schien in die Verhéltnisse nicht eingeweiht zu sein. Sein
ganzes Wissen erstreckte sich darauf, da3 der Brief, den er Otto zu iiberreichen hatte, fiir jeden
Andern ein Geheimnif} sein sollte. Was den deutschen Heinrich anlangte, so hielt sich dieser,
seiner Ansicht nach, jetzt wahrscheinlich in einer andern Gegend des Landes auf, wiirde sich aber
zum St. Knuds-Markte in Odense gewil} einfinden.

In Otto's Seele herrschte ein eigentiimlicher Kampf. Louisens Behauptung, da3 er bestimmt das
Opfer eines Betruges wire, entwickelte Hoffnungen, die fiir ihn allmédhlich eine immer groere
GewiBheit gewannen. »Kann sich nicht der deutsche Heinrich zur Forderung seiner Pline meiner
Furcht bedient haben?« dachte er. »Ich mufl mit ihm sprechen, er soll mir die Wahrheit
beschworen.« Er verglich Sidsels hidBlliche und rohe Ziige mit dem Bilde, das er sich in seiner
Erinnerung noch dunkel von seiner kleinen Schwester bewahrt hatte. Sie war ein zartes Kind mit
groflen Augen gewesen. Er entsann sich noch deutlich, daB3 seine Umgebung damals geduBBert
hatte, sie wire so fein und zart, daf} sie schwerlich am Leben bleiben wiirde. Wie sollte nun
dieses plumpe, hiaBliche Geschopf mit den boshaften Augen und den zusammengewachsenen
Augenbrauen aus ihr geworden sein! »Ich will mit Heinrich reden!« beschlof3 er. »Sie kann meine
Schwester nicht sein! So schwer wird mich Gott nicht priifen wollen!« Bei diesem Entschluf3
fiihlte er sich etwas ruhiger. Der Stern der Liebe konnte sich auf Augenblicke in seinem
Lebenssee abspiegeln.

Die Liebe zu Sophie war nicht linger ein gefangener Vogel in seiner Brust, die Fliigel waren ihm
gelost, Louise hatte sein Dasein erfahren, er muflte seinem Ziele entgegenflattern.

Der St. Knuds-Markt wurde abgehalten; die Familie beabsichtigte deshalb nach Odense zu reisen.
Eva war die Einzige, die ihrem eigenen Wunsche zufolge zu Hause blieb.

»Ein Besuch Odense's wiirde auch fiir dich lohnenswerth sein!« meinte Sophie, »aber du denkst
nie daran, deine geographischen Kenntnisse zu erweitern! Ein Marktgeschenk sollst du aber
trotzdem von mir bekommen: einen Mann von Honigkuchen mit Mandeln verziert!«

Wilhelm rieth ihr ebenfalls, die fliichtige Freude zu ergreifen und sich ihnen anzuschlief3en.
Allein Eva wiederholte ihre Bitte und man gab ihrem Wunsche nach.

»Wie viel Freude gibt es doch hienieden!« sagte Wilhelm, »wenn man dieselbe nur zu erhaschen
versteht. Ist ein Tag in Paris eine Glanzblume, so ist ein Tag auf dem Odenseer Markte doch auch
eine Blume. Die Welt, in der wir leben, ist voller Lust und Herrlichkeit. Ich mochte fast mit
Konig Waldemar sagen: Konnte ich die Erde behalten, so mdchte Gott meinetwegen den Himmel
fiir sich behalten. Hier ist es weit besser, als wir verlangen konnen, und Gott weil3, ob man sich



nicht auch noch in der andern Welt nach dem liebgewordenen Alten hienieden sehnt!« »Etwa
nach dem Odenseer Markte?« fragte Sophie ironisch.

Otto war still und in sich gekehrt. Eine innere Stimme sagte ihm, dal3 dieser Tag einer der
merkwlirdigsten seines Lebens werden wiirde. Der deutsche Heinrich sollte ihm eine Erkldrung
geben. Auch zwischen Sophien und ihm sollte es zur Erklarung kommen. Sollte er wol bei
Beiden auf eine gliickverheilende rechnen konnen? Wiirden ihm nicht vielleicht Gram und
Schmerz als Marktgeschenk zufallen? Der Wagen rollte seinem Ziele entgegen. Von den
verschiedenen Nebenwegen kamen Herrschafts- wie Bauerwagen, einer suchte immer an dem
andern vorbeizujagen, und wie der Canal zwischen Frankreich und England die Schiffe aus dem
atlantischen Ocean sammelt, so sammelte auch hier die grofle konigliche Landstral3e die
Fahrenden, Reitenden und Gehenden.

An der Riickseite der meisten Bauerwagen waren einige Pferde angebunden, welche mittrabten.
Die Wirthschafterinnen auf den Giitern hatten ihre rothen Hande und Arme mit langen
Handschuhen bedeckt. Vor ihren rotglithenden Gesichtern hielten sie Regenschirme zum Schutze
gegen Staub und Sonnenschein ausgespannt.

»Der Kammerjunker muf3 mit seinen Damen schon vor uns aufgebrochen sein,« sagte Sophie,
»sonst hitte er uns gewi3 schon eingeholt!« Otto sah sie forschend an. Sie dachte an den
Kammerjunker!

»Bei der Fraugder Kirche wollen wir halten!« schlug Sophie vor. »Herr Zostrup muf Kingo's®’

Grab sehen, mul} sehen, wo der Dichter unserer herrlichen geistlichen Lieder ruht. Einige richtige
Posaunenengel, welchen man ordentlich ansehen kann, wie schwer der Marmor ist, aus dem sie
gemeiB3elt, sind in der Kapelle mit Bischofsstab und Miitze in fliegender Stellung angebracht.«

Otto lachelte, sie dachte also doch auch daran, ihm Freude zu bereiten.

Die Kirche wurde besichtigt, das Grab besucht, und bald rollten sie wieder auf der gro3en
Landstrafle Odense entgegen, dessen hohe Domkirche mit ihrem stattlichen Thurme sie schon aus
weiter Ferne begrii3t hatte.

Wir stellen an den Portraitmaler die Anforderung, daf3 er nicht blos die Person an und fiir sich,
sondern, da3 er sie auch in dem ihr giinstigsten Augenblicke auffassen soll. Sowol bei dem
héBlichen als auch bei dem unbedeutenden Gesichte mufl der Maler die demselben
eigenthiimliche Schonheit wiederzugeben und zum vollen Ausdrucke zu bringen wissen. Jeder
Mensch hat Augenblicke, in welchen etwas Geistiges oder Charakteristisches bei ihm hervortritt.
Auch die Natur hat selbst da, wo sie uns die kahlsten reizlosesten Gegenden zeigt, dhnliche
Augenblicke. Licht und Schatten geben ihr irgend einen hervortretenden Moment. Der Dichter
muf} darin dem Maler dhneln, muf3 diesen Augenblick bei dem Menschen wie in der Natur
ergreifen.

Wire der Leser ein Kind, das Odense zu seiner Heimat hitte, so bediirfte es nur der Worte
»St. Knuds-Markt«, und dieser selbst, mit allen Strahlen der Kindheitsphantasie geschmiickt,
wiirde in den glanzendsten Farben vor ihm stehen. Unsere Schilderung wird und kann nur ein
Schatten werden, wird dem Einen vielleicht dies, dem Andern jenes bieten.

Schon in der Vorstadt verkiindigte das Menschengewiihl und der ausgestellte Topferkram, der
den ganzen Biirgersteig bedeckte, dafl der Markt im vollen Gange war.

Der Wagen fuhr iiber die Briicke.

»Sehen Sie nur, wie schon es hier ist!« rief Wilhelm.



Zwischen den Gérten der Stadt und einer Wiese mit vielen Bleichen schldngelte sich der Bach
Odense. Die priachtige St. Knuds-Kirche mit ihrem hohen Thurme schlof3 den Prospect.

»Was war das dort fiir ein rothes Haus?« fragte Otto, als dieses bereits ihren Blicken entzogen
war.

»Das Fréauleinkloster!« erwiderte Louise, der ihr Gefiihl sagte, welcher Gedanke in ihm
aufgestiegen war.

»Zur Zeit der Grafenfehde stand dort die alte bischéfliche Wohnung, in der damals
Andersen-Baldenak residirte,« erzéhlte Sophie. »Dort driiben, nicht weit vom Ufer des Baches
befindet sich die sogenannte Glockentiefe. So heift die Stelle, bis zu welcher eine Glocke vom
St. Albani-Thurme aus geflogen und daselbst versunken sein soll. Thre Tiefe ist bodenlos. Der
Tod reicher Leute in Odense wird dadurch angekiindigt, da3 die Glocke unter dem Wasser zu
lauten beginnt.«

»Es ist ein haBlicher Gedanke,« sagte Otto, »dal} das Lauten in der Tiefe auf den Tod der Reichen
vorbereitet!«

»So tragisch darf man es nicht auffassen!« entgegnete Sophie lachend und suchte dem Gespréiche
eine andere Wendung zu geben, indem sie fortfuhr: »Odense besitzt viele Merkwiirdigkeiten von
dem Konigsgarten mit seinen Schwinen an bis zu dem umfangreichen, massiv gebauten Theater,
welches mit La Scala und mehreren andern italienischen das gemein hat, daf es sich aus den
Ruinen eines Klosters erhoben hat.«

»In Odense haben sich Aristokratie und Demokratie am ldngsten erhalten,« fiel Wilhelm lachend
ein. »Noch in meiner Kindheit tanzten am Geburtstag des Konigs auf dem Balle im
Rathhaussaale Adel und Biirger getrennt von einander.«

»Waren denn die Biirgerlichen nicht stark genug, den leichten Adel zum Fenster hinaus zu
werfen?« fragte Otto.

»Sie scheinen zu vergessen, Herr Zostrup, daf3 Sie selbst geadelt sind!« bemerkte Sophie. »Ich
selbst war ja die Schicksalsgéttin, die Thnen den Stammbaum reichte!«

»Sie erinnern sich also wirklich noch jenes Abends?« versetzte Otto mit sanfter Stimme, und die
Gedanken wogten eben so bunt durch seine Seele, wie das Menschengewiihl durch die Straflen,
durch die ihr Weg fiihrte.

So ziemlich im Herzen der Stadt treffen fiinf Strallen zusammen; die Stelle, an der sie sich
kreuzen, bildet einen kleinen Platz, welcher Kreuzmarkt heif3t. In dem dort gelegenen Gasthofe
pflegte die Familie ihr Absteigequartier zu nehmen.

»Zwei und eine Viertelstunde zu spit!« rief der Kammerjunker, der ihnen schon auf der Treppe
entgegeneilte. »Gutes Marktwetter und gute Pferde! Ich bin schon vor dem Westthore gewesen
und habe zwei prichtige Stuten gekauft. Die eine schlug hinten aus, und es hétte nicht viel
gefehlt, so hitte ich einen Schlag vor die Brust bekommen, daf3 ich keines andern
Marktgeschenkes mehr bedurft hitte! Jakoba stattet Besuche ab, trinkt Chocolade und i3t Massen
von Kuchen dazu, denn sie will Biacker Peer mit seinem kostlichen Backwerk Ehre anthun. Die
Mamsell ist auf dem Markte, um sich nach Sieben umzusehen. Nun wissen Sie unsere
Geschichte.«

Die Damen gingen auf ihr Zimmer, wéahrend die Herren im Saale blieben.

»Hier werden Sie einmal eine richtige Stadt und einen ordentlichen Markt zu sehen bekommen,



Herr Zostrup!« sagte der Kammerjunker und schlug Otto auf die Schulter.

»Odense war einst meine erste Hauptstadt!« erkldrte Wilhelm. »Noch immer gilt in meinen
Augen die St. Knuds-Kirche fiir die prachtigste, die ich kenne. Gott weil}, ob die Peterskirche in
Rom auf mich jetzt, wo ich in meinem Mannesalter stehe, einen solchen Eindruck machen wird,
als jene auf mich in meiner Kindheit ausgetibt hat.«

»In der St. Knuds-Kirche,« erzéhlte der Kammerjunker, »liegt die Jungfrau mit den Katzen!«

»Oder vielmehr die Bischofin!« nahm Wilhelm das Wort. »Die Sage weifl nur von einer
Bischofin, Namens Mus, die ihre Katzen in dem Grade liebte, dal} sie befohlen hatte, ihr
dieselben in den Sarg zu legen.*® Wir werden sie spiter zu sehen bekommen!«

»Sowol die Bischofin wie die Katzen,« meinte der Kammerjunker, »sehen wie der trockenste
Klippfisch aus! Sie miissen sich iibrigens auch das Frauleinstift und die Militairbibliothek
ansehen!«

»Sowie das Hospital und das Zuchthaus!« fiigte Wilhelm lachend hinzu.

Ein Trommelwirbel draulen auf der Stralle zog sie an das Fenster. Der stédtische
Trommelschldger, in gestreifter Hose und Jacke von halbwollenem Zeuge und mit einem gelben
Bandelier iiber der Schulter, stand drauf3en, schlug die Trommel und las dann aus einem Papiere
mit lauter Stimme vor, welche Sehenswiirdigkeiten in der Stadt eingetroffen wiren.

»Er schligt eine gute Trommel!« sagte der Kammerjunker.

»Es miifite Rossini und Spontini gewif3 eine Herzensfreude gewidhren, den Kerl zu horen!«
meinte Wilhelm. »So zur Neujahrszeit wiare Odense eigentlich eine Stadt fiir diese beiden
Componisten. Sie miissen ndmlich wissen, daf hier dann Trommeln und Pfeifen ihre Triumphe
feiern. Man trommelt das neue Jahr ein. Sieben oder acht kleine Trommelschldger und Pfeifer
ziehen mit einem langen Gefolge von Kindern und alten Weibern von Thiir zu Thiir. Es wird
sowol Zapfenstreich wie Reveille geschlagen. Dafiir erhalten sie ein kleines Geldgeschenk. Ist
nun das neue Jahr beschriebener Weise in der Stadt griindlich eingetrommelt, so ziehen sie auch
noch auf das Land hinaus und trommeln fiir Speck und Griitze. Dieses »Neujahreintrommeln«
dauert bis gegen Fastnacht!«

»Und dann kommen neue Vergniigungen an die Reihe!« fiel ihm der Kammerjunker ins Wort.
»Dann erscheinen die Bootsmannschaften aus Stige, dem néchsten Fischerdorfe am Odenseer
Fjord, mit voller Musik, auf den Schultern ein mit allerlei Flaggen reich geschmiicktes Boot
tragend. Darauf legen sie ein Bret zwischen zwei Boote, auf welchem zwei der Jiingsten und
Gewandtesten so lange ringen, bis einer in das Wasser fallt. In den letzten Jahren stiirzten sich
Beide gleichzeitig hinein. Die Ursache zu dieser Neuerung liegt darin, daf3 sich einmal der
Besiegte liber den Spott, den er deshalb {iber sich ergehen lassen mufite, dergestalt drgerte, daf3 er
noch an demselben Tage aus dem Fischerdorfe verschwand und seitdem vollig verschollen ist.
Alle diese Lustbarkeiten verlieren sich jetzt {ibrigens mehr und mehr. In meinen Knabenjahren
wurden dergleichen Vergniigungen weit allgemeiner gefeiert! Was war das fiir ein Staat, wenn
die Gewerke ihren Schild vor dem neuen Gildenhause authingen und der Hanswurst dem Zuge
voranlief; und zu Fastnacht, wenn die Schldchter einen mit Biandern und Fastnachtsruthen
aufgeputzten Ochsen durch die Stra3en fiihrten; auf seinem Riicken saf3 ein kleiner Knabe in
weillem Hemde und mit Fliigeln. Dazu hatten sie tlirkische Musik mit Becken! Sehen Sie, das
alles habe ich selbst erlebt, obgleich ich noch gar nicht so alt bin! Baron Wilhelm muf} diese
Ochsenherrlichkeit auch noch gesehen haben! Nun ist es vorbei! Man ist jetzt feiner geworden.
Selbst der St. Knuds-Markt ist das nicht mehr, was er einst gewesen!«



»Trotzdem freue ich mich daraufl« versetzte Wilhelm. »Wir wollen auf dem Markte die
Kronjiiten besuchen, die unter ihren Topfen mitten im Haidekraut sitzen. Mdglicherweise kdnnen
Sie noch Bekannte antreffen, Herr Zostrup! Bekommen Sie nur nicht Heimweh, wenn Sie das
Haidekraut riechen und der Ton klirrender Tone an Ihr Ohr schligt!«

Nun erschienen die Damen wieder. Ehe man Besuche abstattete, wollte man sich noch den Markt
ansehen. Der Kammerjunker bot der Mutter seinen Arm. Otto gewahrte es mit heimlicher Freude
und néherte sich Sophien. Da sie sich ja in das Gedridnge hineinwagen wollten, nahm sie gern
seine Begleitung an.

Aehnlich wie im Mittelalter, wo die verschiedenen Gewerke ihre besonderen Straflen und
Stadtviertel einnahmen, hatten sich die Verkdufer auch hier aufgestellt. Die Gasse, welche auf
den Markt fithrte und im Munde des Volks die »Schustergasse« hief3, entsprach auch ihrem
Namen vollkommen. Hier hatten die Schuhmacher ihre Buden dicht neben einander
aufgeschlagen. Die Winde und aufgerichteten Stangen waren mit allerlei Arten Schuhwerk
behingt, selbst die Tische waren mit plumpen Schuhen und Stiefeln mit dicken Sohlen beladen.
Hinter jedem stand der biedere Meister in seinem langen Sonntagsfracke, den wohlgebiirsteten
Filzhut auf dem Kopfe.

An die Schuhmacherbuden reihten sich die der Hutmacher, und darauf gelangte man mitten auf
den groflen Marktplatz, auf dem die Zelte und Buden mehrere parallellaufende Straflen bildeten.
Die Galanterieldden, die Goldschmied- und Conditorbuden, die groBtentheils ebenfalls nur von
Leinwand waren, wihrend die kleinere Anzahl aus Holzwerk bestand, konnten als Glanzpunkte
gelten. Ringsum flatterten Bénder und Tiicher, ringsum war Larm und Gedringe. Reihenweise
kamen die Méadchen aus demselben Dorfe anmarschirt, sieben oder acht Unzertrennliche, die
Hénde fest in einander geschlungen. Es war unmoglich, die Kette zu sprengen; sobald sie ins
Gedringe gerieth, rollte sich die ganze Schaar in einen Knduel zusammen.

Hinter den Buden hatten die Holzarbeiter, Topfer, Drechsler und Sattler ihre Arbeiten auf der
Erde ausgebreitet. Auf Tischen stand Spielzeug, gewdhnlich plump und mit schreienden Farben
bemalt. Ueberall probirten Kinder ihre kleinen Trompeten oder lieBen ihre Puppen tanzen.
Bauerméddchen drehten und wendeten die Ndhkéstchen, um welche sie im Handel standen, und
sich selbst, ehe er abgeschlossen war, gar oftmals hin und her. Von all den verschiedenen
Ausdiinstungen, welche noch durch den Duft der Honigkuchen gewiirzt wurden, war die Luft
dick und schwer.

Hier begegneten Bekannte einander, ein paar Bauerméadchen, die vielleicht aus demselben Dorfe
stammten, aber spiter getrennt wurden. »Guten Tag!« riefen sie aus, ergriffen einander bei den
Hénden, schwenkten mit den Armen und lachten. »Lebe wohl!« — Das war die ganze
Unterhaltung, dhnliche fanden iiberall Statt.

»Dort ist Haidekraut!« rief Otto, als sie sich der Gegend néherten, in welcher die jiitischen Topfer
ihre Waaren feil boten. »Wie der Duft erquickt!« Er biickte sich und hob einen Zweig auf, der
noch so frisch und griin war, als wére er gestern erst abgeschnitten.

»Ei du mein Heiland! Ist das nicht Herr Otto?« rief plotzlich eine weibliche Stimme dicht neben
thnen, und eine junge jiitlindische Bauerfrau hiipfte iiber alle Topfe hinweg ihnen entgegen.

Otto kannte sie. Es war die kleine Marie, des Aalbauern Tochter, die, wie wir uns noch von Otto's
Besuch bei den Fischern her erinnern werden, nach Ringkjobing gezogen war und sich daselbst
fiir die Heu- und Kornernte bis Michaeli hatte dingen lassen, die flinke Marie, die »Dirne,« wie
der Vater sie nannte. Sie hatte sich in Ringkjobing mit dem reichen Topfhindler verlobt und



verheirathet und war nun iiber das Meer nach dem Odenseer Markte gekommen, wo sie
zufdlligerweise Herrn Otto treffen mufte.

»lhre Eltern wohnten nicht weit von dem Gute meines Grof3vaters!« sagte Otto zu Fraulein
Sophie, welche lachelnd die Freude der jungen Frau iiber das Zusammentreffen mit einem
Jugendbekannten betrachtete. Der Ehemann, um den sich viele Kaufer drangten, horte nichts von
allem.

»Nein, wie fein und schon Sie doch geworden sind!« sagte die junge Frau. » Aber sehen Sie, ich
erkannte Sie doch sogleich! Die GroSmutter denkt Ihrer noch bestdndig. Die alte Frau ist hochst
rlistig und lebendig; daB sie nicht sehen kann, macht gar nichts aus! Sie sind bereits der zweite
Bekannte, den ich hier auf dem Markte getroffen habe. Es ist ganz erschrecklich, wie die Leute
hier von allen Weltenden zusammenstromen! Der Gaukler ist auch hier! Sie werden sich des
deutschen Heinrichs wol noch erinnern. Dort driiben in dem grauen Hause, gleich an der Ecke
des Marktes, zeigt er seine Kunststiicke im Thorwege!«

»Es freut mich, Sie gesehen zu haben!« sagte Otto und nickte freundlich. »Griilen Sie Alle zu
Hause, und vor allen Dingen die GroBmutter!«

»Griiflen Sie auch von mir!« sagte Sophie lachelnd. »Sie aber, Herr Zostrup, miissen um der alten
Bekanntschaft willen, jedenfalls einen Einkauf machen. Ich verlange von Ihnen ebenfalls ein
Marktgeschenk, und bitte Sie deshalb um jenen groflen Topf dort!«

»Wo bleibt ihr denn?« rief Wilhelm und kam zuriick, wihrend die Andern langsam voraus
gingen.

»Wir kaufen Topfe!« versetzte Sophie. »Souvenir de Jutlande. Jener dort hat eine gldnzende
Zeichnung!«

»Sie sollen ihn bekommen!« erwiderte Otto. » Allein wenn ich nun gleichfalls ein Marktgeschenk
von Thnen verlangte, — erbéte, wollte ich sagen — —?«

»Dem meine Hand vielleicht erst Werth verliehe!« entgegnete Sophie lichelnd. »Ich glaube, Sie
zu verstehen! Was sagen Sie zu einer Haideblume? — Ich raube mir eine!« sagte sie zu der jungen
Frau, indem sie ein wenig Haidekraut nahm und es Otto lachend ins Knopfloch steckte. »Griilen
Sie Groffmama!«

Otto und Sophie gingen.

»Das war ja eine sonderbare lachlustige Person!« sagte die Frau halb laut und schaute ihnen nach;
mit ihren Blicken folgte sie Otto, und ihre Hinde falteten sich. Vielleicht dachte sie an die Tage
ithrer Kindheit.

Auf dem St. Knuds-Kirchhofe holten Otto und Sophie die Uebrigen ein. Sie beabsichtigten, sich
die Kirche anzusehen. An den Markttagen war sie mit all ihren Grabgewdlben gedftnet.

Von welcher Seite man auch das priachtige alte Gebdude von auflen betrachtet, iiberall hat es,
namentlich durch seinen hohen Thurm und dessen Spitze, etwas Imponirendes. Das Innere ist von
eben so grofler, ja beinahe von noch groBerer Wirkung. Da sich jedoch der Haupteingang, der
durch das Wappenhaus fiihrt, eben so wie die kleineren Einginge an der Seite der Kirche
befinden, so iibt sie auf den Besucher bei dem Eintritte nur eine geringe Wirkung aus. Erst, wenn
man den Haupteingang passirt hat, wird man ergriffen. Dann ist alles, wohin das Auge fillt, grof3,
schon und hell. Das ganze Innere ist weill mit reicher Vergoldung. Oben an der hohen Wélbung
prangen noch von alter Zeit her eine Menge goldener Sterne. Erst ganz oben, hoher als die



Seitenschiffe der Kirche, sind auf beiden Seiten grofle gothische Fenster angebracht, durch
welche das Licht herabstromt. Die Seitenschiffe sind mit alten Malereien geschmiickt, die ganze
Familien, Frauen und Kinder darstellen, alle in geistlicher Tracht, mit langen Gewéndern und
groflen Halskrausen. Gewohnlich sind die Figuren nach dem Alter aufgestellt, der Aelteste macht
den Anfang und dann geht es der Reihe nach bis zum jiingsten Kinde herab. Alle stehen mit
gefalteten Hidnden und blicken fromm vor sich nieder, bis einmal auch diese Farben in Staub
zerfallen.

Dem Eingange der Kirche gerade gegeniiber gewahrt man einen mit Basreliefs bedeckten Stein
eingemauert, welcher anzeigt, daf sich hier eine Grabstétte befindet. Diese zog Otto's
Aufmerksamkeit auf sich.

»Hier ruht*® Kénig Hans, Konigin Christina, der Prinz Francesco und Christian der Zweite!«
erklarte Wilhelm. »Sie liegen alle in der kleinen Grabkammer.«

»Wie? Hier ruht Christian der Zweite?« rief Otto. »Dénemarks kluger und kithner Konig?«

»Christian der Bose!« sagte der Kammerjunker, iiber den Ton der Begeisterung verwundert, mit
dem Otto seinen Namen ausgesprochen hatte.

»Christian der Bose?« wiederholte Otto. »Dieser Ausdruck ist leider bei uns gebrduchlich, sollte
es aber nicht sein! Wir diirfen nicht vergessen, wie sich der schwedische und dianische Adel
damals auffiihrte, welche Grausamkeiten er beging, und dafl wir Christians des Zweiten
Geschichte nur von einem Mitgliede der beleidigten Partei haben. Der Autor wollte dem damals
zur Regierung Gelangten schmeicheln. Ein Fiirst mull Verbrechen begangen oder seine Macht
verloren haben, wenn seine Fehler im Gedéachtnisse der kommenden Geschlechter bleiben sollen!
Man vergal3 Christians gute Seiten und wies immer auf seine Schattenseiten hin, an denen das
Zeitalter nicht wenig Antheil hatte!«

Der Kammerjunker unterlief nicht, das Stockholmer Blutbad, Torben Oxe's Hinrichtung und
iberhaupt alles aufzuzéhlen, was sich gegen den ungliicklichen Konig vorbringen 148t.

Otto schlug ihn indeB kiihn aus dem Felde, einmal aus Begeisterung fiir Christian den Zweiten,
dann aber auch, weil es der Kammerjunker war, den er bekédmpfte. Sophie ergriff Otto's Partei,
ihr Auge funkelte ihm Beifall zu, und so mufite ihm wol der Sieg zufallen.

»Was sagt der Dichter liber das Loos eines Konigs?« begann Sophie.

Beklage ihn!
Des Bosen mehr als Guten bringt die Welt!
Des Guten Quell sucht Jeder gern in sich,
Thm schreibt man nur der Zeiten Laster zu!*’

»Wire es Christian gelungen, den aufriihrerischen Adel zu bezwingen,« rief Otto, »hétte er seine
kithnen Plane ins Werk setzen konnen, dann wiirde er den Beinamen der Grof3e erhalten haben!
Das Urtheil der Welt kiimmert sich nicht um den schopferischen Geist, sondern wird lediglich
durch den Erfolg bestimmt!«

Louise hielt es inde3 mit dem Kammerjunker; deshalb gingen sie Beide gemeinschaftlich den
Gang hinauf, der nach dem Glorup'schen Grabgewdlbe fiihrte. Die Mutter und Wilhelm waren
bereits voraus.

»lch beneide Sie um Ihre Beredsamkeit!« sagte Sophie und schaute Otto recht liebreich in die
Augen. Sie biickte sich darauf iiber das Gitter, welches das Grab umgab, und blickte



gedankenvoll auf den Stein hinab. In Otto's Seele bewegten sich Liebesgedanken.

»Geist und Herz miissen das Grof3e bewundern!« rief er. »Beides besitzen Sie.« — So sprechend
ergriff er ihre Hand.

Eine leichte Rothe iiberflog Sophiens Wangen. »Die Andern sind schon voraus!« bemerkte sie,
»vkommen Sie, lassen Sie uns auf das Chor hinaufgehen!«

»Nein, lassen Sie uns vor den Altar treten!« versetzte Otto. »Das ist ein kithner Gang fiir das
ganze Leben!«

Sophie sah ihn fragend an. »Bemerken Sie dort den Grabstein im Pfeiler?« fragte sie nach einer
kurzen Pause.

»Ich meine die Dame mit den {iber einander gelegten Armen und dem gemalten Gesichte. Sie
soll in einer Nacht zwolf Ritter todt getanzt haben; der dreizehnte, welchen sie aufforderte,
durchschnitt ihr beim Tanze den Giirtel, worauf sie sofort todt zu Boden sank!«

»Das ist ja eine wahre nordische Turandot gewesen!« versetzte Otto. »Ihr Marmorherz muf3te
schlieBlich selbst brechen und verbluten. Darin, daf} das steinerne Bild bemalt ist, liegt ein
gewisser Spott. Den kommenden Geschlechtern zeigt sie sich wie zu ihren Lebzeiten als ein
Steinbild, weill und roth, nur eine Schonheitslarve. Sie warnt die jungen Damen ...!«

»Freilich, vor dem Tanzen!« entgegnete Sophie, bemiiht, Otto's eigentiimlichen Ernst zu
verscheuchen.

»Trotzdem,« rief er, »mul} es mit Seligkeit, ja mit unendlicher Seligkeit erfiillen, unter wogenden
Tonen, Arm in Arm mit der Geliebten, ihr das Leben tanzend opfern und blutend ihr zu Fiilen
sinken zu konnen!«

»Und dann noch gerade den Anblick zu genieflen, wie sie mit einem Neuen weiter tanzte!« sagte
Sophie lachend.

»Nein, nein!« erwiderte Otto, »das konnten, das wiirden Sie nicht! O Sophie, wenn Sie
wiillten — —!«

Er néherte sich ihr noch mehr, neigte sein Haupt dem ihrigen entgegen, und sein ausdrucksvolles
Auge flammte in doppeltem Feuer.

»Sie miissen mit uns kommen, um die Katzen zu sehen!« erscholl mit einem Male die laute
Stimme des Kammerjunkers, der unerwartet zwischen sie trat.

»Um den Anblick diirfen wir nicht kommen!« erklédrte Sophie. »Da werden Sie, Herr Zostrup,
Gelegenheit bekommen, iiber die Vergénglichkeit der weiblichen Schonheit zu moralisiren!«

»Heute Abend auf dem Riickwege,« trostete sich Otto, »in der milden Sommerluft soll mich kein
Kammerjunker bei meiner Bewerbung storen. Es soll und muf} endlich zur Entscheidung
kommen! Konnte das Ungliick auch die Wildheit meiner Kinderjahre bindigen, so flofite es mir
doch auch Trotz ein und lieB meine Selbststandigkeit nie erschlaffen. Nur die Liebe hat mich
weich, hat mich schwach gemacht. Kann ich dadurch mir ein Weib gewinnen?« Ernst und
finstren Blickes folgte er Sophien und ihrem Begleiter.

Als Bischof des Bisthums Fiihnen 1703 in Fraugde gestorben.Die irdischen Ueberreste des
Leichnams so wie die Katzengerippe sind noch heutigen Tages in einer Kapelle, in welche man
vom linken Seitengange gelangt, zu sehen.Beim Abbruch der Graabroder Kirche wurden diese
Ueberreste der koniglichen Eltern und zweier ihrer Kinder in einen Sarg gelegt und hier in der



St. Knuds-Kirche beigesetzt. Die erwidhnte Grabkammer wurde erst spéter erbaut.Aus
Oehlenschldgers »Erik und Abel«.
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Was er gesucht, blieb unerreicht;
Der Abend triib' und triiber.
Rudolf Schley.

Siehst du das Vogelein

Nisten im Wald?

Willst du mein Weibchen sein?
Werd' es doch bald! —

— Briutigam bin ich!

Arion. 2. Band.

Dicht neben der St. Knuds-Kirche, wo einst das alte Monchskloster stand, liegt jetzt das Haus
eines Privatmannes. Die vortreffliche Wirthin, welche einst auf der Biihne alle Herzen als Ida
Mynster*! bezauberte, erwartete die Familie zu Mittag.

Nach Tische machte man einen Spaziergang durch den Garten, der sich bis zum Bache Odense
erstreckte.

In der Abendddmmerung beabsichtigte Otto, wie er Louisen mitgetheilt hatte, den deutschen
Heinrich aufzusuchen, und sie hatte ihm das Versprechen abgelegt, die Aufmerksamkeit wahrend
seiner Abwesenheit von ihm abzulenken.

Die Gesellschaft trank in der Laube Kaffee. Still griibelnd wandelte Otto in der Allee den Bach
entlang auf und ab. Die hiibsche Partie vor ihm fesselte sein Auge. In néchster Nachbarschaft lag
eine Wassermiihle; milchweil3 brauste der Bach iiber die beiden gro3en Rédder. Hinter der Miihle
befand sich eine Briicke, auf welcher ein lebhafter Verkehr stattfand. Wagen und Ful3gidnger
zogen fortwiahrend iiber dieselbe. Auf dem Altane der Miillerwohnung stand der Miihlenknappe
und pfiff sich ein Lied. Es war ein Gemélde, wie es uns Christian Winter und Uhland in ihren
farbenreichen Gesdngen vorfiihren. Jenseits der Miihle erhoben sich hohe Pappeln, welche zur
Hilfte die grilne Wiese, in der der »Nonnenhiigel« liegt, verbargen. Da, wo jetzt der wilde
Thymian wichst, soll sich eine Nonne ertrédnkt haben.

Im hellen Sonnenglanze lag die Gegend vor ihm. Alles war Ruhe und Sommerwirme. Plotzlich
drangen zu Otto's Ohren tiefe machtige Orgeltone; er drehte sich um. Die Tone, die einen
Wiederhall in seinem Herzen fanden, kamen aus der St. Knuds-Kirche, die dicht hinter dem
Garten lag. Der Sonnenschein der Landschaft und die Kraft der Téne hauchten auch ihm Licht
und Kraft ein, um nun getrost der Finsternifl entgegengehen zu kdnnen.

Die Sonne neigte sich zum Untergange, als Otto allein iiber den Marktplatz auf das alte Eckhaus
zuschritt, in welchem der deutsche Heinrich seine Taschenspielerkiinste zeigte. Hier stand einst
die St. Albani-Kirche, in welcher der heilige Knud, den sein Diener Blake*? verrathen hatte, von
den Aufriihrern getodtet wurde. Nach allgemeinem Volksglauben soll dort von dem tiefen Keller
unter dem Hause aus ein unterirdischer Gang nach dem sogenannten »Nonnenhiigel« fiihren. In
den Nachbarhdusern will man noch jede Nacht ein eigentiimliches Gerdusch unter dem
Marktplatze vernehmen, wie wenn plotzlich ein Wasserfall hinabstiirze. Die Gebildeteren suchen



die Ursache in einem unterirdischen, aber ganz natiirlichen Wasserlaufe, der mit dem nahe
gelegenen Bache in Verbindung stehe. In der letzten Zeit ist das alte Haus in eine Fabrik
umgewandelt worden; die zerbrochenen Fensterscheiben, deren Oeffnungen hier und da mit
Holzspénen verstopft oder mit Papier verklebt sind, so wie die massenhaften Menschenknochen,
die noch von jener Zeit herriihren, in welcher hier ein Gottesacker war, erfiillten die Einwohner
Odense's mit einem ganz besonderen Interesse fiir dieses Haus.

Wenn man in das Haus hineintritt, befindet man sich mit dem Marktplatz in vollkommen gleicher
Hohe; vom Hinterhause nach dem Garten zu geht es dagegen plotzlich tief hinab, und hier steigen
dicke alte Mauern aus dem Fundamente empor. Die Lage ist mithin romantisch: dicht daneben
das alte Fréauleinstift mit den zackigen Giebeln, und in geringer Entfernung der Bach, in dessen
Tiefe nach dem Volksglauben ein ddmonisches Wesen, »der FluBmann,« lebt, der jéhrlich sein
Menschenopfer verlangt, aber es in der voraufgehenden Nacht ankiindigt. Den Hintergrund
bilden Wiesen, Dorfer und griine Wilder.

Ueber den Hof hinweg unter einer nach der Seitenstralle fiihrenden Einfahrt hatte der deutsche
Heinrich seinen Schauplatz aufgeschlagen. Der Eintritt kostete acht Schilling; Standespersonen
bezahlten jedoch nach Belieben.

Otto langte wihrend einer Vorstellung an. Das ganze scenische Arrangement bestand aus einem
Laken. Mitten auf dem Pflaster saf} ein schreckliches Ungethiim, mit einem offenbar gefarbten
Mohrengesicht und einem furchtbaren Kopfwulst aus RoBhaaren. Obgleich eine alte Bettdecke
die Figur verhiillte, konnte man sehen, dal3 es eine weibliche war.

Landleute und Stralenjungen bildeten das Publikum. Da sich Otto im Hintergrunde hielt, wurde
er von Heinrich nicht bemerkt.

Die Vorstellung hatte bald ihr Ende erreicht, und der Haufe verlief sich. Da erst trat Otto hervor.

»Wir miissen noch etwas mit einander besprechen,« begann Otto. »Heinrich, Er ist nicht ehrlich
gegen mich gewesen! Das Miadchen ist keinesfalls die Person, fiir welche Er es ausgab; Er hat
mich hintergangen, ich verlange eine Erklarung!«

Der deutsche Heinrich horte schweigend zu, aber jede Miene verrieth seine innere Erregung; erst
malte sich auf seinem Antlitz Verwunderung, dann Schlauheit und List. Sein tiickischer,
boshafter Blick mal3 Otto von Kopf bis zu den Fiilen.

»So leben Sie ja also in der vollkommenen Ueberzeugung, dal} ich Sie hinter das Licht gefiihrt
habe!« entgegnete er. »Weshalb kommen Sie denn aber zu mir? Dann bedarf es ja keiner weitern
Erklarung. Fragen Sie sie doch selbst!« Mit diesen Worten zeigte er auf die Schwarzgefarbte.

»Was soll dieses hochmiithige Wesen, Otto!« sagte dieselbe lachend. »Du solltest deine
Schwester immerhin anerkennen, wenn sie sich auch das Gesicht ein wenig geschwérzt hat.«

Otto richtete einen finstern unwilligen Blick auf sie, prefite seine Lippen zusammen und suchte
sich zu sammeln. »Es ist mein fester Entschluf3, die Sache untersuchen zu lassen!« sagte er mit
erzwungener Ruhe.

»Wenn Sie sich nur keine Unannehmlichkeiten dadurch zuziehen!« versetzte Heinrich
halblachend.

»Was hat Er da zu lachen, wenn ich mit [hm rede!« rief Otto mit glithenden Wangen.
Otto lehnte sich ruhig an die Thiir, die in den Garten fiihrte.

»Ich kenne den Polizeimeister,« fuhr Otto fort, »ihm kdnnte ich unbesorgt alles Weitere



iiberlassen. Ich habe jedoch einen milderen Weg eingeschlagen und bin selbst geckommen. In
Kurzem verlasse ich Ddnemark, reise mehrere hundert Meilen fort und kehre moglicherweise nie
wieder zuriick. Daraus kann Er ersehen, dafl der Hauptgrund meines Kommens eine reine Grille
ist. Ich wiinschte zu wissen, weshalb Er mich tduschte, wiinschte zu wissen, in welchem
Verhiltnisse Er zu diesem Frauenzimmer steht!«

»E1, also nur das ist es, was Sie wiinschen?« erwiderte Heinrich mit einem boshaften Blick.
»Meinetwegen konnen Sie es erfahren! Vernehmen Sie denn, da3 Sidsel meine Liebste ist und
auch meine Frau werden soll —! Aber Thre Schwester ist sie trotzdem! So ist es und dabei bleibt
es!«

»Du konntest mir wol etwas schenken, ehe du abreisest!« sagte Sidsel, die bei Heinrichs Rede
mehr und mehr aufzuleben schien, und verzog ihr geschwérztes Gesicht.

Otto sah sie stirnrunzelnd an.

»Ja, ich rede dich mit du an,« fuhr sie fort, »darein muflt du dich schon finden! Dieses kleine
Vergniigen muf} eine Schwester doch haben!«

»Sie sollten ihr doch wenigstens das Patschhdandchen reichen!« sagte Heinrich laut lachend.

»Elender Bube!« schrie Otto. »Sie hat keine Berechtigung, sich mir als Schwester aufzudrangen.
Ich will meine wirkliche Schwester aufsuchen, will Beweise fiir die Wahrheit in Hinden haben,
und dann werde ich mich als Bruder beweisen, werde fiir ihre Zukunft Sorge tragen. Bringe Er
mir ihren Taufschein, bringe Er mir nur ein einziges amtliches Zeugnif3 — aber noch vor Ablauf
von acht Tagen! Hier ist meine Adresse, es ist ein Briefcouvert, lege Er die Papiere hinein, die Er
aufzutreiben vermag, und iibersende Er sie mir unverziiglich! Aber Beweise, oder er ist ein
groferer Schuft, als ich glauben mochte.«

»LafBt uns nur ein paar verniinftige Worte mit einander reden!« entgegnete Heinrich mit
geddmpfter einschmeichelnder Stimme. »Sie geben mir fiinfzehn Thaler und sollen dann nie
wieder eine Ungelegenheit von uns zu beflirchten haben. Sehen Sie, das ist doch weit einfacher!«

»Ich habe mich deutlich genug iiber das ausgesprochen, was ich Thm zu sagen hatte!« erwiderte
Otto. »Weiter haben wir nichts mit einander zu schaffen!« Mit diesen Worten drehte er ihnen den
Riicken zu, um sich fort zu begeben.

Heinrich hielt ihn am Rocke fest.
»Was will Er?« fragte Otto.

»lch meinte nur,« versetzte Heinrich, »Sie hétten sich vielleicht wegen der flinfzehn Thaler
bedacht, die — —!«

»Schurke!« schrie Otto im hochsten Zorne. Die Stirnadern schwollen ihm an, und er stief3
Heinrich mit einer solchen Kraft von sich, da3 dieser mit dem Riicken gegen die wurmstichige
Gartenthiir stiirzte. Die Fiillung derselben fiel heraus. Hétte sich Heinrich nicht mit beiden
Hénden angeklammert, so wire es ihm nicht besser gegangen. Flammenden Blickes stand Otto
einen Augenblick schweigend da, dann warf er das Briefcouvert, auf welchem seine Adresse
stand, Heinrich vor die Fiile und ging.

Bei Otto's Eintreffen im Gasthofe stand der Hausknecht gerade im Begriff anzuspannen.
»Haben Sie gute Nachrichten?« fliisterte Louise.

»Im Grunde genommen, bin ich nicht weiter als vorher!« erwiderte er, »nur dall mir mein eigenes



Gefiihl iiberzeugender als je sagt, da} ich von ihm hintergangen bin!« Darauf erzihlte er ihr kurz
das ganze Gesprich.

Der Wagen des Kammerjunkers war ebenfalls bereits vorgefahren. Auf diesem gab es mehr als
hinreichenden Platz fiir zwei, wéhrend auf dem andern zu Viele salen. Der Kammerjunker bat
deshalb, dal man von den bequemen Sitzen auf seinem Wagen Gebrauch machen méchte, und
Otto muflte mit ansehen, wie die Mutter und Sophie das freundliche Anerbieten dankbar
annahmen. Wiirde ihn dieser Tausch vorher in hohem Grade verstimmt haben, so hatte er jetzt
doch weniger dagegen einzuwenden. Seine Gedanken waren noch fortwihrend mit dem Besuche
bei dem deutschen Heinrich beschiftigt, und seine Seele war mit einer Bitterkeit erfiillt, die seine
unwiderstehliche Sehnsucht, Sophie seine heifle Liebe zu gestehen, fiir einen Augenblick
zuriickhielt.

»Heinrichs Spielball, sein Werkzeug bin ich gewesen!« dachte er. »Jetzt macht er sich liber mich
lustig, und ich muB} es dulden! Die Schreckliche kann nicht meine Schwester sein! Es ist
unmoglich!«

Auf den StraBen war nun Ruhe eingekehrt. Sie stiegen in die Wagen. Im gegeniiberliegenden
Eckhause war grofle Gesellschaft. Das Licht stromte durch die langen Fenstervorhédnge; ein
biegsamer Tenor und ein hoher klangvoller Sopran schmolzen zusammen in Mozart's »audiam,
audiam, mio bene!«

»Der Vogel darf nicht von meinem Herzen fortflattern!« seufzte Otto und setzte sich an Louisens
Seite. Der Wagen setzte sich in Bewegung.

Der Vollmond schien, aus den Gréiben stieg der Duft wilder Blumen empor, die Moorgriinde
dampften, iiber den Wiesen lagerte sich weiller Nebel, als ob Erlkonigs Téchter den néchtlichen
Reigen erdffnet hitten.

Louise saB still und verstimmt. Ein geheimer Kummer bedriickte ihr Herz. Auch Otto verhielt
sich schweigend.

Der Kammerjunker fuhr voran, knallte mit der Peitsche und stie3 hin und wieder ein wildes Hallo
aus.

Wilhelm begann das Lied: »Schweigende Nacht,« und der Kammerjunker stimmte ein.

»Singe doch mit, Menschenkind!« rief Wilhelm dem schweigenden Otto zu, und bald bildeten
beide Gesellschaften eine einzige singende Karavane.

Erst in spéter Nacht erreichten sie das Gut.

Siehe »Die Reise durch Fithnen« von Oehlenschldger.Davon riihrt die sprichwortliche Redensart
in Dénemark her, »einen falschen Blake spielen.«
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Das Schicksal reif3t oft Bldtter an uns ab, wie beim
Weinstock geschieht, damit die Friichte friiher reifen.
Jean Paul.

Erst gegen Morgen vermochte Otto einzuschlafen.

Man lieB3 ihn und Wilhelm ungestort fortschlafen. Daher stand die Sonne schon hoch am Himmel,
als die beiden Herren endlich am Kaffeetische erschienen. Der Kammerjunker hatte sich bereits
eingefunden und auf seinen Anzug groflere Sorgfalt verwandt als gewdhnlich.

»Herr Zostrup soll zu den Eingeweihten gehoren!« sagte die Mutter. »Die Fremden werden es
erst heut' Abend erfahren. Der Kammerjunker und meine Tochter Sophie haben sich verlobt.«

»Sehen Sie, Herr Zostrup, bei hellem Mondenschein bin ich ein gliicklicher Mann geworden!«
erzéhlte der Kammerjunker und kii3te Sophie die Fingerspitzen. Er reichte Otto die andere Hand.

Auf Otto's Antlitz ging keine Verdnderung vor sich, nur ein leichtes Licheln spielte um seine
Lippen. Er vermochte es {iber sich, seine Gratulation auszusprechen. »Das ist ja also ein
Freudentag!« sagte er. »Wire ich ein Dichter, wiirde ich Thnen ein Lied widmen!«

Mit einem wunderbar schmerzlichen Ausdruck sah ihn Louise an.
Wilhelm redete den Kammerjunker Schwager an, und schiittelte ihm lachend beide Hénde.

Otto war ungewdhnlich aufgerdumt, scherzte und lachte. Die Damen begaben sich auf ihre
Ankleidezimmer, Otto ging in den Garten.

Wie iiberzeugt war er doch von Sophiens Gegenliebe gewesen! Wie gern horte sie ihn erzéhlen;
mit welchem Ausdruck ruhte dann ihr Auge auf ihm. In ihren kleinen Neckereien hatte er die
Bestétigung gesehen, da3 die Hoffnung, die er ndhrte, nicht auf Selbsttduschung beruhte. Sophie
war der Lichtpunkt gewesen, um den sich alle seine Gedanken gedreht hatten. Die Liebe zu ihr
war sein guter Engel, der ihn in seinen trilbben Augenblicken trostete und ihm ein spéteres
Lebensgliick verkiindigte.

Nun — war plotzlich alles vorbei; es war, als ob ihn der Engel verlassen hitte. Die Liebesflamme,
die seine Seele bis dahin vollig durchgliiht hatte, war in einem einzigen Moment bis auf den
letzten Funken erloschen. Er fiihlte keinen Schmerz, kein Leiden, aber eine unendliche Leere.
IThm kam es so vor, als wire der Geist von seiner Seele gewichen. Sophie war ihm fremd
geworden; ihr geistvolles Auge, welches jetzt dem Kammerjunker Liebe zuldchelte, hatte fiir ihn
allen Ausdruck verloren; er las in demselben nur den seclenlosen Blick des Automaten. Eine
erschlaffende Gleichartigkeit beméchtigte sich seiner, todtbringend wie das Gift, das in das Blut
des Menschen iibergeht. »Das eitle Mddchen! Es glaubt, indem es ein treues Herz von sich stoft,
das Michtigere von uns zu sein! Wenn es nur gewahren konnte, wie verwandelt sein Bild in
meiner Brust steht. Alle seine Schwéchen, die vorher meine Liebe iibersah, treten jetzt mit
scharfen Ziigen hervor! Nicht ein Wort ist meinem Gedéchtni3 entfallen. Der Diamant hat seinen
Glanz verloren, ich fiihle nur seine scharfen Ecken!«



Sophie hatte einen Mann vorgezogen, der in geistiger Beziehung tief unter Otto stand. Sophie, die
fiir Kunst und Schonheit, fiir alles Herrliche im Reiche des Geistes schwédrmerisch eingenommen
schien, hatte ihn so zu tduschen vermocht!

Wir wollen die Unterredung der Schwestern auf ihrem Zimmer mit anhdren.
Louise schien sich in wehmiithiger Stimmung zu befinden, still blickte sie vor sich hin.
Sinnend, mit einem Lécheln um die Lippen, stand Sophie da.
»Der Kammerjunker ist doch sehr schon!« rief sie nach einiger Zeit. »Er sieht so médnnlich aus!«
»Du muft ihn liebenswiirdig finden!« entgegnete Louise.

»Ja,« erwiderte die Schwester, »solche kréftige Gesichter haben mir stets gefallen! Er ist ein
ganzer Axel, ein nordischer schwarzbértiger Wilder. Zarte Gesichter, wie das Wilhelms, kommen
mir zu weibisch vor. — Und er ist so gut! Unmittelbar nach der Hochzeit, hat er gesagt, wollen wir
nach Hamburg reisen. — Was meinst du, welches Kleid soll ich anziehen?«

»Zur Reise nach Hamburg?« fragte Louise.

»Aber, Méddchen, was schwatzest du? Heute, meine ich. Zostrup hat sich ja recht hiibsch
benommen! Er gratulirte. Uebrigens war es mir doch ein wenig wunderlich um das Herz, als es
thm mitgetheilt wurde. Ich hatte mich schon auf eine Scene gefa3t gemacht! Ich hatte nicht iibel
Lust, dich zu bitten, es ihm vorher zu sagen. Er hétte vorbereitet werden sollen. Aber er betrug
sich ja im Ganzen recht verniinftig! Ich hétte es ihm gar nicht zugetraut. Ich wiinsche ihm
wirklich alles Gute, allein er ist ein sonderbarer Charakter, so melancholisch! Glaubst du, daf3
ithm meine Verlobung nahe gehen wird? Ich habe recht wohl bemerkt, wie er sich, als mich mein
Brautigam kiiite, plotzlich nach dem Fenster umdrehte und mit den Blumen spielte. Ich wiirde
mich freuen, wenn er uns recht bald verlie3e. Die Reise in das Ausland wird ihm gut thun! In der
Fremde wird er auch wol seinen Herzenskummer vergessen. Morgen denke ich an Vetter
Joachim zu schreiben, der ebenfalls sehr tiberrascht sein wird.«

Spét am Nachmittage kamen Jakoba, die Mamsell, der Pfarrer nebst einigen andern Gésten.

Abends war der Tisch festlich gedeckt. Die Verlobten sa3en neben einander, und Otto war der
Ehrenplatz an Sophiens Seite eingerdumt worden. Der Pfarrer hatte nach einer bekannten
Melodie ein Lied gedichtet, welches gesungen wurde. Otto fiel mit seiner hiibschen und kréftigen
Stimme in den Gesang ein und stief3 mit dem Brautpaare an. Der Kammerjunker bemerkte, Herr
Zostrup miite sich nun auch bald eine Braut aussuchen.

»Sie ist bereits gefunden!« erwiderte Otto, »aber fiir jetzt muf3 es noch ein Geheimnif3 bleiben!«

»Auf das Wohl Threr Braut!« sagte Sophie und stiel mit ihm an; aber bald ruhte wieder ihr
geistvoller Blick nur auf dem Kammerjunker, der sich weitldufig tiber die Vortheile der
Stallfiitterung mit Klee erging; doch diese ihre Blicke brachten ihn wieder zu seinem
Liebesgliicke zurtick.

Es war ein sehr munterer Abend. Erst spit in der Nacht brach die Gesellschaft auf. Die Freunde
gingen auf ihr Zimmer.

»Mein lieber treuer Otto!« sagte Wilhelm und legte den Arm um seine Schulter. »Sie waren heut'
Abend sehr heiter und unterhaltend. Bewahren Sie sich diese gute Laune!«

»Das hoffe ich!« versetzte Otto; »hitten wir nur immer so frohliche Abende, wie dieser war.«

»Seltsamer Mensch!« sagte Wilhelm und schiittelte den Kopf. »Nun werden wir bald unsere



Reise antreten, und dann wollen wir die Freude, den herrlichen Goldvogel erhaschen!«

»Und ihn uns nicht wieder entschliipfen lassen!« fiel ihm Otto ins Wort. »Friiher sagte ich:
morgen, morgen! Jetzt aber sage ich: heute und alle Tage! Fort mit den Grillen und Sorgen! Jetzt
begreife ich, was Sie einst zu mir sagten, man kann gliicklich sein, wenn man nur will!«

Wilhelm ergriff ihn bei der Hand und schaute ihn halb wehmiithig an.
»Werden Sie sentimental ?« fragte Otto.

»lch affectire nur, was ich nicht bin!« entgegnete Wilhelm, indem er pl6tzlich von dem
natiirlichen Ernste des Augenblicks zu seiner gewohnlichen Munterkeit iiberging. —

Die nichsten Tage verstrichen unter Besuchen und Gegenbesuchen. Jeden Posttag durchsuchte
Otto vergebens die Ledertasche des Postboten, fand indef3 nie einen Brief vom deutschen
Heinrich und horte auch nichts von ihm. »Ich bin hintergangen, und dartiber fiihle ich mich froh
und gliicklich! Sie, die Schreckliche, ist nicht meine Schwester!«

Es war fiir ihn ein Bediirfnif3, fortzukommen, weit, weit von der Heimat, und trotzdem fiihlte er
keine Sehnsucht nach den Bergen der Schweiz oder der Ueppigkeit des Siidens.

»Die Natur macht weichmiithig; sie will ich deshalb nicht aufsuchen! Mir sind Menschen nothig,
diese egoistischen falschen Geschopfe, diese Herren der Welt! Wie sanft treten wir doch unseren
Schwachheiten gegeniiber auf, wie sehr bewundern wir unsere Tugenden! Was mit dem Ziele
unserer Wiinsche iibereinstimmt, das finden wir vortrefflich. Nur denen, die uns lieben, schenken
wir unsere Liebe! Wen liebe ich, im Grunde genommen, anders als mich selbst? Wilhelm? Meine
Freundschaft mit ihm ist auf dem Grundsteine seiner Unentbehrlichkeit fiir mich erbaut! Die
Freundschaft ist mir ein Bediirfnil. War ich nicht einst iiberzeugt, dafl ich Sophie anbetete, dafl
ich ithren Verlust nicht wiirde ertragen konnen? Und trotzdem war nur die GewiBBheit, daf3 sie
mich nicht liebte, n6thig, um mein leidenschaftliches Gefiihl sofort erloschen zu lassen. Sophie
selbst erschien mir weniger schon, ich bemerkte Fehler, wo ich friiher nur Liebenswiirdigkeit
wahrnahm. Nun ist sie mir beinahe schon ganz fremd. Darin gleichen wir uns Alle. Wer fiihlte
recht lebendig, recht treu flir mich, ohne sich von seinem eigenen Interesse leiten zu lassen?
Rosalie? Meine alte ehrliche Rosalie? Ich bin unter ihren Augen aufgewachsen wie die Pflanzen,
die sie zog! Ich bin ihr eben so lieb wie diese! Als ihr Kanarienvogel eines Tages todt in seinem
Bauer lag, weinte sie bitterlich; sie sollte ihn nicht mehr singen horen, sollte nicht mehr fiir sein
Bauer und sein Futter sorgen kdnnen! Der Verlust brachte sie zum Weinen; sie verlor, was ihr
ganzes Interesse in Anspruch genommen hatte. Auch an mich kniipft sich ihr Interesse. Interesse
ist der Name fiir das, was die Welt Liebe nennt. Louise — —!« fast laut sprach er den Namen aus,
und seine Gedanken verweilten mit sonderbaren Verkniipfungen bei demselben. »Sie zeigte sich
freilich treu und aufopfernd, allein ist sie nicht ebenfalls von allen Uebrigen verschieden? Wie oft
horte ich nicht, dafl Sophie sie deshalb verspottete und héhnisch auf sie hinabblickte!« Otto's
bitteres Gefiihl suchte vergebens nach einem Schatten von Eigenliebe bei Louisen, nach einem
einzigen eigenniitzigen Grunde fiir ihr wahrhaft edeles Betragen. »Fort von Danemark, zu
fremden Menschen! Gliicklich, wer unstit umherflattern, Bekanntschaften ankniipfen und sofort
wieder von dannen eilen kann! Bei der ersten Begegnung erscheinen die Menschen in ihrem
geistigen Sonntagskleide, alle Lichtpunkte treten hervor. Allein der Festtag ist bald voriiber, und
die Glanzpunkte sind verschwunden!«

»In der ndchsten Woche reisen wir ab!« sagte Wilhelm. »Dann soll es gehen

Ueber die blaue schiumende Flut,
Fort von der Heimat, von Haus und Gut!



soll gehen tiber die Haide, den Rhein hinauf, durch die liebliche Champagne nach der Stadt der
Stdadte, dem lebhaften frohlichen Paris.
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»— Sinnend stand
Ein Méadchen sanft und milde.
Ich reichte dem freundlichen Kinde die Hand,
Doch scheu das liebliche Reh entschwand. — —
— Es wohnen die Miadchen vom Rheine zum Belt
Gar fein und lieblich in Schlof3 und Zelt;
Doch keines kann mir gefallen.«
Schmidt von Liibeck.

Der letzte Tag in der Heimat war gerade Fraulein Sophiens Geburtstag. Fiir den Nachmittag war
die ganze Familie zum Kammerjunker eingeladen, wo Jakoba und die Mamsell durch ihre
Kochkunst zu glédnzen gedachten.

Ein Tisch voll Geschenke, simmtlich von der Hand des Kammerjunkers, wartete Fraulein
Sophiens. Es war das erste Mal, daB3 er ihren Geburtstag in dieser Weise feierte, und er hatte nun,
sei es, dal} die Idee in ithm selbst aufgestiegen oder ihm von Andern eingegeben war, den sehr
guten Gedanken gefaft, sie fiir jedes zurilickgelegte Lebensjahr mit einer besonderen Gabe zu
iiberraschen. Jedes Geschenk war mit Riicksicht auf das bestimmte Lebensalter ausgewdhlt. So
nahm die erste Stelle unter den Geschenken eine Tiite voll Zuckerwerk ein, und den Beschluf3
bildete Seidenzeug zu einem prichtigen Mantel. Aber zwischen diesen beiden Geschenken lagen
Werthstiicke, von denen mehr als die Hélfte solid genannt werden konnte: goldene Ohrringe, eine
Boa, franzésische Handschuhe und ein Reitpferd. Letzteres stand selbstverstandlich nicht auf
dem Tische. Was war das fiir eine Freude und Gliickseligkeit! Spéter ging die Gesellschaft
spazieren und loste sich allméhlich in einzelne Gruppen auf.

Eva war die Einzige, welche der Einladung nicht gefolgt war. Sie blieb stets am liebsten zu
Hause. Doch hitte sie sich heute vielleicht iiberreden lassen, hétte sie sich nicht so merkwiirdig
entkréftet gefiihlt.

Still und einsam saf} sie nun daheim in der groBBen menschenleeren Wohnstube. Die Dammerung
war schon eingebrochen; sie lie3 ihre Arbeit ruhen; die schonen gedankenvollen Augen blickten
vor sich hin. Gedanken, die wir nicht entschleiern diirfen, regten sich in ihrer Brust.

Pl6tzlich ging die Thiire auf, und Wilhelm stand vor ihr. Wahrend des Spazierganges hatte er sich
fortgeschlichen. Eva war, wie er wullte, allein zu Hause. Keiner konnte auf den Einfall gerathen,
daB3 er ihr einen Besuch abstattete; Keiner hitte sich traumen lassen, was er ihr mittheilen wollte.

»Sie hier!« rief Eva, als sie ihn erblickte.

»Nothgedrungen habe ich Sie aufgesucht!« erwiderte er. »Ich habe mich von den Andern
weggestohlen; Niemand weil3, dal3 ich hier bin. Ich mu3 mit Ihnen reden, Eva. Morgen reise ich
ab; allein ich kann nicht ruhig und froh reisen, ohne zu wissen, was dieser Augenblick
entscheiden muf3!«

Eva erhob sich, ihr Antlitz war mit dunkler Réthe iibergossen, ihr Auge blickte zur Erde. »Herr



Baron!« stammelte sie. »Es ziemt sich nicht, daf} ich hier bleibe!« — Sie wollte das Zimmer
verlassen.

»Eval« rief Wilhelm, und ergriff ihre Hand. »Sie wissen, daf ich Sie liebe! Mein Gefiihl ist
aufrichtig! Sprechen Sie ein Ja, und es soll mir heilig wie ein Eid sein. Dann reise ich frohlichen
Herzens, wie man reisen muf}! Es soll in meinem Herzen stehen, vor meinen Ohren klingen, so
oft Stinde und Versuchung an mich herantreten! Es wird mich aufrecht erhalten, wird mich gut
und unverdorben zuriickbringen! Eva, um Gottes willen, lassen Sie mich nicht als ein siecher
lebensiiberdriissiger Schwichling zuriickkehren. «

»O Gott!« seufzte sie und brach in Thrinen aus, »ich kann ja nicht und — will auch nicht! Sie
vergessen, daf} ich nur ein armes Méadchen bin, das Threr Mutter alles verdankt! Mein Ja wiirde
dieselbe betriiben und Sie selbst dereinst mit Reue erfiillen! Ich kann nicht —! Ich liebe Sie
nicht!« fiigte sie mit bebender Stimme hinzu.

Wilhelm stand sprachlos da.

Plotzlich ergriff Eva die Klingelschnur.
»Was machen Sie?« rief er.

Der Diener trat herein.

»lch bitte, Licht zu bringen,« sagte sie, »jedoch erst miissen Sie mir helfen, diese Blumen in den
Garten hinabzutragen; es ist ihnen gut, wenn sie im Nachtthau stehen!«

Der Diener gehorchte; sie selbst nahm einen der Topfe und verlieB das Zimmer.

»lch liebe Sie nicht!« wiederholte Wilhelm still fiir sich und kehrte zu der Gesellschaft zuriick,
wo alles eitel Lust und Freude athmete.

Das Abendessen ward im Garten eingenommen; die Lichter brannten in der freien Luft, ohne daf3
die Flamme flackerte; es war ein Sommerabend, reizend wie der October des Siidens. Die
Resedastauden dufteten, und zwischen den hohen Kiefern, den Pinien des Siidens, donnerten bei
dem Toaste auf Sophien Kanonen.

Am nichsten Morgen lagerte auf allen Gesichtern, die gestern noch so fréhlich geldchelt hatten,
Wehmuth und Trennungsschmerz. Der Reisewagen hielt vor der Thiir. Die gute Mutter wie die
Schwestern weinten; sie kiiiten Wilhelm und reichten Otto die Hand.

»Leben Sie wohl!« sagte Louise, »vergessen Sie uns nicht!« und ihr von Thranen umflorter Blick
ruhte auf Otto. Eva stand stumm und bleich daneben.

»Sie werden meiner gewil} nicht vergessen!« fliisterte Otto, indem er Louisens Hand ergriff.
»lhre Schwester werde ich vergessen!«

Der Wagen rollte fort; Wilhelm warf sich in eine Ecke desselben. Otto schaute noch einmal
zuriick; Alle standen vor der Thiir und wehten mit ihren Taschentiichern.
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In one short speaking silence all conveys —
And looks a sigh and weep without a tear.
Barrett's Women.

»Erlal uns unsere Schulden,
Wie selbst wir Andern gethan,;
Entfern' von uns den Versucher,
Verschlie3' uns des Bosen Bahn.«
A. v. Chamisso.

Wir begleiten die Freunde nicht, sondern bleiben vielmehr auf Fiihnen zuriick, wo wir eine noch
kiihnere Reise als sie unternehmen wollen, ndmlich einundzwanzig Jahre in der Zeit zuriick. Wir
wollen die Begebenheiten bei Otto's Geburt jetzt kennen lernen. Wir miissen uns also aus dem
Jahre 1830 in die Zeit von 1809 zuriickversetzen. Wir bleiben in Odense, dieser alten Stadt, die
thren Namen von Odin erhalten haben soll.

Unter dem Volke erzédhlt man sich noch heutigen Tages eine Sage, die sich iiber die Wahl dieses
eigenthiimlichen Namens der Stadt gebildet hat. In geringer Entfernung von der jetzigen Stadt
erhob sich vor Alters auf einem Hiigel ein stattliches Schlof3. Dort wohnte Konig Odin mit seiner
Gemahlin. Zu jener Zeit war die Stadt Odense noch nicht vorhanden, aber man war gerade mit
dem Bau des ersten Hauses* zu derselben beschiftigt. Am Hofe herrschte iiber den Namen der
neuen Stadt Uneinigkeit. Nach langem Schwanken einigte man sich dahin, da3 der Name der
Stadt aus den ersten Worten gebildet werden sollte, die der Konig oder die Konigin am niachsten
Morgen aussprechen wiirde. Schon frith am Morgen erwachte die Konigin und schaute zum
Fenster hinaus iiber den Wald fort. Das erste Haus der Stadt war gerichtet, die Zimmerleute
hatten hoch iiber dem Sparrenwerk des Daches einen groen Kranz mit Flittergold aufgehéngt.
»Odin, seh'!« rief da die Konigin erfreut. Deshalb wurde die Stadt »Odinseh« genannt, woraus
denn im Laufe der Zeit Odense geworden ist.

Fragt man ein Kopenhagener Kind, woher wol die kleinen Kinder kommen, so lautet die
Antwort: »Aus dem Peblinger See.« Die Odenser Kleinen wissen nichts von einem Peblinger
See; sie bleiben dabei: »Wir sind aus dem Rosenbache geholt,« einem kleinen Bache, der erst in
den letzten Jahren zu diesem freundlichen Namen gelangt ist, gerade so wie in Kopenhagen die
jetzige »Chrystallstrale« in einem merkwiirdigen Gegensatze zu ihrem fritheren Namen steht.
Der Rosenbach nun lduft mitten durch die Stadt, und soll in fritheren Zeiten mit dem Bache
Odense eine Insel gebildet haben, auf welcher damals die Stadt lag. Hiervon leiten wieder Andere
den Namen Odense ab, als: Odins Ei oder Odins Oe (Insel). Wie es sich nun auch immer
verhalten mag, der Bach hat noch immer den ndmlichen Lauf und 1809, als er noch nicht zur
Fiillung des sogenannten Weidendammes am Westthore einen grof8en Theil seines Wassers
hergeben muflte, war er, namentlich im Friihjahre, tief und wasserreich. Oft trat er aus seinen
Ufern und iiberschwemmte die kleinen Gérten, welche ihn auf beiden Seiten umgaben. So lauft er
halb verborgen durch die Stadt, bis er die Nordstra3e erreicht. Nachdem er hier einen Augenblick
zum Vorschein gekommen ist, taucht er unter die Stral3e selbst unter und stromt wie ein kleiner



FluB durch den Keller der alten Amtsstube, welche der beriihmte Oluf Bagger* gebaut hat.

Es war in spiter Nachmittagsstunde an einem Sommertage des Jahres 1809. Obgleich das
Wasser im Bache ziemlich hoch stand, waren doch zwei Waschfrauen am Ufer desselben mit
dem Spiilen ihrer Wiasche beschiftigt. Thren Leib hatten sie durch vorgebundene Binsenmatten zu
schiitzen gesucht. Riistig schlugen sie das Zeug auf der Waschbank mit ihren Schldgeln. Sie
waren in einem lebhaften Gespréche begriffen, allein die Arbeit ging ungestort fort.

»Ja,« sagte die Eine, »lieber ein wenig mit Ehren, als viel mit Unehren. Sie ist verurtheilt!
Morgen soll sie mit der Fiedel gehen. Das ist wahr und gewiB. Ich weil3 es von des Trompeters
Karen und der Frau des Bettelvogts. Ueber Beider Zungen gehen keine Liigen. «

»0O, mein Heiland!« schrie die Andere und liel den Schligel sinken, »Johanne Marie soll mit der
Fiedel gehen? Das schone Méadchen, das so rechtschaffen aussah und sich so hiibsch kleidete!«

»Das war gerade ihr Ungliick!« versetzte die Andere. »Sie wollte immer oben hinaus —! Nein, laf3
einem Jeden das Seine, predige ich meinen Kindern alle Tage. Jucken thut wohl, aber wenn es zu
lange dauert, macht es Schmerzen! Lieber soll man arbeiten, bis Einem das Blut unter den Négeln
hervorspritzt!«

»Ei, sieh doch!« fiel die Andere ihr ins Wort, »da geht ja die ehrliche Haut, Johanne Mariens
Vater. Das ist ein braver Mann; wie hat er sich iiber seine Tochter gefreut, und nun muf} er ihr
morgen selbst die Fiedel umhéngen. Aber sollte sie denn wirklich gestohlen haben?«

»Sie hat es ja selbst eingestanden,« erklérte die Erste, »und der Oberst kennt in diesem Punkte
keine Schonung. Ich glaube, der Profol3 ging dort eben hinein!«

»Der Oberst sollte nur seinen eigenen Sohn im Zaume halten! Das ist ein schlimmer Bube; als ich
neulich mit meinem Garne beschiftigt und lustig, wie immer war, nannte er mich » Weibsbild«!
Hatte er »Weib« gesagt, so wiirde ich ihm das nicht sehr {ibel genommen haben, denn das braucht
gar nicht so bose gemeint zu sein. Aber Weibsbild ist ein grober Ausdruck! —— O weh, da geht
der ganze Plunder zum Kuckuk!« schrie sie plotzlich, als das Laken, welches sie um die
Waschbank geschlungen hatte, losging und mit dem Strome fortschwamm. Schnell lief sie
hinterher, und das Gespréich war abgebrochen.

Der alte Mann, den sie gesehen und bedauert hatten, lenkte seine Schritte nach dem
nahegelegenen groflen Hause, in welchem der Oberst wohnte. Sein Blick war zu Boden gesenkt;
ein tiefer stiller Schmerz sprach aus seinem gerunzelten Antlitze. Leise klingelte er und verbeugte
sich tief vor der schwarzgekleideten Dame, die ihm die Thiir 6ffnete.

Wir kennen sie bereits; es war die alte Rosalie, damals freilich zwanzig Jahre jiinger als zu der
Zeit, in der wir ihr an der Westkiiste Jiitlands begegneten.

»Guter alter Mann!« sagte sie und legte freundlich ihre Hand auf seine Schulter. »Oberst Zostrup
ist zwar streng, aber unmenschlich ist er nicht, und das miifte er sein, lieBe er Thn morgen seinen
Dienst verrichten. Der Oberst hat sich selbst dahin ausgesprochen, dal Er morgen zu Hause
bleiben konnte!«

»Nein!« versetzte der Alte. »Der Herr wird mir Kraft verleihen! Gott sei Lob und Dank, daf}

Johanne Mariens Mutter ihre Augen geschlossen hat; sie braucht das Elend nicht mit anzusehen!
Wir haben keine Schuld daran!«

»Braver Mann!« sagte Rosalie. »Johanne war stets so gut und ehrbar, und nun — —!« sie schiittelte
traurig den Kopf. »Ich wiirde jede Biirgschaft fiir sie libernommen haben; aber sie hat ja selbst



ihre Schuld eingestanden!«

»Das Recht muf} seinen Gang gehen!« erwiderte der Alte, und Thrinen stromten ihm die Wangen
hinab.

In demselben Augenblicke 6ffnete sich die Thiir, und Oberst Zostrup, ein hoher hagerer Mann
mit einem scharfen Blicke, stand vor ihnen. Rosalie verliel das Zimmer »Profof3!« sagte er, »fiir
morgen hat Er Urlaub!«

»Herr Oberst, meine Pflicht gebietet mir, zugegen zu sein, und wenn ich wagen darf, noch ein
geringes Wort hinzufiigen: die Leute wiirden mein Wegbleiben iibel auslegen!«

Schon von friith an war am folgenden Tage der Platz, an welchem das Rathhaus und die
Hauptwache liegen, mit Menschen angefiillt; sie wollten das schone Maddchen mit der Fiedel
gehen sehen. Die Zeit begann ihnen lang zu werden, und noch immer zeigte sich nichts von dem
erwarteten Schauspiele. Die Schildwache, welche ihre abgemessenen Schritte vom Schilderhause
taktmafBig hin und zuriickging, vermochte ebenfalls keine Auskunft zu ertheilen. Die
Rathhausthiir war verschlossen. Alles schien deshalb eine gegriindete Veranlassung zu dem
Geriichte zu geben, welches sich plotzlich verbreitete, dal die hiibsche Johanne Marie bereits vor
einer Stunde innerhalb des Rathhaushofes mit der Fiedel gegangen wire und sich folglich
Niemand mehr an dem Auftritte wiirde weiden konnen. Obgleich eine solche Vollstreckung des
Urtheils der gesunden Vernunft véllig widersprach, da ja die Strafe eben in der Offentlichkeit
bestand, so fand das Geriicht doch vielfach Glauben und erregte groBen Unwillen.

»Das ist nichtswiirdig!« sagte ein Frauenzimmer aus der niedrigen Volksklasse, in der wir die
eine Waschfrau wieder erkennen, »das ist nichtswiirdig, die Leute so zum Narren zu halten! Wie
ein Gaul habe ich mich gestern abgerackert, und nun soll man sich hier zwei Glockenstunden
lang die Beine steif stehen, ohne etwas zu sehen zu bekommen!«

»Das dachte ich mir gleich,« versetzte eine andere Frau, »ein glattes Gesicht findet viele
Freunde! Sie hat gewil} verstanden, die Grofen fiir sich zu gewinnen!«

»Glaubst du nicht,« fragte eine Dritte, »dal} sie mit dem Sohne des Obersten auf
freundschaftlichem Fulle gestanden hat?«

»Friither wiirde ich nein gesagt haben, denn sie sah zu ehrbar aus, und an den Eltern ist nie etwas
auszusetzen gewesen. Hat sie aber gestohlen, wie es jetzt an das Licht gekommen ist, so kann sie
auch sonst noch schlimme Dinge begangen haben. Der Sohn des Obersten ist ein lockerer Zeisig.
Im Geheimen zecht und schwiarmt er! Wir Andern wissen mehr als der Vater; der hat ihn stets
unter harter Zuchtruthe gehalten; iibertriebene Harte macht aber boses Blut!«

»Gott sei mir gnadig, nun geht es los!« fiel ihr die zweite Frau ins Wort, als eine Abtheilung
Soldaten aus der Wache abmarschirte und sich so aufstellte, dal3 sie einen freien Platz einschlof3.
Jetzt 6ffnete sich die Thiire des Rathhauses und zwei Polizeidiener so wie einige Wéchter fiihrten
die Verurtheilte, der die Fiedel bereits umgehingt war, heraus. Letztere besteht aus einem
holzernen Joche, das dem Delinquenten iiber die Schulter gelegt wird; nach vorn zu geht von
demselben eine Spitze aus, an welcher die Hande fest gebunden werden; oben sind zwei eiserne
Biigel angebracht, von denen der vorderste eine kleine Glocke trégt, wihrend von dem andern ein
langer Fuchsschwanz tiber den Riicken des Verurteilten herabhingt.

Das Méidchen schien hochstens neunzehn Jahre alt zu sein und hatte eine ungewo6hnlich schone
Figur; das Gesicht war edel und fein gebildet, aber todtenblal3; jedoch gewahrte man keinen
Ausdruck von Schmerz oder Scham; das Maddchen machte vielmehr den Eindruck einer biilenden



Magdalena, die still das Werk der Buf3e vollzieht.

Der alte Vater desselben, der ProfoB3, folgte langsam nach; sein Blick war fest, keine Miene
verrieth, was in seiner Seele vorging; schweigend nahm er seinen Platz an einem der steinernen
Pfeiler vor der Wache.

Ein lautes Gemurmel erhob sich unter der Menge, als sie das schone Médchen und den armen
alten Vater erblickte, der selbst die Schande seiner Tochter mit ansehen muflte. Ein gefleckter
Hund schliipfte in den offenen Kreis hinein; des Maddchens einformiger Gang mitten auf dem
Platze, das unaufhoérliche Lauten der kleinen Glocke und der Fuchsschwanz, der im Winde hin
und her wehte, reizte den Hund so, daf3 er zu bellen begann und in den Fuchsschwanz beiflen
wollte. Die Wichter jagten ihn zwar fort, aber er kam bald wieder zuriick, und wenn er sich auch
nicht in den Kreis hineinwagte, so steckte er doch den Kopf vor und horte mit seinem Gebell
nicht auf.

Die Menge, welcher die Schonheit des Méadchens und der Anblick des alten Vaters schon ein
gewisses Mitleid eingefl6Bt hatte, gerieth hierbei wieder in eine lustige Laune; man lachte, und
fast das ganze Schauspiel war sehr ergotzlich.

Die Stunde war abgelaufen, die Fiedel sollte abgenommen werden. Der Profof3 néherte sich, aber
indem er die Hand nach dem Joche ausstreckte, schwankte der alte Mann und sank in demselben
Augenblicke auf das harte Steinpflaster.

Allen Augenzeugen erprefte dieser Auftritt einen Schrei, nur das junge Médchen stand stumm
und unbeweglich. Die Gedanken desselben schienen in weiter Ferne zu schweben; doch glaubten
Einzelne bemerkt zu haben, wie es die Augen zudriickte. Das hatte indef nur einen kurzen
Augenblick gedauert. Ein Polizeidiener befreite es von der Fiedel; sein alter Vater wurde in die
Wachstube getragen. Das Midchen fiihrten zwei Polizeidiener in das Rathhaus.

»So, nun ist es vorbeil« sagte ein alter Handschuhmacher, der sich unter den Zuschauern befand.
»Der nichste Diebstahl bringt sie in das Zuchthaus!«

»0O, darin haben sie es gar nicht so schlimm!« versetzte ein Anderer. »Dort singen und trillern sie
den ganzen Tag und brauchen nicht fiir das Essen zu sorgen!«

»Freilich, aber das Essen ist auch danach!«

»Das ist gar nicht so tibel! Manch armer Mensch wiirde Gott dafiir danken, und Johanne Marie
wiirde iiberdies das Beste bekommen. Thre Tante ist ja Kochfrau in demselben, und das ist ja
bekannt, Kochfrau und Inspector hingen stets zusammen. Die Geschichte wird, wie ich mir
denken kann, dem Alten gewil3 das Leben nehmen. Es gab einen ordentlichen Krach, als er auf
das Steinpflaster fiel; er muB sich arg verletzt haben.«

Die Menge verlief sich.
Die schlimme Prophezeiung des Letzten ging in Erfiillung.

Drei Wochen spiter trugen sechs Soldaten einen gelben, aus Stroh geflochtenen Sarg aus einem
armlichen Hause. Mit gebrochenen Augen und gefalteten Hénden lag der alte Profo3 im Sarge.
Bleich wie der Todte, den man zur letzten Ruhe trug, sall Johanne Marie in der einsamen
Kammer auf dem Rande ihres Bettes. Eine mitleidige Nachbarin ergriff sie bei der Hand und rief
sie, da sie weder zu sehen noch zu horen schien, mehrmals bei Namen.

»Johanne, komm Sie mit in meine Wohnung. Esse Sie einen Teller Erbsen und friste Sie Thr
Leben, wenn nicht um Ihretwillen, so doch um des armen Kindes willen, welches Sie unter dem



Herzen tragt!«

Das Médchen stief3 einen eigenthiimlichen Seufzer aus. »Nein!« sagte es und driickte die Augen
zu, »das ist nicht der Fall!«

Gutmiithig zog die Nachbarin es mit sich.

Wenige Tage waren erst vergangen, als eines Morgens zwei Polizeidiener in die d&rmliche
Kammer traten, in welcher der Profo3 gewohnt hatte. Johanne Marie wurde wieder vor Gericht
geladen.

Ein neuer Diebstahl war im Hause des Obersten begangen. Rosalie behauptete, das
Fortgekommene schon seit einiger Zeit vermilit zu haben. Sie hitte indell gemeint, daf} es das
Beste wire, es zu vergessen. Des Obersten aufbrausendes Gemiith und seine Erbitterung gegen
Johanne Marie, die nach seinem Dafiirhalten die Schuld an dem Tode ihres alten braven Vaters
trug, forderte sie wieder vor Gericht, damit die Sache genauer untersucht werden konnte.

Rosalie, welche, eingenommen von der Schonheit und dem anmuthigen Wesen des Médchens, es
noch immer lieb hatte, war diesmal ruhig, vollig iiberzeugt, dal3 es jeden Verdacht widerlegen
konnte, da ja wahrscheinlich der Diebstahl erst in den letzten Tagen begangen worden war.
Dahinter kam man auch bald, und so konnte also Johanne Marie schwerlich den Diebstahl veriibt
haben. Allein trotzdem gestand sie zur Verwunderung der Meisten sofort, daB3 sie die Théiterin
wire, und noch dazu gestand sie es mit einer Ruhe, die allgemeines Erstaunen erregte. Ihr edeles,
schon gebildetes Gesicht schien blutlos, die dunkelblauen Augen strahlten in einem Glanze, wie
man ihn bei Fieberkranken zu finden pflegt. Die Schonheit, die scheinbare Ruhe, und dennoch
diese Verstocktheit im Laster brachten einen eigentiimlichen Eindruck auf die Augenzeugen
hervor.

Sie wurde zum Zuchthaus verurtheilt. Von den bessern Menschen verachtet und verstof3en,
verbuf3te sie in Odense 1hre Strafe. Niemand hétte sich vorzustellen vermocht, daf3 unter einer so
schonen Larve ein so verdorbenes Gemiith verborgen sein konnte.

Sie wurde an das Spinnrad gesetzt. Still und in sich versenkt, verrichtete sie die Arbeit, die ihr
aufgegeben wurde. Nie nahm sie an der rohen Freude der iibrig Gefangenen Theil.

»Verliere nur nicht den Muth, Johanne Marie!« sagte der deutsche Heinrich, der am Webstuhle
sal3. »Singe mit, da} das eiserne Gitter klirrt!«

»Johanne, du hast deinen Vater in die Grube gebracht!« sagte die Kochfrau, ihre Verwandte.
»Wer hat dich verlockt, so bose Wege zu wandeln?«

Johanne Marie schwieg; die grofBen dunkeln Augen starrten still vor sich hin, wéahrend sie das
Spinnrad drehte. Nach Verlauf von fiinf Monaten wurde sie krank, todkrank, und gebar einen
Knaben und ein Miadchen, zwei schone wohlgebildete Kinder, nur da3 das Madchen so zart und
fein war, daB3 sein Leben an einem Faden zu hdngen schien.

Die sterbende Mutter kiifite die Kleinen und weinte; es war das erste Mal, daf} man sie in diesem
Hause hatte weinen sehen. Die Kochfrau sal} allein neben ihrem Bette.

»Zieh deine Hand nicht von den unschuldigen Kindern ab!« sagte Johanne Marie. »Theile ihnen,
wenn sie grofler werden, mit, dall ihre Mutter unschuldig war! Mein Erloser weil3, daB3 ich nie
einen Diebstahl veriibt habe. Unschuldig bin ich und war es damals, als ich drauflen vor der
Wache zum Spott umher gehen muflte, ebenso wie ich es noch jetzt bin, wo ich hier sitze!«

»Mein Heiland, was sagst du da?« rief die Frau.



»Die Wahrheit!« erwiderte die Sterbende. »Gott sei mir gnadig! — meine Kinder —!«
Sie sank auf ihr Lager zuriick und war todt!

Dasselbe soll in der heutigen Kreuzstra3e (Korsgade) gestanden haben.Er war so reich, daB er, als
ihn einst Friedrich der Zweite besuchte, das Zimmer mit Zimmet heizen lie3. In der zweiten
Sammlung dénischer Volkssagen von Thiele findet sich mehr iiber diesen merkwiirdigen Mann.
Noch heutigen Tages leben Nachkommen von ihm in Odense, ndmlich die Familie des
Buchdruckers Ch. Iversen, die mehrere Merkwiirdigkeiten, welche demselben gehort haben,
besitzt.



44.

44.

O wunderschon ist Gottes Erde,
Und werth, darauf vergniigt zu sein!
Hoély..

Wir kehren wieder nach dem Rittergute auf Fithnen zuriick; aber wéhrend wir in der
Vergangenheit verweilten, sind Herbst und Winter verflossen. Otto und Wilhelm waren bereits
zehn Monate fort. Der Friihling des Jahres 1832 ist angebrochen.

Nach dem Wunsche des Kammerjunkers und Sophiens fand ihre Hochzeit den zweiten April
statt, weil dieser Tag in den Annalen Dénemarks durch die Seeschlacht auf der Rhede von
Kopenhagen unsterblich ist. In der Heimat, in der nur die Mutter, Louise und Eva lebten, war es
jetzt still geworden. Eva hatte den ganzen Winter liber gekrinkelt. Von einem Monat zum andern
wurde sie schwécher, obwol sie in keiner Weise den hinwelkenden Blumen glich. Man bemerkte
kein bestimmtes Zeichen von Siechthum an ihr; es hatte eher den Anschein, als ob das Geistige
das Leibliche iiberwiltigte; sie glich der Astrallampe, die, sobald sie nach allen Seiten ihre
Strahlen hinwirft, fast ein dtherischer Gegenstand zu sein scheint. Thre dunkelblauen Augen
hatten einen ganz eigenen Ausdruck von Geist und Gefiihl, der selbst die einfache Dienerschaft
des Schlosses ergriff. Der Arzt versicherte, dall Eva's Brust durchaus nicht angegriffen ware; ihre
Krankheit wire ihm ein volliges Réthsel. Ein schoner Sommer wiirde unzweifelhaft wohlthuend
auf sie wirken.

Wilhelm und Otto schrieben wechselweise. Es wurde als ein Festtag betrachtet, so oft Briefe
eintrafen. Dann wurden die Landkarte und die Pldane der grofen Stiddte hervorgelangt. Louise und
Eva machten dann die Reise mit.

»Heute sind sie da, morgen dort!« riefen sie.
»Wie sehr ich es ithnen doch gonne, alle diese Herrlichkeiten anzuschauen!« sagte Louise.

»Die schone Schweiz!« seufzte Eva. »Wie frisch Einem die Luft dort umwehen muf3! Wie wohl
mufl man dort sich fithlen!«

»Wire es moglich, dich dorthin zu schaffen, Eval« versetzte Louise, »so wiirdest du gewil3 bald
wieder hergestellt sein!«

»Hier habe ich es so gut, hier bin ich so gliicklich!« entgegnete sie. »Ich bin Gott auch recht
dankbar dafiir! Wie hétte ich eine Zukunft wie diese hoffen konnen? Gott wolle es Thnen und
Threr guten Mutter lohnen! War ich einst unendlich ungliicklich, so ist mir jetzt all mein Kummer
und die erlittene Zuriicksetzung doppelt vergolten worden. Ich fiithle mich so froh, und deshalb
mochte ich so gern leben!«

»Und leben sollst du eben!« unterbrach sie Louise. » Weshalb kommen dir jetzt mit einem Male
solche trilbe Todesgedanken? Im Sommer wirst du, wie der Arzt versichert, wieder vollig gesund
werden. Driickt dich vielleicht ein anderer Kummer, den du mir verheimlichen méchtest? Eva, es
ist mir nicht unbekannt, dal3 dich mein Bruder liebt!«



»Diese Liebe wird er in der Fremde vergessen!« versetzte Eva. »Er muB} sie vergessen. Konnte
ich undankbar sein? Wir passen nicht fiir einander!« Darauf erzihlte sie von ihrer Kindheit,
erzéhlte von vergangenen kummervollen Tagen. Zutraulich legte Louise den Arm um ihre
Schulter. So redeten sie bis zur spaten Abendstunde, und oft traten Louisen Thrénen in die
Augen.

»Nur Thnen vermochte ich alles mitzutheilen!« sagte Eva. »Es kommt mir wie eine Siinde vor,
und doch bin ich unschuldig; meine Mutter, meine arme Mutter war es auch! Thre Siinde bestand
in ihrer Liebe; sie opferte alles auf, mehr als ein Weib darf. Der alte Oberst war streng und heftig;
sein Zorn soll oft bis zur Wuth ausgeartet sein, in welchem Zustande er dann nicht mehr wuflte,
was er that. Sein Sohn war jung und wild, meine Mutter ein armes, und wie man sagt, sehr
schones Médchen. Sie schenkte seinen Reden Gehor und wurde ein ungliickliches Wesen; das
fiihlte sie selbst. Der Sohn des Obersten bestahl seinen Vater und eine alte Dame im Hause
desselben. Man vermifite das Geraubte. Der Vater hétte den Sohn getddtet, hitte er in ihm den
Thiter entdeckt. Deshalb wandte sich der Sohn in seiner Noth an meine arme Mutter, schwatzte
ihr allerlei vor und bat sie instidndigst, die Schuld auf sich zu nehmen. Seiner Ansicht nach konnte
ihr nichts Schlimmeres widerfahren, als aus dem Dienste zu kommen. Sie dachte anders, sie
glaubte, mit der Ehre wére alles verloren, ach! sie hatte ihm ja auch schon das Beste, was sie
besal, hingegeben. Im Schmerz und von seinen Bitten liberwiltigt, ging sie auf sein Verlangen
ein. Mein Vater muf} ein sehr boser und verdorbener Mensch gewesen sein!« — Eva brach in
Thrénen aus.

»Du liebes gutes Maddchen!« sagte Louise und kiiflte sie auf die Stirn.

»Meine arme Mutter wurde zu einer entehrenden Strafe verurtheilt. Ich mag sie nicht nennen.
Deshalb habe ich auch nie Lust empfunden, nach Odense zu fahren. — Die alte Dame im Hause
des Obersten verhehlte einen abermaligen Verlust, zu dessen Entdeckung jedoch der Zufall
fithrte. Der Zorn des Obersten kannte keine Grenzen. Meine Mutter war von Scham und Ungliick
wie iiberwiltigt. Der erste Fehltritt stiirzte sie in stets neue Leiden. — Sie kam in die Strafanstalt in
Odense. Der Sohn des Obersten entwich kurz darauf zu Schiffe. Meine ungliickliche Mutter war
verachtet; Niemand ahnte, daB} sie aus Verzweiflung und Schande eine unverdiente Schmach auf
sich genommen hatte. Erst auf ihrem Sterbebette, gleich nach meiner und meines Bruders Geburt
theilte sie einer Verwandten mit, daf3 sie unschuldig wére. Ein gro3es und edeles Herz brach
unerkannt im Tode!«

»Wie? Du hattest einen Bruder?« fragte Louise, und ihr Herz klopfte starker. »Starb er? Wo
bliebt ihr armen Kinder?«

»Die Kochfrau jener Strafanstalt nahm uns zu sich. Ich war klein und schwach, mein Bruder
dagegen stark und voller Leben. Er hielt sich meist unter den Gefangenen auf, wéhrend ich mit
meiner Puppe in der kleinen Kammer sa. Wir konnen ungeféhr sechs Jahre alt gewesen sein, als
wir Kinder eines Tages zu dem alten Obersten geholt wurden. Sein Sohn war in der Fremde
gestorben, hatte aber noch kurz vor seinem Tode an den Vater geschrieben, ihm seine Verbrechen
bekannt, ihn von der Unschuld meiner Mutter in Kenntnif3 gesetzt und uns fiir seine Kinder
erklart. Ich soll eine sprechende Aehnlichkeit mit meinem Vater gehabt haben. So wie er mich
nur erblickte, schrie der alte Oberst deshalb auch zornig: »sie will ich nicht zu mir nehmen!« Ich
blieb bei meiner Pflegemutter. Da der Oberst bald darauf mit meinem Bruder die Stadt verlieB,
habe ich denselben seitdem nie wieder gesehen!«

»O Gott!« sagte Louise. »Du besitzest doch wol einige Papiere dariiber? Weilit du nicht, wer dein
Bruder ist? — Es kann unmdoglich anders sein, — du bist Otto's Schwester!«



»Guter Vater im Himmel!« schrie Eva auf; ihre Hénde begannen zu beben und sie ward
leichenblalB.

»Du wirst ohnméchtig!« rief Louise, schlang ihren Arm um Eva's Leib und kiif3te sie auf Augen
und Wangen. »Eva! Er ist dein Bruder, der liebe gute Otto! O, wie gliicklich wird er sein, daf3
seine Schwester endlich wieder aufgefunden ist! Wie deine Augen doch den seinigen gleichen!
Eva, du liebes Madchen!« —

Louise erzdhlte darauf, was ihr Otto anvertraut hatte, erzihlte vom deutschen Heinrich, wie Otto
Sidsel Gelegenheit zur Flucht gegeben hitte, und wie sie demselben dabei begegnet wire.

Eva brach in Thranen aus. »Mein Bruder! O Gott! O, kdnnte ich jetzt doch leben bleiben, leben,
um ihn erst noch zu sehen! Das Leben ist so schon! Ich mag noch nicht sterben.«

»Die Freude wird dich stirken. Es unterliegt gar keinem Zweifel, dafl er dein Bruder ist. Wir
miissen es der Mama mittheilen! Auch sie wird sich herzlich dariiber freuen, und vor Allem wird
Otto nicht ldnger trauern und leiden, wie frither. Auf dich kann er stolz sein! O komm, komm!«
Obwol die Mutter schon zu Bett war, fiihrte Louise ihre Freundin doch noch zu ihr, denn wie
hitte sie bis zum nichsten Morgen zu warten vermocht!

»Der Herr segne dich, mein gutes Kind!« sagte die Mutter und driickte einen Kuf3 auf ihre Stirn.

Eva erzidhlte ihnen nun, wie der Oberst ihrer Pflegemutter eine bestimmte Summe eingehindigt,
aber ausdriicklich dabei erklért hitte, daB3 er ihr keine weitere Entschadigung fiir die Erziehung
seiner Enkelin zahlen wiirde. Trotzdem erhielt Eva nach dem Tode ihrer Pflegemutter noch
immer zweihundert Thaler, fiir welche die Schwester der Verstorbenen sie zu sich nahm. Mit
dieser tibersiedelte sie in einem Alter von zehn Jahren nach Kopenhagen. Dort muflte sie ein
kleines Kind wiegen, welches sie Bruder nannte; es war der kleine Jonas. Schon als sie noch
nicht vollig erwachsen war, sagte man ihr Schmeicheleien iiber ihre Schonheit. Vor ungeféhr vier
Jahren wurde sie eines Abends von zwei jungen Herren verfolgt; die Bekanntschaft des einen,
unseres moralischen Hans Peter, haben wir bereits frither gemacht. Eines Morgens suchte Eva's
Pflegemutter dieselbe fiir einen Vorschlag zu gewinnen, der sie in Verzweiflung versetzte. Der
Comptoirchef hatte sie gesehen und wollte nun die schone Blume kaufen. Zu Hause besal er ja
nur eine alte Mohnblume, von der er schon sechs Ableger erhalten hatte. Da verliel Eva das Haus
und kam zu den braven Leuten in Roeskilde, und von diesem Tage an war Gott recht gnidig
gegen sie gewesen. Weinend sank sie vor dem Bette der edelen Gutsherrin auf die Knie; eine
Mutter und eine Schwester vereinten ihre Thrinen mit den ihrigen.

»0, mochte ich doch leben bleiben!« betete Eva aus der Tiefe ihres Herzens. Wie eine Verklarte
stand sie vor ithnen. Durch die Thrianen strahlte die Freude hindurch.

Am nichsten Morgen fiihlte sie sich merkwiirdig angegriffen. Ihre Fiile wankten, ihre Wangen
waren wie Marmor. Sie setzte sich in die warme Sonne, die durch die Fenster hineinschien.
Drauflen standen die Bdume mit grof8en halb aufgebrochenen Knospen; eine einzige milde Nacht
vermochte den Wald in Griin zu kleiden und den Sommer zu bringen. Aber in Eva's Herz hatte
der Sommer schon seinen Einzug gehalten, in demselben herrschte Lebenslust und Freude. Die
groBBen gedankenvollen Augen erhoben sich dankbar himmelwirts. »O, 1a3 mich jetzt nicht
sterben, giitiger Gott und Vater!« betete sie, und ihre Lippen bewegten sich in weichen Melodien,
leise, wie wenn ein Lufthauch {iber ausgespannte Saiten gleitet.

Den Sonnenschein, der Blumen Dulft,
Laf}t sie mich nicht entbehren!
Ich sehne mich nach frischer Luft,



Den Tod von mir zu wehren!

Ins Grab dringt nicht des Lichtes Strahl,
Kein Wort aus Menschenmunde,

Da fehlt der holden Blumen Zahl,

Das Gliick im Freundesbunde.

Jetzt kenne ich des Lebens Dulft,
Ich will es fest umarmen;
Nicht Lust, nicht Licht ist in der Gruft,
Da kann ich nicht erwarmen.
Fest hilt die Erde ihren Raub,
Ich kann den Deckel nicht heben.
Soll werden ich so friih zu Staub?
So gern mocht' ich noch leben!
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Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg?
Das Maulthier sucht im Nebel seinen Weg.
Goethe.

Der Brief war von Wilhelm; jede Zeile athmete Lebenslust und Freude.
»Mia cara sorella!«

»Klingt das nicht hiibsch? Es ist italienisch! So bin ich denn endlich in dem so oft besungenen
Paradiese, aber von der so hoch gepriesenen blauen Luft habe ich noch nicht viel gesehen. Hier
ist es grau, grau, wie in Ddnemark. Otto meint zwar, es sei schon, da3 uns der heimatliche
Himmel begleitet habe, aber fiir dergleichen poetische Anschauungen fehlt es mir an
Verstiandnil3. Mit dem Essen ist es schlecht bestellt, und die hier herrschende Unreinlichkeit wird
durch den Contrast mit der tibertriebenen Reinlichkeit in der Schweiz, der bezaubernden
Schweiz, nur um so widerlicher! Welche groBartige Natur hat die Schweiz aufzuweisen! Wir
haben sie auch, wie du dir leicht denken kannst, nach allen Richtungen hin durchkreuzt. Allein du
sollst fiir heute nur von der Abreise aus ihr und von unserm Einzug in la bella Italia horen,
welches bis jetzt noch keine meiner Erwartungen erfiillt hat. Mir kann nun einmal dieses kraftlose
Volk nicht gefallen, ich kann diesen Mdnchsdunst und diese Unwissenheit nicht ausstehen, was
nicht zu verwundern ist, da wir unmittelbar aus der Schweizer Natur, von Wolken und
Gletschern, von Gréf3e und Kraft hierher gekommen sind. Wir reisten etwas schnell durch das
Rhonethal und noch dazu bei triilber Witterung, wodurch jedoch die ganze Gegend einen
eigenthiimlichen Charakter gewann. Die Wélder auf den hohen Felsenwidnden nahmen sich wie
Haidebiischel aus; das Thal selbst glich einem einzigen Garten; wohin das Auge schaute, fiel es
auf Blumen, Weinstocke und griine Wiesen. Die Wolken segelten {iber und unter einander,
wihrend die mit Schnee bedeckten Berge seltsam aus ihnen hervorragten. Eine zerrissene
Wolkenwelt zog an uns voriiber, die wilde Jagd, die bei Tagesgrauen wieder ihre Wolkenbhiille
iiber sich geworfen hatte. Sie hatte noch Zeit, auf ihrer Flucht die Pissevache zu kiissen. Dieser
Wassertall ist durchaus nicht zu verachten. In Brieg hielten wir uns einige Stunden auf, aber
schon zwei Stunden nach Mitternacht begann wieder die Reise auf der Strafe, die liber den
Simplon fiihrt. Diese Reise will ich euch wenigstens zu veranschaulichen suchen. Otto und ich
saflen im Coupé; denkt euch uns in weillen Staubménteln, mit Shawlmiitzen auf dem Kopfe und
in griinen Saffianpantoffeln, denn der Teufel mag in Stiefeln reisen, die peinigen nur die Fiil3e.
Wir haben uns Beide einen Schnurrbart zugelegt! Es ist mir gelungen, Otto zu verfiihren. Sie
stehen uns verteufelt gut und verleihen uns etwas Imponirendes, was sehr gut ist, da wir jetzt in
dem Banditenlande leben, wo man sich Miihe geben muf}, den R&dubern Respect einzufl68en. Wir
fuhren also. Es war dunkle Nacht und todtenstill, wie in dem Moment, in welchem die Ouvertiire
zu einer Oper beginnt. Bald sollte ja auch der grof3e Simplonvorhang in die Hohe gehen und uns
einen Einblick in das Land der Tone gewéhren. Schon unmittelbar vor der Stadt begann der Weg
zu steigen. Wir konnten keine Hand vor Augen sehen; ringsum plétscherten und brausten
Wassertille; es war, als belauschten wir den Pulsschlag der Natur. Dicht iiber dem Wagen zogen
weille Wolken hin; es machte den Eindruck, als wiirden durchsichtige Marmorplatten iiber uns



hingeschoben. Wihrend bei uns schon der Tag zu grauen anfing, ruhte iiber dem Thale tief unter
uns noch dunkle Nacht. Erst nach Verlauf einer Stunde trat dort unten zwischen den holzernen
Hauschen die Dimmerung ein.«

»Der steil aufwirts fithrende Weg ist durch die Felsen gehauen. Der Gigant Napoleon hat ihn
durch das Riickgrat der Erde gefurcht. Der Adler, Napoleons Vogel, flog als ein lebendiges
Wappenbild iiber des Meisters Riesenwerk hin. Hier war es kalt und grau, Wolken iiber uns,
Wolken unter uns, und im Mittelgrunde scharfe Felsenwénde.«

»In bestimmter Entfernung von einander findet man besondere fiir die Reisenden aufgefiihrte
Hauser (Relais); in einem solchen tranken wir unsern Kaffee. Die Passagiere salen auf Banken
und Tischen rings um das grof8e Kaminfeuer, welches mit knisterndem Fichtenholze unterhalten
wurde. Tausende von Namen und Inschriften bedeckten die Wande. Ich habe mir den Scherz
erlaubt, deinen, Mama's, Sophiens und Eva's Namen hinzuzufiigen. Nun stehen sie da, und die
Leute, welche sie lesen, werden denken, ihr wiret ebenfalls auf dem Simplon gewesen. Drau3en
auf dem Flur ritzte ich auch noch den Namen der Mamsell ein und filigte hinzu: »ohne
Nahkasten«. Otto weilte in Gedanken bei euch. Wir unterhielten uns in unserer, den Andern
unverstdandlichen Sprache, als ich mit einem Male ausrief: »Heut' ist ja Eva's Geburtstag!« Ich
entsann mich dessen zuerst. Wir nahmen uns vor, in der Stadt Simplon auf ihr Wohl zu trinken.
Nun ging es wieder weiter. Wo etwa die Gletscher herabrutschen und den Weg zerstoren
konnten, sind die Felsen gesprengt und bilden groB3e Galerien, durch welche man, gegen jede
Gefahr gesichert, hinrollt. Ein Wasserfall folgte dem andern. Nirgends findet sich ein Geldnder
am Wege; unmittelbar neben demselben gihnt der schwarze tiefe Abgrund, in welchem sich die
Tannen bis zu einer ungeheueren Hohe emporheben, obgleich sie nur wie Sparren aus der
méchtigen Felsenwand hervorragten. Bald erreichten wir eine Hohe, in welcher kein Baum mehr
fortkommt. Das gro3e Hospiz lag in Schnee und Wolken. Wir gelangten in ein Thal. Welche
Einsamkeit! Welche Oede! Nichts als kahle Felsen. Sie schienen von Metall und hatten alle einen
griinlichen Glanz. Die verschiedensten Moosarten wechselten ab. Vor uns lag in voller Pracht ein
méchtiger Gletscher; er sah aus wie griines Glas, iiber welches Schnee gestreut ist. Es herrschte
hier oben Hundekdlte, aber in Simplon war eingeheizt. Hier tranken wir Eva zu Ehren eine
Flasche Champagner, und denke dir, in demselben Augenblicke, wo wir auf ihre Gesundheit
anstielen, war eine Lawine so galant hinabzustiirzen. Es war eine formliche Kanonade, ein
unaufhorliches Rollen zwischen den Bergen. Es miissen Eva die Ohren geklungen haben. Frage
sie nur! Ich glaube zu sehen, wie sie ldchelt.«

»Nun ging die Reise auf Italien zu; aber kalt war es und kalt blieb es. Die Natur nahm an
Wildheit zu, wir fuhren fortwéahrend zwischen steilen Felsen. Denke dir auf beiden Seiten einen
Riesenstein, eine halbe Meile lang, und mindestens halb so hoch, dazu einen Weg, nicht breiter,
als dal3 sich zur Noth zwei Wagen ausweichen konnten, und du wirst dir ein ungeféhres Bild von
unserer Stralle machen kdnnen. Wollte man den Himmel schauen, so muf3te man den Kopf aus
dem Wagen stecken und gerade emporblicken, und dann kam es Einem gerade so vor, als sidhe
man vom Grunde des tiefsten Brunnens hinauf, dunkel und enge. Jeden Augenblick dachte ich:
»Wenn diese Winde gegen einander stieen! Es wére uns dann nebst Wagen und Pferden wie
Ameisen auf einem Denksteine gegangen. Wir fuhren durch eine Rippe der Erde! Das Wasser
brauste, die Wolken hingen wie Flocken an den grauen Felsenwénden. In einem kleinen Thale
gingen Knaben und Midchen, in Schaffelle eingehiillt, roh, wie sie den Thieren abgezogen
waren.

Mit einem Male wurde die Luft wunderbar mild. Wir bemerkten den ersten Feigenbaum am
Wege und Kastanien hingen liber unsern Kopfen. Wir befanden uns bei Isella, dem Grenzdorfe



Italiens. Otto sang und wurde formlich ausgelassen; ich meinerseits studirte die ersten
italienischen Wirthshausschilde: » Tabacco e vino.« Welche lippige Natur! Maisfelder und
Weinranken! Hier wurde der Wein nicht kiinstlich an Pfahlen und Staketen gezogen, wie in
Deutschland! Nein, hier hing er in lippigen Guirlanden, iiberall gro8e Weinlauben bildend!
Schone Kinder tummelten sich auf dem Wege umbher, aber der Himmel war grau — und das hatte
ich in Italien nicht erwartet. Von Domo d'Ossola aus blickte ich auf meine liebe Schweiz zuriick.
Sie kehrt Italien allerdings auch ihre schonste Seite zu. Leider durfte ich ihr nur einen kurzen
Blick zuwerfen, denn in schneller Fahrt eilten wir weiter. Im Wagen saf3 eine alte Signorina, sie
recitirte Verse und machte Augen »che bella cosa!«

»Um zehn Uhr langten wir in Baveno an, tranken Thee und schliefen, wihrend der Lago
maggiore unter unsern Fenstern pléatscherte. Am Tage zeigte sich uns der See mit den
borromadischen Inseln. »Lieber Gott!« dachte ich, »ist dies das Ganze? So still und lachelnd haben
wir es auch daheim. In Zukunft soll Fithnen Isola bella heiflen, und die Ostsee wird wol grof3
genug sein, um den Namen Lago maggiore erhalten zu konnen. Auf der Fahrt nach Sesto di
Calende kamen wir mit dem Dampfschiffe dicht an der am Ufer stehenden Statue des heiligen
Borromaus vorbei. Wir hatten einen Geistlichen an Bord, der sich nicht genug wundern konnte,
daB wir so weit her wiren. Ich zeigte ihm meine gro3e Reisekarte, auf welcher der Lago
maggiore den siidlichsten und Hamburg den nordlichsten Punkt bildete. »Noch weiter her!« sagte
ich, »noch immer hoher hinaufl« und er schlug die Hinde zusammen, als er horte, da3 unsere
Heimat jenseits der groBen Landkarte 14ge. Er erkundigte sich, ob wir Calvinisten wéren.«

»Liebliche Landschaften durchflogen wir. Die Alpen nahmen sich wie die Glasberge in dem
bekannten Mirchen aus; wir hatten sie jetzt im Riicken. Die Luft war sommerwarm, aber leicht,
wie auf hohen Bergen. Die Frauenzimmer warfen uns Kiisse zu, aber sie waren durchaus nicht
schon, die guten Damen.«

»Erzéhle doch dem Kammerjunker, daf3 die italienischen Ferkel keine Borsten haben, sondern
eine kohlschwarze Haut, die wie die der Mohren ordentlich glénzt!«

»In der Nacht langten wir in Mailand an, wo wir bei Reichmann wohnen und gutes Essen und
prachtige Betten haben, worauf ich namentlich sehe! Lange wird diese Gliickseligkeit leider nicht
dauern. Auf der andern Seite der Apenninen soll man bis iiber die Ohren in Schmutz waten und
sich auf Oliven angewiesen sehen, die in Oel eingemacht sind. Nun, meinetwegen. Otto mausert
sich zu seinem Vortheile heraus und beginnt lustig zu werden; es war auch hohe Zeit. In mir ist
ebenfalls eine Art Umschwung eingetreten; ich habe mich mit der italienischen Musik
ausgesohnt; es ist freilich ein Unterschied, sie an Ort und Stelle selbst zu horen. Es liegt mehr als
blos Melodie, es liegt Charakter in ihr. Das Ueppige in der Natur und in den weiblichen Formen,
das leichte Hinflattern des Volks, bei dem sich selbst der Schmerz in Melodien ausspricht, hat
mein Herz und meinen Verstand gewonnen. Ja, Reisen verdndert ein Menschenkind!«

»Kiisse Mama von mir! Eva erzdhle von der Gesundheit auf dem Simplon und von der Lawine,
die in demselben Augenblicke herabstiirzte; vergif3 das nicht! Darin liegt gerade die Pointe
meines ganzen Briefes. Schreibe mir dann, wie Eva dariiber errothete, lachelte und sagte: »O, er
dachte an mich!« Im Grunde ist es auch wirklich nobel von mir. Meiner siilen Sophie und ihrem
Kammerjunker, Jakoba und der Mamsell sende ich einen ganzen Strau3 Griile, deren richtige
Vertheilung ich dir iiberlasse. Konntet ihr nur Otto und mich mit unsern Schnurrbérten sehen!
Wir machen Eindruck, und das ist hochst angenehm. Gingen die Tage nur nicht so schnell dahin!
Eilte des Lebens Strom nur nicht so geschwind voriiber!«

Chesta vita mortale



Che par si bella, e quasi piuma al vento
Che la porta e la perde in un momento!*

sagen wir Italiener. Das kannst du doch wol entziffern? Dein liebenswiirdiger Bruder Wilhelm.«

Otto hatte den Rand des Briefes zu dem Ergusse benutzt: »Italien ist ein Paradies! Hier ist der
Himmel dreimal so hoch, wie bei uns zu Hause. Ich liebe die stolzen Pinien und die dunkelblauen
Berge. Mochten alle Menschen diese Herrlichkeiten sehen kénnen!«

Wilhelm hatte hinzugefiigt: »Was er vom italienischen Himmel schreibt, ist eitel Gewasch. Ueber
uns daheim wdlbt er sich eben so schon. Er ist und bleibt einmal Sonderling, wie du wol weif3t!
Addio! A revedercil«

Guarini
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