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		»Quod felix faustumque sit!«

Die akademische Matrikel.

		Es gibt eine Glückseligkeit, die noch kein Dichter recht
besungen, keine noch so liebenswürdige Leserin je in dieser
Welt erlebt hat, noch je erleben wird. Es ist dies ein Zustand der
Glückseligkeit, welcher nur dem männlichen Geschlechte
und selbst unter diesem nur den Auserwählten erreichbar ist.
Es ist ein Lebensmoment, der unsere Gefühle, unsern Geist,
unser ganzes Wesen ergreift. Thränen der Unschuldigen sind
vergossen, schlaflose Nächte sind darüber hingegangen, in
welchen die fromme Mutter und die zärtliche Schwester für
diesen kritischen Augenblick des Lebens flehentlich Gott angerufen
haben.

		Glückseliger Augenblick, den kein Weib, und sei es auch
noch so gut, noch so schön und geistreich, erleben kann
– glückseliger Augenblick, Student zu werden, oder um
mich des üblicheren Ausdrucks zu bedienen, das erste Examen
bestanden zu haben.

		Der Cadett, welcher Offizier, der Schüler, welcher
akademischer Bürger, der Lehrjunge, welcher Geselle wird, sie
Alle empfinden in höherem oder geringerem Grade dieses
Hinweghüpfen über den Examenwall, hinein in den
Tummelplatz der Philosophie. Alle streben wir nach einer
größeren Bahn und eilen brausend weiter, dem Flusse
gleich, der sich ins Meer verliert.

		Zum ersten Male fühlt nun die jugendliche Seele so recht
ihre Freiheit und fühlt sie folglich doppelt. Sie strebt nach
Wirksamkeit, beginnt ihr eigenes Ich zu begreifen, das ja
geprüft und nicht zu leicht befunden ist, und wird noch von
all den ungetäuschten Träumen des Kindes umgaukelt.
 Nicht
Liebesglück, nicht Begeisterung für Kunst und
Wissenschaft elektrisirt so alle Nerven, wie das Bewußtsein:
Nun bin ich Student!

		Dieser Frühlingstag des Lebens, an welchem die Eisdecke der
Schule gesprengt wird, der Baum der Hoffnungen Knospen treibt, die
warme Frühlingssonne leuchtet, fällt bekanntlich bei uns
in Dänemark in den Monat October, gerade, wenn die Natur ihres
Laubes entkleidet wird, wenn die Abende beginnen dunkler zu werden
und sich das Wintergewölk dichter zusammenzieht, recht als
wollte es der Jugend zurufen: »Euer Frühling, der aus dem
Examen hervorsprießt, ist nur ein Traum! Gerade nun werdet ihr
erst recht den Ernst des Lebens kennen lernen!« Allein daran
denkt die glückliche Jugend nicht, und wir wollen es ebenfalls
nicht, wollen vielmehr mit den Fröhlichen fröhlich sein
und ihren Kreis mit Vorliebe aufsuchen. In einem solchen nimmt
unsere Erzählung ihren Anfang.
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		Wenn unsre Pfade nun sich scheiden.

Uns trennet bald das weite Meer,

Wird die Erinn'rung uns vereinen.

So froh wird uns kein Tag mehr lachen,

Als unsrer Jugend schöne Zeit!

Carl Bagger.

		Es war im October des Jahres 1829. Das Examen artium, die
sogenannte Maturitätsprüfung, war beendet. Einige junge
Studenten waren Abends bei einem ihrer Commilitonen, einem
achtzehnjährigen Kopenhagener versammelt, dessen Eltern ihm
und seinen neuen Freunden zu Ehren des Tages eine kleine
Festlichkeit veranstaltet hatten. Mutter und Schwester hatten alle
Einrichtungen auf das Niedlichste getroffen, der Vater einen
ausgezeichneten Wein aus seinem Keller geliefert, und der Student
selbst,  der
hier in der Rolle des regis convivii auftrat, für
Tabak, ächten Oronoco-Knaster gesorgt. Was jedoch die Pfeifen
anlangte, so hieß es in der Einladung, die
selbstverständlich in lateinischer Sprache abgefaßt war,
daß ein Jeder seine eigene mitbringen müsse.

		Die Gesellschaft, zu der nur die intimsten Freunde eine
Einladung erhalten hatten, bestand aus einundzwanzig Personen. Alle
hatten sich pünktlich eingefunden. Ungefähr der dritte
Theil der Anwesenden stammte aus den Provinzen, die übrigen
dagegen waren Kopenhagener.

		»Der alte Vater Homer muß mitten auf dem Tische
stehen!« sagte einer der Lebhaftesten, indem er eine
Gipsbüste vom Ofen herabnahm und sie auf den gedeckten Tisch
setzte.

		»Warum nicht? Er hat im Trinken gewiß eben so viel
geleistet, wie die übrigen Dichter!« sagte ein Aelterer.
»Gib mir eines deiner Exercitienbücher, Ludwig, damit ich
ihm einen Kranz von Weinblättern ausschneiden kann, da wir ja
doch keine Rosen haben und ich mich auf das Ausschneiden derselben
nicht verstehe.«

		»Ich will mit der Libation beginnen!« rief ein
Dritter. »Favete liguis!« Nach diesen Worten
streute er eine Messerspitze voll Salz über die Büste,
während er gleichzeitig sein Glas erhob, um die Libation mit
einigen Tropfen Wein zu vollenden.

		»Behandle meinen Homer nicht wie einen Ochsen!« rief
der Wirth. »Homer soll den Ehrenplatz zwischen der Bowle und
der Makronentorte einnehmen! Er ist mein Lieblingsdichter! Ihm habe
ich das »laudabilis et quidem egregie« im
Griechischen zu verdanken. Nun wollen wir gegenseitig auf unser
Specielles trinken! Jörgen soll magister bibendi sein,
und darauf singen wir, »gaudeamus igitur« und
»integer vitae.««

		»Der Küster mit dem Cardinalhute muß
Vorsänger  sein!« rief einer der Provinzialen, indem er auf
einen jungen Mann mit auffallend rothen Backen hinwies.

		»O, jetzt ist es mit der Küsterei vorbei!«
erwiderte dieser lachend. »Kannst du deine Sticheleien noch
immer nicht lassen, so erhältst du deinen alten Spitznamen
»Rauchfang« auch wieder.«

		»Meinetwegen! Diesem Namen liegt doch wenigstens eine
prächtige Geschichte zu Grunde!« versetzte jener.
»Ihn nannten wir nach dem Amte seines Vaters Küster.
Darin liegt nun gerade nicht viel Witz. Aber in Bezug auf den Hut
hatten wir den Nagel auf den Kopf getroffen, denn der glich
vollkommen einem Cardinalhute. Meinen Namen erhielt ich jedoch auf
lustigere Weise.«

		»Er wohnte unmittelbar neben der Schule,« fuhr der
Andere fort. »So oft wir unsere Freiviertelstunde hatten,
konnte er sich nach Hause schleichen. Eines Tages hatte er den Mund
voll Tabaksrauch genommen, um uns denselben ins Gesicht zu blasen.
Als er aber mit hochaufgetriebenen Backen in den Schulgang kam, war
die Viertelstunde bereits verstrichen, und wir befanden uns schon
wieder in der Klasse. Da der Rector noch in der Thüre stand,
konnte er den Rauch nicht entweichen lassen und machte deshalb den
Versuch, sich hineinzuschleichen. »Was hat Er da im
Munde?« fragte der Rector. Philipp konnte natürlich nicht
antworten, ohne zugleich den Rauch herausqualmen zu lassen.
»Nun, was glotzt Er mich so sprachlos an?« sagte der
Rector und gab ihm eine Ohrfeige, daß ihm der Rauch gleich aus
Nase und Mund hervordampfte. Es war ein prächtiger Anblick!
Der Rector selbst gerieth in so heitere Laune, daß er ihm das
Notabene erließ!«

		»Integer vitae!« intonirte hier plötzlich
der Vorsänger, und in voller Harmonie stimmten die Andern in
den Gesang ein. Darauf zeigte ein junger Kopenhagener sein
dramatisches Talent, indem er die Vortragsweise der akademischen

Professoren mit Hervorhebung aller ihrer Eigenthümlichkeiten
auf das täuschendste nachahmte, indeß auf eine so
gutmüthige Weise, daß es selbst die ehrwürdigen
Zielscheiben seines Witzes belustigt haben würde. Jetzt
folgten Toaste: »Vivant omnes hi et hae!«

		»Auf das Wohl des besten Mädchens!« rief keck
einer der lustigen Brüder.

		»Das beste Mädchen soll leben!« wiederholten
einige der Jüngern und stießen mit den Gläsern an,
während sie über ihre eigene Keckheit errötheten, da
sie noch nie an ein geliebtes Wesen gedacht hatten, aber das sollte
ihnen ein gewisses Ansehen unter den Andern verleihen. Der
Rundgesang begann, bei welchem Jeder den Vornamen seiner Geliebten
nennen mußte. Obgleich sicherlich die Hälfte einen aus
der Luft griff, nannten Einzelne auch einen richtigen Namen mit
einigem Herzklopfen. Das Gespräch wurde lebhafter. Die
bevorstehenden militärischen Uebungen, an welchen sich die
Studenten als besonderes Corps zu betheiligen hatten, die
hübsche Uniform, die Aufnahme in die akademischen
Verbindungen, das Vergnügen, welches man sich von ihnen
versprach, alles war von großem Interesse. Auch von dem
künftigen philologicum und philosophicum war die
Rede, bei welchen es galt, sich im Lateinischen zu zeigen.

		»Was meinen Sie dazu,« sagte einer von ihnen,
»wenn wir einmal die Woche abwechselnd bei einander
Zusammenkünfte hielten und uns im Disputiren übten? Dabei
dürfte dann kein einziges Wort in der Muttersprache geredet
werden. Das könnte ganz vortrefflich werden.«

		»Ich bin dabei!« riefen Mehrere durcheinander.

		»Es müssen dann aber auch bestimmte Verhaltungsregeln
gegeben werden!«

		»Ja, aber unsern besten Lateiner, den
Kronjütländer Otto Zostrup, müssen wir auch zur
Theilnahme auffordern! Er schrieb sein exercitium in
Hexametern.«

		
»Er hat zu heut' Abend, wie es scheint, keine Einladung
erhalten!« äußerte der Nachbar des letzten Redners,
der junge Baron Wilhelm aus Fünen, der einzige Edelmann in der
ganzen Gesellschaft.

		»Otto Zostrup!« erwiderte der Wirth. »Er ist
allerdings ein sehr begabter junger Mann, aber er hat ein sehr
hochmüthiges Benehmen. Er hat etwas in seinem Wesen, was mir
durchaus nicht gefällt. Weil er neunmal prae ceteris
erhielt, brauchen wir Andern doch auch noch keine Dummköpfe zu
sein!«

		»Aergerlich war es doch,« versetzte ein Anderer,
»daß er in der Mathematik das einzige non bekommen
mußte. Er hätte sonst eine öffentliche Belobigung
erhalten! Nun kann er sich über die vielen brillanten
Prädikate nur ärgern!«

		»Ja, und dabei ist er gerade ein ausgezeichneter
Mathematiker!« fügte Wilhelm hinzu. »Beim
Schriftlichen war irgend ein Versehen vorgefallen, an welchem der
Aufseher allein die Schuld trug! Wie die Sache zusammenhängt,
weiß ich übrigens nicht. Allein Zostrup ist unendlich
heftig und kennt in seiner leidenschaftlichen Hitze keine
Rücksichten. Wüthend stand er auf und ging fort. Auf
seinem Platze fand sich nur ein Stück unbeschriebenes Papier,
und dafür erhielt er eine Null, die das Mündliche nicht
höher als auf non zu bringen vermochte. Zostrup ist
jedenfalls ein herrlicher junger Mann. Wir haben auf dem
Dampfschiffe zusammen die Reise von Helsingör nach Kopenhagen
gemacht und saßen beim Schriftlichen neben einander; nur an
dem Tage, an welchem wir die mathematischen Aufgaben zu lösen
hatten, saß ich weiter unten. Von seinem Stolze abgesehen, den
man ihm abgewöhnen muß, gefällt er mir sehr
gut.«

		»Herr Baron,« sagte sein Nachbar, »ich theile
Ihre Ansicht. Wollen wir uns nicht du nennen?«

		»Wir wollen heut' Abend Alle Brüderschaft
trinken!«  rief der Wirth, »es ist nicht hübsch, wenn
sich Commilitonen und gute Freunde Sie anreden.«

		»Evoe Bacchus!« jubelten die Lustigen. Die
Gläser wurden geleert, die Nachbarn kreuzten die Arme und man
leerte die Gläser, während Einzelne das »dulce
cum sodalibus« anstimmten.

		»Sage mir, wie du heißest?« fragte einer der
Jüngeren seinen neuen Duzbruder.

		»Wie ich heiße?« erwiderte dieser. »Bis auf
einen Buchstaben führe ich denselben Namen wie der
Baron.«

		»Der Baron!« rief ein Dritter. »Ja, wo ist denn
der geblieben?«

		»Da steht er und plaudert an der Thüre. Das Glas
genommen, Baron! Wir Andern haben schon sämmtlich
Brüderschaft gemacht!«

		Die Gläser wurden emporgehoben, der junge Baron lachte,
stieß an und rief den jungen Leuten rings im Kreise umher zu:
»du, du!« In der ganzen Art und Weise lag indeß
etwas Gezwungenes, was jedoch den jungen Gemüthern entging.
Noch vielweniger stieg in einem der lustigen Studenten der Gedanke
auf, daß sein plötzliches Zurücktreten während
des ersten Smollirens vielleicht einzig und allein deshalb geschah,
um demselben aus dem Wege zu gehen. Bald war er jedoch wieder einer
der Ausgelassensten, versprach jedem angehenden Theologen eine
Pfarre auf seinem Gute, wenn er erst frei auf demselben schalten
könnte, und schlug darauf vor, daß am kommenden Freitage
bei ihm der Anfang mit den lateinischen Disputations-Uebungen
gemacht werden sollte. Otto Zostrup müßte aber an
denselben Theil nehmen – selbstverständlich, wenn er
Lust hätte – er wäre ein tüchtiger Student und
sein Freund, wären sie ja doch zusammen gereist und am
grünen Tische Nachbarn gewesen!

		Zu denen, welche am frühesten ihr »valete,
amici« sprachen, gehörte der Baron, einige wollten
den lustigen  Kreis jedoch noch nicht verlassen. Draußen auf
der Straße, die im hellen Mondschein dalag, war bereits die
tiefste Stille eingetreten. In den meisten Häusern hatte sich
alles zur Ruhe begeben, nur hier und da war noch ein Lichtschimmer
zu entdecken. Die meisten Leute schliefen, selbst solche, die die
Pflicht hätte wach erhalten sollen. So saß ein
unglückseliger Miethkutscher hoch oben auf dem Kutschenbocke
und genoß, die Zügel um die Hände geschlungen, vor
dem Hause, von welchem er seine Herrschaft abholen sollte, die
erwünschte Ruhe. Wilhelm (wir wollen künftig den jungen
Baron nur bei seinem Vornamen nennen), wanderte allein durch die
Straße. Der Wein hatte sein nordisches Blut erwärmt, das
ohnehin nie allzulangsam floß; bei seinem jugendlichen Sinn,
seiner ausgelassenen Laune und in der fröhlichen Stimmung, die
er aus der lustigen Gesellschaft mitgebracht hatte, vermochte er an
diesem schlafenden Endymion nicht still vorüberzugehen. Er
gerieth mit einem Male auf den Einfall, den Kutschenschlag zu
öffnen und in den Wagen hineinzuspringen. Darauf ließ er
das Fenster nieder und rief mit kräftiger Stimme: »Fahr
zu!« Der Kutscher fuhr aus seinem gesegneten Schlafe empor und
fragte ganz verdutzt: »Wohin?« Ohne sich zu bedenken,
rief Wilhelm: »Nach dem Wirthshaus zum Schiff in der
Weststraße!« Der Kutscher fuhr zu. Auf halbem Wege
öffnete Wilhelm jedoch den Kutschenschlag, wagte einen
kühnen Sprung, und der Wagen rollte weiter. Vor dem Wirthshaus
zum Schiff machte er Halt. Der Kutscher stieg ab und öffnete
den Schlag. Niemand befand sich im Wagen. Um sich recht zu
überzeugen, steckte der Kutscher den Kopf hinein, aber nein,
er war und blieb leer! »Sonderbar!« sagte der Mann,
»sollte ich das geträumt haben? Ich hörte doch ganz
deutlich die Worte: Fahr' nach dem Schiffe! Wie werden sie jetzt
auf mich warten!« und hastig kletterte er auf seinen Bock und
jagte wieder zurück.

		
Inzwischen hatte Wilhelm seine Wohnung in der Weinberggasse
erreicht; bei der schönen Nacht hatte er das Fenster
geöffnet und schaute nun auf den einsamen von Buden
eingeschlossenen Platz neben dem Kirchhofe hinaus. Zum Schlafen
hatte er keine Lust, obgleich sich alles in der Straße, bis
auf den Wächter hinab, dieser Gottesgabe zu erfreuen schien.
Wilhelm dachte an die lustige Abendgesellschaft, an sein Abenteuer
mit dem armen Miethkutscher, nahm darauf seine Violine von der Wand
und begann einige Variationen zu spielen.

		Die Nachzügler von dem ruhmvollen Zechgelage kamen jetzt in
einem noch heiterern Zustande als bei Wilhelms Abschiede die
Straße einhergewandert. Einer von ihnen versuchte sich im
Jodeln, und kein Wächter zeigte sich als störendes
Princip. Sie hörten Wilhelms Violine und erkannten den
Musikfreund.

		»Höre, du da oben!« riefen sie, »spiele uns
eine Française.«

		»Aber der Wächter – –?« fragte
einer der weniger Beherzten.

		»Potztausend, da sitzt er!« rief ein Dritter, und
zeigte auf einen schlafenden Gegenstand, dessen Kopf gegen eine
große hölzerne Kiste vor einer verflossenen Bude gelehnt
war.

		»Der ist selig!« sagte der Erste. »Hätten
wir nur den starken Isländer hier, der würde ihn bald an
seinem Bandelier an einen der eisernen Haken aufgehängt haben.
Dieses Meisterstück hat er schon früher ausgeführt!
Er besitzt Pferdekräfte. Er faßte einen solchen Burschen
ganz säuberlich mitten um den Leib und hängte ihn am
Gürtel auf einen der Haken an der Wage. Das war ein reizender
Anblick! Da hing der Wächter und pfiff, damit ihm die andern
zu Hilfe kommen sollten. Der erste, welcher herbeistürzte,
wurde sofort neben ihn gehängt, und jetzt erst ergriff der
Isländer die Flucht, während die Beiden Duette
bliesen.«

		»Hört, faßt mit an!« rief einer der lustigen
Brüder,  indem er schnell den hölzernen Kasten
öffnete, dessen Deckel nur durch einen Pflock geschlossen war.
»Laßt uns den Wächter, der ja in einem wahren
Bärenschlafe liegt, hineinsperren!«

		Augenblicklich hatten vier den Schläfer ergriffen, der
allerdings erwachte, aber sich schon, ehe er noch ganz zur
Besinnung kam, im Kasten befand. Der Deckel flog zu, und ein Paar
der Freunde sprangen hinauf, während der Pflock vorgesteckt
wurde. Der Wächter im Kasten griff sofort nach seiner treuen
Pfeife und entlockte ihr die herzzerschneidensten Töne.
Schnell verschwanden die Plagegeister, gingen aber nur so weit
zurück, daß sie die Pfeife noch hören und Zeuge des
nun folgenden Auftrittes sein konnten.

		Da erschienen die Nachbarwächter.

		»Was ist los? Wo steckst du denn?« riefen sie und
fanden endlich die Stelle.

		»Ach, Gott helfe mir!« schrie der Aermste in seinem
Kasten. »Laßt mich heraus, laßt mich heraus! Ich
muß ja die Stunde abrufen!«

		»Du hast wieder einmal über den Durst getrunken,
Kamerad!« entgegneten die Andern. »Bist du in den Kasten
gefallen, so bleib nur darin liegen, du Lump!« und lachend
gingen sie von dannen.

		»O, die Spitzbuben!« seufzte er und arbeitete sich
vergebens ab, den Deckel zu heben. Der Kasten stürzte in Folge
dieser gewaltsamen Anstrengungen um. Nun traten die jungen Menschen
hervor, und nachdem sie sich über die Geschichte, die er ihnen
ausführlich erzählen mußte, höchst erstaunt
gestellt hatten, ließen sie sich bewegen, den Kasten zu
öffnen, freilich nur unter der ausdrücklichen Bedingung,
daß er die Straße von der Einmischung der andern
Wächter frei erhalten sollte, während sie nach Wilhelms
Violine eine Française tanzten.

		Der arme Mann wurde aus seinem Gefängnisse erlöst
 und
mußte nun hübsch Schildwache stehen, während jene
zur Française antraten. Wilhelm wurde gebeten, zu spielen, und
der Tanz begann. Leider fehlte ein Tänzer. In diesem
Augenblicke ging ein biederer Bürger vorüber. Der Herr,
welcher noch ohne Dame war, näherte sich ihm mit komischer
Ehrerbietung und bat ihn, die Rolle seiner Tänzerin
übernehmen zu wollen.

		»Ich tanze nie!« sagte der Mann lachend, und wollte
weiter.

		»O,« erwiderte der Cavalier, »Sie müssen mir
trotzdem das Vergnügen schenken, sonst habe ich ja das leidige
Zusehen!« Mit diesen Worten schlang er den Arm um seinen Leib,
und der Tanz begann. Der gute Mann mochte wollen oder nicht.

		»Der Wächter muß von Jedem eine Mark Trinkgeld
erhalten!« sagten sie nach Beendigung der Française.
»Er ist ein braver Mann, der in seiner Straße Ordnung
hält, daß man ungestört ein Tänzchen machen
kann!«

		»Das sind achtbarer Leute Kinder!« dachte der
Wächter bei sich selbst, während er vergnügt das
Geld in seinen Lederbeutel steckte.

		Alles war wieder auf der Straße still, auch die Violine
schwieg.
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		Wer blickt in meines Herzens Schattenreich?

A. v. Chamisso.

		Im vorhergehenden Kapitel wurde eines jungen Studenten, Otto
Zostrups, Erwähnung gethan, der nach Aussage seiner
Commilitonen wegen seiner Tüchtigkeit neunmal das
Prädicat prae caeteris erhalten hatte, aber auch einen Stolz
besaß, der ihm abgewöhnt werden müßte. Wir
wollen seine Bekanntschaft nicht bei den verabredeten
Disputirübungen machen, obschon man da vor dem guten  Lateiner Achtung
bekommen würde; auch nicht in großer Gesellschaft, in der
ihn sein einnehmendes Aeußere, der sprechende melancholische
Blick interessant machen müßte; eben so wenig im Parterre
des Hoftheaters, obwol ihn uns dort seine wenigen, aber stets
treffenden Bemerkungen als einen jungen Mann von vielem Geiste
zeigen würden; nein, wir wollen ihn zum ersten Male bei seinem
Freunde, dem jungen Baron Wilhelm, aufsuchen. Es ist in den ersten
Tagen des Novembers; wir finden sie beide mit der Pfeife im Munde;
auf dem Tische liegen Tibull und Anakreon, die sie zum
bevorstehenden phililogicum gemeinschaftlich lesen.

		Im Zimmer steht ein Fortepiano mit einer Menge Musikalien, an
der Wand hängen Weyses und Beethovens Brustbilder, denn unser
junger Baron ist musikalisch, ja sogar Componist.

		»Sehen Sie, nun haben wir schon wieder diesen schauerlichen
dichten Nebel!« sagte Wilhelm; »draußen kann man ihn
förmlich schmecken. Zu Hause scheute ich ihn wie die Pest,
hier londonisirt er nur die Stadt!«

		»Für mich hat es nichts Unangenehmes!« versetzte
Otto. »Mir ist er ein alter Bekannter von der Nordsee. Es ist
mir, als brächte er mir Grüße vom Meere und den
Sanddünen!«

		»Sehen möchte ich die Nordsee schon einmal, aber
wohnen möchte der Teufel da! Welcher Marktflecken liegt dem
Gute Ihres Großvaters am nächsten?«

		»Lemvig!« entgegnete Otto. »Will man die Nordsee
recht kennen lernen, so muß man die Aemter Thisted und
Hjörring bereisen. Ich habe es gethan, habe meine Familie im
Kloster Börglum besucht und außerdem noch einige
kürzere Ausflüge gemacht. Nie werde ich einen Abend
vergessen! Es herrschte ein Unwetter, von dem man sich mitten im
Lande keinen Begriff machen kann. Ich ritt, damals nur noch Knabe
und obendrein ein wilder Bube,  in Begleitung eines Knechtes.
Gerade, als wir uns zwischen den Sanddünen befanden, brach der
Sturm aus. Das hätten Sie sehen sollen! Der Sand bildet den
Strand entlang hohe Bänke, gleichsam als Dämme gegen das
Meer! Diese sind nun mit Strandhafer und Sandhalm bewachsen;
gelingt es aber dem Sturme ein Loch hineinzureißen, so wird
der ganze Pflanzenwuchs vernichtet. Wir mußten Augenzeugen
einer solchen Verwüstung sein. Es war, als hätte uns eine
arabische Sandhose eingehüllt, und dazu brüllte die
Nordsee, daß es meilenweit zu hören war. Der salzige
Schaum flog uns mit dem Sande ins Gesicht!«

		»Das muß herrlich sein!« rief Wilhelm mit
funkelnden Augen aus. »Jütland ist jedenfalls der
romantischste Theil Dänemarks! Seitdem ich Stern-Blichers
Novellen gelesen habe, hege ich ein lebhaftes Interesse für
dieses Land. Es scheint mir mit dem schottischen Flachland viel
Aehnlichkeit zu besitzen. Es halten sich daselbst ja auch Zigeuner
auf!«

		»Landstreicher und Gauner nennen wir sie,« sagte Otto
mit einem unwilligen Zuge um den Mund. »Sie entsprechen diesen
Namen vollkommen!«

		»Die Fischer an der Küste werden schwerlich besser
sein. Lassen sie noch immer von der Kanzel bitten, daß Gott
ihren Strand segnen möge? Schlagen sie die
Schiffbrüchigen noch immer todt?«

		»Ich habe unsern Pfarrer, der schon ein alter Mann ist,
erzählen hören, er habe in den ersten Jahren nach Antritt
seines Amtes in der Kirche beten müssen, daß, sollten
einmal Schiffe stranden, dies doch in seinem Districte geschehen
möchte. Ich selbst habe es jedoch nie gehört. Was man
sich sonst noch vom Todtschlagen erzählt, so sind freilich die
Meergänse, wie die Landratten die armen Küstenbewohner zu
nennen belieben, eben kein weichherziges Volk; so weit geht es
indeß heut' zu Tage doch nicht. Es starb in jenem
Küstenstriche ein alter Bauer, über den allerdings
 das
Gerücht im Umlauf war, er habe bei bösem Wetter seinem
Pferde eine Laterne unter den Bauch gebunden und es dann am Strande
auf und ab gehen lassen, damit der fremde Schiffer, der etwa
draußen segelte, glauben sollte, das Licht rühre von
einem kreuzenden Schiffe her, und er befände sich folglich
noch in ziemlicher Entfernung vom Lande. Manches Schiff soll auf
diese Weise zu Grunde gegangen sein. Aber sehen Sie, diese
Geschichten werden jener Gegend schon seit der ältesten Zeit
angeheftet und reichen weit über meine eigenen Wahrnehmungen
hinaus; sie gehören jener goldenen Zeit an, wo man nach solch
einer guten Strandung in der verfallenen Fischerhütte echte,
von der See nur wenig beschädigte Shawls als Bettvorhänge
benutzt finden konnte. Stiefel und Schuhe wurden mit der feinsten
Pomade geschmiert. Wenn ihnen das Meer jetzt dergleichen an den
Strand wirft, so wissen sie es zu größerem Nutzen in Geld
umzusetzen. Allein die Strandaufseher passen scharf auf, jetzt soll
dort ein wahres kupfernes Zeitalter sein!«

		»Sie haben wol auch schon ein Schiff stranden sehen?«
fragte Wilhelm mit steigendem Interesse.

		»Unser Gut liegt nur eine halbe Meile vom Meere entfernt.
In jedem Jahre ging es um diese Zeit, wenn der Nebel, wie heute,
über Meer und Land lagerte und die Stürme zu rasen
begannen, gar lustig zu. Bei meiner Wildheit im Knabenalter und bei
der Einförmigkeit meines Lebens konnte ich mich ordentlich
danach sehnen. Auf einer Reise nach dem Kloster Börglum
erlebte ich einen Sturm. In der Morgenstunde herrschte völlige
Windstille, die ganze Natur schien sich in graue Farbe gehüllt
zu haben, und plötzlich bot sich uns der überraschende
Anblick einer Fata Morgana dar. Ein Schiff, das noch nicht
über den Horizont aufgetaucht war, zeigte sich auf dem Meere,
aber mit völlig umgekehrter Takelage; während der Mast
nach unten gerichtet war, stand der Rumpf nach oben.  Dies nennt man
dort das Todtenschiff, und so oft es sich sehen läßt,
kann man mit Sicherheit auf Unwetter und Strandung rechnen. Etwas
später am Vormittage erhob sich auch ein leiser Windhauch, und
nach kaum einer Stunde hatten wir eine tüchtige Brise. Das
Meer begann schon ganz artig zu brummen! Wir fuhren langsam
zwischen Sanddünen hinauf, die wie Hügel und Thäler
zur Winterzeit aussehen. Hier und da ragt ein schwarzer Pfahl
hervor, der letzte Ueberrest eines Wrackes, dessen Geschichte man
nicht kennt. Gegen Nachmittag artete der Wind zu einem Sturme aus,
dem ähnlich, den ich mit meinem Knechte auf dem Ritte durch
die Dünen erlebt hatte. Wir waren nicht im Stande weiter zu
fahren, und mußten uns deshalb in eine der Hütten
flüchten, welche sich die Fischer als Zufluchtsorte zwischen
den weißen Dünen errichtet hatten. Dort blieben wir, und
ich war Zuschauer einer Strandung, die ich nie, nie vergessen
werde. Nicht einen Büchsenschuß vom Lande lag ein
Amerikaner. Die Schiffbrüchigen kappten eben den Mast. Sechs
bis sieben Mann klammerten sich im Wasser fest an denselben an. O,
wie sie in dem spritzenden Schaume hin und her schaukelten! Der
Mast bewegte sich der Küste zu. Zuletzt hingen nur noch drei
Mann an ihm. Mit einem Male wurde er aufs Land geschleudert, allein
die zurückrollende Welle riß ihn wieder hinweg, und nun
zerschmetterte er den sich Anklammernden Arme und Beine,
zerschmetterte sie wie Gewürm. Mehrere Nächte
träumte mir davon. Hoch empor schleuderten die Wellen den
Rumpf des Schiffes, bis nach einer Stelle, wo sonst die Wagen
gefahren waren, und bohrten ihn tief in den Sand. Als wir
später auf demselben Wege zurückreisten, waren Vor- und
Hintersteven verschwunden und die Borde glichen zwei starken
Bretterzäunen, durch welche der Weg führte. Noch bis auf
die Stunde fährt man mitten durch den Rumpf.«

		»Dort drüben in Ihrer Heimat muß ja jedes
poetische 
Gemüth ein Byron werden,« sagte Wilhelm. »Auf dem
Gute meiner Eltern fließt das Leben nur in Idyllen hin; ganz
Fünen ist ein einziger Garten. Wir statten uns auf unsern
Edelsitzen einander Besuche ab, bei denen es lustig hergeht, tanzen
mit den Bauernmädchen bei dem Erntefeste, durchstreifen jagend
die Wälder und fischen in den Landseen. Das Einzige, was uns
zur Trauer mahnt, ist ein Leichenbegängnis und an romantischen
Charakteren können wir nur einen kleinen buckligen Musikanten,
eine kluge Frau und einen ehrlichen Schulmeister aufweisen, der
noch immer, wie weiland Hieronymus, steif und fest in dem Glauben
lebt, die Erde sei flach, und man müsse, falls sie sich einmal
umdrehe, hinunterfallen, weiß der Teufel, wohin.«

		»Ich liebe Jütlands Natur!« rief Otto,
»liebe das offene Meer, die braune Haide und das buschige
Moorland. Sie müßten das Wildmoor sehen! Was hat das
für eine Ausdehnung! Fast beständig schwebt über
seiner unzugänglichen Mitte, die Niemand kennt, ein nasser
Nebel. Keine fünfzig Jahre sind es her, daß noch
Wölfe in demselben hausten. Oft geräth es in Brand, kein
Wunder, denn Schwefelwasserstoffgas durchdringt es, und meilenweit
kann man dann das Feuer sehen.«

		»Das sollte meine Schwester Sophie alles hören!«
sagte Wilhelm. »Sie würden Glück bei ihr machen. Das
gute Mädchen! Zu Hause gilt sie für den besten Kopf, aber
sie hascht gern nach Effecten. Sie schwärmt für Hoffmann
und Victor Hugo. Von Byron kann sie sich selbst im Schlafzimmer
nicht trennen. Sie vermöchten sie durch Ihre Erzählungen
von der jütländischen Westküste, von Haiden und
Mooren dazu zu bewegen, eine Reise dorthin zu unternehmen. Man
sollte wirklich nicht glauben, daß wir so romantische Gegenden
in unserm eigenen Lande hätten!«

		»Ist sie Ihre einzige Schwester?« fragte Otto.

		»Nein!« erwiderte Wilhelm, »ich besitze zwei
Schwestern; die andere heißt Louise. Sie ist von ganz
entgegengesetztem  Charakter. Ich weiß nicht, welche von ihnen man
am meisten lieben muß. Haben Sie keine Geschwister?«
fragte er Otto.

		»Nein!« versetzte dieser mit dem früheren
halbunwilligen, halb wehmüthigen Zuge. »Ich bin ein
einziges Kind. Still und einsam ist es da drüben in meiner
Heimat; nur mein Großvater befindet sich noch am Leben. Er ist
ein gesunder, kräftiger und sehr ernster Mann. Er
unterrichtete mich in der Mathematik, die er aus dem Grunde
versteht. Bei dem Pfarrer lernte ich Lateinisch, Griechisch und
Geschichte, während sich in der Religion Zwei meiner annahmen,
der Pfarrer und meine alte Rosalie. Sie ist eine gute Seele. Wie
oft neckte ich sie nicht und war ausgelassen, ja fast böse
gegen sie. Trotzdem hatte sie mich gar lieb, war mir Mutter und
Schwester und unterrichtete mich in der Religion eben so gut wie
der Pfarrer, obgleich sie sich zur katholischen Kirche bekennt.
Seit der Kindheit meines Vaters ist sie im Hause gleichsam eine Art
Gouvernante gewesen. Sie hätten nur sehen sollen, wie
wehmüthig sie lächelte, wenn sie mir das in der
Geographie aufgegebene Pensum abfragte und wir dabei die Schweiz,
ihr Geburtsland oder Südfrankreich berührten, in welchem
sie einst als Kind gereist war. Die jütländische
Westküste mag sich neben diesen Ländern freilich gar
mager ausnehmen!«

		»Sie hätte Sie ja aber katholisch machen können!
Sollte Ihnen nicht wirklich etwas davon ankleben?«

		»Rosalie war ein verständiges und gereiftes
Mädchen. Zu ihren Lehren würde sich Luther selbst bekannt
haben. Was dem Menschenherzen heilig ist, bleibt auch in jeder
Religion heilig!«

		»Aber der Madonna Altäre bauen,« rief Wilhelm,
»eine Frau anbeten, die nicht die Bibel einmal zu einer
Heiligen macht; das heißt doch der Thorheit die Krone
aufsetzen! Und was sollen alle diese Beräucherungen und das
fortwährende Glockengeläute! Mich könnte die Lust

überfallen, dem Papste mit seiner ganzen Klerisei die
Köpfe abzuschlagen! Ablaß verkaufen –? Aber
was müssen das auch für Leute sein, die wirklich daran
glauben! Ich will nicht einmal den Hut vor der Madonna
abziehen!«

		»Dann werde ich es wenigstens thun, und werde mich in
meinem Herzen vor ihr beugen!« entgegnete Otto ernst.

		»Habe ich es mir nicht gleich gedacht? Sie hat Sie
katholisch gemacht!«

		»In keiner Weise! Ich bin ein so guter Protestant wie Sie.
Allein weshalb sollten wir wol die Mutter Christi nicht achten? Was
das Cermonienwesen, den Ablaß und all diese priesterlichen
Zusätze des Katholicismus betrifft, so bin auch ich
dafür, Alle einen Kopf kürzer zu machen, die in solcher
Weise Gott und den menschlichen Verstand herabwürdigen. Aber
in vielen Punkten sind wir unbillig. Wir vergessen so leicht das
erste und größte Gebot: »Liebe deinen Nächsten
als dich selbst! Es fehlt uns an Toleranz. Wir feiern ein Fest zu
Ehren der heiligen drei Könige. Was haben nun aber diese
Könige gethan? Sie knieten vor Christi Krippe. Das ist der
einzige Grund, um deswillen wir sie ehren. Zu Ehren der Mutter
Gottes begehen wir indeß kein Fest, ja die Menge lächelt
sogar bei ihrem Namen! – Wollen Sie meinen einfachen
Schlußfolgerungen ein ruhiges Gehör schenken, so werden
wir uns bald einigen und Sie werden vor der Madonna den Hut
abnehmen und sich vor ihr verneigen. Nur zwei Fälle sind
denkbar: Entweder war Christus ganz Mensch, oder, wie die Bibel uns
lehrt, ein göttliches Wesen; ich will nun das Letztere
annehmen. Er ist Gott selber, welcher auf eine uns unbegreifliche
Weise von der Jungfrau Maria geboren wurde. Dann aber mußte
sie, da Gott sie für würdig fand, die Mutter seines
Sohnes, des Eingebornen zu werden, das reinste, das vollkommenste
weibliche Wesen sein. Dadurch wird sie so heilig, wie es
überhaupt ein Mensch nur werden kann, und tief müssen wir
uns  vor
der Reinen, der Erhabenen beugen. Ich nehme jedoch an, daß
Christus ein Mensch war wie wir, weil er uns meiner Ansicht nach
sonst nicht hätte auffordern können, seinen
Fußtapfen nachzufolgen, und es auch nichts Großes
wäre, als Gott einem leiblichen Tode entgegenzugehen, von dem
er jeden Schmerz fern zu halten vermochte. War er nun nichts weiter
als Mensch, von Maria geboren, so verdient er unsere doppelte
Bewunderung, so müssen wir vor seinem großen Geiste, vor
seiner Licht verbreitenden und tröstlichen Lehre die Knie
beugen. Dürfen wir dann aber wol vergessen, welch eine
Einwirkung die Mutter auf das Kind ausgeübt hat; vergessen,
wie erhaben und tief die Seele derjenigen gewesen sein muß,
die zuerst zu seinem Herzen redete? Wir müssen sie achten und
ehren! Wo sie auch nur in der Schrift auftritt, überall
erblicken wir in ihr ein Beispiel zärtlicher Sorgfalt und
Liebe. Mit ganzer Seele hängt sie an dem Sohne. Erinnern Sie
sich, wie sie sich ängstigte und ihn im Tempel suchte, denken
Sie an ihre sanften Vorwürfe. Ich habe in den Worten des
Sohnes stets eine Härte gefunden. »Das sind die derben
Ausdrücke der Orientalen,« sagte mein alter Pfarrer.
»Der Erlöser war streng, streng, wie er es sein
mußte!« Aber schon damals kamen mir seine Worte zu
strenge vor. Sie dagegen war ganz Mutter, war es bei dieser
Gelegenheit, wie später, als sie auf Golgatha weinte. Ehre und
Achtung verdient sie sicherlich von uns.«

		»Aber die verweigern wir ihr ja auch nicht!« erwiderte
Wilhelm und fügte, indem er Otto auf die Schulter klopfte,
lächelnd hinzu: »Es fehlt wirklich nicht viel, so stellen
Sie nach römisch-katholischer Weise die Mutter über den
Sohn. Die alte Rosalie hat einen Proselyten gemacht! Sie sind doch
ein halber Katholik!«

		»Nein, das bin ich nicht!« versetzte Otto, »und
will es nicht sein!«

		»Sieh, die Gewitterwolken ziehen!« tönte es
plötzlich  unten auf dem Hofe; die hübsche neapolitanische
Volksmelodie erreichte das Ohr der Freunde. Sie traten in das
Nebenzimmer und öffneten das Fenster. Unten im Wind und Regen
standen drei arme Knaben und stimmten das Lied an. Der
größte mochte vierzehn oder fünfzehn Jahre alt sein;
seine tiefe rohe Stimme schien er mehr dem Einflusse der Witterung
als seinem Alter zu verdanken zu haben. Die schmutzigen nassen
Kleider hingen ihm in Fetzen um den Körper. Die Pantoffel an
seinen nackten Füßen und der Hut, dessen Rand mit
weißem Zwirn lose angeheftet war, konnten als Luxusartikel
gelten. Die beiden andern Knaben hatten weder Schuhe noch Hut, aber
ihre Kleider waren wenigstens ganz und rein. Der jüngste
schien sechs bis sieben Jahre zu zählen; seltsam stach sein
silberweißes Haar gegen das braune Gesicht, die dunkeln Augen
und die langen schwarzen Augenwimpern ab. Mädchenhaft fein und
weich klang seine Stimme gegen die der beiden Andern; sie glich dem
sanften Lufthauche eines schönen Herbstabends gegenüber
dem rauhen Winde des Novemberwetters.

		»Das ist ein bildhübscher Knabe!« riefen die
beiden Freunde gleichzeitig.

		»Und eine reizende Melodie!« fügte Otto
hinzu.

		»Ja, allein sie singen leider falsch!« versetzte
Wilhelm, »der eine singt einen halben Ton zu tief, der andere
einen halben Ton zu hoch!«

		»Gott sei Dank, entgeht das meinem Ohre!« sagte Otto.
»Für mich ist es ein Ohrenschmaus, und der Kleine
könnte ein Sänger werden! Armer Junge!« fügte
er mit tiefem Ernste hinzu. »Nackte Füße, bis auf
die Haut durchnäßt, unter solchen Umständen wird ihn
der Große leicht zum Branntweintrinken verführen
können. Vielleicht hat er schon vor Ablauf eines Monats die
Stimme verloren. Dann ist die Nachtigall todt!« Schnell
wickelte er einige Schillinge in Papier und warf sie hinab.

		
»Komm' herauf!« rief Wilhelm und winkte. Pfeilgeschwind
wollte der größte der Knaben herausstürzen, aber
Wilhelm rief hinab, der kleinste wäre gemeint. Die beiden
andern blieben vor der Thür stehen, und der Kleine trat
herein.

		»Wessen Sohn bist du?« fragte Wilhelm. Der Knabe
schwieg und schlug verlegen die Augen nieder. »Nun, du
brauchst dich nicht zu schämen. Man kann es dir ansehen,
daß du von gutem Blute stammst. Bist du nicht deiner Mutter
Sohn? Ich werde dir Strümpfe schenken und obendrein ein paar
Stiefel, die mir zu klein sind. Ertrinkst du in ihnen nicht, so
sollen sie dein Eigenthum sein! Aber erst mußt du uns etwas
vorsingen!« Er setzte sich an das Clavier und schlug an.
»Nun, weshalb fängst du nicht an?« rief er etwas
unwillig. Der Kleine senkte seine Blicke zur Erde.

		»Wie? Weinst du, oder ist es der Regen, der dir in den
schwarzen Augenwimpern steht?« fragte Otto und hob ihm den
Kopf in die Höhe. »Wir wollen dir ja nur Gutes thun. Da
hast du auch noch von mir einen Schilling!«

		Aber der Kleine blieb trotzdem ziemlich wortkarg. Alles, was man
von ihm herauszubringen vermochte, war, daß er Jonas
hieße, und daß ihn seine alte Großmutter sehr lieb
hätte.

		»Nimm, hier hast du Strümpfe!« sagte endlich
Wilhelm, »und sieh einmal, hier ist noch ein Rock mit
Sammetkragen, hochlöblichen Angedenkens. Und nun erst die
Stiefel! – du kannst gewiß mit beiden Beinen in einen
einzigen hineinfahren. Sieh, das ist eben so gut, als hättest
du zwei Paar zum Umwechseln. Laß uns einmal sehen, Probire, ob
sie passen!«

		Die Augen des Knaben strahlten vor Freude. Die Stiefel zog er
an, aber die Strümpfe steckte er in die Tasche und das
Bündel nahm er unter den Arm.

		»Nun mußt du uns aber noch erst ein Lied
vorsingen!«  sagte Wilhelm, und der Kleine begann die alte
wohlbekannte Melodie aus dem Weiberfeind: »Nicht Cupido kann
man trauen!«

		Der lebendige Ausdruck seiner dunkeln Augen, dazu der Knabe
selbst in den nassen ärmlichen Kleidern, in den großen
Stiefeln und mit dem Bündel unter dem Arme hatte etwas so
Charakteristisches, daß, wäre es gemalt gewesen und der
Maler hätte dem Bilde die Unterschrift »Amor auf der
Wanderschaft« gegeben, Jeder den kleinen Gott, obgleich er
nicht blind war, für getroffen erklärt hätte.

		»Aus dem Knaben und seiner Stimme könnte etwas
werden!« sagte Wilhelm, als der kleine Jonas
überglücklich mit den beiden andern Knaben das Haus
verlassen hatte.

		»Das arme Kind!« seufzte Otto. »Der Gedanke an
sein Schicksal hat mir meine ganze Laune verdorben. Ich fühle
mich stets eigentümlich erschüttert, wenn ich Elend und
Genie im Vereine erblicke. Einst erschien auf unserm Gute in
Jütland ein Mann, der die Rohrpfeife blies und gleichzeitig
Becken und Trommel schlug. Neben ihm stand ein kleines Mädchen
und schlug die Triangel. Dieser Anblick entlockte mir Thränen;
wenn mir auch das volle Verständniß fehlte, so ahnte ich
doch dunkel das Unglück des unschuldigen Kindes. Ich war
selbst nur noch ein Knabe.«

		»Er gewährte in seinen großen Stiefeln einen so
komischen Anblick, daß ich eher lustig als ernst gestimmt
wurde,« sagte Wilhelm. »Schade ist es allerdings,
daß so edeles Blut, wie es offenbar in seinen Adern rollt,
daß ein so hübscher Junge ein roher Klotz werden und die
schöne Stimme in ein ähnliches Gebrüll
übergehen soll, wie es der lange Laban vor uns ausstieß.
Wer weiß, ob nicht der kleine Jonas erster Sänger an der
königlich dänischen Oper werden könnte! Ja, wer
weiß, wie weit er es zu bringen vermöchte, wenn Geist und
Stimme die gehörige Ausbildung erhielte. Ich hätte fast
zu dem Versuche  Lust, Jemandem in der Welt weiterzuhelfen, ehe ich
noch selbst meinen Flug begonnen habe.«

		»Wurde er zum Bettler geboren!« entgegnete Otto,
»so lassen Sie ihn auch als Bettler leben und sterben und
eröffnen Sie ihm nicht erst eine höhere Welt. Das ist
besser, das ist wünschenswerther!«

		Wilhelm setzte sich an das Clavier und spielte eine seiner
eigenen Kompositionen. »Das ist schwer,« sagte er,
»das kann nicht Jeder spielen.«

		»Je einfacher, desto schöner!« erwiderte
Otto.

		»Ueber Musik dürfen Sie nicht mitsprechen!«
versetzte der Freund. »Für diese haben Sie kein
Verständniß. Italienische leichte Opern sind nicht
schwierig zu componiren.«

		Erst gegen Abend trennten sich die Freunde. Gerade, als Otto
seinen Hut nahm, klopfte es an die Thüre, und Wilhelm ging
hin, um zu öffnen. Draußen stand ein armes altes Weib mit
bleichen, scharfgeschnittenen Gesichtszügen, das einen kleinen
Knaben an der Hand hielt. Es war Jonas; also ein Besuch von ihm und
seiner Großmutter.

		Die andern Knaben hatten ihm sowol die Stiefel als auch die
Kleider, welche er erhalten hatte, verkauft. Sie hätten ein
Recht auf Theilung, behaupteten sie. Diese himmelschreiende
Ungerechtigkeit hatte die alte Großmutter veranlaßt, sich
sofort mit dem kleinen Jonas zu den beiden guten Herren zu begeben,
um ihnen zu klagen, wie wenig der arme Knabe von dem, was doch ihm
einzig und allein zugedacht war, erhalten hätte.

		Wilhelm sprach seine Ansicht über des Knaben hübsche
Stimme aus und meinte, daß er bei dem Theater sein Glück
machen könnte; dann dürfte man ihn aber freilich nicht in
Wind und Regen barfuß umhertraben lassen.

		»Allein das macht es ihm gerade möglich, manchen
Schilling mit nach Hause zu bringen,« erwiderte die Alte.
»Darauf sehen sein Vater und seine Mutter, denn Geld  kann man immer
brauchen.« Auch sie hätte übrigens schon daran
gedacht, ihn beim Theater unterzubringen, doch hätte sie ihr
Augenmerk auf das Ballet gerichtet, weil den Kindern zum Tanzen
Schuhe und Strümpfe geliefert würden, die sie dann auch
auf dem Heimwege benutzen dürften, und das wäre doch
immer ein großer Vortheil.

		»Ich will den Knaben in der Musik unterrichten!«
versprach Wilhelm, »er kann mitunter zu mir kommen.«

		»Und dann, mein guter Herr, bekommt er auch wol ein wenig
abgelegtes Zeug,« bat die Großmutter, »ein Hemde
oder eine Weste, wie es sich gerade trifft.«

		»Werde lieber Schneider oder Schuster!« sagte Otto
ernst und legte seine Hand auf des Knaben Kopf.

		»Er soll ein Genie werden!« versetzte Wilhelm.
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		Weihnachtszeit!

Schnee deckt die Wälder weit und breit!

Oehlenschlägers Helge

		Einige Wochen sind verflossen. Man schrieb den
vierundzwanzigsten December, der uns das schöne Weihnachtsfest
bringt. Wir finden beide Freunde auf einem Spaziergange.

		Beschreibe einem Südländer ein Land, dessen Erde mit
dem reinsten carrarischen Marmor bedeckt scheint, in welchem die
Zweige der Bäume weißen, mit Diamanten
übersäeten Korallen gleichen, und über dem sich ein
Himmel wölbt, so blau, wie ihn der Süden besitzt, und er
wird sagen: »Das ist ein Feenland!« Könntest du ihn
dann plötzlich von seinen dunklen Cypressen und
Olivenbäumen nach dem Norden versetzen, wenn der frische
Schnee die Erde bedeckt, wenn der weiße Reif wie Puder auf den
Zweigen liegt und die Sonne von dem blauen Himmel  herabscheint, dann
würde er die Schilderung wieder erkennen und den Norden ein
Feenland nennen.

		Diese Pracht war es, welche die Freunde bewunderten. Die
großen Bäume auf dem Festungswalle zeigten sich in der
klaren blauen Luft wie krystallisirt. Noch war der Sund nicht
zugefroren; mit aufgespannten Segeln glitten Schiffe in der rothen
Abendsonne vorüber. Die schwedische Küste schien
näher gerückt zu sein; deutlich konnte man die einzelnen
Häuser in Landskrona erkennen. Das herrliche Wetter hatte
viele Spaziergänger nach dem Walle und jenem, unter dem Namen
der langen Linie bekannten, reizenden Spaziergange am Ufer des
Sundes herausgelockt.

		»Schweden scheint so nahe, daß man meinen sollte,
hinüber schwimmen zu können!« sagte Wilhelm.

		»Die Strecke würde doch zu weit sein,« entgegnete
Otto, »aber draußen in dem blauen tiefen Wasser
möchte ich mich wol umhertummeln!«

		»Wie das erfrischt,« sagte Wilhelm, »wenn Einem
das Wasser um die Wangen spielt. Als ich noch daheim war, schwamm
ich oft im großen Belt. Sie werden gewiß ein halber Fisch
sein, wenn Sie ins Wasser kommen?«

		»Ich?« fragte Otto, ohne weiter darauf etwas zu
antworten. Nach einiger Zeit begann er jedoch mit einer ihm sonst
fremden Verlegenheit, die den Eindruck erweckte, als ob es für
ihn ein beschämendes Gefühl wäre, einen Mangel
einzugestehen: »Ich kann nicht schwimmen.«

		»Dann müssen Sie es im Sommer lernen!« entgegnete
Wilhelm.

		»Es gibt noch gar viel zu lernen,« erwiderte Otto,
»das Schwimmen wird sich wol mit dem letzten Platze
begnügen müssen.« Darauf wandte er sich
plötzlich nach der Festung hin und blieb stehen. »Sehen
Sie nur, wie melancholisch und still sie daliegt,« fuhr er
fort und lenkte das Gespräch wieder auf ihre Umgebung.
»Ruhig geht die Schildwache vor dem
Gefängnißgebäude auf und ab;  die Sonne spiegelt sich in ihrem
Bajonnet. Wie mich das an ein reizendes Gedicht von Heine erinnert!
Es ist, als schilderte er diese Festung und diesen Soldaten nur in
der Sommerwärme. Jeder Zug des vom Dichter vor uns entrollten
Bildes findet sich in der Landschaft vor uns wieder, und der
Dichter endet so ergreifend: »Ich wollt', er schösse mich
todt!« – Hier ist es romantisch schön! Rechter Hand
die belebte Promenade und die Aussicht über den Sund, linker
Hand dagegen der gemiedene Platz, die Richtstätte der
Militairverbrecher und dicht daneben das Gefängniß mit
der Pallisadenumfassung. Kaum vermag der Sonnenschein durch ein
solches Fenster hindurchzudringen. Doch kann uns sicher der
Gefangene auf dem Walle lustwandeln sehen.«

		»Und uns um unsere goldene Freiheit beneiden!« sagte
Wilhelm.

		»Vielleicht spottet er ihrer auch,« entgegnete Otto.
»Er ist freilich an seine Zelle und den kleinen Hof mit dem
unübersteiglichen Bohlenzaune gebunden; allein auch wir sind
an die Küste gebunden, können nicht mit den Schiffen
hinausfliegen in die große, die herrliche Welt. Auch unsere
Füße sind gefesselt, nur, daß unsere Kette etwas
länger ist als die des Gefangenen. Aber entschlagen wir uns
solcher Gedanken! Lassen Sie uns nach jener Stelle hinabgehen, wo
die schönen Damen wandeln!«

		»Um zu sehen und gesehen zu werden!« rief Wilhelm.
»Spectatum veniunt; veniunt, spectentur ut ipsae, wie
Ovid sagt.«

		Die Freunde verließen den Wall.

		»Dort kommt ja mein Schüler, der kleine Jonas!«
rief Wilhelm. Die Kleider des Knaben waren von besserer
Beschaffenheit, als bei seinem letzten Auftreten. Schnell nahm er
seine kleine Mütze ab und blieb stehen. Ein junges,
ärmlich gekleidetes Mädchen hielt ihn an der Hand.

		»Guten Tag, mein flinkes Bürschchen!« sagte
Wilhelm,  und
sein Blick streifte das Mädchen. Die Kleine war von
außerordentlich feiner Gestalt. Bei besserer Haltung
hätte sie für eine vollkommene Schönheit gelten
können. Es war Psyche selbst, die neben Amor stand. Sie
lächelte freundlich; der Kleine hatte ihr gewiß
zugeflüstert, wer die Herren wären. Als ihr aber Wilhelm
nachschaute, wurde sie blutroth und schlug die Augen nieder. Er gab
Jonas einen Wink, und dieser eilte sofort zu ihm. Nach seiner
Aussage war das Mädchen seine Schwester und hieß Eva.
Wilhelm nickte ihr zu und die Freunde gingen weiter.

		»Das war ein bildhübsches Mädchen!« sagte
Wilhelm und blickte sich noch einmal nach ihm um. »Eine
Rosenknospe, die man küssen könnte, bis sie sich in eine
aufgebrochene Rose verwandelte!«

		»Bei welchem Experimente die Rosenknospe aber auch leicht
geknickt werden könnte;« versetzte Otto, »wenigstens
pflegt dies bei den wirklichen Blumen der Fall zu sein. Aber
schauen Sie sich doch nicht mehr um, es ist ja eine wahre
Sünde!«

		»Sünde?« wiederholte Wilhelm, »nun, dann ist
es wenigstens eine sehr unschuldige Sünde! Sie können mir
glauben, es schmeichelt dem kleinen Wesen, daß wir seine
Schönheit bewundern. Ich kann mir recht wohl vorstellen, wie
verlockend ein zärtlicher Blick von einem jungen reichen Herrn
für solch ein schwaches weibliches Gemüth sein kann. Die
süßen Worte sind erst recht ein Gift, welches in das Blut
eindringt. Aber noch habe ich, gottlob, ein gutes Gewissen; nicht
eine einzige unschuldige Seele habe ich vergiftet.«

		»Und doch sind Sie jung und reich genug dazu!«
entgegnete Otto mit einer gewissen Bitterkeit. »Unsere Freunde
gehen uns darin mit einem guten Beispiel voran. Da kommen einige
von unseren Altersgenossen, welche die Rosen kennen.«

		»Guten Abend, du!« riefen ihnen drei oder vier junge
 Leute zu,
obgleich ihre Grußworte hauptsächlich Wilhelm zu gelten
schienen.

		»Haben Sie mit diesen Allen Brüderschaft
gemacht?« fragte Otto.

		»Ja,« erwiderte Wilhelm, »ich wurde bei einem
Zechgelage dazu genöthigt. Da Sämmtliche
Brüderschaft tranken, konnte ich füglich nicht
zurückbleiben. Sonst nenne ich nur meine liebsten Freunde du.
Für mich liegt in dem Du etwas Verwandtschaftliches, etwas
Heiliges. Viele sind im Stande, sofort mit dem Ersten Besten, mit
welchem, sie ein Glas trinken, Brüderschaft zu schließen.
Bei jener Festlichkeit konnte ich jedoch nicht gut nein
sagen.«

		»Weshalb nicht?« entgegnete Otto, »ich hätte
mich dadurch nie bestimmen lassen.«

		Beide Freunde wanderten Arm in Arm weiter. Erst später am
Abend begegnen wir ihnen wieder bei einer adeligen Familie, deren
Name und Stand im dänischen Staatskalender verzeichnet steht.
Es wäre deshalb undelicat, sie in einer Erzählung zu
nennen, deren Begebenheiten uns noch so nahe liegen.

		Große Gesellschaften pflegen die langweiligsten zu sein. In
denselben gibt es zweierlei Folterbänke. Entweder muß man
Stunden lang am Spieltische sitzen, oder man bildet eine
Wandzierde, wobei man, mit dem Hute in der Hand oder später
mit demselben zu seinen Füßen, selbst während der
Mahlzeit stehen muß. Doch dieses Haus gehörte zu den
geistreichen. Du, der du es wieder erkennst, wirst auch zugestehen,
daß es nicht zu jenen gezählt werden darf.

		»Wo Alltagsgeist und matter Fisch

Dir ward beschieden an dem Tisch.«

(Christian Winter.)

		Diesen Abend wollen wir nicht die nähere Bekanntschaft der
Familie machen, sondern uns nur mit ihrem schönen
Weihnachtsfeste beschäftigen.

		In einem großen Zimmer war die Gesellschaft versammelt,
 die
Astrallampe brannte nur schwach, um den Effect zu erhöhen,
wenn sich die Saalthüre öffnete und sich nun die
Kinderschaar erwartungsvoll und glücklich hineindrängen
würde.

		Jetzt trat Wilhelm an das Clavier; einige Accorde reichten hin,
um Stille und Aufmerksamkeit herbeizuführen. Unter
gedämpften Tönen traten aus der Seitenthür drei
weißgekleidete Mädchen herein, auf deren Nacken ein
langer Schleier hinabwallte. Sie hatten für denselben
verschiedene Farben, blau, roth und weiß gewählt. Sie
sollten Wahrsagerinnen aus dem Morgenlande vorstellen, und jede
trug deshalb eine Urne im Arme. Sie brachten Glück oder
Unglück, was jede in einem kleinen Verse ankündigte. Man
mußte eine Nummer ziehen, und nach dieser erhielt man
später seine Gabe vom Weihnachtsbaume. Eins der Mädchen
brachte Nieten; doch welches? Ja, nun galt es ein Glückskind
zu sein. Alle, selbst die Kinder zogen ihre ungewisse Nummer,
lediglich mit dem Hausarzte und einigen älteren Damen, welche
zu der Familie gehörten, wurde eine Ausnahme gemacht. Ihnen
wurde eine besondere Zahl in die Hand gesteckt, welche die ihnen im
Voraus bestimmten Geschenke bezeichnete.

		»Welche von Ihnen bringt mir Glück?« fragte Otto,
als die drei hübschen Mädchen sich ihm näherten. Die
weißgekleidete war Wilhelms älteste Schwester,
Fräulein Sophie, welche sich diesen Winter über hier zum
Besuch aufhielt. Sie war ihrem Bruder sehr ähnlich. Der
weiße Schleier um ihr Haupt ließ ihr Antlitz noch
ausdrucksvoller erscheinen. Fest ruhte ihr Auge auf Otto, und
vielleicht, weil er ihres Bruders Freund war, erhob sie den
Zeigefinger. Wollte sie ihn etwa damit warnen oder auffordern? Otto
glaubte Letzteres darin zu erkennen, griff in die Urne und zog die
Nummer 33. Alle hatten nun ihre Nummer erhalten. Die Mädchen
verschwanden, und die Flügelthüren des Saales
öffneten sich.

		 Ein
blendendes Licht strömte der Gesellschaft entgegen. Ein
prächtiger Tannenbaum, dicht mit brennenden bunten Lichtern
besetzt und mit Flittergold, vergoldeten Eiern und Aepfeln,
Knackmandeln und Traubenrosinen behängt, blendete das Auge. Zu
beiden Seiten des Baumes befanden sich Grotten von Tannenreisern
und Moos errichtet und mit Laternen von rothem und blauem Papier
behängt. In jeder Grotte war ein Altar angebracht; auf dem
einen stand Johann von B . . .'s schwebender Merkur, auf dem andern
ein Gipsabguß von Thorwaldsens Hirtenknaben in halber
Größe. Die Stufen waren dicht mit Geschenken besetzt, die
mit den verschiedenen Nummern bezeichnet waren.

		»Herrlich, reizend!« ertönte es von allen Seiten,
und die glücklichen Kinder jubelten vor Freude. Man nahm in
einem Halbkreise Platz, eine Reihe hinter der andern. Nun trat
einer der Vettern der Familie, ein junger Dichter, auf, der sich,
wenn wir uns nicht irren, später an dem bekannten Werke
»Neujahrsgabe dänischer Dichter« anonym betheiligt
hat. Diesen Abend erschien er in der Tracht eines Magiers und
setzte in einem kleinen Gedichte launigen Inhalts auseinander,
daß, da ja Jeder selbst in die Schicksalsurne gegriffen habe,
Niemand sich beschweren könnte, ob ihm nun Ehre oder Spott zu
Theil würde. Das Schicksal, nicht das Verdienst, gäbe
hier den Ausschlag. – Zwei kleine Knaben, die Schmetterlinge
darstellten und deshalb große Flügel trugen, brachten die
verschiedenen Geschenke herbei. Eine der Nummern, die einer der
älteren Damen absichtlich eingehändigt war, wurde jetzt
aufgerufen, und die beiden Knaben schleppten einen großen
schweren, irdenen Henkelkrug herbei. Von demselben hing ein zwei
Bogen langer Zettel mit der Aufschrift: »Mittel gegen
Frost« herab. Der Krug wurde geöffnet und eine niedliche
Boa hervorgezogen, die der Dame überreicht wurde.

		»Was haben Sie für eine Nummer, mein gnädiges

Fräulein?« fragte Otto Wilhelms Schwester, die jetzt, von
ihrem langen Schleier befreit, hereintrat und an seiner Seite Platz
nahm.

		»Nummer 34!« erwiderte sie. »Ich sollte, wenn
alle Andern gezogen hätten, die übrig bleibende Nummer
behalten.«

		»So hat uns denn das Schicksal zu Nachbarn gemacht!«
versetzte Otto. »Ich habe Nummer 33.«

		»Dann wird Eines von uns sicherlich etwas sehr Schlechtes
bekommen!« sagte Sophie. »So viel ich weiß,
fällt nur auf jede zweite Nummer ein gutes Geschenk.«

		In demselben Augenblicke wurde ihre Nummer gezogen. Das die Gabe
erläuternde Gedicht erklärte, daß nur ein poetisches
edeles Gemüth dieses Geschenk verdiente. Es war ein
französischer colorirter Holzschnitt, dem eine einfache, aber
rührende Idee zu Grunde lag. Man erblickte einen zugefrorenen
See, bis an den Horizont nichts als eine kahle Eisfläche. An
einer Stelle befand sich ein Loch im Eise, neben welchem ein Hut
mit rothem Futter lag. Daneben saß ein Hund mit ernsten
Blicken still und wartend. Rings um die in das Eis gebrochene
Oeffnung ließen deutliche Spuren erkennen, daß der Hund
in die scharfe Eisrinde gekratzt hatte. »Il attend
toujours« war die ganze Unterschrift.

		»Das ist herrlich!« rief Otto. »Ein
rührender Gedanke! Sein Herr fand in dem See sein Grab, und
der treue Hund wartet beständig. Ich wünschte, daß
das Bild mir zugefallen wäre!«

		»Ja, es ist hübsch!« versetzte Sophie, und ihr
wehmuthsvoller Blick verlieh dem jungen Mädchen noch
höhere Schönheit.

		Etwas später kam auch die Reihe an Wilhelm.

		»So öffne doch, und du wirst schaun

Die allerschönste Gabe traun!«

		so lautete der Vers. Er öffnete das
Packet, und sieh', ein kleiner Spiegel lag darin. »Der war
für eine der Damen  bestimmt!« rief er lachend, »und dann
hätte der Vers freilich die Wahrheit geredet; einem
Empfänger, wie ich bin, trägt er aber nur Spott
ein!«

		»Für mich wird wol nichts als meine Nummer übrig
bleiben!« sagte Otto zu seiner Nachbarin, als sämmtliche
Geschenke vertheilt zu sein schienen.

		»Die letzte Gabe trägt die Nummer 33!« fuhr der
Vetter fort und brachte eine Papierrolle zum Vorschein, die sich
bisher im Grünen versteckt hatte. Es war der alte Stammbaum
eines ausgestorbenen Geschlechtes. Zu unterst lag der Ritter mit
Schild und Harnisch, und aus seiner Brust wuchs der vielverzweigte
Baum mit Schilden und Namen. Vermutlich war er mit anderem alten
Plunder auf einer Auction gekauft und nun zur Weihnachtszeit, wo
man in allen Winkeln Nachsuchungen anstellte, um alles als Scherz
oder Ernst zu benutzen, mit zur Ausstaffirung des Weihnachtsbaumes
verwandt worden. Der Vetter las folgenden Vers:

		»Bist du von Adel nicht, so laß dich
mahnen,

Daß dieser Baum dann nicht gilt deinen Ahnen,

Daß er nur dir gilt, deinem Thun und Wollen,

Und neue Zweige dir entsprossen sollen.

Trittst du hervor, wo Geltung nur hat Adel,

Dann zeig den Stammbaum, Ritter ohne Tadel!

Empfang' den Adel jetzt aus meiner Hand,

Sei treu und wahr auch stets im neuen Stand!«

		»Gratulire!« sagte Wilhelm lächelnd. »Nun
werden Sie zu der Rangsteuer herangezogen werden.«

		Einige der nächsten Damen brachten ebenfalls lächelnd
eine Art Glückwunsch dar; Sophie allein verhielt sich stumm
und betrachtete das Geschenk einer der übrigen Damen, ein
recht geschmackvolles Nadelkissen in der Form eines bunten
Schmetterlings!

		Die vorderste Reihe erhob sich jetzt, um sich die hübsche
Ausstattung des Weihnachtsbaumes näher zu betrachten. Sophie
zog eine der Damen mit sich fort.

		
»Wir wollen uns die schönen Statuen ansehen,« sagte
sie, »den Hirtenknaben und den Merkur!«

		»Das ist unschicklich!« flüsterte die Dame,
»aber sehen Sie nur, welche köstliche große Rosinen
dort am Baume hängen!«

		Sophie trat vor Thorwaldsens Hirtenknaben hin. Die Dame
flüsterte einer Freundin zu: »Das nimmt sich doch
eigentümlich aus, daß sie dergleichen Figuren
betrachtet!«

		»Ach,« versetzte diese, »sie ist ja, wie Sie
wissen, Kunstliebhaberin. Denken Sie nur, auf der letzten
Kunstausstellung ging sie mit ihrem Bruder in den großen Saal,
in welchem die Gipsabgüsse untergebracht sind. Sie sah sich
sowol den Herkules als auch die übrigen unanständigen
Figuren an und fällte das Urtheil, daß sie ganz
vortrefflich wären. Das soll nun natürlich sein! Sonst
ist sie ein ganz niedliches Mädchen!«

		»Schade, daß sie ein wenig schief ist!«

		Sophie näherte sich; beide Damen machten ihr Platz und
forderten sie herzlich auf, sich zu ihnen zu setzen. »Komm zu
uns, du liebes Mädchen!«
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		Hört nun der Pauken und Trompeten
Klang,

Verstimmte Geigen, Schreien und Gesang.

Jetzt ist, Hurrah!

Der Doctor da!

Auf diesem Hügel wollen wir uns lagern!

J. L. Heiberg.

		Nicht Schritt für Schritt wollen wir die Hauptpersonen in
unserer Erzählung begleiten, sondern nur die hervorragenden
Lebensmomente mittheilen, mögen sie nun groß oder klein
sein, wir verweilen bei ihnen, wenn sie dazu beitragen können,
das ganze Gemälde anschaulicher zu machen.

		Der Winter war verstrichen; die Zugvögel hatten schon

längst ihre alten Nester wieder aufgesucht, Fluren und
Wälder standen üppig grün da, und was den Freunden
eben so interessant war, sie hatten das examen philologicum
glücklich bestanden. Wilhelm, der unmittelbar nach Beendigung
desselben seine Schwester nach Hause begleitet hatte, war bereits
wieder zurückgekehrt, sang mit dem kleinen Jonas, dachte schon
an das philosophicum, erwog aber auch, wie er den Sommer,
den hier im Norden eben so schönen wie kurzen Sommer
genießen könnte.

		Es war Johannistag. Die Kopenhagener waren nach ihren
hübschen Landhäusern am Strandwege hinausgezogen, wo
Reiter und Wagen vorbeisausten und die Landstraße
unaufhörlich von Fußgängern belebt war. Der ganze
Weg bot ein Bild des Pariser Lebens auf den Boulevards dar. Die
Sonne brannte und der Staub wirbelte hoch in die Luft empor,
weshalb Viele die angenehme Fahrt mit dem Dampfschiffe die
Küste entlang wählten, von dem aus man das ganze Treiben
auf der Landstraße überschauen konnte, ohne von Staub und
Sonnenhitze zu leiden. Schiffe segelten vorüber, muntere
Matrosen wetteiferten, um mit kräftigen Ruderschlägen das
Dampfboot zu überholen, dessen schwarzer Rauch
dämonenhaft halb über der Spitze des Mastbaums und halb
in der Luft hinschwebte.

		Mehrere junge Studenten, unter welchen sich auch Wilhelm und
Otto befanden, verließen bei Charlottenlund, dem besuchtesten
Lustwäldchen der Kopenhagener, das Schiff. Zum ersten Male war
Otto hier, zum ersten Male sollte er den Thiergarten sehen.

		Ein Sommernachmittag im Linkeschen Bade bei Dresden hat mit
Charlottenlund ungemein viel Verwandtes, nur daß der
dänische Wald größer ist, daß wir statt der
Elbe den Sund vor uns haben, der hier eine Breite von drei Meilen
erreicht, und wo oft mehr als hundert Schiffe unter allen nur
denkbaren europäischen Flaggen vorübergleiten. Ein
Musikchor spielte Stücke aus Preciosa, durch  die grünen Buchen
schimmerten die weißen Zelte wie Schnee oder Schwäne
hindurch. Hier und da war ein Herd von Rasen errichtet, auf welchem
man kochte und briet, so daß der blaue Rauch zwischen den
Bäumen emporwirbelte. In langen Reihen hielten außerhalb
des Waldes Bauernwagen, Kaffeemühlen genannt. Sie entsprechen,
was die Billigkeit, die Ueberladung mit Passagieren und die dadurch
hervorgebrachte malerische Gruppirung anlangt, dem Corricolo
der Neapolitaner, wie dem coucou der Pariser. Auf einem
Gemälde von Marstrand sind diese Scenen aus dem Volksleben in
genialer Weise aufgefaßt. Lustig geht es nun zwischen Aeckern
und Wiesen nach dem Thiergarten hinüber; die Freunde wanderten
jedoch den Fußpfad entlang.

		»Soll ich die Herren abbürsten?« riefen
gleichzeitig fünf bis sechs kleine Jungen, die ungestüm
die Freunde umdrängten, als sich dieselben dem Eingange zum
Thiergarten näherten. Ohne erst eine Antwort abzuwarten,
begannen sie sofort sämmtlich, ihnen den Staub von Kleidern
und Stiefeln abzubürsten.

		»Das sind Kirsten Piils Pagen!« sagte Wilhelm lachend.
»Sie sorgen dafür, daß man rein und sauber auftreten
kann. Aber nun sind wir blank genug!« Ein
Sechsschillingstück belohnte die kleinen Savoyarden.

		Die »Champs Elysées« der Pariser bei einem
großen Volksfeste, wenn die Theater aufgeschlagen sind, die
Schaukeln schweben, Trompeten und Trommeln die sanftere Musik zu
übertäuben drohen und sich das Menschengewimmel wie ein
einziger zusammenhängender Körper zwischen Buden und
Zelten entlang bewegt, gewähren einen ähnlichen Anblick,
wie ihn der sogenannte Thiergartenhügel darbietet. Man glaubt
Neapels »Largo del castello« mit seinen tanzenden
Affen, schreienden Bajazzos und dem ganzen betäubenden Jubel
in einen nordischen Buchenwald versetzt zu sehen. Auch hier zeigen
an den Bretterbuden große grelle Gemälde, welche
köstlichen Schauspiele man in  ihnen genießen kann.
Die schöne Kunstreiterin steht auf dem Bretterbalcon und
knallt mit der Peitsche, während der Clown in die Trompete
stößt. Große bunte Papageien nicken von der Stange,
auf der sie festgekettet sitzen, über den Köpfen der
Menge. Hier steht ein Bergmann in seiner schwarzen Tracht und zeigt
das Innere eines Bergwerks. Er dreht den Leierkasten, und die
Puppen steigen nach der Musik auf und nieder. Wieder ein Anderer
zeigt die prächtige Festung Frederikssteen: »Die ganze
Cavallerie und Infanterie, welche erschrecklich viel gelitten
haben! Hier ein Mann ohne Gewehr, da ein Gewehr ohne Mann! Hier
einer ohne Bajonnet, da ein Bajonnet ohne einen, und doch sind sie
froh und zufrieden, denn sie haben ihren Sieg verwunden.
–1
Holländische Waffelbuden, in denen hübsche
Holländerinnen in ihrer Nationaltracht aufwarten, locken Jung
und Alt. Hier ein Guckkasten, dort ein seltener dänischer
Ochse u. s. w. Hoch zwischen die frischen Baumzweige
empor fliegt die Schaukel. Sind es vielleicht zwei Liebende, die
dort schweben? Ein Luftzug erfaßt des Mädchens Kleid und
Shawl; fest schlingt der junge Mann seinen Arm um der Geliebten
Leib; es geschieht nur der Sicherheit wegen, sie sitzt dann weniger
der Gefahr ausgesetzt. Unten am Fuße des Hügels ist Alles
mit Kochen und Braten beschäftigt; man glaubt ein
Zigeunerlager vor sich zu haben. – Unter dem Baume sitzt der
alte Jude, der heute gerade sein fünfzigjähriges
Jubiläum feiert; seit einem halben Jahrhundert sang er hier
täglich sein komisches Doctorlied. Jetzt, wo wir dieses lesen,
ist er todt; das charakteristische Antlitz Staub, die sprechenden
Augen sind geschlossen, sein Gesang verhallte Töne.
Oehlenschläger hat uns das Bild desselben in seinem
St. Johannis-Abendspiel aufbewahrt, und es wird eben so
fortleben, wie Meister Jakel, unser dänischer Thespis. Hier
auf dem 
Hügel steht sein kleines Theater; von Vater auf Sohn vererbten
sich Marionetten und das Stück, welches jede Viertelstunde am
Tage wiederholt wird. Die offene Natur ist der Zuschauerplatz, und
nach jeder Vorstellung geht der Director selbst mit dem Teller
umher.

		Dies war das erste Schauspiel, welches die Freunde zu sehen
bekamen. Nicht weit davon stand ein bäurisch gekleideter
Taschenspieler mittleren Alters, der die Aufmerksamkeit durch sein
gemeines, häßliches Gesicht ans sich zog. Seine
Hemdärmel waren in die Höhe gestreift und zeigten
dichtbehaarten, musculöse Arme. Die Menge, welche sich schnell
verlief, als Meister Jakel den Teller umhergehen ließ,
riß Otto und Wilhelm mit sich fort und schob sie bis an die
niedere Schranke, welche vor des Taschenspielers Tisch errichtet
war.

		»Treten Sie herein, meine gnädigen Herren, meine hohen
Herrschaften!« sagte der Taschenspieler mit einer Betonung der
Worte, die seine deutsche Abstammung zu erkennen gab. Er
öffnete die Schranke, und beide Freunde, die förmlich
hineingestoßen wurden, nahmen auf der Bank Platz, auf der sie
sich doch wenigstens außerhalb des Gedränges
befanden.

		»Wollen der wohlgeborene Herr so gütig sein, diesen
Becher zu halten!« sagte der Taschenspieler und reichte Otto
einen seiner Apparate. Otto blickte den Mann, welcher mit seiner
Kunst beschäftigt war, scharf an, und erröthete
plötzlich bis an die Stirn, während unmittelbar darauf
Todesblässe sein Antlitz überflog. Seine Hand bebte, wenn
auch nur einen kurzen Augenblick. Er raffte schnell seine ganze
Seelenstärke zusammen, und Niemand hätte eine
äußerliche Veränderung an ihm wahrzunehmen
vermocht.

		»Das Kunststück macht Ihnen alle Ehre!« sagte
Wilhelm.

		»Ja, in der That!« entgegnete Otto, obgleich er
durchaus nichts gesehen hatte. Er fühlte sich auf das tiefste
ergriffen. Nachdem der Mann noch einige Kunststücke gemacht
 hatte,
näherte er sich mit dem Teller. Otto legte eine Mark hinein
und erhob sich zugleich, um sich zu entfernen. Der Mann bemerkte
das große Geldstück, ein Lächeln spielte um seinen
Mund, er schaute Otto an, und ein eigentümlich boshafter
Ausdruck lag in dem tückischen Blicke, mit dem er seinen laut
ausgesprochenen Dank: »Herr Otto Zostrup sind stets gleich
gnädig und gütig!« begleitete.

		»Kennt Sie dieser Mann?« fragte Wilhelm.

		»Man hat die Ehre!« grinste der Taschenspieler und
ging weiter.

		»Auf seiner Reise durch die jütischen Dörfer ist
er auch auf meines Vaters Gute als Künstler aufgetreten!«
flüsterte Otto.

		»Also eine Bekanntschaft aus der Kindheit!« sagte
Wilhelm.

		»So ist es!« versetzte Otto, und sie bahnten sich
einen Weg durch das Gewühl.

		Sie trafen einige junge Edelleute, die mit Wilhelm verwandt
waren, den Vetter, der die Verse zur Weihnachtsbescheerung
verfaßt hatte, so wie auch einige Freunde vom Examenschmause,
und die Gesellschaft vermehrte sich. Sie beabsichtigten, wie Viele
an diesem Festtage zu thun pflegten, die Nacht im Walde zuzubringen
und um Mitternacht aus Kirsten Piils Quelle zu trinken. Mit
Eintritt der Dunkelheit begönne hier die Lust erst recht,
versicherten sie. Otto hatte indeß schon vorher erklärt,
gegen Abend wieder nach der Stadt zurückzukehren. »Daraus
wird nichts!« sagte der Dichter, »machen Sie Miene sich
zu entfernen, so binden wir Sie an einen von uns fest!«

		»Dann nehme ich ihn auf dem Rücken mit mir!«
erwiderte Otto, »und laufe trotzdem nach der Stadt. Was soll
ich wol die Nacht über im Walde?«

		»Lustig sein!« entgegnete Wilhelm. »Kommen Sie
uns jetzt nicht mit Ihren Absonderlichkeiten, oder ich schlage auch
einmal hinten aus!«  Leierkasten, Trompeten und Trommeln brausten durch
einander; Bajazzo brüllte und einige alte heisere Jungfern
sangen und klimperten auf der Guitarre; es machte einen komischen
oder rührenden Eindruck, je nachdem man sich aufgelegt
fühlte. Der Abend begann zu dämmern, und nun wurde das
Gedränge größer, die Freude geräuschvoller.

		»Aber wo ist denn Otto?« fragte mit einem Male
Wilhelm. Otto war im Gedränge verschwunden. Nachsuchen
wäre vergeblich gewesen; man mußte sich auf den Zufall
verlassen, der sie vielleicht wieder zusammenführte. Oder
hatte er sich etwa absichtlich von ihnen getrennt? Niemand
vermochte zu sagen, was ihn dazu veranlaßt haben könnte;
Niemand ließ sich träumen, was in seiner Seele
vorgegangen war.

		Es wurde Abend, und bald glich der aus dem Thiergarten
führende Landweg so wie der danebenhinlaufende Fußpfad
zwei beweglichen bunten Bändern, während im Parke selbst
das Gewühl merklich abnahm. Nun schien die Landstraße in
den Thiergartenhügel verwandelt. Die Wagen jagten wie bei
einer Wettfahrt an einander vorüber, das Volk schrie und sang,
und wenn es auch nicht so melodisch wie die Barcarole der Fischer
unter dem Lido klang, so sprach sich doch die ganze Carnevalsfreude
des Südländers darin aus. Das Dampfschiff eilte die
Küste entlang. Rings umher stiegen aus den Gärten der
Landhäuser Raketen in die blaue Luft empor, des Nordens
Moccoli nach dem Carneval des Thiergartens.

		Wilhelm blieb mit seinen jungen Freunden im Walde, wo sie ja mit
dem Schlage Zwölf aus Kirsten Piils Quelle trinken wollten.
Männer und Frauen, Mädchen und Burschen der niederen
Volksklassen und sonst noch andere junge lustige Leute pflegen hier
in dieser Weise die Johannisnacht zu feiern. Noch immer lärmte
die Musik, noch immer blieben die Schaukeln in Bewegung und
brannten die 
ausgehängten Laternen, während der Neumond durch die
dunkeln Baumzweige hindurchschimmerte.

		Gegen Mitternacht erstarb allmählich der Lärm. Nur ein
blinder Bauer saß noch immer da und kratzte auf den drei
letzten Saiten seiner Geige. Einige Dienstmädchen gingen mit
ihren Geliebten Arm in Arm und sangen. Um zwölf Uhr
drängten sich Alle um die Quelle und tranken das klare
eiskalte Wasser. In einiger Entfernung erklang in der schweigenden
Nacht feierlich ein vierstimmiger Männerchor. Es war, als
sängen die Waldgötter zum Preise der Quellnymphe.

		Auf dem Hügel war es jetzt leer und still, Bajazzo und
il padrone schliefen im luftigen Leinwandzelte unter einer
und derselben Decke. Der Mond ging zwar unter, aber man befand sich
in der Zeit der hellen Nächte. Einen schöneren
Sternenhimmel kann man selbst in einer frostklaren Winternacht
nicht erblicken. Wilhelms Gesellschaft war lustig, die Stunden
flossen ihr leicht dahin. Unter vierstimmigem Gesange wanderte die
Gesellschaft durch den Wald nach dem Meeresufer hinunter. Der Tag
graute bereits; am Horizonte verkündete ein rother Streifen
sein Kommen.

		Die Natur sang ihnen die Mythe von der Schöpfung der Welt
genau in derselben Weise vor, wie sie sie einst dem Moses sang, der
diese Stimme Gottes in der Natur niederschrieb. Das Licht
zerstreute die Finsterniß; Himmel und Erde wurden geschieden.
Zuerst zeigten sich die Vögel in der klaren Luft, dann erhoben
sich die Thiere des Feldes und zuletzt betrat der Mensch den
Schauplatz der Welt.

		»Der Morgen ist ordentlich schwül!« sagte
Wilhelm. »Spiegelglatt dehnt sich die See vor uns aus. Wollen
wir nicht ein Bad nehmen?«

		Der Vorschlag wurde angenommen.

		»Da sind auch schon die Najaden!« rief einer aus der
Gesellschaft, als eine Schaar Fischer-Frauen und Mädchen
 in bloßen
Füßen, die grünen Röcke aufgeschürzt und
mit Körben auf dem Rücken, in denen sie die Fische nach
Kopenhagen zu tragen pflegen, plötzlich an ihnen
vorüberschritt. Die lustigen Brüder warfen der
Schönsten einen Blick zu, so warm und blitzend, wie ihn nur
die Sonne selbst auf sie zu werfen vermochte, die in diesem
Augenblicke aufging und über den Sund ihre ersten Strahlen
schoß, wo ein prächtiger Dreimaster alle Segel
aufgehißt hatte, um jeden Windhauch auffangen zu können.
Die Gesellschaft erreichte das Ufer.

		»Da schwimmt schon Einer draußen!« sagte Wilhelm.
»Wie schnell und sicher sind seine Bewegungen! Das ist ein
ausgezeichneter Schwimmer!«

		»Hier liegen seine Kleider!« fügte ein Anderer
hinzu.

		»Wie?« rief Wilhelm, »das ist ja Otto Zostrups
Rock! Aber er kann ja gar nicht schwimmen! Ich habe ihn nie zu
bewegen vermocht, mich ins Bad zu begleiten. Nun, wir wollen ihm
nach und den eigenthümlichen Grund seiner Weigerung
herauszubekommen suchen!«

		»Er ist es sicherlich!« sagte ein Anderer. »Jetzt
tritt er Wasser!«

		»Dann muß er aber doch auch die Nacht im Walde
zugebracht haben!« rief Wilhelm. »Das ist mir wirklich
ein hübscher Vogel! Entläuft uns! Das soll ihm vergolten
werden! Guten Morgen, Otto Zostrup!« rief er laut. »Haben
Sie die ganze Nacht in der See gelegen, oder hätten wir Sie
noch an anderen unpassenden Orten suchen müssen? Es
gehört nicht zu den Sitten civilisirter Leute, seine Freunde
ohne das geringste Abschiedswort zu verlassen. Da Sie sich jedoch
einmal in der Rolle des Naturmenschen gefallen, so wollen wir Ihre
Siebensachen mitnehmen. Es kann für Sie nicht genannt sein,
uns in puris naturalibus im Walde aufzusuchen!«

		Otto erhob zwar den Kopf, verhielt sich aber schweigend.

		»Nun, wollen Sie nicht ans Land kommen?« rief  Wilhelm. »Nur,
wenn Sie vor einem Jeden von uns niederknien, erhalten Sie die
einzelnen Stücke Ihres Anzuges zurück, damit Sie wieder
fähig sind, sich als gebildeter Europäer zu zeigen!«
Bei diesen Worten vertheilte er die Kleidungsstücke an die
Uebrigen, bis Jeder eines derselben in der Hand hielt.

		»Lassen Sie diese Narrenspossen!« rief Otto mit einem
seltsamen Ernste. »Legen Sie die Kleider hin und gehen Sie
Ihrer Wege!«

		»Ganz wie Sie befehlen!« entgegnete Wilhelm. »Sie
sind wirklich ein geriebener Fuchs! Sie können nicht
schwimmen, sagen Sie! Nein, es hilft Ihnen alles nichts, Sie
müssen knien!«

		»Entfernen Sie sich!« rief Otto, »oder ich
schwimme in den Strom hinaus und komme nie wieder!«

		»Darin ließe sich immer eine gewisse Originalität
erkennen!« versetzte Wilhelm. »Sie haben die Wahl,
schwimmen Sie hinaus oder kommen Sie an das Land und beugen Sie
Ihre Kniee!«

		»Wilhelm!« schrie Otto mit einem ergreifenden Seufzer
und schwamm augenblicklich in kräftigen Bewegungen hinaus.

		»Da schwimmt er hin!« sagte einer aus der
Gesellschaft. »Wie sicher er die Wellen durchschneidet! Er ist
ein herrlicher Schwimmer!«

		Lächelnd schauten sie über die spiegelglatte
Fläche hin; immer weiter und weiter schwamm Otto hinaus.

		»Aber wo will er eigentlich hin?« rief endlich, etwas
ernst, einer aus der Gesellschaft. »Er muß ja die
Kräfte verlieren, bevor er die Strecke wieder
zurückzulegen vermag!«

		»Er wird doch nicht toll geworden sein!« rief Wilhelm.
»Laßt uns das Boot hier lösen und ihm nachrudern!
Der Scherz kann einen bösen Ausgang nehmen!«

		Sie lösten das Boot. In weiter Ferne schwamm Otto, Mit
schnellen Ruderschlägen suchten sie ihn zu erreichen.

		
»Wo ist er geblieben?« schrie Wilhelm einen Augenblick
später. »Ich sehe seinen Kopf nicht mehr.«

		»Dort taucht er eben wieder auf!« rief ein Anderer,
»aber die Kräfte scheinen den Schwimmer zu
verlassen!«

		»Vorwärts, vorwärts!« schrie Wilhelm,
»er ertrinkt, wenn wir ihm nicht zu Hilfe kommen. Seht, er
beginnt zu sinken!«

		Alle Kräfte waren Otto verschwunden; sein Kopf sank und
verschwand unter dem Wasser. Fast hatten ihn die Freunde erreicht.
Schnell warfen Wilhelm und ein Paar der besten Schwimmer Stiefel
und Röcke von sich, sprangen in die See und tauchten unter das
Wasser. Es verging ein kurzer lautloser Augenblick. Da erschien
einer der Schwimmer wieder auf der Oberfläche. »Er ist
todt!« lautete die erste Schreckensmäre. Nach ihm
tauchten Wilhelm und die drei Andern empor, welche Otto fest
umschlungen hielten. Es hätte nicht viel gefehlt, so wäre
das Boot gekentert, als man ihn hineinhob. Todtenbleich lag er da,
eine schön geformte Marmorstatue, das Bild eines jungen
Gladiator, der in der Arena gefallen ist.

		Die Freunde suchten ihn ins Leben zurückzurufen und rieben
ihm vor Allem Brust und Hände, während zwei Andere nach
dem Lande zurückruderten.

		»Er athmet!« sagte Wilhelm.

		Otto öffnete die Augen, seine Lippen bewegten sich; sein
Blick wurde fester; eine starke Röthe überflog seine
Brust und sein Antlitz. Er richtete sich in die Höhe, wobei
ihn Wilhelm unterstützte. Mit einem Male stieß er einen
tiefen Seufzer aus, schob Wilhelm heftig von sich und ergriff wie
ein Wahnsinniger eines der Kleidungsstücke, welches er schnell
über sich warf. Mit einem krampfhaften Zucken um die Lippen
sagte er dann zu Wilhelm, welcher seine Hand erfaßt hatte:
»Ich hasse Sie!« 

			Des Ausrufers eigene Worte.
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		– Bist du Prometheus, der die Wunden
fühlet?

Bist du der Geier, der sein Herz durchwühlet?

J. Ch. v. Zedlitz's Todtenklänge.

		Keine halbe Stunde nach dieser Begebenheit rollte ein Wagen auf
dem Wege nach der Stadt, ein großer dreisitziger Wagen, in dem
aber, den Kutscher abgerechnet, nur ein Einziger Platz genommen
hatte. Es war Otto; seine Lippen waren blaß, denn der Tod
hatte sie ja berührt. Allein jagte er dahin, seine letzten
Worte an Wilhelm waren auch seine einzigen gewesen.

		»Er muß närrisch geworden sein!« sagte einer
der Freunde.

		»Er hat wieder einmal seinen Raptus,« versetzte ein
Anderer, »wie damals beim Examen, als er in der Mathematik nur
ein Blatt weißes Papier abgab, weil er sich von dem die
Aufsicht führenden Professor beleidigt fühlte.«

		»Ich ärgere mich über meinen thörichten
Scherz in vollem Ernste!« sagte Wilhelm. »Ich hätte
ihn besser kennen müssen! Er hat einen merkwürdigen,
unglückseligen Charakter. Gebet mir die Hand darauf, daß
kein Wort über den Vorfall gesprochen wird. Es würde nur
zu allerlei Gerede Veranlassung geben und ihn tief verletzen. Das
verdient er sicherlich nicht, denn er ist sonst ein vortrefflicher,
herrlicher Mensch.«

		Sie gaben einander die Hand darauf und fuhren nach der
Stadt.

		Noch am Abend desselben Tages wollen wir Otto aufsuchen. Wir
finden ihn auf seinem Zimmer. Schweigend, mit gekreuzten Armen
stand er vor einem Kupferstiche, einer Copie von Horace Bernet's
bekanntem Gemälde, welches Mazeppa darstellt, wie er, auf ein
wildes Pferd gebunden, durch den Wald jagte. Wölfe blicken mit
glühenden Augen durch das Dickicht und zeigen ihre scharfen
Zähne.

		
»Mein eigenes Leben!« seufzte Otto, »auch ich bin an
ein solches wildes Pferd gebunden, welches rastlos mit mir
dahinjagt. Und keinen Freund, nicht einen einzigen! Wilhelm, ich
könnte dich morden! Sie Alle könnte ich in ihrem Blute
sehen! O, allmächtiger Gott!« Er bedeckte sein Gesicht
mit den Händen und warf sich auf einen Stuhl, aber die Augen
hefteten sich immer wieder auf das Bild, welches ihm einen mit
seinem eigenen Seelenzustande so verwandten Moment vorhielt.

		In diesem Augenblicke ging die Thür auf, und Wilhelm stand
vor ihm.

		»Wie geht es Ihnen, Zostrup?« fragte er. »Wir
sind doch noch immer dieselben alten Freunde, wie sonst?« Bei
diesen Worten wollte er ihm die Hand reichen, aber Otto zog die
seinige zurück. »Ich habe nichts gethan, was Sie in dem
Grade erzürnen könnte!« fuhr Wilhelm fort. »Das
Ganze war ein Scherz! Geben Sie mir die Hand, und wir wollen dann
kein Wort weiter darüber verlieren!«

		»Nie reiche ich dem die Hand, welchen ich hasse!«
erwiderte Otto, und seine Lippen wurden weiß, wie seine
Wangen.

		»Zum zweiten Male sagen Sie mir heute diese Worte!«
rief Wilhelm, und das Blut stieg ihm ins Gesicht. »Wir waren
Freunde; weshalb können wir es nicht länger sein? Hat man
mich bei Ihnen verleumdet? Welche Lügen hat man über mich
verbreitet? Sagen Sie es mir offen und ehrlich, und ich werde mich
zu vertheidigen wissen.«

		»Sie müssen sich mit mir schießen!« sagte
Otto, und sein Blick wurde finsterer. Wilhelm schwieg. Einen
Augenblick herrschte Stille. Otto unterdrückte einen tiefen
Seufzer. Endlich unterbrach Wilhelm das Schweigen und sagte mit
ernster bewegter Stimme: »Ich besitze einen hohen Grad von
Leichtsinn, treibe oft Scherz und fasse Alles von der heiteren
Seite auf, allein trotzdem habe ich Herz und Gefühl. Sie
müssen erkannt haben, wie lieb Sie mir vor  den meisten Andern gewesen sind.
Sie sind es mir noch, wie sehr Sie mich auch beleidigen. In diesem
Augenblicke ist Ihr Blut in Wallung. Wenn auch nicht jetzt, so
werden Sie es doch nach einigen Tagen selbst am Besten einsehen,
wer von uns der eigentliche Beleidiger ist. Sie verlangen, ich soll
mich mit Ihnen schießen. Ich will auf diese Forderung
eingehen, falls Sie zur Wiederherstellung Ihrer Ehre dieser
Genugthuung bedürfen; allein Sie müssen mir auch einen
annehmbaren Grund angeben; ich will wissen, weshalb wir unser Leben
auf das Spiel setzen. Lassen Sie erst einige Tage darüber
hingehen, überlegen Sie reiflich Alles mit Ihrem Verstande,
wie mit Ihrem Herzen! Von Ihnen selber wird es dann abhängen,
ob wir Freunde bleiben sollen, wie zuvor. Leben Sie wohl!«
Wilhelm ging.

		Jedes seiner Worte war Otto zu Herzen gedrungen. Einen
Augenblick stand er schweigend und in sich gekehrt, dann erbebten
unwillkürlich seine Glieder, Thränen entströmten
seinen Augen; es war ein förmlicher Weinkrampf, in den er mit
zurückgebogenem Kopfe verfiel. »Gott, wie
unglücklich bin ich!« waren die einzigen Worte, die sich
über seine Lippen drängten.

		Einige Augenblicke verstrichen. Endlich hatte er sich ausgeweint
und wurde ruhiger. Plötzlich sprang er dann auf, schob den
Riegel vor die Thüre, ließ die Fenstervorhänge
herab, zündete ein Licht an und blickte noch einmal
spähend umher; sogar das Schlüsselloch wurde
verhängt. Nun zog er den Rock aus und entblößte
seinen Oberkörper ...
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		Städte schweben vorbei, nachdem wir kaum sie
erblicket.

Die Reise durch Fühnen von Oehlenschläger.

		Schon früh am folgenden Morgen, als Wilhelm noch im
süßen Schlafe lag und von den lieben Geschwistern
 träumte,
ließen sich bekannte Fußtritte auf der Treppe vernehmen,
die Thür öffnete sich und Otto trat in das Schlafzimmer.
Wilhelm schlug die Augen auf. Otto war bleich, eine schlaflose
Nacht hatte seinen Augen und seiner Stirn das Gepräge eines
tiefen Herzenskummers aufgedrückt.

		»Zostrup!« rief Wilhelm froh überrascht und
streckte ihm die Hand entgegen, ließ sie jedoch gleich wieder
sinken. Otto ergriff sie und drückte sie fest in der seinigen,
indem er mit tiefen Ernste hinzufügte: »Sie haben mich
gedemüthigt! Werden Sie das als eine befriedigende Genugthuung
anerkennen?«

		»So bleiben wir also doch die alten Freunde!« rief
Wilhelm. »Freunde müssen Nachsicht gegen einander
üben. Sie waren gestern ein wenig sonderbar, morgen kann ich
es werden. Darin wird meine Rache bestehen.«

		Otto drückte ihm die Hand. »Lassen Sie uns über
den gestrigen Vorfall nie wieder mit einander reden!«

		»Wie!« wiederholte Wilhelm, eigenthümlich
ergriffen von des Freundes seltsamem Ernste.

		»Sie sind ein edeler und guter Mensch!« sagte Otto und
beugte sich über ihn hinab; seine Lippen berührten
Wilhelms Stirn.

		Wilhelm ergriff seine Hand und schaute ihm treu ins Auge.
»Sie sind nicht glücklich!« rief er, »aber wenn
ich auch nicht im Stande bin, Ihnen zu helfen, so kann ich doch den
Kummer eines Freundes redlich theilen, lieber Otto!«

		»Und doch darf und muß gerade dieser Punkt nie unter
uns erwähnt werden!« versetzte Otto. »Leben Sie
wohl! Ich beabsichtige nach Hause zu reisen; nur auf einige Wochen,
da ja doch einmal Ferien sind. Seit Beginn meiner
Universitätsstudien bin ich nicht in Jütland gewesen.
Selbst ein vierwöchentlicher Aufenthalt daselbst wird mich in
meinem Studium nicht zurückbringen, da ich auf das
philosophicum wohl vorbereitet bin.«

		
»Und wann gedenken Sie zu reisen?« fragte Wilhelm.

		»Mit dem morgen abgehenden Dampfschiffe. Hier in der Stadt
ist es heiß und schwül, mein Blut wird dick. Auch habe
ich ja die Meinigen fast seit einem Jahre nicht gesehen!«

		»Zostrup!« rief Wilhelm, dessen sich plötzlich
ein neuer Gedanke zu bemächtigen schien. »Ich hätte
nicht übel Lust, auch die Meinigen zu besuchen. Sie haben mich
aufgefordert, doch zu ihnen zu kommen. Hören Sie, reisen Sie
über Fühnen und bleiben Sie nur drei bis vier Tage bei
uns. Meine Mutter wird Sie mit ihrem eigenen Gespann bis Middelfort
bringen lassen. Sagen Sie ja, und wir reisen dann Beide zusammen
noch heute Abend ab!«

		»Das ist ein Ding der Unmöglichkeit!« erwiderte
Otto. Allein schon eine halbe Stunde später, als sie Beide am
Theetische saßen und Wilhelm seinen Wunsch von Neuem
aussprach, gab Otto nach, unstreitig mehr aus einem dunklen
Gefühle, Wilhelm gegenüber Verpflichtungen zu haben, als
aus eigentlicher Lust. Gegen Abend wollten sie also aufbrechen,
wollten Seeland in der schönen Sommernacht durchreisen.

		Geputzte Familien lustwandelten zum Thore hinaus nach dem
Sommertheater und nach Frederiksberg. Die Abendsonne vergoldete die
Freiheitssäule, jenen schönen Obelisk, um welchen
Wiedewelt's Bildsäulen stehen, deren eine noch immer weint

		In den weißen Marmorkleidern,

Voller Kummer in dem Herzen,

Ohne Trost in ihren Schmerzen

Schaut sie nach der schwarzen See,2

		in der sich des Künstlers Augen schlossen.
War es etwa die Erinnerung an des großen Künstlers
frühen Tod, welche Otto's Blicke mit einem Male so finster
werden ließ, als sein  Auge auf den Bildsäulen ruhte, oder spiegelte
sich in seinem Auge vielleicht die Finsterniß seiner eigenen
Seele ab?

		»Hier geht es lebhaft und lustig zu!« sagte Wilhelm,
um ein Gespräch anzuknüpfen. »Der Stadttheil um die
Westbrücke bildet aber auch unsere glänzendste Vorstadt.
Sie macht eine ganze Stadt, einen kleinen Staat für sich aus.
Droben auf dem Berge liegt das königliche Schloß, und
dort zur Linken zwischen den Weiden die Dichterwohnung, in der
einst der alte Rahbek und seine Kamma ihr stilles Leben
führten.«

		»Schloß und Dichterwohnung,« bemerkte Otto,
»einst wird man ihrer mit gleichem Interesse
gedenken!«

		»Bald wird die baufällige Hütte niedergerissen
werden,« fuhr Wilhelm fort. »Auf einem so schönen
Platze, in so großer Nähe der Stadt, wird eine
prächtige Villa errichtet werden, und nichts erinnert dann
mehr an Philemon und Baucis.«

		»Aber die alten Bäume um den Weiher werden geschont
werden!« entgegnete Otto, »die Blumen werden noch immer
im Garten duften und an Kamma's Blumen erinnern. Rahbek war kein
großer Dichter, allein er besaß eine echte Dichterseele,
arbeitete getreu in dem großen Weinberge und hatte die Blumen
eben so lieb, wie seine Kamma.«

		Frederiksberg lag den Freunden bereits im Rücken. Die
weißen Mauern des Schlosses schimmerten nur noch hier und da
zwischen den grünen Zweigen hindurch. Nach Süden zu
breitete sich das große wohlhabende Dorf aus. Die Sonne war
bereits untergegangen, als sie das bekannte Häuschen am Teiche
erreichten, in welchem die wilden Schwäne nach ihrer
Rückkehr vom Meere nisten. Hier ist der letzte schöne
Aussichtspunkt. Von jetzt an begrenzen nur noch flache Felder und
hier und da ein Hünengrab den Horizont.

		Unwillkürlich richtete sich in der hellen Sommernacht der
Blick aufwärts. Der Postillon blies einige Stücke auf
 seinem
Horn, und der Wagen rollte der Stadt Roeskilde zu, dem
dänischen St. Denis, wo Hroars Kilde (Quelle) noch immer
sprudelt und ihre Gewässer mit denen des Issefjord
vermischt.

		Sie fuhren nach dem Wirthshause, um die Pferde zu wechseln. Ein
junges Mädchen führte die jungen Herren in das
Gastzimmer. Es ging mit dem Lichte vor ihnen her und seine schlanke
Gestalt, so wie sein schwebender Gang fesselten sofort Wilhelm's
Blicke. Er erlaubte sich, die Schulter desselben leicht mit seiner
Hand zu berühren, was es veranlaßte, augenblicklich einen
Schritt auf die Seite zu springen und sein schönes ernstes
Auge fest auf ihn zu richten. Allein mit einem Male wurde der
Ausdruck desselben milder, das Mädchen lächelte und
erröthete zugleich.

		»Sie sind ja des kleinen Jonas Schwester!« rief
Wilhelm, die Jungfrau wiedererkennend, welche er auf dem
Spaziergange in der Weihnachtszeit gesehen hatte.

		»Auch ich,« sagte sie, »muß Ihnen für
Ihre Güte gegen den armen Knaben von Herzen danken!«
Eilig setzte sie das Licht hin und verließ mit einem sanften
Blicke das Zimmer.

		»Sie ist schön, sehr schön!« sagte Wilhelm.
»Das war in der That ein angenehmes Zusammentreffen!«

		»Sind Sie es wirklich, Herr Baron, der mir die Ehre
erweist?« rief der hereintretende Wirth, ein ältlicher
Mann mit jovialem Gesicht. »Wahrscheinlich haben der Herr
Baron der lieben Familie auf Fühnen einen Besuch zugedacht?
Nun, es ist auch schon ziemlich lange her, daß Sie sich dort
haben blicken lassen.«

		»Das ist unser Wirth!« sagte Wilhelm zu Otto. »Er
und seine Frau sind Beide auf dem Gute meiner Eltern
geboren.«

		»Ja,« versetzte der Wirth, »in meiner Jugend habe
ich manche Schnepfe und wilde Ente mit dem Vater des Herrn  Baron
geschossen! Aber Eva soll sogleich den Tisch decken, denn die
Herren gedenken sicherlich hier zu Abend zu speisen, und für
ein gutes Glas Punsch werde ich wol auch sorgen müssen, wenn
der Herr Baron die Neigungen des seligen Herrn Vaters geerbt
haben.«

		Das junge Mädchen deckte im Nebengemach den Tisch.

		»Die Kleine ist allerliebst!« raunte Wilhelm dem Alten
zu.

		»Und auch eben so fromm und unschuldig wie
hübsch!« entgegnete er. »Das ist viel gesagt, da sie
ein armes Kind ist und noch dazu aus Kopenhagen stammt. Sie bringt
uns großen Nutzen, und meine Frau ist mit mir darin einig,
daß sie sich nicht vor ihrer dermaleinstigen Verheirathung von
uns trennen darf.«

		Wilhelm lud den Wirth ein, mit ihnen ein Gläschen zu
trinken; der alte Herr wurde dabei immer lebhafter und vertraute
ihm nun, halb geheimnißvoll, an, was Eva gerade in den Augen
seiner Frau so achtungswerth machte, und was ja wirklich sehr
hübsch wäre. »Mein Mütterchen,«
erzählte er, »war nach Kopenhagen gefahren, um eine
Kellnerin zu miethen. Ja, da waren freilich genug zu bekommen, und
überdies sehr schöne Frauenzimmer; aber Mutter hat nun so
ihre eigenen Gedanken und Ansichten; gute Augen hat sie! Da kamen
sie nun schaarenweise und auch die Eva meldete sich. Aber, du
lieber Gott, wie ärmlich war sie gekleidet, wie
schmächtig und schwach sah sie aus. Was für Nutzen
hätte sie uns wol bringen können? Indeß ein
hübsches Lärvchen hatte sie, und dann weinte das arme
Mädchen und bat Mutter so dringend, sich seiner doch ja
anzunehmen, denn zu Hause ginge es ihm gar nicht gut und es
müßte durchaus fort von Kopenhagen. Nun fehlt es Muttern
nicht an der nöthigen Zungenfertigkeit, – es ist Schade,
daß sie heute Abend nicht zu Hause ist, wie würde sie
sich gefreut haben, den Herrn Baron zu sehen – ja, was wollte
ich doch eigentlich nur  sagen? Richtig, sie schwatzte nun mit der kleinen
Eva so lange hin und her, bis sie ihr richtig gestand, weshalb sie
durchaus fort wollte. Sehen Sie, das Mädchen ist schön,
und den jungen galanten Herren in Kopenhagen war sein glattes
Gesichtchen längst aufgefallen, und den alten war es ebenfalls
nicht entgangen. So ein alter Herr, ich wäre im Stande, ihn
mit Namen zu nennen, aber das kann ja gleichgültig sein, ein
schrecklich vornehmer Mann daselbst, der noch dazu Familienvater
war, hatte den Eltern allerlei vorgeschwatzt, und für solche
arme Leute spielen dreihundert Thaler eine so große Rolle,
daß man sie fast entschuldigen kann. Allein Eva weinte und
sagte, lieber wolle sie sich im Festungsgraben ertränken. Da
hatten sie denn dem armen Kinde immer wieder zugesetzt, bis es von
dem Dienste hier draußen bei uns hörte. Eva weinte,
küßte Muttern die Hand, und so kam sie denn mit, und
seitdem haben wir an Eva nur unsere Freude und unsern Vorteil
gehabt.«

		Einige Augenblicke später trat Letztere herein. Otto's Auge
ruhte wehmüthig auf der schönen Gestalt; noch nie hatte
er bisher ein Weib so prüfend angeschaut. Eva's Antlitz war
außerordentlich fein, Nase und Stirn edel geformt, die
Augenbrauen dunkel und in den schwarzblauen Augen lag etwas
Wehmüthiges und doch wieder Glückseliges. Man konnte auf
diesen eigentümlichen Blick den homerischen Ausdruck anwenden:
»unter Thränen lächeln«. Sie meldete, daß
angespannt wäre.

		Ein feiner Beobachter würde augenblicklich bemerkt haben,
welche große Veränderung des Wirths Erzählung bei
den beiden Freunden hervorgerufen hatte. Wilhelm erlaubte sich
keine Freiheiten mehr gegen die arme Eva, während Otto sich
ihr mehr zu nähern suchte, und Beide reichten ihr beim
Abschiede ein größeres Trinkgeld, als sie sonst gegeben
haben würden.  Sie stand mit Otto allein an der offenen Thür
und war ihm beim Umhängen seines Reisemantels behilflich.

		»Bewahren Sie Ihr Herz rein!« sagte er ernst.
»Das ist mehr werth als äußere
Schönheit!«

		Das junge Mädchen erröthete und sah ihm
überrascht nach. So hatte bisher keiner seiner Altersgenossen
zu ihm geredet. Die Freunde rollten weiter.

		»Armes Mädchen!« sagte Otto, »indeß
glaube ich, daß es in die Hände guter Leute gerathen
ist.«

		»Eva hat einen wunderbaren Blick!« bemerkte Wilhelm.
»Wissen Sie übrigens, daß zwischen Ihnen und ihr
eine auffallende Ähnlichkeit stattfindet? Ich habe sie sofort
bemerkt.«

		»Das ist ein Compliment, das ich in der That nicht
verdiene,« versetzte Otto lächelnd. »Uebrigens
wünschte ich ihr wirklich ähnlich zu sein.« Noch vor
drei Uhr erreichten die Freunde Ringsted.

		»So weit bin ich noch nie in Seeland hineingekommen,«
sagte Otto.

		»Dann will ich Ihnen als Führer dienen,«
versetzte Wilhelm munter. »Ringsted erfreut sich nur einer
einzigen Straße und eines kleinen Ansatzes zu einer neuen. Wie
schnell man aber in dieser Großstadt bedient wird, davon
können Sie sich sofort selbst überzeugen. Mittlerweile
kann man an Hagbarth und Signe denken; nicht weit von hier, bei
Sigersted, hing sein Mantel an der Eiche, während Signekils
Wohnung in Flammen stand. Jetzt ist da nur Feld und Wiese mit einem
Hünengrabe in der Nähe, aber in dem Volksliede leben sie
fort. Darauf eilen wir an dem freundlichen Soröe vorüber,
das sich mit dem Walde in dem buchtenreichen See abspiegelt;
indeß bekommen wir nicht viel davon zu sehen. Doch gibt es
hier eine andere romantische Partie, eine alte in eine Ritterburg
verwandelte Kirche, auf einem in den See vorspringenden Hügel,
und dicht daneben den unheimlichen Richtplatz. Von dort  gelangt man nach
Slagelse, einem schon lebhafteren Städtchen, mit dem Kloster
Antvorskov, dem Grabe Frankenaus und einer sogenannten lateinischen
Schule, die sich durch die in ihr erzogenen Dichter einen Namen
erworben hat. Dort haben Baggesen und Ingemann Latein geschwitzt.
Als ich mich früher einmal bei der Wirthin nach den dortigen
Merkwürdigkeiten erkundigte, vermochte sie mir nur zwei
aufzuzählen: Bastholm's Bibliothek und die neue englische
Stadtspritze. Der Vorhang des Theaters zeigt eine Allee mit einem
Springbrunnen, dessen Strahl so gemalt ist, daß er gerade aus
dem Souffleurkasten hervorzusprudeln scheint, oder soll das Ganze
etwa die englische Feuerspritze darstellen? Ich weiß es nicht.
Die Coulissen geben ein treues Bild des städtischen
Marktplatzes, so daß sich die biedern Bewohner in allen
Stücken heimisch angeweht fühlen müssen. Sehen Sie,
das ist die neuere Geschichte des Städtchens! Aus der
älteren und romantischen wird Ihnen wol bekannt sein, daß
der heilige Anders hier den Pfarrdienst verrichtete. So einen Mann
lasse ich mir gefallen! Er ist dafür auch von unsern ersten
Dichtern besungen worden. Zuletzt langen wir in Korsör an, wo
Baggesen geboren ist und Birckner sein Grab gefunden hat. In der
neueren Geschichte dieses Seestädtchens spielt König
Salomo und Jürgen Hutmacher, dieses allerliebste Lustspiel
Heibergs, in welchem bekanntlich der Dichter die guten Korsöer
geißelt, eine große Rolle. Außerdem hat die Stadt
meines Wissens einst ein Privattheater besessen, welches aber bald
zu Grunde ging. Die Coulissen wurden verkauft, ein Müller
erstand sie und flickte seine Windmühlenflügel damit aus.
Ein Flügel versteckte sich unter dem üppigen Grün
eines Stück Waldes, ein anderer hatte sich in eine
gemüthliche Stube verwandelt, oder zeigte sich als lange
Straße mit stattlichen Häusern, und rastlos jagte eines
hinter dem andern her. Möglicherweise beruht das Ganze auch
nur auf Verleumdung. Meine Kenntniß stammt  aus Slagelse, und
Nachbarstädte pflegen nicht gut von einander zu
sprechen.«

		So plauderte Wilhelm ununterbrochen fort, und die Freunde
rollten den beschriebenen Weg entlang. Sie hatten bereits Slagelse
und das Dorf Landsgrav passirt, als Wilhelm dem Kutscher befahl,
von der geraden Landstraße rechts abzubiegen.

		»Wohin wollen Sie uns führen?« fragte Otto.

		»Ich beabsichtige, Ihnen eine Freude zu machen!«
erwiderte Wilhelm. »In dem langweiligen Korsör kommen wir
doch früh genug an. Das Dampfschiff geht erst um zehn Uhr ab,
und jetzt ist es noch nicht einmal sieben. Ich will Ihnen eine
angenehme Überraschung bereiten, denn ich weiß ja,
daß Sie doch ein halber Katholik sind. Ich führe Sie an
eine Stelle, wo Sie sich ein paar hundert Jahre zurückversetzt
glauben sollen und sich in ein katholisches Land hineinträumen
können. Was meinen Sie, wird das Sie nicht sehr angenehm
berühren?«

		Otto lächelte. Die Freunde stiegen aus und gingen über
einen Weizenacker. Der Ort, an dem sie Halt machten, lag ziemlich
hoch. Die ganze Landschaft breitete sich auf einmal vor ihren
Blicken aus; sie überschauten den Belt mit Sprogö und
Fühnen. Die Gegend ringsum war freilich flach, allein die
verschiedenen Schattirungen des Grün, der nahe Bach, der
dunkle Waldstreifen in der Nähe von Korsör, der Meerbusen
selbst, und dies Alles noch dazu in einer warmen Morgenbeleuchtuug,
nahm sich effectvoll genug aus. Die Freunde schlugen nun den
rechtsabführenden Weg ein, und vor ihnen stand auf einer
Anhöhe ein großes hölzernes Kreuz mit dem Bilde des
Gekreuzigten. Zum Schutze gegen den Regen hatte man über das
Kreuz ein kleines Dach gebaut, wie man es noch heutigen Tages in
Baiern sehen kann. Das hölzerne Bild des Erlösers war mit
kräftigen grellen Farben bemalt, und ein verwelkter
Kornblumenkranz hing um sein geneigtes Haupt. 
»Merkwürdig,« sagte Otto, »daß sich in
unserer Zeit, im Jahre 1830, ein so echt katholisches Symbol mitten
in dem lutherischen Dänemark erhalten hat! Und trotzdem
– Sie werden mich freilich auslachen – finde ich es
hübsch; ich gestehe, es rührt mich und stimmt mich zur
Andacht.«

		»Wie? Dieses grelle, geschmacklose Bild?« rief
Wilhelm. »Sehen Sie nur, wie plump! Das Haar ist getheert,
damit es nicht unter dem Regen zu leiden hat. Die Bauern hier haben
indeß ihren ganz besonderen Aberglauben. Lassen Sie
nämlich dieses Kreuz verfallen, so geht es nach ihrer
Einbildung mit dem Ertrage ihrer Ländereien
rückwärts. Hier auf dieser Anhöhe war es, wo der
heilige Anders, der vorhin erwähnte, berühmte Pfarrer von
Slagelse, erwachte. Er hatte Christi Grab besucht, da er aber zu
lange im Gebet verweilt hatte, war das Schiff abgesegelt und hatte
ihn zurückgelassen. Da kam plötzlich ein Mann und nahm
ihn zu sich auf das Pferd, um ihn nach Joppe3 zu bringen. Unterwegs fiel der heilige
Anders in einen tiefen Schlaf. Als er aber erwachte, lag er hier
und hörte die Glocken in Slagelse läuten. Durch einen
Ritt auf einem Füllen, welches nur eine Nacht alt war, erwarb
er der Stadt ihre großen Ländereien in der kurzen Zeit,
in welcher sich König Waldemar im Bade befand. Er vermochte
seinen Handschuh auf die Strahlen der Sonne zu hängen. Die
Anhöhe hier, auf der er erwachte, wurde Ruhestatt genannt, und
auf derselben das Kreuz mit dem Bilde des Erlösers errichtet.
Noch immer steht es hier und erinnert uns an die Sage vom heiligen
Anders.«

		In diesem Augenblicke kletterte ein kleines Bauermädchen
die Anhöhe hinan, blieb aber, als sie die Fremden sah,
stehen.

		
»Fürchte dich nicht, Kleine!« sagte Wilhelm.
»Was hast du denn da? Einen Kranz? Soll der auf das Kreuz
gehängt werden? Komm nur, wir werden dir helfen!«

		»Er sollte über dem Heiland hängen,« sagte
die Kleine, welche den Kranz von schönen blauen Kornblumen vor
Verlegenheit fast fallen ließ. Otto nahm ihr den Kranz ab und
hängte ihn an die Stelle des verwelkten.

		»Das war unser Morgenabenteuer!« sagte Wilhelm, und
bald rollten sie in dem tiefen Sande auf Korsör zu, den
Hügeln entgegen, von welchen Baggesen als Kind Sonne und Mond
ins Meer hinabsinken sah und sich Flügel wünschte, um sie
zu fangen.

		Trübselig still liegt die Stadt an der flachen Küste;
das alte Schloß dient als Packhaus, und hohes Gras wächst
auf dem Walle. Bei einem Sturm, der von der See einherbraust,
schlägt die Brandung gegen die äußersten
Häuser. Hoch oben auf der Kirche ist ein Telegraph angebracht;
das schwarze Holzwerk desselben gleicht Trauerflaggen, die
über der sinkenden Stadt aufgehängt sind. Hier gibt es
für den Fremden nichts zu sehen, nichts, als ein Grab: das des
Denkers Birckner. – Die Freunde fuhren nach dem am Strande
gelegenen Wirthshause. Nicht ein Mensch begegnete ihnen auf der
Straße, außer einem Jungen, der mit einer Tischglocke vor
den Häusern läutete.

		»Das ist der Ruf zur Kirche,« erklärte Wilhelm.
»Da der Thurm ohne Glocken ist, behilft man sich mit einem
solchen wandelnden Glockenläuter. Gottlob, nun werden wir
gleich beim Wirthshaus ankommen!«

		»Baron Wilhelm!« rief da plötzlich eine
kräftige Stimme, und ein Mann in grüner Jacke mit
großen Brusttaschen, der mächtige, bis an die Stulpen
bespritzte Reitstiefeln trug und in der Hand eine wuchtige Peitsche
hielt, trat ihnen entgegen, lüftete nachlässig seine
schwarze Mütze von Roßhaaren und reichte Wilhelm die
Hand.

		»Der Kammerjunker aus Fühnen!« sagte Wilhelm,

»meiner Mutter Nachbar, einer der reichsten und
thätigsten Rittergutsbesitzer auf ganz Fühnen.«

		»Sie müssen mich schon an einem der nächsten Tage
besuchen!« sagte der Kammerjunker. »Sie sollen das
russische Dampfbad probiren, das ich mir auf meinem Gute habe
einrichten lassen. Alle, die mir die Ehre ihres Besuches schenken,
Damen wie Herren, müssen es ohne Ausnahme versuchen. Sie
schwitzen, daß es eine wahre Lust ist!«

		»Wie steht es mit den Kirschbäumen?« fragte
Wilhelm. »Versprechen sie in diesem Jahre eine reichliche
Ernte?«

		»Nein, nein,« erwiderte der Kammerjunker, »auf
die freuen Sie sich umsonst. Dafür wird aber die Apfelernte
wahrscheinlich desto reichlicher ausfallen. All die alten
Apfelbäume in dem Berggarten stehen in voller Pracht. Ich habe
ihnen wieder neue Jugendkraft einzuhauchen verstanden. Vor zwei
Jahren trugen sie alle zusammen nicht einen Scheffel. Aber ich
ließ die Pferde, denen zur Ader gelassen wurde, unter die
Bäume führen und das warme Blut über ihre Wurzeln
spritzen. Nachdem ich diese Procedur einige Male vorgenommen hatte,
zeigte es sich, daß es eine wahre Lebenseinimpfung gewesen
ist.«

		»Und wie steht es auf ...?« Wilhelm nannte ein
fühnisches Rittergut, dessen adelige Herrschaft einen
bekannten Namen führt.

		»O,« erwiderte er, »beide Fräulein sind, wie
Sie wol wissen werden, mit zwei Vettern verlobt. Sie heirathen ja
stets in der Familie, was weder für Menschen noch für
Vieh dienlich ist. Daher haben sie da drüben auch
beständig eine ganze Apotheke im Hause, denn bald fehlt es
ihnen hier bald da. In China pflegte man allerdings mit dem Vieh
das Experiment vorzunehmen, immer nur Verwandtes zu paaren. Das
gibt fettes und mürbes Fleisch, Knochen und Sehnen nehmen ab,
und solches Vieh liefert doppelt so viel Talg wie
gewöhnliches. Aber Herr mein Gott, das ist doch nicht des
Menschen Bestimmung!«

		
»Wir haben hoffentlich guten Wind!« unterbrach ihn Otto,
den diese Unterhaltung zu langweilen begann.

		»Nein, er weht uns gerade entgegen!« versetzte der
Kammerjunker. »Die Wetterfahne auf jenem kleinen Hause
drüben lügt. Sie ist stets nach Nyborg gedreht, zeigt
stets den Abreisenden guten Wind an. In Nyborg befindet sich
ebenfalls eine Fahne, die eben so fest wie die hiesige steht und
den Leuten dort gleichfalls von gutem Winde vorschwatzt. In meinen
Augen gelten die beiden feststehenden Fahnen nur als eine Art
Wegweiser, die sagen wollen: Dorthin geht der Weg. Nein,
hätten wir günstigen Wind gehabt, so wäre ich mit
dem Fährschiffe gegangen, nicht mit dem Plätscherkasten,
wie die Seeleute das Dampfschiff nennen. – Der Wagen erwartet
wol die jungen Herren in Nyborg?« fuhr er fort. »Ich
schließe mich Ihnen an; ich habe meinen Braunen im Gasthofe
bei Schalburgs stehen lassen. Den sollen Sie sehen! Sehnen hat er
wie Stahlfedern, und seine Beine würden einem Tanzmeister Ehre
machen. Dafür ist es auch mein Brauner!«

		»Niemand weiß etwas von unserer Ankunft!«
erwiderte Wilhelm. »Wir nehmen deshalb in Nyborg einen
Wagen.«

		»So wollen wir zusammen reisen!« entgegnete der
Kammerjunker, »und dann müssen Sie mich mit dem jungen
Herrn besuchen. Sie sollen auch in der schwarzen Kammer schlafen.
Sie werden mir doch die Freude bereiten?« wandte er sich an
Otto. »Schwärmen Sie für Alterthümer, so wird
Ihnen mein Gut Vergnügen gewähren. Da gibt es
Gräben, Thürme und Wachtstuben, ja, es fehlen auch
Gespenster und Poltergeister nicht, wie man es von einem alten Gute
mit Recht verlangen kann. – Die schwarze Kammer! Nicht wahr,
Herr Baron, so ganz geheuer ist es darin nicht?«

		»Der Henker bleibe bei Ihnen über Nacht!« sagte
Wilhelm. »Spät kommt man erst zu Bette und dann darf
 man sich
auch nicht einen Augenblick dem Schlafe überlassen. Sie, Ihre
Schwester und die Mamsell bilden ein allerliebstes Kleeblatt! Nein,
Zostrup, Sie können sich nicht vorstellen, welche Possen auf
dem Gute des Kammerjunkers getrieben werden! Man muß darauf
vorbereitet sein. Es soll dort umgehen. Wollen sich indeß
nicht die Todten damit befassen, so thun es die Lebenden. Der
Kammerjunker steht mit seinen Frauenzimmern im Complott. Neulich
hatten sie mir sogar lebendige Maikäfer in mein Kopfkissen
genäht. Das kribbelte und krabbelte, und ich plagte mich
vergeblich ab, herauszubekommen, was es sein könnte.
Außerdem hatten sie mir einen lebendigen Hahn unter das Bett
gesetzt, und als ich endlich in der Morgendämmerung
einschlafen wollte, begann das schreckliche Thier zu
krähen.«

		»Das hatten die Frauenzimmer angezettelt,« sagte der
Kammerjunker. »Hatten sie nicht auch in der nämlichen
Nacht eine Thürklingel am Kopfende meines Bettes anbringen
lassen? Ich hatte nicht die geringste Ahnung davon. Der dicke
Länder schlief mit mir in demselben Zimmer und hatte
längs der Wand eine Schnur bis nach der Klingel gezogen. Mit
einem Male erwachte ich von einem heftigen Geklingel. »Was
Teufel ist das für eine Klingel?« schrie ich und schaute
rings in der Stube umher, da es mir unbegreiflich war, woher die
Töne kommen könnten. »Klingel?« fragte
Länder, »hier ist ja gar keine Klingel!« Wirklich
hatte auch das Klingeln plötzlich aufgehört. Ich glaubte
deshalb geträumt, oder von dem Trinkgelage her noch einen
kleinen Spitz zu haben. Aber mit einem Male begann das Geläute
von Neuem. Länder nahm dabei die allerunschuldigste Miene an,
und ich kann mich selbst nicht begreifen, ich glaubte wirklich, es
beruhe auf Einbildung. Es wurde mir ganz eigen zu Muthe, ich
verläugnete mein eigenes Gehör und sagte: »Nein, es
hat mir nur geträumt!« Darauf fing ich zu rechnen und zu
zählen an, um wieder  zu vollem Verstande zu kommen. Aber fuhr nicht das
Unwesen fort, daß ich hätte närrisch werden
mögen?! Endlich sprang ich zum Bette hinaus und
überzeugte mich dann auch von dem mir gespielten Streiche;
Länders Kopf war aber von verhaltenem Lachen roth
angeschwollen.«

		»Ergötzen Sie sich auch an dergleichen Scherzen auf
Ihrem Gute?« fragte Otto, sich an Wilhelm wendend.

		»Nein, wenigstens nicht an so drastischen!« erwiderte
der Kammerjunker. »Höchstens legen sie Einem dort ein
Stück Holz oder einen Haubenkopf ins Bett. Fräulein
Sophie unterhält uns übrigens mit anderen artigen Dingen,
mit lebenden Bildern und Schattenspielen. Ich habe ja auch einmal
mitwirken müssen. Ja, was mußte ich doch gleich
vorstellen? – Richtig, ich trat, Gott helfe mir, als
König Cyrus auf, trug eine Papierkrone und hatte Fräulein
Sophiens Mantel um, das Futter nach außen, weil es aus
Zobelpelz besteht. Ich sah wahrhaft teuflisch aus.« Die
Passagiere des Dampfschiffs wurden jetzt an Bord gerufen, die
Gesellschaft ging zum Schiffe hinab und bald flog es durch die
Wogen des Belts.

			Oehlenschläger
	Ein Hafen im mittelländischen Meere, in welchem die
Kreuzfahrer landeten.
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		Der Name Fühnen bedeutet fein,

Damit wir daraus schauen,

Daß Fühnen ist ein Garten fein,

Unter allen dänischen Gauen.

		Die Nacktheit, die sich uns bei dem letzten Blicke auf Seeland
darbietet, bewirkt, daß man von der Fülle und Ueppigkeit,
mit welcher Fühnen hervortritt, doppelt ergriffen wird.
Grüne Wälder wechseln mit reichen Kornfeldern, und wohin
die Blicke schweifen, treffen sie auf stattliche Edelhöfe und
Kirchen. Nyborg selbst macht gegen das stille traurige Korsör
den Eindruck einer lebhaften Hauptstadt. Hier erblickt man Leute
auf der großen Schiffsbrücke, Lustwandelnde auf dem
 Walle
und breite Straßen mit hohen Häusern. Hier marschiren
Soldaten, man hört Musik, und was auf einer Reise am meisten
geschätzt wird, man kommt in ein ausgezeichnetes Wirthshaus.
Die Ausfahrt durch das gewölbte Thor ist überraschend; es
übertrifft an Länge und Größe jedes der Thore
Kopenhagens. Dörfer und Bauernhäuser zeichnen sich durch
ein wohlhabenderes Aussehen aus, als ihnen in Seeland eigen zu sein
pflegt, wo man die unmittelbar an der Landstraße liegenden
Wohnhäuser oft für einen Düngerhaufen hält, der
zwischen vier Pfählen aufgeschichtet ist. Von der
Landstraße in Fühnen aus gewahrt man nur reinliche
Häuser. Die Fensterrahmen sind angestrichen, vor der
Thüre befindet sich ein wohlgepflegtes Blumengärtchen,
und wo man Blumen liebt, ist nach einer treffenden Bemerkung
Bulwers bei dem Bauer stets eine größere Cultur
vorhanden, da er dadurch beweist, daß der Sinn für das
Schöne schon in ihm erwacht ist. An den Gräben längs
des Weges finden wir weiß und lila blühenden Flieder. Die
Natur selbst hat hier zum Schmucke mit einer Menge wilder
Mohnblumen beigetragen, welche sich an Farbenpracht mit den
schönsten Blumen messen können, welche in irgend einem
botanischen Garten gezogen werden. Namentlich in der Nähe von
Nyborg wachsen sie in seltener Fülle.

		»Was für eine blendende Farbe!« rief Otto, als
die Freunde an den schönen rothen Blumen vorüberrollten.
»Das ist ein stolzer Farbenschmuck!« versetzte der
Kammerjunker, der auf seinem Braunen dicht neben dem Wagen ritt;
»ein stolzer Farbenschmuck; dafür ist dieser Boden aber
auch mit andalusischem Hengstblute gedüngt. Gerade in dieser
Gegend fand die Schlacht zwischen den Bestien statt. Wie Sie
wissen, lagen die Spanier im Jahre 1808 hier auf Fühnen. Da
die englischen Schiffe im Belte kreuzten, flüchtete sich
Romana mit dem ganzen Heere an Bord, ohne die Pferde mitnehmen zu
können. Es waren die  prächtigsten andalusischen Pferde, die das
Auge nur sehen konnte. Man nahm ihnen die Zügel ab und
ließ sie hier auf dem Felde wild umherlaufen. Nun grasten hier
aber auch die Nyborger Pferde, und als die Andalusier die unsrigen
entdeckten, stellten sie sich in einer Reihe auf und
überfielen die dänischen Pferde. Ein entsetzlicher Kampf
begann! Schließlich griffen sie sich selbst unter einander an
und kämpften, bis sie blutend niedersanken. Als Junge habe ich
noch den Schädel einer dieser Bestien gesehen. Dies ist das
letzte Abenteuer, welches sich an den Besuch der Spanier in
Dänemark knüpft. In dem nächsten Dorfe, durch
welches wir bald kommen werden, haben sich noch andere Erinnerungen
erhalten. Betrachten Sie sich nur die jungen Burschen und
Mädchen! Sie haben etwas dunklere Hautfarbe, als die Bauern
der anderen fühnischen Dörfer. Das rührt vom
spanischen Blute her, wie man sagt. Hier soll sich die Geschichte
mit der Magd des Pfarrers zugetragen haben, welche über den
Aufbruch der Spanier weinte und ganz untröstlich war. Sie
trauerte aber nicht über den Verlust ihres Liebsten, jammerte
nicht um des Zustandes willen, in welchem sie sich befand, denn auf
dergleichen legen die Landleute in Fühnen wenig Werth. Ein
Mädchen kann dann sogar einen höheren Lohn verlangen; es
sagt, ohne sich im Geringsten zu genieren: »Ich muß
einige Thaler mehr erhalten, weil ich ein Kind habe!« Was ich
nun aber erzählen wollte, jene Magd weinte, wie das
unglückseligste Menschenkind. Der Pfarrer suchte sie zu
trösten; und nun gestand sie, ihre Thränen flössen
nur deshalb, weil das unschuldige Kind, falls es seinem Vater
ähneln sollte, ja spanisch sprechen würde, was doch keine
Seele verstehen könnte. »Ja, solche Geschichten passiren
hier auf Fühnen!« sagte er lachend zu Otto.

		Mit ähnlichen Erzählungen und einigen
landwirthschaftlichen Bemerkungen, je nachdem die Oertlichkeit dazu
Veranlassung darbot, unterhielt unser vortrefflicher Gutsbesitzer
 die
jungen Herren. Sie hatten Nyborg bereits einige Meilen hinter sich,
als er mitten in einem höchst interessanten Gespräche
über die Eigentümlichkeiten des echten Fühnen,
welcher stets unwillkürlich den Mund wie zum Kauen in Bewegung
setzt, so oft er an einem Buchweizenacker vorüberkomme,
plötzlich abbrach und Wilhelm auf einen Wienerwagen aufmerksam
machte, der von einem der Nebenwege aus auf die große
Landstraße einlenkte. Dem Kutscher und den Pferden nach zu
urtheilen, mußte es die Familie des Gutes sein, nach welchem
sie fuhren.

		Und so war es wirklich; sie kehrte von einem Besuche heim. Wo
sich die Wege kreuzten, begegneten sie einander. Otto erkannte
augenblicklich Fräulein Sophie, neben welcher eine
ältliche Dame mit einem sanften gutmüthigen Gesichte
saß. Es war ihre Mutter. Große Ueberraschung und Freude!
Sophie erröthete; das Zusammentreffen mit dem Bruder konnte
sicherlich die Ursache nicht sein. Hatte es vielleicht der Anblick
des Kammerjunkers hervorgerufen? Das schien unmöglich. So
mußte es denn also wol Otto gelten! Die Mutter reichte ihm die
Hand, hieß ihn willkommen und lud darauf den Kammerjunker ein,
das Mittagbrod bei ihnen einzunehmen. Es lag so viel Aufmerksamkeit
und Verbindlichkeit in der Art und Weise, in welcher sie ihre Bitte
aussprach, daß Otto herausfühlte, hier stände der
Mann in höherem Ansehen, würde anders geschätzt, als
er sich während ihrer kurzen Bekanntschaft hatte vorstellen
können.

		Sophie fügte lächelnd hinzu: »Sie müssen
bleiben!« Trotz dieser wiederholten Einladung entschuldigte
sich der Kammerjunker mit dem Hinweis auf seinen Reitanzug.

		»Wir sind einander ja nicht fremd!« entgegnete die
Mutter. »Auch ist es nur ein einfaches Familienmahl. Sie
finden den gewöhnlichen Kreis. Sie, Herr Zostrup,« setzte
sie verbindlich hinzu, »glaube ich aus Wilhelm's Briefen schon
so gut zu kennen, daß Sie uns ebenfalls  nicht mehr fremd sind. Die
Herren kennen aber einander bereits!«

		»So nehme ich denn die Einladung an!« versetzte der
Kammerjunker, »und nun will ich Ihnen zeigen, in was für
einen Galopp ich meinen Braunen zu setzen vermag. Wie Sie sehen,
mein Fräulein, ist es Karl Rise,4 der so glücklich war,
von Ihnen selbst den Namen zu erhalten.«

		»Gut, reiten Sie voraus!« sagte Sophie lächelnd.
»Sie werden meine Schwester dadurch in hohem Grade verbinden.
Sie könnte sonst erschrecken, wenn sie sich eine so große
Karavane auf den Hof zu bewegen sähe und den Mittagstisch
nicht nach Gebühr geordnet hätte.«

		»Wie das gnädige Fräulein befehlen!«
versetzte der Reiter und sprengte fort.

		Die Gegend wurde nun mit jedem Augenblicke waldreicher. Der Weg
führte an mehreren kleinen Landseen vorüber, die mit
Wasserlilien fast zugewachsen schienen und von prachtvollen alten
Bäumen beschattet waren. Jetzt schimmerten die
altväterischen gezackten Giebel des Edelsitzes hervor. Auf dem
Steinpflaster in der von wilden Kastanienbäumen gebildeten
Allee, durch welche man nun fuhr, drohten die Wagenachsen zu
brechen. Rechter Hand lag die Schmiede, durch deren offenstehende
Thür die Funken heraussprühten. Ein kleines
barfüßiges Mädchen öffnete die Pforte, und nun
gelangte man auf einen großen Platz vor den rothangestrichenen
Außengebäuden. Die Erde war mit Stroh belegt und alle
Rinder des Gutes hier zum Melken zusammen getrieben. Man mußte
Schritt für Schritt fahren, bis man durch das Thor in den
eigentlichen Hof gelangte, der von den Scheunen und dem
Hauptgebäude umgeben wurde. Um letzteres zogen sich breite
Gräben, die fast mit Schilf zugewachsen waren. Ueber eine
 solide, auf
steinernen Pfeilern ruhende Brücke kam man endlich durch den
Hauptflügel, an welchem über dem Portale das Wappen und
der Namenszug des alten Besitzers angebracht waren, in den
innersten Hof, der von drei Flügeln, dem schon erwähnten
altfränkischen und zwei neueren eingeschlossen wurde; auf der
vierten Seite trennte ein niederes Gitter den Hof von dem Garten,
in welchem einige Canäle in einen Teich führten.

		»Das ist ein interessantes altes Gut!« rief Otto.

		»Und doch wird es von dem des Kammerjunkers in jeder
Beziehung übertroffen!« entgegnete Wilhelm; »das
sollen Sie erst sehen!«

		»Ja, Sie müssen mich schon in den nächsten Tagen
besuchen!« sagte der Kammerjunker. »Ruhig, Fingal! Ruhig,
Waldine!« rief er den freudig bellenden Hunden zu. Einige
Truthähne schlugen ein Rad und kollerten aus allen
Kräften. Diener und Mägde standen an der Thür. So
verlief der Empfang.

		»Zostrup wird wol die rothe Stube angewiesen werden?«
fragte Wilhelm, und die Freunde stiegen die Treppe empor.

		Ein junges bleiches Mädchen, das zwar einige
Sommersprossen, aber dafür auch ein seelenvolles Auge hatte,
lief ihnen entgegen. Es war Wilhelm's jüngste Schwester. Sie
drückte den Bruder ans Herz und reichte Otto vertraulich die
Hand. »Sie ist nicht schön!« mußte er sich bei
dieser ersten Begegnung gestehen. Das Zimmer, in welches er
geführt wurde, war gewölbt; die Tapeten glichen alten
Gobelins; sie stellten den ganzen Olymp dar. Links stand ein alter
Kamin mit Verzierungen und vergoldeter Inschrift; fast die ganze
erste Wand nahm ein altmodisches Himmelbett mit rothdamastenen
Vorhängen ein. Die Aussicht beschränkte sich auf den
Burggraben und den inneren Hof. Schon nach wenigen Augenblicken
wurden Otto und Wilhelm zu Tische gerufen. Ein langer Gang, dessen
eine Seite die Aussicht ins Freie darbot und auf der andern
 viele Thüren
zu den einzelnen Zimmern zeigte, führte durch zwei
Schloßflügel nach dem Speisesaal. Der ganze Gang bildete
eine einzige große Bildergalerie; hier hingen die
lebensgroßen Portraits hochadeliger Ritter und Damen, die
stolz unter rothgepuderten Perrücken hervorblickten, so wie
die Bildnisse von Kindern, die wie die Alten geputzt waren und
Tulpen in den Händen trugen, während große Jagdhunde
neben ihnen lagen. Außerdem schmückten auch historische
Stücke die Wände.

		»Haben wir keinen Kranz auf dem Tische?« fragte
Sophie, als sie mit den Andern in den Speisesaal trat.

		»Nur einen schwachen Versuch, meinem Schwesterlein
nachzuahmen!« sagte Louise lächelnd.

		»Aber der Kranz enthält ja keine einzige Blume! Welche
Oekonomie! Und doch ist er niedlich!«

		»Wie geschmackvoll!« rief Otto, indem er den von
Louisen gelegten Kranz betrachtete.

		Alle Arten von Grün, in unzähligen Uebergängen,
so wie einige Lindenblätter nebst wenigen Blättern der
Blutbuche bildeten auf dem weißen Tischtuche durch ihre
verschiedenen Farben und Formen einen geschmackvollen Kranz.

		»Sie erhalten eine Distel und ein welkes Blatt!«
flüsterte Wilhelm seinem Freunde zu, als derselbe sich
setzte.

		»Aber gleichwohl das Schönste!« erwiderte dieser.
»Die Blutbuche bringt neben der weißgrünen Distel
und dem gelben Blatte eine wunderbare Wirkung hervor.«

		»Meine Schwester Sophie,« sagte Louise, »legt uns
jeden Tag einen verschiedenen Kranz, was dem Tische einen
allerliebsten Schmuck gewährt. Ist sie einmal abwesend, so
bekommen wir keinen. Dies würde auch heute der Fall gewesen
sein, wenn ich nicht, sobald ich vernahm, daß Wilhelm
käme, und wir,« fügte sie mit einem freundlichen
Blicke hinzu, »noch zwei Gäste bekämen, in
größter Eile den Versuch gemacht
hätte ...«

		»Und du mir nicht gleichzeitig hättest den Beweis
liefern 
wollen, wie niedlich man es machen könnte, ohne dich deiner
Blumen zu berauben!« unterbrach sie Sophie lachend. »Im
Grunde genommen, bin ich auch wirklich grausam! Ich reiße
allen ihren Lieblingen die Köpfe ab. Morgen werde ich aber, um
dein heutiges Meisterstück zu parodieren, einen Kranz von
Grünkohl und Artischocken legen!«

		»Madeira oder Portwein?« fragte der Kammerjunker und
lenkte damit das Gespräch von Blumen auf Getränke und
Speisen. »Sie sehen, Herr Zostrup, daß man sich hier auf
dem Gute sehr wohl befindet! Fräulein Louise sorgt für
den Körper und Fräulein Sophie für den
Geist!«

		»Und Mama schenkt eine Tasse guten Kaffee ein,« sagte
die Mutter. »Sie müssen mir doch auch ein wenig Lob
spenden!«

		»Wenn ich dann nach Tische noch Musik mache,« setzte
Wilhelm hinzu, »so hat die ganze Familie das Feld ihrer
Thätigkeit entfaltet.

		»Nur keine Phantasien!« bat der Kammerjunker,
»keine Phantasien, liebster, bester Freund! Geben Sie uns
lieber ein munteres Stück zum Besten, dem man es doch
anhören kann, was es sein soll! Nur keins von den
künstlichen!« Ein kräftiger Schlag auf die Schulter
sollte seine Ausdrücke mildern.

			Der
Name eines der Haupthelden in Ingemann's bekanntem Roman:
»Waldemar der Sieger.«
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		Sie sieht, ob das Tischtuch ist fein und
weiß,

Geht, nach den Betten zu sehen

Und die Leuchter mit Licht zu versehen.

		Sie waltet bescheiden mit sorgender Hand,

Bis der Sonne Strahlen enteilen.

Wenn die Erde sich hüllt in ihr Nachtgewand,

Will des Hauses Lust sie erst theilen.

		Oehlenschläger.

		Louise war eine stille geschäftige Hauselfe, welche
besonders die Blumen zu ihren Lieblingen erwählt hatte.
 Gutmüthig
lächelte sie zu den Neckereien ihrer Schwester, ruhig
hörte sie selbst einen leichtsinnigen Spott an; nur wenn
Jemand travestirend in Das eingriff, was ihrer Seele heilig war,
wurde sie aus ihrer Ruhe gebracht und entwickelte eine Art
Beredsamkeit.

		Wir müssen jetzt die beiden Schwestern ein wenig näher
kennen lernen und wollen deshalb zu einem der nächsten Tage
übergehen.

		Durch ein achttägiges Zusammenleben auf einem Gute wird
zwischen Fremden oft eine größere Vertraulichkeit
hergestellt, als durch ein häufiges Zusammentreffen in den
großen Gesellschaftskreisen einer Stadt während eines
ganzen Winters. Otto fühlte sich bereits wie zu Hause; er
wurde wie ein naher Verwandter behandelt. – Wilhelm
erzählte von der schönen Eva, und Sophie erkannte in ihr
einen romantischen Charakter, während Mama das arme Kind
bedauerte und Louise wünschte, sie auf dem Gute bei sich zu
haben, da ein Wirthshaus doch kein passender Ort für ein
ehrbares Mädchen wäre. Dann plauderte man von den
Winterfreuden, die Kopenhagen darbot, von Kunst und Theater.
Hierüber konnte Luise nicht viel mitreden, obgleich sie doch
auch schon ein Stück, nämlich Dyreke, gesehen hatte; die
liebenswürdige Natur der Darstellerin hatte ihr tief zu Herzen
gesprochen.

		Einige Tage waren verflossen, die Witterung war ungünstig.
Die Jugend, der es nicht an Stoff zur Unterhaltung fehlte,
versammelte sich um den Tisch. Alle, die Brüder oder
Söhne besitzen, welche sich der akademischen Laufbahn gewidmet
haben, werden aus Erfahrung wissen, in wie hohem Grade dieselben
vorzüglich von den physikalischen und astronomischen
Vorlesungen ergriffen werden, in denen sich gleichsam die Welt vor
ihrem Geistesauge erweitert. Wie wir wissen, hatten die Freunde
gerade in diesem Sommer dergleichen Vorlesungen gehört und
waren, wie die Meisten, davon erfüllt worden, von der
Betrachtung 
des Wassertropfens mit seinen unzähligen Infusionsthierchen an
bis zur Entfernung und Größe der Sterne und Planeten.

		Den Meisten von uns sind dies bekannte Lehren; auch den Damen
des Gutes war es nicht etwas durchaus Neues, flößte ihnen
jedoch ein lebhaftes Interesse ein, zum Theil vielleicht wegen
Otto's fesselnder Beredsamkeit. Das graue regnerische Wetter lenkte
das Gespräch auf die physische Erklärung der Entstehung
unseres Erdballes, wie sie die Freunde aus Oersteds Vorlesungen
aufgefaßt hatten.

		»Auch die nordischen und griechischen Mythen stimmen hierin
überein!« sagte Otto. »Wir müssen uns denken,
daß der Raum von einem ewigen unendlichen Uebel erfüllt
war, in welchem sich die Zusammenziehungskraft geltend machte. Der
Nebel verdichtete sich in Folge dessen zu einem Tropfen; unser
Erdball war nichts als ein enormer eiförmiger Tropfen. Auf
dieses große Weltenei wirkten nun Licht und Wärme und
riefen nicht nur ein Geschöpf, sondern Millionen ins Dasein.
Diese mußten wieder sterben, mußten neuen weichen, allein
ihre todten Körper sanken als Staub gegen den Mittelpunkt.
Dieser wuchs, das Wasser selbst verwüstete, und bald erhob
sich ein Punkt über die Meeresfläche. Auf ihm entwickelte
die Sonne Moos und Pflanzen, neue Inseln tauchten auf, immer
größere Entwickelung und Veredlung zeigte sich im Laufe
der Jahrhunderte, bis die Vollendung erreicht wurde, welche wir
jetzt schauen.«

		»Allein so lehrt die Bibel es uns nicht!« wandte
Louise ein.

		»Moses hat seine Schöpfungsgeschichte erdichtet!«
versetzte Otto, »wir halten uns an die Natur; sie gibt uns
größere Offenbarungen als der Mensch.«

		»Die Bibel gilt Ihnen doch als ein heiliges Buch?«
fragte Louise und erröthete.

		»Als ein ehrwürdiges Buch!« erwiderte Otto.
»Sie 
enthält die tiefsten Lehren, die fesselndste Geschichte, aber
daneben auch gar vieles, was schlechterdings nicht in ein heiliges
Buch gehört!«

		»Wie können Sie nur dergleichen behaupten!« rief
Louise.

		»Tasten Sie nicht die Religion an, wenn sie unter Ihren
Zuhörern sitzt!« sagte Sophie. »Sie ist ein frommes
Gemüth, welches glaubt, ohne nach den Gründen zu
fragen!«

		»Ja,« bemerkte Wilhelm, »sie wurde im vergangenen
Winter auf mich und wie ich glaube, zum ersten Male recht
böse, weil ich äußerte, Christus sei ein Mensch
gewesen!«

		»Wilhelm!« unterbrach ihn das junge Mädchen,
»rede nicht davon! Ich fühle mich bei dem bloßen
Gedanken daran unglücklich. Das Heilige kann und will ich
nicht zu mir in das Alltagsleben herabziehen lassen. Es liegt
einmal in meiner Natur, daß ich eine Sünde zu begehen
glaube, wenn ich anders denke, als ich gelernt habe und mein Herz
mir erlaubt. Es ist profan, und redet ihr auf diese Weise noch
länger von religiösen Dingen, so verlasse ich das
Zimmer!«

		In demselben Augenblicke trat die Mutter ein. »Das Fest hat
begonnen!« sagte sie. »Ich habe mein blankestes
Markstück hergeben müssen! Kennen Sie, Herr Zostrup, den
alten Gebrauch, der in diesem Landestheile beim Brauen des Bieres
für das Erntefest beobachtet wird?«

		Ein durchdringendes Geschrei, wie von einer Horde Wilder klang
plötzlich zu ihnen empor.

		Die Freunde gingen hinab.

		Mitten in der großen Brauerei stand ein Kessel, um welchen
sämmtliche Mägde des Gutes, von der Meierin an bis zur
Schweinetreiberin hinab, tanzten. Die eisenbeschlagenen Holzschuhe
stampften auf das unebene Steinpflaster. Die meisten
Tänzerinnen waren ohne Jacken, trugen aber lange
Hemdsärmel und das enganliegende Mieder. Einige schrien,
Andere lachten, und alle diese Töne verschmolzen zu einem
seltsamen Geheul, während  die Mädchen Hand in Hand um den Kessel
tanzten, in welchem das Bier gebraut werden sollte. Die Braumagd
warf nun das blanke Markstück hinein, worauf alle Mägde
wie wilde Mänaden einander die Mützen abrissen und sich
in bacchantischer Wildheit um den Kessel herum balgten. Dadurch
sollte das Bier an Stärke gewinnen und bei dem bevorstehenden
Erntefeste berauschender wirken.

		Unter den Mägden fiel besonders eine durch ihren
kräftigen Körperbau und ihr langes schwarzes Haar auf,
welches ihr, da ihr die Mütze abgerissen war, wild um das
rothe Gesicht hing. Die dunkeln Augenbrauen waren
zusammengewachsen. Alle schienen ihre Wuth hauptsächlich gegen
sie zu richten, und in der That prägte sich in ihrem ganzen
Wesen mehr und mehr etwas Thierisches aus. Beide Arme hatte sie
hoch emporgehoben und mit ausgespreizten Fingern drehte sie sich
wirbelnd im Kreise umher.

		»Das ist ein häßlicher Anblick!«
flüsterte Otto; »sie nehmen sich Alle wie Wahnsinnige
aus!«

		Wilhelm dagegen lachte darüber. Die wilde Lustigkeit
löste sich endlich in ein glückseliges Gelächter
auf. Das Mädchen mit den zusammengewachsenen Augenbrauen
ließ die Arme sinken, allein noch immer lag etwas Wildes in
ihrem Blicke, was das wallende Haar und die entblößte
Schulter nur noch mehr hervortreten ließ. Entweder hatte eine
der Andern sie ungeschickter Weise in die Lippe gekratzt, oder sie
selbst hatte sich in bacchantischer Wildheit so in dieselbe
gebissen, daß das Blut hervorquoll. Zufällig blickte sie
nach der offenen Thür, in welcher beide Freunde standen. Otto
verzog das Antlitz wie immer, wenn etwas einen unangenehmen
Eindruck auf ihn hervorbrachte. Sie schien seine Gedanken zu
errathen und lachte laut auf. Otto trat bei Seite; es war, als
sagte ihm ein gewisses Vorgefühl, welchen Schatten jene
Gestalt einst in sein Leben werfen würde.

		Als er mit Wilhelm darauf wieder zu Sophie und  Louise zurückkehrte,
erzählte er, welchen unangenehmen Eindruck das Mädchen
auf ihn gemacht habe.

		»Ach, das ist Niemand anders als meine Meg Merrilies!«
rief Sophie. »Finden Sie nicht auch, daß sie ungeachtet
ihrer Jugend etwas von den Walter Scott'schen Hexen an sich hat?
Wenn sie erst älter wird, muß sie ein vortreffliches
Hexenexemplar abgeben! Sie sieht jetzt schon wie eine hohe
Dreißigerin aus, und denken Sie nur, sie soll nicht älter
als zwanzig Jahre sein! Sie ist ein wahres
Hühnenweib!«

		»Die Aermste!« sagte Louise. »Alle urtheilen nach
dem Aeußeren. Ihre Umgebung haßt sie und, wie ich glaube,
nur deshalb, weil ihre Augenbrauen zusammengewachsen sind und das
ein Merkmal sein soll, daß sie ein Alp5

		Trud, komm morgen,

So will ich borgen!
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		»Die Unglückliche!« seufzte Otto.

		»Gottlob fühlt sie es nicht!« sagte Wilhelm;
»sie kann es überhaupt nicht fühlen, dazu ist sie
viel zu roh, viel zu verstandlos!«

			In Thiele's dänischen Volkssagen heißt es
über diesen Volksaberglauben: »Wenn ein Mädchen um
Mitternacht die Haut, in welcher sich das Füllen befindet,
wenn es geworfen wird, zwischen vier Stöcken ausspannt und
darauf nackend durch dieselbe hindurchkriecht, so wird sie ohne
Schmerzen Kinder gebären können, aber alle Knaben, denen
sie das Leben schenkt, werden Wehrwölfe und alle Mädchen
Alpe. – Am Tage sind sie daran kenntlich, daß die
Augenbrauen über der Nase zusammengewachsen sind! Nachts
schlüpft der Alp durch das Schlüsselloch hinein und setzt
sich dem Schlafenden auf die Brust.« Auch in Deutschland
findet sich der nämliche Aberglauben. Grimm bespricht
denselben und erzählt: »Sagt man zu dem drückenden
Alp':
	Trud, komm morgen,

So will ich borgen!
	so weicht er alsbald und
kommt am andern Morgen in Gestalt eines Menschen, etwas zu
borgen.«
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		Waren nicht jung die Erbsen und frisch und wie
Zucker die Wurzeln?

Und was fehlte dem Schinken, der Gänsebrust und dem
Hering?

Was dem gebratenen Lamm und dem kühlenden röthlich
gesprengten

Kopfsalat? War der Essig nicht scharf und balsamisch das
Nußöl? –

– Nicht die Butter wie Kern, nicht zart die rothen
Radieschen? –

Was? –

Voß, Louise.

		»Herr Zostrup muß des Kammerjunkers altes Schloß
sehen. Morgen wollen wir hinüber!«

		Louise konnte sie leider nicht begleiten, da hunderterlei kleine
Pflichten sie zurückhielten. Vor allen Dingen nahm das
Plätten sie vollauf in Anspruch.

		»Das kann ja aber doch das Stubenmädchen thun!«
meinte Sophie, »komm doch mit.«

		»Wenn du aber erst deine Wäsche wirst sauber und
niedlich in deinen Schubfächern liegen sehen,« versetzte
Louise, »so wirst du mir schon vergeben, daß ich zu Hause
blieb.«

		»Ja, du bist ein seelengutes Mädchen,« sagte
Sophie, »du verdientest, daß dich Jean Paul gekannt und
in einem seiner Werke unsterblich gemacht hätte! Du
verdientest das Glück, von einem solchen Dichter besungen zu
werden!«

		»Hältst du das wirklich für ein Glück, wenn
sich die Aufmerksamkeit der ganzen Welt auf Jemanden richtet? Das
muß ein beängstigendes, ein unglücklich machendes
Gefühl sein! Nein, weit besser ist es doch, unbemerkt zu
bleiben. Ueberbringe den lieben Nachbarn meine Grüße
 und laß
dir meinen Claudius zurückgeben; sie haben ihn nun schon ein
halbes Jahr bei sich gehabt!«

		»Dann haben sie die volle Hälfte der Bibliothek meiner
Schwester da behalten!« sagte Sophie lachend zu Otto.
»Sie müssen nämlich wissen, daß sie nur zwei
Bücher besitzt! »Mynsters Predigten!« und den
»Wandsbecker Boten!«

		Der Wagen fuhr endlich ab und lenkte in die große
Kastanien-Allee ein.

		»Auf jenem Hügel, dort unmittelbar am Saume des
Waldes, habe ich mich einst als Elfenmädchen gezeigt,«
sagte Sophie. »Ich war damals noch nicht eingesegnet. Wir
hatten Bekannte bei uns auf Besuch, die in dem schönen
Mondenscheine einen Spaziergang durch den Wald machten. Ich
hüpfte mit zweien meiner Freundinnen auf den Hügel
hinauf, dort reichten wir einander die Hände und begannen
einen Ringeltanz. Schon am folgenden Tage erzählten zwei Leute
aus der Gemeinde dem Pfarrer, daß drei weißgekleidete
Elfenmädchen im Mondscheine auf den Hügel getanzt
hätten. Diese Elfenmädchen waren wir, daß aber
unsere Rücken hohl gewesen wären wie eine Backmulde, und
der Hügel geglänzt hätte, als ob er von Silber
wäre, das gehörte ihrer Erfindung an.«

		»Und von dieser Eiche hier schoß ich als Knabe den
ersten Vogel herab!« rief Wilhelm. »Es war eine
Krähe, deren Begräbniß selbstverständlich
außerordentlich prächtig war.«

		»Ja, sie fand unter der Trauerweide meiner Schwester ihre
Ruhestätte,« erzählte Sophie weiter. »Wir
bestatteten sie in einem alten, mit Schleifen besetzten Hute, einem
sogenannten Dreimaster. Das Grab war mit Mohnblättern und
gelben Lilien verziert. Ich trug die Leiche, Wilhelm, der schon ein
hochaufgeschossener Junge war, hielt die Leichenrede, und Louise
streute Blumen.«

		»Ja, ihr waret rechte Narren!« sagte die Mutter.
»Aber seht einmal, wer dort kommt!«

		 »O,
mein lieber Dickie, mein Zwerg von Kenilworth!« rief Sophie,
als sich ein kleines buckliches Männchen mit dünnen
Beinen und einem ältlichen Gesichte näherte. Es trug
bäurische Kleidung und hatte auf dem Rücken ein
Ränzel von Kalbsleder, das, weil die Haare nach außen
gekehrt waren, noch immer nicht die rothe Farbe des Thieres
verloren hatte. In diesem verwahrte es seine Geige.

		»Heißt der Mann wirklich Dickie?« fragte
Otto.

		»Nein, es ist nur ein Scherz von Sophie!« versetzte
Wilhelm. »Sie besitzt die Leidenschaft, alle ehrliche
Menschenkinder in ein romantisches Licht zu setzen. Er heißt
schlecht und recht: »Musikanti«! Sie müssen
nämlich wissen, daß die Fühnen die Namen zu
italienisiren pflegen. Sonst heißt er auch Peer
Krüppel.«

		»Sie werden ja seine Töne hören!« sagte
Sophie. »Uebermorgen, wenn wir das Erntefest feiern, ist er
Nummer Eins. Er kann Musikstücke, die Ihnen schwerlich bekannt
sein werden. Er spielt Ihnen sowol den »Schustertanz,«
als auch die »Kirschsuppe.« Solche Tänze haben
unsere Leute hier zu Land.«

		»Jetzt befinden wir uns nicht mehr auf meinem eigenen Grund
und Boden, sondern fahren schon durch die Ländereien des
Nachbars!« fiel die Mutter ein. »Sie werden einen
wahrhaft alten Edelhof zu sehen bekommen.«

		»Ich möchte wol wissen,« nahm Sophie das Wort,
»wie Ihnen die Bewohner gefallen werden, Herr Zostrup! Den
Kammerjunker, der ein vortrefflicher Landedelmann ist, kennen Sie
schon. Seine Schwester hat dagegen ihre kleinen
Eigenthümlichkeiten. Sie gehört zu jenen Leuten, die
beständig, selbst bei dem besten Willen, ihrem Nächsten
Unangenehmes sagen. Sie besitzt dazu ein seltenes Talent, wie Sie
bald selbst erfahren werden. Indeß meint sie es wirklich nicht
so schlimm und vermag sogar auf Scherze einzugehen. Danken Sie
übrigens Gott, daß Sie nicht die Nacht daselbst
zubringen, sonst würden Sie sich bald  zu Ihrem Schaden davon
überzeugen, was sie und die Mamsell anzustellen im Stande
ist.«

		»Auf die Mamsell lasse ich nichts kommen,« fiel
Wilhelm ein, »sie ist meine besondere Freundin. Sie werden ihr
Nähkästchen mit allen Merkwürdigkeiten sehen, die es
enthält. Dies Kästchen spielt eine große Rolle. Sie
nimmt es bei jedem Besuche mit, den sie abstattet. Um die
Unterhaltung nicht stocken zu lassen, wird es hervorgeholt. Dann
wird jedes Stück bewundert und macht die Runde. Wie viele
niedliche Sächelchen sind darin enthalten: ein kleiner
Schiebkarren, der das Nadelkissen trägt, ein silberner Fisch
mit wohlriechendem Wasser, und die kleine Elle von
Seidenband!«

		»Und nun erst das Bernsteinherz,« fuhr Sophie fort,
»sowie der kleine Napoleon von Gußeisen und der Offizier,
der auf den Boden des Kästchens geklebt ist! Er soll, wie sie
mir bei unserm letzten Beisammensein anvertraute, einen unserer
guten Freunde in Odense vorstellen.«

		»Sehen Sie nur, was für eine hübsche steinerne
Einfriedigung der Kammerjunker hat aufführen lassen!«
sagte plötzlich die Mutter. »Und wie schön die
Kirschbäume stehen! Er ist ein höchst thätiger
Mann!«

		Der Wagen näherte sich dem Garten. Der alte
französische Geschmack herrschte in ihm vor. Ueberall zeigten
sich steife Alleen, Pyramiden von Buxbaum und
weißangestrichene steinerne Figuren. Durch das grüne Laub
guckten Satyren und Göttinnen hervor. Jetzt gewahrte Otto eine
hohe Thurmspitze und bald lag das ganze alte Gehöft vor seinen
Blicken da. Aus den breiten Schloßgräben, in denen die
Weiden mit gesenkten Kronen und entblößten Wurzeln im
warmen Sonnenscheine dastanden, war das Wasser abgeleitet. Eine
Menge Tagelöhner waren in voller Beschäftigung, die
Gräben vom Schlamm zu reinigen, der auf Schubkarren an beiden
Seiten aufgefahren wurde.

		Die Einfahrt führte sofort in den Haupthof; die
Seitenflügel  und Außengebäude lagen nach der
entgegengesetzten Seite. Zahllose Hunde begleiteten bellend den
Wagen; alle mögliche Racen waren vertreten, von dem
großen dänischen Hunde an, den selbst die Pariser kennen,
bis zu dem kleinen Mops des Verwalters hinab, der sich ebenfalls
dieser Gesellschaft angeschlossen hatte. Der Windhund mit seinen
ellenlangen Beinen sprang lustig neben dem Dachshunde mit seinen
kurzen einher; alle Abstufungen konnte man sehen, und jede hatte
ihr eigenes melodisches Gebell. Ein paar Pfauen, die ihre bunten
Schweife stolz ausgebreitet hatten, erhoben gleichzeitig ihr
widerwärtiges Geschrei. Der ganze Hof zeigte einen
auffallenden Anstrich von Reinlichkeit; das Gras zwischen den
Steinen war ausgejätet, jedes Fleckchen war gefegt und
sämmtliche Gerätschaften waren in eine bestimmte Ordnung
gestellt. Vor der Haupttreppe standen vier große Linden. Da
ihre Kronen schon in ihrer Jugend zusammengebogen und
regelmäßig beschnitten waren, so bildeten sie jetzt zwei
große Ehrenpforten, die Frühling und Sommer hindurch
grünten. Rechter Hand trug ein säulenartig behauener
Balken einen hübsch angestrichenen Taubenschlag, welchen seine
bunten Bewohner girrend umflatterten. Die Pfauentaube spreizte
ihren Schweif mit den schreienden Pfauen um die Wette, und die
Kropftaube richtete sich auf ihren langen Beinen in die Höhe
und brüstete sich, als ob sie die Fremden mit der Miene eines
vornehmen Mannes willkommen heißen wollte.

		Nur das braunrothe Ziegeldach und die blinkenden Scheiben
deuteten auf das Moderne hin. Das Gebäude selbst, von den
steinernen Fenstergesimsen an bis auf den alterthümlichen
Thurm, durch welchen man eintrat, verkündete dagegen das
Antike. In der gewölbten Eingangshalle standen zwei
mächtige Schränke; das massive Holz und das
künstliche Schnitzwerk derselben zeugten von ihrem hohen
Alter. Oberhalb der Thür waren die Geweihe einiger Zehnender
angebracht.

		 Die
Schwester des Kammerjunkers, Fräulein Jakoba, eine Dame in den
Dreißigern, die weder fett noch mager war und durch eine
eigentümliche Mischung von jovialem und mürrischem Wesen
die Aufmerksamkeit sofort auf sich lenkte, trat ihnen entgegen. Sie
schien sich über den Besuch zu freuen.

		»Sie sind also doch zu uns herübergekommen!«
sagte sie zu Wilhelm. »Ich glaubte, daß Sie mit Ihrem
Examen genug zu thun hätten.«

		Wilhelm lächelte und versicherte, daß man sich nach
dem vielen anstrengenden Studiren auch einmal nach einer
Aufheiterung sehnte.

		»Sie werden auch was Rechtes studiren!« versetzte sie
und wandte sich ungemein freundlich an Sophie. »O, mein Gott,
liebes Fräulein!« rief sie, »wie hat doch die Sonne
Ihre Nase verbrannt! Pfui, wie abscheulich das aussieht! Weshalb
bedienen Sie sich denn beim Ausfahren keines Schleiers? Das sollten
Sie doch thun, da Sie ja sonst ganz leidlich aussehen!«

		Da ihr Otto fremd war, so entging er diesmal noch ähnlichen
Anzüglichkeiten. Den ganzen Tag sollten sie hier zubringen,
meinte Fräulein Jakoba; allein Mama sprach davon, um Mittag
wieder zu Hause zu sein.

		»Daraus kann nichts werden!« entgegnete Jakoba.
»Ich habe Sie erwartet, und nun haben wir uns darauf
eingerichtet und Essen gekocht. Umsonst wollen wir uns diese
Umstände nicht gemacht haben. Die besonderen Gerichte sind
Ihretwegen bereitet, und deshalb müssen Sie auch davon
essen.« Dies alles sagte sie jedoch in einem so
gutmüthigen Tone, daß sich selbst ein Fremder dadurch
nicht beleidigt gefühlt hätte. Der Kammerjunker,
erzählte sie, wäre draußen auf dem Felde, um nach
seinem Flachse zu sehen, beabsichtigte indeß bald
zurückzukehren. Junker Wilhelm könnte Herrn Zostrup
mittlerweile umherführen, da er, wie sie meinte, ja doch
nichts Anderes zu thun hätte.

		 Niemand
durfte sich indeß in der Wohnstube aufhalten; darin, sagte
sie, wäre es so düster; die Wände wären auch
noch immer von Alters her mit dunklem Kalbsleder bekleidet, welches
mit vergoldeten Blumen bedruckt wäre. Nein, sie sollten sich
nach dem Saale begeben, der seit der letzten Anwesenheit der Frau
Baronin eine moderne Einrichtung erhalten hätte. Und so war es
wirklich. Der alte Kamin mit dem hölzernen Schnitzwerk hatte
weichen müssen, und ein schöner Ofen von den feinsten
Kacheln nahm jetzt seine Stelle ein. Pariser Tapeten deckten die
Wände; alle Monumentalbauten dieser Stadt waren auf denselben
dargestellt. Notre Dame, Saint Sulpice und die Tuilerien. Lange
rothe Vorhänge, die über vergoldete Stäbe geworfen
waren, hingen um die hohen Fenster. Jedes Stück der
Einrichtung mußte bewundert werden.

		»Mir gefällt die alterthümliche Wohnstube mit
ihrem alten Kamin und den kalbsledernen Tapeten doch besser,«
erklärte Sophie; »man glaubt sich förmlich in die
Ritterzeit hineinversetzt!«

		»Ja, Sie haben immer an einer gewissen Ueberspanntheit
gelitten!« entgegnete Jakoba, milderte aber ihre Rede durch
ein Lächeln und einen Händedruck. »Nein, der Saal
hier regt die Phantasie mehr an. Ach!« rief sie
plötzlich, »was für eine Unordnung! Da hat Tina ihr
Nähkästchen auf das Fensterbrett gesetzt!«

		»Wie? Ist das das berühmte Kästchen mit all den
vielen Narrenspossen?« fragte Wilhelm und langte lächelnd
nach ihm.

		»Weder Narren noch Narrenspossen befinden sich darin,«
entgegnete Jakoba. »Sehen Sie aber nur einmal in den Spiegel
auf dem Deckel, so werden Sie vielleicht doch eins von Beiden darin
erblicken!«

		»Nur keine Grobheiten, mein Fräulein!« versetzte
Wilhelm mit verstelltem Ernste. »Vergessen Sie nicht, daß
ich akademischer Bürger bin.«

		 In diesem
Augenblicke trat der Kammerjunker ein. Er trug denselben Reitanzug,
in welchem wir seine Bekanntschaft machten. Er hatte sein Heu und
seinen Hafer besucht, hatte nach den Leuten gesehen, welche mit der
steinernen Einfriedigung beschäftigt waren, und dann auch noch
die Plantage besichtigt. »Nun, Fräulein Sophie,«
sagte er, »haben Sie wol bemerkt, wie ich um den Hof her
aufräume? Es erfordert einen Aufwand von mehr als
fünfzehnhundert Thalern, und doch sind es Frohnbauern, die das
Ausschlämmen der Schloßgräben besorgen. Dafür
erhalte ich aber auch einen delicaten Dünger, der so fett und
lecker ist, daß mau seine Lust daran hat! – Aber,
Jakoba, wo bleibt denn der Kaffee?«

		»Laß sie doch nur erst zur Thür
hereinkommen!« schalt Jakoba. »Sie werden doch wol schon
vor ihrer Herfahrt etwas zu sich genommen haben! Ueberlaß mir
die Frauengeschäfte und nimm du dich der Herren an, damit sie
nicht herumstehen und sich langweilen!«

		Der Kammerjunker führte die Freunde über die steinerne
Wendeltreppe in den alten Thurm.

		»Alles solid und gut!« sagte er. »So bauen wir
jetzt nicht mehr. Die Schießscharten hier dicht unter der
Dachtraufe sind schon zu meines seligen Vaters Zeit zugemauert.
Sehen Sie sich nur einmal dieses Gebälk an!«

		Der ganze Boden schien ein wahres Riesenskelett von Balken zu
sein; einer kreuzte immer den andern. Auf jeder Bodenseite war eine
gewölbte Kammer mit einem gemauerten Kamin angebracht.
Wahrscheinlich hatten diese Gemächer als Wachtstuben gedient;
von beiden zog sich zwischen den Balkenpalissaden und der breiten
Mauer eine Art Wächtergang hin.

		»Von hier aus,« meinte der Kammerjunker, »haben
meine Ahnen die Annäherung des Feindes gut beobachten
können. Wenn Sie durch mein Fernrohr sehen, haben Sie hier das
ganze Land von Vissenberg bis zur Munkebobank,  den Belt und die Svendborger
Anhöhen vor sich. Blicken Sie nur einmal durch! Es ist gerade
klare Luft, und wir können Langeland und Seeland wahrnehmen.
Hier hätte man 1807 die englische Flotte gut betrachten
können!«

		Alle drei erstiegen die schmale Leiter, wobei sie an der
großen Uhr vorüber kamen, deren Gewichte bei einem Falle
die steinerne Treppe sprengen müßten, und bald saßen
die Herren auf dem höchsten Punkte. Der Kammerjunker ließ
sich das Fernrohr reichen, stellte es und rief:

		»Habe ich es mir nicht gleich gedacht! Hat man nicht stets
ein Auge auf sie, so treiben sie mit den Frauenzimmern ihre
Kurzweil. Na wartet nur, ich sehe es schon! Da schäkern nun
die Burschen, die an der Einfriedigung beschäftigt sind, mit
den Mägden und faulenzen. Sie vermuthen nicht, daß ich
hier im Thurm sitze und ihnen zusehe!«

		»Das ist doch eine gefährliche Waffe, so ein
Fernrohr!« sagte Wilhelm lachend. »Sie können Leute
in Ocularinspection nehmen, wenn sie es am wenigsten erwarten.
Glücklicherweise liegt unser Gehöft hinter dem Walde
versteckt, so sind wir doch wenigstens sicher!«

		»Durchaus nicht, mein Bester!« erwiderte jener.
»Die Außenseite Ihres Gartens liegt noch in meinem
Gesichtskreise. Sah ich nicht im vorigen Jahre ganz deutlich, wie
Fräulein Sophie Ebereschen in ihr Körbchen pflückte?
Und was machte sie da für Capriolen! Sicherlich dachte sie
nicht, daß ich hier säße und ihre niedlichen
Sprünge mit ansähe!«

		Sie stiegen von dem Thurm hinab und schritten durch den
sogenannten Rittersaal, dessen Decke von mächtigen, dicht
neben einander liegenden Balken getragen wurde. An jedem Ende des
Saales befand sich ein umfangreicher Kamin, über welchem das
Familienwappen angebracht war. Jetzt diente der Saal als Kornboden.
Man mußte über einen Haufen Korn klettern, um in den
herrschaftlichen Stuhl der kleinen Kapelle zu gelangen, die schon
längst nicht mehr zum Gottesdienste benutzt wurde.

		 »Hier
ließe sich ein recht hübsches Kämmerchen
einrichten!« bemerkte der Schloßherr, »allein wir
haben ja genug, und deshalb lasse ich der Merkwürdigkeit wegen
diesen Raum unverändert. Der Mond dort besitzt einen hohen
Werth!« Bei diesen Worten zeigte er auf die gewölbte
Decke hin, an der der Mond als eine runde weiße Scheibe
abgebildet war. Ganz naiv hatte der Maler auch einen Mann mit einem
Bündel Kohl hineingezeichnet, um dadurch an den Volksglauben
über die Entstehung der schwarzen Flecke im Monde zu erinnern,
nach welchem dies ein Mann sein soll, welchen der Herr dorthin
versetzte, weil er seinem Nachbar Kohl gestohlen hatte –
»Das große Bild, welches an der rechten Wand
hängt,« fuhr er fort, »stellt Frau Ellen Meerschwein
dar; ich kaufte es auf einem Edelhofe in einer öffentlichen
Auction. Einer der Bauern bot darauf. Ich erkundigte mich, weshalb
er denn eigentlich das colossale Bild zu besitzen wünschte, da
er es ja nicht einmal durch seine Thür hindurchbringen
könnte. Aber wissen Sie wol, was für eine Speculation er
hatte? Sie war gar nicht so übel. Sehen Sie, die gemalte
Leinwand läßt den Regen so hübsch abfließen.
Deshalb wollte er sich aus dem Gemälde ein Paar Beinkleider
machen lassen, um sie bei Regenwetter hinter dem Pfluge zu tragen,
denn sie würden gewiß im Stande sein, den Regen
abzuhalten. Ich glaubte aber doch verhindern zu müssen,
daß das Portrait der hochachtbaren Frau Ellen Meerschwein in
einen solchen Rahmen gespannt würde. Ich kaufte sie deshalb;
nun hängt sie dort an der Wand und sieht ordentlich ganz
vergnügt aus. Der Bauer erhielt dafür einen Ritter,
vielleicht einen meiner eigenen Ahnen, der nun zu Beinkleider
zerschnitten wurde. Sehen Sie, das hat man davon, wenn man sich
malen läßt!«

		»Aber der Schrank dort im Pfeiler?« fragte Otto.

		»Das war jedenfalls einst der Aufbewahrungsort für
Bibel und Gesangbuch. Jetzt hebe ich darin das auf, was  ich die Leckerbissen
des Canzleiraths Thomson, des Directors des nordischen Museums,
nenne: alte Opfermesser, Keile und Ringe, die ich theils in dem
Pferdesumpfe, theils bei Nachgrabungen oben in den Hügeln
gefunden habe. Kaum eine Viertelelle unter dem Rasen fanden wir
Topf an Topf. Um jeden war ein kleiner Steinwall errichtet, und ein
flacher Stein lag darüber, den man aber mit Leichtigkeit
entfernen konnte, um sich dann des Topfes mit den verbrannten
Hühnenknochen und einem kleinen Knopfe oder einer Messerklinge
zu bemächtigen. Die besten Sachen sind schon in dem
Kopenhagener Museum ausgestellt, und kommt erst der Canzleirath,
dann nimmt er auch, Gott soll mich strafen, noch den Rest mit. Ich
habe nichts dagegen einzuwenden, denn ich kann davon doch keinen
Gebrauch machen.«

		Nach dem Kaffee wurde der alte Garten besucht. Das
Ausschlämmen wurde genauer in Augenschein genommen, in
Milchkeller und Schweinestall hinein geguckt und die neue
Dreschmaschine bewundert. Nun sollte aber auch noch das russische
Dampfbad versucht werden, denn zu Ehren der Gäste war schon
geheizt; indeß mußte es der Kammerjunker leider allein
benutzen. Der Mittagstisch war bei seiner Rückkehr aus dem
Bade bereits gedeckt. »Aber hier fehlt ja noch Allerlei!«
rief er, verließ das Zimmer und kam gleich darauf mit zwei
großen Blumensträußen in Biergläsern
zurück, die er auf den Tisch stellte. »Die Tafel, an der
Sie, Fräulein Sophie, speisen, muß mit Blumen
geschmückt sein, wenn wir auch nicht Kränze zu legen
verstehen, wie Sie!« Er setzte sich an das Ende des Tisches
und wollte, wie er sich ausdrückte, die Rolle des
Präsidenten Lars übernehmen. Sie hatten ja den
Wandsbecker Boten ein halbes Jahr im Hause gehabt, und es
mußte Fräulein Sophie deshalb angenehm berühren,
wenn man Lectüre verrieth. Präsident Lars und die Blumen
bedeuteten hier ungefähr eben so viel, als im Süden eine
Serenade unter den Fenstern der Schönen.

		 Als gegen
Abend der Wagen zur Heimfahrt schon vor der Thüre hielt, stand
Otto noch immer und betrachtete einige alte Inschriften, die in den
Thurm eingemauert waren.

		»Sie können uns ein anderes Mal besuchen, um das zu
studiren!« redete ihn Jakoba an, »jetzt aber müssen
Sie sich ein wenig nützlich machen!« Mit diesen Worten
reichte sie ihm die Mäntel der Damen.

		Unter dem Versprechen eines Gegenbesuches und dem
Abschiedsgebell der Hunde rollte der Wagen fort.

		»Ich bin wirklich in das alte Schloß ganz
verliebt!« sagte Sophie.

		»Bei näherer Bekanntschaft gewinnt der Kammerjunker
ungemein!« bekannte Otto offen.

		Sie waren jetzt an dem äußersten Ende des Gartens
angelangt. Ein Blumenregen ergoß sich über sie und den
Wagen. Der Kammerjunker, Jakoba und die Mamsell hatten die Ausfahrt
auf einem Richtwege früher erreicht und winkten ihnen noch ein
Lebewohl zu, indem sie ihnen Hyazinthen und Levkoyen zuwarfen. Eine
von Jakoba's geübter Hand geschleuderte Nelke traf Otto gerade
ins Gesicht, und konnte er auf diesen Beweis ihrer besonderen
Freundschaft stolz sein. »Leben Sie wohl! Leben Sie
wohl!« erscholl es herüber und hinüber, und unter
dem Geläute der Abendglocke, denn schon war die Sonne
untergegangen, rollte der Wagen seinem Ziel entgegen.
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		Tanzet und stampfet,

Daß die Schuhsohlen abfallen.

Dänisches Volkslied.

		Am folgenden Tage sollte das erwähnte Erntefest gefeiert
werden. Die Heuernte war die Ursache dieser
Lustbarkeit.8

		 Auf dem
innern Hofe sollte unter freiem Himmel drei Nachmittage hinter
einander getanzt werden. Längs der Mauer wurden auf einige
Holzklötze rohe Bohlen gelegt und dadurch Bänke gebildet.
An den beiden Enden des Hofes standen zwei Tonnen des neulich
gebrauten Bieres, welches einen größeren Zusatz von Malz
als gewöhnlich erhalten hatte und dessen Stärke ja
außerdem durch das Markstück und den magischen Tanz der
Mägde um den Kessel herum wesentlich erhöht war. Eine
große Kanne von Holz, die verschiedene Maß Branntwein
faßte, stand auf einem Tische. Der gleichzeitig mit der
Bewachung der Bleiche betraute Hirte versah an dem Schenktische das
Amt eines Schaffners. Eine Brodfrau aus Nyborg erschien mit einem
großen Vorrathe frischen Weißbrodes und schlug in dem
Hofe ihren Verkaufstisch auf, denn nur für Trinkwaaren hatte
die Herrschaft zu sorgen.

		Paarweise traten nun die Gäste in den Hof. Die Männer
trugen theils Jacken, theils lange Röcke, die bis an die
Knöchel hinabreichten. Aus der Westentasche ragte ein kleiner
Strauß voll Federnelken und Ambra hervor. Die Mädchen
trugen ihr »Wohlgeruchslabsal«, wie sie ihre
Sträuße nannten, in den zierlich zusammengefalteten
Taschentüchern. Dem Zuge schritten zwei blutjunge Musikanten,
in Frack und steifer Halsbinde, so wie der uns schon bekannte Peer
Krüppel, mit dem Beinamen »Musikanti«,   voraus. Sie spielten zwar Alle
dasselbe Stück, aber jeder auf seine Weise. Gut und alt war
es.

		Nun wurde darum geloost, wer vor der Thür der Herrschaft
und wer vor der des Verwalters tanzen sollte, und darauf loosten
wieder beide Parteien um die Musikanten. Die Mädchen nahmen in
einer Reihe auf den Bänken Platz, bis sie zum Tanze
aufgefordert wurden. Die Galanterie entsprach dem Ballsaale, dem
harten Steinpflaster. War doch nicht einmal das Gras
ausgejätet worden; wenn sie indeß nur erst einen Tag
getanzt hatten, war dieser Uebelstand beseitigt. »Nun, wie
sitzest du da?« mit einer halbmürrischen Freundlichkeit
gesagt, war die Aufforderung, und diese galt gleich für sieben
Tänze. »Nur nicht traurig!«9 erscholl es, und nun drehte sich der
größte Theil phlegmatisch im Kreise herum, wie im Schlafe
oder bei einem aufgezwungenen Tanze; das Mädchen, die Augen
unverwandt auf die eigenen Füße gerichtet, der Bursche
den Kopf auf die eine Seite gelegt und die Augen in gerader
Richtung auf das Kopftuch seiner Tänzerin. Ein Paar der
Gewandtesten zeigten allerdings eine gewisse Lebhaftigkeit, die
sich in einem so gewaltigen Stampfen auf das Steinpflaster
äußerte, daß der Staub in die Höhe wirbelte. O,
was war das für eine Freude! eine Freude, die sie schon seit
Wochen beschäftigt hatte, sich aber noch immer nicht so recht
herausarbeiten konnte. »Es kommt noch!« sagte Wilhelm,
der mit seinen Schwestern und Otto an einem offenen Fenster Platz
genommen hatte.

		Die Alten hielten sich unterdessen an die Biertonnen und an den
Branntwein. Letzter wurde sogar den Mädchen gereicht, und sie
mußten wenigstens davon nippen. Wilhelm entdeckte bald die
hübschesten derselben und machte sich das Vergnügen,
diesen Rosen zuzuwerfen. Die Mädchen eilten auch sofort
herbei, um die Blumen aufzusammeln, aber auch die Cavaliere machten
Anspruch auf sie und waren natürlich die Stärkeren. Mit
größter Unbefangenheit stießen sie deshalb ihre
Damen bei Seite, und zwar so kräftig, daß sich einige
derselben, statt Rosen zu bekommen, auf das Steinpflaster
niedersetzten. Das war ein reizender Scherz! »Was bist du doch
für ein armes Wesen! Da fiel sie dir gerade auf die Schulter
und du konntest sie doch nicht festhalten!« sagte der erste
Liebhaber zu seiner Dame und steckte die Rose ruhig in die
Westentasche.

		Alle tanzten, alle Mädchen wurden aufgefordert; sogar die
Kinder hüpften draußen auf der Brücke nach ihrem
eigenen Gesange umher. Nur eine Einzige stand verlassen: Sidsel mit
den zusammengewachsenen Augenbrauen; sie lächelte, lachte
laut, trotzdem erhielt sie keinen Tänzer. Da reichte Peer
Krüppel einem der beiden jungen Burschen seine Geige und bat,
ihm einen Tanz aufzuspielen, denn er wollte seine Beine auch etwas
in Bewegung setzen. Die Mädchen zogen sich schnell zurück
und schwatzten mit einander; aber Peer Krüppel schritt ruhig
auf Sidsel zu, schlang die Arme um ihren Leib und wirbelte im
schnellen Tanze mit ihr dahin. Als Sophie unwillkürlich
darüber in ein lautes Gelächter ausbrach, richtete Sidsel
ihren seltsamen Blick stechend und durchbohrend auf sie. Otto
bemerkte es, und das Mädchen wurde ihm dadurch doppelt
widerwärtig und abschreckend. Je dunkler es wurde, desto
lebhafter ging es in der Versammlung zu; die beiden tanzenden
Parteien schmolzen in eine zusammen. Als aber völlige
Dunkelheit eingetreten war, die Biertonnen ihr letztes Glas
hergegeben hatten, die Kanne wieder und wieder geleert war, zogen
sie unter Gesang paarweise von dannen. Jetzt begann erst die
Freude, die mächtige Wirkung des Bieres. Nun streiften sie im
Walde umher und begleiteten, wie sie es nannten, einander nach
Hause; allein das wurde eine Wanderung bis an den hellen
Morgen.

		Otto und Wilhelm waren in die Allee hinausgegangen, und von
allen Seiten wurde ihnen für den lustigen Nachmittag ein
dankbares »gute Nacht!« zugerufen.

		»Nun wirkt der Zauber!« sagte Wilhelm, »des
Bieres magische Kraft! Nun beginnt das Bacchanal! Reichen Sie dem
hübschesten Mädchen die Hand, so gibt sie Ihnen gleich
das Herz!«

		»Schade,« erwiderte Otto, »daß die
Mänaden des Nordens mit denen des Südens nur das
Thierische gemein haben!«

		»Sehen Sie nur, da geht die hübsche Schmiedtochter,
dieselbe, der ich die schönste Rose zuwarf. Sie hat sich
gleich zwei Liebhaber angeschafft, einen unter jedem Arm!«

		»Ja, da geht sie!« rief plötzlich eine
höhnische Frauenstimme dicht neben ihnen. Sidsel war es, die
auf dem Fußtritte eines über einen Zaun führenden
Steges saß und in der Dunkelheit, welche die Bäume und
der Zaun noch erhöheten, fast gar nicht zu erkennen war.

		»Hat Sie denn keinen Liebsten, Sidsel?« fragte
Wilhelm.

		»Hi, hi, hi!« entgegnete sie grinsend, »der Herr
Baron und der andere Herr suchen wol auch nach einem
Schätzchen! Bin ich hübsch genug dazu? Im Dunkeln sind
alle Katzen grau!«

		»Kommen Sie!« flüsterte Otto und zog Wilhelm von
ihr fort. »Wie ein Unglücksvogel sitzt sie dort am
Zaun!«

		»Welch ein Unterschied,« bemerkte Wilhelm,
während er seinem Freunde folgte, »welch ein
erstaunlicher Unterschied zwischen diesem Unthiere, ja selbst
zwischen den andern Mädchen und jener schönen Eva!
Sicherlich ist sie in der nämlichen Armuth und in der
nämlichen Umgebung geboren wie diese, und gleichwol verhalten
sie sich wie Tag  
und Nacht. Was für eine Seele, was für ein angeborener
Adel ist Eva nicht verliehen! Darin muß doch mehr als ein
bloßes Naturspiel liegen.«

		»Lassen Sie nur nicht die Natur ihr Spiel mit Ihnen
treiben!« versetzte Otto lächelnd und erhob warnend die
Hand. »Sie sprechen häufig von Eva!«

		»Hier beruht es jedoch auf natürlicher
Ideenverbindung,« erwiderte Wilhelm. »Der Contrast weckte
wieder die Erinnerung in mir.«

		Otto ging auf sein Zimmer; da der Mond hell hereinschien,
öffnete er das Fenster. Gelächter und Gesang schallten
vom nahen Walde zu ihm herüber. Es waren die jungen Burschen
und Mädchen, deren jugendlicher Frohsinn sich auf ihrer
Wanderung immer lebhafter äußerte. Still und gedankenvoll
stand Otto an dem offenen Fenster. Vielleicht war es der Mond, der
sein Antlitz so blaß erscheinen ließ. Woran dachte er?
Etwa an die Abreise? Nur noch einen Tag wollte er hier, wo er sich
so heimisch fühlte, weilen; allein seine Reise ging ja nach
seiner wahren Heimat, zum Großvater, zu Rosalien und dem alten
Pfarrer, die ihn Alle so lieb hatten. Lauschend und schweigend
stand Otto da. Deutlicher trug der Wind den Gesang vom Walde
herüber.

		»Darin suchen sie ihre Freude, ihr Glück!« sagte
er. »Auch ich hätte darin meine Freude, mein Glück
finden sollen!« lag in dem Seufzer, den er leise
ausstieß. Seine Lippen bewegten sich nicht, nur seine Gedanken
redeten ihre stumme Sprache. »Ich hätte mit diesen auf
gleicher Stufe stehen, meine Seele hätte an den Staub
gefesselt sein sollen! Und doch, trotzdem wäre sie dieselbe
geblieben, die mich jetzt erfüllt, die alle Welten umfassen
möchte, wäre von demselben Gefühle des Stolzes
durchdrungen gewesen, das mich zum Wirken und Handeln vorwärts
treibt! Mein Schicksal schwankte, ob ich in die Genossenschaft
jener zurückgestoßen oder zu dem Kreise erhoben werden
sollte, den  die
Welt den höheren nennt. Das Nebelbild sank nicht in den
Schlamm hinab, sondern stieg in die frische erquickende Luft empor.
Und habe ich dadurch das wahre Glück erreicht?« Sein Auge
starrte unbeweglich in die helle Scheibe des Mondes. Zwei
heiße Thränen rollten über seine bleichen Wangen
hinab. »Unendliche Allmacht! Ja, ich glaube an dich! Du lenkst
alles! Auf dich will ich mein Vertrauen setzen!«

		Ein wehmüthiges Lächeln glitt über seine Lippen;
er trat in das Zimmer zurück, faltete seine Hände,
betete, und seine Seele wurde still und ruhig.

			Wenn auch die Leibeigenschaft
aufgehört hat, so ist der Bauer nicht ganz frei und kann es
nicht sein. Für Haus wie Grund und Boden muß er einen
Tribut entrichten, und dieser besteht in Frohnen. Es kann
vorkommen, daß er um einer ihm von der Herrschaft aufgegebenen
Arbeit willen seine eigene liegen lassen muß. Der Wagen, den
er schon angespannt hat, um sein eigenes Getreide heimzubringen,
muß, wenn es befohlen wird, auf das Feld des Gutsherrn fahren,
um dort Dienste zu leisten. Er bezahlt damit eine Art Abgabe, und
für ihre treue Entrichtung wird ihm ein Herbst- und ein
Erntefest veranstaltet, bei welch letzterem er ein gewisses
Maß Branntwein und so viel Bier erhält, als er zu trinken
vermag. Der Tanz findet gewöhnlich mitten auf dem Hofe statt,
und die Tanzenden müssen für die Musik selber
sorgen.
	»Nur nicht traurig!« ... Eigentlich:
Gräme dich nicht um der Grafen (Greverne) willen! Eine
bei den fühnischen Bauern gäng und gäbe Redensart.
Vielleicht wird unter Greverne das Wort Fedte grever,
Speckgrieben verstanden, die beim Schlachten den Dienstleuten
vorgesetzt werden und die man sich leicht überdrüssig
essen kann. Davon hat man wol später diese Redensart auf alles
übertragen, was irgend eine unbehagliche Empfindung
hervorzubringen vermag.
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		Die Reisenden rollen durch Wald und Flur,

Wie das Blatt, das der Sturmwind treibt.

Kaum läßt das Entschwundene eine Spur,

Nur ein Traum ist's, der uns bleibt.

B. S. Ingemann.

		Als Otto den folgenden Tag, den letzten vor seiner Abreise, mit
Wilhelm im Garten spazieren ging, gesellten sich Louise und Sophie,
die einen Kranz von Eichenlaub in der Hand hielt, zu ihnen.
Derselbe war für Otto, den sie ja jetzt verlieren sollte,
bestimmt.

		»Sophie wird wol morgen kaum so früh aufstehen,«
ergriff Louise das Wort, »weshalb sie Ihnen schon heute ihren
Kranz überreichen muß. Ich dagegen fehle, wie Sie wissen,
nie am Kaffeetische und werde Ihnen erst dort meinen Strauß
einhändigen.«

		»Ich werde ihn sowol wie diesen Kranz aufbewahren, bis wir
uns wiedersehen! Ich will sie als die Vignetten meines schönen
Sommertraumes betrachten. Wenn ich nun wieder in Kopenhagen sitze,
wenn der Regen herniederrauscht und nun der Winter mit seiner
Kälte und trüben Witterung heranrückt, dann wird
Fühnen mit seinen grünen  Wäldern, mit seinen Blumen und
seinem Sonnenscheine vor mir stehen. In meinem Herzen wird es sein,
als ob es dort noch immer eben so ist, als seien Kranz und
Strauß nur verwelkt, weil sie bei mir die Winterkälte
umgibt!«

		»In Kopenhagen treffen wir uns wieder!« sagte
Sophie.

		»Und ich werde Sie mit den Schwalben wiedersehen,«
fiel Louise ein, »wenn meine Blumen knospen, wenn warmer
Sonnenschein uns lacht. Nach meinem Urtheile gehören Sie dem
Sommer, nicht dem kalten ruhigen Winter an!«

		In der Frühe des nächsten Morgen erschien Sophie
gleichwol am Kaffeetische. Es geschah Otto zu Ehren. Mama zeigte
sich erst, als der Wagen schon vor der Thüre hielt. Wilhelm
erbot sich, ihm das Geleit bis Odense zu geben. Es mußte also
ein doppelter Abschied genommen werden, hier und dort.

		»Immer bleiben wir Freunde, treue Freunde!« gelobte
Wilhelm, als sie schieden.

		»Treue Freunde!« wiederholte Otto, und fort rollte der
Wagen, seinem Ziele, Middelfort, entgegen; so weit sollte Mama's
eigener Wagen Otto, den sie Alle liebgewonnen hatten, bringen.
Wilhelm war in Odense zurückgeblieben; sein Kutscher fuhr
Otto, welcher mit demselben unterwegs ein Gespräch
anknüpfte. Bei Vissenberg führte die Straße
über die hohen waldbewachsenen Anhöhen, die den Namen der
fühnischen Alpen erhalten haben. Die Sage weiß hier von
Räubern zu erzählen, die in unterirdischen, unter der
Landstraße fortlaufenden Gängen wohnten. Klingeln, welche
in denselben aufgehängt waren, verkündeten durch ihr
Geläut, sobald Jemand vorüberfuhr. Noch heutigen Tages
werden die hiesigen Bewohner mit mißtrauischen Blicken
angesehen. Vissenberg scheint eine Art Itri10 zwischen Kopenhagen und Hamburg zu
bilden,  Bei der
dortigen Kirche lag ehemals ein Stein, auf welchem Knud der Heilige
auf der Flucht vor den aufrührerischen Jütländern
geruht haben soll. Dort, wo er gesessen hatte, zeigte der Stein die
zurückgelassene Spur. Der harte Stein war weicher gewesen als
die Herzen der Aufrührer.

		Diese und ähnliche Sagen wußte der Kutscher zu
erzählen; er stammte aus der dortigen Gegend, wenn auch nicht
aus Vissenberg selbst, wo man erst vor einigen Jahren eine
Falschmünzerbande ergriffen hatte. Jede Sage gewinnt an
Interesse, wenn man sie an der Stätte hört, an welche sie
sich knüpft. An dergleichen Erzählungen ist Fühnen
namentlich reich.

		Von jenem Hühnengrabe geht die Sage, zur Weihnachtszeit
erhebe es sich auf vier rothen Pfählen, und man sehe dann im
Innern den Tanz und die Lustbarkeit der Kobolde. Durch jenen
Bauerhof soll jede Nacht eine glühende Kutsche mit
kohlschwarzen Pferden fahren. Wo wir jetzt einen Teich sehen, in
dem Schilf und Rohr wächst, stand einst eine Kirche, die
sofort versank, als sie von Gottlosen entweiht wurde; noch heut zu
Tage hört man um Mitternacht ihre Seufzer und
Bußpsalmen.

		Der ehrliche Kutscher mischte unter seine Erzählungen zwar
auch einzelne Sagen, die anderen Gegenden der Insel
angehörten, machte hier und da kleine Sprünge und putzte
die Märlein auch wol mit seinen eigenen Gedanken aus, allein
trotzdem hörte ihm Otto mit vielem Interesse zu. Endlich
lenkte sich das Gespräch auch auf die Gutsherrschaft.

		»Die ist allgemein beliebt!« gestand der Kutscher.
»Sie können mir glauben, mein Herr, daß wir Alle
große Stücke auf sie halten.«

		»Und welche von den jungen Damen ist eigentlich die
Beste?« fragte Otto.

		
»Ich dächte, mit Fräulein Louise würde jedem
Manne am Besten gedient sein!« versetzte Jener.

		»Indeß Fräulein Sophie ist doch weit
hübscher!« wandte Otto ein.

		»O ja, sie ist ebenfalls sehr gut, wenn sie nur nicht so
gelehrt wäre! Sie kann Deutsch, ja, das kann sie! Auch
richtige Komödie kann sie spielen! Ich durfte einmal mit den
anderen Leuten oben in der großen Stube mit zusehen. Wir
standen gleich hinter der Herrschaft; sie machte ihre Sache gar
nicht so übel!«

		Wie sehr die alten Sagen auch Otto interessirten, so schien es
doch, als hörte er lieber das Geplauder des einfachen Mannes
über die Familie, die ihm so lieb geworden war. Rede und
Gedanken bewegten sich um die dortigen Verhältnisse. Wilhelm
war und blieb ihm jedoch der liebste. Er erinnerte sich, mit
welcher Sanftmuth ihm dieser die Hand zur Versöhnung gereicht,
nachdem er selbst ihn von sich gestoßen hatte. Wie ein
schöner kurzer Traum kamen ihm schon jetzt die fröhlichen
Sommertage seines Besuches vor.

		Otto fühlte sich plötzlich von dem Drange ergriffen,
seine tiefe Dankbarkeit auszusprechen; selbst sein Stolz, dieser
Grundzug seines Charakters, gebot es ihm. Wilhelms
Anhänglichkeit, seinen Wunsch einer dauernden Freundschaft
glaubte Otto nicht unbelohnt lassen zu dürfen. Aus diesem
Grunde fügte er gewiß den wenigen Worten, welche er vor
seiner Ueberfahrt über den kleinen Belt dem Kutscher mit
zurückgab, noch die Nachschrift zu: »Wilhelm, wir wollen
uns in Zukunft Du nennen; das ist vertraulicher.« –
»Er ist der Erste, dem ich mein Du angetragen habe!«
sagte Otto zu sich selbst, als der Brief abgesandt war. »Es
wird ihn freuen; nun bin ich ihm doch auch einmal entgegengekommen;
indeß, er verdient es auch!«

		Wenige Augenblicke später verdroß es ihn schon wieder.
»Ich bin ein eben so großer Narr als alle Uebrige!«
 schalt
er und wünschte das Papier vernichten zu können. Er wurde
an Bord gerufen. Der kleine Belt ist nicht breiter als ein
Fluß. Bald befand er sich deshalb auf jütländischem
Boden, die Peitsche knallte und die Räder drehten sich, dem
Glücksrade gleich, auf und nieder, doch immer vorwärts
der Heimat zu.

		Spät Abends erreichte er die bestimmte Herberge. Von dem
einsamen Zimmer aus flogen seine Gedanken in entgegengesetzter
Richtung, bald nach den Sanddünen, zwischen denen das einsame
Gut des Großvaters lag, bald nach dem lebhaften Edelhofe auf
Fühnen, wo die neuen Freunde wohnten. Er hatte seinen Koffer
geöffnet und den Kranz von Eichenblättern, sowie den ihn
heute morgen erst überreichten Strauß, die beide oben auf
lagen, herausgenommen.

		Man pflegt zu behaupten, daß man Nachts von dem
träume, was die Gedanken am meisten beschäftigt habe.
Otto muß deshalb mit seinen Gedanken am meisten bei der
Nordsee geweilt haben, denn von dieser und nicht von den jungen
Damen träumte er die ganze Nacht.

			Itri, Fra Diavolo's Geburtsort, liegt im
Neapolitanischen an der großen Heerstraße zwischen Rom
und Neapel. Die Einwohner stehen nicht ohne Grund im Verdachte,
daß Hauptelement zu den Räuberbanden in den pontinischen
Sümpfen zu geben.
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		Die Haidelerche singt nur Grabeslieder.

S. S. Blicher.

		Die Halbinsel Jütland besitzt nicht nur die nämlichen
Naturschönheiten, welche Seeland und Fühnen darbieten:
herrliche Buchenwaldungen und duftende Kleefelder in der Nähe
der salzigen Meeresflut; sie besitzt auch noch außerdem eine
wilde öde Natur in den mit Haidekraut bewachsenen
Wüsteneien und den sich weithin erstreckenden Sümpfen.
Ost und West sind eben so verschieden, wie das grüne saftige
Blatt und das weißlichgraue Seegras an dem Meeresufer. Von den
Marselisborger Wäldern bis zu den Wäldern südlich
vom Koldinger Fjord ist das Land reich  und blühend: es ist die
dänische Natur in ihrer Größe. Hier erhebt sich der
»Himmelberg« mit seiner Wildniß von Gebüsch und
Haidekraut, und von ihm aus breitet sich nach Westen hin vor den
Blicken die reiche Landschaft mit Wäldern und Binnenseen
aus.

		Die Westküste dagegen trägt keinen Baum, keinen
Strauch, nur weiße Sandbänke stellen sich dem
einbrechenden Meere entgegen, das die todte traurige Küste mit
Sandflug und scharfen Winden peitscht. Zwischen diesen
Gegensätzen, welche die Ost- und die Westküste, gleich
Hesperien und Sibirien, darbieten, zieht sich die große mit
Haidekraut bewachsene Einöde hin, welche sich vom
Lüneburger Sande bis nach Skagen erstreckt. Keine
Einfriedigung läßt hier die Grenze der Besitzungen
erkennen. In den sich kreuzenden Geleisen muß man die
Nebenwege suchen. Verkrüppelte Eichen, mit
weißlichgrünem Moos bis zu den äußersten
Zweigen bedeckt, kriechen gleichsam über den Erdboden hin, als
fürchteten sie sich vor Sturm und Meeresnebel. Wie Nomaden,
wenn auch ohne Heerden, wandern hier die sogenannten Taterbanden
umher, die ihre besondere Sprache und eigenen Sitten bewahrt haben.
Plötzlich zeigt sich mitten in der öden Haide eine
Kolonie, ein anderes fremdes Volk, deutsche Auswanderer, die durch
Fleiß und Betriebsamkeit der mageren Gegend Fruchtbarkeit
abzuzwingen suchen.

		Von Veile aus beabsichtigte Otto den Weg über Viborg
einzuschlagen, als den geradesten und kürzesten nach dem Gute
seines Großvaters, das zwischen Nisumfjord und Lemvig lag.

		Wie liebe Freunde der Kindheit begrüßte Otto die
ersten Büschel Haidekraut. Hinter ihm lagen nun die
schönen Buchenwälder, der Haidestrich begann, aber die
Haide war ihm lieb. Gerade diese Natur war es, an welche sich fast
alle seine theuren Erinnerungen knüpften.

		Mehr und mehr erhob sich das Land; so weit das Auge  reichte, reihte
sich ein brauner Hügel an den andern. Häuser und
Bauerhöfe wurden seltener, die Kirschgärten verwandelten
sich in Kohlpflanzungen. Nur an einzelnen Flecken war das
Haidekraut von niedrigem Grase verdrängt, welches sich
moosartig, oder wie die grünen Wasserlinsen auf den Teichen,
ausbreitete. Hier versammelten sich die Vögel zu Hunderten und
flatterten zwitschernd empor, wenn der Wagen vorüberfuhr.

		»Ihr verstehet das grüne Plätzchen auf der Haide
zu finden und euch auf demselben glücklich zu
fühlen!« seufzte Otto. »O, könnte ich euch
darin ähnlich werden!« In größerer Ferne
erhoben sich kahle Hügel, ohne Haidekraut, ohne Ackerland;
braun und gelb leuchteten die steilen Abhänge herüber,
die von der Ahlhaide überzogen waren. Dicht am Wege
hütete ein kleiner Junge und ein niedliches Mädchen ihre
Schafe. Der Knabe blies die Rohrflöte, und das Mädchen
stimmte einen Choral an. Mit einem schöneren Liede glaubte sie
den Reisenden nicht empfangen zu können, um sein Herz zur
Mildthätigkeit zu bewegen.

		Der Tag war warm und schön, am Abende stellte sich vom
Meere der kalte Nebel ein, der jedoch im Innern des Landes an
Stärke verliert.

		»Ein Kuß zum Willkommen aus der Heimat!« sagte
Otto. »Der Todeskuß des Meerweibes, auf Fühnen
würde man sagen, des Elfenmädchens!«

		Seit einigen Jahren übersiedelt man arme Kinder mit
Vorliebe nach der Ahlhaide, um, statt Kopenhagens Gauner, ehrliche
jütländische Bauern werden zu können. Einen solchen
Burschen hatte Otto zum Kutscher erhalten. Er war völlig
zufrieden, und doch wurde Otto durch seine Erzählung
verstimmt. Lebenserinnerungen regten sich in seiner Brust.
»Danke Gott!« sagte er, indem er dem Burschen ein
ansehnliches Geschenk in die Hand drückte, »auf der Haide
hast du Haus und Heimat; in Kopenhagen hättest  du
vielleicht auf der bloßen Erde dein Nachtlager aufschlagen
können, und der anbrechende Tag hätte dir Hunger und
Kälte gebracht!«

		Je weiter Otto nach Westen gelangte, eine desto ernstere
Stimmung bemächtigte sich seiner. Es war, als ob sich die
öde Natur und der kalte Meeresnebel in seine Seele senkten.
Die Bilder von dem fröhlichen Edelhofe auf Fühnen wurden
von den Erinnerungen an die Heimat beim Großvater
verdrängt. Seine Verstimmung nahm mit jedem Augenblicke zu.
Erst, als er sich der Heimat bis auf eine Meile genähert
hatte, verschwand seine Schwermuth bei dem Gedanken, daß er
nun bald alle seine Lieben überraschen würde.

		Er erblickte das rothe Dach des Wohnhauses auf dem Gute, sah die
Weidenpflanzungen und hörte das Gebell des Kettenhundes. Auf
dem mit Haidekraut bewachsenen Hügel unmittelbar vor dem Thore
stand eine Schaar Kinder. Otto vermochte das langsame Fahren in den
tiefen Geleisen nicht länger auszuhalten. Er sprang aus dem
Wagen und lief mehr als er ging. Die Kinder auf dem Hügel
wurden seiner gewahr und blickten alle nach der Richtung hin, aus
welcher er kam.

		Durch das lange Fahren und dadurch, daß er sich ganz seinen
finsteren Gedanken hingegeben hatte, war sein kräftiger
Körper völlig erschlafft, nun aber kehrte augenblicklich
alle Spannkraft zurück; seine Wangen glühten und
hörbar klopfte sein Herz.

		Vom Hofe her ertönte Gesang; es war ein Choral. Otto
schritt durch das Thor. Auf dem Hofe standen eine Menge Bauern mit
entblößten Häuptern; vor der Thür des
Wohnhauses hielt ein Wagen; einige Männer waren eben im
Begriff, einen schwarzen Sarg auf denselben zu heben. In der
Thür aber stand der alte Pfarrer und sprach mit einem andern
schwarzgekleideten Manne.

		 »Herr Jesus! Wer ist denn gestorben?«
waren Otto's erste Worte, und sein Antlitz ward todtenbleich.

		»Otto!« riefen Alle.

		»Otto!« rief auch erstaunt der alte Pfarrer, reichte
ihm die Hand und sagte ernst: »Der Herr hat's gegeben, der
Herr hat's genommen, der Name des Herrn sei gelobt!«

		»Laßt mich des Todten Antlitz schauen!« bat Otto.
Keine Thräne trat ihm in die Augen, dazu waren Ueberraschung
und Schmerz zu groß.

		»Soll ich den Sargdeckel noch einmal abnehmen?« fragte
der Mann, welcher ihn so eben erst festgeschraubt hatte.

		»Laßt ihn in Frieden schlafen!« erwiderte der
Pfarrer.

		Otto starrte den schwarzen Sarg an, in welchem sein
Großvater ruhte. Der Wagen setzte sich in Bewegung. Otto
folgte mit dem Pfarrer hinter demselben, hörte diesen Erde auf
den Sargdeckel werfen, hörte Worte, deren Sinn er nicht
verstand, sah, wie die letzte Ecke des Sarges seinen Blicken
entschwand. Alles erschien ihm wie ein Traum.

		Sie kehrten nach dem Pfarrhause zurück; eine blasse Gestalt
kam ihnen entgegen. Es war Rosalie, die alte Rosalie.

		»Wir haben hienieden keine bleibende Stätte, sondern
die zukünftige suchen wir!« sagte der alte Pfarrer.
»Stärkt euch durch Speise und Trank! Der Körper
vermag nicht wie die Seele zu leiden. Wir haben ihm die letzte Ehre
erwiesen, haben ihn bis zu seiner Ruhestätte begleitet; sein
Bett war wohl bereitet! Ich habe das Abschiedsgebet gesprochen, er
ruht in Gott und wird erwachen zum Schauen seiner Herrlichkeit!
Amen!«

		»Otto! Du lieber Otto!« rief Rosalie. »So
muß mir gerade der bitterste Tag diese Freude bringen! Wie
habe ich doch deiner gedacht! Mit wie großem Schmerze hat es
mich erfüllt, daß du unter Fremden die erschütternde
Todesnachricht erhalten solltest, daß Niemand da wäre,
der 
deinen Gram mitfühlen könnte, daß kein Auge deinen
Verlust mit dir beweinen würde! Und nun bist du hier, jetzt,
wo ich dich so weit entfernt glaubte! Ein wahres Wunder ist es!
Erst heute hättest du den Brief erhalten können, in dem
wir dir den Tod des Seligen meldeten!«

		»Ich wollte euch überraschen!« entgegnete Otto,
»und nun stand mir selbst die traurigste Ueberraschung
bevor!«

		»Setze dich, mein Kind!« sagte der Pfarrer und
führte ihn trotz seines Widerstrebens an den gedeckten Tisch.
»Wenn der Baum fällt, der uns Schatten und Frucht gab,
von dem wir in unserm eigenen kleinen Garten Setzlinge und
Samenkörner ausgepflanzt haben, dann dürfen wir seinem
Falle wol wehmüthig zusehen, dürfen den Verlust
fühlen, aber trotzdem dürfen wir darüber den eigenen
Garten nicht vergessen, dürfen nicht die Pflege dessen
vergessen, was wir von dem gesunkenen Baume gewonnen haben,
dürfen nicht aufhören, für die Lebenden zu leben!
Ich betrauere, wie Ihr, den stolzen Baum, der auch meine Seele und
mein Herz erfreute, aber ich weiß, daß er in einen
besseren Garten verpflanzt ist, wo sich Christus selbst das Amt des
Weingärtners vorbehalten hat.«

		Die Einladung des Pfarrers, während seines Besuches in der
Heimat bei ihm seinen Aufenthalt zu nehmen, lehnte Otto dankend ab.
Schon heute wollte er in seiner eigenen kleinen Kammer im
Trauerhause übernachten, und auch Rosalie wünschte wieder
in dasselbe zurückzukehren.

		»Wir haben viel mit einander zu besprechen,« sagte der
Pfarrer und legte seine Hand auf Otto's Schulter. »Im
kommenden Sommer werden Sie schwerlich meine Hand noch drücken
können, dann wird der Rasen sie wol drücken!«

		»Ich werde Sie morgen besuchen!« entgegnete Otto und
fuhr mit der alten Rosalie nach Hause zurück.

		Obwol Otto es verhindern wollte, küßte ihm, als dem
neuen Herrn, das Gesinde Hand und Rock; das alte Mädchen brach
darüber in Thränen aus. Otto trat in das  Zimmer,
in welchem die Leiche gestanden hatte. Mehrere Möbel waren
deshalb herausgenommen, und gerade diese Leere wirkte noch
ergreifender auf Otto. Die langen weißen Trauergardinen
flatterten vor den offenen Fenstern im Winde. Rosalie führte
ihn an der Hand in das kleine Schlafzimmer, in welchem der
Großvater gestorben war. Hier stand noch alles, wie sonst, die
große Bücherspinde mit den Glasthüren, in welchem er
seinen geistigen Schatz aufbewahrt hatte. Wieland und Fielding,
Millot's Weltgeschichte und van der Hagens Narrenbuch nahmen den
Ehrenplatz ein; sie hatten des alten Herrn Lieblingslectüre
gebildet. Aber auch die Werke fehlten nicht, denen Otto seine erste
geistige Anregung zu verdanken hatte: Albertus Julius, der
englische Zuschauer und Ewald's sämmtliche Schriften. An der
Wand hingen Pfeifen, Pistolen und ein großer alter Säbel,
den der Großvater einst getragen hatte. Auf dem Tische unter
dem Spiegel stand ein Stundenglas, welches abgelaufen war. Rosalie
zeigte nach dem Bette. »Dort starb er, zwischen sechs und
sieben Uhr Abends. Er war nur drei Tage krank. Während der
beiden letzten lag er in fortwährenden Fieberphantasien. Er
richtete sich in die Höhe und schüttelte die Bettpfosten;
zwei starke Männer mußte ich bei ihm wachen lassen.
»Zu Pferde! Zu Pferde!« schrie er, »die Kanonen
sollen vorrücken!« Nur Krieg und Schlachten
erfüllten sein Gehirn. Auch von Ihrem seligen Vater sprach er,
aber hart und bitter! Jedes Wort glich einem Messerstiche; auch
jetzt noch war er eben so hart gegen ihn wie sein ganzes Leben
lang!«

		»Und verstanden die Männer seine Rede?« fragte
Otto mit gerunzelter Stirn.

		»Nein, für den Uneingeweihten waren es
unverständliche Worte, und selbst wenn ein Sinn in ihnen
gelegen hätte, würden sie doch geglaubt haben, daß
nur die Krankheit aus ihm redete. »Da steht die Mutter mit den
beiden Kindern! Das eine soll in die Flanken einhauen, soll

mir Ehre und Freude bringen! Mutter und Tochter kenne ich
nicht!« Das waren die einzigen Aeußerungen, die er
über Sie, Ihre Mutter und Schwester that. Am Mittage des
dritten Tages ließ das Fieber allmählich nach; der
starke, finstere Mann war schwach und sanft wie ein Kind geworden;
ich saß an seinem Bette. »Hätte ich doch Otto
hier!« sagte er. »Das Fieber hat mich tüchtig
geschüttelt, Rosalie, allein jetzt fühle ich mich weit
besser. Ich will ein wenig schlafen, das stärkt!« Darauf
lächelte er mich freundlich an, schloß die Augen und lag
ganz still. Ich sprach ein Gebet und entfernte mich dann, um ihn
nicht zu wecken, ganz leise. Bei meiner Rückkunft lag er noch
immer unverändert da. Als ich einige Zeit an seinem Bett
gesessen hatte, berührte ich seine Hände, welche auf der
Decke lagen. Sie waren eiskalt. Da erschrak ich; ich befühlte
seine Stirn und sein Gesicht. Er war todt, war gestorben, ohne den
geringsten Todeskampf!«

		Lange noch sprachen sie von dem Verstorbenen; erst gegen
Mitternacht stieg Otto die schmale Treppe nach der kleinen
Dachkammer empor, in der er als Kind und Knabe geschlafen hatte.
Hier stand noch alles, wie vor einem Jahre, nur in zierlicherer
Ordnung. An der Wand hing die Scheibe, deren Centrum er einmal
beinahe getroffen hätte. Auf der Kommode lagen die
Schlittschuhe neben der mit dem Kopfe nickenden Gipsfigur. Die
lange Reise, sowie die erschütternde Ueberraschung bei seiner
Ankunft hatten ihn stark angegriffen. Er öffnete das Fenster;
dicht vor demselben erhob sich wie eine Mauer ein großer
weißer Sandhügel und entzog ihm die Aussicht. Wie oft
hatte er nicht in den vom Regen in dem Sande gerissenen Furchen die
Umrisse von Städten und Thürmen, ja ganze auf dem Marsche
begriffene Armeen zu erkennen geglaubt; jetzt erschien ihm der
Hügel nur wie eine Mauer, die an ein Leichentuch erinnerte.
Nur ein schmaler Streifen des blauen Himmels war zwischen dem Hause
und dem Abhange  des Hügels sichtbar. Noch nie hatte Otto
gefühlt, noch nie darüber nachgedacht, was es heißt,
allein in der Welt dazustehen, Niemanden zu haben, mit dem man sich
durch Bande der Blutes vereinigt weiß und auf dessen Liebe man
vertrauen darf.

		»Einsam, wie in dieser schweigenden Nacht, stehe ich in der
Welt. Mitten in dem großen Menschengewühl bin ich doch
allein. Nur ein Wesen kann ich mein nennen, nur eines als Bruder an
mein Herz drücken, und doch überfällt mich ein
Schauder bei dem Gedanken an ein Zusammentreffen mit demselben,
doch würde ich es als einen Segen betrachten, könnte ich
sagen: sie ist todt! – Vater! Du stürztest ein Wesen und
machtest drei unglücklich. Nie habe ich dich geliebt,
Bitterkeit erwachte in meiner Brust, als ich dich kennen lernte!
Mutter! Deine Züge sind in meiner Erinnerung erloschen, aber
dich schätze ich! Du warst ganz Liebe, ihr brachtest du dein
Leben, ja mehr als das Leben zum Opfer! Bete für mich bei
deinem Gotte! Betet für mich, ihr Todten, falls es eine
Unsterblichkeit gibt, falls das Fleisch nicht etwa nur in Gras und
Würmern wiedergeboren wird und die Seele sich in den
Strömen der Luft verliert. Absichtlich sind wir darüber
in Unwissenheit gelassen, ewig sollen wir schlafen! Ewig!«
– Otto preßte die Stirn gegen den Fensterrahmen; matt
sanken seine Arme herab. »Mutter, arme Mutter! Dir war der Tod
Gewinn, wäre er auch nur ein ewiger Schlaf ohne Traum! –
Eine kurze Spanne Zeit haben wir nur zu leben, und theilen doch die
Lebenstage mit dem Schlafe. Mein Körper sehnt sich nach diesem
kurzen Tode! – Ich will schlafen, schlafen, wie alle die
Meinigen. Sie erwachen nicht wieder!« Er warf sich auf das
Bett; vom Meere her wehte ein kalter Luftzug durch das offene
Fenster. Der ermattete Körper siegte und versank in einen
todtenähnlichen Schlaf, während die zweifelnde Seele, in
ruheloser Thätigkeit, lebhafte Träume gebar. 
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		Ein thöricht Wesen dünkt mich der
Mensch,

Treibt dahin auf den Wogen der Zeit,

Endlos geschleudert auf und nieder,

Und wie er ein Fleckchen Grün erspäht,

Gebildet von Schlamm und stockendem Moor,

Und der Verwesung grünlichem Moder,

Ruft er: Land! und rudert drauf hin,

Und besteigt's – und sinkt und sinkt –

Und wird nicht mehr gesehn.

Das goldene Fließ von Grillparzer.

		Als Otto am folgenden Morgen zu der alten Rosalie hinunterkam,
ordnete sie den Kaffeetisch. Stille Ruhe und Gottergebenheit lag
auf ihrem sanften Antlitz. Otto war bleich, bleicher als
gewöhnlich, aber auch schöner als ihn Rosalie je gesehen
hatte. Ein Jahr hatte ihn älter und männlicher gemacht;
der feine Flaum auf seinen Wangen kräuselte sich zum Barte;
ein Ausdruck männlichen Ernstes lag in dem Auge, in welchem
sie beim Abschiede noch den angeborenen melancholischen Blick
gesehen hatte. – Mit einem gewissen Wohlgefallen betrachtete
sie sein schönes trauriges Gesicht und mit inniger Liebe
reichte sie ihm die Hand.

		»Komm, Otto, hier steht dein Stuhl und hier deine Tasse!
Ich will dein Willkommen trinken. Es schien mir gar lange, daß
ich dich nicht sah, und doch dünkt es mich jetzt, wo ich dich
wieder habe, nur ein kurzer Zeitraum gewesen zu sein. Wäre nur
der Platz dort nicht leer!« Mit diesen Worten zeigte sie auf
den gewöhnlichen Platz des Großvaters am Tische.

		»Hätte ich ihn nur vorher noch sehen
können!« klagte Otto.

		»Im Tode nahm sein Antlitz einen völlig sanften
Ausdruck an,« fuhr Rosalie fort. »Die Strenge und der
Ernst, die um seine Augen zu lagern pflegten, waren geglättet.

Ich selbst habe ihn mit ankleiden helfen. Man zog ihm seine
Lieblingsuniform an, die er bei allen festlichen Gelegenheiten
trug, gürtete ihm den Säbel um und setzte ihm den
Staatshut auf den Kopf. Ich wußte, daß dies sein Wunsch
gewesen war!« – Still bekreuzigte sie sich.

		»Sind sämmtliche Papiere des Großvaters
versiegelt?« fragte Otto.

		»Die wichtigsten, alle, die für dich das
größte Interesse haben werden, sind in den Händen
des Pfarrers. Noch im vorigen Jahre überreichte er sie
demselben und zwar gleich am Tage nach deiner Abreise. Meines
Wissens befindet sich auch der letzte Brief deines Vaters
darunter.«

		»Mein Vater!« rief Otto und blickte zur Erde.
»Ja,« fuhr er fort, »nur zu wahr sind die Worte der
Schrift, daß die Sünden der Väter an den Kindern
heimgesucht werden bis ins dritte und vierte Glied!«

		»Otto!« entgegnete Rosalie mit bittendem und doch auch
wieder vorwurfsvollem Blicke. »Dein Großvater war ein
harter Mann. Du hast ihn gekannt, hast seine finstern Augenblicke
gesehen, und doch war er damals schon vor Alter und Kummer weicher
geworden. Seine Liebe zu dir besänftigte jedes Aufbrausen.
Hätte er deinen Vater so lieb wie dich gehabt, so hätte
vielleicht Alles einen bessern Ausgang genommen. Allein wir
dürfen nicht richten!«

		»Und was habe ich gethan?« fragte Otto. »Du,
Rosalie, kennst die Geschichte meines Lebens. Ist es nicht, als
ruhte ein Fluch auf mir? Ich war ein wilder Junge, der dir oft
Thränen ausgepreßt hat, aber trotzdem hieltest du die
Strafe von mir fern. In meinem bösen Blute, in diesem Blute,
das seit meiner Geburt in meinen Adern rollt, lag der Fluch, der
mich trieb!«

		»Allein du wurdest gut und liebreich, wie du es jetzt
bist!« versetzte Rosalie.

		»Doch erst, als es mir gelang, mich selbst und mein
Schicksal kennen zu lernen. In der Wildheit der Jugend,  weder mich
noch die Welt kennend, ließ ich selbst das Zeichen des Elends,
das jetzt auf meiner Seele lastet, in mein Fleisch eingraben. Ja,
Rosalie, es gibt für mich kein Vergessen; in voller Klarheit
habe ich mir die Erinnerungen aus jener Zeit bewahrt, ehe mich der
Großvater zu sich nahm, ehe ich als Knabe hier ins Haus kam.
Ich entsinne mich noch deutlich des großen Gebäudes, aus
dem ich abgeholt wurde, der vielen Menschen, welche in demselben
arbeiteten, sangen und lachten und mir seltsame Geschichten davon
erzählten, wie schlecht man in der schönen Welt behandelt
würde. Als ich anfing über Eltern und das
Verhältniß der Kinder zu denselben nachzudenken, glaubte
ich, es wäre das Haus meiner Eltern. Nach meinen Gedanken war
es eine große Fabrik, die sie besaßen; gab es darin doch
so viele Arbeitsleute, die sich alle mit mir herumtummelten. Ich
war wild und ausgelassen, und obgleich ich nur ein
sechsjähriger Bursche war, besaß ich eine Ausdauer und
einen Willen, als zählte ich schon zehn Jahre. Rosalie! Du
hast noch viele Beweise dieses Bösen in meinem Blute gesehen;
es artete fast in Trotz aus. Deutlich entsann ich mich noch des
starken lustigen Heinrichs, der am Weberstuhle beständig sang.
Er zeigte mir und den Uebrigen seine tätowirte Brust, auf der
seine ganze Leidensgeschichte eingegraben war; auf dem Arme stand
sein und seiner Geliebten Namen. Ich hatte meine Freude daran und
wünschte meinen Namen ebenfalls auf meinem Arme zu haben.
»Es thut weh,« sagte er, »und dann schreist du,
Junge!« Das war für mich erst recht ein Ansporn, meinen
Willen durchzusetzen. Ich ließ ihn mit einer Nadel ein O und
ein Z in meine Schulter stechen und weinte dabei nicht, weinte
nicht einmal, als das Pulver die Schriftzüge einbrannte.
Dafür wurde ich aber auch höchlichst gelobt und war stolz
darauf, diesen Namenszug zu tragen, stolz, bis ich hier vor drei
Jahren mit Heinrich wieder zusammentraf. Ich erkannte ihn sofort,
aber er  mich nicht; um seine Erinnerung wach zu rufen,
zeigte ich ihm meine Schulter und bat ihn den Namen, bat ihn,
dieses O und Z zu lesen. Er aber rief nicht Otto Zostrup, sondern
nannte einen Namen, der das Glück meiner Kindheit tödtete
und mich für immer unglücklich machte!«

		»Es war ein entsetzlicher Tag!« sagte Rosalie.
»Du kamst zu mir und verlangtest eine Erklärung. Der
Großvater gab sie dir, und nun warst du nicht länger
derselbe Otto, der du früher gewesen. Aber weshalb davon noch
reden? Du bist gut und klug, edel und unschuldig! Sammle nicht
Kummer in deinem Herzen aus einer längst vergangenen,
vergessenen Zeit, die es auch für dich sein
muß.«

		»Aber Heinrich lebt noch!« entgegnete Otto; »ich
habe ihn getroffen, mit ihm gesprochen; mir war, als ob mich alle
Besinnung verließe.«

		»Wo und wann?« fragte Rosalie.

		Da erzählte Otto von seiner Wanderung mit Wilhelm im
Thiergarten, erzählte von ihrem Besuche des Taschenspielers,
in welchem er Heinrich wiedererkannte. »Gewaltsam riß ich
mich von meinen Freunden los und wanderte allein die ganze Nacht im
Walde umher. O, Rosalie, ich dachte an den Tod, dachte an ihn in
einer Weise, wie ein Christ es nicht darf. Ein schöner Morgen
folgte derselben; ich ging an das Ufer des Meeres hinab, welches
ich liebe, dessen Wellen mich so oft getragen haben. –
Seitdem jenem Namenszuge auf meiner Schulter eine Deutung gegeben
war, die mich an meine unglückliche Geburt erinnerte, hatte
ich sie nie vor Jemandem entblößt. O, mit einem
Mauersteine habe ich sie blutig gerieben! Die Buchstaben sind
verschwunden, und doch glaube ich sie in der tiefen Narbe noch
immer zu erkennen. Für mich ist dort immer noch ein
Kainszeichen eingebrannt. An jenem Morgen fühlte ich Lust, ein
Bad zu nehmen. Die frischen Wellen gossen wieder Leben in meine
Seele. Da überraschten mich mit einem Male Wilhelm und mehrere
Bekannte.  Sie riefen mich, ja, sie nahmen meine Kleider an
sich. Mein Blut gerieth in Wallung; mein ganzes Unglück, das
mir in dieser Nacht wieder so lebendig vor der Seele gestanden
hatte, erfüllte mich von Neuem. Es war mir, als wollten die
beiden erloschenen Buchstaben auf meiner Schulter wieder zum
Vorschein kommen und das Geheimniß meines Kummers verrathen.
Lebensüberdruß bemächtigte sich meiner. Was ich
ihnen zurief, weiß ich nicht mehr, aber es war mir, als
müßte ich in das Meer hinausschwimmen, um nie
zurückzukehren. Ich schwamm, bis es Nacht vor meinen Augen
wurde. Wilhelm rettete mich. Nie haben wir seitdem von dieser
Stunde geredet. O, Rosalie, lange, lange ist es mir nicht
möglich gewesen, mein Herz so ausschütten zu können,
wie dir gegenüber in diesem Augenblicke. Der kann nicht als
ein Freund gelten, dem man nicht alle seine Gedanken anvertrauen
kann! Niemandem habe ich sie enthüllen können, außer
dir, die den ganzen Sachverhalt schon kennt. Ich leide wie ein
Verbrecher und bin gleichwol unschuldig, wie auch der
Häßliche und Verwachsene an seinem Elend unschuldig
ist.«

		»Zwar besitze ich deine Kenntnisse nicht, Otto!«
ergriff Rosalie das Wort und drückte ihm die Hand, »habe
mich nie eines so hellen Kopfes rühmen können wie du,
aber dafür habe ich, was du dir noch nicht erworben haben
kannst: Erfahrung. In Leid wie in Freud' verwandelt die Jugend
leicht Spinnegewebe in ein Ankertau. Selbsttäuschung hat das
Blut in deinen Adern, den Gedanken in deiner Seele umgewandelt;
klammre dich aber nicht unaufhörlich an diesen schwarzen
Punkt! Das wirst du auch nicht! Er wird dich vielmehr zur
Thätigkeit antreiben, wird deine Seele erheben, anstatt sie
niederzudrücken! Nun hat dich auch noch die traurige
Ueberraschung durch den Tod des Großvaters, den du gesund und
munter anzutreffen hofftest, tief gebeugt und deine Gedanken noch
mehr umwölkt. Aber es warten deiner noch bessere Tage,
glückliche  Tage! Du bist jung, und Jugend macht Leib und
Seele gesund!«

		Sie führte Otto in den Garten, dessen Weidenpflanzung die
anderen Bäume gegen den scharfen Westwind schützte. Die
Stachelbeersträucher waren mit Früchten bedeckt, die
indeß noch nicht die völlige Reife erlangt hatten. Einen
Strauch hatte Otto als Setzling gepflanzt. Nun war er groß.
Rosalie hatte seine Zweige, damit er den Sonnenstrahlen recht
ausgesetzt wäre, an ein Spalier gebunden. Otto dachte nicht an
die gute Absicht, sondern nur an die Fesseln. »Laß ihn
frei wachsen,« sagte er, »er wird sonst nur verletzt
werden, wenn einmal das morsche Staket zusammenbricht!« Und
mit diesen Worten schnitt er die Bänder durch.

		»Du bist doch immer noch der alte Otto!« sagte
Rosalie. Darauf suchten sie ihre kleine Wohnstube auf, dessen
einziger Schmuck in einem auf dem Tische stehenden Crucifix und aus
einem Glase mit Blumen vor demselben bestand. Ueber dem Kreuze hing
ein Kranz von verwelktem Haidekraut. »Den gabst du mir vor
zwei Jahren, Otto!« sagte Rosalie. »Da es damals keine
Blumen noch irgend etwas Grünes außer dem Haidekraut mehr
gab, flochtest du mir den Kranz davon. Später habe ich ihn
nicht von dem Crucifixe wegnehmen wollen.«

		Sie wurden durch einen Besuch unterbrochen. Der alte Pfarrer
trat ein.
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		Sein abgetragener Rock war alt,

Keinen besseren er begehrte.

Gleich dem, der einst deckte des Täufers Gestalt,

Als er auf Erden lehrte.

C. J. Boye.

		Nicht nur Otto's eigene Angelegenheiten, sondern auch die Stadt
da drüben, wie der Pfarrer  Kopenhagen nannte, sollten den
Gegenstand ihres Gespräches bilden. Nur ein einziges Mal in
der Woche gelangte der »Viborger Sammler« zu ihm, und die
Kopenhagener Blätter gebrauchten sogar einen ganzen Monat, ehe
sie den Kreis aller Leser durchlaufen hatten. »Man möchte
doch gern mit der Zeit gleichen Schritt halten!« meinte
er.

		Gestern am Begräbnißtage des Großvaters wäre
es ihm nicht schicklich erschienen, seinen Drang, den lieben Otto
von der »Stadt« erzählen zu hören, zu
befriedigen, allein heute, sagte er, ginge es schon an, und deshalb
hätte er Otto's Besuch nicht erst abwarten, sondern ihm selbst
einen abstatten wollen.

		»Du hast doch wol unsern guten König gesehen?«
war das Erste, wonach er sich erkundigte. »Der Herr segne den
Gesalbten! Er ist doch immer noch gesund und rüstig wie sonst,
mein guter König Friedrich?« Und darauf konnte er sich
nicht versagen, einen Zug zu erzählen, der ihm sein ganzes
Herz abgewonnen hatte und, wie er überzeugt war, einen Platz
in den Jahrbüchern der Geschichte verdiente. Es hatte sich das
Ereigniß bei der letzten Anwesenheit des Königs in
Jütland zugetragen. Er hatte alle Hauptorte des Landes bereist
und bei dieser Gelegenheit auch die Westküste besucht. Als der
König ein Wirthshaus verließ, wäre ihm die alte
Besitzerin nachgelaufen und hätte den Landesvater
schließlich noch gebeten, zum Andenken seinen Namen mit Kreide
an einen Balken zu schreiben. Da die vornehmen Herren seiner
Begleitung sie hätten zurückweisen wollen, wäre sie
so dreist gewesen, den König am Rocke zu zupfen, der auch,
sobald er ihren Wunsch vernommen, ihr freundlich zugenickt und
gesagt hätte: »Herzlich gern!« Darauf wäre er
wirklich zurückgekehrt und hätte seinen Namen an den
Balken geschrieben. Dem alten Manne traten bei dieser
Erzählung Thränen in die Augen; er weinte und betete
für seinen König. Dann fragte er, ob der alte Baum im
Regentsgaard noch stände und erkundigte  sich nach einigen alten
Bekanntschaften aus seiner Studentenzeit.

		Im Grunde genommen, blieb er selbst der eigentliche
Erzähler. Jede Frage, die er an Otto richtete, berührte
Eines oder das Andere aus seinem eigenen Leben; beständig
kehrte er dabei zur Quelle, zu seiner Studentenzeit, zurück.
Da hätte man sich anders geregt als heut zu Tage, das
wäre ein anderes Leben, eine andere Bewegung gewesen, meinte
er. Sein wahres Schönheitsideal war die Königin Mathilde.
»Ich sah sie oft zu Pferde,« erzählte er,
»obwol es damals bei uns nicht Sitte war, daß Damen
ritten. In ihrem Lande erregte es keinen Anstoß, hier
gereichte es jedoch zum Aergerniß. Gott verlieh ihr
Schönheit, eine Königskrone und ein Herz voll Liebe. Die
Welt gab ihr, was sie geben kann, ein Grab in der Nähe der
kahlen Haide.«

		Zwar wurde in Folge der unaufhörlichen Rückkehr zu
seinen eigenen Erinnerungen seine Ausbeute an Neuem nicht sehr
groß, allein er fühlte sich trotzdem befriedigt.
Kopenhagen schien ihm eine ganze Welt, eine königliche Stadt,
aber leider nahmen auch Sodom und Gomorrha darin mehr als eine
Straße ein.

		Otto lächelte über den Ernst, mit welchem er dies
Urtheil fällte.

		»Ja, das kenne ich besser als du, mein Junge!« fuhr
der Pfarrer fort. »Der Teufel geht zwar nicht darin umher, wie
ein brüllender Löwe, aber er hat doch in dieser Stadt
seine größten Fabriken errichtet. In guter Kleidung geht
er einher und verbirgt den Pferdefuß und die Klauen. Vertraue
nicht auf deine Kraft! Wie die Katze in der Fabel schleicht er,
»pede suspenso« listig und vorsichtig. Im Grunde
genommen, gleicht der Teufel einem jütländischen
Bauerburschen. Dieser kommt, ohne etwas zu besitzen, in die Stadt,
läuft umher und putzt den jungen Leuten Schuhe und Stiefel,
wodurch er endlich so weit kommt, einige Groschen bei Seite legen
zu können. Da er zu sparen  versteht, vermag er sich mit
der Zeit den Keller des Hauses, in welchem du wohnst, zu miethen
und einen kleinen Handel anzufangen. Das Geschäft blüht,
es gedeiht! Nun ist er im Stande, das untere Stockwerk zu miethen.
Der Verdienst wächst in Folge dessen, er wird ein gemachter
Mann, und ehe du dich dessen versiehst, kauft er das ganze Haus.
Siehe, das ist der Lebenslauf eines jütländischen
Bauerburschen, und ähnlich geht es mit dem Teufel. Zuerst
nistet er sich im Keller ein, dann bekommt er das untere Stockwerk
und schließlich das ganze Haus!«
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		Zwar ist's schön im fremden Lande,

Doch zur Heimat wird es nie! –

		Möcht' die Berge wiedersehen,

Und die lautern Gletscher d'ran –

		Möcht' die Glocken wieder hören.

Wenn der Hirt zu Berge treibt.

		Schweizers Heimweh.

		Erst nach dem Frühstück ging der Pfarrer zu Otto's
eigenen Angelegenheiten über. Das Testament des
Großvaters setzte denselben zum einzigen Erben des bedeutenden
Vermögens ein. Ein Kopenhagener, der Comptoirchef Berger,
sollte, da der Pfarrer die Annahme dieses Ehrenamtes abgelehnt
hatte, Curator sein. Rosalie war nicht vergessen, ihre
Anhänglichkeit und Treue hätte nicht größer
sein können, wenn sie eine Verwandte des Hauses gewesen
wäre. Deshalb sollte sie in ihren letzten Tagen nicht noch
Sorgen kennen lernen, nachdem sie unablässig bemüht
gewesen war, alle Sorgen von dem Verstorbenen fern zu halten. Ein
sorgenfreies Alter wartete ihrer, welches Otto aber auch in ein
glückliches zu verwandeln wünschte. Den Plan, den er sich
entworfen hatte, theilte er dem Pfarrer mit; dieser schüttelte
jedoch den Kopf dazu, hielt ihn für  unausführbar und
betrachtete ihn als einen Einfall, eine bloße Grille. Das war
er aber keineswegs. Einige Tage verstrichen. Eines Nachmittags
saß Rosalie auf der kleinen hölzernen Bank unter den
Kirschbäumen und nähete an dem Trauerkleide, welches sie
im nächsten Winter tragen wollte.

		»Es ist der letzte Sommer, in dem wir hier sitzen
können,« begann sie, »der letzte Sommer, in dem wir
hier unsere Heimat haben! Ich war mit dieser Stätte gleichsam
verwachsen. Es thut mir weh, von ihr scheiden zu
müssen!«

		»Du hast auch deine liebe Schweiz verlassen
müssen,« entgegnete Otto. »Das muß dir schwerer
vorgekommen sein!«

		»Damals war ich noch jung!« erwiderte sie. »Der
junge Baum läßt sich leicht verpflanzen, aber der alte
hat tiefere Wurzeln geschlagen. Dänemark ist ein gutes Land,
ein schönes Land!«

		»Nur nicht die Westküste Jütlands!« rief
Otto. »Statt deiner grünen Alpenweiden hast du hier
Haidekraut, statt deiner Berge niedrige Sanddünen!«

		»Auf dem Juragebirge gibt es auch Haidekraut,«
versetzte Rosalie. »Das hiesige Haidekraut mahnt mich oft an
meine Heimat im Jura. Dort ist es ebenfalls kalt, schon im August
kann dort Schnee fallen. Oft stehen die Tannenwälder dann
schon wie überpudert da!«

		»Ich liebe die Schweiz, obwol ich sie nie gesehen habe.
Deine Erzählung hat mir ein Bild der malerischen
Größe gegeben, die dieses Bergland besitzt. Ich habe
einen Plan, Rosalie. Es ist mir bekannt, daß in dem Herzen des
Bergbewohners das Heimweh nie erstirbt. Ich entsinne mich, wie
stets dein Auge funkelte, so oft du von der Wanderung nach Le Locle
und Neufchatel erzähltest; schon als Knabe war es mir, als ob
ich die leichte Bergesluft bei deinen Worten fühlte. Ich fuhr
mit dir auf der schwindelnden  Höhe, von der aus
gesehen die Wälder unter uns wie Kartoffelfelder dalagen; was
von unten wie der Rauch aus dem Meiler eines Kohlenbrenners
emporstieg, bildete in der Luft eine Wolke! Ich sah die Alpenkette
wie schwimmende Wolkenberge, unten Nebel, oben finstere Gestalten
mit weithin leuchtenden Gletschern!«

		»Ja, Otto!« sagte Rosalie, und ein jugendliches Feuer
funkelte aus ihren Augen, »den Eindruck bringt die Alpenkette
hervor, wenn man von Le Locle nach Neufchatel hinabfährt. So
erblickte ich sie, als ich das letzte Mal vom Jura hinabstieg. Es
war im August. Gelb und roth standen die Laubbäume zwischen
den dunkeln Tannen. Berberitzen und Hagebutten wuchsen zwischen den
großen Farrenkräutern. Im schönen Sonnenglanze lagen
die Alpen da, ihr Fuß war himmelblau und die Gipfel
schimmerten schneeweiß. Wehmuth füllte mein Herz, schied
ich doch von meinen Bergen! Ja, ich bin auch einmal jung gewesen,
Otto!« sagte sie und lächelte wehmüthig. »Der
Neufchateller See tief unter mir war spiegelglatt; ein kleines Boot
mit weißen Segeln glitt wie ein Schwan über die
Oberfläche. An dem Wege, auf welchem wir fuhren, fällten
die Bauern Kastanienbäume. Die Weinreben hingen voll
großer blauer Trauben. Wie ein solcher Eindruck in der Seele
zu haften vermag! Fünfunddreißig Jahre sind seitdem
verflossen, und noch immer sehe ich das Boot mit den weißen
Segeln, die hohen Alpen und die dunkelblauen Trauben!«

		»Du sollst deine Schweiz wiedersehen, Rosalie!« rief
Otto, »sollst den Kuhreigen hören auf den grünen
Matten! Du sollst wieder nach der Kapelle in der Franche Comté
wallen, deine Freunde bei Le Locle besuchen, die unterirdische
Mühle und den Doubfall sehen!«

		»Das Mühlrad geht noch, das Wasser stürzt noch
hernieder wie in meiner Jugend; aber die Freunde sind verschwunden,
meine Familie ist zerstreut! Als eine Fremde  würde ich
zurückkehren, und wenn man erst in meinem Alter ist, kann
Einem die Natur nicht genügen, man will auch Menschen
haben!«

		»Wie du weißt, Rosalie, hat dir der Großvater
eine lebenslängliche Pension ausgesetzt. Ich hatte mir nun
gedacht, du könntest deine letzten Tage bei deinen Lieben in
der Heimat, in der schönen Schweiz zubringen. Im October lege
ich mein philosophicum ab und hatte mir vorgenommen, dich
dann im nächsten Sommer zu begleiten. Auch ich muß dieses
herrliche Gebirgsland sehen, muß von der Welt ein wenig mehr
kennen lernen, als mir bisher möglich war. – Ich
weiß, wie du mit deinen Gedanken noch immer in der Schweiz
lebest und webest; zu ihr will ich dich zurückführen!
Dort wirst du weniger vereinsamt sein, als hier in
Dänemark!«

		»Du nimmst in deinen Gedanken den Flug der Jugend, wie du
sollst und mußt, du theure liebe Seele!« sagte sie
lächelnd. »In meinem Alter geht es nicht so
leicht!«

		»Wir machen nur kurze Tagereisen,« wandte Otto ein,
»gehen mit dem Dampfschiffe den Rhein hinauf, was mit keinen
Beschwerden verbunden ist, und von Basel kann man die Franche
Comté im Jura leicht erreichen.«

		»Nein, auf der Haide, an dem Ufer der Nordsee,«
erwiderte sie, »will die alte Rosalie sterben. Hier fühle
ich mich jetzt heimisch, hier habe ich doch wenigstens einige
Freunde. Die Familie in Lemvig hat mich eingeladen; bei ihr finde
ich einen Platz am Tische, ein Kämmerlein und freundliche
Gesichter. Die Schweiz würde mir doch nicht mehr die Schweiz
sein, die ich verließ. Wol würde ich die Natur wie eine
alte Bekannte begrüßen; wie Musik würde mir das
Glockengeläut der Kühe vorkommen; mit tiefer Rührung
würde es mich erfüllen, in der stillen Bergkapelle zu
knien; aber ich würde mich dort bald fremder fühlen als
hier. Vor fünfzehn Jahren wäre es etwas Anderes gewesen;
damals lebte meine Schwester noch, die  fromme Adele; sie wohnte, wie du
weißt, mit meinem Onkel dicht an der Neufchateller Grenze,
kaum weiter als eine Viertelstunde von Le Locle entfernt, von der
Stadt, wie wir sie nur zu nennen pflegten, weil sie unter
sämmtlichen Flecken der Nachbarschaft die größte
war. Jetzt leben nur noch einige weitläuftige Verwandte von
mir, die mich längst vergessen haben. Dort bin ich eine
Fremde. Dänemark gab mir Brod und wird mir auch ein Grab nicht
verweigern!«

		»Ich dachte dir dadurch eine Freude zu bereiten!«
sagte Otto.

		»Das thust du durch deine Liebe zu mir!« erwiderte
sie.

		»Ich dachte, du solltest mir selbst deine Berge zeigen,
deine Heimat, von der du so häufig redetest!«

		»Das bin ich noch im Stande. Ich entsinne mich jedes
Plätzchens, jedes Baumes, alles habe ich noch mit
völliger Klarheit in meiner Erinnerung bewahrt. Jetzt fahren
wir das Gebirge hinan, höher und immer höher. Hier gibt
es keine Weinberge mehr, keinen Mais noch Kastanien, nur dunkle
Tannen, hohe Felsen, hier und da eine einzelne Buche, grün und
mächtig wie in Dänemark. Nun ist der Wald verschwunden,
Tausende von Metern stehen wir über dem Meeresspiegel. Der
frische Luftzug verräth es dir! Ringsumher grüne Wiesen;
von allen Seiten klingt das Geläute der Kuhglocken zu uns
herüber. Noch gewahrst du nichts von der Stadt, und doch haben
wir Le Locle fast erreicht. Mit einem Male macht der Weg eine
Biegung, und nun sehen wir mitten auf der Bergfläche ein
kleines Thal. In ihm liegt die Stadt mit ihren rothen Dächern,
ihren Kirchen und ihren großen Gärten! Dicht vor den
Fenstern erhebt sich der Bergabhang, mit Gras und Blumen dicht
bewachsen; es macht den Eindruck, als müßte das Vieh auf
die Häuser hinabstürzen. Wir schreiten durch die lange
Straße an der Kirche vorüber; die Bewohner sind
Protestanten. Es ist eine ganze Uhrmacherstadt.  Mein Onkel und Adele
saßen auch den ganzen Tag und arbeiteten an Rädern und
Ketten. Ihr Brodherr war Monsieur Houriet in Le Locle. Seine
Töchter kenne ich. Die eine heißt Rosalie, wie ich.
Rosalie und Lydia, sie haben mich gewiß vergessen! Doch es ist
ja wahr, wir befinden uns auf der Reise! Siehst du, am Ende der
Stadt gehen wir nicht der breiten Landstraße nach, die nach
Besançon führt, sondern bleiben auf dem kleineren Wege,
hier im Thale, in welchem die Stadt liegt. Das hübsche Thal!
Den grünen Bergabhang behalten wir zur Rechten; hoch hinauf an
demselben liegen weit und breit Häuser mit großen Steinen
auf den schrägen Holzdächern und kleine Obstgärten,
die namentlich Pflaumenbäume enthalten. Schroffe
Felsenwände schließen das Thal ein; dort öffnet sich
eine Felsenspalte; erkletterst du sie, so blickst du gerade nach
Frankreich hinein und überschaust eine Ebene, die flach wie
das dänische Land ist. Im Thale, durch welches wir wandern,
dicht neben der erwähnten Kluft, liegt ein Häuschen, o,
ich sehe es so deutlich! weißgetüncht und mit
blauangestrichenen Fensterrahmen; am Thore liegt ein großer
Kettenhund. Ich höre ihn bellen! Wir treten in das stille
freundliche Häuschen ein. Auf dem Fußboden spielen die
Kinder. O, mein kleiner Henry Numa Robert! Ach, es ist ja wahr, nun
ist er größer und älter als du. Wir steigen eine
Treppe zum Keller hinab. Hier stehen Säcke und Kisten mit
Mehl. Ein eigentümliches Brausen schallt unter dem
Fußboden hervor. Noch einige Stufen hinab und wir müssen
die Lampe anzünden, denn Dunkelheit umgibt uns. Wir stehen nun
in einer großen Wassermühle, einer unterirdischen
Mühle. Tief unter der Erde braust ein Fluß; oberhalb
läßt sich Niemand etwas davon träumen; mehrere Faden
tief stürzt das Wasser über die Räder hinab, die
rauschen und klappern, als ob sie unsere Kleider ergreifen und uns
in ihren Wirbel hinziehen wollten. Die Stufen, auf  denen wir
stehen, sind ausgetreten und schlüpfrig; aus den Wänden
trieft Wasser hervor, und dicht vor uns scheint eine bodenlose
Tiefe zu gähnen! O du würdest diese Mühle eben so
lieb gewinnen, wie ich sie immer gehabt habe. Draußen unter
freiem Himmel gewahrt man nur das stille freundliche Häuschen.
Weißt du wol, Otto, oft, wenn du still und träumerisch,
ruhig wie eine Bildsäule dasaßest, dachte ich an meine
Mühle, an ihre scheinbare Ruhe, während doch wild der
Strom in ihrem Innern brauste, die Räder klapperten und
Finsterniß über der Tiefe lagerte!«

		»Wir nehmen Abschied von der Mühle!« sagte Otto
und suchte sie von ihren Betrachtungen auf die eigentliche
Erzählung zurückzuführen. »Wir wandern durch
den Wald, in dem das Abendgeläute von der Kapelle in der
Franche Comté zu uns herübertönt!«

		»In ihm steht meines Vaters Haus!« fuhr Rosalie fort.
»Vom Eckfenster aus blickt man über den Wald bis nach
Aubernez,11 woselbst die Brücke
über den Doubs führt. Die Sonne spiegelt sich im Flusse,
der sich tief unten silberhell dahinschlängelt.«

		»Und ganz Frankreich breitet sich nun vor uns aus!«
fügte Otto hinzu.

		»Wie schön! Wie schön!« rief Rosalie, und
ihre Augen flammten, indem sie vor sich hinschaute. Aber bald wurde
ihr Blick wieder wehmüthig, sie drückte Otto die Hand und
sagte: »Niemand würde mich in meiner Heimat willkommen
heißen! Ich kenne ihre Freuden und Leiden nicht, und sie nicht
die meinigen! In Dänemark habe ich jetzt meine Heimat.
Wälzt sich der kalte Nebel vom Meere heran und lagert sich
über die Haide, so bilde ich mir oft ein, wieder auf meinen
Bergen zu wohnen, auf denen das Haidekraut wächst. Der Nebel
kommt mir dann wie eine  Schneewolke vor, die die Bergesgipfel
umhüllt, und wenn Andere über schlechtes Wetter klagen,
weile ich dann gerade auf meinen Bergen in den Wolken.«

		»Du willst also durchaus zu der Familie in Lemvig
ziehen?« fragte Otto.

		»Dort,« erwiderte sie, »bin ich
willkommen!«

			Ein Dorf im Canton Neufchatel,
dicht am Flusse Doubs gelegen, wo derselbe die Grenze zwischen der
Schweiz und Frankreich bildet.
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		»Betracht' das ruhiger werdende Meer.

Noch beben die Wogen über der Tiefe,

Noch fürchten sichtlich sie den Sturm!«

– »Ueber mir schwebt der schattige Nebel,

Und thaubenetzt sind meine Locken.«

Ossian.

		Noch immer hatte Otto die Sanddünen und den Strand nicht
besucht, war noch immer nicht mit den Fischern und Bauern in
Verkehr getreten, unter denen er sich sonst in allen seinen
Freistunden umhergetummelt hatte.

		Der schöne Sommertag trieb ihn endlich hinaus; sein Herz
sehnte sich nach Sonnenwärme.

		Lediglich die Wege zwischen den größeren Städten
sind hier in leidlichem Zustande, oder richtiger gesagt, in so
gutem, wie es die Gegend überhaupt gestattet. Die Seitenwege
werden nur durch die nebeneinander hinlaufenden Geleise angedeutet.
Um das Versinken der Räder in den tiefen Sand zu verhindern,
ist an einzelnen Stellen Haidekraut gestreut. Wo dies jedoch fehlt
und die Spuren sich kreuzen, wird ein Fremder schwerlich den Weg
finden. Hier braucht keine Feldordnung ihre Grenzsteine zwischen
den nachbarlichen Grundstücken aufzurichten.

		Jeder Hof, jede Hütte, jede Anhöhe waren für Otto
alte Bekannte. Er schlug die Richtung nach Harboöre, einem
Kirchdorfe, ein, von dem sich wol behaupten läßt,
daß es nur aus Sand und Wasser bestehe, und welches gleichwol
 nicht
unfruchtbar genannt werden kann. Einzelne Gemeindeglieder treiben
Ackerbau, die Mehrzahl jedoch sind Fischer, zu deren kleinen
Häusern am Strande kein Grundbesitz gehört.

		Zuerst begegnete ihm auf seiner Wanderung einer jener
großen Planwagen, in welchen die sogenannten Aalmänner
zwischen Johanni und Bartholomäi ihre Aale nach den
südlich und östlich gelegenen Marktflecken fahren, von
welchen sie dann als Rückfracht Aepfel und Gartenfrüchte
mitnehmen, ein Artikel, der zu dieser Zeit bei den niedrigeren
Leuten eine reißende Abnahme findet. Der Aalmann hielt, als er
Otto sah und erkannte.

		»Willkommen, Herr Otto!« begrüßte er ihn.
»Sie haben leider in einer traurigen Angelegenheit herbeieilen
müssen! Daß der Oberst Zostrup so plötzlich zum
Abmarsch blasen mußte! Es ließ sich von ihm freilich
nichts Anderes erwarten. Alt genug war er ja!«

		»Der Tod fordert sein Recht!« entgegnete Otto und
drückte dem Manne die Hand. »Ihm geht es doch gut, Morten
Chränsen?«

		»Den ganzen Wagen voller Aale; auch einige andere
geräucherte Seefische führe ich noch bei mir. Eure
Begegnung wird gewiß von guter Vorbedeutung sein, Herr Otto!
Auf dem Lande wenigstens verkündigt ein Pfarrer etwas Gutes,
wenn auch nicht auf der See, wie man hier zu Lande zu sagen pflegt.
Ihr seid gewiß schon Pfarrer, oder wollt es doch
werden?«

		»Nein, ich studire nicht Theologie!« erwiderte
Otto.

		»Dann werdet Ihr wahrscheinlich Advocat werden wollen? Ich
denke, Ihr seid klug genug, daß Ihr nicht so lange zu studiren
braucht. Geht nur nicht an meinem Hause vorüber.
Großmutter sitzt und spinnt Garn zu Aalreusen. Nun hat sie
auch noch auf dem andern Auge den Staar bekommen, aber der Mund
läuft ihr noch immer eben so schnell wie früher. Sie
läßt sich nicht verblüffen,  obgleich sie im Dunkeln sitzt.
Mutter hat für Köder zu sorgen; die Angelhaken machen ihr
Arbeit genug!«

		»Aber Marie? Die muntre kleine Marie?« fragte
Otto.

		»Die Dirne? Sie ist heuer mit den andern
Fischermädchen nach Ringkjöbing gezogen und hat sich zur
Heu- und Kornernte verdungen. Wir glaubten, daß wir hier auch
ohne sie auskommen könnten. Aber, Gott befohlen! Nun muß
ich fahren!« Treuherzig schüttelte er Otto die Hand und
setzte seine langsame Fahrt fort.

		Die Brüder des Aalbauern waren gewandte Fischer, wie es ihr
Vater gewesen war. Obgleich verheirathet, wohnten sie doch bei
einander. Die Kinderschaar war nicht gering. Klein und Groß
bildete hier eine einzige Familie, in welcher die blinde
Großmutter die erste Stimme führte.

		Otto näherte sich dem Wohnhause; vor demselben lag ein
kleines Gärtchen mit Kartoffeln und Mohrrüben; auch
für ein Beet mit Zwiebeln und Thymian war gesorgt. Zwei
große Bullenbeißer mit scharfen Zähnen und nichts
Gutes verkündenden Augen stürzten sich auf Otto los.
»Wolf! Grumsling!« rief eine gellende Stimme, und mit
gesenktem Schwanze zogen sich die Hunde leise knurrend nach dem
Hause zurück. Hier saß auf dem Hausflur eine alte Frau in
wollener krapprother Jacke; um den Hals hatte sie ein Tuch von dem
nämlichen Stoffe und der nämlichen Farbe geschlungen, und
auf dem Kopfe trug sie einen Männerhut von schwarzem Filze.
Sie saß vor ihrem Spinnrocken. Es war, wie sich Otto sofort
überzeugte, die blinde Großmutter.

		»Gottes Frieden sei mit diesem Hause!« sprach er
grüßend.

		»Diese Stimme habe ich seit Jahr und Tag nicht
gehört!« versetzte die Alte und erhob den Kopf, als
wollte sie mit ihren erloschenen Augen sehen. »Seid Ihr nicht
Oberst Zostrups Sohn? Eure Sprache gleicht der seinigen. Ich habe
es mir wohl gedacht, daß Ihr an unserm Hause nicht
vorübergehen würdet, falls Ihr hierher kämet!
 Ide
soll den Köder stehen lassen und den Kessel aufsetzen, damit
Ihr eine Schale Kaffee bekommen könnt, die Ihr sonst nicht
verschmähtet. Oder seid Ihr etwa auf Eurer Reise
hoffährtig geworden? Die hiesige Cichorie ist gut und schmeckt
besser als die Bohnen des Kaufmanns.« Die Hunde knurrten Otto
noch immer an. »Könnt ihr dummen Thiere denn mit sehenden
Augen nicht sehen und des Obersten Otto nicht erkennen?« rief
sie und theilte ein Paar kräftige Püffe unter sie
aus.

		Otto's Ankunft versetzte den kleinen Haushalt in große
Bewegung. Willkommen war er, das konnte man jedem Gesichte
ansehen.

		»Ja,« begann die Großmutter von Neuem, »nun
seid Ihr in der Stadt da drüben viel weiser geworden,
könnt, wenn es verlangt wird, gewiß einen Kalender
schreiben! Habt Ihr Euch denn dort schon eine Braut angeschafft,
oder wollt Ihr sie Euch aus Lemvig holen? Denn eine Städterin
wird sie wol sein müssen! Ja, ich habe Euch von Kindesbeinen
an gekannt. Draußen auf der Mauer habt Ihr einmal den
leibhaftigen Teufel mit Haut und Haaren aus lauter
Heringsköpfen zusammengesetzt. Unser Ferkel habt Ihr in den
Aalwagen mitten unter die Kisten und Kasten gesteckt. Vergeblich
suchten wir einen ganzen Tag nach demselben, und so mußte es
denn die Reise nach Holstebrø mitmachen. Ja, Ihr wart ein
richtiger Wildfang! Als es dann an das viele Lernen ging, wurdet
Ihr mit einem Male wie schwermüthig. Ja, ja, in den letzten
Jahren haben Euch die Bücher hart mitgenommen!«

		»Wie oft ist er mit meinem Manne in die See
gestochen!« unterbrach sie eine der Schwiegertöchter.
»Eine ganze Nacht sogar brachte er auf dem Meere zu! Ich
weiß noch, wie sehr die französische Mamsell auf dem Gute
darüber erschrocken war!«

		»Hochmüthig wart Ihr nie!« ergriff die
Großmutter wieder das Wort. »Zu frischem Fisch aßt
Ihr mit uns  gedörrten Fisch und trankt dazu eine Tasse
Molken, mit etwas Wasser verdünnt, obwol Ihr es zu Hause
besser gewohnt wart!«

		Jetzt wurde der Kaffee aufgetragen und in große irdene
Schalen geschenkt. Otto mußte seinen Theil trinken.

		»Entsinnt Ihr Euch noch,« fragte die Großmutter,
»wie gern Ihr zum Kaffee an einer getrockneten Flunder nagtet,
wenn wir keinen Zwieback hatten? Heute haben wir jedoch frisches
und gutes Weißbrod, welches erst gestern von Lemvig
kam.«

		Das Branntweinglas, das auf einem hölzernen rothgemalten
Fuße ruhte, wurde vor Otto hingesetzt. Der Anker Branntwein
unter dem Bette, welcher als Strandgut aufgefischt war, sollte auch
seinen Antheil zu Otto's Bewirthung hergeben.

		Otto erkundigte sich nach den verheiratheten Söhnen. Sie
waren mit den Knechten nach dem Strande hinabgegangen, um auf den
Fang auszuziehen. Großmutter wollte ihn hinunter begleiten,
denn sie hatten die Fahrt noch nicht angetreten, weil sie ihnen
erst die nöthigen Vorräthe bringen mußte.

		Die Großmutter nahm ihren Stock, die Hunde sprangen voran
und nun ging die Wanderung zwischen die Dünen hindurch der
Stelle entgegen, wo ihre Hütte oder Bude aus einfachem
Sparrenwerk mit Erdbekleidung aufgeführt war. Rings herum
hatte man den Fischabfall, Köpfe und Eingeweide hingeworfen.
Die Männer standen eben in Begriff, den Behälter mit dem
Fischgeräthe an Bord zu bringen.

		Vor ihnen lag die offene, in diesem Augenblicke, da der Wind von
Osten her wehte, fast spiegelglatte See. Ein halb bäurisch
gekleideter Reiter, mit Beinkleidern, die an den Seiten
zugeknöpft waren, hielt in der Nähe.

		»Haben Sie schon die große Neuigkeit
gehört?« rief er Otto zu. »Ich komme gerade von
Ringkjöbing. Bei dem  Kaufmann Kohen habe ich die deutschen Zeitungen
gelesen. In Frankreich ist eine Revolution ausgebrochen. Karl der
Zehnte befindet sich mit der ganzen königlichen Familie auf
der Flucht. Ja, in Paris geht es lustig zu!«

		»Die Franzosen sind ein wildes Volk!« bemerkte die
Großmutter. »Einem Könige und einer Königin
haben sie zu meiner Zeit den Kopf abgeschlagen. Nun werden sie es
mit den jetzigen eben so machen. Gottes Wege sind unerforschlich,
daß er solche Gräuel gegen seine Gesalbten
duldet!«

		»Da wird es wieder Krieg geben!« meinte einer der
Fischer.

		»Dann blüht der Pferdehandel!« versetzte der
Fremde, drückte Otto die Hand und setzte seinen Weg die
Dünen entlang weiter fort.

		»War das nicht der Roßkamm von Varde?« fragte
Otto.

		»Gewiß! Er besitzt große Sprachkenntnisse,«
erwiderte der Fischer. »Deshalb erfährt er die
Neuigkeiten vom Auslande stets früher als wir Anderen. Also
schlägt man sich schon wieder in Frankreich! Das Blut
fließt in den Straßen. So wird es in Dänemark nicht
zugehen, bis der Türke sein Roß an den Busch im Viborger
See bindet. Aber dann naht auch nach der Weissagung der Sibylle das
Ende der Welt!«

		Inzwischen waren alle Vorbereitungen getroffen, um auf den Fang
ausziehen zu können. Falls etwa Herr Otto das hinterste Ruder
führen wollte und Lust hätte, wieder einmal eine Nacht
draußen auf dem hohen Meere zuzubringen, so wollte man ihm
gern einen Platz im Boote einräumen; er hatte indeß
Rosalien versprochen, noch vor Abend zurückzukehren. Die
Großmutter sprach nun knieend mit den Andern ein Gebet, und
bald glitt das flache Boot unter raschen Ruderschlägen vom
Strande in die offene See hinaus. Frankreichs Schicksal war
vergessen, nur der Fang beschäftigte die Fischer.

		
Die Alte schien auf die sich entfernenden Ruderschläge zu
lauschen; unbeweglich ruhten die erloschenen Augen auf dem Meere.
Eine Möve strich in ihrem Fluge dicht an ihr vorüber.
»Das war ein Vogel,« sagte sie; »hier ist doch
Niemand außer uns Beiden?«

		»Nein, kein Einziger!« entgegnete Otto
gleichgiltig.

		»Ist auch Niemand in der Hütte, Niemand hinter den
Dünen?« fragte die Großmutter von Neuem. »Nicht
um des Proviantes willen, nicht um mein Antlitz am Strande zu
kühlen, begleitete ich Euch, sondern um mit Euch unter vier
Augen zu reden, was im Hause nicht möglich war. Wollt Ihr mir
nicht Eure Hand geben? Seitdem der Alte im Grabe ruht, seid Ihr
Euer eigener Herr; das Gut soll ja wol verkauft werden, und dann
werdet Ihr schwerlich je wieder hierher nach der Westküste
kommen. Der Herr hat mein Augenlicht verdunkelt, ehe er auch meine
Ohren schließt und mich in sein Reich aufnimmt. Vermag ich
Euch auch jetzt nicht mehr zu sehen, so lebt Euer Bild doch noch
immer in meiner Erinnerung, wie ich es damals in mich aufnahm, als
Ihr die hiesige Gegend verließet. Ihr werdet vermutlich
schöner sein, allein heiterer seid Ihr nicht; plaudern
könnt Ihr zwar, und ich habe Euch sogar lachen hören,
aber es klang doch nur wenig munterer als in den beiden letzten
Jahren Eures hiesigen Aufenthalts. Einst war es anders mit Euch
bestellt, alles hatte bei Euch einen andern Zuschnitt als jetzt,
kein Kobold hätte es mit Euch an Wildheit aufnehmen
können!«

		»Man wird mit den Jahren ruhiger!« erwiderte Otto und
blickte die blinde Frau, die seine Hand noch immer fest hielt,
erstaunt an. »Die übertriebene Lustigkeit, der ich mich
als Knabe hingab, konnte unmöglich Bestand haben, und daß
ich gerade in dieser Zeit ernst bin, dazu habe ich doch, wie Sie ja
selber einsehen muß, hinreichenden Grund. Meine letzte
Stütze ist mir genommen!«

		»Allerdings, allerdings!« versetzte sie langsam und

überlegend, dann aber schüttelte sie den Kopf. »Und
doch liegt darin der Grund nicht. Glaubt Ihr nicht an des Teufels
Macht? Unser Heiland verzeihe mir, glaubt Ihr nicht an die
Kräfte böser Menschen? Es kann kein größerer
Unterschied zwischen einem Menschenkinde und dem Wechselbalge
stattfinden, das die Unterirdischen für dasselbe in die Wiege
legen, als zwischen Euch in Eurem Knabenalter und Eurer ganzen Art
und Weise während des letzten Jahres vor Eurer Abreise! Das
kommt von den Büchern, kommt von dem vielen Lernen, sagte ich
zu den Andern. Hätte ich mir diesen Trost auch nur selbst
sagen können! Aber Ihr sollt wieder froh werden, der Kummer
Eures Herzens soll vergehen, wie ein giftiges Unkraut. Ich
weiß, woher er stammt, und besitze, wenn Gott seinen
Gnadenbeistand dazu verleiht, ein Heilmittel gegen denselben. Wollt
Ihr mir heilig versprechen, daß keine Seele auf der ganzen
Welt erfahren soll, was wir in dieser Stunde sprechen?«

		»Was in aller Welt habt Ihr mir zu sagen?« fragte
Otto, von dem sonderbaren Ernste der Alten eigenthümlich
ergriffen.

		»Ich will von dem deutschen Heinrich, dem Comödianten,
mit Euch reden! Ihr erinnert Euch gewiß noch seiner. Er
trägt die Schuld an Eurem Gram. Ja, sein bloser Name bewirkt,
daß Euer Puls heftiger zu schlagen beginnt. Ich kann es
fühlen, wenn ich Euch auch nicht ins Gesicht blicken
kann!«

		»Der deutsche Heinrich!« wiederholte Otto, und seine
Hand bebte wirklich. Sollte etwa Heinrich, als er vor drei Jahren
hier war, dieser Alten, sollte er den Fischern hier gesagt haben,
was Niemand wissen durfte, was den Frohsinn seiner Jugend
ertödtet hatte? »Was habe ich mit dem deutschen Heinrich
zu schaffen?«

		»Nicht mehr, als ein frommer Christ mit dem Teufel zu
schaffen hat!« entgegnete sie und schlug ein Kreuz vor sich.
»Aber Heinrich hat Euch ein böses Wort ins Ohr  geraunt, hat
Euern frohen Sinn gebannt, wie man eine Natter bannen
kann!«

		»Das hat er Ihr mitgetheilt?« rief Otto und holte
schneller Athem. »Sage Sie mir alles, was er Ihr erzählt
hat!«

		»Ihr werdet mir deshalb hoffentlich keine
Verdrießlichkeiten bereiten,« sagte sie. »Ich bin
unschuldig daran, und gleichwol habe ich dazu mitgewirkt! Es war
nur ein einziges Wort, aber ein ungeziemendes Wort, und dafür
muß man einst Rechenschaft ablegen am Tage des
Gerichtes!«

		»Ich verstehe Sie nicht!« versetzte Otto, und sein
Auge spähte rings umher, ob Niemand sie hören
könnte. Sie befanden sich ganz allein. Wie ein dunkler Punkt
zeigte sich in weiter Ferne das Boot mit den Fischern.

		»Entsinnt Ihr Euch noch, wie ausgelassen Ihr als Knabe
wart? Denkt Ihr noch daran, wie Ihr einmal der Katze Schweineblasen
an Schwanz und Beine bandet und sie zur Bodenlucke hinauswarft,
damit sie fliegen sollte? Ich sage das nicht, um Euch wehe zu thun,
denn wir hatten Euch trotzdem Alle lieb, allein wenn Ihr es gar zu
arg triebet, konnte man ja wol im Aerger sagen: Vermag denn Niemand
diesen Burschen zu zügeln? Seht, genau dieselben Worte sagte
ich. Das ist meine ganze Sünde, aber sie haben mir seitdem
schwer auf dem Herzen gelegen. Da erschien vor drei Jahren
plötzlich der deutsche Heinrich in dieser Gegend und erhielt
zwei Tage in unserm Hause Herberge. Gott verzeih' mir meine
Sünden! Kunststücke konnte er machen, daß es eine
Art hatte. Er verstand mehr als sein Vaterunser, mehr als einem
Menschen zu wissen frommt. Bei einem Kunststücke solltet Ihr
ihm behilflich sein; als er Euch aber den Becher gab, machtet Ihr
Eure eigenen Künste, und er konnte das seinige nicht
ausführen. Ihr hattet ihm zeigen wollen, daß Ihr auch
etwas verstandet. Von dem Augenblicke an konnte er Euch nicht
leiden, wenn er sich auch immer noch sanft und unterthänig

stellte, da Ihr ein herrschaftliches Kind waret. Entsinnt Ihr Euch
nun – aber nein, das habt Ihr gewiß vergessen –
kurz und gut, Ihr hattet bei derselben Gelegenheit den Köder
von den Angelhaken abgenommen und statt dessen meine Holzschuhe
angebunden. Damals sagte ich im Zorne, und des Menschen Zorn ist
niemals gut: »Vermag denn Niemand diesen Burschen zu
zügeln? Er hat Euch ja vor sichtlichen Augen zum Narren
gehabt!« sagte ich zu dem Comödianten. »Versteht Ihr
keine Kunst, mit der sich diese wilde Katze zähmen
läßt?« Da lachte er tückisch, ich aber dachte
nicht länger daran. Am nächsten Tage aber sagte er:
»Nun habe ich den Burschen zur Ruhe gebracht. Ihr könnt
Euch darauf verlassen, daß er zahm geworden ist, und sollte er
wieder einmal anfangen, ungeberdig zu werden, so braucht Ihr ihn
nur nach den Worten zu fragen, die ihm der deutsche Heinrich ins
Ohr geflüstert habe, und Ihr sollt sehen, wie mürbe er
werden wird. Dieses Kunststück soll er nicht zu Schanden
machen!« Ein Schauder fuhr zwar durch mein Herz, aber ich
dachte später, es würde wol nichts zu bedeuten haben.
– Ja, ja, seit jener Stunde waret Ihr nicht mehr derselbe wie
sonst; der Grund liegt in dem Zauberworte, das er Euch ins Ohr
raunte. Ihr seid nicht im Stande, das Wort auszusprechen, das hat
er mir auch gesagt; aber durch dasselbe seid Ihr gebannt worden.
Dies allein und nicht das viele Studiren trägt die Schuld.
Aber ich will Euch erlösen. Habt Ihr Glauben daran, und den
müßt Ihr freilich haben, so sollt Ihr wieder heiter und
guter Dinge werden, und ich werde vor dem bösen Worte, zu dem
ich mich unbesonnenerweise hinreißen ließ, ruhig im Grabe
schlafen können. Wollt Ihr dieses hier jetzt, wo der Mond
abnimmt, auf die Herzgrube legen, so wird mit der Abnahme der
Mondscheibe auch Euer Gram mehr und mehr verschwinden!« Mit
diesen Worten zog sie einen kleinen Lederbeutel aus der Tasche,
öffnete ihn und nahm ein zusammengelegtes  Papier heraus. »Hierin
befindet sich ein Stück von der Holzart, aus welcher das
Kreuz, an dem unser Erlöser starb, gezimmert war. Dieses Holz
wird den Kummer aus Eurem Herzen ziehen und ihn tragen, wie es
denjenigen trug, der den Kummer der ganzen Welt auf sich
nahm!« Sie drückte in frommer Einfalt einen Kuß auf
das Stückchen und reichte es dann Otto.

		Nun wurde ihm alles, aber auch alles klar. Er erinnerte sich,
wie er als ausgelassener Knabe es so einzurichten wußte,
daß ein Kunststück Heinrichs mißlingen mußte,
was zwar den Zuschauern großes Vergnügen bereitete, ihm
aber auch Heinrichs ganzen Unwillen zuzog. Bald wurden sie wieder
Freunde, und Otto erkannte in ihm den lustigen Weber aus der
Fabrik, wie er das Haus, in welchem er seine frühste Kindheit
verlebt hatte, zu nennen pflegte. Sie befanden sich allein; auf
Otto's Frage, ob er sich seines Namens nicht mehr entsinnen
könnte, schüttelte Heinrich den Kopf. Da
entblößte Otto seine Schulter, um ihn den
eingeätzten Namenszug lesen zu lassen, und vernahm nun jene
entsetzliche Deutung, die seinem Frohsinn den Todesstoß gab.
Heinrich mußte jedenfalls bemerkt haben, welchen Eindruck
seine Worte auf den Knaben ausgeübt hatten. Er benutzte diese
Gelegenheit nicht nur sich zu rächen, sondern auch sich
gleichzeitig wieder als Hexenmeister in Ansehen zu bringen. Er
hätte ihn gezähmt, flüsterte er der Alten zu,
hätte den Burschen durch ein einziges Wort gezähmt. Bei
jedem neuen muthwilligen Streiche Otto's mußten sofort Ernst
und Schrecken bei ihm zurückkehren, sobald ihn Jemand fragte:
»Was für ein Wort hat dir der deutsche Heinrich ins Ohr
geflüstert?« – »Ja, fragt ihn nur,« hatte
derselbe gesagt.

		Auf eine ganz natürliche Weise lag demnach in der That ein
Zauber in Heinrichs Worten, wenn auch nicht so, wie ihn der
Aberglaube der Alten in denselben fand. Eine Erklärung des
Zusammenhanges würde genügt haben,  sie in ihrem Gewissen zu
beruhigen; allein Otto konnte sich nicht dazu verstehen, eine
solche abzugeben. Er drückte ihr deshalb nur die Hand und bat
sie, ruhig zu sein. Außer dem Kummer über den Verlust
seines geliebten Großvaters laste kein anderer auf seinem
Herzen.

		»Jeden Abend habe ich Euch in mein Gebet eingeschlossen! So
oft ein böses Wetter im Anzuge war und sich meine Söhne
auf dem Meere befanden, so daß wir Flaggen aushängen oder
sie durch Feuerzeichen warnen mußten, dachte ich an jene
Worte, die mir entschlüpften, und die der böse Heinrich
auffing. Stets quälte mich die Furcht, daß Gott meine
Sünde an meinen Kindern heimsuchen würde.«

		»Sei Sie nur ruhig, liebe Alte!« sprach ihr Otto
freundlich zu. »Bewahre Sie nur selbst das heilige Holz, auf
dessen Kräfte Sie Ihr Vertrauen setzt. Möge es Ihr
eigenes Herz von jedem Kummer befreien!«

		»Nein, an meinem Kummer bin ich selbst Schuld, den Eurigen
verschuldet dagegen eine fremde Macht! Nur den Kummer der Unschuld
will das Kreuzesholz tragen!«

		Das Schöne, welches ihr unbewußt in diesen Worten lag,
rührte Otto. Er nahm deshalb das Geschenk an, verwahrte es,
suchte sie noch einmal zu beruhigen und warf dann noch einen
letzten Blick auf das grenzenlose, prächtige Meer.

		Erst gegen Abend langte er wieder auf dem Gute an, wo Rosalie
schon auf ihn wartete. Der letzte Auftritt mit der blinden
Fischerfrau hatte ihn wieder in seine trübe
Gemüthsstimmung versetzt. »Im Grunde genommen, weiß
sie doch nichts!« sagte er zu sich selbst. »Dieser
Heinrich ist mein böser Engel! Möchte ihn doch bald der
Tod ereilen!« Es war ihm zu Muthe, als ob er dem Heinrich
ruhig eine Kugel durch das Herz schießen könnte.
»Hätte er nur erst unter dem Haidekraut sein Grab
gefunden, dann wäre auch mein Geheimniß mit ihm begraben!
Blut will ich! Ja, es liegt etwas Teuflisches in dem Menschen.
Wäre doch Heinrich todt! Und doch, was würde es helfen?
Es leben  ja
noch Mehrere, die meine Geburt kennen! – Meine Schwester!
Meine arme zurückgesetzte Schwester, sie, die dasselbe Recht
auf Geistesbildung hatte, wie ich! Wie bange ich vor einem
Zusammentreffen mit ihr! Es wird bitter werden! Fort muß ich!
Fort will ich! Hier ersticke ich. Ich habe ja Vermögen, ich
will reisen. Das lebhafte Frankreich wird mir die Grillen
verscheuchen, und – ich bin dann fort, weit von der Heimat
entfernt. Im kommenden Frühling weile ich als ein Fremder
unter Fremden!« Seine Gedanken gingen endlich in stille
Wehmuth über. So erreichte er das Gut.
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		L'Angleterre jalouse et la Grèce
homérique,

Tout l'Europe admire, et la jeune Amérique

Se lève et bat des mains du bord des océans.

Trois jours vous ont suffi pour briser vos entraves

Vous êtes les ainés d'une race de braves,

Vous êtes les fils des géans!

V. Hugo, Chants du crépuscule.

		»Die Politik, meine Herren!«

Mortons Lustspiel: Der heimgekommene Nabob.

		»In Frankreich ist eine Revolution ausgebrochen!« war
das Erste, was Otto erzählte. »Karl der Zehnte befindet
sich mit seiner Familie auf der Flucht. Die Nachricht soll in den
deutschen Zeitungen gestanden haben!«

		»Revolution!« rief Rosalie und faltete die Hände.
»Das unglückliche Frankreich! Viel Blut ist da schon
vergossen und nun fließt es von Neuem! Dort verlor ich meinen
Vater und meinen Bruder. Ich habe landesflüchtig werden und
mir ein neues Vaterland suchen müssen!« Sie trocknete
eine Thräne von der Wange und versank in stilles Nachdenken.
Sie kannte die Schrecken einer Revolution, erblickte in dieser
neuen nur eine Wiederholung all  der Schreckensscenen, die sie selbst mit
durchgemacht und welche sie in die Welt hinaus, bis hoch nach dem
Norden hinauf getrieben hatte, wo sie umhergeschleudert wurde, bis
sie endlich bei Otto's Großvater eine Heimat, eine bleibende
Stätte fand.

		Alles Große und Schöne ergriff Otto's Seele, nur
für eine Wissenschaft hatte er bisher kein Interesse bewiesen,
für die Politik, und gerade mit dieser hatte sich der
Großvater in seiner Abgeschiedenheit am meisten
beschäftigt. Allein Otto's Seele war zu lebhaft, zu leicht
beweglich, ließ sich von dem Zunächstliegenden zu leicht
mit fortreißen. »Ehe uns die Weltbegebenheiten ergreifen
können, müssen wir uns erst in das Leben selbst recht
hineinleben!« war seine Meinung. »Bei den Meisten, die
frühzeitig zu politisiren beginnen, geschieht es nur aus
Affectation. Es geht ihnen wie dem Knaben, der sich zwingt Tabak zu
rauchen, um älter zu scheinen als er ist!« Außer
seiner Heimat war Frankreich eigentlich das einzige Land, für
welches Otto ein gewisses Interesse hegte. Hier hatte Napoleon
geherrscht, und Napoleons Name hatte Eingang in sein Herz gefunden.
Seine Jugend fiel in eine Zeit, in welcher dieser Name auf allen
Lippen lebte. Des Helden Name und Thaten klangen ihm schon als
Knaben wie ein großes Weltmärchen. Wie oft hatte er nicht
den Großvater kopfschüttelnd sagen hören: »Nun
haben die Zeitungsschreiber nur wenig zu erzählen, denn
Napoleon ist ein stiller Mann geworden!« Dann hatte er ihm von
dem Helden bei Arcole und den Pyramiden, von den großen
Feldzügen gegen Europa, von dem Brande Moskau's und der
Rückkehr von Elba erzählt.

		Wer hat in seiner Jugend nicht schon ein Schauspiel geschrieben?
Otto's einziges Sujet war Napoleon: des Helden ganze Geschichte von
den Schneebatterien bei Brienne bis zu der Felseninsel im
Weltmeere. Zwar war die Dichtung ein wilder Schößling,
aber sie war doch immer aus  einem begeisterten Herzen entsprungen. Damals
hütete er sie wie einen Schatz. Einen kleinen Zug, der sich an
dieselbe knüpft und Otto's Aufbrausen in seinem Knabenalter
charakterisirt, können wir nicht unerwähnt lassen.

		Eines der Kinder des Gesindes, ein kleiner munterer Knabe, mit
dem sich Otto viel abzugeben pflegte, spielte bei ihm auf seinem
Dachstübchen. Damals war er nun gerade mit der Abfassung
seines Schauspiels beschäftigt. Aus Neckerei zupfte der Knabe
an den Papieren. Otto verbot es ihm mit der Drohung: »Thust du
es noch einmal, so werfe ich dich zum Fenster hinaus!«
Gleichwol zupfte der Knabe bald wieder an denselben. Sofort packte
ihn Otto um den Leib, hob ihn zum Fenster empor und hätte ihn
sicherlich hinausgestürzt, wäre Rosalie nicht
glücklicherweise ins Zimmer getreten und hätte Otto's Arm
mit einem Ausruf des Schreckens ergriffen. Wieder zu sich selbst
gekommen, stand er nun todtenbleich und am ganzen Körper
zitternd da.

		Napoleon war es also zuzuschreiben, daß Otto ein so
lebhaftes Interesse für Frankreich hegte. Auch Rosalie sprach
nächst ihrer Schweiz am liebsten von diesem Lande. Die
Revolution hatte zerstörend in ihr Leben eingegriffen, und
deshalb mußten sich auch die Gefühle, die die
Eindrücke jener Zeit in ihr erregt hatten, in ihrer
Unterhaltung lebhaft äußern. Selbst vor den Augen des
alten Pfarrers stand sie wie ein selbsterlebtes Weltereigniß
da. Die Revolution und Napoleon hatten seine Gedanken und Worte oft
auf dieses Land gelenkt. Ohne auch nur im Geringsten nach der
Politik zu fragen, war Otto auf diese Weise in einem gewissen
Interesse für Frankreich aufgewachsen. Die Nachricht von den
Kämpfen der Julitage war ihm folglich durchaus nicht
gleichgiltig. Bis jetzt wußte er nur, was der
Pferdehändler erzählt hatte, wußte nichts von der
Congregation noch von Polignac's Ministerium; aber Frankreich
erschien ihm wie der mächtige Weltkrater, der  durch
prächtige Ausbrüche glänzte, welche auch hier in der
Ferne seine Bewunderung erweckten.

		Der alte Pfarrer schüttelte, als ihm Otto die politische
Neuigkeit mittheilte, bedenklich den Kopf. Ein König galt ihm,
so lange er lebte, er mochte nun sein wie er wollte, für
heilig. Nach seinen Anschauungen glichen die Handlungen eines
Königs den Worten der Bibel, die der Mensch nicht abwägen
dürfte; sie müßten in dem Sinne genommen werden, wie
sie gegeben wären. »Es ist keine Obrigkeit ohne von
Gott!« sagte er; »der Gesalbte ist heilig; ihm verleiht
Gott Weisheit, er ist ein Licht, zu dem wir alle emporschauen
müssen.«

		»Nein, er ist ein Mensch wie wir!« erwiderte Otto.
»Er ist der erste Beamte des Landes, und in dieser seiner
Eigenschaft sind wir ihm die tiefste Ehrfurcht und unbedingten
Gehorsam schuldig. Geburt und nicht Verdienst gibt ihm den hohen
Posten, welchen er bekleidet. Nur das Gute darf er wollen, nur
Gerechtigkeit darf er üben! Seine Pflichten sind eben so
groß wie die seiner Unterthanen!«

		»Aber jedenfalls schwieriger, mein Junge!« entgegnete
der Greis. »Darin liegt kein Verdienst, als Blume im Kranze zu
sitzen und in ihm zu prunken; eine ungleich höhere Aufgabe
fällt der Hand zu, welche ihn flicht. Das Band darf weder zu
straff noch zu lose sein, es darf nicht in die Stengel
einschneiden, und nicht so locker gewunden sein, daß die
Blumen aus einander fallen. Ja, ihr jungen Leute schwatzt, so weit
euer bischen Verstand reicht. O wohl, ihr seid klug, genau so klug
wie die Frau, die ein gebratenes Küchlein zum Abendbrode
aufbewahrte. Auf einem zinnernen Teller setzte sie es in die
glühenden Kohlen und ging dann ihren Geschäften nach, als
sie aber wieder nach Hause kam, war der Teller geschmolzen, und der
Braten lag in der Asche. »Was für eine kluge Katze ich
doch habe!« rief sie da aus, »den Teller hat sie
gefressen und das Küchlein liegen lassen!« Sieh, ihr
schwatzt auch nicht  um ein Haar anders und seht die Dinge von
derselben vernünftigen Seite an. Richte dich in deinen
Urtheilen nicht nach den Andern in der Stadt da drüben!
Fürchte Gott und ehre den König! Mit den Beiden haben wir
nichts zu raisonniren, das machen sie Beide unter einander ab. Die
Franzosen sind den jungen Füchsen ähnlich: haben diese
ihr examen maturitatis glücklich bestanden, so bilden
sie sich ein, die ganze Weisheit mit Löffeln gegessen zu
haben! Sie schlagen hinten aus und machen eitel Lärm! Die
Franzosen müssen einen Napoleon haben, der sie zu
beschäftigen weiß. Versuchen sie auf eigenen
Füßen zu stehen, so machen sie tolle Streiche!«

		»Wir wollen zunächst ruhig abwarten, wie eigentlich
die Zeitungsnachrichten lauten!« entgegnete Otto.

		Den Tag darauf traf ein langer Brief von Wilhelm ein. Er
lautete:

		
»Mein theuerster Otto!

Wir haben Alle auf Otto Zostrup's Gesundheit getrunken; ich
erhob das Glas und trank noch ganz besonders auf Dein Wohl. Die
Freundschaftsdissonanz, sie hat sich nun endlich in ein
harmonisches Du aufgelöst, und was noch mehr sagen will, Du
selbst hast den Accord angeschlagen. Alle sprechen zu Hause von
Dir; selbst des Kammerjunkers Mamsell wählte neulich Dich
anstatt ihres Nähkästchens zum Gegenstande der
Unterhaltung. An dem Abende, an welchem Du über die
jütländische Haide fahren mußtest, setzte ich mich
an das Clavier und phantasirte meinen Schwestern Deine ganze Reise
vor. Die Fahrt über die Haide malte ich ihnen durch ein
monotones Stück von drei Tönen aus, das der bekannten
Composition Rousseau's in vieler Beziehung ähnlich war. Die
Schwestern geriethen fast in Verzweiflung, doch suchte ich sie
durch die Versicherung zu trösten, daß es auf der Haide
auch nicht unterhaltender wäre. Bisweilen brachte ich einen
kleinen Lauf oder Triller an; das stellte dann die Lerche vor, die

emporflatterte. Die Introduction zum Zigeunerchor in der Preciosa
deutete die vorüberziehenden Zigeunerbanden an. Darauf folgte
das Thema aus Jeannot und Colin: »O frohe Kindheitstage«,
und nun langtest Du zu Hause an. Ich hämmerte gewaltig unten
im Baß, um das Brausen der Nordsee, den Chor in Deiner
jetzigen grand' Opéra zum Ausdruck zu bringen. Du
kannst versichert sein, daß meine Leistung auf
Originalität Anspruch machen konnte. Sonst geht hier zu Hause
alles seinen alten Gang. Neulich bin ich in Svendborg gewesen und
habe daselbst das schöne Lied »Die Wünsche« von
Karl Bagger in Musik gesetzt. Die Verse sind zwar etwas hart, doch
steckt in dem Dichter sicherlich ein gesunder Kern. Er hat meine
eigenen Wünsche ausgesprochen. Uebrigens haben die
überraschenden Nachrichten aus Frankreich auf uns und alle
gute Leute die Wirkung eines elektrischen Schlages ausgeübt.
Du hast in Deiner Abgeschiedenheit wahrscheinlich noch gar nichts
von den glänzenden Julitagen gehört. Die Pariser haben
Karl den Zehnten abgesetzt. War die frühere Revolution eine
Blutfrucht, so ist diese eine wahre Passionsblume, die sich
unerwartet entfaltet hat und durch ihre wunderbare Schönheit
blendet. Am meisten gefällt mir aber, daß sie nach
Vollendung ihres Werkes selbst ihre Blätter wieder
zusammenrollte. Mein Vetter Joachim, der sich, wie Du weißt,
gerade jetzt in Paris aufhält, hat diese merkwürdigen
Tage erlebt. Vorgestern erhielten wir einen interessanten Brief von
ihm, der uns nicht nur über das Ganze, sondern auch über
viele Einzelheiten genauer unterrichtete, als es die Zeitungen
vermögen. Schaarenweise versammeln sich die Leute um die
Posthäuser, um die Blätter sofort nach ihrer Ankunft
abzuholen. – Aus dem Briefe des Vetters habe ich mir aus den
Schilderungen, die mich am meisten ergriffen, einige Auszüge
gemacht, die ich diesem Briefe beilege. So kannst Du doch da
drüben in Deiner Abgeschiedenheit wenigstens einigermaßen
mitleben. In  Mama's Herzen hast Du einen Platz und nicht weniger
in dem meinigen.

Dein Freund und Bruder Wilhelm.«

P. scr. »Beinahe hätte ich etwas vergessen!
Meine Schwester Sophie läßt Dich bitten, ihr doch ja
einen Stein von der Nordsee mitzubringen. Vielleicht nähmest
du für mich gleich einen ganzen Eimer Seewasser mit, wenn er
Dich nicht allzusehr genirt!«



		Dieser herzliche Brief versetzte Otto im Geiste in den Kreis der
liebgewonnenen Menschen in Fühnen. Die Ecke des Papieres, auf
der Wilhelm's Name stand, drückte er an seine Lippen. Er
schwelgte im Gefühle edler Freundschaft.

		Der Auszug, welchen Wilhelm aus dem Briefe des Vetters gemacht
hatte, war kurz und bezeichnend. Er ließ sich einem
schönen, in gute Prosa übersetzten Gedichte
vergleichen.

		Im Theater interessiren wir uns für die kämpfende
Unschuld; noch tiefer fühlen wir uns jedoch ergriffen, wenn es
sich um das Schicksal eines ganzen Volkes handelt. Deshalb
flößt uns Wilhelm Tell ein so großes Interesse ein.
Aber ein noch größeres, als das Schauspiel, welches der
Dichter schafft, erweckte in Otto's Seele die Schilderung der
Julitage. Hier lebte er in der Wirklichkeit selber. Sein Herz war
von Bewunderung für Frankreich erfüllt, welches den
heiligen Kampf der Freiheit gekämpft und mit der Sprache des
Schwertes den Bannstrahl des Zeitalters über die Feinde der
Aufklärung und Veredelung ausgesprochen hatte.

		Der alte Pfarrer faltete seine Hände, als er es hörte;
sein Auge funkelte, aber bald schüttelte er wieder den Kopf.
»Dürfen die Menschen in dieser Weise über den
Gesalbten Gottes richten? Wer zum Schwerte greift, soll durch das
Schwert umkommen!«

		
»Der König,« wandte Otto ein, »ist um des
Volkes willen da, nicht das Volk um des Königs
willen!«

		»O, die arme unglückliche Tochter Ludwigs des
Sechzehnten!« seufzte Rosalie. »Zum dritten Male ist sie
nun aus ihrem Vaterlande vertrieben! Eltern und Bruder gemordet,
ihr Gemahl entehrt! Sie selbst besitzt Geist und Herz. Sie ist der
einzige Mann unter den Bourbonen, hat ja schon Napoleon
bekannt.«

		Der Pfarrer, nach altem Schlage ehrlich und von ganzem Herzen
Royalist, schwankte in seinen Ansichten über die Sache und
bangte für die Zukunft. Rosalie dachte hauptsächlich an
diejenigen, welche unglücklich geworden waren, an die
königlichen Damen und die armen Kinder. Jeder folgte seiner
Natur und den Anschauungen seines Alters. Das that auch Otto, und
deshalb war seine Seele voller Begeisterung; sie ist ein Erbtheil
der Jugend. Seine Gedanken träumten nur von Paris; dorthin
flogen alle seine Wünsche!

		»Ich will reisen!« rief er. »Das wird meinem
ganzen Charakter eine kräftigere Richtung geben. Ich will, ich
muß reisen!« fügte er still in seinen Gedanken
hinzu, »mein Kummer wird dadurch gemildert, meine
Jugenderinnerungen werden vergessen werden. In der Ferne stellen
sich mir keine Schreckensbilder unter die Augen, wie hier
überall. Mein Vater ist ja todt! Fremde Erde decket seinen
Sarg!«

		»Aber das Amtsexamen!« sagte der alte Pfarrer,
»laß es dir angelegen sein, das erst abzulegen! Es ist
immer gut, wenn man es hinter sich hat, sogar für den Fall,
daß man es nicht braucht. Noch in diesem Jahre machst du ja
dein philosophicum ...«

		»Und im kommenden Frühjahr reise ich!« fiel Otto
ein.

		»Das wird doch auch mit von deinem Curator abhängen,
mein Junge!« versetzte der Pfarrer.

		Wieder vergingen einige Tage, und es begann Otto in  der Heimat
einsam vorzukommen. Alles drehte sich hier in engem Kreise. Sein
Geist war gewöhnt, größere Flügelschläge
zu thun. Er langweilte sich, und in einem solchen Zustande kriechen
die Stunden ja schneckengleich dahin.

		»– – die Minuten recken und strecken sich
gleichsam. Man fühlt sich versucht, es eben so zu
machen.«12

		Er dachte an die Abreise.

		»Diesmal,« sagte Rosalie, »mußt du den Weg
über Lemvig nehmen. Ich habe mir so wie so vorgenommen, die
Familie daselbst auf einige Tage zu besuchen, und es wird sie
gewiß sehr freuen, dich auch einmal wieder zu sehen. Ich kann
dann um so viel länger mit dir zusammen bleiben. Diese Bitte
wirst du mir doch erfüllen?«

		Der Tag der Abreise wurde bestimmt.

		Den Abend vorher machte Otto dem Pfarrer den letzten Besuch.
Lange unterhielten sie sich von dem verstorbenen Großvater.
Der Pfarrer händigte Otto noch mehrere Papiere und unter
diesen auch den letzten Brief seines Vaters ein.

		Otto zu Ehren wurde jetzt eine Flasche Wein auf den Tisch
gesetzt.

		»Dein Wohl, mein Junge!« sagte der Pfarrer und erhob
das Glas. »Schwerlich werden wir wieder einen Abend beisammen
sitzen. Du wirst noch vieles durchmachen müssen, ehe du so
weit kommst, wie ich. In der Welt gibt es mehr Dornenbüsche
als goldene Berge! Wir gehen allem Anscheine nach einer bewegten
Zeit entgegen! Frankreich beginnt eine neue Art von Feldzügen
in Europa und wird sicherlich alle jungen Leute mit
fortreißen. War es früher der Eroberer Napoleon, um
dessen Fahne sich alles sammelte, so ist es jetzt die
Freiheitsidee. Möge nur Gott unsern guten König
behüten, so wird wenigstens in unserm Vaterlande alles
friedlich ablaufen. Du, Otto, fliegst  in die weite Welt hinaus
– hättest du doch erst dein Staatsexamen abgelegt!
– Wohin du aber auch immer deinen Flug richten mögest,
bleibe in jeder Hinsicht des Bibelspruchs eingedenk: »Wenn
dich die bösen Buben locken, so folge ihnen nicht!« Alle
wollen wir leider regieren. Phaëton wollte den Sonnenwagen
lenken, allein seine Hand vermochte die Zügel nicht zu
führen, die Länder fingen Feuer, er selber fiel hinab und
brach den Hals. – Dort drüben in der Stadt Kopenhagen
besitze ich Niemanden mehr, den ich dich bitten kann, zu
grüßen. Alle meine Jugendfreunde sind nach Ost und West
zerstreut. Sollten sich noch einige von ihnen in der Stadt
befinden, so haben sie mich sicherlich vergessen. Wenn du aber
einmal nach dem Regentsgaard kommen und im Kreise guter Freunde
unter dem Baume daselbst eine Pfeife rauchen solltest, dann denke
meiner! Ich habe ebenfalls dort gesessen, als ich jung war wie du,
als gleichfalls Frankreichs Revolution mein Blut schneller pulsiren
ließ und Freiheitsgedanken meine Brust schwellten. Der liebe
alte Baum!13 Man wird ihn wahrscheinlich eben so wenig mehr
ansehen wie mich! Wie viele Jahre sind seitdem verflossen!« Er
drückte Otto einen Kuß auf die Stirn, ertheilte ihm
seinen Segen, und sie schieden von einander.

		Otto war wehmüthig gestimmt; ein Gefühl sagte ihm,
daß er den Greis zum letzten Male gesehen hätte. Bei
seiner Rückkunft fand er Rosalie in vollem Einpacken
begriffen. Schon früh am nächsten Morgen wollten sie
zusammen nach Lemvig reisen; Otto hatte sich daselbst schon seit
zwei Jahren nicht sehen lassen. Sonst war ihm die Reise dorthin
stets ein Fest gewesen; jetzt ließ sie ihn fast
gleichgiltig.

		 Er
ging nach seinem Stübchen hinauf; zum letzten Male in seinem
Leben sollte er in demselben schlafen. Von morgen an begann, wie es
ihm vorkam, ein neuer Lebensabschnitt. Wie eine alte Melodie klang
ihm Byrons Lebewohl vor den Ohren:

		»Lebewohl! Und ist's auf ewig,

Nun, auf ewig dann, leb wohl!«»Fare thee well, and, if for ever,

Still for ever fare thee well!«

		Beim ersten Grauen des Tages rollte der Wagen mit ihm und
Rosalien aus dem Gutshofe. Beide verhielten sich schweigend; in den
tiefen Geleisen ging es nur langsam vorwärts. Otto schaute
noch einmal zurück. Zwitschernd schwebte eine Haidelerche
über ihnen.

		»Es wird ein schöner Tag!« sagte der Knecht, der
sie fuhr. In seinen Worten wie in dem Gesange der Lerche fand
Rosalie eine gute Vorbedeutung für Otto's ganze Reise.

			Aus den »Skizzen aus dem
Alltagsleben« von Frederike Bremer.
	Er wurde bereits gegen Ende des
vorigen Jahrhunderts umgehauen und statt seiner wurden zwei junge
Bäume angepflanzt, die jetzt eine Zierde des Hofes
bilden.
	»Fare thee well, and, if for ever,

Still for ever fare thee well!«



	
		19.
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		Heske. Hast du Syrup in den Kaffee gethan?

Heinrich. Ja, gewiß.

Heske. Seid dann so freundlich, ihr lieben Damen, vorlieb zu
nehmen.

Holbergs politischer Kannengießer.

		Lemvig liegt bekanntlich an einem Arme des Limfjords. Die Sage
erzählt, daß hier im schwedischen Kriege ein Trupp
feindlicher Reiter einen Bauer zwang, sich zu Pferde zu setzen und
ihnen den Weg zu zeigen. Als die Dunkelheit einbrach, befanden sie
sich schon auf den hohen Sandbänken. Der Bauer ritt auf einen
steilen Abhang zu; von hier aus bemerkten sie in einem Gehöfte
jenseits des Fjords ein Licht. »Das ist Lemvig!« rief der
Bauer, »laßt uns nun eilen!« Mit diesen Worten gab
er seinem Pferde die Sporen, die Schweden folgten seinem Beispiele
und Alle  stürzten in den Abgrund hinab. Am nächsten
Morgen fand man ihre Leichen. In der Sage und in den Liedern der
Dichter ist dem braven Lemviger Bauern sein Denkmal errichtet, und
solche Denkmäler dauern am längsten. Dadurch erhielt der
kahle Abhang eine geistige Schönheit, die sich dreist mit dem
sonst schönen Blick über die Stadt und den Fjord hinweg
messen konnte.

		Rosalie und Otto fuhren in die Stadt hinein. Nur zwei Jahre
waren seit seiner letzten Anwesenheit hierselbst vergangen, aber in
dieser kurzen Zeit schien alles zusammengeschrumpft zu sein. Alles,
was sich seinen Blicken zeigte, kam ihm eng und klein vor. Seine
Erinnerung hatte ihm Lemvig stets in ganz anderer Größe
dargestellt.

		Jetzt hielten sie vor dem Hause des Kaufmanns. Der Eingang
führte durch den Laden, dessen Wände voller Holzschuhe,
wollener Handschuhe und Eisengeräth hingen. Dicht neben der
Thür standen zwei Fässer mit Theer. Ueber dem Ladentische
schwebte ein ausgestopfter seltener Fisch, und neben ihm hatte eine
ganze Reihe Hüte zum Gebrauche für beide Geschlechter ihr
Unterkommen gefunden. Der Handel, dem der Sohn des Hauses vorstand,
wurde en gros und en detail betrieben. Der Vater
selbst war Nummer Eins in Lemvig, er hatte Schiffe auf der See und
machte, wie es in der Gegend hieß, ein feines Haus.

		Die Stubenthür ging auf, und die Frau des Hauses, eine
corpulente vierschrötige Erscheinung mit einem ehrlichen
heiteren Gesichte, trat in eigener Person heraus und empfing ihre
Gäste mit Küssen und Umarmungen; leider läßt
sich ihr gutmüthig klingender jütländischer Dialect
in der Schriftsprache nicht wiedergeben.

		»Nein, wie prächtig ist es doch, daß die Mamsell
uns besucht und Herrn Zostrup mitbringt! Wie schön und
groß er geworden ist! An der Thür ist noch sein Maß
zu sehen!« und dabei zog sie Otto hin. »Ueber eine ganze
Viertelelle ist er emporgeschossen!«

		 Er
betrachtete alle Gegenstände rings umher.

		»Ja,« sagte sie, »seit Sie zum letzten Male hier
waren, ist jenes Instrument dort angeschafft worden. Maren hat es
von ihrem Bruder erhalten. Sie werden ja hören, wie sie singt.
Es ist ganz erschrecklich, was für eine Brust sie hat! Letzte
Pfingsten sang sie mit dem Musikverein in der Kirche; ich konnte
ihre Stimme durch die Orgelklänge hindurch
hören!«

		Otto näherte sich dem Sopha, über welchem eine
große und höchst eigenthümliche Stickerei in einem
prächtigen vergoldeten Rahmen hing.

		»Das ist Marens Modelltuch,« erklärte die
freundliche Wirthin. »Es ist sehr hübsch. Sehen Sie, da
finden Sie alle unsere Namen. Können Sie wol errathen, Herr
Zostrup, was das Uebrige vorstellen soll? Hier sind sämmtliche
Zahlen, und zwar in Hohlstichen genäht. Das Schiff dort ist
die Jacht Mariane, die ihren Namen nach mir erhalten hat. In jener
Ecke ist Lemvigs Wappen angebracht: ein Thurm, der auf Wellen
steht, und an der andern Ecke steht in gleichen und ungleichen
Stichen: »Maren, den 24. October 1828.« Ja, seit
Vollendung dieser Arbeit sind schon zwei Jahre vergangen. Jetzt hat
sie ein Sophakissen gestickt, das einen Türken darstellt. Es
machte die Runde durch die ganze Stadt, denn Alle wollten es gar zu
gern sehen! Es ist ganz erschrecklich, wie Maren ihre Hände zu
brauchen versteht!«

		Rosalie erkundigte sich nach dem vortrefflichen
Mädchen.

		»Sie ist mit einigen Vorbereitungen beschäftigt!«
antwortete die Mutter. »Heute Abend besuchen uns einige gute
Freunde. Der Secretär kommt ebenfalls und wird mit Maren
musiciren. Sie werden in Kopenhagen freilich weit Schöneres
gehört haben, denn unsere musikalischen Leistungen sind sehr
einfacher Natur, aber sie singen doch wenigstens nach Noten, und
ich hoffe auch, daß der Secretär seine Spieldose
mitbringen wird. Die ist unübertrefflich!  Neulich sang er ein
Liedchen zu der Dose; das klang niedlicher, als wenn er sich auf
dem Instrument begleitet hätte. Ich muß Ihnen
nämlich nur sagen, daß er nicht die starke Brust hat wie
Maren!«

		Erst bei Tische versammelte sich die ganze Familie. Die beiden
Personen, welche die untersten Plätze einnahmen, schienen am
meisten auf Originalität Anspruch machen zu können. Es
war der Ladendiener und die Tante. Diese Beiden hatten nur beim
Mittagstische die Ehre, mit der Familie in Berührung zu
kommen; von den Abendgesellschaften waren sie ein- für allemal
ausgeschlossen. Der Ladendiener, welcher in seinem Laden der Erste
war und dort ganz gut zu plaudern verstand, saß hier, das Haar
nach der einen Seite gekämmt, schüchtern und befangen da
und wußte nicht, was er mit seinen rothen aufgeschwollenen
Händen anfangen sollte. Nicht ein Sterbenswörtchen
entschlüpfte seinen Lippen. Der Frau vom Hause beim Eintritt
in das Zimmer und bei Aufhebung der Mahlzeit die Hand zu
küssen, war alles, was er außer dem Essen that.

		Die Tante, wie sie nicht nur von der Familie, sondern von der
ganzen Stadt genannt wurde, war zwar eben so wortkarg, zeigte aber
beständig ein lächelndes Gesicht. Ein geblümtes
Mützchen von rothem Kattun schloß sich eng um das magere
Gesicht, dem die hervortretenden Kinnbacken und die
herabhängende Unterlippe etwas ungemein Charakteristisches
verliehen. »Sie diente,« wie sich die Frau des Hauses
ausdrückte, »als Stütze im Hauswesen, konnte aber an
feiner Gesellschaft nicht Theil nehmen.« Nie konnte sie es der
Tante vergessen, wie sie am Reformationsfeste, wo nur der
Musikverein in der Kirche sang, aus ihrem Gesangbuche mitzusingen
begann, so daß der Küster sie bitten mußte, zu
schweigen. Nun aber gerieth sie in sittliche Entrüstung und
behauptete, sie hätte eben so gut wie die Andern das Recht,
ihren Gott zu preisen, und nun  sang sie Allen zum Trotz erst
recht. Wäre sie nicht die Tante und ein Mitglied einer so
hervorragenden Familie gewesen, so würde man sie bestimmt
hinausgewiesen haben.

		Heute war sie die Letzte, welche sich zum Essen einfand und am
Tische Platz nahm. Eine halbe Stunde hatte man nach ihr suchen
müssen, ehe man sie finden konnte. Sie hatte am
äußersten Ende des Gartens vor dem hölzernen Gitter
gestanden. Auf der Wiese dicht vor dem Garten hatte man Heu gemacht
und in einen Schober gestellt. Um diesen besser betrachten zu
können, war sie bis an das Gitter herangetreten. Der
süße Duft des Heu's, den sie begierig einsog, hatte sie
in eine angenehme Stimmung versetzt, glückselig hatte sie die
Kinnbacken zwischen die Stäbe des Gitters gesteckt und nun war
sie während ihres bewundernden Anschauens des Schobers in
Gedanken, oder eigentlich richtiger, aus den Gedanken gefallen. Man
fand sie und schüttelte die Träumende, bis wieder
Bewegung in ihre Glieder zurückkehrte. Jetzt war sie ziemlich
lebhaft und lachte, so oft Otto sie anblickte. Letzterem war sein
Platz am oberen Ende des Tisches zwischen der Frau des Hauses und
Maren angewiesen worden. Diese war ein recht niedliches
Mädchen, klein, etwas wohlbeleibt, weiß und roth und
zierlich gekleidet. Nur ein Ueberfluß an Schleifen und gar zu
viele abstechende Farben waren ihre schwache Seite. In dieser Zeit
las sie »Kabale und Liebe.«

		»Dieses Schauspiel liesest du ja deutsch!« sagte die
Mutter. »Es soll ein herrliches Stück sein! Ich kann zwar
ganz gut deutsch sprechen, wenn ich es aber lesen soll, so geht es
mir zu langsam, und ich will immer gern das Ende des Buches
wissen!«

		Der Hausvater nahm den obersten Platz am Tische ein. Ein
schwarzes Sammetkäppchen saß glattaufliegend auf seinem
grauen Haar, und aus seinen Augen leuchteten Witz und Klugheit. Mit
gefalteten Händen betete er still für sich und neigte
darauf das Haupt nach allen Seiten,  bevor angerichtet werden
durfte. Er hatte Rosalie zu Tische geführt. Ihr Nachbar zur
Rechten schien sehr beredt. Es war ein alter Soldat, der in seinem
vierzigsten Jahre als Lieutenant seinen Abschied genommen und die
Erlaubniß erhalten hatte, die Uniform tragen zu dürfen,
weshalb er in einer Art militärischem Waffenrocke und mit
steifer Halsbinde dasaß. Er befand sich schon mitten in dem
Ministerium Polignac und in dem Triumphe der Julitage, hatte aber
das Unglück, beständig Lafitte und Lafayette mit einander
zu verwechseln. Der Sohn des Hauses sprach wieder nur von
Stierkälbern. Seine Tischnachbarin war ein kleines
Fräulein aus Holstebrø, die, wie eine Confirmandin
geputzt, in schwarzseidenem Kleide, über welches ein langer
rother Shawl herabfiel, neben ihm saß. Sie war in großer
Toilette, da sie zum Besuche war. Uebrigens verstand sich die junge
Dame auf die Schneiderei und konnte die Flöte blasen, was sie
jedoch nur mit einer gewissen Verschämtheit that;
außerdem sprach sie gut, namentlich über traurige
Begebenheiten. Die Weinflasche kreiste nur am oberen Ende des
Tisches; der Ladendiener und die Tante tranken Bier, aber es
schäumte herrlich, da es auf Rosinenstengel abgelagert
war.

		»Der Comptoirchef, welchen Sie zum Curator erhalten haben,
Herr Zostrup, ist ein braver Mann!« bemerkte der Herr des
Hauses. »Ich stehe mit ihm in vielfacher Verbindung.«

		»Auffallend ist es jedoch,« unterbrach ihn seine
Gattin, »daß bis jetzt nur eine seiner fünf
Töchter verlobt ist. Gehen die Mädchen in Kopenhagen
nicht besser ab, was soll man dann erst bei uns sagen?«

		»Nun, Herr Zostrup wird sich wol einer derselben
erbarmen,« meinte der Vater. »Dort ist Geld und Ihnen
fehlt es ja ebenfalls nicht an Vermögen. Erhalten Sie dann
noch ein Amt, so können Sie in floribus
leben!«

		
Maren erröthete, obgleich keine Ursache zum Erröthen
vorhanden war. Sie schlug sogar die Augen nieder.

		»Was soll wol Herr Zostrup mit einer von diesen?«
ergriff die Frau des Hauses wieder das Wort. »Er muß sich
ein jütländisches Mädchen wählen! Es gibt auf
den Gütern hier herum ja genug hübsche
Fräulein!« fügte sie hinzu und legte ihm das beste
Stück auf den Teller.

		»Werden auf der königlichen Bühne hübsche
Opern aufgeführt?« fragte Maren und lenkte das
Gespräch damit auf einen andern Gegenstand.

		Otto zählte verschiedene Stücke auf, unter andern auch
den Freischütz.

		»Darin soll es gräßlich zugehen!«
versicherte der Lieutenant. »Die Wolfsschlucht soll ganz
natürlich sein, mit einem Wasserfall und einer Eule, die mit
den Flügeln schlägt. Bürgermeisters Mimi hat von
einem jungen Mädchen in Aarhuus, das in Kopenhagen gewesen ist
und das Stück gesehen hat, darüber schriftliche
Nachrichten erhalten. Es war so schrecklich, daß sich ihre
Freundin die Augen zuhalten mußte und beinahe ohnmächtig
geworden wäre. Das Theater muß dort wirklich
prächtig sein!«

		»Ja, aber unser kleines Theater war doch auch ganz
nett!« fiel die Hausfrau ein. »Es ist sehr zu beklagen,
daß das Liebhabertheater eingehen mußte. Ich erinnere
mich des letzten Stückes, welches wir gaben, noch ganz genau.
Es hieß: »Die Zerstreuten.« Ich war damals gerade
krank. Da ich es gar zu gern sehen wollte, hatte das ganze Personal
die Aufmerksamkeit, es noch einmal aufzuführen, und zwar hier
im Saale, wo ich auf dem Sopha liegend zusah. Es war in der That
eine außerordentliche Artigkeit von den Mitgliedern, die ich
ihnen um so höher anrechne, da selbst der Herr
Bürgermeister mitspielte!«

		Den Fremden zu Ehren sollte der Kaffee nach Tische im Garten
eingenommen werden, wo unter den Pflaumenbäumen  eine
Schaukelbank aufgestellt war. Daran sollte sich später eine
Segelfahrt auf dem Fjord schließen. Eine kleine Jacht des
Kaufmanns lag eben ausgeladen an der Schiffbrücke.

		Otto fand Maren und das junge Mädchen von Holstebrø in
der Laube sitzend. Erschrocken suchten sie bei seinem Eintritte
etwas zu verbergen.

		»Die Damen haben Geheimnisse! Darf man in dieselben nicht
eingeweiht werden?«

		»Nein, um alles in der Welt nicht!« versetzte
Maren.

		»Jenes kleine Buch enthält sicherlich abgeschriebene
Gedichte!« sagte Otto und näherte sich kühn.
»Vielleicht eigene Dichtungen?«

		»O, es ist nur mein Album!« entgegnete Maren
erröthend. »Wenn ich etwas wahrhaft Schönes lese, so
schreibe ich es mir ab, da wir die Bücher nicht behalten
können.«

		»Dann darf ich es wol ansehen?« fragte Otto. Sein Auge
fiel auf die Worte:

		»So fließen nun zwei Wasser

Wol zwischen mir und dir.

Das eine sind die Thränen,

Das andere ist der See!«15

		»Das ist sehr schön!« sagte er, nachdem er den
Vers laut gelesen hatte. »Der verlorene Schwimmer«
heißt das Gedicht. Nicht wahr?«

		»Ja, ich habe es aus dem Album des Secretärs
abgeschrieben; es enthält gar viele reizende
Gedichte.«

		»Der Secretär hat ja über viele Schätze zu
gebieten!« sagte Otto lächelnd. »Album, Spieldose
...!«

		»Und auch eine Wappensammlung besitzt er!« fügte
die junge Dame aus Holstebrø hinzu.

		»Ich muß noch mehr lesen!« meinte Otto, allein
die Damen flüchteten sich mit glühenden Wangen.

		
»Machen Sie mir die Mädchen nicht scheu!« redete ihn
die Wirthin an, die in diesem Augenblicke in den Garten trat.
»Sie können sich nicht denken, wie sehr sich Maren nach
Ihnen gesehnt, wie viel sie von Ihnen gesprochen hat. Nicht ein
einziges Mal haben Sie an uns geschrieben. Nur, wenn uns Mamsell
Rosalie einige Mittheilungen aus Ihren Briefen machte, erfuhren wir
etwas von Ihnen. Das ist wirklich nicht hübsch! Sie und Maren
wurden doch immer mit einander geneckt. Sie waren ein paar
bildhübsche Kinder, und jetzt, als Erwachsene, sind Sie Beide
auch nicht häßlicher.« –

		Schon um vier Uhr versammelte sich die Abendgesellschaft, ein
ganzer Schwarm junger Damen, einige alte Jungfern und der
vielbesprochene Secretär, der sich durch eine wahre Sammlung
von Petschaften, welche ihm, an einer langen Uhrkette befestigt,
unaufhörlich an den Leib schlugen, ferner durch einen blendend
weißen Busenstreif, steifen Halskragen und einen
förmlichen Hahnekamm, in welchem jedes einzelne Haar in eine
besondere affectirte Lage gebracht zu sein schien, bemerklich
machte. Sie wanderten Alle nach dem Fjord hinab. Otto war durch
einige Geschäfte aufgehalten worden. Indem er, um der
Gesellschaft nachzueilen, allein über den Hof schritt, vernahm
er aus dem Hinterhause ein entsetzlich wildes Geschrei, welches in
ein heiseres Schluchzen überging. Erschrocken trat er
näher und sah nun zu seiner Ueberraschung, wie die Tante
mitten in einem großen Torfhaufen dasaß. Die delphische
Priesterin hätte unmöglich verstörter aussehen
können. Sie hatte sich die Mütze vom Kopfe gerissen, wild
flatterte ihr das lange graue Haar um die Schultern, und wie ein
eigensinniges Kind stampfte sie mit den Füßen auf den
Torf, daß die Stücke nach allen Seiten umherflogen. Als
sie Otto gewahrte, wurde sie augenblicklich ruhig, dann aber
preßte sie plötzlich ihre mageren Hände vor das
Gesicht und begann laut zu schluchzen. Aus ihrem eigenen  Munde zu
hören, was ihr denn zugestoßen wäre, daran war gar
nicht zu denken.

		»Das hat weiter nichts zu sagen,« versicherte die
Dienstmagd, an welche Otto sich wandte, »sie hat nur ihren
Raptus! Tante ist böse, weil sie nicht zur Mitfahrt
aufgefordert ist. So treibt sie es immer; sie kann schrecklich
boshaft werden. Als sie mir neulich helfen sollte, die Laken
auswringen, drehte sie dieselben beständig nach der
nämlichen Seite wie ich, so daß wir nie fertig werden
konnten und ich mir die Hände wund rieb.«

		Otto wandelte nach dem Fjord hinunter. Das Segel wurde
aufgehißt, der Secretär holte seine Spieldose hervor, und
unter ihren Klängen glitt man in dem brennenden Sonnenschein
über das Wasser dahin.

		An dem andern Ufer sollte Thee getrunken werden und nach
demselben Maren sich hören lassen. Die Mutter bat sie um das
Lied mit den starken Tönen, damit Otto hören könnte,
was für eine Brust sie hätte.

		Sie trug ihr Lieblingslied »Dannevang« vor. Ihre
Stimme hatte in der That eine ungewöhnliche Stärke, aber
es fehlte ihr sowol an Schule, wie an Vortrag.

		»Eine solche Stimme haben Sie, meinem Bedünken nach,
nicht bei dem Theater in Kopenhagen!« bemerkte der
Secretär mit absprechendem Ernste.

		»Eine solche Brust möchten sich die
Opersängerinnen wünschen!« sagte der Lieutenant
beistimmend.

		Nun sollte der Secretär singen, der aber eine
Erkältung vorschützte. Daran litt er indeß
beständig.

		»Sie müssen zur Dose singen!« entschied die
Wirthin, und ihrem Ausspruche fügte er sich. Hätte Maren
ihn begleitet, so würde man es für ein Spiel zwischen
Boreas und Zephyr haben halten können.

		Nun wurde ein wenig promenirt, abermals Thee getrunken und dann
wurde die Heimfahrt angetreten, um zu Hause noch einen kleinen
Imbiß, Fisch, Braten, eine Scheibe  gekochten Schinken und
andere gute Sachen zu sich zu nehmen.

		Schon am nächsten Morgen an die Abreise zu denken, konnte
Otto unter keinen Umständen gestattet werden. Einige Tage
sollte er noch hier bleiben und Kräfte zu dem bevorstehenden
Herbstexamen in Kopenhagen sammeln. Allein er wollte nur für
einen einzigen Tag alle die Freundlichkeiten annehmen, mit denen
man ihn hier überhäufte. Er sehnte sich nach anderen
Menschen, nach einer geistreicheren Umgebung. Noch vor zwei Jahren
hatte er sich in diesem Kreise wohlbefunden, war er ihm interessant
und geistvoll vorgekommen, jetzt aber wurde in ihm das Gefühl
vorherrschend, daß Lemvig doch nur eine kleine Stadt
wäre, deren biederen braven Bewohnern jedes Interesse für
etwas Höheres fehlte.

		Der folgende Tag brachte wieder eine prächtige Schmauserei,
leckere Speisen, feine Weine. Es geschah, wie ausdrücklich
bemerkt wurde, Herrn Zostrup zu Ehren. Es wurde auf sein Wohl
getrunken, Maren wurde zutraulicher, Tante hatte ihren Kummer
vergessen und saß mit lächelnder Miene neben dem
verlegenen Ladendiener. Uebrigens mußte man sich heute mit der
Tafel ein wenig beeilen, da die Stadtspritze probirt werden sollte,
und Otto, da es sich eben so glücklich traf, nicht um diese
Augenweide kommen durfte.

		»Wie kannst du aber nur glauben, Mutter, daß dies
Herrn Zostrup Vergnügen macht?« sagte Maren. »Daran
ist doch wahrlich nichts zu sehen!«

		»Es hat ihm doch sonst immer Vergnügen gemacht!«
versetzte die Mutter. »Es ist auch wirklich ein gar zu
lächerlicher Anblick, wenn die Jungen unter dem Spritzenregen
umherlaufen und sie der Strahl gerade in den Nacken trifft.«
Darauf verglich sie Otto's früheres und sein jetziges
Benehmen. Er hätte so großstädtische Manieren,
wäre sowol  im Schnitt seiner Kleider, als in seinem ganzen
Wesen so fein und nett geworden. Trotzdem fand sie Gelegenheit, ihm
einen kleinen Wink zu noch größerer Feinheit zu geben.
Man denke nur! Er erlaubte sich den weißen Zucker zum Kaffee
mit den bloßen Fingern zu nehmen!

		»Aber wo in aller Welt ist denn die Zuckerzange, die
Zuckerzange von massivem Silber?« fragte sie. »Maren, wie
kannst du ihn nur den Zucker mit den Fingern nehmen
lassen?«

		»Das ist bequemer!« erwiderte Otto unbefangen.
»Das thue ich stets!«

		»Wenn nun aber Fremde hier gewesen wären!« sagte
die Frau des Hauses in freundlich belehrendem Tone, »so
hätte ich es wie jene vornehme Dame machen müssen, die,
wie Sie wissen werden, den Zucker zum Fenster hinauswerfen
ließ.«

		»In den höheren Gesellschaften, in denen man reine
Finger hat, pflegt man sich dieser zu bedienen,« versetzte
Otto. »Bei dem steten Gebrauch der Zange würde man nie zu
Ende kommen.«

		»Sie ist von massivem Silber!« wandte die Mutter halb
entschuldigend ein und wog sie in der Hand.

		Gegen Abend suchte Rosalie die Pflaumenanlage im Garten auf.
»Diese Bäume,« sagte sie zur Erklärung,
»erinnern mich ebenfalls an meine Berge. Diese Frucht ist die
einzige, die dort noch gut fortkommt. Lemvig liegt wie Le Locle in
einem Thale!« Lächelnd deutete sie dabei auf die sich
rundum erhebenden Sandhügel. »In allem Uebrigen ist aber
ein großer Unterschied zwischen dem hiesigen Aufenthalte und
dem auf deines Großvaters Gute. Dort war ich so an die
Einsamkeit gewöhnt, daß es mir hier fast zu lebhaft ist.
Eine Zerstreuung reiht sich an die andere!«

		Auch Otto konnte sich damit nicht befreunden. Die
Kleinstädterei widerte ihn an; er konnte an diesem Treiben

kein Gefallen finden, am allerwenigsten an demselben Theil
nehmen.

		Früh am folgenden Morgen wollte er aufbrechen. Alle
behaupteten aber, die Fahrt auf dem sandigen Wege in der
Sonnenhitze würde zu ermüdend sein, und forderten ihn
auf, die kühlen Abendstunden abzuwarten, zumal eine Nachtreise
weit angenehmer wäre. Rosaliens Bitten gaben den Ausschlag.
Also erst nach dem Mittagstische und dem Kaffee sollte angespannt
werden.

		Es war der letzte Tag. Maren war etwas ernst gestimmt. Otto
mußte sich in ihr Stammbuch einschreiben, denn nun würde
er wol, meinte sie, nie wieder nach Lemvig kommen. Als Kinder
hätten sie doch schon mit einander gespielt. Seit seiner
Übersiedlung nach Kopenhagen habe sie manchen Abend auf der
Schaukelbank neben der Laube gesessen und seiner gedacht. –
Wer weiß, ob sie es nicht auch gethan hatte, als sie aus des
Secretärs Album die Verse abschrieb:

		»So fließen nun zwei Wasser

Wol zwischen mir und dir!«

		»Maren kommt vielleicht zum Winter nach Kopenhagen!«
erzählte ihre Mutter, »indeß dürfen wir noch
nicht laut davon reden, weil es noch nicht fest abgemacht ist. Die
Reise würde wirklich zu ihrer Aufheiterung viel beitragen. Es
hat sich ihrer in der letzten Zeit eine sehr trübe Stimmung
bemächtigt, obgleich Gott mein Zeuge ist, daß wir ihr
kein Vergnügen versagen.«

		Nun langte ein wahrer Berg von Briefen an, die Otto von den
verschiedensten Bekannten, und wieder von deren Bekannten mit der
Bitte zugeschickt wurden, ob Herr Zostrup nicht die Güte haben
wollte, diese nach Viborg, jene nach Aarhuus und die übrigen
nach Kopenhagen zu besorgen. Eine ganze Ladung war
zusammengekommen, denn noch immer pflegt man leider in den
Städten die  Reisenden mit dergleichen Aufträgen zu
behelligen, als ob es keine Posten gäbe.

		Der Wagen hielt vor der Thüre.

		Rosalie brach in Thränen aus. »Schreibe mir!«
sagte sie. »Dich selbst werde ich wol nie wieder sehen!
Grüße meine Schweiz, wenn du hinkommst!«

		Die Andern waren guter Dinge. Marens Mutter sang:

		»O könnt' ich mit den Wolken
eilen!«

		Die junge Dame von Holstebrø verneigte sich vor Otto mit
einem Stammbuchblatte in der Hand und bat ihn um einige Zeilen der
Erinnerung. Maren reichte ihm die Hand, erröthete und zog sich
zurück; als sich aber der Wagen in Bewegung setzte,
fächelte ihr weißes Taschentuch aus dem offenen Fenster:
»Lebe wohl! Lebe wohl!«

			Des Knaben
Wunderhorn.
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		Halt! rief da plötzlich mit Kraft und mit
donnernder Stimme Patroklos.

Ilias.

		Die Trennung von Rosalien, die Gastfreiheit der befreundeten
Familie und ihre aufrichtige Theilnahme rührten Otto. Er
dachte an die letzten Tage, an seinen ganzen Aufenthalt in der
Heimat, den der Tod des Großvaters zu einem bedeutungsvollen
Lebensabschnitte gemacht hatte. Der stille Abend und der einsame
Weg stimmten sein Gemüth noch mehr zum Nachdenken.

		Wie anregend und erheiternd war ihm nicht sonst ein Besuch in
Lemvig gewesen! Damals gab er ihm wochenlang Stoff zur Unterhaltung
mit Rosalien; jetzt knüpfte sich für ihn keine Bedeutung
an denselben. Die Menschen daselbst waren ja dieselben geblieben;
in ihm mußte also die Veränderung ihre Quelle haben. Er
dachte an Kopenhagen, welches ihm so hoch stand, und an die
dortigen Bekannten.

		
»Im Grunde genommen, ist der Unterschied doch nicht so
groß!« dachte er bei sich. »In Kopenhagen gibt es
zahlreichere gesellige Brennpunkte, verschiednere Interessen. Der
Tag selbst mit seinen Ereignissen bringt Abwechselung in die
Unterhaltung, und man kann sich seine Gesellschaft wählen. Die
Masse dagegen hat stets etwas Spießbürgerliches, was
selbst unter dem Ballkleide am Hofe hervorguckt. Es kommt eben so
gut in dem Salon des reichen Großhändlers zum Vorschein,
wie bei dem Branntweinbrenner, dessen Besitzungen ihn und zwei
seiner Brennknechte wählbar machen können. Ueberall wird
uns dasselbe Gericht vorgesetzt, nur mit dem Unterschiede, daß
man es in den Landstädten auf irdenem Geschirr, in Kopenhagen
auf Porzellan erhält. Besitzt man nur den Muth, in den
sogenannten höheren Kreisen durch die blos
äußerliche Glasur und Schliff zu dringen, welche man nur
einem größeren Gesellschaftsleben, einem Leben mit der
Welt verdankt, dann wird man bei mancher Dame von Stande, bei
manchem Edelmanne, der nicht nur im Parquet des Theaters auf der
ersten Bank sitzt, bald das leere klanglose Töpfergut finden.
Wie bei der Kaufmannsfrau in Lemvig, kann auch in den höheren
Cirkeln ein Déjeuner oder eine Soirée die
Gemüther wie eine Weltbegebenheit vorher wie nachher
beschäftigen. Ein Hofball, auf welchem der Sohn oder die
Tochter figurirte, gilt für eben so wichtig, wie der
glänzendste Ausfall eines Amtsexamens. Die Autoritäten in
Lemvig nöthigen uns ein Lächeln ab, und doch läuft
auch in Kopenhagen die Menge immer nur hinter den Autoritäten
her. Es liegt darin ein gewisser Unschuldszustand. Wie mancher arme
Offizier oder Student muß nicht am Tische des Reichen die
traurige Rolle des Lemviger Ladendieners spielen und der Frau des
Hauses dankbar die Hand küssen, weil sie auf Dankbarkeit
Anspruch machen kann. Was thut nicht bei der Masse des
Theaterpublikums »eine erschreckliche Brust.« Eine Kraft
der 
Stimme, die recht durch das dicke Pfundleder des Geistes
durchzudringen vermag, erregt einen wahren Beifallssturm,
während Geschmack und Vortrag nur von den Einzelnen
gewürdigt werden. Mit Sicherheit kann der Schauspieler auf
Beifall rechnen, wenn er nur die Abgangsverse herzudonnern
versteht. Der Komiker wird eher applaudirt werden, wenn er eine
Plattheit einschaltet oder die Beine an einander reibt, als wenn
seine Worte von Geist und Genialität sprudeln. Das massive
Silberzeug im Hause erfüllt manche Frau mit der Dreistigkeit,
Belehrungen zu ertheilen, obgleich sie erst selbst zu lernen
nöthig hätte. Manche Dame rauscht, wie das kleine
Fräulein von Holstebrø, stets in Seide einher und macht
mit langem Shawl Staat, fragt man sie aber nach ihrem Wissen, so
versteht sie sich höchstens auf die Schneiderei und hat nicht
einmal das kleine Nebentalent, die Flöte blasen zu
können. Wie Viele schreiben nicht wie Maren aus Anderer
Blumenlesen ab, und werden auch nicht gerade Spieldosen prahlerisch
vorgewiesen, so hört man doch viel Dosenmusik und muß auf
Stimmen lauschen, die an Unbedeutendheit mit der des Secretärs
wetteifern können.«

		Solchen und ähnlichen Betrachtungen gab sich Otto hin, und
sicherlich war es ein gutes Gefühl, welches ihnen zu Grunde
lag. Wir müssen bei unserm Urtheile über ihn auf seine
große Jugend Rücksicht nehmen. Erst seit einem Jahre
kannte er Kopenhagen, sonst würde er sicher ganz anders
gedacht haben.

		Die Nacht breitete sich über die Haide aus; der Himmel war
klar. Nur langsam bewegte sich der Wagen in dem tiefen Sande fort.
Das einförmige Knarren der Räder, die
gleichmäßige Bewegung, alles wirkte einschläfernd
auf Otto. Wie ein feuriger Pfeil schoß eine Sternschnuppe am
Himmel hin. Dieser Anblick hielt ihn einen Augenblick wach, bald
aber ließ er den Kopf sinken und schlief tief und fest.

		
Es war schon eine Stunde nach Mitternacht, als er durch einen
lauten Ruf geweckt wurde. Der Wagen hielt plötzlich still. Er
fuhr empor. Gerade vor sich gewahrte er ein loderndes Feuer, und
zwischen diesem und den Pferden standen zwei Gestalten, welche sich
der Zügel bemächtigt hatten. Dicht daneben konnte er
einen Karren erkennen, unter welchem auf einem Strohlager eine
Frau, so wie einige Kinder schliefen.

		»Wollt Ihr mir denn durchaus in den Suppenkessel
hineinfahren?« fragte eine barsche Stimme, während die
andere Person in einem Kauderwelsch schimpfte, welches für
Otto unverständlich war.

		Es war dem Kutscher wie ihm gegangen, nur daß derselbe ein
wenig später eingeschlafen war, die Pferde waren aus dem
Geleise gekommen, und wer weiß wie lange, über den
pfadlosen Theil der Haide gefahren. Ein Trupp Zigeuner, die in
diesen Gegenden noch immer nomadisch umherziehen, hatte hier sein
Nachtquartier aufgeschlagen, Feuer angezündet und den Kessel
darüber gehängt, um einige Stücke eines auf der
Reise erbeuteten Lammes zu kochen.

		Nach Aussage einer schon bejahrten Frau, die gerade einen
Büschel Haidekraut unter den Kessel legte, wären sie nur
ungefähr eine halbe Stunde von der Landstraße
entfernt.

		»Eine halbe Stunde?« wiederholte eine Stimme auf der
andern Seite des Wagens, und Otto gewahrte dort jetzt erst einen
Mann, der sich, in einen großen grauen Reitermantel
gehüllt, in das Haidekraut hingestreckt hatte. »Nicht
eine Viertelstunde ist es bis zur Landstraße, wenn man die
Richtung kennt!«

		Des Mannes Aussprache klang zwar ein wenig fremdländisch,
war aber dafür rein und frei von jenem Kauderwelsch, welches
die Uebrigen in ihre Rede mischten. Die Stimme schien Otto bekannt,
sein Ohr lauschte auf die Betonung, und schneller rollte sein Blut
durch die Adern. Sein Gefühl sagte ihm, daß es der
deutsche Heinrich, der  böse Engel seines
Lebens wäre, und fester hüllte er sich in seinen Mantel,
um sein Gesicht zu verbergen.

		Ein halberwachsener Knabe erhob sich und bot sich zum
Führer an.

		»Aber zwei Mark muß der Bube erhalten!« sagte die
Frau.

		Otto nickte bejahend und schaute noch einmal nach dem Manne hin,
in welchem er den deutschen Heinrich wiederzuerkennen glaubte.
Nachlässig hatte sich derselbe wieder in das Haidekraut
gestreckt und schien sich auf keine weitere Unterredung einlassen
zu wollen.

		Die Frau forderte und erhielt die Bezahlung voraus. Der Knabe
drehte die Pferde seitwärts. In demselben Augenblicke loderte
das Torffeuer hoch empor, ein großer Hund, mit einem losen
Stricke um den Hals, sprang auf und verfolgte unter lautem Gebell
den Wagen, der in der dämmernden Nacht über die Haide
dahinfuhr.
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		Die Poesie braucht nicht immer Schmerzen, der
Regenbogen

wölbt sich auch im unbewölkten blauen Himmel.

Jean Paul.

		Abermals befinden wir uns in Kopenhagen, wo wir Otto begegnen
und jeden Tag Wilhelm, Fräulein Sophie, so wie ihre
vortreffliche Mutter, deren Aufenthalt daselbst nur wenige Wochen
dauern sollte, erwarten können. Um über ihre Ankunft
Erkundigung einzuziehen, beschloß Otto der Familie, bei der
sie abzusteigen gedachten, einen Besuch abzustatten. Wir kennen das
Haus schon, wir haben in demselben das Weihnachtsfest mitgefeiert;
hier hatte Otto seinen adeligen Stammbaum erhalten.

		Wir wollen mit den einzelnen Gliedern der Familie erst etwas
nähere Bekanntschaft machen. Der Mann selbst war, was man
einen guten Kopf nennt, hielt sich einen  ausgezeichneten Weinkeller
und war, wie einer der Freunde versicherte, ein guter
L'Hombrespieler. Aber die Seele des Hauses, der belebende Genius,
der alles, was Geist und Jugendlichkeit besaß, in diesen Kreis
hineinzog, war die Frau. Schön konnte man sie keineswegs
nennen, allein unter dem Zauber ihrer natürlichen
Lebhaftigkeit, ihres Geistes und ihres einfachen Wesens hatte man
dies in wenigen Minuten vergessen. Eine seltene Leichtigkeit in der
Auffassung komischer Züge aus dem Alltagsleben, und dazu eine
gutmüthige Originalität in der Schilderung derselben,
ließen es ihr nie an einem reichen Unterhaltungsstoff fehlen.
Es machte den Eindruck, als hätte die Natur aus Zerstreutheit
ein nichtssagendes Gesicht geschaffen, dann sich aber bemüht,
den Fehler dadurch wieder gut zu machen, daß sie demselben
eine Seele einhauchte, die selbst durch matte blaue Augen, bleiche
Wangen und gewöhnliche Formen ihre Schönheit zu
enthüllen vermochte.

		Als Otto eben in das Zimmer eintreten wollte, vernahm er Musik.
Er lauschte. Es mußte Weyse oder Gerson sein.

		»Es ist der Professor Weyse!« sagte der Diener, und
Otto öffnete, ohne anzuklopfen, leise die Thür.

		Die Astrallampe brannte auf dem Tische. Auf dem Sopha saßen
zwei junge Damen. Die Frau des Hauses nickte Otto ein freundliches
Willkommen zu, legte dann aber, um ihn zum Schweigen zu ermahnen,
lächelnd den Finger auf den Mund und wies auf einen Stuhl.
Still setzte er sich und lauschte den sanften Tönen, die wie
Geisterhauch von dem Fortepiano, an dem der Künstler saß,
zu ihm herüber drangen. Es war, als hätten die
entschlummernden Gedanken und Gefühle der Seele, die in jeder
Brust, selbst bei den verschiedensten Völkern etwas Verwandtes
haben, Stimme und Sprache erhalten. Die Phantasien verhallten
langsam in einem sanften geisterhaften Piano. So leicht hat Raphael
die Madonna di  Foligno auf die Wolke hingehaucht; sie ruht auf
derselben, wie die Seifenblase auf einem Sammetkissen ruht. Das
Dahinsterben der Töne ließ sich dem Liebesgedanken der
Braut vergleichen, wenn sich ihr Auge schließt und der
lebendige Traum ihres Herzes unmerklich in den Schlaf
hinübergleitet und verschwindet.

		Auch hier schwiegen die Töne,

		»Der Bettelvogt von Ninive

Zog hinab zum Genfersee,

Hm, hm!«16

		begann der Künstler wieder mit einer Originalität und
Laune, daß sich die ganze Gesellschaft dadurch mit
fortreißen ließ. Nur zu früh brach er auf, nachdem
er noch durch seine eigenen Schätze, wie durch die komischen
Seiten des Volkslebens aus der Welt der Töne Alle bezaubert
hatte. Erst nach seinem Aufbruche bekam die Bewunderung Sprache.
Seine Phantasien hallten noch in jedem Herzen nach.

		»Er verdiente einen europäischen Ruf zu haben!«
sagte die Frau des Hauses. »Aber wie Wenige in der Welt kennen
Weyse und Kuhlau!«

		»Es ist in der That ein Unglück für einen
Künstler,« bemerkte Otto, »aus einem kleinen Lande
zu stammen. Seine Werke bleiben nur Manuscripte für seine
Freunde. Unser Hörsaal erstreckt sich nur von Skagen bis Kiel.
Da ist die Thüre schon verschlossen!«

		»Man muß sich damit trösten,« entgegnete der
Vetter des Hauses, den wir schon durch seine Verse zum
Weihnachtsbaum kennen, daß alles Große und Gute doch
einmal Anerkennung findet. Die Völker wollen sich mit allem
Herrlichen im Reiche des Geistes bekannt machen, ob es nun in einem
kleinen oder in einem großen Lande blüht. Darüber
ist dann freilich der Künstler oft gestorben, allein
dafür muß ihm in einer andern Welt Ersatz
werden.«

		
»Indeß glaube ich,« versetzte die freundliche
Wirthin, »daß sich der Künstler schon hienieden, wo
sich nun einmal nach dem Laufe der Dinge der Unsterbliche vor dem
Sterblichen beugen muß, etwas voraus wünschte.«

		»Gewiß!« erwiderte Otto. »Die großen
Männer des Zeitalters gleichen den Bergeshöhen. Sie sind
es, die das Land schon in der Ferne kenntlich machen und ihm ein
Ansehen verleihen, während sie selbst kalt und unwirthlich
sind. Man kennt nicht einmal ihre Höhe vollkommen.«

		»Sehr schön!« sagte die Frau des Hauses.
»Sie reden wie ein Jean Paul.«

		In diesem Augenblicke öffnete sich die Thür, und die
Gesellschaft wurde durch das Eintreten Sophiens, Wilhelms und ihrer
lieben Mama überrascht. Man hatte ihre Ankunft erst am
nächsten Abende erwartet. Sie waren den ganzen Tag durch
Seeland gereist.

		»Wir wären noch rechtzeitig zum Mittagessen
eingetroffen,« erzählte Sophie, »wenn nur mein
Bruder in Roeskilde hätte fertig werden können; aber bald
hatte er vergessen, die Pferde zu bestellen, bald verhinderte
dieser und jener kleine Unglücksfall unsere Abreise. Ganze
sechs Stunden mußten wir da aushalten! Mama faßte da eine
gewisse Inclination; sie verliebte sich förmlich in ein junges
Mädchen, die hübsche Eva!«

		»Ja, sie ist allerliebst!« versicherte die alte Dame.
»Habe ich nicht Recht, Herr Zostrup? Sie und mein Wilhelm
hatten mir ja bereits ein Interesse für sie
eingeflößt. Sie hat etwas so Edeles und Feines, wie man
es selten bei der niederen Volksklasse antrifft. Sie verdiente in
der That, bei gebildeten Menschen Aufnahme zu finden!«

		»Otto, was sollen unsere Herzen sagen,« rief Wilhelm
lachend, »wenn es schon meiner Mutter so ergeht?«

		Man versammelte sich um den Theetisch. Wilhelm redete Otto mit
dem vertraulichen Du an, wozu ihn dieser  ja selbst aufgefordert
hatte. »Wir wollen mit vollen Theetassen anstoßen und die
Brüderschaft erneuern!«

		Otto lächelte, aber merkwürdig wehmüthig und ohne
ein einziges Wort zu erwidern.

		»Das Andenken an den alten Großvater hat ihn
überschlichen!« dachte Wilhelm und klopfte ihn darauf
freundlich auf die Schulter, indem er sagt: »Der Kammerjunker
und seine Damen lassen dich grüßen. Ich glaube, die
Mamsell würde dich, wenn es sich irgend thun ließe, am
liebsten in ihr Nähkästchen legen.«

		Otto blieb still, aber seine Seele war in seltsamer Erregung. Es
würde schwierig sein, den Beweggrund, der eben auf Otto's
besonderer Eigenthümlichkeit beruhte, völlig klar
darzulegen. Es griff dies in die Mysterien der Seele ein. Bei den
Einzelnen nennt es die Menge Eigenheit, der Psychologe aber findet
darin eine tiefere Bedeutung, die der Verstand nicht zu
ergründen vermag. Man hat Beispiele, daß sich
Männer, die leiblich und geistig vollkommen kräftig
waren, bei dem Dufte einer Rose ohnmächtig fühlten;
Andere wieder verfielen bei der Berührung eines
Stückchens Löschpapier in einen krampfartigen Zustand. Es
läßt sich dies nicht erklären, sondern gehört
zu den Räthseln der Natur. Eine ähnliche, gleichsam
lähmende Empfindung erfüllte Otto, als er zum ersten Male
das trauliche Du aus Wilhelms Munde vernahm. Es kam ihm so vor, als
ob sich das geistige Band, welches sie an einander knüpfte,
mit einem Male lösete und Wilhelm ihm fremd würde. Es war
ihm geradezu eine Unmöglichkeit, das Du zu erwidern.
Indeß fühlte er zugleich das Unrichtige in seinem
Betragen, machte sich Vorwürfe über diese Eigenheit und
suchte sie zu bekämpfen; aber obgleich er sich Gewalt anthat
und sich auch wieder eine gewisse Gesprächigkeit bei ihm
einstellte, so kam doch kein Du über seine Lippen. 
»Deine Gesundheit, Otto!« sagte Wilhelm und stieß
mit der Tasse gegen die seinige.

		»Gesundheit!« wiederholte Otto lächelnd.

		»Es ist ja wahr!« begann der Vetter, »ich
versprach Ihnen neulich, einmal meine Anzeigensammlung
mitzubringen; der erste Band ist geschlossen.« Nach dieser
Einleitung zog er ein Buch aus der Tasche, in welches eine Sammlung
der originellsten Bekanntmachungen, wie man sie noch täglich
in den Zeitungen finden kann, eingeklebt war.

		»Ich habe auch eine für Sie aufgehoben!« bemerkte
die Wirthin, »ich fand sie vor Kurzem und dachte gleich an
Sie. Hören Sie nur: »Eine Frau wünscht sich ein Kind
auf Flasche!«

		»Hier ist auch eine sehr ergötzliche!« sagte
Wilhelm, der in dem Buche geblättert hatte: ›Ein Knabe,
auch mosaischer Religion, kann sofort als Tischlerlehrling
eintreten; wenn er aber nicht alles essen will, was im Hause
fällt, so kann nicht auf ihn reflectirt werden.‹ –
»Das ist allerdings eine harte Bedingung für den armen
Jungen!«

		»Fast jeden Tag,« erzählte der Vetter, »kann
man lesen: ›Zur heutigen oder morgenden
Theateraufführung ist in der dritten Etage dieser oder jener
Straße ein guter Platz zu haben,‹ und wenn dieselbe auch
noch so weit vom Theater entfernt ist.«

		»Theater!« rief der Herr vom Hause, der eben aus
seinem eigenen Zimmer kam, um am Theetische Platz zu nehmen.
»Man kann sofort hören, wer das Wort führt; nun ist
er schon wieder beim Theater! Dieses Menschenkind kann von nichts
Anderem reden. Es sollte wirklich eine Strafe ausgemacht werden,
die er zu erlegen hätte, so oft er das Wort Theater
ausspräche. Und würde sie auch nur auf zehn Pfennige
festgesetzt, so bin ich doch vollkommen überzeugt, daß er
noch vor Ablauf des Monats sein ganzes Taschengeld und Rock und
Stiefeln obendrein  als Buße bezahlen müßte. Es ist
eine wahre Sucht bei dem Menschen! Unter meinen jungen
Freunden,« fügte er mit einem ironischen Lächeln
gegen Wilhelm hinzu, »kenne ich keinen, der ein solches
stehendes Steckenpferd hätte, wie unser guter
Vetter!«

		»Hier thust du ihm denn doch Unrecht!« nahm seine
Gemahlin den Vetter in Schutz. »Außerdem warne ich dich:
lege ihm keine Strafe auf, sonst mußt du in einem seiner
Lustspiele figuriren. Wie er im Theaterwesen lebt, so lebst du
übrigens in der Politik, Wilhelm im Generalbaß, und Herr
Zostrup in gelehrten Materien! Auf diese Weise ist jeder von euch
ein kleiner Nagel in den Rädern der Welt. Wer den Andern
verachtet, beweist damit nur, daß er sein Rad für das
erste hält, oder glaubt, daß die Welt wie ein
Schiebkarren, nur auf einem Rade gehe! Nein, sie ist eine
künstlichere Maschine.«

		Als die Gesellschaft gegen Abend aufbrach, gingen Otto und
Wilhelm mit einander.

		»Ich glaube nicht,« begann Letzterer, »daß
du mich schon mit dem Du angeredet hast. Es ist dir doch nicht
wieder Leid geworden?«

		»Es war ja mein eigener Wunsch, meine eigene Bitte,«
erwiderte Otto. »Ich habe auf die Wahl meiner Worte nicht
geachtet.« Darauf versank er in Schweigen. Wilhelm selbst
schien mit fremden Gedanken beschäftigt, die ihm wol den
plötzlichen Ausruf eingeben mochten: »Das Leben ist doch
eine rechte Segensgabe! Nie muß man sich eingebildeten Sorgen
hingeben! »Carpe diem«, sagt der alte
Horaz.«

		»Das wollen wir!« entgegnete Otto, »aber jetzt
müssen wir zunächst an unser Examen denken!«

		Scheidend drückten sie einander die Hände.

		»Ich habe doch kein Du gehört!« sagte Wilhelm zu
sich selbst. »Er ist ein Original, und gleichwol habe ich ihn
lieb! Darin besteht vielleicht meine Originalität.«

		 Er trat in sein Zimmer, welches die Wirthin zu
seinem Empfange aufgeputzt hatte. Außerdem hatte sie
Bücher und Papiere nach ihrer Art in die zierlichste Ordnung
gebracht, was in Wilhelms Augen freilich eine entsetzliche
Unordnung war. Selbst die Lampe hatte einen neuen Platz erhalten,
und das sollte ordnen heißen!

		Freudig lächelnd setzte er sich an das Clavier. Wie lange
war es doch schon her, daß er auf seinem Lieblingsinstrumente
gespielt hatte! Er machte erst einige Läufe, aber bald verlor
er sich in Phantasien. »Das ist eine hübsche
Melodie!« rief er plötzlich, »allein sie ist nicht
meine eigene Composition! Aus welcher Oper ist sie eigentlich? Sie
verwebt sich wunderbar mit meinen eigenen Gefühlen!« Er
spielte sie wieder. Es war ein Thema aus Tancred. Also von Rossini,
gerade von dem Componisten, den unser musikalischer Freund am
wenigsten liebte. Wie hätte er also wol errathen können,
wer diese Töne, die jetzt eine so ergreifende Sprache zu
seinem Herzen redeten, geschaffen habe? Sein ganzes Wesen
fühlte er von einem Wohlsein, von einer Lebensfreude
durchdrungen, deren Quelle ihm unbekannt war. Seine Gedanken
weilten bei Otto mit einer Wärme, die dessen sonderbares
Benehmen nicht verdiente. Alle seine Lieben schwebten ihm in so
liebenswürdiger Gestalt vor. Es war dies einer von jenen
Augenblicken, die alle Guten kennen. Man fühlt sich als ein
Glied in der großen Liebeskette, welche die Welt
zusammenhält.

		So lange die Rosenknospe noch geschlossen ist, scheint sie
geruchlos, doch bedarf sie nur eines Morgens, und sie öffnet
sich; ein süßer Athem entströmt ihrem Purpurmunde.
Es ist nur ein einziger Augenblick, es ist der Anfang eines neuen
Daseins, welches schon längst in der Knospe selbst verborgen
lag, aber man gewahrt den Zauberstab nicht, der die Verwandlung
hervorrief. Vielleicht berührte sie dieser Leben schaffende
Geist erst in der verflossenen Stunde;  vielleicht schloß
der letzte Abendstrahl, der auf die Blätter fiel, diese
Kräfte in sich! Die Rosen des Gartens müssen sich
öffnen und die des Herzens folgen denselben Gesetzen. War dies
Liebe? Aber sie ist ja, wie der Dichter singt, ein Leiden; sie ist
der Krankheit der Muschel zu vergleichen, unter welcher sich die
Perlen bilden. Allein Wilhelm war nicht krank; er fühlte sich
im Gegentheile voller Kraft und Lebenslust. Des Dichters Bild von
der Muschel und der Perle klingt schön, beruht aber nicht auf
Wahrheit. Die meisten Dichter stehen mit der Naturgeschichte auf
dem Kriegsfuße und versündigen sich deshalb gar oft gegen
dieselbe. Die Perle ist nicht etwa eine krankhafte Bildung; wenn
ein Feind die Muschel angreift, schleudert sie zu ihrer
Verteidigung Tropfen von sich, welche sich in Perlen verwandeln. Es
ist also gerade eine Kraft und nicht eine Schwäche, aus der
das Schöne hervorgeht. Es ist völlig verkehrt, in der
Liebe eine krankhafte Erscheinung oder wol gar ein Leiden zu
erblicken. Sie ist vielmehr eine Lebenskraft, die Gott der
menschlichen Brust eingehaucht hat. Sie erfüllt unser ganzes
Wesen, wie der Duft jedes Blatt der Rose erfüllt, und
offenbart sich dann unter den Kämpfen des Lebens als eine
werthvolle Perle.

		Diese Gedanken stimmten zwar völlig mit denen Wilhelms
überein, aber trotzdem war er sich darüber noch nicht
völlig klar geworden, daß er von ganzer Seele liebte, wie
man nur einmal zu lieben vermag.

		Am folgenden Vormittage stattete er dem Professor Weyse einen
Besuch ab.

		»Sie reisen, wie ich höre, nach Roeskilde?« sagte
Wilhelm gesprächsweise. »Hier in unserer Frauenkirche
habe ich Sie freilich schon oft auf der Orgel gehört,
indeß hätte ich auch wol Lust, Sie einmal in der dortigen
Domkirche zu hören. Würden Sie mir wol, wenn ich die
Reise dorthin unternähme, daselbst etwas
vorphantasiren?«

		»Sie kommen doch nicht!« versetzte der
Künstler.

		 »Ich komme gewiß!« erwiderte Wilhelm
und hielt Wort. Zwei Tage nach diesem Gespräche rollte er
durch die Straßen Roeskildes.

		»Ich komme einer Wette halben!« erzählte er dem
Wirthe, obschon es bei demselben keiner Entschuldigung bedurft
hätte. »Ich soll Weyse auf der Orgel spielen
hören!«

		Mit bewunderungswürdiger Anmuth und Zartheit hat Bulwer in
seinem Romane »Der Pilger am Rhein« eine ganze Elfenwelt
hervorgezaubert. Die kleinen Geister schweben darin wie ein
Lufthauch über die materielle Wirklichkeit dahin, daß man
sich fast gezwungen sieht, an ihr Dasein zu glauben. Ein Genius,
stark wie der, welcher Bulwer begeisterte, herrlich wie jener, der
Shakespeare den Duft zuathmete, den wir über den
Sommernachtstraum ausgebreitet finden, erfüllte auch Wilhelm.
Weyse's Töne, die tiefen Melodien der Orgel in der alten
Domkirche hatten ihn ja nach dem stillen Städtchen getrieben!
Des Herzens mächtige Töne hatten ihn gerufen! Durch sie
gewann selbst das Alltägliche eine Färbung, einen
Ausdruck der Schönheit, dem ähnlich, welchen uns Byron in
Worten malt, Thorwaldsen in hartem Stein und Corregio in Farben
darstellt.

		Wir besitzen von Goethe ein reizendes Gedicht: »Amor als
Landschaftsmaler.« Der Dichter sitzt auf einer Felsenspitze
und blickt vor sich in den Nebel hinein, der, wie ein grau
grundirtes Tuch gespannt, alles in die Breite und Höhe deckt.
Da kommt der Liebesgott und lehrt ihn ein Bild auf den Nebel malen.
Der Kleine zeichnet nun mit seinem Zeigefinger, der so
röthlich war wie eine Rose, ein Bild, wie es uns nur die Natur
und ein Goethe geben können. Wäre der Dichter hier, so
könnten wir ihm zwar keinen Felsen als Ruheplatz anbieten,
aber doch etwas durch Sagen und Lieder eben so Herrliches. Er
würde dann singen: Ich setzte mich auf den moosbewachsenen
Stein über dem Hühnengrabe. Der Nebel glich einer

aufgespannten Leinwand. Der Liebesgott begann seine Zeichnung auf
demselben. Zu oberst malte er eine herrliche Sonne, deren Strahlen
ein blendendes Lichtmeer ergossen. Goldfarbig ließ er die
Ränder der Wolken schimmern und die Sonnenstrahlen
hindurchdringen. Nun malte er die feinen leichten Zweige frischer
duftender Bäume und deutete mit flüchtigen Umrissen eine
ganze Reihe von Hügeln an. Halbverborgen lag hinter diesen ein
Städtchen, über welchem sich eine mächtige Kirche
erhob. Stolz ragten ihre zwei Thürme mit hohen Spitzen in die
Luft empor. Unter der Kirche aber, bis weit hinaus, wo dunkle
Wälder den Horizont begrenzten, zeichnete er einen Meerbusen
so natürlich, daß man zu erkennen glaubte, wie er mit den
Sonnenstrahlen spielte, daß man zu hören meinte, wie die
Wellen gegen die Küste plätscherten. Nun fügte er
Blumen hinzu. Sammetartig leuchteten die Fluren und Wiesen, und
jenseits des Meerbusens verloren sich die finstern Wälder in
einen bläulichen Nebel. »Ich verstehe mich auf das
Malen!« sagte der Kleine, »allein das Schwerste bleibt
doch noch übrig!« und nun zeichnete er mit den zarten
Fingern gerade da, wohin die Sonne ihre hellsten Strahlen sandte,
ein anmuthiges und liebliches Mädchen mit dunkelblauen Augen
und mit Wangen so roth, wie die purpurrothen Finger, welche das
Bild hinzauberten. Und seht, ein sanfter Lufthauch erhob sich, die
Blätter der Bäume begannen leise zu rauschen, die
Fläche des Wassers kräuselte sich, das Gewand des
Mädchens wehete, das Mädchen kam näher, das Bild
selbst war Wirklichkeit! In solchen Farben zeigten sich Wilhelm die
alte Königsstadt, die Thürme der Domkirche, der Fjord,
die fernen Waldungen und – Eva.

		Die erste Liebe eines reinen Herzens ist heilig! Das Heilige
kann wol angedeutet, aber nicht in Worte gefaßt
werden – –! Wir kehren zu Otto zurück.


			Ein altes deutsches
Volkslied.
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		Für des Dichters Phantasie nimmt der Mensch
die erste Stelle ein; doch nur dann werden wir ihm die Kunst zu
idealisiren zuschreiben, wenn uns sein Genie wirkliche Menschen und
Dinge so klar und ungeschmeichelt vor Augen zu stellen weiß,
daß wir sie lebendig vor uns zu sehen glauben.

H. Hertz.

		Wir überspringen einige Wochen. Es war gegen das Ende des
Septembers, das examen philosophicum stand nahe bevor. Die
Vorbereitungen auf dasselbe hatte Otto als Entschuldigung
vorgeschützt, daß er der Familie seines Curators, des
Comptoirchefs Berger noch keinen Besuch abgestattet hatte. Dieser
wurde jedoch dadurch eingeleitet, daß er, als er sich behufs
einer notwendigen Besprechung eines Tages zu ihm begab, seine Frau
im Geschäftszimmer desselben antraf. Wie wir wissen, sind
fünf Töchter hier im Hause, nur eine ist verlobt, und
doch sind es gebildete Mädchen, häusliche Mädchen,
wie die Mutter bei mehr als einer Gelegenheit versicherte.

		»So habe ich doch endlich einmal die Ehre, Ihre
Bekanntschaft zu machen,« begann Frau Berger. »Wenn nun
auch Ihr Besuch mir und den Kindern nicht gilt, so kommen Sie
diesmal doch nicht eher fort, als bis Sie eine Tasse Kaffee mit uns
getrunken haben. In den Wohnzimmern sieht es allerdings ein wenig
unordentlich aus, weil die Mädchen mit der Anfertigung ihrer
Wintermäntel beschäftigt sind, allein wir wollen uns vor
Ihnen nicht geniren und Sie völlig als ein Glied der Familie
betrachten. Nun müssen Sie uns aber auch hübsch
fleißig besuchen! Jeden Donnerstag speist unser Schwiegersohn
bei uns; wollen Sie dann auch vorlieb nehmen? Begleiten Sie mich
jetzt gefälligst, damit ich Sie meinen Töchtern
vorstellen kann.«

		»Ich habe noch auf dem Comptoir zu thun!« sagte

Herr Berger. »Den Donnerstag sehen wir Sie also
verabredetermaßen bei uns. Wir essen um drei Uhr, und beim
Kaffee wird Laide musiciren.«

		Frau Berger führte nun Otto in die Wohnstube, in die er
vier ihrer Töchter mit einer Nähterin in voller
Thätigkeit fand. Die fünfte Tochter, Namens Julie, war,
wie er hörte, ausgegangen, um Proben für die
nöthigen Stoffe auszusuchen. Schon gestern wäre sie den
ganzen Tag auf den Beinen gewesen, hätte aber nur unechte
Proben erhalten.

		Die Mutter nannte ihm nun jede Tochter bei Namen: ihre
charakteristischen Eigenthümlichkeiten lernte er
natürlicherweise erst später kennen.

		Alle fünf Schwestern gaben sich dem Wahne hin,
außerordentlich verschieden zu sein, während sie sich in
jeder Beziehung glichen. Adelaide oder Laide, wie sie auch genannt
wurde, war allerdings die hübscheste. Da sie sich dessen wohl
bewußt war, wollte sie, um ihre Figur sehen zu lassen, nicht
einen Mantel, sondern eine Tunica. Christiane war, was man ein
praktisches Mädchen nennen konnte; sie wußte alles zu
benutzen. Alwilde litt beständig an Zahnschmerzen. Julie hatte
die Einkäufe zu besorgen und Fräulein Gretchen, ja, das
war eben die Braut. Sie war auch musikalisch und stand in dem Rufe
witzig zu sein.

		Uebrigens waren es recht hübsche und niedliche
Mädchen, die durchaus nichts Lächerliches an sich hatten.
Fräulein Gretchens Bräutigam, der Herr Copist Schwan,
besaß ebenfalls eine witzige Ader und galt für ungemein
lebhaft. Jeden, mit dem er in einem leidlich freundschaftlichen
Verhältnisse stand, nannte er »Herr Petersen«, und
das war doch sehr ergötzlich.

		»Eben hat Vater Herrn Zostrup eingeladen, Donnerstag unser
Mittagsgast zu sein!« erzählte die Mutter. »Ich
denke, wenn wir etwas zusammenrücken, wird auch noch  ein
Plätzchen für ihn in der Loge übrig bleiben, so
beschränkt der Raum auch ist!«

		Otto bat, sich seinetwegen nicht zu geniren.

		»O, es ist eine große Loge!« versetzte die
Mutter, verschwieg aber wohlweislich, wie Viele auf deren Benutzung
schon Anspruch machten. An Damen aus der Familie erschienen in
derselben allein elf. In drei Abtheilungen mußten sie nach dem
Theater gehen, damit die Leute nicht, wenn sie alle auf einmal
kämen, argwöhnen möchten, es fände ein Auflauf
Statt. Als sich eines Abends achtzehn Personen in die Loge
hineingepreßt hatten, einige zwölfjährige Kinder
ungerechnet, die auf dem Schooße gesessen oder vor ihnen
gestanden hatten, war die Gesellschaft gemeinschaftlich nach Hause
gegangen. Während sie nun vor der Thüre auf Einlaß
wartete, strömten die Leute zusammen, weil sie nicht anders
glauben konnten, als daß es hier Lärm gäbe oder
Jemand von den Krämpfen befallen wäre. Man fragte:
»Was ist denn hier los?« und Fräulein Grete
antwortete schnell: »Es ist geschlossene Gesellschaft.«
Seit diesem Abende gingen sie indessen nur gruppenweise nach
Hause.

		»Es ist wirklich eine gute Loge!« bekräftigte
Fräulein Alwilde, »wenn wir nur andere Nachbarn
hätten; die Thüre bleibt in fortwährender Bewegung,
wodurch ein den Zähnen sehr empfindlicher Zug erregt wird.
Außerdem schwatzen sie so laut, daß ich neulich von dem
hübschen Liede über Dänemark nicht ein einziges Wort
vernehmen konnte.«

		»Verloren Sie dadurch aber viel, mein Fräulein?«
fragte Otto lächelnd, und bald waren sie Beide, als wären
sie alte Bekannte gewesen, in heftigen Streit gerathen. »Ich
halte nicht gar viel auf diese patriotischen Floskeln, mit denen
sich der seiner Schwäche bewußte Dichter auf das
schöne Gefühl der Vaterlandsliebe bei dem Volke
stützt. Sie werden mir zugestehen müssen, daß bei
uns die Menge  augenblicklich Beifall klatscht, sobald nur die
Worte »Vaterland« oder »Christian der Vierte«
ausgesprochen werden. Der Dichter muß etwas mehr bieten. Das
ist ein etwas zu grobkörniger Patriotismus. Man sollte meinen,
Dänemark sei das einzige Land in der Welt.«

		»Pfui, Herr Zostrup!« rief Frau Berger, »haben
Sie denn Ihr Vaterland nicht lieb?«

		»Ich meine es gerade recht zu lieben!« erwiderte er,
»da es sich aber wirklich durch so viel Vortreffliches
auszeichnet, so wünsche ich, daß nur das Erste gelten,
nur das Erste geschätzt werden soll.«

		»Ich stehe im Grunde auf Herrn Zostrups Seite,«
bemerkte Fräulein Gretchen, die ihren Mantel auseinander
trennte, um ihn wenden zu lassen, damit sie ihn, wie sie sich
ausdrückte, auch auf der andern Seite abtragen könnte.
»Ich finde, er hat Recht. Indeß muß man
berücksichtigen, daß alles, was auf der Bühne gut
gesprochen wird, immer eine ganz andere Wirkung hervorbringt. Es
verhält sich damit ähnlich, wie mit den Kleiderstoffen;
sie können von geringer Güte und nicht sehr
geschmackvollem Muster sein, trägt sie aber eine schöne
Figur, so nehmen sie sich doch ganz gut aus!«

		»Ich ärgere mich gar oft über das Publikum!«
entgegnete Otto. »Es klatscht am unrechten Orte Beifall und
verräth bisweilen eine merkwürdige Unschuld!«

		»Das sind die Herren im Reiche der Geister!« citirte
Fräulein Gretchen lächelnd.»Wir sind die Herren im Reiche der Geister,

Wir sind der Stamm, der nie vergeht!«

Studentengesang von Christian Winter.

		»Nein, nur die Nachbarn!« erwiderte Otto schnell.

		In diesem Augenblicke kehrte Fräulein Julie zurück.
Sie hätte in so vielen Kaufläden Nachfrage gehalten,
berichtete sie, daß sie sich gar nicht mehr als Mensch
fühlte.

		
Von allen Regalen hätten sie sich das Zeug herabreichen lassen
und es schließlich doch nur dahin gebracht, acht kleine Lappen
herauszufinden: schöne Proben nach ihrer Versicherung; und nun
konnte sie vortreffliche Auskunft geben, wo man die verschiedenen
Zeuge erhalten könnte, wie breit sie wären und was die
Elle kostete. »Und wem begegnete ich?« fügte sie
hinzu. »Denkt euch nur, mitten in der Oststraße kam der
Schauspieler – ihr wißt ja, meine Inclination! Er ist
auch außer dem Theater eine wirklich reizende
Erscheinung.«

		»Dem begegnetest du?« rief Laide. »Das
Mädchen hat auch stets Glück!«

		»Ich stelle dir hier Herrn Zostrup vor!« sagte die
Mutter, denn es schien, als hätte ihn die junge Dame über
ihrer Begegnung und ihren Proben völlig vergessen.

		Julie verneigte sich und versicherte, sie hätte ihn schon
früher gesehen. Er gehörte zu dem Zuhörerkreise des
Bischofs Mynster und hätte neulich dicht neben ihrem Stuhle
gestanden. Damals hätte er einen olivengrünen Rock
getragen.

		»Nun, dann kennt ihr euch ja schon!« meinte die
Mutter. »Sie ist die Frömmste von meinen Kindern, Herr
Zostrup! Wenn die Andern für Spindler und Johanna
Schoppenhauer schwärmen, so schwärmt sie für den
Pfarrer, der sie eingesegnet hat. Meinen Sohn werden Sie
wahrscheinlich schon kennen. Er wurde ein Jahr vor Ihnen Student!
Er sieht Sie bisweilen in der Studentenverbindung!«

		»Dann werden Sie ihn von einer liebenswürdigeren Seite
kennen gelernt haben, als er zu Hause zu zeigen pflegt,«
bemerkte Adelaide. »Gott sei es geklagt, gegen seine
Schwestern besitzt er wenig Galanterie!«

		»Liebe Laide, wie kannst du nur dergleichen
behaupten!« rief die Mutter. »Du bist stets so unbillig
gegen den guten Hans Peter! Wenn Sie ihn erst näher kennen

lernen, Herr Zostrup, werden Sie ihn gewiß lieb gewinnen; er
ist ein völlig solider junger Mensch von unverdorbenem
Gemüthe. Entsinnst du dich noch, Laide, wie er an jenem Abende
im Theater pfiff, als das unmoralische Stück gegeben wurde?
Und wie verdrießt ihn jedes Mal die Aufführung des
Rothkäppchens! O, der gute Junge! Uebrigens werden Sie bei uns
bald eine alte Bekannte treffen. In ungefähr vierzehn Tagen
wird eine Dame aus Jütland zum Besuch kommen, um sich den
Winter über bei uns aufzuhalten. Können Sie dieselbe
nicht errathen? Ein kleines Fräulein aus Lemvig!«

		»Maren!« rief Otto.

		»So ist es!« entgegnete die Mutter. »Sie soll
eine ausgezeichnete Stimme haben!«

		»Ja, in Lemvig vielleicht!« meinte Adelaide etwas
spöttisch. »Und was für einen entsetzlichen Namen
sie hat! Wir müssen sie umtaufen, sobald sie kommt. Wir wollen
sie Mara oder Massa nennen!«

		»Weshalb nicht lieber gleich Massa-Carrara!« sagte
Gretchen.

		»Nein, sie soll Maja heißen, soll einen Namen aus den
Bremer'schen Alltagsgeschichten führen!« schlug
Christiane vor.

		»Ich stimme für James Vorschlag!« entschied die
Mutter. »Wir taufen sie also um und machen aus ihr eine
Maja!«

			»Wir sind die Herren im Reiche der Geister,

Wir sind der Stamm, der nie vergeht!«

Studentengesang von Christian Winter.



	
		23.

		23.


		Die Menschen sind nicht immer, was sie
scheinen.

Lessing.

		Unsere Erzählung ist kein Phantasiegemälde, sondern
die Wirklichkeit, in welcher wir leben, Blut von unserm Blute, und
Fleisch von unserm Fleische. Unsere Tage, Menschen unserer Zeit
wollen wir kennen lernen. Aber  nicht nur das Alltagsleben,
nicht nur die Moosarten der Oberfläche, nein, den ganzen Baum
wollen wir beschauen, von der Wurzel bis zu den duftenden
Blättern. Die schwere Erde soll die Wurzel drücken, des
Alltagslebens Moos und Rinde soll den Stamm bedecken, die starken
Zweige sollen sich mit Blättern und Blüten ausbreiten,
während die Sonne der Poesie zwischen sie hindurchscheint und
Farben, Duft und zwitschernde Vögel zeigt. Allein der Baum der
Wirklichkeit kann sich nicht eben so schnell entfalten, wie der der
Phantasie, wie der Zauberbaum in Tiecks Elfen. Der Natur
müssen wir unser Vorbild entnehmen. Oft kann es wol den
Anschein gewinnen, als ob in derselben ein Stillstand
einträte, und dennoch ist es in Wirklichkeit nie der Fall. In
ähnlicher Weise verhält es sich mit unserer
Erzählung; während sich in den Wechselreden die
Charaktere immer klarer entwickeln, findet, wie bei den einzelnen
Zweigen des Baumes eine unwahrnehmbare Verwickelung Statt. Der
Zweig, welcher hoch emporschießt, als ob er sich vom
Mutterstamme trennen wollte, strebt nur aufwärts, um seine
Krone zu bilden, um den Baum in seiner Ganzheit zu vollenden. Die
von dem gemeinsamen Mittelpunkte abweichenden Linien sollen gerade
die Harmonie hervorbringen.

		Wir werden uns deshalb bald davon überzeugen, daß
diese Scenen aus dem Alltagsleben keine Abschweifung von den
Hauptbegebenheiten sind, noch etwas Episodisches, das sich
füglich auch überspingen ließe. Um desto schneller
zu dieser Einsicht zu gelangen, wollen wir noch einige Augenblicke
in dem Hause des Comptoirchefs, Herrn Bergers, verweilen, wobei wir
jedoch berücksichtigen müssen, daß wir in der Zeit
schon drei Wochen vorgerückt sind. Wilhelm und Otto haben das
examen philosophicum glücklich bestanden. Letzterer
hatte einige Besuche abgestattet und galt bereits als alter Freund
des Hauses. Der Bräutigam redete ihn in seiner witzigen Weise
»Herr Petersen« an,  und Gretchen machte sich
über den melancholischen Blick lustig, den er nicht immer zu
bekämpfen wußte. Sie nannte es, »Gesichter
schneiden« und bat ihn, diese Miene an ihrem
Begräbnißtage anzunehmen.

		Die erste platonische Liebe der fünf Schwestern hatte ihrem
Bruder gegolten. Von sämmtlichen war er mit Liebkosungen und
Zärtlichkeit überschüttet, war er bewundert und
angebetet worden. »Das kleine Mannsbild« nannten sie ihn;
hatten sie doch kein anderes. Indeß war Hans Peter gegen die
lieben Schwestern so unartig und hatte sie so zum Besten, daß
sie ihn notwendigerweise aufgeben mußten, als eine von ihnen
einen Verehrer fand. Auf ihn übertrugen sie nun alle ihre
Liebe; jede schien ihren Theil an ihm zu haben. Er war ja Gretchens
Bräutigam, sollte ihr Schwager werden; da war es ihnen doch
wol gestattet, ihn mit dem vertraulichen Du anzureden und ihm
selbst ein Küßchen in Ehren zu geben.

		Seit Otto's Eintritt in die Familie begannen diese Strahlen
jedoch eine andere Richtung zu nehmen. Otto war schön und
besaß Vermögen; eines von Beiden reicht oft schon aus,
ein weibliches Herz zu fesseln. Die Leichtsinnige läßt
sich durch Schönheit, die Vernünftige durch Reichthum
bestechen.

		Maren oder, wie sie hier genannt wurde, Maja, war eingetroffen.
Die Fräulein hatten schon die Zahl ihrer Schleifen
beträchtlich vermindert, ihr Haar anders frisirt, und eines
ihrer seidenen Tücher zur Schürze zerschnitten; aber
allen diesen Bemühungen zum Trotz blieb sie immer die Dame von
Lemvig. Die Aussprache konnten sie von keinen Schleifen befreien.
Zu Hause nahm sie den ersten Platz ein, hier wurde ihr derselbe
nicht zugestanden. Diesen Abend sollte sie zum ersten Male das
Theater besuchen und das Ballet »Die Nachtwandlerin«
sehen.

		»Es ist französisch!« sagte Hans Peter,
»frivol, wie alles, was wir aus jenem Lande haben!«

		
»Die Scene im zweiten Akte, in welcher sie zum Fenster
hineinsteigt, ist es allerdings!« versetzte der Comptoirchef.
»Sie gibt der Jugend ein erbauliches Beispiel.«

		»Dafür ist der letzte Akt ganz allerliebst!« rief
seine Gattin. »Der zweite Aufzug trägt freilich, wie Hans
Peter sehr richtig bemerkt, ein ziemlich französisches
Gepräge! O Himmel, er wird ganz roth, der liebe Junge!«
Sie reichte ihm die Hand und nickte ihm lächelnd zu, worauf
sich Hans Peter in sehr hübscher Weise über das
Unmoralische auf der Bühne aussprach. Der Vater fügte
noch einige treffende Bemerkungen hinzu.

		»Ja, wären alle Männer wie du,« entgegnete
Frau Berger, »und alle junge Leute wie Hans Peter, so
würde sich auch Ton und Kleidung auf der Bühne
ändern! Beim Tanze geht es oft ganz abscheulich zu; das Zeug
ist so eng und unanständig, als hätten sie gar nichts an.
Übrigens muß man doch zugestehen, daß »Die
Nachtwandlerin« wirklich schön ist. Im Grunde genommen,
ist sie ja auch unschuldig!«

		Man vertiefte sich nun mehr und mehr in die Moral und blieb bei
diesem Thema bis zur Kaffeestunde.

		In Erwartung des bevorstehenden Genusses, wie in Folge der
vielfachen Erzählungen von dem Verderben in diesem
Kopenhagener Sodom, klopfte Marens Herz stärker. Sie
mußte mit anhören, wie Otto die französischen
Stücke vertheidigte, mit anhören, wie er von Ziererei
sprach. Sollte er etwa schon verdorben sein? Wie gern hätte
sie ihn die schöne Rede über Sittlichkeit halten
hören, die Hans Peter hielt. »Armer Otto!« dachte
sie. »So ist es, wenn man in der Welt allein steht und sich
allein in ihr umhertummeln muß!«

		Der Comptoirchef brach endlich auf; es war ihm unmöglich,
in das Theater zu kommen, da er erst noch einige Geschäfte
abzumachen hatte und später in den Club mußte, wo er
gestern seinen Hut vertauscht hatte.

		
»Dann hast du dasselbe Mißgeschick gehabt wie Hans
Peter!« versetzte seine Gattin. »Er hat gestern in einem
der Collegien ebenfalls einen fremden Hut bekommen. Aber was ist
denn das? Du hast ja seinen Hut!« rief sie plötzlich,
indem sie ihre Blicke auf den Hut richtete, den ihr Mann in der
Hand hielt. »Das ist sicherlich Hans Peters Hut; ich
möchte darauf wetten, daß er den deinigen hat! Ihr
müßt sie hier im Hause vertauscht haben; keiner von euch
kennt den Hut des Andern, und so bildet ihr euch denn ein, die
Verwechselung sei außer dem Hause geschehen!«

		Eine der Schwestern brachte nun den Hut herbei, den Hans Peter
bekommen hatte. Die Mutter hatte sich nicht geirrt, er gehörte
wirklich dem Vater. Also eine Verwechselung im Hause, ein kleines
Intermezzo, das seiner Geringfügigkeit halben
natürlicherweise schon von Allen im nächsten Augenblicke
vergessen war, nur nicht von den beiden zunächst dabei
Betheiligten, denn für sie bildete es einen Lebensmoment, und
für uns ist es, wie wir gleich sehen werden, ein
bedeutungsvoller Abschnitt, der uns eben dazu bewogen hat, so lange
in diesem Kreise zu verweilen. Als unsichtbare Geister wollen wir
Vater und Sohn in einem entlegenen Zimmer belauschen. Sie sind
allein; die Familie befindet sich bereits im Theater. Wir brauchen
kein Bedenken zu tragen, ihren Worten zu lauschen; wir haben es ja
mit zwei Moralisten zu thun, es ist Vater und Sohn, es handelt sich
nur um Moral über Hüte.

		Allein des Vaters Augen rollten, seine Wangen brannten, seine
Worte fielen wie Schwerthiebe und mußten auf jedes so weiche
Gemüth, wie es der Sohn offenbart hatte, Eindruck machen.
Dieser jedoch stand gelassen, festen Blickes und mit einem
Lächeln um die Lippen da, wie es nur die Moral zu verleihen
vermag. »Du bist im Nebenzimmer gewesen,« entgegnete er
ruhig, »wo es für dich nicht unschicklich ist, zu
erscheinen, muß es auch mir gestattet sein!«

		»Bube!« schrie der Vater und nannte den Ort mit einem

bezeichnenden Namen; wir kennen ihn indeß nicht, kennen auch
nicht seine Bewohner. Victor Hugo schließt sie in seinem
schönen Gedichte »la prière pour tous« in das
Gebet des Kindes ein. Das Kind betet für Alle, betet sogar
für diejenigen, welche den süßen Namen der Liebe
verkaufen!«»Prie –
–

Pour les femmes échevetée!

Qui vendent le doux nom d'amour.«

		»Laß uns Beide über dergleichen Vorfälle
Schweigen beobachten!« versetzte der Sohn. »Ich bin in
mehrere Geschichten eingeweiht. Ich kenne z. B. eine von der
schönen Eva – –!«

		»Eva!« wiederholte der Vater. – –
–

		Wir wollen nicht mehr mit anhören. Horchen ist eine
schlechte Angewohnheit. Wir sehen, wie Vater und Sohn einander die
Hände reichen. Es scheint eine Versöhnungsscene zu sein.
Sie trennen sich; der Vater nimmt seine Geschäfte wieder auf,
Hans Peter begibt sich in das Theater und ärgert sich
über das Unmoralische im zweiten Akte der Nachtwandlerin.

			»Prie –
–

Pour les femmes échevetée!

Qui vendent le doux nom d'amour.«
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		24.


		L'amour est pour les coeurs

Ce que l'aurore est pour les fleurs,

Et le printemps pour la nature.

Vigné.

		Liebe ist gleich den Pocken eine Kinderkrankheit.
Einige sterben an derselben, Andere werden von ihr entstellt,
wieder Andere kennzeichnet sie mit größeren oder
kleineren Narben, und der Ueberrest endlich verräth durch kein
Zeichen, daß er auch einst an dieser Krankheit gelitten
hat.

Der Goldmacher von C. Hauch.

		»Seien Sie aufrichtig, Otto!« sagte Wilhelm, als
dieser ihn eines Tages besuchte. »Sie können es nicht
über  sich gewinnen, Du zu mir zu sagen. So lassen Sie es
meinetwegen sein! Wir bleiben trotzdem eben so gute Freunde. Es ist
ja doch nur eine Form, obgleich Sie mir einräumen müssen,
daß Sie hierin ein großer Narr sind.«

		Otto setzte ihm nun auseinander, welch einen seltsamen
Widerwillen er gefühlt, welch eine peinliche Empfindung sich
seiner bemächtigt und es ihm unmöglich gemacht
hätte.

		»Und nun haben Sie den Märtyrer gespielt!« sagte
Wilhelm lächelnd. »Hätten Sie es mir nicht gleich
sagen können, welche Gefühle Sie beherrschten? So sind
die meisten Menschen. Wenn sie keine Sorge haben, so geben sie sich
einem eingebildeten Kummer hin; es ist ihnen lieber, im kalten
Schatten, als im warmen Sonnenschein zu stehen, obwol die Wahl
zwischen beiden doch von uns abhängt. Lieber Freund, bleiben
Sie dessen eingedenk: jetzt schwimmen wir noch auf dem Strome! Bald
werden wir aber in die großen Geschäftsflaschen
hineingezwängt, in denen wir uns, den cartesianischen
Teufelchen gleich, recken und strecken sollen, ohne je herauskommen
zu können, bis wir aus dem Leben scheiden!« – Er
legte seinen Arm vertraulich auf Otto's Schulter. – »Oft
habe ich schon gewünscht, über einen Punkt mit Ihnen zu
reden! Ich verlange keineswegs, daß Sie mir jedes Wort und
jeden Gedanken beichten sollen; ich weiß bereits, daß ich
im Stande sein werde, Ihnen den Beweis zu liefern, daß die
Sache in einer Region liegt, wo dieselbe keinesfalls die
Kräfte haben kann, die Sie ihr beilegen. In den kalten Zonen
wirkt ein Biß nicht eben so heftig, wie in der warmen; ein
Kummer in der Kindheit vermag uns nicht eben so tief zu
erschüttern, wie in den reiferen Jahren. Welches Unglück
Ihnen auch als Kind widerfahren ist, was Sie auch in Ihrer Wildheit
– denn Sie gestehen selbst, daß Sie ausgelassen wild
waren – was Sie auch in derselben gethan haben mögen, es
kann und darf nicht auf Ihr ganzes Leben Einfluß ausüben.
Ihr Verstand könnte es Ihnen  besser sagen als ich. In
unserm Alter leben wir im Lande der Freude oder gelangen nie in
dasselbe!«

		»Sie sind ein glücklicher Mensch!« rief Otto und
schaute wehmüthig vor sich hin. »Ihre Kindheit schuf
Ihnen nur Freude und Hoffnungen, meine aber, dessen müssen Sie
eingedenk bleiben, verlebte ich in tiefster Abgeschiedenheit.
Zwischen den Sanddünen der Westküste schlichen meine Tage
einsam hin. Mein Großvater war finster und auffahrend; unser
alter Pfarrer weilte mit seinen Gedanken nur in einer vergangenen
Zeit, die ich nicht kannte, während Rosalie ihrerseits die
Welt durch die Brille der Wehmuth betrachtete. Eine solche Umgebung
mußte auf meine Lebensfreude nothwendig einen Schatten werfen.
Sogar in Bezug auf die Kleidung sticht man ja merkwürdig ab,
sobald man aus einer fernen Provinz nach der Hauptstadt
übersiedelt. Erst dort erhält dieselbe einen andern
Schnitt, und man schmilzt allmählich mit seiner Umgebung
zusammen. In geistiger Beziehung findet dasselbe
Verhältniß statt, nur ist man nicht im Stande, sein Wesen
und seine Begriffe eben so schnell, wie den Schnitt der Kleider zu
ändern. Noch befinde ich mich erst kurze Zeit in der Fremde,
und wer weiß,« fügte er mit wehmüthigem
Lächeln hinzu, »ob ich nicht auch noch in das richtige
Gleichgewicht kommen und dann dieselbe Gleichgültigkeit und
dasselbe Phlegma, wie die Menge zeigen werde, wenn mir erst einmal
ein recht großes Unglück zustößt, welches mich
ordentlich erschüttert.«

		»Ein recht großes Unglück!« wiederholte
Wilhelm. »Das hat in der That einen gewissen Sinn. Es
wäre allerdings eine originelle Cur, indeß sind Sie ja
auch ein origineller Mensch. Vielleicht könnten Sie dadurch
wirklich in das rechte Fahrwasser gebracht werden. »Drehe
nicht aus Spinneweben ein Ankertau!« sagt ein berühmter
Dichter, dessen Namen ich mich nicht entsinne. Aber die Sentenz an
sich ist gut; Sie sollten ihn sich auf Ihre Weste  sticken lassen, damit
Sie ihn gleich immer vor Augen hätten, so oft Sie den Kopf
hängen lassen. Sehen Sie doch nicht so ernst aus; sind wir
denn nicht Freunde? Von allen meinen jungen Bekannten sind Sie mir
der liebste; gleichwol kommen Augenblicke vor, wo ich durchaus
nicht weiß, wie wir mit einander stehen. Ich wär' im
Stande, Ihnen jedes Geheimniß anzuvertrauen, bin aber durchaus
nicht sicher, ob Sie sich gegen mich eben so offenherzig bezeigen
würden. Zürnen Sie mir nicht, theurer Freund! Ich
weiß wol, daß es Geheimnisse gibt, die von so zarter
Natur sind, daß man sie nicht einmal seinem liebsten Freunde
mittheilen darf. So lange wir unser Geheimniß bewahren, ist es
unser Gefangener, lassen wir es uns aber entschlüpfen, ist es
unser Herr. Und trotz alledem, Otto, sind Sie mir so lieb, daß
ich auf Sie, wie auf mein eigenes Herz, vertraue! Dieses
verschließt jetzt auch gerade ein Geheimniß, das mich mit
Lebenslust und Freude durchströmt! Ich sehne mich danach, mich
aussprechen zu können. Allein Sie müssen auf meine Freude
eingehen, müssen sie mit mir theilen, oder kein einziges Wort
sagen; in dem Falle haben Sie nichts, gar nichts gehört! Otto,
ich liebe! Deshalb bin ich glücklich, deshalb ist Sonnenschein
in meinem Herzen, Lebenslust in meinem Blute! Ich liebe Eva, die
schöne liebenswürdige Eva!«

		Otto drückte ihm die Hand, blieb aber stumm.

		»Nein, nicht so!« rief Wilhelm. »Sprechen Sie
doch ein Wort, begreifen Sie die Welt, die mir aufgegangen
ist!«

		»Eva ist schön, sehr schön!« entgegnete Otto
langsam. »Auch bin ich überzeugt, daß sie gut und
unschuldig ist! Was kann man mehr wünschen? Ich kann mir
vorstellen, wie sie Ihr Herz völlig erfüllt. Aber wird
sie es auch immer vermögen? Sie bleibt nicht immer jung, nicht
immer schön! Wird sie dann Geist genug besitzen, um Ihnen
alles sein zu können? Wird das augenblickliche Glück,
welches Sie ihr und sich bereiten, wird es groß genug sein,
 um
– ich will nicht gerade sagen den Kummer, doch aber die
Unzufriedenheit aufzuwiegen, welche diese Verbindung in Ihrer
Familie hervorrufen wird? Ueberlegen Sie um Gottes willen alles
sorgfältig!«

		»Lieber Freund!« versetzte Wilhelm, »nun redet
wirklich Ihr alter Pfarrer aus Ihnen! Aber einerlei, ich kann die
Beichte bestehen. Ich antworte: ja, ja, und noch einmal aus vollem
Herzen, ja! Weshalb wollen Sie mich nun aus meinem Sonnenscheine in
den Schatten versetzen? Weshalb ist es nöthig, daß ich in
meiner Freude über die Schönheit der Rose daran erinnert
werde, wie vergänglich Duft und Farbe sind, wie bald die
Blätter abfallen werden? Mit dem Leben verhält es sich
eben so! Soll man aber deshalb immer an das Grab, an das Finale
denken, wenn der Akt eben erst beginnt?«

		»Liebe ist nur eine fixe Idee!« bemerkte Otto,
»sie läßt sich bekämpfen, sie ist lediglich von
unserm Willen abhängig!«

		»Für die Liebe haben Sie freilich kein
Verständniß!« erwiderte Wilhelm. »Allein es
wird Ihnen schon aufgehen, und dann werden gerade Sie weit heftiger
erglühen, als wir Andern. Wer weiß, ob nicht eben sie der
Kummer ist, von dem Sie vorhin redeten, das Unglück, welches
Ihrem ganzen Wesen das verlorene Gleichgewicht wiedergeben
könnte. Dieser Wunsch war ebenfalls ein Ausfluß Ihres
unaufhörlichen Haschens nach dem Traurigen. Ich will Ihnen
recht wünschen, daß Ihr Herz von Liebe erfüllt
werden möge, wie das meinige in diesem Augenblicke. Dann
würden alle Einwirkungen von den Dünen her verdunsten und
Sie würden mit mir reden, wie das Vertrauen, welches ich Ihnen
entgegenbringe, es verdient!«

		»Nun, so will ich denn ganz offenherzig zu Ihnen
sprechen!« rief Otto. »Sie machen das arme Mädchen
unglücklich! Jetzt lieben Sie es freilich, aber Ihre Liebe
kann nicht anhalten! Der Abstand zwischen Ihnen und Eva ist zu
groß. Ich begreife, offen gestanden, nicht, wie  Sie sich
durch die blose Schönheit des Gesichts in dem Grade
können hinreißen lassen. Ein Kellnermädchen! Ja, ich
wiederhole diesen Ausdruck, der Ihren Ohren wehe thut: ein
Kellnermädchen! Ueberall wird er wiederholt werden. Niemand
kann einem Adel, den nur die Geburt verleiht, weniger Werth
beilegen, als gerade ich; er ist völlig bedeutungslos, und es
wird eine Zeit kommen, wo ihm jeder Werth abgesprochen werden und
der Adel des Geistes der einzige sein wird. Ich sage es Ihnen, der
Sie selbst ein Edelmann sind, offen heraus. Je größere
Geistesbildung, desto mehr Ahnen! Eva aber besitzt nichts, kann
außer ihrem hübschen Gesichte, das Sie gefesselt hat,
nichts besitzen. Sie sind zum Diener einer Dienerin herabgesunken,
und das heißt Sie und Ihren Geistesadel
herabwürdigen!«

		»Herr Zostrup!« rief Wilhelm heftig, »Sie
beleidigen mich! Allerdings ist es nicht das erste Mal, nun aber
bin ich dessen endlich überdrüssig! Ich habe bisher zu
viel Gutmüthigkeit bewiesen, und das ist der
unglücklichste Fehler, den ein Mensch besitzen kann!« Er
setzte sich an das Clavier und hämmerte auf die Tasten.

		Otto schwieg einen Augenblick, seine glühenden Wangen
verriethen den Aufruhr in seinem Innern. Bald hatte er jedoch
wieder Ruhe gewonnen und begann in einem scherzenden Tone:
»Lassen Sie Ihren Zorn nicht an dem armen Instrumente aus,
weil wir verschiedenen Ansichten huldigen. Sie spielen lauter
Dissonanzen, die mich empfindlicher berühren, als Ihr
Zorn!«

		»Dissonanzen!« wiederholte Wilhelm. »Ist Ihr Ohr
so ungeübt, daß es aus meinem Spiel keine Harmonien
herauszuhören vermag? Sie haben für Vieles ein schlechtes
Ohr!«

		Otto wußte seinen Zorn mehr und mehr auf verschiedene
Punkte zu lenken, über welche sie schon früher
abweichender Meinung gewesen waren, führte jedoch das  Wort mit
solcher Milde, daß Wilhelms Zorn eher schwand, als zunahm.

		Sie waren wieder Freunde, hüteten sich aber, Eva's auch nur
mit einem Worte zu erwähnen.

		»Ich wäre nicht treu und ehrlich gegen ihn, ließe
ich ihn sich in diesen Mahlstrom stürzen!« dachte Otto
bei sich selbst, als er wieder allein war. »Noch ist er gut
und unschuldig, allein in seinem Alter und bei seinem
Leichtsinn – –! Ich muß Eva warnen, und
zwar bald, bald! Der Schnee, welcher einmal betreten ist, bewahrt
nicht länger seine Reinheit! Wilhelm wird es mir kaum
verzeihen, indeß ich kann nicht anders!«

		Am nächsten Tage war es ihm unmöglich, die Reise nach
Roeskilde zu unternehmen; am darauf folgenden Tage wollte er aber
seinen Vorsatz zur Ausführung bringen, das hatte er sich fest
vorgenommen.

		Noch in früher Morgenstunde beschäftigte ihn Eva; auch
Wilhelm beschäftigte sie, wenn gleich in ganz anderer Weise,
doch begegneten sie sich in der Reinheit des Willens. Es gab aber
auch noch einen Dritten, dessen Blut gleichfalls durch ihren Namen
in Bewegung gesetzt wurde, einen Dritten, welcher zu sich sagte:
»Die schöne Eva ist dort Kellnermädchen! Man
muß mit ihr reden. Die Familie kann ja eine Lustreise dorthin
machen!«

		»Ihr lieben Kinder!« sagte die Frau des Comptoirchefs,
»wir haben diesmal einen entzückenden Herbst, der den
Sommer an Schönheit übertrifft. Vater will deshalb, wenn
die Witterung so bleibt, mit uns eine kleine Vergnügungsreise
nach Lethraborg machen. Wir werden auf derselben das herrliche
Herthathal besuchen und in Roeskilde übernachten. Das werden
für uns zwei köstliche Tage werden! Was habt ihr doch
für einen guten Vater! Sollen wir nicht vielleicht Herrn
Zostrup zur Theilnahme an der Fahrt auffordern? Wir sind sonst so
viele Damen, und es nimmt sich doch immer gut aus, wenn man ein
paar  junge Herren in seiner Begleitung hat. Gretchen, du
mußt eine Einladung schreiben! Du kannst dreist Vaters Namen
darunter setzen.«
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		Diese Dichterbriefe sind so vollkommen in dem
Geiste Baggesens geschrieben, daß man sich fast versucht
fühlen möchte, die Nachricht von seinem Tode für
falsch zu halten, so viele Bestätigung dieselbe auch gefunden
hat.

Monatsschrift für Literatur.

		Schlank ist ihr Leib, der Tanne gleich,

Ihr Schritt so leicht, die Haut so weich,

Ein Blümchen ist sie hold und süß.

H. P. Holst.

		»– Wo blieb die Rose denn?
–«

Lulu von Güntelberg.

		Den Abend vor Otto's Vergnügungsfahrt nach Roeskilde, zu
der er die Einladung des Comptoirchefs angenommen hatte, besuchte
er die Familie, in welcher sich Fräulein Sophie aufhielt. Ihre
Mutter wäre schon, wie letztere erzählte, vor drei Tagen
abgereist. Wilhelm hätte ihr bis Roeskilde das Geleit geben
wollen, allein die Mutter hätte seine Begleitung
abgelehnt.

		»Wir haben heute einen Genuß gehabt,« sagte
Sophie, »einen Genuß, den wir noch lange in Erinnerung
behalten werden. Ist Ihnen schon das neue Buch, welches unter dem
Titel »Geisterbriefe« erschienen ist, zu Gesicht
gekommen? Es ist Baggesens Schreibweise in ihrer vollendetsten
Schönheit, es bringt eine Musik, wie ich nie glaubte, daß
sie in Worte gelegt werden könnte. Was für ein Dichter
ist das! Durch ihn hat die dänische Dichtkunst auch ihre
Julitage erhalten! Der natürliche Gedanke ist stets so
bezeichnend, und doch zugleich so einfach ausgesprochen! Man wird
zu dem Glauben verleitet, daß man selbst solche Verse
schreiben könnte, so leicht fließen sie dahin!«

		
Man hält sie auf den ersten Blick für Prosa,« sagte
die Frau des Hauses, »und doch sind es die schönsten
meisterhaftesten Verse, die ich kenne. Sie müssen das Buch
lesen, Herr Zostrup.«

		»Vielleicht lesen Sie es uns heute Abend vor!« sagte
Sophie bittend; »ich höre es gern noch einmal.«

		»Bei dem zweiten Male wird man namentlich den einzelnen
Schönheiten mehr Aufmerksamkeit zuwenden können,«
meinte die Hausfrau.

		»Ich bleibe und höre zu!« sagte ihr Gatte.

		»Das muß in der That ein Meisterwerk sein,« rief
Otto, »ein wahres Meisterwerk, da Sie sämmtlich von
demselben in so hohem Grade hingerissen sind!«

		»Es ist Baggesen selbst, und zwar, wie er in der andren
Welt singen muß, in der alles Menschliche verklärt
wird!«

		»Es duften die Wiesen, bespült von den
Wogen,

Und plätschernd durcheilet

Ein Bächlein den Wald in gewundenem Bogen,«

		begann Otto, und das geistige Bravourstück
entfaltete sich in seiner ganzen Schönheit, und in allen
seinen Tönen mehr und mehr. Man befand sich mitten in dem
Winterlager der Musen, in welchem der Dichter

		»Auf dem Rücken die Leyer, das Schwert an
der Seite

In den Kampf mit den Feinden der Musen sich stürzet!«

		Otto's finsterer Blick hellte sich während des Lesens immer
mehr auf und gewann einen immer lebhafteren Ausdruck.
»Vortrefflich!« rief er, »das ist es, was ich selbst
gedacht und gefühlt, aber nie in Worten auszusprechen vermocht
habe!«

		»Ich bin ein eigentümliches Mädchen!«
bemerkte Sophie. »So oft ich einen neuen Dichter von
hervorragendem Talent lese, halte ich diesen für den
größten. So ging es mir mit Byron und Victor Hugo.
»Kain« erschütterte mich. »Notre
Dame« erfüllte meine ganze Seele. Einst konnte ich
mir keinen größeren Dichter als Walter  Scott denken, und
über Oehlenschläger habe ich ihn doch vergessen, ja sogar
Heibergs Lustspiele nahmen eine Zeit lang unter meinen
Auserwählten den ersten Rang ein. Obwol ich mich also zur
Genüge kenne und mir meiner Beweglichkeit völlig
bewußt bin, so glaube ich doch bestimmt, daß ich mit
diesem Werke eine Ausnahme machen werde. Von anderen Dichtern
wurden mir Gegenstände der Außenwelt anschaulich gemacht,
dieser dagegen veranschaulicht mir mein eigenes Innere, meine
eigenen Gedanken, mein eigenes Ich, und deshalb werde ich für
die Geisterbriefe stets das gleiche Interesse hegen.«

		»Sie sind eine wahre Geistesnahrung!« sagte Otto.
»Sie sind ein Wort zur rechten Zeit; in dem See muß
Bewegung sein, wenn er sich nicht in einen Sumpf verwandeln
soll!«

		»Der Dichter führt ein schneidiges Schwert,«
begann die Frau des Hauses, »und doch thun die Schläge,
die er austheilt, nicht weh. Eine Wunde von einer scharfen Klinge
schmerzt nicht so sehr, wie die von einem verrosteten schartigen
Messer.«

		»Wer mag nur der Dichter sein?« fragte Sophie.

		»Möchten wir es nie erfahren!« erwiderte Otto.
»Das Ungewisse verleiht dem Buche noch einen besonderen Reiz!
In einem kleinen Lande, wie es das unsrige ist, hat es für den
Autor etwas Gutes, nicht bekannt zu sein. Hier stehen wir ja fast
auf einander und schauen uns bis in die Falten der Kleider hinein.
Bei uns ist die Persönlichkeit oft das Ausschlaggebende, und
dann kommen die Blätter, in denen Freund oder Feind einen
Helfershelfer hat, welcher mit dem Adelspatent der Anonymität
dem Ganzen das Siegel aufdrückt. Möchte man nie einen
Schriftsteller kennen!

		Was kümmert uns auch seine Person, wenn nur sein Buch
vortrefflich ist!« 

		»– Schlag nieder diesen lockren
Haufen,

Der deines Sängers Grab entweiht!«

		las Otto, und die großartige Tondichtung
war zu Ende. Alle waren von derselben ergriffen. Otto allein hatte
einige kleine Einwendungen. Es gefiel ihm nicht, daß die Musen
mit Pfeifen und Trommeln anrückten, und noch weniger, daß
in einem Dichtwerke von so hinreißender Schönheit so
viele ungehörige Ausdrücke wie »auf das Maul
schlagen,« »Schlammkasten« und ähnliche
vorkämen.

		»Wenn jedoch der Dichter gerade das Plumpe bekämpfen
will,« entgegnete Sophie, »muß er es ja auch bei
seinem Namen nennen. Von dem prosaischen Schlamm zeigt er uns
übrigens nur geringe Proben in einer Seifenblase. Wir sollen
sie sehen, aber nicht hineingreifen. Ich finde, daß Sie
Unrecht haben.«

		»Die Begriffe von Idee und Form,« fuhr Otto fort,
»scheinen mir ebenfalls nicht klar genug dargestellt; sie
verschwimmen vollständig. Selbst Prosa ist eine
Form!«

		»Aber die Form selbst ist das Wichtigste!« versetzte
die Frau des Hauses. »Es verhält sich mit der Poesie, wie
mit der Bildhauerkunst; die Form ist es, welche erst Bedeutung
verleiht.«

		»Ich bitte um Vergebung!« unterbrach sie Otto.
»Mit der Poesie ist es, wie mit dem Baume, den Gott wachsen
läßt. Die innere Kraft spricht sich in der Form aus;
beide werden gleich wichtig, allein das Innere halte ich doch
für das Heiligere. Das ist hier auch der Gedanke des Dichters.
Die Ansicht, welche er in Worte kleidet, ergreift uns eben so sehr,
wie die schöne Form, in der sie vorgetragen wird.«

		Nun erhob sich ein Streit über Form und Stoff, wie er
später in ganz Kopenhagen geführt wurde.

		»Ich werde stets die Geisterbriefe bewundern,« sagte
Sophie, »werde stets für diese Verse schwärmen!
Diese Nacht werde ich einzig und allein von diesem Kunstwerke
träumen!«  Wie wenig man kann, was man will, lehrte der
Augenblick.

		Wenn wir durch das Fernrohr einen Fixstern beobachten und uns im
Anschauen verlieren, ist ein Härchen im Stande, uns den
großen Körper zu verbergen, kann uns ein Stäubchen
von unseren emporfliegenden Gedanken ablenken. Fräulein Sophie
wurde während ihrer letzten Aeußerung ein Brief
eingehändigt, welchen ein Reisender von der Mutter gebracht
hatte. Sie befand sich bereits auf Fühnen und meldete ihre
glückliche Ankunft.

		»Und was theilt sie Ihnen sonst für Neuigkeiten
mit?« fragte die Frau vom Hause.

		»Mama hat ein neues Mädchen gemiethet, oder besser
gesagt, hat sich eines liebenswürdigen jungen Mädchens,
der niedlichen Eva in Roeskilde angenommen. Herr Zostrup und
Wilhelm erzählten uns diesen Sommer einige Züge von ihr,
die uns mit einem gewissen Interesse für dieselbe
erfüllten. Wir sahen sie auf der Herreise, und schon damals
wurde Mama von ihrem zurückhaltenden Wesen ganz eingenommen.
Bei der Rückreise hat sie nun völlig Mama's Herz
gewonnen. Es wäre auch wirklich Schade, wenn ein so
schönes und ehrbares Mädchen in einem Wirthshause bleiben
sollte. Es ist sehr hübsch! Nicht wahr, Herr
Zostrup?«

		»Recht hübsch!« erwiderte Otto und wurde
blutroth, denn Sophie hatte ihre Frage in ganz eigenthümlicher
Weise betont.

		Schon in früher Morgenstunde des folgenden Tages begab sich
Otto nach dem Hause des Comptoirchefs.

		Der veränderlichen Witterung unseres Klima's zum Trotze
erschienen alle Damen in ihren besten Kleidern. Auf jedem Sitze
mußten drei Personen Platz nehmen. Hans Peter und der
Bräutigam wurden neben dem Kutscher untergebracht. Es dauerte
aber noch eine wahre Ewigkeit, bis die kalte Küche, die den
Proviant für mehrere Tage  liefern sollte, eingepackt
war und die ganze Gesellschaft endlich zum Sitzen kam.

		Als sie glücklich zur Stadt hinausgekommen waren, fiel es
Christianen mit einem Male ein, daß sie ja die Regenschirme
vergessen hätten, die sie vielleicht recht gut gebrauchen
könnten. Der Kutscher mußte deshalb absteigen, um sie zu
holen, und der Wagen hielt inzwischen bei der zum Andenken an die
Aufhebung der Leibeigenschaft errichteten Freiheitssäule. Die
arme Schildwache vor derselben mußte nun den Gegenstand
für Fräulein Gretchens muntere Einfälle abgeben. Sie
blickte einige Male auf ihre Uniform hinab. Schnell verglich sie
dieselbe da mit einem Krähwinkler, der auf seinen Vortheil
(Vordertheil) sähe. Ein Mann, der auf einem Fuder Stroh
vorüber fuhr, nahm eine hohe Stellung ein. Es waren
höchst drollige Bemerkungen.

		Otto bemühte sich, dem Gespräche eine andere Wendung
zu geben. »Haben Sie schon das vor Kurzem im Buchhandel
erschienene Gedicht »Die Geisterbriefe« gelesen?«
fragte er und entwickelte ihnen darauf die Schönheit und
Tendenz derselben.

		»Darin wird die gegenwärtige Richtung in der Literatur
tüchtig gegeißelt!« bemerkte Herr Berger. »Der
Mann soll witzig sein, ein neuer Baggesen!«

		»Die »Kopenhagener Post« wird darin eine Pumpe
genannt!« sagte Hans Peter.

		»Ein herrlicher Einfall!« rief Gretchen lachend.
»Auf wen ist denn aber die Schrift eigentlich
gemünzt?«

		»Auf die Soröer19 und den »heiligen Andersen,« wie er darin
stets genannt wird.«

		»Bekommt der auch etwas ab?« fragte Laide. »Das
kann ihm für sein »Schwatz! Schwatz!« nichts
schaden! Er war sehr unartig gegen die Damen.«

		 »Mir gefällt es, wenn sie sich unter
einander zanken!« erklärte Frau Berger. »Heiberg
wird wol auch etwas gegeißelt? Ist das der Fall, dann wird er
schon eine witzige Antwort ertheilen.«

		»Ja,« versetzte ihr Mann, »er weiß es stets
so zu drehen, daß er die Lacher auf seiner Seite hat, und dann
kann es uns völlig gleich sein, ob er Recht hat oder
nicht.«

		»Dieses Buch ist ganz für Heiberg,« meinte Otto.
»Der Verfasser hat sich nicht genannt, ist aber ein
tüchtiger Mann.«

		»Mein Gott, wir haben den Dichter doch nicht etwa in
eigener Person vor uns?« rief Julie und blickte Otto fragend
an. »Ihnen ist dergleichen zuzutrauen, Herr Zostrup! Heiberg
ist auch Ihr Lieblingsdichter. Ich kann mich noch recht gut all des
Schönen entsinnen, was Sie über seinen Töpfer Walter
und seine Psyche äußerten.«

		Otto versicherte, er könnte auf die Ehre keinen Anspruch
erheben.

		Erst spät am Vormittage langte man in Roeskilde an. Eva
empfing sie nicht. Die Vorkehrungen zu der Fahrt nach Lethraborg
wurden getroffen; gegen Abend gedachte man wieder im Wirthshause
einzutreffen, und dann würde Eva gewiß sichtbar
werden.

		Die Gesellschaft lustwandelte im Lethraborger Garten; die
Aussicht von den Terrassen war schön, man schaute durch die
Fenster hinein und wurde endlich darüber einig, daß es am
Besten wäre, hineinzugehen.

		»Es sollen sich im Schlosse sehr schöne Gemälde
befinden!«, sagte der Bräutigam.

		»Die müssen wir sehen!« riefen sämmtliche
Damen.

		»Besuchen Sie öfter die Christiansborger
Bildergalerie?« fragte Otto.

		»Das kann ich gerade nicht sagen!« versetzte Frau
Berger. »Sie wissen ja, was man nahe hat, bekommt man selten
zu sehen, wenn man sich nicht dazu zwingt, und das  haben wir
noch nicht gethan. Es werden auch schwerlich viele Menschen
hinaufkommen; das Umherwandeln in den großen Sälen ist zu
ermüdend.«

		»Wir besitzen daselbst herrliche Stücke von
Ruysdal!« erzählte Otto. »Salvator Rosa's
prächtiger Jonas ist ebenfalls des Ansehens werth!«

		»Wir müssen wirklich einmal hinauf, so lange noch
unsere kleine Maja hier ist. Es kostet ja nicht mehr als zur
Ausstellung, und diese haben wir voriges Jahr dreimal besucht. Die
Aussicht von den Schloßfenstern soll sowol nach der
Canalseite, als nach dem Walle zu überaus schön
sein.«

		Die Gesellschaft betrachtete nun das Innere Lethraborgs und
machte darauf einen Spaziergang durch den Park und den daran
stoßenden Wald. Die Laubbäume hatten zwar schon ihr
gelbes Herbstgewand angelegt, aber das Ganze gewährte eine
Abwechslung, die weit reicher war, als man sie im Sommer findet.
Die dunkeln Tannen, die gelben Buchen und Eichen, deren
äußerste Zweige hellgrüne Schößlinge
getrieben hatten, boten einen höchst malerischen Anblick dar
und bildeten einen prachtvollen Vordergrund zu der Aussicht auf das
alte Leire, die jetzt zu einem kleinen Dorfe herabgesunkene
Königsstadt, und über den Fjord hinweg auf die stattliche
Domkirche.

		»Der Anblick erinnert mich an die prachtvollen Decorationen
in unserm Theater!« sagte Frau Berger, und sofort wandte sich
die Unterhaltung wieder dem Theater zu.

		»Und doch können sich die Decorationen auf dem
königlichen Theater mit dieser hier nicht messen,« meinte
Hans Peter, »eine solche sollten sie haben!«

		»Ja, sie sollten so vieles haben,« versetzte Gretchen,
»vor Allem auch einige andere Stücke! Ich begreife nicht,
daß es unsern Dichtern so ganz an Erfindungsgeist fehlt.
Erzähle doch deine originelle Idee zu einem Lustspiele, die
 du
mir neulich mittheiltest!« sagte sie zu ihrem Bräutigam
und streichelte ihm die Wangen.

		»O,« erwiderte dieser und affectirte eine gewisse
Gleichgiltigkeit, »das war ein Einfall, wie man deren so viele
haben kann. Aber er ließe sich allerdings zu einem ganz
leidlichen Stücke verarbeiten. Nach Aufgang des Vorhanges
müßte man dicht vor den Lampen die Giebel zweier
Häuser erblicken. Die schrägen Dächer
müßten gerade bis auf die Bühne hinabgehen, so
daß diese nur eine halbe Elle breit wäre und eine lange
Wasserrinne zwischen den beiden Häusern vorstellte. Nun
müßte in jeder Dachkammer eine ordentliche, aber
unglückliche Familie wohnen, und diese müßten in die
Dachrinne hinaustreten. Das ganze Stück dürfte nur in ihr
spielen.«

		»Allein was sollte denn eigentlich darin geschehen?«
fragte Otto.

		»Ja,« erklärte der Bräutigam,
»darüber habe ich freilich noch nicht nachgedacht, aber
sehen Sie, die Idee ist doch da! Ich zähle mich ja nicht zu
den Dichtern, und habe auf meinem Büreau zu viel zu thun,
sonst würde man auch wol so ein kleines Stück schreiben
können!«

		»Gott, die Idee sollte wirklich Heiberg haben!« rief
Gretchen.

		»Nein, dann würde er sie zu einem Singspiele
benutzen,« entgegnete der junge Bräutigam, »und die
kann ich nicht leiden.«

		»O, das müßte köstlich werden!« rief
Gretchen entzückt. »Ich sehe schon das ganze Stück
vor mir! Herrlich, wie sie auf den Dächern umherklettern! Eine
zu originelle Idee! Du lieber Freund!«

		Abends traf die Familie wieder in Roeskilde ein.

		Der Comptoirchef sah sich nach Eva um. Otto erkundigte sich nach
ihr, Hans Peter that desgleichen, und alle drei erhielten dieselbe
Antwort: »Sie ist nicht mehr im Hause.« 

			Ingemann und
Hauch.
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		Wär' ich die Luft, um die Flügel zu
schlagen,

Wolken zu jagen,

Das wär' ein Leben.

Fr. Rückert.

		Den ersten Abend nach Otto's Rückkunft nach Kopenhagen
brachte er in Fräulein Sophiens Gesellschaft zu, und das
Gespräch drehte sich um seine kleine Reise. »Die
schöne Eva ist verschwunden!« erzählte er.

		»Sie hatten sich wol schon auf ein Zusammentreffen mit ihr
gefreut?« fragte Sophie.

		»Keineswegs!« erwiderte Otto.

		»Das reden Sie mir vergeblich vor! Sie ist wirklich
schön, und besitzt in ihrem Wesen etwas unaussprechlich
Zartes, das einen jungen Herrn wohl zu fesseln vermag. Mit meinem
Bruder ist es in diesem Punkte ebenfalls nicht ganz richtig.
Allein, offen gestanden, hege ich Ihretwegen, Herr Zostrup, doch
eine größere Besorgniß. Stille Wasser – Sie
kennen ja das Sprichwort! – Sie haben also nach der
schönen Eva Nachforschungen angestellt? Diese Mühe
hätte ich Ihnen ersparen können. In dem Briefe, welchen
ich neulich Abend erhielt, wurde mir ihre Abreise mitgetheilt. Mama
hat sie mit nach unserm Gute genommen. Es schien ihr sündhaft,
daß das niedliche und unschuldige Mädchen in einem
Wirthshause zu Grunde gehen sollte. Der Wirth und die Wirthin
haben, da sie auf unserem Gute geboren sind, Mama unendlich lieb,
und da Eva unzweifelhaft bei dem Tausche gewinnt, ist die
Angelegenheit schnell abgemacht worden. Es ist gut, daß sie
unter Mama's Obhut gekommen ist.«

		»Das Mädchen ist mir fast völlig
gleichgiltig!« entgegnete Otto.

		»Fast,« wiederholte Sophie. »Aber wie viel Grad
Wärme schließt dieses Fast in sich? ›O
Verité! où sont  tels autels et tes
prêtres?‹«20 fügte sie hinzu und erhob lächelnd den
Zeigefinger.

		»Die Zeit wird Ihnen den Beweis liefern, wie sehr Sie sich
im Irrthum befinden!« erwiderte Otto mit großer Ruhe.

		Die Frau des Hauses, welche mehrere Besuche abgestattet hatte,
kehrte jetzt zurück und erzählte, wie überall nur
von den Geisterbriefen gesprochen würde; auch hier wurden sie
sofort wieder zum Mittelpunkte des Gesprächs gemacht. Otto war
ein sehr fleißiger Gast des Hauses. Die Damen saßen bei
seinen Besuchen gewöhnlich an ihren Canevas und stickten
Prachtstücke, während ihnen Otto aus den Geisterbriefen
vorlas. Darauf begann er den Calderon, bei welchem Sophie etwas
Verwandtes mit dem anonymen Dichter entdeckte. Die Dichtungen boten
Stoff zur Unterhaltung, und das Alltagsleben schlang seine leichten
bunten Bänder dazwischen; kam nun noch Wilhelm hinzu, so
mußte er musiciren, und Alle machten die Bemerkung, daß
seine Phantasien viel weicher, viel abgerundeter geworden waren.
Sein Piano hatte er nach ihrer Behauptung Weysen abgelauscht.
Niemand dachte daran, wie viel man von seinem eigenen Herzen lernen
kann. Uebrigens war er noch immer derselbe muntre lebensfrohe
Jüngling, wie sonst. Niemand verfiel darauf, sich ihn und Eva
zusammen zu denken. Seit jenem Abende, an welchem sich die Freunde
beinahe verunreinigt hätten, hatte er ihren Namen nie wieder
erwähnt; aber es war Otto nicht entgangen, wie Wilhelms Auge
bei jeder weiblichen Gestalt, die an ihnen vorüberging,
aufflammte, und wie er in Gesellschaften stets den Schönsten
seine Huldigungen darbrachte. Otto bemerkte dann wol scherzend, er
bekäme wieder seine morgenländischen Gedanken.
Oehlenschlägers Helge und  Goethes italienische
Sonette waren jetzt Wilhelms Lieblingslectüre. Das Ueppige in
denselben floß mit den Träumen, die sein heißes Blut
erzeugte, zusammen. Eva's Schönheit, nichts als ihre
Schönheit, hatte das erste Gefühl bei ihm erweckt. Das
sittsame und anmuthige Wesen des armen Mädchens hatten ihn
dann noch mehr gefesselt und dahin gebracht, Stand und
Verhältnisse zu vergessen. In dem Augenblicke, da er sich ihr
zu nähern beabsichtigte, war sie verschwunden. Nun drang das
Gift in sein Blut. Sein leichter glücklicher Sinn bewahrte ihn
jedoch davor, in Wehmuth und Grübeleien zu versinken; sein
Schönheitssinn war erwacht, wie er behauptete. In Gedanken
drückte er die Schönheit an sein Herz, nur in Gedanken
– und doch auch dies ist, wie die Schrift sagt,
Sünde.

		Otto dagegen bewegte sich auf den Gebieten der Philosophie und
Dichtkunst. Das Schöne in ihnen faßte seine Seele auf;
begeistert sprach er es aus, und Sophiens Augen blitzten und ruhten
mit Wohlgefallen auf ihm. Das schmeichelte ihm und gab seiner
Begeisterung neue Nahrung. Seit vielen Jahren war ihm kein Winter
so angenehm, so abwechselungsreich verflossen, wie dieser. Er
haschte nach der ihn umgaukelnden Freude, und doch gab es
Augenblicke, in denen der Gedanke in ihm aufstieg: »Das Leben
fließt dahin, und ich genieße seine Freuden nicht!«
Mitten in seinem besten Wohlsein fühlte er sich von einer
wunderbaren Sehnsucht nach dem beweglichen Reiseleben ergriffen.
Paris stand wie ein leuchtender Glücksstern vor seinen
Augen.

		»Hinaus in das Leben und Treiben der Welt!«
wiederholte er so oft zu Wilhelm, bis auch in diesem derselbe
Gedanke erwachte. »Mit Frühlings Anfang reisen wir!«
– Pläne wurden entworfen, die Umstände fügten
sich günstig. So sollten denn mit der Wiederkehr des Lenzes,
im April, die glücklicheren Tage beginnen.  »Wir fliegen
nach Paris,« sagte Wilhelm, »fliegen der Freude und
Fröhlichkeit entgegen!«

		Diese waren freilich auch in der Heimat zu finden und
ließen sich finden. Wir wollen den Abend festhalten, der sie
brachte. Vielleicht können wir daselbst noch mehr als Freude
und Fröhlichkeit finden.

			Voyage de
Pythagore.
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		Seht, ein Fest wie zu Johanni!

Aber wie? Im Februar?

Kommt nur, seht das lust'ge Völklein.

Dr. Balfungo.

		In Dänemark bilden die Studenten weder Burschenschaften
noch Landsmannschaften und tragen keine bestimmte Farben. Nicht nur
das Katheder bringt die Professoren mit ihnen in Berührung.
Wenn von einem Unterschiede zwischen ihnen und jenen überhaupt
die Rede sein kann, so ist es nur der, welcher stets zwischen
jüngern und ältern Gelehrten herrschen wird. Deshalb
halten sie gemeinschaftliche Zusammenkünfte, deshalb nehmen
sie gegenseitig an ihren Freuden Theil. Wir wollen nun einen Abend
im Studentenverein zubringen und uns selbst überzeugen, in wie
weit Fräulein Sophie Recht hat, wenn sie sich wünscht,
ein Mann zu sein, nur um Student werden und Aufnahme in den Verein
finden zu können. Wir wählen einen bestimmten Abend,
nicht nur um einen Glanzpunkt hervorzuheben, sondern auch deshalb,
weil uns dieser Abend mehr als eine bloße Beschreibung wird
bringen können.

		Oft war im Vereine davon die Rede gewesen, eine
gemeinschaftliche Fahrt nach dem Thiergarten zu veranstalten. Man
hatte zu diesem Ausfluge das Dampfschiff Caledonia miethen wollen.
Allein während der Sommermonate ist die Anzahl der
Vereinsmitglieder schwächer, da die größere Mehrzahl
zum Besuche ihrer Familien nach den Provinzen  geflattert ist. Der
Winter versammelt sie dagegen alle wieder. Diese Zeit ist demnach
für große Unternehmungen die geeignetste. Die lange
besprochene Fahrt nach dem Thiergarten wurde deshalb auf den
Fastnachtsmontag, den vierzehnten Februar 1831, festgesetzt. So
lautete auch die Einladung an die Professoren und die älteren
Mitglieder. »Es ist mir zu kalt!« entschuldigte sich
Einer. »Muß man selbst für einen Wagen sorgen?«
fragte ein Anderer. Nein, der Thiergarten war nach Kopenhagen
gezaubert. Im Studentenvereine selber, in dem rothen Hause in der
Ballhausstraße Nr. 225 erhob sich der
Thiergartenhügel mit seinen grünen Bäumen, seinen
Schaukeln und Sehenswürdigkeiten. Seht, auf einen solchen
Einfall konnten nur die Schüler der schwarzen Schule
gerathen!

		Der Abend des vierzehnten Februar erschien. Die Gäste
versammelten sich in den Zimmern des ersten Stockwerks.
Mittlerweile waren in der Oberetage alle Vorbereitungen beendet.
Diejenigen, welche die Gaukler vorstellten, hatten ihre Plätze
eingenommen. Eine mächtige Knallkugel ahmte den
Signalschuß des Dampfschiffes nach, und nun ging es
stürmisch die Treppen hinauf nach dem Thiergarten, zu dem zwei
große Säle mit Geschmack und Genialität umgeschaffen
waren. Große Tannenbäume verbargen die Wände, man
trat in einen vollständigen Wald hinein. Die Thüre,
welche die beiden Säle verband, war mit Hilfe von weißen
Tüchern so decorirt, daß man durch ein Zelt zu schreiten
meinte. Leyerkasten spielten, Trommeln wirbelten, Trompeten
schmetterten, und aus Zelten und von Tribünen herab
überschrien die Ausrufer einander. Es war ein Lärm und
Geschrei, ein Gewühl und Gedränge, daß man sich in
der That in den Thiergarten versetzt glaubte. Die
Haupteffectstücke des wirklichen Thiergartens fanden sich auch
hier, und zwar waren sie nicht etwa nachgemacht, sondern man hatte
sich die Originale selbst zu verschaffen gewußt. Meister
Jakels eigene Puppen waren für den  Abend gemiethet. Ein
Student, der sich durch sein täuschendes
Nachahmungsvermögen hervorthat, ließ die hervorragendsten
Schauspieler in den Jakel'schen Masken auftreten. Die Festung
Frederikssteen war dieselbe, welche wir uns draußen angesehen
haben. »Die ganze Cavallerie und Infanterie, hier ein Kerl
ohne Bajonnet, da ein Bajonnet ohne Kerl!« Der alte Jude
saß unter dem Baume und sang einen Vers, um sein
fünfzigjähriges Thiergartenjubiläum zu
verkündigen. Einer aß brennendes Werg, ein Anderer zeigte
einen Bären. Polignac stand als Wachsfigur vor einem
Wachsfigurencabinette. Die Magdalenenstiftung hatte ihre
Büchse nicht vergessen; der Tambourmajor schlug Wirbel, und
wirkliche warme Waffeln dufteten aus der Nachbarbude. Selbst die
Quelle sprudelte in dem vordersten Zimmer. Wurde sie auch nur aus
einer Theemaschine unterhalten, die zwischen Steinen und Moos
verborgen stand, so lieferte sie doch echtes Quellwasser, welches
frisch aus der Christiansborger Quelle geholt war. Von
überraschender Wirkung war aber die große Anzahl
niedlicher Mädchen, die sich um dieselbe gruppirt hatten.
Mehrere der jüngsten Studenten mit weiblichen Zügen waren
in Damenkleidung erschienen; einige konnten wirklich hübsch
genannt werden. Wer hat die Schöne mit dem Tambourin gesehen
und sie wieder vergessen können? Man schaarte sich um die
Damen, die alten Professoren machten ihnen förmlich den Hof,
und was das Schönste war, ein paar Damen, die weniger
Glück machten, wurden auf die andern eifersüchtig.

		Otto war sehr aufgeräumt; der Lärm, das
Volksgewühl, die verschiedenen Menschen, alles war naturgetreu
wiedergegeben. Hier kam der Stockmeister mit seiner Gattin und der
kleinen Enkelin; dort drehten sich drei niedliche Amackerinnen
umher, und da wanderte die ganze Botanisirgesellschaft unter
Führung ihres wirklichen Professors. Otto setzte sich in eine
Schaukel. Ein verlaufener Clarinettenspieler  und ein
Trommelschläger betäubten ihn mit Disharmonien. Eine
junge Dame, eine der Schönheiten, in weißem Kleide und
mit einem leichten Tuche um die Schultern, kam auf ihn zu und warf
sich ihm in die Arme. Es war Wilhelm. Otto fiel seine sprechende
Aehnlichkeit mit Fräulein Sophie auf. Deshalb stieg ihm das
Blut in das Gesicht, als die Schöne den Arm um ihn schlang und
ihre Wange an die seinige schmiegte. In dieser Gestalt trat ihm
mehr von Sophien als von Wilhelm entgegen. Obwol Wilhelms Züge
gröber waren und dieser seine Schwester auch an
Größe übertraf, so sah Otto doch Sophie
verkörpert in ihm, und deshalb wurde sein Auge durch diese
markirten Bewegungen, durch dieses Umhertummeln mit den andern
Studenten auf das empfindlichste beleidigt. Als Wilhelm sich ihm
auf den Schooß setzte und die Wange an die seinige
drückte, fühlte er sein Herz fieberhaft klopfen und sein
Blut mit Feuersglut durch seine Adern rollen. Er stieß ihn
fort, aber die Schöne wurde nicht müde, ihn mit immer
neuen Liebkosungen zu überhäufen.

		Nun begann auf einem kleinen sogenannten Krähwinklertheater
eine Vorstellung der damals beliebten »Kellerleute,«
einiger dramatisirter Schnurren, die in vieler Beziehung mit der
Glasbrenner'schen Muse Aehnlichkeit haben. Die Dame drückte
Otto fest an sich und flog tanzend mit ihm in die Menge hinein. Die
Wärme, der Lärm und besonders das allzu übertriebene
Schnüren wirkten dergestalt auf Wilhelm ein, daß ihm
unwohl wurde. Otto führte ihn nach einer Bank und wollte ihm
das Kleid öffnen, allein alle junge Damen eilten herbei und
schoben, ihrer Rolle getreu, Otto bei Seite, umringten die Kranke
und verbargen sie, während ihr das Kleid, um ihr Luft zu
verschaffen, im Rücken aufgetrennt wurde; aber kein Herr
durfte davon Augenzeuge sein.

		Gegen Abend wurde ein Lied angestimmt, ein Schuß wurde
abgefeuert, und der letzte Vers verkündigte: 

		»Der Schuß ist gefallen, das Schiff
muß nun fliehn

Zur Stadt in des Abends Grauen. –

Kommt, Freunde, laßt nach den Tischen uns ziehn

In bunter Reih' Herren und Frauen.21

		Und nun stürmten Alle in dampfschiffartiger Eile wieder die
Treppen hinab, und bald saßen sie in bunter Reihe um die
gedeckten Tische.

		Wilhelm war Otto's Dame, der Baron wurde Baronesse angeredet,
man stieß mit den Gläsern an, und der Gesang begann.

		»Ein Hoch dem treuen Landesvater,

Ein Hoch von seinen Musensöhnen!«

		Daran reihte sich das patriotische Lied:

		»Ich kenn' ein Land im hohen Nord,

Wo es sich herrlich lebet!«

		Es schloß mit den Worten:

		»Ein Hurrah

Dem König und seinen Rescripten!«22

		In der Freude muß alles Frohe mit herangezogen werden, und
das that man. Hier herrschte Jugendlust in jugendlichen Herzen!

		»Nichts gleicht dem Studentenleben,

Nichts dem Loose, das es bringt!«

		so lautete der Refrain des nächsten
Liedes, welches mit dem Toaste schloß:

		»Hoch das Mädchen unsrer
Träume,

Das der Mund nicht nennen darf!«23

		Da war es, als ob Feuer und Flammen in Wilhelms Adern
glühten. Er stieß mit seinem Glase so heftig an das
Otto's, daß es zerbrach und der Wein über das Tischtuch
floß.

		»Ein Hoch den Damen!« rief einer der Senioren.
»Die  Damen sollen leben!« klang es durch die
verschiedenen Zimmer, welche alle als Speisesäle dienen
mußten.

		Die Damen erhoben sich, stiegen auf ihre Stühle, einige
sogar auf den Tisch, verneigten sich und dankten für den
Toast.

		»Nein, nein!« bat Otto seinen Freund flüsternd,
indem er ihn hinabzog. »In diesen Kleidern ähneln Sie
Ihrer Schwester so auffallend, daß es mich unangenehm
berührt, wenn Sie so aus Ihrer Rolle fallen.«

		»Und Ihre Augen,« entgegnete Wilhelm lachend,
»ähneln einem Augenpaare, das mein Herz verwundet hat.
Die erste Liebe soll leben!« rief er Otto zu und stieß
wieder mit ihm an, daß die Hälfte des Weines
verschüttet wurde.

		Der Champagner schäumte, und unter Lärmen und Lachen,
in denen sich die höchste Carnevalsfreude aussprach, wurde
ihnen in einem lustigen Liede das Bild des Thiergartens, aus dem
sie eben erst zurückgekehrt waren, aufs Neue vor Augen
geführt.

		Standen Bäume nicht im Saale,

Wie im Parke schlank und licht?

Floß die Quelle nicht im Thale,

Hörten wir ihr Plätschern nicht?

Zelte, Gauklerbuden standen

Aufgerichtet allerwärts,

Alles, alles war vorhanden,

Eins nur fehlt', ein Frauenherz.

		Vor der Bude als Trompeter

Steht der flotte Musensohn,

Jener ruft Gewalt und Zeter,

Kommt dann mit der Bürste schon,

Putzet dir die Stiefel gratis

Doch mein Lied ist nun wol satis.24

		»Das Mädchen lebe, deren Augen meinen gleichen!«

flüsterte Otto, der sich von der allgemeinen Munterkeit mit
fortreißen ließ.

		»Auf ihr Wohl haben wir zwar schon angestoßen!«
erwiderte Wilhelm, »aber die Gesundheit der Dame seines
Herzens kann man auch zweimal trinken!«

		»Sie denken also noch immer an Eva?«

		»Sie ist schön und niedlich. Wer weiß, was
für ein Ende es genommen hätte, wenn sie hier geblieben
wäre. Nun aber hat sich Mama in der Rolle des Schicksals
gefallen. Jetzt muß sie und die andere hohe Nemesis die
Geschichte lenken. Ich wasche meine Hände in
Unschuld.«

		»Sind Sie wirklich völlig geheilt?« fragte Otto.
»Wenn Sie nun aber Eva im Sommer
wiedersehen – –?«

		»So hoffe ich nicht krank zu werden!« versetzte
Wilhelm. »Ich besitze eine starke Constitution! Aber jetzt
müssen wir zum Tanze hinauf!«

		Alle verließen stürmisch die Tische und begaben sich
wieder nach der Oberetage hinauf. Jetzt sah man hier nur den
grünen Wald; Theater und Buden waren fortgeräumt, bunte
Papierlampen hingen in den Bäumen; ein großes Orchester
spielte, und ein halbbacchantischer Ball begann im Walde. Wilhelm
war Otto's Tänzerin, allein schon nach dem ersten Tanze suchte
sich die Dame einen lebhafteren Cavalier aus.

		Otto zog sich nach der Wand zurück. Die nach der
Straße hinausführenden Fenster waren hinter Tannenzweigen
verborgen. Sein Auge folgte Wilhelm, über dessen große
Aehnlichkeit mit Sophien er sich verstimmt fühlte.
Zufällig glitt seine Hand zwischen die Zweige hinein und
berührte das Fensterbrett. Auf demselben lag ein kleiner
todter Vogel.

		Um die Illusion noch zu erhöhen, hatte man eine große
Menge lebendiger Vögel gekauft, die während der
Thiergartenscene zwischen den Bäumen umherfliegen sollten,
aber die armen Thierchen waren sämmtlich vor Schreck über
 den
wilden Lärm gestorben. In allen Fenstern und Winkeln lagen sie
todt umher. Einen dieser Vögel hatte Otto gefunden.

		»Sehen Sie, er ist todt!« sagte er zu Wilhelm, der
eben wieder an ihn herangetreten war.

		»Nun, das ist ja schön!« erwiderte er, »so
haben Sie doch etwas, um ihre sentimentale Laune zu
befriedigen!« Otto würdigte ihn keiner Antwort.

		»Wie wäre es, wollen wir einen Schottischen
versuchen?« fragte Wilhelm lachend, und der Wein und das
jugendliche Blut glühten in seinen Wangen.

		»Ich wünschte, Sie recht bald wieder in Ihren eigenen
Kleidern zu sehen!« sagte Otto. »Sie ähneln, wie
gesagt, Ihrer Schwester in einem Grade ...«

		»Ich bin auch meine Schwester,« unterbrach er seinen
Freund in seiner tollen Ausgelassenheit. »Und zum Dank
für deine reizende Vorlesung, deine vortreffliche Unterhaltung
und deine fesselnde Liebenswürdigkeit will ich dich mit einem
Küßchen belohnen!« Mit diesen Worten berührte
er Otto's Stirn mit seinen Lippen. Dieser schob ihn zurück und
verließ die Gesellschaft.

		Mehrere Stunden vergingen, ehe er einzuschlafen vermochte. Am
Ende mußte er selbst über seine Verstimmung lächeln.
Was schadete es, daß Wilhelm seiner Schwester
ähnelte?

		Am nächsten Morgen stattete ihr Otto einen Besuch ab, und
Alle hörten mit lebhaftem Interesse seiner Schilderung des
lustigen St. Johannistages im Februar zu. Er verschwieg auch
nicht, wie sehr Wilhelm seiner Schwester geähnelt, und welch
ein unangenehmes Gefühl dies in ihm erregt hätte, und man
lachte. Während seines Berichtes mußte er aber
unwillkürlich eine Vergleichung anstellen. Welch einen
großen Unterschied entdeckte er jetzt! Sophie besaß doch
eine Schönheit von ganz anderer Art! Nie hatte er sie so
aufmerksam betrachtet. Der Küsse, welche  ihm Wilhelm gegeben,
geschah natürlicherweise keine Erwähnung, aber Otto
gedachte ihrer, dachte jetzt ganz anders über dergleichen als
früher, und – Amors Wege sind gar wunderbar! Wir werden
ja sehen, wie die Sachen nach vierzehn Tagen stehen.

			Fastelabendlied im Thiergarten zu singen, von Felix
Purelli
	N. David.
	H. C.
Andersen.
	Dr.
Balfungo.
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		»Hurrah, Kopenhagen und Paris,

Sie sollen beide grünen und blühn!«

Die Dänen in Paris von J. L. Heiberg.

		Wilhelms Vetter, Joachim, war aus Paris eingetroffen. Wir
erinnern uns noch des jungen Offiziers, aus dessen Briefe Wilhelm
seinem Freunde eine Schilderung der Julikämpfe abgeschrieben
hatte. Als ein begeisterter Freiheitsheld war er
zurückgekehrt, mit ganzer Seele griff er für die
kämpfenden Polen Partei, gern hätte er in Warschau in
ihren Reihen mitgefochten. Sein Geist und seine Beredtsamkeit
machten ihn doppelt interessant. Die Kämpfe der Julitage,
deren Augenzeuge er gewesen war, wurden ihnen allen anschaulich.
Joachim war schön; sein feines und etwas blasses Gesicht hatte
scharfe Züge. Es hätte den Eindruck einer gewissen
Ermüdung machen können, hätten nicht seine dunklen
Augen einen so großen Glanz gehabt, der beim Reden noch
zunahm. Die feinen schwarzen Augenbrauen, ja selbst der kleine
Schnurrbart, verliehen dem Gesichte einen ganz eigenen Ausdruck,
der an die bessern englischen Stahlstiche erinnerte. War er seiner
Figur nach auch klein und fast hager, so standen doch alle Theile
seines Körpers in vollkommen richtigem und schönem
Verhältnisse. Die Lebhaftigkeit des Franzosen sprach sich in
jeder Bewegung aus, dabei verrieth er aber auch zugleich eine
Bestimmtheit, die zu sagen schien: »Man kennt seine eigenen
geistigen Vorzüge!«

		Er wußte Alle für sich einzunehmen; auch Otto lauschte

gern auf Vetter Joachims Schilderungen, aber wenn Aller Blicke auf
dem Erzählenden ruhten, richtete Otto sein Auge oft
plötzlich auf Fräulein Sophie und fand, daß sie ihm
doch eine etwas allzugroße Aufmerksamkeit zuwendete. Richtete
Joachim seine Rede auch an Alle, so weilten seine Blicke bei den
Hauptmomenten doch allein auf seiner hübschen Cousine.
»Sie interessirt ihn!« sagte Otto bei sich selbst,
»und der Vetter? Ja, er erzählt gut, aber hätten wir
Andern nur auch solche Reisen gemacht, so würden wir einen
Vergleich mit ihm nicht zu scheuen haben!«

		»Karl der Zehnte war ein Jesuit!« sagte Joachim,
»das Ziel, das er sich gesetzt hatte, war die
uneingeschränkte Despotie, und deshalb vergriff er sich an der
Charte. Der Zug nach Algier war nur ein glänzendes Feuerwerk,
veranstaltet, um dem Nationalstolze zu schmeicheln. Alles nur
Schein und Falschheit. Wie jener Riese des Alterthums wollte er die
Charte in einer Umarmung tödten!«

		Nun ging es bald über die Jesuiten, bald über die
Charte und Polignac her. Die einzelnen kleinen Züge, die nur
ein Augenzeuge zu geben vermag, machten den Kampf anschaulich. Man
sah förmlich die letzte Nacht, sah die sonderbare
Geschäftigkeit auf den Plätzen, wo die Kugeln gegossen
wurden, und in den Straßen, in denen sich die Barricaden
erhoben. Umgestürzte Wagen und Karren, Tonnen und Steine
wurden auf einander gehäuft, selbst die hundertjährigen
Bäume des Boulevards wurden zu Zwecken der Verschanzung
umgehauen. Und der Kampf begann, Franzosen kämpften wider
Franzosen, für Freiheit und Vaterland opferten sie das Leben,
 und
dann schilderte er den Sieg und Louis Philippe, den er bewunderte
und liebte.Ceux qui pieusement sont morts
pour la patrie

On droit qu'a leur cercueil la foule vienne et prie,

Entre les plus beaux noms, leur nom est le plus beau,

Toute gloire près d'eux, passe et tombe
éphémère.

Et, comme ferait une mère,

La voix d'un peuple entier les berce en leur tombeau!

Victor Hugo.

		»Es war eine Weltbegebenheit,« bemerkte Jemand aus der
Gesellschaft, »sie elektrisirte Könige und Völker.
Noch jetzt fühlen sie die Bewegung. Das vorige Jahr war ein
merkwürdiges Jahr.«

		»Auch für die Kopenhagener schillerte es in drei
Farben!« bemerkte Otto. »Drei Dinge ergriff die Menge mit
gleichem Interesse: die Julirevolution, die Geisterbriefe, und die
Kellerleute!«

		»Da urtheilen Sie doch zu bitter, Herr Zostrup!«
entgegnete die Frau vom Hause. »Der wirklich Gebildete
beschäftigte sich doch nicht mit diesen Berliner
»Eckenstehern,« die der große Haufe bei uns
einzubürgern suchte.«

		»In die Masse drangen sie doch ein!« versetzte Otto,
»in der Klasse der Beamten, wie bei den Bürgern fanden
sie Aufnahme.«

		»Das will ich gern glauben!« rief Joachim. »Das
sieht dem hiesigen Volke ganz ähnlich!«

		»Nein, das sieht vielmehr den Ausländern
ähnlich!« behauptete die Wirthin. »In Paris flattern
sie noch leichter von einer Revolution, in der sie selbst eine
Rolle spielten, zu einer Kritik von Jules Jauin oder einigen neuen
Tänzen der Taglioni, und von da zu einer histoire
scandaleuse!«

		»Nein, meine gnädige Frau, von der letztern nimmt man
in der That keine Notiz; die gehört schon zur
Tagesordnung!«

		»Das läßt sich denken!« schaltete
Fräulein Sophie ein.

		Nun erkundigte man sich nach den Kammern. Die Antwort des
Vetters war erschöpfend. Die Frau vom  Hause wünschte über
den Blumenmarkt, über die eingefriedigten niedlichen
Gärtchen auf den Plätzen nähere Auskunft zu
erhalten. Sophie bat um Nachrichten über Victor Hugo. Sie
bekam eine Schilderung von ihm, von seiner Wohnung auf der Place
royale, und dazu noch von der ganzen Europe
littéraire. Vetter Joachim war höchst
interessant.

		Zwei Tage lang machte Otto keinen Besuch.

		»Wo sind Sie denn so lange gewesen?« fragte Sophie,
als er wiederkam.

		»Auf meiner Studirstube!« erwiderte er; in seinen
Augen lag etwas Düsteres.

		»O, daß Sie nicht eine halbe Stunde früher
gekommen sind! Da war der Vetter hier; er schilderte mir den
jardin des plantes in Paris. O ganz vortrefflich!«

		»Ja, es ist ein höchst interessanter junger
Mann!« entgegnete Otto.

		»Der prächtige Garten!« fuhr Sophie fort, ohne
auf die Betonung zu achten, die Otto auf seine Antwort gelegt
hatte. »Erinnern Sie sich wol, Herr Zostrup, der
charakteristischen Beschreibung, die Barthelemy von ihm gibt?

		»Où tout homme, qui rève à
son pays absent,

Retrouve ses parfums et son air caressant.«

		Eine ganze Allee mit Käfigen, in denen wilde Thiere,
Löwen und Tiger sitzen, befindet sich in demselben. In voller
Freiheit gehen Elephanten und Auerochsen in kleinen Höfen
umher. Giraffen nagen an den Zweigen der hohen Bäume. Mitten
im Garten sind Bärengruben, in denen die Bären
umhergehen. Kein Gitter hält das Publikum zurück; es kann
dicht bis an den steilen Rand herantreten. Dort oben hat der Vetter
auch gestanden!«

		»Gottlob stürzte er nicht hinab!« bemerkte Otto
kühl.

		»Was fehlt Ihnen?« fragte Sophie. »Sie scheinen
sich wieder in Ihrer elegischen Stimmung zu befinden. So, wie Sie
jetzt aussehen, denke ich mir Victor Hugo,  wenn er noch nicht über
die Behandlung der tragischen Katastrophe mit sich einig geworden
ist!«

		»Das ist mein altes Erbübel!« erwiderte Otto.
»Mich könnte die Lust anwandeln, zu den Bären
hinabzuspringen, von denen Sie reden!«

		»Um zu sterben?« fragte Sophie. »Nein, Sie
müssen leben. –

		»C'est le bonheur de vivre,

Qui fait la gloire de mourir!«

Victor Hugo

		»Sie sprechen heut viel französisch!« versetzte
Otto mit einer äußern Freundlichkeit, die die Bitterkeit
im Ausdrucke mildern sollte. »Vielleicht wurde die
Conversation mit dem Herrn Lieutenant in dieser Sprache
geführt?«

		»Für die französische Sprache hege ich das meiste
Interesse,« entgegnete sie. »Ich werde den Vetter bitten,
sich recht oft mit mir in derselben zu unterhalten. Sein Accent ist
vortrefflich, und er selbst ist ein höchst angenehmer
Mann!«

		»O, ungemein!« bestätigte Otto.

		»Sie bleiben doch zu Mittag bei uns!« redete ihn die
Frau vom Hause an, die eben eintrat.

		Otto entschuldigte sich mit Unwohlsein.

		»Das sind nur Grillen!« meinte Sophie.

		Die Damen scherzten so lange darüber, bis Otto zu bleiben
erklärte. Vetter Joachim kam wieder und war interessant, sehr
interessant, wie Alle behaupteten. Seine Erzählungen drehten
sich meistens um Paris, aber er sprach auch von Kopenhagen und
stellte Vergleichungen an. Die Stille auf den hiesigen Straßen
hatte besonders einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht.

		»Die Leute hier,« sagte er, »gehen wahrlich
einher, als ob sie einen tiefen Kummer oder eine große Freude
zu tragen hätten, die sie nicht aussprechen dürften.
Besucht  man ein Café, so glaubt man in ein Trauerhaus
zu treten. Jeder sitzt still über seine Zeitung gebeugt! Das
erscheint allerdings auffällig, wenn man von Paris kommt. Man
fragt sich überrascht: ist es möglich, daß die
wenigen Grade nördlicher so viel Kälte in das Blut
bringen können? In unserm Theater herrscht dieselbe Stille.
Ich liebe nun einmal das bewegliche Leben! Die einzige
Kühnheit, zu der sich das hiesige Publikum mitunter
emporschwingt, besteht darin, einen armen Dichter, der gegen die
guten Sitten verstoßen hat, auszupfeifen; aber ein
jämmerlicher Sänger, der weder Stimme noch Anstand
besitzt, eine elende Schauspielerin, die werden geduldet, ja auch
wol von guten Freunden oder aus Mitleid beklatscht. Sie soll so
ängstlich sein! Sie hat ein so gutes Herz! In Paris kennt man
solche Rücksichten nicht, man pfeift ganz einfach. Der
Maschinenmeister wie der Regisseur, kurzum, Jeder erhält
seinen Beifall oder Tadel. Selbst die Direction wird dort
ausgepfiffen, wenn sie ihrer Stellung nicht gewachsen
ist.«

		»Da predigen Sie ja eine förmliche Revolution in
unserm Theaterstaat!« unterbrach ihn die Frau des Hauses.
»Der Kopenhagener kann einmal kein Pariser sein, und soll es
auch nicht sein!«

		»Das Theater ist hier wie dort das mächtigste Organ
des Volkslebens. Es ist unläugbar von großer Einwirkung,
und das unserige steht hoch, sogar sehr hoch, wenn man
berücksichtigt, nach wie verschiedenen Richtungen hin es seine
Wirksamkeit ausdehnen muß. Unser einziges Theater ist für
alle Zweige der Dramatik bestimmt, es soll die Aufgabe des
Théâtre français, der großen wie der
komischen Oper und des Theaters der Porte Saint Martin
erfüllen, mit einem Worte, es soll alle Arten umfassen. Bei
uns müssen dieselben Schauspieler, welche heut Abend in der
Tragödie auftreten, sich morgen im Lustspiele oder im
Singspiele zeigen. Wir besitzen Künstler und
Künstlerinnen,  welche es mit den besten
Pariser Kräften aufnehmen können; nur eine Einzige
daselbst überragt alle unserige, aber auch alle, die ich sonst
noch in Europa gesehen habe: diese Einzige ist Mademoiselle Mars.
Sie werden den Grund, aus welchem ich ihr besonders den Vorrang
einräume, eigenthümlich finden. Er liegt in ihrem Alter,
welches sie uns durch ihr hinreißendes Spiel völlig zu
vergessen zwingt. Sie ist noch hübsch; wohlbeleibt, ohne
corpulent genannt werden zu können. Nicht Schminke, nicht
falsches Haar und falsche Zähne verleihen ihr den Schein der
Jugendlichkeit, nein, ihre Seele athmet wahren Jugendsinn, und von
ihr wird jedes Glied jugendlich belebt. Jede Bewegung ist voller
Anmuth! Entzückt hängt jedes Auge an ihr; ihr Blick ist
voller Ausdruck, und ihr Organ, das sonorste, das ich kenne. Das
ist Musik! Wie kann man wol die Jahre berechnen, wenn man von einer
unsterblichen Seele ergriffen wird! Für Leontine Fay
schwärme ich, aber die alte Mars hat mein Herz. Noch eine
Dritte gibt es, welche bei den Parisern in hoher Gunst steht, Jenny
Vertpré an dem Gymnase dramatique, allein sie
würde sicherlich bald verdunkelt werden, sähen die
Pariser unser Fräulein Pätges, denn diese ist ein Talent,
welches auf jeder Bühne glänzen würde. Die
Vertpré besitzt zwar ihre Munterkeit und ihre Laune, aber
nicht ihr Proteus-Genie und ihren Adel. Ich sah die Vertpré in
»La reine de seize ans,« einem Stücke,
welches bei uns noch nicht zur Aufführung gekommen ist, aber
ich fand in ihr nichts anders, als eine naseweise Soubrette in
königlicher Pracht, eine Holberg'sche Pernille,26 wie
sie eine Pariserin geben würde. Wir haben ferner Frau
Wexschall, wir haben einen Frydendal –! Wäre
Dänemark nur ein größeres Land, dann würden
diese Namen ganz Europa erfüllen!«

		
Darauf beschrieb er die Decorationen in der Sylphide, in Natalie
und in mehreren Balletten, beschrieb den ganzen darin entfalteten
Reichthum, die ganze verschwenderische Pracht.

		»Aber unser Orchester ist ausgezeichnet!« bemerkte
Fräulein Sophie.

		»Es enthält sicherlich einzelne ausgezeichnete
Künstler,« erwiderte Joachim, »was indeß die
Leistungen des Ganzen anlangt, so – –! Sie
wissen, ich bin nicht musikalisch, und vermag mich deshalb auch
nicht mit der Klarheit eines Kunstkenners über die Musik
auszusprechen; aber so viel kann ich versichern, daß in meinem
Ohre, in meinem Gefühle etwas liegt, das mir in Paris
zuflüsterte: Das ist vortrefflich! Hier dagegen ruft es:
Maß gehalten, meine Herren, Maß gehalten! Die Singstimme
ist doch das Erste, ist gleichsam die Dame, während die
Instrumente die Rolle des Cavaliers spielen, welcher jene dem
Publikum vorstellen soll! Seine Aufgabe ist es, sie hübsch an
der Hand zu führen, sie muß den ersten Platz einnehmen,
aber hier wird sie zur Seite gestoßen, und es kommt mir vor,
als ob jedes Instrument auf den ersten Platz Anspruch erhöbe
und unablässig riefe: Hier bin ich, hier bin ich!«

		»Das klingt freilich ganz hübsch,« versetzte
Sophie, »allein man darf Ihnen nicht Glauben schenken! Sie
haben sich einmal in das Fremde verliebt; deshalb soll daheim alles
im Hintergrunde stehen!«

		»In keiner Weise, die dänischen Damen zum Beispiel
scheinen mir die hübschesten und sittsamsten unter allen zu
sein, die ich kennen gelernt habe!«

		»Scheinen?« wiederholte Otto.

		»Es fehlt Joachim nicht an Beredsamkeit!« sagte die
Frau vom Hause.

		»Die hat in der Fremde ihre Ausbildung erhalten!«
erwiderte er. »Hier in der Heimat gibt es nur zwei Stellen, an
denen man sich öffentlich hören lassen kann, auf  der Kanzel
und bei einem Festmahle im Schützenhause. Doch es ist ja wahr,
nun bekommen wir ebenfalls Stände, bekommen ein mehr
politisches Leben. Die erste Wirkung fühle ich schon im
Voraus; Alle werden jetzt nur für Politik schwärmen, die
Blätter werden in Politik aufgehen, die Dichter Politik singen
und die Maler ihre Ideen dem politischen Leben entnehmen. C'est
un Uebergang, wie Frau La Fleche sagt.27 Kopenhagen ist zu klein,
um eine große, und zu groß, um eine kleine Stadt zu sein.
Seht, darin liegt der Fehler!«

		Otto fühlte eine unwiderstehliche Lust, ihm in den meisten
Dingen, die er über die Heimat äußerte, zu
widersprechen. Allein jeden kühnen Schlag parirte der Vetter
mit einem Scherzworte.

		Kopenhagen müßte das nordische Paris sein, behauptete
er, und das würde es nach fünfzig oder hundert Jahren
auch wol werden. Die Lage wäre ungleich schöner, als die
der Seinestadt. Die Marmorkirche müßte erhöht und zu
einem Pantheon umgeschaffen werden, geschmückt mit
Thorwaldsens und anderer Künstler Werken. Zum Louvre
könnte Christiansborg erweitert werden, dessen Galerie
sicherlich zahlreiche Besucher herbeiziehen würde; aus der
Oststraße und einigen andern müßte man sogenannte
Passagen machen, wie in Paris, mit Glas gedeckt, mit Fliesen
belegt, Läden an den Seiten, die dann des Abends, wenn
Tausende von Gasflammen sie erleuchteten, als Promenaden benutzt
werden würden. Die Esplanade könnte die Champs
Elysées mit ihren Schaukeln und Rutschbahnen, mit ihrer Musik
und ihren Mats de Cocagne28 vorstellen. Auf
den Seen der Umgegend müßten wie auf der Seine kleine

Seegefechte geliefert werden. »Voilà!« endigte er
seine Rede, »das müßte glänzend sein!«

		»O, göttlich schön müßte das
sein!« stimmte Sophie ein.

		In dem Gesichte des Vetters lag Leben und Gedanken; die feinen
Züge wurden durch den Ausdruck markirt. So prägte sich
sein Bild in Otto's Seele ab und stellte sich neben Sophiens Bild,
wie sie mit ihren großen braunen seelenvollen Augen dastand,
während ihre Blicke unverwandt auf dem Vetter ruhten. Die
schöngeformte weiße Hand mit den spitzen Fingern spielte
mit den Haarlocken, die ihr über die Wange hinabglitten.

		Otto wollte nicht daran denken.

			Ceux qui pieusement sont morts
pour la patrie

On droit qu'a leur cercueil la foule vienne et prie,

Entre les plus beaux noms, leur nom est le plus beau,

Toute gloire près d'eux, passe et tombe
éphémère.

Et, comme ferait une mère,

La voix d'un peuple entier les berce en leur tombeau!

Victor Hugo.
	Der gewöhnliche Name, welchen Holberg in seinen
Stücken den weiblichen Dienstboten beigelegt hat.
	Holbergs Jean de France.
	Aufgerichtete Mastbäume, an deren Spitze
Eßwaaren, Kleidungsstücke oder Geld aufgehängt sind.
Leute der niedern Volksklassen bemühen sich nun
hinaufzuklettern, um sich der Gewinne zu bemächtigen. Die
besten Sachen hängen am höchsten.
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		Und hab' ich einsam auch geweint,

So ist's mein eigner Schmerz.

Goethe

		In der letzten Zeit war Otto nur selten bei Herrn Berger
gewesen. Das Haus des Comptoirchefs vermochte ihm kein Interesse
abzugewinnen. Seine Besuche wurden deshalb seltner.
Geschäftssachen hatten ihn indeß eines Tages
dahingeführt.

		Der Zufall oder das Schicksal, wie man es nennt, sobald sich
auch nur ein Schatten von Folgen offenbart, wollte, daß in dem
Augenblicke, in welchem sich Otto wieder fortbegeben wollte, Maren
durch das Vorzimmer kommen mußte. Von allen Damen war sie
allein zu Hause. In drei Wochen sollte sie nach Lemvig
zurückkehren. Sie sprach ihr Bedauern darüber aus,
daß sie nur so selten Herrn Zostrups Gesellschaft genossen
hätte.

		»Ihre alten Freunde haben Sie vergessen!« fügte
sie etwas ernst hinzu. Nach ihrer Versicherung hatte sie sich in
der Hauptstadt übrigens recht gut amüsirt und mit
Ausnahme der ausgestopften Vögel alles gesehen; aber auch

diesen hatte sie für morgen ihren Besuch zugedacht.
Siebzehnmal war sie im Theater gewesen und hatte zweimal die
Nachtwandlerin gesehen. Dagegen hatte sie keiner Aufführung
des Freischützes beigewohnt, obwol sie, der Wolfsschlucht
wegen, gerade diese Oper am liebsten gehört hätte. Bei
Aarhuus gäbe es nämlich eine Stelle im Walde, der man den
Namen Wolfsschlucht beigelegt hätte. Diese wäre ihr
bekannt, und sie wünschte nun zu sehen, ob sie der auf dem
Theater gliche.

		»Ich soll doch Rosalien von Ihnen grüßen?«
fragte sie endlich.

		»Sie bleiben ja noch drei Wochen hier,« entgegnete
Otto, »da ist es also noch zu früh, vom Abschied zu
reden.«

		»Allein Sie kommen ja fast niemals her,« versetzte
sie. »Sie haben sich einen angenehmeren Umgangskreis gesucht!
Des Barons Schwester wird Sie gewiß öfter zu sehen
bekommen; sie soll ein schönes und sehr kluges Mädchen
sein; vielleicht darf man bald gratuliren?«

		Otto wurde blutroth.

		»Mit Beginn des Frühlings gedenken Sie eine Reise in
das Ausland zu unternehmen,« fuhr sie fort; »wir werden
Sie deshalb in Jütland nicht willkommen heißen
können, ja vielleicht werden Sie nie wieder nach Ihrer Heimat
zurückkehren! Das wird die alte Rosalie betrüben. Sie hat
Sie so unglaublich lieb. Alle Briefe, die ich hier bekommen habe,
enthielten Grüße an Sie, Herr Zostrup. Ich habe eine
große Menge an Sie auszurichten. Allein Sie haben mir durch
Ihr Ausbleiben nie Gelegenheit gegeben, sie Ihnen zu bestellen, und
ich darf einem jungen Herrn doch keinen Besuch abstatten. Aus alter
Freundschaft gestatten Sie wol, daß ich die Erste bin, welche
den Lieben in der Heimat Ihre Verlobung anzeigt?«

		»Wie können Sie nur auf einen solchen Gedanken
verfallen?« erwiderte Otto. »Ich besuche viele Familien,
zu denen junge Damen gehören; sollte das Herz daran Theil
 haben,
dann würde es schlimm mit mir bestellt sein. Ich hege
große Achtung vor Fräulein Sophie, ich führe die
nämliche Sprache gegen dieselbe, wie gegen Sie. Das ist das
Ganze. Ich merke, daß auch Sie bereits den Einwirkungen der
Kopenhagener Luft unterlegen sind; in der Hauptstadt geht man stets
darauf aus, die Leute zu verloben. Sie haben sich von den andern
Damen hier im Hause anstecken lassen. Wie können Sie an solche
Geschichten nur glauben!«

		Maren scherzte nun zwar auch darüber; als er sie aber
verlassen hatte, setzte sie sich in einen Winkel, bedeckte das
Gesicht mit ihrer kleinen Schürze und weinte
– – – vielleicht, weil sie nun bald die
lebhafte Hauptstadt verlassen sollte, deren königliches
Theater sie siebzehnmal besucht hatte, ohne die Wolfsschlucht
gesehen zu haben.

		»Verlobt!« wiederholte Otto bei sich selbst und dachte
an Sophie, an den Vetter und an seine eigene Kindheit, die wie eine
schwere Gewitterwolke seinen Lebenshimmel verdunkelte. Viele
Gedanken bewegten seine Seele. Er gedachte auch jenes
Weihnachtsabends, an dem er zum ersten Male mit Sophie
zusammentraf, bei welcher Gelegenheit sie ihm als Lebensparze die
Glücksnummer reichte. Er bekam dreiunddreißig, sie
vierunddreißig. Die Aufeinanderfolge der Zahlen diente zu
einer Art Vereinigung zwischen ihnen. Er gewann damals den
Stammbaum und wurde dadurch in den Adel, dem auch sie
angehörte, erhoben. Der ganze Scherz erhielt Bedeutung
für ihn. Von Neuem überlas er den beigefügten Vers.
Immer und immer wieder tönte ihm der Schluß desselben vor
Ohren:

		»Empfang' den Adel jetzt aus meiner
Hand,

Sei treu und wahr auch stets im neuen Stand!«

		»O Sophie!« rief er laut, und die Flamme, welche, ohne
daß er es erkennen wollte, schon längst in seiner Seele
geglimmt hatte, loderte hoch empor. »Sophie, dich muß ich
an mein Herz drücken!« Er verlor sich in liebliche
Träume, die aber bald durch finstere Gestalten gestört
wurden.  »Kann sie denn glücklich werden? Kann ich
es? Ihre Weihnachtsgabe, jenes Bild, welches eine durchbrochene
Eisdecke darstellte, auf der der treue Hund vergebens wartete, ist
bedeutungsvoll. Es zeigt mir die Erfüllung meiner Hoffnungen.
Ich sinke und werde nie zurückkehren!«

		Das Bild des Vetters mischte sich in seine Träume. Das
feine Gesicht mit dem kleinen Bärtchen guckte naseweis und
geschwätzig hervor, und er sah, wie Sophiens Augen auf dem
Vetter ruhten, während ihre weiße Hand mit den braunen
Locken spielte, welche über ihre Wangen hinabflossen.

		»O, Sophie!« seufzte Otto und entschlummerte.
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		– Andre leben wir,

Noch Andre denken wir zu sein; wir scheinen

Noch Andre – Andre macht die Zeit aus uns.

Schefer.

		»Wenn die Knospen aufbrechen, dann brechen wir auch
auf!« hatten Otto und Wilhelm oft gesagt. Nach ihrem Plane
wollten sie gleich bei Beginn des Frühlings nach Paris reisen,
aber unterwegs zuerst den Rhein besuchen und die Strecke von
Köln bis Straßburg auf dem Dampfschiffe
zurücklegen.

		»Ja, den Rhein muß man zuerst sehen!« hatte
Vetter Joachim gesagt; »wenn man die Schweiz und Italien schon
bereist hat, vermag er nicht mehr zu fesseln. An seinem Anblicke
muß man sich zuerst weiden, aber freilich muß man ihn
nicht im Frühlinge besuchen, sondern erst gegen den Herbst.
Wenn das Weinlaub sein volles Farbenspiel erhalten hat und die
schweren Trauben an den Reben hängen, seht, dann treten die
alten Ruinen recht hervor, dann feiert der Rhein seine Galatage.
Bereisen Sie ihn erst um diese Zeit, so haben Sie auch noch den
andern Vortheil, daß Sie dann gegen den Winter in Paris

eintreffen, und das muß man; dann kommt man nicht post
festum, dann hat dort die Freude, das Theater, die
Soiréen, kurz alles, was die beau monde zu interessiren
im Stande ist, den Gipfelpunkt erreicht.«

		Obgleich Otto sonst kein großes Gewicht auf die Worte des
Vetters legte, ging er doch dieses Mal merkwürdigerweise auf
die Ansichten desselben ein. »Es würde in der That das
Klügste sein, die Reise erst gegen den Herbst
anzutreten,« meint er, »es würde ihnen gewiß
auch nur zum Vortheile gereichen können, wenn sie sich noch
etwas gründlicher darauf vorbereiteten.«

		»Das ist stets gut,« sagte Joachim, »was
indeß in der Fremde selbst weit ersprießlicher ist, als
alle Vorbereitungen in der Heimat, läßt sich in die
wenigen Worte zusammenfassen: »Gebt allen Verkehr mit
Landsleuten auf!« In der Gegenwart reist alle Welt. Paris ist
jetzt nicht weiter von uns entfernt, als Hamburg vor ungefähr
dreißig Jahren. Während meines Aufenthalts in Paris
lebten daselbst sechzehn oder siebzehn Landsleute. O, wie die
zusammen klebten! Ihrer eilf wohnten in demselben Hotel, tranken
zusammen Kaffee, gingen zusammen aus, besuchten zusammen den
Restaurateur und saßen im Theater auf einer Bank neben
einander. Das ist das Allerthörichste, was man thun kann.
Meiner Ansicht nach ist das Reisen für Jeden vorteilhaft, vom
Fürsten an bis zum Handwerksburschen herab. Allein wir lassen
zu Viele reisen! Wir sind nicht reich und sollten deshalb in diesem
Punkte Einschränkungen eintreten lassen. Der plastische
Künstler, der Dichter, der Polytechniker und der Arzt, die
müssen reisen; weshalb indeß die Theologen außer
Land sollen, das mag der liebe Gott wissen! Schon zu Hause
können sie närrisches Zeug genug lernen. Kommen sie nun
erst gar in katholische Länder, dann ist es völlig aus
mit ihnen. Was sollen ferner die Bücherwürmer in der
Fremde? Wie angemauert sitzen sie in der Diligence und auf ihren
Zimmern, 
durchstöbern die Bibliotheken ein wenig, bringen uns aber nach
ihrer Rückkunft nicht so viel Nutzen, daß man sich eine
Prise Tabak dafür kaufen könnte. Die, welche am meisten
kosten, bringen dem Lande gewöhnlich am wenigsten Nutzen und
Ehre. Gottlob habe ich meine Reise selbst bezahlt und brauche mit
meiner Meinung deshalb nicht zurückzuhalten!«

		Wir wollen nun hören, was Fräulein Sophie sagt und
deshalb einige Tage überspringen.

		»Wir behalten Sie also noch bis zum August?« sagte sie
eines Tages, als sie sich mit Otto allein befand. »Das ist
vernünftig! Auf diese Weise können Sie noch einige Zeit
bei uns in Fühnen verweilen und Kräfte zur Reise sammeln.
Die Reise wird Ihnen in vieler Beziehung von Nutzen sein.«

		»Ich hoffe es,« erwiderte Otto. »Vielleicht kann
ich es noch dahin bringen, eben so interessant, eben so
liebenswürdig, wie Ihr Vetter zu werden!«

		»Das wäre doch zu viel von Ihnen verlangt!«
entgegnete Sophie nickend. »Sie werden sich seine Laune, seine
Leichtigkeit, die Welt aufzufassen, nie aneignen können. Sie
werden nur gegen die Verderbheit der Pariser eifern, nur die
melancholische Größe der Schweiz und die Einsamkeit in
den ungarischen Wäldern auffassen.«

		»Sie wollen mich zu einem Menschenhasser machen, der ich
durchaus nicht bin!«

		»Wenigstens besitzen Sie ein angeborenes Talent für
diesen Charakter!« versetzte Sophie. »Etwas wird ja auf
der Reise doch wol abgeschliffen werden, und auf diese
Veränderung freue ich mich eben.«

		»Um Ihnen zu gefallen, mein Fräulein,« fragte
Otto, »muß man demnach ein leichtes flatterhaftes
Gemüth besitzen?«

		»Freilich!« entgegnete Sophie ironisch.

		»So beruht es also doch auf Wahrheit, was Ihr Herr  Vetter mir
versichert hat!« sagte Otto. »Will man bei den Damen
Glück machen, so muß man wenigstens etwas leichtfertig,
genußsüchtig und flatterhaft sein, das allein ist im
Stande interessant zu machen. Er hat sich allerdings mit der Welt
bekannt gemacht, er besitzt in allen Stücken
Erfahrung.«

		»Ja, vollkommen!« sagte Sophie laut lachend.

		Otto schwieg und runzelte die Augenbrauen.

		»Ich wünsche Sonnenschein!« sagte Sophie und hob
lächelnd den Zeigefinger. Otto blieb unverändert, und nun
runzelte sie die Stirn.

		»Sie müssen sich noch sehr verändern!« sagte
sie halb ernst und hüpfte zum Zimmer hinaus.

		Drei Wochen verstrichen, während große Ereignisse im
Reiche des Herzens vor sich gingen. Es wurde zwar noch ein
diplomatisches Geheimniß beobachtet, allein die Augen
plauderten es durch ihre mimische Sprache aus; nur der Mund
schwieg, und der ist allerdings die entscheidende Macht.

		Otto besuchte das Haus des Comptoirchefs. Maren war gerade den
Tag vorher abgereist. Vergebens hatte sie drei Wochen lang auf
seinen Besuch gewartet.

		»Sie vergessen Ihre wahren Freunde völlig!«
sagten die Damen. »Maja war ebenfalls recht böse auf Sie,
obwol sie uns dennoch Grüße an Sie aufgetragen hat. Nun
segelt sie auf der salzigen See.«

		Dies war jedoch nicht der Fall, da sie bereits gelandet war. In
diesem Augenblicke fuhr sie gerade über die braune Haide,
dachte an Kopenhagen, an die dort genossenen Freuden, aber auch an
den verlebten Kummer – es ist betrübend, von einem
Jugendfreunde vergessen zu werden! – Otto war so schön,
so klug – sie träumte in ihrem Grame gar nicht davon,
wie schön und klug sie selbst in der Heimat erscheinen
würde. Schönheit und Klugheit hatte man schon vor ihrer
Abreise an ihr entdeckt; nun war sie noch  in der Hauptstadt
gewesen, und das verleiht ein ganz besonderes Ansehen.

		Vögel umflatterten ihren Wagen; vielleicht sagte ihr das
Gezwitscher derselben schon, was zwei Jahre später in
Erfüllung gehen sollte. »Du wirst Braut, des
Secretärs niedliche Braut, sollst sowol ihn wie die Spieldose
bekommen, wirst die feinste Dame in der Stadt und doch zugleich die
vortrefflichste Mutter. Deine erste Tochter wird Maja heißen
– es ist ein schöner Name und wird dich an vergangene
Tage erinnern.«
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		Noch immer heißt das Kloster
Andersskov,

Zur Mahnung an des frommen Anders Wohnung. – –

Der Hügel dort, wo er

Vom Schlaf gestärkt, erwachte, heißt noch jetzt

Der Ruhehügel. Sieh, ein Kreuz steht oben

Mit einer Inschrift in latein'scher Sprache

Die halb verloschen ist.

J. L. Heiberg

		Es war Frühling, frischer, Leben erweckender Frühling.
Nur einen Tag und eine Nacht noch, und die Zugvögel waren
zurückgekehrt, die Wälder standen mit grünen
duftenden Blättern wie verjüngt da, und der Sund trug ein
schwimmendes Venedig von reich beladenen Schiffen. Nur einen Tag
und eine Nacht noch, und Sophie war von Otto getrennt, das salzige
Meer schied sie von einander. Frühling war es aber trotzdem in
seinem Herzen, von ihm aus flogen seine Gedanken den Zugvögeln
gleich nach Fühnen hinüber und zwitscherten von den
Freuden des Sommers. Die Hoffnung brachte ihm, wie es im Liede
heißt, »Gold und grüne Wälder,« brachte
ihm mehr, als die Schiffe durch den Sund führten, mehr, als
ihm Seelands Buchen zu zeigen vermochten. Sophie hatte ihm beim
 Abschied die Hand gedrückt. In ihren Augen lag,
was das Herz hoffen und träumen durfte.

		Er vergaß leider, daß Hoffnung und Traum gerade das
Gegentheil der Wirklichkeit ist.

		Vetter Joachim war nach Stockholm übersiedelt und kam weder
im Frühling noch im Sommer nach Fühnen. Dagegen gedachte
Otto einige Wochen daselbst auf dem Gute der ihm befreundeten
Familie zuzubringen, wollte jedoch erst in der letzten Hälfte
des August mit Wilhelm dorthin reisen. Einen glücklichen
Augenblick mußte ihm der dortige Aufenthalt doch wol bringen,
und viele fast eben so glückliche. In seinem Zimmer stand ein
Rosenstrauch; die ersten Knospen desselben bildeten sich und
öffneten den rothen Purpurmund. So rein und zart wie diese
Blätter, waren auch Sophiens Wangen. Er beugte sich über
die Blume, lächelte dabei und las aus ihr liebliche Gedanken
heraus, die mit seiner Liebe verwandt waren. Eine Rosenknospe ist
ein süßes Mysterium.

		»Der Blätter reiche Menge

Schafft labyrinth'sche Gänge,

Und rings erfüllt die Luft

Der süße Rosenduft.«29

		Endlich kam der Tag, an welchem Otto nach glücklich
überstandenen Abschiedsvisiten mitten am Tage in Gesellschaft
dreier junger Studenten die Reise durch Seeland antrat. Bis
Slagelse, von wo aus sie gleich Abrahams und Loths Hirten zur
Rechten und zur Linken aus einander gingen, hatten sie gemeinsam
einen Wagen genommen. Otto blieb allein, um Nachts mit der Post
nach Nyborg weiter zu fahren.

		Da es erst vier Uhr Nachmittags war und Otto hier keine
Bekannten hatte, blieb ihm nichts Anderes übrig als einen
Spaziergang zu machen.

		 »Es sind ja wol noch einige Trümmer des
alten Antvorskov vorhanden?«30 fragte er.

		»Allerdings, aber nur sehr unbedeutende!« antwortete
der Wirth. »Das Kloster wurde in ein Schloß umgewandelt,
welches wieder in die Hände eines Privatmannes überging,
und nun ist in den letzten Jahren um der Steine willen ein Theil
nach dem andern abgetragen worden. Nur wenige Trümmer einer
rothen Mauer, die hier und da im Garten hervortreten, rühren
noch aus älterer Zeit her. Aber die Lage ist überaus
schön! Verfolgen Sie nur immer den Weg nach dem großen
Dorfe dort, Landsgrav heißt es, dann sind Sie auf der
Straße nach Korsör und dicht bei dem Kreuze des heiligen
Anders. Es ist ein sehr hübscher Spaziergang!«

		»Klosterruinen und Heiligenkreuz!« versetzte Otto.
»Das klingt ja wirklich ganz romantisch!« und er begann
seine Wanderung.

		Ein Paar Gymnasiasten, die ihre Bücher in einem Riemen
trugen, und später ein vierschrötiger Ulan, der eine
ältliche, hinter Geranien und Goldlackstöcken halb
versteckte Jungfrau militärisch grüßte, waren die
Einzigen, welchen er auf seinem Wege begegnete. Dagegen fiel es
Otto auf, daß sich überall, wo er erschien, die Fenster
öffneten; man war neugierig, wer wol der Fremde sein
könnte, der die Straße hinabging.

		Eine lange Allee führte von der Stadt gerade auf das
Schloß zu. Auf beiden Seiten bildeten ausgebaute Häuser
mit kleinen Blumengärten vor den Thüren eine Art
Vorstadt. Bald erreichte Otto die letzten Trümmer des alten
Antvorskov. Von den umhergeworfenen und zerfahrenen Mauersteinen
sah der Weg ganz roth aus. Mächtige Trümmerhaufen, deren
einzelne Steine mit dem Mörtel  eine einzige
untrennbaren Masse bildeten, lagen zwischen hohen Brennnesseln fast
verborgen. In einiger Entfernung stand ein allein liegendes
zweistöckiges Haus; es war schmal und weiß angestrichen;
ein dicker Pfeiler, wie man ihn in den Kirchen findet, trug die
starke Mauer. Es war die Hälfte des letzten
Schloßflügels, ein Zwischending von altertümlicher
und moderner Bauart, von Ruine und Wohnung.

		Otto ging in den Garten, der auf dem Hügel und dessen
Terrassen angelegt war. Nur junge Bäume befanden sich in
demselben, aber die Gänge und der größte Theil, der
einst die alten Anlagen enthalten hatte, waren zugewachsen und
bildeten eine förmliche Wildniß. Eine weite Aussicht
über die Ebene fort bis an den Belt, und sogar noch nach
Fühnen hinüber bot sich seinen Blicken dar. Von der
Terrasse stieg er zu der untersten Mauer hinab; in dieser befand
sich noch aus der Klosterzeit her ein Stück von einem
Grabsteine eingemauert, auf welcher sich die Umrisse einer
weiblichen Gestalt und neben derselben ein von einer Schlange
umwundenes Knochengerippe erkennen ließen. Otto stand im
Anschauen versunken da, als ein alter Mann mit zwei Eimern an einer
über die Schultern gelegten Trage zu dem nahegelegenen Brunnen
kam.

		Der Alte ging mit großer Bereitwilligkeit auf ein von Otto
angeknüpftes Gespräch ein und erzählte von
Ausgrabungen und von einem geheimen unterirdischen Gange, der zwar
noch nicht aufgefunden, dessen Existenz jedoch seiner Versicherung
nach unläugbar wäre. Bis jetzt hätte man nur einige
kleine Gewölbe gefunden, die vermutlich als Gefängnisse
gedient hätten, da von der Mauer eines derselben eine eiserne
Kette herabhinge. Die richtige Stelle, an der sich der geheime Gang
befände, hätte man jedoch noch immer nicht getroffen,
denn finden müßte er sich lassen. Er ginge von hier tief
unter dem See und dem Walde fort, gerade nach Sorö. Große
eiserne Thüren  wären dort unten; zu Weihnachten könnte
man deutlich hören, wie sie auf- und zugeschlagen würden.
»Wer das hätte, was dort unten versteckt ist,« sagte
der Alte, »der wäre ein reicher Mann und brauchte sich
nicht mehr so zu schinden und zu plagen!«

		Otto betrachtete den einsam stehenden Flügel, der sich aus
der Terrasse erhob. Wie prächtig mußte es nicht hier in
früheren Zeiten gewesen sein!

		Unmittelbar an dem großen meilenlangen Walde, der sich
jenseits Sorö bis an die Ufer des Königsbaches erstreckt,
lag das reiche Kloster, in dem Hans Tausen, dieser große
Reformator, predigte, was ihm der Geist eingab. Die Zeiten
wechseln. Das Kloster verschwand.

		»Stattlich ragt an gleicher Stelle,

Wo einst stand die enge Zelle,

Jetzt ein Schloß mit goldnen Sälen.«31

		Wo die Mönche Bußspalmen sangen, tanzten Ritter und
Frauen zu klingendem Spiel; aber auch diese Töne verstummten,
die blühenden Wangen wurden Staub. Da herrschte wiederum
Stille. Manch liebes Mal ritt da Holberg von Sorö durch den
grünen Wald hierher und erfreute den Schloßverwalter von
Antvorskov mit seinem Besuche. Otto erinnerte sich, was eine
Tochter desselben als alte Frau einem seiner Freunde erzählt
hatte. Sie war ein Kind und lag noch in der Wiege, als der alte
Holberg mit seinem Weißbrödchen und einem Glase voller
eingemachter Früchte, seinem gewöhnlichen Proviant auf
solchen kleinen Ausflügen, angeritten kam. Die junge Frau des
Schloßverwalters saß vor ihrem Spinnrade. Holberg ging
mit dem Hausherrn im Zimmer auf und ab; ihre Unterhaltung drehte
sich um Politik. Die junge Frau, welche sich für Politik
ungemein interessirte, mischte sich in  das Gespräch. Da
drehte sich Holberg zu ihr um und sagte: »Ich glaube, der
Spinnrocken will mitsprechen.«32

		Otto lächelte bei der Erinnerung an den eben so witzigen
als ungalanten Dichter und verließ den Garten, indem er einen
vielfach gekrümmten Hohlweg verfolgte, an dessen steilen
Abhängen üppige Dornbüsche in so reicher Fülle
wucherten, daß das Strauchwerk über die steinerne
Umfriedigung weit hinausging. Slagelse nahm sich von hier aus mit
hohen Hügeln im Hintergrunde recht malerisch aus. Bald
erreichte er Landsgrav. Als er das Feld betrat, auf welchem das
hölzerne Kreuz mit dem Bilde des Erlösers zur Erinnerung
an den heiligen Anders stand, ging eben die Sonne unter.

		Neben dem Kreuze gewahrte Otto einen Mann, der zu knien schien.
Die eine Hand ruhte fest auf dem Holze, während die andere ein
spitzes Messer führte, mit welchem er wahrscheinlich seinen
Namen einschnitt. Er bemerkte Otto nicht. Neben dem Manne stand ein
mit Wachstuch überzogener Kasten und in einiger Entfernung
lagen ein paar Stiefel, ein Ränzel und ein Knotenstock. Es
mußte ein Handwerksbursche oder ein Hausirer sein.

		Eben wollte Otto wieder umkehren, als sich der Fremde
emporrichtete und ihn gewahr wurde. Wie festgenagelt blieb Otto
stehen; es war der deutsche Heinrich, den er vor sich sah.

		»Ist das nicht Otto Zostrup?« begann der Mann, und das
häßliche gleißnerische Lächeln spielte ihm
wieder um den Mund. »Nein, das hätte ich doch nie
erwartet!«

		»Es geht Ihm gut, Heinrich?« fragte Otto.

		»Es läßt sich noch halten!« versetzte
Heinrich. »Ihm  geht es besser! Du
lieber Gott, wer hätte damals, als Er auf meinen Knieen ritt
und ich Ihm den Arm tättowirte, denken können, daß
Er ein so vornehmer Herr werden würde! Ja, es geht sonderbar
in der Welt zu! Hat Er wieder von seiner Schwester etwas
gehört? Sie wurde freilich nicht so vorgezogen wie Er,
obgleich sie ein gar schönes Kind war.«

		»Seitdem ich erwachsen bin, habe ich sie nicht wieder
gesehen!« erwiderte Otto mit einem Beben, das er vergebens zu
bekämpfen suchte. »Weiß Er, wo sie sich
aufhält?«

		»Ich bin beständig auf Reisen,« entgegnete
Heinrich, »allein so viel ich weiß, befindet sie sich
noch immer auf Fühnen. Sie wird wol einen unsers Gleichen,
einen einfachen Mann nehmen müssen, während Er sich ein
feines Fräulein wählen kann. Ja, ja, wer das Glück
hat, führt die Braut heim. Er kann sich jetzt zu den
Großen zählen. Da erhält der alte Heinrich doch
gewiß Erlaubniß, sich auf Seinem Gute produciren zu
dürfen? Aber Niemand von uns würde wol Lust haben, von
der Vergangenheit zu plaudern, von dem rothen Hause an dem Bache in
Odense!« Das Letzte flüsterte er ganz leise. »Er
schenkt mir wol eine Mark?« fragte er.

		»Er soll sogar mehr bekommen!« sagte Otto und gab ihm
ein nicht unbedeutendes Geldgeschenk. »Allein ich
wünsche, daß wir einander fremd bleiben, wie wir es in
der That sind!«

		»Ei gewiß, gewiß!« versetzte Heinrich und
nickte bejahend mit dem Kopfe, während er sein Auge auf dem
Geschenke, welches ihm Otto reichte, ruhen ließ. »Der
gnädige Herr zürnt mir also nicht mehr wegen meines
Scherzes drüben in Jütland?« fragte er mit
gleißnerischem Lächeln und küßte Otto die Hand.
»Ich hätte Ihn damals nicht erkannt. Hätte Er mir
seine Schulter nicht gezeigt, und hätte ich auf ihr nicht
jenes O und Z erblickt, die ich selbst eingeätzt hatte, so
wäre es mir nie in den  Sinn gekommen, daß wir
einander kennten. Aber da fiel es mir wie Schuppen von den Augen!
»Otto Zostrup« hätte ich sagen sollen. Statt dessen
sagte ich »Odenseer Zuchthaus.« Das war wirklich nicht
hübsch von mir, da Er ein so guter Herr ist!

		»So ist es! Doch nun lebt wohl!« sagte Otto und
reichte ihm unwillig die Hand.

		»Dort schaut unser Erlöser auf uns herab!«
entgegnete Heinrich und blickte nach dem Bilde am Kreuze. »So
wahr der Herr lebt, so gewiß kann Er, Herr Zostrup, sich auf
die Verschwiegenheit meines Mundes verlassen. Dort hängt mein
Heiland am Kreuze, wie er auf meiner eigenen Haut eingeätzt
ist, und wie in meinem Vaterlande sein Bild an allen
Landstraßen steht. Hier ist die einzige Stelle im Lande, auf
der das Kreuzeszeichen unter freiem Himmel aufgerichtet ist, und
hier halte ich meine Andacht; denn, wie Er weiß, Herr Zostrup,
gehöre ich nicht Seinem Glauben an, sondern dem der Jungfrau
Maria. Hier habe ich das heilige Zeichen, welches über jeder
Thür in meinem Vaterlande steht, in das hölzerne Kreuz
eingeschnitten. Schau Er her! Ein I, ein H und dieses
S.33 Darin liegt zugleich mein
eigener Name, denn H bezeichnet Heinrich, I heißt ich, und S
bedeutet Sünder. Es sagt also: Ich, Heinrich, bin ein
Sünder. Nun habe ich meine Andacht verrichtet, habe von Ihm
obendrein ein gutes Trinkgeld erhalten und kann heut' Abend im
Kruge ein Bett bezahlen. Ist die Magd daselbst nur hübsch und
läßt sie sich beschwatzen, dann fühle ich mich noch
immer jung und will mir einbilden, ich sei Herr Zostrup und habe
das schönste zarte Fräulein erobert. Juchhei! das ist
Comödiantenleben, das wir führen!«

		 Noch lange, nachdem ihn Otto verlassen hatte,
hörte ihn dieser singen:

		»Tra ri ro.

Der Sommer, der ist do!

Zum Biere, zum Biere,

Der Winter liegt gefangen,

Und wer nicht dazu kommt,

Den schlagen wir mit Stangen.

Jo, jo!

Der Sommer, der ist do!«34

		Wie an einem hellen sonnigen Tage sich plötzlich ein Nebel
herabsenken, das warme Sonnenlicht verhüllen, die grüne
Küste verbergen und über alles seinen düstern
Schleier breiten kann, so ging es Otto, der sich eben erst noch so
glücklich und jugendfroh gefühlt hatte.

		»Sie können sich ruhig schlafen legen!« sagte der
Wirth zu Otto nach seiner Rückkunft. »Sie sollen zeitig
geweckt werden, um die Post nicht zu versäumen.«

		Allein seine Ruhe glich der eines Fieberkranken.

		Das Posthorn schmetterte in der menschenleeren Straße. Sie
rollten davon; der Tag begann zu grauen.

		»Liegt dort drüben der Richtplatz?« fragte einer
der Reisenden und zeigte nach der Anhöhe, auf der sich das
Kreuz bei der weiten Entfernung nur wie ein einfacher Pfahl
ausnahm.

		»Es ist das Kreuz des heiligen Anders!« erwiderte
Otto, und lebendig regte sich in ihm die Erinnerung an den
vorhergehenden Abend.

		»So existirt es also wirklich noch?« bemerkte der
Fremde. »Ich habe in den Geisterbriefen von demselben
gelesen.«

		Es war ein schöner Morgen; die Sonne brannte heiß, die
See war spiegelglatt, das Dampfschiff glitt desto schneller dahin.
Die Fähre, welche bereits zwei Stunden früher abgesegelt
war, lag noch kaum eine halbe Stunde vom  Lande. Schlaff hingen die
Segel herab, nicht ein Lüftchen rührte sich.

		Das Dampfschiff fuhr dicht vorüber. Die Passagiere auf der
Fähre, die zum größten Theile Kutscher,
Handwerksburschen oder Bauern waren, standen neugierig auf dem
Verdecke umher, um es zu beobachten; sie grüßten. Einer
der Vordersten stützte sich auf seinen Knotenstock,
lüftete den Hut ein wenig und rief: »Guten Morgen, meine
hohen Herrschaften!« Es war der deutsche Heinrich. Er wollte
also auch nach Fühnen!

		Otto's Herz klopfte stärker; er starrte in den brausenden
Strudel, der sich um das Rad bildete und betrachtete schweigend den
Regenbogen, der sich über demselben zeigte.

		»Das ist ein schöner Anblick!« sagte dicht neben
ihm einer der Fremden. »Ein sehr schöner!«
entgegnete Otto und unterdrückte den Seufzer, der sich
unwillkürlich aus seiner Brust hervordrängen wollte.

		Kaum zwei Stunden hatte die Fahrt gedauert, als schon die Taue
auf die Schiffsbrücke von Nyborg geworfen wurden, und das
Schiff an der Insel Fühnen vor Anker ging.

			Ambrosius
Stub. Gestorben 1758.
	Kloster
Andersskov oder Antvorskov wurde von Waldemar I. 1177
gestiftet.
	Andersskov von Oehlenschläger.
	Die
bereits verstorbene Frau Jürgensen, Mutter des berühmten
dänischen Uhrmachers Urban Jürgensen, hat obige Anekdote
erzählt. Sie passirte bei ihren Eltern, als sie noch in der
Wiege lag. Uebrigens hat das Wort »Nokkehoved,«
Spinnrocken, im Dänischen auch noch die Nebenbedeutung:
Flachshaar.
	I.H.S. d.h. Jesus hominum salvator
(Jesus, der Menschen Heiland).
	Büschings
Volkslieder.
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		Es ist gar süß, von lieber Hand

Zur Ankunft sich begrüßt zu sehn,

Gar süß, wenn unser Auge fand

Nur treue Freunde uns umstehn.

Dann wird's so traulich, wird's so stille

Um uns und in der eignen Brust!

Henriette Hauck.

		Otto bestellte sofort einen Wagen und langte ungefähr zur
Speisezeit der Familie auf dem Gute an. In dem mittelsten Hofe
hielten zwei Kaleschen und ein sogenannter holstein'scher Wagen;
zwei fremde Kutscher mit breiten Tressen um die Hüte,
unterhielten sich, als Wilhelm in  das Thor hineinfuhr, auf
das Lebhafteste. Sein Postillon stieß in das Horn.

		»Still doch!« rief ihm Otto zu.

		»Heute sind Fremde auf dem Gute!« entgegnete der
Postillon, »ich will ihnen nur ankündigen, daß hier
noch Einer dazu kommt!«

		Otto blickte bald nach dem Garten, bald nach den Fenstern, ob er
keine der Damen entdecken könnte. Nur aus einer
Seitenthüre guckte ein weiblicher Kopf hervor, dessen Haar
unter die Mütze zurückgestrichen war. Otto erkannte die
zusammengewachsenen Augenbrauen. »Daß ich sie zuerst
erblicken muß!« seufzte er, und der Wagen rollte in den
innersten Hof. Die Hunde bellten, die Truthähne kollerten,
aber kein Wilhelm ließ sich blicken. Der Kammerjunker, der
vortreffliche Nachbar erschien und dicht hinter ihm Sophie; Beide
riefen lächelnd: »Willkommen!«

		»Prächtig! Da haben wir ja gleich unsern Mann!«
rief der Kammerjunker; »ihn können wir zu unserer
Komödie gebrauchen!«

		»Es ist herrlich, daß Sie kommen!« sagte Sophie,
»Sie kommen uns wie gerufen!« Sie reichte ihm die Hand,
die er an seine Lippen drückte. »Wir wollen heut' Abend
lebende Bilder stellen!« erzählte sie. »Der Pfarrer
hat noch nie dergleichen gesehen. Auf Wilhelm müssen wir
leider verzichten, da er in Svendborg ist und erst in zwei Tagen
zurückkehrt. Sie müssen die Rolle des Offiziers
übernehmen, während der Kammerjunker die Nachtwandlerin
vorstellt, die mit dem Lichte in der Hand zum Fenster hineinsteigt.
Wollen Sie unsere Bitte erfüllen?«

		»Alles, was Sie verlangen!« versetzte Otto.

		»Bewahren Sie aber reinen Mund!« entgegnete Sophie und
legte den Finger auf den Mund. In diesem Augenblick kam die Mama
die Treppe hinab.

		»Lieber Zostrup!« sagte sie und drückte ihm mit
wahrer Innigkeit beide Hände. »Ich habe mich schon
förmlich  nach Ihnen gesehnt! Wilhelm ist verreist, und Sie
müssen deshalb schon zwei Tage lang mit uns vorlieb
nehmen!«

		Otto schritt durch den langen Gang, in welchem die alten
Familienbilder hingen; es war, als ob auch diese ihm ein
freundliches Willkommen zunickten. Nur eine einzige traumreiche
Nacht schien ihm seit seiner letzten Anwesenheit hierselbst
verflossen zu sein. Ein Jahr im Strome der Zeit ist ja auch nicht
so viel als eine Winternacht im Leben des Menschen.

		Hier war alles so gemüthlich und heimisch; Keiner
hätte es den Bäumen da draußen angesehen, daß
sie seitdem schon einmal blätterlos und schneebedeckt
dagestanden hatten. Ueppig grün wiegten sie sich in der
Sonnenwärme, gerade wie damals, als Otto zum letzten Male aus
diesem Fenster schaute.

		Ihm wurde wie im vorigen Jahre die rothe Kammer angewiesen. Die
Mittagsglocke läutete.

		Auf dem Gange begegnete ihm Louise.

		»Zostrup!« rief sie freudig und ergriff seine Hand.
»Seit Jahr und Tag habe ich Sie nicht gesehen!«

		»Ja, in diesem Jahre ist viel geschehen!« sagte der
Kammerjunker. »Besuchen Sie mich nur bald, dann sollen Sie
sehen, was ich mir zu meinem Vergnügen habe machen lassen.
Denken Sie sich nur: eine Kegelbahn! Fräulein Sophie hat auch
schon einen Stamm mitgeschoben.«

		Der Kammerjunker führte die Mutter zu Tische. Otto
näherte sich Sophien.

		»Wollen Sie nicht der Schwester des Kammerjunkers den Arm
bieten?« flüsterte sie.

		Mechanisch verneigte sich Otto vor Fräulein Jakoba.

		»Wählen Sie sich lieber eine von den Jungen!«
sagte dieser, »das wünschen Sie doch lieber.«

		Otto verbeugte sich abermals, und ein schneller Blick, den er
dabei nach Sophie hinüberwarf, belehrte ihn, daß  sie
bereits den Arm des alten Pfarrers angenommen hatte. Lächelnd
führte er Jakoba zu Tische.

		Die durch ihr Nähkästchen bekannte Mamsell nahm den
Platz zu seiner Linken ein. Er betrachtete nun die Gesellschaft,
die außer den bereits Erwähnten, aus einigen ihm
unbekannten Herren oder Damen bestand. Ein Stuhl stand noch leer,
wurde aber bald besetzt; ein junges Mädchen, bescheiden in
seinem Putze, aber sonst ganz wie Louise gekleidet, trat ein.

		»Weshalb erscheinst du erst so spät?« fragte
Sophie.

		»Das weiß nur Eva und ich!« sagte Louise und sah
die Eintretende freundlich lächelnd an.

		Eva setzte sich. Vielleicht fühlte sich Otto nur durch die
vollkommene Uebereinstimmung in ihrem und Louisens Anzuge
aufgefordert, diese Beiden so genau zu betrachten und
unwillkürlich Vergleichungen anzustellen. Sie trugen Beide ein
einfaches dunkelbraunes Kleid und hatten den Hals mit einem kleinen
seladongrünen seidnen Tuche verhüllt. Louise war für
ihn eine anmuthige Erscheinung, ohne daß sie gerade schön
genannt werden konnte; Eva dagegen war idealisch; ein gewisses
Etwas in ihrem Wesen erinnerte ihn an die blaßrothen feinen
Hyacinthen. Nach einer schönen Mythe wird jeder Mensch von
einem unsichtbaren Engel umschwebt, der ihm trotz aller
Verschiedenheit dennoch vollkommen ähnlich ist. Eva war der
Engel, Louise dagegen das menschliche Wesen in seiner ganzen
Reinheit. Otto's und Sophiens Augen trafen sich. Welche Kraft,
welche Schönheit war in Sophie verkörpert! Ihr Geist, das
mußte er einräumen, überragte weit Louisens Geist,
und an Schönheit war sie eine Prachtblume, und nicht wie Eva
eine feine, leicht zu brechende Hyacinthe. Aus diesen Augen sog er
Beredsamkeit und wurde interessant, wie der Vetter, obschon er
nicht in Paris gewesen war.

		Des Kammerjunkers Gespräch drehte sich nur um Ferkel,
allein das war ebenfalls unterhaltend; seine Begeisterung 
schöpfte er vielleicht aus derselben Quelle, wie Otto. Er
erzählte von der Kraft des grünen Buchweizens und theilte
zur Bestätigung mit, daß Schweine, welche von demselben
fräßen, wie toll würden. Das müßte wol
auch der Geschichte von den Teufeln, die in die Säue gefahren
wären, zu Grunde liegen. Nur kohlschwarze Schweine wären
im Stande, den grünen Buchweizen zu verdauen, hätten sie
jedoch eine einzige weiße Stelle am Körper, so würde
diese Stelle bestimmt krank. »Nicht wahr? Höchst
merkwürdig!« schloß er seinen Vortrag.

		In der Begeisterung artete seine Rede allmählich in ein
förmliches Schreien aus, was Fräulein Jakoba zu der
Bemerkung veranlaßte, man müßte fast glauben,
daß er selbst von dem grünen Buchweizen gekostet
hätte.

		Otto schnitt aus der grünen Melonenschale inzwischen einen
Mann aus und ließ ihn auf dem Rande seines Weinglases reiten:
das lenkte Sophiens Aufmerksamkeit von dem Kammerjunker ab. Der
ganzen Gesellschaft gefiel das Ausgeschnittene, und die Mamsell
stammelte schüchtern die Bitte hervor, er möchte es ihr
für ihr Nähkästchen schenken.

		Gegen Abend setzten die Vorbereitungen zu den lebenden Bildern
alles in Bewegung.

		Eva sollte Hero darstellen. Mit einer Fackel in der Hand sollte
sie auf einem Tische knien, der zu einem Ballone drapirt war. Das
arme Mädchen fühlte sich über die ihm zugedachte
Rolle ganz unglücklich. Sophie lachte Eva jedoch wegen ihrer
Furcht aus und gab ihr die Versicherung, sie würde Bewunderung
erregen, und deshalb sollte und müßte sie diese Rolle
übernehmen.

		»Thue meiner Schwester schon den Willen!« sagte Louise
bittend, und nun zeigte sich Eva bereit, löste ihr langes
braunes Haar auf und ließ Sophie die Draperie ordnen.

		Otto mußte eine Offizieruniform anziehen. Er stellte sich
in ihr den Schwestern vor.

		
»Aber das Gold ist ja nicht an den Kragen geheftet!«
sagte Sophie und begann sofort dem Uebelstande abzuhelfen.
»Sie können den Waffenrock dreist anbehalten,
während ich die Arbeit verrichte,« fuhr sie fort. Wenn
ihre zarte Hand dabei hin und wieder Otto's Wange berührte,
durchzuckte ihn gleichsam ein elektrischer Schlag, und das Blut
strömte ihm glühend durch die Adern. Wie gern hätte
er nicht gewagt, diese Hand an seine Lippen zu drücken!

		Ein lautes Gelächter erscholl, als der Kammerjunker in
einem weißen Unterrocke, der kaum seine Kniee bedeckte, und in
einer weiten weißen Damennachtjacke erschien. Fräulein
Sophie mußte ihm die Locken ordnen. Sie nahm sich dabei sehr
anmuthig aus; als ihre Hand ihm das Haar von der Stirn strich und
dann über seine Wange hinabglitt, küßte er dieselbe.
Sie versetzte ihm dafür zur Strafe einen leichten Schlag ins
Gesicht und ermahnte ihn, sich nicht zu vergessen. »Wir sind
Damen!« versetzte er entschuldigend und erhob sich in seinem
ganzen Staate. Alle lachten, nur Otto vermochte es nicht, sondern
fühlte eher Lust, ihn zu prügeln. Nachdem sich die
Zuschauer in einem dunkeln Zimmer versammelt hatten, wurden die
Flügelthüren geöffnet.

		In einem weißen Gewande, das Haar über die Schultern
herabwallend und eine Fackel in der Hand, starrte Eva als Hero
über das Meer hinaus. Keines Künstlers Phantasie
hätte es sich schöner auszumalen vermocht. Die
großen dunkelblauen Augen drückten Wehmuth und Liebe aus.
Es war vollkommen Eva's natürlicher Blick, nur mit dem
Unterschiede, daß man sie hier in völliger Ruhe sah. Die
feinen schwarzen Augenbrauen hoben noch den Ausdruck; die ganze
Gestalt war wie hingehaucht.

		Ein neues Bild folgte, Faust und Gretchen in der Laube, hinter
welchen Mephistopheles mit seinem diabolischen Lächeln stand.
Des Kammerjunkers Mamsell stellte Gretchen dar. Bei Oeffnung der
Saalthüre ergriff sie mit lautem  Geschrei die Flucht; sie
konnte unmöglich sitzen bleiben, es war ihr doch gar zu bange.
Die Gruppe war gestört, man lachte und fand es höchst
belustigend; indeß der Kammerjunker verstand durchaus keinen
Spaß, er schalt laut und fluchte, sie müßte unter
allen Umstanden wieder herein. Darüber wuchs das
Gelächter der Zuschauer und wurde auch keineswegs
schwächer, als der Kammerjunker, sein Costüm als
Nachtwandlerin vergessend, halb in den Rahmen trat, in welchem die
Bilder gestellt wurden, und die Mamsell wieder auf die Bank
drückte. Diese Gruppe war nur wenige Augenblicke sichtbar,
denn die Thüren wurden gleich wieder geschlossen. Die
Zuschauer klatschten, allein es ließ sich auch ein Pfeifen
hören. Gelächter und Gespräch durchbrausten das
Zimmer. Obgleich schon wieder ein neues wunderbar liebliches Bild
im Rahmen erschien, war es doch unmöglich, die Ruhe
völlig herzustellen. Es war Sophie als Correggio's Magdalene.
Ihr reicher Haarwuchs wogte über die Schultern und runden Arme
hinab, und vor ihr lag ein Todtenkopf neben dem heiligen Buche.

		Otto's Blut begann schneller zu kreisen; noch nie hatte er
Sophie schöner gesehen. Das Publikum konnte indeß die
vorangegangene komische Scene noch immer nicht vergessen, weshalb
sich auch hier und da ein unterdrücktes schwaches Lachen
hören ließ.

		Dies machte sich endlich bei dem folgenden Bilde Luft, in
welchem sich der Kammerjunker als Nachtwandlerin, die Hand vor dem
ausgegangenen Lichte haltend, am offenen Fenster zeigte.

		Alle Mitspielenden erhielten einen stürmischen Beifall.

		»Das ganze Arrangement ist von Fräulein Sophie
ausgegangen!« rief der Kammerjunker, und nun ertönte ihr
Name von den Lippen des Publikums.

		Erst zwei Tage später traf Wilhelm ein. Er schlief mit Otto
in einem Zimmer zusammen. Dieser erzählte von  den
lebenden Bildern und bemerkte auch, wie schön Eva als Hero
gewesen wäre.

		»Das läßt sich denken!« erwiderte Wilhelm,
ohne jedoch weiter darauf einzugehen. Ueber den Kammerjunker und
die gestörte Gruppe brach er in lautes Gelächter aus!

		Otto erwähnte Eva's noch einmal, allein Wilhelm glitt in
seinen Antworten leicht darüber hin. Otto konnte nicht
dahinter kommen, wie die Verhältnisse jetzt standen.

		»Wollen wir jetzt nicht schlafen?« fragte endlich
Wilhelm; sie wünschten einander gute Nacht, und es wurde
stille.

		Der Schlaf, wie ihn uns Tieck als einen alten Mann mit einem
Kasten, aus welchem er seine Traummarionetten nimmt, dargestellt
hat, begann nun seine nächtlichen dramatischen Märchen,
die so lange anhielten, bis die Sonne zu den Fenstern
hineinschien.
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		Und näher, immer näher rückt er
ihr, –

– »O, gib mir Hoffnung doch in dieser Nelke!«

Sie seufzet: – »Ach, ich will – doch nein! –
ich will nicht!«

Die Tänzerin von Paludan-Müller.

		»Ich werde schon noch dahinter kommen!« meinte Otto.
»Die heiße Liebe kann doch unmöglich schon
verschwunden sein!« Auch nicht der geringste Zug entging
seiner Aufmerksamkeit. Eva war dasselbe stille schüchterne und
sittsame Wesen wie zuvor, eine Hauselfe, die nach allen Seiten hin
freundlich einwirkte. Wilhelm redete mit ihr, aber durchaus nicht
leidenschaftlich, ja nicht einmal mit erkünstelter
Gleichgültigkeit. Gleichwol können wir Otto's
Beobachtungsgabe kein volles Vertrauen schenken, denn sein Blick
flog zu oft nach einem lieberen Gegenstande; seine Aufmerksamkeit
war eigentlich doch vor Allem Sophie gewidmet.

		 Sie lustwandelten im Garten.

		»Wie Ihnen gewiß bekannt sein wird,« sagte Otto,
»schwärmte einst Ihr Bruder für die schöne Eva.
Ist ihr hiesiger Aufenthalt unter diesen Verhältnissen nicht
gefährlich? Hat Ihre Frau Mutter vorsichtig
gehandelt?«

		»Wilhelms wegen bin ich vollkommen ruhig!« erwiderte
Sophie. »Seien Sie nur auf Ihrer Hut! Eva ist sehr
liebenswürdig und hat sich, seitdem sie sich hier befindet,
bedeutend zu ihrem Vortheile verändert. Meine Schwester Louise
schwärmt jetzt förmlich für sie, und Mama betrachtet
sie fast als ein Pflegekind. Sie werden gewiß bemerkt haben,
daß sie keineswegs zurückgesetzt wird. Sie ist
übrigens schwächlich, sie gleicht den zarten
Gebirgsblumen, die in Schnee und Kälte gedeihen, in der
geschützten Schlucht, in welche die Sonne hineinscheint, aber
ihr Haupt neigen. Es kommt mir in der That so vor, als ob sie,
seitdem sie Pflege und gute Tage erhielt, schwächer geworden
ist. Als ich sie in Roeskilde sah, war sie weit
blühender!«

		»Vielleicht denkt sie an Ihren Bruder, denkt an ihn mit
stillem Leid!«

		»Das glaube ich nicht!« entgegnete Sophie, »sonst
würde Louise sicherlich etwas davon wissen, da sie Eva's
volles Vertrauen besitzt. Sie können sich beruhigen, falls Sie
die Eifersucht plagt!«

		»Wie kommen Sie auf diese Idee? Meine Gedanken fliegen
aufwärts und nicht abwärts!« sagte er mit einem
gewissen Stolz. »Mein Gefühl sagt mir, daß ich mich
nie in Eva verlieben könnte. Ihr meine Liebe weihen, nein, bei
dem bloßen Gedanken daran regt sich in mir ordentlich eine Art
Widerwillen gegen sie. Aber Sie sagen es auch nur aus Scherz, Sie
wollen mich necken, wie Sie schon so oft gethan haben. Bald werden
wir von einander scheiden! In zwei Monaten bin ich nicht mehr in
Dänemark! Zwei lange Jahre gedenke ich in der Fremde zu
weilen –! Wie viel kann sich nicht innerhalb derselben

ereignen? Werden Sie meiner gedenken, Fräulein, meiner recht
von Herzen gedenken?« Er beugte sich hinab und küßte
ihr die Hand.

		Sophie wurde blutroth. Beide schwiegen.

		»Nun, steht ihr hier Beide so allein?« sagte in diesem
Augenblick die Mutter, welche sich ihnen auf einem Seitenwege
näherte.

		Otto bückte sich noch tiefer und brach eine der
schönen Levkoyen ab, die über die Rabatte
hinaushingen.

		»Rauben Sie Louisen ihre schönsten Blumen?« sagte
sie lächelnd. »Gerade dieses Beet läßt sie am
wenigsten von einer fremden Hand entweihen!«

		»Ich war so unglücklich, eine Blume desselben zu
brechen!« versetzte Otto verlegen.

		»Er wollte mir die dunkelrothe Nelke zu meinem Kranze auf
dem Mittagstische pflücken,« bemerkte Sophie, um ihm zu
Hilfe zu kommen. »Wenn er sie nahm, war mein Gewissen nicht
beschwert!«

		Darauf promenirten sie alle Drei gemeinsam weiter, plauderten
von Kirschen und Stachelbeeren, von der Leinwand auf der Bleiche
und von dem warmen Sommertage.

		Am Abend saßen Eva und die beiden Schwestern bei ihren
Handarbeiten; Otto und Wilhelm hatten neben ihnen Platz genommen.
Sie unterhielten sich von Kopenhagen.

		Sophie wußte ein Menge komischer Züge zu berichten,
die ihr an den dortigen jungen Damen aufgefallen waren. Otto ging
auf ihre Ideen ein und verstand es, ihre Erzählungen in
geistreicher Weise zu unterstützen. Was die weibliche Jugend
hauptsächlich interessirte, wurde darauf zum Gegenstande des
Gesprächs gemacht.

		»Schon wenn es den Confirmandenunterricht besucht, erwacht
in dem Mädchen die Schwärmerei. Es empfindet einen
gewissen Zug zu dem männlichen Herzen. Nur vor zwei Fremden
darf es demselben jedoch erst Ausdruck verleihen:  vor dem
Pfarrer und dem Arzte. Für diese Beiden, namentlich für
den ersten, schwärmt es; mit ihm steht es in einer Art
geistigen Rapports. Seine leibliche Liebenswürdigkeit
verschmilzt mit seiner geistigen. Des Mädchens erste Liebe
kann man deshalb am besten die Pfarrerliebe nennen.«

		»Das ist vortrefflich gesagt!« rief Sophie.

		»Immer tiefer predigt er sich in des Mädchens Herz
hinein!« fuhr Otto fort. »Es zerschmilzt in Thränen,
küßt ihm die Hand, geht in die Kirche, aber nicht um
Gottes, sondern um des lieben Pfarrers willen!«

		»O, das kenne ich gar gut!« sagte Sophie und
lachte.

		»Pfui, diese Ansicht kannst du unmöglich
theilen!« rief Louise. »Und ich begreife nicht, wie Sie,
Herr Zostrup, dergleichen behaupten können. Das ist ja
häßlich! Sie kennen nicht die Seele eines jungen
Mädchens, verstehen das reine Gefühl nicht, in welchem es
sich zu dem Manne hingezogen fühlt, der ihm das Heiligthum der
Religion öffnet. Treiben Sie doch mit dem Unschuldigen, dem
Reinen, das da weit von jeglichem irdischen Eindrucke entfernt ist,
nicht Ihren Spott!«

		»Ich versichere,« entgegnete Otto lächelnd,
»wäre ich Dichter, so würde ich in hundert witzigen
Epigrammen diese Pfarrerliebe lächerlich machen; und wäre
ich Lehrer, so würde ich vom Katheder herab gegen sie
protestiren!«

		»Das hieße Gift in einen Brunnen werfen!«
versetzte Louise. »Sie können als Mann nicht das Reine,
das Heilige fühlen, das sich in eines jungen Mädchens
Brust regt. Eva, nicht wahr, du gibst mir Recht?«

		»Das ist auch Herrn Zostrups Ernst nicht!« erwiderte
sie und blickte ihn mit einem Ausdrucke sanften Vorwurfs an.

		Wilhelm lachte laut. 
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		Ach, ich bin kein starker Baum –

Ach, ich bin die Blume nur,

Die des Maies Kuß geweckt,

Und von der nicht bleibt die Spur,

Wie das weiße Grab sie deckt!

Rückert.

		Am folgenden Vormittage langte Besuch an; es waren zwei junge
Damen aus Nyborg, Freundinnen von Sophie und Louise. Vor dem
Mittagsessen beabsichtigte man einen Spaziergang durch das
Wäldchen nach dem sogenannten
»Glückshügel« zu unternehmen, auf welchem der
Flachs in voller Blüte stand. Otto sollte den Damen das
Geleite geben.

		»Auch ich nehme an dem Ausfluge Theil!« sagte der
Kammerjunker, der gerade, als sich die Damen mit Otto auf den Weg
machten, in vollem Trabe in den Hof sprengte. Die ganze
Gesellschaft bestand also aus fünf Damen und zwei Herren.

		»Das Vieh ist doch nicht etwa auf den Feldern, durch die
unser Weg führt?« fragte Eva.

		»Nein, mein gutes Mädchen,« versetzte Sophie,
»du kannst völlig unbesorgt sein. Außerdem haben wir
ja auch zwei Herren bei uns!«

		»Die würden uns gegen die wilden Bullen allerdings
keinen Schutz gewähren können!« äußerte
Louise. »Allein wir haben nichts zu besorgen! Da, wo wir
gehen, kommt das Vieh erst nach dem Melken hin. Ich kann mich auch
nicht zu den Heldinnen zählen! Uebrigens ist es noch gar nicht
so lange her, daß der eine Bulle den Hirten fast getödtet
hätte. Sie erinnern sich wol noch der Sidsel, jener Magd mit
den zusammengewachsenen Augenbrauen? Die hat er ebenfalls erst vor
Kurzem arg am Arme verletzt!«

		»Auch gibt es hier im Walde eine wilde Sau mit eilf

Ferkeln!« versicherte Sophie mit ironischem Ernste,
»deren Begegnung schwerlich glücklich ablaufen
würde!«

		»Sie kann uns eben so gefährlich werden wie die
Bullen!« bemerkte der Kammerjunker und lachte über Eva's
Befürchtungen.

		Das Gespräch nahm darauf eine andere Richtung.

		»Was meinen Sie?« fragte Sophie. »Wollen wir
nicht Peer Krüppel einen Besuch abstatten? Dann können
die Herren gleich die hübsche Schmiedstochter bewundern; sie
ist doch in der That zu schön, um seine Frau zu
sein!«

		»Hat sich Peer Krüppel verheiratet?« fragte
Otto.

		»Nein, die Hochzeit wird erst kommenden Sonntag
stattfinden!« erwiderte der Kammerjunker. »Aber die Braut
befindet sich schon in seinem Hause. Den Sonntag vor acht Tagen
wurden sie zum ersten Male aufgeboten und zogen dann gleich
zusammen. Nicht selten geschieht das sogar noch früher, wenn
der Mann eine Frau nicht entbehren kann. – Sie hat ihn
selbstverständlich nur des Geldes wegen genommen!«

		»Ja, bei dem Bauer gibt die Liebe selten den
Ausschlag,« meinte Louise. »Voriges Jahr hatten wir eine
ganz junge Magd, die sich mit einem Manne verheiratete, der recht
gut ihr Großvater hätte sein können. Nach ihrer
eigenen Erklärung nahm sie ihn einzig und allein, weil er so
gutes irdenes Geschirr hatte.«

		»Das sind doch etwas gar zu zerbrechliche Dinge, um sich
darauf zu verheirathen!« rief Otto.

		Inzwischen hatten sie den Saum des Wäldchens erreicht. Hier
lag ein kleines Haus, Hopfenranken hingen in üppiger
Fülle über die Umfassung des Gärtchens vor der
Thüre hinab und die Katze stand mit gekrümmtem
Rücken auf dem morschen Geländer des Ziehbrunnens. Sophie
trat an der Spitze der ganzen Gesellschaft in die Wohnstube, in
welcher Peer Krüppel mitten auf seinem Arbeitstische saß
und nähte; aber leicht und gewandt wie  ein Kobold, glitt er
sofort vom Tische herab, um ihr die Hand zu küssen. Die
schöne Schmiedstochter rührte in dem großen Grapen
auf dem Herde. Johanniskräuter, zwischen Balken und Decke
gesteckt, wuchsen üppig hervor und prophezeiten den Bewohnern
des Hauses ein langes Leben. An der von Rauch geschwärzten
Decke glänzten Heringsseelen, wie ein gewisser Theil der
Eingeweide des Herings genannt wird, die Peer Krüppel nach dem
Volksglauben an die Decke geschleudert hatte, vollständig
überzeugt, daß er, so lange sie dahingen, vom kalten
Fieber verschont bleiben würde.

		Otto nahm an der Unterhaltung keinen Theil, sondern
blätterte in einem dicken Hefte Lieder, die er vorfand; sie
waren in ein Stück blaues Packpapier zusammengeheftet. Der
größte Theil derselben trug Ueberschriften, wie
»neue traurige Lieder« – »von der
gräßlichen Mordthat«, – »der freche
Verbrecher«, – »der Teufel in der
Lachsstraße«, – »Roats Sturz« und
ähnliche Dinge, die heut zu Tage bei dem Bauer leider die
bessern alten Volkslieder verdrängt haben.

		Mit Louise, Eva und einer der Damen aus Nyborg ging Otto den
Andren, die, ehe sie Peer Krüppel und seine Braut
verließen, ihnen noch einige Scherzworte zu sagen hatten,
langsam voraus.

		»Wollen wir über das Brachfeld nach dem
Hühnengrabe gehen?« fragte Louise. »Wir haben heute
klares Wetter und werden deshalb bis Seeland hinüber sehen
können. Die Andern werden uns jedenfalls nachkommen, da sie
uns von diesem Fußsteige aus sofort entdecken
müssen.«

		Otto öffnete das Gitter, und sie schlugen ihren Weg quer
über das Brachfeld ein. Sie hatten schon eine ziemliche
Strecke Weges zurückgelegt, als der Kammerjunker erst mit
seinen beiden Damen den Fußsteig betrat, von dem aus sie die
vorausgegangene Gesellschaft gewahren konnten.

		»Sie wollen nach dem Hühnengrabe!« sagte er.

		
»Da werden sie wahrscheinlich einen kleinen Schreck
bekommen!« meinte Sophie. »Auf einem Theile des Feldes
dort drüben muß das Jungvieh liegen. Bei der bedeutenden
Entfernung, die sie von demselben trennt, kann in ihnen leicht die
Besorgniß aufsteigen, daß sie die Kühe und die
wilden Bullen vor sich haben.«

		»Wollen wir sie nicht lieber zurückrufen?« fragte
die andre Dame.

		»Ein wenig Angst müssen wir ihnen doch einjagen!«
versetzte Sophie. »Rufen Sie ihnen zu: Da ist das
Vieh!«

		»Das kann ich mit gutem Gewissen thun!« entgegnete der
Kammerjunker, und nun schrie er, so laut er konnte: »Da ist
das Vieh! Kehrt um, kehrt um!«

		Eva vernahm es zuerst. »O, mein Gott!« stammelte sie,
»hören Sie nur, was sie uns zurufen!«

		Otto schaute rings umher, ohne von dem Vieh etwas zu
entdecken.

		»Jetzt stehen sie still!« sagte Fräulein Sophie,
»rufen Sie noch einmal!«

		Abermals ließ der Kammerjunker seine Stimme erschallen, und
Sophie ahmte das Brüllen der Kühe nach. Bei diesem
Lärm richtete sich das Jungvieh in die Höhe.

		Nun wurde Louise es gewahr. »O, mein Gott!« rief sie,
»dort drüben ist wirklich das ganze Vieh!«

		»Laßt uns laufen!« schrie Eva und ergriff die
Flucht.

		»Um Gottes willen!« rief ihr Otto nach, »gehen
Sie ruhig und langsam, sonst könnte es hinter uns her
kommen.«

		»Eilet, eilet!« tönte es vom Walde
herüber.

		»O, mein Gott!« schrie Eva laut, als sie bemerkte, wie
das Vieh beim Anblick der Fliehenden den Schwanz emporhob.

		»Nun kommen sie!« rief die Dame, welche sie
begleitete, und stieß ebenfalls einen lauten Schrei aus.

		Wie vom Winde getragen, floh Eva voran, hinter ihr her
stürmte die Dame und Louise folgte athemlos.

		 Nun sah Otto in der That, wie alles Vieh, das bei
der Flucht der Damen instinktmäßig nachsetzte, in
gleicher Richtung, wie sie über das Feld dahinjagte.

		»Er hatte jetzt keine andere Wahl, als mit den Uebrigen um
die Wette nach dem Gitter zu eilen. Schnell öffnete er es und
hatte es eben glücklich wieder geschlossen, als auch schon das
Vieh dicht hinter ihnen war, aber Keiner hatte sich so viel Ruhe
bewahrt, um zu sehen, ob es groß oder klein wäre.

		»Nun ist keine Gefahr mehr!« rief Otto, nachdem er das
Gitter fest verschlossen hatte; allein die Damen flohen trotzdem,
in einem großen Halbkreise die Bäume vermeidend,
unaufhaltsam der Stelle zu, wo der Kammerjunker und seine beiden
Damen sie bei ihrer Ankunft mit schallendem Gelächter
empfingen.

		Sophie fühlte sich über diesen Scherz so belustigt,
daß sie sich vor Lachen an einen Baum lehnen mußte. Der
Anblick dieser Flucht wäre ein unbezahlbares Schauspiel
gewesen! Eva an der Spitze, und Herr Zostrup als galanter Cavalier
an allen vorüberstürmend, um das Gitter zu
öffnen.

		Louise war bleich wie der Tod, sie zitterte am ganzen
Körper, während die Freundin Arm und Stirn an einen Baum
lehnte und schwer athmete.

		»Buh!« rief Sophie noch einmal und lachte.

		»Aber wo ist denn Eva?« fragte Otto und rief ihren
Namen.

		»Sie lief vor mir her!« sagte Sophie. »Gewiß
ruht auch sie unter einem Baume und sammelt Kräfte.

		»Eva!« rief Sophie. »Wo bleibt mein Held? I
want a hero!!«35

		Otto ging zurück, um sie aufzusuchen. In demselben
Augenblicke kam Wilhelm.  Der Kammerjunker
bedauerte, daß er nicht hätte Zeuge des Wettlaufs sein
können und erzählte ihm den Vorfall.

		»Kommen Sie doch, kommen Sie doch her!« hörte man
Otto rufen. Sie fanden ihn im hohen Grase knieend. Eva lag
todtenbleich der Länge nach auf der Erde ausgestreckt. Ihr
Kopf ruhte auf Otto's Schooß.

		»Gott im Himmel!« rief Wilhelm und warf sich vor ihr
nieder. »Eva, Eva! O, sie ist todt, und du trägst die
Schuld, Sophie, du hast sie getödtet!« Vorwurfsvoll
blickte er die Schwester an, die, von Schmerz ergriffen, in
Thränen ausbrach und ihr Gesicht mit den Händen
bedeckte.

		Otto lief nach dem Bauerhause und holte Wasser. Peer
Krüppel selbst hüpfte wie ein Gnome durch die hohen
Nesseln und großen Kletten, die über ihm
zusammenschlugen, hinter demselben her.

		Der Kammerjunker nahm Eva auf seinen starken Arm und trug sie
nach dem Bauerhause. Während des Ganges ließ Wilhelm
nicht einen Augenblick ihre Hand los. Schweigend folgten die
Uebrigen.

		»Sucht sie nach Hause zu schaffen!« sagte Wilhelm,
»ich werde selbst den Arzt holen.« Mit diesen Worten
stürzte er zum Hause hinaus, eilte durch das Wäldchen
nach dem Gute und befahl einigen Knechten, einen Tragsessel zum
Transport der Kranken hinüberzubringen. Darauf ließ er
einen der leichtesten Wagen anspannen, setzte sich selbst als
Kutscher hinein und jagte, was die Pferde laufen wollten, nach
Nyborg, der nächsten Stadt, die jedoch beinahe drei Meilen
entfernt war.

		Sophie war untröstlich. »Ich trage allein die
Schuld!« sagte sie und weinte.

		Otto fand sie unter einem Hollunderstrauche vor dem Hause
sitzend. Sie hatte die Blässe Eva's nicht länger
anzusehen vermocht.

		»Sie sind daran unschuldig!« versicherte Otto.
»Glauben Sie mir, morgen wird Eva wieder vollkommen gesund
 sein. Sie selbst,« fügte er beruhigend
hinzu, »hat sich völlig unklug benommen. Ich warnte sie
und bat sie, nicht zu laufen. Ihre eigene Furchtsamkeit ist an
allem Schuld.«

		»Nein, nein!« erwiderte Sophie, »meine
Albernheit, mein Muthwille hat das ganze Unglück
angerichtet!«

		»Es geht jetzt schon weit besser!« berichtete der
Kammerjunker, der so eben aus dem Hause trat. »Sie ist aber
auch teufelsmäßig schüchtern, vor einigen
Kälbern, vor so wenigem Jungvieh gleich so fortzulaufen!
Trotzdem es ein so trauriges Ende nahm, muß ich immer noch
lachen, wenn ich daran denke!«

		Jetzt langten die Knechte an, die Wilhelm mit dem Tragsessel
herüber geschickt hatte.

		Eva fühlte sich stark genug, gehen zu können, wenn sie
sich auf einen von ihnen stützen dürfte. Einstimmig waren
aber alle Uebrige der Ansicht, daß es besser wäre, sie
ließe sich tragen.

		»Fühlst du keine Schmerzen mehr?« fragte Louise
und küßte sie schwesterlich auf die Stirn.

		»Nein, gar keine!« entgegnete Eva. »Seien Sie mir
nicht böse, daß ich Sie so erschreckt habe. Ich bin so
furchtsam, und die Bullen waren schon dicht hinter uns!«

		»Es waren ja, so wahr mir Gott helfe, nur
Kälber!« betheuerte der Kammerjunker. »Sie wollten
spielen, und liefen nur, weil Sie alle liefen!«

		»Es war ein unbesonnener Scherz von mir!« sagte Sophie
und ergriff Eva's Hand. »Ich bin ganz unglücklich
darüber!«

		»O, nicht doch!« erwiderte Eva wehmüthig froh.
»Morgen befinde ich mich gewiß wieder ganz wohl!«
Ihr Auge schien Jemand zu suchen.

		Otto verstand diesen Blick. »Es ist bereits nach dem Arzte
geschickt worden. Wilhelm hat es selbst übernommen, ihn zu
holen!«

		
Als sie ungefähr in der Mitte des Wäldchens waren, kam
ihnen die Mutter entgegen. Sie sah eben so blaß wie Eva
aus.

		Alle suchten sie zu beruhigen; Eva bückte sich, um ihr die
Hand zu küssen. Kopfschüttelnd vernahm sie den Vorfall
aus dem Munde des Kammerjunkers. »Was für ein unkluger,
thörichter Scherz!« sagte sie. »Da sehen wir die
Folgen!«

		Erst spät am Nachmittage kam Wilhelm mit dem Arzte.
Letzterer fand die Patientin außer aller Gefahr und schrieb
die Behandlungsweise derselben vor. Ruhe und die warme Sommerluft
wären die besten Heilmittel für sie.

		»Sehen Sie,« sagte Otto, als er mit Sophien gegen
Abend im Garten zusammentraf, »heute vermochte Wilhelm sein
Gefühl nicht zu verbergen!«

		»Ich befürchte, daß Sie Recht haben!«
versetzte Sophie. »Er liebt Eva! Das ist doch recht
unglücklich. Erzählen Sie mir, was Sie über dieses
Verhältniß wissen!«

		»Ich weiß so gut wie nichts!« sagte Otto und
berichtete darauf von dem ersten Zusammentreffen mit dem kleinen
Jonas.

		»Das hat er uns schon alles selbst mitgetheilt! Aber wissen
Sie nicht mehr?« Ihre Stimme wurde weich und vertraulich, und
mit einer gewissen Innigkeit blickte sie ihm ins Auge.

		Er gab ihr darauf kurz den Inhalt des Gespräches an,
welches er im vorigen Herbste mit Wilhelm gehabt hatte, wie dieser
über seine aufrichtige Warnung böse geworden und seitdem
zwischen ihnen von Eva nie wieder die Rede gewesen wäre.
»Ich muß meine Furcht der Mutter entdecken!« sagte
Sophie. »Fast freue ich mich nun darüber, daß er
schon in zwei Monaten seine Reise antritt, obgleich wir dann auch
Sie verlieren!«

		Und Otto's Herz klopfte, das Geheimniß seines Herzens
schwebte ihm auf den Lippen, jeden Augenblick wollte  er
es aussprechen. Allein Sophie hatte stets eine neue Frage über
den Bruder an ihn zu richten. Sie waren bereits aus dem Garten,
waren schon auf dem Hofe, und noch immer hatte Otto nichts
gesagt.

		Deshalb war er so wortkarg, als er spät Abends mit Wilhelm
ihr gemeinschaftliches Schlafzimmer aufsuchte. Wilhelm sagte
ebenfalls kein Wort, aber sein Auge ruhte öfter erwartungsvoll
auf Otto, als ob er hoffte, daß dieser das Schweigen brechen
würde. Wilhelm stellte sich an das offene Fenster und sog die
frische Luft in vollen Zügen ein. Plötzlich aber drehte
er sich um, schlang seine Arme um Otto und rief: »Ich kann es
nicht aushalten! Einem muß ich es gestehen! Ich liebe sie und
werde sie nie aufgeben, wenn sich auch Alle meinen Wünschen
widersetzen! Seit Monaten habe ich bis jetzt meine Gefühle
verheimlicht, jetzt vermag ich es nicht länger, oder ich
sänke zum elenden Schwächling herab, und dazu bin ich
nicht geschaffen!«

		»Weiß sie es?« fragte Otto.

		»Ja und nein! Ich weiß nicht, was ich darauf antworten
soll. Hier im Hause habe ich nie mit ihr allein gesprochen. Damals,
als Weyse in Roeskilde die Orgel spielte, hatte ich für sie
ein hübsches seidenes Tuch mitgebracht. Ich wollte ihr doch
gern eine Freude machen! Als ich dort am offenen Fenster stand, kam
eine Frau mit prächtigen Levkoyen vorüber und bot mir
einen Strauß derselben an, den ich auch kaufte. »Das sind
schöne Blumen!« sagte Eva, als sie in das Zimmer trat.
»Mir würden sie doch nur verwelken,« entgegnete ich,
»setzen Sie sich dieselben in Wasser und behalten Sie
sie!« Sie wollte nur eine einzige annehmen, allein ich
nöthigte ihr alle auf. Sie erröthete, und ihr Auge
schaute mir wunderbar tief in die Seele. Ich weiß nicht, was
für ein Gefühl mich überschlich, aber es wäre
mir nicht möglich gewesen, ihr das Tuch zu überreichen;
es kam mir so vor, als ob darin eine Beleidigung für sie
läge. Eva verließ mit den Blumen  das Zimmer. Aber am
nächsten Morgen schien sie mir unruhig zu sein. Ich bemerkte,
daß sie beim Abschiede bald roth und bald blaß wurde!
– Sie muß in meiner Seele gelesen
haben – –!«

		»Und das Tuch –?« unterbrach ihn Otto.

		»Das schenkte ich meiner Schwester Sophie!« versetzte
Wilhelm.

			Byrons Don
Juan.
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		Sage mir,

Was mein Herz begehrt? –

Mein Herz ist bei dir,

Halt' es werth!

Westöstlicher Divan von Goethe.

		Wieder steht dort in dem Zimmer

Jener Mann, heimtückisch lauernd.

Reiseerinnerungen von B. S. Ingemann.

		Nach einigen Tagen war die Röthe wieder auf Eva's Wangen
zurückgekehrt. Bei ihrem ersten Ausgange begab sie sich mit
den Uebrigen auf das Feld, um das Rapsstroh brennen zu sehen. Es
war in zwei ungeheuere Haufen zusammengefahren. Zur festgesetzten
und in der ganzen Gegend bekannt gemachten Morgenstunde, damit
Niemand glauben möchte, es wäre Feuer ausgebrochen, wurde
das Stroh angezündet. Es lag auf dem nächsten Felde in
unmittelbarer Nähe des Gutes, auf welchem der Raps auf einem
ausgespannten Segel ausgedroschen war.

		Auf einem Gemälde des Landschaftsmalers Dahl erblickt man
den brennenden Vesuv, aus dessen Krater die glühende Lava
herabströmt. Der Hintergrund zeigt den Meerbusen bis nach
Neapel und Ischia. Es gehört zu den effectvollsten
Gemälden. Obgleich das flache Dänemark, das an
großen Naturscenen arm ist, keine so glänzende Situation
aufzuweisen hat, so bot dieser Morgen hier doch  ein Gemälde von
ähnlichem Farbenspiel dar. Wir wollen es uns etwas näher
ansehen. Den Vordergrund nimmt eine Hecke von Haselnußstauden
ein, deren Nüsse büschelweise herabhängen und mit
ihrem hellen Grün stark gegen die dunkeln Blätter
abstechen. Blaue Cichorienblumen und blutrother Mohn bedecken die
Grabenborde neben dem hohen Stege, über welchen die Damen
hüpfen. Die zarte Sylphengestalt ist Eva. Auf dem Felde, aus
dem nur die gelben Stoppeln hervorragen, stehen Otto und Wilhelm;
zwei prächtige Jagdhunde umkreisen sie wedelnd. Linker Hand
gewahrt das Auge einen kleinen, mit Schilf und Wasserlilien fast
zugewachsenen See. Gelbe Wiesenblumen bilden um ihn gleichsam
Rabatten. Vorn, wo der Wald eine Biegung macht, liegt wie eine
Scheune hoch, das zusammengefahrene Stroh. Der Knecht schlägt
Feuer an und setzt die Schober an ihrem äußersten Rande
in Brand. Schnell wie die herabströmende Lava läuft nun
das rothe Feuer die Riesenhaufen hinan. Es knistert und braust in
ihnen. In einem Augenblick sieht man nur noch zwei brennende
Hügel; hoch schlägt die rothe Flamme in die blaue Luft
empor, hoch über den Wald hinaus, der jetzt nicht mehr zu
sehen ist. Ein dicker schwarzer Rauch steigt in die klare Luft und
schwebt hoch oben, wie eine Wolke über der Gegend. Aus den
Flammen und dem Rauche trägt der Wind große Feuerballen
in die Höhe, welche sprühend und knisternd auf den Wald
zu getrieben werden. Es sieht ängstlich aus, wie sie an den
nächsten Bäumen hängen bleiben und Zweige und
Blätter versengen.

		»Laßt uns weiter zurücktreten,« sagte
Sophie, »die Hitze wird hier zu drückend!« Sie zogen
sich bis an den Graben zurück.

		»Was für eine Menge Nüsse,« rief Wilhelm,
»und von diesen soll ich nicht eine einzige bekommen! Wenn sie
reif sind, bin ich schon längst fort!«

		»Allein Sie bekommen Trauben und andere köstliche
 Früchte!« erwiderte Eva lächelnd.
»Wir müssen uns mit dem Schönen in der Heimat
begnügen!« –

		»Ja, in der Heimat ist es auch schön, sehr
schön!« rief Wilhelm. »Hier gibt es herrliche
Blumen, wilde Nüsse, und da haben wir sogar den Vesuv vor
uns!« Mit diesen Worten wies er auf die brennenden Haufen.

		»Nein!« versetzte Sophie, »mir scheinen sie mehr
einem Scheiterhaufen zu gleichen, auf welchem sich die
Hindu-Wittwen lebendig verbrennen lassen! Ein solcher Tod muß
entsetzlich sein!«

		»Jedenfalls muß er schnell eintreten!« erwiderte
Eva.

		»Möchtest du dich wirklich verbrennen lassen, wenn du
eine Hindu-Wittwe wärest, z. B. des Herrn Zostrup oder
Wilhelms,« sagte sie leicht hingeworfen, »wenn er todt im
Feuer läge?«

		»Verlangte es die Landessitte, und hätte ich wirklich
die einzige Stütze verloren, die ich in der Welt
besäße, ja, dann würde ich es thun!«

		»O, nein, nein!« rief Louise.

		»Im Grunde ist es erhaben!« meinte Sophie.

		»Der Schmerz ist dabei vielleicht nicht einmal das
Peinlichste!« sagte Otto und pflückte zerstreut einige
Nüsse von der Hecke; »ich kenne ein Märchen von
schmerzlicheren Brandwunden.«

		»Wie lautet es?« fragte Wilhelm.

		»In großer Gesellschaft läßt es sich nicht
erzählen; man darf es einander nur unter vier Augen
mittheilen. Bei Gelegenheit will ich es einmal
erzählen.«

		»O, ich kenne das Märchen, welches Sie meinen,«
entgegnete Wilhelm. »Sie können es ja einer meiner
Schwestern erzählen, welcher Sie es gerade am liebsten
anvertrauen wollen. Ich für mein Theil werde oder muß es
vielmehr Eva mittheilen!«

		»Es ist noch zu früh am Tage, um Märchen
anzuhören,« versetzte Louise, »laßt uns lieber
ein Lied singen!«

		
»Nein, dann müssen wir noch vor Abend weinen!«
erwiderte Wilhelm, und sie kamen um den Gesang, wie um das
Märchen.

		Die Mutter erschien endlich auch in Begleitung ihres alten
treuen Lieblingshundes Wasser; die Beiden wollten doch auch sehen,
wie herrlich sich das Feuer ausnähme. Das Rapsstroh ging auf
die Neige; der andere Brand, von dem das Märchen zu
erzählen wußte, ja, der kam noch nicht zum Ausbruch, aber
man konnte jede Stunde am Tage darauf gefaßt sein.

		Am Abend schritt Otto allein durch die große
Kastanien-Allee. Hell schien der Mond durch die Zweige der
Bäume. Als er in den mittleren Hof schritt, liefen ihm Wilhelm
und Sophie, nur auf den Fußspitzen leise auftretend, entgegen.
Schweigen gebietend, hob Sophie die Hand auf.

		»Kommen Sie!« flüsterte sie ihm zu, »das ist
eine Scene zum Malen! – In der Leutestube, in welche man vom
Hofe aus ganz gut durch das Fenster hineinblicken kann, geht es
lustig her!«

		»Ja, kommen Sie!« bat auch Wilhelm.

		Otto schlich sich leise hin. Ein Lichtschimmer fiel durch das
Fenster.

		In der Stube wurde gelacht und laut gesprochen. Einer schlug auf
den Tisch, ein Anderer stimmte das alte Volkslied an:

		»Und ich will reisen ins
Preußenland,

Hurrah!

Und als ich kam ins Preußenland

Hurrah!« – –

		Otto blickte zum Fenster hinein.

		An einem langen hölzernen Tische saßen einige Knechte
und Mägde; am Ende desselben stand Sidsel in gebückter
Stellung. Ihr Antlitz war glänzend roth; sie stieß einen
Fluch aus und lachte. Niemand dachte daran, daß man  sie
belauschte. Aller Augen waren auf einen großen Kerl gewandt,
der mit aufgeschlagenen Hemdärmeln und einem zinnernen Becher
in jeder Hand dastand. Es war der deutsche Heinrich, der ihnen
seine Kunststücke vormachte. Otto erbleichte. Wäre vor
seinen Augen ein Todter von der Leichenbahre aufgesprungen, es
hätte ihm keinen größeren Schrecken einjagen
können.

		»Hokuspokus Larifari!« rief Heinrich und reichte einem
halberwachsenen Burschen, der zwischen dem Knaben- und
Jünglingsalter stand, den einen Becher. »Hast du dir
schon eine Liebste angeschafft, so verwandelt sich das Korn in
diesem Becher in Mehl, bist du dagegen noch ein Gelbschnabel, so
wird nur Grütze daraus!«

		»Na, Anders Peersen!« sagten alle Mädchen und
lachten, »nun werden wir ja sehen, ob du ein echter Mann
bist!«

		Sophie sprang fort.

		Das schallende Gelächter und Händeklatschen verriethen
den Ausgang.

		»Ist das nicht derselbe, dessen Kunststücke wir im
Thiergarten mit ansahen?« fragte Wilhelm.

		»Freilich!« erwiderte Otto. »Er ist mir wahrhaft
widerwärtig!« Nach diesen Worten folgte er Fräulein
Sophie.

		Als sich spät Abend die Uebrigen zur Ruhe begaben, schlug
Wilhelm noch seinem Freunde Otto vor, mit ihm eine kleine Runde zu
machen, wie er es nannte. »Ich glaube, Meg Merrilies, wie
meine Schwester Sidsel nennt, hat des Gauklers Herz gewonnen, obwol
er recht gut ihr Vater sein könnte. Als sie zusammen die Allee
hinuntergingen, hatten sie sich viel zuzuflüstern. Vermutlich
soll er diese Nacht in einer der Scheunen schlafen. Ich möchte
doch nachsehen. Aller Wahrscheinlichkeit nach liegt er da und
raucht noch eine Pfeife und kann uns das ganze Gehöft in Brand
stecken. Wollen wir nicht hinabgehen? Wir nehmen Wasser und Fingal
mit!«

		»Lassen Sie ihn schlafen!« erwiderte Otto, »er
wird  doch nicht so närrisch sein, Tabak im Stroh zu
rauchen. Aufrichtig gesagt, möchte ich von ihm nicht gesehen
werden. Er war wiederholentlich auf dem Gute meines
Großvaters, wo ich mit ihm gesprochen habe, und seitdem plagt
er mich. Nein, ich mag ihn nicht sehen!«

		»So gehe ich allein!« sagte Wilhelm.

		Otto's Herz klopfte heftig; er stand am offenen Fenster und
schaute über den dunklen Wald hinaus, der vom Monde hell
beschienen vor ihm lag. Unten im Hofe hörte er Wilhelm die
Hunde locken. Auch eine andere Stimme unterschied er, die wol dem
Verwalter angehören mochte; dann wurde es wieder still. Otto
dachte an den deutschen Heinrich und an Sophie, an den guten und
bösen Engel seines Lebens. Er malte es sich aus, wie sie ihm
die Hand reichte, wie sie seine Braut wäre, und ihr Heinrich
nun jene Vergangenheit enthüllte, bei deren Erinnerung ihm das
Blut in den Adern stockte. Ihm war zu Muthe, als stände ihm an
diesem Abend noch etwas Böses bevor. »Ich fühle es
im Voraus!« sagte er laut.

		Wilhelm kam noch immer nicht.

		Auf diese Weise verfloß fast eine Stunde. Endlich kehrte
Wilhelm, von beiden Hunden, die bis an den Bauch schmutzig waren,
begleitet, von seinem Streifzuge zurück.

		»Trafen Sie Jemand?« fragte Otto.

		»Es war allerdings etwas da,« erwiderte Otto,
»wenn auch nicht in der Scheune. Die dummen Hunde
verläugneten ganz ihre Natur. Es war, als ob sich Jemand die
Mauer entlang und durch das Röhricht im Waldgraben schliche.
Die Hunde setzten hinein, schauen Sie nur, wie sie aussehen.
Augenblicklich kamen sie indeß wieder zurück, winselten
und ließen Schwanz und Ohren hängen. Es war mir nicht
möglich, sie wieder hineinzubringen. Da wurde der Verwalter
abergläubisch; aber sicherlich ist es doch der Gaukler
gewesen, oder einer der Knechte, der ein Stelldichein hatte. Wie
übrigens Jemand in das Röhricht  hineingehen kann, ohne bis
an den Hals zu versinken, ist mir unerklärlich!«

		Alles war draußen wieder ganz still. Die Freunde traten an
das offene Fenster, hielten sich umschlungen und blickten in die
schweigende Nacht hinaus.
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		Bring' häusliche Hilfe

Incubus! Incubus!

Tritt hervor und mache den Schluß!

Goethe's Faust.

		Es gibt so bange Zeiten,

Es gibt so trüben Muth!

Novalis.

		Am nächsten Morgen erzählte Wilhelm beim Kaffeetische
sein nächtliches Abenteuer. Die Schwestern lachten
darüber; die Mama beobachtete dagegen Stillschweigen,
verließ das Zimmer und kam erst nach einiger Zeit
zurück.

		»Wir haben einen Besuch von Dieben gehabt,«
erzählte sie, »und fast hat es den Anschein, als ob der
Diebstahl von den eigenen Leuten des Gutes ausgeübt wäre.
Sie haben sich über den Wäscheschrank hergemacht und sind
gar nicht sehr rücksichtsvoll gewesen. Der hübsche alte
silberne Becher, den mir die Großmutter vermachte, ist auch
verschwunden. Ich hätte ihnen lieber den Werth des Silbers
gegeben, als das Stück verloren.«

		»Befehlen die gnädige Frau nicht, daß das Sieb
gehen soll?« fragte der alte Diener. »Es ist das ein
ziemlich sicheres Mittel.«

		»Das ist nur Aberglaube!« erwiderte sie; »bei
demselben kann leicht ein Unschuldiger in Verdacht
gerathen.«

		»Wie die gnädige Frau befehlen!« versetzte der
Diener kopfschüttelnd.

		Inzwischen wurde eine allgemeine Hausuntersuchung 
vorgenommen. Die Koffer des Gesindes wurden untersucht, allein man
fand nichts.

		»Wenn Sie nur das Sieb gehen lassen wollten!«
wiederholte der alte Diener von Neuem.

		Auf einer Promenade durch den Garten, die Otto spät am
Nachmittage unternahm, ließ er sich mit dem Gärtner in
ein Gespräch ein. Sie unterhielten sich von dem
Diebstahle.

		»Das erfüllt Jeden von uns mit Aerger,« sagte er,
»da wir die gnädige Frau und die ganze Herrschaft lieb
haben. Auf Einem bleibt doch der Verdacht ruhen. Wir trauten es der
Sidsel zu, denn sie ist grundschlecht. Wir Leute ließen unter
uns das Sieb gehen, aber es rührte sich bei ihrem Namen nicht
von der Stelle. Nachdem wir es auf eine Messerspitze gestellt
hatten, nannten wir die Namen aller Leute auf dem Gute, aber es
stand, als wäre es festgenagelt! Allerdings bekamen wir etwas
zu sehen, was Niemand geglaubt hätte. Ich will es auch gar
nicht erzählen, obgleich Jeder von uns seine eigenen Gedanken
dabei hatte. Ich hätte einen Eid darauf abgelegt, daß es
nicht möglich wäre.«

		Otto bat, ihm den Namen dessen, auf welchen man den Verdacht
lenkte, nicht zu verschweigen.

		»Ihnen kann ich es ja wol anvertrauen,« entgegnete er,
»aber Sie dürfen es sich nicht merken lassen. Als wir
heut' Mittag um das Sieb standen, und es sich bei Sidsels Namen
nicht rührte, wurde sie leidenschaftlich, weil Worte gefallen
waren, die ihr nicht angenehm sein konnten, wenn sie unschuldig
war. Sie richtete sich in die Höhe und sagte: Hier auf dem
Hofe gibt es ja noch mehr Leute, als wir, die wir uns schinden und
plagen müssen! Es sind Fremde hier, und die feine Mamsell, und
auch der Pächter. Ich will zwar Niemanden des Diebstahls
beschuldigen, aber Alle müssen genannt werden.«

		»Das thaten wir denn auch. Ja, wir nannten sogar 
Ihren Namen, Herr Zostrup, obschon wir genau wußten, daß
Sie keinen Antheil daran hatten; allein wir wollten nun einmal
Niemanden übergehen. Das Sieb stand auch ganz still, bis wir
Eva's Namen nannten; bei ihm ließ sich eine Bewegung
wahrnehmen. Keiner von uns wollte daran glauben, und Peer
behauptete auch geradezu, die Bewegung rühre vom Zuge aus dem
Schornsteine her. Noch einmal nannten wir sämmtliche Namen,
und das Sieb stand, bis wir zu Eva's kamen; wieder konnten wir ganz
deutlich eine Bewegung bemerken. Da schlug der alte Peer gegen das
Sieb, daß es auf den Fußboden fiel und schimpfte,
daß es eine schändliche Lüge wäre; er wollte
für Eva jegliche Bürgschaft übernehmen. Ich
hätte es auch gethan, aber sonderbar war es doch immer mit dem
Siebe. Die Meisten haben nun doch ihre eigenen Gedanken, aber
Niemand möchte es der Herrschaft mittheilen, welche so
große Stücke auf sie hält. Ich kann auch immer noch
nicht so recht daran glauben.«

		»Sie ist sicher unschuldig!« sagte Otto, und es
betrübte ihn, daß irgend Jemand auch nur den geringsten
Verdacht gegen Eva hegen könnte. Er dachte an den deutschen
Heinrich und Sidsel, die ihm allein verdächtig vorkamen. Da
fiel ihm plötzlich ein eigentümliches Experiment ein, das
er einmal von Rosalien gehört hatte. Es schien ihm anwendbar
und in psychologischer Hinsicht sicherer, als das mit dem
Siebe.

		»Es ist nicht unmöglich, daß es zur Entdeckung
führt,« sagte er, als er Sophien und dem Verwalter seinen
Plan mitgetheilt hatte.

		»Wir wollen einen Versuch damit machen!« versetzte
sie. »Ich halte den Plan für ganz vortrefflich. Ich
muß mich dann auch mit der Probe unterwerfen, obgleich ich in
das Geheimniß eingeweiht bin!«

		»Ja wol, Sie, Ihre Schwester, Wilhelm, Eva, wir Alle
müssen mit!« stimmte Otto bei. »Die Anregung dazu

darf aber nicht von mir, sondern muß von dem Verwalter
ausgehen.«

		»Wahr, sehr wahr!« erwiderte dieser. »Also heute
Abend, sobald es dunkel ist!«

		Die Zeit kam, der Verwalter rief die Leute zusammen.
»Jetzt,« sagte er, »weiß ich, wie wir den Dieb
entdecken können!« Alle sollten in diesem vordersten
Zimmer bleiben. Im Nebenzimmer, in welchem vollkommene Dunkelheit
herrschte, stände rechts in der Ecke ein kupferner Kessel. An
diesen sollten Alle, indem sie Einer nach dem Andern hineingelassen
würden, herantreten und die Hand auf den flachen Boden
desselben legen. Wer unschuldig wäre, dessen Hand bliebe
weiß und rein, während die Hand des Schuldigen
festbrennen und schwarz wie eine Kohle werden würde.«

		»Wer nun,« schloß er seine Rede, »ein gutes
Gewissen hat, gehe mit ihm und mit Gott hinein, berühre den
Boden des Kessels, begebe sich darauf in das dahinter befindliche
Zimmer und zeige mir dort seine Hand. Jetzt gehe ich, um euch in
Empfang zu nehmen.«

		Die Töchter, die Freunde, Eva, und alle Leute traten den
Weg an. Der Verwalter fragte jeden Ankommenden: »Sage mir auf
dein Gewissen, ob deine Hand den flachen Boden des Kessels
berührte?«

		Alle antworteten: »Ja!«

		»So zeige mir denn deine Hand!« fuhr er fort, und sie
zeigten sie ihm, und bei Allen war sie schwarz; Sidsels allein war
weiß.

		»Du bist die Diebin!« erklärte der Verwalter
bestimmt. »Dein böses Gewissen hat dich geschlagen. Du
hast nicht den Kessel berührt, nicht deine Hand auf seinen
Boden gelegt; sonst wäre sie wie die der Anderen schwarz
geworden. Der Kessel war inwendig mit Kienruß bestrichen;
diejenigen, welche sich ihm mit gutem Gewissen näherten, weil
sie dessen gewiß waren, daß ihre Hand rein bleiben

würde wie ihr Gewissen, wurden gerade schwarz! Du hast dich
selbst gerichtet. Gestehe, oder es wird dir übel
ergehen!«

		Sidsel erhob ein gräßliches Geschrei und warf sich auf
die Knie. »Gott, steh mir bei!« rief sie und bekannte
dann, daß sie die Diebin wäre. Eine Bodenkammer wurde zum
Gefängniß eingerichtet; hier wurde die Delinquentin
eingesperrt, bis die Sache am folgenden Tage dem Amtsrichter zur
Anzeige gebracht werden könnte.

		»Sie muß nach Odense ins Zuchthaus und Wolle
spinnen!« sagte Wilhelm, »da gehört sie hin!«
–

		Als sich die Familie um den Theetisch versammelt hatte, scherzte
Sophie über die Tagesbegebenheiten, Eva aber sagte bedauernd:
»Die arme Sidsel!«

		»In England würde sie gehängt werden,«
erklärte Wilhelm, »das würde kein übler Anblick
sein.«

		»Abscheulich!« erwiderte Louise, »die
Unglücklichen müssen ja schon auf dem Wege dorthin vor
Schreck sterben!«

		»Im Gegentheile, das ist gerade lustig,« versetzte
Wilhelm. »Höre selber, welche herrliche Musik Rossini
dazu gesetzt hat!« Darauf spielte er den Marsch aus der
gazza ladra, unter dessen Klängen das junge
Mädchen zum Galgen geführt wird. »Ist das nicht
lustig? Ja, das ist ein Componist!«

		»Ich finde die Musik eher charakteristisch!«
entgegnete Otto. »Nicht die Gefühle des Mädchens
wollte der Componist zum Ausdruck bringen. Es spricht sich in
diesen Klängen die Freude des rohen Haufens über die
herrliche Augenweide aus, die ihm der Anblick der Execution
gewährt. Es ist keine tragische Oper, und deshalb wählte
der Componist gerade diese Farbe.«

		»Aus Ihnen redet nur der Widerspruchsgeist!« erwiderte
Wilhelm. »Die Ansichten, welche Sie da äußern, habe
ich noch von keinem Menschen gehört!«

		»Wenn der Soldat Spießruthen läuft, wird
ebenfalls  eine lustige Musik gespielt,« versetzte Otto.
»Gerade der Contrast bringt hier die größte Wirkung
hervor.«

		Ein eintretender Diener erzählte lächelnd, daß
Peer Krüppel, der Neuvermählte, wie er ihn nannte,
draußen stände und mit dem Baron Wilhelm zu sprechen
wünschte. »Er ist wegen eines Walzers gekommen, den ihm
der Herr Baron versprochen haben.«

		»Er kommt auffallend spät auf den Hof,« meinte
Sophie, »sonst pflegen doch die Bauern mit der Sonne zu Bett
zu gehen!«

		Draußen auf dem Gange stand der Angemeldete, der seine
Holzschuhe an dem Portale zurückgelassen hatte, in bloßen
Strümpfen, die Mütze in der einen, und einen großen
Stock in der andern Hand. Er wüßte, wie er sagte,
daß es für die Herrschaft noch Tag wäre. Da er
gerade am Hofe vorübergegangen wäre, hätte er
gedacht, er könnte vielleicht gleich den Walzer von Kopenhagen
bekommen, den ihm der Herr Baron versprochen hätte. Er sollte
morgen auf einer Hochzeit spielen, und möchte ihn gern dazu
haben, müßte ihn jedoch erst einüben.

		Sophie fragte nach seiner jungen Frau und scherzte mit ihm
über seine Wahl. Louise reichte ihm eine Tasse Kaffee, die er
draußen, im Gange stehend, trank. Otto konnte ihn durch die
offene Thür sehen. Aus den sonderbaren Grimassen, die ihm Peer
Krüppel schnitt, glaubte er den Wunsch herauslesen zu
können, daß ihn derselbe zu sprechen wünschte. Als
sich ihm Otto deshalb näherte, steckte ihm dieser ein Papier
in die Hand, während er ihm mit einem sehr sprechenden Blicke
zu verstehen gab, daß er Stillschweigen beobachten
möchte.

		Otto ging auf die Seite und betrachtete das schmutzige
Stück Papier, welches ungeschickt zusammengelegt und mit einem
Klumpen Siegellack geschlossen war. Die sehr unleserlich
geschriebene Adresse lautete:

		»AN den wuLgeborenen Her Odto Zustraab.«  Zuerst
versuchte er das Billet beim Mondscheine herauszubuchstabiren,
allein selbst bei Licht ließ es sich nur schwer
enträthseln.

		Erst nach vieler Mühe gelang es ihm, den Sinn dieses halb
deutschen, halb dänischen Kauderwelsches, von dessen
Orthographie wir in der Aufschrift eine Probe gaben,
herauszubekommen. Der Brief war von dem deutschen Heinrich. Er bat,
Otto möchte ihn noch diesen Abend im Walde unfern Peer
Krüppels Wohnung aufsuchen. Er hätte ihm eine Mittheilung
zu machen, die des kleinen Ganges wol werth wäre. Herrn
Zostrups Ausbleiben würde demselben zu großer
Betrübniß und zu großem Elend gereichen.

		Eine seltsame Angst überfiel Otto. Wie war es ihm
möglich, sich unbemerkt zu entfernen? Hin sollte und
mußte er; eine eigenthümliche Angst trieb ihn fort.
»Je früher, desto besser!« sagte er, eilte die
Treppe hinab und schwang sich, da die Thür vielleicht
Geräusch gemacht hätte, gewandt über das niedrige
Gartengitter. Bald hatte er den Wald erreicht. Er fühlte sein
eigenes Herz klopfen. »Ewiger Gott!« betete er,
»stärke meine Seele! Befreie mich von dieser Angst, die
mich überwältigt! Leite alles zum Besten!« Jetzt
befand er sich in der Nähe von Peer Krüppels Haus. Eine
Gestalt lehnte sich gegen den Brunnen. Otto blieb stehen, suchte zu
unterscheiden, wer es wäre, und erkannte endlich den deutschen
Heinrich.

		»Was hat Er mir zu sagen?« fragte Otto.

		Schweigen gebietend hob Heinrich die Hand, winkte ihm und
öffnete eine kleine Gitterthür, die hinter das Haus
führte. Mechanisch folgte ihm Otto.

		»Auf dem Gutshofe ist es ja schlimm hergegangen!«
begann Heinrich. »Sidsel ist eingesteckt und wird morgen nach
dem rothen Hause in Odense am Bache abgeführt!«

		»Und zwar nur nach Verdienst!« versetzte Otto;
»übrigens kümmert mich das wenig.«

		
»Allerdings,« entgegnete Heinrich;
»gewissermaßen geht das Keinen von uns an. Allein Sie
müssen doch ein gutes Wort für sie einlegen! Sie
müssen diese Strafe von ihr abzuwenden suchen!«

		»Sie ist aber völlig gerecht!« erwiderte Otto,
»und was gibt mir überhaupt das Recht, mich in diese
Angelegenheit zu mischen? Was hat Er mir eigentlich zu
sagen?«

		»Der gute Herr müssen nicht böse werden!«
begann Heinrich von Neuem, »aber es thut mir doch Leid um das
arme Mädchen. Da Sie es nicht kennen, so kann ich mir freilich
denken, daß das Unglück desselben Sie wenig rührt;
aber Sie werden sogleich ganz andere Saiten aufziehen, wenn ich
Ihnen nur ein einziges Wörtchen ins Ohr flüstre, wenn ich
Ihnen entdecke, daß es Ihre eigene Schwester ist, Herr
Zostrup!«

		Vor Otto's Augen wurde es schwarz, Todeskälte ließ
sein Blut fast erstarren, und seine Hände klammerten sich an
der Mauer fest, sonst wäre er zur Erde gesunken; nicht ein
Laut entschlüpfte seinen Lippen.

		Mit einer gewissen Vertraulichkeit legte ihm der deutsche
Heinrich die Hand auf die Schulter, und fuhr mit erheuchelter
Bewegung in der Stimme fort: »Das ist allerdings hart für
Sie zu hören! Ich habe auch lange mit mir selbst
gekämpft, ob ich es Ihnen mittheilen sollte. Indeß lieber
ein kleiner Schmerz als ein großer! Ich sprach gestern mit
ihr, ohne jedoch Ihrer Erwähnung zu thun, obgleich es für
mich doch ein eigenthümliches Gefühl war, daß der
Bruder mit dem gnädigen Fräulein oben an der Tafel
saß, während die Schwester auf dem nämlichen
Gutshofe als Schweinemagd dient. Nun hat man sie sogar noch
eingesteckt! Es würde mir um des Mädchens wie um
Ihretwillen Leid thun, Herr Zostrup, wenn morgen der Amtsrichter
käme, und Ihre Schwester in die Klauen der rothen Engel fiele,
aus denen sie nicht wieder so leicht herauszubekommen wäre!
Aber jetzt könnte ihr vielleicht  noch geholfen werden. Im
Lauf der Nacht – –. Ich werde schon auf der
Lauer liegen –, ich werde mich in der großen Allee
vor dem Gute aufhalten. Ist sie erst so weit gekommen, so befindet
sie sich in Sicherheit; ich werde sie aus dieser Gegend des Landes
fortführen. Ich will es Ihnen nur gestehen, daß wir uns
gestern halb und halb verlobt haben. Sie begleitet mich, und Sie
stellen der Besitzerin des Gutes vor, daß es das Beste sei,
den Vogel fliegen zu lassen!«

		»Aber wie kann ich nur? Wie kann ich nur?« rief
Otto.

		»Es bleibt doch immer Ihre Schwester!« sagte Heinrich,
und Beide verharrten einen Augenblick im Stillschweigen. »So
werde ich denn um Mitternacht, wenn auf dem Hofe alles ruhig ist,
in der Allee warten!« sagte endlich Heinrich.

		»Ich muß!« rief Otto, »ich muß! Gott
helfe mir!« –

		»Jesus Maria helfe!« sagte Heinrich, und Otto
verließ ihn.

		»Sie muß meine Schwester sein, sie, die Entsetzlichste
von Allen!« seufzte er. Seine Knie wankten, er mußte sich
an einen Baum lehnen, Todtenblässe lagerte auf seinem Antlitz,
kalte Schweißtropfen standen ihm auf der Stirn. Ringsum
verbreitete der Wald dunkle Nacht; nur nach der linken Seite hin
schimmerten durch das Gestrüpp die Strahlen des Mondes vom See
zurück.

		»Dort hinein!« seufzte er. »Alles wäre dann
vergessen, meinem Jammer wäre ein Ende gemacht! – Was
für eine Schuld habe ich mir denn vorzuwerfen? War ich denn
schon, ehe ich auf dieser Erde geboren wurde? Soll ich hier
für Sünden büßen, die ich in einer andern Welt
beging?« – Leblos starrte sein düsteres Auge aus
dem bleichen Antlitz hervor. So sitzt in schweigender Mitternacht
der Todte auf seinem Grabe, so schaut der Nachtwandler auf die
lebende Welt um sich her. – »Diesen Augenblick hatte ich
vorausgefühlt; dieser Augenblick, der jetzt erschienen ist,
war die Quelle, die ihr Gift über jeden  Tag meiner
Jugend spritzte. Sie ist meine Schwester! Sie? Ich
Unglückseliger!« Thränen stürzten ihm aus den
Augen, ein förmlicher Weinkrampf überfiel ihn, laut
schluchzte er, denn es war ihm unmöglich, seine Stimme zu
dämpfen. Er sank halb am Baume nieder und weinte, da Nacht
seine Seele umhüllte. Schwere bittere Thränen
entströmten seinen Augen, wie das Blut strömt, wenn das
Herz durchbohrt wird. Wer konnte ihm hier Trost spenden? Für
ihn lag kein Balsam in dem milden Wehen der hellen Sommernacht, im
Waldesduft, in der heiligen schweigenden Natur. Armer Otto!

		Die Thrän', die deinem Aug'
entfällt,

Gibt Ruhe dir, denn eine Welt

Ist sie voll Schmerz und Weh und Lust,

Die dir herabrollt von der Brust.

		Ja, schaust du weinend himmelwärts,

Wird leichter dir es bald ums Herz,

Denn auch der schwerste Kummer weicht

Der Thränenflut gar bald und leicht.

		Glaubst du, daß er, der gnädig
schaut,

Aufs kleinste Würmchen selbst im Kraut,

Daß er, der alles trägt und hält,

Vergessen könnte einer Welt?
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		Mourir! C'est un instant de supplice ...

mais vivre ... ?

Fréderic Soulié.

		Der Arzt aus Nyborg, der einen Kranken auf einem der
Nachbargüter besucht hatte, benutzte die Gelegenheit, um sich
nach Eva's Befinden zu erkundigen. Man hatte ihn aufgefordert, hier
zu übernachten, und die Rückfahrt lieber erst in der
Morgenstunde als noch so spät am Abend anzutreten. Er
ließ sich überreden. Otto fand bei seiner 
Rückkunft ihn und die Familie in tiefem Gespräche. Man
redete von den Geisterbriefen.

		»Wo sind Sie denn gewesen?« fragte Fräulein
Sophie, als Otto eintrat.

		»Sie sehen so blaß aus!« bemerkte Louise.
»Sind Sie krank?«

		»Ich fühle mich nicht wohl!« erwiderte Otto.
»Deshalb ging ich auf einige Augenblicke in den Garten hinab.
Jetzt ist mir aber schon bedeutend besser.« Und er nahm an der
Unterhaltung Theil.

		Der ihn völlig niederschmetternde Schmerz hatte sich
bereits in Thränen aufgelöst, die dumpfe Betäubung
war von ihm gewichen, und seine Gedanken suchten einen Lichtpunkt,
an den sie sich anklammern könnten. Von Mastrichs
umfangreichen Höhlen erzählt man, daß sie sich zu
tiefen Gängen und mächtigen Domen ausdehnen, in welchen
sich der Laut verliert, und das Licht, das selbst die nächsten
Gegenstände nicht zu erreichen vermag, nur wie ein feuriger
Punkt erscheint. Um diese Leere und dieses Dunkel auf die Besucher
in vollem Maße wirken zu lassen, löscht der Führer
seine Fackel aus, und nun ist alles Nacht. Man wird gleichsam von
der Dunkelheit durchströmt, die Hand greift unwillkürlich
nach einer Mauer, um sich die Gewißheit zu verschaffen,
daß man sich wenigstens noch auf einen Sinn verlassen kann.
Das Auge sieht nichts, das Ohr hört nichts. Entsetzen ergreift
den Stärksten. Dasselbe Dunkel, dasselbe verwandte Gefühl
hatten Heinrichs Worte Otto's Seele eingehaucht. Deshalb sank er,
wie der Besucher jener Höhlen zu Boden; aber wie sich dessen
ganze Seele durch das Auge an den ersten Funken heftet, der
plötzlich aufleuchtet, um die Fackel wieder anzuzünden,
die ihn aus diesem Grabe hinausleiten soll, so klammerte sich auch
Otto an den ersten Gedanken an, der ihm eine Aussicht auf Hilfe zu
geben schien. »Wilhelm? Seine Seele ist edel und gut, ihn
muß ich in mein schmerzliches Geheimniß  einweihen, das ihm
fast schon der Zufall einmal enthüllt hätte.« Aber
wie der erste Funke erlischt, den der Stahl dem Steine entlockt, so
erlosch auch dieser Gedanke bald wieder in ihm. Es war ihm nicht
möglich, sich Wilhelm anzuvertrauen; das dadurch zwischen
ihnen hervorgerufene Verhältniß hätte sie von
einander entfernen müssen; es hätte für ihn nur
demüthigend sein können. Aber Sophie? Nein, wie
hätte er ihr dann die Liebe seines Herzens aussprechen
können? Wie tief würde er dann als ein Sohn der Armuth
und Schande unter ihr stehen! Aber der Mutter? Ja, sie war sanft
und gut, mit einer mütterlichen Gesinnung reichte sie ihm die
Hand und betrachtete ihn wie einen nahen Verwandten. Seine Gedanken
erhoben sich, seine Hände falteten sich zum Gebete. »Wer
nur den lieben Gott läßt walten!« sprachen
unwillkürlich seine bebenden Lippen. Neuer Muth erfüllte
erquickend sein Herz. Menschenhilfe glich den Funken, die bald
erlöschen, Gott war die ewige Fackel, die ihm ein Licht auf
seinem Wege sein und aus dem Dunkel herausführen würde.
»Allmächtiger Gott, du allein kannst und willst!«
betete er. »Du, der du die Herzen kennst, du allein hilf mir
und leite mich!« Sein Entschluß stand fest. Keinem
Menschen wollte er sich anvertrauen; allein wollte er die Gefangene
befreien und sie Heinrich übergeben. Er dachte an die Zukunft,
und noch dunkler und schwerer als sonst zeigte sie sich ihm jetzt.
Allein wer Gott vertraut, kann nie verzagen. Jetzt handelte es sich
nur darum, sich den Schlüssel zu Sidsels Gefängnisse zu
verschaffen. Dann wollte er, wenn sich auf dem Schlosse Alle zur
Ruhe begeben hätten, das Wagestück unternehmen.

		Jede kräftige Seele gewinnt Muth und Ruhe, wenn sie erst
die Möglichkeit sieht, ihr Werk auszuführen. Mit
angenommener Lebhaftigkeit mischte sich Otto in die Unterhaltung;
Niemand ahnte, welchen Kampf seine Seele gekämpft hatte.

		
Es ward hin und her gestritten. Wilhelm glänzte durch
Beredtsamkeit. Der Doctor räumte den Geisterbriefen den ersten
Rang in der dänischen Literatur ein. Einst hatte Sophie diese
Ansicht getheilt, jetzt zog sie Coopers Romane diesem wie allen
übrigen Büchern vor.

		»Man vergißt so leicht das Gute über dem
Neuen!« sagte Wilhelm. »Ist nun das Neue noch dazu eine
überraschende Leistung, so hält die Menge den Autor
leicht für den größten Dichter. Aesthetisch
betrachtet, befindet sich die Nation noch in der
Entwickelungsperiode. Jeder wirklich Gebildete, der sich zu den
Besten seines Zeitalters rechnen kann, bekommt durch die
Betrachtung seiner eigenen Fortschritte im Reiche des Geistes,
Klarheit über die Entwickelung der Nation. Diese hat, wie er,
ihre verschiedenen Perioden; bei ihm vermag ein großer
Lebensmoment, bei dieser eine erschütternde Weltbegebenheit
bisweilen einen plötzlichen Fortschritt zu bewirken. Das
Publikum ist wankelmüthig, heut' streut es Palmen, morgen ruft
es: kreuziget ihn! Allein das betrachte ich eben als einen
Entwickelungsmoment. Erlauben Sie, daß ich, um mich deutlich
zu machen, ein Bild anwende. Der Botaniker durchstreift Wald und
Flur, und sammelt Blumen und Pflanzen; jeder einzelnen derselben
wendet er, während er sie pflückt, sein ganzes Interesse,
sein ganzes Denken zu; aber der Eindruck einer jeden weicht stets
der nächsten. Erst nach längerer Zeit ist er im Stande,
seinen ganzen Schatz zu genießen und ihn nach Werth und
Seltenheit zu ordnen. In ähnlicher Weise greift das Publikum
nach Blumen und Gewächsen; wir sind zwar Zeuge seiner emsigen
Beschäftigung mit allem Neuen, was auf dem Gebiete der
Literatur erscheint, aber noch ist es nicht in den Besitz des
Ganzen gelangt. Eine Zeitlang wurde dem Sentimentalen der Vorrang
gewährt; der Dichter hieß der größte, der diese
Saiten am besten anzuschlagen verstand; dann ging man zum
Gepfefferten über und fiel über lauter Räuber- und

Rittergeschichten her. Dann wieder erregte das prosaische Leben
Gefallen, und Schröder und Iffland wurde die Palme zuerkannt.
Uns eröffneten des Nordens Kraft, Helden und Götter einen
neuen bedeutungsvollen Schauplatz. In dieser Zeit schwärmten
wir für Trauerspiele. Später ging das Gefühl in uns
auf, daß diese doch nicht von dem Fleische und Blute der
Gegenwart wären. Der kleine flatternde Vogel, das Singspiel,
lockte uns aus dem dunkeln Walde, lockte uns in unser eigenes Haus
hinein, in welchem es so warm und gemüthlich ist, und in dem
man vor Allem lachen darf, was für uns Dänen doch ein
offenbares Bedürfniß ist. Man darf nicht, wie die Menge,
das, was auf der Woge schwimmt, unbedingt als das Oberste
anerkennen, sondern muß das Gute einer jeden Zeit
schätzen und später ordnen, wie der Botaniker seine
Pflanzen ordnet. Jedes Volk muß während des poetischen
Sonnenscheins seine Empfindsamkeitszeit, seine Sturm- und
Drangperiode, seine Lust an der Heimat und sein leichtsinniges
Hinausflattern in die Fremde haben; es muß sich in
Einzelheiten verlieren, bevor es die Schönheit des Ganzen
erfaßt. Jeden Dichter verfolgt der unglückliche Gedanke,
daß er das Rad der Zeit sei, während er doch nur, wie
Menzel sagt, mit seiner ganzen für ihn schwärmenden
Partei ein einzelnes Rad in der großen Maschine ist, ein
kleines Glied in der unendlichen Schönheitskette!«

		»Du sprichst ja wie ein Plato!« sagte Sophie.

		»Würden wir auf dem Gebiete der Musik ebenso wie auf
dem der Poesie übereinstimmen,« bemerkte Otto, »so
würde in unsern Kunstanschauungen die vollste Einigkeit unter
uns herrschen. Mir gefällt die Musik am besten, die durch das
Ohr zum Herzen dringt und mich mit sich fortreißt. Kann sie
dagegen lediglich vom Verstande bewundert werden, so ist sie mir
fremd!«

		»Das beruht eben auf Ihren falschen Ansichten, theurer
Freund!« versetzte Wilhelm. »In der Aesthetik sind Sie
 auf dem Reinen, allein in der Musik befinden Sie
sich noch weit draußen im Vorhofe, in welchem die große
Menge mit Cymbeln und Trompeten um das musikalische goldene Kalb
tanzt!«

		Nun versetzte die ästhetische Einigkeit sie in musikalische
Uneinigkeit. Bei ähnlichen Gelegenheiten hatte Otto noch stets
das Schlachtfeld behauptet; er hatte stets dem Angreifer durch
treffende oder originelle Bemerkungen zu imponiren verstanden. So
beweglich, ja exaltirt könnte man sagen, Otto heut' Abend auch
war, so zeigte er doch nicht die Ruhe, die Bestimmtheit in seinen
Gedanken und Worten, die ihm sonst den Sieg verlieh.

		Es verstrich eine lange Stunde, und eine noch längere, noch
qualvollere begann mit dem Abendessen. Das Gespräch drehte
sich um die Tagesbegebenheiten. Otto betheiligte sich an demselben
und suchte Nutzen daraus zu ziehen. Es war für ihn ein wahres
Seelenleiden. Sophie lobte laut seinen Erfindungsgeist.

		»Ohne Herrn Zostrup,« sagte sie, »wäre die
Diebin schwerlich entdeckt worden. Wir haben Herrn Zostrup
dafür zu danken, und namentlich für das wirklich
ergötzliche Schauspiel!«

		Man scherzte darüber und lachte, und Otto mußte
mitlachen.

		»Jetzt sitzt sie in einer kleinen Bodenkammer
gefangen,« bemerkte er. »Sie wird eine unbehagliche Nacht
zubringen.«

		»O, sie schläft vielleicht besser als irgend Jemand
von uns,« entgegnete Wilhelm. »Dergleichen ist nicht im
Stande, sie zu geniren.«

		»Sitzt sie denn nicht in dem Dachstübchen nach dem
Hofe hinaus?« fragte Otto. »Da hat sie ja nicht einmal
Mondschein!«

		»Ei freilich, den hat sie!« versetzte Sophie.
»Sie befindet sich in der rechts gelegenen Mansarde, nach dem
Walde hinaus. Wir haben sie dem Monde so nahe gebracht,  wie es die
Verhältnisse irgend gestatteten. Die Dachstube auf dem
obersten Boden dient uns als Gefängnißthurm.«

		»Ist sie aber auch fest eingeschlossen?« fragte
Otto.

		»Die Thür ist durch ein Vorlegeschloß und einen
starken Riegel gesichert, die sie nicht aufzubrechen vermag, und
ihretwegen thut Keiner hier auf dem Gute auch nur einen einzigen
Schritt. Sie sind Alle nicht gut auf sie zu sprechen.«

		Erst gegen elf Uhr erhob man sich vom Tische.

		Der Arzt bat den Baron, ihnen noch ein kleines Stück
vorzuspielen.

		»Dann muß uns Herr Zostrup auch noch das hübsche
jütländische Lied von Steen-Blicher vorsingen!« rief
Louise.

		»Darum bitte ich auch,« sagte die Mutter, und klopfte
Otto auf die Schulter.

		Wilhelm spielte.

		Otto entschuldigte sich und bat, ihm den Gesang zu erlassen.

		»Singen Sie doch!« sagte Wilhelm, und da Alle nicht
aufhörten, ihn zu bitten, so sang er ihnen das
jütländische Lied vor.

		»Das haben Sie mit rechter Laune gesungen!« rief
Sophie und klatschte ihm Beifall. Als sich darauf Alle zum Aufbruch
rüsteten, reichte sie ihm die Hand und flüsterte, doch
so, daß die Schwester es hören konnte, ihm zu:
»Heut' Abend sind Sie recht liebenswürdig
gewesen!«

		Otto und Wilhelm suchten ihr Schlafzimmer auf.

		»Aber mein guter Freund,« begann Wilhelm, »was
thaten Sie denn vorhin eigentlich im Garten? Beichten Sie mir
einmal gefälligst! Sie befanden sich übrigens gar nicht
unwohl! Sie gingen auch nicht blos in den Garten! Sie gingen
vielmehr in den Wald und hielten sich lange darin auf. Ich habe es
deutlich gesehen. Sie machten doch nicht etwa, während der
Musikant hier war, seiner  hübschen Frau
einen Besuch? Ich traue Ihnen nicht so recht!«

		»Sie scherzen!« versetzte Otto.

		»Ja, ja,« fuhr Wilhelm fort, »es ist ein
niedliches kleines Weibchen. Denken Sie wol noch daran, wie ich ihr
voriges Jahr beim Erntefeste Rosen zuwarf? Jetzt ist sie Peer
Krüppels Frau! Wenn sie mit ihrem Gatten einherkommt, muß
ich immer unwillkürlich an das alte Märchen: »Die
Schöne und das Thier,« denken!«

		Es war Otto daran gelegen, daß Wilhelm sobald als
möglich einschliefe, und aus diesem Grunde wollte er ihm nicht
widersprechen. Er gab sogar zu, daß die junge Frau hübsch
wäre, fügte jedoch hinzu, als Krüppels Frau
käme sie ihm wie eine schöne Blume vor, auf welcher eine
Kröte gesessen hätte; es würde ihm Ekel erregen, die
Blume an seine Lippen zu drücken.

		Bald waren die Freunde zu Bette. Sie sagten einander gute Nacht
und schienen nun Beide zu schlafen. Bei Wilhelm war es auch der
Fall.

		Otto lag wachend; sein Puls ging fieberhaft.

		Jetzt schlug die Uhr auf dem Hofe Mitternacht. Alles war still,
vollkommen still; aber noch wagte Otto nicht, sich zu erheben. Es
schlug ein Viertel auf Eins. Da richtete er sich langsam in die
Höhe und blickte nach Wilhelms Bette hinüber. Dieser lag
mit ihm zugewandtem Rücken in tiefem Schlafe. Da stand Otto
auf und kleidete sich leise an, wobei er kaum zu athmen wagte. Ein
Jagdmesser, das an der Wand hing und Wilhelm gehörte, steckte
er in die Tasche und hob ganz leise die Ofengabel auf, mit welcher
er die eisernen Klammern, die das Vorlegeschloß hielten,
loszubrechen gedachte. Noch einmal überzeugte er sich durch
einen Blick auf Wilhelm, daß dieser fest schlief. Jetzt
öffnete er die Thür und verließ auf bloßen
Strümpfen das Zimmer.

		Von den Corridorfenstern aus spähte er umher, ob  sich noch
an irgend einer Stelle Licht zeigte. Alles war still, Alle hatten
sich zur Ruhe begeben. Am meisten beunruhigte ihn der Gedanke,
daß einer der Hunde auf dem Gange liegen und bellen
könnte. Glücklicherweise war keiner da. Er stieg die
Treppe hinauf und ging über den Boden.

		Nur ein einziges Mal war er früher hier gewesen; jetzt war
alles Nacht. Mit den Händen tastete er vor sich her.

		Endlich entdeckte er eine schmale Treppe, die auf den obersten
Boden führte. Da sie am äußersten Ende durch eine
Fallthür geschlossen war, mußte er alle Kraft anwenden,
um diese zu öffnen. Endlich gab sie mit einem starken Krache
nach. Die Treppe, deren er sich bedient hatte, bildete nicht den
eigentlichen Aufgang. Diesen, der sich gerade am entgegengesetzten
Ende des Bodens befand, hätte er offen gefunden, während
die Fallthür schon seit längerer Zeit nicht geöffnet
war.

		Nacken und Rücken schmerzten ihm, als wären sie
gebrochen. Oben war er jedoch und stand dicht vor der Thür,
auf die der Mond durch eine offene Bodenluke hell hinabschien.

		Mit dem Jagdmesser und der Ofengabel gelang es ihm, die
Thüre bald und ohne bedeutendes Geräusch zu erbrechen. Er
sah in ein kleines niedriges Gemach, auf dessen Boden einige
schmutzige Bettdecken ausgebreitet lagen.

		Sidsel schlief mit offenem Munde tief und fest. Unter der
Mütze quoll ein langes Büschel Haar hervor und
beschattete die ganze Stirn. Durch eine Glasscheibe im Dache fiel
der Mondschein gerade auf ihr Gesicht. Otto beugte sich über
sie und betrachtete die rohen häßlichen Züge. Die
dicken schwarzen Augenbrauen glichen einem regellosen Striche.

		»Sie muß meine Schwester sein,« war der Gedanke,
der ihn durchzitterte. »Sie ruhte mit mir unter demselben
Herzen! Das Blut, das in diesen Adern rollt, ist mit  dem
meinigen verwandt! Sie war die Verstoßene, die
Zurückgesetzte!« Er bebte vor Schmerz und Angst, allein
die Zeit war kurz. »Steh auf!« rief er und
schüttelte die Schlafende.

		»Um Gottes willen, was gibt's?« rief sie halb
erschreckt und richtete ihre boshaft funkelnden Augen wild auf
ihn.

		»Beeilen Sie sich! Folgen Sie mir augenblicklich!«
sagte Otto mit bebender Stimme. »Der deutsche Heinrich wartet
in der Allee! Ich will Ihnen hinaushelfen! Sogleich müssen Sie
fort von hier, morgen ist es zu spät!«

		»Was sagen Sie?« fragte sie und blickte ihn verwirrt
an.

		Otto wiederholte es.

		»Meinen Sie, daß ich wirklich fortkommen kann?«
fragte sie und ergriff ihn am Arme, indem sie rasch vom Boden
emporsprang und sich ankleidete.

		»Nur leise und vorsichtig!« warnte Otto.

		»Das hätte ich Ihnen nicht zugetraut!« sagte sie.
»Aber erklären Sie mir, aus welchem Grunde Sie mir
beispringen?«

		Otto bebte; es war ihm unmöglich, ihr den Beweggrund
mitzutheilen, ihr zuzurufen: »Du bist meine Schwester!«
Seine Lippen schwiegen.

		»Gegen manchen Kerl,« sagte sie, »bin ich besser
gewesen, als sich paßte. Denkt aber wol einer von ihnen an
Sidsel! Und Sie erinnern sich meiner, Sie, der sie ein so feiner
und vornehmer Herr sind!«

		Otto drückte beim Anhören ihrer Rede die Augen zu; mit
einer gewissen Vertraulichkeit, die ihn niederschmettern
mußte, vermischte sich die thierischste Rohheit. »Sie
muß meine Schwester sein!« tönte es in seiner
Seele.

		»Kommen Sie doch! Kommen Sie doch!« sagte er und stieg
die Treppe hinab. Sie ging leise hinter ihm her.

		»Ich kenne einen bessern Weg!« flüsterte sie ihm
zu, als sie den untersten Boden erreicht hatten. Sie ergriff ihn am
Arme und führte ihn eine andere Treppe hinab. 
Plötzlich öffnete sich eine Thür, und Louise trat,
noch völlig angekleidet, mit einem Lichte in der Hand, heraus.
Sie stieß einen schwachen Schrei aus, als ihr Blick auf das
Paar fiel, das dicht vor ihr stand.

		Aber eine noch schrecklichere und gewaltsamere Wirkung brachte
diese Begegnung auf Otto hervor. Seine Füße schwankten,
alles bewegte sich einen Augenblick lang in bunten Farben vor
seinen Augen. Es war der Gipfelpunkt seines Leidens. Er
stürzte auf Louise zu, ergriff ihre Hand, und todtenbleich,
mit glanzlosen Augen, flehte er halb kniend mit leiser Stimme:
»Um Gottes willen, sagen Sie Niemandem, was Sie gesehen haben;
ich muß sie retten, denn sie ist meine Schwester. Verrathen
Sie mein Geheimniß, so bin ich für diese Welt verloren,
so muß ich sterben! Erst heute Abend habe ich es selber
erfahren! Ihnen bekenne ich alles, verrathen Sie mich aber nicht!
Suchen Sie morgen zu verhindern, daß man sie verfolgt! –
O, Louise, bei Ihrer Seelen Seligkeit, fühlen Sie meine
Seelenangst! Ich tödte mich, falls Sie mich
verrathen!«

		»O Gott!« stammelte Louise. »Alles, alles will
ich! Ich bin stumm und verschwiegen! Schaffen Sie sie fort,
schnell, damit Sie Niemandem begegnen!« Sie ergriff seine
Hand. Als er so vor ihr auf den Knien lag, glich er einem
Marmorbilde, das Schönheit und doch auch wieder Schmerz
ausdrückte.

		Schwesterlich neigte sich Louise über ihn, Thränen
flossen ihr über die Wangen hinab, ihre Stimme bebte, allein
ihre Worte wirkten beruhigend, wie der Trost eines guten Engels.
Mit einem Blicke voll echten Vertrauens riß sich Otto los.
Ohne ein Wort zu reden, folgte ihm Sidsel.

		Er führte sie in das unterste Stockwerk hinab, wo er leise
ein Fenster öffnete. Durch dieses konnte sie in den Garten
hinaussteigen und von ihm aus leicht die Allee erreichen, in
welcher der deutsche Heinrich auf sie wartete.  Selbst sie
weiter zu begleiten, war unnöthig; zu einem solchen
Wagniß lag kein Grund vor. Als sie schon auf dem Fensterbrett
stand, drückte ihr Otto noch einige Geldstücke in die
Hand.

		»Gott ist über uns!« sagte er mit feierlicher
Stimme. »Habe ihn stets vor Augen und werde rechtschaffen,
führe einen bessern Wandel –! Alles kann noch gut
werden!« Unwillkürlich drückte er ihre Hand in der
seinigen. »Gedenke stets deines himmlischen Vaters!«
fügte er hinzu.

		»Ich werde mich schon durchschlagen!« versetzte sie
und stand draußen im Garten; sie nickte und verschwand hinter
der Hecke.

		Lange blieb Otto noch stehen und lauschte, ob sich kein
Geräusch vernehmen ließe, ob keiner der Hunde
anschlüge. Er war für ihre Sicherheit besorgt. Aber alles
war stille.

		Wie oft eine alte Melodie plötzlich in unserer Erinnerung
wach werden und vor unserm Ohr ertönen kann, so erklang mit
einem Male eine Bibelstelle in seinem Herzen: »Nähme ich
Flügel der Morgenröthe und bliebe am äußersten
Meere, so würde mich doch deine Hand daselbst führen und
deine Rechte mich halten! – Du bist uns nahe! Du kannst und
willst unser Wohl. Du allein hilfst!« Betend erhoben sich
seine Gedanken zu Gott.

		Ruhiger kehrte er nach seinem Zimmer zurück. Wilhelm schien
zu schlafen; als sich Otto jedoch seinem Bette näherte, hob er
plötzlich den Kopf in die Höhe und schaute forschend um
sich.

		»Was hat das zu bedeuten?« rief er. »Sie sind
schon wieder in den Kleidern! Wo haben Sie gesteckt?« und
immer neugieriger wiederholte er seine Fragen.

		Otto schützte eine scherzhafte Ursache vor.

		»Reichen Sie mir einmal Ihre Hand!« verlangte Wilhelm.
Als sie ihm dieser gab, untersuchte er seinen Puls.
»Völlig richtig!« sagte er. »Ihr Blut hat sich
noch nicht beruhigt. Ein neuer Beweis, daß man auf Niemanden

schwören darf! Während ich hier in aller Unschuld
schlafe, läuft er auf Abenteuer aus. Sie sind mir ein lockerer
Vogel!«

		Viele Gedanken durchkreuzten in diesem Augenblicke Otto's Seele.
Sobald nur Louise Schweigen beobachtete, konnte Niemand auf die
Möglichkeit verfallen, daß er Sidsel zur Flucht verholfen
hätte. Wilhelms Scherze mußte er geduldig über sich
ergehen lassen.

		»Habe ich nicht Recht?« fragte Wilhelm.

		»Wenn es sich nun in der That so verhielte,« erwiderte
Otto, »würden Sie mich dann verrathen?«

		»Trauen Sie mir das im Ernste zu!« entgegnete Wilhelm.
»Als ob ich nicht wüßte, daß wir Alle schwache
Geschöpfe sind!«

		Otto ergriff seine Hand. »So seien Sie denn
verschwiegen!«

		»Gewiß!« versicherte Wilhelm und schwor es ihm
gegen seine Gewohnheit feierlich zu. »Nun habe ich einen
Schwur darauf abgelegt; allein gelegentlich müssen Sie mir von
Ihrer Angebeteten ein wenig erzählen!«

		»Ei freilich!« bestätigte Otto mit einem tiefen
Seufzer. Vor dem Freunde stand er nicht mehr rein und unschuldig
da.

		Sie schliefen. Häßliche Träume schreckten Otto
fortwährend aus dem Schlafe auf.
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		– – Wie entzückend

Und süß ist es, in einer schönen Seele

Verherrlicht uns zu fühlen, es zu wissen,

Daß unsre Freude fremde Wangen röthet,

Daß unsre Angst im fremden Busen zittert,

Daß unsre Leiden fremde Augen nässen.

Schiller.

		»Wie bleich!« sagte Wilhelm am nächsten Morgen zu
Otto. »Sehen Sie, das sind die Folgen der
Nachtschwärmereien!«

		
»Wie meinen Sie das?« fragte Otto.

		Wilhelm scherzte über sein Abenteuer.

		»Das hat Ihnen ja nur geträumt!« versetzte
Otto.

		»Was?« erwiderte Wilhelm. »Sie erkühnen
sich, das mir einbilden zu wollen? Ich bin ja völlig wach
gewesen. Wir haben sogar davon gesprochen. Mich könnte
wirklich die Lust begleichen, Ihnen eine moralische Vorlesung zu
halten. Das hätte ich nur sein sollen! Auf welche Predigt
hätte ich mich da von Ihnen gefaßt machen
können!«

		Sie wurden zum Thee gerufen. Otto befand sich in der
höchsten Aufregung. Was würde er hören müssen?
Was würde man sagen?

		Sophie war sehr heiterer Laune.

		»Haben die Herren vergangene Nacht etwas gehört?«
fragte sie. »Haben Sie sich Beide dem Schlafe
überlassen?«

		»Selbstverständlich!« erwiderte Wilhelm und warf
unwillkürlich einen Seitenblick auf Otto.

		»Der Vogel hat das Weite gesucht!« erzählte sie.
»Er ist dem Taubenschlage entflogen!«

		»Was für ein Vogel?« fragte Wilhelm.

		»Sidsel!« entgegnete sie, »und das Lustigste bei
der ganzen Geschichte ist, daß ihr Louise die Flügel
gelöst hat. Louise ist plötzlich als Stern auf dem
romantischen Gebiete erschienen! Denkt euch nur! Diese Nacht ist
sie auf den obersten Boden gestiegen, hat den
Gefängnißthurm geöffnet, Sidsel eine moralische
Predigt gehalten und sie darauf laufen lassen. Heute morgen kommt
nun Louise, erzählt Mama ihr rührendes Abenteuer und
berichtet allerlei herzbrechende Dinge!«

		»Ich begreife in der That nicht,« sagte die Mutter,
»woher du den Muth erhieltest, dich so spät aus deinem
Zimmer zu entfernen, und noch obendrein zu ihr hinauf zu gehen.
Uebrigens war es hübsch von dir! Laß sie nur immerhin
laufen! Das ist, wie du ganz richtig sagst, auch das Beste. Wir
hätten es schon gestern Abend thun sollen!«

		 »Ich habe sie so aufrichtig bedauert!«
erklärte Louise. »Nun traf es sich gerade, daß ich
noch etwas zu thun hatte, nachdem ihr Andern schon lange zu Bett
waret. Alles war so still. Es war mir, als hörte ich Sidsel
seufzen. Obgleich es gewiß nur auf meiner Einbildung beruhte,
fühlte ich doch Mitleid mit ihr! Sie war so unglücklich!
Deshalb ließ ich sie entfliehen!«

		»Bist du denn närrisch geworden?« fragte Wilhelm.
»Was sind das für Geschichten? Wie kannst du des Nachts
auf den Boden laufen? Das ist ein ganz übel angebrachtes
Mitleid!«

		»Es ist eine schöne Handlung!« sagte Otto,
bückte sich unwillkürlich und küßte Louisen die
Hand.

		»Ja, das ist Wasser auf seine Mühle!« rief
Wilhelm. »In meinen Augen haben dergleichen Handlungen wenig
Werth!«

		»Wir wollen darüber Stillschweigen beobachten!«
entschied die Mutter. »Der Verwalter soll ebenfalls keine
weitern Schritte unternehmen. Wir erhielten ja den alten silbernen
Becher wieder. Gerade sein Verlust hatte mich am unangenehmsten
berührt. Wir wollen Gott danken, daß wir sie los sind!
Die Aermste stürzt sich doch noch ins Unglück!«

		»Befinden Sie sich noch immer unwohl, Herr Zostrup?«
fragte Sophie und blickte ihn an.

		»Ich habe nur noch ein wenig Fieber,« erwiderte er.
»Ich werde recht weit spazieren gehen, dann wird mir
hoffentlich wieder ganz wohl werden!«

		»Sie sollten auch einige Tropfen nehmen!« rieth die
Mutter.

		»Du brauchst wegen seiner Gesundheit keine Furcht zu
hegen!« tröstete sie Wilhelm. »Er muß sich nur
Bewegung machen! Diese Krankheit führt noch nicht zum
Tode!«

		Otto ging in den Wald. Er fühlte sich so feierlich
gestimmt, als befände er sich in einer Kirche, und sein Herz

jubelte dankbare Loblieder. Louise war sein guter Engel gewesen. In
ihm lebte die Gewißheit, daß sie sein Geheimniß nie
verrathen würde. Sein Vertrauen zu ihr war
unerschütterlich. »Befinden Sie sich noch immer
unwohl?« hatte Sophie gefragt. Schon der bloße Ton ihrer
Stimme hatte wie der Duft heilender Kräuter auf ihn gewirkt;
ihr Auge hatte ihm Mitgefühl und – Liebe verkündet.
»O Sophie!« seufzte er. Beide Schwestern schwebten
ihm in so liebenswürdiger Gestalt vor Augen.

		Er trat in den Garten und schritt durch die große Allee.
Hier kam ihm Louise entgegen, und es hatte fast den Anschein, als
ob sie ihn suchte. Außer ihr war Niemand in der Allee zu
sehen.

		Otto drückte ihre Hand an seine Lippen. »Sie haben mir
das Leben gerettet!« sagte er.

		»Lieber Zostrup!« erwiderte sie, »werden Sie nur
nicht Ihr eigener Verräther. Sie kam ja glücklich fort.
Meine kleine Unwahrheit hat, Gott sei Dank, das Ganze verdeckt.
Uebrigens hege ich eine Vermuthung – ja, ich kann sie gar
nicht wieder los werden. Sollte nicht alles auf einem Irrthum
beruhen? Unmöglich kann sie die sein, für welche Sie
dieselbe ausgaben! Sagen Sie mir, was Sie mir mittheilen
dürfen. Hier von der Bank aus können wir Jeden bemerken,
der die Allee betritt. Niemand kann uns hören!«

		»Ja, Ihnen allein kann ich mich anvertrauen!« sagte
Otto; »Ihnen allein will ich mein ganzes Herz
ausschütten!« Er erzählte ihr nun, was wir bereits
wissen: von der Fabrik, wie er das Haus genannt, in welchem ihn der
deutsche Heinrich zuerst gesehen und jenen Namenszug in seine
Schulter geätzt hatte; ferner von der Begegnung im Thiergarten
und dem späteren Zusammentreffen bei dem Kreuze des heiligen
Anders.

		Louise bebte, teilnehmend ruhte ihr Blick auf Otto's blassem
schönem Antlitz. Er zeigte ihr den Brief, den er  gestern Abend
erhalten hatte und gab ihr Heinrichs Worte genau wieder.

		»Danach scheint es allerdings richtig zu sein!«
bemerkte Louise. »Dennoch war es heute Morgen meine
unumstößliche Ueberzeugung, daß Sie betrogen sind.
Nicht ein einziger Zug derselben gleicht den Ihrigen! Kann zwischen
Bruder und Schwester eine so große Verschiedenheit herrschen,
wie zwischen Ihnen Beiden? Doch wenn es sich auch als Wahrheit
herausstellen sollte, versprechen Sie mir, daß Sie nicht
zuviel daran denken wollen. Es gibt einen gütigen Gott, der
alles zum Besten lenken kann!« –

		»Diese entsetzlichen Lebensverhältnisse,« sagte
Otto, »haben mir die Munterkeit meiner Jugend geraubt. Sie
greifen zerstörend in meine ganze Zukunft ein! Nicht Wilhelm,
nein, Niemandem habe ich mich anzuvertrauen vermocht. Sie wissen
alles! Gott wollte, daß ich mich Ihnen offenbaren sollte! Ich
baue fest auf Sie!« Er drückte ihr die Hand. Schweigend,
mit dem sichern Blicke der Zuversicht und der Treue blickten Sie
einander an. »Ich verlasse bald mein Vaterland,« begann
Otto von Neuem. »Möchte es für immer sein! Mit Angst
werde ich in die Heimat zurückkehren, in der kein Glück
meiner wartet! Ich stehe so völlig allein in der
Welt!«

		»Allein Sie besitzen Freunde, aufrichtige Freunde!«
entgegnete Louise theilnahmvoll! Uns müssen Sie ebenfalls
unter dieselben rechnen! Sie müssen mit Freuden an die
Rückkehr nach Dänemark denken. Meine Mutter hat Sie so
lieb gewonnen, als wären Sie ihr eigener Sohn. Wilhelm und
Sophie – wir werden Sie als einen Bruder
betrachten!«

		»Sophie gleichfalls?« rief Otto aus.

		»Sollten Sie daran zweifeln?« fragte Louise.

		»Sie kennt mich nicht, wie Sie mich kennen! und thäte
sie es – – –!« Er
drückte die Hände auf die Augen und brach in Thränen
aus. »Sie wissen alles! Sie  wissen mehr, als ich ihr
zu bekennen vermöchte!« seufzte er. »Ich bin
unglücklicher, als Sie glauben! Nie werde ich Sie vergessen
können, nie!«

		»Um Gottes willen, fassen Sie sich!« sagte Louise und
erhob sich. »Es könnte Jemand kommen! Sie würden die
Aufregung, in der Sie sich befinden, nicht zu verhehlen im Stande
sein! Alles kann noch gut werden! Vertrauen Sie dem himmlischen
Vater!«

		»Theilen Sie Ihrer Schwester nicht mit, was ich Ihnen
gestanden habe! Sagen Sie es Niemandem! Ihnen allein habe ich jedes
Geheimniß meiner Seele entschleiert!«

		»Ich werde Ihnen eine gute Schwester sein!« entgegnete
Louise und drückte ihm die Hand.

		Still schritten sie die Allee hinab.

		– Die Schwestern schliefen in einem gemeinschaftlichen
Zimmer.

		Als Sophie am Abende schon eine Weile zu Bett war, suchte Louise
erst das Schlafzimmer auf.

		»Du bist ja ein förmliches Nachtgespenst
geworden!« sagte Sophie. »Wo bleibst du denn so lange?
Hoffentlich wirst du doch diese Nacht nicht wieder den Boden
ersteigen, du lächerliches Mädchen? Hätten sich
Wilhelm, Zostrup oder ich auf dergleichen verlegt, so könnte
man das natürlich finden, aber du!«

		»Bin ich denn so völlig verschieden von euch?«
fragte Louise. »Ich sollte meiner Schwester weniger
ähnlich sein, als selbst Herr Zostrup, während ihr Beide
doch so wesentlich von einander verschieden seid?«

		»In unseren Anschauungen und in unserer Begeist'rung haben
wir viel mit einander gemein!« versetzte Sophie.

		»Er ist sicherlich nicht glücklich!« rief Louise.
»Man kann es auch in seinen Augen lesen!«

		»Allerdings, allein das macht ihn gerade interessant!«
erwiderte Sophie. »Er bildet einen recht hübschen
Schlagschatten im Alltagsleben!«

		
»Das sagst du so ruhig!« versetzte Louise und neigte sich
über ihre Schwester hinab. »Ich möchte fast glauben,
es wäre Liebe –!«

		»Liebe!« unterbrach sie Sophie und richtete sich im
Bette empor. Nun erschien ihr Louise mit einem Male in einem
interessanten Lichte. »Wen sollte er deiner Meinung nach
lieben?«

		»Dich!« erwiderte Louise und ergriff die Hand ihrer
Schwester.

		»Vielleicht!« meinte Sophie. »Ich mache ihn auch
zum Gegenstande meiner Neckereien. Als der Vetter noch hier war,
ging es freilich besser. Armer Zostrup!«

		»Und du, Sophie?« fragte Louise. »Hast du ihn
wieder lieb?«

		»Du scheinst mir ja eine förmliche Beichte abnehmen zu
wollen!« erwiderte Sophie. »Er ist, wie alle junge
Herren, verliebt. Auch der Vetter flüsterte mir, wie du dreist
glauben kannst, allerlei schöne Dinge in die Ohren. Selbst der
Kammerjunker flattert nach Kräften mit, die gute Seele! Ich
bleibe aber meinem Vorsatze getreu, ein vernünftiges
Mädchen zu sein! Du kannst dich darauf verlassen, Zostrup wird
stets ein mürrischer Charakter bleiben!«

		»Wenn nun der Kammerjunker um deine Hand anhielte,
würdest du ihm das Jawort geben?« fragte Louise und
setzte sich zu ihrer Schwester auf das Bett.

		»Wie kommst du auf diesen Einfall?« fragte sie.
»Hast du etwas gehört? Du jagst mir Furcht ein! O Louise,
ich führe wol Scherzworte auf meinen Lippen und plaudere
allerlei, aber trotzdem bin ich doch nicht in mir froh, das kannst
du mir glauben!«

		Sie redeten vom Kammerjunker, von Otto, und von dem
französischen Vetter. Die Nacht war schon weit vorgeschritten.
Heiße Thränen traten Sophien in die Augen, aber
gleichzeitig lachte sie und schloß mit einem Citate aus Jean
Paul. – Eine halbe Stunde später schlief und  träumte
sie; ihr runder weißer Arm lag auf der Decke, und leise
bewegten sich ihre Lippen,

		»Süß lächelnd, als ob
eben

Ein Engel den Mund ihr küßt.«36

		Louise drückte ihr Antlitz in das leichte Kissen und
– weinte.

			Christian Winther.
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		Ein Farbengewimmel, ein Schreien und
Lärmen,

Musik und Getümmel, ein Stoßen und Schwärmen,

Ein Laufen und Tanzen, ein Fahren und Rollen

Reißt fort alle Gaffer zum Spielen und Tollen.

Th. Overskou.

		Ein Paar Tage vergingen; Otto vernahm weder vom deutschen
Heinrich noch von seiner Schwester das Geringste. Peer Krüppel
schien in die Verhältnisse nicht eingeweiht zu sein. Sein
ganzes Wissen erstreckte sich darauf, daß der Brief, den er
Otto zu überreichen hatte, für jeden Andern ein
Geheimniß sein sollte. Was den deutschen Heinrich anlangte, so
hielt sich dieser, seiner Ansicht nach, jetzt wahrscheinlich in
einer andern Gegend des Landes auf, würde sich aber zum
St. Knuds-Markte in Odense gewiß einfinden.

		In Otto's Seele herrschte ein eigentümlicher Kampf.
Louisens Behauptung, daß er bestimmt das Opfer eines Betruges
wäre, entwickelte Hoffnungen, die für ihn allmählich
eine immer größere Gewißheit gewannen. »Kann
sich nicht der deutsche Heinrich zur Förderung seiner
Pläne meiner Furcht bedient haben?« dachte er. »Ich
muß mit ihm sprechen, er soll mir die Wahrheit
beschwören.« Er verglich Sidsels häßliche und
rohe Züge mit dem Bilde, das er sich in seiner Erinnerung noch
dunkel von seiner kleinen Schwester bewahrt hatte. Sie war ein
zartes Kind mit großen Augen gewesen. Er entsann sich noch
deutlich,  daß seine Umgebung damals geäußert
hatte, sie wäre so fein und zart, daß sie schwerlich am
Leben bleiben würde. Wie sollte nun dieses plumpe,
häßliche Geschöpf mit den boshaften Augen und den
zusammengewachsenen Augenbrauen aus ihr geworden sein! »Ich
will mit Heinrich reden!« beschloß er. »Sie kann
meine Schwester nicht sein! So schwer wird mich Gott nicht
prüfen wollen!« Bei diesem Entschluß fühlte er
sich etwas ruhiger. Der Stern der Liebe konnte sich auf Augenblicke
in seinem Lebenssee abspiegeln.

		Die Liebe zu Sophie war nicht länger ein gefangener Vogel
in seiner Brust, die Flügel waren ihm gelöst, Louise
hatte sein Dasein erfahren, er mußte seinem Ziele
entgegenflattern.

		Der St. Knuds-Markt wurde abgehalten; die Familie
beabsichtigte deshalb nach Odense zu reisen. Eva war die Einzige,
die ihrem eigenen Wunsche zufolge zu Hause blieb.

		»Ein Besuch Odense's würde auch für dich
lohnenswerth sein!« meinte Sophie, »aber du denkst nie
daran, deine geographischen Kenntnisse zu erweitern! Ein
Marktgeschenk sollst du aber trotzdem von mir bekommen: einen Mann
von Honigkuchen mit Mandeln verziert!«

		Wilhelm rieth ihr ebenfalls, die flüchtige Freude zu
ergreifen und sich ihnen anzuschließen. Allein Eva wiederholte
ihre Bitte und man gab ihrem Wunsche nach.

		»Wie viel Freude gibt es doch hienieden!« sagte
Wilhelm, »wenn man dieselbe nur zu erhaschen versteht. Ist ein
Tag in Paris eine Glanzblume, so ist ein Tag auf dem Odenseer
Markte doch auch eine Blume. Die Welt, in der wir leben, ist voller
Lust und Herrlichkeit. Ich möchte fast mit König Waldemar
sagen: Könnte ich die Erde behalten, so möchte Gott
meinetwegen den Himmel für sich behalten. Hier ist es weit
besser, als wir verlangen können, und Gott weiß, ob man
sich nicht auch noch in der andern Welt nach dem liebgewordenen
Alten hienieden sehnt!«  »Etwa nach dem Odenseer Markte?« fragte
Sophie ironisch.

		Otto war still und in sich gekehrt. Eine innere Stimme sagte
ihm, daß dieser Tag einer der merkwürdigsten seines
Lebens werden würde. Der deutsche Heinrich sollte ihm eine
Erklärung geben. Auch zwischen Sophien und ihm sollte es zur
Erklärung kommen. Sollte er wol bei Beiden auf eine
glückverheißende rechnen können? Würden ihm
nicht vielleicht Gram und Schmerz als Marktgeschenk zufallen? Der
Wagen rollte seinem Ziele entgegen. Von den verschiedenen
Nebenwegen kamen Herrschafts- wie Bauerwagen, einer suchte immer an
dem andern vorbeizujagen, und wie der Canal zwischen Frankreich und
England die Schiffe aus dem atlantischen Ocean sammelt, so sammelte
auch hier die große königliche Landstraße die
Fahrenden, Reitenden und Gehenden.

		An der Rückseite der meisten Bauerwagen waren einige Pferde
angebunden, welche mittrabten. Die Wirthschafterinnen auf den
Gütern hatten ihre rothen Hände und Arme mit langen
Handschuhen bedeckt. Vor ihren rotglühenden Gesichtern hielten
sie Regenschirme zum Schutze gegen Staub und Sonnenschein
ausgespannt.

		»Der Kammerjunker muß mit seinen Damen schon vor uns
aufgebrochen sein,« sagte Sophie, »sonst hätte er
uns gewiß schon eingeholt!« Otto sah sie forschend an.
Sie dachte an den Kammerjunker!

		»Bei der Fraugder Kirche wollen wir halten!« schlug
Sophie vor. »Herr Zostrup muß Kingo's37 Grab sehen, muß sehen, wo der Dichter
unserer herrlichen geistlichen Lieder ruht. Einige richtige
Posaunenengel, welchen man ordentlich ansehen kann, wie schwer der
Marmor ist, aus  dem sie gemeißelt, sind in der Kapelle mit
Bischofsstab und Mütze in fliegender Stellung
angebracht.«

		Otto lächelte, sie dachte also doch auch daran, ihm Freude
zu bereiten.

		Die Kirche wurde besichtigt, das Grab besucht, und bald rollten
sie wieder auf der großen Landstraße Odense entgegen,
dessen hohe Domkirche mit ihrem stattlichen Thurme sie schon aus
weiter Ferne begrüßt hatte.

		Wir stellen an den Portraitmaler die Anforderung, daß er
nicht blos die Person an und für sich, sondern, daß er
sie auch in dem ihr günstigsten Augenblicke auffassen soll.
Sowol bei dem häßlichen als auch bei dem unbedeutenden
Gesichte muß der Maler die demselben eigenthümliche
Schönheit wiederzugeben und zum vollen Ausdrucke zu bringen
wissen. Jeder Mensch hat Augenblicke, in welchen etwas Geistiges
oder Charakteristisches bei ihm hervortritt. Auch die Natur hat
selbst da, wo sie uns die kahlsten reizlosesten Gegenden zeigt,
ähnliche Augenblicke. Licht und Schatten geben ihr irgend
einen hervortretenden Moment. Der Dichter muß darin dem Maler
ähneln, muß diesen Augenblick bei dem Menschen wie in der
Natur ergreifen.

		Wäre der Leser ein Kind, das Odense zu seiner Heimat
hätte, so bedürfte es nur der Worte
»St. Knuds-Markt«, und dieser selbst, mit allen
Strahlen der Kindheitsphantasie geschmückt, würde in den
glänzendsten Farben vor ihm stehen. Unsere Schilderung wird
und kann nur ein Schatten werden, wird dem Einen vielleicht dies,
dem Andern jenes bieten.

		Schon in der Vorstadt verkündigte das Menschengewühl
und der ausgestellte Töpferkram, der den ganzen
Bürgersteig bedeckte, daß der Markt im vollen Gange
war.

		Der Wagen fuhr über die Brücke.

		»Sehen Sie nur, wie schön es hier ist!« rief
Wilhelm.

		Zwischen den Gärten der Stadt und einer Wiese mit vielen
Bleichen schlängelte sich der Bach Odense. Die prächtige

St. Knuds-Kirche mit ihrem hohen Thurme schloß den
Prospect.

		»Was war das dort für ein rothes Haus?« fragte
Otto, als dieses bereits ihren Blicken entzogen war.

		»Das Fräuleinkloster!« erwiderte Louise, der ihr
Gefühl sagte, welcher Gedanke in ihm aufgestiegen war.

		»Zur Zeit der Grafenfehde stand dort die alte
bischöfliche Wohnung, in der damals Andersen-Baldenak
residirte,« erzählte Sophie. »Dort drüben,
nicht weit vom Ufer des Baches befindet sich die sogenannte
Glockentiefe. So heißt die Stelle, bis zu welcher eine Glocke
vom St. Albani-Thurme aus geflogen und daselbst versunken sein
soll. Ihre Tiefe ist bodenlos. Der Tod reicher Leute in Odense wird
dadurch angekündigt, daß die Glocke unter dem Wasser zu
läuten beginnt.«

		»Es ist ein häßlicher Gedanke,« sagte Otto,
»daß das Läuten in der Tiefe auf den Tod der Reichen
vorbereitet!«

		»So tragisch darf man es nicht auffassen!« entgegnete
Sophie lachend und suchte dem Gespräche eine andere Wendung zu
geben, indem sie fortfuhr: »Odense besitzt viele
Merkwürdigkeiten von dem Königsgarten mit seinen
Schwänen an bis zu dem umfangreichen, massiv gebauten Theater,
welches mit La Scala und mehreren andern italienischen das gemein
hat, daß es sich aus den Ruinen eines Klosters erhoben
hat.«

		»In Odense haben sich Aristokratie und Demokratie am
längsten erhalten,« fiel Wilhelm lachend ein. »Noch
in meiner Kindheit tanzten am Geburtstag des Königs auf dem
Balle im Rathhaussaale Adel und Bürger getrennt von
einander.«

		»Waren denn die Bürgerlichen nicht stark genug, den
leichten Adel zum Fenster hinaus zu werfen?« fragte Otto.

		»Sie scheinen zu vergessen, Herr Zostrup, daß Sie
selbst geadelt sind!« bemerkte Sophie. »Ich selbst war ja
die Schicksalsgöttin, die Ihnen den Stammbaum
reichte!«

		 »Sie erinnern sich also wirklich noch jenes
Abends?« versetzte Otto mit sanfter Stimme, und die Gedanken
wogten eben so bunt durch seine Seele, wie das Menschengewühl
durch die Straßen, durch die ihr Weg führte.

		So ziemlich im Herzen der Stadt treffen fünf Straßen
zusammen; die Stelle, an der sie sich kreuzen, bildet einen kleinen
Platz, welcher Kreuzmarkt heißt. In dem dort gelegenen
Gasthofe pflegte die Familie ihr Absteigequartier zu nehmen.

		»Zwei und eine Viertelstunde zu spät!« rief der
Kammerjunker, der ihnen schon auf der Treppe entgegeneilte.
»Gutes Marktwetter und gute Pferde! Ich bin schon vor dem
Westthore gewesen und habe zwei prächtige Stuten gekauft. Die
eine schlug hinten aus, und es hätte nicht viel gefehlt, so
hätte ich einen Schlag vor die Brust bekommen, daß ich
keines andern Marktgeschenkes mehr bedurft hätte! Jakoba
stattet Besuche ab, trinkt Chocolade und ißt Massen von Kuchen
dazu, denn sie will Bäcker Peer mit seinem köstlichen
Backwerk Ehre anthun. Die Mamsell ist auf dem Markte, um sich nach
Sieben umzusehen. Nun wissen Sie unsere Geschichte.«

		Die Damen gingen auf ihr Zimmer, während die Herren im
Saale blieben.

		»Hier werden Sie einmal eine richtige Stadt und einen
ordentlichen Markt zu sehen bekommen, Herr Zostrup!« sagte der
Kammerjunker und schlug Otto auf die Schulter.

		»Odense war einst meine erste Hauptstadt!«
erklärte Wilhelm. »Noch immer gilt in meinen Augen die
St. Knuds-Kirche für die prächtigste, die ich kenne.
Gott weiß, ob die Peterskirche in Rom auf mich jetzt, wo ich
in meinem Mannesalter stehe, einen solchen Eindruck machen wird,
als jene auf mich in meiner Kindheit ausgeübt hat.«

		»In der St. Knuds-Kirche,« erzählte der
Kammerjunker, »liegt die Jungfrau mit den Katzen!«

		»Oder vielmehr die Bischöfin!« nahm Wilhelm das

Wort. »Die Sage weiß nur von einer Bischöfin, Namens
Mus, die ihre Katzen in dem Grade liebte, daß sie befohlen
hatte, ihr dieselben in den Sarg zu legen.38 Wir werden sie
später zu sehen bekommen!«

		»Sowol die Bischöfin wie die Katzen,« meinte der
Kammerjunker, »sehen wie der trockenste Klippfisch aus! Sie
müssen sich übrigens auch das Fräuleinstift und die
Militairbibliothek ansehen!«

		»Sowie das Hospital und das Zuchthaus!« fügte
Wilhelm lachend hinzu.

		Ein Trommelwirbel draußen auf der Straße zog sie an
das Fenster. Der städtische Trommelschläger, in
gestreifter Hose und Jacke von halbwollenem Zeuge und mit einem
gelben Bandelier über der Schulter, stand draußen, schlug
die Trommel und las dann aus einem Papiere mit lauter Stimme vor,
welche Sehenswürdigkeiten in der Stadt eingetroffen
wären.

		»Er schlägt eine gute Trommel!« sagte der
Kammerjunker.

		»Es müßte Rossini und Spontini gewiß eine
Herzensfreude gewähren, den Kerl zu hören!« meinte
Wilhelm. »So zur Neujahrszeit wäre Odense eigentlich eine
Stadt für diese beiden Componisten. Sie müssen
nämlich wissen, daß hier dann Trommeln und Pfeifen ihre
Triumphe feiern. Man trommelt das neue Jahr ein. Sieben oder acht
kleine Trommelschläger und Pfeifer ziehen mit einem langen
Gefolge von Kindern und alten Weibern von Thür zu Thür.
Es wird sowol Zapfenstreich wie Reveille geschlagen. Dafür
erhalten sie ein kleines Geldgeschenk. Ist nun das neue Jahr
beschriebener Weise in der Stadt gründlich eingetrommelt, so
ziehen sie auch noch auf das Land  hinaus und trommeln
für Speck und Grütze. Dieses
»Neujahreintrommeln« dauert bis gegen
Fastnacht!«

		»Und dann kommen neue Vergnügungen an die Reihe!«
fiel ihm der Kammerjunker ins Wort. »Dann erscheinen die
Bootsmannschaften aus Stige, dem nächsten Fischerdorfe am
Odenseer Fjord, mit voller Musik, auf den Schultern ein mit
allerlei Flaggen reich geschmücktes Boot tragend. Darauf legen
sie ein Bret zwischen zwei Boote, auf welchem zwei der
Jüngsten und Gewandtesten so lange ringen, bis einer in das
Wasser fällt. In den letzten Jahren stürzten sich Beide
gleichzeitig hinein. Die Ursache zu dieser Neuerung liegt darin,
daß sich einmal der Besiegte über den Spott, den er
deshalb über sich ergehen lassen mußte, dergestalt
ärgerte, daß er noch an demselben Tage aus dem
Fischerdorfe verschwand und seitdem völlig verschollen ist.
Alle diese Lustbarkeiten verlieren sich jetzt übrigens mehr
und mehr. In meinen Knabenjahren wurden dergleichen
Vergnügungen weit allgemeiner gefeiert! Was war das für
ein Staat, wenn die Gewerke ihren Schild vor dem neuen Gildenhause
aufhingen und der Hanswurst dem Zuge voranlief; und zu Fastnacht,
wenn die Schlächter einen mit Bändern und
Fastnachtsruthen aufgeputzten Ochsen durch die Straßen
führten; auf seinem Rücken saß ein kleiner Knabe in
weißem Hemde und mit Flügeln. Dazu hatten sie
türkische Musik mit Becken! Sehen Sie, das alles habe ich
selbst erlebt, obgleich ich noch gar nicht so alt bin! Baron
Wilhelm muß diese Ochsenherrlichkeit auch noch gesehen haben!
Nun ist es vorbei! Man ist jetzt feiner geworden. Selbst der
St. Knuds-Markt ist das nicht mehr, was er einst
gewesen!«

		»Trotzdem freue ich mich darauf!« versetzte Wilhelm.
»Wir wollen auf dem Markte die Kronjüten besuchen, die
unter ihren Töpfen mitten im Haidekraut sitzen.
Möglicherweise können Sie noch Bekannte antreffen, Herr
Zostrup! Bekommen Sie nur nicht Heimweh, wenn Sie das Haidekraut

riechen und der Ton klirrender Töne an Ihr Ohr
schlägt!«

		Nun erschienen die Damen wieder. Ehe man Besuche abstattete,
wollte man sich noch den Markt ansehen. Der Kammerjunker bot der
Mutter seinen Arm. Otto gewahrte es mit heimlicher Freude und
näherte sich Sophien. Da sie sich ja in das Gedränge
hineinwagen wollten, nahm sie gern seine Begleitung an.

		Aehnlich wie im Mittelalter, wo die verschiedenen Gewerke ihre
besonderen Straßen und Stadtviertel einnahmen, hatten sich die
Verkäufer auch hier aufgestellt. Die Gasse, welche auf den
Markt führte und im Munde des Volks die
»Schustergasse« hieß, entsprach auch ihrem Namen
vollkommen. Hier hatten die Schuhmacher ihre Buden dicht neben
einander aufgeschlagen. Die Wände und aufgerichteten Stangen
waren mit allerlei Arten Schuhwerk behängt, selbst die Tische
waren mit plumpen Schuhen und Stiefeln mit dicken Sohlen beladen.
Hinter jedem stand der biedere Meister in seinem langen
Sonntagsfracke, den wohlgebürsteten Filzhut auf dem Kopfe.

		An die Schuhmacherbuden reihten sich die der Hutmacher, und
darauf gelangte man mitten auf den großen Marktplatz, auf dem
die Zelte und Buden mehrere parallellaufende Straßen bildeten.
Die Galanterieläden, die Goldschmied- und Conditorbuden, die
größtentheils ebenfalls nur von Leinwand waren,
während die kleinere Anzahl aus Holzwerk bestand, konnten als
Glanzpunkte gelten. Ringsum flatterten Bänder und Tücher,
ringsum war Lärm und Gedränge. Reihenweise kamen die
Mädchen aus demselben Dorfe anmarschirt, sieben oder acht
Unzertrennliche, die Hände fest in einander geschlungen. Es
war unmöglich, die Kette zu sprengen; sobald sie ins
Gedränge gerieth, rollte sich die ganze Schaar in einen
Knäuel zusammen.

		Hinter den Buden hatten die Holzarbeiter, Töpfer, Drechsler
und Sattler ihre Arbeiten auf der Erde ausgebreitet.  Auf
Tischen stand Spielzeug, gewöhnlich plump und mit schreienden
Farben bemalt. Ueberall probirten Kinder ihre kleinen Trompeten
oder ließen ihre Puppen tanzen. Bauermädchen drehten und
wendeten die Nähkästchen, um welche sie im Handel
standen, und sich selbst, ehe er abgeschlossen war, gar oftmals hin
und her. Von all den verschiedenen Ausdünstungen, welche noch
durch den Duft der Honigkuchen gewürzt wurden, war die Luft
dick und schwer.

		Hier begegneten Bekannte einander, ein paar Bauermädchen,
die vielleicht aus demselben Dorfe stammten, aber später
getrennt wurden. »Guten Tag!« riefen sie aus, ergriffen
einander bei den Händen, schwenkten mit den Armen und lachten.
»Lebe wohl!« – Das war die ganze Unterhaltung,
ähnliche fanden überall Statt.

		»Dort ist Haidekraut!« rief Otto, als sie sich der
Gegend näherten, in welcher die jütischen Töpfer
ihre Waaren feil boten. »Wie der Duft erquickt!« Er
bückte sich und hob einen Zweig auf, der noch so frisch und
grün war, als wäre er gestern erst abgeschnitten.

		»Ei du mein Heiland! Ist das nicht Herr Otto?« rief
plötzlich eine weibliche Stimme dicht neben ihnen, und eine
junge jütländische Bauerfrau hüpfte über alle
Töpfe hinweg ihnen entgegen.

		Otto kannte sie. Es war die kleine Marie, des Aalbauern Tochter,
die, wie wir uns noch von Otto's Besuch bei den Fischern her
erinnern werden, nach Ringkjöbing gezogen war und sich
daselbst für die Heu- und Kornernte bis Michaeli hatte dingen
lassen, die flinke Marie, die »Dirne,« wie der Vater sie
nannte. Sie hatte sich in Ringkjöbing mit dem reichen
Topfhändler verlobt und verheirathet und war nun über das
Meer nach dem Odenseer Markte gekommen, wo sie zufälligerweise
Herrn Otto treffen mußte.

		»Ihre Eltern wohnten nicht weit von dem Gute meines

Großvaters!« sagte Otto zu Fräulein Sophie, welche
lächelnd die Freude der jungen Frau über das
Zusammentreffen mit einem Jugendbekannten betrachtete. Der Ehemann,
um den sich viele Käufer drängten, hörte nichts von
allem.

		»Nein, wie fein und schön Sie doch geworden
sind!« sagte die junge Frau. »Aber sehen Sie, ich
erkannte Sie doch sogleich! Die Großmutter denkt Ihrer noch
beständig. Die alte Frau ist höchst rüstig und
lebendig; daß sie nicht sehen kann, macht gar nichts aus! Sie
sind bereits der zweite Bekannte, den ich hier auf dem Markte
getroffen habe. Es ist ganz erschrecklich, wie die Leute hier von
allen Weltenden zusammenströmen! Der Gaukler ist auch hier!
Sie werden sich des deutschen Heinrichs wol noch erinnern. Dort
drüben in dem grauen Hause, gleich an der Ecke des Marktes,
zeigt er seine Kunststücke im Thorwege!«

		»Es freut mich, Sie gesehen zu haben!« sagte Otto und
nickte freundlich. »Grüßen Sie Alle zu Hause, und
vor allen Dingen die Großmutter!«

		»Grüßen Sie auch von mir!« sagte Sophie
lächelnd. »Sie aber, Herr Zostrup, müssen um der
alten Bekanntschaft willen, jedenfalls einen Einkauf machen. Ich
verlange von Ihnen ebenfalls ein Marktgeschenk, und bitte Sie
deshalb um jenen großen Topf dort!«

		»Wo bleibt ihr denn?« rief Wilhelm und kam
zurück, während die Andern langsam voraus gingen.

		»Wir kaufen Töpfe!« versetzte Sophie.
»Souvenir de Jutlande. Jener dort hat eine
glänzende Zeichnung!«

		»Sie sollen ihn bekommen!« erwiderte Otto.
»Allein wenn ich nun gleichfalls ein Marktgeschenk von Ihnen
verlangte, – erbäte, wollte ich
sagen – –?«

		»Dem meine Hand vielleicht erst Werth verliehe!«
entgegnete Sophie lächelnd. »Ich glaube, Sie zu
verstehen! Was sagen Sie zu einer Haideblume? – Ich raube mir
eine!« sagte sie zu der jungen Frau, indem sie ein wenig
Haidekraut  nahm und es Otto lachend ins Knopfloch steckte.
»Grüßen Sie Großmama!«

		Otto und Sophie gingen.

		»Das war ja eine sonderbare lachlustige Person!« sagte
die Frau halb laut und schaute ihnen nach; mit ihren Blicken folgte
sie Otto, und ihre Hände falteten sich. Vielleicht dachte sie
an die Tage ihrer Kindheit.

		Auf dem St. Knuds-Kirchhofe holten Otto und Sophie die
Uebrigen ein. Sie beabsichtigten, sich die Kirche anzusehen. An den
Markttagen war sie mit all ihren Grabgewölben
geöffnet.

		Von welcher Seite man auch das prächtige alte Gebäude
von außen betrachtet, überall hat es, namentlich durch
seinen hohen Thurm und dessen Spitze, etwas Imponirendes. Das
Innere ist von eben so großer, ja beinahe von noch
größerer Wirkung. Da sich jedoch der Haupteingang, der
durch das Wappenhaus führt, eben so wie die kleineren
Eingänge an der Seite der Kirche befinden, so übt sie auf
den Besucher bei dem Eintritte nur eine geringe Wirkung aus. Erst,
wenn man den Haupteingang passirt hat, wird man ergriffen. Dann ist
alles, wohin das Auge fällt, groß, schön und hell.
Das ganze Innere ist weiß mit reicher Vergoldung. Oben an der
hohen Wölbung prangen noch von alter Zeit her eine Menge
goldener Sterne. Erst ganz oben, höher als die Seitenschiffe
der Kirche, sind auf beiden Seiten große gothische Fenster
angebracht, durch welche das Licht herabströmt. Die
Seitenschiffe sind mit alten Malereien geschmückt, die ganze
Familien, Frauen und Kinder darstellen, alle in geistlicher Tracht,
mit langen Gewändern und großen Halskrausen.
Gewöhnlich sind die Figuren nach dem Alter aufgestellt, der
Aelteste macht den Anfang und dann geht es der Reihe nach bis zum
jüngsten Kinde herab. Alle stehen mit gefalteten Händen
und blicken fromm vor sich nieder, bis einmal auch diese Farben in
Staub zerfallen.

		 Dem Eingange der Kirche gerade gegenüber
gewahrt man einen mit Basreliefs bedeckten Stein eingemauert,
welcher anzeigt, daß sich hier eine Grabstätte befindet.
Diese zog Otto's Aufmerksamkeit auf sich.

		»Hier ruht39 König Hans, Königin
Christina, der Prinz Francesco und Christian der Zweite!«
erklärte Wilhelm. »Sie liegen alle in der kleinen
Grabkammer.«

		»Wie? Hier ruht Christian der Zweite?« rief Otto.
»Dänemarks kluger und kühner König?«

		»Christian der Böse!« sagte der Kammerjunker,
über den Ton der Begeisterung verwundert, mit dem Otto seinen
Namen ausgesprochen hatte.

		»Christian der Böse?« wiederholte Otto.
»Dieser Ausdruck ist leider bei uns gebräuchlich, sollte
es aber nicht sein! Wir dürfen nicht vergessen, wie sich der
schwedische und dänische Adel damals aufführte, welche
Grausamkeiten er beging, und daß wir Christians des Zweiten
Geschichte nur von einem Mitgliede der beleidigten Partei haben.
Der Autor wollte dem damals zur Regierung Gelangten schmeicheln.
Ein Fürst muß Verbrechen begangen oder seine Macht
verloren haben, wenn seine Fehler im Gedächtnisse der
kommenden Geschlechter bleiben sollen! Man vergaß Christians
gute Seiten und wies immer auf seine Schattenseiten hin, an denen
das Zeitalter nicht wenig Antheil hatte!«

		Der Kammerjunker unterließ nicht, das Stockholmer Blutbad,
Torben Oxe's Hinrichtung und überhaupt alles aufzuzählen,
was sich gegen den unglücklichen König vorbringen
läßt.

		Otto schlug ihn indeß kühn aus dem Felde, einmal
 aus
Begeisterung für Christian den Zweiten, dann aber auch, weil
es der Kammerjunker war, den er bekämpfte. Sophie ergriff
Otto's Partei, ihr Auge funkelte ihm Beifall zu, und so mußte
ihm wol der Sieg zufallen.

		»Was sagt der Dichter über das Loos eines
Königs?« begann Sophie.

		Beklage ihn!

Des Bösen mehr als Guten bringt die Welt!

Des Guten Quell sucht Jeder gern in sich,

Ihm schreibt man nur der Zeiten Laster zu!40

		»Wäre es Christian gelungen, den aufrührerischen
Adel zu bezwingen,« rief Otto, »hätte er seine
kühnen Pläne ins Werk setzen können, dann würde
er den Beinamen der Große erhalten haben! Das Urtheil der Welt
kümmert sich nicht um den schöpferischen Geist, sondern
wird lediglich durch den Erfolg bestimmt!«

		Louise hielt es indeß mit dem Kammerjunker; deshalb gingen
sie Beide gemeinschaftlich den Gang hinauf, der nach dem
Glorup'schen Grabgewölbe führte. Die Mutter und Wilhelm
waren bereits voraus.

		»Ich beneide Sie um Ihre Beredsamkeit!« sagte Sophie
und schaute Otto recht liebreich in die Augen. Sie bückte sich
darauf über das Gitter, welches das Grab umgab, und blickte
gedankenvoll auf den Stein hinab. In Otto's Seele bewegten sich
Liebesgedanken.

		»Geist und Herz müssen das Große bewundern!«
rief er. »Beides besitzen Sie.« – So sprechend
ergriff er ihre Hand.

		Eine leichte Röthe überflog Sophiens Wangen. »Die
Andern sind schon voraus!« bemerkte sie, »kommen Sie,
lassen Sie uns auf das Chor hinaufgehen!«

		»Nein, lassen Sie uns vor den Altar treten!« versetzte
Otto. »Das ist ein kühner Gang für das ganze
Leben!«

		Sophie sah ihn fragend an. »Bemerken Sie dort den Grabstein
im Pfeiler?« fragte sie nach einer kurzen Pause.

		
»Ich meine die Dame mit den über einander gelegten Armen
und dem gemalten Gesichte. Sie soll in einer Nacht zwölf
Ritter todt getanzt haben; der dreizehnte, welchen sie aufforderte,
durchschnitt ihr beim Tanze den Gürtel, worauf sie sofort todt
zu Boden sank!«

		»Das ist ja eine wahre nordische Turandot gewesen!«
versetzte Otto. »Ihr Marmorherz mußte schließlich
selbst brechen und verbluten. Darin, daß das steinerne Bild
bemalt ist, liegt ein gewisser Spott. Den kommenden Geschlechtern
zeigt sie sich wie zu ihren Lebzeiten als ein Steinbild, weiß
und roth, nur eine Schönheitslarve. Sie warnt die jungen
Damen ...!«

		»Freilich, vor dem Tanzen!« entgegnete Sophie,
bemüht, Otto's eigentümlichen Ernst zu verscheuchen.

		»Trotzdem,« rief er, »muß es mit Seligkeit,
ja mit unendlicher Seligkeit erfüllen, unter wogenden
Tönen, Arm in Arm mit der Geliebten, ihr das Leben tanzend
opfern und blutend ihr zu Füßen sinken zu
können!«

		»Und dann noch gerade den Anblick zu genießen, wie sie
mit einem Neuen weiter tanzte!« sagte Sophie lachend.

		»Nein, nein!« erwiderte Otto, »das könnten,
das würden Sie nicht! O Sophie, wenn Sie
wüßten – –!«

		Er näherte sich ihr noch mehr, neigte sein Haupt dem
ihrigen entgegen, und sein ausdrucksvolles Auge flammte in
doppeltem Feuer.

		»Sie müssen mit uns kommen, um die Katzen zu
sehen!« erscholl mit einem Male die laute Stimme des
Kammerjunkers, der unerwartet zwischen sie trat.

		»Um den Anblick dürfen wir nicht kommen!«
erklärte Sophie. »Da werden Sie, Herr Zostrup,
Gelegenheit bekommen, über die Vergänglichkeit der
weiblichen Schönheit zu moralisiren!«

		»Heute Abend auf dem Rückwege,« tröstete
sich Otto, »in der milden Sommerluft soll mich kein
Kammerjunker bei meiner Bewerbung stören. Es soll und muß
endlich  zur Entscheidung kommen! Konnte das Unglück
auch die Wildheit meiner Kinderjahre bändigen, so
flößte es mir doch auch Trotz ein und ließ meine
Selbstständigkeit nie erschlaffen. Nur die Liebe hat mich
weich, hat mich schwach gemacht. Kann ich dadurch mir ein Weib
gewinnen?« Ernst und finstren Blickes folgte er Sophien und
ihrem Begleiter.

			Als Bischof des Bisthums Fühnen 1703 in Fraugde
gestorben.
	Die irdischen Ueberreste des Leichnams so wie die
Katzengerippe sind noch heutigen Tages in einer Kapelle, in welche
man vom linken Seitengange gelangt, zu sehen.
	Beim Abbruch der
Graabröder Kirche wurden diese Ueberreste der königlichen
Eltern und zweier ihrer Kinder in einen Sarg gelegt und hier in der
St. Knuds-Kirche beigesetzt. Die erwähnte Grabkammer
wurde erst später erbaut.
	Aus Oehlenschlägers »Erik und
Abel«.
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		Was er gesucht, blieb unerreicht;

Der Abend trüb' und trüber.

Rudolf Schley.

		Siehst du das Vögelein

Nisten im Wald?

Willst du mein Weibchen sein?

Werd' es doch bald! –

– Bräutigam bin ich!

Arion. 2. Band.

		Dicht neben der St. Knuds-Kirche, wo einst das alte
Mönchskloster stand, liegt jetzt das Haus eines Privatmannes.
Die vortreffliche Wirthin, welche einst auf der Bühne alle
Herzen als Ida Mynster41 bezauberte,
erwartete die Familie zu Mittag.

		Nach Tische machte man einen Spaziergang durch den Garten, der
sich bis zum Bache Odense erstreckte.

		In der Abenddämmerung beabsichtigte Otto, wie er Louisen
mitgetheilt hatte, den deutschen Heinrich aufzusuchen, und sie
hatte ihm das Versprechen abgelegt, die Aufmerksamkeit während
seiner Abwesenheit von ihm abzulenken.

		Die Gesellschaft trank in der Laube Kaffee. Still grübelnd
wandelte Otto in der Allee den Bach entlang auf und ab. Die
hübsche Partie vor ihm fesselte sein Auge. In nächster
Nachbarschaft lag eine Wassermühle; milchweiß  brauste der
Bach über die beiden großen Räder. Hinter der
Mühle befand sich eine Brücke, auf welcher ein lebhafter
Verkehr stattfand. Wagen und Fußgänger zogen
fortwährend über dieselbe. Auf dem Altane der
Müllerwohnung stand der Mühlenknappe und pfiff sich ein
Lied. Es war ein Gemälde, wie es uns Christian Winter und
Uhland in ihren farbenreichen Gesängen vorführen.
Jenseits der Mühle erhoben sich hohe Pappeln, welche zur
Hälfte die grüne Wiese, in der der
»Nonnenhügel« liegt, verbargen. Da, wo jetzt der
wilde Thymian wächst, soll sich eine Nonne ertränkt
haben.

		Im hellen Sonnenglanze lag die Gegend vor ihm. Alles war Ruhe
und Sommerwärme. Plötzlich drangen zu Otto's Ohren tiefe
mächtige Orgeltöne; er drehte sich um. Die Töne, die
einen Wiederhall in seinem Herzen fanden, kamen aus der
St. Knuds-Kirche, die dicht hinter dem Garten lag. Der
Sonnenschein der Landschaft und die Kraft der Töne hauchten
auch ihm Licht und Kraft ein, um nun getrost der Finsterniß
entgegengehen zu können.

		Die Sonne neigte sich zum Untergange, als Otto allein über
den Marktplatz auf das alte Eckhaus zuschritt, in welchem der
deutsche Heinrich seine Taschenspielerkünste zeigte. Hier
stand einst die St. Albani-Kirche, in welcher der heilige
Knud, den sein Diener Blake42 verrathen hatte,
von den Aufrührern getödtet wurde. Nach allgemeinem
Volksglauben soll dort von dem tiefen Keller unter dem Hause aus
ein unterirdischer Gang nach dem sogenannten
»Nonnenhügel« führen. In den
Nachbarhäusern will man noch jede Nacht ein
eigentümliches Geräusch unter dem Marktplatze vernehmen,
wie wenn plötzlich ein Wasserfall hinabstürze. Die
Gebildeteren suchen die Ursache in einem unterirdischen, aber ganz
natürlichen Wasserlaufe, der mit dem  nahe gelegenen Bache in
Verbindung stehe. In der letzten Zeit ist das alte Haus in eine
Fabrik umgewandelt worden; die zerbrochenen Fensterscheiben, deren
Oeffnungen hier und da mit Holzspänen verstopft oder mit
Papier verklebt sind, so wie die massenhaften Menschenknochen, die
noch von jener Zeit herrühren, in welcher hier ein Gottesacker
war, erfüllten die Einwohner Odense's mit einem ganz
besonderen Interesse für dieses Haus.

		Wenn man in das Haus hineintritt, befindet man sich mit dem
Marktplatz in vollkommen gleicher Höhe; vom Hinterhause nach
dem Garten zu geht es dagegen plötzlich tief hinab, und hier
steigen dicke alte Mauern aus dem Fundamente empor. Die Lage ist
mithin romantisch: dicht daneben das alte Fräuleinstift mit
den zackigen Giebeln, und in geringer Entfernung der Bach, in
dessen Tiefe nach dem Volksglauben ein dämonisches Wesen,
»der Flußmann,« lebt, der jährlich sein
Menschenopfer verlangt, aber es in der voraufgehenden Nacht
ankündigt. Den Hintergrund bilden Wiesen, Dörfer und
grüne Wälder.

		Ueber den Hof hinweg unter einer nach der Seitenstraße
führenden Einfahrt hatte der deutsche Heinrich seinen
Schauplatz aufgeschlagen. Der Eintritt kostete acht Schilling;
Standespersonen bezahlten jedoch nach Belieben.

		Otto langte während einer Vorstellung an. Das ganze
scenische Arrangement bestand aus einem Laken. Mitten auf dem
Pflaster saß ein schreckliches Ungethüm, mit einem
offenbar gefärbten Mohrengesicht und einem furchtbaren
Kopfwulst aus Roßhaaren. Obgleich eine alte Bettdecke die
Figur verhüllte, konnte man sehen, daß es eine weibliche
war.

		Landleute und Straßenjungen bildeten das Publikum. Da sich
Otto im Hintergrunde hielt, wurde er von Heinrich nicht
bemerkt.

		Die Vorstellung hatte bald ihr Ende erreicht, und der Haufe
verlief sich. Da erst trat Otto hervor.

		»Wir müssen noch etwas mit einander besprechen,«
begann  Otto. »Heinrich, Er ist nicht ehrlich gegen
mich gewesen! Das Mädchen ist keinesfalls die Person, für
welche Er es ausgab; Er hat mich hintergangen, ich verlange eine
Erklärung!«

		Der deutsche Heinrich hörte schweigend zu, aber jede Miene
verrieth seine innere Erregung; erst malte sich auf seinem Antlitz
Verwunderung, dann Schlauheit und List. Sein tückischer,
boshafter Blick maß Otto von Kopf bis zu den
Füßen.

		»So leben Sie ja also in der vollkommenen Ueberzeugung,
daß ich Sie hinter das Licht geführt habe!«
entgegnete er. »Weshalb kommen Sie denn aber zu mir? Dann
bedarf es ja keiner weitern Erklärung. Fragen Sie sie doch
selbst!« Mit diesen Worten zeigte er auf die
Schwarzgefärbte.

		»Was soll dieses hochmüthige Wesen, Otto!« sagte
dieselbe lachend. »Du solltest deine Schwester immerhin
anerkennen, wenn sie sich auch das Gesicht ein wenig
geschwärzt hat.«

		Otto richtete einen finstern unwilligen Blick auf sie,
preßte seine Lippen zusammen und suchte sich zu sammeln.
»Es ist mein fester Entschluß, die Sache untersuchen zu
lassen!« sagte er mit erzwungener Ruhe.

		»Wenn Sie sich nur keine Unannehmlichkeiten dadurch
zuziehen!« versetzte Heinrich halblachend.

		»Was hat Er da zu lachen, wenn ich mit Ihm rede!« rief
Otto mit glühenden Wangen.

		Otto lehnte sich ruhig an die Thür, die in den Garten
führte.

		»Ich kenne den Polizeimeister,« fuhr Otto fort,
»ihm könnte ich unbesorgt alles Weitere überlassen.
Ich habe jedoch einen milderen Weg eingeschlagen und bin selbst
gekommen. In Kurzem verlasse ich Dänemark, reise mehrere
hundert Meilen fort und kehre möglicherweise nie wieder
zurück. Daraus kann Er ersehen, daß der Hauptgrund meines
Kommens eine reine Grille ist. Ich wünschte zu  wissen,
weshalb Er mich täuschte, wünschte zu wissen, in welchem
Verhältnisse Er zu diesem Frauenzimmer steht!«

		»Ei, also nur das ist es, was Sie wünschen?«
erwiderte Heinrich mit einem boshaften Blick. »Meinetwegen
können Sie es erfahren! Vernehmen Sie denn, daß Sidsel
meine Liebste ist und auch meine Frau werden soll –!
Aber Ihre Schwester ist sie trotzdem! So ist es und dabei bleibt
es!«

		»Du könntest mir wol etwas schenken, ehe du
abreisest!« sagte Sidsel, die bei Heinrichs Rede mehr und mehr
aufzuleben schien, und verzog ihr geschwärztes Gesicht.

		Otto sah sie stirnrunzelnd an.

		»Ja, ich rede dich mit du an,« fuhr sie fort,
»darein mußt du dich schon finden! Dieses kleine
Vergnügen muß eine Schwester doch haben!«

		»Sie sollten ihr doch wenigstens das Patschhändchen
reichen!« sagte Heinrich laut lachend.

		»Elender Bube!« schrie Otto. »Sie hat keine
Berechtigung, sich mir als Schwester aufzudrängen. Ich will
meine wirkliche Schwester aufsuchen, will Beweise für die
Wahrheit in Händen haben, und dann werde ich mich als Bruder
beweisen, werde für ihre Zukunft Sorge tragen. Bringe Er mir
ihren Taufschein, bringe Er mir nur ein einziges amtliches
Zeugniß – aber noch vor Ablauf von acht Tagen! Hier ist
meine Adresse, es ist ein Briefcouvert, lege Er die Papiere hinein,
die Er aufzutreiben vermag, und übersende Er sie mir
unverzüglich! Aber Beweise, oder er ist ein größerer
Schuft, als ich glauben möchte.«

		»Laßt uns nur ein paar vernünftige Worte mit
einander reden!« entgegnete Heinrich mit gedämpfter
einschmeichelnder Stimme. »Sie geben mir fünfzehn Thaler
und sollen dann nie wieder eine Ungelegenheit von uns zu
befürchten haben. Sehen Sie, das ist doch weit
einfacher!«

		»Ich habe mich deutlich genug über das ausgesprochen,
was ich Ihm zu sagen hatte!« erwiderte Otto. »Weiter
 haben wir nichts
mit einander zu schaffen!« Mit diesen Worten drehte er ihnen
den Rücken zu, um sich fort zu begeben.

		Heinrich hielt ihn am Rocke fest.

		»Was will Er?« fragte Otto.

		»Ich meinte nur,« versetzte Heinrich, »Sie
hätten sich vielleicht wegen der fünfzehn Thaler bedacht,
die – –!«

		»Schurke!« schrie Otto im höchsten Zorne. Die
Stirnadern schwollen ihm an, und er stieß Heinrich mit einer
solchen Kraft von sich, daß dieser mit dem Rücken gegen
die wurmstichige Gartenthür stürzte. Die Füllung
derselben fiel heraus. Hätte sich Heinrich nicht mit beiden
Händen angeklammert, so wäre es ihm nicht besser
gegangen. Flammenden Blickes stand Otto einen Augenblick schweigend
da, dann warf er das Briefcouvert, auf welchem seine Adresse stand,
Heinrich vor die Füße und ging.

		Bei Otto's Eintreffen im Gasthofe stand der Hausknecht gerade im
Begriff anzuspannen.

		»Haben Sie gute Nachrichten?« flüsterte
Louise.

		»Im Grunde genommen, bin ich nicht weiter als vorher!«
erwiderte er, »nur daß mir mein eigenes Gefühl
überzeugender als je sagt, daß ich von ihm hintergangen
bin!« Darauf erzählte er ihr kurz das ganze
Gespräch.

		Der Wagen des Kammerjunkers war ebenfalls bereits vorgefahren.
Auf diesem gab es mehr als hinreichenden Platz für zwei,
während auf dem andern zu Viele saßen. Der Kammerjunker
bat deshalb, daß man von den bequemen Sitzen auf seinem Wagen
Gebrauch machen möchte, und Otto mußte mit ansehen, wie
die Mutter und Sophie das freundliche Anerbieten dankbar annahmen.
Würde ihn dieser Tausch vorher in hohem Grade verstimmt haben,
so hatte er jetzt doch weniger dagegen einzuwenden. Seine Gedanken
waren noch fortwährend mit dem Besuche bei dem deutschen
Heinrich beschäftigt, und seine Seele war mit einer Bitterkeit
erfüllt, die seine unwiderstehliche Sehnsucht,  Sophie seine
heiße Liebe zu gestehen, für einen Augenblick
zurückhielt.

		»Heinrichs Spielball, sein Werkzeug bin ich gewesen!«
dachte er. »Jetzt macht er sich über mich lustig, und ich
muß es dulden! Die Schreckliche kann nicht meine Schwester
sein! Es ist unmöglich!«

		Auf den Straßen war nun Ruhe eingekehrt. Sie stiegen in die
Wagen. Im gegenüberliegenden Eckhause war große
Gesellschaft. Das Licht strömte durch die langen
Fenstervorhänge; ein biegsamer Tenor und ein hoher klangvoller
Sopran schmolzen zusammen in Mozart's »audiam, audiam, mio
bene!«

		»Der Vogel darf nicht von meinem Herzen fortflattern!«
seufzte Otto und setzte sich an Louisens Seite. Der Wagen setzte
sich in Bewegung.

		Der Vollmond schien, aus den Gräben stieg der Duft wilder
Blumen empor, die Moorgründe dampften, über den Wiesen
lagerte sich weißer Nebel, als ob Erlkönigs Töchter
den nächtlichen Reigen eröffnet hätten.

		Louise saß still und verstimmt. Ein geheimer Kummer
bedrückte ihr Herz. Auch Otto verhielt sich schweigend.

		Der Kammerjunker fuhr voran, knallte mit der Peitsche und
stieß hin und wieder ein wildes Hallo aus.

		Wilhelm begann das Lied: »Schweigende Nacht,« und der
Kammerjunker stimmte ein.

		»Singe doch mit, Menschenkind!« rief Wilhelm dem
schweigenden Otto zu, und bald bildeten beide Gesellschaften eine
einzige singende Karavane.

		Erst in später Nacht erreichten sie das Gut. 

			Siehe »Die Reise
durch Fühnen« von Oehlenschläger.
	Davon rührt
die sprichwörtliche Redensart in Dänemark her,
»einen falschen Blake spielen.«
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		Das Schicksal reißt oft Blätter an uns
ab, wie beim

Weinstock geschieht, damit die Früchte früher
reifen.

Jean Paul.

		Erst gegen Morgen vermochte Otto einzuschlafen.

		Man ließ ihn und Wilhelm ungestört fortschlafen. Daher
stand die Sonne schon hoch am Himmel, als die beiden Herren endlich
am Kaffeetische erschienen. Der Kammerjunker hatte sich bereits
eingefunden und auf seinen Anzug größere Sorgfalt
verwandt als gewöhnlich.

		»Herr Zostrup soll zu den Eingeweihten gehören!«
sagte die Mutter. »Die Fremden werden es erst heut' Abend
erfahren. Der Kammerjunker und meine Tochter Sophie haben sich
verlobt.«

		»Sehen Sie, Herr Zostrup, bei hellem Mondenschein bin ich
ein glücklicher Mann geworden!« erzählte der
Kammerjunker und küßte Sophie die Fingerspitzen. Er
reichte Otto die andere Hand.

		Auf Otto's Antlitz ging keine Veränderung vor sich, nur ein
leichtes Lächeln spielte um seine Lippen. Er vermochte es
über sich, seine Gratulation auszusprechen. »Das ist ja
also ein Freudentag!« sagte er. »Wäre ich ein
Dichter, würde ich Ihnen ein Lied widmen!«

		Mit einem wunderbar schmerzlichen Ausdruck sah ihn Louise
an.

		Wilhelm redete den Kammerjunker Schwager an, und schüttelte
ihm lachend beide Hände.

		Otto war ungewöhnlich aufgeräumt, scherzte und lachte.
Die Damen begaben sich auf ihre Ankleidezimmer, Otto ging in den
Garten.

		Wie überzeugt war er doch von Sophiens Gegenliebe gewesen!
Wie gern hörte sie ihn erzählen; mit welchem Ausdruck
ruhte dann ihr Auge auf ihm. In ihren kleinen Neckereien hatte er
die Bestätigung gesehen, daß die Hoffnung,  die er
nährte, nicht auf Selbsttäuschung beruhte. Sophie war der
Lichtpunkt gewesen, um den sich alle seine Gedanken gedreht hatten.
Die Liebe zu ihr war sein guter Engel, der ihn in seinen
trüben Augenblicken tröstete und ihm ein späteres
Lebensglück verkündigte.

		Nun – war plötzlich alles vorbei; es war, als ob ihn
der Engel verlassen hätte. Die Liebesflamme, die seine Seele
bis dahin völlig durchglüht hatte, war in einem einzigen
Moment bis auf den letzten Funken erloschen. Er fühlte keinen
Schmerz, kein Leiden, aber eine unendliche Leere. Ihm kam es so
vor, als wäre der Geist von seiner Seele gewichen. Sophie war
ihm fremd geworden; ihr geistvolles Auge, welches jetzt dem
Kammerjunker Liebe zulächelte, hatte für ihn allen
Ausdruck verloren; er las in demselben nur den seelenlosen Blick
des Automaten. Eine erschlaffende Gleichartigkeit bemächtigte
sich seiner, todtbringend wie das Gift, das in das Blut des
Menschen übergeht. »Das eitle Mädchen! Es glaubt,
indem es ein treues Herz von sich stößt, das
Mächtigere von uns zu sein! Wenn es nur gewahren könnte,
wie verwandelt sein Bild in meiner Brust steht. Alle seine
Schwächen, die vorher meine Liebe übersah, treten jetzt
mit scharfen Zügen hervor! Nicht ein Wort ist meinem
Gedächtniß entfallen. Der Diamant hat seinen Glanz
verloren, ich fühle nur seine scharfen Ecken!«

		Sophie hatte einen Mann vorgezogen, der in geistiger Beziehung
tief unter Otto stand. Sophie, die für Kunst und
Schönheit, für alles Herrliche im Reiche des Geistes
schwärmerisch eingenommen schien, hatte ihn so zu
täuschen vermocht!

		Wir wollen die Unterredung der Schwestern auf ihrem Zimmer mit
anhören.

		Louise schien sich in wehmüthiger Stimmung zu befinden,
still blickte sie vor sich hin.

		 Sinnend,
mit einem Lächeln um die Lippen, stand Sophie da.

		»Der Kammerjunker ist doch sehr schön!« rief sie
nach einiger Zeit. »Er sieht so männlich aus!«

		»Du mußt ihn liebenswürdig finden!«
entgegnete Louise.

		»Ja,« erwiderte die Schwester, »solche
kräftige Gesichter haben mir stets gefallen! Er ist ein ganzer
Axel, ein nordischer schwarzbärtiger Wilder. Zarte Gesichter,
wie das Wilhelms, kommen mir zu weibisch vor. – Und er ist so
gut! Unmittelbar nach der Hochzeit, hat er gesagt, wollen wir nach
Hamburg reisen. – Was meinst du, welches Kleid soll ich
anziehen?«

		»Zur Reise nach Hamburg?« fragte Louise.

		»Aber, Mädchen, was schwatzest du? Heute, meine ich.
Zostrup hat sich ja recht hübsch benommen! Er gratulirte.
Uebrigens war es mir doch ein wenig wunderlich um das Herz, als es
ihm mitgetheilt wurde. Ich hatte mich schon auf eine Scene
gefaßt gemacht! Ich hatte nicht übel Lust, dich zu
bitten, es ihm vorher zu sagen. Er hätte vorbereitet werden
sollen. Aber er betrug sich ja im Ganzen recht vernünftig! Ich
hätte es ihm gar nicht zugetraut. Ich wünsche ihm
wirklich alles Gute, allein er ist ein sonderbarer Charakter, so
melancholisch! Glaubst du, daß ihm meine Verlobung nahe gehen
wird? Ich habe recht wohl bemerkt, wie er sich, als mich mein
Bräutigam küßte, plötzlich nach dem Fenster
umdrehte und mit den Blumen spielte. Ich würde mich freuen,
wenn er uns recht bald verließe. Die Reise in das Ausland wird
ihm gut thun! In der Fremde wird er auch wol seinen Herzenskummer
vergessen. Morgen denke ich an Vetter Joachim zu schreiben, der
ebenfalls sehr überrascht sein wird.«

		Spät am Nachmittage kamen Jakoba, die Mamsell, der Pfarrer
nebst einigen andern Gästen.

		Abends war der Tisch festlich gedeckt. Die Verlobten saßen
neben einander, und Otto war der Ehrenplatz an  Sophiens Seite eingeräumt
worden. Der Pfarrer hatte nach einer bekannten Melodie ein Lied
gedichtet, welches gesungen wurde. Otto fiel mit seiner
hübschen und kräftigen Stimme in den Gesang ein und
stieß mit dem Brautpaare an. Der Kammerjunker bemerkte, Herr
Zostrup müßte sich nun auch bald eine Braut
aussuchen.

		»Sie ist bereits gefunden!« erwiderte Otto, »aber
für jetzt muß es noch ein Geheimniß
bleiben!«

		»Auf das Wohl Ihrer Braut!« sagte Sophie und
stieß mit ihm an; aber bald ruhte wieder ihr geistvoller Blick
nur auf dem Kammerjunker, der sich weitläufig über die
Vortheile der Stallfütterung mit Klee erging; doch diese ihre
Blicke brachten ihn wieder zu seinem Liebesglücke
zurück.

		Es war ein sehr munterer Abend. Erst spät in der Nacht
brach die Gesellschaft auf. Die Freunde gingen auf ihr Zimmer.

		»Mein lieber treuer Otto!« sagte Wilhelm und legte den
Arm um seine Schulter. »Sie waren heut' Abend sehr heiter und
unterhaltend. Bewahren Sie sich diese gute Laune!«

		»Das hoffe ich!« versetzte Otto; »hätten wir
nur immer so fröhliche Abende, wie dieser war.«

		»Seltsamer Mensch!« sagte Wilhelm und schüttelte
den Kopf. »Nun werden wir bald unsere Reise antreten, und dann
wollen wir die Freude, den herrlichen Goldvogel
erhaschen!«

		»Und ihn uns nicht wieder entschlüpfen lassen!«
fiel ihm Otto ins Wort. »Früher sagte ich: morgen,
morgen! Jetzt aber sage ich: heute und alle Tage! Fort mit den
Grillen und Sorgen! Jetzt begreife ich, was Sie einst zu mir
sagten, man kann glücklich sein, wenn man nur will!«

		Wilhelm ergriff ihn bei der Hand und schaute ihn halb
wehmüthig an.

		»Werden Sie sentimental?« fragte Otto.

		»Ich affectire nur, was ich nicht bin!« entgegnete
Wilhelm, 
indem er plötzlich von dem natürlichen Ernste des
Augenblicks zu seiner gewöhnlichen Munterkeit überging.
–

		Die nächsten Tage verstrichen unter Besuchen und
Gegenbesuchen. Jeden Posttag durchsuchte Otto vergebens die
Ledertasche des Postboten, fand indeß nie einen Brief vom
deutschen Heinrich und hörte auch nichts von ihm. »Ich
bin hintergangen, und darüber fühle ich mich froh und
glücklich! Sie, die Schreckliche, ist nicht meine
Schwester!«

		Es war für ihn ein Bedürfniß, fortzukommen, weit,
weit von der Heimat, und trotzdem fühlte er keine Sehnsucht
nach den Bergen der Schweiz oder der Ueppigkeit des
Südens.

		»Die Natur macht weichmüthig; sie will ich deshalb
nicht aufsuchen! Mir sind Menschen nöthig, diese egoistischen
falschen Geschöpfe, diese Herren der Welt! Wie sanft treten
wir doch unseren Schwachheiten gegenüber auf, wie sehr
bewundern wir unsere Tugenden! Was mit dem Ziele unserer
Wünsche übereinstimmt, das finden wir vortrefflich. Nur
denen, die uns lieben, schenken wir unsere Liebe! Wen liebe ich, im
Grunde genommen, anders als mich selbst? Wilhelm? Meine
Freundschaft mit ihm ist auf dem Grundsteine seiner
Unentbehrlichkeit für mich erbaut! Die Freundschaft ist mir
ein Bedürfniß. War ich nicht einst überzeugt,
daß ich Sophie anbetete, daß ich ihren Verlust nicht
würde ertragen können? Und trotzdem war nur die
Gewißheit, daß sie mich nicht liebte, nöthig, um
mein leidenschaftliches Gefühl sofort erlöschen zu
lassen. Sophie selbst erschien mir weniger schön, ich bemerkte
Fehler, wo ich früher nur Liebenswürdigkeit wahrnahm. Nun
ist sie mir beinahe schon ganz fremd. Darin gleichen wir uns Alle.
Wer fühlte recht lebendig, recht treu für mich, ohne sich
von seinem eigenen Interesse leiten zu lassen? Rosalie? Meine alte
ehrliche Rosalie? Ich bin unter ihren Augen aufgewachsen wie die
Pflanzen, die sie zog! Ich bin ihr eben so lieb wie diese! Als ihr
Kanarienvogel eines  Tages todt in seinem Bauer lag, weinte sie
bitterlich; sie sollte ihn nicht mehr singen hören, sollte
nicht mehr für sein Bauer und sein Futter sorgen können!
Der Verlust brachte sie zum Weinen; sie verlor, was ihr ganzes
Interesse in Anspruch genommen hatte. Auch an mich knüpft sich
ihr Interesse. Interesse ist der Name für das, was die Welt
Liebe nennt. Louise – –!« fast laut
sprach er den Namen aus, und seine Gedanken verweilten mit
sonderbaren Verknüpfungen bei demselben. »Sie zeigte sich
freilich treu und aufopfernd, allein ist sie nicht ebenfalls von
allen Uebrigen verschieden? Wie oft hörte ich nicht, daß
Sophie sie deshalb verspottete und höhnisch auf sie
hinabblickte!« Otto's bitteres Gefühl suchte vergebens
nach einem Schatten von Eigenliebe bei Louisen, nach einem einzigen
eigennützigen Grunde für ihr wahrhaft edeles Betragen.
»Fort von Dänemark, zu fremden Menschen! Glücklich,
wer unstät umherflattern, Bekanntschaften anknüpfen und
sofort wieder von dannen eilen kann! Bei der ersten Begegnung
erscheinen die Menschen in ihrem geistigen Sonntagskleide, alle
Lichtpunkte treten hervor. Allein der Festtag ist bald
vorüber, und die Glanzpunkte sind verschwunden!«

		»In der nächsten Woche reisen wir ab!« sagte
Wilhelm. »Dann soll es gehen

		Ueber die blaue schäumende Flut,

Fort von der Heimat, von Haus und Gut!

		soll gehen über die Haide, den Rhein
hinauf, durch die liebliche Champagne nach der Stadt der
Städte, dem lebhaften fröhlichen Paris. 
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		»– Sinnend stand

Ein Mädchen sanft und milde.

Ich reichte dem freundlichen Kinde die Hand,

Doch scheu das liebliche Reh entschwand. – –

– Es wohnen die Mädchen vom Rheine zum Belt

Gar fein und lieblich in Schloß und Zelt;

Doch keines kann mir gefallen.«

Schmidt von Lübeck.

		Der letzte Tag in der Heimat war gerade Fräulein Sophiens
Geburtstag. Für den Nachmittag war die ganze Familie zum
Kammerjunker eingeladen, wo Jakoba und die Mamsell durch ihre
Kochkunst zu glänzen gedachten.

		Ein Tisch voll Geschenke, sämmtlich von der Hand des
Kammerjunkers, wartete Fräulein Sophiens. Es war das erste
Mal, daß er ihren Geburtstag in dieser Weise feierte, und er
hatte nun, sei es, daß die Idee in ihm selbst aufgestiegen
oder ihm von Andern eingegeben war, den sehr guten Gedanken
gefaßt, sie für jedes zurückgelegte Lebensjahr mit
einer besonderen Gabe zu überraschen. Jedes Geschenk war mit
Rücksicht auf das bestimmte Lebensalter ausgewählt. So
nahm die erste Stelle unter den Geschenken eine Tüte voll
Zuckerwerk ein, und den Beschluß bildete Seidenzeug zu einem
prächtigen Mantel. Aber zwischen diesen beiden Geschenken
lagen Werthstücke, von denen mehr als die Hälfte solid
genannt werden konnte: goldene Ohrringe, eine Boa,
französische Handschuhe und ein Reitpferd. Letzteres stand
selbstverständlich nicht auf dem Tische. Was war das für
eine Freude und Glückseligkeit! Später ging die
Gesellschaft spazieren und löste sich allmählich in
einzelne Gruppen auf.

		Eva war die Einzige, welche der Einladung nicht gefolgt war. Sie
blieb stets am liebsten zu Hause. Doch hätte sie sich heute
vielleicht überreden lassen, hätte sie sich nicht so
merkwürdig entkräftet gefühlt.

		 Still und einsam saß sie nun daheim in der
großen menschenleeren Wohnstube. Die Dämmerung war schon
eingebrochen; sie ließ ihre Arbeit ruhen; die schönen
gedankenvollen Augen blickten vor sich hin. Gedanken, die wir nicht
entschleiern dürfen, regten sich in ihrer Brust.

		Plötzlich ging die Thüre auf, und Wilhelm stand vor
ihr. Während des Spazierganges hatte er sich fortgeschlichen.
Eva war, wie er wußte, allein zu Hause. Keiner konnte auf den
Einfall gerathen, daß er ihr einen Besuch abstattete; Keiner
hätte sich träumen lassen, was er ihr mittheilen
wollte.

		»Sie hier!« rief Eva, als sie ihn erblickte.

		»Nothgedrungen habe ich Sie aufgesucht!« erwiderte er.
»Ich habe mich von den Andern weggestohlen; Niemand weiß,
daß ich hier bin. Ich muß mit Ihnen reden, Eva. Morgen
reise ich ab; allein ich kann nicht ruhig und froh reisen, ohne zu
wissen, was dieser Augenblick entscheiden muß!«

		Eva erhob sich, ihr Antlitz war mit dunkler Röthe
übergossen, ihr Auge blickte zur Erde. »Herr Baron!«
stammelte sie. »Es ziemt sich nicht, daß ich hier
bleibe!« – Sie wollte das Zimmer verlassen.

		»Eva!« rief Wilhelm, und ergriff ihre Hand. »Sie
wissen, daß ich Sie liebe! Mein Gefühl ist aufrichtig!
Sprechen Sie ein Ja, und es soll mir heilig wie ein Eid sein. Dann
reise ich fröhlichen Herzens, wie man reisen muß! Es soll
in meinem Herzen stehen, vor meinen Ohren klingen, so oft
Sünde und Versuchung an mich herantreten! Es wird mich
aufrecht erhalten, wird mich gut und unverdorben
zurückbringen! Eva, um Gottes willen, lassen Sie mich nicht
als ein siecher lebensüberdrüssiger Schwächling
zurückkehren.«

		»O Gott!« seufzte sie und brach in Thränen aus,
»ich kann ja nicht und – will auch nicht! Sie vergessen,
daß ich nur ein armes Mädchen bin, das Ihrer Mutter alles
verdankt! Mein Ja würde dieselbe betrüben und Sie selbst

dereinst mit Reue erfüllen! Ich kann nicht –! Ich
liebe Sie nicht!« fügte sie mit bebender Stimme
hinzu.

		Wilhelm stand sprachlos da.

		Plötzlich ergriff Eva die Klingelschnur.

		»Was machen Sie?« rief er.

		Der Diener trat herein.

		»Ich bitte, Licht zu bringen,« sagte sie, »jedoch
erst müssen Sie mir helfen, diese Blumen in den Garten
hinabzutragen; es ist ihnen gut, wenn sie im Nachtthau
stehen!«

		Der Diener gehorchte; sie selbst nahm einen der Töpfe und
verließ das Zimmer.

		»Ich liebe Sie nicht!« wiederholte Wilhelm still
für sich und kehrte zu der Gesellschaft zurück, wo alles
eitel Lust und Freude athmete.

		Das Abendessen ward im Garten eingenommen; die Lichter brannten
in der freien Luft, ohne daß die Flamme flackerte; es war ein
Sommerabend, reizend wie der October des Südens. Die
Resedastauden dufteten, und zwischen den hohen Kiefern, den Pinien
des Südens, donnerten bei dem Toaste auf Sophien Kanonen.

		Am nächsten Morgen lagerte auf allen Gesichtern, die
gestern noch so fröhlich gelächelt hatten, Wehmuth und
Trennungsschmerz. Der Reisewagen hielt vor der Thür. Die gute
Mutter wie die Schwestern weinten; sie küßten Wilhelm und
reichten Otto die Hand.

		»Leben Sie wohl!« sagte Louise, »vergessen Sie
uns nicht!« und ihr von Thränen umflorter Blick ruhte auf
Otto. Eva stand stumm und bleich daneben.

		»Sie werden meiner gewiß nicht vergessen!«
flüsterte Otto, indem er Louisens Hand ergriff. »Ihre
Schwester werde ich vergessen!«

		Der Wagen rollte fort; Wilhelm warf sich in eine Ecke desselben.
Otto schaute noch einmal zurück; Alle standen vor der
Thür und wehten mit ihren Taschentüchern. 
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		In one short speaking silence all conveys
–

And looks a sigh and weep without a tear.

Barrett's Women.

		»Erlaß uns unsere Schulden,

Wie selbst wir Andern gethan;

Entfern' von uns den Versucher,

Verschließ' uns des Bösen Bahn.«

A. v. Chamisso.

		Wir begleiten die Freunde nicht, sondern bleiben vielmehr auf
Fühnen zurück, wo wir eine noch kühnere Reise als
sie unternehmen wollen, nämlich einundzwanzig Jahre in der
Zeit zurück. Wir wollen die Begebenheiten bei Otto's Geburt
jetzt kennen lernen. Wir müssen uns also aus dem Jahre 1830 in
die Zeit von 1809 zurückversetzen. Wir bleiben in Odense,
dieser alten Stadt, die ihren Namen von Odin erhalten haben
soll.

		Unter dem Volke erzählt man sich noch heutigen Tages eine
Sage, die sich über die Wahl dieses eigenthümlichen
Namens der Stadt gebildet hat. In geringer Entfernung von der
jetzigen Stadt erhob sich vor Alters auf einem Hügel ein
stattliches Schloß. Dort wohnte König Odin mit seiner
Gemahlin. Zu jener Zeit war die Stadt Odense noch nicht vorhanden,
aber man war gerade mit dem Bau des ersten Hauses43 zu derselben beschäftigt.
Am Hofe herrschte über den Namen der neuen Stadt Uneinigkeit.
Nach langem Schwanken einigte man sich dahin, daß der Name der
Stadt aus den ersten Worten gebildet werden sollte, die der
König oder die Königin am nächsten Morgen
aussprechen würde. Schon früh am Morgen erwachte die
Königin und schaute zum Fenster hinaus über den Wald
fort. Das erste Haus der Stadt war gerichtet, die Zimmerleute
hatten hoch über dem Sparrenwerk des Daches  einen großen
Kranz mit Flittergold aufgehängt. »Odin, seh'!« rief
da die Königin erfreut. Deshalb wurde die Stadt
»Odinseh« genannt, woraus denn im Laufe der Zeit Odense
geworden ist.

		Fragt man ein Kopenhagener Kind, woher wol die kleinen Kinder
kommen, so lautet die Antwort: »Aus dem Peblinger See.«
Die Odenser Kleinen wissen nichts von einem Peblinger See; sie
bleiben dabei: »Wir sind aus dem Rosenbache geholt,«
einem kleinen Bache, der erst in den letzten Jahren zu diesem
freundlichen Namen gelangt ist, gerade so wie in Kopenhagen die
jetzige »Chrystallstraße« in einem merkwürdigen
Gegensatze zu ihrem früheren Namen steht. Der Rosenbach nun
läuft mitten durch die Stadt, und soll in früheren Zeiten
mit dem Bache Odense eine Insel gebildet haben, auf welcher damals
die Stadt lag. Hiervon leiten wieder Andere den Namen Odense ab,
als: Odins Ei oder Odins Oe (Insel). Wie es sich nun auch immer
verhalten mag, der Bach hat noch immer den nämlichen Lauf und
1809, als er noch nicht zur Füllung des sogenannten
Weidendammes am Westthore einen großen Theil seines Wassers
hergeben mußte, war er, namentlich im Frühjahre, tief und
wasserreich. Oft trat er aus seinen Ufern und überschwemmte
die kleinen Gärten, welche ihn auf beiden Seiten umgaben. So
läuft er halb verborgen durch die Stadt, bis er die
Nordstraße erreicht. Nachdem er hier einen Augenblick zum
Vorschein gekommen ist, taucht er unter die Straße selbst
unter und strömt wie ein kleiner Fluß durch den Keller
der alten Amtsstube, welche der berühmte Oluf
Bagger44 gebaut hat.

		
Es war in später Nachmittagsstunde an einem Sommertage des
Jahres 1809. Obgleich das Wasser im Bache ziemlich hoch stand,
waren doch zwei Waschfrauen am Ufer desselben mit dem Spülen
ihrer Wäsche beschäftigt. Ihren Leib hatten sie durch
vorgebundene Binsenmatten zu schützen gesucht. Rüstig
schlugen sie das Zeug auf der Waschbank mit ihren Schlägeln.
Sie waren in einem lebhaften Gespräche begriffen, allein die
Arbeit ging ungestört fort.

		»Ja,« sagte die Eine, »lieber ein wenig mit
Ehren, als viel mit Unehren. Sie ist verurtheilt! Morgen soll sie
mit der Fiedel gehen. Das ist wahr und gewiß. Ich weiß es
von des Trompeters Karen und der Frau des Bettelvogts. Ueber Beider
Zungen gehen keine Lügen.«

		»O, mein Heiland!« schrie die Andere und ließ den
Schlägel sinken, »Johanne Marie soll mit der Fiedel
gehen? Das schöne Mädchen, das so rechtschaffen aussah
und sich so hübsch kleidete!«

		»Das war gerade ihr Unglück!« versetzte die
Andere. »Sie wollte immer oben hinaus –! Nein,
laß einem Jeden das Seine, predige ich meinen Kindern alle
Tage. Jucken thut wohl, aber wenn es zu lange dauert, macht es
Schmerzen! Lieber soll man arbeiten, bis Einem das Blut unter den
Nägeln hervorspritzt!«

		»Ei, sieh doch!« fiel die Andere ihr ins Wort,
»da geht ja die ehrliche Haut, Johanne Mariens Vater. Das ist
ein braver Mann; wie hat er sich über seine Tochter gefreut,
und nun muß er ihr morgen selbst die Fiedel umhängen.
Aber sollte sie denn wirklich gestohlen haben?«

		»Sie hat es ja selbst eingestanden,« erklärte die
Erste, »und der Oberst kennt in diesem Punkte keine Schonung.
Ich glaube, der Profoß ging dort eben hinein!«

		»Der Oberst sollte nur seinen eigenen Sohn im Zaume halten!
Das ist ein schlimmer Bube; als ich neulich mit meinem Garne
beschäftigt und lustig, wie immer war, nannte er mich
»Weibsbild«! Hätte er »Weib« gesagt, so

würde ich ihm das nicht sehr übel genommen haben, denn
das braucht gar nicht so böse gemeint zu sein. Aber Weibsbild
ist ein grober Ausdruck! – – O weh, da geht der
ganze Plunder zum Kuckuk!« schrie sie plötzlich, als das
Laken, welches sie um die Waschbank geschlungen hatte, losging und
mit dem Strome fortschwamm. Schnell lief sie hinterher, und das
Gespräch war abgebrochen.

		Der alte Mann, den sie gesehen und bedauert hatten, lenkte seine
Schritte nach dem nahegelegenen großen Hause, in welchem der
Oberst wohnte. Sein Blick war zu Boden gesenkt; ein tiefer stiller
Schmerz sprach aus seinem gerunzelten Antlitze. Leise klingelte er
und verbeugte sich tief vor der schwarzgekleideten Dame, die ihm
die Thür öffnete.

		Wir kennen sie bereits; es war die alte Rosalie, damals freilich
zwanzig Jahre jünger als zu der Zeit, in der wir ihr an der
Westküste Jütlands begegneten.

		»Guter alter Mann!« sagte sie und legte freundlich
ihre Hand auf seine Schulter. »Oberst Zostrup ist zwar streng,
aber unmenschlich ist er nicht, und das müßte er sein,
ließe er Ihn morgen seinen Dienst verrichten. Der Oberst hat
sich selbst dahin ausgesprochen, daß Er morgen zu Hause
bleiben könnte!«

		»Nein!« versetzte der Alte. »Der Herr wird mir
Kraft verleihen! Gott sei Lob und Dank, daß Johanne Mariens
Mutter ihre Augen geschlossen hat; sie braucht das Elend nicht mit
anzusehen! Wir haben keine Schuld daran!«

		»Braver Mann!« sagte Rosalie. »Johanne war stets
so gut und ehrbar, und nun – –!« sie
schüttelte traurig den Kopf. »Ich würde jede
Bürgschaft für sie übernommen haben; aber sie hat ja
selbst ihre Schuld eingestanden!«

		»Das Recht muß seinen Gang gehen!« erwiderte der
Alte, und Thränen strömten ihm die Wangen hinab.

		In demselben Augenblicke öffnete sich die Thür, und
Oberst Zostrup, ein hoher hagerer Mann mit einem scharfen Blicke,
stand vor ihnen. Rosalie verließ das Zimmer 
»Profoß!« sagte er, »für morgen hat Er
Urlaub!«

		»Herr Oberst, meine Pflicht gebietet mir, zugegen zu sein,
und wenn ich wagen darf, noch ein geringes Wort hinzufügen:
die Leute würden mein Wegbleiben übel auslegen!«

		Schon von früh an war am folgenden Tage der Platz, an
welchem das Rathhaus und die Hauptwache liegen, mit Menschen
angefüllt; sie wollten das schöne Mädchen mit der
Fiedel gehen sehen. Die Zeit begann ihnen lang zu werden, und noch
immer zeigte sich nichts von dem erwarteten Schauspiele. Die
Schildwache, welche ihre abgemessenen Schritte vom Schilderhause
taktmäßig hin und zurückging, vermochte ebenfalls
keine Auskunft zu ertheilen. Die Rathhausthür war
verschlossen. Alles schien deshalb eine gegründete
Veranlassung zu dem Gerüchte zu geben, welches sich
plötzlich verbreitete, daß die hübsche Johanne Marie
bereits vor einer Stunde innerhalb des Rathhaushofes mit der Fiedel
gegangen wäre und sich folglich Niemand mehr an dem Auftritte
würde weiden können. Obgleich eine solche Vollstreckung
des Urtheils der gesunden Vernunft völlig widersprach, da ja
die Strafe eben in der Öffentlichkeit bestand, so fand das
Gerücht doch vielfach Glauben und erregte großen
Unwillen.

		»Das ist nichtswürdig!« sagte ein Frauenzimmer
aus der niedrigen Volksklasse, in der wir die eine Waschfrau wieder
erkennen, »das ist nichtswürdig, die Leute so zum Narren
zu halten! Wie ein Gaul habe ich mich gestern abgerackert, und nun
soll man sich hier zwei Glockenstunden lang die Beine steif stehen,
ohne etwas zu sehen zu bekommen!«

		»Das dachte ich mir gleich,« versetzte eine andere
Frau, »ein glattes Gesicht findet viele Freunde! Sie hat
gewiß verstanden, die Großen für sich zu
gewinnen!«

		»Glaubst du nicht,« fragte eine Dritte, »daß
sie mit dem Sohne des Obersten auf freundschaftlichem Fuße
gestanden hat?«

		 »Früher würde ich nein gesagt haben,
denn sie sah zu ehrbar aus, und an den Eltern ist nie etwas
auszusetzen gewesen. Hat sie aber gestohlen, wie es jetzt an das
Licht gekommen ist, so kann sie auch sonst noch schlimme Dinge
begangen haben. Der Sohn des Obersten ist ein lockerer Zeisig. Im
Geheimen zecht und schwärmt er! Wir Andern wissen mehr als der
Vater; der hat ihn stets unter harter Zuchtruthe gehalten;
übertriebene Härte macht aber böses Blut!«

		»Gott sei mir gnädig, nun geht es los!« fiel ihr
die zweite Frau ins Wort, als eine Abtheilung Soldaten aus der
Wache abmarschirte und sich so aufstellte, daß sie einen
freien Platz einschloß. Jetzt öffnete sich die Thüre
des Rathhauses und zwei Polizeidiener so wie einige Wächter
führten die Verurtheilte, der die Fiedel bereits
umgehängt war, heraus. Letztere besteht aus einem
hölzernen Joche, das dem Delinquenten über die Schulter
gelegt wird; nach vorn zu geht von demselben eine Spitze aus, an
welcher die Hände fest gebunden werden; oben sind zwei eiserne
Bügel angebracht, von denen der vorderste eine kleine Glocke
trägt, während von dem andern ein langer Fuchsschwanz
über den Rücken des Verurteilten herabhängt.

		Das Mädchen schien höchstens neunzehn Jahre alt zu
sein und hatte eine ungewöhnlich schöne Figur; das
Gesicht war edel und fein gebildet, aber todtenblaß; jedoch
gewahrte man keinen Ausdruck von Schmerz oder Scham; das
Mädchen machte vielmehr den Eindruck einer büßenden
Magdalena, die still das Werk der Buße vollzieht.

		Der alte Vater desselben, der Profoß, folgte langsam nach;
sein Blick war fest, keine Miene verrieth, was in seiner Seele
vorging; schweigend nahm er seinen Platz an einem der steinernen
Pfeiler vor der Wache.

		Ein lautes Gemurmel erhob sich unter der Menge, als sie das
schöne Mädchen und den armen alten Vater erblickte, der
selbst die Schande seiner Tochter mit ansehen mußte.  Ein
gefleckter Hund schlüpfte in den offenen Kreis hinein; des
Mädchens einförmiger Gang mitten auf dem Platze, das
unaufhörliche Läuten der kleinen Glocke und der
Fuchsschwanz, der im Winde hin und her wehte, reizte den Hund so,
daß er zu bellen begann und in den Fuchsschwanz beißen
wollte. Die Wächter jagten ihn zwar fort, aber er kam bald
wieder zurück, und wenn er sich auch nicht in den Kreis
hineinwagte, so steckte er doch den Kopf vor und hörte mit
seinem Gebell nicht auf.

		Die Menge, welcher die Schönheit des Mädchens und der
Anblick des alten Vaters schon ein gewisses Mitleid
eingeflößt hatte, gerieth hierbei wieder in eine lustige
Laune; man lachte, und fast das ganze Schauspiel war sehr
ergötzlich.

		Die Stunde war abgelaufen, die Fiedel sollte abgenommen werden.
Der Profoß näherte sich, aber indem er die Hand nach dem
Joche ausstreckte, schwankte der alte Mann und sank in demselben
Augenblicke auf das harte Steinpflaster.

		Allen Augenzeugen erpreßte dieser Auftritt einen Schrei,
nur das junge Mädchen stand stumm und unbeweglich. Die
Gedanken desselben schienen in weiter Ferne zu schweben; doch
glaubten Einzelne bemerkt zu haben, wie es die Augen
zudrückte. Das hatte indeß nur einen kurzen Augenblick
gedauert. Ein Polizeidiener befreite es von der Fiedel; sein alter
Vater wurde in die Wachstube getragen. Das Mädchen
führten zwei Polizeidiener in das Rathhaus.

		»So, nun ist es vorbei!« sagte ein alter
Handschuhmacher, der sich unter den Zuschauern befand. »Der
nächste Diebstahl bringt sie in das Zuchthaus!«

		»O, darin haben sie es gar nicht so schlimm!«
versetzte ein Anderer. »Dort singen und trällern sie den
ganzen Tag und brauchen nicht für das Essen zu
sorgen!«

		»Freilich, aber das Essen ist auch danach!«

		»Das ist gar nicht so übel! Manch armer Mensch
würde Gott dafür danken, und Johanne Marie würde

überdies das Beste bekommen. Ihre Tante ist ja Kochfrau in
demselben, und das ist ja bekannt, Kochfrau und Inspector
hängen stets zusammen. Die Geschichte wird, wie ich mir denken
kann, dem Alten gewiß das Leben nehmen. Es gab einen
ordentlichen Krach, als er auf das Steinpflaster fiel; er muß
sich arg verletzt haben.«

		Die Menge verlief sich.

		Die schlimme Prophezeiung des Letzten ging in
Erfüllung.

		Drei Wochen später trugen sechs Soldaten einen gelben, aus
Stroh geflochtenen Sarg aus einem ärmlichen Hause. Mit
gebrochenen Augen und gefalteten Händen lag der alte
Profoß im Sarge. Bleich wie der Todte, den man zur letzten
Ruhe trug, saß Johanne Marie in der einsamen Kammer auf dem
Rande ihres Bettes. Eine mitleidige Nachbarin ergriff sie bei der
Hand und rief sie, da sie weder zu sehen noch zu hören schien,
mehrmals bei Namen.

		»Johanne, komm Sie mit in meine Wohnung. Esse Sie einen
Teller Erbsen und friste Sie Ihr Leben, wenn nicht um Ihretwillen,
so doch um des armen Kindes willen, welches Sie unter dem Herzen
trägt!«

		Das Mädchen stieß einen eigenthümlichen Seufzer
aus. »Nein!« sagte es und drückte die Augen zu,
»das ist nicht der Fall!«

		Gutmüthig zog die Nachbarin es mit sich.

		Wenige Tage waren erst vergangen, als eines Morgens zwei
Polizeidiener in die ärmliche Kammer traten, in welcher der
Profoß gewohnt hatte. Johanne Marie wurde wieder vor Gericht
geladen.

		Ein neuer Diebstahl war im Hause des Obersten begangen. Rosalie
behauptete, das Fortgekommene schon seit einiger Zeit vermißt
zu haben. Sie hätte indeß gemeint, daß es das Beste
wäre, es zu vergessen. Des Obersten aufbrausendes Gemüth
und seine Erbitterung gegen Johanne Marie, die nach seinem
Dafürhalten die Schuld an  dem Tode ihres alten
braven Vaters trug, forderte sie wieder vor Gericht, damit die
Sache genauer untersucht werden könnte.

		Rosalie, welche, eingenommen von der Schönheit und dem
anmuthigen Wesen des Mädchens, es noch immer lieb hatte, war
diesmal ruhig, völlig überzeugt, daß es jeden
Verdacht widerlegen könnte, da ja wahrscheinlich der Diebstahl
erst in den letzten Tagen begangen worden war. Dahinter kam man
auch bald, und so konnte also Johanne Marie schwerlich den
Diebstahl verübt haben. Allein trotzdem gestand sie zur
Verwunderung der Meisten sofort, daß sie die Thäterin
wäre, und noch dazu gestand sie es mit einer Ruhe, die
allgemeines Erstaunen erregte. Ihr edeles, schön gebildetes
Gesicht schien blutlos, die dunkelblauen Augen strahlten in einem
Glanze, wie man ihn bei Fieberkranken zu finden pflegt. Die
Schönheit, die scheinbare Ruhe, und dennoch diese
Verstocktheit im Laster brachten einen eigentümlichen Eindruck
auf die Augenzeugen hervor.

		Sie wurde zum Zuchthaus verurtheilt. Von den bessern Menschen
verachtet und verstoßen, verbüßte sie in Odense ihre
Strafe. Niemand hätte sich vorzustellen vermocht, daß
unter einer so schönen Larve ein so verdorbenes Gemüth
verborgen sein könnte.

		Sie wurde an das Spinnrad gesetzt. Still und in sich versenkt,
verrichtete sie die Arbeit, die ihr aufgegeben wurde. Nie nahm sie
an der rohen Freude der übrig Gefangenen Theil.

		»Verliere nur nicht den Muth, Johanne Marie!« sagte
der deutsche Heinrich, der am Webstuhle saß. »Singe mit,
daß das eiserne Gitter klirrt!«

		»Johanne, du hast deinen Vater in die Grube gebracht!«
sagte die Kochfrau, ihre Verwandte. »Wer hat dich verlockt, so
böse Wege zu wandeln?«

		Johanne Marie schwieg; die großen dunkeln Augen starrten
still vor sich hin, während sie das Spinnrad drehte.  Nach
Verlauf von fünf Monaten wurde sie krank, todkrank, und gebar
einen Knaben und ein Mädchen, zwei schöne wohlgebildete
Kinder, nur daß das Mädchen so zart und fein war,
daß sein Leben an einem Faden zu hängen schien.

		Die sterbende Mutter küßte die Kleinen und weinte; es
war das erste Mal, daß man sie in diesem Hause hatte weinen
sehen. Die Kochfrau saß allein neben ihrem Bette.

		»Zieh deine Hand nicht von den unschuldigen Kindern
ab!« sagte Johanne Marie. »Theile ihnen, wenn sie
größer werden, mit, daß ihre Mutter unschuldig war!
Mein Erlöser weiß, daß ich nie einen Diebstahl
verübt habe. Unschuldig bin ich und war es damals, als ich
draußen vor der Wache zum Spott umher gehen mußte, ebenso
wie ich es noch jetzt bin, wo ich hier sitze!«

		»Mein Heiland, was sagst du da?« rief die Frau.

		»Die Wahrheit!« erwiderte die Sterbende. »Gott
sei mir gnädig! – meine Kinder –!«

		Sie sank auf ihr Lager zurück und war todt!

			Dasselbe soll in der heutigen Kreuzstraße
(Korsgade) gestanden haben.
	Er war so reich, daß er, als ihn
einst Friedrich der Zweite besuchte, das Zimmer mit Zimmet heizen
ließ. In der zweiten Sammlung dänischer Volkssagen von
Thiele findet sich mehr über diesen merkwürdigen Mann.
Noch heutigen Tages leben Nachkommen von ihm in Odense,
nämlich die Familie des Buchdruckers Ch. Iversen, die mehrere
Merkwürdigkeiten, welche demselben gehört haben,
besitzt.
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		O wunderschön ist Gottes Erde,

Und werth, darauf vergnügt zu sein!

Hölty..

		Wir kehren wieder nach dem Rittergute auf Fühnen
zurück; aber während wir in der Vergangenheit verweilten,
sind Herbst und Winter verflossen. Otto und Wilhelm waren bereits
zehn Monate fort. Der Frühling des Jahres 1832 ist
angebrochen.

		Nach dem Wunsche des Kammerjunkers und Sophiens fand ihre
Hochzeit den zweiten April statt, weil dieser Tag in den Annalen
Dänemarks durch die Seeschlacht auf der Rhede von Kopenhagen
unsterblich ist. In der Heimat, in der nur die Mutter, Louise und
Eva lebten, war es  jetzt still
geworden. Eva hatte den ganzen Winter über gekränkelt.
Von einem Monat zum andern wurde sie schwächer, obwol sie in
keiner Weise den hinwelkenden Blumen glich. Man bemerkte kein
bestimmtes Zeichen von Siechthum an ihr; es hatte eher den
Anschein, als ob das Geistige das Leibliche überwältigte;
sie glich der Astrallampe, die, sobald sie nach allen Seiten ihre
Strahlen hinwirft, fast ein ätherischer Gegenstand zu sein
scheint. Ihre dunkelblauen Augen hatten einen ganz eigenen Ausdruck
von Geist und Gefühl, der selbst die einfache Dienerschaft des
Schlosses ergriff. Der Arzt versicherte, daß Eva's Brust
durchaus nicht angegriffen wäre; ihre Krankheit wäre ihm
ein völliges Räthsel. Ein schöner Sommer würde
unzweifelhaft wohlthuend auf sie wirken.

		Wilhelm und Otto schrieben wechselweise. Es wurde als ein
Festtag betrachtet, so oft Briefe eintrafen. Dann wurden die
Landkarte und die Pläne der großen Städte
hervorgelangt. Louise und Eva machten dann die Reise mit.

		»Heute sind sie da, morgen dort!« riefen sie.

		»Wie sehr ich es ihnen doch gönne, alle diese
Herrlichkeiten anzuschauen!« sagte Louise.

		»Die schöne Schweiz!« seufzte Eva. »Wie
frisch Einem die Luft dort umwehen muß! Wie wohl muß man
dort sich fühlen!«

		»Wäre es möglich, dich dorthin zu schaffen,
Eva!« versetzte Louise, »so würdest du gewiß
bald wieder hergestellt sein!«

		»Hier habe ich es so gut, hier bin ich so
glücklich!« entgegnete sie. »Ich bin Gott auch recht
dankbar dafür! Wie hätte ich eine Zukunft wie diese
hoffen können? Gott wolle es Ihnen und Ihrer guten Mutter
lohnen! War ich einst unendlich unglücklich, so ist mir jetzt
all mein Kummer und die erlittene Zurücksetzung doppelt
vergolten worden. Ich fühle mich so froh, und deshalb
möchte ich so gern leben!«

		 »Und leben sollst du eben!« unterbrach sie
Louise. »Weshalb kommen dir jetzt mit einem Male solche
trübe Todesgedanken? Im Sommer wirst du, wie der Arzt
versichert, wieder völlig gesund werden. Drückt dich
vielleicht ein anderer Kummer, den du mir verheimlichen
möchtest? Eva, es ist mir nicht unbekannt, daß dich mein
Bruder liebt!«

		»Diese Liebe wird er in der Fremde vergessen!«
versetzte Eva. »Er muß sie vergessen. Könnte ich
undankbar sein? Wir passen nicht für einander!« Darauf
erzählte sie von ihrer Kindheit, erzählte von vergangenen
kummervollen Tagen. Zutraulich legte Louise den Arm um ihre
Schulter. So redeten sie bis zur späten Abendstunde, und oft
traten Louisen Thränen in die Augen.

		»Nur Ihnen vermochte ich alles mitzutheilen!« sagte
Eva. »Es kommt mir wie eine Sünde vor, und doch bin ich
unschuldig; meine Mutter, meine arme Mutter war es auch! Ihre
Sünde bestand in ihrer Liebe; sie opferte alles auf, mehr als
ein Weib darf. Der alte Oberst war streng und heftig; sein Zorn
soll oft bis zur Wuth ausgeartet sein, in welchem Zustande er dann
nicht mehr wußte, was er that. Sein Sohn war jung und wild,
meine Mutter ein armes, und wie man sagt, sehr schönes
Mädchen. Sie schenkte seinen Reden Gehör und wurde ein
unglückliches Wesen; das fühlte sie selbst. Der Sohn des
Obersten bestahl seinen Vater und eine alte Dame im Hause
desselben. Man vermißte das Geraubte. Der Vater hätte den
Sohn getödtet, hätte er in ihm den Thäter entdeckt.
Deshalb wandte sich der Sohn in seiner Noth an meine arme Mutter,
schwatzte ihr allerlei vor und bat sie inständigst, die Schuld
auf sich zu nehmen. Seiner Ansicht nach könnte ihr nichts
Schlimmeres widerfahren, als aus dem Dienste zu kommen. Sie dachte
anders, sie glaubte, mit der Ehre wäre alles verloren, ach!
sie hatte ihm ja auch schon das Beste, was sie besaß,
hingegeben. Im Schmerz und von  seinen Bitten
überwältigt, ging sie auf sein Verlangen ein. Mein Vater
muß ein sehr böser und verdorbener Mensch gewesen
sein!« – Eva brach in Thränen aus.

		»Du liebes gutes Mädchen!« sagte Louise und
küßte sie auf die Stirn.

		»Meine arme Mutter wurde zu einer entehrenden Strafe
verurtheilt. Ich mag sie nicht nennen. Deshalb habe ich auch nie
Lust empfunden, nach Odense zu fahren. – Die alte Dame im
Hause des Obersten verhehlte einen abermaligen Verlust, zu dessen
Entdeckung jedoch der Zufall führte. Der Zorn des Obersten
kannte keine Grenzen. Meine Mutter war von Scham und Unglück
wie überwältigt. Der erste Fehltritt stürzte sie in
stets neue Leiden. – Sie kam in die Strafanstalt in Odense.
Der Sohn des Obersten entwich kurz darauf zu Schiffe. Meine
unglückliche Mutter war verachtet; Niemand ahnte, daß sie
aus Verzweiflung und Schande eine unverdiente Schmach auf sich
genommen hatte. Erst auf ihrem Sterbebette, gleich nach meiner und
meines Bruders Geburt theilte sie einer Verwandten mit, daß
sie unschuldig wäre. Ein großes und edeles Herz brach
unerkannt im Tode!«

		»Wie? Du hattest einen Bruder?« fragte Louise, und ihr
Herz klopfte stärker. »Starb er? Wo bliebt ihr armen
Kinder?«

		»Die Kochfrau jener Strafanstalt nahm uns zu sich. Ich war
klein und schwach, mein Bruder dagegen stark und voller Leben. Er
hielt sich meist unter den Gefangenen auf, während ich mit
meiner Puppe in der kleinen Kammer saß. Wir können
ungefähr sechs Jahre alt gewesen sein, als wir Kinder eines
Tages zu dem alten Obersten geholt wurden. Sein Sohn war in der
Fremde gestorben, hatte aber noch kurz vor seinem Tode an den Vater
geschrieben, ihm seine Verbrechen bekannt, ihn von der Unschuld
meiner Mutter in Kenntniß gesetzt und uns für seine
Kinder erklärt. Ich soll eine sprechende Aehnlichkeit mit
meinem  Vater gehabt haben. So wie er mich nur erblickte,
schrie der alte Oberst deshalb auch zornig: »sie will ich
nicht zu mir nehmen!« Ich blieb bei meiner Pflegemutter. Da
der Oberst bald darauf mit meinem Bruder die Stadt verließ,
habe ich denselben seitdem nie wieder gesehen!«

		»O Gott!« sagte Louise. »Du besitzest doch wol
einige Papiere darüber? Weißt du nicht, wer dein Bruder
ist? – Es kann unmöglich anders sein, – du bist
Otto's Schwester!«

		»Guter Vater im Himmel!« schrie Eva auf; ihre
Hände begannen zu beben und sie ward leichenblaß.

		»Du wirst ohnmächtig!« rief Louise, schlang ihren
Arm um Eva's Leib und küßte sie auf Augen und Wangen.
»Eva! Er ist dein Bruder, der liebe gute Otto! O, wie
glücklich wird er sein, daß seine Schwester endlich
wieder aufgefunden ist! Wie deine Augen doch den seinigen gleichen!
Eva, du liebes Mädchen!« –

		Louise erzählte darauf, was ihr Otto anvertraut hatte,
erzählte vom deutschen Heinrich, wie Otto Sidsel Gelegenheit
zur Flucht gegeben hätte, und wie sie demselben dabei begegnet
wäre.

		Eva brach in Thränen aus. »Mein Bruder! O Gott! O,
könnte ich jetzt doch leben bleiben, leben, um ihn erst noch
zu sehen! Das Leben ist so schön! Ich mag noch nicht
sterben.«

		»Die Freude wird dich stärken. Es unterliegt gar
keinem Zweifel, daß er dein Bruder ist. Wir müssen es der
Mama mittheilen! Auch sie wird sich herzlich darüber freuen,
und vor Allem wird Otto nicht länger trauern und leiden, wie
früher. Auf dich kann er stolz sein! O komm, komm!«
Obwol die Mutter schon zu Bett war, führte Louise ihre
Freundin doch noch zu ihr, denn wie hätte sie bis zum
nächsten Morgen zu warten vermocht!

		»Der Herr segne dich, mein gutes Kind!« sagte die
Mutter und drückte einen Kuß auf ihre Stirn.

		
Eva erzählte ihnen nun, wie der Oberst ihrer Pflegemutter eine
bestimmte Summe eingehändigt, aber ausdrücklich dabei
erklärt hätte, daß er ihr keine weitere
Entschädigung für die Erziehung seiner Enkelin zahlen
würde. Trotzdem erhielt Eva nach dem Tode ihrer Pflegemutter
noch immer zweihundert Thaler, für welche die Schwester der
Verstorbenen sie zu sich nahm. Mit dieser übersiedelte sie in
einem Alter von zehn Jahren nach Kopenhagen. Dort mußte sie
ein kleines Kind wiegen, welches sie Bruder nannte; es war der
kleine Jonas. Schon als sie noch nicht völlig erwachsen war,
sagte man ihr Schmeicheleien über ihre Schönheit. Vor
ungefähr vier Jahren wurde sie eines Abends von zwei jungen
Herren verfolgt; die Bekanntschaft des einen, unseres moralischen
Hans Peter, haben wir bereits früher gemacht. Eines Morgens
suchte Eva's Pflegemutter dieselbe für einen Vorschlag zu
gewinnen, der sie in Verzweiflung versetzte. Der Comptoirchef hatte
sie gesehen und wollte nun die schöne Blume kaufen. Zu Hause
besaß er ja nur eine alte Mohnblume, von der er schon sechs
Ableger erhalten hatte. Da verließ Eva das Haus und kam zu den
braven Leuten in Roeskilde, und von diesem Tage an war Gott recht
gnädig gegen sie gewesen. Weinend sank sie vor dem Bette der
edelen Gutsherrin auf die Knie; eine Mutter und eine Schwester
vereinten ihre Thränen mit den ihrigen.

		»O, möchte ich doch leben bleiben!« betete Eva
aus der Tiefe ihres Herzens. Wie eine Verklärte stand sie vor
ihnen. Durch die Thränen strahlte die Freude hindurch.

		Am nächsten Morgen fühlte sie sich merkwürdig
angegriffen. Ihre Füße wankten, ihre Wangen waren wie
Marmor. Sie setzte sich in die warme Sonne, die durch die Fenster
hineinschien. Draußen standen die Bäume mit großen
halb aufgebrochenen Knospen; eine einzige milde Nacht vermochte den
Wald in Grün zu kleiden und den Sommer zu bringen. Aber in
Eva's Herz hatte der Sommer  schon seinen Einzug
gehalten, in demselben herrschte Lebenslust und Freude. Die
großen gedankenvollen Augen erhoben sich dankbar
himmelwärts. »O, laß mich jetzt nicht sterben,
gütiger Gott und Vater!« betete sie, und ihre Lippen
bewegten sich in weichen Melodien, leise, wie wenn ein Lufthauch
über ausgespannte Saiten gleitet.

		Den Sonnenschein, der Blumen Duft,

Laßt sie mich nicht entbehren!

Ich sehne mich nach frischer Luft,

Den Tod von mir zu wehren!

Ins Grab dringt nicht des Lichtes Strahl,

Kein Wort aus Menschenmunde,

Da fehlt der holden Blumen Zahl,

Das Glück im Freundesbunde.

		Jetzt kenne ich des Lebens Duft,

Ich will es fest umarmen;

Nicht Lust, nicht Licht ist in der Gruft,

Da kann ich nicht erwarmen.

Fest hält die Erde ihren Raub,

Ich kann den Deckel nicht heben.

Soll werden ich so früh zu Staub?

So gern möcht' ich noch leben!
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		Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg?

Das Maulthier sucht im Nebel seinen Weg.

Goethe.

		Der Brief war von Wilhelm; jede Zeile athmete Lebenslust und
Freude.

		»Mia cara sorella!«

		»Klingt das nicht hübsch? Es ist italienisch! So bin
ich denn endlich in dem so oft besungenen Paradiese, aber von der
so hoch gepriesenen blauen Luft habe ich noch nicht viel gesehen.
Hier ist es grau, grau, wie in Dänemark. Otto meint zwar, es
sei schön, daß uns der heimatliche  Himmel
begleitet habe, aber für dergleichen poetische Anschauungen
fehlt es mir an Verständniß. Mit dem Essen ist es
schlecht bestellt, und die hier herrschende Unreinlichkeit wird
durch den Contrast mit der übertriebenen Reinlichkeit in der
Schweiz, der bezaubernden Schweiz, nur um so widerlicher! Welche
großartige Natur hat die Schweiz aufzuweisen! Wir haben sie
auch, wie du dir leicht denken kannst, nach allen Richtungen hin
durchkreuzt. Allein du sollst für heute nur von der Abreise
aus ihr und von unserm Einzug in la bella Italia hören,
welches bis jetzt noch keine meiner Erwartungen erfüllt hat.
Mir kann nun einmal dieses kraftlose Volk nicht gefallen, ich kann
diesen Mönchsdunst und diese Unwissenheit nicht ausstehen, was
nicht zu verwundern ist, da wir unmittelbar aus der Schweizer
Natur, von Wolken und Gletschern, von Größe und Kraft
hierher gekommen sind. Wir reisten etwas schnell durch das
Rhonethal und noch dazu bei trüber Witterung, wodurch jedoch
die ganze Gegend einen eigenthümlichen Charakter gewann. Die
Wälder auf den hohen Felsenwänden nahmen sich wie
Haidebüschel aus; das Thal selbst glich einem einzigen Garten;
wohin das Auge schaute, fiel es auf Blumen, Weinstöcke und
grüne Wiesen. Die Wolken segelten über und unter
einander, während die mit Schnee bedeckten Berge seltsam aus
ihnen hervorragten. Eine zerrissene Wolkenwelt zog an uns
vorüber, die wilde Jagd, die bei Tagesgrauen wieder ihre
Wolkenhülle über sich geworfen hatte. Sie hatte noch
Zeit, auf ihrer Flucht die Pissevache zu küssen. Dieser
Wasserfall ist durchaus nicht zu verachten. In Brieg hielten wir
uns einige Stunden auf, aber schon zwei Stunden nach Mitternacht
begann wieder die Reise auf der Straße, die über den
Simplon führt. Diese Reise will ich euch wenigstens zu
veranschaulichen suchen. Otto und ich saßen im Coupé;
denkt euch uns in weißen Staubmänteln, mit
Shawlmützen auf dem Kopfe und in grünen
Saffianpantoffeln, denn der Teufel  mag in Stiefeln reisen,
die peinigen nur die Füße. Wir haben uns Beide einen
Schnurrbart zugelegt! Es ist mir gelungen, Otto zu verführen.
Sie stehen uns verteufelt gut und verleihen uns etwas Imponirendes,
was sehr gut ist, da wir jetzt in dem Banditenlande leben, wo man
sich Mühe geben muß, den Räubern Respect
einzuflößen. Wir fuhren also. Es war dunkle Nacht und
todtenstill, wie in dem Moment, in welchem die Ouvertüre zu
einer Oper beginnt. Bald sollte ja auch der große
Simplonvorhang in die Höhe gehen und uns einen Einblick in das
Land der Töne gewähren. Schon unmittelbar vor der Stadt
begann der Weg zu steigen. Wir konnten keine Hand vor Augen sehen;
ringsum plätscherten und brausten Wasserfälle; es war,
als belauschten wir den Pulsschlag der Natur. Dicht über dem
Wagen zogen weiße Wolken hin; es machte den Eindruck, als
würden durchsichtige Marmorplatten über uns hingeschoben.
Während bei uns schon der Tag zu grauen anfing, ruhte
über dem Thale tief unter uns noch dunkle Nacht. Erst nach
Verlauf einer Stunde trat dort unten zwischen den hölzernen
Häuschen die Dämmerung ein.«

		»Der steil aufwärts führende Weg ist durch die
Felsen gehauen. Der Gigant Napoleon hat ihn durch das Rückgrat
der Erde gefurcht. Der Adler, Napoleons Vogel, flog als ein
lebendiges Wappenbild über des Meisters Riesenwerk hin. Hier
war es kalt und grau, Wolken über uns, Wolken unter uns, und
im Mittelgrunde scharfe Felsenwände.«

		»In bestimmter Entfernung von einander findet man besondere
für die Reisenden aufgeführte Häuser
(Relais); in einem solchen tranken wir unsern Kaffee. Die
Passagiere saßen auf Bänken und Tischen rings um das
große Kaminfeuer, welches mit knisterndem Fichtenholze
unterhalten wurde. Tausende von Namen und Inschriften bedeckten die
Wände. Ich habe mir den Scherz erlaubt, deinen,  Mama's,
Sophiens und Eva's Namen hinzuzufügen. Nun stehen sie da, und
die Leute, welche sie lesen, werden denken, ihr wäret
ebenfalls auf dem Simplon gewesen. Draußen auf dem Flur ritzte
ich auch noch den Namen der Mamsell ein und fügte hinzu:
»ohne Nähkasten«. Otto weilte in Gedanken bei euch.
Wir unterhielten uns in unserer, den Andern unverständlichen
Sprache, als ich mit einem Male ausrief: »Heut' ist ja Eva's
Geburtstag!« Ich entsann mich dessen zuerst. Wir nahmen uns
vor, in der Stadt Simplon auf ihr Wohl zu trinken. Nun ging es
wieder weiter. Wo etwa die Gletscher herabrutschen und den Weg
zerstören könnten, sind die Felsen gesprengt und bilden
große Galerien, durch welche man, gegen jede Gefahr gesichert,
hinrollt. Ein Wasserfall folgte dem andern. Nirgends findet sich
ein Geländer am Wege; unmittelbar neben demselben gähnt
der schwarze tiefe Abgrund, in welchem sich die Tannen bis zu einer
ungeheueren Höhe emporheben, obgleich sie nur wie Sparren aus
der mächtigen Felsenwand hervorragten. Bald erreichten wir
eine Höhe, in welcher kein Baum mehr fortkommt. Das große
Hospiz lag in Schnee und Wolken. Wir gelangten in ein Thal. Welche
Einsamkeit! Welche Oede! Nichts als kahle Felsen. Sie schienen von
Metall und hatten alle einen grünlichen Glanz. Die
verschiedensten Moosarten wechselten ab. Vor uns lag in voller
Pracht ein mächtiger Gletscher; er sah aus wie grünes
Glas, über welches Schnee gestreut ist. Es herrschte hier oben
Hundekälte, aber in Simplon war eingeheizt. Hier tranken wir
Eva zu Ehren eine Flasche Champagner, und denke dir, in demselben
Augenblicke, wo wir auf ihre Gesundheit anstießen, war eine
Lawine so galant hinabzustürzen. Es war eine förmliche
Kanonade, ein unaufhörliches Rollen zwischen den Bergen. Es
müssen Eva die Ohren geklungen haben. Frage sie nur! Ich
glaube zu sehen, wie sie lächelt.«

		»Nun ging die Reise auf Italien zu; aber kalt war es

und kalt blieb es. Die Natur nahm an Wildheit zu, wir fuhren
fortwährend zwischen steilen Felsen. Denke dir auf beiden
Seiten einen Riesenstein, eine halbe Meile lang, und mindestens
halb so hoch, dazu einen Weg, nicht breiter, als daß sich zur
Noth zwei Wagen ausweichen konnten, und du wirst dir ein
ungefähres Bild von unserer Straße machen können.
Wollte man den Himmel schauen, so mußte man den Kopf aus dem
Wagen stecken und gerade emporblicken, und dann kam es Einem gerade
so vor, als sähe man vom Grunde des tiefsten Brunnens hinauf,
dunkel und enge. Jeden Augenblick dachte ich: »Wenn diese
Wände gegen einander stießen! Es wäre uns dann nebst
Wagen und Pferden wie Ameisen auf einem Denksteine gegangen. Wir
fuhren durch eine Rippe der Erde! Das Wasser brauste, die Wolken
hingen wie Flocken an den grauen Felsenwänden. In einem
kleinen Thale gingen Knaben und Mädchen, in Schaffelle
eingehüllt, roh, wie sie den Thieren abgezogen waren.

		Mit einem Male wurde die Luft wunderbar mild. Wir bemerkten den
ersten Feigenbaum am Wege und Kastanien hingen über unsern
Köpfen. Wir befanden uns bei Isella, dem Grenzdorfe Italiens.
Otto sang und wurde förmlich ausgelassen; ich meinerseits
studirte die ersten italienischen Wirthshausschilde:
»Tabacco e vino.« Welche üppige Natur!
Maisfelder und Weinranken! Hier wurde der Wein nicht künstlich
an Pfählen und Staketen gezogen, wie in Deutschland! Nein,
hier hing er in üppigen Guirlanden, überall große
Weinlauben bildend! Schöne Kinder tummelten sich auf dem Wege
umher, aber der Himmel war grau – und das hatte ich in
Italien nicht erwartet. Von Domo d'Ossola aus blickte ich auf meine
liebe Schweiz zurück. Sie kehrt Italien allerdings auch ihre
schönste Seite zu. Leider durfte ich ihr nur einen kurzen
Blick zuwerfen, denn in schneller Fahrt eilten wir weiter. Im Wagen
saß  eine alte Signorina, sie recitirte Verse und machte
Augen »che bella cosa!«

		»Um zehn Uhr langten wir in Baveno an, tranken Thee und
schliefen, während der Lago maggiore unter unsern
Fenstern plätscherte. Am Tage zeigte sich uns der See mit den
borromäischen Inseln. »Lieber Gott!« dachte ich,
»ist dies das Ganze? So still und lächelnd haben wir es
auch daheim. In Zukunft soll Fühnen Isola bella
heißen, und die Ostsee wird wol groß genug sein, um den
Namen Lago maggiore erhalten zu können. Auf der Fahrt
nach Sesto di Calende kamen wir mit dem Dampfschiffe dicht an der
am Ufer stehenden Statue des heiligen Borromäus vorbei. Wir
hatten einen Geistlichen an Bord, der sich nicht genug wundern
konnte, daß wir so weit her wären. Ich zeigte ihm meine
große Reisekarte, auf welcher der Lago maggiore den
südlichsten und Hamburg den nördlichsten Punkt bildete.
»Noch weiter her!« sagte ich, »noch immer höher
hinauf!« und er schlug die Hände zusammen, als er
hörte, daß unsere Heimat jenseits der großen
Landkarte läge. Er erkundigte sich, ob wir Calvinisten
wären.«

		»Liebliche Landschaften durchflogen wir. Die Alpen nahmen
sich wie die Glasberge in dem bekannten Märchen aus; wir
hatten sie jetzt im Rücken. Die Luft war sommerwarm, aber
leicht, wie auf hohen Bergen. Die Frauenzimmer warfen uns
Küsse zu, aber sie waren durchaus nicht schön, die guten
Damen.«

		»Erzähle doch dem Kammerjunker, daß die
italienischen Ferkel keine Borsten haben, sondern eine kohlschwarze
Haut, die wie die der Mohren ordentlich glänzt!«

		»In der Nacht langten wir in Mailand an, wo wir bei
Reichmann wohnen und gutes Essen und prächtige Betten haben,
worauf ich namentlich sehe! Lange wird diese Glückseligkeit
leider nicht dauern. Auf der andern Seite der Apenninen soll man
bis über die Ohren in  Schmutz waten und
sich auf Oliven angewiesen sehen, die in Oel eingemacht sind. Nun,
meinetwegen. Otto mausert sich zu seinem Vortheile heraus und
beginnt lustig zu werden; es war auch hohe Zeit. In mir ist
ebenfalls eine Art Umschwung eingetreten; ich habe mich mit der
italienischen Musik ausgesöhnt; es ist freilich ein
Unterschied, sie an Ort und Stelle selbst zu hören. Es liegt
mehr als blos Melodie, es liegt Charakter in ihr. Das Ueppige in
der Natur und in den weiblichen Formen, das leichte Hinflattern des
Volks, bei dem sich selbst der Schmerz in Melodien ausspricht, hat
mein Herz und meinen Verstand gewonnen. Ja, Reisen verändert
ein Menschenkind!«

		»Küsse Mama von mir! Eva erzähle von der
Gesundheit auf dem Simplon und von der Lawine, die in demselben
Augenblicke herabstürzte; vergiß das nicht! Darin liegt
gerade die Pointe meines ganzen Briefes. Schreibe mir dann, wie Eva
darüber erröthete, lächelte und sagte: »O, er
dachte an mich!« Im Grunde ist es auch wirklich nobel von mir.
Meiner süßen Sophie und ihrem Kammerjunker, Jakoba und
der Mamsell sende ich einen ganzen Strauß Grüße,
deren richtige Vertheilung ich dir überlasse. Könntet ihr
nur Otto und mich mit unsern Schnurrbärten sehen! Wir machen
Eindruck, und das ist höchst angenehm. Gingen die Tage nur
nicht so schnell dahin! Eilte des Lebens Strom nur nicht so
geschwind vorüber!«

		Chesta vita mortale

Che par si bella, e quasi piuma al vento

Che la porta e la perde in un momento!45

		sagen wir Italiener. Das kannst du doch wol
entziffern? Dein liebenswürdiger Bruder Wilhelm.«

		Otto hatte den Rand des Briefes zu dem Ergusse benutzt:
»Italien ist ein Paradies! Hier ist der Himmel  dreimal
so hoch, wie bei uns zu Hause. Ich liebe die stolzen Pinien und die
dunkelblauen Berge. Möchten alle Menschen diese Herrlichkeiten
sehen können!«

		Wilhelm hatte hinzugefügt: »Was er vom italienischen
Himmel schreibt, ist eitel Gewäsch. Ueber uns daheim
wölbt er sich eben so schön. Er ist und bleibt einmal
Sonderling, wie du wol weißt! Addio! A
revederci!«

			Guarini
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